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KS. ADAM

Boniecki:  Na 15 sierpnia

O
d VI wieku na Wschodzie i od VII na Za-

chodzie obchodzono Święto Zaśnięcia Maryi. 
Na Zachodzie święto nazywano Assumptio Mariae 
(Wniebowzięcie Maryi). Panujące przekonanie było 
takie, że „ciało Maryi, które nosiło Słowo i było świą-
tynią Ducha, nie mogło dzielić powszechnego losu 
zepsucia spowodowanego przez grzech pierworod-
ny” (św. Tomasz). Wiele stuleci później, 1 listopada 
1950 r., po korespondencyjnym zasięgnięciu opinii 
wszystkich katolickich biskupów, papież Pius XII 
ogłosił konstytucję apostolską „Munificentissimus Deus” 
o Wniebowzięciu Maryi: „Powagą Pana Naszego Jezusa Chry-
stusa, świętych Apostołów Piotra i Pawła oraz Naszą ogłasza-
my, wyjaśniamy i określamy jako dogmat przez Boga objawio-
ny, że Niepokalana Bogarodzica Zawsze Dziewica Maryja, po 
zakończeniu biegu życia ziemskiego, została z ciałem i duszą 
wzięta do niebieskiej chwały”. Żeby nie było wątpliwości, do-
dał: „Dlatego też, gdyby ktoś, nie daj Boże, dobrowolnie odwa-
żył się temu, cośmy określili, przeczyć, lub o tym powątpiewać, 
niech wie, że odstąpił zupełnie od wiary Boskiej i katolickiej”. 

Określenie „dogmat” nie brzmi dobrze, budzi skojarzenia 
z „dogmatyzmem”, zdaje się ograniczać wolność w poszukiwa-
niu prawdy. Chociaż sam termin „dogmat” jest w Kościele uży-
wany dopiero od XIX w., to w chrześcijaństwie zawsze dążono 
do jasnego sformułowania prawd wiary, twierdzeń przyjmo-
wanych przez całą wspólnotę chrześcijańską. Tym były sym-
bole wiary pierwszych synodów i soborów, tym były średnio-
wieczne „artykuły wiary”. Zawsze opierały się na Piśmie Świę-
tym, zawsze były twierdzeniami wiary, wynikającymi z wiary 
i prowadzącymi do Misterium, którym jest Bóg. Wyrażone 
ułomnym, ludzkim językiem, nimi ograniczone, usiłują wy-
razić niedostępną rzeczywistość Boga. Można rzec, że są na gra-
nicy mówienia i milczenia, gdyż Boga raczej można kontem-
plować, niż wypowiedzieć. Dogmaty, jak i cała doktryna to nic 
innego niż katolicki sposób mówienia o Bogu. 

Dziś wiadomo, że nie wszyscy chrześcijanie mu-
szą wyznawać doktrynę katolicką posługując się 
identycznymi sformułowaniami. Jan Paweł II w nie-
których ekumenicznych liturgiach odmawiał wy-
znanie wiary (Credo) opuszczając kwestionowane 
przez Kościoły Wschodu Filioque, wyrażające wiarę, 
że Duch pochodzi od Ojca i od Syna. A przecież roz-
poczęty w IX w. spór o Filioque był jedną z przyczyn 
schizmy wschodniej. Papieska liturgia wskazywała 
na to, że jedność doktrynalna nie musi oznaczać jed-

ności sformułowań. W sferze dogmatów Kościół wciąż szuka 
takich sformułowań, które w danym czasie przybliżają czło-
wieka do tajemnicy Boga. Jest świadom, że wszystkie jego defi-
nicje, nawet te nieomylne, są prawdziwe, lecz jak każda praw-
dziwa wypowiedź, są ograniczone. Teksty z przeszłości zawsze 
mówią więcej, niż autor chciał powiedzieć. Studiowanie do-
gmatów z przeszłości wymaga zrozumienia całego życiowego 
kontekstu, w którym dogmat się pojawił, ustalenia konwencji 
literackiej użytej w jego sformułowaniu, także tego, jaką wizję 
świata zakładał, jakimi pojęciami filozoficznymi się posłużono, 
na jakie pytania miał odpowiedzieć. Sformułowanie dogmatu 
(artykułu wiary, wyznania wiary) to zawsze etap zbliżania się 
do Misterium Boga. Dogmat etap zamyka, ale także otwiera 
nowy etap odkrywania, jakie jest znaczenie wiary w tym no-
wym sformułowaniu. Ogłoszenie dogmatu o wniebowzięciu 
dało impuls do odejścia od starej kosmologii z niebem jako naj-
wyższą częścią świata w kierunku rozumienia go jako nowego 
sposobu bycia, wejście w wieczność Boga. 

Historia dogmatów to fascynująca historia naszej wiary. By 
zrozumieć Katechizm Kościoła Katolickiego, warto prześle-
dzić drogę dochodzenia do znanych nam dziś sformułowań. 
Zanim zaczniemy się krzywić na dogmaty, poznajmy ich hi-
storię. Polecam np. czterotomową „Historię dogmatów” pod 
redakcją o. Bernarda Sesboüégo SJ (Kraków 2003). Życzę miłej 
lektury.    ©π

O
G

Ł
O

S
Z

E
N

I
E

 
W

Ł
A

S
N

E
 

W
Y

D
A

W
C

Y

Każdego roku środowisko „Tygodnika Powszechnego” 

przyznaje wyróżnienie – Medal św. Jerzego

–  za „zmaganie się ze złem i uparte budowanie

dobra w życiu społecznym”.

O tym, kto otrzyma to wyróżnienie, decyduje 
Kapituła Nagrody na podstawie przesłanych przez Państwa

– naszych Czytelników – propozycji. Zapraszamy do zgłaszania
swoich kandydatów pocztą na adres redakcji lub drogą elektroniczną
na adres medal@tygodnik.com.pl  – w obu przypadkach z dopiskiem

na kopercie lub w nagłówku maila „Medal św. Jerzego”.

Zgłoszenia z krótkim uzasadnieniem (do 1000 znaków) 
prosimy przesyłać do 15 września 2018 r.

MEDAL
ŚW. JERZEGO

2018

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Każdego roku środowisko „Tygodnika Powszechnego” 

–  za „zmaganie się ze złem i uparte budowanie

– naszych Czytelników – propozycji. Zapraszamy do zgłaszania
swoich kandydatów pocztą na adres redakcji lub drogą elektroniczną
na adres medal@tygodnik.com.pl  – w obu przypadkach z dopiskiem
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Ewakuowani 
z Dary cywile 

przybywają 
do prowincji 

Idlib, gdzie trwa 
już kluczowa 

ofensywa wojny, 
Idlib, lipiec 

2018 r. 

PAX RUSSICA

Nowe porządki w Syrii ustalają głównie Władimir Putin 
i Baszar al-Asad. Kraj staje się właśnie protektoratem Rosji.

MARCIN ŻYŁA

G
dyby wojna w Syrii była wciąż, jak na 

początku, starciem armii prezydenta Ba-
szara al-Asada z jego przeciwnikami, można by 
uznać, że właśnie się kończy. Po wyparciu od-
działów opozycji z południowych prowincji 
Dara i Kunajtira rządowi w Damaszku pozo-
stało tylko odzyskanie kontroli nad graniczą-
cym z Turcją regionem Idlib. Ofensywa, wspie-
rana przez rosyjskie lotnictwo, z użyciem bomb 
beczkowych i pocisków termobarycznych, już 
się zaczęła. Potrwa długo (ONZ ostrzega, że 
może zmusić do ucieczki nawet 2 mln ludzi), 
lecz mało kto wątpi w zwycięstwo Asada. „Sy-
tuacja powraca do stanu sprzed wojny”, ogłosił 
w minionym tygodniu minister obrony Izraela.

Podobnego zdania są prawdziwi wygrani 
wojny, Rosjanie, którzy w Syrii urządzają już 

nowy porządek. Właśnie zaapelowali o udział 
UE i Stanów Zjednoczonych w odbudowie 
kraju. Jej elementem ma być powrót części 
(ok. 1,7 mln) uchodźców, głównie z Libanu 
i Jordanii. W poświęconej tej sprawie konfe-
rencji w Soczi uczestniczyli przedstawiciele 
UNHCR, oenzetowskiej agencji ds. uchodźców. 
Nie zgadzają się oni z Rosjanami w kwestii fun-
damentalnej: Syria – gdzie walki wygnały z do-
mów ok. 13 mln ludzi, czyli ponad połowę po-
pulacji – jest według ONZ wciąż miejscem nie-
bezpiecznym. „Możemy rozmawiać o powro-
tach uchodźców np. do rejonu Damaszku, ale 
tylko pod warunkiem, że będą się one odby-
wać w zgodzie z międzynarodowymi standar-
dami: będą dobrowolne, bezpieczne, z zacho-
waniem godności uchodźców”, pisze w mailu E
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do „Tygodnika” Lisa Abou Khaled z biura 
UNHCR w Bejrucie, dodając, że powrót nie 
może być wymuszony brakiem alternatyw. 

Tymczasem to właśnie w Libanie, kra-
ju, który gości największą w świecie licz-
bę uchodźców w przeliczeniu na jedne-
go mieszkańca (Syryjczycy to jedna pią-
ta mieszkańców kraju), rośnie niecier-
pliwość. Rząd zakazał tworzenia obozów 
uchodźców i większość z nich sama opłaca 
swój pobyt. Wielu nie wolno podróżować 
po kraju, gminy odmawiają czasem grze-
bania Syryjczyków na cmentarzach. Nie-
których uchodźców skłaniają do powro-

tu do Syrii nowe przepisy, w myśl których 
prawo do swoich nieruchomości trzeba 
osobiście potwierdzić w lokalnym urzę-
dzie. Efekt? W ciągu ostatniego miesiąca 
z Libanu wyjechało ok. 2 tys. ludzi. Hezbol-
lah, szyicka i wspierająca Asada organiza-
cja, mająca tu olbrzymie wpływy, otworzy-
ła biura rejestracyjne dla repatriantów. 

Tym ostatnim zaskoczona jest ONZ 
(Abou Khaled: „W tej sprawie czekamy na 
więcej informacji”). Niesłusznie – już od 
kilku miesięcy powojenne porządki w Sy-
rii ustalają ci, których wojna dotyczy naj-
bardziej. Wątek powrotu uchodźców miał 

się pojawić podczas szczytu Trump–Pu-
tin w Helsinkach, po którym głośno sta-
wia się też inne pytania. Czy Waszyngton, 
w ślad za Tel Awiwem, uzna władzę Asa-
da? Czy Rosja zagwarantuje wycofanie się 
z Syrii proirańskiego Hezbollahu i oddzia-
łów irańskich, których obecności u swoich 
granic obawia się Izrael? Czy Trump ogło-
si swój kolejny „sukces” międzynarodo-
wy i wycofa z Syrii ok. 2 tys. żołnierzy sił 
specjalnych? Wszystko to jest coraz bar-
dziej prawdopodobne. I najbardziej cieszy 
Kreml – bo Syria staje się de facto protekto-
ratem Rosji.   ©π MARCIN ŻYŁA

Do aresztu za wywiad

ZNANY BANGLADESKI FOTOREPORTER Sha-
hidul Alam od ponad tygodnia przebywa 
w areszcie. Zatrzymano go – tuż po wywia-
dzie dla stacji Al-Dżazira, w którym kryty-
kował działania rządu Bangladeszu usiłu-
jącego stłumić rewoltę studentów w sto-
licy kraju, Dhace – i postawiono zarzuty 
podburzania opinii publicznej. 

Shahidul Alam jest nie tylko jednym 
z najbardziej cenionych fotoreporterów 
azjatyckich, którego prace publikowa-
ły media na całym świecie. W ojczyźnie 
cieszy się także opinią aktywisty walczą-
cego z wykluczeniem i nadużyciami wła-
dzy. Na prośby o uwolnienie fotoreporte-
ra i aktywisty płynące z całego świata tak-
że oficjalnymi ścieżkami dyplomatycz-
nymi władze w Dhace na razie pozostają 
głuche. 

29 lipca autobus prowadzony – jak się po-
tem okazało – przez osobę bez prawa jazdy 
zabił w Dhace dwóch studentów. W reak-
cji na to na ulice stolicy wyszły tysiące stu-
dentów i uczniów domagających się ucy-
wilizowania ruchu ulicznego w kraju. Tyl-
ko w Dhace co roku ginie na drogach po-
nad 3,6 tys. osób (w Polsce, dla porównania, 
na drogach zginęło w 2017 r. 2,8 tys. osób). 
Chaos w ruchu ulicznym zdaniem prote-
stujących bierze się z nieudolności i korup-
cji organów publicznych. Rządząca partia 
Awami League w zamieszkach doszukuje 
się jednak inspiracji islamskich radykałów 
i próbuje siłą zaprowadzić porządek. Kilka 
dni temu policja ostrzelała protestujących 
gumowymi kulami. 23 innych dziennika-
rzy relacjonujących zamieszki zostało pobi-
tych przez nieznanych sprawców. 

 ©π MAREK RABIJ

Więcej o bangladeskim kryzysie na stronie 

„Tygodnika Powszechnego”.

USA: nowe sankcje 

przeciwko Rosji

PIĘĆ MIESIĘCY PO TYM, jak mieszkają-
cy w Salisbury podwójny agent Sier-
giej Skripal i jego córka Julia zostali 
zaatakowani środkiem chemicznym 
nowiczok, Departament Stanu USA 
zapowiedział nowe sankcje przeciw 
Rosji, uzasadniając je tym, że to rząd 
Rosji stał za atakiem na Skripalów 
(wprawdzie oboje uratowano, ale 
później do szpitala trafiła też Brytyj-
ka, która miała kontakt z flakonem 
po perfumach, w którym transpor-
towano nowiczoka; kobieta zmarła). 
Odpowiadając już wcześniej na ten 
atak, kraje zachodnie wyrzuciły po-
nad 140 rosyjskich dyplomatów; Ro-
sja w reakcji wyprosiła podobną licz-
bę dyplomatów zachodnich.

Nowe sankcje zakazują firmom 
z USA eksportu do Rosji wszelkich 
produktów, które mogą być wyko-
rzystane do celów związanych z sze-
roko rozumianym bezpieczeństwem 
– jak elektronika czy turbiny napę-
dzane gazem. Rzecznik Kremla po-
wiedział, że sankcje są „niedopusz-
czalne”. Po ich ogłoszeniu rubel stra-
cił na wartości wobec dolara, spada-
jąc do najniższego poziomu od listo-
pada 2016 r. Spadły też akcje na mo-
skiewskiej giełdzie.

Obserwatorzy sądzą, że nowe sank-
cje mają też wymiar wewnątrzpoli-
tyczny: politycy Republikanów kry-
tykują prezydenta Trumpa za jego 
wyrozumiałość dla Putina. Choć ad-
ministracja USA od początku wspie-
ra Londyn, sam Trump nigdy nie 
skrytykował Rosji za atak na Skripa-
lów.  ©π WP / DPA, NZZ, FAZ
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Machcewicz 
oczyszczony z zarzutów 

KOMISJA DZIAŁAJĄCA przy Ministerstwie 
Finansów uniewinniła byłego dyrek-
tora Muzeum II Wojny Światowej 
w Gdańsku prof. Pawła Machcewicza 
i jego zastępcę dr. Janusza Marszalca 
(na zdjęciu) z zarzutu naruszenia dys-
cypliny finansów publicznych. Cho-
dziło o niegospodarność, jakiej dopa-
trzył się jeszcze w 2016 r. wicepremier 
i minister kultury Piotr Gliński. Mówił 
wtedy o kosztach dla podatnika rzędu 
90 mln zł (m.in. źle przeprowadzona bu-

dowa i niewłaściwe zakupy wyposaże-
nia), choć wcześniejsza kontrola NIK-u 
nie wykazała uchybień. Była to część 
kampanii na rzecz odwołania Machcewi-
cza przed otwarciem muzeum – politycy 
obozu władzy nie kryli, że dopiero orga-
nizowana ekspozycja na pewno będzie za 
mało akcentować polski punkt widzenia 
i będzie mieć zbyt pacyfistyczną wymo-
wę. Muzeum w końcu otwarto w pier-
wotnie zakładanym kształcie, ale wkrótce 
potem, kiedy ministrowi udało się zwol-
nić Machcewicza, nowa dyrekcja zabrała 
się za modyfikację wystawy w duchu od-
powiednim wobec stawianych zarzutów. 

„Wierzę, że istota historii, czyli obraz 
składający się z wielu barw – zaintere-
suje również zwykłych Polaków. Że pa-
triotyzm nie będzie odwoływał się tylko 
do czarno-białych kalek” – mówił dwa 
lata temu w rozmowie z „Tygodnikiem” 
Machcewicz. Na razie jednak resort kul-
tury woli zamiast dialogu z samodzielnie 
myślącymi historykami doszukiwać się 
wydumanych malwersacji. Dlatego też 
swojej koncepcji wystawy Machcewicz 
z Marszalcem będą bronili przed sądem 
– proces, jaki wytoczyli nowej dyrekcji, 
zacznie się w październiku. 
 ©π PAWEŁ BRAVO

Jemen: nalot 
na szkolny autobus

INGA ROGG ZE STAMBUŁU

W
atakach prowadzonych przez 

lotnictwo Arabii Saudyjskiej w pół-
nocnym Jemenie zginęło kilkudziesięciu 
cywilów, wśród nich wiele dzieci. Świad-
kowie relacjonują, że w czwartkowy pora-
nek, 9 sierpnia, samoloty koalicji, na czele 
której stoją Arabia Saudyjska i Zjednoczo-
ne Emiraty Arabskie, zbombardowały tar-
gowisko w pobliżu miasta Sada, trafiając 
także szkolny autobus pełen dzieci. Lokal-
ne władze podały, że zginęło co najmniej 
50 osób i prawie 80 zostało rannych (osta-
teczna liczba ofiar może być większa). 

Międzynarodowy Czerwony Krzyż po-
twierdził atak na szkolny autobus. „Wielu 
zabitych, jeszcze więcej rannych, większość 
z nich poniżej dziesiątego roku życia” – pi-
sał na Twitterze Johannes Bruwer, szef de-
legacji MCK w Jemenie. Miasto Sada i pro-
wincja o tej samej nazwie są kontrolowane 
przez szyickich rebeliantów Huti, przeciw 
którym Arabia Saudyjska i jej sojusznicy 
prowadzą od trzech lat wojnę. 

Jeszcze tego samego dnia koalicja potwier-
dziła, że jej samoloty dokonały nalotu, za-
znaczając, że była to „uprawniona operacja 
wojskowa”, a jej celem było stanowisko re-
beliantów, z którego dzień wcześniej ostrze-
lali rakietami saudyjskie miasto Dżizan, od-
ległe o 200 km. Rijad zarzucił Hutim, że wy-
korzystują dzieci jako żywe tarcze.

W ostatnich miesiącach rebelianci Huti 
wystrzelili dziesiątki rakiet na cele na te-
renie Arabii Saudyjskiej. Dwa tygodnie 
wcześniej zaatakowali też dwa saudyj-
skie tankowce, płynące przez cieśninę łą-
czącą Morze Czerwone z Zatoką Adeńską. 
W konsekwencji tego ataku Rijad musiał 
czasowo wstrzymać transport ropy przez 
Morze Czerwone. Według ONZ to Iran 
– rywal Arabii Saudyjskiej w tym regio-
nie – dostarcza Hutim rakiety balistyczne 
krótkiego zasięgu i inne uzbrojenie (Iran 
zaprzecza tym zarzutom).

Saudyjczycy i ich sojusznicy interwenio-
wali w Jemenie wiosną 2015 r., by odeprzeć 
Hutich (i ich irańskiego protektora), którzy 
wcześniej opanowali znaczną część kraju. 
W tej wojnie zginęło dotąd ponad 10 tys. 
ludzi. Jej skutkiem jest też kryzys humani-
tarny – w opinii obserwatorów najgorszy 
dziś taki kryzys w skali świata.  ©

Więcej na: powszech.net/jemen

Adopcja po polsku 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI             

Z
pozoru wszystko wygląda ideal nie: 
w Polsce nie brakuje kandydatów na 

rodziców adopcyjnych (przeciwnie: jest 
ich znacznie więcej, niż potrzeba), a nie-
mal sto procent dzieci zakwalifikowa-
nych do przysposobienia znajduje nowy 
dom. 

Ale pod tymi statystykami czają się 
patologie, częściowo opisane w ogło-
szonym niedawno raporcie Najwyższej 
Izby Kontroli. O ile średni czas trwania 
procedury adopcyjnej (dwa lata) moż-
na uznać za uciążliwość służącą dobru 
dziecka (gromadzenie dokumentów, 
testy psychologiczne, szkolenia, proces 
poznawania dziecka i oczekiwanie na 
orzeczenie sądu, wbrew obiegowej opi-
nii rychłe jak na polskie realia), o tyle 
brak jest jednolitych dla całego kraju 
wymogów i kryteriów adopcji. A prak-
tyki korupcyjne wychwycone w ankie-
tach przez NIK każą wątpić, czy system 
istotnie służy dzieciom. 

Raport pokazuje tylko jedną odsłonę 
zjawiska: tę bezpośrednio związaną z ad-
opcjami. Prawdziwy dramat dzieje się od 
lat na etapie wcześniejszym – przebywa-
nia dziecka w pieczy zastępczej (rodzi-
ny zastępcze, pogotowia opiekuńcze czy 
tzw. domy dziecka). Teoretycznie to miej-
sce pobytu tymczasowego, rodzaj „pocze-
kalni” dla dzieci, którymi już nie chcą (nie 
mogą) zajmować się rodzice biologicz-
ni, a jeszcze nie mogą ci adopcyjni. Nie 
mogą często przez lata, a nawet – bywa – 
do ukończenia 18. roku życia dziecka, bo 
jego status prawny pozostaje nieuregu-
lowany. Instytucjonalny uwiąd, zbyt po-
błażliwe dla rodziców biologicznych prze-
pisy sprawiają, że największymi ofiarami 
są dzieci. 

To dlatego niemal stuprocentowa sku-
teczność polskiego systemu adopcyjnego 
jest statystyczną fasadą.  ©π
Więcej o polskich adopcjach napiszemy 

w jednym z najbliższych wydań „TP”.
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Biskupi o wolnych wyborach

MOCNY GŁOS EPISKOPATU W OBRONIE DEMOKRACJI. „Pra-
wo wyborcze w żadnym przypadku nie może utrud-
niać korzystania z czynnego i biernego prawa wybor-
czego. Winno służyć społeczeństwu, działaniom na 
rzecz dobra wspólnego, a nie tylko największym par-
tiom politycznym. Partie winny mieć charakter służeb-
ny (…). W szczególności dominujące partie nie mogą 
traktować swojej pozycji jako przywileju chronione-
go przed obywatelami” – napisał rzecznik Episkopa-
tu w oświadczeniu w kwestii regulacji wyborczych. 
Ks. Paweł Rytel-Andrianik przypomniał nauczanie Ko-
ścioła dowartościowujące te rozstrzygnięcia polityczne, 
które umożliwiają maksymalnie szeroki wpływ oby-
wateli na sprawy publiczne.  ©π ASK

Co zrobić ze złymi 
hierarchami

ARTUR SPORNIAK       

K
ościół w USA dyskutuje nad przypadkiem 

oskarżonego o molestowanie nieletnich i kle-
ryków emerytowanego metropolity Waszyngtonu 
kard. Theodore’a McCarricka. Po kryzysie wywołanym 
w 2002 r. ujawnieniem licznych przypadków wykorzy-
stywania seksualnego nieletnich przez duchownych 
wypracowano w Kościele procedury chroniące dzieci 
i młodzież, podniosła się także świadomość zagrożenia, 
a tym samym wrażliwość na nadużycia. Tymczasem 
sprawa McCarricka ujawniła, że procedury nie działa-
ją, gdy oskarżenie sięga biskupa, a nadużycia seksual-
ne dotykają także dorosłych. Świeckie kodeksy karne 
uwzględniają przestępstwa seksualne wobec osób peł-
noletnich, natomiast kodeks prawa kanonicznego nie 
zawiera jasnego przepisu wymierzającego karę w przy-
padku wykorzystania sytuacji podległości np. w pracy 
duszpasterskiej.

Następca McCarricka, kard. Donald Wuerl, zapro-
ponował powołanie w ramach Episkopatu komi-
sji badającej oskarżenia kierowane wobec biskupów. 
Bp Edward Scharfenberger z Albany wskazał jednak na 
słabość takiej komisji – biskupi osądzaliby swoich kole-
gów. Jego zdaniem „potrzebna jest niezależna komisja 
złożona z powszechnie szanowanych osób świeckich, 
których praca w komisji nie przynosiłaby im korzyści 
finansowych, politycznych czy osobistych”. Kanoniści 
jednak wskazują, że zgodnie z prawem kanonicznym 
władza osądzania w Kościele wymaga święceń. 

Najprawdopodobniej Watykan nie uniknie po-
wołania osobnego trybunału do sądzenia biskupów 
oraz konieczności uzupełnienia luk w prawie kano-
nicznym. My, świeccy, powinniśmy natomiast zrobić 
wszystko, by świadomość tego problemu w Kościele 
rosła.  ©π

Profesjonalizm 
zagubiony 
w tłumaczeniu

W POLSKIM PRZEKŁADZIE jednego 
z najważniejszych unijnych aktów 
prawnych, jakim jest dyrektywa 
MiFID II, prawnicy znaleźli błąd. 
Rząd go nie zauważył.

Obowiązująca od stycznia dyrek-
tywa wzmacnia pozycję inwestora 
wobec instytucji finansowej, która 
sprzedaje mu np. obligacje czy jed-
nostki uczestnictwa w funduszu 
inwestycyjnym. Nowe przepisy za-
kazują oferowania skomplikowa-
nych instrumentów finansowych 
osobom bez doświadczenia, które 
pozwoliłoby im ocenić stopień ry-
zyka takiej inwestycji. Bruksela po-
szła o krok dalej w stosunku do po-
przedniej wersji dyrektywy, która 
nakazywała jedynie upewnienie 
się w ankiecie, że klient rozumie, co 
mu się sprzedaje. W praktyce – jak 
dowodzi choćby afera GetBack 
– sprzedawcy robili, co mogli, by 
kupujący odpowiedział, jak trzeba. 

Nowe ograniczenia nie dotyczą 
jednak tzw. klienta profesjonal-
nego. W polskim tłumaczeniu to 
osoba, która pracuje w branży fi-
nansowej od przynajmniej roku 
i w tym czasie dokonywała trans-
akcji z przeciętną częstotliwością 
10 razy na kwartał, a w instrumen-
tach finansowych ma ulokowane 
co najmniej 500 tys. euro. Problem 
w tym, że dyrektywa w brzmieniu 
oryginalnym mówi o spełnieniu 
minimum… dwóch z trzech powyż-
szych kryteriów, a nie wszystkich. 
Efekt? Awans na klienta profesjo-
nalnego byłby w świetle polskich 
przepisów trudniejszy.

Rząd zapowiedział, że błąd popra-
wi.  ©π MAREK RABIJ 

 W SKRÓCIE 

RZECZNICZKA. Sabina Zalewska 
została kandydatką PiS na Rzecz-
nika Praw Dziecka. Wcześniej 
wsławiła się m.in. podważa-
niem sensu istnienia urzędu, 
do którego aspiruje, a także 
krytyką idei ochrony praw 
dziecka i zakazu kar cielesnych. 

OBROŃCA. Rzecznikiem nowej 
rzecznik mógłby być Łukasz Wa-
rzecha, który w tygodniku „Do 
Rzeczy” napisał: „Karanie ro-
dziców za dawanie (…) klapsów 
to jeden z żelaznych punktów 
lewicowej agendy. W istocie nie 
chodzi (…) tylko o klapsy, ale 
o rozmontowanie tradycyjnego 
modelu władzy rodzicielskiej”. 

WIZJONER. Jak zrobić, by 
władzy tej było w Polsce więcej, 
poradził w Fakt24.pl Artur 
Soboń, wiceminister inwesty-
cji i rozwoju. Pytany, czy single 
mogą korzystać z Programu 
Mieszkanie Plus, powiedział, 
że „takie osoby powinny płacić 
»bykowe«, bo to by skłoniło ich 
do założenia rodziny. Mówię pół 
żartem, pół serio, bo chciałbym, 
by Mieszkanie Plus było przede 
wszystkim dla rodzin”. 

SMOK. Trwa akcja KOD pole-
gająca na zakładaniu koszulek 
z napisem „Konstytucja” posta-
ciom z pomników. W ubiegłym 
tygodniu przebrany tak został 
gdański Neptun, wcześniej 
m.in. Lech Kaczyński, Fryderyk 
Chopin, a także postaci fikcyjne 
– Syrenka i Smok Wawelski. 

WĄŻ. Postacią fikcyjną pozo-
staje warszawski pyton. Mimo 
odnalezienia drugiej w ciągu 
miesiąca wylinki węża, po-
szukiwania samego węża nie 
przyniosły efektów. 

MISTRZ. Imponujący efekt 
– przysłaniający nawet sukcesy 
lekkoatletów na mistrzostwach 
Europy – osiągają  starania 
mistrza Polski w piłce nożnej 
o przejście do historii. Legia 
Warszawa przegrała 1:2 
z półamatorskim mistrzem Luk-
semburga, w którego składzie 
grają m.in.: ochroniarz, sprze-
dawca i specjalista ds. logistyki.
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Misja ku Słońcu

PARKER SOLAR PROBE  ma 
się zbliżyć na rekordowe 
6 mln km do powierzchni 
Słońca, by wejść w jego koro-
nę. Gdy zamykamy to wyda-
nie „TP”, sonda NASA przy-
gotowuje się do startu. To w 
koronie, którą ma zbadać, 
zachodzą najbardziej ekstre-

malne procesy na Słońcu, 
jak koronalne wyrzuty masy 
mogące zakłócić działanie 
ziemskich satelit, a nawet 
sieci energetycznej. 
Sonda pobije też rekord pręd-
kości statku kosmicznego – 
ma osiągnąć 692 tys. km/h, 
a do jej wyniesienia koniecz-
na jest rakieta dostarczają-
ca 55 razy więcej energii, niż 

potrzeba do misji na Mar-
sa. Stworzenie pojazdu było 
możliwe dopiero dziś, gdy 
dostępne są technologie bu-
dowy osłon termicznych 
z kompozytów i włókien wę-
glowych – zdolnych wśród 
ognia termojądrowych re-
akcji zapewnić na pokładzie 
sondy przyjemne 29 stop-
ni Celsjusza.  ©π MK / NASA

 W SKRÓCIE 

 

KRONIKA MIŁOSNA. Kobieto, 
„nie odmawiaj zbyt często 
współżycia”, „pozwól sobie na 
śmielsze zachowania i bieli-
znę”. Mężczyzno, „bądź czysty 
i atrakcyjny” – to tylko nie-
które porady dla małżonków 
przygotowane przez autorów 
katolickiej strony umilowani.pl. 
Z porad wynika m.in., że piękno 
„kobiety wyrażają ubiorem”, 
a mężczyźni „sprawnością 
intelektualną”. Czytamy w nich 
także, że hierarchia potrzeb dla 
kobiet to „sen-jedzenie-seks”; 
dla mężczyzn – „seks-jedzenie-
-sen”. 

KRONIKA ABSURDU. 15-letniej 
Maxine Arbelo, transpłciowej 
katoliczce z Karoliny Północnej, 
odmówiono komunii świętej. 
Matka dziewczyny twierdzi, 
że to dyskryminacja, bo 
Maxine podczas mszy miała 
makijaż i mimo że urodziła się 
chłopcem, identyfikuje się jako 
dziewczyna. Rzecznik lokalnej 
diecezji wyjaśnia, że komunia 
nie została udzielona, ponieważ 
dziewczyna… żuła w kościele 
gumę, co miało być dowodem 
na złamanie tzw. postu 
eucharystycznego.

KRONIKA OBURZONYCH. 
Polscy duchowni komentowali 
pogrzeb Kory: „Samozbawienie. 
Zamiast krzyża zdjęcie 
z młodości. Zamiast Salve 
Regina pioseneczka o niczym. 
Smutny koniec” (ks. Marek 
Sławek); „Zamilknij klecho” 
(ks. Wojciech Lemański); 
„Takim chamskim zachowaniem 
nikogo do Chrystusa i Kościoła 
nie przyciągniemy” 
(ks. Grzegorz Kramer). 
O sprawie pisze w numerze 
Szymon Hołownia (s. 45).

KRONIKA SPOKOJU. Tydzień 
temu pisaliśmy o decyzji 
patriarchy Tawadrosa II, 
który zamknął konta 
w mediach społecznościowych. 
Koptyjscy mnisi i mniszki 
wzięli przykład ze swojego 
przełożonego. Wycofanie 
się z internetu jest „częścią 
programu reformy duchowej”. 
Celem zakazu używania 
mediów społecznościowych 
– czytamy na portalu Vatican 
Insider – jest „oddzielenie się 
od gorączkowego pośpiechu, 
w którym szerzy się bezładne 
idee oraz zbędne dyskusje”.

Coraz bliżej korekty 
genetycznej człowieka

ŚWIATEM MEDYCZNYM rok temu wstrząsnął arty-
kuł (Hong Ma i in. „Correction of a pathogenic 
gene mutation...”), w którym opisano po raz 
pierwszy skuteczną, bezpieczną metodę usu-
wania wady genetycznej u zarodków ludzkich. 
Nie na myszach i nie na modelach komórko-
wych: w autentycznych ludzkich zygotach, za-
ledwie 18 godzin po zapłodnieniu – takich sa-
mych, jakie implantuje się kobietom na całym 
świecie w procedurach in vitro.

Zmodyfikowane metodą CRISPR/Cas zy-
goty były wolne od szkodliwej mutacji, nazy-
wanej technicznie MYBPC3, która wywołu-
je u posiadacza tzw. kardiomiopatię przero-
stową. Choroba ta występuje u ok. 1 osoby na 
500 i może powodować nagły zgon sercowy, 
zwłaszcza u młodych ludzi. Badacze pozwoli-
li embrionom osiągnąć stadium 8-komórko-
we, aby sprawdzić, czy rozwijają się prawidło-
wo i czy wszystkie komórki są naprawdę wol-

ne od mutacji. Dwa razy odpowiedź brzmia-
ła: tak.

Ze zrozumiałych względów badanie zostało 
poddane skrupulatnej analizie i w ciągu ostat-
niego roku nie brakowało głosów krytyki pod 
jego adresem. Nie do końca jasny jest choćby 
mechanizm, za pomocą którego ta całkiem 
świeża metoda edycji genomu – technologia 
CRISPR/Cas została opisana w 2012 r. – miała-
by działać w przypadku ludzkiej zygoty.

Czasopismo „Nature” zrobiło więc rzecz 
dość rzadką: 8 sierpnia ponownie udostępni-
ło swoje łamy autorom pierwotnego artykułu 
(kierownikiem laboratorium i głównym auto-
rem artykułu jest pochodzący z Kazachstanu 
Shoukhrat Mitalipov), pozwalając im na opu-
blikowanie odpowiedzi na głosy krytyki oraz 
dodatkowych danych, które pomogłyby prze-
konać niedowiarków. Nie jest to może wprost 
głos poparcia od tego najbardziej prestiżowe-
go czasopisma naukowego świata, ale na pew-
no wyraz zachęty. Wygląda na to, że zbliża się 
świat, w którym likwidacja niektórych chorób 
genetycznych jest technologicznie wykonalna.  
I co teraz zrobimy?   ©π ŁUKASZ LAMŻA
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Wielka Redaktorka

RADA FESTIWALU Stolica Języka Polskiego 
w Szczebrzeszynie przyznała po raz pierw-
szy nagrodę Wielkiego Redaktora. Odebra-
ła ją Marianna Sokołowska (na zdjęciu po-
wyżej). Przez pół wieku zredagowała blisko 
400 książek, pracowała z autorami kilku 
pokoleń, od Mirona Białoszewskiego, Ma-
rii Janion i Marka Nowakowskiego, przez 
Eustachego Rylskiego i Magdalenę Tulli, po 
Olgę Tokarczuk i Michała Witkowskiego. 
Kim właściwie jest redaktor? Po 1989 r. 
niektórzy uznali, że praca nad tekstem to 
fanaberie. Skutki były opłakane. Tymcza-

sem dobry redaktor to sojusznik autora, 
czasem współtwórca jego sukcesu. Przy-
kład skrajny: „Zabić drozda” (1960), wielki 
amerykański bestseller, był efektem dwu-
letniej współpracy Harper Lee z redaktor-
ką Tay Hohoff. Zmarła przed dwoma laty 
Lee pod koniec życia wydała wprawdzie 
drugą powieść, ale jest ona najpewniej 
wczesną wersją pierwszej. Znacznie gor-
szą...
– Pierwszą moją książką, którą pani Soko-
łowska redagowała, była „Lala” – wspomi-
na Jacek Dehnel. – Byłem zawstydzony: 
na każdej stronie poprawki (a ona pracu-
je na papierze, ołówkiem). W odpowiedzi 
słyszę: „To bardzo czysty rękopis! Pan nie 
wie, co autorzy czasem przynoszą: książki, 
które trzeba dopiero zmontować, »książki 
w reklamówce«”. A przy tym ona uważa, 
że jak autor uprze się przy błędzie, ma do 
tego prawo.
To też bywało kamieniem obrazy. W roz-
mowie z Michałem Nogasiem Sokołowska 
wspomina z lat 70. redagowanie powieści 
pewnego polonisty, który postanowił zo-
stać pisarzem. Powieść okazała się „narcy-
styczna aż do śmieszności, erotyczne ma-
rzenia bardzo starszego pana”. Próba prze-
konania go do zmian skończyła się... dono-
sami do ministerstwa, Związku Literatów 
i dyrektora PIW-u. A najbardziej uraziły go 
słowa: „Skoro tak pan uważa, zostawmy 
wszystko w pańskim brzmieniu”. Praca re-
daktora to nie jest łatwy chleb!
 ©π TOMASZ FIAŁKOWSKI

Czas na rozsądek

NARESZCIE JEST SPRAWA, która jedno-
czy Europejczyków. Nie są nią jednak 
migracje, Rosja czy zmiany klimatycz-
ne. To zmiana czasu z letniego na zi-
mowy i z powrotem. 

Komisja Europejska ogłosiła inter-
netowe „referendum”, pytając o sen-
sowność przestawiania zegarów. Za-
interesowanie było tak ogromne, że 
padły serwery. Na szczęście głosować 
można do 16 sierpnia.

Petycję w sprawie zniesienia zmian 
podpisało wcześniej ponad 70 tys. Fi-
nów. Na dalekiej północy słońce i tak 
praktycznie nie zachodzi latem i nie 
wstaje zimą, przestawianie zegarków 
jest tam więc jedynie biurokratycz-
nym okrucieństwem. Tyle że cała 
Unia musi, na potrzeby wspólnego 
rynku, synchronizować zegarki. 

Zmiany czasu w założeniu miały 
nam dawać więcej dziennego światła 
wieczorami. 21 grudnia, kiedy słońce

wschodzi o 7.42, a zachodzi już 
o 15.42, brzmi to jak ponury żart. Za 
to wiele badań wykazało, że przesta-
wianie zegarów prowadzi do proble-
mów ze snem, wzrostu liczby zawa-
łów i niższej produktywności. Wszy-
scy, od maklerów po rabusiów, jeste-
śmy niedospani.

Co, czasami, miewa paradoksal-
ne skutki. Po letniej zmianie czasu, 
według badań MIT, liczba napadów 
ulicznych spada o 7 proc. Podobnie 
liczba gwałtów. Badacze szacują, że 
ten spadek przestępczości oszczędził 
Amerykanom 59 mln dolarów w rok.

Ale oszczędności energetyczne 
są zerowe. Klimatyzacja biur, szkół 
i sklepów zużywa więcej prądu niż 
ich oświetlenie. Kiedy w 2006 r. zmia-
nę czasu wprowadził stan Indiana, zu-
życie energii wzrosło nawet o 4 proc. 

Benjamin Franklin zauważył, że 
ludzie, którzy śpią do późna, zu-
żywają więcej świec. W ramach 
oszczędności zaproponował, by zor-
ganizować publiczne budzenie strze-
laniem z armat o świcie. I bez tego 
zrywanie się z łóżka o godzinę wcze-
śniej jest torturą.
 © WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Oscar stanął na głowie

 ANITA PIOTROWSKA                         

Jeśli marzysz o statuetce dla najlep-

szego filmu, to postaraj się, żeby nie 
miał za dużej widowni – tak komentowa-
ny jest najnowszy pomysł Amerykańskiej 
Akademii Sztuki i Wiedzy Filmowej. Spa-
dek oglądalności oscarowej gali skłonił 
jej zarząd do wprowadzenia kilku zmian, 
w tym nowej kategorii: dla najlepszego 
filmu popularnego. Czyli taki np. „Ojciec 
chrzestny” mógłby dziś nie otrzymać głów-
nej nagrody, bo zostałby przeflancowany 
do nowo otwartej „sekcji gimnastycznej”, 
określanej przez wyniki kasowe.

Ucierpi na tych zmianach przede 
wszystkim wysokiej jakości „kino środ-
ka”, zasypujące przepaść między sztuką 
a rozrywką, jak kiedyś film Coppoli czy 
niedawno „Władca pierścieni”. Ucierpią 

też produkowane przez wielkie wytwór-
nie hity, które miałyby odwagę być czymś 
więcej niż dodatkiem do popcornu. Bo je-
śli nawet wybiją się ponad przeciętność, 
grozi im zamknięcie w getcie własnej 
popularności. Ponieważ Oscar ciągle ma 
moc fetyszu, wielu twórcom z ambicja-
mi przestanie zależeć na szerszej widow-
ni, a ci od masowych widowisk przestaną 
mieć „wyższe” ambicje. Smutna to wizja 
kultury w czasach coraz bardziej przepast-
nych podziałów społecznych. Teoretycz-
nie chodzi o dodanie prestiżu kinu popu-
larnemu, ale w pierwszej kolejności liczą 
się pieniądze. Oscar to przecież dodatko-
wa reklama, nowa odsłona nagród pod-
kreśli więc tylko ich wielkoprzemysłowy 
charakter.  ©
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Obrona demokracji 
przed obywatelami
 Tekst Klausa Bachmanna pt. 
„Plebiscyt dla samobójców” 
potwierdza, że wielu 
zwolenników liberalnej 
demokracji, mimo ich 
deklaratywnej sympatii dla 
społeczeństwa obywatelskiego, 
nie wierzy lub nie chce 
przyznać, że obywatele są 
zdolni do świadomego głosu 
w referendum („Propagując 
demokrację bezpośrednią, 
demokraci zakładają na siebie 
pułapkę”). Ten pesymizm co 
do ludzkiej natury, połączony 
z czymś, co nazwałabym 
„antypartycypacyjną 
prześmiewczością”, nie 
pozwala na rozważenie 
demokracji bezpośredniej jako 
sposobu zamanifestowania 
przez obywateli ich wolności 
politycznej, np. sprzeciwu 
wobec pomysłów rządu.
Zamiast tego jest „nie” dla 
referendów, uzasadniane 

nie tylko ryzykiem 
manipulowania obywatelami 
przez polityków, lecz przede 
wszystkim zarzutami ze strony 
przeciwnej: z subiektywizmu 
i indywidualizmu obywatela, 
czyli z tego, co liberalizm 
dowartościowuje. W tej 
antyreferendalnej krytyce 
subiektywizmu znamienne 
są zwłaszcza te zdania: 
„Połączenie »demokracji 
dramatu« z demokracją 
bezpośrednią pozwala na 
likwidację demokracji 
demokratycznymi metodami. 
(...) Dedykuję to prezydentowi 
RP i wszystkim tym, którzy 
uważają, że skomplikowane, 
wymagające kompromisów 
problemy polityczne, od 
aborcji przez in vitro aż do 
uchwalenia nowej konstytucji, 
można łatwo rozwiązać za 
pomocą referendów”.
Sądzę, że referendum 
o konkretach (co względnie 
planował prezydent Duda) 
antagonizuje mniej niż 
poddanie pod głosowanie 
całej konstytucji, pisanej bez 
udziału obywateli. Buduje 
poczucie realnej wspólnoty 
jednostek. W Szwajcarii 
rzadkie są antagonizujące 
narracje (lud vs. elity, patrioci 
vs. zdrajcy), bo referenda 
odbywają się tam w dziesięciu 
sprawach rocznie (jak np. 

ulgi podatkowe), a nie raz 
na 15 lat w sprawie tak 
ogólnikowej jak wejście do UE.
Narracja Bachmanna 
przypomina tekst ks. Józefa 
Tischnera z 1991 r. pt. „Ludzie 
z mrokiem w sercu”: „Czy 
zastrzeżenia [do referendum 
ws. aborcji] nie są jakimś 
podważeniem zasad 
demokracji? (...) [Jednak] 
w parlamentach zasiadają 
ludzie, którym dobro wspólne 
narodu jest bliższe, którzy 
widzą całość problemu, nie 
są związani zbyt mocno 
ciasnym, osobistym interesem, 
którzy mają obowiązek przez 
prawa wychowywać naród”. 
Widać, że obaj autorzy 
są przeciwni referendom 
w konkretnych kwestiach 
dlatego, że rzekomo złe jest 
patrzenie przez obywateli 
i z perspektywy własnych 
doświadczeń i wyobrażeń 
(„ciasny, osobisty interes”).
U  obu autorów prawdziwą 
„demokracją” nie jest 
sprawczość obywateli, 
lecz jakiś komponent 
„wychowawczy”. U Tischnera 
Sejm, a u Bachmanna 
zbitka: „Unia Europejska, 
przestrzeganie zasad 
praworządności, praw 
człowieka i demokracji”. 
Tylko czym one są, skoro 
zasadą ich ochrony ma być 

strzeżenie ich przed wolnością 
polityczną obywateli? 
Niestety dzisiejsza „obrona 
demokracji” często bywa  
obroną przed obywatelami. 

ANNA CZEPIEL 

politolog

„TP” 29 / 2018 

Bezradny jak rodzic  
Z dużym zainteresowaniem 
oraz emocjami przeczytałam 
reportaż Anny Goc „Pani 
chce dla nas dobrze” na 
temat przemocy w jednej 
z warszawskich szkół 
baletowych.  Niestety podobne 
sytuacje mają miejsce także 
w szkołach podstawowych, 
gimnazjach i liceach. Podobne, 
czyli brak zainteresowania 
uczniami, brak uważności 
w stosunku do ich zachowania 
oraz wiele innych. To, co jest 
według mnie najgroźniejsze, 
to brak jakichkolwiek reakcji 
ze strony władz szkoły oraz 
instytucji nadrzędnych.  
Na uczelniach przeprowadzane 
są ewaluacje nauczycieli, 
na podstawie których 
dokonywana jest ocena. 
W szkołach podstawowych 
dzieci i rodzice takich narzędzi 
nie mają. Może warto byłoby 
zastanowić się nad ich 
wprowadzeniem?
 RENATA SKRZETUSKA
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PAŃSTWO PRYWATNEJ 
ZEMSTY

Jarosław Kaczyński pozwolił swoim ludziom używać państwa
do osobistego rewanżu. Oto szczegółowy raport.

ANDRZEJ STANKIEWICZ

K
ażda zmiana władzy powoduje pato-

logiczne, choć przewidywalne zjawi-
ska. Kumoterstwo, czyli obsadzenie pań-
stwa swoimi ludźmi – z wdzięczności, dla 
umocnienia więzi, w oczekiwaniu na lo-
jalność. Nepotyzm, bo rodzina musi się 
odkuć. Klientelizm, gdy politycy próbują 
pieniędzmi i wpływami budować wierną 
gwardię. 

Wszystko to widzieliśmy wielokrotnie, 
w ciągu trzech dekad III RP. PiS wyśrubo-
wał wyniki w tych konkurencjach, ale roz-
winął także jeden całkowicie nowy, nieby-
wale niebezpieczny mechanizm: otwar-
tego wykorzystywania państwa do osobi-
stych porachunków. 

Najbardziej wyraziście widać to w proku-
raturze, służbach specjalnych i innych hie-

rarchicznych strukturach siłowych, gdzie 
podstawowym wymogiem jest posłu-
szeństwo. Środki represji są tu poważniej-
sze, drogi odwoławcze skromne, a ryzyko 
sprzeciwienia się politykowi czy urzędni-
kowi mszczącemu się przy wykorzystaniu 
państwowych represji – kosztowne. 

W tej swoistej „białej księdze prywatnej 
zemsty” natrafiłem na wiele budzących 

Na polaroidach: Jarosław Kaczyński 

z Donaldem Tuskiem 

i Małgorzatą Gersdorf, 

Mariusz Kamiński z Wojciechem 

Łączewskim oraz Zbigniew Ziobro 

z Agnieszką Pilarczyk

eprasa.pl 80737a8dca
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poważne wątpliwości przypadków wy-
korzystywania państwa do osobistego re-
wanżu – a nie mam złudzeń, że to jedynie 
czubek góry lodowej. Widoczny o tyle, że 
obejmuje często sprawy głośne i ludzi zna-
nych. Niżej mrok może być jeszcze więk-
szy.

Porachunki z prokuratorami

Zbigniew Ziobro musiał swe urazy ko-
lekcjonować przez całe osiem lat, gdy nie 
miał władzy i wegetował na politycznym 
marginesie. Od pierwszego dnia po po-
wrocie do resortu zaczął realizować kon-
sekwentny plan czystek podszytych re-
wanżem. W przeciwieństwie do Trybu-
nału Konstytucyjnego czy Sądu Najwyż-
szego, przejmowanych miesiącami przez 
raz po raz nowelizowane ustawy, proku-
ratura została opanowana przepisami 
wprowadzonymi szybko i sprawnie. Dziś 
jest podporządkowana totalnie – właści-
wie Ziobro może zrobić, co chce, w każdej 
sprawie i z każdym prokuratorem. Wice-
ministrami sprawiedliwości są wyłącznie 
ludzie Ziobry, Prokuraturą Krajową zaś 
kieruje jego kolega ze studiów – Bogdan 
Święczkowski. 

Tak ogromna władza i taka obsada per-
sonalna budziły zdumienie nawet w krę-
gach kierowniczych PiS. Bo Ziobro już za 
poprzednich rządów PiS w latach 2005-07 
był znany ze swych ciągot do ręcznego 
sterowania prokuraturą i odgrywania się 
na ludziach. Kaczyńskiego miała jednak 
przekonać jego „determinacja”. Pod tym 
określeniem kryje się żądza zemsty na po-
przednikach z Platformy, którzy za swych 
rządów ciągali Ziobrę po prokuraturach.

Po prawdzie, Platforma bardziej chciała 
Ziobrę gonić, niż go dogonić. Usłyszał za-
rzuty za to, że jako prokurator generalny 
bez podstawy prawnej przekazywał infor-
macje o mafii paliwowej Jarosławowi Ka-
czyńskiemu, ale ostatecznie prokuratura 
umorzyła sprawę.

Mimo to „determinację” do zemsty Zio-
bro rzeczywiście ma. Rewanż został do-
brze zaplanowany. Ziobro zmienił szyld 
z Prokuratury Generalnej na Prokuraturę 
Krajową – co przedstawił jako reorganiza-
cję, dającą podstawy do czystek. Lista zde-
gradowanych jest długa. 

Znajduje się na niej choćby Marek Sta-
szak. To były szef prokuratury w rządzie 
Tuska, który nadzorował wszystkie klu-
czowe śledztwa, w tym sprawy przeciwko 
Ziobrze i innym oficjelom PiS z czasów 
poprzednich rządów tej partii. Czy prze-

kroczył swoje uprawnienia ścigając poli-
tycznych przeciwników Tuska? Kontro-
lowana przez Ziobrę prokuratura niczego 
takiego nie twierdzi. A mimo to Staszaka 
zawrócono z końca na początek prokura-
torskiej ścieżki – został szeregowym śled-
czym prokuratury rejonowej w Warsza-
wie.

Prokurator Marek Wełna z krakowskiej 
prokuratury apelacyjnej zasłynął z walki 
z mafią paliwową. Też trafił na dno, do re-
jonu. Tu akurat motywacje są wyjątkowo 
czytelne. Zeznając w procesie, jaki Jaro-
sław Kaczyński wytoczył Romanowi Gier-
tychowi za to, że ten zarzucił mu zbieranie 
„haków” na przeciwników politycznych, 
gdy wspólnie rządzili w latach 2005-07, 
Wełna obciążył Ziobrę i Święczkow-
skiego. 

Podczas tego procesu w 2011 r. Wełna 
twierdził też, że kopie akt z jego śledztw 
przekazywane były ówczesnej dzienni-
karce Patrycji Koteckiej, „aktualnej mał-
żonce pana Ziobro”. „Gdy nie chciałem jej 
dać akt, to zadzwonił Święczkowski i ka-
zał przynieść tę opinię w zębach” – mówił.

Prokuratura – już oddzielona przez 
rządzącą wówczas Platformę od rządu – 
wszczęła śledztwo, ale uznała, że świad-
kowie nie potwierdzają oskarżeń Wełny. 
A Ziobro oświadczył, że to słaby prokura-
tor i politykami lewicy interesował się na 
własną rękę.

Nikt dziś Wełnie nie stawia zarzutów 
naruszenia prawa, choćby składania fał-
szywych zeznań. 

W grupie zdegradowanych znaleźli się 
nawet prokuratorzy związani z Lechem 
Kaczyńskim. Chodzi np. o Marzenę Ko-
walską, która po objęciu władzy przez PiS 
w 2005 r. została szefową ważnej prokura-
tury apelacyjnej w Warszawie. Tuż przed 
śmiercią Kaczyński wywalczył jej stano-
wisko wiceszefowej Prokuratury Gene-
ralnej.

Ziobro posłał ją do Prokuratury Okrę-
gowej Warszawa-Praga, na szeregowego 
śledczego. Tu już wątek osobistej zemsty 
był jasny. Za poprzednich rządów PiS Ko-
walska, czując wsparcie ówczesnego pre-
zydenta, toczyła z Ziobrą ostre boje. Sprze-
ciwiała się – czas pokazał, że słusznie – 
spektaklowi wokół zatrzymania słynnego 
kardiochirurga, któremu Ziobro niesłusz-
nie zarzucił mordowanie pacjentów. 

Widowiskową wojnę Ziobro wydał 
także Małgorzacie Wilkosz-Śliwie, byłej 
głównej rzeczniczce prokuratury i byłej 
kandydatce do Sejmu z ramienia lewicy. 

Z prokuratorskiej centrali zdegradował ją 
na sam dół, do prokuratury rejonowej. 

Oczywiście, prokuratorzy powinni uni-
kać zaangażowania politycznego, więc 
nie ma co rozgrzeszać Wilkosz-Śliwy za 
flirt z polityką. Szkopuł w tym, że Ziobro 
w roli stróża politycznego dziewictwa 
śledczych wyglądałby groteskowo. Wszak 
jego prawa ręka, Święczkowski, jako pro-
kurator był nie tylko radnym, ale nawet 
krótko posłem PiS.

Według Wilkosz-Śliwy jej degrada-
cja to osobisty rewanż obecnego mini-
stra. W pozwie do sądu napisała, że decy-
zja Ziobry była „motywowana uprzedze-
niami o charakterze osobistym”. Chodzi 
o to, że w przeszłości Ziobro oblał egzamin 
na aplikację prokuratorską przed komi-
sją, w której zasiadała Wilkosz-Śliwa. Nie-
dawno sąd oddalił pozew pani prokura-
tor ze względów proceduralnych – uznał, 
że w tej sprawie nie powinna pozywać 
skarbu państwa, tylko „ten podmiot, który 
ją zatrudnił”.

Rzecz w tym, że wcześniej trybunał 
w Strasburgu odesłał zdegradowanych 
prokuratorów do krajowych sądów. Wy-
gląda więc na to, że zemsta Ziobry została 
zatwierdzona i na poziomie krajowym, 
i europejskim. 

Za śmierć taty

Nawet gdyby – niczym Temida – założyć 
opaskę na oczy i uznać, że Ziobro degradu-
jąc prokuratorów dziesiątkami ocenia wy-
łącznie ich kwalifikacje, to są inne sprawy, 
w których wyraźnie widać jego skłonność 
do osobistej rozgrywki.

Najbardziej wyrazisty przykład to pro-
wadzona przez niego od lat wojna z leka-
rzami, którzy leczyli jego ojca. Jerzy Ziobro 
zmarł 12 lat temu, jeszcze gdy jego syn był 
ministrem w poprzednim rządzie PiS. Już 
wówczas rodzina skierowała doniesienie 
do podległej ministrowi prokuratury. Za-
rzuty dotyczyły nieprawidłowej diagnozy 
i wyboru nieprawidłowego leczenia.

Jednak w kwietniu 2008 r., gdy Zio-
bro już nie rządził, śledczy postępowa-
nie umorzyli. Rodzina Ziobrów zaskar-
żyła decyzję prokuratury, podpierając 
się własnymi, zamawianymi za granicą 
opiniami, wartymi kilkadziesiąt tysięcy 
złotych. Sąd nakazał przyjrzeć się spra-
wie jeszcze raz. W czerwcu 2011 r. proku-
ratura prawomocnie zamknęła sprawę. 
Biegli konsekwentnie nie dopatrzyli się 
w działaniach kardiochirurgów jakich-
kolwiek błędów.
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ģ W tej sytuacji Ziobrom została 
tylko jedna droga – wniesienie do 
sądu prywatnego aktu oskarżenia 
przeciw lekarzom. To też nie przy-
niosło skutku. Chwycili się ostat-
niej deski ratunku – poprosili ów-
czesnego prokuratora generalnego 
Andrzeja Seremeta, by złożył kasa-
cję do Sądu Najwyższego. Seremet 
zrobił to pod koniec 2012 r. – co jest 
o tyle zaskakujące, że wcześniej dwu-
krotnie jego własna prokuratura za-
mykała sprawę.

Sąd Najwyższy stanął po stronie 
Ziobrów i nakazał prowadzić sprawę 
z prywatnego aktu oskarżenia prze-
ciwko czwórce lekarzy. „Wprowa-
dzali w błąd”, „fałszowali obraz”, „wy-
konywali zabiegi, które miały związek 
ze śmiercią pacjenta” – napisali Ziobro-
wie w owym akcie.

Jednak biegli ze Śląskiego Uniwer-
sytetu Medycznego w Katowicach po-
twierdzili wcześniejsze ustalenia. Tyle 
że w tym momencie diametralnie zmie-
nia się sytuacja – Ziobro wraz z PiS wraca 
do władzy.

I zaczyna się interwencja na całej linii. 
Po pierwsze, Ziobro chce udowodnić, że 
jest układ między oskarżonymi a bie-
głymi ze Śląska. „Jednego łączyły bizne-
sowe relacje z oskarżonym, inny napisał 
z oskarżonym lekarzem kilkadziesiąt ar-
tykułów” – twierdzi minister w Onecie. 

Najpierw zmienia więc prawo. Wiosną 
2016 r. z inicjatywy Ministerstwa Sprawie-
dliwości posłowie zaostrzają kary za przy-
gotowanie fałszywej opinii przez biegłego. 
Potem jeszcze pojawia się przepis, wedle 
którego to państwo ma ponosić koszty 
procesów toczonych z prywatnego oskar-
żenia.

W lipcu prokuratura wszczyna postę-
powanie dotyczące wyłudzenia przez bie-
głych w sprawie śmierci Jerzego Ziobry 
niemal 400 tys. złotych, bo tyle koszto-
wała państwo przygotowana przez nich 
opinia. W ten sposób eksperci w procesie 
sami stają się celem śledztwa. We wrze-
śniu niektórych biegłych profesorów 
i doktorów odwiedza z rana w domach 
i gabinetach policja z prokuratorami. Szu-
kają dowodów na to, że wyłudzili pienią-
dze od państwa. W grudniu 2016 r. szef ze-
społu biegłych słyszy zarzuty – miał za-
wyżyć wartość opinii. Zostaje również za-
wieszony w czynnościach służbowych na 
uniwersytecie medycznym. Współtwórcy 
opinii zaczynają go obciążać, w dodatku 

część dystansuje się od swych wcześniej-
szych analiz. 

Zarazem – to po drugie – do prywatnego 
aktu oskarżenia dołącza się prokuratura, 
która wszak za poprzedniego szefostwa 
dwukrotnie sprawę zamykała. W prak-
tyce oznacza to klasyczny proces z oskar-
żenia publicznego – umożliwia to także 
zmiana w prawie po cichu wprowadzona 
przez Ziobrę.

Wtedy – i to po trzecie – Ziobro bie-
rze na cel sędzię, która prowadzi proces: 
Agnieszkę Pilarczyk. Uderzenie w Pilar-
czyk było w głowie Ziobry, jeszcze zanim 
odzyskał władzę. Gdy latem 2015 r. PiS 
urządziło konwencję wyborczą w Katowi-
cach, dziennikarka „Polityki” wśliznęła się 
na zamkniętą dyskusję dotyczącą zmian 
w sądownictwie. I relacjonowała zapo-
wiedzi Ziobry: „Musimy znaleźć sposób, 
by z niektórymi sędziami rozmawiać ina-
czej”. Przyszły minister wymienił kilka na-
zwisk sędziów, w tym Pilarczyk.

Tuż przed zakończeniem procesu pro-
kuratura wszczyna postępowanie w spra-
wie okoliczności związanych ze zlece-
niem wspomnianej, przepłaconej opinii 
biegłych. Doniesienie przeciwko sędzi 
Pilarczyk składa mama ministra. W ten 
sposób, tuż przed wydaniem wyroku 
– jak spodziewa się Ziobro, niekorzyst-
nego z jego punktu widzenia – prokura-
tura znajduje sposób, by sędzię wyłączyć 
z orzekania. 

Sąd w innym składzie 
rozstrzyga, że nie ma prze-
słanek do wyłączenia Pi-
larczyk. A w lutym 2017 r. 
zapada wyrok: lekarze nie-
winni. 

Oczywiście, i prokura-
tura, i rodzina ministra 
odwołali się od tego wy-
roku. Apelacja w kra-
kowskim Sądzie Okrę-
gowym dobiega końca. 
Tuż przed jej rozpoczę-
ciem Ziobro wymienił 
szefową sądu, stawiając 
na jego czele swą kole-
żankę z podstawówki 
Dagmarę Pawełczyk-
-Woicką, którą wysłał 
do Krakowa wprost 
z ministerstwa. Dał jej 
także miejsce w no-
wej Krajowej Radzie 
Sądownictwa. To 

jedna z najbardziej kontrowersyjnych no-
minacji sędziowskich. Została zgłoszona 
do KRS przez swego partnera Dariusza 
Pawłyszcze, dyrektora departamentu są-
dowych kadr w Ministerstwie Sprawie-
dliwości. Szybko skłóciła się z krakow-
skimi sędziami, którzy zażądali jej dymi-
sji. Oczywiście Woicka jest prezesem wy-
łącznie dzięki Ziobrze. A Ziobro nie po-
zwoli Woickiej odwołać, bo za jej pośred-
nictwem kontroluje cały sąd. 

Nie jest to miejsce – ani nie mam takich 
kompetencji – by ocenić, czy lekarze ope-
rujący Ziobrę seniora popełnili błędy, czy 
też nie. Tyle że ministrowi już od dawna 
zupełnie nie o to chodzi. Jego sposób dzia-
łania i wykorzystywanie do prywatnej 
wojny prokuratury i sądów wskazuje ra-
czej na to, że w merytorycznej, medycznej 
rozgrywce na sali sądowej nie jest pewien 
wygranej. 

Dziś na sali sądowej naprzeciw kardio-
chirurgów stają awatary Ziobry w trzech 
rolach: pokrzywdzonego, prokuratora 
i nadzorcy sędziego. To kafkowski proces, 
w którym już w ogóle nie chodzi o prawdę 
i 400 tys. złotych.

Handlarz rewanżu

Ziobro pozwala też na wyrównywanie ra-
chunków swym ludziom, choćby wice-
ministrowi od sądów, Łukaszowi Pie-
biakowi. Jeszcze w roli sędziego Piebiak 
był skonfliktowany z kierownictwem 
stołecznego Sądu Okręgowego, w któ-

rozstrzyga, że nie ma prze-
słanek do wyłączenia Pi-
larczyk. A w lutym 2017 r. 
zapada wyrok: lekarze nie-
winni. 
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rym pracował. Szczególnie uwie-
rała go sędzia Ewa Malinowska. 
Jako wiceprezes Sądu Okręgo-
wego wydała negatywne opinie 
o Piebiaku, gdy orzekał w tym są-
dzie na tzw. delegacji (czyli okre-
sie próbnym). Gdy w 2012 r. starał 
się o posadę pełnoprawnego sę-
dziego Sądu Okręgowego, to opinie 
Malinowskiej przesądziły o tym, że 
Krajowa Rada Sądownictwa odrzu-
ciła jego kandydaturę. Potem Mali-
nowska oskarżała go, gdy jako sę-
dzia miał postępowanie dyscypli-
narne. 

Dziś Sądem Okręgowym kieruje 
dobra znajoma wiceministra, Mali-
nowska zaś została odwołana miesiąc 
przed końcem kadencji. A Piebiak – 
razem z Ziobrą – dopełnił rewanżu 
także na KRS. Stara Rada broniła sę-
dzi Pilarczyk od procesu w sprawie 
śmierci ojca Ziobry, a także aż 35 razy 
odrzucała wnioski Piebiaka jako sę-
dziego o stanowiska w sądach wyższej 
instancji. Rozbili starą KRS i obsadzili 
sędziami związanymi z PiS.

Zresztą w systemie prywatnej zemsty 
Ziobro jest postacią kluczową, nawet dla 
innych ministrów. Apetyty na rewanż 
przedstawicieli resortów siłowych często 
zahaczają o prokuraturę czy sądy, a tam 
nie da się załatwić zemsty bez pośrednic-
twa Ziobry. Minister zaś wie, że to dobra 
polityczna waluta. 

Kiedy w Katowicach zapowiadał re-
wanż wobec sędzi, która prowadziła pro-
ces jego ojca, wymienił także jednym 
tchem sędziów, którzy w pierwszej instan-
cji skazali byłego szefa CBA Mariusza Ka-
mińskiego. Wraz ze swym zastępcą i wie-
loletnim kolegą Maciejem Wąsikiem oraz 
dwoma innymi oficerami CBA z ich kręgu 
Kamiński został ukarany więzieniem za 
przekroczenie uprawnień podczas opera-
cji przeciwko Andrzejowi Lepperowi za 
pierwszych rządów PiS. 

Jeszcze przed końcem procesu ułaska-
wił ich prezydent Duda, co stało się przed-
miotem politycznych i prawnych kontro-
wersji.

W składzie, który skazał Kamińskiego, 
było trzech sędziów: Wojciech Łączewski, 
Małgorzata Drewin i Łukasz Mrozek. Naj-
bardziej skomplikowana jest sprawa Łą-
czewskiego, który kierował składem. Sę-
dzia jest pod lupą prokuratury, bo jeden 
z użytkowników Twittera twierdzi, że 
Łączewski się z nim kontaktował sądząc, 

że pisze do Tomasza Lisa. Miał oferować 
swe doradztwo w zwalczaniu PiS. Dowo-
dem ma być m.in. to, że Łączewski pojawił 
się na spotkaniu w miejscu umówionym 
z fałszywym Lisem.

Łączewski zaprzecza, sugerując, że to 
może być prowokacja służb. Przekonuje 
też, że ktoś włamał się do jego komputera 
i na internetowe konto – ale biegli tego 
nie potwierdzili i prokuratura umorzyła 
śledztwo w tej kwestii. Bada w związku 
z tym, czy Łączewski nie składał w tej 
sprawie fałszywych zeznań.

Być może Łączewski przekroczył gra-
nicę i złamał śluby apolityczności, a po-
tem kłamał – jeśli tak, to powinien po-
nieść tego konsekwencje. Nie zmienia to 
faktu, że – po odłożeniu tej sprawy na bok 
– i tak wygląda na to, że trwa szersza ope-
racja przeciw składowi, który skazał Ka-
mińskiego.

Są tu i małe złośliwości – Ziobro prze-
rywał Łukaszowi Mrozkowi staż w Eu-
ropejskim Trybunale Praw Człowieka 
w Strasburgu. Ale są i poważniejsze ope-
racje. Trwa śledztwo prokuratorskie z do-
niesienia przyjaciela i podwładnego Ka-
mińskiego – obecnego szefa CBA Ernesta 
Bejdy – w sprawie rzekomego ujawnienia 
przez trójkę sędziów w uzasadnieniu wy-
roku sprawy Kamińskiego informacji do-
tyczących tajnych agentów (Łączewski 
twierdzi, że padają tam wyłącznie nazwi-
ska funkcjonariuszy CBA podane przez 

Macieja Wąsika na jawnej 
rozprawie sądowej).

Z kolei Ziobro złożył do-
datkowo wniosek o dys-
cyplinarkę dla Łączew-
skiego za to, że w jednym 
z wywiadów oświad-
czył, iż wyrok na Kamiń-
skiego „zapadł jednogło-
śnie”. Zdaniem ministra 
było to złamanie tajem-
nicy sędziowskiej na-
rady. Szkopuł w tym, 
że żaden z sędziów nie 
zgłosił zdania odręb-
nego, co automatycznie 
oznaczało, że wyrok za-
padł jednogłośnie. 

Odcięty 

od tajemnic

Kamiński i Wąsik 
jako włodarze służb 
mają dziś zresztą nie-

wiele mniejsze pole do rewanżu od Zio-
bry. Rok temu jeszcze jako lider Nowocze-
snej Ryszard Petru wypomniał im skaza-
nie w sprawie Leppera i nazwał „przestęp-
cami” (Wąsik skierował sprawę do sądu). 
Wkrótce potem podczas protestów sądo-
wych Petru był pod szczególną obserwacją 
policji. Uznał, że to inwigilacja, i wniósł 
prywatny pozew do sądu, bo prokuratura 
zbadać tego nie chciała. 

Wiosną tego roku Petru dostał wezwa-
nie na przesłuchanie do CBA: – Pokazano 
mi zdjęcie z jakiejś imprezy sprzed lat 
z nieznajomym człowiekiem. Jak się oka-
zało, jest dziś o coś podejrzany. Wypyty-
wano mnie, czy go znam – opowiada.

Petru nie był posłem zawodowym. Miał 
dwa główne źródła dochodów. Od 5 lat 
współpracował z jedną z dużych kance-
larii prawnych. Od pięciu 2015 r. zasiadał 
też w radzie nadzorczej firmy odzieżowej 
Vistula. 

– Z kancelarii dostałem informację, że 
19 czerwca wkroczyła do nich skarbówka 
i kontroluje wyłącznie moje faktury. 
W tej sytuacji poproszono mnie, żebym 
wystawił ostatnią fakturę – opowiada mi, 
pokazując korespondencję w tej sprawie. 

Z kolei 27 czerwca zakończyła się ka-
dencja rady nadzorczej Vistuli. Nie został 
wyznaczony na kolejną. Zablokowało go 
OFE PZU, czyli państwowy fundusz eme-
rytalny. 

Petru uważa, że Kamiński z Wąsikiem 
prowadzą na niego polowanie. Zawiesił 

Macieja Wąsika na jawnej 
rozprawie sądowej).
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ģ działalność gospodarczą i zaczął brać pen-
sję z Sejmu. Petru bywa megalomanem, 
ale w tym przypadku ciąg zdarzeń jest co 
najmniej niepokojący. 

Osobiste emocje i uprzedzenia koordy-
natorów służb najbardziej wyraziście wi-
dać na przykładzie operacji wymierzo-
nej w Pawła Wojtunika, następcę Kamiń-
skiego w CBA z nominacji Tuska. To on 
wszczął wewnętrzne kontrole, których 
efektem były doniesienia do prokuratury 
przeciwko Kamińskiemu i jego ludziom – 
także wspomniana sprawa Leppera.

Gdy PiS wygrało wybory, w pierwszej 
kolejności jako nowy koordynator spec-
służb wziął się właśnie za niego. Pozbawił 
go certyfikatu dostępu do tajemnic pań-
stwowych, co zmusiło Wojtunika do dy-
misji – nie mógł kierować tajną służbą bez 
dostępu do jej tajemnic. Kamiński swą de-
cyzję uzasadnił tym, że Wojtunik jako je-
den z oficjeli poprzedniego rządu dał się 
nagrać kelnerom w knajpie Sowa i Przyja-
ciele – spotkał się tam z ówczesną wicepre-
mier Elżbietą Bieńkowską. Do dziś Wojtu-
nik nie usłyszał żadnych zarzutów ujaw-
nienia tajemnic Bieńkowskiej. 

Pozbawienie certyfikatu to dla ludzi 
służb coś gorszego od dymisji, bo zamyka 
szansę na znalezienie pracy w prywat-
nym biznesie. Ludzie od tajemnic są bez-
użyteczni, jeśli nie mogą mieć dostępu do 
tajemnic. Wojtunik sobie poradził – wy-
grał konkurs i został konsultantem UE do 
spraw zwalczania korupcji w Mołdawii. 

Ale to nie był koniec zemsty Kamiń-
skiego i Wąsika. Zatrudniona w ABW 
żona Wojtunika została zdegradowana, 
w finale zmuszona do odejścia (mieszka 
z mężem w Kiszyniowie i odmówiono 
jej przedłużenia urlopu bezpłatnego). Do 
tego prokuratura odpaliła kilka śledztw, 
w których szukano możliwości oskarże-
nia Wojtunika. Jego nieletnia córka była 
przesłuchiwana w tajnej kancelarii pro-
kuratury w sprawie korzystania przez nią 
ze smartfona kupionego z funduszu ope-
racyjnego CBA, co miało wskazywać na 
jego przywłaszczenie.

Nowi włodarze służb twierdzili, że za 
czasów Wojtunika CBA inwigilowało ich 
oraz ich rodziny. Zarzucali mu też „świa-
dome zaniechania” oraz „brak rzetelno-
ści” w sprawach dotyczących korupcji. 
Ba, jego CBA miało nie tylko kryć polity-
ków Platformy, ale wręcz ostrzegać ich, 
że są pod lupą. „Dochodziło do takich sy-
tuacji, że osoby pełniące ważne funkcje 
państwowe pozostawały bezkarne. Woj-

tunik będzie się musiał bronić w proku-
raturze” – zapowiadał wiosną 2016 r. Ma-
riusz Kamiński.

Jak dotąd, po niemal trzech latach jego 
rządów, niewiele się z tego ostało. Rzeczy-
wiście, prokuratura niedawno postawiła 
Wojtunikowi zarzuty. Miał chronić szefa 
stołecznego CBA, który m.in. defraudował 
służbowe pieniądze. Szkopuł w tym, że to 
sam Wojtunik na niego doniósł i trwa pro-
ces upadłego agenta. 

Podobnie jak z Wojtunikiem było także 
z innym szefem specsłużby z czasów Plat-
formy – Krzysztofem Bondarykiem, który 
kierował ABW. W 2016 r. w sejmowym 
wystąpieniu podczas tzw. audytu rządów 
PO Kamiński zarzucał Bondarykowi ce-
lowe zaniedbania w sprawie Smoleńska, 
a także inwigilację środowisk bliskich PiS, 
w tym obrońców krzyża ustawionego po 
katastrofie przed Pałacem Prezydenckim.

Czym się to skończyło po dwóch i pół 
roku? Na dniach Bondaryk usłyszał po-
spolity zarzut urzędniczy. Miał przyjąć 
w 2007 r. do ABW na swego doradcę cy-
wila, który miał podrobione świadectwo 
ukończenia studiów podyplomowych. 
Grozi mu do dziesięciu lat więzienia 
i utrata emerytury służbowej. Czy to nie 
za miałkie, jak na główny szwarccharak-
ter poprzednich specsłużb?

Ruski agent

Zresztą liderzy PiS regularnie stawiają pu-
blicznie bardzo poważne oskarżenia sze-
fom służb z czasów Platformy. A kiedy 
przychodzi do opisania przewin i sformu-
łowania zarzutów językiem paragrafów, 
kończy się to groteską.

Tak było w sprawach wojskowych, 
które od jesieni 2015 r. do początku 
2018 r. podlegały Antoniemu Macierewi-
czowi. Szef MON postanowił się odegrać 
na gen. Januszu Nosku, dowódcy Służby 
Kontrwywiadu Wojskowego za czasów 
Platformy. SKW było tworzone przez Ma-
cierewicza za pierwszych rządów PiS i No-
sek przejął po nim tę służbę w 2008 r. Ge-
nerał próbował wówczas odebrać Maciere-
wiczowi certyfikat dostępu do informacji 
ściśle tajnych. Obwiniał go m.in. za bała-
gan w SKW. – Nie było nic. Żadnej łącz-
ności niejawnej, żadnych instrumentów 
do przetwarzania informacji niejawnych 
– opowiadał mi potem. 

Macierewicz odwołał się do premiera 
Tuska. I wygrał – to kolejny po Ziobrze 
przykład na to, że Tusk wolał ścigać kró-
liczka, niż go dopaść.

Po powrocie PiS do władzy i przejęciu 
prokuratury Nosek usłyszał bardzo po-
ważne zarzuty: działania na rzecz obcego 
wywiadu. Chodzi o podpisaną przez niego 
jesienią 2013 r. umowę o współpracy z ro-
syjską specsłużbą FSB. Nosek tłumaczy, że 
miała uregulować kontakty służb w spra-
wie Smoleńska, zakładała też m.in. wyco-
fanie polskich wojsk z Afganistanu przez 
Rosję.

Macierewicz zaatakował mnie osobi-
ście, gdy w jednej z dyskusji telewizyj-
nych przytoczyłem takie uzasadnienie 
umowy. Nie chciał mi jednak powiedzieć, 
co w niej jest, nie mówiąc o ujawnieniu 
tekstu. A mógłby to zrobić, jako że – we-
dle Noska – umowa nigdy nie została zre-
alizowana. W 2014 r. wybuchła wojna na 
Ukrainie i rozpoczęła się trwająca do dziś 
zimna wojna w relacjach z Rosją. 

Umowa z FSB była zresztą zręcznym in-
strumentem dla Macierewicza także w in-
nych rozgrywkach. Zarzuty w tej sprawie 
usłyszeli jeszcze dwaj współpracownicy 
Noska, z którymi Macierewicz od lat ma 
na pieńku: Piotr Pytel i Krzysztof Dusza. 
Ci sami, których na początku rządów PiS 
jego przyboczny Bartłomiej Misiewicz 
usuwał z Centrum Kontrwywiadu NATO 
poprzez nocny zajazd, burzenie ścian 
i prucie sejfów.

Smoleński rewanż Macierewicza

Jednak szefowie SKW z czasów Platformy 
nie byli głównymi celami rewanżu Ma-
cierewicza. Byli jedynie deserem do dania 
głównego, który stanowił Smoleńsk. Zaraz 
na początku swych rządów w MON Ma-
cierewicz zaczął wdrażać plan degradacji 
i ścigania wszystkich wojskowych, którzy 
byli zaangażowani w wyjaśnianie okolicz-
ności katastrofy.

Chodziło o dwie grupy oficerów. Po 
pierwsze, tych zasiadających w komisji 
Millera. Po wtóre – wojskowych prokura-
torów, bo to oni prowadzili polskie śledz-
two w sprawie Smoleńska.

Początkowo Macierewicz próbował 
przewerbować wojskowych na swoją 
stronę. Wspomina płk Mirosław Gro-
chowski, wiceszef komisji Millera ze 
strony wojska: – Na spotkaniu minister 
sondował, czy byłbym gotowy odciąć się 
od ustaleń komisji Millera i wznowić ba-
danie katastrofy. Nie zgodziłem się. 

Tego samego dnia napisał wniosek 
o odejście z wojska. Wkrótce został po-
zbawiony wszystkich stanowisk. A final-
nie, na kilka ostatnich miesięcy służby, 
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skierowano go brygady zmecha-
nizowanej w Bartoszycach – choć 
przez całą służbę wojskową, ponad 
30 lat, był pilotem. 

Drugi wojskowy pilot ppłk Ro-
bert Benedict – który w komisji 
Millera kierował podkomisją lotni-
czą, badającą m.in. zachowania pi-
lotów tupolewa – również odmówił 
Macierewiczowi. Początkowo trafił 
do rezerwy kadrowej, a dziś jest poza 
armią.

Zsyłka do „zielonego garnizonu” 
miała być główną metodą rewanżu 
także wobec prokuratorów wojsko-
wych. Chodzi o czterech prokurato-
rów związanych z poprzednim śledz-
twem smoleńskim: płk. Waldemara 
Praszczyka, płk. Zbigniewa Rzepę, 
płk. Janusza Wójcika oraz mjr. Mar-
cina Maksjana. 

W 2016 r. Macierewicz wydał rozkaz 
o przeniesieniu ich do służby w odle-
głych od Warszawy jednostkach. Nie-
spodziewanie Ziobro postawił się Ma-
cierewiczowi. Jako prokurator gene-
ralny zdecydował się ich przenieść do in-
nych cywilnych prokuratur, tam gdzie 
mieszkali. To też były degradacje, ale nie 
upokorzenia. 

Dysponuję kopią korespondencji mię-
dzy MON a prokuraturą w tej sprawie – 
padają w niej wręcz zarzuty o wydawanie 
wzajemnie sprzecznych decyzji przez Ma-
cierewicza i Ziobrę. Dlaczego Ziobro wal-
czył o śledczych, którzy nie są z nim w ża-
den sposób związani? Tylko dlatego, by 
Macierewicz nie pozbawił go kontroli nad 
częścią wojskową prokuratury. 

Żeby uciec od zemsty Macierewicza, 
trzej prokuratorzy odeszli z armii, gdy 
nabyli prawo do emerytury wojskowej. 
W wojsku został tylko Maksjan. Resort 
obrony dał mu spokój i formalnie zatwier-
dził decyzję Ziobry dopiero, gdy Maciere-
wicz został odwołany. Trudno o lepszy do-
wód na to, że była to osobista zemsta Ma-
cierewicza, którą jego następca Mariusz 
Błaszczak nie był zainteresowany.  

Dopaść Tuska

Takich rozsianych po całym państwie PiS 
historii jest wiele, czasem większych, cza-
sem drobnych. Dlaczego więc Jarosław Ka-
czyński pozwolił zbudować całe sektory 
państwa na podstawie osobistego rewanżu 
i prywatnej zemsty? Szkopuł w tym, że 
Kaczyński sam daje przykład tym, którzy 
z jego słów, gestów i zachowań odczytują 

to, co wolno, a czego nie. Nie ma wątpliwo-
ści, że w najpoważniejszych konfliktach 
prezes PiS także kieruje się osobistymi 
uprzedzeniami – i chęcią rewanżu.

Kaczyński jeszcze w opozycji był go-
tów udawać, że darował Donaldowi Tu-
skowi Smoleńsk – jak wówczas, gdy na 
sali sejmowej podał mu rękę po wyborze 
na szefa Rady Europejskiej. Potem powie-
dział mi w wywiadzie otwarcie: to była 
tylko gra.

Gdy doszedł do władzy, postanowił Tu-
ska dopaść – i taki wciąż jest plan. Do swej 
antytuskowej operacji wykorzystał chęć 
rewanżu swych ludzi. Nie przypadkiem 
na czele komisji śledczej ds. Amber Gold 
– badającej gdański matecznik Platformy 
– postawił Małgorzatę Wassermann, 
córkę byłego ministra PiS, który zginął 
w Smoleńsku. Determinację Wassermann 
widać w wywiadzie-rzece „Zamach na 
prawdę”, gdzie czytamy np.: „Satysfakcję 
odczuję, gdy spotkamy się z Tuskiem [na 
sali sądowej] i wyjaśnimy, czy to, co zrobił 
przed katastrofą i po niej, było nieudolno-
ścią, tchórzostwem, czy zdradą”. 

Osobiste emocje prezesa widać także 
w dwóch najpoważniejszych wojnach to-
czonych przez PiS od momentu dojścia do 
władzy. Chodzi o atak na Trybunał Kon-
stytucyjny za czasów Andrzeja Rzepliń-
skiego oraz trwającą dziś wojnę o usunię-
cie z Sądu Najwyższego jego szefowej Mał-
gorzaty Gersdorf.

Tak się składa, że oboje 
Kaczyński zna od lat osobi-
ście. Z Rzeplińskim studio-
wał, a z Gersdorf wycho-
wywał się po sąsiedzku, 
w dodatku znała się do-
brze z jego bratem.

Rozmawiałem z Rze-
plińskim oraz Gersdorf 
i oboje uważają, że lider 
PiS jest do nich głęboko 
osobiście uprzedzony. 
Z jakich powodów 
– twierdzą, że nie wie-
dzą. Pytałem o to kiedyś 
także Kaczyńskiego. Nie 
odpowiedział wprost. 
Ale sposób, w jaki mó-
wił o obojgu, nie pozo-
stawiał wątpliwości 
– jest w nim osobista 
zadra. Według moich 
informacji był gotowy 
krótki zapis ustawowy 

wyłączający pierwszego prezesa SN spod 
nowych przepisów emerytalnych, które 
PiS wykorzystuje do przeprowadzenia 
w tym sądzie czystki. Tyle że Kaczyński 
się uparł.

Porzuceni przez państwo

Budowanie kluczowych obszarów pań-
stwa na osobistej zemście to niebezpieczny 
precedens. To lekcja dla wszystkich działa-
jących w sferze publicznej, że wykonywa-
nie trudnych, kontrowersyjnych, delikat-
nych misji dla kraju nie ma sensu.

– Robiłem to, do czego powołało mnie 
państwo. Nikt mi nie zarzuca, że złama-
łem prawo. A jednak zostałem zdegrado-
wany, bez prawa do obrony. Państwa nie 
ma, zostałem sam – mówi mi z goryczą je-
den z wyżej opisanych bohaterów. Tak się 
kończy osobista zemsta na urzędnikach. 

Oczywiście dla polityków to tylko do-
datkowy zysk. Wszak łatwiej zbudować 
państwo na kumoterstwie, nepotyzmie 
i klientelizmie. Wtedy wszystko działa 
jak w zegarku pod dyktando partii wła-
dzy – wtedy też lepiej wychodzi rewanż.

Jednak budowanie państwa, które po-
zwala najwyższej rangi ludziom realizo-
wać najniższe instynkty, jest drogą w prze-
paść. Bo zemsta rodzi zemstę. I wraca. 
Część moich bohaterów już o niej śni.  

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, 
stale współpracuje z „Tygodnikiem”.
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Śpiewak:  
Jeremiasz syn Chilkiasza

 
Prorokiem Bóg ustanowił Jeremiasza jesz-
cze w czasach panowania wielkiego króla Jo-
zjasza. Najważniejsze dzieła natchnionego 
związane są z kryzysem roku 587, gdy Babi-
lończycy zdobyli Jerozolimę i uprowadzili 
elitę narodu, tak by spokój panował w Judei. 

Jego ród pochodził z Anatot na ziemi Benjamitów. To wioska po-
łożona daleko od miasta. Musimy sobie w tym miejscu przypo-
mnieć innego kapłana, o imieniu Abitar. On to przez wiele lat 
wiernie służył Dawidowi. Jednak w dniu jego śmierci nie po-
parł następcy Salomona i za to skazany został na wygnanie wła-
śnie do Anatot. Zasłużył na śmierć, mówił nowy król, ale że niósł 
„arkę przymierza Boga naszego przed moim ojcem i dlatego, że 
z nim dzieliłeś wszystkie trudy, ocalę cię” (Księga Królewska 2, 26). 
Salomon zabił wszystkich swoich wrogów poza jednym. Wspo-
mina się o kapłanie, można sobie wyobrazić, z wielu powodów. 
Był on zarazem zausznikiem Dawida, jego głębokim sprzymie-
rzeńcem, ale nie cenił czy wręcz odwrócił się od autodestruk-
cyjnej miejskiej kultury potomków wielkiego króla. Pisząc o jej 
autodestrukcyjności, muszę przyjąć punkt widzenia Jeremiasza, 
dla którego zepsucie moralne dworu i marność polityki panują-
cych z dynastii Dawida były przyczynami zburzenia Jerozolimy. 

Wspomina się też o tym, że Jeremiasz stał się zaufanym ostat-
niego króla z rodu Dawida, Zedekiasza. Nie wiemy, jak to się stało, 
że ktoś wywodzący się ze wsi i otwarcie występujący przeciw 
dworowi zyskał dostęp do ucha króla. Wiemy, że władca nie po-
słuchał Jeremiasza i wywołał bunt przeciw Babilończykom. Pro-
rok był zwolennikiem ugodowej polityki wobec okupanta, co 
zresztą ocaliło go przed wygnaniem. Zawsze zalecał ostrożność, 
ustępstwa, nigdy bunt czy wojnę.

Dowiadujemy się z pism Jeremiasza, że w jego kręgu znaleźli 
się skrybowie. Ta grupa zaczęła po odkryciu Księgi Powtórzonego 
Prawa odgrywać dużą rolę. W księdze mowa jest o przepisywa-
niu zwojów i nakazie ich czytania rok po roku. Najważniejszym 
pośród ówczesnych skrybów był Baruch syn Nerii. On to spisał 
zwój zwany później Księgą Jeremiasza. Wspomnieć należy jesz-
cze o rodzinie Szafan. Musiała być to familia wpływowa, bo jeden 
z jej członków ocalił życie Jeremiaszowi, ratując przed śmiercią 
z rąk ludu. Nazwał to Bóg cudem i nagrodą za to, że wiernie słu-
żył swemu Panu. 

Mamy nieco danych, by twierdzić, że Jeremiasz pochodzący 
z rodu Abitara, związany ze skrybami i kręgiem rodzinnym Sza-
fana, tworzył czy należał do tego środowiska, które było niechętne 
ostatnim władcom z rodu Dawida, uważając, że prowadzą poli-
tykę destrukcyjną wobec wrogów z północy, a do tego łamią za-
sady znane od czasów Przymierza. Nieudolność polityczna spo-
tkała się z ich buntem przeciw Bogu. Trudno było sobie wyobra-
zić gorszą dla Izraela kombinację wydarzeń. Kara musiała być 
wyjątkowo dotkliwa. ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Naród mądry i rozsądny

 
Na przełomie sierpnia i września zaczy-
namy myśleć o kolejnej, smutnej rocznicy 
wybuchu II wojny światowej. Dwóch lu-
dzi, jeden na podstawie demokratycznych 
wyborów, drugi krwawym terrorem, zdo-
byli władzę, która pomogła im i ich sojusz-

nikom w innych częściach świata wymordować między sie-
demdziesiąt a osiemdziesiąt pięć milionów ludzi, czyli swoich 
sióstr i braci, w tym około siedmiu milionów Niemców. Nie-
szczęście sprowadzone na innych rykoszetem, jeśli tak można 
powiedzieć, uderzyło w sprawców. Każdego roku tę potworną 
krzywdę, jaką ludzie zgotowali ludziom, przypominamy. Z róż-
nych powodów i dla różnych celów, szlachetnych i nieszlachet-
nych. Trzeba więc zapytać również o chrześcijański sposób 
pamiętania i uzewnętrzniania tej pamięci. Co powinno wy-
różniać chrześcijan w podejściu do tak bolesnych wydarzeń? 

Po pierwsze modlitwa, której nauczył nas Jezus: „I (odpuść) 
nam długi nasze, jak i my uwolniliśmy dłużników naszych”, 
w dosłownym tłumaczeniu z greki. Następnie przykazanie, 
które Jezus potwierdził swoim życiem i śmiercią: „Ja wam 
mówię: Miłujcie waszych nieprzyjaciół i módlcie się za wa-
szych prześladowców, abyście byli synami waszego Ojca, 
który jest w niebie. On sprawia, że słońce wschodzi dla złych 
i dobrych i zsyła deszcz dla sprawiedliwych i niesprawiedli-
wych”. 

W świetle tych słów „naród mądry i rozsądny” to taki, który 
umie przebaczać, nie czekając na skruchę krzywdzicieli, umie-
jący prosić o przebaczenie, pamiętający o tych, których skrzyw-
dził, i umiejący zadośćuczynić, co nie zawsze jest możliwe. Stąd 
konieczność uciekania się do Boga z prośbą, by dopełnił to, 
czego sami już nie jesteśmy w stanie dokonać. Naród mądry po 
chrześcijańsku pamięta, że obywatel dokonujący wyboru wła-
dzy bierze odpowiedzialność za jej poczynania, przede wszyst-
kim złe. Wybierając, ale i nie wybierając, podejmujemy działa-
nia polityczne, ale decydujące o życiu i o śmierci, i to milionów. 
Naród mądry, jak mądry człowiek, zna swoje grzechy. 

Dlatego w odniesieniu do obecnej sytuacji w naszym kraju 
bp Jan Kopiec mówi: „Zadaniem Kościoła jest zawsze towarzy-
szenie ludziom w ich trudnej sytuacji (…) Zawsze jesteśmy przy 
ludziach, szczególnie tych najbardziej poszkodowanych. (…) 
Natomiast zaniedbaniem z naszej strony jest zbyt duże pobła-
żanie dla procesu »upartyjniania« państwa przez jedną opcję. 
Reforma państwa, która zawsze jest potrzebna, tego nie wy-
maga. To jest grzech, który popełniamy. Zdarza się popieranie 
określonej partii przez poszczególnych duchownych czy bisku-
pów. A to nie powinno mieć miejsca. Trudno powiedzieć, żeby 
Kościół jako całość stawał po stronie jednej partii. Ale robią to 
niektórzy ludzie Kościoła, którzy sprawiają wrażenie, że wypo-
wiadają się w jego imieniu. Tak być nie powinno”. ©
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„Panie, zbaw mnie!” – 
krzy czy do Jezusa przera-
żony Piotr na środku Je-
ziora Galilejskiego. Przed 
kilkoma sekundami szedł 
po falach ku Panu – w za-

ufaniu Jego słowu, które zdolne jest uczynić 
wzburzoną wodę twardym gruntem. Ale teraz 
zakrzepłe jeszcze przed momentem wody roz-
stąpiły się przed nim, stając się na powrót roz-
hukanym, śmiercionośnym żywiołem. Wi-
rem, który ciągnie go na dno. Więc krzyczy: 
„Panie, zbaw mnie!”. A Pan natychmiast wy-
ciąga ku niemu rękę.

Więcej niż rękę – zaraz za nią dosięga ucznia 
Jezusowe słowo, objaśniające przyczynę dra-
matu: „Małej wiary, dlaczego zwątpiłeś?”.

To ważne. Śmierć zagroziła Piotrowi nie 
dlatego, że znalazł się pośrodku rozszalałych 
fal. Zagroziła mu dlatego, że zwątpił. Jeszcze 
chwila i by zginął. Zabity nie przez jezioro 
i burzę, lecz przez zwątpienie obnażające 
jego „małą wiarę”. Przyznam, że ta diagnoza 
wstrząsnęła mną na tyle, że postanowiłem 
przyjrzeć się jej uważniej, sięgając do grec-
kiego zapisu Mateusza.

Otóż Piotrowe „zwątpienie” zostało w nim 
opisane słowem distazo (eis ti edistasas?). 
Greckie distazo znaczy dosłownie tyle, co „po-
dwoić” (od dis, czyli „dwukrotnie”).

Problemem Piotra nie jest jedynie to, że 
naraz osłabła jego wiara w moc Jezusowego 
słowa. Rzeczywistym problemem jest „po-
dwojenie”. Tak naprawdę problemem jest 
to, że naprzeciw Jezusa stoi nie jeden, lecz 
dwóch „Piotrów”: jeden to uczeń zapatrzony 
w Jezusa – zafascynowany Jego Osobą, dzia-
łaniem i nauczaniem; pełen wiary i zaufa-

nia do Mistrza; oraz drugi – który odwrócił 
wzrok od Pana, a skupił go na czymś innym: 
silnym wietrze. „Zwątpienie” w Jezusa nara-
sta w nim w miarę tego, jak jego uwagę przy-
ciąga „wiatr”.

Znacie takie momenty?
Kto z nas ich nie zna.
Kiedy doświadczamy w sobie dramatycz-

nego rozdwojenia: z jednej strony chcieliby-
śmy całkowicie należeć do Jezusa, i fascynuje 
nas to, co przeżywamy w komunii z Nim 
(chodzenie po wodzie); z drugiej jednak po-
ciąga nas grzech; odkrywamy w sobie fascy-
nację tym, co jest z Jezusem niepojednywalne.

Pamiętacie ten fragment „Wyznań”, w któ-
rym Augustyn wspomina: „zmagały się we 
mnie dwie wole: dobra i zła; i ja w tej walce 
byłem po obydwu stronach”?

Zamiast wiary „na całość” prowadzimy „po-
dwójne” życie; „rozjeżdżamy się” wewnętrz-
nie, stajemy w rozdarciu. I taki właśnie stan 
– przedłużany, oswajany, bagatelizowany 
albo po prostu trwający z powodu braku na-
szej decyzji – jest czymś, co nas może zabić.

Piotr woła: „ratuj (dosłownie zbaw) mnie!”, 
to znaczy: „scal mnie”; „zjednocz mnie”; „od-
buduj moją wewnętrzną jedność”; „pojednaj 
mnie wewnętrznie”, „ulecz moje rozdarcie”. 
Nie chcę być rozdwojony; chcę być praw-
dziwy; nie chcę kochać Cię jedynie połową 
siebie; nie wytrzymam dłużej tego napięcia 
i tej nieprawdy. Skup mnie na sobie i nie daj 
mi szukać szczęścia poza Tobą – tym bardziej 
wbrew Tobie.

Jezus go pochwycił – przyciągnął ku sobie. 
Tego właśnie Piotr potrzebował: nie ustania 
burzy na jeziorze, lecz odbudowania bliskiej 
relacji z Panem. Z nią przychodzi zbawienie. ©

Prawda,  

która jest od początku,  

została posiana 

wszędzie.  

Wielu widzi ją 

zasianą,  

niewielu – zebraną.

EWANGELIA FILIPA 

Bóg jest jeden.  

Mędrcy nazywają Go 

wieloma imionami.

RIGWEDA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Czemu zwątpiłeś?

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (19 – 26 VIII)

20. niedziela zwykła: Prz 9,1-6;  
Ps 34; Ef 5,15-20; J 6, 51-58.

Poniedziałek: Ez 24,15-2;  
Pwt 32,18-19. 20. 21; Mt 19, 16-22;

Wtorek: Ez 28,1-10;  
Pwt 32, 26-27. 27-28. 30. 35-36; Mt 19, 23-30;

Środa: Iz 9,1-3. 5-6; Ps 113,1-8; Łk 1, 26-38;
Czwartek: Ez 36, 23-28; Ps 51; Mt 22, 1-14;
Piątek: Ap 21, 9b-14; Ps 145; J 1, 45-51;
Sobota: Ez 43, 1-7a; Ps 85; Mt 23, 1-12;
21. niedziela zwykła: Prz 8, 22-35;  
Ps 48; Ga 4, 4-7; J 2, 1-11.
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PO KIEGO 
GRZYBA

JANUSZ PIECHOCIŃSKI,

BYŁY WICEPREMIER I  MINISTER GOSPODARKI:

Bogu i wyborcom dziękuję, że nie 
jestem w Sejmie. PiS ma szczęście, 

że trafił na szczyt koniunktury,
ale problemy zaczną się wtedy,

gdy gospodarka spowolni.

RAFAŁ ZYCHAL: Jak się czyta Pańskie 
wpisy na Twitterze, to jedno jest 
pewne: sezon grzybiarski rozpoczęty 
na dobre!
JANUSZ PIECHOCIŃSKI: Muszę przyznać, 

że ten rok jest nietypowy, a pogodowe ano-
malie potwierdza jeden fakt – 6 i 7 stycz-
nia pod Bielskiem Podlaskim znalazłem 
łubiankę kurek! Ale w poprzednim roku 
w moim rejonie, czyli pod Warszawą, sy-
tuacja była wręcz katastrofalna.

Z Pańskiego profilu na Twitterze do-
wiedzialem się też, kiedy obchodzimy 
Światowy Dzień Sernika, i mnóstwa 
innych ciekawostek. 
Twitter jest dla mnie narzędziem – z jed-

nej strony komunikatorem, ale także in-
formatorem. Zresztą kiedyś równolegle 
prowadziłem bloga, dziś można mnie też 
znaleźć w serwisie LinkedIn. To z kolei 
jest bardzo pomocne narzędzie, gdy trzeba 
dotrzeć do menedżerów. Prosty przykład – 
dostaję sygnał, że przyjeżdża potencjalny 
klient z jakiegoś kraju i w ciągu kilku dni 
trzeba wykorzystać szansę i zebrać przed-K
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Janusz Piechociński,
wrzesień 2013 r.
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stawicieli firm, którzy mogą na tym zaro-
bić. Nie zgania się więc przypadkowych 
ludzi, ale właśnie takimi drogami kieruje 
się odpowiedni przekaz do zainteresowa-
nych.

Teraz szykujemy spotkanie polskiego 
i białoruskiego biznesu. Nie od dziś wia-
domo, że na naszych budowach na ma-
sową skalę brakuje wykwalifikowanych 
pracowników. Przykład z ostatnich dni 
– Włosi z Astaldi między innymi dlatego 
wycofali się z kontraktu na budowę tu-
nelu w Świnoujściu. I tutaj otwiera się 
pole do współpracy. Sporo państwowych 
i prywatnych firm z Białorusi jest zainte-
resowanych. Wkrótce, jak tylko zakończą 
budowę elektrowni jądrowej, będą mieli 
wolne moce przerobowe i mogą wejść na 
nasz rynek jako podwykonawcy. A po-
trzeby są gigantyczne.

Kultowe wśród Pańskich fanów 

na Twitterze są też wpisy z danymi 

i statystykami.

Wielka polityka i wielka ekonomia skła-
dają się z tysięcy drobnych rzeczy i one 
czasami umykają. Warto je więc czasem, 
tak przy okazji, pokazać. Bo jak mamy cie-
kawą informację do sprzedania, to robimy 
to. Choć niektórzy twierdzili, że moje 
wpisy na Twitterze wynikają z tego, że się 
wynudziłem poza polityką.

A tak nie jest?

Nie. Co więcej, chcę też w ten sposób po-
kazać, na czym dziś polega patriotyzm go-
spodarczy – nie krzyki i awantury, ale kon-
takty oraz współpraca. Mówmy dobrze 
o naszych firmach, produktach, chwalmy 
się nimi. Nie krzyczmy tylko „bij obcego!”, 
ale nauczmy się języka wroga i przyjaciela, 
także w biznesie. A potem każdą rozmowę 
zaczynajmy od prostego pytania: co mo-
żemy wspólnie zrobić? Biznes nie znosi 
krzyku. Można czegoś nie kupić, to jasne. 
Ale to nie znaczy, że na samym początku 
rozmowy trzeba się pogniewać i pokłócić. 

To pięknie brzmi, ale prawda jest 

taka, że w internecie coraz trudniej 

o rzeczową dyskusję. 

Pamiętajmy o jednym – po 2011 r. PR-
-owe zaplecze PiS prześledziło dokonania 
Tea Party w Stanach Zjednoczonych i na-
uczyło się, że pozytywnym programem 
nie wygrywa się wyborów. Skuteczniej 
jest rywala konsekwentnie nękać, urucha-
miając nieprawdę. No i jak tu w 280 zna-
kach rzeczowo dyskutować?

Łatwo nie jest, to prawda.

W całym tym wrzasku znika prosty fakt 
– z każdym rokiem rośnie import żywno-
ści do Polski, choćby wieprzowiny. A mó-
wimy o kraju, w którym z jednej strony 
jest w ostatnich latach rekordowa liczba 
świniaków, ale z drugiej cena sprzedaży 
jest już praktycznie poniżej kosztów. 
I w tym samym czasie jedna czy druga 
z zagranicznych sieci handlowych orga-
nizuje tydzień z żywnością hiszpańską. 
Ale z obozu władzy nie płyną zbyt mocne 
dociekania, czy w innych krajach ta sama 
sieć organizuje tydzień polski. Bo tego nie 
robi. Ten świat nacjonalizmów, protekcjo-
nizmów czy patriotyzmów gospodarczych 
jest dziś rozpisany na zupełnie inne me-
tody niż dawniej. A nas wciąż tylko stać na 
zapowiedzi pod hasłem „kosy na sztorc”.

I jak widać, to średnio skuteczna 

metoda.

Z jednej strony mamy szumne dekla-
racje, a z drugiej twarde dane – Gazprom 
w tym roku sprzedaje nam dużo więcej 
gazu niż poprzednio. Dlaczego? Bo jest naj-
tańszy z importowanych. Co robią dziś ci, 
którzy przed laty atakowali nas przy oka-
zji protestów górniczych, krzycząc „wyha-
mujcie import węgla”? Sami po cichu go-
dzą się na jego rekordowy import. I znów: 
bo jest on tańszy aż o 25 proc. Ale tego 
oczywiście głośno nie mówimy. Wracając 
do Twittera, krótkie formy są kapitalne, 
bo można je nasycić niechęcią do rywala. 
A kłamstwo powtarzane ileś tam razy dla 
części ludzi w końcu stanie się prawdą. I to 
jest potężny problem, bo jak tu z nim sku-
tecznie walczyć? 

A próbował Pan?

Kiedyś napisałem, że w Polsce zarejestro-
wano 600 nowych samochodów elektrycz-
nych i zaraz jakiś „dobrozmienny” mi od-
powiedział „ale wy okradaliście kraj!”. I jak 
tu dyskutować? Za moich czasów były 
w Polsce trzy ogniska afrykańskiego po-
moru świń, dziś przekroczyliśmy 180. Ale 
po ogłoszeniu każdego kolejnego opozy-
cja nie kieruje wniosku do prokuratury, 
że to wina ministra. A kiedyś tak się działo 
w stosunku do nas.

Kultura stosowania narzędzi politycz-
nych stacza się na dno. Liczy się już tylko 
skuteczność. Za tym radykalizmem, agre-
sją, nienawistnym pluciem do siebie idą 
socjotechniczne metody. Prawo i Sprawie-
dliwość w tym wyścigu przoduje i umie-
jętnie z tych metod korzysta. Ale dziś inni 

też się już tego nauczyli i okazuje się, że ży-
jemy w kraju, w którym nie ma dialogu.

Jak widzę, do takiej polityki raczej 

Panu nie jest tęskno.

Bogu i podwarszawskim wyborcom 
dziękuję, że nie mam trzech lat zmarno-
wanych w polityce! Jestem człowiekiem 
pracy i pokoju, a nie plucia i kopania się 
poniżej pasa.

Comebacku nie będzie?

Dla mnie jest nie do przyjęcia, że dziś 
obywatel rozsiada się na stadionie, a przed 
nim jest ring polityczny. I nasz polityczny 
Pudzian ma teraz zdeptać ich politycz-
nego Materlę, a wszystkie chwyty są do-
zwolone. Jeśli nie poleje się krew, to ludzie 
wychodzą z tego stadionu niezadowoleni. 
Widzę, że z każdym rokiem coraz bardziej 
wchodzimy w proces deprawacji polityki 
i polityków. Niestety, przy niezrozumie-
niu tego procesu przez wyborców. Bo prze-
cież oni i tak zapłacą za to dramatyczną 
cenę. Jakość, także w polityce, kosztuje. 

Kosztuje, to znaczy trzeba im płacić?

PiS już dziś wie, że krzyczeć „wystarczy 
nie kraść!” było łatwo. Wyobraźmy sobie, 
że mamy świetnego przedsiębiorcę, bur-
mistrza, lekarza czy dyrektora szpitala. 
I niech teraz pan pójdzie i spróbuje takie 
osoby namówić, żeby zostały radnym czy 
posłem. Tracimy wielką grupę solidnych 
ludzi, którzy mówią: chłopie, ja wystar-
tuję z twojej listy, a za chwilę ta banda bę-
dzie nasyłać kontrole na moją firmę. Bo 
przecież wszystkie chwyty dozwolone, 
a zwycięzców nikt nie sądzi. Ta spirala się 
nakręca i zniechęca do polityki dobrych 
ludzi. W to miejsce wchodzą pyskacze 
i osoby, które zagłosują za każdym pomy-
słem każdego prezesa.

I potem obserwujemy sytuację, w której 
najpierw ci ludzie głosują za obniżeniem 
sobie uposażenia, by po chwili rozliczyć 
kilkadziesiąt tysięcy kilometrów przeje-
chanych samochodem, którego nawet 
nie mają. Skoro jeszcze przed wyborami 
ktoś może być szanowanym obywatelem 
z dorobkiem, a tuż po nich nagle staje się 
złodziejem i nieudacznikiem, który żyje 
z moich podatków, to proszę się nie dzi-
wić, że zły pieniądz wypiera dobry.

Na wsi na nowego gracza próbuje 

się wykreować Michał Kołodziej-

czak. Czy ten młody rolnik może być 

realnym zagrożeniem dla PiS i PSL, 
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ģ czyli partii, które do tej pory głównie 

walczyły o głosy wyborców na wsi?

Jeszcze w 2015 roku pan Kołodziejczak 
był radnym i najgorliwszym wyznawcą 
PiS. Jak rozumiem, teraz, już jako syme-
trysta, uderza we wszystkich, bo przy de-
koniunkturze, która jest zasługą jego wy-
brańców, i zaciągniętych kredytach, ma 
problemy. PiS gra na pełną polaryzację 
sceny politycznej, a o wsi przypomina 
sobie, gdy idą wybory. Do tego premier 
Mateusz Morawiecki jest, delikatnie mó-
wiąc, mało kompetentny w sprawach wsi. 
Ostatnio wraz z nowym ministrem rolnic-
twa błysnęli podczas spotkania z rolni-
kami tezą, że zioła i konie mogą być kolej-
nym fundamentem polskiego rolnictwa. 
Gdzie premier nie pojedzie, tam ogłasza 
kolejny fundament.

Mimo to PiS utrzymuje poparcie 

na wsi.

Wybory rozgrywają się na wielu płasz-
czyznach, a władzę ma ten, kto zdobędzie 
głosy za wielkim miastem. PiS podbił te-
reny wiejskie z kilku powodów. Z jednej 
strony, dzięki poparciu Kościoła ludo-
wego czy Radia Maryja i Telewizji Trwam, 
ale także po części dlatego, że Platforma 
pod koniec kadencji skręciła w stronę so-
cjaldemokratyczną. Ale ich sukces to po 
części zasługa zbiegu okoliczności.

Dlaczego?

Choćby za sprawą rosyjskiego embarga, 
które podcięło tysiące gospodarstw. 
Mimo że ostatecznie wygraliśmy to star-
cie, choćby zdobywając nowe rynki dla 
polskich jabłek, to jednak rok 2015 nie 
był rokiem sukcesu i rentowności. A PiS 
obiecał wszystko, co się dało. Rolnik miał 
tylko siać, zbierać i głosować na PiS. Ale 
po wyborach szybko o tym rolniku zapo-
mniano. Dziś mamy ucieczkę do przodu, 
wymianę ministra, ale i u niego już widać 
pierwsze oznaki rozgoryczenia.

Rolnicy mogą wyjść na ulice

jak przed laty?

Rolnicy wychodzą na drogi czy przyjeż-
dżają do Warszawy w ostateczności. Te-
raz jeszcze mamy żniwa, więc oni mają 
co innego na głowie. Ale problemy są, do-
chodzą kolejne. Odcięto dopływ tańszej 
siły roboczej, co automatycznie podnio-
sło koszty. Polscy rolnicy z tymi obciąże-
niami muszą konkurować na europej-
skim rynku. Mamy też wiele mechani-
zmów wsparcia dla Ukrainy, co jest zrozu-

miałe, nie tylko z powodów politycznych, 
ale w praktyce dla wielu naszych produ-
centów one są niszczące. Tak jest choćby 
w przypadku owoców miękkich. I pan 
prezes Obajtek może sobie opowiadać, że 
600 placówek Orlenu poza granicami Pol-
ski będzie sprzedawać nasze soki, ale to 
nie rozwiąże problemu. O tym trzeba my-
śleć zawczasu.

Nie tak dawno rząd ogłaszał jako swój 
sukces to, że będzie jeszcze skrupulat-
niej kontrolował importowaną żywność. 
Oczywiście była to deklaracja w kontek-
ście klęski skupu owoców miękkich. Te-
raz? A w samym czerwcu takich kontroli 
było ledwie 280. Dziś mówimy, że za-
ostrzymy kontrole na granicach, ale nie 
zauważyliśmy, jak w końcówce ubiegłego 
roku zaczął wpływać na nasz rynek kon-
centrat jabłkowy? 

Tylko na ile to jest problem wąskiej 

grupy producentów, a na ile realny 

problem, który odczują wszyscy?

Odczują, bo ceny żywności rosną. Za 
chwilę każdy bochenek chleba będzie mu-
siał zdrożeć od 8 do 15 groszy. Zapomina 
się też o tym, że mała i średnia przedsię-
biorczość to nie tylko wielkie miasta. To 
także wieś. I ona, mimo solidnego wzrostu 
PKB, nie odnajduje optymizmu i rentow-
ności na rynku.

Dlaczego?

Obłożono ją daninami, opłatami, podat-
kami. Rosną koszty energii czy decyzji ad-
ministracyjnych. Cała Polska ustawia się 
w kolejkach o podwyżki do swoich praco-
dawców i mówi: „Szefie, o siedem procent 
wzrosły płace w kraju, a kiedy u nas?”. 
A ten szef przychodzi do byłego ministra 
gospodarki i mówi: „Janusz, nie masz ko-
goś, komu mógłbym sprzedać ten biz-
nes? Robię coraz więcej, a zostaje mi coraz 
mniej. Za chwilę będę musiał dokładać”. 

Wystarczy popatrzeć na badania – pły-
nie z nich dramatyczny obraz zniechęce-
nia, braku inwestycji. A to przecież odbije 
się na konkurencyjności tych firm. I do-
kładnie te same problemy mają firmy na 
wsi, wystarczy popatrzeć na upadki grup 
producenckich.

Ale w tym przypadku rząd już obie-

cuje pomoc. Ba, kreśli nawet wizję 

państwowych holdingów, które 

pomogą rolnikom. 

Zawsze hołdowałem zasadzie, żeby 
w pierwszej kolejności jednak dawać 

 @PIECHOCINSKI 

Polacy wydają na pizzę i pierogi 
1 mld zł rocznie

14:14 – 18 września 2016

Amerykanin poprawił polski rekord 
Guinnessa w koszeniu na czas

9:09 – 25 lipca 2018

Ceny kawy na świecie spadają od 
kilkunastu miesięcy i są już o połowę 

niższe niż siedem lat temu. Tymczasem 
Polacy płacą za kawę w sklepach 

najwięcej w historii. W kawiarniach 
cena filiżanki kawy nawet 100-krotnie 

przekracza wartość użytych do jej 
przygotowania ziaren
11:55 – 25 lipca 2018

Krowy mleczne w sytuacji, w której 
temperatura przekracza 30 stopni 

Celsjusza, mogą pobierać nawet o 1,5 kg 
suchej masy paszy mniej na dobę,

co skutkuje niższą wydajnością mleczną, 
nawet o 4-6 litrów

23:00 –  1 sierpnia 2018

O 9 Smołdzino, po 12.30 pod Toruniem,  
o 17 w Warszawie, 18.50 w krzaczkach 

pod Piasecznem, wynik: 
103 szare koźlarze

11:51 – 1 sierpnia 2018

Wódka idzie drogą piwa. Producenci 
chcą budować rynek trunków 

rzemieślniczych
12:50 – 6 sierpnia 2018
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wędkę, a rybę w ostateczności. Upaństwo-
wienie, powoływanie holdingów, co za-
powiada minister Ardanowski, nie jest 
cudownym środkiem na problemy rol-
ników. PiS i tak ma szczęście, że trafił na 
szczyt koniunktury. Problemy się zaczną 
wtedy, gdy gospodarka spowolni.

Dobrze, że w grzybach drgnęło.

Ostatnio po kilku ulewach na południu 
Lasów Chojnowskich pojawiły się pierw-
sze piękne prawdziwki, ale z bólem mu-
szę przyznać, że jeszcze nie miałem czasu 
jechać. Wiem, bo moi znajomi wysyłają 
mi swoje produkty i w ten sposób mnie 
drażnią. Ale tydzień temu, przed krótkim 
urlopem nad morzem, zebrałem ponad 
200 sztuk czerwonych i szarych kozaków. 
Przedwczoraj – 70 kolejnych.

I co najchętniej Pan z nimi robi?

Mam cały rytuał. Pierwszy zbiór musi 
być najpierw własnoręcznie obrany bez 
rękawiczek, a potem – rozdany. Już trafił 
do mojej siostry. Drugi zbiór natomiast już 
spożyliśmy wczoraj w domowym gronie. 
Były łazanki i sos grzybowy z mieszanymi 
pieprzami.

Kiedy kolejny zbiór?

Jeszcze dziś się wybieram. Mam na-
dzieję, że wcześniej będzie burza. Liczę na 
jakieś 50 sztuk, choć to i tak będzie mniej 
niż przedwczoraj. Ja po prostu wpadam, 
wiem, w której kępie brzóz i od której 
strony są grzyby, i zbieram. Ale poważne 

grzybobrania jeszcze przede mną. Czekam 
na sygnał i dwa, trzy dni wolnego. Może 
w drodze na Forum w Krynicy znajdę już 
rydze w okolicach Starego Sącza? Cze-
kam też na wiadomość od starosty luba-
czowskiego, bo tam w Nadleśnictwie Ole-
szyce zawsze są przepiękne, białe prawdzi-
weczki w niesamowicie klimatycznych 
lasach dębowych.

Gdzie jeszcze Pan jeździ zbierać?

Mam już zaproszenia w różne miejsca 
na Podlasiu, byłem też niedawno w Smoł-
dzinie...

Jak wiadomo z Pańskiego Twittera, 

tam są najpiękniejsze plaże w Polsce!

Zgadza się. Ale wszyscy też twierdzą, 
że jak przejdą deszcze, to właśnie tam, na 
obrzeżach Słowińskiego Parku Narodo-
wego, pojawią się rekordowe prawdziwki. 
Zresztą podobnie było w zeszłym roku. 
Niestety, kiedy był ten urodzaj, miałem la-
winę spotkań i wyjazdów, więc tamten se-
zon był dla mnie trochę spalony. Ale za to 
pojawiłem się na nieformalnych mistrzo-
stwach Polski grzybiarzy w gminie Dłu-
gosiodło, u wójta Staszka Jastrzębskiego; 
zresztą sam te mistrzostwa ogłosiłem!

I jak poszło?

Lasy Państwowe organizują tam taki 
drużynowy turniej i zwykle wraz z moją 
rodzinną drużyną meldujemy się na pu-
dle.

Jaki jest Wasz rekord?

Kilka lat temu w ciągu niecałych trzech 
godzin zebraliśmy 64 kilogramy, głów-
nie podgrzybków. Ale i tak po drodze do 
domu rozdałem 55 kilogramów. Zatrzy-
mywałem się, brałem wiadro albo dwa, zo-
stawiałem u znajomych i wędrowałem da-
lej. © Rozmawiał RAFAŁ ZYCHAL

JANUSZ PIECHOCIŃSKI w Sejmie spędził 
niemal 20 lat. Był wicepremierem, ministrem 
gospodarki i szefem PSL. Dziś już poza 
polityką. Facebookowy profil „Mądrości 
z Twittera Janusza Piechocińskiego” 
obserwuje prawie 36 tysięcy osób. 
Blisko dwa razy tyle czyta jego wpisy 
na samym Twitterze.

Czekam na wiadomość  

od starosty lubaczowskiego,   
bo tam w Nadleśnictwie 

Oleszyce zawsze są 

przepiękne, białe 

prawdziweczki 

w niesamowicie 

klimatycznych lasach 
dębowych.
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Stan napięcia

MAREK RABIJ

Polityka energetyczna obecnej władzy ma więcej sensu, niż władza 
sama gotowa jest przyznać przed swym najtwardszym elektoratem. 
Ale to wciąż za mało, by uchronić nas przed co najmniej dekadą 
bardzo drogiego prądu.

E
ncyklopedyczna definicja energii 

elektrycznej nie wspomina słowem 
o jej właściwościach politycznych. W cza-
sach, gdy duża awaria zasilania grozi zatar-
ciem niemal wszystkich mechanizmów 
codzienności – od oświetlenia klatki scho-
dowej, przez sygnalizację drogową, a koń-
cząc na systemach bankowych i wojsko-
wych instalacjach wywiadowczych – żad-
ne państwo nie może pozwolić sobie na 
oddanie kontroli nad prądem wolnoryn-
kowym harcownikom. W polskiej poli-
tyce energetycznej od lat chodzi rzecz ja-
sna o to samo, lecz, niestety, nie tylko o to. 
I właśnie owa reszta jest dziś jej najwięk-
szym problemem. 

Elektrosuweren

Jednym z najważniejszych celów poli-
tycznych każdego rządu jest suwerenność 
energetyczna, a mniej koturnowo – zdol-
ność do zaopatrzenia Polski wyłącznie 
w prąd z krajowych źródeł. Bez względu 
na ideologiczne i partyjne korzenie poli-

tycy mówią o tym w każdej kampanii od 
1989 r., a zwycięski szef rządu niemal już 
rytualnie poświęca jej oddzielny ustęp 
w exposé. Nic dziwnego, że i rząd PiS, który 
na punkcie suwerenności jest przewrażli-
wiony, do wyborów stawał z gotową stra-
tegią przemeblowania polskiej energetyki 
w taki sposób, by uwolnić ją od nadmier-
nej zależności od rosyjskich surowców ko-
palnych. Wprawdzie mile to brzmiało dla 
ucha konserwatywnego wyborcy, ale nie 
miało wiele wspólnego z rzeczywistością, 
ropa i gaz nie są bowiem głównymi pali-
wami polskich elektrowni. Na drugim pla-
nie tej strategii widać było już więcej kon-
kretów, na czele z ponowną centralizacją 
polskiej Energii (powstanie Ministerstwa 
Energetyki), otwarciem parasola ochron-
nego nad państwowymi firmami o stra-
tegicznym znaczeniu dla rynku energii 
i połączeniem ich z nierentownymi ko-
palniami, a przede wszystkim – wyha-
mowaniem wszystkich projektów, które 
mogłyby zaowocować zmniejszeniem 

znaczenia węgla w produkcji i dystrybu-
cji prądu. 

Gdy mowa o produkcji energii elek-
trycznej, specjaliści zwykle posługują 
się terminem miksu energetycznego. 
W uproszczeniu, to struktura produkcji 
i konsumpcji energii według jej nośni-
ków. Dziś dominuje w niej (80 proc.) wę-
giel kamienny i brunatny, główne paliwo 
polskich elektrowni, używających go do 
produkcji pary wodnej, która następnie 
obraca turbinami wytwarzającymi prąd. 
Rząd PiS od początku kadencji zapowiada 
też, że będzie bronić węgla w polskiej ener-
getyce, choćby Bruksela miała go za to cią-
gać po unijnych trybunałach i wysłucha-
niach. W gruncie rzeczy nie jest to nowa 
postawa w polskiej polityce. Poprzednie 
ekipy, z obawy przed gwałtownymi pro-
testami społecznymi, też nie pozwalały ru-
szyć nieformalnego węglowego parytetu 
w energetyce i jedynie staranniej tę nie-
moc maskowały. 

Doha z cicha

To, co dzisiaj ukrywa przed swymi wybor-
cami PiS, to jednak nie kapitulacja przed 
górnikami, lecz przyznanie, że Polska nie 
może iść w pojedynkę pod prąd global-
nym trendom energetycznym, tak jak 
przez lata czyniły np. Indie, Chiny czy Bra-
zylia, lekceważąc międzynarodowe poro-
zumienia klimatyczne. Spójność narracji 
o energetycznej suwerenności wyklucza 
jakiekolwiek wyjątki, zwłaszcza te, które 
potwierdzałyby, że w zglobalizowanej go-
spodarce nie wszystko mieści się w sfe-
rze kontroli władz niedużego państwa.
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Owszem, to truizm. Ale politycznie bardzo 
niewygodny. 

Dlatego pod koniec marca Andrzej Duda 
podpisał – zupełnie się tym nie chwa-
ląc – ustawę, która pozwoli mu przy-
jąć w końcu tzw. poprawkę dauhańską 
(uchwaloną w Dosze) w sprawie redukcji 
emisji dwutlenku węgla. W 2015 r., tuż po 
zaprzysiężeniu, prezydent odmówił raty-
fikacji tego dokumentu, przekonując gło-
śno, że nie może na to przystać, nie zna-
jąc potencjalnych konsekwencji ratyfika-
cji dla polskiej gospodarki. W ten sposób 
Polska zablokowała też proces przyjęcia 
tego ważnego dokumentu przez Unię. 
Dziś rząd już bez rozterek kwituje usta-
lenia, które nakładają na Polskę obowią-
zek dalszej redukcji emisji CO

2
, mimo że 

gospodarczy kontekst tej decyzji jest wła-
ściwie taki sam, jak przed trzema laty. Nie 
słychać też, by protesty strony rządowej 
budziły unijne propozycje nowego miksu 
energetycznego dla Polski, z których wy-
nika, że do 2050 r. Polska będzie musiała 
ograniczyć udział węgla w produkcji ener-
gii nawet do 50 proc. Na spotkaniach z gór-
nikami i związkowcami szef resortu ener-
gii Krzysztof Tchórzewski chętnie pod-
kreśla natomiast, że informacje, jakoby 
Bruksela wyznaczyła Warszawie nieprze-
kraczalny termin porzucenia węgla w pro-
dukcji prądu, są wyssane z palca. 

Już nie w zielone gramy

I choć na pierwszy rzut oka wygląda to 
na kapitulację Warszawy przed proeko-
logicznym frontem Brukseli, w rzeczy-
wistości jest raczej próbą slalomu po-
między tym, czego od Polski oczekuje się 
w ramach wspólnotowej polityki klima-
tycznej, tym, w co próbują „ubrać” przy 
tej okazji Polskę unijni partnerzy, a tym, 
czego w danym momencie wymaga sytu-
acja rodzimej gospodarki. 

Polska energetyka jest bowiem nadal 
w stanie przedzawałowym, a zapaść może 
nastąpić praktycznie w każdej chwili, bo 
produkujemy już mniej energii, niż zu-
żywamy. Sytuację ratuje jedynie import 
prądu z krajów ościennych. 

W 2017 r. produkcja energii elektrycz-
nej w Polsce wyniosła 165 852 gigawato-
godzin (GWh) i była większa niż w 2016 r. 
o 1,98 proc., a jej zużycie wyniosło 
168 139 GWh i podskoczyło rok do roku 
o 2,13 proc. – wynika z danych opubliko-
wanych przez firmę Polskie Sieci Elektro-
energetyczne, państwowego monopolistę 
zajmującego się przesyłem całej wytwo-

rzonej w Polsce energii. Udział źródeł od-
nawialnych w tym bilansie rósł wpraw-
dzie w ostatnich latach w tempie dwucy-
frowym, ale wciąż jest relatywnie zbyt ni-
ski, by zielona energia mogła teraz wziąć 
na siebie ciężar transformacji. Przykła-
dowo, elektrownie wiatrowe, odpowia-
dające za blisko połowę „zielonych” mocy 
wytwórczych polskiego sektora energe-
tycznego, zanotowały wzrost produkcji 
o 19,2 proc. w porównaniu z 2016 r., ale ich 
udział w krajowej produkcji energii elek-
trycznej ogółem sięgnął ledwie 8,4 proc. 
Zresztą w 2017 r. po raz pierwszy od 13 lat 
produkcja „zielonej” energii w Polsce była 
niższa niż rok wcześniej. 

PiS zabił wszystkie duże programy roz-
woju energetyki alternatywnej, od wiatro-
wej po słoneczną, jako tako trzyma się je-
dynie produkcja biopaliw dla rolnictwa – 
to głos, którym wspólnie mówią wszyscy 
przedstawiciele tej branży. Powód? Wy-
jaśnienia padają rozmaite. Od ideologicz-
nego zacietrzewienia, przez strach przed 
górnikami, aż po anachroniczną wizję 
energetyki opartej na wielkich państwo-
wych dostawcach, z którą nie umie się roz-
stać pewien szeregowy poseł. 

Nasza droga emisja

W wizji bezpieczeństwa energetycz-
nego, jaką prezentuje dziś obóz władzy, 
na pewno nie ma wiele miejsca na part-
nerstwo publiczno-prywatne. Nie wolno 
jednak zapominać, że PiS odziedziczył po 
poprzednich ekipach sektor energetyczny 
w stanie nadal dużego niedoinwestowa-
nia. Eksperci od lat powtarzali politykom, 
że dla uniknięcia niemal pewnych black-
outów, czyli zawałów przeciążonej sieci 
energetycznej, polskie elektrownie trzeba 
zmodernizować kosztem 40-50 mld zł lub 
dobudować do nich jeszcze jedną, ato-
mową, za jakieś 75-100 mld zł. Rzecz jasna 
wszystkie te projekty odkładano następ-
nie ad Kalendas Graecas, w obawie przed 
reakcją wyborców na nieuniknione pod-
wyżki cen energii elektrycznej. 

W efekcie dotarliśmy do ściany. Zuży-
cie energii elektrycznej rośnie szybciej od 
wzrostu mocy produkcyjnych. Do 2030 r. 
konsumpcja prądu w Polsce wzrośnie za-
pewne o ponad 25 proc., a przez te lata 
trzeba będzie wyłączyć kilka bloków ener-
getycznych o mocy między 12 a 15 GW, 
niedostosowanych technologicznie do re-
gulacji środowiskowych Unii Europejskiej. 
Ponad 60 proc. instalacji prądotwórczych 
liczy ponad 30 lat i ich awarie są tylko kwe-

stią czasu. Całe szczęście, że udało się wy-
remontować bloki w należących do PGE 
elektrowniach Turów i Bełchatów. 

Sytuacja, z jaką zmaga się dziś rząd 
w energetyce, przypomina więc trochę 
położenie chirurga wojennego, który ra-
tuje życie kosztem wszystkiego, co pa-
cjenta nie zabije. Za racjonalną w tych wa-
runkach decyzję o podtrzymywaniu zna-
czenia węgla w produkcji prądu przyjdzie 
nam jednak srogo zapłacić. Nie tylko wy-
sokie koszty środowiskowe. 

Uprawnienia do emisji CO
2
 są dziś naj-

droższe od siedmiu lat i wciąż drożeją – to 
w głównej mierze efekt niedawnej decy-
zji UE, by zwiększyć górne limity emisji, 
co miało pomóc europejskiej gospodarce, 
ale przy okazji znacznie ożywiło popyt na 
certyfikaty. Swoje robi też niepewność 
co do przyszłości systemu uprawnień po 
brexicie. Jeśli dodać do tego coraz wyż-
sze ceny węgla, wzrost cen energii elek-
trycznej w najbliższych latach wydaje się 
przesądzony. Rządowi i pozarządowi eks-
perci zgadzają się, że do 2030 r. podwyżki 
cen sięgną ok. 20-30 proc. Łączna wartość 
wsparcia z budżetu, jakie w tym czasie 
trafi do kopalń połączonych z producen-
tami energii oraz rozmaitych rent mono-
polowych, na które zrzucą się górnictwu 
klienci elektrowni, sięgnie w tym czasie 
średnio 11 mld zł rocznie. Te pieniądze 
moglibyśmy zainwestować mądrzej niż 
w górnictwo. 

Dla pełnego obrazu trzeba jednak wspo-
mnieć, że osłabienie zainteresowania „zie-
loną” energią notuje ostatnio nie tylko 
Polska. Na projekty związane z energią 
odnawialną pięć największych firm wy-
dobywczych świata przeznaczyło w ubie-
głym roku zaledwie 3 proc. swych budże-
tów badawczo-rozwojowych – najmniej 
od ponad dekady. BP, Chevron, Exxon Mo-
bil, Royal Dutch Shell i Total wolą inwe-
stować w rozwój bardziej ekologicznych 
technologii związanych z wierceniami 
oraz przetwarzaniem ropy i gazu, najwy-
raźniej obstawiając, że ten kierunek roz-
woju branży energetycznej będzie domi-
nować w kolejnych latach. 

Czy polskie „tak” dla prądu z węgla to 
również projekt na dłużej niż perspek-
tywa kolejnych wyborów parlamentar-
nych? Pewne jest niestety tylko jedno: za-
sobów węgla, które opłaca się dziś wydo-
bywać, wystarczy Polsce na jakieś 29 lat. 
W życiu gospodarczym kraju to tyle, co 
mrugnięcie okiem. Ale w polityce 29 lat 
to wieczność.   ©π
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PROMILE  
W EMOCJACH

W przypadku mężczyzny uzależnienie to diagnoza,  

w przypadku kobiety – ocena moralna.

TEKST KATARZYNA KUBISIOWSKA 

ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK

P
roblem był ignorowany. Jeszcze  

w latach 60. XX w. Elvin Morton 
Jelinek, lekarz czeskiego pochodzenia, 
w „Koncepcji alkoholizmu jako choroby”, 
publikacji kanonicznej dla tego tematu, 
skupił się prawie wyłącznie na mężczyź-
nie. 

Dziś jest już jasne, że na chorobę alko-
holową zapadają także kobiety. Staty-
styki wskazują, że w Polsce co dziesiąta 
z nich pije destrukcyjnie. Niektóre robią 
to otwarcie, w towarzystwie, w pubach, do 
utraty przytomności. Zazwyczaj są to pra-
cowniczki korporacji między trzydziestką 
a czterdziestką, wypalone pościgiem za 
sukcesem. Coraz liczniej dołączają do nich 
te młodsze – między 18. a 30. rokiem ży-
cia – zaczynające karierę, wychodzące za 
mąż, rodzące dzieci. To czas zmiany ról, 
któremu towarzyszą konflikty, załama-
nia, pytania o cel i sens. Kryzysowy mo-
ment wraca w okolicach sześćdziesiątki, 
gdy kobieta się starzeje i przechodzi na 
emeryturę.

Pokłosie

– Współczesna kobieta jest przekonana, że 
powinna się sprawdzać w każdej roli. Nie 
zawieść otoczenia. Rzecz nie do zrobienia 
dla nikogo – mówi Lucyna Świątek, psy-
cholog kliniczny, specjalista psychoterapii 

uzależnień, pracująca w Szpitalu Klinicz-
nym im. dr. J. Babińskiego w Krakowie. – 
Fakt, że nie daje rady, obraca przeciwko so-
bie. Myśli: „Jestem nie w porządku”, a oto-
czenie skwapliwie jej w tym przytakuje. 
Po alkohol sięga z powodu zagubienia, fru-
stracji i chronicznego zmęczenia. Skutki 
picia tuszuje perfumami i innymi zabie-
gami higienicznymi. Uzależnieniem usi-
łuje uporać się z bezradnością, lękiem i na-
rastającą dezorientacją w świecie. 

Dawniej rola kobiety sprowadzała się do 
pielęgnacji ogniska domowego. Inne po-
trzeby się nie liczyły, pragnienia były po-
strzegane jako fanaberia. Kobieta słyszała: 
„Nie kochasz dzieci? Taką jesteś złą matką 
i żoną?”. Emancypacja pozwoliła na to, by 
tego rodzaju głosy przestały być wszech-
obecne. Tyle że model kulturowy się nie 
zmienił, nadal postrzega się kobietę przede 
wszystkim jako tę, która ma dbać o dom 
i dzieci. Teraz jeszcze być sexy. W rekla-
mach słyszy: „Jesteś tego warta, kup sobie 
odmładzający krem. Naucz się języków 
i chodź na fitness”. Trudno jest znaleźć do-
bre rozwiązania – z każdej strony presja. 

W tę pułapkę wpada zwłaszcza ko-
bieta z małego miasteczka – wychowana 
w modelu tradycyjnym, z pragnieniem 
założenia rodziny. Wyjeżdża edukować 
się do dużego miasta i okazuje się, że to, do 

czego aspiruje, w jej towarzystwie ucho-
dzi za śmieszne. Trudno jej się przyznać 
przed koleżankami z korporacji – skupio-
nymi na karierze singielkami – że tak na-
prawdę chce mieć dom, męża, dzieci, bo 
wtedy może usłyszeć, że jest zaściankowa. 
Te z korporacji też często pragną domu, 
dzieci i męża, ale nie przyznają się do tego, 
nawet samym sobie. Starają się czuć za-
wsze wyzwolone i niezależne, a pod tym 
pozorem jest pustka, samotność i lęk.

Sporo kobiet nie radzi sobie właśnie z tą 
zmianą tożsamościową. Ów rozłam często 
jest podłożem rozwoju uzależnienia. 

Ślubowanie 

Alicja ma 27 lat, gdy rodzi Adasia. Bierze 
urlop macierzyński i wychowawczy. Po-
czątkowo rozpiera ją radość, po roku za-
czyna jej czegoś brakować. Przypomina so-
bie, że jest alkohol, którego używa na im-
prezach od czasów gimnazjalnych. 

 Gdy mały śpi, w południe, w kuchni, 
wypija piwo, wieczorem, w salonie, wino. 
Pomaleńku, coraz częściej, coraz więcej. 
Piwo na porannego kaca. Czasem nie 
płaci rachunku, pieniądze idą na alko-
hol… Czuje się bezpieczna – wie, że punkt 
szesnasta tata Adasia wróci z pracy. Gdy 
ona przeholuje, on przejmie opiekę nad 
synkiem.
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ģ Ale też wie, że dzieje się z nią coś złego. 
Myśli, że na pewno brakuje jej pracy – jest 
przedstawicielem handlowym. Zaczyna 
chodzić do psychologa, opowiada o prze-
szłości, słowem nie wspomina o alkoholu. 

Alicja wraca do pracy, gdy Adaś ma dwa 
lata. Rzuca ją, gdy synek kończy trzy. Je-
dynym jej obowiązkiem staje się zapro-
wadzanie go do przedszkola; po południu 
odbiera go tata. Partner widzi ją coraz czę-
ściej pijaną – mówi, żeby przestała, że to 
kwestia silnej woli, że wszystko jest w jej 
rękach.

Nie wszystko. 
Alicja, kiedyś smakoszka czerwonego 

wina, sięga teraz wyłącznie po wódkę, 
najchętniej po „małpki”, małe i poręczne 
flaszeczki, „dwusetki”, bo szybciej i ła-
twiej jest je wypić. Oszukuje się, gdy idzie 
do sklepu tylko po jedną. Potem wraca po 
trzecią, czwartą. 

We wrześniu Adaś ma pasowanie na 
przedszkolaka. Impreza zaczyna się o szes-
nastej. Synka do przedszkola prowadzi na 
potężnym kacu, boi się, że nie dotrwa do 
popołudnia. Dla poprawy samopoczu-
cia kupi jednego „szczeniaczka” – setkę 
wódki. I polegnie na całej linii – nie jest 
w stanie ruszyć się z łóżka. Na ślubowa-
niu obecny jest tylko tata. Adaś wieczorem 
powie: „Szkoda, mamo, że cię nie było. Ale 
rozumiem, że się źle czułaś”. 

To ją dobije: trzyletni chłopiec uspra-
wiedliwia trzydziestoletnią kobietę. Wy-
rzuty sumienia, że zawiodła syna, nie dają 
jej spokoju. Leży na kacu i szepcze: „Boże, 
żebym dziś tylko nie piła”.

Pije. 
Ale potrafi też nie pić. Jedzie autem na 

imprezę, gdzie nie tknie alkoholu. Nie 
chce, by coś się jej wymknęło spod kon-
troli i ktoś ze znajomych się zorientował. 
No i krzepi ją świadomość, że po powrocie 
czeka w domu butelka wódki. 

Trzy dni po 30. urodzinach przyzna się 
terapeutce do alkoholu. A po sesji natych-
miast kupi flaszkę. I już wie, że sobie sama 
z tym nie poradzi… 

Prywatną, miesięczną, zamkniętą tera-
pię sfinansują jej rodzice. Trzeźwieje. Nie 
pije trzy lata i jedenaście miesięcy. Przez 
ten czas próbuje ratować swój związek. 
Nie uda się, partner nie jest w stanie odzy-
skać do niej zaufania. 

Ale zaczyna nową pracę, jest coraz sil-
niejsza. Pierwsze wakacje bez kropli al-
koholu przepełniają Alicję euforią – ce-
lebruje każdą minutę dnia. Po odwyku 
decyduje się na terapię uzależnień oraz 

spotkania Anonimowych Alkoholików. 
Z tych drugich w pewnym momencie zre-
zygnuje. 

Jest listopadowy dzień. Alicja wraca 
z pracy, na witrynie Żabki czyta napis: 
„Gorzka żołądkowa – 9, 99”. Kupi. Nie doj-
dzie nawet do domu, wypije duszkiem 
za rogiem. Adasia oddaje pod opiekę ro-
dziców. Przez trzy tygodnie pije dzień 
w dzień. Wraca do punktu wyjścia sprzed 
trzech lat i jedenastu miesięcy. Przerazi się, 
że znowu zawodzi syna. 

Ponownie podejmuje terapię i chodzi na 
mityngi AA.

Alicja dziś ma 36 lat. 23 lipca minął 
pierwszy rok jej trzeźwości.

Mówi: – Na mityngach AA staram się 
być trzy razy w tygodniu, tyle sugeruje 
wspomagający trzeźwienie program dwu-
nastu kroków. W AA uczę się siebie. Daw-
niej, gdy było mi ciężko, wkładałam mnó-
stwo wysiłku, by otoczenie niczego się nie 
domyśliło, staranniej się malowałam i sze-
rzej uśmiechałam. Nie pozwalałam sobie 
na słabość. Dziś umiem przyznać się do 
własnej bezradności. O pomoc proszę inne 
kobiety ze wspólnoty AA.

Zła

Lucyna Świątek: – Na alkoholizm męż-
czyzny istnieje społeczne przyzwolenie, 
na kobiety nie. Sami alkoholicy oceniają 
ją bardziej surowo. Jeśli podejmuje próbę 
leczenia, rzadziej znajduje wsparcie w bli-
skich. Niektórym mężom wygodniej jest 
mieć w domu alkoholiczkę. Kiedy pije, 
można nią manipulować, gdy zaczyna 
się leczyć, przestaje być potulna i wyraża 
swoje zdanie. Na dziesięciu pijących męż-
czyzn z powodu ich nałogu opuszczonych 
zostanie dwóch, gdy kobieta ma problem, 
odejdzie ośmiu na dziesięciu. Mężczyzna 
pojawiający się na konsultacji zazwyczaj 
otoczony jest wianuszkiem kobiet. A ko-
bieta jest sama, czasem towarzyszy jej 
matka, siostra, przyjaciółka. 

– W placówkach medycznych kobieta 
uzależniona często jest traktowana gorzej. 
Dlaczego? Bo to zła matka i zła żona. Bywa, 
że zachowuje się agresywnie, np. upomina 
się o lepsze traktowanie, domaga się tego, 
by do niej nie mówić po imieniu. Mężczy-
zna pijący, który przejawia na oddziale za-
chowania niepożądane dla personelu, bu-
dzi lęk, kobieta złość i pogardę.

– Gdy pije ksiądz, to ktoś z parafii 
przywozi go na odwyk. Jeśli pije siostra, 
to jest przenoszona do klasztoru w in-
nym mieście, byle nikt się o tym nie do-

wiedział. Nadal łatwiej jest powiedzieć 
o mężczyźnie „biedny gość”, gdy się 
zwierzy z tego, że rzuciła go żona i dla-
tego pije. Gdy kobieta jest w takiej samej 
sytuacji, to znaczy, że sobie na nią zasłu-
żyła. Mężczyzna wybierający się na mi-
tyng AA od żony dostaje „błogosławień-
stwo”. A do żony mąż powie: „Tam są 
głównie faceci. Może wcale nie chodzisz, 
by się leczyć, tylko mnie zdradzasz? Po 
co ci to? Przecież byłaś już na terapii. Jak 
długo będę się musiał zajmować nie swo-
imi sprawami?”. 

Worek

Teresa wdowieje, gdy ma 27 lat, jej mąż 
umiera nagle, zostaje sama z córkami 
– trzyletnią Olą i siedmiolatką Zuzą. Czuje, 
że oszaleje. Lekarza prosi, by przepisał jej 
coś na sen. Słyszy: „Co ja będę pani przepi-
sywał? Niech sobie pani przed snem strzeli 
kielicha”. 

Posłucha, posmakuje, pokocha. Jeden 
kielich nie wystarcza. Potem nie wystar-
cza jedna butelka. Sięga wyłącznie po 
mocne alkohole.

Jest przełom lat 80. i 90. Teresa pracuje 
w zaopatrzeniu, jeździ na targi do Pozna-
nia. W każdym boksie się pije, jest do 
tego przygotowana; w teczce ma gotowe 
umowy, podsuwa je tylko do podpisania. 
A potem „setka” – pierwsza, druga, trze-
cia… Ludzie ją lubią, wiedzą, że jest roz-
rywkowa – tu opowie kawał, tam zatań-
czy. Film urywa się jej bez przerwy, nieraz 
budzi się w obcym mieszkaniu. Panikuje: 
„Rany boskie, co ja tu robię? Co się działo 
w nocy?”. Wstydzi się zapytać, woli się na-
pić i wyrzut sumienia znika. Wynajduje 
sobie towarzystwo dotrzymujące jej kroku 
w piciu. Nudzą ją ludzie, którzy nie piją 
wcale lub odrobinę. 

Córki są przerażone. Wstają rano – 
mama śpi. Wracają ze szkoły – mama śpi. 
Kładą się do łóżka – mama śpi. Czasem nie 
wiedzą, czy jeszcze żyje. Czasem ona rzuci: 
„Tam są pieniądze, idźcie sobie coś kupić”. 
Sprzątają po niej. Teresa zawsze im obie-
cuje, że to ostatni raz.

Jej rodzice mieszkają w sąsiedztwie, po-
magają w opiece nad wnuczkami. Bo ona 
wciąż w służbowych rozjazdach. I wciąż 
nietrzeźwa. 

Lub trzeźwiejąca. Mama nie ma odwagi 
jej powiedzieć, by się otrząsnęła. Robi tyle, 
na ile ją stać: modli się za Teresę. A ona po-
woli odcina się od świata. Najlepiej czuje 
się w samotności. Byle nikt jej nie widział 
i o nic nie pytał. Między mąką a octem 
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stoi pełno butelek – gromadzi je jak wie-
wiórka. Wpada w ciągi, pije dzień i noc. 
Potem kilka tygodni przerwy. I znowu to 
samo.

Kończy pracę w zaopatrzeniu, zaczyna 
w nieruchomościach. Zawala, zapomina 
czegoś zaksięgować. Dyrektorka jest prze-
rażona, spodziewa się kontroli finanso-
wej. Zaproponuje rozwiązanie umowy 
za porozumieniem stron. Teresa pomyśli: 
„Jak porozumienie stron, to przecież mnie 
nie wywalili. Jest dobrze”. 

Dostaje rentę na dziecko szczególnej 
troski. Siostrze zmarłego męża, też alko-
holiczce, chcą zabrać syna i oddać go do 
domu dziecka. Teresa w sądzie pojawi się 
elegancka i wyperfumowana, bo szwa-
gierka akurat jest w ciągu. Sąd przyzna 
Teresie prawo do opieki, uzna ją za lepszą 
matkę.

Kiedyś zgłasza się do psychiatry, by wy-
pisał jej zwolnienie z pracy. Psychiatra: 
„Pani ma problem z alkoholem?”. Te-
resa: „Ależ skąd!”. Ale sama wie, że pro-
blem ma. Połowa lat 90. to już same 
ciągi – jeden po drugim, piąty po 
czwartym. Zadręcza się: „Jestem 
psychicznie chora”. Nie może wię-
cej pić i nie może pić przestać.

Jest rok 1996. W gazecie Te-
resa przeczyta o przychodni 
dla uzależnionych, przy któ-
rej działa grupa Anonimo-
wych Alkoholików. Dwa 
słowa ją zaintrygują: „ano-
nimowi” i „alkoholicy”. 
Pomyśli: „Coś dla mnie”. 
Odważy się, pójdzie. 
Usłyszy: „Dobrze, że je-
steś”. Ludzie opowiadają 
swoje życia, a ona ma 
wrażenie, że to o niej. 
Rozpocznie terapię uza-
leżnień. Psycholog za-
chęca ją, by nie rezygno-
wała z mityngów AA, bo 
tam spotka takich samych 
jak ona. Tłumaczy: „Gdy je-
den nie ma nogi, drugi może 
mu współczuć. Lecz gdy dwie 
osoby nie mają nogi, to mogą so-
bie o tym porozmawiać”.

Teresa odzyskuje tożsamość, czuje ulgę. 
W Wielkiej Księdze – biblii AA – prze-
czyta, że alkoholik zachowuje się jak sza-
leniec, który przebiega na czerwonym 
świetle, zostaje potrącony przez auto, ale 
na to nie zważa, powtarza to raz, drugi, 
trzeci, czwarty… 

Ale to jeszcze nie koniec: zapije. Trafia 
do szpitala w Kobierzynie. Oddział de-
toksu jest połączony z oddziałem dla cho-
rych psychicznie. Pielęgniarka wskazuje 
sześć osób, mówi, że cierpią na demencję, 
przebywają zwykle w zamkniętym zakła-
dzie, przywożeni są tu na podleczenie. Te-
resa: „Naprawdę?”. Pielęgniarka: „No tak”. 
Teresa: „Co oni takiego pili?”. Dziwi się. 
Jeszcze karmi się złudzeniem, że jest ule-
piona z innej gliny.

Kroplówki stawiają ją na nogi. Nic nie 
męczy, nic nie boli, nie suszy. Kalkuluje: 
odwyk na pewno nie jest jej potrzebny, 
sama sobie da radę. 

Zdarzy się coś, co przerwie tę spiralę sa-
mookłamywania się. Na korytarzu leży 
alkoholik. W delirium. Teresa przynosi 
mu papierosy, to jedyna jej bratnia dusza 
na oddziale. Umrze. Widzi, jak jego ciało 
pakują do worka. Przerazi się, zrozumie, 
że nie ma żartów. Zdecyduje się na za-
mknięty odwyk – sześć tygodni terapii. 

Uczestniczy w zajęciach, dowiaduje się, 
na czym polega mechanizm jej cho-

roby.
Kiedyś terapeuta pokazuje ca-

łej grupie wykres Jelinka z za-
znaczonymi fazami alko-
holizmu – od towarzyskiej 

po grób. Pyta, czy wiedzą, 
w której oni są fazie. Nie-
mal chórem odpowiedzą: 
„W towarzyskiej”. Tera-
peuta się śmieje: „Ja wam 
dam towarzyską!”.

Teresa nie potrafi 
otworzyć się na spo-
tkaniach terapeutycz-
nej grupy, w której jest 
dziesięciu mężczyzn 
i dwie kobiety. Jak na 

takim forum wyznać, 
że po pijaku poszło się 

z kimś obcym do łóżka? 
Teresa zacznie mówić 

dopiero na mityngach 
Anonimowych Alkoho-

lików. Ale do szpiku kości 
szczera jest przed sponsorką – 

tak w AA nazywa się alkoholiczkę 
z dłuższym stażem trzeźwienia, da-

jącą wsparcie tej z krótszym. Sponsorka 
pyta ją, czy jest wierząca. Teresa: „Raczej 
nie”. Sponsorka: „To dobrze, znajdź sobie 
siłę wyższą. I zaakceptuj, że to nie ty je-
steś tu Bogiem. Sama sobie z tym nie po-
radzisz. Módl się rano i wieczorem, na ko-
lanach”. Teresa: „Dlaczego na kolanach?”. 

Na dziesięciu 

pijących mężczyzn 

z powodu nałogu 

opuszczonych przez żony  

jest dwóch. Gdy kobieta  

ma problem – odejdzie  

ośmiu na dziesięciu.
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ģ Sponsorka: „Musisz działać. I nie zasta-
nawiaj się, komu to potrzebne. Bogu na 
pewno nie. Tylko tobie”.

Teresa ma 62 lata, 25 sierpnia obchodzi 
22. rocznicę trzeźwości. 

Mówi: – Siedem lat temu dowiedziałam 
się, że mam raka. Onkolodzy załamywali 
ręce. Gdy po leczeniu odbierałam wyniki, 
ordynator powiedział: „Ma pani niesamo-
wite znajomości na górze. Musi mieć pani 
jeszcze coś do zrobienia”. Moje córki uło-
żyły sobie życie, to nagroda od losu i żadna 
moja zasługa. A ja dziesięć lat temu po-
wtórnie wyszłam za mąż. 

W AA dostałam nadzieję, że mogę żyć 
bez alkoholu. Później przyszedł moment, 
że zaczęłam pomagać innym alkoholicz-
kom. Tu znalazłam receptę na swoje ży-
cie. Czyli spokój. Wyzbyłam się stra-
chu. Nauczyłam się rozmawiać spo-
kojnie, a nie wkurzać o byle dro-
biazgi. Czuję się lekka, gdyż nie 
nękają mnie wyrzuty sumienia. 
Satysfakcję dostarcza mi fakt, że 
stałam się dla ludzi kimś wiary-
godnym.

Detoks

Lucyna Świątek: – W żadnym 
polskim szpitalu nie istnieje 
detoks dla kobiet. Osobny 
jest dla mężczyzn, a kobiety 
przebywają na oddziale 
wspólnie z chorymi psychicz-
nie. W Szpitalu Babińskiego 
przez moment działał oddział 
koedukacyjny – na jednej sali, 
przedzielonej parawanami, le-
żeli w majaczeniach panie i pano-
wie. A majaczenie to stan, w którym 
człowiek jest pozbawiony kontroli. Na-
rażało to pacjentów obojga płci na brak in-
tymności i godności. Z koedukacyjnego 
oddziału trzeba było zrezygnować. Nato-
miast NFZ odmówił utworzenia oddziel-
nego oddziału dla kobiet, swoją decyzję 
uzasadnił tym, że to się nie kalkuluje, 
gdyż alkoholiczek nie ma zbyt wielu. De-
cydenci nie chcą widzieć problemu.

Gdy kobiety przychodzą na leczenie 
ze skierowaniem od lekarza, rzadko zda-
rza się, by było tam napisane: „uzależnie-
nie”. Dlatego samej kobiecie ciężko roz-
poznać swój alkoholizm. Diagnozuje się 
ją, kiedy jest już na etapie degradacji – nie 
pracuje, mąż odszedł, na twarzy popękały 
jej naczynia krwionośne. A gdy pojawia 
się kobieta wykształcona, elegancka i elo-
kwentna, to większa jest tendencja do roz-

poznania u niej np. depresji, natomiast al-
kohol traktowany jest objawowo.

Techniki i tematy w terapii w pewnych 
obszarach muszą się różnić od tej prowa-
dzonej z mężczyzną. Jeśli jednym z ele-
mentów picia u kobiety jest wykorzysta-
nie seksualne, jak o tym powiedzieć na 
forum, które tworzą głównie mężczyźni 
opowiadający o swoich zachowaniach 
przemocowych?

Nie bez powodu mówi się, że płeć jest 
w mózgu. Kobieta ma ogromną potrzebę 
akceptacji – budują ją relacje z ludźmi, 
nastawiona jest na zaspokajanie potrzeb 
innych. Mężczyźni nastawieni są na ry-

walizację, kobiety na współpracę. Gdy 
prowadzę grupę kobiet i mężczyzn, to 
natychmiast widzę tę różnicę. Z ko-

bietami trudno pracować konfron-
tacyjnie, bo odbierają to jako atak 

i natychmiast się wycofują. Jedno-
cześnie mają ogromną potrzebę 
zależności, więc częściej się pod-
porządkowują. Kobieta w cza-
sie terapii przytakuje: „Tak, 
zgadzam się z panią”. Facet 
prędzej tupnie nogą, zakwe-
stionuje sprawę.

Czy cykl menstruacyjny 
przyczynia się do rozwoju 
nałogu? Robimy z niego de-
mona, napięcie przedmie-
siączkowe nie jest najistot-

niejszym elementem związa-
nym z nadużywaniem alko-

holu. Trudniejsze dla kobiety 
jest to, gdy po urodzeniu dziecka 

słabnie jej zawodowa ścieżka i po-
zostaje w permanentnym konflikcie 

między nakazem roli a innymi swoimi 
potrzebami. Większość z tym właśnie so-
bie nie radzi. Bo jak poświęci się dzieciom, 
to ma poczucie, że coś traci. Gdy z kolei 
dzieci, którym bez reszty poświęciła czas, 
uwagę i energię, wchodzą w dorosłość 
i opuszczają rodzinne gniazdo, to zostaje 
z niczym. Nie miała czasu i gotowości 
na to, by uruchomić własną ścieżkę roz-
woju. I picie zaczyna się często jako próba 
zatrzymania. Dorosłe dzieci nie mogą 
odejść od matki, przecież nie zostawią jej 
w takim stanie. Pić zaczynają też kobiety, 
które nie radzą sobie ze zdradą partnera. 
Czują się zranione, a nie są w stanie odejść 
z przyczyn ekonomicznych – nie mają 
środków, by wynająć mieszkanie, przecież 
nie wrócą do mamusi z czwórką dzieci. 
Albo rozwódki. Mężczyzna, gdy wycho-
dzi ze związku, zostaje sam – dziećmi zaj-
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muje się raz w tygodniu. I szybko sobie ko-
goś znajdzie. Kobieta pragnie tego samego, 
tyle że ona dźwiga cały bagaż rodziny. Jak 
w tej sytuacji wprowadzić do domu kogoś, 
kto dzieci może skrzywdzić? Lub inny sce-
nariusz: kobieta odchowa dzieci, uda jej się 
wrócić do pracy, ale rodzice są już bardzo 
starzy i trzeba się nimi zaopiekować.

My, kobiety, całe życie stoimy wo-
bec właśnie takich dylematów. Jeśli nie 
umiemy ich rozwiązać, często to one są 
przyczyną picia.

Urodziny 

Magdalena w liceum uczy matematyki. 
Wysoka, zgrabna, zielonooka. Zawsze 
w szpilkach. Z mężem grają w brydża, 
mają do tego stałe towarzystwo. Takie 
spotkania są zawsze suto zakrapiane. To 
jest jej oficjalne picie. Nieoficjalne wy-
gląda w ten sposób, że sąsiadka znajduje 
na działce butelki po wódce wyrzucone 
przez okno sypialni. Magdalena wpada 
w ciągi: tydzień picia i trzy, cztery, pięć 
miesięcy abstynencji.

Po alkohol sięga, jeszcze zanim urodzi 
Małgosię, potem Michała. Już wtedy jest 
wewnętrznie poraniona; jej młodość na-
znaczają dwie traumy – jako nastolatka 
pochowa mamę, jako dwudziestolatka –
ukochanego. Nigdy się z tym nie upora. 
Jest zamknięta w sobie, introwertyczna, 
małomówna. Wszystko się zmienia, gdy 
wypije kilka drinków, wtedy rozwiązuje 
się jej język. Dzwoni do córki studiującej 
w Warszawie. Przeprowadzają szczere roz-
mowy. Kiedyś zwierza się Małgosi, że za-
zdrości ludziom, którzy wierzą. Bo ona jest 
ateistką. I brakuje jej nadziei. 

Rodzina widzi problem, posyła ją na za-
mknięty odwyk. Magdalena wraca odmie-
niona, ale tylko na kwartał. Coraz częściej 
sięga po alkohol, także w pracy. Rok przed 
emeryturą dyrektor szkoły sugeruje jej 
urlop na podratowanie zdrowia. Mówi, że 
to dla niej ostatnia szansa. Choć wcześniej 
łączy ich przyjaźń, od tego momentu Mag-
dalena zaczyna traktować go jak wroga. 

Latem 2007 r. kładzie się wieczorem 
do łóżka. Umrze nad ranem, we śnie. Ma 
54 lata.

– Mama odeszła 12 lipca, w dzień moich 
29. urodzin – mówi Małgorzata. – O tej 
samej godzinie, o której przyszłam na 
świat. Od rana odbierałam telefony z ży-
czeniami. W pewnym momencie na ko-
mórce wyświetla się numer kuzynki, 
zdziwiłam się, bo już rano wysłała SMS-a 
ze „100 lat”. Pyta, jak się czuję. Ja na to, że 

wspaniale. Wtedy zorientowała się, że 
jeszcze nie wiem.

– Ostatni raz rozmawiałam z mamą 
26 maja, w Dzień Matki. Koło dziewiętna-
stej zadzwoniłam z życzeniami. Nakrzy-
czała na mnie, że ją obudziłam. Wkurzy-
łam się, rzuciłam słuchawką.

Siostra mamy powiedziała, że ona 
umarła przez nas, bo jej nie pomogliśmy. 
A to nieprawda. Jak ktoś nie chce sobie 
sam pomóc, to nic nie da się zrobić. Nic 
a nic.

Co dobrze wspominam? Rozmowy 
z nią, właśnie wtedy, gdy była pijana. 
Choć zawsze mało mówiła o sobie, w su-
mie mało o niej wiem. Na pewno była mą-
dra. I szalenie wrażliwa – alkohol to był 
sposób na to, by tego światu nie pokazać. 
Mama była świadoma innych ludzi, a tak 
nieświadoma siebie… Całe życie przed 
sobą uciekała.

– Długo nie świętowałam urodzin. Ty-
dzień wcześniej popadałam w głęboki 
smutek, nie miałam na to wpływu. Po 
śmierci mamy pierwsze urodziny zorga-
nizowali dla mnie przyjaciele, gdy skoń-
czyłam 35 lat. W tym roku z moim mężem 
odwiedziłam tatę w 11. rocznicę mamy 
śmierci i w moje 40. urodziny. Położy-
liśmy się spać na łóżku, na którym ona 
umarła. Wtedy rozsypało się moje ciało, 

zaczęło się dziać coś koszmarnego ze sta-
wami i jelitami. 

A tata? Tata mamy nigdy nie przestał ko-
chać.

Ja? Nieustannie z nią rozmawiam.

Nadzieja 

Wskutek choroby alkoholowej umiera 
czterokrotnie więcej kobiet niż męż-
czyzn. Powodem są różnice biologiczne. 
W kobiecym żołądku jest znacznie mniej 
enzymów odpowiedzialnych za metabo-
lizowanie alkoholu i więcej estrogenów, 
które sprzyjają jego intensywniejszemu 
wchłanianiu. Po spożyciu takiej samej ilo-
ści alkoholu jego stężenie we krwi kobiety 
jest o 40 proc. większe niż u mężczyzny. 
Poważne kłopoty zdrowotne występują 
u kobiet średnio po 14 latach nadużywa-
nia alkoholu. Podobne zmiany pojawiają 
się u mężczyzn po dwóch dekadach.

Lucyna Świątek: – W terapii uzależnień 
pracuję od 1995 r. Wtedy na oddziale sta-
cjonarnym nie było możliwości leczenia 
kobiet. Kiedy w 1997 r. postanowiliśmy 
zrobić tam dla nich miejsce, to kobiet 
było pięć, sześć, a średnia wieku 50 lat. 
W tej chwili na oddziale kobiet jest wię-
cej, to samo dzieje się w poradniach, ujaw-
niają się coraz młodsze. I to jest dobre. 
Gorzej jest z tym, że z leczeniem kobiety 
na oddziale stacjonarnym wiąże się kło-
pot. Przyczyna jest prozaiczna: mężczy-
zna pakuje walizkę i idzie zamknąć się 
na półtora miesięczny odwyk. Kobieta, 
by to zrobić, musi wykonać logistyczną 
operację, w tym zorganizować opiekę nad 
dziećmi. A gdy już zdecyduje się na lecze-
nie, w terapii utrzymuje się trudniej. Bo 
albo przytłacza ją nadmiar obowiązków, 
albo nie jest zainteresowana głębszymi 
zmianami, albo się zakocha, wchodzi 
w nowy związek i chce odciąć się od prze-
szłości. 

Nie jest sukcesem wyłącznie to, gdy ko-
bieta odstawia alkohol, zregeneruje się, 
uśmiechnie, zrobi nową fryzurę i ubierze 
kolorowe ciuchy.  Gdy nie będzie wzmac-
niać się od środka, to gdy przyjdzie pierw-
szy szkwał, w ułamkach sekund zmiecie 
całą fasadę. Kobieta musi dokopać się do 
tego, co nie działa w jej wnętrzu. Może 
przestać pić i pozostać szarą myszą, lecz 
z głębszym wglądem w siebie. Zacząć ina-
czej wychowywać dzieci, stawiać granice 
tym, którzy je brutalnie przekraczali. A to 
jest proces, czasem bardzo długi. Bo alko-
holizm to choroba emocji. 

©  KATARZYNA KUBISIOWSKA 

Niektórym mężom 

wygodniej jest mieć w domu 

alkoholiczkę. Kiedy pije, 

można nią manipulować. 

Gdy zaczyna się leczyć,  

przestaje być potulna.
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 ½  FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:  

Szubienica

Festiwal Stolica Języka Polskiego, odby-
wający się co roku w sierpniu w Szczebrze-
szynie, kojarzy mi się ze zdaniem, które po-
służyło jako tytuł reportażu Wojciecha 
Tochmana o Piwnicy pod Baranami z jej 
najlepszych czasów: „Mówię ci, tam była en-

klawa tajemna”. Co prawda w tym wypadku może nie tak do 
końca tajemna, bo całkiem liczna publiczność co roku ciągnie 
na Roztocze na spotkania z literaturą, teatrem i muzyką, ale en-
klawa na pewno. Dość powiedzieć, że gdy pewnego wieczora 
patrzyłam na gwiazdy, siedząc wygodnie na leżaku tuż nad 
brzegiem leniwie płynącego Wieprza, a z pobliskiej sceny do-
chodził mnie głos pani Anny Seniuk czytającej wiersze Her-
berta, myślałam sobie, że tak trzeba żyć i że wrócę do domu 
w formie. Bo odbyłam spa dla mózgu i duszy, jeśli ją oczywiście 
mam.

Pewnego jednak wieczora pośród tej słonecznej, pachnącej 
latem sielanki niespodziewanie zjawił się między nami on. 
No może nie do końca między nami, bo niespiesznie i dość de-
monstracyjnie minął nasz pisarski stolik i przeszedł do kolej-
nego oddalonego może ze dwadzieścia metrów. Usiadł przy 
nim, zamówił, kelnerka przyniosła mu piwo. I choć byliśmy 
zagadani, roześmiani i zajęci sobą, jego wejście oczywiście nie 
pozostało niezauważone. Prawdopodobnie zresztą właśnie tak, 
jak to sobie założył, przychodząc tego wieczora do hotelowej 
restauracji.

Był niski i dość krępy, ogolony bardzo krótko, prawie przy 
skórze. Kiedy obok nas szedł, spojrzeliśmy na siebie z Miko-
łajem Grynbergiem, pytając się niemo: „Widziałeś to co ja?”. 
Z tyłu na czarnej bluzie, w którą był ubrany, widniały wielkie 
sierp i młot na czerwono-pomarańczowym tle, powieszone na 
stryczku. Rysunkowy powróz wyglądał na gruby i solidny, taki 

jak trzeba. Facet na razie nie patrzył na nas, tylko pił szybko 
piwo. Na tyle szybko, że zaraz musiał pójść do ubikacji, i żeby 
tam dotrzeć, musiał znów przejść koło nas. Szedł więc w naszą 
stronę, a my mogliśmy upewnić się, że na przedzie bluzy stoi 
o tym, że na „drzewach zamiast liści będą wisieć komuniści”. 
Kompatybilnie, Red is Bad, co wiemy od wielkiego admiratora 
odzieży patriotycznej pana Andrzeja Dudy.

Możliwe jest oczywiście, że moi towarzysze (nomen omen) 
wcale nie poczuli tego, co czułam wtedy ja, a cała ta historia, 
którą tu opisuję, jest wyłącznie wytworem mej bujnej wy-
obraźni i koleżka ów nie przyszedł do Perły Roztocza w celu in-
nym niż dajmy na to pięć piw, a przypadkową bluzę pożyczył 
od kogoś na mieście, bo faktycznie zrobił się lekki ziąb pod wie-
czór. I cała ta dywersja – „wejdź na teren wroga i się tam okop, 
niech się poczuje gorzej, bo się chyba czuje za dobrze” – tylko 
mi się zdawała. Ale nie ma co kryć, że poczułam przez chwilę 
wyraźny uwiąd w naszych wesołych dysputach, jakby krótko-
trwałe zmrożenie atmosfery, po którym to jednak postaraliśmy 
się odbić i – czekając na jego powrót z toalety – zasłonić ten swój 
mniej lub bardziej irracjonalny lęk przed nim i jego powrozem 
żartami z odzieży patriotycznej oraz rozważaniem, kto najlepiej 
z naszej dość wątłej fizycznie gromady nadawałby się choć tro-
chę do bitki. Jakby co.

Gdy wyszedł z łazienki, rozmowy znów na chwilę umilkły, 
przeszedł – podniosły się jak zgnieciona buciorem trawa, i tak 
jeszcze ze dwa razy. A potem sobie poszedł, a ja odetchnęłam. 
Wyobraźnia, niewyobraźnia, jakże milej, gdy obok mnie nie 
siedzi nikt, kto ma na brzuchu informację o tym, że warto wie-
szać.

W moim odczuciu odzież patriotyczna nie służy bowiem ni-
czemu innemu niż przemocy. Wzbudza lęk i niepewność, wy-
raźnie oddziela jednych od drugich, ustawia nowe hierarchie, 
odbiera mi odwagę, a przydaje myśli o tym, że ktoś nie widzi 
gdzieś dla mnie miejsca.

Owszem – można by rzec – a cóż tobie przeszkadza histo-
ryczny slogan i brzydka grafika, śmierć przyznana będzie tylko 
wrogom ojczyzny, nie tobie, więc się opanuj i w imię wolności 
słowa daj ludziom zakładać na grzbiety, co chcą. Całkiem to 
możliwe, że żadna głębsza refleksja nie kryje się za łażeniem 
wśród uczestników festiwalu w takim stroju, a ja doszukuję się 
sensu tam, gdzie go nie ma. Niemniej to chyba jak z molestowa-
niem – gdy czujesz, że ktoś przekracza twoją granicę, to on ją po 
prostu przekracza, choćby się potem zaklinał, że nie. Tylko ty 
wiesz, gdzie tę granicę masz.

Cieszę się więc, że pani Hanna Gronkiewicz-Waltz rozwią-
zuje kolejne marsze narodowców w Warszawie, tak jak ten 
ostatni – w rocznicę wybuchu powstania warszawskiego – nie 
bacząc na dwuznaczne umizgi ministra Brudzińskiego do tych 
ludzi. Ona w przeciwieństwie do mnie – co ze strachu przed 
nimi po prostu milknie i kuli się w sobie – wciąż każe im ścią-
gać z grzbietu te bluzy z szubienicą, tak żebym ja się nie bała żyć 
w moim mieście. Mam nadzieję, że za rok o tej porze ktoś nowy 
na fotelu prezydenta Warszawy też tak uczyni. Co podsuwam 
wszystkim pod rozwagę. ©
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W Sądzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warszawie, 
w Wydziale I Cywilnym, pod sygnaturą akt I Ns 1417/16 toczy 
się postępowanie z wniosku Banku Polskiej Kasy Opieki S.A.  
w Warszawie o stwierdzenie nabycia spadku po Marianie 
Piotrze Marczaku, s. Jana i Małgorzaty, ostatnio zwykle przeby-
wającym w Warszawie przy ul. Świetlików 8/200, ur. 25 marca 
1961 r. w Katowicach, zm. 28 czerwca 2015 r. w Katowicach.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w terminie 
3  miesięcy od dnia ukazania się niniejszego ogłoszenia 
zgłosili się i udowodnili prawa do nabycia spadku, gdyż 
w przeciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu  
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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MICHAŁ KUŹMIŃSKI – w „Tygodniku 

Powszechnym” od 2001 roku, obecnie jest 
wicenaczelnym i kieruje dzia-

łem internetowym, 
wcześniej m.in. twórca 
i wieloletni kierownik 

działu naukowego. Sma-
kuje mu szczególnie 

temat relacji między kuch-
nią a nauką oraz kuchnią 

i kulturą; na łamach „Tygodnika” publiko-

wał na ten temat teksty i wywiady. Od 

2012 roku – dotąd incognito – tworzy blog 
kulinarny „Facet z nożem” (facetznozem.

blogspot.com). Fan zwłaszcza kuchni śród-

ziemnomorskiej i bliskowschodniej, ale 

w fundamentalnym sporze „Włochy czy 

Francja” ostrożnie opowiada się za Francją. 

Poza tym współautor (z Małgorzatą Fugiel-

-Kuźmińską) powieści etnokryminalnych 

i tekściarz.

Dołącz do nowej grupy dyskusyjnej 
„Tygodnika Powszechnego” na Facebooku

  smaki
   gotowanie 
jedzenie  
     restauracje   
   przepisy 
porady
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PAWEŁ BRAVO – felietonista kulinarny 

„Tygodnika Powszechnego”, animator akcji 
gastrokulturalnych, współ-

twórca książki „Kuchnia 
Dantego”, z której autora-
mi współprowadził 

warsztaty kuchni wło-
skiej. Prowadził też 

niszowe działania cateringo-
we związane z warszawską 

Stacją Muranów, przez dwa lata był współ-

właścicielem i menedżerem włoskiej 

knajpki Culi-in-aria, nadal jest wiernym jej 

gościem. Produkty kupuje na targach, szcze-

gólnie tych zwyczajnych, jak warszawski 

Wolumen, ale mnóstwo zawdzięcza panu 

Ziółko z warszawskiej Fortecy. Od pół roku 

eksploruje krakowski rynek spożywczy i re-

stauracyjny. Przez kilka lat członek zespołu 

redakcyjnego „Magazynu Wino”, obecnie 

współpracuje z kwartalnikiem „Ferment”.

  GRUPĘ MODERUJĄ: 

W relacjach z członkiniami i członkami grupy moderatorzy są wspierani przez MONIKĘ OCHĘDOWSKĄ – autorkę bloga kulturalnego 

miszong.pl, znaną też z łamów „Dwutygodnika” i „Tygodnika Powszechnego”, oraz moderatorkę liczącej ponad 3,2 tys. członkiń 

i członków grupy dyskusyjnej „Tygodnika Powszechnego” o książkach Book’s not dead.

Dołącz do dyskusji, wejdź na powszech.net/smaki

TU DZIELIMY SIĘ 
NAJCIEKAWSZYMI PRZEPISAMI, 
ale także najlepszą publicystyką 

o jedzeniu, bo gotowanie 

i jedzenie jest jednym 

z najważniejszych fenomenów 

społecznych, wpływa na nasze 

relacje i odwrotnie – nasze 

relacje i stosunki społeczne 

wpływają na to, co i jak jemy. 

Dyskutujemy o wszystkim, 

co dotyczy jedzenia: jak je 

przyrządzać, gdzie zjeść na 

mieście, jak zadbać o jakość 

produktów, ale także na temat 

narzędzi takich 

jak patelnia czy nóż. 

ZADAWAJCIE PYTANIA 
– WSPÓLNYMI SIŁAMI 

POSZUKAMY ODPOWIEDZI!
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Obrzędy Zaśnięcia Matki Bożej,  
Kalwaria Pacławska, sierpień 2004 r.

ģ

OSTATNI DOGMAT

Formuła uznana za szczyt przedsoborowej mariologii dziś zyskuje nowe,  
bardziej uniwersalne znaczenie. Jakie były okoliczności ogłoszenia  

dogmatu o Wniebowzięciu Maryi?

EDWARD AUGUSTYN

W
stążka jest zielona i mierzy nie-

spełna 90 cm długości. Utkano ją 
z delikatnej, koziej wełny i ozdobiono zło-
tą nicią. Wieczorem, 15 sierpnia, biskup 
trzykrotnie podnosi ją w górę – najpierw 
wewnątrz katedry, potem na zewnątrz, 
wdrapując się na piętnastowieczną ambo-
nę Donatella i Michelozza. Przepaska, któ-
rą Matka Boża zgubiła wstępując do nieba, 
jest najważniejszą relikwią w Prato, nieda-
leko Florencji.

Według legendy wstążkę Maryi złapał 
apostoł Tomasz, ten sam, który nie chciał 
uwierzyć w opowieści o zmartwychwsta-
niu Jezusa. Teraz miał szansę zrehabilito-
wać się w gronie Dwunastu, jako jedyny 
świadek Wniebowzięcia.

To tylko jedna z wielu legend, jakimi 
obrosło obchodzone od starożytnych 
czasów święto. Najnowsze badania z za-
kresu archeologii, historii sztuki i egze-
gezy apokryficznych tekstów (M. Olej-
nik, 2017) dowodzą, że już w I wieku 
czczono je w jerozolimskiej gminie judeo- 
chrześcijańskiej, opiekującej się dwoma 
grobami: Jezusa nieopodal Golgoty i Maryi 
na zboczu Góry Oliwnej. Przypominało 
wiernym o czekającym ich życiu wiecz-
nym. Prawdopodobnie było obchodzone 
w czasie żydowskiego święta namiotów, 
które również miało eschatologiczny wy-
miar.

Konflikty między „Kościołem obrzeza-
nych” a „Kościołem pogan”, czyli tych, 
którzy z judaizmem nie mieli żadnych 
związków, oraz postępujący aż do V w. 
proces „dejudeizacji” chrześcijaństwa wy-
jaśniają milczenie Ojców Kościoła (z tego 

okresu) na temat Wniebowzięcia. Gdy 
myśl teologiczna okrzepła, ujęta w kate-
gorie filozofii greckiej, i przełamała uprze-
dzenia wobec judeochrześcijan, wielcy pi-
sarze i teologowie Kościoła zaczęli zgłę-
biać tajemnicę śmierci Matki Jezusa, coraz 
chętniej wracając do starodawnych podań. 
W cesarstwie wschodnim święto Wniebo-
wzięcia pojawiło się oficjalnie (często pod 
nazwą Zaśnięcia Maryi) w VI w., na Zacho-
dzie – sto lat później.

W kolejnym tysiącleciu kult rozwinął 
się, okrzepł i przyjął najrozmaitsze formy, 
jak wspomniane błogosławieństwo reli-
kwią maryjnej przepaski czy urządzane 
już od XVII wieku w polskich sanktu-
ariach-kalwariach „pogrzeby Maryi”, 
czyli procesje z figurą Matki Bożej śpiącej 
i wniebowziętej.

Galopująca 

mariologia 

I stało się. Kiedy oddała ducha w ręce 

Boga, apostołowie położyli swoje 

dłonie na jej oczach. I usnęła snem 

prawdziwym w nocy, 20 stycznia, 

to jest rano 21 dnia miesiąca Tobi, 

w pokoju Boga. Amen. 

(apokryf saidzki o zaśnięciu maryi)

Jezuici Wilhelm Hentrich i Rudolf De 
Moos stanęli przed nie lada wyzwaniem. 
W 1942 r. Pius XII kazał im przygoto-
wać do druku petycje, jakie duchowień-
stwo i wierni od lat przysyłali do Waty-
kanu, domagając się ogłoszenia dogmatu 
o Wniebowzięciu. Było ich, bagatela, po-
nad 8 mln (w tym prośba polskiego epi-

skopatu z 1936 r.). Większość stanowiły 
formularze z jednakową treścią, opatrzone 
dziesiątkami podpisów. Publikacja zajęła 
cztery lata, a powstałe dzieło liczyło ponad 
2 tys. stron.

Niemal sto lat wcześniej, w 1854 r., 
Pius IX ogłosił jako prawdę wiary, że Ma-
ryja była jedynym człowiekiem bez grze-
chu pierworodnego. Bardzo szybko – już 
po czterech latach – ten dogmat uzyskał 
nadprzyrodzoną pieczęć: Matka Boża, uka-
zując się Bernadecie z Lourdes, nazwała 
się „Niepokalanym Poczęciem”. Czciciele 
Matki Bożej zaczęli więc domagać się ko-
lejnego dogmatu, o Wniebowzięciu, prze-
konując, że wolne od wszelkiej skazy 
ciało Matki Bożej nie mogło ulec skażeniu 
śmiercią. Rozwinął się tzw. ruch asump-
cjonistyczny, a jego przywódca, o. Giu-
seppe Vaccari, benedyktyn z Monte Cas-
sino, zjeździł świat, głosząc kazania ma-
ryjne i zbierając podpisy pod prośbą do 
papieża.

Na początku XX w. asumpcjoniści stali 
się jeszcze bardziej aktywni. Prośby do 
Watykanu wysyłano masowo, organi-
zowano światowe kongresy mariolo-
giczne, pojawiły się pierwsze poważne, 
historyczno-dogmatyczne prace o Wnie-
bowzięciu. Gwałtowny rozwój tej gałęzi 
teologii zaczął przybierać wręcz patolo-
giczne rozmiary. Ojciec Yves Congar, do-
minikanin, późniejszy ekspert Soboru 
 Watykańskiego II i kardynał, nazwał to 
zjawisko „galopującą mariologią”. 
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ģ Dramatyczne przeżycia I wojny świato-
wej skłaniały ludzi do szukania ratunku 
w maryjnej pobożności, dodatkowo roz-
palonej objawieniami w Fatimie. 

13 maja 1917 r., gdy Maryja po raz pierw-
szy ukazała się trzem pastuszkom, w wa-
tykańskiej Kaplicy Sykstyńskiej święcenia 
biskupie otrzymał 41-letni prałat, Eugenio 
Pacelli, przyszły papież Pius XII. Ta zbież-
ność będzie dla niego znakiem z nieba 
i wskazówką na dalsze życie.

Ostatni taki 

korektor 

Jesteś piękna i Twoje dziewicze ciało 

jest święte (...) Niemożliwe, 

by to naczynie godne Boga w proch się 

rozsypało po śmierci. 

(św. german, patriarcha 

konstantynopola, VIII w.)

Pacelli został papieżem w marcu 1939 r. 
Był ostatnim rzymianinem, który zasiadł 
na Piotrowym tronie, ostatnim arysto-
kratą (jego dziadek otrzymał tytuł wraz 
z majątkiem od Piusa IX, któremu po-
magał podczas ucieczki do Gaety). Już 
w pierwszych wojennych latach pontyfi-
katu zyskał sympatię Rzymian, gdy z wy-
ciągniętymi ku niebu ramionami stanął 
na gruzach zbombardowanej dzielnicy 
San Lorenzo. Mówiono, że przeniesie się 
na Lateran, by zapobiec kolejnym amery-
kańskim nalotom, nazwano go „papieżem 
przeciwlotniczym”.

Mimo ciągłych problemów zdrowot-
nych (całe życie był na specjalnej diecie, 
przez co nie ukończył w normalnym try-
bie seminarium, a do kapłaństwa przygo-
towywał się w rodzinnym domu), był ty-
tanem pracy, obsesyjnie przejętym lękiem 
przed zmarnotrawieniem choćby jednej 
cennej chwili. 

Szybko stał się uosobieniem dostojeń-
stwa i powagi Kościoła. Ale szacunek 
wzbudzał już wcześniej – jako biskup, 
nuncjusz w Niemczech, czy kardynał – 
sekretarz stanu. Sprzyjały temu jego wa-
runki fizyczne: był wysoki (185 cm wzro-
stu) i szczupły, głowę nosił wysoko, a szla-
chetności dodawała mu skupiona twarz 
i rzymski, orli nos. 

Jednak za tą hieratyczną sylwetką kryła 
się – jak twierdził kard. Siri – osoba nie-
śmiała, drżąca przed publicznymi wystą-
pieniami. Dlatego Pacelli zawsze staran-
nie się do nich przygotowywał, a przemó-
wień uczył się na pamięć. Każdy temat 
długo i dogłębnie studiował, otaczając się 

książkami z własnej biblioteki i sprowa-
dzanymi na zamówienie z całego świata, 
a także korzystając z rad najlepszych eks-
pertów. Uważał, że wypowiedź papieska – 
na każdy temat – musi być rzeczowa, pre-
cyzyjna i niepozostawiająca wątpliwości.

Godzinami poprawiał nie tylko swoje 
teksty. Codziennie wieczorem przyno-
szono mu wydruki próbne watykań-
skiego dziennika „L’Osservatore Romano”, 
którego korektę robił do późnej nocy.

Znał osiem języków. Podczas 19 lat pon-
tyfikatu wygłosił blisko 1400 przemó-
wień, z czego 300 na różnego rodzaju kon-
gresach. Nawet w ostatnich latach życia, 
gdy podupadł na zdrowiu i wycofał się 
z aktywnego zarządzania Kościołem (co 
doprowadziło do stagnacji w kurii i było 
powodem oskarżeń), spotykał się z przed-
stawicielami różnych grup zawodowych 
i wygłaszał przemówienia na takie te-
maty, jak chirurgia oka, inżynieria wodno-
-kanalizacyjna, dietetyka czy projektowa-
nie samochodowych karoserii...

Osobliwe 

referendum 

Ogłaszamy, oświadczamy i określamy 

jako dogmat, prawdę przez Boga 

objawioną, że Bogurodzica Maryja, 

zawsze Dziewica, po zakończeniu życia 

ziemskiego, z ciałem i duszą, 

została wzięta do nieba. 

(z bulli „munificentissimus deus”)

W czerwcu 1948 r. Pius XII ogłosił zasko-
czonym kardynałom, że rok 1950 będzie 
25. rokiem jubileuszowym w historii Ko-
ścioła. Mało kto wierzył, że pomysł uda się 
zrealizować. Wydawało się, że zniszczony 
wojną Rzym nie jest gotów na przyjęcie 
pielgrzymów, a ludzie nie mają pieniędzy 
na dalekie podróże. A jednak papież miał 
rację.

W ceremonii otwarcia „drzwi jubile-
uszowych”, w wigilię Bożego Narodzenia 
1949 r., uczestniczyło 10 tys. wiernych. 
W ciągu całego roku Watykan odwie-
dziło ponad 2 mln pielgrzyów, rozkręca-
jąc tym samym turystyczną koniunkturę 
w Wiecznym Mieście. Punktem kulmina-
cyjnym jubileuszowych obchodów było 
ogłoszenie dogmatu o Wniebowzięciu Ma-
ryi.

To ostatni dogmat katolickiego Kościoła, 
w dodatku dość szczególny. Papież odszedł 
od odwiecznej zasady, że tego rodzaju ak-
tów dokonują sobory i że ich celem jest 
obrona wiary przed herezjami. Teraz nikt 

nie kwestionował Wniebowzięcia Maryi, 
niepotrzebna była żadna apologetyka. 

Pominął też zwyczaj, że dogmat musi 
być mocno osadzony w Piśmie Świętym. 
A ponieważ w Biblii nie ma informacji 
o losach Maryi po Zesłaniu Ducha Świę-
tego, oparł się na tzw. sensus fidelium, czyli 
zakorzenionym w tradycji i rozpowszech-
nionym w całym Kościele wierzeniu. 

Sięgnął zresztą do sprawdzonego przed 
stu laty wzoru. Jego poprzednik i dobro-
dziej rodziny, Pius IX, przed ogłoszeniem 
dogmatu o Niepokalanym Poczęciu za-
pytał o zdanie biskupów. Papież Pacelli 
również wysłał – w 1946 r. – do episko-
patów wszystkich krajów pytanie: „Czy 
sądzicie, Czcigodni Bracia, odznaczający 
się mądrością i roztropnością, że Wniebo-
wzięcie cielesne Najświętszej Dziewicy 
może być ogłoszone za dogmat wiary i czy 
życzycie sobie tego Wy, duchowieństwo 
i lud?”. Otrzymał 1191 odpowiedzi, z czego 
tylko 22 głosy były przeciwne. Oponenci 
nie byli przekonani, że potrzebny jest akt 
tak wysokiej rangi, bali się też, że papież 
będzie próbował rozstrzygać stary spór, 
czy Maryja zmarła i została wskrzeszona, 
czy też została wzięta do nieba w ostat-
nich chwilach życia. Dogmat pozostawił 
tę kwestię otwartą.

Uroczyste odczytanie bulli ogłaszającej 
dogmat o Wniebowzięciu nastąpiło 1 li-
stopada 1950 r. Papież zakończył ją sło-
wami: „Niech więc nikt z ludzi nie waży 
się naruszać tekstu Naszego orzeczenia, 
ani też sprzeciwiać się mu i przeciwdziałać 
w niebacznej zuchwałości. Gdyby jednak 
ktoś spróbował się na to odważyć, niech 
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wie, że narazi się na gniew Wszechmogą-
cego Boga i świętych Jego Apostołów Pio-
tra i Pawła”.

Dwie kawy, 

proszę 

W pewnym momencie, gdy podniosłem 

oczy znad kartek, które miałem w ręce, 

uderzyło mnie zjawisko, jakiego 

nigdy wcześniej nie widziałem. 

Słońce, które jeszcze było dość wysoko, 

pojawiło się niczym zacieniona, 

jasnożółta kula, całe otoczone 

świetlistym kręgiem. Poruszało się 

powoli, to wirując, to przesuwając 

z lewa do prawa i na odwrót. 

(pius XII)

30 października 1950 r., dwa dni przed 
ogłoszeniem dogmatu, papież jak zwykle 
po obiedzie odpoczywał w watykańskich 
ogrodach. Gdy szedł alejką wzdłuż murów 
obronnych, niedaleko groty Matki Bożej 
z Lourdes, zobaczył na niebie dziwne zja-
wisko. Zapisał w dzienniku: „To samo po-
wtórzyło się następnego dnia, 31 paździer-
nika, i 1 listopada, w dzień ogłoszenia. Po-
tem znów 8 listopada, w oktawę tej samej 
uroczystości. Potem już nigdy”.

Od razu zorientował się, że to jeden z cu-
dów fatimskich. Jego powtarzanie się 
w dniach związanych z ogłoszeniem do-
gmatu uznał za dowód, że ta decyzja jest 
dla losów Kościoła i świata równie ważna, 
jak orędzie z Fatimy. Maryjnym objawie-
niem był od lat mocno przejęty. W 1942 r. 
upublicznił dwie tajemnice fatimskie 
i zgodnie z zawartą w nich prośbą powie-

rzył „opiece Niepokalanego Serca Maryi” 
najpierw świat, a potem Rosję (1952 r.). 

O cudownych przeżyciach papieża wie-
dzieli wszyscy. W Watykanie opowiadano 
anegdotę, że gdy pewnego razu opiekująca 
się nim s. Pascalina (Pacelli sprowadził ją 
z Niemiec, gdzie zarządzała jego domem, 
gdy był nuncjuszem) zapukała do drzwi 
z pytaniem, czy życzy sobie kawy, zato-
piony w rozmowie z Jezusem papież od-
powiedział: „Dwie, bardzo proszę”.

Zgadzał się na upublicznianie takich in-
formacji. O „watykańskim cudzie słońca” 
opowiadał rok później w kazaniu jego le-
gat na uroczystościach w Fatimie. A o tym, 
że Pan Jezus odwiedził chorego papieża 
i usiadł przy jego łóżku, napisał watykań-
ski dziennik „L’Osservatore Romano”, 
w odpowiedzi na wcześniejsze sensacyjne 
doniesienia prasy świeckiej.

Równocześnie ten sam papież był wiel-
bicielem nauk ścisłych (zamiłowanie zro-
dziło się jeszcze w liceum, gdy jego wycho-
wawcą był o. Giuseppe Lais – zakonnik, 
bibliotekarz i astronom, późniejszy dy-
rektor Obserwatorium watykańskiego). 
Otworzył drzwi Kościoła – może jeszcze 
nie na oścież – dla ewolucjonizmu i egze-
gezy biblijnej, zlecił prace archeologiczne 
w grotach watykańskich, które dopro-
wadziły do odnalezienia grobu św. Pio-
tra, i często powtarzał, że wiara i rozum to 
dwie siostry, które razem poszukują bożej 
prawdy.

Był miłośnikiem technicznych nowi-
nek – lubił szybką jazdę samochodem, 
miał w apartamencie „mechanicznego 
konia”, dar od wiernych z Niemiec, który 
miał mu zastąpić ulubioną, a niedostępną 
papieżowi rozrywkę, hippikę, golił się 
elektryczną maszynką, sprezentowaną 
przez kard. Spellmana z USA. Jak wspomi-
nał dr Galeazzi-Lisi, „o wiele prędzej ogo-
liłby się zwykłą żyletką, ale słowo »elek-
tryczny« zawsze kojarzyło mu się z szyb-
kością i oszczędnością czasu”.

Sam dr Galeazzi-Lisi jest dobrym przy-
kładem słabości Piusa XII do naukowych 
nowości. Został osobistym lekarzem pa-
pieża, bo oczarował go wizją oryginalnych 
terapii. Co prawda był okulistą, a papież 
cierpiał głównie na choroby układu po-
karmowego, ale potrafił sprowadzić ze 
Szwajcarii twórcę „terapii komórkowej”, 
opartej na zastrzykach z komórek owiec, 
którymi próbowano – bezskutecznie – 
wyleczyć papieża z uporczywej czkawki. 
Słabość Piusa XII do nadwornego medyka 
była tak wielka, że gdy udowodniono mu 

sprzedaż informacji o chorobach papieża, 
nie został zwolniony, a tylko na pewien 
czas odsunięty od obowiązków, co okazało 
się fatalne w skutkach.

Z duszą 

i ciałem 

Nie potrzebuję pozostawiać duchowego 

testamentu – jak przykładnie czyni wielu 

pobożnych hierarchów – ponieważ ta 

niemała liczba aktów i przemówień, 

jakie przeze mnie, z konieczności 

sprawowanego urzędu, zostały wydane 

czy wygłoszone, pozwoli każdemu, 

kto przypadkiem tego zapragnie, 

poznać moją myśl na różne tematy 

religijne i moralne.  

(testament piusa XII)

„Mnie nie zajmują sprawy doktrynalne 
– zwierzył się kard. Siriemu papież Jan 
XXIII. – Pius XII zrobił już wszystko w tej 
kwestii. Napisał całą encyklopedię dok-
tryny”.

Papież Pacelli stworzył co prawda 
kompendium „starej” teologii, która już 
wkrótce miała zostać zastąpiona nową 
wersją przez Sobór Watykański II, ale 
i tak jest najczęściej cytowanym papieżem 
w soborowych dokumentach i punktem 
odniesienia dla wielu współczesnych re-
fleksji.

Tak samo jest z ostatnim dogmatem. 
Uznany za szczyt przedsoborowej mario-
logii, odczytywany jako akt wiary w osobi-
sty i wyjątkowy przywilej Maryi – wybra-
nej na Matkę Boga, czego konsekwencją 
było uchronienie jej przed grzechem pier-
worodnym i zepsuciem świętego ciała po 
śmierci – dziś zyskuje nowe, bardziej uni-
wersalne znaczenie.

Współczesna mariologia interpretuje 
decyzję Piusa XII nie tylko w kluczu hi-
storycznym (stwierdzenie faktu Wniebo-
wzięcia), ale też eklezjologicznym (Maryja 
jako przewodniczka Ludu Bożego), antro-
pologicznym (ciało ludzkie jako dar Boży), 
feministycznym (uwielbienie kobiety nie 
tylko jako matki – Cristo-fora, niosącej 
Boga – ale też uczennicy, siostry i przyja-
ciółki). Pojawiają się również wyjaśnie-
nia dogmatu oparte na psychologii (wy-
raz pierwotnej tęsknoty za matką w chwi-
lach udręki i cierpienia, jakie przyniosła 
II wojna) czy naukach medycznych (od-
kryty przez genetyków chimeryzm pło-
dowo-matczyny, czyli obecność komó-
rek dziecka w układzie krążenia matki 
jako dowód, że ciało Maryi, zawierające  
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Kopia bezpieczeństwa

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK, TEOLOG: 

Kościół niechętnie ogłasza dogmaty. Ujęcie w słowa tego, co Bóg 
o sobie objawił, jest zawsze karkołomne. Przecież wierzę w Boga 
opisanego wyznaniem wiary, a nie w tekst wyznania.

komórki Jezusa, nie mogło ulec znisz-
czeniu).

A jak zakończyło się ziemskie życie 
ostatniego papieża przedsoborowych 
czasów?

Źle zdiagnozowana i nieumiejętnie 
leczona choroba, przejawiająca się 
uporczywą czkawką, która nie ustę-
powała miesiącami, uniemożliwia-
jąc mówienie, spożywanie posiłków, 
spanie, zmieniając się w torsje – wy-
niszczyła fizycznie organizm. Ostat-
nie miesiące życia Pius XII spędził 
w Castel Gandolfo, kilka dni przed 
śmiercią zapadł w śpiączkę. Biskupi, 
którzy przyjeżdżali, by się z nim poże-
gnać, ocierali o ciało leżącego w ago-
nii papieża różańce, nakładali na 
jego palce swoje pierścienie. Gdy już 
zmarł, 9 października 1958 r., i wszy-
scy rozbiegli się, by zgodnie z proce-
durami zabezpieczyć testament i po-
zostawione w apartamentach waty-
kańskich dokumenty, dr Galeazzi-
-Lisi sfotografował leżące samotnie, 
w pustym pokoju ciało papieża, jesz-
cze w piżamie, i sprzedał zdjęcia pra-
sie. 

Na uroczystości żałobne Watykan 
zażądał od władz Rzymu karety za-
przężonej w białe konie, ale ostatecz-
nie zgodzono się na samochód, nad 
którego dachem cztery putta rozpo-
ścierały jedwabny, biały baldachim 
ozdobiony tiarą. Towarzyszyła mu 
eskorta wojskowa, a od granic miasta 
do Watykanu także wielotysięczny 
kondukt utworzony z duchowień-
stwa, władz świeckich i wiernych. 

Zgodnie z wcześniejszą decyzją sa-
mego papieża osobisty lekarz zabez-
pieczył zwłoki według autorskiej i no-
watorskiej metody – obłożył je mie-
szanką ziół i owinął przeźroczystą 
folią. Otwarta trumna miała być wy-
stawiona w bazylice przez dziewięć 
dni, ale ciało zaczęło się rozkładać już 
w pierwszej dobie. Szwajcarzy trzyma-
jący straż mdleli. Zwołano nową komi-
sję lekarską, która zdecydowała o zdję-
ciu celofanu i zabezpieczeniu zwłok 
formaliną. Na twarz papieża nałożono 
woskową maskę. Po zakończeniu uro-
czystości doczesne szczątki Piusa XII 
złożono w podziemiach, nieopodal 
grobu św. Piotra. Doktor Galeazzi-Lisi 
został zwolniony z pracy przez Jana 
XXIII i skreślony z listy członków izby 
lekarskiej. ©π EDWARD AUGUSTYN

MACIEJ MÜLLER: Jest Ksiądz dogmaty-

kiem.

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK: Jestem.

Gdybym chciał Księdza obrazić, 

powiedziałbym, że jest Ksiądz dogma-

tyczny.

Dopiero gdyby pan sugerował, że jestem 
sztywny i nie potrafię czytać wydarzeń 
w ich kontekście, zacząłbym się obrażać.

W języku codziennym to mało 

szlachetny epitet.

Dogmat wyznacza nieprzekraczalną gra-
nicę, a współczesna kultura lubi granice 
przekraczać – chyba stąd się to bierze.

Było o Księdzu, teraz o mnie. 

Czy jeśli nie rozumiem dogmatu 

o transsubstancjacji, mogę przystępo-

wać do komunii?

No pewnie. Wiara orientuje się za po-
mocą dogmatów, ale nie sformułowania 
są istotą sprawy. Wystarczy na zasadzie 
zaufania Kościołowi wierzyć, że po spoży-
ciu konsekrowanego chleba nastąpi zjed-
noczenie z Chrystusem. Nie musi pan wie-
dzieć, jak w technicznym języku teologicz-
nym Kościół opisuje przemianę euchary-
styczną. Dogmat jest bardziej potrzebny 
temu, kto w Kościele naucza – aby temu, 
który ufa, nie wskazać błędnej drogi. 

A są warunki minimalne? Sam Ksiądz 

mawia, że gdyby z Polakami chwilę 

pogadać o Chrystusie, spora część 

okazałaby się monofizytami, wierzą-

cymi, że Jezus był Bogiem chodzącym 

po ziemi.

Nieświadome wyobrażenie niezgodne 
z dogmatem nie jest herezją i nie stanowi 

przeszkody dla zbawienia. Kłopoty za-
czynają się na poziomie życia wspólnoto-
wego, bo nieprecyzyjnie wyrażona wiara 
będzie niezdolna do weryfikacji praktyki 
życia kościelnego: chodzi o to, jak się bę-
dziemy modlić, postrzegać relacje między 
Bogiem a światem, rozumieć miejsce czło-
wieka w świecie itd. 
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Załóżmy, że przekonuje mnie staro-

żytna herezja Ariusza, według której 

Chrystus jest stworzeniem. Jestem 

jeszcze w Kościele?

Skoro Chrystus nie jest Bogiem, to pań-
skie życie nie zmierza do przebóstwie-
nia, a Eucharystia nie jednoczy pana z Bo-
giem... Dogmat o dwóch naturach Chry- 
stusa – boskiej i ludzkiej – chroni nas 
przed utratą właściwie całej soteriologii: 
czyli tego, co Kościół rozpoznał na temat 
zbawienia. 

Natury Chrystusa są według dogmatu 

chalcedońskiego (451 r.) niezmie-

szane, nierozdzielne, nierozłączne... 

Trudna mowa. Na ile powinienem ro-

zumieć ten dogmat? 

Wystarczy wyznać jednego Chrystusa 
w dwóch naturach jako prawdziwego 
Boga i prawdziwego człowieka. Dokładne 

zrozumienie tego, co wyrazili Ojcowie so-
borowi, to sprawa drugorzędna. Oczywi-
ście jeśli kogoś zalewa lawina pytań, to po-
winien szukać odpowiedzi, bo inaczej jego 
wiara może się załamać. 

Jeśli relację człowieka z Bogiem 

porównać do ludzkiej, między małżon-

kami, to czym w małżeństwie byłyby 

dogmaty? Wiedzą o potrzebach żony, 

o tym, kim ona jest?

Dogmat to moment, w którym żona 
mówi: tak ma być i koniec. Dla męża 
kluczowe jest samo wypowiedzenie 
przez nią tej zasady – zrozumienie, dla-
czego tak jest, może mieć charakter pro-
cesu. Prawdopodobnie im głębsze zaufa-
nie w relacji, tym mniej to wyjaśnienie 
potrzebne... Gdyby żona stwierdziła np., 
że w uprawianiu seksu na coś się nie 
zgadza, mąż może dociekać, dlaczego, 

a może uznać: OK, nie do końca rozu-
miem, ale ufam. 

Czyli w podejściu do dogmatu 

potrzebna jest bezkrytyczność?

Tego nie powiedziałem. Sam mam tak, 
że jeśli w wierze nie rozumiem czegoś, 
co po ludzku jest do ogarnięcia, to nie 
mogę się normalnie modlić, a czasem na-
wet spać, dopóki tego nie pojmę – choćby 
w bardzo uproszczony sposób. 

Ale przed chwilą Ksiądz powie-

dział, że dogmaty mamy przyjmować 

na wiarę.

To nie znaczy, że nie mamy dociekać 
ich treści. Niemniej w Kościele są ludzie, 
którym głębsze zrozumienie nie jest do ni-
czego potrzebne. Można żyć na bardzo ni-
skim poziomie świadomości dogmatycz-
nej i zostać świętym. Są też tacy,  którzy bez 
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zrozumienia nie przeżyją. Żadna z tych 
dróg nie jest lepsza.

Dogmat wymaga wiary w jednym punk-
cie: że Kościół się nie pomylił, rozpozna-
jąc prawdę. Że np. Ojcowie z Chalcedonu, 
kiedy uchwalali dogmat o dwóch natu-
rach, rozpoznali to, o co chodziło w obja-
wieniu.

Trudno znaleźć listę dogmatów.

Bo czegoś takiego nie da się sporządzić. 
Jakie przyjąć kryteria liczenia? Weźmy 
wyznanie wiary: ile w nim jest dogma-
tów?

Chyba w każdej linijce po kilka...

No właśnie. Ich wyliczanie nie ma 
sensu. W starożytności nikt nie myślał 
w kategoriach biurokratycznego po-
rządku, nieraz niełatwo rozstrzygnąć, co 
w danym tekście jest dogmatem, a co po-
wiedziano przy okazji. 

Na przykład?

Potocznie mówi się, że sobór efeski (431 r.) 
ogłosił dogmat o Bożym rodzicielstwie 
Maryi. Ale on nie ogłosił definicji, nie po-
dał wyznania wiary, tylko uznał za wy-
raz prawdziwej wiary listy pisane przez 
Cyryla Aleksandryjskiego do Nestoriu-
sza. Nie uczynił z nich jednak tekstów do-
gmatycznych. Jak więc stwierdzić, co jest 
dogmatem? Trzeba zbadać, o co Ojcowie 
spierali się na soborze i co chcieli rozstrzy-
gnąć. Tutaj chodziło głównie o kwestię: 
czy wolno używać wobec Maryi tytułu 
Bogurodzicy.

Inny przykład: sobór trydencki w XVI 
wieku zdogmatyzował liczbę sakramen-
tów. Wiadomo, że Ojcom chodziło – wo-
bec sporów z protestantami – o określenie, 
że jest ich nie mniej niż siedem. Ale w tek-
ście czytamy: „nie mniej i nie więcej”. Ba-
dając przebieg sporów soborowych docho-
dzimy do wniosku, że dogmatem jest na 
pewno to pierwsze sformułowanie. Dru-
gie pojawiło się na pewnym etapie redago-
wania dokumentu, nie było wprost przed-
miotem ówczesnych sporów i dlatego 
prawdopodobnie należy je postrzegać jako 
wypowiedź niższej wagi. 

Właściwie dopiero Ojcowie Soboru Wa-
tykańskiego I (1869–1870) posługują się 
na tyle precyzyjnymi kategoriami, że po 
samych sformułowaniach łatwo poznać, 
że np. nauczanie o nieomylności papieża 
jest zdefiniowanym dogmatem, naucza-
nie o prymacie jurysdykcyjnym ma zaś 
niższą rangę.

Skoro nie istnieje zamknięty zbiór 

twierdzeń, które katolik powinien 

znać, to skąd ma wiedzieć, 

w co wierzyć? 

To, że nie ma formalnego spisu, nie prze-
szkadza w tym, że biorąc dane twierdze-
nie możemy określić, z jaką dozą pew-
ności Kościół je głosi. W podręcznikach 
neoscholastycznych wymieniano kolejne 
twierdzenia, przy każdym umieszczając 
kwalifikację teologiczną – czy chodzi o do-
gmat, czy o rangę fidei proxima – blisko 
dogmatu, ale bez wypowiedzi ostatecznej. 

Co ma taką kategorię?

Zdaje się, że w zamyśle Jana Pawła II ta-
kim miało być „ostateczne rozstrzygnię-
cie” w sprawie tzw. kapłaństwa kobiet. 
W tej kategorii można też umieścić nie-
które z rozstrzygnięć zawartych w konsty-
tucjach dogmatycznych Soboru Watykań-
skiego II. Ojcowie, formułując np. naucza-
nie o jednym źródle objawienia (Piśmie 
i tradycji), nie chcieli ogłaszać dogmatu, 
ale wyrazić w sposób zobowiązujący wiarę 
Kościoła – wobec trwającego w tej kwestii 
sporu. Podobnie rzecz ma się z kolegialno-
ścią biskupów.

W Polsce można czasem odnieść 

wrażenie, że dogmatem jest post 

piątkowy.

Przez wieki Kościół gromadził wiele 
cennych przekonań i sposobów wyrazu 
wiary. Dzisiaj niekoniecznie te najcenniej-
sze leżą na wierzchu... Spieramy się często 
o rzeczy drugorzędne, a nie o rdzeń wiary. 
Można sobie np. przyjąć, że najważniej-
sze w liturgii jest zorientowanie kościoła, 
a w przyjmowaniu komunii postawa klę-
cząca. Dogmatyk jednak wzruszy ramio-
nami i powie, że to wszystko nie ma zna-
czenia, bo nie wpływa na skutek sakra-
mentu. Kłótnia bierze się stąd, że ktoś się 
przywiązuje do tezy płynącej z jego pry-
watnej wrażliwości i zaczyna ją głosić jako 
quasi-dogmat – wyklinając przy okazji 
myślących inaczej. 

Dlaczego zarówno kwestia natury 

Chrystusa, jak i wniebowzięcia NMP 

mają rangę dogmatu? Ta druga sprawa 

jest chyba mniej istotna.

Jeśli jakaś prawda została ogłoszona do-
gmatem, nie oznacza to jeszcze, że jest klu-
czowa dla zbawienia. Dogmatyzacja mówi 
o stopniu pewności rozpoznania praw-
dziwości danego przekonania. Zwróćmy 
uwagę, że nie istnieje formalnie osobno 

ogłoszony dogmat o faktycznym zmar-
twychwstaniu Chrystusa, prawdzie dla 
naszej wiary centralnej. Ona nie wymaga 
ogłoszenia dogmatycznego. Bo po co? 

Kościół w ogóle niechętnie ogłasza do-
gmaty. Gdyby nie intensywne zabiegi 
Konstantyna Wielkiego, nie doszłoby do 
ułożenia Credo nicejskiego (325 r.). Ujęcie 
w słowa tego, co Bóg o sobie objawił, jest 
zawsze karkołomne, bo zdani jesteśmy na 
nasz język i zdolności poznawcze. Tomasz 
z Akwinu powiedział, że akt wiary nie za-
trzymuje się na tym, co jesteśmy w stanie 
wypowiedzieć, ale sięga do rzeczywisto-
ści ostatecznej. Wierzę w Boga opisanego 
wyznaniem wiary, a nie w tekst wyzna-
nia. Tomasz używa terminu enuntiabile: 
to, co jesteśmy w stanie powiedzieć. Cała 
dogmatyka to chodzenie wewnątrz enun-
tiabile. Bóg jest o krok dalej. Dogmat wska-
zuje drogę – nie jest punktem dojścia.

Jezus posługiwał się przypowieścia-

mi, nie precyzował prawd wiary. 

A orzeczenia soborowe, sięgając po 

kategorie filozofii greckiej, precyzu-

ją i definiują. Dlaczego wtłoczyliśmy 

poezję w kanciastą prozę?

To naturalne, że wyrażamy prawdę ob-
jawioną, sięgając po język kultury, w któ-
rej żyjemy. Stąd helleńskie tło pierwszych 
dogmatów. Ale w tym „wtłaczaniu” nie 
chodziło o zabawę pojęciową, tylko o roz-
strzygnięcie tego, jak należy czytać ową 
poezję. A dokładniej jeszcze – kim jest jej 
autor. Wczesne dogmaty dotyczą właśnie 
tego. Jeśli przyjmiemy, że Chrystus nie jest 
Bogiem, będziemy zupełnie inaczej czy-
tać cały Nowy Testament. Podobnie jeśli 
osłabimy realność Jego człowieczeństwa. 
Dogmatyzując, nie zastępujemy naucza-
nia Chrystusa naszym, raczej chronimy 
się przed interpretacją Pisma niezgodną 
z wyjściowym doświadczeniem. Dogmat 
określa ramy interpretacyjne, ma herme-
neutyczny charakter. 

Cztery Ewangelie to cztery różne 

opowieści o Jezusie. Nie jest tak, że 

dogmat chce na siłę ujednolicić obja-

wienie, które jest źródłowo 

pluralistyczne?

Przekaz objawienia na poziomie Ewan-
gelii jest pluralistyczny, ale samo objawie-
nie – nie. Pismo jest źródłem objawienia, 
ale samo nie jest objawieniem. Pozorne zu-
nifikowanie przez dogmat jest potrzebne 
po to, żeby bezpiecznie czytać razem np. 
Ewangelie Jana i Marka. Bez dogmatu 

ģ
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o dwóch naturach Chrystusa możemy 
odnieść wrażenie, że opowiadają o zupeł-
nie różnych Zbawicielach. Dzięki dogma-
towi wiemy, w jakich granicach opowie-
ści o Jezusie mogą się bezpiecznie różnić, 
i wiemy też, co je spaja. Nie cenzurujemy 
żadnego z tych tekstów, ale nadajemy im 
wspólny kanał interpretacyjny. Dogmat 
jest potrzebny, by bezpiecznie istniała róż-
norodność.

No dobrze, ale kiedy w dobrej wierze 
Ojcowie soborowi opisali Chrystusa 
słowem „współistotny” (homoousios), 
zaczęła się wielka awantura o to, że 
użyto wyrażenia filozoficznego, niebi-
blijnego.
Użyto go, bo posługiwał się nim Ariusz, 

według którego Jezus, jako pierwsze 
stworzenie, współistotny Ojcu nie był. 
Chrześcijaństwo przyjęło ogromne po-
kłady pozabiblijnej myśli greckiej, ale 
nie robiło tego ani szczególnie entuzja-
stycznie, ani – tym bardziej – bezkrytycz-
nie. Wiele pojęć w tym procesie modyfi-
kowano.

Czyli mieszkańców Afryki lub Azji 
Kościół ewangelizuje za pomocą do-
gmatów sformułowanych w kulturze 
greckiej?
Przekazanie wiary zdefiniowanej w ka-

tegoriach innej kultury to szalenie trudna 
rzecz. Trzeba szukać wewnątrz kultury do-
celowej takich kategorii, które będą w sta-
nie wyrazić sens dogmatów. 

W starożytności do Credo dopisywano 
kolejne elementy. Dlaczego dzisiaj nie 
wyznajemy co niedzielę wiary w nie-
omylność papieża albo wniebowzięcie 
NMP?
Ponieważ sobór efeski (431 r.) zakazał 

modyfikowania Credo nicejskiego.

To dlaczego w średniowieczu dopi-
saliśmy do niego filioque (wyznanie, 
że Duch Święty pochodzi zarówno 
od Ojca, jak i Syna), wywołując wielką 
awanturę prowadzącą do schizmy 
wschodniej?
Bo autorzy dopisku chyba nie byli świa-

domi zakazu... Alkuin, który na dworze 
Karola Wielkiego prawdopodobnie roz-
powszechniał tę zmodyfikowaną wersję 
Credo, nie znał pełnych tekstów starożyt-
nych soborów. Z punktu widzenia kano-
nicznego popełnił błąd, ale w dobrej wie-
rze.

Nie lepiej byłoby wykonać krok w tył?
Ta dyskusja już jest za nami. Jan Pa-

weł II stwierdził, że Credo z Nicei jest wy-
znaniem Kościoła – i kiedy katolicy spoty-
kają się z prawosławnymi, odmawiają je 
w tamtej formie. W Kościele zachodnim 
zachowujemy jednak wersję z filioque, bo 
ona ma ponad tysiącletnią tradycję. Kaso-
wanie tego elementu byłoby czymś bez-
precedensowym. 

Czy żeby być ortodoksyjnym, trzeba 
przyjmować wszystkie dogmaty? 
Na pewno nie można świadomie żad-

nemu zaprzeczać. Ale nie każdy musi być 
w centrum naszej duchowości. Np. do-
gmat o wniebowzięciu nie dotyczy istoty 
tego, co potrzebne do zbawienia.

To po co formułowano ten dogmat? 
Bo papież miał nabożeństwo 
do Maryi?
Nie tylko papież – w doświadczeniu 

wiary Kościoła to przekonanie dojrzało na 
tyle, by je zdefiniować, kładąc kres ewen-
tualnym sporom i wątpliwościom. Trzeba 
też pamiętać, że pewne środowiska bardzo 
nalegały na zdefiniowanie innych jeszcze 
dogmatów – np. że Maryja jest wszech- 
pośredniczką i współodkupicielką. W tym 
przypadku ważne jest też to, że czegoś nie 
ogłoszono...

Istnieje hierarchia dogmatów?
Tak, choć nie ma dokumentu, który 

by je porządkował. Kryterium jest to, jak 
dana prawda ma się do naszego zbawienia. 
Jeśli ktoś nie wie, że Chrystus jest Bogiem, 
to problem jest poważny. Jeżeli nie wie, że 
Maryja „po dopełnieniu życia ziemskiego 
z ciałem i duszą została wzięta do nieba” – 
niekoniecznie. Maryja jest jedną ze świę-
tych, nie od niej zależy moje zbawienie. 
Można poprzez jej wstawiennictwo lub 
przykład trafić do Chrystusa, ale jeśli ży-

jemy inną pobożnością – nie szkodzimy 
swojemu zbawieniu.

Czy teologowie dalej zgłaszają 
postulaty dogmatów?
Tak – mój ulubiony zaproponował He-

ribert Mühlen odnośnie tożsamości Du-
cha Świętego. Dogmat trynitarny mówi, 
że w Bogu jest jedna natura i trzy osoby. 
Dogmat chrystologiczny – że w Chrystu-
sie są dwie natury i jedna osoba. Można by 
więc sformułować pneumatologiczny – że 
Duch Święty to jedna osoba w wielu oso-
bach. Mühlen wyłapuje fundamentalną 
sprawę, że Duch Święty się nie wciela, 
tylko „wosabia” – następuje specyficzny 
sposób połączenia między Nim a osobami, 
w których działa. Prywatnie jestem prze-
konany, że to dość trafne uchwycenie 
prawdy objawienia.

Ma to szanse przebicia?
Nie, bo dogmaty dotyczące rdzenia 

wiary Kościół formułuje tylko w sytuacji 
ostrego sporu. W przeciwnych wypad-
kach nie grzebiemy w tych kwestiach. 

Dogmat to coś stwierdzonego 
raz na zawsze?
Ogłoszenie dogmatu to powiedzenie: 

tu jest granica rozumienia, tą drogą dalej 
iść nie można. Kiedy rozstrzygnięto w IV 
wieku kwestię boskości Chrystusa, za-
mknęło to część dyskusji, ale otwarło ko-
lejne pytania, dotyczące np. wewnętrznej 
„struktury” Zbawiciela. Po zdefiniowa-
niu tych kwestii wiemy więcej o objawie-
niu i zaczynamy widzieć w świetle tego 
inne prawdy wiary. I wykonujemy ko-
lejny krok, i kolejny. Więc na zawsze, ale 
z otwarciem na nowe interpretacje.

Sięga się do starych dogmatów, 
żeby je ulepszyć?
W sensie wydobycia nowych aspektów 

albo wypowiedzenia ich na nowo w ka-
tegoriach językowych zrozumiałych dla 
współczesności – jak najbardziej. Na tym 
polega praca dogmatyka. Dogmatu chalce-
dońskiego przytoczonego in extenso nikt 
nie zrozumie, bo nie żyjemy dziś w kul-
turze śródziemnomorskiej V w. Dogmaty 
czytane dzisiaj dosłownie prowadziłyby 
do herezji. Np. słowo „osoba” oznacza 
dzisiaj bardzo autonomiczną jednostkę. 
I kiedy powiemy, że Bóg jest w trzech oso-
bach, stosując to znaczenie, popadamy 
w herezję tryteizmu, wiary w trzech auto-
nomicznych wobec siebie Bogów.

Żyjąc na bardzo niskim  
poziomie świadomości 

dogmatycznej można zostać 
świętym. Są też tacy,  

którzy bez zrozumienia  
nie przeżyją.  

Żadna z tych dróg  
nie jest lepsza.
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ģ Ale to nie wszystko. Dogmaty niosą 
długofalowe konsekwencje myślenia o ca-
łości wiary. Sobór chalcedoński stwierdził, 
że Chrystus jest współistotny Ojcu co do 
bóstwa, ale ludziom co do człowieczeń-
stwa. Dzisiaj myślimy o człowieku w spo-
sób bardzo zindywidualizowany. Tymcza-
sem starożytny dogmat wymaga od nas 
korekty: przecież mamy dogmatycznie 
uchwaloną współistotność ludzi między 
sobą. Osoby boskie są współistotne i to 
jest fundament ich jedyności. To samo 
możemy powiedzieć o ludziach. W pew-
nym sensie człowiek jest jeden. To ma 
kluczowe znaczenie do zrozumienia tego, 
jak działa zbawienie. Jeden człowiek zo-
stał nim dotknięty – i zostaliśmy zbawieni 
wszyscy. Ojcowie w IV wieku nie mogli 
wiedzieć, że ich sformułowania będą kie-
dyś ratowały chrześcijańską antropologię 
przed indywidualizmem. Na tym przykła-
dzie widzimy, że dawne dogmaty mówią 
nam dziś rzeczy bardzo świeże.

Rahner pisał, że „myślenie wcześniej-

szych pokoleń nigdy nie jest miejscem 

odpoczynku dla myślenia później-

szych pokoleń”, i że „to, co jest tylko 

nagromadzone, tylko przekazane bez 

nowego, własnego wysiłku, psuje się 

jak manna”. 

Podpisuję się pod tym obiema rękami. 
Dzięki dogmatom rozpoznajemy coś 
z objawienia i są to najważniejsze rzeczy, 
które możemy powiedzieć o rzeczywi-
stości. Ale nie mamy tu do czynienia z za-
bytkami, czyli godnymi czci formułami, 
które wystarczy powtarzać. Nie, właśnie 
ze względu na szacowność tych formuł 
musimy w każdym pokoleniu starać się 
zrozumieć je na nowo. 

A czy dogmatom nie zagraża rozwój 

nauki? Czy neurobiologia nie rozsa-

dzi np. chrześcijańskiego myślenia 

o duszy? 

Nie. Owszem, każe nam zreinterpreto-
wać pewne wyobrażenia antropologiczne 
o współistnieniu duszy i ciała – ale one nie 
są zdogmatyzowane. Żaden dogmat nie 
opisuje tego, w jaki sposób w człowieku 
współistnieją rzeczywistości duchowa 
i materialna w odniesieniu do biologii.

Ale jeśli świadomość byłaby jedynie 

funkcją materii, to kiedy umrę, nie 

będzie mnie.

I dlatego potrzebujemy wiary w duszę, 
czyli w to, że mimo iż ciało umiera, to po-

zostaje jakiś wymiar człowieka, który trwa 
w Bogu. Przez wieki sądzono potocznie, 
że dusza jest przestrzenią przetwarzania 
danych. Dziś wiemy, że dane są przetwa-
rzane w mózgu. Więc może dusza jest... 
kopią bezpieczeństwa?

Umieszczaną w chmurze?

W tej metaforze chmurą jest Bóg. Je-
steśmy w Niego wpięci cały czas. Dusza 
zaś jest tym, co owo wpięcie umożliwia 
– także wtedy, kiedy tracimy ciało. Tylko 
w chmurze dane są przejściowo. Dlatego 
po śmierci człowiek jest bezradny, nie 
może nic już zrobić dla swojego zbawie-
nia. 

Wierzę, że Kościół przy ustalaniu do-
gmatów rozpoznaje dzięki Duchowi Świę-
temu to, co jesteśmy w stanie z prawdy Bo-
żej ująć ludzkim umysłem. Jestem więc 
spokojny co do przyszłych odkryć nauko-
wych. Nie grozi im kolizja z wiarą, bo nie 
ma dwóch światów i dwóch odrębnych 
porządków poznania.

Nie zdarzyło się nigdy, żeby odkrycie 

naukowe zmusiło Kościół do weryfika-

cji któregoś z dogmatów?

Potocznego rozumienia dogmatu – jak 
najbardziej. Dogmat głosi, że Bóg stwo-
rzył świat, a potoczny sposób jego rozu-
mienia może skutkować przekonaniem, 
że uczynił to sześć tysięcy lat temu w ciągu 
niecałego tygodnia. Trzeba było to myśle-
nie przewartościować – ale czy to narusza 
dogmat?

My już wiemy, że nie, ale paru ludzi 

po drodze zginęło z tego powodu.

Tak... To skutek głupoty niektórych lu-
dzi Kościoła. Dlatego tak ważne jest od-
różnianie tego, co jest w dogmacie esen-
cjonalne, a co jest np. przyzwyczajeniem 
interpretacyjnym. 

S. Małgorzata Borkowska krytykuje 

w swoich ostatnich książkach księży, 

którzy uważają dogmatykę za teorię, 

odległą od „realnego” przeżywania 

wiary. 

Zasadniczy problem to moim zdaniem 
sposób nauczania teologii. Metoda neo-
scholastyczna nakazywała wykuwanie 
na pamięć twierdzeń, nie trzeba było ro-
zumieć, skąd się wzięły, ani odnosić ich 
do codziennego doświadczenia wiary. 
Przez całe pokolenia krwiobieg dogma-
tyczny nie miał wielkich szans przekła-
dać się na rzeczywiste głoszenie słowa 
Bożego. Kiedyś prowadziłem rekolekcje 
dla grupy niemłodych już księży i dałem 
im do przeczytania tekst z Chalcedonu. 
Nikt z nich nie widział go wcześniej na 
oczy, nie mówiąc już o wykorzystywa-
niu np. w osobistej modlitwie. A to drugi 
co do ważności po Credo nicejskim tekst 
dogmatyczny. 

Czy rozstrzygnięcia moralne się 

dogmatyzuje?

Nieomylne nauczanie w Kościele do-
tyczyć może wiary i moralności, ale 
określenie „dogmat” tradycyjnie rezer-
wuje się dla orzeczeń dotyczących treści 
wiary. Moralność jest w pewnym sen-
sie pochodną dogmatu, konsekwencją 
naszego rozumienia Boga, stworzenia 
i siebie samych. Jeżeli mam rozpoznać, 
co jest grzechem, najpierw muszę wie-
dzieć, jaki jest Bóg. Jeżeli Bóg jest Trójcą, 
to grzechem będzie uciekanie od wspól-
noty z bliźnimi. Jeżeli Bóg miłuje grzesz-
ników i odrzuconych, grzechem będzie 
ich niemiłowanie. 

©π Rozmawiał MACIEJ MÜLLER

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK jest teologiem 
specjalizującym się w chrystologii, adiunktem 
w Katedrze Teologii Dogmatycznej 
i Duchowości Wydziału Teologicznego Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach. Obecnie 
także dyrektor Ośrodka Formacji Diakonów 
Stałych Archidiecezji Katowickiej.

Maryja jest jedną ze 

świętych, nie od niej zależy 

moje zbawienie. Można 

poprzez jej przykład trafić 

do Chrystusa, ale jeśli 

żyjemy inną pobożnością 
– nie szkodzimy swojemu 

zbawieniu.
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Wniebowzięta 
i wniebowzięci

S. BARBARA CHYROWICZ

Czy wśród spraw, które nas absorbują, jest także niebo?

W
niebowziętych na ziemi bez  

liku! Zachwyconych, oczarowa-
nych, zauroczonych, rozanielonych, by-
najmniej nie świętych. To nie myśl o nie-
bie ich „wzięła”, zauroczyły ich ziemskie 
doznania. Ich niezwyczajność, nieziem-
skość, wyjątkowość, a czasem nieodpar-
te poczucie mocy; uwiodły ich szczęśliwe 
chwile, których powab niekoniecznie wy-
nikał z Bożej inspiracji. Wkracza niebiań-
ski język w ziemską rzeczywistość, jak-
by brak było słów z trzech wymiarów na 
wyrażenie wzniosłych przeżyć, naznacza 
sferę sacrum i przenika profanum, za nic 
mając sobie przyjazny rozdział Kościoła 
od państwa.

Ziemskie wniebowzięcia są wielkie i cał-
kiem małe, przyziemne i wzniosłe, czasem 
na poły niebiańskie, a czasem drańskie aż 
do bólu. Są w tych wniebowzięciach za-
chwyt, spełnione nadzieje, nieoczekiwana 
radość, przezwyciężona słabość; są w nich 

też nagle zaspokojone żądze, wybujałe 
ambicje i długo skrywana chęć zemsty. Ja-
kie pragnienia, takie wniebowzięcia. Nie 
biorą się znikąd. Ziemskie wniebowzięcia 
eksplodują czasem nagłym ziszczeniem 
się długo żywionych pragnień, a kiedy in-
dziej cicho wieńczą zwycięstwo nad tru-
dem, który chciałoby się nazwać nadludz-
kim.

Ci, co mówią, że są wniebowzięci, nie 
unoszą się nad ziemią – unoszą się nad 
codziennością, przechodzą samych sie-
bie, czasem wynoszą się dumnie nad 
drugich, a bywa też i tak, że zauroczeni 
chwilą zapominają o bożym świecie. 
W niebo wzięci są jedynie na chwilę, 
dłuższą bądź krótszą, szczęśliwą chwilę, 
którą chcieliby za wszelką cenę przedłu-
żyć, ale czas zatrzymuje się tylko w ka-
drze. Boleśnie ściągniętym na ziemię zda-
rza się głośno narzekać na zdradliwy los, 
bo czują się zdegradowani i ograbieni. 

Trudno zaakceptować codzienność po 
przeżyciu chwil, które dodawały skrzy-
deł, doświadczenie tego, jak mogłoby 
być, sprawia, że to, co dostępne na co 
dzień, zaczyna już nie wystarczać. Cho-
dzi tak wniebowzięty z głową w chmu-
rach, bo wciąż mu się wydaje, że jest 
tam, gdzie już go nie ma. Inna rzecz, że 
wniebowzięcie jednych boleśnie uzie-
mia czasem drugich. A ci drudzy – jeśli 
tylko nie traktują nieba jak retorycznej 
figury – błagają usilnie Stwórcę, by łaska-
wie ściągnął nieszczęsnych fascynatów 
na ziemię.

Oblicza radości

Ziemscy wniebowzięci dają się ponieść 
szczęśliwej chwili, nie myśląc o tym, że 
nieuchronnie mija. Zauroczenia się nie 
planuje, chociaż nie pojawiłoby się, gdyby 
nie uprzednie upodobanie; pojawia się, 
trwa, znika... Każdy ma swoje wniebo-
wzięcia. I swoje zejścia na ziemię.

Wniebowzięci finansową koniunk-
turą nie martwią się o jutro, płacą platy-
nowymi kartami VIP i nie interesują się 
promocjami. Wszystko, czego mogliby 
zapragnąć, leży w zasięgu ich kont i port-
feli. Patrzą z wyższością na bywalców dys-
kontów i secondhandów, mieszkańców 
ciasnych osiedli i pasażerów klasy ekono-
micznej. Dopóki nie przekonają się, że nie 
wszystko można kupić, w zachwycie skła-
dając hołd fortunie. 

Wniebowzięci osiągniętymi sukcesami 
sami sobie gotowi są klaskać. Kolekcjo-
nują nagrody i z upodobaniem opowia-
dają o własnym geniuszu. Nie znajdują 
wokół siebie równorzędnych partnerów 
do dyskusji. Łaskawie odpowiadają na py-
tania i słuchają z pobłażaniem nieskładnie 
dobierających słowa. Rozpiera ich duma. 
Nadęci przekonaniem o własnej wyższo-
ści traktują protekcjonalnie mniej uty-
tułowanych. A kiedy z czasem pojawiają 
się lepsi od nich, powietrze schodzi z nich 
z bolesnym jękiem. Nagle czują się nic nie-
warci.

Wniebowzięci uzyskaną władzą nie li-
czą się z opiniami podwładnych. Narzu-
cają im własny punkt widzenia i odpo-
wiadają irytacją na najmniejszy sprzeciw. 
Czują się niezagrożeni, bezkarni i wszech-
władni. Znajdują dziwne upodobanie 
w upokarzaniu tych, którzy są od nich 
zależni. Dążą uparcie do pełnej kontroli 
nad ich życiem. Nie wystarcza im, że się 
zewnętrznie podporządkowali, pragną 
mieć rząd dusz, nie kryją słów oburzenia, 

Ubieranie figury Matki Bożej Wniebowziętej, Kalwaria Pacławska, sierpień 2011 r.
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Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie, Wydziałem I Cywilnym, 
przy ul. Wrocławskiej 6 toczy się pod sygnaturą I Ns 98/18 postę-
powanie z wniosku Gabrieli Niedzieli o stwierdzenie nabycia 
spadku po Józe�e Niedzieli, zm. 11 stycznia 2018 r., ostatnio 
zamieszkałym w Jarocinie. W skład spadku po zmarłym wchodzi 
udział w prawie własności zabudowanej nieruchomości poło-
żonej w Jarocinie.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłego, by w  terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed  Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą I Ns 
372/17 postępowanie z wniosku Asekuracja sp. z o.o. o stwier-
dzenie nabycia spadku po Małgorzacie Gęstej, zm. 14 listopada 
2014 r., ostatnio zamieszkałej w Jaraczewie. Skład spadku po 
zmarłej jest nieznany.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłej, by w  terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku.

gdy gnębieni odpowiadają na ucisk bun-
tem. A kiedy władzę tracą, szukają kryjó-
wek w gąszczu niepamięci.

Wniebowzięci doznanym dobrem 
nie znajdują słów podzięki. Patrzą ufnie 
w przyszłość, pozbywają się lęków, podej-
mują nowe wyzwania i potrafią wznieść 
się nad własne słabości. Dostrzegają świa-
tło w mroku, mówią, że to piękny świat. 
Rosną. Niegdyś przygarbieni, stają się 
jakby wyżsi, piękniejsi i mocniejsi. Wie-
rzą, że nie są sami, i szukają sposobno-
ści, by doznane dobro przekazać dalej. To 
płodne wniebowzięcie. A kiedy wcześniej 
lub później podcina im skrzydła ludzka 
złość, czerpią siłę ze wspomnień o zazna-
nym szczęściu. 

Wniebowzięci z miłości zapominają, 
gdzie są. Tracą poczucie czasu, mają tę 
chwilę tylko, która otwiera się przed nimi 
wiecznością. Wpatrzeni w umiłowanych, 
zapominają o sobie, tracą ciężar wszelkich 
trosk, stają się lżejsi. Powtarzają, że czują 
się jak w niebie, chociaż nigdy tam nie 
byli. Nie pragną niczego więcej, jak być 
razem z tymi, których kochają. Zdecydo-
wanie trudno ściągnąć ich na ziemię, bo 
zachowują się trochę jak pijani. Są nadto 
zupełnie niepraktyczni, jakby można 
było żyć powietrzem. I choć chodzenie po 
ziemi z głową w chmurach to nie najlep-
szy pomysł, to im więcej w nich miłości, 
tym więcej wieczności, bo Bóg jest miło-
ścią (1 J 4, 8). 

Wniebowzięci osiągniętym zwycię-
stwem, zauroczeni pięknem, oczarowani 
muzyką, zachwyceni słowem, uniesieni 
ideą, wszyscy ziemscy wniebowzięci...

Niebo

Czy pragną nieba ziemscy wniebo-
wzięci? Czy potrafią się wznieść ponad 
to, co znają? Czy sięgną po to, co prze-
kracza chwilę? Czy potrafią się uwolnić 
od lęku przed utratą szczęśliwej chwili, 

który budzi demony zazdrości? Czy mogą 
być ziemscy wniebowzięci na wieczność 
w niebo wzięci? 

Jedna jest tylko Wniebowzięta już na 
zawsze. Znajoma o ludzkiej twarzy. Zna 
drogę do nieba, której nikt z nas nie prze-
szedł. Przeżywała chwile uniesień i zgrozy. 
Urodziła Dziecko, patrzyła, jak dorasta, jak 
darzą go uznaniem. Widziała dążące za 
nim tłumy, w skwarze, na zakurzonych 
drogach, całkiem jak na pielgrzymim 
szlaku. A potem ci sami, którzy byli tak 
wniebowzięci tym, co słyszeli i widzieli, 
zabili jej Dziecko. Odeszli prawie wszyscy 
wcześniej zachwyceni. Dramat miał nie-
wielu świadków. W najbardziej drama-
tycznym momencie jej życia dostała nas, 
wyrodne dzieci. Pokochała tchórzy i dezer-
terów, niezdecydowanych, wątpiących, la-
wirujących między świeczką a ogarkiem, 
krzywoprzysięzców, zdrajców, hipokry-
tów szukających u niej wsparcia, kiedy 
grunt zaczyna im się palić pod nogami, fi-
gurantów, którzy wybudowali jej wspa-
niałe świątynie, ale szargają tym, co naj-
bardziej ukochała. Trudno się nami zauro-
czyć, niewiele jest w nas do kochania... 

Potrafimy się zachwycić byle czym, da-
jemy się omamić złudnym ideom, sta-
wiamy się na piedestałach, wynosimy pod 
niebiosa własne zasługi, bywamy zauro-
czeni samymi sobą. Nie potrzebują nieba 

ci, którzy są bez reszty w ziemię wzięci. 
I nie potrzebują Wniebowziętej Matki...

Zakochanie

Dał nam Bóg Matkę, ale wziął ją do siebie. 
Nic jej tutaj już nie trzymało, Ten, którego 
najbardziej kochała, już tam był. Miłość 
przyciąga silniej niż grawitacja; nie bez-
wiednie, przyciąga tylko tych, co się miłują.

Niebo jest dla zakochanych, zakocha-
nych w Bogu, który jest Miłością. Nasze 
serce tam będzie, gdzie nasz skarb (Mt 6, 21). 

Wniebowzięta Matka czeka na dzieci. 
Czeka na dzieci tam, gdzie jest. Fraza jak 
z pątniczej pieśni, ale kryje się w niej cała 
prawda o darze, jakim jest dla nas Matka. 
Nie czeka na nas mariologiczny traktat, 
czeka Matka. Żeby to zrozumieć, musimy 
poczuć się trochę jak dzieci. Porzucić cza-
sem noc Nikodemową dla Betlejemskiej, 
nie trzymać się kurczowo własnej po-
wagi i prosić Boga, by powtórzył w nas 
cud tej ostatniej. Żebyśmy się narodzili 
jako dzieci, żebyśmy zapragnęli obecno-
ści Matki. Matka przygarnia. Trzeba po-
czuć się małym, żeby skryć się w ramio-
nach Matki, żeby poczuć się w Jej bliskości 
wniebowziętym. 

Wniebowzięta Matka już jest tam, gdzie 
mamy nadzieję się znaleźć. Niewiele 
o tym miejscu wiemy... Wiemy, że nie je-
steśmy go sobie w stanie wyobrazić. Ale 
jest jeden konkret, który potrafimy przy 
pomocy dostępnego nam doświadczenia 
jakoś ogarnąć – tam jest już Matka. Roz-
anieleni, trochę przygarbieni, brodzimy 
w sierpniowej łące z bukietem nieziem-
skich pragnień. Błagamy Matkę o wsta-
wiennictwo, a Ona błaga nas o to, by cier-
pienie, które przygniotło Ją do ziemi, nie 
okazało się dla nas daremne.  

© S. BARBARA CHYROWICZ 

Autorka jest etykiem, kieruje Katedrą Etyki 
Szczegółowej KUL, stale współpracuje z „TP”.

Ziemskie wniebowzięcia są 

wielkie i małe, 

przyziemne i wzniosłe, 

czasem na poły niebiańskie,  

a czasem drańskie aż do bólu.
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SZYMON 

Hołownia: 

Gen wolności

Pogrzebów każdy z nas ma już za sobą 
kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt. Najbliż-
szych, „znajomych”, ludzi, którym coś za-
wdzięczamy. Bywa, że idziemy na pogrzeb, 
nawet gdy osobiście nie znaliśmy zmarłego 
– coś podpowiada, że po prostu trzeba iść. 

Przytrafiło mi się to dwa lata temu, gdy podczas wakacyjnego 
wyjazdu zginął od uderzenia pioruna dominikański student 
(a w cywilu – znakomity ornitolog i przyrodnik) Antek Mar-
czewski. Może gdzieś się spotkaliśmy podczas moich „branżo-
wych” bywań, może nie, był raczej znajomym znajomych. Jak 
się później okazało – wołał mnie chyba po to, żebym usłyszał 
jego pierwszą i ostatnią homilię, którą była właśnie żegnająca 
go msza. Cały wielki kościół dominikanów na warszawskim 
Służewie nabity ludźmi, sporo ubranych na biało. W słowie, 
w pieśniach – klimaty paschalne, radość ze zmartwychwstania. 
Celebrowanie nadziei, która przecież jeszcze się nie wypełniła, 
ale na czymże innym polega chrześcijaństwo, jeśli nie na przyj-
mowaniu tego, co będzie, jak tego, co już jest? Co nas ma różnić 
od świata zagłębionego w księgowaniu doczesnego zła, jeśli nie 
przekonanie, że eschatologiczna kropka to w istocie przecinek 
– a to przecież zupełnie zmienia wydźwięk nie tylko tego, co na-
stąpi po nim, ale i tego, czego doświadczamy dziś. 

Bardzo chciałem pójść na pogrzeb Kory. Nie znaliśmy się oso-
biście, nie wiem, czy gdybyśmy się kiedyś spotkali, rozmowa 
w ogóle wyszłaby poza obowiązkowe, chłodnawe dusery, czy 
zaraz nie zostałbym sklasyfikowany jako gość, z którym – ze 
względu na jego religijne afiliacje – nie ma o czym gadać. A jed-
nak dla tysięcy tych, którzy – jak ja – znali ją, mimo że ona nie 
znała ich – była jak portret, który zawsze był gdzieś w tle, na 
ścianie, a to, jak bardzo tam był, dostrzegamy, gdy z tej ściany 
zniknie. 

Wszystkim, których znam, kojarzyła się w pierwszym odru-
chu z jednym słowem: „wolność”. Ona była znaną krakowską 
piosenkarką, moja mama – nieznaną białostocką inżynier bu-
downictwa lądowego, a jednak u mnie w domu, zwłaszcza w la-
tach, gdy w prywatnym życiu szukało się azylu przed wypełnia-
jącym wspólnotowość przaśnym komunizmem, mówiło się 
o niej dużo (pamiętam, że mama często ze swego rodzaju dumą 
zwracała uwagę na to, że ja i mój brat nosimy imiona takie, jak 
synowie Kory). Dla wielu była figurą, symbolem ich własnego, 
niedającego się zrealizować buntu. Dla niektórych, gdy już w la-
tach 90. czy – zwłaszcza – ostatnio zaczęła krytykować ich boż-

ków czy pseudoświętości, była wrogą buntowniczką, dowod-
nym przykładem na coś, co w zaangażowanej w tropienie świa-
topoglądowych spisków homiletyce i publicystyce określa się 
jako utożsamianie wolności z samowolą. 

Cóż, chrześcijan od dwóch tysięcy lat oskarża się dokładnie 
o to samo (i często robią to ich współbracia). A chrześcijanin 
niemający w sobie buntownika to batalionowa oferma, nie 
chrześcijanin. Nie znam drugiego systemu tak zachęcającego 
człowieka, by dosłownie codziennie buntować się przeciwko 
swojemu pragnieniu komfortu, pokusie świętego spokoju, wła-
snym wyobrażeniom, oporom wobec innych ludzi, miriadom 
osobistych słabości. Choć – ujmijmy rzecz eufemistycznie – 
Kora zdawała się nie być entuzjastką instytucji Kościoła (nie jest 
to rzecz dziwna po tym, co podobno przeszła w dzieciństwie, 
w domu dziecka prowadzonym przez zakonnice), to jest ten 
wspólny gen, który nosimy, nosiliśmy: tęsknota za wolnością. 
O której jej – jak to ujął jej mąż – mówiły wiatr, kwiaty i słońce, 
dla mnie z kolei będące posłańcami, aniołami Osoby, która jest 
samą wolnością.

Dla tych z nas, którzy gdzieś w okolicach wchodzenia w do-
rosłość żegnają się z nieograniczonymi przestrzeniami dziecię-
cych światów, gdzie może się wszystko, i którzy powoli zaczy-
nają tkać swoje życie z (czasem motywowanych nadzieją, cza-
sem tylko lękiem) kompromisów, była kolejnym przypomnie-
niem, że owej wolności samostanowienia nie mogą człowie-
kowi zabrać nawet najbardziej brutalne okoliczności: nie tylko 
polityczne reżimy, ale i cierpienie, ból, rak. W chorych głowach 
niektórych internetowych moralistów zrzędzących nawet nad 
tą urną nie mieści się, iż nie trzeba naśladować wszystkich wy-
borów Kory, by być jej wdzięcznym za przypomnienie, że każdy 
z nas naprawdę ma do podjęcia swoje własne. A z prądem płyną 
tylko wiadomo jakiej proweniencji substancje. 

Cieszę się, że na tej świeckiej ceremonii był przynajmniej je-
den ksiądz (ja wiem o jednym), mój znajomy franciszkanin. Nie 
po to, by ją prowadzić, ale by w niej – wraz z wszystkimi na ta-
kich samych prawach – uczestniczyć. By tym, którzy są czasem 
przekonani, że my, katolicy, uważamy się za właścicieli świata 
(i ludzi), pokazać raz jeszcze, iż jesteśmy braćmi. By pożegnać 
kogoś, kto znalazł się w rękach Tego, kto na bank każe nam kie-
dyś zdać sprawę, jak zarządzaliśmy Jego Kościołem, skoro są na 
tym świecie dobrzy ludzie, dla których bywa on symbolem nie 
nadziei, lecz opresji.

Kamil Sipowicz, mąż Kory, na jej pogrzebie powiedział tylko 
parę słów. Wszystko, co trzeba, powiedział jednak przecież 
wcześni ej, przez cztery dekady tworząc z drugim człowiekiem 
związek kompletny (choć, jak sam na przykładach pokazywał, 
zdecydowanie nie landrynkowo idealny), rozpięty – jak każdy 
dobry związek – między klamrami fascynacji i troski. Tych 
dwoje ludzi, z których jedno odwiedzę kiedyś na Powązkach, 
a drugiemu mam nadzieję uścisnąć kiedyś dłoń, na tej świec-
kiej ceromonii dało mi porządną katechezę. Przeżyliście, dro-
dzy Państwo, wasze życie tak, że może zmieni to jakoś i moje. 
Dziękuję.  ©

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego, 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram
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NAJPIERW UMRĄ BAOBABY
Wysokie temperatury sieją spustoszenie od Grecji po Skandynawię,  

wzniecają pożary w Kalifornii, biją rekordy w Japonii.  

To kaprys pogody czy skutek zmian klimatu?

AGATA KASPROLEWICZ

Z
aczęło się pod koniec czerwca. Wy-

jątkowo upalne lato, zalało falą ciepła 
północną półkulę – od Wielkiej Brytanii 
przez północ Europy aż po Japonię. Żar 
stał się morderczy, i to dosłownie. W Ja-
ponii wskutek wysokich temperatur 
zmarło kilkadziesiąt osób, tysiące trafi-

ły do szpitali z udarem. W Grecji pożary 
przeszły przez Attykę i pochłonęły wypo-
czynkowe miasteczko Mati; zginęło po-
nad 80 osób. W północnej Anglii zapaliły 
się wrzosowiska Saddleworth Moor, zmu-
szając setki ludzi do opuszczenia domów. 
W Szwecji pożary lasów sięgnęły samej 

północy kraju, podchodząc pod koło bie-
gunowe. Zbierając śmiertelne żniwa, pło-
nie Kalifornia – na skutek największych 
pożarów w historii tego stanu do tej pory 
spłonął obszar wielkości Los Angeles, 
a prognozy przewidują, że ma się palić aż 
do września. 

eprasa.pl 80737a8dca
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Pióropusze dymu z pożarów w Kalifornii 
widoczne z Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej, 3 sierpnia 2018 r.
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Czym jest widok płonących lasów za 
kołem podbiegunowym, jeśli nie dowo-
dem na to, że w przyrodzie dzieje się źle? 
A może upały, których doświadczają 
mieszkańcy północnej półkuli, to zwykły 
kaprys pogody? Od czasu do czasu prze-
cież w naturze tak bywa. W 1976 r. Wielka 
Brytania doświadczyła najgorętszego lata 
w swej historii (to znaczy od chwili, gdy 
w XIX w. zaczęto stałe pomiary). Żar lał 
się wtedy z nieba na Wyspy od połowy 
czerwca do końca sierpnia, przez 15 dni 
z rzędu temperatura nie schodziła poniżej 
32 stopni Celsjusza. 

Świat pustoszony

A jednak tamte upalne dni różniły się od 
dzisiejszych. Czarno-białe fotografie z tam-
tego pamiętnego roku przedstawiają roz-
bawionych londyńczyków moczących 

nogi w fontannie na Trafalgar Square albo 
przepełnione plaże Brighton. Okładka bul-
warówki „The Sun” głosiła wówczas rado-
śnie, że tym razem Brytyjczycy są w lep-
szej sytuacji od mieszkańców Honolulu, 
bo mają cieplej – jakby upalne lato było 
powodem do szczęścia. Nikt nie bił na 
alarm.

Opis dzisiejszych upałów diametralnie 
różni się od beztroskiej narracji sprzed 
40 lat. Bo inny jest zasięg fali gorąca, więk-
sza skala spustoszenia, wyższe będą też 
koszty wysokich temperatur. 

Od połowy czerwca w Europie wy-
buchło już ponad 140 dużych pożarów 
– o 40 proc. więcej niż w poprzednich la-
tach. Tylko w Szwecji płonące lasy ozna-
czają straty w wysokości ok. 100 mln do-
larów. Niemieccy rolnicy z powodu su-
szy proszą rząd o miliard euro pomocy. 
W ciągu ostatnich trzech tygodni ceny 
pszenicy w Europie i USA wzrosły o 20 
proc. W Australii susza opanowała naj-
starszy i najludniejszy stan, odpowie-
dzialny za jedną czwartą produkcji rolnej: 
Nową Południową Walię, ze stolicą w Syd-
ney. Zbiorniki z wodą niemal całkowicie 
tam wyschły. Owszem, Australia pamięta 
gorsze czasy: w latach 1997–2005 susza 
spustoszyła 50 proc. ziemi rolnej w kraju 
i Australijczycy nazwali te lata „suszą ty-
siąclecia”. Problem w tym, że od jej zakoń-
czenia minęło zaledwie 13 lat.

Zmienność i zmiana

Susze, upały i inne ekstremalne zjawiska 
są wpisane w naturę pogody. Ale nietypo-
wym zjawiskiem jest ich intensywność 
i częstotliwość. 

Zdaniem prof. Sama Fankhausera, dy-
rektora Instytutu Badań nad Zmianami 
Klimatu i Środowiskiem na London 
School of Economics, wynika to ze wzro-
stu temperatury Ziemi o jeden stopień. 
W rozmowie z „Tygodnikiem” Fankhau-
ser tłumaczy, że to połączenie dwóch 
czynników – zmienności pogody i zmian 
klimatu – sprawia, że pogodowe skrajno-
ści zdarzają się częściej. Wysokie tempe-
ratury, których dziś doświadczamy, jesz-
cze w latach 50. XX w. postrzegano jako 
zjawisko, którego prawdopodobieństwo 
wynosi 1 do 1000. Dziś możliwość ich wy-
stąpienia ocenia się na 1 do 10. 

Klimatolodzy z Uniwersytetu w Oks-
fordzie ustalili, że ryzyko destrukcyj-
nych upałów jest dwukrotnie wyższe 
z powodu zmian klimatu. Prof. Michael 
Moore z Penn State University – jeden 
z najbardziej cenionych klimatologów na 
świecie – mówił w dzienniku „The Guar-
dian”, że związek między pogodowymi 
ekstremami, których właśnie doświad-
czamy, a zmianami klimatu można po-
równać do związku tytoniu z chorobami 
nowotworowymi. Choć nie każdy pacjent 
z rakiem płuc musi być palaczem, to pale-
nie znacznie podnosi ryzyko zachorowa-
nia.

Sprawdzają się przepowiednie naukow-
ców ostrzegających przed zgubnymi skut-
kami zmian klimatu, za które odpowiada 
człowiek. – Wzrost temperatury, który 
obserwujemy na przestrzeni ostatnich 
stu lat, ma bezpośredni związek z działal-
nością człowieka, czyli emisją gazów cie-
plarnianych do atmosfery, głównie dwu-
tlenku węgla, a także metanu i ozonu 
– mówi „Tygodnikowi” prof. Geert Jan 
van Oldenborgh z Królewskiego Instytutu 
Meteorologicznego w Holandii, członek 
klimatycznego konsorcjum badawczego 
World Weather Attribution.

Kto i jak ucierpi

Gdy jest gorąco, cierpi nie tylko gospo-
darka, lecz także człowiek jako element 
tejże gospodarki – spadają jego wytrzy-
małość i zdolności poznawcze. Prof. Fank- 
hauser powołuje się na badania, z których 
wynika, że przy temperaturze przekra-
czającej 30 stopni produktywność czło-
wieka zaczyna spadać w szybkim tempie, 
o 10-20 proc., a nawet 30 proc. Fankhauser 
przytacza amerykańskie badania dowo-
dzące, że przy temperaturze przekracza-
jącej 32 stopnie produkcja samochodów 
zmniejsza się o 8 proc. Prestiżowy maga-
zyn „Nature” prognozuje, że w 2100 r. z po-
wodu zmian klimatu ludzie będą zarabiać 
średnio o jedną piątą mniej.

Najbardziej ucierpią biedni. Prof. Fank- 
hauser: – Ekonomiczna struktura bied-
niejszych krajów jest bardziej narażona 
na ekstrema pogodowe, bo w większym 
stopniu opiera się na rolnictwie, pracy 
wykonywanej na zewnątrz. Bogatsza 
część świata opiera swoją gospodarkę na 
sektorach niezależnych od pogody, po-
nadto ma mechanizmy obronne. Żar za 
oknem nie osłabia wydajności finansi-
stów w klimatyzowanych biurach lon-
dyńskiego City.
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ģ Naukowcy z Climate Impact Lab – kon-
sorcjum ekonomistów i klimatologów 
pod auspicjami kalifornijskiego uniwer-
sytetu Berkeley – uważają, że zmiany 
klimatu pogłębią gospodarczą przepaść 
między dostatnimi regionami północno-
-wschodniej części USA oraz wybrzeżem 
kraju a stanami leżącymi na południo-
wym wschodzie i środkowym zacho-
dzie. Najbardziej ucierpią Teksas, Flo-
ryda i tzw. Głębokie Południe. W połu-
dniowym Teksasie zyski z rolnictwa mają 
spaść o 50 proc. W zachodnim Teksasie 
i Arizonie koszt energii ma pójść w górę 
o 20 proc. Naukowcy szacują też, że wzrost 
temperatury Ziemi o każdy dodatkowy 
stopień będzie kosztować amerykańską 
gospodarkę 1,2 proc. PKB.

Jak miliony lat temu

Przeliczanie zmian klimatu na ekono-
miczne wykresy daje tylko niepełny ob-
raz skutków złamania postanowień glo-
balnego porozumienia klimatycznego za-
wartego w Paryżu w 2016 r. 

Dwa lata temu 195 krajów świata zgo-
dziło się zrobić wszystko, aby zatrzymać 
globalne ocieplenie znacznie poniżej 
2 stopni Celsjusza. Ale w 2017 r. prezy-
dent Donald Trump wycofał się z tego po-
rozumienia, twierdząc, że robi to dla „ame-
rykańskich pracowników, których ko-
cha”. Tymczasem USA to drugi najwięk-
szy światowy emitent dwutlenku węgla 
(pierwszym są Chiny).

Zdaniem naukowców jesteśmy na do-
brej drodze, żeby przekroczyć granicę 
2 stopni Celsjusza. A co się stanie, gdy tem-
peratura wzrośnie o 3 stopnie? Prof. Fank- 
hauser: – Naprawdę trudno to sobie wy-
obrazić, bo jest to sytuacja wykraczająca 
poza nasze ludzkie doświadczenie. Ostatni 
raz było tak ciepło na naszej planecie trzy 
miliony lat temu. Człowiek pojawił się na 
Ziemi dopiero 250 tys. lat temu. Przy ta-
kim scenariuszu prawdopodobnie straci-
libyśmy wszystkie lodowce, zniknęłaby 

półkuli i lodowa na Antarktydzie zaczę-
łyby topnieć. 

Umierające baobaby

To najczarniejsze scenariusze. Ale wiele 
dzieje się już teraz. Na skutek zmian kli-
matu świat już ubożeje. W krajach po-
łudniowej Afryki – Zimbabwe, Namibii, 
RPA, Botswanie, Zambii – umierają naj-
bardziej wiekowe i majestatyczne bao- 
baby. W ciągu ostatnich 12 lat zginęło 
dziewięć spośród 13 najstarszych i pięć 
z sześciu największych drzew. 

Naukowcy, którzy odkryli skalę i tempo 
umierania baobabów, nie mają wątpliwo-
ści, że zjawisko to jest bez precedensu, i że 
nie tłumaczą go naturalne procesy w przy-
rodzie, takie jak choroba czy starość. Uwa-
żają oni, że drzewa umierają wskutek 
zmian klimatu. 

Prof. David Baum z wydziału botaniki 
Uniwersytetu Wisconsin-Madison sądzi, że 
może czekać nas świat, w którym baobaby 
będą występować już tylko w afrykań-
skich legendach. – Istnieje realne ryzyko, 
że w ciągu jednego, dwóch pokoleń stare 
olbrzymie baobaby znikną z powierzchni 
ziemi. To byłby tragiczny los tych spekta-
kularnych drzew, symbolu Afryki – mówi 
Baum w rozmowie z „Tygodnikiem”.

Co powinniśmy, czego chcemy

Prof. Geert Jan van Oldenborgh jest prze-
konany, że ratunek jest jeden: – Powinni-
śmy zatrzymać emisję gazów cieplarnia-
nych do atmosfery, aby nigdy wzrost tem-
peratury Ziemi nie przekroczył 2 stopni 
Celsjusza. Aby osiągnąć ten cel, powinni-
śmy do 2050 r. całkowicie zaprzestać emi-
sji dwutlenku węgla.

– Zbyt często mówimy o tym, co po-
winniśmy. Zapomnijmy o tym słowie. 
Mówmy o tym, czego chcemy – uważa Ma-
this Wackernagel z Global Footprint Ne-
twork, organizacji badającej wpływ dzia-
łalności człowieka na planetę. Wacker- 
nagel jest optymistą: jego zdaniem ludzie 
to istoty o nieograniczonych możliwo-
ściach. Potrafiliśmy znaleźć sposób na wy-
dłużenie życia, nauczyliśmy się budować 
samoloty, podbijamy Kosmos. Z jakiegoś 
powodu umknęło nam jednak mądre my-
ślenie o naszej planecie.

Na świecie nie brakuje naukowców, któ-
rzy potrafią zrobić skomplikowane bada-
nia prognozujące przyszłą katastrofę. Naj-
wyraźniej nie ma jeszcze dość wielu poli-
tyków, którzy chcieliby ją powstrzymać. 

 ©  AGATA KASPROLEWICZ

Wielka Rafa Koralowa. Duża część pla-
nety nie nadawałaby się do życia, morza 
zalałyby większość przybrzeżnych miast. 
Nasiliłyby się masowe migracje, bo ludzie 
mieliby do wyboru śmierć lub ucieczkę.

A dalej? Wzrost temperatury o 4 stopnie 
Celsjusza oznaczałby – według klimato-
logów z ONZ – permanentną suszę w Eu-
ropie. W pustynię zamieniłyby się duże 
obszary Chin, Indii i Bangladeszu. Wyspy 
Polinezji zostałyby zalane przez podno-
szące się wody Pacyfiku. Z rzeki Kolorado 
zostałby strumyk, a południowy zachód 
USA niemal całkowicie by się wyludnił. 

Wzrost temperatury o 5 stopni mógłby 
oznaczać kres ludzkiej cywilizacji. W tej 
sytuacji skurczenie się amerykańskiej go-
spodarki o 6 proc. PKB nikogo by już nie 
obchodziło.

Efekt domina

Zdaniem międzynarodowego zespołu 
klimatologów, którzy opublikowali 
swoje badania kilka dni temu na łamach 
„Proceedings of the Natural Academy of 
Science”, najczarniejszy scenariusz może 
ziścić się znacznie szybciej. Nawet jeśli 
światowe gospodarki znacznie ograniczą 
emisję dwutlenku węgla do atmosfery, ży-
cie na Ziemi i tak będzie zagrożone. 

Według ich wyliczeń wystarczy, że tem-
peratura wzrośnie o 2 stopnie (zdaniem 
klimatologów nastąpi to w ciągu kilku de-
kad), a zacznie się destrukcyjny efekt do-
mina. Po przekroczeniu tej granicy procesy 
naturalne, które dziś chronią nas przed ka-
tastrofą klimatyczną, zaczęłyby działać na 
naszą niekorzyść. Ziemia stałaby się wro-
giem człowieka. Elementy planety, które 
obecnie opóźniają ocieplenie, z lawino-
wym skutkiem zaczęłyby je przyspieszać.

 Każdego roku lasy i oceany wchła-
niają 4,5 mld ton dwutlenku węgla. 
Dzięki temu ocieplenie klimatu wydaje 
się być pod kontrolą. Zdaniem autorów 
„Proceedings of the Natural Academy of 
Science”, kiedy temperatura Ziemi wzro-
śnie o 2 stopnie, wtedy topniejąca wieczna 
zmarzlina i lasy deszczowe Amazonii za-
czną oddawać dwutlenek węgla do atmo- 
sfery. I to większą jego ilość, niż wcześniej 
przyjęły. Także uwięziony na dnie oce-
anów metan zacznie się uwalniać.

Ziemia stałaby się wrogą człowiekowi 
„planetą szklarnią”: poziom oceanów 
wzrósłby o 10-60 metrów, zwiększyłaby 
się aktywność niekorzystnych bakterii 
w morzach, lasy tropikalne zaczęłyby wy-
mierać, pokrywy śnieżna na północnej 

PATRYCJA BUKALSKA, autorka tekstu 
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Porwanie  
z Europy

PATRYCJA BUKALSKA

Słowacy pomogli wietnamskim 

służbom, gdy te uprowadzały 

z Niemiec swojego obywatela. 

Afera ciągnie się od miesięcy.  

I wciąż się rozkręca.

T
rinh Xuan Thanh nie jest dysyden-

tem. Jeszcze kilka lat temu zajmował 
wysokie stanowisko w partii komunistycz-
nej, szefował dużej państwowej firmie pe-
trochemicznej, zdobył nawet parlamen-
tarny mandat. Potem firma miała stracić 
duże pieniądze, podobno aż 150 mln do-
larów. Trinh uciekł do Niemiec i poprosił 
o azyl. Wietnamskie służby wyśledziły go 
i porwały, po czym w ojczyźnie trafił przed 
sąd, oskarżony o malwersacje i korupcję.

Jednak to nie kwestia winy Wietnam-
czyka ma tu znaczenie, lecz zasady demo-
kracji i kwestia zaufania – między Niem-
cami i Słowacją (a także chyba Polską).

Ciemne auto, biały dzień

Porwanie – w stylu przypominającym 
czasy zimnej wojny – zostało przeprowa-
dzone rok temu. W lipcu 2017 r. do Trinh 
Xuan Thanha, spacerującego po berliń-

skim parku Tiergarten, podjechało ciemne 
auto. Kilku mężczyzn złapało Wietnam-
czyka i wepchnęło do środka. Auto miało 
czeskie numery. O tym, że coś się stało, za-
alarmował prawnik Trinha, gdy ten nie 
stawił się w sądzie na rozprawie azylowej. 

Kilka dni później wiadomo było, gdzie 
jest: wystąpił w wietnamskiej telewizji 
i oświadczył, że zrozumiał swoje błędy 
i sam wrócił, by oddać się w ręce sprawie-
dliwości. Ale Berlin nie miał wątpliwości, 
że było to porwanie; rzecznik MSZ mówił, 
że incydent oznacza „skrajne naruszenie 
zaufania”. W styczniu wietnamski sąd wy-
dał wyrok: podwójne dożywocie.

Niedawno wyrok zapadł też w Niem-
czech: skazano mężczyznę, który w Cze-
chach wynajął auto użyte do wywiezie-
nia Trinha z kraju. Nie wiadomo było na-
tomiast, jak przetransportowano go dalej 
do Wietnamu. Teraz sprawę opisały nie-
miecki „FAZ” i słowacki „Dennik”: oka-
zuje się, że wietnamskie służby skorzy-
stały ze słowackiego samolotu rządowego.

Słowackie ślady 

Te rewelacje prasowe zachwiały rządem 
w Bratysławie, który i tak z trudem trzyma 
się u władzy po tym, jak w marcu krajem 
wstrząsnęło morderstwo dziennikarza 
śledczego i jego narzeczonej (reporter ba-
dał związki polityków z włoską mafią). 
Ustąpić musieli wtedy premier Robert 
Fico i szef MSW Robert Kaliňák. To on 
kierował resortem, gdy użyczono samo-
lotu Wietnamczykom i to jego decyzje za-
pewniły sprawny przebieg operacji. Dziś 
Kaliňák zaprzecza, że świadomie pomagał 
w porwaniu.

Opisany przez „Dennik” przebieg wy-
padków jest jednak zdumiewający – na-
wet jeśli minister nie był świadom, co się 
faktycznie dzieje. Najpierw wietnamska 
delegacja poprosiła Słowaków, by wysłali 
po nich samolot rządowy do Pragi. Potem, 
po roboczym obiedzie w Bratysławie – aby 
pożyczyli im go na dalszą podróż do Mo-
skwy. Fakt, że Słowacy się zgodzili, może 
zaskakiwać: nie pożycza się rządowych sa-
molotów.

W międzyczasie, już w Bratysławie, 
wietnamska delegacja powiększyła się: 
z 4 do 12 osób (był to porwany i jego „opie-
kunowie”). Na lotnisku okazało się, że bra-
kuje dokumentów, ale problem rozwią-
zała interwencja MSW. Potem samolot 
przeleciał nad terytorium Polski. „Den-
nik” twierdzi, że Słowacy poinformo-
wali Polaków, iż na pokładzie jest szef ich 
MSW, co było kłamstwem.

Po ujawnieniu „słowackiego śladu” rząd 
w Bratysławie próbował zachować się tak, 
jakby nic się nie stało. Dopiero po kilku 
dniach medialnej burzy Pellegrini zapew-
nił o współpracy z Niemcami; może też 
powstać parlamentarna komisja śledcza.

Naruszone zaufanie 

Dlaczego Wietnam zdecydował się po-
rwać Trinha, choć wydał za nim między-
narodowy nakaz aresztowania i zażądał 
już od Niemiec jego ekstradycji? Chodziło 
zapewne o to, że przed podjęciem decyzji 
Niemcy musieli rozpatrzyć jego wniosek 
o azyl, a Trinh twierdził, że w ojczyźnie nie 
może liczyć na sprawiedliwy proces i grozi 
mu kara śmierci. Czy był winny, na tym 
etapie nie miało to znaczenia. Wietnam 
nie czekał więc na efekt potyczek w nie-
mieckich sądach i przystąpił do działania. 
Złamał tym samym prawo międzynaro-
dowe i niemieckie.

A co skłoniło Słowaków do współpracy? 
Na odpowiedź trzeba poczekać. Trudno to 
wyjaśnić tylko chęcią wzmacniania sto-
sunków z Wietnamem. W każdym razie 
Bratysława popsuła sobie relacje z Berli-
nem. I może nie tylko – jeśli faktycznie 
okłamano Warszawę.

Tymczasem Niemcy przyznali Wiet-
namczykowi azyl pod jego nieobecność; 
uznali, że dowody na jego prześladowanie 
są teraz przekonujące. Choć jest to chyba 
krok już tylko symboliczny.  ©π

Trinh Xuan Thanh podczas odczytywania 
sentencji wyroku podwójnego dożywocia,  
Hanoi, marzec 2018 r.
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Bunt 
Druzów

INGA ROGG ZE STAMBUŁU 

Beniamin Netanjahu obstaje 
przy ustawie, która definiuje 
Izrael jako państwo narodu 
żydowskiego. Trudno mu 
jednak ignorować Druzów: 
zawsze lojalni, nie chcą być 
obywatelami drugiej kategorii.

I
zraelski premier jest nieporuszony: 

na początku sierpnia, podczas posiedze-
nia gabinetu, powtórzył,  że bez ustawy 
niemożliwe będzie zachowanie dla przy-
szłych pokoleń żydowskiego charakteru 
Izraela. Jest przekonany, że ustawa nie na-
rusza praw mniejszości.

Sporna ustawa – przyjęta w lipcu przez 
Kneset – mówi o tym, że państwo Izrael 
jest domem narodu żydowskiego, i przy-
znaje Żydom jako jedynym prawo do na-
rodowego samostanowienia. Językowi 
arabskiemu, który dotąd był drugim ję-
zykiem urzędowym obok hebrajskiego, 
przyznaje już tylko „specjalny status”.

bieski i biały, a także zielony trójkąt). 
Również budynek władz miejskich ude-
korowano w druzyjskie kolory. „Tak jak 
walczymy o istnienie i bezpieczeństwo 
państwa, tak też jesteśmy zdecydowani, 
aby walczyć o prawo do wspólnego życia 
w równości i godności” – mówił Tarif.

W Knesecie i w armii

Wprawdzie Druzowie mówią po arabsku, 
jednak religia [łącząca elementy islamu, 
chrześcijaństwa, gnostycyzmu i starych 
wierzeń bliskowschodnich – red.] od-
różnia ich od muzułmanów. W Izraelu 
mieszka ich ok. 150 tys.; stanowią 1,6 proc. 
społeczeństwa.

Druzowie zasiadają w Knesecie, są 
urzędnikami w administracji, jeden jest 
członkiem rządu Netanjahu. Pełnią też 
ważną rolę w nauce i mediach. W przeci-
wieństwie do muzułmanów i chrześcijan 
są powoływani do służby wojskowej. Pro-
porcjonalnie do liczby ludności społecz-
ność druzyjska wysyła zresztą do armii 
więcej żołnierzy niż Żydzi. Służą głównie 
w jednostkach elitarnych.

Po tym, jak Kneset uchwalił ustawę 
o „domu narodu żydowskiego”, liczni
oficerowie druzyjscy zapowiedzieli, że
zdejmą mundur i odejdą z armii. Wielu
Druzów mówi, że ustawa to dla nich cios 
w plecy, który czyni z nich obywateli dru-
giej kategorii. Wsparcie otrzymują z sze-
regów armii oraz służb specjalnych. Obok 
licznych oficerów również czterech by-
łych szefów sztabu generalnego armii izra-

Tymczasem jedna piąta obywateli Izra-
ela to Arabowie. Od momentu uchwalenia 
ustawy protestuje izraelska lewica i cen-
trum – oraz właśnie mniejszości. 

Protestujący uważają, że ustawa otwiera 
szeroko bramy dla dyskryminacji i jest 
sprzeczna z ideą, która legła u podstaw De-
klaracji Niepodległości z 1948 r. – że Izrael 
jest nie tylko państwem żydowskim, lecz 
także demokratycznym. Setki izraelskich 
artystów i intelektualistów, wśród nich pi-
sarze Amos Oz i David Grossman, podpi-
sały petycję w tej sprawie.

Jeśli jednak coś może wywrzeć nacisk na 
Netanjahu, jest to przede wszystkim opór 
ze strony Druzów.

Świadczą o nas cmentarze

Kilkadziesiąt tysięcy Druzów zebrało 
się na placu Rabina w Tel Awiwie wie-
czorem w pierwszą sobotę sierpnia. Du-
chowy przywódca mniejszości, szejk 
Mowafak Tarif mówił, że nikt nie może 
uczyć ich lojalności wobec Izraela, a naj-
lepszym jej świadectwem są cmentarze 
żołnierskie – spoczywają na nich Druzo-
wie, którzy służyli w izraelskiej armii i po-
legli w obronie kraju. „Pomimo naszej cał-
kowitej lojalności, państwo nie traktuje 
nas jak równych obywateli” – mówił Tarif. 
Odpowiadało mu co chwila skandowanie: 
„Równość, równość!”.

Na manifestację przyszło też wielu Ży-
dów. Wielu niosło, obok flagi izraelskiej, 
także flagę druzyjską (składa się na nią 
pięć kolorów: pasy czerwony, żółty, nie-

Demonstracja Druzów na placu Rabina, Tel Awiw, 4 sierpnia 2018 r.
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Afgańskie drogi wyjścia

WOJCIECH JAGIELSKI

Nie mogąc pokonać afgańskich talibów i nie widząc innego 
sposobu zakończenia trwającej już 17 lat wojny, Amerykanie 
zaczęli się w końcu z nimi układać.

W
 lipcu, w jednym z hoteli w ka-

tarskiej stolicy Dosze – gdzie ta-
libowie otworzyli przed kilkoma laty 
swoje przedstawicielstwo – z emisariu-
szami afgańskich partyzantów spotkała 
się Alice Wells. W Departamencie Stanu 
USA odpowiada ona za Azję Środkową 
i Południową. Jej wysoka ranga miała 
przekonać talibów, że rozmawia z nimi 
z błogosławieństwa Białego Domu i jego 
gospodarza Donalda Trumpa.

Do tej pory bowiem Amerykanie upie-
rali się, że nie są stroną afgańskiej wojny, 
a o pokoju talibowie powinni rozma-
wiać z przedstawicielami rządu w Ka-
bulu. Teraz zmienili zdanie. Do Dohy 
przyjechali rozmawiać z talibami m.in. 
o ich ewentualnym udziale w rządzie, 
a także o możliwości pozostawienia 
amerykańskich baz w Afganistanie.

„To były takie rozmowy o rozmowach 
– powiedział jeden z talibów, którzy od 
lat powtarzają, że jeśli mają się z kimś 
układać, to tylko z Amerykanami, a nie 
ich protegowanymi z kabulskiego 
rządu. – Ale bardzo przyjemnie ze sobą 
rozmawialiśmy i ustaliliśmy, że wkrótce 
spotkamy się znowu”.

Po katarskich rozmowach Amery-
kanów z talibami eksperci orzekli, że 
afgańska wojna nigdy nie była tak bli-
ska pokojowego zakończenia.

Z kim się układać

Pod koniec 2001 r., gdy w wyniku zbroj-
nej interwencji Amerykanie obalili 
rządy talibów w Kabulu, wykluczyli ich 
z „okrągłego stołu”, przy którym usta-
lano nowe porządki w Afganistanie. Ta-
libów uznali za zbrodniarzy i banitów – 
takich samych, jak terrorystyczna mię-
dzynarodówka Al-Kaida, której udzielili 
gościny w rządzonym przez siebie Afga-
nistanie.

W przekonaniu, że w Afganistanie od-
nieśli ostateczne zwycięstwo, w 2003 r. 

Amerykanie najechali na Irak. Jeszcze 
za prezydentury George’a W. Busha, nie 
mogąc powstrzymać odradzającej się ar-
mii partyzanckiej talibów, Amerykanie 
próbowali przekonać ich do rozmów 
z afgańskim przywódcą Hamidem Ka-
rzajem (prezydentem w latach 2001-14). 

Żądali jednak, aby – zanim zasiądą za 
stołem rokowań – talibowie wyrzekli się 
walki zbrojnej, uznali nowe afgańskie 
porządki i konstytucję, a w Karzaju pra-
wowitego władcę. Na próby nawiązywa-
nia rozmów z talibami za jego plecami 
Karzaj reagował wybuchami gniewu, 
oskarżał Amerykanów o zdradę. Bush 
rozumiał się z Karzajem, rozumiał jego – 
podzielane przez Afgańczyków – wyczu-
lenie na sprawy dumy i honoru. 

Barack Obama takiej cierpliwości 
wobec afgańskiego przywódcy już nie 
miał. Wojenne wyprawy Busha uwa-
żał za błędne i kosztowne – wojskowo, 
politycznie oraz finansowo – i zapo-
wiedział, że za swojej prezydentury po-
kończy wojny i w Afganistanie, i Iraku. 
Od razu chciał wycofywać wojska, ale 
generałowie przekonali go, że jeśli za-
miast wycofywać, wyśle na wojnę do-
datkowe i liczne oddziały, spróbują wy-
grać obie wojny. Obama ustąpił. O ile 
w Iraku dodatkowe wojska złamały Al-
-Kaidę (parę lat później wyrosło z niej 
tzw. Państwo Islamskie, IS), o tyle 
w Afganistanie nawet 150 tys. Amery-
kanów nie było w stanie rozbić talibów 
i zapanować nad ich matecznikiem 
w południowych prowincjach Kanda-
har i Helmand.

Sytuacja patowa

Przeczuwając, że nie pobije talibów, 
Obama próbował się z nimi układać. 
W 2010 r. dzięki staraniom amerykań-
skich dyplomatów talibowie otworzyli 
na potrzeby układów swoje przedstawi-
cielstwo w katarskiej Dosze. Ale pierwsze ģ

elskiej podpisało się pod listem, w którym 
wyrażają solidarność z Druzami i innymi 
mniejszościami.

Generał odmówił premierowi

Aby załagodzić nastroje, na przełomie 
lipca i sierpnia Netanjahu spotkał się 
z przedstawicielami Druzów. Był wśród 
nich także Amal Asad, generał w stanie 
spoczynku (jego ostatnim stanowiskiem 
przed przejściem na emeryturę była funk-
cja szefa departamentu ds. współpracy 
z aparatem bezpieczeństwa Autonomii 
Palestyńskiej).

Wcześniej generał, który jest jednym 
z liderów druzyjskiego ruchu protestu, 
napisał na Facebooku, że krytykowana 
ustawa zamienia Izrael w państwo apart- 
heidu. Dziennik „Haaretz” informuje, że 
spotkanie zakończyło się fiaskiem. Wzbu-
rzony Netanjahu miał niemalże wybiec 
z pokoju po tym, jak generał nie zgodził 
się na wycofanie swojego sformułowania.

„Urodziliśmy się tu, kochamy ten kraj 
– mówił generał Amal Asad podczas ma-
nifestacji. – W przeszłości broniliśmy go 
i nadal będziemy tutaj żyć, wspólnie, jako 
równoprawni obywatele: Żydzi, Arabo-
wie, Druzowie, Czerkiesi i Beduini”.

Następnego dnia po manifestacji na 
placu Rabina Netanjahu ponownie pole-
mizował z krytykami, wskazując na inne 
przepisy. Argumentował, że ustawa ma 
zapobiec imigracji do Izraela Palestyńczy-
ków, którzy – jak twierdził – wykorzystują 
w tym celu klauzulę o łączeniu rodzin, 
jaka znalazła się w porozumieniach z Oslo 
[zawarte w 1993 r. przez Izrael i Organiza-
cję Wyzwolenia Palestyny, były podstawą 
procesu pokojowego i utworzenia Auto-
nomii Palestyńskiej – red.].

Konflikt z Druzami ma teraz rozwiązać 
komisja rządowa. W międzyczasie więk-
szość Druzów odrzuciła propozycję, aby 
Kneset uchwalił ustawę, która podkreśla-
łaby lojalność społeczności druzyjskiej. 
Premier Netanjahu jest przekonany, że 
„komisja wzmocni ścisłe więzi i zobowią-
zania Izraela wobec Druzów”. Ponadto 
zadeklarował, że rząd okaże szacunek 
wszystkim religiom i społecznościom, 
których przedstawiciele służą w armii 
oraz w służbach bezpieczeństwa. 

©π Przełożył WP
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Afgańscy saperzy wyruszają na akcję rozbrajania min w regionie Zhari, marzec 2018 r. 

bezpośrednie rozmowy z Amerykanami 
zostały zerwane przez Karzaja, który 
wściekł się, że na murze swojej ambasady 
talibowie wywiesili tabliczkę informującą, 
iż są jedynym prawowitym rządem Afga-
nistanu. 

Wierny zasadzie, że o wojnie i pokoju 
talibowie mogą negocjować tylko z kabul-
skim rządem, Obama wycofał się z ukła-
dów. Do ambasady talibów w Dosze Ame-
rykanie wrócili jeszcze wiosną 2014 r., by 
w zamian za wypuszczenie z więzienia 
w Guantanamo pięciu talibskich komen-
dantów wytargować zwolnienie z par-
tyzanckiej niewoli jedynego amerykań-
skiego jeńca-dezertera, sierżanta Roberta 
„Bowe’a” Bergdahla.

Dwa lata później na spotkanie z talibami 
w Dosze wraz z Amerykanami przyjechali 
też przedstawiciele afgańskich władz, ale 
rozmowy zakończyły się fiaskiem. 

Równie patowa sytuacja zapanowała 
na frontach wojny. Z końcem 2014 r. Za-
chód wycofał większość wojsk z Afgani-
stanu, ale pozostało tam kilkanaście ty-
sięcy amerykańskich i zachodnich żołnie-
rzy i instruktorów, szkolących afgańską 

armię, a także kilkadziesiąt tysięcy żołnie-
rzy z prywatnych firm. 

Z kolei talibowie przejęli kontrolę nad 
jedną trzecią kraju, ale nie zdobyli stolicy 
którejkolwiek z prowincji (choć oble-
gali i szturmowali Kunduz, Laszkar Gah, 
a ostatnio Farah), ani w ogóle żadnego 
z większych miast. Natomiast bez wspar-
cia Amerykanów budowane przez nich 
afgańskie wojsko rządowe nie radzi so-
bie z odpieraniem partyzanckich natarć, 
ponosi ciężkie straty, mnożą się dezercje. 

Odkąd wiosną 2017 r. Trump zezwolił 
swoim generałom na eskalację działań 
wojennych, posłał do Afganistanu kolej-
nych kilka tysięcy żołnierzy i zgodził się, 
by lotnictwo USA dokonywało powietrz-
nych rajdów zaczepnych przeciw party-
zantom, wojna pod Hindukuszem wy-
buchła na nowo. Znów ginie w niej lud-
ność cywilna. Talibowie nie chcieli roz-
mawiać z afgańskim rządem, a Waszyng-
ton nie chciał się zgodzić na negocjacje 
z talibami. 

Amerykanie zrozumieli jednak, że 
wojny nie wygrają – i starali się już jej 
tylko nie przegrać. Talibowie zaś uwie-

rzyli, że prędzej czy później zwyciężą, nie 
ma więc sensu układać się i ustępować.

Zmiana strategii

Walcząc o prezydenturę, Trump powta-
rzał, że wojna afgańska – najdłuższa, jaką 
kiedykolwiek toczyła Ameryka – przynosi 
jej tylko straty (zginęło ponad 2 tys. żołnie-
rzy) i kosztuje amerykański skarb więcej 
niż plan Marshalla, dzięki któremu za-
chodnia Europa odbudowała się ze znisz-
czeń po II wojnie światowej. Już w 2017 r. 
Trump chciał wycofać wszystkie wojska 
USA spod Hindukuszu. Generałowie nie 
tylko odwiedli go od tej myśli, ale przeko-
nali, by posłał do Afganistanu kolejnych 
żołnierzy. „Ugodzimy boleśnie talibów 
i jeśli nawet nie rozbijemy ich, to osłabimy 
tak bardzo, że będą się musieli zgodzić na 
rozmowy” – obiecywali.

Ale choć zrzucili w Afganistanie najpo-
tężniejszą bombę, jaką widział świat (ustę-
pującą pod względem siły zniszczenia 
tylko bombom atomowym), generałowie 
nie złamali talibów. Wiosną tego roku, wi-
dząc nieskuteczność swoich wojskowych, 
zniecierpliwiony Trump kazał dyploma-
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tom dogadać się z talibami bez oglądania 
się się na afgański rząd. 

W podróże do Kabulu, Islamabadu i na 
Półwysep Arabski ruszyli dyplomaci i woj-
skowi. W czerwcu sekretarz stanu Mike 
Pompeo ogłosił, że Waszyngton jest gotów 
„wspierać, ułatwiać, a nawet uczestniczyć” 
w rozmowach z talibami o pokoju oraz 
amerykańskich bazach (Amerykanie chcą 
je utrzymać, nawet jeśli talibowie wejdą 
do afgańskiego rządu, a według znawców 
talibów są oni skłonni się na to zgodzić, 
aby mieć pomoc w walce z partyzantami 
z lokalnej ekspozytury IS).

Odmowa nie zraża

Gdyby w Kabulu nadal rządził Karzaj, 
pewnie oskarżyłby Trumpa i Ameryka-
nów o zdradę. Ale jego następca Aszraf 
Ghani nie jest już tak przeczulony na 
punkcie godności jak Karzaj i chce się do-
gadać z talibami za każdą cenę. 

Na początku roku Ghani zaproponował 
im rozmowy o pokoju bez żadnych wa-
runków wstępnych. W dowolnym cza-
sie i miejscu. Obiecał im też bezpieczną 
kwaterę w Kabulu, jeśli postanowią wy-
rzec się przemocy i ogłoszą się partią po-
lityczną. Na tę najhojniejszą jak dotąd 
ofertę pokojową talibowie nie odpowie-
dzieli. Ale i nie odrzucili jej, co uznano za 
dobrą wróżbę.

W marcu prezydent Ghani powtórzył 
ofertę. „Kiedy mężczyzna stara się o rękę 
upragnionej kobiety, nawet kilkakrotna 
odmowa nie powinna go zrażać” – wyja-
śniał swój upór dziennikarzom. W maju 
zapowiedział, że dla uczczenia Święta 
Przerwania Postu, Id al-Fitr, kończącego 
ramadan, afgańskie władze ogłoszą dzie-
sięciodniowy rozejm. Amerykańscy ge-
nerałowie zgodzili się na to, choć wielu 
przestrzegało, że partyzanci wykorzystają 
rozejm, by przeniknąć do miast i wywo-
łać w nich rebelię, i że skończy się to tak, 
jak ofensywa Tết w 1968 r. – natarcie wiet-
namskich partyzantów, którą rozpoczęli 
podczas noworocznego zawieszenia broni. 

Talibowie rozejmu nie odrzucili, ale 
ogłosili własny, trzydniowy – częściowo 
pokrywający się z rozejmem proponowa-
nym przez Ghaniego. Dziś Pakistańczycy 
chwalą się, że to oni, na prośbę Ameryka-
nów, przekonali talibów, aby przystali na 
to zawieszenie broni. W zamian za tę przy-
sługę Amerykanie mieli zabić w połowie 
czerwca ukrywającego się w Afganistanie 
emira pakistańskich talibów, mułłę „Ra-
dio” Fazlullaha [patrz „TP” nr 27 – red.].

Nowi wrogowie, nowe przymiarki

Rozejm na koniec ramadanu był pierw-
szym zawieszeniem broni w afgańskiej 
wojnie – i okazało się, że obie strony skru-
pulatnie go przestrzegały. Na frontach za-
panowała cisza. Talibowie tysiącami ru-
szyli do rodzinnych wiosek i miast, by od-
wiedzić niewidziane od dawna rodziny. 
Partyzanci bratali się z żołnierzami armii 
rządowej, w kraju zapanował entuzjazm. 

Gdy rozejm się skończył, Ghani zapro-
ponował, by przedłużyć go o kolejnych 
dziesięć dni, ale talibowie już na to nie 
przystali. Dowiedli, że zależy im na po-
koju i panują nad swymi oddziałami. Nie 
chcieli jednak, by ich ugodowość wzięto 
za słabość, albo żeby mniej wyrobieni po-
litycznie komendanci uznali, że ich szefo-
wie wyrzekają się świętej sprawy dla po-
sad w Kabulu.

Od trzech lat talibowie mają bowiem 
w Afganistanie konkurenta w rywaliza-
cji o przywództwo „świętej wojny” – filię 
założyło tu IS. Teraz, po rozgromieniu sa-
mozwańczego kalifatu w Syrii i Iraku, jego 
mudżahedini ściągają pod Hindukusz. Ta-
libowie zwalczają IS, odkąd ogłosiło ono 
Iran, Afganistan i Pakistan swoją „pro-
wincją Chorasanu”. W tej wojnie wspie-
rają ich po cichu Rosja i Iran, a także sami 
Amerykanie, których lotnicy i komandosi 
tropią i zabijają komendantów IS.

Wkrótce afgański rząd zamierza ogłosić 
nowy rozejm, tym razem z okazji Święta 
Ofiarowania, Id al-Adha, przypadającego 
w tym roku na początek ostatniej dekady 
sierpnia. Podczas spotkania w Dosze Ame-
rykanie namawiali talibów, aby i oni na 
święta złożyli broń. 

Dziennik „New York Times” podał, 
że Trump i jego generałowie przeko-
nują afgańskich przywódców, by zebrali 
wszystkie wojska w wielkich garnizo-
nach, broniących stołecznego Kabulu, 
Kandaharu, Heratu, Mazar-e Szarif i Dże-
lalabadu, a rozległe prowincje i wioski od-

Afgański prezydent  

Aszraf Ghani wierzy,  

że z pomocą Amerykanów 

dogada się z talibami 

i w końcu przerwie toczącą 

się od czterech dekad wojnę. 

dali pod kontrolę policji – czyli faktycznie 
poddali talibom. Talibowie o to właśnie 
zabiegali podczas spotkań w Dosze. Afgań-
ski rząd nie chce się jednak na to zgodzić, 
bo oznaczałoby to wydanie pod rządy tali-
bów trzech czwartych z 35 mln obywateli.

Kwiecień pod Hindukuszem

Prezydent Aszraf Ghani cieszy się opinią 
zarozumialca i uparciucha. W sprawie 
rozmów o wojnie i pokoju okazał się jed-
nak politykiem zręczniejszym i skutecz-
niejszym niż Karzaj. Ghani uważa, że je-
śli do rozpoczęcia rozmów talibom po-
trzebne jest najpierw spotkanie z Ame-
rykanami, to niechże się spotykają. 
W końcu i tak będą musieli się spotkać 
również z nim – i to z nim jako prawowi-
tym prezydentem będą ustalać, jak ma wy-
glądać przyszły Afganistan. Ghani wydaje 
się ufnie spoglądać w przyszłość. Właśnie 
wyznaczył na 20 kwietnia 2019 r. datę no-
wych wyborów prezydenckich, w których 
chce się ubiegać o reelekcję. 

W najnowszej historii Afganistanu naj-
ważniejsze wydarzenia działy się właśnie 
w kwietniu. 27 kwietnia 1978 r. doszło do 
zamachu stanu (nazwanego potem rewo-
lucją kwietniową), w wyniku którego do 
władzy doszli młodzi oficerowie i komu-
niści, szukający wzorów (i rubli) w ówcze-
snej Moskwie. Tamten przewrót dopro-
wadził do wojny domowej i inwazji armii 
sowieckiej. Dziesięcioletnia wyniszcza-
jąca wojna wykrwawiła także Związek 
Sowiecki i przyczyniła się do jego upadku.

Potem, 16 kwietnia 1992 r., w Kabulu 
obalony został ustanowiony przez Rosjan 
afgański prezydent Nadżibullah. Urwały 
się już wtedy dostawy rubli, którymi opła-
cał wierność swoich generałów. Zdradzili 
go więc i sprzymierzyli się z jego wrogami, 
mudżahedinami, którzy następnego dnia 
wkroczyli do Kabulu. Ale nie umiejąc 
się podzielić łupami i władzą, mudżahe-
dini skoczyli sobie do oczu i wywołali na-
stępną wojnę. To, co działo się potem, do-
prowadziło do upadku państwa, zawłasz-
czenia go przez banitów z Al-Kaidy i ko-
lejnej inwazji, tym razem amerykańskiej.

Prezydent Ghani wierzy, że w 2019 r. wy-
gra wybory, a wcześniej z pomocą Ame-
rykanów dogada się z talibami – i prze-
rwie toczącą się od czterech dekad wojnę. 
Wtedy – wraz z kolejnym kwietniem – 
przeszedłby do afgańskiej historii jako 
przywódca, za którego sprawą pod Hin-
dukuszem zapanował wreszcie pokój.

©π  WOJCIECH JAGIELSKI
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Witajcie w nowym świecie

ŁUKASZ GRUSZCZYŃSKI

Donald Trump sprawił, że międzynarodowe relacje handlowe 
stają się coraz bardziej skomplikowane i nieprzewidywalne. 
Co nas czeka? I czy problem dotyczy także Polski?

T
o punkt zwrotny: przyszłość sys-

temu, który funkcjonował – lepiej 
lub gorzej – przez ostatnie 70 lat, stoi pod 
znakiem zapytania. Głównym powodem 
zmiany jest reorientacja polityki handlo-
wej USA pod rządami Donalda Trumpa. 

Kwestionuje on zobowiązania zawarte 
w umowach handlowych, które gwaran-
towały dotąd dość swobodny przepływ to-
warów i usług między państwami. Trump 
uważa, że ten system jest niekorzystny dla 
Stanów (choć to one go współtworzyły), 
gdyż jego efektem jest wysoki deficyt, jaki 
USA notują rokrocznie w relacjach han-
dlowych z zagranicą. Co prawda Trump 
nie wyklucza zawierania dwustronnych 
porozumień o wolnym handlu, ale tylko 
na amerykańskich warunkach (czytaj: 
mniej korzystnych dla innych krajów). 

Nie powinna więc dziwić otwarta wro-
gość, jaką prezydent darzy Światową Or-
ganizację Handlu (WTO) – centralną in-
stytucję obecnego systemu. Często mówił 
o amerykańskim członkostwie w WTO 
jako o „całkowitej katastrofie” i groził wy-
stąpieniem z niej, jeśli organizacja będzie 
się sprzeciwiać jego działaniom.

Czas radykalizacji

Jedną z pierwszych decyzji Trumpa było 
wycofanie USA z Partnerstwa Transpacy-
ficznego – umowy, która miała stworzyć 
największą na świecie strefę wolnego han-
dlu, łączącą kraje Pacyfiku (i potwierdzić 
rolę USA jako lidera w regionie). Trump 
wstrzymał też negocjacje z Unią Europej-
ską dotyczące analogicznego porozumie-
nia (tzw. Transatlantyckiego Partnerstwa 
Handlowo-Inwestycyjnego) – choć te być 
może zostaną wkrótce ponownie otwarte. 

Również NAFTA (Północnoamerykań-
ski Układ Wolnego Handlu) stała się ce-
lem ataku: Trump początkowo chciał ją 
wypowiedzieć, ale pod naciskiem otocze-
nia zgodził się na jej renegocjacje. Trudne 
rozmowy trwają od sierpnia 2017 r. Stany 

forsują takie sporne rozwiązania jak sun-

set clause: chcą, by umowa była automa-
tyczne wygasana co pięć lat, chyba że 
wszystkie trzy kraje zgodzą się ją prze-
dłużyć. To pozwoliłoby Stanom na ciągłe 
szantażowanie Kanady i Meksyku. Oba 
kraje odrzucają ten postulat, niechętna 
jest mu też znaczna część biznesu w USA 
– w klauzuli widzi czynnik ryzyka utrud-
niający długofalowe planowanie.

Chiny i Unia na celowniku

Ostatnie miesiące to także narastające na-
pięcia w relacjach z Chinami i Unią Euro-
pejską. 

Zaczęło się niewinnie: na początku roku 
Stany – korzystając z przepisów o tzw. 
środkach ochronnych pozwalają na cza-
sowe ograniczenie importu w razie szcze-
gólnie trudnej sytuacji krajowego prze-
mysłu) – podwyższyły cła na importo-
wane pralki i panele słoneczne. Uderzyło 
to w Chiny, ich wiodącego producenta. 
W marcu Stany wprowadziły dodatkowe 
cła na stal i aluminium, uzasadniając je 
bezpieczeństwem narodowym. Choć te 
cła mają zastosowanie do importu nieza-
leżnie od kraju pochodzenia, Trump przy-
znał zwolnienia dla części partnerów (np. 
Brazylii, Argentyny, Australii). W efekcie 
obok Chin najbardziej ucierpiały Unia Eu-
ropejska, Meksyk i Kanada. 

Kolejna bomba wybuchła kilka tygodni 
później. W maju administracja Trumpa 
ogłosiła nowy plan, zakładający nałożenie 
25-procentowych ceł na towary z Chin – 
miałyby objąć importowane towary 
o maksymalnej wartości 50 mld dolarów 
rocznie. Uzasadniano, że jest to odpowiedź 
na politykę Chin, która narusza interesy 
firm z USA w zakresie ochrony własności 
intelektualnej i technologii. Kilka tygodni 
później zwiększono, do 200 mld dolarów, 
wartość importu objętego planowanymi 
cłami karnymi. Pierwszy pakiet ceł wszedł 
w życie w lipcu. 

Aby wyborcy odczuli…

Trump groził też wprowadzeniem dodat-
kowych 20-procentowych ceł na europej-
skie auta osobowe. Jego zdaniem produ-
cenci z Europy są uprzywilejowani, gdyż 
ich eksport do USA jest objęty cłem w wy-
sokości 2,5 proc., podczas gdy stawka dla 
amerykańskich eksporterów jest cztero-
krotnie wyższa. 

Groźby te świadczą o niewiedzy Trumpa 
(to chyba nikogo już nie zaskakuje). Wyż-
sze cła na amerykańskie auta osobowe 
są bowiem rekompensowane niższymi 
cłami na inne towary z USA, np. auta do-
stawcze, autobusy czy niektóre produkty 
spożywcze. Nawet jeśli istnieją tu różnice, 
mają one małe znaczenie w kontekście 
handlu między USA i Unią.

Zarówno Chiny, jak też Unia oraz inne 
państwa odpowiedziały na te wszystkie 
działania i groźby, wprowadzając swoje 
cła karne na szereg produktów z USA. Sta-
rano się przy tym wybrać towary pocho-
dzące z tych stanów, w których odbędą się 
jesienią wybory do Kongresu i gdzie po-
parcie dla Trumpa jest wysokie (stąd duża 
liczba produktów rolno-spożywczych). Po 
to, aby wyborcy Trumpa odczuli skutki 
jego decyzji. 

Dodajmy jeszcze, że Trump zablokował 
częściowo system rozstrzygania sporów 
WTO, wstrzymując wybór nowych sę-
dziów (prawo wymaga zgody wszystkich 
członków na rozpoczęcie selekcji). Obecny 
skład ma nadal wystarczającą liczbę człon-
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Niemieckie samochody przeznaczone na eksport w porcie w Bremerhaven, kwiecień 2018 r. 

ków, by rozpatrywać sprawy, ale zmieni 
się to w 2019 r., gdy upłyną kadencje kolej-
nych dwóch sędziów i będzie ich za mało, 
by uformować skład orzekający.

Czy Trump ma rację?

Spróbujmy podsumować myślenie 
Trumpa. Trump twierdzi, że deficyt to do-
wód na słabość USA, które są „okradane” 
przez świat; że inne kraje grają nieczy-
sto. Uważa, że globalny handel to główna 
przyczyna likwidacji miejsc pracy w USA: 
produkcja jest przenoszona do tańszych 
krajów, a następnie produkty te wracają 
do USA w formie eksportu. Sądzi więc, że 
handel powinien być lepiej zbilansowany, 
państwa-oszuści ukarani, a fabryki w USA 
znów pełne zamówień i pracowników.

Taka ocena może wydać się rozsądna. 
Rzecz w tym, że jest pełna uproszczeń i fał-
szywych założeń.

Zacznijmy od deficytu. Mówiąc o nim, 
Trump podaje dane dotyczące handlu 
towarami. To sztucznie pompuje jego 
wielkość, bo gospodarka USA jest oparta 
głównie na usługach. Np. w handlu  
z Kanadą, na poziomie handlu towarami, 
USA faktycznie notują deficyt: 17 mld do-
larów. Ale jeśli dodamy usługi, z deficytu 
robi się nadwyżka w wysokości 2 mld dola-
rów. Nie działa to w przypadku wszystkich 
państw, ale i tak znacznie obniża liczby po-
dawane przez Trumpa. 

Wysokość deficytu Stanów Zjedno-
czonych jest też częściowo zafałszowana 

przez metodologię używaną do jego obli-
czania, gdyż nie uwzględnia ona faktu po-
wszechnego stosowania przez firmy ame-
rykańskie agresywnych form optymaliza-
cji podatkowej – w jej efekcie dochodzi do 
zawyżenia wartości ich eksportu do USA, 
tak aby móc wykazać zyski w krajach o ni-
skim opodatkowaniu.

Ekonomiści są też zgodni, że karne cła 
nie wpłyną na zmniejszenie deficytu USA. 
Wraz z mniejszym importem (o ile to na-
stąpi) zmniejszy się też bowiem amery-
kański eksport – w efekcie deficyt zosta-
nie na podobnym poziomie. Właściwą od-
powiedzią na deficyt – o ile uznajemy, że 
to problem – byłoby zwiększenie oszczęd-
ności Amerykanów (jak na standardy 
państw rozwiniętych, są one na rekor-
dowo niskim poziomie). To jedyny efek-
tywny sposób na wyrównanie bilansu 
handlowego. Ekonomiści są też zgodni, że 
działania Trumpa z czasem obniżą konku-
rencyjność gospodarki USA, doprowadzą 
do podwyżek cen i zwiększenia inflacji, 
i w rezultacie obniżą siłę nabywczą znacz-
nej części Amerykanów.

Trump ma natomiast częściowo rację, 
gdy idzie o kopiowanie amerykańskich 
technologii przez chińskie firmy. Poli-
tyka Chin zakłada silny rozwój w zakre-
sie produkcji zaawansowanej technolo-
gicznie – w jej ramach Pekin żąda trans-
feru wiedzy, np. przez wymóg tworzenia 
spółek joint venture z udziałem chińskich 
partnerów. Są jednak wątpliwości, czy 

karne cła zatrzymają ten proces – wielu 
ekspertów uważa go za nieunikniony.

Prezydent USA myli się, gdy mówi 
o utracie miejsc pracy w przemyśle. Po-
mijając fakt, że bezrobocie w USA jest bar-
dzo niskie (4 proc. w czerwcu), to badania 
pokazują, że głównym czynnikiem jest 
w tym przypadku automatyzacja produk-
cji, a nie jej przenoszenie poza Stany. 

Skutki dla Polski

Można powiedzieć, że to nie polski kon-
flikt i możemy przyglądać mu się z boku 
– najwyżej zdrożeją jeansy czy burbon. 
Neutralność nie jest tu jednak możliwa. 
Będąc w Unii, jesteśmy stroną w tym star-
ciu – i możemy odczuć skutki wojny han-
dlowej. 

Znaczna część polskiego eksportu to ele-
ment w skomplikowanym łańcuchu do-
staw, gdzie dany produkt, zanim trafi na 
rynek, wielokrotnie przekracza granice. 
To znaczy, że część polskiego eksportu 
w ramach Unii jest w istocie kierowana 
do USA. Jesteśmy mocno związani zwłasz-
cza z Niemcami – cła na europejskie auta 
mogą zaboleć także nas.

Ponadto, w razie eskalacji wojny han-
dlowej jej skutki odczuje cała nasza go-
spodarka. Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy szacuje, że po wprowadze-
niu pełnego pakietu karnych ceł przez 
USA i Chiny światowa gospodarka wpad-
nie w recesję. Aby temu przeciwdziałać, 
kraje Unii będą musiały stymulować swój 
wzrost gospodarczy – co jednak może być 
trudne, zważywszy na ich dług publiczny. 
Także Polska, ze swoim rozbudowanym 
dziś systemem świadczeń socjalnych, bę-
dzie w niełatwym położeniu.

Kolejne zagrożenie polega na tym, 
o czym już pisano w „Tygodniku” [patrz 
„TP” nr 29 – red.]. Trump z niechęcią mówi 
o Unii: uważa ją nie za sojusznika, lecz 
wroga. Wojna handlowa może pogłębić 
te emocje i wystawić relacje atlantyckie 
(i tak trudne) na nową próbę. Wyjście Sta-
nów z NATO wydaje się absurdalne, ale 
Trump często już zaskakiwał... Wtedy zo-
stalibyśmy z dnia na dzień wprawdzie nie 
sami, ale tylko z Unią, która – mówiąc ła-
godnie – nie jest potęgą militarną. 

I to wszystko w obliczu ambicji impe-
rialnych Rosji. ©

DR HAB. ŁUKASZ GRUSZCZYŃSKI jest 
profesorem prawa międzynarodowe-
go w Instytucie Nauk Prawnych PAN, 
specjalizuje się w kwestiach handlu między-
narodowego.
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Czescy demonstranci i czołg Układu Warszawskiego taranujący fasadę przy placu Beneša. Liberec w północnych Czechach, 21 sierpnia 1968 r.

SMUTEK I GNIEW

50 lat temu wojska pięciu państw Układu Warszawskiego, 

w tym PRL, dokonały agresji na Czechosłowację. 
Nadal częsta jest opinia, że Polacy ją poparli. 

To jednak nieprawda.

GRZEGORZ MAJCHRZAK

HISTORIA

W
 nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r. 
armie Związku Sowieckiego, PRL, 

Węgier, Bułgarii i NRD wkroczyły do Cze-
chosłowacji. Oznaczało to kres Praskiej 
Wiosny, rozpoczętej w styczniu tamtego 
roku wyborem Aleksandra Dubčeka na 
I sekretarza Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii Czechosłowacji. W kolej-
nych miesiącach rozliczono się ze stalini-
zmem, zniesiono cenzurę, a w kwietniu 
w programie KPCz zapowiedziano wpro-
wadzenie demokracji wewnątrzpartyjnej, 
ograniczenie wpływu partii na życie spo-
łeczne i struktury państwa, pełną realiza-

cję swobód obywatelskich, przekształce-
nie kraju w federację, a także reformę taj-
nej policji.

Wprowadzanie tych zmian zakończyła 
właśnie „bratnia pomoc” – jak propaganda 
PRL nazwała tę de facto agresję z sierpnia 
1968 r. 

Według najnowszych danych, w tam-
tych dniach zginęło 122 obywateli Czecho-
słowacji. Uprowadzeni do Moskwy, przy-
wódcy KPCz, na czele z Dubčekiem, pod-
dani tam presji, zgodzili się na odwrót od 
demokratycznych reform (co z kolei pro-
paganda nazwała „normalizacją”).

Wszystko wykupiono

Nie dysponujemy dziś badaniami socjo-
logicznymi na temat postaw Polaków 
w sierpniu 1968 r., bo takich sondaży 
wtedy nie było. Mamy obraz oficjalny, pro-
pagandowy: to nasi rodacy witający z kwia-
tami żołnierzy wracających zza południo-
wej granicy. Tyle tylko że były to zwykle 
starannie reżyserowane spektakle.

„Bratnia pomoc” dla Czechów i Słowa-
ków była wtedy, co oczywiste, tematem 
numer jeden. A pierwsza reakcja Polaków 
była typowa dla wszystkich sytuacji kry-
zysowych w czasach PRL-u. Stefan Kisie-
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Szczególnie źle „bratnią pomoc” przyjęli, 
jak się zdaje, robotnicy. Radio Wolna Eu-
ropa, które informacje o sytuacji w kraju 
czerpało z wielu różnych źródeł (zachod-
nich mediów, ale też współpracowników 
w kraju), podawało: „Oburzenie, jakie wy-
wołała napaść na południowego sąsiada, 
było powszechne, ale najsilniej wystąpiło 
wśród robotników. W barach, restaura-
cjach i stołówkach ludzie na głos dawali 
wyraz swemu niezadowoleniu. W pierw-
szym dniu inwazji wielu aktywistów 
PZPR »zachorowało«, bojąc się ludziom 
pokazać na oczy”. 

Warto odnotować, że władze szybko 
zrezygnowały z organizowanych w zakła-
dach pracy tzw. masówek uświadamiają-
cych w sprawie inwazji – jak się można do-
myślać, nie ze względu na ich sukces. 

Historyk Łukasz Kamiński, badający 
dzieje Europy Środkowej w XX wieku, pi-
sze, że „w pierwszych dniach po rozpoczę-
ciu interwencji zbrojnej w Czechosłowacji 
zdecydowanie dominowały nastroje obu-
rzenia i potępienia dla agresji”.

Ginę, by nie zginęła wolność

Na protest otwarty, czynny, zdecydowało 
się wtedy niewielu. Mimo to protestów 
przeciw interwencji – oraz gestów praw-
dziwej, niewymuszonej solidarności z po-
łudniowymi sąsiadami – było wówczas 
dużo, wręcz zaskakująco dużo jak na spo-
łeczeństwo spacyfikowane kilka miesięcy 
wcześniej, wiosną 1968 r. Przy czym Po-
lacy protestowali nie tylko – choć przede 
wszystkim – w kraju, ale czasem też na te-
renie Czechosłowacji, a także w Europie 
Zachodniej (emigranci).

Najbardziej dramatyczny – i najbardziej 
dziś znany protest – wybrał Ryszard Si-
wiec. Ten 59-letni ojciec piątki dzieci i były 
żołnierz AK dokonał samospalenia 8 wrze-
śnia 1968 r. – w trakcie centralnych uro-
czystości dożynkowych na Stadionie Dzie-
sięciolecia w Warszawie, w obecności stu 
tysięcy ludzi. Znaleziono przy nim ulotki 
zaczynające się słowami: „Protestuję prze-
ciw niesprowokowanej agresji na brat-
nią Czechosłowację”. Tekst kończyło zda-
nie: „Ginę po to, żeby nie zginęła wolność, 
prawda i człowieczeństwo”. 

Siwiec zmarł cztery dni później w szpi-
talu. Z dokumentów SB (pod „opieką” któ-
rej się znalazł) wynika, że do końca nie ża-
łował swego czynu. Niestety, jego drama-
tyczny gest przeszedł wtedy bez echa: do-
piero w kwietniu 1969 r. nagłośniło go 
Radio Wolna Europa. W międzyczasie 

lewski, który był na urlopie w Sobieszewie 
koło Jeleniej Góry, zapisał: „Ludność tu za-
reagowała w sposób klasyczny: rzucono 
się na sklepy i wszystko wykupiono”. 

Polacy wykupywali głównie artykuły 
pierwszej potrzeby. 21 sierpnia – tego 
dnia, gdy państwowe media podały wiado-
mość o inwazji, w tym oświadczenie rządu 
PRL – w Krakowie sprzedano cztery razy 
więcej niż zwykle cukru, trzy razy wię-
cej mąki i ryżu, dwukrotnie więcej kaszy 
i soli. Spowodowało to braki w zaopatrze-
niu – nie tylko w Krakowie. W efekcie 
tu i tam sklepy ograniczały sprzedaż, np. 
22 sierpnia w województwie opolskim 
wolno było kupić naraz tylko 3 kg cu-
kru. Natomiast znacząco zwiększyły się 
wypłaty gotówki z banków, zwłaszcza na 
Dolnym Śląsku. Wynikało to z obawy, że 
może dojść do wojny.

Niespotykaną wcześniej popularnością 
cieszyła się – przynajmniej w dniu inwa-
zji – państwowa prasa, np. 21 sierpnia wy-
kupiono cały nakład „Gazety Zielonogór-
skiej”. Jednak źródłem informacji dla Pola-
ków stały się też – jak zawsze w chwilach 
kryzysu – rozgłośnie radiowe nadające po 
polsku z Zachodu, zwłaszcza Radio Wolna 
Europa. Służba Bezpieczeństwa odnoto-
wywała nawet przypadki otwartego (sic!) 
i zbiorowego słuchania RWE.

Żelazny argument

Choć nie mamy sondaży, jakimi dziś mie-
rzy się nastroje, dysponujemy – po tym, 
jak otwarto archiwa – innymi narzę-
dziami. Jednym z zadań aparatu państwo-
wego, zwłaszcza SB, było bowiem dostar-
czanie władzy informacji, co faktycznie 
myślą obywatele. 

 Na podstawie uważnej lektury licznych 
raportów SB można dziś postawić tezę, że 
w sierpniu 1968 r. władze PRL przegrały 
walkę propagandową w kwestii „bratniej 
pomocy” dla Czechosłowacji. Nie oznacza 
to, że propaganda – prowadzona od dłuż-
szego już czasu – nie przyniosła efektów. 
Znów zacytujmy Kisielewskiego, który 
tak opisywał nastroje w Sobieszewie: „Lu-
dzie przygnębieni, ale słychać też głosy, że 
dobrze tak Czechom, bo po co atakują so-
cjalizm i kombinują z Niemcami”. 

Skąd tu Niemcy? Aby uzasadnić inwa-
zję i udział w niej armii PRL, władze się-
gnęły po żelazne i sprawdzone narzędzie: 
wizję rzekomego zagrożenia niemiec-
kiego. Oczywiście nie ze strony „dobrej” 
NRD, lecz „złej” Republiki Federalnej. 
Wedle tej wersji, „zdradzająca obóz so-
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Warszawska ulotka z 23 sierpnia 1968 r. 
(czerwony dopisek u góry pochodzi od SB).

cjalistyczny” Czechosłowacja miała zna-
leźć się w orbicie wpływów zachodnionie-
mieckich. Władze wykorzystywały wciąż 
żywe obawy przed Niemcami – wszak 
Bonn nie uznawało jeszcze w tym czasie 
granicy zachodniej (stało się to w 1970 r.), 
a kilka lat wcześniej, po liście biskupów 
polskich do niemieckich z 1965 r., trwała 
kampania antykościelna, eksploatująca 
właśnie te obawy. 

Do części Polaków argument ten wciąż 
przemawiał. I tak, 56-letni Bronisław Ku-
biczek z Dąbrowy Górniczej w liście do 
Komitetu ds. Radia i Telewizji z 24 sierp-
nia 1968 r. pisał: „nie możemy pozwolić, 
aby nam zagrażał faszyzm, my musimy 
bronić władzy ludowej (…) i musimy o to 
dbać, aby Niemcy z NRF nie podnosili 
głowy, bo gdyby nasze wojska Układu 
Warszawskiego nie wkroczyły z pomocą 
Czechom, to by [to] wykorzystali szkopy 
z RFN, a my ludzie prości nie chcemy 
więcej Majdanków”. Odzywały się też 
– wbrew oficjalnie głoszonej przyjaźni 
– resentymenty antyczeskie, choć taką 
postawę prezentowała ewidentnie mniej-
szość Polaków.

Aktywiści zachorowali

Agencja Reutera donosiła w tych dniach 
z polskiej stolicy: „Ulica warszawska za-
reagowała [na inwazję] w dwojaki spo-
sób: nastrojem żałoby i gniewem”. 
„Wielu Polaków było – pisał Reuter 
w swej depeszy – wstrząśniętych wia-
domością o  wkroczeniu wojsk Układu 
 Warszawskiego do bratniego kraju socja-
listycznego”. 
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ģ  bohaterem dla wielu Polaków był czeski 
student Jan Palach, który zdecydował się na 
podobny krok w Pradze, w styczniu 1969 r.

Inne protesty były mniej drastyczne, 
choć czasem przybierały formy skrajne. 
W Kętrzynie wrzucono petardę do sali 
konferencyjnej Komitetu Powiatowego 
PZPR, a na cmentarzu żołnierzy sowiec-
kich we Wrocławiu – ściślej: na słupach 
trzech bram wejściowych i czołgu stoją-
cym na cokole – namalowano swastyki. 
Spektakularnym wyczynem było zrzu-
cenie z Rysów tablicy ku czci Lenina. Po-
nieważ przyszły wódz bolszewików przez 
chwilę mieszkał w Zakopanem, honoru-
jąca go tablica była umieszczona nawet na 
najwyższym szczycie polskich Tatr – znisz-
czyli ją Stefan Niesiołowski i Wojciech 
Majda z podziemnej organizacji Ruch. 

Trzy lata za ulotki

Polacy w większości wypowiadali się jed-
nak przeciw agresji na Czechosłowację. 
Było to zjawisko powszechne. Pozornie 
wydawało się też bezpieczne. W rzeczy-
wistości bywało jednak przyczyną repre-
sji – jeśli wieść o tym doszła do SB i władz. 
Z tego powodu z pracy został zwolniony 
wiceprokurator Prokuratury Wojewódz-
kiej w Szczecinie Eliasz Anderman, czło-
wiek z 20-letnim stażem prokuratorskim, 
który nazwał inwazję „okupacją i gwał-
tem – przejawem imperialistycznej tak-
tyki ZSRR”. 

Inni mieli jeszcze mniej szczęścia. Ro-
bert Komar został zatrzymany przez Woj-
skową Służbę Wewnętrzną w Koźlu, gdyż 

szą w kraju skalę produkowała nielegalne 
druki, skazano na 3 lata więzienia.

Na murach i szosach

Inną formą protestu były napisy na mu-
rach. Radio Wolna Europa donosiło: 
„W samym centrum miasta [Warszawy], 
w pobliżu placu Konstytucji, wymalo-
wano wielkimi literami niezmywalną 
farbą nazwisko »Dubczek«. W śródmie-
ściu Wrocławia na asfalcie »nieznani 
sprawcy« wymalowali w nocy trzema ko-
lorami flagę Czechosłowacji”. 

Podobnie jak w przypadku ulotek, na-
pisów było dwa razy więcej niż w marcu 
1968 r. Najwięcej odnotowano ich w Kra-
kowie (kilkadziesiąt). Niekiedy umiesz-
czano je w miejscach zaskakujących: np. 
w kopalni „Makoszowy” w Zabrzu na 
wózkach kopalnianych 300 metrów pod 
ziemią. Na naradzie MSW wiceminister 
Pietrzak stwierdzał: „Charakterystycznym 
i dotychczas niespotykanym [zjawiskiem] 
są napisy na szosach, zakładach pracy, na 
ulicach i na murach – farbą olejną lub 
kredą. Dotychczas tego rodzaju napisy 
były rzadkością”. 

Część autorów tych napisów wpadło 
w ręce SB i milicji. Prawdopodobnie naj-
młodszym z nich był 13-letni uczeń szkoły 
podstawowej Bogdan Błaszczak, który 
– jak raportowano – sporządził trzy na-
pisy „białą kredą na terenie miasta Opola”.

Obok ulotek i napisów pojawiały się 
też plakaty, choć rzadziej. Pierwsze SB 
odnotowała 23 sierpnia w Aninie („Precz 
z okupacją radziecką”) i Przybyszowicach 

w czasie odprawy rezerwistów powoła-
nych do służby stwierdził, że „w Czecho-
słowacji rozgniata się kobiety i dzieci”. 
Z kolei Jana Karaska zatrzymała SB w Byd-
goszczy za to, że „bratnią pomoc” nazwał 
agresją. Za jej krytykowanie zatrzymy-
wano też na 48 godzin – np. Karola Pe-
luszka z Bielawy czy Szymona Dębickiego 
z Rościszowa.

Kolportowano ulotki. Do końca sierpnia 
1968 r. SB i milicja odnotowały ich ponad 
dwa razy więcej niż w okresie burzliwego 
marca 1968 r., gdy protestowała głównie 
młodzież. Najwięcej było ich w Warsza-
wie. O pierwszych trzech ulotkach – za-
wierających wezwanie do udzielenia po-
mocy Czechosłowacji – meldowano do 
Warszawy z Chodzieży w województwie 
poznańskim już 21 sierpnia w południe. 
Problem był na tyle duży, że 26 sierpnia 
wiceszef MSW Tadeusz Pietrzak rozkazał 
podwładnym „organizowanie zasadzek 
i obserwacji miejsc, z których mogą być 
wyrzucane [ulotki]”. 

Niekiedy działania SB i milicji przyno-
siły efekty, np. 29 sierpnia aresztowane zo-
stały trzy pracownice Przemysłowego In-
stytutu Automatyki i Pomiarów w War-
szawie: Władysława Badura, Krystyna Rut-
kowska-Myszkiewicz i Ewa Hołub-Hrynie-
wiecka. To właśnie za druk – przy wyko-
rzystaniu wyżymaczki do bielizny, popu-
larnej w PRL pralki „Frania” – i kolportaż 
ulotek zapadł najwyższy w przypadku pro-
testów przeciw inwazji na Czechosłowa-
cję wyrok: Bogusławę Blajfer, uznaną za 
szefową grupy, która w 1968 r. na najwięk-
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Plakat, który 20-letnia studentka Joanna Koszyk wywiesiła z okna akademika w Krakowie; dostała 10 miesięcy więzienia.
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w Rzeszowskiem („Precz z ZSRR”). Jesie-
nią 1968 r. plakat „Moskale! Ręce precz od 
Czechosłowacji” wywiesiła z okna akade-
mika 20-letnia studentka UJ Joanna Ko-
szyk (dziś Helander); zrobiła to wspólnie 
z siostrą i koleżanką. 

Za ten trwający 10 minut protest – bo 
szybko doniósł na nie opiekun akademika 
– Koszyk została skazana na 10 miesięcy 
więzienia; zawieszono ją też w prawach 
studenta.

Goździki ze wstążkami

Kolejną formą wyrażenia protestu było 
składanie legitymacji partyjnych. Z PZPR 
występowali głównie naukowcy. Jako 
pierwsi, już w dniu inwazji, na taki gest 
zdecydowali się pracownicy PAN, m.in. 
Bronisław Geremek i Krystyna Ker-
sten. Potem robiły to kolejne osoby – na-
ukowcy, dziennikarze, nauczyciele.

Bardziej ryzykownym gestem było oka-
zywanie solidarności przez składanie 
kwiatów, zwłaszcza pod ambasadą czecho- 
słowacką. 22 sierpnia Biuro „B” MSW (zaj-
mujące się obserwacją) odnotowało trzy 
takie przypadki. Z tego powodu zatrzy-
mano m.in. 16-letniego Ryszarda Kirszen-
bauma. Inne osoby, np. pracownicę Insty-
tutu Badań Literackich PAN Danutę Da-
nek, „jedynie” wylegitymowano. Zapewne 
z tego powodu – ambasadę obstawiła mi-
licja – częściej składano kwiaty (zwykle 
biało-czerwone goździki przewiązane nie-
bieskimi wstążkami) pod Instytutem Cze-
chosłowackim w Warszawie.

Pozornie bezpieczną formą było wysy-
łanie anonimowych listów z protestami 
przeciw inwazji. Były one kierowane do 
zachodnich ambasad (głównie USA) i am-
basady Czechosłowacji, a także do władz 
PRL oraz do radia i telewizji. Prawdo- 
podobnie tylko niewielka ich część trafiła 
do adresatów: przechwytywała je, w ra-
mach niejawnej cenzury (tzw. perlustracji 
korespondencji), Służba Bezpieczeństwa. 
W przypadkach listów uznanych za szcze-
gólnie wrogie starano się namierzyć au-
torów. Czasem z powodzeniem: w Lubli-
nie do aresztu trafił 39-letni Józef Olszak, 
który pisał listy do ambasad USA i Francji 
oraz do KC PZPR.

Rzadziej decydowano się na listy pu-
bliczne. Najgłośniejszy taki przypadek to 
list pisarza Jerzego Andrzejewskiego do 
prezesa Związku Pisarzy Czech Eduarda 
Goldstückera z września 1968 r., w którym 
stwierdzał: „ten protest zrodzony z oburze-

nia, bólu i wstydu, jest jedyną rzeczą, jaką 
w obecnych warunkach mogę ofiarować 
Panu i Pańskim przyjaciołom i kolegom”.  
Podobny list do kolegów-kompozytorów 
wystosował Zygmunt Mycielski.

Więzienie za piosenkę

W sierpniu 1968 r. popularnością cieszyły 
się też anonimowe utwory satyryczne – jak 
„List załogi zakładów im. Przyjaźni Polsko-
-Czechosłowackiej w Suwałkach do braci 
Czechów”. Powstawały też piosenki, z któ-
rych najbardziej znana to „Hradec Kralove” 
Jacka Tarkowskiego. Z kolei za śpiewanie 
innej piosenki – „o treści krytykującej (…) 
wkroczenie wojsk polskich w 1938 r. na 
Zaolzie, a obecnie do Czechosłowacji” – na 
rok więzienia został skazany student Uni-
wersytetu Wrocławskiego Stanisław Janu-
szewski.

W kilku miastach – Warszawie, Wrocła-
wiu, Tarnowie czy Kętrzynie – wzywano 
do udziału w manifestacjach. W efekcie 
prawdopodobnie do żadnej z nich nie do-
szło (nie ma takich śladów w dostępnych 
materiałach). RWE informowała – zazna-
czając, że to informacje niepotwierdzone 
– o rozpędzeniu 21 sierpnia przez mili-
cję w stolicy grupy demonstrantów, pod 
czechosłowacką ambasadą wznoszących 
okrzyki „Wolność” i „Prasa kłamie”. 

Polki na barykadach

Mało znany rozdział to gesty poparcia ze 
strony Polaków na terenie Czechosłowacji. 

W czeskim Jiczinie – na dwa tygodnie 
przed masakrą, dokonaną tam przez 
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Ręcznie napisana ulotka z Wrocławia.

Kraków, miejsce wykonania napisu nieznane. Opole: napisy wykonane kredą przez 13-letniego ucznia Bogdana Błaszczaka.
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 ½  HISTORIA 

Powstanie w Treblince: 
prawda i legenda

KS. ADAM BONIECKI

2 sierpnia 1943 r. żydowscy więźniowie obozu zagłady 
rozpoczynają walkę zbrojną. W tym samym momencie zaczyna 
się też gąszcz sprzecznych relacji. 

N
ie wiem, czy książkę Michała 

Wójcika wypada określać mianem 
thrillera. „Treblinka 43. Bunt w fabryce 
śmierci” to opowieść o obozie zagłady, 
skutecznie spełniającym swoją rolę w ra-
mach Akcji Reinhardt – zagłady Żydów 
w okupowanej Polsce (konkretnie: w Ge-
neralnym Gubernatorstwie i samodziel-
nym Okręgu Białostockim), przeprowa-
dzonej przez Niemców w latach 1942-43.

O Treblince wiele napisano, lecz 
Wójcik swoją opowieścią trafia do wy-
obraźni czytelnika. Jest ona precyzyjna 
i wiarygodna, bo oparta na sprawdzo-
nych dokumentach – warto podczas lek-
tury zwrócić uwagę na odnośniki i uważ-
nie przeczytać bibliografię. Podane tam 
źródła towarzyszą nam (w przypisach) 
nieustannie. Z gąszczu materiałów au-
tor zrekonstruował tamtą potworną 
rzeczywistość: dramatis personae po 
stronie władz obozowych, postacie cy-
nicznych sadystów, takich jak zawsze 
ubrany w nieskazitelnie biały mundur 
komendant Franz Stangl (przez więź-
niów zwany „Białą Śmiercią”) czy Kurt 
Franz (zwany „Lalką”). A także bogactwo 
postaci spośród więźniów. Z opowieści 
świadków, zeznań oprawców i prowa-
dzonych przez nich zapisków Wójcik 
odtwarza realia, w których – teoretycz-
nie – nie mogło być miejsca na konspira-
cję i potem na powstanie zbrojne. 

A jednak było. Konspiratorzy się orga-
nizują, naradzają się – w latrynie, wszę-
dzie, gdzie się da. Na czele konspiracji 
stoi komitet, którego duszą jest cieszący 
się autorytetem przedwojenny kapitan 
Wojska Polskiego Marcel Galewski. 
Obok niego lekarz Julian Chorążycki, do-
bry logistyk. Ich plan: „Uciekamy wszy-
scy albo giniemy wszyscy. Jeśli się uda 
choć jednemu, będzie to sukces, bo ten je-
den powiadomi świat” – mówi Galewski. 

Powsta nie wybucha 2 sierpnia 1943 r. 
„I zaczyna się. Nie tylko walka. Zaczyna 
się gąszcz sprzecznych relacji” – pi-
sze autor i przeprowadza nas przez ów 
gąszcz. Dziś wiadomo, że powstanie 
w Treblince było jedynym przeprowa-
dzonym na taką skalę i zakończonym 
sukcesem zrywem zbrojnym w obozie 
zagłady. Wzięło w nim udział 700 więź-
niów, 300 uciekło, a prawie stu z nich 
dożyło końca wojny.

Ale na opisie przebiegu powstania 
i losu uciekinierów książka się nie koń-
czy. Po latach akowiec Władysław Raż-
mowski ps. „Poraj” publikuje wspo-
mnienia, z których wynika, że było to 
powstanie polsko-żydowskie. Jego re-
lację, która zdaniem Wójcika jest „wie-
rutnym kłamstwem i łgarstwem”, po-
ważnie traktuje historyk Jan Gozdawa-
-Gołębiowski. I tak oto powtarzana wer-
sja „Poraja” wchodzi do historii. Jedna 
trzecia książki to zatem kolejny thril-
ler, tym razem polegający na oddzie-
laniu prawdy od budujących, lecz nie-
prawdziwych opowieści. W grę wcho-
dzą trzy sprawy: pierwsza to rzekomy 
wkład AK w sukces powstania. Druga 
–  zasadność legendy o wspieraniu przez 
polską ludność uciekinierów z obozu. 
Trzecia wreszcie – pytanie o gotowość 
czy raczej brak gotowości AK i rządu do 
obrony mordowanych Żydów. 

W ten sposób znów dochodzi do 
głosu stary spór – między zbiorową 

pamięcią a historią. 
I bardzo dobrze, że 
dochodzi.  ©π

Michał Wójcik 
TREBLINKA 43. BUNT 
W FABRYCE ŚMIERCI, 
Znak, Kraków 2018

ģ  pijanego polskiego szeregowca Stefana 
Dornę (zastrzelił dwoje Czechów, a kilka 
osób ranił, w tym swoich kolegów) – 
w jednej z wielu nielegalnych rozgłośni 
dwie pracujące tam Polki (Wiesława Mo-
ryń z Wołowa i Helena Willas ze Złoto-
ryi) zaapelowały „w imieniu grupy robot-
ników polskich znajdujących się w CSRS” 
do polskich żołnierzy o zaprzestanie zbroj-
nej interwencji. 

Jeszcze dalej poszły Polki zatrudnione 
w rejonie Žamberku: uczestniczyły one 
w budowaniu barykad, które miały blo-
kować przemarsz wojsk. 

Polacy pracujący i mieszkający za naszą 
południową granicą okazywali też soli-
darność z Czechami i Słowakami w inny 
sposób, np. przemycając do PRL ulotki 
i prasę z CSRS, potępiając publicznie in-
wazję i udział w niej Polaków czy nosząc 
miniaturowe flagi Czechosłowacji z na-
zwiskami przywódców Praskiej Wiosny.

Przeciw inwazji protestowała też pol-
ska emigracja. Wydawano oświadczenia, 
a w miastach Wielkiej Brytanii (Londyn, 
Glasgow) organizowano manifestacje. 
23 sierpnia w stolicy Zjednoczonego Kró-
lestwa, pod ambasadą PRL, demonstro-
wało kilka tysięcy Polaków – była to naj-
większa manifestacja brytyjskiej Polonii 
od 1956 r. 

Zdarzały się też inicjatywy indywidu-
alne, takie jak pisarza Sławomira Mrożka, 
który w liście zamieszczonym na łamach 
„Le Monde” pisał: „Protestuję przeciwko 
tej agresji. Solidaryzuję się z Czechami 
i Słowakami”.

Cena solidarności

Dziś, gdy otwarte są archiwa, można 
stwierdzić, że w sierpniu 1968 r. propa-
gandową i wymuszoną „bratnią przyjaźń 
polsko-czechosłowacką” zastąpiła spon-
taniczna i autentyczna solidarność Pola-
ków z wcześniej niezbyt przecież lubia-
nymi Czechami i Słowakami. 

A niektórzy Polacy – zatrzymywani, ska-
zywani na więzienie, zwalniani z pracy, 
wyrzucani ze studiów – za wyrażane pu-
blicznie gesty takiej solidarności zapłacili 
wysoką cenę.

© GRZEGORZ MAJCHRZAK 

Autor jest historykiem w Biurze Badań Histo-
rycznych IPN, zajmuje się dziejami aparatu 
represji, opozycją, mediami i sportem. 
Ostatnio opublikował książki „Opozycja na 
celowniku” (2017) i „Tajna historia futbolu. 
Służby afery i skandale” (2017).
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PA R T N E R  M A R K E T I N G OW Y

WOJCIECH

Bonowicz: 

W erze tupetu

Świat się zrobił bardzo przejściowy. 
Wszystko jakieś takie, jakby miało zaraz 
zniknąć. Człowiek dom buduje, fundament 
solidny wylewa, ale czy ten solidny funda-
ment sam na solidnym fundamencie stoi 
– nie wiadomo. Ziemia usuwa się spod nóg. 

Drzewo dziś posadzone, jutro może być wycięte. Dziś park, jutro 
osiedle. Dziś jezioro, jutro market. Powoli nawet i to dziwić 
przestaje, że ten sam człowiek jednego dnia mówi to, a drugiego 
tamto, i wcale się przy tym nie wstydzi. Normalna rzecz – tylko 
krowa nie zmienia poglądów. Zawsze kochałem się w krowach, 
teraz rozumiem dlaczego.

Nie, nie panikuję. Ani nie jestem wściekły. Owszem, jestem 
smutny, kiedy widzę tę panoszącą się dookoła nietrwałość. 
Może wszyscy tak mają? Może stąd bierze się np. nasza po-
mniko- i tablicomania? Wszystko nietrwałe, a pamięć ludzka 
najbardziej, więc dalejże to lub owo w spiżu upamiętniać, na 
widocznym miejscu umieszczać, do ziemi albo muru solidnie 
przytwierdzać. Jak się solidnie osadzi, przyśrubuje, zabetonuje, 
to będzie, a jak nie – to szukaj wiatru w polu. Ziemia z posad 
wstanie, morze z brzegów wystąpi, wybory mogą zostać prze-
grane, ale przecież to, co przyśrubowane, osadzone, wbetono-
wane – przetrwa!

Człowiek potrzebuje się zapisać w pamięci pokoleń – to jest 
rzecz normalna. Człowiek po to chodzi po tej ziemi, żeby ślady 
zostawiać. A im wyraźniejsze, tym lepiej. Cóż, że dom pośród in-
nych domów niczym grzyb atomowy wystaje? Jest wyraźnie? 
Jest. Nikt nie powie, że nie widać, skoro widać. Nagrobek taki, 

że mała wioska by się doń zmieściła? I dobrze. Dużego grobu nic 
nie ruszy: ani powódź, ani wojna, ani nieżyczliwa ręka. A głupi 
ten, któremu nie zależy.

Ludzie tracą panowanie nad sobą. A wszystko z tego poczucia 
nietrwałości. Ludzie tracą miarę, bo jak tu wymierzyć, co wy-
pada, a co nie, co jeszcze stosowne, a co już przesadne, gdy nie 
wiadomo, na czym się oprzeć. Dobrze to widać i w świecie słów. 
Co znaczy zwykłe słowo zwykłym tonem wypowiedziane? Nie 
hukniesz, nie usłyszą. Nie umieją już słuchać rzeczy dyskret-
nych, jak powiada filozof Hans-Georg Gadamer. Szum jak w ulu, 
a w tym szumie człowiek sam jak chodzący ul. Mogą sobie fi-
lozofowie i mistrzowie duchowi nawoływać: idź na pustynię, 
wejdź w ciszę, nie mów, tylko słuchaj. Gdzie tam. Cichy znaczy: 
nie żyje. Bo jak żyje, to musi mówić. A jak mówi, to powinien 
tak, żeby jego głos nie zginął w gwarze innych głosów. O pew-
nym sołtysie z podziwem szeptano: „Mały, ale głos to ma!”. 
Bo rzeczywiście: na zebraniach darł się tak, że go na końcu wsi 
było słychać. Człowiek mały, a głos duży i chcesz czy nie chcesz, 
słuchać musisz. Czas i pamięć zresztą to także zweryfikują: Na-
poleon z cesarza stać się może kierownikiem Carrefoura.

To, co stało się z etosem Solidarności, najzwięźlej i najcelniej 
spuentował Tischner: „Wymiana heroizmu na tupet”. Słowem 
„tupet” można by dziś opisać wiele zjawisk w polityce, ekono-
mii czy publicystyce, zresztą nie tylko w Polsce. Niezauważe-
nie bezczelność stała się cnotą, a brak smaku zaczęto nazywać 
wyrazistością. Dziś już żaden czynny polityk nie ośmieli się po-
wiedzieć, że trzeba by spokojniej, oszczędniej, roztropniej, że 
powinno się wysłuchać, zbudować konsensus, wspólnie nad 
czymś popracować... Przecież za dziesięć, dwadzieścia lat tu na-
dal będzie życie! Ale nie. Lepiej uprawiać politykę tak, jakby 
świat miał się skończyć wraz z nami. 

Nie, nie marudzę ani nie panikuję. Może nawet przesadzam. 
Ale to dlatego, że mi się te krowy przypomniały. Chodziliśmy za 
nimi wzdłuż pól, tłukliśmy bąki, które obsiadały im boki, a one 
odwdzięczały się nam powłóczystymi spojrzeniami. Miały wy-
znaczony czas, krótki, krótszy znacznie niż my, a patrzyły na 
nas, jakby to one były wieczne, a my szybko przemijający. My-
śmy biegli, a one szły. Kto zaszedł dalej? ©

Jeśli masz poniżej 25 albo powyżej 65 lat – możesz kupić krajową, ekonomiczną prenumeratę wydania papierowego „TP” 

w ofercie POKOLENIA za 300 zł rocznie. ▪ Aby z niej skorzystać, wystarczy opłacić ją zgodnie z ogólnymi zasadami zakupu 

opisanymi poniżej. Kupując krajową prenumeratę przez stronę tygodnikpowszechny.pl, masz możliwość zamówienia wydania 

specjalnego „TP” „Polska od nowa” – z dostawą do domu!
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NAUKA

TA STRASZNA  

BIAŁA TKANKA

Współczesny świat został wspaniale urządzony, żeby nas utuczyć.  

Ruszamy się coraz mniej – bo w końcu nie musimy – a jemy coraz więcej.  

Bo w końcu możemy.

ŁUKASZ SAKOWSKI
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yjemy na niespotykaną wcześniej 
skalę. Światowa Organizacja Zdrowia 

(WHO) podaje, że w 2016 r. 39 proc. osób 
dorosłych na naszej planecie miało nad-
wagę, w tym 13 proc. kwalifikowało się 
jako osoby otyłe. Przyczyną jest nadmier-
ny dobrobyt, obejmujący – z czego właści-
wie należałoby się cieszyć – coraz więcej 
osób. Ale nie tylko.

Miliony lat głodowania

Przez miliony lat jako ludzie, a wcześniej 
jako nasi nieludzcy przodkowie, ewolu-
owaliśmy w warunkach niedoboru żyw-
ności i konieczności zdobywania jej przy 
dużych nakładach energii. Trzeba było 
poszukać owoców lub pędów albo jajek 
w gniazdach. Wspiąć się na drzewo czy 
przejść na drugą stronę rzeki, zachowując 
ostrożność, aby nie dać się złapać drapież-
nikom. Upolować większe od siebie zwie-
rzę lub uprowadzić jego młode. Znaleźć 
źródło wody – której dzisiejsza dostępność 
w plastikowych opakowaniach byłaby dla 
naszych, nawet jeszcze nie tak dawnych 
przodków niewyobrażalna. 

Dopiero wynalezienie rolnictwa 
w pewnym stopniu zahamowało ten 
trend, ale ludzie nadal byli znacząco za-
leżni od kapryśnej pogody i od klimatu, 
od plag szkodników, pożarów, wojen. Na-
wet więc gdy pożywienie było w miarę 
trwale dostępne, przez tysiąclecia nie 

można było mówić o nadmiernym do-
brobycie. Zmieniło się to właściwie do-
piero w drugiej połowie XX w., wraz z roz-
wojem naukowym i technologicznym. 
Podczas gdy jeszcze w pierwszej jego po-
łowie głód dotykał nawet te kraje, które 
już wtedy uchodziły za bogate i cywilizo-
wane, obecnie sytuacja taka jest dla nas 
nie do pomyślenia. Na sklepowych pół-
kach mamy do dyspozycji tysiące pro-
duktów. Żywność nigdy nie była tak ta-
nia i łatwo dostępna, jak obecnie w kra-
jach rozwiniętych. Przeciętny ich miesz-
kaniec nie jest w stanie wyobrazić sobie, 
aby dla zdobycia jedzenia trzeba było do-
konać prawdziwego wysiłku – nie tylko 
wyjść na chwilę z domu do sklepu.

Jesteśmy ewolucyjnie przystosowani 
do wzmożonego gromadzenia energii, 
ponieważ przeważającą większość histo-
rii ewolucyjnej naszego gatunku żyliśmy 
w warunkach okresowego niedożywie-
nia. Posiadamy mechanizmy pozwala-
jące w prosty sposób odkładać spożyte ka-
lorie w tkance tłuszczowej i w wątrobie. 
Problemy z nadwagą i otyłością są zatem 
efektem nieprzystosowania się naszego 
gatunku do drastycznie szybko zmienia-
jącego się środowiska – życia w skrajnym 
dobrobycie, nieznanym nigdy wcześniej. 
Patrząc z takiej perspektywy, widzimy, że 
część chorób zwanych cywilizacyjnymi 
to przewidywalne skutki ewolucji. Zagad-

nieniem tym zajmuje się dziedzina zwana 
medycyną ewolucyjną.

Wszystkie barwy tłuszczu

Tkanka tłuszczowa, obok kostnej czy 
chrzęstnej, należy do grupy tkanek łącz-
nych. Przeciętnie większy procent ciała 
stanowi u kobiet – do około 25 proc. 
U mężczyzn może wynosić do około 
20 proc. Tkanka ta nie jest jednolitym two-
rem. Składa się z różnych komórek: tłusz-
czowych (adipocytów), prekursorowych 
komórek tłuszczowych (preadipocytów), 
z których powstają dojrzałe adipocyty, 
a także z towarzyszących im, mniej licz-
nych fibroblastów (syntetyzujących kola-
gen) czy komórek nabłonkowych naczyń 
krwionośnych oraz makrofagów (komó-
rek odpornościowych tkanki łącznej).  

Wyróżniamy także różne typy tkanki 
tłuszczowej posiadające odmienną bu-
dowę komórkową i w związku z tym inne 
pełnione przez nie funkcje. Wyodrębnia 
się tkankę tłuszczową białą (nazywaną 
również żółtą), brunatną (brązową), be-
żową i różową. Czym różnią się od siebie 
i za co odpowiadają?

U ludzi najwięcej jest tkanki tłuszczowej 
białej, która tworzy znienawidzone przez 
nas fałdki. Jest jej sporo pod skórą, w oko-
licach serca czy nerek, a także jąder. Przy 
badaniach metabolizmu lipidowego na 
zwierzętach (zwłaszcza szczurach) bardzo 
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często wykorzystuje się tę ostatnią lokali-
zację. Komórki tłuszczowe białe są duże, 
wypełnione po brzegi tłuszczem w po-
staci jednej kropli. Gromadzą także wita-
miny rozpuszczalne w tłuszczach (A, D, 
E, K) i karotenoidy mogące nadawać im 
żółtawą barwę. Rozmiar białych adipocy-
tów może być różny – od 20 mikrometrów 
średnicy do nawet ponad 100 mikrome-
trów (czyli od 1/50 do 1/10 milimetra) śred-
nicy – i jest większy u osób otyłych.

Funkcje tkanki tłuszczowej białej to 
przede wszystkim magazynowanie zapa-
sowej energii w postaci estrów kwasów 
tłuszczowych i glicerolu oraz syntetyzo-
wanie tłuszczu (w procesie lipogenezy) 

i rozkładanie go (poprzez lipolizę). Orga-
nizm może dzięki rezerwuarowi lipidów 
w tkance tłuszczowej wytrzymać nawet 
do 30-40 dni bez spożywania normalnych 
posiłków. W 1973 r. w literaturze me-
dycznej opisano przypadek Szkota, który 
w kontrolowanych warunkach i pod cią-
głym nadzorem lekarskim pościł przez 
382 dni, przyjmując wyłącznie płyny 
i suplementy diety. Stracił w tym czasie 
125 kg, głównie tłuszczu.

Tkanka tłuszczowa biała izoluje po-
nadto termicznie organizm oraz wydziela 
hormony (m.in. leptynę i adiponektynę) 
odpowiedzialne za regulację metaboli-
zmu tłuszczowego organizmu czy uczu-

cia głodu. Wreszcie, jej zadaniem jest też 
ochranianie narządów wewnętrznych 
i amortyzacja podczas upadków.  

W drugiej kolejności wymieniana jest 
zwykle tkanka tłuszczowa brunatna. 
Umiejscowiona jest przede wszystkim 
na szyi, między łopatkami i w okolicach 
narządów płciowych. Jest jej stosunkowo 
więcej u dzieci niż u osób dorosłych. Za-
obserwowano także, że zwierzęta zapa-
dające w sen zimowy mają jej obfitsze za-
soby. Komórki tkanki tłuszczowej brunat-
nej w przeciwieństwie do adipocytów bia-
łych mają nie jedną, dużą kroplę tłuszczu, 
ale więcej mniejszych.

Zarówno lokalizacja tkanki tłuszczo-
wej brunatnej, jak i jej silniej zaznaczona 
obecność u młodych osobników i gatun-
ków zimujących wskazuje na jej funk-
cje: przede wszystkim termoregulację. 
Tkanka tłuszczowa brunatna przeprowa-
dza termogenezę – wydzielanie ciepła – 
z pomocą białka termogeniny, obecnego 
w mitochondriach komórek tej tkanki. 
Dzieci są bardziej narażone na utratę cie-
pła, a u zwierząt hibernujących na zimę 
tkanka tłuszczowa brunatna pomaga za-
chowywać odpowiednią temperaturę 
ciała, kiedy jest to potrzebne. 

Dodatkowo wyróżniane są: tkanka 
tłuszczowa beżowa o cechach hybrydo-
wych między tkanką tłuszczową białą 
i brunatną oraz tkanka tłuszczowa ró-
żowa, która znajduje się w gruczołach 
mlekowych u ssaków w trakcie ciąży 
i w okresie laktacji. Jako tkanka tłusz-
czowo-nabłonkowa bierze udział w pro-
dukcji mleka.

O tyle krócej żyjesz

Istnieją różne nazwy na stan nadmiaru 
tkanki tłuszczowej białej. Dla oceny, czy 
mamy do czynienia z nadwagą, czy oty-
łością, służy u ludzi wskaźnik masy ciała 
BMI (ang. Body Mass Index). Jest to wy-
nik otrzymany poprzez podzielenie masy 
ciała (kg) przez jego wysokość (m) podnie-
sioną do kwadratu. O nadwadze mówimy, 
jeśli wskaźnik BMI wynosi od 25 do 30. 
Otyłość – która jest już jednostką choro-
bową – zaczyna się od wskaźnika BMI 
wynoszącego 30. Od wyniku 35 mamy do 
czynienia z otyłością ciężką, od 40 z choro-
bliwą otyłością, a przy wyniku wskaźnika 
BMI wynoszącym 45 lub więcej – z otyło-
ścią trzeciego stopnia.

Otyłość to stan zagrażający zdrowiu 
oraz życiu i nie bez powodu uznawany 
jest za chorobę. Ze względu na zaburzenia 
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ģ gospodarki hormonalnej i przemian meta- 
bolicznych oraz obciążenie kości i stawów 
u osób otyłych wyższe jest ryzyko wystą-
pienia wielu chorób. Należą do nich np.: 
cukrzyca typu drugiego, miażdżyca, ka-
mica żółciowa, nadciśnienie tętnicze, 
choroby nerek, uszkodzenia stawów czy 
nowotwory. W efekcie u osób otyłych 
może częściej dochodzić do udarów, wy-
lewów, zatorów lub złamań. Problemem 
są też kwestie związane z wyglądem, jak 
np. cellulit czy rozstępy. W związku z tym 
u osób otyłych oczekiwana długość życia 
jest niższa od przeciętnej. 30-latek z BMI 
równym 34 traci ok. 3 lata życia. Jeśli jego 
BMI wynosi 44 – już 7 lat.

Istotne są także społeczne skutki otyło-
ści. Nie chodzi tu tylko o kwestię atrak-
cyjności fizycznej. Otyłość wiąże się też 
z wykluczeniami społecznymi związa-
nymi z ograniczeniami w poruszaniu się 
czy niepełnym dostępem do infrastruk-
tury miejskiej. Badania pokazują, że oty-
łość prowadzi do większych problemów 
ze znalezieniem pracy, a sama infrastruk-
tura zapewniana przez pracodawcę wy-
maga ponoszenia większych kosztów. 
W roku 2005 koszty medyczne związane 
z otyłością w USA wyniosły aż 190 miliar-
dów dolarów, co stanowiło prawie 21 proc. 
wszystkich wydatków w służbie zdrowia. 
Ponosi je zatem całe społeczeństwo – nie 
tylko osoby chore i ich rodziny.

Skąd brzuszek i co z nim dalej?

Największe znaczenie dla nadwagi ma 
nasza dieta, a mówiąc ściślej: liczba spo-
żywanych kalorii. W ostatnich dekadach 
wzrosła dostępna ilość żywności w prze-
liczeniu na liczbę kalorii na osobę. Sza-
cuje się, że w USA w latach 2001-03 śred-
nia liczba kilokalorii na osobę wynosiła 
powyżej 3700 na dobę, podczas gdy za-
potrzebowanie jest o około jedną trzecią 
mniejsze.

Towarzyszy temu coraz mniejsza aktyw-
ność ruchowa. To, co niegdyś wymagało 
od nas wysiłku, dziś robią za nas w znacz-

nym stopniu maszyny. Samochód, pralka, 
zmywarka, blender i automatyczny mły-
nek do kawy to świetne wynalazki, jed-
nak ich używanie niesie ze sobą poważny 
koszt: dramatyczne zmniejszenie liczby 
spalanych przez nas kalorii. Znacznie 
trudniej jest się zmusić do ruchu w celach 
hobbystycznych czy zdrowotnych niż ru-
szać się po prostu dlatego, że musimy.

Choć znane są dziesiątki diet, rosnąca 
grupa dietetyków namawia po prostu do 
zdrowego rozsądku. Prof. Marion Nestle 
z Uniwersytetu w Nowym Jorku mówi 
tak: „Choć może się wydawać, że zalece-
nia dietetyczne stale się zmieniają, jedna 
fundamentalna prawda nigdy nie ulega 
zmianie: jedz mniej, ruszaj się więcej, 
 zj adaj dużo warzyw i owoców”. D. Katz 
i S.  Meller z Yale University w 2014 r. do-
konali potężnego badania porównaw-
czego rozmaitych diet: niskotłuszczo-
wej, niskowęglowodanowej, wegańskiej, 
śródziemnomorskiej, paleolitycznej... 
W podsumowaniu odwołują się do me-
tafory drzew, zza których nie widzimy 
lasu. „W natłoku konkurujących ze sobą 
tez ginie ogrom posiadanej przez nas, do-
brze potwierdzonej wiedzy”. Wszystkie 
główne typy diet można ich zdaniem spro-
wadzić do jednego stwierdzenia: „jedz nie 
za dużo, głównie rośliny”.

To samo mówi polski dietetyk dr Da-
mian Parol. „Fundamentalną rzeczą w od-
żywianiu jest odpowiednia podaż energii 
w postaci jedzenia. Jest to bardzo proste za-
łożenie, ale wprowadzenie go w życie nie 
zawsze jest łatwe. Stąd jest tyle wymyśl-
nych diet. Każda z nich próbuje na nowo 
wymyślić, jak dostarczyć odpowiednio 
albo za mało kalorii i nie czuć się głod-
nym oraz sfrustrowanym. Wbrew pozo-
rom wiele z tych dziwnych diet spełnia to 
założenie i rzeczywiście pomaga zreduko-
wać spożycie kalorii, chociaż często jest to 
kosztem wartości odżywczej oraz bywa 
trudne do zrealizowania w dłuższej per-
spektywie”.

Używając pralek, zmywarek 

i blenderów,  

spalamy znacznie mniej 
kalorii niż nasi przodkowie. 

Najłatwiej ruszać się wtedy, 

kiedy jest to konieczne.

Niemałą rolę w rozwoju otyłości grają 
także czynniki genetyczne i epigene-
tyczne [o dziedziczeniu epigenetycznym 
pisaliśmy w numerze 31 – red.]. Mają one 
związek przede wszystkim z różnymi wer-
sjami i ekspresją genów odpowiedzial-
nych za metabolizm lipidowy oraz za re-
gulację uczucia głodu i sytości. 

Do czynników biologicznych wpływa-
jących na ryzyko wystąpienia otyłości na-
leży dodać jeszcze dwa. Pierwszy to eko-
system bakteryjny naszego przewodu po-
karmowego, czyli tzw. mikrobiom. Odpo-
wiednie metabolizowanie spożywanych 
związków chemicznych przez bakterie 
jelitowe może obniżać lub podwyższać 
wchłanianie tłuszczy. Dlatego tak ważne 
są w naszej diecie bakterie z rodzaju Lac-
tobacillus, obecne w fermentowanych 
produktach pochodzenia mlecznego. 
Niektóre szczepy z gatunku Lactobacil-
lus rhamnosus wykazują działanie „anty-
otyłościowe”. Jeszcze jednym czynnikiem 
biologicznym są choroby. Mogą zaliczać 
się do nich zaburzenia hormonalne i psy-
chiczne (np. depresja czy zaburzenia lę-
kowe). Poza biologicznymi przyczynami 
występowania nadwagi i otyłości znacze-
nie ma jeszcze element kulturowy, np. 
zwyczaje kulinarne czy moda.

Na kwestię przeciwdziałania otyłości 
należy patrzeć systemowo. Z punktu wi-
dzenia jednostki istotne są nawyki żywie-
niowe oraz aktywność fizyczna, ale aby 
skutecznie rozwiązywać problem nad-
miernego spożywania kalorii czy zbyt ma-
łego wysiłku ruchowego, potrzebna jest 
mądra edukacja o tym, jakie konsekwen-
cje niesie za sobą nieodpowiedni tryb ży-
cia.

Kolejny stopień to profilaktyka. Cieka-
wym i, jak pokazują badania, skutecznym 
sposobem jest podnoszenie podatków na 
słodkie, wysokokaloryczne produkty. 
W jednym z dużych opracowań, opartym 
na testach przeprowadzonych w USA, 
Meksyku, Francji i Brazylii, pokazano, że 
objęcie słodzonych napojów akcyzą wiąże 
się nie tylko z utratą masy ciała przez sta-
tystycznego konsumenta, ale również 
z przeniesieniem się na zdrowsze pro-
dukty, takie jak stuprocentowe soki owo-
cowe. Tak naprawdę dobrze wiadomo, co 
trzeba robić, żeby mieć prawidłową wagę. 
Nikt nie wie jednak, co robić, żeby to zro-
bić. © ŁUKASZ SAKOWSKI
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Bravo:  
Globalizacja hedonizmu

Siedemdziesiąt osiem tysięcy. Tyle ton 

cheddara sprowadzają rocznie Brytyjczycy 
z Irlandii. Aż 60 proc. sera, który zjadają, po-
chodzi z importu. W miarę jak zbliża się 
perspektywa brexitu w wersji no deal 
– czyli wyjścia z Unii bez układów przej-

ściowych czy umów o wolnym handlu z resztą Europy – dumni 
poddani królowej Elżbiety zaczynają się orientować, w co się 
wpakowali, głosując za odzyskaniem kraju dla siebie. Zostaną 
np. bez swoich paczkowanych kanapek z trójkątnego chleba, 
spożywanych w liczbie dwóch miliardów rocznie, które stano-
wią być może jedyny wkład współczesnej Anglii w dziedzictwo 
kulinarne epoki (piszę bez ironii – traktuję kanapki poważnie 
i namiętnie aż do granic przesady, i wyrażam nimi czułość do 
karmionej osoby). 

Irlandzki ser obłożony cłem stanie się zbyt drogi, podob-
nie jak szynka lub boczek z importu, nie wspominając o sała-
cie, która prawie cała przyjeżdża z okolic hiszpańskiej Murcii 
i może zacząć gnić w tirach stojących w kolejce do odprawy 
celnej w Dover.

Co wspólny rynek złączył, tego żadne referen-
dum nie rozłączy. Jakże niesłusznie dziś lek-
ceważony Henryk Sienkiewicz miał by-
stre oko do metapolityki (czego dowo-
dem zapomniana niezasłużenie po-
wieść „Wiry”) i już dawno zaklął tę ideę 
w proroczej formule „złapał Kozak Ta-
tarzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma”.

Ale w całej tej historii to nie Brytyj-
czycy budzą moją grozę. W równaniu 
kupieckim są przecież dwie strony i je-
śli ktoś przestaje kupować, to znaczy, że 
ktoś inny nie może sprzedać. Biedni Ir-
landczycy mogą zaraz zostać z górą ched-
dara. Uwielbiam go i solennie deklaruję – 
halo, Dublin! – że zwiększę spożycie o dwanaście 
kilo rocznie, ale to za mało, żeby rozwiązać problem 
z nadprodukcją tego sera. Dlatego Irlandia przymierza się do 
przestawienia na inny produkt – i tu najlepszą kandydatką 
jest... mozzarella. A konkretnie to białe coś o konsystencji gu-
taperki spotykane na zapiekankach i mrożonych pizzach. Nie 
jestem dogmatykiem, rozumiem potrzebę ich istnienia. No ale 
jednak sami przeczytajcie to powoli na głos: sto tysięcy ton ir-
landzkiej mozzarelli. Dobry symbol świata zniwelowanych gra-
nic i różnic. Siedzimy w tej kadzi po uszy. 

Właśnie o tym myślałem, czytając nekrologi zmarłego ty-
dzień temu Joëla Robuchona, utytułowanego i zasłużonego 
francuskiego szefa kuchni, jednego z tych papieży gastronomii, 
których pożegnać uważa za konieczne nawet sam prezydent. 
Wszystkiego do kupy miał ponad trzydzieści gwiazdek Miche-

lina przyznanych restauracjom rozsianym po całym świecie, 
w miejscach tak odległych od Paryża jak Bangkok czy Las Vegas. 

Stawiał – czytamy – na prostotę, ale któż tak dzisiaj nie mówi? 
Wniósł istotnie wkład w odkrochmalenie świata wysokiej ga-
stronomii – jego lokale, zwane dla mniejszej oficjalności atelier, 
miały strukturę długiej barowej ławy otaczającej wyspę otwar-
tej kuchni. Siedziało się obok współbiesiadników, patrząc na 
ręce kucharzom. Choć bez ekscesów, ale pozostawał w orbicie 
malarskiej i przerafinowanej kuchni kropek, maźnięć i kwiat-
ków. Burak karmelizowany z jabłkiem to świetne połączenie 
(chociaż pozostaje jeszcze długa dyskusja: jakie jabłko?), ale 
żeby nie było za prosto, do tego na łóżeczku kwiatków i kiełecz-
ków sorbet z kapusty sarepskiej, czyli jednej z odmian gorczycy.

Najciekawsze mi się wydało, że Robuchon de facto  rozwijał 
globalną sieciówkę, tyle że z najwyższej półki – ze świetnymi 
rzeczami robionymi przez znakomicie szkolonych ludzi. Ale 
czy Makao, czy Montreal – burak z jabłkiem miał być ten sam. 
Nie wiem, skąd pochodził, może z Polski? Nie wnikam w tajem-
nice logistyczne globalnej firmy – na tym poziomie luksusu cła 
i koszty transportu nie stanowią problemu, podobnie jak wyho-
dowanie na miejscu tego, czego nie da się sensownie przywieźć 
z drugiej półkuli.

Strategia ekspansji Robuchona była wykwitem hedonizmu 
w wersji zglobalizowanej, czerpała maksimum korzyści z tego, 
że wszystko wszędzie da się sprowadzić lub zduplikować. Młod-
sze pokolenie wielkich francuskich szefów obiera wyraźny 
trend na rygorystycznie rozumianą lokalność: prowadzą jedną 
knajpę, często na uboczu, kupują lokalnie i sezonowo. Niby nic 

nadzwyczajnego, a jednak taki partykularyzm równa 
się rezygnacji z potencjalnych zysków, jakie może 

przynieść „uświatowienie”. 
Kto wie, może Brytyjczykom granica z Ir-
landią wyjdzie jeszcze na zdrowie – sam je-

stem ciekaw. Coś w końcu muszą do ka-
napki wsadzić.  ©π

Byłbym niesprawiedliwy, nie 
wspominając, że Robuchon miał jedno 
proste danie: sławne purée ziemniaczane. 
Warto się mu przyjrzeć bliżej, bo jest 

w nim pewna magia. Proporcje na 1 kg 
ziemniaków: wybieramy te najbardziej 

skrobiowe (mączne), znane w handlu jako 
typ C, na Mazowszu to mogą być np. miłki albo 

orliki. Pierwsza sztuczka Robuchona: gotujemy 
je w osolonej wodzie w mundurach, aby jak najmniej 

nasiąkły. Woda to wróg wszelkiej kremowości. Obieramy jeszcze 
gorące – jest w tym wątek cyrkowy, zrobić to bez poparzenia się to 
niezła żonglerka. Przepuszczamy przez praskę do grubodennego 
garnka na małym ogniu i mieszamy drewnianą łyżką, żeby 
jeszcze odparowały. Dodajemy po troszku aż 250 g masła (!!!), 
zgodnie z zasadą francuskiej kuchni, że na każdy problem jest 
jedno rozwiązanie: więcej masła. Potem dolewamy cieniutką 
strużką 200 ml bardzo gorącego mleka. Mieszamy, pod koniec 
możemy łyżkę zamienić na trzepaczkę. Na koniec sól do smaku. 
Pieprz – albo lepiej gałka muszkatołowa. A teraz jeszcze mój 
skromny patent: do gotowania ziemniaków dodajemy kawałek 
selera (ok. 1/5 wagi ziemniaków) i ucieramy potem razem 
ze wszystkim.P
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OPIUM WYPALONYCH

Ma 31 lat, rocznie wydaje średnio sześć powieści, 
które od razu podbijają listy bestsellerów.  
Czy Remigiusz Mróz wie o Polakach coś,  

czego nie wiedzą socjologowie i psychoterapeuci?

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

I
nternautka podpisująca się jako Mi-

chalik Edyta komentuje: „Pan szybciej 
pisze, niż niektórzy czytają”. I ma rację. Le-
dwo kończysz jedną powieść Remigiusza 
Mroza, a już pojawia się następna. Weź-
my tylko rok 2018. Ostatniego dnia stycz-
nia do księgarń trafił thriller psycholo-
giczny „Nieodnaleziona”, 14 marca – „Te-
stament”, siódmy tom serii kryminalnej 
z prawniczką Joanną Chyłką i jej aplikan-
tem Kordianem Oryńskim, 9 maja – „Ze-
rwa”, piąty tom z komisarzem Wiktorem 
Forstem oraz opowiadanie pt. „Hakowy” 
w zbiorowej książce „Zabójczy pocisk”, 
23 maja kolejne opowiadanie w książce 
„Inne światy”, 18 lipca ukazał się „Hash-
tag”, a do grudnia jeszcze daleko. Pięć lat 
po debiucie Remigiusz Mróz ma na koncie 
już 29 powieści.

Urodził się w 1987 r. w Opolu. Po ma-
turze wyjechał do Warszawy, w Akade-
mii Leona Koźmińskiego zrobił doktorat 
z prawa, po czym został pełnoetatowym 
pisarzem. Jeżeli komuś jego kariera ko-
jarzy się z przypadkiem innego trzydzie-
stoparolatka z Opola, który po emigracji 
do Warszawy zasłynął z szybkiego pisa-
nia ustaw i chce być prezydentem stolicy, 
jest to trop zarazem mylny, jak i dobry. 
Mróz nie ma establishmentowych cią-
got, poglądy polityczne ujawnia rzadko, 
a jego powieści trzymają jaki taki suspens, 
w przeciwieństwie do twórczości krajana. 
Poza tym w Warszawie już nie mieszka, 
wybrał podopolską prowincję, gdzie może 
– zwierzał się – do woli biegać po lesie. 

Trudno jednak zaprzeczyć, że obaj należą 
do pokolenia, które niczym się nie zraża, 
nie tyle idzie, co mknie do przodu i nawet 
z największej głuszy będzie nadawać do 
mediów społecznościowych o swoich nie-
ustających sukcesach. 

A ty, czytelniku, możesz zostać wiernym 
fanem i internetowym folołersem. Możesz 
też trąbić o tym, że to karierowiczostwo, 
grafomania i kreowanie wizerunku. Usły-
szy cię tylko garstka sceptyków, a ty na-
bawisz się kompleksów. Jak się ich nie 
nabawić, kiedy Mróz jest jak wykrojony 
z poradnika samorozwoju? Ponadnorma-
tywnie pisze, codziennie biega, czyta in-
nych pisarzy i zdrowo się odżywia. Skoro 
człowiek to najlepsza inwestycja, to on jest 
wzorowym przedsiębiorcą samego siebie. 
Sprzedał miliony egzemplarzy książek, jak 
nikt inny w Polsce. Jeśli tak dalej pójdzie, 
dożyje setki, mając w dorobku co najmniej 
444 powieści.

Jak pan to robi?

Nie ma w nim nic z bohemy. W mediach 
i na spotkaniach autorskich występuje 
w koszuli i garniturowej marynarce, przy-
pominając raczej pracownika korporacji 
niż kultowego pisarza. Żadnych skandali, 
romansów, używek i niepatriotycznych za-
chowań. Plotka zaś, że Remigiusz Mróz to 
pseudonim, za którym kryje się grupa au-
torów albo internetowy bot, szybko oka-
zała się fałszywa. Środowisko prawnicze 
i kryminalnoliterackie wielokrotnie po-
twierdziło tożsamość autora. A ten zawsze 

uprzejmie, wręcz kokieteryjnie wypowiada 
się o koleżankach i kolegach po fachu. 

Jego profile na Facebooku i Instagra-
mie są grzeczne, żeby nie powiedzieć 
– nudne. Selfie z Katarzyną Bondą czy 
tweet od Harlana Cobena gratulującego 
mu pierwszego miejsca na liście bestselle-
rów Empiku przeplatają się ze zdjęciami 
z górskich wycieczek. Powieści dedykuje 
rodzicom, a dla przyjaciół zawsze ma czas 
w grafiku, choć nie wiadomo kiedy. Kim 
więc jest Remigiusz Mróz? Ubranym dla 
niepoznaki w garnitur i krawat operato-
rem powieściowej taśmy produkcyjnej? 
Pupilkiem towarzystwa wzajemnej ado-
racji, które tworzą autorzy książek krymi-
nalnych? A może zwyczajnym, nieco in-
trowertycznym chłopakiem, któremu co 
jak co, ale pisanie przychodzi z ogromną 
łatwością?

Wywiady, których udziela, są do bólu 
przewidywalne i nie dają jasnej odpowie-
dzi. Powraca w nich pytanie: „Jak pan 
to robi?”. A robi to tak: dzień w dzień pi-
sze 10-15 stron tekstu, w dwóch sesjach 
przedzielonych czymś dla ciała (biega-
nie i pizza z orkiszu) oraz ducha (serial). 
Kończy pracę pół godziny przed północą. 
Potem czyta dla przyjemności, a pytany 
o ulubionych pisarzy, jednym tchem wy-
mienia Stephena Kinga, Jo Nesbø, Håkana 
Nessera, Stiega Larssona, Kena Folletta, Jef-
freya Archera i Bernarda Cornwella. 

Mistrzem słowa jest dla niego Wiesław 
Myśliwski. Zaznacza jednak, że tytuł „Trak-
tat o łuskaniu fasoli” był  nierynkowy, bo 
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ģ zniechęcał czytelnika agrarną konotacją. 
Sam za to chętnie pozuje przy biurku za-
stawionym wieżami przeczytanych powie-
ści. Weekendów i świąt nie uznaje za prze-
rwy od pracy, a nawet gdyby mu się taka 
zdarzyła, to kilka niewydanych fabuł ma 
w szufladzie. Napisanie powieści zajmuje 
mu średnio miesiąc. 

W jego życiu nastąpił zwrot akcji rodem 
z książek Napoleona Hilla, prekursora po-
radników o tym, jak odnieść sukces w cza-
sach drapieżnego kapitalizmu. Otóż Mróz 
postawił wszystko na jedną kartę czy ra-
czej na setki stron powieści czekających 
na twardym dysku komputera. Po dok-
toracie zrezygnował z zawodu prawnika 
i zaczął realizować projekt „pisarz”. Nim 
debiutował, otrzymał szereg odmów 
od wydawców. 

Pierwszą ukończoną książką była „Pręd-
kość ucieczki”, otwierająca wojenny cykl 
„Parabellum” (połączenie „Stawki więk-
szej niż życie” i „Czasu honoru”), ale uka-
zała się w 2013 r. jako druga po udającej 
amerykański kryminał „Wieży milcze-
nia”, równocześnie rozsyłanej do wydaw-
ców. W 2016 r. do kryminalnej Nagrody 
Wielkiego Kalibru nominowano dwie 
jego powieści, co było precedensem w hi-
storii tego wyróżnienia. Ostatecznie „Ka-
sacja” otrzymała nagrodę czytelników. 
Powstają też trzy seriale na podstawie 
jego trzech powieściowych cykli. W tym 
roku „Nieodnalezioną” wkroczył na ry-
nek niemiecki, czeski, serbski, bułgarski 
i japoński. Trafił też pod skrzydła wziętej 
brytyjskiej agentki Madeleine Milburn 
i przymierza się do podboju krajów anglo- 
saskich. 

Mróz wydaje się skromny i onieśmie-
lony sukcesami. Jednocześnie wszędzie go 
pełno. Regularnie donosi, jak bardzo jest 
zaskoczony powodzeniem swoich ksią-
żek. Odnotowuje każdą pozytywną recen-
zję i każde podium na listach bestsellerów. 
Skromność obnoszona po mediach zamie-
nia się w wizerunkową grę polegającą na 
nieustannym zapewnianiu o niewinności 
w świecie kreowanym przez masowe wy-
dawnictwa i agentów literackich. Strate-
gią w tej grze jest opowiadanie o tworzeniu 
fabuł tak, jakby to było wywoływanie du-
chów. „Ja jestem tylko protokolantem. Na 
początku mam wprawdzie całkiem sporo 
do powiedzenia, ale im głębiej w las, tym 
mniejsza jest moja rola. Bohaterowie przej-
mują inicjatywę, zaczynają kreować swój 
świat i często postępują wbrew temu, co so-
bie założyłem” – mówi Wirtualnej Polsce. 

Nie należy dać się zwieść tej pozie. 
Mamy do czynienia z autorem w pełni 
skupionym na swoim celu. Na pytanie in-
ternautki o to, kto jego zdaniem ma prawo 
nazywać się pisarzem, odpowiada cytując 
rozporządzenie Ministra Pracy i Polityki 
Społecznej. „Jestem przeciwny mitologi-
zowaniu tego słowa” – dodaje. Słuchając 
go, można odnieść wrażenie, iż pisanie 
przypomina jogę. Otacza ją nimb ducho-
wości, lecz w gruncie rzeczy chodzi o gib-
kość, którą nabywa ten, kto często trenuje. 

Podejście Mroza to żadne novum w świe-
cie zawodowych literatów. Emil Zola, Gu-
staw Flaubert, Wiktor Hugo, Henryk Sien-
kiewicz czy Bolesław Prus tkwili w kieracie 
rzemieślnika, rozliczając się z redakcjami 
gazet z kolejnych odcinków popularnych 
powieści. Stanisław Lem, którego Mróz 
wielbił jako nastolatek, też miał ustalony 
plan dnia. Jak przypomina Wojciech Orliń-
ski w ubiegłorocznej biografii, cierpiący na 
bezsenność Lem wstawał o czwartej rano, 
pracując głównie wtedy, gdy pozostali do-
mownicy spali. „Solaris” tworzył pod pre-
sją czasu w tempie sześciu stron na dobę. 

O ile jednak od Lema to wydawcy wy-
ciągali teksty, próbując zmienić go w roz-
pędzoną machinę piszącą, o tyle Mróz wy-
przedza o kilka długości wydawców, nie-
nadążających z drukowaniem i promowa-
niem jego utworów. Ulubiony powieścio-
pisarz Polaków jest spełnieniem najskryt-
szego snu kapitalisty. Snu o pracowniku, 
który z uśmiechem wytwarza więcej, niż 
pracodawca od niego żąda. 

Pięćdziesiąt twarzy Mroza

Recenzenci albo piszą o książkach Mroza 
dobrze, albo w ogóle. Jakby z góry zakła-
dali, że to, co popularne, nie może być wy-
bitne, ale skoro nieczytający Polacy się-
gają po jego książki, to chwała mu za to. 
Jest ulubieńcem blogerów, a dla krytyków 
związanych z mediami bardziej tradycyj-
nymi stanowi kuriozum rodem z „Księgi 
rekordów Guinnessa”. 

Filip Łobodziński wieszczy Mrozowi 
dorobek godny Józefa Ignacego Kraszew-
skiego, Karolina Głowacka nazywa go „po-
rządną firmą”, Krzysztof Varga uważa jego 
książki za wytwory sztucznej inteligencji, 
a Marcin Kube przypina mu łatkę przo-
downika pracy. Wyższościowe prychanie 
nic tu jednak nie pomoże. Mróz wie coś 
o gustach Polaków, czego nie wiedzą inni 
(poza Patrykiem Vegą). 

Jest wyznawcą kultury zdemokratyzo-
wanej, odrzuca podział na literaturę niską 
i wysoką, woli szufladkę prozy gatunko-
wej. W jego przypadku ta szufladka jest 
bardzo pojemna: oprócz kryminałów mie-
ści m.in. science fiction, jak międzygalak-
tyczny „Chór zapomnianych głosów”, 
szpiegowsko-patriotyczne „Turkusowe 
szale” o Dywizjonie 307 oraz thriller pątni-
czo-dewocjonalny, czyli wydaną rok temu 
„Czarną Madonnę”, gdzie ważką rolę od-
grywa tytułowy święty obraz. Trzeba od-
dać Mrozowi, że jego książki należą do 
nieco wyższej ligi niż erotyczne baśnie 
E.L. James albo wampirskie romanse Ste-
phenie Meyer. Powieści Mroza da się czy-
tać bez przykrości. Oryginalności nie ma 
w nich za grosz, lecz kilka prostych zasad 
przesądza o ich poczytności. 

Intryga jest zawsze na pierwszym miej-
scu, pędzi bez opóźniających akcję opisów 
przyrody i nużących dygresji bądź reflek-
sji. Nie brakuje silnych kobiecych postaci, 
jak Joanna Chyłka i Daria Seyda, pierwsza 
prezydent w historii Polski, co jest ukło-
nem w stronę czytelniczek, które stanowią 
większość odbiorców literatury gatunko-
wej. Politycy wszystkich opcji są w świe-
cie Mroza przekupni i oderwani od życia 
szarego człowieka, a krajem de facto rzą-
dzą służby specjalne. Sympatię, choć nie 
od razu, budzą zwykli ludzie, którzy we-
szli w paradę establishmentowi, jak bo-
hater „Rewizji” toczący nierówną walkę 
z krwiopijczą korporacją ubezpiecze-
niową.  Książki Mroza opowiadają o spo-
łeczeństwie może i wirtualnym, ale dobrze 
znanym z przekazów dnia serwowanych 
nieustannie w mediach.

Fabuły są ekstraktem ze skandynaw-
skich patentów na wartki kryminał umo-
czony w społecznym sosie, globalnej pop- 
kultury, dokumentów z Discovery Chan-
nel oraz rodzimej kroniki policyjnej. „Pi-
sarz jest jak gąbka, chłonie wszystko, co 
się dzieje wokół niego” – to jedna z ulu-
bionych zawodowych metafor Remi-
giusza Mroza. Na kartach jego powieści 
śmierć à la przypadek Ewy Tylman może 

Ulubiony powieściopisarz 

Polaków jest spełnieniem  

najskrytszego snu 

kapitalisty o pracowniku, 

który wytwarza więcej, niż 

pracodawca od niego żąda. 
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 sąsiadować ze sprawą uchodźców, rozli-
czaniem zbrodni wołyńskiej i tajemni-
cami sięgającymi początków chrześcijań-
stwa. Te kolaże są mało wiarygodne, ale 
w czasach fake newsów i pasków TVP Info 
szkoda kruszyć kopie o to, że fikcja nadto 
naciąga rzeczywistość. Być może zresztą 
Mróz niczego nie naciąga, a po prostu 
wsłuchuje się w tętno współczesności. 
Widać to wyraźnie w cyklu „W kręgach 
władzy”, porównywanym, jakżeby ina-
czej, do  „House of Cards”. Fikcyjna polska 
scena polityczna przegląda się w tej rze-
czywistej. Nie brakuje spisków, korupcji 
i zamachów, a jeden z bohaterów dziwnie 
przypomina wspomnianą gwiazdę pra-
wicy pochodzącą z Opola. 

Rynkowym atutem powieści Mroza 
jest skonwencjonalizowana uniwersal-
ność opowiadanych historii. „Nieodnale-
ziona”, reprezentantka modnego gatunku 
domestic noir  (jak „Zaginiona dziewczyna” 
Gillian Flynn czy „Dziewczyna z pociągu” 
Pauli Hawkins), rozgrywa się w Opolu, 
ale mogłaby dziać się gdziekolwiek. Są tu 
kobiety z przeszłością, przemoc domowa 
i sekretne listy. Jeden zwrot akcji goni ko-
lejny, a zadaniem czytelnika jest nie zgubić 
pałeczki – co niełatwe, bo rozpędzona fa-
buła jest narracyjnie dziurawa. W najnow-
szym, warszawskim „Hashtagu” bohatero-
wie głównie logują się na Twitterze i odbie-
rają tajemnicze przesyłki z paczkomatów, 
a rekompensatą za deficyt sensacyjności 
są mądrości z internetu, np. o technikach 
stosowanych przez porywaczy z Nigerii. 

Jako Ove Løgmansbø Mróz opubliko-
wał też trzy skandynawskopodobne kry-
minały: „Enklawę”, „Połów” i „Prom”. Od 
samych książek ciekawsze są dzieje tej mi-
styfikacji. Chcąc jeszcze raz wejść w skórę 
debiutanta, Mróz przybrał polsko-farer-
ską tożsamość. Akcję umieścił w ojczyźnie 
Farerów, na Wyspach Owczych, do czego 
przygotowywał się aż kilka tygodni, oglą-
dając m.in. filmy na YouTube i słuchając 
farerskiej muzyki. Rodzimi odbiorcy kry-
minałów dali się wywieść w pole. 

Tajemnica wydała się dzięki czytel-
niczce z Wysp Owczych, która wytknęła 
rzekomemu Farerowi nieznajomość lo-
kalnych zwyczajów. Poza tym na archipe-
lagu, gdzie mieszka więcej owiec niż lu-
dzi, nikt nie znał Ove Løgmansbø. Nikt też 
nie przyklasnął samozwańczej farerskości 
Polaka ani próbom jej zdyskontowania. 
Mróz wyszedł jednak z tej draki obronną 
ręką, poleciał na Wyspy Owcze, uścisnął 
kilka dłoni i kontynuował pisanie. W Pol-

sce po zdemaskowaniu tożsamości autora 
sprzedaż farerskiej serii wzrosła. 

Można pomstować na pensjonarsko-
-gimnazjalny język książek Mroza, na 
grubo ciosanych bohaterów i niekonse-
kwencje fabularne. Jego powieści dają jed-
nak przyjemność z czytania czegoś profe-
sjonalnie konwencjonalnego. Jak to bo-
wiem ujął wiele lat temu kulturoznawca 
John Fiske, „rutyna życia codziennego wy-
maga rutynowych przyjemności”. 

Wychowywanie czytelników

Pilne śledzenie popkulturowych trendów, 
mieszanie gatunków i gra z przekazami 
dnia to jeszcze za mało, by stać się kró-
lem polskiego rynku kryminałów i sensa-
cji. O dominacji Mroza decydują jego wy-
siłki włożone w budowanie relacji z od-
biorcami. Przekonuje, że nie ma fanów, 
lecz wyłącznie czytelników, ale to znowu 
tylko kokieteria. Stworzył dla nich swo-
isty program lojalnościowy. 

Po pierwsze, uwodzi ich. „Dzięki Tobie 
wciąż mogę to robić, więc to właśnie Tobie 
należą się w pierwszej kolejności podzię-
kowania. Mimo że mam nuty, nie byłbym 
w stanie przełożyć ich na dźwięki, gdyby 
nie Ty. Za instrument służy nam wyobraź-
nia, a melodia, którą razem tworzymy, nie 
powstałaby bez jednej ani drugiej strony” 
– podobnymi wyznaniami skierowanymi 
do czytelników kończy niemal każdą po-
wieść. Podkreśla, że ważniejsze niż cen-
zurki od zawodowych krytyków literac-
kich są dla niego opinie czytelników – 
choć rzadko wprowadza je w życie. 

Po drugie, wychowuje sobie czytelni-
ków. Na swojej stronie internetowej pod-
powiada, którą książkę wybrać na pierw-
sze spotkanie z jego dorobkiem. Zakłada 
przy tym, że to będzie dłuższa znajomość, 
i co krok zachęca do śledzenia swoich za-
wodowych poczynań w mediach społecz-
nościowych.

Po trzecie, Mróz nie odbiera niedo-
szłym i platonicznym literatom nadziei 

na sukces. „Każdy człowiek nosi w sobie 
przynajmniej jedną książkę” – rzuca im 
myśl tak złotą, że nie powstydziłby się jej 
Paulo Coelho. Ledwo rok od debiutu za-
czął prowadzić na portalu LubimyCzy-
tać.pl kurs pisania obejmujący porady, 
jak przetrwać miażdżącą krytykę: „Ga-
tunek, w którym się poruszamy, nie ma 
żadnego znaczenia. W każdym z nich na-
wet najwybitniejsze arcydzieło w końcu 
zostanie przez kogoś zrównane z zie-
mią”. Radzi, jak wydać pierwsze dzieło – 
prezentuje się niczym pozbawiony sen-
tymentów akwizytor: „Fabuła, język, 
postacie? To wszystko kwestie tak gene-
ralne, że powinniśmy w ogóle o nich nie 
myśleć na tym etapie. Wysyłając maila 
do wydawcy stajemy przed zgoła innym 
zadaniem – mamy sprzedać nasz pro-
dukt. Jakkolwiek kłóci się to z prometej-
skim pojmowaniem procesu twórczego, 
tak po prostu jest”. 

Z całego tego kursu płynie następujący 
morał: „Pisać codziennie. Żyć swoją histo-
rią. Nie odpuszczać tylko dlatego, że ist-
nieje cały szereg spraw, które starają się 
odciągnąć nas od pisania”. Czyli trzeba 
być jak Mróz, pisarzem na pełen etat. Dla 
większości fanów to za wysokie wymaga-
nia, poprzestaną na czytaniu jego książek, 
zamiast stać się dla niego konkurencją. Na 
pocieszenie Mróz ma dla nich jeszcze wię-
cej Mroza, w formie audiobooków, book-
trailerów i akcji promocyjnych. Najnow-
sza (przynajmniej w chwili, gdy powstaje 
ten tekst) książka była promowana z po-
mocą internautów, którzy przed premierą 
ujawniali o umówionej porze fragmenty 
powieści na Instagramie.

Sam autor tłumaczy popularność swo-
ich książek mentalnością Polaków. „Jeste-
śmy narodem, który lubi świętować po-
rażki, widzi wiele zła w swojej przeszłości, 
a oprócz tego emocjonuje się tą czy inną 
zbrodnią, która co jakiś czas na kilka tygo-
dni potrafi zawładnąć mediami” – mówi 
na blogu „Kryminalna Piła”. Być może od-
powiedź jest prostsza i nie chodzi tu wcale 
o nasz rzekomy charakter narodowy, lecz 
o dość uniwersalną słabość do baśni o bo-
haterach obdarzonych supermocami. 

Żal tylko, iż doczekaliśmy czasów, kiedy 
supermocą jest samoafirmujący się praco-
holizm, skutkujący taśmową produkcją 
szybko czytających się powieści. Bo tylko 
na takie mają czas i ochotę coraz bardziej 
zmęczeni, wypaleni i niewyrabiający się 
czytelnicy.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Książki Mroza opowiadają 

o społeczeństwie może 

i wirtualnym, ale dobrze 

znanym z przekazów dnia 

serwowanych nieustannie  

w mediach.
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Realista  
w demonicznej masce

DARIUSZ KOSIŃSKI

Nie chodziło mu o teatr. Chciał takiej przemiany naszej energii 
wewnętrznej, by możliwe stało się doświadczenie innego wymiaru 
życia niż codzienny. 

Jerzy Grotowski był jednym z naj- 

oryginalniejszych i najważniejszych 
artystów XX wieku – Peter Brook powie-
dział wręcz, że „jest wyjątkiem”. 11 sierp-
nia przypadła 85. rocznica jego urodzin. 
Jednak rocznic urodzin Grotowskiego się 
nie świętuje, tak jak już prawie nikt nie 
pamięta, skąd wzięła się opinia Brooka. 
Zamiast tego od lat obchodzi się dzień jego 
śmierci, 14 stycznia (to właśnie w związ-
ku z okrągłą, 10. jej rocznicą ogłoszono 
2009 Rokiem Grotowskiego). Tak się to 
po prostu ułożyło. Sierpień to dla ludzi te-
atru okres wakacyjnej przerwy. Przerwę 
w działalności ma też Instytut im. Jerzego 
Grotowskiego we Wrocławiu, którego za-
daniem jest między innymi podtrzymy-
wanie pamięci o patronie. Poza kilkoma 
pasjonatami nie bardzo jest komu zorga-
nizować obchody, nie bardzo kto miałby 
też w nich uczestniczyć. 

Efekt jest taki, że Grotowski coraz moc-
niej ustanawia się w krajobrazie polskiej 
kultury jako umarła wielkość, należąca 
do historii zamkniętej, owianej mitami, 
w jego przypadku konkurencyjnymi: ja-
snym i ciemnym.

Przechodzień teatru

Encyklopedycznie rzecz biorąc sprawa 
jest prosta. „Jerzy Grotowski, polski reży-
ser teatralny, teoretyk teatru, twórca me-
tody aktorskiej” – zaczyna biogram naj-
popularniejsze dziś chyba źródło wiedzy, 
czyli Wikipedia. Portal Culture.pl dodaje 
jeszcze „pedagog”, ktoś inny „reformator”. 
Ale wszyscy piszą – „teatru”. Tymczasem 
Grotowski teatrem zajmował się przez 
mniejszą część swojego twórczego życia. 
Nawet jeśli włączyć do obliczeń okres stu-
diów w krakowskiej Państwowej Wyż-
szej Szkole Aktorskiej (od 1951 r.), a za mo-
ment „wyjścia z teatru” uznać ogłoszenie 

go w Nowym Jorku w grudniu 1970 r., to 
teatrowi poświęcił Grotowski 19 lat, zaś 
przez 29 zajmował się czymś innym. 

Powiedziałbym nawet, że i przez te 
19 lat, kiedy teatrem zajmował się inten-
sywnie, chodziło mu w istocie nie o teatr, 
ale o coś innego, do czego teatr był tylko 
drogą. I z tego właśnie powodu „teatr 
przedstawień” w końcu opuścił. On sam 
miał wielkie trudności z wyjaśnieniem, 
czym to „coś innego” było. Próbował wy-
tłumaczyć to sobie i innym praktycznie 
przez całe życie, na co dowodem jest po-
nad tysiąc stron jego zebranych tekstów, 
które sporym wysiłkiem udało się wydać 
kilka lat temu i które do dziś w całości do-
stępne są tylko po polsku (edycja włoska 
jest okrojona). Być może dlatego, że tak 
trudno znaleźć odpowiednie słowa, teatr 
zemścił się na Grotowskim i w zamian 
za porzucenie wycisnął na jego biografii 
swoje nieusuwalne piętno: reżyser, teore-
tyk i reformator... Teatru? Doprawdy?

Oczywiście dokonania Grotowskiego 
w zakresie teatru – jego przedstawie-
nia, metody pracy, idee – są niezwykle 
ważne. Sam zajmuję się nimi od lat. Ale 
teatr i sztuka w ogóle były jedynie narzę-
dziem dla czegoś innego. Pod koniec życia, 
w czasie wykładów z antropologii teatral-
nej w Collège de France, Grotowski mówił 
o sobie jako o „rzemieślniku w dziedzinie 
zachowania się człowieka w warunkach 
metacodziennych”. Rozumiał przez nie 
szczególne działania tworzące doświad-
czalną rzeczywistość inną od codziennej, 
a – to jedna z jego zasadniczych tez – bę-
dącą także rzeczywistością ludzką i docze-
sną. Próbując po raz kolejny zapropono-
wać formułę, która ujęłaby to najważniej-
sze, nad czym Grotowski pracował, powie-
działbym, że poświęcił się przede wszyst-
kim odnalezieniu i stworzeniu precyzyj-

nych narzędzi działania wiodącego do 
przemiany naszej energii wewnętrznej 
w taki sposób, by możliwe stało się do-
świadczenie (podkreślam – doświadcze-
nie, a nie wyznanie lub akt wiary) innego 
wymiaru życia niż codzienny. 

Jeśli o jego urodzinach i o nim samym 
trzeba pamiętać, to nie dlatego, że stwo-
rzył wielkie i ważne przedstawienia, zre-
formował to i tamto, czy wspólnie ze swo-
imi aktorami wypracował jakieś metody. 
Ale dlatego, że po i pomimo katastrof 
XX wieku dążył poprzez sztukę do od-
nowy życia, które nazywamy zazwyczaj 
„duchowym” i które w większości lekce-
ważymy, dając się pochłonąć codzienno-
ści i/lub odprawiając (w obu znaczeniach 
tego słowa) praktyki religijne. 

Guślarz i Mistrz

Grotowski szedł inną drogą: nie poświę-
cił się sztuce (raczej ją samą poświęcił dla 
innych celów) i nieustannie podkreślał 
swój dystans do religii. Funkcjonował jed-
nak na rynku pierwszej i używał języka 
drugiej, a światową sławę zdobył również 
dzięki zapotrzebowaniu kontrkultury lat 
60. i 70. na proroka i guru. Jest gorzką iro-
nią, że człowiek, który tak uparcie powta-
rzał słowo „laicki” i tak ironicznie komen-
tował mechanizmy kulturowego wynie-
sienia, został koniec końców pokonany 
przez własny mit, który choć początkowo 
mógł się wydawać jasny i wzniosły, po la-
tach ujawnił swoje zabójcze oblicze.  

W jakiejś mierze Grotowski sam sobie 
był winien, bo przyczynił się do jego po-
wstania. Prowadząc poszukiwania z po-
granicza sztuki i życia duchowego w wy-
jątkowo niesprzyjających im okoliczno-
ściach, szybko zorientował się, jak wielkie 
znaczenie ma odpowiednio regulowana 
i kierowana uwaga publiczna. Do zarzą-
dzania nią wykorzystywał stale i konse-
kwentnie komentarze i narracje, z cza-
sem już nie tylko swoje, ale także innych, 
przede wszystkim najbliższego współ-
pracownika i „osobistego krytyka”, Lu-
dwika Flaszena. Ta wielowymiarowa gra 
prowadzona na kilku frontach jednocze-
śnie stopniowo stawała się coraz bardziej 
skomplikowana. 

Około 1969 r. Teatr Laboratorium od-
niósł wielki światowy sukces. Jednocze-
śnie Grotowski zdecydował, że nie będzie 
więcej tworzył przedstawień teatralnych. 
Od tego czasu jego własne wystąpienia, 
jak i komentarze jego naukowych sojusz-
ników (przede wszystkim zmarłego nie-
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Jerzy Grotowski podczas spotkania z uczestnikami IV Międzynarodowego Studenckiego 
Festiwalu Teatru Otwartego, Wrocław, październik 1973 r. 
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dawno Zbigniewa Osińskiego) zastępo­
wały, a nawet wręcz wytwarzały w prze­
strzeni i świadomości publicznej jego 
twórczość, do której dostęp miało nie­
wielu. W pierwszej połowie lat 70. nie­
które projekty parateatralne były jeszcze 
otwierane przed stosunkowo dużymi gru­
pami osób. Poszukiwania i prace prowa­
dzone od 1976 r. były już ze względu na 
swą specyfikę coraz bardziej elitarne. 

Żeby wiedzieć, czego Grotowski ze swo­
imi współpracownikami szukał, trzeba 

było wziąć w tych poszukiwaniach udział, 
a to wymagało czasu, predyspozycji i speł­
nienia wielu innych, z kolejnymi latami 
coraz wyższych wymagań. Przy maleją­
cym dostępie do samych prac rosnąca bi­
blioteka komentarzy zaczęła pracować sa­
modzielnie, tworząc obraz wielkiego, ale 
i wielce tajemniczego artysty, o którym 
można mówić tylko bardzo poważnym 
i wysokim językiem. 

Działo się tak zwłaszcza w Polsce, którą 
Grotowski opuścił w roku 1982. Dawni 

przyjaciele i sojusznicy z konieczności zna­
leźli się w grupie odciętych od bezpośred­
niego doświadczenia. Jednocześnie wciąż 
dawali świadectwo swoim wcześniejszym, 
dla wielu z nich kluczowym przeżyciom 
związanym z teatrem i parateatrem. W ten 
sposób stworzyli mit, którego negatywnej 
siły oczywiście nie dostrzegali, bo z zasady 
bardzo szanowali mity. 

Nieobecny Grotowski pojawiał się 
w nim jako wielki artysta, niedoceniany, 
wręcz zwalczany w ojczyźnie, a tryum­
fujący w świecie i przez ten tryumf 
 wprowadzający lokalną tradycję roman­
tyczną w obieg międzynarodowy. Mę­
drzec, guślarz i mistagog niejasnej, ale 
obiecującej „świeckie zbawienie” prak­
tyki, jakiejś „religii człowieka”. 

Ten obraz teatralnego i kulturowego 
guru był prawdziwy i fałszywy zarazem. 
Prawdziwy, bo Grotowski rzeczywiście 
był wielkim artystą, mędrcem i nauczy­
cielem. Fałszywy, bo żaden wielki artysta, 
mędrzec i nauczyciel nie jest wolny od 
wad, małostek i pomyłek. Grotowski sam 
wielokrotnie przyznawał się do błądzenia, 
ale właśnie w procesie mitotwórczym ta­
kiej jego i o nim opowieści zabrakło. Po­
wodów tego było wiele i kiedyś trzeba bę­
dzie je uważnie przeanalizować. Trudno 
jednak nie przyznać, że jeszcze w ostat­
nich latach życia Grotowskiego mitogra­
fia zamieniła się w hagiografię.

Z cienia

Zamieniła się, albo też została zamieniona. 
Rok 1982, kiedy Grotowski wyjechał z Pol­
ski, był też przełomowy dla całej forma­
cji ideowo­kulturowej, z której wyrastał, 
a którą w zasadniczy sposób ukształto­
wały doświadczenia wojny i wieloletniej 
zależności od totalitarnych systemów, 
skutecznie budujących przekonanie 
o swojej trwałości. 

W latach 80. i 90. to przekonanie stop­
niowo się kruszyło, a upadek powojen­
nego systemu, który je podtrzymywał, 
rozpoczął wieloletni (być może właśnie się 
kończący) proces uwalniania się spod wła­
dzy dawnych (czasem jeszcze XIX­wiecz­
nych) zakazów, norm, hierarchii, este­
tyk, tabu itd. Grotowski w tym procesie 
udziału nie tylko nie brał, ale też bardzo 
długo nie został weń w żaden sposób włą­
czony. Wprost przeciwnie! 

Dość niespodziewanie osadzono go 
w funkcji Prawdziwego Dawnego Mi­
strza, z którym różni barbarzyńcy i ojco­
bójcy jeszcze młodszej generacji nie mają 
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Na planie filmu „With Jerzy Grotowski” w reżyserii Mercedes Gregory, 1980 r.
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nym przedstawieniom i pokazać Gro-
towskiego jako reprezentanta, a zarazem 
świadomego krytyka swojego pokolenia. 
Chcę zobaczyć go jako człowieka i artystę 
ukształtowanego przez i współtworzącego 
czas, w którego długim cieniu rozciągają-
cym się od katastrofy starego świata do 
klęski utopii wciąż żyjemy. Zobaczyć go 
też jako niezależnego polskiego intelektu-
alistę odgrywającego pożądane symptomy 
podporządkowania. Zobaczyć wszystkie 
zakręty tej gry z władzą, a przede wszyst-
kim to, jak i za jaką cenę idzie się za tym, 
co uważa się za najważniejsze. Zamiast 
wzniosłego mitu proroka i guślarza po-
trzebna nam jest coraz bardziej lekcja 
praktyki działania i myślenia bez najszla-
chetniejszych nawet usprawiedliwień dla 
uników i rezygnacji. Potrzebny nam jest 
Grotowski jako historyczny realista dzia-
łający skutecznie w sytuacji skrajnie nie-
sprzyjającej i konsekwentnie zwalczający 
wszelkie formy eskapizmu.

Praktykowaną przezeń sztukę odnieść 
trzeba też do dominującej dziś rezygna-
cji z poszukiwania odpowiedzi na pyta-
nia tak wielkie, podstawowe i niemodne, 
jak pytanie o sens i cel życia. Nie o to, jak 
je przeżyć utrzymując względny dobro-
stan (co też oczywiście cenne i ważne), 
ale jak je przeżyć w prawdzie, którą się sa-
memu tworzy i weryfikuje wobec tego, co 
uznaje się za swoje powołanie. Nie twier-
dzę, że Grotowski znalazł odpowiedź. 
A jeśli nawet jakiejś był blisko, to nigdy 
nie przestawał powtarzać, że nie jest i nie 
może być ona jedyna i najlepsza. Jest nam 
potrzebny jako ktoś, kto nigdy nie zrezy-
gnował z pytania o życie w prawdzie, na 
które odpowiedzi „niepodobna sformuło-
wać, można ją tylko uczynić”. 

Oba wytworzone wokół Grotowskiego 
mity tę najważniejszą kwestię oddalają: 
mit guru odsyła ją w sferę niedostępną 
i zamienia w nostalgię za nieobecnym 
już mistrzem; krytyczny – już samo py-
tanie nazywa przemocą. I tak trwają we 
wzajemnym śmiertelnym klinczu wy-
tworzone przez oba mity martwe figury 
nauczyciela wzniosłego i demonicznego. 
Ani od jednego, ani od drugiego niczego 
nauczyć się nie można. Tymczasem mię-
dzy coraz bardziej fundamentalistyczną 
i funkcjonalistyczną religią a światem co-
dziennego supermarketu, w cieniu coraz 
silniej przeczuwanej kolejnej katastrofy 
Grotowski staje się coraz bardziej wyjąt-
kowy. I coraz bardziej potrzebny.

 © DARIUSZ KOSIŃSKI

nic wspólnego. Że wiele ich z nim łączyło, 
sami „barbarzyńcy” nie dostrzegali lub nie 
chcieli przyznać. 

Nie dostrzegali lub nie chcieli przyznać 
tego też „grotowszczycy”, w znacznej czę-
ści co najmniej nieufni, jeśli nie wręcz 
wrodzy wobec „nowego teatru”. W efek-
cie Grotowski nie stał się – jak dokładnie 
w tym samym czasie Tadeusz Kantor – 
sojusznikiem i punktem odniesienia dla 
młodych artystów i intelektualistów. Za-
czął wręcz funkcjonować jako ich prze-
klęty i wyrodny ojciec, którego muszą zde-
maskować właśnie w tym, co wydaje się 
najczujniej ukrywać. Zaczęto uwalniać się 
spod tworzonych latami zasad zarządza-
nia uwagą społeczną i budowania narracji 
o Grotowskim.

Punktów przez lata ukrywanych, te-
matów niepodejmowanych jest sporo. 
W przypadku niektórych powstały 
świetne i precyzyjne analizy, takie jak te, 
które obrazom homoseksualnej i sadoma-
sochistycznej rozkoszy poświęcili Agata 
Adamiecka-Sitek i Grzegorz Niziołek. Inne 
czekają na rzetelne badania i wyważone 
interpretacje, których stworzenie wymaga 
czasu lub w ogóle jest niemożliwe, a brak 
przyczynia się do powstania plotki zamie-
nianej przez powtarzanie w coś, co „ogól-
nie wiadomo”. 

O ile wierzę, że w końcu doczekamy 
się studium wyjaśniającego złożony 
i zmienny stosunek Grotowskiego do 
władz PRL i odwrotnie, o tyle bardzo 
trudno będzie rzetelnie i uczciwie ocenić 

relacje wewnątrz zespołu, zmieniający się 
w czasie stosunek Grotowskiego do współ-
pracowników. Pewnie nigdy więc nie zo-
stanie z niego zdjęte odium odpowiedzial-
ności za kształt życia i śmierci kilku naj-
ważniejszych jego aktorów, z Ryszardem 
Cieślakiem na czele. 

Mit niszczyciela ludzi, który „przemo-
cowo” (to słowo klucz tej opowieści) trak-
tował i porzucał tych, na których prowa-
dził swoje eksperymenty, będzie pewnie 
trwał. I choć w tych okolicach czarna le-
genda zamienia się często w czarną po-
twarz, to jej zasługą jest choćby to, że prze-
stało się na te tematy milczeć. Bo trzeba, 
żeby spuścizna Grotowskiego została prze-
nicowana także krytycznie pod wszyst-
kimi możliwymi kątami. Bez tego nie zo-
stanie sprofanowana, czyli wyłączona ze 
sfery sacrum i przywrócona powszech-
nemu użytkowi. A właśnie to jest obecnie 
najbardziej potrzebne. 

Profanacje

W roku 2015 opublikowałem książkę za-
tytułowaną „Grotowski. Profanacje” po-
święconą trzem historycznym, opolskim 
przedstawieniom Teatru 13 Rzędów: 
„Dziadom” (1961), „Kordianowi” (1962) 
i pierwszym wersjom słynnego później 
„Akropolis” (1962). W tym roku ukazał 
się jej swoisty prequel, omawiający cztery 
spektakle wcześniejsze, z lat 1959-60. 

Punkt wyjścia obu książek jest prosty: 
przywrócić historyczny kontekst i zna-
czenie tamtym, w dużej mierze zapomnia-
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Numer Jeden, postać z komiksu „Secret Empire”, lata 70. XX w.

Moskiewski 

kandydat

PIOTR TARCZYŃSKI

Czy prezydent może być 
agentem wrogiego mocarstwa?  
Dla amerykańskiej kultury 
popularnej to żadna nowość.  
Nie takie wizje świata zdążyła 
już przerobić.

M
ożna by pomyśleć, że po 18 miesią-
cach urzędowania Donalda Trumpa 

w Białym Domu nie należy się już nicze-
mu dziwić. Tymczasem wydarzenia ostat-
nich dni budzą zdumienie nawet tych, któ-
rzy – jak piszący te słowa – sądzili, że nic 
już nie jest w stanie ich zaskoczyć.

Wizyta w Europie upłynęła Trum-
powi pod znakiem rozbijania jedności 
NATO, łajania sojuszników, nazywania 
Unii Europejskiej „wrogiem”; w Helsin-
kach, na wspólnej konferencji prasowej 
z Władimirem Putinem za złe stosunki 
amerykańsko-rosyjskie obarczył winą 
swój własny kraj, a „bardzo silne i sta-
nowcze” stwierdzenie Putina, że Rosja 
nie ingerowała w amerykańskie wybory 
2016 r., okazało się dla niego bardziej wia-
rygodne niż jednoznaczne raporty wła-
snego  wywiadu.

Próby naprawiania sytuacji okazały się 
jeszcze gorsze. Najpierw tłumaczył się 
„przejęzyczeniem” – chciał jakoby powie-
dzieć, że nie widzi żadnego powodu, dla 
którego nie miałaby to być Rosja – by za 
chwilę zasugerować jednak, że za haker-
skie ataki być może odpowiada „jeszcze 
ktoś inny”. Na koniec – bez porozumienia 
z szefem swojego wywiadu, który dowie-
dział się o tym od dziennikarki – zaprosił 
Putina do Białego Domu.

Dlaczego Trump nie jest w stanie zdobyć 
się na choćby jedno słowo krytyki wobec 
Putina? Dlaczego z takim uporem i wbrew 
faktom zaprzecza, że Rosjanie usiłowali 
wpłynąć na wynik amerykańskich wybo-
rów? Pojawiają się najróżniejsze odpowie-
dzi, ale wszystkie da się zasadniczo spro-
wadzić do trzech. Pierwsza mówi: to tylko 
ignorancja Trumpa oraz gigantyczne ego, 

które nie pozwala „stabilnemu geniu-
szowi” przyznać, że w jego „niebywałym” 
zwycięstwie wyborczym ktoś mu jednak 
pomógł. Innymi słowy, Trump jest po pro-
stu kretynem, który daje się ogrywać Pu-
tinowi – i jest to, jakkolwiek strasznie by 
to brzmiało, scenariusz najbardziej opty-
mistyczny. Jakie bowiem mamy pozostałe 
możliwości? Druga mówi, że Trump za-
chowuje się w ten sposób, żeby kryć swo-
ich ludzi – w tym członków rodziny – któ-
rzy z głupoty wdali się w kontakty z Rosja-
nami w trakcie kampanii wyborczej. Naj-
gorsza jest odpowiedź numer trzy: Trump 
po prostu działa na rzecz Kremla, czy to 
z powodu jakichś swoich tajemniczych in-
teresów w Rosji, czy dlatego, że tamtejsze 
służby coś na niego mają. 

 Teoria ta, choć najbardziej spektaku-
larna, jest zarazem najmniej prawdopo-
dobna. Mimo wszystko trudno uwierzyć, 
że w dzisiejszych czasach coś takiego nie 
wypłynęłoby wcześniej, choćby podczas 
kampanii wyborczej; w dodatku praw-

dziwy agent robiłby chyba wszystko, 
żeby odwrócić od siebie podejrzenia, a nie 
ostentacyjnie demonstrować podziw dla 
Putina. Trudno się jednak dziwić, że tak 
rozpala ona wyobraźnię Amerykanów. 
Znakomicie wpisuje się bowiem w narra-
cję, do której kultura popularna przyzwy-
czaja nas od dziesięcioleci. 

Masoni, iluminaci,  

katolicy i inni

W klasycznym eseju z 1964 r. „The Para-
noid Style in American Politics” polito-
log Richard Hofstadter scharakteryzował 
„spiskową fantazję”, która od samego po-
czątku istnienia Stanów Zjednoczonych 
funkcjonuje w amerykańskim dyskur-
sie politycznym. Przedstawia ona dzieje 
Ameryki w kategoriach manichejskich, 
jako walki sił dobra i zła, gdzie historię 
pcha do przodu spisek jakichś złowrogich 
sił,  wszechobecnych i wszechpotężnych, 
które zakulisowo działają na rzecz zguby 
Stanów Zjednoczonych. 
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ģ Kiedy patrzymy na amerykańską histo-
rię, widzimy wyraźnie, że każda epoka 
miała swoją obsesję – w XVIII w. głów-
nymi złoczyńcami narracji spiskowych 
byli iluminaci, w XIX – masoneria i kato-
licy. Iluminatów gromił w swoich kaza-
niach pastor Jedidiah Morse – jego sławny 
syn Samuel, wynalazca telegrafu (a zatem, 
zdawałoby się, racjonalny człowiek nauki), 
tropił już wolnomularzy oraz agentów pa-
pieża, którzy na każdym kroku próbowali 
zniszczyć młodą, amerykańską republikę. 

W połowie XIX w. krótki rozkwit prze-
żyła Partia Amerykańska, w której pro-
gramie poczesne miejsce zajmowała 
walka z rzekomym spiskiem Watykanu: 
paradoksalnie partię ową założono jako 
tajne, wzorowane na masonerii stowa-
rzyszenie, a jej członków nazywano „Nic-
niewiedzącymi”, bo na pytania o swoją 
organizację odpowiadali zawsze: „ja nic 
nie wiem”. 

W wieku XX za sznurki zaczęli pocią-
gać – w wyobraźni zbiorowej Ameryka-
nów – przede wszystkim komuniści. Lęk 
przed bolszewickim spiskiem po I woj-
nie światowej był niczym w porównaniu 
z „czerwoną paniką” przełomu lat 40. i 50. 
Komisja Izby Reprezentantów do Badania 
Działalności Antyamerykańskiej, choć 
znana głównie z tropienia komunistów 
w Hollywood i tworzenia „czarnych list” 
nieprawomyślnych artystów, za sprawą 
młodego kongresmena Richarda Nixona  
rzeczywiście odkryła zakonspirowanego 
radzieckiego agenta w Departamencie 
Stanu, a wkrótce aresztowano szpiegujące 
na rzecz Rosjan małżeństwo Rosenbergów. 

Senator Joseph McCarthy poszedł 
o krok dalej, przez cztery lata głosząc naj-
bardziej fantastyczne teorie na temat ko-
munistycznej infiltracji amerykańskich 
instytucji i urządzając prawdziwe polowa-
nia na czarownice. Jego ostateczna kom-
promitacja nie oznaczała wszakże końca 
spiskowej wizji polityki. 

W 1958 r. bogaty zwolennik senatora, 
Robert Welch, założył Stowarzyszenie 
imienia Johna Bircha, amerykańskiego 
misjonarza zabitego w Chinach, który 
miał być jakoby pierwszą ofiarą zimnej 
wojny. „Birchyści”, choć identyfikowali 
się z twardą, religijną prawicą, widzieli 
agentów w obu partiach. Do stowarzy-
szenia należały dziesiątki tysięcy Ame-
rykanów w całym kraju, wierzących, że 
komuniści kontrolują jakieś „50-70 pro-
cent rządu”, który fluoryzuje wodę, żeby 
ułatwić przejęcie kontroli nad Stanami 

komunistycznemu ONZ. Agentem ZSRR 
miał być sam prezydent Eisenhower.  

Styl paranoiczny

W takiej właśnie atmosferze w 1962 r. John 
Frankenheimer nakręcił thriller, który wy-
znaczył standardy całego gatunku i zapo-
wiedział „fazę paranoiczną” w amerykań-
skim kinie: „The Manchurian Candidate” 
(polski tytuł: „Przeżyliśmy wojnę”). Sena-
tor Iselin, tropiący komunistów w demo-
kratycznej administracji i przypomina-
jący skrzyżowanie McCarthy’ego z Nixo-
nem, ubiega się o nominację Partii Repu-
blikańskiej na wiceprezydenta. W rzeczy-
wistości jest tylko nieświadomą mario-
netką w ręku swojej żony, Eleanor (Angela 
Lansbury), wysoko postawionej komuni-
stycznej agentki, która planuje umieścić 
męża w Białym Domu, by przejąć wła-
dzę w kraju. Kontroluje też swojego syna, 
agenta śpiocha, który za sprawą prania mó-
zgu w tajnym ośrodku w Mandżurii stał się 
zabójcą doskonałym.

Film Frankenheimera był z jednej 
strony krytyką maccartyzmu, który, bu-
dując atmosferę nieufności i podejrzenia, 
niszczył tkankę społeczną Ameryki, z dru-
giej jednak wprowadził „styl paranoiczny” 
do głównego nurtu kultury popularnej, 
gdzie trafił na bardzo podatny grunt. Lata 
60. i 70. –  wojna w Wietnamie, zabójstwa 
polityczne (braci Kennedych, Martina Lu-
thera Kinga) – mocno wstrząsnęły Ame-
rykanami, nadszarpnęły ich zaufanie do 
kraju i jego instytucji. Dały też początek 
thrillerom spiskowym nowego rodzaju: 
o ile w latach 60. spisek zagrażał władzy, 
o tyle w latach 70. to władza spiskowała 
przeciwko obywatelom. W serii komik-
sów z Kapitanem Ameryką „Secret Em-
pire” tajemniczym Numerem Jeden, przy-
wódcą tajnej organizacji chcącej wprowa-
dzić w USA dyktaturę, okazuje się sam 
prezydent – bezimienny i niewidoczny, 
ale wyraźnie wzorowany na Nixonie. 

„Stylem paranoicznym”, dotychczas 
charakterystycznym głównie dla skraj-
nych nurtów prawicy, zaraziła się także 
część lewicy i nic w tym dziwnego, skoro 
afera Watergate pokazała, że w Białym 
Domu prezydent rzeczywiście spiskował 
w celu złamania prawa. Wcześniej wiara 
w coś takiego była objawem politycznej 
paranoi – od czasu Nixona wiara w uczci-
wość władzy stała się objawem politycznej 
naiwności, a popkultura pełna jest dosto-
sowanych do aktualnej sytuacji prezyden-
tów-agentów i prezydentów-marionetek. 

W 2004 r., za rządów George’a W. Busha 
i rok po inwazji na Irak, Jonathan Demme 
nakręcił remake „Manchurian Candidate”: 
tym razem posłusznego sobie prezydenta 
chcą umieścić w Białym Domu nie komu-
niści, ale potężna amerykańska korporacja 
zbrojeniowa Manchurian Global, licząca 
na zyski z przyszłych wojen. 

„Truthersi” (od truth – prawda) – uważa-
jący Busha i Cheneya za agentów Saudów, 
trafiali się po obu stronach sceny politycz-
nej, ale zawsze byli tylko marginesem. 
Wraz z wyborem na prezydenta Baracka 
Obamy powstał jednak ruch „birther-
sów” (od birth – narodziny) – twierdzą-
cych z pełnym przekonaniem, że Obama 
tak naprawdę przyszedł na świat w Kenii 
i w związku z tym nie ma prawa zasiadać 
w Białym Domu. Zgodnie z logiką teorii 
spiskowej szybko doszły do tego dalsze 
zarzuty: że prezydent miał być „mandżur-
skim kandydatem” muzułmanów, maso-
nów, światowego komunizmu. 

Paranoja polityczna trwale przeniknęła 
do głównego nurtu Partii Republikań-
skiej: w to, że Obama jest w rzeczywistości 
muzułmaninem, wierzy dziś około jednej 
trzeciej wyborców Republikanów, a nar-
rację spiskową, że prezydent nie jest tym, 
za kogo się podaje, z zapałem promowały 
tak wpływowe postaci prawicy jak kan-
dydatka na wiceprezydentkę Sarah Palin 
czy czołowy komentator radiowy Glenn 
Beck. Warto też przypomnieć, że jednym 
z czołowych „birthersów” był celebryta 
Donald Trump, który właśnie w ten spo-
sób zabłysnął politycznie przed wyborami 
2016 roku.

Granice wiary

Żyjemy dziś w świecie, gdzie marginesy 
przesunęły się do centrum – poglądy uwa-
żane niegdyś za skrajne są akceptowalne 
w głównym nurcie debaty. Jeszcze jakiś 
czas temu potencjalny kompromat na 
amerykańskiego prezydenta był tematem 
tabu, którego nie ruszał żaden poważny po-
lityk. O niesławnej, hipotetycznej taśmie 
z moskiewskiego hotelu, o której mowa 
w „ dossier Steele’a”, mówili niemal wy-
łącznie telewizyjni satyrycy oraz ultralewi-
cowi radykałowie; nikt nie chciał znaleźć 
się w jednym rzędzie z oszołomami wierzą-
cymi w to, że 11 września było robotą ro-
dziny Bushów, reptilian i Klubu Bilderberg. 

Kolejne zdumiewające wypowiedzi 
Trumpa, jego coraz słabiej skrywana ru-
sofilia, tajemnicze rozmowy z Putinem 
w cztery oczy, których treści nie znają 
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Kadr z filmu „Do zobaczenia w zaświatach”
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Połowa twarzy

ANITA PIOTROWSKA

Oto kolejny film, który na stulecie zakończenia Wielkiej Wojny 
wywołuje jej duchy. Albert Dupontel bardziej niż na aurę tajemnicy 
stawia jednak na epickie, trzymające się reguł gatunku kino 
zemsty.

 najbliżsi współpracownicy amery-
kańskiego prezydenta, sprawiają, że 
wątpliwości mają nawet niektórzy Re-
publikanie albo ludzie profesjonalnie 
zajmujący się szpiegostwem i kontr-
wywiadem. Na pytanie o taśmę były 
dyrektor FBI James Comey rozkłada 
bezradnie ręce i mówi: „nie wiem, to 
możliwe”, a były dyrektor CIA John 
Brennan idzie o krok dalej – zachowa-
nie Trumpa w Helsinkach wprost na-
zywa „zdradą” i stwierdza, że Rosjanie 
mogą go czymś szantażować. 

Stwierdzenie, że amerykański prezy-
dent jest rosyjskim agentem wpływu, 
nie należy już wyłącznie do świata teo-
rii spiskowych – na poważnie rozma-
wia się o tym w opiniotwórczych me-
diach. Jest to niewątpliwie jakaś forma 
odpowiedzi na prawicową wizję para-
noiczno-spiskową, niekoniecznie na-
wet świadoma. Z drugiej strony nar-
racja o „mandżurskim prezydencie” 
zyskuje popularność, bowiem w co-
raz trudniejszej do zrozumienia rze-
czywistości daje jakieś wyjaśnienie, 
może i przerażające, ale za to proste 
i pojmowalne.

Łatwiej uwierzyć w spisek kom-
pleksu militarno-przemysłowego 
niż w to, że Kennedy’ego zabił jakiś 
zwykły maniak – brzmi to znacznie 
wznioślej i nadaje wydarzeniu głęb-
szy sens, wpisując jego śmierć w walkę 
sił dobra i zła. Z tego samego powodu 
chętniej wierzymy, że prezydent naj-
większego mocarstwa świata zacho-
wuje się kuriozalnie, ponieważ kon-
troluje go Kreml, a nie dlatego, że jest 
po prostu skończonym idiotą.

Czy to jednak znaczy, że Rosjanie na 
pewno nie mają niczego na Trumpa? 
Niekoniecznie. Jakkolwiek fanta-
stycznie to brzmi, na początku XIX w. 
 wiceprezydent Aaron Burr rzeczywi-
ście spiskował z Brytyjczykami, chcąc 
wykroić sobie ze Stanów Zjednoczo-
nych własne państwo. Afera Water-
gate była z kolei najlepszym dowo-
dem, że rzeczywiście istniał spisek 
w Białym Domu – nawet jeśli nie cał-
kiem taki, jak to wyobrażali sobie opo-
nenci Nixona, przekonani, że chce on 
wprowadzić stan wyjątkowy i objąć 
władzę dyktatorską. W końcu nawet 
paranoik miewa prawdziwych wro-
gów i nawet zwolennik teorii spi-
skowych może trafić na prawdziwy 
 spisek.   © PIOTR TARCZYŃSKI

P
o każdej wojnie ktoś musi posprzą-
tać. Przede wszystkim – policzyć i po-

chować trupy, a następnie wybudować im 
pomniki. I zawsze znajdzie się ktoś, kto 
nie omieszka na tym zarobić. 

O tym, jak żywi bogacą się dzięki umar-
łym, opowiada książka „Do zobaczenia 
w zaświatach” Pierre’a Lemaitre’a, w 2013 r. 
uhonorowana Nagrodą Goncourtów. 
Niedawno powstał na jej podstawie film, 
w którym francuscy bohaterowie I wojny 
światowej wracają okaleczeni z okopów 
czy nawet powstają z mogił, by wyrównać 

dawne rachunki. Po „Franzu” François 
Ozona to kolejny na naszych ekranach ty-
tuł, który na stulecie zakończenia Wielkiej 
Wojny wywołuje jej duchy. Reżyser Albert 
Dupontel bardziej niż na aurę tajemnicy 
stawia jednak na epickie, trzymające się re-
guł gatunku kino zemsty.

Jak smakuje ziemia osuwająca się do 
rowu, z którego wystraszony szeregowiec 
próżno wypatruje zakończenia wojny? 
Do czego może przydać się martwy koń 
przysypany razem z żołnierzem? Co zo-
staje z twarzy po wybuchu szrapnela? 
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ģ  Właściwą akcję filmu rozpoczyna wy-
czynowa jazda kamery, która podążając 
za wojskowym psem posłańcem daje po-
czuć na własnej skórze atmosferę pola bi-
twy z początków listopada 1918 r. „Uwiel-
biał wojnę, to był jego żywioł. Przerażał 
nas bardziej niż Niemcy” – tak opowiada 
nam zza kadru niejaki Maillard (w tej roli 
sam reżyser), przywołując swoje ostatnie 
dni na froncie pod wodzą złego porucz-
nika Pradelle’a (Laurent Lafitte). 

Z wojny Maillard wychodzi w jednym 
kawałku, za to jego towarzysz broni, 
młody artysta Péricourt (gra go znany 
ze „120 uderzeń serca” Nahuel Pérez   Bis- 
cayart), stracił dolną część twarzoczaszki 
i w związku z tym postanawia całkowicie 
wymazać swą dotychczasową tożsamość. 
Drogi tej trójki przetną się ponownie tuż 
po wojnie: Maillard i Péricourt będą razem 
biedować, dzieląc los wielu innych wetera-
nów, podczas gdy ich znienawidzony do-
wódca rozkręca intratny i nielegalny biz-
nes polegający na handlu zwłokami. Ten, 
który za nic miał życie swoich żołnierzy 
i nawet w czasach pokoju żeruje na ich 
śmierci, musi ponieść zasłużoną karę.

Dupontel zamyka opowieść klamrą po-
licyjnego zeznania i wypełnia klimatem 
powojennej brutalizacji. Widzimy, jak 
w Paryżu kalecy kombatanci brutalnie 
walczą między sobą o działkę morfiny, 
a co bardziej obrotni projektują i sprzedają 
fikcyjne pomniki ku czci poległych. Fan-
tazyjne maski, którymi Péricourt przysła-
nia swą zniekształconą twarz, nakładają 
tu niemal wszyscy. Ktoś podaje się za ko-
goś całkiem innego, ktoś inny wykorzy-
stuje swój urząd w dwuznacznych celach, 
a jeszcze inny oszukuje swego chlebo-
dawcę uprawiając tzw. kreatywną księ-
gowość, nazywaną poetycko „mostem 
westchnień”. „Do zobaczenia w zaświa-
tach” nie uprawia jednak sztywniackiej 
moralistyki. Trzyma stronę tych, którzy 
na własną rękę i na przekór możnym tego 
świata szukają sprawiedliwości, nawet je-
śli ich metody bywają na bakier z obowią-
zującym prawem. Nie przypadkiem jedna 
z masek stworzonych przez ukrywającego 
się przed światem Péricourta ma kształt 
głowy lwa okolonej bujną grzywą z praw-
dziwych banknotów. 

Rozdęta „pomnikoza”, sieroty wojenne, 
rozbite więzi, społeczno-ekonomiczna de-
gradacja weteranów – Dupontel za literac-
kim pierwowzorem ukazuje moralny pu-
stostan, jaki zapanował po wojnie w kraju 
zwycięzców, maskowany tromtadrackim 

patriotyzmem. Klasyczna, wręcz staro-
modna forma filmu, przełamywana je-
dynie przez wspomnianą już dynamikę 
zdjęć Vincenta Mathiasa, przynosi absur-
dalny chwilami kontrapunkt dla maka-
brycznych wątków związanych z okale-
czoną cielesnością czy profanacją zwłok. 
Przed nami świat, który wypadł ze swych 
kolein. Pokolenie powracających z wojny 
synów nie znajduje wspólnego języka 
z pokoleniem ojców, które tę wojnę wy-
wołało. Rodzina jako instytucja musi zde-
finiować i zbudować się na nowo. Jedyną 
formą odnalezienia się w rozchwianej rze-
czywistości jest przekręt i wygra ten, kto 
w porę zdoła przechytrzyć innych „prze-
kręciarzy”. 

Lemaitre jako autor książki, a zarazem 
współscenarzysta filmu wie, jak intensy-
fikować napięcie i usprawiedliwiać lite-
racką konwencją najbardziej zdumiewa-
jące zbiegi okoliczności – przed „Do zo-
baczenia w zaświatach” zdążył zasłynąć 
sporym dorobkiem w dziedzinie krymi-
nału. Dupontel podziela jego sympatię dla 
kultury popularnej i sensacyjny tempera-
ment, choć na ekranie rozrzedza go sen-
tymentalizmem, to znów udziwnia sur-
realnym nadmiarem. Burżujski syn z wy-
rwaną połową twarzy, pozbawiony zdol-
ności mowy i możliwości normalnego 
spożywania posiłków, jest tu zapewne 
kimś więcej niż tylko bohaterem i ofiarą. 
Reżyser zachowuje jednak powściągli-
wość w budowaniu metafor na temat 
wojny czy różnic klasowych. Pozostawia 
nas ze swoją historią i jej ekscentrycz-
nym klimatem, jakby nie dbał o to, czy bę-
dziemy doszukiwać się pod tą maską cze-
goś więcej, czy zobaczymy w niej po pro-
stu koszmarnie zdeformowaną twarz.   ©

 ANITA PIOTROWSKA

 

DO ZOBACZENIA W ZAŚWIATACH (Au revoir 
là-haut) – reż. Albert Dupontel. Prod. Francja 
2017. Dystryb. Aurora Films. W kinach 
od 17 sierpnia.

1.  Party

Komediodramat, 
reż. Sally Potter, 
Wielka Brytania 2017, 
Canal+, 18 VIII, 14.15, 
Canal+ 1, 18 VIII, 15.15

Świeżo upieczona pani 
minister zaprasza gości na domowe 
przyjęcie. W teatralnych dekoracjach 
rozgrywa się tragifarsa, odsłaniająca od 
dawna skrywane tajemnice i kłamstwa. 
W filmie twórczyni „Orlanda” występuje 
plejada znakomitych aktorów: Kristin 
Scott Thomas, Timothy Spall, Patricia 
Clarkson czy Bruno Ganz. 

2. Daft Punk bez masek

Dokumentalny, 
reż. Hervé Martin-Del-
pierre, Francja/USA 
2015, TVP Kultura, 
18 VIII, 18.45

Francuski duet 
uchodzący za legendę muzyki 
elektronicznej zawdzięcza ją także 
swojemu wizerunkowi: twarze muzyków 
konsekwentnie skrywane są pod kaskami. 
Dokument stara się rozszyfrować fenomen 
Daft Punk, z pomocą między innymi 
Pharrella Williamsa, Giorgia Morodera 
czy Michela Gondry’ego. 

3. Mój brat, islamista

Dokumentalny, 
reż. Robb Leech, 
Wielka Brytania 2011, 
Planete+, 18 VIII, 23.00

W jaki sposób młody 
biały mężczyzna z bry-

tyjskiego miasteczka stał się fanatycznym 
wyznawcą islamu? Dlaczego porzucił 
wartości i przywileje świata, w którym 
dorastał? Reżyser przygląda się swojemu 
przyrodniemu bratu, próbując zrozumieć, 
co popchnęło go w kierunku agresywnego 
dżihadu. 

4. Kryptonim HHhH

Thriller, reż. Cédric 
Jimenez, Francja 
2017, HBO, 
19 VIII, 20.10, 20 VIII, 
15.25, 22 VIII, 20.10

27 maja 1942 r. szkoleni 
za granicą członkowie ruchu oporu doko-
nują zamachu na zastępcę protektora 
Czech i Moraw Reinharda Heydricha (Jason 
Clarke), nazywanego człowiekiem o żela-
znym sercu. Film opowiada o przygotowa-
niach do akcji i jej skutkach, odtwarzając 
przede wszystkim emocjonalną atmosferę 
tamtych zdarzeń.

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [18 – 24 VIII]  
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 ½  FELIETON

Lektor:  

Powrót Grabińskiego

Stefan Grabiński  

(1887–1936) – prowincjo-
nalny nauczyciel i pisarz, 
którego próby powieściowe 
i dramatyczne okazały 
się niepowodzeniem, jest 
niekwestionowanym 
klasykiem polskiej noweli 
fantastycznej, czerpiącym 
twórczo z Poego czy 
Stevensona. Twórca mito-
logii kolei jako przestrzeni, 
w której  przenikają się 
światy, analityk obsesji 
ognia, śmiało też podejmuje 

temat erotycznego wampi-
ryzmu.
Galicyjski prowincjusz 
z marginesu naszej lite-
ratury miał od początku 
świetnych adwokatów, 
od Karola Irzykowskiego 
poczynając. Julian Tuwim 
włączył jego opowiadania 
do antologii „Polska nowela 
fantastyczna”, mającej na 
przełomie lat 40. i 50. trzy 
wydania, więc czytanej 
nawet w apogeum stalini-
zmu. Artur Hutnikiewicz 

▪ Stefan Grabiński

 MUZEUM DUSZ CZYŚĆCOWYCH.  

OPOWIEŚCI NIESAMOWITE

Wybór i posłowie: Maciej Płaza.  
Ilustracje: Maciej Kamuda.  
Vesper, Czerwonak 2018, ss. 572.

poświęcił mu w 1959 r. 
monografię, a 20 lat później 
opracował trzytomowy 
wybór jego dzieł. Nieco 
wcześniej nowele Grabiń-
skiego znalazły się w serii 
„Stanisław Lem poleca”. 
Dzisiaj propagatorem 
pisarstwa autora „Demona 
ruchu” jest Maciej Płaza 
– powieściopisarz i zapewne 
nie przypadkiem badacz 
dzieła Lema oraz tłumacz 
amerykańskiego klasyka 
opowieści grozy H.P. Love-
crafta. Jeśli dodać do tego 
wydaną niedawno mono-
grafię Joanny Majewskiej, 
okaże się, że choć Grabiński 
nigdy całkiem nie zniknął 
z pola widzenia czytelników 
i badaczy, teraz triumfalnie 
wraca. 
„Pisarstwo Grabińskiego jest 
wspaniałym dokumentem 
swoich czasów, ich atmos-
fery, języka i obyczajowości, 
świadectwem fascynacji 
nowoczesnością, która od 
tamtej pory dawno zdążyła 
się zestarzeć, zapisem 

zainteresowań, obsesji, 
fobii epoki bardzo już od 
nas odległej – jednak ta 
odległość nie ma wielkiego 
znaczenia, bo zarazem 
w tych nowelach otwiera się 
przed nami katalog spraw 
ponadczasowych i uniwer-
salnych” – pisze Płaza. Nie 
przeszkadza młodopolski 
język, który zresztą w noweli 
„Dziedzina” – jej bohaterem 
jest poeta Wrześmian, 
skojarzenie z Leśmianem 
nieprzypadkowe – okazuje 
się mieć, zespolony z wy-
obraźnią, niezwykłą, choć 
przerażającą moc stwórczą. 
Grabiński mistrzowsko stop-
niuje napięcie, groza kryje 
się u niego w zwyczajności, 
w prowincjonalnym pejzażu, 
na małych stacyjkach kole-
jowych. Granice zaś między 
jednostką a dookolną rze-
czywistością bywają płynne; 
człowiek może nasycić swoją 
treścią psychiczną otoczenie, 
może się też w nim rozpły-
nąć. Bezpieczni nie jesteśmy 
nigdy!   ©π

JAN

Klata:   
Stalowa Wola 
masztu

A było to tak: niedawno premier regio­

nalnego mocarstwa w sercu Europy 
– z której nigdy nie wychodziliśmy, bo za-
wsze w niej byliśmy, no może ewentual-
nie niedługo wyjdziemy – zawiesił flagę 
w Stalowej, dajmy na to, Woli. Zawiesił 

z pompą, w Dniu Flagi Rzeczypospolitej Polskiej, zawiesił nie 
byle gdzie, bo na maszcie, maszcie nie byle jakim, drapiącym 
chmury na wysokości 18 metrów. Tak wysoko i tryumfalnie 
załopotała nasza biało-czerwona na skrzyżowaniu ulicy Ko-
misji Edukacji Narodowej z... zgadli Państwo: aleją Jana 
Pawła II. Więc prestiżowo zarówno w pionie, jak i w pozio-
mie. Stalowa Wola.

Flaga łopotała dumna, blada i czerwona, świątecznie, a po-
niekąd i rocznicowo, gdyż na skrzyżowaniu w Stalowej Woli 
zbiegły się dwie rocznice: 100-lecie niepodległości oraz 80-le-
cie miasta. I na tym należałoby zakończyć naszą krzepiącą ba-
jędę, klechdę domową: „Serce roście patrząc na te czasy! / Mało 
przed tym gołe były lasy”, a teraz stalowa wola, niebotyczny 
nasz maszt i flaga, wystarczy nie kraść i już można się napa-
wać... A jednak – nie to, żebym szukał dziury w całym – baśń 
nie zakończyła się hollywoodzkim happy endem. 

Otóż jeszcze przed wizytą premiera okazało się, że maszt zo-
stał przez włodarzy miasta postawiony nielegalnie. Ergo, że jest 
samowolą budowlaną. No, ale przecież jak powszechnie wia-
domo, żadne przyziemne procedury nie staną na przeszkodzie 
naszemu patriotyzmowi, nie będzie budowlany nadzór pluł 
nam w twarz, więc maszt najpierw dla zmyły wykopano, żeby 
go – znów nielegalnie – wkopać tuż przed jublem. Władze Sta-
lowej, było nie było, Woli nie dadzą sobie w kaszę dmuchać, 
zwłaszcza gdy ma przyjechać premier i zawiesić flagę. Święto 
to święto, nie można go odwołać tylko dlatego, że nasz maszt 
może ewentualnie runąć. A już po uroczystościach ten maszt 
stał się oczywiście nie do ruszenia. 

We wtorek, 31 lipca 2018 r., po godz. 17 maszt jednak runął. 
Był najwyższy w okolicy, teraz będzie najdłuższy. Tak czy owak 
rekord. Tylko flagi żal. Już nie potrzepocze.  ©
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 plaży rozmawiamy zwykle ję-

zykiem bezruchu: „wypoczy-
wać”, „smażyć się”... Tymczasem pla-
żowanie jest faktycznie domeną nie-
ustannej zmiany, krzątaniny, prze-
mieszczania się. Stanowi wyzwanie 
logistyczne i sprawdzian zaradności. 
Spójrzmy na nasz urlop jako na fascy-
nujące laboratorium nowoczesności, 
która zmienia czasową i przestrzenną 
skalę naszego życia.

W ciągu ostatnich kilkudziesięciu 
lat liczba otaczających nas przedmio-
tów zwiększyła się radykalnie. Do-
tyczy to, oczywiście, nie tylko plaży. 
Ale plażowanie, jako sytuacja nad-
zwyczajna, wyłączona w pewien spo-
sób z porządku codzienności, łatwiej 
pozwala nam uzmysłowić sobie ten 
przyrost. Inwentarz każdej rodziny 
liczy już tysiące rzeczy, których pra-
gniemy, potrzebujemy, które czynią nasze życie łatwiejszym 
i zabawniejszym. Wiele z tych przedmiotów służy temu, by 
poradzić sobie z innymi przedmiotami, z ich nawałem, sku-
mulowaną masą i objętością. W drodze na plażę widać ten pa-
radoks wyraźnie.

Nadmorski wypoczynek uświadamia nam także znaczenie 
nie-miejsc (termin wprowadzony przez francuskiego socjologa 
Marca Augégo), czyli wszelkich przestrzeni tymczasowości. Na-
leżą do nich lotniska, autostrady, dworce i przedziały kolejowe. 
To punkty, w których nie możemy się zadomowić, w których 
zawsze jesteśmy gośćmi czy turystami. Zupełnie jak na plaży.

Pakowanie bagażnika

Zaczyna się oczywiście znacznie wcześniej – w sferze marzeń 
i fantazji, przyszpilonych do realności tylko wpłaconą zaliczką 
i wpisem w kalendarzu. Stopniowo urlop się zbliża, przybiera-
jąc coraz konkretniejsze kształty. Kupujemy potrzebne rzeczy, 
robimy pranie, opróżniamy lodówkę i przygotowujemy współ-
pracowników (oraz siebie) do myśli, że nie będzie nas tydzień 
albo dwa.

Ale dopiero pakowanie bagażnika uświadamia nam, jak 
skomplikowanym logistycznie przedsięwzięciem jest urlop 
(wyprawy pociągami i PKS-ami zasługują, oczywiście, na od-
dzielny szkic, tu skupię się na wersji samochodowej.) To na par-
kingu pod blokiem (ewentualnie w garażu czy na podjeździe) 
uświadamiamy sobie, jak wielu przedmiotów potrzebujemy, by 
skutecznie wypocząć nad morzem. Rozpoczyna się frustrująca 
partia „tetrisa”, w której jednak szczelnie wypełnione warstwy 
bagaży nie znikają, czyniąc miejsce dla kolejnych pakunków, 
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lecz piętrzą się, rzucając wyzwanie 
przemyślnym inżynierom Fiata, 
Forda czy Renault. 

Przeciążonym gadżetami na ra-
tunek przychodzą kolejne gadżety. 
Bagażniki dachowe, zaczepy na ro-
wery, przyczepy. Współczesny sa-
mochód obrasta rzeczami równie 
szybko jak współczesny dom.

Na autostradzie

Prowadzi nas GPS. To pierwsze 
zastosowanie telefonu komórko-
wego – króla wszystkich gadżetów 
i najlepszego przyjaciela plażowi-
cza. A jest przed czym ostrzegać, bo 
życie nad morzem płynie w rytmie 
turnusów. W sobotę autostrada 
w obydwu kierunkach wypełnia 
się do granic możliwości. Przypo-
minam sobie wspaniałych „Auto-

nautów z kosmostrady”, gdzie Julio Cortázar i Carol Dunlop po-
mieszkiwali eksperymentalnie na kolejnych parkingach przy 
autostradzie. Oglądane ich oczyma jawiły się jako miejsca za-
ciszne i niepozbawione magii. 

W sobotę przy A1 raczej by sobie nie pomieszkali. Każdy metr 
kwadratowy wypełniony jest wypoczywającymi w drodze na 
wypoczynek. Do dystrybutorów paliwa długie kolejki. „Trzeba 
było zatankować przed wjazdem na autostradę”. W przyszłym 
roku na pewno będę pamiętać. Ale w przyszłym roku pewnie 
się już ta mądrość nie przyda. Wprowadzą płatność zbliżeniową 
przy dystrybutorze albo aplikację w telefonie. Ciągła zmiana 
jest jedynym prawem autostrady.

Pokój

Wreszcie docieramy na miejsce. Albo raczej na nie-miejsce, bo 
pokój w pensjonacie, namiot, przyczepa kempingowa, domek, 
apartament czy pokój w hotelu to wszystko idealni przedstawi-
ciele tego właśnie gatunku.

Lepiej nie myśleć o tym, ile podobnych rodzin mieszkało tu 
przed nami. Nie powinniśmy spotykać się z nimi, by podtrzy-
mać iluzję, że jesteśmy u siebie. Wszelkie akty takiej komunika-
cji następują jedynie przypadkiem i wynikają z niedoskonałości 
procedur przejściowych. Zapomniana zabawka pod łóżkiem, 
makabryczny ślad keczupowej (?) dłoni odbity nad stołem, wy-
łamany zawias w szafie.

Nawet jeżeli przyjeżdżamy na pełne dwa tygodnie, nigdy 
nie rozpakowujemy wszystkich rzeczy. Część z nich pozostaje 
w torbach, jako kolejne memento. Jesteś tu tylko przejazdem. 
To się nie dzieje naprawdę.

PLAŻA 
NAM LEŻY
Wszystko, co stałe, roztapia się tu 

w słońcu, również przestrzeń i czas.
Oto nasz raport 

znad oblężonego morza.

 MARCIN NAPIÓRKOWSKI
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Wyruszamy

Wyruszamy na plażę. Ciągle słyszę opowieści o tych, którzy nad 
morze zrywają się o 6.15, żeby o 7.10 zarezerwować dogodną 
miejscówkę. Ale jakoś nigdy ich nie spotkałem. Patrzę na zegar 
(w telefonie, oczywiście). Jest 11.30. Myślę, że tym razem to już 
na pewno będziemy ostatni. Nie zostały już żadne dobre miej-
sca blisko wody i trzeba będzie godzinami przemierzać plażę 
w poszukiwaniu skrawka terenu dla rozbicia obozowiska. Ale 
nie! Z sąsiedniego pokoju dobiegają mnie pocieszające głosy: 
„Znowu jesteś niegotowa! Będziemy ostatni!”. Zawsze jest ktoś, 
kto wyrusza później.

Bo wyruszanie na plaże to nie punkt w czasie znaczący począ-
tek drogi, lecz rozbudowany rytuał obwarowany specjalnym ce-
remoniałem. Spakowałeś ręczniki? A krem do opalania? A para-
wan-łopatki-coś-do-picia-bo-gorąco-a krem-już pytałaś-a owoce? 

Jakbyśmy na tej plaży mieli przetrwać wojnę albo inwazję 
zombie, jak gdyby w grę wchodziły dni, tygodnie, nieprzewi-
dywalne warunki pogodowe i dzikie zwierzęta. Znowu nawał 
przedmiotów. Trzeba o nich pamiętać, spakować je, zmieścić, 
opanować. Na szczęście powtarzalność rodzi strategię, wymu-
sza systematyczność, porządek.

Budki z głupotami

W drodze na plażę mijamy „budki z głupotami”. Nie wiem, czy 
mają jakąś oficjalną nazwę. Mam na myśli wszystkie te miejsca, 
gdzie można kupić urlopowe rzeczy. Jeżeli np. zapomnieliśmy 
z domu parawanu, tutaj możemy go nabyć (59 zł za dziesięcio-
metrowego potwora), wraz ze specjalnym młotkiem (wpraw-
dzie kosztował tylko 6 zł, ale po pierwszym uderzeniu odpa-
dła mu główka). Marzy ci się dmuchany materac w kształcie 

cząstki arbuza, flaminga, jednorożca albo jednego z bohaterów 
najpopularniejszej w tym sezonie kreskówki? Żaden problem! 

Są też, oczywiście, sklepiki z zabawkami, a nawet automaty, 
z których po wrzuceniu monety wypada kula skrywająca gu-
mowego insekta albo zawieszkę z elfim ornamentem.

Olbrzymie namioty ocieniają stosy literatury i prasy drugiej 
świeżości. Z jakiegoś powodu w drodze na plażę trudno zaopa-
trzyć się w nowości wydawnicze, z łatwością można jednak na-
być klasykę w kuszących cenach. Czasem szperając wśród sto-
sów romansów i kryminałów można znaleźć perełki, jak fascy-
nującą książkę o strukturach narracyjnych u Stephena Kinga, 
w przypadku której ktoś w hurtowni najwyraźniej nabrał się 
na wielkie nazwisko na okładce. 

Podziwiając kolekcję prasy sprzed roku czy dwóch, co i raz 
daję się nabrać i zapominam o dacie ważności. Te same twarze 
polityków i aktorów, wciąż aktualne obietnice urody i sekrety 
mody, pikantne ploteczki, o których zdążyłem już zapomnieć. 
Naprawdę błyskawiczne zmiany zaczynają przypominać bez-
ruch. Jak krajobraz rozmazany za oknem superszybkiego po-
ciągu, który zamiera w trzy kolorowe pasy w stylu Marka 
Rothko znaczące nasyp, drzewa i niebo.

Oddzielną grupę stanowią budki gastronomiczne. Nie mó-
wię tu o barach, restauracjach i smażalniach ryb, gdzie siada 
się, by zjeść obiad, ale o przybytkach serwujących lody, gofry 
czy frytki, które chwyta się w biegu i przekąsza po drodze. To 
kulinarne nie-miejsca. Także tutaj dokonuje się błyskawiczny 
postęp. Praktycznie co roku przybyłe nie wiadomo skąd ga-
dżety rewolucjonizują przekąskowy pejzaż. Zwykłe lody ustę-
pują lodom tajskim, gofry robią się bąbelkowe, frytki – bel-
gijskie albo w ogóle zamienione na zakręconego ziemniaka.  
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ģ Do tego gigantyczny wybór smaków, kształtów, posypek i do-
datków. 

Bo w świecie tysiąca i jednej rzeczy personalizacja jest czymś 
oczywistym. Przedmioty dopasowują się coraz dokładniej, by 
sprostać naszym gustom, spełnić nasze zachcianki, wyrazić na-
szą osobowość. I przylgnąć.

Przez wydmy

Niewiele obiektów ma wyjście bezpośrednio na plażę. Żeby 
dotrzeć na piasek, trzeba najpierw pokonać dłuższą lub krót-
szą drogę przez pas nadmorskiej roślinności. Niektóre trasy są 
wyasfaltowane, inne prowadzą przez las albo mało atrakcyjne 
krzaki pełne niemiłych niespodzianek. 

Wydłużona trasa na plażę nie tylko zwiększa zapotrzebowa-
nie na kulinarne zapychacze czasu, ale także wymusza pomy-
słowość. Na plażę dotrzeć można pieszo, ale też rowerem, rikszą, 
a nawet wozem konnym. Rankiem tłum plażowiczów wygląda 
jak ciągnący na zachód pionierzy. Ich dobytek kryją przemyślne 
drewniane wózki, przyczepki rowerowe, a także niezastąpione 
niebieskie torby z Ikei. Tu i ówdzie widuje się rodziców wloką-
cych swe pociechy za rączki, podczas gdy pchany z trudem dzie-
cięcy wózek wypełniają szczelnie stosy plażowych gadżetów.

Założenie obozu

Przekraczamy jedno ze starannie ponumerowanych wejść. Wi-
tają nas informacje o fokach i morświnach i już jesteśmy na 
plaży. Pora znaleźć kawałek przestrzeni, który na najbliższe go-
dziny stanie się naszym własnym nie-miejscem. 

Edward T. Hall, pionier antropologicznych badań nad prze-
strzenią, opisując tego rodzaju zabiegi wprowadza pojęcie „prze-

strzeni na pół trwałej”, na którą składają się elementy takie jak 
meble czy wystrój wnętrz. „Struktura przestrzeni na pół trwałej 
może wywierać głęboki wpływ na zachowanie i (...) wpływ ten 
daje się mierzyć – czytamy w jego klasycznej pracy „Ukryty wy-
miar”. – To, co w jednej kulturze jest przestrzenią trwałą, może 
być przestrzenią częściowo trwałą w innej kulturze i vice versa”. 
W Japonii ściany są ruchome, wymienia Hall, Chińczycy nie 
poruszają krzeseł w cudzym domu, chyba że na wyraźną prośbę 
właściciela.

Za opanowanie plażowej przestrzeni odpowiadają specjalne 
gadżety. Koce plażowe (stopniowo zastępują wielkopowierzch-
niowe ręczniki), parasole czy pomysłowe błyskawicznie rozkła-
dane namioty. W tym roku w naszej miejscowości po raz pierw-
szy pojawiła się też wypożyczalnia leżaków.

Najważniejsze są jednak parawany. W ciągu ostatnich kilku 
lat stały się one nieoczekiwanie źródłem wielu publicystycz-
nych – politycznych wręcz – emocji. Jeżeli dobrze rozumiem, 
spór o parawany, na temat którego z pewnością powstanie kie-
dyś niezły doktorat, rozgrzewa z jednej strony krytyków „pol-
skiej manii grodzenia”, z drugiej – egalitarystów potępiających 
wywyższanie się „nieparawanowych”. Jednak parawany można 
uznać za ciekawy element specyficznego polskiego kodu plażo-
wania („Każdy z nas przechowuje swoje rzeczy zgodnie z cha-
rakterystycznym, unikalnym wzorcem” – pisze o przestrzeni 
na pół trwałej Hall) i skutek wietrznego klimatu.

Oglądane na zdjęciach z dronów (w tym roku robią na plaży 
furorę) piaszczyste przestrzenie podzielone kolorowymi pa-
rawanami i szczelnie wypełnione ludźmi, kocami oraz para-
solami mają w sobie coś nieodparcie fascynującego. Nie ukry-
wajmy: są po prostu piękne!

 Mam na ciele dzieło sztuki wkomponowane 

Władysławowo, sierpień 2015 r.
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Tłum

Na lotniczych zdjęciach w oczy rzuca się także tłum. Tłum jest 
nieoczekiwanym skutkiem ubocznym demokratyzacji. Jego 
istnienie z przerażeniem odkrywają elitaryści od czasów Gu-
stave’a Le Bona („Psychologia tłumu”) i Ortegi y Gasseta („Bunt 
mas”) aż po współczesnych publicystów rozczarowanych fak-
tem, że nad Bałtykiem czy w Tatrach nie sposób już znaleźć za-
cisznego miejsca. 

Ale ci, którzy narzekają na „zadeptane tatrzańskie szlaki” 
i tłok na plaży, muszą pamiętać, że wyrażają tym samym ży-
czenie, by turystyczne atrakcje dostępne były tylko dla wybra-
nych – bogatszych, lepiej urodzonych, mieszkających najbliżej. 
W urlopowym narzekaniu na tłum mieści się tęsknota – nie 
zawsze podszyta czymś złym, czasem po prostu naiwna – za 
„dawnymi czasami”. 

A więc także powrotem nierówności i barier, które znaczną 
część społeczeństwa pozbawiały możliwości jakiegokolwiek 
wyjazdu albo przynajmniej utrzymywały wyraźne rozgrani-
czenie między miejscami, gdzie przyjeżdżała „elita”, a tymi dla 
„mas”. 

Kopanie na plaży

Mundialowa gorączka w najlepsze trwa na plaży. Przed nosem 
co i raz przelatują mi piłki wszelkich kolorów i rozmiarów. 
Nieuważny spacerowicz z łatwością może stracić zęby, potyka-
jąc się o zaimprowizowane bramki z patyków lub wbitych na 
sztorc klapków (widziałem ten sprytny patent kilka razy). Jed-
nak także i tu pomysłowość stopniowo ustępuje miejsca kon-
sumpcji i pośród piasku coraz częściej wyrastają przemyślne 
składane bramki z marketów sportowych, a nawet całe boiska 
do siatkówki, które po zwinięciu przybierają postać poręcz-
nego pakunku (ta dyscyplina, na co dzień niesprawiedliwie 
zepchnięta w cień przez futbol, na plaży rywalizuje z nim jak 
równy z równym).

Piłka nożna uprawiana w przestrzeni publicznej przez ama-
torów do dziesiątego roku życia polega głównie na wcielaniu 
się w role. 

Co chwila słychać okrzyki „Gol dla Francji!” i „Nie możesz 
być Modrić, bo ja jestem Modrić!”. Tutaj z kolei gadżety nie na-
dążają za społecznym zapotrzebowaniem – według moich sys-
tematycznych notatek większość grających wciąż ma koszulki 
Messiego, Ronaldo lub Lewandowskiego. Z tym zawstydzają-
cym faktem bez trudu radzi sobie wyobraźnia.

Kto nie kopie piłki – kopie w piasku. Także i tu technologia 
odcisnęła swe piętno. Miejsce niewielkich zamków, kanałów 
i podkopów, które pamiętam z dzieciństwa, zajęła plażowa ar-
chitektura monumentalna. Nic dziwnego – część obserwowa-
nych przeze mnie budowniczych posługuje się pełnowymia-
rowymi, metalowymi szpadlami z marketów budowlanych. 
Inni mają do dyspozycji przemyślne gadżety z „budek z głupo-
tami”, jak choćby foremki w kształcie gotowych wież i murów 
z blankami.

W tym roku po raz pierwszy wśród plażowych architektów 
dostrzegłem także dorosłych. I nie chodzi o ojców cierpliwie 
stawiających babki, które potem ich pociechy z radością zamie-
niały w piaskowe gruzowisko. Jeden gość, używając bardzo pro-
fesjonalnie wyglądających łopatek i szpachelek do wygładzania 
piasku, wzniósł na naszej plaży imponującą makietę greckiego 
amfiteatru o średnicy czterech czy pięciu metrów. 

Sinice

A potem nadeszły sinice. Nie wiem, skąd przybyły i czego 
chciały, ale skutecznie sterroryzowały całą plażę, zmieniając 
na kilka dni trasy codziennej migracji i wywracając do góry no-
gami lokalną ekonomię. Plaża nagle stała się miejscem mniej 
uczęszczanym, a budki z goframi, przez które wcześniej prze-
mykano jedynie w drodze ku złotym piaskom, zmieniły się 
dla wielu rodzin w przystanki docelowe, gdzie przy dźwiękach 
filmów i muzyki puszczanej z telefonów komórkowych spę-
dzano godziny w oczekiwaniu na pomyślne wieści znad wody. 

Nieoczekiwanym skutkiem inwazji sinic było też ujawnie-
nie skomplikowanych struktur plażowej komunikacji. Wie-
ści o przybyszach z głębin nadciągały z zewnętrznego świata 
– od nieurlopującej rodziny zabijającej czas oglądaniem tele-
wizji i przeglądaniem internetu. Następnie rozchodziły się 
błyskawicznie z ust do ust, w pensjonacie, przy gofrowo-ka-
wowych stolikach, w drodze przez wydmy, a nawet na samej 
plaży. Jako temat konwersacji, lęków i średnio zabawnych żar-
tów sinice szybko pokonały pytona, a nawet na wpół już legen-
darnego dzika, który dwa lata temu terroryzował plażowiczów 
w Karwi. „Słyszeliście? Nadchodzą!”. „Podobno są już w Dęb-
kach!”. „W Łebie wszystkie kąpieliska zamknięte!”.

I znów z pomocą przychodzą gadżety. Do „budek z głupo-
tami” nie zawitały jeszcze wprawdzie testy na sinicowe tok-
syny ani przenośne odstraszacze, ale w sukurs przestraszonym 
jak zwykle przyszły telefony komórkowe. 

Do porannego rytuału sprawdzania prognozy pogody dołą-
czył teraz obowiązek wizyty na stronie Głównego Inspekto-
ratu Sanitarnego. Czy nasze kąpielisko ma znaczek zielony czy 
czerwony? Czy grozi nam zamknięcie, skoro wszędzie wokół 
jest czerwono?

Powrót do domu

Daniel Bell, teoretyk społeczeństwa postindustrialnego, twier-
dził, że współczesny świat opiera się na błyskawicznym global-
nym przepływie rzeczy i idei, mobilności, dostępności, elastycz-
ności i natychmiastowości. Logice tej ulega nie tylko współcze-
sna praca – w której usługi wypierają przemysł, a „elastyczne 
kontrakty” umowy o pracę – lecz także czas urlopu. 

Za fasadą nieruchomego lenistwa skrywa się nieustanna 
krzątanina. Plaża nie jest ucieczką od naszej nowoczesnej go-
nitwy, lecz przestrzenią, w której napotykamy samą jej esen-
cję. Na plaży jest wszystko, co ważne dla współczesnego świata. 
Hipertrofia rzeczy, dominacja nie-miejsc, błyskawiczny postęp 
od pomysłowości do konsumpcji, od przerabiania i adaptowa-
nia do kupowania gotowych rozwiązań skrojonych na naszą 
miarę. 

Aż wreszcie przychodzi kolejna sobota. Po tygodniu, dwóch, 
może trzech, jeżeli ktoś miał dużo szczęścia i nie obawiał się 
sinic, trzeba spakować powiększony w „budkach” arsenał ga-
dżetów i wyruszyć w powrotną drogę rozpaloną autostradą.

Już wkrótce cały urlop będzie się wydawał iluzją, kolej-
nym nie-miejscem. Jak parking przy autostradzie, przez który 
przemknęliśmy w drodze z jednego tygodnia pracy ku kolej-
nemu. „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu” – zaty-
tułował swoją książkę o doświadczeniu nowoczesności Mar-
shall Berman. Jak na plaży: tutaj wszystko, co stałe, roztapia się 
w słońcu.  

 © MARCIN NAPIÓRKOWSKI
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

Wiara czyni cuda

Rozluźniając się wakacyjnie, chodząc so-
bie po mieście, licząc dorosłych mężczyzn 
w krótkich spodenkach występujących 
na ar, przyglądając się brodaczom, odcyfro­
wując wytatuowane napisy pisane czcionką 
jakby arabską, bądź to żydowską, a takoż 

szwabachą i pismem chińskim, spisując sobie w notesie obej­
rzane, wkłute na zawsze w brzuchy polskie alegorie lękowe, a to 
wilcze paszcze, szpony, dzioby, ruiny domostw, wybuszki i wy­
buchy, kałachy podczas pracy, czaszki, ale i ptaszki, motylki, 
kocurki, delfiny, bukiety kwiecia, serca i kotwice – zsumowali­
śmy to wszystko i wyszło nam, żeśmy powinni dziś poważnie 
zastanowić się nad tutejszymi wierzeniami. Żeśmy winni, 
choćby roboczo, stworzyć syntezę owych. Przyglądając się bliź­
nim, ale i delikatnie podpytując tych, z którymi rozmowa jest 
na podstawowym poziomie jeszcze możliwa, utworzyliśmy na 
własne potrzeby listę powszechnych tu uwierzeń, czyli mnie­
mań nie do zbicia absolutnie żadną argumentacją.

Naturalnie nie będziemy tu czynić analiz na temat wiary 
w zbawienie czy życie pozagrobowe, nie jesteśmy bowiem do 
tego w najmniejszym stopniu przygotowani. Poza tym prze­
nigdy nie zaznaliśmy choćby cienia ducha czy świadectwa ist­
nienia własnej duszy, bo gdyby tak się stało, to chyba jasne, że 
natychmiast byśmy ją – uchwyconą na gorącym uczynku ist­
nienia – sprzedali z drobnym choćby zyskiem. Podobnie takoż 
pominiemy cały arsenał wiar najnowszych i coraz szerzej obo­
wiązujących, a to w konieczność nieustannego płukania jelita 
grubego, w mus odsysań i nasycań, w jedzenie czegoś bądź nie­
jedzenie, w picie bądź też niepicie, w stosowanie czosnku na 
choroby z definicji śmiertelne, w szkodliwość szczepień ochron­
nych, podobnież też pominiemy wiary w spiski, a to żydow­
skie, muzułmańskie, katolickie, masońskie, święte przekonania 
w zmowy bankierów bądź farmaceutów, w mroczne umowy 
hodowców drobiu klatkowego, w dalekosiężne plany twór­
ców smug na niebie i zamiary karbonariuszy, w manipulacje 

genowe roślin, zwierzaków i ludzi oraz wiele, wiele innych 
wiar zajmujących jakże wiele miejsca w nieustannie przestra­
szonych bądź rozgniewanych tutejszych rozumach. Sumując 
to wszystko doszliśmy do jakże banalnych wniosków, które 
– jak to zwykle bywa w odkrywaniu Ameryki – przyniosły nam 
mnóstwo satysfakcji i poczucie niejakiej wyższości, z którym 
czujemy się szalenie nasyceni. Jak każdy.

Oto uznaliśmy, że sumą ową rozmów i badań, o których 
wspomnieliśmy na początku, jest powszechna, nieskończona 
wiara we własne dobro i cudze zło. Z tego elementu wysnu­
wają się wiary inne. Nie mamy tu oczywiście zamiaru rwać na­
szych kosztownych szat nad tą kulawizną natury ludzkiej, ale 
możemy przecież przez minutkę pofantazjować sobie, cóż oto 
z tego może wynikać. Rzecz jasna skłonność do samobeatyfi­
kacji i równoczesnej diabolizacji bliźnich nie jest nowa, zawsze 
jakiś procent populacji uprawiał to hobby, ale zaiste jest coś 
w tym, że tę prościutką zasadę – czy jako się rzekło wiarę – wy­
znają dziś absolutnie wszyscy. 

Jest chyba jasne, że konsekwencje takiego oglądu świata przez 
każdego muszą być niesłychane. Gdyby ktoś domagał się choćby 
drobnego przykładu, służymy zdobytym ad hoc. Na wspomi­
nanych tu już kiedyś 70. urodzinach Antoniego Macierewicza 
tenże wypowiedział zdanie będące właściwie sednem naszych 
znakomitych przemyśleń. Przykuło ono naszą uwagę, choć mo­
gło się zgubić w dziesiątkach obecnych tam recept czy analiz, a to 
Gospodarza, a to jubilata. Rzekł on, ten ostatni, wtedy coś arcy­
ważnego, by oto „nigdy nie dawać wrogom prawa głosu”. Jest 
to stosunkowo nowa, oczywiście już zanalizowana przez mę­
drszych, absolutnie jak się okazuje arcyskuteczna metoda upra­
wiania nie tylko polityki, ale też publicystyki, ale też – zważmy 
– etyki, estetyki, dietetyki, medycyny niekonwencjonalnej, sto­
sowania prawa – po prostu wszystkiego, aż po generalne opisy­
wanie świata i wszechświata. Jest to zasadniczy element wiary. 
Brzmi on zgrubnie tak oto: nigdy nie słuchaj tego, co ktokolwiek 
do ciebie mówi, nigdy nie przyznawaj mu racji, nigdy nie pró­
buj zrozumieć kogokolwiek, nie uznawaj za istniejące cudzych 
problemów, nigdy nie próbuj odpowiadać na pytania, nigdy nie 
próbuj znaleźć się na tej samej – nazwijmy to – platformie umy­
słowej mogącej posłużyć do rozwiązywania zagadek, proble­
mów, diagnozowania zjawisk bądź chorób. Nigdy tego nie rób, 
bowiem przegrasz. Mów o sobie tylko dobrze, o innych tylko źle. 
Nigdy takoż nie uważaj, że twoje prawa mogłyby dotyczyć ko­
goś prócz ciebie. Wtedy będziesz szczęśliwy i zawsze wygrany. 

A o to przecież chodzi.   ©π

 ½  FELIETON

eprasa.pl 80737a8dca



2

Już w sprzedaży 

kolejne wydanie specjalne „Tygodnika Powszechnego”
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„POLSKA OD NOWA” to wybór najlepszych tekstów z ponad 70-letniej 

historii „TP”, poświęconych niepodległości, wolności i ojczyźnie. 

Piszą i opowiadają m.in.:

� budowniczy Gdyni Eugeniusz Kwiatkowski

� córka Józefa Piłsudskiego Jadwiga Jaraczewska

� noblista Czesław Miłosz

� pierwszy naczelny „TP” Jerzy Turowicz

� kapelan Solidarności ks. Józef Tischner

� minister spraw zagranicznych III RP Władysław Bartoszewski

Na wydarzenia lat 1918, 1945, 1989, 2004 i 2018 patrzą historycy, politycy, pisarze, fi lozofowie i reporterzy, 

ale jest jeszcze jedna, przekraczająca kategorie zawodowe, perspektywa. 

W dziale „Polska jest kobietą” oddajemy głos tym, których rolę często pomija historia, 

choć dzięki ich mocy i niezłomności nasze stanowienie Niepodległej mogło stać się faktem.

Niezastąpiona lektura podczas Roku Niepodległości. Już w salonach prasowych oraz w e-wydaniu

 to wybór najlepszych tekstów z ponad 70-letniej 

historii „TP”, poświęconych niepodległości, wolności i ojczyźnie. 

„POLSKA OD NOWA” to wybór najlepszych tekstów z ponad 70-letniej 
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Lekcję życia 
odrabiam sam

            Wojtuś, 8 lat  

ę ę 

jt , 8 l
Opuszczone i osierocone dzieci zaczynają życie bez rodziców.  

Nie czują się kochane, nie czują się potrzebne.  

Za mamą i tatą tęsknią każdego dnia.  

Trudno wtedy odrabiać lekcje, ale jeszcze trudniej iść przez życie. 

Pomóż nam otoczyć porzucone dzieci miłością w zastępczych  

rodzinach SOS i wyrównać ich szanse edukacyjne.

Prosimy, przekaż darowiznę na konto 07 1240 6247 1111 0000 4975 0683   

lub użyj poniższego blankietu wpłaty. Dziękujemy!

Patronat medialny: 

Stowarzyszenie 

SOS Wioski Dziecięce w Polsce, 

Al. Wilanowska 309A, 02-665 Warszawa

Bank Pekao SA

07 1240 6247 1111 0000 4975 0683  

07        1240 6247 1111 0000        4975 0683  

Stowarzyszenie SOS Wioski Dziecięce w Polsce, Al. Wilanowska 309A, 02-665 Warszawa

BTS 1/18/Tygodnik Powszechny

BTS 1/18/Tygodnik Powszechny

Stowarzyszenie SOS Wioski Dziecięce w Polsce,  
Organizacja pożytku publicznego, KRS 0000 056 901

Al. Wilanowska 309A, 02-665 Warszawa

www.wioskisos.org, darczyncy@wioskisos.org, tel. 22 622 16 72 

Informujemy, że przekazane przez Państwa dane osobowe będą przetwarzane dla celów niezbędnych do obsługi procesu przekazania darowizny na rzecz Stowarzyszenia SOS Wioski Dziecięce w Polsce  
na podstawie art. 6 ust. 1 lit. b) RODO oraz w celu kierowania do Państwa komunikacji marketingowej, promocyjnej oraz promowania działalności statutowej na podstawie art. 6 ust. 1 lit. f) RODO przez  
Stowarzyszenie SOS Wioski Dziecięce w Polsce z siedzibą w Warszawie przy Al. Wilanowskiej 309A przez okres prowadzenia działalności statutowej Stowarzyszenia „SOS Wioski Dziecięce w Polsce”,  

jednak nie dłużej niż do czasu zgłoszenia przez Państwa skutecznego sprzeciwu. Stowarzyszenia SOS Wioski Dziecięce w Polsce będzie administratorem przekazanych przez Państwa danych.  
Podanie danych jest dobrowolne. Mają Państwo prawo do wglądu i poprawiania swoich danych oraz zażądania zaprzestania lub wniesienia sprzeciwu wobec ich przetwarzania.
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