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Matematyka przewiduje  
zagładę ludzkości

Czy Złota Kopuła  
ma sens?

Wzrasta ryzyko  
wojny jądrowej, 

przestrzega noblista
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Pulsar – serwis popularnonaukowy POLITYKI

projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 170 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

PAWEŁ SIKORSKI: 
Wirusy celowo  
zakładają czapki

DOROTA ROSIŃSKA,  
MAREK SZCZEPAŃCZYK: 
Chcemy sięgnąć  
początków Wszechświata

KATARZYNA SZNAJD-WERON:  
O ruchach ciał społecznych
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Wokół Ziemi krąży obecnie około 15 tys. satelitów. 

W nadchodzących latach planuje się wystrzelenie  

prawie 2 mln kolejnych. Ten bezprecedensowy przyrost 

zapewni łączność internetową społecznościom 

pozbawionym dziś dostępu do Sieci, może jednak wywrzeć 

negatywny wpływ na badania astronomiczne, atmosferę 

oraz przyszłą eksploatację przestrzeni wokółziemskiej.
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PRENUMERATA „ŚWIATA NAUKI”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Świata Nauki” i „Wiedzy i Życia” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumeruj druk Prenumerata roczna  

210 zł
Prenumerata półroczna 

110 zł
Polska edycja renomowanego amerykańskiego 
pisma „Scientific American” z bezpłatną dostawą 
do wybranego przez Ciebie InPost Paczkomat 24/7 
lub pocztą wprost pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

299 zł
Prenumerata półroczna  

169 zł

Prenumeruj w pakiecie z „Wiedzą i Życiem” Prenumerata roczna  

339 zł
Prenumerata półroczna  

189 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

prenumerata@swiatnauki.plMASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 
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Drodzy Państwo,
pewnie wszyscy lubimy patrzeć w nocy na rozświetlone gwiazdami niebo. Te obserwacje  
są coraz trudniejsze, a w miastach praktycznie niemożliwe. Ale jeśli nawet się udadzą,  
może się okazać, że gwiazd na nieboskłonie jest jakby więcej – fałszywych gwiazd.  
Już w tej chwili nad naszymi głowami krążą tysiące sztucznych satelitów, a mają  
być ich miliony, w większości służące zapewnieniu dostępu do Internetu. Taki tłok  
na orbicie stwarza poważne problemy.  Rośnie ryzyko kolizji skutkujących powstaniem 
kosmicznych śmieci, przez co prawdopodobieństwo zderzenia wzrośnie jeszcze  
bardziej. Szczątki satelitów mogą spaść na Ziemię, zagrażając ludziom i infrastrukturze.  
Obserwacje astronomiczne będą skrajnie trudne. A dodatkowo orbita ziemska  
może zostać zawłaszczona przez jeden kraj lub firmę. Jak to zwykle bywa, prawo  
za rozwojem techniki nie nadąża (s. 28).

Energia odnawialna budzi mnóstwo emocji, niewątpliwie pozwala jednak  
na uniezależnienie się od dostaw paliw kopalnych, co wobec narastających  
na świecie konfliktów jest nie do przecenienia (s. 34). Bardzo dużo się dzieje  
w tej dziedzinie. Największy sukces odniosła do tej pory fotowoltaika, a moc instalacji  
nadal wzrasta, ogniwa zaś tanieją. Nie znaczy to jednak, że rezygnuje się z innych 
odnawialnych źródeł energii – rosną rozmiary turbin wiatrowych, instaluje się je coraz  
dalej od wybrzeży, do pozyskiwania energii geotermalnej wdraża się szczelinowanie 
hydrauliczne, próbuje się też wykorzystywać energię pływów. Generalnie poszukuje się 
bardziej stabilnych źródeł energii odnawialnej niż promieniowanie słoneczne czy wiatr. 
Przyczyna jest oczywista – to problemy z magazynowaniem energii na czas, gdy słońce  
nie świeci, a wiatr nie wieje. Wielkoskalowe magazyny energii to duże wyzwanie  
i oprócz nowych rozwiązań sięga się też po zaniechane kiedyś pomysły. Osobnym 
problemem są akumulatory dla samochodów elektrycznych, w których przypadku  
trudno mówić o pełnym sukcesie; w branży ogniw patrzy się więc z nadzieją na drony. 
Od lat nieuchwytnym celem firm działających w tej dziedzinie pozostaje akumulator  
ze stałym elektrolitem – niewybuchający, lekki i o dużej gęstości energii.

Po tym zalewie spraw technicznych wróćmy do przyrody (s. 64). Okazuje się,  
że zmiana klimatu może wpływać na żywe istoty w sposób zaskakujący. Zagraża  
na przykład gadom, w tym niektórym żółwiom, u których proporcje płci potomstwa  
zależą od temperatury w czasie inkubacji. Gdy jest bardzo ciepło, wykluwa się  
na przykład znacząco więcej samic.

Polecam także artykuł o podejmowanych przez polityków w USA próbach 
prywatyzowania ziemi (s. 56) – wyjęcia ogromnych obszarów spod federalnej kontroli. 
Teoretycznie cele są szczytne (więcej terenów pod budownictwo mieszkaniowe),  
w praktyce jednak taka decyzja wiązałaby się z ogromnymi długofalowymi stratami – 
zarówno dla społecznego dobrostanu, jak i dla gospodarki oraz środowiska naturalnego. 
Choć sprawa dotyczy Stanów Zjednoczonych, argumenty są uniwersalne.

Życzę Państwu przyjemnej lektury, Elżbieta Wieteska
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J
ak stwierdza prof. Grzegorz Pac, 
kierownik projektu, między 

X a  XIII w. dominowały lokalne 
formy uznawania świętości, pro-
wadzone przez indywidualnych 
biskupów, synody (czyli ich zgro-
madzenia), a niekiedy wspólnoty 
klasztorne. 

Każdy może świętym być?
Nie ma jednego „przepisu” na świętego. 
Pierwszymi świętymi byli męczennicy. 
We wczesnym średniowieczu model 
świętości był jednak bardzo zmonasty-
cyzowany. Świętymi zostawali mnisi, 
albo ludzie, którzy żyli jak mnisi. Później 
pojawiły się także inne modele. Istniały 
też elementy niezbędne: musiał funk-
cjonować kult i musiały się dziać cuda 
związane z daną osobą. Świadczyły one 
nie tylko o  tym, że jest zbawiona, ale 
również że może pełnić funkcję pośred-
nika w kontaktach z Bogiem. Ważną rolę 
odgrywały też relikwie. 

–  Istniało przekonanie, że święci nie 
powinni być pogrzebani w  ziemi, ale 
w sarkofagach wyniesionych nad ziemię 
albo w  relikwiarzach – tłumaczy prof. 
Grzegorz Pac. Podczas uroczystej  cere-
monii (zwanej elewacją) otwierano więc 
grób, wydobywano relikwie i  umiesz-
czano w godniejszym miejscu, np. w re-
likwiarzu na ołtarzu. Poza cudami takimi 
jak uzdrowienia były też inne dowody 
potwierdzające autentyczność relikwii. 
Standardowym motywem w  tekstach 
hagiograficznych jest idealny stan ciała 
po śmierci. Mogły się pojawiać np. znaki 
na grobie. – Opisany przez jednego z ba-
daczy sposób uznawania świętości pole-
gał na ordaliach relikwii. Chodzi o to, że 
relikwie poddaje się próbie. Jeśli ją przej-
dą, to jest dowód, że nie są sfałszowane, 
a ten ktoś jest świętym – dodaje historyk 

z UW. Próba mogła polegać na podpale-
niu – jeśli relikwie nie płonęły, uznawa-
no je za prawdziwe.

Vox populi, vox dei
–  Początki kultu świętych są związane 
z zasadą vox populi, vox dei. Lud wybiera 
świętego i  dopiero później pojawia się 
myśl, że to jednak należy kontrolować. 
Kult jest potrzebny, żeby doszło do wy-
niesienia na ołtarze. Natomiast inicja-
tywa przede wszystkim stoi po stronie 
instytucji, które są w  posiadaniu ciała 
świętego – mówi prof. Grzegorz Pac.

Znane są przypadki świętych czczo-
nych lokalnie, którzy nigdy nie dostali 
„stempla” papieskiego, jak św. Edward 
Męczennik, król Anglii zamordowany 
w  978 r. Wielu biskupów, opatów czy 
pustelników otaczano kultem, który 
ograniczał się do konkretnego regionu 
lub klasztoru.

Nie oznacza to, że papiestwo od-
rzuciło takich świętych. Najczęściej po 
prostu nigdy nie starano się dla nich 
o  papieską aprobatę. Papieska rola 
w formalizacji kultów z czasem zmienia-
ła się jednak i stawała coraz istotniejsza. 

Pijany święty
W  całym procesie uczestniczyła rów-
nież władza świecka. Istniała nawet 
tradycja, sięgająca czasów późnokaro-
lińskich, że władca był jedyną osobą 

świecką dopuszczoną do doty-
kania relikwiarza. Kult mógł mieć 
wpływ nie tylko na religię, ale 
i  politykę. Wystarczy przywołać 
przykład św. Wojciecha, który 
zginął jako misjonarz w  Prusach 
w 997 r., a którego ciało Bolesław 
Chrobry sprowadził do Gniezna. 
Podniósł tym samym prestiż mło-
dego państwa polskiego.

– Kanonizacja kształtuje się od 
końca X w., kiedy po raz pierwszy 
w sprawie Ulryka z Augsburga, za-
pytano papieża o kwestię uznania 
świętości. (…) Pod koniec XII w. pa-
pież Aleksander III wysłał do bisku-
pów Szwecji słynny list, w którym 
mowa jest o tym, że lokalne wspól-
noty nie mogą już decydować sa-
modzielnie o  ustanowieniu kultu. 
Bo papież się zaniepokoił, że lokal-

na społeczność chciała czcić kogoś, kto 
umarł w stanie upojenia alkoholowego – 
opowiada prof. Grzegorz Pac.

Później tekst tego listu został włą-
czony do przepisów papieskich za cza-
sów Grzegorza IX, na początku XIII w. 
Od tej pory zgodnie z papieskimi prze-
pisami uznanie kultu wymagało zgody 
papieża. Tyle że długo pozostawał to 
w dużym stopniu przepis na papierze. 

Katalog uznawania świętości
O unikalności projektu historyków UW 
decyduje fakt, że założyli sobie ukaza-
nie kanonizacji na szerokim tle lokal-
nych translacji czy innych form uznawa-
nia świętości, które często są zupełnie 
nieznane i w badaniach nieobecne. 

W  ramach realizowanego na UW 
projektu powstanie także narzędzie 
cyfrowe – Sainthood Recognition Ca-
talogue  – które pozwoli udokumento-
wać przypadki uznawania świętości, 
stworzyć ich możliwie kompletną listę 
i  przyjrzeć się zachodzącym między 
nimi relacjom.

Jak zostać świętym  
(w średniowiecznej Europie)

Dzisiaj o świętości w Kościele 
katolickim decyduje 

Watykan, ale… nie zawsze 
tak było. Projekt prowadzony 

na Wydziale Historii UW 
ukazuje, w jaki sposób 

„produkowano świętych” 
w średniowiecznej Europie. 

Artykuł jest częścią cyklu  

poświęconego badaniom realizowanym  

na Uniwersytecie Warszawskim.

Miniatura przedstawia św. Hildegardę z Bingen (1098–1179) 
doświadczającą wizji boskiej, spisywanej pod dyktando przez 
mnicha Volmara oraz obserwowanej przez jej powiernicę 
Richardis von Stade. 
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ZDROWIE

Ilustracja Jay Bendt

Gotowy na fibermaxxing?
Powinniśmy zwiększyć ilość błonnika w pożywieniu, jednak  
nasz jelitowy mikrobiom może na tym nie skorzystać 

LORI YOUMSHAJEKIAN 

W
IDZISZ, JAK NA TWOIM ulubio­
nym kanale w mediach społecz­
nościowych ktoś przygotowuje 

„śniadanie wspomagające wypróżnienie  ” 
– z jogurtu z mnóstwem otrębów i korze­
niem cykorii. Ktoś inny zajada się zmikso­
wanymi surowymi warzywami.

Tak wygląda „fibermaxxing” – nazywa­
ny przez niektórych żartobliwie „poop­
maxxing” (maksymalizowanie ilości stol­
ca). Polega na przyjmowaniu możliwie 
jak największych ilości błonnika. Dieta 
bogata w błonnik wiąże się z mniejszym 
ryzykiem m.in. chorób serca, problemów 
trawiennych i niektórych nowotworów 
– a skoro niewielka ilość błonnika daje 
korzyści, to duża powinna tym bardziej? 
Niektórzy starają się przyjąć przynaj­
mniej 60 g błonnika dziennie. To znacznie 
przewyższa zalecenia USDA – od 25 do 
28 g, w zależności od płci i wieku. Więk­
szość Amerykanów spożywa go wyraźnie 
mniej – 10–15 g. Dlatego zdaniem eksper­
tów trudno ten trend odrzucać, 
jednak korzyści mogą być różne 
w zależności od tego, w jaki spo­
sób odżywialiśmy się do tej pory.

Błonnik odgrywa ważną ro­
lę. Jest to grupa związków po­
chodzenia roślinnego, których 
enzymy człowieka nie trawią. 
Przechodzi więc on zasadniczo 

niezmieniony do okrężnicy, gdzie rozkła­
dają go bakterie na drodze fermentacji. 
W procesie tym powstają krótkołańcucho­
we kwasy tłuszczowe (short­chain fatty 
acids, SCFA), konieczne dla utrzymania 
zdrowia. Na przykład należący do gru­
py SCFA propionian wiąże się z niższym 
stężeniem cholesterolu we krwi i wzmaga 
uczucie sytości, a maślan jest głównym 
źródłem energii dla komórek wyściełają­
cych okrężnicę.

Jedząc błonnik, karmimy bakterie 
w jelitach. Jeśli mikroorganizmy jelito­
we nie mają błonnika, „zaczynają do­
słownie zjadać gospodarza”, wygryzając 
wyściółkę jelit, mówi Erica Sonnenburg, 
mikrobiolożka ze Stanford University, 
która bada wpływ diety na jelita. Kiedy 
dochodzi do naruszenia bariery śluzowej 
i w konsekwencji niszczenia komórek 
okrężnicy, organizm uruchamia odpo­
wiedź immunologiczną, co prowadzi do 
rozwoju przewlekłego utajonego stanu 

zapalnego, typowego dla miesz­
kańców Zachodu, manifestują­
cego się na przykład chorobami 
zapalnymi jelit, otyłością czy 
cukrzycą typu 2. A ponieważ 
dieta uboga w błonnik ozna­
cza niższą liczebność bakterii 
wytwarzających SCFA, bariera 
śluzowa ma mniejszą zdolność 

do samonaprawy. Robi się błędne koło – 
osłabienie bariery jelitowej i przewlekły 
stan zapalny się nasilają.

„W świecie uprzemysłowionym wszy­
scy mają ubogi mikrobiom” – mówi Son­
nenburg. Częściowo jest to skutek prze­
wlekłego niskiego spożycia błonnika. 
Jednak fibermaxxing nie rozwiąże tego 
problemu, jeśli już on wystąpił. W 2021 
roku Sonnenburg wraz z innymi badacza­
mi wykazała, że u osób, które dwukrotnie 
zwiększyły spożycie błonnika, po czterech 
miesiącach takiej diety nie zaobserwowa­
no wzrostu różnorodności mikrobiomu. 
Ponadto w stolcu uczestników badania 
stwierdzono niesfermentowaną żywność, 
co świadczyło, że ich mikrobiom nie radził 
sobie z rozkładaniem pokarmu. W grupie 
przyjmującej dużo błonnika nie doszło 
także do obniżenia stężenia żadnego z 19 
obserwowanych białek zapalnych. 

Jednak osoby, które od początku miały 
zróżnicowany mikrobiom, „odniosły wy­
raźne korzyści – mówi Sonnenburg – uzy­
skując wyciszenie stanu zapalnego w or­
ganizmie”. Pozostali mogą wykorzystywać 
różne metody zwiększania różnorodności 
bakterii w jelitach. U uczestników bada­
nia, którzy stosowali dietę opartą na pro­
duktach wysoce sfermentowanych, zróż­
nicowanie drobnoustrojów było większe. 
Dochodziło u nich także do spadku stęże­
nia wszystkich markerów stanu zapalnego.

Reakcja na błonnik może również za­
leżeć od tego, jakie rodzaje bakterii do­
minują w naszych jelitach. Do głównych 
ich grup należą bakterie z rodzaju Pre-

votella, występujące częściej u osób spo­
żywających dużo pokarmów roślinnych 
i błonnika, oraz Bacteroides, obserwo­
wane częściej u osób stosujących typową 
dla krajów zachodnich dietę, zawierającą 
dużo produktów pochodzenia zwierzęce­
go. W jednym z badań sprawdzano, jak 
poszczególne typy reagują na trzy różne 
rodzaje błonnika w diecie: fruktooligosa­
charydy, czyli błonnik pochodzący z po­
karmów takich, jak cykoria czy cebula, 
oraz dwa arabinoksylany, czyli błonnik 
pozyskiwany z sorgo i z otrębów kukury­
dzianych. Bakterie z rodzaju Prevotella 
wytwarzały w odpowiedzi we wszystkich 
przypadkach większą ilość dobroczyn­
nych SCFA. Reakcja drobnoustrojów z ro­
dzaju Bacteroides była różna. 

W małym badaniu z 2025 roku stwier­
dzono, że spożywanie przez tydzień błon­
nika w postaci arabinoksylanu redukowa­
ło odczuwanie głodu u osób, w których 
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mikrobiomie dominowały Prevotella. Nie 
uzyskano natomiast takiego efektu u osób 
z dominacją Bacteroides, mimo że w obu 
typach mikrobiomu wzrosło wytwarzanie 
propionianu. Z kolei w badaniu przepro­
wadzonym w 2024 roku stwierdzono istot­
ną korelację pomiędzy obfitością bakterii 
Prevotella w jelitach a poziomem propio­
nianu – SCFA związanego z regulacją me­
tabolizmu oraz z odczuwaniem sytości.

Powinniśmy jednak zachować ostroż­
ność i nie skupiać się zanadto na po­
dziale Prevotella/Bacteroides, mówi Eric 
Martens, mikrobiolog z University of 
Michigan. Zwraca uwagę, że ich związki 
z korzyściami dla zdrowia opierają się na 
badaniu korelacji, nie znamy natomiast 
związków przyczynowo­skutkowych. Waż­
ne jest przyjmowanie błonnika pocho­
dzącego z różnorodnych źródeł. Błonnik 
to nie jeden związek, ale zróżnicowana 
grupa związków odżywczych o różnej 
strukturze chemicznej i różnym stopniu 
rozpuszczalności. Każdy typ wymaga do 
rozkładu innych enzymów. „Jeśli spoży­
wamy zróżnicowaną mieszankę różnych 
typów błonnika, to przynajmniej niektóre 
z nich okażą się dopasowane do posiada­
nych przez nas drobnoustrojów” – mówi 
Sonnenburg. 

Właśnie ten błąd popełnią zwolenni­
cy fibermaxxingu, jeśli będą zbyt mocno 
polegać na inulinie i błonniku z korzenia 
cykorii. To tani i wysoce rozpuszczalny 
błonnik, zawarty w prebiotycznych napo­
jach gazowanych, batonikach i jogurtach, 
reklamowanych jako bogate w błonnik. 
Ponieważ ulega on tak szybkiej fermenta­
cji, przy dawce około 20 g dziennie może 
powodować dolegliwości ze strony prze­
wodu pokarmowego, mówi Martens. Zbyt 
duża ilość błonnika ogółem może prowa­
dzić do podobnych skutków. Nawet łuski 
nasion babki płesznik u jednych osób 
sprawdzają się dobrze, a u innych wywo­
łują bolesne wzdęcia. „Trzeba obserwować 
swój organizm – radzi Sonnenburg. – Każ­
dy ma inny mikrobiom, dlatego trudno o 
uniwersalne zalecenia.”.

Dobroczynne działanie błonnika to ra­
czej efekt tego, jak żywimy się przez całe 
życie, a nie przemijającej mody. Martens 
zaleca stopniowe zwiększanie jego spoży­
cia aż do osiągnięcia około 35 g dziennie, 
raczej poprzez spożywanie produktów 
nieoczyszczonych niż suplementów lub 
wzbogacanej żywności. Przy tej dawce 
powinniśmy pozostać na stałe, a jelita się 
dostosują.  n

Przyszłość Księżyca
Księżyc nieustannie towarzyszy Ziemi.  
Ale czy tak będzie zawsze?

PHIL PLAIT

I
lekroć widzę księżyc na niebie, od­
czuwam radość. Nasz naturalny sateli­
ta jest nam tak dobrze znany, że łatwo 

traktować go jako coś zwyczajnego, lecz 
w istocie stanowi on niesamowity widok. 
Na jego tarczy widnieją znamiona prze­
szłych wydarzeń – ogromne ciemne pla­
my wskazują miejsca, w których pradaw­
ne, gigantyczne uderzenia pozostawiły 
blizny, widoczne nawet po miliardach lat. 

Ale jaki czeka go los? Co stanie się 
z Księżycem za wiele eonów? Jego przy­
szłość zależy od tego, jak doszło kiedyś 
do jego powstania, tego, jak jest grawita­
cyjnie powiązany z Ziemią, i ostatecznie 
tego, co na ten temat ma do powiedzenia 
Słońce. 

Generalny obraz pochodzenia Księżyca 
jest dość dobrze ustalony. Kilkadziesiąt 
milionów lat po powstaniu Ziemi duży 
obiekt wielkości planety zadał naszemu 
światu boczny cios, który spowodował 
wyrzucenie ogromnych ilości materiału 
w przestrzeń kosmiczną. Następnie mate­
ria ta – pochodząca zarówno z Ziemi, jak 
i ciała uderzającego – połączyła się w jed­
ną bryłę, tworząc Księżyc. 

Początkowo Księżyc znajdował się nie­
zwykle blisko Ziemi, w odległości około 
20 tys. km – znacznie mniejszej, niż wyno­
si jego obecna odległość wynosząca śred­
nio 380  tys. km. Musiał się wydawać się 
ogromny na tle ziemskiego nieba, mając 
około 10 stopni średnicy – co odpowiada 
średnicy pięści wyciągniętej przed siebie 
ręki. 

Sytuacja ta rychło jednak uległa zmia­
nie. Grawitacja Ziemi wywoływała na po­
bliskim Księżycu potężne siły pływowe. 
Krótko mówiąc, siła ciążenia gwałtownie 
słabnie wraz z odległością. Oznacza to, że 
bliższa strona Księżyca odczuwa silniejsze 
oddziaływanie grawitacyjne niż strona 
bardziej oddalona. Ta zmiana siły na ca­
łej średnicy Księżyca wynoszącej 3400 km 
powoduje, że nasz satelita 
z kulistego przybiera kształt 
lekko jajowaty, z wybrzusze­
niami skierowanymi w stronę 
Ziemi zarówno po stronie bliż­
szej, jak i dalszej. 

Bezpośrednio po powstaniu Księżyc 
obracał się bardzo szybko, a z powodu 
bezwładności ten obrót przesuwał wybrzu­
szenia pływowe nieco przed wyobrażoną 
prostą linię łączącą go z Ziemią. Grawitacja 
naszej planety przyciągała jednak te wy­
brzuszenia, próbując je ponownie zniwelo­
wać. Spowalniało to obrót Księżyca, wydłu­
żając jego „dzień” – a część utraconej w ten 
sposób energii ulegała przeniesieniu na 
jego ruch orbitalny, w wyniku czego Srebr­
ny Glob odsuwał się od Ziemi. Odsuwanie 
to początkowo przebiegało dość szybko, 
ale osłabło, gdy Księżyc oddalił się, a siły 
pływowe się zmniejszyły. Ostatecznie obrót 
Księżyca zwolnił tak, że jego czas zrównał 
się z czasem potrzebnym na wykonanie 
jednego obiegu wokół Ziemi. Zjawisko to 
nazywa się synchronizacją pływową i wła­
śnie dlatego dziś widzimy zasadniczo tylko 
jedną stronę Księżyca. 

Jednak Księżyc wywiera z kolei siły 
pływowe na Ziemię, powodując powsta­
nie dwóch wybrzuszeń na powierzchni 
planety. Obrót Ziemi również powoduje 
ich przesunięcie, a Księżyc, oddziałując na 
nie, stopniowo spowalnia obrót Ziemi. Tak 
więc nasz dzień się wydłuża… ale zaled­
wie o około dwie milisekundy na stulecie, 
więc nie ma potrzeby przestawiania zegar­
ka. Niemniej jednak efekt ten przyczynia 
się do poszerzania orbity Księżyca, tak że 
nawet dzisiaj, miliardy lat po powstaniu, 
Księżyc oddala się od Ziemi w tempie oko­
ło czterech centymetrów rocznie. 

Jeśli połączymy to wszystko, progno­
zowanie przyszłości Księżyca wydaje się 
proste – będzie on się oddalał coraz to 
wolniej, aż w końcu obrót Ziemi zrówna 
się z okresem orbitalnym Księżyca. Odtąd 
Ziemia zawsze będzie zwrócona tą samą 
stroną ku Księżycowi, a dla obserwatora 
na powierzchni naszej planety Księżyc nie 
będzie wschodził ani zachodził, pojawiając 
się stale w tym samym miejscu na niebie. 

To znaczy, jeśli w ogóle do 
tego dojdzie. Proces ten trwałby 
miliardy lat, a my możemy nie 
mieć aż tyle czasu. 

Dominującą rolę w tym wiel­
kim procesie grawitacyjnym 
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odgrywają ziemskie oceany. Pochłaniają 
większość energii pochodzącej z sił pły­
wowych Księżyca, wytwarzając w wyniku 
falowania tarcie, które spowalnia obrót 
Ziemi. Jednak oceany nie będą istnieć 
wiecznie. 

Słońce nieustannie się rozgrzewa. 
Jest to naturalna konsekwencja sposobu, 
w jaki nasza gwiazda wytwarza energię 
poprzez syntezę wodoru w hel. Helowy 
„popiół” gromadzi się w jądrze Słoń­
ca, ulegając sprężeniu i stając się coraz 
gorętszy, co sprawia, że Słońce świeci ja­
śniej, a tym samym coraz bardziej ogrze­
wa Ziemię. Za około miliard lat spowodu­
je to, że temperatura Ziemi wzrośnie tak 
bardzo, że oceany dosłownie wyparują, 
pozostawiając po sobie wyschnięty, jało­
wy świat. 

Oprócz oczywistych problemów, jakie 
te okoliczności stworzą dla życia na Zie­
mi, brak oceanów radykalnie zahamuje 
wszelkie dalsze procesy pływowe. Odsu­
wanie się Księżyca ulegnie spowolnieniu, 
podobnie jak zmiany prędkości obrotowej 

Ziemi, co wydłuży skalę czasową o wiele 
miliardów lat – czas, którego Słońce już 
nie będzie miało. 

Za 6­7 mld lat Słońcu wyczerpie się za­
pas wodoru w jądrze i napęcznieje ono, 
stając się czerwonym olbrzymem. Na­
ukowcy spierają się, czy ekspanduje tak, 
by pochłonąć Ziemię, ale w tym kontek­
ście nie jest to zbytnio istotne; Księżyc 
i Ziemia ulegną spaleniu, a ostateczny los 
pływowy naszego nieodłącznego księży­
cowego towarzysza będzie najmniejszym 
z naszych problemów. 

W końcu Słońce odrzuci swoje ze­
wnętrzne warstwy, tracąc około połowy 
masy, a odsłonięte jądro stanie się białym 
karłem, powoli stygnącym przez miliardy 
lat. Nie jest to jednak koniec historii pły­
wów – Słońce również wywołuje pływy 
na Ziemi, a ich obecna siła wynosi około 
połowy siły pływów księżycowych. Fizy­
ka oddziaływania pływów słonecznych 

na układ Ziemia­Księżyc w odległej przy­
szłości jest jednak dość skomplikowana 
i nie w pełni zrozumiała. Utrata masy 
Słońca oznacza, że skutki te także będą 
mniejsze. 

Nie będziemy wtedy mieli wiele do ro­
boty; na przestrzeni eonów pływy Słońca 
jako białego karła przypuszczalnie zde­
stabilizują orbitę Księżyca, odrywając go 
od Ziemi lub potencjalnie doprowadzając 
do jego kolizji z naszą planetą. Tak czy 
inaczej, w tym momencie nie będzie to 
miało większego znaczenia dla naszego 
wypalonego świata. 

Co zatem się stanie? Być może po pro­
stu musimy poczekać, by się przekonać. 
Sytuacja ta nastąpi dopiero za dziesiątki 
miliardów lat, co w potencjalnie nieskoń­
czonej przyszłości Wszechświata jest jak 
pojedyncze tyknięcie kosmicznego zegara. 
Lepiej cieszmy się widokiem Księżyca te­
raz, póki jeszcze możemy. n

Na zdjęciu, wykonanym przez astronautów podczas wokółksiężycowej misji NASA Artemis II 

w kwietniu 2026 roku, widać sierp Ziemi zachodzący za odwrotną stroną Księżyca.
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

J ednocześnie są to perfumy, które przemycają 
akord owocowy. Pierwotnie interpretację 

nektaryny Bergamoss poznaliśmy w  zapachu 
Nettarina Frizzante, ale na potrzeby nowej 
kompozycji został on zmieniony. Z  tego też 
powodu w  nazwie znajdziemy „nectarine”, 
a nie „nettarina”.

Nectarine et Cuir to perfumy eleganckie, 
wytworne wręcz, które przedstawiają dymny 
akord skóry ze sznytem francuskiego wysublimo-

wania. Czuć jednocześnie, że to skóra czarna, 
gruba, przeszyta aromatem drewna i  żywic. 
Vaclav Lebeda – nos marki Bergamoss – nadał 
jej niespotykanej, mrocznej głębi, ale bez wejścia 
w tony zwierzęce czy turpistyczne. Od samego 
początku po najgłębszą bazę kompozycja utrzy-
muje swoją wartość i poziom dystynkcji.

Odnajdziemy w niej też tony nostalgii, które 
mogą przywoływać obraz skórzanego płaszcza 
noszonego w  dżdżysty dzień. Gdzieś z  oddali 
dochodzi bardzo subtelna struga dymu palo-
nych liści, która miesza się z deszczem. Zapach 
jest przy tym dość chłodny jak założony na gołe 
ciało płaszcz z satynową podszewką. 

Przedstawiony owoc – nektarynka – to owoc 
dojrzały, ogrzany jesienny słońcem, ze skórką 
już niemal pomarszczoną i  dużą, zdrewniałą 
pestką. Można powiedzieć, że czuć też zasu-
szony liść i zdrewniałą gałązkę, na której jeszcze 
znajduje się owoc.

Bardzo ciekawie skomponowano w tych per-
fumach bazę. Oprócz olejku z papirusu, paczuli 
i labdanum do formuły dołączono molekułę Z11 
10 MIP, która należy do związków ambrowych, 
ale ma też akcenty suchego drewna oprawio-
nego w  metal. Stąd baza Nectarine et Cuir 
zachwyca swoją głębią i  charakterem. Ma też 
absolutnie zjawiskowo parametry użytkowe 
(trwałość i projekcję).

Celem było stworzenie perfum skórzanych, 
które nie będą powielać schematów i staną się 
początkiem nowego podejścia do kreacji tego 
typu akordów w świecie zapachów. W roli 
głównej wykorzystano tu zatem specjalnie 
wybrany absolut labdanum, który połączono 
z papirusem i molekułą Z11 10 MIP.

Z11 10 MIP - molekuła stworzona przez 
profesora Leopolda Ružičkę na Politechnice 
Federalnej w Zurichu dla Firmenich; ma 
ambrowy aromat z nutami suchego drewna 
i metalu; pobudza również nerw trójdzielny, 
co sprawia, że może generować niezwykle 
bogate odczucia; pierwotnie była wytwarzana 
z substancji pochodzących z drzewa Manao 
rosnącego wyłącznie w Nowej Zelandii

MARCIN BUDZYK-WERMIŃSKI 

jest chemikiem i inżynierem oraz niezależnym 
ekspertem perfumeryjnym, autorem najpopularniejszego 

bloga o perfumach w Europie – nezdeluxe.pl. 
Publikował w polskich i zagranicznych edycjach 

Harper’s Bazaar, Elle czy L’OfÏciel. Ukończył 
Technologię Chemiczną na Politechnice Warszawskiej.

Bergamoss Nactarine et Cuir  
(ekstrakt perfum, 50 mL,  

impressium.pl oraz perfumerie  
w Warszawie, Łodzi i Poznaniu)

Żywica labdanum

10. rocznica powstania 
niszowej perfumerii 
Impressium stała się okazją 
do współpracy z marką 
Bergamoss. W jej wyniku, 
wyłącznie na polski 
rynek, powstały perfumy 
Nectarine et Cuir.

Václav Lebeda jest perfumiarzem i twórcą marki 
Bergamoss; jego debiutanckie zapachy - Pivoine 
de Malene oraz Nettarina Frizzante - odniosły 
spektakularny sukces, ponieważ przedstawiają 
przyjemne i znane nuty w nowatorski i ciekawy 
sposób; kompozycje perfumiarza zostały 

docenione przez międzynarodowe media z 
Vogue, Elle i Forbes na czele.
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Życie we mgle
Naukowcy odkrywają tajemnice 
powietrznego mikrobiomu

MGŁA MA NIESAMOWITY, tajemniczy urok 
– w niezwykły sposób wpływa na to, jak 
ludzie postrzegają swoje otoczenie – a na-
ukowcy odkrywają, że to zjawisko atmos-
feryczne może również zmieniać sposób, 
w jaki mikroorganizmy doświadczają 
swojego środowiska.

Ekologowie postrzegali dotychczas 
mgłę przede wszystkim jako źródło roz-
paczliwie potrzebnej wilgoci dla miesz-
kańców pustyń, a także jako środek 
transportu składników odżywczych i mi-
kroskopijnych organizmów. Bardzo nie-
wielu badaczy brało pod uwagę, że sama 
mgła może być potencjalnym siedliskiem, 
a nawet całym ekosystemem.

„Społeczność naukowa od dawna wie, 
że w atmosferze znajduje się mnóstwo mi-
kroorganizmów – mówi Ferran Garcia-Pi-
chel, mikrobiolog z Arizona State Universi-
ty. – Ale czy atmosfera jest tylko środkiem 
ich transportu, czy też mikroorganizmy 
rzeczywiście są w powietrzu aktywne i coś 
tam robią? To zasadniczo odmienne pyta-
nie, ponieważ w tym drugim przypadku 
atmosfera staje się siedliskiem”.

Garcia-Pichel jest współautorem ba-
dań opublikowanych w czasopiśmie 
„Environmental Microbiology”, w któ-
rych analizowano aktywność mikroor-
ganizmów w wodzie pochodzącej z mgły 
zebranej w pewnym miejscu w Pensylwa-
nii. Naukowcy odkryli bakterie żywiące 
się prostymi związkami węgla obecnymi 
w cieczy, a także stwierdzili, że po wystą-
pieniu mgły liczba bakterii była większa 
niż przedtem – co świadczy, że mikroorga-
nizmy rzeczywiście się rozmnażają. „Być 
może wzrost jest powolny, ale jest również 
powolny w Arktyce z powodu niskiej tem-
peratury, a nikt przecież nie kwestionuje, 
że jest to siedlisko”.

Badacza i jego współpracowników 
szczególnie zaintrygowały konkretne 
bakterie, które znaleźli we mgle – zna-
ne gatunki, często występujące na rośli-
nach i w glebie. „Są naprawdę kolorowe Ju
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mikroorganizmy 
w aerozolach 
atmosferycznych.
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KURS ORIENTACJI  

W PRZESTRZENI  

DLA ROBOTÓW s. 12

DONIESIENIA Z LABORATORIÓW 

MATEMATYCY  

SZUKAJĄ  

PROBLEMÓW s. 14 

ODKRYWANIE  

NA NOWO  

s. 15
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– różowe albo czerwone” – mówi; zawar-
te w nich barwniki chronią je również 
przed światłem, więc mogą pełnić funk-
cję ochronną przed niszczycielskim pro-
mieniowaniem w atmosferze. Bakterie 
te mają jeszcze jedną interesującą cechę: 
metabolizują formaldehyd. Jest to rzad-
ka umiejętność, której ślady badacze wy-
krywają w wodzie pochodzącej z mgły. 
(Przetwarzanie związków takich, jak 
formaldehyd, zawierających tylko jeden 
atom węgla, jest trudniejszym zadaniem 
niż rozkład powszechnie występujących, 
bogatych w węgiel cukrów – wymaga bo-
wiem specjalnego aparatu komórkowego).

Zdaniem Eli Duekera, mikrobiologa 
środowiskowego z Bard College, który nie 
brał udziału w tych badaniach, odkrycie 
to stanowi ważny krok w rozwijającej się 
dziedzinie mikrobiologii mgły.

„Badanie naprawdę przenosi tę dzie-
dzinę na kolejny poziom i pokazuje, że 
mikroorganizmy te metabolizują co naj-
mniej formaldehyd i zmieniają chemię 
atmosfery – mówi. – Może to być zjawisko 
bardziej ulotne czy tymczasowe niż, po-
wiedzmy, wyspa, ale krople mgły tworzą 
maleńkie mikrosiedliska”.

Mgła pojawia się, zanika i prze-
mieszcza, zupełnie nie przejmując się 

eksperymentami naukowców, a bakterie 
trudno jest śledzić. „Nie można oznako-
wać mikroorganizmów w taki sam sposób, 
jak zakłada się obrożę ptakowi” – mówi 
Sarah Evans, ekolożka mikroorganizmów 
z Michigan State University, która wraz 
z Due kerem opublikowała wcześniej ba-
dania poświęcone śledzeniu morskich mi-
kroorganizmów we mgle nad wybrzeżami 
Namibii i Maine.

Mimo to naukowcy intensywnie pra-
cują nad tym, by przyjrzeć się mgle pod 
mikroskopem. Dobrym przykładem są 
badania opublikowane na początku tego 
roku w „Communications Earth & Envi-
ronment”, w których zidentyfikowano 
mikroorganizmy żyjące we mgle w ama-
zońskim lesie deszczowym. Badania pro-
wadzono w obiekcie zwanym Amazon Tall 
Tower Observatory, placówce o wysokości 
zbliżonej do wysokości Wieży Eiffla. Wi-
dok jest oczywiście niesamowity. „Jest 
pięknie; to zielony ocean – mówi Ricardo 
Godoi, chemik z Federal University of Pa-
raná w Brazylii i współautor badań. – Wi-
dać tylko zielony dywan. To wspaniałe”.

Na potrzeby tych badań naukowcy 
wspięli się na sam szczyt obserwatorium, 
wysoko ponad otaczający je las, aby po-
brać próbki porannej mgły. Udało im 

się zebrać wodę podczas aż 13 różnych 
epizodów mgłowych. W próbkach tych 
naukowcy zidentyfikowali ponad tuzin 
różnych gatunków grzybów i bakterii. 
Z badań wielu tradycyjnych ekosystemów 
wiadomo, że drobnoustroje te odgrywają 
ważną rolę w obiegu składników odżyw-
czych i rozkładzie martwej materii, choć 
badania nie pozwoliły potwierdzić, czy 
w mgle również pełnią te funkcje.

Być może nie dostrzegaliśmy dotąd, 
z powodu antropocentrycznej perspek-
tywy, że mgła może być dość przytulnym 
siedliskiem dla mikroorganizmów. „Życie 
w kropli mgły może być całkiem niezłym 
życiem – mówi Evans. – Jesteś chroniony 
przed słońcem, masz wilgoć, a być może 
również inne składniki odżywcze”.

Na razie wyniki badań identyfikują-
cych mikroorganizmy we mgle pozostają 
równie nieuchwytne jak sama mgła – ale 
naukowcy podkreślają, że odzwierciedla to 
jedynie ograniczenia dotychczasowych me-
tod. „Ogromnie cieszy mnie to, że pojawia 
się coraz więcej badań” – mówi Kathleen 
Weathers, badaczka ekosystemów z Cary 
Institute of Ecosystem Studies w Millbrook 
w stanie Nowy Jork, która sama określa się 
mianem „nestorki” badań nad mgłą. „My-
ślę, że to dopiero początek”. Meghan Bartels
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Rój robotów
Miniaturowe drony uczą się 
nawigacji od pszczół 

drony wielkości owadów są zbyt ma-
łe, by pomieścić rozbudowane systemy 
nawigacyjne. Aby pomóc niewielkim au-
tonomicznym maszynom latającym odnaj-
dować drogę powrotną, naukowcy opraco-
wali system o nazwie Bee-Nav, inspirując 
się zachowaniem pszczół miodnych.

Pszczoła opuszczająca ul najpierw wy-
konuje krótki lot rozpoznawczy, podczas 
którego zapamiętuje charakterystyczne 
punkty w najbliższej okolicy, wyjaśnia Gu-
ido de Croon, badacz sztucznej inteligencji 
i robotyki z Delft University of Technolo-
gy w Holandii. Gdy owad odlatuje, „śledzi 
kierunek i prędkość swojego ruchu”, mówi 
de Croon. Proces ten nazywa się integracją 
drogi. Ponieważ z czasem mogą kumulo-
wać się w nim niewielkie błędy pomiarowe, 
owad wykorzystuje zapamiętane punkty 
orientacyjne, aby korygować kurs w drodze 

powrotnej. Jak opisują de Croon i jego 
współpracownicy w czasopiśmie „Nature”, 
zespół odtworzył ten sposób działania.

Najpierw dron wykonuje podobny 
do pszczelego lot rozpoznawczy wokół 
miejsca startu, wykorzystując maleńką 
kamerę dookólną do rejestrowania oto-
czenia. W trakcie lotu korzysta z niewiel-
kiej pokładowej sieci neuronowej, która 

na podstawie zarejestrowanych obrazów 
wyznacza wektory powrotu – w praktyce 
niewidoczne strzałki wskazujące kierunek 
do miejsca startu. Na tej podstawie usta-
lana jest bezpieczna strefa, określana jako 
wyuczony obszar powrotu.

Po zakończeniu treningu dron moż-
na wysłać w dowolne miejsce. Podczas 
powrotu wykorzystuje on integrację 

Pszczoły zapamiętują punkty orientacyjne 

w pobliżu ula, aby odnaleźć drogę powrotną.
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Rytmiczna zmiana ról
Drzewa awokado codziennie zmieniają płeć  
i teraz już wiemy dlaczego

każdej wiosny kwiaty drzew awokado 
(Persea americana) odgrywają niezwykły 
spektakl: drzewa codziennie zmieniają 
płeć – z żeńskiej na męską albo z męskiej 
na żeńską, a następnie znów ją zmieniają 
przed nadejściem kolejnego poranka.

Botanik A. B. Stout zaobserwował tę 
strategię rozmnażania już w 1927 roku, ale 
dopiero teraz naukowcom udało się wyja-
śnić, jak ona działa.

Wszystkie drzewa awokado są obupł-
ciowe, czyli hermafrodytyczne – oznacza 
to, że na jednej roślinie występują organy 
rozrodcze obu płci. U drzew typu A kwiaty 
rano znajdują się w fazie żeńskiej (przyj-
mują pyłek), a następnego dnia po połu-
dniu przechodzą w fazę męską (wytwa-
rzają pyłek). Drzewa typu B funkcjonują 
według innego rytmu: rano są w fazie mę-
skiej, a po południu – w żeńskiej.

W badaniu opublikowanym w „Procee-
dings of the National Academy of Sciences 
USA” Jeffrey S. Groh, badacz odbywający 
staż podoktorski na University of Cali-
fornia w Berkeley, wraz ze współpracow-
nikami odkrył pojedynczy gen kodujący 
białko (nazwany SDMYB) , który pozwa-
la drzewom typu A i B dziedziczyć zdol-
ność do zmiany płci. Wytwarzane przez 
ten gen białko aktywuje szereg kolejnych 
genów, które koordynują otwieranie się 
i zamykanie kwiatów w odpowiednim 
rytmie, wspomagając strategię rozmna-
żania drzew i sprawiając, że „całe drzewo 

przechodzi rytmicznie z fazy żeńskiej 
w męską albo z męskiej w żeńską”, tłuma-
czy Groh.

Cathy Rushworth, genetyczka ewolu-
cyjna roślin z Utah State University, któ-
ra nie brała udziału w badaniu, mówi, że 
badany region genomu daje w tych pra-
cach bardzo wyraźny sygnał – niemal tak, 
jakby „świecił w ciemności”. Dodaje, że 
dopiero niedawno narzędzia pozwalają-
ce uzyskiwać tak szczegółowe informacje 
genetyczne stały się dostępne i stosun-
kowo niedrogie, by można je było szerzej 
wykorzystywać.

Rośliny kwiatowe, czyli okrytonasien-
ne, stosują ogromną różnorodność stra-
tegii rozmnażania. Choć strategia wy-
korzystywana przez awokado występuje 
również u kilku innych gatunków z tej sa-
mej rodziny, naukowcy ustalili, że w przy-
padku na przykład odlegle spokrewnione-
go cynamonowca właściwego nie jest ona 
napędzana przez ten sam mechanizm. 
Ich zdaniem oznacza to, że strategia ta 
najprawdopodobniej wyewoluowała nie-
zależnie wiele razy. Dowody genetyczne 
wskazują, że przodkowie awokado nabyli 
tej cechy około 40 mln lat temu.

„Dzięki genetyce – mówi Groh – mo-
żemy wykryć ślady tego rytmu sięgające 
odległej przeszłości, co uczy nas pokory – 
odkrycie przez nas tego pięknego zjawiska 
jest zaledwie niewielkim wycinkiem jego 
ewolucyjnej historii”. Jeanne Timmons

Kwiaty awokado  

w fazie żeńskiej

drogi i wyznacza swoją pozycję na pod-
stawie zmierzonej prędkości i kierunku 
ruchu. Jeśli znajdzie się gdziekolwiek w ob-
rębie początkowej bezpiecznej strefy, wi-
zualna sieć neuronowa kieruje nim aż do 
miejsca startu.

Bee-Nav działa na miniaturowym kom-
puterze Raspberry Pi 4 (wielkości karty 
kredytowej), na którym uruchamiane są 
sieci neuronowe wymagające od zaledwie 
3,4 do 42,3 kB pamięci. Dla porównania 
konwencjonalne systemy mapowania tere-
nu potrzebują jej tysiące razy więcej.

Podczas prób przeprowadzonych w te-
renie roboty potrafiły wrócić do miejsca 
startu z odległości nawet 600 m mimo 
porywów wiatru i oślepiających refleksów 
światła słonecznego.

„Szczególnie fascynuje mnie to, jak 
niewiele mocy obliczeniowej jest do tego 
potrzebne – mówi Sarah Bergbreiter, in-
żynier mechanik z Carnegie Mellon Uni-
versity, która nie brała udziału w badaniu. 
– W przypadku niewielkich robotów, nad 
którymi pracuje m.in. moja grupa, takie 
podejście sprawia, że ich rzeczywiste wy-
korzystanie w terenie staje się możliwe”.

De Croon i jego zespół wciąż pracują 
nad rozwiązaniem kilku problemów zwią-
zanych z systemem, m.in. nad porusza-
niem się między wieloma zapamiętanymi 
miejscami oraz radzeniem sobie z miej-
scami startu pozbawionymi punktów 
orientacyjnych.

„Platformy wykorzystujące Bee-Nav bę-
dą również potrzebowały lokalnego syste-
mu unikania przeszkód i planowania tra-
sy, jeśli środowisko będzie zatłoczone lub 
dynamiczne” – mówi Sean Humbert, in-
żynier mechanik z University of Colorado 
Boulder, który nie brał udziału w badaniu.

Jednak już teraz, jak mówi de Croon, 
Bee-Nav może pomóc zmniejszyć rozmia-
ry autonomicznych dronów przeznaczo-
nych do lotów na zewnątrz i istotnie ogra-
niczyć ich zapotrzebowanie na energię.

„Z łatwością moglibyśmy zastoso-
wać ten system w dronie o masie 50 g, 
a nawet 30” – twierdzi de Croon. Dalsze 
zmniejszenie autonomicznych maszyn do 
rozmiarów prawdziwych pszczół wyma-
gałoby jednak rozwiązania innych funda-
mentalnych problemów, takich jak minia-
turyzacja baterii. „Mamy jednak nadzieję, 
że kiedy w dłuższej perspektywie uda się 
rozwiązać te problemy, będziemy już mieli 
gotowy system inteligentnego sterowania, 
który sprosta takim wymaganiom” – mó-
wi de Croon. Jacek Krywko
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Jak to jest z tym 
węchem?
Naukowcy poznają genetyczne podstawy 
tego zmysłu u ludzi

podobno jako gatunek tracimy węch. „Nie słabnie on jed-
nak po prostu z upływem czasu – mówi Lian Deng z School of 
Life Sciences na chińskim Fudan University. – Wciąż kształtują 
go na nowo styl życia, dieta, a nawet kultura”. To główny wnio-
sek z niedawnego badania, którego celem było sprawdzenie, 
jak genetyczne podstawy ludzkiego węchu zmieniały się w cią-
gu ostatnich kilku tysięcy lat.

Inspiracją były obserwacje terenowe Hoh Boon-Penga, ge-
netyka z IMU University w Malezji. Zauważył on, jak ważną 
rolę w codziennym życiu społeczności łowiecko-zbierackich 
w tym regionie odgrywa węch. Ludzie ci po zapachu rozróż-
niają zioła, rozpoznają dojrzałe owoce i ustalają, którędy prze-
mieszczały się zwierzęta – potrafią nawet rozpoznać zwierzę 
na podstawie woni jego moczu. Ich język jest niezwykle bo-
gaty w słownictwo opisujące zapachy, mówi Hoh. Obserwacje 
te skłoniły Deng do postawienia pytania, czy nieprzerwanie 
utrzymujące się znaczenie węchu mogło pozostawić wykrywal-
ne ślady w ewolucji genów receptorów węchowych. W badaniu 
opublikowanym w „Cell Reports” Deng, Hoh i ich współpra-
cownicy przeanalizowali genomy 50 rdzennych mieszkańców 
Półwyspu Malajskiego i porównali je z genomami innych po-
pulacji z całego świata. W badanej grupie znaleźli się przedsta-
wiciele społeczności łowiecko-zbierackich oraz dwóch innych 
rdzennych społeczności utrzymujących się z rolnictwa.

Wyniki wskazują, że społeczności łowiecko-zbierackie z Pół-
wyspu Malajskiego zachowały pełniejszy zestaw genów recep-
torów węchowych niż pozostałe badane grupy. W większości 
populacji na świecie wiele z tych genów z czasem zgromadziło 

mutacje, wskutek których około 60% z nich utraciło funkcjonal-
ność. U łowców-zbieraczy stwierdzono natomiast znacznie mniej 
mutacji w genach receptorów węchowych. Zachowane przez 
nich nienaruszone warianty tych genów są związane z rozpozna-
waniem zapachów ziemi, kwiatowych i owocowych – sygnałów 
często związanych z pożywieniem i innymi zasobami niezbędny-
mi do przetrwania.

Różnice genetyczne między badanymi populacjami nie ogra-
niczały się do węchu. W jednej z grup zajmujących się uprawą 
roli naukowcy zidentyfikowali odmienny wariant genu recepto-
ra o nazwie OR12D3. Wcześniejsze badania powiązały ten gen z 
wydzielaniem insuliny, co świadczy, że może on odzwierciedlać 
przystosowanie do diety bogatszej w węglowodany, która pojawi-
ła się wraz z rozwojem rolnictwa.

Zmysł węchu również u współczesnych ludzi jest bardzo 
zróżnicowany, a znaczna część tych różnic najprawdopodobniej 
wynika z odmienności genów receptorów węchowych, mówi Hi-
roaki Matsunami, genetyk molekularny z Duke University, któ-
ry nie brał udziału w badaniu. Jego zdaniem badanie dostarcza 
dowodów, że niedawna historia ewolucyjna człowieka mogła po-
móc ukształtować te geny.

Jak podkreśla Deng, społeczności łowiecko-zbierackie, 
od dawna słabo reprezentowane w badaniach genomicznych, za-
chowały sygnatury genetyczne związane z odległą przeszłością 
i stały się dzięki temu źródłem nowych przystosowań. „Takie 
żyjące współcześnie populacje mogą mieć ogromną wartość dla 
zrozumienia dalekiej historii różnorodności genetycznej czło-
wieka” – dodaje. Willow Zhang

 M AT E M AT Y K A 

Jak zwiększyć ryzyko
Matematycy odkrywają najgorsze sposoby wieszania obrazu

są dwa gwoździe wbite w ścianę i wi-
szący na sznurku obraz. Po usunięciu jed-
nego gwoździa obraz nadal będzie wisiał 
na drugim, choć przekrzywiony. Jednak 
zdaniem matematyków „może być gorzej”, 
bo 1997 w roku A. Spivak sformułował 
następującą zagadkę: czy jest taki spo-
sób zawieszenia obrazu, że spadnie on po 
usunięciu dowolnego z dwóch gwoździ? 
To zainspirowało matematyków do anali-
zy intrygujących problemów związanych 
z wieszaniem obrazów.

Informatyk Tom Verhoeff po raz 
pierwszy zajął się tymi zagadnieniami 

w ramach zajęć z uczniami szkół podsta-
wowych na obozie matematycznym. Eks-
perymentowano z realnymi rekwizytami, 
ale też wprowadzano symbolikę (ilustra-

cja na sąsiedniej stronie).
W 2012 roku został opublkowany pre-

print dowodzący istnienia rozwiązań dla 
każdego problemu typu „k z n” (gdzie n 
to liczba gwoździ, a usunięcie przynaj-
mniej k dowolnych spowoduje, że obraz 
spadnie). Znane rozwiązania mogą jednak 
wymagać skomplikowanych sposobów 
zapętlania sznurka. Uczestnicy warszta-
tów Verhoeffa zmierzyli się z problemem 

„2 z 4” (obraz spada po usunięciu dowol-
nych dwóch z czterech gwoździ) i zmniejszy-
li najkrótsze znane wówczas rozwiązanie 
z 80 do 58 owinięć sznurka wokół gwoździ.

Później Verhoeff zredukował tę liczbę 
do 18, a z pomocą doktoranta Jensa Heu-
seveldta oraz przy wykorzystaniu pro-
gramu komputerowego, sprawdzającego 
wszystkie prostsze układy, osiągnął abso-
lutne minimum – 16 owinięć. Początkowo 
Verhoeff pokazał Heuseveldtowi program 
rozwiązujący problem w blisko dwie go-
dziny. „Powiedziałem mu wtedy, że mój 
program potrafi rozwiązać to zadanie 
w dwie sekundy” – wspomina Heuseveldt 
i dodaje: „a teraz jego program działa 
szybciej niż mój”. Verhoeff opublikował 
wyniki swoich badań i najkrótsze znane 
rozwiązania całej gamy tego typu proble-
mów w serwisie preprintów arXiv.org.
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Sznurek częściowo otacza pierwszy gwóźdź  a  zgodnie z ruchem wskazówek zegara, następnie drugi  b  również 
prawoskrętnie, potem  a  lewoskrętnie, a na koniec  b  także lewoskrętnie. Całą tę operację, stanowiącą 
rozwiązanie o długości 4, można zapisać jako +a+b–a–b. Jeśli usuniemy gwóźdź  a,  pozostanie układ +b–b, 
który się znosi i obraz spadnie. Tak samo będzie po usunięciu gwoździa b.

Jedno z rozwiązań problemu wieszania obrazu na dwóch gwoździach zgodnie z wariantem „1 z 2”

+b

+a

–a

–ba b

Dlaczego matematycy interesują się 
takim zawiłym, dziwacznym wieszaniem 
obrazów? Choć samo sformułowanie pro-
blemu brzmi zabawnie, stanowi on zagad-
nienie ściśle związane z teorią grup, teorią 
węzłów, teorią grafów i innymi dziedzina-
mi matematyki. Na przykład, rozwiązania 
wariantu „1 z n” można opisać jako pętle 
poprowadzone wzdłuż krawędzi n-wy-
miarowego sześcianu, przechodzące przez 
każdy jego wierzchołek. Co więcej, dla każ-
dego „sensownego” zestawu reguł określa-
jących warunki upadku obrazu można zna-
leźć odpowiedni sposób jego zawieszenia; 
nie można na przykład wymagać, by usu-
nięcie tylko gwoździa A powodowało upa-
dek obrazu, podczas gdy usunięcie gwoździ 
A i B pozwalałoby mu nadal wisieć. Reguły 
te odpowiadają dokładnie monotonicz-
nym funkcjom boolowskim – kluczowemu 

rodzajowi funkcji stosowanych w takich 
dziedzinach, jak kryptografia czy teoria 
głosowania.

Jednak zdaniem Verhoeffa pyta-
nie o użyteczność tego problemu jest 

niewłaściwe, bowiem „jako ludzkość nie 
wiemy, dokąd zmierzamy ani co będzie 
nam potrzebne do przetrwania, a zabawa 
to jeden ze sposobów, w jaki się uczymy”.

Emma R. Hasson

 M E DYC Y N A 

Pogromca cukru
Jak naprawdę działa popularny lek na cukrzycę

METFORMINA JEST JEDNYM z najczęściej przepisywanych leków 
w USA, stosowanym przede wszystkim w leczeniu lub zapobiega-
niu cukrzycy typu 2. Jednak sposób jej działania przez długi czas 
pozostawał zagadką. Teraz naukowcy odkryli, że substancja ta 
w istocie przekształca komórki jelitowe człowieka w pochłaniacz 
cukru, prowadząc do obniżenia poziomu glukozy we krwi.

Dowody na istnienie tego mechanizmu sięgają 1989 roku, kiedy 
francuski badacz metabolizmu Jean Girard wraz ze współpracow-
nikami opublikował pracę opisującą, w jaki sposób metformina 
zwiększała ilość glukozy wchłanianej przez jelita szczurów. Kiedy 
jednak po ostatecznym zatwierdzeniu leku przez amerykańską 
Agencję Żywności i Leków (FDA) w 1995 roku wznowiono inten-
sywne badania, naukowcy w większości skupili się na teorii, zgod-
nie z którą metformina ogranicza produkcję glukozy w wątrobie. 
„Wyglądało to tak, jakby wcześniejsza wiedza naukowa w ogóle nie 
istniała” – mówi Stephen O’Rahilly, badacz metabolizmu z Univer-
sity of Cambridge, który nie brał udziału w nowych badaniach.

Później radiolodzy odkryli, że podczas pozytonowej tomo-
grafii emisyjnej (PET) metformina może sprawiać, że jelita pa-
cjentów „rozświetlają się jak latarnia morska” – mówi O’Rahilly. 
(W tej wersji badania stosowano znacznik, który trafia do tkanek 
zużywających cukier.) Z czasem badacze metabolizmu zaczęli po-
dejrzewać, że wchłanianie cukru przez jelita może mieć istotne 
znaczenie, i wrócili do wcześniejszych badań. Niedługo potem 
Judy Hirst, biolog mitochondriów z University of Cambridge, od-
kryła, że przy bardzo wysokich stężeniach metformina hamuje 
wykorzystywanie tlenu przez mitochondria.

W nowym badaniu biolog mitochondriów z Northwestern Uni-
versity Navdeep Chandel wraz z zespołem chciał ustalić, jak połą-
czyć te dwa odkrycia: że metformina zwiększa wchłanianie glu-
kozy przez jelita, a jednocześnie hamuje wykorzystywanie tlenu 

przez mitochondria. Oddychanie komórkowe, w którym komórki 
przekształcają cukry w energię, zachodzi w mitochondriach. Dla-
tego zespół Chandela zastąpił mitochondrialny kompleks I, enzym 
niezbędny do oddychania komórkowego, enzymem drożdżowym 
niewrażliwym na działanie metforminy, o którym naukowcy wie-
dzieli, że może pełnić część tych samych funkcji w jelitach myszy. 
U tych myszy oddychanie komórkowe przebiegało zgodnie z ocze-
kiwaniami, ale metformina nie obniżała poziomu cukru we krwi.

Naukowcy doszli do wniosku, że gdy metformina gromadzi się 
w wystarczająco dużym stężeniu i hamuje wykorzystywanie tle-
nu przez mitochondria, skłania komórki jelitowe do przejścia na 
inną ścieżkę metaboliczną, w której do produkcji energii zużywa-
ją znacznie więcej cukru. Wynik ten jest nieintuicyjny, zwłaszcza 
w świetle potencjalnego związku metforminy z działaniem prze-
ciwstarzeniowym. „Wszyscy mówią, że jeśli chodzi o długowiecz-
ność, trzeba pobudzić mitochondria – mówi Chandel. – Tymcza-
sem metformina odwracalnie i przejściowo hamuje ich działanie”.

„Szerszy wniosek – dodaje – jest taki, że hamowanie aktyw-
ności mitochondriów może być korzystne, jeśli zachodzi w od-
powiednich komórkach i przez odpowiednio długi czas, bez na-
rażania organizmu na szeroko zakrojoną toksyczność inhibitora 
mitochondriów”.

Nowe wyniki opisano w czasopiśmie „Nature Metabolism”.
 Viviane Callier
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SKANER

Grafika Amanda Montañez

 Z AG A D K A M AT E M AT YC Z N A 

Paradoks Tetris
Jack Murtagh

GRA TETRIS POLEGA NA SZCZELNYM WYPEŁNIANIU prostokątnego obszaru klockami 
w siedmiu różnych kształtach. Dysponując jednak tylko siedmioma takimi różnymi 
klockami, nie sposób ułożyć z nich prostokąta. Będzie to możliwe dopiero po usunięciu 
jednego klocka. Który klocek jest zbędny i jak będzie wyglądał przykładowy prostokąt 
ułożony z sześciu pozostałych? Klocki – takie, jak na rysunku – wolno przesuwać 
i obracać, ale nie wolno ich odwracać na drugą stronę. Inaczej mówiąc, wykluczone są ich 
odbicia lustrzane.

Podpowiedź: klocek-intruz może być wskazany na podstawie jego ściśle określonej 
cechy – bez korzystania z metody prób i błędów. Rozwiązanie zagadki na stronie 77.

 E TO LO G I A 

Drapak  
dla rekina
Żarłacze galapagoskie pozbywają 
się pasożytów, wykorzystując 
manty 

WSZYSCY WIEMY, jak frustrujące potrafi 
być swędzenie w miejscu, do którego nie 
można sięgnąć. Żarłacze galapagoskie 
(Carcharhinus galapagensis) znalazły po-
mysłowy sposób, by sobie z tym poradzić: 
do do drapania pyska wykorzystały man-
ty. Między grudniem 2024 a styczniem 
2026 roku w trzech różnych miejscach 
w pobliżu meksykańskiego archipelagu 
Revillagigedo nurkowie zaobserwowali 
żarłacze ocierające się o górną i dolną po-
wierzchnię mant. 

Manty – łagodne oceaniczne olbrzymy, 
których jedynym środkiem odstraszania 
jest rozmiar i które właściwie nie mają 
się czym bronić – zdawały się tolerować 
takie zachowanie młodych rekinów, je-
dynie lekko się poruszając. Ttraktowały 
jednak inaczej dorosłe rekiny: wycofywały 
się, odchylały do tyłu i próbowały uniknąć 
ugryzienia. Naukowcy nie sądzą jednak, 
by żarłacze zachowywały się agresywnie. 
Ocierały przede wszystkim pysk i okoli-
ce skrzeli, czyli miejsca często zasiedlane 
przez wszy morskie, co wskazuje, że man-
ty służyły im za gigantyczne skrobaki.

Łącznie odnotowano osiem takich spo-
tkań rekinów z mantami. Zaobserwowały 
je dwie niezależne grupy badaczy, które 
opisały swoje spostrzeżenia w „Marine 
Biodiversity” oraz „Environmental Biolo-
gy of Fishes”.

„Rekiny wiedzą, że powierzchnia man-
ty przypomina papier ścierny, więc świet-
nie nadaje się do usuwania pasożytów” 
– mówi Mauricio Hoyos, współautor dru-
giej z tych prac i dyrektor organizacji non 
profit zajmującej się ochroną mórz Pela-
gios Kakunjá. Wcześniej obserwowano już 
rekiny galapagoskie ocierające się o reki-
ny wielorybie. Zwykle skóra rekinów, po-
dobnie jak skóra mant, pokryta jest ząb-
kami skórnymi przypominającymi ostre, 
szorstkie zęby. „Dlatego tak dobrze nadają 
się do drapania” – wyjaśnia Jane Vinesky, 
ekolożka morza, główna autorka tej samej 
pracy i doktorantka w Pelagios Kakunjá.

Kiedy rekiny mają problem z pasożyta-
mi, zwykle odwiedzają „stację czyszczącą” 
– naturalne spa, w którym niewielkie ryby 
czyściciele wydziobują pasożyty ze skó-
ry swoich klientów. Czasami jednak przy 
takich stacjach robi się tłoczno. To może 

sprawiać, że niektóre rekiny szukają innych 
sposobów na pozbycie się pasożytów, mó-
wi Hoyos. Gregory Skomal, biolog morski 
kierujący Massachusetts Shark Research 
Program, który nie brał udziału w żadnym 
z tych badań, obserwował mniejsze ryby 
wykorzystujące rekiny niczym peeling do 
ścierania pasożytów. Nowo zaobserwowa-
ne zachowanie rekinów i mant uważa za 
„wyjątkowe i fascynujące”.

Naukowcy nie są pewni, skąd rekiny 
wzięły ten pomysł. Hoyos zastanawia się, 
czy nie nauczyły się tego od mniejszych 
ryb, które ocierały się o rekiny, żeby się 
podrapać. Skomal przypuszcza natomiast, 
że rekiny któregoś dnia po prostu tego 
spróbowały, przekonały się, że to działa, 
i weszło im to w zwyczaj. „W świecie reki-
nów – mówi Skomal – wiele zachowań jest 
efektem prób i błędów”.

Clarissa Brincat
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Q&A Z DAVIDEM J. GROSSEM

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh

Lee Billings jest starszym 

redaktorem działu nauk 

ścisłych „Scientific American”.

W poszukiwaniu  
teorii wszystkiego
Noblista i laureat nagrody Breakthrough Prize 
ostrzega, że wojna nuklearna może uniemożliwić 
znalezienie Świętego Graala fizyki

LEE BILLINGS

D
avid j. gross, znakomity amerykański fizyk teore-
tyczny, nazywa siebie optymistą – zwłaszcza jeśli chodzi 
o przyszłość jego dziedziny. Jest przekonany, że gdzieś tam 

czai się ostateczna, jednolita teoria natury, która tylko czeka na 
odkrycie. Jest jednak pesymistą, jeśli chodzi o nasze szanse na jej 
faktyczne odkrycie – uważa, że bardziej prawdopodobne jest, iż 
najpierw pozabijamy się w wojnie jądrowej. Jako najnowszy lau-
reat wynoszącej 3 mln dolarów nagrody Special Breakthrough 
Prize w dziedzinie fizyki fundamentalnej, wykorzystuje każdą 
okazję, aby ostrzec świat przed przerażającym zagrożeniem.

Kiedy Gross zabiera głos na temat perspektyw powstania 
teorii zunifikowanej, ludzie uważnie go słuchają – w końcu to 
właśnie jemu zawdzięczamy niektóre z najważniejszych kroków, 
jakie poczyniono w kierunku jej stworzenia.

Taka teoria z definicji zjednoczyłaby trzy znane oddziaływa-
nia fundamentalne – elektromagnetyzm oraz oddziaływania ją-
drowe silne i słabe – z czwartym, czyli grawitacją, rozwiązując 
w ten sposób długotrwały rozdział, który istnieje między tymi 
oddziaływaniami. Na początku lat 70. Gross był współodkryw-
cą swobody asymptotycznej – sprzecznej z intuicją właściwości 
oddziaływania silnego, dzięki której interakcje między kwarka-
mi (subatomowymi składnikami neutronów i protonów) słab-
ną w mniejszych odległościach, a stają się mocniejsze w więk-
szych. Innymi słowy, im bardziej próbuje się rozdzielić kwarki, 

tym silniejszy stawiają opór. Jeśli jednak 
umieści się je wewnątrz protonu, będą się 
swobodnie poruszać, niemal tak, jakby 
nie napotykały żadnego oporu.

Hipoteza ta została w pełni potwier-
dzona w eksperymentach wysokoenerge-
tycznych i przyczyniła się do sformułowa-
nia teorii oddziaływania silnego, zwanej 
chromodynamiką kwantową (quantum 
chromodynamics; QCD), która stała się 
kamieniem węgielnym Modelu Standar-
dowego fizyki cząstek elementarnych. 
Dzięki temu Gross otrzymał w 2004 roku 
Nagrodę Nobla z fizyki [wraz z H. Davi-
dem Politzerem i Frankiem Wilczkiem – 
przyp. red.]. W następstwie triumfu QCD 
jego dążenie do unifikacji przybrało bar-
dziej spekulatywny charakter. W latach 
80. współtworzył fundamentalne aspekty 
teorii strun, a konkretnie matematycznie 
elegancką odmianę hybrydową, tzw. hete-
rotyczną teorię strun, łączącą ze sobą inne 
ich rodzaje, aby opisać cząstki elementar-
ne. Jednak w przeciwieństwie do swobody 
asymptotycznej, heterotyczna teoria strun 
(i ogólnie teoria strun) nie została jeszcze 
potwierdzona eksperymentalnie.

Chociaż związek między wkładem 
w badania podstawowe a egzystencjal-
nym zagrożeniem wojną nuklearną może 
wydawać się naciągany, według Grossa 
jest on całkiem oczywisty: znalezienie 
i zweryfikowanie teorii ostatecznej może 
wymagać trwającego kolejne stulecia po-
stępu w teorii i eksperymentach – jednak 
planowanie takiej przyszłości jest krótko-
wzroczne, skoro globalna wojna nuklear-
na mogłaby w ciągu jednego popołudnia 
położyć kres samej cywilizacji. Jak twier-
dzi, ograniczenie tego ryzyka jest dla od-
krycia teorii zunifikowanej co najmniej 
tak samo ważne, jak samo prowadzenie 
badań z zakresu fizyki fundamentalnej.

W rozmowie z „Scientific American” 
Gross opowiada o swojej Breakthrough 
Prize, przyczynach powolnych postępów 
w badaniach nad stworzeniem teorii 
wszystkiego oraz o bezsensowności syste-
mu obrony przeciwrakietowej. Wyjaśnia 
też, dlaczego w obecnym stanie rzeczy 
każdy mieszkaniec Ziemi nadal stoi w ob-
liczu zagrożenia zagładą jądrową.

Poniżej zredagowany zapis rozmowy.

W trakcie swojej długiej kariery zdobył 

Pan kilka prestiżowych nagród – Medal 

Diraca w 1988 roku, Nagrodę Harveya 

w 2000 roku i oczywiście Nagrodę Nobla 

eprasa.pl 807975059e



październik 2026, Świat Nauki 19

z fizyki w 2004 roku. Teraz otrzymał  

Pan nagrodę Breakthrough z fizyki 

fundamentalnej o wartości 3 mln dolarów. 

Czy uważa Pan ją za zwieńczenie swojej 

kariery?

Nic tak naprawdę nie może się równać 
z Nagrodą Nobla, ale Breakthrough Prize 
jest z pewnością najbardziej lukratywna. 
Bardzo intensywnie angażowałem się 
w zbieranie funduszy dla mojego instytu-
tu – Kavli Institute for Theoretical Physics 
przy University of California w Santa Bar-
bara – oraz dla wielu innych podobnych 
instytucji na całym świecie. Dzięki nagro-
dzie Breakthrough mam w końcu trochę 
pieniędzy, które mogę przekazać innym!

Jest to nagroda za „całokształt”, co su-
geruje, że moje życie dobiega końca. To 
trochę przygnębiające. Jednak nadal czu-
ję się niezwykle zaszczycony i zadowolo-
ny – zasady przyznawania nagród Break - 
through przewidują, że o wyborze decydu-
ją opinie poprzednich laureatów, a w tym 
przypadku są to osoby z mojej dziedziny, 
które najbardziej szanuję. Ponadto kry-
teria przyznawania tej nagrody są bar-
dziej elastyczne i otwarte niż w przypad-
ku większość innych nagród – może ona 
trafić do osób, których prace mają wciąż 
charakter nieco spekulatywny, a płynące 
z nich wnioski nie zostały jeszcze potwier-
dzone przez naturę.

Wydaje się, że dotyka Pan tutaj obu 

kwestii, ponieważ część pańskich 

pomysłów – na przykład swoboda 

asymptotyczna w chromodynamice 

kwantowej – została dobrze 

zweryfikowana eksperymentalnie,  

podczas gdy inne idee, takie jak 

heterotyczna teoria strun, pozostają nadal 

spekulatywne. Czy to trafna ocena?

Cóż, żyję już całkiem długo! Byłem świad-
kiem skrajnych przewrotów w fizyce fun-
damentalnej. Kiedy zaczynałem swoje 
badania, panowała era dominacji ekspe-
rymentów i stale dokonywano ogromnych 
odkryć – natomiast w teorii prawie nic nie 
było jeszcze wyjaśnione. Był to ekscytują-
cy okres dla teoretyka. Obecnie sytuacja 
jest w pewnym sensie odwrotna. Pojawia 
się wiele wspaniałych pomysłów teore-
tycznych, ale jeśli chodzi o nowe odkrycia, 
natura nie jest zbyt hojna. Życie w obu 
tych okresach – wraz z wszystkim, co się 
z tym wiązało – oczywiście ukształtowało 
moją pracę.

Kiedyś wszystkie dane były dostępne, 
a przewidywania próbowano formułować 

na podstawie niepewnych przesłanek. 
Obecnie nie pojawiają się nowe dane, ale 
teoria jest o wiele bardziej zrozumiała. 
Dlatego teraz celem jest rozwijanie teorii 
i, miejmy nadzieję, doprowadzenie do uzy-
skania zgodności z wynikami doświadczeń 
– ale staje się to coraz trudniejsze. W prze-
szłości można było przewidywać wyniki 
lub spróbować coś obliczyć, a następnie 
poddać weryfikacji eksperymentalnej 
w ciągu roku! Teraz sytuacja wygląda tak, 
że musimy mieć plany na 30–60 lat.

Co spowodowało to spowolnienie? Czy 

chodzi po prostu o to, że wszystko staje 

się droższe?

Nie całkiem. Same projekty są teraz więk-
sze, przez co ich realizacja trwa dłużej. 
W rzeczywistości jednak nie stały się one 
dużo droższe: jeśli wziąć pod uwagę infla-
cję, postęp techniczny oraz nasze lepsze 
zrozumienie zjawisk fizycznych, obecnie 
możemy budować doskonalsze maszyny 
za mniejsze pieniądze.

Zmiany dotyczą raczej zakresów od-
ległości lub energii, które badamy, a nie 
skali czasu, o której zazwyczaj myślimy, 
rozmawiając o postępach w przyszłości. 
Z perspektywy fizyki najważniejsza jest 
skala, czyli rozmiar lub odległość, którą 
możemy zbadać, przy czym mniejsze odle-
głości wymagają większej energii, aby do 
nich dotrzeć.

W XX wieku przeszliśmy od fizyki mo-
lekularnej poprzez fizykę atomową do 
fizyki jądrowej, dochodząc do etapu, na 
którym zbadaliśmy strukturę jądra ato-
mowego. W ciągu ostatnich dwóch stu-
leci osiągnęliśmy postęp o 15–20 rzędów 
wielkości. Ten ogromny rozwój dał nam 
bardzo kompletną „standardową” teorię 
fizyki cząstek elementarnych.

Jednak kolejna skala, na którą wska-
zują wyniki eksperymentalne i ekstrapo-
lacje teoretyczne, jest oddalona o wiele 
rzędów wielkości od obecnej, którą może-
my z łatwością badać. Wygląda na to, że 
przed nami kolejne 20 rzędów wielkości! 
A sytuacja się pogarsza: jedną z głównych 
konsekwencji swobody asymptotycznej 
w QCD i innych kwantowych teoriach po-
la jest to, że w miarę zbliżania się do coraz 
mniejszych odległości fizyka zmienia się 
bardzo powoli. Konkretnie, zmienia się 
ona logarytmicznie.

Porównajmy to z inną skalą, a mia-
nowicie z kwotą pieniędzy potrzebną do 
osiągnięcia coraz wyższych energii, po-
trzebnych po to, aby osiągnąć coraz 

mniejsze odległości. W tym przypadku 
koszt rośnie co najmniej proporcjonal-
nie z kwadratem energii, a może nawet 
szybciej. Zatem potencjał fizyczny rośnie 
jedynie logarytmicznie, podczas gdy koszt 
rośnie proporcjonalnie z kwadratem ener-
gii – istnieje między nimi różnica wykład-
nicza. I jest to fakt, z którym musimy się 
pogodzić, jeśli chcemy zrozumieć naturę 
w tak małych skalach.

Te obliczenia są, delikatnie mówiąc,  

bardzo skomplikowane. To sprawia, 

że zadaję sobie pytanie: czy właśnie 

powyższa matematyka była jednym 

z czynników motywujących Pana do 

aktywności poza fizyką? Podkreślono 

to w uzasadnieniu przyznania Panu 

Breakthrough Prize. Dla przykładu, był 

Pan jednym z czołowych sygnatariuszy 

listów otwartych do prezydentów 

Stanów Zjednoczonych, protestujących 

przeciwko cięciom budżetowym 

w programach naukowych, a także 

deklaracji wzywających do podjęcia 

działań w obszarze zmian klimatycznych 

i nierozprzestrzeniania broni jądrowej.

Myślę, że można łączyć obie rzeczy – ba-
dania naukowe i działalność społeczną. 
To nie jest kwestia wyboru „albo-albo”, 
lecz osobista decyzja, którą każdy musi 
podjąć, zastanawiając się, jak wykorzystać 
swój ograniczony czas. Nauka naprawdę 
sprawia mi ogromną frajdę, bardzo lubię 
się nią zajmować. Ale bardzo różni się to 
od mojej działalności społecznej. Myślę, 
że otrzymując takie nagrody, podpisuje 
się swego rodzaju pakt z diabłem. Z jednej 
strony rozgłos, jaki się zyskuje, oznacza, 
że często jest się zachęcanym do pełnienia 
roli orędownika, do pomocy w głoszeniu 
jakiegoś przesłania. Z drugiej strony może 
to stanowić ogromne obciążenie czasowe.

Obecnie wraz z innymi osobami poma-
gamy ożywić tzw. proces Mainau, współ-
tworząc grupę, którą nazwaliśmy Zgro-
madzeniem Laureatów Nagrody Nobla 
na rzecz Zapobiegania Wojnie Jądrowej. 
Działamy w ramach Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. W przyszłym roku zorga-
nizujemy wydarzenie w Brukseli. W lipcu 
2025 roku odbyła się duża konferencja 
w Chicago – nawet papież jest zaintereso-
wany naszymi działaniami; jako swojego 
przedstawiciela wysłał na to spotkanie 
kardynała. Obecnie planujemy całą serię 
spotkań w Watykanie.

A wszystko to polega na ostrzega-
niu ludzi i instytucji na całym świecie, 
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uświadamianiu im niebezpieczeństwa 
zagłady nuklearnej. Ponieważ jest to coś, 
co możemy zrobić; możemy powstrzymać 
to zagrożenie. Musimy zwiększyć świado-
mość społeczną w tej kwestii – zwłaszcza 
wśród młodych ludzi, a przede wszystkim 
wśród naukowców. Mógłbym nawet po-
pracować nad Panem. Czy ma Pan dzieci?

Mam dwóch synów w wieku 11  

i sześciu lat.

Dobrze. I jak Pan myśli, jak długo będą 
żyć?

Mam nadzieję, że będą żyli co najmniej 

tak długo, jak ich niedawni przodkowie 

– na przykład tak długo, jak żyli moi 

dziadkowie, co, jak sądzę, było dość 

zbliżone do średniej krajowej. Czyli gdzieś 

między 75 a 80 lat; przynajmniej tyle, 

jeśli wszystko pójdzie dobrze.

Oczywiście. Nawiasem mówiąc, część tych 
pytań wywodzi się z bestsellera Annie Ja-
cobsen z 2024 roku zatytułowanego Nuc-

lear War: A Scenario (Wojna nuklearna: 
scenariusz). Zachęcam do jej przeczyta-
nia. Po tej lekturze poczuje Pan strach – 
i słusznie.

To, czego naprawdę powinien Pan się 
obawiać, to szacunki poważnych eksper-
tów z XX wieku, według których roczne 
prawdopodobieństwo wybuchu wojny 
nuklearnej wynosiło 1%. Nie brzmi to 
groźnie; ludzie zwykle lekceważą takie 
informacje, zwłaszcza jeśli nie pamiętają 
czasów zimnej wojny. Wiadomo: „nigdy 
nie mieliśmy wojny nuklearnej; nigdy jej 
nie będziemy mieli; nie ma problemu”. 
Ale jeśli prawdopodobieństwo wynosi 
1% rocznie, to spodziewana średnia dłu-
gość życia osoby urodzonej dzisiaj wynosi 
zaledwie 67 lat. Zakłada się tu, że gdyby 
doszło do wojny nuklearnej, osoba ta z jej 
powodu straciłaby życie – co, jak sądzę, 
jest dość bezpiecznym założeniem.

A najbardziej przerażające jest to, że 
od czasu sporządzenia tych szacunków 
sytuacja znacznie się pogorszyła. Obec-
nie wszystkie traktaty dotyczące kontroli 
broni jądrowej zostały wypowiedziane, 
rozprzestrzenianie tej broni postępuje, 
ponieważ coraz więcej krajów ją zdobywa 
lub dąży do jej posiadania, a w Europie 
toczy się poważna wojna z Rosją, która 
taką bronią dysponuje. Ostrożnie szacuję, 
że roczne prawdopodobieństwo wybuchu 
wojny jądrowej wynosi obecnie 2%.

Przekładając to na ewentualny los Pa-
na dzieci, oznacza to, że ich spodziewana 

średnia długość życia wynosi około 35 lat. 
To jak rozpad radioaktywny atomu – mo-
że to być zdarzenie ekstremalne o niskim 
prawdopodobieństwie, ale im więcej cza-
su mija, tym większe jest prawdopodo-
bieństwo, że taka rzecz się stanie. Prawdo-
podobieństwo się kumuluje. Tak właśnie 
powinniśmy o tym myśleć. Zapewne wpły-
nie to również na Pana życie, ale na pew-
no na życie Pańskich dzieci; jeśli nic się 
nie zmieni, to ich średnia długość życia 
może wynieść zaledwie 35 lat.

To jest przerażające.

O tak, jest. Ludzie powinni jednak wie-
dzieć, że aby temu zaradzić, można podjąć 
działania, które nie polegają na całkowitej 
likwidacji broni jądrowej ani na tym, by 
wszyscy mieszkańcy Ziemi stali się pa-
cyfistami. Wynikiem naszego spotkania 
w Chicago była deklaracja, z którą można 
się zapoznać w Internecie. Zawiera ona li-
stę bardzo prostych kroków, które można 
podjąć na całym świecie w celu zmniej-
szenia ryzyka – ponieważ nie chcemy, aby 
wynosiło ono 2%. Jeśli uda nam się zejść 
do 0,1%, to będzie dobrze. Dałoby to kil-
kaset lat na rozwiązanie większej części 
naszych problemów, a każda redukcja mo-
głaby oznaczać wydłużenie oczekiwanej 
długości życia Pańskich dzieci, a na pew-
no ich wnuków.

Mnie nie trzeba przekonywać o wyraźnym 

i bezpośrednim zagrożeniu, jakie stanowi 

dla nas wojna nuklearna, ani o tym, jak 

ważne jest ograniczenie tego ryzyka! 

Jestem jednak pewien, że są ludzie,  

którzy powiedzieliby, że to jak bawić 

się jakąś grą na smartfonie, skoro mamy 

tyle innych niejądrowych zagrożeń 

egzystencjalnych – antropogeniczne 

zmiany klimatu, niebezpieczne obiekty 

kosmiczne, wymykająca się spod kontroli 

sztuczna inteligencja itd. Niektórzy z nich 

mogliby nawet powiedzieć, że „jedynym 

wyjściem jest przez to przebrnąć” i że 

zamiast mozolnie próbować zamknąć 

jądrową puszkę Pandory, powinniśmy 

jeszcze mocniej postawić na energię 

jądrową i inne przełomowe techniki, 

aby w jakiś sposób zmniejszyć ryzyko 

egzystencjalne.

Innymi słowy, niektórzy krytycy 

mogliby twierdzić, że zamiast wspólnie 

domagać się kolejnych biurokratycznych 

rozwiązań, nobliści, tacy jak Pan, powinni 

popierać bardziej radykalne cele,  

na przykład radykalną geoinżynierię 

w walce ze zmianami klimatu lub budowę 

miast na Marsie w celu stworzenia planu 

awaryjnego dla ludzkości. Co by Pan 

odpowiedział na tego rodzaju argumenty?

Brzmią one co najmniej niedorzecznie. 
Wspomniał Pan o zmianach klimatu 
i uważam, że reakcja społeczna na to zja-
wisko stanowi dobry przykład tego, co 
trzeba zrobić, by rozwiązać problem ją-
drowy. Cały czas rozmawiam z bardzo by-
strymi młodymi fizykami – doktorantami, 
postdoktorantami i profesorami – i często 
ich pytam: „Co was niepokoi? Wymieńcie 
pięć najważniejszych dla was spraw”.

Na pierwszym miejscu, niemal bez 
wyjątku, znajduje się klimat. Zazwyczaj 
dalej pojawiają się takie kwestie, jak 
nierówne szanse, brak stałej pracy czy 
inflacja. Nikt nie wspomina o wojnie nu-
klearnej. A przecież to fizycy! Kiedy za-
czynam zadawać pytania: „Czy wiecie, ile 
jest rakiet? Czy wiecie, ile czasu zajmie 
Donaldowi Trumpowi lub Władimirowi 
Putinowi naciśnięcie przycisku? Czy wie-
cie, jakie skutki powoduje bomba jądro-
wa o mocy jednej megatony?” – okazuje 
się, że nie mają o tym pojęcia.

Jak to możliwe? Cóż, około 40 lat temu 
naukowcy zaczęli ostrzegać świat przed 
zmianami klimatu. Zajęło to sporo czasu, 
ale udało im się uświadomić części z nas, 
dzięki czemu staliśmy się siłą polityczną 
– pomimo starań koncernów naftowych 
i popierających je polityków. Tak zresz-
tą wyglądały również poprzednie próby 
i sukcesy w zakresie kontroli broni jądro-
wej. W ten sposób powstał Traktat o cał-
kowitym zakazie prób z bronią jądrową. 
Miliony ludzi wyszły na ulice, protestując 
przeciwko opadom radioaktywnym wy-
wołanym przez testy broni w atmosferze 
– testy, które Trump chce wznowić!

Oczywiście po zakończeniu zimnej 
wojny te nastroje w większości osłabły. 
Ludzie zapominają, że arsenały jądrowe 
wciąż istnieją.

Dlatego działania społeczne mają klu-
czowe znaczenie dla osiągnięcia takich ce-
lów, ale obecnie właściwie nikt nie mówi 
o zagrożeniu jądrowym. „Scientific Ame-
rican” nie pisał o tym od nie wiadomo ilu 
lat – a powinien!

Minęło trochę czasu, to prawda.

I założę się, że gdyby Pan zapytał swoich 
kolegów, przekonałby się, iż brak wiedzy 
na temat prawdziwego zagrożenia jest 
ogromny. Kwestia klimatu jest poruszana, 
ponieważ istnieje silna wola polityczna, 
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żeby coś z tym robić. Zajmowanie się tą 
sprawą to proces długoterminowy, a zmie-
niający się klimat sam w sobie nie jest 
w stanie zniszczyć całej ludzkości. Tym-
czasem w przypadku globalnej wojny ter-
mojądrowej cały nasz świat, to, co nazy-
wamy cywilizacją – praktycznie wszystko 
i wszyscy – mógłby zniknąć w ciągu 24 
godzin. Bum i po wszystkim. To szaleń-
stwo. I szaleństwem jest to, że nic z tym 
nie robimy!

Wracając do moich kontrowersyjnych 

uwag na temat technicznych panaceów 

realizowany jest, oczywiście niezwykle 

kosztowny, projekt o nazwie Golden 

Dome (Złota Kopuła), mający  

na celu zbudowanie systemu obrony 

przeciwrakietowej, który rzekomo  

będzie mógł chronić całe kontynentalne 

Stany Zjednoczone. Jako fizyk 

zainteresowany kwestiami jądrowymi 

z pewnością ma Pan na ten temat  

swoje przemyślenia.

Każda nowa technika budzi nowe na-
dzieje na rozwiązanie problemu, ale to 
po prostu nie zadziała. Golden Dome to 
nic innego jak program Ronalda Reagana 
„Star Wars” (Gwiezdne wojny, program 
obrony przeciwrakietowej) na sterydach. 
A poważna analiza – która ostatecznie 
przekonała wszystkich, a przede wszyst-
kim Reagana i Michaiła Gorbaczowa – po-
kazuje, że atak z łatwością przezwycięża 
każdą obronę, jaką można zorganizować. 
W najlepszym razie można liczyć na ko-
lejny destabilizujący wyścig zbrojeń. To 
niezwykle kosztowne i w gruncie rzeczy 
nieskuteczne. Mieszka Pan w Nowym Jor-
ku, prawda?

Tak.

Pojedyncza rakieta wielogłowicowa może 
przenieść 10 bomb o mocy pół megatony 
w kierunku Nowego Jorku. Wystarczy, że 
przebije się tylko jedna głowica. Sposo-
bów na oszukanie dowolnego systemu 
obronnego jest praktycznie nieskończe-
nie wiele. W rzeczywistości obserwujemy 
to na własne oczy na przykładzie działań 
wojennych z wykorzystaniem dronów na 
Ukrainie lub obecnej obrony przeciw-
rakietowej na Bliskim Wschodzie, gdzie 
broń ofensywna, która kosztuje setki ty-
sięcy dolarów, jest zestrzeliwana przez 
systemy obronne warte setki milionów. 
To całkowicie szalona sytuacja, a co wię-
cej – argumenty przemawiające za obroną 
przeciwrakietową przekonały niektórych 

ludzi w Stanach Zjednoczonych, że mogą 
chronić siebie, jednocześnie bombardując 
inne kraje, jak to się działo przez ostatnie 
50 lat.

Golden Dome nigdy nie zadziała. Jej 
budowa doprowadziłaby Stany Zjedno-
czone do bankructwa, więc nigdy nie zo-
stanie zrealizowana, a zatem nie ma zna-
czenia dla głównego problemu, którym 
powinno być zapewnienie przetrwania 
Pańskim dzieciom przez więcej niż 35 lat.

Gdy mowa o niedocenianym ryzyku 

zagłady nuklearnej, a teraz także 

o powrocie do tematu obrony 

przeciwrakietowej jako rozwiązania 

najwyraźniej niewykonalnego, trudno 

oprzeć się wrażeniu, że historia ma 

w pewnym sensie charakter cykliczny.  

Być może stoimy u progu popełnienia 

błędów, których wcześniej udało nam 

się uniknąć dzięki ogromnemu szczęściu 

– błędów, których konsekwencje są tak 

poważne, że można je zrobić tylko raz. 

A jeśli teraz ich unikniemy, to następne 

pokolenie z pewnością znajdzie się 

w podobnej sytuacji. To dość ponura 

perspektywa. Nie chcę używać banałów, 

ale czy potrafi Pan zachować optymizm, 

jeśli chodzi o przyszłość?

Jestem mniejszym optymistą niż kilka lat 
temu. Sytuacja polityczna w Stanach Zjed-
noczonych i na całym świecie staje się co-
raz bardziej szalona.

Jednak w przypadku kwestii jądrowej 
nie mamy do czynienia z siłą natury, nad 
którą nie sprawujemy żadnej kontroli. 
Możemy coś z tym zrobić. W końcu jest to 
system stworzony, kontrolowany i utrzy-
mywany przez ludzi.

Dlatego wierzę, że gdyby ludzie pozna-
li niebezpieczeństwo – tak jak wiele osób 
po długim czasie zrozumiało zagrożenia 
klimatyczne – pojawiłaby się nadzieja. 
Oczywiście w przypadku zmian klimatu to 
sama przyroda pomogła potwierdzić pra-
widłowość przewidywań.

Nie chcę być świadkiem małej wojny 
nuklearnej, która zabiłaby „tylko” kilkaset 
milionów ludzi i spowodowała ogromne 
zniszczenia na naszej planecie. Być mo-
że jednak właśnie w ten sposób natura 

przypomni nam, jak niepewna jest nasza 
sytuacja. Mam nadzieję, że tak się nie 
stanie.

To nie brzmi zbyt optymistycznie.

Jestem trochę pesymistą, jeśli chodzi o sy-
tuację z bronią jądrową. Ale ogólnie rzecz 
biorąc, jestem optymistą – bo to warunek 
konieczny do uprawiania nowatorskiej, 
spekulatywnej fizyki podstawowej, do 
zgłębiania granic, o których mówiliśmy 

wcześniej, a które są tak trudne do osią-
gnięcia. Działa tu pewna selektywna ten-
dencja – nie da się zajmować taką nauką, 
jeśli nie jest się optymistą, bo pesymista 
zbyt łatwo się poddaje.

Próba poznania najbardziej podsta-
wowych praw natury, dążenie do zrozu-
mienia początku i końca Wszechświata, 
poszukiwanie teorii, która ujednoliciłaby 
wszystkie oddziaływania – są to niezwy-
kłe, monumentalne cele. Nic więc dziw-
nego, że nie da się ich osiągnąć w prosty 
i szybki sposób.

Często porównywałem postępy w ba-
daniach podstawowych do wspinaczki na 
górę – a w przypadku fizyki podstawowej 
nie mamy zielonego pojęcia, jak wysoka 
ta góra jest. Wchodząc coraz wyżej, poru-
szamy się po omacku. Będąc optymista-
mi, moglibyśmy sądzić, że szczyt jest już 
na wyciągnięcie ręki – ale optymiści ma-
ją skłonność do przesady. Jako pesymiści 
powiedzielibyśmy: „Przed nami jeszcze 
ogromna wysokość; myślę, że zaszliśmy 
już wystarczająco daleko”.

Ale gdy ogarnia mnie pesymizm, sta-
ram się stosować inną miarę postępu – 
jest to spojrzenie o rok lub 10 lat wstecz. 
Zadaję sobie pytanie, ile od tego czasu się 
nauczyliśmy. I zawsze dochodzę do wnio-
sku: „Mój Boże, jak bardzo wszystko się 
zmieniło. Jak wiele udało nam się zro-
zumieć. Byliśmy wówczas kompletnymi 
idiotami!”.

Musimy więc pamiętać, że nasza po-
dróż może być długa. Po drodze osiągamy 
istotne postępy. Tak naprawdę nie mamy 
pojęcia, jak daleko jeszcze musimy do-
trzeć. I musimy mieć pewność, że w mię-
dzyczasie sami siebie nie pozabijamy. n

„Szacuję, że roczne prawdopodobieństwo 
wybuchu wojny jądrowej wynosi  
obecnie 2%.”  DAVID J. GROSS, 

LAUREAT NAGRODY NOBLA Z FIZYKI

eprasa.pl 807975059e



22 Świat Nauki, październik 2026

MILITARIA

Ilustracja Richard Mia

Sarah Scoles jest dziennikarką 

i popularyzatorką nauki 

z Kolorado, współpracowniczką 

„Scientific American”. 

Jej najnowsza książka to 

Countdown: The Blinding  

Future of Nuclear Weapons 

(Bold Type Books, 2024).

Gorączka Złotej Kopuły
Amerykański projekt Golden Dome wymaga umieszczenia  
na orbicie pocisków przechwytujących w celu obrony USA.  
Firmy już teraz ustawiają się w kolejce do budowy systemu,  
choć ten jeszcze nie istnieje 

SARAH SCOLES

G
dzieś na świecie odpalają się silniki pocisku i pocisk 
wzbija się w niebo. Gdzieś wysoko nad Ziemią satelity wy-
krywają jego start. Następnie wysyłają alarm wraz z infor-

macją o trajektorii pocisku. Niemal natychmiast obiekt prze-
chwytujący na orbicie – w istocie wielka kula – otrzymuje własny 
komunikat: otworzyć ogień w kierunku pocisku. W idealnym 
przypadku umieszczona w przestrzeni kosmicznej broń trafia 
w pocisk na wczesnym etapie lotu, zanim rakieta zdąży uwolnić 
głowicę bojową lub wabiki, zamieniając zagrożenie dla Stanów 
Zjednoczonych w kupę odłamków.

A przynajmniej taki jest zamysł stojący za przechwytującymi 
obiektami kosmicznymi – najbardziej śmiałym elementem ini-
cjatywy prezydenta Donalda Trumpa dotyczącej obrony prze-
ciwrakietowej, nazwanej Golden Dome, która ma chronić Stany 
Zjednoczone przed atakami z powietrza.

Wiele technicznych rozwiązań, które mogłyby zasilić Golden 
Dome, już powstało – w postaci pojedynczych elementów al-
bo w ramach innych programów obronnych. Trzeba je (tylko) 

połączyć i rozbudować do takiej skali, by 
mogły chronić cały kraj przez całą dobę. 
Przechwytujące obiekty kosmiczne nato-
miast jeszcze nie istnieją jako działający 
system. Nie ma też konkretnego planu, 
jak miałyby wyglądać – ani zresztą jak 
miałaby wyglądać cała Golden Dome. Jak 
ujmuje to Todd Harrison, starszy ekspert 
w American Enterprise Institute: „Nie 
ma architektury” – przynajmniej takiej, 
która zostałaby publicznie ujawniona. 
Ta niejasność nie powstrzymuje jednak 
amerykańskich firm przed przygotowa-
niami do produkcji przechwytujących 
obiektów orbitalnych w nadziei na udział 
w najmniej pewnej i, według niektórych 
ocen, najdroższej części tego projektu 
obronnego.

Jedną z takich firm jest Voyager Tech-
nologies. Voyager zaczynała od pracy nad 
projektami NASA związanymi z Księży-
cem i stacjami kosmicznymi. „Mniej wię-
cej dwa lata temu zaczęliśmy inwestować 
w obronność i bezpieczeństwo narodowe” 
– mówi Matt Magaña, prezes Voyager od-
powiedzialny za sektor kosmiczny, obron-
ność i bezpieczeństwo narodowe. Inwe-
stycje te obejmowały m.in. przejmowanie 
innych firm, które wcześniej opracowały 
techniki kosmiczne mogące okazać się 
przydatne w ramach Golden Dome – 
w tym układy elektroniczne odporne na 
promieniowanie, systemy napędu elek-
trycznego pozwalające satelitom wyko-
nywać precyzyjne manewry oraz systemy 
rakiet na paliwo stałe, które umożliwiłyby 
przechwytującym obiektom szybkie ma-
newrowanie w pościgu za pociskiem.

Kiedy firma Voyager rozpoczęła tę za-
kupową ofensywę, plan Golden Dome nie 
został jeszcze ogłoszony. Kierunek okazał 
się jednak trafny, częściowo dlatego, że 
obrona to obrona: firma pracowała już 
na przykład nad następną generacją na-
ziemnych pocisków przechwytujących 
– następcą systemu, który już istnieje. 
Ich działanie nie różni się zbytnio od 
działania planowanych przechwytujących 
satelitów, mówi Harrison. Wykryć pocisk, 
ustalić, dokąd zmierza, ustalić, gdzie moż-
na go przechwycić – i bum.

Co więcej, obrona kraju z przestrzeni 
kosmicznej od lat – a nawet od dziesięcio-
leci – była jednym z celów bezpieczeństwa 
narodowego, jeszcze zanim powstał pro-
jekt Golden Dome. Kiedy więc Golden Do-
me i jej komponenty kosmiczne stały się 
rzeczywistością, Voyager była już gotowa. 
„Wiele z tego idealnie pokrywa się z tym, 
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w co inwestowaliśmy, i z rozwiązaniami, 
które opanowaliśmy” – mówi Magaña.

Jednak systemy przechwytujące bazu-
jące w przestrzeni kosmicznej wymagają 
czegoś nowego, mówi Harrison. Skali. 
Teoretycznie pocisk stanowiący zagroże-
nie może zostać wystrzelony z dowolnego 
miejsca na świecie, co oznacza, że Golden 
Dome potrzebowałaby odpowiedniej licz-
by satelitów przechwytujących na orbi-
tach, aby objąć zasięgiem wszystkie poten-
cjalne miejsca odpalenia na całej planecie 
– najlepiej zapewniając możliwość odda-
nia więcej niż jednego strzału w kierunku 
każdego zagrożenia. Według jednej z ana-
liz Harrisona „potrzeba byłoby około 1900 
satelitów przechwytujacych, aby zapew-
nić stałe pokrycie wszystkich punktów 
na Ziemi, przy średnio dwóch pociskach 
przechwytujących” przypadających na 
każdy z nich, ponieważ pierwsza próba 
może zakończyć się niepowodzeniem.

Szacując to, założono, że system ma 
zapewnić ochronę przed jednym nadla-
tującym pociskiem. Rzeczywisty napast-
nik prawdopodobnie wystrzeliłby salwę, 
licząc na przeciążenie obrony Golden 
Dome. „To gra liczb” – mówi Victoria Sam-
son, główna dyrektorka ds. bezpieczeń-
stwa i stabilności w przestrzeni kosmicz-
nej w Secure World Foundation.

W niedawnym raporcie Congressional 
Budget Office przeanalizowało mniej ko-
rzystny scenariusz i stwierdziło, że system 
kosmiczny potrzebowałby około 7800 
satelitów przechwytujących, aby przeciw-
stawić się nawet niewielkiemu przeciwni-
kowi albo niewielkiemu atakowi ze strony 
poważniejszego przeciwnika: 10 między-
kontynentalnych pocisków balistycznych 
wystrzelonych niemal jednocześnie. Taki 
liczący tysiące jednostek system nie byłby 
jednak projektowany z myślą o powstrzy-
maniu dużego uderzenia ze strony Rosji 
lub Chin.

Do tego cały ciąg zdarzeń musi roze-
grać się błyskawicznie. Wiele z przewi-
dywanych satelitów przechwytujących 
ma uderzać w pocisk jeszcze w fazie je-
go „boost”, czyli podczas pracy silników. 
W ten sposób, mówi Harrison, pociski 
przechwytujące atakują, gdy zagrożenie 
znajduje się stosunkowo daleko, a pocisk 
nie zdążył jeszcze wypuścić wabików.

To złote okno nie trwa jednak godziny, 
lecz minuty. „To naprawdę bardzo krótki 
czas, żeby zidentyfikować, że coś zostało 
wystrzelone, rozpoznać, że stanowi zagro-
żenie, a następnie podjąć decyzję o próbie 

przechwycenia” – mówi Samson. Dopiero 
wtedy system może przekazać satelicie 
przechwytującemu instrukcje, co ma on 
zrobić. Problemy związane ze skalą i cza-
sem reakcji pomagają wyjaśnić, dlaczego 
kosmiczna obrona przeciwrakietowa po-
zostaje w większości jedynie projektem 
aspiracyjnym od czasów prezydenta Ro-
nalda Reagana i jego Strategic Defense 
Initiative, zwanej także „Gwiezdnymi woj-
nami”, ogłoszonej w 1983 roku.

pojawiają się też komplikacje wykra-
czające poza kwestie sprzętowe. Ta część 
Golden Dome oznacza umieszczenie sate-
litów przechwytujących na orbicie – czego 
Stany Zjednoczone nigdy dotąd nie robiły. 
„Myślę, że przekraczamy czerwoną linię” – 
mówi Samson. Jeśli zrobią to Stany Zjed-
noczone, inni mogą postąpić tak samo. 
Umieszczanie broni w kosmosie oznacza 
więcej możliwości ataków na orbicie oraz 
przypadkowych kolizji, a jedno i drugie 
prowadziłoby do powstawania kosmicz-
nych śmieci, które mogłyby zniszczyć in-
ne ważne satelity albo spaść z powrotem 
na Ziemię. I tu Stany Zjednoczone – kraj 
w ogromnym stopniu uzależniony od sa-
telitów i infrastruktury kosmicznej – mają 
najwięcej do stracenia.

Nikt dokładnie nie wie, jak będzie wy-
glądał ten kosmiczny system. Mimo to De-
partament Obrony stara się zapewnić, by 
firmy były gotowe do jego budowy. Dlate-
go w kwietniu tego roku jednostka Space 
Force odpowiedzialna za pozyskiwanie 
sprzętu przyznała 12 firmom kontrakty 
o łącznej wartości sięgającej 3,2 mld do-
larów. Jedną z firm, które otrzymały takie 
zamówienia, jest Anduril, a Voyager wcho-
dzi w skład jego zespołu. Wśród pozosta-
łych beneficjentów znalazły się Lockheed 
Martin, Northrop Grumman, Raytheon 
i Booz Allen Hamilton. Kontrakty te mogą 
rzeczywiście pomóc w rozwoju i dojrzewa-
niu technologii, mówi Harrison, ale nie 
rozwiązują największej przeszkody: skali, 
czyli konieczności zbudowania tysięcy sa-
telitów przechwytujących i sprawienia, by 
działały jako jeden spójny system.

Mimo tej luki administracja Trumpa 
zapowiedziała, że chce zademonstrować 
zintegrowane możliwości kosmicznego 
systemu przechwytywania pocisków do 
2028 roku – a więc już niedługo, i to w ro-
ku wyborów prezydenckich w USA. „Mam 
wrażenie, że przeprowadzimy jakiś test 
tylko po to, żeby móc powiedzieć: odha-
czyliśmy ten punkt” – mówi Samson.

Voyager stara się nie tracić z oczu pro-
blemu skali. Niedawno firma ogłosiła 
budowę dwóch ogromnych obiektów: 
jednego w Long Beach w Kalifornii, prze-
znaczonego na zaawansowaną elektronikę 
satelitarną, oraz drugiego w południowym 
Kolorado, skoncentrowanego na układach 
napędowych dla systemów uzbrojenia. Ich 
łączna powierzchnia wynosi blisko 2,8 ha. 
Można się spodziewać, że Golden Dome 
i powiązane z nią programy obronne będą 
potrzebowały właśnie tego rodzaju technik 
kosmicznych, jakie Voyager stara się zgro-
madzić i rozwijać.

Firma nie jest jedyną, która próbuje 
zająć pozycję w ten sposób. „Od zeszłego 
lata mam wrażenie, że również inne fir-
my twierdzą, iż mają takie możliwości, że 
mogą to zrobić – mówi Samson. – I nie 
chodzi tylko o potentatów, jak Lockheed 
Martin – pojawiali się także mniejsi, no-
wi gracze sektora kosmicznego”. Widziała 
nawet firmy oferujące swoje produkty ja-
ko doskonałe „cele” do przyszłych testów 
satelitów przechwytujących. „W zasadzie 
wszyscy rzucili się, żeby uszczknąć coś 
z finansowania Golden Dome” – mówi.

Stawka może być ogromna. W marcu 
administracja poinformowała, że Gol-
den Dome będzie kosztować 185 mld do-
larów. Harrison wyliczył natomiast, że 
koszt może sięgnąć wręcz 3,6 bln dolarów. 
Congressional Budget Office w swoim 
raporcie uplasowało się pomiędzy tymi 
wartościami, szacując koszt programu na 
1,2 bln dolarów w ciągu 20 lat, przy czym 
kosmiczne systemy przechwytujące odpo-
wiadałyby za 60% całej kwoty.

Zdaniem Harrisona minie jeszcze 
sporo czasu, zanim ktokolwiek będzie 
wiedział, ile tysięcy satelitów przechwy-
tujących znajdzie się na orbicie i w jaki 
sposób będą one współdziałać z pozosta-
łymi elementami systemu. Zanim w ogóle 
zostanie ustalona jej architektura, mówi, 
Golden Dome prawdopodobnie zdąży już 
zmienić formę, zostać anulowana, a na-
stępnie odrodzić się pod inną nazwą.

W przyszłości system może nawet nie 
obejmować kosmicznych systemów prze-
chwytujących, uważa Samson. Obrona 
przeciwrakietowa jednak nadal będzie 
działać, dlatego rozwiązania opracowy-
wane przez Voyagera i inne kosmiczne 
start-upy, równolegle z tradycyjnymi gi-
gantami przemysłu obronnego, prawdo-
podobnie wciąż będą znajdować zastoso-
wanie i przynosić zyski. „Nie można się 
bez nich obyć” – mówi. n
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TECHNIKA I BIZNES

N
IEMAL BEZSZELESTNIE NADLATUJE przesyłka: Na 
szczycie porośniętego trawą wzgórza, obok imita-
cji podmiejskiego ogródka – krzesełka ogrodowe, 

drewniana konstrukcja do zabawy dla dzieci, cały ze-
staw – z nieba spada gładko wykończona, biała skrzyn-
ka wielkości sportowej torby. Wszystko to wygląda jak 
efekt specjalny sprzed ery CGI Computer-Generated 
Imagery, ponieważ widzę żyłkę – a właściwie przewód 
łączący kapsułę z dronem unoszącym się jakieś 90 m 
wyżej, ledwie widocznym na tle zachmurzonego nieba. 
Wirnik wielkości talerza, umieszczony z tyłu skrzynki, 
obraca się, gdy skrzynka koryguje kurs, a następnie lą-
duje na czterech niewielkich statecznikach.

Przesyłka dotarła. To demonstracja, ale tak sa-
mo dzieje się tysiące razy dziennie w Arkansas oraz 
w dzielnicach Teksasu, gdzie firma Zipline wykorzystu-
je zestawy dronów i kapsuł do dostarczania do domów 
burrito z Chipotle Mexican Grill albo specjalnej karmy 
dla kota.

Keenan Wyrobek, dyrektor ds. technicznych w fir-
mie Zipline, prowadzi mnie do drona z kapsułą i otwie-
ra zatrzaskiem jego pokrywę w kształcie muszli, żeby 
pokazać izolowane wnętrze wyłożone panelami z włók-
na węglowego. Gdybyśmy byli, powiedzmy, lokalnym 
barem z kanapkami, właśnie tu załadowalibyśmy ka-
napki, które dron miałby dostarczyć. Podczas zrzutu 
otworzyłyby się drzwiczki w dolnej części, a to, co znaj-
dowałoby się w kapsule, spadłoby na ziemię z wysoko-
ści niecałego metra. System ma być łatwy, prosty i bez-
pieczny. Wyrobek zatrzaskuje drzwiczki. Większość 
użytkowników radzi sobie z tym bez problemu.

Gdybyśmy coś zepsuli, zawarczałby elektryczny sil-
nik, a czerwona lampka ostrzegawczo zamigała. Ale 
wszystko jest w porządku. Odsuwamy się, a kapsuła 
unosi się do wnętrza drona, który odlatuje. Spodziewam 
się warkotu przypominającego rozjuszonego komara, ty-
powego dla quadrokoptera, ale nic takiego nie słychać.

W ośrodku testowym, na ranczu położonym go-
dzinę jazdy na południe od San Francisco, Zipline in-
scenizuje przyszłość w zdecydowanie oldschoolowym 
wydaniu: prawdziwe latające roboty. „To wymaga 
rozwiązania wielu problemów technicznych niemal 
na granicy możliwości fizyki – mówi Keller Rinaudo 
Cliffton, dyrektor generalny Zipline. – Pojazd musi być 
bardzo wydajny aerodynamicznie, żeby zapewnić sen-
sowny zasięg. Potrzebny jest akumulator o dużej gęsto-
ści energii. Potrzebne są specjalne silniki elektryczne 
zaprojektowane tak, aby były niewiarygodnie lekkie”.

Być może ta przyszłość jest już w zasięgu. Od po-
nad dekady dostawy dronami są żartem w branży 

technologicznej: prezentacja, która nigdy do końca 
nie przekształciła się w usługę. Zipline twierdzi, że jest 
inaczej. Jej globalna sieć, zbudowana w dużej mierze 
z wykorzystaniem wcześniejszych samolotów stało-
płatowych, pokonała autonomicznie około 210 mln 
kilometrów i zrealizowała ponad 2,5 mln komercyj-
nych dostaw. Proponowane przez Federalną Admini-
strację Lotnictwa (Federal Aviation Administration, 
FAA) przepisy, znane jako Part 108, mogłyby zapewnić 
firmom zajmującym się dostawami dronowymi opty-
malną ścieżkę do wykonywania lotów poza zasięgiem 
wzroku operatorów. To, co jest testowane na przedmie-
ściach, sprowadza się do odpowiedzi na pytanie, czy 
statki powietrzne mogą być wystarczająco ciche, by nie 
przeszkadzały, wystarczająco precyzyjne, by odnajdy-
wały podwórka, i wystarczająco bezpieczne, by na du-
żą skalę dzielić z mieszkańcami przestrzeń powietrzną 
nad dzielnicami – a także, czy ktokolwiek będzie chciał 
z takiej usługi korzystać.

Dziesięć lat temu drony Zipline realizowały zupeł-
nie innego rodzaju dostawy – transportowały próbki 
do laboratoriów medycznych i produkty krwiopochod-
ne między obszarami metropolitalnymi a odległymi 
przychodniami w Ghanie i Rwandzie. W usłudze wy-
korzystywano drony stałopłatowe, niewielkie samolo-
ty wystrzeliwane za pomocą magnetycznej katapulty. 
Ładunek zrzucały na spadochronie, a następnie były 
przechwytywane w powietrzu za pomocą haków ogo-
nowych i lin holowniczych, podobnych do tych stoso-
wanych na lotniskowcach.

Ta usługa nadal pomaga bardzo wielu ludziom. 
W Ghanie w placówkach korzystających z Zipline „braki 
magazynowe” szczepionek – czyli okresy, kiedy żadnych 
szczepionek nie było na stanie – trwały o 60% krócej niż 
w klinikach, które nie współpracowały z Zipline. Anali-
za przeprowadzona w 2022 roku przez badaczy w Rwan-
dzie wykazała, że produkty krwiopochodne dostarczane 
przez Zipline na tereny górzyste docierały na miejsce 
ponad półtorej godziny wcześniej niż te przewożone cię-
żarówkami, dzięki czemu straty wynikające z przetermi-
nowania były nawet o 67% mniejsze.

Te drony wystrzeliwane z katapulty i przechwyty-
wane w powietrzu oraz zrzuty ze spadochronem by-
ły projektowane z myślą o misjach dalekiego zasięgu 
i dostarczaniu ładunków z niewielką precyzją – do 
stref zrzutu wielkości mniej więcej dwóch miejsc par-
kingowych. To nie sprawdziłoby się przy dostarczaniu 
jedzenia i rozmaitych drobiazgów na północnoamery-
kańskie przedmieścia, gdzie przesyłka musi trafić w cel 
mniej więcej wielkości leżaka. Choć statki powietrzne Zi
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Pizza z nieba
Firma Zipline sprawdza, czy opuszczany z drona zasobnik pozwoli na tak ciche i precyzyjne 
dostarczanie paczek, by usługa mogła się przyjąć na amerykańskich przedmieściach

ADAM ROGERS
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Po dekadzie dostarczania krwi 

i szczepionek w Rwandzie 

oraz Ghanie Zipline zaczyna 

zrzucać paczki z zakupami 

wprost na amerykańskie 

podwórka.

eprasa.pl 807975059e



26 Świat Nauki, październik 2026

TECHNIKA I BIZNES

Zipline nie musiałyby pokonywać tak du-
żych odległości, musiałyby być znacznie 
precyzyjniejsze. Firma potrzebowała no-
wego drona.

Zasięg drona zależy od jego akumu-
latorów, ale tak naprawdę zasięg, masa 
i ładowność sprowadzają się do tego sa-
mego problemu. Trafienie w mniejszy cel 
oznacza, że dron musi zawisnąć w powie-
trzu, a to wymaga większej liczby śmigieł 
i większej mocy – zwłaszcza jeśli dron musi 
walczyć z wiatrem lub innymi warunkami 
pogodowymi, aby utrzymać się dokładnie 
w tym samym miejscu. Zipline musia-
ła więc zoptymalizować konstrukcję pod 
kątem ładunku. Jak ujmuje to Wyrobek: 
„Każdy gram, który uda się wyeliminować, 
to kolejny gram, który można dostarczyć”.

Zespół nie chciał, żeby dron lądował 
ani nawet zbliżał się do ziemi, ponieważ 
byłoby to głośne i mniej bezpieczne. (Sze-
fowie Zipline pokazali mi nagrania z Tik-
Toka przedstawiające drony konkurencyj-
nych firm dostawczych schodzące poniżej 
poziomu koron drzew, wzbijające kurz al-
bo zrzucające pudełka do stawów). Drony 
mogłyby opuszczać przesyłki na uwięzi, 
tak jak robią to maszyny firmy Wing, wy-
wodzącej się z Google, ale zespół Zipline 
obawiał się, że podmuch wiatru mógłby 
zepchnąć ładunek poza wyznaczony cel.

Zipline postawiła więc na niekonwen-
cjonalne rozwiązanie: śmigła umieszczo-
no również na samej skrzynce z przesyłką. 
Dron znajdujący się nad nią zapewnia siłę 
nośną, zwijając lub rozwijając przewód, 
a znajdująca się poniżej kapsuła manew-
ruje za pomocą mikrosilników. Wykorzy-
stuje przy tym dwie kamery na podczer-
wień do oceny głębi oraz szerokokątną 
kamerę kolorową do odnalezienia celu. 
„Potrafi odróżnić gładki beton od basenu” 
– mówi główny inżynier Zipline Zoltan 
Laszlo, odpowiedzialny w firmie za nowe 
produkty.

W przypadku wielu dronów niewiel-
kie, szybko obracające się łopatki wydają 
ostry, wysoki dźwięk. Większe, wolniej ob-
racające się łopaty, zaprojektowane spe-
cjalnie dla Zipline, przesuwają częstotli-
wość dźwięku w niższy zakres. „Jesteśmy 
około sześciokrotnie cichsi od naszego 
najbliższego konkurenta – mówi Cliffton. 
– A poza tym zdeycydowaliśmy się utrzy-
mywać drona bardzo wysoko”. Ma nadzie-
ję, że dzięki temu będzie on mniej uciążli-
wy dla sąsiadów.

W rezultacie Zipline stworzyła dro-
na przypominającego Transformera albo 

– jeśli jesteście wystarczająco wiekowi, 
by pamiętać serial Thunderbirds z lat 60. 
– miniaturową wersję Thunderbirda 2. 
W trybie lotu do przodu skierowane w dół 
śmigła umieszczone na ramionach wysu-
niętych ze skrzydeł drona zbliżają się do 
siebie niczym ostrza nożyc, a śmigło z ty-
łu drona popycha go do przodu. W trybie 
zawisu skierowane w dół śmigła rozkłada-
ją się w kształt litery X, a znajdujące się 
z tyłu – zamontowane na specjalnie skon-
struowanym silniku elektrycznym, ultra-
lekkim i wielkości mniej więcej puszki 
napoju – składa się w dół i obraca niczym 
głowica prysznicowa, zapewniając więk-
szą precyzję sterowania. Jednak klient wi-
dzi tylko niewielką latającą skrzynkę.

S
amo wyrafinowane projektowa-
nie lotnicze nie wystarczy jednak, 
żeby stworzyć firmę zajmującą się 

dostawami dronowymi. Drony na ogół 
przewożą pojedyncze przesyłki ważące 
mniej niż 4,5 kg – wystarczająco dużo 
w przypadku większości prywatnych za-
mówień – ale ciężarówki mogą podczas 
jednego kursu przewozić tonę. Łatwiej 
rozwiązać jeden problem komiwojażera 
dla ciężarówki niż 100 tys. problemów 
komiwojażera dla dronów. W samych Sta-
nach Zjednoczonych Amazon dostarcza 
1,6 mln paczek dziennie. To oznaczałoby 
naprawdę mnóstwo robotów.

Drony mogą być bardziej energoosz-
czędnym sposobem zastąpienia części 
krótkich kursów dostawczych, a jednocze-
śnie zadowalać amerykańskie pragnienie 
natychmiastowej gratyfikacji, ale większa 
liczba dronów oznacza, że logistyka staje 
się poważnym problemem. Firmy dostaw-
cze potrzebują sprzedawców, którzy będą 
prawidłowo przygotowywać zamówienia, 
miejsc do ładowania dronów oraz syste-
mów zapobiegających zderzeniom ma-
szyn z przeszkodami i ze sobą nawzajem.

To już nie jest tylko demonstracja. Po 
okresie pewnych turbulencji w ramach 
usługi dronowych dostaw Prime Air firmy 
Amazon zrealizowano od 2022 roku około 
16 tys. dostaw w sześciu stanach, a firma 
planuje dalszą ekspansję. Wing, wywodzą-
ca się z Google, od czasu swojego ekspery-
mentalnego startu w 2012 roku zrealizo-
wała niemal pół miliona dostaw i planuje 
do 2027 roku rozszerzyć działalność na 
cały kraj we współpracy z Walmartem.

Kilka innych firm również próbuje swo-
ich sił. Od 2025 roku Zipline realizuje do-
stawy do domów w Pea Ridge w Arkansas 

oraz w dzielnicach wokół Dallas; w tym 
roku firma ogłosiła rozszerzenie działal-
ności na część Houston i Phoenix. Podob-
nie jak Wing współpracuje z Walmartem, 
a także z sieciami restauracji, takimi jak 
Wendy’s i – owszem – Chipotle.

Oznacza to, że Zipline już teraz realizu-
je tysiące dostaw dziennie – i ma proble-
my z nadążaniem za popularnością swojej 
usługi. W szczególnie intensywnym dniu 
20% domów znajdujących się na jednym 
z obszarów objętych zasięgiem Zipline za-
mówiło dostawę drogą powietrzną. Popyt 
nadwyrężył możliwości floty. „Sądziliśmy, 
że do obsługi obszaru o promieniu 10 mil 
wystarczy 30–40 dronów – mówi Wyro-
bek. – Teraz jest już całkowicie jasne, że 
potrzeba ich znacznie więcej”.

Te drony muszą się ładować. Zajmują 
się tym stacje dokujące – cyberpunkowe 
lasy metalowych słupów wyrastających 
z daszków w kształcie płaszczek, które 
firma może instalować praktycznie w każ-
dym miejscu, jeśli tylko jest tam prąd. Na 
tyłach parkingu może znaleźć się 36 po-
jedynczych stanowisk dokujących, a jedna 
lokalizacja może obsługiwać setki punk-
tów odbioru. Na terenie ośrodka testowe-
go obserwowałem, jak drony współpracu-
ją z tymi stacjami: zataczały łuk, zniżając 
się w kierunku metalowych słupów, ma-
newrowały tak, aby znaleźć się dokładnie 
pod jednym z daszków, a następnie unosi-
ły się w górę, aż ich grzbietowe stateczniki 
połączyły się ze stacją. „Drony nie muszą 
wracać do pierwotnego miejsca ładowa-
nia – mówi Wyrobek. – Możemy odebrać 
przesyłkę, dostarczyć ją, a potem nałado-
wać drona gdzie indziej”.

 Tymczasem w miejscu odbioru przesy-
łek Zipline instaluje konstrukcje przypomi-
nające pylony, które przechwytują opadają-
ce kapsuły, aby odebrać przesyłki. Na dole 
mają szufladę, przypominającą stare nocne 
wrzutnie depozytowe w bankach, która 
dodatkowo sprawdza, czy przesyłka mieści 
się w określonych limitach rozmiaru i ma-
sy. Mają też klawiaturę, na której można 
wprowadzić kod wysyłający powiadomie-
nie o możliwości odebrania zamówienia. 
Dron nadlatuje – znajdujące się na szczy-
cie pylona odchylone ramiona obejmują 
przewód, utrzymując go blisko konstrukcji 
– a kapsuła opuszcza tubę, by zabrać znaj-
dującą się w niej przesyłkę. „Zgadnijcie, jak 
to nazywamy? – pyta Wyrobek. – Fly-thru!”

jeśli wszystkie te firmy zajmują-
ce się dostawami dronowymi odnotują 
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hiperwzrost albo jeśli UPS i FedEx rów-
nież wzbiją się w przestworza, „stanie się 
to problemem – mówi Giuseppe Loianno, 
dyrektor Agile Robotics and Perception 
Lab na University of California w Berke-
ley. – Wielu operatorów realizujących do-
stawy będzie musiało korzystać z tej samej 
przestrzeni powietrznej. Trzeba więc bę-
dzie znaleźć sposoby na przydzielanie ko-
rytarzy lotniczych”. Jak dodaje, korytarze 
te mogą nie odpowiadać najbardziej opty-
malnym trasom przelotu, co będzie miało 
wpływ na czas pracy akumulatorów.

Chase Murray, dyrektor Structure for 
Outdoor Autonomy Research Drone Faci-
lity na University at Buffalo, dostrzega ten 
sam rozdźwięk w szerszym kontekście. 
„Pojawiło się kilka pomysłowych i atrak-
cyjnych koncepcji – mówi – ale połączenie 
tej koncepcji z technologią i regulacjami 
prawnymi – doprowadzenie do tego, żeby 
wszystkie te elementy zgrały się ze sobą – 
okazało się wyzwaniem”.

Prawo się dopiero tworzy. Na razie Zip-
line i podobne firmy musiały zabiegać 
o ograniczone zezwolenia i zwolnienia 
z przepisów, aby móc wykonywać komer-
cyjne loty dronów poza zasięgiem wzro-
ku operatorów. Proponowane przez FAA 
przepisy Part 108 stworzyłyby szersze ra-
my prawne, które pozwoliłyby na rutyno-
we wykonywanie tego rodzaju operacji.

Obecnie Zipline zarządza wszystkimi 
swoimi lotami w USA z dwóch zdalnych 
centrów operacyjnych. Jednak zwiększe-
nie skali działalności do tysięcy dronów 

latających nad amerykańskimi miastami 
i przedmieściami, obsługiwanych przez 
wiele różnych firm, wymagałoby czegoś 
w rodzaju systemu zarządzania przestrze-
nią powietrzną. Regulatorzy, naukowcy 
z NASA i przedstawiciele przemysłu wciąż 
próbują taki system zaprojektować.

Zipline przygotowuje się na tę przy-
szłość. Pod koniec 2025 roku firma potroiła 
powierzchnię swojego zakładu produkcyj-
nego w pobliżu międzynarodowego lotni-
ska w San Francisco. Dziś jest to ogromna, 
jasno oświetlona hala z wysokim sufitem, 
wypełniona regałami z krzyżowymi ra-
mami z włókna węglowego i elementami 
kadłubów z polipropylenu, zdolna do pro-
dukcji 15 tys. dronów rocznie.

W odległym zakątku tego zakładu 
produkcyjnego znajduję pomieszczenie 
zapełnione niemal kompletnymi drona-
mi. EV2, model używany w Teksasie i Ar-
kansas, jest już wypierany przez nowszy 
EV3. Obie wersje różnią się m.in. tym, że 
w starszych dronach górna część kadłuba 
jest połączona z dolną za pomocą śrub. 
W EV3 zastosowano plastikowe zatrzaski.

Właśnie przechodzi obok Lauren 
Lacey, szefowa zespołu odpowiedzialne-
go za integrację, produkcję i inżynierię 
jakości w Zipline. To ona odpowiada za 
składanie tych tysięcy dronów. Lacey przy-
znaje, że nowe zatrzaski są sprytnym roz-
wiązaniem – polipropylen wokół śrub miał 
tendencję do pękania, mówi, a zatrzaski jej 
ekipa może odblokowywać maleńkim na-
rzędziem przypominającym kluczyk.

Jednak, jak mówi Lacey, jej ulubionym 
elementem jest statecznik grzbietowy.

Nie tylko blokuje się on w stacji do-
kującej podczas ładowania, lecz także 
skrywa wysuniętą na wsporniku szpulę 
z przewodem, na którym podwieszona 
jest kapsuła. Lacey mówi, że ten element 
zrobił ogromne wrażenie na jej 101-letnim 
dziadku, który był głównym inżynierem 
w projekcie Harriera – pierwszego my-
śliwca odrzutowego zdolnego do operacyj-
nego pionowego startu i lądowania (ver-
tical takeoff and landing, VTOL). Dziadek 
doskonale wiedział, że najtrudniejszym 
elementem VTOL jest właśnie to L – mo-
ment lądowania, kiedy dochodzi do kata-
strof. Dron Zipline „ląduje”, unosząc się 
do góry, dzięki czemu wiatr nie spycha 
go na ziemię, lecz wprost do stacji doku-
jącej. Jeśli lądowanie jest niebezpieczne, 
rozwiązanie brzmi: nie ląduj. Kiedy Lacey 
powiedziała dziadkowi, że drony mogą 
dokować przy wietrze wiejącym z przodu, 
był pod wrażeniem, powiedział: „No pro-
szę, proszę!”

Lacey czuje dokładnie to samo. Deli-
katnie gładzi statecznik. „To po prostu ge-
nialne – mówi. – Wspaniałe. Piękne”. Jesz-
cze trochę montażu i płasko zapakowany 
dron zostanie wysłany, by dołączyć do ty-
sięcy podobnych maszyn, przemykających 
między stacjami dokującymi a przydo-
mowymi ogródkami i próbujących spra-
wić, by dziwaczny pomysł dostaw z nieba 
zaczął wydawać się czymś zupełnie nor-
malnym. n

Dzięki zawisowi 

na wysokości 

około 90 m, 

szum wirników 

niesie się nad 

koronami drzew 

i nie przeszkadza 

ludziom na dole.
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Niebezpieczny wyścig o miejsca  
na orbitach wokółziemskich

JONATHAN O’CALLAGHAN
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S IEDEM LAT TEMU, KIEDY SAMANTHA LAWLER PRZEPROWADZIŁA SIĘ na wieś w Sas­
katchewan, prowincji Kanady, aby wraz ze swoim partnerem prowadzić gospo­
darstwo rolne, jednym z największych atutów tego miejsca była cudowna, niezmą­
cona żadnym sztucznym światłem ciemność rozciągająca się nad głową. Nocne 
niebo wypełniały niezliczone gwiazdy. Był to niezwykły widok, o którym miesz­

kańcy miast mogą tylko pomarzyć. Ma to ogromne znaczenie dla Lawler, która – gdy nie zajmuje się 
hodowlą kóz i kur – pracuje jako astronomka na pobliskim University of Regina i bada Wszechświat.

Jednak nad posiadłością Lawler coraz 
częściej pojawia się nowy rodzaj sztucz­
nych gwiazd: satelity, ich całe konstelacje, 
z których większość rozsyła sygnał inter­
netowy na cały świat. „Teraz bez przerwy 
widać wiele satelitów – mówi Lawler. – 
Zachodzące zmiany są bardzo wyraźne”.

W 2019 roku, tym samym, w którym 
Lawler przeprowadziła się do Saskatche­
wan, firma SpaceX z siedzibą w Teksasie 
rozpoczęła na dobre instalowanie swo­
jej megakonstelacji Starlink, wysyłając 
w maju na orbitę pierwsze 60 satelitów. 
Od tego czasu konstelacja ta gwałtow­
nie się powiększyła. W marcu bieżącego 
roku SpaceX przekroczyła próg 10  tys. 
aktywnych Starlinków. Obecnie z usług 
internetowych tej firmy korzysta ponad 
10 mln klientów na całym świecie. Inne 
firmy i kraje próbują nadrobić zaległości. 
Istnieją plany umieszczenia na orbicie 
prawie 2 mln satelitów. Jeśli nawet uda 
się wystrzelić tylko ułamek tej liczby, 
obecna flota licząca około 15  tys. sateli­
tów będzie przy tym wyglądać niezwykle 
skromnie.

Gwałtowny wzrost liczby satelitów 
przynosi wiele korzyści, zapewniając lu­
dziom w odległych od miast lokalizacjach 
szybszy i bardziej niezawodny niż dotych­
czas dostęp do internetu. Statki pływające 
po oceanach i samoloty pasażerskie mogą 
korzystać z szerokopasmowej łączności 
niezależnie od tego, gdzie się znajdu­
ją. Służby ratownicze mogą skuteczniej 

reagować na klęski żywiołowe, nawet gdy 
zawodzi lokalna infrastruktura interneto­
wa. Żołnierze na polu walki mogą zdalnie 
sterować dronami i koordynować działa­
nia z dowódcami znajdującymi się na dru­
gim końcu świata. Jednak ten gwałtow­
ny wzrost liczby satelitów rodzi również 
pytania o to, ile ich możemy bezpiecznie 
wystrzelić, czy istnieje pewien rodzaj 
„pojemności” orbity ziemskiej, i jakie są 
ograniczenia.

Do tej pory udawało się stosunkowo 
sprawnie radzić sobie z kilkoma tysiąca­
mi satelitów, ale co przyniesie przyszłość? 
„Dotychczas było to możliwe do opano­
wania” dzięki odpowiedniej koordynacji 
– mówi Giovanni Lavezzi, naukowiec spe­
cjalizujący się w pojemności orbit z Mas­
sachusetts Institute of Technology. „Pyta­
nie, jak daleko możemy się posunąć”.

eksperci zachowują ostrożność w szaco­
waniu liczby satelitów, które można umie­
ścić na niskiej orbicie wokółziemskiej 
– obszarze sięgającym 2000 km nad po­
wierzchnię naszej planety, wykorzystywa­
nym przez większość konstelacji 
satelitarnych. W jednym z ba­
dań z 2022 roku podjęto próbę 
odpowiedzi na to pytanie, suge­
rując, że na orbitach o wysoko­
ści od 200 do 900 km mogłoby 
znajdować się nawet 12,6 mln 
statków kosmicznych. Jednak­
że ten uproszczony scenariusz 

zakłada, że system jest niemal idealnie 
uporządkowany, co jest dalekie od rze­
czywistości. W bardziej zniuansowanej 
ocenie opublikowanej w 2024 roku stwier­
dzono, że limit ten wynosiłby od około 
10 mln do 100 mln satelitów – co stanowi 
zbyt szeroki przedział, aby pomóc decy­
dentom od działań regulacyjnych.

Tak czy inaczej, przy tak dużej liczbie 
satelitów nawet niewielka liczba przypad­
kowych zdarzeń doprowadziłaby do cha­
osu. Każdego roku dochodziłoby do setek 
tysięcy kolizji, z których każda tworzyła­
by własny rój niebezpiecznych, porusza­
jących się z dużą prędkością odłamków. 
Satelity mogłyby nadal funkcjonować 
tylko dlatego, że część tych odłamków 
w naturalny sposób stopniowo wpadałaby 
w atmosferę ziemską, ale niektóre obszary 
orbity stałyby się praktycznie bezużytecz­
ne. Celem badania z 2022 roku nie było 
pokazanie, że ograniczenie stanowi sama 
przestrzeń niskiej orbity wokółziemskiej. 
„Zapewne ma ona pewną pojemność gra­
niczną – mówi Miles Lifson, ekspert ds. 
pojemności orbitalnej w firmie Aerospace 

Corporation z Wirginii i współ­
autor obu badań. – Jednakże nie 
należy jej szacować na podstawie 
możliwej liczby satelitów”.

W zasadzie moglibyśmy oto­
czyć Ziemię koncentrycznymi 
warstwami satelitów, z których 
każda stanowiłaby optymal­
nie rozłożoną, starannie i gęsto 

Jonathan O’Callaghan 

jest nagradzanym 

niezależnym dziennikarzem 
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upakowaną siatkę. W praktyce jednak 
wielkość zasobów orbitalnych zależy 
od całego szeregu wzajemnie oddziału­
jących czynników, takich jak prawdo­
podobieństwo awarii sprzętu, manewry 
mające na celu uniknięcie kolizji oraz 
zmienne wartości oporu atmosferycznego 
(który powoduje, że obiekty są usuwane 
szybciej z niższych wysokości niż z wyż­
szych). Hugh Lewis, ekspert ds. śmieci 
kosmicznych z University of Birmingham 
w Anglii, zauważa, że na wysokości około 
2000 km śmieci kosmiczne mogą utrzy­
mywać się przez 100 tys. lat – co jest po­
równywalne z około 300 tys. lat, od kiedy 
ludzie zamieszkują naszą planetę.

„Orbitalna pojemność nośna przypo­
mina fizjologiczne pojęcie homeostazy 
– mówi Lewis. – Podobnie jak organizm 
ludzki reguluje różne układy. Poziom cu­
kru we krwi, temperatura ciała i tak dalej 
– wszystko to jest regulowane. Jednak każ­
dy z tych układów wpływa na pozostałe”. 
Na orbicie obserwujemy coś podobnego. 
„W grę wchodzą różne rodzaje układów” – 
mówi Lewis. Zbierzmy to wszystko razem, 
„a otrzymamy orbitalną pojemność nośną”.

Szczególnie duże znaczenie mogą 
mieć zjawiska atmosferyczne. W marcu 
ubiegłego roku Matthew Brown, ekspert 
ds. pogody kosmicznej z University of 
Birmingham, wraz ze swoimi współpra­
cownikami odkrył, że zwiększenie ilości 
gazów cieplarnianych w atmosferze mo­
że zmniejszyć pojemność orbitalną Ziemi 
nawet o połowę. „Dwutlenek węgla jest 
uwalniany w dolnych warstwach atmos­
fery, ale w górnych warstwach ma znacz­
nie mniejszą gęstość – wyjaśnia – co po­
woduje, że zamiast ogrzewania następuje 
tam ochłodzenie. W górnych warstwach 
atmosfery dochodzi więc do ochłodzenia, 
gęstość spada, a opór atmosferyczny się 
zmniejsza” – co oznacza, że obiekty po­
zostają w przestrzeni kosmicznej dłużej. 
Jednak, jak twierdzi Lewis, nawet jeśli 
weźmiemy pod uwagę wyłącznie fizyczne 
warunki panujące w przestrzeni kosmicz­
nej, „przekroczyliśmy już krytyczną liczbę 
obiektów, które można bezpiecznie umie­
ścić na niskiej orbicie wokółziemskiej”. 
To niepokojące stwierdzenie opiera się 
na koncepcji syndromu Kesslera, zgodnie 
z którym liczba satelitów na orbicie prze­
kracza próg krytyczny, powodując niemal 
niekończącą się kaskadę odłamków po­
wstających w wyniku zderzeń.

„Środowisko wymyka się nam spod 
kontroli” – mówi Lewis. Według je­
go obliczeń na wysokościach powyżej 
550 km liczba satelitów jest już tak duża, 

że nawet gdyby dziś wstrzymano wszyst­
kie starty, w dającej się przewidzieć przy­
szłości ilość śmieci kosmicznych nadal 
by rosła. „Tempo powstawania śmieci 
kosmicznych wskutek zderzeń będzie 
większe niż tempo, w jakim śmieci te są 
usuwane” przez opór atmosfery, wyjaśnia 
Lewis.

Jednak starty nowych satelitów nie 
ustają. Wręcz przeciwnie. W zeszłym roku 
wystrzelono więcej satelitów niż kiedykol­
wiek wcześniej. Wygląda na to, że ten re­
kord zostanie pobity jeszcze przed końcem 
bieżącego roku. A co z poprzednimi rekor­
dami? Zostały one ustanowione w 2022, 
w 2023 i w 2024 roku. Przestrzeń kosmicz­
na staje się coraz bardziej zatłoczona i nie 
widać żadnych oznak, żeby proces ten się 
zatrzymał.. Tylko w 2026 roku chiński rząd 

wnioskował o 200  tys. nowych satelitów. 
W Stanach Zjednoczonych firma Star cloud 
ze stanu Waszyngton złożyła wniosek do 
Federalnej Komisji Łączności o 88  tys. 
satelitów, a firma Blue Origin, również 
z Waszyngtonu, o 51 tys. Dyrektor general­
ny SpaceX, Elon Musk, ogłosił w styczniu 
tego roku zapierający dech w piersiach 
plan dotyczący miliona satelitów pełnią­
cych rolę orbitalnych centrów danych.

Nie wiadomo, czy plany te są naprawdę 
poważne, czy też stanowią jedynie próbę 
zdobycia przewagi jako pierwszy gracz na 
orbicie – w gruncie rzeczy próbę zarezer­
wowania miejsca dla przyszłych sateli­
tów. Ruth Pritchard­Kelly, ekspertka ds. 
regulacji przestrzeni kosmicznej z Wa­
szyngtonu, twierdzi, że wniosek SpaceX 
może być jedynie „taktyką szoku i prze­
rażenia”, mającą na celu powiększenie 
wyceny firmy (w czerwcu, po rekordowej 
ofercie publicznej, wyniosła ona prawie 
2 bln dolarów). „Milion satelitów? – py­
ta. – Dajcie spokój”. Jednak wystrzelenie 
nawet ułamka tej liczby i tak oznaczało­
by, że w najbliższych latach na orbicie 
pojawią się dziesiątki tysięcy nowych 
obiektów. A przestrzeń kosmiczna już jest 
zatłoczona.

pięć lat po przeprowadzce do Saskat­
chewan Lawler trafiła na zaskakującą 

informację. W opublikowanym w Interne­
cie w lutym 2025 roku dokumencie firmy 
SpaceX ujawniono, że fragment satelity 
Starlink o masie 2,5 kg przetrwał wejście 
w atmosferę i całkiem przypadkowo spadł 
wczesnym latem na gospodarstwo rolne 
w Saskatchewan – nie na to, które nale­
ży do Lawler. Zgodnie z tym dokumen­
tem, fragment ten był „jedynym znanym 
szczątkiem satelity Starlink”, który dotarł 
na powierzchnię Ziemi. Firma nie odpo­
wiedziała na prośbę o komentarz.

Po przeczytaniu raportu Lawler zwró­
ciła się do lokalnej stacji radiowej, pró­
bując dowiedzieć się, kto znalazł ten frag­
ment. „Skontaktowałam się z farmerem. 
Przesłał mi kilka zdjęć tego fragmentu, 
ale już odesłał go do SpaceX” – mówi. 
Niemniej jednak potwierdził, że fragment 

Starlinka rzeczywiście upadł na Ziemię, 
zaledwie trzy godziny drogi od jego domu. 
„To niesamowite, że coś takiego naprawdę 
się wydarzyło” – mówi Lawler.

Historia ta uwydatnia niepodważalny 
fakt: wraz z gwałtownym wzrostem liczby 
satelitów na orbicie rośnie również możli­
wość wystąpienia niekorzystnych zdarzeń. 
Ryzyko, że szczątki spadną z powrotem 
na Ziemię i wyrządzą komuś (lub czemuś) 
krzywdę, jest niewielkie, ale nie zerowe. 
Nawet jeśli fragmenty całkowicie spłoną 
podczas wejścia w atmosferę, nie jest ja­
sne, jaki wpływ na delikatną górną war­
stwę atmosfery naszej planety będzie mia­
ło wprowadzenie do niej tak dużej ilości 
metali i innych materiałów. Odpowiedzi 
na te pytania przyniosą przyszłe badania. 
Jednym z najważniejszych będzie misja 
Draco Europejskiej Agencji Kosmicznej, 
zaplanowana na rok 2027. Będzie ona po­
legać na wysłaniu wyposażonego w czuj­
niki statku kosmicznego, zaprojektowane­
go tak, by rozpadł się podczas ponownego 
wejścia w atmosferę; dzięki temu naukow­
cy będą mogli dowiedzieć się więcej o tym 
dynamicznym, słabo poznanym procesie.

Kolejną kluczową kwestią jest „kontro­
la ruchu” na orbicie, mająca na celu zapo­
bieganie kolizjom satelitów. Do tej pory 
doszło tylko do jednego takiego wypadku: 
w 2009 roku amerykański satelita Iridium 

„Za chwilę może dojść do poważnego 
wypadku. A wszystkie powstałe w ten 
sposób szczątki spadną jak deszcz na 
pozostałe działające satelity”.
 DARREN MCKNIGHT  LEOLABS
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uderzył w nieczynnego rosyjskiego sateli­
tę. W wyniku tej katastrofy powstało po­
nad 2000 szczątków większych niż etui na 
słuchawki AirPods i około połowa nadal 
znajduje się na orbicie. Kolejna kolizja jest 
nieunikniona – twierdzi Stijn Lemmens, 
analityk ds. śmieci kosmicznych z Euro­
pejskiej Agencji Kosmicznej. „Pozostawi­
liśmy na orbicie obiekty, które całkowicie 
przestały funkcjonować i pozostaną tam 
przez dziesiątki, a nawet setki lat – mówi. 
– To kwestia matematyki. Obiekty nadal 
będą przelatywać obok siebie na orbicie 
i w końcu dojdzie do zderzenia”.

Niektóre wysokości są szczególnie nie­
bezpieczne. Darren McKnight, ekspert 
ds. śmieci kosmicznych z firmy LeoLabs 
w Kalifornii, twierdzi, że dwie z nich – 
840 km i 975 km nad Ziemią – charakte­
ryzują się wysokim ryzykiem zderzeń, po­
nieważ znajdują się tam liczne porzucone 
stopnie rakiet o rozmiarach autobusów. 
Obliczył on, że na tej drugiej wysokości 
prawdopodobieństwo zderzenia w bieżą­
cym roku wynosi 29%. „Za chwilę może 
dojść do poważnego wypadku – konklu­
duje McKnight. – A wszystkie powstałe 
w ten sposób szczątki spadną jak deszcz 
na pozostałe działające satelity”.

poważna kolizja, zwłaszcza na więk­
szych wysokościach, mogłaby spowodo­
wać powstanie tak dużej liczby szczątków, 
że niektóre części orbity Ziemi stałyby się 
praktycznie nieprzydatne. „Nie chodzi 
o to, że przestrzeń kosmiczna stanie się 
bezużyteczna – mówi Brian Weeden, dy­
rektor ds. polityki cywilnej i handlowej 
w Aerospace Corporation. – To kwestia te­
go, jakie koszty gotowi jesteśmy ponieść, 
ponieważ albo zainwestujemy w techniki 
pozwalające zapobiegać kolizjom, albo 
będziemy musieli wysyłać więcej sateli­
tów. Mogą pojawić się orbity, których eks­
ploatacja stanie się dla wszystkich zbyt 
kosztowna”.

W miarę jak rośnie liczba satelitów, co­
raz większego znaczenia nabiera kwestia 
unikania zderzeń. Aby uniknąć poten­
cjalnych kolizji, konstelacja Starlink wy­
konuje obecnie średnio 1000 manewrów 
dziennie – liczba ta jeszcze 10 lat temu 
wydawałaby się absurdalna.

Po to, by zapobiec zderzeniu w prze­
strzeni kosmicznej, satelita musi urucho­
mić silniki manewrowe w celu uniknięcia 
„koniunkcji” z innym satelitą, która stwa­
rzałaby poważne ryzyko kolizji. Jak twier­
dzi Zeno Pavanello, ekspert ds. unikania 

kolizji z Politecnico di Milano, przed po­
jawieniem się Starlinków typowy sateli­
ta wykonywałby takie czynności trzy lub 
cztery razy w roku. Manewry te, planowa­
ne z kilkudniowym wyprzedzeniem, były­
by nadzorowane przez operatora, który, 
używając poczty elektronicznej lub tele­
fonu, mógłby prowadzić negocjacje z ope­
ratorem innego satelity w celu ustalenia, 
który obiekt ma zmienić trajektorię lotu.

Taki spokojny, pracochłonny scena­
riusz często nie jest już wykonalny. Obec­
nie normą stają się autonomiczne pokła­
dowe systemy unikania kolizji, które bez 
udziału człowieka potrafią przewidywać 
zderzenia i ich unikać. „Proces, który jest 
całkowicie manualny i wymaga wielu go­
dzin pracy, wkrótce stanie się niemożliwy 
do utrzymania – mówi Pavanello. – Znaj­
dziemy się w sytuacji, w której satelity 
będą doświadczać więcej niż jednej ko­
niunkcji dziennie”.

SpaceX wykorzystuje największy au­
tonomiczny system zapobiegania zderze­
niom, jaki obecnie znajduje się na orbicie. 
W zeszłym roku firma poinformowała 
o liczbie kolizji, do których nie doszło, po­
wiadamiając Federalną Komisję Łączno­
ści, że Starlinki łącznie uniknęły około 

Rakieta Falcon 9 firmy SpaceX, 

niosąca dwa tuziny satelitów 

Starlink, wznosi się w kosmos  
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centrów danych.
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300 tys. zderzeń w ciągu roku, co oznacza 
średnio 40 manewrów na satelitę. SpaceX 
niechętnie ujawnia szczegóły dotyczące 
działania swojego systemu, ale w 2025 ro­
ku eksperyment NASA o nazwie Starling 
wyjaśnił niektóre elementy tego procesu. 
Badacze wysłali ścisłą formację czterech 
satelitów w obszar orbitalny Starlinków, 
aby uzyskać wgląd w to, w jaki sposób 
dwie konstelacje satelitów mogą się wza­
jemnie omijać.

Zgodnie z informacjami przekazany­
mi NASA przez SpaceX, co 10 min każdy 
satelita Starlink ponownie oblicza swoją 
pozycję i prognozuje trajektorię lotu na 
najbliższe 48 godzin. Następnie sateli­
ta porównuje tę orbitę z trajektoriami 
obiektów znajdujących się w bazie danych 
prowadzonej przez amerykańskie siły 
zbrojne. Jeśli wykryje potencjalne ryzy­
ko kolizji, uruchamia silniki manewrowe 
i nie wyłącza do momentu, aż ryzyko ko­
lizji spadnie poniżej jednego na 30 mln. 
(Liczba ta jest znacznie bardziej bezpiecz­
na niż standard branżowy, który wynosi 
jeden na 10  tys.).

Na razie proces ten przebiegał bez za­
kłóceń, ale w przyszłości będzie się tylko 
komplikował. Według obliczeń Lewisa, 
gdyby firma SpaceX zrealizowała swój 
plan wystrzelenia miliona satelitów słu­
żących jako centra danych, konstelacja 
musiałaby wykonywać corocznie miliard 
manewrów zapobiegających kolizjom. 
„To absurdalne – uważa Lewis. – Trudno 
to sobie wyobrazić. Rok nie ma aż tylu 
sekund!”

A ocena Lewisa dotyczy wyłącznie kon­
stelacji Starlink. Jeśli dodać do tego inne 
konstelacje o porównywalnej wielkości, 
takie jak te, które są planowane w Sta­
nach Zjednoczonych i Chinach, sytuacja 
staje się znacznie bardziej skomplikowa­
na. Dotychczas nie ma znaczącego konku­
renta dla Starlinków; kolejna co do wiel­
kości konstelacja, europejska OneWeb, 
liczy zaledwie około 650 satelitów, które 
krążą na większej wysokości. Jednak wraz 
z uruchamianiem kolejnych konstelacji 
największym czynnikiem determinują­
cym pojemność orbity może się stać nie 
fizyka, ale polityka regulacyjna.

P
odstawowe przepisy regulujące 
obecnie kwestie związane z prze­
strzenią kosmiczną zostały zapisa­

ne w Traktacie o przestrzeni kosmicznej 
z 1967 roku. Chociaż traktat ten nie prze­
widywał powstania megakonstelacji, 
określił jednak pewne kluczowe para­
metry dotyczące statków kosmicznych. 

Warto zwrócić uwagę, że artykuł II trakta­
tu stanowi, iż przestrzeni kosmicznej nie 
można zawłaszczać „poprzez użytkowanie 
lub okupację”.

To postanowienie stwarza problemy 
dla konstelacji takich, jak Starlink, która 
zdominowała obszar, w którym działa, 
czyli na wysokości od około 350 do około 
550 km nad Ziemią. Gdy inne konstelacje 
będą chciały rozpocząć działalność, kto 
podejmie decyzję, które z nich będą mo­
gły korzystać z określonych wysokości – 
i w jaki sposób? „Potencjalnie przestrzeń 
jest ogromna, ale dostępnych obszarów 
mamy ograniczoną ilość” – mówi William 
Parker, naukowiec zajmujący się prze­
strzenią kosmiczną w Aero space Corpora­
tion. A jeśli zderzenia między aktywnymi 
satelitami, generujące śmieci kosmiczne, 
stworzą orbitalne „strefy zagrożenia” – czy 
operatorzy poniosą za to odpowiedzial­
ność? „To puszka Pandory w prawie ko­
smicznym – mówi Michelle Hanlon, dyrek­
tor wykonawcza Center for Air and Space 
Law przy School of Law na University of 
Mississippi. – Niezbyt jasne sformułowa­
nie w Traktacie o przestrzeni kosmicznej 
faworyzuje pierwszego użytkownika, choć 
nie zapisano tego umyślnie”.

No i mamy kwestię wpływu satelitów 
na nocne niebo, co nieustannie niepo­
koi Lawler i innych astronomów. Błyski 
satelitów już teraz zakłócają obserwacje 
prowadzone zarówno przez teleskopy na 
Ziemi, jak i w przestrzeni kosmicznej. Ba­
danie opublikowane w grudniu ubiegłego 
roku wykazało, że umieszczenie na orbicie 
pół miliona satelitów oznaczałoby, iż nie­
mal na każdym zdjęciu wykonanym przez 
teleskop w dowolnym miejscu znajdował­
by się satelita. Gdyby liczba ta wzrosła do 
miliona, czasami na niebie byłoby widać 
więcej satelitów niż gwiazd. „Nie byliby­
śmy w stanie uprawiać astronomii – mówi 
Lawler. – Nie ma mowy”.

Żadna międzynarodowa instytucja 
nie reguluje oficjalnie ruchu orbitalnego. 
Najbliższą tego rodzaju organizacją jest 
Międzynarodowa Unia Telekomunikacyj­
na (International Telecommunications 
Union, ITU) w Szwajcarii, będąca częścią 
Organizacji Narodów Zjednoczonych. 
Przydziela ona pasma radiowe dla trans­
misji satelitarnych i pomaga koordyno­
wać przydzielone orbity. Jednakże ITU ma 
tendencję do rozpatrywania wniosków 
dotyczących satelitów bez uwzględnia­
nia zasobów orbitalnych Ziemi, nieważ­
ne czy Chiny wnioskują o 200  tys. sateli­
tów, czy też SpaceX o milion. System ten 
jest „zdecydowanie niesprawny” – mówi 

Pritchard­Kelly – a procedura pochodzi 
z minionej epoki, kiedy budowa nawet 
jednego satelity mogła zająć lata.

Alexandre Vallet, szef departamen­
tu usług kosmicznych ITU, twierdzi, że 
organizacja ta „miała pewne trudności” 
w związku z gwałtownym wzrostem liczby 
satelitów. Obecnie podejmowane są jed­
nak próby dostosowania ITU do nowych 
realiów. Podczas Światowej Konferencji 
Radiokomunikacyjnej ITU, która odbę­
dzie się w październiku 2027 roku w Szan­
ghaju, delegaci omówią różne opcje, takie 
jak rezerwowanie części niskiej orbity 
wokółziemskiej dla każdego członka ONZ, 
tak aby wszyscy mieli szansę na umiesz­
czenie własnej konstelacji satelitów. Mo­
głoby to zapobiec faktycznemu zmonopo­
lizowaniu całej orbity przez pojedynczy 
kraj lub firmę.

Czas ma jednak kluczowe znaczenie. 
Wielu ekspertów twierdzi, że liczba sateli­
tów już teraz stanowi zagrożenie. W grud­
niu ubiegłego roku Lawler i jej współ­
pracownicy opublikowali nowy wskaźnik 
o nazwie CRASH Clock (Zegar czasu wy­
padku), który szacuje, co stałoby się na or­
bicie, gdyby każdy satelita nagle przestał 
działać. Może to brzmieć jak daleko idący 
eksperyment myślowy, ale nie jest całko­
wicie niemożliwe. W historii naszej plane­
ty doszło do wielu potężnych rozbłysków 
słonecznych, które byłyby w stanie znisz­
czyć statki kosmiczne.

Wyniki badania są zatrważające. W cią­
gu pięciu dni od utraty łączności z sateli­
tami nastąpiłaby kolizja na orbicie. Lawler 
i jej współautorzy skorygowali później tę 
prognozę do mniej niż trzech dni, ponieważ 
od czasu opublikowania badania na orbitę 
wysłano wiele nowych satelitów. „Im więcej 
satelitów na niebie, tym mniej czasu nam 
pozostaje – mówi Lawler. – Co oznacza, że 
w razie błędu mamy coraz mniejsze pole 
manewru”. Dodaje, że „uwydatnia to, jak 
bardzo polegamy na firmie SpaceX, która 
musi nadal bezbłędnie wykonywać wszyst­
kie manewry zapobiegające zderzeniom”.

To, co dotychczas zademonstrowała 
SpaceX, jest bez wątpienia imponują­
ce. „Gdyby wszyscy postępowali tak, jak 
Starlink, w przestrzeni kosmicznej by­
łoby znacznie więcej satelitów” – mówi 
McKnight. Nie ma jednak gwarancji, że 
przyszłe konstelacje będą równie do­
brze dopracowane, ani że firma SpaceX 
utrzyma obecne standardy w przyszłości. 
Ostatecznie może się okazać, że na orbi­
cie ziemskiej zamiast milionów statków 
kosmicznych uda się umieścić niewiele 
więcej niż jest ich teraz. n

eprasa.pl 807975059e



CZYSTA E N E RG I A

EnergiaEnergia
słonecznasłoneczna

podbijapodbija

światświat

Energia
słoneczna

podbija

świat

eprasa.pl 807975059e



Po okresie błyskawicznego rozwoju 
fotowoltaika stała się najtańszym 
źródłem prądu w historii

Stephanie Pappas

Termalna elektrownia 

słoneczna Delingha 

(widoczna z lotu ptaka) 

zbudowana na pustyni 

Gobi w chińskiej 

prowincji Qinghai. 

Lustra kierują światło 

słoneczne na pojedynczą 

wieżę, gdzie jest ono 

przekształcane w ciepło.
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Panele były drogie i prymitywne według dzisiej-
szych standardów. Kosztowały około 160–500 dola-
rów w przeliczeniu na dzisiejsze ceny, a do tego na-
wet nie wytwarzały prądu; jedyną rzeczą, jaką robiły, 
było podgrzewanie wody m.in. na potrzeby kuchni. 
Jednak argument Cartera jest wciąż aktualny: w zglo-
balizowanej gospodarce, w której pojedynczy konflikt 
może z dnia na dzień wstrzymać dostawy milionów 
baryłek paliw kopalnych, atrakcyjność Słońca ja-
ko źródła energii jest niepodważalna. A jeśli chodzi 
o koszt energii, lepszej oferty obecnie nie znajdziemy. 
„Energetyka słoneczna dostarcza dziś najtańszy prąd” 
– mówi Walajabad S. Sampath, dyrektor ośrodka Cen-
ter for Next Generation Photovoltaics na Colorado 
State University.

Jeszcze zanim konflikt USA z Iranem doprowadził 
do zamknięcia cieśniny Ormuz na wiele miesięcy, co 
poskutkowało gwałtownym wzrostem cen paliw kopal-
nych, energetyka słoneczna rozwijała się w zawrotnym 
tempie. W ubiegłym roku świat zwiększył produkcję 
energii elektrycznej z fotowoltaiki o 600 terawatogo-
dzin – taka ilość wystarczyłaby na zasilenie Kanady 
przez cały rok. Po raz pierwszy w historii odnawialne 
źródło energii znalazło się na pierwszym miejscu pod 
względem wzrostu podaży energii na świecie. Z danych 

Międzynarodowej Agencji Energetycznej (Interna-
tional Energy Agency, IEA) wynika, że był to również 
największy w ciągu jednego roku przyrost produkcji 
energii elektrycznej wśród wszystkich technologii jej 
wytwarzania. W kwietniu think tank energetyczny 
Ember zwrócił uwagę, że obecna globalna produkcja 
słonecznego prądu odpowiada całkowitemu zapotrze-
bowaniu Unii Europejskiej na energię elektryczną. 
I choć wciąż pozostaje ona w tyle za gazem ziemnym 
i węglem, jej udział w produkcji energii wzrósł w la-
tach 2014–2025 niemal 19 razy.

Administracja Trumpa była niechętna energetyce 
słonecznej, ograniczając o miliardy dolarów finanso-
wanie przystępnych cenowo projektów i odmawiając, 
za pośrednictwem Departamentu Spraw Wewnętrz-
nych, wydawania nowych pozwoleń. Jednak między 
innymi dzięki ulgom podatkowym oraz inwestycjom, 
które rozpoczęły się jeszcze przed zmianą lokatora 
w Białym Domu, energetyka słoneczna w USA nadal 
ma rozpęd, a jej bilans ekonomiczny pozostaje atrak-
cyjny. W maju tego roku udział Słońca w produkcji 
energii elektrycznej w USA po raz pierwszy w historii 
przewyższył udział węgla. Przyjrzymy się, w jaki spo-
sób źródło energii, które niegdyś było niszowe, stało 
się globalną potęgą.

Energetyka 
słoneczna 
dostarcza 

najtańszej energii 
w historii 

K
iedy sampath na początku lat 90. zaczynał pracę w tej 
branży, uważano powszechnie, że żaden panel słoneczny 
nigdy nie będzie w stanie uzyskać wystarczającej ilości 

słonecznej energii, by zrekompensować energię zużytą do jego 
wytworzenia. Dziś standardowa instalacja słoneczna odzyskuje 
energię wykorzystaną do jej produkcji w ciągu roku lub dwóch, 
a domowy system fotowoltaiczny kosztuje około 25 tys. dola-
rów, co czyni go znacznie bardziej praktycznym rozwiązaniem 
niż instalacja, którą Carter zamontował w Białym Domu.

Opłacalność energetyki słonecznej jest częściowo zasługą 
postępu technicznego, który zwiększył sprawność paneli. Naj-
nowocześniejszy panel IBM z 1977 roku, wykorzystywany do 
badań laboratoryjnych, osiągał sprawność 22% – dziś taką war-
tość można uzyskać w najlepszych zestawach domowych. Stan-
dardowe systemy osiągają około 20%.

Stephanie Pappas jest 

niezależną dziennikarką 

naukową. Mieszka w 

Denver w stanie Kolorado.

CCC ZTERDZIEŚCI SIEDEM LAT TEMU PREZYDENT USA JIMMY CARTER stał z uśmie-
chem przed zestawem 32 dużych, masywnych paneli słonecznych. Był rok 
1979, a kryzys naftowy sprawił, że ceny paliw wystrzeliły. Carter postanowił 
uczynić Biały Dom przykładem oszczędzania energii i wykorzystywania jej al-
ternatywnych źródeł. „Energia słoneczna nie będzie zanieczyszczać naszego 

powietrza ani wody – mówił. – Nie zabraknie nam jej. Nikt nigdy nie będzie mógł zaanektować 
Słońca ani przerwać dostaw pochodzącej z niego energii”.
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Skumulowana moc odnawialnych źródeł energii zainstalowanych na świecie

Średni koszt instalacji wielkoskalowego zestawu fotowoltaicznego na świecie
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Każda kropka 
przedstawia 
jeden projekt 
wielkoskalowej 
elektrowni 
fotowoltaicznej.

Czarne kreski
oznaczają średnią 
ważoną kosztu 
projektu w danym 
roku wyliczoną 
dla całego świata.

Rosnące moce, spadające koszty
Zaledwie 16 lat temu energetyka słoneczna dostarczała skromne 41 tys. MW 

mocy do światowego systemu elektroenergetycznego, a średni koszt budowy 

dużej elektrowni słonecznej wynosił około 5300 dolarów za kilowat. W 2023 

roku koszty takich projektów spadły do 758 dolarów za kilowat, a obecna 

moc energetyki słonecznej wynosi około 2,4 mln MW. W rezultacie energia 

słoneczna stała się konkurencyjna cenowo w stosunku do nowych projektów 

opartych na paliwach kopalnych.

Jednym z najważniejszych przełomów, który nastą-
pił pod koniec lat 80., było opracowanie rodzaju ogni-
wa słonecznego określanego skrótem PERC (passiva-
ted emitter and rear cell, ogniwo z pasywacją emitera 
i spodniej strony ogniwa). Zastosowano w nim dodat-
kową warstwę odbijającą z tyłu ogniwa, która pozwa-
lała wychwytywać więcej światła, by przekształcać je 
w energię elektryczną, a jednocześnie blokowała fale 
o większej długości powodujące niepotrzebne dodatko-
we nagrzewanie się ogniwa, prowadzące do zmniejsze-
nia jego wydajności, a nawet degradacji. Od 2024 roku 
PERC ustępuje miejsca innej technologii – ogniwom 
typu TOPCon (tunnel oxide passivated contact, z pasyw-
nym kontaktem wykorzystującym zjawisko tunelowania 
przez cienką warstwę tlenku). Wyprzedziły one ogniwa 
PERC dzięki większej sprawności i łatwości zwiększe-
nia produkcji. „Wyższa sprawność oznacza stosunkowo 
mniejszy panel, mniej zajętego miejsca, mniej okablo-
wania i mniej elementów konstrukcyjnych, na których 
montuje się panele – mówi Sampath. – Wszystkie te po-
trzeby maleją wraz ze wzrostem sprawności”.

Na gwałtowny spadek cen w ciągu ostatniej dekady 
wpłynął również postęp po stronie produkcji: materiały 
są czystsze, a procesy wytwarzania precyzyjniejsze. Zna-
czenie miała także skala produkcji. Chiński przemysł fo-

towoltaiczny jest obecnie silnie zintegrowany i wydajny, 
a większe fabryki mogą produkować panele z niższym 
kosztem jednostkowym niż w czasach, gdy energetyka 
słoneczna była niszową gałęzią przemysłu z małymi li-
niami produkcyjnymi. Świat – na czele z Chinami – jest 
dziś w stanie w ciągu jednego roku wyprodukować mo-
duły fotowoltaiczne o łącznej mocy 1405 GW.

Wszystko to przekłada się na tanią energię elek-
tryczną. W ubiegłym roku firma doradcza Lazard 
opublikowała raport, który wykazywał, że uśredniony 
koszt energii – czyli koszt instalacji podzielony przez 
ilość energii, jaką ma ona wyprodukować w ciągu 
całego okresu eksploatacji – wynosi dziś od 38 do 78 
dolarów za megawatogodzinę (MWh) w przypadku 
nowych wielkoskalowych elektrowni słonecznych. Dla 
porównania, dla nowych elektrowni gazowych wartość 
ta waha się w przedziale 48–109 dolarów za MWh. IEA 
już w 2020 roku uznała, że energia z wielu instalacji 
fotowoltaicznych jest najtańszą formą energii w hi-
storii ludzkości. „Nawet tam, gdzie wsparcie rządowe 
jest słabe lub zostało ograniczone, jak w USA, energia 
słoneczna pozostanie konkurencyjna cenowo” – mówi 
Christopher Namovicz, analityk z U.S. Energy Informa-
tion Administration. Energia słoneczna na dobre dołą-
czyła więc do węgla i gazu ziemnego jako tani gracz na 
rynku energii.

Energia słoneczna  
to dziś najtańsze na Ziemi  
źródło prądu

WALAJABAD S. SAMPATH, 
COLORADO STATE UNIVERSITY
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Dwa kraje, choć niezamierzenie, 
doprowadziły do przełomu

C
hoć technologia stojąca za energetyką słonecz-
ną istnieje od lat 50., jej rozwój w ostatnich de-
kadach można częściowo przypisać wydarzeniom, 

które rozegrały się w dwóch krajach na początku XXI 
wieku: Niemczech i Chinach. W tamtym czasie nie-
miecka Partia Zielonych wykorzystała układ sił w rzą-
dzie do wprowadzenia systemu subsydiów dla dacho-
wych instalacji fotowoltaicznych, mówi Bill McKibben, 
działacz środowiskowy i pisarz zajmujący się kwestia-
mi klimatycznymi. Równocześnie Chiny zwiększały 
na masową skalę swoje moce produkcyjne. Niemiec-
kie subsydia pomogły stworzyć europejski rynek dla 

modułów i komponentów fotowoltaicznych, a chińskie 
firmy budowały fabryki, aby zaspokoić ten popyt.

Gdy po kryzysie gospodarczym w 2009 roku po-
pyt na panele słoneczne spadł, chiński rząd wkroczył 
do akcji i wynegocjował z Unią Europejską minimal-
ne ceny importowe, aby podtrzymać eksport, a także 
ustanowił krajowe cele rozwoju energetyki słonecznej, 
żeby pobudzić popyt wewnętrzny. „Chiny rozwinęły 
podaż, ale same miały niewielki rynek wewnętrzny, 
a ponieważ problem zanieczyszczeń atmosferycznych 
narastał, rozwój energetyki słonecznej pozwalał reali-
zować kilka priorytetów jednocześnie” – mówi Lauri 

Rzędy paneli 

słonecznych 

rozstawionych 

na pustyni Gobi 

w Wuzhong w Chinach. 

Władze tego kraju 

inicjują budowę wielkich 

elektrowni słonecznych 

na obszarach 

pustynnych, licząc m.in. 

na to, że takie projekty 

pomogą w walce 

z pustynnieniem 

i burzami pyłowymi. 
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Globalna skumulowana liczba patentów związanych z energią słoneczną
(Uwzględnia technologie fotowoltaiczne, słoneczną energetykę cieplną 
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Chiny są liderem patentów związanych 
z energią słoneczną
Od początku XXI wieku Chiny przeznaczyły miliardy dolarów na rozwój energetyki odnawialnej. Jedną 

z miar dominacji, jaką Chiny osiągnęły w tym sektorze, jest liczba posiadanych przez nie patentów zwią-

zanych z technologiami energetyki słonecznej. Obecnie jest ich więcej niż we wszystkich pozostałych 

krajach razem wziętych (jednakże statystyki te nie obejmują wszystkich zgłoszonych patentów). 

Myllyvirta, współzałożyciel organizacji Center for Re-
search on Energy and Clean Air (CREA). Później Pekin 
zmusił firmy do konsolidacji, zapobiegając konkuren-
cji, która mogłaby doprowadzić do upadku ich wszyst-
kich. W efekcie powstał silnie zintegrowany i bardzo 
wydajny przemysł – mówi Michael Davidson, profesor 
polityki i inżynierii na University of California w San 
Diego. Chiński rząd zaczął również inwestować miliar-
dy dolarów w badania i rozwój czystej energii.

Chiński przemysł fotowoltaiczny przyczynił się 
również do innowacji w produkcji, dzięki czemu prze-
twarzanie surowców stało się znacznie bardziej jedno-
lite. W efekcie krzem wykorzystywany dziś w komer-
cyjnych panelach ma czystość 99,9999999% – ocenia 
Sampath. Fakt, że Chiny wytwarzają dziś zdecydowaną 
większość instalacji fotowoltaicznych, daje im znaczną 
przewagę nad innymi krajami, ponieważ produkcja na 
tak olbrzymią skalę pozwala znacznie obniżyć koszty. 
„Skupili się na tym celu, konsekwentnie wprowadzali 
kolejne ulepszenia” – mówi Sampath. Dziś Chiny są nie 
tylko największym producentem, lecz także najwięk-
szym rynkiem.

W 2024 roku Chiny odpowiadały za ponad 93%. 
światowej produkcji krzemu polikrystalicznego, pra-
wie 97% produkcji płytek krzemowych, około 92% 

produkcji ogniw fotowoltaicznych i około 86% produk-
cji modułów fotowoltaicznych, wynika z danych China 
Photovoltaic Industry Association. Obecnie fotowolta-
ika dostarcza 10% energii elektrycznej w Chinach, mó-
wi Myllyvirta.

W 2025 roku odnawialne źródła energii pokryły 
cały wzrost zapotrzebowania Chin na energię elek-
tryczną, co pozwoliło na ustabilizowanie emisji gazów 
cieplarnianych mimo wzrostu zapotrzebowania na 
prąd. Kraj produkuje dziś tak dużo urządzeń fotowol-
taicznych, że pojawiły się trudności ze znalezieniem 
wystarczającej liczby nabywców, choć wojna w Iranie 
zwiększyła popyt. W marcu tego roku eksport chiń-
skiego sektora solarnego osiągnął rekordowy poziom 
porównywalny z całkowitą mocą instalacji fotowolta-
icznych w Hiszpanii.

Chiny intensywnie inwestują również w rozwój 
ogniw nowej generacji, mówi Davidson. Według niego 
kraj ten niemal na pewno jako pierwszy skomercjalizu-
je ogniwa tandemowe o wyższej sprawności, które czę-
sto łączą krzem z perowskitami. Innymi słowy, chiński 
przemysł fotowoltaiczny zapewne jeszcze długo będzie 
dominował na świecie, przewiduje Davidson. „Chiń-
skie firmy wciąż są o wiele bardziej zaawansowane 
i konkurencyjne aniżeli firmy z innych krajów” – mówi.
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Energetyka słoneczna pozwala krajom 
na całkowite uniezależnienie się 
od paliw kopalnych

W 
ugandyjskiej wiosce kijumba, w pobliżu 
której przebiegają dwa rurociągi naftowe, 
mieszkańcy od lat palili trawę lub drewno, aby 

oświetlić domy. Około połowa Ugandyjczyków wciąż 
nie ma dostępu do elektryczności. Jednak w niektórych 
domach w Kijumbie pojawiło się już elektryczne świa-
tło. To efekt kampanii o nazwie REPower Afrika, w ra-
mach której miejscowe kobiety uczą się samodzielnie 
instalować systemy solarne.

REPower ruszyła w 2024 roku, aby dostarczać 
energię słoneczną do wiosek, których mieszkańcy zo-
stali przesiedleni w związku z budową rurociągu do 

transportu paliwa kopalnego. „Energię słoneczną moż-
na bardzo łatwo zdecentralizować” – podkreśla Ru-
kiya Khamis, która w organizacji 350.org zajmującej 
się sprawiedliwością klimatyczną kieruje programem 
dla Afryki Wschodniej. „Każdy może z niej korzystać. 
Można umieścić panele na dachu i gotowe. Włączasz 
i od razu działa” – zauważa.

W 2025 roku w różnych krajach Afryki zainstalowa-
no w energetyce słonecznej łącznie 4,5 GW nowej mocy 
– o 54% więcej niż w 2024 roku. To największy do tej 
pory wzrost mocy solarnych na kontynencie w jednym 
roku. „Rewolucja słoneczna w Afryce już się rozpoczęła” 

Robert Otala 

z wioski Alaki 

w Ugandzie, 

położonej około 

300 km na 

północny wschód 

od stolicy kraju, 

sprawdza panele 

słoneczne, które 

wykorzystuje do 

celów domowych.
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Moc technologii słonecznych importowanych z Chin w poszczególnych miesiącach
(Uwzględnia panele fotowoltaiczne od 2017 roku, a od 2022 również ogniwa słoneczne i płytki krzemowe)
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– mówi Sonia Dunlop, dyrektor generalna Global Solar 
Council (GSC), organizacji reprezentującej sektor ener-
gii słonecznej. Z danych GSC wynika, że w ostatnich 
czterech latach udział scentralizowanych, wielkoskalo-
wych projektów w imporcie paneli słonecznych wynosił 
średnio tylko 15%. Oznacza to, że za ekspansję energe-
tyki słonecznej odpowiadają przede wszystkim małe in-
stalacje umieszczane na dachach domów.

Tego rodzaju niezależność jest atrakcyjna nie tylko 
z perspektywy bezpieczeństwa energetycznego, ale też 
sprawiedliwości społecznej, mówi Khamis. Małoskalo-
we instalacje nie powodują większych szkód środowi-
skowych i nie prowadzą do wysiedlania ludzi, a prąd 
zaczyna płynąć od razu. „Jeśli ktoś mieszka w odległej 
wiosce w Afryce, może czekać ponad dekadę na pod-
ciągnięcie do niej linii energetycznej. Ale może kupić 
panel słoneczny i mieć prąd za miesiąc” – mówi Daan 
Walter, główny naukowiec w Ember.

Cena jest także kluczowym czynnikiem w przypad-
ku większych projektów realizowanych w rozwijają-
cych się krajach, mówi Walter. Energia słoneczna przez 
długi czas wiązała się z wysokim kosztem początko-
wym, na który większości ludzi i przedsiębiorstw nie 
było stać, szczególnie w gospodarkach wschodzących, 
w których koszt kredytu może wynosić nawet ponad 
20%. Aby projekt taki, jak mała fabryka zasilana ener-
gią słoneczną, był opłacalny, kredytobiorcy muszą od-
zyskać poniesione koszty w ciągu dwóch–trzech lat, 

mówi Walter. Kiedy nowe elektrownie węglowe i ga-
zowe były tańsze od nowych instalacji fotowoltaicz-
nych, inwestycja w energię słoneczną zwracała się zbyt 
długo, a paliwa kopalne pozostawały najtańszą opcją. 
Jednak niedrogie systemy produkowane w Chinach 
są dziś konkurencyjne cenowo w stosunku do nowych 
elektrowni węglowych i gazowych. „Konsumenci nie są 
już zmuszeni do wyboru paliw kopalnych tylko dlatego, 
że jest to jedyna opcja, na którą mogą sobie pozwolić 
w krótkim terminie. Teraz mogą wybrać także energe-
tykę słoneczną” – mówi Walter.

Wzrost kosztów życia spowodowany zamknięciem 
cieśniny Ormuz sprawia, że panele słoneczne – a także 
elektryczne taksówki motocyklowe boda boda kursują-
ce po ulicach miast Afryki Wschodniej – stają się jesz-
cze atrakcyjniejsze dla zwykłych ludzi. (Chociaż, jak 
zauważa Khamis, wzrost cen energii skłania niektóre 
afrykańskie rządy do rozwijania własnych zasobów pa-
liw kopalnych, aby zmniejszyć zależność od importu.)

„Wyzwaniem jest zapewnienie finansowania 
i wsparcia ze strony władz, aby energia słoneczna tra-
fiła do jeszcze większej liczby domów – mówi Edwin 
Mumbere, dyrektor Center for Citizens Conserving 
Environment and Management w Ugandzie. – Zwykli 
ludzie coraz częściej uświadamiają sobie, że energia 
odnawialna przynosi realne korzyści rozwojowe już 
teraz, a plany oparte na wielkoskalowych projektach 
paliw kopalnych wiążą się tylko z obietnicami”.

Słoneczny szlak z Chin do Afryki
W ostatnich latach energetyka słoneczna szybko rozwija się w Afryce. Monitorowanie zjawiska, 

z wyjątkiem wielkoskalowych projektów, jest trudne, ale eksport paneli fotowoltaicznych z Chin, które 

odpowiadają za 80% ich światowej produkcji, pokazuje, jak bardzo wzrosło wykorzystanie energii sło-

necznej tylko w ciągu ostatnich dwóch lat.

eprasa.pl 807975059e
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Paliw kopalnych może zabraknąć,  
światła słonecznego – nie

P
ięć lat temu dachy domów w lahore miały 
niemal zawsze brązowy kolor. Dziś na zdjęciach 
lotniczych niektórych dzielnic tego miasta, dru-

giego co do wielkości w Pakistanie, widać morze czerni. 
To panele instalowane dom po domu.

Ta zmiana nastąpiła w wyniku reakcji mieszkań-
ców Pakistanu na kryzys: rosyjską inwazję na Ukrainę 
w 2022 roku, która doprowadziła do nałożenia przez 
USA i Europę sankcji na rosyjską ropę.

W latach 2022–2025 część Pakistańczyków zainwe-
stowała w domowe instalacje fotowoltaiczne, korzy-
stając z zachęt finansowych. W rezultacie kraj zwięk-
szył roczną produkcję prądu ze Słońca z 7,7 TWh do 
36,6 TWh. W ubiegłym roku energetyka słoneczna 

dostarczyła ponad 20% energii elektrycznej w Paki-
stanie, wskazują dane zgromadzone przez Ember. 
W niedalekim Bangladeszu udział ten wynosi mniej 
niż 2%.

Analiza CREA z 2026 roku wykazała, że od 2018 ro-
ku pakistańska rewolucja słoneczna pozwoliła uniknąć 
wydania 12 mld dolarów na import ropy i gazu. Tylko 
w obecnym roku Pakistan może zaoszczędzić ponad 
połowę tej kwoty, unikając wysokich kosztów paliw 
kopalnych spowodowanych przez konflikt USA z Ira-
nem. „Światło słoneczne pokonuje 150 mln km w dro-
dze do Ziemi, ale żaden z tych kilometrów nie znajduje 
się w cieśninie Ormuz” – mówi McKibben. Na przej-
ściu na energetykę słoneczną i inne odnawialne źródła 

Panele słoneczne 

na szczycie 

wzgórza 

w Szanghaju 

w Chinach. Ilość 

energii słonecznej 

produkowanej 

dziś w tym kraju 

zaspokoiłaby 

potrzeby całej Unii 

Europejskiej.
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Rewolucja słoneczna w Pakistanie
Podczas gdy USA wprowadziły cła i inne środki mające ograniczyć import tanich chińskich paneli słonecznych, rząd Pakistanu obrał 

przeciwny kierunek. Brak ceł i opłat importowych na panele słoneczne umożliwił oddolną rewolucję, gdy po rosyjskiej inwazji na Ukra-

inę w 2022 roku gwałtownie wzrosły ceny ropy i gazu. Dzięki temu instalowanie systemów fotowoltaicznych w domach i przedsiębior-

stwach stało się dla mieszkańców Pakistanu łatwe i opłacalne.

skorzystała również Hiszpania. Ambitne inwestycje 
z ostatnich lat uchroniły ten kraj przed wzrostem cen 
energii wynikającym z konfliktu z Iranem – poka-
zał czerwcowy raport Ember. W marcu tego roku ce-
ny prądu w Hiszpanii były średnio trzykrotnie niższe 
niż we Włoszech, gdzie paliwa kopalne mają znacznie 
większy udział w miksie energetycznym.

Podobna do tej w Pakistanie rewolucja słoneczna 
napędzana kryzysem trwa na Kubie. Amerykańskie 
embargo na ropę sprawia, że mieszkańcy wyspy gotują 
na drewnie i zmagają się z powtarzającymi się prze-
rwami w dostawach prądu. Dlatego kraj ten zwrócił się 
ku Chinom. W ubiegłym roku Kuba sprowadziła z Chin 
tyle paneli i ogniw słonecznych, że ich łączna moc wy-
nosiła 1308,8 MW, w porównaniu z 19,4 MW w 2023 ro-
ku – wynika z danych Ember. Może to być jedna z naj-
szybszych transformacji energetycznych w historii. Dla 
kraju wyspiarskiego, takiego jak Kuba, zdecentralizo-
wana energetyka słoneczna może być również jedyną 
opcją zapewnienia dostaw prądu po przejściu silnego 
huraganu. Gdy w 2025 roku huragan Melissa zalał in-
tensywnymi deszczami Kubę, wiele osób było przez 
długie tygodnie całkowicie lub przejściowo odciętych 
od prądu.

Energetyka słoneczna nie jest jednak całkowicie 
odporna na wstrząsy geopolityczne. Chiny produkują 

zdecydowaną większość ogniw fotowoltaicznych i aku-
mulatorów i w razie konfliktu mogłyby odmówić eks-
portu tych produktów do niektórych krajów. Wiele 
państw chce również ograniczyć zależność od Chin na-
wet w sytuacji braku konfliktu. Indie i niektóre kraje 
Azji Południowo-Wschodniej produkują coraz więcej 

własnych paneli, choć to Chiny wciąż kontrolują dosta-
wy takich surowców, jak krzem polikrystaliczny.

Gdyby jednak Chiny ograniczyły eksport, z tego po-
wodu ucierpiałby jedynie dalszy przyrost mocy – uwa-
ża Walter. „Kiedy zainstalujesz panele, nikt nie będzie 
ci mógł powiedzieć, że nie masz prawa do pozyskiwa-
nia energii przenoszonej przez promienie słoneczne 
padające na twój dach” – mówi. n

„Światło słoneczne pokonuje  
150 mln km w drodze do Ziemi,  
ale żaden z tych kilometrów  
nie znajduje się w cieśninie Ormuz” 

BILL MCKIBBEN
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CZYSTA ENERGIA

Święty 
Graal 

motoryzacji
Akumulatory ze stałym elektrolitem od dziesięcioleci  

dają nadzieję na lepsze samochody elektryczne.  
W branży zdominowanej przez Chiny dwie amerykańskie  

firmy starają się je w końcu wprowadzić do masowej produkcji

ALEX PASTERNACK
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W laboratorium badawczo- 

-rozwojowym firmy Factorial 

Energy w Massachusetts naukowcy 

opracowują akumulatory ze stałym 

elektrolitem, zaprojektowane tak, 

by można je było produkować na 

istniejących liniach do produkcji 

ogniw litowo-jonowych.
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Ostatnią przestrogą była historia Donut Lab, fińskiego start-
-upu, który wywołał mnóstwo entuzjazmu po zaprezentowaniu 
„wysokowydajnego ogniwa ze stałym elektrolitem, o gęstości 
energii około dwukrotnie większej niż w typowych akumulato-
rach litowo-jonowych, a przy tym niewymagającego metali ziem 
rzadkich i niegrożącego pożarem”. Firma nie opublikowała da-
nych potwierdzających swoje najbardziej śmiałe twierdzenia. 
W czerwcu badacz akumulatorów i youtuber Ryan Hughes oraz 
niezależni eksperci przedstawili dowody, że ogniwo Donut to 
wysokowydajne ogniwo litowo-jonowe – z ciekłym elektrolitem 
wewnątrz. „Ludzie doświadczeni w branży akumulatorowej ma-
ją zdrową dawkę sceptycyzmu” – mówi Holme.

Jednak szum szumem, a wyścig przyspiesza. Z Chin, Japonii, 
Korei Południowej i Stanów Zjednoczonych napływają kolejne 
komunikaty, że producenci akumulatorów przenoszą się z labora-
toriów do fabryk. Toyota, która ma najwięcej patentów w tej dzie-
dzinie, twierdzi, że ogniwa ze stałym elektrolitem zaczną pojawiać 
się w jej samochodach w ciągu najbliższych dwóch lat. Chińskie 
firmy, które już produkują ponad 80% światowych akumulatorów 
litowo-jonowych, rozpoczęły sprzedaż ogniw półstałych.

W Stanach Zjednoczonych dwaj liderzy wyścigu podążają do 
tego samego celu odmiennymi drogami: wspierana przez Volks-
wagena firma QuantumScape, która obecnie produkuje ogniwa na 
bazie ceramiki na linii pilotażowej w Dolinie Krzemowej, oraz Fac-
torial Energy z Billerica w stanie Massachusetts, kierowana przez 
założyciela i dyrektora generalnego Siyu Huanga, której ogniwa 
polimerowe są testowane w pojazdach przez Mercedes-Benz i Stel-
lantis. Obie firmy deklarują gęstość energii znacznie wyższą niż 
w typowych stosowanych dziś ogniwach samochodów 
elektrycznych, czyli EV (electric Vehicles): do 301 wato-
godzin na kilogram (Wh/kg) w przypadku ogniwa Qu-
antumScape i 391 Wh/kg w przypadku ogniwa Factorial 
– co mogłoby rozwiać obawy związane z zasięgiem. Pod 
względem objętości nieco lepiej wypada ogniwo Quan-
tumScape: 844 watogodziny na litr (Wh/l) wobec 748.

QuantumScape opracowuje nową chemię akumu-
latora, która wymaga nowego procesu produkcyjnego; 
Factorial projektuje ogniwo, które może być wytwarza-
ne z użyciem znacznej części istniejącej infrastruktury. Fa
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OD WIELU LAT TIM HOLME OBSERWUJE, jak mniej więcej raz w tygodniu powtarza 
się ten sam scenariusz. W prasie pojawia się nagłówek: jakieś laboratorium 
gdzieś na świecie rozwiązało problem, wynalazło baterię przyszłości, w arty-
kule naukowym napisano, że kwestia, nad którą przemysł głowi się od dzie-
sięcioleci, została rozwikłana. „I żadna z tych zapowiedzi się nie sprawdza” 

– mówi Holme, współzałożyciel i dyrektor ds. technicznych firmy QuantumScape z San Jose w Ka-
lifornii, która od 15 lat próbuje zrealizować wiążącą się z największymi obietnicami, a zarazem 
najmniej urzeczywistnioną ideę w dziedzinie magazynowania energii. Ideę, która wygenerowała 
skumulowany deficyt ponad 3,9 mld dolarów: akumulator ze stałym elektrolitem.

Cel jest podobny: zamiast konkurować z Chinami na ich wła-
snym polu, czyli w dziedzinie akumulatorów litowo-jonowych, 
trzeba przeskoczyć ten etap. Najważniejszym sprawdzianem 
pozostają samochody elektryczne. Jednak w obliczu słabnącej 
sprzedaży EV i obaw o łańcuchy dostaw obie firmy już patrzą 
dalej.

Technika leżąca u podstaw tych rozwiązań została w dużej 
mierze opracowana w Stanach Zjednoczonych. M. Stanley Whit-
tingham stworzył pierwszą działającą akumulatorową baterię 
litową w latach 70., prowadząc badania w firmie Exxon; John 
Goodenough, którego fundamentalne prace nad ogniwami lito-
wo-jonowymi zostały uhonorowane Nagrodą Nobla w dziedzinie 
chemii w 2019 roku ( jeden z trzech laureatów), większą część 
swojej kariery spędził na University of Texas w Austin. Rozwią-
zanie skomercjalizowała japońska firma Sony, wykorzystując je 
w kamerze Handycam, a następnie zaczęto takie baterie produ-
kować masowo w Korei i w coraz większym stopniu w Chinach. 
Jak zauważa Ilias Belharouak, kierownik działu elektryfikacji 
w Oak Ridge National Laboratory, akumulator, który zasila dziś 
większość samochodów i urządzeń elektrycznych, został wyna-
leziony w USA – i „niestety na dość długo zaniedbaliśmy jego 
produkcję na masową skalę”.

trudno powiedzieć, kto wygrywa ten wyścig, częściowo dla-
tego, że samo określenie „solid state” nie jest bynajmniej jedno-
znaczne. Termin ten opisuje architekturę, a nie konkretny skład 
chemiczny – chodzi o konstrukcję, w której większość ciekłego 
elektrolitu lub cały ciekły elektrolit zastępuje się elektrolitem 

stałym. W konwencjonalnym akumulatorze litowo-
-jonowym ciekły elektrolit transportuje jony litu tam 
i z powrotem – do anody podczas ładowania telefonu 
i z powrotem do katody podczas jego używania. Ciekły 
elektrolit bardzo dobrze przewodzi prąd, ale jest łatwo-
palny, a pożary, które może powodować, charakteryzują 
się wysoką temperaturą i emisją toksycznych substancji.

Elektrolity stałe zastępują większość tego łatwopal-
nego płynu, a niekiedy cały jego wolumen, otwierając 
zarazem drogę do kolejnego przełomu: zastąpienia 
grafitowej anody czystym litem metalicznym. Ponieważ 

Alex Pasternack jest 

redaktorem założycielem 

Motherboard – serwisu 

poświęconego kulturze 

technicznej należącego 

do Vice Media. Jest 

współpracownikiem 

magazynu „Fast Company”, 

w którym zajmuje się 

tematyką techniczną 

i naukową.

eprasa.pl 807975059e



październik 2026, Świat Nauki 47Grafika Ben Gilliland

Rozwiązanie: stan stały
Przez 15 lat akumulator ze stałym elektrolitem pozostaje w tej dzie-
dzinie Świętym Graalem: lżejszym i bezpieczniejszym ogniwem, 
które mogłoby położyć kres obawom o zasięg samochodów elek-
trycznych i umożliwić elektryfikację lotnictwa. Oto, jak rezygnacja 
z łatwopalnych cieczy i ciężkiej anody grafitowej pozwala upakować 
znacznie więcej energii w znacznie mniejszym i lżejszym ogniwie.

Sprawdzone rozwiązanie: akumulator litowo-jonowy

Podczas ładowania jony litu przemieszczają się z katody przez ciekły 
elektrolit do dużej anody grafitowej; podczas rozładowywania 
wracają, dostarczając energii. Ciekły elektrolit dobrze przewodzi 
prąd, ale jest łatwopalny, a ciężki grafit ogranicza ilość energii, jaką 
może zgromadzić ogniwo.

Porowata membrana
Kolektor prądowy

Tlenki litu 
i innych metali Jony litu

ŁADOWANIE

Struktura grafitowa

AnodaNapięcie zewnętrzne

Prąd
(kierunek 
przepływu
elektronów)

ROZŁADOWANIE

Odbiornik

Wciąż w fazie rozwoju: akumulator ze stałym elektrolitem

Zastąpienie cieczy stałym separatorem pomaga zapobiegać 
zwarciom, które powodują pożary. Dzięki zastosowaniu solidniejszej 
bariery konstruktorzy mogą zrezygnować z grafitu i zastosować 
anodę z czystego litu, która w stosunku do swojej masy może 
zgromadzić znacznie więcej energii.

Stały separator
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i innych metali

Jony litu

ŁADOWANIE

Lit metaliczny
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*Wiele akumulatorów
 ze stałym 

   elektrolitem 
 nadal zawiera 

   w rzeczywistości
 pewną ilość cieczy 
 w obszarze katody, 
 aby zapewnić lepsze 
 przewodnictwo.

Anoda

Katoda*

Odbiornik

Ciekły elektrolit

grafit magazynuje tylko jeden jon litu na każde sześć atomów 
węgla, typowe akumulatory wielokrotnego ładowania osiągają 
maksymalnie gęstość energii rzędu 250 Wh/kg. Lit metaliczny 
w ogóle nie potrzebuje takiego materiału-gospodarza, co zwięk-
sza zdolność magazynowania nośników ładunku przez anodę 
około 10-krotnie.

Problem z czystym litem polega na tym, że jest on niezwykle 
reaktywny. Stąd właśnie potrzebny jest elektrolit stały. Umoż-
liwiając przenikanie jonów, elektrolit stały pomaga fizycznie 
blokować „dendryty” – przypominające gałązki osady litu, które 
powodowały zwarcia i pożary we wczesnych akumulatorach li-
towo-metalowych. Rezygnacja z grafitu pozwala również zaosz-
czędzić miejsce i zmniejszyć masę, a ponadto eliminuje kluczowy 
składnik, którego łańcuch dostaw jest zdominowany przez Chi-
ny. „Najlepszą chemią ogniwa litowego, jaką możemy uzyskać, 
jest wykorzystanie czystego litu metalicznego” – mówi Jeff Sa-
kamoto, materiałoznawca z University of California w Santa 
Barbara, który pracował nad akumulatorami dla marsjańskich 
łazików NASA w 2003 roku, a obecnie kieruje ośrodkiem badaw-
czym MUSIC, finansowanym przez amerykański Departament 
Energii i zajmującym się procesem transportu jonów. Jak mówi, 
elektrolit stały zapewnia stabilizację elektrody z litu metalicz-
nego – fizyczną, a w idealnym przypadku również termodyna-
miczną. Akumulator „może działać wiecznie, jeśli jest stabilny 
termodynamicznie”.

Jednak określenie „solid state” jest do pewnego stopnia rów-
nież terminem marketingowym. „Pojawiają się określenia takie, 
jak »quasi-solid state«, »hybrid solid state«, »condensed state« 
– mówi Holme – wszelkiego rodzaju terminy, które nigdy nie są 
definiowane”. W praktyce większość akumulatorów ze stałym 
elektrolitem zawiera pewną ilość cieczy – zwykle w obszarze ka-
tody – aby poprawić przewodnictwo, przez co w najlepszym razie 
są one półstałe. Celem są akumulatory z całkowicie stałym elek-
trolitem, ale na razie – argumentuje Holme – prawdziwym celem 
jest to, co taka architektura umożliwia: większa gęstość energii, 
szybsze ładowanie, większy zasięg, wyższy poziom bezpieczeń-
stwa i ostatecznie niższy koszt.

Kluczowe znaczenie dla konstrukcji akumulatora ma wybór 
elektrolitu – zazwyczaj jest to ceramika, siarczek, polimer lub 
połączenie kilku takich materiałów. Polimer może być łatwiejszy 
w produkcji, ale wiążą się z nim problemy z przewodnictwem; 
siarczek przewodzi lepiej, lecz wymaga produkcji w specjalnych 
suchych pomieszczeniach (dry rooms); ceramiczny tlenek jest 
najtrudniejszy w obróbce przy niewielkiej grubości i produkcji 
na dużą skalę, ale – zdaniem Holme’a – może przynieść najwięk-
sze korzyści. „Postawiliśmy na materiał o najlepszych właściwo-
ściach – mówi. – Ale jest on kruchy i jego wytwarzanie jest bar-
dzo, bardzo trudne”.

QuantumScape zrezygnowała z dwóch z czterech elementów 
typowego akumulatora. Jej ceramiczny elektrolit umożliwia za-
stosowanie architektury „bez anody”, w której anoda z litu me-
talicznego powstaje podczas pierwszego ładowania, a nie jest 
instalowana w akumulatorze. Factorial postawiła na zgodność 
z istniejącymi metodami produkcji. Jej elektrolit FEST (Factorial 
Electrolyte System Technology) – polimer z ultracienką warstwą 
litu metalicznego przy anodzie – został zaprojektowany z myślą 
o wykorzystaniu około 80% istniejących urządzeń stosowanych 
do produkcji akumulatorów litowo-jonowych.

Obie firmy stanowczo twierdzą, że przeszły od etapu nauki do 
etapu inżynierii. Jednak część środowiska badawczego pozostaje 
sceptyczna. „Istnieje obecnie znaczna rozbieżność między tym, co 
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jest możliwe, a tym, na jakim etapie naprawdę 
znajduje się ta technologia” – mówi Sakamoto. 
On i jego współpracownicy z MUSIC wykorzy-
stują mikroskopię operando do obserwowania 
pracujących akumulatorów, mapując niewiel-
kie defekty w elektrolicie, które akumulują się 
podczas kolejnego ładowania i rozładowywa-
nia. Badacze obawiają się, że rozdźwięk między 
oczekiwaniami społecznymi a rzeczywistą doj-
rzałością technologii może podkopać zaufanie 
opinii publicznej, jeśli komercyjne kamienie 
milowe znów nie zostaną osiągnięte w terminie.

Największym wyzwaniem jest granica faz 
– powierzchnia styku między stałym elektroli-
tem a elektrodami, gdzie zaczynają powstawać 
dendryty i pustki. Przemieszczanie jonów przez 
ciało stałe jest z natury trudniejsze niż ich trans-
port przez ciecz. „To trochę tak jak z ludźmi” – 
mówi Belharouak. Wyobraźmy sobie migrację 
przez rozległy teren. Rzekę „można przepłynąć, 
ale na góry trzeba się jakoś wspiąć”

Drobne pustki, powstające wtedy, gdy lit 
odłącza się od elektrod, a następnie ponownie 
się na nich osadza, stają się przeszkodami i wą-
skimi gardłami. Gdy jony wybierają objazdy, lit 
zaczyna się gromadzić. Jest miękki jak toffi, ale 
gdy osiada na powierzchni styku, może „rozsz-
czepić” nawet twardą ceramikę, tak jak korze-
nie drzew przebijają beton.

Elektrody rozszerzają się i kurczą przy każ-
dym cyklu, przez co mają również tendencję do 
tracenia kontaktu z elektrolitem i tworzenia 
szczelin. Utrzymanie kontaktu często wymaga 
przyłożenia zewnętrznej siły mechanicznej. 
Zbyt duża może jednak spowodować pęknięcie 
kruchego elektrolitu albo przepchnięcie przez 
niego metalicznego litu, co doprowadzi do 
zwarcia. Obie firmy musiały zaprojektować pakiety akumulato-
rów wyposażone w mechanizmy, które „oddychają” wraz z ogni-
wami, co zwiększa masę i złożoność konstrukcji.

Holme na ogół niechętnie ujawnia szczegóły dotyczące tego, 
jak QuantumScape poradziła sobie z problemem powierzchni 
styku. Mówi, że firma wykorzystała teorię funkcjonału gęstości 
(Density Functional Theory) – symulacje kwantowo-chemiczne 
– aby opracować ceramikę kompatybilną z litem na powierzchni 
styku, bez konieczności stosowania dodatkowej folii litowej, któ-
ra jest kosztowna i trudna w obróbce. „To był prawdziwy prze-
łom, który – o ile mi wiadomo – nie został nigdzie indziej osią-
gnięty” – mówi. Potem pojawia się większe wyzwanie: „Trzeba 
opracować sposób wytwarzania – na dużą skalę i z zachowaniem 
wysokiej jakości – materiału, który zasymulowaliśmy in silico”.

produkcja na skalę przemysłu motoryzacyjnego – czyli 
przejście od 1000 ogniw dziennie na linii pilotażowej do ponad 
100 tys. w gigafabryce – potęguje każde z wyzwań. Wymagania 
dotyczące jakości i uzysku produkcyjnego są niezwykle wyśrubo-
wane; wada ceramicznego elementu, niewidoczna przy produk-
cji na małą skalę, w produkcji wielkoseryjnej może stać się przy-
czyną awarii. Od stycznia 2025 roku co najmniej 14 zachodnich 
start-upów zajmujących się akumulatorami upadło, próbując 
dokonać tego przeskoku.

QuantumScape próbuje uniknąć takiego losu dzięki Eagle 
Cobra – opracowanemu przez firmę procesowi obróbki cieplnej, 
służącemu do „wypiekania” ceramicznego elektrolitu, co skraca 
trwający wcześniej wiele godzin proces do zaledwie kilku minut. 
„Mieliśmy szczęście – mówi Holme. – Nie było gwarancji, że natu-
ra pozwoli nam znaleźć tak szybki proces, przy którym uda się za-
chować najlepsze właściwości materiału”. Podobnie jak Factorial, 
firma wykorzystała sztuczną inteligencję do kontroli jakości, a do 
współpracy przy produkcji pozyskała firmy Corning i Murata.

Tyle że nie należy nazywać jej producentem akumulatorów. 
Po zmianie modelu biznesowego w 2024 roku QuantumScape 
jest obecnie licencjodawcą technologii i ma w planie zrobienie 
dla akumulatorów czegoś podobnego do tego, co Nvidia zrobiła 
dla układów scalonych: opracowanie architektury i powierzenie 
produkcji na dużą skalę partnerom. Obok partnerstwa z Hondą 
główną drogą do osiągnięcia produkcji liczonej w gigawatogo-
dzinach jest PowerCo, spółka zależna Volkswagena zajmująca się 
produkcją akumulatorów, która w ciągu najbliższych dwóch lat 
może otrzymać do 131 mln dolarów finansowania uzależnionego 
od osiągania kolejnych kamieni milowych.

Umowy Factorial z Mercedesem, Stellantis, Hyundaiem i Kią 
są jeszcze na wcześniejszym etapie. W ubiegłym roku Mercedes 
EQS wyposażony w jej ogniwa przejechał bez zatrzymywania 
się około 1205 km, z niemieckiego Stuttgartu do szwedzkiego 

Cienki, elastyczny separator 

ceramiczny firmy QuantumScape 

został zaprojektowany tak, 

aby przepuszczać jony litu, 

a zapobiegać wewnętrznym 

zwarciom.
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samochód ma dwa razy większy zasięg niż samochód konkuren-
ta, to fajnie. „Ale jeśli twój dron ma dwa razy większy zasięg niż 
drony przeciwnika, to całkowicie zmienia reguły gry”. Zaawanso-
wana produkcja akumulatorów – mówi – „to dziedzina, na której 
zaniedbanie nie możemy sobie pozwolić”.

Największą nagrodą wciąż pozostaje rynek samochodów elek-
trycznych, a dotarcie na niego będzie wymagało partnerstw rów-
nie globalnych, jak sam łańcuch dostaw akumulatorów. Huang, 
która dorastała w Chinach, studiowała w Szwecji, zrobiła doktorat 
na Cornell University, a swoją firmę założyła w Massachusetts, bu-
duje więc międzynarodową sieć powiązań. Innowacji w dziedzinie 
akumulatorów – mówi – „nie da się osiągnąć w pojedynkę”.

Pomogłaby również bardziej stabilna polityka. „Moja rada dla 
każdego decydenta jest taka, żeby usuwać bariery – zakończyć 
wojny celne, wprowadzić ulgi podatkowe, wspierać imigrację 
utalentowanych ludzi” – mówi Shirley Meng, materiałoznawczy-
ni, która niedawno odeszła z kierowanego przez siebie ośrodka 
badawczego Departamentu Energii na University of Chicago 
i objęła wysokie stanowisko w Nanyang Technological Univer-
sity w Singapurze. Wcześniej mówiła, że zmiany w polityce USA 
przyczyniły się do jej wyjazdu za granicę. Dla kraju próbujące-
go odbudować własny przemysł akumulatorowy jej decyzja jest 
dodatkowym ostrzeżeniem. „Jeśli Stany Zjednoczone pozostaną 
otwarte na uczciwą globalną współpracę, zarówno w dziedzinie 
badań i rozwoju, jak i handlu – mówi – to jest możliwe, że za kil-
ka lat branża akumulatorów wyjdzie z tego silniejsza”.

Mimo obaw dotyczących łańcuchów dostaw amerykański prze-
mysł może na razie zależeć od chińskiej wiedzy i doświadczenia. 
Cheeseman nazywa to podejściem „kukułczym”: zachęcić produ-
centów – w tym BYD – do budowania fabryk w USA i jednocześnie 
rozwijać krajowe kompetencje w dziedzinie technologii produk-
cji, żebyśmy nauczyli się wytwarzać te urządzenia sami. Chiński 
gigant branży akumulatorowej CATL zazwyczaj wykorzystuje na 
linii produkcyjnej ponad 3000 czujników. „Nie jestem pewien, czy 
wiedzielibyśmy, gdzie umieścić 300” – mówi Cheeseman.

W miarę rozkręcania produkcji w nowych fabrykach pro-
totypy będą musiały wciąż dowodzić swojej wartości. Korzyści 
w zakresie bezpieczeństwa nadal nie są do końca jasne; inżynie-
rowie potrzebują bardziej rygorystycznych testów odporności 
na uszkodzenia i ekstremalne warunki dla ogniw wielkoforma-
towych. Nie wiadomo również, czy ta technika okaże się konku-
rencyjna cenowo: Cheeseman szacuje, że pierwsze akumulatory 
ze stałym elektrolitem kosztują od dwóch do trzech razy więcej 
niż ogniwa z ciekłym elektrolitem.

A cel wciąż się przesuwa. Producenci samochodów elektrycz-
nych coraz większy nacisk kładą obecnie na koszty i materia-
ły, a nie na osiągi, co prowadzi do ogólnobranżowego odejścia 
od ogniw niklowo-manganowo-kobaltowych na rzecz mniej 
wydajnych energetycznie, ale tańszych ogniw litowo-żelazowo-
-fosforanowych. A w wymagających zastosowaniach, takich jak 
drony, akumulatory litowo-jonowe z anodą krzemową już dziś 
mogą osiągać 400 Wh/kg. „Jeśli wszyscy ciągną jak muchy do 
miodu do poziomu 400 – mówi Cheeseman – to trzeba celować 
w 600, 800 albo 1000”.

Ale po dziesięcioleciach obietnic nie jest już kwestią, czy 
akumulatory z stałym elektrolitem się pojawią „Wierzę, że to 
nieuniknione” – mówi Cheeseman, wskazując na korzyści wyni-
kające z prostszej konstrukcji i większego bezpieczeństwa. Jego 
zdaniem ogniwa ze stałym elektrolitem ostatecznie trafią do ma-
sowo produkowanych samochodów elektrycznych na początku 
lat 30. Tylko nie proście go, żeby się o to założył. n

Malmö. W czerwcu tego roku Stellantis rozpoczął testy drogowe 
tych ogniw w modelu Dodge Charger Daytona, co oznacza pół-
nocnoamerykański debiut tej techniki.

Jednak droga do upowszechnienia samochodów elektrycz-
nych jest długa i kręta. Czerwcowy raport Międzynarodowej 
Agencji Energetycznej wykazał, że w ubiegłym roku niemal 30% 
wszystkich nowych samochodów sprzedawanych na świecie sta-
nowiły pojazdy elektryczne. W Stanach Zjednoczonych rynek 
stracił jednak impet. Odkąd administracja Trumpa w 2025 roku 
ograniczyła wymogi dotyczące emisji dwutlenku węgla i zachę-
ty finansowe do zakupu pojazdów elektrycznych, sprzedaż EV 
gwałtownie wyhamowała, co skłoniło kilku partnerów Quan-
tumScape i Factorial do anulowania planów dotyczących kon-
kretnych modeli samochodów i fabryk.

schładzający się rynek samochodów elektrycznych skłonił 
Holme’a i Huang do zwrócenia uwagi na centra danych AI, ro-
botykę i lotnictwo – w tym elektryczne statki powietrzne piono-
wego startu i lądowania oraz drony wojskowe. QuantumScape 
powołała do swojej rady doświadczonego menedżera z koncernu 
zbrojeniowego Raytheon, a na stanowisku doradcy zatrudni-
ła byłego głównego naukowca Sił Powietrznych USA. Factorial 
rozbudowuje linię produkcyjną z myślą o zastosowaniach lotni-
czych i niedawno ogłosiła kolejnego inwestora: In-Q-Tel, fundusz 
venture capital należący do amerykańskiej Centralnej Agencji 
Wywiadowczej. „Wszyscy chcą dronów, dronów, dronów” – mó-
wi Halle Cheeseman, były dyrektor programowy ARPA-E. Patrzy 
jednak na sprawę z szerszej perspektywy: „Być może przegrali-
śmy bitwę o akumulatory do samochodów elektrycznych, ale wy-
ścig o elektryfikację nieba dopiero się zaczyna”.

Drony potrzebują dokładnie tego, co obiecują akumulato-
ry ze stałym elektrolitem: wysokiej gęstości energii, małej masy 
i niezawodnego działania w skrajnych temperaturach. Są też bar-
dziej wyrozumiałe niż samochody. Kierowcy samochodów elek-
trycznych oczekują szybkiego ładowania; operatorzy dronów za-
zwyczaj wymieniają akumulatory albo wykorzystują je tylko raz, 
dzięki czemu łatwiej radzić sobie z dendrytami. Mniejsze rozmia-
ry i mniejsze wolumeny produkcji zmniejszają również obciąże-
nie łańcuchów dostaw i procesów wytwarzania, a standardy cer-
tyfikacji sprawiają, że zintegrowanie akumulatora z dronem jest 
łatwiejsze niż zintegrowanie go z samolotem. Nabywcy z sektora 
obronnego są ponadto zwykle mniej wrażliwi na cenę.

Popyt na drony „zasadniczo zmienił trajektorię tej branży” – 
mówi Venkat Viswanathan, profesor inżynierii na University of 
Michigan, który zajmuje się akumulatorami nowej generacji dla 
lotnictwa. Uważa on, że dzięki dalszym postępom w dziedzinie 
akumulatorów elektryfikacja większości lotów krótkodystanso-
wych w nadchodzących dekadach jest „jak najbardziej w zasięgu 
ręki”.

Na polu walki, gdzie walczą drony, tak jak m.in. w Ukrainie, 
to się już dzieje. Pentagon zamierza obecnie produkować tysią-
ce dronów miesięcznie w Stanach Zjednoczonych, ale – zauważa 
Huang – jeszcze w ubiegłym roku ponad 80% akumulatorów do 
dronów pochodziło z importu z Chin. Pekin ograniczył od tego 
czasu eksport dronowych akumulatorów o wysokiej gęstości 
energii, a Stany Zjednoczone podjęły kroki zmierzające do zaka-
zu stosowania chińskich komponentów w amerykańskim sprzę-
cie obronnym, wpisując w czerwcu na czarną listę BYD, drugiego 
co do wielkości producenta akumulatorów na świecie. Huang za 
szczególnie rokujące zastosowanie uważa wykorzystanie nowych 
akumulatorów w szybkich dronach przechwytujących. Jeśli twój 
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W ZIELONE
Śmiałe pomysły na rozwiązanie problemów  
czystej energii

D
wie dekady temu energia odnawialna odgrywała na światowej scenie zale-
dwie drugoplanową rolę. Dziś odnawialne źródła energii odpowiadają za nie-
mal połowę wszystkich mocy wytwórczych energii elektrycznej na świecie, jak 
wynika z danych Międzynarodowej Agencji Energii Odnawialnej, a w przygoto-

waniu jest jeszcze znacznie więcej nowych mocy. To oszałamiający wzrost, pokazujący, 
że rewolucja w dziedzinie odnawialnych źródeł energii wydaje się nie do zatrzymania. 
Czysta energia wciąż jednak napotyka poważne problemy. Aby je rozwiązać, państwa 
i firmy podejmują śmiałe próby pchnięcia tej rewolucji w nową fazę – realizują am-
bitne projekty, które mogą zakończyć się sukcesem, ale równie dobrze mogą nie dać 
oczekiwanych rezultatów.

Jednym z najpoważniejszych problemów jest to, że energia słoneczna i wiatrowa są 
źródłami niestabilnymi, a dostępne obecnie akumulatory litowo-jonowe nie są w sta-
nie przechowywać wystarczającej ilości energii ze źródeł odnawialnych, by niezawod-
nie zaspokajać zapotrzebowanie. Aby maksymalnie wykorzystać energię słoneczną 
i wiatrową, potrzebujemy magazynów energii zdolnych do jej przechowywania przez 
dłuższy czas. To skłania niektórych przedstawicieli branży – zwłaszcza w Chinach – 
do sięgnięcia po technologię, którą przez dziesięciolecia odkładano na półkę. Chińskie 
firmy przesuwają również granice rozmiarów turbin i odległości od brzegu, na jakich 

można je instalować, aby wykorzystywać silniejsze i stabilniejsze 
wiatry. Inne przedsięwzięcia mają na celu zwiększenie atrakcyjno-
ści energii geotermalnej oraz rozwiązanie problemu wykorzysta-
nia energii pływów – jednego z największych niewykorzystanych 
źródeł energii na naszej planecie. Oto niektóre z najbardziej od-
ważnych projektów tego rodzaju. Andrea Thompson

Andrea Thompson 

jest starszą redaktorką 

„Scientific American”. 

Specjalizuje się w naukach 

o Ziemi i ekologii.

Widok z lotu ptaka  
na projekt magazynowania  

energii sprężonego powietrza 
w kawernach solnych Guoxin 

w mieście Huai’an w Chinach. C
FO

TO
/F

ut
ur

e 
Pu

bl
is

hi
ng

 v
ia

 G
et

ty
 I

m
ag

es

eprasa.pl 807975059e



52 Świat Nauki, październik 2026 Grafiki Nick Bockelman

Elektrownia geotermalna

Energia elektryczna

Otwór zatłaczający

Otwór wydobywczy

Gorący granit

Dostępna (niemal) wszędzie energia geotermalna
Pozyskiwanie ciepła z wnętrza Ziemi bez konieczności  
występowania idealnych warunków geologicznych

NAZWA PROJEKTU: Cape Station firmy Fervo Energy

LOKALIZACJA: Utah

TECHNIKA: ulepszone systemy geotermalne 
(enhanced geothermal systems, EGS)

MOC ZAINSTALOWANA: 100 MW na początku  
2027 roku, docelowo 500 MW

ZASADA DZIAŁANIA: Fervo wykonuje odwiert piono-
wo w dół, a następnie zmienia jego kierunek na pozio-
my, tworząc w skale sieć długich szczelin na głębokości 

sięgającej prawie 2750 m (w przyszłości głębokość może 
być inna); następnie wtłacza wodę w te szczeliny, aby 
odbierała ciepło z wnętrza Ziemi. Rozległa sieć szcze-
lin umożliwia kontakt znacznie większej ilości wody 
ze znacznie większą powierzchnią gorącej skały niż 
w przypadku wykorzystujących pojedyncze rury instalacji 
geotermalnych, zwiększając ich wydajność. 

Aby zrealizować ten projekt, Fervo przeniosło tech-
nologię hydraulicznego szczelinowania stosowaną 
w przemyśle naftowym i gazowym – polegającą na wtła-
czaniu cieczy pod ciśnieniem – z miększych osadowych 
skał łupkowych w gorętsze i twardsze skały magmowe. 
(Eksperci twierdzą, że monitoring sejsmiczny jest tak 
zaawansowany, że prace można wstrzymać, jeśli ryzy-
ko wystąpienia wstrząsów o magnitudzie odczuwalnej 
przez ludzi stanie się zbyt duże). W obiekcie demonstra-
cyjnym o nazwie Project Red Fervo połączyło odwierty 
testowe z istniejącą elektrownią, której moc zainstalo-
wana od końca 2023 roku wynosi 3 MW.

ZALETY: W przeciwieństwie do energii słonecznej i wia-
trowej energia geotermalna może być wykorzystywana 
przez całą dobę siedem dni w tygodniu. Aby jednak była 
opłacalna, tradycyjna energetyka geotermalna wymaga 
idealnych warunków geologicznych: gorącej skały, przez 
którą w naturalny sposób przepływa woda, oraz nieza-
wodnego źródła wody, które zapewnia stały dopływ cie-
pła. Wymóg ten ograniczył jej zastosowanie do zaledwie 
kilku lokalizacji na Ziemi. Tworząc dodatkowe szczeliny, 
EGS zwiększa liczbę miejsc, w których wykorzystanie 
energii geotermalnej może być opłacalne ekonomicznie. 
Inne firmy postawiły na odmienne strategie pozyskiwa-
nia energii geotermalnej, a sama geotermia spotkała się 
z falą entuzjazmu ze strony rządu USA i amerykańskich 
ustawodawców.

OPINIA EKSPERTÓW: Jefferson Tester, profesor inżynie-
rii na Cornell University, mówi, że z entuzjazmem ob-
serwuje działania Fervo, ale obawia się, że firma mogła 
zbyt wiele obiecać swoim inwestorom i to zbyt wcześnie. 
„Trzeba udowodnić, że to rozwiązanie rzeczywiście dzia-
ła przez odpowiednio długi czas i pozwala na zrówno-
ważoną produkcję energii – mówi. – Dowody pojawią 
się dopiero wtedy, gdy zobaczymy, co uda się osiągnąć 
w rzeczywistych warunkach.” (Fervo Energy nie odpo-
wiedziało na prośby o wywiad). Meghan Bartels

Meghan Bartels jest niezależną dziennikarka naukową z Nowego Jorku.
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Potęga pływów
Niezawodnej, odnawialnej energii mogą dostarczać  
przewidywalne ruchy oceanu

NAZWA PROJEKTU: MeyGen

LOKALIZACJA: Szkocja

TECHNIKA: wykorzystanie energii  
prądów pływowych

MOC ZAINSTALOWANA: 6 MW
(zwiększenie do 65 MW do 2031 roku)

ZASADA DZIAŁANIA: Od 2016 roku Mey-
Gen, położony między kontynentalną częścią 
Szkocji a Orkadami, jest największym na 
świecie projektem wykorzystującym energię 
prądów pływowych. Przypływy i odpływy 
występujące wzdłuż wybrzeży naszej planety 
niosą ze sobą ogromne ilości energii; szacuje 
się, że możliwy do wykorzystania potencjał 
wynosi 1200 terawatogodzin rocznie, czy-
li ponad jedną czwartą rocznej produkcji 
energii elektrycznej w USA. Energię tę moż-
na pozyskiwać w sposób bardzo podobny do tego, 
w jaki farmy wiatrowe wykorzystują ruch powietrza. 
„Mówiąc bardzo prosto, językiem zrozumiałym dla 
każdego, umieszczamy turbinę wiatrową pod wodą” 
– mówi Drew Blaxland, dyrektor generalny Proteus 
Marine Renewables, firmy, która opracowała cztery 
turbiny MeyGen o mocy 1,5 MW każda. Łopaty turbin 
obracają się wraz z każdym przypływem i odpływem, 
przechwytując energię kinetyczną oceanu i napędzając 
generator wytwarzający energię elektryczną.

ZALETY: W przeciwieństwie do innych odnawialnych 
źródeł energii pływy są niezwykle przewidywalne. 
„W każdej chwili każdego dnia możemy dokładnie 
określić, ile energii produkujemy – mówi Blaxland. – 
Tego nie można powiedzieć o energii wiatrowej czy 
słonecznej”. Pływy są jednak równie gwałtowne, jak 
niezawodne; korozja powodowana przez słoną wodę, 
morskie odpady oraz ogromna siła płynącej wody czę-
sto prowadzą do awarii turbin. Jedna z turbin MeyGen 
osiągnęła jednak ważny kamień milowy pod względem 
niezawodności – działa już ponad siedem lat bez ko-
nieczności przeprowadzania nieplanowanych prac 
konserwacyjnych. Turbiny, osadzone na potężnych 
fundamentach i wyposażone w łopaty, które dostoso-
wują swoje ustawienie do kierunku prądu pływowego, 
zaprojektowano tak, aby wytrzymywały ekstremalne, 

szybko płynące prądy morskie. MeyGen planuje do 
2031 roku dodać 20 turbin, zwiększając moc instalacji 
do 65 MW. Według firmy Ampeak Energy, która jest 
właścicielem projektu, docelowo instalacja może osią-
gnąć moc niemal 400 MW.

OPINIA EKSPERTÓW: Choć wykorzystanie energii pły-
wów będzie zawsze ograniczone przez uwarunkowania 
geograficzne i w najbliższym czasie raczej nie dorów-
na energii wiatrowej i słonecznej, może pokrywać 10% 
zapotrzebowania energetycznego Wielkiej Brytanii, 
mówi Blaxland. „Mają świetne osiągnięcia w zakresie 
długotrwałego wytwarzania energii przez wiele dużych 
urządzeń – stwierdza Brian Polagye, inżynier mechanik 
z University of Washington specjalizujący się w energe-
tyce morskiej. – Hiperbole są tu w pełni uzasadnione”.
 Cody Cottier

Cody Cottier jest niezależnym dziennikarzem mieszkającym w Fort Collins w stanie 

Kolorado; często pisze o ewolucji i środowisku.

Turbina pływowa
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Powietrzny magazyn
W obliczu rosnącego zapotrzebowania  
na długoterminowe magazynowanie  
energii, do łask wracają pomysły z lat 70.

Pobór energii 
elektrycznej

Oddawanie energii 
elektrycznej

Sprężarka powietrza

Generator

Ekspander

Sprężone 
powietrze 
magazynowane 
w kawernie 
solnej

NAZWA PROJEKTU: Huai’an Salt Cavern

LOKALIZACJA: Chiny

TECHNIKA: Magazynowanie energii 
w sprężonym powietrzu

MOC ZAINSTALOWANA: 600 MW

ZASADA DZIAŁANIA: Gdy zapotrzebowa-
nie na energię elektryczną jest niskie, nad-
wyżkę energii wytworzonej przez farmy 
słoneczne i wiatrowe można wykorzystać 
do zasilania sprężarek, które wtłaczają po-
wietrze pod wysokim ciśnieniem do pod-
ziemnych kawern. Kiedy zapotrzebowanie 
rośnie, sprężone powietrze można uwol-
nić i wykorzystać do wytwarzania ener-
gii elektrycznej. Technologia ta, znana jako 
magazynowanie energii w sprężonym powietrzu 
(compressed air energy storage, CAES), sięga końca lat 
70. XX wieku, ale „nigdy tak naprawdę nie weszła do 
głównego nurtu”, mówi Paul Denholm, starszy pracow-
nik naukowy w National Renewable Energy Laborato-
ry (NREL).

W ostatnich latach Chiny uruchomiły jednak kilka 
instalacji CAES, w tym największą na świecie: projekt 
Huai’an Salt Cavern, który ma dostarczać energię dla 
około 600 tys. gospodarstw domowych. Kawerny solne 
szczególnie dobrze nadają się do tego celu: sól kamien-
na jest w zasadzie nieprzepuszczalna i odkształca się 
w taki sposób, że samoczynnie uszczelnia powstające 
pęknięcia, zapobiegając ucieczce zmagazynowanego 
powietrza.

Ten rodzaj magazynowania energii ma jednak po-
tencjalną wadę: sprężone powietrze ochładza się pod-
czas rozprężania, dlatego przed wykorzystaniem go do 
efektywnego napędzania turbiny trzeba je ponownie 
ogrzać. Projekt ma rozwiązać ten problem dzięki ma-
gazynowaniu energii cieplnej w stopionej soli i wodzie, 
które posłużą do ponownego ogrzania powietrza.

ZALETY: Powodzenie energetyki odnawialnej zależy 
od możliwości magazynowania energii na czas, gdy 
słońce nie świeci, a wiatr nie wieje. Obecnie rynek ma-
gazynowania energii jest zdominowany przez akumu-
latory litowo-jonowe, ale zdaniem Denholma są one 

opłacalne ekonomicznie tylko przy magazynowaniu 
energii przez kilka godzin. Uważa on, że CAES, choć 
wymaga dużych nakładów początkowych, łatwiej ska-
lować i może magazynować oraz dostarczać energię 
przez dobę lub dłużej, zależnie od wielkości kawerny. 
„Powietrze jest za darmo – mówi Denholm – a dziura 
w ziemi jest potencjalnie tania”.

OPINIA EKSPERTÓW: Zdaniem Pirouza Kavehpoura, 
inżyniera mechanika z University of California w Los 
Angeles, technologia jest już dojrzała, ale jej poten-
cjał ograniczają warunki geologiczne. Poza Chinami 
na świecie działają tylko dwie duże instalacje CAES – 
w Niemczech i Alabamie – i obie wykorzystują kawer-
ny solne. Niedawno zatwierdzony projekt w Kalifornii 
ma jednak wykorzystywać kawerny wydrążone w litej 
skale, co może poszerzyć możliwości zastosowania tej 
techniki. „Minęło 30 lat, odkąd zbudowaliśmy w tym 
kraju taką instalację” – mówi Denholm, ale pozostaje 
ostrożnym optymistą. Cody Cottier
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Głębokomorskie farmy wiatrowe
Największa na świecie pojedyncza pływająca turbina wiatrowa  
potrafi przetrwać supertajfuny

NAZWA PROJEKTU: platforma Sanxia Linghang Hao 
(Three Gorges Pilot)

LOKALIZACJA: Chiny

TECHNIKA: pływająca morska turbina wiatrowa

MOC ZAINSTALOWANA: 16 MW

ZASADA DZIAŁANIA: Zainstalowana w maju morska 
turbina wiatrowa Sanxia Linghang Hao w Chinach 
jest największą na świecie pojedynczą pływającą tur-
biną wiatrową. Znajduje się około 70 km od brzegu, na 
wodach o głębokości ponad 50 m i jest posadowiona 
na częściowo zanurzonej platformie, a nie na funda-
mencie palowym osadzonym w dnie morskim, 
jak większość morskich turbin wiatrowych. 
Przy tak dużej głębokości wód zastosowanie 
fundamentu palowego byłoby zbyt kosztow-
ne. W systemie cumowniczym liny poliestro-
we i łańcuchy kotwiczne działają jak spręży-
ny, pomagając amortyzować siłę fal i wiatru. 
Łopaty turbiny, której maksymalna wysokość 
wraz z łopatą wynosi 270 m, są przystosowa-
ne do wytrzymywania wiatru o prędkości do 
264 km/h – większej niż prędkość wiatru pod-
czas najsilniejszych tajfunów, podaje Three 
Gorges Corporation. (Firma nie odpowiedziała 
na prośby o wywiad).

ZALETY: Wiatry wiejące na morzu są silniejsze i sta-
bilniejsze niż wiatry w pobliżu brzegu, dlatego turbiny 
zlokalizowane daleko od wybrzeża mogą wytwarzać 
więcej energii i zapewniać jej dostawy bardziej nieza-
wodnie niż turbiny przybrzeżne. Szacuje się, że około 
80% potencjału morskiej energetyki wiatrowej znajdu-
je się na głębokich wodach, gdzie konieczne jest zasto-
sowanie zakotwiczonych turbin pływających. Turbiny 
zlokalizowane daleko od brzegu pozwalają również 
uniknąć skarg mieszkańców dotyczących psucia kra-
jobrazu, które są częstym problemem w przypadku 
przybrzeżnych farm wiatrowych. Ponieważ Stany Zjed-
noczone wstrzymały wydawanie koncesji i pozwoleń 
na morskie farmy wiatrowe, technika ta rozwija się 
obecnie w Azji i Europie: w samych Włoszech około 
90 dalekomorskich farm wiatrowych zlokalizowanych 
daleko od brzegu przechodzi obecnie ocenę oddziały-
wania na środowisko.

OPINIA EKSPERTÓW: Pływające morskie farmy wia-
trowe są pod względem technicznym dojrzałym roz-
wiązaniem i mają „zupełnie oczywisty” potencjał 
wytwarzania taniej energii, mówi Roberto Danovaro, 
biolog morski z Università Politecnica delle Marche 
we Włoszech. Jego zdaniem jedyną rzeczywistą kwe-
stią pozostaje ich wpływ na środowisko. „Jeśli zostanie 
on odpowiednio oceniony, a instalacje właściwie zloka-
lizowane oraz zastosowane zostaną odpowiednie środ-
ki ograniczające ten wpływ, ich oddziaływanie ekolo-
giczne i środowiskowe może być znikome, a korzyści 
– ogromne” – mówi Danovaro. Dan Vergano

Dan Vergano jest niezależnym dziennikarzem z Waszyngtonu.

Półzanurzalna turbina 

wiatrowa
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Dwie trzecie lasów Tonto National Forest w Arizonie  

– obszaru o powierzchni 800 tys. ha – miałoby  

trafić do sprzedaży, gdyby w życie weszła odrzucona 

poprawka do ustawy „One Big Beautiful Bill” 

zaproponowana przez prezydenta Trumpa.
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Walka o ziemię
Analizy społeczno-ekologiczne  

pokazują, kto zyskałby, a kto stracił  
na dążeniu do przekazywania gruntów 

federalnych w ręce prywatne

KYLE MANLEY 
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Kyle Manley odbywa staż 

podoktorski w Earth Lab 

na University of Colorado 

w Boulder. Jako naukowiec 

zajmujący się ochroną 

środowiska zajmuje się 

takimi kwestiami, jak 

usługi ekosystemowe, 

relacje między człowiekiem 

a przyrodą oraz wpływ 

zmian i zaburzeń 

klimatycznych na systemy 

społeczno-ekologiczne.

K AŻDEGO ROKU PONAD 12 MLN OSÓB ODWIEDZA White River National Forest 
w środkowej części stanu Kolorado, aby jeździć na nartach, wędrować, upra-
wiać kolarstwo, łowić ryby, biwakować i na inne sposoby korzystać z tego 
wspaniałego obszaru leśnego o powierzchni blisko miliona hektarów. Jako 
część systemu terenów publicznych stanowi on własność narodu amerykań-

skiego i jest zarządzany w jego imieniu przez rząd federalny. Republikanie w Senacie próbowali tak 
zmienić prawo, by możliwe stało się sprzedanie połowy tego obszaru.

Próba została podjęta w czerwcu ubiegłego roku, 
kiedy senator Mike Lee ze stanu Utah zaproponował 
włączenie do projektu prezydenckiej ustawy „One Big 
Beautiful Bill” poprawki przewidującej wystawienie na 
aukcję milionów hektarów ziem publicznych w zachod-
nich stanach USA. Formalnie chodziło o to, by zmniej-
szyć zadłużenie Amerykanów i wesprzeć budownictwo 
mieszkaniowe, lecz w praktyce byłaby to największa 
dotąd wyprzedaż gruntów federalnych. Ostatecznie 
zapis usunięto jeszcze przed uchwaleniem ustawy. 
Z pewnością nie będzie to jednak ostatnia próba de-
montażu systemu terenów publicznych i przekazania 
ich w prywatne ręce. We wrześniu 2025 roku Center 
for American Progress opublikowało analizę wskazu-
jącą, że administracja Trumpa rozpoczęła działania, 
które mogłyby znieść lub osłabić ochronę łącznie po-
nad 70 mln hektarów ziemi. Wobec narastającej na tak 
ogromną skalę presji prywatyzacyjnej warto przyjrzeć 
się temu, co te obszary faktycznie zapewniają ludziom, 
a jak mogłyby na nich skorzystać korporacje.

Jako naukowiec zajmujący się ochroną środowiska, 
badający złożone współzależności między człowie-
kiem a przyrodą, postanowiłem przeanalizować koszty 
i korzyści wyprzedaży gruntów publicznych, traktując 
tę nieudaną poprawkę jako przykład nowego trendu. 
Wykorzystałem uznane metody analizy, aby ocenić pu-
blicznie dostępne zbiory danych, wcześniej opubliko-
wane w recenzowanych czasopismach naukowych, oraz 
zsyntetyzować te informacje w celu ukazania szerszych 
konsekwencji takich działań politycznych. Wyniki ja-
sno wskazują, że tereny te nie nadają się do zabudowy 
przeznaczonej na przystępne cenowo mieszkania. Co 
więcej, ich sprywatyzowanie oznaczałoby utratę klu-
czowych korzyści ekologicznych – od podtrzymywania 

populacji zapylaczy, które stanowią podstawę systemu 
produkcji żywności, po oczyszczanie powietrza, którym 
oddychamy – świadczonych nam przez ekosystemy bez 
bezpośrednich kosztów i wysiłku z naszej strony.

Spory o tereny publiczne w Stanach Zjednoczo-
nych mają głębokie korzenie. W latach 70. XX wieku 
hodowcy bydła, przedstawiciele branży wydobywczej, 
urzędnicy hrabstw oraz sprzymierzeni politycy – póź-
niej poparci przez prezydenta Ronalda Reagana – za-
inicjowali tzw. Sagebrush Rebellion, której celem było 
odebranie władzom federalnym kontroli nad setkami 
milionów hektarów ziemi. W 2016 roku Partia Repu-
blikańska otwarcie wzywała do przekazania gruntów 
federalnych poszczególnym stanom i wprowadzenia 
ułatwień w eksploatacji drewna, minerałów, węgla, ro-
py i innych zasobów naturalnych z tych terenów.

Plan Heritage Foundation o nazwie „Project 2025” 
idzie jeszcze dalej w dążeniu do przejęcia kontroli nad 
terenami publicznymi i eksploatacji ich zasobów natu-
ralnych. Przewiduje wycofanie się z inicjatywy 30×30 
podjętej w ramach Kunming-Montreal Global Biodi-
versity Framework. Zakłada ona objęcie ochroną 30% 
lądów, wód śródlądowych i oceanów świata do 2030 
roku (Trump już uchylił zobowiązania USA dotyczące 
30×30). Plan zakłada także osłabienie Land and Wa-
ter Conservation Fund – federalnego programu, któ-
ry od 1965 roku finansuje wykup gruntów i udziałów 
w gruntach w celu ochrony obszarów przyrodniczych, 
zasobów wodnych i dziedzictwa kulturowego oraz za-
pewniania możliwości rekreacji. Project 2025 zmie-
rza też do osłabienia ustawy Antiquities Act z 1906 
roku, która pozwala prezydentom chronić federalne 
tereny o znaczeniu naukowym, historycznym lub kul-
turowym poprzez nadawanie im statusu pomników 
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Ziemia do wzięcia
Wycofana poprawka do ustawy „One Big Beautiful Bill” zezwoliłaby 

na sprzedaż około 100 mln ha terenów zarządzanych obecnie przez 

U.S. Forest Service oraz Bureau of Land Management. Na tej mapie 

Alaska jest przedstawiona w tej samej skali co kontynentalna część 

USA i w identycznym odwzorowaniu równopowierzchniowym.

Granice obszarów przedstawionych zielonym i złotym kolorem 
zostały wygładzone, by były bardziej czytelne w tej skali

narodowych. Departament Sprawiedliwości uznał 
niedawno, że prezydent ma uprawnienia do uchylania 
statusu pomników narodowych, a Departament Spraw 
Wewnętrznych rozpoczął przegląd takich obszarów 
z myślą o rozwoju przemysłu wydobywczego.

Obecnie już wycofany zapis o wyprzedaży terenów 
publicznych, który znalazł się w projekcie ustawy Do-
nalda Trumpa dotyczącej uzgodnień budżetowych, 
uczyniłby ponad 100 mln ha ziem należących do U.S. 
Forest Service oraz do Bureau of Land Management 
w 11 stanach zachodniej części USA kwalifikującymi się 
do sprzedaży oraz nakazywałby sprzedanie około mi-
liona hektarów tych terenów w ciągu pięciu lat. Zapis 
wymagał, aby każdy sprzedany teren został przezna-
czony pod zabudowę mieszkaniową i powiązaną z nią 
infrastrukturę, przy czym ograniczenie to wygasałoby 
po 10 latach.

Zwolennicy przedstawiali sprzedaż jako rozwiąza-
nie kryzysu dostępności mieszkań w Ameryce, choć 
zapis nie zawierał żadnych wymogów dotyczących 
przystępności cenowej ani też nie określał, kto mógłby 
nabywać te grunty. Czy sprzedaż terenów federalnych 

rzeczywiście mogłaby rozwiązać problem dostępnych 
cenowo mieszkań? I jakie byłyby ekologiczne kosz-
ty przekształcenia milionów hektarów ziem publicz-
nych pod zabudowę? Ta kwestia wymaga omówienia. 
Spójrzmy na dane.

aby zweryfikować tezę, że inicjatywa Trumpa roz-
wiązałaby kryzys mieszkaniowy, oceniłem, czy tereny 
te w ogóle nadają się do zabudowy, koncentrując się na 
ich dostępności oraz ryzyku pożarów lasów. Przeanali-
zowałem w szczególności, jak oba te kryteria nakładają 
się na siebie na terenach kwalifikujących się do poten-
cjalnej sprzedaży. Opierałem się na publikowanych 
wcześniej zbiorach danych dotyczących dostępności, 
w których obliczony został czas dojazdu do ośrodków 
miejskich i infrastruktury, oraz określających ryzyko 
pożarowe.

Spodziewałem się, że będą to tereny odległe i nara-
żone na pożary, ale skala ich niedostępności i zagro-
żenia ogniem mnie zaskoczyła. Nawet jeśli dewelo-
perowi udałoby się znaleźć ubezpieczyciela gotowego 
objąć taki projekt ochroną, domy wciąż pozostawałyby 

eprasa.pl 807975059e



60 Świat Nauki, październik 2026

poza zasięgiem rodzin pracujących, które najbardziej 
potrzebują przystępnych cenowo mieszkań, ponieważ 
większość takich gruntów znajduje się z dala od infra-
struktury umożliwiającej tanie budownictwo i z dala 
od ośrodków z dużą liczbą miejsc pracy, w których za-
trudniona jest większość Amerykanów.

Tylko 3,5% tych terenów znajduje się w odległości 
godziny jazdy od miasta, jedynie 0,7% leży w odległo-
ści 30 min; do 30,5% trzeba byłoby jechać od jednej 
do trzech godzin; w przypadku 33,4% taka jazda do 
większego ośrodka miejskiego trwałaby od trzech do 
sześciu godzin; a w przypadku 32,6% – ponad sześć. 
Jeśli chodzi o ryzyko pożaru, to 18% analizowanych 
obszarów leży w strefie niskiego prawdopodobieństwa 
takiego zdarzenia i niemal wyłącznie dotyczy to Alaski. 
Ponad 52% jest położonych w strefach wysokiego lub 
bardzo wysokiego ryzyka pożarowego.

Pewna część tych terenów istotnie znajduje się 
w strefach niskiego ryzyka pożarowego – może więc 
one nadawałyby się pod zabudowę mieszkaniową? 

Nie. Tylko 0,3% ziem potencjalnie przeznaczonych do 
sprzedaży spełnia równocześnie dwa kryteria: niskiego 
ryzyka pożaru naturalnego i krótszego niż 30 min cza-
su dojazdu do miasta, przy czym 81% tego znikomego 
odsetka znajduje się na Alasce, gdzie akurat ziemi pod 
zabudowę nie brakuje. Spośród 18% uwzględnionych 
w analizie terenów zaklasyfikowanych jako strefy ni-
skiego ryzyka pożaru, ponad połowa (55%) znajduje się 

Infografiki: Kyle Manley, Jen Christiansen

Prawdopodobieństwo pożaru i dostępność terenów publicznych 
wskazanych do sprzedaży w odrzuconej poprawce  
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103 235 ha

Tylko 3,5% terenów znajduje się w odległości godziny lub mniej jazdy samochodem do miasta.

12 130 800

ha

  52,1% terenów znajduje się w strefach 
dużego lub bardzo dużego ryzyka pożaru.

w odległości ponad sześciu godzin jazdy od najbliższe-
go miasta; 24% – w odległości od trzech do sześciu go-
dzin; a 19% – w odległości od jednej do trzech godzin.

N
astępnie postanowiłem oszacować ekologicz-
ne koszty prywatyzacji. Aby to zrobić, musimy 
wiedzieć, jakie ekosystemy występują na tere-

nach publicznych kwalifikujących się do sprzedaży, 
i przyjrzeć się usługom ekosystemowym, jakie nam 
świadczą. Analiza pokrycia terenu oparta na bazie Na-
tional Land Cover Database wykazała, że 55 mln hek-
tarów, czyli 53,8%, porośnięta jest roślinnością krze-
wiastą; 26 mln ha, czyli 25,3%, stanowią lasy iglaste; 
natomiast 11 mln ha, czyli około 10,5%, to łąki i zbio-
rowiska trawiaste. Te trzy typy ekosystemów obejmują 
niemal 90% terenów kwalifikujących się do sprzedaży.

Opierając się na wartościach usług ekosystemowych 
oszacowanych na podstawie ponad 1500 badań wyce-
niających biomy z całego świata, wyliczyłem szacunko-
wą wartość korzyści płynących z lasów, obszarów krze-
wiastych i zarośli oraz łąk i zbiorowisk trawiastych. 
Łącznie ekosystemy na terenach zakwalifikowanych do 
sprzedaży generują rocznie 507,4 mld dolarów korzyści 
dla społeczeństwa.

Samo zapylanie przez owady oszacowane zostało na 
236,2 mld dolarów rocznie. Usługa ta ma fundamen-
talne znaczenie dla rolnictwa i naturalnych ekosyste-
mów. Około 35% światowej produkcji roślinnej, w tym 
87 z 115 głównych upraw, zależy od zapylaczy. Polega 
na nich również prawie 90% dzikich roślin kwitnących. 
Tereny publiczne w zachodniej części USA, będące azy-
lem różnorodności gatunkowej zapylaczy, są niezwykle 
cenne dla społeczeństwa.

Zapylanie jest stosunkowo łatwe do wyobrażenia 
jako korzyść, ponieważ dostarcza nam żywności, któ-
ra trafia na rynki. Jednak ekosystemy oferują znacznie 
więcej niż wartość rynkową. Przykładem jest wartość 
związana z samym ich istnieniem – obecnie i w przy-
szłości. Ludzie czerpią korzyść z samej świadomości te-
go faktu. Oszacowałem ją dla terenów przeznaczonych 
do sprzedaży na kwotę 46,5 mld dolarów rocznie.

Powyższa korzyść jest częściowo powiązana z inną 
usługą ekosystemową: podtrzymaniem różnorodności 
genetycznej. Najprościej mówiąc, ekosystemy wspie-
rają bioróżnorodność. Analiza danych dotyczących 
bogactwa gatunkowego gromadzonych przez Interna-
tional Union for Conservation of Nature pokazuje, że 
tereny kwalifikujące się do sprzedaży w ramach po-
prawki do „Big Beautiful Bill” wspierają średnio 261 
gatunków płazów, ptaków, ssaków i gadów na każde 
3000 ha. W tym jest pięć gatunków zagrożonych. Wyli-
czyłem, że podtrzymywanie różnorodności gatunkowej 
na tych terenach warte jest 9,7 mld dolarów rocznie.

Regulacja stosunków wodnych to kolejna istotna, 
choć niewidoczna, usługa, jaką pełnią ekosystemy na 
terenach publicznych, wyceniona w tej analizie na 
31,4 mld dolarów rocznie. Poprzez magazynowanie 
opadów i topniejącego śniegu, łagodzenie powodzi, 
utrzymywanie przepływów, zasilanie warstw wodono-
śnych i regulację jakości wody, ekosystemy podtrzymu-
ją życie w rzekach. Wstępna analiza danych z National 
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Wartość usług ekosystemowych świadczonych przez tereny zakwalifikowane do sprzedaży w odrzuconej poprawce 
Rozmiar kółka odpowiada szacowanej rocznej wartości (w miliardach dolarów)

Wartości estetyczne

Regulacja jakości powietrza

Kontrola biologiczna

Ochrona klimatu

Ochrona przed erozją

Istnienie danego terenu

Żywność

Informacje wspierające rozwój poznawczy

Źródło inspiracji dla kultury, sztuki 
i projektowania

Podtrzymanie różnorodności 
genetycznej

Utrzymanie żyzności gleby

Surowce lecznicze

Łagodzenie ekstremalnych zjawisk

Zapylanie upraw i dzikich roślin

Surowce

Rekreacja i turystyka

Regulacja stosunków wodnych

Oczyszczanie ścieków i odpadów

Woda

Walory ekosystemów związane 
z przyjemnością/przeżyami estetycznymi.
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Walory wynikające ze świadomości, 
że dany ekosystem istnieje i będzie istniał
 

Wkład ekosystemów w naukę 
i rozwój wiedzy intelektualnej

Naturalna kontrola szkodników 
i chorób przez procesy ekosystemowe
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Watershed Boundary Dataset, w szczególności liczby 
ludności zamieszkujących zlewnie (bez Alaski z powo-
du ograniczeń w udostępnianiu danych), pokazuje, że 
na tych terenach znajduje się ponad 21 tys. zlewni – 
od każdej z nich jest uzależnionych średnio 6 tys. osób. 
Największą zależność widać w Arizonie (16 400 osób na 
zlewnię), Kalifornii (15 600 osób na zlewnię) i Nevadzie 
(4500 osób na zlewnię). Tak znaczne uzależnienie nie 
dziwi, jeśli wziąć pod uwagę, że w zachodniej części USA 
kluczowe znaczenie w zaopatrzeniu w wodę odgrywają 
wysokogórskie źródła zasilane topniejącym śniegiem, 
szczególnie jest to widoczne w Górach Skalistych.

Nasze ekosystemy odfiltrowują również zanieczysz-
czenia, takie jak pył zawieszony, tlenek węgla i ozon, 
oczyszczając atmosferę i zapewniając czyste powietrze 
miliardom ludzi na świecie. Usługa ta jest szczególnie 
istotna w sytuacji, gdy – jak się szacuje – same tylko 
zanieczyszczenia atmosferyczne pochodzące ze spa-
lania paliw kopalnych odpowiadają na świecie za po-
nad 8 mln przedwczesnych zgonów rocznie. Regulacja 

jakości powietrza przez tereny federalne zakwalifiko-
wane do sprzedaży warta jest 29,5 mld dolarów rocznie.

Ponadto tereny te oferują społeczeństwu możliwość 
rekreacji i turystyki, co warte jest ponad 11,6 mld do-
larów rocznie w przypadku ziem proponowanych do 
sprzedaży, a jeżeli uwzględnimy również ich walory este-
tyczne, wówczas wartość tę należy powiększyć o dodat-
kowe 25,7 mld dolarów. Wśród tych terenów są niektóre 
najbardziej popularne, i można powiedzieć, kultowe la-
sy Ameryki oraz obszary znajdujące się pod zarządem 
Bureau of Land Management, w tym Nine Mile Canyon, 
Behind the Rocks Wilderness Study Area, White River 
National Forest, Deschutes National Forest, Tahoe Na-
tional Forest oraz Angeles National Forest.

Analiza krajowych baz danych na temat szlaków 
i infrastruktury turystycznej pokazuje, że na tych te-
renach poprowadzono blisko 91 tys. km szlaków, 
wzniesiono prawie 2 tys. obiektów rekreacyjnych 
oraz wyznaczono ponad 300 obszarów rekreacyjnych. 
Łącznie dostarczają 10 tys. możliwości rekreacyjnych 
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Z ARCHIWUM

„How Conserving 30 
Percent of U.S. Land 
by 2030 Could Work”. 
Andrea Thompson; 
ScientificAmerican.com, 
22 kwietnia, 2022. 

obejmujących 93 rodzaje aktywności, w tym wędrów-
ki, biwakowanie, wędkowanie i polowanie. Te prze-
strzenie służące do uprawiania sportu, rozwijania pasji 
i kreatywności są cenione zarówno przez mieszkańców 
USA, jak i zagranicznych gości. Przyczyniają się do po-
prawy zdrowia i dobrostanu ludzi oraz wspierają wiele 
małych miejscowości żyjących z turystyki.

T
aka prosta, bazująca na analizie danych ocena 
ujawnia prawdziwe intencje zwolenników sprze-
daży ziem – i wskazuje potencjalne ofiary tego 

kroku. Rząd federalny chce sprzedać nasze tereny 
korporacjom dla zysku. Uzyskane dochody miałyby 
sfinansować ulgi podatkowe, z których skorzystaliby 
głównie najbogatsi. Dla przeciętnego obywatela byłaby 
to fatalna transakcja. Setki milionów hektarów grun-
tów publicznych nie są ani tak dostępne, ani też wy-
starczająco bezpieczne, aby mogły pomóc w rozwiąza-
niu kryzysu przystępnych cenowo mieszkań: większość 
działek znajduje się w odległości wielu godzin jazdy 

od większego miasta, a zagrożenie pożarami lasów jest 
na nich olbrzymie. Jeśli powstałaby tam jakakolwiek 
zabudowa, to nie zapewniłaby ona mieszkań zwykłym 
rodzinom, ale napędziłaby zyski korporacjom i spe-
kulantom. To, co może zniknąć, to nie „jałowe pust-
kowie”, jak często określają takie obszary zwolennicy 
ich sprzedaży, ale tętniące życiem ekosystemy, które 
dostarczają społeczeństwu korzyści wartych setki mi-
liardów dolarów rocznie. Zamiast rozwiązać problem 
niedoboru mieszkań, plan ten pogłębiłby nierówności 
społeczne i zniszczył cenne ekosystemy, od których za-
leży nasze życie.

Wartość to pojęcie niejednoznaczne. Dla korporacji 
i polityków popierających tę wyprzedaż sprowadza się 
do wszystkiego, co podniesie produkt krajowy brutto 
w kolejnym kwartale. Dla reszty ma znacznie szersze 
znaczenie. Obejmuje czystą wodę, obfitość żywności, 
stabilność ekologiczną, dziedzictwo kulturowe, szanse 
dla przyszłych pokoleń, a także możliwość zachwyca-
nia się wspaniałymi krajobrazami. n

Blisko 67% 

powierzchni 

Chugach National 

Forest na Alasce, 

w tym Jezioro 

Ptarmigan, 

mogłoby trafić do 

sprzedaży zgodnie 

z poprawką 

wycofaną 

w Kongresie.
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BIOLOGIA

Gadzia
seksmisja

Hatteria, gad występujący wyłącznie na małych 

wyspach Nowej Zelandii, jest zagrożona 

wyginięciem z powodu zanikania jej siedlisk oraz 

zaburzonej proporcji płci w populacji.

Gadzia
seksmisja
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Płeć wielu gadów, w tym  
żółwi, zależy od temperatury,  
w jakiej inkubują się ich jaja.  
Globalne ocieplenie może 
doprowadzić niektóre gatunki  
do zagłady

ELIZABETH PRESTON
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Elizabeth Preston jest niezależną dziennikarką i redaktorką 

naukową. Jej najnowsza książka to The Creatures’ Guide to Caring 

(wyd. Viking).

W 
CIEMNOŚCI ROZŚWIETLANEJ JEDYNIE GWIAZDAMI samica żółwia zielone­
go (Chelonia mydas) wyłania się z fal i wdrapuje na znajomy piasek pla­
ży Alagadi na północnym wybrzeżu Cypru. Nie dostrzega żadnych dra­
pieżników, gdy posuwa się w głąb lądu. To jest dla niej szczególna noc.

Kiedy żółwica znajduje odpowiednie miejsce, usadawia się w ciepłym 
piasku i zaczyna kopać głęboki dół. Nic jej nie rozprasza, jest jak w transie. Składa do jamy sto 
mokrych, skórzastych jaj. Nie poruszy się, dopóki nie ukończy zadania, nawet wtedy, gdy ludzie po­
dejdą blisko, aby zmierzyć jej pancerz i umieścić między jajami rejestrator temperatury. Sama czyn­
ność składania jaj trwa około 20 min, ale to jeszcze nie koniec zadania. Wciąż skupiona mozolnie 
zagarnia piasek na jaja przez kolejne kilka godzin. Potem wraca do oceanu.

Za około dwa miesiące z jaj wyklują się 
młode i popędzą rozpaczliwie ku wodzie. 
Będą musiały radzić sobie same – matka 
już się nimi nie zajmie. Nigdy też nie do­
wie się o osobliwej cesze swojego potom­
stwa: niemal wszystkie wyklute młode 
będą samicami.

Wiele gadów różni się od typowych 
kręgowców tym, że ich płeć nie jest okre­
ślana przez geny. Nie mają chromosomów 
płciowych, takich jak X i Y obecne w ludz­
kich komórkach. O tym, czy rozwiną się 
w samca czy samicę, decyduje temperatu­
ra gniazda.

U żółwi zielonych temperatura wyno­
sząca około 29°C w krytycznej środkowej 
fazie inkubacji sprawia, że młode wyklu­
wają się mniej więcej po połowie jako 
samice i samce. Jednak im wyższa tempe­
ratura w gnieździe, tym przewaga samic 
rośnie. W ciemnym, nagrzanym piasku 
plaży Alagadi jaja inkubują się w 33–34°C, 
co prowadzi do lęgów niemal zdominowa­
nych przez samice.

Gady, u których płeć zależy od tem­
peratury – jest w tej grupie większość 

żółwi, wszystkie gady z rzędu krokodyli 
(krokodyle, aligatory i ich krewni), a tak­
że niektóre jaszczurki i pewne unikatowe 
stworzenie z Nowej Zelandii zwane hatte­
rią – należą do linii ewolucyjnych, które 
przetrwały klimatyczne wzloty i upadki 
Ziemi przez miliony, a nawet setki mi­
lionów lat. Współczesność niesie jednak 
nagromadzenie problemów, z jakimi ni­
gdy wcześniej się nie mierzyły, takich jak 
utrata siedlisk spowodowana działalno­
ścią człowieka oraz szalejący planetarny 
termostat.

Globalne ocieplenie wpływa na różne 
gatunki gadów w odmienny sposób. O ile 
wyższe temperatury powodują u żółwi 
rozwój samic, o tyle u krokodylowatych 
efekt jest odwrotny – rodzi się więcej sam­
ców. Naukowcy przewidują pojawienie się 
do 2100 roku niemal jednopłciowych po­
koleń aligatorów.

Jeśli wzrost temperatur sprawi, że ca­
łe pokolenia rozmnażających się płciowo 
gadów zostaną silnie zdominowane przez 
samce lub samice, może to doprowadzić 
do wymarcia pewnych gatunków: możli­
wości kojarzenia się osobników zmaleją, 
a w populacjach zacznie przeważać chów 
wsobny. Osobniki należące do gatunku już 
wcześniej kurczącego się pod wpływem 

innych presji mogą nie znaleźć partnera, 
z którym mogłyby mieć potomstwo. Wy­
daje się, że niektóre gady już teraz próbu­
ją się przystosowywać do zmieniających 
się warunków, modyfikując zachowania 
związane z zakładaniem gniazd. Jednak 
ich dalsze przetrwanie może zależeć od te­
go, czy zdołają nadążyć za coraz szybszym 
tempem zmian klimatu.

temperatura jako czynnik determi­
nujący płeć jest bez wątpienia dziwnym 
zjawiskiem – i takim, które naukowcom 
trudno wyjaśnić. Weźmy amerykańskiego 
aligatora. W okolicy przesilenia letniego 
samica buduje z roślinności porastającej 
jej mokradłowe siedlisko kopiec będący 
gniazdem. Następnie składa jaja w tej „do­
skonałej pryzmie kompostowej”, jak okre­
śla ją Benjamin Parrott, ekolog z Univer­
sity of Georgia. Jaja ogrzewane są przez 
rozkładającą się powoli biomasę. Gdy 
temperatura zatrzyma się nieco poniżej 
32°C, wówczas wykluwa się z nich mniej 
więcej tyle samo samców, ile samic. Kie­
dy przekroczy tę granicę, wtedy na świat 
przychodzi więcej samców, choć przy jesz­
cze wyższych temperaturach przewagę 
znów zyskują samice. „Te parę stopni Cel­
sjusza zmienia wszystko” – mówi Parrott.
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W jaki sposób gady zaczęły bazować 
na temperaturze jako czynniku determi­
nującym płeć potomstwa, pozostaje w du­
żej mierze tajemnicą. Niektóre z badań 
Parrotta sugerują, że taki system może 
wyewoluować u danego gatunku wtedy, 
gdy jedna z płci częściej przeżywa w wyż­
szych temperaturach. Również u niektó­
rych ryb rozwinęła się się taka zależność 
od temperatury.

To oczywiste, że rodzice wykorzystują 
informacje o środowisku, aby zapewnić 
potomstwu przewagę. Jednak w przeci­
wieństwie choćby do menidii (Menidia 

menidia) – zamieszkującej atlantyckie wy­
brzeże USA ryby cechującej się determi­
nacją płci zależną od temperatury, której 
potomstwo dojrzewa w ciągu roku – gady 
takie, jak aligatory czy żółwie, rozwijają 
się bardzo wolno. Aligatory z Karoliny Po­
łudniowej zaczynają składać jaja dopiero 
około 16. roku życia. Żółwie morskie mogą 
dojrzewać nawet 40 lat. Dlaczego jedno 
gorące lato miałoby decydować o losie po­
tomstwa, skoro będzie musiało przetrwać 
jeszcze co najmniej 16 kolejnych lat, za­
nim samo zacznie się rozmnażać? „Trudno 
to w pełni zrozumieć” – przyznaje Rachel 
Bowden, ekolożka z Illinois State Univer­
sity prowadząca badania nad żółwiami 
słodkowodnymi.

Badacze nie rozumieją też, dlaczego in­
kubacja jaj odbywająca się w temperatu­
rze progowej prowadzi do pojawienia się 
względnie wyrównanej proporcji samców 
i samic, skoro wszystkie jaja rozwijały się 
w tych samych warunkach. Bowden bada 
hormony i inne związki, które w zależno­
ści od temperatury mogą sprawić, czy doj­
dzie do rozwoju jajników, czy jąder.

Dodatkowa trudność polega na tym, 
że nawet eksperci nie zawsze potrafią 
określić, czy młody aligator albo żółw jest 
samcem, czy samicą. „Nie ma łatwego spo­
sobu, by to ustalić” – mówi Parrott. Róż­
nice w wyglądzie zewnętrznych narządów 
płciowych aligatora pojawiają się dopiero 
po około sześciu miesiącach. W laborato­
riach naukowcy usypiali świeżo wyklute 
młode i badali je, aby ustalić, czy okre­
ślone stałe temperatury inkubacji odpo­
wiadają konkretnym proporcjom samic 
i samców. Zazwyczaj jednak muszą sza­
cować stosunek płci wśród młodych wy­
kluwających się w naturze w zmiennych 
warunkach temperatury.

Jeszcze bardziej złożona sytuacja wy­
stępuje u jaszczurek. Wśród kilku tysięcy 

gatunków jaszczurek żyjących na Ziemi 
nie ma jednego modelu – u jednych o płci 
decydują temperatury, podczas gdy inne 
polegają na genach. Jednak nawet u tych 
gatunków, które mają chromosomy płcio­
we, temperatura może wpływać na to, czy 
potomstwo będzie samcem, czy samicą. 
U scynek z rodzaju Carinascincus – nie­
wielkich miedzianych jaszczurek żyjących 
na Tasmanii i rodzących żywe młode – po­
pulacje z dużych wysokości bezwzględ­
nych mają genetycznie określaną płeć, 
podczas gdy u populacji z niżej położo­
nych terenów o proporcji płci decyduje 
temperatura. U agamy brodatej (Pogona 

vitticeps) wysokie temperatury mogą 
zmieniać genetycznie męskie jaszczurki 
w samice.

Na tle tych wszystkich niewiadomych 
badacze próbują ustalić, jak elastyczne 
mogą być gady w swoich zachowaniach 
lęgowych. W ciągu milionów lat prze­
trwały one niejedną dramatyczną zmianę 
klimatu – od epok lodowych po skrajne 
gorąco. Aligatory i ich krewniacy radzi­
li sobie m.in. dzięki przeprowadzkom do 
bardziej sprzyjających stref klimatycznych: 

Świeżo wyklute żółwie zielone pokonują piaszczystą plażę Alagadi na Cyprze. Zmierzają 
ku morzu. Wysoka temperatura w gniazdach sprawia, że lęgi składają się niemal wyłącznie 
z samic.
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przesuwały się ku równikowi, gdy było 
chłodniej, i ku biegunom, gdy robiło się 
cieplej. W pewnym momencie przedstawi­
ciele rzędu krokodyli żyli nawet na Alasce. 
Jednak w świecie zdominowanym przez 
ludzi taka migracja może nie być realnym 
rozwiązaniem. „Nie sądzę, żeby mieszkań­
cy Waszyngtonu zaakceptowali aligatory 
w Potomaku” — mówi Parrott.

Teoretycznie współczesne gady mogły­
by utrzymywać jaja w chłodniejszej tem­
peraturze i w ten sposób uzyskiwać stabil­
niejsze proporcje płci poprzez zakładanie 
gniazd wcześniej w roku, albo poprzez 
lokalizowanie ich w bardziej zacienionych 
miejscach lub też kopanie głębszych jam. 
To jednak wymagałoby od nich dostrze­
żenia zmiany temperatury, a następnie 
dostosowania do tej zmiany własnych 
zachowań.

w czasie letniego sezonu lęgowego So­
phie Davey zaczyna prowadzić nocny tryb 
życia. Kieruje projektem monitorowania 
żółwi morskich realizowanym przez So­
ciety for the Protection of Turtles. Niemal 

codziennie około 19:30 pojawia się na 
plaży Alagadi. Co 10 min jeden z człon­
ków jej zespołu przechadza się wzdłuż 
plaży, wypatrując żółwi składających jaja. 
Gniazdują tu zarówno karetty, jak i żółwie 
zielone, a zeszłego lata – jak mówi Davey 
– „pojawiły się tłumnie”, zwłaszcza żółwie 
zielone.

Aby nie niepokoić samic składających 
jaja, członkowie zespołu wykonują więk­
szość pracy po ciemku. Czerwonego światła 
używają tylko wtedy, gdy jest to  konieczne, 
na przykład przy wpisywaniu danych do 
formularzy. W pozostałych sytuacjach na­
uczyli się polegać na innych zmysłach.

Woń świeżo rozkopanego piasku jest 
często pierwszą wskazówką, że żółw zie­
lony właśnie wyszedł na plażę. „Gdy tylko 
wiatr przynosi zapach ziemi, wiadomo, że 
gdzieś na plaży jest żółw” – mówi Davey. 
Karetty natomiast pachną glonami.

Także dźwięki zdradzają, co dzieje się 
w ciemności. Głuche plaśnięcia oznacza­
ją, że żółw używa dużych przednich płetw 
do wykopania zagłębienia dla siebie, na­
tomiast delikatniejsze odgłosy wskazują, 

że tylnymi płetwami wykopuje komorę 
lęgową.

W czasie, gdy samice składają jaja, 
członkowie zespołu zbierają dane. Mie­
rzą zwierzęta, zakładają im identyfika­
tory i mikroczipy oraz pobierają próbki 
tkanek, które wykorzystują w analizach 
genetycznych, a także do ustalenia, skąd 
pochodzą zwierzęta i czym się żywią. Na 
koniec badacze zabezpieczają gniazdo 
kratką chroniącą przed drapieżnikami.

Jednym z celów projektu jest poszuki­
wanie odpowiedzi na pytanie, w jaki spo­
sób żółwie mogą się przystosować do co­
raz cieplejszego świata. Od lat 90. żółwie 
zielone zaczynają okres lęgowy na plaży 
Alagadi niemal o jeden dzień wcześniej 
każdego roku. Biolożka Annette Broderick 
z University of Exeter w Anglii, jedna z na­
ukowych doradczyń programu monito­
rowania żółwi na Cyprze, mówi, że trend 
ten napędzają starsze i bardziej doświad­
czone samice, które odbywają kilka lęgów 
w sezonie. Gniazda założone wcześniej 
pozostają chłodniejsze przez cały okres 
inkubacji. Podobne zjawisko obserwuje 
się u karett: doświadczone samice przyby­
wają średnio o pół dnia wcześniej każdego 
roku.

A zatem żółwie morskie wydają się do­
stosowywać swoje zachowania do zmiany 
klimatu. „Ale to działa tylko do pewnego 
momentu” – mówi Broderick. Trawa mor­
ska, którą żółwie żywią się w miejscach 
odległych o setki kilometrów, może nie 
być dostępna wystarczająco wcześnie 
w roku, aby zdążyły zgromadzić zapasy 
przed wyruszeniem na plaże lęgowe.

Same plaże również mogą narzucać 
żółwiom ograniczenia. Mimo że samice 
gniazdujące na Alagadi przybywają coraz 
wcześniej, ich potomstwo wciąż składa się 
niemal wyłącznie z samic. Ciemny, gorą­
cy piasek (oraz, jak zauważa Davey, stały 
napływ plastikowych śmieci potencjalnie 
zatrzymujących ciepło) sprawia, że plaża 
może po prostu nie utrzymać temperatur 
tak niskich, aby rodziły się samce, nieza­
leżnie od tego, jak wcześnie matki złożą 
jaja. W innych miejscach Cypru znajdują 
się czystsze plaże z głębokim, jasnym pia­
skiem, gdzie wykluwa się trochę więcej 
samców. Wciąż jednak wszystkie plaże na 
wyspie są silnie sfeminizowane.

Co istotne, nie chodzi o to, by uzyskać 
idealną proporcję płci wynoszącą 50:50. 
Jak mówi Broderick, u żółwi morskich 
pewna przewaga samic wśród wykluwa­
jących się osobników może mieć swoje 
naturalne uzasadnienie. W populacji to 
się bilansuje, ponieważ samice składają 

Młode amerykańskie aligatory wygrzewają się w Big Cypress National Preserve na Florydzie. 

Naukowcy przewidują, że do 2100 roku nowe pokolenia aligatorów mogą być niemal w całości 

jednopłciowe.
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Kłopoty z żółwiami. Eric Niiler; listopad 2001. 

jaja co dwa–cztery lata, podczas gdy sam­
ce mogą parzyć się co roku. Zatem wyższa 
temperatura podczas inkubacji przyczy­
niająca się do pojawienia się większej licz­
by samic może wręcz pomagać żółwiom 
w zwiększaniu liczebności.

„Bez wątpienia będą też pewne pozy­
tywne skutki – mówi Broderick. – Ale bę­
dą też negatywne.” Wyższe temperatury, 
oprócz zwiększania liczby samic, przyspie­
szają też wzrost gadów – więc te samice 
mogą wcześniej osiągać dojrzałość rozrod­
czą. Jednakże zbyt wysokie temperatury 
inkubacji mogą nie tylko pozbawić samice 
potencjalnych partnerów, ale też sprawić, 
że całe lęgi przestaną się wykluwać.

Żółwie morskie nie są jedynymi zwie­
rzętami zmieniającymi zachowanie wraz 
z ociepleniem klimatu. Również samice 
żółwi słodkowodnych wydają się dostoso­
wywać swoje zwyczaje. Niektóre popula­
cje co najmniej kilku gatunków z Ameryki 
Północnej zaczęły zakładać gniazda wcze­
śniej niż w poprzednich dekadach. Da­
mice żółwia czerwonolicego (Trachemys 

scripta elegans) zamieszkującego stan 
Illinois składają jaja ponad trzy tygodnie 
wcześniej niż w latach 90.

W jednym z badań Jeanine Refsnider, 
ekolog ewolucyjna z University of Toledo, 
przeniosła dziko żyjące żółwie malowan 
(Chrysemys picta) e ze stanów Nowy Mek­
syk, Illinois, Nebraska, Iowa i Waszyngton 
do stawów badawczych w Iowa. Wszystkie 
były ciężarnymi samicami. Mogłyby wy­
brać warunki lęgowe odpowiednie dla kli­
matu rodzinnych stron: samice z gorącego 
Nowego Meksyku cień, te z chłodnego sta­
nu Waszyngton – cieplejsze miejsca lęgo­
we. Tymczasem w Iowa wszystkie zacho­
wywały się tak samo. Wybierały podobnie 
zacienione miejsca na gniazda, a ich po­
tomstwo wykluwało się z praktycznie 
identycznymi proporcjami płci.

„Wygląda na to, że szybko dostosowują 
swoje zachowania lęgowe do warunków, 
w jakich się znajdują” – mówi Refsnider. 
Podkreśla jednak, że „gdy żółwie nie mają 
odpowiedniego siedliska, w którym mo­
głyby się wykazać tą wrodzoną elastycz­
nością, są w kłopotach”. Innymi słowy, nie 
wystarczy, że żółwie matki będą spostrze­
gawcze i elastyczne; muszą jeszcze mieć 
możliwość wyboru lepszych miejsc do zło­
żenia jaj.

Refsnider prowadzi obecnie badania 
nad zwyczajami lęgowymi zagrożonych 
wyginięciem żółwi cętkowanych (Clem-

mys guttata), które żyją na bagnach 
i zakładają gniazda w wilgotnych kopcach 
lub spróchniałych pniach. Jeśli naukowcy 

poznają preferencje tych żółwi dotyczą­
ce warunków gniazdowania, będą mogli 
zapewnić im odpowiednie siedliska: na 
przykład zwiększyć powierzchnię obsza­
rów zacienionych lub dostarczać więcej 
spróchniałych pni, aby żółwie mogły 
utrzymać korzystne proporcje płci mimo 
ocieplenia klimatu. „Nie uważam, że sy­
tuacja jest beznadziejna – mówi Refsnider 
o przyszłości populacji żółwi. – Ale jest 
niepokojąca.”

S
ytuacja jest trudniejsza w przypad­
ku gatunków znajdujących się pod 
presją także z innych powodów. Hat­

teria to osobliwy gad średniej wielkości 
o pysku jak Kermita z Muppetów i rzędzie 
kolców biegnących wzdłuż grzbietu. Wy­
glądem bardzo przypomina swoich naj­
bliższych żyjących krewnych – jaszczurki. 
W rzeczywistości jest jednak jedynym oca­
lałym przedstawicielem odrębnego rzędu 
kręgowców, który oddzielił się od jaszczu­
rek około 250 mln lat temu, zanim ssaki 
wyewoluowały z naszych gadzich przod­
ków – terapsydów.

W ostatnim czasie hatteria nie miała 
lekkiego życia. Drapieżniki sprowadzone 
przez kolejne fale osadników wyelimino­
wały ją z większości pierwotnych siedlisk 
obejmujących niegdyś całą Nową Zelan­
dię. Dziś przetrwała jedynie na około 
32 małych wyspach, a zmiana klimatu 
zagraża tym rozproszonym populacjom. 
U hatterii, podobnie jak u krokodylowa­
tych, wyższe temperatury w okresie in­
kubacji determinują rozwój płci męskiej. 
Jednak – w przeciwieństwie do krokody­
lowatych – nie zauważono temperatury 
tak wysokiej, aby dawała fory ponownie 
samicom. Przewidzenie wpływu zmian 
klimatu na proporcje płci wśród doro­
słych hatterii jest trudne, ponieważ gady 
te dojrzewają bardzo wolno – wyjaśnia 
Alison Cree, emerytowana profesor Uni­
versity of Otago, badająca biologię i eko­
logię hatterii. Ich jaja mogą pozostawać 
w ziemi przez rok lub dłużej. Dorosłe 
osobniki zaczynają się rozmnażać dopie­
ro około 13 roku życia.

Ponieważ wszystkie ocalałe popula­
cje hatterii żyją na wyspach, jasne jest, 
że ich opcje zmiany siedliska lub korekty 
zachowań są ograniczone. Na maleńkiej, 
pozbawionej drzew wysepce North Bro­
ther Island populacja hatterii staje się 
coraz bardziej zdominowana przez sam­
ce. Naukowcy ostrzegają, że zredukowa­
ne do minimum siedliska z jednej strony 
i zaburzone proporcje płci z drugiej spra­
wiły, że hatterie z North Brother Island 

znalazły się w spirali wymierania – szyb­
kiego spadku liczebności – i odwrócenie 
tego trendu będzie bardzo trudne lub 
wręcz niemożliwe.

Nie pomaga fakt, że hatterie mają zwy­
czaj wracania do tych samych miejsc lęgo­
wych – to zachowanie jest w nich głęboko 
zakorzenione. Mogą jednak wykazywać 
większą elastyczność, jeśli chodzi o termin 
składania jaj. Obserwacje z innej wyspy, 
Stephens Island, wykazały, że hatterie za­
czynały wcześniej składać jaja w latach 
z cieplejszą wiosną. Taka modyfikacja za­
pewne pomagała w utrzymywaniu wokół 
jaj nieco niższej temperatury, podobnie 
jak u żółwi. Autorzy tych badań przewidu­
ją, że przynajmniej w średnim okresie ga­
dy te mogą podtrzymać stabilne proporcje 
samic i samców. 

Jeśli proporcje płci u hatterii osiągną 
poziom krytyczny, będzie to – jak podej­
rzewa Cree – jeden z symptomów znacz­
nie większego kryzysu. Kiedy temperatury 
podskoczą tak bardzo, że zmienią więk­
szość hatterii w samce, zwierzęta te będą 
równocześnie zmagały się z suszami, po­
wodziami i podnoszącym się poziomem 
morza zagarniającego skrawki lądów, na 
których żyją.

W takim przypadku stracimy znacz­
nie więcej niż tylko ciekawy gatunek. Jak 
wyjaśnia Cree, hatterie odgrywają waż­
ną rolę w swoich ekosystemach. Gdyby 
wyginęły, zniknęłaby również ich wyjąt­
kowa, licząca ćwierć miliarda lat linia 
ewolucyjna. „Dla badaczy ewolucji gadów 
byłaby to ogromna strata” – mówi. Hatte­
rie mają też znaczenie kulturowe dla Ma­
orysów, rdzennych mieszkańców Nowej 
Zelandii. Często pojawiają się w maory­
skich opowieściach, symbolizując wiedzę 
lub też ostrzegając przed nadchodzącym 
nieszczęściem.

Na razie jednak podczas kolejnej wio­
sny hatterie zrobią to, co zawsze. Ciężarne 
samice zbiorą się w otwartych, nasłonecz­
nionych strefach. Każda oczekująca po­
tomstwa matka we wspólnej kolonii lęgo­
wej w ciągu kilku nocy wykopie silnymi, 
zakończonymi pazurami kończynami no­
rę dla jaj. Następnie złoży niewielki lęg – 
zaledwie około 10 jaj, a potem zasypie no­
rę ziemią i okryje roślinami, aby stała się 
niewidoczna. Przez kolejne dwa tygodnie 
będzie pilnować gniazda. Potem odejdzie 
w przekonaniu, że zrobiła wszystko, co do 
niej należało. n
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Wytrzymałość 
da się ćwiczyć
Zdolność do „biegów w maratonach myślowych”  
to umiejętność, której dzieci mogą się nauczyć  
poprzez prostą, ale regularną praktykę

HEATHER SCHOFIELD I SUPREET KAUR

J
esteś w połowie trudnego egzaminu, kiedy zauważasz, że 
zaczynasz tracić koncentrację. Słowa na stronie się zlewają, 
a twoje myśli uciekają ku temu, co zjesz tego wieczoru na 

kolację. Brzmi znajomo? To zmęczenie psychiczne nie jest wadą 
charakteru – to uniwersalne ludzkie doświadczenie, które ujaw-
nia coś istotnego na temat funkcjonowania ludzkiego umysłu.

Jesteśmy badaczami zachowań, którzy zajmują się tym, jak 
warunki ekonomiczne kształtują ludzkie procesy poznawcze 
i zachowanie. W niedawnym badaniu obejmującym ponad 1600 
dzieci odkryliśmy, że zdolność do długotrwałego wysiłku umy-
słowego – czyli „wytrzymałość poznawcza” – działa podobnie, 
jak wytrzymałość fizyczna. Niemal bez wyjątku im więcej czasu 
ludzie spędzają nad jakimś zadaniem, tym gorzej sobie z nim ra-
dzą. Ale tak jak sportowcy mogą trenować, by biegać na coraz 
dłuższych dystansach, tak dzieci mogą wzmacniać zdolność do 
długotrwałego myślenia poprzez prosty, lecz systematyczny tre-
ning, dzięki czemu potrafią dłużej utrzymywać wysoki poziom 
przy wykonywaniu zadań.

W epoce mediów społecznościowych 
i krótkich treści, projektowanych tak, by 
minimalizować wysiłek umysłowy i wy-
magać jak najmniejszego zaangażowania, 
zdolność do długotrwałego myślenia mo-
że być ćwiczona mniej niż kiedykolwiek 
wcześniej – tym ważniejsze staje się więc 
zrozumienie, jak się rozwija i jak można 
ją wzmacniać.

Kilka lat temu, analizując wspólnie 
z naszymi współpracownikami, Christi-
ną Brown z University of Chicago i Geetą 
Kingdon z University College London wy-
niki standaryzowanych testów z całego 
świata, zauważyliśmy niezwykle powta-
rzalny schemat: uczniowie radzili sobie 
gorzej z pytaniami, które pojawiały się 
w dalszej części egzaminów, niezależnie 
od trudności poszczególnych pytań.

Ten spadek wyników był znacznie wy-
raźniejszy wśród uczniów ze środowisk 
znajdujących się w niekorzystnej sytuacji. 
Dzieci w biednych krajach wykazywa-
ły trzykrotnie większe tempo pogarsza-
nia się wyników niż dzieci w państwach 
zamożnych. Może to wynikać z tego, że 
dzieci znajdujące się w trudniejszej sy-
tuacji mają mniej okazji do ćwiczenia 
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koncentracji. Umiejętności poznawcze 
na ogół poprawiają się dzięki celowemu, 
skoncentrowanemu i stopniowo coraz 
bardziej wymagającemu treningowi. Kie-
dy przyjrzeliśmy się także aktywnościom, 
na które dzieci poświęcały czas w szkole, 
odkryliśmy, że uczniowie z zamożniej-
szych środowisk częściej angażowali się 
w samodzielne, wymagające koncentracji 
ćwiczenia, takie jak samodzielne rozwią-
zywanie zadań, ciche czytanie czy sku-
pianie się na indywidualnych zadaniach. 
Z kolei uczniowie w szkołach znajdują-
cych się w trudniejszej sytuacji częściej 
spędzali znaczną część dnia na biernych 
aktywnościach, takich jak słuchanie wy-
kładów, zapamiętywanie materiału czy 
przepisywanie z tablicy.

Wzorce te sugerowały, że samo do-
świadczenie szkolne – a zwłaszcza to, ja-
kiego długotrwałego wysiłku umysłowego 
wymaga dzień spędzony w szkole – może 
kształtować wytrzymałość poznawczą 
uczniów.

Aby sprawdzić, czy można poprawić 
wytrzymałość poznawczą, zaprojekto-
waliśmy eksperyment z udziałem 1636 
uczniów szkół podstawowych w Indiach. 
Uczniowie zostali losowo przydzieleni 
do jednej z trzech grup podczas godzin 
przeznaczonych na samodzielną naukę. 
Uczniowie z grupy kontrolnej pozostali 
przy swoim zwykłym trybie pracy – prze-
pisywali z tablicy kilka zadań 
matematycznych, a następ-
nie przez większą część lekcji 
robili to, na co mieli ochotę, 
co oznaczało minimalny dłu-
gotrwały wysiłek umysłowy. 
Natomiast uczniowie z dwóch 
pozostałych grup „poddanych 
działaniu” przez 20 minut 
podczas tych godzin samo-
dzielnej nauki wykonywali 
nieprzerwanie ćwiczenia wy-
magające wysiłku poznawcze-
go. Członkowie jednej z grup 
rozwiązywali na tabletach 
zadania matematyczne w pro-
stej aplikacji, która dostoso-
wywała ich poziom trudności 
do możliwości ucznia, ale nie 
zawierała żadnych elemen-
tów rywalizacji mających 
utrzymać uwagę. Zadanie to 
zapewniało uczniom trening 
w konkretnej dziedzinie. Moż-
liwe było jednak również, że 
samo ćwiczenie koncentracji, 

niezależnie od rodzaju wykonywanego za-
dania, zwiększy wytrzymałość umysłową.

Aby to sprawdzić, zalecono uczniom 
z ostatniej grupy rozwiązywanie wyma-
gających poznawczo zadań, takich jak la-
birynty i łamigłówki polegające na ukła-
daniu figur, zwane tangramami, które 
nie zawierały żadnych treści związanych 
z nauką szkolną. Te oparte na aplikacji gry 
również dostosowywały poziom trudności 
do wyników uczniów, dzięki czemu przez 
cały czas stanowiły dla nich wyzwanie.

Wyniki były uderzające. W obu gru-
pach poddanych działaniu odnotowano 
znaczącą poprawę zdolności utrzymywa-
nia poziomu wyników podczas całych te-
stów, niezależnie od rodzaju treningu, jaki 
uczniowie odbywali.

Kiedy uczniowie przystępowali do te-
stów sprawdzających rozumienie ze słu-
chu, zdolność logicznego myślenia lub 
umiejętności matematyczne, ich wyniki 
pogarszały się o 22% wolniej, jeśli wcze-
śniej uczestniczyli w ćwiczeniach poznaw-
czych, niż w przypadku uczniów z grupy 
kontrolnej. Nie miało znaczenia, czy 
uczniowie ćwiczyli, korzystając z treści 
edukacyjnych czy też z gier niezwiązanych 
z nauką – korzyści były niemal identycz-
ne w obu grupach. Wynik ten świadczy, że 
ważniejszy od tego, na czym uczniowie się 
koncentrowali, był sam akt koncentracji.

Uczniowie, którzy ćwiczyli koncentra-
cję, poprawili również wyniki 
w standaryzowanych testach 
długotrwałej uwagi, w tym 
w testach sprawdzających czas 
reakcji lub zdolność dostrzega-
nia symboli ukrytych w siatce. 
Wykazywali także lepszą kon-
centrację w klasie, jak wynikało 
z ocen ich nauczycieli – na przy-
kład mniej się wiercili i częściej 
doprowadzali do końca zadania 
wymagające wykonania kilku 
kolejnych instrukcji. Ćwiczenia 
te przełożyły się również na lep-
sze oceny z wielu przedmiotów 
– uczniowie, którzy otrzymali 
którąkolwiek z dwóch form tre-
ningu poznawczego, uzyskiwa-
li oceny z hindi, angielskiego 
i matematyki średnio o około 
0,09 odchylenia standardowego 
wyższe niż uczniowie, którzy ta-
kiego treningu nie odbywali.

Dla porównania, efekt ten 
był mniej więcej od połowy 
do trzech czwartych tak duży, 

jak efekt przydzielenia ucznia do klasy, 
w której na jednego nauczyciela przy-
padało o siedmiu uczniów mniej. Były 
to znaczące postępy, zważywszy, że in-
terwencja wymagała zaledwie od 20 do 
50 min tygodniowo przez sześć miesięcy. 
Implikacje tych wyników wykraczają po-
za edukację. Znaleźliśmy również dowo-
dy na to, że grupy znajdujące się w nie-
korzystnej sytuacji, których członkowie 
prawdopodobnie mieli mniej okazji do 
ćwiczenia długotrwałej koncentracji, 
wykazują szybszy spadek wydajności 
w miarę upływu czasu także w innych sy-
tuacjach. Na przykład stwierdziliśmy, że 
pracownicy wprowadzający dane popeł-
niali coraz więcej błędów w miarę trwa-
nia ich zmian, a u pracowników z niż-
szym poziomem wykształcenia spadek 
wydajności był znacznie bardziej gwał-
towny. Wzorce te znajdują odzwierciedle-
nie nawet w zachowaniach wyborczych: 
badania wykazały, że kiedy dana propo-
zycja pojawia się w dalszej części karty 
do głosowania w Kalifornii, wyborcy czę-
ściej wybierają opcję domyślną. Wykaza-
liśmy, że spadki te są szczególnie wyraź-
ne w dzielnicach o niższych dochodach.

Wyniki te świadczą, że różnice w wy-
trzymałości poznawczej, które mają swój 
początek w nierównościach systemu edu-
kacji, mogą przyczyniać się do większych 
nierówności w późniejszym życiu. Jedno-
cześnie jednak pokazanie, że wytrzyma-
łość umysłową można poprawić, sugeruje 
rodzaj programów, które mogą pomóc wy-
równać szanse uczniów znajdujących się 
w mniej uprzywilejowanej sytuacji.

Nadal potrzebujemy badań, aby usta-
lić, które metody treningu są najskutecz-
niejsze. Na razie wydaje się, że tak róż-
norodne aktywności, jak rozwiązywanie 
wymagających łamigłówek, nauka gry 
na instrumencie muzycznym czy nawet 
granie w niektóre gry wideo mogą pomóc 
w budowaniu wytrzymałości poznawczej, 
jeśli wymagają długotrwałego, celowego 
i aktywnego wysiłku umysłowego. Taki 
trening może przynieść korzyści każde-
mu, kto ma mniej okazji do długotrwałe-
go skupienia – szczególnie w czasach, gdy 
coraz bardziej angażuje się nas w niekoń-
czące się przewijanie „rolek” w mediach 
społecznościowych.

Przesłanie jest optymistyczne: twoja 
zdolność do długotrwałego wysiłku po-
znawczego nie jest czymś stałym. Podob-
nie jak sprawność fizyczną, można ją bu-
dować poprzez ćwiczenia. n
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MATEMATYKA

H
ISTORIA NIGDY NIE BYŁA WOLNA od proroctw apokalip-
tycznych wydarzeń, na przykład plag lub uderzeń plane-
toid. Większość scenariuszy zagłady opiera się na analizie 

zagrożeń fizycznych lub symptomów upadku cywilizacji. Niektó-
rzy badacze przedstwaiją jednak czysto matematyczną przyczynę 
tego, że nasz czas się kończy. Ich zaskakująco prosty tzw. argu-
ment zagłady opiera się wyłącznie na teorii prawdopodobieństwa 
i jednej informacji: całkowitej liczbie ludzi, którzy żyli do tej pory.

Aby zrozumieć ten argument, wyobraźmy sobie osobę, któ-
ra ma zawiązane oczy i stoi przed dwoma wielkimi wirującymi 
bębnami. Każdy bęben zawiera ponumerowane losy (1, 2, 3, … 
itd.), ale w jednym jest sto losów, a w drugim miliard. Ten ktoś 
wyciąga z jednego bębna los z numerem 14. Gdyby trzeba było 
zgadywać, z którego bębna wzięto ten los, należałoby wskazać na 
setkę, bowiem szanse wyciagnięcia takiego numeru z miliarda są 
skrajnie małe. Przy miliardzie należałoby się spodziewać liczby 
w rodzaju 437 893 112, a nie 14.

Teraz zmieniamy losy na ludzi. Współcześnie każdy jest mniej 
więcej 117-miliardowym człowiekiem, jaki się kiedykolwiek 
urodził. Czy jest bardziej prawdopodobne, że: (1) każdy z nas 

Czy można przewidzieć 
zagładę ludzkości?
Niepokojąco prosta matematyka dowodzi, że nasze dni są 
policzone – i nikt nie potrafi doszukać się w tym błędu

JACK MURTAGH

stanowi skrajną anomalię statystyczną, 
żyjąc u zarania procesu zmierzającego ku 
wielobilionowemu galaktycznemu ludz-
kiemu imperium; (2) każdy jest człowie-
kiem, żyjącym mniej więcej w połowie 
dziejów ludzkości? Pierwsza możliwość to 
jak wyciągnięcie 14 z bębna zawierającego 
miliard losów. Druga zwiastuje niebez-
piecznie bliską zagładę. To, jak bliską, za-
leży od oszacowania pewnych zmiennych.

Tę argumentację można też przedsta-
wić nieco inaczej. Wyobraźmy sobie, że 
tworzymy szereg chronologiczny z wszyst-
kich ludzi, którzy kiedykolwiek żyli i bę-
dą żyć – od pierwszego Homo sapiens (tu 
granica jest niejasna, ale akceptujemy 
wartości przybliżone) do ostatniego czło-
wieka. Jedna czwarta wszystkich ludzi 
stanowi zarówno początkowe 25% tego 
szeregu, jak i końcowe. Oznacza to, że   po-
łowa wszystkich ludzi urodzi się gdzieś 
w środkowych 50%. Nie możemy zakła-
dać, że zajmujemy statystycznie bliskie 
cudu uprzywilejowane miejsce na począt-
ku dziejów ludzkości, skoro nie możemy 
tego dowieść. Powinniśmy uznać, że jeste-
śmy po prostu przypadkową osobą wśród 
wszystkich ludzkich istnień – przeszłych, 
obecnych i przyszłych. Jeśli nasze miejsce 
w „rankingu urodzeń” jest wskazaniem lo-
sowym, to mamy 50% szans, że mieścimy 
się w środkowych 50%. 
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Teorią prawdopodobieństwa można przewidzieć koniec świata.
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Ponieważ przed nami żyło około 
117 mld ludzi, to prawdopodobieństwo, że 
ta liczba przodków reprezentuje od 25 do 
75% wszystkich ludzi, którzy kiedykolwiek 
żyli i będą żyć, wynosi 50%. Stąd przewi-
dywana całkowita liczba ludzi w dziejach 
ludzkości zawiera się między 156 a 468 
mld. Możemy przełożyć te liczby na czas 
pozostały na istnienie ludzkości, przyj-
mując obecny wskaźnik urodzeń – 132 
mln rocznie. Przy takim wskaźniku jest 
50-procentowe prawdopodobieństwo, że 
ostatni człowiek urodzi się między naj-
bliższymi 295 a 2659 latami, a 80-procen-

towe, że nastąpi to między najbliższymi 
98 a 7977 latami. Może się wydawać, że te 
zakresy wskazują na długie trwanie na-
szego gatunku, ale to mały ułamek naszej 
dotychczasowej obecności na Ziemi i wi-
zja przyszłości nie pasująca do lansowanej 
przez serial Star Trek. Warto zauważyć, że 
przyjęliśmy stały wskaźnik urodzeń. Gdy-
by przyjąć wzrost wykładniczy, zagłada 
ludzkości nastąpiłaby wcześniej.

Ten argument zagłady może wydać 
się naciągany, jednak zasada, na któ-
rej jest oparty, sprawdzała się jako pro-
gnoza w wielu sytuacjach. W 1969 roku 
astrofizyk J. Richard Gott III odwiedził 
istniejący wówczas od ośmiu lat Mur Ber-
liński i zastanawiał się, ile czasu jeszcze 
przetrwa. Aby to przewidzieć, Gott zało-
żył tylko, że moment jego wizyty nie był 
szczególny. Zatem prawdopodobieństwo, 
że wizyta Gotta nastąpiła w połowie okre-
su istnienia muru wynosiło 50%. Z tego 
wniosek, że osiem lat stanowiło od 25% 
do 75% całego czasu jego istnienia. To 
stanowiło podstawę prognozy o 50-pro-
centowej szansie zburzenia muru w ciągu 
od 2,67 do 24 lat. Mur runął po 20 latach.

Gott przeniósł następnie swoją metodę 
na Broadway. W 1993 roku przewidział 

Grafika Amanda Montañez

ramy czasowe wystawiania 44 nowojor-
skich spektakli teatralnych. Według jego 
książki Time Travel in Einstein’s Univer-

se: The Physical Possibilities of Travel 

through Time do roku jej wydania (2001) 
prognozy sprawdziły się dla 37 spektakli. 
Gott jest jednym z głównych zwolenników 
argumentu zagłady, który rozwinął, opie-
rając się na pracach astrofizyka Brandona 
Cartera.

Astrofizycy skłaniają się ku argumen-
towi zagłady, ponieważ wywodzi się ona 
ze związanej z ich dziedziną tzw. zasady 
kopernikańskiej. Nazwana na cześć re-

nesansowego astronoma zasada wiąże 
się z odrzuceniem przez niego teorii geo-
centrycznej – promuje umiar i ostrzega 
przed kosmicznym narcyzmem. Zakłada, 
że   przy preferowaniu równości i obiek-
tywizmu powinniśmy postrzegać sie-
bie jako typowych, a nie wyjątkowych. 
Astrofizycy uważają, że podobnie jak 
nasza planeta jest pospolitą skałą, krą-
żącą wokół przeciętnej gwiazdy w niepo-
zornej galaktyce, tak nie mamy podstaw, 
aby uważać, że nasze obecne pokolenie 
zajmuje spektakularne, wyjątkowe miej-
sce w historii. Prawdopodobnie jeste-
śmy przeciętnymi obserwatorami gdzieś 
w środku kosmosu.

Nie brak krytyków takiej argumentacji. 
Wielu uważa, że to jakaś sztuczka mate-
matyczna, ale nie ma zgody co do tego, 
gdzie tkwi sedno sprawy. Oto kilka ri-
post, m.in. w postaci pytań wyrażających 
wątpliwości.

Problem klasy odniesienia: Dlacze-
go mamy rozumować tak, jakbyśmy byli 
losowo wybranymi ludźmi? Dlaczego nie 
uwzględnić neandertalczyków? Skoro 
Wszechświat roi się od inteligentnych 
kosmitów, dlaczego nie rozumować tak, 

jakbyśmy byli losowo wybranymi inte-
ligentnymi istotami? Jeśli w przyszłości 
staniemy się cyborgami i ostatecznie prze-
staniemy przypominać ludzi, czy taki stan 
byłby uznany za zagładę? Poszerzenie tzw. 
klasy odniesienia przesuwa nasz termin 
ważności, a argument zagłady nie powi-
nien tak bardzo zależeć od arbitralnych 
granic.

Zarzut jaskiniowca: Gdyby filozo-
ficznie usposobiony praczłowiek zastoso-
wał zasadę kopernikańską, z pewnością 
nie doszacowałby naszej długowieczno-
ści o tysiąclecia. Skoro więc matematyka 
zawodzi z perspektywy czasu, w którym 
z niej korzystamy, dlaczego mielibyśmy 
powierzać jej naszą przyszłość?

Założenie o samowskazaniu: Za-
łóżmy, że możemy urodzić się w jednym 
z dwóch światów – populacja pierwszego 
jest tylko kilkusetmilionowa, a drugiego 
kilkusetbilionowa. Nie wiedząc nic wię-
cej, powinniśmy oczekiwać pojawienia się 
w tym drugim świecie – po prostu dlate-
go, że jest w nim więcej „miejsc dla świa-
domości”. Nasze istnienie jest bardziej 
prawdopodobne w świecie wielu istot niż 
w takim o małej populacji. Ta idea neutra-
lizuje pesymizm argumentu zagłady.

Nierozstrzygalność o końcu świa-

ta na podstawie pozycji na liście uro-

dzin (wszystkich Ziemian w dziejach 

ludzkości): Trudno wykluczyć planetoidę 
lub wojnę nuklearną jako powód zagła-
dy, a tego nie uwzględniają rozważania 
matematyczne. To, kiedy się rodzimy, nie 
ma związku przyczynowo-skutkowego 
z rzeczywistymi zagrożeniami i dlatego 
nie powinno stanowić dowodu dotyczące-
go apokalipsy.

Na każde z tych zastrzeżeń zwolennicy 
argumentu zagłady mają odpowiedź. Sam 
argument także przybiera różną formę. 
Dyskusja trwa – staje się niezwykle szcze-
gółowa i specjalistyczna. Tutaj właściwie 
tylko ją zasygnalizowaliśmy. Nierzadko 
debata na temat teorii zagłady dotyczy 
w mniejszym stopniu zagrożeń egzysten-
cjalnych, a bardziej tego, jak kontekstuali-
zujemy samych siebie, czyli na przykład 
wniosków wynikających z samego faktu 
naszego istnienia albo granic naszego 
wnioskowania probabilistycznego. Typo-
we stają się konfrontacje związane z fun-
damentalnymi założeniami. Celem debaty 
jest poszerzenie naszej wiedzy – nieroz-
wiązanie w pełni spornych kwestii to jesz-
cze nie koniec świata. n

Przedziały prawdopodobieństwa przy założeniu 
losowego wyboru pozycji w sekwencji urodzeń

Pierwszy człowiek w dziejach Ostatni człowiek w dziejach

80% szans, że pozycja znajduje się 
w środkowych 80%

50% szans, że pozycja znajduje się
w środkowych 50%
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N
IECH Ln będzie liczbą całkowitą dodatnią złożoną z n róż-
nych cyfr. Ciąg, w którym każdy wyraz oznacza, ile jest 
liczb Ln dla kolejnego 1≤n≤10 składa się oczywiście z 10 

wyrazów. Liczb L1 jest 9, a liczba liczb dla każdego większego n 
stanowi wynik mnożenia 9 przez iloczyn kolejnych (malejących) 
liczb od 9 do 11–n. Na przykład, liczb L5 jest 9×9×8×7×6=27 216. 
Wzór stąd, że każde kolejne miejsce w liczbie może zajmować 
tylko cyfra, która wcześniej w niej nie wystąpiła, więc we wzo-
rze pojawia się cyfra o jeden mniejsza od poprzedniej; natomiast 
początkowe 9 liczb L1 wynika z wykluczenia zera. Ostatecznie 
ciąg liczby liczb Ln ma postać: 9, 81, 648, 4536, 27 216, 136 080, 
544 320, 1 632 960, 3 265 920, 3 265 920. Sumą wyrazów tego 
ciągu, równą liczbie liczb Ln, jest 8 877 690, czyli niespełna 1% 
wszystkich liczb naturalnych w zakresie do 10-cyfrowych.

Ten prawie 9-milionowy procent stanowi „pożywkę” dla 
działu matematyki rekreacyjnej bliskiego poważnej teorii liczb. 
Można na przykład szukać w tym procencie liczb pierwszych 
(a właściwie w połowie procenta, bo wśród liczb złożonych z 10 
różnych cyfr nie ma liczb pierwszych). Jest ich 145 227; najwięk-
sza to 987 625 403. Tematy, problemy i zadania dotyczące liczb 
różnocyfrowych wiążą się jednak głównie z działaniami arytme-
tycznymi, na przykład z dodawaniem.

* * *

Dn oznacza, podobnie do Ln, dodawanie zawierające n cyfr, 
z których każda jest inna. Ile jest takich dodawań? To problem 
bliski addytywnej teorii liczb, bo przy obliczeniach można korzy-
stać z narzędzi tej teorii. Jednak właściwie jest to typowy pro-
blem kombinatoryczny.

Warto uściślić, że chodzi o pełny zapis dodawania Dn, a więc 
obejmujący wszystkie cyfry – w składnikach i w sumie, czyli 
3≤n≤10, bo w dodawaniu są co najmniej 3 liczby 
jednocyfrowe – dwa składniki (s) i suma (S). Zatem 
2≤s≤8 (dla s>8 byłoby n>10). Pomijamy liczbę zero 
(ale nie cyfrę) i zera wiodące. Pomijamy też prze-
mienność dodawania, więc kolejność składników 
nie ma znaczenia. W całym dodawaniu wszystkie 
liczby powinny być ustawione „według wzrostu”. 

Podstawowym „narzędziem” do liczenia Dn są partycje, czyli 
przedstawione w postaci sumy wszystkie możliwe podziały licz-
by całkowitej na mniejsze liczby – w tym przypadku na co naj-
mniej trzy. Podziały dotyczą liczby różnych cyfr n tworzących 
dodawanie. Gdy n=3, mamy tylko jedną partycję na 3 składniki 
jednocyfrowe: 3=1+1+1. Prawa strona tej równości jest właściwą 
partycją, która tworzy schemat dodawania – trzy liczby jednocy-
frowe to dwa składniki i ich suma: S1=L1+L1. Dodawań o takim 
schemacie jest 16, czyli L(D3)=16 – od 1+2=3 do 4+5=9. Wszyst-
kie podane są w tabeli 1, tworzącej jakby tabliczkę dodawania 
z sumami znajdującymi się na przecięciach wierszy i kolumn 
oznaczonych wartościami dwóch różnych składników.

składniki 2 3 4 5 6 7 8

1 3 4 5 6 7 8 9

2 5 6 7 8 9

3 7 8 9

4 9

Tabela 1

Gdy n=4, możliwe są dwie partycje: 2+1+1 oraz 1+1+1+1. 
Pierwszej odpowiada dodawanie dwóch liczb L1, dających 
sumę L2; takich różnocyfrowych dodawań L1+L1=S2→D41 
jest 15 – od 2+8=10 do 8+9=17. W przypadku drugiej party-
cji suma i trzy składniki są jednocyfrowe, a różnych dodawań 
(L1+L1+L1=S1→D42) jest 7 – od 1+2+3=6 do 2+3+4=9. Zatem 
łącznie L(D4)=22.

Przy n=5 pojawia się nowa sytuacja. Partycje są cztery: 3+1+1, 
2+2+1, 2+1+1+1 oraz 1+1+1+1+1, ale pierwsza i ostatnia nie two-
rzą schematu dodawania, bo suma dwóch liczb 1-cyfrowych nie 
może być 3-cyfrowa, a czterech 1-cyfrowych – 1-cyfrowa. Możliwe 
są więc tylko dwa schematy z 2-cyfrową sumą:
– liczb 1- i 2-cyfrowej, czyli L1+L2=S2→D51 (dodawania są 144 

– od 3+17=20 do 7+86=93);
– trzech liczb 1-cyfrowych – L1+L1+L1=S2→D52 (33 dodawania 

– od 2+3+5=10 do 7+8+9=24).
Łącznie L(D5)=177. Warto zauważyć, że choć pomijamy prze-

mienność dodawania, to nie pomijamy przemienności cyfr (moż-
liwość zamiany miejscami cyfr stojących w składnikach w tych 
samych rzędach wielkości bez zmiany sumy), a to zwiększa 
liczbę działań. „Bliźniacze” są na przykład dodawania 3+17=20 
i 7+13=20 albo 7+86=93 i 6+87=93. Gdyby pominąć także prze-
mienność cyfr, to dla n=5 dodawań byłoby dokładnie 100.

* * *

Metoda określania liczby działań Dn dla kolejnych n sprowadza 
się więc do trzech etapów:
1) podziału liczby n na wszystkie możliwe partycje;
2) wyboru partycji, których składniki mogą tworzyć schemat 

dodawania (wartości składników partycji powinny 
odpowiadać liczbom cyfr w składnikach i sumie 
w dodawaniu);
3) liczenia różnych dodawań dla poszczególnych 

schematów.
Ponieważ ostatni etap sprowadza się do korzy-

stania z komputera, więc wygodniej jest operować 
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Różne cyfry i plusy
czyli dodawania bez powtarzania 
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n Schemat dodawania (Dn) Kryptarytm Smin Smax L(Dn) S[L(Dn)]

3 1+1+1 A+B=C 3 9 16 16

4
2+1+1

1+1+1+1

A+B=CD

A+B+C=D

10

6

17

9

15

7
22

5
2+2+1

2+1+1+1

A+BC=DE

A+B+C=DE

20

10

93

24

144

33
177

6

3+2+1

2+2+2

2+2+1+1

2+1+1+1+1

A+BC=DEF

AB+CD=EF

A+B+CD=EF

A+B+C+D=EF

102

39

23

12

105

98

96

30

12

238

408

33

691

7

3+3+1

3+2+2

3+2+1+1

2+2+2+1

2+2+1+1+1

2+1+1+1+1+1

A+BCD=EFG

AB+CD=EFG

A+B+CD=EFG

A+BC+DE=FG

A+B+C+DE=FG

A+B+C+D+E=FG

203

102

102

39

23

15

810

176

108

98

98

32

40

142

39

952

517

21

1711

8

3+3+2

3+3+1+1

3+2+2+1

3+2+1+1+1

2+2+2+2

2+2+2+1+1

2+2+1+1+1+1

2+1+1+1+1+1+1

AB+CDE=FGH

A+B+CDE=FGH

A+BC+DE=FGH

A+B+C+DE=FGH

AB+CD+EF=GH

A+B+CD+EF=GH

A+B+C+D+EF=GH

A+B+C+D+E+F=GH

203

204

102

102

69

46

28

23

935

804

176

108

98

98

97

35

716

135

454

52

198

135

289

7

1986

9

4+3+2

3+3+3

3+3+2+1

3+3+1+1+1

3+2+2+2

3+2+2+1+1

3+2+1+1+1+1

2+2+2+2+1

2+2+2+1+1+1

2+2+1+1+1+1+1

2+1+1+1+1+1+1+1

AB+CDE=FGHI

ABC+DEF=GHI

A+BC+DEF=GHI

A+B+C+DEF=GHI

AB+CD+EF=GHI

A+B+CD+EF=GHI

A+B+C+D+EF=GHI

A+BC+DE+FG=HI

A+B+C+DE+FG=HI

A+B+C+D+E+FG=HI

A+B+C+D+E+F+G=HI

1023

356

204

204

108

104

104

78

54

36

36

1056

981

940

805

250

170

170

98

98

97

40

40

544

1480

108

426

360

25

108

348

64

2

3505

10

4+4+2

4+3+3

4+3+2+1

3+3+3+1

3+3+2+2

3+3+2+1+1

3+3+1+1+1+1

3+2+2+2+1

3+2+2+1+1+1

2+2+2+2+1+1

2+2+2+1+1+1+1

2+2+1+1+1+1+1+1

AB+CDEF=GHIJ

ABC+DEF=GHIJ

A+BC+DEF=GHIJ

A+BCD+EFG=HIJ

AB+CD+EFG=HIJ

A+B+CD+EFG=HIJ

A+B+C+D+EFG=HIJ

A+BC+DE+FG=HIJ

A+B+C+DE+FG=HIJ

A+B+CD+EF+GH=IJ

A+B+C+D+EF+GH=IJ

A+B+C+D+E+F+GH=IJ

2034

1026

1026

369

234

207

207

153

108

90

63

45

6021

1602

1062

981

963

846

810

243

180

90

90

90

36

48

60

780

1092

588

33

306

108

60

90

11

3212

 Tabela 2

kryptarytmetycznymi schematami dodawania, czyli takimi, w któ-
rych cyfry zastąpione są literami – oczywiście różnymi, podob-
nie jak cyfry w dodawaniach. Zatem np. schematowi dodawania 
L1+L2=S2 odpowiada kryptarytm A+BC=DE (procesor komputera 
znajduje wszystkie 144 rozwiązania w niespełna milisekundę).

Są 103 co najmniej 3-składnikowe partycje liczb 3≤n≤10. 
46 z nich można „przełożyć” na kryptarytmetyczne sumy. 
Wszystkie znajdują się w ta beli 2 uzupełnione ekstremal-
nymi sumami w rozwiązaniach kryptarytmów – najmniej-
szą (Smin) i największą (Smax) oraz liczbami rozwiązań: danego 
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różnych cyfr kilku liczb pierwszych – takich, aby jedna z nich 
była sumą pozostałych. Zadanie jest podstępne, bo sprowadza 
się do udowodnienia, że warunki są zbyt rygorystyczne i rozwią-
zania nie ma.

Prosty dowód wynika z podzielności sumy cyfr od 0 do 9 (45) 
przez 9. Suma wszystkich liczb tworzących dodawanie też musi 
być wielokrotnością 9, zaś liczba, która stanowi sumę dodawa-
nia, jest połową sumy pozostałych, czyli zachowuje podzielność 
przez 9, więc nie może być liczbą pierwszą. Na rys. 2 są dwa 
przykłady dodawania utworzonego z dziesięciu różnych cyfr, 

w których składnikami są liczby pierwsze, a sumy – zgodnie 
z dowodem – są liczbami podzielnymi przez 9. Ciekawe, że 
warunek, aby tylko składniki dodawania były liczbami pierw-
szymi, także jest mocno restrykcyjny, bo z 3212 pandigitalnych 
dodawań, odpowiadających 12 kryptarytmom (zgodnie z tabe-
lą 2 dla n=10), ten warunek spełnia zaledwie osiem rozwiązań 
– cztery typu ABC+DEF=GHIJ i cztery A+BCD+EFG=HIJ, któ-
rym odpowiadają przykładowe rozwiązania na rys. 2.

W tabeli 2 można znaleźć przynajmniej kilka innych wyni-
ków wartych rozważenia. Na przykład dlaczego ośmiowyrazo-
wy ciąg liczb dodawań złożonych z 3≤n≤10 różnych cyfr rośnie 
do n=9 (3505), a dla końcowego n=10 załamuje się (3212). In-
ny „problem”: dlaczego kryptarytmy A+BC+DEF=GHIJ oraz 
A+B+CD+EF+GH=IJ mają po 60 rozwiązań, skoro w pierwszym 
możliwe są tylko cztery różne sumy (1035, 1053, 1026, 1062), 
a w drugim suma jest zaledwie jedna (90)?

Na uwagę zasługują też zależności, które do tabeli nie tra-
fiły. Warto na przykład zastanowić się, dlaczego tego zaszczy-
tu nie dostąpiły kryptarytmy A+B+C+D+E+FG=HIJ oraz 
A+B+C+D+E+F+G+H=IJ, skoro arytmetyka pozwala na 3-cyfro-
wą sumę liczby 2-cyfrowej i pięciu liczb 1-cyfrowych, podobnie 
jak na 2-cyfrową sumę ośmiu liczb 1-cyfrowych.

ZADANIA

1. 14 liczb tworzy początek ciągu: 48, 57, 58, 67, 68, 75, 76, 78, 
84, 85, 86, 87, ?, 249, … . Jaka zasada rządzi tym ciągiem 
i jaką „pechową” trzynastą liczbę zastępuje znak zapytania? 
Zasada jest oczywiście jakoś związana z tematem powyższego 
artykułu. Być może podpowiedzią będzie informacja, że 
ciąg jest skończony – składa się z 9156 wyrazów, a ostatnim 
wyrazem jest 8 654 310.

2. Oto przykład dodawania dwu liczb dziesiętnych złożonego 
z siedmiu różnych cyfr: 0,43+1,57=2. Zadanie polega na 
utworzeniu analogicznego dodawania dwu liczb dziesiętnych 
złożonego z ośmiu różnych cyfr, którego wynik będzie 
najmniejszą możliwą liczbą całkowitą.

kryptarytmu – L(Dn) i dla danego n – S[L(Dn)]. Liczby w ostat-
niej kolumnie tworzą ośmiowyrazowy ciąg liczb dodawań zło-
żonych z n różnych cyfr dla 3≤n≤10: 16, 22, 177, 691, 1711, 1986, 
3505, 3212. Ciąg wydaje się chaotyczny, choć to chaos determi-
nistyczny, bo wynikający z określonych reguł. Dodając liczby 
z ostatniej kolumny, otrzymujemy ogólną liczbę wszystkich do-
dawań, w których żadna cyfra się nie powtarza – jest ich 11 320 
(od 1+2=3 do 34+5987=6021, jeśli zakres wyznaczają najmniejsza 
i największa suma; w przypadku dodawania z sumą 6021 nie-
które cyfry w składnikach można przestawiać, co daje w sumie 
8 różnych działań).

* * *

Temat liczb, w których każda cyfra jest inna, pojawia się głów-
nie w matematyce rekreacyjnej. Teoretyków liczb interesuje 
w niewielkim stopniu, choć równocześnie w szerszym kontek-
ście, obejmującym różne systemy liczbowe. W systemie dwój-
kowym takie liczby są dwie – 1 i 10, w trójkowym 10 – 1, 2, 10, 
12, 20, 21, 102, 120, 201, 210. W kolejnych systemach, poczy-
nając od czwórkowego, ciąg liczby liczb różnocyfrowych bar-
dzo szybko rośnie: 484, 2605, 16306, 117427, 95 9008, 876 8089, 
8 877 79010. W teorii liczb wyrazy tego ciągu określone są oso-
bliwym wzorem – L(b)=e(b-1)(b-1)!, gdzie b jest podstawą syste-
mu liczbowego, wykrzyknik oznacza silnię, natomiast niezwy-
kła wydaje się obecność pozornie niezwiązanej z tym tematem 
podstawy logarytmu naturalnego, czyli liczby e=2,7183… . 
W związku z tym w wyniku L(b) występuje ułamek dziesiętny, 
ale wyrazem ciągu jest tylko część całkowita L(b). Na przykład 
dla b=6 L(6)=2,7183×5×(2×3×4×5)=1630,98. Wyjaśnienie obec-
ności liczby e we wzorze jest zbyt zawiłe i obszerne, aby je tu 
przedstawiać.

* **

Temat dodawań, w których żadna cyfra się nie powtarza, obej-
muje w matematyce rekreacyjnej przede wszystkim dodawania 
pandigitalne, czyli złożone z 9 lub 10 różnych cyfr (od 1 do 9 albo 
od 0 do 9), które zwykle przedstawiane są jako okazy z liczbo-
wego panoptikum. Przykład 9-cyfrowej osobliwości znajduje się 
na rys. 1. Karowy kwadrat z liczbami od 1 do 9 tworzy po obrocie 
o 45 stopni w lewo jedno dodawanie, a po obrocie w prawo – 
drugie. Jest jeszcze tylko jeden taki dwuwariantowy układ liczb 
od 1 do 9 w „kopniętym” kwadracie – w pewnym sensie spokrew-
niony z zaprezentowanym. Kto znajdzie ten układ, łatwo zauwa-
ży pokrewieństwo.

Innym pandigitalnym przykładem związanym z dodawaniem 
jest zadanie, które w ogólnej formie polega na utworzeniu z 10 
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Rys. 1

Rys. 2
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Rozwiązania prosimy nadsyłać  

do 31 października 2026 roku pocztą elektroniczną  

(redakcja@swiatnauki.pl), wpisując 

w temacie e-maila hasło UG 10/26. 

Spośród autorów poprawnych rozwiązań 

przynajmniej dwóch zadań wyłonimy 

pięciu zwycięzców i nagrodzimy ich 

książką Mirandy Aldhouse-Green Celtowie. 
Przewodnik po legendach, elfach  
i mitycznych krainach ufundowaną  

przez Wydawnictwo Poznańskie.  

Warunkiem udziału w konkursie jest 

zamieszczenie w e-mailu z odpowiedzią oświadczenia:

Zapoznałam/em się z regulaminem konkursu i akceptuję jego 
treść oraz wyrażam zgodę na przetwarzanie danych osobowych 
na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostępny na stronie  

www.swiatnauki.pl. 

3. W diagramie sudoku 
(rys. 3) oznaczono 24 
kolorowe działki złożone 
z 2, 3 lub 4 pól. Mała 
liczba w rogu jednego 
pola każdej działki 
oznacza sumę cyfr 
(ściślej: jednocyfrowych 
liczb), które powinny 
znaleźć się w tej działce 
po wypełnieniu liczbami 
całego diagramu zgodnie 
z zasadami sudoku. 
Wszystkie cyfry w każdej 
działce – małe, tworzące sumę i duże, które pojawią się 
w rozwiązaniu (przynajmniej 3 w przypadku 1-cyfrowej 
sumy w działce 2-polowej i najwyżej 6 w 4-polowej działce 
z 2-cyfrowa sumą) – powinny być różne. Jako rozwiązanie 
wystarczy podać 9 cyfr, które znajdą się w środkowym bloku 
3×3 – wierszami od góry.

Rozwiązanie zagadki matematycznej ze strony 16

Aby z pozostałych części dało się ułożyć prostokąt, trzeba 

odrzucić element w kształcie litery T. Aby zrozumieć  

dlaczego, należy zauważyć, że każdy z klocków do Tetrisa  

składa się z czterech kwadratów. Wyobraź sobie, że  

prostokąt, który próbujesz ułożyć, ma wzór czarno-białej 

szachownicy, na której każdy czarny lub biały kwadrat jest  

tej samej wielkości, co kwadraty tworzące klocki Tetrisa.  

Każdy element – bez względu na to, jak zostanie ułożony – 

zakryje dokładnie dwa białe i dwa czarne kwadraty  

szachownicy prostokąta, z wyjątkiem elementu w kształcie  

litery T, który zakryje trzy kwadraty w jednym kolorze  

i jeden w drugim. Każdy prostokąt złożony z klocków Tetrisa 

musi zawierać parzystą łączną liczbę kwadratów (cztery 

kwadraty na jeden klocek). Oznacza to, że prostokąt  

będzie miał taką samą liczbę czarnych i białych kwadratów. 

Element w kształcie litery T stworzy dysproporcję, której  

żaden z pozostałych elementów nie będzie w stanie  

skorygować.

Odrzucając element w kształcie litery T, możemy  

stworzyć z pozostałych części prostokąt o wymiarach 3 × 8  

lub 4 × 6 w następujący sposób:

ROZWIĄZANIA ZADAŃ  
Z NUMERU SIERPNIOWEGO

1. 8-cyfrowa liczba pierwsza, zawierająca 7 cyfr parzystych 

(w tym 4 różne), która zwiększona o dowolną z jej cyfr 

parzystych zawsze pozostaje liczbą pierwszą – na pewno 

nie zawiera cyfry 4. W przypadku braku innej cyfry zawsze 

byłaby jedna parzysta taka, która po dodaniu dawałaby 

liczbę złożoną (podzielną przez 3).

2. Cztery liczby pierwsze (największa z nich jest największą 

możliwą, a ich suma jest mniejsza od 300) – złożone z cyfr, 

których suma także jest liczbą pierwszą – to 2, 43, 59 i 167.

3. Dwa rozwiązania sudoku (dwie możliwości rozmieszczenia 

cyfr 1, 3, 7 w niektórych polach) na rys. 4.

Za poprawne rozwiązanie trzech zadań książkę  

Richarda Dawkinsa Samolubny gen,  ufundowaną  

przez wydawnictwo Prószyński i S-ka, otrzymują:  

Maciej Horodecki z Torunia, Zbigniew Kapusta z Banina,  

Michał Kocon z Warszawy, Tomasz Kowalczyk z Krakowa  

i Michał Waszczuk z Wrocławia. 

Rys. 3

Rys. 4
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Od statystyki po AI – jubileuszowa edycja 
w nowej odsłonie
30 edycji, setki wystąpień i tysiące uczestników. Konferencja organizowana przez StatSoft obchodzi 
w tym roku wyjątkowy jubileusz – XXX edycja wydarzenia odbędzie się 29 października 2026 roku. 
Nadal online, nadal bezpłatnie, jednak z jedną dużą zmianą. Konferencja znana dotychczas jako 
„Zastosowania statystyki i data mining w badaniach naukowych” w tym roku zmienia nazwę na 
„StatSoft Analytics Summit: Od statystyki po AI”.

P
RZEZ LATA KONFERENCJA StatSoft 
stała się miejscem spotkań naukow-
ców, badaczy i specjalistów zaintere-

sowanych praktycznym wykorzystaniem 
metod statystycznych i analitycznych 
w badaniach naukowych. Jubileuszowa 
edycja będzie okazją nie tylko do pod-
sumowania dotychczasowej historii wy-
darzenia, ale przede wszystkim do spoj-
rzenia na to, jak zmienia się warsztat 
współczesnego naukowca.

Zmiana nazwy konferencji odzwier-
ciedla rozwój metod wykorzystywanych 
obecnie w analizie danych. Klasyczne 
metody statystyczne wciąż stanowią pod-
stawę poprawnego wnioskowania i inter-
pretacji wyników, jednak coraz częściej są 
uzupełniane przez metody uczenia ma-
szynowego oraz narzędzia wykorzystujące 
sztuczną inteligencję.

„StatSoft Analytics Summit: Od sta-
tystyki po AI” ma pokazać, jak łączyć te 
podejścia w praktyce – od właściwego za-
planowania i przeprowadzenia badania, 
przez analizę i interpretację danych, aż po 
wykorzystanie nowoczesnych narzędzi AI 
w pracy naukowej.

„Chcemy, aby jubileuszowa edycja kon-
ferencji pokazała zarówno to, co pozostaje 
fundamentem dobrej analizy danych, jak 
i nowe możliwości, które otwierają się 
przed naukowcami dzięki rozwojowi ucze-
nia maszynowego i sztucznej inteligen-
cji” – mówi dr Janusz Wątroba, dyrektor 

ds. dydaktyki i współpracy naukowej 
w firmie StatSoft.

Program konferencji obejmie wystą-
pienia badaczy reprezentujących różne 
dziedziny nauki. Prelegenci zaprezentują 
konkretne projekty badawcze i pokażą, 
w jaki sposób odpowiednio dobrane me-
tody analityczne mogą pomóc w odpowia-
daniu na złożone pytania badawcze.

Wśród zaproszonych prelegentów zna-
leźli się m.in.:

 prof. dr hab. inż. Aleksander 

Astel z Uniwersytetu Pomorskiego 
w Słupsku, który przedstawi 
możliwości, korzyści i zagrożenia 
związane z wykorzystaniem 
sztucznej inteligencji w badaniach 
empirycznych – od przygotowania 
danych po wnioskowanie;

 dr Marlena Białecka, która 
zaprezentuje statystyczne spojrzenie 
na badania logopedyczne;

 dr inż. Maja Kępniak z Politechniki 
Warszawskiej, która pokaże,  
czy modele AI potrafią „zrozumieć”  
beton i w jaki sposób uczenie 
maszynowe może wspierać analizę 
materiałów;

 dr Grzegorz Migut ze StatSoft, który 
opowie o wykorzystaniu sztucznej 
inteligencji w badaniach naukowych;

 dr Damian Mikulski z Uniwersytetu 
Medycznego w Łodzi, który 

przedstawi temat „Małe RNA, duże 
decyzje: od danych molekularnych 
do wiarygodnych klasyfikatorów 
w hematoonkologii”;

 dr Janusz Wątroba ze StatSoft,  
który omówi nowe rozwiązanie 
wspierające studentów w nauce 
statystyki oraz przedstawi praktyczne 
zastosowania hierarchicznych modeli 
mieszanych.

Jubileuszowa edycja poszerza rów-
nież perspektywę poza świat badań na-
ukowych. Uczestnicy zobaczą, jak meto-
dy analizy danych, uczenie maszynowe 
i sztuczna inteligencja są wykorzystywane 
w biznesie i przemyśle do rozwiązywania 
rzeczywistych problemów, na podstawie 
dwóch ciekawych case studies.
Będzie to okazja do spojrzenia na anali-

tykę danych z różnych perspektyw i zasta-
nowienia się, które rozwiązania stosowa-
ne w biznesie mogą znaleźć zastosowanie 
również w projektach naukowych.

Organizatorzy zapowiadają także nie-
spodzianki oraz konkursy z atrakcyjnymi 
nagrodami.

Szczegółowy program oraz informacje 
dotyczące rejestracji można znaleźć na 
stronie internetowej organizatora: www.

statsoft.pl/rozwiazania/nauka/konfe-

rencja-naukowa/ oraz w mediach spo-
łecznościowych: www.linkedin.com/

company/statsoft-polska.
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POSZERZAMY HORYZONTY 

Już w sprzedaży w punktach z prasą

Prenumerata papierowa: 
sklep.polityka.pl/wiz

Prenumerata cyfrowa:
projektpulsar.pl

Bieżące wydanie 

możecie kupić 

także we wszystkich  

sklepach sieci Lidl. 

Numer 10/2026
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Z ARCHIWUM SCIENTIFIC AMERICAN WYBÓR JEANNA BRYNER

wodnym, urządzili sobie 

niezwykłą rybną ucztę. Jadłospis 

obejmował 58 gatunków ryb. 

Wśród przystawek znalazły się 

norweska ryba z podrobami, 

portugalski konger, hiszpański 

konger z pomidorami, turecka 

botarga, czyli ikra cefala, japoński 

łosoś solony lub suszony, raki 

z Przylądka Dobrej Nadziei, 

francuski tuńczyk, a najbardziej 

zdumiewającą pozycją były 

»suszone jaja ośmiornicy«.

Wybitnych naukowców 

uhonorowano, nadając ich 

nazwiska rozmaitym sosom, jak 

choćby bisque z homara w stylu 

Setha Greena. Jedna potrawa 

wprawiła w zakłopotanie nawet 

najbardziej pomysłowych 

kucharzy – był to kanten 

(japońskie wodorosty)  

à la Sekizawa Akekiyo [pionier 

rolnictwa i rybołówstwa]”.

ZIEMIA INFUZORIOWA

„Jednym z paradoksów 

natury jest to, że najmniejsze 

stworzenia w największym 

stopniu przyczyniają się do 

budowy Ziemi. Wyższe formy 

życia można odnaleźć zaledwie 

w warstwach skalnych; najniższe 

zaś stanowią główną część 

ogromnych formacji zajmujących 

tysiące mil kwadratowych 

i sięgających tysięcy stóp w głąb. 

Gigantyczna praca maleńkich, lecz 

niezliczonych polipów koralowych 

jest tego najlepszym przykładem. 

Jednak jeszcze większy wkład 

mają szczątki jeszcze bardziej 

mikroskopijnych stworzeń [czyli 

mikroplanktonu], które roją się 

we wszystkich wodach i których 

odrzucone skorupki opadają 

niczym nieustanny deszcz stałej 

materii na dno oceanu”.

zaczęliśmy uważać za zwyczajne, 

lecz utraciły one dla nas swoje 

prawdziwe zdumiewające piękno 

jedynie wskutek oswojenia; 

przyzwyczajenie, niczym powoli 

osiadający kurz, stopniowo 

przesłania wszystko jednolitą, 

nieciekawą szarością. Dziecko 

ma nad nami tę przewagę, że dla 

niego wszystko jest cudowne, 

ponieważ wszystko jest nowe.

Byli jednak tacy, którzy nie 

utracili tej perspektywy. Newton 

jej nie utracił, czego świadectwem 

jest opowieść o spadającym jabłku. 

[Alfred, lord] Tennyson, choć  

nie był człowiekiem nauki, pokazał 

nam, że naukowiec i poeta są  

sobie braćmi, gdy powiedział 

o kwiecie wyrastającym 

ze szczeliny w murze:

»…gdybym mógł pojąć/czym  

jesteś /wraz z korzeniem

i wszystkim/ i wszystkim 

we wszystkim/wiedziałbym,  

czym jest Bóg

i człowiek.«”

SAMOCHODOWE KRÓLIKI 

DOŚWIADCZALNE

„Nikt nie pomyślałby o torze 

wyścigowym jako o praktycznym 

laboratorium, a jednak właśnie 

nim on się stał. Przede wszystkim 

wyścig jest sprawdzianem dla 

inżynierów – ludzi, których 

pomysły są poddawane próbie. 

Pokaże im, czy lata ich badań 

i pracy przyniosły efekty, czy 

też pojawiły się już nowsze 

 1976 
ERADYKACJA 

OSPY

„Ospa, najbardziej wyniszczająca 

i budząca największy lęk plaga 

w dziejach ludzkości, toczy 

swoją ostatnią batalię w dwóch 

odległych rejonach Etiopii – 

jednym na pustyni, drugim 

w górach. Pod koniec sierpnia 

w ciągu poprzednich ośmiu 

tygodni przypadki zachorowań 

odnotowano już tylko w pięciu 

wioskach. Co ważniejsze, ostatni 

znany przypadek zachorowania 

pojawił się 9 sierpnia. Ponieważ 

jedynym znanym rezerwuarem 

wirusa ospy jest człowiek, choroba 

powinna zostać wyeliminowana 

na zawsze, gdy tylko ostatnia 

zakażona osoba wyzdrowieje”.

Autorem tego artykułu był Donald A. 
Henderson, główny lekarz Światowej 
Organizacji Zdrowia odpowiedzialny 
za program eradykacji ospy. Ospa 
pozostaje jedyną chorobą zakaźną 
człowieka, którą udało się całkowicie 
wyeliminować na całym świecie.

 1926 
CUD 

ZWYCZAJNOŚCI

„Nie ma w całej naturze 

niczego bardziej niezwykłego 

niż jakakolwiek inna rzecz, 

jeśli tylko zatrzymamy się na 

chwilę i zaczniemy się nad tym 

zastanawiać. Bo nawet najbardziej 

błahego wydarzenia nie potrafimy 

jeszcze ostatecznie wyjaśnić. 

To prawda, że wiele rzeczy 

rozwiązania, które uczyniły  

ich wysiłki bezużytecznymi. 

Z tego względu nikt nie 

obserwuje wyścigów z większym 

zainteresowaniem niż właśnie 

inżynierowie. Wszyscy oglądają 

wyścig, ponieważ któryś 

z owoców ich pomysłowości 

prezentuje przed całym 

motoryzacyjnym światem,  

co potrafi”.

WYKOPY W LITEJ SKALE

„W ciągu kilku miesięcy nowi 

lokatorzy biur na 45. piętrze 

budynku New York Life Insurance 

Company będą mieli niezrównany 

widok na panoramę metropolii. 

Będą ją oglądać dokładnie znad 

miejsca, w którym niegdyś stała 

wspaniała figura Diany, górująca 

nad budynkiem Madison Square 

Garden. Ta historyczna budowla 

została bezlitośnie rozebrana, 

a ogromne ilości ziemi znajdującej 

się pod jej fundamentami usunięto, 

aby zrobić miejsce pod podziemną 

część nowego wieżowca, sięgającą 

czterech kondygnacji poniżej 

poziomu ulicy.

Oznaczało to wydobycie niemal 

150 000 jardów sześciennych ziemi 

i skały z wykopu o głębokości 

72 stóp. Bezpieczne i szybkie 

wykonanie tych prac, bez narażenia 

na szwank życia i mienia, było 

godnym uznania osiągnięciem 

inżynieryjnym”.

 1876 
NAJBARDZIEJ 

NIEZWYKŁA RYBNA  

 UCZTA

„Hodowcy ryb, którzy na 

Wystawie Stulecia w Filadelfii 

prezentowali swoje osiągnięcia 

w dziedzinie hodowli oraz 

inne przełomowe rozwiązania 

związane ze środowiskiem 

50, 100 i 150 lat temu
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1976, Społeczny porządek makaków: „Naukowcy zaobserwowali  

tzw. akt interwencji rozjemczej podprzywódcy w grupie makaków. 

Epizod ten trwał 1,5 s i rozpoczął się od tego, że Tulip, młoda samica, 

zagroziła Infinity, dorosłej samicy, przedstawionej tutaj na ilustracji 

wykonanej na podstawie serii fotografii”. 
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„Świat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer październikowy dostępny od 30 września

POLSKA EDYCJAPOLSKA EDYCJA

W NUMERZE LISTOPADOWYM

INNI OPISUJĄ NAUKĘ.  
NASI AUTORZY JĄ TWORZĄ. 

Jak zaczęło się życie? Czym jest ciemna materia?  

Jakie są najmniejsze elementy Wszechświata?  

Co było przed Wielkim Wybuchem?  Jak długo  

może żyć człowiek? Oto niektóre z fundamentalnych  

pytań nauki. Czy na zawsze pozostaną  

bez odpowiedzi?  O tym w kolejnym numerze,  

a ponadto: 

Historia amerykańskiego jabłka 

Żarłoczna sztuczna inteligencja

Jak przyspieszyć mnożenie

Wojna na drony, lasery i mikrofale

Kiedy mózg jest zmęczony

Sztuczna inteligencja a roboty

Prócz tego:

Miłość w kosmosie

Rytm życia

Czy ptaki lubią latać?

Inteligentne sześciany

Kryształ po bombie

Przeciwantybiotykowa mobilizacja
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