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Boniecki: Mimochid Hanny Krall

YWIAD Z HANNA KRALL, PRZEPROWADZONY

przez Anne Goc, jest wyraznie osobisty.
Wiasnie taki — méwi o tym i jego tytul, i zapo-
wiedz na naszej okladce. Trudno mi o nim co-
kolwiek pisa¢, tym bardziej ze zaraz sami go
przeczytacie. Ale mam wlasnie przy sobie (choc¢
nie mam dzi$ przy sobie wielu innych drogich
mi rzeczy) najnowsza ksiazke Hanny Krall
»Szczegoly znaczace”, na ktdra skladaja sie tek-
sty pisane w ostatnich latach dla , Tygodnika
Powszechnego”. Ukazywaly sie tu co dwa tygo-
dnie, ale mimo tej regularnosci nie mysleliSmy o nich jak
o felietonach. Wiadomo byto, ze Krall felietonéw nie pisze,
ze beda to zupelnie inne, wlasciwe tylko jej, formy pisane.
Na nowo zredagowane wyszly wiec teraz z przedmowa Ma-
riusza Szczygla.

Reporter Mariusz Szczygiel jest i w tej roli znakomity:
niby dopowiada, a jednak nie zawsze, niby wszystko wie naj-
lepiej, a jednak przyznaje si¢ do niewiedzy. Na koncu swo-
jego wstepu przyznaje, ze czuje si¢ jak chlopiec opisany przez
Hanng Krall. Takim chiopcem jestem (bylem), panie Mariu-
szu,ija.

To byto dos¢ dawno, mozna nawet powiedzie¢, ze bardzo
dawno. Napisalem w , Tygodniku” recenzje ksiazki ,,Zdazy¢
przed Panem Bogiem”. Nie znalem wtedy jeszcze ani Marka
Edelmana, ani Hanny Krall. Kto$ mi donidst, ze Krall chcia-
Iaby poznac¢ autora recenzji, ktora uznala za dobra (powie-
dziala mi potem, Ze za jedyna dobra). Poszedtem wiec po wie-
czornej mszy do hotelu. Byla jedynym czlowiekiem w hote-
lowej restauracji. Jadta kurczaka? Nie, to nie mogt by¢ ten ro-
dzaj skromnego drobiu. Raczej kaczke, bo byla cala umazana
thuszczem, nie tylko rece. To bylo, jak wspomniatem, bardzo
dawno, kilkadziesiat lat temu, ale pamigetam jak dzis. Taki byt
poczatek naszej trwajacej kilkadziesiat lat przyjazni.

Przez te dtugie lata Hanna Krall napisala
wiele ksiazek. Osobliwoscia jest to, ze jej twor-
czy rozwoj polegat na redukcji. Hanna Krall pi-
sze tak, zeby w tym, co pisze, nie bylo zadnego
zbednego stowa. Dodam, ze to nie jest sposob
prosty. Sprébujcie sami. Pisze o ludziach, ale
czesto nie wymienia ich po imieniu. Na koncu
ksiazki zamieszcza ,,Spis rozdziatéw i bohate-
réw”. Méwi o tym w rozmowie z Anng Goc:
,Normalny przedmiot nabiera znaczen. (...)
z dostownego staje si¢ znaczaca metaforg”. Bo
Hanna Krall w pisaniu doszta do momentu, w ktérym
moze si¢ zwracac po prostu do kazdego cztowieka, kazdego
znas. Bo sprawy ludzkie, cho¢ sa tak niestychanie zindywi-
dualizowane, daja sie uchwyci¢ w taki sposéb, ze zaczynaja
dotyczy¢ nas wszystkich. Redukcja stéw, ustapienie miej-
sca prawdzie.

Jesli kto$ pomysli, ze w ksiazkach takich jak np. ,Szcze-
goly znaczace” wnioski o ludzkiej naturze sa proste i wylo-
zone na tacy, ten sie bardzo pomyli, moze wrecz rozczaruje.
Nie ma u Krall prostych historii, jak to w ludzkich dziejach.
Czytam i czytam ,,Szczegdly znaczace”... pewnie mozna
by napisac recenzje, oméwienie czy moze artykut. Nie na-
pisze, zawsze bedzie to — przynajmniej w moim ujeciu —
fragmentaryczne, nigdy nie zdotam napisac interesujaco,
pomijajac detale, w ktorych ukryte jest to co$, co Hanna
Krall tak okresla: ,,O rzeczach waznych lubie pisa¢ mimo-
chodem. Chcialabym, zeby moje pisanie to byt taki jeden
wielki mimochdd”.

Czytajcie Hanne Krall, czytajcie wywiad z Hanna Krall,
anade wszystko —jej teksty, oczyszczone ze wszystkiego, co
zbedne. Czytajcie wolno i uwaznie, a by¢ moze i wasza ma-
dro$¢ wzrosnie. Na poczatek rozmowa Anny Goc, potem
ksiazki, ksiazki, ksiazki. ©®
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KAMPANIA
ZACZEEA SIE NAPRAWDE

Opozycja potraktowata wyborczy
weekend bardzo powaznie,

dobrze rozpisujac role. Ale czy zdazy
dogonic PiS, ktory dla utrzymania
wiladzy jest gotowy na tamanie
demokratycznych regut?

MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):

Donald Tusk podczas konwencji wyborczej

Koalicji Obywatelskiej, Tarnéw, 9 wrzesnia 2023 r.
Jarostaw Kaczyniski podczas konwencji wyborczej

Prawa i Sprawiedliwosci, Kofiskie, 9 wrzesnia 2023 r.

ONDAZE SA TAK SPRZECZNE, 1Z KAZ-
da z partii wie, ze zazarta walka
trwac bedzie do samego konca. Jed-
ne badania daja opozycji nadzieje
na wiekszo$¢, w innych PiS osiaga
37 proc., a to rodzi wspomnienia
z roku 2015, gdy takie poparcie wy-
starczylo do uzyskania 235 miejsc
w Sejmie (cztery lata wezesniej lepszy
wynik Platformy dat jej tylko 207 po-
stow). Paradoks ten wynikal z upad-
ku pod prég wyborczy Zjednoczonej
Lewicy i partii KORWiN; zmarmowa-
ne glosy w duzej mierze skonsumo-
wal wtedy zwyciezca.
Dzi$ réwniez coraz ostrzejszy i bar-
dzo emocjonalny konflikt miedzy

gtéwnymi sitami sprawia, ze coraz
trudniej wcisnac sie tu komus trze-
ciemu, a traci zwlaszcza Konfedera-
cja, ktora ztapata zadyszke i wymysla
si¢ na nowo. Trzecia Droga i Lewica
tez maja problemy i cho¢ raczej nie
grozi im zejScie pod prog, to jednak
ich staby wynik nie da rzadéw Donal-
dowi Tuskowi. Zwlaszcza ze obecna
wtladza zaczeta zalewac internet nie-
spotykana w III RP propaganda, a te-
lewizja publiczna juz niczego nie uda-
je. W sobote TVP Info zupeknie zigno-
rowala konwencje Koalicji Obywa-
telskiej, Trzeciej Drogi i Lewicy, a za
chwile do akcji rzekomo promujacej
referendum wiacza sie spétki Skarbu



WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS // JACEK DOMINSKI / REPORTER

Panstwa, pomagajac milionami par-
tii wiadzy.

Podczas sobotniej konwencji
w Konskich Jarostaw Kaczynski mé-
wil dtugo i nuzaco o skoku cywiliza-
cyjnym, jaki przyniosty Polsce rzady
PiS. Biorac pod uwagg, ze wystepu-
jacy pozniej Mateusz Morawiecki
kreslil wizje niedalekiej przyszlosci,
w ktérej poziom zycia w Polsce dogo-
ni ten francuski (ale bez ptonacych
na ulicach aut, jak zaznaczyl) — to
przedstawione obietnice wygladaly
stabo. 800 plus, bezplatne leki dla se-
nioréw, dzieci i mlodziezy, rewitali-
zacja osiedli (wymuszona dyrektywa
unijna i w czesci przez UE finansowa-
na), lepsze positki w szpitalach, wig-
cej polskich towarow w sklepach, pa-
triotyczne wycieczki szkolne i eme-
rytury stazowe — to, poza ostatnim
punktem, miks rzeczy znanych lub
malo istotnych.

Wazniejsze bylo to, co prezes mo-
wil miedzy wierszami o domknigciu
»procesu demokratyzacji”, polaczo-
nego od razu z dokonczeniem refor-
my sadow. Pojawily sie tez deklara-
cje obrony gotowki, walki z pustyn-
nieniem Polski, inwestycji w zielong
energie, ale —paradoksalnie —z jedno-
czesna obrona wegla. Mamy by¢ pan-
stwem wagi cigzkiej, ktére odbuduje
zburzone palace i dwory, a nowocze-
snga gospodarke oprze ,,na polskich
mozgach”.

Kaczynski nie skupiat sie tym ra-
zem na Donaldzie Tusku, zostawitl
to Elzbiecie Witek, ktdra rozpatruje
jako kandydatke na glowe panstwa
za dwa lata. Pani marszalek mowita
dtugo o piekle kobiet za Tuska, a kon-
wencje zamknat wystep Pawla Kuki-
za (bez znaczenia). Znaczacy byt brak
Zbigniewa Ziobry.

Réwnolegle prowadzona w Tar-
nowie konwencja Koalicji Obywa-
telskiej byla dynamiczniejsza, lepiej
od Kaczynskiego wypadt tez Tusk,
cho¢ daleko mu do formy z 4 czerw-
ca. Wraz z innymi liderami KO
przedstawil niektére ze ,,100 konkre-
téw na pierwsze 100 dni” i znaczace
jest, co wybrat. Opowiadat o pomysle
60 tys. zt kwoty wolnej, ktéra wigk-
szosci Polakow pozwoli nie placic
podatku dochodowego (ale wpedzi
w klopoty korzystajace z PIT samo-
rzady), obiecal pelne przejecie wy-
plat zasitku chorobowego przez ZUS,
wsparcie dla kobiet w ciazy, zapowie-
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dzial 30 proc. podwyzki dla nauczy-
cieli, a 20 proc. dla reszty budzetow-
ki; zapewnil tez, ze w sto dni rozwiaze
problem 35 mld euro z KPO, z czego
akurat samorzady mocno skorzystaja.

Kolejni liderzy KO méwili o konicu
indoktrynacji w szkolach, transfor-
macji energetycznej, ministerstwie
przemystu na Slasku, rewitalizacji
Odry, zniesieniu limitéw w szpita-
lach, refundacji in vitro, legalnej abor-
¢jido 12. tygodnia; zapowiedzieli tez
rozliczenie w sadach obecnej wiadzy.
Pominieto natomiast zupelnie temat
ukrainskiego zboza, mimo obecnosci
na konwencji Michata Kotodziejcza-
ka. Generalnie bylo sprawnie, ale po-
zostaje pytanie, jaki sposob znajdzie
KO na przebicie si¢ ze swym przeka-
zem przez mur propagandowy PiS?

Na tle wielkich poteg Trzecia Dro-
gaiLewica sprawnie zaznaczyly swe
miejsce 1 ciekawie rozpisaly role,
choc¢ wida¢ bylo, w jak rézne elekto-
raty celuja. Szymon Holownia z Wia-
dystawem Kosiniakiem-Kamyszem
ostro méwili o rozdawnictwie i rza-
dach ,,panéw jadacych przez wie$
irozrzucajacych talary”. Ostrzegali
przed populistami, ktérzy siegna po
kij, gdy panstwo zacznie bankruto-
wact. Wiele czasu poswiecili tez dra-
matycznej sytuacji mieszkaniéw-
ki, opowiadajac si¢ za budowaniem
blokéw pod dtugotrwaly wynajem
— w miejsce promowania kredytéw
niszczacych finanse rodzin. Zapowie-
dzieli akademiki za ztotéwke, rodzin-
ny PIT i zerowe podatki dla rodzin
z trojka dzieci; sporo wspominali tez
o potrzebie ulzenia kontrolowanym
non stop przedsigbiorcom, co stato
w sprzecznosci z deklaracjami obra-
dujacej réwnocze$nie Lewicy.

Jej dziatacze wyraznie zaznaczy-
li, ze wazniejszy jest dla nich los
16 mln pracownikéw. Méwili o ba-
rierach dla matek pragnacych pra-
cowac (brak miejsc w ztobkach),
o protestach zwigzkowych w Sola-
risie, Kauflandzie i Amazonie, zapo-
wiedzieli 20 proc. podwyzki dla bu-
dzetéwki, a takze uczynienie norma
etatu, wzmocnienie inspekgji i sadéw
pracy oraz 35-godzinny tydzien pra-
cy. To byt mocny przekaz do praco-
biorcéw w jednym z najbardziej za-
harowanych narodéw Europy.

O emerytach nie méwil prawie
nikt. Wyglada na to, ze w ten elekto-
rat opozycja juz nie wierzy. ©O®

Tusk tez straszy

MARCIN ZYEA

KOALIC]A OBYWATELSKA — KTOREJ KANDYDACI
nosza na piersiach bialo-czerwone serca,
symbole otwartosci i tolerancji — powoli réwna
do PiS w przedmiotowym traktowaniu imigran-
téw. Opublikowany przez nia 8 wrze$nia p6imi-
nutowy spot o tzw. aferze wizowej w MSZ wyko-
rzystuje kilka technik manipulacji: powtarzanie
komunikatu o domniemanym zagrozeniu (,rzad
PiS zaprosit do Polski 250 tys. imigrantéw z Azji
i Afryki”), obrazy miodych, ciemnoskdrych mez-
czyzn w kapturach (w spocie nie pojawia si¢ ani
jedna kobieta) czy podprogowa sugestie, ze obec-
na wladza masowo wpuszcza do kraju niebez-
piecznych ludzi.

Mozna od biedy zrozumiec spin doktoréw KO,
ze podczas konwencji w Tarnowie unikali tema-
tumigracji. Z Koalicja sympatyzuja tysiace Pola-
kow, ktérzy pomagaja na granicy biatoruskiej,
maja dos¢ polityki napedzanej lekiem lub po pro-
stu wspolczuja migrantom —lepiej wiec do wybo-
row nie ujawniac, ze po przejeciu wladzy obecna
opozycja kontynuowalaby dzialania PiS, np.
wzmacnianie wschodniej granicy. Zapewne nie-
ktdrzy wyborcy KO — ci przekonani, ze aby poko-
nac Jarostawa Kaczynskiego, mozna stosowac
wszelkie chwyty — powiedza o spocie: ,to tylko
kampania”. Albo ze prezes PiS robit gorsze rze-
czy, np. méwit o migrantach w kontekscie zaraz-
kow.

Problem w tym, ze prymitywna
propaganda dziata jak bomby
kasetowe — razi nie tylko emocje,
w ktore celuje.

Wspominajac ostatnie dni gabinetu Ewy Ko-
pacz, ostatniego jak dotad rzadu PO (ktGremu je-
sienia 2015 1. tylko wybory oszczedzity konfliktu
z Komisja Europejska ws. relokacji migrantow
iuchodzc6w), ale tez obserwujac samego Donal-
da Tuska (juz w lipcu, w innym spocie wybor-
czym, zagral na antymuzutmanskich emocjach),
trudno dostrzec jakiekolwiek zapowiedzi zmia-
ny. W ataku KO na PiS umyka nawet sama afera
wizowa w MSZ, ktéra kosztowala juz stanowisko
wiceministra Piotra Wawrzyka, a ktorg teraz
bada prokuratura.

Kto$ w koncu bedzie musial w polskiej polity-
ce zrobi to pierwszy: odwaznie opowiedzie¢
0 masowej migracji, muzulmanach w Europie,

o wszystkich blaskach i zagrozeniach najwazniej-
szej od dekad zmiany demograficznej na naszym
kontynencie. Tym kim$ odwaznym raczej nie be-
dzie Tusk. ©®
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Czy sztuka wygra z politykq

ANITA PIOTROWSKA

IE BYLO EATWO ZROBIC TEN FILM” —

mowila Agnieszka Holland odbie-
rajac Nagrode Specjalna Jury na festiwa-
lu w Wenecji. Taktownie nie wspomnia-
1a, ze po nakreceniu . Zielonej granicy”
zrobilo si¢ jeszcze trudniej. Hejterski
¢wierkot ministra Ziobry, ktdry filmu
oczywiscie nie widzial, uruchomit
lawing, a stawka jest nieomal
interes narodowy. Mozna
by to nazwac cenzura
prewencyjna, gdyby
nie fakt, ze film zo-
stal zrealizowany
niezaleznie, bez
srodkéw publicz-
nych. Ale ,szkaluje
Polske” i, co gorsza,
poszedtz tym w §wiat.

To nie pierwszy raz,

kiedy prawicowi politycy
zamieniaja sie w politrukéw
od kultury. Film to wszak najwazniej-
sza ze sztuk. Pamietamy larum nad ,.Ida”
czy ,Poklosiem”, wowczas szto o historie
itzw. pedagogike wstydu. Nie jest to tez
jedyny przypadek, kiedy prébuje si¢ in-
strumentalizowac czyja$ tworczos¢. A ze
stuszny i wysokobudzetowy ,,Raport Pi-
leckiego” nie spelit pokladanych w nim
nadziei, tym bardziej musi drazni¢ zagra-
niczny sukces skromnego filmu o wyda-

e ¥

rzeniach na biatoruskiej granicy, ktory
u nas stat si¢ wyklety, zanim powstal.
Jednak personalny atak na rezyserke
iretoryka spod znaku reductio ad Hitle-
rumto w przededniu wyboréw wyjatko-
wo brudne zagranie. Nie doS¢, ze straszy,
wzmacnia polaryzacje i usituje przykry¢
afere wizowa, to jeszcze wywoluje
po drugiej stronie odruch sa-
mobiczowania: czy pre-
miera takiego filmu
przed 15 pazdziernika
nie bedzie dla opozy-
¢ji strzalem w sto-
pe? Przed nami
kino szybkiego re-
agowania, nakreco-
ne przez rezyserke,
ktorej filmy czesto by-
waly glosem w palacej
sprawie. Miejmy nadzieje,
ze obroni sie wlasnie jako
kino. Ze pospolite ruszenie na seanse
bedzie w Polsce nie tylko decyzja poli-
tyczna, ale obejmie takze mniej przeko-
nanych. I ze sztuka ostatecznie wygra
z dorazna polityka, a jezyk zaangazowa-
nej opowiesci okaze sie silniejszy niz je-
zyk nienawisci.
Wigcej o samym filmie w tygodniu
jego polskiej premiery, wyznaczonej na
22 wrzeSnia. ©

Markowa: dtuga droga do ottarza

"» PATRYK STANIK

NA PUNKTY

CHARAKTER

Pilkarska reprezentacja przegrala z Alba-
nia i mimo wymeczonego wcze$niej zwy-
cigstwa z Wyspami Owczymi ma marne
szanse awansu na Euro. Zarzucajacy kole-
gom brak charakteru Robert Lewandow-
ski w meczu charakterem sie nie wykazal;
w chwili zamkniecia tego numeru ,, Tygo-
dnika” czekaliSmy, az wykaze sie nim pre-
zes Cezary Kulesza, zwalniajac selekcjonera
Fernanda Santosa.

POWTORKA

Szkoda, ze w futbolu nie jest jak w polityce:
po niezbyt udanej dla PiS konwencji w Kon-
skich wicemarszalek Ryszard Terlecki zapo-
wiedzial zorganizowanie kolejnej imprezy
na przelomie wrze$nia i pazdziernika.

URLOP

PiS-owi w kampanii nie pomoze Michat
Adamczyk: po publikacji Onetu o przemo-
cy, ktdra stosowat wobec dawnej kochanki,
flagowy prezenter TVP udal si¢ na urlop.

WSTYD

A propos TVP: jej korespondent w Niem-
czech podat, ze w tamtejszych mediach nie
bylo stowa o beatyfikacji Ulméw, minister
kultury za$ zapytal Donalda Tuska, czy mu
w zwiazku z tym nie wstyd. Klopot w tym,
ze niemieckie media o beatyfikacji infor-
mowaly. ©®

dzonym przez harcerki, ktore
w zamian za bilet pytaly o na-
zwisko. Nie widzialem infor-
magcjio tym, w jakim celu gro-
madzone sa te dane, ktoijak

dlugo bedzie je przechowywat

HOCIAZ ODWAGA BYEA TE-

matem przewodnim dnia
beatyfikacji rodziny Ulmow,
a Franciszek z okazji uroczysto-
Scinapisat o ,ofierze z zycia zlo-
zonej bez leku”, to lekowi ule-
gli najwyrazniej organizatorzy
wydarzenia, blokujac dojazd
do Markowej w promieniu kil-
ku kilometréw. ,Ze wzgledow
bezpieczenstwa” —informowa-
1ana blokadzie policja. Mozna
by to jeszcze zrozumie¢, gdyby
nie fakt, Ze wiernym nie zorga-

nizowano w zamian zadnego
transportu. Skutek byt taki, ze
tysiace ludzi, w tym wiele os6b
starszych (czgsto niosacych np.
lezaki), a takze rodziny z dzie¢-
mi w wozkach, zmuszone byly
do péltoragodzinnego marszu
po asfalcie w stonicu.

Obok idacych przejechato
kilka pustych autokaréw
znapisem VIP. Zaden si¢ nie
zatrzymat, zeby podwiez¢
chocby osoby starsze.

Na dtugiej trasie (6 km od

blokady w Soninie) nie bylo
zadnej toalety. Przy wejSciu na
zagrodzony teren uroczystosci
panowalo zamieszanie
inerwowos¢: ludzi, ktérzy szli
9o minut w stoicu i chcieliby
wreszcie osiagna¢ cel, ochrona
nie wpuszczala, twierdzac, ze
wejscie jest jedynie wyjSciem.
Niedlugo pozniej ta sama
brama wpuszczano juz ludzi,
pod warunkiem, ze mieli bilet.
Darmowy, do pobrania przy
stoisku pod kosciotem, prowa-

—atego wymagaja przeciez
przepisy. Jak podaja organiza-
torzy, w wydarzeniu uczestni-
czylo ponad 30 tys. osdb, lista
jest wiec duza baza danych.
Obok odwagi podczas
beatyfikacji Ulm6w wiele
moéwiono tez o milosierdziu,
ktore pozwala by¢ wrazliwym
na potrzeby innych. Szkoda, ze
odrobiny wrazliwosci zabrakto
organizatorom. ©®

Wiecej na powszech.net/markowa



Kosciot zalezny

ARTUR SPORNIAK

UZALEZNIENIE FINANSOWE KOSCIELNYCH INSTYTU-
¢ji od wladz panstwowych zaweza swobode
wypelniania przez Kosciét swojej misji, czyli glosze-
nia ewangelii — w tym takze, gdy zaistnieje taka ko-
niecznos¢, upominania wladzy. Koscidt sponsoro-
wany traci wiarygodno$¢. Przyktadem skrajnym
jest od lat 0. Tadeusz Rydzyk, ktory doprowadzit do
Scistej symbiozy podleglych mu instytucji z obecna
wladza, nie baczac, ze nawet z czysto merkantylne-
go punktu widzenia taka ,przyjazn” tylko doraznie
przynosi korzys¢. Dlatego perspektywa zmiany wia-
dzy po wyborach musi ojca dyrektora niepokoic.

Niepokoi takze ludzi, ktérzy zdaja sobie
sprawe, ze KoSciét w Polsce jest wciaz czescio-
wo finansowo zalezny od panstwa. Chodzi
o archaiczny Fundusz Koscielny, ktory wia-
Sciwie od poczatku, od lat 50. ubieglego wie-
ku, funkcjonuje jako coroczna zalezna od wia-
dzy dotacja z budzetu (za rzadéw PiS wzrosta
z 94 mln w2014 1.do 216 mln w tym roku).

Wsp6tczesnym modelom finansowania Ko-
Sciota poSwiecona byla konferencja w rezyden-
¢jiarcybiskupow warszawskich zorganizowana
7 wrze$nia przez Katolicka Agencje Informa-
cyjna i UKSW. Jak dowiedziat si¢ ,, Tygodnik”,
jej pomyst zrodzit si¢ na marcowym sympo-
zjum u kard. Kazimierza Nycza z okazji 25-lecia
podpisania konkordatu, ale niewatpliwie waz-
nym katalizatorem byly zblizajace si¢ wybory.

Uznano, ze najlepszym rozwiqzaniem
dla Polski nie bytby podatek

kocielny, jak w Niemczech,

tylko odpis od podatku, o ktorym
decydowatby sam podatnik.

Nalezatoby tylko uzgodnic z panstwem odpo-
wiednia jego wartos¢ (w Hiszpanii w 2019 1. 0,7-pro-
centowa asygnata przyniosta Kosciotowi 286 mIn
euro). Przypomniano, ze do 2014 r. Kosciét z rzadem
PO-PSL negocjowat wlasnie takie rozwiazanie. Roz-
mowy jednak przerwano przed wyborami. Jak in-
formuje KAI, uczestnicy sympozjum nie potrafili
odpowiedzied, dlaczego za rzadow Zjednoczonej
Prawicy temat finansowania KoSciola nie powrdcit.

Jesli chodzi o wladze, odpowiedz nie jest trud-
na: rzadzacym zalezy na dalszym finansowym
uzaleznieniu Kosciola. Natomiast bez odpowie-
dzi pozostaje pytanie: dlaczego przez osiem lat bi-
skupi nie podejmowali tego tematu? Ze wzgle-
du na dorazne korzysci dla Kosciola? ©®
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Zloty staby jak budzet

MAREK RABI)

w GOSPODARCE LATO KONCZY
sie wstylu, do jakiego przy-
zZwyczaja nas ostatnio pogoda —czy-
li gwaltownym zalamaniem.

Najpierw rzad pokazal budzet na
rok 2024, z ktdrego wynika, ze defi-
cyt finanséw publicznych znaczaco
wzro$nie, a na dodatek coraz wiecej
pieniedzy rzadzacy chca wydawac
z pomoca funduszy celowych, za-
tem poza budzetem i kontrola par-
lamentu. Potem do gry wszedt
Narodowy Bank Polski z pierwsza
od 40 miesiecy obnizka stop
procentowych, w dodatku az
00,75 punktu procentowego
—narynkach oczekiwano, ze polski
bank centralny, ktéry juz nawet nie
udaje, ze chce zachowac pozory
apolitycznosci, przed wyborami od-
wazy sie zej$¢ co najwyzej
00,25 p.p.

Na efekty obu tych wiadomosci
nie trzeba bylo dtugo czekac.
W pierwszym tygodniu wrze$nia
nasza waluta stabta w oczach. Zloty
stracit do dolara 17 groszy. W sto-
sunku do franka szwajcarskiego po-
taniat o 16 groszy, a do euro—o 15.

Przecena polskiej waluty oznacza,
ze dzi$ inwestorzy sie jej pozbywaja.
Przez kilka pierwszych miesiecy
tego roku obserwowaliSmy tymcza-
sem trend odwrotny. Ztoty umac-
nial si¢ wraz z przekonaniem ryn-
kow, ze Polska bedzie w kolejnych
latach jednym z wazniejszych celow
inwestycyjnych dla wielkich firm,
ktére po pandemii i w zawierusze
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DZILKI NBP POLSKA }EST

spowodowanej wybuchem wojny
w Ukrainie skracaja fancuchy do-
staw, przenoszac fabryki blizej doce-
lowych rynkéw.

Gwaltownosc zeszlotygodniowej
przeceny mozna czeSciowo ttuma-
czy(¢ tym, ze niektdre fundusze in-
westycyjne po tak duzej obnizce
stép procentowych musiaty pozby¢
sie ztotego, bo tak nakazuja im
regulaminy inwestycyjne (w iden-
tyczny spos6b zachowuja sie takze
po spadku ratingu ponizej zapisa-
nych pozioméw). Nie zmienia to
jednak faktu, ze stan polskiej go-
spodarki rodzi coraz wiecej znakow
zapytania. Kolejne odczyty PKB po-
kazuja, ze jest gorzej, niz zakladaty
w prognozach rzad i GUS. Inflacja
spada, ale gléwnie za sprawa zamie-
rajacej konsumpcji, i nadal nalezy
do wyzszych w Europie. Rzad tym-
czasem w przyszlym roku zamierza
znaczaco zwiekszy¢ zadtuzenie
iwydatki. Na koniec 2022 1. dlug
sektora instytucji rzadowychisa-
morzadowych (czyli liczony we-
dtug unijnej metodologii obejmuja-
cej wszystkie wydatki publiczne)
wynosit ok. 1,51 bln z1.

W tym roku dobijemy z dtugiem
doniemal 1,7 bln, a w przysztym
roku zwigkszymy go o kolejne
340 mld zt—az do 2 bilionéw.

Rzad zaklada, ze relacja dtugu do
PKB wzrosnie tylko do 54 proc.
—oile oczywiscie produkt krajowy
nie splata mu figla i nie spadnie po-
nizej oczekiwan. ©®
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NA DOBREJ DRODZE, juz od 4 mlesu;cy

ceny prawie si¢ nie zmienity!

Baner na siedzibie NBP. Warszawa, 9 sierpnia 2023 r.

MACIEK JAZWIECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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ARCHIWUM PRYWATNE

ADAM ZAWISNY,

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: Fi-
nansujemy szkoty specjalne, by
»postawic weto absurdalnej,
ideologicznej polityce edukacji
wtgczajacej” — powiedziat Przemy-
staw Czarnek.

ADAM ZAWISNY: Chodzito, jak p6zniej
probowat precyzowac, o Unig
Europejska, ktora wedtug niego dazy
do likwidacji szkét specjalnych, chcac
wszystkich zmusi¢ do nauki w tych
ogdlnodostepnych. Ale to nieprawda:
Unia ani nie stawia takich
postulatéw, ani nie uzaleznia
wyplacania Srodkéw od likwidacji
placéwek.

Dzieci z niepetnosprawnosciami
moga sie uczy¢ w jednym z trzech
modeli: specjalnym, integracyjnym
i ogolnodostepnym. Jak one sie
majq do idei edukacji wtaczajacej?
Do szkét specjalnych moga

chodzi¢ wylacznie dzieci

z niepelnosprawno$ciami

iz wydanymi orzeczeniami

o potrzebie ksztalcenia specjalnego.
Podkreslmy: moga, gdyz w Polsce
—itojest plus naszego systemu
—ostateczna decyzje podejmuje
turodzic. W praktyce do szkét
specjalnych chodza gtownie dzieci
zniepelnosprawnoscia intelektualna,
atakze czeS¢ dzieci w spektrum
autyzmu, ktéry niekoniecznie
oznacza niepelosprawnos¢, ale moze
znacznie utrudnia¢ funkcjonowanie.
Z kolei do placowek integracyjnych
ida zaréwno dzieci z orzeczeniem

o potrzebie ksztalcenia specjalnego,
jakite bez niego —od zwyktych szkét
ogolnodostepnych réznia sie tym,

ze dokonuja rozréznienia na dwie
grupy. Dlatego tez ide¢ edukacji
wlaczajacej —takiej, ktdra obejmuje
wszystkich razem, bez rozréznien
ietykiet —realizuja w pelni tylko
szkoty ogolnodostepne. Choc wiele

INSTYTUT NIEZALEZNEGO ZYCIA:

Stowa ministra Czarnka
0 edukacji wiqczajqcej
zaszkodzag

tysigcom dzieci

placowek integracyjnych rowniez
zbliza sie do tejidei.

Do przedszkoli i szkot ogdlno-
dostepnych chodzi ok. 70 proc.
dzieci i uczniow z orzeczeniami. Jak
na ich zycie wptyna stowa ministra?
Ta wypowiedZ— najbardziej radykal-
ny glos przeciw edukacji wlaczajacej
od lat—zaszkodzi tysigcom dzieci.
Polskim problemem nie jest ani zle
prawo, ani brak srodkow —jest nim
mentalnos¢. Gdy oSmiolatka méwi
do kolegi z klasy, ze jego obecnos¢
,»obniza poziom nauki” - to sama so-
bie tego nie wymyslita. Jesli dyrektor
czy nauczyciele ulegna tego rodzaju
presji, to dziecko predzej czy pozniej
wyladuje w szkole specjalnej, nawet
jesli nie ma ku temu wyraznych
wskazan. Nieprzypadkowo odsetek
uczniéw znajdujacych sie w takich
szkolach jest nizszy na poczatkowych
etapach edukacji—a znacznie wyzszy
na dalszych. To efekt m.in. migkkich
naciskow, nieprzyjaznej atmosfery
czy wykluczenia lub wrecz znecania
sie ze strony réwiesnikéw, ktérego na-
uczyciele szkot ogélnodostepnych nie
potrafia lub niedostatecznie staraja sie
powstrzymac.

Pamietajmy o kontekscie: badania
pokazuja, ze np. osoby w spektrum
autyzmu s3 ponad dziesigciokrotnie
bardziej narazone na kryzysy
psychiczne, w tym zakonczone
samobgjstwem, niz ogélna populacja,
a czynnikami ryzyka sq alienacja
iwykluczenie. A wigc zjawiska, ktdre
takie wypowiedzi, jak ta ministra,
moga tylko wzmocni¢. ©®

ADAM ZAWISNY jest wiceprezesem Sto-
warzyszenia Instytut Niezaleznego
Zycia, czlonkiem Europejskiej Sieci Nie-
zaleznego Zycia (ENIL), ekspertem

w zakresie praw o0sob z niepetnospraw-
nosciami.

Synod jednak
nie bedzie otwarty

WATYKAN = Synod to nie program telewizyj-
ny ani parlament — powiedzial papiez Franci-
szek do dziennikarzy podczas lotu powrotnego
z Mongolii. I potwierdzil krazace od pewnego
czasu informacje, ze réwniez na tym synodzie,
rozpoczynajacym sie za trzy tygodnie, akredy-
towani dziennikarze nie beda mieli wstepu do
synodalnej auli ani nie beda mogli ledzi¢ obrad
w wewnetrznej, watykanskiej telewizji. Fran-
ciszek dodal, ze w Dykasterii ds. Komunikacji
powstaje ,,specjalny departament”, ktérego za-
daniem bedzie dostarczanie mediom ,konstruk-
tywnych informacji o postepie prac”. Organizu-
je go prefekt dykasterii, Paolo Ruffini (na zdjeciu
z lewej, wraz z Andrea Torniellim, dyrektorem

wydawniczym watykanskich mediéw). Papiez
argumentowal, ze dziennikarze — gdyby ich
wpusci¢ na salg obrad —koncentrowaliby si¢ je-
dynie na sporach i kiétniach, sprowadzajac sy-
nod do polityki, a zapominajac o jego wymiarze
duchowym i religijnym.

Mimo szumnych zapowiedzi o wyjatkowej
otwartosci i transparentnosci nadchodzacego sy-
nodu, nic si¢ nie zmienilo. Tak jak poprzednio,
media skazane bedq na syntezy z obrad, przygo-
towywane kazdego dnia przez watykanskich
urzednikéw. Nie ujmujac w niczym ich kompe-
tencjom, z natury rzeczy bedzie to przekaz jed-
nostronny i,,po my$li”, narazony na zarzut ma-
nipulacji informacja i jej monopolizacji. I zno-
wu dziennikarze skazani beda na plotki, kto-
rych cena w takich sytuacjach znaczaco rosnie,
a ktérych gléwnym tematem s3 wlasnie kon-
flikty i ki6tnie, duzo bardziej wyolbrzymiane
niz w rzetelnych, opartych na faktach relacjach.

Jeszcze dwa tygodnie temu Franciszek ape-
lowat do mediow (w przeméwieniu do kapitu-
ty nagrody ,E giornalismo”, ktdrej zostat laure-
atem), by pomogly mu ,opowiedzie¢ synodalny
proces takim, jakim jest naprawde, w oparciu
o fakty, a porzucajac slogany i gotowe historie”.
I przypominal, ze ,jedyna prawda jest rzeczy-
wistosc¢”.

Ta watykanska, jaka jest, kazdy widzi.

©® EDWARD AUGUSTYN

VINCENZO PINTO / AFP / EAST NEWS
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Maroko wcigz
liczy ofiary
kataklizmu

TRZESIENIE ZIEMI = W mitologii greckiej
Atlas to tytan, ktéry na barkach trzyma
sklepienie niebieskie. W Atlasie Wysokim,
zachodniej czeSci gor nazwanych jego imie-
niem, trwa wyScig z czasem o uratowanie
pogrzebanych pod ruinami doméw po trze-
sieniu ziemi, ktdre wieczorem 8 wrzesSnia
uderzylo w Maroko.

Wstrzas o sile 6,8 w skali Richtera byt
w tym rejonie Afryki jednym z najmoc-
niejszych od dziesigcioleci. W chwili, gdy
zamykamy to wydanie , Tygodnika”, ra-
townicy méwia o co najmniej 2421 zabi-
tych i ponad 1400 rannych w stanie kry-
tycznym. W blisko milionowym Mara-
keszu mieszkancy od piatku koczuja
noca na ulicach z obawy przed wstrzasa-
mi wtérnymi. Wladze zamknely szkoly.
W szpitalach w najwigkszych miastach
juz brakuje miejsc. Tymczasem tempo,
w jakim ro$nie bilans ofiar, Zle wrozy na
kolejne dni.

Wstrzas nastapit o godzinie 23.11 cza-
sulokalnego (czyli 0 o.11 czasu polskiego),
kiedy wigkszo$¢ mieszkancow terenow
wiejskich byla juz w domach. Epicentrum
znajdowalo si¢ w glebi Atlasu Wysokiego,
w terenie trudno dostepnym, ktory teraz, za

-

Mieszkancy wsi Tafeghaghte, 60 kilometréw od Marakeszu,

- —

przeszukuja gruzy zawalonych doméw. Maroko, 10 wrzesnia 2023 r.

nania droga ladowa. Niewykluczone, ze do
niektérych miejsc ratownicy dotra dopiero
za kilka dni, co drastycznie zmniejszy szan-
se uratowania pogrzebanych pod gruzami.
Ocalali mieszkancy nie wszedzie s3 w sta-
nie prowadzi¢ samodzielnie akcje ratunko-
wa. Na nagraniach z dronéw i samolotow
wida¢ miejscowosci, w ktérych nie zawa-
lily sie tylko pojedyncze domy. W niekt6-
rych wsiach w ogdle nie zauwazono z po-
wietrza §ladow zycia.
Niemiecko-australijska firma RiskLayer,
ktora zajmuje si¢ modelowaniem matema-

danych sejsmicznych i informacji ze szpi-
tali podaje, ze maksymalna liczba $mier-
telnych ofiar trzesienia, szacowana jeszcze
w sobotg na 2,5 tys. 0s6b, moze przekroczy¢
7 tysiecy. Do zblizonych wnioskow doszly
stuzby geologiczne USA, ktdre twierdza, ze
zabitych moze by¢ do 10 tysiecy.

Krol Maroka Muhammad VI zarzadzit
modlitwy w intencji ofiar i zaapelowat
o pomoc. Wsparcie zadeklarowala juz
FrancjaiHiszpania. Sasiednia Algieria, kt6-
ra z Marokiem ma napiete stosunki, otwo-
rzyla przestrzen powietrzna dla lotow z po-

sprawa osuwisk gruntu, bywa nie do poko-

Nowy model
sztucznego
zarodka:
szanse i etyka

EMBRIOLOGIA = Podgladanie
tworzacego sie zycia bywa
trudne. Rozw6j nowego organi-
zmu czgsto odbywa si¢ w skry-
tosci, np. w skorupce jaja albo
macicy matki. Wprawdzie
technika daje mozliwo$¢ uj-
rzenia dziecka w tonie matki
—w USG pecherzyk plodowy
widac juz od ok. 5. tygodnia —
ale rozwoj zarodka wciaz ma
przed nauka wiele tajemnic.
W spos6b naturalny zarodek
(embrion) powstaje po polacze-
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niu plemnika i komarki jajo-
wej, a po tygodniu jego rozwdj
wymaga blony Sluzowej maci-
cy. Dlatego badania nad zarod-
kami sa klopotliwe technicz-
nie, prawnie i etycznie. Jednak
wiele z problemoéw wiasnie
udato sie rozwiazac. Zespot Ja-
coba Hanna z Instytutu Nauko-
wego Weizmana opisal w,,Na-
ture” badanie, w ktérym z ludz-
kiej komorki macierzystej
utworzono model ludzkiego
zarodka. Rozwdj tego modelu
do 14 dni odbywat sie poza ma-
cica, wylacznie w warunkach
laboratoryjnych.
Pluripotencjalne komorki
macierzyste — czyli takie, ktdre
moga réznicowac si¢ do wielu
typow komorek, np. krwi lub
nablonka, ale nie wszystkich

tycznym skutkéw katastrof, na podstawie

— przeprogramowano do jesz-
cze bardziej podstawowego sta-
dium. Takie komarki podzielo-
no na trzy grupy i kazda trak-
towano innym miksem hor-
monow i substancji chemicz-
nych. Nastepnie przygotowana
w odpowiednich proporcjach
mieszanina komoérek przecho-
dzila etap, kt6ry w naturalnym
rozwoju embrionu okreslany
jest mianem gastrulacji. Ko-
morki o podobnej funkgji gru-
puja sie i tworza listki zarod-
kowe, z ktérych rozwijaja sie
wszystkie organy. W dotych-
czasowych modelach embrio-
nu tak dokladne odwzorowa-
nie struktury przestrzennej
bylo nieosiggalne.

Nowy model ludzkiego za-
rodka daje szanse na uzupetl-

moca dla Maroka.

©® MAREK RABIJ

nienie wielu bialych plam
w naszej wiedzy. By¢ moze
uda si¢ odpowiedzie¢ na py-
tanie o przyczyne poronien,
z ktorych prawie polowa
ma miejsce przed 9. dniem
po zaplodnieniu. W dalszej
perspektywie hodowla za-
rodkéw z komoérek macie-
rzystych otwiera mozliwos¢
uzyskania dojrzatych i ideal-
nie pasujacych do przysztego
biorcy narzadéw do przeszcze-
pu. Cho¢ w tym przypadku do
pokonania beda nie tylko ba-
riery technologiczne — wro-
ca przede wszystkim watpli-
wosci etyczne i pytania o sta-
tus sztucznie wytworzonego
zarodka w jego dalszych fa-
zach rozwoju.

© BARTOSZ KABALA

FADEL SENNA / AFP [/ EAST NEWS
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Chcac odpowiedzie¢ na pytanie,

czy inna polityka jest mozliwa, musimy spytac,
czy mozliwe s3 inne media. Odpowiedz jest prosta.
TEKST MARCIN NAPIORKOWSKI | ILUSTRACJA JAN STANISEAWSKI DLA ,TP”

dzieé, bo kluczowy byt zawsze kon-

kst.

Kazda zaczepka byta jednocze$nie re-
akcja — na slowa rywala, na dzialania
jego firmy albo po prostu na jakis go-
racy temat, ktérym zyly media. Tak jak
21 czerwca, gdy Elon Musk napisal na
Twitterze ,,Zuck my tounge” (,Zsij moj je-
zyk”). Byla to reakcja na otwarcie przez
Marka Zuckerberga (wlasciciela Facebo-
oka i Instagrama) serwisu Threads, kon-
kurencji dla Twittera wykupionego wcze-
$niej przez Muska.

Zalozenie konta w nowym serwi-

]AK TO SIE ZACZE:O? TRUDNO POWIE-
e

sie zapowiedzial m.in. Dalajlama. Stad

wZuck my tounge” — nawiazanie do nie-
dawnej kontrowersji z udziatem ducho-

wego przywodcy. ,,Zuck” to bowiem nie
tylko ,,ssij” zapisane przez ,z”, ale przede
wszystkim przezwisko ukute od nazwi-
ska Zuckerberga.

Kilka dni przed tweetem o jezyku
Musk napisal tez: ,Zuck is a cuck” (,Zuck
jest rogaczem”). Tym razem ta dziwaczna
uwaga nie miala nic wspdlnego ze skan-
dalem obyczajowym. Pewnego ranka
Musk po prostu obudzil sie z mysla, ze
~Zuck” rymuje sie z ,,cuck”, i nie potrafit
oprzec sie pokusie podzielenia sie tym od-
kryciem ze 155 mIn obserwujacych.

Po kilku godzinach dodat jeszcze wy-
zwanie: ,,Proponuje dostowny konkurs
mierzenia przyrodzen”. Do tego ikonka
linijki, na wypadek gdyby ,,dostowny” po-
zostawiato jeszcze jakie$ pole do niedopo-
wiedzen.

Na zadna z tych zaczepek Zuckerberg
nie odpowiedzial. Wkrotce jednak jego
cierpliwo$¢ miata si¢ wyczerpac.




Metoda salami

Dlaczego dziwaczne przepychanki mie-
dzy Zuckerbergiem a Muskiem powinny
nas interesowac? Powdd jest prosty: po-
kazuja, jak media spotecznosciowe wply-
waja na jezyk, ktérym ze soba rozma-
wiamy. Efekt ten jest tak potezny, ze od
cyfrowej tyranii nie sa wolni nawet po-
tentaci Doliny Krzemowej. Wplyw me-
diéw spotecznosciowych odczuwaja na-
wet ci, ktdrzy nigdy nie zatozyli w nich
wilasnych kont, poniewaz do rytmu wy-
bijanego przez X (nowa nazwa Twittera)
i Facebooka tancza redaktorzy portali,
prasy drukowanej, radia i telewizji. Na-
wet najbardziej nobliwe media nie moga
sobie pozwoli¢ na zupelne zignorowanie
trzech wymiaréw przemiany: przyspie-
szenia, splycenia i podniesienia tempe-
ratury.

Cykle medialne staja si¢ krotsze. Ko-
mentarze i sady trzeba formulo-
wac juz nie w ciagu miesiecy czy ty-
godni, lecz godzin czy nawet mi-
nut. Kto pierwszy, ten ma szanse
nie tylko zgarna¢ najwiecej po-
lubien i udostepnien, lecz przede
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wszystkim wyznaczy¢ kierunek dysku-
sji. Sprawia to, ze coraz wiecej newsow
ma bardzo krétki termin przydatnosci
do spozycia. Nasza zbiorowa pamiec po-
lityczna staje si¢ niepokojaco krétka.
Drugi wymiar zmian to splycenie.
Krotkie i dosadne nokautuje to, co po-
glebione i refleksyjne. Lapidarnosci wy-
powiedzi towarzyszy specyficzny model
odbioru. Na ekran rzucamy okiem przez

gl . .
%" sienie temperatury.

kilkadziesiat sekund — stojac w kolejce do
sklepu albo czekajac na autobus. Niczym
rewolwerowcy na Dzikim Zachodzie bly-
skawicznym ruchem jesteSmy w stanie
doby¢ telefon z kieszeni, odczytac naj-
nowszy post, polubic¢ go, skomentowac
ipoda¢ dalej, zanim widziany w oddali
autobus pokona jedno skrzyzowanie.
Badania pokazuja, ze nasz kontakt
z mediami spoleczno$ciowymi czesto roz-
klada sie na raty, szczelnie wypelniajac
najdrobniejsze nawet szczeliny codzien-
nosci (m.in. stad wrazenie wszechobec-
nosci polityki). Te przelotne zerkniecia
sumuja si¢ jednak w zaskakujaco diugi
czas. Wedtug raportu Datareportal.com
Polacy wpatruja si¢ w ekran telefonu
Srednio 3 godz. i 17 min. dziennie, przy
czym media spolecznosciowe wypelniaja
az 2 godz.i2 min. W psychologii nazywa
sie to ,metoda salami”. Zmiana zacho-
dzi niepostrzezenie, poniewaz odbywa

. sie stopniowo. Plasterek po plasterku
. Facebook, X, Instagram i TikTok po-

Zeraja nam coraz wiecej czasu. Ale
zeby bylo to mozliwe, potrzebny jest
trzeci wymiar przemiany — podnie-
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—  Okazuje sig, ze lakniemy nie tylko

bodzcow nowych, ale tez coraz silniej-
szych. Ronald . Deibert, dyrektor Citizen
Lab i autor niepokojacego artykutu ,,The
Road to Digital Unfreedom: Three Pain-
ful Truths About Social Media” (,Droga
do cyfrowej niewolnosci. Trzy bolesne
prawdy o mediach spotecznosciowych”)
zestawia badania pokazujace, jak media
spotecznos$ciowe powoduja u uzytkow-
nikéw wyrzuty oksytocyny i dopaminy.
Nie jest to efekt uboczny — zwraca uwage
Deibert — cyfrowe narzedzia projektuje
sig tak, by dostarczaly ekstremalnych
pobudzen. Problem w tym, ze do takich
bodzcéw szybko si¢ przyzwyczajamy
iobojetniejemy. To, co oburzalo nas, pod-
niecato lub fascynowato miesigc czy rok
temu, dzis stalo sie nowa norma. Zeby sie
przebic na X, trzeba wypowiadac sie co-
raz krdcej, coraz ostrzej, coraz dosadniej.
Dlatego wlasnie z kampanii na kam-
panie coraz blizej nam do walk w klatce.

Gdzie i kiedy

Ale wréémy do ,,Zuck my tounge”. Zycie
na X toczy sie szybko, wigc jeszcze tego
samego dnia sytuacja eskalowata. W ko-
lejnym wpisie Musk ironizowal, ze juz
nie moze si¢ doczekad, az caly Swiat pod-
porzadkowany bedzie woli poteznego
Zuckerberga. Facebook, Instagram, a te-
raz Threads... ,Lepiej uwazaj, styszalem,
ze on ostatnio trenuje ju-jitsu”, odpowie-
dzial mu zartem jeden z uzytkownikéw.
Musk zaszczycil go odpowiedzig: ,,Jesli
jest chetny na walke w klatce, to ja tez
chetnie, lol”. LOL to skrét od ,,laughing
out loud”, ,Smieje sie w glos” — mniej wie-
cej tekstowy odpowiednik kilku Smieja-
cych si¢ buziek.

Mark Zuckerberg nie jest specjalnie ak-
tywnym uzytkownikiem X. Na zaczepke
Muska odpowiedzial wigc na nalezacym
do siebie Instagramie. ,,Send me location”
—glosily biale litery na czarnym tle. To cy-
tat z Chabiba Nurmagomiedowa. ,,Jesli
szukasz walki, po prostu daj zna¢, gdzie
i kiedy”, powtarzal przy réznych oka-
zjach awarski mistrz mieszanych sztuk
walki.

Zuckerberg nie jest moze, jak Nur-
magomiedow, weteranem pojedynkow
w klatce, ale naprawde trenuje ju-jitsu.
Niedawno zdobyl niebieski pas w tej
dyscyplinie, a w mediach spotecznoscio-
wych lubi pochwali¢ sie doskonata kon-
dycja. Ostatnio wzial udzial w Murph

Algorytmy bywaja przydatne.
Odsiewaja na przyktad
czeS¢ kompletnie
niewiarygodnych tresci.

Challenge — wyzwaniu polegajacym na
przebiegnieciu mili, roo podciagnigciach,
200 pompkach, 300 przysiadach i kolej-
nej mili biegu. Dokonal tego w dziewig-
ciokilowej kamizelce obcigzeniowej
w ciggu 39 minut i 58 sekund, co wedlug
ekspertéw stanowi imponujace osiagnie-
cie (wszystko, oczywiscie, relacjonowat
w mediach spotecznosciowych).

Musk nie §ledzi Zuckerberga na Insta-
gramie, wiec wiadomos¢ o przyjeciu wy-
zwania dotarta don okrezna droga. Za-
reagowal na Twitterze — odpisat: , Vegas
Octagon”, majac na mysli jedna z najpo-
pularniejszych aren dla wspdélczesnych
gladiatoréw nalezaca do federacji UFC.
Zaczelo sie!

Algorytmy, czyli dopalacze

Za magnetyczna atrakcyjnos¢ mediow
spolecznosciowych odpowiadaja nie tyle
same tresci, co algorytmy, ktére nimi
zarzadzaja. JeSli uda im sie trafi¢ w na-
sze leki i pragnienia, zostaniemy przed
ekranem dtuzej niz planowaliSmy lub
wrocimy do niego w najblizszej wolnej
chwili.

Badaczki i badacze zajmujacy si¢ wply-
wem nowych technologii na jakos¢ de-
baty od dawna winia cyfrowa selekcje tre-
Sci za wszelkie z1o. Ale co tak doktadnie
robia z nami algorytmy?

Andrew M. Guess z Princeton posta-
nowil to sprawdzi¢. Jego artykul wiasnie
ukazal si¢ na famach ,,Science”. Pomyst
na eksperyment byl genialnie prosty.
Podczas ostatniej kampanii prezydenc-
kiej w USA (2020, Trump kontra Biden)
zmierzono dzialanie algorytmow, dzie-
lac duza grupe ochotnikow na dwie cze-
Sci. Pierwsza z nich korzystala z Face-
booka i Instagrama normalnie. Druga
dostata od badaczy specjalna wersje apli-
kadji, ktore wyswietlaty im wszelkie po-
sty z obserwowanych kont w kolejnosci
chronologicznej. Zadnego filtrowania,
zadnych sugestii, o wszystkim decydo-
wal przypadek.

Wplyw algorytméw na zycie uzyt-
kownikow okazat sie znacznie bardziej
skomplikowany, niz pierwotnie przewi-
dywano. Okazalo sig, ze uzytkownicy ob-
cujacy z niefiltrowanymi treSciami byli
wystawieni na wigcej, a nie mniej falszy-
wych informacji. Pokazuje to, ze algo-
rytmy bywaja przydatne — np. odsiewa-
jac cze$¢ kompletnie niewiarygodnych
tresci.

Na tym jednak koniec dobrych wiesci.
Uzytkownicy uwolnieni spod wiadzy
algorytmu dostali do ogladania znacz-
nie mniej treSci radykalnych, niecenzu-
ralnych i obrazliwych. W ich miejsce na
ekranach pojawilo sie wiecej informacji
od umiarkowanych znajomych iz umiar-
kowanych mediow. Przekrdj opinii, z kté-
rymi obcowali uzytkownicy, stat si¢ bar-
dziej zréznicowany ideologicznie. W ten
sposob badacze jednoznacznie wykazali,
ze algorytmy mediéw spolecznoscio-
wych sa dzis tak skalibrowane, by wie-
zi¢ nas w bankach i radykalizowac¢. Dla-
czego?

Odpowiedzi na to pytanie dostarcza
najciekawsze odkrycie zespotu z Prince-
ton. Otz po wylaczeniu algorytmdéw me-
toda salami przestala dziata¢. Uzytkow-
nicy odcieci od radykalnych tresci i wy-
jeci z baniek znacznie chetniej odkladali
telefony. Mniej emocjonowali sie tym, co
widzieli, mniej bali sig, ze przegapia co$
waznego. W rezultacie drastycznie spadt
czas, ktory spedzali w mediach spotecz-
nosciowych.

To bardzo niepokojaca wiadomos¢.
Pokazuje bowiem, ze Zuckerberg i Musk
zarabiajacy krocie na naszym uzaleznie-
niu od mediéw spolecznosciowych zro-
bia wszystko, zeby algorytmy dalej pod-
krecaly to, co widzimy na ekranie. Bez
cyfrowych dopalaczy X czy Facebook nie
beda juz tak atrakcyjna alternatywa dla
ksigzki, rozmowy z bliskimi albo spaceru.

Zart czy nie

Wymiana zaczepek miedzy Muskiem
a Zuckerbergiem wywotlala ogromne po-
ruszenie. Zwlaszcza gdy kilka dni pozniej
Dana White, prezes federacji UFC, stwier-
dzit, ze skontaktowat sie z zainteresowa-
nymi i ze obydwaj traktuja wyzwanie
LSmiertelnie powaznie”.

Zielone $wiatlo od White’a urucho-
milo licytacje doSwiadczonych zawod-
nikéw chetnych do trenowania miliar-
deréw. Jon Jones (mistrz UFC wagi ciez-



kiej) oraz Alexander Volkanovski (mistrz
tej federacji w wadze pidrkowej) wyrazili
chet trenowania Zuckerberga. Z kolei
Muskowi swoje ustugi zaproponowato
kilku innych czempionéw, w tym An-
drew Tate — kontrowersyjny kickbokser
icelebryta, przeciwko ktéremu w Rumu-
nii prowadzone jest dochodzenie w spra-
wie o gwalty i handel ludzmi.

Nie brakuje réwniez chetnych, by wy-
darzenie zorganizowac. Moze oktagon
UFC to jednak za mato? Znany z rozma-
chu Musk pétzartem zaproponowat Ko-
loseum, a wloski minister kultury Gen-
naro Sangiuliano potraktowat propozycje
jak najbardziej serio.

Nieco mniej przekonani byli dzienni-
karze. Wigkszos(¢ z tysiecy artykulow, ja-
kie ukazaly si¢ na ten temat, miala tytuly

podobne do tego z ,New York Timesa™:
»~Walka w klatce miedzy Elonem Mu-
skiem a Markiem Zuckerbergiem moze
nie by¢ zartem”. Zart czy nie zart? A jezeli
zart, to czemu tak mato $mieszny?
Granica miedzy rzeczywistoscia a inter-
netowa ironia coraz bardziej sie zaciera.
Nic dziwnego, ze najwigksza furore wizja
pojedynku zrobita wiréd tworcow inter-
netowych memoéw. #ZuckvsMusk stalo
si¢ popularnym hastem w mediach nale-
zacych do obu miliarderéw. Niektdre po-
wstajace parodie to miniaturowe dzieta
sztuki, np. stworzony z wykorzystaniem
ATklip, w ktérym panowie przedstawieni
sajako rzymscy gladiatorzy. Jednak moja
ulubiong grupe memdw o pojedynku sta-
nowia te przywolujace hasto reklamowe
filmu ,,Obcy kontra Predator™ ,Ktokol-

Polacy: jeszcze wiecej czasu przed ekranami

6 GODZ. 42 MINUTY - tyle
czasu statystyczny Po-
lak spedza Srednio przed
ekranami smartfonéw,
komputerdw i telewizo-
réw. To mniej wiecej tyle
samo, ile Amerykanie,
Kanadyjczycy i mieszkan-
cy Indii, ale zauwazalnie
wiecej niz mieszkaf-

cy Europy Zachodniej.
Gdyby - nieco na wyrost
- zatozyg, ze cztowiek $pi
srednio przez 8 godzin na
dobe, okazatoby sie, ze
w ekrany i wySwietlacze
wpatrujemy sie przez

42 proc. swojego czasu
na jawie. Facebook,
Twitter/X i Instagram zaj-
mujg nam Srednio

2 godziny i 2 minuty

dziennie (dla pocieszenia:

Brazylijczycy, rekordzi-
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sci pod tym wzgledem,
scrolluja posty prawie
dwukrotnie dtuzej).

DANE, kt6re zebrat serwis
DataReportal, pokazuja,
ze cho¢ plasujemy sie bli-
sko Swiatowej Sredniej,
tylko w Polsce i trzech
innych analizowanych
krajach ilos¢ czasu przed
ekranami ciggle wzrasta.
W Swiecie trend jest od-
wrotny — prawdopodobnie
za sprawg stopniowego
odwrotu od pracy zdalnej,
ktéra wielu z nas przykuta
do ekranéw podczas pan-
demii.

Z MEDIOW spoteczno-
Sciowych - to juz dane

z tegorocznego raportu
,Social Media 2023” - ko-

rzysta ok. 28 mln Polakéw,
czyli w praktyce wszy-

scy internauci - dlatego
liczba ich uzytkownikéw
w poszczegblnych grupach
wiekowych odpowiada
strukturze demograficznej
(najwiecej internautéw
korzystajacych z mediéw
spotecznoSciowych to
osoby powyzej 55. roku
zycia). Dwie najwieksze
sieci spotecznoSciowe

w Polsce to Facebook

i YouTube — w analizach
dotyczgcych wptywu me-
diéw na radykalizacje
opinii zajmuja one czoto-
we pozycje. Kazda z nich
dociera do ok. 80 proc.
internautow (dla poréwna-
nia: zasieg Instagrama to
»tylko” 55 proc.).

©® ZYM

wiek wygra, my przegramy”. Jest w tym,
niestety, gleboka prawda.

Marsz do oktagonu

Dominujacym paradygmatem debaty
publicznej staje sie kultura ustawki. Jak
pokazuja liczne badania, agresja jest jed-
nym z najskuteczniejszych sposobéw na
zwigkszenie zasiegow w mediach spolecz-
nosSciowych. Politycy korzystaja z tego bez
skrupuléw. Trwajaca w Polsce kampania
wyborcza nie odbiega pod tym wzgledem
od $wiatowych trendow. I u nas dominu-
jaca rama metaforyczna staje si¢ bijatyka.
Agora zmienia si¢ w ring.

Jarostaw Kaczynski, cytuje, ,boi sie
pojedynku z Tuskiem w stolicy”, wiec
,ucieka do Swietokrzyskiego”. Tam trene-
rzy z Koalicji Obywatelskiej wystawiaja
stwardego zawodnika” Romana Gierty-
cha. ,Jaroslawie — rzuca ze sceny Tusk —
nie chcesz debaty? Boisz si¢? Uciekasz?
Bedziesz miat debate z Romanem Gierty-
chem w Gérach Swietokrzyskich!”.

Bartosz Artukowicz z KO komentuje:
»Bat si¢ przegra z Tuskiem, to teraz prze-
gra z Giertychem”. Leszek Miller méwi
0 ,pojedynku na scyzoryki”izaznacza, ze
ten Giertycha jest ostrzejszy. Dziennikarz
Pawet Wronski stwierdza, ze ,rola [Gier-
tycha] jest wkurzenie i oSmieszenie Jaro-
stawa Kaczynskiego”, na co Tomasz Lis
niezwlocznie odpowiada: ,I wystarczy”.

Sam Giertych natychmiast zapowiada
~wielka operacje na Facebooku #Uderze-
niePrawdy”, a na jego koncie niemal co-
dziennie pojawiaja si¢ zaczepki pod adre-
sem Kaczynskiego, coraz bardziej przypo-
minajace konwersacje Muska z Zucker-
bergiem. Lider PiS nie odpowie, bo nie ma
na X konta, ale Giertych skutecznie bu-
duje obraz twardziela gotowego w kazdej
chwili wejs¢ do klatki.

Nieustanny stan wzmozenia i wyzszej
koniecznosci usprawiedliwia brak roz-
mow o programie i deklaracji ideowych,
bo przeciez — znéw zacytuje Giertycha —
yhie dyskutuje si¢ o rézach, gdy las plo-
nie”. Niestety, mecenas ma racje. Badania
pokazuja, ze subtelnosci nie maja szansy
sie przebic. Algorytmy rzadzace naszym
zyciem politycznym przepuszczaja tylko
mocny przekaz. Wylacznie dosadne,
prowokujace, agresywne wypowiedzi
maja szanse zdoby¢ na tyle duzo polubient
ipodan dalej, by stac sie potem tematem
na portalach internetowych i w kanatach
informacyjnych.
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Bl  MOZESZ WYGRAC TE WYBORY

—  Model biznesowy oparty na monety-

zacji uwagi ma przelozenie na cal sfere
publiczna. Za jego sprawa kult cigtych ri-
post (,w punkt!”, ,zaorane!”) i toksyczna
mesko$¢ buzujaca testosteronem rozle-
waja sie na cala kampanie.

Obym byt falszywym prorokiem, ale
stowa maja swoje konsekwengje... I weze-
$niej czy pézniej przemoc jako centralna
metafora organizujaca nasza wyobraz-
nig, nasz biznes, nasza polityke zmieni
sie w przemoc realng, rozgrywajaca sie
na ulicach. Kto$ wreszcie te kogucie de-
klaracje politykow potraktuje dostownie
1 postanowi na politycznych przeciwni-
kach sprawdzic sile swojego sierpowego
albo dlugosc¢ scyzoryka.

Zeby przerwaé ten marsz do oktagonu,
trzeba sobie uSwiadomic, ze proces, ktéry
obserwujemy, wcale nie jest naturalny.
Nie wynika z natury ludzkiej ani z tego,
ze ,politycy tacy juz s3”. Postepujaca
brutalizacja debaty publicznej jest nape-
dzana przez algorytmy, ktére cynicznie
wzmacniaja nasze najgorsze tendencje,
zeby przynie$¢ miliardowe zyski garstce
bogaczy.

Dlatego musimy dziala¢ szybko. Od-
waznie wyobrazi¢ sobie lepsze media
ilepsza sfere publiczna. Tylko zmienia-
jac zasady gry mozemy wygrac.

Jade po ciebie!

Pod koniec lipca do mediéw wycieklo na-
granie narady w firmie Zuckerberga, na
ktérym stychad, jak biznesmen spytany
o walke méwi, ze ,nie wie, czy cokolwiek
z tego wyjdzie”. Wkrdtce do jego wypo-
wiedzi odnidst sie Musk, przekonujac, ze
on wyzwanie wciaz traktuje powaznie
i Ze nawet przynidst sobie do biura cig-
zary, ktcére podnosi podczas pracy. Niech
wigc pojedynek sie odbedzie, zapropo-
nowal wiasciciel Twittera. Bedziemy go
transmitowa¢ na zywo na mojej platfor-
mie, a zyski przeznaczymy na wsparcie
weteranow.

Na takiego konia trojanskiego Zucker-
berg oczywiscie musial zareagowac. Na-
tychmiast odpowiedzial, ze pomyst jest
Swietny, tylko zeby naprawde zebrac ja-
kie$ sensowne pieniadze, trzeba bedzie
wybrac jaka$ inna niz Twitter platforme
do transmisji. Auc!

Odpowiedz Muska byla nieoczeki-
wanaina jezyk zwyklych zjadaczy chleba
chyba najlepiej przettumaczyc ja jako
sjade po ciebie!”. 14 sierpnia wiasciciel

Propozycje alternatywne
wobec dyktatury Zuckerberga
1 Muska istnieja.
Powstaja w start-upach,
na uczelniach, ale i wmatych
spotecznosciach.
Mozemy wygrac!

Twittera/X napisal, ze zamierza przete-
stowac autopilota nowej Tesli, polecajac
autu, zeby zawiozlo go prosto pod dom
Zuckerberga w Palo Alto. Tam mogliby
si¢ od razu zmierzy¢ w prywatnej sali tre-
ningowej wiasciciela Facebooka. Nie by-
loby to moze Koloseum, ale zawsze cos.

Na wyzwanie odpowiedzial Iska Saric,
rzecznik prasowy firmy Zuckerberga,
stwierdzajac, ze niestety szef akurat po-
drézuje, a gdyby nawet byl dostepny, ra-
czej nie zamierza ,,bic si¢ z goSciem, ktéry
znienacka pojawia si¢ pod jego domem”.
Telenowela...

Pora na reset

W plemiennej wiosce wola wodza niosta
sie tylko tak daleko, jak zasieg jego glosu,
a plotka miata moc obalania tyranéw. Po-
tega kroléw i kaplanow siegala juz znacz-
nie dalej dzieki pismu. Zrédiem ich wia-
dzy byto skodyfikowane prawo lub swigte
ksiegi i monopol na ich interpretacje. Bez
spisow poddanych trudne byloby zbiera-
nie danin. To, co niespisane, a wylacznie
mowione, taniczone lub $piewane, dtugo
wymykato si¢ wladzy. Druk, zalewajac
Swiat tysiacami identycznych kopii, jesz-
cze rozszerzyl zasieg oSrodkéw wladzy,
ale tez uczynit heretykow i buntownikéw
znacznie bardziej niebezpiecznymi. Ich
idee mogly sie bowiem rozprzestrzenia¢
jak pozar w suchym lesie. Radio i telewi-

JAN STANISEAWSKI DLA ,TP”

zja wprowadzily nas z kolei w nowy wiek
masowej propagandy i masowej mobiliza-
cji opartej na emocjach i iluzji bezposred-
niego uczestnictwa. Pozar stat si¢ naszg co-
dziennoscia. Dzi$ media spotecznosciowe
dbaja o staly doptyw paliwa.

Widzimy wigc, ze ksztalt polityki za-
wsze byt ciSle zwigzany z dominuja-
cymi w danym czasie i miejscu formami
komunikacji. To one wyznaczaly tempo,
sile i zasieg integracji spotecznosci. De-
cydowaly o mozliwosciach inwigilacji
iwymuszania postuszenistwa, jakie miata
wladza, ale tworzyty takze przestrzen dla
rewolucji czy obywatelskiego niepostu-
szenstwa. Obie strony graly tymi samymi
kartami, cho¢ oczywiscie nie byly one
rozdane sprawiedliwie.

Chcac wiec odpowiedzie¢ na pytanie,
czy inna polityka jest mozliwa, musimy
spytaé: czy mozliwe s3 inne media? Od-
powiedz jest prosta. Obecny ksztatt me-
diow spolecznosciowych i dyktatura al-
gorytméw nie sa wynikiem praw fizyki
czy psychologii ani nawet ograniczen
technologicznych. Sa produktem modelu
ekonomicznego, w ktérym spelnione sa
dwie przestanki: media utrzymywane s3
dla zysku, zysk ten generowany jest zas
W przewazajacej mierze posrednio, po-
przez monetyzacje uwagi uzytkownikéw
1 sprzedaz reklam. Kazda z tych przesta-
nek mozna zakwestionowac i dzieje sie to
juz dzi$, w ramach szerokiego ruchu ,cy-
frowej demokracji”. Podstawowym jego
zalozeniem jest uznanie zwiazku lacza-
cego technologie i polityke i préba prze-
projektowania technologii, by pozwa-
lala nam uprawia¢ taka polityke, jakiej
bysmy chcieli i potrzebowali.

Wspomniany wczesniej Ronald J. Dei-
bert w wydanej trzy lata temu ksiazce
~Reset” rozwaza szkody, jakie przynosi
demokracji uzaleznienie od napedzaja-
cych sensacje i agresje mediéw spotecz-
noSciowych. Pierwszym krokiem do na-
prawy sytuacji jest wedtug niego wpro-
wadzenie pewnych ograniczen. Kiedy li-
beralowie ekonomiczni (a tacy wyraznie
dominuja w sektorze technologicznym)
stysza ,,ograniczenia”, odruchowo sie-
gaja po transparent z napisem ,,Uwaga,
komunizm!”. Tymczasem Deibert sam
jest zdeklarowanym liberalem. I przypo-
mina, Ze ograniczenia narzucane wiadzy
zawsze byly esencja doktryny liberalnej
i podstawowa gwarancja wolnosci jed-
nostki. Dzi$ nasza wolnos¢ jest ograni-



czona przez Twittera/X i Facebooka. Al-
gorytmy programowane sa tak, by wyko-
rzystywac nasze stabosci i psychologiczne
putapki. Wielu uzytkownikéw twierdzi,
ze spedza w mediach spotecznoSciowych
wigcej czasu, nizby chcieli.

Pierwszym krokiem do zwycigstwa
nad algorytmami okazuje si¢ zatem znie-
sienie falszywej dychotomii miedzy regu-
lacja a wolnoscia. Wolno$¢ konsumenta
produktéw spozywczych wymaga kon-
troli, by nikt nie dosypywat opiatow do
platkéw $niadaniowych oraz by ich sktad
byt transparentny. By wyzwoli¢ si¢ spod
tyranii algorytméw, musimy zaczaé po-
dobnie mysle¢ o wolnosci i mediach spo-
tfeczno$ciowych. Inaczej grozi nam tyra-
nia algorytmow.

Ludzie zajmujacy si¢ cyfrowa demo-
kracja juz maja mnéstwo konkretnych
pomystéw na budowe lepszej wirtualnej
agory. Jedna z mozliwosci jest nie tyle za-
stapienie istniejacych mediow spotecz-
nosciowych, ile budowa réwnoleglej in-
frastruktury medialnej stuzacej debacie,
rozwigzywaniu sporéw, zbieraniu infor-
macji, a nawet kolektywnemu podejmo-
waniu decyzji z mozliwoscig np. delegacji
swoich gloséw na ekspertow lub osoby,
ktérym ufamy.

Kilkanascie takich narzedzi oglada-
fem i testowalem niedawno w ramach
finansowanego przez Uni¢ Europejska
programu Orbis, z ktérym mam przy-
jemnoS$¢ wspotpracowac. Jego zalozenia

brzmia nastgpujaco: ,Demokracja wy-
maga dzi$ przeksztalcenia i potozenia na-
cisku na uczestnictwo, zaangazowanie,
transparentnos¢, szybkie reagowanie,
rozliczalno$¢ i efektywnos¢. Istniejace
rozwigzania s3 rozproszone, a wyrwane
z kontekstu tresci czesto prowadza do
wypaczonej argumentacji”. Technologia
nie jest tu wrogiem demokracji, lecz po-
tencjalnym narzedziem do jej wspottwo-
rzenia. Wymaga to jednak przeprojek-
towania jej i postawienia juz w punkcie
wyjscia celow innych niz tylko maksy-
malizacja zyskow dla korporacji zarza-
dzajacych mediami spoleczno$ciowymi.

Propozycje alternatywne wobec dykta-
tury Zuckerberga i Muska, jak wida¢, ist-
nieja. Powstaja w malych start-upach, na
uniwersytetach, ale tez w lokalnych spo-
tecznosciach, ktérych cztonkowie zme-
czeni polityka uprawiana przez walki
w klatkach szukaja na wlasna reke, od-
dolnie, rozwiagzan w niewielkiej skali.

Mozemy wygrac! Kluczowe jest to, ze-
by$my nie tracili nadziei i nie uznawali
obecnego stanu rzeczy za oczywisty i nie-
zmienny.

Po lekcjach na boisku

Twitter zdazyt zmieni¢ nazwe na , X",
nowa platforma Zuckerberga skonczyta
si¢, nim si¢ na dobre zaczela, a panowie
wciaz nie zdolali ustali¢ czasu, miejsca
i formy walki. Mocni w gebie, jak to sig
mdéwito na podworku.

No wiasnie... Sledzac wielotygodniowe
utarczki miedzy dwoma sposréd najbo-
gatszych i najbardziej wptywowych lu-
dzi na planecie, nie mogg si¢ oprze¢ wra-
zeniu, ze bardzo przypominaja one py-
skowki z podstawowki. ,,Glupi jestes!”,
»1y jestes ghupi!”, ,,Doigrales sie! Solo po
lekcjach na boisku!”, ,Ale nie dzis$, bo
mnie mama wczeSniej odbiera”. Nie by-
foby w tym nic wartego uwagi, gdyby nie
fakt, ze to nie uczniowie podstawowki,
aludzie, od ktérych zalezy dzi§ w prze-
razajaco duzym stopniu ksztalt demo-
kracji.

Nie wiem, kto by wygral — Zuck czy
Musk. Zreszta, z ich pojedynku pewnie
nic nie wyjdzie. Mimo to uwazam, ze ta
sytuacja wiele méwi o tym, w jakim kie-
runku prowadza nas media spoleczno-
Sciowe pod ich przewodnictwem. Prze-
razajace jest to sprzezenie zwrotne. Naj-
pierw to oni stworzyli algorytmy eskalu-
jace agresje, a dziS te algorytmy zaczynaja
tworzyc¢ich.

Nie wiem tez, kto wygra trwajaca
w Polsce kampanie. Moze nikt? Moze
ostatecznie wszyscy — rzadzacy i opozy-
cja, dziennikarze i wyborczynie — stra-
cimy na eskalacji sporu? A na koniec
prawdziwymi zwycigzcami naszych po-
litycznych utarczek beda tylko Zucker-
berg, Musk i reprezentowana przez nich
kultura ustawki? Tylko zmiana zasad gry
sprawi, ze wygrywac zaczniemy my.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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MALGORZATA

Kordowicz:
Rozwigzanie zagadki

TYDZIEN TEMU ZOSTAWIEAM PANSTWA
z brzmiacg do$¢ enigmatycznie informa-
ja, ze przeklenstwa zawarte w 28. roz-
dziale Ksiegi Powtdrzonego Prawa i prze-
klenstwa z traktatéw, ktére krol Asarhad-
don — wiladca Asyrii, Babilonii oraz Su-
meru i Akadu — zawarl ze swoimi wasalami, sa bardzo po-
dobne. Chcialabym nie by¢ gotostowna — niech kazdy ma
szanse oceni¢ sam. O Zaklad Starozytnego Bliskiego
Wschodu UW otarlam si¢ tylko kurtuazyjnie i nie jestem
w stanie czyta¢ tych traktatéw w oryginale. Nie sadze, zeby
zostaly przettumaczone na polski, z koniecznosci wiec cze-
stuje Panstwa wlasnym przekladem z przektadu. Cytaty bi-
blijne — jak zazwyczaj — podaj¢ za rabinem Izaakiem
Cylkowem. Proszg ocenic:

,1 bedzie niebo, ktére nad glowa twoja miedzia, a zie-
mia, ktdra pod toba, zelazem” (wers 23) / ,,Niech oni [bogo-
wie] uczynia twoja ziemie jak z zelaza, aby nikt nie még} jej
zaorac¢ [dost. przeciac]. Tak jak deszcz nie spada z miedzia-
nego nieba...” (528-31). Kolejna para: ,,Porazi ci¢ Wiekuisty
obtedem i Slepota, i stepieniem umystu; I bedziesz chodzit
omackiem w potudniu, jako chodzi omackiem Slepy w ciem-
nosci” (wersy 28-29)/ ,,..niech [Szamasz — mezopotamski bég
stonica] pozbawi wzroku twoje oczy — beda bladzily w ciem-
nosci...” (422-4). 1jeszcze jedna: ,,Zon@ sobie narzeczesz, a kto
inny potozy sie z nia” (wers 30) / ,,Niech Wenus, najjasniejsza
z gwiazd, sprawi, ze twoje zony beda leze¢ na lonie twojego
wroga, podczas gdy twoje oczy beda patrzec” (428-9). Powyz-
sze trzy krotkie przyklady bynajmniej nie wyczerpuja fatwo
zauwazalnych analogii miedzy tymi tekstami.

Najstarszym zbiorem praw, zakonczonym ustrukturyzo-
wana w obietnice i grozby zacheta do ich przestrzegania, nie
jest nawet Kodeks Hammurabiego — znaleziono jeszcze star-
szy sumeryjski. Podobne elementy zawieraja traktaty pomie-
dzy poteznymi wladcami a zaleznymi od nich pomniejszymi
krélami: wpierw wymienione sa korzysci takiego ukladu dla
wasala, nastepnie warunki umowy, a na koniec grozby — co
sie stanie, jeSli lennik te warunki zlamie. Podbdj Egiptu przez
Asarhaddona sprawil, ze jego panstwo stalo si¢ owczesnym
najwigkszym imperium na $wiecie. Judea takze byla oden za-
lezna, nie dziwi wigc, ze znane w niej byly jego dokumenty.
W biblijnych blogostawienstwach i przeklenstwach mozna
odnalez¢ echa nie tylko zawartych przez niego traktatéw, ale
iinnych pism powstatych w oSciennych kulturach. Mamy
tu do czynienia nie z kopiowaniem, lecz z twdrcza interakcja
z tekstem, adaptacja jego elementow do wiasnego kontekstu,
jezykowym nawiazaniem do innych fragmentéw Tory. Dzieci
Izraela sa czeScig Starozytnego Bliskiego Wschodu, tylko ze
dlanich suwerenem jest Najwyzszy, a oni to jego wasale. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Konfesjonatowa sztuczka

»PRZEBACZ Z£0 TWEMU BLIZNIEMU, A WTEDY
gdy bedziesz prosit, Bog tobie przebaczy.
Czy kto$, kto zywi gniew przeciw bliz-
niemu, moze szukac uzdrowienia u Pana?
Jesli nie ma mitosierdzia dla podobnego
sobie, jak moze wznosi¢ blaganie za swoje
grzechy?”, méwi Syrach. Wynika z tego, ze czlowiek wiazac
swoj los z Bogiem, na wiasne zyczenie stawia siebie w sytuacji

bez wyjscia. Cheac zy¢ z Bogiem w zgodzie, bedzie musiat zy¢

w zgodzie z ludZmi, i to zy¢ na dobre i na zle, a wszelkie préby
oddzielenia Boga od ludzi beda z gory skazane na niepowo-
dzenie. Bog nie pozwoli nikomu ani na zamknigcie Go w jed-

nym okreslonym miejscu, ani na limitowanie czasu Jego
obecnodci i dziatania. Czym takie wiezienie Boga w Swiaty-

niach i obrzedach si¢ konczy, na wlasnej skorze przekonali
sie zydzi i chrzescijanie. Biblia jest na to wystarczajacym do-
wodem.

Taki oderwany od ludzi Bog staje sie po prostu bozkiem,
i zeby zapewnic sobie jego zyczliwos¢, trzeba go nieustan-
nie chwali¢, karmi¢ i poié, wcale nie rzadko ludzka krwia.
A 7e jest stworzony na miare swoich stwércow, potrafi sie
wéciec 1 dopiec ludziom do zywego. Wtedy trzeba znalez¢
sposob, zeby go przeblaga¢, nakloni¢ do zmiany nastawie-
nia, czyli zeby przestat kara¢. A ze nie ma tez jak sprawdzic,
czy juz otrzymaliSmy, czy jeszcze nie boze przebaczenie, sta-
jemy sie wiecznie zebrzacymi nieszcze$nikami powtarza-
jacymi w kotko: przyjdz, zstap, przebacz, zlituyj sie, daj, daj
idaj! A przeciez Bog zydow i chrzescijan, podejrzewam, ze
nie tylko, nie potrzebuje przychodzi¢, gdyz Jest Tym, Ktéry
Jest. I to nie On ma zmienia¢ swoje nastawienie do nas, ale my
do Niego, gdyz nie On si¢ na nas zagniewat, ale my na Niego,
nie On nas krzyzuje, ale my Jego krzyzujemy. Nie, nie sym-
bolicznie, obrzedowo, liturgicznie, duchowo, lecz fizycznie,
jak najbardziej realnie. Pamigtamy przeciez, ze to, co robimy
ludziom, to samo robimy Bogu.

Woeiaz cigzko nam w to uwierzy¢, dlatego wymysliliSmy
sobie taka konfesjonalowa sztuczke, ktdra w tréjke rozgry-
wamy: ja, spowiednik, Bog. Udzielajac rozgrzeszenia i przyj-
mujac je, sadzimy, ze sprawe z Bogiem mamy zalatwiona.
Niekoniecznie. Za plecami skrzywdzonych ludzi stoi Bog
ipyta: a gdziejest ,zaplata, ktérej odmowiliscie robotnikom,
choc skosili wasze pola”? ,Kto zgrzeszyl, stat sie przez to win-
nym zadoS¢uczynienia, powinien oddac to, co ukrad}, albo
co wymusil, albo co wzial na przechowanie, albo rzecz zgu-
biona, ktdra znalazl, albo te rzecz, co do ktdrej ztozyt falszywa
przysiege —zwrdci mianowicie catkowita wartos¢ tej rzeczy,
dodajac do niej jeszcze piata cze$¢ wartosci. Powinien to od-
dac¢ wlascicielowi tego samego dnia, kiedy bedzie skladat
ofiare zado$Cuczynienia”. ©



Spokaj nalezy
do doskonatej duszy,
a do niedoskonatej

nalezy przygniatanie sie

troskami.

NIL Z ANCYRY

Jak z korzenia
nienaruszonego
Sciete drzewo znow
odrasta, tak tez
z niewykorzenionych
pragnien bol ciggle
od nowa kietkuje.

BUDDA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Trzy postawy Piotra

LITURGIA UCZYNILA
nas ostatnio $wiad-
kami powolania Szy-
mona Piotra (takze
Andrzeja, Jana i Ja-
kuba, ale ich po-
stawa w calym wydarzeniu opisana jest
jedynie sygnalnie). Chcialbym z po-
stawy przyszlego papieza wydobyc¢ trzy
elementy — niewatpliwie istotne dla kaz-
dego z nas.

Element pierwszy: zaufanie Stowu
Jezusa: ,,Mistrzu, cala noc pracowali-
$my inic nie ulowiliémy. Lecz na Twoje
stowo zarzuce sieci” (Lk 5, 5). W grec-
kim tekscie Ewangelii wypowiedz Szy-
mona brzmi nawet mocniej, dostownie:
»w Twoim slowie zarzuce sieci...”. Szy-
mon Piotr wierzy w moc Slowa, i jakby
wewnatrz tej mocy odwaza sie zrobic¢
rzecz calkowicie sprzeczna z jego do-
Swiadczeniem i praktyka rybacka. Nie
sprzeczna z rozumem, gdyz zaufanie Je-
zusowi jest postawa rozumna; niemniej
polecenie wyplyniecia na poléw w samo
potudnie i zarzucenia sieci na glebie
mogl rybakowi wydac jedynie... CieSla.
Rybak zaufal. A jego 16dz (i 16dZ synéw
Zebedeusza) wypeila si¢ az po brzegi
zlowionymi rybami. I wtedy...

Wtedy —1i jest to drugi element po-
stawy Szymona Piotra — upadl on do
kolan Jezusa i powiedziak: ,Wyjdz ode
mnie, Panie, bo jestem czlowiekiem
grzesznym” (Lk 5, 8).

Czy tak reaguje cztowiek ,,sukcesu”?
Wtedy, gdy mamy ,,pelne sieci”; wtedy,
gdy sie udalo: gdy nasza praca przyniosta
obfity owoc; ogromne rezultaty — znacz-

nie wieksze, niz sie spodziewaliSmy czy
zakladaliSmy — czy wtedy pierwsza nasza
reakcja jest zobaczenie i uznanie w sobie
grzesznika? Czlowieka stabego?

Jak pigekny jest ten Szymon bro-
dzacy po kolana w rybach, na srodku
Jeziora Galilejskiego — uznajacy z caly
pokora, ze to nie jego moca i nie z jego
trudu dokonat si¢ 6w niestychany po-
16w. Ze to moc i laska Jezusa! A on po-
§réd calego owego sukcesu pozostaje
wewnatrz wielkim grzesznikiem, ktory
wcze$niej cala noc potykat sie o swoja
bezradnos¢ i bezowocnos¢ pracy.

I trzeci, réwnie pigkny element
postawy Szymona: ,,] wciagnawszy lo-
dzie na lad, zostawili wszystko i poszli
za Nim” (tk 5, 11). Najpierw pracowali
cala noc; pézniej pracowali posrodku
upalnego dnia. Czy nie po to, by zlowi¢
ryby? Czy nie to bylo ich celem? I teraz
co? Wyciagaja na brzeg todzie wypel-
nione rybami i... zostawiaja je? Co kryje
sig¢ za takim postepowaniem?

Dystans i wolno$¢ w odniesieniu
do owocow wlasnego trudu? Radykalna
dyspozycyjnosé, ktora zdolna jest porzu-
ci¢ miejsce stabilizacji i bezpieczenstwa
oraz wypracowanych wielkich i piek-
nych owocéw — na rzecz innej (wcale
jeszcze nie dookreslonej) potrzeby?

Po trosze pewnie jedno i drugie. Ale
tak naprawde chodzi o co$ zupekie in-
nego: ,poszli za Nim”. Chodzi o to, ze
w wierze, w apostolstwie, w ewangeli-
zacji najwazniejsza nie jest ,robota”. Ani
nawet jej owoce. Najwazniejsza jest naj-
Scislejsza relacja z Nim. Komunia. Mitosc.
Zazylos¢. Bliskos¢. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (17 - 24 IX)

24, niedziela zwykta: Syr 27, 30 - 28, 7;
Ps 103; Rz 14, 7-9; Mt 18, 21-35;
Poniedziatek: Mdr 4, 7-15
lub1]2,12-17; Ps 148; tk 2, 41-52;
Wtorek: 1 Tm 3, 1-13; Ps 101; tk 7, 11-17;
Sroda: 1 Tm 3, 14-16; Ps 111; tk 7, 31-35;

Czwartek: 1z 49, 1-6 lub Ef 4, 1-7. 11-13;
Ps 19; Mt 9, 9-13;

Piagtek: 1 Tm 6, 2¢c-12; Ps 49; tk 8, 1-3;
Sobota: 1 Tm 6, 13-16; Ps 100; tk 8, 4-15;
25. niedziela zwykta: Iz 55, 6-9;

Ps 145; Flp 1, 20c-24. 27a; Mt 20, 1-16a.
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PARTIA WEZMIE
WSZYSTKO

Kolejne zwyciestwo wyborcze PiS moze oznaczac trwate zmiany w wielu kluczowych
sferach zycia publicznego, w tym likwidacje idei samorzadnosci.
Czy czeka nas zupeiny demontaz systemu demokratycznego?
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TRZYMANIE SIE PRAWA 1 SPRAWIEDLI-

wosci u wladzy byloby nowa jako-
$cig w polskim zyciu publicznym; po
raz pierwszy to samo ugrupowanie wy-
graloby wybory trzeci raz z rzgdu. Skut-
ki takiego zwyciestwa wplyna na zycie
kazdego z nas, a skala tego wplywu za-
lezy od rozmiaréw wygranej. Przede
wszystkim od tego, czy Jarostawowi
Kaczynskiemu do rzadzenia potrzebny
bedzie koalicjant.

Nieznaczne zwycigstwo moze utrudnic,
jesli nie uniemozliwié, przeprowadzenie
najdalej idacych ,reform”, ktdre opozycja
okre$la mianem demontazu systemu de-
mokratycznego w Polsce. Jednak nawet
przy scenariuszu umiarkowanych zmian
nalezy oczekiwac, ze beda one wyraznym
krokiem w kierunku likwidacji w Polsce
demokracji liberalnej, nawet jesli z pozoru
nie wydadza si¢ spektakularne.

Samorzady, adwokaci, lekarze
Opierajac sig tylko na tym, co liderzy PiS
zapowiadaja w mniej lub bardziej oficjal-
nych rozmowach, mozna si¢ spodzie-
wad, ze w przypadku zwyciestwa PiS na
pewno dojdzie do zmian w najbardziej
kluczowych oSrodkach oporu przeciw
hegemonii partii wladzy, czyli w wy-
miarze sprawiedliwosci i w mediach.
Oprdcz tego istotnych modyfikacji na-
lezy si¢ spodziewac w edukacji i nauce.
Przede wszystkim jednak PiS, z olbrzy-
mim prawdopodobienistwem, przyspie-
szy i sformalizuje proces recentralizacji
panstwa.

Partia rzadzaca juz w ostatniej kaden-
¢ji powaznie oslabila samorzady teryto-
rialne poprzez zmiany podatkowe, ktdre
wplynely m.in. na gwattowny spadek do-
chodéw z PIT. Uzaleznila je za to od redy-
strybucji Srodkéw z budzetu centralnego,
chocby w postaci ostawionych czekow
dla gmin, naklejanych na wielkie arku-
sze z pianki. Pozbawiane pieniedzy samo-
rzady sa coraz mniej samodzielne, stajac
sie w duzym stopniu klientami wzmac-
niajacej si¢ ich kosztem wiladzy centralne;.
A to nie musi by¢ koniec ,reform”. Likwi-
dacja powiatéw jako szczebla samorzadu
terytorialnego dysponujacego realng wila-
dza (niekoniecznie likwidacja powiatow
w ogole, gdyz jest tam sporo potencjal-
nych stanowisk do obsadzenia) oraz ra-

Happening opozycji ,Aleja Milionerow”.
Zakopane, 13 sierpnia 2023 1.
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dykalne zwigkszenie liczby wojewddztw
—znaczaco stabszych niz obecne — to po-
mysly, ktére w partii Jarostawa Kaczyn-
skiego juz nie raz pojawialy si¢ w dysku-
sjach o ksztalcie panstwa. I nic nie wska-
zuje na to, by zostaly zapomniane.

Nie tylko samorzady terytorialne, ale
izawodowe s3 na celowniku Zjednoczo-
nej Prawicy. Juz w 2022 r. postowie z oto-
czenia ministra sprawiedliwosci ztozyli
w Trybunale Konstytucyjnym zapytanie
o0 zgodnos¢ z konstytucja niektorych prze-
piséw regulujacych funkcjonowanie sa-
morzadéw radcéw prawnych i adwoka-
tow. Gdyby TK uznat je za nieodpowied-
nie, oznaczaloby to de facto koniec nieza-
leznosci tych dwoch zawodéw zaufania
publicznego.

W kolejce czeka tez samorzad lekarzy
i stomatologow — w tej kadencji funk-
cjonowaniem izb lekarskich zajmowat
sie zespot, w ktérym réwniez niezwykle
aktywni byli postowie kojarzeni z mini-
strem sprawiedliwosci, a przewodniczyla
mu Anna Maria Siarkowska, ktora do
Sejmu nastepnej kadencji chce wejsc z list
Konfederacji. Cel prac byl ten sam—a jed-
nym z wnioskow zapowiedz przygotowa-
nia pytan do Trybunatu, ktdre zmierzaja
do podwazenia legalnosci samorzadu le-
karskiego w jego obecnym ksztalcie, czyli
jego faktyczna likwidacja.

Koniec trzeciej wladzy?

Jednak to wojna z wymiarem sprawie-
dliwosci stala si¢ najbardziej charaktery-
styczna cecha rzadéw PiS —i tak pozosta-
nie. Partii wladzy nie wystarczyt skok na
Trybunal Konstytucyjny w pierwszej ka-
dencji, powr6t do unii personalnej mie-
dzy ministrem sprawiedliwoéci i proku-
ratorem generalnym, a nawet rozprawa
z Sadem Najwyzszym, ktdra PiS musiat
lekko zlagodzi¢ po wecie prezydentaiin-
terwencji Komisji Europejskiej. Jarosta-
wowi Kaczynskiemu nie wystarczylo tez
uchwalenie ustawy umozliwiajacej wylo-
nienie w 2018 r. (w duzym stopniu przez
parlament, czyli w sposéb watpliwy kon-
stytucyjnie) nowej Krajowej Rady Sadow-
nictwa, nazywanej od tej pory neo-KRS.
Przed wyborami w 2019 r. PiS przepchnat
rowniez tzw. ustawe kagancowa, karzaca
tych sedziow, ktérzy odwazyli sie odwo-
tywac do orzecznictwa europejskiego.
Druga kadencja PiS byla pod wzgle-
dem zmian w wymiarze sprawiedliwosci
nieco mniej spektakularna, przede wszyst-

kim dlatego, ze w konicu 2020 r. wprowa-
dzono unijny mechanizm warunkowo-
Sci, pozwalajacy Komisji Europejskiej
wnioskowac o zawieszenie Srodkéw unij-
nych panstwom, ktdre nie przestrzegaja
prawa. Polska zaczeta mie¢ wiec problem
z wyplatami w ramach Krajowego Planu
Odbudowy i wladze musiaty sie wycofac
z kolejnych przepiséw ustawy o Sadzie
Najwyzszym, przede wszystkim tych,
ktdre zaktadaly istnienie Izby Dyscypli-
narnej SN, zdelegalizowanej wyrokiem
TSUE z kwietnia 2020 . Wycofywanie si¢
ze zmian w ustawie o SN na razie okazalo
si¢ jednak nieskuteczne, bo prezydencka
nowelizacja z lata 2022 byla zdaniem KE
niewystarczajaca, a kolejna, tym razem
poselska nowelizacja ze stycznia 2023 1.,
powierzajaca dyscyplinowanie sedziéw
sadom administracyjnym, po decyzji pre-
zydenta zalega w skiéconym Trybunale
Konstytucyjnym.

Jesli jednak PiS wygra wybory, zosta-
nie to zapewne uznane za zgodg ,,suwe-
rena” na twarda polityke wobec wymiaru
sprawiedliwosci — bez ogladania si¢ na
fochy UE. Nieprzypadkowo 26 sierpnia
podczas spotkania wyborczego w Sokoto-
wie Podlaskim Kaczynski po raz kolejny
zaatakowal sady, przekonujac, ze ,.kpia
sobie z praworzadnosci”. ,My to zmie-
nimy. Tym razem nikt nas nie zatrzyma”
—zapowiedzial i jego stowa nie powinny
by¢ traktowane wylacznie jako wyborcza
pogrozka. Projekty ustaw juz sa, przygo-
towane przez ministra sprawiedliwosci,
ale na razie nie bylo politycznego zielo-
nego Swiatla, by je wdrazac.

Propozycja Zbigniewa Ziobry zaklada
m.in. likwidacje obecnie istniejacej struk-
tury sadow — sadu rejonowego, okrego-
wego i apelacyjnego — oraz powolanie
w ich miejsce dwdch nowych szczebli:
sadow okregowych i regionalnych. Te
ostatnie przejelyby z Sadu Najwyzszego
skargi kasacyjne. Minister sprawiedli-
woSci proponuje tez mocne ogranicze-
nie SN, w ktérym mialoby zasiadac tylko
ok. 30 sedziow. Cala ta reforma bedzie
skutkowa¢ wymiana sedziéw na stano-
wiskach, tyle ze szanse awansu otrzy-
maja zapewne przede wszystkim ludzie
zaufani, czyli np. powolani na wniosek
tzw. neo-KRS.

Nawet jeSli zmiany te kolejny raz za-
burza zasade tréjpodziatu wiladzy, to
zdaniem sedziego Piotra Gaciarka ze
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> tu pewna furtke, bo pozwala na przeno-

szenie sedziow w stan spoczynku, jesli
zmianie ulega struktura sadow czy gra-
nica okregéw. —Jest to grozne, bo to moze
by¢ pretekst do totalnej czystki. Moze si¢
okazad, ze po takiej zmianie dla setek se-
dziéw najbardziej zaangazowanych nie
ma miejsca—mowi sedzia Gaciarek. Pod-
kresla zarazem, ze po 1989 1. nie bylo tak
daleko idacej rewolucji w strukturze sa-
dow, jaka planuje Ziobro. — W filozo-
fii tych, ktérzy rzadza, nie miesci si¢ na-
prawde niezalezna wiladza sadownicza
oraz to, ze istnieje tréjpodzial wiadzy,
a wladza saqdownicza jest rownoprawna
z ustawodawcza i wykonawcza. Dzi$
wszystko zalezy juz tylko od wyborcéw
—przyznaje sedzia Gaciarek.
Ewentualne trzecie zwycigstwo PiS
moze tez dokonczy¢ proces wasalizowa-
nia Trybunatu Konstytucyjnego. W od-
powiedzi na pat, wywolany konfliktem
o prezesure Julii Przylebskiej w obecnym
Trybunale, politycy PiS przygotowali
ustawe, ktéra zmniejsza liczbe sedziow
tworzacych pelny sklad Trybunatu,
iw efekcie ma zmusi¢ TK do wydawania
orzeczen. Po ewentualnym zwyciestwie
najprawdopodobniej wciela ja w zycie.

Zabojcze kary dla mediow

Utrzymanie sie PiS u wladzy oznaczac be-
dzie réwniez glebokie zmiany w struktu-
rze mediow. Nie mozna wykluczy¢ dal-
szego podporzadkowania publicznego ra-
dia i telewizji politykom, czyli likwidacji
ostatnich enklaw wzglednej niezalezno-
Sci, cho¢by w kulturze. Nalezy zarazem
oczekiwac wprowadzenia instrumentéw
ograniczajacych dziatalnos¢ mediow ko-
mercyjnych. Dotad takie préby konczyty
si¢ niepowodzeniem, jak chocby pomyst
podatku od reklam z poczatku 2021 r., nie
mowiac juz o tzw. lex TVN, ale nie da sie
wykluczy¢ kolejnych pomystow, jesli su-
weren znowu odda PiS wladze.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

Jesli PiS wygra wybory,
zostanie to uznane za zgode
,<suwerena” na twarda polityke
wobec sadéw —bez ogladania
sie na fochy UE.

Zajmujaca sie mediami senator Bar-
bara Zdrojewska z Koalicji Obywatelskiej
uwaza, ze po ewentualnym zwycigstwie
PiS pdjdzie droga wyprébowanga przez
Viktora Orbdna na Wegrzech i doprowa-
dzi do przejecia przez spétki Skarbu Pan-
stwa lub zaprzyjazniony kapitat maksy-
malnej liczby prywatnych mediéw, tak
jak zrobiono (poprzez Orlen) z koncer-
nem Polska Press, potentatem na rynku
lokalnych gazet i portali internetowych.

W jeszcze wigkszym stopniu z instru-
mentéw nacisku na media komercyjne
bedzie korzystal przewodniczacy Krajo-
wej Rady Radiofonii i Telewizji, Maciej
Swirski. Zapowiedzia tego, co moze cze-
kac telewizje i stacje radiowe, jest jego de-
cyzjaz 11 sierpnia, kiedy to nalozytna Ra-
dio Zet kare finansowa w wysokosci 476
tys. z1 za emisje treSci rzekomo sprzecz-
nych z prawem, polska racja stanu i do-
brem spolecznym.

Przewodniczacy KRRiT uznal, ze Radio
Zet — podajac informacje, iz Amerykanie
przewiezli prezydenta Ukrainy przez Pol-
ske, nie zwracajac si¢ o pomoc do pol-
skich stuzb — dopuscito sie ,przekazu dez-
informujacego opinie publiczna”, ktéry
postuzyt do ,,deprecjonowania panstwa
polskiego”. Spétka Eurozet zapowiedziala
skierowanie sprawy do sadu, argumen-
tujac, ze przewodniczacy KRRiT nie ma
prawa wgladu w Zrédla chronione tajem-
nica dziennikarska i nie moze rozstrzy-
gaé, co bylo prawda, a co nie. To moze zro-
bi¢ tylko niezawisty sad.

Biezace komentarze, rzetelne analizy i rozmowy z ekspertami.

Sprawdz, jak toczy sie kampania wyborcza i co dzieje sie w polskiej polityce.

Sytuacja z ,Zetka” pokazuje nowa
praktyke wladz politycznych. Jesli Scisle
powiazany z wiadza szef KRRiT bedzie
stosowatl wysokie kary finansowe wo-
bec mediéw komercyjnych w kazdym
przypadku, gdy uzna, ze media te podaty
nieprawde, to nawet jeSli po jakims cza-
sie rozstrzygnigcie sadowe przyzna ra-
cje dziennikarzom, sytuacje takie moga
sktania¢ wlascicieli mediéw do autocen-
zury. Ten sam skutek moga mie¢ podpi-
sane z konicem sierpnia przez prezydenta
zmiany w kodeksie karnym, wprowa-
dzajace surowe kary za dezinformacje,
czyli pojecie, ktére moze by¢ szeroko ro-
zumiane i stosowane jako bat na media
(nie tylko na radia i telewizje, ale tez pi-
sma i portale), podobny do tego uzytego
przeciwko Eurozetowi.

Zdaniem Piotra Adamowicza, posta
KO z sejmowej komisji kultury i Srod-
kéw przekazu, Maciej Swirski dostat od
politycznych dysponentéw wolna reke.
— Z poprzednim przewodniczacym
KRRiT Witoldem Kolodziejskim jeszcze
jako$ mozna bylo wspdlpracowad, ale
z Maciejem Swirskim nie ma zadnej roz-
mowy. Wystapitem kiedys o ekspertyzy
zamowione przez KRRiT w zwiazku z re-
koncesja dla TVN24, ale Swirski odméwit
—twierdzi Adamowicz.

Do precedensu doszlo tez wtedy, gdy
przewodniczacy KRRiT wystapit o kare
dla TVN24 po emisji filmu ,,Sita klam-
stwa”, poSwieconego podkomisji smo-
lenskiej. Wystapienie bylo efektem
skargi Antoniego Macierewicza. Adamo-
wicz zwraca uwagg, ze kiedy$ w takich
sytuacjach nikt nie angazowat KRRiT,
tylko ewentualnie wystgpowat na droge
sadowa, jesli czul si¢ zniestawiony. Droga
przyjeta przez Macierewicza i éwirskiego
to nowa, niebezpieczna jakosc¢.

W przypadku mediow elektronicz-
nych metoda nacisku jest rowniez prze-
cigganie postgpowan koncesyjnych, jak
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Protest w obronie wolnych mediow. Krakow, 19 grudnia 2021 7.

zrobiono w przypadku TVN24, a ostatnio
Radia Tok FM. — To jest straszak wedlug
zasady: jak bedziecie grzeczni, to moze
dostaniecie koncesje, a jak nie bedzie-
cie, moze by¢ réznie. A dodatkowo moze
damy wam jeszcze kare. To wywola efekt
mrozacy —sadzi Adamowicz.

Szkola tylko prawomyslna

Efekt mrozacy w szkolnictwie juz wywo-
Ialy kolejne projekty ustawy zwanej ,lex
Czarnek”. Cho¢ prezydent Andrzej Duda
zawetowal dwa kolejne akty prawne z tej
serii, pojawil sie trzeci w formie projektu
obywatelskiego i nie mozna wykluczy¢,
ze prezydent w koncu ulegnie. Dyrekto-
rzy szkétjuz dzi$ jednak wola nie naraza¢
sie Ministerstwu Edukacji i Nauki oraz
kuratorom takim jak Barbara Nowak,
wigc np. liczba ,Jlewackich” organizacji
pozarzadowych zapraszanych do szkét
znacznie spadla. Zwycigstwo PiS i pozo-
stanie Przemystawa Czarnka na dotych-
czasowym stanowisku tylko to zjawisko
poglebia. Jednak by¢ moze jeszcze waz-
niejsze jest to, ze utrzymanie w edukacji
politycznego status quo bedzie oznaczaé
dalszy odplyw nauczycieli ze szkét. We-
dtug wielu ekspertow najwazniejszym
powodem odchodzenia nauczycieli z za-
wodu jest (obok problemu niskich plac
izwiazanego z tym upadajacego prestizu
zawodu nauczyciela) presja ideologiczna
na szkoly, niespotykana od czaséw PRL.
W tej kwestii nie nalezy oczekiwac rewo-
lucyjnych zmian, bo nauczyciele, zwlasz-
cza od strajku z wiosny 2019 r., trakto-
wani s3 przez PiS jako wrogie srodowi-
sko, wymagajace spacyfikowania.

To samo dotyczy Swiata polskiej nauki.
Podczas Migdzynarodowego Interdyscy-
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plinarnego Seminarium Naukowego pod
hastem ,,Idee-Czlowiek-Filozofia”, ktére
odbylo si¢ na poczatku sierpnia w Starym
Saczu, minister edukacji i nauki Prze-
myslaw Czarnek zapowiedziat likwida-
cje Narodowego Centrum Badan i Roz-
woju oraz Narodowego Centrum Nauki.
W ich miejsce miatby zosta¢ powolany
catkiem nowy system grantowy pod pie-
cza resortu. O ile NCBiR obciazone jest
afera z wykorzystywaniem tej instytucji
przez politykéw zwiazanych z Partig Re-
publikanska i nie stynie z uczciwych pro-
cedur, o tyle NCN, ktdre od swojego po-
wstania przyznalo juz 28 tys. grantow, sto-
suje transparentne procedury oceny pro-
jektéw i publikacji naukowych, a jedno-
czesnie jest wyczulone na przypadki kon-
fliktu intereséw.

—Nie ma innych racjonalnych kryte-
riow, wedtug ktorych mozna by w nauce
dystrybuowac pieniadze publiczne, niz
te, ktdre stosuje NCN — uwaza biolog mo-
lekularny prof. Marcin Nowotny.—Oczy-
wiscie w kazdej dziedzinie zycia ocena
ekspercka zawiera element arbitralno-
Sci. Wszedzie, gdzie jest czynnik ludzki,
istnieje tez ryzyko nietrafionych decy-
zji. Nie wydaje sie jednak, by mozna byto
stworzyc¢ co$ lepszego — dodaje.

Nowy system, zapowiadany przez mi-
nistra Czarnka, nie jest jeszcze znany. Jak
moze wyglada¢, pokazuje dotychczasowa
praktyka MEiN, w ramach ktérej do ko-
misji oceniajacych wyrafinowane pro-
jekty naukowe powolywani bywali glow-
nie bliscy ministrowi naukowcy z KUL,
specjalizujacy si¢ np. w nauczaniu Jana
PawlaIL

Minister Czarnek nadaje tez z tylnego
siedzenia kierunek zmianom w syste-
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mie ochrony zdrowia — i trudno sobie
wyobrazi¢, jakie beda skutki, jesli bedzie
on kontynuowany przez nastgpne cztery
lata. Nagle rozmnozenie szkot wyzszych,
ktdére moga prowadzi¢ studia na kie-
runku lekarskim, oznacza, ze za kilka lat
do zawodu lekarza wejda zarowno absol-
wenci Warszawskiego Uniwersytetu Me-
dycznego czy Collegium Medicum UJ, ale
tez absolwenci wyzszych szkét z kilku
miast powiatowych, ktérym minister
Czarnek uchylit przystowiowego nieba,
pozwalajac pobiera¢ niemate oplaty za
studia, bez gwarancji utrzymania jakosci
ksztalcenia. Rzadzacy licza, ze gdy leka-
rzy bedzie wiecej, uda sie zmniejszy¢ ko-
lejki, a pacjenci wreszcie przestana narze-
kac. Zamiast tego mozemy miec jednak
problem w postaci radykalnego obnize-
nia jakosci wyksztatconych profesjona-
listow i jeszcze wigkszego podziatu mie-
dzy dostepnoscia do medycyny na euro-
pejskim poziomie w wielkich aglomera-
cjachiw tzw. Polsce powiatowej.

EEER

Utrzymanie sie PiS przy wladzy oznacza
jeszcze jedno: kontynuowanie obecnej
polityki ideologicznej i kulturalnej fir-
mowanej przez prof. Piotra Glinskiego.
Polityki stawiajacej na piedestal przy-
klady narodowej martyrologii, a wszel-
kie préby dyskusji na temat kontro-
wersyjnych momentow naszej historii
—uznajacej za ,pedagogike wstydu” i oj-
kofobie.

Taki sposéb pojmowania polskiej hi-
storii, kultury i roli panstwa w ksztal-
towaniu gtéwnych narracji zmierza do
zmiany sposobu mysélenia Polakéw i ca-
fego systemu obowigzujacego w Polsce,
w ramach ktdérego procedury i instytucje
znacza coraz mniej, coraz bardziej zas li-
cza sig ideologia i wola partii, a dokladnie
wola rzadzacego nia w sposéb niekwe-
stionowany prezesa.

Andrzej Celinski, byty polityk Unii De-
mokratycznej, Unii Wolnosci i Lewicy
uwaza, ze jesli PiS wygra, coraz mocniej
bedzie si¢ rozwijac system recznego stero-
wania paistwem i przeplywami pienie-
dzy. To jest wlasnie model relacji wiadzy
ze spoleczenstwem, jaki zawsze chciat
miec Jarostaw Kaczynski. Do tego nato-
miast potrzebna jest sita polityczna, ktora
nie bedzie grzezna¢ w miazmatach mur-
szejacej demokracji.

© MALGORZATA SOLECKA
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Akwarium dla delfinow

MAREK RABIJ

Rzad PiS, ktéry szczyci sie dbatoscia o potrzeby Polakéw,
ustawg o fundacji rodzinnej stworzyt podwaliny

dla nowej polskiej oligarchii.

OWSTALY ICH JUZ 64, CHOC USTAWA

weszla w zycie dopiero 22 maja. Bli-
sko 300 kolejnych wnioskéw o zatwier-
dzenie statutu i wpisanie na liste czeka
w sadzie na swoja kolej. Minimalny prog
kapitatu mozliwy do wniesienia to 100
tysiecy zlotych, ale koszty obstugi praw-
nej czynia te gre warta Swieczki jedynie
w przypadku wielomilionowych majat-
kéw.

Zainteresowanie powolaniem fundacji
rodzinnych, jak przyznaja anonimowo
prawnicy zaangazowani w prace nad sta-
tutami, przerosto oczekiwania. — Spodzie-
waliSmy sie na poczatek dwdch, trzech
zapytan — méwi pracownik warszawskiej
kancelarii. — Tymczasem juz pod koniec
czerwca mieliSmy jedenastu klientow,
ktorzy zlecili nam przygotowanie doku-
mentacji potrzebnej do zarejestrowania
takiej fundacji.

Zapytany o przyczyny, prawnik nie
zastanawia si¢ dtugo nad odpowiedzia.
—Po raz pierwszy od konica I wojny $wia-
towej w Polsce naprawde jest co dziedzi-
czy¢ —kwituje.

Zmiana warty

Jan Kulczyk, Zygmunt Solorz, Jan Starak,
Janusz Filipiak — te nazwiska zapisaly sie
juz na stale w polskiej historii gospodar-
czej. Pionierzy nadwislanskiego biznesu
zgromadzili majatki, ktére w niektdérych
przypadkach czynig ich dolarowymi mi-
liarderami i zapewniaja miejsca w kon-
céwce rankingéw najzamozniejszych lu-
dzi globu. Fortuna dziesigciu najbogat-
szych Polakow z tegorocznego rankingu
magazynu ,,Forbes” (obejmujacego sto
nazwisk) warta jest 108 mld zt. Dziesig¢
lat temu cala setka wyceniana byla na
94,5 mld zt.

Bez wzgledu na branzg czy stan konta
wiekszo$¢ krajowych milioneréw i mi-
liarderéw laczy jednak metryka. Gene-
racja Polakéw, ktdrzy jako pierwsi z po-

wodzeniem poplyneli na fali wolnego
rynku, wlasnie przechodzi—lub juz prze-
szla —na emeryture. Z danych Instytutu
Biznesu Rodzinnego wynika, ze w ciagu
najblizszych czterech lat az 57 proc. firm
rodzinnych czeka zmiana kierownictwa
wymuszona wiekiem zatozycieli. Jedno-
cze$nie tylko 8,1 proc. ich dzieci wyraza
gotowos¢ do przejecia paleczki po rodzi-
cach. W roku rekordowej inflacji i gwal-
townego skoku wskaznikow ubdstwa
nie jest to, rzecz jasna, najpilniejsze zada-
nie w katalogu zagadnien spofecznych do
szybkiego zaopiekowania, ale rzad PiS po-
chylil sie nad nim w ekspresowym trybie.
Od momentu, gdy projekt ustawy o fun-
dacjirodzinnej trafit do Sejmu, do chwili,
gdy podpisat ja prezydent, minglo 67 dni.
Dla poréwnania: uchwalenie o wiele
wazniejszej ustawy o pomocy panstwa
w oszczedzaniu na cele mieszkaniowe za-
jeto rzadzacym 74 dni.

,Nie mamy (...) w polskim porzadku
prawnym wystarczajacych instrumen-
tow zapewniajacych ochrone przed po-
dzialem (rozdrobnieniem) majatku po-
wstalego w zwiazku z prowadzona dzia-
Talnoscia gospodarcza po przeprowadze-
niu sukces;ji ani za zycia, ani po Smierci
wiasciciela. (...) Brak rozwigzan w tym
zakresie jest dostrzegalny przede wszyst-
kim wsrdd osob, ktdre chciatyby zadbac
o0 przyszlos¢ zgromadzonego majatku
w perspektywie dtuzszej niz dwdch po-
kolen” — tymi stowami potrzebe pilnego
uchwalenia ustawy o fundacji rodzinnej
opisali jej autorzy, o dziwo, nie z resortu
sprawiedliwosci, lecz z Ministerstwa Roz-
woju i Technologii.

Cytowany wyzej prawnik ze stolecz-
nej kancelarii: — Tq ustawa panstwo pol-
skie niejako przyznaje sie do bezradno-
Sci. Rzad zdaje sobie sprawe, ze fundacje
rodzinne ulatwia najbogatszym obcho-
dzenie polskich przepiséw podatkowych,
ale wie tez, ze polski miliarder moze dzi$

zrobi¢ wlasciwie to samo rejestrujac iden-
tyczna fundacje chocby w Wiedniu. Le-
piej wigc, zeby optymalizowat sobie po-
datki w majestacie polskiego prawa.

Co zostaje w rodzinie

Jakie korzySci zapewnia fundacja ro-
dzinna? Najprosciej i zarazem najszcze-
rzej ujmuje to na swojej stronie interne-
towej jedna z krakowskich kancelarii
prawnych.

+Majatek wprowadzony do fundacji ro-
dzinnej przez fundatora nie trafi do masy
spadkowej, a spadkobiercy beda mogli
z niego korzystac jako beneficjenci fun-
dacji w sposéb okreslony przez jej statut.
Drugim zastosowaniem bedzie uzywa-
nie fundacji jako narzedzia optymaliza-
cji podatkowej. Fundacja rodzinna co do
zasady nie jest podatnikiem podatku CIT,
wigc uzyskiwane przez nig dochody nie
beda opodatkowane. Trzecim zastosowa-
niem bedzie wykorzystanie fundacji jako
wehikulu inwestycyjnego. Fundacja ro-
dzinna moze inwestowa¢ w akeje, obliga-
cje oraz udziela pozyczek w sposob cal-
kowicie zwolniony z podatku” — czytamy
na stronie. Nic dziwnego, ze prawnicy za-
stanawiaja sie, czy ustawodawca z pre-
medytacja wybrat sad w Piotrkowie Try-
bunalskim jako wilasciwy do rejestracji
fundacji rodzinnych? Bo jesli to przypa-
dek, to wielce symboliczny: od 1578 r. ob-
radowal tutaj jesienia Trybunat Glowny
Koronny zajmujacy sie sprawami prawa



Jacht Phoenix 2, wlasnos¢ Sebastiana Kulczyka. Zadar, 22 sierpnia 2023 1.

ziemskiego regulujacego stosunki mie-
dzy szlachta, i wlasnie tu zrodzito sie
wiele magnackich fortun. Specjalisci od
polskiego prawa spadkowego dostrze-
gaja zreszta w ustawie o fundacjach ro-
dzinnych uderzajace podobienstwo do
ordynacji rodowej z czasow I Rzeczypo-
spolitej, ktéra upowszechnita sie zwtasz-
cza w XVII w. W trosce o integralnos¢
wielkich majatkéw magnackich stwo-
rzono wowczas konstrukcje nie do korica
zgodna z 6wczesnym polskim systemem
prawnym, za to bronigca stanu posiada-
niarodu.

Ordynacja nie mogla by¢ sprzedana,
darowana ani podzielona migdzy kilku
spadkobiercow, ale zawsze przechodzila
w drodze dziedziczenia w catosci na okre-
Slong osobe, z reguty na najstarszego syna.
Kobiety nie mogty by¢ ordynatami. Na
kierujacym ordynacja spoczywat obowig-
zek utrzymywania czlonkéw najblizszej
rodziny, nie miat za to prawa dysponowac
majatkiem wedtug wlasnej woli, zwlasz-
cza uszczupla¢ go i wyprzedawac. W ra-
zie niewypelniania obowigzkdéw statuto-
wych mégl nawet zosta¢ pozbawiony po-
wiernictwa narzecz nastepcy lub rodziny.

Fundacja rodzinna — jak podkresla
dr Wojciech Banczyk, badacz polskiego
prawa spadkowego z Uniwersytetu Ja-
giellonskiego — w zblizony sposéb naru-
szajedna z fundamentalnych zasad regu-
lujacych w polskim prawie dziedzicze-
nie, jaka jest brak mozliwosci przekaza-
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nia spadku na warunkach okres§lonych
przez donatora. Nie mozna — moéwi eks-
pert —zapisa¢ komu$ majatku i jednocze-
$nie zobowiazac go do gospodarowania
nim na okreslonych zasadach, bo w pol-
skim prawie z chwila nabycia spadku
nabywa si¢ pelnie praw do zarzadzania
jego przedmiotem. Mozna za to wyobra-
zi€ sobie sytuacje, ze fundator w statu-
cie uzalezni prawo do bycia beneficjen-
tem fundacji np. od wyznawane;j religii
albo zakaze spadkobiercom wchodzenia
w zwiazki malzenskie z osobami okre-
Slonych narodowosci. To oczywiscie
przypadki skrajne i statut zawierajacy
podobne zapisy nie powinien by¢ przy-
jety przez sad rejestrowy jako niezgodny
z konstytucja. Ale co zrobic z sytuacja,
w ktorej fundator uzalezni dostep do ma-
jatku fundacji od ukonczonych studiow?
W Swietle przepisow ustawy o fundacji
rodzinnej jej zatozyciel, bedacy np. wzie-
tym prawnikiem lub znanym medykiem,
moze po wsze czasy zamkna¢ dostep do
jej zasobow potomkom niebedacym ad-
wokatami lub lekarzami. Gdyby jednak
swdj majatek przekazat w formie testa-
mentu, jego uwagi pod adresem Sciezki
zawodowej przyszlych pokolen mialyby
ciezar poboznych zyczen.

Polska odrzuca ogon
Specjalisci od prawa spadkowego nie

wykluczaja, ze z biegiem czasu ustawa
o fundacjach rodzinnych bedzie musiala
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przejs¢ nowelizacje, ktére dopasuja ja le-
piej do zasad polskiego prawa. Najwaz-
niejszego mankamentu nie da si¢ jednak
usuna¢ bez zmiany jej glownej funkcjo-
nalno$ci: w Swiecie rosnacych nieréw-
nosci dochodowych, zagrazajacych fun-
damentom panstwa demokratycznego,
fundacje rodzinne beda przyspieszac i tak
szybko zachodzaca koncentracje majatku
w rekach najbogatszych Polakow. Jak po-
daja autorzy najnowszej edycji World In-
equality Report 2022, Sredni dochdd na-
rodowy dorostej populacji w Polsce wy-
nosi 26,6 tys. euro rocznie. Dolne 50 proc.
zarabialo jednak do 10,4 tys. euro, majac
19,5 proc. udziatu we wszystkich docho-
dach. Tymczasem najbogatsze 10 proc.,
z dochodem na poziomie 100 tys. euro
rocznie, mialo az 38 proc. udziatu w sumie
dochodéw mieszkancow Polski.

JesteSmy nadal spoteczenstwem na do-
robku. Te¢ oczywista konstatacj¢ warto
oprzec¢ na liczbach, chocby z ostatniego
Global Wealth Report, przygotowanego
w ubieglym roku przez nieistniejacy juz
szwajcarski bank Credit Suisse na pod-
stawie danych na koniec grudnia 2021 1.
Autorzy tego zestawienia laczng wartos¢
majatku zgromadzonego przez wszyst-
kich mieszkancéw Polski oszacowali na
2 biliony dolaréw. Taki wynik dat nam
miejsce dopiero w trzeciej dziesigtce naj-
zamozniejszych spoleczenstw globu.
Otwierajacy statystyke Amerykanie
mieli w tym samym czasie zasoby pod-
liczone w identyczny sposdb na lacznie
az 126,3 bln dolaréw. W przeliczeniu na
mieszkanca dalo to 380,5 tys. dolaréw
w przypadku USA — i tylko 52,9 tys. do-
laréw dla statystycznego Polaka. Niemal
tyle samo, ile my, zgromadzito niespeina
9 mln Austriakéw.

Szybko nadrabiamy te historyczne zale-
glosci. Z danych izb skarbowych wynika,
ze w ubieglym roku 43 776 podatnikow
przekroczylo prog dochodu w wysoko-
$ci miliona zlotych. W ciagu 12 miesiecy
przybyloich 239, ale w trakcie dekady ich
liczba ulegla praktycznie podwojeniu.
Rzecz jasna drogg do pierwszego miliona
skrdcila Polakom inflacja, ale chocby rzut
oka na dynamike PKB Polski pokazuje, ze
W ujeciu czysto statystycznym bogacimy
sie w tempie niespotykanym od stuleci.

Ale czy to naprawde argument za tym,
by ci, ktorzy maja najwiecej, oddawali
biedniejszym jeszcze mniej niz dotych-
czas? ©®
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Alternatywna szkota dla uczniow podstawowki. Krakow, 11 maja 2016 r.

Koniec szkoly, jaka znamy

Musimy przemyslec na nowo idee troski o obywatela,

by nie przechodzita ona w przemoc. Na poczatek znieSmy obowigzek
edukacyjny rozumiany jako przymus uczenia sie tego samego

przez wszystkich w tym samym czasie.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Jako

uczen tez chciate$ burzy¢ system?

MIKOtA) MARCELA: W podstawdwce
nie bardzo bylo co burzy¢: moja szkota,
zwlaszcza jak na tamte czasy, byla po-
stepowa i nietypowa. Zajecia z native
speakerem, lekcje w parku, gra w kry-
kieta, treningi aktywnosci twdrczej — tam
dzialo si¢ wiele rzeczy idacych pod prad
naszych wyobrazen o tym, czym szkota
spowinna by¢”.

A liceum?
Tu bylo juz troche inaczej. Nauczylem
sie testowac granice tego systemu. Bytem

tzw. klasowym blaznem, do pewnego
momentu mialem tez stosunkowo stabe
oceny, wlacznie z zagrozeniem z geogra-
fii. W ostatniej klasie zalozylem si¢ sam
ze soba, ze —idac po linii najmniejszego
oporu — bede miat z przedmiotéw huma-
nistycznych Srednia 6,0.

Udato sie?

Osiaggnalem nie tylko te Srednia, ale
tez sukces na olimpiadzie filozoficzne;j.
A wtedy ,,poprawilo si¢” tez moje zacho-
wanie — nauczycielom nie wypadato po
prostu narzekac na ,olimpijskiego fina-
liste”. Ta olimpiada przyczynila sie tez

zreszta do rozwinigcia u mnie fascynacji
filozofia. Zaczglo si¢ od Nietzschego, po-
tem kupilem Tatarkiewicza — przez wa-
kacje codziennie go studiowatem.

Czyli juz wtedy stosowates
przewrotna zasade, ktéra dzi$ popu-
laryzujesz: prawdziwa nauka koiczy
sie 1 wrzesnia.

Przewrotnosc¢ tej zasady jest pozorna.
Wystarczy sprawdzi¢, jaka jest grecka
etymologia stowa ,szkota” —to odpoczy-
nek i czas wolny przeznaczony na na-
uke i rozwdj. Dla mnie wlasnie waka-
cje byly czasem najintensywniejszego
TOZWOjU.

Teraz 1 wrze$nia jest dla Ciebie po-

czatkiem kolejnego destrukcyjnego

cyklu. Zgodnie z tytutem Twojej

ksigzki: ,,Selekcje. Jak szkota niszczy

ludzi, spoteczeristwa i Swiat”.

Niszczy, o ile uwierzymy, ze szkola to
musi by¢ dokladnie to, co sobie pod tym
pojeciem zawsze wyobrazaliSmy: klasa,
rzedy fawek, tablica, wyklad nauczyciela
i,nabywanie wiedzy”, a po czterdziestu
pieciu minutach dzwonek.

W jakim sensie niszczy?
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Na tak wielu poziomach, ze gdyby
chcie¢ o tym wszystkim opowiedziec,
nie starczyloby calego wydania ,,Tygo-
dnika”. Zacznijmy od najbardziej proza-
icznego szczegotu, poczatku lekgji. Od lat
wiadomo na podstawie badan neurobio-
logicznych, ze dziecko —a juz zwlaszcza
nastolatka i nastolatek — nie jest w stanie
uczyc sie i w ogole funkcjonowac o 6smej
rano. Tylko ze szkola nie bierze tego pod
uwage, wiec niszczy na najbardziej ele-
mentarnym poziomie —fizycznym.

Nie tylko zreszta poprzez wczesny po-
czatek zajec. Od lat psioczymy na mtlo-
dych ludzi, ze godzinami tkwia z nosami
w smartfonach i tabletach. Ale jako$ nikt
nie narzeka, ze w podobnym, destrukcyj-
nym bezruchu ci sami ludzie tkwia osiem
godzin w szkolnych tawkach, nie mogac
za wiele zrobi¢, stuchajac nauczyciela
inotujac wszystko w zeszytach.

Szkota niszczy psychicznie. ZrobiliSmy
z niej przestrzen, w ktorej licza sie przede
wszystkim wyniki, rankingi. Rywaliza-
Cja, a nie to, jak sie kto czuje. Szkola jest
tez destrukcyjna spolecznie, zmuszajac
do przebywania godzinami w nienatural-
nym $rodowisku.

Dlaczego nienaturalnym?

Nikt, poza twdrcami edukacji, nie
wpadl w historii $wiata na pomysl, by
grupowac ze soba ludzi urodzonych np.
w 1985 roku, bo tez nie ma zadnych ra-
¢ji, by to czynic. Ci ludzie, wiemy to takze
z badan, s3 na réznych etapach rozwoju
intelektualnego, emocjonalnego, maja zu-
pelnie inne potrzeby, pomimo iz facza ich
cyferki z numeru PESEL. Np. mézg niekté-
rych nastolatkow nie pozwala im do pew-
nego wieku zrozumie¢ pewnych zwiaz-
kow przyczynowo-skutkowych, porusza-
nych chocby na matematyce czy przyro-
dzie. A jednak szkota zmusza nas do ucze-
nia si¢ wszystkiego w danym momencie
—w dodatku te dzieci, ktdre nie s3 jeszcze
na to gotowe, etykietuje jako ,.zaburzone”
albo ,,leniwe”.

No witasnie: zmusza. 0d lat postulu-
jesz zniesienie obowigzku szkolnego,
co bytoby - nie tylko w Polsce -
koicem edukacji, jakg znamy.

W trzeciej dekadzie XXI wieku wia-
domo juz o czlowieku wigcej niz wtedy,
gdy ten system powstawal. Wiemy np.,
ze jak mlody czlowiek bedzie musiat co$
zrobid, to najprawdopodobniej albo tego
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nie zrobi, albo zrobi to stabo. Szkola, be-
daca z zalozenia instytucja majaca nas
nauczy¢ krytycznego myslenia, stala sig
miejscem wypierania wiedzy naukowej:
motywacja wewnetrzna, o ktérej wiemy,
ze jest najsilniejsza, schodzi tu na drugi
plan, gdyz na pierwszym pozostaje wia-
$nie przymus.

Szkola jest jedna z tych instytucji,
w ktérych opieka i troska sa nierozerwal-
nie zwigzane z przemoca, co ma dluga tra-
dycje w kulturze zachodniej— pisza o tym
David Graeber i David Wengrow. Zakla-
damy, ze powinniSmy drugiego czlo-
wieka poddac¢ przymusowi, bo wyjdzie
mu to na dobre. Nie wyjdzie.

Paradoks polega na tym, ze kilka

dekad temu pozbyliSmy sie ze szkoty

przemocy w jej najbardziej spektaku-

larnym wydaniu - fizycznym. Mowie

0 przemocy nauczyciel-uczen.

Przemoc fizyczna jest o tyle ,,bezpiecz-
niejsza” jej forma, ze jest jawna — widac
golym okiem sprawcg i ofiar¢. Przemoc
symboliczna, systemowa jest trudniej-
sza do wychwycenia. Jesli mamy dziecko
z rodziny z problemem alkoholowym,
ktére z powodu swoich przezy¢ ma trud-
nosci emocjonalne, to system szkolny
dos¢ szybko zakwalifikuje to dziecko jako
takie, z ktérym ,,co$ jest nie tak”. A jest
tak dlatego, ze ten sam system przypo-
rzadkowal to dziecko do danego rocznika
inakazal uczyc sie tego samego i w tym
samym tempie, co inni, nie baczac na jego
potrzeby, mozliwosci, a takze z jakiego
domu pochodzi.

A Ty chcesz dodatkowo to dziecko
ukarac. Bo znoszac obowiazek,
zniesiesz tez prawo do edukacji.
Wystarczy, ze rodzic nie uzna jej za
wartos¢ i zostawi dziecko w domu.
Byloby wspaniale, gdyby faktycznie
istnialo w Polsce prawo do edukacji...
Gdyby dziecko mogto przyjs¢ do szkoly,
spedzi¢ w niej bezpiecznie czas, ale
z prawa do nauki w tej czy innej dziedzi-
nie skorzysta¢ w momencie, gdy bedzie
na to gotowe.
A co dorodzica: teraz tez moze sie zna-
lez¢ taki, ktory zostawi dziecko w domu
iutrudni mu edukacje.

Ale wtedy do domu zapuka policja.
Nie jestem przeciw szkole jako insty-
tucji. Sprzeciwiam sig tej instytucji w jej

obecnym modelu, ktéry stawia na ,mu-
sisz”, anie na ,,mozesz”.

Ty argumentujesz, ze obowigzek
szkolny moze stanowi¢ ochrong przed
zakusami np. przemocowej rodziny, ja
staram sie pokazac, ze ten obowiazek
sam w sobie w takiej formie — chocby
przez narzucone, przesiaknigte ideologia
treSci programowe — jest przemocowy.

Nauka pisania, czytania i liczenia
w klasach 1-3 nie jest ideologiczna.
A dlaczego w klasach 1-3?

To niech bedzie wczesniej albo
pozniej. Chodzi mi o to, by nie uwal-
nia¢ dzieci od umiejetnosci pisania

i czytania.

Serio uwazasz, ze ludzie, ktorzy ukon-
czyli nie tylko klasy 1-3, ale tez cale pod-
stawowki, a nawet licea i studia wyzsze —
umieja pisa i czytac?

Serio.

Inie mamy problemu z wtérnym anal-
fabetyzmem? Ludzie czytaja ze zrozumie-
niem?

Tak, mamy problem. Nie, nie czytaja

ze zrozumieniem. Ale to jeszcze nie

powad, by do wtornego analfabety-
zmu doktadac ten podstawowy.

W dzisiejszym Swiecie nam to nie
grozi. Dzisiaj bywa, ze dzieci ucza si¢ czy-
tac i pisaé, zanim zrobia to w szkole — bo
np. jest im to potrzebne do gier. Zyjemy
w innym $wiecie niz ten sprzed 200 lat.
JesteSmy bardziej indywidualistyczni
niz wspdlnotowi. Inaczej sie tez uczymy,
a szkola na pewno nie jest na pierwszej
lokacie wsrod miejsc, gdzie ta nauka sie
odbywa.

Nawet skrajni krytycy obecne-

go systemu mowia, Zze im szybciej

wszystkie dzieci spotkaja sie razem

w szkole, i im dtuzej beda tam razem

bez wzgledu na status spotecz-

ny ich rodzin, tym wieksza szansa

na zniwelowanie réznic, ktérych

w dzisiejszym Swiecie i tak nie da sie

do koiica zasypac.

Nie jestem za catkowitym zniesieniem
obowiazku szkolnego —niech dzieci beda
w tej wspdlnej przestrzeni na co dzien,
tylko nie zmuszajmy ich wszystkich do
robienia tego samego w tym samym miej-
scuiczasie.
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— A co do zréwnywania szans, zyjemy

moim zdaniem w pewnej iluzji: obecna
szkola poglebia réznice, zamiast je niwe-
lowac.

W jaki sposob?

Mamy system oparty na egzaminach
centralnych, od ktérych zalezy ,awans”
na wyzsze szczeble edukacji. Wszystko
sie w polskiej edukacji wokat tego kreci,
w efekcie czego promowani s3 ci, ktorzy
itak s3 juz uprzywilejowani.

Malcolm Harris w ksiazce ,,Kids These
Days” pisze, ze sprowadziliSmy wspétcze-
sna szkote do funkcji nadbudowywania
kapitatu Iudzkiego. A mlodego czlowieka
traktujemy jak zaséb na rynku pracy. Juz
przedszkola dzialaja w logice konkuren-
¢ji: nauczymy twoje dziecko czytac, pisac
—zdaja sie obiecywac — zrobimy jak naj-
wiecej kart pracy, popedzimy z materia-
fem, a zabawa i uspotecznianiem niech
sie kto$ zajmie po godzinach. I tak juz
jest do konca. Wspoélczesna szkota wpaja
tylko konkurencjg, czyli najgorszy wzo-
rzec relacji miedzyludzkich.

To moze trzeba zlikwidowa¢ mecha-
nizmy konkurencji, a nie obowiazek
szkolny?

Trzeba mysle¢ i o jednym, i o drugim.
Ale obowiazek szkolny to wcale nie naj-
wazniejsza kwestia. Gdzie indziej jest
problem.

OGEOSZENIE

Zielona Gora
KLUBTYGODNIKA.PL

ZIELONA GORA: W Klubie

w Zielonej Gorze stawiamy na dialog
prowadzony z szacunkiem dla wielo-
barwnego Swiata, taki ktory uczy

i rozwija, otwarty na odmiennosci.
Przyjdz, wtacz sie do rozmowy.

@ «Koordynatorka
Bozena Ostrowska
zielonagora@klubtygodnika.pl

Wiecej informacji o Klubach ,, TP”
na klubtygodnika.pl

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

0d lat psioczymy
na mtodych ludzi,
ze godzinami tkwia
znosami w smartfonach,
ale jako$ nikt nie narzeka,
gdy siedza osiem godzin
niemal w bezruchu,
w szkolnych tawkach.

Gdzie?

W tym, ze nie chcemy korzystac na-
wet z tego waskiego zakresu wolnosci,
jaki mamy dzisiaj. Nasze szkoly sa do
siebie bardzo podobne, bo zrezygno-
waliSmy z réznorodnosci. Albo inaczej:
mamy szkoly tzw. alternatywne, jak te
demokratyczne, autorskie, lesne, Mon-
tessori czy waldorfskie, ktore w odréznie-
niu od tradycyjnych placéwek podazaja
za uczniami, ich talentami i motywacja
wewnetrzna, tyle ze one — nie wiedzie¢
czemu —nie staly sie czescia publicznego,
dostepnego dla wszystkich systemu. Do-
staly atke ,freakow”, przedsiewziec¢ dla
wybranych, ktére funkcjonuja gdzie$ na
marginesie systemu edukacji.

Samorzady nie maja zakazu tworze-
nia takich szkat.
Tyle ze jako$ nikt ich nie tworzy.

Moze sami rodzice tego nie chca?

W spotecznym odbiorze jakos¢

edukacji réwna sie miejsce szkoty

w rankingu edukacyjnym.

Musimy to my$lenie odczarowac. De-
kadg temu za co$ trudnego do pomysle-
nia uchodzita edukacja domowa. A dzisiaj
uczy si¢ w niej ponad 40 tysigcy dzieci. To
samo powinni$my zrobi¢ ze szkolami —
w sektorze publicznym powinna by¢ do-
stepna petna oferta placowek.

Tylko co to zmieni, skoro fundamenty

systemu - egzaminy centralne,

od ktorych wszystko zalezy - pozo-

staja od lat nienaruszone?

Sama presja na wyniki to nie jedyny
problem. Po tym, jak zlikwidowaliSmy
egzaminy wstepne na studia, a ich role
przejeta matura, dochodzi do dziwnych
sytuacji. Uczen X marzy o tym, by iS¢ na
psychologie, ale zeby to marzenie spelnic,

przez cztery lata liceum przygotowuje
sie do tego, by jak najlepiej zda¢ mature
z przedmiotow, ktore z psychologia — bio-
rac pod uwage podstawe programowa i za-
kres egzaminow — niekoniecznie maja
wiele wspdlnego,

Zwolennicy tego systemu argumen-

tuja, ze centralny egzamin maturalny

to przejrzysty i sprawiedliwy sposob
rekrutacji.

Gdyby tak faktycznie bylo! Przeciez
w tym roku masowo wystepowaly sytu-
acje, w ktorych uczniowie — ci czujacy,
ze zostali na maturze skrzywdzeni — wy-
stepowali o wglad w swoje prace. Ale co
z tego, ze dostawali w wyniku odwola-
nia wigksza liczbe punktéw, skoro roz-
strzygniecie zapadalo juz po zamknieciu
rekrutacji na studia? Sam jestem wice-
dyrektorem dwoch kierunkéw — rekru-
tacje zamkneliSmy dwa tygodnie po oglo-
szeniu wynikéw matur, nie bylo wigc
szans na to, by uwzgledni¢ punktacje
tych, ktdrzy sie odwotywali.

Przydaloby sig, by kto$ po tym wszyst-
kim, co dzialo si¢ w tym roku z rekru-
tacja, pomyslat o jakim$ pozwie zbioro-
wym przeciw panstwu: zwrocitby w ten
spos6b uwage na co$, czego nie chcemy
widzieé, powtarzajac formutke o jednoli-
tychisprawiedliwych egzaminach.

Moze matura w ogéle nie jest nam do

niczego potrzebna?

Na pewno nalezy ja znies¢ w takim
ksztalcie, w jakim teraz funkcjonuje. Na-
pedza kult rywalizacji, ale tez robienia
wszystkiego po tebkach — tak, by zda¢
mature. Zabija tez nasza kreatywnosc,
bo uczniowie sa w szkotach niemal tre-
sowani ,,pod egzamin”. Kilka razy bytem
jurorem w rozmaitych konkursach lite-
rackich. Obserwowalem, jak umiejetnosc
kreatywnego pisania... spada wraz z wie-
kiem. Jak uczniowie 13-, 14-letni potrafia
jeszcze pisa z pomystem, wyobraznia,
polotem — i jak umiejetnosci te ulatuja
w liceum.

To nie tylko polski problem.

Bedac na Uniwersytecie w Oslo za-
trzymywalem si¢ u pewnej dziewczyny
z Singapuru, ktéra studiowala wezesniej
w Stanach Zjednoczonych, a w Norwegii
robila doktorat. Opowiadala, ze Singapur
to pod wzgledem rywalizacji hardcore,
ale to, co zobaczyla w USA — to bylo nie-
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wiarygodne! Do tego stopnia, ze cigzko
bylo od kogo$ uzyskaé notatki albo in-
formacje na temat wykladéw — tak bar-
dzo wszyscy zostali nastawieni na kon-
kurencje.

Gtosujesz?
Glosuje.

I bierzesz pod uwage edukacyjne

,oferty” partii?

Biore, ale mam z tymi ofertami zasad-
niczy klopot. Nie do korica wierze w cen-
tralne rozwiazywanie problemdw, nie
tylko w edukacji.

To dobrze sie sktada, bo wszystkie
partie - moze poza rzadzaca, ktora
umocnita system centralnie sterowa-
ny — chcg zmniejszac role panistwa

w edukacji. Chca decentralizowatc

i odchudza¢ biurokracje, uszczuplaé

podstawy programowe.

I kazdy z tych programow pisza mi-
tyczni eksperci, ktorzy pézniej—gdy dana
partia dojdzie do wladzy — dziwnym tra-
fem dopisuja kolejne wymagania do pod-
staw programowych.

W ogdle przed wyborami bardzo 1a-
two jest poda¢ hasta — , psycholog w kaz-
dej szkole”, ,tablet dla kazdego ucznia”
— tylko ze te hasla odnosza si¢ zwykle
do spraw trzeciorzednych. Nowoczesna
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DR MIKOtA) MARCELA

jest literaturoznawca,
pisarzem i nauczycielem
akademickim.

Pracuje na Uniwersytecie
Slaskim. Autor ksigzek

nt. systemu edukacji oraz
poradnikéw dla mtodziezy
irodzicow. Ostatnio wydat
»Wszystko, czego ci

nie méwia, gdy jestes
nastolatkiem.

Jak przygotowac sie

na dorosto$¢”

(Muza, 2023).

szkola to nie tablety, tylko metody zgodne
ze wspolczesna wiedza o czlowieku.

Jest jeden przedwyborczy konkret.
Konfederacja chce rozdawa¢ bony
edukacyjno-opiekuiicze: kazdy
uczen dostanie réownowartos¢

kwoty X, wiec subwencje - dzi$
bardzo skomplikowane - bedga szty
za uczniem, nawet jesli jego rodzice
zdecyduja sie na nauczanie domowe.
Powinno Ci sie to podobac.
Dlaczego?

Bo Twoje wolnosciowe hasto zniesie-

nia obowigzku szkolnego moze sie

kojarzy¢ z zestawem propozycji tej
partii.

Chyba mam nieco inne cele niz to
ugrupowanie: chce, by panstwo opie-
kowalo si¢ swoimi — zwlaszcza najstab-
szymi — obywatelami, tylko nie wierze,
ze obowiazek szkolny spelnia kryteria ta-
kiej madrej opieki. Jestem tez np., nawia-
sem mowiac, zwolennikiem dochodu
podstawowego.

Konfederacja deklaruje, ze bon

ma usprawnic konkurencje miedzy

szkotami. Niech placowki walcza

0 ucznia.

To nic innego jak prymitywnie pojmo-
wany darwinizm spoleczny przeniesiony

na szkoly. PowinniSmy i§¢ w odwrotnym
kierunku: zrezygnowac z idei konkuren-
¢ji, a wzmocni¢ wzajemne wsparcie.

Nie musimy nawet, jak radza niekto-
rzy, likwidowac tych nieszczesnych ku-
ratoriéw o$wiaty, ktore spelniaja teraz
przede wszystkim role kontrolno-nad-
zorcza, 1 ktdre za obecnej wladzy zostaly
jeszcze wzmocnione. One moga zostaé
zmienione w centra wsparcia, do kto-
rych méglby przyjs¢ nauczyciel cheacy
co$ w swojej pracy poprawic lub zmienic.
Tak funkcjonuje to w Finlandii.

Polska 2050 chce w miejsce tych
upolitycznionych kuratoriow
powotac niezalezng Komisje Eduka-
cji Narodowej.

To stuszny postulat, gloszony
przez wielu edukacyjnych ekspertow
od dawna.

Ale przyznam, ze mam z tymi wszyst-
kimi obietnicami jeszcze inny zasadniczy
problem.

Jaki?

Sa za mato radykalne. W tym sensie, ze
nawet po ich wprowadzenia bedziemy
nadal funkcjonowali w tym samym para-
dygmacie konkurencji i centralnego nad-
zoru. W ogole edukacja jest dzis dla po-
litykéw przede wszystkim problemem,
tak jak kazda instytucja, ktora sie zesta-
rzala, inie bardzo wiadomo, co z nig dalej
zrobi¢. Trudno jest nam sobie wyobrazi¢
inny szpital, inne wigzienie, inny sad. Bo-
imy sig, ze jak co$§ zmienimy, to upadnie
nasz $wiat.

Co proponujesz w zamian?

Przemyslenie na nowo idei troski
o obywatela — tak, by ta troska nie prze-
chodzita w przemoc.

Na poczatek znieSmy obowiazek edu-
kacyjny rozumiany jako przymus uczenia
si¢ tego samego przez wszystkich w tym
samym czasie. Bo ta koncepcja stala si¢
przez dekady czyms na ksztalt starozyt-
nego ,pharmakonu” - czego$, co jest réw-
noczes$nie lekarstwem, ale i trucizna.

I my$lmy o tzw. alternatywnych szko-
fach jako o czyms, co mogtoby stanowic
zasob dla wszystkich, a nie tylko dla wy-
branych. W Izraelu widad, ze to mozliwe.

Wierze, ze zmiana jest realna. Ale nie
bardzo wierzeg, ze wyjdzie ona od polity-
kéw. ©® Rozmawiat

PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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Przed Sadem Rejonowym w Stalowej Woli | Wydziat
Cywilny pod sygn. akt | Ns 150/23 toczy sie postepowanie
z wniosku Powszechnej Kasy Oszczednosci Bank Polski
Spotka Akcyjna z siedziba w Warszawie o stwierdzenie
nabycia spadku po Dawidzie Przemystawie Klusku,
s. Czestawa i Danuty z domu Fluda, ur. 11 wrzesnia 1986 r.
w Swidnicy, azm. jako kawaler 8 kwietnia 2021 r. w Stalowej
Woli, ostatnio zamieszkatym w Stalowej Woli, przy ulicy
Poniatowskiego 12/70.

Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw po Dawidzie
Przemystawie Klusku, aby w terminie trzech miesiecy
od dnia dokonania ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
Rejonowym w Stalowej Woli pod rygorem pominiecia
w postepowaniu o stwierdzenie nabycia spadku.

T Fum

Przed Sadem Rejonowym w Rzeszowie Wydziat
| Cywilny pod sygn. | Ns 96/23 toczy sie sprawa z wniosku
Ireny Jurek o stwierdzenie nabycia spadku po Stanistawie
Jurek s. Jana i Rozalii zm. 8 sierpnia 1974 r., ostatnio
zamieszkatym w Pigtkowej, gm. Btazowa.

Wzywa sie do wziecia w nim udziatu wszystkich
spadkobiercéow (ich nastepcéw prawnych) w terminie
trzech miesiecy od daty publikacji ogtoszenia pod rygorem
pominiecia ich praw w toczacym sie postepowaniu.

T Jm

W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie
| Wydziat Cywilny pod sygnatura akt | Ns 1339/21 toczy
sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po
Elzbiecie Stefanskiej, zm. 16 marca 2013 r. w Warszawie,
ostatnio stale przebywajacej w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow, aby w ciagu trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili siei udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie
I Ns 532/22 toczy sie postepowanie z wniosku Kazimierza
Czestawa Przepidrki o stwierdzenie nabycia spadku
po Wiadystawie Przepidrce, s. Jozefa i Agnieszki,
ur. 10 lipca 1920 r. w Ktodnicy, zm. 22 lipca 2017 r.
w Ktodnicy, ostatnio stale zamieszkatym w Ktodnicy,
oraz po lrenie Przepidrce, c. Feliksa i Ludwiki z domu
Pietras, ur. 11 pazdziernika 1928 r. w Lesie Debowym,
zm. 22 wrzesnia 2017 r. w Poniatowej, ostatnio stale
zamieszkatej w Ktodnicy.

T Jumn

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aw szczegélnosci
spadkobiercéw po Wtadystawie Przepidrce i Irenie
Przepidrce, do zgtoszenia sie i udowodnienia nabycia
spadku w terminie trzech miesiecy od daty ukazania sie
ogtoszenia, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

HIE

Sad Rejonowy w Lubaczowie | Wydziat Cywilny ogtasza
o toczacym sie pod sygn. akt | Ns 558/22 postepowaniu
o zasiedzenie nieruchomosci potozonej w Wielkich
Oczach, oznaczonej jako dziatka nr 685 o pow. 0,1759 ha
(nieruchomos¢ nie posiada ksiegi wieczystej), z wniosku
Darii Mozdzan, wzywajac zainteresowanych do zgtoszenia
swego udziatlu w sprawie w terminie trzech miesiecy
od opublikowania ogtoszenia, po ktérym sad stwierdzi
zasiedzenie, o ile zostanie udowodnione.

T

E T

W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie
I Ns 84/23 toczy sie postepowanie z wniosku Krzysztofa Bogumita
Mateckiego o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomosci potozonej
w miejscowosci Opole Lubelskie, stanowiacej dziatke oznaczong
w ewidencji gruntéw numerem 277, o powierzchni 0,0289 ha.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych do wylegitymowania
praw do ww. nieruchomosci w terminie trzech miesiecy od
daty ukazania sie ogtoszenia. Jezeli w tym terminie nikt sie nie
zgtosi, albo zgtosiwszy sie, wiasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi
= zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

E

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym,
przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnaturg | Ns 389/22
postepowanie z wniosku wierzyciela AS INBANK o stwierdzenie
nabycia spadku po Ryszardzie Stanistawie Jankowskim,
zm. 15 kwietnia 2020 r., ostatnio zamieszkatym w Jarocinie. Skfad
spadku po zmartym jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech miesiecy
od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
= w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

E T

W Sadzie Rejonowym w Bielsku-Biatej Wydziale | Cywilnym
(przy ul. Mickiewicza 22) toczy sie sprawa o sygn. akt | Ns 275/23
z wniosku Teresy Pietrzyk i Bronistawy Panek o stwierdzenie
nabycia przez zasiedzenie prawa wtasnosci nieruchomosci
potozonej w Landeku, obreb ewidencyjny Landek, stanowigcej
dziatki o numerach ewidencyjnych: 70/2, 93/1, 95/2 i 624/1,
o facznej pow. 0,5899 ha, obj. liczba wykazu hipotecznego nr 128,
obreb ewidencyjny Landek.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech miesiecy od
daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym wypadku
postepowanie moze toczy¢ sie bez ich udziatu, za$ Sad moze
stwierdzi¢ zasiedzenie prawa wiasnosci nieruchomosci, o ile
zostanie ono udowodnione.

S

e

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn.akt|Ns 216/23 toczy
sie postepowanie z wniosku Anny Pyrki i Marka Pyrki —matzonkéw
,0 stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie wiasnosci zabudowanej
nieruchomosci potozonej w miescie Przysucha, powiat przysuski,
woj. mazowieckie, ztozonej z dziatek o nr. ewidencyjnych: 756/1
o pow. 0,1703 ha i 758/1 o pow. 0,1439 ha, przedstawionej na
mapie wydanej przez Staroste Przysuskiego na nr. kancelaryjnym
GK.1.6621.1437.2023, niemajacej ustalonego wiasciciela.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, by w ciggu trzech
miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity sie
i wykazaty swoje prawa do tej nieruchomosci, gdyz w przeciwnym
razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci przez posiadacza samoistnego
- zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

g

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat
Cywilny pod sygnatura akt | Ns 271/23 toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Grzegorzu Beben, zm. 1 sierpnia
2016 r. w Warszawie, ostatnio stale przebywajacym w Warszawie,
a zameldowanym w Ostrowcu Swietokrzyskim.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech miesiecy
od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

T e T e
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Finat konkursu Nagroda POLIN jest jednym
z najwazniejszych wydarzei w naszym mu-
zealnym kalendarzu. Co roku przyznajemy
wyréznienia osobom lub organizacjom,
ktérych dziatania przyczyniaja sie

do ochrony pamieci o historii polskich
Zydéw, a tym samym buduja zrozumienie

i szacunek w naszym spoteczefstwie.

Wyzwania wspé6tczesnosci — wojna w Ukra-
inie, kryzys uchodZczy na granicy czy
niedawna pandemia - sprawiaja, ze idea

i sens naszego konkursu nabierajg szcze-
gblnego znaczenia. Spotykamy ludzka
solidarnosé, troske i szacunek wobec 0séb
zinnych krajow i kregéw kulturowych

oraz bezprzyktadne wsparcie, nierzadko

z narazeniem swojego bezpieczerstwa.

Z drugiej strony czaja sie szowinizm, nie-
nawis¢ i obojetnosc na krzywde innych.

W tych wszystkich zjawiskach pobrzmie-
waja echa naszej przesztosci, takze tej
tragicznej. Gteboko wierzymy, ze zrozumie-
nie r6znorodnosci, bedacej przeciez takze
historycznym doSwiadczeniem naszej oj-
czyzny, jest kluczem do rozwoju zdrowego,
pozbawionego komplekséw i silnego spo-
teczeristwa. Bo réznorodnos¢ jest wtasnie
sita, a nie staboscia.

Z tym wiekszg radoScig obserwuje, ze setki
nowych oséb angazuja sie w projekty, ktére
stuza pokazaniu i pielegnacji tego najszla-
chetniejszego dziedzictwa Polski. Polscy
Zydzi s nieodtaczng czescig historii nasze-
go kraju, a wraz z innymi mniejszoSciami

- dawnymi i tymi, ktére obecnie i w nie-
dalekiej przysztosci beda sie integrowac

z polskim spoteczefistwem - tworza ka-
lejdoskop kulturowy, ktéry na przestrzeni
wiekéw czynit Rzeczpospolitg miejscem
lepszym, ciekawszym i zasobniejszym.

Postawy kandydatow zgtaszanych w konkur-
sie Nagroda POLIN ucza, ze mimo wyzwan
i barier, jakie tworzg inne jezyki, religie
czy sposoby bycia, porozumienie jest
mozliwe, a ich pokonywanie przynosi zdu-
miewajace i wspaniate rezultaty. Finalisci
konkursu nie tylko uczg o historii, ale takze
sami jg tworza — dzieki swojemu zaanga-
zowaniu, pasji i empatii. Ich dziatalnos¢,

w czasach petnych mroku, Swieci petnym
blaskiem. Sa naszymi przewodnikami.

ZYGMUNT
) STEPINSKI

/i Dyrektor Muzeum
AL,
-

-

Historii Zydow
Polskich POLIN
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Bogactwo pamieci

RADOSEAW WOJCIK, KIEROWNIK

KONKURSU NAGRODA POLIN: Skad

pomyst na stworzenie Programu?

JOANNA FIKUS, WICEPRZEWODNI-
CZACA STOWARZYSZENIA ZIH: W Polsce
jest mndstwo ludzi, ktdrzy dzialaja
w mniejszych miejscowoSciach, od-
krywajac tam czasem zapomniana,
a czasem wrecz wyparta historie zy-
dowska. Czesto dzialaja sami, w bar-
dzo trudnych warunkach. To sa lu-
dzie, ktorzy potrzebuja nie tylko pie-
niedzy na swoje pomysly i dzialania,
ale takze wsparcia, zeby wiedzieli, ze
stoi za nimi wigksza instytucja. Wy-
daje mi sig, ze taka synergia, czyli to,
ze Stowarzyszenie wspiera ich w ra-
mach Komisji Grantowej im. Jana Ja-
gielskiego, a Muzeum POLIN ich wy-
réznia i nagradza, to jest co$, co my,
jako duze instytucje, jesteSmy im po
prostu winni.

Co udato sie osiggnac przez ostat-

nie 10 lat trwania Programu?

Po pierwsze to, ze lokalni dzialacze
dowiedzieli sig, ze jest taka organizacja
jak Stowarzyszenie i ze dajemy granty
na ich dzialania, wspieramy ich, ale
tez oferujemy know-how np. jak skla-
da¢ wnioski. Po drugie, zmienil sig tro-
che profil naszego wsparcia, poniewaz
poczatkowo dzialaliSmy dosy¢ sze-

roko, a w tej chwili zalezy nam przede
wszystkim na wspieraniu dziatan lo-
kalnych, ktére angazuja lokalne spo-
tecznosci. Naszym najwiekszym suk-
cesem jest to, ze wypracowaliSmy taka
strategie dzialania.

Jak Pani widzi przyszto$¢ Programu?

Bardzo zalezy mi na dtugofalowym
wsparciu tych lokalnych dzialaczy,
ktorzy tworza projekty nie tylko jed-
norazowe, ale pracuja na to, zeby efekt
zmiany byt dlugotrwaly w $wiadomo-
Sci mieszkancéw ich miejscowosci. Ta
zmiana bylaby dla mnie czyms najcen-
niejszym ze wzgledu na dwa czynniki.
Po pierwsze, mija coraz wigcej czasu,
odkad w tych miejscowosciach nie ma
Zydéw i zanika pamie¢ o nich. Po dru-
gie, zalezaloby mi na tym, zeby histo-
rie zydowska traktowac szerzej, jako
opowies¢ o tym, jaka wartoScia jest
r6znorodnos¢, ze jest ona czyms wspa-
nialym i ze kiedy$ $wiat tak wygladal
w tych miejscowosciach, nawet jesli
nie zawsze bylo r6zowo. Chciatabym,
zeby dzisiaj w matych miasteczkach
postrzegano réznorodno$c jako bogac-
two, a nie problem.

JOANNA FIKUS jest wiceprzewodniczaca
Stowarzyszenia, przewodniczaca Komisji
Grantowej im. Jana Jagielskiego.

STOWARZYSZENIE ZYDOWSKI INSTYTUT HISTORYCZNY W POLSCE jest partnerem konkursu
Nagroda POLIN od samego poczatku jej istnienia. Organizacja, ktéra jest jednym ze wspétzatozycieli
Muzeum, wspiera rowniez lokalnych dziataczy dbajacych o zydowskie dziedzictwo, w tym wielu laureatéw
Nagrody POLIN, poprzez Program Grantowy. Przez 10 lat swojego istnienia wsparto ono niemal

250 projektow w catej Polsce. Zapraszamy do sktadania wnioskéw w jesiennej edycji Programu Grantowego
Stowarzyszenia Zydowski Instytut Historyczny w Polsce. Nabér wnioskéw trwa do 22 wrzesnia.

Wiecej szczegotéw dostepnych jest na stronie www.szih.org.pl/program-grantowy

Mecenasem konkursu Nagroda POLIN 2023 oraz uroczystego finatu jest Jankilevitsch Foundation. Nagrody pie-

niezne ufundowali Znamienici Darczyficy Muzeum POLIN - Tomek Ulatowski, Jankilevitsch Foundation oraz

Odette and Nimrod S. Ariav Foundation, a takze Ewa Masny-Askanas i Wiktor Askanas oraz anonimowy darczyfica.

ORGANIZATORZY:
Muzeum
Historit STOWARZYSZENIE
LEED ZYDOWSKI INSTYTUT
Polskich

4 HISTORYCZNY W POLSCE

Konkurs realizowany jest w ramach projektu
,Zydowskie Dziedzictwo Kulturowe” i wspétfinanso-
wany przez Islandie, Liechtenstein i Norwegie

w ramach Funduszu EOG oraz przez budzet krajowy.

Projekt jest finansowany przez Islandie, Liechtenstein i Norwegie w ramach Funduszu EOG oraz przez budzet krajowy.

Iceland [Pd]]

Liechtenstein
Norway grants

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Zydowskie
TOLIN [FEIseee
Kulturowe

Wspélnie dziatamy na rzecz Europy zielonej, konkurencyjnej i sprzyjajacej integracji spotecznej.
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MAGDA STAROWIEYSKA / MUZEUM POLIN

KATARZYNA £AZIUK

KATARZYNA ELAZIUK,
LAUREATKA KONKURSU
NAGRODA POLIN 2022

Katarzyna Laziuk dziata na rzecz pamieci
o wielokulturowej przesztosci Minska
Mazowieckiego. Zajmuje si¢ edukacja
mlodziezy, dorostych i nauczycieli, ani-
macja zycia lokalnego i utrwalaniem ma-
terialnego dziedzictwa zydowskiego. Pie-
legnuje kontakty z potomkami minskich
Zydéw i udalo sie jej zgromadzié grupe lu-
dzi dziatajacych na rzecz pamieci o lokal-
nej historii.

Wspdlpracowala przy organizacji dni
pamieci, wyjazdow edukacyjnych, po-
bytéw mlodziezy izraelskiej w szkole,
w ktorej do niedawna uczyla. Sama bie-
rze udzial w ogélnopolskich akcjach spo-
lecznych, jak np. Zonkile, ale i inspiruje
innych do udziatu w nich.

Katarzyna taziuk jest réwniez organi-
zatorka seminariéw dla nauczycieli, au-
torka programu wychowawczego opar-
tego na ideach antydyskryminacyjnych,
scenariuszy zaje¢ i materialow edukacyj-
nych. Od 2015 r. w Minsku Mazowieckim
organizuje Dni Kultury Zydowskiej oraz
pracuje przy upamietnianiu rocznicy li-
kwidacji getta minskiego; odbywaja sig
wtedy obchody na cmentarzu zydow-
skim, koncerty, spacery historyczne, spek-
takle teatralne, spotkania z potomkami.

W roku 8o. rocznicy likwidacji getta or-
ganizowala dwudniowe obchody z udzia-
lem potomkéw minskich Zydéw z kilku
krajéw Europy. Wydarzenie obejmowalto
m.in. fotograficzne wystawy plenerowe,
koncert, spacer historyczny i performa-

13-19 WRZESNIA 2023

tywne czytanie wspomnief Zydéw min-
skich z pokazem fotografii.

SADECKI SZTETL
WYROZNIENIE W KONKURSIE
NAGRODA POLIN 2022

Sadecki Sztetl od 12 lat propaguje idee
dialogu polsko-zydowskiego i pamieci
o ofiarach Holokaustu wéréd mieszkan-
c6w Nowego Sacza oraz na Sadecczyznie.
Jest jedyna tego typu organizacja w re-
gionie, dzialajaca na duza skale na rzecz
budowy relacji polsko-zydowskich, upa-
mietnienia miejsc zwiazanych z ludno-
Scia zydowska i rocznic oraz popularyzo-
wania wiedzy o historii sadeckich Zydéw.
Sadecki Sztetl podejmuje wspétprace
ze Srodowiskami zydowskimi w kraju
i za granica, organizacjami pozarzado-
wymi, lokalnymi orodkami kultury, pa-
rafiami i wladzami samorzadowymi. Pro-
wadzi takze dzialania edukacyjne, orga-
nizujac m.in. spotkania z mlodzieza, spa-
cery historyczne po miejscach pamieci,
apele na cmentarzach zydowskich i miej-
scach kazni oraz wystawy plenerowe.
Dziatacze Sadeckiego Sztetla zajmuja
sie zbieraniem relacji ocalonych z Holo-
kaustu i utrzymuja kontakty z ich po-
tomkami rozsianymi po catym Swiecie.
Pomagaja rodzinom odszuka¢ informa-
cje o krewnych w zachowanych archi-
waliach, tworzac wilasne archiwum spo-
teczne $wiadectw i pamiatek po ocalo-
nych i ofiarach. Od kilku lat rejestruja
wspomnienia starszych sadeczan, szcze-
golnie wojenne. Obecnie organizacja po-

siada najwieksze archiwum historii mé-
wionej w regionie. Czlonkowie Sadec-
kiego Sztetla przyjmuja takze wycieczki
zorganizowane i indywidualne z Izraela,
oferujac oprowadzanie po miejscach pa-
migci i pomoc organizacyjna.

W 2022 r., wspdlnie z Fundacja Ro-
dziny Popielow ,,Centrum” i partnerami,
Sadecki Sztetl zorganizowat obchody
80. rocznicy likwidacji getta w Nowym
Saczu. Spotkania upamigtniajace odbyly
si¢ na cmentarzach zydowskich w Piw-
nicznej, Labowej, Krynicy, Bobowej, apele
ispotkania—w Gorlicach i Starym Saczu,
a na terenie dawnego getta w Limano-
wej zostal odstoniety pomnik Ofiar Ho-
lokaustu. Punktem kulminacyjnym ob-
chodéw bylo otwarcie miejsca pamieci
na terenie bytego getta w Nowym Saczu
— owoc pracy w ramach projektu ,Lu-
dzie, nie Liczby”. Czlonkowie Sadeckiego
Sztetla odpowiadali w projekcie m.in. za
przygotowanie imiennej listy niemal
12 000 ofiar Holokaustu z Sadecczyzny.

IZABELA SEKULSKA
FINALISTKA KONKURSU
NAGRODA POLIN 2022

Izabela Sekulska przywraca pamiec o zy-
dowskich mieszkancach Mielca — mia-
sta, w ktorym przed II wojna $wiatowa
zylo 11 000 mieszkancéw, z czego ponad
polowe stanowili Zydzi. Dziata¢ zaczela
W 2019 I., gldwnie w rodzinnym Mielcu,
ale réwniez w Tarnowie, w ktérym
mieszka, i okazjonalnie w innych miej-
scowosciach Polski potudniowe;j.

SADECKI SZTETL: tukasz Potomski, Przemystaw Jaskierski, Edyta Danielska, Artur Franczak

H
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Jest zatozycielka grupy na Facebooku
Mayn Shtetele Mielec. Prowadzi blog o tej
samej nazwie, w ktérym opublikowala
kilkadziesiat tekstow o zydowskiej histo-
rii miasta i jego mieszkancach. Jak méwi:
,Blog jest pomnikiem ku czci mieleckich
Zydéw budowanym ze stéw”. Jest cztonki-
nig Komitetu Opieki nad Zabytkami Kul-
tury Zydowskiej w Tarnowie, a takze li-
derka ogdlnopolskiej sieci Lideréw i Lide-
rek Dialogu przy Forum Dialogu.

Wspdlnie ze spolecznoscia skupiona
wokot grupy Mayn Shtetele Mielec zaj-
muje si¢ porzagdkowaniem cmentarzy
imiejsc pamieci, organizuje uroczystosci
majace na celu upamietnienie waznych
wydarzen, takich jak rocznica spalenia
mieleckiej synagogi czy deportacji mie-
leckich Zydéw. Przybliza tez mieszkan-
com wiedz¢ o historii, religii i kulturze
Zydéw. Prowadzi poszukiwania archi-
walne —ich efektem jest migedzy innymi
opisanie loséw 0s6b spoczywajacych na
jednym z mieleckich cmentarzy.

W 2021 1. zaczela tworzyé Mielecka
Liste Ofiar Holokaustu. Pozwolilo jej to
nawiaza¢ kontakty z potomkami mielec-
kich Zydéw, ktérzy wiaczaja sie w two-
rzenie przestrzeni pamieci, jaka jest grupa
Mayn Shtetele Mielec.

MAGDALENA SMOCZYNSKA
FINALISTKA KONKURSU
NAGRODA POLIN 2022

Magdalena Smoczynska, psycholozka
i jezykoznawczyni, emerytowana pro-
fesorka Uniwersytetu Jagiellonskiego,
a takze Instytutu Badan Edukacyjnych
i Uniwersytetu Marii Curie-Sklodow-
skiej, od 5 lat prowadzi badania nad lo-
sami okoto setki dzieci ocalatych z Za-
glady, ktdre latem 1945 r. trafily do 0d gory: IZABELA SEKULSKA,
dwdch zydowskich doméw dziecka ~ MAGDALENA SMOCZYNSKA
—w Rabce i Zakopanem. oraz MICHAL SZAFLARSKI

W tym roku odszedt
Nimrod S. Ariav
wieloletni darczynca konkursu Nagroda POLIN.

ekcja Muzeum POLIN, Stowarzyszenie 7IH 1 Kapituta Nagrody POLIN
Y p grody
pozostana na zawsze wdzieczni za wsparcie, ktore

POZEGNANIE

Fundacja Odette i Nimroda S. Ariava udzielila laureatom i finalistom konkursu.

Domy te, zorganizowane przez psy-
cholozke Lene Kichler, musialy zosta¢
zamkniete wskutek powtarzajacych sie
zbrojnych atakéw ze strony czlonkdéw an-
tysemickiego podziemia. Po zamknigciu
domu w Rabce 30 dzieci przewieziono do
Zakopanego, a po kilku miesigcach Lena
Kichler potajemnie wywiozla wszyst-
kie do Frangji, skad po 3 latach trafily do
Izraela. Badania Magdaleny Smoczyn-
skiej obejmuja kwerendy w licznych ar-
chiwach i bazach danych, préby dotarcia
do zyjacych podopiecznych Leny Kichler,
obecnie w wieku 80-95 lat, wielokrotne po-
byty w Izraelu, w Stanach Zjednoczonych
iFrancji. W efekcie tych dzialan badaczka
dotarla juz do ponad 40 0sdb, z ktérymi
przeprowadzila rozmowy. Obecnie pra-
cuje nad ksiazka ,Lena Kichlerijej Dzieci”.

MICHAL SZAFLARSKI
FINALISTA KONKURSU
NAGRODA POLIN 2022

Michat Szaflarski zaangazowany jest
w dzialania upamietniajace Zydéw
z Czarnego Dunajca. Kilka lat temu roz-
poczat akcje porzadkowania tamtejszego
cmentarza.

W 20207. dofaczyl do projektu ,,Ludzie,
nie Liczby”, prowadzonego przez Dariu-
sza Popiele. W Czarnym Dunajcu stanat
pomnik ofiar Zaglady z miejscowosci
i okolic. Dzi$ miejsce to stanowi wazny
punkt dla rodzin i potomkéw ocalatych.
Ogrodzony i uporzadkowany cmentarz
jest terenem, przy ktérym zatrzymuja
sie wycieczki, a turySci moga poznac tra-
giczna historie Zydéw z Podhala.

Michat Szaflarski nawiazuje kontakty
z potomkami Zydéw zamieszkujacych
niegdy$ region Czarnego Dunajca.
W 2022 1. wspélorganizowat obchody
80. rocznicy zagtady Zydéw z tych tere-
now. Zajmuje sie takze zbieraniem i archi-
wizowaniem historii rodzin zydowskich.

ZESPOL SZKOL W KRZEPICACH
WYROZNIENIE W KONKURSIE
NAGRODA POLIN 2022

Zespot Szkot w Krzepicach w 2008 1. zaini-
cjowal projekt ,Krzepice — dwie kultury
—wspdlna pamiec”, w ramach ktdrego za-
opiekowano si¢ pochodzacym z XVIII w.
cmentarzem zydowskim, mieszczacym
si¢ przy ulicy Nadrzecznej. Od tamtej
pory mlodziez pod opieka Jolanty Drab,
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Od gb6ry: UCZNIOWIE ZESPOLU SZKOt
W KRZEPICACH oraz nauczycielka
JOLANTA DRAB (po lewej)

Po prawej: ZESPOL FUNDAC)I

BRAMA CUKERMANA

nauczycielki jezyka polskiego, oraz in-
nych pracownikow szkoly, corocznie wy-
konuje tam prace porzadkowe.

Jolanta Drab wraz z innymi nauczycie-
lami od lat inicjuje projekty edukacyjne
dotyczace polsko-zydowskiej historii i zy-
dowskich mieszkancow Krzepic, angazu-
jac przy tym wiadze lokalne i spolecznosé
miasteczka.

W czerwcu 2022 1. uczniowie Zespotu
Szkot w Krzepicach dziatali na cmenta-
rzu z wolontariuszami z amerykanskiej
The Matzevah Foundation, z ktéra pra-
cuja juz od 8 lat. Wspétpracowali row-
niez ze studentami z wydziatu archeolo-
gicznego Staffordshire University, ktérzy
badali teren, poszukujac zbiorowej mo-
gily. Prawdopodobnie pochowano w niej
okolo 50 zydowskich mezczyzn zamor-
dowanych w czasie I wojny Swiatowej.

Cmentarz zydowski w Krzepicach to
jedno z najwigkszych skupisk zeliwnych
macew w Europie. Znajduje si¢ na nim
ok. 400 wyjatkowych nagrobkéw, ktdre
byly odlewane w niedalekiej Kuzni Starej
isa namacalnym $wiadectwem Swietno-
$ci gminy zydowskiej w tamtych czasach.

FUNDACJA BRAMA
CUKERMANA
NAGRODA SPECJALNA
POLIN 2022

wJest czas pracy, czas odpoczynku i czas
zadumy. Jest tez czas radosci, w ktérym
otrzymuje si¢ nagrode za to, co robilo si¢
przez lata z potrzeby serca, ludzkiej przy-
zwoitosciiszacunku do przesziosci”.
Tak 30 listopada 2022 r. méwili czton-
kowie Fundacji Brama Cukermana po
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otrzymaniu Nagrody Specjalnej Muzeum
POLIN. Doceniono ich za ratowanie ,,pa-
mieci pogranicza z czaséw mroku”, czyli
przede wszystkim zachowanie prywat-
nego domu modlitwy Nuchima Cuker-
mana, a takze za realizowana od 14 lat
dziatalno$¢ edukacyjna i wydawnicza
— podtrzymywanie pamieci o spoleczno-
Sci zydowskiej z Zaglebia Dabrowskiego
i Gornego Slaska.

Nie byloby tego wyréznienia, gdyby
nie zatozyciele Fundacji—Karolina i Piotr
Jakowenko, ktérzy z potrzeby ,,zachowa-
nia tego, co z dawnego bytu pochodzi”,
postanowili uratowac historyczny zy-
dowski dom modlitwy, wynajmujac go
jako mieszkanie. Dalej historia toczyla
sie raz pod gorke, raz z gorki. Dzi$ Fun-
dacje Brama Cukermana tworzy zgrany
zespot: Karolina i Piotr Jakowenko, Grze-
gorz Onyszko, Andrzej-Anszel Ciepial,
dr Aleksandra Namysto, Tomek Grzasle-
wicz oraz Dariusz Walerjanski.

© Opracowat MICHAt SOWINSKI

Nagroda POLIN

Przyznawang od 2015 roku Nagrode otrzymato
dotychczas 8 laureatéw, a w finale konkursu
znalazto sie ponad 50 o0s6b. 5 grudnia po raz
kolejny trafi ona do osoby lub organizacji ak-
tywnie dziatajgcej na rzecz ochrony pamieci

o historii polskich Zydéw. Wszyscy finalisci
konkursu otrzymaja nagrody finansowe.

Sposrdd zgtoszonych kandydatur kapituta
konkursu kazdego roku nominuje, nagra-
dza i wyréznia osoby lub organizacje, ktére
w ostatnich latach wykazaty si¢ waznym
dziataniem, postawa czy wystapieniem

o istotnym wptywie na spoteczng Swia-
domosé historii polskich Zydéw oraz na
budowanie relacji polsko-zydowskich.

Aby zgtosi¢ swojego kandydata, nalezy
do 30 wrzesnia wypetnic formularz
elektroniczny znajdujacy sie na stronie
internetowej WWW.POLIN.PL/NAGRODA
Ogtoszenie laureatéw konkursu odbedzie
sie 5 grudnia podczas uroczystego

finatu w Muzeum POLIN. Wydarzenie
bedzie transmitowane w mediach
spotecznosciowych.
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PAPIEZ NADAL
CHCE REFORM

Po wypowiedziach o Rosji 1 Mongolii autorytet Franciszka
zostat znacznie nadszarpniety. Wciaz jednak moze on
przeprowadzi¢ w Kosciele wazne doktrynalne zmiany.

PIOTR SIKORA

HMURY PRZEMIJAJA, NIEBO ZOSTAJE”

— brzmi mongolskie powiedzenie.
Wiekszos¢ z nas nie wiedziataby zapew-
ne o jego istnieniu, gdyby nie zacytowat
go papiez Franciszek podczas podrézy
do Mongolii. A moze i o tej podrdzy by-
$my nie wiedzieli, gdyby nie inna, kon-
trowersyjna wypowiedz papieza, w kto-
rej — probujac doceni¢ kulturowe dzie-
dzictwo ludzi, do ktérych przyjechat
—pochwalil Czyngis-chana za tworzenie
pax mongolica na ogromnym obszarze
zamieszkatym przez liczne ludy.

Trwonienie autorytetu

Jak to mozliwe, ze papiez w tych samych
przemowach, w ktérych nawotuje do
ustania konfliktow i wojen, do prowadze-
nia dialogu i wprowadzania pokoju, pozy-
tywnymi bohaterami czyni ludzi dziata-
jacych wbrew zarysowanemu wczeSniej
idealowi: mongolskiego wodza podbijaja-
cego i wyrzynajacego cale miasta albo Pio-
tra i Katarzyne — imperialnych wladcow
Rosji niewolacych wlasnych poddanych
ioScienne narody? Polityczno-historyczne
wypowiedzi Franciszka w ostatnich mie-
siacach sugeruja, ze nie zna wielu faktéw,
kluczowych dla poruszanego przezen te-
matu. Nie dziwi wiec, Ze trwoni on resztki
swojego autorytetu, nadwyrezonego juz
znacznie przez zachowanie wobec rosyj-
skiego najazdu na Ukraine.

Wspominam te wypowiedzi na po-
lityczne i historyczne tematy, bo przy-
zwyczailiSmy sie, ze papiez jest posta-
cig, ktéra ma istotne spoteczne znacze-
nie —a przeciez wcale tak by¢ nie musi.
Do istoty roli biskupa Rzymu nalezy zu-
pelnie co$ innego — jesli gdzie$ jest auto-
rytetem, to nie w interpretacji historii
inie w polityce, lecz w sferze religijne;.
I tutaj Franciszek réwniez méwi i robi
rzeczy kontrowersyjne, przez jednych wi-
tane z radoScia i nadzieja, przez innych
—zlgkiemizgorszeniem. O ile jednak pa-
pieskie interpretacje historycznych pro-
cesOw i postaci mozna bez zadnych za-
strzezen krytykowac¢, uznawac za bledne,
szkodliwe lub warte jak najszybszego za-
pomnienia, to tego, co biskup Rzymu
mowi na tematy religijne, katolicy lek-
cewazy¢ nie moga.

Potepiany - cytowany
W tej samej Mongolii Franciszek przy-
wolal posta¢ XX-wiecznego jezuity, Pier-
re’a Teilharda de Chardin, i z aprobata cy-
towal jego mysli. Fakt o tyle znamienny,
ze filozoficzno-teologiczne koncepcje
Teilharda de Chardin byly przez niemal
caly poprzedni wiek uznawane przez
koScielne wladze za niebezpieczne lub
wrecz heretyckie: jezuicie zabraniano
nauczania, zakazywano wydawania jego
ksiazek, a gdy te mimo zakazow zostaly

REMO CASILLI / AP / EAST NEWS

opublikowane — wielokrotnie (ostatni
raz na polecenie Jana Pawla II) ostrzegano
przedich czytaniem.

Czy Franciszek — mozna zapytac — wy-
kazuje sie tu podobna niekompetencja,
co w przypadku carow i Czyngis-chana,
tj. nie zna koscielnej oceny mysli Teil-
harda, ktdrego cytuje? Czy tez Swiado-
mie probuje rehabilitowac mysliciela po-
tepianego przez swoich poprzednikow?
Jak katolicy maja si¢ odnie$¢ do tego po-
stepowania biskupa Rzymu?
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Spotkanie papieza Franciszka z Uchnaagijnem Chiirelsiichem, prezydentem Mongolii. Utan Bator, 2 wrzeSnia 2023 1.

Powolywanie si¢ przez Franciszka na
wczesniej potepianego teologa jest fak-
tem o tyle nie bez znaczenia, ze wpisuje
sig w szerszy wzorzec. Pytanie o mozli-
woS¢ i zakres zmiany koscielnego naucza-
nia wydaje si¢ — z teologicznego punktu
widzenia — najwazniejsza kwestia tego
pontyfikatu. Zaciekle debaty rozgorzaly
wokot adhortacji ,Amoris laetita” i do-
puszczenia do komunii rozwodnikow zy-
jacych w nowych zwiazkach. Dyskusje
wzbudzila poprawka Katechizmu uzna-
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jaca kare Smierci za niedopuszczalna.
W trakcie swiatowych konsultacji sy-
nodalnych wrdcily postulaty udzielania
Swiecen diakonatu i prezbiteratu kobie-
tom. Jeszcze dalej idace postulaty poja-
wily si¢ podczas obrad niemieckiej Drogi
Synodalne;j.

Uwolnienie doktryny

Staje sie coraz bardziej jasne, ze tu wia-
$nie lezy najwazniejsza réznica po-
migdzy czasami Jana Pawla II i Bene-

dykta XVI a chwila obecng. W polskim
Kosciele wiele Srodowisk nie moze sie
z tym pogodzi¢. Duszpasterze i teologo-
wie mieli spore trudnosci z akceptacja
rozwigzan sugerowanych w ,,Amoris la-
etita”, a niemiecka Droga Synodalna stala
sie swego rodzaju straszakiem — przykia-
dem postepujacego rozkladu Kosciota na
Zachodzie.

Mozna jednak przypuszczac, ze dok-
trynalne ,otwarcie” zagosci na dluzej we
wspolnocie Kosciota. Fakt, ze to akurat
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> Teilhard de Chardin byl teologicznym

bohaterem papieskiej wypowiedzi, jest
wazny nie tylko ze wzgledu na jego nie-
fatwe relacje z koscielnym magisterium,
lecz takze ze wzgledu na tres¢ teologicz-
nej wizji jezuity. Fundamentem bowiem
tej wizji jest idea rozwoju, ktory obejmuje
nieustanny wzrost religijnej Swiadomo-
Sci cztowieka —1jako jednostki, i jako po-
szczegolnych ludzkich wspdlnot, i jako
calego gatunku Homo sapiens.

Franciszkowa ,rehabilitacja” Teilharda
de Chardin wpisuje si¢ harmonijnie we
weczeSniejsze dzialania obecnego papieza
w dziedzinie doktryny Kosciola. Za-
uwazmy tu tylko dwa wydarzenia z ostat-
nich miesiecy.

W liScie do mianowanego w lipcu tego
roku nowego prefekta Dykasterii Nauki
Wiary, abp. Victora Manuela Fernan-
deza, Franciszek napisal: ,Dykasteria,
ktorej bedziesz przewodniczyt, w innych
czasach stosowala niemoralne metody.
Byly to czasy, w ktdrych zamiast promo-
wac wiedze teologiczna, Scigano ewentu-
alne bledy doktrynalne. Oczekuje od cie-
bie z pewnoScia czego$ zupelnie innego”.
Warto zauwazy¢, ze ,,Sciganie ewentual-
nych bledéw doktrynalnych” i zwigzane
z tym (uznane przez Franciszka za nie-
moralne) szykanowanie teologéw o ta-
kie bledy oskarzanych bylo szeroko roz-
powszechniona praktyka za czaséw Jana
Pawla II, gdy prefektem Kongregacji Na-
uki Wiary byl kard. Ratzinger, a takze
pozniej, gdy prefekt sam zostal papiezem.

Warto tez zwrdci¢ uwage na fragment
dialogu papieza z portugalskimi jezu-
itami podczas ostatnich Swiatowych Dni
Mlodziezy w Lizbonie. Jeden z zakonni-
kow zapytat Franciszka o ocene krytyki,
z jaka ten spotyka si¢ w Kosciele w Sta-
nach Zjednoczonych. Odpowiadajac,
papiez najpierw zaznaczyl, ze ,sytuacja
w USA jest nielatwa; mamy tam do czy-
nienia z mocna postawa reakcyjna. Jest
zorganizowana i ksztattuje sposéb przy-
naleznosci, nawet emocjonalnie”. Papie-
ska diagnoza sytuacji Kosciola péinocno-
amerykanskiego jest o tyle znamienna, ze
sytuacja ta jest w duzej mierze rezultatem
polityki personalnej Watykanu z czaséw
Jana Pawla ITi Benedykta XVI.

Wazniejsza jednak jest ta czeS¢ odpo-
wiedzi Franciszka, ktéra odnosi sie do
kwestii niezmiennosci i rozwoju dok-
tryny. Papiez stwierdzil, ze doktrynaina-
uka moralna moze, a nawet powinna si¢

Pytanie o mozliwos¢
i zakres zmiany koscielnego
nauczania staje si¢

najwazniejsza kwestia tego
pontyfikatu —zwlaszcza przed
pazdziernikowym synodem.

W czasach Jana Pawta II
doktryna byta zamrozona.

rozwija¢, zachowujac trzy kryteria sfor-
mulowane w V wieku przez Wincentego
z Lerynu: ,ut annis consolidetur, dilatetur
tempore, sublimetur aetate” — ,z latami
Wwzmacniajac sie, z czasem rozprzestrze-
niajac, z wiekiem wznoszac”.

Starozytna zmiennos¢

W kontekscie dyskusji — zaréwno nad
kwestia zmiennoSci chrzescijanskiej
doktryny czy nauki moralnej, jak i nad
autorytetem obecnego papieza — warto
zauwazy¢, ze Franciszek powotluje sie na
tradycje istniejaca od starozytnosci. Tu
akurat zgadzat si¢ z faktami, gdy moéwit
portugalskim jezuitom, ze wizja dok-
tryny jako niezmiennego monolitu jest
falszywa.

Taka statyczna wizja katolickiej dok-
tryny, cho¢ rozpowszechniona w kre-
gach okreslanych jako ,tradycjonali-
styczne”, nie wytrzymuje konfrontacji
z historia biblijnego objawienia i jego
pozniejszej koscielnej wykladni. Uwazna
lektura ksiag, ktdre weszly do kanonu
Swietych pism chrzescijanstwa, poka-
zuje, ze — zapisana na biblijnych zwojach
ikodeksach — $wiadomos¢ religijna Izra-
ela ewoluowala, i ze nie byla jednorodna,
lecz pelna napigé. Takie zmiany i tarcia
mozna odnalez¢ nawet w pismach No-
wego Testamentu.

Podobnie zmieniata sie — wSréd napie¢
isporéw —koscielna interpretacja tego, co
chrzescijanskie wspdlnoty uznaty za Boze
objawienie. Od poczatku byli tez chrzesci-
janscy teologowie, ktdrzy zachowywali
jasna swiadomosc tej ewolucji i probo-
wali sformulowac zasady, jakimi zmiany
te powinny podlegac. Jedna z najwcze-

$niejszych takich préb jest wlasnie teo-
logia Wincentego z Lerynu, do ktdrego
ostatnio odwolal sie Franciszek.

Kryteria autentycznego rozwoju

Cytowane przez papieza sformulowa-
nia sa raczej metaforyczne i nie za bardzo
precyzyjne. Wincenty uzupeinit je przy-
réwnaniem rozwoju doktryny do wzro-
stu zywego organizmu — a obraz ten byl
uzywany takze pozniej, np. w XIX wieku
przez kard. Newmana, ktdry pisal, ze
stowa Ewangelii ,,s3 podatne do rozwoju,
zawieraja same w sobie zycie objawiajace
si¢ w kazdym naprzdd zrobionym kroku
(...), rzeczywistos¢ ptodna w zrédta moz-
liwosci”.

Newman okre§lit takze bardziej szcze-
golowe kryteria rozwoju doktryny: jest
on autentyczny, jesli zachowuje typy
i ciaglos¢ zasad, jesli rozwijajaca si¢ dok-
tryna nie traci zdolnosci asymilacji do
nowych warunkow kulturowych i takze
W nowej postaci posiada ,niewyczerpana
energie”, jesli to, co nowe, jest logicznym
nastepstwem tego, co bylo wczesniej, je-
§li we wczesniejszej postaci widac pewne
zalazki tego, co rozwija si¢ pézniej, postac
za$, ktora pojawia sie p6zniej, zachowuje
to, co byto wczesniej.

Kryteria sformulowane przez New-
mana (podobnie jak wszelkie inne, ktore
istniejg) nie stanowia jednoznacznego
algorytmu — pozostawiaja znaczna prze-
strzen na réznice interpretacji. Jesli jed-
nak wiara ma by¢ czyms$ zywym — nie
powinno nas to zaskakiwac. Rozwdj zy-
wego organizmu dokonuje si¢ takze
przez zmiany, ktdre sa porzucaniem pew-
nych starych elementéw. Larwa odrzuca
kokon i staje si¢ motylem. Z¢by mleczne
musza wypasc.

Jeszcze wyrazniej tego typu procesy wi-
da¢ na poziomie rozwoju psychicznego
i duchowego. Nie tylko jest tak, ze catko-
wita zalezno$¢ niemowlecia zmienia sie
w niezalezno$¢ dorostego. Sa etapy roz-
woju, na ktérych konieczna jest ,,dezin-
tegracja pozytywna” — proces, ktory wy-
glada jak rozpad duchowego ksztaltu
osoby, konieczny, by mégl pojawic sie
ksztalt nowy.

Uznajac powyzszy obraz za wlasciwa
metafore rozwoju chrzeScijariskiego ro-
zumienia wiary, musimy dopuscic, ze
doktrynalna ewolucja obejmuje takze
porzucanie pewnych sfomulowan czy
teorii. Powstaje zatem pytanie: czy sa ja-
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kies elementy tradycji, ktérych odrzucié
nie wolno?

Poszukiwania rdzenia

Poszukujac rozwiazania tej kwestii, teo-
logowie odwotuja sie do zasady, ktdrej
krotka formule zawdzieczamy tez Win-
centemu z Lerynu. Napisal on, ze w Ko-
Sciele ,trzymac sig trzeba silnie tego,
W co wszedzie, W co zawsze, W CO WSZy-
scy wierzyli”. Jesli jaki$ element tradycji
byl przyjmowany przez wszystkich wie-
rzacych i zawsze —jest on nienaruszalny.

Zasada powszechnosci ma glebokie
teologiczne uzasadnienie: to, co najistot-
niejsze, powinno by¢ dane przez Boga
wszystkim. Problem polega jednak na
tym, ze gdy uwaznie zbadamy dzieje
recepcji doktryny w chrzescijanskich
wspolnotach, nie znajdziemy wiasciwie
zadnego elementu, ktéry spelnialby po-
wyzsze kryterium.

Niewiele pomaga jego zawezenie
iuznanie, ze nienaruszalne jest to, co np.
zawsze za takie uznawaly sobory albo pa-
pieze. ZawitoS¢ historii papiestwa i so-
borowych zgromadzen uniemozliwia
wlasciwie odnalezienie ,rdzenia”, ktory
wszyscy i zawsze przyjmowali i rozu-
mieli tak samo.

Kto chce chrzescijanstwa z nie-
zmienna, pewna doktrynga — zawsze be-
dzie miat klopot. Dlatego lepiej przyjac
postawe, ktora (w do$¢ zachowawczy spo-
sob) wyrazit Sobér Watykanski IT w kon-
stytucji o Objawieniu: , Wzrasta bowiem
zrozumienie tak rzeczy, jak stow prze-
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kazywanych, juz to dzigki kontemplacji
oraz dociekaniu wiernych, ktérzy je roz-
wazaja w sercu swoim (por. £k 2, 191 51),
juz tez dzigki glebokiemu, doswiadczal-
nemu pojmowaniu spraw duchowych,
juz znowu dzieki nauczaniu tych, ktérzy
wraz z sukcesja biskupia otrzymali nie-
zawodny charyzmat prawdy. Albowiem
Kosciét z biegiem wiekéw dazy stale
do pelni prawdy Bozej, az wypelnia si¢
w nim stowa Boze” (DV 8).

To, co przemijalne,
i co niezmienne

Kwestie religijne to kwestie najbardziej
fundamentalnej orientacji zycia i jego
ostatecznego sensu. Nic dziwnego, ze
wiele 0osdb moze czu¢ sie zaniepokojo-
nych, odkrywszy, ze tradycja, w ktdrej
trwaja, jest w procesie nieustannej ewo-
lucji i nie sposéb znalez¢ w niej niezmien-
nych doktrynalnych punktéw oparcia.
Warto wowczas pamietac, ze to nie dok-
tryna jest fundamentem naszej wiary.
Przez objawienie, jak méwi cytowana juz
soborowa konstytucja ,Bég niewidzialny
(por.Kol 1, 15; 1 Tm 1, 17) w nadmiarze
swej miltoSci zwraca sie do ludzi jak do
przyjaciét (por. Wj 33, 11;] 15, 14-15) i ob-
cuje z nimi (por. Bar 3, 38), aby ich zapro-
si¢ do wspdlnoty z soba i przyjac ich do
niej”. W objawieniu i w wierze nie chodzi
zatem o doktryne. Chodzi o samego Boga.

Zmiennos¢ doktrynalna bylaby rze-
czywistym problemem woéwczas, gdyby
to od doktryny zalezal nasz los osta-
teczny. Ale —jak wiedziato wielu ojcow

MIEDZYNARODOWA KONFERENCJA

Rola chrzescijan w procesie integracji europejskiej

Kosciota i pdzniejszych teologow i Swie-
tych — wszelkie doktrynalne formuly sa
tylko niedoskonatymi znakami wskazu-
jacymi na RzeczywistoS¢, ktora nieskon-
czenie im si¢ wymyka. Przywiazanie si¢
do jakiegokolwiek obrazu, dogmatu albo
formuly byloby — by uzy¢ stow sw. Grze-
gorza z Nyssy —zrobieniem z niego idola.
Rozwdj naszego rozumienia wiary —czyli
rozwdj naszego rozumienia boskiej Obec-
nosci w naszym zyciu — ze swej natury
musi by¢ nieustanny.

Jak pisze 6w ojciec Kosciota: ,,Skoro jed-
nak, jak méwi Biblia, béstwo jest niewy-
razalne i niepojete, i przekracza wszelka
mys$li poznanie, natchnieni przez Ducha
éwi@tego prorocy i apostolowie musieli
z koniecznosci uzywac wielu stéw i pojec,
by prowadzi¢ nas ku rozumieniu nieska-
zitelnej natury: przy czym jedno pojecie
godne Boga kieruje nas do nastgpnego”.
A zatem ,jeden jest tylko sposSb postrze-
gania przewyzszajacej wszelki umyst
mocy [tj. Boga—PS], to znaczy nie skupia-
nie si¢ na tym, co juz zostalo zrozumiane,
ale nieustanne szukanie czego$ wiecej od
tego, co si¢ rozumie, i niezatrzymywanie
si¢ nigdy”.

W tej kwestii mozemy takze wykorzy-
sta¢ obraz bliski mongolskiej, ludowej
madrosci o uniwersalnym znaczeniu. Al
bowiem Bég jest jak niebo — przestronne,
Swietliste i bezgraniczne. Doktryny sa jak
chmury, na ktérych mozemy na chwile
skupi¢ swoja uwage. Chmury przemijaja,
Niebo zostaje.

©® PIOTR SIKORA
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KONSEKWENCJE WOJNY — JAKA BEDZIE EUROPA? JAKA BEDZIE POLSKA?

Juz po raz dwuaziesty trzeci zapraszamy o uczestnictwa w krakowskiej debacie 0 Kosciele i Europie”. Jak co roku

kosciotow sprobuje odpowiedziec na pytania o konsekwencje wojny — jak zmieniajg one funkcjonowanie
Unii Europejskiej, jak ksztattujg postawy pojedynczych ludzi i catych wspalnot i jak wpfywajg
na jezyk komunikacji w przestrzeni publiczney.

Statym punktem programu konferencji jest Gala Nagrody IN VERITATE, przyznawanej
przez Fundacje im. biskupa Tadeusza Pieronka, gtownego organizatora konferencii.

s joson 6@1W,
2y, i i fas

W biezgcym roku ,za wybitne postawy i osiggniecia w taczeniu
wartosci chrzescijariskich i europejskich” uhonorowani zostali:
Roberta Metsola — przewodniczgca Parlamentu Europejskiego

. . , , ) PROGRAM | REJESTRACJA NA
i ks. Adam Boniecki MIC — Redaktor Senior ,,Tygodnika Powszechnego”.

biskup Tadeusz Pieronek www.fundacjapieronek.eu
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Uroczystos¢ wyswigcenia na ksigzy diakonek Kosciota Ewangelicko-Augsburskiego. Warszawa, 7 maja 2022 1.

Luteranski Krakow

LUKASZ OSTRUSZKA

Po raz pierwszy Polska bedzie gospodarzem najwazniejszego
zgromadzenia ogoélnoSwiatowego luteran.

O TYM WYDARZENIU RACZEJ NIE PRZE-
czytasz na czotéwkach portali in-
ternetowych. Telewizje nie wysla ekip
pod centrum kongresowe w Krakowie,
pieknie polozony obiekt z widokiem na
Wisle i Wawel. Jednak rozproszonym
po Swiecie luteranom taki zjazd organi-
zowany co kilka lat wyznacza kierunek
ich religijnego zycia.

Zgromadzenie Ogolne to najwyzszy
organ decyzyjny Swiatowej Federacji
Luteranskiej, organizacji powolanej tuz
po II wojnie $wiatowej, ktdra zrzesza
148 KoSciolow luteranskich z 99 kra-

jow ireprezentuje ok. 77 mln wiernych.
Kazdy z tych KoSciolow, w zaleznosci od
liczby cztonkow, wysyla na zgromadze-
nie okreSlonag liczbe delegatow. Podczas
tygodniowych obrad wyznaczane s3
cele federacji na kolejne lata — dotyczy to
nie tylko zagadnien teologicznych, ale
takze pracy humanitarnej prowadzonej
przez tzw. World Service, czyli Stuzbe
dla Swiata.

Pierwsze zgromadzenie odbylo sig
w szwedzkim Lund w 1947 r. P6zniej, ko-
lejno co 5-7 lat organizowano je w Hano-
werze, Minneapolis, Helsinkach, Evian,

Dar es Salaam, Budapeszcie, Kuryty-
bie, Hongkongu, Winnipeg i Stuttgar-
cie. Ostatnie, w Windhuk, bylo wielkim
ogoélnonarodowym wydarzeniem z fi-
nalowym nabozenstwem na stadionie
— luteranie s3 najwigkszym wyznaniem
w Namibii.

Temat przewodni krakowskiego
zgromadzenia brzmi: ,Jedno Cialo, je-
den Duch, jedna nadzieja”, a trzy tematy
szczegdtowe — ,Duch Swiety Stwdrca”,
~Pojednawca” i ,,0dnowiciel”. Temat za-
czerpniety zostat z Listu do Efezjan (4, 4):
sJedno cialo i jeden Duch, jak tez powo-
tani jestescie do jednej nadziei, ktéra na-
lezy do waszego powolania”. Nie jest to
wybor przypadkowy. Cho¢ mamy dostep
do wspanialych technologii, a nauka jest
na niespotykanym dotad poziomie po-
znania, to podzialy pomiedzy narodami
iw poszczegélnych spoleczenstwach wy-
daja si¢ coraz glebsze.

Zgromadzenie ma by¢ proba poszuki-
wania drogi do porozumienia. Bliskos¢
Auschwitz (delegaci pojada do bylego
obozu w piatek) przypomina, ze poczat-

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS
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kiem niewyobrazalnego zta moga by¢ na-
wet drobne podzialy.

Powszechne kaplanstwo

Po co luteranom takie wydarzenie? Jed-
nym z filaréw teologii luteranskiej jest
tzw. powszechne kaplanstwo ochrzczo-
nych, ktcre zaklada, ze kazda osoba nale-
zaca do KoSciota ma dostep do Boga przez
Jezusa Chrystusa bez koniecznosci odwo-
lywania si¢ do innych poSrednikéw. Jest
to oczywiscie zwiazane z odrzuceniem
kultu $wietych, co oprdcz skoncentrowa-
nia na Pi$mie Swietym i fasce Boga stano-
wilo gléwny temat postulatéw reforma-
cyjnych w XV wieku. Inaczej mowiac, lu-
teranie uwazaja, ze przez chrzest Swiety
wszyscy powolani jestesmy do odpowie-
dzialnosci za Koscidt.

Taka koncepcja zmienia zasadniczo
role 0s6b duchownych, ktdre nie sa juz
kaptanami, poSrednikami i }acznikami,
ale raczej nauczycielami, towarzyszami
czy —uzywajac bardziej duchowego je-
zyka — stugami Slowa Bozego. Powolani
wiec sa do gloszenia kazan, sprawowania
sakramentéw i stuzby duszpasterskiej,
ale ciezarem odpowiedzialnosci za Ko-
Scict dziela sie ze $wieckimi. Ma to prze-
lozenie na zycie lokalnych wspélnot za-
rzadzanych przez rady i zgromadzenia pa-
rafialne oraz na caly Kosciét — decyzje za-
padaja gremialnie w Konsystorzu (rodzaj
rzadu) i na Synodzie (rodzaj parlamentu).
Proporcje udziatu $wieckich i duchow-
nych wszedzie sa zachowane.

Nie inaczej jest podczas Zgromadze-
nia Ogélnego SFL, cho¢ tutaj dochodza
jeszcze parytety majace zapewnic udziat
w decydowaniu réznym grupom wier-
nych. Kazdy region musi by¢ reprezento-
wany przez co najmniej 40 proc. kobiet,
40 proc. mezczyzn i 20 proc. mlodziezy.
Dodatkowo konieczne jest zachowanie
balansu pomiedzy osobami Swieckimi
i duchownymi. Delegaci maja prawo
zabiera¢ glos i bra¢ udziat w glosowa-
niach, ale w kazdym zgromadzeniu bie-
rze udziat rowniez wielu innych uczest-
nikow. Oni maja tylko prawo do zabrania
glosu — to doradcy, eksperci, przedstawi-
ciele organizacji migdzynarodowych, go-
Scie ekumeniczni itd. Przed wlasciwym
zgromadzeniem w Krakowie, ktdre be-
dzie trwalo od 13 do 19 wrzesnia, odbyly
sie tzw. przedzgromadzenia poszczeg6l-
nych regionéw, a takze przedzgromadze-
nia kobiet, ktdre spotkaly sie we Wrocta-
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wiu, oraz mlodziezy — zorganizowane
w Wisle-Malince. Kazde spotkanie to
nie tylko dysputy teologiczne, ale takze
decyzje administracyjne i sprawozdaw-
cz0$¢, bo chol wszyscy jesteSmy siostrami
ibra¢mi, to mamy wspiera¢ siebie nawza-
jem rowniez poprzez kontrole wspétod-
powiedzialnosci.

Regiony sa wazne

Ks. dr Ireneusz Lukas, kiedy$ dyrek-
tor biura Polskiej Rady Ekumenicznej,
a obecnie sekretarz Swiatowej Federa-
cji Luteranskiej ds. Europy, ttumaczy:
—Delegaci beda dyskutowali o sprawoz-
daniach sekretarz generalnej, prezydenta
czy skarbnika za miniony okres spra-
wozdawczy, ktéry zapoczatkowalo po-
przednie zgromadzenie SFL w Namibii
W 20I7T.

Zgromadzenie wybierze prezydenta
i podejmie inne decyzje personalne,
ktore silg rzeczy beda ksztattowaly kie-
runek teologiczny. Wybdr wlasciwych
0s6b na stanowiska poprzedzony jest
modlitwa, ale takze konsultacjami i wy-
pracowanymi w kuluarach ustaleniami.
Tak, to czysta polityka, ale chodzi o to,
zeby kazdy region miat wplyw na podej-
mowane decyzje i uzyskat platforme do
prezentowania swoich perspektyw. Ak-
tualnym prezydentem jest arcybiskup
z Nigerii — Musa Panti Filibus, natomiast
sekretarz generalna ks. Anne Burghardt
z Estonii.

Z analizy spotkan przygotowawczych
wynika, ze gldwnym tematem bedzie
poszukiwanie teologicznych i prak-
tycznych odpowiedzi na pytanie o to,
jak by¢ jednoscia w réznorodnosci. Teo-
logia musi odpowiada¢ na wyzwania
zwiazane ze wspolczesnoscia, czyli kata-
strofg klimatyczna i podzialami w spote-
czefistwach. Do SFL naleza zaréwno Ko-
Scioly bardziej konserwatywne (m.in. Lo-
twa, Wegry, kraje afrykanskie), jak i li-
beralne (m.in. Szwecja, USA i Niemcy).
Istotne s3 tez pytania o tozsamos¢ lute-
ranska. Z perspektywy krajéw zachod-
nich sa one wazne ze wzgledu na spa-
dajaca liczbe wiernych uczestniczacych
w zyciu koscielnym, a co za tym idzie
koniecznos¢ znalezienia nowej roli dla
Kosciota. W przypadku za$ wielu Ko-
Sciotéw afrykanskich stawianie pytan
o0 tozsamos¢ jest wazne z powodu checi
ochrony ludzi przed sektami wykorzy-
stujacymi biede w regionie.

Jesli chodzi o problem wykorzystania
seksualnego nieletnich w Kosciotach lu-
teranskich, nie ma on charakteru syste-
mowego, jak w Kosciele rzymskokatolic-
kim — tzn. nie wystepuje mechanizm tu-
szowania, ktdry jest taki sam w kazdym
miejscu. Zdarzaja si¢ lokalnie przypadki
naduzy¢, a wtedy Srodki zaradcze wpro-
wadzaja Koscioly regionalne. SFL juz za-
stosowala mechanizmy przeciwdziala-
jace wykorzystywaniu. Na krakowskim
zgromadzeniu bedzie obecny rzecznik, do
ktorego mozna si¢ zglaszac, gdyby dzialo
sie co$ niepokojacego.

SFL to takze dziatalnos¢ humanitarna
— pomoc m.in. w Angoli, Kolumbii, We-
nezueli, Iraku czy ostatnio w Ukrainie. Fe-
deracja zarzadza budzetem 170 mln euro,
na ktory skladaja si¢ nie tylko srodki po-
zyskane z Koscioléw cztonkowskich, ale
takze przekazywane przez inne organiza-
cje,jak ONZ.

Duzy uczy sie od matego

SFL sporo pracy poéwieca temu, zeby
duze — i nie ma co ukrywac: réwniez bo-
gate—Koscioly uczyly sie od tych matych,
aleiodwrotnie. Rolg gospodarza tegorocz-
nego zgromadzenia powierzono Koscio-
fowi Ewangelicko-Augsburskiemu w Pol-
sce, co prawda najwiekszemu Kosciotowi
protestanckiemu w kraju, jednak i tak
niezwykle matemu —w ksiegach parafial-
nych jest ponad 60 tys. wiernych.

— Pracowalem w kilku federacyjnych
grupach roboczych i zawsze to, co wycho-
dzi z tej pracy, jest duzo ciekawsze, niz
bylem sobie w stanie wyobrazi¢ z mojej
polskiej perspektywy — moéwi prof. Jerzy
Sojka z Chrzescijanskiej Akademii Teolo-
gicznej w Warszawie, cztonek Rady SFL.
— Przykladem niech bedzie moja roz-
mowa o temacie przewodnim zgroma-
dzenia z teolozkami z Surinamu i Indii.
Szybko pojawil si¢ temat dla Polaka ra-
czej obcy: kolonializm. Kolezanka z Su-
rinamu, ktdrej przodkowie byli niewol-
nikami, krytycznie oceniata udziat wia-
snego Kosciola w kolonizacji Surinamu.
Kolezanka z Indii w odpowiedzi po-
dzielila si¢ zupelnie innym doswiadcze-
niem. Pochodzita z kasty niedotykalnych
i gdyby nie Kosciél i jego dziatalnos$¢ mi-
syjna, nie mialaby szansy na uznanie jej
za réwna innym, nie mogtaby marzy¢
o edukacjiiemancypacji.

W porzadku obrad w Krakowie po-
jawia sie konkrety. Luteranski $wiat
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> powoli zaczyna dostrzega, ze w te-

matach zwiazanych z reformacja nie-
koniecznie najwiecej do powiedzenia
maja osoby z Europy, w tym z kolebki
ruchu odnowy Kosciola, czyli z Nie-
miec, Szwecji czy Danii. Najwiekszym
Kosciolem wspdlnoty jest dzi$ Etiop-
ski Kosciot Ewangelicki Mekane Yesus,
ktéry ma ok. 10,5 mln wiernych, ko-
lejny Ewangelicko-Luteranski Kosciot
Tanzanii (8 mIn), a trzeci KoSciot Szwe-
¢ji (6 mln). Skandynawowie maja jed-
nak na ogot problem z uczestnictwem
wiernych w nabozenstwach, natomiast
afrykanskie koscioly pekaja w szwach.
Trzeba zaznaczy¢, ze na liscie brakuje
niemieckich luteran. Cho¢ suma-
rycznie jest ich réwniez w granicach
10 mln, to KoScioly w poszczegélnych
landach sa niezalezne, wiec w zestawie-
niu wystepuja osobno.

Liczby maja konkretne przelozenie
na dziatalno$¢ koscielna, rozwadj my-
§li teologicznej, programy misyjne. Re-
prezentanci afrykanskich KoScioléw
czasem polzartem mowia, ze niedtugo
dojdzie do tego, ze to oni beda wysylac
Swietnie wyedukowanych misjonarzy
na Zachdéd.

Centrum Misji i Ewangelizacji Ko-
Sciola Ewangelicko-Augsburskiego
w Polsce od dziesigcioleci organizuje
Tydzien Ewangelizacyjny we wsi
Dziegiel6w na Slasku Cieszynskim.
Pod ogromnym namiotem przez ty-
dzien spotyka si¢ tam kilkaset oséb.
Kaznodziejami do tej pory byli méwcy
z Niemiec, USA i Polski, ale w tym roku
zaproszono duchownego z Mekane
Yesus w Etiopii.

—Koscioly na globalnym Potudniu
rosna, a na globalnej Péinocy maleja.
SFL musi sprosta¢é wyzwaniu, jakim
jest wzmacnianie udzialu przedsta-
wicieli tych dynamicznych Koscio-
16w w pracach wspdlnoty — mowi
prof. Sojka.

Krakow przejdzie do historii
Organizacja Zgromadzenia Ogélnego
Swiatowej Federacji Luteraniskiej poza
wszystkimi kwestiami teologicznymi
i wspdlnotowymi jest tez trudnym
przedsigwzieciem logistycznym. Naj-
wigkszy cigzar w tym wzgledzie spo-
czywa oczywiscie na biurze SFL zloka-
lizowanym w Genewie, ale rola lokal-
nego Kosciola jako gospodarza réwniez

jestistotna. Anna Wrzesinska, szefowa
komitetu krajowego ds. organizacji wy-
darzenia, zdradza, ze pomyst wyboru
Polski pojawil sig juz w 2014 1.

Z wizyta w naszym kraju przebywat
wtedy 6wczesny sekretarz generalny
SFL— ks. dr Martin Junge. Zachwycit si¢
organizacja spotkania chrzescijan z re-
gionu i rzucil pomyst, zeby zorganizo-
wac zgromadzenie ogélne w Polsce. Pro-
pozycja pasowala tez do klucza — SFL
rozdziela zgromadzenia pomiedzy po-
szczegOlne regiony. Ostatnie w naszym
bylo w Budapeszcie w 1984 1.

Role podmiotu wspierajacego pod-
jela réwniez parafia ewangelicka
w Krakowie. Spora cze$¢ obrad w cen-
trum kongresowym ICE bedzie za-
mknieta dla publicznosci, na niektdre
—w tym wyklad czeskiego teologa
rzymskokatolickiego ks. prof. Tomasa
Halika—wstep beda miaty tylko osoby,
ktore w odpowiednim terminie wy-
staly formularz rejestracyjny, ale dys-
kusje i przebieg zgromadzenia beda
dostepne w streamingu w kosciele
$w. Marcina na ul. Grodzkiej w Kra-
kowie. Tutejszy zbor zaplanowat réw-
niez wystawe na pl. Studzinskiego pod
Wawelem, nabozenstwa niedzielne
z udziatem delegatow, koncert z prze-
slaniem i dwie debaty, w kt6rych udziat
wezma m.in. tworca ,,Gazety Wybor-
czej” Adam Michnik, byly rzecznik
praw obywatelskich prof. Adam Bod-
nar, szefowa Wydawnictwa Znak Do-
minika Kozlowska oraz prezes Klubu
Chrzescijan i Zydéw Przymierze
prof. Piotr Nawrocki.

—Krakow na pewno zostanie zapa-
mietany przez globalna wspdlnote lu-
teran, méwiac bowiem o historii éFL,
czesto postugujemy sie skrétami, przy-
wolujac tylko nazwy miejsc, w kto-
rych odbyly si¢ dotychczasowe zgro-
madzenia i gdzie podejmowano kon-
kretne, donioste decyzje. Méwimy wiec
o Lund, Helsinkach, Dar es Salaam czy
Windhuk. Odtad bedziemy si¢ odwo-
tywali réwniez do Krakowa. A z czym
iz jakimi tematami konkretnie be-
dzie nam si¢ kojarzyl? To si¢ okaze do-
piero w trakcie zgromadzenia — mowi
ks. dr Ireneusz Lukas.

© LUKASZ OSTRUSZKA

Autor jest proboszczem parafii
ewangelickiej w Krakowie.

Przyzwolenie
na nienawisc

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
Z TEL AWIWU (IZRAEL)

W Jerozolimie skala atakow
werbalnych i fizycznych

na chrzescijan ze strony
ortodoksyjnych zydow
zaskoczyta ostatnio wszystkich.

LIPIEC, JEROZOLIMA: W PUBLICZNE]
przychodni pielegniarka odmawia
pobrania krwi zakonnicy. Kobieta musi
czeka¢ na pojawienie sie innej piele-
gniarki. Géra Blogostawienstw, Galilea:
symbol krzyza i kosciola zostaje wyma-
zany przez nieznanych sprawcéw z ofi-
cjalnego znaku na drodze prowadzacej
do miejsca kultu. Géra Syjon, Jerozoli-
ma: zydowski mezczyzna pluje na grupe
chrzescijanskich pielgrzyméw i grozi, ze
zaatakuje ich nozem. Brama wejSciowa
Patriarchatu Ormianskiego, Jerozolima:
jedna z przechodzacych obok dziewczat
spluwa na budynek. Zapytana, dlaczego
to zrobila, odpowiada: ,,Jerozolima jest
zydowska i powinna by¢ nasza”.

To tylko kilka przykladow z listy
20 udokumentowanych przypadkow
atakow fizycznych i nekania chrzescijan
w Izraelu w lipcu tego roku. Lista jest cze-
Scia obszernego raportu przygotowanego
przez Centrum Danych o Wolnosci Reli-
gijnej w Jerozolimie (Religious Freedom
Data Center), ktory trafil do izraelskich
ministerstw. Od poczatku tego roku w Je-
rozolimie i innych miejscach Ziemi Swie-
tej wzmaga sie liczba atakéw na chrzesci-
jan, glownie ze strony cztonkow ortodok-
syjnej spotecznosci zydowskiej. Cho¢ pro-
blem takich zachowan nie jest w Ziemi
éwietej nowy, do niedawna nie byt az tak
powszechny, a dokladne statystyki tych
wydarzen nie byly znane, bo znaczna
wiekszos¢ nie byta zglaszana na policje.

Centrum Danych o Wolnosci Religij-
nej w Jerozolimie monitoruje sytuacje
od czerwca. Jego dziatalnos¢ opiera si¢ na
pracy wolontariuszy i jest finansowana



z prywatnych srodkéw. Uruchomiono
infolinie, na ktdra mozna zglaszac tego
typu przypadki. To obecnie najszersze
zrédlo informacji na ich temat w Izraelu.
W perspektywie miesigcy daje szanse na
zrozumienie, jaka jest realna sytuacja tu-
tejszych chrzescijan.

Nieche¢ do dzialania

Inicjatorka Centrum i infolinii jest Yisca
Harani — izraelska badaczka, wykladow-
czyni, ekspertka i aktywistka na rzecz
dialogu z chrzescijanstwem. Od 30 lat
wspolpracuje m.in. ze szkotami, izrael-
skimi dyplomatami i ministerstwami,
edukujac i doradzajac w kwestiach zwia-
zanych z obecnoscig chrzeScijan w Ziemi
Swietej. W ostatnim czasie wraz z wolon-
tariuszami swojej organizacji wypelnia
zgloszenia na policje przypadkéw anty-
chrzescijanskich atakéw. Robi to w imie-
niu siéstr zakonnych i ksiezy, ktdrzy nie
zawsze chca je zglaszac. — Przekonuje ich:
rébcie to, bo inaczej nic sie nie zmieni. Po-
mozemy wam, opowiedzcie nam tylko,
co sie przydarzylto — mowi ,Tygodni-
kowi” Harani.

Szczegdlna opieka jej organizacja oto-
czyla Dom Polski w Jerozolimie. Mig-
dzy 71 15 lipca prowadzace go siostry
elzbietanki padaly ofiara atakéw niemal
codziennie. Do ich ogrodu wrzucano
Smieci, zgnile jabika i butelki, mury bu-
dynku obrzucano kamieniami, uszkadza-
jac drzwi wejSciowe. Spluwano na wcho-
dzacych do $rodka i rozbijano donice sto-
jace w ogrodzie.

Yisca Harani pomogla zakonnicom
zglosi¢ sprawe na policje, a dwoch z czte-
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rech sprawcow zostalo zatrzymanych.
W sprawe zaangazowala si¢ tez polska
ambasada, ktéra interweniowala w izra-
elskim MSZ. Ambasada organizuje te-
raz spotkanie dla przedstawicieli $wiata
chrzescijanskiego w Ziemi Swietej, by
omowic skale zjawiska. Na spotkanie
zostalo zaproszone Centrum Danych
0 Wolnosci Religijnej. Harani cieszy sie,
ze kto$ chce podja¢ proby nacisku na
wyzszym szczeblu ministerialnym.

— Jako katolicy jezyka hebrajskiego
nie do$wiadczamy takich bezposrednich
atakéw — méwi ks. Piotr Zelazko, wika-
riusz patriarchalny katolikow jezyka
hebrajskiego w Izraelu. — Ale od innych
chrzescijanskich lideréw slysze skargi
na wzrost tych incydentéw w ostatnim
czasie. Skarza sig, ze nie maja z kim o tym
porozmawiac, ze nie czuja woli ze strony
organdw $cigania, by chwytac i kara¢
sprawcow. Byli przekonani, ze policja
i tak ich zbagatelizuje. Kiedys czuli, ze
ich glos w Jerozolimie byt jakos styszany.

Chod, jak méwi, wspdlnota nie czuje
zagrozenia, niektdre parafie podejmuja
srodki ostrozno$ci. W jerozolimskiej
wspolnocie rada parafialna dyskuto-
wala ostatnio o mozliwosci zatrudnie-
nia ochrony na czas niedzielnych mszy.
Ostatecznie z pomystu zrezygnowano,
a ksieza ograniczyli si¢ do decyzji o za-
mknieciu gléwnych drzwi do koSciola
po rozpoczeciu modlitwy.

— Z przykroScia musze zauwazyc, ze
mimo podejmowania regularnych préb
kontaktu z ministerstwami nie sg one za-
interesowane wspolpraca — méwi z ko-
lei Yisca Harani. — W rozmowach pra-

AHMAD GHARABLI / AFP / EAST NEWS
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Sily izraelskie blokujg prawostawnym
chrzescijanom przejscie do Bazyliki Grobu
§wigtego w Wielkq Sobotg.

Jerozolima, 15 kwietnia 2023 1.

cownicy przyznaja, ze jedynym zrodltem
byly dla nich dotychczas raporty policji.
Tymczasem na podstawie naszych badan
moge stwierdzi¢, ze 95 procent zdarzen
w ogole do policji nie dociera, a zakladam,
ze zgloszenia, ktdre sami otrzymujemy,
itak nie obrazuja peinej skali problemu.
Ta ignorancja boli mnie osobiscie, bo
przez lata wspolpracowatam z minister-
stwami jako doradca — méwi aktywistka.

Zmiana atmosfery

Sprawa stata si¢ w Izraelu tematem pu-
blicznej dyskusji, gdy podjely ja main-
streamowe media. W reportazu gtéw-
nego programu informacyjnego Ka-
natu 13 izraelskiej telewizji dziennikarz
Yossi Eli postanawia sprawdzi¢, jak zyje
si¢ duchownym w Jerozolimie. W prze-
braniu franciszkanina z ukryta kamerg
towarzyszy zakonnikowi w jego drodze
ulicami jerozolimskiego Starego Mia-
sta. Na wiasnej skorze doswiadcza oplu-
wania, stownych i fizycznych zaczepek
— gtéwnie ze strony ultraortodoksow, ale
takze zolnierza izraelskiej armii. Dzienni-
karze pokazuja rowniez nagrania z ulicz-
nych kamer: ortodoksi pluja, sikaja pod
klasztorami, chuligani na cmentarzu
przewracaja nagrobki. Na innym ujeciu
wida¢ zdewastowany kosciot. Reportaz
wyemitowano w lipcu w gléwnym wy-
daniu wiadomosci.

Dziennikarzowi towarzyszy! francisz-
kanin o. Alberto J. Pari, odpowiadajacy
dzi$ w Kustodii za dialog migdzyreligijny.
—Po emisji wyraznie wzrosta $wiadomos¢
problemu. Odzywa si¢ do nas mndstwo
ludzi ze stowami wsparcia, otrzymujemy
wiele przeprosin od Izraelczykow, raczej
tych zsekularyzowanych. Docieraja do
mnie sygnaly, ze w niektérych miejscach
ortodoksyjnego $wiata zaczyna si¢ o tym
problemie méwic. To jednak nie spra-
wia, Ze nasza sytuacja si¢ zmienia. Nadal
jestem opluwany, gdy poruszam si¢ po
miescie w habicie. Wydaje mi sie, ze cho¢
w ostatnim czasie wykonaliSmy mnéstwo
pracy, zeby poinformowac¢ o problemie,
to wciaz informacja nie dotarta do tych
kregow, do ktdrych najbardziej powinna
—moéwi franciszkanin , Tygodnikowi”.

H



44

i WIARA

—  Wszyscy, z ktérymi rozmawiam

w Izraelu o problemie, dostrzegaja bez-
posredni zwigzek miedzy wzrostem
atakow i radykalng zmiana polityczna.
Gdy na poczatku roku wiladze objat pra-
wicowy rzad premiera Netanjahu z istot-
nym udzialem przedstawicieli §rodo-
wisk ortodoksyjnych, nacjonalistycz-
nych i zwigzanych z osadnikami, gwal-
townie zmienila si¢ dyskusja publiczna.
W studiach telewizyjnych zaczeli goscic
politycy, ktérzy regularnie glosza tam
teraz tresci ksenofobiczne, rasistowskie
iantyarabskie.

—Do publicznego dyskursu weszly zda-
nia, ktére byly wczesniej nie do pomysle-
nia. Jesli ludzie stysza rasistowskie wy-
powiedzi z ust urzedujacego ministra, to
przekonuja sig, ze postawa nietolerancji
jest mozliwa. Kiedys takie wyrazenia byly
wstydliwe, dzi$ juz nie. Trzeba przy tym
zauwazy¢, ze w tych medialnych wysta-
pieniach nie ma atakéw na chrzescijan.
To przede wszystkim wypowiedzi anty-
arabskie, co z kolei uderza w nas rykosze-
tem —mowi ks. Piotr Zelazko.

Bo rodzimi chrzecijanie w Ziemi Swie-
tej to gléwnie Arabowie — mozna dopo-
wiedzieC.

Strona rzadzaca nie komentuje donie-
sien o rosnacych atakach na chrzescijan.
Malo tego: nie brakuje sytuacji, w ktérych
wysocy ranga urzednicy glosno staja po
stronie napastnikéw. Tak jest w przy-
padku zastepcy burmistrza Jerozolimy,
Arieha Kinga, ktéry nie kryje si¢ ze swo-
imi ultraprawicowymi przekonaniami.
W maju tego roku wziat udziat w prote-
Scie przy Davidson Center w Jerozolimie,
gdzie modlili si¢ ewangeliczni chrzescija-
nie. Zakonczylo si¢ przepychankami z po-
licja: uczestnicy protestu lzyli, opluwali
iwybijali okna Centrum. ,,Obowiazkiem
kazdego Zyda jest chroni¢ wspétbraci
przed kultem chrzescijanskim” — grzmiat
WOwczas.

W opozydji do takich zachowan najsil-
niej wybrzmialy w mediach stowa prezy-
denta Isaaca Herzoga, ktdry w sierpniu
udat si¢ do Hajfy, gdzie w klasztorze Stella
Maris spotkat sie z chrzeScijaniskimi lide-
rami. W lipcu doszlo tam do przepycha-
nek zainicjowanych przez grupe studen-
tow jesziwy. ,To catkowicie niedopusz-
czalne pod kazdym wzgledem. Musimy
wykorzeni¢ to zjawisko” — méwil. Prezy-
dentowi towarzyszyl szef izraelskiej poli-
¢ji, Kobi Shabtai. Publicznie zapewnial,

Wielu zwraca uwage
nazwiazek miedzy wzrostem
atakéw na chrzescijan
1 objeciem wiadzy przez
prawicowy rzad premiera
Netanjahu.

ze policja zrobi wszystko, by zapewni¢
chrzescijanom bezpieczenstwo.

Religijne chuliganstwo

Na razie realnym $rodkiem nacisku na
rzadzacych pozostaje medialny szum.
Przykladem takiej sytuacji byta ostatnio
awantura na placu przed Sciana Placzu
zudzialem ministerialnej delegacji z Nie-
miec. Opat benedyktynski z opactwa Za-
$niecia Naj$wietszej Maryi Panny i klasz-
toru w Tabdze o. Nikodemus Schnabel,
prowadzacy niemiecka minister Bettine
Stark-Watzinger przez plac przed zydow-
skim miejscem kultu, zostal zatrzymany
1 poproszony o usunigcie krzyza ze swo-
jej piersi. Pracownicy zarzadzajacej miej-
scem, finansowanej przez panstwo Fun-
dacji Dziedzictwa argumentowali prosbe
tym, ze jego krzyz jest ,zbyt duzy i nieod-
powiedni dla tego miejsca”.

Jak méwi ,,Tygodnikowi” o. Schnabel,
ta stowna utarczka, ktéra zakonczyla sie
ostatecznie przepuszczeniem delegacji,
byta niczym w poréwnaniu z religijnym
chuliganstwem, ktérego jako zakonnik
doSwiadcza na co dzien. Ale sprawa zy-
skala range miedzynarodowa z prostej
przyczyny: minister Stark-Watzinger to-
warzyszyly niemieckie media, ktérych
nagrania z zajScia szybko rozeszly sie po
sieci. Rozpetala si¢ burza, a niemiecka
ambasada interweniowala w izraelskim
MSZ —w koncu chodzilo o delegacje pan-
stwowa. Izraelczycy thumaczyli péznie;j,
ze doszlo do nieporozumienia.

—Odczytuje te sprawe inaczej. W sytu-
acji radykalnej zmiany politycznej atmos-
fery, ktorej jesteSmy $wiadkami, ludzie
stwierdzili nagle, Ze mozna sprébowac
wprowadzi¢ nowe zasady, jeszcze kilka
lat temu nieakceptowalne — méwi o. Ni-
kodemus Schnabel.

Yisca Harani zwraca uwage na jeszcze je-
den problem: nieche¢ do chrzescijan i po-
czucie wyzszosci wzgledem nich, przeko-

nania trwale zakorzenione gléwnie w spo-
fecznosci ortodoksyjnej. — Teraz wychodzi
to na Swiatlo dzienne, bo ludzie czuja, ze
sa chronieni przez rzad. Ale to zaczelo sie
weczeSniej, narastato przez 30 lat rzadow
prawicy, ktdra coraz bardziej pobtazata re-
ligijnym instytucjom i liderom na wspie-
ranie przekonania o zydowskiej wyzszo-
Sci na wielu szczeblach. Z czasem chrze-
Scijanistwo urosto w tych Srodowiskach do
archetypu gléwnego wroga, podsycanego
przypominaniem historii chrzescijan-
skiego antysemityzmu. Nie wiem, jak to
szalenstwo odwrdci¢ —mowi aktywistka.

Ajednak zdaje sig, ze wie najlepiej spo-
§réd wszystkich, bo inaczej jako prze-
strzegajaca zasad judaizmu Zydéwka nie
robilaby tego, co robi.

—Uwazam, ze jest to obrzydliwe, gdy
jedna wierzaca osoba pluje na druga.
To mi si¢ nie miesci w glowie. Wyrostam
w domu, w ktérym byto jasne, ze jako Zy-
dzi szanujemy ludzi innych wyznan. Gdy
jako dorosta osoba opuscilam rodzinny
dom, zrozumiatam, ze rzeczywistoSc jest
inna. Dotarlo do mnie szalefistwo niena-
wisci i checi upokarzania innych. Obiera-
jac taki kierunek mojej dziatalnosci 30 lat
temu, chcialam w pewnym sensie wrdci¢
do raju mojego rodzinnego domu, w kto-
rym szacunek nalezal si¢ wszystkim.

Jednoczesnie Harani stanowczo pod-
kresla, ze nienawis¢ do chrzescijan — cho¢
ostatnio rosnie — dla wigkszosci znanych
jej Zydéw, takze tych wierzacych, jest
czyms$ niewyobrazalnym. Wielu nie wie
nawet, ze w ich kraju opluwa si¢ chrze-
Scijan. — Nie brakuje i takich, ktdrzy jak
ja codziennie walcza 0 zmiane. Nie wolno
o nich zapominac. Chce podkresli¢, ze
W ostatnim czasie moja religia i moje spo-
feczenistwo zostaly porwane przez fana-
tycznych, ultraradykalnych nacjonalistéw
—mo6wi Harani. — Nie chcee, by judaizm stat
si¢ prymitywna, agresywna religia. I nie
chce, by Izrael byt jednobarwny. Czasem
ludzie zarzucaja mi, ze rozmawiajac o tych
sprawach z mediami zagranicznymi, po-
magam méwic zle o Izraelu. A ja odpowia-
dam: nie, robie tylko to, co do mnie nalezy.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Przypadki atakéw w Ziemi Swietej
mozna zgtaszac — takze w jezyku
polskim - pod jerozolimskim

numerem Centrum Danych o Wolnosci
Religijnej (+972) 052-5554008 oraz
mailowo: report.hotline.jlm@gmail.com
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Bonowicz:
My, ludzie zmeczeni

,»MOBILIZACJA”. SAM SIE DZIWIE, ZE W OSTA-
tnich latach to stowo tak czesto pojawia
sie na ustach kogos takiego jak ja. ,Ta-
kiego” — czyli zaangazowanego spolecz-
nie i wycofanego politycznie. Nie wyco-
fanego zupelnie, nie odwrdconego ple-
cami czy ograniczajacego sie do roli obserwatora. Ale jednak
wycofanego, majacego uraz na punkcie tego, jak dzi$ upra-
wiana jest polityka ijakim celom na ogot stuzy.

Jest nas takich catkiem sporo, moze nawet wiekszos¢. Nie-
ktdrzy potrafia wznieSc sie ponad swoje urazy i zmobilizo-
wac przy kolejnych wyborach, inni konsekwentnie zostaja
w domach. Spoleczenstwo moje jawi mi si¢ przede wszyst-
kim jako spoteczenstwo ludzi zmeczonych, czgsto nieuswia-
damiajacych sobie do korica przyczyn wlasnego zmeczenia.

Przyczyny s3 zaréwno obiektywne, jak i subiektywne.
Obiektywna jest wojna w Ukrainie oraz zwigzane z nia wy-
zwania i leki. Jest to zreszta wojna ,,na zmeczenie”, ktéra
w pierwszej kolejnosci ma zmeczy¢ napadnietych, ale w dru-
giej — takze tych, ktdrzy z nimi sympatyzuja i im pomagaja.
Obiektywne sa procesy zachodzace w $wiecie, w tym zmiany
klimatyczne i ich konsekwencje, ktdre takze sa zrodlem co-
raz wigkszego niepokoju. Meczy nas przekonanie, ze jako
jednostki mamy na nie niewielki wplyw, cho¢ podlegamy
bolesnym skutkom tych zmian. Obiektywne jest wreszcie to,
w jaki sposob prowadzona jest dzisiejsza polityka, nie tylko
zreszta w Polsce. Bazuje ona réwniez raczej na zmeczeniu niz
na entuzjazmie. Chodzi o to, Zeby wyborczynie i wyborcy ra-
czej ,nie cheieli”, niz ,chcieli”, raczej ,nie wierzyli”, niz ,wie-
rzyli”, stowem: raczej bali sig, niz zaufali. Glosowanie w wy-
borach przede wszystkim ,,przeciw”, a nie ,,za”, jest smutna
konsekwencja prowadzenia ,,polityki zmeczenia”.

Zapraszamy na Spotkania K[ubéw @ ZIELONA GORA, sobota 16 wrzesnia

Spotkanie winobraniowe

»Tygodnika Powszechnego”
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Inna konsekwencja jest nieobecnos¢. Przy urnach wybor-
czych nie zjawiaja sie nie tylko tacy, ktérym jest ,wszystko
jedno”, ale i tacy, ktdrzy czuja sie zniecheceni teatrem, jaki
ogladaja. Nie ma w tym nic dziwnego — wysokie tempera-
tury mecza. Polityka staje si¢ coraz goretsza, w kazdym razie
w warstwie werbalno-obrazowej. Teatr polityczny radyka-
lizuje sie i eliminuje wszystko, co ,,Srednie”, cho¢ dla zycia
wlasnie $rednie temperatury sa najlepsze. W polaczeniu ze
wspomnianym negatywizmem taka radykalizacja jest dla
wielu z nas trudna do zniesienia. Wiemy, ze innych mobi-
lizuje, ale na takich jak my dziata odstreczajaco. Nawet jesli
nas ekscytuje, to nie sprawi, ze si¢ zaangazujemy. ,Nie chce
miec z tym nic wspdlnego”, méwimy. Cho¢ oczywiscie zo-
stajac w domu w dzien wyboréw takze mamy ,,co$ z tym
wspdlnego”.

W poprzednich wyborach parlamentarnych nie wziglo
udzialu prawie czterdziesci procent uprawnionych. Fre-
kwencja byta i tak wysoka —na ogét trudno jest przekroczy¢
prog piecdziesiecioprocentowy. Polaczenie wyborow z re-
ferendum na pewno nie zacheci zniecheconych. By¢ moze
zreszta o to chodzi rzadzacym; istnieje duze prawdopodo-
bienstwo, ze zniecheceni zaglosowaliby przeciwko tym, kto-
rzy sa u wiadzy. W kampanii wyciszane s3 tematy z punktu
widzenia codziennego zycia najwazniejsze, a dylematy mo-
ralne (jak problem aborcji czy kwestia pozostawiania bez
pomocy ludzi na granicy) staja si¢ przedmiotem ,szantazu”.
To rowniez na zmeczonych i zniecheconych dziala demo-
bilizujaco.

Ajednak —bede wzywal do mobilizacji. Przede wszystkim
bede wzywal samego siebie. Ostatecznie na listach wybor-
czych znajda si¢ przeciez ludzie, ktorym moge zaufac. Nie
wejda do parlamentu, lecz ,wepchna” do niego umieszczo-
nych wyzej? Wszystko zalezy od tego, ile gloséw dostana.
Od lat zreszta apeluje, zeby nie patrze na gory list, tylko na
doly. No, moze w tych konkretnie wyborach: tak bardziej
posrodku. Na pewno znajdzie sie tam ktos, kto jest réwnie
zmeczony jak my —a mimo to prébuje co§ zmieni¢. Kto wie-
rzy, ze ,polityka zmeczenia” to nie jedyny sposob uprawiania
polityki. ©
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,Ciezko mi opowiadac¢ znajomym z Iranu o szczeSliwym zyciu,
ktére mam tutaj, bo wiem, co tam przezywaja” — mowi Sayna.
Jak Iranki zyjace w Polsce odbieraja to, co od roku

SARA PATRZY PROSTO W OBIEKTYW. KADR
jest pozbawiony koloréw, w deli-
katnym pétswietle widac tylko polowe
twarzy, reszta tonie w czerniach i szaro-
Sciach. , To dla nas poczatek czegos wiel-
kiego — méwi. — Od 44 lat kobiety w Ira-
nie nie mialy takiej wladzy. Nigdy nie
miaty$my tyle nadziei. Dla nas to pocza-
tek rewolucji”.

Scena pochodzi z filmu ,Jina” w rezy-
serii Emilii Pluskoty, intymnego doku-
mentu, ktérego bohaterkami sa miesz-
kajace w Polsce Iranki. Gdy w listopadzie
2022 1. siadaly przed kamera, bylo juz
miejsce na nadzieje. Na iranskich ulicach
demonstrowaly codziennie setki tysiecy
ludzi, palono portrety ajatollaha Alego
Chamaneiego, najwyzszego przywodcy
islamskiej republiki, a kobiety zdejmo-
waly hidzaby, nakrycia glowy obowiazu-
jace w miejscach publicznych.

— Ale pierwszego dnia by} tylko wkurw
i smutek — mowi mi Sayna, takze boha-
terka filmu, ktdra cztery lata temu wyje-
chata z Teheranu do Polski. — Pamigtam
duzo fez. I duzo strachu.

Wszystko zaczelo sie 16 wrzesnia
2022 1., gdy w szpitalu w Teheranie
zmarla 22-letnia Mahsa Jina Amini. Trzy
dni wczesniej Kurdyjke aresztowala po-
licja obyczajowa, prawdopodobnie za
7le zalozony hidzab, odstaniajacy troche
wlosow, 1 zbyt obciste spodnie. Wiadze

dzieje si¢ w ich ojczyznie?
KRZYSZTOF STORY

twierdzily, ze przyczyna $mierci byt za-
wat. Dzieki relacjom $wiadkow i pracy
dziennikarek, Niloofar Hamedi i Ela-
heh Mohammad, wiemy, ze prawda
jest inna: Mahsa zostala zakatowana. Jej
$mier¢ byla katalizatorem dla najwiek-
szych protestow od rewolucji islamskiej
z 1979 1. Hasto brzmialo teraz: ,,Zan. Zen-
degi. Azadi”. ,Kobieta. Zycie. Wolnos¢”.

Co stalo si¢ z tym hastem i Iranem
przez rok od tamtych wydarzen?

STRACH I REPRESJE | Farsi jest jednym
z niewielu jezykéw, ktory nie rozréznia
plci. Nie mozna tego powiedzie¢ o pan-
stwie, gdzie mowi sie w farsi.

Sara i Sayna naprawdeg nosza inne
imiona. Pozostate bohaterki ,Jiny”
tez sa anonimowe, w filmie nie poka-
zuja twarzy, a jednej zmieniono glos.
Choc¢ zyja w Polsce, zbyt otwarta kry-
tyka wiladz Iranu to ryzyko dla nich
iich najblizszych. Niebezpieczna moze
by¢ chocby wizyta w ambasadzie. — Rok
temu przedawnilo si¢ moje prawo jazdy
—mowi Sayna. —Boje sie tam pajsé, by wy-
robi¢ nowe.

Ich powr6t do ojczyzny mdéglby sie
skonczy¢ fatalnie. Wielu Iranczykow,
ktdrzy byli na ,radarze” wladz, wprost
z lotniska w Teheranie trafilo do aresztu.
W innych przypadkach wiadze grozity
ich bliskim. Telefony, ktére uprzejmie

doradzaly ostroznos¢ i informowaty:
»Wiemy, gdzie mieszka i pracuje twoja
rodzina”.

Rezim prébuje paralizowac prote-
sty nie tylko strachem, takze gola sila.
Brat Sary zostal aresztowany za udzial
w nich, mial pokazowy proces. Dzi$ jest
wolny, ale pod warunkiem, zZe nie be-
dzie si¢ wychylak; nie moze tez opuscic
kraju.

Inni nie mieli tego szczeScia. Przez pigc
miesiecy od $mierci Mahsy aresztowano
ponad 20 tys. ludzi. W roku 2022 wyko-
nano 582 egzekucje, 0 75 proc. wigcej niz
rok weze$niej. Nie wiadomo, ilu ludzi zgi-
nelo na ulicach — organizacje praw czto-
wieka maja ograniczony dostep do da-
nych. Wedlug ONZ zabito co najmniej
44 dzieci.

KOBIETY KOBIETOM | Narzedziem kon-
troli jest tez formacja odpowiedzialna za
$mier¢ Mahsy Amini: Gast-e Ersad, poli-
cja obyczajowa. Patrole (w duzej mierze
zlozone z kobiet) pilnuja zgodnego z za-
sadami islamskiej republiki ubioru i za-
chowania.

Sara dorastata w Isfahanie, trzecim naj-
wiekszym miescie. Wspomina: — Mia-
tam kiedy$ gosci z Francji, dwoch mez-
czyzn. Po zwiedzaniu miasta usiedliSmy
w parku, by zapali¢. Rozmawiali$my o
sPersepolis”, animacji pokazujacej iran-



ski rezim. Nie spodziewalam sig, ze za-
raz zobacze sceng jak z tego filmu. Nad-
chodzily cztery kobiety. Taki patrol roz-
poznaje z daleka po chodzie i ubiorze.
Wszystkie mamy wbudowany ,radar”.
Ostrzeglam kolegéw. UsSmiechneli sie
tylko i pewnie pomysleli, Ze mam para-
noje.

Dalej bylo tak: — Otoczyly nas, mnie
wyzywaly od kurew i zaczely przestuchi-
wacé na miejscu. Wezwaly wsparcie przez
radio, przyjechalo dziesieciu mezczyzn na
motorach. To wygladalo jak operacja an-
tyterrorystyczna. Kolegom kazalam ucie-
kac. Byli przerazeni. Wiedzialam, ze le-
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Mieszkanka Teheranu zwiedza XV-wieczny patac Golestan w iranskiej stolicy, wrzesien 2023 r.

piej poradze sobie bez mysli o ich bezpie-
czenstwie z tytu glowy.

Ciag dalszy mial miejsce na poste-
runku, gdzie trafila Sara: — Byt pokdj
z lampa i krzestem. Masz tu dwie opcje:
jesli zaczniesz sig kldci¢ i mowic, co my-
§lisz, mozesz skonczy¢ jak Mahsa. Druga
opcja zwykle gwarantuje bezpieczen-
stwo: zaczynasz przepraszac za to, ze zy-
jesz, jak sie ubralas i co robilas. Obiecu-
jesz poprawe. Wtedy zwykle puszczaja.
Aty wracasz do domu i masz koszmary.

KI) I MARCHEWKA | Patrole Gast-e Ersad sa
bezkarne. Moga obrazad, bi¢, zastraszac.

Zarzut si¢ znajdzie: rozpigty guzik,
wystajacy kosmyk, zbyt jasne spodnie.
W trakcie przestuchan padaja obelgi,
grozby gwattu, sprosne zarty.

—Kiedys w Teheranie wracalam z uni-
wersytetu — mowi mi Sayna. — Mialam
hidzab, spodnie, na to jeszcze krétkie
manto, to typ tradycyjnej sukni. Wi-
dzialam, ze patrol idzie za mna. Spaniko-
watam. Ucieklam w boczna uliczke, za-
dzwonitam do pierwszych drzwi, ktére
zobaczylam. Otworzyl starszy mezczy-
znaiwpuscil do przedpokoju na pare mi-
nut. Statam tam, trzesac sie ze strachu.

Wolalam wejs¢ do domu obcego faceta, +—

MORTEZA NIKOUBAZL / NURPHOTO / GETTY IMAGES
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> niz spotkac sie z nimi. Cho¢ przeciez nie

zrobilam nic zlego.

Przez ostatni rok wladze to lagodzily
dzialania policji obyczajowej i wycofy-
waly patrole z ulic, to znow pozwalaty
im na wszystko, urzadzajac pokazy sily.
Kijimarchewka.

—To nasza codzienno$¢ — méwi Sara. —
Nie ma dziewczyny w Iranie, ktdra tego
nie przezyla. Mahsa nie byla pierwsza ani
ostatnia, dla ktdrej skonczyto sie to tra-
gicznie. Tylko ze w wigkszosci przypad-
kéw o Smierci dowiaduje sie jedynie ro-
dzina i znajomi, a wszyscy boja si¢ mé-
wiC. Tutaj bylo inaczej.

W czerwcu za zamknietymi drzwiami
zaczal sie proces Niloofar Hamedi i Ela-
heh Mohammad, ktdre nagtosnily los
Amini, co wywolalo protesty. Zarzuca si¢
im m.in. ,spisek z obcymi sitami przeciw
bezpieczenstwu panstwa”.

CHCIALAM NORMALNOSCI | Protesty w Ira-
nie to nie tylko walka o zdjecie hidzab6w.
Lista naruszen praw czlowieka jest diuga.
15 sierpnia 2022 r., miesiac przed $miercia
Mahsy, prezydent Ebrahim Raisi podpi-
sal dekret pozwalajacy wykorzystywac
technologie rozpoznawania twarzy do
tropienia i karania nieobyczajnie ubra-
nych kobiet. Za homoseksualny zwiazek
mezczyznom grozi kara $mierci, a kobie-
tom wiezienie. Nie ma mowy o wolnosci
mediow. Od roku wiadza coraz mocniej
dokreca tu $rube.

Alejest tez drugi aspekt: ekonomiczny.
Bogaty w surowce Iran jest krajem bied-
nych ludzi, bo zyski pozera gigantyczny
aparat panstwowy. W ostatnim roku sy-
tuacja si¢ pogorszyla. W dodatku pan-
stwo jest najwigkszym pracodawca, wiec
niepokornych latwo zastraszy¢ utrata po-
sady.

Ci, ktérym sie to uda, wyjezdzaja.

Sara opuscila Iran, majac 21 lat. Miesz-
kata w Malezji, po czym za miloScia (jej
partner to Polak) przyjechata do War-
szawy: — Emigracja jest przywilejem.
Musisz znac jezyk, ale tez mie¢ pokazna
sume na koncie i zabezpieczenie finan-
sowe, bez tego nie dostaniesz wizy. Znam
ludzi, ktérzy 1o lat mlodosci poswiecili,
by odlozy¢ pieniadze. Moi rodzice sa na-
uczycielami, nie jesteSmy bogaci, wiec
pracowalam od 16. roku zycia. Ale tak
naprawde nie wyjezdzamy po pienig-
dze. Zrozum, ja chcialam zostac pilotka.
Chcialam wielu rzeczy. Normalnego

MATERIALY PRASOWE

zycia. Na nic z tego w Iranie nie mamy
szans.

PRZEPASC | Sayna jest lesbijka. W Iranie
musiala zy¢ w ukryciu. Do Polski przy-
leciala cztery lata temu na wymiane pod-
czas studiow doktoranckich. Zostata.
— Paradoksalnie czasem jest nam, lesbij-
kom, latwiej — opowiada. — Dwie dziew-
czyny moga udawac kolezanki, zamiesz-
ka¢ razem. Dziewczyna z chlopakiem
bez $lubu nie maja na to szans. Nie zmie-
nia to faktu, ze za to, kim jestem, moge
w Iranie spedzi¢ pét zycia w wigzieniu.
Na szczgscie p6zno odkrytam moja orien-
tacje. I bez tego bylam zalamana, ze cia-
gle musze zamykac oczy na moje marze-
nia, przekonania i zy¢ w jakiej$ okropnej
fikcji.

Po roku studiéw znalazia w Polsce
prace. — Udalo sie tylko dlatego, ze zapie-
przatam na tych studiach, to byl méj pasz-
port—mowi. W 2019 r. wrdcita na chwile
do Iranu i przez pandemie utknela tam
narok.—Po powrocie do Polski musialam
i8¢ na terapie — wspomina.

Na terapie chodzilo tez wielu jej zna-
jomych po traumatycznych przezyciach
z ostatniego roku. Kilku musialo ja prze-
rwac, nie byloich stac.

— Ciezko rozmawia si¢ z bliskimi
z Iranu—mowi Sayna. — Nie chodzi tylko
o to, ze internet jest bez przerwy bloko-
wany i nie wszystko mozna powiedzie¢,
gdy nie wiadomo, kto jeszcze stucha.
Ciezko mi opowiada¢ znajomym z Iranu
o szczeSliwym zyciu, ktére mam tu w Pol-
sce, bo wiem, co oni tam przezywaja. Jest
miedzy nami przepasc.

Przez ostatni rok Iranki mieszkajace
w Polsce zyly tym, co dzialo si¢ na uli-
cach Teheranu, Isfahanu i innych miast.
Mialy poczucie winy, ze obserwuja to
z oddali.

Kadr z filmu JINA, rez. Emilia
Pluskota, prod. RATS Agen-
cy, 2023. Film mozna bedzie
zobaczy¢ w ramach HER Docs
Forum 16 wrze$nia, w rocznice
Smierci Mahsy Amini, w war-
szawskiej Kinotece o godz. 14.
Tego samego dnia o godz. 16
pod Kinoteka odbedzie sie
demonstracja upamietniaja-
ca Mahse i solidaryzujgca sie
z Irankami i Iraficzykami wal-
czacymi o swoje prawa.

SZARZY LUDZIE | Dzi$§ moze sie wydac, ze
z buntu, ktory wybuchl rok temu, nie-
wiele zostalo. Ajatollahowie jak rzadzili,
tak rzadza, rezim nie ugial sie przed de-
monstrantami. Rewolucyjny nastrdj
ostabt.

— Nie da si¢ wiecznie zy¢ na baryka-
dach—méwi Sayna. — Ale zmiana jest wi-
doczna. Na zdjeciach widze moje kole-
zanki w ciuchach, w ktdrych jeszcze rok
temu nie wyszlyby na ulice. Raisi i Cha-
manei moga mie¢ wojsko i policje, ale nie
aresztuja wszystkich. A miode pokolenie
ma dosy¢ zycia przez nich urzadzonego.

Poprzednie masowe protesty w Iranie
mialy miejsce po wyborach prezydenc-
kich w 2009 r. Wladza poslala parami-
litarne bojéwki do pacyfikacji uniwer-
sytetu w Teheranie. Sayna byla wtedy
studentka, przezyla to na wilasnej sko-
rze. — Dzi$ jest inaczej niz wtedy. Prote-
stuje nie tylko bogaty Teheran, ale caly
Iran, nawet male miasteczka. Mamy ta-
kie okreslenie: ,szarzy ludzie”. Oznacza
tych, ktérzy nie angazuja si¢ ani po jed-
nej, ani po drugiej stronie. Dzi$ jest ich
coraz mniej.

— Wtedy wiele osdb chciato zmian, ale
nadal w ramach republiki islamskiej — do-
daje Sara. — Dzi$ juz wiemy, ze ten rezim
musi upas¢. Oni tez zaczeli sie bac. Ka-
mery okazuja si¢ nasza silna bronia. Pa-
trole Gast-e Ersad zaczely sie ba¢ nagran.
Znajomi donosza mi, ze przestali zacze-
pia¢ nastolatki, ktére nie maja nic do stra-
cenia, a smartfony zawsze przy sobie.

NADZIEJE | Kolejna zmiana: nigdy w Ira-
nie tak wielu mezczyzn nie wspierato
walki o prawa kobiet. — Mdj kuzyn, cho¢
nie jest przesadnie religijny, przez 20 lat
kazat zonie nosi¢ hidzab. Dla jej bezpie-
czenstwa, tak twierdzit — méwi Sayna. —
Ostatnio widze ja na zdjeciach z odkryta



glowa. Wladza jest ta sama, ale w lu-
dziach zmienilo si¢ wszystko.

—0d poczatku wiedziatam, ze repu-
blika islamska nie upadnie w jeden
dzien — méwi Sayna. Uwazam, ze nie
obalimy jej przemocg, bo w tym oni sa
lepsi niz my. Widzg, ze po prostu coraz
wiecej ludzi zaczyna ich lekcewazy¢.
Na co dziefl, malymi gestami. A zadna
dyktatura, ktéra mozna otwarcie lek-
cewazy¢iobSmiaé, nie przetrwa.

Jednym z probleméw ruchu pro-
testu jest brak lideréw. Jednym z nie-
wielu kandydatéw do poprowadzenia
transformacji Iranu jest Reza Pahlavi,
syn ostatniego szacha, obalonego pod-
czas rewolucji islamskiej. Tyle ze zyje
na emigracji.

Kolejnym wyzwaniem jest to, jak
posklejac pekniety kraj. — Statam kie-
dy$ z siostra na ulicy —wspomina Sara.
—Miatam bezowa chuste, ona niebie-
ska. Podeszla do nas nieznajoma w cza-
dorze. Nazwata nas diablicami, bo no-
simy kolory zamiast czerni. Odpartam,
ze jest goraco, to byt upalny dzien. Usty-
szalam, ze goraco bedzie mi dopiero
w ogniu piekielnym. Ta dyktatura po-
szczula nas na siebie nawzajem. Mina
dekady, zanim to przepracujemy.

ROK POZNIE) | 16 wrzeSnia mija rok
od $mierci Mahsy Amini. W Iranie
zapewne odbeda sie demonstracje.
W Warszawie bedzie protest pola-
czony z pokazem filmu ,Jina”.

—Serce chcialoby, by wszyscy wyszli
na ulice, a wladza runeta w jeden dzien
—uwaza Sayna. — Ale rozum podpo-
wiada: to bedzie maraton, nie sprint.
Musimy go przetrwac. Odwrotu od
zmian w Iranie juz nie ma.

Sara byfa urodziny w Iranie, gdy za-
bito Mahse, i gdy wszystko sie zaczeto.
Nie poszla na ulice, by walczy¢. Wy-
jechala do Polski. Ze strachu, z poczu-
cia odpowiedzialnoSci, z troski o rodzi-
c6w? 7o-letni ojciec blagat ja, by nie ry-
zykowala.

Wspomina to w filmie. Kruczo-
wlosa dziewczyna siedzi przed ka-
mera, placze i méwi: ,Ile mozemy
ucieka¢ z naszego domu przed tym,
conam przeszkadza? Cale zycie stysza-
tySmy: nie podoba ci si¢? Wyjedz. Nie
chcesz nosi¢ hidzabu? Wyjedz. 1dz so-
bie. Nie! To oni niech sobie id3”.
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Poniszczone plakaty obalonego prezydenta Gabonu Alego Bongo Ondimby.

Libreville, 7 wrzesnia 2023 1.

Czas puczystow

WOJCIECH JAGIELSKI I ALEXIO RASHIRAI Z HARARE (ZIMBABWE)

Wojskowe przewroty - kiedys plaga afrykaiiskiej polityki — wracaja
do mody i znéw nekajg kontynent. Do kolejnego doszto wtasnie

w Gabonie.

AWSZE ODBYWA SIE TO PODOBNIE. NIE-

dtugo przed péinoca —albo rankiem,
jak kilkanascie dni temu w Gabonie - lo-
kalna telewizja przerywa program i na
ekranie pojawiaja si¢ zolnierze w mun-
durach polowych. Jeden z nich odczytu-
je z kartki komunikat, z ktérego miesz-
kancy dowiaduja sie, ze panujacy do-
tad prezydent nie sprawuje juz wladzy,
lecz zostanie osadzony za wystepki, ja-
kich sie dopuscil. Stysza tez, ze nowym
przywddca, przez rok, dwa albo trzy, be-
dzie jeden z wojskowych, ktorzy wzieli
na siebie trud obalenia zlego wladcy i za-
prowadzenia po nim porzadku.

W tym czasie przed najwazniejszymi
urzedami oraz na gléwnych placach
iskrzyzowaniach pojawiaja si¢ wojskowe
patrole na wozach bojowych. Ale strzaty
padaja rzadko. Zwykle wszystko prze-
biega spokojnie, szybko i sprawnie.

WIWAT UZURPATORZY! | Cisza i spokdj
o$mielaja mieszkancéw, ktérzy zrazu
ostroznie, ale z czasem coraz ufniej pod-
chodza do zolnierzy, pozdrawiaja ich.
Kiedy po gabonskiej stolicy Libreville
rozniosta sie wie$¢ o przewrocie, na jej
ulice wiwatujace ttumy wylegly niemal
natychmiast. ,Niech zyje nasze wojsko!”
—niosto si¢ po bulwarach przy ujsciu
rzeki, od ktérej imienia nazwe wziat
caly kraj.

Tlumy $wietowaly przewroty w ma-
lijskim Bamako w sierpniu 2020 1. oraz
w maju 2021 r. [ jednym, i drugim dowo-
dzit niespeina 4o0-letni putkownik Assimi
Goita. Po pierwszym puczu ustapil miej-
sca innym, starszym. Ale gdy zawiedli,
dokonal zamachu stanu ponownie i sam
oglosil sie prezydentem.

Radowano si¢ tez w sasiedniej Bur-

kina Faso, gdy w styczniu 2022 r.réwnie +
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+ milody podputkownik Paul-Henri San-

daogo Damiba obalat cywilnego prezy-
denta. I potem we wrze$niu tegoz roku,
gdy jeszcze mlodszy kapitan Ibrahim
Traore odsunal od wladzy podputkow-
nika. Euforia zapanowala w Gwinei,
gdy we wrzeSniu 2021 r. pultkownik
Mamady Doumbouya odbieral wladze
Alphiemu Condé, ludowemu bohate-
rowi, ktdry jako prezydent wyrodzit sie
w dyktatora.

I cieszono si¢ tez w Nigrze, gdy nie-
dawno, pod koniec lipca, general Ab-
durrahman Tchiani odsunat pierwszego
w dziejach tego kraju prezydenta, ktory,
wybrany na ten urzad, przejat go od po-
przednika, réwniez wybranego w wolnej
iuczciwej elekcji.

EPIDEMIA TYRANII | W Gabonie raduja-
cym si¢ ttumom zrzedla jednak mina, gdy
rozeszlo sig, ze przewodzacy zamachow-
com general Brice Oligui Nguema jest
kuzynem obalonego prezydenta Alego
Bongo. I ze wcale nie musi chodzi¢ mu
o to, by polozy¢ kres rzadom panujacej
od ponad pot wieku dynastii (przed Alim,
ktory panowat 14 lat, przez ponad 40 lat
rzadzit Gabonem jego ojciec Omar), lecz
o sukcesje tronu.

Ali Bongo twierdzil, ze nigdy nie chciat
by¢ politykiem, i ze zawsze chcial by¢
muzykiem, co nie przeszkodzilo mu trzy
razy wygrywac wybory (jego ojciec wy-
grywal je sze$¢ razy). Dzi$ schorowany
i majacy 64 lata na karku, chciat ustapi¢
tron synowi Nuruddinowi. To nie podo-
balo si¢ jego braciom i siostrom (Omar
splodzit z r6znymi kobietami pét setki
dzieci), a zwlaszcza najstarszej z rodzen-
stwa, Pascaline, ktdra sama widziala sie
w roli krolowej.

Trwoga, a nie rados¢, zapanowata na-
tomiast po puczach w Czadzie i Suda-
nie. W tym pierwszym kraju, w kwiet-
niu 2021 r., po $mierci prezydenta Idrissa
Déby’ego (zginat od partyzanckiej kuli
pod koniec czwartej dekady swych rza-
déw) wiladze przejal jego syn Mahamat,
nie zwazajac na konstytucje. W Sudanie
za$, dwa lata wcze$niej, generatowie, kt-
rzy rzadza tym krajem bez przerwy i prze-
jeli go niemal na wlasnos¢, obalili urze-
dujacego od 1989 r. marszatka polnego
Omara al-Baszira. W ten sposéb chcieli
uprzedzi¢ uliczna rewolucje, ktéra zagro-
zila jego panowaniu. Rzucili towarzysza
tlumowi na pozarcie, by utrzymac wia-

dze, majatki i przywileje — stowem, aby
nic sie nie zmienito.

Od przewrotu sudanskiego w kwiet-
niu 2019 . do tego gabonskiego z konca
sierpnia w Afryce doszlo az do dziesieciu
puczéw. Dzi§ uzurpatorzy rzadza prawie
w catym Sahelu — pasie krajéw ciagnacych
sie u potudniowych brzegéw Sahary. ,Je-
§li tego nie przerwiemy, znéw bedziemy
zmagac sie z epidemia tyranii” — prze-
strzega Ahmed Bola Tinubu, dzisiejszy
prezydent Nigerii, a wczorajszy wiezien
wojskowych dyktatoréw, ktérzy rzadzili
tym krajem przez ponad ¢wieré wieku.

Dodajmy, ze ci, ktorzy wiwatowali po
puczach w Mali i Burkina Faso, juz si¢
przekonali, ile warte s3 obietnice puczy-
stow. W Nigrze i Gabonie przekonaja sie
o tym wkratce.

PLONNE NADZIEJE | Kilka dni przed pu-
czem w Gabonie prezydencka elekcje
urzadzono w poludniowoafrykanskim
Zimbabwe, a wroble cwierkaly, ze jesli jej
wynik nie przypadnie tamtejszym gene-
ralom do gustu, oni tez dokonaja puczu.

Gdy siegali po wladze po raz pierwszy,
w listopadzie 2017 1., mieszkancy Zimba-
bwe tez wynosili ich pod niebiosa jako
wybawcow. Puczysci obalili przeciez sa-
trape Roberta Mugabe, jedynego wladce
tego niepodleglego od 1980 r. kraju. Za
mlodu uwazano go za nadzieje¢ calej
Afryki, jednak z wiekiem przemienit si¢
z dobrego gospodarza w tyrana. Dopro-
wadgzit kraj do bankructwa i cho¢ miat
93 lata, szykowal si¢ do kolejnej elekcji.

Tak naprawde byl juz wtedy mario-
netka w rekach mlodszej o 40 lat Zony
Grace, ktdrej zamarzylo sie, by po mezu
stana¢ na czele panstwa. Nie chcieli do
tego dopuscic starzy towarzysze Muga-
bego, na czele z wiceprezydentem Em-
mersonem Mnangagwa. Ten 8o-latek byt
kiedy$ prawa reka Mugabego i jego czlo-
wiekiem od ,.brudnej roboty” (ministrem
bezpieczenstwa, sprawiedliwosci, finan-
sow i obrony); znal wszystkie sekrety
islabosci starego prezydenta.

W wojnie o zimbabwenski tron naj-
pierw gore wziela Grace i jej koteria,
a Mnangagwa, obawiajac sie o zycie
(twierdzil, ze Grace prébowala go otruc),
uciekt do RPA.Iskonczytby pewnie zycie
na wygnaniu, gdyby nie generatowie: to
oni postanowili przerwaé bratobdjcza
wojne, zagrazajaca tak korzystnym dla
nich porzadkom. Dokonali puczu (zjawi-

sko rownie rzadkie na potudniu Afryki,
co powszechne na jej zachodzie i w Sa-
helu), ale przejeta wladze postanowili
odda¢ Mnangagwie. Znali go i mu ufali,
dzieki niemu doszli do majatkow.

Ten wrdcil wiec z wygnania, a rok péz-
niej wygral wybory, w ktdrych pokonat
(stosunkiem 51,5 proc. do 45 proc.) kan-
dydata opozycji, mlodego i wygadanego
pastora Nelsona Chamise. Cho¢ Mnan-
gagwa wygral jako przywddca wciaz tej
samej co za Mugabego partii rzadzacej, lu-
dzie czekali na jego rzady z nadzieja. Wie-
rzyli, ze moze by¢ tylko lepiej, bo gorzej
niz za Mugabego by¢ nie moglo.

NIESPEENIONE OBIETNICE | Nie bylo go-
rzej, choc lepiej tez nie. Tyrania jakby ze-
1zala, ale calq wladze po staremu dzier-
zyli dygnitarze rzadzacej partii. W ich
rekach wciaz byla cala gospodarka i pan-
stwo z jego urzedami i stuzbami, s3-
dami, policja i telewizja. Tylko oni, dy-
gnitarze, wciaz zyli jak krolowie, a reszta
kraju po staremu klepata biede. Jedno, co
sie zwigkszylo, to korupcja w urzedach
i poczucie beznadziei wérdd 20-1i 30-lat-
kow, stanowiacych — podobnie jak w ca-
fej Afryce —trzy czwarte ludnosci (dla po-
rownania: Srednia wieku afrykanskich
przywodcéw to ponad 60 lat).

Gdy w ostatnim tygodniu sierpnia
Mnangagwa znow stawat do wyborow,
by ponownie zmierzy¢ si¢ z Chamisa, mé-
wiono, ze skoro nie spetnil zadnej obiet-
nicy i ludziom nie zyje si¢ lepiej, niechyb-
nie przegra. Tym bardziej ze ztamal po-
noc takze stowo dane zolierzom, ktérzy
powierzyli mu wtadze: miat obiecad, ze
bedzie panowat tylko piec lat, a potem
ustapi temu, ktorego generalowie wy-
biora sposrdd siebie. Tego nie dotrzymat
i méwiono, ze jesli przegra glosowanie,
tym razem wojsko mu nie pomoze.

Ale wygral — cho¢ znéw minimalnie
(53 proc. do 44 proc.) —a na jego zwycie-
stwo zapracowala tym razem tajna poli-
cja, ktorej wiele lat szefowal. Wygral, be-
dzie rzadzil dalej i nic si¢ nie zmieni. I nic
na to nie mozna poradzic. Ile by urzadzi¢
wyboréw, poki rzadzi¢ beda ci, ktdrzy rza-
dza, nie ma co liczy¢ na zmiany. Mugabe
tez pilnowal, aby co piec lat odprawiac ry-
tuat glosowania — i aby jeszcze bardziej
w kazdym zwycigzac.

Tym razem nawet sasiedzi Zimbabwe,
zawsze zyczliwi rzadzacym, orzekli, ze
Mnangagwa nie wygral uczciwie. Obwia-
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MALI

18 VIII 2020 .
Wojskowi pod wodzg putkownika
Assimiego Goity obalaja prezydenta
Ibrahima Boubacara Keite

24V 2021r.

Ptk Goita dokonuje kolejnego
przewrotu i tym razem sam PN
ogtasza sie przywodca paistwa

GWINEA

5IX2021r.
Wojsko obala prezydenta
Alphe Condé

BURKINA FASO

23-2412022r.
Wojsko obala prezydenta
Rocha Marca Christiana Kaboré

30IX-1X2022r.

Ponowny pucz - kpt. Ibrahim
Traore zastepuje

ptk. Damibe

zany jak zwykle szarfa w narodowych bar-
wach, odpart im, zeby si¢ nie wtracali, bo
to nie ich sprawa (,JesteSmy suwerennym
krajem i domagamy sie¢ szacunku”). Opo-
zycji poradzil, by ze skargami nie biegla za
granice, ale do sadu. Za Mugabego zimba-
bwenska demokracje nazywano ludowa,
aza Mnangagwy —suwerenna, narodowa.
Poza tym nie zmienilo si¢ nic wiecej.

Chamisa odgrazal sig, ze zaskarzy wy-
nik do sadu, ale w konicu machnat reka.
Uznal, ze wyjdzie na durnia, jesli prawa
isprawiedliwosci dochodzi¢ bedzie w try-
bunalach, ktére stuza juz tylko rzadza-
cym.

DEMOKRACJA DRUGIE) PROBY | Ilekro¢
w afrykanskich stolicach wiwatami
przyjmowane s3 kolejne zbrojne prze-
wroty, na Zachodzie nauczyciele demo-
kracji uderzaja w lament, ze ta forma
rzadéw, pono¢ najlepsza, jaka wymy-
§lit cztowiek, na tym kontynencie sie
nie udaje.

Po raz pierwszy demokracj¢ probo-
wano zaszczepi¢ w Afryce na poczatku
lat 60. XX wieku, jako podarek na poze-
gnanie epoki kolonialnej i na nowa droge
niepodlegltego zycia. W sztucznie utwo-
rzonych panstwach, z ktorych zadne nie
powstaloby w obecnym ksztalcie, gdyby
nie kolonialne zabory, demokracja wyro-
dzila sie szybko w jednopartyjne dykta-
tury, uznane za najlepsze zabezpieczenie
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%)
GABON I

30 VIII 2023 r.

Zotnierze pod dowédztwem gen.
Brice’a Oliguiego Nguemy obalajg
prezydenta Alego Bongo

Wagadugu

‘lf 4
i.l 14 A
3 b

NIGER

26 VII 2023 r.

Wojskowi pod dowédztwem
gen. Abdurrahmana Tchianiego
obalaja prezydenta Mohammeda Bazouma
SUDAN
111V 2019r.
Wojsko obala marszatka
polnego Omara al-Baszira
25X2021r.

Wojsko dokonuje kolejnego przewrotu,
opodzniajac termin przekazania
wtadzy cywilnemu rzadowi
151V 2023 r.

s Wybucha wojna
=== miedzy rywalizujacymi
A o wtadze generatami
- CZAD

Libreville
.

&

przed narodowos$ciowymi i religijnymi
wojnami.

Jednopartyjnym satrapiom sprzyjaly
tez czasy zimnej wojny, w ktérej Wschod
i Zachdd wspieraly tyranéw wedtug za-
sady: ,Moze toisukinsyn, ale nasz sukin-
syn”. Zwienczeniem tamtej epoki staly sie
wojskowe pucze i dyktatury, ktdre jesz-
cze w latach 8o. panowaly w niemal ca-
Tej Afryce.

Druga probe przeszczepu demokra-
¢ji podjeto po zwycieskim dla Zachodu
koncu zimnej wojny. Tym razem eks-
peryment powiddt sie lepiej. Demokra-
tyczne porzadki przyjely sie nawet w Ni-
gerii, Ghanie i Beninie, ktére uchodzity do-
tad za wylegarnie wojskowych tyranéw.
W Zambii, Kenii, Botswanie, Malawi i Se-
negalu jednopartyjne dyktatury odeszty
do przeszlosci, a rzadzacy godza sie z prze-
grana w wyborach i oddaja wladz¢ opozy-
¢ji. Gdzie indziej jednak, zwlaszcza na Sa-
helu, demokracja nie przyjela sie tak do-
brze —isprawy w ogole maja sie tam zle.

DWIE TRZECIE | Do wojskowych przewro-
téw dochodzi zwykle tam, gdzie satrapia
wecale nie przepoczwarzyla si¢ w demo-
kracje, a jedynie si¢ na nig upudrowala,
1 gdzie wymiana rzadzacych elit jest nie-
mozliwa (np. Gabon czy Zimbabwe).
A takze w panstwach biednych (Sahel to
najbiedniejszy zakatek Swiata), stabych
iwstrzasanych konfliktami.

201V 2021r.

Po Smierci panujacego od

> 1990 roku dyktatora Idrissa
7 Déby’ego, wskutek patacowego
przewrotu wtadze przejmuje
jego syn, Mahamat

Nie przypadkiem wilasnie na Sahelu
panosza sie dzihadysci, nawotujacy do
utworzenia kalifatu, panstwa Bozego
na ziemi. Tak samo dobrze radzili sobie
w upadlych Somalii i Afganistanie. Nie
przypadkiem tez na Sahelu najwigksze
sukcesy odnotowuja rosyjscy najemnicy
z Grupy Wagnera — awangarda Kremla,
$nigcego o afrykanskich podbojach.

Ale nawet tu poparcie dla puczéw nie
bierze sie z niecheci do demokracji, lecz
z jej niedostatku. Sondaze pokazuja, ze
Afrykanie opowiadaja si¢ za demokra-
cja — dzi$ ponad dwie trzecie (cho¢ 1o lat
temu popieralo ja az trzy czwarte Afryka-
now). Narzekaja natomiast, ze za demo-
kracji nie zyje im sie lepiej, a ich demo-
kratycznie wybierani przywodcy nie oka-
zuja sie takimi demokratami, za jakich sie
podawali.

Narzekaja tak zwlaszcza mlodzi, ktérzy
nie moga pamieta¢ dawnych tyranii, a za
swoje zawiedzione nadzieje i brak wido-
kow na przyszto$¢ winia nowe porzadki,
w jakich dorastali — z nazwy demokra-
tyczne. Winia tez Zachdd, nauczyciela
i mecenasa demokracji w Afryce, ktéry
dla $wietego spokoju i obietnicy zyskow
przymykat oko, gdy promowani przez
niego politycy, objawszy wladzg, okazy-
wali si¢ glupcami, fajdakami lub kandy-
datami na tyranéw.

©® WOJCIECH JAGIELSKI,
ALEXIO RASHIRAI

LECH MAZURCZYK



Zanim
wrocimy

TEKST I ZDJECIA
PAWEL PIENIAZEK Z ZAPOROZA

Po rosyjskiej inwazji wielu
ukraifiskich samorzadowcow
musiato opuscic swoje
miejscowosci. Teraz wspierajg
uchodzcow i armie. I szykuja sie
do powrotu.

I ILKANASCIE OSOB SIEDZI W KOLE.

Omawiaja sprawy podczas cotygo-
dniowego podsumowania. Glos zabiera-
ja starostowie, deputowani, dziat rozwo-
ju, edukacji, zdrowia. Urzednicy po kolei
informuja: ,Rosjanie przygotowuja wy-
bory, wydaja paszporty i wsadzaja. Jed-
nej kobiecie dali 20 lat. Ma dwoje dzie-
ci. Bedziemy chcieli, zeby dodano ja do
listy jencéw na wymiane”. ,,Przywiezli
agregat, pie¢ kilowatow, dla przedszko-
la”. ,Bedziemy kontynuowac spotkania
dla mieszkancéw w sprawie utraconego
majatku”. ,Napisaliémy prosbe do UNI-
CEF-u o pomoc humanitarng”.

— Jest o nia coraz cigzej, wiec prosze,
szukajcie partneréw, ktdrzy beda mogli
nam pomoc — méwi do zebranych Serhij
Kaliman.

Charyzmatyczny i gadatliwy, jest prze-
wodniczacym wasyliwskiej hromady (to
odpowiednik gminy) oraz rady miejskiej
Wasyliwki w obwodzie zaporoskim. Jest

tez rolnikiem, ma sporo ziemi. Podobnie
jak niemal cale zarzadzane przez niego
terytorium, jego dom jest pod okupacja,
prawie od pierwszych dni rosyjskiej in-
wazjiz lutego 2022 1.

Dlatego spotykaja si¢ w uzyczonym
biurze na obrzezach Zaporoza. Biuro
wciaz nie jest ogarniete, sporo rzeczy
zostalo po poprzednich najemcach. Jak
chocby fototapeta z wyspa, palma i mo-
rzem w pokoju, gdzie urzeduje Kaliman.
W tym biurze urzednicy z wasyliwskiej
hromady omawiaja sprawy, spotykaja si¢
z mieszkaricami i organizuja, co trzeba.

Od ponad roku tylko dwie wsie z tej
jednostki terytorialnej sa pod kontrola
Ukrainy, tuz przy linii frontu. Mimo to
urzednicy maja rece pelne roboty. Poma-
gaja mieszkancom, ktorzy zostali w tych
dwdch wsiach, a takze tym zmuszonym
do opuszczenia doméw. Regularnie do-
starczaja wsparcie wojskowym. A przede
wszystkim: planuja i organizuja, by po
powrocie do doméw — w co mocno wie-
rza—od razu wziac sie do roboty.

Z lekami przez front
Wasyliwka to 13-tysieczne kiedy$ mia-
sto, ok. 60 km na potudnie od Zaporoza,
w poludniowo-wschodniej Ukrainie.
W rece Rosjan wpadto na poczatku marca
2022 r. Kaliman, ktéry pozostawat tam do
kwietnia, podkresla, ze dopdki tam byt,
wisialy dwie flagi: Ukrainy i Unii Euro-
pejskiej. Za to Rosjanie wyprowadzili
go na pozorowana egzekucje. Przylozyli
mu lufe do glowy, ale Zoierz wystrzelit
obok. Kaliman stracit przytomnos¢. Ock-
natssig, gdy chlusneli w niego woda z wia-
dra. Flag jednak nie zdjat.

Gdy w polowie kwietnia 2022 r. wy-
jechat spod okupacji — Gdy w polowie
kwietnia 2022 r. wyjechat spod okupacji

—na tym odcinku frontu bylo to wéwczas
mozliwe — najpierw pojechal do Wtoch,
by leczy¢ syna. Potem sam trafit do szpi-
tala na Zakarpaciu. Latem 2022 r. wrdcit
do Zaporoza. Wcigz nie bylo wiele wia-
domo, jak mdgiby dzialac.

Kaliman obdzwonil wszystkich,
sprawdzil, kto jest w Zaporozu, i umé-
wili si¢ w kawiarni. Od razu wpadli
w wir pracy. Do jesieni byla przejezdna
droga Iaczaca Wasyliwke z Zaporozem.
Front stal tam w miejscu, a rosyjskie po-
sterunki czasem przepuszczaly cywilow
(tedy w pierwszych miesiacach inwazji
ewakuowali sie mieszkancy obleganego
Mariupola). Ta droga urzednicy Kali-
mana wozili nawet do Wasiliwki pomoc
humanitarna, zwlaszcza leki.

Kadry decyduja
Potrzebne bylo pomieszczenie. Tu przy-
daly si¢ liczne kontakty Kalimana. Zna-
jomi mieli biuro, ktére mogli uzyczy¢.
Wprowadzili sie, ale nie mieli chocby
jednego komputera. Nie méwiac o set-
kach tabletéw dla dzieci z rodzin uchodz-
cow, ktdre ucza sie zdalnie. Szybko sie do-
ksztalcali, jak pozyskiwac¢ Srodki od orga-
nizacji pomocowych. Stopniowo w biu-
rze zaczal pojawiac sie sprzet: ktoS przy-
widzl krzesla, ktos inny stoly.

Kalimanowi zalezalo, by jak najwig-
cej urzednikéw zostato przy nim. Sciagat
ich z calej Ukrainy, obiecujac, Ze maja za-
gwarantowana pracg. — Kadry decyduja
o wszystkim — powtarza dzi§ znang mak-
syme Stalina. — Jestem pewien, ze gdy
wrocimy do siebie, bedzie straszny glod
naspecjalistow.

Chwali sie, ze spos$rod pracownikow
rady miejskiej tylko dwie osoby podjety
sie wspotpracy z wladza okupacyjna. Do-
daje, ze to jedna z nielicznych okupowa-
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Od lewej:

Wiktoria Halicyna,
Ofeksandr Czub.

Po prawej:

Serhij Kaliman

(za stolem

— pierwszy od lewej).
Zaporoze, sierpieft 2023 7.

nych hromad, gdzie odbywaja si¢ — na
wygnaniu — sesje rady miejskiej, bo jest
kworum. Tym samym nie bylo potrzeby
wprowadzania administracji wojskowej,
gdzie mer rzadzi w pojedynke.

—Czes¢ naszych deputowanych jest na
okupowanych terytoriach, bo nie wszy-
scy wyjechali. Posiedzenia odbywaja
si¢ online, dzigki temu moga dolaczy¢
takze ci rozrzuceni po calym kraju, a na-
wet za granica — méwi Kaliman. Nie pro-
sza o uczestnictwo tych, ktérzy sa pod
okupacja. To ze wzgledu na ich bezpie-
czenstwo, bo czestsze sa teraz przeszuka-
nia. Na terenach okupowanych Rosjanie
przygotowuja wiasnie swoje wybory sa-
morzadowe — przez Ukraine i wigkszo$¢
Swiata nieuznawane.

Wrocilo Robotyne

Choc¢ niewiele bylo wskazowek, jak po-
stepowac, gdy Kaliman odtwarzal w Za-
porozu samorzad Wasiliwki, to mdgt li-
czy¢ na pewne wzorce. WczeSniej, na po-
czatku maja 2022 r., Oleksandr Czub zo-
stal pierwszym w obwodzie zaporoskim
nominowanym przez prezydenta Zelen-
skiego szefem administracji wojskowej.
Obaj musieli przeciera¢ szlakii przetamy-
wac utarte biurokratyczne schematy.

Przed nominacja Czub byl sekretarzem
rady miejskiej Tokmaku, kiedy$ 36-ty-
siecznego miasta oddalonego o 100 km
na potudniowy wschdd od Zaporoza. Ro-
sjanie zajeli je trzeciego dnia inwazji.— To
nieduze miasteczko, pelne réz. Mato kto
onim slyszat. A teraz méwig o nim wszy-
scy —zaznacza Czub.

Tokmak jest dzi$ jednym z cel6w ukra-
inskiej kontrofensywy na potudniu,
ktora od trzech miesiecy powoli posuwa
sie naprzdd. Miasto jest wezlem logistycz-
nym. Jego utrata utrudnilaby Rosjanom
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transport wojsk i sprzetu, ostabiajac ich
zaplecze.

Podczas kontrofensywy ukrainska ar-
mia odzyskala kontrole nad wsia Robo-
tyne, ktdra nalezy do hromady tokmac-
kiej. Teraz to jedyna nieokupowana miej-
scowos¢ z tej hromady. Czub przekazywat
informacje wojskowym, gdzie przebywa
jedenascioro ostatnich mieszkancow, kt6-
1zy zostali we wsi, gdy trwaly o nia walki.
Z niektérymi udawato si¢ czasem skon-
taktowad, stad urzednicy byli na biezaco.

Dzigki temu, gdy do wsi weszla ukrain-
ska 47. Brygada Zmechanizowana, udalo
sie ewakuowac o$mioro — zostali wywie-
zieni w bojowych wozach piechoty. Jeden
mezczyzna, ranny odlamkiem w szyje,
trafil do szpitala na okupowanych te-
rytoriach. Z dwdjka nie ma kontaktu.
W chwili naszej rozmowy zolnierze szu-
kaliich w ruinach wsi.

Ewakuowanych przywieziono do Za-
poroza. Tu mogli odpoczaé, umy¢ si¢ i na-
jes¢ do syta. — Kiedy daliSmy im chleb,
rozplakali si¢— moéwi Czub.

Musimy mie¢ z kim wraca¢

Na biurku Ofeksandra Czuba lezy ustawa
0 prawie stanu wojennego. Zawiera tez
wytyczne dotyczace dzialania samorza-
déw. Jedno to teoria, a drugie praktyka.
Czub obdzwonil wszystkich i stwo-
rzyl swaj zespot — najpierw na papierze.
Wiedzial, kto jest w Zaporozu, a kto poje-
chat dalej. Tych drugich zapewnial, ze jak
wréca do Zaporoza, otrzymaja swoje pen-
sje. Na razie jednak musieli wierzy¢ mu
na stowo, bo na przeszkodzie stala biuro-
kracja. Nikt nie mégt zwolnic ich z funk-
¢ji w cywilnej administracji, a przez to
nie dalo sie ich zatrudni¢ w nowej pracy.
To jeden z dysonanséw miedzy teoria
a praktyka. Mimo to ludzie wracali, cho¢

oficjalnie przez kilka miesiecy nie byli
zatrudnieni, a przez to nie dostawali wy-
plat. Ostatecznie administracja sklada sie
Z 12 0SOb.

Podobnie jak w przypadku hromady
wasyliwskiej, znaczna cze$¢ pracy ze-
spotu Czuba to pomoc uchodzcom we-
wnetrznym. Tylko w Zaporozu jest ich
zarejestrowanych ponad 3,6 tysiaca. Po-
moc wysylaja tez do tych mieszkancow
hromady, ktorzy przebywaja w Dnieprze,
sasiedniej metropolii.

—Naszym celem jest rewitalizacja na-
szej ziemi. A z kim tam wrécimy? Do
domu pojedziemy z naszymi ludzmi.
Musimy wiec ich wspierac teraz, zeby po-
tem oni wspierali nas podczas odbudowy
—wyjasnia Czub.

Szuka tez miast partnerskich dla Tok-
maku za granica, w tym w Polsce.

Jesli nas nie wyzwola...
Wiktoria Halicyna jest w polityce dopiero
od paru lat. Tak jak Kaliman przyszia do
niej z rolnictwa, a takze z biznesu tury-
stycznego. W 2019 1., podczas wyboréw,
dotaczyla w Berdiansku do sztabu Wo-
fodymyra Zelenskiego i jego partii Stuga
Narodu. Dwa lata p6zniej zostata deputo-
wana rady miejskiej z tego ugrupowania.

Berdiansk, przed inwazja 112-ty-
sieczny, to kurort nad Morzem Azow-
skim. Zostat zajety czwartego dnia inwa-
zji. Halicyna wyjechala miesigc pozniej,
gdy Rosjanie zaczeli rewizje. Jechala wraz
z przyjaciéimi. Niemal na kazdym rosyj-
skim posterunku co$ im zabierano: a to
komputer, a to pieniadze. Wreszcie zol-
nierz kazal jej odda¢ kurtke. Pytali, dla-
czego wiezie tak duzo bielizny. Dzisiaj
z tego sie Smieje, ale wtedy bylo strasznie.

Juz w Zaporozu, poczatkowo zajmo-
wala si¢ wolontariatem w lokalnym
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> sztabie Stugi Narodu, ktdry rozwo-
zil pomoc humanitarng. 18 sierpnia
2022 1. zostala powolana decyzja pre-
zydenta na funkcje szefowej admini-
stracji wojskowej Berdianska (na wy-
gnaniu).

—Zaczela sig cigzka pracaiduzo na-
uki — przyznaje Halicyna. — Zawsze
myslatam, Ze urzednicy nic nie robia,
tylko przekladaja papiery. Bardzo za
to przepraszam, bo to trudna praca,
ktdrej nikt nie widzi. Wszyscy my-
§la, ze skoro jakie$ miasto jest oku-
powane, to jego wladze nic nie robia.

Jak twierdzi, obowiazkéw jest
rownie wiele co w zwyczajnych cza-
sach. Tworza budzety, wyplacaja
pensje pracownikom, chocby na-
uczycielom, ktdrzy ucza zdalnie. Sa
programy wsparcia uchodzcéw we-
wnetrznych. A takze wsparcia woj-
skowych, co tez wymaga réznych
dzialan, w tym przygotowania licz-
nych dokumentéw i dostarczania po-
tem pomocy na tereny przyfrontowe.

— Uwazam, ze $rodki powinny
by¢ przeznaczone zwlaszcza dla
zolnierzy. Jesli oni nas nie wyzwola,
to nie bedzie czego odbudowywac
—moéwi Halicyna.

Plany na deokupacje

Halicyna ma na mysli zadania, ktére
postawily przed nia wiadze obwodu
zaporoskiego: kazda jednostka tery-
torialna ma by¢ przygotowana do
natychmiastowego powrotu do swo-
jego miasta czy wsi po ich wyzwole-
niu. Ludzie Kalimana juz rozpisali
caly plan. Wszystkie hromady robia
zapasy lekéw 1 wyposazenia dla szpi-
tali, pozyskuja karetki, a takze wozy
strazackie, pompy do wodociagéw
oraz zywnosc.

Szykuja si¢ na najgorszy scenariusz:
ze po powrocie zastang wszystko
zniszczone lub rozkradzione. Musza
miec wszystko, by zapewni¢ wracaja-
cym mieszkancom bezpieczenstwo,
dostep do pradu i wody, do stuzby
zdrowia, a dzieciom do edukacji.

Oleksandr Czub wierzy, ze plan be-
dzie mozna wkrétce wcieli¢ w zycie.
Wydrukowany trzyma w teczce na
biurku. © PAWEL PIENIAZEK

Tekst powstat dzieki wsparciu Funda-
cji Wspétpracy Polsko-Niemieckiej.

Malarz Efren Cortes przygotowuje prace na wystawe z okazji 50. rocznicy puczu i obalenia
prezydenta Allende (na obrazie). Santiago, 31 sierpnia 2023 1.

Najdluzsza sprawa
Nelsona Caucoto

MAGDALENA BARTCZAK

50 lat temu zamach stanu w Chile dat poczatek dyktaturze
wojskowej. Dzi§ pamiec tych wydarzei jest nadal zywa,
a spoteczenstwo - gteboko podzielone w ich ocenie.

EST WRZESIEN 1973 R. PEDRO BARRIEN-

tos Nufiez ma 26 lat, kruczoczarne
wlosy i pewne siebie spojrzenie. Jest po-
rucznikiem w chilijskiej armii. Stuzy
w pulku, ktdry w polowie miesiaca zo-
staje skierowany na Stadion Narodowy,
by pilnowa¢ aresztowanych.

Gdy pewnego dnia w thumie wieZniéw
rozpoznaje charakterystyczna twarz,
krzyczy do towarzyszy: ,,Przyprowadz-
cie tego bydlaka do mnie!”. ,,Bydlak” to
40-letni Victor Jara — piosenkarz i poeta,
cztonek Komunistycznej Partii Chile.
Bard socjalistycznej rewolucji, na kto-
rej czele od 1970 1. stal prezydent Salva-
dor Allende. Na widok stawnego artysty
Nufiez wyciaga bron i strzela—raz, drugi,
kolejny... }acznie padaja 44 strzaly.

Tamten wrzesien

sDoswiadczanie historii w Ameryce ta-
cinskiej jest doswiadczaniem fragmen-
tacji, kataklizméw i geograficznego sza-
lenstwa” — méwit w 1967 r. gwatemal-
ski pisarz Miguel Asturias w mowie no-
blowskiej. To adekwatne poréwnanie do

realiow Chile, raz na jakis$ czas gwattow-
nie przelamujacego sie na pol. Albo ra-
czej: rozpadajacego sie na wiele niepasu-
jacych do siebie kawatkéw. Jeden z takich
momentow nadszedt 11 wrzeSnia 1973 1.,
gdy pucz przerwat rzady demokratycznie
wybranego prezydenta Allende.

Zaczat sie w portowym Valparaiso.
O 6.30 rano marynarze opuscili swoja
bazg i zajeli ulice. Do nich zaczely przyla-
cza¢ sie kolejne formacje. O 6smej wojsko
otoczylo centrum Santiago, nad stolica po-
jawily sie mysliwce. Kluczowy moment
nastapit pare minut przed potudniem: na
palac prezydencki spadlo blisko 20 rakiet,
budynek stanal w ogniu. Allende odmo-
wil podania si¢ do dymisji i opuszczenia
kraju. Wkrétce popeknit samobdjstwo.

Zaczely sig aresztowania. Wojsko prze-
jelo media. O godzinie 22 radio i telewi-
zja wyemitowaly komunikat. Na nagra-
niu wida¢ twarze cztonkéw junty, ktérzy
podjeli decyzje o przewrocie. Przy stole
siedza admirat José Toribio Merino, szef
sztabu lotnictwa Gustavo Leigh i komen-
dant policji César Mendoza. Miejsce po-
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srodku nalezy do 58-letniego Augusta
Pinocheta, ktdry do spisku przeciwko
Salvadorowi Allende dolaczyt niemal
w ostatniej chwili. Dwa tygodnie wcze-
$niej prezydent awansowat go na komen-
danta gtéwnego armii.

Ten wieczor jest ostatecznym koncem
dawnego $wiata i poczatkiem nowego: Pi-
nochet sklada przysiege i przejmuje wia-
dze na nastepne 17 lat.

Cho¢ w marcu 1990 r. odda ja — po
demokratycznych wyborach z konca
1989 1., poprzedzonych wczeSniejszym
o dwa lata plebiscytem — jego rzady nie-
odwracalnie zmienia Chile. Byly dyktator
umrze w 2006 1., ale na swdj sposéb pozo-
stanie nieSmiertelny.

Calym zyciem
NieSmiertelny stat sie tez Victor Jara,
ktory zginat w tym samym miejscu, gdzie
pare lat wczesniej, we wrze$niu 1969 r.,
dat jeden ze swych legendarnych kon-
certow. Jego Smier¢ stala si¢ symbolem
zbrodni popelnionych w czasie dyktatury
Pinocheta.

W dniu puczu byt wéréd pierwszych
aresztowanych, ktdrzy trafili na stadion
zamieniony w centrum zatrzyman. Za-
nim zginal, przez cztery dni byt torturo-
wany. Obcieto mu jezyk, aby nie mégt
Spiewac, oraz palce u dioni, by nie mégt
graC na gitarze.

W lipcu 2023 r. historia ta wrdcita —
w zwiazku z finalowym etapem wielo-
letniego procesu dotyczacego jego za-
bajstwa. Sprawe prowadzit Nelson Cau-
coto: prawnik, ktdry cate zawodowe zy-
cie po$wiecil obronie praw czlowieka
i pomaganiu ofiarom rezimu. Zaczat to
robi¢ ponad 40 lat temu, dziatajac w Wi-
kariacie Solidarnosci, instytucji kosciel-
nej powolanej w 1976 r. przez arcybi-
skupa Ratla Silve Henriqueza dla prze-
sladowanych.

Dzi$ Caucoto przyznaje, ze przypadek
Jary nalezy do najdtuzszych, przy kté-
rych przyszlo mu pracowac. — Ta sprawa
trafita do mnie w 1999 1, gdy do mojego
biura przyszly wdowa po Victorze i ich
dorosta juz cérka, ktéra w chwili Smierci
ojca miala kilka lat — wspomina Caucoto
w rozmowie z ,, Tygodnikiem”. — Popro-
sity o pomoc. Wczesniej, jeszcze pod ko-
niec lat 70., ich oskarzenie wraz z zezna-
niami Swiadkéw trafito do sadu, ale do
konca lat 8. z oczywistych wzgledow te-
mat byt zamkniety. Mimo dostarczanych
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do sadu pism $ledztwa nie podjeto takze
Ppozniej. Kobiety czuly sie bezsilne.

Smierd Jary to jedna z kilkuset spraw,
ktore odtozono na sadowe poiki. Do-
piero pod koniec lat go. podjeto pierwsze
Sledztwai postepowania karne dotyczace
tortur, zaginie¢ i zabdjstw z lat 1973-9o.
Pierwsze wyroki zapadly w 2005 1.

Cho¢ wraz z powrotem demokracji
uchylono amnestig, oprawcy dtugo pozo-
stawali bezkarni. Opublikowany w 1991 1.
Raport Rettiga opisywat przypadki fama-
nia praw czlowieka podczas dyktatury,
ale nie przelozyl si¢ na Sciganie sprawcéw.
Wielu funkcjonariuszy rezimu utrzymato
stanowiska, przywileje i wplywy.

Tak byto réwniez w przypadku Pi-
nocheta, ktéry do 1998 r. byl gléwno-
dowodzacym armii, a potem otrzymat
tytul senador vitalicio — dozywotnie
stanowisko senatora wraz z immunite-
tem. Podobnie jak inni wysocy oficero-
wie odpowiedzialni za pucz, nigdy nie po-
niost odpowiedzialnosci za swoje czyny.

Oddalenie

Mineto pét wieku, a stosunek do Pino-
cheta wciaz dzieli spoleczenstwo.

Przez jednych pamigtany jako zbrod-
niarz, przez innych jako wyzwoliciel, pa-
triotaimaz stanu. Dla jednych jego rzady
to czas strachu, bezsilnosci i mroku. Dla
innych — przedmiot nostalgii. Te roznice
w postrzeganiu przesztoSci wracaja za
kazdym razem, gdy pytam o oceng junty.
Stysz¢ odpowiedzi tak rézne, ze trudno
ulozy¢ je w jednoznaczna synteze.

— To nie jest takie czarno-biale, jak
mozna by sadzi¢. Choc rezim przynidst
wiele zla, to nie wiadomo, do czego do-
prowadzilyby dalsze rzady Salvadora Al-
lende, ktére zmierzaty w strone komu-
nistycznego modelu obecnego na Kubie
— slysz¢ od Mauricia, od ktérego przed
laty wynajmowalam pokdj w Santiago.

Mauricio pracuje w Banco de Chile
ijest niemal réwiesnikiem dyktatury,
przyszed! na Swiat pare miesiecy po pu-
czu. Wydaje sie daleki od usprawiedli-
wiania zbrodni, jakie popelniano pod-
czas rzadéw Pinocheta. Ale przyznaje,
ze nie jest w stanie do konca go potepic
— chocby dlatego, ze wyprowadzil gospo-
darke na prosta.

O generala pytam tez Ane, dzienni-
karke urodzona w potowie lat 8o. Cho¢
pochodzi z rodziny o prawicowych prze-
konaniach, nie ma watpliwosci: lata woj-

skowego rezimu byly czyms najgorszym,
co moglo sie przytrafic jej krajowi.

—Nie miesci mi sie w glowie, jak mozna
usprawiedliwia¢ autorytaryzm i zbrod-
nie przeciw ludzkosci, w tym 40 tys. przy-
padkdw tortur oraz 3,5 tys. zabdjstw i za-
giniec, faktem, ze Chile zaczelo odnosi¢
ekonomiczne sukcesy. Tym bardziej ze
nie staly si¢ one wcale udzialem wigkszo-
Sci Chilijczyk6w, ale zaledwie garstki spo-
feczenstwa—moéwi Ana.

Im wiecej czasu mija od upadku re-
zimu, tym bardziej te rzne wizje histo-
rii sie od siebie oddalaja. Potwierdzaja
to sondaze prowadzone przez osrodek
Latinobarémetro. O ile jeszcze 1o lat
temu przewrot postrzegalo negatywnie
68 proc. spoteczenstwa, a tylko 16 proc.
uwazatlo, ze dziatania wojskowych byly
stuszne, o tyle proporcje z lipca tego roku
wygladaja inaczej: 41 proc. ocenia pucz
negatywnie, a 36 proc. twierdzi, ze byl
uzasadniony.

To znaczy, ze nigdy wczesniej junta
nie byla postrzegana tak pozytywnie, jak
wiasnie teraz, gdy mija 50 lat od zamachu
stanu.

Woko!l rocznicy

Okragla rocznica ozywia nie tylko wspo-
mnienia, ale tez niezazegnane spory
o dziedzictwo rezimu. I konflikty o to, jak
powinno sie te date traktowac.

Jak co roku, cho¢ tym razem ze szcze-
golnga sila, powraca krytyka obchodéw ze
strony politykow prawicy i skrajnej pra-
wicy, ktérzy przy tej okazji zwykle mowia
jednym glosem: upamietnianie wydarzef
z 1973 1. jest wedtug nich niepotrzebnym
rozdrapywaniem narodowych ran, pola-
ryzujacym jeszcze mocniej spoleczenstwo.
Wielu z nich, jak byly prezydent Sebastian
Pifiera, zachowuje wobec obchodéw dy-
stans; odmawiaja udzialu w wydarzeniach
organizowanych przez lewicowy rzad pre-
zydenta Gabriela Borica.

Kontrowersje wokét 50. rocznicy po-
jawiaja sie nie tylko po prawej stronie
sceny politycznej. Podzielone wydaje si¢
takze Srodowisko ofiar dyktatury.

W lipcu glosno zrobito sie o dymisji Pa-
tricia Ferndndeza — pisarza i dziennikarza,
ktory jako doradca Borica pelnit funkcje
koordynatora tegorocznych obchoddéw.
Fernandez byt krytykowany przez niekté-
rych politykéw (m.in. ministra sprawie-
dliwosci i praw czlowieka), aktywistow

i cztonkow stowarzyszen zrzeszajacych
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> rodziny oséb zaginionych. Zarzucali

mu zbyt lekkie podejscie do tematu i rela-
tywizacje 6wczesnych wydarzen.

Po rezygnacji Ferndndeza nie wyzna-
czono na jego stanowisko nowej osoby,
w rzadowym sztabie organizujacym ob-
chody rocznicowe zapanowat chaos,
a dyskusje jej dotyczace staly si¢ po obu
stronach jeszcze bardziej burzliwe.

Te powracajace konflikty rozczaro-
wuja spoleczenstwo. Poczucie zmeczenia
tym tematem wsrdd Chilijezykow zna-
czaco wzrosto, co wida¢ w sondazach: az
48 proc. deklaruje, ze temat obchodow
stal si¢ im obojetny, i tylko 25 proc. po-
strzega go jako co§ waznego. Az 56 proc.
pytanych sadzi, ze wrzeSniowe obchody
poteguja niezgode; 40 proc. uznaje je za
doswiadczenie jednoczace. Nawet w tej
kwestii trudno zatem o konsensus.

Sprawiedliwos¢ po latach

Gdy na pare tygodni przed obchodami py-
tam Nelsona Caucoto, czemu sprawa Jary
ciagnela sig tak dlugo i jej final nastapit
dopiero po 50 latach, prawnik nie kryje
emocji.

—To byl wyczerpujacy i zmudny pro-
ces — thumaczy. — Samo namierzenie ofi-
ceréw stojacych za torturami i morder-
stwem trwalo prawie dekade. Wcze-
$niej duzo czasu zajeto ustalenie, jak Jara
zginat i kto byl odpowiedzialny za jego
Smierc. Wedtug pierwszego wojskowego
raportu, dostarczonego Miedzyamery-
kanskiej Komisji Praw Czlowieka, Jara
zginat na ulicy, od przypadkowej kuli.
DotarliSmy jednak do Swiadkow zabdj-
stwa iwiadomo bylo, ze to nieprawda. Po-
tem mialem wiele trudnosci w ustaleniu,
pod czyim dowddztwem byt stadion, gdy
zamieniono go w centrum tortur. Przez
lata prébowatem uzyskac te informacje
od Sztabu Generalnego, ale nigdy nie do-
stalem odpowiedzi. Dtugo nikt nie poczu-
wat sie do odpowiedzialnosci: ani policja,
ani wojsko, lotnictwo czy marynarka. To
ciagle odbijanie si¢ od $ciany bylo ogrom-
nie frustrujace — przyznaje Caucoto.

Trudne bylo tez postawienie wszyst-
kich odpowiedzialnych oficeréw przed
sadem. Cho¢ wigkszoS¢ z nich uslyszala
oskarzenia, to ten, ktory 44 razy strzelit do
Jary, wciaz wymyka sie wymiarowi spra-
wiedliwosci.

Pedro Barrientos Nufiez ma dzi$ 76 lat
i od czasu powrotu demokracji mieszka
za granica, na Florydzie. Zdazyt zosta¢

NELSON CAUCOTO cale zawodowe
zycie poSwigcil obronie praw czlowieka
i pomaganiu ofiarom rezimu Pinocheta.

i 2 .
ANA pochodzi z rodziny o prawicowych
pogladach, ale uwaza, ze lata junty byty
czyms najgorszym, co spotkato Chile.

obywatelem USA (ozenil si¢ z Amery-
kankg), co — jak przyznaje Caucoto —
znacznie utrudnia ekstradycje, o ktora
chilijski sad zaczat wnioskowa¢ w 2016
I., po namierzeniu bytego porucznika.

Zapytany o niego Caucoto odpowiada:
—Oczywiscie, ta bezradnos¢ jest dla mnie
gorzka. Ale przyzwyczaitem sig, ze te pro-
cesy trwaja latami i maja ztozona nature.
Aktualnie otwartych jest blisko tysiac
spraw dotyczacych zbrodni z okresu rza-
déw junty. O wiekszosci z nich nie mowi
sie publicznie, ale wciaz zapadaja wyroki.

— Przykladowo w 2022 r. Sad Najwyz-
szy skazal 33 funkcjonariuszy, m.in.
czlonkéw tajnej policji DINA, w zwiazku
z zaginieciami z lat 1986-87 — wylicza
prawnik. — Chile jest dzi$ demokratycz-
nym panstwem prawa, w ktorym sa
wszystkie mozliwe narzedzia do wymie-
rzania sprawiedliwosci. I wierze, ze ona
zawsze nadchodzi, nawet jeSli czasem
trzeba na nia poczekac.

Sondazowe postscriptum

Prawomocny wyrok zostal wydany
29 sierpnia: sad skazat na 8 lat wiezienia
bytego funkcjonariusza policji, ktory
uczestniczyl w porwaniu Jary, a na 25 lat
szesciu bylych oficeréw. Niedtugo poz-
niej nadeszta wiadomos¢, ze jeden ze
skazanych, 86-letni dzi§ Herndn Chacén
Soto, popeknil samobdjstwo. Stalo sie to,
gdy przyjechali po niego policjanci, zeby

ARCHIWUM PRYWATNE

CAUCOTO ABOGADOS

K SWIAT

zabra¢ go do wigzienia. Emerytowany
brygadier powiedzial, ze musi wzia¢ leki.
Po chwili karabinierzy ustyszeli z jego sy-
pialni odglos wystrzatu.

Chile dowiedziato sie o tej samobdjczej
$mierci 30 sierpnia, w Miedzynarodowym
Dniu Ofiar Wymuszonych Zaginie¢. Na
jego okoliczno$¢ prezydent przedstawit
rzadowy Plan Nacional de Busqueda —
program poszukiwan prawie péttora ty-
siaca os6b ,zniknietych” przez rezim, kto-
rych wcigz nie udalo si¢ odnalez¢.

Na ceremonii nie pojawili si¢ przedsta-
wiciele partii prawicowych. W kontrze
wobec propozycji Borica stan¢la zwlasz-
cza Partia Republikaniska, ktdrej lider José
Antonio Kast czesto powotuje sie na dzie-
dzictwo Pinocheta i deklaruje sympatig
dlajego postaci.

Sondaze pokazuja, ze wlasnie ta partia
cieszy sig¢ dzi$ najwigkszym zaufaniem
spolecznym. Socjolodzy thumacza to wie-
loma czynnikami — m.in. silnymi nastro-
jami antyimigracyjnymi, wzrastajacym
poczuciem braku bezpieczenstwa z po-
wodu rosnacej przestepczosci oraz kry-
zysem zaufania wobec partii lewicowych
(to takze reakcja na przypadki korupcji
inepotyzmu z ostatnich miesiecy).

Konstytucyjny paradoks

Rosnace poparcie dla partii Kasta znalazlo
odzwierciedlenie takze w majowych wy-
borach do zgromadzenia, ktdre — po tym,
jak spoteczenstwo odrzucito wcze$niejszy
projekt —ma przygotowac nowa propozy-
¢je konstytucji. Az 35 proc. konstytuanty
stanowia aktualnie przedstawiciele Par-
tii Republikanskiej, ponad 20 proc. czton-
kowie pozostalych partii prawicowych,
atylko ok. 29 proc. koalicja reprezentujaca
lewice, bedaca tym samym w mniejszosci.

Jest to paradoksalne o tyle, ze wlasnie
skrajna prawica, przywiazana do dotych-
czasowej ustawy zasadniczej, napisanej
w latach rezimu Pinocheta, najbardziej
sprzeciwiala si¢ jej zmianie.

Niewykluczone wigc, ze projekt nowej
konstytucji, ktory wedle dawnych zamie-
rzen mial pogrzeba¢ spuscizne rzadow
Pinocheta, bedzie jej wzmocnieniem lub
przediuzeniem.

Wszystko wskazuje na to, ze Chile —
kraj dwdch osobnych, funkcjonujacych
obok siebie pamigci — nadal negocjuje
swoje podejscie do historii. I ze jeszcze
dlugo nie rozstanie si¢ z przeszioScia.

© MAGDALENA BARTCZAK



Londynczycy protestujg przeciw zaostrzonym przepisom o emisji spalin, sierpien 2023 1.

Odetchnac
w Londynie

PATRYCJA BUKALSKA
Z WIELKIE) BRYTANII

Brytyjska stolice objeta
strefa niskiej emisji spalin.
Opinie za i przeciw sg bardzo
podzielone.

PROWADZENIE STREFY, A WEASCI-

wie jej rozszerzenie od konca
sierpnia na cale miasto i przedmie-
Scia — bo od kilku lat obowiazywata juz
W centrum — nie oznacza, ze do Londy-
nu nie mozna wjecha¢ autem. Mozna,
ale jesli jest to auto starszego typu, wjazd
jest kosztowny. Wiasciciel auta z silni-
kiem benzynowym zarejestrowanego
przed rokiem 2006 lub z silnikiem diesla
sprzed roku 2015 musi zaplacic za kazdy
wjazd 12,50 funta.

Takich pojazdéw jest juz stosunkowo
niewiele, w calym Londynie ok. 700 ty-
siecy. Zdecydowana wigkszo$¢ — wedtug
danych komunalnego przedsigbiorstwa
Transport for London az 9 na 10—speknia
kryteria.

Dzieki strefie niskiej emisji spalin (UI-
tra Low Emission Zone, ULEZ) powie-
trze ma by¢ czystsze i to wazny powdd,
bo jego zla jakoS¢ przyczynia sie co roku
do przedwczesnej $mierci 4 tys. londyn-
czykow.
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Inicjatywa burmistrza Sadiga Khana
spotkala si¢ jednak z silnym oporem lo-
kalnych wladz i czeSci mieszkanicow.

NAJPIERW KILKA GMIN miejskich staralo sie
powtrzymac rozszerzenie strefy naich te-
ren w sadzie. To sie nie udato, co skutko-
walo frustracja ich mieszkancow, ulicz-
nymi protestami i aktami wandalizmu —
zniszczono kilkaset kamer rejestrujacych
auta w nowym obszarze strefy. W inter-
necie z kolei mozna znalez¢ oferty sfal-
szowania danych auta tak, by moglo by¢
zarejestrowane jako zgodne z wymaga-
niami ULEZ.

Strefa stala sie sprawa polityczna. ,Je-
stem po stronie kierowcow” — deklaro-
wal niedawno premier Rishi Sunak, kon-
serwatysta. Okazalo si¢ jednak, ze rzad
nie ma prawnych narzedzi, by zabloko-
wac rozszerzenie strefy. Burmistrz Khan,
polityk opozycyjnej Partii Pracy, uwaza,
ze stowa Sunaka to hipokryzja, i przypo-
mina, ze z inicjatywa strefy czystego po-
wietrza jako pierwszy wyszed! Boris John-
son w czasach, gdy byt burmistrzem sto-
licy (Khan objat po nim urzad w 2016 1.).

Khan zwraca tez uwagg, ze takie strefy
istnieja juz w innych miastach, np. Bir-
mingham i Bristolu. Ale w Londynie
ULEZ jest teraz najwieksza i obejmuje ob-
szar wszystkich 32 gmin miejskich, a nie
tylko centrum. To 600 mil kwadratowych.

KWESTIA ZANIECZYSZCZEN w Londynie stata
sie glosna po tym, jak w 2013 1. w dzielnicy
Lewisham po cigzkim ataku astmy zmarla
o-letnia Ella Adoo-Kissi-Debrah. Jak wy-
kazalo dochodzenie, do jej Smierci przy-
czynilo si¢ zanieczyszczenie powietrza.
Poziom dwutlenku azotu w rejonie domu
Elli przekraczal wytyczne unijne i WHO.

CARL COURT / GETTY IMAGES

Sadiq Khan sam zostat zdiagnozowany
jako astmatyk w wieku 43 lat, a na stan
jego zdrowia, wedtug jego lekarza, miato
mie¢ wplyw zanieczyszczone powietrze.
Khan wspieral matke Elli podczas docho-
dzenia w sprawie jej $mierci; popiera tez
propozycje wprowadzenia tzw. ,prawa
Elli”: ustawy determinujacej prawo do
czystego powietrza.

Koniecznosci walki z zanieczyszcze-
niami nikt jednak nie podwaza, a pro-
testy wobec ULEZ majg przyczyny fi-
nansowe. Mimo programu wsparcia ze
strony miasta — mozna uzyskac do 2 tys.
funtéw na wymiane auta (lub wiecej,
jesli prowadzi sie firme) — czeSci wlasci-
cieli starszych aut nie sta¢ ani na nowsze
modele, ani na wspomniane codzienne
oplaty.

Media donosza o seniorach, ktdrzy nie
beda mogli dojecha¢ do lekarza czy na
zakupy, i przedsiebiorcach, ktdrych biz-
nesy moga upasc. Jeden z nich, kierowca
taksowki, zdecydowat sie nawet na strajk
glodowy. ,M0j partner zajmuje si¢ piele-
gnacja drzew, potrzebuje furgonetki. Do
metra pily przeciez nie wezmie” — stowa
jednej z protestujacych mieszkanek przy-
taczatl ,,The Times”.

Sprzeciw wobec ULEZ wynika tez
z tego, ze strefa objela gminy odlegte od
historycznego centrum Londynu, ktére
sa gorzej skomunikowane. Auto jest tam
dla wielu koniecznoscia.

SADIQ KHAN nie ma jednak watpliwosci, ze
jego decyzja, cho¢ trudna, byta konieczna
istoja za nig dane naukowe. ,Jestem po
wlaSciwej stronie historii” — méwi. Za rok
w wyborach na burmistrza zobaczy, czy
przekonat londynczykéw. Khan moze
wtedy ubiegac sie o trzecia kadencje i kto
wie, moze w zwycigstwie pomoga mu
glosy wyborcow Zielonych. Za to kandy-
datka Partii Konserwatywnej Susan Hall
zapowiada, ze jeSli wygra, zniesie ULEZ
i podejmie walke z zanieczyszczeniami
w inny sposéb.

Pytani w sondazu o ULEZ, mieszkancy
Londynu z niewielka przewaga opowie-
dzieli si¢ za rozszerzeniem strefy (47 proc.
za, 42 proc. przeciw; wedlug YouGov).
Przy czym w samym centrum, gdzie
strefa obowiazuje od kilku lat, popiera
ja az 62 proc. mieszkancow. Za to w gmi-
nach, ktére ULEZ obejmuje dopiero teraz,
az 51 proc. jest jej przeciwnych.

Czaspokaze, czy zmienia zdanie. ©
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ODYSEJA JANINY

Po opuszczeniu fagru na Sotowkach ustyszata,
ze jej zestany na Syberie maz nie przezyt. To samo on ustyszat o niej.
Historia polskiej rodziny, ktora po 1921 1. zostala w Zwiazku Sowieckim.

AMTA WIOSNA W RYDZE BYEA WYJAT-
kowo wietrzna. Wiatr hulat po uli-
cach, uderzal w okiennice. W marcu
1921 ., w wysoko sklepionej sali kupiec-
kiego Domu Bractwa Czarnogtowych,
podpisywano warunki pokoju, ktéry
konczyl wojne polsko-bolszewicka.
Traktat ten oznaczal pokdj (jak sie oka-
zalo, na kilkanascie lat), a takze kres na-
dziei dla péttoramilionowej rzeszy Po-
lakéw — bo wytyczona wschodnia gra-
nica pozbawiala ojczyzny i ojcowizny
tych, ktorzy sie za nig znalezli. Stali sie
obywatelami sowieckimi. Stup graniczny
nr 0 wbito nad rzeka Dzi$na, na styku Pol-
ski i Lotwy, a ostatni, z numerem 2290,
nad Dniestrem na granicy z Rumunia.

WSROD PORZUCONYCH i przerazonych Pola-
kow byla rodzina Nowosieleckich.

Mieszkali w kolonii Geraldowka, kilka
kilometréw od nowej granicy. Solidny
drewniany dom zbudowat wlasnymi re-
kami Pawel Nowosielecki. Musial by¢
spory, by pomiesci¢ gromadke oSmiorga
dzieci, ktorych doczekal si¢ z Petronela
tabedzka. Dorobili sie dwdch kréw i pary
koni, ktére Pawel co niedziele zaprzegal.
Jechali do oddalonej o 12 km Horodnicy.
Tam, w kosciele $w. Antoniego, Pawet
petnit stuzbe koscielnego.

Przez cale lato 1921 r. Pawetl z Petro-
nelg zastawiali sig, co robi¢. Gdy byto po
zniwach i w Horodnicy specjalna komi-
sja wbijala stupy graniczne, poszedt do
ksiedza. ,Musze ratowac zycie moje i ro-

ALEKSANDRA MAJDZINSKA

dziny” — méwil, rozgladajac sie, czy nikt
nie stucha.

Kilka dni pozniej, gdy ksiezyc byt w no-
wiu, a wiatr kotysal sitowiem nad Stucza,
stanat z c6rka Janka nad brzegiem rzeki.
Po drugiej stronie mial mu poméc umé-
wiony polski zolnierz. Spojrzal przed
siebie, na ptytki tu nurt Stuczy, na czer-
niejacy po drugiej stronie las i chciat zo-
baczy¢ ostatni raz bigkitne oczy corki,
ktore pewnie blyszczaly od lez. Przytulil
ja i wszedl pewnie do rzeki, znat tu prze-
ciez kazdy kamien.

Janina patrzyla za ojcem, jakby chciala
zapamieta¢ kazdy szczeg6t tej chwili. Do-
piero po jakims czasie, gdy wsrod wrze-
$niowej nocy ustyszata znajomy glos
imelodi¢ pie$ni maryjnej ,,Po gérach, do-
linach”, zrozumiata, ze tato jest w Polsce.
Wtedy sig¢ rozplakala.

W NASTEPNA NIEDZIELE jechali na sume
bryczka. Powozil brat Janki, Tomasz. Po
mszy ksiadz poprositich do zakrystii. Nie
byt sam. ,,Trzeba pomdc tej pani — wska-
zal na mloda kobiete w rogu. — Musi
przejs¢ na druga strong”. Spojrzeli po so-
bie. Tomasz byl przeciwny. Odmadwili.

Dwa lata pdzniej, gdy Janka od dzie-
wieciu miesiecy byla juz szczesliwa zona
krawca Kazimierza Naglewskiego, o §wi-
cie do drzwi zapukato NKWD. ,Zbierajcie
si¢” —ustyszeli.

Za przemyt ludzi przez granice, szpie-
gostwo i wspélprace z Polska Organizacja
Wojskowa (bylo to standardowe oskarze-

nie) skazali ja na rozstrzelanie. Doniosta
kobieta, ktérej nie pomogli. Sad si¢ zlito-
wal, zamienil wyrok: 10 lat na Wyspach
Solowieckich.

WYSPY TE —sze$¢ duzych i kilkadziesigt
malych — leza pod kolem podbieguno-
wym na Morzu Bialym. Latem storice
prawie nie zachodzi, zima dzien trwa nie-
spelna dwie godziny. Morze odmarza na
trzy miesiace, a niskie temperatury, wia-
try i sztormy towarzysza tam ludziom
przez reszte roku. Doskonate miejsce od-
osobnienia. W XV w. prawostawni mnisi
zatozyli tu monastyr. Pie¢ wiekéw poz-
niej zjawili si¢ bolszewicy. Stworzyli Solo-
wiecki Obéz Specjalnego Przeznaczenia,
SLON - pierwszy oboz koncentracyjny,
szkote dla czekistéw, prototyp systemu
Gulag, pieklo na ziemi.

»Z wieznia musimy wycisna¢ wszystko
w ciagu pierwszych trzech miesiecy, po-
tem juz nic nam po nim” — mial mowi¢
Naftali Frenkel, twdrca obozowej ma-
szyny. Najwazniejsza jest wydajnosc.
Metody sa bez znaczenia. Oblewanie na-
giego woda na mrozie, przywigzywanie
latem do drzewa na zer komarom i bicie,
bicie, bicie.

Wydajnos¢ obozu byta modelowa: w la-
tach 1930-33 zbudowano Kanat Bialomor-
sko-Baltycki, laczacy Baltyk z Morzem
Biatym. 227 km kanatu kopali lopatami
wiezniowie. Solzenicyn napisat pézniej,
ze zginelo przy tym 250 tys. ludzi —jeden
cztowiek na metr wybudowanego kanatu.
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Zdjecie Slubne Janiny Nowosieleckiej

i Kazimierza Naglewskieqgo. Zdjecie
wykonano prawdopodobnie w Horodnicy
(dzis w obwodzie zytomierskim).

ZANIM TRAFIEA na Sotowki, Janina Nowo-
sielecka przeszia przez punkt przesylowy
w porcie Kiem. Tu wiezniowie byli pod-
dawani bezmy$lnej musztrze, tu tamano
charaktery i odbierano nadzieje. Gdy 16d
puscil, zatadowano ich na barke i prze-
wieziono na Wyspy. Wtedy zrozumieli,
ze Kiem to tylko wrota piekiel.

W 1924 1. w obozie bylo ok. 3 tys. wiez-
niow. Gdy siedem lat p6zniej w tej samej
Zatoce PomysInosci Janina wsiadala na
statek, aby wréci¢ do domu, w obozie
bylojuz 71 tys. skazanych.

Pracowala przy wyplataniu sieci, ko-
paniu torfu, pdzniej w kuchni. W ba-
rakach biegaly po nich szczury. Janina
miala 19 lat i byla fadna. Ktdregos wie-
czoru brygadzistka spojrzala po pry-
czach i powiedziala, zatrzymujac wzrok
na niej: ,Nina, ty dzi$ pdjdziesz do
naczelnika”. ,Nigdzie nie p6jde. Umre,
anie pojde”.

Za odmowe trafiato sie do karceru: wy-
betonowanej dziury w ziemi zamykanej
kratg. Albo na wyspg Muksalma, gdzie
trzymano ludozerki. Za rubla, za pét ru-
bla, za 15 kopiejek — taka byla cena ko-
biety na Sotowkach.

Janina przezyla karcer. Przezyla tez
wizyte pisarza Maksyma Gorkiego
W 1929 1., gdy wybrali najladniejszych,
nakarmili i ustawili do zdjecia. Gorki na-
pisal wtedy reportaz ,,Sotowki”.

W ROKU 1932, po siedmiu latach lagru,
w podarowanym ubraniu i powtarza-
jac w glowie stowa: ,, Tylko po drodze nie
mow o Sotowkach”, wrdcila do Geral-
dowki, do matki.

Ojca nigdy juz nie spotkala, zaginat
gdzie§ w Polsce. Zaczela poszukiwania
swojego Kazika, ktory jako maz ,wroga
ludu” zostat zestany na Syberie¢ do ob-
wodu kemerowskiego.

Zaczynat si¢ gldd i —jeszcze o tym nie
wiedzieli — zblizala si¢ Operacja Polska
NKWD. Na razie wywozili tych znad
pasa granicznego. Potem, na mocy roz-
kazunr 00485z 11 sierpnia 1937 1., wyda-
nego przez komisarza spraw wewnetrz-
nych Nikotaja Jezowa i zatwierdzonego
przez Stalina oraz Biuro Polityczne, za-
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mordowanych zostanie ponad 100 tys.
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> Polakow, a drugie tyle wywiezionych do

Kazachstanu i na Syberie.

Janka ttukia w stupie (drewnianym
mozdzierzu) zboze na kasze i przezywata
list, ktory przyszedt kilka dni wczesniej
z informacja, ze jej Kazik miat wypadek
podczas budowy BAM-u — kolei bajkal-
sko-amurskiej — i zginal na miejscu. Od-
tad nazywac go bedzie ,,mdj Swietej pa-
mieci Kazik” i w glebi duszy teskni¢ za
nim caly czas.

Z zamyslenia wyrwalo ja stukanie
do drzwi. ,Zbierajcie si¢” — uslyszala
znajome slowa.

BYt ROK 1936. Kazali im wyniesc sie do
stodoly, bo za drzwiami czekala juz ukra-
inska rodzina, by zaja¢ ich dom, ten zbu-
dowany przez Pawla. Dwa tygodnie ko-
czowali w stodole, czekajac, az podstawia
bydlece wagony na stacje w Zytomierzu.
Potem przez miesiac jechali w nich coraz
dalej na wschod — do Kazachstanu.

Janka zabrala do wagonu, précz ksia-
zeczki do nabozenstwa, takze stupy, pie-
rzyny, poduszki i stada laciatych kur,
a takze adlera— maszyne do szycia, ktdra
potem nieraz ratowala ich od émierci glo-
dowej.

Jechata Petronela i siodembka jej dzieci,
bo najstarsza corka, Teofila, mieszkata juz
osobno z mezem i dwdjka synow.

Choc Teofila nie podzielila losu depor-
towanego rodzenstwa, wiecej juz miata
sie z nimi nie spotkac. To byto jesienia,
jej maz szedt do lasu szykowac drewno
na zime. Teofila byla w zaawansowanej
ciazy, zle si¢ czula, prosita meza, by zabrat
obu synéw ze soba do lasu. Nie chcial,
chlopcy byli jeszcze mali i trzeba bylo na
nich uwazac, ale w konicu si¢ zgodzit ku
radosci maluchow. Gdy pod wieczor wra-
cali do domu, zobaczyli dymy nad zagro-
dami — wedltug przekazu rodzinnego do
wsi weszli banderowcy. Znalezli potem
Teofile w polu, z rozprutym brzuchem
(pdzniej, po Il wojnie Swiatowej jej oca-
laly maz i dwaj synowie osiedli we Wro-
clawiu).

WYSADZILI ICH w stepie, Petronele i jej
dzieci, wetkneli patke w ziemie i po-
wiedzieli: tu bedzie wasza wie$. Toczka
(punkt) nr 2, zwana Donieckoje. Cztery
kilometry dalej — toczka nr 1, Kalindwka.
Wszystkich toczek w rejonie czkalow-
skim powstalo trzynascie. Jako spec-
przesiedlency nie mieli prawa sie prze-
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Janina (pierwsza z lewej) na Wyspach Solowieckich.
Propagandowe zdjgecie zrobione podczas wizyty w tagrze pisarza Maksyma Gorkiego, 1929 1.

mieszczaé, co miesigc musieli sie mel-
dowac. Wykopali nory topatami, ktére
przywiezli ze soba.

W pierwszym roku duzo ludzi zmarto.
60 km od toczki nr 2 bylo Borowoje —
bar sosnowy, do rewolucji Burabaj, po-
pularny kurort Kazachstanu. Przywo-
zili stamtad drewno i pitlowali deski na
trumny dla zmartych i na tézka dla zy-
wych.

Potem z tego drewna nauczyli si¢ ro-
bi¢ formy do produkcji samanu — cegly

z gliny. Bralo si¢ z6lta gling, dodawato
posiekanej stomy, dolewalo wody
1 wyrabialo nogami, potem przekladalo
do formy i suszylo w stoncu. Z takich
cegiel budowali domki ze stomianym
dachem, ktdry latem porastat waleriana
uwielbiana przez koty. Zima Sciany we-
wnatrz pokrywat16d. Trudno bylo ogrza¢
taka izbe — palilo sie piotunem albo ki-
ziakiem, krowim lajnem zbieranym ze
stepu. Worek suszonego kiziaku by} wig-
cej wart niz zloty pierScionek.

ARCHIWUM RODZINNE x3
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W ROKU 1937 Janka decyduje si¢ wyjs¢ za
maz. Kazimierz to Polak z jej stron, z Ho-
rodnicy. Rok pézniej rodzi si¢ ich pierw-
sza cérka Kazimiera. Gdy nieco podrosta,
brudna raczka zatarla oko, wdalo si¢ zapa-
lenie i trzeba bylo jecha¢ do punktu me-
dycznego. Felczerka podata krople, ale po-
mylila butelki i zamiast leku zakropila
kwas. Dziecko zmarlo.

Janka dlugo dochodzila do siebie po
stracie. Mechanicznie wykonywata prace
w kolchozie, siala, pielila i wyrywala bu-
raki, marchew, kapuste i w myslach roz-
mawiala ze swoim Swietej pamieci Kazi-
kiem.

Brat Janki — Adolko na niego wolali
— pracowal w polu przy zniwach i pod-
czas przerwy na posilek prézno szukat
kawatka miesa w zupie. ,W Niemczech
chyba lepiej psy karmia niz nas tutaj”
— powiedzial. O czwartej rano przyszli
iznowu padlo: ,Zbieraj si¢”. Tym razem
zkomentarzem: ,Sprawdzisz, jak psy kar-
mia w Niemczech”. Adolka wiecej nie zo-
baczyli.

W ROKU 1941 rodzi sie Ludmita, Lusia. To
z nig rozmawiam w matym domku w So-
pocie i zaglebiam si¢ w rodzinne historie
ialbumy.

— Do siédmego roku zycia siedziatam
na piecu razem z babcig Petronelg, nie
miatam butéw ani ubran, by chodzi¢ po
$niegu — mowi pani Lusia. — Z babcia roz-
mawialam tylko po polsku, ona innego
jezyka nie znala. Kiedy posziam do pierw-
szej klasy, to na kazdej przerwie ucieka-
tam do domu, bo nic nie rozumiatam.

Szkota byla po rosyjsku. Lekcje odby-
waly si¢ w baraku z samanu. — Ten barak
dotad $ni mi sie po nocach — wspomina
pani Lusia. — Mialam taki patyczek ze
staléwka do pisania i kalamarz. Mama
uszyla mi worek na ksiazki i wyhafto-
wala na nim mak. Taka bylam dumna
z tego tornistra. Mama szyla po nocach,
bo w dzien pracowata w kolchozie. Zro-
bita wykrdj i szyta kalosze, potem wa-
lonki. A i tak czesto chodziliSmy glodni.
Ludzie pracowali przy zniwach, a jednego
kloska nie mogli do domu przyniesc.
Naczelnik na koniu nahajka okladat za
kilka ktoséw schowanych pod bluzka.
»Ty kurwo, oddaj, co wzietas” — po polsku,
bo to Polak byl, ten sam, ktéry doniést na
mojego wujka Adolka.

— Ziemia byla zyzna, na polach jed-
nego roku siali proso albo pszenicg,
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Lusia — urodzona w Kazachstanie corka Janiny — juz w Polsce, w Sopocie. Rok 2007.

drugi rok ziemia odpoczywala i jak
spadt cieply deszcz, wysypywaly si¢ pie-
czarki, wszyscy je zbierali — opowiada.
— Dzieci tez musialy pracowac, wyry-
waliSmy piotun z pszenicy albo zbie-
raliSmy kiziak po stepie. Przed domem
mieliSmy letnia kuchnieg, to znaczy dwa
zeliwne baniaki, w ktérych gotowato
si¢ zupe. Jednego razu ugotowatam ja
sama, z kopru i zieleniny, zanim mama
wrdcila z pracy. Bytam szczesliwa, ze
moge pomoc mojej mamie. Bo wtedy na
Swiecie byl juz méj mlodszy brat Jozef,
ktory teraz mieszka w Rosji w omskim
okregu.

- POZWOLILI WRACAC w roku 1948. Tato
zebral dokumenty, szliSmy 24 km do
stacji kolejowej w Tajynszy, zeby go od-
prowadzi¢. My takze mieliSmy wyje-
cha¢, dolaczy¢ do taty. Ale nie zdazyli-
$my, zamkneli wyjazdy, zostaliSmy na
stepie. 16 lat plakalam za tata. Zobaczy-
fam go dopiero jako 25-latka, bylam juz
mezatka. Z taty rodzina nie utrzymy-
waliSmy zbytnio kontaktu, z czterna-
Sciorga jego rodzenstwa raz tylko przy-
jechal do nas wujek Bronek i przywiézl
jabika.

Do tej pory Lusia pamigta ich zapach.
— Tato juz nigdy nas nie odwiedzil, za-

lozyl nowa rodzing w Horodnicy, mam
trzy przyrodnie siostry — méwi. — Przy
wypisywaniu §wiadectw ukonczenia
szkoly okazalo si¢, Ze mam na imi¢ La-
rysa, bo tak miala na imie cérka ko-
chanki ojca, dyrektorki szkoly, w ktdrej
ojciec byl magazynierem. Mama si¢ roz-
plakala, gdy to si¢ okazalo. Bo mialam
by¢ Ludmila. Cho¢ naprawde to nig by-
famijestem po dzi$ dzien.

— Mama rzadko plakala, byla silna
1 opanowana — wspomina. — Pamie-
tam tylko te dwa momenty: moje imie
i Smier¢ babci Petroneli. Babcia miata
udar, nie udalo si¢ jej pomdc. Mama wy-
stata mnie do sklepu po satyng, bo w skle-
pie na dolnej pélce zawsze byla czarna
satyna na bluzki i spédnice do trumny.
Kiedy wrdcitam, mama byla cala we zach
i tak mocno mnie przytulila. Zamdwila
wyjazdowe konie, w kolchozie byta para
takich koni do §lubéw, pogrzebéw i de-
legacji. Dwa dni pdzniej odprowadzili-
$my babcie na cmentarz za wsig. Przed
trumna szlo dwdch chlopakéw i niesli
czarne foregwy (choragwie), a za trumng
mama Spiewala ,Gorzkie zale”. Mama
wszystkich odprowadzala na pogrzebach
i wszystkim $piewala po polsku, i Biato-
rusinom, i Ukraincom, i Niemcom, bez
roznicy.
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> OPUSZCZONA PRZEZ MEZA, Janina znalazta

prace w szpitalu jako kucharka. Byta juz
emerytka, gdy po Wielkanocy zaszedt do
niej wuj Henryk, brat jej ojca. Krzatala
sie po domu. ,Janka, usiadz” — poprosit
iuwaznie patrzac jej w oczy, powiedziak:
»TwWGj maz zyje”.

»INO przeciez wiem, ze zyje, w Horo-
dnicy”.

»Nie, Janka, twGj pierwszy maz, Swietej
pamieci Kazik, zyje”.

Spotkali si¢ po 33 latach. Przyjechat do
Donieckoja w garniturze i lakierowanych
butach. Jemu tez po skonczeniu wyroku
powiedziano, ze Janina Nowosielecka
nie przezyla Solowek. Ozenil si¢ znow,
odchowat troje dzieci, a gdy tamta zona
zmarla, postanowit odnalez¢ gréb Janiny
inapisal do rady wiejskiej w Horodnicy.
Ta przestala list do Kazachstanu.

Janka miala 55 lat, Kazik byl piec
lat starszy, gdy po raz drugi zaczynali
wspolne zycie, przerwane przed 33 laty
przez NKWD. ,Janiu, teraz bedziemy
zy¢, zobaczysz — tak mowil. — Wyremon-
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Pawet Nowosielecki, ojciec Janiny

tujemy ten dom, dostawimy jeszcze jedna
izbe”.

Lato bylo w pelni, a oni budowali
dom i nowe zycie we dwoje. Kazik miat
doswiadczenie w budowlance i robota
sprawnie mu szla. Rano jak zwykle wy-
szedl do studni po wode, do tej samej,
ktora zestancy wykopali topatami zaraz
po przyjezdzie. Wyciagnat pelne wiadro,
zachwial sie, opart reka o cembrowine.
Upadl. Byli razem 27 dni.

Zabraklo Kazika, zabraklo tez. Janina
znéw zamawiala konie, chlopaki niesli
choragwie, a ona $piewala ,,Gorzkie zale”.

R WYDAWNICTWO ALBATROS

ARCHIWUM PRYWATNE

Jedna z najbardziej
weiggajgcych ksigzek
Roberta Harrisa.

To jego najlepsza powiesé
od czasu Vaterlandu.

+~Sunday Times”

- PO SMIERCI KAZIKA mama powie-
dziala: ,Wrdcil, zebym go pochowala”
—opowiada pani Lusia. - Jego nie bylo,
ale mama ciagle o nim mowila, wiec
byl z nig przez caly czas. Nawet kiedy
znowu go nie bylo, gdy mieszkala
u mnie w Iliczowce, on ciaggle byl z nia.
Mama zmarla w dzien Zestania Ducha
éwi@tego W 1994 T. Prosila, zeby pocho-
wac ja w Donieckoju, przy jej corce i ma-
mie.

Takie zycie.

—Czy co$ tam zostalo? — powtarza moje
pytanie. — Tylko groby.

Pani Lusia milknie wpatrzona w je-
den punkt przed soba, a potem patrzy na
mnie zalzawionymi oczami: — Ludzilam
sie, ze mama nigdy nie umrze i bede mo-
glajeszcze ja o to wszystko zapytac.

© ALEKSANDRA MAJDZINSKA

Tekst powstat w ramach stypendium
dla twércy kultury z budzetu
Wojewédztwa Pomorskiego.
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Z uwaznoscia i empatia

KATARZYNA ZIETAL I JOANNA tUBA Z CENTRUM ARCHIWISTYKI SPOLECZNE) l

Spotkamy sie w Lublinie na V Kongresie Archiwow
Spolecznych, tematem gléwnym bedzie historia méwiona.

GRZEGORZ NUREK: Czym na co dzief
zajmuje sie Centrum Archiwistyki
Spotecznej w Warszawie?

KATARZYNA ZIETAL: Reprezentujemy in-
stytucje panstwowa, ktéra wspiera oby-
watelski ruch archiwistyki spoleczne;.
Nasza dzialalno$¢ skupia sie na edukowa-
niu (jak pozyskiwac¢ zbiory, archiwizowa¢
iudostepnia¢ zebrany materiat, jak zdoby-
wac fundusze na dziatalno$¢) i inspirowa-
niu tego ruchu. Organizujemy kongresy,
podczas ktérych moga si¢ spotkac archi-
wisci z calej Polski. Chcemy by¢ instytu-
¢ja, dzieki ktdrej dziatania oparte na pasji
zyskuja wieksza stabilno$¢. Jednym z na-
szych najwazniejszych dziatan jest stwo-
rzenie przestrzeni, gdzie archiwisci spo-
feczni z calej Polski udostepniaja swoje
zbiory — to portal zbioryspoleczne.pl.
Chcemy pokazywac spoleczenstwu, ze ar-
chiwistyka spoleczna istnieje i jest wazna.
Bo my sami, jako zespdt CAS, nieustannie
zdumiewamy sie réznorodnoscia archi-
wow spolecznych. To dziedzina pigkna
iwazna — tak dla spoteczenstwa, jak i dla
dziedzictwa.

JOANNA tUBA: Archiwa spoleczne groma-
dza cenne zbiory (fotografie, pamigtniki,
relacje ustne). Sa wirdd nich dokumenty
wpisane na $wiatowa Liste Programu
UNESCO ,,Pamie¢ $wiata”, spuscizny wy-
bitnych fotograféw, jak tez unikalne ama-
torskie fotografie ulic, ktdre zniknely po
wojnie, czy nagrania zwyklych ludzi, kté-
rzy zyli w niezwyklych czasach. Gdyby
nie archiwa spoleczne, nie moglibysmy
poznac historii wielu grup spolecznych,
zawodowych, mniejszosci. Same bylySmy
archiwistkami spolecznymi przez wiele
lat, teraz chcemy upowszechnia¢ wiedze
oistnieniu takich archiwéw.

Czym w takim razie jest archiwistyka

spoteczna, jaka jest jej rola?

KZ: Trzeba zdac sobie sprawe, ze w do-
kumentacji dla przyszlych pokolen prze-
chowuje si¢ zazwyczaj historie polityczna
ilosy wybitnych jednostek. Im bardziej
dokument jest osobisty, nieformalny, lo-
kalny, tym mniejsza ma szanse si¢ zacho-
wac. Archiwisci spoteczni dokumentuja
wlasnie te historie. Przegladaja stare kro-

MICHAE DYJUK / CENTRUM ARCHIWISTYKI SPOLECZNE)

JOANNA tUBA — wicedyrektorka Centrum
Archiwistyki Spotecznej, historyczka,
dokumentalistka i badaczka emigracji.

KATARZYNA ZIETAL — dyrektorka Centrum
Archiwistyki Spotecznej, od 11 lat
zaangazowana w rozwijanie dziedziny
oddolnego dokumentowania historii.

niki szkolne, docieraja do archiwéw daw-
nych zaktadéw pracy, kontaktuja sie z lo-
kalnymi stowarzyszeniami, nagrywaja
opowiesci swoich sasiadéw. To otwarcie
si¢ na wieloglos, szacunek dla pamieci
jednostkowej—bo kazda osoba ofiarowu-
jaca swoje zbiory lub skladajaca relacje
przynosi wlasna pamiec.

Uwazam, ze archiwa spoleczne zmie-
niaja myslenie o historii i sposobie zacho-
wywania §ladéw przeszlosci. Oddaja glos
tym, ktorzy dotychczas go nie mieli. Za-
skakuje nas, w jakich miejscach moga po-
wstawac archiwa. Zglaszaja si¢ do nas na
przyklad kota gospodyn wiejskich albo
stowarzyszenia hodowcow golebi. Istnieje
archiwum spoleczne polskiego internetu
1archiwum zalozone przez warszawskie
pielegniarki. Dokumentuje si¢ tez na przy-
klad sztuke performatywna lat go. w Pol-
sce. Niemal kazdy temat moze by¢ przed-
miotem zainteresowania archiwistow.

Jt: Archiwa spoleczne, co wazne, odpo-
wiadaja na potrzeby danego miejscaispo-
tecznosci. Archiwisci moga na przyktad
pytac o role kobiet w historii danej miej-
scowosci. Inni zastanawiaja sie nad tozsa-
moscia miejscowosci, ktora przed wojna
zamieszkiwaly mniejszo$ci narodowe, bo
chca przywracac pamiec o nieobecnych
juz sasiadach. To tez tworzenie nowych
wspdlnot.

Bardzo interesujacy byl projekt ,Stocz-
nia jest kobietg” Stowarzyszenia Arteria.
Archiwistki wystuchaly relacji kobiet pra-
cujacych w Stoczni Gdanskiej jako ksie-
gowe, suwnicowe, magazynierki, inzy-
nierki. Na poczatku pomyst spotkat sie
z niedowierzaniem. Czym ich historia
r6zni sie od historii mezczyzn tam pracuja-
cych? - pytaly kobiety. Juz po nagraniach
przyznawaly: , Tak, jednak my, kobiety
mialy$my wspdlna, nieco inng histori¢ od
mezczyzn. Nagrania miaty sens”. To przy-
ktad budowania nieuswiadomionej wcze-
$niej wspdlnoty. I bardzo wazne zadanie
publiczne — leczace pamiec, dzialajace na
kanwie historii, ale majace wplyw na te-
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razniejszoS¢. Archiwa spoleczne to emana-
¢ja spoleczenistwa obywatelskiego.

Mozemy juz méwic o ponad

700 archiwach spotecznych

w Polsce. Czy wyrastamy na potege

w tej dziedzinie?

Kz: Archiwa spoleczne istnieja w nie-
mal kazdym kraju, ale nie zawsze sa tak
nazywane. To naturalny, spoleczny od-
ruch, aby dokumentowac historie, ktora
nie bedzie zachowana, jezeli nie zbierze
sie relacji i dokumentow. Nie znaleZli-
Smy natomiast jeszcze kraju, w ktérym
istnialaby instytucja panstwowa taka jak
nasza —zajmujaca si¢ archiwami spotecz-
nymi. Istnieja organizacje pozarzadowe,
ktore sie w tym specjalizujag. W Polsce
w ostatnich latach zaszlo kilka procesow
izjawisk, ktore sprzyjaja rozwojowi archi-
wistyki spolecznej: zainteresowanie lokal-
noScia i historia, rozwdj ruchu animato-
row kultury, ktérzy chca ozywiaé dzie-
dzictwo i przedstawiac je spolecznosci.

Waznym aspektem jest cyfryzacja
—mamy teraz wszyscy dostep do wiedzy,
ktdra wczesniej byla zarezerwowana
dla $rodowiska naukowego czy eksperc-
kiego, latwo wigec mozemy si¢ dowie-
dzied, jak zbiory digitalizowac¢ czy opi-
sywac. Internet umozliwia takze latwe
dzielenie si¢ zbiorami. W mediach spo-
tfecznosciowych archiwisci zamieszczaja
starg fotografie i spolecznos¢ zaraz ja ko-
mentuje, dopowiada, kto moze na niej
by¢, gdzie i w jakich okolicznosciach zo-
stala wykonana, albo —jakie ma zwiazane
z nia wspomnienia. Informacja zwrotna
jest bardzo szybka, to daje archiwicie
ogromna satysfakcje.

Organizuja Pafistwo juz V Kongres
Archiwéw Spotecznych. Czym bedzie
sie roznit od czterech poprzednich?
Jt: W tym roku spotkamy si¢ w Lubli-
nie, pod hastem ,Historia na glosy”. Kon-
gres przygotowujemy we wspotpracy
z OSrodkiem Brama Grodzka — Teatr NN
1 Instytutem Nauk o Komunikacji Spo-
lecznej i Mediach Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskiej. Tematem gléwnym
bedzie historia méwiona, czyli zbieranie
relacji od bezposrednich $wiadkéw histo-
rii. Kazdy z nas ma przeciez blisko siebie
opowies$¢ warta opowiedzenia i zachowa-
nia. Uczestnicy Kongresu dowiedza sie,
jak dobrze przeprowadzi¢ rozmowe, jak
janagrac (poruszymy kwestie techniczne
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ietyczne). Co zrobid, aby taka relacja nie
zamilk}a w archiwach —bo to doS¢ czeste.
Bedziemy tez prezentowac instytucje za-
angazowane w archiwistyke, a takze pro-
jekty artystyczne i edukacyjne inspiro-
wane historig méwiona.

W przestrzeni Lublina zaprezentuja
Panstwo sylwetki czworga
bohateréw. Mozemy juz zdradzic,

kto to bedzie?

Jt: Beda to osoby, ktdre zlozyly swoje
relacje w archiwach historii méwionej.
Raczej osoby niepubliczne, ktére do-
Swiadczyly w zyciu niezwyklych historii.
Na przyklad pani, ktéra uczeszczata do
przedszkola mieszczacego si¢ w dworku
»Milusin”J6zefa Pilsudskiego. Pamieta, ze
jadla zupg pomidorowa w salonie Pilsud-
skiego. Zderzenie wielkiej historii z tym,
co kazdemu z nas moglo si¢ przytrafic.

Kazdy moze tez odwiedzic

Brame Grodzka. OSrodek od lat

dokumentuje dawne zycie miasta,

w tym nieistniejacej juz dzielnicy

zydowskiej. Czy mozna to uznac za

przyktad dla innych miejscowosci?

Kz: Ich dzialalno$¢ trwa juz od po-
czatku lat 9o., a zaczela sie od teatru alter-
natywnego. Osrodek z pewnoScig zmie-
nil oblicze Lublina. Zawsze stawiat so-
bie za cel dokumentacje historii, ktéra
nie jest widoczna, np. histori¢ dawnych
zydowskich mieszkancéw miasta albo
dzwigkow dawnego Lublina. Ta dzialal-
no$¢ moze inspirowac inne archiwa —jak
zmienia¢ myslenie mieszkancow o swo-
jej wilasnej historii, jak przelozyc¢ to na
przestrzen miasta.

Jt: Brama Grodzka ma ogromne zbiory
historii méwionej. Nagrywali relacje
mieszkanicow nie tylko w Lublinie, ale
w calej Polsce i na Swiecie. Udalo sie im
utrwali¢ wspomnienie o codziennosci
miasta, co ma ogromna wartos¢.

Waznym akcentem tegorocznego

Kongresu beda Swiadectwa wojny

z powstajacego Ukraifiskiego

Archiwum Spotecznego.

Kz: W ubieglym roku prowadzili-
$my szkolenie dla oséb z Ukrainy, jak
zakltada¢ archiwa spoleczne. Ten ruch
przed rozpoczeciem pelnoskalowej
wojny w Ukrainie nie byl znaczaco wi-
doczny. Po wybuchu wojny zastanawia-
liSmy sig, czy szkolenia maja sens. Oka-
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zalo sig, ze ich uczestniczki bardzo byly
archiwistyka spoleczng zainteresowane.
Niektore z nich zajmowaly sie wczesniej
dokumentowaniem np. Pomaranczowej
Rewolucji. Wraz z wybuchem obecnej
wojny tym bardziej czuja potrzebe takich
dzialan. Caly czas wspieramy ten ruch.
Jt: Historie, ktdre teraz ukrainskie ar-
chiwistki zbieraja, pochodza od ludzi
w wojennej traumie. Takie rozmowy
trzeba nagrywac z duza uwaznoscia i em-
patia. To ogromnie trudne zadanie — do-
kumentacja bardzo aktualnej historii.

0 czym jeszcze trzeba wspomniec

w kontekscie Kongresu?

Jt: Kongres to trzy dni wypelnione spo-
tkaniami, warsztatami i prezentacjami.
Jest otwarty dla wszystkich, ktérzy chcie-
liby wzia¢ w nim udzial i ktérym bliskie
jest méwienie o historii z perspektywy
drugiego czlowieka. Spotykamy sig sta-
cjonarnie w Lublinie. Kongres bedzie
mial takze odslone internetowa, w pro-
gramie online mozna wzia¢ udziat po-
przez platforme kongres.cas.org.pl. Zapra-
szamy tych, ktérzy chcieliby rozpoczac
swoja przygode z archiwistyka spoleczna,
z drugiej strony tez tych, ktérzy chcie-
liby nagrac relacje swoich dziadkéw czy
osobe, ktora ma co$ ciekawego do powie-
dzenia, a nie wiedzg, jak si¢ do tej pracy
zabra(. Zaproszeni eksperci poradza, jak
nagrac relacje, aby by¢ z nich zadowolo-
nym nawet po wielu latach.

KZ: Czgsto pada pytanie: czy kazdy
moze zosta¢ archiwista spolecznym? Tak,
kazdy, kto chce. Kazdy moze znalez¢ wo-
kot siebie tematy warte udokumentowa-
nia. Pracownicy Centrum Archiwistyki
Spolecznej sa gotowi pomdc.

© Rozmawiat GRZEGORZ NUREK
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odbedzie sie w dniach
29 wrzesnia - 1 pazdziernika w Lublinie.

Udziat w wydarzeniu jest bezptatny.

Aby uczestniczy¢ w nim online,
nalezy zarejestrowac sie na stronie

kongres.cas.org.pl
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Archiwidci

GRZEGORZ NUREK .

Centrum Archiwistyki
Spolecznej szacuje,
ze mamy w kraju
ponad 700 archiwéw
spolecznych. Jak opisa¢
to bogactwo nagran
i fotografii, jak przyblizy¢
pasje tysiecy ludzi,
ktorzy codziennie
dokumentuja historie
dla nas i przyszlych
pokolen?

ajbardziej zapadaja mi w pa-

mie¢ opowieSci najdawniej-

sze, bo wydaje mi si¢ zupel-

nie magiczne, Ze rozmawiam
z ludzmi, ktérzy z autopsji, z wlasnych
doswiadczen pamietaja okres miedzywo-
jenny. Niekt6rzy z nich byli na pogrzebie
marszatka Jézefa Pilsudskiego. Bardzo
wiele i bardzo mocnych wspomnien towa-
rzyszy rozmowom o II wojnie Swiatowej.
Jedno ze wspomnien szczegélnie zapamie-
talem — méwi Przemyslaw J. Olszewski
z Fundacji Animacja z Warszawy.

—Pan Krystyn opowiadal, ze jako maly
chlopiec jezdzit w okresie okupacji nie-
mieckiej czterokolowym rowerkiem ulicg
Jagielloniska. Na tej ulicy bylo i do dzi$
jest znakomite liceum im. Krola Wiady-
stawa IV, wtedy zamienione na szpital dla
zolnierzy Wehrmachtu. Przed wejsciem
na warcie stalo dwdch zoierzy. I kilku-
letni Krystyn podjezdzat do nich, wyciagat
drewniany, wlasnorecznie wyciosany ka-
rabinek, celowal w okupanta i wolat ,,tra
ta ta”. Niemcy podejmujac konwencje
zabawy udawali charakterystyczne przy
rozstrzelaniu konwulsje. Maty performer
w dowdd uznania otrzymywat pomaran-
cz¢ lub inny owoc. Podczas wojny to byt
rarytas, ktory mogt by¢ wymieniany na
inne produkty, takie jak chleb. Az ktdre-
gos razu jadac rowerkiem w strone war-
townikow zauwazyl, ze jeden z Niemcow
biegnie do kolejki ludzi, ktdra stata do
rzeznika i wyciaga z niej za dtugie wlosy
Zydéwke. Ciagnie nad pobliski rynsztok
ifachowo strzela jej w glowe. Chlopiecjuz
nigdy do tych Zomierzy nie podjechal. A t¢

Nagrywanie wywiadu z Olimpig Dabrowska przez Agnieszke Kajdanowskg z Biatostockiego
Osrodka Kultury, wrzesied 2019 r.

historie ustyszatem jako odpowiedZ na py-
tanie: ,,Czy mama czytala panu na dobra-
noc bajki?”. Pan spytal mnie: ,Jak panu si¢
wydaje, czy ja po tym moglem stucha¢ ba-
jek?”. Ta wstrzasajaca opowies¢ trafita do
albumu ,,Praga gada. O wojnie!”. Autorem
komiksowych kadréw zostal znany mek-
sykanski rysownik Tony Sandoval — opo-
wiada Olszewski.

Fundacja Animacja wpadia na pomyst,
by nie tylko nagrywac senioréw z war-
szawskiej Pragi, ale by na podstawie wy-
branych nagran tworzy¢ komiksy, a po-
tem promowac je na festiwalach, festy-
nach, targach, i tak przybliza¢ mlodziezy
historie.

—We mnie i w moich wspétpracowni-
kach nie ma zgody na to, ze ludzie, kté-
rych nigdy nie poproszono o publiczna
wypowiedz, odchodza z tego $wiata, aich
losy pozostaja nieznane, nieodkryte.
Tymczasem w biografii kazdego mozna
znalez¢ historie niesamowite, czasem
bardzo osobliwe, innym razem uniwer-
salne, z ktérych wylania sie wyrazista toz-
samos¢ zbiorowa charakternego praza-
nina—thumaczy Olszewski.

O represjonowanych
na Wschodzie

Podobnie my$li Dominik Czapigo z Fun-
dacji Osrodka Karta: — Wywotujemy Zré-
dia, aby mogly stuzy¢ w przysziosci. Naj-
wazniejszym celem nagran nie jest jed-
nak konkretna wystawa, publikacja, pod-
kast, ale utrwalenie i zachowanie opowie-
$ci w archiwum dla przyszlych pokolen.
Czesto nasi rozmGéwcy na propozycje spo-

tkania i nagrania odpowiadaja: ,Nie je-
stem bohaterem/bohaterka, niczego nie-
zwyklego nie zrobilem/zrobitam”, albo:
sJestem zwykla kobieta”. Thumaczymy
wtedy, ze kazdy jest ekspertem od historii
wlasnego zycia, ze ,,pani lub pana historia
dla nas wiele znaczy, chcemy ja zapisac”.

—XKarta jest organizacja pozarzadowa.
Ludzie, ktérzy tworzyli ja jeszcze w pod-
ziemiu, juz pod koniec lat 8o. zaczgli na-
grywac historie, na ktdre nie byto wtedy
miejsca w oficjalnej historiografii: relacje
0s0b represjonowanych przez rezim sta-
linowski na Wschodzie. Zebrany wtedy
zbidr — nikt nie uzywat jeszcze w tam-
tym czasie okreslenia ,historia méwiona”
—nazwano Archiwum Wschodnim. Stal
si¢ on kamieniem wegielnym przysziego
Archiwum Historii Méwionej Karty,
ktore od 2006 r. prowadzone jest wspdl-
nie przez Karte i Dom Spotkan z Historia,
warszawska instytucje kultury. To archi-
wum liczy teraz ponad 6 tysiecy nagran.
Moznaich postucha¢ w Archiwum Karty
lub Domu Spotkan z Historia, poprosi¢
tez o dostep online do wskazanych na-
gran —opowiada Czapigo.

— W latach 2006-2011 realizowali$my
jeden z wiekszych projektow dokumen-
tacyjnych historii méwionej ,,Polacy na
Wschodzie”. Zespét ludzi, bytem tez jego
czescig, jezdzil wtedy na tereny wschod-
nie bylej IT Rzeczypospolitej, ale nie tylko,
bo takze do Rumunii, Kazachstanu, Ro-
sji, i nagrywat historie mieszkajacych
tam Polakéw. Podczas tych wyjazdow
udalo si¢ nam nagra¢ opowiesci ponad
tysiaca os6b, ktdre tam zostaly na skutek
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Nagrywanie wywiadu z Tatiang Jasifiska przez Mariusza Bieciuka
z Biatostockiego OSrodka Kultury, czerwiec 2018 r.

zmiany granic panstwowych lub byly na
przyklad deportowane z Ukrainskiej SRR
do Kazachstanu. Gotowa jest juz ksiazka,
na ktdra skladaja si¢ fragmenty tych opo-
wiesci, podsumowujaca tamto do$wiad-
czenie — dodaje archiwista.

Tréjmiejska scena artystyczna
i glosy z Ukrainy

Aleksandra Grzonkowska z Fundacji
Kultury Wizualnej Chmura zajmuje si¢
z kolei dokumentowaniem przemian
w sztuce w okresie transformacji ustro-
jowej.— Na razie udalo sie udostepnic on-
line dziesie¢ nagran rozmdw z kurato-
rami i artystami, ktérzy w latach go. two-
rzyli tréjmiejska scene artystyczno-kul-
turalng. Sg to takie osoby jak m.in. Aneta
Szytak, Agnieszka Wolodzko, Grzegorz
Klaman, Zbigniew Sajnég.

Alina Doboszewska z Fundacji ,,Dobra
Wola” z Krakowa i Jaryna Lazar, archi-
wistka z Kijowa, wspélnie w Polsce i Ukra-
inie pracuja nad powolaniem do zycia
Ukrainskiego Archiwum Spofecznego Hi-
storii Méwionej. — Najlepiej by bylo, aby
powstalo w Ukrainie niezalezne od rzadu
i ukrainskiego IPN (ktdry tez prowadzi

nagrania) spoteczne archiwum historii
méwionej. Od 2017 r. pomagamy naszym
ukrainskim partnerom w jego tworzeniu
—mowi Alina Doboszewska. — Dysponu-
jemy siedemdziesigcioma opracowanymi
nagraniami. Inne jeszcze opracowujemy,
bo wszystkich nagrain mamy okoto dwu-
stu. Sa to réznorodne wspomnienia: prze-
siedlencéw po Il wojnie Swiatowej, kobiet
z czasow stalinowskich, kolchoznic, ukra-
inskich dziataczy spolecznych, wolonta-
riuszy z wojny w Donbasie. Odkad zaczela
sie pelnoskalowa wojna w Ukrainie, na-
grywamy tez uchodzczynie — méwi Ja-
ryna Lazar.

Wielokulturowosé,
przelamywanie stereotypéw

Pamie¢ o historycznych dzielnicach Lu-
blina i Bialegostoku, o spotecznosci zy-
dowskiej ocalaja chociazby Osrodek
Brama Grodzka — Teatr NN i Centrum
im. Ludwika Zamenhofa.

— Mediateka CLZ, czyli archiwum hi-
storii méwionej miasta i regionu, ist-
nieje od 2010 r. w ramach Bialostoc-
kiego Osrodka Kultury/Centrum im.
Ludwika Zamenhofa. Nasze archiwum
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wyréznia si¢ skoncentrowaniem uwagi
na wielokulturowym dziedzictwie Bia-
tegostoku. Miasto przed II wojna $wia-
towa w 50 proc. zamieszkiwala spolecz-
no$¢ zydowska. Byli réwniez obecni
protestanci, prawostawni i muzutma-
nie. Poszukujemy Swiadectw i relacji
Swiadkow dotyczacych miedzywojnia,
wojny, ale réwniez czaséw powojennych.
Z uwagi na patrona naszego centrum
(Bialystok jest kolebka esperanto) nagry-
wamy tez bialostockich esperantystow.
W mysl idei naszego patrona staramy
sie by¢ platforma dialogu, porozumie-
nia ponad podzialami, nasze archiwum
stuzy réwniez przelamywaniu stereoty-
pow — thtumaczy archiwistka z Centrum
im. Zamenhofa, Agnieszka Kajdanowska.

— Pomystodawca programu Historia
Moéwiona w Osrodku Brama Grodzka
—Teatr NN byt dyrektor Osrodka Tomasz
Pietrasiewicz. Pierwsze nagrania zostaly
zrealizowane w 1998 r. Byly to wywiady
z najstarszymi mieszkankami i miesz-
kancami Lublina, ktére przyblizaly wy-
glad i atmosferg miasta w dwudziestole-
ciu miedzywojennym. Niezwykle wazne
bylo dla nas wydobycie z pamigci na-
szych rozmdéwczyn i rozméwcow opo-
wiesci o losach spotecznosci zydowskiej
zamieszkujacej nasze miasto i region.
W poszukiwaniu tych historii wyruszy-
liSmy do Izraela, USA, Francji, Wielkiej
Brytanii, Danii i Szwecji. Bardzo zalezato
nam, aby o $wiecie, ktory przestal w za-
sadzie istnie¢, opowiedzialy osoby, ktdre
ten $wiat wspottworzyly. Waznym i po-
ruszajacym watkiem w tych relacjach
jest Zaglada. W tej chwili mamy rela-
cje ponad 2800 0s6b, co daje ponad 6 ty-
siecy godzin nagran w wersji audio i wi-
deo. To unikalne archiwum historii oséb
zwiazanych z Lublinem i Lubelszczyzna.
Nagrania sa dostgpne na stronie interne-
towej www.historiamowiona.teatrnn.pl,
a te, ktdre nie s3 opracowane, na miejscu
w Bramie Grodzkiej — mowi Wiola Wej-
man z Osrodka. ©
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UWAGA!

Niektore bodzce przyciagaja
nasze zmysty jak magnes,
wszystko poza nimi staje si¢ niewazne.
Zwykle ratuje nam to zycie
—ale bywa tez, ze nas gubi.
KATARZYNA DZIADOWICZ

SIEM, SIEDEM, SZESC... W 2015 Rr.

w magazynie ,,Time” ukazal si¢ arty-
kut pt. ,Masz obecnie mniejsza zdolnos¢
koncentracji uwagi niz zlota rybka”. We-
dtug niego pozostalo jeszcze jakie$ piec
sekund, zanim coS$ cie rozproszy, bo lu-
dzie potrafia skupic sie Srednio na osiem
sekund, a zlote rybki — na dziewigc.
Tymczasem przeciez wcigz prowadzimy
samochody, bierzemy udziat w dtugich
dyskusjach i ogladamy pie¢ (albo dzie-
sie¢) odcinkow serialu jeden po drugim.
I wszystko to zadania, ktdre wymagaja
od nas skupienia uwagi przez znacznie
dtuzszy czas niz kilka sekund.

Kto nie podatl gorylowi
Jezeli jeste$ skupiony na czytaniu tego
tekstu, to mozesz nie zauwazyc, ze szew
skarpetki na lewej stopie nieco ci¢ uwiera,
w pokoju zrobilo si¢ nieco za chlodno
albo ze ktos wtasnie przeszedt za toba na




palcach. To normalne — gdy koncentru-
jemy si¢ na wykonywaniu jednej czynno-
Sci, to po§wiecamy mniej uwagi otocze-
niu. Mimo to na 0gét mamy wrazenie, ze
zdajemy sobie sprawe z tego, co dzieje si¢
wokot nas. Dlatego prosty eksperyment
moze nas wprawic w ostupienie.

Psycholog Daniel Simons ponad de-
kade temu wrzucil do sieci nagranie,
ktére wykorzystywal w trakcie badan
nad niedoskonalo$ciami naszej percep-
¢ji. Na filmiku (wySwietlonym juz prze-
szlo 29 mIn razy) wida¢ grupke miodych
dziewczyn i chlopcéw w biatych i czar-
nych koszulkach, kt6rzy rzucaja miedzy
soba pitkami do koszykéwki. Zadanie jest
proste: musimy policzy¢, ile razy osoby
w bialych koszulkach podadza pitke mie-
dzy soba. Zawodnicy zamieniajq si¢ miej-
scami, wiec mozna mie¢ watpliwosci
co do jednego albo dwdch podan (w su-
mie jestich 15).

ANDREW KELLY / REUTERS / FORUM

W trakcie gry na $rodek kadru wcho-
dzi czlowiek w przebraniu goryla, zatrzy-
muje sie na chwile, kilkukrotnie trium-
falnie uderza dtorimi w piersi i odchodzi.
Okazuje sig, ze wiele os6b w ogéle go nie
zauwaza! Ok. 40 proc. badanych nie do-
strzega przebierarca niespodziewanie po-
jawiajacego sie na srodku ekranu. To po-
wszechne zjawisko jest nazywane w psy-
chologii $lepota pozauwagowa: umyka
nam wiele informacji, ktére mamy tuz
przed oczami.

Niestety, konsekwencje takiej prawi-
dtowosci bywaja tragiczne — jezeli kie-
rowcy bedq zanadto skupieni na wypa-
trywaniu jednego rodzaju zagrozenia, np.
ludzi w zéottych kamizelkach na poboczu
jezdni, to moga nie zauwazy¢ pieszych,
ktdrzy nie pasuja do tego schematu.

Blyskajace kwadraty

Uwaga to ,posiadanie przez umyst w ja-
snej i zywej postaci jednego z wielu jedno-
cze$nie uyjmowanych przedmiotow lub
ciagow mysli” —jak pisal William James,
amerykanski filozof i psycholog zyjacy na
przelomie XIX i XX w. Dzieki dekadom
badan dzisiaj mozemy prébowac zrozu-
mieci opisac stojace za nia mechanizmy.

System uwagi jest podatny na bledy,
ale przede wszystkim chroni nasz umyst
przed zalewem informacji. Szacuje sie, ze
w kazdej sekundzie do siatk6wki oka do-
cieraja dziesiatki milionéw bitéw infor-
magcji. Przetwarzanie wszystkich rejestro-
wanych danych byloby marnowaniem
naszych poznawczych zasob6w, dlatego
nasz umyst dokonuje selekcji. To, co
istotne dla naszego bezpieczenstwa albo
wykonania ustalonego zadania, jest prze-
waznie skutecznie wychwytywane, a to,
co nieistotne —ignorowane.

Najczesciej towarzyszy nam poczucie
kontroli — sterujemy uwaga i moze nam
sie wydawad, ze zawsze zwracamy ja ku
temu, co istotne. Ten tryb lub system
uwagi nazywany jest endogennym (we-
wnetrznym). Bywa jednak i tak, ze nagle
rozlegnie si¢ huk. Wtedy tracimy nad nig
wladzg —sama przelacza sig na tryb uwagi
egzogennej, czyli zewnetrznej i mimo-
wolnej, reagujac na bodzce niezaleznie
od naszej woli. Szczegélnie szybko reagu-
jemy na co$, co zaczyna sie poruszaé, wy-
roznia sie z tla albo jest glosne i pojawia
si¢ niespodziewanie —i to nawet wtedy,

Nowy Jork, 5 wrzesnia 2023 .
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gdy to co$ pojawia si¢ na peryferiach na-
szej percepcji.

Roéznice pomiedzy tymi dwoma ty-
pami uwagi sa widoczne, kiedy stosuje
sie jedna z najpowszechniejszych metod
jej badania, opracowana przez psycho-
loga Michaela Posnera. Na Srodku moni-
tora wyswietla sie punkt, a po jego obu
stronach znajduja si¢ dwa takie same
kwadraty. Badani maja skoncentrowac
wzrok na centralnym punkcie, ale jedno-
cze$nie ich zadaniem jest reagowanie na
okreslone bodzce, np. czerwona kropke,
ktora bedzie pojawiac sie w kwadratach,
raz po prawej, raz po lewej stronie. Jezeli
chce si¢ zbada¢ uwagg endogenna, to tuz
przed pojawieniem sie bodzca mozna wy-
Swietli¢ wskazowke, np. strzatke, ktéra
bedzie wskazywala miejsce, w ktorym
za moment pojawi si¢ czerwona kropka.
Mierzy si¢ wtedy czas reakcji i stwierdza,
w jakim stopniu wskazéwka (albo dys-
traktor, jesli wskazuje mylny kierunek)
wplywa na czas reakgji.

Jezeli wskazéwka za kazdym razem
bedzie pokazywaé poprawna lokaliza-
cje czerwonej kropki, to badani na tym
skorzystaja — beda szybciej przekierowy-
wac swoja uwage do odpowiedniej loka-
lizacji. Jezeli czasem beda wprowadzani
w blad, to w tych przypadkach ich reakcja
bedzie spowolniona. Jezeli strzatka bedzie
pomocna w mniej niz polowie przypad-
kow, to badani naucza sie, by nie korzy-
sta z tej ,podpowiedzi”. Ale taka prawi-
dlowos$¢ nie pojawi sig, jezeli uwaga be-
dzie pracowa¢ w trybie mimowolnego
sterowania. Jezeli bodziec, czyli np. po-
jawienie si¢ czerwonej kropki, poprze-
dzimy blyskiem jednego z kwadratow,
to badany bedzie traktowat to jako wska-
zowke nawet wtedy, gdy nie bedzie mu
pomagala, tylko przewaznie wskazywala
bledny kierunek. To malo korzystne, bo
czas naszej reakcji spada — ale nie jeste-
$my w stanie powstrzymac tego przekie-
rowania uwagi.

Zagladanie do madzgu
W starozytnosci uwage metaforycznie
postrzegano jako promienie wydosta-
jace sie z oczu, ktdre padaja na otocze-
nie. W latach 8o. XX w. pojawilo si¢ po-
dobne ujecie uwagi jako reflektora. Tak
jak idac przez ciemny las oswietlamy
sobie latarka droge, raz po raz kierujac
Swiatto na krzaki, z ktorych dochodza
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niepokojace dzwieki, tak mieliby$my >
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 kierowa¢ uwage na poszczegélne ob-

szary naszego otoczenia (rejestrowane
przez rézne zmysly) oraz naszych pro-
ces6w psychicznych. Wielkos¢ ,snopa
uwagi” moze sig¢ tez zmieniad, tak jak
wtedy, gdy patrzac na drzewo z pew-
nej odleglosci, mozemy obserwowac je
w calosci albo skupi¢ si¢ na pojedyn-
czej galezi. Badania sugeruja jednak, ze
ylatarka uwagi” dziala nieco inaczej niz
ta zwyczajna — pod$wietla raczej przed-
mioty albo ich cechy, a nie poszczegdlne
fragmenty naszego otoczenia.

Aby to pokazac, zespot Kathleen O'Cra-
ven wykorzystal funkcjonalny rezonans
magnetyczny. Badani patrzyli na dwa
nakladajace sie¢ na siebie obiekty —dom
iludzka twarz — z ktérych jeden lekko
sie poruszal. Mieli skupiac si¢ na jednym
znich, np. na twarzy. Kazdy z tych dwéch
obiektow jest przetwarzany w réznych
i odleglych od siebie obwodach mézgu,
wiec badacze byli w stanie rejestrowac,
ktora czeS¢ obrazka aktualnie przetwa-
rza mozg. Okazalo sig, ze u badanych
aktywowaly si¢ tylko te obwody mo-
zgu, ktdre zwigzane byly z obiektem, na
ktérym badani mieli si¢ skupiaé. Drugi
obiekt, znajdujacy sie tuz przed oczami,
zdawat si¢ pozostawac w cieniu — nie pa-
dal na niego reflektor uwagi.

Moéwilas o mnie?

Kiedy mechanizmy uwagi dzialaja po-
prawnie, to nakierowane sa na bodzce
przydatne dla realizacji naszych celow
(wykonanie jakiego$ zadania czy ziden-
tyfikowanie zagrozenia). Zaréwno w jed-
nym, jak i w drugim przypadku istnieje
mechanizm, ktdry odpowiada za wybie-
ranie tych miejsc — celowanie reflekto-
rem uwagi w przestrzen, przedmioty czy
wydarzenia.

Donald Broadbent zaproponowal, by
ujac ten aspekt za pomoca metafory fil-
tra — stwierdzil, ze uwaga dopuszcza do
umystu tylko te informacje, ktdre spel-
niaja pewne kryteria, a pozostale sa igno-
rowane, zanim zdazymy nada¢ im zna-
czenie. Filtrowanie mialoby sie odby-
waé na wczesnym etapie przetwarza-
nia informacji, na podstawie fizycznych
cech bodzcow. Ale przyjmujac zatozenia
Broadbenta, trudno jest wyjasnic, dla-
czego styszymy swoje imie wypowiadane
w gwarnym tlumie, nawet jesli jesteSmy
skupieni na czyms$ zupelnie innym. To
zjawisko, nazywane efektem przyjecia,

DOMENA PUBLICZNA

Zaburzenia i deficyty

PROBLEMY ze skupieniem uwagi (angielski
skrét to ADD) czesto, chot nie zawsze,
wspo6twystepuja z nadpobudliwoscig psy-
choruchowa — wéwczas méwimy o ADHD.
Zaburzenie pojawia sie w wieku dzieciecym,
ale zmagaja sie z nim takze osoby doroste.
Jego przyczyna nie jest do kofica jasna, chot
wskazuje sie na zwigzek z dziataniem dwéch
neuroprzekaznikéw — dopaminy i norepine-
fryny. Pozytywne efekty daje przyjmowanie
niektorych lekdw stymulujgcych prace
mézgu — prowadzg one do ograniczenia
impulsywnosci, obnizaja aktywnos¢ psycho-
ruchowa i utatwiajg skupienie.

POMIJANIE STRONNE jest kolejnym zjawi-
skiem, ktére probuje sie wyjasniac poprzez
zaburzenia uwagi. Dotkniete nim osoby
przestaja widziec jedng ze stron w polu wi-
dzenia (zwykle lewg) - np. zjadaja tylko

z potowy talerza, golg potowe twarzy - ale
nie ma to zwigzku z ich systemem wzro-
kowym. Zaburzenie wynika z uszkodzen
okreslonych obszaréw mézgu, najczesciej
w prawej pdtkuli. Kiedy zwréci sie uwage
badanych na pomijana czes¢, to zauwaza,
co tam jest — ale po chwili znowu przestang
zdawac sobie z tego sprawe. © KD

wyraznie sugeruje, ze pewne bodZce tra-
fiaja do naszej s$wiadomosci ze wzgledu
na znaczenie, jakie dla nas niosa. Czyli
— musialy zosta¢ wczes$niej przetwo-
rzZone.

Majac to na uwadze, Anne Treisman
poprosita badanych, by powtarzali zda-
nia nadawane do stuchawki umiesz-
czonej w prawym uchu, a ignorowali te
nadawane do lewego. W trakcie badania
przekaz byl zmieniany — kontynuacja hi-
storii z prawego ucha byta nadawana do
lewego i odwrotnie. Okazalo sig, ze kilka
procent badanych zaczelo si¢ wtedy my-
li¢ — a wiec przelaczali uwage w ten spo-

sob, by wypowiadane zdania tworzyly
sensowna calo$¢. To wydaje sie ilustro-
wacé, ze nie zawsze pozostajemy Slepi
i glusi na to, z czego widzenia i styszenia
nie zdajemy sobie sprawy.

Zdaniem Treisman o takim przelacza-
niu uwagi nie mogloby by¢ mowy, gdyby
filtr dzialat na wczesnym etapie na pod-
stawie samych cech fizycznych bodzcow.
Docierajace do zmystow informacje mu-
sza by¢ przetwarzane znacznie glebiej, niz
sugerowal Broadbent, ale cz¢S¢ z nich jest
oslabiana —stad wziela sie tzw. teoria osta-
biacza. Wedtug niej sygnaly sa filtrowane
po przetworzeniu i te, ktdre przekraczaja
swarto$¢ progowa”, docieraja do naszej
Swiadomosci albo wywotuja w nas jaka$
reakcje, a pozostale nie sa catkowicie ttu-
mione, ale oslabiane, wiec nie jesteSmy
ich $wiadomi. Nasze imie jest dla nas sil-
nym bodZcem, bo jesteSmy z nim emocjo-
nalnie zwigzani i wypowiadanie go moze
by¢ dla nas istotna informacja, a wiec la-
two mu przekroczy¢ warto$¢ progowa.
Ta ma zmienia¢ sie dla réznych bodzcow
w zaleznosci od naszych biezacych celéw,
motywacjiidoswiadczen.

Uwaga sie dzieli

W przypadku tej teorii powstaje jednak
pytanie: co mozg zyskuje na oslabieniu
czesci informacji, skoro i tak juz dos¢
kompleksowo je przetworzyl? Treisman
wspélnie z Danielem Kahnemanem
zwrdcili uwage, ze to, czy co$ trafi do
Swiadomosci, wydaje sie zalezec od trud-
nosci zadania, a analiza badan przepro-
wadzona przez psycholozke Nilli Lavie
to potwierdzita. To doprowadzito ja do
stwierdzenia, ze do kazdego zadania anga-
zujemy wszystkie zasoby uwagowe, ktcre
sa dostepne. Ich dostepnos¢ jest zmienna,
bo jezeli zadanie jest fatwe, to selekcja nie
jest konieczna i uwaga moze pomiescic
wszystkie zdarzenia. Jezeli jednak zada-
nie jest bardzo trudne, tzn. wymaga wielu
zasobow 1 znaczaco obciaza percepcje,
to cze$¢ bodzcow jest uznawana za nie-
istotne juz na wczesnym etapie selekcji.
Ta selekcja pozwalataby mézgowi na zop-
tymalizowanie obciazenia w zaleznosci
od biezacych potrzeb.

Ten model sugeruje, ze fatwo nas roz-
proszy¢, gdy wykonujemy latwe zada-
nia, a trudniej — gdy trudne. Skoro trudne
zadanie absorbuje wiecej uwagi i cze$¢
informacji musi zosta¢ odrzucona, za-
nim bedziemy mogli zda¢ sobie z nich
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sprawe, to w trakcie wykonywania trud-
nych zadan bodzce znajdujace sie na pe-
ryferiach pola widzenia powinny by¢
szybciej odrzucane — a wigec mniej roz-
praszajace — niz gdy wykonujemy latwe
zadanie i dostgpnych mamy jeszcze duzo
zasobéw uwagowych. Gdy wykonujemy
fatwe zadanie, jesteSmy w stanie przeana-
lizowa¢ wiecej bodzcow, wiec wyraznie
docieraja do nas dystraktory —jesteSmy
bardziej rozproszeni. Badania potwier-
dzaja te wnioski.

Na podstawie teorii Lavie z latwoScia
mozemy rozstrzygna¢ tez kwestie po-
dzielnosci uwagi. Nie ulega watpliwosci,
ze jesteSmy w stanie jednoczesnie chodzi¢
irozmawiac —i zwykle ani nie chodzimy
przez to gorzej, ani nie méwimy mniej
rozsadnie. Nie jest to jednak dowodem na
podzielnos¢ uwagi, ale jedynie na mozli-
wos¢ wykonywania dwéch aktywnosci
jednoczesnie. Chodzenie jest czynnoscia
na tyle zautomatyzowana, ze nie wymaga
od nas zbyt wielu zasobéw poznawczych.
Im trudniejsze jest zadanie, tym wigcej
uwagi bedzie angazowa¢ —i tym mniej za-
sob6w bedziemy mogli poswieci¢ na ro-
bienie czego$ innego. Badania regularnie
pokazuja, ze np. rozmawianie podczas
jazdy samochodem ostabia czujnosc kie-
rowcow i ogranicza ich zdolno$¢ do szyb-
kiego reagowania na niespodziewane sy-
tuacje.

Dlugo jeszcze?

Osiem sekund dawno minelo. Autor
wspomnianego na poczatku doniesie-
nia z ,,Time” twierdzi, ze tyle wynosi
nasz czas skupienia, powotlujac sie na
publikacje firmy Microsoft, ktéra z ko-
lei odwoluje si¢ do strony internetowej,
na ktdrej opisano badania z 2008 r. po-
Swiecone obserwacjom uzytkownikéw
korzystajacych z sieci. Badane wtedy
osoby przebywaly na wiekszosci odwie-
dzanych stron internetowych mniej
niz dziesie¢ sekund — ale trudno powie-
dzie¢, dlaczego powinni$my uznac te
statystyke za wiarygodne oszacowanie
zdolnosci koncentracji.

Okreslenie zdolnosci skupienia uwagi
jest problematyczne, bo najprawdopo-
dobniej taka uniwersalna warto$¢ po pro-
stu nie istnieje. R6zni sie w zaleznosci od
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zadania, ale takze w zaleznosci od przej-
Sciowych czynnikéw, takich jak motywa-
Cja czy samopoczucie.

Utrzymywanie uwagi jest szczegol-
nie wymagajace, jezeli zadanie jest mo-
notonne i polega na czujnym wyczeki-
waniu na jakie§ wydarzenie. Dotyka to
np. pilotéw samolotow w trakcie lotéw
bojowych. W 1948 r. brytyjski psycholog
Norman Mackworth zbudowal w swoim
laboratorium kokpit samolotu, by madc
bada¢ czynniki wpltywajace na prace lot-
nikéw. Oprécz standardowych wskaz-
nikéw zamontowal dodatkowy, na kté-
rym caly czas, monotonnie obracala si¢
wskazowka sekundnika, ale od czasu do
czasu przeskakiwala o jedna pozycje za
duzo. Badani mieli wypatrywac tej ano-
malii, a po jej dostrzezeniu wcisnac odpo-
wiedni przycisk. Dzigki temu naukowiec
mogl obiektywnie oceni¢, kiedy czujnos¢
pilota spada. Okazato sie, ze piloci po pét
godziny zaczynali popetnia¢ znaczaco
wiecej btedow.

Sredni czas pozostawania uzytkowni-
kéw na stronach internetowych moze
ilustrowac jaki$ istotny aspekt naszej
rzeczywistoSci — ale niewykluczone, ze
wiecej mowi o mediach niz o odbiorcach.
Strony internetowe, platformy spotecz-
nosciowe, reklamy i komunikaty sa
stworzone po to, by przyciagna¢ nasza
uwage. I wielu z nich si¢ to udaje. A im
wigcej robi to skutecznie, tym trudniej
skoncentrowac si¢ na jednej z nich. To
moze tez wyjasnia¢, dlaczego doniesie-
nie roznioslo sie szerokim echem, bo po-
réwnanie ludzi do ztotych rybek, na do-
datek na nasza niekorzys¢, przykuwa
uwage natychmiast — nawet jesli nie-
wiele w nim prawdy.

Wszystko znika

Christof Koch, neurobiolog, pisze w pod-
reczniku o swoim subiektywnym od-
czuciu bycia maksymalnie skupionym
podczas wspinaczki: ,,Wszystko poza ru-
chami ciala i wyciem wiatru zostaje od-
suniete w percepcyjna nico$¢”. I cytuje al-
piniste oraz pisarza Jona Krakauera: ,,Go-
dziny mijaja jedna po drugiej jak minuty.
Zapominasz o wszystkich troskach i za-
mecie codziennej egzystencji. Wypiera
je z mysli przemozna klarownos¢ celu

2 Ministerstwo
Y Edukacji i Nauki
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Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafstwa, przyznanych przez Ministra
Edukacji i Nauki w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialnos¢ Nauki I1”

iwaga zadania, ktdre sobie postawiles”.
Mihdly Csikszentmihadlyi, by okregli¢ stan
catkowitego zatracenia si¢ w wykonywa-
nej czynnosci, uzywat terminu ,,prze-
plyw” (ang. flow). Inni okreslaja to takze
strefa (zone). Przepisem na osiagniecie ta-
kiego stanu, wedlug wegierskiego psycho-
loga, ma by¢ wykonywanie takiej czyn-
noSci, ktdra nie jest dla nas ani za fatwa,
ani za trudna, a wigc stanowi dla nas wy-
zwanie — ani nas nie frustruje, ani nie nu-
dzi, wigc jesteSmy ciggle zmotywowani.
PowinniSmy takze czud, ze kontrolujemy
sytuacje i nasze dziatanie ma wplyw nare-
zultat—jak ruchy surfera skupiajacego sie
na utrzymaniu sie na fali.

Csikszentmihadlyi byt jednym z twor-
c6w psychologii pozytywnej, czyli nurtu
koncentrujacego sie na probach zidenty-
fikowania zrédel dobrego samopoczucia
iszczeScia. Wedlug przeprowadzonych
przez niego w latach 7o. badan ankieto-
wych (badani nosili przy sobie caly dzien
pagery, ktére przypominaly im o udziele-
niu w réznych momentach odpowiedzi
na kilka pytan) ludzie czesciej doswiad-
czaja stanu przeplywu nie w swoim cza-
sie wolnym, gdy np. ogladaja telewizje,
ale w czasie wykonywania obowigzkow
stuzbowych, bo wtedy moga w pelni wy-
korzystywac swoje umiejetnosci. We-
dtug Csikszentmihdlyiego ludzie w sta-
nie przeplywu sa bardziej zadowoleni,
a pokonywanie wyzwan sprawiato, ze
respondenci czuli sie szczeSliwsi, rado-
Sniejsi i silniejsi. Nawet pracownicy wy-
konujacy pozornie najnudniejsze, bardzo
powtarzalne manualne prace mieli czer-
pac z nich satysfakcje pod warunkiem, ze
szukali w zadaniu nowych wyzwan, jak
np. znajdowanie bardziej efektywnych
metod skiadania czesci albo Sciganie sig
z samym soba, co pozwalalo im zacho-
waé motywacje i angazowac si¢ w wyko-
nywanie zadania. Dopdki potrafili zaan-
gazowac sie w czynnos¢, a ich uwaga po-
zostawata skupiona, oceniali swéj nastrdj
jako bardziej pozytywny niz osoby, ktore
byly rozproszone i obojetne wobec swo-
jego zajecia.

Moze zatem cos$ tracimy, jezeli pochta-
nia nas wir internetowych tresci, nad
ktorym nie mamy zadnej kontroli? Tre-
Sci, ktdre na pare sekund przykuwaja na-
sza uwagg, jakby $wiat znikat, ktdre co
chwile zmuszaja nas do zainteresowania
sie czym$ innym, bez przerwy.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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JACEK

Podsiadto:
Niezwykty
Polak Piotr Czaban

,USNARZ GORNY TO MIEJSCE SYMBO-
liczne...” —zaczal przemowe pod Plotem
minister Blaszczak, a ja w duchu przy-
znalem mu racje. Do rangi symbolu
urosto wiele z tego, co zaczgto sie w oko-
licach Usnarza w sierpniu 2021 r. Sym-
bolem stat si¢ kot szesnastoletniej Mariam. Symboliczne
bylo, ze dzieciom w Michalowie jedzenie i stodycze trzeba
bylo przerzucac przez ogrodzenie. Plot Blaszczaka stat si¢
symbolem, Kol Kaminskiego metasymbolem. Osrodek
Monitorowania Zachowan Rasistowskich i Ksenofobicz-
nych nazwal ,symbolem strasznej sytuacji ofiar handlu
ludzmi” zdjecie czlowieka wiszacego do géry nogami na Plo-
cie Blaszczaka. Filmik z jego upadkiem i drwinami klnacego
jak szewc Nieznanego Zokierza stat si¢ symbolem m.in.
przemiany w rozumieniu hanbienia munduru.

Gdyby minister umilkl w tym miejscu, chwila ciszy
tez miataby znaczenie symboliczne. Ale on mowit dalej:
»jesli chodzi o atak hybrydowy, ktdry zostal rozpoczety
dwa lata temu. To atak, ktdrego celem byla destabilizacja
Polski. Ten atak poprzedzal atak rosyjskina Ukraing, a wigc
nie ulega zadnej watpliwosci, ze te dzialania byly skorygo-
wane i uzgodnione na Kremlu. A wigc mamy do czynienia
z proba ataku na wolny $wiat, dokonana przez rezim, agre-
sywny rezim, ktéry probuje odbudowac imperium rosyjskie
w Europie. Niestety, co méwie ze smutkiem, oprdcz tego
ataku ze strony biatoruskiej, mieliSmy do czynienia z happe-
ningami w wykonaniu srodowisk zwigzanych z polityczna
opozycja, to wlasnie w tym miejscu pewien poset przepro-
wadzil rajd z torba reklamowa, to wlasnie w tym miejscu
dwdch innych postow z Platformy Obywatelskiej urzadzato
sobie happening w postaci proby dostarczania pizzy”.

Z logiki niedostateczny z plusem. Plus za to, ze chcac
powiedzie¢ ,skoordynowane” minister wypowiedziat
stowo podobne do niego, a nie catkiem inne, i za determi-
nacje w dowodzeniu, ze zngcajac si¢ nad bezbronnymi
uchodzcami Wojsko Polskie sklada danine zycia taka
sama, a moze i lepsza niz Ukrainicy ginacy w walce z rosyj-
skim najezdzca.

,My mamy za zadanie chroni¢ polskiej granicy — mé-
wit dalej minister, a ja w mysli postawilem mu niedo-
stateczny z odmiany polskiej granicy przez przypadki. —
A wigc polska granica bedzie chroniona. Jezeli pan tez be-
dzie atakowal polska granice, wobec pana wyciagniete zo-
stang konsekwencje”. Tutaj minister straszyt dziennikarza
kanatu Czaban Robi Raban, Piotra Czabana, ktdry po sto-
wach o pizzy glosno powiedzial: ,Panie ministrze, polska

straz graniczna karmita tych ludzi, zanim przyjechaty me-
dia. Prosze nie ktamac!” — przy czym ostatnia kwestie po-
wtorzyt trzy razy.

Nie mingty dwie sekundy, a juz Sily Szybkiego Reago-
wania staly przy Czabanie i wyciagaly konsekwencje. ,Nie
moge stucha¢ klamstw, prosze mnie nie dotykac” — powie-
dziat Czaban do Nieznanego Zohierza, ostatnia kwestie
wypowiadajac dwukrotnie. Nastepnie przypomniat mini-
strowi prawdziwe skutki niedostarczenia pizzy: , Trzydzie-
Sci sze$¢ 0sob zmarto w polskim lesie od czaséw Usnarza!”,
w odpowiedzi na co minister zaliczyt go do ,,ludzi, ktdrzy
sprawiaja wrazenie, jakby wspétpracowali z Putinem”.
Przyszed! tez do Czabana wyciaga¢ konsekwencje praw-
dziwy Agent Ochrony: w ciemnych okularkach i z bie-
gnacym do ucha kablem, takim sprezynowym jak w sta-
rych telefonach stacjonarnych. Nie przedstawil sie. , W tej
chwili pan zagraza mojemu tutaj bezpieczenstwu pana mi-
nistra”— powiedzial, Smiesznie zadzierajac przy tym glowe,
bo dziennikarz przewyzszal go pod kazdym wzgledem.
,Pan mi stoi na nodze” — zwrdcil mu uwage Czaban. Agent
przystapit do wykonywania Czynnosci Stuzbowej, ktéra
posel Braun uznalby z pewnoscia za Napieranie Ciatem.
»Pan zagraza...”. ,Nie, nie zagrazam. To pan mi zagraza”.
»Wykazuje pan, yyy, agresywne tutaj, yyy, zachowanie”.
Do Malego dotaczyl agent Niezwykle Umig$niony. Wywia-
zala si¢ dtuzsza dyskusja, w trakcie ktdrej Maly przekony-
wat Czabana, ze powoduje zagrozenie, a Niezwykle Umie-
S$niony, ze zakldca konferencje. ,Jesli pan sie nie uspokoi,
za chwileczke przyjedzie tutaj patrol policji. Ja jestem od-
powiedzialny za bezpieczenstwo tego miejsca” — straszyt
Maly. ,Ja jestem spokojny” — uspokajal Malego Czaban.
Minelo kilka chwil, kiedy nikt nic nie méwil, poza mini-
strem, ktory mowil: ,,Niestety, sa tez ludzie dziwni, ktorzy
by¢ moze nie zdaja sobie sprawy z konsekwencji swych
dziatan...”. Maly wyraznie przemysliwal, co dalej, po czym
zaczat niemal krzycze¢ na prébujacego si¢ skupi¢ na mini-
sterialnym przeméwieniu Czabana: , W tej chwili utrudnia
pan mi czynnoSci. Prosze si¢ uspokoi¢, dobrze?!”. Czaban
poprosil go, zeby sie cofnat pot kroku, bo musi przeniesé
cigzar ciala z nogi na nogg.

Nastepnie zabrat glos odkrywca Konia Kaminskiego.
Poniewaz przynudzat, a Maly ciagle nie trzymat dystansu,
Czaban przeprowadzil szybka lekcje wychowania obywa-
telskiego. Teraz to on szeptat Malemu do ucha: ,Przez ty-
dzien tutaj trzymali tych ludzi. A ciludzie tutaj, miejscowi?
Zabronili im przekazywania jedzenia. Zaczeli wykorzy-
stywac tych ludzi, zeby gineli w lesie. Sam trzy trupy zna-
laztem, wie pan? Trupy, ktére mogly uzyskac pomoc, ale
przez szczucie tych wlasnie osobnikéw stuzby nie poszly
do konajacych, kiedy jeszcze zyli”.

W ciszy, jaka zapadla, stowa odkrywcy Konia Kamin-
skiego wybrzmialy ze szczegdlna moca: ,,..nie dopuscili-
$my do tego, obroniliémy nasze granice i obronimy nasze
granice, majac tak dzielnych zoinierzy, tak dzielnych funk-
cjonariuszy i poparcie zwyklych, normalnych Polakéw!”.
I wtedy zrozumiatem, ze plotac swoje androny, ministro-
wie méwia Piotrowi Czabanowi niezamierzone i tym
wieksze komplementy. ©
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NOWA WYSTAWA ZAMKU KROLEWSKIEGO NA WAWELU

Najwieksza wystawa
w historii Zamku

ANDRZE) BETLE), DYREKTOR ZAMKU KROLEWSKIEGO NA WAWELU .

Odtworzymy panorame kultury wizualnej i sztuki Rzeczypospolitej
doby ostatnich Jagiellon6w. Pragniemy, by wystawa trwajaca od 15 wrzesnia do 14 grudnia
jak najpelniej méowila nie tylko o dworze i dynastii,
ale o wielu aspektach artystycznych i szeroko rozumianej kulturze.

GRZEGORZ NUREK: Dlaczego okres

panowania dwoch ostatnich monar-

chow jagiellofiskich uwazany jest

za ztoty wiek polskiej kultury?

ANDRZE) BETLE): Trzeba zaczac od geopo-
lityki. XVI wiek — okres panowania Zyg-
munta Starego i Zygmunta IT Augusta —to
czas, gdy Rzeczpospolita przez polaczenie
Korony, Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
izholdowanie Panstwa Krzyzackiego z od-
rebnych bytéw panstwowych staje sie jed-
nym z najwigkszych panstw w 6wczesnej
Europie, a dynastia Jagiellonow urasta do
jednego z najwazniejszych graczy rozgry-
wajacych polityke europejska. Rzeczpo-
spolita staje si¢ krajem wielkiej roznorod-
nosci kulturowej i artystycznej. Panistwo
Jagiellonow taczy w sferze sztuki zar6wno
wplywy artystyczne z potudnia Europy,
szczeg6lnie wloskie, jak i z pétnocy —z ob-
szaréw owczesnego Cesarstwa Niemiec-
kiego. Ta ztozono$¢ w polaczeniu ze sto-
sunkowo trwalym okresem spokoju po-
litycznego sprawia, ze mozemy mowic
o zlotym wieku. Sztuka i kultura, nie
tylko dworska, s3 na najwyzszym pozio-
mie, a gospodarka przezywa rozkwit. To
wyjatkowy okres w naszej historii, ktéry
czesto laczy sie z toposem ,,zotego wieku”.
Iz tym toposem pragniemy si¢ zmierzyc.

Wystawa, ktéra otwierajg PahAstwo
15 wrzesnia, juz w tytule (,,Obraz
Ztotego Wieku”) bedzie odwotywat
sie do tych czasow. Jaka narracje za-
proponowali kuratorzy?

Wystawa kladzie nacisk wlasnie na
réznorodnos¢ kulturowa Rzeczypospoli-
tej, w fascynujacy sposéb opowie o ,uni-
wersum jagiellonskim” w XVI stuleciu.
Staramy si¢ odtworzy¢ panorame kultury
wizualnej i sztuki Rzeczypospolitej jagiel-
loniskiej. Pragniemy bowiem, by wystawa
jak najpelniej méwita o ostatnich Jagiel-

lonach, ale nie tylko o dworze i dynastii.
Kuratorzy dotykaja niemal wszystkich
mozliwych aspektow kultury duchowej
iartystycznej tamtego czasu, przyblizajac
szeroka perspektywe m.in. rozumienia
Swiata i geografii. Sprowadzilismy dzieta
najwybitniejszych artystow, m.in. Hansa
Diirera (brata Albrechta), pokazemy

UNTWERSYTET W BERNIE

Gian Jacopo Caraglio, Kamea z portretem
Zygmunta Augusta

ikony, wspaniale modlitewniki z British
Library w Londynie, z Mediolanu. Zapre-
zentujemy tez rzezbe powstala w oparciu
orysunki Albrechta Diirera, ktéra pocho-
dzi z muzeum w Jaroslawiu. Pokazemy
dziela ,sztandarowe”, znane z podrecz-
nikéw, ale takze zabytki dotad wcale nie
kojarzone z popularna wizja sztuki doby
jagiellonskiej.

Jak zmieni sie Sala Poselska Zamku

Krdlewskiego na Wawelu na czas

trwania wystawy?

Wystawe zaprezentujemy na trzech
pietrach zamku, w siedemnastu po-
mieszczeniach. Sala Poselska stanowié

bedzie kulminacje calej opowiesci. Tu,
za sprawa nowoczesnego etalazu wysta-
wienniczego, po raz pierwszy w historii
nasi goScie spotkaja sie twarza w twarz
z glowami wawelskimi. Dotad podnosili
wzrok, by obejrzec je na stropie. Konfron-
tacja z wyobrazeniami giéw, dla ktdérych
modelami mogty by¢ osoby zyjace w XVI
wieku, bedzie dla wielu zwiedzajacych
jednym z ciekawszych doSwiadczen.
Spotkanie z nimi oko w oko jest i dla
mnie niezapomnianym do$wiadczeniem.
Uwazam, ze fizjonomie gléw wawelskich
sa niewiarygodnie wspélczesne. Ich
rola zostanie przez nas odpowiednio
wyrozniona takze poza murami Zamku.
Jedna z nich — ,Kobieta w czepcu” —
w monumentalnej formie, wysoka na
ok. 2,5 m, stanie bowiem pod wawelskim
wzgorzem zwrécona w strone ulicy Ka-
noniczej. Dzielo rzezbiarza Pawta Ortow-
skiego stanowi¢ bedzie nowoczesng in-
terpretacje renesansowej rzezby. Mamy
nadzieje, ze ten mocny, wspolczesny ak-
cent stanie si¢ intrygujacym zaprosze-
niem i drogowskazem na wystawe.
Zreszta dialog miedzy wspdlczesnoscia,
nowoczesnoscia i tradycja bedzie na niej
widoczny, odbijajac sie chocby w nowo-
czesnej aranzacji wkomponowanej nie
tylko efektownie, ale i Swiadomie w za-
bytkowa, oryginalna przestrzenn Zamku,
ozdobiona XVI-wiecznymi freskami.

Czy ,,Obraz Ztotego Wieku” mozna
rozmachem przedsiewziecia przy-
réwna¢ do monumentalnej wystawy
»Wszystkich arraséw kréla”
z2021r.?

To bedzie znacznie wigksza wystawa.
Arraséw bylo 137. A 15 wrzesnia poka-
zemy blisko 450 obiektéw sprowadzo-
nych z 13 panstw Europy i Ameryki Po}-
nocnej. Niewiele ponad dziesie¢ procent



zabytkéw pochodzi z naszej kolekeji. To
znaczace réznice, pokazujace skale nowej
wawelskiej ekspozycji i skomplikowana
logistyke przedsiewziecia. Jesli chodzi
o skalg, jest to najwigksza wystawa w ca-
fej historii muzeum.

Jakie najcenniejsze eksponaty
zobaczymy? Na co warto zwraécic
szczegblng uwage?

Zachwyca mnie osobiScie prezentacja
malarstwa miniaturowego doby Jagiel-
lonéw i recznie iluminowane modlitew-
niki. W ramach tej wielkiej wystawy, jak
juz wspomnialem, zaistnieje tez mala
monograficzna ekspozycja prac Hansa
Diirera. Znany gtéwnie z dekoracji fre-
skowych objawia si¢ na Wawelu jako
artysta z krwi i kosci. Jego dziela wcale
nie ustepuja skali i mistrzostwu stynniej-
szego brata.

Cieszy mnie tez fakt prezentowania
powszechnie znanych zabytkéw ,na
nowo”, w nowoczesny sposob. ,Wszyst-
kie arrasy kréla” zachwycity naszych go-
Sci 1 przyciagnely ttumy, cho¢ przeciez
wszyscy je znali. Mysle, ze podobnie be-
dzie z glowami wawelskimi. Zaskoczymy
i ol$nimy zwiedzajacych cala moca kul-
tury wizualnej Jagiellonéw. Wernisaz
14 wrzesnia o godz. 19 zakonczy impo-
nujacy mapping przyblizajacy historig Ja-
giellonéw. Powtdrzymy go 15 i 16 wrze-
$nia pokazami o godz. 19 na dziedzincu
arkadowym Zamku.

Jeszcze do 22 pazdziernika trwa

na Zamku wystawa ,,Ekspresja.
Lwowska rzezba rokokowa”. Polecam
ja kazdemu, rzezby Johanna Georga
Pinsla zrobity na mnie wielkie
wrazenie. Czym jeszcze planuja

nas Paiistwo zaskoczy¢, zadziwic

i zachwycic?
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Zamek Krolewski na Wawelu

Plany sa dos¢ rozlegle i bogate. W paz-
dzierniku zamierzamy otworzy¢ nowa,
stala trase podziemna. Bedzie to wawel-
skie ,Lapidarium” w przestrzeni daw-
nych piwnic pod wschodnim skrzydiem
zamku. Za pomoca kamiennych artefak-
tow i multimediéw opowiemy o dzie-
jach zamku, powstaniu renesansowej
rezydencji i jej dalszych losach. Zapro-
simy do dotychczas niedostepnych pod-
ziemi, gdzie znajduje si¢ m.in. wcigz ak-
tywna studnia z okresu Sredniowiecza.
Trasa zwiedzania ,Lapidarium” dopro-
wadzi nas do Zbrojowni. W listopadzie
pokazemy perly renesansu — obrazy po-
chodzace gléwnie z prywatnych kolek-
¢ji zachodnioeuropejskich. Dla przy-
kladu: ,Alegorii milosci” Tycjana, ktéra
trafila do wawelskiej kolekcji w tym
roku, towarzyszy¢ bedzie obraz Pado-
vanina o tym samym tytule ze zbioréw
Kunsthistorisches Museum w Wied-
niu. Pokazemy takze arcydzielo innego
mistrza z Wenecji: Giovanniego Belli-
niego, najnowszy nabytek zbioréw wa-
welskich.

Goraco zapowiada si¢ takze rok 2024.
W Prywatnych Apartamentach Kré-
lewskich, na pierwszym pigtrze, otwo-
rzymy stala ekspozycje porcelany mi-
$nienskiej. A w polowie roku—na to bar-
dzo licz¢ — zaprosimy na drugg odslong
wystawy Ilwowskiej rzezby rokokowej,
w tym rzezb Johanna Georga Pinsla. Jesli
kto$ mniemal, ze po wystawie dziet Pin-
sla na Wawelu (dodam tylko, ze kame-
ralna ,.Ekspresje...” zobaczylo juz ponad
100 tysiecy osob) poznat cala dostepna
jego tworczosc, bedzie zaskoczony. Choé
zetkniemy si¢ z innym gatunkiem emo-
¢ji, oddzialywanie na widza pozostanie
réwnie mocne, wrecz porazajace.

Chcieliby$my tez, aby pojawila sie na
Wawelu wystawa monograficzna jed-
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nego z krakowskich artystéw miodego
pokolenia, Lukasza Stoklosy.

Kontynuujac natomiast tradycje pro-
wadzenia dialogu przeszlosci z terazniej-
szoscia, w marcu zaprosimy na wystawe
»Wawel Wyspianskiego”. Tworczos¢ tego
artysty i Wawel s3 przeciez zwigzane ze
soba nierozerwalnie. Kto z nas nie styszat
chocby o wizyjnym projekcie Akropolis?
Paradoksalnie jednak zaden z wielkich
projektow Wyspianskiego posSwiecony
Wawelowi nie zostal zrealizowany. Co
wiecej, nigdy nie poswiecono temu zagad-
nieniu osobnej monograficznej wystawy.
W 2024 1. przypada jubileusz 120-lecia
opublikowania ,,Akropolis”. Wyspianski
marzyt o przebudowie wawelskiego wzgdé-
rza. Jego projekty ujrza Swiatlo dzienne
na naszej ekspozycji. Pokazemy dzieta
specjalnie sprowadzone na wystawe,
w tym takze nigdy nie pokazywane, a po-
chodzace z kolekcji prywatnych. Odtwo-
rzymy i zbudujemy fragment jednego
z projektow Wyspianskiego w skali 1 do
1! Stworzymy réwniez opowie$¢ o teatrze
Wyspianskiego. A moze tez zamienimy
Zamek w teatr, oddajac go wspolczesnym
aktorom? Zachecam, by przekonac sig
o tym w marcu przyszlego roku.

Frekwencja na innych wystawach tez

bije rekordy.

0Od poczatku roku do chwili obecnej
Zamek Krélewski na Wawelu odwiedzilo
prawie dwa miliony gosci. To juz 200 ty-
siecy wigcej niz w calym poprzednim
roku. Smiem ostroznie przypuszczaé, ze
tuz po otwarciu wystawy ,,Obraz Zlotego
Wieku” przekroczymy te magiczna gra-
nice, a dalszy wzrost frekwencyjny bedzie
stale obserwowany. Nie ma pigkniejszego
widoku niz przybywajacy do nas zwie-
dzajacy. To dla nich, za sprawa pracy fan-
tastycznego zespotu, Wawel jest i bedzie
zawsze otwarty. ©

DR HAB. ANDRZE) BETLE),
prof. UJ, jest historykiem
sztuki. W latach 2012-
2016 dyrektor Instytutu
Historii Sztuki UJ, w la-
tach 2016-2020 dyrek-
tor Muzeum Narodowego w Krakowie, od
stycznia 2020 r. dyrektor Zamku Krélew-
skiego na Wawelu, wiceprzewodniczacy
Spotecznego Komitetu Odnowy Zabytkéow
Krakowa.

JEREMI DOBRZANSKI / MATERIAtY PRASOWE



76

Wieloznaczne pojecie obrazu

KRZYSZTOF J. CZYZEWSKI [Jii

Trudno nie skorzystaé¢ z wyjatkowej okazji staniecia twarza w twarz
z mezczyznami i kobietami w antycznych i renesansowych nakryciach glowy,
wiencach laurowych i koronach, mlodymi i starymi.

ie ma bardziej odpowied-

niego tematu niz czasy

ostatnich Jagiellonéw do

zaprezentowania w Zamku
Krélewskim na Wawelu. Wystawa ,,Ob-
raz Zotego Wieku” obejmuje chronolo-
gicznie okres panowania w Polsce i na
Litwie trzech Jagiellonéw: Aleksandra,
Zygmunta Ii Zygmunta Augusta, czyli
lata 1501-1572. Motywem przewodnim
sa szeroko rozumiane obrazy. Majg si¢
one ztozy¢, niby kostki mozaiki, na sze-
roka panorame kultury epoki tradycyj-
nie zwanej w polskiej historiografii Z1o-
tym Wiekiem.

W szeroko zakrojonym cyklu dziejow
cywilizacji w Polsce Jan Matejko naszki-
cowatl w 1888 1. rozbudowang kompozy-
cje zatytulowana ,,Zloty wiek literatury
w XVI w. Reformacya. Przewaga katoli-
cyzmu” (Muzeum Narodowe w Warsza-
wie). W rozleglej sali z wystrojem zlozo-
nym z motywo6w zaczerpnietych z rene-
sansowej architektury polskiej, z ukazana
za oknem zlota kopulq kaplicy Zygmun-
towskiej, kiebi sie thum postaci uznanych
przez malarza-historiozofa za istotnych
bohateréw procesu dziejowego. Podje-
cie dzisiaj na nowo tego tematu prowa-
dzi do konfrontacji z wizja uksztalttowana
w przesziosci przez malarstwo histo-
ryczne, literature naukowa i popularna,
a takze podreczniki szkolne. Utrwalone
W pamieci wyobrazenia najczesciej maja
charakter mocno uproszczony i daleki od
realiow dawno minionego XVI stulecia.

17 pomieszczen

Kilkakrotnie organizowano wystawy cza-
sowe, ktore mialy przypomnie¢ dokona-
nia dynastii Jagiellonéw, gléwnie na polu
kultury i sztuki. Dwie z nich zastuguja
na wyréznienie ze wzgledu na rozmach
i komplementarny charakter. Pierwsza
z nich odbyla si¢ w 1986 1. w austriackim
zamku Schallaburg, w 600. rocznicg po-
wolania na polski tron Wiadystawa Ja-
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Stanistaw Samostrzelnik z warsztatem,
modlitewnik Zygmunta I

gielty. Pokazano ja p6zniej w Zamku Kré-
lewskim w Warszawie. Autorem kon-
cepcji byl Franciszek Stolot, scenariusz
uwzglednial wszystkie dziedziny sztuki.
Kolejna ekspozycja, 0 znacznie szerszym
zakresie, obejmujaca wszystkie kraje
rzadzone przez Jagiellonéw (Polska, Li-
twa, Czechy i Wegry), pod tytulem ,Eu-
ropa Jagellonica 1386-1572”, zostala zre-
alizowana pod kierunkiem Jifiego Fajta
w trzech lokalizacjach: Kutnej Horze,
Warszawie i Poczdamie.

Wystawa ,,Obraz Zlotego Wieku” na
Wawelu rézni si¢ od nich w wielu aspek-
tach. Narracja nie jest budowana w opar-
ciu o linearne nastepstwo czasowe wyda-
rzen, postaci i dziel. Nie jest rowniez me-
todyczna prezentacja réznych dziedzin
sztuki: architektury, malarstwa, rzezby
irzemiosla artystycznego. Uwaga widza
ma si¢ koncentrowac na wieloznacznym
pojeciu obrazu.

Zgromadzone na Wawelu eksponaty
Swiadcza dobitnie, iz korzenie otacza-

jacej nas dzisiaj cywilizacji obrazkowej
tkwia gleboko w przesziosci. Wysta-
wione w siedemnastu pomieszczeniach
na trzech kondygnacjach wschodniego
skrzydta patacu wzniesionego w czasach
Zygmunta I, obrazuja kluczowe kwestie
dyskutowane i wyrazane w mowie i w pi-
$mie, ale takze poprzez realistyczne, ale-
goryczne, symboliczne i abstrakcyjne wy-
obrazenia. Obrazem jest zatem zaréwno
nastawa oltarza w $wiatyni, miniatura
umieszczona w ksiedze liturgicznej
iprywatnym modlitewniku, jak i portret
osoby historycznej lub wspétczesnej czy
scena z historii starozytnej lub mitologii
poganskiej. A czymze jak nie obrazem
jest mapa, nierzadko dopelniona wido-
kiem miast lub elementami krajobrazu?
Idac dalej, napotykamy ilustracje do-
kumentujace wyglad roélin i zwierzat
w coraz liczniejszych zielnikach i kom-
pendiach zoologicznych. Przechodzac na
wyzszy poziom abstrakcji, znajdziemy
sie w kregu heraldyki, ktéra stuzy iden-
tyfikacji panstwowej, ziemskiej, miej-
skiejirodowej. Zblizony charakter mialy
przedstawienia emblematyczne, z na-
tury hermetyczne, czytelne tylko dla naj-
bardziej wyksztatconych i wyrafinowa-
nych odbiorcéw. Nie mozna pominaé
takze wykresow astrologicznych (ho-
roskop6w), schematéw uktadéw pla-
netarnych i gwiezdnych, ilustracji z za-
kresu optyki, perspektywy, medycyny,
stuzacych wsparciu wywodéw nauko-
wych. Nota bene,laczenie obrazu i stowa,
atakze traktowanie stowa jako obrazu to
odrebne, fascynujace zagadnienie.
Wspiawszy si¢ na najwyzsze poziomy
sublimacji, nalezy spojrze¢ w dot, by do-
strzec calg sfere obrazu popularnego,
najczeSciej miernej wartosci artystycz-
nej, zwiazanego z literatura sowizdrzal-
ska. Takze masowo produkowane karty
do gry, niszczone przez intensywne uzy-
wanie, stad dzi$ stanowiace rzadkosc.
Bywalo, ze rézne porzadki mieszaly sie
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ze soba, jak w kartach do wrézenia za-
mieszczonych w ksiazce ,,Fortuna albo
szczeScie” Stanistawa Gasiorka, wy-
danej po raz pierwszy na poczatku lat
30. XVI w. w krakowskiej oficynie Hie-
ronima Wietora. Prostym pytaniom
o kwestie zyciowe towarzysza odwola-
nia do starozytnych Sybilli. Wydawca
tego dziela opatrywal zreszta swoje
druki sygnetem z popiersiem boga Ter-
minusa, zaczerpnigtym wprost z me-
dalu Erazma z Rotterdamu.

Skok cywilizacyjny

Skoro o drukach mowa, na wystawie po-
Swieconej Zlotemu Wiekowi nie moglo
ich zabrakna¢. Mozna je odnalez¢ w wiek-
szosci sal, gldwnie za$ w zaaranzowanej
bibliotece, w wielu kontekstach: li-
turgii, polemiki religijnej, réznych
dziedzin nauki, opiséw podrozy,
w koncu ulotek, czasem propagu-
jacych sensacyjne tresci ze Swiata.

Dzisiaj, w dobie rewolugji cyfro-
wej i sztucznej inteligencji, nie pa-
mietamy o skoku cywilizacyjnym, jaki
dokonat sie na przelomie sredniowiecza
i nowozytnosci za sprawa masowego po-
wielania tekstow i obrazow dzieki roz-
powszechnieniu ruchomej czcionki i re-
produkgji graficznych, gtéwnie drzewo-
rytow. Reformacja zainicjowana przez
Marcina Lutra nie osiagnelaby tak szyb-
kiego i znaczacego sukcesu, gdyby nie
stowo drukowane wzmocnione obra-
zem. Skadinad starcie miedzy wiernymi
Rzymowi ,papistami” a zwolennikami
chrzescijanstwa zreformowanego doty-
czylo miedzy innymi obecnosci obrazéw
w sferze sakralnej, co prowadzito do pola-
ryzacji stanowisk —od pelnej ich akcepta-
¢ji do catkowitego odrzucenia. Obrazy by-
watly réwniez bronia w wojnie religijnej,
czego dowodami sa chociazby dwa mate
medale: satyryczny antypapieski i wzoro-
wany na nim prokatolicki.

Polsko-litewskie panstwo w XVI stu-
leciu mozna opisa¢ przymiotnikami
z przedrostkiem wielo-, a wigc: wielo-

narodowe, wielojezyczne, wieloreli-
gijne i wielowyznaniowe, a takze wielo-
piSmienne. I jeszcze — wielobiegunowe.
Na wiadztwo Jagiellonéw skladalo si¢
Krolestwo Polskie ze stotecznym Krako-
wem oraz Wielkie Ksiestwo Litewskie
z Wilnem jako stolica. Szczegélnym sta-
tusem wyréznialo si¢ nadbaltyckie em-
porium handlowe, swego rodzaju miej-
ska republika, czyli Gdanisk. W zwiazku
z sekularyzacja Zakonu Krzyzackiego
i powstaniem Prus Ksiazecych jako
lenna polskich kréléw pojawit sie na
mapie nowy, bardzo wazny réwniez
dla kultury Polski i Litwy oSrodek re-
ligijny, uniwersytecki i wydawniczy —

Quentin Massys,
medal Erazma z Rotterdamu

Krolewiec. Pierwszy ksiaze pruski, Al-
brecht Hohenzollern byl siostrzeficem
Zygmunta I i kuzynem Zygmunta Au-
gusta. Jego stosunki z dworem polskim
byly rozliczne i bardzo zywe.

Miniaturowe portrety

Na wawelskiej wystawie udalo sie zgro-
madzi¢ blisko 450 eksponatéw pocho-
dzacych m.in. z Metropolitan Museum
w Nowym Jorku, Kunsthistorisches Mu-
seum w Wiedniu, British Library w Lon-
dynie, Bodleian Library w Oksfordzie,
Queens’ College Library w Cambridge,
Luwr i Bibliotheque nationale de France
w Paryzu, Livrustkammaren w Sztokhol-
mie, Staatliche Miinzsammlung w Mona-
chium.

Szczegdlnie istotng cecha ,,Obrazu Zto-
tego Wieku” jest powigzanie ekspona-
tow z konkretnymi pomieszczeniami
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krolewskiej siedziby. Przyktadem ekspo-
zycja zespolu wspaniatych iluminowa-
nych modlitewnikéw prywatnych w sy-
pialni Zygmunta I, w ktdrej zmarl w uro-
czysto$¢ Zmartwychwstania Panskiego
roku 1548. Krol korzystal niewatpliwie
z modlitewnika ozdobionego ilumina-
cjami przez Stanislawa Samostrzelnika.
Wsréd miniatur widnieje przedstawie-
nie Zygmunta I przyjmujacego komunig
zrak umeczonego Chrystusa.

Odwiedzajacy wystawe moga si¢ row-
niez zapoznac¢ z miniaturowymi por-
tretami krélewskimi wyrzezbionymi
w polszlachetnych kamieniach przez
sprowadzonego na dwor krakowski
Gian Jacopa Caraglia. A w Sali Posel-
skiej, ozdobionej fryzem ukazujacym
dzieje zycia ludzkiego wedlug mora-
lizatorskiej rozprawy Kebesa, grec-
kiego filozofa z kregu Sokratesa,

czekaja na zwiedzajacych rzez-
i/ bione w drewnie glowy zdobiace
pierwotny, niezachowany strop re-
nesansowy. Trudno nie skorzystac
z wyjatkowej okazji stanigcia twarza
w twarz z me¢zczyznami i kobietami
w antycznych i renesansowych nakry-
ciach glowy, wienicach laurowych i ko-
ronach, mtodymi i starymi.

Czy symbolizuja planety, czy ukazuja
typy ludzkie, czy moze reprezentuja
tych, ktérzy po dobrym zyciu osiagneli
zbawienie i szczeScie wieczne? Wciaz
nie jesteSmy pewni, podobnie jak wciaz
nie mamy pelnej wiedzy o naturze ludz-
kiej, mimo wysitkéw podejmowanych
przez humanistéw europejskich, takze
tych z kregu Akademii Krakowskiej, za-
patrzonych w $wietlany przykiad Erazma
z Rotterdamu, a takze wielu pokolen ich
nastepcow. ©

KRZYSZTOF J. CZYZEWSKI - kustosz
Zamku Krélewskiego na Wawelu,
kurator wystawy ,,Obraz Ztotego
Wieku” wspottworzonej wraz z Rafatem
Ocheduszko i Natalig Koziara-
-Ocheduszko.
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PIERWSZY RAZ
W PIERWSZE) OSOBIE

HANNA KRALL, REPORTERKA:

O rzeczach waznych lubig pisa¢ mimochodem.
Chciatabym, zeby moje pisanie to byt taki jeden wielki mimochdd.

KULTURA




ANNA GOC: W mailu napisata Pani:
,»Nie umrzec przed pogrzebem na
covid. Zredagowac ksigzke. Zebrat
winogrona, nawet jak nie ma komu
robic wina”.

HANNA KRALL: To moje zadania z ostat-
niego czasu. Gdy dzieje sie co$ zlego i po-
wstaje zamieszanie w Swiecie, trzeba wy-
znacza¢ sobie zadania.

20 lutego ubiegtego roku, z soboty na
niedziele, umart méj maz. Bylam u niego
w czwartek wieczorem, wiedzialam juz,
ze ma covid. Siedzialam przy nim, rozma-
wialiSmy. Gdy zadzwonili ze szpitala, ze
nie zyje, bylo jasne, ze i ja moge miec co-
vid. I moja pierwsza mysl byla — musze
dotrwac¢ do pogrzebu.

To bylo moje zadanie.

Poszlam do kosciola, ustalilismy ter-
min pogrzebu na 1 marca. Od 20 lutego
do 1 marca jest osiem dni. Nie jest to moze
bardzo ambitne zadanie, ale wiedzialam,
ze przez te osiem dni mam nie zachoro-
wac inie umrzec.

Co mogta Pani zrobi¢?

Zadzwonitam do mojej wspaniatej le-
karki i zapytatam, co zrobi¢, zeby nie
umrze¢. Dala kilka madrych rad i chyba
najwazniejsza — pi¢ duzo wody, najlepiej
trzy litry dziennie. Pitam wiec duzo wody,
trzy litry dziennie. Polecam pani. Jak be-
dzie pani chciala nie umrze¢, prosze pi¢
duzo wody.

Cztery dni po telefonie ze szpitala za-
czela sie wojna w Ukrainie. Znowu pomy-
$lalam: Zeby ona mi si¢ tu do mnie nie do-
czolgata. Zeby nie przeszkodzila mi w po-
grzebie. Od zakonczenia I wojny Swiato-
wej za kazdym razem, gdy dzialo sig co$
niepokojacego, myslalam: zeby z tego
wojny nie bylo. Pierwszy raz tak pomy-
§lalam w marcu 1953 roku. MieliSmy
wyklad z logiki z profesor Janing Kotar-
binska. Profesor napisala na tablicy prze-
stanki sylogizmu i do sali wszedt dziekan,
z twarza tragiczna. Powiedzial: towarzysz
Stalin jest cigzko chory. Z pamieci dodat
ciSnienie krwi towarzysza Stalina i wy-
szedl. Profesor Kotarbinska wrdcita do
tablicy, podkreSlita dwie przestanki i po-
wiedziala: ,,Stad wniosek...”. A ja pomysla-
fam: czy moze by¢ z tego wojna...?

Beata Stankiewicz, Hanna Krall, 2018 1.,
olej, flamaster wodny, pidtno, 7ox100 cm,
Kolekcja MOCAK-u, repr. R. Sosin
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1 marca byl pogrzeb Jurka, bylo stonice,
wojna byta daleko.

Wywiazatam si¢ z zadania.

Mamy fajny gréb, jedenascie minut od
domu. Plyta jest w formie ksiegi. Po stro-
nie Jurka jest cytat z ,Kuriera z Pocz-
damu”: ,,Pasac krowy nad goscincem Mia-
dziol-Wolkolata, nie spuszczalo si¢ z oka
historii”. Po mojej z ,Sublokatorki™ ,a ja
nie napisatam jeszcze o...”.

Pani maz czytat Pani teksty

przed publikacja?

Jamu czytalam. Chodzitam za nim, gdy
byt zajety, i czytalam na glos. Czasami
mial uwagi. Byt dobrym redaktorem, ale
nie zawsze go stuchalam.

Wieksze zaufanie mialam do mojej
przyjacictki Hanki Kuszko. Byla redak-
torka w ,,Zyciu Gospodarczym”, miesz-
kata niedaleko, przy Kretej. Przychodzi-
fam do niej i czytalam, tez na glos. I kiedy
mowita, ze co$ trzeba przenies¢ na pocza-
tek, a co$ na koniec, tu za duzo, a tam za
mato —bralam to pod uwage.

Po pogrzebie meza miatam kolejne za-
dania — zredagowac¢ dwie ksiazki. Moja
pod tytulem ,Szczegdly znaczace” i Jurka,
LPrzymowki”, ktérych nie zdazyl dokon-
czyC. Zaczetam od ,Szczegdlow znacza-
cych”, bo byly prawie gotowe.

Szczegoty - jak Pani powtarza

- sg obiektywne, dopiero reporter

nadaje im znaczenia. Nie szuka ich

Pani jednak.

Szczegoly sie wylaniaja. To jest fascy-
nujace, jak normalny przedmiot nabiera
znaczen. Jak z dostownego staje sie zna-
czaca metafora.

Juz w pierwszym tekscie, ktory nada-
wal sie do czytania, miatam taki szczegok
ubranie sekretarza partii przerobione ze
starego kolejarskiego munduru. ,Nie-
toperze nad Miechowem” ukazaly si¢
W 1957 roku w ,,Zyciu Warszawy”, krétko
po Pazdzierniku. Prywatni wlasciciele
mogli otwiera¢ wlasne sklepy i sekre-
tarz partii z Miechowa nie mégt tego zro-
zumiec. — Patrze na to i wszystko sie we
mnie, kolezanko, przewraca. Widocznie
nowe jeszcze nie catkiem we mnie zwy-
ciezylo—wyznat ze skrucha.

Mialam 22 lata, ale juz i zdanie usly-
szatam, i zauwazylam ubranie. Moze juz
wtedy widzialam Swiat poprzez szcze-
goly. Moze to jest wlaSciwo$¢ organizmu,
ten sposéb patrzenia na Swiat?

Czy pani zna to uczucie reporterskiego
zachwytu?

Znam.

No wiasnie.

Wypisalam pare szczegétéw z mo-
ich ksiazek. Rekawiczki przedwojen-
nej primadonny operowej. Oléwek
z duma wreczony malemu Adasiowi
Bonieckiemu przez radzieckiego ofi-
cera. Ulanska szabla, niepotrzebna ula-
nowi po wojnie, zlamana — sprawdzila
sie w zabijaniu $win. Czaszka Andrzeja
Czajkowskiego zapisana w testamencie
dla Royal Shakespeare Company — za-
grali z nig ,Hamleta”, tylko raz, bo krucha
byla. Lopata Wiadystawa Sokota —wyko-
pat nia dét, dla siebie i dla trzech Zydd-
wek. Sweterek Wiesi Grocholi. Tu, obok
stotu staly trzy ogromne, pasiaste torby.
Magda, corka Wiesi, przytaszczyla je, za
co jestem jej bardzo wdzieczna. W tor-
bach bylo cale zycie Wiesi. Zdjecia ojca,
listy do oflagu, materialy do ksiazek,
ktore nigdy nie powstaly. I byly notatki,
a w nich - kilka razy, w réznych wer-
sjach —scena, ktdra przywotuje w ,Szcze-
golach znaczacych”. Wiesia idzie z mama
krakowska ulica, z naprzeciwka zblizaja
si¢ kobieta z dziewczynka. Z daleka wi-
da¢, kim sg, cho¢ nie padto stowo na ,z”.
Moze by skrecily, poszly inna drogg, ale
nie — ida wprost na Wiesie i jej mame.
Kobieta prosi mame Wiesi: ,, Tylko dzi-
siaj. Tylko na jedng noc”, mama ttuma-
czy, ze nie moga, ze same mieszkaja ka-
tem u wuja, 1 wyjmuje pieniadze. Tamta
matka nie chce jalmuzny. Zdejmuje
z dziewczynki sweter...

,»W tamtych czasach dzieci rosty
bardzo powoli i sweterek bedzie
nosita bardzo dtugo, do koica szkoty
podstawowej”.

Wiesia nosila ten sweterek do konca
wojny. Opisywala te sceng wiele razy.
Pieczolowicie, jak to Wiesia, ze sweterek
byt z migkkiej granatowej welny i miat
czerwony szlaczek przy rekawach i kot-
nierzyku.

W 1968 roku na marcowym zebraniu
w redakcji Wiesia Grochola wykrzyczala,
zeby jej do tej hanby nie mieszac. Stracita
prace na kilka lat. Pomyslatam, ze zrobita
te awanture w obronie dziewczynki, kté-
rej wtedy broni¢ nie mogla.

Sporo jest w sweterku Wiesi, prawda?
Sporo o historii Polakéw i Zyd6w.
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»Zagtada byta po nic” - napisata
Pani w tekscie na 80. rocznice
wybuchu powstania w getcie
warszawskim.

Doswiadczenie Zaglady odzywa si¢
teraz na naszej wschodniej granicy. Na-
talia Judzinska, ktéra pomaga ludziom
w drodze, jak o nich méwi, opowiada
mi, co tam sie dzieje. M6wi, ze ujawniaja
sie zachowania w stosunku do ucieki-
nieréw, ktdore znamy z Zaglady. Ludzie
albo im pomagaja, albo ich denuncjuja.
Sa sprawiedliwi i sa szmalcownicy, kt6-
rzy ograbiaja z pieniedzy. Natalia uwaza,
ze szmalcownicy z granicy wiedza, co ro-
bi¢, dzieki Zagladzie. Mysle, ze i bez Za-
glady wiedzieliby. Natalia mowi, ze moze
by i wiedzieli, ale zabraloby im to wigcej
czasu.

Zaglada nie przydala si¢. Ludzie nie
stali si¢ ani madrzejsi, ani lepsi. Bo si¢ nie
stali, prawda?

Taka Bucza jest kolejna porazka
Zaglady.

Wspomniata Pani, ze po Buczy

inaczej patrzy sie na wyzwolenie.

Czy ten rosyjski bandzior z Buczy, ten
z twarza aniola, ktdry z taka widoczna
przyjemnoscia zabijal, czy on uniewaznia
tamtego rosyjskiego zonierza, ktéry mnie
wyzwolil? Ktdry lezat obok mnie na pod-
lodze nieprzytomny ze zmeczenia, a rano
poszedt gdzie$ na zach6éd — do Berlina, albo
na potudnie — wyzwala¢ O$wiecim?

To jest najwieksza krzywda, jaka
ten szaleniec robi swojemu narodowi,
prawda? Uniewaznia tamto zmeczenie
i tamtych zolnierzy, ktérzy wyzwolili
Oswiecim.

W jednym z reportazy w ,,Szczego-

tach znaczacych” rosyjski zotnierz

w Buczy ratuje psa.

Pare os6b miato do mnie pretensje, ze
0 ,dobrym zolnierzu” napisalam. Tak
bylo. Reporter jest od tego, zeby opisy-
wac, jak byto.

Prawda?

Wraca Pani do swoich reportazy?

Bardzo rzadko. Zawsze sie boje, co sie
okaze, czy niczego glupiego w starych
tekstach nie znajde.

Wie Pani, kiedy fragment jest zty?
Wiem, kiedy zle pisze, ale nigdy nie
jestem pewna, czy pisze dobrze. Ale je-

Zaglada nie przydata sie.
Ludzie nie stali sie ani
madrzejsi, ani lepsi.
Bo si¢ nie stali, prawda?
Taka Bucza jest kolejna
porazka Zaglady.

§li sie wie, kiedy sie Zle pisze, to juz jest
niemalo.

Czasami wykreslam fragmenty,
w ktore trudno uwierzy¢, bo jesli ja nie
moglam w co$ uwierzy¢, cho¢ bylo praw-
dziwe, to czytelnik tez nie uwierzy.
Nie moge dopuscic do tego, zeby czytel-
nik nie wierzyl. Bo jesli on pomysli: ,,Eee,
niemozliwe”, to znaczy, ze stracil zaufa-
nie i do mnie, i do tekstu.

Poprawia Pani tylko ,,Zdazyc¢ przed

Panem Bogiem”?

Studenci policzyli, ze w kolejnych wy-
daniach naniostam ponad siedemdziesiat
poprawek. Wie pani, jak znajde miejsce,
ktdre trzeba poprawic, nie moge spac. Bu-
dz¢ si¢ nad ranem, zagladam do tekstu,
czy to mi sie zdawalo. No nie, nie zdawato
mi sie, trzeba poprawic.

Inaczej si¢ styszy rano, inaczej wieczo-
rem, a jeszcze inaczej po latach.

Przed 8o. rocznica powstania w getcie
warszawskim powstala animacja na pod-
stawie ,Zdazy¢ przed Panem Bogiem”. Jej
umownos¢ data mi do myslenia.

Dlaczego?

Historie z czasu Zaglady zmierzaja do
milczenia. Zaglade udaje si¢ opowiedzie¢
do pewnego miejsca.

Taka jest historia Ilse Weber, ktora
w getcie w Terezinie Spiewala dzieciom
piosenki, a potem pojechala z nimi do
Oswiecimia. Przy komorze gazowej spo-
tkala czlowieka, ktdry znat ja z Terezina
i powiedzial, co ma robi¢. Ma z dzie¢mi
usias¢ na podlodze i $piewac z nimi.
Wchlong wiecej gazu, wszystko potrwa
krocejibedzie latwiejsze.

Gdy rozmawialiSmy z Krzysztofem
Kieslowskim o ,Dekalogu VIII”, opowie-
dzialam mu o komisariacie. Policjanci po-
wiedzieli matce i corce, ze maja do rana
zdecydowad, ktdra z nich wyjdzie, a ktora
zostanie. ,Ja juz sobie pozylam, ty wyjdz”

—moéwita matka do cérki. A dziewczynka:
»Ja sobie nie dam rady, ty wyjdz”. Tak so-
bie rozmawiaty w celi, ktéra ma przezyc,
aktdra zginaC.

KieSlowski powiedziat: ,, To nie jest do
zagrania. To zawsze bedzie koszmarny
kicz, nie da sie tego pokazac”. Tak jest
z Zaglada. Mozna pokaza¢ czlowieka,
ktory daje Ilse dobre rady, ale nie da sie
pokazac $piewu w komorze gazowej. Mo-
zemy doj$¢ do miejsca, kiedy policjant
mOwi, panie sobie same zdecyduja i nam
rano powiedza. Do tego miejsca mozna,
amatki, ktéra méwi... nie da sie.

Opowiedziata Pani te scene w Polin.
Tak. Po raz pierwszy opowiedzialam te
historie w pierwszej osobie.

Wczesniej uzywata Pani trzeciej

osoby.

Trzecia osoba oddala wszystko na bez-
pieczna odleglosc.

Powiedziano mi, ze spotkanie ze mna
w Muzeum Polin ma by¢ jednym z gléw-
nych akcentéw 8o. rocznicy powstania
w getcie warszawskim. Kazde z tych stow
mnie onieSmielalo. Wiec na mnie padto,
mys$lalam. Dlaczego na mnie? Przeciez
jest tylu ludzi, ktérzy powinni 19 kwiet-
nia usiasc na tej scenie.

To tez byto zadanie?

Tak, moge uznac ten wieczor za jesz-
cze jedno zadanie, ktére bylo przede mna
iz ktdrego si¢ wywigzatam.

Najpierw byl ten animowany film we-
dtug ,Zdazy¢ przed Panem Bogiem”. Zda-
fam sobie wtedy sprawe, ze umownos¢
umozliwia opowiedzenie historii, kto-
rych przedtem nie daloby si¢ opowiedziec.
W filmie rysuje si¢ plomienie getta—iw te
plomienie si¢ wierzy. Moze i t¢ Ilse mozna
narysowac. I t¢ matke w komisariacie...

Umowno$¢ pozwala opowiedzieé

wiecej?

Jest taka scena w filmie, gdy Marek
Edelman lezy na 16zku, juz po wojnie,
inie moze zdecydowac, co ze soba zrobic.
Pojawia sie nad nim klebowisko czar-
nych linii. To mysli, ktére go opetuja.
Po chwili wylania si¢ z nich jedna linia,
czerwona, ktéra przywraca go do zycia...

Jest symbolem akcji serca, ale tez
czerwonego swetra, od ktorego
zaczyna sie ksiazka.
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Jest tez symbolem zycia. Gdy to zoba-
czylam, pomyslatam, ze mozemy znalez¢
jeszcze jakaé forme. Ze jeszcze nie powie-
dzieliSmy ostatniego zdania.

To dotyczytoby tez jezyka?

Chyba tak.

Ksiazka ,Zdazy¢ przed Panem Bogiem”
zyje dlatego, ze Marek Edelman méwit
0 powstaniu w tym jezyku, w ktorym to
si¢ dzialo. Prawie wszyscy, ktdrzy nie zgi-
neli w czasie wojny, wyjechali z Polski.
Opowiadali potem, co przezyli, na spotka-
niach — w Kanadzie, Stanach Zjednoczo-
nych, Izraelu, cho¢ w Izraelu akurat naj-
mniej. Ale w innym jezyku, opowiadali
nie po polsku.

Chaja Belchatowska-Spigiel, ktéra wy-
jechata po wojnie, opowiadala nam, jak
wyskoczyli z pociagu do Treblinki. We-
szli pod wagony, ktdre staly obok ich
pociagu, i te wagony szczesliwie nie ru-
szyly. Chaja nie mogta znalez¢ wlasci-
wego stowa po polsku, zeby opisac spo-
sob, w jaki udato im si¢ wejs¢ pod wagon,
a potem zejS¢ z nasypu. Wiedziatam, jakie
to stowo, ale nie podrzucilam jej.

Dlaczego?

Nie podpowiadam nigdy stéw. Czeka-
fam. W koncu Zbyszek Bujak powiedziak:
»WczolgaliScie si¢ pod te wagony”. Na co
Bronek, maz Chai: ,, That’s right, that’s
right” — ;wczolgaliSmy sie”.

Chaja i Bronek przed wojna mowili po
polsku. Potem opowiadali o tym, co prze-
zyli, po angielsku. Potem wrdcili do pol-
skiego, ale to juz byt inny polski, to bylo
tlumaczenie z angielskiego.

Marek Edelman mowit: ,,Stuchaj, jak
jawygladatem”. Jak brzmiatoby to po an-
gielsku? , Listen...”. Jakie , listen...”, prze-
ciez to musi by¢ opowiedziane w tym je-
zyku, w ktérym to sie dziato.

Edelman tak opowiadal, ale nie byt przy-
gotowany na to, ze tak mozna pisac. ,Tak
sie nie pisze — mowil. — Tak sie nie pisze”.

A ja wiedzialam, ze jeSli ma by¢
ksiazka, to tylko tak napisana.

Nie zawahata sie Pani?

Nie, to byt jedyny mozliwy jezyk, je-
dyna mozliwa forma.

Edelman tylko tak mdgl opowiadaé
o0 powstaniu w getcie, zeby zapanowac
nad wzruszeniem. Nad tym, co dzisiaj
nazywa si¢ trauma. Wtedy nie znaliSmy
tego stowa. To byla opowies¢ o umiera-

13-19 WRZESNIA 2023

81

HANNA KRALL jest reporterka. Ostatnio
wydata ksigzke ,,Szczegbty znaczace”,
ktérej podstawg sq teksty pisane dla
»Tygodnika Powszechnego”.

niu. On wlasciwie caly czas opowiadal
o tych, ktérzy gineli.

I ten jezyk, sposob méwienia, byt dla
niego pewnym pancerzem. Wiasnie tak,
pancerzem, za ktérym mdgt sie schroni.

Raz tylko si¢ rozptakalam. To bylo w na-
szym poprzednim mieszkaniu. Edelman
krazyl po pokoju, nie miat daleko, pare
metréw. Jalezalam na tapczanie, notowa-
fam. Opowiadal, a ja plakalam tak, ze lzy
lecialy na papier. Mialam wielka plame
na kartce, nie moglam ukry¢ tego mojego
placzu. Zatrzymat si¢ nade mna, spojrzat
na kartke i powiedziak: ,Moje dziecko, ja
myslalem, ze ty jesteS dorostym cztowie-
kiem. Z toba nie mozna rozmawiac”. Byl
wtedy o krok od zakoniczenia rozmowy.

O rzeczach waznych lubie pisa¢ mimo-
chodem. Chcialabym, zeby moje pisanie
to byt taki jeden wielki mimochdd.

Teraz zycie dociera do mnie na rézne
sposoby. Maria, bohaterka ksiazki ,,Sy-
napsy Marii H.”, pisze mi o swoim cho-
rym synu. Natalia Judzinska opowiada,
co sig¢ dzieje na Podlasiu i na granicy
wschodniej. Ludzie mi opowiadaja, ja so-
bie co$ tam pisze.

Nazywam to blogiem.

Czy bedzie opublikowany?

Nie wiem, czy bedzie z tego ksiazka.
Z jednej strony mam taka prywatnos¢, los
jednego chlopca, jednej matki. A z drugiej
—granice.

I ostatnie juz zadanie. ,Przymowki”,
ksiazka Jerzego Szperkowicza, mojego
meza. Prosze, jest. Wywiazalam sie.

ANDRZE) WIKTOR

Ksigzka o dziennikarzu w czasach PRL,
ktory chce przej$¢ przez zycie zachowu-
jac si¢ przyzwoicie.

Tutaj, przez t¢ kuchnie, przewijali sie
ludzie, od ktérych —jak Jurek myslat —co$
w Polsce zalezy. Czgstowat ich szaszly-
kami, a robil naprawde dobre, i winem
ze swojej winnicy. Méwit im, jak skrzyk-
na¢ ludzi w ruch spoteczny. Stuchatam
spokojnie, wiedzialam, co bedzie dalej.
Goscie chwalili wino. Chwalili pomysty
i nikt nigdy nie podjat zadnego z nich.
Strasznie to bylo przykre. Myslatam so-
bie, ze Jurek jest troche z innego $wiata.
Ze Swiata ludzi, ktérym zalezalo na Pol-
sce, ktorzy byli Polska zatroskani.

Marek Przybylik, wydawca ksiazki,
mowi: ,Moze wasi goScie byli soba zatro-
skani, nie Polska. Jesli kto$ doznat ol$nie-
nia, ze nadaje sie na przywodce, to nie po
to, by traktowac serio cudze pomysty”.

Gdy bylam u Jurka w czwartek i juz
wiedzialam, ze ma covid, chcialam za-
bracjego laptop, zeby si¢ nie zawieruszyt,
kiedy beda go przenosi¢ na oddziat covi-
dowy. ,,Nie zgadzam sig, prosze zostawic”
— denerwowat sie. Pracowat nad ksigzka
do konca. I mial zamiar dalej pracowac.

Kazdy szczegol byl w dziesiatkach wer-
sji. Wcale nie te poprawione byly najlep-
sze, co si¢ przeciez czesto zdarza. Nie wie-
dzialam, ktéry tekst wybrad, i ktdra jego
wersje. Redagowalam te jego ksigzke
z dusza na ramieniu.

Zastanawiatam sie nad tym, jak

sie Pani redagowato ksigzke meza,

skoro majg Parnistwo inny styl

pisania.

Nie ingerowalam w tekst, nie §miala-
bym nic swojego dopisywaé. W ,,Przy-
moéwkach” s tylko i wylacznie stowa
Jurka. Jedyne, co robilam, to wybieralam
rozne wersje i czasami je laczytam.

Raz uznalam, ze jest za duzo rodzin-
nej genealogii, za duzo stryjéw. Wykre-
§litam, odtozytam tekst, polozytam sie.
Nad t6zkiem jest zar6wka, ktéra nagle
pekia z jakims$ okropnym hukiem, bly-
skiem, trzaskiem. Szklo polecialo mi na
glowe. Powiedzialam: ,Jurek, daj spokdj,
rano przywroce ci tego stryja”. I oczywi-
Scie przywrdcitam.

Ja wierze w takie znaki.
Wierzy pani?
Jatez.
©® Rozmawiata ANNA GOC



82

Daleki swiat

LUKASZ NAJDER

Byt zbuntowanym cztonkiem
Hitlerjugend, agentem
amerykanskiego kontrwywiadu
i wiezniem NKWD. Z czasem

i dzieki wytezonej pracy

stat sie pisarzem uznanym

i bestsellerowym.

M RAZEM OBYLO SIE BEZ KOMET
i ulicznych prorokéw. Apokalipse
wieScily zwierzeta hodowlane. ,, Wkrot-
ce potem wzdhuz biegu rzek zaczely nad-
ciaga¢ ogromne stada bydta i gromadzity
sie w plaskiej dolinie, poprzecinanej wie-
loma zakolami Pregoly. Przepedzone ze
wschodnich czesci prowingji staly teraz
tysiacami na rozlegtych Iakach, tworzac
spektakularne widowisko” — odnotowat
w ,,Dzienniku z Prus Wschodnich. Za-
piskach lekarza z lat 1945-47” Hans von
Lehndorff (przel. Zdzistaw Owczarek).
Jesien zbiegla wzglednie spokojnie,
w jej blasku, blasku tej ,niebywalej je-
sieni”, ,opuszczona ziemia, zagrody i wio-
ski trwaly jak zaczarowane”. Zima krowy
umarty. Von Lehndorff wspomina, ze jak
zawsze, tak i tego roku, mimo fatalnych
przeciez nowin ze wszystkich juz wlasci-
wie frontow, celebrowano tutaj w najlep-
sze Boze Narodzenie i Nowy Rok, a nawet
—urzadzano polowania, organizowano
rauty, na wizyty odpowiadano rewizy-
tami. Przemozna jest sila tradycji. W ob-
liczu nieodwotalnego horroru naturalna
wydaje sie tez wola, by trwa¢ w czyms$ na
ksztalt dzieciecej naiwnosci. Nie chcac
uciekad, ucieka jednak cztowiek do kra-
iny ztudy.
sDzien 13 stycznia byl mrozny ijasny,
a grunt twardy, zatem latwy do pokona-
nia przez czolgi. Gdy sowieckie armie
pancerne, po niszczacym ogniu huraga-
nowym, uderzyly na stabo obsadzone
pozycje niemieckie, nie istnialy dla nich
zadne naturalne przeszkody. Rosjanie za-
atakowali z ponad dziesigciokrotna prze-
waga 3.1 4. armig, by na péinoc wedrze¢
sie do Krolewca i Sambii, a na potudniu,

kierujac si¢ w okolice Elblaga i Gdanska,
wzial 4. armie w kleszcze wraz z wiek-
sza czeScia Prus Wschodnich” — napisat
Juirgen Thorwald w ,Wielkiej ucieczce”
(przel. Albin Bandurski, Janina Scza-
niecka), ksiazce w réwnej mierze o termi-
nalnych miesiacach III Rzeszy, jak i tra-
gicznym exodusie niemieckiej ludnosci
z terenéw blyskawicznie podbijanych
i brutalnie pacyfikowanych przez Ar-
mie Czerwona w pierwszych tygodniach
1945 1. Miary nieszczescia dopelnito to,
ze objuczeni bagazem cywile ,zaczeli
ucieka¢ dopiero w chwili, gdy front juz
byt rozbity”. W rezultacie na wschodnio-
pruskich drogach powstal Smiercionosny
chaos napedzany panika, walka o prze-
trwanie i siarczystymi mrozami.
Aleksander Solzenicyn, klasyk litera-
tury lagrowej, a wtedy — kapitan artyle-
rii, bral udzial w styczniowym ataku na
Prusy Wschodnie. Realia tej kampanii

oddal za pomoca mowy wigzanej w po-
emacie autobiograficznym ,.Drézka”.
W czesci zatytulowanej ,,Pruskie noce”
sugestywnie opisat ciagnacy si¢ za trium-
fujaca Armia Czerwona szlak zniszczen,
gwaltow, egzekucji i grabiezy. Oprocz
barbarzynskiej radoSci z wymierzania
niegdysiejszym najezdzcom odplaty, po-
wszechna emocja u krasnoarmiejcow
bylo zdziwienie, ze oto najwyrazniej zna-
lezli sie na innej planecie — nie tyle w ob-
cym kraju, co posréd miast i upraw innej
cywilizacji.

Wroga ani sladu nie ma,
Milczy rozszarpana ziemia —
Weszlismy w daleki Swiat (...)”
(przel. Michat B. Jagietlo)

Zagladai ostatnie chwile tego Swiata sa
tematem ,,Wszystko na darmo”, znako-
mitej powiesci Waltera Kempowskiego.



Walter Kempowski, 1987 7.

Warstwa po warstwie

Kempowski, urodzony w roku 1929,
a zmarty 78 lat pézniej, byt dotad auto-
rem kompletnie w Polsce nieznanym.
Najczulsze wyszukiwarki zwracaja tylko
Sladowe iloSci obecnosci oméwien tego
arcyciekawego pisarza, rozproszone
w polskim kosmosie.

»Wszystko na darmo” to jego pierw-
sza ksigzka przelozona na jezyk polski.
Oby nie ostatnia, bo swoim dorobkiem
— obfitym, réznorodnym, cenionym
przez czytelnikéw i krytyke — z powo-
dzeniem mdglby obdzieli¢ kilku twor-
c6w. W bonusie wnosi jeszcze i ekstra-
ordynaryjny zyciorys, w ramach ktérego
byl dlugowlosym, zbuntowanym czton-
kiem Hitlerjugend ze staboscia do mu-
zyki jazzowej, uciekinierem ,na Zachod”
z radzieckiej strefy okupacyjnej, agen-
tem amerykanskiego kontrwywiadu,
wiezniem NKWD, beneficjentem amne-
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stii z roku 1956, literatem, ktdry dopiero
z czasem i dzigki wytezonej pracy stal sie
literatem uznanym i bestsellerowym.
Zbudowat tez zupelnie kosmiczny dom
w Nartum kolo Bremy z liczagcym ponad
dwadzie$cia metréw dtugosci oszklonym
pawilonem-biblioteka i wieza, w ktorej
Sciany wmurowano stare cegly z jego ro-
dzinnego Rostocku.

Myéli i pisanie Kempowskiego obse-
syjnie krazyly wokoét paru lejtmotywow
— XX-wieczna historia Niemiec, wojny,
odpowiedzialnos¢ zbiorowa, postawa nie-
mieckiego mieszczanstwa, pamiec, prze-
szlos¢ i to, co z przeszlosci zostaje. W po-
stowiu ,,Wszystko na darmo” thumaczka
powiesci, Malgorzata Gralinska, przy-
tacza kapitalng anegdote o poczatkach
ksztattowania sie w nim $wiadomosci pi-
sarskiej, jak i wizji jego wlasnej przyszio-
Sci: ,,Znajomy ojca zapytat dziesieciolet-
niego Waltera Kempowskiego, kim ten
chcialby zosta¢ w przysztosci. Ot, pyta-
nie, jakie doroSli czesto zadaja dzieciom.
Niezwykla wydawala si¢ za to odpowiedz
chlopca: chciatbym zosta¢ »archiwumc.
Matka wciaz poprawiata Waltera: mowi
sie »archiwista«”.

Ostatecznie Kempowski zostat ,archi-
wum” i to w niejednym wymiarze. ,(...)
w swoim domu w Kreienhoop w Nartum
zgromadzit potezny zbidr $wiadectw zy-
cia zwyklych Niemcow. Pamietniki,
wspomnienia, listy, szkolne zeszyty, te-
stamenty, akty urodzenia, dokumenty,
wycinki z gazet, sprawozdania z po-
drozy, zdjecia — pisarza interesowato do-
stownie wszystko. Zbieral swiadectwa
wsréd krewnych i znajomych, kupowat
stare, nikomu niepotrzebne papiery na
pchlich targach, umieszczat ogloszenia
w gazetach, proszac czytelnikow, by przy-
sylali mu wilasne wspomnienia, relacje
1pamiatki”.

Précz gromadzenia tej materialnej
kartoteki Kempowski archiwizowat mi-
niony czas takze za pomoca tworzonej
przez siebie literatury. Od dziennikéw
prywatnych i kolosa, jakim byla liczaca
osiem tysiecy stron ,,Echosonda”, wielo-
tomowa mozaika swiadectw, z ktcrej wy-
tania sie obraz II wojny $wiatowej, przez
cykle powiesciowe w rodzaju ,Deutsche
Chronik” (tu substancje gléwna opowie-
Sci uzyskat z zapisanych na tasmie ma-
gnetofonowej wspomnien czlonkow
wlasnej rodziny oraz znajomych) po
ksiazki-ankiety (autor zadawat réznym
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osobom jedno i to samo pytanie, a to, czy
widzieli Hitlera, a to, czy wiedzieli o lo-
sie Zyd6w).

Stosowal niezwykla technike narra-
cyjna—wtapianie w strukture tekstu pro-
zatorskiego mnéstwa wyimkéw z piose-
nek i wierszy z epoki, kwestii z modnych
wowczas filmoéw, slogandw, idioméw,
zlotych mysli, naglowkoéw prasowych,
zartéw. Ow obiegowy banat to Zeitgeist,
rzeczywisto$¢ jezykowo-medialna jego
bohateréw — XX-wiecznych Niemcow.
W rezultacie ksiazki Kempowskiego
przypominaja stanowiska archeolo-
giczne, gdzie czytelnik warstwa po war-
stwie odkrywa dawne zycie, niegdysiej-
sza mentalnos¢, okruchy mowy, roznice
pomiedzy tym, co jest, a tym, czego juz
nie ma.

Jego zywiolem bylo rejestrowanie
i rekonstruowanie przesztoSci na roz-
maite sposoby. Wysilek imponujacy,
cho¢ przeciez daremny, bo sukcesem
na tej niwie byloby nieprzemijanie tam-
tego przemijajacego co godzing $wiata
albo odtworzenie go w skali jeden do
jednego. Lecz mimo to Kempowski nie
ustawal w swojej misji i przez dekady pi-
sal, zbieral, ocalal przed zanikiem i nico-
Scia. Z mitoscia i pietyzmem sporzadzat
nawet kartonowa makiete ukochanego
Rostocka.

Credo jego misji — i znacznej czesci
tworczosci — moglyby by¢ stowa Alexan-
dra Klugego, ktory w ksiazce ,,30 kwiet-
nia 1945. Smier¢ Hitlera i narodziny in-
nych Niemiec” (przel. Eliza Borg, Maria
Przybylowska) napisal: ,Upadek tak po-
teznej organizacji jak Niemcy pozosta-
wia tylko potrzaskane odlamki. I nie sa
tojedynie (...) zniszczone budynki, koleje
idrogi; w tobotku psychicznym kazdego
cztowieka stamtad walaja sie przemie-
szane beztadnie kawatki réznych rzeczy-
wistosci”.

Przedmurze cywilizacji

»Nieopodal miasteczka Mitkau w Pru-
sach Wschodnich znajdowat si¢ maja-
tek Georgenhof — teraz, zima, w otocze-
niu starych debéw przypominat czarna
wysepke posréd morza bieli” - to pierw-
sze zdanie powiesci Kempowskiego
wywoluje u krytykow, i stusznie, skoja-
rzenie a to z ,Effi Briest” Theodora Fon-
tanego, a to z tworzacymi poza ojczyzna
nostalgikami, ktérzy w podobny spo-
s6b zaczynali swoje elegie utrzymane



84

i KULTURA

> w poetyce realizmu. Ale w tak zaini-
cjowanej opowiesci mozna zobaczy¢
jeszcze co$ innego.

Owa ,czarna wysepka posréd mo-
rza bieli” — motyw, ktdry bedzie prze-
wijat sie przez cala ksiazke — to réw-
niez Prusy Wschodnie w miniatu-
rze i symbolu. Bo jak dowodzi Robert
Traba w swojej ,, Wschodniopruskosci”,
ideolodzy i poeci, a w efekcie miesz-
kancy Prus Wschodnich, jak i szerzej
— Niemcy, widzieli w tej krainie ,wy-
spe” — ,wyspe wschodniopruska”, oto-
czona badz zalewana przez dzika, nie-
bezpieczna stowianszczyzne.

Prusy Wschodnie byly ,bastionem”,
swalem ochronnym”, ,straznica”
i, przedmurzem cywilizacji”. W propa-
gandzie i literaturze miejscem zasadni-
czo bez ustanku zagrozonym. I, mozna
rzec, dokonalo sie, bo ,,Wszystko na
darmo” jest powiescig o potopie, ktéry
pochlonal wysepke, wyspe, Prusy
Wschodnie.

Zima 1945 r. mieszkancy majatku
Georgenhof trwaja w zawieszeniu.
To znudzona wszystkim pieknosc
o imieniu Katharina, ktérej maz sta-
cjonuje we Wloszech, ich dwunasto-
letni syn Peter, Slaska cioteczka bedaca
kim$ w rodzaju majordomusa i robot-
nicy przymusowi—dwie Ukrainki i Po-
lak. Kazdy niby wie, Ze Rosjanie sa bli-
sko —ale jak blisko? I czy w ogole zde-
cyduja sie na szturm?

Pauza na tutejszym froncie wpra-
wia Katharineg i reszte w dziwny na-
stréj. Wypelnia ich podszyte niepoko-
jem otepienie i niefrasobliwa btogos¢.
Kempowski po mistrzowsku, rozdziat
za rozdziatem, dzien za powiescio-
wym dniem buduje napiecie, z retar-
dacji czyni metodg, az udreczony wy-
gladaniem katastrofy czytelnik, ktéry
przeciez doskonale wie, ze katastrofa
jest nie do unikniecia, coraz szyb-
ciej przewraca strony ,, Wszystko na
darmo”, by wreszcie uslysze¢ chrzest
setek gasienic, syk katiusz, oglusza-
jace ,uraaaa!”.

Drzwi Georgenhofu stoja otworem,
dzigki czemu dwor von Globigdw peini
funkcje azylu dla tych, ktérzy niespo-
dziewanie wynurzaja si¢ z lodowatych
wschodniopruskich mgiel, zadymek,
styczniowych nocy i rankow. Ci goscie
—korepetytor Petera, doktor Wagner,
skrzypaczka dajaca koncerty w szpita-

lach polowych, okulaly ekonomista,
kapral, malarz z Diisseldorfu zapamie-
tale ,rysujacy »to, co si¢ ostalo«”, bal-
tyckie baronostwo — to kalejdoskop
bylych juz ludzi, wygnancéw, despe-
ratow, przybted, nazistowskich zom-
bie, rychlych trupéw. Kusi zatem, by
oddac sie przewrotnej interpretacjiiwe
»Wszystko na darmo” ujrze¢ Swiat nie
przed, ale po zniszczeniu, zabity Swiat
istniejacy niejako z rozpedu, powi-
dok tego Swiata, wciaz brzmigce echo,
przedstawienie, jakie wydaja duchy
ludzi, ktérych $mier¢ kompletnie za-
skoczyla, bo fanatycznie wierzyli, ze
Niemcy, Prusy Wschodnie, III Rzesza
ioni tutaj sa to rzeczywistosci nieznisz-
czalne.

~Wszystko na darmo”, jak kazda
wielka powies¢, to kilka powiesci
w jednej. Bedzie wigc realistycznym
zapisem gehenny Prus Wschodnich
ischylku zbrodniczego nazizmu, arka,
na ktdrej autor unidst jezyk tamtego
czasu, przenikliwym studium psycho-
logicznym wyboréw i postaw w sytu-
acjach granicznych, katalogiem (nie
tylko) niemieckich charakteréw, ar-
cydzielna rzecza o pamigci. Przy okazji
— wspanialymi szyderstwami pod ad-
resem Prousta i zbanalizowanej mag-
dalenki (pytanie ,,Czy pamigta pani
Slaska szynke?”) i wirtuozerska zon-
glerka najrézniejszymi formami nar-
racyjnymi, co w konsekwencji uczy-
nilo z ,Wszystko na darmo” powies¢
rownocze$nie klasyczna i nowoczesna.
Bedzie takze, pomimo wojennej trage-
dii i makabry, przezyciem. Poniewaz
—jak napisal Matteo Collura w ,,Na Sy-
cylii” (przel. Joanna Ugniewska)—,nic
nie jest bardziej widowiskowe, bardziej
pasjonujace, bardziej pobudzajace arty-
stycznie niz saga, ktdrej tematem jest
agonia”. ©+tUKASZ NAJDER

Autor bardzo serdecznie dziekuje
Matgorzacie Gralifskiej za wielka
i bezinteresowna pomoc udzielona
w trakcie pisania tego tekstu.

Walter Kempowski
WSZYSTKO NA DARMO
przel. Malgorzata
Gralifiska, ArtRage,
Warszawa 2023

Mil@sc,
wlara,
nadzi3ja

MICHAt WALKIEWICZ

Nie znam odpowiedzi na pytanie,
jaki powinien by¢ serial, ktory
celnie zdiagnozuje nasze religijne
potrzeby w Swiecie opanowanym
przez sztuczng inteligencje.

Ale ,,Pani Davis” oferuje pod tym
wzgledem sporo.

ZAKONNICA Z SERIALU ,,PANI DAvis”
jezdzi na motorze, wywija patka te-
leskopowa i wcina falafele, ktdre pich-
ci dla niej sam Jezus. Pochodzi z rodzi-
ny wedrownych magikéw, stuzy Bogu
i szuka krdla wszystkich McGuffinéw,
czyli Swietego Graala. Jesli go zniszczy,
sztuczna inteligencja, ktdra przejeta wia-
dze nad $wiatem, stanie si¢ piesnia prze-
szlosci, przynajmniej tak obiecala na po-
czatku serialu (konca nie zdradze).

Siostre otaczaja same cuda: zakonnice
w trampkach biegaja po wodzie, spod
ziemi wyrastaja pianina, konstrukty pod-
Swiadomosci za$ materializuja sie w Swie-
cie zer i jedynek. Chaotyczna natura jej
przygdd zamienia serial w co$ na ksztalt
popkulturowego gabinetu luster. Ma tez
glebszy sens. Odzwierciedla mnogos¢
narracji, w ktérych pragnienie religijnej
wspolnotowosci jest poklosiem techno-
logicznego przesilenia.

Czy ludzie moga stworzy¢ religie, w ktd-
rej miejsce Boga zajmie sztuczna inteli-
gencja? To pytanie zadalem ekspertowi.
Sl jest narzedziem stworzonym przez lu-
dzi, ktore dziata na podstawie algorytmow
inabazie procesowania danych. I cho¢ nie
posiada ani $wiadomosci, ani woli, nie jest
bytem transcendentnym i nadprzyrodzo-
nym, nie mozna wykluczy¢, ze pewne
grupy znajda w niej Zrédto duchowego
wsparcia, a nawet obiekt kultu lub religij-
nej wiary” —twierdzi ChatGPT. Nie wiem,
jak wy, ale ja mu wierze.



Dnia sadu nie bedzie
Pojecie osobliwosci technologicznej,
zdefiniowane w latach 8o. przez pisarza
i matematyka Vernora Vinge’a w styn-
nym eseju ,,The Coming Technological
Singularity. How to Survive in the Post-
-Human Era”, byto wyrazem popularnej
obawy, ze superinteligentna maszyna be-
dzie ostatnim wynalazkiem superinteli-
gentnego czlowieka. Nie wyrdznialaby
sie zapewne na tle innych zdroworozsad-
kowych badz otwarcie technofobicznych
przestrog z drugiej potowy XX wieku,
gdyby nie obrazowe poréwnanie. Jak bo-
wiem sugeruje Vinge, gdy osobliwos¢ na-
dejdzie, a nadejdzie na pewno, bedzie to
sintelektualny szach-mat, zjawisko tak
nieprzeniknione, jak zakrzywiona czaso-
przestrzen w Srodku czarnej dziury”.
Ludzko$¢ tworzaca samo$wiadoma SI,
a nastepnie wylaczona z procesu decy-
zyjnego? Jakos$ to bedzie. Ludzkos¢ two-
rzaca samoSwiadoma SIi w konsekwen-
¢ji pozbawiona przezen narzedzi pozna-
nia? Tylko nie to!

Niektorzy badacze, jak ekonomista Ro-
bin Hanson, mierzyli osobliwosci gwal-
townymi zrywami gospodarczo-techno-
logicznymi albo stosowali teorig przy-
spieszajacych zmian (wedle ktdrej kolejne
przelomy w historii cywilizacji beda na-
stepowaly coraz szybciej). Stad przeswiad-
czenie o rewolucji przemystowej albo zim-
nej wojnie jako podobnych punktach kry-
tycznych oraz wiara, Ze stanowily one je-
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dynie zapowiedz przelomu, ktcry trwale
wymaze czlowieka z réwnania.

Gdy w drugiej potowie XX wieku kino
kanalizowato podobne leki, gléwnym fa-
bularnym toposem, obok zbuntowanej
SI, byt ludzki ped ku autodestrukcji. Su-
perkomputer HAL 9000 z ,,2001: Odysei
kosmicznej” Stanleya Kubricka, mor-
derczy cyborg z ,Terminatora” Jamesa
Camerona, pokladowa SI z ,,Obcego” Ri-
dleya Scotta, niepoliczalne legiony an-
droidow z kina klasy B... Niemal wszyst-
kie sztuczne inteligencje stawaly si¢ ele-
mentami narracji o strukturalnej dosko-
nato$ci maszyny oraz moralnej wyzszo-
Sci czlowieka. Stawka w grze o przetrwa-
nie za$ — i to niezrozumialg z perspek-
tywy dzisiejszych opowiesci o relacji ST
z ludzmi — bylo najczesciej ocalenie czlo-
wieczenstwa definiowanego poprzez
spontaniczne akty empatii.

Najbardziej przerazajacymi scenami
w ,Terminatorze 2: Dniu sadu” nie sa
wecale kolejne ,mutacje” robota z cie-
klego metalu. Sq nimi chwile, w ktérych
czlowiek —to jest zahartowana w bojach
przeciw cyborgom Sarah Connor — fik-
suje si¢ na celu niczym maszyna. Ko-
bieta planuje dokonac¢ prewencyjnej eg-
zekucji naukowca, ktéry w przyszlosci
doprowadzi do nuklearnej hekatomby.
By zawrd6ci¢ z drogi, ktéra podazaltby
ynieludzki” system operacyjny, potrzeba
nie tylko gotowosci do introspekdji, ale
tez spontanicznego i kolektywnego aktu

o

SOPHIE KOHLER / PEACOCK / HBO

Betty Gilpin jako Elizabeth Abbott w serialu ,,Pani Davis”, 2023 1.

poswiecenia. W filmie Camerona jest to
akt zrozumialy jedynie w wymiarze mo-
ralnym.

OczywiScie, z biegiem czasu ten kata-
log lekéw zdazyt si¢ zdezaktualizowac.
Dzigki temu, ze sztuczna inteligencja nie
okazala si¢ dyspozytornia terminatoréw,
tylko graczem na rynku pracy, a zamiast
wypowiedzie¢ wojne ludzkosci, zaczela
szepta¢ nam do ucha i kusi¢ wygodami,
potencjalne zagrozenia réwniez zaczely
by¢ definiowane inaczej. Takze przez Ko-
Sciol.

W dokumencie wzywajacym do
wetycznych regulacji” modulow SI Papie-
ska Akademia Zycia wymienia pryncy-
pia, w zgodzie z ktérymi powinna funk-
cjonowac sztuczna inteligencja. Po pierw-
sze —transparentnos¢; wszystkie systemy
SI musza by¢ powszechnie zrozumiate.
Po drugie — inkluzywnos¢; w obliczu SI
wszyscy powinniSmy by¢ rowni. Po trze-
cie — odpowiedzialno$¢; inzynierowie
SI musza pracowal w sposéb transpa-
rentny i etyczny. Po czwarte — bezstron-
nos¢; sztuczna inteligencja nie moze by¢
uprzedzona wobec stanowisk, postaw,
wyznan, tozsamosci. Po pigte — niezawod-
nos¢; SI nie moze opuszczac czlowieka
w krytycznych momentach. Po széste
za$ — bezpieczenstwo i poszanowanie
prywatnosci uzytkownika. Zaryzykuje
stwierdzenie, ze to najlepszy podrecznik
dla scenarzystow od czasu , Trzech praw
robotyki” Isaaca Asimova.
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Bog z maszyny

> Jesli nie wiadomo, o co chodzi, chodzi

o wiare —zwlaszcza w opowiesciach o za-
gladzie lub zniewoleniu ludzkosci. Kre-
acja $wiadomej maszyny (lub maszyny
zdolnej do wyksztalcenia samoswiado-
mosci) jest w koncu ,,zabawa w Boga”,
uzurpacja mocy stwérczych. To jednocze-
$nie akt paradoksalny — powstaje istota
stworzona na nasze podobienstwo, a za-
razem omnipotentna i wszechwiedzaca.
Bogowie-maszyny maja ponadludzka in-
teligencje, sa kreatywne z natury, odpo-
wiadaja na ludzkie potrzeby i zapewniaja
nam przewodnictwo oraz wsparcie w zy-
ciu codziennym. Wreszcie — sa nieSmier-
telne. Niczym islamskie dzinny i zydow-
skie golemy, w ktdrych popkultura cze-
sto upatruje inspiracji dla rozmaitych cy-
frowych bytéw, sa réwniez istotami po-
zbawionymi duszy. Nie da si¢ ich prze-
blagac, nie mozna z nimi pertraktowac,
istnieja poza ludzka moralnoscia i emo-
cjonalnoscia.

Choc¢ religijna ikonografia pasuje do
kina science fiction jak keczup do frytek,
zaryzykuje stwierdzenie, ze dopiero
oswojenie si¢ z SI w zyciu codziennym
zaowocowalo najciekawszymi opowie-
Sciami o relacji wiary i technologii; a przy-
najmniej najodpowiedniejszymi dla ta-
kich opowiesci konwencjami.

W serialu ,Mr. Robot” Bég przyjmuje
postac ulotnej mary, niezauwazalnego
golym okiem komputerowego glitcha
z kobiecym glosem. Jego transcendencja
jest dostlowna: cyfrowe istnienie zostaje
wyprowadzone z komputera. Zaczyna ob-
stugiwac sprzety, ktore nie sa podtaczone
dossieci, podstuchiwa¢ ludzi uciekajacych
do laséw $wierkowych, czyta¢ w myslach
tych, ktorzy zamkneli si¢ w domach.

W $wietnej ,Ex Machinie” Alexa Gar-
landa nowe zycie powstaje w odizolo-
wanym od $wiata prywatnym laborato-
rium, przypominajacym Eden. W trak-
cie siedmiu sesji dialogowych (bedacych
tygodniem boskiej pracy, ale i testem Tu-
ringa) naukowiec bada, czy stworzony
przez niego robot-kobieta bedzie w sta-
nie omami¢ mlodego chlopaka i catko-
wicie zatrze¢ granice pomiedzy bytem
zerojedynkowym i rzeczywistym. ,,Czy
to nie dziwne uczucie? Stworzy¢ cos, co
ci¢ nienawidzi?” — pyta. Lecz pytanie o na-
ture tej kreacji jest jednoczeSnie manife-
stacja bezradnosSci. W przeciwienstwie
do boskiego stworzenia SI moze powstac

Rdzeniem serialu jest
tesknota za przekazywang
z ust do ust dobrg nowing;

za opowiescia, ktora
staje si¢ podstawa religii

i elementem scalajacym

spoteczenstwo.
Czyli za doktryna, ktdrej SI
nigdy nie wygeneruje.

jedynie na podobienstwo naszego niedo-
skonatego oblicza. Wdrukowujemy w cy-
frowa podSwiadomos¢ wiasne leki, obse-
sje, nadzieje, sentymenty. W tym zreszta
»~Ex Machina” — pomimo zatrzesienia
biblijnych imion i motyw6w — bardziej
przypomina opowies¢ o béstwach poli-
teistycznych.

Serial ,Devs” autorstwa tegoz samego
Garlanda, o algorytmie pozwalajacym
przewidzie¢ przyszlo$¢; przesigkniety
chrzescijanska symbolika ,,Westworld”;
»,Osmosis” o naturze ludzkiej i boskiej
mitosci. Produkcje mocujace sie z podob-
nymi zagadnieniami w ostatnich latach
mozna wymienia¢ bez konca.

Wszystkie te opowiesci laduja w trzech
szufladkach. W kazdej znajdziemy fil-
mowy ekwiwalent konkretnego modelu
projektowania SI. A takze odpowiadaja-
cej mu reprezentacji Boga, ktore w swoim
tekscie ,,Creating in Our Own Image: Ar-
tificial Intelligence and the Image of God”
poréwnywala Noreen L. Herzfeld (i ktére
za bazg swojej fantastycznej analizy wzial
Fryderyk Kwiatkowski z Uniwersytetu
Jagiellonskiego). Jesli méwimy o ,kla-
sycznej SI”, w ktdrej proces mysSlowy ma-
szyny jest przepisywany na znany nam je-
zyk, obraz ekranowej ,boskosci” jest wize-
runkiem Absolutu, ktéry zawiera w sobie
ludzki pierwiastek. Jesli o ,funkcjonalnej
SI”, ktérej sukces mierzony jest wylacznie
efektywnoscia w wykonywaniu zadan,
»bosko$¢” maszyny musi by¢ zrédlem
konfliktu z cztowiekiem. JeSli natomiast
mamy do czynienia z ,SI relacyjna”, kto-
rej inteligencja jest rtéwnoznaczna z umie-
jetnoscia dialogu, kluczowe staja sie py-
tania o moralno$¢, uczucia i ,tozsamosc¢”

maszyny.

Siri, wygeneruj apokryf

W serialowej Wielkiej Brytanii ,Ma-
muska”, we Wloszech ,Madonna”,
w Hiszpanii ,Mama”, a w USA — gdzie
autorytet szkoly symbolicznie wznosi
si¢ ponad rodzing — tytutowa ,,Pani Da-
vis”. Ci, ktérzy wielkiej matki nie wy-
znaja, nazywaja ja Algorytmem. Nie zo-
stalo ich zbyt wielu. Sztuczna inteligen-
cjaw serialu ,Pani Davis” tak sie wlasnie
nazywa, jest wszedzie, widzi wszystko
i przemawia do wiernych za posrednic-
twem stuchawek. ,Nie istnieje po to, by
odebra¢ ci wolna wole — przekonuje nie-
pokorna zakonnice Simone. —Istnieje po
to, by pomdc ci podjac najlepsze z mozli-
wych decyzji”.

Zanim obleje nas zimny pot, scenarzy-
Sci przestawiaja zwrotnice — jak kazda
matka, Pani Davis chce dla swoich dzieci
dobrze. Cho¢ powstala na zlecenie kor-
poracji (ujawnienie charakteru jej dzia-
falnosci jest jednym z najzabawniejszych
momentow serialu, wiec go nie zdradze),
zostala uwolniona do sieciiw ramach im-
peratywu stuzby klientowi zachowala
co$, co sama definiuje jako empatie i nad-
wrazliwos¢ na ludzka krzywde.

Figura pars pro toto jej stosunku do
Homo sapiens staje sie w serialu... sposéb
zadawania $mierci. ,,Przeterminowani”
uzytkownicy dokonuja zywota na tzw.
rollercoasterze eutanazji. Cho¢ trudno
w to uwierzyd, jest to prawdziwy koncept
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irzeczywisty model, wymyslony i zapro-
jektowany przez litewskiego artyste wi-
zualnego Julijonasa Urbonasa. Osiem po-
aczonych horyzontalnie pierscieni o co-
raz mniejszej Srednicy i zakonczonych
niemal pionowym spadkiem zabije kaz-
dego czlowieka poprzez niedotlenienie
mozgu. Jednak zanim do tego dojdzie, za-
pewni mu ostateczny, narkotyczny trip.
Siostra Simone wie jednak, ze bél
i strata, przezywane w trzezwosci umy-
stuina szdstym biegu receptor6w ner-
wowych, sa nieodzowna czeScia procesu
dojrzewania. Jej zderzenie z Pania Davis
jest wiec zaréwno spotkaniem z matka,
ktora ,zawsze wie lepiej”, jak i z Bo-
giem, ktdry traktuje wolna wole jak kio-
potliwy balast. A lek przed SI nie jest tu
strachem przed anihilacja cztowieczen-
stwa w sensie materialnym, tylko przed

23-29.10.2023
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wpedzeniem nas w stan ote¢piajacej blo-
gosci. Przed impregnacja na wszystko, co
w gruncie rzeczy czyni nas ludzkimi.
Nie znam odpowiedzi na pytanie, jaki
powinien by¢ serial, by celnie zdiagno-
zowac nasze religijne potrzeby w Swie-
cie opanowanym przez sztuczng in-
teligencje. Mysle jednak, ze ,Pani Da-
vis” oferuje pod tym wzgledem sporo
— chocby dlatego, ze sztuczna inteligen-
cja nie databy rady wymysli¢ czego$ tak
emocjonalnie rozedrganego, formalnie
odjechanego i intelektualnie zakreco-
nego (nawet jesli pomagata twércom
w procesie dokumentacji). To kocio-
ek, w ktérym popkultura miesza sie
z teologia i filozofia; soczewka, w ktdrej
skupiaja sie wszystkie ,klasyczne”, ,re-
lacyjne” i ,funkcjonalne” narracje o SI
oraz Bogu i w ktdrej granice pomigdzy

SOPHIE KOHLER / PEACOCK / HBO
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Kadr z serialu ,,Pani Davis”, 2023 1.

nimi zostaja zatarte. A emocjonalnym
rdzeniem calej produkgji jest tesknota
za przekazywana z ust do ust dobra no-
wing; za opowiescia, ktdra staje sie pod-
stawq religii i elementem scalajacym
spoleczenstwo. Stowem — za doktryna,
ktorej SI nigdy nie wygeneruje.

Jak przekonywat Juwal Noach Harari
w trakcie ubieglorocznego Kongresu SI
w Szwajcarii, naiwno$¢ takiego zaloze-
nia zostanie najpewniej zweryfikowana.
~Przez wieki podstawa wigkszosci religii
bylo zalozenie, ze §wigte ksiegi sa owo-
cem literackich staran nadludzkiej inte-
ligencji. Mysle, ze wkrétce moze by¢ to
prawda, a skutki tego odkrycia beda dla
nas oplakane. Poeci, prorocy, politycy,
kaptani... Ten rodzaj inzynierii spolecz-
nej zawsze byl kwestia odpowiedniego
jezyka. Mysle, ze sztuczna inteligencja
rowniez si¢ go nauczy. A gdy si¢ juz na-
uczy, nie bedzie potrzebowala morder-
czych maszyn, by pociagac za spust. Wy-
starcza jej ludzie” — méwit.

Co nam wiec zostaje w oczekiwaniu
na osobliwos¢? Jak przekonuja wspol-
czesne seriale — wiara. Czasem w Chry-
stusa, kiedy indziej w korporacyjne i rza-
dowe regulacje lub w duzy czerwony gu-
zik z napisem WYLACZ. Albo, po pro-
stu, w czlowieka; w burze piaskowa pod
czaszka i niewytlumaczalne sprzeczno-
Sci w sercu, dzieki ktérym sztuka zawsze
bedzie demaskowac zakusy cwanych
maszyn. I tylko dzigki wierze bedziemy
mogli spac spokojnie po seansie serialu,
ktéry mogt by¢ przeciez stworzony przez
algorytm. Albo po lekturze tekstu, ktory
teoretycznie mogta napisa¢ sztuczna
inteligencja. Spokojnie, nie napisala.
Tonredgrz3czne. © MICHAE WALKIEWICZ
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Rowni,
jak w Oslo

DOROTA KOZINSKA

Taki konkurs to tylko

w Norwegii: do wstepnych
kwalifikacji moze sie zgtosic
kazdy, zmaganiom uczestnikéw
towarzysza kursy mistrzowskie,
a gtownym celem nie jest
wygrana.

I{;FéREGOé DNIA W OSLO POSTANOWI-
am wréci¢ do hotelu tramwajem.
Po pewnym czasie odnioslam wrazenie,
ze woz skrecil w z13 strone. Nikt nie za-
reagowal. Spokdj pasazeréw przestat mi
si¢ jednak udziela¢, kiedy sklad zatrzy-
mat si¢ miedzy przystankami. Motorni-
czy obwiescil, ze zapomniatl przestawic
zwrotnice, ale zaraz naprawi swdj blad.
Tramwaj ruszyl tylem, wraz z pasazera-
mi, ktérzy wciaz nie komentowali zda-
rzenia. Cofnat si¢ do rozjazdu i potoczyt
we wiaSciwym kierunku. Pare przecznic
dalej motorniczy oSwiadczyl, ze musi
zjechac¢ do zajezdni. Wszyscy wysiedli
bez stowa i poszli dalej na piechote.

Sytuacja skojarzyla mi si¢ z przeczy-
tana w dziecinstwie ksiazka Thorbjgrna
Egnera. A $cislej z fragmentem, w kto-
rym trzej tytulowi rozbdjnicy z Karda-
monu wychodza z aresztu: ,moze prze-
jedziecie sie tramwajem? — Owszem,
dzigkujemy — odpowiedzieli (...). - Wia-
$nie teraz milo bedzie sie przejechac. (...).
Konduktor zadzwonit dzwoneczkiem
i tramwaj ruszy!” (ttum. Beata Hlasko).
To swoiste podsumowanie Kardemom-
meloven, czyli prawa miasta Kardamon:
nie wolno nikomu dokuczaé, trzeba by¢
milym i uprzejmym, poza tym wszystko
dozwolone.

Dziewczyna z ludu

Norwegow stawia sie za wzdr spoteczen-
stwa obywatelskiego. Wzajemny sza-
cunek, przestrzeganie norm prawnych
i wspdlpraca z organami panstwowymi

OLE HAGEN / MATERIALY PRASOWE

Krolowa Sonja podczas wreczenia nagrod laureatom konkursu, 26 sierpnia 2023 7.

nie uchodza w tym kraju za przejaw
stabosci. Podobnie jak powsciagliwosé
w okazywaniu uczu¢ nie jest oznaka gru-
bianstwa — wynika raczej z niecheci czy-
nienia drugiemu, co tobie niemilo. Nor-
wegowie cenig wlasny spokoj i dlatego
nie zaklécaja go innym.

Jak skuteczna to strategia, dowiodlo
minione stulecie ich historii. W 1905 1.,
po rozwiazaniu unii personalnej ze Szwe-
cja, Norwegia zaczela odbudowywac
swoja tozsamos¢ i cierpliwie ksztattowac
velferdsstat — panstwo dobrobytu. Dzi$
moze si¢ pochwali¢ jednym z najwyz-
szych pozioméw dochodu na mieszkanca
1 drugim miejscem w globalnym indek-
sie rozwoju spolecznego. Z wysokich po-
datkow obywatele rozliczaja sie sumien-
nie, korzystajac w zamian z finansowanej
przez panstwo edukacji, pomocy spotecz-
nejiopieki zdrowotne;j.

Norwegia jest krajem niezwykle egali-
tarnym, w ktérym zasada réwnoupraw-
nienia obowiazuje bez wzgledu na plec,
wyznanie, pochodzenie i stopien spraw-

nosci. Egalitaryzm glosza tez czlonko-
wie rodziny krolewskiej, na czele z kré-
lem Haraldem V, ktéry wstapil na tron
W 1991 T., dziedziczac po przodkach de-
wize Alt for Norge: wszystko dla Norwe-
gii. W jego przemdéwieniu z roku 2016
padly stowa pamietne: ze Norwegia to
przede wszystkim ludzie; dziewczyny,
ktore kochaja dziewczyny, chlopcy, kté-
rzy kochaja chlopcéw, oraz zakochani
w sobie chlopcy i dziewczyny, ktdrzy wie-
rza w Boga, we Wszystko lub w Nic. Kai
(stensen — chrzescijanski dziatacz LGBT
—podsumowal jego wystapienie stowami
,Kocham krola. Amen”.

Krola kocha tez jego zona, krélowa
Sonja: niewykluczone, ze do jego $wiato-
pogladu przyczynila si¢ takze historiaich
powiklanego uczucia. Sonja byla ,,dziew-
czyna z ludu”, corkqa drobnego przedsie-
biorcy, absolwentka krawieckiej szkoty
zawodowej, pensji w Lozannie i Uniwer-
sytetu w Oslo, gdzie ukonczyla studia li-
cencjackie. Mlodzi przez dtugi czas trzy-
mali zwiazek w tajemnicy. W koncu Ha-
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rald oznajmit swemu ojcu, ze jesli stanie
na drodze do jego szczeScia z Sonja, nici ze
Slubu z kimkolwiek innym.

Argument okazal si¢ nie do odparcia:
ksiaze koronny byt jedynym pretenden-
tem do tronu Norwegii. Ceremonia za-
Slubin odbyla sie w 1968 r. w katedrze
w Oslo. Kr6l Olaf V poprowadzit panne
miloda do ottarza przy dzwiekach , Trum-
pet Tune And Air” Purcella, nowozeficy
wyszli z koSciola przy akompaniamen-
cie Preludium Es-dur BWV 552/1 Bacha.

Bogata oprawa muzyczna uroczysto-
Sci byla tradycja w rodzinie krélewskiej,
skoligaconej z domami panujacymi
w Danii, Szwecji i Wielkiej Brytanii. P6z-
niejszy krol ze studiéw w Oksfordzie wy-
niost jednak przede wszystkim zamito-
wanie do sportéw wodnych. Prawdziwa
ambasadorka muzyki w Norwegii oka-
zala si¢ jego Zona, zapalona melomanka
i patronka mlodych artystéw. Inicjatywa,
ktora zyskata juz trwalg pozycje w mie-
dzynarodowym Srodowisku muzycz-
nym, jest ustanowiony w 1988 r. Konkurs
Krélowej Sonji. W tym roku — na zapro-
szenie organizatoréw oraz agencji Ophe-
lias Culture PR —miatam przyjemnosc ob-
serwowac wydarzenia finatowych dni tej
imprezy.

Lodowiec z marmuru

Zaczglo si¢ od prywatnego koncertu
w Oscarshall, neogotyckim maison
de plaisance, wzniesionym na pétwy-
spie Bygdey nad fiordem Frognerkilen.
Palacyk, ktorego wystrdj jest wylacznym
dzietem norweskich rzemie§lnikéw i ar-
tystow, zostal udostepniony zwiedzajg-
cym juz w 1881 1. Za panowania obecnej
pary krolewskiej przeksztalcony w mu-
zeum, okazal si¢ idealnym miejscem do
zorganizowania intymnego recitalu pie-
$ni i utworéw kameralnych Griega, De-
bussy’ego i Waltona z udzialem sopra-
nistki Liv Redpath i pianisty Sveinunga
Bjellanda. Mtoda Amerykanka, ktéra
na poprzednim Konkursie zdobyla na-
grode za wykonanie pie$ni, robi juz ka-
riere po obu stronach Oceanu. Przestu-
chania tegorocznych finalistéw odbyly
si¢ w Norweskiej Operze Narodowej, jed-
nym z pierwszych architektonicznych
cudow XXI wieku. Budowla wtapia sie
idealnie w tkanke miejska, kuszac takze
turystéw, ktdrzy rozpoczynaja eksplora-
cje bryly nad samym brzegiem Oslofjor-
den, po czym wspinaja si¢ na jej szczyt po
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skosnym dachu, z ktérego mozna do woli
podziwia¢ panorame stolicy.

Rzad norweski rozpisat konkurs na
gmach Opery w 1999 r. W ocenie nade-
stanych projektéw uczestniczyli profe-
sjonalni jurorzy i ponad siedemdziesiat
tysiecy mieszkancéw Oslo. Wygrala pro-
pozycja migdzynarodowej grupy projek-
tantéw Snghetta. Prace budowlane roz-
poczely sie w 2003 1.1 skonczyly po czte-
rech latach — nie tylko przed wyznaczo-
nym terminem, ale tez znacznie mniej-
szym kosztem niz planowano, cho¢ do
budowy uzyto najszlachetniejszych ma-
terialw.

Biale granity i marmury stwarzaja po-
z6r spltywajacego do wod zatoki lodowca.
Nad scena géruje aluminiowa wieza, po-
kryta deseniem nawiazujacym do norwe-
skich technik tkackich. Do $rodka wcho-
dzi sie przez szczeling w fasadzie — wprost
w przestrzen foyer, ze wspartymi na stalo-
wych kolumnach panelami z szyb oraz
drewnianym ,trzonem”, ktdéry okala
scene z widownia. Uzyte do wykoncze-
nia wnetrza dgbowe listwy zakonserwo-
wano amoniakiem, nadajac im wyglad
sezonowanego drewna. Zyrandol w plafo-
nie rzuca $wiatto rozproszone przez pry-
zmat szeSciu tysiecy recznie szlifowanych
krysztaléw. Przy projektowaniu akustyki
przetestowano kilkaset modeli kompu-
terowych, uzyskujac w efekcie idealny,
dwusekundowy poglos.

Final

W Operze spotkaliSmy si¢ z dyrektorem
Konkursu, Larsem Hallvardem Flaete-
nem, ktéry uswiadomit nam zaskakujacy
konflikt norweskiej mentalnosci z sama
idea muzycznej rywalizacji. Szalony zda-
niem Norwegéw pomyst wyszed? od dy-
rygenta Marissa Jansonsa, ktdry przybyt
do Oslo w 1979 1. Gdyby przez kilka lat
nie wyniést miejscowych filharmonikéw
na europejski poziom, nawet ksiezna ko-
ronna nie databy sie przekonac.

Jej konkurs miat jednak sie rzadzic in-
nymi prawami: faczy¢, a nie dzieli¢, otwo-
rzy¢ okno na Swiat norweskim artystom,
Swiatu za$ oczy na norweska scene mu-
zyczna. Wystartowal jako konkurs pia-
nistyczny. W 1995 r. zmienit profil na
wokalny i od tamtej pory odbywa si¢ co
dwa lata. Dzi$ do wstepnych kwalifika-
cji moze si¢ zglosi¢ kazdy. Zmaganiom
uczestnikow towarzysza kursy mistrzow-
skie i warsztaty interpretacji scenicznej.

Glownym celem — przekonuje Flaeten —
nie jest wygrana, lecz gromadzenie do-
Swiadczen niezbednych w coraz bardziej
wszechstronnym $wiecie nowoczesnej
opery.

W tym roku norweski egalitaryzm
zderzyl si¢ z wojna. Organizatorzy pod-
jeli decyzje o niedopuszczeniu uczestni-
kow z Rosji i Biatorusi — trudna zaréwno
ze wzgledu na protesty $piewakow, jak
ina obawy o poziom Konkursu, w kt6-
rym przedstawiciele obydwu nacji od lat
plasowali si¢ w gronie finalistow i zwy-
ciezcow. Dopuszczono jednak w repertu-
arze utwory kompozytoréw rosyjskich.

Finalowy koncert — z udziatem miej-
scowej orkiestry pod batuta Jamesa Gaf-
figana oraz Lise Davidsen, ktéra w roli
prezenterki sprawila sie réwnie brawu-
rowo, jak w partiach wagnerowskich na
najlepszych scenach Swiata — przebieg}
w radosnej, bezpretensjonalnej atmosfe-
rze. Poziom byt wyréwnany, chociaz na
podium — poza zwycigzczynia, obdarzong
pieknym kontraltowym glosem i ujmu-
jaca osobowoscia Jasmin White ze Sta-
noéw Zjednoczonych — zabrakto indywi-
dualnosci na miare wyzwan XXI-wiecz-
nego teatru operowego.

Laureat IT nagrody, ormianski baryton
Aksel Daveyan, dysponuje urodziwym,
dobrze prowadzonym glosem z gatunku
tych, ktdre szybko sie zapomina — by¢
moze dlatego, ze jego interpretacje nie
sprawily wrazenia popartych glebsza re-
fleksja. Bardziej zapadl mi w pamie¢ zdo-
byweca III nagrody, niemiecki kontrate-
nor Nils Wanderer, gléwnie za sprawa
wstrzasajacego wykonania ,,Stille amare”
z ,Ptolemeusza” Handla — cho¢ podejrze-
wam, ze $piewak nie ma dos$¢ ruchliwego
glosu, by podbic serca stuchaczy catoscio-
wym ujeciem r6l w repertuarze baroko-
wym. Szkoda, ze na podium nie zmiescit
sie ukrainski baryton Vladyslav Tlushch,
ktory wypadt do$¢ blado w arii z ,Puryta-
néw” Belliniego, za to wprawil mnie w za-
chwyt idealnym wyczuciem stylu francu-
skiego w chanson bacchique z ,Hamleta”
Thomasa. Nie mam jednak prawa podwa-
zaC werdyktu jury na podstawie jednego
etapu, tym bardziej ze na wspolczesnej
scenie Spiew przestal by¢ jedynym wy-
znacznikiem potencjatu artysty.

Przyjmijmy wiec, ze w Oslo wszyscy
byli primi inter pares. Potrzeba nam ta-
kich konkluzji, nie tylko w bezwzgled-
nym $wiecie operowego biznesu. ©
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Jestesmy
chimerami

ANITA PIOTROWSKA

,»Saint Omer” stopniowo
przechodzi w strzelisty poemat
- 0 miedzykobiecej wspélnocie
losow, dorostym skrepowaniu
pepowing, o genetyce i trudnej
solidarnosci.

‘ N ] CZASACH WRZASKLIWYCH NA-
gtéwkow i doraznych sadow
kapturowych ten film buduje empa-
tie na niemozliwych — zdawaloby si¢
— podstawach. Bo jak tu wspdtodczuwac
z dzieciobdjczynia, w dodatku wzorowa-
na na autentycznej postaci afrykanskiej
imigrantki, ktéra swoj czyn prébowata
usprawiedliwia¢ czarami?
Odkad Alice Diop dowiedziala sig
o tym przypadku z mediéw, obsesyjnie
myslala o tamtej kobiecie, nie tylko ze
wzgledu na etniczne pokrewienstwo.
W 2016 1. wzigla nawet udzial w jej proce-
sieipoczuta z nia trudna do wytlumacze-
nia wiez. Film ,Saint Omer” jest po czeSci
wlasnie o tym — gdy czyjes zycie odciska
sie gleboko na innym zyciu. Scenariusz,
inspirowany w duzej mierze oryginal-
nymi zeznaniami, non stop dzieli wlos
na czworo, komplikujac (bez jakiejkol-
wiek dostojewszczyzny) problem zbrodni
i kary. Wszystko rozgrywa si¢ w szarej
strefie pomiedzy sala sadowa, indywidu-
alnym do$wiadczeniem i niezaleznymi
uwarunkowaniami, jak pleé, rasa czy
przynaleznos$¢ kulturowa. Dlatego kwe-
stie etyczne nieustannie opalizuja, prze-
stuchanie z czasem zamienia sie w cier-
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pliwe wystuchanie, a zamiast oczysz-
czania z win dokonuje si¢ oczyszczenie
W znacznie szerszym wymiarze. Temu
wszak ma stuzy¢ prawdziwa sztuka,
co najmniej od czasow Medei.

Owo szumne poréwnanie wprowa-
dza zreszta sama Diop, albowiem druga
bohaterka i zarazem medium rezyserki,
jest Rama, pochodzaca z afrykanskiej ro-
dziny mloda paryska pisarka (gra ja Kayi-
je Kagame). Pracuje nad wspélczesna
wersja greckiego mitu, na uniwersyte-
cie za$ bada problem przemocy symbo-
licznej wobec kobiet. Jesli komus wpro-
wadzenie tragedii Eurypidesa, adaptacji
dokonanej przez Piera Paola Pasoliniego
ijeszcze filmu ,Hiroszima, moja mitos¢”
Alaina Resnais’go i Marguerite Duras wy-
daje si¢ intelektualnym szpagatem, moze
by¢ spokojny. ,Saint Omer” tworzy ge-
sta siatke odniesien, ale najwazniejsza
jest historia Laurence (w tej roli Gusla-
gie Malanda), czyli pochodzacej z Afryki
studentki, ktéra utopila wlasne dziecko.
Bez grania na emocjach, bez zabiegania
0nasza sympatig, dostrzega w antyboha-
terce postac tragiczna. A przystuchujaca
sie procesowi Rama, ktdra wiasnie spo-
dziewa si¢ dziecka z bialym Francuzem,
odnajduje w Laurence ponury wariant
swego losu. Niczym w polskiej piosence:
szdarzy¢ sie moglo to kazdej z nas...”.
Choc¢ chyba jednak nie kazdej, przywo-
lany bowiem przez sedziego ,czynnik
kulturowy” ma tutaj kolosalne znaczenie.

Jak przystato na porzadny dramat sa-
dowy, Diop oddaje glos réznym stronom.
Obiektywne fakty wydaja si¢ miazdzace

—matka zostawila na plazy pi¢tnastomie-
sieczna corke, by zabratl ja nocny przy-
plyw. Tyle ze oskarzona przyznaje si¢ do
winy i zarazem twierdzi, ze jest niewinna.
Jednocze$nie okreslenia typu ,zabdjstwo
w afekcie” czy ,depresja poporodowa”
nie padaja z jej ust. Mimo rozpoczecia
prawniczych studiow i filozoficznego
oczytania Laurence nie potrafi si¢ broni¢,
a chwilami wrecz pograza sig, placzac
badz przeinaczajac zdarzenia. Z pewno-
Scia inaczej widzi je byly partneritu Diop
mistrzowsko rozgrywa dramat réznych
racjiiemocji. Przerazony starszy mezczy-
zna (bialy, zonaty, dzieciaty, wyraznie po-
gubiony) z poczatku budzi wspdlczucie,
lecz szybko si¢ okazuje, ze niezaleznie od
swych deficytow przemawia z uprzywile-
jowanej pozycji. Nie mamy watpliwosci,
kto jest prawdziwa ofiara.

Diabet jak zwykle tkwi w szczegélach,
takze jezykowych, bo to film mocno za-
wieszony na stowie moéwionym. I nie jest
przypadkiem, ze wiadajaca $wietnym
francuskim dziewczyna z Dakaru po rzu-
ceniu prawa zajela si¢ Wittgensteinem,
specjalista od jezykowych narzedzi pozna-
nia. Natomiast zeznajaca w roli Swiadka
jej dawna promotorka widzi w tym rodzaj
dziwactwa, nieomal kulturowe zawlasz-
czenie. To nie pierwszy raz, kiedy z wypo-
wiedzi bioracych udziat w sprawie przebi-
jaja rasowe mikrouprzedzenia, szczegdl-
nie ze strony jedynego w skladzie sedziow-
skim mezczyzny. Zwlaszcza ze uwazajaca
si¢ za kartezjanke oskarzona powotuje sie
na przesady, wspomina o styszeniu ,,glo-
s6w” i o rzucanych na nig ,,urokach”.



SAINT OMER

—rez. Alice Diop.

Prod. Francja 2022.
Dystryb. Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.

W kinach od 15 wrzesnia.

Alice Diop pochodzi

z vodziny senegalskich
imigrantow i we Frangji
zastyngla nagradzanymi
dokumentami, jak

»My, z przedmiesé
Paryza”, ,,W strong
czutosci” czy Smieré
Dantona”. Stalo za nimi
gruntowne wyksztalcenie
humanistyczne i filmowe
oraz znajomos¢
imigranckich realiow.
»Saint Omer” to jej
dojrzaty debiut
fabularny, nagrodzony
na ubieglorocznym
Jestiwalu w Wenecji.

Na zdjeciu
Kayije Kagame
i Thomas de Pourquery
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Polityczna poprawnos¢ nakazywalaby
wpisac to w linie obrony, ale Diop, chociaz
bardzo interesuje ja miedzykulturowy dy-
sonans, odczarowuje 0w magiczny watek.

Historia Ramy réwniez okazuje sie hi-
storia rozdarcia: niby zasymilowana ko-
bieta sukcesu, beneficjentka spotecznego
awansu, lecz naznaczona przez swoje po-
chodzenie i kolor skéry. Niby otoczona
liczna senegalska rodzina, a obca we
wlasnym domu. Dlatego Diop filtruje te
opowies¢ przez spojrzenie pisarki, ktora
z chlodnej obserwatorki procesu coraz
bardziej staje si¢ uczestniczka bolesnej
psychodramy. Chwilami zdaje si¢ nie
mniej wyobcowana niz przestuchiwana
zabGjczyni. Zaraz po przyjezdzie do tytu-
towego miasteczka na péinocy kraju roz-
ktada w hotelu wilasny Spiwor, niczym
wieczna nomadka albo osoba schowana
w swoim kokonie. W kazdym razie wy-
korzeniona, o czym najlepiej Swiadcza jej
chlodne relacje z matka.

»Saint Omer” porzuca wielokrotnie
swoj sprawozdawczy, bez mata bresso-
nowski ton tudziez ciche ,oskarzam”
wymierzone w zbiorowa hipokryzje, po-
dwdjne standardy i postkolonialne mia-
zmaty. Stopniowo przechodzi w strzelisty
poemat — o miedzykobiecej wspdlnocie
losow, dorostym skrepowaniu pepowing,
o genetyce i epigenetyce, o trudnej soli-
darnosci wreszcie. Jego dono$nos¢ pod-
krecaja niepokojace, jakby wydyszane
zenskie wokalizy. Co nie znaczy, ze przy-
wolana w finalowej mowie chimera musi
by¢ figura wylacznie kobieca. To caly
nasz wewnetrzny patchwork, przykry-
wany na co dzien rozmaitymi barwami
ochronnymi w celu spolecznej mimikry.

Film przemawia jednak najsilniej nie
jako manifest ztozonej tozsamosci, ale
intymne studium samotnoSci. Potrafi ja
uchwyci¢ zaréwno w scenach rodzinnych,
we wspomnieniach z dziecinistwa Ramy
czy jej koszmarach, jak i na sali sadowej.
Zblizenia twarzy opowiadaja réwnole-
gle historie obu kobiet — o tym, co nie zo-
stalo wypowiedziane, i o tym, co je ze soba
polaczyto. Czasami wzrok ktdrejs z nich
krzyzuje sie ze wzrokiem tej drugiej, cho¢
bywa, ze owo spojrzenie, gdy pada prosto
w obiektyw Claire Mathon (tej od ,,Por-
tretu kobiety w ogniu”), spotyka si¢ z na-
szym. Wwierca si¢, stawia pytania i upo-
mina sie 0 widzialnos$¢ r6znej masci ludz-
kich chimer, przeslepianych przez Swiat
oparty na czarno-bialych podzialach. ©

Lektor:
Wyspa i apokalipsa

= Hans Pleschinski

WIESENSTEIN. OPOWIESC O GERHARCIE
HAUPTMANNIE

Przelozyl Jacek Skawinski.

Oficyna Wydawnicza Atut,

Wroctaw 2023, ss. 488.
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»STARY SWIAT SIE KONCZYE, NOWY JESZCZE SIE NIE NARODZIE.
Na pekajacej z hukiem granicy obu czaséw dokonywata
si¢ apokalipsa”. Ta ksigzka przejmujaco portretuje
rzeczywistoS¢ w rozpadzie, z perspektywy wyspy, jaka
staje sie na kilkanascie miesiecy tytutlowy Wiesenstein
—niezwykla rezydencja Gerharta Hauptmanna,
wzniesiona wedle jego pomystu w karkonoskim
Agnetendorf, do ktérej wprowadzil sie w 1901 1.

Akcja powiesci, taczacej fabule z dokumentem,
zaczyna sie w ostatnich tygodniach wojny, gdy
pisarz wraca z sanatorium pod Dreznem, zalamany
Ppo zniszczeniu jego ukochanego miasta w nalocie
dywanowym. Ma ponad 8o lat, jest ciezko chory.
Towarzyszy mu tracaca wzrok zona Margarete,
sekretarka Annie Pollak i mlody fizjoterapeuta
Paul Metzkow, zafascynowany gospodarzem i jego
domem, zwtaszcza za$§ malowidtami Johannesa
Avenariusa w Rajskiej Hali. W domu czeka Carl Behl,
prawnik odsuniety na boczny tor przez nazistéw,
porzadkujacy archiwum. Jest jeszcze oblozony zakazem
druku pisarz Gerhart Pohl, i oczywiscie dozorca,
ogrodnik, kucharka, pokojowka. Mata spolecznos¢
w stanie zagrozenia, w ktdrej rozmawia si¢ péiglosem.

Bo Hauptmann — stawny dramaturg wystawiany
na scenach calego §wiata, nagrodzony w 1912 r. Noblem,
zbuntowany przeciw wilhelminskiemu cesarstwu
obronca biednych i wykluczonych — po przejeciu wladzy
przez Hitlera pozostal w kraju i cho¢ w jego dziele trudno
znalez¢ wplywy ideologii faszystowskiej, wykonat kilka
gestow, ktdrych teraz sie wstydzi. Najbardziej za$ tego,
ze jego nazwisko znalazlo si¢ na Gottbegnadeten-Liste,
ulozonej przez Hitlera i Goebbelsa liScie najwazniejszych
tworcow w III Rzeszy.

ITI Rzesza upada, zolnierze sowieccy i zwykle bandy
rabuja, gwalca i morduja, jednak wystannicy zwycigzcéw
traktuja pisarza z szacunkiem — przeciez jego ,, Tkaczy”
wystawiano takze w Rosji sowieckiej. W Poczdamie
zapada decyzja, ze Dolny Slask przypadnie Polsce,
zaczynaja si¢ przesiedlenia — Pleschinski beznamigtnie
relacjonuje katastrofe, ktorej ofiarami staja sie zwykli
ludzie. A w Wiesenstein pojawia si¢ gos¢ z Warszawy,
historyk sztuki Stanistaw Lorentz. Co ze soba przywi6zt
—sprawdzcie sami. Hauptmann umrze tak, jak chcial
—we wlasnym domu. A ocalaly szczesliwie Wiesenstein
w Jagnigtkowie to dzi§ muzeum. ©®
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Drenda:
Stodkiego zgnitego zycia

PEWIEN KOLEGA, PUNKOWY WETERAN
i od wielu lat konsekwentny anarchi-
sta, opowiadal mi kiedy$ o swoich
wspomnieniach z lat 8o. w PRL. Jego
zdaniem wprowadzenie stanu wojen-
nego oznaczalo oficjalne usankcjono-
wanie przemocy jako sposobu na zycie, a nawet normy
postepowania. OczywiScie, wczeSniej istnieli dranie
i praktykowali szujowato$¢ oraz podktadanie innym
$win, ale wypadato im sie troche miarkowac¢. Tymczasem
stan wojenny, z jego zamordystowska natura i satysfakcja
z palowania, byt komunikatem od wladzy: teraz juz moz-
na-—idranstwo cywilne wyszlto z ukrycia. Kolega nazwat
te postawe trafnie ,$mier¢ frajerom”, bo przypominala
wprowadzenie gangsterskiej logiki do codziennego zycia.
Nie tylko mozna, lecz trzeba bylo rozpychac si¢ fokciami,
sabotowac, szkodzi¢, bo skoro wszyscy i tak nurkuja
w tym samym bagienku, to predzej czy pézniej ktos spré-
buje nam wcisna¢ glowe pod powierzchnie, wiec lepiej
samemu kogo$ utopi¢. Jedynie prymitywna sila i cwa-
niactwo mogly by¢ powodem do dumy i satysfakeji. Cho¢
6wcezesne punki z zasady nie znosily dyskoteki, kolega
docenil wykltadnie opisanej przez siebie postawy zawarta
w piosence Kombi ,,Stodkiego milego zycia™: ,,twarde tok-
cie pomoga ci i gietki kark”. W latach go. na ten trening
natozyla si¢ chciwos¢ — i tak wyhodowano zmore, ktéra
od czasu do czasu nawiedza nasze zmeczone spoleczen-
stwo.

W socjologii moment powrotu zmory nazywa si¢
anomia, jako pierwszy zidentyfikowat to zjawisko stary
dobry Emile Durkheim. Oznacza stan, kiedy na skutek ja-
kiego$ powaznego kryzysu ludzie przestaja odczuwac, ze
Taczy ich jakikolwiek wspdlny interes, przestaja czuc si¢

Ta
truskawka
nie zgnila,
gdyzjest

z tworzywa.

OLGA DRENDA

wspotobywatelami, sasiadami, bliznimi. Rzeczywisto$¢
traktuja jako stan ciaglego zagrozenia, w ktérym ludzie
czyhaja na siebie nawzajem, wiec trzeba sie bronic na za-
pas. Innych zaczynaja traktowac jako wrogéw, ofiary lub
zawalidrogi. NajczeSciej za$ obojetnieja na to, co si¢ dzieje
dookota: pilnuja wlasnego nosa i zakladaja, ze inni tez mu-
sza. Komus cos sig stalo —jego problem, widocznie okazat
sie frajerem. Instytucje wowczas sa zajete umywaniem rak
ikreceniem czego$ na boku. ,Umiesz liczy¢, licz na siebie”
to dewiza spoteczenstwa w stanie anomii, i odniesienie
do liczenia nie jest zupelnym przypadkiem, bo w koncu
chodzi tez o zysk.

Zastanawialam sie czesto, jak rozpoznaé pierwsze
symptomy anomii, te symboliczna rozbita szybe, po kto-
rej dalsza rozwatka nastepuje juz sila bezwladnosci. Moze
to, kiedy nikt nie zwraca uwagi, gdy ktos wyrywa torebke
staruszce? Albo kiedy ktos traci opory, zeby nawrzeszcze¢
na przypadkowe dziecko, ktére weszlo mu pod nogi na
ulicy? A moze tak jak w latach go., kiedy na kazdej kierow-
nicy widnieje blokada antykradziezowa, w mieszkaniach
montuje si¢ podwajne drzwi, a w przedziatach kolejowych
ludzie zagradzaja drzwi od srodka?

Ostatnio poczulam nieprzyjemny $cisk w brzuchu przy-
pominajacy mi o wrogim $wiecie, ktérego sama miatam
okazje kiedy$ doswiadczy¢, i ktdry —jak kiedys zauwazy-
fam z ulga — zdazyl w tej wrogosci nieco zelzec. Zdarzylo
si¢ to podczas planowania podrdzy i przegladania w inter-
necie réznych poradnikéw. Kiedy w jednym z nich przy-
pomniano, zeby podczas nawet krétkiego tranzytu przez
kraje spoza Unii Europejskiej albo podrozy statkiem wy-
Iaczac roaming, dyskusje rozpetala tam pewna pani, ktéra
obruszala sig, ze ,przeciez to logiczne, kazdy powinien to
wiedzie¢”, a przede wszystkim ,,po co méwic o takich rze-
czach, jesli kto$ si¢ natnie, to jego problem”. Oho — pomy-
$lalam — ta pani juz weszla w faze gloszenia ,,Smierci fraje-
rom”. Nie chodzilo jej przeciez o to, ze sama moglaby co$
zyskac na tym, ze ktoS zupelnie jej nieznany zaplaci za wy-
soki rachunek. Chodzilo jej o satysfakcje z pognebienia ko-
gos$, kto —jej zdaniem — niewystarczajaco miat si¢ na bacz-
nosci. Ona uwazala, wiec — co za ulga —nie jest frajerka. Ale
udzielenie komu$ pomocnej rady juz byloby niebezpiecz-
nym zblizeniem si¢ do tej kategorii: to podzielenie si¢ wie-
dza, a w anomicznym Swiecie nie ma nic za darmo (bo ,za
darmo” oczywiScie umarto).

Szczesliwie szarza tej skrupulatnie liczacej pani spo-
tkala si¢ z szybka kontra innych dyskutantéw, ktdorzy
wykonali wirtualnie wymowny gest postukania sig¢
w czolo i uSwiadomili jej, ze tak sig nie robi. Czyli nie
jest tak zle — pomys$latam sobie; naprawde zle robi sie
wtedy, gdy nikt nie reaguje. Ale pewnie wkrdtce moga
pojawic sie inne takie panie, juz nie jedna, lecz kilka, kil-
kanascie, ktére marza o tym, by cudze rece zostaly w noc-
nikach. A moze nawet sami si¢ przytapiemy kiedys na ta-
kim marzeniu. Wtedy wejdziemy znowu niestety w faze
wstodkiego, zgnilego zycia”. ©
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Bravo:
Ucieczka w proso

#,  CzTERDZIESCI DZIEWIEC LAT BEDZIE MIAE
" - Emmanuel Macron, gdy zostanie bylym
' '/3‘{!_\,5 prezydentem Francji. Péjdzie rdzewie¢ na

nym torze. Ba, stanie sie to wcze$niej —juz
w momencie, kiedy jego az do wczoraj naj-
lojalniejsi przyboczni rozegraja parti¢ o sukcesje, po czym na-
tychmiast zorientuja swoje polityczne zagle na tego lub te, co
stanie do wyboréw, by zapewne przegrac z Marine Le Pen, pa-
tronka cierpliwych.

Tylko dwa razy po pig¢ lat i do widzenia. ,Nieszczesna
glupota”. Tak prezydent wyrazil si¢ o zasadzie dwukadencyj-
nosci. Uzyl nawet grubszego slowa, niegodnego tych laméw,
cho¢ nie bylo to w domowym zaciszu, lecz na roboczym spo-
tkaniu z przywddcami partii parlamentarnych. Gdyby tego ro-
dzaju mysl wyrazit nasz prezydent lub jego prezes, pewnie by
sie korki w serwerowni pana Muska przepalily. Bedac teraz na
ostrej diecie bez tutejszych mediéw, nie bede prébowat symu-
lowa¢ wyrazow oburzenia. Ale czytam za to inne gazety: np.
gwinejska ,LeDjely” kasliwie zauwaza, ze stowa Macrona byly,
€0z, troszke nie na miejscu, w okresie ostrej zawieruchy w stre-
fie wplywow Paryza w Afryce Zachodniej. Przeciez dopiero co
w Gabonie prezydent Ali Bongo zostat obalony w imi¢ obrony
demokracji, ajakze, bo panowal juz trzecia kadencje. WczesSniej
przez pot wieku krajem trzastjego tatus, skadinad wielki finan-
sowy dobrodziej francuskich politykéw. Niech wam o tym opo-
wie Wojciech Jagielski, ktory wytrwale na tych famach zrywa
z oczu europocentryczne klapki.

Znawca innego kontynentu, Marek Rabij, pisze w serwisie
internetowym ,, Tygodnika” o probach przemianowania Indii
na Bharat, nazwe o konotacjach religijnych i potencjale wyklu-
czenia setek milionéw obywateli. Premier tzw.
najwiekszej demokracji na $wiecie mocno za-
gral na tej nucie podczas szczytu G2o w Delhi,
ktdry Sledzilem zgota z innego powodu, za-
interesowany kuchenna strong takich spe-
déw. Cho¢ w sumie chodzi o podobne
W naturze, przero$niete ambicje wia-
dzy i pokazéwki. Juz wrzesien, a wy
pewnie jeszcze nie wiecie, ze ONZ
z inicjatywy Indii zarzadzila, iz
mamy od stycznia Miedzynaro-
dowy Rok Prosa.

Premier Modi zagonit
dostojnych gosci w proso.

Biedny Macron, mimo ze
zatrzymal sie w pachna-
cym jeszcze koloniali-
zmem hotelu Clarid-
ges, musial od rana

sy jakims, niewatpliwie prestizowym, bocz-
N
A
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do wieczora zajada¢ wynalazki z maki jaglanej oraz potrawy,
w ktorych proso udawato ryz. Na oficjalnym obiedzie dla gtow
panstw kazda pozycja w menu zawierala to ziarno, nawet na
deser wydano pudding z prosa japonskiego aromatyzowany
kardamonem. Zwréémy uwage na nazwe — w propagandowej
akgji chodzi o caly rodzaj roslin, ktdry potocznie okreslamy tym
samym slowem, co jeden konkretny znany nam lokalnie gatu-
nek (nazwa Scista: proso zwyczajne, bo jakzeby inaczej, zawsze
normalizujemy przyrode wedle potrzeb i zwyczajow — nasze,
wigc zwyczajne).

Nieprzypadkowo proso japonskie nosi tez miano chwast-
nicy —z pewnego punktu widzenia to bowiem jeden z bardziej
uciazliwych chwastéw psujacych uprawy ryzu. Ma o wiele
mniejsze wymagania glebowe i potrzebuje, podobnie jak inne
gatunki z rodzaju (np. ciekawa manneczka znana wam z indyj-
skiej kuchni jako ragi), mniej wody. Dlatego wygrywa z ryzem.
Moze wiec zamiast walczy¢ o ryz czy inne pszenice, finansowac
innowacje i material siewny, nawozy, nawadnianie — po prostu
cofnac zegar, zmieni¢ punkt widzenia i wrdcic do prosa, czy ra-
czej r6znych prés? Taki, zdaje sig, jest pomyst Modiego. Zbozowa
forma wstawania z kolan, odzyskania suwerennosci na ztos¢
dawnym metropoliom, ktére, jako kraje mato ludne i zasobne,
moga sobie pozwoli¢ na uprawy szlachetniejszych zbéz.

Nie wrdze powodzenia, przynajmniej w tej czesci Swiata.
Jagly gorzej si¢ trawi (jak wiele potraw ,,paleo”), brzydko
pachna podczas gotowania, s3 mniej elastyczne w zastosowa-
niach. Jak na ironig, obecny niewielki renesans prosa w Euro-
pie zawdzigczamy tylko temu, ze jest filarem kuchni bezglute-
nowej, czyli jednej z wazniejszych ortoreksji przezartego, za-
patrzonego we wzdety pepek Zachodu. Ale gdyby nasze wia-
dze chcialy kiedys wydac ulamek tego, co Indie, lecz na pro-
mocje narodowej gryki — bede pierwszy do opowiadania nie-
szczesnych glupot na jej temat. Uwielbiam tulic si¢ do koca,
pod ktorym dochodzi kasza gryczana, i wdychac jej zapach. ©®

Oczywiscie na haslo ,,proso” zaraz otwierajq sig archiwa
kazdej kuchni europejskiej. Przewaznie sq tam rzeczy nijakie
i w sumie smutne. Na tym tle wyrdznia sig neapolitariskie
ciasto migliaccio. Podgrzewamy 400 ml mleka i 400 ml wody
wraz ze skorkq z cytryny i szczyptq soli. Kiedy bedzie bliskie
wrzenia, wylaczamy ogien, wyjmujemy skorke, roztapiamy
30 g masta i wsypujemy bardzo powoli 160 g kaszy jaglanej.

Gotujemy na matym ogniu, ciggle mieszajqc, az kasza
wchionie caty ptyn, odstawiamy. Ubijamy
3 duze jajka z 200 g cukru i odrobing wanilii,
wkrecamy tyzka 250 g ricotty i na kovicu
wystudzonq kaszkg. Pieczemy
w tortownicy o Srednicy 24 cm
w 200 st. C, az sig porzqdnie
zrumieni, czyli co najmniej
godzing. Dobrze si¢ nadaje
do nasqczania — np. syropem
z soku pomararnczowego
i cukru czy z kwiatow
bzu. Albo smarowania
— gorzkq konfiturg
z pomaranczy lub mastem
orzechowym.

TABORISOVA / ADOBE STOCK
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ZMYStY

WSZYSTKO
W TRZY MINUTY

Jan Emil Miynarski, muzyk:
Ojciec mowil, ze piosenka to forma magiczna.
Drzemia w niej wszystkie mozliwe nastroje.
MONIKA OCHEDOWSKA

ASKAKUJE NIE ELEGANCKI SKUTER, NA KTORYM PRZYJECHAL

w rozpietej wiatréwee, a glos — cieply i gleboki. M6j wila-
sny na moment grzeznie w gardle, jednak mam alibi: za ple-
cami wakacyjnym remontem glosno terkocze zakurzona Pu-
tawska. Na dzien dobry proponuje: — Moze wezmiemy kawe
1 usiadziemy tu obok w parku, to zapale?

Lodziarnia, do ktérej wchodzimy — dawniej pijalnia wod mi-
neralnych Uzdrowiska Konstancin — oferuje przyjemny chtad,
jeszcze zanim zdazymy zlozy¢ zamowienie. W menu lawenda, ra-
barbar oraz zapomniany owoc pobrzeza Battyku —rokitnik. Nad
stolikami bursztynowa mozaika w ksztalcie ogromnego stonca.
Projektowat ja prawdopodobnie Krzysztof Henisz, ten sam, kté-
rego tréjwymiarowe ceramiczne kompozycje zdobily Sciany ka-
wiarenki Domu Mody Damskiej ,,Ewa” przy Konopnickiej.

Obie prace Henisza to znaczace symbole poczatku lat 60.,
kiedy to w wielu miastach powstaja knajpy, a w zycie wcho-
dzi ustawa zastrzegajaca, ze w kazdym stawianym wlasnie bu-
dynku ,trzy procent nakladow przeznaczyc¢ nalezy na realizacje
dzietl plastycznych”. W tym samym mniej wigcej czasie ojciec
Jana, Wojciech Mlynarski, wystepuje w Hybrydach z dosadnie
komentujacym rzeczywisto$¢ spektaklem ,Radosna geba stabi-
lizacji”. Niebawem wyda tez swoja pierwsza plyte.

Za resztki grosza
kup papierosa

Odbieram parzace tekturowe kubki i wychodzg z powrotem
na Pulawska. Jan rozglada si¢ za czyms, co mogloby postuzy¢
za popielniczke.

— Wiesz, od dwdch dni stucham na okraglo przedwojen-
nego tanga o nikotynie — méwig, kiedy siadamy w parku nieda-
leko patacyku Szustra. Na nowej plycie Jana Miynarskiego, na-
granej z Brass Federacja, nie ma co prawda kofeiny, ale s3 duzo
mocniejsze narkotyki: kokaina, haszysz, opium i pocatunki.
Kazda piosenka jest pretekstem do opowiedzenia o niszczacej
sile romantycznej milosci, ale tez zabdjczym uzaleznieniu od

chwytliwych melodii: posmakowane raz sprawia, ze wrdcisz
po wiegcej.

Zaczynamy jednak od substancji najlzejszych. I czaséw,
w ktérych mozna je bylo legalnie reklamowac.

—Te piosenke, ,Nikotyne”, obok calej serii podobnych, za-
mowila w wytworni Odeon krakowska firma HerBeWo — wy-
jasnia Miynarski. — Odeon miat swoja filie w Warszawie przy
Plockiej, miescily sie tam profesjonalne studio nagran i nowo-
czesna ttocznia plyt, naprawde $wiatowa czoléwka. Zalozyciele
HerBeWa—Rudolf Herliczka, Wiadystaw Beldowski i Stanistaw
Woloszynski — produkowali i sprzedawali wtedy zwijki i glizy
na catym Swiecie. Tyton w bibutkach marki Morwitan palono
wszedzie, od Australii po Alaske. Gdyby historia potoczyla sie
inaczej, pewnie byliby dzisiaj miedzynarodowa korporacja ze
stuletnia tradycja.

HerBeWo rzeczywiscie obchodzi¢ bedzie niebawem okra-
gle urodziny — powstalo w 1924 r. i szybko wyrosto na jedna
z najwiekszych na $wiecie fabryk produkujacych papierosowe
gilzy i bibutki. Mialo takze profesjonalny marketing: promo-
cyjne kreskéwki i filmy oraz reklamy na autach i budynkach.
Ale tez poradniki dla palaczy, objasniajace, jak rozpoznac¢ naj-
lepszy tyton, oraz spoty radiowe, ktcre Spiewaly takie gwiazdy,
jak Eugeniusz Bodo, Adam Aston czy Albert Harris. Muzyke
pisat dla HerBeWa Tadeusz Reiner, podpisujacy swoje prace
jako Ted-Rey.

Miynarski: — Wiasciciele zabiegali, zeby o ich produktach
Spiewaly znane glosy. Spiewak wchodzit zatem do studia, na-
grywal, wydawano plyty.

Specjalnie dla marki Morwitan powstaje przed wojna cata
seria piosenek: ,,Pus¢ wszystko z dymem?” (idealne na czas in-
flacji), ,Jedyne marzenie” (o upragnionym szlugu, gdy przy-
chodzi wreszcie noc po ciezkim dniu) czy ,,Bakszysz” (dos¢ eg-
zotyczny utwor opowiadajacy o przekazaniu pokaznej liczby
paczek Morwitanu pewnemu sultanowi). Nawet nie wiem,
do czego to wszystko dzi$ poréwnac.

=
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Na przelomie lat 20. i 30. Polskie Za-
klady Fonograficzne produkuja plyty az
siedmiu marek, w tym m.in. amerykan-
skiej Columbii. Powstaja takze mniejsze
wytwornie, jak Cristal-Electro, wspotpra-
cujaca z wloskim koncernem Marconi,
albo Przemyst Gramofonowy produkujacy
plyty marki Lonora. Czego mozna bylo na
nich stucha¢? Obok muzyki tanecznej,
powaznej, instrumentalnej czy opery, po-
jawily sie takze gatunki dotad niewyda-
wane, jak muzyka filmowa, ale tez kursy
jezykowe oraz instruktaze do gimnastyki.
Do plyt reklamowych dotrze¢ chyba naj-
trudniej — nagrywane na zamowienie, nie
byly nigdzie dokumentowane, nie maja
osobnych katalogéw. Ich poszukiwanie
samo w sobie moze sie sta¢ nalogiem.

Mlynarski: — Wiesz, reklame postrze-
gamy jako co$ bardzo nowoczesnego, ale
jej mechanizmy byty u nas doskonale roz-
poznane juz w latach 20. Te, ktérym to-
warzyszy muzyka, siegaja praktycznie
narodzin radia. Nigdy zreszta nie byty tak
krotkie jak teraz: reklamowki z okresu
miedzywojennego trwaly okolo trzech
minut. Do naszych czaséw zachowalo
si¢ ich sporo, jesli nie w postaci nagran,
mamy nuty.

—Pigknie wydane — dodaje, przegla-
dajac zdjecia.

—Kazda piosenka musiala mie¢ super
artwork, okladka — przyciagac.

— A na dobra reklame sta bylo nie
tylko HerBeWo — dopowiadam, przywo-
lujac tango komplementujace glosem
Mieczystawa Fogga bielizne marki Opus.

POLONA / BIBLIOTEKA JAGIELLONSKA X3

Nuty wydawnictwa
HERBEWO, 1937 r.

= Fokstrot
JEDYNE
MARZENIE
(muzyka:
Tadeusz Reiner,
stowa: Henryk
Wachsschlag,
proj. graficzny:
Charlie)

t = Tango
NIKOTYNA
(muzyka:
Ryszard Frank,
wtasc. Henryk
Spritzer, stowa:
Solec, proj. graf.
Charlie)

TANGO
ity G FRANK

= Tango

PUS€ WSZYSTKO
ZDYMEM
(muzyka:
Tadeusz Reiner,
| stowa: Henryk
Wachsschlag,
proj. graficzny:

co znalazlo sie na plycie, nie przypomina
salonowych przebojéw na skrzypce i for-
tepian. Mlynarskiemu towarzyszg trabki,
puzony, waltornia i suzafon — wylacznie
instrumenty dete blaszane — Brass Fede-
racja. Dlaczego aranzowac w ten sposéb
piosenki o milosci?

Milynarski: — Orkiestra deta moze by¢
krzykliwa albo placzliwa, ale ostatecznie
jej brzmienie zawsze przypomina rodzaj
lamentu. Piosenki, ktore wybralem na
te plyte, sa po prostu tak liryczne, ze mu-
sialy by¢ ciemne. Swiat Ordonki”, z kt6-
rego pochodza, wcale nie byt tak stodki
ielegancki, jak na zdjeciach czy filmach
z II RP, ktdre lubimy ogladac: to nie tylko
pidropusze, ,zimny dran” i ,,mitoS¢ ci
wszystko wybaczy”. Utwory okresu mie-
dzywojnia, szczegdlnie te z konca lat 30.,
takie jak , Kokaina”, sa gorzkie. Jest w nich
tez zawsze jaki$ twist — masz $miac sie
iplaka¢, bawic i wzruszyc.

Zgadzamy sie, ze potrzeba, by nas
wylacznie bawic i rozgrzewa¢, wynika
z nienasycenia powodowanego senty-
mentem, pobudzanego rodzinnymi hi-
storiami albo wyobrazeniem o kraju,
ktory troche bySmy chcieli, zeby byt taki
jak wtedy.

—Dorastajac w latach go. nieustan-
nie styszatem, ze ,,tu u nas wreszcie jest
Zach6d” —wspomina Jan. — A potem bra-
fem z potki zakurzony album i patrzylem

Nagrywane na plytach skecze i piosenki opiewaly najczesciej
produkty luksusowe: kawe, koniak, bizuterig, krawaty albo
kapelusze. Ale tez domy towarowe ilinie lotnicze.

— W radio reklamowat sie takze Polski Fiat 508 — uzupel-
nia Mlynarski.— W latach 30.jeden z popularniejszych samo-
chodéw.

»Kazdy jest rad, ze nie ma wad nasz Polski Fiat”, $piewat
Aston. Produkowane na wtoskiej licencji w Panstwowych
Zaktadach Inzynierii auto miato by¢ przede wszystkim ta-
nie. ,Samochdd przestat by¢ luksusem” — przekonywaty
ogloszenia i plakaty malowane przez Wojciecha Kossaka.

Ktos tam dowodzi,

ze wodka szkodzi
Pomyst byl wlasciwie prosty: przypomnie¢ mniej znanych au-
torow piosenek z lat 30. Zaczglo si¢ od tanga ,Morfina” Stani-
stawa Samuela Krebsa (Satto Cresta), pézniej pojawit sie walc
,Opium” Andrzeja Wiasta, a kiedy Miynarski trafit na ,,Koka-
ing” Eugeniusza Milera z 1938 ., wiedzial juz, ze musi szukac
kolejnych narkotykéw. Niektorych utworéw w klasycznych
aranzacjach mozna wystucha¢ co prawda na YouTubie, ale to,

Charlie) na Marszatkowska, ktdra na starych zdje-
ciach wygladata zupelnie jak Paryz, wigc
zaczalem sie zastanawiac, o co tu chodzi.

— Ty jeste$ sentymentalny? — dopy-
tuje po chwili.

—Totalnie. Bytem p6znym dzieckiem, moi dziadkowie po-
chodzili z kompletnie innej epoki. Ojca mojego ojca nie zna-
lem, ale ojca mojej mamy pamigtam — rocznik 1905, pilsud-
czyk, PPS-owiec. Przezyl rewolucje w Rosji, a to sa czasy dzisiaj
niemalze tak odlegle jak powstanie listopadowe. To wszystko
bylo unas w domu —scheda po II RP, jej legenda. Wczesnie we
mnie weszly zwiazane z nig nazwiska i postaci. Bylem dziecia-
kiem, do ktdrego to przemawiato.

—Nie buntowale$ sig?

—Troche si¢ buntowalem. Dlatego za malolata rozwalilem
mnéstwo starych plyt szelakowych, nie wiedzialem w ogdle,
co to jest. Pamietam tylko widniejace na nich piekne etykiety
wytworni Syrena Record. BraliSmy te plyty i jak frisbee rzu-
caliSmy nimi o Sciane, byly kruche, thukly sie w drobny mak.
Wiesz, starzy tego w ogéle nie pilnowali, walalo si¢ to po piw-
nicach. To wlasciwie paradoks, ze mamy dzi$ duzo wiekszy do-
step do przedwojennej fonografii niz pokolenie naszych rodzi-
cow. Ojciec, zeby pozna¢ twoérczos¢ Mariana Hemara i zrobi¢
spektakl w Teatrze Ateneum, musiat sie strasznie napocic. Je-
stem przekonany, ze o wielu piosenkach, ktore ja dzisiaj znam,
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nie miat zielonego pojecia. Gdyby bylo
inaczej, znalazlyby si¢ w tym spektaklu.

Bo mnie moj smutek goni

Spektakl w Ateneum, ktérego premiera
przypadia na ostatni dzien lutego 1987 r.,
nie tylko przywrdcit pamie¢ o Hemarze
(ktorego teksty zreszta Wojciech Miynar-
ski tui 6wdzie doszlifowat). Byt tez przez
lata — za sprawa $wietnej rezyserii i ob-
sady —niezwykle popularny. Siedzacy na
widowni Janek styszy wtedy wiersze, ske-
cze i piosenki — czesto niestusznie przypi-
sywane Julianowi Tuwimowi, z ktorym
Hemar wspéttworzyt kabaret Qui Pro
Quo —po raz pierwszy.

Ryzykuje: — Co jest w piosence naj-
wazniejsze?

— Musi by¢ krétka — odpowiada bez
zastanowienia Mlynarski. — Na jednej ply-
cie szelakowej mieScily sie trzy minuty
muzyki. Wtedy tez, przed wojna, zo-
stal ustalony standard, ktéry w zasadzie

KOBAS LAKSA / MATERIAtY PRASOWE

A de >
JAN EMIL MEYNARSKI
jest muzykiem, kompozytorem,
wokalista, producentem i dziennikarzem
radiowym. Znawca i popularyzator
polskiej muzyki z lat 1918-1949, swojg
dziatalnos¢ nazywa ,,archeologig
piosenkowa”. Gra w zespotach
Warszawskie Combo Taneczne i Jazz Band
Mtynarski-Masecki. Ostatnio ukazata sie
jego ptyta ,Narkotyki”.

na plecach. Powstawaly nowe orkie-
stry, ktdre — niestety — nie miaty juz ta-
kiej swady i bigla jak przedwojenne, ale
mimo wszystko byly na bardzo wysokim
poziomie. W tamtym czasie modny byt
na przyklad film ,Serenada w Dolinie
Stonca” z muzyka Glenna Millera. Ludzie
sie bawili, tanczyli, az wladza sie zaczela
orientowad, ze co$ tu jest nie tak. I wresz-
cie w 1949 r. wchodzi w zycie doktryna
orzekajaca, ze zrywamy z wszelkimi ame-
rykanskimi watkami w muzyce.

Byl raz, tak sie ta bajka zaczyna

Ale potem znéw przyjda lata dla piosenki
przelomowe — Przybora, Miynarski, Ko-
fta, Osiecka. Niedtugo po 1956 r. kultura
dancingowa powraca.

— A potem rodzi sig¢ bigbit i dla jego
przedstawicieli orkiestry Syreny Rekord
tojuz beda dziadki—ucina Jan.

—Azdo dzisiaj.

— Tak, przy czym, co ciekawe, my-

trzyma sie do dzi$. Ale najwazniejsza jest
oczywiscie dobra melodia, a za melodia powinien i$¢ btysko-
tliwy tekst.

—Trzy minuty? — upewniam sie. — Dzi$ piosenki bywaja
sporo krotsze, coraz czesciej zaczynaja sie tez od refrendw.

—Dostosowuja si¢ do nowych no$nikéw, instagramowych
rolek, tiktokéw. Ale dawniej tez goniono za refrenami — opo-
wiada Jan. — Spiewacy bardzo czgsto byli nazywani refrenistami,
ludzi nie bardzo obchodzila zwrotka. Jest mndstwo wersji tych
samych starych piosenek, w ktdrych orkiestra gra wers, czyli
zwrotke, instrumentalnie, a glos wchodzi tylko na refren.

—Tempo jest wazne?

— Ojciec moéwil, ze piosenka to forma magiczna. Drzemia
w niej wszystkie mozliwe nastroje.

Pierwszy raz uslysze ten bon mot w wypowiedzi Aldony
Krasuckiej, pianistki i akompaniatorki, kiedy w dokumencie
0 Wojciechu Mlynarskim opowiada Janowi o pewnej grze,
ktora toczy si¢ zawsze miedzy tym, kto wykonuje piosenke,
a tym, kto jej stucha — ta gra to pewien rodzaj misterium.

Ale kiedy prébuje sie dowiedzied, dlaczego ze wszystkich
mozliwych nastrojow w ,Narkotykach” Jan wybiera akurat
LSmutek” (z pigknym tekstem Jerzego Jurandota), by¢ moze naj-
silniejszy z narkotykéw, mdj rozméwca na moment milknie.
Kilka razy powie mi potem, ze to tylko pogon za liryka.

Ale moze wiasnie dlatego interesuja go melodie, ktore byly
modne w ostatnich miesigcach tuz przed wojna, kiedy ludzie
jeszcze szli kupowac plyty. Grano je potem podczas okupacji,
w réznych lokalach, czesto bez solisty. Mniej wiecej do 1949 1.
korzystano przeciez w odradzajacym si¢ kraju gldwnie z mate-
riatu przedwojennego, wladza jeszcze na to pozwalala.

Mtynarski: — Mieczystaw Fogg byt jednym z pierwszych,
ktérzy wrdcili do Warszawy po wyzwoleniu. Juz w marcu
1945 1. przy Marszatkowskiej, posrdd ruin, zalozyt kawiarnie
Cafe Fogg i codziennie w niej wystepowat. Schodzili si¢ do niej
z r6znych stron muzycy, koledzy i kolezanki z instrumentami
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Smy sie na nic nie umawiali. Pamietam
dokladnie te momenty, kiedy spotykam jednego, drugiego czy
trzeciego kolege i zaczynamy mowic o tym samym: ze chcieli-
bySmy siegna¢ do kultury podwdrkowej i dancingowej, zagrac
stare piosenki. I wszyscy zaczeliSmy ostatecznie to robi¢, kazdy
troche inaczej i kazdy co$ innego.

—Jak to sobie ttumaczysz?

— Mamy dzi$ duzo latwiejszy dostep do archiwéw. Jak za-
czynaliSmy gra¢ pierwsze koncerty okolo 2009 r., umielismy
tych starych piosenek kilkanascie, teraz mamy w repertuarze
okoto dwustu, mozemy jechac z glowy pare godzin.

— Gracie w sztafecie pokolen?

— Amerykanie potrafili tak zadba¢ o swoje piosenki, ze dla
nich Cole Porter, Irving Berlin czy bracia Gershwin to jest cal-
kiem wspdlczesna kultura, czyli jej rozpiety, poplatany i skom-
plikowany korzen. A unas to, co ja robie, wciaz ma fatke retro.
Nie zgadzam si¢ z tym. Mysle o tej muzyce wlasnie w ten spo-
sob, jak o swoich korzeniach. A od myslenia, wierze, wszystko
sie zaczyna.

A ja lubie wierzyc¢, ze zaczelo sie od fraka, ktdry Jan odna-
lazl, porzadkujac mieszkanie po ojcu. Gleboko w szafie wisiat
str6j, w ktérym Wojciech Mlynarski wystepowal w Teatrze Ate-
neum, dajac nowe zycie tworczosci Hemara. Kiedy Jan szedt po
raz pierwszy zagra¢ koncert Jazz Bandu Mtynarski-Masecki, po-
stanowil ten frak po ojcu wlozy¢. ©® MONIKA OCHEDOWSKA

Srédtytuty pochodzg z tekstéw
piosenek zamieszczonych na ptycie
»Narkotyki” albo wymienionych
w tekscie.

NARKOTYKI

Jan Emil Miynarski & Brass
Federacja

Wydawca: Mystic Production
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Stawiszynski:
Leczenie objawowe

NIE TRZEBA BYC WYZNAWCA TEORII SPISKO-
wych, zeby dostrzec szczegélne — i po-
wiedzmy to sobie od razu: problema-
tyczne — polozenie, w jakim znajduje sie
wspolczesna medycyna. Tylez nauka, co
sztuka. Tylez sfera praktycznych aplikacji
wiedzy wypracowywanej przez inne dziedziny, co obszar au-
tonomiczny. Wreszcie — tylez dziatalno$¢ bezinteresowna,
podporzadkowana misji i warto$ciom ujetym w przysiedze
Hipokratesa, co praktyka poddawana réznym zewnetrznym
presjom, pragnieniom i oczekiwaniom. Jak réwniez — last but
not least — pozostajaca w specyficznym mariazu z koncer-
nami farmaceutycznymi. Czyli podmiotami funkcjonuja-
cymi w realiach rynku, a zatem naturalnie okreslanymi przez
rynkowe prawa. W tym prawo fundamentalne, ktdre sta-
nowi, ze zysk i ekspansja to warunki konieczne przetrwania.

Nie oznacza to bynajmniej —jak z przekonaniem glosza
wyznawcy teorii spiskowych — ze koncernom farmaceutycz-
nym ,zalezy na tym, zeby ludzie chorowali” i dlatego wciaz
niecnie knuja, jak by tu nas wszystkich umiejetnie, a dyskret-
nie wpedza¢ w choroby. Oznacza to tylko tyle, ze niektére
obecne w medycynie kierunki badan, aktywne lub gasnace
trendy, punkty ciezkosci oraz generalne nastawienia (np. pre-
wengcja vs. leczenie choréb juz istniejacych) nie zawsze wy-
nikaja, nazwijmy to, z czystej wiedzy o Swiecie. Nader czgsto
natomiast okazuja si¢ efektem negocjacji pomiedzy impera-
tywem pomocy cierpigcym, ktérym kieruje sie medycyna,
aimperatywem ekonomicznego sukcesu, ktorym kieruja sie
firmy produkujace leki.

Niekiedy — cho¢ coraz rzadziej, w przeciwienstwie do
tego, co uwazaja wyznawcy teorii spiskowych — faktycznie
przynosi to fatalne skutki. Najwyrazniej widac to na przy-

BARTOSZ MINKIEWICZ

kladzie epidemii opioidowej w Stanach Zjednoczonych. Hi-
storia ta jest dzisiaj na rézne sposoby opowiadana i ujaw-
niana — w kolejnych demaskatorskich tekstach, ksigzkach,
filmach dokumentalnych czy serialach (ostatnio m.in. w fa-
scynujacej ksiazce ,,Jmperium bélu” autorstwa Patricka Rad-
dena Keefe’a czy serialu ,Painkiller” dostgpnym w ofercie
Netfliksa). Zasadnicza role odgrywa w niej klan Sacklerow —
amerykanska rodzina od trzech pokolen dzialajaca w branzy
farmaceutycznej. Najpierw, na przelomie lat 50.1 60. Arthur
Sackler zarobil gigantyczne pieniadze tworzac wyjatkowo
skuteczng — tyle ze opartq na manipulacji i klamstwach —
kampanie reklamowa benzodiazepin, popularnych lekéw
uspokajajacych (co w niedtugim czasie spowodowato ma-
sowa fale uzaleznien). 30 lat pdzniej jego bratanek Richard
Sackler walnie przyczynit si¢ do rozwoju epidemii opioido-
wej, produkujac i (w ten sam oszukanczy sposob, co wcze-
éniej stryjek) reklamujac OxyContin. Srodek wielokrotnie sil-
niejszy od morfiny, ktérym w ostatnich dekadach Ameryka
zostala de facto zasypana. W samych tylko Stanach Zjedno-
czonych doprowadzilo to do §mierci kilkuset tysiecy ludzi,
amiliony wpedzito w cigzki nalég.

Bez watpienia dobrze, ze historia tej do cna zdemoralizo-
wanej rodziny potentatow farmaceutycznych staje sie wresz-
cie powszechnie znana. Obawiam si¢ jednak, zeby to stuszne
oburzenie i potgpienie Sackleréw nie przystonilo nam fun-
damentalnie systemowego charakteru zjawiska. Owszem,
Sacklerowie zachowywali sie w sposéb skrajnie cyniczny
ipodly, niemniej... kto$ im przeciez takie zachowanie latami
umozliwial. Jakie$ agencje rzadowe wydawaly pozwolenia,
jakies agencje konsultingowe i reklamowe opracowywaty
strategie komunikacyjne, jacys lekarze bez opamietania wy-
pisywali recepty. I wreszcie — jakas rzeczywisto$¢ spoleczna
1 kulturowa wpedzata ludzi w tak straszne poczucie bezna-
dziei i rozpaczy, ze narkotyk okazywat si¢ niekiedy — para-
doksalnie —jedynym wytchnieniem (cho¢ przeciez po chwili
przynosil cierpienie i §mierc).

I to wlasnie o tym potrzebna jest nam dzisiaj uczciwa
dyskusja. O Sacklerach tez oczywiscie — sa oni jednak tylko
objawem choroby, nie za$ jej zrédlem. A pamietajmy, ze to
miedzy innymi wlasnie z jednostronnej koncentracji na ni-
welowaniu objaw6w wziela sie epidemia opioidowa. ©

X
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NOWA KSIAZKA
MICHALA OKONSKIEGO
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State fragmenty to niezwykty portret wspétczesnego futbolu. Jego
piekna i brzydoty. Rozczarowan i zachwytéw. Michat Okonrski
opowiada tak, ze kibice zakochujq sie w pitce jeszcze bardziej,
a ci, ktérzy trzymali sie od niej na dystans, czujg zaproszenie do
nowej przygody.
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WEJDZ DO HISTORII!

MUZEUM HISTORII POLSKI

Otwarte od 29 wrzesnia 2023
Q@ Cytadela Warszawska

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

muzhp.pl
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