
cena 15 PLN (w tym
 8%

 VAT) www.panstwo.net  indeks 211060  #226  09/2025
O

KŁAD
KA: M

ARIU
SZ TRO

LIŃ
SKI

N I E ZA L E Ż N A  G A Z E TA  P O L S KA

POLSKIE 
widmoSCHRONY

ISSN 1895-4960

Antoni Rybczyński

BANDYCKA ROSJA. JAK WETERANI 
WOJNY Z UKRAINĄ TERRORYZUJĄ 
SPOŁECZEŃSTWO

Piotr Lisiewicz

JAK ZDOBYWCĘ PAST-Y I PRUDENTIALU 
NISZCZYŁO UB. „I CO, WIELKI MISTRZU?  
TERAZ CIĘ ZGNOIMY”

Jest gorzej niż źle

*Kupując roczną prenumeratę Gazety Polskiej lub Nowego Państwa, otrzymasz dostęp do wersji elektronicznej za jedyne 1 zł – na cały okres prenumeraty.

eprasa.pl 8145cd3dbe



ŚW
IAT 

u
  6

4
–
9

7

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 9/2025

Stałe rubrykiSpis treści
	u TEMAT NUMERU

Konrad Wysocki

Schrony w Polsce, czyli gorzej niż źle 4

	u IDEE

Jacek Rutkowski

Dyskursy albo prawda, czyli między 

postmodernizmem a normalnością 10
Małgorzata Matuszak

Cyfrowi, ale niemi 19
Jakub Maciejewski

Pogańska słowiańszczyzna w XXI wieku 20
Ewa Polak-Pałkiewicz

Tamto powstanie, tamta wiara… 24
Krzysztof Karnkowski

Powtórka, która nie była farsą 30

	u HISTORIA

Piotr Lisiewicz

Jak zdobywcę PAST-y i Prudentialu 

niszczyło UB. „I co, wielki mistrzu?  

Teraz cię zgnoimy” 38
Dariusz Jarosiński

Zdradzony kapitan „Bury” 44
Agnieszka Kowalczyk

Święta Rita. Patronka spraw beznadziejnych 

i po ludzku niemożliwych 50
Prymas Stefan Wyszyński

Dla nas po Bogu największa miłość 

to Polska 56

	u ŚWIAT

Antoni Rybczyński

Bandycka Rosja. Jak weterani wojny 

z Ukrainą terroryzują społeczeństwo 64
Maciej Kożuszek

Pokój, któremu na imię wojna 70
Michał Kuź

Siedem grzechów głównych niemieckiego 

myślenia o nazizmie 74
Hanna Shen

Kiepskie show „królowej Europy” 

w Chinach 78
oprac. Antoni Rybczyński

Centrum islamskiego terroryzmu. 

To już nie Bliski Wschód, lecz Afryka 82
Hanna Shen

Tak minął miesiąc w Azji 87
Stefan Czerniecki

Z piekła do Nieba 90

NA POCZĄTEK 3

Dyplomacja to coś więcej niż spotkania na szczycie
Katarzyna Gójska

DO GRAJĄCEJ SZAFY... 62

W mroku paryskich katakumb
Marek Kalinowski

KATECHIZM INTELIGENTA 63

Czym jest… pojednanie
Małgorzata Matuszak

OSTATNIE SŁOWO 99

A za Uralem będą Chiny…
Tomasz Sakiewicz

PAPKULTURA 98

Spokojnie jak na wojnie
Marcin Wolski

TEM
AT N

U
M

ERU
u
	 4

–
9

Schrony w Polsce, czyli gorzej niż źle / 4

Dyskursy albo prawda, czyli... / 10

Bandycka Rosja... / 64

H
ISTO

RIA   
u

  3
8

–
5

7
Jak zdobywcę PAST-y i Prudentialu niszczyło UB... / 30

ID
EE

u
	 1

0
–
3

1

PRZYSPOSOBIENIE OBRONNE 32

Asystencja to sprawa ludzkiej godności
Rozmowa Krzysztofa Wołodźki

PRZYSPOSOBIENIE OBRONNE 58

Muzyka, metafora, machina. Nowa fala w PRL
Krzysztof Wołodźko

REDAKCJA
02-056 Warszawa
ul. Filtrowa 63/43
e-mail: redakcja@niezalezna.pl
www.panstwo.net 

miesięcznik
WYDAWCA
SŁOWO NIEZALEŻNE Sp. z o.o.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA

ZESPÓŁ
Stefan Czerniecki, Katarzyna Gójska (redaktor naczelny),  
Dariusz Jarosiński, Marek Kalinowski, Krzysztof Karnkowski,  
Agnieszka Kowalczyk, Piotr Lisiewicz, Ewa Polak-Pałkiewicz,  
Jakub Maciejewski, Małgorzata Matuszak, Tomasz Sakiewicz,  
Hanna Shen, Grzegorz Wierzchołowski, Marcin Wolski,  
Krzysztof Wołodźko 

SEKRETARZ REDAKCJI
Martyna Hajdo-Trolińska

DYREKTOR WYDAWNICZY
Tomasz Sakiewicz

PROJEKT GRAFICZNY
Mariusz Troliński

DTP
Aleksander Razcwarkow

KOREKTA
Maria Fijołek, Irena Biśta-Kanciała

INFORMACJA O PRENUMERACIE
www.prenumerata.swsmedia.pl
prenumerata@swsmedia.pl
tel. 605 900 002
NUMER KONTA DLA PRENUMERATORÓW

NIEZALEŻNE WYDAWNICTWO SP. Z O.O.
BANK PEKAO SA
82 1240 5963 1111 0010 3867 3017
( przelew z zagranicy SWIFT: PKOP PL PW )

DRUK LOTOS POLIGRAFIA Sp. z o.o.

Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania i redagowania tekstów.
ISSN 1895-4960

„NOWE  PAŃSTWO”
DOSTĘPNE WYŁĄCZNIE W PRENUMERACIE! 

Zamów na prenumerata.swsmedia.pl i zyskaj  

dostęp do treści, które mają znaczenie! 

eprasa.pl 8145cd3dbe



3

IDEE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/2025

Dyplomacja to coś więcej niż 
spotkania na szczycie

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

S
łabością polskiej dyplomacji – poza potężnym 
zaciągiem postkomunistycznym, najczęściej 
wprost realizującym interesy innych państw – 
jest brak budowania relacji na poziomie organi-

zacji obywatelskich. Cały cywilizowany świat właśnie 
w pracy fundacji, organizacji społecznych oraz kultural-
nych widzi wielką szansę na wzmacnianie pozycji swo-
jego kraju w państwach partnerskich, my z kolei wie-
rzymy w nieskończoną moc rozmów dwóch panów 
(prezydent–prezydent, premier–premier czy innych 
urzędników) i uznajemy, że podczas takich spotkań 
wszystko się ustala. Jest sprawą oczywistą, iż spotkania 
na szczycie nakierowane są na finalizację strategicz-
nych uzgodnień między państwami, ale sfera niefor-
malnego wpływu ma wielką moc. Właśnie dlatego, 
wraz z rozbudową Republiki, podjęliśmy decyzję, iż bę-
dziemy budować relacje ze środowiskami konserwa-
tywnymi w Stanach Zjednoczonych. Idziemy tą drogą 
bardzo konsekwentnie, choć to wielkie wyzwanie orga-
nizacyjne i finansowe. Współpracujemy z ludźmi two-
rzącymi szeroko rozumiane zaplecze dzisiejszej admi-
nistracji, bo chcemy im opowiadać o znaczeniu Polski, 
o wspólnych interesach i poprzez takie rozmowy tłu-
maczyć wagę relacji transatlantyckich. Im lepiej wpły-
wowe środowiska w USA znają polski punkt widzenia, 
im lepiej go rozumieją, im mają większe zaufanie do 
wiedzy płynącej do nich od nas, tym łatwiej już na po-
ziomie państwa walczyć o interes RP. Dzięki zaangażo-
waniu Republiki w środowisko CPAC otwartość tego 
bardzo ważnego grona na głosy płynące z naszego kraju 
jest nie do przecenienia. Tym bardziej że oficjalne 
przedstawicielstwo naszego państwa w Waszyngtonie 
jest dziś unikalnym przykładem antydyplomacji i rze-
czywiście w tej kategorii jest wręcz dziwowiskiem na 
skalę światową. Republice udało się dokonać czegoś, co 
nigdy wcześniej w historii III RP się nie wydarzyło. 
Przekuć potencjał polskiego środowiska w Stanach na 

relacje polsko-amerykańskie i pokazać, iż z tego może 
płynąć korzyść dla obu stron. Udało się udowodnić śro-
dowiskom konserwatywnym w USA, że relacja z du-
żym polskim medium jest dla nich opłacalna w walce  
o głosy, i jednocześnie otworzyć je na sprawy Rzeczpo-
spolitej, sprawić, by stały się one dla nich zrozumiałe. 
To wielki i przełomowy sukces, który nie byłby możli-
wy bez zaangażowania tysięcy odbiorców mediów Strefy 
Wolnego Słowa, znacznie bardziej kompetentnych w tej 
sprawie niż większość polskich polityków, którzy nie po-

trafią wyjść poza ramy przestarzałego myślenia, w któ-
rym to tylko urzędnicy kreują relacje międzynarodowe. 
Tematem numeru najnowszego „Nowego Państwa” 
jest sprawa bezpieczeństwa mieszkańców mniejszych  
i małych polskich miejscowości. Ono jest TOTALNĄ 
fikcją. Słynna „lina Wisły” wprost skazywała miliony 
Polaków ze wschodniej części kraju na samodzielną 
obronę przed rosyjskim agresorem. Ale przecież oby-
watele Rzeczypospolitej z terenów poza wielkimi aglo-
meracjami są wykluczeni z systemu bezpieczeństwa. 
Co mają zrobić w razie zagrożenia? Jak się zachowywać? 
Skąd czerpać wiedzę? Na wszystkie te pytania państwo 
ma jedną odpowiedź – jakoś to będzie. Przygotowali-
śmy specjalny raport na temat sytuacji mieszkańców 
mniejszych miejscowości, warto się z nim zapoznać, by 
mieć świadomość powagi sytuacji.  n

Republice udało się dokonać czegoś, co nigdy wcześniej w historii III RP się 
nie wydarzyło. Przekuć potencjał polskiego środowiska w Stanach na relacje 
polsko-amerykańskie i pokazać, iż z tego może płynąć korzyść dla obu stron.

tematem numeru „nowego państwa” 
jest sprawa beZpiecZeństwa miesZkańców 

mniejsZych i małych polskich 
miejscowości. ono jest totalną fikcją. 
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Od ponad trzech lat Polska jest państwem frontowym. Za naszą 
wschodnią  granicą toczy się pełnoskalowa wojna, a nad Euro-
pą wisi widmo konfliktu atomowego. Mimo to nadal jesteśmy 
w ogonie państw w zakresie budownictwa ochronnego i świado-
mości społecznej z tym związanej. W razie zagrożenia na miejsce 
w schronach może liczyć znikomy ułamek obywateli i dotyczy 
to głównie mieszkańców większych miast. Na mapie Polski nie 
brakuje białych plam, gdzie schronów w ogóle nie ma, a  jeżeli 
są, to nikt o nich nie wie, bo stoją zagruzowane albo na uboczu. 
Ponad trzy dekady stagnacji i życzeniowego myślenia, że wojny 
światowej nie będzie, a schrony to wyłącznie relikt przeszłości, 
doprowadziły nas do obecnej sytuacji w tym segmencie.

eprasa.pl 8145cd3dbe
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Większość Polaków o schronach usłyszała 
dopiero po wybuchu rosyjskiej inwazji 
na Ukrainę w lutym 2022 roku. Docie-
rające zza naszej wschodniej granicy do-

niesienia o  syrenach alarmowych, sygnalizujących 
konieczność ewakuacji i  znalezienia schronienia, 
a także nagrania przedstawiające Ukraińców groma-
dzących się na przykład na stacjach metra, by uchro-
nić się przed rosyjskim ostrzałem artyleryjskim, wie-
lu z nas zmusiły do zadania pytania, jak wyglądałaby 
taka sytuacja w  Polsce? Gdzie mielibyśmy szu-
kać  schronienia i  jak trzeba by  przygotować się do 
nagłej ewakuacji? Co ze sobą zabrać? Gdzie się kiero-
wać? W zamieszczanych w sieci filmach losowi prze-
chodnie, pytani na ulicach polskich miast, z  czym 
kojarzą im się schrony, odpowiadali najczęściej, że 
z II wojną światową. Nieliczni wskazywali na filmy 
i seriale dokumentalne, w których się one pojawiały, 
czy... na gry komputerowe. Respondenci wiedzieli 
w teorii, do czego służy schron i jak mniej więcej wy-

gląda. Jednak na pytanie, czy wiedzą, gdzie znajduje 
się najbliższa tego typu budowla, odpowiedź niemal 
zawsze była przecząca. 

	u Schron a ukrycia 

Na początek należy wyjaśnić, co kryje się pod po-
jęciem „budowla ochronna”, ponieważ bardzo często 
w przekazie medialnym mamy do czynienia z błęd-
nym postrzeganiem typów budowli, które je tworzą. 
Z definicji: „Budowla ochronna to pomieszczenie lub 
zespół pomieszczeń przeznaczonych do ochrony 
osób, urządzeń, zapasów materiałowych lub innych 
dóbr materialnych przed skutkami działań zbroj-
nych, ekstremalnych zjawisk pogodowych, katastrof 
ekologicznych, przemysłowych lub innych zagro-
żeń”. Wśród nich wyróżniamy dwie kategorie – 
schrony i ukrycia. Schron to „budowla konstrukcyj-
nie zamknięta, hermetyczna, zapewniająca ochronę 
osób, urządzeń, zapasów materiałowych lub innych 
dóbr materialnych przed założonymi czynnikami ra-
żenia oddziałującymi ze wszystkich stron”. Szczebel 

niżej w hierarchii stoją ukrycia. To „budowle ochron-
ne niehermetyczne, wyposażone w  najprostsze in-
stalacje, zapewniające ochronę osób, urządzeń, zapa-
sów materiałowych lub innych dóbr materialnych 
przed założonymi czynnikami rażenia oddziałujący-
mi z określonych stron”. Odrębną kategorię zajmują 
tzw. Miejsca Doraźnego Schronienia, czyli popularne 
MDS-y. Nie mają one szczególnych wymagań odpor-
nościowych. Miejscem ukrycia może być wspomnia-
na wyżej stacja metra. Miejscem Doraźnego Schro-
nienia – piwnica w budynku szkoły czy urzędu, par-
king podziemny etc. Schron ochroni nas przed 
najcięższą formą zagrożeń. MDS – na przykład przed 
ekstremalnymi zjawiskami pogodowymi. – Definicja 
schronu wynika bezpośrednio z  treści ustawy 
o ochronie ludności i obronie cywilnej. Nie jest ona 
definicją wyłącznie techniczną, lecz techniczno-ad-
ministracyjną. Czyli jeżeli coś wedle tej ustawy ma 
być uznane za schron, musi wobec tego obiektu zo-
stać wydana na przykład decyzja administracyjna, 

dokument uznający daną budowlę za ochronną. 
W  świetle tej ustawy obiekt mający cechy schronu 
i  wyglądający jak on, nie będzie nim do momentu 
ustanowienia takiej decyzji – wskazuje w rozmowie 
z „NP” Aleksander Fiedorek, ekspert w zakresie bro-
ni masowego rażenia, specjalista ds. wyposażenia 
oraz funkcjonalności budowli ochronnych, popula-
ryzator wiedzy na ten temat. 

	u Dane nie odzwierciedlają skali problemu

Warto w  tym miejscu wrócić do pytania, skąd 
czerpać informacje na temat miejsc oznaczonych jako 
schrony lub miejsca ukrycia. Wiedza z  tego zakresu 
powinna być powszechna i znana, jednak bardzo czę-
sto nie mają jej nie tylko zwykli obywatele, lecz na-
wet władze samorządowe, które powinny dyspono-
wać danymi na temat takich miejsc w rejonie swojej 
odpowiedzialności. Najbardziej znanym źródłem 
wiedzy o schronach i miejscach ukrycia jest aplikacja 
Schrony. Dane w niej zawarte są wynikiem inwenta-
ryzacji przeprowadzonej na przełomie 2022 i 2023 ro-

Z dostępnych danych wynika, że najwięksZą licZbą schronów i ukryć dysponuje 
wojewódZtwo maZowieckie (1784), Zaś najmniejsZą – wojewódZtwo lubuskie 

(75 – w tym wypadku wyłącZnie miejsca ukrycia). wojewódZtwa tZw. wschodniej 
ściany polski łącZnie mają ich mniej niż jest ich na samym maZowsZu. 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/2025
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ku przez Państwową Straż Pożarną (PSP) na terenie 
całego kraju. Pod lupę wzięto około 235 tys. obiek-
tów. 224 tys. z nich to Miejsca Doraźnego Schronie-
nia (MDS), a  tylko 10  622 to budowle ochronne, 
w tym ukrycia – 8719, zaś schrony – 1903. Przekłada-
jąc to na liczbę ludności w Polsce (35,55 mln osób – 
dane za ubiegły rok), wychodzi, że w przypadku real-
nego zagrożenia schronienie znalazłoby się dla... 
1,5 proc. populacji naszego kraju.

Oddajmy w  tym miejscu głos ekspertowi. – We-
dług mnie nie należy kierować się danymi z inwen-
taryzacji przeprowadzonej przez PSP. W samej istocie 
była ona bardzo dobrym pomysłem, jednak jej wyko-
nanie nie było już tak dobre. Znacznie bardziej mia-
rodajny jest raport Najwyższej Izby Kontroli (NIK) 
z  2024 roku. Według tego dokumentu, schronów 
w Polsce jest więcej, niż wynika to z inwentaryzacji 
PSP. Sama liczba nie jest jednak najważniejsza. Więk-
sze znaczenie ma realna dostępność tych miejsc, 
a  ona jest jeszcze niższa niż  z  przeznaczeniem dla  
1,5 proc. Polaków. Na ogólną liczbę schronów należy 
nałożyć współczynnik dotyczący ich stanu technicz-
nego. Z raportu NIK wynika, że ponad 60 proc. bu-
dowli do niczego się nie nadaje. Dopiero wtedy ma-
my faktyczny stopień liczby populacji, która miałaby 
się gdzie schronić. Porównując to do skali zagrożenia 
i  innych krajów NATO czy UE, jesteśmy w  ogonie 
– wskazuje Fiedorek. 

Już sam tytuł raportu NIK, na który powołuje się 
nasz rozmówca („W  schronie się nie schronisz”), 
wiele mówi o skali problemu. „Sześć z 32 gmin skon-
trolowanych przez NIK nie zapewniło takiego miej-
sca żadnemu ze swoich mieszkańców, a  68 proc. 
poddanych oględzinom schronów i  ponad połowa 
ukryć nie spełniały wymaganych warunków tech-
nicznych” – wskazano. Z dostępnych danych wyni-
ka, że największą liczbą schronów i ukryć dysponuje 
województwo mazowieckie (1784), zaś najmniejszą 
– województwo lubuskie (75 – w tym wypadku wy-
łącznie miejsca ukrycia). Województwa tzw. wschod-
niej ściany Polski to odpowiednio: województwo 
warmińsko-mazurskie (227), podlaskie (488), lubel-
skie (271) i  podkarpackie (772). Łącznie daje to 
mniej (1758) niż na samym Mazowszu. 

	u Jak to wygląda w samorządach

Im dalej od większych miast, tym sytuacja robi 
się  coraz trudniejsza. W  ramach uzyskania rzetelnej 
informacji o schronach, miejscach ukrycia i MDS-ach, 
postanowiłem skontaktować się z  władzami  
20 powiatów z całego kraju, przy czym z wiadomych 
względów (wojna na Ukrainie, sąsiedztwo Rosji i Bia-
łorusi) większą część stanowiły te leżące we wschod-

niej części naszego kraju. Do momentu oddania tego 
artykułu do druku wpłynęły odpowiedzi z  połowy 
z nich. I  tak oto na terenie powiatu włodawskiego 
(województwo lubelskie) znajdują się dwa schrony 
spełniające wymogi oraz 11 budynków, w  których 
występują miejsca doraźnego schronienia ludności. 
Należy przy tym odnotować, że liczba ludności tego 
powiatu to około 38 tys. osób. Z kolei na terenie za-
mieszkanego przez 31 tys. osób powiatu łosickiego 
(woj. mazowieckie) w ogóle nie ma takich miejsc. Po-
dobna sytuacja ma miejsce na terenie powiatu prze-
myskiego, w którym nie ma zlokalizowanych schro-
nów. „Zgodnie z  planem zarządzania kryzysowego, 
obiekty przyjmujące ewakuowaną ludność na tere-
nie powiatu przemyskiego, to m.in. szkoły, hale 
sportowe czy domy ludowe” – czytamy w odpowie-
dzi na przesłane pytania. Schronów i miejsc doraź-
nego schronienia nie ma też  w  powiecie hajnow-
skim na Podlasiu, o  czym redakcję  poinformował 
starosta Andrzej Skiepko. W  znacznej części odpo-
wiadający odsyłali nas do wspomnianej wyżej apli-
kacji Schrony, o miarodajności której zdążyliśmy na-
pisać już kilka słów. Reszta nie odpowiedziała na na-
sze pytanie. 

– W zakresie mniejszych miejscowości i wsi, sto-
sowna koncepcja powinna być opracowana w czasie 
pokoju, na przykład przez wójtów, jak w razie wystą-
pienia zagrożenia będą  chronieni obywatele obsza-
ru, za który on odpowiada. Powinna być opracowana 
wiedza na temat liczby potencjalnych ewakuowa-
nych i  miejsca ewakuacji. Czy będą to na przykład 
MDS-y rozlokowane na obrzeżach terenu zabudowa-
nego lub w  lasach, czy pod takimi obiektami jak 
szkoły czy urząd miasta będą wykonane budowle 
ochronne etc. To leży w gestii konkretnego organu 
ochrony ludności, ale bezwzględnie takie plany po-
winny być przygotowane w czasie pokoju – podkre-
śla Aleksander Fiedorek. 

	u Zamiast ćwiczeń, test... syren

Nasz rozmówca podkreśla również brak odpo-
wiedniej liczby ćwiczeń z zakresu ewakuacji i obrony 
ludności cywilnej, organizowanych przez samorzą-
dy. Przykładowo: w jednej z miejscowości podregio-
nu warszawskiego jedynym cyklicznie organizowa-
nym ćwiczeniem jest test systemu wczesnego ostrze-
gania. W  skrócie wygląda to tak, że mieszkańcy 
otrzymują wiadomość zapowiadającą wycie syren 
przez określone godziny danego dnia. I na tym ko-
niec. Patrząc na częstotliwość tego przedsięwzięcia, 
syreny alarmowe są najdokładniej przetestowanym 
sprzętem na terenie omawianej miejscowości. Oczy-
wiście władze gminne wyjaśniają, że to tylko test, 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/2025
eprasa.pl 8145cd3dbe



8

TEMAT NUMERU

a  nie informacja o  realnym zagrożeniu. Co jednak 
w sytuacji, gdyby mieszkańcy faktycznie znaleźli się 
w  sytuacji zagrażającej zdrowiu lub życiu? – Uwa-
żam, że liczba ćwiczeń organizowanych przez władze 
samorządowe jest zbyt mała. Co więcej, powinny to 
być ćwiczenia o  niespotykanej wcześniej skali. Po-
winniśmy zacząć trenować ewakuację całych obsza-
rów miejskich, ich funkcjonowanie w  warunkach 
ograniczonej dostępności do wody, żywności czy le-
karstw. Inaczej nie da się zapoznać z tymi zagadnie-
niami. Powinniśmy się cieszyć, gdy następstwem ta-
kich ćwiczeń byłoby uwypuklenie wszystkich man-
kamentów i  problemów. Ćwiczenia nie mogą być 
teatrem. Muszą dać wiedzę, z  czego nie jesteśmy 
przygotowani, gdzie są braki, co należy poprawić etc. 
Dopiero wtedy takie ćwiczenia będzie można uznać 
za udane – mówi Fiedorek. – Dobrym pomysłem by-
łaby też społeczna, ogólnokrajowa kampania na te-
mat sytuacji bezpieczeństwa właśnie w  kontekście 

schronienia się, niekoniecznie już na czas wojny, ale 
na przykład wystąpienia klęsk żywiołowych – doda-
je. – Istotny element to także kwestia dostępności 
wody, żywności czy lekarstw w miejscach schronie-
nia do przetrwania dla ludności. Tu także jest wiele 
rzeczy do zrobienia. Chodzi też o  zdolność do pro-
dukcji przez państwo określonych rzeczy, do ich dys-
trybucji, zabezpieczenia procesów leczniczych – uzu-
pełnia. 

	u Pionierzy z Europy

W kwestiach związanych ze schronami i obroną 
cywilną mamy bardzo wiele do nadrobienia. Nie-
przypadkowo ekspert wspomniał o  „dalekim ogo-
nie” wśród krajów Europy. Trzeba jednak przyznać, 
że na kontynencie jest kilka krajów będących wzo-
rem, prawdopodobnie niedoścignionym, do naśla-
dowania. Chodzi głównie o  Finlandię i  Szwajcarię. 
Oba kraje są w stanie zapewnić odpowiednie schro-
nienie niemal wszystkim obywatelom. W  pierw-
szym z  wymienionych, w  razie zagrożenia, system 

zapewnia schronienie dla ponad 80 proc. populacji 
swojego kraju. Łączna liczba schronów różnego typu 
oscyluje tam wokół 54 tys. W czasie pokoju nie sto-
ją one jednak bezczynnie. Spełniają  się jako centra 
handlowe, miejsca rozrywki, siłownie, restauracje, 
a nawet place zabaw dla dzieci. Wystarczy kilka go-
dzin, by  wróciły do swojej pierwotnej roli. Tylko 
w  stołecznych Helsinkach takich podziemnych 
miejsc jest około 50. Co ważne, ich konstrukcja za-
pewnia nie tylko ochronę przed pociskami i artyle-
rią, lecz w zdecydowanej większości także przed ata-
kiem chemicznym. Władze systematycznie spraw-
dzają  stan poszczególnych schronów. Warto też 
zaznaczyć, że zgodnie z fińskim prawem każdy budy-
nek cywilny, którego powierzchnia wynosi co naj-
mniej 1200 metrów kwadratowych, musi posiadać 
schron. – Na przestrzeni ostatnich lat wyposażenie 
schronów ewoluowało. W  okresie zimnej wojny 
gwałtownie rozwinęły się konstrukcje zabezpieczają-

ce przed uderzeniem bronią jądrową. Teraz, zwłasz-
cza w  krajach rozwiniętych, coraz większy nacisk 
kładzie się na ochronę przeciwpożarową. Pojawiają 
się coraz nowocześniejsze systemy wykrywania ska-
żeń, przystosowane do wykrycia coraz większej ilo-
ści substancji trujących. Budownictwo ochronne pod 
względem koncepcyjnym, technicznym rozwija się 
cały czas – podkreśla nasz rozmówca. 

Z doświadczenia Finów zamierza skorzystać Ukra-
ina. Pod koniec maja bieżącego roku przedstawiciele 
obu krajów podpisali memorandum o  współpracy 
w tym zakresie. Celem ukraińskich władz jest zbudo-
wanie w  ciągu najbliższej dekady ponad 10 tys. 
schronów dla ludności cywilnej. Rozbudowę i  mo-
dernizację przestarzałej sieci schronów cywilnych 
planują również Niemcy. Jak wynika z  szacunków 
tamtejszych mediów, w razie ataku schronienie zna-
lazłoby zaledwie 5 proc. populacji liczącej ponad 
83,5 mln osób. A to i tak optymistyczne dane, ponie-
waż większość z  istniejących schronów nie nadaje 
się do użytku. W planach Berlina jest przeznaczenie 
na ten cel 40 mld euro w ciągu najbliższych 14 lat. 
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Budowa sieci schronów to też istotny element stra-
tegii bezpieczeństwa krajów bałtyckich, czyli Litwy, 
Łotwy i Estonii. Zwłaszcza że, jak przewidują liczne 
analizy i raporty, to właśnie one mogą stać się pierw-
szym celem Rosji w  momencie wywołania przez 
Kreml wojny z NATO.  

	u „Czas bezpieczeństwa bezpowrotnie minął”

Brak odpowiedniej liczby schronów, opłakany 
stan większości z  istniejących i  poważne braki 
w zakresie wiedzy społeczeństwa odnośnie do sy-
tuacji kryzysowych to problemy, które nie pojawiły 
się w Polsce wczoraj. Są efektem gigantycznej sta-
gnacji, sięgającej ponad trzech dekad. – Od 1990 ro-
ku żadna władza w Polsce nie zbudowała skutecz-
nego modelu świadomości społecznej w  tym seg-
mencie. Obrona cywilna padła na początku lat 90. 
i  od tamtej pory nikt na poważnie nie podjął się 

tego tematu i jego rozwijania. Kluczową rolę odgry-
wają media. Wskazują na istotne problemy w  za-
kresie budownictwa ochronnego w Polsce. Bez za-
interesowania dziennikarzy, alarmowania o proble-
mach, przyciskania polityków nie byłoby szans na 
postępy w  tej materii – uważa ekspert. Jego zda-
niem to również efekt wieloletnich przekonań, że 
schrony są reliktem przeszłości i nie grozi nam już 
żadna wojna światowa. – Wojny, jeżeli już miały się 
pojawić, miały mieć charakter ekspedycyjny, gdzieś 
na peryferiach świata. Rzeczywistość brutalnie 
zweryfikowała jednak takie postrzeganie – dodaje. 
I rzeczywiście, o tym, jak wygląda sytuacja geopoli-
tyczna regionu w połowie obecnej dekady, nie trze-
ba nikogo przekonywać. Inwazja na Ukrainę trwa 
już 42 miesiące. Rosja cały czas podkręca neoimpe-
rialną retorykę, co jakiś czas wymachując atomową 
szablą. Z każdym rokiem przybywa punktów zapal-
nych na światowej mapie. – Jako społeczeństwo 
musimy zdać sobie sprawę, że okres względnego 
spokoju, z  którym mieliśmy do czynienia przez  
32 lata, bezpowrotnie minął. Jako państwo fronto-

we NATO musimy patrzeć na rzeczywistość zupeł-
nie inaczej – uważa.

	u Podsumowanie

Patrząc na ogólną sytuację w  Polsce odnośnie do 
liczby schronów i miejsc ukrycia, a także świadomość 
społeczną w tym zakresie, nie ulega wątpliwości, że 
jest jeszcze wiele do zrobienia. Choć wojna na Ukra-
inie trwa już od ponad trzech lat, a rządzący naszym 
krajem na każdym kroku podkreślają systematyczne 
wyciąganie wniosków z  jej przebiegu, wydaje się, że 
chodzi przede wszystkim o aspekt militarny, a nie cy-
wilny. Trudno inaczej tłumaczyć bowiem sytuację, 
w której przez rzeczony czas w omawianej kwestii nie 
widać realnych postępów. Jeżeli są podejmowane ja-
kieś działania, przybierają  one formę doraźną. Tak 
jakby liczył się sam fakt działania, a nie jego rzeczywi-
sty efekt. To, co może napawać optymizmem, to coraz 

bardziej widoczna zmiana mentalności części obywa-
teli w podejściu do tematu bezpieczeństwa. W ujęciu 
ogólnym wiedza z  tego zakresu nadal kuleje, jednak 
przybywa osób, które chcą znać podstawowe zasady 
zachowania się w sytuacjach nagłych, wymagających 
ewakuacji, podjęcia kluczowych decyzji pod pre-
sją czasu, a przede wszystkim chociaż w minimalnym 
stopniu być przygotowane na taką ewentualność. Nie 
ulega wątpliwości, że to trwająca wojna na Ukrainie 
i jej przebieg sprawiły, że część z nas zaczęła intereso-
wać się tematyką bezpieczeństwa. – Nawet wiedza na 
podstawowym poziomie znacznie zwiększa nasze 
szanse na przeżycie w sytuacji zagrożenia. Jeżeli spa-
kuję sobie podstawowe rzeczy na przetrwanie dwóch, 
trzech dni, to już zyskuję przewagę nad tymi, którzy 
tego nie zrobią. Z takim przygotowaniem o wiele ła-
twiejsza jest ewakuacja. Drobne rzeczy, które jest 
w stanie zrobić każdy obywatel, poprzez swoją maso-
wość znacznie podnoszą poziom odporności całego 
społeczeństwa. To bardzo ważne, by obywatele choć-
by w podstawowy sposób byli przygotowani do takich 
zdarzeń – kończy nasz rozmówca.  n
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Dyskursy albo  
prawda, czyli między  
postmodernizmem 
a normalnością

10

Współczesny człowiek zatracił pragnienie 
prawdy, zamieniając je na głód ciekawostek. 
Natura wszechświata to kwestia poboczna, 
natomiast tym, co się istotnie liczy, okazują 
się romanse aktorów, wakacje znajomych 
czy upadek rządu w Kirgistanie. Jak 
powiadał Chesterton, liczy się wszystko  
– z wyjątkiem wszystkiego. Skąd się wzięła 
ta niechęć względem prawdy, która  
w postmodernizmie stała się regułą?

Jacek Rutkowski
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W historii filozofii mówi się często o „kla-
sycznej koncepcji prawdy”, przeciwsta-
wiając ją innym koncepcjom. Według kla-
sycznej koncepcji prawda polega na zgod-

ności intelektu z rzeczą („veritas est adequatio 
intellectus et rei”), natomiast na przykład według ko-
herencyjnej koncepcji prawdy „prawdziwe jest to, co 
wewnętrznie spójne”. Z kolei pragmatyczna teoria 
prawdy zakłada, że kryterium prawdziwości sądów jest 
użyteczność. Jeśli zatem ktoś zbuduje teorię (przyznaj-
my, oderwaną nieco od rzeczywistości), według której 
Donald Tusk jest uczciwym, a ponadto bardzo prawico-
wym politykiem – otóż jeśli ktoś zbuduje całkowicie 
spójną teorię, w której wnioski wynikają z przyjętych 
założeń (można sobie na przykład założyć, że Donald 
Tusk najwyżej stawia interes Polski), wówczas taka teo-
ria będzie prawdziwa w sensie koherencyjnej koncep-
cji prawdy. Jeśli natomiast ktoś ma kłopoty w konstru-
owaniu spójnych teorii, a przy tym chce przekonać do 
Donalda Tuska uczciwych, prawicowych obywateli, 
może skonstruować teorię (choćby niespójną), według 
której Donald Tusk jest uczciwym, prawicowym polity-
kiem. Taka teoria byłaby wielce użyteczna w celu zdo-
bycia głosów prawicowej części obywateli, a zatem by-
łaby prawdziwa w rozumieniu pragmatycznej koncep-
cji prawdy.

Przeraźliwe opary absurdu wyziewające z powyż-
szych zdań posiłkują się ze wszech miar postmoderni-
stycznym żonglowaniem pojęciem „prawda”, którego 
blask i splendor próbują sobie przywłaszczyć zwolenni-
cy rozmaitych oderwanych od rzeczywistości koncep-
cji. Obie wspomniane koncepcje, koherencyjna i prag-
matyczna, są wyrazem starożytnej, sofistycznej zasady 
Protagorasa „homo mensura”: człowiek jest miarą 
wszystkiego. Spójność wewnętrzna i użyteczność to 
kryteria, które nie wymagają odwołania się do rzeczy-
wistości zewnętrznej. Aby się do nich odwołać, wystar-
czy myślenie i odczuwanie, nie potrzeba poznawania. 
Tymczasem pojęcie prawdy odnosi się przede wszyst-
kim właśnie do poznania oraz do sądów poznawczych. 
Nieklasyczne koncepcje prawdy próbują w imię fałszy-
wej skromności ominąć problem rzekomo nieosiągal-
nego poznania oraz uratować w jakiś sposób (mniej lub 
bardziej karkołomny) samo pojęcie prawdy. W ten spo-
sób nie tyle wylewają dziecko z kąpielą, ile raczej wy-
rzucają dziecko, pozostawiając kąpiel nienaruszoną.

	u Klasyczna koncepcja prawdy

Klasyczna koncepcja prawdy to w istocie raczej „kla-
syczna definicja prawdy”, sformułowanie słowne tego, 
czym jest prawda. W sensie ścisłym należałoby przy 
tym mówić raczej o prawdziwości sądów niż o samej 
prawdzie, gdyż prawda jest zawsze prawdą sądu. Świę-

ty Tomasz z Akwinu definiuje prawdę dokładniej w 
sposób następujący: „Prawda to zgodność intelektu i 
rzeczy, polegająca na tym, że intelekt twierdzi, że ist-
nieje to, co istnieje, albo że nie istnieje to, co nie istnie-
je” („Summa contra gentiles”, I, 59, 2). Prawda zatem 
zawsze wiąże się z bytem. Tak na przykład jeśli wygła-
szam sąd: „Weronika istnieje”, a Weronika naprawdę 
istnieje, to mówię prawdę. Jeśli natomiast mówię: „We-
ronika bawi się lalkami”, a Weronika istotnie bawi się 
lalkami – czyli istnieje stan bytowy wyrażony za pomo-
cą tych słów – to mówię prawdę. Każdy sąd odnosi się 
do bytów i do relacji pomiędzy nimi, które albo rzeczy-
wiście istnieją czy zachodzą, albo też nie. Święty To-
masz z Akwinu jeszcze głębiej postrzega relację między 
prawdą a bytem, stwierdzając, że poznanie jest skut-
kiem prawdy założonej w rzeczach. Tak zatem prawda 
istnieje najpierw w rzeczy, a dopiero następczo istnieje 
w intelekcie jako zgodność z rzeczą. Źródłem prawdy w 
rzeczach jest ich Stwórca, który, dając istnienie wszyst-
kim rzeczom, wyznacza im prawdę. W człowieku praw-
da znajduje się w sposób wtórny. Prawda nie bierze się 
z myśli ludzkiej, lecz z bytu: „veritas sequitur esse rei” 
(prawda jest następstwem istnienia rzeczy). Poznawa-
nie prawdy wymaga zatem pewnej pokory i wsłucha-
nia się w głos stworzenia, wyposażonego w prawdę 
przez Stwórcę.

	u Klasyczna koncepcja prawdy a matematyka

Może się tutaj nasunąć pytanie, jak się ma sprawa z 
prawdziwością teorii matematycznych, które nie doty-
czą bezpośrednio bytu, lecz pewnych wyabstrahowa-
nych przez człowieka właściwości bytu (takich na przy-
kład jak krągłość czy ciągłość funkcji). Koherencyjna 
koncepcja prawdy została ukuta właśnie ze względu na 
przypadek matematyki i innych teorii naukowych. 
Otóż wydaje się, że nawet w matematyce prawda pole-
ga na pewnej zgodności z rzeczywistością, bądź też 
pewnymi wyabstrahowanymi i wyidealizowanymi jej 
aspektami. Matematycy podczas swych zmagań o do-
wodzenie twierdzeń mają silne poczucie ścierania się 
w bojach z czymś realnym, widzą rzeczywistość, a nie 
tylko zgodność z założeniami (sam jestem matematy-
kiem i nieraz wychodziłem z łupniami z nierównych 
walk z całkami wielowymiarowymi). Szczególną uwagę 
zwraca fakt, że dziedziną, w której aksjomaty i wnioski 
nie narzucają się z całą mocą i sprawiają wrażenie pew-
nej dowolności, jest najbardziej oddalona od rzeczywi-
stości teoria mnogości. Szczególny problem sprawia w 
niej aksjomat zwany pewnikiem wyboru, który głosi, 
że dla każdej rodziny niepustych, parami rozłącznych 
zbiorów istnieje zbiór zawierający po jednym elemen-
cie z każdego zbioru. Zgodnie ze słynnym paradoksem 
Banacha–Tarskiego, jeśli przyjmie się aksjomat wybo-
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ru, to okaże się, że można pokroić kulę na pięć kawał-
ków, a potem złożyć z tych kawałków dwie kule o takiej 
samej objętości! Autor tego tekstu miał kiedyś przyjem-
ność uczestniczyć w wykładzie otwartym na wydziale 
matematyki Uniwersytetu Warszawskiego, na którym 
pewien słuchacz, oburzony takimi bzdurami, zawołał: 
„Co pan gada! Przecież jakby to była prawda, to można 
by było z groszka Słońce zrobić!”.

Wiadomo jednak skądinąd, że z groszka nie da się 
zrobić Słońca, więc paradoks Banacha–Tarskiego nie 
może być prawdziwy – a w każdym razie nie w sen-
sie klasycznym. Im matematyka bardziej oddala się 
od swego źródła, jakim są wyabstrahowane ze świata 
rzeczywistego pojęcia, tym bardziej zaciera się w niej 
prawda, gdyż to właśnie rzeczywistość jest źródłem 
prawdy. Teoria mnogości, rozważająca zbiory skoń-
czone jako szczególny i mało ciekawy przypadek 
zbiorów, a badająca przede wszystkim zbiory nie-

skończone, tak mocno oddala się od rzeczywistości, 
że prawda staje się w niej czymś mało uchwytnym i 
można odczuć wrażenie pewnej arbitralności. Do 
dzisiaj zresztą matematycy spierają się, czy warto 
przyjąć aksjomat wyboru, czy też należałoby się za-
dowolić jakimś innym. Po tym krótkim matematycz-
nym ekskursie wróćmy do filozofii.

	u Nowożytne perypetie prawdy: Kartezjusz

W opozycji do szeroko rozumianego nurtu re-
alistycznego, powszechnego w starożytności i śre-
dniowieczu, w filozofii nowożytnej zaczął domi-
nować nurt idealistyczny. O ile realizm opiera się 
na podstawowej przesłance co do istnienia świata 
zewnętrznego i przekonaniu o możliwości pozna-
nia go, o tyle dla idealizmu prawdy te mogą stano-
wić pewne dalsze wnioski wyprowadzone z in-
nych zasad. Podstawę idealizmu stanowi nie dana 
oczywistość zewnętrznej rzeczywistości, lecz czy-
sta myśl. Zamiast wychodzić od rzeczy, wychodzi 
się od myślenia. Tym, co pierwotnie dane, nie jest 
świat zewnętrzny, lecz samo myślenie, bądź też 
czyste ja, jawiące się przede wszystkim jako pod-
miot myślenia.

Nurt idealistyczny w filozofii został zapoczątkowa-
ny przez Kartezjusza, który ze swojego słynnego „cogi-
to ergo sum” wyprowadził istnienie zarówno Boga, jak 
i całej rzeczywistości zewnętrznej. Myśl ma tutaj pierw-
szeństwo przed bytem. W wyniku tzw. wątpienia meto-
dycznego zostają wzięte w nawias wszystkie zdrowo-
rozsądkowe przekonania o istnieniu świata, prawdzi-
wości wrażeń zmysłowych, nawet o istnieniu samego 
siebie. Aby uwypuklić znaczenie paradygmatycznej 
zmiany dokonanej przez Kartezjusza, warto ją skon-
frontować z myślą św. Augustyna. Otóż ten ojciec Ko-
ścioła w dziele „O państwie Bożym” sformułował 
stwierdzenie bardzo podobne do kartezjańskiego „cogi-
to”. Pisze mianowicie: „si fallor, sum”, „jeśli błądzę, je-
stem”. Czy zatem Kartezjusz to zwykły plagiator, a ide-
alizm zaczął się tak naprawdę już w IV wieku? Gdy tyl-
ko Kartezjusz zamieścił swoją słynną zasadę w 
„Rozprawie o metodzie”, wnet podniosły się głosy, że 

to tylko kopia starych rozważań św. Augustyna. Karte-
zjusz sam zauważył ten problem i po lekturze odpo-
wiedniego passusu z dzieła „O państwie Bożym” 
stwierdził, że dla Augustyna celem było wskazanie na 
obraz Trójcy Świętej w człowieku, przejawiającej się w 
tym, że człowiek jest (Ojciec), wie, że jest (Syn) oraz ko-
cha swój byt i swoją wiedzę (Duch Święty). Natomiast 
dla samego Kartezjusza „cogito” służy pokazaniu, że 
myślące „ja” jest substancją niematerialną, która nie 
ma nic cielesnego, na czym następnie zostaje zbudowa-
ny cały system wiedzy.

Zarówno dla świętego Augustyna, jak i dla Kartezju-
sza, „cogito” służyło jako argument nie do odparcia 
skierowany przeciw sceptykom. Różnica polega na 
miejscu, jakie „cogito” zajmowało w całej architekturze 
ich systemów. O ile dla Kartezjusza stanowiło ono ka-
mień węgielny całej konstrukcji i jedyny punkt zacze-
pienia, o tyle dla świętego Augustyna stanowiło jedy-
nie argument w walce przeciw nękającym go rozumo-
waniami sceptykom. Dla świętego Augustyna argument 
„cogito” stanowił jakby bezpieczny port, do którego sta-
tek jego myśli mógł bezpiecznie przybić, chroniąc się 
od morza wzburzonego sceptycznymi knowaniami. 
Aby obrazowo ująć, czym jest „cogito” dla Kartezjusza, 
wyobraźmy sobie kosmonautę wędrującego przez pu-

nowe normy postępowania to Zwykłe negacje starych norm. 
postmodernistycZne społecZeństwo żywi się pogardą dla tradycji cywiliZacji 

europejskiej. ciekawe, na ile wystarcZy tego pokarmu. 
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sty, zimny wszechświat. Kosmonauta siedzi przywiąza-
ny do fotela, nie ma w zdrętwiałych członkach czucia, 
nie może obejrzeć się w żadną stronę, bo głowę ma 
przytwierdzoną. Zresztą, oglądanie się nic by nie dało, 
bo z żadnej strony nie dobiegałoby światło. Kosmonau-
ta wędruje tak całe lata, nie ma nic, co mogłoby nakar-
mić jego intelekt, zewsząd zionie pustka i nicość. 
Wtem, po latach udręki, dostrzega gwiazdę, punkt za-
czepienia, początek życia myśli, skrawek rzeczywisto-
ści. „Cogito, ergo sum” jest niczym gwiazda wyłaniająca 
się z przeraźliwej pustki, z „wiekuistej ciszy nieskoń-
czonych przestrzeni” (jak to wspaniale ujął Pascal).

	u Prawda w umyśle według Kanta

Kartezjusz, wychodząc od myśli, doszedł ostatecz-
nie do rzeczy. Jego wątpienie w możliwość poznania 
bytu miało charakter wyłącznie metodyczny. Możli-
wość poznania postawił pod znakiem zapytania Imma-
nuel Kant. Nowe wyniki zawdzięczał postawieniu no-
wego pytania: jak na podstawie przedstawień możemy 
wiedzieć cokolwiek o rzeczach? Bo dane nam są tylko 
przedstawienia, a my sądy wypowiadamy o rzeczach. 
Jak jest możliwe to przejście od przedstawienia do rze-
czy, od podmiotu do przedmiotu? Innymi słowy, nieco 
upraszczając: jak mogę wiedzieć cokolwiek o kamieniu, 
skoro ja jestem tutaj, a kamień jest tam?

Można wyróżnić cztery główne typy odpowiedzi na to 
pytanie. Po pierwsze, można stwierdzić, że o kamieniu 
nic wiedzieć niepodobna, zmysły są złymi świadkami rze-
czy i świat jest zupełnie niedostępny poznaniu. To wła-
śnie twierdzili już w czasach starożytnych sceptycy. Na 
drugim krańcu spektrum możemy umieścić dość zabaw-
ny przykład pewnego starożytnego filozofa, który uważał, 
że wiedza o kamieniu polega na tym, że w głowie pozna-
jącego powstaje jego dokładna kopia, tylko że taka malut-
ka, ot, w sam raz, żeby spokojnie zmieścić się w głowie. 
Dzięki temu możemy osiągnąć dokładne poznanie.

Następne dwie odpowiedzi na pytanie: jak jest 
możliwe poznanie, skoro podmiot i przedmiot są od-
dalone? – sytuują się pomiędzy wspomnianymi 
dwiema skrajnościami. Poznanie jest możliwe, jed-
nak nie polega na kopiowaniu przedmiotu poznania. 
Powstaje pytanie, który czynnik jest w procesie po-
znania aktywny: podmiot czy przedmiot? Według 
świętego Tomasza z Akwinu to przedmiot poznania 
jest aktywny – podmiot jedynie odbiera wrażenia, a 
następnie je przetwarza. Możemy w sposób ade-
kwatny poznać rzecz. Co prawda, jak mówi schola-
styczne adagium, „quidquid recipitur, ad modum re-
cipientis recipitur” (cokolwiek jest odbierane, zosta-
je odebrane na sposób odbierającego, tzn. odbierający 
jakoś wpływa na odbiór), jednak pewne zniekształ-
cenie przedmiotu poznania nie oznacza zafałszowa-

nia. W intelekcie nie powstaje kamień, tylko ade-
kwatna „forma poznawcza” kamienia.

Czwarta odpowiedź na nasze pytanie o możliwość 
poznania została sformułowana przez Kanta. W tej 
koncepcji to podmiot jest aktywny w poznaniu. Co 
więcej, podział na podmiot i obiektywnie istniejący 
przedmiot, który moglibyśmy poznać, Kant uważa za 
niesłuszny. Przedmiot nie istnieje bez podmiotu. Pod-
miot jest warunkiem przedmiotu, wytwarza go. Wie-
dza ma pewne aprioryczne czynniki, których niepo-
dobna się pozbyć, a które odpowiadają za kształt wie-
dzy. Za ich pomocą człowiek postrzega rzeczywistość, 
która jest w swej głębi niedostępna. Poznanie nie jest 
zatem poznaniem rzeczy samej w sobie, tylko pewnym 
nakładaniem na rzeczy apriorycznych czynników, 
wśród których najważniejsze to: czas, przestrzeń, sub-
stancja oraz przyczynowość.

Mówiąc obrazowo, w koncepcji świętego Tomasza po-
znany byt odciska się w intelekcie człowieka jak w wosku 
– nie poznajemy bezpośrednio samego bytu, tylko jego 
formę, ale jest to forma adekwatna. Natomiast w koncep-
cji Kanta poznanie bytu polega na wyciskaniu formy za 
pomocą różnych dostępnych uprzednio rylców czy wzo-
rów (czyli na przykład: czasu, przestrzeni, substancji czy 
przyczynowości). Poznanie jest twórcze, nie zaś receptyw-
ne. Skoro poznanie polega na wytwarzaniu, cóż przeszka-
dza, abym ja wytworzył jedną myśl, a ktoś inny inną? Sko-
ro każdy ma swoją opinię, którą sam wytworzył niezależ-
nie od rzeczywistości, to każdy ma swoją prawdę i nie 
można mu tej prawdy odebrać. To właśnie jest podstawo-
wa przesłanka postmodernizmu.

	u „Fetysz prawdy” w postmodernizmie

Postmodernizm można ogólnie określić jako nieuf-
ność względem „metanarracji”. Metanarracje to totali-
zujące ideologie i religie, które próbują wyjaśnić sens 
życia i całą rzeczywistość. Wobec tego postmoderniści 
są niechętni względem chrześcijaństwa, ale też wzglę-
dem oświecenia czy marksizmu. Metanarracje należy 
zastąpić „mininarracjami”, a w końcu prawdą prywat-
ną. Każdy powinien mieć swoją, „nietotalizującą” 
prawdę, pozostając otwartym do dialogu z innymi, ma-
jącymi inne prawdy. Prawda „totalizująca”, która miała-
by objąć całą rzeczywistość, to „fetysz”, któremu filozo-
fowie od stuleci oddawali pokłony. Wszystko zaczęło 
się przez Platona, który w „Państwie” pozwolił zakute-
mu w kajdany więźniowi doznać wyzwolenia z jaskini 
– krainy cieni i fałszu – oraz przejść do dziedziny praw-
dy. Ten więzień, ujrzawszy prawdziwą rzeczywistość, 
już nigdy nie będzie patrzył tak samo na cienie w jaski-
ni, a on i jego uczniowie będą starali się pomóc w wy-
zwoleniu i ujrzeniu prawdy swoim bliźnim. Otóż post-
moderniści twierdzą, że nie ma żadnego wyzwolenia, 
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nie ma prawdy, a cała filozofia i poszukiwanie prawdy 
nie są warte nawet funta kłaków.

Profesor Artur Andrzejuk określił postmodernizm jako 
„wykwit idealizmu w połączeniu z dużym ładunkiem wo-
li niszczenia”. Wola niszczenia wynika z przekonania, że 
tradycyjna kultura – a właściwie każda kultura, jaką moż-
na sobie wyobrazić – narzuca pewne zachowania i przeko-
nania, stanowiąc tym samym formę opresji. Co ma wspól-
nego postmodernizm z idealizmem Kartezjusza i Kanta? 
Otóż według realizmu tomistycznego prawda polega na 
zgodności intelektu z rzeczą, na pewnym dopasowaniu 
się do rzeczy, w której jest pierwotnie zawarta tzw. prawda 
metafizyczna. Poznanie prawdziwe jest skutkiem prawdy 
istniejącej w rzeczach. Natomiast według Kartezjusza 
prawda ma swoje źródła w czystym myśleniu, zaś według 
Kanta – w strukturze intelektu. Jeśli prawda jest w myśle-
niu lub w intelekcie, a nie ma jej w rzeczach, to każdy ma 
swoją prawdę.

Oczywiście nowożytni filozofowie tacy jak Karte-
zjusz czy Kant, funkcjonujący jeszcze w ramach Chri-
stianitas, nie zamierzali wysuwać ze swoich rozważań 
żadnych relatywistycznych ani tym bardziej nakłaniają-
cych do jakiegoś buntu wniosków. Obydwu udało się z 
mozołem doprowadzić swe systemy do wyników zgod-
nych ze zdrowym rozsądkiem.

Jednak droga do poznawczego buntu została już roz-
poczęta, drzwi zostały otwarte. Rzeczywistość jest jed-
na, a umysłów jest wiele. Jeśli oderwie się prawdę od 
rzeczywistości, a powiąże się ją z umysłem, prawdy cu-
downie się rozmnożą, tym samym przestając być praw-
dami i zamieniając się w „dyskursy”, „mininarracje”. 
Według prominentnego postmodernisty Richarda Ror-
ty’ego rzeczywistość nie jest przedmiotem zaintereso-
wania filozofa. Od stwierdzeń dotyczących rzeczywi-
stości ważniejsza jest sama dyskusja między przedsta-
wicielami różnych dyskursów. Inny postmodernista, 
Jean-François Lyotard, wskazuje, że dzięki rozdrobnie-
niu na mininarracje i brakowi jednej dominującej wizji 
świata staniemy w obliczu pewnego chaosu intelektu-
alnego. Otóż według Lyotarda to bardzo dobrze, bo bę-
dziemy mieli o czym dyskutować. Trzeba sobie wyobra-
żać postmodernistycznych filozofów jako miłych star-
szych panów pykających fajeczkę i gawędzących o tym 
i owym bez zbytniego zaangażowania. Postmodernista 
w czasie dyskusji nie szuka prawdy, tylko po prostu 
wiedzie (plecie) różne dyskursy, aby, jak mówił pan Za-
głoba: „para się w gębie nie zagrzała i żeby język nie 
rozmiękł, co się od przydłuższego milczenia snadnie 
przytrafić może”.

	u Zakaz prawdy

Ale właściwie po co tak naprawdę cokolwiek mó-
wić, pisać książki, agitować, skoro nie ma prawdy i każ-

de zdanie jest tyle samo warte co jego negacja? Czy nie 
ma w tym pewnej niekonsekwencji? A może postmo-
derniści czytali „Potop” i trafił im do serca argument 
pana Zagłoby o groźbie „zagrzania gęby i rozmięknięcia 
języka”? Arystoteles powiadał, że człowiek, który nie 
uznaje zasady niesprzeczności, powinien milczeć – po 
co bowiem miałby wygłaszać jakiekolwiek stwierdze-
nia, skoro stwierdzenia przeciwne miałyby według nie-
go taką samą wartość? Przebogata w żywoty filozofów 
starożytność zna przypadek pewnego konsekwentnego 
sceptyka, który postanowił żyć zgodnie ze swoimi prze-
konaniami i wcale się nie odzywał, a żeby jakkolwiek 
podtrzymać swe funkcje życiowe i komunikować się ze 
światem, wykonywał ruchy małego palca u ręki. W po-
równaniu z tym podziwu godnym ascetyzmem post-
moderniści to ludzie niezwykle żywiołowi.

W tej swoistej żywiołowości i aktywności intelektu-
alnej nie ma wbrew pozorom sprzeczności czy niekon-
sekwencji. Postmodernistyczne przekonanie, że „nie 
ma prawdy”, nie ma podobnie paradoksalnego charak-
teru co zdanie: „to stwierdzenie jest fałszywe”, które 
samo w sobie jest sprzeczne. Zdanie „nie ma prawdy” 
dotyczy pewnych określonych rodzajów prawd. Jest 
ono w postmodernizmie metastwierdzeniem dotyczą-
cym całej rzeczywistości. Nie ma prawdy, to znaczy: nie 
można powiedzieć nic prawdziwego o rzeczywistości.

Jedyna prawda jest taka, że nie ma prawdy, a celem 
jest brak celu. Jak to doskonale ujął Jacek Kaczmarski w 
swojej piosence „Postmodernizm”: „Nie wolno rzeczy 
wielu, kiedy celem jest brak celu”. Prawdę, której ist-
nienie negują postmoderniści, można porównać do 
drogi biegnącej przez łąki. Jeśli celem jest brak celu, to 
nie można iść tą drogą – trzeba chodzić po łące raz w 
jedną, raz w drugą stronę, wszystko jedno, gdzie. Naj-
ważniejsze, żeby nie iść wyznaczoną drogą.

Michel Foucault pisał bardzo odkrywcze książki o 
historii szaleństwa czy seksualności, żeby pokazać, że 
szaleństwo czy seksualność były postrzegane rozmaicie 
przez różne kultury, więc (jak wnioskował) nie ma żad-
nego obiektywnego spojrzenia na te zjawiska. Każde 
spojrzenie, które postrzega pewne zachowania seksual-
ne jako na odbiegające od normy, rodzi opresję. Prawda 
rodzi normę, a norma rodzi opresję. Dlatego prawdy 
trzeba zakazać. Kwintesencją postmodernizmu w dzia-
łaniu jest niedawno ogłoszony w Wielkiej Brytanii za-
kaz stania przed klinikami aborcyjnymi. W postmoder-
nizmie, jak się powiada we wspomnianej piosence Jac-
ka Kaczmarskiego: „wszystko wolno, hulaj, dusza!”, 
jednak wolno przede wszystkim to, co w tradycyjnym 
społeczeństwie było zakazane. Nowe normy postępo-
wania to zwykłe negacje starych norm. Postmoderni-
styczne społeczeństwo żywi się pogardą dla tradycji cy-
wilizacji europejskiej. Ciekawe, na ile wystarczy tego 
pokarmu.  n
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CYFROWI, ALE NIEMI
Jeszcze kilkanaście lat temu wypracowanie było jednym 

z najważniejszych narzędzi kształcenia na lekcjach polskiego. Uczeń 
musiał nie tylko czytać lektury, lecz także zmierzyć się z próbą 

interpretacji, refleksją i własnym pisemnym komentarzem. Dzisiaj prace 
pisemne stają się rzadkością, a młodzi ludzie coraz rzadziej mierzą się 
z tekstami wymagającymi dłuższej koncentracji i pogłębionej analizy. 

Czy to tylko naturalny efekt przemian cywilizacyjnych, czy także skutek 
decyzji podejmowanych w polskim szkolnictwie? 
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Europejska cywilizacja przez ponad 2 tys. lat 
opierała się na kulturze pisma. To w dzie-
łach zapisywanych na pergaminie i papie-
rze przekazywano dorobek filozoficzny, li-

teracki i naukowy. Interpretacja tekstów była fun-
damentem kształtowania tożsamości religijnej, 
narodowej i moralnej. Umiejętność czytania i pisa-
nia nie była więc wyłącznie sprawnością technicz-
ną, lecz sposobem uczestnictwa w kulturze i dialo-
gu międzypokoleniowym. 

	u Kultura pisma w odwrocie

Przełom XX i XXI wieku przyniósł jednak gwałtow-
ne zmiany. Era cyfrowa wprowadziła nowe modele 
komunikacji – szybkie, skrótowe, obrazkowe. Lektura 
dłuższych tekstów stała się dla wielu wyzwaniem, 
a  rosnąca popularność mediów społecznościowych 
utrwala nawyk konsumowania i  tworzenia treści 
krótkich i powierzchownych. 

Sposób myślenia, mówienia i pisania młodych 
ludzi zaczyna być kształtowany przez ten rytm 
cyfrowej wymiany informacji. W  efekcie dobrze 
sobie radzą z  błyskawiczną reakcją, ze skrótem 
czy żartem, ale gorzej z rozpisaniem własnej my-
śli w  dłuższy tekst. Ukształtowało się zjawisko, 
które badacze nazywają „nową oralnością” – pisa-
ne komunikaty zaczynają przypominać mowę 
spontaniczną, są więc dygresyjne, niespójne, czę-
sto pozbawione poprawności gramatycznej. I od-
wrotnie: dłuższe teksty, napisane bogatym języ-
kiem, stają się niezrozumiałe. Badania OECD po-
kazują, że coraz więcej uczniów ma problem 
z czytaniem ze zrozumieniem – w Polsce, według 
wyników PISA 2022, niemal 42 proc. piętnasto-
latków nie osiągnęło wystarczającego poziomu 
w  tej umiejętności, co oznacza, że nie potrafią 
oni w pełni wykorzystać tekstu do samodzielne-
go rozwiązywania problemów czy krytycznej re-
fleksji. 

Język młodego pokolenia staje się coraz bardziej 
uproszczony, pełen kalk językowych i  wtrąceń, 
głównie z  języka angielskiego, skrótów i  emotiko-
nów. To naturalna konsekwencja komunikacji in-
ternetowej, ale w dłuższej perspektywie prowadzi 
do zubożenia myślenia. Bo język nie tylko opisuje 
świat – on go współtworzy. Jeśli brakuje narzędzi 
językowych, trudniej o  pogłębioną refleksję czy 
krytykę. Czytanie, pisanie i  myślenie są nieroze-
rwalne. Rzec można, że to trzy nici jednego splotu. 
W  tej triadzie zawiera się cała kultura człowieka. 
A tam, gdzie któraś z nici zaczyna słabnąć, tam cały 
splot – a  wraz z  nim nasza zdolność rozumienia 
świata – staje się kruchy.

	u Język polski w szkole – ograniczanie zamiast 
rozwijania?

W  tym kontekście szczególnie niepokojące są 
zmiany zachodzące w polskiej edukacji. Ograniczenie 
prac domowych oraz zadawanie prac pisemnych w co-
raz mniejszym wymiarze są wręcz katastrofalnym po-
sunięciem, które nasila opisane wyżej problemy. Na-
uczyciele, obciążeni biurokracją i podstawą programo-
wą przeładowaną treściami, mają coraz mniej 
przestrzeni na rozwijanie pisemnej ekspresji. 

Polskie dzieci rzadko czytają i  rzadko piszą, nie 
ćwicząc tych kompetencji, nadal jednak wymaga się 
od nich na egzaminach tych umiejętności. W dodatku 
mają napisać swą pracę ręcznie, co stanowi ogromne 
wyzwanie dla młodego człowieka, który na co dzień 
obcuje raczej z  klawiaturą komputera bądź telefonu 
aniżeli z długopisem czy piórem. Wymaganie to jest 
słuszne, gdyż wchodzi w zakres ogólnej i koniecznej 
edukacji młodego człowieka. Jednak jak można wy-
magać czegoś, czego nie ćwiczy się z uczniami na bie-
żąco? Co trzeba wykształcić przez lata edukacji? 

Nie można wymagać na egzaminach umiejętności 
czytania ze zrozumieniem i pisania, jeśli zaniedbuje 
się ich naukę w trakcie edukacji, jeśli zapomina się, że 
regularne pisanie jest najlepszym ćwiczeniem języka 
i  myślenia. Wypracowanie uczy struktury wypowie-
dzi, budowania argumentu, porządkowania myśli, 
rozwija wyobraźnię. Brak tego elementu w codziennej 
praktyce szkolnej sprawia, że młodzi ludzie coraz sła-
biej radzą sobie nie tylko z  tworzeniem tekstu, lecz 
także z rozumieniem cudzego. To mechanizm błędne-
go koła: nie ćwicząc pisania, tracą kompetencję czyta-
nia ze zrozumieniem.

Nie można ignorować faktu, że młodzież żyje 
w kulturze cyfrowej. To naturalne, że korzystają z In-
ternetu, wideo, mediów społecznościowych. Problem 
w tym, że szkoła zamiast korygować jednostronność 
tych doświadczeń, zaczyna je pogłębiać. Zamiast pro-
ponować alternatywę – kulturę pogłębionej refleksji, 
rozmowy i pisania – często sprowadza edukację do te-
stów, prezentacji i gotowych schematów. Nawet na eg-
zaminach ósmoklasisty i  maturze promowane są te 
prace, których autorzy potrafili się najlepiej wpaso-
wać w osławiony „klucz”. Młodzież nauczyła się więc 
pisać „instrumentalnie” – tylko tyle, ile trzeba, żeby 
zdobyć punkty. Nie ma tu miejsca na rozwiniecie ar-
gumentu, na własne wnioski czy krytyczną refleksję. 

	u Analfabetyzm funkcjonalny to realne zagrożenie

Pismo staje się dziś dodatkiem, a nie fundamen-
tem. Jeśli ten trend będzie kontynuowany, grozi 
nam wychowanie pokolenia, które świetnie radzi 
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sobie w  świecie obrazów i  skrótowych komunika-
tów, ale nie potrafi wyrazić myśli w sposób złożony 
i  precyzyjny. To zaś oznacza trudności z  rozumie-
niem bardziej złożonych treści, z  krytycznym my-
śleniem, a nawet podejmowaniem świadomych de-
cyzji. Już dziś nauczyciele akademiccy alarmują, że 
studenci mają problem z  pisaniem spójnych tek-
stów, a prace licencjackie czy magisterskie stają się 
coraz uboższe pod względem języka i struktury i co-
raz mniej merytoryczne. Co będzie za kilka, kilka-
naście lat?

Potrzebne są decyzje odwrotne do tych, które po-
dejmowane są w  polskim szkolnictwie: powrót do 
systematycznego pisania, rozbudowanie części prak-
tycznej zajęć z języka polskiego, odejście od przekona-
nia, że ćwiczenia pisemne można zastąpić zadaniami 
testowymi. Bez tego nie uratujemy kompetencji języ-
kowych młodego pokolenia.

Brak kompetencji językowych może prowadzić 
z  kolei do zjawiska analfabetyzmu funkcjonalnego 
– sytuacji, w której człowiek niby umie czytać i pisać, 
ale nie potrafi wykorzystać tych umiejętności w prak-
tyce. Analfabetyzm funkcjonalny zwany jest również 
analfabetyzmem kulturowym, dotyczy bowiem pro-
blemu, w którym ludzie, pomimo wykształcenia, nie 
potrafią wykorzystać swojej wiedzy do zrozumienia 
otaczającego ich świata, budowania wspólnoty i  roz-
wijania własnej tożsamości. To właśnie lekcje języka 
polskiego, poprzez lekturę i  pisanie, powinny być 
przestrzenią, w której młodzież uczy się nie tylko wy-
rażać siebie, lecz także rozumieć kulturę, która ją 
ukształtowała. 

Trzeba w tym miejscu zwrócić uwagę na jeszcze je-
den aspekt zachodzących w szkole zmian: usuwanie 
z  podstawy nauczania treści, które kształtują naszą 
świadomość narodową, czyli okrawanie programu hi-
storii z  treści dzisiaj „niewygodnych” i  wyrzucanie 
z  listy lektur obowiązkowych wielkich dzieł naszej 
kultury. Wszystko to oczywiście w imię pokrętnie ro-
zumianej „nowoczesności”. Jeśli do tego dołożymy 
spadające zainteresowanie tym, by  młody człowiek 
umiał wysławiać się i pisać po polsku, to zasadne sta-
je się pytanie: kogo pragnie ukształtować współcze-
sna polska szkoła?

	u Ku czemu zmierza polska szkoła?

Jeśli polska szkoła będzie wzmacniała zamiast 
osłabiać istniejące cywilizacyjne trendy, wykształcimy 
wprawdzie biegłych technologicznie młodych ludzi, 
ale równocześnie ślepych na wartości kulturowe – lu-
dzi niepotrafiących porozumiewać się w  oparciu 
o  kulturowe treści i  uzgodnić ważnych życiowo po-
staw i ról, których wzorce kształtuje nasza cywilizacja. 

Młodzi ludzie staną się niezdolni do rozumienia 
i  kultywowania znaczenia tradycji, a  także odnie-
sienia się do własnej tożsamości narodowej, gdyż 
wspomniane umiejętności kształtują się w obrębie 
gruntownego wykształcenia humanistycznego. Dzi-
siaj nie wystarczy już na lekcji języka polskiego czy 
historii przekazać wiedzę, trzeba również umieć 
młodego człowieka zaangażować w aktywne pozna-
wanie polskiej kultury, która przecież przez tyle lat 
była kolebką polskości, mimo wielu przeciwności 
historycznych, takich jak czas zaborów czy okupacji 
niemieckiej. 

To, że młodzi nie potrafią dobrze i  sprawnie 
posługiwać się językiem ojczystym, nie piszą bo-
wiem w tym języku wiele w polskiej szkole, sta-
nowi sytuację bez precedensu w naszej historii. 
Jeśli chcemy uratować polską kulturę, musimy 
to zmienić. Włodarze polskiego szkolnictwa 
winni pochylić się na tą kwestią w  trybie pil-
nym, gdyż nie tylko zmiany w szkolnictwie, lecz 
także technologiczne sprzyjają wykorzenieniu 
kulturowemu i zagubieniu się młodych ludzi we 
współczesnym świecie. 

Jeśli chcemy ocalić polską kulturę i tożsamość, mu-
simy przywrócić językowi polskiemu należne miejsce 
w edukacji. Nie wystarczy znać „gotowe odpowiedzi” 
do testów, umiejętnie wpasowywać się w  zawiły 
„klucz” i zasady oceniania. Trzeba umieć myśleć, pi-
sać i czytać – tak naprawdę.

	u Pisanie jako inwestycja w przyszłość

W szkole chodzi nie tylko o oceny. Chodzi o to, 
czy młode pokolenie będzie w  stanie w  pełni 
uczestniczyć w kulturze, w życiu społecznym i za-
wodowym. Pisanie, tak często dzisiaj niedoceniane, 
jest narzędziem rozwoju intelektualnego. To ono 
uczy nas łączyć kreatywność z dyscypliną, porząd-
kować świat, rozumieć innych i  samego siebie. 
W  świecie, w  którym komunikacja staje się coraz 
szybsza i coraz bardziej uproszczona, to właśnie pi-
sanie pozwala na coś zupełnie odwrotnego: na za-
trzymanie się, pogłębioną refleksję i  porządkowa-
nie chaosu informacji. 

Dlatego trzeba to podkreślić: pisanie to nie ana-
chronizm, to inwestycja w przyszłość. Jeśli chcemy, 
by  młodzi ludzie potrafili samodzielnie myśleć, 
analizować i podejmować odpowiedzialne decyzje, 
musimy przywrócić w szkole miejsce dla sztuki pi-
sania. Bez tego grozi nam, że logika i gramatyka na 
dobre przerosną całe pokolenie. Pisanie jest naj-
pewniejszą lokatą w przyszłość, zarówno jednostki, 
jak i  całego społeczeństwa. Warto więc, by  polska 
szkoła jego umiejętność rozwijała jak najpełniej.  n

eprasa.pl 8145cd3dbe



TEMAT NUMERU

Informacje, którym możesz zaufać

www.Niezalezna.pl

www.facebook.com/NiezaleznaPL

www.x.com/niezaleznapl

www.instagram.com/niezaleznapl

Twój portal informacyjny na każdy dzień!
Wejdź na niezalezna.pl i bądź na bieżąco!

eprasa.pl 8145cd3dbe



20

TEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l     NOWE PAŃSTWO 9/2025

POGAŃSKA 
SŁOWIAŃSZCZYZNA 
W XXI WIEKU
20

Polacy jak mało który 
naród nie mają swojej 
przedchrześcijańskiej historii, 
a początki słowiańszczyzny i jej 
mitologia owiane są tajemnicą. 
Są jednak ludzie, nieliczni, lecz 
gorliwi, którzy szukają pradawnej 
słowiańskiej kultury i próbują 
wcielać ją w życie. Jak im idzie?

Jakub Augustyn Maciejewski
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I
nne narody mają swoich praprzodków nawet 
w popkulturze, na srebrnym ekranie czy w baj-
kach dla dzieci. Najłatwiej mają Skandynawowie, 
bo wikingowie siali postrach na całym europej-

skim wybrzeżu i pozostawili po sobie tysiące źródeł 
i śladów własnych wierzeń. Ich przywódcy uwiecznie-
ni są w sagach, ich zaklęcia – w runach, a ich historia 
nawet w popularnych serialach na Netflixie. Anglicy 
też mają łatwo – król Artur to jedna z  ikon europej-
skich legend, Lancelot to wzór rycerza, a  Merlin to 
wybitny czarodziej. Mitologię Germanów uwiecznił 
Wagner, Rusinów i Waregów – liczne rosyjskie bajki 
i  baśnie, a  Włochy i  Grecja odwołują się do swoich 
wielkich mitologii. Cóż z nami? Komiks o Kajko i Ko-
koszu był popularny, ale nie rozsławił Swarożyca 
i Dadźboga, „Wiedźmin” oparty jest na fikcji literac-
kiej, jeden Józef Ignacy Kraszewski zawędrował pod 
strzechy swoją „Starą baśnią”, po czym mamy Króla 
Popiela i film pod tym samym tytułem. Szczerze mó-
wiąc – i niewiele, i nie bardzo powszechnie. Nie jest 
to do końca wina nas samych – tak naprawdę po za-
chodnich Słowianach niewiele zostało źródeł histo-
rycznych, bo nasi władcy błyskawicznie i  konse-
kwentnie przeszli na chrześcijaństwo, a  o  wierze-
niach naszych przodków dość enigmatycznie 
wspominała garstka germańskich kronikarzy. A  jed-
nak przed wojną podjęto pełną determinacji próbę 
wskrzeszenia… słowiańskiego pogaństwa. Nie tyle 
chodziło tu o wiarę w bogów umieszczonych w drze-
wach czy górskich potokach, ile o  etos Słowianina 
wiernego swojemu rodowi i  plemieniu (narodowi). 
Liderem ruchu niechrześcijańskiego nacjonalizmu 
nad Wisłą był Jan Stachniuk, który katolicyzm Pola-
ków postrzegał zupełnie inaczej niż reszta badaczy, fi-
lozofów i publicystów. Stachniuk zakładał, że chrzest 
Polski i kolejne stulecia wcale nie zrobiły z mieszkań-
ców państwa Piastów czy Jagiellonów wybitnych kato-
lików, lecz przede wszystkim że świadomość katolic-
ka wraz z zespołem wartości nie stała się fundamen-
tem tożsamości polskiej. Podejście do małżeństwa, 
czystości seksualnej, państwa, wodza i  wojny miało 
być zakorzenione w pogańskiej słowiańszczyźnie i do-
piero kontrreformacja z  końca XVI wieku przeorała 
umysły w Rzeczpospolitej. Z dzisiejszej perspektywy 
Stachniuk może wydawać się dziwakiem, ale faktycz-
nie w nurcie polskich idei istniało silne przywiązanie 
do tradycji słowiańskich, a XIX-wieczny polski filozof 
i pedagog Bronisław Trentowski utożsamiał wierzenia 
dawnych Słowian z racjami, jakie nad Wisłę przynio-
sło chrześcijaństwo. 

W  ten sposób do Polski wróciło wyznanie rodzimo-
wierstwa, wiary w „rodzimych” bogów, jak Swarożyc czy 
Dadźbóg. W Polsce oficjalnie jest zarejestrowanych pięć 
pogańskich związków wyznaniowych tego typu.

	u W zaciszu prywatności

I  oto w  XXI wieku także istnieje przekonanie, choć 
marginalne, mało znane, bez szczególnego zaplecza insty-
tucjonalnego, które chciałoby wskrzesić dawne zwyczaje 
i wartości przedchrześcijańskiej słowiańszczyzny. W tych 
gronach, czasem ze sobą niepowiązanych, istnieją zarów-
no spadkobiercy polityczni i ideowi kultu dawnych Sło-
wian, jak i kontynuatorzy tradycji pogańskich z głębokie-
go średniowiecza. Do tych ostatnich należy dwudziesto-
kilkuletnia N., zawodowo zajmująca się dziennikarstwem, 
a  prywatnie promująca zaginiony świat dawnych Sło-
wian. – Na co dzień staram się „przemycać” przedchrze-
ścijańskie, stricte słowiańskie tradycje poprzez… symbo-
le. Na przykład w biżuterii, którą na sobie noszę – opowia-
da N. miesięcznikowi „Nowe Państwo”.

Ona sama wykazuje się sporym znawstwem pierwot-
nych wierzeń naszych przodków. – Chociażby jeden z klu-
czowych symboli, jakim jest swarzyca, znana może szerzej 
jako „kołowrót” – kontynuuje N. – Był przede wszystkim 
przypisywany Swarogowi, czyli jednemu z  najważniej-
szych słowiańskich bogów. Interpretacje są różne, jednak 
najczęściej uznawany był za boga słońca, ognia, kowal-
stwa, choć… spekulowano, że mógł odpowiadać również 
za niebo.

Kobieta nie tylko w ten sposób zaznacza swoje wierze-
nia. – Obchodzimy wiele ważnych uroczystości, ale nie-
mal każda z nich toczy się wokół cyklów przyrody, po pro-
stu. Czy to Szczodre Gody, z okazji przesilenia zimowego, 
czy Jare Gody – odnoszące się do równonocy wiosennej. 
No i Kupała, akurat moja ulubiona, wiąże się z przesile-
niem letnim. Jednak to wszystko ma swój wspólny mia-
nownik. I  jest nią okazja do kultywowania naszych ro-
dzinnych tradycji, wracanie do tego, co czcili również nasi 
przodkowie. To łączy, buduje wspólnotę i najprościej mó-
wiąc: jest piękne – gorliwie przekonuje N.

Kobieta podkreśla znaczenie łączenia się z naturą, któ-
rą praktykowali dawni Słowianie, a które przydałoby się 
tym bardziej dzisiaj, w czasach chaotycznej codzienności.

Choć w Polsce niektóre aspekty dawnego pogaństwa 
przeszły do popkultury i młodzieżowych zabaw – jak to-
pienie Marzanny czy noc Kupały – to N. patrzy na to głę-
biej. – Noc Kupały – opowiada – jest to święto związane 
z przesileniem letnim. Kupalnockę, bo taka nazwa rów-
nież funkcjonuje, obchodzi się w najkrótszą noc w roku, 
najczęściej wypada to 21/22 czerwca. Święto to skupia się 
wokół dwóch żywiołów – wody oraz ognia – i odnosi się 
do… miłości. Przede wszystkim. Prawdziwa „magia” za-
czyna się po rozpaleniu ogniska. Jednak musi być to skru-
pulatnie przygotowane ognisko, bo najlepiej, by paliło się 
ono jak najdłużej! A wokół ogniska tańce, śpiewy, wspól-
na zabawa – ciągnie z pasją kobieta.

Opowiada na przykład, że szukanie legendarnego 
kwiatu paproci było tak naprawdę dyskretnym przyzwo-
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leniem na samotne i nocne spacery po lesie, zaś świt, po-
wrót do ogniska i kolejne obrzędy przynosiły dodatkową 
symbolikę.

– I tu wkraczało specjalne zioło, czyli bylica, którym 
trzeba było się „przepasać”, a później, wspólnie, trzymając 
się za ręce, przeskoczyć przez płonące ognisko. Po co? Bo 
to zwieńczało cały obrządek przejścia przez żywioły – wo-
dę oraz ogień. I co ciekawe, symbolicznie uznawano to za 
zawarcie związku małżeńskiego – kontynuuje.

Zatem N. oddziałuje przez swój przykład prywatny, 
przez pasję i inspirowanie innych. Ale są też środowiska, 
które swój przekaz kodyfikują i przedstawiają publicznie. 

	u Wchodzenie w politykę

Paweł Bielawski w książce „Nowa Zadruga”, nawiązu-
jąc do organizacji Stachniuka, deklaruje bardzo konkretny 
program ideowy i polityczny. „Jestem w 100% Polakiem 
i w 0% katolikiem” – pisze. Na początku swojej książki in-
terpretującej dzieje Polski w duchu pogańskim i słowiań-
skim publikuje kompletny manifest swojego wyznania 
i swojej politycznej, wspólnotowej propozycji. „Jestem ro-
dzimowiercą słowiańskim nie tylko dlatego, że Polska jest 
słowiańska, bo gdyby nawet była katolicka, prawda nie 
przestałaby być prawdą, tylko trudniejszy i boleśniejszy 
byłby dla Polaków dostęp do niej”.

Autor przekonuje, że „rodzimowierstwo lepiej roz-
strzyga trudności, a dyscyplina konflikty”, a pogaństwo 
„zachowało i przekazało nam w spuściźnie wszystko to, 
co w cywilizacji europejskiej jest wartościowe”. Na koniec 
publicysta wyznaje: „[…] wierzę, że rodzimowierstwo jest 
wiarą mych Przodków, daną od Bogów” (pisownia orygi-
nalna).

W szerszej publicystyce i debacie rodzimowierców 
podkreśla się rolę etyki heroicznej i  tradycji rodowej, 
czyli zasad faktycznie odmiennych od chrześcijańskie-
go wyznania, gdzie uczy się pokory i indywidualnej wo-
li oraz odpowiedzialności. Dawniej jednak Słowianie 
opierali swoje wychowanie na męstwie i bohaterach, 
którzy potrafili się mścić – i potrafili to robić nie tylko 
na jednostce, lecz także na całym jej rodzie. Jeszcze 
z czasów Piastów znane są kary wobec na przykład opo-
zycji antyksiążęcej w Pradze, gdzie mordowano całą ro-
dzinę, wraz z kuzynami, dalszymi krewnymi i niemow-
lakami. Tego oczywiście rodzimowiercy nie postulują, 
ale oddaje to ducha pewnej odpowiedzialności zbioro-
wej i innego charakteru więzi międzyludzkich, zwłasz-
cza rodzinnych.

Jest jednak w tonie takich autorów jak Bielawski spora 
doza pretensjonalności. Publicysta, który w niskonakła-
dowym wydaniu próbuje wskrzesić absolutnie niszową 
ideę, używa języka lidera politycznego, który miałby po-
rwać za sobą jedną czwartą narodu – dlatego ta retoryka 
ociera się nieco o śmieszność.

	u Stowarzyszenie obodrzyckiego księcia

Książkę Bielawskiego wydało Stowarzyszenie Niklot, 
które w Warszawie organizuje regularne dyskusje i spo-
tkania, ma rozmaite relacje z polskimi narodowcami, wy-
raźnie jednak odcinając się od jakichkolwiek tendencji 
prorosyjskich – także w kontekście wojny rosyjsko-ukra-
ińskiej. Jeden z liderów stowarzyszenia udzielił dla „No-
wego Państwa” szeregu wyjaśnień dotyczących ich punk-
tu widzenia. Nazwa stowarzyszenia pochodzi od pogań-
skiego księcia słowiańskich Obodrzyców, panującego 
w połowie XII wieku. Był to władca nawet jak na tamte 
czasy nowoczesny, potrafił zbrojnie odeprzeć niemieckich 
najeźdźców, a jednocześnie utrzymywać stosunku dyplo-
matyczne z Zachodem i bronić pogańskiej rzeczywistości. 
Zdaje się, że to skuteczność księcia Niklota sprawiła, że 
stał się patronem współczesnych rodzimowierców.

– O ile nasze stowarzyszenie faktycznie odwołuje się 
i uważa za następcę „Zadrugi” i propagatorów idei Stach-
niuka, to nie robimy tego w sposób epigoński, bezkrytycz-
ny oraz bezrefleksyjny – tłumaczy miesięcznikowi Grze-
gorz Ćwik ze Stowarzyszenia Niklot.

Podkreśla upływ czasu i zmieniające się realia, odkąd 
Stachniuk przeżywał okres swojej pisarskiej płodności. – 
To, co w niej najważniejsze, to dla nas przede wszystkim 
sam trzon filozofii kulturalizmu i  idei zadrużnej: walka 
kultury i wspakultury. Czyli – rozwijając terminy – kultu-
ra to zwiększanie władztwa człowieka nad otaczającym 
światem, to proces twórczy człowieka, ukierunkowany na 
przekształcanie rzeczywistości wedle własnej woli – tłu-
maczy Ćwik.

Wyjaśnia też specyficzne pojęcie „wspakultury”, która 
ma być „ustaniem i cofnięciem się” tego procesu twórcze-
go, i w przypadku polskim ową wspakulturą było chrześci-
jaństwo. Działacz „Niklota” podkreśla jednak, że nie cho-
dzi o walkę z Kościołem czy religią, ale o aspekty kulturo-
we i etos danej ludności, a obecnie problemem już nie jest 
kontrreformacja i XVII-wieczni jezuici, lecz całe nowocze-
sne machiny postmodernizmu, relatywizmu moralnego, 
neomarksizmu i skrajnego liberalizmu.

Stowarzyszenie „Niklot” docenia także chrześcijański 
wkład w 1000-letnią historię Polski, co u przedwojennych 
zadrużan byłoby kontrowersyjne. Ale – choć stowarzysze-
nie Niklot nie ma formalnie charakteru religijnego – cią-
gnie dalej Ćwik – i nie jest to żadnym wymogiem członko-
stwa, to w  praktyce właściwie wszyscy członkowie są 
praktykującymi rodzimowiercami słowiańskimi.

Co ciekawe, „niklotowcy” podchodzą też krytycznie 
do części słowiańskiej spuścizny.

– Niestety, słomiany zapał cały czas mocno definiuje 
nas, Polaków, do tego zamiłowanie do personalizmu jest 
kapitalnym podglebiem dla liberalizmu we wszelkich wy-
daniach. Problemem jest też to, co wynika z powyższych 
– czyli nieumiejętność zarówno myślenia w kategoriach 
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państwowych i wspólnotowych, w kategorii racji stanu – 
podsumowuje Ćwik.

Wprowadzając nas w świat rodzimowierców, wskazuje 
także na inne zagrożenia. Informuje o  „próbie łączenia 
w przestrzeni publicznej tematyki słowiańskiej z wszel-
kim new age’em i  wpływami zwyczajnie nam obcymi 
i niepasującymi do słowiańszczyzny, jak szamanizm, dru-
idyzm i inne elementy. Do tego widać wyraźną infiltrację 
grup rodzimowierczych oraz tematyki słowiańskiej przez 
liberałów i  skrajnych lewicowców, którzy nie mają nic 
wspólnego z etniczną wiarą Słowian, a jedynie poszukują 
sposobów na popularyzację swojej antywspólnotowej 
agendy”.

Z wyraźną pogardliwością odnosi się do autorów ksią-
żek opowiadających o „Wielkiej Lechii”, czyli o potędze 
rzekomo istniejącego przedpiastowskiego państwa Polan, 
Lechitów. Ćwik wprost nazywa to „bzdurami”. Ale opo-
wiada też o różnorodności środowisk rodzimowierczych, 
które mają mieć swoje grupy w  Koszalinie, Olsztynie, 
Warszawie czy Krakowie, mają swoje miejsca w mediach 
społecznościowych, mają swoje wydawnictwa (Trygław 
Igora Górewicza czy Toporzeł, założony przez – niedawno 
zmarłego – doktora Słowińskiego).

	u Wbrew Kościołowi

Choć zarówno rodzimowiercy indywidualni, jak i ci 
zorganizowani nie atakują Kościoła katolickiego, a  je-
dynie sceptycznie patrzą na część jego wartości kultu-
rowych zaszczepianych w Polsce, to jednak trudno nie 
zapytać konkretnie o zgodność ich działalności z nauką 
Kościoła katolickiego. W tym celu zwróciliśmy się do 
doktora Tomasza Żaka, zakonnika zakonu braci mniej-
szych YY (kapucynów).

Duchowny twardo podkreśla prawdziwość nauk Jezu-
sa Chrystusa, wskazując jednocześnie, że do samego Boga 
mogą prowadzić różne drogi. „Bóg pragnie szczęścia, zba-
wienia wszystkich ludzi i  prowadzi każdego człowieka 
swoimi drogami. »Myśli moje nie są myślami waszymi 
ani wasze drogi moimi drogami« – czytamy w Księdze 
proroka Izajasza (Iz 55,8). Czymś niestosownym byłoby 
odbierać Panu Bogu do tego »prawo« lub oczekiwać, że 
każdy człowiek w każdym czasie i przestrzeni będzie miał 
taką samą historię. Jest wręcz zupełnie odwrotnie, przy 
czym nie znaczy to, iż coś Bogu »wymyka się spod kontro-
li«, aby użyć znanego nam powiedzenia, choć słowo «kon-
trola» w tym wypadku należałoby zamienić na »miłość«” 
– czytamy w  odpowiedzi przesłanej dla „Nowego Pań-
stwa” w sprawie środowisk czczących dawnych Słowian.

Uczony franciszkanin wskazuje jasno, że prawda może 
być tylko jedna: „Ze wspomnianą właśnie nieskończoną 
miłością działa Pan Bóg. Pokora i cierpliwość Boża nazna-
czona jest takim szaleństwem, iż dopuszcza nawet obojęt-
ność czy odrzucenie przez człowieka oraz istnienie zła, fał-

szu, różnego rodzaju półprawd i  rozmywania jedynej 
Prawdy. Owa jedyna Prawda istnieje i ma swoje Imię: Je-
zus Chrystus. Święty Jan zaświadcza: »Tak bowiem Bóg 
umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby 
każdy, kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wiecz-
ne. Albowiem Bóg nie posłał swego Syna na świat po to, 
aby świat potępił, ale po to, by świat został przez Niego 
zbawiony« (J 3, 16–17). Jezus jest prawdziwy i wiarygod-
ny, On daje spełnione i sensowne życie (por. J 14,6)”.

Brat Tomasz Żak przywołuje też szereg kościelnych do-
kumentów, które uznają pewną wartość tych wierzeń, 
którym daleko do prawdy Chrystusowej. „Jak czytamy 
w Deklaracji »Dominus Iesus« o jedyności i powszechno-
ści zbawczej Jezusa Chrystusa i Kościoła: »Chrystus działa 
w sercach ludzi mocą Ducha swojego. […] To także Duch 
zasiewa »ziarna Słowa«, obecne w obrzędach i w kultu-
rach, i  otwiera je ku dojrzałości w  Chrystusie« (DI 13). 
Koncepcja dotycząca owych ziaren Słowa czy też ziaren 
prawdy pojawia się u św. Justyna (»Apologia«, 8, 1–2; 10; 
1–3; 13, 3–6) oraz w Encyklice Jana Pawła II Redemptoris 
missio (nr 28, 55): »Jednakże Bóg, pragnąc przywołać do 
siebie wszystkie narody w Chrystusie i przekazać im peł-
nię swojego objawienia i swojej miłości, jest obecny na 
różne sposoby – nie tylko dla poszczególnych jednostek, 
ale także dla narodów poprzez ich bogactwa duchowe, 
których głównym i zasadniczym wyrazem są religie, cho-
ciaż mają one »braki, niedostatki i błędy««”.

Można z tego wysnuć wniosek, że zawsze lepiej szukać 
prawdy w korzeniach własnej kultury (nawet gdy zawiera 
„braki, niedostatki i błędy”), niż podążać za jawnie i głębo-
ko antykatolickimi i złorzeczącymi Bogu nowoczesnymi 
ideami. Można by  tu zarysować taką oś „słuszności”, 
w której Słowianie byli bliżej prawdy niż dzisiejsi postmo-
derniści, ale dalecy od prawdy zupełnej i Objawionej.

Rodzimowierców w Polsce jest niewiele, trudno ich 
ująć w  jakichkolwiek statystykach. Według dr Joanny 
Mality-Król z  Uniwersytetu Jagiellońskiego „Trudno 
oszacować, ilu dokładnie rodzimowierców jest w Pol-
sce. Badacze mówią o co najmniej kilku tysiącach, nie-
mniej z danych statystycznych (jak spisy powszechne) 
można wnioskować o tendencji rosnącej” – czytamy na 
stronie internetowej nauka.uj.edu.pl. Pisanie o  nich 
nie jest więc spowodowane odnotowaniem jakiejś siły 
oddziaływania, ale raczej interesującego nawiązywania 
tradycji i  zwyczajów już zupełnie wymarłych. Gdyby 
kult dawnej słowiańszczyzny ograniczał się do aspektu 
kulturowego i historycznego, pewnie miałby szansę za-
istnieć w większym stopniu, a jednak wiara w pogań-
skie bóstwa wyklucza szersze rozprzestrzenienie się tej 
idei w  społeczeństwie. Wszak, jak podkreśla brat To-
masz Żak: – Nie należy zapominać, że różne przesądy 
czy wierzenia stanowią raczej przeszkodę na drodze do 
zbawienia lub przynajmniej nie są człowiekowi po-
trzebne. Szkoda na nie czasu i zaangażowania.  n
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Tamto  
powstanie, 
tamta  
wiara…

24

Im dalej od Powstania Warszawskiego, 
tym zdaje się zaostrzać o nie spór. 
„Pragmatycy” i „realiści” zawsze będą 
przekonani, że takiej liczby ofiar nie 
usprawiedliwiają żadne okoliczności. 
Ludzie zaś, którzy mają świadomość 
ciągłości naszych dziejów, w których 
regularnie pojawiała się konieczność 
złożenia ofiary z życia, w imię 
wolności, prawdy i dobra wspólnego, 
nie będą nigdy mówili, że Powstanie 
było pomyłką. Wśród tych ostatnich 
przeważają ci, którzy mają w swoich 
rodzinach uczestników tego zrywu.

Ewa Polak-Pałkiewicz

IDEE
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aliczam się do tych ostatnich. Opowieści o Po-
wstaniu, których słuchałam w domu, nie nio-
sły obrazu pomyłki, klęski i nadaremnej ofia-
ry. Były przepełnione dumą, radością i  na-

dzieją. Jak to było możliwe? Moja mama Maria, 
instruktorka ZHP i drużynowa warszawskiej drużyny 
harcerek, Dwunastki, w  ramach Harcerskiej Służby 
Dziecku podczas wszystkich dni Powstania pełniła 
opiekę nad dziećmi, które straciły dom i najbliższych. 
Prowadziła całodobową świetlicę dla nich przy ul. Piu-
sa XI. Ulica była opanowana przez powstańców. W no-
cy z 22 na 23 sierpnia zdobyli tzw. małą PAST-ę, budy-
nek dzielnicowej centrali telefonicznej. Od 6 wrze-
śnia do końca Powstania mieściła się tu Komenda 
Główna AK. Jedna z harcerek z drużyny mamy i naj-
bliższa jej przyjaciółka Zofia Szuch była szefową Har-
cerskich Patroli Sanitarnych przy szefie sanitarnym 
Powstania Warszawskiego.

Powstanie Warszawskie dla członków mojej ro-
dziny było czasem wspaniałych przyjaźni, z który-
mi nic równać się nie mogło. A przecież nie wiado-
mo, czy przeżyło którekolwiek z  dzieci, którymi 
opiekowała się moja mama. Połowa sanitariuszek 
z 16-osobowego zespołu Zofii Szuch poległa w Po-
wstaniu. Kto zrozumie tamtą ich dumę, radość i na-
dzieję?

	u Lekcja Chestertona

„Ludzie rozsądni” mówią, że nie można szafo-
wać krwią rodaków. Że decyzja o  wybuchu Po-
wstania była podjęta pod naciskiem zewnętrz-
nych sił, Polsce nieprzychylnych, że istniał cy-
niczny zamysł wykrwawienia warszawiaków, 
w który zamieszane były międzynarodowe czyn-
niki, dla których byliśmy zawsze zakałą na dro-
dze do światowego postępu.

A  jednak ci, którzy dobrze poznali mentalność 
Niemców – tak jak i Rosjan – wiedzą dobrze, że nie-
zgoda na ich agresję, niezgoda na wtargnięcie na cu-
dzą ziemię, walka – wbrew wszystkiemu – bywa 
czymś tak oczywistym i  naturalnym jak oddycha-
nie. I jest elementarnym obowiązkiem każdego, kto 
zdaje sobie sprawę z tego, jaką siłę oba te państwa 
reprezentują. To coś innego niż instynkt samoza-
chowawczy, to obrona własnego człowieczeństwa, 
własnej tożsamości. Umysłowej i  moralnej suwe-
renności. Obrona prawdy. Niezrozumienie chrze-
ścijańskiego pojęcia ofiary przekreśla całkowicie 
zdolność rozumienia, czym było Powstanie War-
szawskie. To niezdolność do uznania innego wy-
miaru życia niż tylko materialny. 

Czy nie w  tym kryje się odpowiedź na pytanie 
o źródło radości i dumy, która rozpierała powstań-

ców w dniach walki? Nie chodziło tylko o pokona-
nie wroga, lecz także o obronę istoty i sensu swoje-
go życia. Nawet za cenę jego utraty. Tego żaden Nie-
miec, żaden barbarzyńca nigdy nie był w  stanie 
pojąć.

G.K. Chesterton, przyjaciel Polski i niezrównany 
kpiarz, tuż przed ostatnią wojną nakreślił wstrząsa-
jący obraz owego nieuniknionego starcia ludzi wol-
nego świata – ludzi, którzy nie potrafią przeliczać 
swojego poświęcenia na liczbę ofiar – z niemieckim 
barbarzyństwem. Uczynił to krótko przed śmiercią 
w „Autobiografii”.

W latach 30. odwiedził Frankfurt, gdzie na kon-
gresie niemieckich nauczycieli miał wykład o lite-
raturze angielskiej. „Omawialiśmy »Marmiona« 
Waltera Scotta i inne wierszowane poematy, śpie-
waliśmy angielskie piosenki przy niemieckim pi-
wie i  bardzo miło spędzaliśmy czas”. Jednak 
w pewnym momencie Chesterton zauważył się, że 
jego wyjaśnienia, na czym polega patriotyzm An-
glików, natrafiają na mur niezrozumienia i  nie-
chęci. Przyjacielski nastrój prysł. Zaniepokojeni 
Niemcy zaczęli gwałtownie przekonywać swojego 
gościa, że patriotyzm i imperializm są tym samym. 
„Kiedy się zorientowali, że nie lubię imperiali-
zmu, nawet brytyjskiego, ich oczy przybrały bar-
dzo dziwny wyraz”. Chesterton zrozumiał, że mają 
go za internacjonalistę, a to oznaczało dla nich ko-
goś ohydnego. Poczciwi i życzliwi – na początku – 
słuchacze zmienili się w okamgnieniu w ludzi ob-
cych, zimnych i pełnych pogardy. Pisarz poczuł na-
rastającą „presję i  groźbę”. Decyzję podjął 
błyskawicznie: „Tak więc, panowie, jakby co, to 
odsyłam do poematu Scotta, który omawialiśmy”. 
I  zacytował z  niewzruszonym spokojem, głośniej 
niż zwykle, wyraźnie wypowiadając każda sylabę, 
odpowiedź Marmiona, jaką dał on królowi Jakubo-
wi, gdy ten groził wtargnięciem na jego ziemię:

Byłbym wielce zaszczycony,
Gdybyś zawitał w me strony,
Lecz Nottingham ma łuczników, 
A Northumbria oszczepników; 
I wiele mieczy uderzy, 
Wielu polegnie rycerzy,
Wiele strzał zada srogi ból, 
Nim Trent przekroczy szkocki król.

Zakończenie spotkania nastąpiło dość gwałtow-
nie. „Popatrzyłem na nich, a oni na mnie, i sądzę, 
że zrozumieli, a  salę, w  której się znajdowaliśmy, 
wypełnił strach przed tym, co miało nadejść”.

Ten opis literackiego wieczoru z  tak nieoczeki-
wanym finałem dobrze ujmuje tło owego, powta-F
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rzanego od dziesiątków, a nawet setek lat (od czasu 
konfederacji barskiej, choć i  czasy Grunwaldu nie 
były tu wyjątkiem), fałszerstwa na temat Polaków. 
Że mianowicie ich i tylko ich – w całej Europie są 
bowiem niechlubnym wyjątkiem – notoryczna głu-
pota, niedoważenie i  donkiszoteria są przyczyną 
nieustannego wariackiego chwytania za broń, gdy 
o wiele światlejsi, bardziej cywilizowani i w ogóle 
lepszej klasy czy rasy chcą im życie urządzić. W re-
zultacie Polacy czynią tylko niepotrzebny zamęt 
w  Europie. Tępota Polaków polega na tym, że nie 
potrafią docenić tego dobrodziejstwa, nie umieją 
być posłuszni, że wciąż wierzgają. Że chcą mieć 
swoją ziemię, swoją kulturę, swoje prawa, swoje 
świętości… 

I na ten temat panuje w świecie swoista zmowa. 
Powstanie Warszawskie ma być dla tej kategorii po-
lityków (ideologów, mafiosów, uzurpatorów...) i ich 
wyznawców dowodem rzekomej „niższości” Pola-
ków.

Dla ludzi tak przenikliwych jak Chesterton nie 
było jednak nigdy tajemnicą, że ów agresywny im-
perializm niemiecki – podobnie jak rosyjski – utoż-
samiany przez te obie nacje z  patriotyzmem, jest 
tak groźny, bowiem jest substytutem religii. Angiel-
ski pisarz stwierdza wprost, że „ostatnie stadium 
protestantyzmu przybrało postać prusactwa”. Żeby 
pokryć żałosny rozbrat z prawdziwą cywilizacją eu-
ropejską Niemcy – zarówno tamtych wojennych 
lat, jak i w niektórych wypadkach nam współcześni 
– szyją buty Polakom, by pokazać ich jako zatwar-
działych, anachronicznych, zbuntowanych pomy-
leńców. Powstanie Warszawskie ma być koronnym 
dowodem polskiej głupoty. Krytycy Powstania usi-
łują de facto wmówić dzisiejszym pokoleniom, że 
Polacy lat okupacji niemieckiej mieli do czynienia 
z przeciwnikiem, który miał swoje racje, swoje po-
wody, by rozpętać wojnę i że wojna ta nie była wca-
le jego winą, zbrodnie nie były zbrodniami, terror 
terrorem, grabieże grabieżami... A  jego żołnierze, 
cóż, to „nasi chłopcy”. To kłamstwo wciąż się opła-
ca. Dlatego mamy tak wielu gorliwych demaskato-
rów tego bohaterskiego zrywu ludzi wolnych, także 
z profesorskimi tytułami.

Dzieje Powstania Warszawskiego uczciwie uka-
zane obalają ten groźny mit. Ci, którzy je przeżyli, 
Powstańcy, którzy są jeszcze wśród nas, i ci nasi ro-
dacy, którzy potrafią pielęgnować pamięć Powsta-
nia zaświadczają, że są rzeczy dla których żyć, wal-
czyć i umierać jest największym zaszczytem i szczę-
ściem człowieka. Zaświadczają także, że życie 
ludzkie na ziemi, nawet najszczęśliwsze, nie może 
mierzyć się z  tym szczęściem, które obiecane jest 
w wieczności tym, którzy są wierni Bogu.

	u Dar łaski

„Musiałem się jeszcze nauczyć, że wszystkie re-
lacje międzyludzkie kończą się cierpieniem – oto 
cena, jakiej nasza niedoskonałość pozwoliła Szata-
nowi zażądać za nasze prawo do miłości” (Clive Sta-
ples Lewis, „A Grief Observed” (Smutek), tłum. Ja-
dwiga Olędzka).

A  przecież istnieje Ktoś, z  Kim relacje zawsze 
kończą się dobrze. Kończą się szczęściem, jakiego 
rozmiary nie mieszczą się nam w  głowie. Szczę-
ściem nieprzemijającym. Tak jak relacje dzieci, na-
wet tych niesfornych i  zbuntowanych, z kochają-
cymi rodzicami, jeśli te dzieci nie wyrzekną się 
swoich rodziców i  nie odtrącą definitywnie ich 
miłości.

Czy nie jest tak, że wszystkie nasze nieszczęścia 
tu, na ziemi, są skutkiem oderwania się od rzeczy-
wistości? Co jest tą rzeczywistością? To, co istnieje. 
Jako nieprzemijające, wieczne, trwałe. Zawsze ta-
kie samo. Stanowi przyczynę wszystkiego, co ist-
nieje. Źródło bytu, źródło życia. Tym czymś, a raczej 
Kimś, jest Bóg. Jeśli oderwiemy się od Boga, utraci-
my kontakt z  rzeczywistością. Popełnimy najbar-
dziej tragiczny błąd naszego życia, błąd o  najdalej 
idących konsekwencjach. Weźmiemy za rzeczywi-
stość coś innego, niż nią jest.

Dlaczego jest tak ciężko dziś odbudować wśród 
Polaków wspólnotę? Mamy pośród nas niemałą 
grupę ludzi, którzy utracili kontakt z  rzeczywisto-
ścią. Nie są świadomi, że tak się stało. Nie przyjmu-
ją tego do wiadomości. Nie podejrzewają nawet, że 
przytrafiło im się to nieszczęście.

Rzeczywistość, o której jest mowa, nie jest ma-
terialna. Jak łatwo się o tym zapomina. Myślimy: 
skoro Bóg daje życie, sprawia, że ono jest, ukazuje 
się, wciąż nowe, świeże, zagadkowe, niepojęte, to 
sam musi być Życiem. Musi być Królem Życia! Jest 
więc tak jak my: materialny, dotykalny, żywy, bio-
logiczny. Musi być sercem przyrody, królem natu-
ry, źródłem i sednem wszystkich jej sekretów, siłą 
sprawczą wszystkich jej mechanizmów. To fatalna 
pomyłka. Nawet najbardziej zagorzali obrońcy ży-
cia potrafią dziś łatwo ją popełnić. Pomijają du-
chowy wymiar rzeczywistości. Ignorują Rzeczywi-
stość. Biorąc za nią to, co przemijające, kruche, 
nietrwałe i zmienne. Nawet jeśli jest to spieniony 
ocean, najeżone skałami górskie pasmo, rozległa 
połać głazów na pustyni, wodospad w dziewiczej 
dżungli, nacierający lodowiec, niebo pełne gwiazd, 
zorza polarna, dzikie zwierzęta i  ptaki. To tylko 
istnienia przygodne. A  Bóg jest bytem koniecz-
nym. Jest zasadą stanowiącą świat i  wszelki byt. 
Jest Duchem. Jest wieczny. Istniał zawsze. Nie do-
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trzemy do Niego przez środki materialne, przez 
zmysły i uczucia; musimy zaangażować nasze wła-
dze duchowe, wolę i  rozum. Nasz byt jako ludzi 
stworzonych przez Boga jest materialny i  ducho-
wy zarazem. 

Bóg nie działa wobec nas ani automatycznie, 
według jakiegoś schematu, ani naturalnie, działa 
poprzez zupełnie inne i bardzo specyficzne narzę-
dzie: łaskę. Specjalny dar, jakiego udziela, na pew-
nych warunkach. Nie bezpośrednio (poza bardzo 
rzadkimi przypadkami mistyków), ale tylko po-
przez pośredników. Największym i  najpotężniej-
szym z  nich jest Maryja, Matka Boga. Pośredni-
kiem jest też Kościół: jego kapłani, Msza św., sa-
kramenty.

Nie mamy prawa do tego daru, do łaski Boga, 
gdy jesteśmy poza wiarą katolicką lub jeśli popeł-
niamy ciężki grzech i  w  nim trwamy. Syn Maryi, 
Jezus przyszedł na ziemię, by założyć swój Kościół 
i w nim obdarzać nas łaską, czyli Jego własną mocą, 
byśmy mogli być blisko Niego. Kościół miał być na-
uczycielem i  obrońcą życia tych, którzy chcieli 
otrzymać i  zachować łaskę. Którzy zrozumieli, że 
dobre życie oznacza życie zgodne nie tylko z natu-
rą, z humanistycznymi odruchami i uczuciami, lecz 
także z wiarą i moralnością chrześcijańską – która 
jest czymś dużo więcej, bo każe na przykład kochać 
nieprzyjaciół – i w ten jedynie sposób można zasłu-
żyć sobie na przyszłe życie z Bogiem. Nic nie dzieje 
się tu samo przez się, niezależnie, czy natural-
nie, jakby chcieli poganie, animiści czy współcześni 
apostaci i  liberałowie. Kościół nie jest instytucją 
naturalną, lecz nadprzyrodzoną.

Nie jest to ani zbyt popularna, ani też powszech-
nie rozumiana prawda. Kościół jednak zawsze na-
uczał, że łaska jest niezbędna do zbawienia; ktoś, 
kto nie ma łaski uświęcającej, nie może mieć żad-
nej nadziei, że uda mu się uniknąć grzechu śmier-
telnego, czyli śmierci duszy. Jego przyszły los 
jest dramatycznie zagrożony. Przerażająca wizja pie-
kła, jaką Matka Boża obdarzyła dzieci w  Fatimie  
100 lat temu, nie została dana tak przy okazji, dla 
urozmaicenia. Była koniecznością wobec faktu, że 
ludzie już 100 lat temu coraz bardziej zapominali, 
kim jest Bóg.

	u Bóg kocha taką samą miłością każdego z ludzi

Ludzie, którzy sprawiają nam dziś w Polsce tyle 
cierpień, atakując na każdym kroku, w sposób pe-
łen nienawiści i  zarazem histerii polityków pra-
wej strony, nasi bracia, nie są gorszymi ludźmi niż 
my – ale oni nie mają łaski. Są więc jak nędzarze 
umierający z  pragnienia na pustyni. Nie wiedzą 

o tym, że usycha ich dusza, a wraz z nią rozum, że 
umierają duchowo jak rośliny pozbawione wody. 
Są w istocie bezbronni wobec sił, które popychają 
ich do złego. Nie mają sami z siebie żadnych środ-
ków, by skorzystać ze źródła nadprzyrodzonego ży-
cia, by oprzeć się prawdziwemu sprawcy zła. I po-
kusie czynienia zła. A jednak Bóg ich kocha. Czeka 
na ich nawrócenie. Czy czyni się dziś w Kościele 
wszystko, by ludzie ci się nawrócili, by nie zasłu-
żyli na piekło? Nie przez dzień, miesiąc, lecz przez 
całą wieczność… Czy mówi się choćby tylko: „No, 
no, poprawcie się, dajcie innym żyć”. Czy mówi 
się o straszliwym wiecznym ryzyku takiego stanu? 
I jak wyjść z takiego stanu, jakim sposobem należy 
to uczynić?

To, że Bóg kocha taką samą miłością każdego 
z  ludzi, o wiele więcej mówi o Nim niż jesteśmy 
w  stanie zrozumieć umysłem naturalnym, nie-
oświeconym przez łaskę wiary. Tę trudną do poję-
cia prawdę ujął kilka lat temu koptyjski biskup 
Angealos następująco, zwracając się do muzuł-
mańskich terrorystów: „Okrutne i śmiercionośne 
przestępstwa, które popełniacie, są obrzydliwe 
i budzą nienawiść, ale wy jesteście kochani. Jeste-
ście kochani przez Boga, waszego Stwórcę, który 
stworzył was na swój obraz i podobieństwo i umie-
ścił was na Ziemi, byście czynili wielkie rzeczy 
zgodnie z  Jego planem dla całej ludzkości. Jeste-
ście kochani przez mnie i  miliony takich jak ja, 
nie za to, co robicie, ale za to, co możecie zrobić, 
jako cudowne stworzenia Boże, które zostały stwo-
rzone wraz z całą rzeczywistością. Jesteście kocha-
ni, bowiem ja i my wierzymy w nawrócenie”. Tak 
powiedział jeden z pasterzy wspólnoty, która utra-
ciła właśnie 27 wyznawców, wywleczonych brutal-
nie z autobusu przez islamistów i zamordowanych 
z  zimną krwią, bowiem nie chcieli wyrzec się 
Chrystusa.

Łaska Kogoś nieskończenie większego od nas 
jest niezbędna, by  człowiek nie żył samą naturą, 
z  jej dzikimi instynktami, niszczącymi namiętno-
ściami. Zazdrością, niepohamowaną żądzą, agresją, 
gniewem, instynktem zemsty i innymi, których nie 
ma tutaj sensu wymieniać. By  nie stał się ofiarą 
ideologii, która te namiętności pobudza i wykorzy-
stuje. Nie jest niezbędne braterstwo innych ludzi 
ani tolerancja czy neutralność wobec „inności”. Lu-
dziom nienawróconym nie jest  potrzebna nawet 
dobroć innych, bo dokąd są poza Kościołem, poza 
katolicyzmem, gardzą nią jako przykładem słabo-
ści. Potrzebna jest łaska. Łaska, którą można wymo-
dlić dla nich. Sakramenty i walka własnej woli to-
czona przeciw ciężkiej chorobie duszy. Tak, by mógł 
wreszcie zacząć działać w nich ich własny rozum. 

u
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	u Gdy prawdę zastępuje szczerość

„Pięknie brzmi, gdy się mówi: »Trzeba prze-
strzegać naturalnej moralności, przykazań, deka-
logu, unikać antykoncepcji, unikać tego i owego« 
– ale jak ludzie będą w stanie to robić? Dobrze jest 
im radzić, ale trzeba też dać im skuteczne środki, 
a środkiem jest nasz Pan Jezus Chrystus…” – mó-
wił tuż przed śmiercią abp Marcel Lefebvre, pod-
sumowując stan Kościoła katolickiego zaledwie 
20  lat po soborze i  zarazem opłakany stan społe-
czeństw europejskich, także francuskiego, w któ-
rych przeważają katolicy i gdzie tak częstym przy-
padkiem było już wówczas zabijanie nienarodzo-
nych dzieci, nawet pośród ludzi należących do 
Kościoła, ochrzczonych i mówiących o sobie, że są 
wierzący.

Kim jest człowiek, który nie zna swojego ojca? 
Jest najbardziej okaleczonym z ludzi. Także ktoś ta-
ki, kto nigdy nie poznał swojego Ojca w  niebie, 
swojego Stwórcy i dawcy wszystkich dóbr, jakie po-
siada, wszystkich talentów i  zdolności oraz Tego, 
komu zawdzięcza szczęśliwą przyszłość, czyli zba-
wienie – za jakie zapłacił, wykupując nas z naszych 
win, na prośbę Ojca, Jego Syn – Chrystus – taki zu-
pełny ignorant, jest wiecznym nastolatkiem. „[…] 
może nawet czarującym, niemniej jednak niezrów-
noważonym, nieposiadającym wzorca dojrzałości. 
Całe życie będzie padać ofiarą własnych namiętno-
ści…”. Ale Bóg może uleczyć każdego, a Jego Matka 
wstawia się za wszystkimi. Ona o  najgorszych za-
bójcach mówi „biedni grzesznicy”.

Zjawisko niedojrzałości obserwujemy dziś także 
wśród części duchowieństwa. Tak wielu jest wiecz-
nych nastolatków i niepohamowanych aktywistów. 
Bo też i  nagradzani są dziś za skuteczność, dyna-
mizm czy „kreatywność”, za praktykowanie dialogu 
i organizowanie debat, sympozjów, konferencji, na 
których można się zdrowo nagadać i wymienić opi-
nie, a jakże. I nic, literalnie nic z nich nie wynika. 
U  ludzi ulegających tego typu presji intelekt oraz 
wola nie działają jak mogłyby i  powinny, bowiem 
zostały one pozbawione celu. „Intelekt pozwala 
nam odkryć prawdę, natomiast wola dobro. Obec-
nie prawdę zastąpiła szczerość, zaś dobro stało się 
wytworem naszych uczuć. Można wręcz powie-
dzieć, że nasz intelekt oraz wola obumarły” 
(ks. Yves le Roux FSSPX). 

Naprawdę, nie trzeba wiele, nie jest potrzebna 
żadna pompa, kosztowna oprawa, ale to minimum 
szacunku dla Boga, dla Syna Bożego, jest niezbędne. 
Formy są ważne, one mówią o naszym stosunku do 
osoby, której coś zawdzięczamy. Przecież nie mówi-
my per „ty” i nie klepiemy po plecach Kogoś, kto 

nas stworzył, kto nas trzyma przy życiu, komu za-
wdzięczamy wszystko, czym jesteśmy i co posiada-
my. I na Kogo przyjaźń i łaskawość w przyszłości li-
czymy  tylko dlatego, że Jego Syn odkupił własną 
krwią wszystkie nasze grzechy, wszystkie upadki. 
Gdy podepczemy formy, gdy skasujemy liturgię, 
upraszczając ją i  zmieniając bez uzasadnienia, gdy 
do Pana Boga będziemy podchodzić jak do kogoś 
równego nam, nikt już nie będzie pamiętał, kim 
jest Bóg. 

Nie, takie sprzeczności nie mogą się pomieścić 
w  umyśle normalnego człowieka. Utrata wiary to 
nie tylko konsekwencja sekularyzacji, jak się dziś 
często słyszy. To także nieunikniony rezultat ode-
brania możliwości posługiwania się zwykłym kato-
likom najprostszą logiką. Skoro Bóg jest wszechmo-
gący, skoro jest Stwórcą, skoro swego Syna dał, by-
śmy mogli powrócić do Niego po katastrofie 
grzechu pierworodnego i po kataklizmach naszych 
własnych grzechów, to należy Mu się najwyższa 
cześć, największy hołd, wyrazy największej 
wdzięczności. Liturgia Mszy zmienionej po soborze 
nie wyraża już tego wszystkiego. Bo nie jest zbudo-
wana wokół ołtarza i Ofiary składanej na nim przez 
kapłana – ofiarnika in persona Christi, ale wokół 
stołu Słowa Bożego, jak to się określa, i wokół świę-
tości „ludu Bożego”, celebrowanego jakby to on był 
tu prawdziwym bóstwem! Wszystko zostało odwró-
cone, hierarchia Osób i znaczeń zniszczona. Związ-
ki przyczyn i  skutków niezbędne, by  umysł czło-
wieka miał kontakt z rzeczywistością ducha, zatar-
te. Czy jest czymś dziwnym, że powiększa się liczba 
ludzi, który głośno manifestują swoją bezbożność? 
Publiczne bluźnierstwa uznają za realizację przysłu-
gujących im uprawnień, nawoływanie do zemsty 
i  nienawiści traktują jak naturalne, zwykłe odre-
agowywanie swojej frustracji, zwyczajne ludzkie 
emocje? 

	u Kryzys liturgii

W  latach 50. ubiegłego wieku, a  więc jeszcze 
przed soborem – bo już wtedy szerzyła się we Fran-
cji nowoczesna liturgia, odprawianie Mszy św. twa-
rzą do ludu – wielki apologeta chrześcijaństwa, po-
eta i  dramaturg Paul Claudel, pisał w  tekście 
pt. „Odwrócona Msza”:

„Chciałbym zaprotestować ze wszystkich mych 
sił przeciw praktyce, która coraz bardziej rozprze-
strzenia się we Francji: żeby odprawiać Mszę twa-
rzą do ludu. Główna zasada naszej wiary mówi, że 
Bóg jest najważniejszy i dobro człowieka jest tylko 
konsekwencją uznania i  zastosowania w  życiu co-
dziennym tego podstawowego dogmatu.
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Istotą Mszy Świętej jest hołd, oddawany przez 
nas Panu Bogu poprzez ofiarę, którą składa kapłan 
na Jego ołtarzu. My, jako wierni znajdujemy się za 
kapłanem i pozostając z nim w całkowitej jedno-
ści, idziemy ku Bogu, aby złożyć mu nasze hostias 
et preces [ofiary i błagania – przyp. tłumacza]. Bóg 
nie ukazuje się nam jak obojętnej publiczności, że-
by ku naszej wygodzie uczynić nas biernymi 
świadkami misterium, które ma się dokonać pod-
czas Mszy św. Nowa liturgia zupełnie pozbawia 
chrześcijan tej ich godności i tego wzniosłego pra-
wa, aby w  pełni świadomie uczestniczyć w  Naj-
świętszej Ofierze. Lud boży nie powtarza już słów 
modlitw Mszy za kapłanem, nie podąża za nim 
(jak się słusznie mówi), a przecież to do niego ka-
płan zwykł się odwracać co jakiś czas, żeby upew-
nić się o jego obecności, udziale i współdziałaniu 
w  składaniu ofiary, czego podjął się w  naszym 
imieniu. W starej Mszy św. nie ma ciekawskiej po-
stawy ze strony wiernych, którzy patrzą na kapła-
na, gdy ten wykonuje swoją rolę, istnieje tutaj tyl-
ko tajemnicza obecność, która czuwa nad wypeł-
nianiem jego obowiązku. Z kolei w nowej liturgii 
bezbożnicy mają wszelkie szanse powodzenia, że-
by przyrównać go do kuglarza, który przedstawia 
swój popis pośród grona uprzejmie zadziwionych 
ludzi.

Jest oczywistym, że w tradycyjnej liturgii znacz-
na część Najświętszej Ofiary, ta do głębi poruszają-
ca, umyka wzrokowi wiernych. Nie „ucieka” ona 
jednak ich sercu i wierze. Dla potwierdzenia tego, 
podczas Ofiarowania w  czasie Mszy Uroczystych, 
subdiakon u  stóp ołtarza zakrywa twarz lewą dło-
nią. W tych momentach nic się nie dzieje, aby za-
spokoić naszą ciekawość, jesteśmy zaproszeni wte-
dy do modlitwy i refleksji. […]

Obecny, opłakany, zwyczaj, przy uzasadnionym 
niepokoju, dokonał przewrotu w dawnym ceremo-
niale. Nie ma już ołtarza. Gdzie się teraz znajduje ta 
konsekrowana bryła, którą Apokalipsa porównuje 
z ciałem samego Chrystusa? Jest tylko jakaś wątpli-
wa, drewniana konstrukcja, przykryta obrusem, 
która boleśnie przywodzi na myśl kalwiński stół.

Oczywiście, postawiwszy wygodę wiernych na 
pierwszym miejscu, trzeba było ogołocić wyżej wy-
mieniony „ołtarz” ze wszystkiego, co tylko można, 
co na nim przeszkadzało, nie tylko ze świec i wazo-
nów z kwiatami, ale również z samego tabernaku-
lum! I krucyfiksu! Kapłan odprawia Mszę w pustkę. 
Kiedy wypowiada słowa sursum corda, to zaprasza 
swój lud do podniesienia serc i oczu, ale w kierun-
ku czego właściwie…? Nie ma już ponad nami nic, 
co mogłoby służyć jako nieboskłon Chrystusowi 
zstępującemu w momencie przeistoczenia na ołtarz 

jak wschodzące słońce. Ołtarz nie jest już przygoto-
wany na Jego przyjście. A  jeśli zachowamy, przy 
wszystkich tych zmianach, świeczniki i kwiaty, lud 
będzie jeszcze bardziej wyłączony, ponieważ w ten 
sposób nie tylko ceremonia, ale i kapłan jest przed 
nim całkowicie ukryty.

Zgodziłbym się, choć z największym smutkiem, 
na Mszę w formie przypominającej ostatnią wiecze-
rzę, ponieważ wydawać by się mogło, że od tłumu 
nie można wymagać już jakiegokolwiek wysiłku du-
chowego i że koniecznym jest przekazanie mu naj-
dostojniejszych Misteriów w  taki właśnie sposób, 
ale wtedy trzeba by  zmienić cały rytuał. Czym są 
owe: Dominus vobiscum, Orate fratres wypowiada-
ne przez kapłana odseparowanego od swojego lu-
du, który nic od niego nie oczekuje, żadnego wysił-
ku. Co oznaczają te przepiękne szaty naszych amba-
sadorów przed Bogiem, których posyłamy ku 
Niemu? A  nasze kościoły, czy można je zostawić 
wobec tego w takim stanie w jakim są?” (P. Claudel, 
„La messe a l`envers”, „Le Figaro Litteraire”, tłum. 
J. Pałkiewicz, 9 stycznia 1955).

Te gorzkie słowa padły dawno temu, gdy w Ko-
ściele jeszcze królowała łacina, gdy „duch soboru” 
nie wymiótł ze Mszy św. większości elementów de-
cydujących o  jej katolickim charakterze i nie przy-
pominała ona tak bardzo jak ta dzisiejsza, prote-
stanckiego nabożeństwa. Co Claudel powiedziałby 
teraz?

Josef Ratzinger jako szef Kongregacji Wiary do-
strzegał niebezpieczeństwo i  skutki zmienionej 
w wyniku soboru liturgii. Nieraz powtarzał, że „kry-
zys wstrząsający Kościołem od około 50 lat, a przede 
wszystkim po Soborze Watykańskim II, wiąże się 
z kryzysem liturgii, a zatem z nieposzanowaniem, 
desakralizacją i horyzontalizacją istotnych elemen-
tów kultu Bożego” (przypomniał to kard. Robert Sa-
rah). Mówił o wyraźnym, lekceważonym przez en-
tuzjastów „nowej ewangelizacji” związku kryzysu 
i „rozkładu liturgii”, jak nie wahał się określać owej 
niefrasobliwości, jaka ujawnia podczas nowej 
Mszy. Czas, by  polscy hierarchowie wyciągnęli 
wnioski z tej sytuacji, by dostrzegli to, co dostrzega-
ją gołym okiem tysiące katolików: brzydotę, chaos 
i  rażące niekonsekwencje, nielogiczności  w  spra-
wowaniu kultu Boga, którego czystości mają obo-
wiązek strzec. 

Gdy obumiera liturgia Kościoła, także kultura 
katolicka i  moralność chrześcijańska nie ma już 
prawa istnienia. Jest odrzucana jak zbędny gorset, 
nierozumiana, sztuczna i obca. Samo pojęcie Boga 
coraz bardziej zaciera się w świadomości człowieka. 
Jego wieczne przeznaczenie wydaje się naiwną opo-
wiastką dla dzieci.  n
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Powtórka, która nie była farsą
Krzysztof Karnkowski
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Mówi się, że historia powtarza się jako farsa, i z reguły tak właśnie się 
dzieje. Jednak losy kampanii wyborczej Karola Nawrockiego pokazują,  

że nie zawsze tak jest. 

R
ozważania o tym, kto miałby zostać kandyda-
tem Prawa i Sprawiedliwości na prezydenta, 
trwały co najmniej od wyborów parlamentar-
nych w 2023 roku. Giełda nazwisk była tema-

tem bardzo medialnym. W  publikacjach i  komenta-
rzach przewijały się więc nazwiska: Beaty Szydło, To-
biasza Bocheńskiego, Zbigniewa Boguckiego, 
Przemysława Czarnka, Patryka Jakiego, Mateusza Mo-
rawieckiego, Karola Nawrockiego i Dominika Tarczyń-
skiego, a  pogłębiona kwerenda pozwoliłaby znaleźć 
jeszcze kilka propozycji. Sprawy ważyły się niemal do 
ostatniej chwili. Być może to właśnie odbiło się na 
pierwszej konwencji Karola Nawrockiego, na której 
wypadł on według wielu poniżej swoich możliwości, 
dużo gorzej od formy prezentowanej przez niego 
w  kolejnych miesiącach. Co zdecydowało? Osobiste 
przymioty, determinacja, odwaga w  sytuacjach zde-
rzenia z przeciwnikiem lub przeciwnościami, a także 
wpisanie się w konwencję „nowego Dudy”, kandyda-
ta niekojarzonego z  bieżącą partyjną polityką z  cza-
sów sprawowania władzy i wyborczej porażki, wresz-
cie po prostu świeżego dla wyborców, a przy tym mło-
dego, wykształconego i  prezentującego się dobrze. 

Nawrocki wymagania te spełniał, a w części czysto po-
litycznej wpisywał się w nie nawet lepiej niż sam An-
drzej Duda, mimo wszystko w  polityce przez lata 
funkcjonujący, choć niekoniecznie na jej pierwszej li-
nii.

	u Kandydat zmiany radykalnej

Gdy opinia publiczna poznała późną jesienią 
2014 roku nazwisko Andrzeja Dudy jako kandydata 
PiS na prezydenta, nie brakowało głosów, że jest to 
osoba mało znana, a jej wybór oznacza oddanie pre-
zydentury walkowerem. Bardzo wiele osób myliło 
go również z Piotrem Dudą, przewodniczącym Soli-
darności. W  przypadku Nawrockiego przechodzili-
śmy to samo, tylko bardziej. W pewnym momencie 
przybrało to wręcz rozmiary kampanii dezinforma-
cyjnej, a zarazem operacji psychologicznej, obliczo-
nej na zmianę kandydata. Media i wielu komentu-
jących, również życzliwych wobec PiS, powtarzało, 
że Nawrocki pozostaje nieznany nawet części wy-
borców tej partii, którzy skłaniają się ku wsparciu 
Marka Jakubiaka. Później, gdy frekwencja i atmos-
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fera na spotkaniach szefa IPN z wyborcami skutecz-
nie przekaz ten skompromitowała, zaczęto grać 
sondażami, w których coraz bliżej drugiego miejsca 
znajdować się miał wystawiony przez Konfederację 
Sławomir Mentzen. W 2015 roku, choć w mniejszej 
skali, podobnie próbowano wspierać Pawła Kukiza, 
w  ostatnich dniach kampanii zapraszanego przez 
dziennikarzy głównego nurtu do największych me-
diów. Przy czym, podkreślmy, nie należy traktować 
Mentzena i  Kukiza jako uczestników tej gry, byli 
oni raczej cynicznie wykorzystywani przez system 
III RP bez własnej woli, ostatecznie przyczyniając 
się do jego dużego osłabienia.

W 2015 roku PiS walczył o zdobycie prezydentu-
ry i  większości parlamentarnej, w  2020 roku 
o utrzymanie prezydentury w warunkach sprawo-
wania władzy (z czynnikiem dodatkowym w posta-
ci pandemii), natomiast w  2025 roku ponownie 
o utrzymanie prezydentury, lecz znów będąc w roli 
opozycji parlamentarnej. Wydawałoby się więc, że 
każde z tych trzech głosowań i poprzedzających je 
kampanii będzie zupełnie inne. Stało się inaczej. 
Niemal od początku aktualnej kadencji Donalda Tu-
ska komentatorzy zauważyli nadzwyczajne tempo 
zużywania się tej władzy. Platforma ugrzęzła w tych 
samych błędach, które pozbawiły ją wcześniej wła-
dzy, i  poza chaotycznymi rozliczeniami, niesatys-
fakcjonującymi nikogo, nie zaoferowała Polakom 
niczego. Dryfowanie kraju odbiło się na progno-
zach gospodarczych, statystykach i nastrojach spo-
łecznych. Praktyka rządu zaczęła też potwierdzać 
dość brutalnie to, co wiele osób wcześniej brało za 
wytwór propagandy PiS, poprzednich rządów PO 
nie znając lub nie pamiętając. W tej sytuacji Karol 
Nawrocki został uznany za kandydata zmiany tak 
samo, jak w 2015 roku przyjęto Andrzeja Dudę. Co 
więcej, jego osobiste cechy, pochodzenie społeczne 
i  poglądy sprawiły, że choć odchodzący prezydent 
udzielił mu poparcia, a PiS dla wielu wyborców jest 
wciąż uważany za element politycznego układu, 
Nawrocki stał się kandydatem zmiany radykalnej. 
Zwrotu, nie kontynuacji. I dzięki temu zgromadził 
na koniec poparcie tak szerokiego elektoratu sił 
konserwatywnych.

	u Tusk przelicytował

Nie musiało tak być. Rafał Trzaskowski, wbrew 
swej naturze i poglądom, zmuszany był do odgrywa-
nia roli konserwatysty, co mogło uśpić czujność mniej 
wyrobionych wyborców. Elektorat wywodzący się ze 
środowiska Konfederacji mógł w większej części zo-
stać w domu, tak samo jak obrażeni na PiS za wiele 
spraw rozczarowani wyborcy tej partii. W samej kam-

panii mniejsi kandydaci nie musieli skupiać się czę-
ściej na Trzaskowskim, a na jego rzecz grać miała też 
potężna przewaga medialna. Stało się inaczej. Platfor-
ma i  przychylne jej media przedobrzyły, ogromną 
rolę odegrała TV Republika, swoje zrobił też inter-
net, w  którym potężne segmenty branży opinio-
twórczej przechyliły się jeśli nie wprost na stronę 
Karola Nawrockiego, to na pewno przeciw Rafałowi 
Trzaskowskiemu. Ogromną rolę odegrał Kanał Zero 
i  wyborczy happening Krzysztofa Stanowskiego, 
lecz na nim się nie skończyło. Pod koniec kampanii 
przeciwko Donaldowi Tuskowi i  kilku dyżurnym 
autorytetom moralnym ze świata klasycznej TV był 
właściwie cały świat młodych influencerów 
z  YouTube’a. Medialne nagonki nie zaszkodziły, 
a  wręcz pomogły Nawrockiemu, ponieważ w  dzi-
siejszych czasach łatwiej zweryfikować i  informa-
cję, i  informatora. Narracje sprzyjające Trzaskow-
skiemu, a  przeciw Nawrockiemu, okazały się dla 
młodych niewiarygodne, jak postać przywołanego 
przez Tuska Jacka Murańskiego, boksera-skandali-
sty, który, o czym premier raczej nie wiedział, skon-
fliktowany jest chyba z każdym internetowym cele-
brytą, kreującym dziś poglądy i  wiedzę o  świecie 
młodego pokolenia. W  efekcie ku Nawrockiemu 
zwróciła się więc też młodzież, a więc cały elektorat 
zmiany i protestu, który zapewne jeszcze półtora roku 
wcześniej nie uwierzyłby, że zagłosuje na osobę po-
pieraną przez PiS w jakichkolwiek wyborach.

I tak powtórzył się rok 2015, a wraz z nim koszmar 
Platformy i  kompletnie nieprzygotowanego na taki 
rozwój wypadków Donalda Tuska. Już w pierwszej tu-
rze, w której Rafał Trzaskowski jeszcze prowadził, wi-
dać było, że potencjał głosów przeciwników władzy 
jest większy niż jej zwolenników. Starzejący się i coraz 
bardziej zależny od swoich obsesji, a zarazem będący 
zakładnikiem największych fanatyków z  elektoratu 
PO Tusk stał się dla partii obciążeniem. Ignorując ten 
fakt, na koniec skleił się kampanijnie z Rafałem Trza-
skowskim, zmieniając go niemalże w Komorowskiego 
bis. Być może dlatego właśnie Trzaskowski po wybo-
rach, jako jedyny z całej partii, porażkę zniósł godnie, 
może nawet oddychając z ulgą po zrzuceniu z siebie 
niedopasowanego kostiumu mieszczańskiego konser-
watysty i patrioty gospodarczego.

2015 rok dał Polakom wielkie nadzieje. Dziś widzi-
my, że fatalny rok 2023 wcale jej do końca nie ode-
brał. Aby jednak tym razem zmiana była pełna i trwa-
ła, w tym miejscu podobieństwa muszą się zakończyć. 
Karol Nawrocki musi być, i prawdopodobnie będzie, 
nową jakością w Pałacu Prezydenckim. Szanując swo-
ich poprzedników, wypracuje własną, skuteczną 
i wolną od inteligenckich złudzeń formułę służby dla 
ojczyzny.     n
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Powiem mocno: to nienormalne, że w sytuacji, gdy za godzinę pracy 
terapeuty w  gabinecie płacimy nawet 300 zł – za pracę, w  której 
asystent osobisty jest narażony na znaczne obciążenia psychofizyczne, 
niekiedy urazy, i  ponosi ogromną odpowiedzialność, rząd proponuje 
wynagrodzenie w  widełkach 46–52 zł za godzinę brutto. To już nie 
jest niepoważne – to obraźliwe dla osób, które wykonują tę pracę. To 
nierealne, aby ściągnąć do tej pracy odpowiedzialne i  zaangażowane 
osoby – z Katarzyną Roszewską rozmawia Krzysztof Wołodźko.

Krzysztof Wołodźko 

PRZYSPOSOBIENIE OBRONNE

32

Asystencja  
to sprawa 
ludzkiej  
godności 

	u Czym jest asystencja osobista i jakiego rodzaju 
wsparcie obejmuje? 

Asystencja osobista to usługa polegająca na indywidual-
nym wsparciu przy wykonywaniu czynności, których osoba 
z niepełnosprawnością nie może wykonać samodzielnie. Do-
tyczy więc tylko części osób z niepełnosprawnościami. Tych 
osób, które wymagają pomocy czy to poza domem, czy rów-
nież we własnym domu w zwykłych czynnościach; które bez 
tego wsparcia nie są w  stanie realizować ról społecznych, 
a przy najgłębszej niesprawności – nawet samodzielnie egzy-
stować. 

	u To oznacza konieczność stałej pomocy?

W powszechnym odbiorze asystencja osobista może koja-
rzyć się z ciągłym, całodobowym wsparciem świadczonym 
osobom z poważną niepełnosprawnością ruchową (na przy-
kład osobom leżącym lub poruszającym się na wózku elek-

trycznym z tetraplegią). Ale to usługa potrzebna również oso-
bom wymagającym tylko częściowo pomocy drugiej osoby, 
także z innymi niepełnosprawnościami. 

	u Skoro nie ma asystencji, jak radzą sobie te osoby 
obecnie? 

Jeśli nie mają wsparcia najbliższych, często sobie nie ra-
dzą. A jeśli wymagają wsparcia przez całą dobę – trafiają do 
instytucji całodobowej. 

Oczywiście mamy różne formy wsparcia, pomocy, które 
funkcjonują w  usługach społecznych. Najpowszechniejsze 
z nich to usługi opiekuńcze, skierowane głównie do senio-
rów. Jeśli wymaga tego rodzaj schorzenia lub niepełnospraw-
ność osoby, mamy też specjalistyczne usługi opiekuńcze, 
świadczone przez osoby z odpowiednim przygotowaniem za-
wodowym. Dwa lata temu wprowadziliśmy usługi sąsiedz-
kie, które obejmują pomoc przy podstawowych potrzebach 
życiowych, higieniczno-pielęgnacyjnych i  w  kontaktach 
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z otoczeniem, a nie wymagają specjalistycznej wiedzy i umie-
jętności. Z ochrony zdrowia finansujemy usługi pielęgnacyj-
ne oraz usługi medyczno-pielęgnacyjne. Rozwój nowych 
usług widać też w nowych zawodach społecznych i medycz-
nych, takich jak terapeuta zajęciowy czy opiekun medyczny. 
Uregulowaliśmy zawód fizjoterapeuty. 

	u Dlaczego zatem przy wielości form wsparcia taki 
nacisk na asystencję? 

Powodów jest kilka. Po pierwsze, specjaliści nastawieni 
są na efekt terapeutyczny i skupieni na swoim zadaniu – jak 
najlepiej usprawnić człowieka. W takiej relacji osoba z nie-
pełnosprawnością jest dla specjalisty pacjentem, wyzwa-
niem medycznym lub terapeutycznym. To nie jest relacja ani 
podmiotowa, ani nawet równorzędna. Pacjent ma się dosto-
sować do zaleceń. Tyle że życie z niepełnosprawnością to nie 
tylko leczenie i  rehabilitacja. W różnym wymiarze, na róż-
nych etapach życia z niepełnosprawnością są one potrzebne, 
ale nie determinują ludzkiego życia. 

Każdy z nas przede wszystkim chce zwyczajnie uczestni-
czyć w życiu rodzinnym i społecznym. 

Z kolei świadczenie usług opiekuńczych koncentruje się 
na zapewnieniu realizacji podstawowych czynności życio-
wych, takich jak jedzenie, mycie, ubieranie się, załatwianie 
niezbędnych spraw życiowych, w tym wykupienie recepty. 
Na dodatek tego rodzaju wsparcie jest świadczone wtedy, 
gdy konkretna osoba nie może uzyskać pomocy ze strony 
najbliższych.

	u Gdy to Pani powiedziała, uświadomiłem sobie lepiej, 
jak delikatna to sprawa. Bardzo godnościowa.

Bo tak jest. Asystencja osobista jest realizowana przy po-
szanowaniu prawa do wyboru asystenta przez osobę niepeł-
nosprawną i autonomii co do realizowanych czynności. Nie 
ogranicza się tylko do zapewnienia realizacji podstawowych 
czynności życiowych. Ma umożliwiać normalne funkcjono-
wanie osoby w społeczeństwie i w rodzinie. 

Oczywiście dzisiaj już nie ma przeszkód, aby usługi opie-
kuńcze były bardziej elastyczne, jeśli chodzi o czas ich realiza-
cji i zakres czynności. To jednak nie tylko kwestia rozkładu 
czasu pracy pracowników socjalnych i zasobów finansowych 
oraz kadrowych. Nie chodzi wyłącznie o  liczbę zatrudnio-
nych osób. Pamiętajmy, że pracownicy socjalni to często ko-
biety w wieku średnim i przedemerytalnym. A pomoc osobie 
starszej lub z niepełnosprawnością często wymaga wysiłku. 
Nasze otoczenie, zwłaszcza w mniejszych miejscowościach, 
nie jest do nich dostosowane. 

Ustawa o  pomocy społecznej nie wyklucza realizacji 
usług opiekuńczych w innym zakresie niż zaspokajanie pod-
stawowych potrzeb egzystencjalnych. Mogą być realizowane 
również w celu zapewnienia kontaktów z otoczeniem, ale – 
jak wskazuje ustawa – „w miarę możliwości”. 

	u No właśnie: „w miarę możliwości”. A te nie zależą 
przecież od formalnych zapisów, lecz od realnego 
potencjału pomocy. 

Powiem tak: z jednej strony nie należy przesadnie kryty-
kować tego, co już mamy. Tych usług, które pozwalają choćby 
niektórym osobom niesamodzielnym mieszkać we wła-
snym mieszkaniu. Ich niedobór często wiąże się nie tyle 
z formalnym kształtem, ile po prostu z niedofinansowaniem 
i deprecjacją usług społecznych. 

Z drugiej – asystencja to nowa jakość usług społecznych. 
To inny sposób i charakter świadczonego wsparcia. Usługa 
asystencji osobistej nie ogranicza się do zaspokojenia egzy-
stencjalnych potrzeb. Nie ma na celu rehabilitować, uspraw-
niać, instruować, motywować do działania. O zakresie podej-
mowanej aktywności decyduje wyłącznie osoba z niepełno-
sprawnością. Usługa kładzie nacisk na podmiotowość i pełną 
autonomię. Asystencja jest tą formą wsparcia, która w naj-
wyższym stopniu umożliwia samorealizację, kontakty spo-
łeczne – po prostu normalne życie, niezależne od pomocy 
najbliższych członków rodziny. 

	u To oznacza także duży oddech dla opiekunek 
i opiekunów osób z niepełnosprawnościami.

Tak, uruchomienie asystencji osobistej ma wpływ także 
na rodziny osób z niepełnosprawnościami. 

	u Nie dziwią więc emocje tych osób, często zmęczonych 
latami wymagającej fizycznie i psychicznie opieki.

W  przypadku niektórych niepełnosprawności to 
ogromne obciążenie rodzin, a  zwłaszcza kobiet, które 
zmuszone są do rezygnacji nie tylko z aktywności zawodo-
wej, lecz także z własnych potrzeb. Jeśli twój bliski wyma-
ga pomocy 24 godziny na dobę przez siedem dni w tygo-
dniu, to ewentualne kontakty społeczne albo realizujesz 
w parze, co już samo w sobie jest ograniczeniem dla obu 
osób; albo te relacje zanikają. Nie ma ich wcale, jeśli stan 
funkcjonalny twojego niepełnosprawnego członka rodzi-
ny i bariery w otoczeniu ograniczają właściwie wszystko. 
Opiekunowie zaniedbują też własne zdrowie. 

	u I umierają przedwcześnie. 

Tak, i  powiem więcej: tematem tabu jest również ich 
zdrowie psychiczne i rozszerzone samobójstwa – lub po pro-
stu samobójstwa ludzi pozostawionych samym sobie z opie-
ką ponad ludzkie siły. 

	u Dorota Próchniewicz, aktywistka społeczna, mama 
dorosłego Piotra z autyzmem, zwróciła niedawno 
uwagę, że opinia publiczna skupia się na kwestiach 
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asystencji osobistej, ale nie jest to jedyny temat istotny 
dla środowiska opiekunek osób z niepełnosprawnością 
intelektualną. Podziela Pani ten pogląd?

Jak najbardziej. Asystent nie podejmuje decyzji życio-
wych za osobę, nie zarządza jej życiem, nie organizuje 
leczenia, rehabilitacji, procesu edukacji, zatrudnienia 
ani czasu wolnego. O ile asystencja w połączeniu z do-
stępnością jest kluczową usługą dla osób w pełni samo-
dzielnych co do swoich decyzji, o tyle w przypadku osób 
ze znaczną niepełnosprawnością intelektualną to tylko 
element układanki niezbędnego wsparcia. Niezbędne są 
wspólnoty mieszkaniowe z całym zapleczem usług, ofer-
ty aktywności dziennej dla osób, które nie mogą podjąć 
pracy. Konieczna jest także reforma przestarzałego i upo-
karzającego zastępczego podejmowania decyzji na rzecz 
możliwie najbardziej szanującego wolę osoby, a  także 
uwzględniającego jej bezpieczeństwo – wspomaganego 
podejmowania decyzji. 

	u Jak dużej grupy osób – bezpośrednio i pośrednio – 
może dotyczyć asystencja?

Nie wiemy, ile dokładnie osób powinna objąć asystencja 
osobista. W przygotowywanym projekcie rządowym jej za-
kres został ograniczony do osób 13–65 lat. Seniorzy z tego 
wypadli… Projekt prezydencki, zaproponowany jeszcze 
przez Andrzeja Dudę, zakłada objęcie asystencją osób doro-
słych bez górnego ograniczenia wieku. 

	u Skąd ten problem z realnym oszacowaniem liczby 
osób, którym pomogłaby asystencja?

Wie pan coś o polskim orzecznictwie?

	u Sygnały nie są krzepiące.

Dotyczy to również tej sprawy. Mówiąc wprost: na osza-
cowanie skali asystencji nie pozwala polskie orzecznictwo. 
Pomimo kilku nakładających się systemów orzeczniczych, 
które mają weryfikować poziom niesamodzielności i oczeki-
wanego wsparcia, nie jesteśmy w stanie precyzyjnie wyłonić 
grupy osób wymagających asystencji osobistej. 

Problemem jest również oszacowanie zakresu wyma-
ganego wsparcia, czyli realne wskazanie, ile osób wyma-
ga asystencji tylko częściowo, a ile praktycznie całodobo-
wo. Czasem szacuje się, że w populacji osób ze znacznym 
stopniem niepełnosprawności około 10 proc. wymaga 
wsparcia innej osoby. To oznaczałoby, że blisko 100 tys. 
osób wymaga w  jakimś zakresie asystencji… Szkopuł 
w  tym, że nasz system orzekania jest wadliwy. Wielo-
krotnie potrafi zakwalifikować na przykład osoby z  ze-
społem genetycznym obciążonym niepełnosprawnością 
intelektualną i nierokujące poprawy funkcjonowania ja-
ko osoby samodzielne. 

	u A co ze wspomnianymi przez Panią wyżej seniorami?

Ich będzie przybywać w systemie i będą potrzebować asy-
stencji. Liczba niesamodzielnych seniorów będzie rosła wraz 
ze starzeniem się roczników wyżu demograficznego z lat 50. 
XX wieku, które w miastach masowo staną się więźniami 
czwartego piętra. 

	u Więźniowie czwartego piętra?

Nie są w  stanie samodzielnie opuścić mieszkania bez 
windy w bloku.

	u Asystencja jest odpowiedzią na te problemy?

Postawienie przy danej osobie asystenta w każdym wy-
padku niedostępnego najbliższego otoczenia nie jest rozwią-
zaniem. Pytanie, czy nie powinniśmy jednocześnie inwesto-
wać w profilaktykę zdrowotną seniorów, dostępność budow-
nictwa mieszkalnego i  otoczenia, które zamieszkujemy, 
wykup lub zamianę niedostosowanych mieszkań, tak 
by umożliwić jak największej grupie osób jak najdłużej samo-
dzielne funkcjonowanie. 

Na ogólną kondycję starzejącego się społeczeństwa oczy-
wiście kładzie się cieniem również słabnąca wydolność 
ochrony zdrowia. 

	u Ale jakieś rządowe oszacowania chyba mamy?

Jak na razie rząd Donalda Tuska obliczył, że docelowo 
w zaplanowanym przedziale wiekowym z asystencji korzy-
stać będzie około 100 tys. osób. A świadczyć usługę będzie 
150 tys. asystentów i asystentek. Liczbę asystentów oszaco-
wano przy założeniu, że wielu z nich nie będzie świadczyć 
usługi w  pełnym wymiarze, który został przewidziany na 
276 godzin miesięcznie. 

Ale to są założenia przy bardzo niskim wymiarze 
wsparcia, za który projekt jest chyba najbardziej krytyko-
wany. Rząd planuje, że osoby z największą potrzebą asy-
stencji otrzymają średnio tylko 2,4 godziny na dobę. Jak 
można usamodzielnić się przy tym poziomie wsparcia? 
Jak opiekun osoby z niepełnosprawnością może w tej sy-
tuacji wrócić do pracy zawodowej?

	u Pod koniec lipca w Pabianicach Donald Tusk wyznał, 
że trudno będzie wygospodarować pieniądze na asystencję 
osobistą. Tłumaczył to priorytetami, czyli wydatkami na 
bezpieczeństwo państwa. Argument z bezpieczeństwa jest 
trudny do obalenia w debacie publicznej, premier doskonale 
musi o tym wiedzieć. Jednak coś zazgrzytało w tej narracji, 
skoro wypowiedź została źle przyjęta przez opinię publiczną, 
a lider rządzącej koalicji próbował wycofać się z niej 
raczkiem. Jak odbiera Pani tę sytuację? 
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Trudno spekulować, co premier miał właściwie na myśli. 
Może to jakiś polityczny sygnał do koalicjanta. Z całą pewno-
ścią nikt tak nie atakuje pełnomocnika rządu ds. osób niepeł-
nosprawnych, czyli Łukasza Krasonia (Polska 2050), jak pozo-
stali członkowie rządu. 

Upolitycznienie tematu ma też swoje plusy. Fakt, iż asy-
stencja osobista trafiła do politycznego mainstreamu, że 
omawiają ją popularne podcasty polityczne i społeczne, jest 
nie do przecenienia. Rezultatem może być już tylko albo jego 
przyjęcie, albo odłożenie na jakiś czas. Całkowite wycofanie 
się z projektu wydaje się trudne do wyobrażenia.

	u  Wycofanie – zapewne. Odwlekanie wydaje się możliwe.

Jeśli projekt trafi do Sejmu w tym roku – biorąc pod uwa-
gę, jak politycznie jest rozgrywany – jego procedowanie mo-
że niestety przeciągnąć się do kolejnego roku wyborczego, 
czyli do roku 2027. Wskazywał na to minister nadzoru nad 
wdrażaniem polityki rządu Maciej Berek. 

Zwrócę też uwagę, że minister rodziny Agnieszka Dzie-
mianowicz-Bąk, która wyszła niedawno do protestujących 
osób z niepełnosprawnościami, obiecała jedynie jego dalsze 
procedowanie jesienią.

	u Lewica wydawała się mocnym sojusznikiem 
środowiska osób z niepełnosprawnością i ich opiekunek.

Na podstawie dotychczasowych zachowań Lewicy nie ma 
powodów sądzić, że temat asystencji będzie dla niej sprawą 
„być albo nie być” dla dalszego trwania rządzącej koalicji. 

	u Jest jeszcze – była już – Trzecia Droga.

Być może Polska 2050 – zgodnie z zapowiedzią marszałka 
Sejmu Szymona Hołowni – wniesie pod koniec kadencji pro-
jekt poselski. Bo choć asystencja jest w kompetencjach Mini-
sterstwa Rodziny, wewnątrz resortu to Polska 2050 wzięła 
polityczną odpowiedzialność za obszar niepełnosprawności. 

Z pewnością jednak i dla tej partii asystencja osobista nie 
jest tak priorytetowa jak los przedsiębiorców uciemiężonych 
składką zdrowotną. 

	u Mocno Pani kpi…

Pan minister Krasoń wskazywał już kilka dat wejścia 
w życie ustawy o asystencji osobistej. Najpóźniej miała obo-
wiązywać od stycznia tego roku. Mijają miesiące, a projektu 
nie ma nadal nawet w Sejmie.

	u Jak silna jest pozycja – także w sprawach dotyczących 
asystencji – Łukasza Krasonia, sekretarza stanu 
w Ministerstwie Rodziny, Pracy i Polityki Społecznej 
i pełnomocnika rządu ds. osób niepełnosprawnych?

Pytanie o pozycję ministra Krasonia jest zasadne. Nie 
wygląda na to, żeby była zbyt mocna. Z tym samym pro-
blemem zderzył się poprzedni pełnomocnik – Paweł Wdó-
wik, bez własnego zaplecza politycznego, który nawet nie 
był czynnym politykiem w momencie obejmowania funk-
cji. Łukasz Krasoń takim politykiem jest, ale nie zdobył 
mandatu posła. 

	u Dlaczego prezydencki projekt o asystencji nie jest 
procedowany? Chodziło o pieniądze? Czy raczej o kwestie 
wizerunkowe i polityczne?

Prace nad tym projektem rozpoczęły się w poprzed-
niej kadencji. Wspominałam już, że przygotowanie usta-
wy wziął na siebie prezydent Andrzej Duda. Choć prezy-
dent ma inicjatywę ustawodawczą, jego możliwości legisla-
cyjne i dostęp do niezbędnych danych są nieporównywalnie 
skromniejsze niż strony rządowej. Projekt nie był więc 
przygotowywany samodzielnie, lecz we współpracy 
z Ministerstwem Rodziny. Ostatecznie dokument wpły-
nął do Sejmu w marcu ubiegłego roku. Obecnie na stole 
mamy tylko ten jeden gotowy projekt. To właśnie propo-
zycja byłego już prezydenta Dudy, złożona do Sejmu wio-
sną 2024 roku.

	u Propozycja, która nie znalazła łaski w oczach 
rządzących. Widać systemowe przeszkody dla prawnego 
rozstrzygnięcia kwestii asystencji. To konflikt między 
partiami koalicyjnymi? Czy także między resortami 
w rządzie? 

Niestety, zapowiedź marszałka Hołowni, że „czasy zamra-
żarki sejmowej już nie wrócą”, nie objęła tego projektu. Po 
siedmiu miesiącach odbyło się tylko jedno czytanie tak waż-
nego społecznie projektu, a na komisję sejmową trafił po po-
nad roku, czyli w maju tego roku. Przedtem projekt został też 
mocno zaatakowany przez zależnych ekspertów.

	u Zależnych?

Tak, zależnych od środków publicznych. Zarzucili projek-
towi brak konsultacji ze środowiskiem i niezgodność z Kon-
wencją o prawach osób niepełnosprawnych. 

Zarzuty te w maju tego roku odparła na komisji sejmowej 
doradca prezydenta Dudy Paulina Malinowska-Kowalczyk, 
szeroko prezentując przebieg konsultacji. Zaznaczę, że pro-
jekt był poddany konsultacjom już na etapie wstępnych zało-
żeń przygotowanych przez Radę Społeczną. Widziałam to 
wówczas z bliska, bo byłam jej członkiem. W trakcie ich przy-
gotowania Kancelaria Prezydenta współpracowała również 
ściśle z przedstawicielami środowiska. Wreszcie konsultacji 
został poddany projekt ustawy przygotowany przez Kancela-
rię. W ostatecznej wersji, która trafiła do Sejmu, uwzględnio-
no część zgłaszanych uwag.
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	u To może był to słaby projekt?

Stawiane projektowi zarzuty merytoryczne również są 
nieprawdziwe. Doradca prezydenta przedstawiła w trakcie 
komisji sejmowej konkretne przepisy projektu, które dawały 
możliwość wyboru asystenta, zakładały indywidualizację 
wsparcia i oferowały szeroki zakres czynności świadczonych 
przez asystenta. Ale podawała też przykłady rozwiązań, na 
jakie nie zgadzała się wcześniej strona rządowa. 

	u Czyli jakie?

Ministerstwo Zdrowia nie zgadzało się na wykonywanie 
czynności medycznych przez asystenta bez odpowiednich 
kwalifikacji. Projekt wprost ich nie ujmował, ale też ich nie 
wykluczał. Dobrze się stało, że minister Krasoń wprowadził 
je wyraźnie do swojego projektu ustawy. Niestety to kwestia, 
która w toku konsultacji – moim zdaniem niesłusznie – na-
dal budzi zastrzeżenia.

A czy projekt prezydencki mógłby być lepszy? Oczywiście. 
Inny doradca prezydenta prof. Marek Rymsza ripostował 
zresztą na tej samej komisji, że projekt jest pewną propozy-
cją, którą przez ostatni rok można było zmienić, poszerzyć 
zakres wsparcia (jeśli istniało pokrycie finansowe). Obecna 
większość parlamentarna wybrała inaczej. 

	u Co w takim razie z projektem rządowym? 

No właśnie, co z  nim? Wszyscy zainteresowani bardzo 
chcieliby wiedzieć! Na przywołanej komisji sejmowej w maju 
doszło do kuriozalnej sytuacji. Bez parlamentarnego trybu 
oficjalny projekt prezydencki (druk nr 316) został skonfron-
towany z projektem rządowym, którego w Sejmie nie było 
i nie ma. Co więcej, kształt rządowego projektu cały czas ule-
ga zmianie. 

	u Nie cierpię tej protezy językowej, ale aż się prosi o jej 
szydercze użycie. Nie dowieźli?

Nie dowieźli. Ministerstwo Rodziny nie zrealizowało 
projektu, który był zapisany w 100 konkretach na 100 
dni. Pierwotna propozycja była już dwukrotnie zmienia-
na pod wpływem uwag zgłaszanych przez inne resorty, 
głównie przez Ministerstwo Finansów i  Ministerstwo 
Zdrowia. Ich uwagi nie były drobne. To było kilkadzie-
siąt stron zastrzeżeń do dokumentu, który w pierwotnej 
wersji był po prostu nie do wdrożenia. Rację miał nato-
miast minister Krasoń, który w wielu punktach go bro-
nił. Część uwag wynikała bowiem z niezrozumienia idei 
asystencji. A  niektóre wyraźnie zmierzały do szukania 
oszczędności. 

Gdy rozmawialiśmy pod koniec maja na potrzeby tekstu 
do „Gazety Polskiej”, mówiła Pani: „Gdy koalicja rządowa ob-
niżała składkę zdrowotną dla przedsiębiorców, dość spraw-

nie udało się zmniejszyć w  projekcie i  tak już skromny 
(skromniejszy niż w projekcie prezydenckim) wymiar usług 
asystenckich. Trudno nie mieć wrażenia, że rząd, chcąc speł-
nić postulaty jednej grupy, szukał oszczędności u innej. Szko-
da, że u najsłabszej”. 

Tak, mam żal, że Ministerstwo Rodziny ustąpiło w tym 
akurat zakresie. Teraz czytam w prasie, że rząd planuje jed-
nak podnieść minimalny zakres godzinowego wsparcia z 20 
do 30 godzin na miesiąc. Mam też nadzieję, że projekt nie 
będzie wiązał się z ograniczeniem innych usług zapewniają-
cych indywidualne wsparcie, czego oczekuje minister finan-
sów Andrzej Domański.

	u Jakie to oczekiwania?

W swoich uwagach do projektu wskazał, że „należy pod-
jąć działania sfinansowania projektowanych rozwiązań po-
przez poczynienie większych oszczędności lub zwiększenie 
efektywności już realizowanych, innych zadań z tego obsza-
ru polityki państwa”. A przecież rządowy projekt w założeniu 
nie jest kompleksowy (podobnie jak projekt prezydencki). 

	u Będzie dobrze? Czy źle?

Zakładam optymistycznie, że projekt zostanie ostatecz-
nie przyjęty, choćby z tego powodu, że jest już skrajnie okro-
jony, rozłożony do wdrażania na długie lata, nie stanowi 
w obecnej wersji istotnego obciążenia dla budżetu. Ale na 
tym mój optymizm się kończy. 

	u Dlaczego?

Piętrzy się wymogi biurokratyczno-formalne. Rząd wy-
myślił kolejny, już enty system orzekania na potrzeby tylko 
tej jednej usługi! 

Zatem o prawie do asystencji będzie decydował kolejny 
zespół, niefortunnie nazwany „składem ustalającym prawo 
do asystencji”. I tak miną kolejne lata, zanim owe „składy” 
orzekną po raz enty w sprawie dziesiątek tysięcy osób…

I tu znowu wracamy do orzecznictwa. Wszystkie dotych-
czasowe systemy orzekania nie nadają się do prostego prze-
łożenia na wymiar asystencji. Projekt prezydencki też wyma-
ga decyzji administracyjnej w celu przyznania asystencji, ale 
sama procedura jest tam prostsza. 

	u Ma Pani jeszcze jakieś zastrzeżenia do rządowego 
projektu?

Obawy budzi też sposób realizacji usługi. Wielość ścieżek 
realizacji asystencji sprawia, że ustawa jest bardzo zawiła 
i będzie sprawiać problemy w trakcie wdrożenia. Ustawa do-
tycząca tej jednej formy wsparcia to ponad 70 stron. Dla po-
równania – projekt prezydencki to 23 strony. A do tego trze-
ba dodać również akty wykonawcze. 

PRZYSPOSOBIENIE OBRONNE
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Są oczywiście w nim zapisane bardzo słuszne założenia, 
jak podmiotowość osoby z niepełnosprawnością i szeroki za-
kres czynności, które będą wykonywane przez asystentów. 
Są jednak i takie elementy, w których projektodawca zupeł-
nie niepotrzebnie naraża się na zarzut niekonstytucyjności. 
Niweczy ideę asystencji, na przykład poprzez bezpodstawne 
ograniczanie formy świadczenia usług do śmieciówek i jed-
noosobowej działalności gospodarczej (ewentualnie spółki 
cywilnej).

	u Przypomina mi to jawnie promowane instytucjonalnie 
śmieciówki dla ochroniarzy i sprzątaczek z czasów koalicji 
PO-PSL.

To podejście nie jest wypadkiem przy pracy. Pierwotna 
wersja zakładała jako jedną z  podstaw świadczenia asy-
stencji umowę o  pracę. Tego wymaga interes zarówno 
osoby niepełnosprawnej, jak i asystenta. Trwałość i stabil-
ność świadczonej usługi i  zarazem zatrudnienia, pełna 
ochrona socjalna, prestiż i  związana z  tym satysfakcja 
z pracy, budowanie nowego zawodu pomocowego są w in-
teresie obu stron. Niestety, myślenie rządowych eksper-
tów, często będących w  roli realizatorów usług, jest od-
wrotne. Wprost wskazywali, że prawo pracy to zbyt duże 
ograniczenie. W  wyobrażeniu niektórych asystent to 
„pchacz wózka”, dorabiający student. 

Często słyszy się o tym, że potrzebujemy migrantów do 
pracy opiekuńczej. Zajęcie asystenta w ogóle nie jest widzia-
ne jako zawód, a bardziej jako doraźne zajęcie dla osób słab-
szych na rynku pracy. Asystent ma być jak najtańszy. To kla-
sizm i ableizm!

	u Wyjaśnijmy, że ableizm to dyskryminacja osób 
z niepełnosprawnościami.

A w tym wypadku to milczące założenie, że praca asysten-
ta jest gorsza niż inne, mniej wartościowa społecznie, a w re-
zultacie że osoby z niepełnosprawnościami zasługują najwi-
doczniej tylko na usługi niskiej jakości. W wymaganych od 
kandydata kwalifikacjach znajdziemy oczywiście w projekcie 
rządowym m.in. pielęgniarkę, psychologa, pedagoga. Ale to 
tylko pobożne życzenie projektodawcy. Warunki – zwłaszcza 
finansowe – nie przyciągną ludzi do tych zawodów. Chyba że 
właśnie migrantów. I to do czasu, aż nostryfikują swoje dy-
plomy lub uzupełnią kwalifikacje w naszym systemie eduka-
cji, co przecież już się dzieje. 

	u Brzmi to dość ponuro.

Także dlatego, że realia pracy w zawodach pomoco-
wych to wciąż w  Polsce temat tabuizowany. W  wielu 
wypadkach to ciężka praca, często obciążająca również 
psychicznie, czasem w warunkach zagrażających zdro-
wiu, nawet życiu. Proszę przypomnieć sobie doniesie-

nia medialne na temat tego, na jakie zagrożenia są na-
rażeni na przykład pracownicy medyczni w przypadku 
udzielania pomocy osobom w stanie dużego pobudze-
nia. Albo reportaże o rodzinach, które nie radzą sobie 
z  osobą z  zaburzeniami funkcjonowania. Ostatnio ro-
dzina musiała rozstać się z jednym dzieckiem (oddając 
je na wychowanie dziadkom) z powodu lekoopornych 
ataków silnego pobudzenia i  agresji u  nastoletniego 
brata z niepełnosprawnością. Kilkanaście ośrodków od-
mówiło tej rodzinie jakiejkolwiek pomocy. Praca z taki-
mi osobami jest bardzo wymagająca. 

	u Ustawa prezydencka była pod tym względem lepsza?

Miała inne podejście, bardziej podmiotowe również 
w stosunku do asystentów. 

Powiem mocno: to nienormalne, że w sytuacji, gdy za 
godzinę pracy terapeuty w gabinecie płacimy nawet 300 zł 
– za pracę, w której asystent jest narażony na znaczne ob-
ciążenia psychofizyczne, niekiedy urazy, i ponosi ogrom-
ną odpowiedzialność, rząd proponuje wynagrodzenie 
w widełkach 46–52 zł za godzinę brutto.

	u Jakie to obciążenia i jaka odpowiedzialność?

Obciążenia fizyczną pracą, narażenie na urazy, również 
w wyniku zachowań agresywnych, związane z tym obciąże-
nie psychiczne, ale też odpowiedzialność za ludzkie życie. 
Mówimy choćby o obsłudze respiratora, nierzadko o pomocy 
w nagłej sytuacji, na przykład ataku epilepsji. Mówimy o za-
pewnieniu bezpieczeństwa osobie z autoagresją. To już nie 
jest niepoważne – to obraźliwe dla osób, które wykonują tę 
pracę. To nierealne, aby ściągnąć do tej pracy odpowiedzialne 
i zaangażowane osoby. 

Przy takim obciążeniu za pracę w wymiarze 276 godzin 
miesięcznie na śmieciówce asystenci mogą liczyć na płatny 
urlop niespełna 14 dni w ciągu roku. Oczywiście ze względu 
na podstawę zatrudnienia nie są objęci obowiązkowo ubez-
pieczeniem chorobowym. 

Piękne i słuszne idee zapisane w projekcie rządowym 
przy bardzo niskim wymiarze wsparcia skierowanego do 
osób wymagających asystencji i przy nienależytym doce-
nieniu asystentów mogą stać się tylko pustym zapisem 
w ustawie.  n

_____________________

Katarzyna Roszewska – dr hab. nauk prawnych, prof. Uniwer-
sytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. Autorka 
publikacji naukowych i opracowań eksperckich z zakresu prawa 
pracy, prawa zabezpieczenia społecznego i praw osób z niepeł-
nosprawnościami, członkini zespołów eksperckich w obszarze 
niepełnosprawności. Współtwórczyni Centrum Badań nad Nie-

pełnosprawnością (www.cbnn.pl). Prywatnie rodzic osoby nie-

samodzielnej. 
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Jak zdobywcę PAST-y  
i Prudentialu niszczyło UB.  
„I co, wielki mistrzu?  
Teraz cię zgnoimy”

Podczas Powstania 
Warszawskiego 
dowodzony przez 
rotmistrza Henryka 
Leliwę-Roycewicza 
batalion „Kiliński” 
zdobył najwyższy 
budynek Warszawy 
– Prudential, a także 
budynek PAST-y. 
Rotmistrz Leliwa 
był słynnym ułanem 
i olimpijczykiem, 
srebrnym medalistą 
w jeździectwie na 
igrzyskach w Berlinie. 
PRL podziękowała mu 
za walkę z Niemcami 
torturami UB i wyrokiem 
6 lat więzienia.
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Henryk Leliwa-Roycewicz (1898–1990) był 
wspaniałą postacią zarówno polskiej wojsko-
wości, jak i polskiego sportu” – pisał niedaw-
no zmarły wybitny dziennikarz sportowy Ma-

ciej Petruczenko. Ale gdy w 1989 roku dziennikarka Kry-
styna Rudowska, córka innego powstańca 
warszawskiego, wybrała się do Archiwum Państwowe-
go, by za zgodą sądu sięgnąć po akta Henryka Leliwy-
-Roycewicza, usłyszała odmowę. Dopiero kiedy zaczęła 
zasłaniać się decyzją sądu, pracownica magazynu poka-
zała jej akta pod warunkiem, że „mnie tam nie było i ona 
nic o tym nie wie”. „Materiały przepisywałam ręcznie 
(nie było w tym magazynie kopiarki, nie mogłam ich za-
brać na zewnątrz ani robić zdjęć aparatem fotograficz-
nym” – pisze Rudowska, autorka „Biografii Henryka Le-
liwy-Roycewicza”.

	u „Poczucie jakiejś trudnej do wyjaśnienia winy”

Zbigniew Chmielewski w książce „Rotmistrz Henryk Le-
liwa-Roycewicz i jego żołnierze” cytuje słowa syna rotmi-
strza Olgierda Roycewicza z 2014 roku: „Przez całe życie 
w Polsce byłem dyskryminowany, od najwcześniejszych 
lat zawsze towarzyszyło mi poczucie jakiejś trudnej do 
wyjaśnienia winy. Wydawało mi się, że ciągle jestem po-
dejrzewany o przestępstwa”. Z obawy o swój los wyje-
chał do Stanów Zjednoczonych. To na relacjach Rudow-
skiej i Chmielewskiego opieram ten tekst.

Jakie były „winy” rotmistrza Leliwy, że jeszcze  
w 1989 roku prawdę o jego losach uznawano za niebez-
pieczną, a poczucie zagrożenia towarzyszyło także jego 
synowi? Z aktu oskarżenia wynikało, że „działał w za-
miarze usunięcia przemocą Krajowej Rady Narodowej, 
Rządu Jedności Narodowej i Rządu Rzeczypospolitej Pol-
skiej, zagarnięcia władzy i dokonania zmiany ustroju 
Państwa Polskiego”. Jakich metod używano, by winy te 
udowodnić? „Repertuar tortur był bogaty. Przysiady aż 
do utraty przytomności, wielogodzinne siedzenie na ta-
borecie odwróconym do góry nogami, przytrzaskiwanie 
palców w szufladach, »stójka« nago w wodzie i fekaliach, 
podczas mrozów oblewanie wodą, skakanie po scho-
dach na jednej nodze w górę i w dół aż do kompletnego 
wyczerpania. Bicie pałkami, kopanie, głodzenie były na 
porządku dziennym” – wspominał rotmistrz.

	u Sześciolatek w siodle

Henryk Leliwa-Roycewicz urodził się 30 lipca 1898 roku 
w majątku ziemskim w Janopolu na Litwie jako syn Ro-
berta i Eugenii z Likiewiczów. Na rodzinnej pieczęci był 
znak Leliwa. W rodzinnej posiadłości dzieci mieszkały 
latem, gdy było ciepło i mogły cały dzień przebywać na 
dworze. Dzieci była sześcioro: Jan (1897), Henryk (1898), 
Wacław (1899), Ewelina (1901), Janina (1903) i Wilhelm 
uu

Piotr Lisiewicz
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(1905). Jesienią, kiedy zaczynały się lekcje w szkołach, 
Henryk, wraz z rodzeństwem i matką jechali do Ponie-
wieża. Ojciec często ich tam odwiedzał, przywożąc ze 
wsi jarzyny i owoce.

Zbigniew Chmielewski tak opisuje scenę z dzieciń-
stwa pokazującą, jak ojciec wychowywał przyszłego uła-
na: „Pan Robert Roycewicz, właściciel majątku Janopol, 
stał na ganku swego domu w otoczeniu rodziny i z ukon-
tentowaniem obserwował jeździeckie wyczyny jednego 
ze swoich synów, sześcioletniego Henia. Chłopiec do-
brze trzymał się w siodle. Posłuszny jego woli koń wyko-
nywał wszystkie polecenia – zatrzymywał się w miejscu, 
zmieniał krok i tempo, kłusem zmierzał w wyznaczo-
nym kierunku, a otrzymawszy kuksańca pod żebra, ku 
wielkiej radości stojących za płotem chłopaków z są-
siedztwa pędził galopem w stronę lasu. Te skoki budziły 
największy podziw wiejskiej gromady”.

Chmielewski podkreśla, że kraina dzieciństwa wy-
warła ogromny wpływ na jego przyszłe losy: „Każdy jego 
życiorys rozpoczyna się słowami: »Urodziłem się na 
Żmudzi…«. Nosił sercu wyidealizowany, romantyczny 
obraz tej »magicznej krainy starych, odwiecznych dę-
bów, węży i bursztynu« powstały wskutek lektur Mickie-
wicza, Sienkiewicza i Rodziewiczówny”.

	u „Zdobycie niepodległości polskiej drogą walki 
zbrojnej”

Po ukończeniu czterech klas szkoły realnej w Poniewie-
żu, matka zapisała go do Gimnazjum w Kownie. „Tu po 
raz pierwszy zetknął się z konspiracją. Na poufnych ze-
braniach dowiedział się o sprawach, o których dorośli 
rozmawiali tylko szeptem: o gubernatorze zwanym Mu-
rawjow – Wieszatiel, o litewskich nacjonalistach, o prze-
mycie książek z Prus, o zaprzedańcach carowi i o komu-
nistach. Wtedy, był też obecny przy rewizji w domu swo-
jego przyjaciela i jego aresztowaniu” – pisze Krystyna 
Rudowska. 

Jesienią 1914 roku zaledwie 16-letni Henryk Leliwa-
-Roycewicz zgłosił się razem z grupą kolegów z gimna-
zjum do Polskiej Organizacji Wojskowej (POW), podpisał 
deklarację, że „celem jest zdobycie niepodległości pol-
skiej drogą walki zbrojnej. W tej walce wrogiem najwięk-
szym jest Rosja i przeciw niej należy kierować oręż”. 

Służbę wojskową rozpoczął w 1918 roku, zgłaszając 
się na ochotnika do 1. Pułku Ułanów Wileńskich. Wal-
czył z bolszewikami. „19 kwietnia rozpoczęła się opera-
cja, której celem było wyrzucenie wojsk sowieckich z Wi-
leńszczyzny. Grupa generała Adama Mokrzeckiego, w 
której służył Henryk Roycewicz, ruszyła na Baranowicze 
i Nowogródek, zdobywając po ciężkich walkach oba mia-
sta… Piechota osłaniała atak kawalerzystów ppłk. Wła-
dysława Beliny-Prażmowskiego…. Polscy ułani zjawili 
się niespodziewanie na ulicach Wilna i po trzech dniach 

walk całe miasto było w ich rękach. Była to najpiękniej-
sza Wielkanoc w historii Wilna” – pisze Chmielewski. Za 
walki z bolszewikami dostał pierwsze odznaczenie: Me-
dal za wojnę 1918–1921.

	u „Powycierał wszystkie kąty sławny pułk 
dwudziesty piąty”

W 1920 roku ukończył warszawską Szkołę Podchorą-
żych, a następnie kurs oficerów kawalerii w Wyższej 
Szkole Kawalerii w Grudziądzu. 1 czerwca 1921 roku 
otrzymał stopień podporucznika i został skierowany do 
25. Pułku Ułanów Wielkopolskich. Awansował na po-
rucznika ze starszeństwem z dniem 1 września 1922 ro-
ku.

Wymaga wyjaśnienia, że 25. Pułk Ułanów Wielkopol-
skich był „wielkopolski” z nazwy, bo w Wielkopolsce po-
wstał, natomiast stacjonował w Prużanie na Polesiu. Mó-
wiły o tym pułkowe żurawiejki: „Powycierał wszystkie 
kąty sławny pułk dwudziesty piąty” i „Wielkopolskim 
się mianuje, a w Prużanie pokutuje”. „Pokutowanie” 
związane było z faktem, że Prużana była małym mia-
steczkiem. Ale Leliwy to nie deprymowało, napisał do 
rodziny entuzjastyczny list, że oto jest w sławnym pułku 
ułanów!

Szybko okazało się, że ojcowskie nauki nie poszły 
w las i ułan Leliwa znakomicie prezentował się na ko-
niu. „Szybko zyskał sławę – jak to wówczas mówiono – 
»najlepszego sportsmena« w pułku... Elegancki, znako-
micie trzymający się w siodle, zawsze mógł liczyć na 
aplauz widowni, zwłaszcza jej damskiej części” – czyta-
my w książce „Rotmistrz Henryk Leliwa-Roycewicz i jego 
żołnierze”. „Zanim sam zasiądziesz za stołem, najpierw 
nakarm konia. Traktuj konia jak swego najlepszego przy-
jaciela, jak członka rodziny” – tak uczył swoich podwład-
nych. 

Możliwość zmierzenia się z rywalami z innych puł-
ków na arenie krajowej pojawiła się jesienią 1923 roku, 
kiedy przeprowadzono pierwsze Mistrzostwa Konne 
Wojska Polskiego zwane „Militari”. Tam dostrzeżono je-
go talent i trafił na kurs do Centralnej Szkoły Kawalerii 
w Grudziądzu.

Lata 20. były złotym okresem dla polskiego jeździec-
twa sportowego. Polacy wygrywali pierwsze międzyna-
rodowe zawody, zdobyli też pierwszy medal na igrzy-
skach olimpijskich w 1924 roku. Dziennik „The Eve-
ning Post” pisał o tym: „Polacy odnowili tradycje swego 
sportu konnego w 1920 roku, w kraju zniszczonym 
przez wojnę i ogołoconym z wierzchowców. Ich feno-
menalny sukces należy przypisać wrodzonemu zamiło-
waniu do sportu i koni. Nieskończona cierpliwość  
i świetna znajomość psychiki zwierząt wraz z głęboką 
wiarą i zaufaniem do tego czworonożnego przyjaciela 
są uderzające”.
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Leliwa-Roycewicz osiągał z czasem kolejne sukcesy 
sportowe: trzykrotne zwycięstwo w Pucharze Narodów 
(1928, 1931, 1932), mistrzostwo Polski w WKKW, sze-
ściokrotne wicemistrzostwo w WKKW, ujeżdżeniu  
i wskokach przez przeszkody. Przez sukcesy sportowe 
omijały go jednak wojskowe awanse – nie wszyscy pa-
trzyli przychylnie na porucznika, który więcej czasu niż 
w jednostce spędzał na sportowych zawodach.

	u „Romans, o którym głośno było na całej Litwie”

Miał za to ogromne powodzenie wśród płci pięknej.  
„W ułańskim mundurze Henryk pięknie się prezento-
wał. Był bardzo przystojnym młodym człowiekiem, 
mającym wielkie powodzenie u kobiet. W swoim towa-
rzystwie nazywały go »pięknym Heniem«” – pisała  
w swoich „Wspomnieniach” jego bratowa Jadwiga Roy-
cewiczowa.

W karnawale na ziemi nowogródzkiej bawiono się 
wówczas do białego rana. Podczas jednego z balów 
29-letni porucznik wpadł w oko starszej o 10 lat piękno-

ści, Wandzie Marii Strawińskiej z domu Wołłowiczów-
nej. „Rozpoczął się burzliwy romans, o którym głośno 
było na całej Litwie” – pisze Chmielewski. A Rudowska 
zwraca uwagę na pozytywne aspekty całej awantury: 
„Bogata z domu panna Wołłowiczówna szybko stanęła  
z Henrykiem na ślubnym kobiercu, a w prezencie ślub-
nym podarowała mu dwa wspaniałe konie: The Hoop  
i Black Boy. Od tej pory rozpoczyna się pasmo sukcesów 
Roycewicza”.

W 1935 roku Leliwa doczekał się długo wyczekiwane-
go awansu na rotmistrza. Zdobył też najważniejszy dla 
każdego kawalerzysty tytuł Indywidualnego Mistrza Ar-
mii w zawodach „Militari”. Mistrzowi ufundowano 
atrakcyjną nagrodę – zakup wskazanego przez niego ko-
nia.

Pewnego raz grupa instruktorów i jeźdźców z CWK 
została zaproszona przez hrabiego Potockiego na polo-
wanie na jelenie, dziki, zające i lisy. Tam Leliwa trafił 
na „tego” konia. Wspominał to tak: „Któregoś dnia, na 
jednym z kolejnych biegów zobaczyłem młodego chło-
paka na kasztanku… Kiedy już się zrównaliśmy, zoba-
czyłem, że chłopak niewiele ma do powiedzenia w tej 

parze, bo to koń dyktuje warunki. Kasztanek omijał 
przeszkody jak chciał, ale kiedy trafiał na potężne i sze-
rokie, których już nie miał szans uniknąć, to śmigał 
nad nimi z lekkością tygrysa. Takiego konia właśnie 
szukałem”.

Ministerstwo dotrzymało obietnicy i kupiło konia  
o imieniu Arlekin III. „Do dziś pamiętam, jak ten dziki 
czworonóg, o imieniu Arlekin III, pokazywał mi swoje 
dobre i złe cechy charakteru. Jednak między nami nigdy 
nie było żadnej walki, to było jak czysta gra” – wspomi-
nał.

	u Niemiecka praworządność

Także w 1935 roku znalazł się w ekipie olimpijskiej szy-
kującej się do igrzysk w Berlinie. Tam Leliwa-Roycewicz 
w drużynowym WKKW zdobył srebrny medal. W druży-
nie byli także Zdzisław Kawecki i Seweryn Kulesza.  
W zdobyciu złotego medalu przeszkodziła mu słynna… 
niemiecka praworządność. Otóż gospodarze igrzysk 
mylnie poinformowali go o ominięciu przez niego wcze-

śniejszej przeszkody i dyskwalifikacji. Leliwa-Roycewicz 
zawrócił, aby powtórnie „zaliczyć” przeszkodę. Dodatko-
we cztery kilometry, które musiał przebiec koń, nie po-
zwoliły na doścignięcie zwycięzców zawodów – drużyny 
Niemiec. W konkursie indywidualnym zajął 15. miejsce.

Nasz jeździec wspominał: „Arlekin pokonywał bez-
błędnie przeszkodę za przeszkodą, ale w pewnym mo-
mencie zauważyłem, że żołnierze stojący na trasie dają 
mi jakieś niezrozumiałe znaki. Początkowo nie zwraca-
łem na to uwagi, jednak na dwudziestej przeszkodzie 
kilku żołnierzy zagrodziło mi drogę. Podszedł sędzia i za-
wiadomił mnie, że zostałem zdyskwalifikowany za błąd 
popełniony rzekomo na dziesiątej, dość łatwej przeszko-
dzie… Oznaczało to koniec udziału w zawodach nie tyl-
ko mojego, ale też całej ekipy polskiej… Nie namyślając 
się długo pogalopowałem z powrotem do dziesiątej prze-
szkody. I cóż się okazało? Żadnego błędu nie było. To 
niemiecki sędzia się pomylił, za co mnie potem gorąco 
przepraszał”.

Polska ekipa wniosła protest. Roycewiczowi odjęto 
15 minut karnych z czasu przejazdu, ale nie stanowiło to 
rekompensaty strat, jakie poniósł. „»Pomyłka« niemiec-
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kiego sędziego (notabene oficera Wehrmachtu) to jeden 
z największych skandali berlińskich Igrzysk” – pisze 
Chmielewski.

	u Ucieczka przed Katyniem

Podczas wizytacji pułku w 1939 roku generał Władysław 
Anders zobaczył rotmistrza Roycewicza i szczerze się 
ucieszył: „Zapraszam na kawę rotmistrzu, dla relaksu 
powspominamy dawne czasy”. Ale gdy tylko usiedli za 
stołem, u generała zaczęli się pojawiać gońcy z ważnymi 
meldunkami. „Niestety, panie rotmistrzu, naszą poga-
wędkę będziemy musieli przełożyć na inne, bardziej 
spokojne czasy. Da Bóg, być może w Prużanie” – powie-
dział Anders.

Leliwa-Roycewicz w kampanii wrześniowej 1939 ro-
ku dowodził 2. szwadronem 25. Pułku Ułanów Wielko-
polskich. O jednej z bitew stoczonych przez pułk pisze 
autor książki „Rotmistrz Henryk Leliwa-Roycewicz i jego 
żołnierze”: „Krasnobród to stare, szesnastowieczne mia-
steczko, pamiętające czasy kanclerza Jana Zamoyskiego. 
23 września 1939 roku ułani 25. Pułku Wielkopolskiego 
stoczyli tu jedną z ostatnich w kampanii wrześniowej, 
zwycięską bitwę. Po raz ostatni w dziejach kawalerii eu-
ropejskiej w walce zostały użyte lance”.

Większość ułanów z 25. pułku trafiła do niewoli nie-
mieckiej, ale Leliwa został ranny podczas walk z Armią 
Czerwoną. Pisze Chmielewski: „Wyrwany ze snu rot-
mistrz Roycewicz chwycił erkaem, wsiadł na konia  
i pogalopował na skraj wsi… Znalazł się pod zmasowa-
nym ostrzałem broni maszynowej. Koń padł natych-
miast, trafiony dwiema kulami w kręgosłup, i przygniótł 
jeźdźca; trzy kule ugodziły rotmistrza w nogę”.

To mógł być koniec. Roycewicz napisał w swoich 
wspomnieniach: „Dziesięć bagnetów skierowało się 
w%moją pierś… Pojawili się oficerowie, jeden z nich wo-
łał: »Ty komandir, dlaczego do nas strzelałeś. Sukinsyn, 
zabiję ciebie«. Dowódca brygady, który nadjechał nieco 
później, wykazał nieco więcej zrozumienia. Kiedy po-
wiedziałem: »Jesteście oficerami i pytacie mnie, dlacze-
go strzelałem?«, pokiwał z uznaniem głową i zwrócił się 
do lekarza: »Odpowiadacie za niego. Do szpitala z nim«”.

Trafił do szpitala w Stryju. Jak to możliwe, że udało 
mu się jeszcze raz uniknąć śmierci, tym razem w katyń-
skim lesie? „W Stryju, polski lekarz starał się zatrzymać 
rotmistrza jak najdłużej w szpitalu. Zdrowych żołnierzy 
bolszewicy wywozili na Białoruś, Litwę i do Katynia lub 
dalej w głąb Rosji. Rotmistrz Roycewicz dzięki lekarzom, 
pielęgniarkom i ludziom ze wsi Stryj, zdołał uciec ze 
szpitala z niedoleczoną jeszcze nogą” – pisze Rudowska.

W kwietniu 1940 roku dotarł do Lwowa i stamtąd  
w mundurze… szeregowca w ramach wymiany jeńców 
został przekazany Niemcom. Komisja ds. wymiany jeń-
ców uznała go za inwalidę i skierowała do wywiezienia do 

Generalnej Guberni. „I znowu dzięki pomocy Polaków 
uciekł i dotarł do swojej siostry w Krakowie. Tu wyleczono 
mu zmiażdżoną przez konia nogę, ale pozostała sztywna 
i nigdy nie rozstał się już z laską” – wspomina Rudowska.

	u Zdobywca PAST-y i Prudentialu

W 1941 roku przedostał się do Warszawy, gdzie został 
oficerem w IV Rejonie Armii Krajowej. Od listopada 1943 
roku do końca Powstania Warszawskiego był dowódcą 
batalionu „Kiliński”. „Był nie tylko dowódcą, który po-
prowadził zwycięskie ataki na Prudential i PAST-ę, ale 
także jednym z organizatorów legendarnego oddziału” 
– pisze Chmielewski.

Jeszcze przed wojną rozpadło się jego małżeństwo.  
4 kwietnia 1943 roku ożenił się po raz drugi z Felicją  
z Jaranowskich, późniejszą łączniczką ps. „Luta”, z którą 
miał córkę Grażynę i syna Olgierda. „Żona, jako łącznicz-
ka, rozwoziła rozkazy i broń w wózku dziecięcym, któ-
rym woziła na spacer naszą małą córeczkę Grażynę” – 
wspominał rotmistrz.

Prudential był najwyższym budynkiem w przedwo-
jennej Warszawie. Niemcy, nie spodziewając się ataku, 
nie podjęli walki. „W jednym z pomieszczeń spotkano 
parę Włochów, mających swoją flagę narodową. Ktoś 
wpadł na pomysł, by oderwać zielony pas – i tak powstał 
pierwszy biało-czerwony sztandar powstańczy, który 
wywieszono w oknie na trzecim piętrze” – wspomina 
Chmielewski. 

Ale największym zwycięstwem batalionu „Kiliński” 
było zdobycie 20 sierpnia 1944 roku budynku Polskiej 
Akcyjnej Spółki Telefonicznej, w skrócie zwanej PAST-ą. 
„Punktualnie o godzinie 2.30 w nocy rozległ się pierw-
szy wybuch. Huk wstrząsa ludźmi, a w budynku poja-
wiają się tumany kurzu. Ruszyli, osłaniając przed pyłem 
usta i nosy, pędzą, by jak najszybciej przez wyłom do-
trzeć do gmachu PAST-y. Zanim dobiegli, rozlega się no-
wy wstrząsający huk. Domyślają się, że w oficynie połu-
dniowej kapitan »Chevrolet« wysadził ścianę” – wspo-
minał Leliwa.

Już dzień po zdobyciu PAST-y w kinie „Palladium” 
wyświetlane były powstańcze kroniki z przebiegu walk. 
Kiedy zapalały się światła, widzowie wstawali z miejsc  
i wiwatowali na cześć żołnierzy Batalionu „Kiliński” i je-
go dowódcy.

Ale losy powstania nie potoczyły się pomyślnie.  
W nocy 7 września rotmistrz Leliwa zorganizował 
ostatnią odprawę. Przedstawił na niej swój plan obrony 
Nowego Światu, Królewskiej i placu Grzybowskiego.  
8  września znów został ciężko ranny. „Dowódcę z pola 
ostrzału wynieśli podchorążowie »Jut« i »Jeż«. Gdyby 
nie ich odwaga i śmiała decyzja, groziła mu śmierć  
z powodu silnego krwotoku” – pisze autor książki „Rot-
mistrz Henryk Leliwa-Roycewicz i jego żołnierze”.  

HISTORIA
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20 września 1944 roku z rozkazu komendanta Sił Zbroj-
nych w Kraju otrzymał awans do stopnia majora, a 27 
września 1944 roku – podpułkownika. Po upadku po-
wstania ukrywał się u krewnych w majątku Kośmin 
pod Grójcem.

	u Bacznie obserwowany

Ujawnił się 20 lutego 1945 roku w Rejonowej Komen-
dzie Uzupełnień w Skierniewicach. „Od początku czu-
łem, że jestem bacznie obserwowany. Każdy mój krok 
jest śledzony. Po pewnym czasie zauważyłem, że zawsze 
wieczorem przed naszym domkiem na ulicy Wawelskiej 
parkuje czarny samochód, w którym siedzą jacyś pasaże-
rowie” – wspominał. Stanął na czele Komitetu Ekshu-
macyjnego, zajmującego się pochówkiem jego żołnierzy. 
„Jako dowódca uważałem za swój święty żołnierski obo-
wiązek objęcie opieką wszystkich żyjących podwład-
nych, a także zaopiekowanie się mogiłami poległych” – 
pisał.

Początek życia w PRL nie był najgorszy. Minister-
stwem Rolnictwa i Reform Rolnych w latach 1945–1947 
kierował prezes PSL Stanisław Mikołajczyk, który zlecił 
mu zakup koni do państwowych stadnin. Ale po uciecz-
ce Mikołajczyka wszystko się zmieniło.

	u „I co, wielki mistrzu? Teraz cię zgnoimy”

13 stycznia 1949 roku usłyszał głośne stukanie do 
drzwi fińskiego domku, w którym mieszkał. 
W drzwiach stał ubek z wycelowanym w niego re-
wolwerem. Rozpoczęła się rewizja. Jak pisze Chmie-
lewski, dopiero lektura akt pokazuje, na jak ogrom-
ną skalę prowadzona była inwigilacja zdobywcy 
PAST-y i Prudentiala: „Każdy jego krok był śledzo-
ny. Pani W. – w okresie powstania łączniczka AK,  
a teraz właścicielka straganu na bazarze Różyckiego 
– meldowała o próbach zakupu broni dla Batalionu 
»Kiliński«. Zubożały arystokrata Z., potomek stare-
go rodu, a obecnie urzędnik ministerstwa rolnic-
twa, z wielką skrupulatnością odnotowywał kon-
takty i rozmowy Leliwy… Wiedziano doskonale, 
kto i kiedy odwiedzał jego dom, a także z kim się 
kontaktował podczas zagranicznych wyjazdów służ-
bowych”.

Oprócz tortur było też poniżanie przez klawiszy. „Po 
wojnie do służby więziennej trafił najgorszy element, 
męty społeczne, niedawni współpracownicy Gestapo, 
specjaliści od »mokrej roboty«. Nadzorcy więzienni ze 
szczególną satysfakcją pastwili się nad rotmistrzem Leli-
wą, o którym wszyscy wiedzieli, że kiedyś był sławnym 
sportowcem. „I co, wielki mistrzu? Teraz cię zgnoimy”; 
„Ty akowski bandyto”; „Będziesz wisiał” – na każdym 
kroku był poniżany i szykanowany.

	u W zamiarze „zagarnięcia władzy”

Akt oskarżenia brzmiał: „Oskarżam Henryka Leliwę-
-Roycewicza, że od wiosny (brak ustalonego dnia i mie-
siąca) 1946 roku, mieszkając w Warszawie, działał w za-
miarze usunięcia przemocą Krajowej Rady Narodowej, 
Rządu Jedności Narodowej i Rządu Rzeczypospolitej Pol-
skiej, zagarnięcia władzy i dokonania zmiany ustroju 
Państwa Polskiego w ten sposób, że celem ponownego 
nawiązania kontaktów z członkami batalionu »Kiliński«, 
utworzenia więzi grupowej… zorganizował… tzw. Ko-
mitet Ekshumacyjny, wydał i rozpowszechniał znaczki 
pamiątkowe batalionu »Kiliński«”.

Jaką taktykę miał wprowadzać w życie Leliwa? 
Prokurator wyjaśniał: „Obóz reakcji polskiej po klę-
skach poniesionych od 1945–46 na polu skrytobój-
czej walki z władzami Polski Ludowej, postanowił 
zmienić swoje metody działalności. Dotychczasowe 
metody konspiracyjne zostały szybko odszyfrowane 
przez władze B.P., które aresztowały szereg wybit-
nych działaczy podziemia i rozbiły ogniwa organiza-
cyjne. To też w planach dalszej działalności, podzie-
mie nastawiło się na działalność długofalową, zwią-
zaną z wywiadem państw imperialistycznych  
i reakcyjną częścią kleru”.

25 kwietnia 1950 roku sąd wojskowy skazał Leliwę 
na 6 lat więzienia oraz na 4 lata pozbawienia praw pu-
blicznych i obywatelskich oraz na przepadek całego mie-
nia. Zimą 1951 roku został skierowany do najcięższego 
więzienia we Wronkach. „Mieszkanie razem z konfiden-
tami, zimowe spacery w letnich ubraniach, stójki, gło-
dówki, zalewanie cel wodą, karcery, no i gnojenie, gnoje-
nie, gnojenie” – wspominał.

	u Spacerował z laseczką na Chmielnej

Znowu przeżył. W kwietniu 1954 roku wyszedł z więzie-
nia, a 20 lipca 1957 roku został oczyszczony z zarzutów. 
Pracował m.in. jako magazynier w warszawskich browa-
rach, a potem jako trener w klubach jeździeckich.

W 1989 roku był jednym z założycieli Stowarzysze-
nia Żołnierzy Armii Krajowej, które potem przekształci-
ło się w Światowy Związek Żołnierzy AK. W 1990 roku 
został mianowany pułkownikiem Wojska Polskiego.  
W ostatnich latach życia mieszkał przy ul. Hibnera nr 9 
(obecnie ulica Zgoda). Jak pisze Chmielewski, często 
można go było spotkać na Chmielnej, spacerującego  
z laseczką w dłoni. Pewnego razu jakaś pani, prowa-
dząc za rękę małego chłopca, zatrzymała się i wskazując 
palcem, powiedziała: „To jest właśnie pan rotmistrz Le-
liwa z PAST-y, o którym ci tyle opowiadałam”.

Zmarł w Warszawie, pochowany został w kwaterze 
Batalionu „Kiliński” na Cmentarzu Wojskowym na 
Powązkach. n
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Józef Surowiak „Bohdan” i jego dowódca Romuald Rajs „Bury” 
(z prawej), Turgiele, Wileńszczyzna. W tle kościół NMP, 
Wielkanoc, 9 kwietnia 1944 roku

Zdradzony  
kapitan „Bury”

HISTORIA

Dariusz Jarosiński
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Janina Kijewska „Cudzik”, łączniczka kpt.Romualda Rajsa „Burego”

HISTORIA

u45 u

17 listopada 1948 roku funkcjonariusze 
Urzędu Bezpieczeństwa aresztowali na 
Dolnym Śląsku kpt. Romualda Rajsa „Bu-
rego”, jednego z najbardziej walecznych 

dowódców polskiego podziemia niepodległościowego, 
kawalera Srebrnego i Złotego Krzyża Virtuti Militari, od-
znaczonego m.in. Krzyżem Walecznych, Srebrnym Krzy-
żem Zasługi z Mieczami. Ujęcie kpt. Rajsa było dużym 
sukcesem funkcjonariuszy Wojewódzkiego Urzędu Bez-
pieczeństwa Publicznego w Białymstoku i Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego. Polowanie na kapitana 
przez komunistów trwało właściwie od 1945 roku. Po 
wielomiesięcznym śledztwie i pokazowym procesie zo-
stał on zamordowany w  białostockim więzieniu  
30 grudnia 1949 roku. Żona kapitana, Genowefa Rajs, 
oficjalną wiadomość o śmierci męża otrzymała w czerw-
cu 1954 roku. 

Kto zdradził kpt. „Burego”? Wciąż można znaleźć nie-
prawdziwe informacje wskazujące na jego łączniczkę, 
Janinę Kijewską „Cudzik”. Tymczasem zdrady dopuścił 
się jego zaufany podkomendny, żołnierz 3. Brygady Wi-
leńskiej AK, Józef Surowiak „Bohdan”. W  latach 1947 
–1948, mimo iż formalnie nie należał do Narodowego 
Zjednoczenia Wojskowego, był łącznikiem „Burego”. Su-
rowiak, w wywiadzie udzielonym Radiu Kraków, a za-
mieszczonym na portalu Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
gdzie pracował jako profesor, twierdził z  przekona-
niem: „O tym, gdzie on jest [kpt. „Bury” – przyp. D.J.], 
wiedziałem ja i jedna łączniczka z Białegostoku [Janina 
Kijewska „Cudzik” – przyp. D.J.]. I ją aresztowali. Ona 
nas nie sypnęła, tylko dali jej kapusia do celi, jakąś pa-
nią adwokat, i  ta ją rozrobiła. No i  aresztowali mnie 
i »Burego«”. 

Nawet chronologia zdarzeń, zestawienie dat wyraź-
nie pokazuje, kto mógł zdradzić. Janina Kijewska zosta-
ła aresztowana przez UB 13 lipca 1948 roku, Józef Suro-
wiak 13 listopada 1948 roku; do pierwszego, nieudane-
go, zatrzymania Romualda Rajsa doszło 15 listopada 
1948 roku, a więc w dwa dni po aresztowaniu „Bohda-
na”. Widać, jak ubowcy bardzo się spieszyli, żeby „Bury” 
nie zmienił miejsca zamieszkania. Przy pierwszej pró-
bie zatrzymania kapitan zdołał zbiec, ujęty został po 
dwóch dniach ukrywania się. Zarówno przesłuchaniem 
„Bohdana”, jak i akcją zatrzymania „Burego” zajmował 
się osobiście mjr Jan Fotek, pełniący wówczas funkcję 
kierownika Sekcji I Wydziału III Departamentu III Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego

	u Dwie postawy

Dokumenty MBP zachowane w  Archiwum IPN, 
m.in. ze śledztwa Józefa Surowiaka, dowodzą, że na 
drugi dzień po zatrzymaniu, w czasie przesłuchania, co 
przy tym ważne – bez użycia fizycznej siły – zdradził on 
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W mediach, a także 
w publikacjach 
historyków wciąż 
podawana jest informacja, 
jakoby kpt. Romualda 
Rajsa „Burego” wydała 
w ręce UB jego łączniczka, 
Janina Kijewska 
„Cudzik”, co jest 
nieprawdą i krzywdzącym 
oskarżeniem dzielnej 
kobiety. W istocie 
„Burego” zdradził jego 
ulubiony, zaufany 
podkomendny, żołnierz 
3. Brygady Wileńskiej AK, 
Józef Surowiak „Bohdan”.
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miejsce pobytu swego dowódcy ukrywającego się w Kar-
paczu, a także wyjawił wiele innych tajemnic, które znał 
jako łącznik i zaufana osoba kapitana. Należy przy okazji 
dodać, że Romuald Rajs „Bury” uratował życie „Bohda-
nowi” rannemu w bitwie pod Mikuliszkami na Wileńsz-
czyźnie 8 stycznia 1944 roku. Wydawać by się mogło, że 
powinien mieć dług wdzięczności wobec swego zbawcy. 

Józef Surowiak zeznał m.in. 14 listopada 1948 roku, 
że po raz ostatni widział się z kapitanem 31 października 
1948 roku, iż funkcjonuje on pod nazwiskiem Euge-
niusz Rajs, jest właścicielem pralni mechanicznej „Grod-
nianka” w Karpaczu przy ulicy Puszkina 52, mieszka zaś 
w Karpaczu na Osiedlu „Ścięgny”, w pobliżu sanatorium 
CKW PPS. Po otrzymaniu tej informacji mjr Fotek podjął 
błyskawiczne działania w celu ujęcia Romualda Rajsa.

Chociaż „Bohdan” spełnił oczekiwania ubowców, to 
jednak został skazany przez Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Białymstoku na osiem lat więzienia. Na wolność wy-
szedł w roku 1954. 

Po wyjściu z więzienia Surowiak dokończył studia na 
Uniwersytecie Jagiellońskim; w roku 1957, po obronie 
pracy magisterskiej, pozostał na uczelni jako asystent, 
gdzie pracował później jako profesor i robił karierę na-
ukową, wyjeżdżał na stypendia naukowe za granicę. Peł-
nił funkcję dziekana (1975–1981) i  prodziekana (1972 
–1975) Wydziału Biologii i Nauk o Ziemi UJ. Był również 
dyrektorem Instytutu Zoologii (1974–1975) oraz kierow-
nikiem Zakładu Fizjologii Zwierząt (1976–1995). Czło-
nek Komitetu Nauk Fizjologicznych Polskiej Akademii 
Nauk i prezes Oddziału Krakowskiego Polskiego Towa-
rzystwa Fizjologicznego.

Janina Kijewska „Cudzik”, pomimo brutalnego śledz-
twa trwającego kilka miesięcy, wymuszania zeznań tor-
turami, nie wydała swego dowódcy. Padła jednak ofiarą 
agentki celnej ps. „Igo”, która grając rolę współczującej 
i wspierającej ją osoby, wyciągnęła od „Cudzik” wiele ta-
jemnic. Jednak przed Bogiem była niewinna, nikogo nie 
zdradziła.

„Wyrokiem WSR Białystok z 26.01.1949 ww. została 
uznana winną tego, że od maja 1946 do 13.07.1948 na 
terenie powiatu Wysokie Mazowieckie była czynnym 
członkiem związku NZW pełniąc w  nim funkcję łącz-
niczki o ps. »Cudzik« oraz tego, że na terenie swoich za-
budowań i na swoim polu we wsi Brzozowo-Solniki gm. 
Poświętne przechowywała bez zezwolenia władz broń 
palną. Za powyższe ww. została skazana na 8 lat pozba-
wienia wolności i 2 lata pozbawienia praw publicznych 
i honorowych praw obywatelskich wraz z przepadkiem 
całego mienia na rzecz Skarbu Państwa”. 

Karę więzienia odbywała w więzieniu dla kobiet ska-
zanych w procesach politycznych w Bydgoszczy – Fordo-
nie. Na wolność wyszła w październiku 1953 roku. Do 
rodzinnego domu nie mogła już wrócić, ponieważ cały 
rodzinny majątek został skonfiskowany przez komuni-

stów. Janina Kijewska podzieliła los cichych bohaterek 
podziemia antykomunistycznego. Była osobą głęboko 
wierzącą, więc może łatwiej było jej znosić ciosy. Była 
dwukrotnie zamężna, mieszkała w Łapach. 

Losy tych dwojga ludzi, „Cudzik” i „Bohdana”, łączni-
ków kapitana „Burego”, są przykładem różnych postaw 
w obliczu zderzenia z komunistycznym aparatem repre-
sji. „Bohdan” był niewątpliwie dzielnym żołnierzem na 
polu walki na Wileńszczyźnie, a  jednak szybko został 
złamany w czasie śledztwa, sypał już po kilkudziesięciu 
godzinach. Liczył na to, że ujawnienie miejsca pobytu 
kapitana Rajsa oraz ujawnienie tajemnic funkcjonowa-
nia podziemia niepodległościowego pozwoli na uniknię-
cie bądź zmniejszenie kary. Janina Kijewska „Cudzik” 
była prostą wiejską dziewczyną, ukończyła przed wojną 
jedynie cztery klasy szkoły powszechnej, wyniosła jed-
nak z domu odporny na pokusy zła kodeks moralny. By-
ła gotowa oddać życie, aby chronić swego dowódcę, bli-
skich. Nietrudno się domyślić, co musiała Janina Kijew-
ska przeżywać, kiedy dotarła do niej świadomość, że 
została cynicznie wykorzystana przez agentkę celną. To 
musiał być dramat dla tej prostolinijnej kobiety. 

	u Cieszył się zaufaniem kapitana

Józef Surowiak urodził się w 1924 roku w Baranowi-
czach, jego ojciec był urzędnikiem na kolei, pracował ja-
ko dyżurny ruchu w Baranowiczach, później jako zawia-
dowca stacji w  Brześciu nad Bugiem, a  w  1939 roku 
awansował i został kierownikiem wydziału ruchu w Dy-
rekcji Kolejowej w Wilnie. Józef uczęszczał do wileńskie-
go Gimnazjum Króla Zygmunta Augusta. W październi-
ku 1943 roku wraz z  trzema kolegami, m.in. kolegą 
z gimnazjum, Włodkiem Jurasowem „Wiarusem”, dołą-
czył do oddziału kpt. Gracjana Fróga „Szczerbca”, póź-
niejszej 3. Brygady Wileńskiej AK. Trafił do pierwszego 
plutonu, tzw. szturmówki, dowodzonego przez Romual-
da Rajsa „Burego”. „Bury” był urodzonym żołnierzem, ja-
ko 16-letni chłopak poszedł do szkoły podoficerskiej, to 
on z przychodzących do oddziału partyzanckiego wileń-
skich gimnazjalistów, studentów, cywilów w  krótkim 
czasie zbudował jedną z najbardziej walecznych, świet-
nie wyszkolonych formacji wojskowych na Kresach. Po-
stępował w myśl starego żołnierskiego powiedzenia: im 
więcej potu wylanego na ćwiczeniach, tym mniej krwi 
w boju. 

Surowiak przyjął w  oddziale pseudonim „Bohdan” 
na pamiątkę po zamordowanym w  Ponarach koledze, 
Bohdanie Zaborowskim, członku wileńskiej niepodle-
głościowej organizacji młodzieżowej Związek Wolnych 
Polaków. W plutonie „Burego” zaczynał od funkcji sek-
cyjnego, zastępcy dowódcy drużyny „Bosego”, a zakoń-
czył działania bojowe na Wileńszczyźnie jako dowódca 
trzeciego plutonu kompanii szturmowej. „Bohdan” mu-
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siał się wyróżniać wśród swoich kolegów, bo kto nie 
sprawdzał się w boju, nie mógł zostać funkcyjnym w li-
nii, nawet nie mógł być zastępcą dowódcy drużyny. Po 
latach wielu żołnierzy 3. Brygady wspominało, że „Bury” 
obdarzał „Bohdana” dużym zaufaniem. 

Surowiak brał udział we wszystkich większych bi-
twach stoczonych przez 3. Brygadę Wileńską AK: pod 
Mikuliszkami, Pawłowem, Murowaną Oszmianką, Tur-
gielami, Trokami. Bitwa pod Mikuliszkami z Litwinami, 
która miała miejsce 8 stycznia 1944 roku, mogła skoń-
czyć się dla „Bohdana” tragicznie; został on ciężko ranny 
i nie mógł się ruszyć z pola walki, na szczęście „Bury” 
błyskawicznie zareagował, podrywając żołnierzy do 
kontrataku i tym manewrem uratował życie „Bohdano-
wi”. W bitwie zginął m.in. zastępca dowódcy 6. Brygady 
Wileńskiej AK, por. Piotr Motylewicz „Szczepcio”, cicho-
ciemny. 

Po operacji „Ostra Brama”, bitwie o Wilno, w  lipcu 
1944 roku, „Bohdan” wraz z tysiącami żołnierzy AK zo-
stał internowany przez Sowietów w Miednikach i stam-
tąd wywieziony do obozu w Kałudze, a następnie do wy-
rębu drzew w rosyjskiej tajdze na wschód od Oki. Do 
Polski powrócił 13 stycznia 1946 roku. Dzięki pomocy 
stryja, który mieszkał w  Krakowie, zaczął warunkowo 
studia na Wydziale Leśnym Uniwersytetu Jagiellońskie-
go i jednocześnie uczęszczał do Liceum Sobieskiego na 
skrócony kurs wieczorowy, by uzyskać maturę. 

	u Kilka dni z żoną

Janina Kijewska (rocznik 1921) pochodziła z miejsco-
wości Brzozowo Solniki w powiecie Wysokie Mazowiec-
kie. Jej rodzina, niezamożna, ale religijna i patriotyczna, 
służyła w czasie okupacji niemieckiej schronieniem i po-
mocą partyzantom. Po zajęciu Białostocczyzny przez So-
wietów Janina wspólnie ze starszą o pięć lat siostrą Ma-
rią, po mężu Dworakowską, nawiązały kontakt z Naro-
dowym Zjednoczeniem Wojskowym. Szczególnie bliskie 
relacje z rodziną Kijewskich posiadał dowódca plutonu 
3. Brygady Wileńskiej NZW, por. Mikołaj Kuroczkin „Le-
śny”. Dom Kijewskich stał się niemal jego rodzinnym 
domem, tutaj przechowywał swoje osobiste rzeczy, 
broń, ryngraf, odpoczywał też, regenerował siły do walki 
z bolszewią. 

Kapitan „Bury” osobiście przyjął przysięgę od Janiny 
Kijewskiej, kobieta otrzymała pseudonim „Cudzik”. Od 
tej pory obie z siostrą Marią ps. „Szarotka” były jego łącz-
niczkami, głównie pośredniczyły w kontaktach Kapita-
na z rodziną. W maju 1946 roku żona kapitana „Burego”, 
Genowefa Rajs, z  synkiem oraz z  matką i  bratem za-
mieszkali w  Elblągu przy ulicy Podgórnej 7. „Cudzik” 
bezbłędnie wywiązała się z pierwszego zadania, a mia-
nowicie sprawiła, że kapitan „Bury” spędził po długiej 
rozłące kilka dni z żoną w domu państwa Kijewskich.

Latem 1946 roku pojawił się w Łapach „Bohdan”. Tu-
taj, w tym mieście, gdzie miał rodzinę, poszukiwał kon-
taktu z kpt. „Burym”. Kontakt został nawiązany dzięki 
Marii Kuzin, pielęgniarce ze szpitala w  Łapach, która 
współpracowała z podziemiem niepodległościowym, le-
czyła rannych partyzantów. Pierwsze spotkanie odbyło 
się w domu Kijewskich w Brzozowie Solnikach. „Boh-
dan” sam zadeklarował w czasie spotkania wszelką po-
moc „Buremu”. Chociaż nie był formalnie zaprzysiężo-
nym członkiem Narodowego Zjednoczenia Wojskowe-
go, to podjął się wykonywania ważnych zadań 
powierzonych przez „Burego”. Przede wszystkim pełnił 
funkcję łącznika „Burego” z komendą Okręgu NZW Bia-
łystok i osobiście z komendantem, ppłk. Władysławem 
Żwańskim „Błękitem”.

Lato 1946 roku to był już czas wprowadzania przez 
ppłk. „Błękita” nowej koncepcji walki z bolszewią. Zgod-
nie z wytycznymi Komendy Głównej NZW redukowane 
były duże oddziały partyzanckie do mniejszych patroli 
Pogotowia Akcji Specjalnej (PAS), aby mogły uderzać 
znienacka i po przeprowadzonej akcji szybko odskaki-
wać. Zwieńczeniem tej operacji, realizowanej przez 
ppłk. „Błękita”, było rozformowanie największego od-
działu na Białostocczyźnie – 3. Brygady Wileńskiej NZW. 
19 września 1946 roku odbyła się ostatnia koncentracja 
oddziału kpt. „Burego”. Wyodrębnione z Brygady patrole 
PAS nadal były aktywne na Białostocczyźnie i zadawały 
ciosy bolszewii, szczególną skutecznością wykazywał się 
pododdział pochodzącego z Wileńszczyzny ppor. Ryszar-
da Sosnowskiego „Wydry”.

	u Dopaść „Burego”

Na początku listopada 1946 roku „Bury” przekazał 
„Cudzik” archiwum organizacyjne, trzy pistolety oraz ma-
szynę do pisania i wyjechał do rodziny mieszkającej w El-
blągu. Chociaż przestał dowodzić oddziałem partyzanc-
kim, to nadal utrzymywał kontakt za pośrednictwem 
dwojga łączników z Komendą Okręgu NZW w Białymsto-
ku oraz niektórymi oficerami, dowódcami podziemia nie-
podległościowego. Na polecenie „Burego” „Bohdan” kon-
taktował się też z mieszkającym w Łodzi kapitanem Gra-
cjanem Frógiem „Szczerbcem”, byłym dowódcą 3. Brygady 
Wileńskiej AK na Wileńszczyźnie. „Bury” m.in. tłumaczył 
„Szczerbcowi” swoją decyzję o przejściu z Armii Krajowej 
do Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, zapewniał, że 
jest gotów w każdej chwili podporządkować się swemu 
byłemu dowódcy z Wileńszczyzny, o ile tylko ten tego za-
żąda. Gwoli uzupełnienia, kpt. „Szczerbiec” w marcu 1946 
roku w  towarzystwie dwóch oficerów AK – „Sterlinga” 
i „Sęka” – uciekł z obozu NKWD w Diagilewie, dotarł do 
Łodzi, gdzie zamieszkał z żoną i synem. Nie brał udziału 
w pracach drugiej konspiracji, a mimo to został w lipcu 
1948 roku aresztowany i po brutalnym śledztwie 11 maja 
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1951 roku zamordowany w warszawskim więzieniu na 
Mokotowie. 

Z  inicjatywy „Bohdana” „Bury” wyjechał w  marcu 
1947 roku na Dolny Śląsk do mieszkającego w Jeleniej 
Górze Jerzego Jurasowa, ojca por. Włodzimierza Juraso-
wa „Wiarusa”, który poległ w lutym 1946 roku w bitwie 
w Gajrowskich na Mazurach. Jerzy Jurasow pomógł „Bu-
remu” w  znalezieniu mieszkania i  pracy. Kapitan za-
mieszkał z żoną i synem w Karpaczu, posługiwał się do-
kumentami brata Eugeniusza Rajsa. Początkowo praco-
wał jako referent podatkowy, a  później nabył pralnię, 
którą prowadził wraz z żoną.

Janina Kijewska mogła utrzymywać kontakt z kapita-
nem jedynie za pośrednictwem „Bohdana”. Jej rola jako 
łączniczki w organizacji powoli wyczerpywała się, a po 
śmierci ppor. Sosnowskiego „Wydry” całkowicie ustała. 
W związku z coraz liczniejszymi wsypami, aresztowania-
mi, „Cudzik” ukryła pistolety i archiwum organizacyjne 
w dobrze zabezpieczonym miejscu na polu. Nie miała 
jednak szczęścia, aresztowany Wyszyński „Babicz” ujaw-
nił UB rolę „Cudzik” w organizacji. 13 lipca 1948 roku 
łączniczka została aresztowana, jako powód aresztowa-
nia podano, iż najprawdopodobniej maszyna do pisania, 
którą znaleziono podczas wcześniejszej przypadkowej 
rewizji, jest kradziona. 

Najpierw wzięli ją w obroty, jak to się mówiło, ubowcy 
WUBP w Białymstoku, a następnie specjaliści z MBP w War-
szawie. Kobieta dzielnie się trzymała, mimo bicia i  wy-
zwisk. W grypsie do rodziny, przejętym przez ubowców, pi-
sała: „Wyszyński pierwszy wpadł […] ja się trzymam dziel-
nie pomimo bicia i  obelg nic nie wydam, żebym nawet 
miała być skazana na karę śmierci […] co do organizacji to 
nie mogłabym nikomu spojrzeć w oczy […] Mnie po aresz-
towaniu wywieźli do Warszawy i katowali o nazwisko »Bu-
rego«, a ja absolutnie nic nie powiedziałam”.

Ubowcy zorientowali się, że samym biciem niczego 
nie osiągną z  łączniczką, zmienili więc taktykę. Prze-
wieźli „Cudzik” z powrotem do więzienia w Białymsto-
ku i  do celi wsadzili jej agentkę celną o  pseudonimie 
„Igo”, osobę wyjątkowo cyniczną, bezwzględną. „Igo” 
użalała się nad bitą łączniczką, pocieszała ją, wspierała 
dobrym słowem i zdobyła w ten sposób jej serce i zaufa-
nie. Agentka celna twierdziła, że może pomóc „Cudzik” 
w nawiązaniu kontaktów z osobami z wolności, łącznicz-
ka pisała więc grypsy, które trafiały w  ręce ubowców. 
Wspólne siedzenie pod celą przez wiele tygodni na pew-
no sprzyjało nawiązaniu „przyjacielskich” relacji. Nieste-
ty, „Cudzik” dawała się podejść agentce celnej. Śledczy, 
ppor. Jerzy Kroszel, umiejętnie wykorzystywał informa-
cje powzięte od agentki celnej. Tak naprawdę łączniczka 
cały czas bardziej martwiła się o swoich bliskich, o „Sza-
rotkę”, „Bohdana”, pielęgniarkę Marię Kuzin, a przede 
wszystkim o kapitana i jego rodzinę, aniżeli o siebie. Go-
towa była oddać za nich życie. 

Wiadomą sprawą było, że ubowcy mieli jeden pod-
stawowy cel: dopaść kapitana Rajsa „Burego”. 

	u W potrzasku

„Cudzik” wierzyła, że siedząca z nią w  celi kobieta 
jest w stanie pomóc kapitanowi „Buremu”, „Bohdano-
wi”, siostrze. Jej grypsy świadczą o tym, jak bardzo chcia-
ła wszystkich bliskich chronić, ostrzec przed grożącym 
aresztowaniem. Któregoś dnia agentka celna przekazała 
łącznice informację, że Józef Surowiak „Bohdan” został 
aresztowany i  poddany jest brutalnemu śledztwu, ale 
można go wykupić z aresztu. „Cudzik” napisała gryps, 
który miał trafić do Marii Kuzin: „[…] uprzejmie proszę 
panią o  skontaktowanie tej osoby, którą wysyłam 
w sprawie pana Bohdana to jest swój człowiek co może 
ułatwić wolność p. »Bohdanowi« […] moim zdaniem 
[…] pani będzie na tym zależeć, dlatego że Bohdan prze-
chodzi straszne męczarnie i  może wysypać »Burego« 
i innych członków, jak i Pani też może zaszkodzić, bo on 
zna i Panią i proszę być ostrożną, gdyż i Pani może być 
wydana. Pani Mario. Proszę bardzo, bo jest mi tak szkoda 
Pana Bohdana, dać znać jego cioci w Łapach, może oni 
zgodzą się przyczynić, co do pieniędzy to potem »Bury« 
zwróci rodzinie”.

Akta ze śledztwa WUBP w Białymstoku zostały prze-
słane 5 listopada 1948 roku do Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego. Tutaj sprawę wziął w swoje ręce mjr 
Jan Fotek, „zdolny” czekista. Po przeanalizowaniu akt 
zrozumiał, że aby dotrzeć do kapitana „Burego”, należy 
aresztować „Bohdana”. I tak się stało. 13 listopada „Boh-
dan” został „zdjęty”, jak to się mówiło w ubeckim slan-
gu, a już na drugi dzień sypał ze szczegółami. 

Po uzyskaniu od „Bohdana” adresu zamieszkania 
„Burego”, Fotek zadziałał błyskawicznie. Już o szóstej ra-
no 15 listopada był na dworcu we Wrocławiu, a o drugiej 
po południu w  Jeleniej Górze. Do pomocy otrzymał 
trzech funkcjonariuszy z WUBP we Wrocławiu i trzech 
z PUBP w Jeleniej Górze. Postanowili zatrzymać kapitana 
w pralni w Karpaczu. „Bury” szybko rozszyfrował zamia-
ry podejrzanych „klientów” pralni i  uciekł ubowcom. 
W nocy dotarł pieszo do Jeleniej Góry do domu Jerzego 
Jurasowa. Stamtąd rano następnego dnia wysłał tele-
gram do żony mieszkającej w Elblągu, niestety ten tele-
gram zdradził miejsce jego pobytu, bo został przejęty 
przez ubowców, którzy założyli kocioł w  Elblągu przy 
Podgórnej 7, gdzie mieszkała żona kapitana. 17 listopada 
1948 roku „Bury” został aresztowany.

	u  „Łapał powietrze i coś bąkał”

Fotek miał dużą satysfakcję z tego, że aresztował jed-
nego z  największych wrogów bolszewii w  Polsce, kpt. 
Romualda Rajsa; nie mniejszą jednak satysfakcję posia-
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dał również z faktu, że szybko złamał Józefa Surowiaka. 
Tak o tym pisał w latach 80.: „Aby go [Surowiaka – przyp. 
D.J.] zmiękczyć, zapytałem o powód zatajenia w swym 
życiorysie współpracy z bandą na terenie Białostocczy-
zny. Był tym pytaniem bardzo zaskoczony i usiłował kła-
mać […]. Gdy mu to przypomniałem, nie mógł z siebie 
wydobyć głosu, łapał powietrze i coś bąkał. Uświadomi-
łem mu jego położenie wynikające z faktu nieskorzysta-
nia z akcji ujawnienia i dalszej współpracy z »Burym«, co 
mu grozi więzieniem i przerwaniem studiów. Dałem mu 
wolny wybór – szczere przyznanie się do wrogiej działal-
ności i ratowanie dalszego życia lub więzienie i całkowi-
ta życiowa katastrofa. Dałem mu na przemyślenie kilka 
godzin i poleciłem osadzić w celi. […] Po upływie posta-
wionego terminu wznowiłem przesłuchanie studenta, 
dążąc do uzyskania adresu i personaliów »Burego«, pod 
którymi aktualnie występował. Po blisko dwóch dobach 
przesłuchania, gdy już opuszczały mnie siły, student za-
łamał się i złożył wyczerpujące zeznanie o swojej działal-
ności, o towarzyszeniu »Buremu« w jego przeprowadzce 
z Białostocczyzny do Karpacza i późniejszych do Karpa-
cza wyjazdach na wezwanie i wiele istotnych szczegółów 
[…]. Podał też aktualne dane personalne »Burego«, ad-
res pralni, którą prowadzi, i adres zamieszkania w ma-
łym gospodarstwie na peryferiach […] Udało mi się 
przekonać go, że »Bury« nie dowie się nigdy o jego ze-
znaniach, gdy zostanie aresztowany, osadzony i straco-
ny […] Oświadczył, że przemyślał szansę, jaką mu da-
łem i zeznał wszystko jak na spowiedzi. Poleciłem nakar-
mić go i trzymać w ścisłej izolacji w możliwie dobrych 
warunkach” (wspomnienia Jana Fotka, „Mój udział 
w utrwalaniu władzy ludowej”, 16 sierpnia 1988 roku).

Fotek przekazał później „Bohdana” w ręce funkcjo-
nariuszy WUBP w  Krakowie. Jak pisze Michał Osta-
piuk, historyk IPN, „Fotek nakazał wojewódzkim 
funkcjonariuszom, aby w wytworzonej dokumentacji 
pominęli udział »Bohdana« w operacyjnym rozpraco-
waniu kpt. Rajsa i zadbali, aby otrzymał niski wyrok. 
W ten sposób realizował obietnicę złożoną złamane-
mu łącznikowi”. 

Surowiak wyszedł z więzienia w 1954 roku i bez kło-
potów wznowił przerwane studia na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, gdzie zrobił karierę naukową. Zajmował się 
biologią, a konkretniej fizjologią zwierząt. Inni mogli po-
marzyć o wyjazdach za granicę, a on wyjeżdżał tam na 
stypendia naukowe. Pełnił też ważne funkcje admini-
stracyjne na uczelni, na przykład dziekana, prodziekana, 
był prezesem towarzystw naukowych. 

Surowiak był jednym z głównych narratorów filmu 
dokumentalnego Agnieszki Arnold pt. „Bohater” (2002). 
Arnold jest specjalistką od zohydzania polskich patrio-
tów i historii Polski, „zasłynęła” m.in. z takich filmów 
jak „…Gdzie mój starszy syn Kain?” (1999) czy „Sąsie-
dzi” (2001), traktujących o  stosunkach polsko-żydow-

skich i  zbrodni dokonanej na Żydach w  Jedwabnem. 
Film Arnold były inspiracją dla Jana Tomasza Grossa do 
napisania paszkwilu pt. „Sąsiedzi. Historia zagłady ży-
dowskiego miasteczka”. 

Film „Bohater”, przedstawiający w  krzywym zwier-
ciadle postać kpt. Romualda Rajsa, jest prymitywną ma-
nipulacją, kalką peerelowskiej propagandy, mającym do-
wieść, że o ile partyzanci walczący z Niemcami zachowy-
wali się w  sposób w  miarę przyzwoity, to żołnierze 
podziemia antykomunistycznego, zwalczający bolsze-
wię, byli bandytami, zbrodniarzami. Tytuł filmu „Boha-
ter” był szydzeniem z postawy kapitana.

Film został skrytykowany przez historyków podzie-
mia antykomunistycznego, m.in. za tendencyjność, nie-
ścisłości. Doktor Kazimierz Krajewski napisał w recenzji 
filmu „Bohater”: „Charakterystycznym znamieniem fil-
mu pani Arnold, obok tendencyjnego zestawienia wypo-
wiedzi na temat działalności »Burego«, jest brak komen-
tarza ze strony historyków, jak również brak odniesienia 
się do dokumentów z epoki. Podstawą filmu stały się 
bardzo subiektywne i  emocjonalne wypowiedzi, pozo-
stawione zupełnie bez komentarza”.

Przeciwko zmanipulowanemu przedstawieniu kapi-
tana Rajsa w  filmie protestowali m.in. kombatanci ze 
Światowego Związku Żołnierzy AK w Gdańsku.

Warto odnotować wypowiedź z filmu „Bohater” Ol-
gierda Christy „Leszka”, żołnierza 3. Brygady Wileńskiej 
AK: „Surowiak był takim pupilkiem »Burego« u »Szczerb-
ca«, zastępcą dowódcy pierwszego plutonu. Inteligentny 
chłopak. W każdym bądź razie był zaufanym »Burego«. 
Ale z tym zaufaniem to różnie bywa”. To ostatnie zdanie 
Olgierda Christy jest wielce zastanawiające. Czyżby daw-
ni podkomendni kpt. „Burego” wiedzieli coś więcej?

Nieprzychylne, najdelikatniej mówiąc, wypowiedzi 
w filmie „Bohater” Józefa Surowiaka na temat kapitana 
Rajsa świadczą o tym, że nie zdobył się on na żadną re-
fleksję, nie pokajał się. Sprawiał wrażenie osoby, która 
nie żałowała swego czynu, czyli zdrady, której mówienie 
z  lekceważeniem, pogardą, o  zdradzonym dowódcy 
przynosiło satysfakcję. Nasunęła mi się pewna myśl za-
warta w książce Jarosława Marka Rymkiewicza „Reytan. 
Upadek Polski”: „[…] zdrada jest chytra, przebiegła, 
a więc mądrzejsza, a więc lepsza od zdradzonych – głupi 
dali się zdradzić, bo są gorsi i dlatego zostali zdradzeni. 
To jest źródłem poczucia wyższości, jakie zdrada ma wo-
bec zdradzonych”.

PS Syn kapitana „Burego”, Romuald Rajs, powiedział, 
że Janina Kijewska ma w jego sercu miejsce szczególne; 
jest pełen uznania dla jej szlachetności i heroizmu.  n

____________-
Bibliografia: Michał Ostapiuk, „Komendant »Bury«. Biografia 
kpt. Romualda Adama Rajsa »Burego« 1913–1949”, Instytut Pa-

mięci Narodowej, Białystok–Olsztyn–Warszawa 2019.
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Niezależnie od 
pory roku, 22. dnia 
każdego miesiąca 
kościół św. Katarzyny 
Aleksandryjskiej 
na krakowskim 
Kazimierzu zamienia 
się w kwitnący 
różany ogród. 
Wnętrze świątyni 
wypełnia upajająca 
woń kwiatów, 
które przynoszą 
ze sobą wierni 
pragnący uczcić swą 
orędowniczkę. Jest 
nią św. Rita z Cascii 
– średniowieczna 
augustianka rodem 
z włoskiej Umbrii, 
patronka spraw 
beznadziejnych 
i po ludzku 
niemożliwych. 

Doświadczyła pełni ludzkiej egzystencji 
– radości i smutków miłości małżeńskiej, 
szczęścia macierzyństwa i  cierpienia po 
śmierci najbliższych, samotności wdo-

wieństwa i  spełnienia w  życiu zakonnym. Zawsze 
odznaczała się głęboką wiarą i nosiła w sobie niczym 
niezmąconą miłość do Boga i  ludzi, której nie były 
w stanie stłumić żadne udręki ciała i ducha. W ostat-
nim roku swego życia, zimą, na kilka miesięcy przed 
śmiercią, poprosiła o  kwiat róży z  ogrodu swego 
dzieciństwa w  Roccaporena, oddalonego dwa kilo-
metry od klasztoru. I choć wydawało się, że życzenie 
to jest niemożliwe do spełnienia o  tej porze roku, 
okazało się, że pod śnieżnym puchem rozkwitła 
piękna róża, obok której leżały dwa dojrzałe owoce 
figowe. Te cudownie odnalezione dary natury urado-
wały umierającą Ritę – były czymś dobrym i  pięk-
nym, kojarzącym się z  krainą dzieciństwa, rodzin-
nym domem, z  tym, co drogie i  bliskie. Róża to 
kwiat, który wydobywa podwójny wymiar świętości 
Rity – kolec przywołuje jej udział w męce Chrystusa 
jako stygmatyczki, a  kwiat – tryumf nad śmiercią 
i odrodzenie w Bogu.

Chociaż żyła sześć wieków temu, jej kult ciągle 
się rozwija – i to nie tylko we włoskiej Cascii, gdzie 
w szklanej trumnie spoczęło ciało mniszki, które do-
tąd nie uległo rozkładowi, lecz także w setkach świą-
tyń na całym świecie – we Włoszech, w Hiszpanii, 
we Francji, w Portugalii, Belgii, Stanach Zjednoczo-
nych czy na Filipinach. Wielką czcią darzona jest też 
przez Polaków. Szczególne miejsce jej kultu od XVII 
wieku stanowi kościół św. Katarzyny Aleksandryj-
skiej w  Krakowie, dokąd w  czasie II wojny świato-
wej, w 1944 roku, sprowadzono rzeźbę św. Rity stwo-
rzoną przez Wojciecha Maciejowskiego według pro-
jektu Adolfa Szyszko-Bohusza. W  okupowanym 
Krakowie Niemcy zabraniali Polakom modlić się do 
polskich świętych, więc gospodarz tego miejsca, 
sprowadzony z Prokocimia o. Alfons Hilary Kurow-
ski, pomyślał, że ta włoska święta będzie mogła 
nieść nadzieję w trudnych czasach okupacji, w stoli-
cy Generalnego Gubernatorstwa. I  tak też się stało. 
Dziś odbiera cześć w wielu innych jeszcze miejscach 
Polski – w poświęconych jej sanktuariach w Nowym 
Sączu i  Głębinowie, w  kościele pw. Michała Archa-
nioła w  Błociszewie, w  parafii Dzieciątka Jezus na 
warszawskim Żoliborzu czy w kościele św. Józefa Pel-
czara w Rzeszowie. Zwykle czciciele św. Rity przyno-
szą ze sobą dwie róże – jedną zostawiają swej patron-
ce, a  drugą zasuszają, by  przypominała o  tym, że 
święta jest blisko i czuwa nad nimi. Kwiat można też 
podarować komuś, kto jest w wielkiej potrzebie, od-
krywając przed nim moc Świętej od Róż.
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	u Rita znaczy „perła”

Przyszła na świat w małej włoskiej wiosce Roccapo-
rena leżącej niedaleko Cascii, u stóp góry Scoglio. Była 
długo wyczekiwanym dzieckiem Amaty i  Antoniego 
Lottich, którzy przez 12 lat modlili się o potomstwo. 
Urodziła się w 1381 roku, otrzymując na chrzcie imię 
Margherita (co znaczy perła), którego zdrobnienie w ję-
zyku włoskim brzmi – Rita. Ta drobna i  delikatna 
dziewczynka wzrastała w kamiennym, białym domku 
wśród wąskich zaułków i krętych uliczek Roccaporeny. 
Otoczona była miłością rodziców, zamożnych rolników, 
którzy posiadali jedno z  największych gospodarstw 
w okolicy i pełnili funkcję rozjemców, podejmując się 
rozwiązywania problemów i konfliktów lokalnej spo-
łeczności. Małą Ritę wychowywali w duchu cnót chrze-
ścijańskich, dbając nawet o  jej edukację, tak iż pod 
okiem prywatnego nauczyciela posiadła rzadką w śre-
dniowieczu umiejętność czytania i pisania. Od dziecię-
cych lat lubiła przebywać w pobliskim klasztorze sióstr 
augustianek z Cascii. Chętnie pomagała im w pracy na 
roli i w pielęgnowaniu chorych w szpitalu, ucząc się 
przy tym sztuki ziołolecznictwa. Zaglądała też często do 
klasztornej kaplicy i modliła się przed obrazem Jezusa 
w cierniowej koronie. Nieraz zapuszczała się na górę 
Scoglio, gdzie swą pustelnię miał ojciec Hugolin. Na tej 
wyniosłości kontemplowała w  ciszy piękno stworze-
nia, czując blisko siebie Boga. Zachowała się nawet le-
genda mówiąca o  tym, że „anioł zstępował z  nieba, 
by odwiedzić Ritę, kiedy ona udawała się na modlitwę 
na niewielkim poddaszu. Znajdowało się tam okienko, 
z którego widać było tylko niebo”. 

	u Owieczka i wilk z mieczem

Głębokie pragnienie wstąpienia do klasztoru augu-
stianek zrodziło się w  Ricie w  latach młodzieńczych, 
choć rodzice byli temu przeciwni, myśląc o innej przy-
szłości dla swej jedynaczki. Toteż udała się w góry do 
pustelni św. Krzyża, by poradzić się starego mnicha, co 
ma czynić. On zaś zwrócił się do niej ze słowami, 
„by uznała wolę rodziców za swoją i pamiętała, że Bóg 
może wszystko”. Tak też uczyniła, zostając w 1397 roku 
żoną Paolo Manciniego, człowieka od niej starszego, 
wywodzącego się z rodziny mieszczańskiej. Liczyło się 
dla niego przede wszystkim prawo miecza i honor wo-
jownika, żywiołem były walka i wojna, a świętością – 
włoska tradycja vendetty, czyli krwawej zemsty rodo-
wej, według której za śmierć należy odpłacić śmiercią. 
Paolo brał też udział w rozdzierającym Włochy konflik-
cie między dwoma stronnictwami politycznymi – gwel-
fami (zwolennikami papieża) i gibelinami (popleczni-
kami cesarza), po których stronie stanął. Gwałtowny 
i porywczy Mancini, który wojował mieczem i bez mru-

gnięcia okiem gotów był uśmiercić każdego swego wro-
ga, w późnoromańskim kościele św. Montana w Rocca-
porenie poślubił Ritę, która była jego żywym przeci-
wieństwem – kochała Boga, służyła ludziom, 
nienawidziła przemocy. Nie mogła więc znieść, gdy 
mąż wracał do domu zakrwawiony, pałający gniewem, 
żądny zemsty, mający ludzką krew na rękach. Ciemną 
stronę jego natury starała się poskromić miłością, cier-
pliwością i wyrozumiałością.

Małżeństwo Rity – jak pisze jej biograf Marcin Więc-
kowski – „należy postrzegać jako niezbędny etap przy-
gotowań, przedsionek jej świętości, swoisty poligon ży-
cia, w którym młoda kobieta kształtowała swój charak-
ter, uczyła się rezygnować z miłości własnej dla dobra 
drugiego człowieka i  gdzie tak naprawdę zrozumiała, 
co jest dla niej najważniejsze”. Swoją postawą przyczy-
niła się do wewnętrznej przemiany męża. Przy Ricie 
uczył się on hamować swój gniew, powściągać namięt-
ności i dzięki niej wreszcie poznał, czym jest dar ojco-
stwa. Małżonkowie doczekali się bowiem dwójki sy-
nów – bliźniaków o  imionach Giangiacomo Antonio 
i Paolo Maria. Ich matka nie chciała, by chłopcy uczyli 
się sztuki walki i by wkroczyli na drogę vendetty, bo 
wiedziała dobrze, że „nie mieczem, lecz krzyżem uczy-
nił Chrystus ziemię sobie poddaną”. Pokazywała więc 
swym dzieciom inny wzór życia – znaczony miłością 
Boga, wpajając im zasady chrześcijańskie zgodne 
z prawdą: „Gdzie Bóg jest na pierwszym miejscu, tam 
wszystko jest na swoim miejscu”. 

	u Przebaczyć mordercy 

Mijały kolejne lata wypełnione ciężką pracą na roli 
i we młynie należącym do Mancinich. Paolo złagodniał, 
porzucił vendettę i  został strażnikiem miejskim na 
wieży Collegiacone, pełniąc jednocześnie służbę woj-
skową. I wtedy też pewnej deszczowej nocy 1413 roku 
rozegrał się wielki dramat. Oto mąż Rity został zamor-
dowany, otrzymawszy wiele ciosów nożem! Być może 
zginął z  ręki jednego z  gwelfów, zażartych przeciwni-
ków politycznych gibelinów, do których przecież nale-
żał, choć inne źródła mówią o zemście rodowej, która 
dosięgła go za dawne grzechy z  czasów, gdy sam był 
mścicielem i przelewał ludzką krew. Niezależnie od te-
go, jaka była prawdziwa przyczyna zbrodni, Paolo Man-
cini w chwili śmierci przebaczył swemu zabójcy i umie-
rał pogodzony z Bogiem. Zawdzięczał to w dużej mierze 
Ricie, która kochała go i przez całe życie zabiegała o jego 
duchową przemianę. Odtąd największym jej pragnie-
niem stało się uchronienie synów przed dokonaniem 
zemsty, czego żądała od nich cała rodzina Mancinich. 
Ona sama przebaczyła mordercy swego męża i błagała 
Boga, by nie dopuścił do tego, aby jej synowie skalali 
się grzechem zabójstwa. „Jeśli mają stać się morderca-
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mi, iść drogą nienawiści, to lepiej zabierz ich z  tego 
świata” – wołała do Boga, wstępując na górę Scoglio. 
I  Bóg ją wysłuchał… Jej nastoletni synowie zmarli 
w 1414 roku w wyniku szalejącej we Włoszech dżumy. 

	u Teleportacja do klasztoru w Cascii

Jako wdowa mogła teraz całkowicie poświęcić się 
Bogu, przywdziewając habit augustianki w  klasztorze 
św. Marii Magdaleny w Cascii. Na początku spotkała się 
z odmową przyjęcia do wspólnoty, gdyż ciążyło na jej 
rodzinie piętno krwawej zemsty rodowej, a  wśród 
sióstr znajdowała się kobieta spokrewniona z morder-
cą jej męża. W końcu jednak dano jej taką możliwość 
pod warunkiem, że pogodzi zwaśnione i żądne zemsty 
rodziny – swojego Paola i jego zabójcy. I tak po kilku la-
tach intensywnych starań udało się Ricie doprowadzić 
do pojednania wrogów, podania sobie rąk i złożenia po-
całunku pokoju.

Sam Bóg, jak przekazuje tradycja kościelna, wpłynął 
na to, by Rita odnalazła swoje miejsce wśród augustia-
nek: „Kiedy po trzeciej odmowie zbolała wdowa modli-
ła się w  swoim ulubionym miejscu na skale, miało 
miejsce zjawisko nadprzyrodzone. Następnego dnia ra-
no jedna z  sióstr w  Cascii zastała kobietę w  stroju 
świeckim na modlitwie w kaplicy klasztornej. Furtian-
ka nikogo z postronnych nie wpuszczała na noc, a te-
ren klasztoru otoczony był wysokim murem i zamyka-
ną na trzy spusty żelazną bramą. Nie było innego spo-
sobu, aby tam wejść. Okazało się, że nieoczekiwanym 
gościem jest znana im już dobrze Rita”. Za sprawą 
trzech swoich patronów – Jana Chrzciciela, Augustyna 
z Hippony oraz Mikołaja z Tolentino – w cudowny spo-
sób przeniesiona została do klasztoru. To niepojęte 
zdarzenie siostry odczytały jako znak woli Bożej. 

Przyjęta w poczet sióstr augustianek w 1417 roku 
Rita miała 36 lat. Rok po odbyciu nowicjatu otrzymała 
brązowy habit z białym welonem (znamionujący wdo-
wę w odróżnieniu od panien noszących czarne okrycie) 
i  złożyła śluby wieczyste: posłuszeństwa, ubóstwa 
i czystości. Odtąd przez następne cztery dekady kroczy-
ła drogą augustiańskiej duchowości, której fundamen-
tami są: uznanie prymatu Bożej łaski, oddanie się mo-
dlitwie i ascezie oraz umiłowanie prawdy. W klasztorze 
hartowała ducha i umartwiała ciało, podejmując prak-
tyki pokutne. Pościła przynajmniej 120 dni w roku, ży-
jąc tylko o  chlebie i  wodzie. Pod habitem nosiła pas 
z kolcami raniący boleśnie jej ciało przy każdym ruchu. 
Biczowała się trzy razy dziennie za dusze w  czyśćcu 
cierpiące, swoich bliskich zmarłych i  za nawrócenie 
grzeszników. Swój rodzinny majątek oddała ubogim. 
Całkowicie poświęciła się modlitwie i niesieniu pomo-
cy bliźnim – nędzarzom, niepełnosprawnym, chorym, 
sierotom, wdowom, którym z oddaniem służyła także 

poza murami klasztoru. Odznaczała się wielką pokorą 
i cnotą posłuszeństwa, o czym mogła się przekonać sio-
stra przełożona, która zleciła jej zadanie podlewania 
całkowicie uschłej rośliny. Choć wydawało się to bez-
sensowne, Rita każdego dnia zraszała obumarły pęd, 
który po kilku latach zabiegów, ku ogromnemu zdzi-
wieniu sióstr, nagle zakwitł, zmieniając się w piękny 
krzew winny, który rodził owoce przez stulecia. Usechł 
około 200 lat temu, lecz na jego miejscu zasadzono no-
wy, do dziś słynący z wybornych winogron. 

	u Stygmat, czyli radosne cierpienie 
z Ukrzyżowanym

Szczególne miejsce w jej sercu zajmował Chrystus 
Ukrzyżowany. Przez godziny potrafiła adorować 
i kontemplować krzyż, który znalazł się w centrum 
jej duchowości. Po 25 latach życia wśród augustia-
nek przyszło jej dostąpić wielkiej łaski. Mianowicie 
w Wielki Piątek 1442 roku do Cascii przybył słynny 
kaznodzieja z  zakonu braci mniejszych – św. Jakub 
z Marchii, reformator religijny, misjonarz, który go-
dził zwaśnione miasta włoskie. Tego dnia w kościele 
św. Augustyna jego płomiennego kazania o Chrystu-
sie, który oddał swe życie z miłości do ludzi, słucha-
ła razem z innymi siostrami właśnie Rita. Słowa ka-
płana wywarły na niej ogromne wrażenie, tak że po 
powrocie do klasztoru rzuciła się na kolana u  stóp 
krzyża, prosząc Jezusa, by  mogła dzielić choć część 
Jego cierpienia. Podczas modlitwy przed krucyfik-
sem jeden z  gipsowych kolców korony cierniowej 
oplatającej głowę Chrystusa oderwał się nagle od 
rzeźby i wbił głęboko w jej czoło. Był to otrzymany 
od Boga dar stygmatu. Miał postać niegojącej się ra-
ny, która potwornie cuchnęła i sprawiała zakonnicy 
ogromny ból przez kolejne 15 lat życia w klasztorze. 
Z tego powodu Rita została odseparowana od reszty 
sióstr. Zamieszkała w osobnej celi i nie wolno jej już 
było służyć chorym i ubogim poza klasztorem. Od-
tąd całym jej życiem stała się modlitwa do Ukrzyżo-
wanego. W  samotności doczekała Roku Jubileuszo-
wego 1450, w którym pielgrzymi z całego świata na 
głos papieża Mikołaja V zdążali do Wiecznego Mia-
sta, by tam otrzymać odpust zupełny. Na myśl o pe-
regrynacji do Rzymu augustianki z  Cascii ogarnęła 
wielka euforia. Pragnęła tego z całego serca także Ri-
ta, ale wiedziała, że z powodu rany siostry nie będą 
mogły jej ze sobą zabrać. Bóg jednak sprawił, że w tym 
właśnie czasie zagoiła się ona samoistnie i niespodzie-
wanie. Rita wyruszyła więc wraz z siostrami do oddalo-
nego o 200 kilometrów Rzymu, czerpiąc z Bożych łask 
Roku Jubileuszowego w bazylice św. Piotra. Po powro-
cie do Cascii rana znów się otworzyła. Wkrótce potem 
Rita zaniemogła. Zostały jej jeszcze cztery lata życia, 
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które spędziła przykuta do łóżka w swej klasztornej ce-
li. W tym czasie żywiła się tylko Eucharystią, nie przyj-
mując żadnych innych pokarmów.

	u Świętość o woni róż

Do Królestwa Bożego Rita odeszła w nocy z 21 na  
22 maja 1457 roku, trzymając w dłoni różaniec, z któ-
rym nie rozstawała się od dzieciństwa. Miała wówczas 
76 lat, bardzo dużo jak na epokę średniowiecza. Z chwi-
lą śmierci stygmat na jej czole zabliźnił się, ale nie znik-
nął. Fetor rany zastąpiła przyjemna woń róż, jaką zaczę-
ło wydzielać ciało zmarłej. Według przekazów z chwilą 
jej odejścia wszystkie dzwony w  Cascii zaczęły same 
bić, a tłumy ludzi zbierały się wokół jej trumny wysta-
wionej w kaplicy klasztornej u augustianek, gdzie naj-
częściej się modliła. Trumna, wykonana przez stolarza 
Cicco Barbaro, którego Rita już po swojej śmierci uzdro-
wiła z paraliżu ręki, miała 158 cm długości. Zmarła była 
więc niewielkiego wzrostu i  drobnej postury. Liczyło 
się jednak to, że okazała się wielka duchem. 

Po śmierci jej kult w okolicach Cascii szerzył się co-
raz bardziej, a po latach przy jej trumnie wisiało już po-
nad 200 wotywnych tabliczek – świadectw doznanych 
łask. Najstarsza z nich pochodziła z 18 czerwca 1457 ro-
ku. Dopiero jednak w 1626 roku, a więc po 180 latach 
od jej odejścia, papież Urban VIII rozpoczął proces be-
atyfikacyjny włoskiej augustianki. W dniu jego inaugu-
racji otwarto trumnę mniszki i odkryto, że jej ciało nie 
uległo rozkładowi, co było niewątpliwym znakiem ła-
ski Bożej, której dostąpiło zaledwie 80 świętych w dzie-
jach Kościoła. Swojej beatyfikacji Rita doczekała się  
16 lipca 1628 roku w kościele św. Augustyna w Rzymie, 
kiedy to nagle podczas ceremonii otworzyła na chwilę 
oczy. Jej kanonizacji dokonał natomiast papież Leon 
XIII w bazylice św. Piotra w Rzymie 24 maja 1900 roku. 
Podczas procesu kanonizacyjnego grupa profesorów 
potwierdziła trzy cuda, które dokonały się za wsta-
wiennictwem św. Rity – uleczenie w 1775 roku siostry 
Klary Izabeli Garofalo z klasztoru w Cascii, która przy-
kuta przez wiele lat do łóżka nagle odzyskała siły 
i wstała; wyleczenie ciężkiej choroby oczu siedmiolet-
niej dziewczynki Elżbiety Bergamini z Terni w 1850 ro-
ku oraz uzdrowienie w 1877 roku śmiertelnie chorego 
70-letniego Kosmy Pellegriniego z  Conversano, który 
we śnie ujrzał mniszkę z Cascii. 

Za wstawiennictwem św. Rity przez sześć wieków 
dokonywały się i wciąż dokonują cuda. Średniowiecz-
na augustianka o wielkim sercu, umiłowana uczennica 
Chrystusa, jest obecna również wśród ludzi XXI wieku, 
w epoce komputerów i drapaczy chmur, a także pande-
mii, okrutnych wojen i wzmagającego się kryzysu Ko-
ścioła w Europie. Ta, która z miłością do Chrystusa po-
trafiła dźwigać swój krzyż, stała się szczególnie bliska 

również Polakom, o  czym mówią liczne świadectwa 
nadzwyczajnych łask doznanych za jej wstawiennic-
twem.

	u Mała Rita cudem uzdrowiona

Gdy 29 czerwca 2020 roku przyszła na świat mała 
Rita, która otrzymała imię na cześć świętej z Cascii, jej 
rodzicie dwie godziny po narodzinach usłyszeli przera-
żającą diagnozę: „Córka ma wszystkie cechy Trisomii, 
czyli zespołu Downa. […] ma zmarszczki nakrętne, sze-
roki nos, spłaszczoną głowę, krótkie ręce i nogi, bruzdy 
na dłoniach i stopach, ponadto ma hipotonię, czyli nie-
odwracalną wiotkość mięśni, nie będzie jeść ani się wy-
próżniać. Dziecko cierpi na waskulopatię prążkowio-
wo-wzgórzową mózgu oraz wadę serca adekwatną dla 
zespołu Downa oraz niedomykalność zastawki trój-
dzielnej i pnia płucnego”. Mama Rity przeżyła szok. Ba-
ła się, jak poradzi sobie z  tak chorym niemowlęciem 
i do tego jeszcze z trójką małych dzieci, które czekały na 
nią w domu. Mąż dodawał jej sił. Oboje zawierzyli cór-
kę św. Ricie i św. Charbelowi, modląc się do nich o zdro-
wie dla dziecka. Święta z Cascii była im zawsze bliska. 
Pani Kinga przez cały czas trwania ciąży odmawiała No-
wennę Pompejańską do Maryi za wstawiennictwem 
i rozważaniami św. Rity. Po opuszczeniu szpitala dziew-
czynka została namaszczona olejami św. Charbela, 
otrzymując zarazem błogosławieństwo jego relikwia-
mi. Rodzice nie ustawali w modlitwach do owego pu-
stelnika z  Libanu i  do św. Rity, której sanktuarium 
w  Nowym Sączu nawiedzał codziennie ojciec chorej. 
Tymczasem wizyta u kardiologa wykluczyła niedomy-
kalność zastawek, a  badania zlecone przez neurochi-
rurga – waskulopatię i hipotonię mięśni. Mała Rita nie 
potrzebowała wcale rehabilitacji. Pozostawały jeszcze 
konsultacje medyczne u  genetyka związane z  pobra-
niem keriotypu, który miał określić, z jakim dokładnie 
zespołem Downa mamy do czynienia. Rodzice dziew-
czynki czekali na wyniki, błagając świętą Ritę o pomoc. 
I oto 10 września 2020 roku usłyszeli w słuchawce tele-
fonu głos pani profesor: „Rita jest zdrowa, nie ma ze-
społu Downa. Bardzo się cieszę, ale muszę też pani po-
wiedzieć, że przykład Rity nauczył mnie w  moim 
35-letnim doświadczeniu lekarskim pokory”. Rodzice 
uznali, że w tym najtrudniejszym momencie życia czu-
wała nad nimi św. Rita i że była to wielka próba, której 
zostali poddani – „Bóg posłużył się osobą maleńkiego 
dziecka – mówili – aby umocnić w nas wiarę, nadzieję 
i przede wszystkim miłość do Niego i nas wzajemnie”. 

	u Wybaczyć jak św. Rita

W Cascii co roku obraduje kapituła medalu św. Rity, 
przyznawanego kobietom, które wcielają w życie cnoty 
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kultywowane przez włoską świętą. Jedną z  nich jest 
słynna piosenkarka Eleni Tzoka, która za swą chrześci-
jańską postawę została uhonorowana tą zaszczytną na-
grodą 22 maja 1999 roku. Dokonała bowiem rzeczy 
z ludzkiego punktu widzenia niewyobrażalnie trudnej 
– przebaczyła mordercy swej jedynej córki – 17-letniej 
Afrodyty, uczennicy trzeciej klasy liceum plastycznego. 
Jej ciało zostało odnalezione 20 stycznia 1994 roku 
w lesie niedaleko Gniezna. Mordercą okazał się jej były 
chłopak Piotr, z którym spotykała się przez dwa lata. 
Zerwała z nim jednak, po tym jak stał się chorobliwie 
zazdrosny i  zaborczy. Odrzucony Piotr nie mógł się 
z  tym pogodzić, porwał Afrodytę, wywiózł ją do lasu 
i tam zastrzelił. 

Dla Eleni śmierć jedynej córki była największym ży-
ciowym dramatem. Nie zaślepiła jej jednak nienawiść 
i żądza zemsty. Była osobą głęboko wierzącą i zdobyła 
się na akt przebaczenia. Dowiedziawszy się, że to Piotr 
jest zabójcą, nie wahała się, by zadzwonić do jego mat-
ki. Miała poczucie, że i ona musi dźwigać krzyż ponad 
ludzką miarę. „Nie wierzę, żeby jakakolwiek matka 
chciała, by jej syn był mordercą i dokonał takiego czynu 
– wyznała. – Powiedziałam jej wtedy, że straciliśmy 
dzieci, bo uważałam, że ona poniekąd straciła swojego 
syna”. Według Eleni przebaczenie jest sztuką trudną, 
ale bez niego nie ma duchowego oczyszczenia, a życie 
budowane na nienawiści i pragnieniu zemsty niszczy 
od środka. „Przebaczenie daje nam wolność – mówi. – 
To dzięki przebaczeniu mogę dziś śpiewać, jestem oso-
bą pogodną, uśmiecham się, po prostu żyję”. „Święta 
Rita – jak wyznaje – wiele razy pomogła mi w  sytu-
acjach, które wydawały się bardzo trudne, a jednak za-
wsze znajdowało się jakieś rozwiązanie. Modlę się za 
wstawiennictwem św. Rity i dziękuję jej za łaski, które 
otrzymuję”. 

	u Nadzieja dla kobiety rośliny

Święta Rita okazała się też jedyną nadzieją dla 
Aleksandry Zalas z Będzina w momencie, gdy ta do-
znała całkowitego paraliżu ciała. Zaczęło się od bólu 
głowy i gardła, potem utraciła zdolność poruszania rę-
kami i nogami, aż wreszcie cała zamieniła się w rośli-
nę. Lekarze stwierdzili zapalenie rdzenia kręgowego 
i  nerwów obwodowych. Aleksandrę przewożono ze 
szpitala do szpitala, nie widząc dla niej ratunku. Mo-
gła umrzeć, bo zapalenie dochodziło prawie do 
móżdżku. I gdy tak walczyła o życie, ktoś wsunął w jej 
ręce obrazek św. Rity. Nie znała tej świętej, ale zaczęła 
się do niej gorąco modlić, opowiadając niczym niewi-
dzialnej przyjaciółce o sobie i swoim życiu, o tym, że 
odszedł od niej mąż, gdy ciężko zachorowała, a w do-
mu została osamotniona dwuletnia córeczka. „Mimo 
że początkowo nie dawano mi na to żadnych szans – 

opowiada – po jakimś czasie ciągłych rozmów ze świę-
tą […] paraliż zaczął ustępować. Lekarze dziwili się 
i mówili, że to cud. Zapalenie rdzenia zatrzymało się. 
Po trzech tygodniach zaczęłam ruszać palcami u stóp”. 
Po powrocie do domu postawiła pierwsze kroki, aż 
w  końcu wróciła do dawnej sprawności. Wierzy, że 
stało się to za sprawą św. Rity. Odwiedziła jej świąty-
nię w Nowym Sączu wraz z inną uzdrowioną kobietą, 
którą sama namówiła, by w chorobie powierzyła sie-
bie świętej z Cascii.

Takich przypadków są dziesiątki. O tym, jak świę-
ta Rita wyjednuje cierpiącym szczególne łaski, opo-
wiada ks. Zbigniew Sobolewski, jeden z pierwszych 
polskich kapłanów, którzy służyli w Cascii. „To wte-
dy św. Rita mnie zauroczyła – wyznaje. – Poznałem 
jej życiorys, zobaczyłem wielu ludzi, którzy z  róż-
nych krajów pielgrzymują do jej grobu, oraz wysłu-
chałem wielu świadectw. […] Przyjeżdżają tam nie-
zwykle poranieni przez życie, z przeróżnymi proble-
mami duchowymi, rodzinnymi, ogromnie cierpiący. 
Święta Rita jest dla nich wszystkich nadzieją wbrew 
nadziei, ostatnią deską ratunku, pomocą w  spra-
wach, po ludzku myśląc beznadziejnych”. 

Wszystkie świadectwa, także te z Polski, pokazu-
ją, że dla Świętej od Róż, najwierniejszej przyjaciółki 
Ukrzyżowanego, nie ma rzeczy niemożliwych… 
Otwiera ona na łaskę uzdrowienia nieuleczalnie 
chorych, pozwala doznać daru macierzyństwa i ojco-
stwa, daje pracę potrzebującym, czuwa nad maturzy-
stami i studentami, pomaga wyjść z nałogu, uwolnić 
się od depresji, odzyskać wiarę tym, którzy ją utraci-
li, godzi skłóconych, ratuje małżeństwa w kryzysie 
i przywraca im miłość. 

	u Wierna miłości, która została ukrzyżowana

W stulecie kanonizacji św. Rity, 20 maja 2000 ro-
ku, jej relikwie przywiezione w szklanej trumnie do 
Rzymu adorował papież św. Jan Paweł II, który w au-
gustiance z Cascii widział nauczycielkę miłości i po-
koju dla współczesnego świata. „Żyjąc duchowością 
św. Augustyna – mówił – Rita stała się uczennicą 
Ukrzyżowanego i  »ekspertem od cierpienia«, na-
uczyła się rozumieć bóle ludzkiego serca. Dlatego też 
stała się orędowniczką ubogich i  zrozpaczonych, 
uzyskując niezliczone łaski pociechy i  umocnienia 
dla tych, którzy wzywają ją w  różnorakich sytu-
acjach”. Sekret jej świętości to „wierność Miłości, 
która została ukrzyżowana”.  n

_____

Źródła: M. Pabis, „Cuda świętej Rity, patronki w sprawach naj-
trudniejszych”, Kraków 2012; M. Więckowski, „Św. Rita z Ca-

scii. Dla niej nie ma rzeczy niemożliwych”, Kraków 2024.
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R
adosław Sikorski dopuścił się działań wobec 
Kościoła, na jakie nie poważył się w III RP ża-
den przedstawiciel państwa polskiego. MSZ 
protestując przeciwko modlitwom i  kaza-

niom biskupów, w których mowa była o Ruchu Obro-
ny Granic, określił hierarchów jako przedstawicieli 
obcego państwa, ingerujących w  nasze sprawy we-
wnętrzne: „Prosimy o zaprzestanie ingerencji w we-
wnętrzne sprawy Rzeczypospolitej Polskiej. Kwestia 
Ruchu Obrony Pogranicza [tak w  oryginale – przyp. 
P.L.] oraz granicy polsko-niemieckiej jest wewnętrzną 

sprawą państwa polskiego, która nie powinna być 
przedmiotem komentarzy przedstawicieli Kościoła 
katolickiego”. Te słowa dyskwalifikują Sikorskiego 
ostatecznie jako kandydata do jakichkolwiek wyso-
kich urzędów, są bowiem sprzeczne z całą tysiącletnią 
tradycją państwa polskiego, rozpoczętą od obcej inter-
wencji, nazwanej Chrztem Polski w  roku 966. Dziś, 
by przywrócić sprawom właściwe proporcje, przedru-
kowujemy fragmenty homilii Prymasa Stefana Wy-
szyńskiego wygłoszonej podczas uroczystości święte-
go Stanisława w Krakowie 12 maja 1974 roku.

Prymas Stefan Wyszyński

Dla nas po Bogu największa 
miłość to Polska

Dla nas po Bogu największa miłość to Polska! Musimy po Bogu dochować 
wierności przede wszystkim naszej ojczyźnie i narodowej kulturze 

polskiej. Będziemy kochali wszystkich ludzi na świecie, ale w porządku 
miłości. Po Bogu więc, po Jezusie Chrystusie i Matce Najświętszej, po 
całym ładzie Bożym nasza miłość należy się przede wszystkim naszej 

ojczyźnie, mowie, dziejom i kulturze… I chociażby obwieszono na 
transparentach najrozmaitsze wezwania do miłowania wszystkich ludów 

i narodów, nie będziemy temu przeciwni, ale będziemy żądali, abyśmy 
mogli żyć przede wszystkim duchem, dziejami, kulturą i mową naszej 
polskiej ziemi, wypracowanej przez wieki życiem naszych praojców.

W czytując się w żywot świętego Stanisła-
wa, dostrzegamy jako istotny motyw 
jego męczeństwa poczucie obowiązku 
pasterskiego, które skłaniało go do te-

go, że nie cofnął się przed upominaniem nawet 
króla, gdy ten nie liczył się z prawem Bożym. Taki 
jest bowiem obowiązek biskupa i  kapłana katolic-
kiego, że musi on raczej Boga słuchać aniżeli ludzi, 
gdziekolwiek byliby oni postawieni, lub też gdzie-
kolwiek sami by się ustawili i jakąkolwiek sprawo-

waliby władzę – czy z mandatu ludu, czy z własnej 
woli. […]

Kościół święty w naszej ojczyźnie czyni to od wie-
ków, od tysiąca lat. Wbijamy w Polską ziemię olbrzy-
mie głazy, skały, po których naród mógłby spokojnie 
przejść ku przyszłości. Dziś odpowiadamy nie tylko za 
teraźniejszość naszego życia katolickiego i narodowe-
go, ale na milenijnych głazach, które układamy praco-
wicie, gotujemy i budujemy drogę dla narodu katolic-
kiego i dla Kościoła w Polsce – ku przyszłości.

Piotr Lisiewicz
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Jeżeli i dziś – jak za czasów świętego Stanisława – 
nie brak jest powodów, które zmuszają nas do upomi-
nania, do prostowania, do prośby, a gdy nie pomaga 
prośba – do jasnego żądania, to i dziś biskup katolicki 
w Polsce – jak ongiś święty Stanisław – nie cofnie się 
przed tym obowiązkiem. Będzie pouczał i upominał, 
a jeśli to nie pomoże, będzie żądał, aby słuszne prawa 
Boże były w ojczyźnie uszanowane […]

I dzisiaj biskupi polscy świadomi są swej odpowie-
dzialności za Kościół w Polsce, za naród Boży, powierzo-
ny ich pieczy i za jego prawa w wolnej ojczyźnie, zwłasz-
cza prawa do wiary i zdrowej moralności. Świadomi są 
również konieczności uszanowania praw społecznych 
człowieka pracującego. Dlatego biskupi w licznych me-
moriałach wysyłanych do odpowiednich władz pań-
stwowych przypominają, że katolicy w Polsce mają pra-
wo do wolności religijnej, do kultury katolickiej, do wol-
ności zrzeszania się, do stowarzyszeń w dziedzinie pracy 
społecznej, kulturalnej, dobroczynnej i religijnej.

Sprawa, która w szczególny sposób wymaga przy-
pomnienia – a gdy przypomnienie nie skutkuje, proś-
by, a gdy prośba nie pomaga, żądania – to obrona ży-
cia narodu. Mówimy wyraźnie wszystkim, od których 
to zależy – i rodzicom w domach, wszystkim obywate-
lom i władzom państwowym: nie godzi się nikogo za-
bijać zarówno w łonie matki, jak też i w jego życiu du-
chowym, moralnym i religijnym […]

Nadto, trzeba dzisiaj bronić w naszej ojczyźnie czło-
wieka pracującego i jego prawa do wypoczynku […] Od 
wczesnego ranka czytałem w prasie krakowskiej – bar-
dzo piękne zresztą – wezwanie do pracy, dobrowolnej 
oczywiście, ale szkoda, że to właśnie dziś, a  nie jutro 
i nie przez sześć dni tygodnia, wzorem Boga, który – jak 
mówi barwnie Księga Rodzaju – trudził się, stwarzając 
światy przez sześć dni, ale siódmego dnia odpoczął. [...]

Gdy zaczęły się mnożyć czyny społeczne – dziwna 
rzecz, wykonywane zawsze w niedzielę i święta, jak 
gdyby w dzień powszedni w Polsce się nie pracowało 
– wystosowałem pismo do odpowiednich władz pań-
stwowych. Odpowiedziano mi, że przecież i Kościoło-
wi, i  biskupom zależy na tym, aby Polska wzrastała 
w dobrobyt, porządek i ład. Słusznie, tak jest, bardzo 
nam na tym zależy. Ale pamiętajmy, że daremnie tru-
dzą się ci, którzy budują dom, jeśli Pan go nie zbuduje. 
O ile człowiek, trudzący się przez sześć dni, nie będzie 
miał możności w niedzielę i święto sam odpocząć, je-
śli nie będzie miała wypoczynku jego rodzina, wieś 
i miasto, jeżeli nie będzie mógł złożyć rąk i dziękować 
Bogu za to, co wypracował i  prosić o  błogosławień-
stwo na przyszłość, to taka praca żadną miarą nie jest 
pracą wychowawczą. Owszem, jest przemocą, jest 
iście faraońską metodą, znaną już z  opisów Księgi 
Wyjścia narodu izraelskiego z ziemi egipskiej i domu 
niewoli […]

Wyczytałem dziś w  prasie krakowskiej, że około 
trzystu tysięcy obywateli musi się stawić – podobno 
dobrowolnie – do pracy. Powiedziano mi, że są to 
członkowie partii, a więc co tobie, Prymasie do tego? 
Co mnie do tego? – To, że członek partii jest także 
człowiekiem, ma prawo do wypoczynku i jak mówią 
– może być człowiekiem wierzącym, a więc ma prawo 
do Mszy świętej niedzielnej […].

Podobnie, najmilsi, obowiązkiem naszym jest bro-
nić kultury rodzimej i dziejów narodu. Widzimy, jak 
olbrzymie znaczenie mają dla nas dzieje. Kultura na-
rodowa, dziejowa – zwłaszcza gdy jest chrześcijańska 
– wkorzenia nas w nasze życie codzienne i w ziemię 
polską jak rosnące dęby. W ten sposób sprawia, że na-
ród nie jest miotany na prawo i lewo wichrami i bu-
rzami wojennymi i nie może być przepychany od jed-
nej granicy do drugiej, jak to często o nas mówili nasi 
sąsiedzi z Zachodu, twierdząc że jesteśmy „państwem 
sezonowym”. […] 

Dla nas po Bogu największa miłość to Polska! Musi-
my po Bogu dochować wierności przede wszystkim na-
szej ojczyźnie i narodowej kulturze polskiej. Będziemy 
kochali wszystkich ludzi na świecie, ale w porządku mi-
łości. Po Bogu więc, po Jezusie Chrystusie i Matce Naj-
świętszej, po całym ładzie Bożym nasza miłość należy 
się przede wszystkim naszej ojczyźnie, mowie, dziejom 
i kulturze, z której wyrastamy na polskiej ziemi. I cho-
ciażby obwieszono na transparentach najrozmaitsze we-
zwania do miłowania wszystkich ludów i narodów, nie 
będziemy temu przeciwni, ale będziemy żądali, abyśmy 
mogli żyć przede wszystkim duchem, dziejami, kulturą 
i mową naszej polskiej ziemi, wypracowanej przez wieki 
życiem naszych praojców […]

Naród ma dobre wyczucie, wie że to, co daje bi-
skup katolicki i kapłan katolicki, służy ojczyźnie. Dla-
tego też i nasze wymagania, które tutaj stawiamy, na-
sze prośby, a  jeżeli nie skutkują – żądania dotyczą 
podstawowych praw osoby ludzkiej. Jest to wielki roz-
dział moralności społecznej, a więc chrześcijańskiej, 
a więc publicznej – a nawet i politycznej. […]

Nie tylko my – biskupi, ale i wy – rodzice, macie 
obowiązek upominać się o uszanowanie waszej pracy, 
waszego sumienia i waszej wolności, prawa do wypo-
czynku świątecznego, do wychowania chrześcijań-
skiego waszych dzieci i młodzieży, do sprawiedliwej 
zapłaty. […] Jeśli liczycie, że zrobią to biskupi, a wy 
jesteście wolni, to wybaczcie, ale jest to zwykłe tchó-
rzostwo i brak odwagi, co jest największą szkodą w ży-
ciu i współżyciu społecznym. Obywatel zastrachany, 
tchórzliwy, milczący wyrządza największą krzywdę 
nie tylko sobie, ale i tym, którzy nim kierują.  n

Ks. Stefan Wyszyński, podczas uroczystości świętego 
Stanisława w Krakowie w dniu 12 maja 1974 r.

Piotr Lisiewicz
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Muzyka, metafora, machina. 
Nowa fala w PRL 

Młodzieżowa muzyka końca epoki PRL to dla wielu po prostu Jarocin. „Fala. Rok 
1984 i polski postpunk” Rafała Księżyka pokazuje nam mniej pamiętany świat na 
skrzyżowaniu PRL-owskich domów kultury, coraz bardziej przesiąknięty tęsknotą 
do Zachodu; popkulturę z marzeń i lęków pokolenia, które wchodziło w dorosłość 
w industrialno-autorytarnym państwie. Punk rock i nowa fala, Republika, KSU czy 

Siekiera – dziś to klasyka, a wówczas Ikar, który zrywał się do lotu.

Krzysztof Wołodźko 

Rafał Księżyk, „Fala. Rok 1984 i polski postpunk”, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2025
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Kto zna „Dziką rzecz” i „Śnialnię. Śląski un-
derground”, wie, że nie są to wyłącznie 
książki o muzyce. Rafała Księżyka intryguje 
koloryt epoki – społeczny, polityczny, kul-

turowy; historia miejsc i zjawisk. Frapują go procesy 
zmian, które sprawiły, że przeszłość tak często nie-
podobna jest do przyszłości; konteksty opisywanych 
historii, idee, dla których nośnikiem tak często jest 
muzyka. Tak jest również w przypadku „Fali”. Zjawi-
ska muzyczne oraz lepiej lub gorzej pamiętane post-
punkowe i nowofalowe zespoły są opisane w żywych 
barwach, wzmocnionych wspomnieniami uczestni-
ków wydarzeń sprzed dekad – ale autor sięga głębiej. 
Kojarzy 1984 rok w autorytarnej Polsce ze słynną po-
wieścią George’a  Orwella i  koalangiem – językiem 
metafor, jakim posługiwało się społeczeństwo Zaj-
dlowskiej „Paradyzji”, by przechytrzyć swoich nadzor-
ców. Niedługo po premierze powieści najwybitniej-
szego polskiego reprezentanta socjologicznej fanta-
styki naukowej magazyn harcerski „Na Przełaj” 
mianem „Koalang” opatrzył rubrykę z tekstami mło-
dych rockowych załóg. 

	u Wolność dźwiękami się mierzy?

Dla Księżyka ważne jest coś jeszcze: nowa mu-
zyczna fala przyszła z  prowincji. W  świecie dzisiej-
szej skrajnie skomercjalizowanej popkultury, zarzą-
dzanej przez nadający z metropolii show biznes (któ-
ry i  tak jest bardzo zależny od swoich zachodnich 
centrali), to rzecz kompletnie nieoczywista. A może 
nawet mocno wstydliwa dla tych, którzy uporczywie 
podają do wierzenia, że PRL to wyłącznie ocet na 
półkach. Sprawy są znacznie bardziej skomplikowa-
ne – przy wszystkich swoich niedogodnościach PRL 
nawet w dobie kryzysu gospodarczego czasów Woj-
ciecha Jaruzelskiego to zakłady przemysłowe i prze-
twórstwo rolne w  małych miasteczkach, lokalne 
spółdzielnie handlowe i  robotnicze osiedla w  nie-
wielkich nawet ośrodkach pełne młodych mał-
żeństw z  dziećmi. I  wszechobecne domy kultury, 
które w latach 80. coraz częściej działały na granicy 
oficjalnego i nieoficjalnego, gdy partyjna nowomowa 
była coraz bardziej kontestowana przez oddolny ję-
zyk wolności, który wybuchł wraz z Solidarnością. 

Ustrzyki Dolne, Łańcut, Rzeszów, Puławy, Zduń-
ska Wola, Toruń, Bydgoszcz, Piła – stamtąd popłynę-
ła na Polskę muzyczna nowa fala. Kilka lat później 
podobnie: rewolta rodzimego heavy i thrash metalu, 
opisana przez Wojciecha Lisa w książce „Zine’tegro-
wani”, przetoczyła się właśnie przez mniejsze mia-
sta i tamtejsze domy kultury (pisałem o tym w tek-
ście „Muzyczne czeluści i  kiepskie ksero”, „Gazeta 
Polska”, nr 5 z 29 stycznia 2025). Warto o tym pamię-

tać w  karykaturalnie wręcz warszawocentrycznym 
świecie, którym stała się III RP za sprawą kompra-
dorskich elit. 

Księżyk nie idealizuje tamtych czasów. Punkowa 
wściekłość i nowofalowy niepokój musiały zmieścić 
się w ramach „określonej epoki”. Autor „Fali” przy-
pomina, że gitara średniej jakości kosztowała równo-
wartość kilku krajowych pensji; opowiada, że pre-
miery nagranych płyt potrafiły się w  tamtych re-
aliach opóźnić o  kilkanaście lat. A  jednak wśród 
murów zakwitały kwiaty, pachniało trawą. Miejscem 
kontaktu były „przyzakładowe domy kultury w po-
nurych przemysłowych miastach, z przypadkowym 
sprzętem i  z  nadzorem państwowych urzędników, 
kluby uczelniane zarządzane przez socjalistyczne or-
ganizacje studenckie, a przede wszystkim prywatne 
mieszkania i ławki wśród bloków, bo nie było lokali, 
w których młodzież mogłaby się spotykać”. Tomasz 
Dorn, perkusista Variété, wspominał próby swojej 
pierwszej kapeli, Abaddon, w  świetlicy Wojewódz-
kich Zakładów Komunikacyjnych w  Bydgoszczy: 
„Przychodził [tam] esbek, siadał i przysłuchiwał się. 
[…] Traktował nas jak dziwactwo, niegroźne zjawi-
sko”. Wolność dźwiękami się mierzy? System się roz-
szczelniał, ale wciąż nadzorował. 22 lipca 1983 roku 
formalnie zniesiono w Polsce stan wojenny. Ale czas 
nad Wisłą wciąż przecież należał do Orwella. 

W czasach gdy popkultura jest przede wszystkim 
dobrze zorganizowanym biznesem, miszmaszem po-
litycznej poprawności, artystycznego narcyzmu 
i korporacyjnych tabelek w Excelu, gdy z muzyki po-
pularnej wyciekł niemal cały bunt, tamten świat ja-
wi się jako fascynujący pokoleniowy manifest. Pełna 
fermentu kultura masowa była możliwa również 
dzięki temu, że technologiczne realia wymuszały 
niemal codziennie wychodzenie przez młodych ze 
sfery komfortu. Nie było serwisów streamingowych 
i  portali z  ich iluzją dostępu do informacji. Trzeba 
było poznawać nowych ludzi, żeby posłuchać z wi-
nyli, ze szpuli i  z  kaset magnetofonowych muzyki 
z kraju i ze świata. Trzeba było jeździć zatłoczonymi 
pociągami na koncerty, często tarabaniąc się z wła-
snym sprzętem; deptać się wzajem w  niebezpiecz-
nym tłumie i być przeszukiwanym przez złośliwych, 
niebezpiecznych milicjantów; spać pod namiotami 
lub chmurką, żeby przeżyć kilka dni tam, gdzie wol-
ność uczuć szła w parze z mundurowym albo rówie-
śniczym mordobiciem.

	u Machina państwowa – maszyna fabryczna

Listopad 1981 roku, tuż przed stanem wojennym. 
W toruńskim klubie studenckim Od Nowa głośno od 
dźwięków: na II Festiwalu Grup Rockowych zagrały 
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m.in. Brygada Kryzys, Republika, Brak, Oddech 
Szczura, Opozycja, Afront, Rejestracja Przedpoboro-
wa (na plakacie zaprezentowano tylko pierwszą 
część nazwy). A także jugosłowiański Električni Or-
gazam i amerykański Spaces (na plakacie napisano 
po prostu: Nowy Jork). Większość z  tych nazw jest 
czytelna dla znawców i  wyznawców ówczesnej 
kontrkultury. Brygada Kryzys i  Republika stały się 
szeroko rozpoznawalnymi markami. Od tamtego 
koncertu – przypomina Księżyk – „zaczęła się karie-
ra największej polskiej gwiazdy gatunku”, czyli ze-
społu na dobre i złe kojarzonego z Grzegorzem Cie-
chowskim. Występ toruńskiej grupy miał olśnić pu-
bliczność i  ludzi z branży muzycznej: „Po falstarcie 
w warszawskim Remoncie, gdzie po spożyciu haszy-
szowych ciasteczek Brygady Kryzys nie byli w stanie 
zagrać koncertu, miesiąc później w  ich macierzy-
stym klubie wszystko zostało starannie przygotowa-
ne”. Nikogo też nie zdziwiło, że laureatem festiwalo-
wej nagrody dziennikarzy została Republika, która 
nieco wcześniej grała w stylu Jethro Tull, czyli klasy-

ków progresywnego rocka, niestroniących od folku 
i łagodnie metalowych brzmień. 

Klub Od Nowa nie przetrwał stanu wojennego: 
junta Jaruzela zamknęła wszystkie kluby studenckie 
jak socjalistyczna Polska długa i  szeroka, a  później 
okazało się, że młodzieżowy lokal w okolicach Ryn-
ku Staromiejskiego, gdzie jedni buntowali się, wdy-
chając butapren, drudzy potykając na pobliskich 
uliczkach z  ZOMO, nie pasuje władzom zatroska-
nym o moralność publiczną i podtrzymanie społecz-
nego marazmu. Waldemar Rudziecki, dzisiaj czło-
wiek instytucja muzycznej branży, pożegnał się 
wówczas z toruńskim Od Nowa i przeniósł do Gdy-
ni, gdzie w 1986 roku zorganizował I Zlot Młodzieży 
Cynicznej Ery Atomowej – Nową Scenę, która przy-
czyniła się do powstania trójmiejskiej alternatywy. 
Na marginesie: ówczesne bizantyjsko-prześmiewcze 
nazwy imprez młodzieżowych, brzmiące echami so-
crealistycznych haseł propagandowych, to wcale nie 
pomysł Jerzego Owsiaka. A Republika? Już sięgnęła 
po sukces. Kontestacja zmieściła się w systemowych 
ramach: na początku lipca 1982 roku „Kombinat” 
znalazł się na pierwszym miejscu szóstego notowa-

nia Listy Przebojów Programu Trzeciego. Lakonicz-
ne, rytmiczne frazy, wyśpiewane z emfazą przez póź-
niejszego Obywatela G.C. przeszły do historii pol-
skiego rocka: „Kombinat pracuje / Oddycha buduje / 
Kombinat to tkanka / Ja jestem komórką / Nie wy-
rwę się / Nie wyrwę się / To tylko wiem / Wiem, 
wiem, wiem. […] / Zasypiam w szufladzie / Dokład-
nie wskazanej / Nie wyrwę się / Nie wyrwę się / Te-
raz już wiem / Wiem, wiem, wiem”. Machina pań-
stwowa i  maszyna fabryczna karmiły wyobraźnię, 
dopełniając obrazu przytłaczającego młodych świata. 

Krytyka industrialnego społeczeństwa rządzone-
go autorytarnie, egzystującego w cieniu nuklearnego 
konfliktu, to był wówczas powszedni motyw. Rze-
szowska nowofalowa kapela 1984 miała dwa wielkie 
przeboje w Rozgłośni Harcerskiej. W „Fermie hodow-
lanej” śpiewała na koncertach: „Narodziła się nowa 
kultura / nowoczesna żywa struktura / automaty 
w sztywnych mundurach”, we „Wstajemy na »raz«, 
śpiewamy na »dwa«” przekaz był nie mniej czytelny: 
„Atomowe lalki / dzieci słońca / Dzieci czarnej wrony 

/ Atomowe lalki / Dzieci nocy / Dzieci ciężkiej wody”. 
Nie trzeba było życia w wielkim mieście, by odczu-
wać fatalne położenie geopolityczne, egzystencjalną 
chandrę, poczucie wszechogarniającego dodupizmu. 
W  Bieszczadach, gdzie wyrosło „państwo arłamow-
skie” (zamknięta dla ludu pracującego miast i  wsi 
rozległa sieć kurortów PZPR-owskiej nomenklatury), 
niejako w kontrze powstała na poły kontrkulturowa, 
poetycko-muzyczna, na poły czerpiąca z  lokalności 
i  tożsamości regionu wyobrażona Wolna Republika 
Bieszczad, uwieczniona w  tekście „Ustrzyki” KSU. 
Bez tej punkowej kapeli, która z miłości do małej oj-
czyzny uczyniła swój najpiękniejszy znak rozpo-
znawczy, trudno wyobrazić sobie rodzimy punk rock 
(pisałem o tym więcej w tekście „Na blachach KSU. 
Punk i Polska”, „Gazeta Polska”, nr 18 z 4 maja 2016). 

	u Czas postpunka, czas nowej fali

Pod koniec września 1984 roku Siekiera, jeszcze 
jako punkowa grupa, wystąpiła w  Warszawie na  
II Grand Festiwalu Róbrege. Hasło imprezy wzięto 
z Księgi Koheleta: „Jest czas miłowania i czas niena-

DZIENNIK LEKTUR

w cZasach gdy popkultura jest prZede wsZystkim dobrZe ZorganiZowanym biZnesem, 
misZmasZem politycZnej poprawności, artystycZnego narcyZmu i korporacyjnych 
tabelek w excelu, tamten świat jawi się jako fascynujący pokoleniowy manifest.  
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wiści, czas wojny i  czas pokoju”. Dziś w  pamięci 
utarło się, że w latach 80. najbardziej niebezpiecznie 
było na koncertach metalowych kapel. Tomasz Bu-
dzyński, jeden ze współtwórców pochodzącego z Pu-
ław zespołu, wspominał po dekadach na kartach 
książki „Soul Side Story”: „Pod sceną trwało agre-
sywne pogo, połączone z bijatyką. Właśnie wtedy je-
den z załogantów mówił mi po koncercie, że chciał 
zabić [warszawskiego punka – przyp. red.] Prokopa; 
dźgnął nożem, ale chyba nie trafił. Wydawało mi się, 
że żartuje i tylko tak gada, ale on mówił to na poważ-
nie. Było to dość przerażające”. Miesiąc później Bu-
dzyński poszedł swoją drogą, wraz z Robertem Bry-
lewskim stworzył Armię. 

Swoje do powiedzenia miała też „ludowa ojczy-
zna”. Nie zna życia, kto w późnym PRL-u zakładał za 
młodu ostro grającą kapelę, a  dostał wezwanie do 
wojska. To temat na osobną monografię – na grun-
cie metalowym najpewniej do ogarnięcia przez nie-
strudzonego Wojciecha Lisa. Zasadnicza służba woj-
skowa upomniała się również o współtwórców Sie-

kiery: „Koniec końców tylko [perkusista Krzysztof 
– przyp. red.] Grela trafił do armii. Budzyński dosta-
wał odroczenia jako student KUL-u, a potem zaczął 
się ukrywać w  Stanclewie, warmińskiej wsi, gdzie 
w 1990 roku miał nagrać z Armią »Legendę«. Malina 
[basista Dariusz Malinowski – przyp. red.], dzięki 
ojcu, który dał łapówkę lekarzowi, trafił na miesiąc 
do szpitala psychiatrycznego. [Lider zespołu To-
masz – przyp. red.] Adamski, ten wielki chłop, para-
doksalnie, wcale nie musiał kombinować, miał pro-
blemy ze zdrowiem”. 

Jest czas punka i czas nowej fali. Magazyn „Non 
Stop” we wspólnym plebiscycie czytelników i dzien-
nikarzy uznał Siekierę kapelą punkową 1984 roku. 
Za nimi uplasowały się Dezerter i Moskwa. Bywają 
sukcesy, które mogą okazać się kłopotem. Powyższy 
to świetny przykład tego, jak oczekiwania fanów 
i  krytyków potrafią rozejść się z  rzeczywistością: 
Adamski, ksywa Dzwon, jesienią tamtego roku za-
czął gruntowną muzyczną transformację kapeli. Jej 
podsumowaniem był album „Nowa Aleksandria” 
z 1986 roku. Na oryginalnym wydaniu nie znajdzie-
my „Misiów puszystych” („Szewc zabija szewca / 

Bumtarara bumtarara”), kultowy kawałek trafił na 
rozszerzony album z 1992 roku. Pamiętam to dobrze. 
Szedłem akurat do pierwszej klasy liceum i jako za-
palony czytelnik „Tylko Rocka” na bieżąco śledziłem 
nowości i wznowienia na bardzo dziwacznym wtedy 
jeszcze muzycznym rynku. Pierwotna „NA” to oczy-
wiście „Ludzie wschodu”: „Czy tu się głowy ścina? / 
Czy zjedli tu murzyna? / Czy leży tu Madonna? / Czy 
jest tu jazda konna? / Czy w nocy dobrze śpicie? / 
Czy śmierci się boicie? / Czy zabił ktoś tokarza? / 
Czy często się to zdarza?”. Świat z pogranicza absur-
du, egzystencjalnych traum, ciężkostrawnej histo-
rii. Świat zarazem czytelny, dobrze znany i  pełen 
mroku jak w tytułowej „Nowej Aleksandrii”: „Kiedy 
wstaję patrzę w okno krótka chwila / Idą ludzie tam 
za bramą jeszcze senni / Na ulicy mały płomień po-
rzucony / Nasze domy pośród nocy / Nasze domy 
obok fabryk”. 

Nowofalowa stylistyka i  poetyka są wariacją na 
temat Zajdlowskiego koalangu, ich przekaz / estety-
ka rozsadzały mury zastanej rzeczywistości. Dobrze 

pokazuje to historia charakterystycznej okładki de-
biutanckiego albumu Siekiery. Alek Januszewski 
opowiada na kartach „Fali”: „Zaprojektowałem grafi-
kę, która wydawała mi się bardziej uniwersalną, 
uwspółcześnioną wersją człowieka witruwiańskiego 
Leonarda da Vinci. Z  jednej strony jest w  niej coś 
technicznego, nieludzkiego, a  z  drugiej strony pe-
wien idealizm, doskonałe proporcje. […] Kolor czer-
wony miał być odniesieniem nie do polityki, komu-
ny, ale do młodzieńczego romantyzmu, który w tek-
stach Tomka Adamskiego wyczuwałem: »Miłość jak 
krew / Zatruta przez słowa«”. Po dekadach ten al-
bum jest wciąż aktualną opowieścią, która potrafi za-
chwycić dźwiękowo. Muzyczny teatr absurdu i egzy-
stencjalnego niepokoju – a równocześnie historycz-
ny punkt odniesienia.

Polski postpunk i  nowa fala to zapis krótkiej 
epoki, gdy duch wolności mierzył się z  brzemie-
niem autorytaryzmu; zapis specyfiki tamtych cza-
sów możliwy dzięki artystycznym próbom reakcji 
na otaczającą i przytłaczającą rzeczywistość. To na-
prawdę dziwna rzecz, która nieco później nie mo-
głaby się już wydarzyć.  n

DZIENNIK LEKTUR

polski postpunk i nowa fala to Zapis krótkiej epoki, gdy duch wolności mierZył 
się Z brZemieniem autorytaryZmu; Zapis specyfiki tamtych cZasów możliwy dZięki 

artystycZnym próbom reakcji na otacZającą i prZytłacZającą rZecZywistość.
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

D la fanów mocniejszej muzyki gitarowej 
tegoroczne wakacje okazały się spełnie-
niem koncertowych wrażeń. Tylko na 
Stadionie Narodowym zagościły  kolejno 

takie legendy jak AC/DC, Guns N’Roses czy wresz-
cie weterani heavy metalu – Iron Maiden. A to do-
piero wierzchołek góry lodowej, gdyż w cieniu wiel-
kich stadionowych koncertów mogło nam umknąć 
kilka może mniej spektakularnych, choć kto wie, 
czy nie ciekawszych wydarzeń. 
Do nich bez wątpienia należy 
znakomity występ kalifornijskiej 
grupy Queens of the Stone Age.

Lipcowy koncert na warszaw-
skim Torwarze był rzadką okazją 
do podróży przez imponującą już 
dyskografię zespołu, prowadzone-
go przez charyzmatycznego lidera 
Joshuę Homme’a, zespołu, przez 
który przewinęło się też sporo nie 
mniej znakomitych i znanych mu-
zyków – od Dave’a Grohla (Nirva-
na, Foo Fighters), przez Matta Ca-
merona (Pearl Jam), po nieżyjące-
go już Marka Lanegana. Atmosfera 
tej dwugodzinnej rockowej zaba-
wy, wypełnionej największymi hi-
tami i zachciankami publiczności, 
chyba długo pozostanie w pamięci 
słuchaczy.

Zaledwie kilkanaście dni przed warszawskim kon-
certem Queensów ukazała się ich najnowsza płyta, 
będąca również zapisem występu, ale jakże innego od 
tego, który mieliśmy okazję doświadczyć w hali Tor-
waru. Album „Alive in the Catacombs” to zapis sesji 
zespołu w paryskich katakumbach, co warto podkre-
ślić, nagranej na setkę – bez żadnych poprawek i do-
grywek! W  podmiejskich podziemiach znalazło 
się  wyłącznie pięć osób z  zespołu, trio smyczkowe 
i obsługa techniczna. Ciekawe, że muzycy jako pierw-

si w historii otrzymali pozwolenie na występ w tym 
miejscu.

Nagrania w tak wyjątkowych warunkach wymusiły 
na zespole odejście od charakterystycznego dla nich 
instrumentarium. Nie było mowy ani o  wielkich 
wzmacniaczach, elektrycznych gitarach czy zestawie 
perkusyjnym. Jedyne źródło prądu (akumulator samo-
chodowy) zasilało mikrofony i klawisze Deana Fertity. 
Moc tych nagrań opiera się na niepowtarzalnej aku-

styce wnętrza i  brzmieniu aku-
stycznych instrumentów. Towarzy-
szący nagraniom film pozwala 
nam nieco zerknąć w  minimali-
styczne, perkusyjne zaplecze Jona 
Therodora, które sprowadza się 
wyłącznie do pałeczek, metalowe-
go łańcucha czy papieru ściernego. 
A efekt jest niesamowity.

W przeciwieństwie do warszaw-
skiego koncertu nie mamy tutaj ze-
stawu największych hitów. Album 
otwiera zaskakujące połączenie 
„Running Joke” – piosenki sprzed 
blisko 20 lat, z  „Paper Machete”, 
doskonałego, gitarowego singla 
z ostatniej, studyjnej płyty „In Ti-
mes New Roman”. Jak się jednak 
okazuje – ani prąd, ani ostre 
brzmienie gitar w ogóle nie jest po-

trzebne Queensom, by  wykreować rockandrollowe 
dźwięki. Dzieje się tak zwłaszcza w drugim utworze 
„Kalopsia”, po którego odsłuchu studyjny oryginał 
wydaje się wręcz nijaki. To sprawka fenomenalnego 
tria smyczkowego, które nie jest tu jakimś kolejnym 
ozdobnikiem, jak to często bywało w  produkcjach 
z serii „unplugged”, lecz dokonuje w warstwie melo-
dycznej totalnej rewolucji. Po ostatnich dźwiękach po-
ruszającej piosenki „I Never Came” pozostaje jedynie 
niedosyt, że ten wyjątkowy występ trwał zaledwie pół 
godziny.  n

W mroku paryskich katakumb
Kalifornijczycy z Queens of the Stone Age zeszli do paryskich katakumb, 

by nagrać występ inny niż wszystkie. Jak się okazuje – ani wielkie 
wzmacniacze, ani elektryczne gitary nie są potrzebne, aby wyczarować 

porywającego rocka.

Queen of the Stone Age, ALIVE IN THE 
CATACOMBS, Matador Records
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TEMAT NUMERUKATECHIZM INTELIGENTA

Z
naczenie słowa „pojednanie” kryje w sobie rdzeń 
– „jednanie”, a  więc dążenie ku jedności. Sam 
przedrostek „po” sugeruje powtórzenie, przywró-
cenie, odzyskanie czegoś, co istniało wcześniej. 

Pojednanie oznacza zatem ponownie zespolenie elemen-
tów pierwotnie stanowiących jedność, które z  różnych 
przyczyn zostały rozerwane. To rozerwanie jawi się jako 
sprzeczne z  ich naturą, skoro ich scalanie prowadzi do 
przywrócenia stanu zgodności i współistnienia. Jeśli bo-
wiem trzeba się pojednać, oznacza to, że wcześniej istnia-
ła jedność, która uległa zniszczeniu. Tam, gdzie więź zo-
stała przerwana, pojawia się potrzeba pojednania.

W sensie potocznym mówimy o pojednaniu, gdy dwie 
strony po konflikcie czy zerwaniu więzi pragną się po-
nownie spotkać. Oznacza ono powrót do zgody, obudowę 
wzajemnego zaufania, rezygnację z dalszej eskalacji i goto-
wość do kompromisu. Pojednanie nie jest jednak prostym 
zapomnieniem, ale świadomą decyzją otwarcia się na dru-
giego. Zakłada ono nie tylko wolę pogodzenia się, lecz tak-
że zdolność do ustępstwa, rezygnacji z wyłącznego obsta-
wania przy swojej racji. Jest więc gestem wyjścia ku dru-
giemu człowiekowi, aktem przekroczenia siebie, można 
by powiedzieć: transcendencją ku Innemu.

Na płaszczyźnie religijnej owo przekroczenie oznacza 
potrzebę pojednania z Bogiem. W tradycji chrześcijańskiej 
to zerwanie więzi następuje w wyniku grzechu, który od-
dziela człowieka od Stwórcy, zamyka go we własnym czło-
wieczeństwie, odcinając od źródła boskiej natury. Pojed-
nanie z Bogiem jest wówczas powrotem do życia w prze-
strzeni sacrum, powrotem do synowskiej relacji, jaką 
ilustruje przypowieść o  synu marnotrawnym. Ma więc 
wymiar nie tylko osobisty, lecz także wspólnotowy, scala 
bowiem człowieka z całym porządkiem Boskim i z Kościo-
łem jako wspólnotą wierzących. 

Jeszcze inny wymiar ma pojednanie moralne. Zachodzi 
ono tam, gdzie między osobami zaistniało zło moralne, 
gdzie ktoś wyrządził drugiemu krzywdę. Wówczas pojed-
nanie zakłada nie tylko przebaczenie, lecz także czynne dą-
żenie do naprawy wyrządzonego zła. Warto podkreślić, że 
pojednanie i przebaczenie nie są tożsame: przebaczenie 
jest warunkiem możliwości pojednania, ale nie zawsze 
prowadzi do odnowienia więzi, jednak bez aktu przebacze-
nia prawdziwe pojednanie nie jest możliwe. Tym samym 
pojednanie jest czymś więcej – jest wspólną drogą skrzyw-
dzonego i sprawcy, gdzie pierwszy udziela drugiemu daru 

wybaczenia, a drugi podejmuje wysiłek zadośćuczynienia 
i odbudowy tego, co zostało zniszczone. W tym sensie po-
jednanie jawi się jako aktywność – to ruch ku odbudowie 
jedności z kimś, kto pozostaje dla nas ważny, pomimo wy-
rządzonego zła. Nie może być jednostronne: wymaga zaan-
gażowania obu stron, ich wzajemnego wyjścia naprzeciw, 
aby więź mogła zostać odtworzona. 

Na płaszczyźnie społecznej i  politycznej pojednanie 
przybiera postać praktyk scalających wspólnoty, które zo-
stały rozbite przez konflikty, wojny czy niesprawiedliwo-
ści. Może oznaczać próbę budowania więzi narodowych 
mimo doznanych krzywd i  uraz, tworzenie przestrzeni 

dialogu, w której przeszłość zostaje uznana, ale nie deter-
minuje już przyszłości. Bez pojednania życie wspólnoto-
we staje się pasmem zemst i odwetu. 

Pojednanie jest jednym z najważniejszych elementów 
budowania bliskości. Każda ludzka więź jest wszak nara-
żona na konflikty i nieporozumienia, a pojednanie daje 
możliwość ich przezwyciężania i otwiera drogę ku głęb-
szej relacji, która dojrzewa właśnie poprzez pokonywanie 
przeszkód.

Można więc powiedzieć, że pojednanie jest sztuką sca-
lania: człowieka z drugim człowiekiem, człowieka z Bo-
giem, wspólnoty z  jej przeszłością. Jest aktywnym prze-
zwyciężaniem rozdarcia, w którym to, co było podzielone, 
odzyskuje możliwość bycia razem. W pojednaniu rana nie 
zostaje zapomniana, ale przemienia się w miejsce, z które-
go rodzi się nowa jakość. Nie usuwa ono przeszłości, ale 
pozwala nadać jej nowy sens. Psychologicznie oznacza też 
uwolnienie od ciężaru i gniewu, bo niepojednanie więzi 
nas bardziej aniżeli spór sam w sobie.  n

Czym jest… pojednanie

pojednanie jest sZtuką scalania: cZłowieka 
Z drugim cZłowiekiem, cZłowieka Z bogiem, 
wspólnoty Z jej prZesZłością. jest aktywnym 
prZeZwyciężaniem roZdarcia, w którym to, 
co było podZielone, odZyskuje możliwość 

bycia raZem. 
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Jedną z największych 
konsekwencji pełnoskalowej 
inwazji na Ukrainę 
jest drastyczny wzrost 
przestępczości w Rosji. 
Z jednej strony to wynik 
brutalizacji języka i debaty 
publicznej, gloryfikacji 
siły. Z drugiej, to powrót 
wielu tysięcy weteranów 
wojny z Ukrainą. Wielu 
z nich to byli więźniowie, 
często skazani za ciężkie 
przestępstwa, którzy za pół 
roku walki na froncie dostali 
wolność.

Antoni Rybczyński

Bandycka Rosja. 
Jak weterani wojny 
z Ukrainą terroryzują 
społeczeństwo
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 „Prawda jest taka, że my, złodzieje i mordercy, 
walczymy teraz w wojnie Rosji”
Więzień zwerbowany na front ukraiński, 2022 rok
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ŚWIAT

B andycki Petersburg” – legendarny serial 
z  2000 roku – można było obejrzeć także 
w  Polsce. Pokazywał burzliwe lata 90. 
w mieście nad Newą, gdy trzęsła nim zor-

ganizowana przestępczość. Zresztą był to też czas, 
gdy jednym z najważniejszych ludzi we władzach 
Petersburga był nie kto inny, jak Władimir Putin. 
To on i jego ludzie układali się z mafią, udzielając 
koncesji na działalność gospodarczą, hazard, im-
port, w zamian pobierając haracz. Tamta ekipa po-
szła potem za Putinem do Moskwy, dziś ci ludzie 
należą do najbardziej wpływowych przedstawicie-
li reżimu – w polityce, biznesie, służbach. Nie bez 
przyczyny tytuł tego artykułu nawiązuje do słyn-
nego serialu. W  obu przypadkach współwinnym 
wzrostu przestępczości jest Putin i  prowadzona 
przez niego polityka.

	u Szokujący wzrost przestępczości

Od początku pełnoskalowej inwazji na Ukrainę 
w Rosji wzrosła przestępczość, a większość krymi-
nalnych czynów popełniają weterani, którzy są jed-
nak traktowani łagodnie przez sądy, ponieważ Pu-
tin przedstawia ich jako nową elitę. Każdy kraj, któ-
ry w przeszłości doświadczył dużej wojny, miał też 
potem poważne problemy z adaptacją wracających 
do cywilnego życia tysięcy weteranów. W przypad-
ku współczesnej Rosji ta kwestia jest poważniejsza 
z dwóch co najmniej powodów. Po pierwsze, znacz-
na część weteranów to kryminaliści. Po drugie, re-
żim świadomie ignoruje problem: wszak bohatero-
wie wojny nie mogą być przestępcami, lecz wzorem 
do naśladowania.

Każdy kolejny rok pełnoskalowej wojny z Ukra-
iną przekłada się na statystyki przestępczości w Ro-
sji. W 2023 roku popełniono rekordową liczbę po-
ważnych i  szczególnie poważnych przestępstw 
w ciągu ostatnich 12 lat. Zarejestrowano ponad 589 
tys. takich przestępstw – wcześniej ich liczba była 
wyższa w 2011 roku. Liczba weteranów wojennych 
skazanych w 2023 roku wzrosła o 700 proc. w po-
równaniu z  2022 rokiem, a  liczba przestępstw 
z  użyciem przemocy przeciwko życiu i  zdrowiu 
wzrosła o aż 1300 proc.! W 2024 roku liczba prze-
stępstw z użyciem przemocy wzrosła o 7 proc., osią-
gając najwyższy poziom od ponad 10 lat, przy czym 
znacznie wyższe odsetki odnotowano w regionach 
położonych w pobliżu Ukrainy oraz w republikach 
niebędących częścią etnicznej Rosji. Od stycznia do 
czerwca 2024 roku rosyjskie MSW zarejestrowało 
prawie 302 tys. „poważnych i  szczególnie poważ-
nych” przestępstw, co stanowi wzrost o  ponad 10 
proc. w porównaniu z 2023 rokiem. Według nieza-

leżnych doniesień, do kwietnia 2024 roku co naj-
mniej 1130 rosyjskich weteranów wojny zostało 
oskarżonych o  przestępstwa „cywilne”, od wykro-
czeń drogowych po morderstwa. W  około dwóch 
trzecich tych przypadków sędziowie uznali udział 
w  wojnie przeciwko Ukrainie za okoliczność łago-
dzącą. Jedynym przestępstwem, za które wojskowi 
są sądzeni surowiej niż cywile, jest handel materia-
łami wybuchowymi. Bieżący rok będzie z  pewno-
ścią jeszcze gorszy. Według statystyk państwowych, 
w pierwszej połowie 2025 roku odnotowano ponad 
333 tys. „poważnych i  szczególnie poważnych” 
przestępstw przeciwko artykułom kodeksu karnego 
kraju. Liczba ta określa najwyższy od 15 lat poziom 
przestępczości w Rosji. 

Odkąd ruszyła pełnoskalowa inwazja na Ukrainę 
w  lutym 2022 roku, Rosjanie nie tylko piją coraz 
więcej, lecz także popełniają więcej morderstw 
i  dopuszczają się częściej przemocy domowej. 
W 2023 roku kupili w sumie 2,3 mld litrów wysoko-
procentowego alkoholu, przekraczając wcześniej 
ustanowiony rekord 2,2 mld z 2022 roku. Z badań 
przeprowadzonych przez Moskiewski Państwowy 
Uniwersytet Medyczny wynika, że problem z alko-
holem ma ponad 42 proc. ludności Rosji. Uwagę 
zwraca, że alkoholizm nie wiąże się ze statusem 
społecznym czy poziomem dochodów. Statystyki 
i wszelkie możliwe badania nie pozostawiają wąt-
pliwości: w  Rosji każda rodzina choć raz zetknęła 
się z problemem alkoholizmu. 80 proc. morderstw 
i przestępstw popełnianych jest w stanie upojenia 
alkoholowego. Rosyjskie media rozpisywały się 
o  na przykład o  sprawie z  Niżnego Nowogrodu, 
gdzie weteran wojny na Ukrainie upił się, a potem 
zadźgał nożem żonę na oczach dwójki małych dzie-
ci. Według oficjalnych statystyk regionami o  naj-
większej przestępczości w 2023 roku były Komi, Ka-
relia i Republika Ałtaju.

Wracający weterani wojny z  Ukrainą stanowią 
coraz większe zagrożenie dla rosyjskiego społeczeń-
stwa, zwłaszcza gdy w  całym kraju o  nielegalną 
broń łatwo jak nigdy. W ciągu pierwszych dwóch lat 
wojny na Ukrainie co najmniej 107 osób zginęło 
z  rąk weteranów, którzy wrócili z  frontu, a  około 
100 kolejnych zostało rannych. Szczególnie dotyczy 
to wagnerowców, a  dokładniej skazańców, którzy 
w zamian za wolność poszli walczyć z Ukraińcami. 
Należy bowiem pamiętać, że więźniów na wojnę 
werbowała nie tylko Grupa Wagnera, lecz robił to 
także resort obrony, tworząc oddziały Storm-Z. 
W obwodzie kirowskim sąd skazał byłego najemni-
ka Grupy Wagnera Iwana Rossomaszina na 22 lata 
kolonii za zabójstwo 85-letniej emerytki. W Oren-
burgu były najemnik Wagnera Kiryłł Smirnow 
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otrzymał 18 lat więzienia za zaatakowanie sąsiada 
i zabicie matki przyjaciela. W Iżewsku inny były wa-
gnerowiec, Artiom Jegorow, po powrocie z  frontu 
zabił swojego przyjaciela i zadźgał jego dziewczynę, 
został skazany na 15 lat kolonii. W Nowosybirsku 
były wagnerowiec Siergiej Szachmatow otrzymał 
wyrok 17 lat kolonii za przemoc seksualną wobec 
dwóch uczennic. Szczególnie niepokoi właśnie ro-
snący wskaźnik morderstw i  przypadki przemocy 
seksualnej, zwłaszcza wobec dzieci. Liczba prze-
stępstw przeciwko nieletnim wzrosła o  62 proc. 
w porównaniu z okresem przedwojennym.

Powtarzające się przestępstwa popełniane przez 
byłych więźniów wcielonych do rosyjskiej armii 
w  celu walki na Ukrainie to obecnie jedno z  naj-
większych zagrożeń dla bezpieczeństwa publiczne-
go w Rosji. Po raz pierwszy na dużą skalę sięgnął po 
skazańców szef Grupy Wagnera, Jewgienij Prigo-
żyn. We wrześniu 2022 roku pojawiły się nagrania 
z placów w koloniach karnych, na których szef naj-
słynniejszych rosyjskich najemników zachęca więź-

niów do służby na froncie w  zamian za wolność. 
W wywiadach więźniowie mówili wtedy, że przed 
wysłaniem na front przejdą tygodniowe szkolenie. 
Obiecano im ułaskawienie prezydenckie po sześciu 
miesiącach, nawet tym, którzy popełnili poważne 
i brutalne przestępstwa, oraz wynagrodzenie w wy-
sokości 100 tys. rubli (około 1870 dolarów) mie-
sięcznie. Jeden z więźniów zauważył: „Prawda jest 
taka, że my, złodzieje i  mordercy, walczymy teraz 
w  wojnie Rosji”. Po nieudanym puczu wagnerow-
ców i  śmierci Prigożyna rosyjskie ministerstwo 
obrony samo rozpoczęło rekrutację w  więzieniach 
i otworzyło drogę innym podległym sobie firmom 
najemniczym do podjęcia podobnych działań. Ska-
zańcom zaoferowano podobne warunki jak wcze-
śniej Prigożyn: sześć miesięcy służby za pieniądze, 
w zamian ułaskawienie i usunięcie z  rejestru kar-
nego. Wśród ułaskawionych znaleźli się ludzie ska-
zani za morderstwa, a  nawet kanibalizm. Według 
danych Federalnej Służby Więziennej w 2023 roku 
liczba więźniów w rosyjskich koloniach spadła o re-

kordowe 58 tys. osób. Niektóre zakłady karne, za-
projektowane na przykład dla 1500 osób, w rzeczy-
wistości mieszczą tylko 300 więźniów. Najważniej-
szym czynnikiem wpływającym na zmniejszenie 
liczby skazanych i więźniów jest wojna. Rekrutując 
tak wielu skazanych do służby w armii, a następnie 
przedstawiając tych weteranów jako bohaterów 
i  wzorce do naśladowania dla młodych ludzi, za-
trudniając ich jako nauczycieli w  szkołach, reżim 
Putina pogłębił podziały między weteranami a spo-
łeczeństwem rosyjskim.

	u Reżim ignoruje „syndrom ukraiński”

Rosyjscy urzędnicy starają się bagatelizować 
wzrost liczby brutalnych przestępstw popełnianych 
przez weteranów. Rok po rozpoczęciu przez Mo-
skwę tzw. specjalnej operacji wojskowej rzecznik 
Kremla Dmitrij Pieskow mówił, że zarzuty karne 
wobec weteranów są „kiepskim zachowaniem” 
i nie stanowią powodu do niepokoju dla Moskwy. 

Stwierdził, że organy ścigania i służby bezpieczeń-
stwa aktywnie monitorują sytuację. Czy rzeczywi-
ście tak jest? Agencje rządowe nie udostępniają 
żadnych konkretnych danych dotyczących prze-
stępstw popełnianych przez weteranów. W związku 
z tym niezależni dziennikarze i media są zmuszeni 
do samodzielnego gromadzenia i analizowania tych 
statystyk. Zresztą reżim ukrywa informacje nie tyl-
ko dotyczące łamania prawa przez weteranów. Oto 
MSW zaprzestało publikowania danych dotyczą-
cych osób, które zginęły w  wyniku przestępstw, 
w tym zabójstw i wypadków, za które ktoś ponosi 
odpowiedzialność prawną. Od kwietnia nie opubli-
kowano żadnych takich danych, a w tym roku nie 
opublikowano żadnych danych w podziale na regio-
ny i republiki.

Resocjalizacja i adaptacja weteranów do życia cy-
wilnego będą jednymi z głównych wyzwań dla ro-
syjskiego społeczeństwa po zakończeniu wojny. 
Broń może również zostać skierowana przeciwko 
Kremlowi. Sytuacja będzie się tylko pogarszać, po-
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nieważ Moskwa nie dotrzymuje obietnic złożonych 
weteranom i  ich rodzinom. Płacąc mężczyznom 
bardzo wysokie wynagrodzenie za udział w wojnie, 
Moskwa wzbudziła wśród nich oczekiwania doty-
czące przyszłości, których nie da się spełnić – chy-
ba że poprzez działania przestępcze. Ponadto reżim 
promuje idee toksycznej męskości, co praktycznie 
uniemożliwia psychologom skuteczne leczenie ze-
społu stresu pourazowego (PTSD). W  lutym bieżą-
cego roku przewodnicząca Komisji Dumy ds. Rodzi-
ny, Kobiet i  Dzieci Nina Ostanina zauważyła, że 
skazani powracający z strefy wojny nie są „wystar-
czająco zsocjalizowani”, w  związku z  czym liczba 
przestępstw z ich udziałem „może wzrosnąć”. „Na 
początku ci ludzie czuli się jak przestępcy, winowaj-
cy, a teraz są bohaterami. To poczucie bohaterstwa 
będzie miało wpływ na ich powrót. Jasne jest, że 
nie wracają tam, skąd pochodzą, wracają do społe-
czeństwa. Okres ich reintegracji społecznej będzie 
dla nich skrócony” – mówiła Ostanina.

Rosyjski rząd przyjął dwutorowe podejście do 
problemów powracających weteranów: minimali-
zowanie problemu w mediach i wdrażanie skrom-
nych programów pomocy. W  kwietniu 2023 roku 
Putin powołał fundusz wsparcia dla uczestników 
wojny z  Ukrainą i ich rodzin. Fundacja Obrońców 
Ojczyzny ma budżet roczny w wysokości do około 
230 mln dolarów, a na jej czele stoi córka kuzynki 
Putina, wiceminister obrony Anna Cywiliowa. Ale 
tak naprawdę Kreml nie przygotował się na po-
wrót byłych skazanych, którzy stali się weterana-
mi wojennymi, z  Ukrainy i  na ich antyspołeczne 
zachowania. Nie wiadomo dlaczego to zlekceważo-
no, biorąc pod uwagę wcześniejsze doświadczenia 
z „syndromem afgańskim”. Kiedyś „afgańcy”, dziś 
„ukraińcy”, mają podobne objawy zespołu stresu 
pourazowego (PTSD), w efekcie mamy do czynie-
nia z  alkoholizmem i  narkomanią, niemożnością 
przystosowania się do normalnego życia w społe-
czeństwie (na przykład unikanie podjęcia normal-
nej pracy) oraz uciekaniem się do stosowania 
przemocy. Ktoś mógłby powiedzieć, że tak to już 

jest z wieloma mężczyznami wracającymi z wojny 
– nie tylko w Rosji. Główny problem w Rosji pole-
ga jednak na tym, że znaczna część z nich to kry-
minaliści, ludzie popełniający wcześniej ciężkie 
przestępstwa, teraz tym groźniejsi, że na wojnie 
nabyli często specjalistyczne umiejętności bojo-
we, które nie są formalnie wykorzystywane przez 
państwo po zakończeniu służby wojskowej, ale 
mają dużą wartość w świecie przestępczym.

Masowy powrót weteranów z  frontu w  razie 
ewentualnego zakończenia działań wojennych do-
prowadzi nie tylko do fali przestępczości. Jest inny 
poważny problem: wielu żołnierzy rosyjskiej armii 
na Ukrainie jest zarażonych wirusem HIV i wiruso-
wym zapaleniem wątroby typu C i  nie jest leczo-
nych przez wojsko. Według badań opublikowanych 
przez Carnegie Endowment, liczba zakażeń HIV 
w  rosyjskiej armii wzrosła 20-krotnie od początku 
rozszerzonej inwazji Putina na Ukrainę do końca 
2024 roku i  nie wykazuje żadnych oznak spowol-

nienia. W  wyniku tej epidemii oraz rozprzestrze-
niania się innych chorób wśród rosyjskich żołnie-
rzy, raport think tanku stwierdza, że „konsekwen-
cje demograficzne i  gospodarcze będą odczuwalne 
przez dziesięciolecia i mogą okazać się nawet bar-
dziej destrukcyjne niż konsekwencje inwazji na 
Ukrainę”. Tym bardziej że Rosjanie zakażeni wiru-
sem HIV nie mają dostępu do niezbędnych testów 
i  leków, a sytuacja ta prawdopodobnie ulegnie po-
gorszeniu, gdy liczba osób zakażonych powróci do 
kraju i zwiększy się.

	u Strach przed końcem wojny

Wzrost przestępczości w  Rosji uderza najmoc-
niej w  zwykłych obywateli, jednak specyfika tego 
zjawiska – ściśle związanego z  wojną z  Ukrainą – 
już jest odczuwalna na poziomie państwa. Można 
mówić o wyraźnie zarysowującej się geografii kry-
minalnej. Przede wszystkim sytuacja pogarsza się 
w regionach graniczącymi z Ukrainą. Weterani wo-
jenni, z  których wielu ma kryminalną przeszłość 
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lub brało udział w  grabieżach podczas pobytu na 
froncie, wracają do domu z bronią i stanowią zagro-
żenie dla lokalnych władz. Zbroją się też lokalni 
mieszkańcy. W miejscach, gdzie finansowe i perso-
nalne wymagania wojny przeciwko Ukrainie zdzie-
siątkowały lokalne siły policyjne, uzbrojeni wetera-
ni i  uzbrojeni mieszkańcy mają nowe możliwości 
działania poza prawem, nie obawiając się represji. 
Wzrost przestępczości jest najbardziej dramatyczny 
w obwodzie kurskim, ponieważ wielu policjantów 
uciekło stamtąd podczas ukraińskiej ofensywy 
w sierpniu 2024 roku i późniejszej wielomiesięcz-
nej okupacji. Pozostawia to przestępcom więcej 
miejsca do działania, nawet teraz, gdy obszar ten 
ponownie znajduje się pod kontrolą Rosji.

Trzy źródła wzrostu przestępczości w obwodzie 
kurskim występują również w  innych częściach 
kraju – wskazują analitycy Jamestown Foundation. 
Pierwszym jest niedobór policjantów, który stał się 
krytyczny w  ciągu ostatnich trzech lat, ponieważ 
wielu funkcjonariuszy zrezygnowało ze służby 
w policji, aby podjąć lepiej płatną pracę w wojsku. 
Wiele komend policji w całej Rosji ma obsadzonych 
tylko 80 proc. etatów stanowisk, co ogranicza ich 
zdolność do walki z  gwałtownym wzrostem prze-
stępczości. Drugim źródłem rosnącej przestępczo-
ści są weterani powracający z wojny z Ukrainą. Wie-
lu z nich będzie w stanie ponownie zintegrować się 
ze społeczeństwem, ale nawet niewielki odsetek 
weteranów używających broni do utrzymania do-
chodów, które mieli podczas służby, będzie stano-
wić ogromny problem dla organów ścigania. Zwięk-
szony napływ broni do Rosji jest trzecim czynni-
kiem, który w największym stopniu przyczynia się 
do wzrostu liczby przestępstw z użyciem przemocy. 
Przed rozpoczęciem inwazji na Ukrainę w 2022 ro-
ku w rękach prywatnych znajdowało się aż 20 mln 
sztuk broni, z czego większość nie była zarejestro-
wana zgodnie z wymogami prawa. Teraz to prawdo-
podobnie nawet dwa razy więcej. Większość nowo 
nabytej broni nie jest zarejestrowana, ale została 
nabyta bezpośrednio lub pośrednio od weteranów.

Kreml może być szczególnie zaniepokojony po-
wyższymi zjawiskami w  regionach, do których po-
wróci więcej żołnierzy. Biedniejsze regiony oraz re-
publiki niebędące częścią etnicznej Rosji, z których 
Moskwa rekrutowała najwięcej żołnierzy, mogą być 
szczególnie niezadowolone z nowej powojennej sy-
tuacji. Nieoficjalnie Kreml obawia się pogorszenia 
sytuacji w miarę powrotu do kraju kolejnych wetera-
nów wojny. Jak dotąd powróciło jedynie 140 z około 
700 tys. rosyjskich żołnierzy, którzy walczyli prze-
ciwko Ukrainie. Liczba przestępstw, zwłaszcza tych 
z  użyciem przemocy, prawdopodobnie wzrośnie 

wraz z  powrotem kolejnych pół miliona żołnierzy, 
a reżim Putina nie dysponuje organami ścigania nie-
zbędnymi do skutecznego reagowania. Kreml może 
wykorzystać wojsko i Federalną Służbę Bezpieczeń-
stwa (FSB) do utrzymania porządku, ale brakuje mu 
długoterminowej strategii egzekwowania prawa.

Na początku bieżącego roku były minister spraw 
wewnętrznych i były wicepremier, generał Anatolij 
Kulikow otwarcie przyznał, że po zakończeniu woj-
ny może nastąpić gwałtowny wzrost przestępczo-
ści. Ostrzegł, że władze muszą już teraz przygoto-
wać się na neutralizację zagrożeń ze strony demobi-
lizowanych żołnierzy, żołnierzy kontraktowych 
i innych, w tym rekrutowanych z więzień. Przypo-
minając historię Związku Sowieckiego w  pierw-
szych latach po tzw. wielkiej wojnie ojczyźnianej 
(1941–1945), Kulikow zwrócił uwagę, że wśród by-
łych poborowych obserwowano wzrost „bandyty-
zmu” i „jest to również coś, co siły bezpieczeństwa, 
służby bezpieczeństwa i  Ministerstwo Spraw We-
wnętrznych muszą bardzo dokładnie wziąć pod 
uwagę, aby zapobiec wzrostowi przestępczości”. 
Tymczasem oficjalnie Kreml powtarza, że drastycz-
ny wzrost przestępczości nie ma nic wspólnego 
z  wojną, a  jest odzwierciedleniem innych proble-
mów.

Powrót weteranów wywoła falę przestępczości 
na niespotykaną dotąd skalę, znacznie większą niż 
ta, która nastąpiła po Afganistanie, a być może na-
wet większą niż po zakończeniu II wojny świato-
wej, co wtedy skłoniło Stalina do jeszcze większego 
zaostrzenia represji (niewykluczone, że coś podob-
nego planuje zrobić Putin, i to by mogło tłumaczyć 
obecną politykę Kremla wobec problemu rosnącej 
przestępczości związanego z  powrotem wetera-
nów). Jeśli obawy o wielką falę przestępczości oka-
żą się słuszne i  jeśli fala ta połączy się z  rosnącą 
popularnością radykalnych grup nacjonalistycz-
nych, Kreml prawie na pewno będzie zmuszony 
podjąć działania – nie z  troski o  obywateli, lecz 
z  konieczności utrzymania monopolu władzy na 
używanie siły. Reżim nie może dopuścić do powsta-
wania jakichś zbrojnych grup, na przykład samo-
obrony obywatelskiej w nękanych przez kryminali-
stów wspomnianych regionach przygranicznych 
czy bojówek polujących na imigrantów. Prawdopo-
dobnie doprowadzi to do nasilenia represji nie tyl-
ko wobec weteranów powracających z Ukrainy, lecz 
także wobec ogółu Rosjan. Inną możliwą reakcją 
może być decyzja Putina, że najlepszym sposobem 
na ograniczenie zagrożenia falą przestępczości jest 
ograniczenie liczby weteranów, którzy powrócą do 
kraju. Najłatwiej zrobić to poprzez wysłanie ich na 
nową wojnę.  n
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L
ektura reakcji liberalnych komentatorów i  eks-
pertów na tydzień, w  którym obserwowaliśmy 
spotkanie Trump–Putin na Alasce i  amerykań-
sko-europejsko-ukraiński szczyt w Białym Domu, 

nasuwa jeden wniosek. Skupianie się na Trumpie i kryty-
kowanie jego zachowania czy gestów pozwala na pomi-
nięcie faktów, które wszyscy znają, i  zapomnienie na 
chwilę o własnej bezradności. Łatwiej jest mówić na przy-
kład o tym, że Trump chce wymóc na Zełenskim teryto-
rialne koncesje, a dzielni Europejczycy jadą do Waszyng-
tonu, by bronić prezydenta Ukrainy, niż o tym, że nikt nie 
ma ochoty, wiary ani gotowości do poświęceń, by rosyj-
skie zyski terytorialne zatrzymać czy nawet odwrócić. Mó-
wi się na przykład, że Trump nie rozumie dyplomacji, da-
je się ograć Putinowi, a Steve Witkoff powtarza brednie 
rosyjskiej propagandy. Magazyn „Foreign Policy”, jako 
przykład innej postawy, z uznaniem cytuje prezydent Ma-
crona, który na konferencji po spotkaniu w Białym Domu 
stwierdził: „Nie jestem przekonany, że prezydent Putin 
także pragnie pokoju”. Warto jednak pamiętać, że gdy 
Francja i Niemcy, z błogosławieństwem Obamy, „kończy-
ły wojnę” w 2014 roku, brały rosyjskie pragnienie pokoju 
za dobrą monetę i same przyczyniły się do umocnienia 
rosyjskiej propagandy, siadając przy stole z przedstawicie-
lami „ludowych” republik, ługańskiej i donieckiej. 

Fakty są takie, że Rosja wojny nie przegrywa i nic – 
poza bezpośrednim, kinetycznym wsparciem Ukrainy, 
na które nikt nie jest gotowy – tego raczej nie zmieni. 
Trumpowi zarzuca się, że uzyskuje koncesje od sojusz-
ników, a nie od Rosji. Ale Europejczycy, sygnalizujący 
gotowość wysłania wojsk na Ukrainę, sami stawiają 
warunki. Po pierwsze, najpierw wojna musi się skoń-
czyć (ktoś i jakoś musi to zrobić). Po drugie, USA muszą 
udzielić im wsparcia. 

Bezradność Europy i jej eksperckich apologetów, przy-
krywana trwaniem w „duchowym sojuszu” z Kijowem 
i moralnym wsparciem połączonym z minimum poświę-
ceń, ale też naiwne czasem oczekiwanie Trumpa, że sym-
boliczne gesty w stronę Putina obudzą w nim z powrotem 
racjonalne, polityczne i ugodowe zwierzę, są powtórką hi-
storycznej prawidłowości, zaobserwowanej w 1938 roku, 
w marcu i wrześniu 1939 roku, a nawet w maju 1940 ro-
ku. Ci, którzy za wszelką cenę chcą uniknąć wojny, są 
w stanie przekonać sami siebie do rzeczy, w które normal-
nie nigdy by nie uwierzyli. Są gotowi na inicjatywy dyplo-
matyczne, dające nawet promil szansy powodzenia. 
A ten, który wojny się już nie boi, bo często już się do niej 
przyzwyczaił, zawsze będzie miał nad nimi przewagę, 
dysponując narzędziami, po które oni nigdy nie sięgną. 

	u Trump i Rosja

„Myślę, że on chce zawrzeć umowę dla mnie, rozu-
miesz” – tę wypowiedź Donalda Trumpa, skierowaną 
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Można uznać, że 
wszystko idzie 
w dobrym kierunku, 
jeśli tylko na chwilę 
zapomnimy, że 
przy stole musi 
zasiąść jeszcze 
Rosja – tak można 
by podsumować 
ostatnie wysiłki 
pokojowe 
administracji 
Trumpa, do których 
zaprzęgnięto Europę 
i Ukrainę. Gwarancje 
bezpieczeństwa 
i deklaracja 
udziału w nich 
USA, rozważania 
o terytorialnych 
koncesjach, de facto 
czy de jure – to 
wszystko ważne 
ustalenia, ale nabiorą 
mocy pod jednym 
warunkiem – wojna 
musi dobiec końca. 
A o tym, czy to 
się stanie, ciągle 
decyduje Rosja. 
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do Emmanuela Macrona, wychwyciły mikrofony pod-
czas spotkania w Białym Domu. Nie ma w sumie zna-
czenia, czy prezydent USA naprawdę wierzył w dobrą 
wolę Putina, czy może chciał tylko przekonać wszyst-
kich, że „deal” wcale nie jest daleko. Bo już wkrótce 
Rosjanie pokazali, że w  tych negocjacjach dysponują 
większą gamą narzędzi. W teorii zgodzili się na gwaran-
cje bezpieczeństwa dla Ukrainy, w  praktyce zażądali 
prawa weta. Spotkanie trójstronne, w którym miałby 
wziąć udział też Trump, odłożyli na półkę, a w sprawie 
spotkania Putin–Zełenski, na które w teorii się zgodzi-
li, zaczęli stawiać warunki, jak na przykład propozycja 
zorganizowania go w Moskwie, których głównym ce-
lem zdawało się być storpedowanie inicjatywy.

Potem Moskwa sięgnęła po środki kinetyczne. W Pol-
sce, 130 kilometrów od wschodniej granicy NATO, spadł 
rosyjski dron Shahed, w bardziej dobitny sposób obrazu-
jący słowa Siergieja Ławrowa, że Rosja może zaakcepto-
wać niektóre warunki, o ile rozwiążą one problem „źró-
dłowych przyczyn” konfliktu na Ukrainie. A te, jak pa-
miętamy z  tekstu ultimatum z  grudnia 2021 roku, 
dotyczą nie samej Ukrainy, lecz także właśnie wschod-
niej flanki NATO. Później Rosjanie uderzyli na amery-
kańską inwestycję, fabrykę w Mukaczewie, nie pozosta-
wiając wielu wątpliwości co do tego, że nie był to przypa-
dek. To południowo-zachodni narożnik kraju, tuż przy 
granicy z Węgrami, Słowacją i Rumunią. To miejsce, jak 
na Ukrainę, relatywnie bezpieczne, gdzie rakiety raczej 
wcześniej nie spadały. 

Historia uczy też jednak, że ci, którzy zbyt uwierzą 
w swoją kinetyczną przewagę, mogą wkrótce się prze-
konać, że jej zasoby nie są niewyczerpane, szczególnie 
jeśli skieruje się ją w stronę USA. Założenie operacyjne 
Putina i jego otoczenia zdaje się obstawiać scenariusz 
„znużonego Trumpa”, tzn. wypełnienie się zapowiedzi, 
które składali J.D. Vance czy Marco Rubio – jeśli rozmo-
wy nie przyniosą efektów, USA po prostu się wycofają. 
Ale możliwy jest też inny scenariusz, frustracja dyplo-
macją obudzi „złego Trumpa”. Liczą na to ci, którzy 
wierzą, że, wzorem pierwszej kadencji, pomimo Helsi-
nek, ciepłych słów o Putinie, ostateczny bilans prezy-
dentury Trumpa będzie dla Moskwy niekorzystny. 

Kim jest „zły Trump”? Słychać go było w telefonicznej 
rozmowie z Fox News z marca 2022 roku, gdy ówczesny 
były prezydent wściekał się, że Ameryka nie wykorzy-
stuje swoich zdolności, swojego „wspaniałego sprzętu 
wojskowego”, by  konkretniej zareagować na rosyjską 
agresję. Podobnie o pierwszej reakcji na wojnę pisał Bob 
Woodward w  książce „War”, opierając się na relacjach 
m.in. senatora Lindsaya Grahama i innych, którzy wtedy 
byli blisko Trumpa. „Wołodymyr, czy mógłbyś trafić 
w Moskwę? Czy dałbyś radę trafić w Sankt Petersburg?” 
– miał zapytać Trump podczas lipcowej rozmowy telefo-
nicznej z Zełeńskim, o której treści donosiło kilka me-

diów, m.in. „Financial Times” czy „The Telegraph”. Ze-
łenski miał wówczas powiedzieć, że byłoby to możliwe, 
gdyby otrzymał odpowiednie zachodnie uzbrojenie. 

Trump, wzorem Nixona wykonującego ten sam gest 
w  stronę Chruszczowa, napisał: „Jest bardzo trudno, 
być może niemożliwe, wygrać wojnę bez atakowania 
kraju najeźdźcy. To tak jakby wspaniały zespół sporto-
wy miał wspaniałą obronę, ale miał zakaz atakowania. 
Nie ma szans na zwycięstwo. Tak jest z Ukrainą i Ro-
sją”. I dodał, że „skorumpowany i okropnie niekompe-
tentny Joe Biden nie chciał pozwolić Ukrainie na OD-
WET, tylko na OBRONĘ. I jak to zadziałało?” – stwier-
dził Trump, przypominając fakt, że przez większość 
wojny Ukraińcy mieli zakaz używania zachodnich poci-
sków jak HIMARS czy brytyjski STORM SHADOW do 
uderzeń na cele znajdujące się na terenie Rosji. 

Oczywiście to błogosławieństwo udzielone eskala-
cji, rękami ukraińskimi, może wynikać z  poczucia 
Trumpa, że brakuje mu środków realnego nacisku na 
Putina. Prezydent USA chciałby powiedzieć rosyjskie-
mu autokracie: „dwóch może grać w tę grę”

	u Trump jako ojciec zjednoczonego Zachodu?

Czy zmiana nastawienia Trumpa to tylko chwilowa 
reakcja, odreagowanie za pomocą, charakterystycznego 
dla niego, impulsywnego wpisu w mediach społeczno-
ściowych? Jednym z najmniej oryginalnych stwierdzeń 
wypowiadanych przez ekspertów jest „Trump często 
zmienia zdanie”. Ale bardziej trafne byłoby powiedzieć, 
że obecny prezydent USA nie przywiązuje się do poje-
dynczych deklaracji i  używa ich jako narzędzi w  rela-
cjach z innymi przywódcami. Kim Dzong Un może utrzy-
mać pochwałę jako „wspaniały przywódca” albo zostać 
nazwany „małym człowiekiem-rakietą” i  usłyszeć, że 
USA mogą zetrzeć jego kraj z powierzchni ziemi. Putin 
może zostać zaproszony do „bestii”, a potem dowiedzieć 
się, że Trump zachęca Ukrainę do uderzeń na Rosję. 

Eksperci, szczególnie ci liberalni, chętnie wybie-
rają te wypowiedzi, które pasują do ich sposobu po-
strzegania Trumpa, i na ich podstawie formułują dia-
gnozy, które na koniec mają niewiele wspólnego 
z rzeczywistością. I tak słyszeliśmy, że spotkanie na 
Alasce to powtórka z  Monachium, a  czerwony dy-
wan tylko to potwierdza – tę wersję podtrzymywa-
no, mimo, że Trump powtarzał, iż „nie ma dealu, do-
póki nie ma dealu”, i  wyglądał na zawiedzionego 
tym, co udało się osiągnąć. Z tego wyciągnięto dalsze 
wnioski: skoro Alaska to Monachium, to Trump we-
zwał Zełenskiego, by wymusić na nim koncesje, któ-
rych już Putinowi udzielił. Z  tego płynął następny 
wniosek: europejscy przywódcy jechali do Waszyng-
tonu, by ochronić Zełenskiego przed presją na ustęp-
stwa o egzystencjalnej dla Kijowa wadze. 
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Tyle że dla kogokolwiek, kto nie cierpi na „syndrom 
antytrumpowego zaburzenia”, rzeczywistość wyglądała 
zupełnie inaczej. Biały Dom zrobił wszystko, by spotkanie 
z Zełenskim było przeciwieństwem słynnej wcześniejszej 
kłótni. Wiceprezydent J.D. Vance powiedział nawet 
w późniejszym wywiadzie, że obiecał prezydentowi Ukra-
iny, iż tym razem nie będzie zabierał głosu, jeśli ten pierw-
szy „odpowiednio się zachowa”. Te starania po stronie 
Trumpa wybiły też z ręki argumenty tym, którzy twierdzi-
li, że awantura sprzed kilku miesięcy była przez Biały 
Dom celowo zaplanowana. Podczas niedawnego spotka-
nia Trump nie robił też wrażenia kogoś, kto europejskich 
przywódców przyjmuje jako wchodzących w drogę jego 
planu oddania Rosji Donbasu. Było wręcz przeciwnie, pre-
zydent USA był zachwycony. Podkreślał, jak po raz pierw-
szy w  historii w Białym Domu jest tylu przywódców, 
chwalił swoich gości i zachęcał do zabierania głosu. 

„The New York Times” nazwał spotkanie w Białym 
Domu „mistrzowską lekcją dyplomacji w podlizywaniu 
się Trumpowi”. Z  tej charakterystyki ma wynikać, że 
oprócz zaspokojenia nienasyconego ego Trumpa, nie-
wiele z tych rozmów wynikło. Owszem, reakcja Rosji po-
kazuje, że dobra atmosfera na linii Trump–Europa plus 
Zełenski nie przekłada się na przybliżenie zakończenia 
wojny. Ale bilans na tym się nie kończy. Fakt, Trump jest 
uzależniony od sukcesów, i fakt, łatwiej mu uzyskać re-
alne koncesje od sojuszników niż geopolitycznych rywa-
li. Tyle że te koncesje stawiają Trumpa i USA w zupełnie 
innym miejscu, niż chcieliby je widzieć stratedzy od 
„wyjścia z Europy”, których z taką lubością i pryncypial-
nością cytują też polscy eksperci. Trump podczas spotka-
nia w Białym Domu wychwalał umowę handlową, którą 
zawarł z obecną w Waszyngtonie szefową Komisji Euro-
pejskiej. Ale Ursula von der Leyen musiała się zgodzić na 
wszystkie żądania Trumpa, a  Friedrich Merz chwalił 
umowę, bo cło wyniosło nie 30 proc., jak zapowiadał 
prezydent USA, ale tylko 15 proc., także dlatego, że Euro-
pa musi liczyć na Amerykę w kwestii bezpieczeństwa. 
W  języku Trumpa NATO zaczęło być pojęciem wymie-
nianym przede wszystkim w pozytywnym kontekście. 
Eksperci być może powiedzą, że Trump się myli, a głęb-
sze uwiązanie w  Europie jest sprzeczne z  interesem 
USA, bo rozmieniają na drobne swój potencjał potrzebny 
na Pacyfiku. Ale instynkt biznesmena podpowiada 
Trumpowi, że to grzech odrzucić dobry deal, który jest 
pod ręką, w zamian za obietnicę abstrakcyjnych korzyści 
w bliżej nieokreślonej przyszłości. 

	u Mit antywojennej MAGA

Jedną z  przyczyn tych wszystkich błędów eksper-
tów jest przecenianie znaczenia i wpływów frakcji „za-
chowawczej” (ang. restrainers), dawniej nazywanej 
„izolacjonistyczną”. Tucker Carlson czy Steve Bannon 

to medialne potęgi, ale niekoniecznie mają przełożenie 
na najbliższe otoczenie Trumpa, co widać było, gdy ich 
krytyka uderzenia na Iran właściwie nie przełożyła się 
na żaden realny kryzys polityczny administracji. Star-
cie o wpływy z Elonem Muskiem zakończyło się osta-
tecznie kapitulacją tego drugiego i wnioskiem, że kon-
trola Trumpa nad ruchem MAGA jest dużo lepsza, niż 
się wielu wydaje. 

Eksperci, wyrzucający Trumpowi częstą zmianę zda-
nia, sami mają tendencję trzymania się poglądów, któ-
re już dawno się zdezaktualizowały. Jednym z nich jest 
przekonanie, że ruch MAGA żąda od Trumpa wycofa-
nia Ameryki z Europy i oczekuje końca wydatków na 
rzecz Ukrainy. Jeśli Trump nie doprowadzi do pokoju, 
głosi ta mądrość, jego wyborcy tego nie zaakceptują. 

To jednak odrobinę przebrzmiała melodia. Ośrodek 
Chicago Council, który prowadzi regularne i wiarygod-
ne badania nastawienia Amerykanów do konfliktu na 
Ukrainie, odnotował, że mniej więcej od początku ka-
dencji Trumpa aż o 21 punktów procentowych wzrosła 
liczba republikanów, którzy popierają wysyłanie wspar-
cia sprzętem wojskowym Ukrainy (w marcu 2025 roku 
popierało to 30 proc., a w lipcu już 51 proc. republika-
nów). W sumie dalsze wspieranie Ukrainy popiera 75 
proc. Amerykanów, a 77 proc. (w tym 74 proc. republi-
kanów) popiera dalsze sankcje. 

Widać też, że przynajmniej na poziomie politycz-
nym. To ważne także w kontekście przyszłorocznych 
wyborów śródterminowych, Trump wcale nie jest pod 
jakąś presją, by jak najszybciej osiągnąć pokój. W ankie-
cie zadano pytanie: „Czy dalej popierałbyś sankcje, 
wsparcie sprzętowe, ekonomiczne, jeśli Rosja odrzuci 
propozycje pokojowe?”. We wszystkich przypadkach 
poparcie utrzymało się na tym samym poziomie albo 
nieznacznie wzrosło. 

Oznacza to w praktyce tyle, że, wbrew temu co mo-
gą myśleć Rosjanie i  sugerować eksperci, Trumpowi 
wcale nie musi się spieszyć. Można nawet zaryzykować 
tezę, że jeśli Kreml przedobrzy w pokazywaniu, jak nic 
sobie robi ze wszystkich marchewek wystawianych 
przez Biały Dom, to może osiągnąć niezamierzony 
efekt zjednoczenia Amerykanów „wokół flagi” i prezy-
denta, który powie „dość tych zniewag”. 

Doradcy Putina mogą sugerować, że gra na czas jest 
korzystna, bo w końcu Trump się znuży sowiecką me-
todą dyplomacji i  wypełni się zapowiedź wiceprezy-
denta Vance’a  – zdegustowana Ameryka po prostu 
odejdzie od stołu, rozwiązanie dla Rosji idealne, bo Pu-
tin jest przekonany, że z Kijowem i samą Europą pora-
dzi sobie dużo łatwiej. Ale spotkanie w Waszyngtonie, 
choć może nie przysunęło pokoju dużo bliżej, to poka-
zało, że wspólnota interesów między Europą a  USA 
Trumpa ciągle istnieje, a  irytacja przeciągającymi się 
negocjacjami może też obrócić się przeciw Rosji.  n
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Niemiecka kultura pamięci – długo przedstawiana jako europejski 
ideał moralnej odpowiedzialności – znalazła się dziś na rozdrożach.  
Najbardziej kontrowersyjne tezy, które krążą dziś po niemieckim 
dyskursie historycznym, określam jako „siedem grzechów głównych 
niemieckiej pamięci historycznej”. Odsłaniają one wszystkie głębszy 
konflikt o to, kim Niemcy chcą być: narodem, który z pokorą 
przyznaje się do swoich win, czy państwem, które instrumentalizuje 
przeszłość w imię swoich mocarstwowych interesów.

Michał Kuź
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W ydaje się, że odpowiedzialna kultura pamięci 
powinna bronić wyjątkowości Holokaustu ja-
ko fundamentu niemieckiej odpowiedzialno-
ści i jednocześnie nie unikać rozmowy o in-

nych krzywdach historycznych – lecz rozmowy uczciwej, któ-
ra nie zabiera głosu ofiarom na rzecz politycznej narracji. 

	u Grzech pierwszy: Wyjątkowość Niemiec i ich 
przywódcza rola w Europie

Niemcy postrzegają często swoją historię jako unikalną 
– zarówno w aspekcie tragicznych doświadczeń z okresu 
nazizmu, jak i  w  kontekście procesu „odkupienia” daw-
nych win, który nadaje im równocześnie na powrót przy-
wódczą pozycję w Europie. W tym ujęciu ich kultura pa-
mięci staje się nie tylko mechanizmem wewnętrznej re-
fleksji, lecz także narzędziem dydaktycznym, mającym za 
zadanie przekazywanie innym narodom lekcji wynikają-
cych z niemieckiej przeszłości.

Niemiecki proces Vergangenheitsbewältigung (przezwy-
ciężenie przeszłości) jest silnie zakorzeniony w tradycji reflek-
sji nad winą i odpowiedzialnością narodową. Niemieckie in-
stytucje pamięci, które przez dekady były uważane za wzór, 
umożliwiają ich elicie publicznej prezentowanie modelu „nie-
szablonowego” państwa, które uczy się na własnych błędach, 
jednocześnie podejmując inicjatywy upamiętniające własną 
historię w sposób krytyczny i uniwersalny. 

W efekcie niemiecki przekaz na temat własnej przeszło-
ści niejednokrotnie jawi się badaczom pokroju prof. Krzysz-
tofa Ruchniewicza (obecnego szefa Instytutu Pileckiego) ja-
ko element prawnie i politycznie usankcjonowanego mode-
lu tożsamości w UE. Takie podejście potwierdzają również 
zarówno doświadczenia historyków zaangażowanych 
w tzw. Historikerstreit (spór historyków, który miał miejsce 
w Niemczech Zachodnich pod koniec lat 80. XX wieku i do-
tyczył interpretacji historii nazizmu), jak i inne współczesne 
debaty o reformie kultury pamięci. Jak to ujął prof. Marek 
Cichocki: „Dziś przeważa opinia, że Niemcy odrobili lekcję 
historii i znaleźli się w lepszym posthistorycznym świecie. 
Teraz żywią oczekiwanie, że inne narody, tak jak oni, rów-
nież uwolnią się od swojego balastu historii. Stąd bierze się 
dzisiejsza niemiecka wizja Europy jako obszaru poza histo-
rią”. Jednocześnie Cichocki zauważa, że Niemcy widzą też 
po części siebie jako zbiorowego Fausta, czyli jednostkę (na-
ród) demoniczną, ale zarazem wielką i  poniekąd właśnie 
przez swoją demoniczność intrygującą. Niemcy w tym uję-
ciu są niejako predestynowane, by być czymś, co przeraża 
lub zachwyca, ale na pewno nie jest słabe lub żałosne. 

	u Grzech drugi: Rozdzielenie tożsamości 
– naziści jako „inni”

Pokaźna część niemieckiego dyskursu historycznego 
dąży równocześnie do wyizolowania zjawiska nazizmu 

od reszty dorobku narodowego. Według tego podejścia 
naziści są postrzegani jako obca grupa, która nie od-
zwierciedla istoty niemieckiej tożsamości, lecz stanowi 
swoisty niefortunny wypadek. Towarzyszy temu prze-
konanie, że okresem nazizmu powinny zajmować się je-
dynie specjalistyczne instytucje.

Tradycyjnie narracja ta objawiała się m.in. w skłon-
ności do przedstawiania zbrodni nazistowskich jako 
dzieła określonych elit, odseparowanych od mas społe-
czeństwa. Klasycznym przykładem są debaty i  kontro-
wersje wokół ceremonii w Bitburgu w 1985 roku, kiedy 
to prezydent USA Ronald Reagan i kanclerz RFN Helmut 
Kohl złożyli wieniec na cmentarzu wojskowym, gdzie 
spoczywało około 2 tys. niemieckich żołnierzy, w  tym 
także członkowie Waffen-SS.

Dziś pokrewnym problemem stało się fetowanie 
„wyzwolenia Niemiec”. Kanclerz Merz w  rozmowie 
z Donaldem Trumpem stanowczo odrzucił bowiem su-
gestię, że na przykład lądowanie w  Normandii mogło 
być dla Niemiec „przykrym” wydarzeniem. Wprost 
przeciwnie podkreślał, że było to „wyzwolenie” jego na-
rodu spod dyktatury nazistowskiej.

Tym samym historia nazizmu, choć kluczowa dla 
oceny moralności państwa niemieckiego, zostaje po-
traktowana jako odizolowany epizod dotyczący wręcz ja-
kiegoś innego niby-państwa, którego już nie ma. Prze-
ciętni obywatele mogą zaś spać snem sprawiedliwych, 
bo przecież oni i ich rodziny zostali od władzy nazistow-
skiej wyzwoleni tak samo jak reszta Europy. 

	u Grzech trzeci: Zaprzeczanie rodzinnej 
odpowiedzialności za nazizm

W efekcie znacząca część społeczeństwa niemieckie-
go uważa, że jej przodkowie nie byli bezpośrednio zaan-
gażowani w zbrodnie nazistowskie, co umożliwia dalsze 
umacnianie przekonania o moralnej czystości „normal-
nych” Niemców, zwłaszcza wśród ludzi młodych. We-
dług badań przeprowadzonych również przez Uniwersy-
tet w Bilerfeld w 2018 roku 54,4 proc. Niemców zalicza 
swoją rodzinę do ofiar polityki Hitlera, a tylko 17,7 proc. 
przyznaje, że wśród ich przodków byli sprawcy nazi-
stowskich zbrodni.

W kontekście niemieckiego dyskursu historycznego, 
mechanizm wyparcia win przodków jest ściśle powiąza-
ny z koniecznością ucieczki od indywidualnej konfron-
tacji z winą. W wyniku przeniesienia ciężaru odpowie-
dzialności na abstrakcyjną kategorię „systemu nazi-
stowskiego”, jednostki mogą uniknąć emocjonalnego 
zaangażowania i krytycznej autorefleksji nad rodzinny-
mi korzeniami historycznymi. 

Taki sposób myślenia jest jednak również wspierany 
przez szeroko zakrojoną kulturę pamięci, która skupia 
się na postaciach wielkich architektów zagłady (Hitler, 
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Himmler, Eichmann, Heydrich itp.), a niekoniecznie na 
codziennych, indywidualnych historiach popełniania 
zbrodni. W  ten sposób możliwy jest paradoks – pań-
stwo, które na arenie międzynarodowej promuje model 
odpowiedzialności zbiorowej, wewnętrznie umożliwia 
jednostkom odcięcie się od własnej spuścizny, co dodat-
kowo komplikuje proces autentycznego pojednania 
z przeszłością.

Samuel Salzborn w swojej książce „Zbiorowa niewin-
ność. Wypieranie Szoah z niemieckiej pamięci” (2020) za-
uważa, że w niemieckiej polityce pamięci z jednej strony 
występuje zanik pamięci o Holokauście i zbrodniach naro-
dowego socjalizmu, a z drugiej – obsesyjne upamiętnianie 
niemieckiej historii niezwiązanej z  tym okresem, w tym 
przedstawianie Niemców jako ofiar (na przykład w deba-
tach o alianckich nalotach, wysiedleniach czy projektach 
wystaw o dynastii Hohenstaufów i Prusach). Następuje też 
gloryfikowanie republiki Weimarskiej, w  której pogarda 
dla demokratycznego systemu sprawowania władzy i pod-
ważanie powersalskiego ładu w Europie były przecież po-
wszechne na długo przed dojściem Hitlera do władzy. Mi-
mo to w muzeum Historii Niemiec w Berlinie okres 1918 
–1933 przedstawiany jest niemal jako idylla, którą z nie-
wiadomych przyczyn zakłóciły wyrosłe spod ziemi potwo-
ry – czyli naziści.  

Do rangi ponurego symbolu urasta fakt, że otwarte 
w 2021 roku Centrum Dokumentacji „Ucieczka, Wypędze-
nie, Pojednanie” (dawny projekt Eriki Steinbach, doku-
mentujący m.in. wypędzenie Niemców z  dzisiejszej za-
chodniej Polski) mieści się w Berlinie przy Stresemannstra-
ße 90. A więc na ulicy im. Augusta Stresemanna, kanclerza 
oraz ministra spraw zagranicznych Niemiec w  latach 
1923–1929, człowieka odpowiedzialnego za bezwzględną 
politykę wobec Polski, mającą na celu likwidację „polskie-
go korytarza” dzięki wojnie celnej i działalności mniejszo-
ści niemieckiej, a także sygnatariusza niesławnego paktu 
niemiecko-sowieckiego z 1926 roku. Słowem – człowieka, 
który jak mało kto podkopał ład wersalski, zbliżając Euro-
pę do kolejnej wojny.  

	u Grzech czwarty: Lokalizacja obozów zagłady 
i stereotypy o polskim antysemityzmie

Czwarta przewina niemieckiej polityki historycznej doty-
czy przekonania, iż lokalizacja obozów zagłady na terytorium 
Polski miała związek z powszechnym w tej części Europy zja-
wiskiem antysemityzmu. Głoszący taką tezę argumentują, że 
geograficzne umiejscowienie obozów wynikało z  założenia 
o  „normalności” antysemityzmu w  regionie. Wspominany 
już Salzborn jako przykład podaje film „Nasze matki, nasi ojco-
wie”, wyprodukowany w 2013 roku przez niemiecką telewi-
zję ZDF, pisząc, że dostrzega w nim silny związek przedstawia-
nia siebie-Niemców jako ofiar z „przerzucaniem antysemity-
zmu na Polaków”.

Tymczasem realia historyczne pokazują raczej, że de-
cyzje logistyczne dotyczące lokalizacji obozów wynikały 
przede wszystkim z  militarnych i  administracyjnych 
uwarunkowań czasu okupacji, a nie z kulturowych ste-
reotypów lokalnej ludności, które akurat okupantów 
najmniej obchodziły. 

Napięcia w bieżącej polityce polsko–niemieckiej, ta-
kie jak aktualna polityka migracyjna RFN czy kwestia re-
paracji itp., zdają się jednak popychać coraz liczniej-
szych komentatorów i historyków niemieckich do tego, 
by akurat teraz rozważać publicznie polską współwinę 
za Holokaust. Można wręcz mówić w ostatnich miesią-
cach o zorganizowanej akcji.

O tym, że debata o polskiej winie ma się stać integralną 
częścią mającego powstać w Niemczech tzw. Domu Polskie-
go, mówił wszak niedawno Peter Oliver Loew, dyrektor Nie-
mieckiego Instytutu Spraw Polskich w  Darmstadt. Loew 
oczywiście odciął się od oskarżeń o rewizjonizm. Potem jed-
nak korespondent niezwykle opiniotwórczego „Frankfurter 
Allgemeine” – Stefan Locke – opublikował artykuł, utrzyma-
ny w bardzo podobnym duchu. Tytuł: „Długi cień Jedwabne-
go” zdaje się mówić sam za siebie. Locke sugeruje w tekście, 
że temat zupełnie oczywistej polskiej współwiny za Holo-
kaust jest trudny „szczególnie dla PiS”. 

Pojawiło się też w  Niemczech niedawno wiele po-
mniejszych publikacji w  podobnym tonie. Nie da się 
ukryć, m.in. takich, które komentują negacjonistyczne 
wypowiedzi Grzegorza Brauna. W pewnym sensie takie 
swoiste ostrzeżenia można odczytać jako niemiecki 
ruch wyprzedzający w reakcji na możliwy powrót Prawa 
i Sprawiedliwości do władzy oraz zwycięstwo Karola Na-
wrockiego w wyborach prezydenckich. Przekaz wydaje 
się być mniej więcej taki: „Uderzymy w  was czarnym 
historycznym PR-em, jeśli tylko znowu poruszycie kwe-
stię reparacji”.

	u Grzech piąty: Zły polski heroizm i dobry heroizm 
niemiecki 

Dość powszechną praktyką jest też ostentacyjne upa-
miętnianie tych nielicznych Niemców, którzy stawili na-
zizmowi opór, przy jednoczesnym traktowaniu histo-
rycznej dumy innych narodów jako przejawu szowini-
zmu. W niemieckim dyskursie historycznym akcentuje 
się postacie takie jak Sophie Scholl czy Dietrich Bonho-
effer oraz innych przedstawicieli ruchów oporu, którzy 
stają się symbolami moralnej przewagi wobec przeszło-
ści nazistowskiej. W rzeczywistości jednak ich postawa 
była zjawiskiem stosunkowo marginalnym. Fascynującą 
postacią jest w tym kontekście także pułkownik Claus 
von Stauffenberg – do końca przekonany rasista i nie-
miecki supremacjonista, który jednak dokonał zamachu 
na Hitlera, uznając go za nieudolnego przywódcę Trze-
ciej Rzeszy.
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Takie podejście kontrastuje z  polską narracją hi-
storyczną, gdzie liczne przykłady heroizmu i  walki 
o  wolność  stanowią centralny element tożsamości 
narodowej – co Niemcy nierzadko krytykują. Nama-
wiają oni raczej Polaków do mówienia o  tzw. spra-
wach trudnych (choć kolaboracja nie była przecież 
w  Polsce czymś masowym) i  wygaszania pamięci 
o polskich bohaterach, takich jak rtm. Witold Pilecki 
czy ojciec Maksymilian Kolbe.

Mnie osobiście porusza chyba z racji mojego wyzna-
nia zwłaszcza instrumentalne wykorzystanie postaci 
Dietricha Bonhoeffera. Ten zamordowany w  obozie 
w 1945 roku duchowny był przecież w obrębie wielkie-
go pruskiego kościoła luterańskiego (Evangelische Kir-
che der altpreußischen Union) postacią niemal zupełnie 
osamotnioną i  odrzuconą z  powodu swego sprzeciwu 
wobec antysemickich ustaw wykluczających z  grona 
wiernych osoby pochodzenia żydowskiego. Dziś Bonho-
effer zapewne przewraca się w grobie, widząc, jak staje 
się symbolem tego samego Kościoła, którego oficjele 
idąc śladami biblijnego Judasza, sami swoich braci 
w wierze wydawali na śmierć.

	u Grzech szósty: Żądanie reparacji  i upamiętnienia 
jako odchył nacjonalistyczny

Żądania reparacyjne za zbrodnie przeszłości – za-
równo w  odniesieniu do II wojny światowej i  Holo-
kaustu, jak i  kolonializmu (na przykład za ludobój-
stwo w  Namibii) – bywają w  niemieckiej sferze pu-
blicznej przedstawiane jako przejaw nacjonalistycznej 
polityki pamięci po stronie wysuwających takie rosz-
czenia. W przypadku Polski na przykład podnoszenie 
kwestii odszkodowań miałoby rzekomo sprzyjać „gra-
niu kartą antyniemiecką” przez „narodowo-konser-
watywnych” polityków z PiS. 

Tę optykę wzmacnia przekonanie o roli Niemiec jako 
„mocarstwa moralnego”, które – skoro już publicznie 
wyznało winy – ma prawo pouczać innych. W takim pa-
radygmacie postulaty reparacyjne bywają odrzucane ja-
ko anachroniczne, niesprawiedliwe lub instrumental-
ne. O planowanym w Berlinie pomniku polskich ofiar 
okupacji też długo pisano jako o szkodliwej „nacjonali-
zacji pamięci” i należy tu uczciwie przyznać, że fakt, iż 
pomnik ma jednak powstać, jest dużym sukcesem ludzi 
dobrej woli po obu stronach naszej zachodniej granicy.

	u Grzech siódmy: Uniwersalność nazizmu 

Sugerowanie, jak czynił to chociażby brytyjski fi-
lozof Roger Scruton, że nazizm jest zjawiskiem en-
demicznie niemieckim, bywa w Niemczech postrze-
gane jako przejaw antyniemieckiego szowinizmu. 
Krytycy tego podejścia uważają, że taka interpretacja 

historii zniekształca rzeczywistość; wolą wpisywać 
nazizm w szerszy kontekst ekstremizmu, totalitary-
zmu i  tzw. dyskursów nienawiści. Skutkiem bywa 
jednak zbyt częste redukowanie każdego nieliberal-
nego sposobu myślenia o  polityce do hitleryzmu 
oraz dostrzeganie śmiertelnego zagrożenia w  każ-
dym niemal nacjonalizmie. Co ciekawe, takie myśle-
nie, dziś powszechne zwłaszcza w kręgach liberalno-
-lewicowych, ma swoje źródła w  pracach historyka 
uznawanego raczej za prawicowca – Ernsta Noltego. 
Nolte w swojej najważniejszej pracy „Faschismus in 
seiner Epoche” („Faszyzm w  swojej epoce”, 1963) 
porównywał niemiecki nazizm z  włoskim faszy-
zmem, francuskim ruchem Action Française oraz in-
nymi narodowo-socjalistycznymi ruchami. Dokony-
wał także daleko idącego moralnego relatywizowa-
nia unikalności nazizmu, przedstawiając go głównie 
jako reakcję na komunizm i stalinizm. 

Tego rodzaju dywagacje ostro krytykowali m.in. 
Jürgen Habermas i inni, uznając je za przejaw apolo-
getyzmu zmierzającego do rozmycia niemieckiej winy 
zbiorowej. Warto przy tym podkreślić, że specyficznie 
niemiecka kultura polityczna, funkcjonująca jako po-
łączenie idealistycznego nacjonalizmu z  moderni-
zmem, mogła istotnie przyczynić się do szczególnie 
opresyjnego charakteru zarówno reżimu narodowo-
socjalistycznego, jak i socjaldemokratycznego w NRD. 
Niemiecka polityka – ujmując rzecz w  największym 
skrócie – już od XIX wieku łączyła chęć dialektyczne-
go narzucania arbitralnie przyjętych założeń żywej 
tkance społecznej (heglowskie: „tym gorzej dla fak-
tów”) z bardzo sprawną i efektywną strukturą admi-
nistracyjnotechniczną, która owe wizje realizowała.

Jak się więc okazuje, współczesny niemiecki dys-
kurs o  przeszłości tworzy wielowymiarową, często 
sprzeczną, narrację: z jednej strony wzmacnia między-
narodowy autorytet Niemiec poprzez akcentowanie 
ich rzekomej wyjątkowości w rozliczaniu się z historią, 
z drugiej generuje napięcia. Izolowanie nazizmu jako 
aberracji ułatwia zrzucanie odpowiedzialności z jedno-
stek na bezosobowe „zło” systemu; podtrzymuje też 
mechanizmy zaprzeczania winy rodzinnej i  selektyw-
nego pamiętania. Wszystko to utrwala wygodne mity 
o zbiorowej niewinności i komplikuje relacje z Polską, 
gdzie próby relatywizowania sprawstwa i  „uwspólno-
tawiania” ofiar spotykają się z silną reakcją niektórych 
instytucji i opinii publicznej. Niemcy z kolei traktują 
takie głosy sprzeciwu i żądania zadośćuczynienia jako 
godne potępienia przejawy rozsadzającego UE nacjona-
lizmu. Mamy tym samym do czynienia ze swoistym 
paradoksem – niemiecki nacjonalizm ma we współcze-
snym wydaniu imperialny i antynarodowy charakter, 
a niemiecki szowinizm chodzi przebrany za europejski 
uniwersalizm.  n
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Od imigracji przez Zielony 
Ład aż po sankcje wobec 
Rosji – Ursula von der 
Leyen okazała się fatalnym 
przywódcą Europy. Jej 
wizyta w Chinach w lipcu 
bieżącego roku to jedynie 
kolejna demonstracja jej 
niekompetencji.
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uu25. Szczyt Unia Europejska–Chiny 
miał odbyć się w Brukseli. Jednak 
prezydent Chin Xi Jinping nie wy-
raził chęci podróży do Europy, 

w związku z czym unijni liderzy dostosowali się do 
woli Pekinu i 24 lipca sami udali się do ChRL. Stro-
nę europejską reprezentowali przewodnicząca Ko-
misji Europejskiej Ursula von der Leyen oraz prze-
wodniczący Rady Europejskiej Antonio Costa. Roz-
mowy nie przyniosły żadnych rezultatów – nie 
doszło do rozluźnienia rynku chińskiego dla euro-
pejskich firm, uregulowania ekspansji handlowej 
ChRL w Europie, a Pekin nie potępił działań wojen-
nych Putina ani nie wycofał się ze swojego wspar-
cia dla jego machiny wojennej na Ukrainie.

	u Tego spotkania nie powinno być

Na trzy tygodnie przed szczytem wydarzyło się 
coś, co powinno sprawić, że wizyta unijnych urzędni-
ków w Pekinie nie powinna się odbyć. Podczas roz-
mów w Brukseli szef chińskiego MSZ Wang Yi na spo-
tkaniu z  Kają Kallas, wysoką przedstawicielką Unii 
Europejskiej do spraw zagranicznych i  polityki bez-
pieczeństwa, stwierdził, że Pekin nie może sobie po-
zwolić na to, by Rosja przegrała wojnę na Ukrainie. 
Argumentował to tym, że ewentualna porażka Mo-
skwy mogłaby pozwolić Stanom Zjednoczonym na 
skupienie całej uwagi na Chinach.

Wypowiedź Wang Yi była sprzeczna z  oficjalnym 
stanowiskiem Chin, które deklarują swoją neutral-
ność. Kaja Kallas przyznała, że słowa chińskiego dy-
plomaty ją zaskoczyły. Mimo to tak wyraźne opowie-
dzenie się Pekinu po stronie Moskwy nie spotkało się 
z żadną zdecydowaną reakcją ze strony przywódców 
Unii Europejskiej.

	u Brak obiektywnej oceny sytuacji

Oczywiście można przypuszczać, że von der Leyen 
uznała, iż wizyta w Pekinie może, choćby w minimal-
nym stopniu, stworzyć szansę na zmianę stanowiska 
Komunistycznej Partii Chin (KPCh) w kwestii wsparcia 
dla Moskwy. W końcu szczerość Wang Yi w Brukseli to 
jedynie przyznanie się do tego, co było powszechnie 
znane. Pekin od początku pełnoskalowej inwazji Rosji 
na Ukrainę stoi po stronie Putina. Kilka dni przed ata-
kiem na Kijów Moskwa i Pekin ogłosiły „partnerstwo 
bez granic”, a Xi Jinping poprosił Putina, aby nie rozpo-
czynał wojny na początku lutego, gdyż w  tym czasie 
w Pekinie odbywały się Zimowe Igrzyska Olimpijskie. 
Chiński przywódca nie przekonywał rosyjskiego zbrod-
niarza, by nie wywoływał wojny, tylko ustalał z nim do-
godny termin ataku. Od 24 lutego 2022 roku relacje po-
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lityczne, wojskowe i gospodarcze obu krajów ulegają dal-
szemu zacieśnieniu. Pekin nigdy nie potępił rosyjskiej 
agresji, sprzeciwia się sankcjom nałożonym na Moskwę 
i nie protestował, gdy potwierdzono zaangażowanie pół-
nocnokoreańskich żołnierzy w walkach po stronie Fede-
racji Rosyjskiej. ChRL dostarcza Rosji towary podwójne-
go zastosowania. Wśród nich znajdują się m.in. elektro-
nika, metale ziem rzadkich oraz czujniki. Przywódcy 
Chin i Rosji spotykają się bardzo często. 9 maja bieżące-
go roku obok rosyjskiego wojska, które na co dzień pro-
wadzi brutalną wojnę przeciwko Ukrainie, na moskiew-
skim placu Czerwonym maszerowały siły Chińskiej Ar-
mii Ludowo-Wyzwoleńczej z  okazji 80. rocznicy 
pokonania nazistowskich Niemiec w II wojnie świato-
wej. Na trybunie honorowej obok Władimira Putina za-
siadał prezydent Chin, Xi Jinping, dla którego była to już 
11. wizyta w Rosji od momentu objęcia władzy w 2013 
roku, a  druga od wybuchu pełnoskalowej wojny na 
Ukrainie. Podczas jednej z tych wizyt, już po rozpoczęciu 
konfliktu w marcu 2023 roku, Xi Jinping pożegnał Puti-

na słowami: „Nadchodzi zmiana, której nie było od 100 
lat, i razem jesteśmy jej motorem”. To dowód na to, że 
Moskwa i Pekin budują antyzachodni blok, który może 
zachwiać fundamentami obecnego porządku międzyna-
rodowego. I właśnie to powinno skłonić Unię Europej-
ską i  jej przywódców do podjęcia bardziej zdecydowa-
nych działań wobec Pekinu, zamiast organizowania ko-
lejnych nieproduktywnych wizyt.

Jeśli nawet „królowa Europy” miała nadzieję przeko-
nać Pekin do potępienia działań Putina, a wypowiedź 
szefa chińskiej dyplomacji podczas wizyty w  Brukseli 
nie rozwiała tego marzenia, to zapowiedź wspólnych 
ćwiczeń wojskowych Rosji i Chin, ogłoszona przed szczy-
tem, stanowiła kolejny dowód na to, że Rosja nie zamie-
rza zrezygnować ze współpracy z Chinami.

	u Naiwność europejskich elit

18 lipca Putin ogłosił, że 1 sierpnia na Morzu Ja-
pońskim rozpoczną się wspólne ćwiczenia maryna-
rek wojennych Rosji i Chin, noszące nazwę „Joint Sea 

2025”. Od 2003 roku Moskwa i Pekin przeprowadziły 
ponad 90 wspólnych ćwiczeń wojskowych, obejmują-
cych operacje lądowe, morskie, powietrzne oraz wie-
lodomenowe. Ta współpraca militarna nie osłabła po 
rosyjskiej inwazji na Ukrainę, ponieważ niemal jedna 
trzecia z  tych manewrów miała miejsce od lutego 
2022 roku. Co więcej, ćwiczenia te odbywają się w bli-
skiej odległości od Europy. Trzy tygodnie po tym, jak 
w lipcu 2017 roku prezydent USA Donald Trump od-
wiedził Polskę w  trakcie swojej pierwszej kadencji, 
Pekin i Moskwa przeprowadziły manewry w rejonie 
Bałtyku, demonstrując, jak bardzo niepokojący dla 
obu autorytarnych reżimów jest zacieśniający się so-
jusz Polski ze Stanami Zjednoczonymi.

A ta kooperacja wojskowa Chin i Rosji może przybrać 
znacznie bardziej niebezpieczne formy, stanowiąc po-
ważne zagrożenie dla Starego Kontynentu. O tym ostrze-
gał na miesiąc przed szczytem UE–Chiny sekretarz gene-
ralny Sojuszu Północnoatlantyckiego Mark Rutte. Za-
uważył, że w  przypadku inwazji Chińskiej Republiki 

Ludowej na Tajwan, przywódca Chin, Xi Jinping praw-
dopodobnie otrzyma wsparcie od rosyjskiego zbrodnia-
rza wojennego Władimira Putina. „Bez wątpienia [Xi – 
przy. H.S.] skontaktuje się ze swoim junior partnerem, 
Putinem, i upewni się, że [on]… sprawi, iż [Europa] bę-
dzie miała co robić” – powiedział Rutte. Taka próba od-
wrócenia uwagi NATO mogłaby szybko wyczerpać zaso-
by państw członkowskich sojuszu, które byłyby zaanga-
żowane w  konflikty w  dwóch regionach. „To jeden 
z powodów, dla których musimy być gotowi i nie może-
my być naiwni” – dodał szef NATO.

Czy więc delegacja UE, która udała się w lipcu do Pe-
kinu, nie była naiwna? Podczas otwarcia szczytu Anto-
nio Costa wezwał Chiny do „wykorzystania swojego 
wpływu na Rosję” w  celu zakończenia wojny Kremla 
z Ukrainą. Niestety, Xi Jinping nie odniósł się do tego 
apelu. W oświadczeniu wydanym przez stronę chińską 
po spotkaniu zaznaczono jedynie, że „Chiny i  Europa 
powinny wspierać pokojowe rozwiązywanie sporów 
międzynarodowych za pomocą środków politycznych”. 
Jednak znacznie ważniejsza deklaracja padła ze strony 
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Chin na kilka dni przed szczytem UE–Chiny. Wówczas 
prezydent Xi przyjął ministra spraw zagranicznych Rosji 
Siergieja Ławrowa, zapewniając o konieczności „pogłę-
bienia kompleksowego strategicznego partnerstwa koor-
dynacyjnego między Chinami a Rosją oraz wzmocnienia 
wzajemnego wsparcia na forach wielostronnych, a także 
ochrony interesów rozwojowych i bezpieczeństwa”. Wi-
zyta Ławrowa w Pekinie oraz deklaracja Xi stanowią ko-
lejny argument przeciw lipcowemu szczytowi UE–Chi-
ny. Argument, na który von der Leyen pozostała głucha.

	u Szczyt pełen pustych słów

W kwestiach ekonomicznych również nie odnotowa-
no przełomu. Przewodnicząca Komisji Europejskiej Ur-
sula von der Leyen zauważyła, że relacje handlowe UE 
z  Chinami znajdują się w  „wyraźnym punkcie zwrot-
nym”. Wskazała na narastający deficyt w  relacjach go-
spodarczych Unii z Chinami. W ubiegłym roku osiągnął 
on rekordowy poziom 305,8 mld euro. Przedstawiciele 
unijni w Pekinie wyrazili też „zaniepokojenie istniejący-
mi zakłóceniami systemowymi i rosnącą nadwyżką mo-
cy produkcyjnych i ponowili swój apel o postępy w roz-
wiązywaniu długotrwałych problemów z dostępem do 
rynku, w  tym w  sektorach priorytetowych, takich jak 
sektor mięsny, kosmetyczny i farmaceutyczny”.

Mimo że podczas spotkania UE–Chiny padło wiele 
ogólnikowych stwierdzeń i gestów, „królowa Europy” 
określiła rozmowy w Pekinie z Xi Jinpingiem oraz pre-
mierem Chin Li Qiangiem jako „szczere i otwarte”. Je-
dynym wspólnym stanowiskiem opublikowanym 
przez obie strony były kwestie związane ze zmianami 
klimatycznymi.

	u Klimatyczna farsa

Podczas szczytu Pekin i Bruksela wezwały do dal-
szej redukcji emisji dwutlenku węgla oraz szerszego 
wykorzystania zielonych technologii, a także potwier-
dziły swoje poparcie dla porozumienia paryskiego. 
Zaapelowały również o bardziej zdecydowane działa-
nia w  nadchodzącym szczycie klimatycznym COP30 
w Brazylii. „W obecnej, dynamicznej i burzliwej sytu-
acji międzynarodowej kluczowe jest, aby wszystkie 
kraje, a  zwłaszcza największe gospodarki, utrzymały 
ciągłość i  stabilność polityki oraz zintensyfikowały 
działania na rzecz przeciwdziałania zmianom klima-
tu” – głosi wspólne oświadczenie. Trudno jednak 
uznać to za sukces wizyty Ursuli von der Leyen; moż-
na raczej odnieść wrażenie, że to farsa.

Przewodnicząca Komisji Europejskiej wydała pro-
ekologiczne oświadczenie we współpracy z Chinami, 
które są największym emitentem dwutlenku węgla 
na świecie. Chiny odpowiadają za około 27 proc. rocz-

nej globalnej produkcji CO2, podczas gdy Unia Euro-
pejska generuje jedynie około 8,7 proc. Gdy UE, pod 
przewodnictwem von der Leyen, zmusza Polskę do 
rezygnacji z węgla, „królowa Europy” dostrzega w Chi-
nach partnera w walce ze zmianami klimatycznymi, 
mimo że kraj ten stawia na węgiel. W czasie gdy nasze 
górnictwo, na żądanie eurokratów, kurczy się do mini-
malnych rozmiarów, Chiny w  ubiegłym roku zwięk-
szyły produkcję węgla do rekordowych poziomów 
z powodu obaw o możliwe niedobory energii. W 2024 
roku w Chinach wydobyto około 4,7 mld ton węgla. 
Chiny nieustannie otwierają nowe kopalnie; w pierw-
szej połowie tego roku ogłoszono powstanie dwóch 
kopalni w  północno-zachodniej prowincji Shaanxi 
oraz kolejnej w Mongolii Wewnętrznej.

Komunistyczne Chiny, jak wiadomo, chętnie pod-
pisują kolejne deklaracje dotyczące ekologii, w  któ-
rych zapewniają, że zarówno one, jak i ich partnerzy 
powinni być jeszcze bardziej eko i jeszcze bardziej zie-
loni. Były doradca prezydenta Trumpa, generał Robert 
Spalding, w swojej książce „Wojna bez zasad. Chiński 
plan dominacji nad światem” opisuje niewidzialną 
walkę, jaką Chiny toczą z Zachodem każdego dnia, nie 
sięgając po siłę militarną. Spalding przytacza liczne 
przykłady tzw. nieograniczonych działań wojennych 
Chin. Wśród nich jest polityka klimatyczna, którą Pe-
kin traktuje jedynie jako kartę przetargową, mającą na 
celu „uzyskanie od Zachodu ustępstw w  zamian za 
obietnice reform, których i  tak nie zamierzają speł-
nić”. Komunistyczna Partia Chin pragnie, aby to Euro-
pa wprowadzała w  życie klimatyczne szaleństwa 
i jeszcze bardziej realizowała Zielony Ład, który napę-
dza ich gospodarkę. Z  raportu Międzynarodowej 
Agencji Energetycznej, opublikowanego w 2024 roku, 
wynika, że pod koniec 2023 roku chińskie firmy po-
siadały od 85 do 98 proc. globalnych mocy produkcyj-
nych w fotowoltaice, 50–65 proc. w technologii wia-
trowej, nieco poniżej 60 proc. w przypadku elektroli-
zerów oraz blisko 40 proc. w  zakresie pomp ciepła. 
Krótko mówiąc, Zielony Ład, którego zagorzałą orę-
downiczką jest Ursula von der Leyen, prowadzi do 
pauperyzacji Europy i jej mieszkańców, jednocześnie 
napełniając kieszenie Chińczyków. W lipcu w Pekinie 
„królowa Europy” tylko potwierdziła, że w tej kwestii 
nic się nie zmieni.

Ursula von der Leyen kłamała w sprawie prawo-
rządności w Polsce, nie potrafi rozwiązać kwestii nie-
legalnej migracji w Europie, forsując umowę UE–Mer-
cosur, niszczy fundamenty europejskiego rolnictwa, 
a  jej lipcowa wizyta w ChRL pokazała, że UE pod jej 
przywództwem nie jest w stanie stawić czoła zagroże-
niu, jakie stanowią Chiny, sponsor machiny wojennej 
Putina. W Pekinie zobaczyliśmy, że „królowa Europy” 
to symbol słabości Unii Europejskiej.  n
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Centrum islamskiego  
terroryzmu. To już nie  
Bliski Wschód, lecz Afryka
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Centrum islamskiego  
terroryzmu. To już nie  
Bliski Wschód, lecz Afryka

C
o najmniej 52 osoby zamordowali islamscy 
rebelianci z  powiązanego z  Państwem Is-
lamskim Sojuszu Sił Demokratycznych 
(ADF) w  prowincji Kivu Północne we 

wschodniej części Demokratycznej Republiki Konga 
między 9 a 16 sierpnia – podała misja stabilizacyjna 
ONZ w Kongo. Wśród ofiar jest osiem kobiet i dwoje 
dzieci, ale bilans ofiar śmiertelnych może wzrosnąć 
– głosi komunikat MONUSCO. Zaledwie kilka dni 
wcześniej rebelianci z ADF zamordowali w prowincji 
Kivu Północne co najmniej 40 osób, a pod koniec lip-
ca w  zamachu na kościół katolicki zabili około  
45 wiernych. ADF to powstała jeszcze w  latach 90. 
XX wieku w  Ugandzie grupa muzułmańskich rebe-
liantów, ściśle powiązanych z Państwem Islamskim 
w  Afryce Wschodniej. Bojownicy działają obecnie 
w  dżunglach pogranicza zachodniej Ugandy 
i wschodniej części Demokratycznej Republiki Kon-
ga (DRK, „Co najmniej 52 osoby zamordowali islam-
scy rebelianci z Sojuszu Sił Demokratycznych”, AFP/
PAP, 19 sierpnia 2025).

	u Afryka centrum islamskiego terroryzmu

Doniesienia z Konga pokazują, że islamski terro-
ryzm w  Afryce to już nie tylko Sahel na zachodzie 
czy Róg Afryki i prowincja Cabo Delgado (Mozambik) 
na wschodzie. Jak poinformował Radę Bezpieczeń-
stwa ONZ komisarz Unii Afrykańskiej ds. politycz-
nych, pokoju i  bezpieczeństwa Bankole Adeoye, 
w Afryce doszło w ubiegłym roku do ponad 3,4 tys. 
ataków terrorystycznych, w których zginęło prawie 
14 tys. osób; w żadnej innej części świata nie było 
ani tyle ataków, ani ofiar terrorystów. Terroryzm jest 
obecnie największym zagrożeniem zwłaszcza w Afry-
ce Subsaharyjskiej, która odpowiada za 59 proc. glo-
balnych zgonów związanych z  terroryzmem. Liczba 
zgonów związanych z  terroryzmem w tym regionie 
Afryki, rozciągającym się wzdłuż południowych 
obrzeży Sahary od Senegalu na zachodzie po Erytreę 
na wschodzie, przekraczała 6 tys. przez trzy kolejne 
lata. To ponad połowa wszystkich ofiar terroryzmu 
na świecie. Najgorzej jest w Burkina Faso, które stało 
się obecnie światowym liderem, jeśli chodzi o liczbę 
zgonów spowodowanych terroryzmem. Rozprze-
strzenianie się Al-Kaidy i Państwa Islamskiego z Ma-
li, Nigru i Burkina Faso na kraje nadmorskie Afryki 
Zachodniej – Nigeria, Benin, Togo, Ghana, Wybrzeże 
Kości Słoniowej – spowodowało wzrost liczby brutal-
nych ataków o 250 proc. w ciągu dwóch lat. Obok Al-
-Kaidy, Państwa Islamskiego i Boko Haram w Afryce 
w ubiegłym roku pojawiła się nowa grupa znana jako 
Lakurawa. Najboleśniej jej ataki odczuwa Nigeria, ale 
terroryści aktywni są również w Nigrze i Czadzie. Za-
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Blisko milion 
kilometrów 
kwadratowych 
zamieszkanych 
obszarów pod kontrolą. 
Około 155 tys. ofiar 
śmiertelnych w ciągu 
ostatniej dekady. To 
nie Bliski Wschód, lecz 
Afryka jest epicentrum 
światowego 
terroryzmu. Działają 
tu filie zarówno Al-
Kaidy, jak i Państwa 
Islamskiego. 
Terroryzując znaczną 
część kontynentu, 
przede wszystkim 
zachodni Sahel, 
basen jeziora Czad 
i Róg Afryki, acz są 
też coraz groźniejsi 
w centrum kontynentu 
i w Mozambiku, 
stwarzają też podwójne 
zagrożenie dla Europy. 
Po pierwsze, werbując 
ochotników do ataków 
terrorystycznych. Po 
drugie, zmuszając 
terrorem tysiące ludzi 
do ucieczki na północ.
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grożenie terrorystyczne utrzymuje się także w  in-
nych miejscach kontynentu. Grupy takie jak Al-Sha-
baab w  Somalii, wspomniane Sojusznicze Siły De-
mokratyczne (ADF) w  Demokratycznej Republice 
Konga i Al-Sunna wa Jama’ah (Wyznawcy) w Mozam-
biku nadal „rozpętują przerażającą przemoc”. Nie 
tylko terroryzują społeczności, lecz także dopuszcza-
ją się przemocy seksualnej oraz atakują dzieci i siłą 
werbują je do swoich szeregów („Raport ONZ: Afry-
ka jest światowym epicentrum terroryzmu”, PAP, 
24 stycznia 2025).

Zbrojne ugrupowania islamskie są głównym 
czynnikiem destabilizacji na pięciu obszarach konty-
nentu. Bojownicy prowadzą operacje ofensywne 
w każdym z nich, zwłaszcza w regionie Sahelu i So-
malii. Liczba 22 307 ofiar śmiertelnych związanych 
z  tymi ugrupowaniami w  ciągu ostatniego roku 
utrzymuje się na rekordowym poziomie od 2023 ro-
ku i stanowi 60-proc. wzrost w porównaniu z latami 
2020–2022. Prawie połowę ofiar śmiertelnych 
(10 685) w ciągu ostatniego roku zanotowano w re-
gionie Sahelu. Somalia stanowi około jednej trzeciej 
ofiar śmiertelnych na kontynencie (7289). Wraz z ba-
senem jeziora Czad, te trzy regiony odpowiadają za 
99 proc. ofiar śmiertelnych związanych z bojownika-
mi islamskimi w  Afryce w  ciągu ostatniego roku. 
Dwa pozostałe obszary to Mozambik i  Afryka Pół-
nocna. W ciągu ostatniego roku liczba ofiar śmiertel-
nych w walkach wzrosła na każdym z tych obszarów, 
co spowodowało 14-proc. wzrost liczby ofiar śmier-
telnych w walkach na całym kontynencie (15 678). 
W  ciągu ostatniego roku bojowe grupy islamistów 
w  regionie Sahelu i  Somalii rozszerzyły swoją kon-
trolę nad terytorium. Szacuje się, że w całej Afryce 
około 950 tys. kilometrów kwadratowych terytoriów 
zamieszkanych znajduje się poza kontrolą rządów 
z powodu rebelii bojowych islamistów. Jest to obszar 
wielkości Tanzanii. W ciągu ostatniej dekady Soma-
lia i  kraje basenu jeziora Czad (Nigeria, Kamerun, 
Czad i południowo-wschodni Niger) były dwoma ob-
szarami, w których stale odnotowywano najwyższy 
poziom przemocy – każdy z nich odpowiadał zazwy-
czaj za co najmniej jedną czwartą wszystkich ofiar 
śmiertelnych w ciągu roku. Sytuacja uległa zmianie 
w  2022 roku, wraz z  gwałtownym wzrostem liczby 
ofiar śmiertelnych w  regionie Sahelu. W  wyniku 
gwałtownego pogorszenia się sytuacji bezpieczeń-
stwa w regionie Sahelu, Somalia i Sahel odnotowały 
w  ciągu ostatniej dekady więcej ofiar śmiertelnych 
związanych z  islamskimi bojownikami (ponad 
49  tys. w każdym z  tych regionów) niż jakikolwiek 
inny region. W tym samym okresie w krajach basenu 
jeziora Czad odnotowano około 39 tys. ofiar śmier-
telnych. Łącznie w ciągu ostatniej dekady w Afryce 

odnotowano około 155 tys. ofiar śmiertelnych zwią-
zanych z  bojowymi grupami islamskimi („Afryka 
przekroczyła liczbę 150 000 zgonów związanych 
z  bojowymi grupami islamskimi w  ciągu ostatniej 
dekady”, Africa Center for Strategic Studies, 28 lipca 
2025).

	u Sahel w cieniu sztandaru Proroka

Według Globalnego Indeksu Terroryzmu 2024 
epicentrum terroryzmu przesunęło się z  Bliskiego 
Wschodu do regionu środkowego Sahelu w  Afryce 
Subsaharyjskiej, który obecnie odpowiada za ponad 
połowę wszystkich ofiar śmiertelnych terroryzmu. 
Według raportu cztery z  10 krajów najbardziej do-
tkniętych przemocą terrorystyczną w  2023 roku 
znajdują się w tym regionie: Burkina Faso (1.), Mali 
(3.), Nigeria (8.) i Niger (10.). Według mapy działal-
ności Państwa Islamskiego na świecie, opracowanej 
przez Aarona Zelina z  Washington Institute, afry-
kańskie oddziały IS odpowiadały za prawie 70 proc. 
wszystkich ataków przypisywanych IS w 2024 roku 
i 64 proc. wszystkich ofiar śmiertelnych (Sheriff Bo-
jang Jnr, „Pokonane na Bliskim Wschodzie Państwo 
Islamskie ponownie zyskuje na sile w Afryce”, Afri-
ca Report, 10 stycznia 2025). Trzy kraje – Mali, Niger 
i Burkina Faso – są obecnie rządzone przez przywód-
ców wojskowych, którzy przejęli władzę siłą, obiecu-
jąc zapewnienie obywatelom większego bezpieczeń-
stwa. Jednak sytuacja w  zakresie bezpieczeństwa 
uległa pogorszeniu. „Działalność terrorystyczna na-
siliła się pod względem skali, złożoności i stopnia za-
awansowania” – powiedział przed Radą Bezpieczeń-
stwa specjalny przedstawiciel ONZ Leonardo Santos 
Simão. W okresie od 1 kwietnia do 31 lipca 2025 ro-
ku w  Burkina Faso, Mali i  Nigrze doszło do ponad 
400 ataków terrorystycznych, w  których zginęło 
2870 osób (Edith M. Lederer, „Przedstawiciele ONZ: 
W afrykańskim regionie Sahelu nasilają się działania 
terrorystyczne, zagrażające kobietom i  dziewczyn-
kom”, AP, 8 sierpnia 2025).

W ostatnich latach w regionie Sahelu odnotowa-
no utrzymujący się wysoki poziom śmiertelności 
związany z działaniami bojowych grup islamskich. 
Średnia roczna liczba ofiar śmiertelnych w  ciągu 
ostatnich trzech lat wyniosła prawie 10 500, czyli 
ponaddwukrotnie więcej niż 4900 ofiar śmiertel-
nych odnotowanych w latach 2020–2023. Oznacza 
to siedmiokrotny wzrost rocznej liczby ofiar śmier-
telnych od 2019 roku. Tempo i  skala przemocy 
w regionie Sahelu są prawdopodobnie jeszcze więk-
sze niż podają raporty, biorąc pod uwagę, że junty 
wojskowe, które przejęły władzę w  Mali, Burkina 
Faso i Nigrze, ograniczyły dostęp mediów do regio-
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nu. Oddziały powiązane z filią Al-Kaidy, czyli Jama-
’at Nusrat al Islam wal Muslimeen (JNIM), odpo-
wiadają za 83 proc. wszystkich ofiar śmiertelnych 
w  regionie Sahelu. Grupy JNIM, kierowane przez 
Front Wyzwolenia Maciny i  Ansar Dine, działają 
głównie w północnej, środkowej i południowej czę-
ści Mali oraz w  południowej części Burkina Faso. 
Grupy te, liczące około 6–7 tys. bojowników (z któ-
rych większość pochodzi z  regionu Sahelu), posu-
wają się również w kierunku obszarów przygranicz-
nych nadbrzeżnych krajów Afryki Zachodniej. Pań-
stwo Islamskie w  Wielkiej Saharze (ISGS) jest 
drugim głównym zagrożeniem ze strony bojowni-
ków islamskich w  tym regionie, skupionym głów-
nie w  północnej części Burkina Faso i  zachodnim 
Nigrze. Szacowana liczba bojowników ISGS wynosi 
2–3 tys. ISGS jest zarówno rywalem, jak i sojuszni-
kiem JNIM. Od czterech lat Burkina Faso jest epi-
centrum brutalnych wydarzeń i ofiar śmiertelnych 
związanych z bojowymi grupami islamskimi w re-
gionie Sahelu. W  ciągu ostatniego roku 55 proc. 
przypadków śmiertelnych miało miejsce w Burkina 
Faso. Pogarszającej się sytuacji bezpieczeństwa 
w tym kraju towarzyszy postępująca utrata teryto-
rium na rzecz dżihadystów. Szacuje się, że siły rzą-
dowe kontrolują obecnie jedynie 40% terytorium 
kraju. Podobną sytuację obserwuje się w Mali, gdzie 
siły powiązane z  JNIM intensyfikują działania 
w  centralnych regionach kraju i  atakują obszary 
wzdłuż granic z Wybrzeżem Kości Słoniowej, Gwi-
neą, Senegalem i Mauretanią. Mali było pierwszym 
krajem Sahelu, który pod koniec pierwszej dekady 
XXI wieku stał się celem bojowych ugrupowań is-
lamskich, w tym Al-Kaidy w Islamskim Maghrebie 
(AQIM), Ansar Dine i MUJAO. Od tego czasu w Mali 
zginęło około 17 700 osób. Około 81 proc. ofiar 
śmiertelnych (14 384 zgonów) odnotowano od 
2020 roku, kiedy to w Mali doszło do wojskowego 
zamachu stanu. Liczba ta obejmuje około 2650 ofiar 
śmiertelnych w  ciągu ostatniego roku, co stanowi 
25 proc. wszystkich ofiar śmiertelnych w regionie 
Sahelu. W ciągu ostatniego roku w Mali odnotowa-
no 71-proc. wzrost liczby ofiar śmiertelnych prze-
mocy zdalnej (do 499) powiązanej z grupami JNIM. 
Niger doświadcza gwałtownego pogorszenia bez-
pieczeństwa od czasu wojskowego zamachu stanu 
przeciwko demokratycznemu rządowi prezydenta 
Mahmouda Bazouma w  2023 roku. Od tego czasu 
liczba ofiar śmiertelnych związanych z przemocą ze 
strony bojowników islamskich wzrosła czterokrot-
nie (do 1655 osób). Obejmuje to 49-proc. wzrost 
liczby ofiar śmiertelnych wśród ludności cywilnej 
w ciągu ostatniego roku („Afryka przekroczyła licz-
bę 150 000 zgonów związanych z bojowymi grupa-

mi islamskimi w  ciągu ostatniej dekady”, Africa 
Center for Strategic Studies, 28 lipca 2025).

	u Dżihad w Rogu Afryki

Jednak to Somalia zmaga się z najdłużej działają-
cą w Afryce grupą zbrojnych islamistów. Al-Shabaab 
powstała w  2006 roku, jest odgałęzieniem wcze-
śniejszych grup salafickich powstałych w latach 90. 
XX wieku, których celem jest stworzenie „Wielkiej 
Somalii” pod rządami islamistów. Al-Shabaab, lojal-
na wobec sieci Al-Kaidy, wyraziła poparcie dla glo-
balnego dżihadu i  atakowała interesy Zachodu 
w regionie Rogu Afryki. Czerpiąc dochody między 
innymi z wymuszeń, opłat za przejazd drogami, po-
datków od nieruchomości i  piractwa, Al-Shabaab 
generuje roczne przychody w wysokości do 200 mln 
dolarów. Szacuje się, że Al-Shabaab ma 7–12 tys. bo-
jowników. Od 2023 roku w  Somalii obserwuje się 
wzrost przemocy związanej z Al-Shabaab – spowo-
dowany ofensywą wojskową przeciwko tej grupie 
po wyborze prezydenta Hassana Sheikha Mohamu-
da oraz kontratakiem Al-Shabaab w  latach 2024 
i 2025. Liczba ofiar śmiertelnych związanych z Al-
-Shabaab w  ciągu ostatniego roku wyniosła 6224, 
czyli dwukrotnie więcej niż w  2022 roku. Szacuje 
się, że w ciągu ostatniego roku zdolności bojowe Al-
-Shabaab wzrosły dzięki coraz ściślejszej współpra-
cy z jemeńskimi Huti. Współpraca ta przełożyła się 
na poprawę wyposażenia (w  tym dronów i  poci-
sków balistycznych) oraz szkolenia bojowników Al-
-Shabaab, co prawdopodobnie bezpośrednio przy-
czyniło się do sukcesu operacji ofensywnych 
w środkowej i południowej Somalii.

Somalia jest również bazą Państwa Islamskiego 
w Somalii (ISS), położoną w północno-wschodnim 
stanie Puntland. Chociaż ISS działa w  Somalii od 
2015 roku, w ciągu ostatniego roku znalazło się ono 
pod zwiększoną obserwacją po opublikowaniu ra-
portów ONZ i  innych organizacji, zgodnie z który-
mi ISS stało się centrum administracyjnym i finan-
sowym ISIS na całym świecie. Raporty te wskazują, 
że ISS zintensyfikowało rekrutację zagranicznych 
bojowników (z  około 200 w  2018 do około 1000 
w 2025 roku). W ciągu ostatniego roku odnotowano 
również bezprecedensowy wzrost liczby ataków 
z  udziałem ISS, w  wyniku których zginęło około 
1065 osób. W poprzednich latach liczba ofiar śmier-
telnych związanych z  ISS wynosiła poniżej 100. 
Większość tych działań była związana z operacjami 
sił bezpieczeństwa Puntlandu przeciwko ISS w gó-
rach Cal-Miskaad, wspieranymi przez naloty Zjed-
noczonych Emiratów Arabskich i  Stanów Zjedno-
czonych. Szacuje się, że 72 proc. ofiar śmiertelnych 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/2025 u
eprasa.pl 8145cd3dbe



86

ŚWIAT/KIOSK

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/202586

związanych z bojownikami islamskimi w Somalii to 
ofiary walk, co świadczy o  skoordynowanym cha-
rakterze walk. Natomiast liczba ofiar śmiertelnych 
w  wyniku przemocy wobec ludności cywilnej jest 
stosunkowo niska (szacuje się, że w ciągu ostatnie-
go roku zginęły 102 osoby), stanowiąc zaledwie 
2  proc. ogółu ofiar („Afryka przekroczyła liczbę 
150  000 zgonów związanych z  bojowymi grupami 
islamskimi w ciągu ostatniej dekady”, Africa Cen-
ter for Strategic Studies, 28 lipca 2025).

	u Nowe fronty islamistów

Błyskawiczny wzrost znaczenia Państwa Islam-
skiego – zwłaszcza w Syrii i Iraku – 10 lat temu za-
skoczył świat po utworzeniu kalifatu, który mógł po-
chwalić się dziesiątkami tysięcy bojowników i zdol-
nością do przeprowadzania poważnych operacji 
terrorystycznych w Europie. Wraz z upadkiem kali-
fatu i utratą wpływów na Bliskim Wschodzie Afryka 
stała się nową wylęgarnią IS. W  ostatnich miesią-
cach Państwo Islamskie ogłosiło Afrykę miejscem 
docelowym dla swoich działań i obecności. Ma silną 
pozycję w somalijskim regionie Puntland, gdzie po-
dobno finansuje operacje w  całej Afryce. Południo-
wo-wschodni Niger, północny Kamerun, północno-
-wschodni i  zachodni Czad tworzą tak zwaną pro-
wincję Afryki Zachodniej. Zachodni Niger, północny 
Mali i  północna Burkina Faso to prowincja Sahel. 
IS utrzymuje kontrolę terytorialną w tych regionach, 
pobierając podatki od mieszkańców, prowadząc woj-
ny terytorialne z rywalami z Al-Kaidy i ustanawiając 
regiony wpływów gospodarczych i politycznych. We-
dług Liama Karra, analityka ds. bezpieczeństwa 
i kierownika zespołu ds. Afryki w Critical Threats, 
projekcie American Enterprise Institute (AEI) zajmu-
jącym się zrozumieniem zagrożeń i śledzeniem glo-
balnych wyzwań, oddział IS w  Afryce Zachodniej, 
ISWAP i prowincja IS w Somalii prowadzą regionalne 
biura IS, które nadzorują inne afrykańskie oddziały 
i koordynują finansowanie, wytyczne i  inne wspar-
cie między personelem IS w lokalnych teatrach dzia-
łań, globalną siecią IS i centralnym kierownictwem 
IS. „ONZ i USA potwierdziły, że regionalne biuro IS 
w Somalii (Al Karrar) przekazało pieniądze do pro-
wincji IS Khorasan (ISKP), która ma siedzibę w Afga-
nistanie i jest awangardą planowania zewnętrznych 
ataków IS” – dodaje Karr (S. Bojang Jnr, „Pokonane 
na Bliskim Wschodzie Państwo Islamskie ponownie 
zyskuje na sile w Afryce”, Africa Report, 10 stycznia 
2025).

W ciągu ostatniego roku w basenie jeziora Czad 
odnotowano 7-proc. wzrost liczby ofiar śmiertel-
nych (3982) związanych z  przemocą bojowników 

islamskich, co świadczy o utrzymującej się odpor-
ności Jama’atu Ahlis Sunna Lidda’Awati Wal Jihad 
(Boko Haram) i Państwa Islamskiego w Afryce Za-
chodniej (ISWA). Region ten odpowiada za 18 proc. 
wszystkich ofiar śmiertelnych związanych z bojo-
wymi grupami islamskimi na kontynencie. Szacu-
je się, że Boko Haram dowodzi około 1,5–2 tys. bo-
jowników, a ISWA ma od 4 tys. do 7 tys. bojowni-
ków. W  ciągu ostatniego roku w  Kamerunie 
odnotowano 12 proc. ofiar śmiertelnych (467 zgo-
nów) związanych z bojowymi grupami islamskimi 
w tym regionie. Odzwierciedla to jednak spadek 
o 45 proc. w porównaniu z rokiem poprzednim – 
jest to jedyny kraj w  regionie, który odnotował 
pozytywną tendencję. Natomiast w  Czadzie 
w ciągu ostatniego roku liczba ofiar śmiertelnych 
wzrosła ponaddwukrotnie (do 242), co oznacza 
więcej zgonów niż w jakimkolwiek roku od 2020 
(„Afryka przekroczyła liczbę 150 000 zgonów 
związanych z  bojowymi grupami islamskimi 
w ciągu ostatniej dekady”, Africa Center for Stra-
tegic Studies, 28 lipca 2025 r.).

Państwo Islamskie i  Al-Kaida nasiliły w  lipcu 
i  sierpniu ataki terrorystyczne w  wąskiej strefie 
przygranicznej między Mauretanią, Mali i  Senega-
lem – obszarze, który amerykańscy analitycy z Na-
rodowego Centrum ds. Zwalczania Terroryzmu za-
częli nazywać afrykańskim trójkątem śmierci. Naj-
nowsze raporty senegalskich sił bezpieczeństwa 
alarmują o  gwałtownym wzroście liczby ataków 
w ciągu ostatniego miesiąca na stacjonujące w stre-
fie przygranicznej wojska malijskie. Na początku 
lipca powiązana z Al-Kaidą Grupa Wsparcia Islamu 
i Muzułmanów (JNIM) pochwaliła się, że przepro-
wadziła potężne, skoordynowane uderzenia na sie-
dem baz wojskowych w zachodnim Mali, w pobliżu 
granic z  Senegalem i  Mauretanią. W  2025 roku 
JNIM przeprowadziła w tym regionie więcej ataków 
niż odnotowano w całym 2024 roku, poinformował 
afrykański think tank Instytut Studiów nad Bezpie-
czeństwem (ISS Africa). Eksperci ISS uznali, że te 
ataki wzdłuż południowo-zachodniej granicy Mali 
jednoznacznie wskazują na zamiar ekspansji dżiha-
dystów na Senegal i  na Mauretanię. Choć dotych-
czas ani Senegal, ani Mauretania nie doznały bez-
pośrednich ataków, stały się miejscem intensywne-
go werbunku bojowników, a według raportu think 
tanku Timbuktu-institute JNIM zmusza też działa-
jących w tej strefie kupców tych krajów do pośred-
niej współpracy, w tym do dostarczania informacji 
wywiadowczych i  zaopatrywania ich baz w  żyw-
ność i lekarstwa („Sahel / Dżihadyści atakują pogra-
niczne tereny między Mauretanią, Mali i  Senega-
lem”, PAP, 8 sierpnia 2025).  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim i wokół 
niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.

	u Korea Płd. – Korea Płn.

Niedawno wybrany lewicowy prezydent Korei Po-
łudniowej, Lee Jae-myung, już w trakcie kampanii za-
powiadał pojednawczą politykę wobec reżimu Kim 
Dzong Una w Korei Północnej. Obserwujemy pierw-
sze oznaki tej strategii. Dwa miesiące temu prezydent 
Korei Płd. nakazał zawieszenie nadawania audycji ra-
diowych, które mogły być odbierane przez mieszkań-
ców Północy. Wśród tych programów znajdują się nie 

tylko audycje przedstawiające prawdę o  reżimie Ki-
ma, lecz także programy skierowane do chrześcijan. 
W  Korei Płn. praktykowanie chrześcijaństwa jest 
przestępstwem, a  posiadanie Biblii może prowadzić 
do egzekucji. Zwykli obywatele nie mają powszechne-
go dostępu do internetu, a jedynym sposobem, w jaki 
północnokoreańscy chrześcijanie mogą zapoznać się 
z Ewangelią i naukami chrześcijańskimi, jest potajem-
ne słuchanie radia. Teraz lewicowy rząd w Seulu od-
biera im tę możliwość.

Tak minął miesiąc w Azji
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Rząd Lee wprowadził zakaz dla działaczy na rzecz 
wolności w  Pjongjangu, uniemożliwiając im wysyła-
nie balonów z ulotkami antykomunistycznymi do Ko-
rei Płn. Na początku sierpnia wydano polecenie de-
montażu głośników, które emitowały komunikaty 
w kierunku Korei Płn., w tym nawołujące północno-
koreańskich żołnierzy do dezercji. Głośniki na granicy 
zainstalowano po raz pierwszy w  1963 roku, aby 
nadawać południowokoreańskie wiadomości, pro-
gnozę pogody, muzykę pop oraz krytykę reżimu pół-
nocnokoreańskiego. Celem tej inicjatywy było zachę-
cenie północnokoreańskich żołnierzy do ucieczki oraz 
umożliwienie mieszkańcom okolic Strefy Zdemilita-
ryzowanej lepszego zrozumienia życia i wartości de-
mokratycznego Południa. Działania te miały również 
na celu podważenie legitymacji reżimu rodziny Kim. 
W odpowiedzi Pjongjang zainstalował własny system 
głośników, który nadawał kontrnarrację oraz emito-
wał dziwne dźwięki, takie jak metaliczne zgrzyty i od-
głosy zwierząt.

Dodatkowo w połowie sierpnia lewicowe władze 
w Seulu ogłosiły, że prawdopodobnie nie opublikują 
corocznego raportu na temat naruszeń praw człowie-
ka w Korei Płn. Byłoby to pierwsze takie zdarzenie od 
2018 roku, kiedy to dokument ten nie ujrzałby świa-
tła dziennego. Minister ds. zjednoczenia, Chung 
Dong-young, podczas przesłuchania w  parlamencie, 
które miało miejsce tuż po zwycięstwie wyborczym 
Lee Jae-munga w czerwcu bieżącego roku, stwierdził, 
że „wykorzystywanie kwestii praw człowieka w Korei 
Północnej jako narzędzia do atakowania reżimu pół-
nocnokoreańskiego jest niewłaściwe”. Zasugerował 
również, że takie działania mogą naruszać Podstawo-
we Porozumienie Południe–Północ z 1991 roku, które 
zobowiązuje obie Koree do niewtrącania się w swoje 
wewnętrzne sprawy. Publikowany przez południowo-
koreańskie Centrum ds. Praw Człowieka w Korei Pół-
nocnej raport dokumentuje nadużycia popełnione 
przez reżim Kim Dzong Una, opierając się na zezna-
niach uciekinierów z  KRLD, co budzi szczególny 
gniew Pjongjangu.

Polityka zbliżenia z  reżimem Kima, prowadzona 
przez prezydenta Lee jae-myunga, stanowi kontrast 
w  stosunku do bardziej stanowczego podejścia jego 
poprzednika, konserwatywnego przywódcy Korei 
Płd., Yoon Suk-yeola. Mimo przyjaznych gestów ze 
strony prezydenta Lee, Pjongjang odrzucił propozycję 
dialogu, oskarżając władze południowe o „obsesję” na 
punkcie „zjednoczenia przez absorpcję”. Kim Jo 
Dzong, siostra Kim Dzong Una, oświadczyła, że Pjon-
gjang „nie jest zainteresowany” odpowiedzią na jakie-
kolwiek propozycje Lee dotyczące ocieplenia stosun-
ków. „Po raz kolejny podkreślamy nasze oficjalne sta-
nowisko: niezależnie od przyjętej polityki i wszelkich 

propozycji przedstawionych w  Seulu, nie jesteśmy 
tym zainteresowani i nie ma powodu do spotkań ani 
kwestii do dyskusji” – stwierdziła Kim Jo Dzong 
w  oświadczeniu opublikowanym przez państwowe 
media w Korei Płn. 11 sierpnia Kim Dzong Un prze-
prowadził ćwiczenia artyleryjskie, które zdają się być 
odpowiedzią na wspólne manewry wojskowe Korei 
Południowej i  Stanów Zjednoczonych, zaplanowane 
na 18 sierpnia. Oficjalna północnokoreańska agencja 
prasowa KCNA poinformowała, że celem tych ćwi-
czeń było „doskonalenie zdolności bojowych oraz go-
towości całej armii”.

Warto zauważyć, że polityka ocieplenia relacji 
z Pjongjangiem, prowadzona przez lewicowy rząd Ko-
rei Płd., ma miejsce w  kontekście wsparcia, jakiego 
Korea Płn. udziela machinie wojennej Putina. Ekspert 
militarny, generał Kyryło Budanow z  ukraińskiego 
wywiadu ujawnił w rozmowie z dziennikiem „Japan 
Times”, że KRLD dostarcza Rosji około 40 proc. jej po-
trzeb artyleryjskich. Produkcja amunicji trwa nieprze-
rwanie, a Rosja płaci za to miliardy dolarów. Ponadto 
z Moskwy do Pjongjangu trafiają rosyjskie technolo-
gie. Według Budanowa Korea Płn. zyskuje na wojnie 
w Ukrainie i staje się jeszcze większym zagrożeniem 
dla bezpieczeństwa w regionie Azji–Pacyfiku.

Obecny południowokoreański przywódca, Lee Jae-
-myung, również jest postrzegany jako polityk proro-
syjski. Jeszcze przed objęciem urzędu prezydenta Ko-
rei Płd., komentując rosyjską inwazję na Ukrainę, 
stwierdził, że Ukraina to „kraj na drugim krańcu Zie-
mi” i że to, co się tam dzieje, „nie ma dla nas znacze-
nia”. Dodatkowo jego Partia Demokratyczna w kwiet-
niu 2022 roku zaprosiła na organizowane przez siebie 
forum Lee Hae-younga, prorosyjskiego naukowca, 
który negował fakt, że w  Buczy doszło do masakry 
ludności.

	u Chiny

Według oficjalnych danych chińskich, stopa bezro-
bocia w  lipcu bieżącego roku wyniosła 5,2 proc., co 
oznacza wzrost o 0,2 proc. w porównaniu do poprzed-
niego miesiąca. Oficjalnie podaje się, że bezrobocie 
wśród osób w wieku od 16 do 24 lat wynosi od 14 do 
16,5 proc. W rzeczywistości jednak te dane są znacz-
nie zaniżone; sytuacja wśród młodych ludzi jest szcze-
gólnie dramatyczna, a  stopa bezrobocia może sięgać 
nawet 40 proc.

O młodych ludziach w Chinach często mówi się ja-
ko o „straconym pokoleniu”. Problem ten nie ograni-
cza się jedynie do kryzysu demograficznego i starzeją-
cego się społeczeństwa Państwa Środka, które są efek-
tem wieloletniej polityki jednego dziecka. Jak zauważa 
Antonio Graceffo, analityk gospodarki Chin, na ła-
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mach „Epoch Times”, do pogarszających się trendów 
demograficznych należy dodać jeszcze bardziej niepo-
kojące zjawisko: „Młodych ludzi, którzy albo całkowi-
cie odłączyli się od społeczeństwa i rynku pracy, albo 
pragną pracować, lecz nie mogą znaleźć zatrudnienia 
w zwalniającej gospodarce Chin”. Presja związana ze 
znalezieniem pracy doprowadziła do powstania tren-
du, w ramach którego młodzi dorośli bezrobotni płacą 
za „udawanie” pracy w biurze. Zamiast przyznać, że 
nie mogą znaleźć pracy, płacą 30–50 juanów (około 
15–30 zł) dziennie firmom, które zapewniają im biur-
ka, komputery, internet, a  czasami posiłki. „Młodzi 
wykorzystują ten czas na poszukiwanie pracy, realiza-
cję osobistych projektów lub po prostu na cieszenie 
się strukturą i interakcjami społecznymi w biurowym 
środowisku” – pisze Graceffo. W języku chińskim ist-
nieje nawet określenie na grupę osób, które można 
nazwać „jiazhuang shangban zu”, co tłumaczy się jako 
„fałszywi pracownicy biurowi”. Inną grupą są „bai 
lan”, czyli „gnijący” – młodzi ludzie, którzy starają się 

jak najbardziej odseparować od reszty społeczeństwa. 
Odrzucają oni kulturę pracy znaną jako „996” (czyli 
pracę od godziny 9 rano do 9 wieczorem, sześć dni 
w tygodniu), a także zmagają się z rosnącymi koszta-
mi utrzymania i brakiem mobilności społecznej, które 
sprawiają, że awans zawodowy wydaje się niemożli-
wy. „Jest to zarówno mechanizm radzenia sobie z pro-
blemami, jak i forma cichego oporu, która faworyzuje 
minimalną pracę w celu zaspokojenia podstawowych 
potrzeb, zamiast angażować się w wysoce stresującą, 
lecz lukratywną pracę” – czytamy w „Epoch Times”.

Istnieje również grupa określana mianem „laoshu 
ren”, czyli ludzi-szczurów, która odrzuca nieustanną 
konkurencję społeczną, presję akademicką oraz styl 
życia narzucany przez system edukacji i rynek pracy. 
„Trend ten zyskuje na popularności, ponieważ pro-
gnozowana rekordowa liczba absolwentów – 12,2 mln 
w 2025 roku – wchodzi na przesycony rynek pracy, 
a  wielu młodych ludzi uważa, że awans zawodowy 
staje się coraz bardziej nieosiągalny”. Zjawisko to pro-
muje nocny, niskoenergetyczny i samotniczy tryb ży-
cia, wzorowany na nawykach szczurów, takich jak 

unikanie jasnego światła, pozostawanie w domu oraz 
ciche życie na marginesie. Młodzi spędzają całe dni 
w  łóżku, przeglądając internet, zamawiając jedzenie 
na wynos i  publikując humorystyczne lub autoiro-
niczne „plany dnia” na platformach społecznościo-
wych.

Kolejna grupa to tzw. dzieci pełnoetatowe, czyli 
młodzi dorośli, którzy w obliczu stresu i konkurencji 
decydują się porzucić pracę lub studia, a następnie, 
wspierani finansowo przez rodziny, pozostają w do-
mu. Zajmują się pracami domowymi oraz opieką nad 
bliskimi. Istnieją także pełnoetatowi wnuczkowie, 
którzy, korzystając z wsparcia finansowego dziadków, 
mieszkają z nimi i troszczą się o ich potrzeby.

Wysokie bezrobocie wśród młodych ludzi oraz 
ich styl życia, znacznie różniący się od tego, który 
preferowali ich rodzice (pokolenie, które skorzysta-
ło z  wcześniejszego boomu gospodarczego w  Chi-
nach i  obecnie może wspierać finansowo swoje 
dzieci), nie współgra ze  strategią renesansu naro-

dowego promowaną przez Komunistyczną Partię 
Chin (KPCh), a  zwłaszcza przez jej przywódcę, Xi 
Jinpinga. Xi często odwołuje się do wojennej reto-
ryki, wzywając Chińczyków do wyrobienia w sobie 
tzw. ducha długiego marszu, co ma na celu przygo-
towanie na potencjalny konflikt ze Stanami Zjed-
noczonymi, szczególnie w  kontekście Tajwanu. 
„Jednak wysokie bezrobocie wśród młodzieży, 
w połączeniu z negatywnymi trendami społeczny-
mi, uwydatnia rosnący rozdźwięk między celami 
mobilizacji wojskowej KPCh a gospodarczymi ambi-
cjami Xi, które zakładają prześcignięcie Stanów 
Zjednoczonych w  ciągu najbliższej dekady” – za-
uważa Graceffo. Spowolnienie gospodarcze oraz za-
cieśniająca się kontrola nad gospodarką i  społe-
czeństwem przyczyniły się do powstania grupy roz-
czarowanych młodych ludzi, którzy albo nie mogą, 
albo nie chcą uczestniczyć w rynku pracy i odizolo-
wują się społecznie. I staje się to jedną z przyczyn, 
dla których cel KPCh, jakim jest pokonanie Stanów 
Zjednoczonych i  osiągnięcie globalnej dominacji, 
staje się coraz bardziej nieosiągalny.  n

presja ZwiąZana Ze ZnaleZieniem pracy doprowadZiła w chinach do powstania 
trendu, w ramach którego młodZi dorośli beZrobotni płacą Za „udawanie” 

pracy w biurZe. płacą dZiennie firmom, które Zapewniają im biurka, komputery, 
internet, a cZasami posiłki. 
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Z piekła do Nieba
13 czerwca na 
Watykanie miał  
miejsce pierwszy 
konsystorz za 
czasów papieża 
Leona XIV. Wielu 
Włochów oczekiwało 
na jego wynik 
z niecierpliwością. 
Wszak stawka była 
niebagatelna. Jeden 
z nich miałby zostać 
ogłoszony świętym. 
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Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Wnętrze Bazyliki Matki Bożej 
Różańcowej. Pod sławnym 
obrazem nigdy  
nie jest pusto.

FO
T. ?
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Korytarz wiedzie wzdłuż bocznej nawy prze-
stronnej bazyliki. Mijam obszerny sklepik 
z dewocjonaliami. Zaraz dalej widać ciągnące 
się stanowiska z przeszklonymi panelami, za 

którymi siedzą cierpliwie oczekujące na przybyszów 
z całego świata siostry dominikanki. Oficjalnie nazy-
wają się Córkami Różańca Świętego. Ubrane w  cha-
rakterystyczne białe habity, przyjmują kolejne inten-
cje pielgrzymów, którzy każdego dnia tysiącami trafia-
ją do tego miejsca. Zaraz dalej rozpoczyna się długi 
korytarz. Ze ścianami przyozdobionymi różnymi wo-
tami. Są dziecięce rysunki, są zdjęcia. Ktoś przykleił 
warkocz uzdrowionej córki. Jeszcze gdzie indziej 
dziecko narysowało wstającą ze szpitalnego łóżka 
matkę. Podążam wzrokiem dalej. Jest zdjęcie skasowa-
nego po wypadku samochodu. I opis cudownego oca-
lenia jadących w środku. Historii jest tu przynajmniej 
kilkaset. A to przecież i tak jedynie wybrane przez ku-
stoszy sanktuarium przykłady. 

W połowie drogi korytarzem po prawej stronie wi-
dać uchylone drzwi. To obszerna kaplica. W tej chwili 
znajdują się w środku tylko dwie osoby. Pod ołtarzem 
przeszklony sarkofag. A w nim leżąca postać. Ubrana 
w  biały płaszcz z  charakterystycznym czerwonym 
krzyżem. To strój zakonny bożogrobców. Do Zakonu 

Rycerskiego Grobu Bożego w  Jerozolimie leżący tu 
mężczyzna został przyjęty tuż przed śmiercią.

– Już jestem… – pojawiający się naraz w kaplicy 
Marco troszkę mnie zaskakuje. Spodziewałem się, że 
znajdę go dopiero w  jego biurze. Jest pracownikiem 
tutejszego sanktuarium. Byliśmy umówieni. Miał 
przynieść dla moich znajomych obrazki z modlitewni-
kami.

– Szybki jesteś – uśmiecham się w odpowiedzi.
– Taka praca. W związku z Rokiem Świętym mamy 

tu teraz prawdziwe trzęsienie ziemi, gdy chodzi o od-
wiedzających – odpowiada, wręczając mi kilkadziesiąt 
kartoników. – Oto modlitwy dla twojej grupy, o które 
prosiłeś. Dziś módlcie się w  szczególności. W  połu-
dnie.

– Dlaczego akurat o dwunastej? – pytam nieco za-
skoczony sugestią.

– To ty nie wiesz? Biuro Papieskich Ceremonii Li-
turgicznych wydało komunikat. Dziś na dwunastą za-
planowany jest Publiczny Konsystorz Zwyczajny. Ma-
ją ogłaszać decyzje o nowych świętych.

– Czyżby?... – zawieszam pytanie. W tym momen-
cie obaj z  Marco spoglądamy na stojącą przed nami 
oszkloną trumnę z  wystawionym ciałem brodatego 
mężczyzny.
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Jedno z podań o Św. Dominiku mówi, jak któregoś wieczoru, zatopiony w modlitwie, miał wizję nieba. W raju zauważył wśród wielu świętych członków 
wszystkich zakonów poza jego własnym, dominikańskim. Swoich braci zobaczył dopiero po tym, jak Maryja uchyliła swego płaszcza.Wizję upamiętnił we fresku 
na kopule Pompejańskiej Bazyliki Angelo Landi da Salò.
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– Tak, dokładnie tak – Marco spogląda na zawie-
szony na nadgarstku zegarek. – Być może już za mniej 
niż trzy godziny będziemy tu mieli ciało świętego.

	u Kapłan diabła

Neapol. Miejsce, w którym wąziutka Via Porta di 
Massa dochodzi do ruchliwej Nuova Marina. 200 me-
trów dalej widać już zacumowane statki. Wybetono-
wany brzeg neapolitańskiego portu zaprasza kolejne 
jednostki do wpłynięcia. W  terminalu ciągły ruch. 
Podjeżdża kolejna ciężarówka, aby odebrać towar, któ-
ry właśnie przypłynął. Oczekujący na kolejny prom 
pasażerowie stoją nieopodal brzegu. Z cichej perspek-
tywy ulokowanej nieco w cieniu Via Porta di Massa 
wszystko to wydaje się być sporo oddalone. 

Przed wejściem do zlokalizowanego w tym miejscu 
Wydziału Prawa Uniwersytetu Neapolitańskiego 
im.  Fryderyka II  stoi samotny mężczyzna. Wysoki, 
przystojny, o  smukłej sylwetce. Elegancję podkreśla 
wąski spiczasty wąs. Dwudziestolatek kilka godzin te-
mu zakończył zajęcia. Ale póki co nie wraca do domu. 
Nie wybiera się też z resztą studentów na wieczorne 
spacery po mieście. Na osławioną wśród żaków mar-
gheritę z  białym winem. Stoi sam oparty o pobliski 
murek. Wpatrzony w dal. Nadal nie wie, co robić.

Wczorajszy sen nie pozwala mu cieszyć się co-
dziennością dnia, jak pozostałym studentom. Wszak 
ojciec, którego zobaczył, był w nim tak żywy. Błagający 
syna o opamiętanie. Bartolo stracił tatę, gdy miał zale-
dwie 10 lat. Pamięta jego twarz, kojarzy ich wspólne 
zabawy, rozmowy. Ale niewiele ponadto. Teraz, gdy 
ojciec po raz pierwszy przyśnił mu się tak wyraźnie, 
wszystkie te dziecięce wspomnienia jakby wróciły. 

Tata miał na imię Bartolomeo. Był lekarzem. Te-
raz jednak objawił się synowi nie jako lekarz, na-
wet nie jako ojciec. Bardziej jako przyjaciel. Ten, 
który widzi zagrożenie. Bartolo wyraźnie słyszał 
podczas snu błagalny ton ojca. Tata nawoływał go 
do powrotu do Boga. 

Bartolo wprawdzie wychował się w  katolickiej, 
wierzącej rodzinie, ale z  czasem pod wpływem ate-
istycznego otoczenia jego wiara zaczęła ulegać załama-
niu. Warunki zewnętrzne także nie sprzyjały w tym 
czasie chrześcijaństwu. Połowa XIX wieku to w Italii 
niezwykle burzliwy okres. Państwowe uczelnie zosta-
ją przejęte przez otwartych przeciwników Kościoła. 
Profesorowie, wykładowcy, kadra parają się praktyka-
mi okultystycznymi i spirytystycznymi. Teologia kato-
licka zaczyna być otwarcie pogardzana. Masoneria dy-
namicznie rozszerza swoje wpływy.

Na zajęciach studentom zaleca się studiować lek-
turę francuskiego filozofa Ernesta Renata pt. „Życie 
Jezusa”, w  którym postać Chrystusa przedstawiona 

jest nie tyle jako Boska, ale wyłącznie ludzka, histo-
ryczna. Sam Bartolo Longo pod wpływem otoczenia 
postanawia wstąpić do popularnej w Neapolu sekty 
spirytystycznej. Wkrótce sam zacznie uprawiać okul-
tystyczne praktyki. Jego gorliwość sprawi, że w krót-
kim czasie antybiskup mianuje go kapłanem szatana. 
W czasie jednego z bluźnierczych rytuałów Bartolo od-
da swoją duszę diabłu.

	u „Brat Różaniec”

Teraz stojąc sam na neapolitańskiej ulicy, nie 
wie, dokąd pójść. Ma świadomość miejsca, w któ-
rym się znalazł. Trwające już od półtora roku sza-
tańskie opętanie sprawiło, że z wierzącego chłopca, 
któremu mama cierpliwie tłumaczyła, jak odma-
wiać różaniec, stał się praktykiem najbardziej 
obrzydliwych obrzędów. Małpowanie sakramentów 
świętych, seanse spirytystyczne ze znanym neapo-
litańskim medium, antypapieskie wystąpienia pu-
bliczne, wyniszczające posty, diaboliczne wizje... 
Wszystko to doprowadza Bartolo Longo na skraj. 
Nasilające się depresja, obłęd, myśli samobójcze. 
Diabeł zaczyna wypisywać rachunek.

Sen z  wołającym z  zaświatów ojcem pojawia się 
więc w kluczowym momencie życia młodego Longo. 
Stojąc tak pod budynkiem uniwersytetu, nadal nie 
wie, czy udać się na spotkanie do profesora Vincenza 
Pepego.  Podświadomie wie, że to jedyne dobre roz-
wiązanie. Jednak podszepty złego ducha wciąż są sil-
ne.

Longo decyduje się jednak na rozmowę. Podczas 
niej zwierza się profesorowi ze swego opłakanego sta-
nu. Pepe jest zszokowany.

– Bartolo, chcesz umrzeć w przytułku dla obłąka-
nych? Albo zostać potępiony na wieki? – pyta z szero-
ko otwartymi oczami młodego chłopaka. 

– Nie, nie chcę profesorze… – odpowiada młodzie-
niec.

Tę długą wieczorną rozmowę Bartolo Longo zapa-
mięta do końca życia. Profesor Pepe przekonuje nie-
doszłego prawnika do rezygnacji z  satanizmu oraz 
opuszczenia sekty. Nie zostawia jednak mężczyzny sa-
mego. Wkrótce zaprowadza go do ojca Alberta Raden-
tego. To dominikanin, bardzo biegły w filozofii i teolo-
gii. Bartolo Longo decyduje się na spowiedź u zakon-
nika. Wkrótce poprosi go o bycie swoim kierownikiem 
duchowym. Ojciec Radente przyjmie i tę propozycję. 
Wkrótce zacznie uczyć Longo podstaw teologii. Wspie-
rając jego rozwój osobistymi wyrzeczeniami: modli-
twą i postem. W sobotę 25 marca 1871 roku przyjmie 
zaś Bartolo do trzeciego zakonu dominikańskiego. Ja-
ko swoje imię zakonne mężczyzna wybierze „Brat Ró-
żaniec”.
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	u Samobójstwo w Pompejach

Zaczyna się kolejny etap nawracania się Bartolo 
Longo. Okres pokuty. Mężczyzna odwiedza swoich 
byłych znajomych z  sekty oraz ze studiów, próbując 
odwieźć ich od złego. Tłumaczy swoje nawrócenie. 
Mając już solidne podstawy teologii zdobyte podczas 
nauk z ojcem Alberto, tłumaczy młodym ludziom, na 
czym polegają sprytne zasadzki szatana. Spotyka się 
jednak z  wyśmiewaniem i  drwiną. Młodego Longo 
wcale to nie zniechęca. Kontynuuje swoje dzieło. Da-
lej publicznie wyrzeka się swoich błędów przeszłości. 
Ostatni raz udaje się także na seans spirytystyczny. 
Wszystko po to, aby trzymając w  dłoniach medalik 
Matki Bożej, zawołać podczas jego trwania: „Wyrze-
kam się spirytyzmu, bo jest on tylko plątaniną 
kłamstw i błędów!”

Któregoś dnia wybiera się do podneapolitańskich 
Pompejów. Ma tam załatwić kilka majątkowych spraw 
swojej świeżo poślubionej żony, pani hrabiny Marian-
ny de Fusco – owdowiałej matki pięciorga dzieci. Gdy 
jest na miejscu, podczas spaceru dopadają go dręczące 
duszę myśli. Jego serce świdruje świadomość po-
przedniego życia. Słyszy wewnętrzny głos, że przecież 
oddał się szatanowi, że nadal jest jego niewolnikiem. 

Że jego miejsce i tak będzie w piekle. Longo popada 
w rozpacz. I gdy jest bliski samobójstwa, słyszy nagle 
echo słów ojca Alberta, powtarzającego za Maryją: 
„Ten, kto propaguje mój różaniec, będzie zbawiony”.

Jak pisze w  swoim notatniku Longo: „Te słowa 
oświeciły moją duszę. Upadłem na kolana i  zawoła-
łem: Jeżeli te słowa są prawdą, to osiągnę zbawienie, 
ponieważ nie opuszczę tej dzikiej krainy, dopóki nie 
rozszerzę tutaj Twojego różańca. W  tym momencie 
rozległ się głos dzwonu kościoła parafialnego, ob-
wieszczający ludziom czas modlitwy Anioł Pański. By-
ło to jakby przypieczętowaniem mojej decyzji”.

	u Nowe Pompeje

Naprzeciwko stanowisk, przy których siostry do-
minikanki przyjmują dziś w  pompejańskim sanktu-
arium intencje na Msze święte, znajduje się niewielka 
wystawa. Dwa pomieszczenia. Jedno to sypialnia. Ze 
stojącym pośrodku łóżkiem, nocną szafeczką obok, 
stolikiem, przy którym na krześle przewieszony jest 
męski płaszcz. Pod drugą ścianą widać z kolei odtwo-
rzony ze szczegółami gabinet. Z biurkiem, na którym 
leży wieczne pióro. Stojący krucyfiks na środku. I ob-
raz Matki Bożej Pompejańskiej. To starannie odtwo-
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rzone pomieszczenia, w których swego czasu przeby-
wał Bartolo Longo. Niegdyś kapłan diabła. A następ-
nie wierny sługa Maryi. Głoszący ludziom o  mocy 
różańca. O mocy modlitwy, która także jego samego 
wyrwała ze szponów piekieł.

Tutaj w  Pompejach Longo już został. Korzystając 
z finansowego wsparcia żony, zaczął budować kościół. 
Dla okolicznych mieszkańców. Ludzi najczęściej bar-
dzo biednych, rolników, pasterzy, bezrobotnych ludzi 
południa. Dla nich zakładał szkoły i  domy dziecka. 
Wspierał więźniów i ich potomstwo. Z czasem zaczęto 
wokół wznosić kolejne budynki. Tak powstały szkoła 
i szpital. Wkrótce po tym także zakłady pracy, stacja 
kolejowa, obserwatorium czy siedziba redakcji miej-
scowej gazety. Tak powstałe miasto Bartolo nazwał 
Nowymi Pompejami – Miastem Maryi.

Największa misja jednak nadal była przed nim. Po-
kazać ludziom Maryję. Pokazać drogę do Nieba. Zara-
zić różańcem.

	u Uzdrowienie

Jest rok 1879. Bartolo Longo choruje na dur brzusz-
ny. Lekarze rozkładają ręce. Nie znają lekarstwa, nie 
potrafią ulżyć w cierpieniu trzydziestoośmiolatkowi. 

Wydaje się, że to kres życia – niezwykle intensywne-
go i  pełnego zwrotów – założyciela sanktuarium 
w Pompejach. 

Cztery lata wcześniej Longo na potrzeby prowa-
dzonych przez siebie misji w Pompejach rozpoczął 
poszukiwania obrazu, przy którym – wedle ówcze-
śnie panujących przepisów – liturgicznych – można 
by było uzyskać odpust. Po licznych próbach i od-
rzucaniu kolejnych obrazów (warunkiem koniecz-
nym spełniającym wymagania kanoniczne było, 
aby obraz namalowany był farbą olejną, na płótnie 
lub drewnie), Longo znalazł wreszcie malowidło 
spełniające kryteria, aczkolwiek wcale nieprzypa-
dające mu do gustu. 

Po latach sam opisał swoje pierwsze wrażenia: 
„Obraz nie tylko był podziurawiony przez robactwo, 
ale ponadto Madonna miała pospolity, typowy dla 
wieśniaczek, wyraz twarzy. Nad głową brakowało ka-
wałka płótna... Jej opończa cała była popękana. Nie 
wspomnę już o brzydocie innych postaci. Św. Domi-
nik wyglądał jak skończony prostaczek. Na lewo od 
Maryi stała św. Róża. Potem zmieniłem ją na św. Kata-
rzynę Sieneńską Wahałem się, czy mam przyjąć ten 
podarunek, czy też podziękować. W  końcu wziąłem 
go”. Do tej decyzji skłoniła Bartolo matka Concetta, 
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mówiąc: „Weź go; zobaczysz, że Matka Boża użyje tego 
obrazu, by zdziałać mnóstwo cudów”. 

Jak się wkrótce okaże, kupiony za jednego dolara 
obraz, przewożony do Pompejów na stercie obornika 
(był za duży, aby Longo zmieścił go do przedziału po-
ciągu), stanie się jednym z najsłynniejszych obrazów 
Matki Bożej na świecie.

I właśnie podczas choroby Bartolo Longo – w dzień 
Wniebowzięcia 15 sierpnia 1879 roku – po raz pierw-
szy umieszczono na głowie Maryi złotą koronę. 
W tym samym czasie sam budowniczy sanktuarium 
leżał w  swoim pokoju, otoczony modlitwą najbliż-
szych proszących o  cud. Choć po ludzku patrząc na 
uzdrowienie nikt już nie miał prawa liczyć.

O tym, co się stało później, najlepiej usłyszeć od 
samego Bartolo: „Pomyślałem, żeby już dłużej nie 
czekać i z Bożą pomocą zatrzymać ciężki dur. Trzeba 
było wziąć obraz z parafii i postawić go w mojej sy-
pialni. Tak się stało. Obecni powtarzali: Wtedy i my 
uwierzymy w  cuda Maryi pod tym obrazem, gdy 
wyzdrowieje. A ja zwróciłem się z ufnością do świę-
tej Katarzyny ze Sieny i powiedziałem jej tak: »Mo-
ja droga siostro, napisałem o tobie w książce »Pięt-
naście Sobót«, że z nieba narzekasz na małą liczbę 
swoich wiernych na ziemi, którzy uciekaliby się do 
ciebie z prośbą o łaski, jakby zmniejszyła się w nie-
bie moc, którą Jezus powierzył ci na ziemi. Dziś ja-
kim sposobem czytelnicy mają dać wiarę moim sło-
wom, jeśli ja jako pierwszy, który się do ciebie 
zwracam, nie otrzymam od ciebie łaski? I jak uwie-
rzą w cuda Maryi Różańcowej z Pompejów, jeśli ona 
pozwoli umrzeć temu, kto zainicjował budowę jej 
świątyni i rozpowiada o jej czynach?« Niewypowie-
dziana dobroci Matki, która spełniła modlitwy 
świętej Katarzyny! O północy otworzyłem oczy. Ból 
w karku i kręgosłupie minął wraz z durem, tak że 
pierwszy promień słońca przyjemnie skaleczył mo-
je oczy pierwszy raz po wielu dniach, gdy przez ból 
nie znosiłem światła! Czy nie jest to jawny cud?”

	u Nieznana choroba

Cud za wstawiennictwem Matki Bożej Różańcowej 
z Pompejów dokonał się zatem w życiu tego, który tak 
bardzo zabiegał o rozgłaszanie skuteczności modlitwy 
różańcowej. Bartolo Longo został uzdrowiony. Sam 
jednak Maryi nie zobaczył. Już wkrótce bowiem poja-
wi się w Pompejach ktoś, kto będzie twierdził, że Ma-
ryję widzi. I  jest Jej winien ogromną wdzięczność. 
Wszystkim zaś ludziom przekaże niezwykłą wiado-
mość. Pomoc z samego Nieba. 

Wszystko zaczęło się w  Neapolu. Na pierwszym 
piętrze pałacu Rocco przy Via Settembrini 5. To wła-
śnie tutaj mieszkała wówczas dwudziestojednoletnia 

Fortunatina Agrelli. Jej imię znaczyło z łaciny tyle co 
„szczęście”, i  rzeczywiście w planach kochających ją 
rodziców takie szczęśliwe życie dziewczynka miała 
wieść. 

Jednak gdy ma 19 lat, Fortunatinie umarła bliska 
krewna, Almarinda. Dziewczyny łączyła bardzo bli-
ska relacja. Fortunatina bardzo przeżywa tę stratę. 
Popada w smutek i apatię. A wkrótce po tym w bar-
dzo tajemniczą chorobę. Objawia się ona w drama-
tycznie silnych konwulsjach, które powtarzają się 
od tej pory codziennie. Rozpoczynają się punktual-
nie o godzinie 14 i trwają nieustannie przez 10 go-
dzin, aż do północy. Najbardziej bolesne jest ści-
śnięcie gardła: Fortunatina czuje każdego wieczora 
w  krtani coś w  rodzaju kłębka, który ją dusi, nie 
pozwalając na wypowiedzenie choćby najkrótszego 
słowa. Dziewczyna podczas ataków wpada w  kon-
wulsje. Są tak silne, że trzymającą się za usta i gar-
dło dziewczynę nie są w  stanie utrzymać w  łóżku 
cztery dorosłe osoby. Pacjentka cierpi do tego stop-
nia, że z  bólu zaczyna rwać sobie włosy z  głowy. 
Punktualnie o  północy dolegliwości ustają. Sama 
zaś Fortunatina opada bezładnie na łóżko. Ojciec 
dziewczynki pochodzi z możnego rodu, więc stać go 
na wynajęcie najlepszych włoskich lekarzy. Jednak 
ani jeden z nich nie potrafi zdiagnozować choroby 
córki. Także wszelkie próby ulżenia cierpieniom 
nieszczęśliwej Natiny okazują się bezskuteczne.

Tak nadchodzi 16 lutego 1884 roku. Pan Mariano 
Rosati, jeden z pomocników Bartolo Longo przy wzno-
szeniu pompejańskiej świątyni, przychodzi tego dnia 
do gabinetu swego przełożonego, aby poprosić o po-
święcony medalik Matki Bożej Pompejańskiej. Chce 
go wręczyć swojemu przyjacielowi, profesorowi Bel-
montemu, który od miesięcy zmaga się z  wylecze-
niem bardzo ciężko chorej pacjentki.

– Jeżeli Najświętsza Panna Pompejańska uzdrowi 
pannę Agrelli… – odpowiada Longo wręczając Rosa-
tiemu medalik. – …do grona Jej czcicieli na pewno 
dołączy wielu neapolitańczyków. Ojciec chorej ma 
sporo przyjaciół. Wyślę jej także książeczkę z nowen-
ną, niech rodzina się modli, a  obrazek Matki Bożej 
Pompejańskiej niech zawieszą nad łóżkiem chorej.

	u „Teraz, gdy mnie wzywasz pod imieniem 
Królowej Różańca, nie mogę ci odmówić”

Tak się zaczyna wielka historia uzdrowienia mło-
dej Fortunatiny. Kiedy dziewczyna odbierze ofiarowa-
ny jej obrazek wraz z medalikiem i nowenną, składa 
pisemną prośbę. Dyktuje następujące słowa: „Ciężko 
chora Fortunatina Agrelli prosi o  uzdrowienie Naj-
świętszą Pannę Różańcową w Pompejach. Jeżeli zosta-
nie wysłuchana, przyrzeka osobiście przybyć do Pom-
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pejów, złożyć swoje podziękowanie i przekazać ofiarę 
na Jej kościół”.

Wydarzenia zaczynają przyspieszać. Już 3 marca 
dziewczyna widzi Maryję. Szczegóły tego spotkania 
znamy z  jej osobistej relacji. „Leżałam w  półśnie, 
gdy ukazała mi się Matka Boża Różańcowa. Gdy ją 
ujrzałam, natychmiast uczyniłam znak krzyża. Naj-
świętsza Panna jedną ręką trzymała Dzieciątko Je-
zus, a drugą różaniec. Siedziała na tronie, który ota-
czali aniołowie. Maryja i Jezus byli ubrani w biało-
-złote szaty z  jedwabiu, na głowach mieli korony 
wysadzane drogimi kamieniami. Towarzyszyli im 
zakonnik i  zakonnica św. Dominika. Tron, piękno 
Maryi i wspaniałość nieba mnie zachwyciły. Maryja 
patrzała na mnie czułym, macierzyńskim wzro-
kiem. Wzbudziło to moje zaufanie i zaczęłam ją na-
tychmiast błagać:

– Królowo Różańca Świętego w Pompejach, udziel 
mi łaski zdrowia! Już złożyłam Ci tę prośbę, odmówi-
łam nowennę, ale nie doświadczyłam jeszcze Twojego 
Miłosierdzia. O Maryjo, dotąd nie wyświadczyłaś mi 
jeszcze żadnej łaski. Chcę być zdrowa!

Maryja odpowiedziała:
– Modliłaś się do mnie pod różnymi wezwaniami 

i  zawsze odbierałaś łaski. Teraz, gdy mnie wzywasz 
pod imieniem Królowej Różańca Świętego z Pompe-
jów, które mi jest bliższe ponad wszystkie inne, nie 
mogę ci odmówić. Odpraw trzy nowenny, oddawaj mi 
cześć, a wyzdrowiejesz. – A po chwili zapytała mnie 
czule: – Dlaczego zdjęłaś mój medalik?

Odpowiedziałam, że mi go zabrano, i przyrzekłam, 
że zawsze będę go nosiła, a obrazek powieszę na wez-
głowiu łóżka. Obiecałam, że kiedy wyzdrowieję, przy-
będę do Pompejów, zdejmę obuwie przed wejściem 
do kościoła i wejdę do niego boso, aby uklęknąć przed 
ołtarzem, który Bóg przeznaczył na Jej tron. Na końcu 
powiedziałam:

– O Matko, pozwól mi ucałować koniec Twojej sza-
ty! – Tego życzenia Maryja nie spełniła. Zniknęła, led-
wie zdążyłam się przeżegnać i ogarnęło mnie cierpie-
nie.

Z wiarą, że modlitwy do Maryi nigdy nie są darem-
ne, zaczęłam trzy nowenny. Przy końcu drugiej no-
wenny, 15 marca tego roku, Najświętsza Panna ukaza-
ła mi się ponownie. Zasnęłam lekkim snem, a gdy uj-
rzałam Matkę Bożą, pozdrowiłam ją kilka razy 
słowami: Monstrate esse Matrem, Okaż, że jesteś 
Matką. Potem zebrawszy się na odwagę, zaczęłam bła-
gać Ją słowami:

– O Maryjo, wskaż mi dzień, w którym skończą się 
moje cierpienia. Nie mam już ani odwagi, ani sił. 
Wspomożycielko wiernych, ulecz mnie!

Najświętsza Panna, zawsze uśmiechnięta i o rado-
snej twarzy, odpowiedziała:

– Na końcu trzeciej nowenny ustaną konwulsje. 
Wszystkie inne cierpienia skończą się w uroczystość 
różańcową w październiku.

Potem pobłogosławiła mnie i zniknęła, a ja zdąży-
łam się tylko przeżegnać i znowu ogarnęło mnie cier-
pienie. O wszystkim opowiedziałam rodzinie”.

	u Trzy nowenny błagalne i trzy dziękczynne

Nadszedł wreszcie 1 kwietnia, dzień, w którym 
cała rodzina wraz z  Fortunatiną kończyła odma-
wiać pierwsze trzy nowenny błagalne w  intencji 
uzdrowienia dziewczyny. Tego dnia Fortunatina 
ponownie widzi Maryję. Ta obiecuje, że smutne 
dni wkrótce się skończą. Zapowiada, że w  dniu, 
w którym Kościół czci Ją jako Matkę Bolesną, usta-
ną codzienne ataki, a cała rodzina odzyska utraco-
ny spokój. I  rzeczywiście. Trzy dni później, 
4  kwietnia, w  piątek przed Niedzielą Palmową, 
w święto Matki Bolesnej dziewczyna po raz pierw-
szy nie doświadcza konwulsji.

Fortunatina jest proszona przez Maryję, aby teraz 
odmówiła trzy kolejne nowenny. Tym razem dzięk-
czynne. Dziewczyna posłusznie spełnia i tę prośbę. Po 
54 dniach od pierwszego objawienia jest zdrowa. 
Zgodnie ze złożoną obietnicą udaje się do sanktu-
arium w Pompejach, aby zaświadczyć ludziom o  cu-
dzie. Szczęśliwa wchodzi boso do kaplicy i długo klę-
czy przed ołtarzem Matki Bożej Różańcowej. Następ-
nie przyjmuje Komunię Świętą i  chcąc spełnić 
wszystkie złożone obietnice, przekazuje ofiarę na ko-
ściół. Wraz z nią będą w kościele klęczeli także krewni 
Fortunatiny. 

	u Nowenna i nowy święty

W  taki sposób Maryja przekaże światu orędzie 
o modlitewnym ratunku, które od tej pory będzie do-
stępne każdemu wiernemu. O  nowennie, która na 
pamiątkę miejsca, gdzie znajduje się słynący łaskami 
obraz Matki Bożej Królowej Różańca Świętego w Pom-
pejach, będzie nazywana Nowenną Pompejańską.

– Stefan, Stefan… – z krótkiej drzemki, na jaką po-
zwalam sobie podczas jazdy przez włoskie Apeniny, 
wybudza mnie jedna z koleżanek. Tych, dla których 
organizowałem rano w  Pompejach obrazki z  modli-
twami przez wstawiennictwo bł. Bartolo Longo.

– Co tam się stało? 
– Nie czytałeś? Przed chwilą ogłosili!
– Co takiego? Mów jaśniej.
– Konsystorz ogłosił. Bartolo Longo będzie świę-

tym!
Patrzę na zegarek. Kilka minut temu wybiła dwu-

nasta.  n
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Spokojnie jak na wojnie
P

oczucie bezpieczeństwa jest jedną z  najważ-
niejszych potrzeb człowieka, a życie w strachu 
– koszmarem, z  którym trudno sobie pora-
dzić. Sposobem na psychiczny komfort jest 

rzeczywiste zapewnienie sobie tego bezpieczeństwa 
lub wyparcie ze świadomości wszelkich zagrożeń, po-
przez twierdzenia w  rodzaju: „jest dobrze, a  będzie 
jeszcze lepiej”. Większość wojen (od peloponeskiej po 
francusko-pruską) wybuchła ze strachu przed ewen-
tualnym atakiem nieprzyjaciela. Przy czym zagrożenie 
mogło być faktyczne lub domniemane.

I  tak od pokoleń Rosjanie wyrastają w przekona-
niu, że cały świat na nich dybie, co kłóci się z elemen-
tarnym pytaniem: Po co światu Rosja – zimny, w du-
żym stopniu wyeksploatowany bezkres ze zdemorali-
zowaną ludnością?

Odwrotnością jest postawa samozadowolenia 
i  przekonania, że skoro my nie mamy agresywnych 
zamierzeń wobec nikogo, to inni zostawią nas w spo-
koju. Takiej iluzji uległa ongiś I Rzeczpospolita, która 
mimo mądrych przestróg ludzi typu Kochanowski czy 
ksiądz Skarga, przejadała swój złoty wiek przekonana, 
że będzie tak zawsze, więc po co wydawać pieniądze 
na obronę i  armię, której jakiś król mógłby użyć do 
zdławienia złotej wolności.

Również w II RP trudno znaleźć świadectwa życia 
w zagrożeniu (uwagi Wańkowicza na przykład w „Zie-
lu na kraterze” pozostają głosem odosobnionym). Na-
wet kierownictwo kraju przygotowujące się do wojny 
z wrogiem ze Wschodu lub z Zachodu nie przyjmowa-
ło do wiadomości możliwości równoczesnego ataku 
z dwóch stron, gdyż wizja taka byłaby „zbyt straszna”.

Strach w PRL-u był raczej przyziemny, bano się zła wi-
docznego na co dzień – UB, sąsiada z ORMO, dyrektora 
czy kadrowej w pracy... Strach przed większym złem, ze-
pchnięty na co dzień poza sferę bieżących zaintereso-
wań, wyłaził tylko przy szczególnych okazjach, kiedy re-
alna była interwencja Ruskich (w 1956 czy 1980 roku) 
lub pojawiało się widmo zagłady. Jako dziecko przeżywa-
łem mocno kryzys kubański, a straszy kolega prowadził 
nawet szkolenia, jak należy się zachowywać w przypad-
ku uderzenia atomowego… Na co dzień wizja nuklear-
nego pogorzeliska, która zachęciła płk. Kuklińskiego do 
działania, nie dominowała w życiu zwykłych ludzi.

Postępowanie wobec zagrożeń z grubsza można po-
dzielić na mądre i głupie. Do mądrych należą: zbrojenie 
się, powszechne szkolenie wojskowe, budowa schro-
nów itp. Do głupich: wiara w magię, jasnowidzów, siłę 
propagandy i tzw. ruchy pokojowe, od zawsze stanowią-
ce element wojny hybrydowej, realizowanej przez „uży-
tecznych idiotów” na zlecenie przeciwnika. Pomysłu jed-
nostronnego rozbrojenia, próby pozbycia się parasola 
nuklearnego lub wygnania z  Europy Amerykanów od 
ośmiu dekad stanową dowody zaniku instynktu samo-
zachowawczego. Piękne ewangeliczne nadstawianie le-
wego policzka w przypadku oberwania w prawy kończy 
się w najlepszym przypadku utratą wszystkich zębów.

Świat zwierzęcy wypracował kilka znakomitych re-
cept, którymi roślinożerni mogą bronić się przed mię-
sożernymi – należą do nich zdolność ucieczki, umie-
jętność obrony lub sztuka odstraszania. Fascynujący 
przypadek zdarzył się ostatnio w naszm ogródku – by-
lem świadkiem, kiedy mały jeż schwytany przez rot-
tweilera otworzył mu się w paszczy i po chwili trzeba 
było ratować ogromnego psa skowyczącego z bólu i ze 
strachy, a jeż uszedł z opresji zdrowy i cały.

Nie mogąc być tygrysem narodów albo chociaż hi-
popotamem w globalnej wiosce, należy być przynaj-
mniej skunksem, na którego atak, choć możliwy, jest 
nieprzyjemny i  nieopłacalny. Taki patent przyjęła 
Szwajcaria (będąca na celowniku Hitlera, który osta-
tecznie zrezygnował z  napaści) lub Finlandia, która 
w pamiętnej wojnie zimowej (1939–1940) wywalczyła 
tyle, ile mogła, czyli neutralność, umiejętnie unikając 
wcielenia do grona „demoludów”.

Przy odrobinie szczęścia może się to udać Ukra-
inie. Przekonała już agresora, że nie da się jej bezkar-
nie połknąć, zostawiając mu możliwość wyjścia z twa-
rzą, a samej z minimalnymi stratami.

Gdzieś pomiędzy doskonaleniem obrony własnej 
a  odstraszaniem jest umiejętne zawieranie sojuszy. 
Poprawia to na pewien czas samopoczucie, ale nie-
wiele ratuje przed klęską. Przekonały się o tym bole-
śnie i Polska, i Czechosłowacja, i Wietnam Południo-
wy. Polityka jest bowiem sztuką interesów, a nie dzia-
łalnością charytatywną. Sojusznikiem można być, 
kiedy ma się dość atutów, by być cennym, inaczej po-
zostaje wybór roli ofiary losu.  n

Marcin Wolski

PAPKULTURA
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P
amiętam antykomunistyczną piosenkę 
śpiewaną na różnych imprezach na melo-
dię „Hej, sokoły…” – była odreagowaniem 
rzeczywistej sytuacji Polski po stanie wo-

jennym, kiedy nawet do osób zupełnie nierozu-
miejących rzeczywistości dotarło, że jesteśmy kra-
jem okupowanym. Dynamiczny wzrost ludności 
Chin i początki silnego wzrostu gospodarczego bu-
dziły nadzieje na zniszczenie Związku Sowieckie-
go dzięki rosnącej sile Państwa Środka. 

Oczywiście Polacy kochali Ronalda Reagana, 
który postanowił zdusić „imperium zła”, ale jed-
nocześnie obawiano się, że otwarta konfrontacja 
ze Stanami Zjednoczonymi doprowadzi do zagłady 
nuklearnej. Ostatecznie jednak Reagan puścił So-
wiety w skarpetkach. Związek Radziecki implodo-
wał, rozlatując się na kilkanaście państw, a nieso-
wieckie i niektóre nawet sowieckie państwa Ukła-
du Warszawskiego znalazły się w NATO. 

Patrząc globalnie, nie ma jednej cezury zamyka-
jącej historię sowieckiego imperium. W 1985 roku 
władzę na Kremlu objął Michaił Gorbaczow, ogło-
sił program reform nazwany Pierestrojką i  jedno-
cześnie doszło do pierwszego spotkania z  Ronal-
dem Reaganem. Zmiany były wymuszone tragicz-
ną sytuacją gospodarczą Związku Sowieckiego. 
Kończyło to okres agresywnych podbojów poza 
granicami Układu Warszawskiego. W tym momen-
cie pod panowaniem Kremla lub jego silnym wpły-
wem znajdowała się jedna czwarta terytoriów lą-
dowych całego świata, około 32 mln kilometrów 
kwadratowych, i  12 proc. ludności. Czyli trochę 
ponad pół miliarda osób. Dotyczyło to Europy, 
Azji, Afryki i Ameryki Południowej. Chiny w tym 
czasie liczyły około miliarda ludności i trochę po-
nad 9 mln kilometrów kwadratowych. Ta dyspro-
porcja dwóch imperiów była już wtedy zauważal-
na. Państwo, które swoim obszarem zajmowało 
mniej niż 30 proc. tego, co kontrolował Kreml, 
miało dwa razy więcej ludności niż wszystkie 
25 krajów opanowanych przez ZSRS razem z samy-
mi Sowietami. W dodatku obydwa kraje rywalizo-
wały o wpływy w świecie komunistycznym, miały 
konflikty graniczne i ambicje imperialne. Te ambi-
cje Kremla to był stały element, ale w czasach ko-

munistycznych Chiny po raz pierwszy realnie 
„wyszły za mur”. 

Starcie z Chinami i USA skończyło się dla ZSRS 
fatalnie. W 1989 roku rozpoczął się rozpad teryto-
rialny tego największego od czasów Aleksandra 
Wielkiego i Czyngis-chana imperium (Aleksander 
uzależnił od siebie kraje o powierzchni 6 mln kilo-
metrów kwadratowych, a  Czyngis-chan około 
14  mln kilometrów kwadratowych, ale było to 
przed odkryciem Ameryk i  Australii, więc stano-
wiło istotnie większą część znanego świata).

Od 1989 roku Moskwa walczy już wyłącznie 
o  utrzymanie choćby części swojego imperium. 
Straciła najbardziej ludne i rozwinięte kraje Ukła-
du Warszawskiego liczące 110 mln ludności, utra-
ciła część krajów ZSRS, jak Bałtów, i  kontrolę 
w  większości państw pozasowieckich. Najbole-
śniejsze straty po upadku ZSRS to Irak, Syria, 
Wietnam itd. Spora część z  nich zaczęła wpadać 
w orbitę wpływów chińskich, jak Korea Północna, 
w  jakiejś mierze Mongolia. Wiele krajów dawniej 
zależnych od ZSRS zaczęło prowadzić politykę ba-
lansu pomiędzy Chinami, USA i  słabnącą Rosją, 
dotyczy to: Wietnamu, Kazachstanu, Uzbekistanu, 
Turkmenistanu, Tadżykistanu czy Kirgistanu. 

Ostatnio USA mocno zwiększyły swoje wpływy 
w Azerbejdżanie i Armenii. Tutaj jest widoczny już 
jednak inny lokalny gracz, czyli rosnąca w siłę Tur-
cja. Realnie Kremlowi pod rzeczywistą kontrolą 
zostały: Białoruś, okupowane tereny Ukrainy 
i  Gruzji oraz Naddniestrze. Moskwa próbuje czę-
ściową okupacją destabilizować te kraje i potem je 
podporządkowywać. Taktyka wydawała się sku-
teczna aż do wojny na Ukrainie. Rosja znacząco 
zniszczyła Ukrainę i  ją wyludniła, ale nie podpo-
rządkowała. Patrząc na to globalnie: kraj, który 
40  lat temu kontrolował obszar 32 mln kilome-
trów kwadratowych, teraz zajmuje i  okupuje nie-
całe 18 mln kilometrów kwadratowych, z  czego 
większość to niezamieszkane rejony Syberii. Pod 
kontrolą Moskwy znajduje się około 160 mln lu-
dzi. W  Chinach obecnie mieszka prawie 10 razy 
więcej, a  dochodzą jeszcze nowi satelici. Chyba 
nie trzeba tłumaczyć, jakie to stanowi zagrożenie 
dla poszarpanej wojną Rosji.  n

Tomasz Sakiewicz

A za Uralem będą Chiny…
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