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Boniecki: Nie ciesze sie, ze odchodzg

HCIAEBYM MOC POWIEDZIEC — JAK KSIEZA

W zamieszczonym w tym numerze artykule
Marcina Chodunia — ze ,bardzo sie ciesze, iz oso-
by odchodzace z Kosciola katolickiego nie trafia-
ja w proznie, tylko w dobre rece” (tj. do Kosciota
ewangelickiego). Zgoda: lepiej, ze tam, niz gdyby
miaty trafia¢ w pustke. Owo ,tam” tadnie opisat
ks. Roman Pracki, proboszcz luteranskiej para-
fii w Krakowie: konwersja to nie zmiana domu,
a tylko zmiana pokoju na taki, ,w ktérym sie czuja bardziej
u siebie”.

Ale z tego, ze odchodza, ,,bardzo sig cieszy¢” nie umiem.
Choc¢ nie jest to eksodus masowy, to wzrastajaca z roku na
rok liczba os6b odchodzacych z Kosciota katolickiego do in-
nych KoSciolow chrzescijanskich mnie niepokoi.

Czemu w KoSciele katolickim nie czuja sie u siebie? Cho-
ciaz odpowiedzi cytowane w artykule Marcina Chodunia to
zaledwie przyklady, bo kompleksowych badan nie ma, to
jednak mozna podejrzewac, ze odchodza, bo w Kosciele kato-
lickim nie znajduja klimatu przyjaznego przezywaniu wiary.

Oczekuja, ze takim miejscem bedzie wspélnota wierza-
cych. Wielkomiejska parafia, z niedzielnymi mszami odpra-
wianymi co godzine przy wypelnionym kosciele, nie sprzyja
tworzeniu si¢ wiezi. Zwykle w tych parafiach istniejq rézne
wspolnoty, lecz nie kazdy si¢ w nich odnajduje. Do tego do-
chodzi nawarstwiajaca si¢ przez stulecia katolicka obrzedo-
wos¢. Od dziecinstwa przywykliSmy do niej, jak do Spiewdow
czy wystroju i dekoracji (w lepszym lub gorszym stylu) na-
szych kosciotow. Obrzedy i wystrdj maja stuzy¢ religijnemu
skupieniu, tymczasem przeniesione z innych epok nabozen-
stwa, wnetrza ozdabiane na wzor patacéw lub doméw kul-
tury nuza, przytlaczaja, czasem raza i odpychaja.

Jednak odchodzacy wyznaja, ze nie w tym lezy najwiek-
sza trudno$¢. Klopot sprawia im nasz sposéb rozumienia

ipraktykowania chrzescijanstwa. W ich dekla-
racjach nie ma agresji wobec Kosciota katolic-
kiego, jest raczej rozczarowanie. W sposobie
funkcjonowania koscielnych struktur, w agre-
sywnych, wykluczajacych postawach i wypo-
wiedziach ludzi KoSciola, w caltym naszym (ka-
tolikéw, nie tylko ksiezy) zachowaniu nie znaj-
duja ewangelicznego ciepla i milosci chrzesci-
janskiej.

To smutne i odlegle od moich wiasnych doswiadczen
z mlodosci, z czaséw blizszego poznawania Kosciola.
Wtedy zachwycila mnie jego otwartos¢, odwaga i mitos¢
do ludzi. Mistrzami $rodowisk, z ktdrymi sie wtedy spotka-
tem, byli ks. Jan Zieja i ks. Bronistaw Bozowski, a p6zniej
jeszcze bp Jan Pietraszko. W tym KoSciele nie bylo sladu
bizantynizmu. Byli swiadkowie ewangelicznej mitosci wy-
chodzacej daleko poza $wiat ,poboznych katolikow”, nie-
stroniacej takze od tych, ktérych wtedy uznawato sie za
publicznych grzesznikéw (rozwodnikow, ateistow, wol-
nomyslicieli itd.).

Poznalem tez wtedy wspdlnote ludzi, ktdrzy uwierzyli
Ewangelii. Tak wtedy postrzeglem zgromadzenie, do ktdrego
wstapilem. Niewielkie, pokorne bez imponujacych klaszto-
réw i historycznych osiagniec jak benedyktyni czy dominika-
nie, byli gotowi i$¢ tam, gdzie Chrystus jest najmniej znany
ikochany, dokad nikt inny sie nie wyrywat.

Z wchodzeniem do (kazdej) wspdlnoty jest tak, ze ogladana
z zewnatrz porywa nas swoim urokiem. Jednak po wejsciu
we wspolnote, po okresie pierwszej euforii, otwieraja si¢ oczy.
Dostrzegamy rysy na ideale, odkrywamy, ze nie wszyscy sa
cudowni, nie wszystko jest piekne. Wiec rozczarowanie, che¢
odejscia, moment decydujacy o przysztosci.

Jesli ktadac reke na klamce sie zatrzymam, jesli spojrze na
siebieispytam: ,A ty jeste§lepszy?”...Jatak miatem. ©®
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22 W oczekiwaniu na wybuch
PAWEL MARCZEWSKI §
Podwazanie niezaleznosci sqdownictwa wyzwolito energig:
ulicznych demonstracji, ale efektywnym hamulcem okazaty
sig instytucje unijne. W tej sytuacji fatwo o frustracje i coraz
trudniej o kolejne mobilizacje.

32 Inny pokéj
MARCIN CHODUN
Katolicy zostajq protestantami, nie brak zmian
na prawostawie, bywajq tez konwersje na katolicyzm.
Dlaczego tak sig dzieje?

45 Polityczne 58 Te wojne juz

deale w cieniu przegraliSmy
Zaglady Z MICHALEM
KAROLINA KOSINSKIM,
PRZEWROCKA- PSYCHOLOGIEM,
-ADERET Z TEL ROZMAWIA DARIUSZ
AWIWU ROSIAK:

Nawotujac Wykorzystanie

w czasie izraelskich informacji o ludziach,
obchodow utrata prywatnosci,
75. rocznicy manipulowanie
wyzwolenia zachowaniami—to
Auschwitz do wszystko byto z nami
szacunku wobec przed Facebookiem.
ofiar Zaglady,

premier Netanjahu

sam potraktowat

jeinstrumentalnie.

Nie pierwszy raz.

64 Cérka dancingu
ROZMOWA
Z AGNIESZKA
SMOCZYNSKA,
REZYSERKA:
U nas w domu
imprezowalo sig
w kazdy weekend.
A sylwester byt dla
moich rodzicow
najwazniejszym
dniem w roku.
Antidotum na
szarosé.

78 Hiacyntowa dziewczyna
MAGDA HEYDEL
Thomas S. Eliot, poeta, ktorego tworczos¢ wywarta zasadniczy
wplyw na rozwdj literatury w XX wieku, a takze na sposoby jej
odbioru i rozumienia, przez niemal trzydziesci lat pisat listy do
szerzej nieznanej panny Emily Hale.

JEDRZE) NOWICKI / AGENCJA GAZETA // JACEK TARAN // GORM K. GAARE // PRINCETON UNIVERSITY // ZUZA KRAJEWSKA / WARSAW CREATIVES // ALEXEI NIKOLSKY / TASS / FORUM
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6 Jeden kraj, dwa systemy
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22 W oczekiwaniu na wybuch
PAWEL MARCZEWSKI

26 Powolne kruszenie
nauczyciela
MONIKA OCHEDOWSKA

28 Lanoline wcieraj na ciepto
MAREK RABIJ: Lodowate wody
Rafata Ziobry

= = WIARA
32 Inny pokdj MARCIN CHODUN

36 Omijajac zrédto KS. ANDRZE)
DRAGULA: Coraz wigcej moich
przyjacioti znajomych rezygnuje
z uczestnictwa w mszy. To mdj bol
duchowy jako ksigdza

39 Plaza zamiast pielgrzymki
MARCELINA SZUMER-BRYSZ:
Dlaczego Polacy juz nie
pielgrzymujq do Turcji

= = SWIAT

42 Albo zycie, albo
sprawiedliwo$¢
MONIKA ANDRUSZEWSKA
Z KIJOWA Ukraifiscy jeficy wojenni
wracajq do domow

45 Polityczne deale w cieniu
Zaglady KAROLINA
PRZEWROCKA-ADERET

46 Pierwszy test w Pasie Rdzy
JAN SMOLENSKI: Wylanianie
kontrkandydata dla Trumpa
wchodziw kluczowq faze
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= Wos sie jezy

Roboty trzeba opodatkowa¢. Sa na to dobre sposoby

— pisze w autorskim cyklu RAFAL WOS i zauwaza, ze polski
rzqd zamierza zrobié co$ dokladnie przeciwnego — chce do
robotyzacji doplaca¢ tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy
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12 Trening czyni krolowa

MARCIN ZYEA
Rankiem po brexicie mgla nad Kanalem
znéw zastoni Brytyjczykom kontynent.
Swiat sie jednak nie skonczy,
bo wciaz rzadzic bedzie ona.

18 TJak z ulga zdjaé spodnie na scenie
MAREK RABI)

Zmarly wiasnie Terry Jones zdazyt si¢ wcielic
w niemal wszystkie kluczowe byty brytyjskiej
tozsamosci. To, ze brexit nastapi kilkanascie
dni po jego pogrzebie, nie moze doprawdy by¢
dzielem przypadku.

= FELIETONY =

31 ANNADZIEWIT-MELLER
63 WOJCIECH BONOWICZ
77 PAWEL BRAVO
82 STANISLAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ
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49 Przerwany wystep ROMAN
HUSARSKI Z SEULU: Samobdjstwa
w koreanskim show-biznesie

51 Barca albo Smierc JAKUB
MEJER Z SENEGALU o miodych,
ktorzy decydujq sie na ryzykowng
podrdz do Europy

= = HISTORIA

54 Dobry sultan z Muskatu
WOJCIECH JAGIELSKI: Przywddca
Omanu, zmarty niedawno
suttan Kabus, cierpliwie godzit
zwasnionych i stuzyt mqdrq radq

57 Misja Jana Sehna PIOTR LITKA
o ksigzce ,Jan Sehn. Tropiciel
nazistow” Filipa Ganczaka

= = NAUKA

58 Te wojne juz przegraliSmy
ROZMOWA Z MICHALEM
KOSINSKIM

= = KULTURA

64 Coérka dancingu ROZMOWA
Z AGNIESZKA SMOCZYNSKA

68 Prosto i z krzykiem
DARIUSZ KOSINSKI: Lech Raczak
nie miat w sobie nic z legendy
i nic z kombatanta

72 Jeszcze nowsze terytoria
JAN BLASZCZAK: Jako urodzony
improwizator Wactaw Zimpel
nie lubi czué sig zbyt pewnie

74 Bomba zegarowa
ANITA PIOTROWSKA
o filmie,,1917” Sama Mendesa

76 Przed katastrofa LEKTOR
0,,RuRu” Joanny Rudnianskiej
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Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

W ksiegach Pisma Swietego mozna znalez¢ cytaty zachecajace do kar
cielesnych. To nie jest jednak Jego stowo — o0 oburzajqcej publikacji,
ktora zaleca bicie dzieci i uzasadnia je odwotaniami do objawienia
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JEDEN KRAJ,
DWA SYSTEMY

Wiara w to, ze precedensowa uchwata trzech izb SN
potozy kres chaosowi prawnemu
w wymiarze sprawiedliwosci, jest ztudna.
Moze raczej 6w chaos poglebic.
ANDRZE) STANKIEWICZ

TAK ZWANE STARE I1ZBY SADU NAJWYZSZE-
go — czyli stworzone i obsadzone przed
dojsciem PiS do wladzy — podjely uchwate
w sprawie legalnosci dziatan Krajowej Rady
Sadownictwa, wybierajacej i awansujacej se-
dziéw. Niemal 60 prawnikow z Izb Karnej,
Cywilnej oraz Pracy uznalo, ze nowa KRS
—zdominowana przez ludzi zwiazanych
z PiS — wybiera sedziow w wadliwy sposéb.
Uchwala nie pozbawia ich jednak statusu
sedziowskiego i nie podwaza ich dotych-

czasowych wyrokéw. Uznaje za to, ze nale-
zy zbadad, czy sa oni niezalezni. O ile tacy
sedziowie moga kontynuowac swe sprawy
karne, to cywilnych nie.

Oboz wiladzy wszelkimi sposobami usito-
wal nie dopuscic do tej rozprawy. Przybiera-
1o to czasem formy karykaturalne —jak wow-
czas, gdy skierowany przez Zbigniewa Ziobre
do SN sedzia Kamil Zaradkiewicz prébowat
jednoosobowo zawiesi¢ niektére przepisy
ustawy o Sadzie Najwyzszym.

Posiedzenie trzech izb
Sadu Najwyziszego.
Warszawa,

23 stycznia 2020 7.

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER



Ostatecznie PiS wybral dwie metody. Naj-
pierw Sejm wystapit do Trybunatu Konstytu-
cyjnego w sprawie rzekomego sporu kompe-
tencyjnego z Sagdem Najwyzszym, by wierna
PiS szefowa TK Julia Przylebska mogta oznaj-
mic, ze do czasu decyzji Trybunatu zabrania
Sadowi Najwyzszemu zajmowac si¢ sprawa.

Z tego tez wzgledu Zbigniew Ziobro uznat
uchwale za nielegalna — bo podjeto ja mimo
zakazu Przylebskiej. Premier poszed! inna
droga: on z kolei zaskarzy! do TK przepisy,
na podstawie ktérych SN podjat uchwate.
Choc to wersje niespdjne — skoro uchwata
jest niewazna, to po co kwestionowac¢ prze-
pisy wykorzystane do jej podjecia — to wida¢
wyraznie, ze cel jest wspdlny: wykorzystac
Trybunal, by uchwale podwazy¢ i jej nie re-
spektowac.

Z tego wzgledu wiara w to, ze po decyzji
Sadu Najwyzszego cokolwiek w polskim
wymiarze sprawiedliwosci si¢ wyjasnito, jest
ztudna. W dodatku sama uchwata sedziow
najwyzszych ma wiele luk. Przyjeta wyklad-
nia redukuje do miana sedziéw gorszego sor-
tu np. mlodych prawnikéw, ktdrzy z racji
daty urodzenia, a zatem chwili rozpoczgcia
kariery, akurat trafili ze swoja nominacja na
KRSjuz obsadzong przez obéz wladzy. Podob-
nie ze starszymi prawnikami, kt6rzy co praw-
da sadza od lat, ale — znéw, ze wzgledéw me-
trykalnych — dostali od obecnej KRS awans
do sadu wyzszej instancji. Teraz wszyscy oni
beda si¢ musieli podda¢ niejasnej procedurze
weryfikacji: sady wyzszych instancji ocenia
ich status podczas rozpatrywania odwolan od
ich wyrokow.

Takich watpliwosci jest znacznie wigcej. Se-
dziowie uznali za catkowicie nielegalna nowa
Izbe Dyscyplinarna SN, obsadzona przez zio-
brystéw. Ale to oznacza, ze praktycznie prze-
staje istnie¢ system dyscyplinarny sedziéw,
prokuratorow i adwokatow. Podwazony zo-
stal takze status sedziéw innej nowej izby
—Kontroli Nadzwyczajnej (tu dominuja lu-
dzie Andrzeja Dudy). No to kto w takim razie
podejmie decyzje 0 waznosci wyboréw prezy-
denckich, ktére juz za cztery miesiace?

Optymisci—jak byly wiceszef TK Stanistaw
Biernat— mdéwig: nie ma problemu, wracamy
do porzadku prawnego sprzed PiS. Nie tak fa-
two. Nie uznajac uchwaly Sadu Najwyzszego,
ob6z wladzy nie uzna takze powrotu do daw-
nych rozwigzan — tym bardziej ze sam z pre-
medytacja je zmienit. A to oznacza w praktyce
dwa systemy prawne w Polsce.

Sedziowie musza teraz wybrad, ktdry ho-
noruja. My mozemy sobie wspotczuc —jesli
trafimy przed oblicze Temidy, to niczego nie
bedziemy mogli by¢ pewni. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspot-
pracuje z ,,TP”.
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Wiecej pracy, mniej zatrudnienia

EWELINA BURDA

IERNOSC ZAWODOWA POLEK WYNI-

ka z ich oblozenia obowiazkami
rodzinnymi— ponad 75 proc. nieaktyw-
nych zawodowo kobiet nie pracuje ani
nie poszukuje zatrudnienia z powodu
opieki nad dzie¢mi lub innych prac
domowych, a w ostatnich latach ak-
tywno$¢ zawodowa Polek stale maleje
—podaje Instytut Badan Strukturalnych
w raporcie ,Jak zwigkszy¢ aktywnos$¢
zawodowg kobiet w Polsce”.

Co na nig wplywa? Autorka raportu
punktuje: wyksztalcenie, posiadanie dzie-
ci oraz miejsce zamieszkania. Polki, cho¢
sa dwukrotnie lepiej wyksztalcone niz
15 lat temu, to pracuja wciaz rzadziej niz
inne Europejki (réznica jest najwyzsza
w grupie kobiet z dwdjka dzieci). 63 proc.
kobiet w wieku 15-64 lat jest aktywnych
zawodowo, podczas gdy w UE jest to 68
proc. Laczenie pracy z zyciem rodzinnym
jest szczegdlnie trudne dla mieszkanek
matych miast i wsi (bez wzgledu na ich
wyksztalcenie), a wykluczenie transpor-
towe powoduje, ze zmuszone s3 one po-
szukiwac¢ pracy tylko w miejscu zamiesz-
kania. Kobiety wciaz s3 silnie obcigzone

Sygnalisci bez ochrony

FUNKCJONARIUSZ WIEZIENNY przeniesio-
ny do placowki kilkaset kilometréw
od domu, bo ujawnit nieprawidlowo-
Sci w swoim miejscu pracy; pracownik
stuzb specjalnych drzacy przed ujawnie-
niem przypadkéw stosowania
tortur; policjant, ktéry zglosit
braki w wyposazeniu pomiesz-
czenia dla zatrzymanych, a po-
tem stracil prace (oficjalnie
bez zwiazku ze zgloszeniem).
»Niekorzystna ocena stuzbowa,
upomnienia, (...) blokowanie
dostepu do szkolen, obnizenie
uposazenia, degradacja” — takie przy-
klady opresji przytacza w niedawnym
wystapieniu Rzecznik Praw Obywatel-
skich, alarmujac, ze polscy sygnalisci
(od angielskiego whistleblower; ktos,
kto w interesie publicznym ujawnia in-
formacje o nieuczciwej lub bezprawnej
dzialalnosci) nie sa chronieni prawem,

kulturowo nalozonymi na nie obowigz-
kami: nawet jesli praca opiekuncza i ta
w gospodarstwie domowym jest podzie-
lona, to jej koordynacja spada na kobiety.

W kontekscie tych badan ciekawie
brzmia dane z miedzynarodowego ra-
portu fundacji Oxfam, ktcry zostat ogto-
szony przed Swiatowym Forum Ekono-
micznym w Davos: na calym Swiecie
kobiety i dziewczynki pracuja codzien-
nie 12,5 mld godzin bez wynagrodzenia.
Chodzi o ich nieodplatna prace opie-
kuncza: opieke nad dzie¢mi, starszymi
i chorymi z rodzin oraz prace domowe.
Generuje ona dla globalnej gospodarki
trzy razy wiecej zysku niz branza tech-
nologiczna (szacuje sig, ze to co najmniej
10,8 bln dolaréw rocznie).

Dane dotyczace Polski i $wiata nie s3
prosto zestawialne, ale Iaczy je na pewno
jedno: obcigzenie praca domowa i opie-
kuncza kobiet, a takze mate wsparcie
systemowe dla ich rozwoju zawodowe-
go zdaje sie by¢ w przykry sposéb uni-
wersalne i wygodne dla wszystkich, bez
wzgledu na status polityczny czy ekono-
miczny krajow i spolecznosci. ©®

sygnaliSci mundurowi sa za$ narazeni na
opresje szczegdlnie (,,Stosunek stuzbowy
zolnierza czy policjanta zawiera wiele
elementow wiladczych, ktérych brak
w normalnym stosunku pracy”). Adam
Bodnar przypomina, ze cho¢ w Polsce
nadal nie ma ustawy chronigcej sygna-
listéw, to od grudnia istnieje dyrektywa
Parlamentu Europejskiego
i Rady UE ws. ochrony oséb
zglaszajacych naruszenia pra-
wa Unii. Polska ma niecate dwa
lata na wprowadzenie dyrekty-
wy do naszego prawa.
Ochrona sygnalistéw to jed-
nak problem nie tylko praw-
ny. Samo pojecie nie weszlo
pod strzechy, a informowanie o niepra-
widtowosciach skazane jest na—obarczo-
ne jak najgorszymi historycznymi skoja-
rzeniami — opisy, takie jak ,donosiciel”
czy ,kapus$”. I na spoteczny stygmat, kto-
rego skruszenie potrwa zapewne diuzej
niz napisanie ustawy.
©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

GRAZYNA MAKARA

[P
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KRA) W SKROCIE

TOMEK
Tomasz Kaczmarek,
wielokrotnie
skompromitowany b. poset
PiSib. agent CBA, oskarzyt
w reportazu TVN24 obecnego
szefa MSWiA Mariusza
Kaminiskiego o naciski
podczas operacji dotyczacej
rzekomej willi Jolanty
i Aleksandra Kwasniewskich
w Kazimierzu Dolnym.
Kancelaria Premiera
uznaje jego zarzuty za akt
politycznej zemsty.

JACEK
,,Mowi sie, ze opozycja
krytykuje, ale od tego jest
opozycja” - méwita w Radiu
Maryja wdowa po ministrze
Srodowiska Krystyna
Szyszko, podkreslajac, ze maz
»najgorsze ciosy” dostawat
,,0d swoich”, a Jacek Kurski
pilnowat, zeby drzwi TVP
byty dlai zamkniete.

BORYS
Nowym przewodniczagcym PO
zostat Borys Budka. ,,Jezeli
chcemy odzyskac zaufanie
wyborcow - zadeklarowat
w powyborczej rozmowie
- musimy gabinety
warszawskie zamienic na targ
na Podkarpaciu czy bazarek
na LubelszczyZznie”.

ANDRZE])

W5sréd wyborcow chce
by¢ tez Andrzej Duda:
prezydent zainaugurowat
w Zakopanem charytatywne
zawody w narciarstwie,

a na Twitterze, nie
zatujac przymiotnikow
i wykrzyknikow oraz
fantazyjnie uzywajac wielkich
liter, pogratulowat polskim
skoczkom narciarskim
kolejnego zwyciestwa.

DAMIAN KLAMKA /

| EAST NEWS

SMOG
0 tym, w jakich warunkach

musieli skaka¢ Kubacki
i Stoch, prezydent politycznie

nie wspomniat: w czasie

turnieju stezenie pytow
zawieszonych w zakopiaiiskim
powietrzu przekraczato normy

o kilkaset procent.

LOT nad niemieckim
gniazdem

~THANKS’ALOT, CONDORSKI” — jesli wierzy¢
mediom spoleczno$ciowym, tak ma brzmieé
kolejna reklama niemieckich linii lotniczych
Condor Air, ktére kilka dni temu przejat wia-
Sciciel PLLLOT.

Premier Mateusz Morawiecki jest zachwyco-
ny transakecja, ktéra jego zdaniem dowodzi sity
polskiej gospodarki w Europie. Istotnie, LOT
wyszedl juz z finansowego korkociagu sprzed
lat. W 2018 . polski przewoznik zwigkszy}l przy-
chody o 29 proc. Szybciej rosly jednak koszty
operacyjne i finansowe i rok 2018 polskie linie
zakonczyly z 45,11 mln z} zysku — czyli z wyni-
kiem az o 87 proc. stabszym niz rok wczesniej.
Na koniec 2019 r. w kasie spétki moglo zostaé
jeszcze mniej pieniedzy za sprawa uziemionych

MICHAEL PROBST / AP / EAST NEWS

Polska-Ukraina:
potrzeba systemu immunologicznego

WOJCIECH KONONCZUK

boeingéw 737 MAX, co moze kosztowac ok. 500
mln z}. Sfowem —sytuacja finansowa LOT-u nie
jest zta, ale tez trudno nazwac ja stabilna. Czy
stac go zatem na kolejny wydatek?

Nie wiadomo, ile polska strona zaplaci za
Condor Air, nieoficjalnie méwi sie 0 250 mln
euro. Dodatkowe 380 mlIn euro pochlonie spta-
ta zadtuzenia wobec niemieckiego skarbu pan-
stwa. Zlozy si¢ na to konsorcjum bankéw Pe-
kao, PKO BPiPZU, ale juz np. koszty niesptaco-
nego leasingu maszyn Condora spadna na LOT.
Po fuzji nasz przewoznik bedzie jednak 13. naj-
wieksza linig Europy, a w tej branzy kluczem
do sukcesu sa koszty operacyjne, ktore najle-
piej obniza¢ zwiekszajac jednoczesnie skale
dzialalnosci. Siatka polaczen Condora (gléwnie
USA i Ameryka Potudniowa, dokad linie woza
klientéw biur podrézy) dobrze faczy si¢ z LOT-
-owska, ktdra od lat rozbudowywano w strong
Azji. Z drugiej strony park maszynowy Condor
Air sklada sie gtownie z wystuzonych europej-
skich airbusow, podczas gdy polskie linie od
lat wspétpracuja z amerykanskim Boeingiem.

O wiele fatwiej oceni¢ natomiast propagando-
wa strone tej transakcji. Polski biznes od lat pré-
buje, na ogot bezskutecznie, wchodzi¢ na rynki
niemieckie. Potknat si¢ na tym Orlen, pod gére
za Odra miat tez producent obuwia CCC. Sukces
LOT-unad niemieckim gniazdem bylby wigc do-
wodem na shusznos¢ linii gospodarczej rzadu PiS.

A porazka? Coz, je zawsze dolicza si¢ podatni-
kom do kolejnych zeznan. ~ ©® MAREK RABIJ

I{ILKA DNI TEMU ZWIAZEK UKRAINCOW
w Polsce poinformowal, ze w Monasterzu
(powiat Lubaczéw) nieznani sprawcy zniszczy-
li tablice na grobie cztonkéw UPA, polegtych
w walce z NKWD w 1945 1. To kolejny — po
dhtuzszej przerwie — tego typu incydent. W la-
tach 2014-17 w Polsce i na Ukrainie doszto do
kilkunastu aktéw wandalizmu wymierzonych
w miejsca pamigci wazne dla drugiej strony.
Zapewne nie jest przypadkiem, ze ten ostatni
wydarzyt si¢ teraz — w momencie, gdy trwaja
rozmowy na temat odnowienia legalnych upa-
mietnien ukrainskich w Polsce. Szerszym tlem
jest natomiast zniesienie w ubieglym roku przez
Kijéw zakazu polskich prac ekshumacyjnych
na Ukrainie. Decyzja ta byla waznym sygnalem
gotowosci do nowego dialogu z Warszawa.
Incydent w Monasterzu potepilo polskie MSZ,
piszac, ze to ,kolejne dzialania majace podwazy¢
dobrosasiedzkie relacje Polski z Ukraing”, i ze

wpisuja si¢ w inne ,,proby skldcenia narodéw
Europy na tle historycznym?”. Po stronie ukra-
inskiej wybrzmiat za$ racjonalny glos wiceszefa
dyplomacji wzywajacy do tego, by w obliczu ro-
syjskich atakow propagandowych Polska i Ukra-
ina polaczyly sily i wspdlnie stawily im czolo.
Warto przypominad, ze por6znienie Warszawy
iKijowa jest jednym z kluczowych celow Krem-
la w regionie, a historia stuzy tu jako wazny orez.

Jednak same glosy nie wystarcza. Kolejnym
krokiem powinno by¢ doprecyzowanie dwu-
stronnej umowy z 1994 1. 0 ochronie miejsc pa-
mieci i miejsc pochéwku, a takze stworzenie
praktycznych mechanizméw reagowania na
prowokacje. Pozwoliloby to na wypracowanie
przez Polske i Ukraing swoistego ,,systemu im-
munologicznego” na takie incydenty. Inaczej ko-
lejne akty wandalizmu beda tylko kwestig czasu
—ze wszystkimi tego negatywnymi skutkami
dlarelacji dwustronnych. ©



Wirus i strach w Chinach

0 PONAD 2 TYSIACACH potwierdzonych za-
kazen nowym koronawirusem i ponad
50 zgonach méwia Raporty Swiatowej
Organizacji Zdrowia (WHO). Wirus
trafit do Europy, USA, Australii i Azji
Poludniowo-Wschodniej. Wszystkie
przypadki prowadza do Wuhan, gdzie
w grudniu 2019 1. 0soby przebywajace na
targowisku rybnym zglaszaty niepokoja-
ce objawy. Pojawiala si¢ goraczka, ostabie-
nie i duszno$¢. U chorych rozwijato sie
zapalenie pluc, przechodzace w cigzka
niewydolnos¢ oddechowa. Pierwsze do-
niesienia podawaly 15-procentowa $mier-
telnos¢, cho¢ wraz z naptywem kolejnych
danych ten wskaznik maleje.
Coronaviridae to spora rodzina wiru-
sow. Czgs¢ z nas mogla mie¢ juz z nimi

Technologia
niezwykle potezna

ZACZELO SIE OD WIADOMOSCI na Whats-
Appie. Skonczyto skandalem z udziatem
najpotezniejszych. Jeff Bezos, najbogat-
szy czlowiek Swiata, wlasciciel m.in.
Amazona i ,,The Washington Post”,
dostal wiadomo$¢ z filmem, w ktérym
moglo by¢ zloSliwe oprogramowanie.
Nadawca byl nastepca tronu Arabii
Saudyjskiej Mohammed bin Salman.
Niedlugo potem miliarder oglosil, ze
jest szantazowany ujawnieniem jego ro-
mansu. Dowody mialy pochodzi¢ z jego
wlasnego telefonu.

Wynajeci przez Bezosa $ledczy uwa-
zaja, ze uzyto oprogramowania firmy

2 LUTEGO 2020

Kontrola epidemiologow, Tengzhou, 26 stycznia 2020 .

AFP |/ EAST NEWS

niezbyt przyjemny kontakt, ta sama gru-
pa odpowiada bowiem nawet za 20 proc.
zwyklych przeziebien. Z drugiej strony
koronawirus SARS w 2003 1. zabil blisko
800 0s0b, wirdd ponad 8 tys. zakazonych.
Pojawit si¢ w Chinach juz w 2002 r.,
wowczas wladze nie powiadomity WHO
o0 zagrozeniu.

Tym razem informacja rozprzestrze-
nia si¢ szybciej niz wirus. Chinski rzad
objat kwarantanna wiele miast. W Wu-
han zamknieto lotnisko i wstrzymano
transport publiczny. W ciagu szesciu
dni zbudowano szpital na tysiac 16zek.
Internet obiegly filmy, na ktorych sani-
tariusze w maskach mierza temperature
pasazerom na lotniskach. WHO prébuje
jednak uspokoic apokaliptyczne nastroje
inarazie nie oglasza miedzynarodowego
zagrozenia zdrowia publicznego.

© BARTOSZ KABALA

Memento Labs albo programu Pegasus,
tego samego, z ktérego ma korzystac
m.in. polskie CBA. Rijad twierdzi, ze za-
rzuty s absurdalne. Twdrcy Pegasusa za-
pewniaja, ze program stuzy do tropienia
terrorystéw i nie dziala na numerach te-
lefonéw w USA. Tyle ze WhatsApp po-
zwat ich twierdzac, ze Pegasus szpiegu-
je dziennikarzy i aktywistow na caltym
Swiecie. Memento Labs na pytania nie
odpowiada.

Specjalni sprawozdawcy ONZ Agnes
Callamard i David Kaye wzywaja do mie-
dzynarodowego $ledztwa. Wedtug Calla-
mard ,mamy do czynienia z technologia
niezwykle trudna do Sledzenia, niezwy-
kle potezna i zupelnie nieregulowang”,
ajesli nawet najbogatszy cztowiek Swia-
ta pada jej ofiara, ,,to oznacza, ze wszyscy
jesteSmy zagrozeni”. © AK, WB

Angola: korupcja
od gory

WOJCIECH JAGIELSKI & i

NA]BOGATSZA KOBIETA AFRYKI, STAWIANA
za wzor przedsigbiorczosci i zaradnosci,
okazala sie ztodziejka. Swiadcza o tym ujaw-
nione przez dziennikarzy w zeszlym tygodniu
nalezace do niej listy i dokumenty.

Isabel, najstarsza cdrka José Eduardo Dos San-
tosa, bylego (1979—2017) przywodcy przeboga-
tej w ropg naftowa Angoli, dorobila si¢ bogac-
twa (ponad 2 mld dolaréw) dzigki ojcu-prezy-
dentowi i zyta w zbytku, kosztem nieszczeScia
ibiedy jej 30 mln rodakow.

Angolski dziennikarz Rafael Marques de Mo-
rais pisze o tym od 20 lat: ze Eduardo Dos San-
tos rzadzit jak dyktator, ze cale angolskie pan-
stwo przezarte jest do cna przez korupcje, ze ro-
dzina panujaca traktuje je jak wlasny folwark,
a petrodolary (Angola jest najbogatszym obok
Nigerii naftowym eldorado w Afryce Subsaha-
ryjskiej) z panstwowego skarbca podejmuje
jak z prywatnych kont bankowych (przeciw-
ko przyrodniemu bratu Isabel, José Filomeno,
toczy sie w Angoli proces o kradziez pét miliar-
da panstwowych pieniedzy). Reporter trafit za
to do wigzienia (dostat tez nagrody za odwage,
uczciwos$c i pietnowanie korupcji). A mimo to
Isabel dalej zapraszana byla na uniwersytety
do Lizbony, Londynu (tam studiowata), Nowe-
go Jorku z wykladami o biznesie i moralnosci.
Bywata na Swiatowym Forum Gospodarczym
w Davos i w Brukseli na zaproszenie Parlamen-
tu Europejskiego.

Oile zrédta bogactwa 46-letniej Isabel sa zna-
ne od dawna, o tyle ujawnione dzi§ dokumen-
ty pokazuja, w jaki sposdb i ktdre firmy dorad-
cze z Zachodu pomagaly jej prac pieniadze tak,
by nie zostaty na nich $lady po korupcyjnym
brudzie. ,To tylko wierzcholek gory lodowej”
—ostrzega Rafael Marques de Morais. A proku-
rator ze stolecznej Luandy podpowiada, ze jesli
Isabel odda rzadowi miliard dolaréw, cata spra-
wa zostanie zapomniana. ©®
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Arcybiskup ponad prawem

WIELU BISKUPOW, KARDYNALOW, 1 BERGOGLIO, nie
maja takiej poglebionej wiary, jaka Chrystus prze-
kazal apostotom” — stwierdzit abp Jan Pawet Lenga
w programie ,, Warto rozmawia¢” w TVP. Mowil, ze
zametowi w KoSciele winni sa masoni, a synod ama-
zonski byt zdominowany przez teologie wyzwolenia.

Lenga to marianin, w 1981 r. wyslany przez Jana
Pawla IT do Tadzykistanu, potem przenidst si¢ do Ka-
zachstanu. W 1991 1. przyjal sakre biskupia, w 1999 1.
zostal biskupem Karagandy, cztery lata pozniej przy-
jat paliusz arcybiskupi. W 2011 r. zlozyl rezygnacje.
Jej powod6w nie ogloszono, on sam uwaza si¢ za
ofiare spisku sekretarza stanu kard. Tarcisia Bertone-
go. Emerytowany hierarcha zamieszkat w Licheniu,
w klasztorze marianéw. Jego status kanoniczny pro-
bowat ustali¢ Zbigniew Nosowski z ,, Wigzi”: do odpo-
wiedzialnosci za Lenge nie poczuwaja si¢ ani maria-
nie, ani KEP, ani kuria wloclawska.

Abp Lenga w TVP powtdrzyt poglady znane z jego
kazaniz ksiazki ,,Przerywam zmowe milczenia”. Pa-
pieza uwaza za heretyka i nie wspomina go podczas
mszy. Ekumenizm to dla niego ,najwigksza plaga
Kosciota”.

Na program zareagowatl rzecznik KEP ks. Rytel-An-
drianik, podkreslajac, ze hierarcha ,nie jest czlonkiem
KEP”, ajego wypowiedzi ,nie mozna traktowac jako
stanowiska polskich biskupéw”. Komunikat rzeczni-
ka nie zawieral opinii o pogladach abp. Lengi. Sytu-
acja wyglada na patowa, skoro biskupi ani przetozeni
zakonni nie poczuwaja si¢ do odpowiedzialnosci za
jego dzialalno$¢. Prawo kanoniczne (np. 392 § 2) na-
klada na kazdego z ordynariuszy odpowiedzialnos¢
za gloszenie Ewangelii na swoim terenie. Polski epi-
skopat ma wiec w reku potrzebne narzedzia.

©® MACIE) MULLER

VINCENZO PINTO / AFP / EAST NEWS

40 EGZEMPLARZY PISMA $W. wreczyt papiez
przedstawicielom réznych grup spotecznych

i zawodowych (wsrdd nich biskup, bezdomny,
nauczyciel, imigrant, policjant, wiezief, dyplomata,
sportowiec, duchowny prawostawny i ewangelicka
pastorka) na zakoficzenie mszy w Niedziele Stowa
Bozego, po raz pierwszy obchodzonej w Kosciele.
Nowe Swieto znalazto sie w kalendarzu liturgicznym
tuz po Tygodniu Modlitw o Jedno$¢ Chrzescijan

i w sasiedztwie Dnia Judaizmu. ©® EA
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KOSCIOt W SKROCIE

NIEMORALNA WOJNA
Zahojstwo iraiiskiego generata
Kasema Sulejmaniego
narusza tradycyjne kryteria
wojny sprawiedliwej,
dlatego nie jest ,,moralnie
usprawiedliwione” - gtosi
oswiadczenie amerykaiiskich
etykow reprezentujacych
religie monoteistyczne
(chrzescijanstwa, islamu
ijudaizmu). Wsréd
sygnatariuszy znalazto sie
pieciu katolickich teologow.

WYMIANA KADRY
Konserwatysta kierujgcy
archidiecezja Filadelfii
abp Charles Chaput
podat sie do dymisji po
osiggnieciu 75. roku zycia.
Papiez mianowat na jego
miejsce 58-letniego biskupa

AP |/ EAST NEWS

Cleveland Nelsona J. Pereza
(na zdj.), nazywanego przez
komentatoréw ,,cztowiekiem
Franciszka”. Perez jest
potomkiem imigrantow
kubaiiskich. Kieruje
w amerykaiiskim episkopacie
Komisjg ds. R6znorodnosci
Kulturowej (wczesniej kierowat
Podkomisja ds. Latynoséw).
W rozmowie z Reuterem
nowy arcybiskup Filadelfii
powiedziat, ze ,,KoSciot
amerykanski przez sto lat byt
gtownie »Irlandczykiem«. Ta
era mineta”. Blisko 20 mln
amerykanskich Latynosow
okresla sie jako katolicy.

SNIADANIE U ARCYBISKUPA
Pierwszymi osobami,
ktore spotkat arcybiskup
Salzburga Franz Lackner
podczas porannego spaceru
po salzburskiej staréwce
21 stycznia, byli pracownicy
przedsiebiorstwa komunalnego
sprzatajacy ulice. Rozpoczeta
wowczas rozmowa skoriczyta
sie tym, ze 13 pracownikéw
komunalnych zjadto Sniadanie
w patacu arcybiskupim.
Abp Lackner chciat w ten
sposob podziekowat za
utrzymywanie czystosci
w miescie i prace o wczesnej
porze.

Oskarzona siostra
Chmielewska

2
2
LEWICOWA DZIENNIKARKA I DZIALACZKA
spoleczna, Agata Diduszko-Zyglew-
ska, zarzucila s. Malgorzacie Chmielew-
skiej uczestniczenie w procederze ukrywa-
nia przez Kosciét ksiezy pedofiléw. Jej zda-
niem przetozona Wspdlnoty Chleb Zycia
»daje sobie prawo do wchodzenia w role
panstwa i policji”, gdyz zamiast zglosic si¢
do prokuratury, na wtasna reke prébuje
chroni¢ potencjalne ofiary ksiedza pedo-
fila, przyjmujac go do swego osrodka, tym
samym narazajac jednak wilasne przybra-
ne dzieci na niebezpieczenstwo. Opubli-
kowany na stronie ,,Krytyki Politycznej”
tekst ,,Szokujace wyznanie siostry Chmie-
lewskiej” jest komentarzem do wypowie-
dzi zakonnicy podczas zorganizowanego
w listopadzie ubieglego roku przez studen-
tow Papieskiego Wydzialu Teologicznego
we Wroclawiu panelu ,,Czy Kosciét w Pol-
sce jest na krawedzi?”. I —jak sie okazalo
—jest nieporozumieniem.

ARTUR SPORNIAK

W sprostowaniu zamieszczonym na pro-
filu facebookowym s. Chmielewska dopo-
wiedziala, ze ksiadz pedofil, nieodpowie-
dzialnie wyrzucony przez biskupa z diece-
zji (ktdry w ten sposéb ,,dat mu ogromne
pole do popisu, zeby krzywdzil nastepne
dzieci”), zostal przyjety do prowadzone-
go przez nig osrodka nie jako duszpasterz,
tylko jako pensjonariusz, ktéry w ramach
pracy nad soba m.in. opiekowat si¢ innymi
obloznie chorymi pensjonariuszami. Nie
byt w zaden sposéb ukrywany, gdyz trwato
przeciwko niemu prokuratorskie postepo-
wanie. I zadne dziecko nie bylo na kontakt
znim narazone. Zakonnica przypomniala,
ze do prowadzonych przez nia oSrodkéw
trafiaja takze ludzie o trudnej przeszlosci
(,mordercy, pedofile, ztodzieje, oszusci,
czlonkowie gangéw”) i ze czesto s3 one dla
nich ostatnia szansa.

Do tego przykrego dla s. Chmielewskiej
nieporozumienia nie doszloby, gdyby au-
torka komentarza skontaktowala sie z nig
10 to wszystko wypytata.

Ale cale zamieszanie ma tez wazny sku-
tek. Tym, ktdérzy wymiane zdari obu pan
§ledzili, uswiadomilo, ze sprawiedliwa
kara czy sekularyzacja nie konczy proble-
mu ksiezy pedofiléw. Oni maja dalsze zy-
cie. Co si¢ z nimi dzieje? ©®
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AKCJA
Aktywista i rezyser
Bartosz Staszewski mocuje
znaki drogowe z napisem
,,Strefa wolna od LGBT”

w miejscowosciach,
ktore przyjety uchwaty
przeciwko ,,ideologii LGBT”
(obecnie jest ich okoto 90),
a nastepnie fotografuje na
ich tle osoby, ktdre poczuty
sie nimi dotkniete. ,,Mam
nadzieje, ze dostownosé
projektu pozwoli ludziom
zrozumiec zto, z ktérym mamy
do czynienia” - wyjasnia
mediom Staszewski,

a Porozumienie Jarostawa
Gowina sktada w sprawie
znakow zawiadomienie
do prokuratury. ,,To
zorganizowana akcja
dezinformacyjna” - twierdza
politycy.

BARTOSZ STASZEWSKI

DEZINFORMACJA
Akcje dezinformacyijna
prowadzita takze grupa

gdaniskich mitosnikéw pokera,
ktora pod przykrywka ,,klubu
literackiego” organizowata
nielegalne gry hazardowe.
»Ksiazki w tym miejscu
zauwazono - przyznali
policjanci, ktérzy wpadli
na trop przestepcéw - ale
nie stwierdzono, by ktos je
czytat”. Spotkania klubu
organizowane

byty wielokrotnie,

w tym konkretnym brato
udziat siedemnastu
czytelnikow.

DEZORIENTACJA
Zdezorientowani byli takze
czytelnicy pisma ,,Holistic”,
gdy wycofano ze sprzedazy
caty naktad noworocznego

numeru, a prace stracit
redaktor naczelny Mariusz
Zawadzki. Razem z nim
odeszta prawie potowa
zespotu. Sprawca zamieszania
miat by¢ tukasz Orbitowski,
ktorego polityczna humoreska
wydrukowana w numerze
wycelowana zostata
w jednego z politykow.

LUTEGO 2020

GRAZYNA MAKARA

25 STYCZNIA w krakowskim Muzeum Manggha Basil Kerski, dyrektor Europejskiego Centrum Solidarnosci
w Gdaisku, odebrat Nagrode im. Jerzego Turowicza - za budowe instytucji ozywiajacej tradycje
solidarno$ci, wspierajacej warto$ci demokratyczne i uczacej obywatelskiego zaangazowania (na zdjeciu

z Krystyng Zachwatowicz). Dominika Koztowska podkreslita w laudacji, ze jest to wyrdznienie dla catego
zespotu ECS-u, a laureatprzypomniat, ze Centrum mogto powstac dzieki wizjonerstwu tragicznie zmartego
prezydenta Gdafiska Pawta Adamowicza, wiec nagroda Fundacji Jerzego Turowicza nalezy sie takze i jemu.

Osiwiec ze stresu

PODOBNO WEOSY MARII ANTONINY, ostatniej
krolowej Francji przed wybuchem rewo-
lucji francuskiej, zbielaly w ciggu jednej
nocy przed jej egzekucja. Cho¢ ten histo-
ryczny przypadek moze by¢ nieco prze-
sadzony, to naukowcy od dawna prébuja
ustali¢, dlaczego wlosy siwieja pod wply-
wem stresu. Naturalny kolor naszych stu
tysiecy wlosow jest stale odnawiany przez
komorki pigmentowe, ktére przeksztalca-
ja si¢ z komdrek macierzystych. Kiedy te
pierwsze umieraja, to drugie wyréwnuja
ilo§¢ pigmentu.

W przeprowadzonym na myszach bada-
niu Bing Zhang i wspdlpracownicy wyka-
zali, ze na siwienie wloséw pod wptywem
stresu wplywa noradrenalina — hormon
zwiazany z reakcja ,,uciekaj lub walcz” (za-
razem badacze wykluczyli wplyw uktadu
odpornosciowego i innych hormonéw). Re-
ceptory noradrenaliny znajduja si¢ w pobli-
zu wloséw. Po ich aktywacji wspomniane
weczesniej komorki macierzyste masowo
przeksztalcaja sie w komorki pigmento-
we. W ten sposéb wlosy na przyszlosc tra-
ca ,magazyny” komorek macierzystych,
ktére moglyby przemieni¢ sie¢ w komorki
pigmentowe. Bez nich wlosy wygladaja na
szarawe lub biale.

© MICHAE SWIATEK / NATURE.COM
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Biaty Dom mowi:
jedzcie wiecej frytek

AMERYKANSKI DEPARTAMENT ROLNICTWA wydal nowe
wytyczne dla agencji nadzorujacej program zywie-
niowy w szkotach, odpowiedzialnej za positki dla pra-
wie 30 mln dzieci (z czego ok. 20 mIn bezplatnych).
Zmiana idzie w strone ztagodzenia wymogéw co do
zawartosci surowych owocow oraz warzyw w zesta-
wach —np. ziemniak zostanie potraktowany wlasnie
jako warzywo. Urzednicy chca tez da¢ uczniom moz-
liwos¢ zamawiania za oplata dan takich jak frytki
czy pizza. Rygor dietetyczny to dziedzictwo czasow
Michelle Obamy, ktéra przez dwie kadencje swego
meza prowadzita kampanie na rzecz zdrowego od-
zywiania, co ma o tyle znaczenie spoleczne, ze jedna
trzecia amerykanskich dzieci cierpi na nadwage w
stopniu, ktéry wrézy znaczne problemy zdrowotne
w dorostosci. Dlatego obecna zmiang natychmiast
zinterpretowano jako akt politycznego rewanzu.
Urzednicy thumacza si¢, ze dziatali pod wplywem
dyrektoréw stotéwek, ktorzy twierdzili, ze mlodziez
wyrzuca zdrowsza czesS¢ positkow i per saldo chodzi
glodna. Ttumaczenie to nosi znamiona zdroworoz-
sadkowej prawdy: dzieci nie jest latwo przestawic
na jedzenie rzeczy mniej dzialajacych na osrodki
nagrody w mézgu. Obama grzeszyla naiwnym opty-
mizmem typowym dla inzynierii spolecznej, za to
ludzie Trumpa dla szybkiego poklasku okazuja dzis
brak cierpliwosci, zgubny dla dobra publicznego jak
masowa otylo$¢ i cukrzyca. ©® PAWEL BRAVO
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Rano po brexicie
mgta nad Kanatem znow zastoni
Brytyjczykom kontynent.
Swiat sie jednak nie skonczy,
bo wciaz panowac bedzie ona.
MARCIN ZYtA

PREMIER BORIS JOHNSON WYGEOSI OREDZIE,
zegar na fasadzie jego kancelarii odliczy
minuty do wielkiej chwili, a w obiegu pojawi
sie nowa potuntéwka z napisem ,,Pokdj, po-
mys$Inos¢ i przyjazn miedzy narodami”. Big
Ben nie zadzwoni, bo wciaz w remoncie, bur-
mistrz Londynu odméwit zgody na sztuczne
ognie, lecz podczas fety zwolennikéw brexitu
plac przy parlamencie i tak utonie w morzu
brytyjskich flag. Kilka przecznic dalej z masz-
tuna fasadzie przedstawicielstwa Komisji Eu-
ropejskiej ,,Union Jack” zostanie dyskretnie
zdjeta, ztozona —i oddana do muzeum.

W takich okolicznosciach — trzy i pét roku
od referendum, ktore skldcito ze soba Brytyj-
czykéw, przyczynilo sie do upadku dwdch rza-
déw i sprowokowalo pytania o jednos¢ krole-
stwa—w piatek 31 stycznia o godz. 23.00 czasu
lokalnego, po 47 latach czlonkostwa Wielka
Brytania opusci Unie Europejska. Dla John-
sona, od lat budujacego poparcie na obietnicy
»odzyskania kontroli” nad panstwem, za ktdre
dotad decydowano pono¢ w Brukseli, bedzie
to historyczna chwila: odzyskanie wolnosci,
start nowej ery. =

GEOFF PUGH / AFP / EAST NEWS

Elzbieta IT w katedrze Sw. Pawla
w Londynie, marzec 2012 1.
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14 ELZBIETA JEST WIELKA

—  Ale Wielka Brytania, jaka znamy, nie

skonczy sie. Tak diugo, jak krélowa be-
dzie Elzbieta II, zmieni sie niewiele.

Z zolnierzami
trzech stuleci

Gdyby uznac brexit za ostatnig, despe-
racka prébe ratowania tego, czym przez
ostatnie dekady byta brytyjskos¢ (praw-
dziwa lub wyobrazona), za prébe od-
zyskania dla Brytyjczykow ostatniego
kawatka dawnego imperium - ich
wlasnych Wysp — okaze sig, ze jest on
dobrym punktem wyjscia do opowied-
zenia historii Elzbiety. Jest ona bowiem
ostatnia faczniczka z epoka, ktdra w po-
przednim stuleciu formowata nowocze-
sna Wielka Brytanie.

Urodzila sie 21 kwietnia 1926 r.,
w dniu, w ktérym w Anglii mial si¢ roz-
poczac strajk generalny, a wielu w jej ro-
dzinie obawialo si¢ robotniczej rewolu-
¢ji. Monarchinig jest od 68 lat, najdtuzej
z wszystkich zyjacych koronowanych
glow $wiata. Jej biograf Robert Hard-
man w wydanej w 2018 r. monumental-
nej ksiazce ,,Queen of the World” pisze,
ze moze by¢ ona jedynym cztowiekiem,
ktéry rozmawiat z kombatantami wo-
jen toczonych w XIX, XX i XXI stuleciu.
W 1951 1., podczas pierwszej podrézy do
Kanady, spotkata sie z zolnierzem, kté-
rego za zastugi z walk w Afganistanie
w latach 70. XIX w. przyjela na audien-
¢ji krélowa Wiktoria; weterani ostatnich
walk w tym kraju urodzili sig, gdy Elz-
bieta byla juz na tronie. Podobnie zreszta
jak 81 proc. jej obecnych poddanych.

Paradoks ,drugiej ery elzbietan-
skiej”, jak czasem nazywa si¢ jej panowa-
nie, polega na tym, ze przez przyszlych
historykow zostanie zapewne uznana
za czas nieprzerwanego upadku Wiel-
kiej Brytanii. Poczawszy od stopniowego
rozpadu imperium, przez kres prymatu
w globalnym handlu, po ostatni, wy-
wotlany wlasnie brexitem, co najmniej
chwilowy spadek znaczenia miedzyna-
rodowego. Jej pierwszym premierem byt
Winston Churchill, ostatnim, jak dotad,
Boris Johnson — dla zlosliwych juz samo
tojest znakiem kryzysu.

Panstwo wiec stabto, lecz Elzbieta 1T
zyskiwala powazanie Brytyjczykow.
Dlaczego? Czy wystarczy to najczestsze
wytlumaczenie, ze w czasach ,,zelaznej
kurtyny”, kryzyséw gospodarczych, za-
machow IRA i Al-Kaidy, kojarzyla si¢
z czymS statym, niezmiennym? Czy cho-

Przybywa populistow,
najwieksze partie ulegaja
radykalizacji,
ale tylko jedna pigta
Brytyjczykéw chciataby
zy¢ bez krolowej.

dzi o nasza potrzebe posiadania symboli?
O jej osobiste przymioty?

Moze zreszta sama odpowiedziala juz
na to pytanie. Na poczatku lat 9o., w je-
dynym wywiadzie, ktdrego udzielila te-
lewizji BBC na potrzeby filmu dokumen-
talnego ,Elizabeth R”, wspominala o zo}-
nierzu, ktéremu przyznawala medal za
odwage na polu bitwy: ,Powiedzial, ze
to wylacznie zastuga odpowiedniego
wyszkolenia. Ja tez mam poczucie, ze
trening i odpowiednie przygotowanie,
odpowiadaja za wiele wielkich rzeczy.
Duzo mozna zrobid, jesli sie zostato do-
brze przeszkolonym. Mam nadziejg, ze ja
zostalam”.

Najslynniejsza enigma

Jest taki film: samolot brytyjskich linii za-
morskich BOAC z 26-letnig krélowa na
poktladzie kotuje po plycie podlondyn-
skiego lotniska. Przyleciat z Kenii, ktéra
miala by¢ przystankiem w dlugiej po-
drézy Elzbiety i jej meza Filipa do Au-
stralii i Nowej Zelandii. Luty 1952 1., kil-
kadziesiat godzin wczesniej odszedt krol
Jerzy V1, jej ojciec, z ktérym w ostatnim
okresie byla wyjatkowo zzyta. ,Zmart
o wiele za wczeSnie — powiedziata wiele
lat pézniej. — Wszystko polegato na na-
tychmiastowym przejeciu [jego obowiaz-
kow] i wykonywaniu tej pracy najlepiej,
jak sie potrafi”.

Kamera fapie na chwile mloda Elzbiete
w oknie samolotu. Ociera 1zy. Za kilka
minut, gdy zejdzie do ludzi, nie bedzie
§ladu po emocjach. A przez kilkadziesiat
kolejnych lat ,,poszukiwanie tez krélo-
wej” bedzie jednym z najbardziej bezcelo-
wych zajec korespondentow akredytowa-
nych przy Dworze $w. Jakuba. Nie uroni
ich po $mierci ksigznej Diany w 1997 .
Nie bedzie nawet — wbrew temu, co poka-
zano w jednym z odcinkéw popularnego
serialu ,,The Crown”, ktéry wiele watkow
z zycia Elzbiety potraktowat do$¢ luzno

—udawa, ze placze, gdy w 1966 1., kilka
dni po tragicznej katastrofie gorniczej, od-
wiedzi walijskie miasteczko Aberfan. Pu-
blicznie zaplacze tylko podczas ceremo-
nii pozegnania krélewskiego jachtu ,Bri-
tannia” oraz w czasie uroczystosci Dnia
Pamieci, obchodzonych w Wielkiej Bry-
tanii 11 listopada dla upamigtnienia ofiar
Wielkiej Wojny (i wszystkich kolejnych).

Dla niektdrych to bezdusznos¢. Dla
niej — efekt wychowania i sznytu dyscy-
pliny, ktdry podczas I wojny Swiatowej
rodzinie Windsoréw nadat jej dziadek,
krolJerzy V. W czasach, gdy bolszewicka
rewolucja obalala Romanowow, a w miej-
sce cesarstw, krolestw i ksiestw w Euro-
pie niepodlegtos¢ miaty wkrétce oglosié
kolejne republiki, porzucit on dotych-
czasowe, niemieckie nazwisko Coburg
—1iruszyl w objazd po kraju. Elzbieta II
powiedziala kiedys, ze ,musi si¢ pokazy-
wac, aby w nig wierzono” — to echo po-
rad, ktérych najblizszym udzielat jej ulu-
biony ,Dziadek Anglia”: wyjdzcie do lu-
dzi, badzcie widziani.

Pelnoletnosc osiagala w czasie Il wojny
Swiatowej. W patacu Buckingham jej
matka odbierala lekcje strzelania z pisto-
letu, aby w razie czego mdc walczyc¢ z nie-
mieckimi spadochroniarzami, a ona
sama nadawata radiowe apele do swo-
ich réwiesnikow, dzieci i mlodziezy, kto-
rych dla ochrony przed Blitzem kwatero-
wano w domach catego krélestwa, czgsto
u obcych rodzin. Dorastala w otoczeniu
mezczyzn w mundurach, broni, nakazu
wykonania rzeczy precyzyjnie i na czas.
Traktowania ich serio.

Elzbieta nie jest Krolowa Serc, jak, dla
kontrastu, nazywano ksiezna Diane. Po-
zostaje natomiast ,najbardziej znana za-
gadka $wiata” — to okreslenie Andrew
Marra, znanego brytyjskiego dziennika-
rza politycznego, tworcy filmu i ksigzki
o krélowej. Ani transmisja z koronacji
W 1953 1., ktdra wielu poddanych sktonita
do kupna pierwszego w zyciu telewizora,
ani zrealizowany kilkanascie lat p6zniej
przez BBC dokument , The Royal Family”,
w ktérym zobaczyli ja w konicu w roli in-
nej niz monarchini — matki i zony — nie
rozszyfrowaly tej enigmy.

Jerzy V zas, ,zatozyciel” dynastii Wind-
soréw, dokonal jeszcze jednego zabiegu.
Pozbywajac si¢ niemieckiego nazwiska,
idac w Slady krolowej Wiktorii, $wiado-
mie przyjal ideologie ,,angielskosci”. Hi-
storyk Norman Davies, autor monumen-
talnych ,,Wysp”, pisze, ze dopiero kro-



Z Margaret Thatcher, Cherie Blair i Tonym Blairem, przed nabozeiistwem
z okazji 25. rocznicy wojny o Falklandy, Berkshire, 14 czerwca 2007 1.

lowa matka (1900-2002) byla pierwsza
osoba w rodzinie, ktéra nie byta Niemka,
a ,Ksigzna Walii Diana — »r6za Anglii«
—byla pierwsza osoba pochodzenia an-
gielskiego, ktora kiedykolwiek znala-
zla si¢ w poblizu brytyjskiego tronu”. To
zreszta kontekst dla popularnego —i bled-
nego — nazywania Elzbiety IT , krélowa
angielska”.

Samodzielna, ale...
Trudnos¢ opisu Elzbiety II polega na tym,
ze Korona, jej podstawowy punkt odnie-
sienia, jest pojeciem abstrakcyjnym. Psy-
chologizowanie, czym jest dla niej — prze-
znaczeniem czy cigzarem —zostawmy in-
nym. Zajmijmy si¢ kwestia bardziej prak-
tyczna: czy i jakie ma to w ogdle znacze-
nie dla Swiata?

Kiedy latem 2019 r. premier Johnson
poprosil krélowa o precedensowe zawie-
szenie sesji parlamentu— co miato mu po-
moéc (i pomoglo) w ostatecznej rozgrywee
o brexit — wielu liczylo, ze Elzbieta II
wkroczy do gry i ,,uratuje” pograzony
w kryzysie konstytucyjnym kraj. Bylo
to mato prawdopodobne. Juz od XIII w.
i Wielkiej Karty Swobdd prawa monar-
chy s3 na Wyspach sukcesywnie ograni-
czane. Monarcha prosi premiera o utwo-
rzenie rzadu i przyjmuje jego rezygnacje;
otwiera obrady kolejnej sesji parlamentu,
przedstawiajac priorytety rzadu (i czyta-
jac przygotowane przez gabinet przemo-
wienie). Kiedy przyjedzie do parlamentu
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karocg, wystannik Izby Lordow idzie do
Izby Gmin, aby zaprosi¢ postanki i po-
stow do wystuchania jej stow. Zgodnie
z tradycja zatrzaskuje sie przed nim drzwi
idopiero gdy zapuka trzy razy, postowie
przyjmuja zaproszenie. Ma to podkresli¢
nadrzednos$¢ wybieranej w glosowaniu
powszechnym Izby. Innymi stowy: nad-
rzedno$¢ ludu nad arystokracja — demo-
kragji.

Ostatni raz monarcha brytyjski sa-
modzielnie zdymisjonowal premiera
w 1834 1. (tylko po to, aby wkrétce po-
nownie wybrano go w wyborach po-
wszechnych). Takze moment, kiedy
ostatni raz nie postuchal rad swojego
rzadu — gdy w 1936 1. Edward VIII poslu-
bit Amerykanke Wallis Simpson —nie ko-
jarzy sie w rodzinie krélewskiej dobrze:
krol abdykowat po roku.

Korona, cho¢ pozbawiona uprawnien,
spelnia inna role. Jest zabezpieczeniem
przed zbyt daleko idacymi wizjami poli-
tykow, co rusz gotowych oglasza¢ nowe
ery w historii kraju. W latach go. XX w.
Tony Blair mégtis¢ do wyboréw z hastem
~New Labour”, zapowiada¢ modernizacje
krajuistynna ,trzecia droge” — dzi$ silnie
krytykowana za ludzkie koszty liberal-
nych przemian w finansach i gospodarce
—ale obecnosc krolowej temperowala co
Smielsze wizje. Pafistwo jest jedno — po-
maga przypominac Elzbieta IT - musi re-
prezentowa¢ wszystkich, niezaleznie od
tego, co sadza na temat rzadzacych. Musi

CATHAL MCNAUGHTON / AFP / EAST NEWS

miec pamiec przeszlosci. I interes w diu-
goterminowej przysziosci. ,Kontynu-
acja” to jedno ze stéw kluczy do panowa-
nia krélowe;j.

Dla prof. Josepha Nye z Harvardu,
ktdry rozwinal teorie soft power, jej naj-
lepsza reprezentacja jest wtasnie monar-

......

prowadzenia polityki za sprawa wywo-
lywania zainteresowania innych, a nie
przymusu czy udzielanych koncesji.
Taka migkka sila, argumentuje polito-
log, ,bedzie coraz wazniejsza, a Wielka
Brytania okaze si¢ jej czempionem”. ,,Po-
mimo brexitu, s3 wciaz inne poklady bry-
tyjskiej soft power, ijednym z nich jest ro-
dzina krolewska”, powiedzial Nye Ro-
bertowi Hardmanowi, autorowi biogra-
fii Elzbiety IL

Poprosze o ekspres

Drugi klopot z dyskusja o Elzbiecie II po-
lega na tym, ze krélowej — dla ciekawskiej
opinii publicznej okrytej aura celebryc-
twa, z kolei dla krytykujacych establish-
ment komentatoréw symbolizujacej bo-
gactwo i ,globalne elity” — trudno bro-
ni¢, nie odwotujac sie do jej specjalnego
statusu. ,Jestem przyzwyczajona do sta-
nia, mam wrazenie, ze stoje cale zycie”,
miata powiedzie¢ swojemu portreciScie.
Marc Roche w swojej biografii ,,Ostatnia
krolowa” twierdzi, ze technike stania ma
opanowana do perfekcji: stopy trzeba
ustawi¢ réwnolegle do siebie, by cigzar
ciala mégt sie roztozy¢ réwnomiernie
—ale czy naprawde w Swiecie, w ktérym
WSZYSCy pracujemy coraz wiecej, cigzej
i szybciej, kogokolwiek to powinno ob-
chodzi¢?

Roche pisze z przejeciem: ,To krélowa
moze si¢ do nas zblizy¢, nigdy odwrot-
nie. Nie wolno zwracac si¢ do niej, jeSli
nie odezwie sie pierwsza. (...) Gdy kiedys
premier Australii Paul Keating o$mielit
sie polozy¢ reke na jej plecach, zgromila
go tak wymownym spojrzeniem, ze po-
dobno do dzis jest wstrza$niety” (autor
nie dodaje, ze w ramach przeprosin za
afront Keating nakazal wprowadzenie
do obiegu nowego banknotu z wizerun-
kiem Elzbiety). Autorzy jej biografii opi-
suja chlodek i potmrok, jaki panuje w pa-
facu Buckingham, i radza zabra¢ ze soba
do $rodka cieple swetry. Pisza tez, ze Elz-
bieta jest praktyczna. Kiedy w 1977 r. mi-
nistrowie zapytali jg, jaki prezent od na-
rodu chciataby dosta¢, odpowiedziata po-
no¢: .ekspres do kawy”.
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Jeszcze raz: jakie to ma znaczenie?
Mozna powiedzie(: to absurd, relikt prze-
sztosci. Jednak to ci sami Australijczycy
sprzeciwili si¢ kiedy$ w referendum po-
zbawieniu Elzbiety roli glowy ich pan-
stwa — a w $wiecie Trumpow i John-
sonéw, podwazania demokracji i innych
podstawowych wartosci, te elitarne ,,dzi-
wactwa” wydaja si¢ coraz mniej grozne...

Anglia zielona,
pelna uroku

Elzbieta zmieniala si¢ z Brytania. Pierw-
szy okres jej popularnosci to lata 50.
XX w., kiedy — po I wojnie $wiatowej i po-
wojennym kryzysie gospodarczym — pan-
stwo znow zaczelo sie rozwijac, a szczatki
imperium jeszcze istnialy. P6zniej przy-
szly lata 60., okres buntu, rebelii i londyn-
skiego antyestablishmentu. W kolejnej
dekadzie znow spokojnie byto tylko w ro-
dzinie krolewskiej: Karol wystepowat
w mundurze kawalerzysty, Anna zdoby-
wala zloto na igrzyskach 1976 r. W kraju
za$ trwaly wielkie strajki przemystowe,
szalala inflacja, pytano o jego przyszlosc.
Dekada lat 8o. trwa juz w pamieci wielu
z nas — za sprawa Karola i Diany, ich
$lubu, separacji, gazetowych ,,spowiedzi”
iwreszcie rozwodu.

Dopiero w latach go. seria skandali
obyczajowych w jej rodzinie zmusila Elz-
biete II, aby — niechetnie — pogodzila sie
z obyczajowoscia wspélczesnoscei. Jej kil-
kudniowe milczenie po Smierci Diany
zakonczyto sie — pono¢ pod wpltywem
premiera Tony’ego Blaira — przemoéwie-
niem, w ktérym mowila ,jako krélowa
i babcia”. Pozostala jednak konserwa-
tystka — wiadomo, zZe prywatnie jest prze-
ciwniczka malzenstw osob tej samej pici.
,Jak dlugo przemiany obyczajowe nie ra-
nia jej uczuc religijnych, tak dtugo je ak-
ceptuje”, pisze Marc Roche.

Elzbieta jest tez wierna kultywo-
wanemu od dziecinstwa, sielskiemu
obrazowi swojego kraju. Wtedy
najbardziej lubila humoreski P.G.

@E Pierwsze
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Wodehouse’a - cykl opowiesci o przygo-
dach mlodego lorda Woostera i jego ka-
merdynera — autora, ktdrego ksiazki juz
w chwili wydania przedstawialy archa-
iczny obraz zycia brytyjskich wyzszych
sfer. Dzi$ jedyna organizacja, do ktorej na-
lezy, jest Women’s Institute — zalozony
w 1915 . wiejski ruch kobiet, ktdry po-
wstat po to, ,by Anglia pozostala zielona
ipelna uroku”.

Natomiast David Owen, byly mini-
ster spraw zagranicznych, za zalete Elz-
biety II uznaje ,,odwage bycia nieintere-
sujaca” — kluczowa, zdaniem dyplomaty,
dla rownowagi konstytucyjnej paiistwa.
»Wszyscy chcg zwracac na siebie uwage,
ale trzeba prawdziwej dyscypliny, aby
pozostaé nieinteresujaca. Podczas oficjal-
nego obiadu nie powinno sie spotykac
prawdziwego, zywego czlowieka” — mé-
wil lord Owen Robertowi Hardmanowi
o krélowej, ktdrej zreszta, na zadna nude
nie narzekajac, towarzyszyt w wielu wy-
jazdach zagranicznych.

Wciaz na znaczkach

Za granica wystepuje w pigciu rolach:
monarchini Zjednoczonego Krolestwa,
przywodczyni Wspélnoty Narodéw, kré-
lowej brytyjskich terytoriéw zaleznych
(od Gibraltaru po Brytyjskie Terytorium
Antarktyczne), monarchini dependencji
Korony (m.in. wyspy Man) oraz formal-
nej glowy panstw, ktdre zdecydowaly sie
ja w takiej roli pozostawic¢ (Kanady, Au-
stralii czy Nowej Zelandii). Za jej pano-
wania Imperium Brytyjskie przemienito
sie we Wspdlnote Brytyjska, w koncu we
Wspdlnote Narodéw, wolne stowarzysze-
nie krajow, w duzej mierze bytych kolo-
nii — jeden z najwazniejszych osobistych
projektow Elzbiety I1.

Wiadomo, ze potrafi dziala¢ zdecy-
dowanie: w latach 6o. szef brytyjskiej
poczty, ktdry odwazyt sie zaproponowac
krolowej, aby jej wizerunek zniknat ze
znaczkdéw, byt bez pracy, zanim zdazyt
wrdci¢ do biura z patacu Buckingham.
Odnalazla jednak wspdlny jezyk z dale-
kimi jej politycznie premierami: Harol-
dem Wilsonem i Tonym Blairem. Powoli
odwracala sie hierarchia wieku: szefowie
jej pierwszych rzadéw byli od niej starsi
— dzi$ wielu miodych przyznaje, ze coty-
godniowe konsultacje z krélowa maja dla
nich charakter wrecz terapeutyczny.

Wszystko to sprawia, ze spekulacje
o kornicu monarchii s3 trudne, bo, jak
pisze Norman Davies, ,kryzysy dyna-

styczne o symptomach $miertelnej cho-
roby rozwijaja si¢ nagle — przychodza jak
zawal. Nie mozna si¢ na nie przygotowac,
mozna tylko dba¢ o kondycje i zdrowie”.

Mozliwych jest wigc kilka scenariu-
szy. Np. taki, ze po zakonczeniu ,drugiej
epoki elzbietanskiej” Wielka Brytania
otrzyma w koncu spisana konstytucje,
monarchia za$ —jesli przetrwa — zostanie
sprowadzona do roli czysto ceremonial-
nej, jak w Niderlandach, Belgii czy Szwe-
cji. Albo ze zagrozi jej dalsza przemiana
polityki w strone populizmu. Boris John-
son, cho¢ sam zdecydowany zwolennik
monarchii, chce poszerzania roli pre-
miera; narusza w ten sposéb nieformalny
system checks and balances, ktory do tej
pory, mimo wspomnianego braku kon-
stytucji, dziatal w kraju dobrze.

Sny o koncu

Koniec brytyjskiej monarchii jeszcze za
panowania Elzbiety II wieszczono wigc
od lat. Byly to sny na jawie —najciekawiej
prezentowaly sie w literaturze.

Wydana w 1992 r. powies¢ angielskiej
pisarki Sue Townsend ,, The Queen and I”
(,Krélowa1ija”), przypomniana przez Da-
viesa w ,Wyspach”, opisuje przyjazd do
palacu Buckingham przewodniczacego
Ludowej Partii Republikanskiej, ktéra
wlaénie wygrata wybory i zamierza prze-
nies¢ Elzbiete I1 i jej bliskich do domu
opieki:

sKrolowa skrzywila sie, widzac, ze Jack
Barber gasi papierosa na jedwabnym dy-
wanie (...). Ksiaze¢ Karol schylit sig, pod-
nidst niedopatek i wsunat go do kieszeni.

Ksiezniczka Malgorzata powiedziata:

— Lilibet, musze sobie zapali¢. Prosze
cie!

— Czy moglibySmy otworzy¢ okno, pa-
nie Barker? — zapytala krélowa.

Jej akcent przejechat po skorze Jacka
jak ostry diament.

—Mowy nie ma—odpowiedzial”.

Ksigzka wyszla na dtugo przed $Smier-
ciag Malgorzaty i krélowej matki, w cza-
sie gdy wydawalo sig, ze rodzina krélew-
skajest w stanie rozkladu, a Elzbieta traci
kontrole nie tylko nad nia, ale i nad kra-
jem. Zachwialo nig i nieudane malzen-
stwo Karola i Diany, i krétki, lecz wy-
mowny gniew opinii publicznej na mil-
czenie krélowej — po Smierci ksieznej.
Wielki pozar zamku w Windsorze, pod
koniec 1992 r., byt dla Elzbiety jednym
z najbardziej traumatycznych przezy¢
W zyciu.
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W tym samym okresie brytyjskie
rzady przezywaly swoje najlepsze dni. Po
konserwatyscie Johnie Majorze premie-
rzy z Partii Pracy — Tony Blair i Gordon
Brown — modernizowali kraj, ukladali
stosunki Londynu ze Szkocja, Republika
Irlandii i Irlandia Pénocna.

Dzi$ jest na odwrét. David Cameron, ce-
dujac na spoleczenstwo decyzje w spra-
wie tak zlozonej jak cztonkostwo w Unii,
otworzyl na Wyspach drzwi populistom.
Przez trzy i p6t roku od referendum bre-
xitowego wladza znajdowala si¢ w stanie
permanentnego, najwigkszego od czte-
rech dekad kryzysu. Najwigksze partie
mocno si¢ zradykalizowaly, przygoto-
wania do wyjscia z Unii — uznawanego
za najbardziej skomplikowane zadanie
dla stuzby cywilnej od II wojny Swiato-
wej —byly chaotyczne; to, co zdarzy si¢ po
1 stycznia 2021 1., po koncu tzw. okresu
przejsciowego, jest wciaz niepewne.

Monarchia tymczasem kwitnie.
W sondazu z 2018 r. dla Ipsos MORI
75 proc. Brytyjczykow, najwiecej od po-
czatku takich badan, uznawato, ze kré-
lowa/krél ma do odegrania w przysziosci
wazna role. Tylko jedna piata chcialaby,
aby Elzbieta II abdykowala w najbliz-
szym czasie. Tak jakby dzi$ jeszcze bar-
dziej potrzebna byla im wiara, ze stare,
stabilne instytucje, ktére wiele razy prze-
chodzily prébe, dadza rade i teraz. Jakby
inkluzywnoS¢ i tolerancja — cechy dotad
rzadko kojarzone z rodami krélewskimi
— byly kolejnym kluczem do zrozumie-
nia epoki krélowej. Kiedy jedzie w po-
droz, ,wlaczeni” w przezycie sa wszyscy,
nie ma wykluczonych. Monarchia, thu-
maczyl jeden z jej doradcow, to wszyscy.
Wszyscy razem.

Kryzysy wciaz przychodza, blisko
94-letnia dzi$ Elzbieta II reaguje na nie
jednak coraz lepiej. Odsuniecie w cien
ksiecia Andrzeja — ktdry przyjaznit sie
z niezyjacym juz Jeffreyem Epsteinem,
oskarzanym o przestepstwa seksualne,
i co gorsza: w wywiadzie dla BBC miat
trudnos¢ z jednoznacznym potepieniem
go —nastapilo jednak dos¢ szybko. Kiedy
ksiaz¢ Harry i Meghan Markle zdecydo-
wali porzucic role cztonkéw rodziny kré-
lewskiej, Elzbieta, inaczej niz kiedys, zbyt-
nio nie oponowala.

W drodze do zamku Balmoral w Szkocji,
lotnisko w Aberdeen, poczqtek wakacji 1974 7.
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Czasy sa inne niz choc¢by w latach go.
Moze dzieki temu, ze takich zmian do-
Swiadczyla w zyciu wiecej niz krélowa
Wiktoria, bedzie mogla w wieczdr bre-
xitu usia$¢ w fotelu bez wiekszych ner-
woOw —1 wrdci¢ do czytania politycznej
fantastyki:

ZW Srodkowym Salonie krolowa odpe-
dzita dlonig dym z papierosa ksigzniczki
Malgorzaty, a potem zapytala:

—Ile mamy czasu?

— Czterdziesci osiem godzin — odpowie-
dzialJack.

Krélowa zauwazyla:

—To bardzo krétki termin, prosze pana.

—Juz cate lata temu powinniScie wie-
dzie¢, ze wasz czas si¢ konczy — powie-
dzial Jack. — Zostaniecie powiadomieni
o dniu przeprowadzki.

Izwracajac si¢ do Karola, dodak:

—Ulzylo, co?”.

©® MARCIN ZYtA
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Jak z ulga zdjac spodnie

na scenie

MAREK RABIJ

Zmarty wtasnie Terry Jones zdazyt sie wcieli¢ w niemal wszystkie
kluczowe byty brytyjskiej tozsamosci. To, ze brexit nastgpi
kilkanascie dni po jego pogrzebie, nie moze doprawdy by¢

dzietem przypadku.

BYCIE NAGIM ORGANISTA EACZYL
z funkcja Biskupa Detektywa, kto-
ry z pastoralem w reku i w mitrze na
glowie Sciga przestgpcéw. Zanim we
francuskiej restauracji rozerwalo go na
strzepy po spozyciu migtowego wafel-
ka, zdolal jeszcze urodzi¢ kandydata na
mesjasza, jako Karol Marks niemal wy-
grat komplet mebli w teleturnieju spor-
towym dla ideologéw ustrojow totali-
tarnych i liznal jezykéw obcych dzieki
rozméwkom, w ktorych wegierskie zda-
nie ,,Czy moze mi pan wskazac droge na
dworzec?” przettumaczono na angiel-
skie ,,Prosze, popies¢ mdj tyteczek”.

Pokazywal si¢ publicznie jako dystyn-
gowana dama i stateczny dzentelmenem
w meloniku, cho¢ na czele gangu staru-
szek zdarzalo mu sie takze napadac bez-
bronnych mlodych mezczyzn. Raz wziat
nawet udzial w supertajnym tescie Naj-
zabawniejszego Zartu Swiata, ktérego
alianci uzyli potem przeciwko Niemcom
w Ardenach. Przykuty do Sciany lochu na-
uczyl sie szanowac starozytnych Rzymian.
Rece na szczeScie wytrzymaly tortury ijuz
wkrétce mogt zagrac pierwszy koncert for-
tepianowy Czajkowskiego, wydostajac si¢
przy tym z worka i zrzucajac kajdanki.

W konwencji pythonowskich méw
pogrzebowych od czasu pozegnania Gra-
hama Chapmana (1989) patos nie jest
wskazany, ale tym razem nie wypada
nie wspomnie¢, ze zmarlemu 21 stycznia
Terry’emu Jonesowi (1942—2020) w trak-
cie kariery aktorskiej udato si¢ wcieli¢
w niemal wszystkie kluczowe byty bry-
tyjskiej tozsamosci.

Spoliczkowani rybami

Monty Pythona nie byloby bez Oks-
fordu. Studenci tutejszego uniwersy-

tetu, Michael Palin i Terry Jones spotkali
tam Johna Cleese’a, Grahama Chapmana
1 Erica Idle’a z konkurencyjnego Cam-
bridge; p6zniej dolaczyt do nich Amery-
kanin Terry Gilliam. W genotypie pytho-
nowskiego humoru od poczatku mocno
wyczuwalny byt sznyt tutejszej studenc-
kiej burleski niestronigcej od absurdu
i obscenicznosci. Czym innym byty jed-
nak takie ekscesy w ramach studenckich
juwenaliéw, a czym innym epatowanie
nimi na antenie szacownej BBC, ktdra
jeszcze kilka dekad wczesniej puszczala
w eter modlitwy oraz informacje o ce-
nach skupu zyweca.

,Prosze zamienic stowo ze swoimi au-
torami — pisal dwa tygodnie po emisji
pierwszego odcinka ,Latajacego Cyrku
Monty Pythona” szef BBC Comedy Mi-
chael Mills do producenta Iana Mac-
Naughtona. — Do tej pory nie reagowa-
fem na to, co pojawia si¢ w scenariuszu,
w nadziei, ze sami twdrcy narzuca sobie
pewne ograniczenia. (...) Niech sprébuja
wyprodukowac co§ w dobrym guscie”.

Reakcje widzow réwniez nie zwiasto-
waly narodzin nowego telewizyjnego
fenomenu. ,,Program byl momentami
zabawny, ale w pozostalych chwilach
po prostu glupi” — zanotowat 1 grudnia
1969 r. anonimowy urzednik departa-
mentu badan widowni BBC.

Owszem, byl. Nie pozostawiat jednak
widz6éw obojetnymi. Dlatego Robert Seat-
ter, szef BBC History, piszac niedawno na
potwiecze dziatalnosci grupy, ze rozkwit
tak kontrowersyjnego fenomenu w kon-
serwatywnym Srodowisku BBC najlepiej
$wiadczyt o zdolnosci Brytanii do kultu-
rowej mimikry, zaznaczyt od razu, ze to
Pythoni swoja tworczoscia systematycz-
nie przesuwali granice tego, co publicznie

dopuszczalne w sferze skostniatych bry-
tyjskich obyczajéw. ,W jednym ze ske-
czy bohaterowie policzkuja si¢ rybami.
W pewnym sensie to samo Pythoni za-
fundowali calemu krajowi” — zauwaza
Seatter.

Przekluwanie imperium

Z czlonkami Monty Pythona bywa tak
jak z Beatlesami — kochajac twdrczos¢
zespolu, mozna miec jednoczesnie ulu-
bienca. Chocby Johna Cleese’a w kla-
sycznym numerze o Ministerstwie Glu-
pich Krokéw. Grahama Chapmana jako
Briana. Michaela Palina w roli Poncjusza
Pitata, rzymskiego (ang. roman) namiest-
nika nieumiejacego wyartykutowac glo-
ski ,r”. Erica Idle’a jako szefowa kola go-
spodyn wiejskich rekonstruujaca z kole-
zankami bitwe pod Pearl Harbor na blot-
nistym polu. Czy Terry’ego Gilliama za
jego animacje.

Poza Matka Briana i panem Creosote,
ktéry w ,,Sensie zycia...” pgka po spozy-
ciu migtowego wafelka, ikoniczna rolg
Terry’ego Jonesa jest wcielenie w dzen-
telmena, ktdry na plazy w Blackpool pré-
buje znalez¢ ustronne miejsce do zatoze-
nia kapielowek. W koncu, niepokojony
przez kolejnych przechodniéw i letni-
kow, z ulga zdejmuje spodnie w ciem-
nym pomieszczeniu — ktére nagle oka-
zuje si¢ sceng wypelnionego po brzegi te-
atru. ,By¢ Anglikiem to czuc ustawiczny
strach przed kompromitacja” — pisal
Jeremy Paxman w swoim bestsellerze
»Anglicy. Opis przypadku”.

W tworczosci Pythonéw przektuwa-
nie imperialnego balonika bylo jednym
z kluczowych toposéw, a proces prze-
ksztalcania Brytyjczykéw w egalitarne
spoleczenstwo by¢ moze nie poszediby
tak gladko, gdyby w debacie publicznej
zabraklo wowczas pythonowskiego ab-
surdu: zartéw o statecznej BBC nadajacej
z toalety, plebiscytu na Arystokratycz-
nego Glupola Roku, kpin z figury angli-
kanskiego biskupa i z brytyjskich alpi-
nistéw kontynuujacych imperialne tra-
dycje (skecz o wyprawie fryzjeréw na
Mount Everest).

By¢ moze to przypadek, ale role dzen-
telmendw, ktdrzy okazuja sie dewian-
tami, lub statecznych wiktorianskich
dam, z ktérych wychodzi kottuneria,
upodobat sobie wlasnie Terry Jones.
Czy w ten oséb dawalo o sobie zna¢ jego
walijskie pochodzenie, za ktére — od-
kad rodzina z piecioletnim wowczas



Terrym przeniosta si¢ do Anglii — pew-
nie nie raz obrywatl w dziecinstwie od
lepiej urodzonych kolegow?

W tej grupie nigdy nie bylo lidera.
Palin i Jones zwykle tworzyli skecze ra-
zem. Cleese i Chapman stanowili drugi
zespot. Idle wolat pracowa¢ samotnie.
Potem spotykali si¢, by przejrze¢ swoje
pomysly i w demokratyczny sposéb
(jesli cos rozémieszylo co najmniej
trzech” — powie po latach Palin) decy-
dowali, co wejdzie do kolejnego od-
cinka. ,Badzmy szczerzy, wiekszoS¢ na-
szych zartéw nie jest wcale Smieszna” —
docinal sobie i kolegom Palin.

Publicznos¢, nie tylko brytyjska, byla
i jest jednak innego zdania. ,,Zywot
Briana” po 40 latach nie stracil swego
obrazoburczego uroku, zwlaszcza gdy
w polskiej wersji wspieraja go inteli-
gentne thumaczenia Tomasza Beksin-
skiego (,,blogostawieni malujacy po-
kdj”). Pythonowski absurd, walczacy
z autorytetami, ikonami brytyjskosci
i angielskosci, stat si¢ jedna z takich
ikon i wzorem dla innych pokolen ko-
mikéw. Dolary przeciw orzechom, ze
bez ,Latajacego Cyrku” nigdy nie by-
loby telewizyjnego fenomenu ,Malej
Brytanii”. A moze i polskiego kabaretu
Mumio.

Dzi$, gdy Brytania zegna si¢ z Unig
Europejska, pograzajac si¢ na nowo
w splendid isolation (za czym goraco
opowiadal si¢ swego czasu John Cle-
ese), warto sobie ten humor przypo-
mnie¢. Mgla znéw wisi nad Kanatem.
Ale tym razem to Wyspy sa odciete.

©® MAREK RABIJ
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TERRY JONES:

— Kim jestes?
GRAHAM CHAPMAN:
— Jestem Artur, krol
Brytyjczykow.
—Kto?

—Krdl.

— Nie glosowatam
na ciebie!

»Monty Python
iSwiety Graal”, 1975r.

JOHN CLEESE:

— Moze jeszcze
tylko ten migtowy
cienki wafelek,
monsieur?

TERRY JONES:

— Odwal sig,
jestem pelen.

,Sens zycia wedtug
Monty Pythona”, 1983 r.

GRAHAM CHAPMAN:
— Dlaczego kobiety
nie mogq chodzi¢
na kamienowanie,
mamo?

TEERY JONES:

— Bo tak jest
napisane!

»Zywot Briana”, 1979 r.
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Spiewak: Realizm
ksiag madrosciowych

KSIEGI MADROSCI ZAWIERAJA WIELE RAD
czysto pragmatycznych. Uczg, jak si¢ od-
J ot nalez¢ w konkretnych sytuacjach i jaka
= miare w nich zachowac. Nie s3 to z pew-
‘y noscia instrukcje, ktére maja uczynic ludzi
lepszymi. Medrcy nie mieli takich zamie-
rzen. Chcieli ludzi uczyni¢ bardziej ludzkimi, da¢ im wglad
iudzial w tworzeniu czego$, co dzisiaj nazywamy kultura
Izraela. Nie ma tu mowy o kolejnych etapach wyzwolenia
po to, by zy¢ w pelni albo sta¢ si¢ nowym czltowiekiem. Nie
znajdziemy w tych Ksiegach obrazu idealnego zycia, ktdre
przekracza to, co znamy. Ogélnie rzec mozna: medrcy unikaja
wszelkiego utopijnego myslenia. Nie jestem przekonany, czy
w ogole ciekawi ich nawet teologia zbawienia. Z cala pewno-
Scia ucza jednego: jak wstuchiwac si¢ w pierwotny porzadek
Stworzenia i szuka¢ w nim schronienia oraz fadu.

Przyjeli w swoich studiach postawe realistyczna i w cen-
trum rozwazan postawili cztowieka w jego konkretnosci,
w jego zwiazkach z otoczeniem, w ktérym jest zarazem pod-
miotem i przedmiotem, bywa aktywny lub bierny, madry
lub glupi. Bez tego spojrzenia na nas samych przez zwiazki ze
$wiatem nie bylaby madros¢ Izraela zrozumiata. Izrael mato
lub zgota nic nie wiedziat o naturze ludzkiej pojetej abstrak-
cyjnie. Osoby ludzkie znal w interakcjach, powiazaniach, re-
lacjach z innymi ludZmi, z czasem, przez nature nas otacza-
jaca, a przede wszystkim przez okryta ciemnoscia obecnosé
Najwyzszego. To byli ludzie biedni, bogaci, strudzeni lub cie-
szacy si¢ owocami swojej pracy, sprawiedliwi i niesprawie-
dliwi. I przez te cechy czy jakosci zycia s3 widziani i oceniani.

W tym sensie nauczyciele madrosci postugiwali si¢ bar-
dzo rzeczowym obrazem ludzi. Mieli oni, kazdy w swoich
cechach i okolicznosciach, poszukiwac swojego fadu duszy.
Istniejemy, uczyli, w obliczu olbrzymiej zmiennosci rzeczy,
a tym samym reguly zycia musza zachowac swoja waznos¢
wobec wielosci mozliwych zastosowan. Madro$¢ nie byla
abstrakcja, wyrastala z do§wiadczenia codziennego i do niego
powracala uzbrojona w lepsze narzedzia rozumienia i prze-
zywania. Odkrywali 6w pierwotny porzadek istnienia w po-
czuciu wzniostosci tego, co opisuja. Byt on czyms$ pigknym
i cudownym. Dlatego wymagat specjalnego jezyka. Wyma-
gal mowy poetyckiej. Migdzy pragmatycznymi pouczeniami
aszczegblnym poczuciem wzniostosci powstawala wigz nie-
mozliwa do przeoczenia. Trudno watpi¢ w estetyczny zmyst
Izraela, choc nie byl on celem samym w sobie.

Swiat Ksiag madrosci by} éwiatem hierarchicznym. Jedynie
niektérym dany byl wglad w porzadek ludzkiego postepowa-
nia. Oni budzili w nas kulture zycia. Glupcy zamknieci w so-
bie pedzili zycie nierefleksyjne, zamknieci na to, co wznioste
icomoze by¢ podstawa zaufania do Boga i Stworzenia. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Wihadca Smierci

W SwigTo OFIAROWANIA PAKSKIEGO, CZYLI
Matki Bozej Gromnicznej, w koSciotach
b o blogostawi si¢ gromnice. Dawniej po

. przyjéciu do domu zapalano je i na bierz-

- $ mie wypalano krzyz, opalano tez peczek
. wloséw na glowach domownikéw, a w le-

cie podczas burzy zapalong gromnicg ustawiano w oknie
—w ten sposéb zabezpieczano sie przed piorunami. Dziatanie
tego odgromnika wzmacniano, kwitujac btyskawice cyta-
tem:,,A Slowo Cialem sig stalo i zamieszkato miedzy nami”.

Najwazniejszym zadaniem gromnicy bylo jednak prze-
prowadzenie umierajacego z ,,zycia do zycia”. Pamigtam ta-
kie czasy, kiedy ludzie woleli umiera¢ $wiadomie, i o to sie
modlili, Spiewajac suplikacje: ,,0d naglej a niespodziewanej
Smierci / zachowaj nas, Panie”. Umierajacemu dawano do
rak zapalona gromnice i gaszono ja po skonaniu. Wreszcie,
znamy obraz Piotra Stachiewicza, na ktérym ,Maryja odpe-
dza zapalong $wieca wilki od siedzib ludzkich”.

Zabobon! Niekoniecznie, raczej pewien typ religijnosci,
zwany, czasami pogardliwie, ludowym, ktéry wcale nie musi
sie kidcic z prawomyslng doktryna. Papiez Franciszek: ,reli-
gijnos¢ ludowa jest prawdziwa forma ewangelizacji, ktéra
trzeba zawsze popierac i dowartosciowywacd, nie pomniej-
szajac jej znaczenia. W sanktuariach bowiem nasi ludzie zyja
swa gleboka duchowoscig, ta poboznoscia, ktéra od wiekéw
ksztaltowala wiare przez nabozenistwa proste, ale bardzo zna-
czace”. Pielgrzym ,niesie z soba swoja historig, swoja wiare,
blaski i cienie wlasnego zycia” i kiedy ,wchodzi do sanktu-
arium, czuje od razu, ze jest u siebie w domu, przyjety, zrozu-
miany i wsparty”. Sanktuarium jest przeciez ,domem prze-
baczenia, gdzie kazdy spotyka si¢ z czuloscia Ojca, ktory ma
milosierdzie dla wszystkich, nikogo nie wyklucza”. Kazdy,
kto wtedy przystepuje do konfesjonatu, mowi papiez, ,,wy-
raznie rozumie, ze Bog go nie potepia, ale przyjmuje i bierze
Ww ramiona, jak ojciec syna marnotrawnego, by przywrdcic
mu godnos¢ synowska”. Okazuje si¢, ze ludowe wierzenia,
zwiazane z uzyciem gromnicy, ratujace biologiczne zycie
cztowieka, moga tez uratowac jego zycie duchowe, religijne.

Swiatto gromnicy przeprowadzalo umierajacego z ,zycia
do zycia”. Dla nas najprawdziwszym Swiatlem, ktdre
soSwieca kazdego cztowieka, gdy na $wiat przychodzi”,
jest Jezus. W LiScie do Hebrajczykéw czytamy, ze On stat
sie czlowiekiem, aby ,,przez Smier¢ mogl pokonac diabla,
dzierzacego wiladze nad $miercig, i aby uwolnic tych, ktérzy
bojac sie Smierci, cale zycie podlegali niewoli”. Ten strach
niejednego z nas wciaz paralizuje. Zyjemy tak, jakby $mierci
nie bylo —nic dziwnego, ze jesli si¢ juz zjawi, nie umiemy jej
przyjac. A przeciez Jezus $mierc tez ,zbawil ode ztego”, ito tak
dalece, ze $w. Izaak Syryjczyk utozyt modlitwe za demony.©
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ABBA POJMEN

Jesli bedziesz szukat
prawdy 1 wiedzy,
to je znajdziesz.

Jesli bedziesz szukat czegos
dla siebie, moze i znajdziesz
cos dla siebie
— lecz stracisz szanse na
oslagnigcie Wyzszego
poziomu rozwoju.

SUFI PAULAD Z ERYWANIA

Wybrat PIOTR SIKORA

2 LUTEGO 2020

ABP GRZEGORZ
y
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Batwochwalstwo

KIEDY ZACZYNAMY LEK-
ture 15. rozdziatu
Pierwszej Ksiegi Sa-
muela, nic nie zapo-
wiada upadku Saula.
Oto krdl wyruszyl na
wojne z Amalekitami, zwolal ponad
200-tysieczna armie i odnidst spektaku-
larne zwycigstwo. I to wiasnie ono go
przerosto.

Prosto z pola bitwy Saul poprowadzit
swoich ludzi na Gére Karmel i tam posta-
wil sobie (') pomnik (1 Sm 15, 12). Podob-
nie jak ludzie, ktérzy stawiali wieze Ba-
bel jako pomnik ,,swojemu imieniu” (zob.
Rdz 11, 4). Z Karmelu dopiero udat si¢ do
Gilgal, a tu przyszed! do niego Samuel ze
stowem od Pana: ,Pan odrzucit cie jako
krola” (1 Sm 15, 23).

Moéwi sie zwykle, ze przyczyna odrzu-
cenia Saula bylo jego niepostuszenstwo:
zgodnie z poleceniem Boga miat ,,obtozy¢
klatwa” tak wszystkich Amalekitéw, jak
i cale ich mienie. Nie uczynil tego — po-
zwolit zachowa¢ swoim zolnierzom naj-
lepsze bydlo i owce (pozabijat jedynie te
LbezwartoSciowe”). Przepytywany przez
Samuela stwierdzil, iz (uwaga!) ,bal si¢
ludu” (w. 24) oraz ze pierwociny z ocalo-
nych zwierzat planowal ztozy¢ na ofiare
Bogu; prorok jednak nie dat si¢ zwies¢
inazwat Saulowa postawe balwochwal-
stwem.

,Batem sie ludu” — méwi krol, ktdry
sie znalazl u szczytu potegi. Zasmakowat
wladzy i boi sie ja straci¢. Kupuje wiec po-
klask ludzi za cene tupu, ktdry sie im nie
nalezy — wszak wojna byla ,Pana” i to Pan

odnidst zwyciestwo. Zatrzymanie tupu
oznacza tak naprawde zawlaszczenie so-
bie triumfu przez ludzi. Bojacy si¢ o sie-
bie Saul potwierdza pyche swych pod-
danych. Kupuje swoja wiadze — od ludzi,
ktdrzy mu jej nie dali!. To przeciez Bég go
wybral na pierwszego krola w Izraeluito
Samuel — w imieniu Boga, nie ludu — go
namasciti uczynit wladca. Mamy wiec do
czynienia z kompletnym przewrdceniem
perspektywy: tak Iud Boga, jak i jego przy-
wodca zaczynaja myslec i postepowac tak,
»jakby Bog nie istnial” — w miejsce wiary
pojawila si¢ polityczna, doczesna, chlodna
kalkulacja, w ktdrej ostatecznie (zwlasz-
cza Saulowi) chodzi juz nie o Boga, lecz
wylacznie o siebie. O swoja wladzg, pozy-
cje i zyski. Stato sie — to do$¢ gorzka kon-
statacja — to, o czym mowili wtedy, gdy
prosili Samuela, by im dat kréla. Méwili
wtedy: ,chcemy by¢ jak inne narody”
(por.1Sm38, 5).

Czytamy te historie jako KosSciot —jako
nie przeszl, lecz aktualng przestroge kie-
rowana przez Slowo Boga pod adresem
Jego ludu. Styszymy — wraz z nia — stowo
Jezusa: ,Nie tak bedzie miedzy wami...”.
Staje przed nami powazne pytanie o wia-
dze w Kosciele —na kazdym jego poziomie
(od Kosciota powszechnego po Kosciét do-
mowy wiacznie): o co w niej chodzi? Czym
jest? Czym ma byc? Jest wielkim niebez-
pieczenstwem myslec o niej jedynie jako
o0 naszej wladzy sprawowanej w imieniu
Boga; ona ma by¢ wladza i pierwszen-
stwem samego Boga. Gdy gubimy wia-
Sciwa jej dyscypling, zostaje nam tylko...
strach i polityka. Balwochwalstwo.  ©

CZYTANIA LITURGICZNE (2 -9 11)

Niedziela, Swieto Ofiarowania Paiiskiego:

ML 3, 1-4; Ps 24; Hbr 2, 14-18; £k 2, 22-40;
Poniedziatek: 2 Sm 15, 13-14. 30; 16, 5-13a;

Ps 3; Mk 5, 1-20;

Wtorek: 2 Sm 18, 9-10. 14b. 24-25a. 31 - 19, 3;
Ps 86; Mk 5, 21-43;

Sroda: 2 Sm 24, 2. 9-17; Ps 32; Mk 6, 1-6;
Czwartek: 1 Krl 2, 1-4. 10-12; 1 Krn 29; Mk 6, 7-13;
Pigtek: Syr 47, 2-11; Ps 18; Mk 6, 14-29;

Sobota: 1 Krl 3, 4-13; Ps 119; Mk 6, 30-34;

5. niedziela zwykta: Iz 58, 7-10; Ps 112; 1 Kor 2,
1-5; Mt 5, 13-16.



W OCZEKIWANIU
NA WYBUCH

Podwazanie niezaleznosci sgdownictwa wyzwolito energie
ulicznych demonstracji, ale ostatecznie efektywnym hamulcem
okazaly si¢ instytucje unijne.

W tej sytuacji fatwo o frustracje
1 coraz trudniej o kolejne mobilizacje.

PAWEL MARCZEWSKI

I{IEDY DEKADE TEMU PRZEZ SWIAT PRZE-
toczyla sie fala protestow przeciwko
nieréwnosciom ekonomicznym obnazo-
nym przez kryzys finansowy, wydawato
sie, ze czeka nas przewartoSciowanie pod-
staw tadu gospodarczego i spotecznego.
Jednak im dtuzej trzeba bylo czekac na
te rewolucje, tym chetniej spisywano na
straty takie ruchy jak nowojorski Occupy
Wall Street i bardziej lokalne manifesta-
cje kolektywnego niezadowolenia. Kiedy
amerykanska gospodarka zaczela si¢ od-
bija¢, a grecki rzad ugiat si¢ pod zadania-
mi , Trojki”, wydawalo sig, ze nie tylko re-
wolucja spoleczna, ale i rewolucja w my-
Sleniu o gospodarce, na przyktad w zakre-
sie tego, czym w swojej istocie jest diug,
okazala sie niemozliwa.

Ostatnie dziesigeciolecie zaczelo sie za-
tem od wielkiego, globalnego trzesienia
ziemi, po ktérym zapanowala pelna roz-
czarowania cisza. Czy to oznacza jednak,
ze potencjat gniewu spolecznego zostat
wyczerpany i globalni marzyciele $nigcy
o0 bardziej sprawiedliwym $wiecie moga
w najlepszym wypadku liczy¢ na drobne
korekty co bardziej oczywistych i dokucz-
liwych niesprawiedliwosci?

Ross Douthat, wplywowy amerykan-
ski publicysta, obecnie pelniacy role dy-

zurnego konserwatywnego glosu na la-
mach ,New York Timesa”, przekonywat
niedawno w tekscie podsumowujacym
ostatnia dekade, ze bylo to dziesigciolecie
naznaczone dekadencja. Ducha czasow
definiuje dzi$ jego zdaniem osobliwa mie-
szanka ,stabilizacji polaczonej z rozczaro-
waniem, patowosci z radykalizacja, szalen-
stwa z beznamietnoscia i apatia”. Douthat
pisze o spoleczenistwie amerykanskim, ale
jego diagnoza daje sie z flatwoscig uogélnic.
Takze w Polsce mndstwo osob odczuwa, ze
zawiedzione nadzieje na wielkie przewar-
toSciowanie ustapily miejsca radykalizacji
jezyka, emocji, postaw. Ale paradoksalnie
towarzyszy temu nadwatlenie wiary w sku-
teczno$¢ protestow, manifestacji i sponta-
nicznej samoorganizacji obywateli.

Bezradnos¢ po polsku

Czujemy sig, niezaleznie od konkretnych
sympatii politycznych, coraz bardziej bez-
radni i zarazem coraz bardziej wsciekli.
Zwolennicy PiS moga oczywiscie cieszy¢
si¢ z kolejnych zwycigestw wyborczych
swojej partii i przekonywac samych siebie,

ze oznaczaja one z dawna wyczekiwane

Nocny protest pod Sqgdem Najwyzszym, w tle Pomnik
Powstania Warszawskiego. Warszawa, 4 lipca 2018 r.

JEDRZE) NOWICKI / AGENCJA GAZETA
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+ wyréwnanie rachunkow historycznych
i ekonomicznych. Dane sa jednak nie-
ublagane —jawne i ukryte nieréwnosci
spoteczne nie zniknety, mtode pokolenia
nie zaczely masowo chodzi¢ do kosciota,
Polska w ostatnich latach przyciggneta
tez duza liczbe imigrantéw. Rzeczywi-
stoS¢ spoleczna kompletnie nie przystaje
zatem do wizji polskiego spoleczenstwa,
ktdra narzuca partia rzadzaca, i ten rozdz-
wiek z pewnoscia nie ujdzie uwadze jej
zwolennikow.

Krytycy PiS nie maja jednak czego
Swietowac. Wbrew ich oczekiwaniom,
w ostatnich latach wzrédst odsetek ludzi,
ktorzy uwazaja demokracje za ustrdj
lepszy od innych i czuja si¢ reprezento-
wani przez ktéres z funkcjonujacych na
scenie politycznej ugrupowan. Wedle
prostej narracji czesci opozycji rzady PiS
mialy przynie$¢ wzrost tendencji autory-
tarnych, przyniosly jednak paradoksal-
nie pewne, przynajmniej deklaratywne,
demokratyczne ozywienie, widoczne
chocby w wyzszej frekwencji w ostat-
nich trzech kolejnych wyborach. Nie
przeklada sie jednak ono na realne, gle-
bokie zmiany —ani te postulowane przez
PiS ijego zwolennikow, ani te zglaszane
przez rézne ugrupowania opozycyjne.

Co wiecej, w Polsce tez odczuwane jest
zmeczenie dotychczasowymi protestami.
Podwazanie niezaleznosci sgdownictwa
wywolalo protesty spoteczne, wyzwolilo
gigantyczng energie ulicznych demon-
stracji (zwlaszcza latem 2017 r.), ale osta-
tecznie najbardziej efektywnym hamul-
cem okazaly si¢ instytucje unijne. Mozna
oczywiscie zasadnie argumentowac, ze
bez ulicznej presji Komisja czy TSUE by-
lyby bardziej opieszale, ale dla wielu de-
monstrujacych, ktdrzy widza w swoim
dzialaniu narzedzie realnej zmiany poli-
tycznej, jest to zapewne bardzo frustru-
jace. Jak to? Tysiace ludzi wystaje w chio-
dzie na ulicach, niektdrzy ryzykuja przez
to w pracy lub w swojej lokalnej spo-
tecznosci, a ostatecznie sytuacje i tak ra-
tuja odlegli unijni decydenci? W tej sy-
tuacji fatwo o frustracje i coraz trudniej
o kolejne mobilizacje. Opisywana przez
Douthata amerykanska dekadencja, pola-
czenie radykalizacji z apatia, ma réwniez
swoje lokalne, polskie oblicze.

Ukradziona nadzieja

Upatrywanie przyczyn dekadencji w opo-
rze Swiata przed gleboka przemiana jest
forma obrazania sie na rzeczywistosc.

I starsze pokolenia, ktére maja za soba
doswiadczenie zycia w opresyjnych, bru-
talnych rezimach politycznych, chetnie
wytykaja rozczarowanym miodym brak
wytrwalosci i wygodnictwo.

Za komuny ryzykowaliSmy patowa-
niem, a wam nie chce sie dzi§ nawet
chwile pomarznac — tak mozna by stre-
Sci¢ ich zal. Dlaczego oczekujecie natych-
miastowych efektow? Zmiany spoleczne
i polityczne potrzebuja czasu, zwlaszcza
jesli chce sie je przeprowadzi¢ w sposob
pokojowy, unikajac rozlewu krwi i prze-
strzegajac demokratycznych standardéw.

Dzisiejsza dekadencja to jednak co$
powazniejszego niz wlasciwe wszystkim
protestom spolecznym niecierpliwos¢
i wypalanie sie zapatu demonstrantéw.
Problem lezy nie w mniejszej wytrwalo-
Sci protestujacych czy w ich wygodnic-
twie. Z tymi problemami zmagaly si¢
wszystkie ruchy spoleczne i demonstra-
cje, to ich nieodlaczny element. Dekaden-
cja to jednak co$ wiecej niz proste znie-
checenie — to glebokie przekonanie o da-
remnosci wszelkich protestow polaczone
z gleboka niezgoda na ten stan rzeczy.
To wlasnie ma na mysli Douthat, kiedy
mowi o splocie radykalizacji z apatia.

Dlaczego glodnych zmian bytych i nie-
doszlych demonstrantow trawi dzis ta
palaca, domagajaca sie jakiego$ rozwia-
zania sprzeczno$¢? Ot6z ostatni globalny
kryzys finansowy réznil sie od poprzed-
nich, gdyz nie zniszczyl dawnych insty-
tucji. Podwazyt ich legitymizacje, zagro-
zil ich trwalosci, ale ostatecznie zdotaly
sie utrzymac po czesci dzigki publicznym
pieniadzom, a po czeSci z braku wystar-
czajaco rozpowszechnionego i przekonu-
jacego pomystu na alternatywe. Nie ma
niczego bardziej frustrujacego dla spote-
czenstwa niz niedokonczona rewolucja.

Co wigcej, symboliczne sukcesy tej nie-
dokonczonej rewolucji zostaly zagarnigte
przez prawicowy populizm. Zamiast oby-
watelskiego ozywienia, ,prawdziwej de-
mokracji teraz”, jak glosilo hasto hisz-
panskich Oburzonych, kryzys legitymi-
zacji globalnego fadu wynidst do wiadzy
przede wszystkim samozwanczych try-
bundéw ludowych. Lud sam nie zyskat
mocnego glosu i wigkszego wptywu, do-
stal zamiast tego przedstawicieli, ktérzy
podwazyli samg ideg reprezentacji poli-
tycznej. Narendra Modi, Donald Trump,
Viktor Orbdn zanegowali podstawowa
zasade demokracji, wedle ktorej przy-
wodcy odpowiadaja przed wyborcami

isa przez nich cyklicznie rozliczani. Nowi
przywodcy nie chcieli by¢ juz reprezen-
tantami interesow i politycznych celéw
konkretnych wyborcéw, lecz zapragneli
by¢ emanacjamii przekaznikami wyima-
ginowanej woli ludu.

Niekt6rzy wyborcy, wobec braku prze-
konujacej alternatywy i w poczuciu gle-
bokiego rozczarowania dotychczasowym
porzadkiem, przystali na te gre pozoréw.
Zrezygnacja przyjeli, ze jedyny nowy Iad,
na jaki moga liczy¢ po obnazeniu niedo-
statkow starego, to retoryczny i sym-
boliczny teatr nowych trybunéw ludo-
wych. Im mniej realnych zmian sa w sta-
nie wprowadzi¢ nowi antyliberalni lide-
1Zy, ograniczajac si¢ w zasadzie do dzia-
tan czysto reaktywnych (zbudowac na
granicy mur lub przynajmniej postawic
plot z drutu kolczastego, rozmontowac
wprowadzony przez poprzednika sys-
tem opieki zdrowotnej, wyrzuci¢ niepo-
zadane organizacje pozarzadowe z kraju),
tym wigcej fanfaronady w stawieniu
przez nich wlasnych dokonan i ich prze-
lomowego znaczenia. W ktéryms mo-
mencie rzeczywisto$¢ upomni sie jednak
o swoje i obecni klakierzy populistow za-
mienia sie w nastepnych dekadentéw.

Ci, ktdrzy nie chcieli zaakceptowac po-
pulistycznego przywddztwa jako alter-
natywy dla dawnego fadu, od razu padli
ofiara dekadencji. Napiecie miedzy apa-
tig a radykalizmem nie moze si¢ jednak
utrzymywac wiecznie, w ktéryms mo-
mencie musi eksplodowac.

Koniec niewinnosci

Badaczki i analitycy ruchéw spotecz-
nych mowig czesto o cyklach. Po okre-
sach wzmozonej mobilizacji, eksplozji
energii spolecznej nastgpuje etap uspo-
kojenia, po ktérym ma miejsce kolejna
erupcja. Pamiec protestéw, form spotecz-
nej samoorganizacji i wznoszonych ha-
selnie znika, nawet jesli jest nie do konca
u$wiadamiana poza momentami zbioro-
wej aktywnosci. Stare protesty inspiruja
nowe, tworzg tradycje demonstrowania.
Kiedy wladza ponownie naruszy poczu-
cie spotecznej sprawiedliwosci, siegnie
po represje albo zagrozi poziomowi zy-
cia, spoleczenstwo ma juz gotowy reper-
tuar Srodkow protestu.

Wiekszo$¢ analiz koncentruje sie, co
zrozumiale, na momentach wybuchu
zbiorowego niezadowolenia. Pytania
»dlaczego teraz?”i,,czemu w tej formie?”
padaja na ogét dopiero wtedy, kiedy lu-
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dzie sa juz na ulicach. Faza uspokojenia,
etap miedzy szczytowymi punktami cy-
klu protestow, jest zwykle traktowany po
macoszemu. Kiedy nowojorscy demon-
stranci okupowali park nieopodal Wall
Street, interesowaly si¢ nimi wszystkie
media. Kiedy usunela ich policja, malo
kto staral si¢ przesledzi¢ ich dalsze losy
i poswiecit uwage na zbadanie, co teraz
robia. Podobnie bylo w przypadku pro-
testow przeciwko ACTA w Polsce. Do-
piero po sukcesie Kukiz’15 w wyborach
do Sejmu w trzy lata po tych protestach
co uwazniejsi komentatorzy rozpoznali
w szeregach tej partii, ktéra nie chciata
byc¢ partia, niegdysiejszych anty-ACTA-
wistow.

To, jakie strategie przyjmuja dzia-
faczki i aktywisci po zakonczeniu prote-
stow, ma fundamentalne znaczenie nie
tylko dla ich sukcesu, ale i dla przebiegu
przyszlych demonstracji. Dowodzi tego
dobitnie wydany przez think tank Car-
negie tom , After Protest”, zbior studiow
strategii, jakie przyjmowano po zakon-
czeniu masowych protestow w réznych
krajach $wiata. Po Rewolucji Stoneczni-
kow na Tajwanie powstata nowa, ,akty-
wistyczna” partia polityczna, ktéra od-
grywa istotna role w gldownym nurcie po-
litycznym. W Turcji podobna préba po
demonstracjach w obronie parku Gezi
spalila na panewce. W Rumunii cykl
protestow przeciwko korupcji popchnat
demonstrujacych do szukania wejscia do
polityki partyjnej, na Ukrainie rozczaro-
wani powolnym tempem reform skon-
centrowali si¢ raczej na lokalnych dziata-
niach i samoorganizacji.

Zasadniczy dylemat, ktérego rozwia-
zanie zalezy w duzej mierze od tego,
czy udalo si¢ zmieni¢ wladze i czy rza-
dzacy siegneli po przemoc, polega przede
wszystkim na tym, czy wchodzi¢ do ofi-
cjalnej, partyjnej polityki i starac sie zmie-
nic ja od srodka, czy tez pozostac nieza-
leznym, organizowac si¢ na innowacyjne
sposoby, jawnie lub w podziemiu. Pierw-
sza strategia wiaze si¢ nieuchronnie z ry-
zykiem kooptacji, przemieniania dzia-
faczek i aktywistow w ,,zwyklych” poli-
tykow, ktdrzy zaczynaja podtrzymywac
dotychczasowy 1ad i instytucje. Druga
strategia grozi kolejnymi porazkami
1 narastajaca frustracja w obliczu sys-
temu, ktory wydaje sie wieczny i wciaz
tak samo niesprawiedliwy. W Polsce po
fali protestow przeciwko réznym dzia-
laniom rzadu PiS, po demonstracjach
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Kiedy opadna ztudzenia,
ze populizm jest odpowiedzig
na gleboka potrzebe
realnych zmian,
Swiat czeka kolejny wybuch
spotecznego gniewu.
[ tym razem fala protestow
raczej nie ominie Polski.

w obronie niezaleznoSci sadownictwa
czy przeciwko zaostrzeniu ustawy abor-
cyjnej, aktywistki i demonstranci staneli
przed analogicznym dylematem i w ostat-
nich wyborach niektdrzy znalezli si¢ na
listach wyborczych.

Wydaje sie, ze zarowno w Polsce, jak
ina Swiecie znajdujemy sie teraz na ,spo-
kojnym” etapie cyklu protestéw. Energia
chwilowo opadla, wkradtlo si¢ zniechece-
nie, ale towarzyszy mu jednocze$nie co-
raz dalej idaca radykalizacja jezyka i po-
staw. Ten dekadencki, niepewny spokdj
powoli dobiega jednak konca. Im bar-
dziej nic si¢ nie zmienia, tym silniejszy
bedzie wybuch, kiedy ludzie sprébuja —
a sprébuja na pewno — mimo wszystko
co$ zmienic.

Plomienie protestu

Protesty Occupy Wall Street i ich po-
chodne w réznych krajach swiata, poza
niezgoda na ratowanie bankow, ktdre do-
prowadzily do kryzysu finansowego, za
pomoca publicznych pieniedzy, faczyto
przekonanie, ze najlepsza forma prote-
stu jest sprzeciw bez uzycia przemocy.
Demonstrujacy powolywali si¢ na Gan-
dhiego i jego idee nieuciekania si¢ do
przemocy w zadnych okolicznoSciach,
szczegdlnie w zetknigciu z przemoca,
i wytrwalego obstawania przy prawdzie.

Te inspiracje podzielaty ruchy, ktdre
pojawily sie w nastepnych latach, jak
chocby Ruch Parasolek demonstrujacy
w Hongkongu w 2014 r. przeciwko no-
wym, nieprzejrzystym zasadom wyboru
na urzad szefa lokalnej administracji. Pro-
testy ,parasolkowe” byly pozbawione
przemocy, Swiat obiegly zdjecia demon-
strantow z transparentami, na ktérych
przepraszali za niedogodnosci. W pig¢ lat
poézniej Hongkong stal si¢ arena regular-
nej ulicznej wojny, kiedy wybuchly nowe

protesty, wywolane przez prébe wpro-
wadzenia nowego prawa dajacego moz-
liwos¢ ekstradycji do Chin kontynental-
nych. Grzecznych studentéw z parasol-
kami zastapili zamaskowani wojownicy
z fukami, przywodzacy na mysl posta-
cie z serii postapokaliptycznych filmow
,Mad Max”.

Skad wziela si¢ ta radykalizacja? Odpo-
wiedz samych demonstrantéw jest prosta
—z desperacji. Poprzednie demonstracje
nic nie daly, na szefowa administracji wy-
brano Carrie Lam, ktdra przez wielu oby-
wateli Hongkongu postrzegana jest jako
marionetka Pekinu. Policja brutalnie pa-
cyfikowala wszelkie przejawy sprzeciwu
i wydawalo sig, ze koniec wzglednej au-
tonomii Hongkongu jest przesadzony.
Demonstrujacy miodzi uznali zatem, ze
ich jedyng szansa jest zastosowanie stra-
tegii, ktdra najlepiej streszcza slogan z se-
rii , Igrzyska $mierci™ ,Jesli my ploniemy,
wy sploniecie razem z nami”. Chodzilo
o wyrzadzenie tak dotkliwych szkéd lo-
kalnej gospodarce, by odczuly to cale
Chiny i rozpoczely rozmowy.

Dramatyczne wydarzenia w Hong-
kongu, cho¢ wynikaja bezposrednio z lo-
kalnych uwarunkowan, sa waznym sy-
gnalem, ze kolejna fala protestow nie be-
dzie juz tak niewinna i pozbawiona prze-
mocy jak poprzednia. Po dekadzie rozcza-
rowania i poglebiajacej si¢ niepewnosci
jedynym, co powstrzymuje kolejny wy-
buch, jest odziedziczone po niepowodze-
niach ruchéw sprzed dekady poczucie, ze
protest nic nie daje.

To dziesieciolecie i wydarzenia, ktdre
je zapoczatkowaly, pokazaly jednak, ze
nowy fad jest konieczny, stary utracil bo-
wiem legitymizacje. Kiedy opadna ztu-
dzenia, ze populizm jest odpowiedzia na
gleboka potrzebe realnych zmian, $wiat
czeka kolejny wybuch spolecznego
gniewu. I tym razem fala protestow raczej
nie ominie Polski. Obecna wiladza sku-
tecznie podwazyla niedawny mit o ,.zie-
lonej wyspie”, a wprowadzone przez nia
transfery socjalne, ktérych realna war-
to$¢ coraz bardziej zjada inflacja, nie roz-
wiazaly na dluzsza metg problemu nie-
rownosci. Za kilka lat rzadzacy na Swie-
cie beda wspominac¢ Occupy Wall Street,
a w Polsce demonstracje w obronie Kon-
stytucji, z duzym sentymentem.

© PAWEE MARCZEWSKI

Autor jest szefem dziatu ,,Obywatele”
w forumlIdei, think tanku Fundacji Batorego.
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Powolne kruszenie

nauczyciela

MONIKA OCHEDOWSKA

Ostatnie lata powaznie zachwiaty kondycja psychofizyczng

pracownikow oSwiaty.

BYLO POCHMURNE PAZDZIERNIKOWE PO-
potudnie, jechatam z synem do orto-
donty — opowiada Malgorzata, drobna
blondynka przed czterdziestka. — W ra-
diu przypomnieli, ze mija 75. rocznica
upadku powstania warszawskiego. Wy-
stuchatam wiadomosci do konca i bra-
kto mi powietrza. Robilam szybkie wde-
chy, jakbym przebiegla maraton. To ta-
kie wrazenie przyduszenia. Narastaja-
cy strach wylewa si¢ porami skdry. Ba-
1a$ sie kiedys skora? A ja przeciez wioze
dziecko. I nie wiem, co si¢ ze mna dzieje.
Interesuje si¢ historia, ale nie na tyle, by
atakiem paniki reagowa¢ na informacje
o rocznicach. To bylo cztery miesiace po
zlozeniu wypowiedzenia.

Podrdz bez celu

Malgorzata dwa lata wczesniej zaczela
pracowac jako anglistka w szkole podsta-
wowej w duzym mieScie. Od razu po stu-
diach, lubila kontakt z dzie¢mi, wyzwa-
nia pracy z trudniejszymi uczniami. Nie
wyobrazala sobie spedzania calych dni
przed komputerem.

Najpierw w ogdle nie wierzyla, ze re-
forma zaproponowana przez rzad Beaty
Szydlo dojdzie do skutku. Potem, ze mi-
nister oSwiaty Anna Zalewska zdecyduje
sie przeprowadzic ja tak szybko, w ciagu
niecalych dziewieciu miesiecy. W tym
czasie zmienily si¢ niemal wszystkie ele-
menty szkolnego systemu, poczawszy
od struktury placéwek, przez podstawy
programowe i podreczniki, a skonczyw-
szy na koniecznosci takiego dostosowa-
nia budynkdéw, by mogly przyja¢ no-
wych uczniéw. Efekt? — Halas, smrdd,
Scisk i wieczny poSpiech — puentuje te-
mat Malgorzata.

Do szkoly, w ktdrej dotad byty dzieci,
przychodzi mlodziez, z ktéra nie wia-
domo, jak postepowac. Jakby wyladowali
kosmici. Skala problemow jest ogromna,

od cyberprzemocy po samookaleczenia.
Malgorzata ma w klasie uczniéow leczo-
nych farmakologicznie z powodéw psy-
chiatrycznych, dzieci z ADHD oraz lek-
kim uposledzeniem. Dziala intuicyjnie.
Kolezanka przyznaje, ze poszia na terapie,
bierze co$ na uspokojenie —ma 29 godzin
lekcyjnych i dwa wychowawstwa. Dyrek-
torka kazata.

Matgorzate zmuszono do wzigcia
kilku godzin polskiego, bo ,przeciez ma
dwa fakultety”. Opor skutkowat konflik-
tem z przetozona. Do pedagog, dyzuruja-
cej raz w miesiacu, trafia tylu uczniéw,
ze czasem dzwoni z pro$ba: ,Moze ty by$
zalatwila t¢ sprawe z Wojtusiem? Ciebie
lubi, postucha”. Miala poczucie, jakby
kto$ wystal ja w podréz bez celu. W glo-
wie Swiecila sie dioda: ,,Przepraszam, czy
leci z nami pilot?”. Pilot dwa lata péZniej
katapultuje si¢ w Brukseli. Zanim to na-
stapi, Malgorzata bedzie protestowac.

— Strajk? Od entuzjazmu do poczucia
bycia zmiazdzona —wspomina.— Czulam,
ze si¢ nie licze, i chyba dotad nie odzyska-
tam poczucia godnosci. Spojrz, co roku
dostawali$my Scisle, liczace po sto stron
procedury dotyczace przeprowadzania
egzamin6w i nagle si¢ okazalo, ze one s3
niepotrzebne. Kazdy moze by¢ egzami-
natorem. Jak to o nas $wiadczy? W nocy
moglam spac tylko na boku, z poduszka
miedzy nogami. W kazdej innej pozycji
czutam bol. Przez kilka tygodni z powodu
tego bdlu si¢ diagnozowalam. PrzeSwie-
tlenia, wizyty u lekarzy, rehabilitantéw.
Badania w kierunku dny moczanowej, bo
zaczeto mnie bole¢ kolano. Myslatam, ze
za duzo jezdze¢ na rowerze. Wyniki byly
W normie.

Powiedziala sobie: najwyzej si¢ zwol-
nie. Zaraz po strajku rzeczywiscie ztozyla
wypowiedzenie. Nowa prace znajduje juz
po dwdch tygodniach, dzigki znajomosci
jezyka. Zaczyna od najnizszego stanowi-

skai dostaje pensje, na ktéra w szkole pra-
cowalaby 12 lat. Pojawia si¢ pierwszy atak
paniki. Po trzech miesiacach pracodawca
oferuje umowe na czas nieokreslony,
podwyzke, premie. Tyle, ile w szkole za-
rabialaby dopiero za rok, po napisaniu
stosu sprawozdan niezbednych do uzy-
skania stopnia nauczyciela dyplomowa-
nego. To odbudowuje jej wiare w siebie.
I wtedy, tuz przed Swigtami Bozego Na-
rodzenia, przychodzi kolejny atak. Nie ro-
zumie reakcji wlasnego ciafa.

— Jestem rozkojarzona, drazliwa, ner-
wowa —mowi z niepokojem. — Wesztam
do gabinetu psychiatry, przedstawilam
sie i zaczetam plakac. Myslatam, ze takie
sytuacje przytrafiaja si¢ tylko bohater-
kom melodramatéw.

Lekarka wyjasnia, ze wypaleniu zawo-
dowemu, wbrew przekonaniu o jego de-
presyjnym charakterze, towarzyszy wiele
emocji. Frustracja i gniew nie sg jedyne.
Czesto pojawiaja si¢ strach i lek. Cialo
przejmuje kontrole, zaczyna myslec za
nas.

Wiecej umow niz ludzi

We wrzes$niu 2019 r. szkoly Srednie
musialy przyjaé blisko 370 tys. wie-
cej uczniéw, facznie prawie 706 tys. ab-
solwentow. Pod koniec wakacji tylko
w oSmiu wojewodztwach brakowato
ponad 7 tys. nauczycieli. Najwigcej na
Mazowszu, gldwnie specjalistow od je-
zykow. Anglisci niemal w kazdym wo-
jewodztwie byli w pierwszej tréjce naj-
czeSciej poszukiwanych nauczycieli. To
prawdopodobnie przejSciowy problem,
bo pojawienie si¢ podwdjnego rocznika
spowodowalo potrzebe zwiekszenia li-
czebnosci w obsadach szkéti po trzech la-
tach sytuacja nie bedzie tak dramatyczna
—uspokajaja eksperci.

Jak jest po pierwszym pétroczu? Na
stronach kuratoriéw wciaz widnieja oglo-
szenia informujace o dostgpnych waka-
tach. W wojewddztwie mazowieckim
jest ich niemal tysiac, w malopolskim
poszukiwanych jest wciaz prawie dwu-
stu nauczycieli, w tym ponad osiemdzie-
sieciu w samym Krakowie —na caly etat.
W Szczecinie brakuje przede wszystkim
nauczycieli wychowania przedszkolnego,
wykladowcéw angielskiego, niemiec-
kiego i matematyki.

Kuratoria nie maja informacji o licz-
bie nauczycieli, ktdrzy w ubieglym roku
odeszli z pracy. W danych, ktérymi sie
dziela, najczeSciej nie sa uwzgledniani lu-
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Anna Zalewska, dwczesna minister edukacji, otwiera sale gimnastyczng w szkole podstawowej
im. Kawalerow Orderu USmiechu w Borczu. 3 lutego 2017 7.

dzie, a umowy. Statystyki Ministerstwa
Edukacji pokazuja, ze w latach 2014-18
(nie ma jeszcze danych za rok 2019) liczba
etatéw w o$wiacie systematycznie rosta.
— Tylko ze niektérzy nauczyciele maja
zawarte dwa stosunki pracy, w tym na
przyktad jeden na czas okreslony — méwi
,»Tygodnikowi” Anna Kij z Kuratorium
Oswiaty w Katowicach. — Moga mie¢
miejsce sytuacje, ze nauczyciel w jednym
roku ma zawarte dwie lub trzy umowy,
awnastepnym jedna, i odwrotnie.

Kijj potwierdza jednak, ze w wojewddz-
twie Slaskim zawieranych z nauczycie-
lami uméw na biezacy rok szkolny jest
mniej niz w roku poprzedzajacym strajk.

Co pokazuja te statystyki? —Stres —wy-
jasnia profesor UAM dr hab. Jacek Pyzal-
ski, od lat zajmujacy si¢ badaniem psy-
chospolecznych warunkéw pracy pol-
skich nauczycieli. — Ktos, kto pracowat
cale zycie z nastolatkami, nagle z koniecz-
nosci uczy mlodsze dzieci i na pewno
czuje sie do tego nieprzygotowany, bo
metodyka jest zupelnie inna. Do tego
dochodzi niepewno$¢, czy znajda sie go-
dziny umozliwiajace skompletowac etat.
A jest wielu nauczycieli Iaczacych etaty.

W tym roku szkolnym w samym wo-
jewodztwie Slaskim jest ich 4380. — Nie-
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watpliwie nie jest to czynnik pozytywny
— ocenia Pyzalski. — Nie ma badan, ktére
pokazalyby, jak wyglada aktualnie kon-
dycja nauczycieli. Ale z moich obserwa-
¢ji i rozméw wynika, ze ubiegloroczna
sytuacja najbardziej dotkneta zaangazo-
wanych pedagogéw, tych, ktorzy wlozyli
w swoj zawod najwiecej serca.

OczywiScie, nauczyciele byli i sa nie-
ustannie narazeni na stres, bardziej niz
inne grupy zawodowe. —To wynika z sze-
regu czynnikéw, poczawszy od sposobu
zarzadzania szkola i klimatu tego za-
rzadzania, przez stosunki w radzie pe-
dagogicznej, a skoniczywszy na samej
pracy z uczniami — ttumaczy Pyzalski.
—Mam tu na mysli na przyktad obecnos¢
uczniéw ze specjalnymi potrzebami edu-
kacyjnymi, ktérzy stawiaja nauczycie-
lom naprawde duze wymagania, a takich
uczniow jest coraz wiece;j.

Ajesli w tej ,rutynie” pojawia si¢ dodat-
kowy czynnik stresogenny? — Nastepuje
sytuacja krytyczna — odpowiada Pyzalski.

0d bezradnosci do przemocy

Zawod nauczyciela nalezy do grupy tzw.
profesji pomocowych. W jego specyfike
whpisana jest dysproporcja miedzy dawa-
niem a braniem na poziomie psycholo-
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gicznym. Oznacza to, ze satysfakcja czer-
panaz pracy czgsto nie jest w stanie zbi-
lansowac ponoszonych kosztéw. Z ba-
dan prof. Pyzalskiego wynika, ze nawet
75 proc. nauczycieli czuje si¢ nieprzygo-
towanych do radzenia sobie w niekté-
rych trudnych sytuacjach zwigzanych
z praca. Rozbieznos$¢ miedzy wymaga-
niami, jakie stawia si¢ pedagogom, a nie-
zdolnoscia do ich przyjecia to prosta
droga do kryzysu.

Ostatnie badania nad kondycja psycho-
fizyczna nauczycieli prof. Pyzalski pro-
wadzil dziesie¢ lat temu. Ale na szczycie
rankingu czynnikéw wywotujacych stres
juz wowczas znalazly sie obcigzenia wy-
nikajace z organizacji systemu o$wiaty.
20 proc. nauczycieli zdradzato pelne ob-
jawy zespotu wypalenia zawodowego,
wiekszo$¢ zaraz po rozpoczeciu pracy
w zawodzie.

Co si¢ dzieje, gdy nauczyciela dopada
rezygnacja? — W obronie przed tym, ze
za duzo kosztuje nas praca z drugim czlo-
wiekiem, na przyklad uczniem przeja-
wiajacym zaburzenia zachowania albo
uczniem agresywnym, kiedy si¢ czu-
jemy bezradni, albo wycofujemy sie z re-
lacji, albo wykonujemy w pracy tylko nie-
zbedne minimum. Nauczyciel z poczatku
po prostu sie dystansuje — wyjasnia Py-
zalski. — Ten mechanizm pelni z jednej
strony role regulacyjna. Oddalenie si¢ od
podopiecznych oszczedza nauczycielowi
negatywnych emocji.

Czy to niebezpieczne? Taka sytuacja
tak czy owak odbije si¢ na uczniach, ale
jej istota jest obrona siebie. Daje jednak
mozliwos¢ zbudowania bezpiecznej prze-
strzeni, przetrwania.

sNauczyciel, ktory wielokrotnie znaj-
dzie sie w sytuacji bezradnosci, moze wy-
tworzy¢ system »twardych« przekonan”
—pisat w analizie wynikow swoich badan
Pyzalski. Oznacza to, ze poziom wypale-
nia zawodowego przeklada si¢ bezposred-
nio na poglady dotyczace postgpowania
z uczniami. I tak, przekonanie o skutecz-
nosci krzyku i przemocy podzielalo w ba-
daniach prof. Pyzalskiego az 65 proc. ba-
danych nauczycieli. Z kolei 30 proc. wie-
rzylo, ze sa uczniowie, w stosunku do kto-
rych kary cielesne s3 jedyna skuteczng
metoda wychowawcza. Az 15 proc. ba-
danych chcialo, aby taka kara byla do-
zwolona, chocby po to, zeby nauczyciel
mogt nig postraszy¢, a 13 proc. uwzgled-
nialo mozliwo$¢ wprowadzenia takiej
kary, pod warunkiem ze jednoznacznie

'_)
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+ okresli sie procedury jej zastosowania.
8 proc. ankietowanych dawalo pedago-
gom przyzwolenie do wymierzenia, za-
kazanej prawem, lekkiej kary cielesnej.
Tak bylo dziesigc lat temu. Czy wiemy,
jak jest dzis?

— Mimo wszystko obserwuje
w ostatnich latach pozytywne
zmiany. Pomysly na ksztalcenie na-
uczycieli przeszly dluga ewolucje.
Dzialaja uczelniane szkoly praktyk,
w ramach ktérych studenci maja
okazje zobaczy¢, jak wyglada praca
na wszystkich poziomach edukacji.
Studenci uczg si¢ o biezacych pro-
blemach zwiazanych z praca z mto-
dzieza, nabywaja kompetencji w za-
kresie komunikacji, poznaja nowo-
czesne rozwiazania dydaktyczne.
Dzialaja grupy samopomocowe, np.
superbelfrzy, grupy zrzeszajace na-
uczycieli konkretnych przedmiotéw.
Gdybym mial dzisiejsza sytuacje po-
réownywac z ta sprzed dekady, jest
duzo lepiej.

Realizowane zaraz po strajku ba-
dania CBOS-u pokazaly drgniecie po-
wazania zawodu nauczyciela na krzy-
wej zaufania spolecznego — ponad trzy
czwarte z nas czuje respekt przed na-
uczycielem. Ten zawdd cieszy si¢ dzi§
wiekszym szacunkiem Polakéw niz
informatycy, ksiegowi czy adwokaci.
Nie towarzysza temu jednak zadne
systemowe dzialania nastawione na
wspieranie tego poczucia wsrdd sa-
mych pedagogéw. Nie prowadzi si¢ ba-
dan diagnostycznych, weryfikujacych
warunki pracy i zdrowie nauczycieli,
ktére pozwolityby na Sledzenie tren-
déw oraz wprowadzanie profilaktyki.
Przeciwnie, ostatnie lata skutecznie
destabilizowaty krucha kondycje psy-
chofizyczna osob pracujacych w oswia-
cie. W jesiennych ankietach przepro-
wadzonych przez ZNP wsrod ponad
200 tys. nauczycieli 46 proc. zadeklaro-
walo, Ze stan systemu edukacji uwaza
za zly lub niedopuszczalny, 47 proc.
ocenilo go ,na tréjke”.

— Niektérym trudno zrozumie¢, ze
nie mozna inwestowa¢ w uczniéw, nie
inwestujac w ich nauczycieli — podsu-
mowuje prof. Pyzalski. Swiatowa Or-
ganizacja Zdrowia od lat powtarza jak
mantre: nie ma zdrowego psychicznie
ucznia bez zdrowego psychicznie na-
uczyciela.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Rafat Ziobro w lodowej kapieli przed jedng z wypraw, Krakow, 2011 7.

Lanoline wcieraj na ciepto

MAREK RABI)

W noc przed sztafetg gorgczka skoczyta mu do 39 stopni.
Woda w Pacyfiku ma trzy stopnie, ale Rafat Ziobro wie, ze drugiej
okazji do przeptyniecia wptaw CieSniny Beringa nie dostanie.

NAD FILIZANKA HERBATY TANCZA
obloczki pary. Wnetrze pachnie
$wiezo zmielona kawa i korzennymi
przyprawami. Mzawka na zewnatrz
skutecznie wypedza kolejnych tury-
stow z krakowskiego Rynku i dzwo-
nek w drzwiach kawiarni raz za razem
oznajmia przybycie kolejnych zzigbnie-
tych gosci.

—Rdznica temperatur — rzuca Rafal,
spogladajac w strone kobiety w zaparo-
wanych okularach. — Nie uwierzysz, ale
jamarznac nie lubie.

Na zdjeciach sprzed kilku lat Ziobro,
rocznik 1977, wyglada na kilkanascie ki-
logramow wigcej niz teraz, gdy przy fili-
zance kawy opowiada o swojej drodze
od amatora alpinizmu do niemal wy-
czynowego plywaka. Niemal, bo Rafal
upiera sig, ze w ptywaniu tylko raz otart
sie 0 zawodowstwo. I na wigcej nie ma
ochoty.

— Jako pierwszy Polak i dziewiaty
cztowiek w historii przeptynalem Cie-
$nine Magellana. Uczestniczylem tez

w sztafecie, ktéra dokonala pierwszego
ijak dotad jedynego przeplyniecia Cie-
$niny Beringa — wylicza. — Jestem réw-
niez pierwszym Polakiem, ktéry wplaw
dotart do Afryki przez CieSning Gibral-
tarska, i jedna z kilku oséb, ktérym
udalo sie przeplynac ponad kilometr
w lodowatych wodach wokdt przy-
ladka Horn.

Tyle ze —jak twierdzi — wszystko to
pozostaje w zasiegu kazdego zdrowego
iw miarg zdeterminowanego czlowieka.
— Nie mam ani wyjatkowej odpornosci
na niskie temperatury, ani wybitnego
talentu plywackiego, o ktdry sie zreszta
nigdy nie podejrzewatem, bo plywa¢ na-
uczylem si¢ dopiero w szkole Sredniej
— tlumaczy wpatrzony w filizanke swo-
jej kawy. — Zawsze ciggneto mnie jednak
do przygdd i podrézowania. Na studiach
zafascynowalem si¢ taternictwem, zro-
bitem kursy i zaliczytem kilka sezonéw
w gorach, az dotarto do mnie, Ze ani wy-
bitnym, ani nawet dobrym alpinista ni-
gdy nie bede.
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Potem o wszystkim zdecydowat przy-
padek. Na jednej z imprez Rafat zalozyl
sie, ze przeplynie delfinem 3,8 km, czyli
dystans, ktdry triathlonisci pokonuja
wplaw podczas zawodow Iron Man.
Stowo sig rzeklo. Na basenie krakowskiej
Akademii Ekonomicznej zaczal systema-
tyczne treningi.

—I'sam nie wiem kiedy mnie to ptywa-
nie catkowicie wciagnelo —rozklada rece.

Szczescie debiutanta

Latem 2008 1. Ziobrowie ruszaja na wa-
kacje na potudnie Hiszpanii, gdzie Ra-
fal zamierza wej$¢ do wody i wyjs¢ juz
w Afryce — pokonujac Cie$nine Gibral-
tarska. Godziny spedzone na basenie na-
pawaja go nadzieja, ze 14 kilometréw
przesmyku laczacego Morze Srédziemne
z Atlantykiem nie bedzie wyzwaniem
ponad jego mozliwosci. — Dzi$ jestem pe-
wien, ze datem radg tylko dlatego, ze nie
zdawalem sobie sprawy z tego, na co si¢
porywam. Nie wiedzialem nawet, ze tam
sie czeka latami na zgode kapitanatu. Zto-
zytem wniosek, okazato sie, ze jakis ply-
wak wypadt z rozkladu i wskoczylem
na jego miejsce. W internecie wyczyta-
fem, ze ptywacy dlugodystansowi zabez-
pieczaja si¢ przed utrata ciepla smarujac
cialo lanoling, ale nie wiedzialem, ze to
sie naklada na skdre po podgrzaniu. No
i wklepywalem w skore zimny ttuszcz,
ktory nie chcial sig trzymac albo zbijal sie
w grudy.

Start byl, jak twierdzi, wrecz przy-
jemny. Ciepla woda, staby wiatr, glowa
wolna od watpliwosci i niezla kondy-
cja. Po kilku kilometrach odezwato si¢
jednak zapalenie barku. Potem dopa-
dly go silne prady. — Jedna reka nie mo-
glem ruszac. Do tego prad Sciagal mnie
na wschod. W pewnym momencie zoba-
czytem ostatni cypel na wybrzezu maro-
kanskim, za ktérym linia brzegowa ucie-
kala ostro na potudnie i zrozumialem, ze
jesli w niego nie trafie, zepchnie mnie na
wody otwarte. Jakims$ cudem sie do niego
dowlokiem.

Pierwsze polskie przeptynigcie Gibral-
taru, zgodnie z przewidywaniami Rafala,
nie zostalo w Polsce nawet zauwazone.
Plywanie dtugodystansowe, jak twierdzi,
nigdy nie zawladnie masowa wyobraz-
nia. — Do tego nie trzeba gory sprzetu, ni-
komu nie oplaca sie wiec promowac tej
dyscypliny — przekonuje Ziobro. — Wiem,
co méwie, bo prowadze firme, ktéra han-
dluje sprzetem sportowym. No i mile wi-
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dziana jest tu lekka nadwaga, co kidci sig
z kanonem wspdélczesnej urody.

Eskapada okazata si¢ jednak bezcenna
W wymiarze prywatnym, bo u$wiado-
mila Rafalowi, ze sta¢ go na wiecej. Od
kilku lat trenowal takze w wodach otwar-
tych. Kiedy po lecie przychodzita jesien,
spedzal ja na zalewie w Kryspinowie.
Zima przenosit si¢ na Wiste koto kombi-
natu w Nowej Hucie, gdzie znajduje si¢
zrzut wody uzywanej podczas produk-
¢ji staliirzeka nie zamarza nawet w silne
mrozy. I zaczal rozgladac si¢ za kolejnym
celem.

W afrykanskiej pralce

Rok 2010. Préba optyniecia Przyladka Do-
brej Nadziei musi rozpoczac¢ sie na jednej
z plaz. Od strony ladu, ktory opada tu do
morza stromymi klifami, trudno sie do
nich dosta¢, Rafat ptynie wiec na nig wy-
najeta todzia. Ostatnie kilkaset metrow
przez strefe przyboju musi jednak poko-
na¢ wplaw. Kiedy postawi stope na ka-
mienistym brzegu, bedzie maogl ruszy¢
ponownie w morze, juz w celu oplynie-
cia przyladka.

—Z poktadu wida¢ bylo, ze morze jest
wzburzone, ale strach poczulem do-
piero, gdy wskoczytem do wody. Pierw-
sza fala, ktdra przyszla zza plecéw, do-
stownie wbila mnie w skaliste dno. Po-
tem kolejne. Czulem sie jak w pralce na-
stawionej na wirowanie, do ktdrej kto$
dosypat kamieni. Doptynatem w koncu
do plazy, ale poobijany i wystraszony.
Mowy nie bylo, zeby w tym stanie kon-
tynuowac prébe, na szczeScie moi zna-
jomi z fodzi w pore wezwali wsparcie od
strony ladu.

Zamiast wokot Przyladka Dobrej Na-
dziei, Rafat plynie wigc 7,5 kilometra przez
cie$nine oddzielajaca Kapsztad od Robben
Island; znajduje sie tam wiezienie, w kt6-
rym 28 lat spedzit Nelson Mandela. Ta
wyprawa, jak méwi, zaowocuje dwoma
cennymi doswiadczeniami. — Po pierw-
sze przestalem sie bac fal. Wychowalem
sie w Krakowie, przez cala mtodos¢ syno-
nimem duzej wody byl dla mnie zalew
w Kryspinowie — mowi.— Dopiero w RPA
nauczylem si¢ od miejscowych, jak ma-
newrowac¢ miedzy wysokimi falami i co
robi¢, kiedy nad glowa zalamuje ci si¢ wy-
soka na siedem metréw Sciana wody.

—Icorobisz?

— Po prostu dajg¢ nura. Pod woda sita
uderzenia fali jest stabsza. Musze przy-
znac, ze nawet to polubitem.

W RPA Rafat po raz pierwszy styka
sie takze z plywaniem w zimnej wodzie.
Podczas proby w CieSninie Gibraltarskiej
woda miala ponad 18 stopni. W Afryce
— okolo 12. Rdznica pozornie niewielka,
ale trzeba sig¢ do tego juz przygotowac.

Niezbyt gleboki wdech

— To bylo upalne lato kilka miesigcy
przed wyjazdem do Kapsztadu — wspo-
mina. — Blokowisko na Ruczaju. Na bal-
konie rozstawiliSmy dmuchana wanne,
wypehiliSémy ja zimna woda i dosypali-
$my lodu w kostkach. Zmierzylismy tem-
perature, wyszto co$ kolo czterech stopni
1 wlazlem do tej lodowej kaszy. Pojecia
nie mialem, jak dtugo moge tam siedzie¢,
nie narazajac sie na niebezpieczenstwo.
W internecie nie bylo wtedy zadnych po-
rad treningowych. W bibliotece znala-
zlem tylko wyniki badan, ktdre w czasie
II wojny Swiatowej prowadzili Rosjanie
iNiemcy. Ale tam sprawdzano mozliwo-
Sci przetrwania w zimnej wodzie przy za-
lozeniu, ze rozbitek musi jedynie utrzy-
mywac sie na powierzchni, a nie ptywac.

W wannie z lodowa kasza wytrzymat
pot godziny. Zaprzyjazniony lekarz, kté-
rego Ziobro zaprosil na prébe, zmierzyl
mu temperature wewnatrz zabezpieczo-
nego przed wodg ucha. Termometr wska-
zal nieco ponad 30 stopni.

—Mogtem ten wyghup przyplaci¢ zdro-
wiem, bo wychlodzitem si¢ daleko poza
margines bezpieczenstwa — przyznaje
Rafal. — Kara przyszia szybko. Powrét do
normalnej temperatury byt tortura. My-
§lalem, ze z bolu odpadna mi rece i nogi.
Przez kilka godzin miatem zawroty
glowy i czulem si¢ jak na strasznym kacu.
Teraz poczatkujacym jest fatwiej. Zimowe
plywanie pozostaje sportem niszowym,
ale juz nie na tyle, zeby nie zostawic po so-
bie §ladu w internecie. Na debiutantéw
czeka tu gar$¢ cennych porad, ktdre start
czyniag mniej bolesnym. Ot, chocby wska-
zowka, by nad wode zabra¢ worek na
$mieci, na ktérym warto utozy¢ ubranie
w piramidke ulatwiajaca szybkie ubra-
nie si¢ po kapieli: na dole kurtka, na niej
spodnie i ciepta bluza, jeszcze wyzej bieli-
zna, czapka oraz skarpety. Obok buty, ko-
niecznie rozsznurowane, zeby nie moco-
wac si¢ z nimi zgrabiatymi palcami.

Kontakt z woda o temperaturze poni-
zej 1o stopni Celsjusza dla niewytrenowa-
nego organizmu zawsze stanowi duze ob-
ciazenie. Tymczasem poczatkujacy zwy-
kle przenosza do tej dyscypliny nawyki
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+z lata, kiedy kapiel jest okazja do schio-
dzenia. Zima woda zazwyczaj jest cieplej-
sza od powietrza, warto wiec zacisna¢
zeby i zanurzy¢ sie od razu mniej wiecej
do pasa, a przed kolejnym krokiem wzia¢
glebszy, ale nie za gleboki wdech.

W pierwszym kontakcie z lodowata
woda migsnie klatki piersiowej zesztyw-
nieja w chwilowym paralizu i trudno be-
dzie nabra¢ powietrza do ptuc; latwiej
je za to wypuscic. Szybkie zanurzenie
wplywa zbawiennie nie tylko na kom-
fort ptywaka. Sprawia tez, ze w rekach
iw nogach gwaltownie kurcza si¢ naczy-
nia krwionos$ne, bo organizm desperacko
walczy o utrzymanie ciepta w poblizu
najwazniejszych organéw. Na tym etapie
bdl w konczynach, zwlaszcza w stopach,
moze by¢ naprawde trudny do wytrzyma-
nia, na szczeScie ustepuje dosyc¢ szybko.
Potem uspokaja sie tetno, a w koncu
znika takze uczucie zimna. Mozna zacza¢
plywac. Byle nie za dtugo.

W wodzie o temperaturze ponizej
4 stopni organizm wychladza si¢ bly-
skawicznie, a utraty ciepla nie da sie
chocby w czesci zrekompensowacé ru-
chem. Po wyjSciu z wody za$ trzeba sie
liczy¢ z przykrymi objawami wychlo-
dzenia, jak problemy z logicznym my-
Sleniem, betkotliwa mowa, a nawet zwe-
zenie pola widzenia. Ogrzac sig tez nie
mozna zbyt szybko. Zimna krew z rak
i nég po dotarciu do serca moze nawet
wstrzymac jego akcje. Wiele zalezy takze
od pogody. Gdy wieje, mokre plecy wy-
stajace z wody przyspieszaja wychlodze-
nie. W bezwietrzny i stoneczny zimowy
dzien w takiej samej temperaturze mozna
plywac o wiele dtuzej.

—Przekonalem si¢ o tym w 2011 1., ply-
nac Magellana —u$miecha si¢ Rafal.

Nadador polaco

Cie$nina Magellana pomiedzy Ameryka
Potudniowa, Wyspami Krélowej Ade-

lajdy, wyspa Riesco i wyspami Ziemi
Ognistej faczy Pacyfik z Atlantykiem. Jej
szeroko$¢ waha sie od 4,5 do 45 kilome-
tréw. Temperatura wody rzadko osiaga
7-8 stopni, zwykle utrzymuje si¢ na po-
ziomie 3-4.

Do Ameryki Potudniowej Rafat Zio-
bro wybiera si¢ z ptywakami poznanymi
w RPA, ale im komplikuja si¢ plany i osta-
tecznie laduje w Chile sam. Start jest juz
oplacony, a on przytyl nawet do tej préby
5 kilogramow, zeby zwigkszy¢ odpornosé
na chtéd.

Lokalne gazety pisza o nadador po-
laco, polskim ptywaku, ktdry sprébuje
przeptynac wplaw cie$nine w jej najwez-
szym miejscu. Wyprawe wspiera chilij-
ska marynarka, Rafala eskortuje nawet
jeden z jej okretéw. Wszystko dopiete
jest na ostatni guzik z wojskowga precy-
zja i po kilku tygodniach Ziobro wraca
z Chile jako pierwszy Polak, kt6ry poko-
nat wptaw Cie$nine Magellana.

— Zabrzmi to glupio, bo batem si¢ tego
startu, zwlaszcza zimnej wody, ale dzi$
wspominam go w zasadzie jako przy-
jemny — twierdzi. — Stoice dogrzewato
mnie lekko od gory, praktycznie nie
wialo. Chwilami bylo mi po prostu cie-
plo.

Plywanie dlugodystansowe ma w so-
bie co$ z medytacji. Kontrola oddechu.
Powtarzajaca sie sekwencja ruchéw. Po
pewnym czasie mysli odplywaja gdzie$
daleko, a przed soba ma si¢ tylko wielki
biekit, ktéry czasem przetnie jakie$ cie-
kawskie morskie stworzenie. Takie pty-
wanie Rafat lubi najbardziej. Ale nie za-
wsze tak sie da.

—Po Magellanie zrobilo si¢ 0 mnie glo-
$no i dzieki temu dostalem zaproszenie
do sztafety, ktora w 2013 r. miata dokonac
pierwszej proby pokonania wplaw Cie-
$niny Beringa z Rosji na Alaske. Wielka
impreza, symbol odwilzy w stosunkach
miedzy obu krajami, a zarazem super wy-

zwanie sportowe. No pewnie, Ze si¢ zgo-
dzitem.

Rosjanie witaja ptywakow niemal
jak kosmonautow. Smiatkowie ruszaja
w morze siedmiopietrowym statkiem-
-szpitalem. Sztafeta ma do pokonania
130 kilometréw w wodzie o temperatu-
rze od 3 do 10 stopni. Plywacy beda sie
zmienia¢ co pigtnascie minut. W nocy
przed startem Rafal mierzy sobie jednak
temperature. Prawie 39 stopni. — Wiedzia-
fem, ze nie moge zrezygnowac, bo drugiej
takiej okazji nie bedzie. Oj, wymldcilo
mnie w tej cieSninie strasznie.

Pogoda tym razem nie sprzyja, a do-
datkowo plywacy walcza z bardzo sil-
nymi pradami. Niektdrzy wchodza do
wody, by po kwadransie miocki w wy-
sokich falach wyj$¢ z niej w miejscu,
ktére na mapie GPS okazuje sie poto-
zone... 300 metrow blizej rosyjskiego
brzegu niz punkt, w ktérym wskoczyli
za burte. — Tamten wyjazd, wielka im-
preza, pokazatl mi, jakiego sportu nie
chce —zapewnia Ziobro. — Wole ptywac
sam, w ramach wyjazdéw, ktére sam fi-
nansuje i przygotowuje. Dzigki temu
w kazdej chwili moge odpuscié, prze-
straszy¢ sie warunkow i nie musze sie
z takiej decyzji nikomu thtumaczy¢ — do-
daje ze Smiechem.

Bo stowo ,,amator”, jak méwi Rafat,
oznacza przede wszystkim kogos, kto
kocha to, co robi. Dlatego gdy pozwa-
laja warunki, Ziobro wskakuje w samo-
lot, leci do Wtoch i wprost z lotniska
przeplywa delfinem Cie$ning Messyn-
ska. Podczas wyjazdu stuzbowego do
Kanady apie samolot do San Francisco
i przeptywa prawie 3 kilometry cie$niny,
ktdra oddziela miasto od stynnego wie-
zienia Alcatraz.

—Kaszka z mleczkiem — zapewnia. — Po-
lecam te ucieczke z Alcatraz kazdemu,
byle w dobrych warunkach, za dniai przy
stabych pradach. ©® MAREK RABIJ

ladek Horn, grudzien 2017 7.
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LEIFELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Spacer po dystans

PISZE TEN FELIETON W POKOJU WSPANIALE
zalanym stonicem. Na obudowe kompu-
tera spadaja drobinki kurzu, pyl miejski,
ktdry wpada przez otwarte okno, krazy
w powietrzu nad glowg, blyszczac od tok-
syn niczym brzuszki $wietlikéw. Wyso-
kie ci$nienie nad Warszawa przyniosto mi béle glowy i pigk-
ne zimowe storice, ktdre oszolomito mnie, jakbym byta jedna
z tych lichych monster, z trudem hodowanych przeze mnie
na parapecie, ktore odwracaja liscie w kierunku swiatla.

Napisac i wyjs¢ z domu przed zmrokiem — kolacze mi sie
po glowie.

sLubie widczege wlasnie dlatego, ze jest powolna, i podej-
rzewam, ze umysl, na podobienistwo naszych nég, dziala
w tempie pieciu kilometréw na godzing” — pisala Rebeca
Solnit w ksiazce ,Zew widczegi. Opowiesci wedrowne”.

Chce wiec wyjs¢ koniecznie. Nie do tramwaju, nie do me-
tra, nie na zakupy. Mam ochote zanurzy¢ sie w Swiatlo sto-
neczne, jak w lodowata wode morska. Zdazy¢ ze wszystkimi
obowiazkami przed odebraniem dzieci ze szkoly i przed-
szkola, i mie¢ cho¢ chwilg na spacer, w zimnym, brudnym,
ale pelnym stonica powietrzu. Chodzi¢. IS¢ przez plac Politech-
niki, z ktérego robotnicy wlasnie zdejmuja wiednaca cho-
inke. Jej miekkie galezie od tygodnia kiadly sie juz nisko pod
ciezarem $wiatelek, jak ramiona starej kobiety niosacej do
domu cigzkie siatki. IS¢ Polna, gdzie w podziemiach delika-
tesow schng absurdalnie drogie wedliny i egzotyczne owoce,
do ronda Jazdy Polskiej, a potem w prawo na Pole Mokotow-
skie, prosto — kladka nad wijaca sie od SciSnietych w korek
samochod6w aleja Niepodleglosci i dalej, obok Biblioteki Na-
rodowej na przelaj, az po granice wytyczone przez grodzone
osiedle przy Rostafinskich. I8¢ przed siebie z rekami w kie-
szeniach, w strong lotniska, w strone potudnia, w strong Kra-
kowa, Szczyrku, Zakopanego, gor i Morza Czarnego, albo Ad-
riatyku. Patrze¢ na nierdwna granitowa kostke na chodniku
Marszatkowskiej, omija¢ miekkie, rozdeptane juz czyjas$ nie-
szczesna podeszwa placki psich kup na Lwowskiej, wdychac
zapach taniej zapiekanki na Noakowskiego i przepychac sie
przez otoczony stupem dymu ttum uczniow liceum dla doro-
stych, czule zwanego Sorbona. Przej$¢ pod przychodnie woj-
skowa, miejsce mojego pierwszego samotnego spaceru po
urodzeniu syna. Ach, jak bieglam tam uskrzydlona, po dzie-
wieciu miesigcach wreszcie pojedyncza, przez chwile znow
sama, znowu osobna. Sztam zapisa¢ dziecko do poradni, nie
mogac sie nadziwi¢, jak niesamowicie jest by¢ mna, gdy nie
mam przytroczonego do ciala wielkiego brzucha. I§¢ Chatu-
binskiego, do podziemnego przejscia, na przystanki tramwa-
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jowe koto Dworca, te, nad ktérymi pedzi czteropasmowa es-
takada. Gdy niemal 20 lat temu przyjezdzalam z Krakowa do
Warszawy, stad wiasnie ruszalam dalej, tramwajem w strone
nieznanego mi prawie w ogéle Mokotowa, ktéry otwieral sig
na mnie zielona paszcza PAli ciagnat az po Wygledéw, ogla-
dany razem z Michatem Kaczynskim z galerii Raster, z kto-
rym chodziliSmy miedzy starymi, niszczejacymi wéwczas
willami, szukajac okraglych okien i innych objawéw moder-
nizmu. I$¢ na Hoza, by spojrze¢ na zmienione nie do pozna-
nia reka dewelopera oblicze starej kamienicy, w ktdrej mie-
Scila sie redakcja Lampy i galeria Raster — na czwartym pie-
trze, w wielkim mieszkaniu o pigknych sztukateriach i nie-
szczelnych oknach, gdzie w pomieszczeniu za toaleta rozkla-
dal si¢ dtugo martwy golab.

106-letni wuj mojego meza, jeszcze niedawno, grubo po
swoich setnych urodzinach, kazdego dnia, niezaleznie od
pory roku, wyruszat na spacer. Kiedys, jako mtodzik, w oko-
licach swej dziewieldziesiatki, zapuszczat sie w dalsze rejony
miasta, z kazdym kolejnym rokiem promien codziennych
okrazen zawezal mu sie coraz bardziej, az do najblizszej oko-
licy. Sprzedawcy, kioskarze i restauratorzy z placu Konsty-
tucji widywali go, jak przemierza chodniki spokojnym kro-
kiem, od czasu do czasu przysiadajac na fawce, murku albo
ogrédku kawiarnianym. ,, Trzeba chodzi¢!” — mawial, a oni
sie juz chyba nie dziwili. Trzeba to trzeba. Chodze wiec, moze
takze troche za niego.

ChodziliSmy przeciez duzo, od najwczesniejszego dzie-
cinstwa. Z rozrywek w latach 8o. niewiele bylo rzeczy do
wyboru, po rozegraniu wszystkich partii szachow, makao,
panstw-miast i po grze w chowanego zostawaty nam spacery
z babcia, dziadkiem i rodzicami, wyprawy na dobrze znane te
same szlaki, jabtka bez skérki zapakowane w torebki, jedzone
po drodze, herbata z cytryna w butelce po wegierskiej cytro-
nadzie, pita, by pozby¢ sie zadyszki.

Ide wiec zaraz na spacer, w glowie majac ten cytat
z Thoreau: ,,Ludzie wracaja bojazliwie wieczorem do domu
z zaledwie sasiedniego pola czy ulicy, gdzie strasza echa ich
domostwa, totez i zycie ich marnieje, oddychaja bowiem
wciaz od nowa tym samym powietrzem,; ich cienie ran-
kiem i wieczorem siegaja dalej anizeli kroki, ktére posta-
wili w ciagu dnia. Do domu powinni$émy wraca¢ z dalekich
stron, po przezyciu przygdd i pokonaniu niebezpieczenstw,
po zrobieniu codziennie nowych odkry¢ — powinniSmy wra-
ca¢ znowymi doswiadczeniami i wlasciwosciami”. ©

Pragne podziekowaé

Panu JERZEMU KUCZMIE

oraz LUCJUSZOWI PODKOWINSKIEMU
ordynatorom Szpitala Powiatowego w Brzozowie
za okazana troske oraz szybka, fachowa

1 mila opieke medyczna.

Wdzieczny pacjent Jan Data

OGLOSZENIE
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Coraz liczniejsze sa w Polsce przejScia miedzy wyznaniami chrzescijanskimi.
Katolicy zostaja protestantami, nie brak zmian na prawostawie,
bywaja tez konwersje na katolicyzm.

Dlaczego tak si¢ dzieje?

MARCIN CHODUN



JACEK TARAN

Balbina, Maciej i Marysia Catowie
— wspdlnie przeszli
na protestantyzm

MACIEI, BALBINA, MARYSIA 1 HANIA
wiaénie wrdcili cala rodzina z na-
bozenstwa w ewangelicko-augsburskim
kosciele $w. Marcina. Spotykamy sie
w jednej z krakowskich kawiarni.

Niegdys$ jak wiekszos¢ co niedziele cho-
dzili na msz¢ do swojego ulubionego ko-
Sciota katolickiego w centrum miasta—to
wszystko. Na luteranskie nabozenstwo
pierwszy poszedl Maciej. Chciat po pro-
stu zobaczyé, jak ono wyglada. — Zona
z corkami dolgczyly do mnie po miesiacu
—mowi.
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Przez pierwszy rok nie zatatwiali zad-
nych formalnosci — dali sobie czas, zeby
mie pewnoSc, ze ich decyzja jest stuszna.
Dopiero rok temu formalnie zmienili wy-
znanie, skladajac Slubowanie przed czton-
kami zboru.

Nie przeciw komus

Skad w ogole decyzja zmiany? Stalo si¢
to po samobdjstwie ich 22-letniego wow-
czas bratanka Alka. — Alek mial klopoty
psychiczne, a poniewaz to my$my go
praktycznie wychowywali, jego $mier¢
bardzo nas dotknela — ttumaczy Maciej
Cala. — Zaczalem si¢ wtedy zastanawiac¢
nad sprawami ostatecznymi, nad §mier-
cia, poznawalem tez histori¢ Kosciola
i moja duchowo$¢ coraz bardziej sie po-
glebiata. Chciatem sie skupi¢ na tym, co
W zyciu najwazniejsze — i pewne rzeczy
w Kosciele katolickim zaczgty mi po pro-
stu przeszkadzac. Ale nie zrobitem tego
przeciwko komus - podkresla —tylko dla
siebie. Zeby usmierzy¢ bol.

U Balbiny poszukiwania duchowe za-
czely sie duzo wezesniej. — Studiowatam
historie Kosciota. Pewnych rzeczy w Ko-
Sciele katolickim nie bylam tez juz w sta-
nie tolerowac. I to, co Maciek opowiadat
o luteranach, padio w moim przypadku
na podatny grunt.

Maciej: — Dla mnie Ko$cidt katolicki
obro6st tak bardzo réznymi tradycjami,
obrzedowoscia, bogactwem — takim zlo-
tem — ze coraz mniej jest w nim $wiatla.
Inne rzeczy s3 w nim wazniejsze od tego,
co dla mnie najwazniejsze.

—Cotojest?—pytam.

—Milos¢ do drugiego czlowieka, pro-
stota, bezposSrednio$¢ i skromnos¢. Od-
najduje to bardziej w Kosciele protestanc-
kim.

Balbina: — ReagowaliSmy na rézne sy-
tuacje w KoSciele katolickim, na to cate
Bizancjum.

Maciej: — Pedofilia, kwestie uchodzcow
— bardzo tym wszystkim byliSmy znie-
smaczeni. Z jednej strony byly sygnaly ze
strony wladz koscielnych, ze jako chrze-
Scijanie powinniSmy uchodzcéw przyjac,
az drugiej bylo stanowisko niektdrych bi-
skupow, ze absolutnie nie —i to w kontrze
do papieza.

Balbina: — Papiez Franciszek nawo-
tuje do ubdstwa i skromnosci, a tu ktory$
z polskich biskupéw mowi nagle, ze Ko-
Sciol nie moze by¢ ,,dziadowski”.

Maciej: — Po filmie braci Sekielskich
reakcja w Kosciele luteraiiskim byla na-

tychmiastowa. Juz na drugi dzien wy-
dano komunikat, jak nalezy si¢ zachowa¢
w takiej sytuacji — wraz z podaniem nu-
merow na policje i do prokuratury.

Oboje jednak zgodnie podkreslaja: kon-
wersji nie dokonali przeciwko Koscio-
fowi katolickiemu. To byt rezultat ich po-
szukiwan wlasnej drogi. Swojej starszej
corce Marysi zostawili wolna reke.

Marysia (15 lat): — Ucieszylam sig, ze
rodzice dokonali takiego wyboru. Ja tez
szukalam swojej duchowej drogi —w Ko-
Sciele katolickim nie moglam si¢ juz od-
nalez¢. Gdy poszlam do KoSciola prote-
stanckiego, to urzekla mnie panujaca
w nim atmosfera i to, ze dokladnie mo-
wig, 0 co w naszej wierze chodzi. Tu jakby
bardziej poczulam Boga. Tutaj czuje pel-
nie.

Dla Marysi jedna z waznych pobudek
byly kwestie zwiazane z LGBT.— Mam ta-
kich znajomych. I ciesze sie, ze w KoSciele
protestanckim oni sa akceptowani, ze sa
traktowani jak normalni ludzie, a nie jak
jacys kosmici — mowi.

Drugi pokoj
Problematyka spoleczno$ci LGBT byla
tez wazna dla psycholozki Natalii de Bar-
baro — migdzy innymi z tego powodu
kilka miesiecy temu odeszta z Kosciola
katolickiego.

—Powstalo we mnie pytanie, czego je-
stem czescia — opowiada. — Bo jezeli kto$
mowi o teczowej zarazie”, to kieruje te
stowa do zywych, konkretnych ludziiich
rodzin. Czulam wtedy bél moich przyja-
ciot gejow i przyjaciolek lesbijek, i nie
chcialam by¢ postrzegana jako czeS¢ tego
glosu.

Inne powody? Rola kobiet w Kosciele,
stosunek do 0s6b rozwiedzionych, sta-
nowisko polskiego Episkopatu w wielu
sprawach pozbawione chrzescijanskiej
milosci.

— Gdyby Bog byt taki, jak wynika to ze
stéw niektérych polskich hierarchéw, to
bylby po prostu zimnym Bogiem — ttuma-
czy.— Ajanie wierze w zimnego Boga, bo
przeciez fundamentem tej religii jest mi-
tosc.

Moéwi wprost: wedtug niej hierarcho-
wie sa w ten sposob nielojalni wobec
Chrystusa. Bo gdzie w tym wszystkim
jest dobry Bog?

Co odnalazta w KoSciele protestanc-
kim?

— Gdy spotkalam si¢ z probosz-
czem luteranskiej parafii w Krakowie,
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 ks. Romanem Prackim, uslyszalam zda-
nie, ktére mnie ujeto: ,Nie zmieniasz
domu, zmieniasz tylko pokdj”.

Najaki? - pytam.

—Na taki, w ktérym czuje sie bardziej
u siebie. W ktérym wszystko, co jest wo-
kdt, odpowiada bardziej temu, w co wie-
rz¢. Tu mam poczucie, ze nie musze na
kazdej mszy stuchac rzeczy, ktore stoja
w sprzecznoSci z moim sumieniem, ktére
ktdca sie ze soba na poziomie wartoSci.
Tu od ponad roku nie ustyszatam ani jed-
nego zdania wykluczenia, natomiast bar-
dzo wiele zdan inkluzywnych i o mitosci
Boga. Bardzo czuje tutaj wspdlnotowosc.
Inie oznacza to, ze nie ma wspélnotowo-
Sci w Kosciele katolickim — bo ja w nim
tez znajdowatam. W kosciele protestanc-
kim mam poczucie jakiego$ powrotu —
juz nawet przez sam fakt, ze za ottarzem
widze mezczyzne i kobiete, ktorzy razem
sie¢ modla, co jest dla mnie odzwiercie-
dleniem prostego faktu, ze wiernymi sa
imezczyzni, i kobiety.

Maciej: — Gdyby kto$ wszed? z ulicy na
nabozenstwo do krakowskiego kosciota
$w. Marcina, méglby sie nie zorientowac,
ze to Swiatynia protestancka. Liturgia jest
bardzo podobna do katolickiej, a sam ko-
Sciot byt kiedys Swiatynia katolicka, sa
wiec w nim figury $wietych. Widoczna
réznica polega na tym, ze za oltarzem stoi
pastor i pani diakon.

Strach o zbawienie

W ottarzu koSciota $w. Marcina przy
ulicy Grodzkiej w Krakowie wisi obraz
Henryka Siemiradzkiego ,,Chrystus uci-
szajacy burz¢ morska”, po bokach otta-
rza cztery zlocone figury Ewangelistow,
powyzej olbrzymi, gotycki krucyfiks,
awjego tle duzy witraz.

— Wystrdj koscioléw ewangelickich
nie rézni sie zasadniczo od rzymskoka-
tolickich. Mozna nawet powiedziec, ze
jest przedsoborowy. W zdecydowanej
wiekszosci zachowano pierwotny ukiad
prezbiterium, gdzie Eucharystia sprawo-
wana jest przodem do ottarza, czyli tylem
do ludzi, komunie przyjmuje si¢ zazwy-
czaj kleczac przy balaskach. Natomiast
homilie glosi si¢ z wysokiej ambony —
tlumaczy ks. Pracki.

Jak wielu katolikéw przechodzi do Ko-
Sciota ewangelicko-augsburskiego?

— Liczba konwersji nie jest wigksza niz
Srednia na przestrzeni ostatnich dwudzie-
stu lat. W skali catego kraju w ciagu roku
okoto 200 0s6b dokonuje zmiany wyzna-

Stosunek Kosciota
katolickiego do kobiet,
homoseksualizmu,
klerykalizmu,
hierarchicznosci, pedofilia
- z tych powodow ludzie
dokonujg konwers;ji.

nia. Najwigcej odnotowuje si¢ w para-
fiach wielkomiejskich, gdzie jest ich Sred-
nio okoto 20. Formalna zmiana wyzna-
nia nie jest jednak konieczna do pelnego
uczestnictwa w praktykach religijnych.
W Polsce mamy trzy Koscioly ewangelic-
kie: ewangelicko-augsburski (luteranski),
ewangelicko-reformowany (kalwinski)
i ewangelicko-metodystyczny. Panuje
miedzy nimi pelna komunia wspélnoty
sakramentéw i postugi duchownych,
ktory to konsensus zostat zawarty przez
polskich protestantéw w Sandomierzu
w roku 1570. Koscioly ewangelickie prak-
tykuja tez goscinnos¢ eucharystyczna dla
wszystkich ochrzczonych bez koniecz-
nosci uzyskania dyspensy biskupa. Nie
ma zatem formalnego wymogu wstapie-
nia do Kosciola, aby de facto mdc w pelni
uczestniczy¢ w liturgii stowa i liturgii sa-
krament6w. Do naszego koSciota przy-
chodzi sporo 0s6b, ktorymi kieruje za-
zwyczaj zaciekawienie, a czasem po-
trzeba skorzystania z opieki duszpaster-
skiej duchownego, ktéry ma bardziej ho-
listyczne podejscie.

A konwersje? Ks. Roman Pracki wyja-
$nia:

— Gdy pojawia si¢ temat konwersji, za-
zwyczaj staram sie wskazad, ze taki krok
wiaze si¢ nie tylko z potencjalnymi zy-
skami, ale niesie ze soba takze rézne
koszty. Religijnos¢ w Polsce jest zazwy-
czaj czegscia naszego dziedzictwa, a nie
wyborem. Jesli jakas osoba, nawet nieko-
niecznie mioda, mysli o zmianie wyzna-
nia, u jej bliskich czesto rodzi si¢ przeko-
nanie, ze jest nieszczeSliwa. Rodzice moga
nie rozumie, dlaczego ich syn badz corka
nie odnajduje si¢ w tym, co dla nich jest
czeScia tozsamosci rodziny. Czasem przez
wiele lat rodziny nie umieja tego zaak-
ceptowac. Uwazaja, ze inna religijnos¢
jest pozbawiona waznych lub nawet nie-

zbednych do zbawienia elementow, ktére
gwarantuje tylko rzymski katolicyzm.

Marcin Cata: — Rodzina dowiedziala sie
onaszej konwersji dopiero wtedy, gdy za-
prosiliSmy ja na chrzest naszej miodszej
corki Hani. Dla niektdrych byt to szok.
Moja mama zapytatla: ,,Ojej, ale co sie
stalo?!”. Gdy jednak wytlumaczyliSmy
powody naszej decyzji, zaakceptowala
ja. Ale wielu znajomych do dzisiaj zacho-
wuje si¢ tak, jakbySmy nie wiadomo co
zrobili.

Krytyka od srodka

Wedle ks. Prackiego konwersje odwrotne
—z Kosciota protestanckiego do katolic-
kiego — dokonywane sa bardzo rzadko,
cho¢ cze$¢ moze po prostu nie by¢ zgla-
szana.

Wyznanie protestanckie na katolickie
zmienita dwadzieScia lat temu socjolozka
i dzialaczka spoteczna Katarzyna Sztop-
-Rutkowska. Wychowala si¢ w rodzinie
katolickiej, ale po bierzmowaniu odeszta
od Kosciota. Nie byl to krok formalny
— po prostu przestata chodzi¢ na msze.
Gdy rodzice przyjmowali kolede, oswiad-
czylta ksiedzu, ze ona juz jest poza Koscio-
fem. W wieku szesnastu lat wstapila do
Kosciola zielono$wiatkowego w Lodzi
izostala w nim po raz drugi ochrzczona.
Po czym mniej wigcej po oSmiu latach
wrdcita do Kosciota katolickiego z powo-
déw teologicznych.

— Wrdcilam ze wzgledu na Euchary-
stie. W Kosciele zielono$wiatkowym
jest ona traktowana symbolicznie, jako
przypomnienie Ostatniej Wieczerzy. To
przestato mi wystarcza¢. Zdarzalo sig, ze
wchodzitam do kosciola katolickiego
tylko po to, by przyja¢ komunie, po
czym wychodzilam. To bylo po prostu
ogromne pragnienie. Przez kilka lat wa-
hatam sie, co dalej robi¢. Wyjechatam do
Taizé, gdzie duzo rozmawialam na temat
moich rozterek. Potem po rekolekcjach
ignacjanskich u karmelitanek w Gdyni-
-Ortowie podjelam decyzje o powrocie do
Kosciota rzymskokatolickiego. Z jedna
z siostr posztam do ksiedza i tam przy
Swiadku musiatam powiedzie¢ ,Sktad
Apostolski”. Gdy to zrobilam, ksiadz
uznal, ze jestem z powrotem katoliczka.

Przyznaje jednak: wczeSniejsze rozterki
znow wracaja. Stosunek Kosciota katolic-
kiego do kobiet, homoseksualizmu, kle-
rykalizmu, hierarchicznosci, pedofilia
—z tych wszystkich powodow przezywa
od jakiego$ czasu duzy kryzys. Postano-
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wila jednak zosta¢ w Kosciele — zeby moc
go krytykowac i prébowa¢ zmienia¢ od
Srodka.

Ostatnio uczestniczyla w bialostoc-
kim Marszu Réwnosci. Napisala po nim
list do papieza. — Wyjasnilam w nim,
dlaczego jako katoliczka, matka niepel-
nosprawnego dziecka i wykladowczyni
wyzszej uczelni wzielam w nim udziat
i dlaczego poczulam si¢ zgorszona li-
stem arcybiskupa bialostockiego Tade-
usza Wojdy, ktory ukazal si¢ dwa tygo-
dnie przed tym marszem. List ten mowit
o problematyce LGBT jako o grzechu i za-
wieral wezwanie do obrony wiary. W re-
zultacie najwigksza agresja wobec uczest-
nikéw marszu byla pod biatostocka ka-
tedra. Czulam sie wtedy, jakby rodzina
spluneta mi w twarz.

Potrzebny dlugi namyst

Najwiecej konwersji z prawoslawia na ka-
tolicyzm dokonuje si¢ u nas na Podlasiu.

—Wiaze si¢ to z sytuacjami rodzinnymi
— ttumaczy pochodzacy z Drohiczyna
ks. dr hab. Artur Aleksiejuk, wykladowca
warszawskiej ChrzeScijaniskiej Akademii
Teologicznej, pelniacy postuge kaplanska
w prawoslawnej kaplicy $w. Grzegorza
Peradze w Warszawie. — W religijnie mie-
szanych rodzinach wigkszos¢ katolicka
Wwywiera presje na wyznawcow prawo-
stawia.

Sytuacja jest inna w duzych miastach
iinnych czgsciach Polski.— W Warszawie
konwersje dokonywane sa w zdecydowa-
nej wigkszosci w odwrotnym kierunku,
czyli na prawostawie. Decyduja si¢ na
nie gldwnie osoby z wyzszym wyksztat-
ceniem, ktdre juz poznaty teologie prawo-
stawna i do ktdrych ta teologia przemo-
wila. Sa to osoby, ktére chca w ten sposéb
poglebiac swoja duchowosc.

Nie wiadomo, ile ich jest. — Polski Auto-
kefaliczny Kosciét Prawostawny nie pro-
wadzi statystyk konwersji — méwi du-
chowny. — Moge jedynie powiedzie¢, ze
w naszej kaplicy Sw. Grzegorza Peradze
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na warszawskiej Pradze takich konwer-
sji jest okolo pigtnastu w ciggu roku. Taki
akt nie jest jednak tatwa sprawa. Wiasci-
wie jedyna przestanka do przyjecia pra-
woslawia jest dlugotrwaly namyst teo-
logiczny — nie moze sie to odbywac pod
wplywem emocji czy zachwytu nad pra-
wostawna obrzedowoscia. My, jako du-
chowni prawostawni, raczej od takiego
kroku staramy sie odwiesc, zalecajac po-
glebienie wiary w swojej wspdlnocie —bo
przychodzg do nas czg¢sto osoby znieche-
cone do swojego Kosciola, ktdre tak na-
prawde w og6le go nie znaja.

Przyjecie prawoslawia nastepuje po
okolo dwuletnim okresie przygotowaw-
czym, polegajacym na spotkaniach z ka-
planem i uczestnictwie w nabozenstwie.

Dtugi okres przygotowujacy do kon-
wersji istnieje takze u polskich kalwini-
stow. Wedlug ks. Michala Jablonskiego,
zastepcy radcy duchownego Konsysto-
rza KosSciola ewangelicko-reformowa-
nego i proboszcza warszawskiej parafii,
trwa on cyklicznie od pazdziernika do
czerwca. — Okres taki obejmuje uczest-
nictwo w zajeciach dotyczacych nauki
Kosciola — ttumaczy duchowny. — Lu-
dzie, ktorzy do nas przychodza, sa naj-
czesciej juz zdecydowani. Wiedza, czego
szukaja. Chca z nami, duchownymi, je-
dynie przejsc ten okres przygotowawczy,
potwierdzajac swoj wybdr.

Wedtug ks. Jablonskiego liczba kon-
wersji do Kosciola ewangelicko-reformo-
wanego zdecydowanie rosnie. Kiedys to
byly 2-3 osoby na rok, a od jakichs czte-
rech lat w ciagu roku konwertuje kilka-
nascie oséb.

Zarzuty o prozelityzm? Ksiadz Jablon-
ski nigdy z czyms$ takim si¢ nie spotkal.
—Jestem tu w parafii od 2006 1. i zawsze
zylem w dobrych relacjach ekumenicz-
nych z duchownymi katolickimi. W pry-
watnych rozmowach zawsze mi mo-
wig, ze si¢ bardzo ciesza, iz osoby odcho-
dzace z Kosciola katolickiego nie trafiaja
w proznig, tylko w dobre rece.

Kluby ,,TP” zapraszajq na spotkania

RZESZOW
= poniedziatek, 3 lutego, godz. 19.00

,Czy inny Kosciot jest mozliwy?”. GoSciem bedzie Ignacy
Dudkiewicz. Miejsce: klasztor 0o. Dominikanéw

(ul. Dominikafiska 15).
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= czwartek, 30 stycznia, godz. 18.00
,Decentralizacja Polski: przeszto$c i przyszto$¢”. Gosciem
bedzie prof. Antoni Dudek. Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety

(ul. Fabryczna 13).

Pojednana réznorodnosc¢
—Jatez powiedzialbym podobnie — méwi
ks. prof. dr hab. Lukasz Kamykowski, dy-
rektor Instytutu Teologii Fundamental-
nej, Ekumenii i Dialogu Uniwersytetu
Jana Pawla II, przewodniczacy Rady Dia-
logu Archidiecezji Krakowskiej.

Wedtug katolickiego teologa droge
do wlasnie takiego spojrzenia na inne
Koscioly chrzescijanskie otworzyt De-
kret o ekumenizmie Soboru Watykan-
skiego II: wazniejsze jest to, co nas laczy,
bo wszyscy jesteSmy bra¢mi w Chrystu-
sie.

Jednym z najwazniejszych elementow,
od ktérych nalezy zacza¢ dialog ekume-
niczny, jest wspélna modlitwa. — Stad
obchody Tygodnia Modlitw o Jednos¢
Chrzescijan — thumaczy. — To modlitwa,
ktoéra mowi, iz wiemy, ze Jezus modlit
sie 0 jednos¢ swoich wyznawcow, ze jego
modlitwa jest skutecznaize on tylko wie,
jak ten KoSciol pojednany w przysztosci
ma wygladac. A my tego na razie wiedzie¢
nie musimy.

Tegoroczny Tydzien, organizowany
przez Rade Konferencji Episkopatu Pol-
ski ds. Ekumenizmu i Polska Rade Eku-
meniczna, byl obchodzony od 18 do
25 stycznia pod hastem ,Zyczliwymi
badzmy”.

Ks. Roman Pracki: — W Tygodniu Mo-
dlitw mamy od niedawna taka prak-
tyke, aby podczas nabozenistwa ekume-
nicznego duchowni i $wieccy przedsta-
wiciele réznych wyznan chrze$cijan-
skich wyglosili trzyminutowe homi-
lie oparte na tym samym tekscie biblij-
nym. To bardzo ciekawe do$wiadczenie:
wystucha¢ pigciu czy siedmiu takich
syntetycznych kazan i zobaczyd¢, jak
one si¢ wzajemnie przenikajq i uzupet-
niaja. Parafrazujac ojca Waclawa Hry-
niewicza powiedzialbym, ze Ewange-
lia i Kosciot jako taki sa z gruntu poli-
foniczne, ze Duch Swiety dziala wielo-
glosowo, jako pojednana réznorodnos¢.

© MARCIN CHODUK

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Plac Sw. Piotra, Watykan, 16 pazdziernika 2013 .

Omijajac zrodlo

KS. ANDRZE)J DRAGUtA

Coraz wiecej moich przyjaciét i znajomych rezygnuje
z uczestnictwa w mszy. To méj najwiekszy bél duchowy jako
ksiedza. Czy rzeczywiscie wiedzg, komu wyrzadzajg krzywde?

WYKLE ZACZYNA SIE OD REZYGNAC]JI
zmszy w tzw. Swigta nakazane, takie
jak niedawne Objawienie Panskie. Ksie-
za, przypominajac o obowiazku uczest-
niczenia w mszy w te dni, uciekaja si¢ do
roznych argumentow. Padaja stowa o za-
dos¢uczynieniu trzeciemu przykazaniu
Dekalogu, o obowiazku wynikajacym
z przykazania koscielnego, o koniecz-
nosci spowiadania sie z zawinionej nie-
obecnosci na mszy. Padaja stowa o grze-
chu ciezkim czy $miertelnym, a s3 i tacy
ksieza, ktérzy odwotuja sie do sankgji
ostatecznej, czyli piekielnej kary wiecz-
nego potepienia, na ktdra zastuguje kaz-
dy, kto w grzechu ci¢zkim umiera.
Dominuja wigc dwie metodologie:
albo przypomnienie normy, albo sank-

cji, tak jakby wyjasnienie samego sensu
nakazu nie bylo juz potrzebne, bo prze-
ciez to takie niby oczywiste, po co si¢
idzie na msze. Oni wiedzg, dlaczego maja
i8¢ do kosciola, tylko im sie nie chce —
tak by mozna zrekonstruowa¢ myslenie
niejednego duszpasterza o swoich wier-
nych. Ale czy oni rzeczywiScie wiedza,
dlaczego wiasnie w te dni winni uczest-
niczy¢ w Eucharystii? I czy rzeczywiscie
wiedza, komu i jaka krzywde wyrzadzaja
swoja nieobecnoscia?

Niedziele i Swieta nakazane

Zacznijmy jednak od przypomnienia
obowiazujacej normy. Jej sformulowa-
nie prawne przynosi kan. 1247 Kodeksu
Prawa Kanonicznego: ,,W niedzielg oraz

w inne dni Swiateczne nakazane wierni
sa zobowiazani uczestniczy¢ we Mszy
Swietej”. To sformulowanie zostato po-
wtorzone w punkcie 2180 Katechizmu
Kosciola Katolickiego przy omawianiu
—co wazne! — przykazan Dekalogu. Osta-
tecznie bowiem moralny obowiazek
Swietowania niedzieli, w tym uczestnic-
two w Eucharystii, wywodzi si¢ z przy-
kazania Bozego. Wiemy jednak, ze na-
kaz uczestnictwa w mszy niedzielnej
sformulowany zostal takze w przyka-
zaniach koScielnych. W wersji ogélno-
koScielnej pierwsze przykazanie pier-
wotnie brzmiato w Katechizmie naste-
pujaco: ,W niedziele i Swieta we Mszy
Swietej naboznie uczestniczy¢”, nato-
miast czwarte stanowilo jego uzupel-
nienie: ,Ustanowione przez Kosciét dni
Swiete Swieci”.

Corrigenda z roku 1998 przyniosty
nowe sformulowanie przykazan kosciel-
nych. Nowa wersja brzmiala: ,W nie-
dziele i w inne nakazane dni $wiateczne
wierni sa zobowiazani uczestniczy¢ we
Mszy Swietej i powstrzymac sie od prac
stuzebnych” (2042). W roku 2002 Kongre-
gacja Nauki Wiary zatwierdzila polska
wersje przykazania pierwszego: ,,W nie-
dziele i Swieta nakazane uczestniczy¢ we
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Mszy $wietej i powstrzymac sie od prac
niekoniecznych”.

Z przegladu stanu prawnego wyni-
kaja dwie konkluzje. Po pierwsze, pod-
stawowa i obowiazujaca forma Swieto-
wania Dnia Paniskiego jest uczestnictwo
tego dnia w mszy Swietej. Po drugie, obo-
wiazek dotyczy takze ,najwazniejszych
Swiat liturgicznych, w ktérych czcimy ta-
jemnice Chrystusa, Najswietszej Maryi
Panny i éwigtych” (2042),a wiec tak zwa-
nych $wiat nakazanych (de praecepto).

Zmienne minimum

Zalezno$¢ miedzy przykazaniami Bo-
zymi a przykazaniami koscielnymi Kate-
chizm wyjasnia nastepujaco: ,Przykaza-
nie koScielne okresla i precyzuje prawo
Panskie” (2180). A w innym miejscu do-
daje: ,Przykazania koscielne odnosza sie
do zycia moralnego, ktdre jest zwiazane
z zyciem liturgicznym i czerpie z niego
moc. Obowiazujacy charakter tych praw
pozytywnych ogloszonych przez wladze
pasterska ma na celu zagwarantowanie
wiernym niezbednego minimum ducha
modlitwy i wysilku moralnego we wzra-
staniu milosci Boga i blizniego” (2041).
Mozna by powiedzie¢, ze przykazanie
koscielne stuzy uszczegéltowieniu ogol-
nej normy i dostosowaniu jej do wspot-
czesnych okolicznosci. Jak zauwaza Do-
minik Ciotek S] w ksiazce pt. ,Piec stow
Kosciola” (Warszawa 2005), ,chodzi o mi-
nimum praktyk religijnych, ponizej kté-
rego rozpoczyna si¢ erozja zycia ducho-
wego”.

Jak sie jednak okazuje, to minimum
nie jest stale. Cecha charakterystyczna
przykazan koscielnych jest ich zmien-
nos¢, a takze zréznicowanie terytorialne.
Jeszcze do niedawna obowigzywato przy-
kazanie méwiace o zakazie urzadzania
zabaw hucznych w czasach zakazanych,
do ktdrych zaliczano zaréwno Wielki
Post, jak i Adwent. Dzisiaj Adwent okre-
§la si¢ mianem okresu radosnego oczeki-
wania, a ,czasy zakazane” zastapiono ko-
deksowymi ,,okresami pokuty” (o tym, co
z tego wynikalo, pisalem na tych famach
w tekscie pt. ,,Ona tanczy dla mnie w pia-
tek”;,, TP” 26/2013).

Przykladem zmiennosci terytorialnej
niech bedzie przykazanie dotyczace obo-
wiazkowej komunii. Ot6z w Niemczech
Eucharystie nalezy przyjmowac nie tylko
w okresie wielkanocnym, ale takze w nie-
bezpieczenstwie Smierci (Todesgefahr).
Podobnie jest ze $wietami nakazanymi.
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Ich obowiazkowy charakter wiaze sie
de facto z kwestia, czy w danym kraju
dzien $wiateczny laczy si¢ z dniem wol-
nym od pracy, czy tez nie. Kodeksowa
lista Swiat nakazanych dla KoSciota po-
wszechnego obejmuje az dziesie¢ dni,
w tym uroczystos$¢ $w. Jozefa, Niepokala-
nego Poczecia NMP czy tez Swigtych Pio-
tra i Pawla. W Polsce — précz tych, ktdre
zawsze przypadaja w niedziel¢ —jest ich
sze$¢, a we Francji na mocy konkordatu
z roku 1801 tylko cztery — Boze Narodze-
nie, Wniebowstapienie Panskie, Wnie-
bowziecie NMP i Wszystkich Swietych.

Uzupelnienie Dekalogu?

Istotnym problemem pozostaje kwalifi-
kacja moralna i zwigzana z nia sankcja
przypisana przykazaniom koscielnym.
Chyba wszyscy uczyliSmy sie z katechi-
zm6w do bierzmowania, ze grzech ciezki
to ,2Swiadome i dobrowolne przekrocze-
nie przykazania Bozego lub koscielnego
w rzeczy waznej”. Ale —jak stusznie za-
uwaza o. Ciolek — ,odmiennos¢ natur
przykazan Bozych i koscielnych impli-
kuje r6zna kwalifikacje moralng”. Obo-
wiazywalnos¢ przykazan koscielnych nie
moze by¢ identyczna z obowiazywalno-
Scia Dekalogu. To oczywiste. Pozytywne
prawo stanowione KoSciota nie jest toz-
same z prawem objawionym, nawet je-
§li przyjac za ks. Adamem Kokoszka, ze
przykazania koScielne sa ,rozszerzeniem,
uzupelnieniem i konkretyzacja nakazéw
Dekalogu — zwlaszcza trzeciego przyka-
zania” (,,PieC stow Kosciola. Przykazania
koscielne”, Tarnéw 2001). Co do konkre-
tyzacji—zgoda, ale z pozostalymi dwoma
sformulowaniami chcialoby si¢ jed-
nak dyskutowac. Czy norme objawiona
mozna rozszerza¢ badz uzupeiniac?
Fakt, ze zmieniano liczbe przyka-
zan koScielnych iich tre$¢, a w réznych
krajach przyjmowano i przyjmuje si¢
rozne ich katalogi, czyni te nakazy da-
leko wzglednymi i wcale nie sprzyja ich
przestrzeganiu. Zmienno$¢ przykazan
skutkuje tym, ze —jak zauwaza o. Ciolek
— ,czasami Kosciét okreslat jako grzech
co$, co nigdy nim nie byto”. To, co jeszcze
niedawno grzechem bylo, dzi§ nim wcale
nie musi by¢, a dzieki dyspensie biskupa
obowiazek pigtkowego postu moze sig-
gac tylko ,.do rzeki”. Nawiasem mowiac,
norma, od ktdrej dyspensuje sie coraz
powszechniej, chocby z powodu piat-
kowych wesel, zabaw, studniéwek itp.,
traci sens. Przyznac trzeba, ze dla naszych

wiernych jest to sytuacja czesto niezrozu-
miala. O. Ciolek pisze: ,to, co kiedys bylo
zagrozone sankcja grzechu Smiertelnego,
moze by¢ dzi$ jedynie lekkim lub nie by¢
nim wecale”. Kanonisci i teologowie sobie
z tym poradza, ale dla calej reszty jest to
trudne do zaakceptowania.

Pod sankcja grzechu

Wrocmy jednak do kwestii sankcji za nie-
przestrzeganie przykazan. Przed laty py-
tal o to Jozef Majewski na tamach ,,Wiezi”
w artykule o znamiennym tytule , Aryt-
metyka grzechu”: ,,Oczywiste jest, ze
przykazania koscielne domagaja sie od
katolika postuszenstwa sumienia pod
sankcja grzechu, ale czy nalezy domagac¢
sie respektowania przykazan, ktdre nie sa
ius divinum, pod sankcja grzechu Smier-
telnego, czyli sankcja piekia?” (12/1999).
Katechizm moéwi jedynie o ich ,obowia-
zujacym charakterze”, nie precyzujac mo-
ralnej kwalifikacji ich nieprzestrzegania.
Ks. Kokoszka pisze o sytuacji dyspensy,
ktora dotyczy tych $wiat nakazanych,
ktore nie sa dniami wolnymi od pracy:
»Na mocy dyspensy wierni nie s3 zobo-
wigzani pod sankcja grzechu do uczest-
nictwa we Mszy Swietej i powstrzyma-
nia si¢ od prac niekoniecznych”. Jaki to
grzech, autor nie pisze. Z kolei w odnie-
sieniu do kwestii Swietowania niedzieli,
Katechizm precyzuje: ,,Ci, ktérzy dobro-
wolnie zaniedbuja ten obowiazek, popet-
niaja grzech cigzki” (2181).

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze tenze
sam Katechizm w rozdziale dotyczacym
grzechow rozréznia jedynie grzech Smier-
telny i grzech powszedni. Czy wzmianka
o grzechu cigzkim, a nie §miertelnym
w odniesieniu do mszy niedzielnej to
celowe zréznicowanie, czy tez przeocze-
nie? Przyjmijmy jednak, ze — cho¢ trwa
na ten temat dyskusja — grzech ciezki jest
tozsamy ze Smiertelnym, a ten dokonuje
sie przez ,powazne wykroczenie przeciw
prawu Bozemu” (1855), poza tym musi
dotyczy¢ powaznej materii oraz zostac
popelniony z pelna §wiadomoscia i cal-
kowita zgoda (1857). Jedno jest pewne: je-
§li nieobecno$¢ na mszy —$wiadomaido-
browolna — kwalifikuje si¢ jako grzech
Smiertelny, to wylacznie z powodu prze-
kroczenia prawa Bozego, a nie kosciel-
nego (konsekwentnie $miertelnym
grzechem musiatoby by¢ takze ztamanie
postu, jak to zresztq uwazali dawni mora-
lisci). Ijesli nawet duszpasterze powotuja
sie na prawo koscielne, to w nieobecnosci

'_)
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na Eucharystii chodzi o co$ wigcej niz
przekroczenie koScielnej normy.

Nauka o grzechu $miertelnym podkre-
§la pelng $wiadomos¢ popelniajacego ten
grzech jako okoliczno$¢ konieczna. Nie
wystarczy jednak $wiadomos¢ normy. Ta
jest przeciez powszechnie znana. Chodzi
raczej o $wiadomos¢ sensu normy, wie-
dze co do zla, ktdre si¢ dzieje w przy-
padku jej przekroczenia, o dobro chro-
nione. W internetowym opracowaniu
ks. Michata Kaszowskiego, ktory w pyta-
niach i odpowiedziach przedstawia kate-
chizm, znalaztem takie oto wyjasnienie:
,Nie popelnia grzechu cigzkiego ten, kto
przed czynem nie zdawat sobie w pelni
sprawy z powagi zla, ktérego wielkos¢
pojat dopiero po dopuszczeniu si¢ go”.
Ano wiasnie, jakie zlo kryje si¢ za moja
nieobecnoscia na Eucharystii? I czy zdaje
sobie sprawe z powagi zfa? Innymi stowy:
komu ja wyrzadzam krzywde?

Niekorzystanie z laski

Utarlo si¢ przekonanie, ze pierwsze trzy
przykazania Dekalogu obejmuja obo-
wiazki wobec Boga, a pozostalych sie-
dem — wobec drugiego cztowieka. Nie-
obecnos¢ na mszy bylaby wykroczeniem
przeciwko cnocie religijnosci. Czy rzeczy-
wiscie? Ciekawe, ze Katechizm Kosciota
Katolickiego nic nie méwi o obowiagzku
uwielbienia Boga, ktdrego spelnieniem
moglaby by¢ niedzielna msza. Przeciw-
nie, Katechizm podkre§la, ze ,Euchary-
stia niedzielna potwierdza i uzasadnia
cale dziatanie chrzescijanskie” (2181)
idlatego wierni sa zobowiazani do uczest-
nictwa w Eucharystii. Jest w tym sformu-
fowaniu echo stynnej deklaracji §w. Eme-
ryta (zm. 304 r.), ktory oskarzony o udo-
stepnianie swego domu na niedzielng Eu-
charysti¢ powiedzial: ,,Nie mozemy zy¢
bez Swietowania niedzieli”.

W kolejnym punkcie Katechizm wy-
licza nastgpne ,,argumenty” za msza nie-
dzielna: Swiadectwo przynaleznosci do
Chrystusa i Kosciola, wspdlnotowe Swia-
dectwo o $wietosci Boga i nadziei zbawie-
nia, umocnienie pod przewodnictwem
Ducha éwi@tego. Moéwiac inaczej: msza,
cho¢ jest modlitwa uwielbienia Boga,
bardziej potrzebna jest nam niz Jemu.
Wszak, jak $piewamy w prefacji, ,nasze
modlitwy niczego Tobie nie dodaja”. A co
daje nam uczestnictwo w niedzielnej Eu-
charystii? Sw. Jan Pawet Il w Liscie apo-
stolskim ,,Dies Domini” o $wietowaniu
niedzieli pisal, ze ,jest (...) konieczne, aby

Powszechnym wyjasnieniem
nieobecnosci na niedzielnej
mszy jest lenistwo.
Zawsze miatem trudnosci
z okreSleniem, czym
ono jest. Sadze, ze
lenistwo nie istnieje.
Istnieje jedynie brak
motywacji.

[cztowiek wierzacy] sobie uswiadomit, jak
kluczowe znaczenie dla jego zycia wiary
ma zgromadzenie niedzielne, podczas
ktorego razem z bra¢mi $wigtuje Pasche
Chrystusa w sakramencie Nowego Przy-
mierza”.

Trudno nie zapyta¢: czy polski wierny
katolik ma taka Swiadomos$¢? Z mojego
duszpasterskiego do$wiadczenia wy-
nika, ze nie. Znakomita wigkszos¢ pyta-
nych przeze mnie — takze w kontekscie
sakramentu pokuty — powoluje si¢ na
przykazanie, na norme, na obowiazek
wobec Boga, ale prawie nikt nie méwi
o obowigzku wobec wlasnego zycia du-
chowego, o zbawczej koniecznosci korzy-
stania z faski Eucharystii. O tym, ze Eu-
charystia to ,,zrédto i szczyt”, bez ktérych
de factonie ma zycia wiary.

Rachunek kosztow i zyskow

Powszechnym wyjasnieniem nieobecno-
$cina niedzielnej mszy jest lenistwo. Mu-
sze przyznac, ze zawsze mialem trudno-
Sci z okre$leniem, czym ono jest. Sadze,
ze lenistwo nie istnieje. Istnieje jedynie
brak motywacji do podjecia okre$lonego
dzialania, takze w sferze religijnej. I tutaj
dochodzimy do zastosowania mechani-
zméw ekonomicznych w wierze. Zgod-
nie z ta koncepcja wyznawcy podchodza
do calej sfery religijnej tak, jak do innych
sfer zycia.

Wedlug Rodneya Starka ,wiarygodne
dowody wskazuja, ze zachowania re-
ligijne s tak samo racjonalne jak inne
formy ludzkich zachowan”. Stark twier-
dzi, ze w obszarze religii ujawniaja si¢
wszystkie zachowania, ktére znamy z ob-
szaru ekonomii. , W interesach z bogami”
—jak to formuluje Stark — ludzie targuja

sig, robia zakupy, ociagaja si¢ z platno-
Scia, waza koszty i zyski, pomijaja raty,
anawet oszukuja. Méwiac krétko, w dzie-
dzinie religii ludzie zachowuja si¢ na spo-
sob ekonomiczny. Inaczej méwiac, njed-
nostki — pisze Ewa Stachowska w ,,Lek-
sykonie socjologii religii” — podchodza
do dokonywanych przez siebie wyboréw
W sposob w pelni przemyslany, gdyz ra-
cjonalnie analizuja ewentualne korzysci,
ktére moga uzyskac w efekcie podjecia
okreslonego rodzaju zachowania religij-
nego, (...) m.in. przez wyznaczanie warto-
Sci czasu poswigconego na modlitwe, pre-
cyzowanie wielkosci kwoty, jaka moga
one przeznaczy¢ na wsparcie dziatalno-
Sci okreslonej instytucji religijnej lub na
zakup przedmiotow (ddbr) religijnych,
np. Biblii, a jednoczesnie staraja si¢ okre-
§li¢ przewidywana wartos¢ zyskow — za-
réwno w wymiarze materialnym, jak
i duchowym — ktdre moga z owej party-
cypacji uzyskac”.

Istota przeniesionej na grunt religii
teorii racjonalnego wyboru jest przyje-
cie zalozenia, ze rowniez w dzialaniach
religijnych funkcjonuje maksymaliza-
¢ja zyskow i minimalizacja strat. I tutaj
dochodzimy do sedna. Czy niedzielna
i Swiateczna msza postrzegana jest jako
taki zysk (duchowy), dla ktdrego wierny
gotow jest ponieS¢ adekwatnie wysokie
koszty? Moim zdaniem — nie. To tutaj
nalezy szuka¢ przyczyn tak szybkiego
i coraz bardziej powszechnego zwalnia-
nia sie z Eucharystii. Sankcji ostatecznej,
czyli ewentualnego wiecznego potepie-
nia z powodu nieobecnosci, boi sie coraz
mniej wiernych (czy stusznie, to juz inna
kwestia).

W konsekwencji norma traci na zna-
czeniu. Co pozostaje? Swiadomosé, wie-
dza, przekonanie co do wartosci obec-
nosci na Eucharystii. A tego jest bardzo
malo. Grzech nieobecnosci to przede
wszystkim powazne zaniedbanie wobec
wlasnego rozwoju duchowego, karmie-
nia swej wiary Eucharystia, wzmacniania
miloScia wspdlnoty Kosciota. Odpowiedz
na pytanie, czy kazda nasza niedzielna
Eucharystia daje takie wzmocnienie i jest
zdrowym pokarmem, to materiat na zu-
pelnie osobny ese;.

Badania dominicantes pokazuja, ze
ewangelizacje nalezy rozpocza¢ od tych,
ktdrzy jeszcze w niedziele pojawiaja sie
w kosciele. Nie beda przychodzic, jeli nie
beda wiedzie¢ po co. Strachem sie ich nie
wezmie. © KS. ANDRZE) DRAGULA
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Plaza zamiast pielgrzymki

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z ANTALYI (TURCJA)

Jeszcze dwie dekady temu Polacy pielgrzymowali do tureckich
miejsc zwigzanych z pierwszymi wspdlnotami chrzescijanskimi.
Dzis$ biura rezygnuja z takich ofert z braku chetnych.

NTALYA, ZIMA. NA PLAZACH RUCH
mniejszy juz niz latem, ale na ho-
telowych balkonach i tak powiewaja
kolorowe reczniki. Busow z turystami
wiezionymi na wycieczki przez lokalne
biura podrdzy tez jakby mniej. Wigk-
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szo0$¢ jedzie prosto. Ming skret na Fi-
nike i nadmorska droga D-400 dopro-
wadzi je do Demre, gdzie mieszczg si¢
ruiny antycznej Myry, tej samej, w kto-
rej biskup Mikolaj, pézniejszy swie-
ty, ratowal panny bez posagu. To je-
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Ruiny Swiqtyni i amfiteatru w Arykandzie, Turcja

den z wazniejszych ,wycieczkowych”
punktéw na mapie Turcji (upodobali je
sobie szczegdlnie turysci ze Wschodu,
odbudowe bazyliki imiennika wspart
sam car Mikotaj I, p6zniej zreszta Rosja-
nie ufundowali tez figure Swigtego), ale
przeciez nie jedyny. Wystarczyloby za-
miast mija¢ Finike, skreci¢ tam w pra-
wo, by trafi¢ do miejsca jeszcze ciekaw-
szego.

By sie do niego dostac, trzeba zboczy¢
z asfaltéwki, mina¢ lichy domek, przed
ktorym drobia kury, i wjecha¢ (albo
wejs¢) na waska ziemnga droge, ktdra pnie
sie w gore pod ostrym katem. Za chwile
wylaniaja sie szare, kamienne ruiny poto-
zone na réznych wysokosciach gérskiego
zbocza.
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+ To Arykanda, jedno z najstarszych
miast licyjskich, w ktérego imponuja-
cych pozostatosciach odnajdziemy $lady
burzliwej historii Grekéw, Rzymian,
chrzescijan i pézniejszych mieszkancéw
Anatolii.

Ci bezbozni chrzescijanie!

Najstarsze budowle i przedmioty od-
kryte na miejscu przez archeologéw da-
towane sa na IV wiek przed Chrystusem.
Czczono tu Apolla, Artemide, Atene czy
Heliosa, w centrum za$ dawnej agory za-
chowaly sie ruiny $wiatyni Tyche — bo-
gini losu, przez Rzymian zwanej Fortuna.
Ale to raczej nie jej, a doskonatemu poto-
Zeniu miasto zawdziecza fakt, ze zacho-
walo sie w tak dobrym stanie. Teren jest
wystarczajaco trudny, wigc nie powstala
tu zadna inna duza osada, ktéra moglaby
ja zniszczy¢ lub zmienié. Jednoczesnie
dzieki temu trudnemu polozeniu miasto
unikneto konsekwencji trzesien ziemi,
osuwisk i kapryséw pogody, a takze — co
wazne — zlodziei, ktérym niewygodnie
byloby transportowac materialy i arte-
fakty z tak daleka.

Gdy juz nacieszymy oczy ruinami
fazni, sklepow, teatru i stadionu, warto
skoncentrowaé sie na czym innym.
Skoro, jak mowia przewodniki, Ary-
kanda stracila status waznego miasta
dopiero w VI w. naszej ery, znaczy, ze
po tych, ktérzy modlili si¢ do greckich
irzymskich béstw, musieli nastapi¢ wy-
zZnawcy Jezusa.

— Tak bylo — méwi profesor Macit Te-
kinalp z ankarskiego uniwersytetu Ha-
cettepe, obecny kierownik wykopalisk
prowadzonych tu nieprzerwanie od
lat 70. Dodaje, ze Arykanda awansowala
nawet w pewnym momencie na siedzibe
biskupstwa (do dzis zreszta pozostaje bi-
skupstwem tytularnym z nieobsadzo-
nym ,wakatem”). Zanim to jednak nasta-
pilo, chrzecijanie zdazyli zalez¢ za skore
innym mieszkancom miasta.

— Odnalezli$my inskrypcje bedaca na
to dowodem. W liscie wystanym do jed-
nego z wladcéw, Maksymina, w 312 1.
napisali, ze chrzescijanie sieja zgorsze-
nie swoimi bezboznymi praktykami —
Smieje sie profesor i przytacza tekst: ,,Po-
mysleliSmy, ze powinni$my odwolac sie
do waszej nieSmiertelnej suwerenno-
Sci 1 prosié, by chrzescijanie, ktdrzy od
dawna byli nielojalni i trwaja w tej sa-
mej zloSliwej intencji, zostali sttumieni,
aby$my nie musieli cierpie¢ za obraze

bogow z powodu jakiejkolwiek absur-
dalnej nowosci. Ten cel najlepiej zosta-
nie osiagniety, jesli na mocy waszego
boskiego i wiecznego dekretu zostana
zakazane nikczemne i obrzydliwe prak-
tyki tych ateistéw, a wszyscy oni zmu-
szeni do oddawania kultu bogow, co
przyniesie korzys$¢ wszystkim waszym
poddanym”.

Profesor zaznacza, ze adresat listu nie
byl przypadkowy. Maksymin stynat
z gorliwodci i okrucienstwa w przeslado-
waniach chrzescijan. Nie tylko z radoscia
ich przesiedlal, ale i wtracat do wiezien
oraz mordowat. Jesli dodac do tego rozbu-
dowana propagande antychrzescijanska
przy jednoczesnych prébach zorganizo-
wania kultu wielu béstw na hierarchicz-
nych zasadach chrzescijanskich, rysuje
sie nam obraz fanatyka.

—Rzecz w tym, ze rok pozniej Maksy-
min zmarl, a cesarz Konstantyn wpro-
wadzil réwnouprawnienie chrzescijan
na terenie Imperium — opowiada profe-
sor i prowadzi do ruin kosciota, w kté-
rym zachowaly sie kolorowe mozaiki
podlogowe i baptysterium. — W drugim
pomieszczeniu mozaiki zaczeto ukla-
dac¢, ale nie skonczono z powodu pozaru.
ZnalezliSmy nie tylko gotowe materialy,
ale tez plany tego, jak mialy one wyglada¢
—mowi. Ten kosciét pochodzi z V w., ale
chrzeScijanie juz wczesniej zaadaptowali
naswoje potrzeby réwniez inne budowle
w miescie. Na cmentarzu w Arykandzie
z rzymskimi inskrypcjami na cze$¢ bo-
gow sasiaduja krzyze wyryte na dawnych
rzymskich sarkofagach.

Parafie jada gdzie indziej
Pod krzyzami Arykandy nikt si¢ jednak
nie modli. Cho¢ Turcja ma spore szanse
wyprzedzi¢ Grecje, ktéra od lat dzierzyta
palme pierwszenstwa jako ulubiony kie-
runek wakacyjny Polakéw, dotyczy to
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim, Wydziat | Cywilny, toczy
sie na wniosek Janiny Orzechowskiej i Kazimierza Orzechowskiego, pod sygnatura
INs 377/17, postepowanie o stwierdzenie zasiedzenia wiasnosci nieruchomosci
potozonej w miejscowosci Kobylanka, oznaczonej w ewidencji gruntéw numerem
401, o powierzchni 0,2317 ha, dla ktérej prowadzona jest ksiega wieczysta
SITM/00013350/7, a takze nieruchomosci potozonej w miejscowosci Czarnocin,
oznaczonej w ewidencji gruntéw numerem 150.

Sad wzywa zainteresowanych, w szczegdlnosci spadkobiercéw Weroniki Orze-
chowskiej, aby w terminie trzech miesiecy zgtosili sie do tutejszego Sadu, gdyz
w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

raczej plaz niz miejsc kultu. — Trzy lata
temu Turcj¢ odwiedzilo 300 tys. tury-
stéw z Polski, a do listopada minionego
roku prawie trzy razy tyle - méwi Kaan
Ergun, dyrektor generalny polskiego od-
dziatu biura Coral Travel, czwartego tour-
operatora w Polsce. I cho¢ spodziewa sie,
ze ta liczba wkrétce osiagnie 1 mln, za-
znacza, ze zainteresowanie wyjazdami
religijnymi jest znikome. O ile kilka-kil-
kanascie lat temu Coral organizowatl
(najczeSciej na zamowienie parafii) piel-
grzymki, dzi$ zostaly juz tylko wycieczki
fakultatywne tego typu. Ale i one nie
maja specjalnego wzigcia. — Polacy uwiel-
biaja zwiedza¢, nie zauwazytem jednak,
by szczegdlnie dotyczylo to miejsc zwia-
zanych z chrzeScijanstwem, choc i takie
wycieczki sa w naszej ofercie. Nie sta-
wiamy wiec na rozwdj turystyki religij-
nej—mowi Ergun.

Stusznie. — Nie mamy zadnego zainte-
resowania Turcja, to nie jest kraj stricte
pielgrzymkowy — méwi Sylwia Ru-
sin prowadzgaca Tarnowskie Biuro Piel-
grzymkowe Beskid Vision i Franciszkan-
skie Biuro Pielgrzymkowe z Dabrowy
Gorniczej. Cho¢ wysyla pielgrzymoéw
do Izraela, Libanu, Egiptu, Jordanii, nie
wrozy Turcji pielgrzymkowej przyszlo-
Sci.

Nieco inaczej widzi to Renata Kola-
nicka z Pallotynskiego Biura Pielgrzym-
kowo-Turystycznego Peregrinus. Tu za-
interesowanie bylo, ale minelo.

— Pielgrzymki do Turcji organizujemy
od ¢wieré wieku. W latach 1997—2009
bylo tylu chetnych, ze sezon trwat od
kwietnia do pazdziernika, w jednym
miesiacu wyjezdzaly nawet cztery
grupy po okolo 45 0s6b — opowiada. Te-
raz w ofercie jej biura jest tylko jeden
termin w roku. Za 14-dniowa ,,0bjaz-
dowke” $ladami pierwszych chrzeScijan
trzeba zaplaci¢ okolo 8 tys. zt. I okazuje
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sig, ze za taki wyjazd to nie jest kwota
wygorowana.

— Przelot samolotem rejsowym jest
kosztowny, a do Stambulu na razie nie
latajq czartery. Zreszta nawet gdyby la-
taly, to organizujac wakacje typu all in-
clusive miejsca w samolotach czy hote-
lach rezerwuje si¢ z duzym wyprzedze-
niem i w duzych ilosciach. Z pielgrzym-
kami tak to nie dziala. Zglasza si¢ zwy-
kle niewielka grupa i nie sposéb w krét-
kim czasie uzyskac dla niej atrakcyj-
nych cen — twierdzi Pawet Wrotecki,
wlasciciel gorzowskiego biura Sun
Klub. — Do tego bogaty program zwie-
dzania, a co za tym idzie: dluga trasa
przejazdu — uzupelnia Michat Gradon
ze specjalizujacego si¢ w organizowaniu
pielgrzymek poznanskiego biura Misja
Travel. — Dodajmy do tego oplaty typu
lokalny przewodnik na miejscu, a okaze
sie, ze pielgrzymka do Turcji jest drozsza
nie tylko od wyjazdu do Wioch, Fran-
¢ji czy Izraela, ale nawet od wczasow all
inclusive na Riwierze Tureckiej.

Gradon czarno widzi przysztos¢ tury-
styki religijnej do Azji Mniejszej. — Ostat-
nie posunigcia wladz tureckich, jak pod-
niesienie cen za wizy czy planowane
wprowadzenie oplaty turystycznej dla
obcokrajowcow za nocleg w hotelu,
prawdopodobnie przyczynig si¢ do dal-
szego spadku zainteresowania tym kie-
runkiem. Nie pomaga tez ztozona sytu-
acja polityczna w regionie, zaangazowa-
nie militarne w Syrii czy konflikt z Kur-
dami. Niektdrzy ludzie po prostu boja sie
tam jezdzi¢. Ubolewam, bo to tak wazny
dla chrzescijanstwa kraj!

Muzulmanin tez pielgrzym

— Kryzys w 2016 1. spowodowany ata-
kami terrorystycznymi spowodowat
wrecz zerowe zainteresowanie piel-
grzymkami w tamtym i nastepnym roku.

zamieszkatym w Lipie.

w postanowieniu spadkowym.

T T
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W Sadzie Rejonowym w Kamiennej Gorze toczy sie postepo-
wanie w sprawie pod sygnaturg INs 525/16 z wniosku NPL FIN
Sp z 0.0. Sp. kom. w Warszawie o stwierdzenie nabycia spadku
po Janie Mynarskim zm. 14.09.2013 r. w Jaworze, ostatnio stale

Wzywa sie spadkobiercow zmartego, aby w terminie 3
miesiecy od ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu
Rejonowego w Kamiennej Gérze i udowodnili swoje prawo
do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
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Na cmentarzu w Arykandzie
z rzymskimi inskrypcjami
na czesS¢ bogéw sasiaduja
chrzescijanskie
krzyze wyryte na dawnych
rzymskich sarkofagach.

Tym bardziej ze trasa pielgrzymkowa
w Turcji zahacza o tereny wschodnie,
ktore byly oznaczone przez Ministerstwo
Spraw Zagranicznych jako niebezpieczne
—mowi Dorota Sureki, ktéra prowadzi
w Alanyi polskie biuro turystyczne Me-
tin Tour. Dostrzega kilka powodow piel-
grzymkowych klopotéw. — Wysoka cena
zwiazana z koniecznoScia kupienia dro-
giego biletu i duze wahania kursu liry tu-
reckiej. W ciagu trzech lat kurs wzrost
z 4 do 6,5 lir za 1 euro. A przeciez odbior-
cami pielgrzymek sa gléwnie parafieilu-
dzie Sredniozamozni — wyja$nia i dodaje,
ze jedna z przyczyn moze by¢ tez ogélny
spadek religijnosci Polakéw i zaufania do
Kosciotla.

— To nie ma nic wspdlnego z religia
—uwaza przedstawiciel innego nastawio-
nego na przyjazdy Polakéw biura w Tur-
¢ji. — Tak zwane objazdéwki wszedzie
wychodza z mody. Jezdzi si¢ na nie juz
wiasciwie tylko do krajéw egzotycznych
jak Indie, Chiny czy Sri Lanka. Na bli-
skich kierunkach si¢ nie oplacaja. Taniej
jest jednego roku wykupi¢ tygodniowe
wezasy w Kusadasi i odwiedzi¢ koscidt
$w. Jana czy sanktuarium Matki Boskiej
w Meryem Ana, a za rok pojecha¢ do An-
talyi i stamtad w rodzinne strony §w. Mi-
kotaja czy na dwudniowa wycieczke do
Kapadociji, by obejrze¢ skalne koscioly.
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Przed Saqdem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, pod sygnatura INs 535/19, toczy sie
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Jolancie
Jadwidze Wiodarek zm. 9 lutego 2015 r. w miejscowosci
Osiny, ostatnio stale zamieszkatej w miejscowosci Osiny.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutej-
szego Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz
W przeciwnym razie mogg zosta¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T

O ile w ogole ma si¢ ochote. Jego zda-
niem zwykly, czyli ,niepielgrzymkowy”
polski klient na wakacjach chce sie raczej
moczy¢ w basenie niz modIi¢.

Potwierdzajq to analizy tureckiego Mi-
nisterstwa Kultury i Turystyki, z ktorych
wynika, ze dla Polakéw oprdcz stonica
i cieplego morza najbardziej liczy sie
oferta all inclusive. Chca zaplacié, przy-
jecha¢ i nie wydac juz ani grosza ekstra.
Rosjanom zalezy na zakupach, a Wiosi
wyzej niz all inclusive cenig samodzielne
przemierzanie kraju.

Ale Turcy sie nie zrazaja i wcigz mysla
o rozwijaniu turystyki religijnej. Tyle
ze nie stawiaja juz tylko na chrzescijan.
W rzadowym planie rozwoju turystyki
na lata 2020-23 wpisano m. in. miesz-
czace sie w Sanliurfie jezioro Abra-
hama (ktére wedlug muzulmanskich
legend Bog utworzyl z ognia, rozpalo-
nego przez biblijnego Nimroda — uoso-
bienie poganstwa — gdy ten chcial spali¢
Abrahama) oraz Mauzoleum Rumiego,
zwanego Mevlang (lub Maulana), mysli-
ciela, duchownego, zalozyciela zakonu
wirujacych derwiszy. Maja one $ciagnac¢
do Turcji pielgrzymow-muzulmandw.
W koncu poczatek znalezionej w Ary-
kandzie inskrypcji brzmi: ,bogowie za-
wsze okazuja zyczliwos¢ tym, ktérzy
szczerze wyznaja swa religie”.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ

MARCELINA SZUMER-
-BRYSZ bedzie gosciem
Grzegorza Chlasty w Srode
29 stycznia o godzinie 7.30
w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna odstuchat
takze w podcastach na stronie internetowej
radia.

| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6 FM |
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
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ALBO ZYCIE,
ALBO SPRAWIEDLIWOSC

,Chocby caty $wiat sptonat, najwazniejsze, ze moj wrécit”
—mowi zona zwolnionego jenca. ,Oddajac Rosji zabdjcow mojego meza,
Ukraina gra pod jej dyktando” — twierdzi zona poleglego na Majdanie.

WYNEGOC]OWANA PRZEZ PREZYDEN-
ta Wolodymyra Zelenskiego wy-
miana jenicow wywolala na Ukrainie
burze. CzeS¢ spoleczenstwa uznala, ze
wladze ugiely si¢ wobec warunkow na-
rzuconych przez Rosje i jej sity hybrydo-
we w Donbasie. Cho¢ na dwa dni przed
sylwestrem do doméw wrdcilo 76 Ukra-
incéw, nie wszyscy podzielali rados¢
ich rodzin. W zamian oddano bowiem
m.in. pigciu funkcjonariuszy jednost-
ki Berkut, ktora w 2014 r. pacyfikowala
Majdan. Pojawily sie glosy, ze cena jest
zbyt wysoka i tworzy grozny precedens:
uwalniania przestepcow.

Berkutowcy mieli odpowiadac przed
sadem za zbrodnie przeciw wlasnemu
narodowi. Rodziny ofiar Majdanu i jego
uczestnicy nie chcg si¢ pogodzi¢ z tym,
ze berkutowcy sa teraz bezkarni. Uwa-
Zaja, ze czas, by Ukraina stala si¢ wresz-
cie panstwem prawa, gdzie winnych spo-
tyka kara. I ze zabitym na Majdanie na-
leza sie nie tylko uroczystosci i pomniki,
lecz takze sprawiedliwosc.

Inaczej zwolennicy wymiany. Oni pod-
nosza, ze bohaterom Niebianskiej Sotni
nalezy sie pamie¢ i szacunek, ale trzeba
ratowac bohaterdéw zyjacych — zolnierzy
wiezionych w Donbasie w nieludzkich
warunkach i wiezniéw politycznych,
skazywanych w Rosji. ,,Co jest wazniej-
sze: sprawiedliwo$c¢ czy zycie naszych bli-
skich”?—pytali. Dla nich odpowiedz byta
oczywista.

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

Prezydent Wolodymyr Zelenski swoja
opinie¢ przedstawit jasno: ,,To byt waru-
nek przeprowadzenia tej wymiany. Je-
§li mialbym jeszcze stu berkutowcow,
oddatbym ich za jednego ukrainskiego
zwiadowce”.

Zycie
Kijow, 29 grudnia 2019 1.

Niecierpliwie kraza po hali lotniska
w oczekiwaniu na maszyne z jenicami.
Wymiana odbyla si¢ na linii frontu, te-
raz uwolnieni sg transportowani do Ki-
jowa. W rozmowach dominuja dwa te-
maty: co komu powiedzial zwolniony
maz, gdy dali mu wreszcie zadzwonic¢,ize
nie wierza, ze ich koszmar sie skonczyt.

— Odetchnetam dopiero, gdy zobaczy-
fam na zdjeciach, ze jest juz na naszym
terytorium — méwi drobna szatynka. To
Wiktoria, zona Bohdana Pantiuszenki,
ktoéry byl w niewoli najdtuzej: trafit do
niej podczas walk o donieckie lotnisko. Za
nia ciezkie piec lat—1i ciezka ostatnia noc.

Przez cala te noc, az do $witu, rodziny
jenicow ogladaly w sieci zamieszki pod ki-
jowskim aresztem, z ktérego mieli zosta¢
wywiezieni berkutowcy. Blokowalo go
kilkuset aktywistow: uwazali, ze oddanie
Rosji winnych (i zarazem waznych §wiad-
kéw) zbrodni na Majdanie to zdrada in-
tereséw narodowych. ,Jest zagrozenie, ze
znowu naszych nie wypuszcza!” — dzwo-
nily do siebie w panice, przerazone, ze me-
zowie zostana w rosyjskich wiezieniach.

Wiktoria Pantiuszenko jest roztrze-
siona. Méwi, ze cata jej rodzina byla na
Majdanie, ze maz byl w Kozackiej Sotni,
tes¢ zostat pobity przez Berkut. Nie rozu-
mie, czemu teraz dawni koledzy z Maj-
danu sa przeciwko niej.

Cho¢ czes¢ ukrainskiego spoteczen-
stwa zareagowala oburzeniem na infor-
macje o warunkach wymiany, dla zon
nie byly one zaskoczeniem. Pamigtaty, ze
dwa lata temu ich mezow skreslono z list
na dobe przed wymiang, bo éwczesny
prezydent Petro Poroszenko nie zgodzit
sie, by wydac Rosji berkutowcow.

Wiktoria Pantiuszenko wylicza: — Cena
za Berkut to méj maz, do tego dwoch zot-
nierzy naszego specnazu. Oteksandr Ko-
rinkow na akecje, podczas ktodrej trafil do
niewoli, pojechat prosto z miesigca mio-
dowego. Serhij Hlondar jeszcze nawet nie
poznal swojej miodszej corki, bo urodzilta
sie, gdy byl juz uwieziony. I major spec-
nazu Serhij Iwanczuk, od trzech lat trzy-
many w izolatce.

Zona Iwanczuka, takze Wiktoria,
wzrusza ramionami: — I co zmienity te
dwa lata? Sledztwo w sprawie zbrodni
na Majdanie i tak stoi, tylko nasi sie-
dzieli dwa lata dtuzej. Oni walczyli za
kraj, wiec panstwo jest zobowiazane ich
uwolni¢. Wymieniamy najlepszych lu-
dzi Ukrainy, oddajemy najgorszych. To
uczciwe.

Obie nie maja watpliwosci, ze prezy-
dent Zelenski podjat dobra decyzje.



Wiktoria Iwanczuk trzy lata zyla ze
$wiadomoscia, ze bedzie wychowywac
dwie corki sama, bo maz bedzie gni¢
w tuganskiej piwnicy. W jej biekitnych
oczach nie ma zrozumienia dla protestu-
jacych.—Oni zyja. Tamci nie. Zycie jest za-
wsze najwazniejsze — ucina.

— WidziatyScie, co mi napisali? — ko-
biety pokazuja sobie komentarze w me-
diach spoteczno$ciowych. Niektérzy ich
autorzy uznali, ze zdjecia radosnych zon
z podpisami ,,Czekamy na naszych” to do-
bre miejsce, by zacza¢ internetowe kiot-
nie o koszt wymiany.

—To nie ma znaczenia — méwi jedna
z kobiet. — Chocby caly $wiat miat spto-
naé, najwazniejsze, ze méj wraci.

Oczekiwanie

Kilka krokow dalej stoi starsza blon-
dynka z zalzawionymi oczami. To Ha-
tyna, matka zotnierza spod Lwowa, kté-
rego nie uwzgledniono w tej wymianie.
Stara sie trzymac z boku, nie chce swoim
bélem psuc szczgscia innych.

— Nie wiem, naprawde¢ nie wiem,
czemu go nie wypuszczaja — mowi.

Nie wie, ze rodziny tych, ktdrych dzi$
wypuszczono, umowily sie miedzy soba,
zeby kto$ do niej podchodzit co kilka-kil-
kanascie minut.

—Po co ona przyszia? Chce si¢ upew-
ni¢, czy syn na pewno nie wrdcil? Prze-
ciez wiadomo, ze nie ma go na liscie...
—martwia sie.
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Oflena Duwanowa czeka na uwolnionego meza na lotnisku w Kijowie, 29 grudnia 2019 r.

Kilka godzin p6zniej, gdy znajda sig juz
w ramionach bliskich, zapomna o samot-
nej matce.

—Podobno go nie oddaja, bo wida¢ na
nim $lady tortur. Styszalam, ze odcieli
mu reke. Jesli oddaliSmy teraz wszyst-
kich zbrodniarzy, to za kogo wymienia
mojego synka? Aj, Boze mdj, Bozenku, co
jamoge jeszcze zrobi¢? — Halyna pyta bez-
radnie.

Zaciska usta. Na jej osobistym froncie
bez zmian.

Sprawiedliwos¢

— Chce, zeby mordercy z Berkutu zgnili
w wiezieniu. Zeby spedzili tam reszte
swoich dni, a ich matki, zony i dzieci ni-
gdy juz nie mogty ich obja¢, tak jak my
nie mozemy objac naszych — o$wiad-
cza matka jednego z tych, ktérzy zgineli
w tamte lutowe dni roku 2014, podczas
ostatniej ukrainskiej rewolucji.

Siedzace obok kobiety potakuja
w milczeniu. To Zona i siostra kolejnych
dwdch zabitych wtedy na Majdanie. Na-
legaja, by nie podawac ich nazwisk. —Je-
steSmy glosem wszystkich naszych za-
mordowanych — zapewniajg. Cala spo-
fecznosc¢ rodzin Niebieskiej Sotni wysta-
pita przeciwko oddawaniu berkutow-
cow.

Siostra wyciaga telefon, pokazuje. ,Ten
kraj nie ma przyszio$ci” — oglasza ojciec
polegtego na Majdanie. ,,Za co zrujnowali
moje zycie? Ten bol rozrywa serce! Wy-

puszczaja mordercéw! Nieukarane zbrod-
nie to zbrodnie, na ktére jest pozwolenie”
—pisze wdowa.

Siostra zwraca uwage, ze niemal wszy-
scy pozmieniali dostepnos¢ tych wpisow
w mediach spoteczno$ciowych: teraz
moga je widzie¢ tylko ich znajomi.

— Gdybym wprost powiedziala, ze za-
dam ukarania mordercéw mojego brata
nawet kosztem zycia jencéw, to bytoby...
bardzo zle przyjete — méwi. — Nas, ro-
dzin bohateréw Majdanu, nie traktuje
sie juz jak zwyklych ludzi. Mamy by¢ jak
pomniki ze spizu. A my jesteSmy ludzmi.
Naszej krzywdy nie da si¢ juz naprawic.
Nie da sie tez zmieni¢ tego, ze wiekszos¢
funkcjonariuszy Berkutu od razu uciekia
do Rosji, a do aresztu trafilo tylko pieciu.
Ale czy wolno odmawia¢ nam prawa do
ukarania chocby tych pigeciu? Prawa do
sprawiedliwosci? Czemu mamy znéw po-
Swiecac sie w imie jakich$ wyzszych ce-
16w? Nie do$¢ juz poswieciliSmy?!

— Czy odczuwam wspéiczucie dla ro-
dzin jencow, ktérych mozna wciaz ura-
towac? — zona zabitego z Majdanu rwie
w dloniach serwetke. — Tak, jest go we
mnie wiele. Przykro mi, ze musimy po-
dejmowac takie wybory. Wyobrazam
sobie, co czuje kobieta czekajaca la-
tami na powrét ukochanego. Wiem, co
to mito$¢. Maz to byto moje powietrze
istonce.

—Ich apele o uwolnienie jencéw i wy-
trwatoS¢ sa heroiczne, ich historie sa =
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+ wzruszajace — kontynuuje. — Ale na wzru-
szeniu nie mozna budowac przyszlosci
kraju. M6j maz zginat za t¢ przysziosc,
za Ukraine niezalezna od Rosji i wolna.
A wolny kraj to kraj praworzadny, z sa-
dami nieuginajacymi si¢ pod naciskiem
politykéw, gdzie winni morderstw od-
bywaja sprawiedliwe kary. To kraj, ktory
nie gra pod dyktando Rosji. Czy te Zony
jencow rozumiaty w ogole, o jaka Ukra-
ine walcza ich mezczyZzni? Rosja nie ma
prawa zada¢ berkutowcéw, przeciez oni
nie maja nic wspélnego z konfliktem na
wschodzie i jenncami. Chyba ze Rosja po-
wie wprost, ze Berkut wykonywat jej roz-
kazy? Przed wrogiem nie mozna sie ugiac,
bo on zawsze siggnie po wigcej.

Matka méwi wprost: syn byl jej calym
Swiatem, przy zyciu trzymala ja $wiado-
mos(¢, ze trzeba doprowadzi¢ proces ber-
kutowcéw do konca. — Wszyscy mi mo-
wicie, ze na jencéw kto$ czeka. Wyjasnia-
cie mi, ze méj syn nie wrdci, a w zamian
za jego mordercéw moga wroci¢ do domu
czyjes dzieci. Dzigkuje za takie rady,
przez te szes¢ lat zauwazylam, ze mojego
dziecka juz nie ma — zaczyna krzyczec,
wzbudzajac poptoch wérdd podstuchuja-
cych kelnerek kijowskiej kawiarni.

Jedna z nich szybko zaparza nowa her-
bate i bez stowa stawia przed matka bo-
hatera.

— Mowicie, ze mnie rozumiecie, bo tez
byliScie na Majdanie — ciagnie matka.
—Dobrze, byliScie na Majdanie. Ale czy
to wasi synowie lezeli potem martwi na
ulicy? Niewazne, gdzie byli wtedy wasi
synowie! Pytam, czy lezeli na Chresz-
czatyku przykryci kocami?! Czy oglada-
liscie potem zdjecia ich cial w interne-
cie, w zachodnich agencjach? Pisalam

Bohdan
Pantiuszenko
spedzit w rosyjskiej
niewoli pig¢ lat.

Na zdjeciu z Zong

i bliskimi na
kijowskim lotnisku,
29 grudnia 2019 1.
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potem do dziennikarzy: ,,Przepraszam,
czy méglby mi pan wysla¢ swoje nagra-
nia i zdjecia z Majdanu? Mam nadzieje
znalez¢ ostatnie momenty zycia mojego
dziecka”. Kiedy widzialam, ze dzienni-
karz jest obcokrajowcem, wklejalam
tekst, ktory przygotowaty mi kolezanki
syna. Nie znam angielskiego. Pisalam do
nich: ,,Good afternoon! Excuse me for di-
sturbing you, ale szukam zdje¢, bo tylko
tyle mi zostalo”.

Znéw podnosi glos: — I tak samo mo-
wie teraz ukrainskiej wladzy: przepra-
szam, ze przeszkadzam w waszych usta-
leniach z Rosja, ale przypominam, ze
mojego syna zamordowali! Wszystko, co
moge zrobic, to zada¢ kary dla winnych.
Majdan nazywa si¢ Rewolucja Godno-
Sci. To gdzie ta godno$¢? Wypuszczajac
mordercow, odebrali godno$¢ nam i na-
szym dzieciom!

Cisza

Na polowym t6zku w sanatorium pod Ki-
jowem siedzi lysy wychudzony mezczy-
zna. Zona wpatruje sie w niego z czujna
troska.

—Cisza i to wszystko. Przez te trzy lata
w moim zyciu nie bylo zadnych rozméw
poza przestuchaniami. Wiesz tyle, co
podstuchasz przez Sciane, kroki, czasem
kto$ krzyczy, kogos ciagna — Serhij, major
specnazu, milknie. Do niewoli trafit w lu-
tym 2017 r. Przez caly czas byt trzymany
w jednoosobowej celi.

— Dawali mi ksiazki. Rdzne, o Napole-
onie, o Sherlocku Holmesie, wszystkie po
rosyjsku. Nigdy nie sadzitem, ze mozna
tak wchodzi¢ w ksiazke, budowac na niej
swGj wewnetrzny swiat. Jedyny Swiat,
jaki masz w izolatce — dodaje.

Zona chce mu przypomnieé o innych
$wiatach. Podsuwa pod nos telefon. — Zo-
bacz, tego wideo ci jeszcze nie pokazywa-
fam, to konkurs taneczny z nasza Nastia.

Telefon wybucha dzwigkami mu-
zyki nowoczesnej. Mezczyzna odsuwa
go szybko od twarzy. — Wylacz dzwiek.
Ktora to nasza? — stara sie rozpoznaé
corke wsrod wirujacych dziewczynek.
Nie potrafi. Zona zaczyna opowiada¢
o kolezankach ze szkoly, z ktdrymi tan-
czy Nastia. On ich nie pamieta. — Dzieci
urosly. Jeszcze wszystko nadrobisz. Opo-
wiem ci o wszystkim — zapewnia zona.

—Na poczatku chcesz ciagle spac, byle
czas minal — Serhij odwraca wzrok od
telefonu, wpatruje sie w $ciane. — Tylko
w snach jestes wolny. Wracasz do domu,
wychodzisz z zong na spacer. Ale czasem
tez $ni sie, ze cie katuja.

Przerywa. Wyciaga paczke z cukier-
kami. Czestuje zone. Sam tez bierze. Le-
karze zalecili mu jedzenie slodyczy, by
nadrobi¢ ponad 35 kilograméw wagi,
stracone w niewoli. Wpatruje si¢ chwile
w papierek. Nagle zaczyna opowiadac
ojednym ze star¢. O rannym, ktdrego nie
zdotali wywiez¢ spod ognia. ,,On zywy
nie dojedzie” — powiedzial im sanitariusz
oddziatu. Ranny ustyszal, podnidst glowe.
»Naprawde umre? Nie bede zyl?” — pytal
i$ciskal w panice dton dowddcy.

Zona shucha, marszczy brwi.

— On ma jakby potrzebe ponownego
opowiedzenia wszystkiego, co przezyt
— powie p6zniej. — MySle, ze za jakis czas
jego glowe wypelnia codzienne sprawy:
corki, nasze male zyciowe problemy. Ale
na razie nie ma jeszcze nowego mate-
riatu do zapelnienia mysli. On opowiada
mi o ciszy, a ja jemu o naszym zyciu bez
niego.

— Swiatlo w celi jest wciaz wilaczone.
Nigdy nie wiesz, jaki jest dzien, jaka pora
dnia. Czas wyznaczaja ci tylko tortury
—mo6wi Serhij. Nie, o torturach nie bedzie
opowiadal, a juz na pewno nie przy zonie.

— Stuzylem dla kraju. Nie chce, zeby
kto$ pomyslal, ze si¢ zalg. Przeciez i tak
wszystko juz o tych torturach wiadomo,
nie wymyslili dla mnie zadnej nowej.

Choc byt jencem, sad tzw. republik
ludowych skazat go na 20 lat wigzienia
wizolatce.

Pytam, jak majac $wiadomos¢ takiego
wyroku, zdotal przetrwaé. — Bytem pe-
wien, ze w domu na mnie czeaja. I ze zro-
bia wszystko, zeby mnie wydostac.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA



ALEXEI NIKOLSKY / TASS / FORUM

Wiadimir Putin z przywodcami Izraela — prezydentem Reuvenem Rivlinem i premierem Beniaminem Netanjahu
— podczas ceremonii odstonigcia pomnika ofiar blokady Leningradu. Jerozolima, 23 stycznia 2020 7.

Polityczne deale
w cieniu Zaglady

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU

Nawotujac w czasie izraelskich obchodéw 75. rocznicy wyzwolenia
Auschwitz do szacunku wobec ofiar Zagtady, premier Netanjahu
sam potraktowat je instrumentalnie. Nie pierwszy raz zreszta.

AUCZYLISMY SIE, ZE IZRAEL MA ZA-

wsze pozostawac panem swojego
losu” — méwil premier Beniamin Neta-
njahu w czwartek 23 stycznia w Jerozo-
limie, odnoszac si¢ do lekcji ptynacej dla
narodu zydowskiego z Holokaustu.

I tak sie¢ faktycznie stato: w czasie
piatego Swiatowego Forum Holokau-
stu Izrael doskonale obronit swoje po-
lityczne interesy. Na stole wyladowaly
dwa glowne tematy. Po pierwsze, po-
wrot do Izraela 25-letniej Naamy Issa-
char, Izraelki uwigzionej w Rosji za po-
siadanie niewielkiej ilo§ci marihuany
(sprawa ta wzbudza duze emocje izra-
elskiej opinii publicznej, a zatrzymanie
dziewczyny postrzegane jest jako ,wzie-
cie zakladnika” i element targéw rosyj-
sko-izraelskich). A po drugie — bezpo-
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Srednie zagrozenie dla Izraela ptynace
z Iranu. W tym takze informacja, ktéra
pojawita si¢ pod koniec dnia: o tym, ze
w najblizszych dniach prezydent Trump
oglosi swdj bliskowschodni ,,deal”, czyli
plan na pokéj w regionie.

Od poczatku nie ulegalo watpliwosci,
ze Izrael wykorzysta obchody do oma-
wiania biezacych spraw — oraz kto be-
dzie ich honorowym gosciem. Mimo, ze
Wiadimir Putin okazywat iScie monarsze
maniery — np. sp6znit sie ponad godzine
w stosunku do planowanego rozpoczecia
ceremonii w Yad Vashem, tak ze w efek-
cie nie wystuchat inauguracyjnego prze-
mowienia prezydenta Izraela i skoncen-
trowal na sobie uwage wszystkich zgro-
madzonych — to gospodarze nie ustawali
w okazywaniu mu przyjazni. A jego sto-

wom — poblazania, ktére wielu history-
kéw mogloby zadziwic.

I tak, witajac Putina na lotnisku Israel
Katz, minister spraw zagranicznych wy-
razit wdzieczno$¢ Armii Czerwonej za
uwolnienie jego matki, dodajac, ze wie,
jaka jest historyczna prawda, i ze byli
wiezniowie obozow ,wiedza doktadnie,
kto ich uwolnil”. W podobna retoryke
wszed} premier Beniamin Netanjahu.
Wraz z Putinem i prezydentem Izraela,
Ruvenem Rivlinem, odstonit przed potu-
dniem pomnik ofiar blokady Leningradu
przez Wehrmacht podczas I wojny Swia-
towej. W przeméwieniu méwit pézniej,
ze bez poswiecenia Armii Czerwonej
yhie byloby dzi$§ zadnych ocalatych”. Pu-
tin wykorzystal tez uroczystos¢ odstonie-
cia pomnika, aby krytykow Rosji (w jego
narracji: ,yusofobéw”) zréwnac z anty-
semitami.

Natomiast pézniej, podczas uroczy-
stosci w Yad Vashem, prezydent Rosji
— wbrew oczekiwaniom — nie kontynu-
owal bezposrednio swojej kampanii hi-
storycznego rewizjonizmu, jaka od wielu
miesigcy prowadzi Rosja, zwlaszcza prze-
ciwko Polsce. A przynajmniej— nie uczy-
nil tego w taki sposob, by wprawic¢ w za-
klopotanie obecnych na sali zachodnich
przywodcow. Ci zapewne nie zwrdcili
uwagi na to, Ze mowiac o Zydach — ofia-
rach Holokaustu — Putin zechciat zali-
czy¢ Zydéw-obywateli I RP oraz Zydéw-
-obywateli Litwy do obywateli Zwiazku
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+ Sowieckiego (wedlug owczesnej sta-
linowskiej interpretacji stali si¢ nimi
po aneksji ziem wschodnich II RP
W 1939 I. i Litwy w 1940 1.). Putin nie
omieszkat wspomnie¢ natomiast wie-
loznacznie o ,pomocnikach nazistéw,
ktdrzy czesto byli bardziej brutalni niz
sami naziSci”. Méwil tez o tym, ze ku
jego ubolewaniu ,,pamiec¢ o Holokau-
Scie staje si¢ polityczna” i ze ,wszyscy
ci, ktdrzy sie tutaj dzi$ zjawili, chca
chronic¢ prawde i sprawiedliwos¢”. Jak
podkreslat: ,,to naréd sowiecki potozyt
kres planom nazistéw”, placac przy
tym wysoka cene. ,,Bronit swojej ojczy-
zny, ale tez wyzwolit Europe”.

W przemowach przedstawicieli
Izraela dominowala prorosyjska nar-
racja. Nie bylo w niej miejsca na rosyj-
skie winy, chocby te najbardziej oczy-
wiste, jak pakt Hitler—Stalin, wspét-
udziat w rozbiorze Polski we wrzesniu
1939 . czy chocby to, co stalo si¢ z Eu-
ropa Srodkowo-Wschodnia po II woj-
nie Swiatowej — gdy znalazla si¢ ona po
sowieckiej stronie zelaznej kurtyny.

Wisréd kilku skromnych polskich
akcentow podczas ceremonii — jak
pojawiajace si¢ (w wySwietlanym go-
Sciom filmie rozpoczynajacym uroczy-
stos¢, o antysemityzmie i walce z nim)
fragmenty przemowy Aleksandra
Kwasniewskiego i palenie kukly Zyda
przez Piotra Rybaka oraz obecnosc pol-
skich cztonkéw orkiestry, ktéra towa-
rzyszyla wydarzeniu — zabraklo naj-
wazniejszego: polskiego prezydenta
ijego glosu, ktéry przetamalby pro-
rosyjska narracje. W dniu, w ktorym
wspominano pamiel ofiar Zaglady
i oSwigcimskiego obozu, w miejscu
symbolicznym — na placu Getta War-
szawskiego w Yad Vashem — polska
perspektywa w ogéle nie zaistniala.

Najbardziej bolesne dla kazdego
chyba polskiego komentatora tego
wydarzenia bylo nie to, ze nasza per-
spektywe opluto, czy chocby jej zaprze-
czono. Smutkiem napawa fakt, ze po
kilku latach zapewnien ze strony pol-
skiego rzadu o skutecznym promowa-
niu naszej historycznej narracji oraz
o ,wstawaniu z kolan” glos Polski na
takim forum jak to — gromadzacym kil-
kudziesieciu przedstawicieli panstw
z calego Swiata — zostal pominiety.
Albo nawet gorzej: braku naszego glosu
nikt nie zauwazyl

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Pierwszy test
w Pasie Rdzy

JAN SMOLENSKI

DEMOCRATIC PRESIDENTIAL D

Proces wytaniania kontrkandydata dla Donalda
Trumpa w jesiennych wyborach prezydenckich w USA
wchodzi w kluczowg faze. Stawka jest rowniez to,
jaka formacja bedzie Partia Demokratyczna.

PONIEDZIALEK, 3 LUTEGO, OD-

beda sig pierwsze w tym cyklu
prawybory w Partii Demokratycznej.
Jej cztonkowie stoja przed powaznym
wyzwaniem: wytypowania osoby, kté-
ra bedzie w stanie pokona¢ urzedujace-
go prezydenta.

Zgodnie z tradycja, jako pierwsi swo-
ich faworytéw wybiora czlonkowie
Partii Demokratycznej w stanie lowa.
Cho¢ ani demograficznie, ani gospodar-
czo nie jest to region reprezentatywny
dla spoleczenstwa amerykanskiego
—jest w przewazajacej mierze bialy, post-

przemystowy i rolniczy — to zwyczajowo
tamtejsze prawybory uznawane sa za
istotny test mozliwosci mobilizacyjnych
i organizacyjnych kandydatow oraz ich
sztabow. Z kolei dla mediow i wybor-
cow jest to okazja, by skonfrontowac
oczekiwania wzgledem swoich fawory-
tow z rzeczywistymi, cho¢ wciaz niepel
nymi wynikami wyborczymi, ktére po-
litycy sa w stanie wypracowac.
Doswiadczenie pokazuje, ze wyniki
w Iowa wplywaja w duzej mierze na
pozniejsze etapy kampanii. Od niemal
pot wieku prawidlowoscia jest, ze przy-
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szly zwycigzca partyjnej nominacji pla-
suje si¢ w lowa na miejscu nie nizszym
niz czwarte. Pokazaly to zwycigstwa Ba-
racka Obamy w 2008 r. i Hillary Clinton
Z2016T.

Podobnie wyglada to zreszta w Partii
Republikanskiej: George W. Bush wygrat
w Iowa w 2000 1., Mitt Romney (kontr-
kandydat Obamy z 2012 r.) byl w pra-
wyborach w Iowa drugi, podobnie jak
w 2016 r. Donald Trump — wtedy jeszcze
uwazany za kandydata bez szans na no-
minacje.

Ci, co odpadlj, i ci, co zostali

Poczatkowo o nominacje Demokratow
ubiegalo si¢ az 25 kandydatow. Cho¢ na
pierwsza debate nie zaproszono wszyst-
kich —kryteriami uczestnictwa bylo ogdl-
nokrajowe poparcie oraz suma darowizn
na kampanie —i odbyla si¢ ona w dwdch
turach, to i tak na scenie byl tok: wyszlo
nania 1o oséb.

Teraz, po ponad pé6t roku zmagan,
w wyScigu zostalo 12 pretendentéw. Od-
padli najbardziej faworyzowani kandy-
daci reprezentujacy mniejszoSci etniczne.
Afroamerykanska senatorka z Kali-
fornii Kamala Harris wycofala sie jesz-
cze w grudniu. Afroamerykanin Corey
Booker (reprezentujacy w Senacie stan
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Tom Steyer, Elizabeth Warren, Joe Biden,
Bernie Sanders, Pete Buttigieq i Amy
Klobuchar podczas telewizyjnej debaty

w Des Moines, Iowa, 14 stycznia 2020 1.

New Jersey) i Julian Castro (pierwszy la-
tynoski pretendent do fotela prezydenta
USA ibyly czlonek administracji Obamy)
wycofali si¢ w pierwszej polowie stycznia.

Kampanii nie przerwat Andrew Yang,
przedsigbiorca chinskiego pochodzenia,
ktérego sztandarowym pomystem jest
wprowadzenie ,,dywidendy wolnoSci™:
bezwarunkowego dochodu podstawo-
wego 0 wysokosci tysiaca dolarow mie-
siecznie. Niektorzy uwazali, ze Yang byt
ignorowany przez media, a moderatorzy
debat rzadziej zadawali mu pytania. Nie
zakwalifikowat si¢ on jednak do ostatniej
debaty z 14 stycznia i wszystko wskazuje,
ze nie wystapi juz w kolejnej, przewidzia-
nej na 7 lutego.

Z walki o nominacje nie wycofala sie
tez Tusli Gabbard, czlonkini Izby Re-
prezentantéw z Hawajow, ktdrej przod-
kowie pochodzili m.in. z Azji i Poline-
zji — jednak poparcie dla niej waha sie
w okolicy jednego procenta. Uchodzi za
kontrowersyjna, gdyz jako jedyna Demo-
kratka nie glosowala za impeachmentem
Trumpa i jako jedyna osoba z klasy poli-
tycznej w USA spotkala sig z syryjskim
dyktatorem Baszarem al-Asadem.

Wiele jednak wskazuje, ze sposrdd tu-
zina pozostalych na placu boju w realnej
walce o nominacje liczy¢ bedzie sie je-
dynie piatka. W wigkszosci rankingow
prowadzi Joe Biden: ten wieloletni (byly
juz) senator i wiceprezydent za rzadéw
Obamy wciaz uznawany jest za faworyta.
Za nim plasuje si¢ senator z Vermontu
Bernie Sanders, otwarcie nazywajacy
sie socjalista. Wiele sondazy — cho¢ nie
wszystkie — pokazuje, ze sposrod demo-
kratycznych pretendentow w bezposSred-
nim starciu z Trumpem to on mialby naj-
wigksze szanse. Miejsce ex aequo z San-
dersem zajmuje senatorka z Massachu-
setts Elizabeth Warren, ktdrej gléwnym
hastem jest wyrugowanie korupcjiz Wa-
szyngtonu.

Ostatnim z pretendentéw, ktdrzy
w sondazach uzyskuja wyniki dwucy-
frowe lub prawie dwucyfrowe, jest Pete
Buttigieg. Ten byly burmistrz South Bend
w Indianie, ze wzgledu na trudne nazwi-
sko zwany ,burmistrzem Petem”, jest po-
liglota (wlada szeScioma jezykami; nor-
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weskiego nauczyl sig, by czytac ksiazki
w oryginale). Buttigieg jest pierwsza
otwarcie homoseksualng osoba ubiega-
jaca sie o fotel prezydenta USA i najmlod-
szym z obecnych kandydatéw —ma 38 lat.

Do tego grona w ostatniej chwili we-
pchnieta zostala Amy Klobuchar, sena-
torka z Minnesoty. Wprawdzie poparcie
dla niej nie przekracza 5 proc., ale w za-
skakujacej decyzji redakcja ,,New York Ti-
mesa” —jednego z najwazniejszych cen-
trowo-liberalnych dziennikéw opinii
w USA — udzielita poparcia dwém oso-
bom: jej oraz Warren.

Co laczy, a co dzieli

Jednym z najistotniejszych tematow
kampanii jest kryzys klimatyczny — San-
ders i Warren uwazaja nawet, ze jest on
zagrozeniem dla bezpieczenstwa naro-
dowego USA —jednak nie budzi on we-
whnatrzpartyjnych kontrowersji.

Piatka najwazniejszych kandydatéw
jest zgodna co do koniecznosci ogranicze-
nia emisji gazéw cieplarnianych i przy-
gotowania kraju do efektow zmian kli-
matycznych, takich jak huragany, po-
zary, powodzie i susze. Roznice dotycza
nie celow, lecz srodkow, jakie trzeba za-
angazowac. Najambitniejszym planem
jest ,Green New Deal” Sandersa, ale
W gruncie rzeczy wszyscy zgadzaja si¢, ze
do 2050 1. gospodarka USA powinna by¢
neutralna weglowo.

Glebsze rdznice programowe mie-
dzy kandydatami dotycza gtéwnie sys-
temu ochrony zdrowia [patrz o tym
+TP” 46/2019 — red.] i edukacji wyzszej,
ktérych koszta rosna i staja sie coraz trud-
niejsze do udzwigniecia dla amerykan-
skiej klasy Sredniej. W tych kwestiach
Biden, ,burmistrz Pete” i Klobuchar na-
leza do umiarkowanego skrzydta partii,
ktore jest za utrzymaniem obecnego mo-
delu opartego na prywatnych ubezpiecze-
niach zdrowotnych. Po drugiej stronie sa
progresywni Warren i Sanders. Oboje
opowiadaja si¢ za publicznym ubezpie-
czeniem zdrowotnym dla wszystkich
Amerykanow, a réznice miedzy nimi
glownie dotycza tego, jak wygladatby
okres przejéciowy.

Ponadto Warren i Sanders proponuja
wprowadzenie darmowych studiow li-
cencjackich na uczelniach publicznych
oraz anulowanie dtugéw wynikajacych
z zaciggnietych kredytéw na oplacenie
czesnego [o tym problemie spotecznym
patrz ,TP” 28/2019 —red.]. Buttigieg, ktéry

'_)
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+sam proponuje zwolnienie z czesnego

OGLOSZENIE

TS

dla student6w z rodzin ponizej pewnego
progu dochodowego, niemal wprost po-
réwnatl te pomysly do subsydiowania
dzieci milioneréw z podatkéw placonych
przez klase Srednia. Zwolennicy Warren
i Sandersa ripostuja, ze takimi stowami
Lburmistrz Pete” powiela republikanskie
klisze.

Réznice wida¢ tez w podejsciu do po-
lityki zagranicznej, ktéra ze wzgledu na
napiecia miedzy USA a Iranem moze
odgrywa¢ w kampanii coraz wigksza
role. Tu podzial przebiega wedlug po-
dobnych linii. Warren i Sanders mowia
o koniecznoSci zmniejszenia wydatkow
wojskowych i—co za tym idzie — wycofa-
nia wojsk USA zaangazowanych w kon-
flikty za granica; opowiadaja sie tez za
rozwigzaniem kryzysu klimatycznego
i konfliktu z Iranem we wspélpracy z in-
nymi krajami. W podobnym tonie mé-
wil podczas ostatniej debaty ,,burmistrz
Pete”, ktéry podkresla tez, ze Kongres po-
winien odgrywac wigksza role w polityce
zagranicznej.

Wedtug badan, w kwestiach polityki
zagranicznej wyborcy Demokratéw naj-
bardziej ufaja Bidenowi, ktérego plan to
powrdt do czaséw sprzed Trumpa — czyli
odbudowanie migdzynarodowych so-
juszy, cho¢ z wyrazna rola USA jako li-
dera. Cze$¢ wyborcow nie jest mu jednak
w stanie wybaczy¢ poparcia dla wojny
w Iraku.

Walka o kluczowe stany

Nie jest to koniec problemdéw Bidena.
Ma on sklonnos$¢ do popelniania gaf.
W trakcie kampanii z duma opowiadat,
ze w ramach ponadpartyjnych dziatan
byt gotow wspdtpracowac z republikan-
skimi kongresmenami znanymi z rasi-
stowskich pogladéw. Wypowiedziane
w dobrej wierze stowa o tym, ze ,biedne
dzieci” sa tak samo bystre jak ,biale
dzieci” to tylko jedna z wielu wpadek.
Kilka kobiet oskarzylo go tez o zacho-

Sad Rejonowy w Tychach, Wydziat | Cywilny pod sygn. akt INs 313/19 toczy sie
postepowanie sagdowe o stwierdzenie nabycia spadku po Pawle Stanistawie Wasala,
synu Zbigniewa i Anny, zmartym w dniu 24 pazdziernika 2017 r.w Tychach, ktérego
ostatnim miejscem statego pobytu byt Bierun.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu trzech miesiecy od dnia publikacji ogto-
szenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Prawybory w stanie Iowa
beda dla kandydatow pierwsza
okazja do sprawdzenia,
naile ich programy
rezonuja poza tradycyjnymi
bastionami Demokratow,
jakimi sa wielkie miasta.

wanie, ktdre sprawilo, ze poczuly sie nie-
swojo. Biden zdecydowanie zaprzeczal,
ze robil to celowo, jednak w erze ruchu
#MeToo takie thumaczenia sa niedopusz-
czalne zwlaszcza dla mlodszych wybor-
cow z duzych miast — podobnie jak po-
wielanie rasistowskich stereotypow.

Prawybory w Iowa sa wazne rowniez
z innego powodu. Stan ten lezy w tzw.
Pasie Rdzy — regionie borykajacym si¢
z trudnosciami gospodarczymi, spowo-
dowanymi deindustrializacjg. To wia-
$nie w czterech stanach tego regionu
—Iowa, Ohio, Wisconsin i Pensylwanii
—ku zaskoczeniu wielu Trump pokonat
Demokratow (niewielka liczba gloséw)
iw efekcie — cho¢ w skali calego kraju
jego wynik byt stabszy niz Clinton — zde-
cydowanie wygrat wybory prezydenckie
dzieki rozktadowi gloséw w Kolegium
Elektorow.

Prawybory w Iowa beda pierwsza oka-
zja dla kandydatow na sprawdzenie, na
ile ich programy rezonuja poza tradycyj-
nymi bastionami Partii Demokratycz-
nej, jakimi sa wielkie miasta. I cho¢ sama
Iowa nie jest wymieniana wsrdd stanéw
kluczowych — gléwnie ze wzgledu na
maly liczbe glosow elektorskich — to po-
dobienstwo do Ohio, Wisconsin czy na-
wet Pensylwanii sprawia, ze moze by¢
jednym z najwazniejszych sprawdzia-
now, ktdry z pretendentéw do nominacji

T

zramienia Demokratow przekona do sie-
bie wahajacych sie wyborcow.

Wszystkie stawki prawyborow

W catym cyklu prawyborczym czlonko-
wie partii, wybierajac kandydata, zdecy-
duja, jaka strategie budowania koalicji
przeciw Trumpowi wybiora. Na jednym
koncu spektrum znajduje sie kojarzony
z establishmentem Biden, ktdry prezen-
tuje siebie jako osobe zdolna pojednac po-
dzielone spoleczenstwo: swoim umiar-
kowanym programem i zapowiedzig, ze
nie wyklucza wyboru Republikanina na
stanowisko wiceprezydenta, robi ewi-
dentny ukton w stron¢ zamoznych kon-
serwatystow zniecheconych Trumpem.
Z drugiej strony s3 Sanders i Warren, kto-
rych — mimo podkreslanych czasem réz-
nic ideowych —na tle reszty kandydatow
wiecej laczy niz dzieli: ich program, przy-
najmniej w zamierzeniach, jest skiero-
wany do nizszej klasy Sredniej i mniej za-
moznych.

Jednak gra toczy sig o jeszcze jedna
stawke: jaka formacja w przysztosci be-
dzie Partia Demokratyczna. Wybor kté-
rego$ z umiarkowanych kandydatow
—azwlaszcza Bidena, faworyta partyjnego
establishmentu — bedzie oznaczal, ze De-
mokraci dalej beda kroczy¢ droga wyzna-
czong przez Billa Clintona, ktora zmienila
Demokratéw w partie wielkomiejskich
elit, pogodzona z wielkim biznesem
i Wall Street. Wybér kandydata progre-
sywnego, zwlaszcza Sandersa, oznaczalby
czeSciowy powrot Partii Demokratycz-
nej z czaséw programow Nowego Ladu
i Wielkiego Spoleczenstwa, ktdre zbudo-
waty amerykanskie panstwo dobrobytu,
a do ktorego rozmontowania przyczynit
nie tylko Ronald Reagan, ale tez Clinton.

Popularnos¢ takich politykow jak Ale-
xandria Ocasio Cortez (czlonkini Izby
Reprezentantow), jej kolezanka z law
IThan Omar, a takze Sanders czy War-
ren sugeruje, ze czgS¢ wyborcow szuka
zmiany. Paradoksalnie symptomem tego
bylo zwyciestwo Trumpa w miejscach,
w ktérych weze$niej dwukrotnie wygrat
Obama: obu dzielila przepas¢ ideowaipo-
lityczna, ale w umystach wyborcow obaj
symbolizowali odejscie od tradycyjnej
waszyngtonskiej polityki.

Pewne jest, ze establishment Partii De-
mokratycznej bedzie si¢ bronil przed taka
zmiang, bo wraz z nig jego miejsce zajma
nowe partyjne elity. Trwa wiec béj o du-
sze Demokratow. © JAN SMOLENSKI
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Goo Hara na scenie podczas promocji albumu ,,Pandora”, Seul, 2012 1.

Przerwany wystep

ROMAN HUSARSKI Z SEULU

Trzy samoboéjstwa w tutejszym show-biznesie
w niecate dwa miesigce — to duzo nawet jak na Koree Potudniowa.

I RAJ SPOKOJNEGO PORANKA — JAK NA-

zywana jest Korea Potudniowa —od
lat sytuuje si¢ na pierwszym miejscu
w rankingu samobdjstw (czasem nie-
znacznie ustepujac Litwie), prowadzo-
nym przez Organizacje Wspotpracy Gos-

2 LUTEGO 2020

podarczej i Rozwoju (OECD). Wedle ba-
dan za rok 2018 statystycznie samoboj-
stwo popelniato tu codziennie 37 osdb.
Eksperci podkreslaja, ze statystyka nie
oddaje calej skali zjawiska i dane moga
by¢ zanizone. Samobgjstwo jest silnie za-
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korzenione w tutejszej kulturze, czego
dowodem znaczna liczba oséb publicz-
nych odbierajacych sobie zycie. Od poli-
tykow, z bylym prezydentem Roh Moo-
-hyunem na czele, az po gwiazdy popkul-

tury.
Efekt Wertera

~Everybody, watch out’ (Uwazajcie, wszy-
scy) — to ostatni wpis Cha In-ha z Insta-
grama. 27-latek zwigzany z grupa aktor-
ska Surprise U zostal znaleziony martwy
w swoim domu w grudniu 2019 r. Takze
28-letnia Goo Hara tuz przed Smiercia zo-
stawila wpis na Instagramie, ktory jest
teraz interpretowany jako pozegnalny.
Piosenkarka napisala po prostu: ,,Dobra-
noc”. Zabila sie w listopadzie, miesiac
po samobdjstwie swojej kolezanki Sulli
(25 lat) z zespotu f(x).

W dwdch ostatnich przypadkach poli-
cja potwierdzila, ze przyczyna zgonu bylo
samobdjstwo. W przypadku Cha wstrzy-
mano sie z oficjalnym stanowiskiem. Ro-
dzice poprosili, aby nie przeprowadzac
autopsji. Jego $mier¢ jest o tyle tajemni-
cza, ze kariera aktora wydawala si¢ nabie-
rac rozpedu.

Potudniowokoreanskie media rozpisy-
waly sie o ,efekcie Wertera”. Po tym, jak
w 1774 1. Goethe opublikowat ,,Cierpie-
nia mlodego Wertera”, wielu miodych
Niemcé6w zabilo sig, nasladujac tragiczny
koniec bohatera powiesci. Takze dzis sa-
mobdjstwo kogos znanego moze pocig-
gnac za soba $mier¢ innych. Szczegdlnie
jesli mowimy o osobach, ktére sa wzorem
dla mtodych ludzi.

Nie mozna wykluczyg¢, ze takie zjawi-
sko wystepuje, ale w debacie publicznej
wskazywano takze na bezwzgledny cha-
rakter pracy w przemysle rozrywkowym
w Korei. Z relacji os6b w nim zatrudnio-
nych wylania si¢ obraz totalnej kontroli,
ignorujacej emocje. Firmy kusza miodych
slawa, pieniedzmi i koncertami na calym
Swiecie, ale w zamian biora cale ich zycie.

Ciemna strona k-popu

Harmonogram rozpisany jest co do go-
dziny. ,Twoje prywatne zycie si¢ konczy”
— opowiadala Afroamerykanka Kiya ka-
nalowi Asian Boss. Podpisata kontrakt
z agencja w nadziei na kariere w §wiecie
k-popu (jak okre§lana jest jego koreaniska
odmiana), nie jest zreszta jedyna artystka
z AmeryKki, ktéra chciala zaistnie¢ w Ko-
rei. Jednak nie wytrzymala. , Wszystko

jest monitorowane. Z kim rozmawiasz, -
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+ z kim sie spotykasz (...). Nie mozesz wyjs¢
do pubu czy klubu. Nie moglam si¢ nawet
z nikim spotka¢ na randke” — wspomina.

Dojmujaca samotnosc¢ jest czesta przy-
czyna depresji koreaniskich gwiazd. Kolej-
nym elementem jest nacisk na spelnianie
wyidealizowanych wzorcow pigknosci.
Kiya uslyszala nie tylko, ze ma zmieni¢
ksztatt plaskiego nosa, ale réwniez ze jej
czaszka ma dziwny ksztalt. Sugerowano
jej operacje plastyczna (branza ta jest
w Korei jedna z najlepszych na Swiecie).

Jakby tego bylo mato, do krytyki wy-
gladu ze strony menadzeréw dochodzi
nieustajacy hejt w mediach spoteczno-
Sciowych. Juz po Smierci Sulli okazalo
sig, ze dziewczyna wielokrotnie prosila
SWoja agencje o pomoc w bronieniu si¢
przed okrutnymi komentarzami na jej
profilach. Prébowala sobie radzi¢, cytu-
jacje w telewizyjnym show.

Warto doda¢, ze gwiazdami zostaja
osoby w coraz mlodszym wieku. Sulli
debiutowala majac zaledwie 11 lat. Psy-
chologowie ostrzegaja, ze nasilenie my-
§li samobdjczych wsréd mlodych ludzi
w ostatnich latach moze by¢ zwiazane
z bezlitosnym charakterem internetu.
Tym bardziej dotyczy to oséb publicz-
nych, wystawionych na ciagla krytyke.
Z badan prowadzonych na potrzeby
pracy magisterskiej przez aktorke Park
Jin-hee (znana z serialu ,,Cienie w pa-
facu”) wynika, ze az 40 proc. sposrdd 260
badanych aktoréw rozwazato w jakims$
momencie swojego zycia samobgjstwo.

Ustawa Sulli

W grudniu 2019 1. grupa politykéw roz-
poczela prace nad ,,Ustawa Sulli”, ktdéra
ma ograniczy¢ przemoc w sieci. To nie
pierwsza taka inicjatywa. Juz w 2007 T.
parlament przyjal ustawe, ktdra naka-
zywala rejestrowac sie online za pomoca
swojej prawdziwej tozsamosci. Okazato
sie jednak, ze jest to tez sposob na kra-
dziez danych dla r6znej masci firm rekla-
mowych. Prawo okazalo si¢ sprzeczne
z konstytucja.

Jak poradzic¢ sobie z tym coraz wiek-
szym problemem? Koreanczycy obawiaja
sie, ze nowa inicjatywa skonczy sie cen-
zura internetu — zreszta juz kolejna w ka-
dencji prezydenta Moon Jae-ina. W sieci
pojawila si¢ tez petycja, by agencje arty-
styczne objety swoich podopiecznych
obowigzkowa opieka psychologiczna.

Obecna fala samobdjstw nie jest pierw-
sza w historii koreanskiej popkultury.

Nasilenie mysli
samobojczych
wsrod miodych ludzi
w ostatnich latach moze
by¢ zwigzane z bezlitosnym
charakterem internetu.

Jang Ja-yeon, znana z serialu ,,Boys Over
Flowers”, ktdra powiesita sie w 2009 r.,
zostawila list, w ktorym oskarzyla swego
menadzera Kima Sung-hoo o regularne
bicie i zmuszanie do prostytuowania si¢
z szeregiem 0sob ze $wiata rozrywki. Wy-
mienila 31 0s6b, ktdre mialy ja wykorzy-
stac. Jak dotad jedynym skazanym w jej
sprawie byl jej menadzer: otrzymat kare...
roku wiezienia.

Watek seksualny pojawia si¢ tez
w przypadku Goo Hary, ktéra w 2018 1.
pozwala bylego chlopaka, gdy zagrozit jej
ujawnieniem nagran z ich zblizen. Cho¢
to ona byta ofiara, spotkata sie z seria zlo-
Sliwych komentarzy w sieciiupokorzen;
mogly przyczynic si¢ do jej depresji. Dla
koreanskich gwiazd, ktérych kazdy krok
jest kontrolowany, zycie seksualne po-
zostaje czesto ostatnia prywatna sfera.
Trudno sobie wyobrazi¢, co czuje osoba
szantazowana w taki sposob.

W koreanskiej perspektywie
Cho¢ badania OECD pokazuja, ze Ko-
rea Poludniowa jest krajem, w ktérym
w ostatnich latach odnotowano najwyz-
szy wzrost samobdjstw kobiet, to wciaz
dwukrotnie czesciej samobdjstwo doty-
czy mezczyzn. Najczesciej na tak rady-
kalny krok decyduja si¢ osoby starsze. Do
gléwnych powodéw nalezg ucieczka od
odpowiedzialnosci ekonomicznej, utrata
biznesu lub che¢ odciazenia bliskich. Naj-
wieksza fala samobdjstw w historii Korei
Potudniowej wystapila w obliczu kryzysu
finansowego w 1997 1.

Samobdjstwo nie zawsze postrzegane
jest tutaj jako moralnie niewlasciwe.
Moze wzbudzac rowniez podziw i wspot-
czucie. Moze by¢ tez bronia. W takiej per-
spektywie jest wyrazem ostatecznego po-
Swiecenia si¢ dla sprawy lub grupy i prze-
klenstwem dla wrogéw. W tradycyjnych
wierzeniach duch osoby, ktéra popelnia
samobdjstwo, msci si¢ na gnebicielach.

Do dzi$§ w pogrzebie samobdjcy cze-
sto uczestniczy koreanski szaman: od-
prawia rytuat majacy dac spokdj duszy
zmartego.

Przez lata wojskowego rezimu (trwat
do 1987 r.) samobdjstwo bylo tez postrze-
gane jako rodzaj obrony przed policyjna
opresja —iczesto jedyna szansa dla zwigz-
kowcow i pracownikéw czeboli (kore-
anskich konglomeratéw), by naglosnic¢
swoja sprawe i cierpienie. Samospale-
nie Jeon Tae-ila w 1970 1., w proteScie
przeciw fatalnym warunkom pracy, do
dzis jest powszechnie pamietane. Stojac
w plomieniach w centrum Seulu, 22-la-
tek krzyczal: ,,My, robotnicy, tez jeste-
$my ludzmi!” oraz ,,Zagwarantujcie pod-
stawowe prawa pracy!”.

Samobdjstwo jako polityczny protest
pojawia sie takze dzi$. Mezczyzna, ktéry
w czerwcu 2019 . dokonat samospalenia
przed ambasada Japonii, traktowany jest
jak bohater przez tych, ktdrzy w Korei
protestuja przeciw polityce japonskiego
premiera Abe.

Jednak policja przez lata wypracowala
strategie zapobiegawcze. Pod okupowane
budynki podkladane s3 materace, a na
wyposazeniu stuzb zawsze sa gasnice.
Gdy w 1997 1. starly sie dwie szkoly bud-
dyjskie, walczace o Swiatynny majatek,
i gdy policja rozpoczeta szturm $wiatyni
bedacej siedziba szkoty Jogyesa, dzigki od-
powiedniemu przygotowaniu udalo sie
zapobiec samobdjstwu niejednego zde-
sperowanego mnicha.

Natomiast wladze komunistycznej Ko-
rei Pénocnej, zdajac sobie sprawe z po-
litycznej sity takich gestéw, rozwiazaty
problem w sposéb totalitarny: samobaj-
stwo jest tam traktowane jako zdrada oj-
czyzny, a do odpowiedzialnosci pociaga
sie cala rodzing zmartego. Uciekinierka
z Péinocy Lee Hyeon-seo we wspomnie-
niach (wydanych w Polsce pt. ,Dziew-
czyna o siedmiu imionach”) opowiada,
jak jej matka musiata wydac oszczednosci
na lapowke dla wladz szpitala, by zmie-
nily oficjalng przyczyne zgonu jej ojca
z ,samobojstwa” na ,atak serca”.

Smiercia pokonaj $mier¢
W ostatnich latach w Korei Potudniowe;j
popularna stala si¢ niecodzienna prak-
tyka terapeutyczna, ktéra ma zwalczac
depresje i mySli samobdjcze. Polega na...
przezyciu wlasnej Smierci. Na hil-daing
(to polaczenie parafraz angielskich stéw
sleczyC€” i ,umierac”) sktada sie zrobienie



»pozegnalnego zdjecia”, napisanie te-
stamentu, wystuchanie wyktadu (nie-
rzadko z zabarwieniem buddyjskim)
izamkniecie sie w trumnie.

Miejscem oferujacym takie doswiad-
czenie jest Hyowon Healing Center,
o$rodek zalozony w 2012 . przez firme
pogrzebowa Hyowon Sangjo. Jego szef
przekonuje, ze dotkniecie $mierci przy-
wraca rados¢ zycia. Zapisa¢ moze si¢
kazdy, serwis jest darmowy. Nad swoja
Smiercia medytuje sie w zamknieciu
ok. 10 minut. W innym centrum, o na-
zwie Happy Dying (Szczesliwe Umiera-
nie), w trumnie spedza sie pot godziny.

»Zmierzenie si¢ ze Smiercia daje
szanse na poprawe jakosci zyciai moze
by(¢ szansa na rozwiazanie takich pro-
bleméw jak samobdjstwo” — przekony-
wal na famach dziennika ,JoongAng
IIbo” profesor Oh Jin-tak z Hallym In-
stitute of Life and Death Studies. Ba-
dania instytutu wskazaly na znaczacy
wplyw metody dla fagodzenia lekéw.
Niektdrzy uczestnicy uwazali, ze rytuat
pomoglim przezwyciezy¢ mysli samo-
bdjcze.

Japonska droga

Zwyczaj ten dotarl do Korei z Japo-
nii, gdzie seizenso (zywy pogrzeb) stal
sie popularny w latach go. zeszlego
wieku. Japonia moze by¢ wzorem dla
Korei, gdy idzie o zapobieganie pro-
blemowi samobdjstw: w ciagu ostat-
nich 15 lat udato sie zmniejszy¢ ich
liczbe o 40 proc. Od stycznia do listo-
pada 2019 . zabilo si¢ tam nieco ponad
19 tys. 0s6b — wcigz niemalo, ale dla
Japonii to najnizsza liczba od 1978 r.
Bardziej jednak niz ,zywe pogrzeby”
na sukces wplynely skoordynowane
dzialania rzadu, uczelni i grup wspar-
cia. W Korei tez sa potrzebne zmiany
na poziomie instytucjonalnym.

Coraz wiecej méwi sie o reformie
w k-popowym przemysle: bardziej
ludzkich warunkach pracy i obecno-
Sci psychologow. Na fali ruchu #Me-
Too rzad obiecuje tez wigksza skrupu-
latno$¢ w monitorowaniu przestepstw
seksualnych. Nie bedzie to jednak la-
twy proces, biorac pod uwagg zawrotna
konkurencyjnos¢ i ogromne pieniadze,
jakie mozna tu zarobic.

Jednak przyklad Japonii pokazuje,
ze zmiana jest mozliwa. I ze gdy w gre
wchodzi ludzkie zycie, warto podjac ta-
kie wysilki. © ROMAN HUSARSKI
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Dziatacze organizacji Forum Civil: m.in. politolog Michel Diallo (w koszuli w kratg)
i Abel Kaber Fall (w czarnej koszuli), Saint Louis, Senegal, 2019 1.

Barca albo smier¢

JAKUB MEJER Z LOUGI, DAKARU I SAINT LOUIS (SENEGAL)

Senegal to jedno z najstabilniejszych paistw Afryki Zachodniej.
Jednak nie zatrzymuje to jego mtodych mieszkancéw,
ktérzy decyduja sie na ryzykowng podrdz do Europy.

WA LATA TEMU SWIAT 27-LETNIE]

Danieli zmienit sie catkowicie.
Daniela poSlubita Karima, starszego
o 15 lat. Mezczyzng poznala poprzez
wspolnych znajomych, wczesniej wi-
dziala go zaledwie raz. Zreszta pan
milody nie byl nawet obecny na ich
Slubie — islam dopuszcza taka mozli-
wos¢ — gdyz od 2003 r. jest w Hiszpa-
nii, i w Senegalu bywa rzadko.

Rodzina na odleglosé

Po ceremonii §lubnej Daniela zrezygno-
wala z pracy kasjerki w barze w Daka-
rze, stolicy Senegalu; wyprowadzila sig
tez z domu rodzinnego. Zamieszkala
w domu starszego brata swego meza
w stutysigcznym miescie Louga na
skraju Sahary, 170 km na péinoc od Da-
karu. W tym mieScie nie ma restauracji,
w ktérych mogtaby pracowac.

Od slubu nowozency nie widzieli sie
ani razu. — To nie jest normalne, czuj¢
sie samotna. Chcialabym to zmienic
—mo6wi Daniela. Juz dwa lata temu za-
czela starania o wize, aby dolaczy¢ do
meza, ktéry pracuje w sklepie w Bar-
celonie i w odréznieniu od wielu roda-

kow w Unii jest legalnie. Na razie bez-
skutecznie.

Dom, w ktorym mieszka, nie jest wy-
konczony, ale wida¢ nowobogacki prze-
pych. Na podtogach marmur, Sciany
ozdabiajg styropianowe gzymsy z an-
tycznymi ornamentami. W pokoju go-
Scinnym s3 solidne drewniane meble
(w mieScie, w ktérym prawie nie ma
drzew), skorzane fotele i kanapa, a na
podlodze sztuczne futro. W Loudze sa
cale dzielnice domdw takich jak ten.
Duze wille, z fasadami w mniejszym
lub wigkszym stopniu wygladajacymi
jak kiczowate patacyki. W wiekszosci sa
niezamieszkate albo urzeduje w nich ro-
dzina wiasciciela, ktory mieszka w Euro-
pie. Obok buduja si¢ kolejne, podobne.

Wzorowa demokracja Afryki

Jak wynika z analizy Parlamentu Eu-
ropejskiego, az 2,5 proc. mieszkancow
niespelna 16-milionowego Senegalu
mieszka w Unii Europejskiej, a pienia-
dze, ktdre przysylaja do doméw (wraz
z migrantami mieszkajacymi w innych
regionach $wiata) stanowia 10 proc. PKB
tego kraju.

JAKUB MEJER
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+ W 2016 1. Senegal byl na dziesigtym
miejscu na liScie panstw, z ktorych naj-
czeSciej pochodzily osoby nielegalnie
pokonujace Morze Srédziemne w dro-
dze na Stary Kontynent. W pierwszych
trzech kwartalach 2019 r. Senegalczycy,
wedtug danych ONZ, stanowili 7,5 proc.
migrantéw docierajacych do Europy tzw.
zachodnia drogg (z Maroka i Algierii do
Hiszpanii). Do tego Senegal byt jednym
z niewielu panstw wykazujacych tenden-
cje wzrostowa w liczbie migrantow.

A to wszystko w panstwie, ktdre ma
wizerunek jednej z wzorowych demo-
kracji Afryki—jako jedno z niewielu w re-
gionie nigdy nie doznalo puczu, a w jego
stolicy siedziby ma wiele miedzynarodo-
wych koncernéw i organizacji.

Kwestia (takze) tradycji

— W Senegalu préba wyemigrowania do
Europy jest uznawana za swego rodzaju
Jrytual przejscia” mlodych mezczyzn
w dorostos¢ — méwi Jessamy Garver-Af-
feldt, specjalistka ds. migracji w Mixed
Migration Centre.

Pierwsi migranci ruszyli stad do Eu-
ropy niedlugo po uzyskaniu niepodle-
glosci w 1960 1. Starszyzna wsi w dolinie
rzeki Senegal wybierata mezczyzn, kté-
rzy bez rodzin jechali do Francji, aby tam
pracowac w fabrykach samochodow. Gdy
wracali, zastepowali ich mlodsi z tej sa-
mej spolecznosci. Kryzys ekonomiczny
polowy lat 70. XX w. wymusit na dawnej
metropolii kolonialnej zaostrzenie prawa
migracyjnego i ukrdcit ten proces.

Zreszta w tym czasie to Senegal przy-
ciagat imigrantéw zarobkowych z innych
miejsc Afryki, kuszonych przez rozwija-
jacy sie stoleczny Dakar. Jednak spowol-
nienie w latach 8o. zastopowalo ten pro-
ces. — Dzi$§ migrantéw przyciagaja w tym
regionie raczej duze miasta na Wybrzezu
Kosci Stoniowej i w Nigerii, jak Lagos
1 Abidzan. Takze Ghana jest popularna
—mowi Johannes Claes z Mixed Migra-
tion Centre.

W latach go. nowym kierunkiem mi-
gracji staly si¢ Wiochy, gtéwnie jednak
Hiszpania, ktdrej rozwijajaca sie gospo-
darka potrzebowata rak do pracy w sza-
rej strefie. To do dzi$ najpopularniejszy
kierunek migracji Senegalczykéw. Znaj-
duja tam zatrudnienie np. w tzw. morzu
plastiku, czyli ogromnych szklarniach na
potudniu kraju.

— Oceany staja si¢ cmentarzami imi-
grantow, ale ludzie i tak wyruszaja. Sa zde-

sperowani. Mlodzi maja tu swoje powie-
dzenie: ,,Barsa wala Barsakh”, co w jezyku
wolof znaczy ,Barcelona albo $mier¢”
—mowi Aissatou Diallo, koordynatorka
W organizacji pozarzadowej Concept.

Powiedzenie ,Barcelona albo $mier¢”
rozslawil we Francji Stephen Smith
w ksiazce ,La ruée vers 'Europe” (,Ped
do Europy”). Esej Smitha — bytego kore-
spondenta francuskich mediow w Afryce,
obecnie wykladowcy akademickiego
— ostrzega przed inwazja mlodych mez-
czyzn z Afryki Zachodniej. Byl cytowany
zaréwno przez Emmanuela Macrona, jak
iMarine Le Pen.

W Senegalu ma si¢ jednak wrazenie,
ze jest ono bardziej rozdmuchane przez
media, niz ze funkcjonuje naprawde
w przestrzeni publicznej — cho¢ trudno
odmowi¢ mu prawdziwosci. W badaniu
prowadzonym przez niemiecki Instytut
Ekonomiki Pracy 77 proc. potencjalnych
emigrantéw z Senegalu deklarowalo, ze
jest gotowych ryzykowac §miercia, byle
dotrze¢ do Europy (40 proc. z nich uwa-
zalo, ze prawdopodobienstwo, iz zgina,
jest wyzsze niz 50 proc.).

Dramatyczny rok 2006

O tym, jak niebezpieczna moze by¢ po-
dréz do Europy, Senegalczycy przekonali
sie juz kilkanascie lat temu.

— W 2005 r. ludzie stracili nadzieje,
jaka wiazali z nowym prezydentem.
Nie bylo tez ryb, a ceny podstawowych
produktow bardzo wzrosty — méwi Mi-
chel Diallo, politolog z Uniwersytetu
Gaston Berger w Saint Louis. W 2006 r.
tylko do wybrzezy Wysp Kanaryjskich
dotarto 30 tys. migrantéw z Afryki Za-
chodniej. Potowa z nich pochodzila z Se-
negalu. W wodach Atlantyku zycie stra-
cilo wtedy 7 tys. ludzi; co siodmy z nich
bytz Senegalu.

Niewiele brakowalo, a dolaczylby do
nich Tafar i 88 ludzi, ktérzy plyneli wraz
z nim na pirodze. Tafar twierdzi, ze po
siedmiu dniach podrézy, gdy byli juz
prawie u brzegéw Hiszpanii, zlapal ich
sztorm. Postanowili zawrdcic.

Dotrze¢ do Europy nie udalo sie tez
Abou, przyjacielowi Tafara, ktéry wyply-
nat niedtugo pdzniej na innej todzi. — Zde-
cydowali$my si¢ na migracje z powodéw
ekonomicznych. Tu nie dalo si¢ zy¢. Nie
byto pracy, a ludzie, ktérzy wrdcili z Eu-
ropy, zachwalali ja — méwi Abou, ktéry
probowat wyjechac w wieku 40 lat, zosta-
wiajac w Saint Louis zone i dwoje dzieci.

Potem juz nie prébowali, bo jeden z ko-
leg6w, ktory wyruszyl w tym samym cza-
sie, do dzis sie nie odzywa —mezczyzni sa
przekonani, ze si¢ utopit.

Duzo lepiej na tym procederze wycho-
dzili szmuglerzy. — Kupowale$ piroge za
10 min frankéw. Dwa silniki, kazdy po
dwa miliony. Pie¢ workéw ryzu, olej,
cukier, wodg, wegiel. W sumie wycho-
dzilo maksymalnie 30 mln. Ludzie za
podroz placili milion, niektdrzy pét mi-
liona. Jak ptynelo 100 0séb, trudno bylo
nie zarobi¢ — mowi Moussa Dieng, dzia-
lacz spoleczny z Saint Louis [waluta Se-
negalu i innych krajow Zachodnioafry-
kanskiej Unii Ekonomicznej i Monetar-
nej, UEMOA, jest frank CFA; jeden zloty
to dzi$ ok. 150 frankéw CFA —red.].

Szacunki te potwierdza Moussa Diaye,
ktdry w 2006 r. wyslat trzy, moze cztery
todzie z migrantami (na kazdej 100 ludzi)
do Hiszpanii.— Jedna z tych os6b dwa dni
temu data mi to w nagrode — mowi, poka-
zujac na rece duzy nowy zegarek. U niego
placilo sie 500 tys. frankéw CFA. Twier-
dzi, ze na jegolodziach byli mechanik i ra-
townik medyczny.

Biznes skonczyl si¢, gdy w 2007 r. Hisz-
pania zwigkszyla czgstotliwos¢ patroli na
oceanie i zintensyfikowata wspdétprace
z senegalskimi stuzbami. Diaye zostat
zlapany i przesiedzial pét roku w wiezie-
niu. — Od siedmiu lat raczej nikt tak nie
plywa—mowi.

Co moze zrobic¢ Europa

— Po morzu plywa ,Guardiola”. Lapie
ludzi, ktorzy chca dostac sie do Europy
iprzekazuje zandarmerii — méwi Tafar.

Mezczyznie chodzi o hiszpanski okret
patrolowy, ktdra ptywa w okolicy wy-
brzezy Senegalu. W istocie nazywa si¢
inaczej. Ale poniewaz na burcie ma na-
zwe jednostki ,,Guardia Civil”, Tafarowi
myli si¢ to z nazwiskiem bylego trenera
FC Barcelony. W kraju, ktory mocno
zyje futbolem (wygrana Senegalu z Fran-
cja w 2002 1. podobno byla jednym z naj-
wiekszych §wiat w historii kraju), mozna
to wybaczyc.

Obecnie wigkszo$¢ emigrantéw z Sene-
galu wybiera tzw. zachodnig drogg $réd-
ziemnomorska. — Z naszych danych wy-
nika, ze Senegalczycy sa bardziej sklonni
migrowa¢ do Europy niz do innych
afrykanskich panstw — méwi Johannes
Claes, wyjasniajac, ze wigkszo$¢ migra-
¢ji w Afryce Zachodniej odbywa si¢ we-
wnatrz regionu.



—Moga na to wplywac czynniki histo-
ryczne, duza diaspora senegalska w Eu-
ropie. Ale pewnie o powodach tego
stanu rzeczy mozna napisac kilka dok-
toratow i beda sie one rézni¢. Stawianie
konkretnych tez to chodzenie po kru-
chym lodzie — dodaje Claes.

Wedlug Migdzynarodowej Organiza-
¢ji ds. Migracji do Europy wyrusza nieco
ponad potowa sposrdd tych Senegalczy-
koéw, ktorzy opuszczaja ojczyzne. Wy-
wodza sie zwykle z rolnikéw i rybakow.
To gléwnie mezczyzni (Srednio w wieku
31 lat); 36 proc. z nich ukonczylo szkote
podstawowa, a 31 proc. szkole kora-
niczna. Ponad polowa jest zonata. W Se-
negalu zarabiali Srednio 50-150 tys. fran-
kéw CFA miesiecznie (réwnowartos$¢
330-1000 Z}).

—Na farmach w dolinie rzeki Senegal
brakuje juz rak do pracy. Ale tam sa bar-
dzo niskie pensje. Migracja dotyczy gtéw-
nie mlodych, wéréd nich jest duze bezro-
bocie, brakuje perspektyw, nie maja do-
stepu do edukacji zawodowej i wyzszej
—mo6wi Abel Kaber Fall, aktywista orga-
nizacji pozarzadowej Forum Civil (lokal-
nego oddzialu Transparency Internatio-
nal).

—Jak nie ma ryb, to rybacy wyruszaja
do Europy. Senegal stynie z fowisk, ale ko-
rzystaja z nich statki z Rosji, Chin, Portu-
galii, Hiszpanii i w efekcie nic nie zostaje
dlalokalnych rybakéow —uwaza politolog
Michel Diallo.

Unia Europejska stara si¢ wspoma-
ga¢ wladze Senegalu — tylko w latach
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2014-17 Senegal otrzymat od Wspdl-
noty 1,3 mld euro. Cze$¢ tych pieniedzy
przeznaczana jest na walke z migracja
—np. na program EU Emergency Trust
Fund for Africa, w ramach ktdrego dzie-
wiel projektow otrzymalo tacznie 162
mln euro.

Efekty, zdaniem lokalnych aktywi-
stow, sa mizerne. — Projekty finansowane
przez Bank Swiatowy i Unie Europejska
sa bardzo spolityzowane —uwaza Michel
Diallo. — Pieniadze nie ida bezposrednio
do miodych. Te fundusze sa przekazy-
wane np. na finansowanie akeji politycz-
nych. Rzad Senegalu stworzyt dwie-trzy
agencje, ktore maja rozdzielac Srodki, ale
one nie dzialaja dobrze.

—Jesli Europa nie chce emigracji, po-
winna zbudowa¢ w Senegalu fabryki.
Transfer technologii bytby dobrym roz-
wigzaniem — dodaje Diallo.

Sukcesy zachecaja
Do emigracji mobilizuja tez historie
sukcesow, ktorymi w mediach spotecz-
nosciowych albo po powrocie do domu
z Europy chwalg sie ci, ktérym sie powio-
dio.

— Styszy sie tylko o tych, ktérym sie
udalo. Ci, ktérym sie nie powiodto, sie-
dza cicho—méwi Diallo.

Louga to typowe miasto w Senegalu,
z ktdrego si¢ wyjezdza. Tradycyjnie ta
okolica utrzymuje si¢ z rolnictwa. Ale
pustynnienie regionu utrudnia uprawe
orzeszk6éw ziemnych, narodowego wa-
rzywa tego kraju [mimo nazwy, jest to ro-

Na senegalskim wybrzezu Atlantyku, Saint Louis, 2019 7.

JAKUB MEJER
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§lina motylkowa, a ,orzechy” to straki na-
sion rosnacych w ziemi —red.].

Cheikh Mbacke Diop opuscil Louge
w 1993 I., w wieku 22 lat. — Zaplacitem
posrednikowi 500 tys frankow za wize
turystyczna — wspomina. — Kiedys bylo
latwiej, mozna bylo polecie¢ na czyims$
paszporcie, w Europie pogranicznicy nie
odrézniaja czarnych twarzy. Teraz tak sie
nie da, bo wszystko jest cyfrowe.

Diop opowiada, ze w Europie zarabiat,
weciskajac turystom bransoletki z Chin.
Najpierw przez kilka miesigcy miesz-
kal we wloskiej Rawennie, nastgpnie
przez ponad trzy lata w Paryzu. Zyjac,
jak mowi, ,w dobrych warunkach” (czyli
nawet w 10 0s6b w pokoju), byl w stanie
zaoszczedzi¢ réwnowarto$¢ od 300 do
500 tys. frankéw CFA miesiecznie. Wr6-
cil, gdy narobil sobie probleméw z doku-
mentami. — Jakbym miat papiery, tobym
zostal—mowi.

W Loudze otworzyl wraz ze wsp6lni-
kiem warsztat stolarski; produkuja drzwi
imeble. Zatrudnia od 30 do 40 0sGb, oze-
nit sie, zbudowat dom. Twierdzi, ze zara-
bia na warsztacie mniej wigcej tyle samo,
co znaciagania turystow w Europie.

— Bardzo trudno byloby mi méwi¢ ko-
mus: ,Nie jedz, to nie jest dobry pomyst,
zeby jechac”. Bo oni odpowiedza: ,, Ty po-
jechales, udato ci sie” — mowi.

Niedawno w kierunku Europy udalo
sie trzech jego pracownikow.

© JAKUB MEJER

Autor jest dziennikarzem Polsat News.



54

75

A\

HISTORIA

PETER KURZ / GETTY IMAGES

Suttan Kabus ibn Sa’id (1940—2020)

DOBRY SULTAN Z MUSKATU

Na Bliskim Wschodzie, gdzie wojny nie cichna, Oman jest od lat oaza spokoju.
Jego przywodca, zmarty niedawno suttan Kabus,
cierpliwie godzit zwasnionych i stuzyt madra rada.

YTANY O POLITYCZNA DEWIZE, KABUS

mawiat: ,,By¢ dla wszystkich przyja-
cielem i nikomu wrogiem”. Takze jego
ojciec, suttan Sa’id ibn Tajmur (1932-70),
nie toczyl pochopnych wojen. Ale i nie
zabiegat o niczyja przyjazi, a ocalenie
Omanu przed silniejszymi sasiadami i za-

WOJCIECH JAGIELSKI

borczymi mocarstwami widzial w catko-
witej izolacji. Uwazal, ze skoro nie jest sie
dos¢ silnym, by stawi¢ czolo Swiatu, naj-
lepiej sie przed Swiatem zamknac.
Przypominat pod tym wzgledem daw-
nych afganskich emiréw, ktdrzy tez s3-
dzili, ze jedynie dzigki izolacji uratuja

swoje panstwo przed imperialnymi za-
kusami Rosji i Wielkiej Brytanii (podej-
rzliwy emir Abdurrahman nie pozwolit
nawet Brytyjczykom ciagna¢ do Kabulu
kolei zelaznej — do dzi§ Afganistan jest
jednym z niewielu krajow Swiata pozba-
wionych kolei).



Zacofana bajkowa kraina

Zapanowania Sa’ida Oman przypominat
kraine z baéni o Sindbadzie Zeglarzu. Ule-
pione z gliny wioski, zielone piéropusze
palm nad piaszczystymi brzegami, ob-
mywanymi przez granatowe wody morz
i oceanu, kolyszace sie na falach drew-
niane zaglowce dhow...

Jedno z najstarszych panstw arabskich
— polozone na skrzyzowaniu morskich
szlakéw handlowych z Azji na Bliski
Wschdd i do Afryki—wyrosto na handlu.
Juz przed wiekami kupcy przybywali tu
po kadzidlo, cenniejsze od ztota. W cza-
sach rozkwitu omanscy suttani wiadali
potudniem Pétwyspu Arabskiego, wy-
brzezem dzisiejszego Pakistanu, a nawet
wschodnia Afryka az po Zanzibar.

Ale za rzadéw Sa’ida czasy te nalezaly
do przesztosci. Zeglarze z Muskatu, sto-
licy Omanu, nie mieli szans z parowcami
Brytyjczykow, a Oman stoczyt sie do po-
zycji panstwa rozpaczliwie zacofanego.
W kraju wielkosci Polski i niemal bezlud-
nym, bo ledwie péimilionowym, wciaz
uprawiano zakazany gdzie indziej pro-
ceder niewolnictwa, dzialaly trzy szkoly
(wylacznie dla chlopcow) i jeden szpital,
aasfalt pokrywal tylko 10 km drég. Wigk-
szo$¢ mieszkancow nie potrafita sktada¢
liter, klepala biedg i nie dozywala czter-
dziestki.

Chorobliwie zazdrosny o swa wiladze,
sultan Sa’id uwazal, ze ma prawo wtra-
ca¢ sie we wszystkie sprawy poddanych:
rozstrzygad, kto kogo poslubi, jakie zdo-
bedzie wyksztalcenie, pojedzie za granice.
Sam nie wyjezdzal nigdzie i widzial za-
grozenie oraz grzech we wszystkim, co
obce inowe. Nie pozwalat poddanym stu-
cha¢ muzyki ani radia, ani tez nosic (jak
cudzoziemcy) przeciwstonecznych oku-
laréw czy parasoli. Nie ufal nawet elek-
trycznosci: ulice Muskatu o$wietlane
byly noca przez latarnie i pochodnie, roz-
wieszane na stupach.

Skapil na modernizacjg¢ kraju nawet
wtedy, gdy Brytyjczycy znalezli na oman-
skiej pustyni rope — ,,czarne zloto”, ktcre
z Pétwyspu Arabskiego uczyni¢ mialo
Eldorado. Jednak sultan nie kwapit si¢
z jego wydobyciem, z czym Brytyjczycy
nie mogli si¢ pogodzic.

Kabus, syn Sa'ida

Swojego jedynego syna sultan postal jed-
nak na nauke: najpierw do Indii, a potem
do stawnej brytyjskiej akademii wojennej
w Sandhurst. Chcial porzadnie przygo-
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towa¢ Kabusa do roli nastepcy, dziedzica
dynastii Busa’idich, od potowy XVIII w.
wladajacych Omanem, Muskatem i Zan-
zibarem.

Kabus (rocznik 1940) ukonczyl nauke,
odstuzyt pét roku w brytyjskiej armii
w Niemczech (w stopniu podporucznika)
i odbyt trzymiesieczna podréz dookota
Swiata (pod opieka brytyjskiego majora).
Jednak gdy wrdcil do domu, na polece-
nie ojca, ten nie powierzyl mu zadnego
stanowiska na dworze, lecz osadzil w do-
mowym areszcie w Salalah, w rodzinnej
prowingji Zufar. Kabus znéw zostat za-
mkniety w palacu, w ktérym sie wycho-
watidorastat— wtedy samotnie, bez przy-
jaciot (nie mogt ich miec) i bez nieobec-
nego ojca. Teraz, juz dorosly, spedzit tak
pod kluczem kolejnych piec lat. O tym,
co si¢ dzieje w §wiecie —i w jego wlasnym
kraju — dowiadywat sie z listow, przemy-
canych w ksigzkach i nagranych na kase-
tach z muzyka, ktcre przysylali mu przy-
jaciele z Wielkiej Brytanii.

Tymczasem w Omanie dzialo si¢ Zle.
Sultan popadat w paranoje, a jego pod-
danym, ktdrych liczba wzrosta do pra-
wie miliona, zylo sie coraz biedniej. Az
w koncu w Zufarze miejscowi plemiency
podniesli zbrojna rebelie. Buntownikow
wspieral sasiedni Jemen Potudniowy —je-
dyny kraj na Pélwyspie Arabskim, w kt6-
rym rzadzili komunisci (popierani przez
Moskwe). Nad Omanem zawisla grozba
wojny domowej, rozpadu oraz tego, ze ko-
munisci siegna po Muskat. Brytyjczycy
nie zamierzali dopuscic, by po Iranie —
gdzie w 1951 1. tamtejszy premier Mo-
hammed Mossadegh znacjonalizowat
nalezace do nich pola naftowe (zostat za
to dwa lata p6zniej obalony, ale Brytyj-
czykow wyreczyli juz w tym Ameryka-
nie z CIA)—podobna przykro$¢ miataich
spotka¢ w Omanie.

To Brytyjczycy naméwili Kabusa,
by dla dobra kraju odebral wladze ojcu.
Dzieki ich poparciu w lipcu 1970 1. w Mu-
skacie doszlo do palacowego przewrotu:
stary sultan zostal zmuszony do zloze-
nia wladzy i udania si¢ na wygnanie do
Wielkiej Brytanii, a na tronie zasiadl nie-
spelna 30-letni Kabus. Obiecat rodakom,
ze wreszcie nastang lepsze czasy.

Reformy nowego sultana

Nowy sultan pozwolit zachodnim naf-
ciarzom pompowac rope, a petrodolaro-
wych zyskéw nie chowal w skarbcu —bu-
dowat za nie drogi, stacje odsalania wody

morskiej, szpitale i szkoly. Po latach ob-
liczono, ze gospodarka Omanu, jako je-
dyna na calym Bliskim Wschodzie, przez
¢wier¢ wieku co roku notowata blisko
10-procentowy wzrost; ONZ orzekla, ze
w ostatnim pétwieczu mato bylo panstw,
ktore rozwinely sie tak jak Oman.

Kabus zakazal niewolnictwa,
aw szkolach nakazal uczy¢ angielskiego
iinformatyki, zezwolil tez na satelitarna
telewizje i internet. Dzi$§ niemal wszy-
scy mieszkancy Omanu umieja czytac
i pisa¢ —i zyja dwukrotnie dluzej. Sam
mitosnik muzyki klasycznej (gral na
lutni i organach, komponowat), Kabus
kazal tez zbudowa¢ w Muskacie opere
ifilharmonie, a takze stworzy¢ rodzima
orkiestre symfoniczna, ktéra w niej wy-
stepowala. Podczas gdy szejkowie znad
Zatoki Perskiej licytowali si¢ w budowa-
niu drapaczy chmur, on zabronil wzno-
si¢ wiezowce — uznal, ze nie pasuja do
miejscowej architektury i paskudnie ja
psuja.

Na Bliskim Wschodzie, wstrzgsanym
konfliktami i religijnym fanatyzmem,
Oman pod rzadami Kabusa stal sie oaza
spokoju. Rebelie w Zufarze sttumit z po-
mocg Brytyjczykéw, a takze wojsk przy-
stanych mu przez szacha Iranu i krdla
Jordanii. Inne kraje arabskie odmo-
wily pomocy, a potem jeszcze krzywily
sig, ze mlody sultan wciggnal Persow
w sprawy Arabéw. Kabus dobrze to so-
bie zapamietal.

Do kolejnych buntéw juz nie doszlo.
Utrzymac¢ pokoéj bylo tym latwiej, ze
— w przeciwienstwie do wielu innych
arabskich krajéw — Oman wolny jest od
wyznaniowych sporéw miedzy muzul-
manami. Jest bowiem jedna z ostatnich
twierdz charydzytow — egalitarystow
i fundamentalistow, odrzucajacych za-
rowno sunnicka, jak tez szyicka odmiane
islamu. Sultanowi, wiernemu plemien-
nej tradycji narad i uzgadniania wszyst-
kiego ze wszystkimi, udalo si¢ tez pogo-
dzi¢ poddanych z poboznego pustynnego
interioru oraz kosmopolitycznego porto-
wego wybrzeza.

Cala wladza w rece Kabusa
Najpierw rzadzil do spoiki ze stryjem Ta-
rikiem (Sciagnat go z wygnania, na ktére
ten udal si¢ ze strachu przed bratem, tj.
ojcem Kabusa). Jednak wspdlne wtada-
nie skonczylo sie po roku: suttan zwolnit
stryja i sam objat stanowisko premiera.
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A takze ministra wojny, dyplomacji —
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iskarbu, dowddcy armii i prezesa banku
centralnego.

Sultan, tak postepowy w sprawach go-
spodarki, okazat sie wstrzemiezliwszy,
gdy szlo o wladze. Nie zezwolil na zakla-
danie partii, zwolywanie ulicznych de-
monstracji ani w ogéle krytyke swoich
rzadow. Poddanym podarowat konsty-
tucje i dwuizbowy parlament. Postow
wybieraja wszyscy, a wigc takze kobiety.
Senatorow suttan wyznaczat osobiscie.
Jednak parlament nie mégt decydowac
—miat tylko prawo formutowania glosu
doradczego.

W 2011 1., gdy przez Bliski Wschad
i Afryke PéInocna zaczela przetaczad
si¢ rewolucyjna Arabska Wiosna, takze
w Omanie doszlo do antyrzadowych wy-
stapien —jedynych za rzadéw Kabusa od
czasu buntu w Zufarze. Ludzie wyszli na
ulice, zadajac ukarania skorumpowa-
nych urzednikéw, podwyzek i przede
wszystkim pracy. Nikt jednak nie doma-
gat sie odejscia wladcy —jak w Tunezji, Li-
bii, Egipcie, Jemenie, Bahrajnie czy Syrii.

Kabus zareagowal: wyrzucit najbar-
dziej nielubianych ministrow, a pozosta-
tym na stanowiskach kazal stworzy¢ nie-
zwlocznie 50 tys. nowych miejsc pracy
w sektorze publicznym, podwyzszy¢
wszystkim poddanym place, a tym, kté-
1Zy pracy nie maja, wyplacac zapomogi.
Musial siegna¢ do pieniedzy trzymanych
na czarng godzing. Ale zadowoleni de-
monstranci si¢ rozeszli — i rewolucja na
tym sie skonczyla.

Bliskowschodnia Szwajcaria

Elastyczny w zarzadzaniu kryzysowym,
Kabus okazat si¢ tez wybitnym dyplo-
mata. Skonczyl z izolacja: Oman przysta-
pit do ONZ, Ligi Panstw Arabskich, Rady
Wsp6tpracy Zatoki Perskiej. Nie przysta-
pil za to do OPEC, organizacji naftowych
poteg, ktore skrzyknely sie, by kontrolo-
wac ceny ropy —sutltan nie chciat, by inni
cokolwiek mu narzucali.

Nie szukajac wojny z nikim, za to za-
biegajac o przyjazn z wszystkimi sprawil,
ze Oman stat si¢ bliskowschodnia Szwaj-
caria: krajem neutralnym, chetnie udzie-
lajacym dyskretnej goSciny tym, ktdrzy
woleli unika¢ jawnych spotkan, i podej-
mujacym sie roli posrednika w kontak-
tach miedzy tymi, ktdrzy oficjalnie nie
chcieli ze soba rozmawiac.

Nie zapomniat o Brytyjczykach, swych
dobrodziejach. Ale gdy zostali wyparci
z Bliskiego Wschodu przez ich zabor-
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Nowy suttan bedzie musiat
zgia¢ kark przed
arabskimi sgsiadami
albo przekonac poddanych,
by zacisneli pasa.

czych sojusznikow, Amerykanow, Kabus
zaczal zabiegac o przyjazn USA. Jednocze-
$nie utrzymywal stosunki ze Zwiazkiem
Sowieckim i Chinami. Dalej: cho¢ iranski
szach byl gléwnym sojusznikiem Kabusa,
to gdy zostal obalony przez islamska re-
wolucje, suttan zaprzyjaznil sie z nowymi
wladcami Iranu — chociaz bracia Arabo-
wie mieli mu to za zle. A ajatollahowie nie
zerwali z nim nawet wtedy, gdy w 1980
1. pozwolil amerykanskim $migtowcom
wystartowac z Omanu do — fatalnie nie-
udanej — operacji odbicia zaktadnikéw,
wigzionych w ambasadzie USA w Tehe-
ranie. Z kolei w latach 8o. XX w., gdy Iran
toczyl wojne z Irakiem Saddama Husajna
(wspieranym wtedy przez Zachdd), Oman
utrzymywal kontakty i z Teheranem,
iz Bagdadem. Udzielil tez goSciny Ame-
rykanom, gdy dwukrotnie dokonywali
zbrojnych inwazji na Irak.

Port w Muskacie, stolicy Omanu, 1957 7.
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Jako jeden z nielicznych arabskich kra-
jow, Oman nie zerwat stosunkéw z Egip-
tem, gdy ten w 1979 r. podpisat uktad po-
kojowy z Izraelem. Co wigcej, Kabus go-
Scit w Muskacie premierow Icchaka Ra-
bina i Szymona Peresa, a dwa lata temu
Benjamina Netanjahu. Na kilka dni przed
jego wizyta stolice Omanu odwiedzit pa-
lestynski prezydent Mahmud Abbas.

Oman nie zerwal tez z Syria, gdy
w kraju wybuchta wojna, a wigkszos¢
przywodcow arabskich uznala prezy-
denta Assada za zbrodniarza wojennego.
Sasiadéw z pétwyspu —zwlaszcza Arabie
Saudyjska, uzurpujaca sobie role regio-
nalnego zandarma — Kabus rozsierdzit
jednak najbardziej, odmawiajac udziatu
w organizowanych przez nig wyprawach
wojennych do Bahrajnu (2011) i Jemenu
(od 2015 1. do dziS), a takze w blokadzie Ia-
dowej i morskiej Kataru (2016).

Zeby zabezpieczy¢ sie przed gniewem
Saudéw, Kabus dbat o wojskowe przy-
mierze z Wielka Brytania, a zwlaszcza ze
Stanami, ktérym wydzierzawil na bazy
porty w Dukm i Salalah. Wys$wiadczat
tez Amerykanom przystugi, gdy chcieli
sie w jakiej$ sprawie dogadac z irariskimi
ajatollahami — czy to wykupienia obywa-
teli USA trzymanych pod zarzutem szpie-
gostwa, czy sekretnych negocjacji, ktore
W 2015 I. zaowocowaly stynna umowa,




zgodnie z ktcrg Iran mial zrezygnowac
z prac nad bomba atomowa.

Swiat bez Kabusa

Panowat prawie po6t wieku. Umarl
10 stycznia, nie zostawiwszy dziedzica —
gdy jego bezdzietne malzenstwo z przy-
rodnig siostra Nawwal po trzech latach
skonczyto sie rozwodem, ponownie juz
si¢ nie ozenil. Kabus ibn Sa’id zyl w sa-
motnosci, wéréd ukochanych ksiazek
imuzyki.

Zgodnie z ustanowionym przez niego
prawem nowego sultana miala wybraé
jego rodzina — w ciggu trzech dni po jego
Smierci. Gdyby zas$ to sie jej nie udalo,
wowczas wyznaczona przez Kabusa
rada miata otworzy¢ zapieczetowana ko-
perte z listem, w ktorym jeszcze za zycia
wskazal nastepce. Rodzina zrezygnowata
z prawa wyboru i nazajutrz po pogrzebie
poprosila o otwarcie koperty. W ten spo-
sob, z woli zmarlego, nowym sultanem
zostal jego 65-letni stryjeczny brat Haj-
sam ibn Tarik.

Nie bedzie miat lekkiego zycia. Pod-
dani, ktérych liczba wzrosta do po-
nad 4 milionow, beda poréwnywac go
z poprzednikiem — jedynym wiadca,
jakiego wigkszo$¢ z nich znala (po-
towa mieszkancow to ludzie ponizej
25. roku zycia). Tymczasem Hajsam nie
bedzie mégl sobie pozwoli¢ na szczo-
drobliwosc, z jakiej stynat Kabus: z po-
wodu spadku cen zmniejszyly si¢ zyski
z ropy, wciaz niemal jedynego Zrédta do-
chodéw Omanu. Gospodarka juz zwol-
nila. Okazuje si¢ tez, ze Kabus spusto-
szyt skarbiec wydatkami na podwyzki
izapomogi (nie chcial pozyczac od s3-
siadow, stusznie bojac sie, ze Saudowie
iszejkowie z Dubaju czy Abu Zabi beda
chcieli w zamian dyktowa¢ mu, jak ma
rzadzic). Hajsam bedzie wiec musiat
zgial kark przed sasiadami — albo prze-
kona¢ poddanych, by zacisneli pasa.

Mieszkaricy Omanu podobno maja na-
dzieje, ze dobry suttan wiedzial, co robi,
1 wybratl na nastepce odpowiedniego
kandydata. Zachodni ambasadorowie
z Muskatu twierdza, ze Hajsam to czlo-
wiek rozwazny i skryty — uwaznie stu-
cha, a niewiele mowi. Omanczykom po-
zostaje wiara, ze sprawdzi si¢ saudyjskie
przyslowie, iz ci, ktérym geba sie nie za-
myka, nie maja pojecia, 0 czym mowia.
I ze ci, ktdrzy znaja si¢ na rzeczy, nie ga-
daja po proznicy.

© WOJCIECH JAGIELSKI
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Misja Jana Sehna

Zapomniany sedzia Sledczy, przez prawie cate zawodowe zycie
zwigzany ze Sciganiem nazistowskich zbrodniarzy, doczekat sie

wreszcie biografii. Znakomitej.

EJ AUTOREM JEST BYLY DZIENNIKARZ,

aobecnie pracownik IPN Filip Gan-
czak, wczesniej autor m.in. obszernej
monografii ,Filmowcy w matni bez-
pieki”. To zaciecie reporterskie i do-
Swiadczenie dziennikarskie widocz-
ne jest zreszta od pierwszych stron
biografii Sehna. Opowies¢ zaczyna sig
W jego gabinecie, w krakowskim In-
stytucie Ekspertyz Sadowych, ktdre-
mu przez wiele lat szefowal. JesteSmy
$wiadkami rozmowy Sehna z dzienni-
karzem. Jak sie wkrotce okaze, ostat-
niej przed Smiercia sedziego Sledcze-
go. Jej tematem jest w duzej mierze
Auschwitz-Birkenau i pierwsze pol-
skie dochodzenie w sprawie popelnio-
nych tam masowych zbrodni.

Sehn ttumaczy dziennikarzowi,
Leopoldowi Marschakowi, jak wazne
bylo to Sledztwo. PodkresSla wagg ze-
branych przed laty dowoddéw. Nie
wspomina, przynajmniej oficjalnie,
ze na przeszkodzie w zebraniu wszyst-
kich materialnych $wiadectw prze-
stepstw, popelnionych na terenie tego
obozu, stali Sowieci, ktdrzy od stycz-
nia 1945 r. administrowali rozlegtym
terenem Auschwitz-Birkenau i wywo-
zili stamtad dokumenty. To, co jednak
udato sie Sehnowi zebra¢ — szkice,
zdjecia i (mimo wszystko wiasnie!)
dokumenty — uzupelniali w swoich
obszernych wyjasnieniach niemieccy
spracownicy” fabryki §mierci, a w ze-
znaniach — wiezniowie, ktdrzy prze-
zyli.

To wystarczylo, by przed sadem od-
powiedzieli za swoje zbrodnie m.in.
Rudolf Hoss — komendant KL Au-
schwitz-Birkeanu (skazany na $mier¢
2 kwietnia 1947 r. i powieszony na
terenie bylego obozu dwa tygodnie
pOzniej) oraz czeS¢ zalogi w tzw.
pierwszym procesie oSwiecimskim,
odbywajacym si¢ przed krakowskim
Najwyzszym Trybunalem Narodo-
wym na przelomie listopada i grud-
nia 1947 r. Zapadly w nim 23 wyroki
Smierci. Wykonano 21 z nich, w stycz-

niu 1948 r., na dziedzincu krakow-
skiego wigzienia przy ulicy Montelu-
pich.

W kolejnych rozdziatach Gan-
czak opisuje z pasja dokumentalisty
i reportera koleje los6w profesora
Sehna — w tym obrone jego klasycz-
nego juz doktoratu (1949 r.) na Uni-
wersytecie Jagiellonskim, poswieco-
nego ogledzinom w kryminalistyce;
trudne (zwlaszcza w czasach stali-
nowskich) dyrektorowanie krakow-
skiemu Instytutowi Ekspertyz Sado-
wych; pomoc, jakiej Sehn udzielil
w ukryciu przed komunistycznymi
wladzami tzw. Archiwum Robla (za-
wierajacego wyniki badan dowodéw
zbrodni wydobytych z masowych
grobéw polskich oficeréw w Katy-
niu na zlecenie Migdzynarodowego
Czerwonego Krzyza) czy wresz-
cie tajemnice naglej $mierci Sehna
w Niemczech zachodnich, w trakcie
trwania — przed sadem we Frankfur-
cie nad Menem — tzw. drugiego pro-
cesu zalogi KL Auschwitz-Birkenau
w grudniu 1965 1.

Wazna ksiazka. Nie tylko dla ba-
daczy zajmujacych sie¢ funkcjono-
waniem KL Auschwitz-Birkenau.
Takze dla $wiadectwa o historii, ktéra
przywddca Rosji usituje dzi$ pisac na
nowo.

© PIOTR LITKA
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MICHAt KOSINSKI, PSYCHOLOG:

Wrykorzystanie informacji o ludziach,
utrata prywatnosci, manipulowanie zachowaniami
—to wszystko byto z nami przed Facebookiem.
Zagrozenia ze strony nowych technologii

nie powinny nam przystaniac ich zalet.
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DARIUSZ ROSIAK: Nie jestem

na Facebooku ani Twitterze,

zamykam automatycznie kazda

reklame, ktora do mnie trafia. Nada-
watbym sie na uczestnika Paiiskich
badan?

MICHAE KOSINSKI: Korzysta pan z ko-
morki? Uzywa pan karty platniczej? Ma
pan samochdd? W nim jest zapewne
komputer, ktdry rejestruje zachowanie
kierowcy. Ma pan nowoczesny telewizor?
On rejestruje i zachowuje wszystkie pana
wybory. Ma pan domofon? Zapewne ope-
ruje pan karta elektroniczna, zeby otwo-
rzy¢ brame domu czy parkingu. Nie da
sie unikna¢ zostawienia po sobie Sladow
w Swiecie cyfrowym.

Kilka lat temu pytano mnie bez prze-
rwy, ile lajkéw wystarczy, by okreslic oso-
bowos¢ czlowieka. I bardzo si¢ ekscyto-
waliSmy, bo nasze badania wskazywaty,
ze wystarczy kilkanascie. 100-150 lajkow
wystarczy, zeby poznac pana tak jak ro-
dzina i najblizsi przyjaciele. Ale lajki nie
s3 jedynymi ani najlepszymi §ladami do
badan. Historia stron, ktére pan odwiedza
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w sieci, panskich potaczen w telefonie
komoérkowym, transakeji dokonanych
karta, ksiazka adresow mailowych i tres¢
maili pisanych przez pana —to jest znacz-
nie bardziej precyzyjna dokumentacja
panskiej osobowosci niz lajki. Chyba ze
jest pan milionerem i ma pan asystenta,
ktory wszystko robi za pana...

Wtedy wie Pan wszystko o moim

asystencie...

Dokladnie. Ale wiekszoS¢ zapracowa-
nych, zabieganych ludzi musi korzysta¢
z technologii ulatwiajacych zycie. Bo sa
one dla nas pozyteczne. Dzigki nim mo-
zemy polaczy¢ sie z ludzmi na calym
Swiecie, korzysta¢ z wiedzy czy rozrywki
w stopniu wcze$niej nieosiggalnym, bo
nie stac nas byto na codzienny telefon
do rodziny w Australii czy obejrzenie
koncertu ulubionego zespotu, ktérego
wczesniej telewizja i radio nie transmi-
towaly. I to wszystko mamy praktycznie
za darmo. Dlaczego nie mielibySmy z tej
skarbnicy wiedzy i rozrywki korzystac?

Czuje sie Pan winny?
Musze sprecyzowac, ze nie jestem auto-
rem zadnego algorytmu. Jestem psycho-

__logiem i zajmuje si¢ wykorzystaniem ist-

niejacych algorytméw w celu poprawy
jakoSci naszego zycia. Badam réwniez
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sposoby, w jakie owe algorytmy moga
by¢ wykorzystane przeciwko nam. Tak,
czuje sie odpowiedzialny, ale nie za to, jak
wykorzystano moje badania, lecz za to,
ze ostrzegalem $wiat przed potencjalnym
ryzykiem na wiele lat przed pojawieniem
sie firmy Cambridge Analytica. Niestety
nikt mnie nie stuchat.

Niech Pan przypomni, jak nas

ostrzegat.

W 2012 r. Facebook opatentowat tech-
nologie zbierania danych, ktcra kilka lat
pozniej wykorzystala Cambridge Analy-
tica. Kilka miesigcy po uzyskaniu przez
Facebooka patentu opublikowalem ar-
tykul naukowy w znanym mig¢dzyna-
rodowym czasopiSmie [,Proceedings
of the National Academy of Sciences”
—red.], w ktérym ostrzegatem, ze lajki no-
towane na Facebooku moga by¢ wyko-
rzystywane do tego, by okresli¢ z wielka
dokladnoscia poglady polityczne ludzi,
ich osobowos¢, inteligencje, orientacje
seksualna, wyznanie religijne i wiele in-
nych intymnych cech. To z kolei moze
by¢ podstawa réznych naduzy¢ stosowa-
nych przez politykéw czy firmy. Prosze
pamietad, ze w tamtym okresie dostep-
nos¢ lajkéw byla niczym nieograniczona,
kazdy mogt zobaczy¢, co lajkuje kazdy
inny uzytkownik Facebooka. Nasze bada-
nia okazaly si¢ bardzo popularne, media
je rozpowszechnialy, ale zwykle w tonie
rozrywkowym. Nikt powaznie nie trak-
towal zagrozenia ptynacego z ewentual-
nego wykorzystania tych wynikow.

MICHAE KOSINSKI jest psychologiem spotecznym,
pracuje na Uniwersytecie Stanforda. Doktoryzowat sie na
Uniwersytecie Cambridge, studiowat w SWPS w Warszawie.
Specjalista w dziedzinie psychometrii, w latach 2007-12
prowadzit w Cambridge badania na temat okreslania osobowosci na
podstawie §ladéw cyfrowych. W 2013 r. opublikowat wyniki tych badan,
wskazujac na zagrozenia ptynace z wykorzystania algorytmow uzywanych
przez Facebooka do zbierania danych uzytkownikéw. W 2017 r. okazato sie,
ze takie algorytmy zostaty zastosowane przez firme Cambridge Analytica,
zaangazowang w kampanie wyborczg Donalda Trumpa i zwolennikéw brexitu
do profilowania przekazu w sieci dla indywidualnych uzytkownikéw.
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Jak precyzyjne sg Panskie badania?
Po ilu konkretnych czyichs$ zacho-
waniach w sieci jest Pan w stanie
okreslic jego cechy osobowosci,
takie jak preferencje seksualne, albo
stwierdzic, czy badana osoba ma
rozwiedzionych rodzicow?

Okazuje sie, ze wystarczy kilka Sladéw
cyfrowych, a trzeba pamigtac, ze zosta-
wiamy tysiace, jeSli nie dziesiatki tysiecy
Sladéw kazdego dnia.

Na czym polegato nowatorstwo Pai-
skich badai? Co byto w nich nowego,
lepszego od tych wczesniejszych?
Nie wiem, czy moje badania byly lep-
sze, byly na pewno inne. Po pierwsze, byly
przeprowadzone na duzo wigkszej prébie
badawczej niz badania tradycyjne, ankie-
towe. Po drugie, skupiatem si¢ na cechach
psychologicznych badanych. Wigkszos¢
poprzednich badan skupiala sie na okre-
Sleniu plci albo wieku danej osoby, w mo-
ich badaniach pokazalem, ze mozliwe jest
wykorzystanie algorytméw do okreslania
bardzo intymnych, indywidualnych cech
charakterystycznych dla konkretnego
uzytkownika sieci. Po trzecie, badalem re-
alne zachowania, a nie deklaracje ludzi.
To powiedziawszy, mysle, ze nie nalezy
przesadzac. Ludzie przypisuja mi czasem

cechy niemalze demiurga, a ja po prostu
przyjrzalem si¢ temu, co robig w sieci,
a potem to opisatem.

Niech Pan nie umniejsza swoich
zastug. Wczesniej badania byty
jednak oparte na deklaracjach.
Ludzie mogli ktama¢, opowiadac, co
chcieli... Jakie zadanie postawit Pan
sobie na poczatku?

Jestem klasycznie wyksztalconym psy-
chologiem i przez wiele lat prowadzitem
badania przy uzyciu kwestionariuszy.
Na przyklad pytatem ludzi, czy lubia po-
ezje albo przebywanie w towarzystwie
innych.

Na co wszyscy odpowiadali, ze lubig

poezje, uwielbiajg innych ludzi, ich

ulubionym programem jest ,,Pegaz”

i bardzo chcieliby wiecej kultury

w telewizji...

Skad pan wiedzial? Co wiecej, takie
dane zbiera sie trudno, bo ludzie nie lubia,
jak im si¢ zawraca glowe, nie maja czasu,
mowia co$ na odczepnego. Takie badania
sa tez drogie. I po wielu miesigcach pracy
mamy dane od stu czy dwustu oséb. Po-
myslatem wiec: poprosze ludzi, by podzie-
lili si¢ ze mna danymi ze swojego konta
facebookowego. Zamiast pytac kogos, czy

lubi poezje i muzyke, zobaczg, co czyta
i czego stucha. Zamiast pytad, jaki sport
lubi, moge znalez¢ informacje, ktére do-
kladnie mi to powiedza. Okazalo sig, ze lu-
dzie sa bardzo chetni, by dzieli¢ sie takimi
danymi z naukowcem. Udalo nam si¢ ze-
bra¢ dane od ponad 6 milionéw ludzi.

To byt 2013 rok. Pojawito sie duze

zainteresowanie Pana praca. Kilka

lat pdZniej ustyszeliSmy, ze Cam-

bridge Analytica wykorzystuje dane

uzytkownikow Facebooka do ma-
nipulowania ludZmi gtosujacymi

w wyborach amerykaiiskich i referen-

dum brexitowym. I Paiiskie badania

taczono z dziataniem firmy CA.

Jedna wazna rzecz. Cambridge Analy-
tica nigdy nie wykorzystywata naszych
danych, a ja nie mam nic wspdlnego z tq
firma. My je zbieraliSmy od naszych wo-
luntariuszy na cele naukowe. One byly
bezpieczne w naszej bazie i do dzi$ nikt
niepowolany nie ma do nich dostepu.

To skad CA i inne tego typu firmy

wziety dane?

Bezposrednio od uzytkownikéw, kto-
rym zaplacili. Nieetyczne w tej transak-
¢ji bylo moim zdaniem to, ze CA wziela
nie tylko dane ludzi, ktérym zaplacili

Krotka historia afery

W MARCU 2018 R. byty pra-
cownik firmy Cambridge
Analytica ujawnit brytyjskie-
mu ,,Guardianowi” dziatalnos¢
swojego pracodawcy. Korzysta-
jac z aplikacji stworzonej przez
naukowca z Cambridge Univer-
sity Aleksandra Kogana, firma
naktonita 320 tys. uzytkowni-
kéw Facebooka do wypetnienia
testu psychologicznego. Apli-
kacja stworzyta psychologiczne
profile tych osdb, dodatko-

wo zebrata dane oséb, ktére

z uczestnikiem testu byty ,,za-
przyjaznione” na Facebooku.
tacznie zebrano dane 87 mln
uzytkownikéw Facebooka.
Wéwczas byto to jeszcze zgod-
ne z zasadami portalu, cho¢
uzytkownicy aplikacji sadzili,

ze ich dane wykorzystane zosta-

ng do celéw naukowych.

Juz w2015 r. Facebook wie-
dziat, ze CA dziatata niezgodnie
z zasadami, ale zawiesit firme
w swojej platformie dopiero
dwa lata p6Zniej (cztery dni po
tym, jak ,,Guardian” wystat
Facebookowi pytania zwigzane
z publikacja o aferze). Brytyjski
odpowiednik GIODO natozyt na
Facebooka najwyzsza mozliwa
wtedy kare p6t miliona fun-

téw grzywny za niedostateczna
ochrone danych uzytkownikéw.
Od tamtego czasu wyso-

kos¢ kary zwigzanej z takim
przewinieniem wzrosta kilkuna-
stokrotnie.

W wewnetrznej notatce do
pracownikéw z 30 grudnia
2019r., ktorg 7 stycznia 2020 .
opublikowat ,,The New York Ti-
mes”, Andrew Bosworth, jeden
z dyrektor6w wykonawczych

Facebooka i bliski wspétpra-
cownik Marka Zuckerberga,
twierdzi, ze reklamy CA nie
miaty lepszych wynikéw niz re-
klamy innych reklamodawcédw,
a czasem nawet gorsze. We-
dtug badania Veroniki Marotty,

Vibhanshu Abhisheka i Alessan-

dra Acquistiego z maja 2019 r.

reklamy targetowane dajg jedy-

nie o 4 proc. wyzszy przychéd
od reklam nietargetowanych.
Kiedy Cambridge Analytica
przypisata sobie zwyciestwo
Donalda Trumpa w wyborach,
zaprotestowat Brad Parscale,
szef kampanii Trumpa w in-
ternecie. Twierdzi on, ze

o0 zwyciestwie w wyborach zade-

cydowaty nie ustugi oferowane
przez CA, tylko skala srodkéw
przeznaczonych przez sztab
Trumpa na reklamy w mediach
spotecznosciowych w ogdle.
Co wiecej, zanim CA wsparto

Trumpa w wyborach prezydenc-
kich, w prawyborczym wyscigu
o nominacje Partii Republikan-
skiej jej analitycy pracowali dla
gtéwnego rywala Trumpa. Trump
wygrat, zdobywajac blisko dwa
razy wiecej gtoséw od wspiera-
nego przez Cambridge Analytica
Teda Cruza.

Andrew Bosworth w swojej no-
tatce zgodzit sie z Parscale’em

w ocenie faktycznego wptywu CA
na wybory prezydenckie, przy
okazji jednak twierdzac,

ze Trump wygrat dzieki Face-
bookowi, bo najlepiej wyko-
rzystat narzedzia reklamowe

tej platformy. Jaki byt faktycz-

ny wptyw kampanii Trumpa na
uzytkownikéw Facebooka czy
Google’a? Poniewaz nikt nie ma
mozliwosci skontrolowania da-
nych tak duzych sieci, nie mozna
znaleZ¢ ostatecznej odpowiedzi
na to pytanie. ©® PATRYK STANIK
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i ktorzy sie na to godzili, ale takze dane
ich znajomych. By¢ moze i pan, i ja je-
steSmy w bazie danych CA, nawet je-
§li nigdy z ta firma nie mieliémy nic do
czynienia. Wystarczy, ze ktoryS z na-
szych facebookowych znajomych po-
brat od nich dolara czy dwa, czyli tyle,
ile placili za dostep do danych —i wszyst-
kie dane trafilty do bazy CA. Oczywi-
Scie bylo to zrobione za zgoda Facebo-
oka. Od tego czasu Facebook zmienit
zasady i to takze dzigki naszym bada-
niom. To sig¢ stalo zaledwie dwa tygo-
dnie po publikacji naszego artykulu
w 2013 I. — od tego czasu lajki przestaly
by¢ dostepne dla kazdego uzytkownika,
bo Facebook zmienil ustawienia pry-
watnosci. To dowodzi dwéch rzeczy: po
pierwsze, jak wazne s badania nad pry-
watnoscia. Po drugie, ze Facebookowi
wecale nie zalezy na sprzedazy danych
swoich klientéw innym firmom.

Nie wierze wtasnym uszom. Face-
book zyje ze sprzedawania naszych
danych! Ta firma po to istnieje. Prze-
ciez nie po to, bySmy wymieniali
sie opiniami na temat obejrzanych
filmow i zdjeciami z wakacji.
Facebook istnieje po to, zeby zarobi¢
jak najwiecej pieniedzy na danych, ktére
uzytkownicy zostawiaja w serwisie. Ale
niekoniecznie na sprzedazy tych danych.
Prosze zauwazy¢: warto$¢ danych drama-
tycznie spada w momencie sprzedazy,
bo Facebook przestaje by¢ ich jedynym
wlascicielem. A zatem z punktu widzenia
Facebooka, Google’a czy LinkedIn lepiej
jest trzymac dane uzytkownikéw na wy-
facznosé, bo to daje im wielka przewage
ibuduje pozycje na rynku.

Ale zarabiaja tylko wtedy, kiedy mo-

netyzujg te dane.

Moga monetyzowa¢ sami. Na przy-
klad: jesli jest pan reklamodawca, moze
pan uzyskac dane bezpoSrednio od uzyt-
kownikéw albo zaptaci¢ Facebookowi,
zeby zrobil te robote za pana. Oczywiscie
Facebook woli to drugie rozwigzanie, bo
ma pieniadze i nie musi dzieli¢ sie da-
nymi. I wiele firm na to si¢ godzi, co nie
jest ztym rozwigzaniem, bo dane nie sa
rozprzestrzeniane.

Broni Pan Facebooka - firme
uznawang za samo zto, lewiatana
wspotczesnosci. Rzadko kto go dzis
broni. Wciaz widzi Pan w mediach

~
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Barack Obama byt
pionierem wykorzystywania
sprofilowanej reklamy
politycznej w zdobywaniu
glosow. To jak to jest?
Obama byt wizjonerem,

a Trump manipulatorem,
mimo ze obaj robili
doktadnie to samo?

spotecznoSciowych wiecej dobrego

niz ztego?

Bez watpienia. OczywiScie najlatwiej zdo-
by¢ popularnosg, straszac sztuczna inte-
ligencja i sprzedajac historie o niechyb-
nym koncu $wiata. Facebook ma by¢ tym
wrzodem, ktéry nam zepsul demokracje
ispoteczenstwo. Prawda jest duzo bardziej
skomplikowana. Prosze pamietac, ze wy-
korzystanie informacji o ludziach, utrata
prywatnosci, manipulowanie ludzmi-to
rzeczywistos¢, ktéra byta z nami przed CA
ibedzie z nami bardzo dtugo.

Musimy sie nauczy¢ w niej zy¢ — nie
mowie tego z satysfakcja, wigkszos¢
czasu spedzam badajac zagadnienia pry-
watnosci wiasnie dlatego, ze prywatnos¢
tracimy i bedzie jej coraz mniej. Zosta-
wiamy w Swiecie cyfrowym coraz wie-
cej §ladow, a algorytmy, ktore je wyko-
rzystuja, staja si¢ coraz lepsze i potrafia
przeksztalci¢ nasze Slady cyfrowe w bar-
dzo doktadne profile psychologiczne czlo-
wieka. Zamiast starac si¢ wygra¢ wojne
o prywatnos$¢ — wojne, ktdra niestety juz
przegraliSmy — powinniSmy zastanowi¢
si¢, jak wykorzysta¢ przemiany, w kto-
rych uczestniczymy, dla naszej korzysci
i minimalizowac¢ ryzyko, jakim jest ma-
nipulacja polityczna czy zbyt inwazyjny
marketing.

No dobrze, ale co ma zrobic zwykty
cztowiek, ktory zewszad styszy,

ze wolna wola jest ztudzeniem?

Ze wszyscy jestesmy manipulo-
wani? Ingerencje technologiczne

w wybory 2016 r. w USA, wczesniej
w referendum brexitowe, farmy
trolli dziatajace na zlecenie Rosjan
czy Chificzykow - to sg najbardziej

nosne i spektakularne przejawy

tego, ze kruszeje nam demokracja.

Do tego dodajmy niezwykle agre-

sywne dziatania firm i korporacji,

profilowanie przekazu, tak bySmy
postusznie wykonywali dziatania
zgodne z interesem jakich$ znanych
albo nieznanych sit. Nawet jezeli
czujemy sie wolni, to nasza wolnos¢
bedzie wykorzystana albo przez poli-
tykow, albo przez biznes. Mysli Pan,
ze to przesada?

Nie tylko jest to przesada, ale nie ma
na to zadnego dowodu. Przede wszyst-
kim pamigtajmy, ze ludzie poddaja sie
manipulacji nie od dzisiaj i nie od czaséw
Facebooka. ByliSmy manipulowani i ura-
biani propagandowo od poczatku poli-
tykiizycia spolecznego. Hitler i Stalin nie
potrzebowali Facebooka, zeby wysla¢ mi-
liony ludzi na $mierc.

OczywiScie nowe media to sa nowe
miejsca, gdzie gromadza si¢ ludzie. Za
nimi idg firmy sprzedajace produkty
iustugi oraz politycy szukajacy poparcia,
bo ono daje im wladze. To sa znane wcze-
$niej zagrozenia, ktore w nowym $rodo-
wisku nabieraja innej, czasem bardzo
agresywnej formy. Jednak jesli spojrzymy
na wspolczesnosé, widzimy najlepiej po-
informowane, najbardziej progresywne
spoleczenistwo od poczatku rodzaju ludz-
kiego. Wiem, ze trudno w to uwierzyc, ale
okazuje si¢ takze, ze jesteSmy spoleczen-
stwami najmniej spolaryzowanymi w hi-
storii. Nigdy wczesniej ludzie nie niena-
widzili sie mniej niz dzisiaj. Co wiecej, te
wszystkie pozytywne procesy najlepiej
zachodza w przedziale wiekowym oséb,
ktore maja najwiekszy dostep do nowo-
czesnych technologii internetowych.

Przemawia przez Pana Steven Pinker.
Zyjemy na najlepszym ze §wiatow.
Ale zna Pan na pewno angielskie po-
wiedzenie: sg ktamstwa, cholerne
ktamstwa i statystyki.

Pinker pokazuje zniuansowany obraz
rzeczywisto$ci, w ktorym nie wszystko
jest zle, a w istocie zyjemy w $wiecie
wspanialym — oczywiscie wiele jest
w nim jeszcze do poprawienia, ale to na-
prawde najlepszy $wiat, jaki dotad mie-
liSmy. Pewnie dlatego jego ksiazki nie
sprzedaja si¢ tak dobrze jak ksiazki han-
dlarzy strachu. Problem jest nastgpu-
jacy: jesli uwierzy pan, ze ma raka, cho¢
w istocie jest pan zdrowy, i zaaplikuje so-
bie chemioterapie, to ona nie tylko panu

'_)
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+ nie pomoze, ale i wrecz zaszkodzi. Panika
wokot Facebooka, Google’aiinnych tech-
nologii oraz ignorowanie korzysci, ktdre
niosg, moze nas prowadzic¢ do tej niepo-
trzebnej chemioterapii.

Do czego konkretnie?

Facebook zostal niedawno zmuszony
w USA do zatrudnienia 15 tysigcy cenzo-
16w, ktdrzy sprawdzaja nie tylko to, co
firmy i politycy umieszczaja w swoich po-
stach, ale tez treSci zamieszczane przez in-
dywidualnych uzytkownikow. Dosiega
nas chichot historii. Pokolenia ludzi wal-
czyly o wolnosc i likwidacje cenzury, a te-
raz ich dzieci i wnuki domagaja si¢ po-
wrotu cenzury, i to nie cenzury regulo-
wanej przez wladze publiczna czy przez
spotecznosé, ktdra uznaje jakie$ tresci za
szkodliwe dla siebie, ale takiej, ktdra jest
regulowana przez komercyjna firme, na-
stawiona na zysk finansowy, i niekontro-
lowana przez spoteczenstwo.

A kto powinien kontrolowaé

i regulowac zawartos¢ mediow spo-

tecznosciowych, reklam w sieci,

proces zbierania danych o uzytkow-
nikach? Czy w ogdle powinniSmy

to robic?

Oczywiscie, ze tak. Jednak nie mozna
pozwoli¢, by to same korporacje me-
dialne wprowadzaly regulacje i kontro-
lowaly ich stosowanie. To tak, jakbysmy
zlecili firmom tytoniowym regulacje
rynku sprzedazy papieroséw, a korpora-
cjom naftowym rynku paliw. Nie moze
byc¢ tak, ze to kierownictwo Facebooka
decyduje, co kto moze powiedzie¢ i za-
miesci¢ w tym serwisie.

Kto powinien wprowadza¢ takie

regulacje?

Instytucje dobra publicznego, demo-
kratycznie wybierane, a przynajmniej
podlegajace demokratycznej kontroli
i weryfikacji. Dokladnie tak samo jak
dzieje si¢ to w przypadku radia i telewizji.
Podstawowym kryterium powinno by¢
jednak zachowanie wolnosci stowa. Pla-
cimy za nig wysoka ceng, bo kazdy — pan,
ja, partia polityczna czy rzad — moga jej
naduzy¢, moga szerzy¢ ktamstwa, niena-
wis¢, rozpowszechnia¢ brednie. Jednak
cena za ograniczanie wolnosci bylaby
jeszcze wyzsza — bo to samo narzedzie
technologiczne, ktdre zaknebluje dzi$
polityka, z ktorym pan si¢ nie zgadza,
jutro zostanie wykorzystane do zakneblo-

Wiem, ze trudno w to
uwierzy¢, ale jesteSmy
spofeczenstwami najmniej
spolaryzowanymi w historii.
Nigdy wczesniej ludzie
nie nienawidzili sie
mniej niz dzisiaj.

wania polityka, z ktérym pan sie zgadza,
albo do zakneblowania pana.

Tylko ze zyjemy w czasach,

w ktorych ludzie chetniej rezy-

gnuja z wolnosci - w zamian za

wieksze poczucie bezpieczeristwa

- niz poszerzajq jej zakres. Wszyscy

wszystkiego sie boja, nawet opinii,

ktore moga zagrozi¢ ich komfortowi
psychicznemu.

ZapomnieliSmy o czasach, kiedy tej
wolnosci nie bylo. Pamietajmy, ze go-
towos¢ do rezygnacji z wolnosci stowa
nie jest odizolowanym fenomenem. Sze-
123 si¢ postawy oparte na strachu i prze-
sadach. Popatrzmy na ruch antyszcze-
pionkowy. Ludzie zapomnieli, jak to jest,
kiedy dzieci umieraja na odre i inne cho-
roby.

Jest nam za dobrze?

Jest nam za dobrze i zorientujemy sie,
ze tak jest, dopiero kiedy antyszczepion-
kowcy na oltarzu swoich teorii spisko-
wych zloza zycie wielu dzieci.

Wiele jest takich teorii, homeopatia
na przyktad.
Brexit...

No nie. Tu Pana mam. Juz miatem

sie z Panem zgodzic, ze przesadza-
my z tg katastroficzng wizja Swiata,
w ktorej wszyscy jesteSmy zma-
nipulowanymi ofiarami. Jednak
brexit w ogéle do tego nie pasuje.
Brytyjczycy przed Swietami zafundo-
wali sobie wybory, w ktérych po raz
kolejny zagtosowali za brexitem, i to
w formie najbardziej twardej z moz-
liwych - bo to wtasnie oznaczato
oddanie gtosu na Borisa Johnsona.
Juz nie wolno nam utrzymywac, ze
nie wiedza, co robia, ze doznali ma-
sowego zatmienia umystu.

Alez ja si¢ z panem calkowicie zga-
dzam. To nie brexit jest wynikiem teorii
spiskowej, tylko twierdzenie, ze stoja za
nim jakie$ mroczne sily. Podobnie rzecz
ma si¢ z Donaldem Trumpem. Jezeli Cam-
bridge Analytica umiataby tak Swietnie
zmanipulowa¢ amerykanskich wybor-
c6w, to wygratby Ted Cruz, bo on korzy-
stal z ustug tej firmy na dtugo przed Trum-
pem. Hillary Clinton wydata trzy razy wie-
cej pieniedzy niz Trump na ustugi takich
samych firm jak CA. Pamietajmy tez, ze
to Barack Obama byl pionierem wykorzy-
stywania takich technologii w zdobywa-
niu glosow. Tylko ze wtedy méwiono, ze
Obama jest wizjonerem, nawet jeSli wiele
0s0b, ktdre potem pracowaly w CA, zdo-
bywalo szlify zawodowe w kampaniach
Obamy. To jak to jest? Obama byt wizjo-
nerem, a Trump manipulatorem, mimo
ze obaj robili dokladnie to samo?

W tej dziedzinie réwniez obowiazu-

je moralnosc¢ Kalego: jesli cos stuzy

mojej korzysci, to jest dobre, a jesli
stuzy korzysci mojego przeciwnika,
to jest zte.

Jezeli jest pan Demokrata w USA albo
zwolennikiem Unii Europejskiej w An-
glii, to najlatwiej zrzuci¢ wing za wlasne
bledy na algorytm, zapominajac o tym,
ze obydwie strony wyscigu politycz-
nego korzystaja z tych samych narze-
dzi. Ale wynik wyboréw to nie skutek
dzialan algorytméw, tylko politykéw.
Demokraci uznali, ze nie ma sensu roz-
mawiac z duza czeScia spoteczenstwa —
akurat ta, do ktdrej przemawialy argu-
menty Trumpa.

Populista Donald Trump nie wybieral
—rozmawial z kazdym, kto chcial z nim
rozmawia¢, i uzywat do tego wszelkich
dostepnych narzedzi, zwlaszcza w ta-
kich miejscach, gdzie spedzaja najwie-
cej czasu, na przyklad na Facebooku. Co
wigcej, mowit do nich jezykiem dla wy-
borcéw zrozumiatym i potrafit sformu-
towac przekaz, ktory trafial w ich ocze-
kiwania. Dlatego wygral wybory, a nie
dlatego, ze pomagala mu Cambridge
Analytica. Dzisiaj wszyscy juz wiedza,
jak skomplikowany jest brexit i jakie
wigza si¢ z nim zagrozenia, wszyscy wie-
dza, kim jest Donald Trump, jakie ma
wady i zalety. A mimo to poparcie dla
brexitu i Trumpa utrzymuje si¢ na wy-
sokim poziomie. To nie algorytmy ich
popieraja, tylko ludzie.

© Rozmawiat DARIUSZ ROSIAK

2 LUTEGO 2020



OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

i1 FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Haiku

W CZASIE KIEDY PREZYDENT KRZYCZAL, JA
lezalem w 16zku z anging, i to w Wied-
niu. Chetnie tez bym sobie co$ krzyknal,
ale gardlo spuchto mi tak bardzo, ze z tru-
dem mogtem powiedziec¢ kilka stow. Po-
czatkowo prébowatem leczyc¢ sie sam,
ostatecznie nie bedzie mi obcy lekarz w obcym jezyku mo-
wil, co mam robi¢. Niestety, pani doktor Kantorowa byla kil-
kaset kilometrow od miejsca, gdzie lezalem, a bdl stopniowo
stawat si¢ nie do zniesienia. W dodatku miatem odpowiednie
ubezpieczenie i obcy lekarz mégl mnie przyjaé bezplatnie.

Trzeba powiedzie¢ — pomdgt. Stowa po polsku nie umial,
bo Austriak, czyli Niemiec jakby, ale zbadat starannie, prze-
pisal stosowny antybiotyk i po trzech dniach puscito. Kiedy
opuchlizna zeszla, a ja wyrzucilem z siebie wszystkie na-
gromadzone obrzydliwosci, miatem ochote iS¢ i calowaé
go po rekach, ale sie powstrzymalem. Tylko by tego brako-
watlo, zeby sobie pomyslal, jak bardzo mu jestem wdzieczny.
Duma, duma, narodowa duma! Tez mamy nie gorszych leka-
1zy, zreszta u niego w kolejce pottorej godziny odsiedziatem,
aunas w osrodku, jak pobiegne o siddmej i si¢ zarejestruje,
to potem o czternastej bez kolejki mnie przyjma.

Tak wiec jestem zdrowy — i to jest dobra wiadomos¢, bo
innych dobrych nie ma. To znaczy dobra dla mnie jest i ta,
ze jak czlowiek siedzi w Wiedniu, to jednak mniej rzeczy do

WOLNOSE - ROWNOSE - SIDSTRZENSTWO
TYGODNIK
POWSZECHNY
= WTRARIEARREIALRE

moc kobiet

niego dociera i mniej go denerwuje. Teraz musze si¢ skupic,
koncze wieksza robote, jeszcze przez dwa miesiace bede tak
konczytl, ale skonczy¢ musze. Czy w tym czasie w mojej oj-
czyznie co$ si¢ przypadkiem nie skonczy, pewnosci nie mam.
Wszyscy mnie tu pytaja, co mysle, a ja mysle to, co wszyscy.
To znaczy to, co polowa wszystkich. Wigksza potowa? Mniej-
sza? Ostatnio roz§mieszyt mnie mem, ktdry znalazlem w in-
ternecie. Nauczyciel matematyki ostrzega uczniow: , Wa-
sza klasa jest taka slaba, ze 60 procent nie zda”. A uczniowie:
»Haha ha, jak nas tylu nawet nie ma!”.

No wiec siedzimy w tej klasie, prezydent, co kiedy$ wyznal,
ze stale si¢ uczy, pokrzykuje, a my nie wiemy: zdamy ten eg-
zamin czy nie? Rece opadaja niczym wody gruntowe. Kaz-
dego dnia czlowiek dostaje jakie$ apele do podpisania — do-
dam: w jezyku polskim, zeby nie bylo, ze to jakie$ obce apele
sa —ale ilez takich apeli podpisa¢ mozna, zeby nasz podpis
cos$ jeszcze znaczyl? ,Wszystkiego dzi$ trzeba broni¢ przed
glupkami”, ustyszalem kilka lat temu w tramwaju, ale nie
wiem, kogo miat na mysli ten, co méwil. Jak tak przychodzi
apel za apelem, to czlowiek ma wrazenie, ze istotnie, szalen-
stwo jakies ludzi ogarnelo, zeby popsud, co jeszcze mozliwe.

W tej sytuacji moge wam zaleci¢ tylko poezje. Czytajcie
LeSmiana. A jak was LeSmian rozstraja, to Bargielska. A jak
Bargielska to za duzo, czytajcie Sobola. A jak Sobol to za malo,
bierzcie Kennetha Kocha. Na szczescie jest tych ksiazek z po-
ezja sporoiw dodatku dobrych. Mnie pomaga w zyciu wiersz
Rona Padgetta, ktérego tu juz nie raz przywolywalem. Ma
trzy wersy, nosi tytut ,Haiku”, cho¢ zadnym haiku nie jest.
Ale cele ma podobne. Podaj¢ go wam we wlasnym przekla-
dzie:

Najpierw — uspokdj sig.
Potem — sprobuj pozostaé w tym stanie
przez reszte zZycid.

,»Tygodnik Powszechny” i Nowy Teatr zapraszaja
na kolejne spotkanie z cyklu TrzePak w Nowym

MOC KOBIET

0 feministkach, dziataczkach, matkach, siostrach, polityczkach, teolozkach, part-

nerkach, pisarkach, aktorkach, naukowczyniach, dziennikarkach. O miesigczce, po-
rodzie i trudnym macierzyistwie, a takze molestowaniu, przemocy i stereotypach
- wsréd podejmowanych tematéw nie ma tabu. Obok kwestii trudnych réwniez te,
ktore opisuja dodwiadczenie kobiecej wspélnoty i siostrzefistwa. Swiadectwa kobiet
spetnionych i mistrzyin oraz watek religijnosci kobiet.

W dyskusji wokét tematow poruszanych w wydaniu specjalnym ,,Moc kobiet” udziat
wezma Justyna Bargielska, Justyna Dgbrowska i Zuzanna Radzik. Rozmowe poprowa-
dzi Michat Okoriski.

Do zobaczenia we wtorek 11 lutego o godz. 18.30
w Nowym Teatrze przy ul. Madalifiskiego 10/16 w Warszawie.

Wydanie specjalne do nabycia tylko w sklepach z dobra
prasg oraz na powszech.net/mockobiet

NOowy
TEATR

WGODN"( Qi , runonca
vovomc, W &y,
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KULTURA

CORKA DANCINGU

AGNIESZKA SMOCZYNSKA, REZYSERKA:

U nas w domu imprezowato si¢ w kazdy weekend.
A sylwester byt dla moich rodzicow najwazniejszym dniem w roku.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Myslisz
czasem: chciatabym by¢ znowu
dzieckiem?

AGNIESZKA SMOCZYNSKA: Dzieckiem to
juz nie, ale bardzo bym chciata robi¢ wy-
cieczki do tamtej Swiadomosci. Dzi$ na-
wet mialam taki stan: przypomniatam so-
bie lezakowanie w przedszkolu. Nie lu-
bitam tego do momentu, dopdki starszy
brat mi nie powiedzial, Ze powinnam to
uwielbiac, bo on sobie marzy, by pospac
w ciagu dnia. I wtedy powoli zaczglam za-
sypiac.

Jeszcze inne stany Swiadomosci

z dziecifstwa?

Mialam caly $wiat wymyslony: ten tu-
taj nie jest realny, istnieje alternatywna
rzeczywistos¢, a ludzie, ktérzy mnie ota-
zaja, nie sa tak naprawde ludzmi, tylko
udaja przede mna. I ci wszyscy niby-lu-
dzie, gdy zachodzi stofice, codziennie spo-
tykaja si¢ na ogromnej gorze.

Dhugo wierzylam w te rzeczywistosc.
Potem, w wieku nastu lat, kiedy prze-
czytalam ,Kongres futurologiczny” Sta-
nistawa Lema, to doskonale znalam opi-

AGNIESZKA SMOCZYNSKA (ur. 1978) jest
rezyserka filmowa. Jej petnometrazowy
debiut ,,Cérki dancingu” (2015) otrzymat
nagrode specjalng jury na festiwalu
Sundance. ,Fuga” (2018) miata Swiatowg
premiere na festiwalu w Cannes. Obecnie
rezyserka pracuje nad swoim pierwszym
anglojezycznym filmem ,,Silent Twins”.
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Antidotum na szarosc.

sany tam mechanizm ,tworzenia zbioro-
wej halucynacji”. Jako dziewczynka ba-
wilam sie, Ze moge wchodzi¢ w ten nasz
Swiat, ktory jest jedna wielka halucyna-
¢ja, 1 wychodzi¢ z niego, kiedy tylko ze-
chce.

Jak ogladanie filmu!

MGj zawod — rezyserowanie — to two-
rzenie sztucznych rzeczywistosSci.

W dziecinstwie nie mialam dystansu
do $wiata, przejmowatam sie wszystkim,
nawet tym, ze nie moge znalez¢ zeszytu.
Do ludzi tez mi brakowalo dystansu — gdy
kto$ mi co§ powiedzial, to nawet gdy kia-
mal, uznawalam, ze tak jest. Bardzo wy-
czerpujace. Nie potrafie dokladnie po-
wiedzie¢, kiedy nabralam dystansu, ale
kluczowa rolg odgrywa tu czas, ktéry ply-
nie, i doSwiadczenie, ktdre si¢ gromadzi.
Dzi$ tego dystansu staram sig uczy¢ moje
corki, pokazuje im, ze $wiat nie zawsze
jest taki, jakim nam si¢ wydaje, ze jest
duzo bardziej zlozony.

Trudna bardzo to nauka...
Ale konieczna.

A dojrzewanie?

Dziewczynsko$¢ i dojrzewanie tez
mocno przezywalam i oczywiscie wia-
zalo sie ono ze wstydem. I jednocze$nie
bylam tym wszystkim zafascynowana.
Jak moje kolezanki, bardzo chciatam by¢
juz kobieta, nie moglam sie doczekac. Po-
tem, gdy juz mialam chiopaka, mama po-
wiedziala, zebym jak najpdzniej poszia

z nim do 16zka, gdyz wtedy zmieni si¢
mi zasadniczo perspektywa patrzenia na
$wiat. I nie chodzi wylacznie o fizyczne
doswiadczenie, ale tez o to, ze od tego mo-
mentu $wiat zaczyna inaczej wygladac.
Jest w jakims sensie rozczarowujacy. Fak-
tycznie: stalo sig, jak mowita mama. Za-
stona opadta.

Madra mama.

I jeszcze pigkna, i seksowna. Mama
afirmowata swoja kobiecosc.

W ogoéle przez cale dziecinstwo,
oprocz bardzo wspierajacych ojca, brata
i dziadka, otaczaly mnie kobiety: sze$¢
siéstr mamy i ich corki; ciotki i kuzynki
to moje naturalne Srodowisko. Mama
z siostra prowadzily dancing w Szklar-
skiej Porebie, inna prowadzila pensjonat,
kolejna bar na dworcu w Zmigrodzie. Kel-
nerkami i bufetowymi byly ich cérki.

Ciotki byly silnymi, w jakims sensie
spelnionymi zawodowo, niezaleznymi
kobietami. Z nich szeSciu tylko jedna nie
miala pracy i siedziala w domu. Miala
bardzo dobre serce, byla kochana, nie mo-
gla mie¢ dzieciiod czasu do czasu zajmo-
wala sie dzie¢mi siostr. Zostawil ja maz,
niedtugo potem zachorowata i zmarta
jako pierwsza z rodzenstwa.

Ich mama, a moja babcia, prowadzita
z dziadkiem sklep. Zmarla, gdy mama
miala sze$¢ lat, jej najmlodsza siostra
—dwa, najstarsza— dwadzieScia cztery. Od
tego momentu wzajemnie sobie matko-
waly, byly zmuszone usamodzielni¢ sie
iutrzymywac mlodsze siostry.
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Gdy to mowisz, coraz bardziej do

mnie dociera, ze musiatas nakrecié

,Corki dancingu”: opowiesc o tym,

jak dziewczyna staje sie kobieta

i jaka cene za to ptaci.

Teraz mam 42 lata i dopiero czuje
prawdziwa madro$¢ ptynaca z tego, ze
jestem kobieta. A pamigtam, ze o kobie-
tach w tym wieku méwilo sie na poly
pogardliwie, na poly ze strachem: ,ry-
czace czterdziestki”. To podszyte lg-
kiem spojrzenie na kobiety jest jedno-
cze$nie redukeja do ich seksualnego nie-
wyzycia — teraz wydaje mi sig to bardzo
Smieszne.

Ale budzace wstyd i poczucie winy.

Poczucie winy tkwi w kobiecie bez
wzgledu na to, jaka miala wspaniala
matke.

Dziewczyny chca jak najszybciej sta¢
si¢ kobietami. W mojej szkole kolezanki
zwierzaly sie z tego, ktéra byla juz z chio-
pakiem. Odwazniejsze udawaly w szatni
orgazmy: darly si¢ na caly regulator, co
zawstydzalo te, ktore jeszcze chlopakow
nie mialy.

A poczucie winy spetnionej zawo-
dowo kobiety wobec zaniedbywanej
rodziny? To temat Twojej etiudy
»Aria diva”, w ktorej konfrontu-

jesz dwie postawy: wyksztatcong

kobiete, poSwiecajacag cate zycie dla

rodziny, oraz spetniong Spiewaczke
operowg, samotna jak palec, wra-
cajaca po koncertach do pustego
mieszkania.

Moja codzienng walka jest laczenie
zycia zawodowego z prywatnym. Po za-
konczeniu dnia zdjeciowego najbardziej
nienawidze samotnych powrotéw do ho-
telu, gdy w tym czasie moje corki — dzis
10-1 15-latka —s3 daleko. Dla mnie nie jest
wyzwaniem praca, ale laczenie jej z ro-
dzinnoscig. Denerwuje mnie, kiedy ko-
legom z branzy nie miesci si¢ w glowie,
ze nie moge pracowac do oporu—w pew-
nym momencie muszg wréci¢ do domu,
gdzie czekaja dzieci.

Teraz juz potrafie poprosié¢, abym mo-
gla jecha¢ na plan z dzie¢mi i ich opie-
kunka. Zalezy mi na tym, by stalo si¢ to
regula dla wszystkich kobiet pracujg-
cych w tej branzy. Coraz czeSciej festi-
wale tworza tzw. strefe przyjazna dla ma-
tek z dzie¢mi. W koncu!

Z jednej strony duzo wigcej bym mo-
gla zrobic bez dzieci albo bedac mezczy-

Dziewczyny chcg szybko
stac sie kobietami.

W mojej szkole kolezanki
zwierzaly sig, ktdra byta juz
z chiopakiem. Odwazniejsze
udawaty w szatni orgazmy.

zna. A z drugiej, nie bytabym tym, kim je-
stem teraz.

Rezyseria to zaw6d obsadzony

gtownie przez mezczyzn.

Gdy zdawalam egzamin na rezyserig,
mialam 24 lata. Bylam bardzo dobrze
przygotowana i pewna, ze chceg to robic.
Jedyne, czego balam si¢ na rozmowie
kwalifikacyjnej, to tego, ze moge by¢ dys-
kryminowana ze wzgledu na plec. A te-
raz, gdy czytam literature pisana przez
Doris Lessing, Alice Munro, Justyne Bar-
gielska, Agnete Pleijel, ogladam filmy So-
fii Coppoli czy Ildiké Enyedi, widze, ze to
inne postrzeganie Swiata, inne budowa-
nie narracji, ktdre jeszcze 15 lat temu bylo
traktowane z przymruzeniem oka — dzi$
staje sie wartoScia.

Ale na rezyserie dostatas sie

za pierwszym razem.

Na mdj rok przyjeto siedem dziew-
czynisiedmiu chlopakéw, a na studiach
w ogoéle nie czutam si¢ szykanowana ze
wzgledu na ple¢. Mialam znakomitych
wykladowcow: Filipa Bajona, Andrzeja
Fidyka, Edwarda Zebrowskiego, Jo-
anne Kos-Krauze, Wojciecha Marczew-
skiego...

Trudniej jest w tym zawodzie, im wy-
zej jesteS w hierarchii. Wtedy fakt by-
cia kobieta staje si¢ obcigzeniem. Przy-
klady? Jezeli film ma by¢ kasowy, to ko-
bieta go nie dostanie. Budzety filmow
wyrezyserowanych przez kobiety sa
duzo mniejsze niz tych rezyserowa-
nych przez mezczyzn. Tak samo jest
z filmami czy serialami gatunkowymi.
Oczywiscie na Swiecie to si¢ zmienia,
w Polsce bardzo powoli. Podobnie jest
z nagrodami: jak do tej pory, Oscara za
rezyseri¢ dostala tylko jedna kobieta —
Kathryn Bigelow za ,, The Hurt Locker”.
W Cannes przez 71 lat istnienia festi-
walu tylko dwie kobiety zostaly uhono-
rowane Ztotymi Palmami.

W 1993 r. Jane Campion za ,,For-
tepian”, w 2015 r. Agnés Varda
odebrata Palme honorowa.

Dlatego gdy pojechatam tam z ,Fugg”,
sztam w milczacym marszu 82 kobiet ak-
torek i rezyserek —ich liczba miala sym-
bolizowa¢ liczbe rezyserek obecnych na
tym najwazniejszym festiwalu filmo-
wym w ciagu 70 lat jego istnienia. W tym
samym czasie tego zaszczytu dostapilo
1866 rezyseréw. Liczby méwia same za
siebie.

Na czele protestu stanely Cate Blan-
chett i Agnes Varda. Blanchett moéwila,
ze my, kobiety, wciaz jesteSmy dyskrymi-
nowane w branzy filmowejioczekujemy
zmian w instytucjach i miejscach pracy.
Na czerwonym dywanie stanely inne
ikony kina: Jane Fonda, Salma Hayek,
Léa Seydoux. A Varda powiedziata: ,Be-
dziemy domagac sig, aby nasze miejsca
pracy byly réznorodne i sprawiedliwe,
aby mogly najlepiej odzwierciedlac $wiat,
w ktorym zyjemy. Schody naszej branzy
musza by¢ dostepne dla wszystkich.
Wejdzmy na nie”. To byl bardzo symbo-
liczny moment.

Tez musze powiedziel, ze powoli, ale
jednak sporo sie zmienia na korzy¢ kobiet.
Mam szczeScie, bo gdybym w $wiat filmu
weszla dekadg czy dwie temu, nie wiem,
co bym robita teraz. Czy moglabym kreci¢
fabuty? Czy moze pracowalabym wylacz-
nie jako drugi rezyser? Na palcach jednej
reki mozna wymieni¢ nasze polskie rezy-
serki, ktére wtedy robily filmy fabularne:
Agnieszke Holland, Magde Lazarkiewicz,
Izabele Cywinska, Barbare Sass-Zdort, Do-
rote Kedzierzawska.

Kiedy doktadnie zaczetas?

Gdy mialam 15 lat. To byl impuls.
Zmarl mdj tata, na pogrzebie juz wiedzia-
fam, ze wszystko si¢ zmienito —i z auto-
matu przeskoczylam na druga strone.

Potem, juz w liceum, zaczetam kreci¢
krotkie filmiki i teledyski. Nikomu jesz-
cze nie mowitam, ze chce i8¢ na rezyse-
rie, wstydzilam si¢ tego marzenia. Zwie-
rzylam si¢ dopiero swojemu chlopakowri,
ale tez w sytuacji szczegélnej: gdy mysleli-
$my, ze bedziemy miec¢ dziecko.

0j! Symboliczne.

Wtedy zrozumialam, ze musze zaczac
dziala¢, a nie tylko marzy¢ w ukryciu.
Bo mnie dopadnie przypadkowe zycie.
Mialam 20 lat, okazalo sig, ze nie bytam
w ciazy. I to byl kolejny przelomowy mo-
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ment. Wiedzialam, ze musze co$ zrobi¢.
Zrezygnowaltam z historii sztuki, prze-
niostam sie na kulturoznawstwo. A na
trzecim roku kulturoznawstwa zacze-
fam przygotowywac sie na rezyserig, co-
raz bardziej rozumiejac, ze jest tym, czym
chce sie zajmowac w zyciu.

I kontynuacja dzieciecego marzenia

o alternatywnej rzeczywistosci?

Gdy mialam 10 lat, ogromne wraze-
nie zrobila na mnie ,La Strada”. Ogladne-
fam ja w telewizji, z rodzicami. Nie rozu-
mialam $wiata Felliniego, ale bylam pod
ogromnym jego wrazeniem. Zachwy-
calo mnie, ze film jest czarno-bialy, i pla-
kalam ze wzruszenia przy scenie kon-
cowej, kiedy okrutny wobec Gelsominy
Zampano ustyszal, jak kto$ gra na trabce
jej melodie, a potem dowiaduje si¢ o jej
Smierci, idzie na plaze i placze.

Co jeszcze wspdlnie ogladaliSmy z ro-
dzicami? Westerny, puszczali je w soboty.
Nie lubilam ich, nudzitam sig, pytalam
mameg, kto jest dobry, kto zly, co ja dener-
wowato. Ogladatam bardzo duzo filméw
na VHS-ach. Pamietam ,,qulo”, ,Pot zar-
tem, pot serio”. ,Rocky’ego”, ,Rambo”
isetki filméw klasy B, ktdre brat przyno-
sit z bazaru; zawsze trzeba byto odczekaé
ze dwie godziny, zanim si¢ je wsadzilo do
magnetowidu.

A w liceum trafilam do klasy filmo-
wej Barbary Lekarczyk, z ktdra co ty-
dzien chodziliSmy do kina na DKF pro-
wadzony przez Jacka Szymanskiego. Po-
tem na lekcji rozmawialiSmy o filmach.
Wtedy zafascynowalam si¢ Bergmanem,
Antonionim, Viscontim, Cronenbergiem,
Polanskim.

W DKF-ie widzialam Agnieszki Hol-
land ,,Kobiete samotna” i ,,Goraczke”,
,Dreszcze” Wojciecha Marczewskiego,
~Wojne $wiatéw — nastepne stulecie”
1,/0-bi, 0-ba. Koniec cywilizacji” Szulkina
—te filmy mnie ksztattowaly.

I jeszcze wazny dla naszego pokole-

nia - ludzi urodzonych w latach 70.

- byt program ,,997”, poswiecony

niewyjasnionym sprawom kryminal-

nym.

Nigdy nie zapomne tego dreszczyku,
kiedy z przerazeniem ogladalam program
prowadzony przez Michala Fajbusiewi-
cza,1tego rzeczowego glosu lektora. ,,997”
robilo na mnie najwigksze wrazenie do
chwili, gdy zobaczylam ,La Strade”.
Wtedy zrozumialam, ze kino moze by¢
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Z jednej strony
duzo wiecej bym mogta
zrobi¢ bez dzieci
albo bedac mezczyzna.
A z drugiej, nie bytabym tym,
kim jestem teraz.

niezrozumiale, ale wzrusza i zostaje na
dtuzej.

Z PRIL-u jeszcze pamigtam, ze si¢ malo
mowilo przy dzieciach, w ich obecnosci
doroéli Sciszali glos. W latach 8o. wszyscy
chcieli stad wyjechac. I duzo sie impre-
zowalo — u nas w domu w kazdy week-
end. Moze dlatego, ze mama pracowala
w knajpie, a moze dlatego, ze to byt klin
na te wszechobecna beznadzieje. Wiasci-
wie to ja si¢ w knajpie wychowywalam
— patrzylam na ludzi na dancingach, roz-
bawionych, taficzacych, pijanych. A syl-
wester za komuny to juz bylo wydarze-
nie. Dla moich rodzicéw najwazniejszy
dzien w roku. Antidotum na szaro$¢. Do
pewnego czasu mama organizowala syl-
westra, a potem lubila wyjezdzac z tata
iprzyjaciéimi — ten karnawat byt im bar-
dzo potrzebny. Jak pamietam sylwestra
z lat 80.? Poprzez srebrne tuniki i kolo-
rowe cekiny.

Duch i estetyka PRL-u przenika

kazdy kadr ,,Cérek dancingu”. Twoja

mama zdazyta zobaczyc ten film?

Nie, zmarta niedtugo po tym, gdy go
skonczytam. Tata zmarl, gdy bylam
dziewczyna, mama — gdy bylam juz ko-
bieta. Mama umierala $wiadomie i po-
godzona z tym faktem. Do pewnego mo-
mentu walczyta, a potem odpuscita... Na-
uczyla mnie, w jaki sposéb oswajac sie
ze Smiercig. ByliSmy przez caly czas przy
niej, do ostatniej chwili. Nauczyta mnie,
jak umieraé. Miata 69 lat.

Tata umieraljako 53-latek, czyli mlody
mezczyzna, i nie zgadzal sig¢ na to, co si¢
dzieje. Dla nas wszystkich to byla trauma.
Po jego $mierci wpadtam w pusta dziure,
oczywiscie funkcjonowalam, zdawalam
egzaminy, ale niewiele czulam, dzialalam
jak automat.

A gdy mama odchodzila, wiedzialam,
ze musze z nig by, ze nikt mnie nie za-
stapi. Styszalam historie kobiety, ktéra
oplacala inna kobiete, by ta towarzyszyla

jej umierajacej matce. Sama nie chciala,
nie umiata, nie byla gotowa...

Do$wiadczenie umierania taty bar-
dzo duzo nas nauczylo przy umieraniu
mamy. Te dwie Smierci si¢ dopelnily.
Taty niegotowos$¢ i mamy gotowosc.
Moja niegotowo$¢ przy Smierci taty
i dojrzewanie do gotowosci przy $mierci
mamy. I w tym wszystkim cierpienie. Od
czlowieka stojacego wobec $mierci mo-
zemy nauczyc sie, co jest najwazniejsze
W zyciu.

Gdy widzisz, jak umiera najukochan-
szy cztowiek, jak si¢ z tym zmaga, jak po-
konuje strach — plynie z tego sita, ktdra
zostawia on zywym. Wracam teraz do dy-
stansu, ktérego nie mialam jako dziecko
wobec $wiata. I wlasénie dystansu do zy-
cia uczyta mnie matka, ktdra cale zycie
do$wiadczala $mierci bliskich. U nas
w domu umarla babcia, u nas w domu
umart dziadek, a potem u nas w domu
umart ojciec. Te $mierci byly namacalne.

Smier¢, siostrzefistwo, kobiecosé

- te watki powrdca tez w Twoim naj-

nowszym filmie, nad ktorym zaczetas

prace, a opowiadajacym o legendar-
nych siostrach - ,,Silent Twins”.

To historia June i Jennifer Gibbons,
urodzonych w 1963 1., ktére wychowaty
sie w Walii. To byla jedyna czarnoskéra
rodzina w miescie. Kiedy dziewczynki
poszly do szkoly, zaczeto je szykanowac
i one przestaly si¢ odzywac. Stworzyly
wiasny jezyk i coraz bardziej odsuwaty
sie od Swiata, a Swiat odsuwat sie od nich.
W koncu w szkole powiedzieli, ze nie ma
z nimi komunikacji, wigc uczennice od-
sylaja do domu.

June i Jennifer szybko trafily pod
opieke psychiatréw, ktorzy uznali, ze
najlepsze dla nich bedzie rozdzielenie.
Wystano je do réznych szkét z interna-
tami i wtedy obie zapadly w stan kata-
tonii. Dlatego zdecydowano si¢ na po-
nowne ich polaczenie. Lecz bylo juz za
po6zno —dziewczynki zupehie zamknely
sie w swoim Swiecie. Sporo pisaly, poczat-
kowo pamietniki, potem kazda wydala
wlasna powies¢.

Przy tym wszystkim mialy niesamo-
wite poczucie humoru i wyobraznig
— tylko wobec innych ludzi zachowy-
waly dystans. Zamknely si¢ w swojej re-
lacjii w pewnym momencie zrozumialy,
ze jedna z nich musi umrze¢ — aby druga
przezyla.
© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Prosto i z krzykiem

DARIUSZ KOSINSKI

Byt naznaczony doswiadczeniami bojowej kontrkultury i utopijnej
wspoélnoty szlachetnego humanizmu. Czyli tego, co dzis$ zbywa sie
ironig i zamienia w przewrotny mem.

SPéR LecHA RAczAKA z JERZYM GRO-
towskim, ktéry eksplodowat w roku
1980, to moze jedna z najwazniejszych
dyskusji w polskim teatrze ostatniego
potwiecza. Podobno obaj spotkali sie
po latach, gdy czasy i punkty widzenia
si¢ zmienily, a emocje zastygly w zrozu-
mienie. Nie wiemy, o czym rozmawiali.
Ijuz si¢ nie dowiemy. 17 stycznia Lech
Raczak — zalozyciel i wieloletni lider Te-
atru Osmego Dnia, jedna z najéwiatlej-
szych postaci polskiego teatru — zmart
w Poznaniu w wieku 74 lat.

Echo tamtych sporéw i tamtej roz-
mowy wrocilo na sceng wraz z przedsta-
wieniem ,,Ach, jakze godnie zyli”, ktore
Marcin Liber zrealizowat w Teatrze Po-
wszechnym w Warszawie. Cho¢ jego pre-
miera odbyla si¢ 23 listopada 2019 1., to
potem w prezentacjach nastapila dluga
przerwa. Kolejne pokazy, nazywane po-
premierowymi, zaplanowano dopiero na
styczen 2020 r. Smier¢ dopisata przedsta-
wieniu inne, zalobne znaczenia.

Reakcja na to, co stalo sie 17 stycznia,
jest scena, w ktdrej grajacy Raczaka Mi-
chat Czachor méwi krotki monolog —cy-
tat z wypowiedzi artysty z 2011 r. Do-
bieglszy 65 lat, rezyser zdaje sobie sprawe,
ze czasu jest malo i trzeba planowac do-
kladniej, co zostalo do zrobienia. Coraz
cichszym glosem wymienia teksty, ktdre
chcialby zrealizowac. Urywa, oswietla-
jace go §wiatlo gasnie, a sceniczna Ewa
Wojciak (Anna Ilczuk) mowi: ,Leszek,
k..., za wczeSnie”. Scena jest prosta, ale
chwyta za gardlo, jak kazda opowies¢
o niezrealizowanych planach. W 2011 1.
Raczak obliczal, ze ma jeszcze jakie$ 1o lat
aktywnosci artystycznej. Nie dostal na-
wet tylu.

Wilasnym glosem

Ostatnie przedstawienie Lecha Raczaka,
jakie widzialem, to jego autorski mono-
log ,Podréze przez sny. I powroty”. Méwit
szeptem, bo choroba nie pozwalala mu

podnosic¢ glosu. Ale jak zawsze méwil
W sposéb sobie wiasciwy, z cieptym a iro-
nicznym humorem. Przenikliwy i spo-
kojny, jakby wciaz zauroczony zlozono-
Scia zycia, nie mial w sobie nic z legendy
ina pewno nic zkombatanta. Gdyby kto$
nie wiedzial, ze stucha postaci historycz-
nej, uosabiajacej jedna z najchwalebniej-
szych kart polskiego teatru i jego walki
o wolnos¢, moze nigdy by sie tego nie do-
myslit.

Marcin Liber w swoim spektaklu te
wKkarte” Raczaka przypomina ze skrupu-
latnoscia kronikarza. W 1964 1. grupa
osiemnastoletnich zaledwie studentéw
polonistyki UAM zaklada studencki
Teatr Osmego Dnia. W 1967 1., za posred-
nictwem Zbigniewa Osinskiego, nawia-
zuja kontakt z Teatrem Laboratorium Je-
rzego Grotowskiego i pod jego wplywem
zmieniaja radykalnie swoj sposob pracy.
Dzigki temu sa gotowi, by w 1968 1. wia-
snym glosem podjac teatralna krytyke sy-
tuacji politycznej w Polsce.

Od udziatu w protestach studenckich
zaczely sig dzieje zespolu uznawanego za
najbardziej radykalnie polityczny teatr
nie tylko tamtych czaséw. Ich ,szlak bo-
jowy” znaczyly nie tylko kolejne legen-
darne dzi$ spektakle: ,Jednym tchem”
(1970), ,Przecena dla wszystkich” (1977),
~Ach, jak godnie zyliSmy” (1979), ale
takze kolejne przesladowania, facznie
ze sfingowanym procesem pod absur-
dalnymi zarzutami. W stanie wojen-
nym stopniowo pozbawiani mozliwo-
Sci dzialania, wystepujacy w kosciolach,
w koncu zmuszeni do emigracji, stali sie
bodaj najwazniejszym znakiem teatral-
nego sprzeciwu.

Po 1989 r. wrdcili do Polski i wznowili
dzialalno$¢ w zmienionej sytuacji. Po
kilku latach doszto do bolesnego rozpadu
— Lech Raczak odszedt z zespotu, ktérym
kierowata odtad Ewa Wojciak. On sam
w 1993 . powolat Festiwal Malta, ktory
po dziewieciu latach tez mu zabrano. Byt

kierownikiem artystycznym Teatru Pol-
skiego w Poznaniu (1995-98), rezyserowat
w teatrach instytucjonalnych i we wia-
snym niezaleznym zespole Orbis Tertius.
Chyba najlepiej czut si¢ u Jacka Glomba
w Legnicy, gdzie zrealizowal m.in. ,Ma-
rata/Sade’a” Petera Weissa (2008) czy
znakomity ,Czas terroru” wedtug ,,Rozy”
Stefana Zeromskiego (2009) — spekta-
kle, w ktérych podejmowat temat walki
o wolnos¢, jej kosztow i ambiwalencji.

Ogladajac te przedstawienia miatem
wrazenie, ze s rozliczeniem z wlasnym
zaangazowaniem, z bojowa przeszloscia.
Ale Raczak nie przestat by¢ tez komenta-
torem aktualnych wydarzen. Byt chyba
pierwszym tworca, ktory zrealizowatl
przedstawienie odnoszace sie wprost do
katastrofy smolenskiej, jej przyczyn, skut-
kow, potencjalnych znaczen. Cho¢ jego
tytul, Spisek smolenski” (2014) mogl wy-
dawac sie prowokacja, to spektakl byt da-
leki od plakatowej jednoznacznosci. Ra-
czak nie przyznawal w nim racji wylacz-
nie jednej ze stron politycznego sporu,
ktéry wokot Smoleniska trwat. Szedt jak
zawsze wlasna droga.

Bedac tworca jezyka scenicznego, ktory
na dtugo uksztattowat estetyke i polityke
teatru studenckiego, w swoich dojrza-
tych przedstawieniach zdotat wzbogaci¢
go w takim stopniu, ze wlasciwie catkowi-
cie go przeksztalcil. Nie da si¢ jednak po-
wiedzied, ze byl rezyserem szczegdlnie ce-
nionym —szanowany bardziej ze wzgledu
na dawne zastugi i autorytet, nie nalezat
do tych, ktdrych przedstawienia przyku-
waja szczegolng uwage. Moze dlatego, ze
zawsze obecny byt w nich cien (blask?)
teatralnych wiar lat 70. Naznaczone do-
Swiadczeniami bojowej kontrkultury, sta-
wialy w centrum zywego czlowieka re-
agujacego calym soba i zawsze jakos zako-
rzenionego w utopijnej wspdlnocie szla-
chetnego humanizmu, ktdry dzis zbywa
sie ironia i zamienia w przewrotny mem.

Para-ra-ra

Pod koniec lat 70., wraz z coraz wyrazniej
widocznym rozpadem systemu, masko-
wanym rosnaca fala represji, narastala
niezgoda Raczaka na artystyczne i ide-
owe wybory Grotowskiego oraz na flirt,
jaki nawiazal z wladzami w drugiej po-
towie lat 70.

Eksplozja nastapila w jednym z najbar-
dziej gwattownych atakéw w dziejach
polskiego teatru: pamflecie ,,Para-ra-ra”,
ktéry Raczak opublikowat na famach
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yDialogu” w lipcu 1980 1. Bezpardonowo
zaatakowat Grotowskiego realizujacego
wowczas (przy poteznym panstwowym
wsparciu) swoj antropologiczny projekt
Teatr Zrédet. Zarzucat mu eskapizm, le-
pote lub udawanie, ze nie widzi, co dzieje
sie wokot, w kraju rozpadajacego sie gier-
kowskiego dobrobytui,Sciezek zdrowia”,
ktére wladza ,,lJudowa” urzadzata zbunto-
wanym przeciwko niej robotnikom.

Grotowski, idac za swoja ,pokusa
gléwng”, rzeczywiscie poszed! wtedy na
daleko idace kompromisy. W zamian za
panstwowe dotacje na swoje programy
stat sie twarza potwierdzajaca na Swiecie
kulturalne zaangazowanie i artystyczna
wolnos¢, jaka mieli sie jakoby cieszy¢ ar-
tySci w PRL-u. Jego wypowiedzi publiko-
wala ,,Trybuna Ludu”, a on i jego aktorzy
otrzymywali panistwowe odznaczenia.
I ani slowem nie wspominali o repre-
sjach, jakie spotykaty dawnych sojusz-
nikow.

Pamflet Raczaka jest pisany gniewem,
ale i bolem. Jest jak glos przyjaciela, wy-
chowanka, moze nawet syna, ktory
rzuca w twarz nauczycielowi i ojcu ob-
tude i zdrade. Jak pisal po latach Leszek
Kolankiewicz, dla Grotowskiego byt to
atak szczegdlnie bolesny, bo napisany
przez jednego ze ,,swoich”, a opubliko-
wany w miesigczniku, ktérego redak-
torem naczelnym byt wazny sojusznik
i cieszacy sie wielkim autorytetem kry-
tyk, Konstanty Puzyna. Wypadki, ktdre
nastapily wkrdtce, potwierdzity, ze to oni
mieli racje. Gdy wybuchla Solidarnosc¢,
Grotowski z dnia na dzien znalazt sie na
marginesie polskiego zycia zbiorowego.
Po wprowadzeniu stanu wojennego opu-
Scit Polske.

Spor miedzy Raczakiem a Grotow-
skim mozna sprowadzi¢ do anegdoty
o tym, ze gdy za oknem sali, gdzie od-
bywa sie proba, rozpoczyna sie demon-
stracja, pierwszy wraz z calym zespolem
dolacza do manifestantow, a drugi szczel-
nie zamyka okno. Anegdota jest wyrazi-
sta, ale zarazem upraszcza zlozong rze-
czywistos¢. Grotowski byl po roku 1956
jednym z lideréw antystalinowskiego
ruchu wolnosciowego. Wedtug $wiadec-
twa Karola Modzelewskiego wladze uwa-
zaly go za jednego z najbardziej radykal-
nych, ,wsciektych” zwolennikéw demo-
kratycznych zmian (,Cywilizacja i wol-
no$¢ — nie ma innego socjalizmu” —to

Lech Raczak, Ferrara 1986 r.

2 LUTEGO 2020



70

JOANNA HELANDER

=

jego hasto z tych lat). Potem, juz w swoim
Teatrze 13 Rzedow w Opoluy, realizowat
przedstawienia 0 mocnej wymowie po-
litycznej, atakujace degeneracje systemu
(,Misterium buffo” wedlug Majakow-
skiego, 1960) i biernos¢ spoleczenstwa
(,Kordian” wedtug Stowackiego, 1962).
Jednak gdy na poczatku lat 70. porzucit
teatr i rozpoczat dziatania w domenie kul-
tury czynnej, fatwo bylto go oskarzy¢ —jak
czynil to Raczak — o eskapizm, na dodatek
wspierany przez wladze, ktdre uznaly, ze
jego poszukiwania nie sa politycznie nie-
bezpieczne. Nie sadze, by argument, ze
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ich celem byla przemiana spoleczna tak
gleboka, iz w zasadzie uniewazniala sam
fundament wszelkiej wladzy, kogokol-
wiek wtedy (a i dziS) przekonat. Raczak
ijego zespot prowadzili walke jak najbar-
dziej konkretna, nieopakowang w teo-
rie filozoficzne i antropologiczne. A cho¢
Grotowski tez ulegal sile wiary niesio-
nej przez kontrkulture, to Teatr (jsmego
Dnia domagat si¢ zmiany teraz, jasno na-
zywajac zlo dziejace si¢ na tej ziemi. Gro-
towski, oddajacy cesarzowi, co cesarskie
izamiast rewolucji wskazujacy na jakie$
krolestwo nie z tego Swiata, rozczarowy-
wal. Wiem, ze uruchamiana tu analogia
moze wydac sie ryzykowna, ale sadze, ze
jest jako$ prawdziwa i pokazuje, czego
w istocie dotyczyt spor. I jakie racje znaj-
dowaly si¢ po obu, a nie tylko po jednej
stronie.

Szydera jako unik

Marcin Liber w Teatrze Powszechnym
nie przyznaje Grotowskiemu zadnych
racji. Na scenie widzimy zalosna kary-

kature Bossa (Michat Jarmicki) méwia-
cego okragte stowa i wykorzystujacego
znikotynizowanego ,Rysia” (Andrzej
Klak), by zaprezentowal w serii grote-
skowych ,etiud” wcielone efekty swo-
jej teorii. Wobec kronikarskiej narra-
¢ji przedstawiajacej wczesniej historie
Osemek ta scena jest po prostu demon-
stracyjnie zmanipulowana, poczawszy
od nieprawdziwych dat (cytowana wy-
powiedz pochodzi z 1964, a nie 1968 1.),
a skoficzywszy na przypisaniu Grotow-
skiemu postaw, ktdre w stanie wojen-
nym byly mu obce (decyzja o emigra-
cji zostala ostatecznie podjeta po tym,
gdy odmoéwil firmowania Kongresu
Kultury, organizowanego przez wiadze
stanu wojennego).

By¢ moze te zafalszowania maja by¢
wiasnie takie: jaskrawo widoczne — ale
podejrzewam, ze wiekszo$¢ widzow
przedstawienia Libera nie ma pojecia
o biografii Grotowskiego i bezkrytycz-
nie tyka obraz cwaniaczka, ktory mydli
ludziom oczy opowiadaniami o gwiaz-
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dach, by korzystac z dobrodziejstw re-
zimu. Ja wiem, ze przedstawienie to nie
jest tekst historycznoteatralny, a arty-
sta ma prawo do takich radykalnych
uproszczen czy nawet karykaturalnych
zafatszowan. I cho¢ mnie najzwyczaj-
niej boli tak niesprawiedliwe potrakto-
wanie bliskiego mi twdrcy (szczerze zy-
cz¢ Marcinowi Liberowi, by nikt go ni-
gdy nie potraktowat w taki sposéb), to
nawet nie o moje odczucia i zwyczajna
uczciwo$¢ wobec kogos$, kto nie moze
sie broni¢, chodzi.

Chodzi o to, czym mogloby by¢ przed-
stawienie sporu miedzy Raczakiem a Gro-
towskim, a czym ono u Libera nie jest.
Podekscytowany mozliwoscia dowalenia
dawnemu idolowi rezyser likwiduje spér
i chroni Teatr Osmego Dnia, ktdrego jest
—jak sam wielokrotnie w przedstawieniu
powtarza — dzieckiem, przed pytaniami
trudnymi i waznymi, ktdre historii tego
zespolu mozna, a nawet trzeba zada¢ wia-
$nie w kontekscie dyskusji Raczaka z Gro-
towskim.

2 LUTEGO 2020
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»Ach, jakze godnie zyli”, rez. Marcin Liber, Teatr Powszechny w Warszawie, 2020 1.

Nie miat w sobie
nic z legendy
i nic z kombatanta.
Gdyby ktos nie wiedziat,
ze to postac historyczna,
uosabiajaca jedna
z najchwalebniejszych kart
polskiego teatru ijego walki
o wolnos¢, moze nigdy by sie
tego nie domyslit.

W przedstawieniu duzo moéwi sig
o walce i represjach z lat PRL-u, ale zale-
dwie sie muska to, co stalo sie z Osem-
kami w latach go. Liber oczywiscie wspo-
mina dramatyczny rozlam w zespole
i odejScie Raczaka, a w finale inscenizuje
nawet swoje dziecigce marzenie o pogo-
dzeniu ,rodzicéw”, ale nie stawia pytania
o istotne przyczyny tego rozpadu, przy-
czyny przeciez nie tylko artystycznei cha-
rakterologiczne, ale dotyczace dokladnie
tego samego sporu, ktory spowodowal, ze
Raczak napisat ,Para-ra-ra” i rzucit ,ojcu”
bolesne oskarzenie w twarz. Marcin L.
moéwiacy w spektaklu dziecinnym glo-
sem z offu najwyrazniej jeszcze do tego
nie dojrzal i jest tylko w stanie inscenizo-
wac swoje naiwne marzenia o odzyska-
nej jednosci rodzinnego domu. Nie mowi,
czemu sam go opuscil. Nie opowiada
o tym, co Osemki robity i robig w sytu-
acji odzyskanej wolnosci (a robia rzeczy
wazne, warte przemyslenia takze w tym,
co wydaje si¢ bladzeniem). Jednym sto-
wem: nie sprostal wyzwaniu, ktéremu

MAGDA HUECKEL / TEATR POWSZECHNY
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> sprostal Raczak. Zamiast oskarzenia
narysowat laurke. Ztosliwy los chciat,
ze moglja juz tylko polozyc¢ na grobie.

Nieobecna rozmowa
Ogladajac ,Ach, jakze godnie zyli” za-
stanawialem sie, co sprawia, ze ponad
20 lat po swojej Smierci wlasnie Gro-
towski stat si¢ ulubionym chiopcem
do bicia polskich artystéow teatral-
nych. Przedstawienie Libera to przy-
klad skrajny, ale przeciez nie jedyny.
W tzw. srodowisku lider Laboratorium
funkcjonuje jako ,czarny lud”, oskar-
zany o kolejne grzechy, od mizogini-
zmu i patriarchalizmu, przez przemoc
wobec aktoréw i ich psychiczne nisz-
czenie po stuzalczo$¢ wobec wiadzy.
A przede wszystkim — o obtude i dwu-
licowos¢.

Nie twierdzeg, ze Grotowski byt krysz-
talowy. Sam — ku oburzeniu jego daw-
nych przyjaciét — wypominalem mu
zachowania i decyzje, ktdore uznawa-
fem za nieakceptowalne. Bo jednak
Grotowski porzucal swoich dawnych
najblizszych sojusznikéw i wolat, by
oszukiwaé sponsoréw, nie dlatego,
ze byl cyniczng $winig, ale dlatego,
ze szedl za czyms, co wydawato mu
sie¢ warte tych wszystkich nieetycz-
nych z naszej perspektywy zachowan.
W tym sensie byl radykalnie wierny
sobie i tej wiernosci nie sposéb mu od-
mowié, nawet jesli nie uznaje sie, ze
w swoich poszukiwaniach doszed? bar-
dzo daleko, prawie do celu.

Wydaje mi si¢ znamienne, ze ta ra-
dykalnos¢ szukania jest tak catkowicie
iz taka namietnoécia przekreslana. Ze
to wlasnie Grotowski tak uwiera, a nie
ci, ktérych mozna by podobnie atako-
wac, a ktdrzy juz zostali ucukrowani
i ulezeli si¢ jak tytun w swoich osrod-
kach dokumentacji. Coraz czeSciej my-
Sle, ze dzieje si¢ tak dlatego, ze wiasnie
w Grotowskim polski teatr odczuwa
izarazem odsuwa cos, czego chcialby
sie bardzo wyrzec, podswiadomie roz-
poznajac w tym wyrzeczeniu zdrade.

Nie dotyczylo to Lecha Raczaka,
ktory po latach zdawat sie rozumieé
racje Grotowskiego. Dlatego cho¢ nie
wiem, o czym rozmawiali, gdy si¢ spo-
tkali, to jestem pewien, ze byta to roz-
mowa, ktorej wéréd podworkowych
naparzanek i humoru zeszytéw szkol-
nych bardzo nam dzi$ brakuje.

© DARIUSZ KOSINSKI

Jeszcze nowsze terytoria

JAN BEASZCZAK

Jako urodzony improwizator Wactaw Zimpel nie lubi
czuc sie zbyt pewnie. Gdy w danej dziedzinie sukcesy
przychodza mu zbyt tatwo, zaczyna szukac gdzie$ indziej.

‘ N JACLAW ZIMPEL NIE WYOBRAZA

sobie, ze moglby dzi$ grac to
samo, co dziesie¢ lat temu. Bynajmniej
nie dlatego, ze wtedy grat Zle. Przeciw-
nie, zespot Hera, ktéremu wéwczas
przewodzil, znajdowal si¢ w absolutnej
czolowce europejskiej sceny free jazzo-
wej. Za kazdym razem, gdy wracam do
plyty ,Seven Lines” (2013), jestem spo-
kojny, ze w tym stwierdzeniu nie ma
odrobiny przesady. A jednak Zimpel
nie nagrywa juz z Herg, nie nagrywa
juz tez free jazzu.

— Zalezy mi na tym, aby muzyka,
ktora sie zajmuje, caly czas sie zmie-
niala, bo ja sie zmieniam, bo $wiat sie
zmienia... — ttumaczy ,, Tygodnikowi”
artysta.— Tyle ze nie znaczy to zerwania
z tym, co robilem wczesniej. Wole nad-
pisywac i rozszerzac w ten sposéb spek-
trum, w ktorym mogg si¢ wypowiadac.

Z tego tez powodu Zimpel jeszcze
w czasach Hery zainteresowat si¢ m.in.
muzyka indyjska, japonska i marokan-
ska, ktdre to fascynacje znajdowaly od-
bicie w jego koncertowych koopera-
¢jach i nagraniach studyjnych. W tam-
tym okresie klarnecista zaczal réwniez
gra groove’y —chwyta¢ puls nadawany
przez perkusiste Pawla Szpure i poda-
za¢ za nim. Ma $wiadomos¢, ze gdyby
nie tamte préby, jego pézniejsza mu-
zyka nie bylaby w takim stopniu zo-
rientowana na rytm, ktory stat si¢ jedna
z najwazniejszych plaszczyzn nawia-
zujacych do minimalizmu nagran so-
lowych oraz powolanego przez niego
zespotu Lam. Ta mieszanka wczesniej-
szych doSwiadczen zadziatata szczegdl-
nie dobrze na plycie ,Lines” (2015), ktdra
nagral pod wlasnym nazwiskiem. Kom-
pozytor polaczyl na niej minimalizm
spod znaku Terry’ego Rileya z wply-
wami muzyki potudniowowscho-
dniej Azji. Album ten zebral $wietne re-
cenzje w polskiej i zagranicznej prasie.

Nie tylko zreszta tej muzycznej, bo wy-
wiad z Zimplem opublikowat chocby
,,The New York Times”.

sLines” okazata sie nowym otwarciem
nie tylko ze wzgledu na rozglos, ktéry
zapewnila artyscie wirdd krytykéw, pro-
motorow i samych muzykdéw. Na ply-
cie po raz pierwszy stychac¢ — wowczas
jeszcze bardzo delikatnie — wplywy mu-
zyki elektronicznej. Poczawszy od tego
albumu Zimpel coraz Smielej wygladat
poza terytorium muzyki akustyczne;j.
Wydane wtasnie ,Massive Oscillations”
sa dowodem na to, ze artysta zapuscit sie
w ten Swiat zaskakujaco daleko.

Ani kroku w ty}

Zaskoczenia ostatecznym ksztaltem
,Massive Oscillations” nie ukrywa sam
Zimpel. Jego zadziwienie nie jest PR-
-owym zabiegiem, lecz dowodem na to,
ze zmiana narzedzi, jakimi si¢ postu-
guje, nie zmienila jego metody tworczej.

— Przede wszystkim jestem improwi-
zatorem — méwi Zimpel. — Jezeli nagry-
wam klarnet, to staram si¢, zeby jego
linie byly improwizowane. I tak samo
jest w przypadku instrumentow elek-
tronicznych — po prostu chce na nich
zagra¢. Nie czuje sie najlepiej, pracujac
myszka na ekranie. Oczywiscie czasem
to robie, ale baza, punkt wyjscia dla mo-
jej muzyki musi powstawac poza decy-
zja. Wtedy czuje si¢ swobodnie i jestem
najbardziej produktywny.

Zimplowi bylo o tyle latwiej wpro-
wadzi¢ te filozofie w zycie, ze nad albu-
mem pracowal w holenderskim studiu
Willem Twee, ktdre stynie z olbrzymich
instrumentow z lat 50. 1 60. Wielkich
maszyn wymagajacych nie tylko arty-
stycznej wizji i wiedzy z zakresu mu-
zyki elektronicznej, ale takze — bliskiej
instrumentaliScie — pracy w czasie rze-
czywistym: przelaczania, przesuwania
i ciagtego przechodzenia od urzadzenia



do urzadzenia. Dzigki temu Zimpel kazda
z warstw albumu magt nagra¢ na zywo:
— W przypadku tych instrumentéw po-
ciagalo mnie nie tylko ich brzmienie, ale
takze pewien rodzaj skupienia, ktorego
one wymagaja. Musisz by¢ tu i teraz, zeby
nad tym wszystkim zapanowac. Na kom-
puterze mozesz wcisna¢ klawisz ,.cofnij”,
tutaj nie masz takiej mozliwosci.
Skladajace sig z czterech kompozycji
»Massive Oscillations” sa pierwsza plyta
w dorobku artysty, ktdra nie opiera sie
na brzmieniu klarnetu. Owszem, instru-
ment ten pojawia si¢ na plycie, ale tym
razem nie jako wiodacy glos, lecz akom-
paniament do elektronicznych struktur.
Zimpel twierdzi, ze zmiana ta byla podyk-
towana intuicja. Impuls poprzedzity jed-
nak setki godzin spedzone na zglebianiu
tajnikéw produkcji muzyki elektronicz-
nej. Przy czym artysta zastrzega, ze sie-
gajac po nowe narze¢dzia, wcale nie dazy
do zdobycia pelnej kontroli nad mate-
rig, ktdra sie zajmuje. Gdyby jego priory-
tetem byl wykonawczy perfekcjonizm,
pewnie wciaz rozwijalby swéj pierwszy
jazzowy zespol. —Jestem przekonany, ze
wirtuozowska ptyta na klarnet nie dam
ludziom tyle, co poszukiwaniem prze-

strzeni dZzwigkowych na nieznanych mi
terenach. Bo takie podejscie jest mi bliz-
sze, najbardziej szczere. Jako improwiza-
tor najlepiej czuje sie, kiedy nie wiem, co
sie wydarzy i musze reagowac na biezaco.

Z rozmachem

Nie mam watpliwosci, ze ,,Massive Osci-
llations” nie powstaly w jeden wieczor.
A jednak, stuchajac tej plyty, odnosze
wrazenie, ze znéw liczy sie tylko tu i te-
raz. A przynajmniej bez takiego zanu-
rzenia sie w chwili trudno jest objac roz-
mach muzyki Zimpla. Zasadzajacy si¢ nie
tylko na jej wieloplaszczyznowosci, ale
takze na swobodzie, z jaka acza sie tu ele-
menty z réznych etapow tworczosci kom-
pozytora.

Proces nagrywania tej plyty nie jest
odlegly metodom, ktérymi artysta po-
stugiwat si¢ w przeszlosci. Takze na po-
ziomie czysto muzycznym styszymy tu
tropy, ktdre kompozytor podejmowat
juz wczesniej. Przede wszystkim w spo-
sobie nakladania i przetwarzania kolej-
nych warstw i petli Zimpel pozostaje
w kregu inspiracji minimalizmem. Ar-
tysta rozwija pomysly, ktore dzialaly
na ,Lines”, przy czym rozpigto$¢ pla-
now i liczba czestotliwosci zajetych
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KULTURA

> przez nakladane na siebie linie aku-
stycznych i elektronicznych instru-
ment6w jest jeszcze bardziej imponu-
jaca. W momentach kulminacji mo-
numentalizm tych struktur przypo-
mina raczej nagrania tworcow gitaro-
wego post-rocka. Tytut ,Massive Osci-
llations” nie klamie — nowe kompozy-
¢je Zimpla potrafia przytloczyc.

WielowymiarowoS¢ tej muzyki przy
jej jednoczesnej przejrzystosci jest za-
pewne takze zastuga Jamesa Holdena
—rewelacyjnego producenta muzyki
elektronicznej, ktéry odpowiadat za
zmiksowanie albumu. To w ogdle in-
teresujaca znajomosc¢, poniewaz do-
Swiadczenie obu tworcow idealnie sie
uzupelnia. Holden zaczynat jako zlote
dziecko muzyki klubowej, by przez
etap fascynacji awangardowa elektro-
nika przej$¢ do nagrywania kompozy-
¢ji czerpiacych z tradycji afrykanskich
ispiritual jazzu. Droga Zimpla jest nie-
mal dokladnie odwrotna. Nic dziw-
nego, ze majac tyle wspélnych muzycz-
nych przestrzeni, artysci postanowili
wspolpracowac ze soba w studiu (jesz-
cze w tym polroczu ukaze si¢ album
duetu Holden/Zimpel), jak i na scenie
podczas koncertéw powolanego przez
Brytyjczyka zespotu The Animal Spi-
rits, z ktérym wystepowal Zimpel. Od-
nosz¢ wrazenie, ze nie tylko sama zna-
jomos¢ z producentem, ale takze jego
albumy , The Inheritors” i wiasnie , The
Animal Spirits” odcisnely pietno na so-
lowym albumie polskiego artysty.

Co ciekawe, Holden nie jest jedynym
producentem Swiatowej stawy, ktorego
warsztat mégl w ostatnim czasie pod-
glada¢ Zimpel. Artysta, ktéry na lono
muzyki elektronicznej trafil relatywnie
niedawno i z do$¢ zaskakujacej strony,
moze sie juz dzi§ pochwali¢ koopera-
cjami z Samem Shackletonem, Forest
Swords czy Rabihem Beainim. Twor-
cami, ktdrzy w ostatniej dekadzie wy-
znaczali trendy w bardziej eksperymen-
talnych rejonach muzyki elektronicz-
nej. Co najmniej dwa z tych spotkan
maja zaowocowal wydawnictwami,
widac wiec, ze Zimpel zdobywa te scene
jeszcze szybciej, niz mialo to miejsce
w przypadku free jazzu. I dobrze, bo
dzieki temu mamy szanse jeszcze kilku-
krotnie ustysze¢ go w elektronicznym
wydaniu, zanim znéw poczuje si¢ zbyt
pewnie i wyruszy w nieznane.

© JAN BLASZCZAK

Bomba zegarowa

ANITA PIOTROWSKA

Kamera staje sie w ,,1917” jednym z bohaterdw.

Wedruje przez okopy, czotga sie w btocie, przedziera

przez zasieki. Efekt jednego nieprzerwanego ujecia pozwala
zanurzy¢ sie w wojnie, poczuc jg wszystkimi zmystami.

I{EEDY SAM MENDES, TWORCA DWOCH
statnich filméw o Bondzie, bie-
rze sie za wielkoformatowe kino wo-
jenne, mozna spodziewac sie dziar-
skiej akcji i fajerwerkow. Kiedy za
kamerga staje wielki Roger Deakins,
autor zdje¢ do filméw braci Coen
1,Blade Runnera 2049”, juz wiadomo,
Ze obrazy zamienia sie w batalistycz-
ny balet. , 1917” spelnia te oczekiwa-
nia i to z nawiazka — hojna i oszczed-
najednoczesnie. Jeden z wazniejszych
epizodow I wojny $wiatowej zostaje
przepisany na filmowy spektakl, kto-
ry bardziej chcialby by¢ indywidual-
nym i trzewiowym doswiadczeniem
niz zbiorowym obrzedem celebruja-
cym bohaterstwo. Pozostaje gdzie$
pomiedzy, za to w imponujacym sty-
lu, wykraczajacym poza historyczny
kontekst.

Brytyjski rezyser nie ukrywa oso-
bistych zwiazkéw z wydarzeniami
z poczatku kwietnia 1917 r. na fron-
cie zachodnim. Jego dziadek, pocho-
dzacy z Trynidadu Alfred Mendes, jako
osiemnastolatek zaciagnat sie do woj-
ska. Jego wspomnienia staly si¢ kanwa
scenariusza napisanego przez wnuka
wspdlnie z Krysty Wilson-Cairns. Nie-
dawna rocznica zakonczenia Wielkiej
Wojny przywrdcila ekranowa pamieé
o tamtych czasach, by wspomnie¢ tylko
zlozony z archiwaliéw pionierski do-
kument ,I mlodzi pozostana” Petera
Jacksona. Rzucila tez ostrzejsze $wiatlo
na ludzki aspekt dziatan wojennych.
W ,1917” patrzymy wiec na historie
przerazonymi oczami dwoch brytyj-
skich szeregowcow, ktérzy maja do-
starczy¢ oddzialom po drugiej stronie
linii frontu rozkaz generala powstrzy-
mujacy atak na Niemcéw. Ich rzekome
wycofanie si¢ okazuje si¢ bowiem,
dzieki zdjeciom lotniczym, zmy$lna

putapka, w ktorej zgina¢ moze az 1600
Brytyjczykéw. Rozpoczyna sig tak ulu-
biona przez kino walka z czasem. Szere-
gowi Schofield (George MacKay) i Blake
(Dean-Charles Chapman), ktéry ma
szansg ocali¢ w ten sposéb réwniez zy-
cie swego starszego brata, musza zda-
zy¢ z misja przed $witem, pokonawszy
wiele najezonych niebezpieczenstwami
kilometrow.

Wiasnie w organizacji przestrzeni
iczasu kryje si¢ mistrzostwo tego filmu.
Sfotografowana wrecz naturalistycz-
nie rzeczywisto$¢ okopowa, ze swoim
brudem i smrodem, nuda i bezczasem,
grozg i zolnierska glupawka, okazuje
sie bezpieczna przystania w poréwna-
niu z tym, co czeka bohateréw na ze-
wnatrz. Kazdy fragment ziemi niczyjej:
pusta az po horyzont Iaka, porzucony
przez ,Helmutéw” system bunkréw
czy idylliczny wisniowy sad, wyglada ni-
czym ustawiona przez wroga zlowiesz-
cza scenografia, za ktora czai si¢ kolejna
putapka. Dookola roztacza si¢ na wpét
martwy pejzaz, bury i zamglony. Te nie-
zbyt malownicze warunki klimatyczno-
-przyrodnicze oddalaja obraz Mendesa
od typowego hollywoodzkiego landsza-
ftu. Cho¢ przeciez, przy swej rzekomej
powsciagliwosci, jest to film jak najbar-
dziej ,,Oscarowy” — zwlaszcza w tym,
co wyczynia stojacy za obiektywem
Deakins.

Kamera staje si¢ tu jednym z bohate-
row i niemal wraz z nimi oddycha. We-
druje przez okopy, czolga si¢ w blocie,
przedziera przez zasieki, kuli si¢ przed
nadlatujacymi samolotami, daje si¢ po-
nie$¢ rwacej rzece... Efekt jednego nie-
przerwanego ujecia, jakkolwiek wspo-
magany komputerowo, pozwala wi-
dzowi zanurzy¢ si¢ w wojnie, poczu¢
ja wszystkimi zmystami. Tradycyjny
jezyk filmowy, ztozony z cie¢ mon-



75

tazowych, uczynilby z ,1917” jeszcze
jeden konwencjonalny fresk wojenny,
jak ,Jarhead: Zoierz piechoty mor-
skiej” tegoz Mendesa czy ,,Przelecz oca-
lonych” Mela Gibsona. Za to zbyt me-
chaniczne utozsamienie widza z ka-
mera groziloby przemienieniem filmu
w rzucona na duzy ekran ,strzelanke
pierwszoosobowa”. Mendes stara si¢
unikna¢ i tego ryzyka, cho¢ chwilami
film przypomina bieg z przeszkodami
albo gre komputerowa z gatunku sur-
vival

Rezyser pragnie, abySmy na wlasnej
skorze poczuli kazda uptywajaca se-
kundeg i jej cigzar. W wywiadach od-
wotuje sie nawet do swych doswiad-
czen z teatru, gdzie przedstawienie
musi za kazdym razem budowac swoj
rytm i tempo, pracujac niejako ,w jed-
nym ujeciu”. Jego najnowszy film miat
by¢ wlasnie taki — niczym bomba zega-
rowa tykajaca w czasie rzeczywistym.
Nie chodzilo jednak wylacznie o to,
by byla adrenalina, szrapnele $wisz-
czace tuz nad naszymi glowami, grze-
banie si¢ w gnijacych bebechach, czyli
o czysty hiperrealizm. Mendes, tworzac
wysokooktanowe widowisko, zarazem
dystansuje si¢ wobec niego — rozmach
i minimalizm, ambicja i pokora ida tu-
taj w jednym szeregu. Najwazniejsze, ze
samemu filmowi, cho¢ dedykowany jest
bohaterom, daleko do tromtadrackie;j
bohaterszczyzny. Jest on nade wszystko
pochwalg odwagi rozumianej skrom-
nie: jako odpowiedzialnos¢. Na froncie
»,I1917” tradycyjne pojecia: meskos¢ czy
mestwo, wymagaja przedefiniowania.
Zwykty uscisk dtoni znaczy czasem wie-
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»I1917”, rez. Sam Mendes

cej niz szerokie gesty. Szczeki mlodziut-
kich towarzyszy broni czgSciej zaciskaja
si¢ od ttumionego szlochu niz z niena-
wisci wobec wroga. Okazuje sie, ze cza-
sami warto zrobi¢ krok do tytu, zamiast
prezy¢ muskuly, a biologiczne przezycie
moze mie¢ wiekszy sens anizeli ofiara
zzycia.

Najbardziej apokaliptyczna, wrecz
abstrakcyjna wizualnie sekwencja
,I917” rozgrywa si¢ noca w zbom-
bardowanym i prawie wyludnionym
miescie. Kiedy szeregowiec Schofield
bladzi posréd roz§wietlonych tunami
ruin (Deakins positkuje si¢ tu ob-
razami z ,Dziecka wojny” Andrieja
Tarkowskiego), spotyka przerazona
dziewczyne z niemowleciem — watly
znak normalno$ci w tym krajobrazie
po bitwie. Niechaj ta scena pozostanie
puenta dla filmu, ktéry majac na po-
doredziu cala machine kina wojenno-
-przygodowego, wszelkie mozliwosci
techniczne oraz fabularne nieprawdo-
podobienistwa, potrafi przeméwic $ci-
szonym glosem. I pyta, przy wtorze te-
sknej piesni gospel i wiersza Edwarda
Leara, o ceng tego wszystkiego. Albo-
wiem obcy jest Mendesowi zaréwno
naiwny pacyfizm, jak i halasliwy
triumfalizm. Jego film pokazuje, ile
wazy odwaga, ale tez rozsadna strate-
gia — ile ,migsa armatniego” mozna
dzieki niej zaoszczedzic. Bo nie zawsze
wystarczy nam korzystny splot oko-
licznosci i wola zycia. ©

1917 — rez. Sam Mendes. Prod. USA/
/Wielka Brytania 2019.
Dystryb. Monolith Films.

WARTO ZOBACZYC W TV [30 1 - 7 11]

1. Synowie Danii

Sensacyjny, rez. Ulaa
Salim, Ale kino+, 30 I,
20.10, 2 II, 22.00

W niedalekiej przysztosci
atak terrorystyczny
spowoduje dojscie do
wtadzy duniskiej partii ultranacjonalistycz-
nej. Te sytuacje ogladamy z perspektywy
arabskiego chtopaka, ktéry rowniez ulega
radykalizacji, stajac sie czescia btednego
kota manipulacji i przemocy. Film byt zwy-
ciezca ostatniego festiwalu Off Camera.

2.Van Gogh. Ubram
wiecznosci
Biograficzny, rez. Julian
Schnabel, Francja/
/Szwajcaria/Irlandia/
/Wielka Brytania/USA
2018, Canal+ Film, 4 II,
20.00
Nikt nie potrafi zrozumiec artysty tak do-
brze jak drugi artysta. Schnabel, malarz,
rzezbiarz i filmowiec w jednej osobie,
tworzy obraz daleki od typowego biografi-
zmu. Rozdrgana kamera zdaje sie naslado-
wact ruchy pedzla, a charyzmatyczny Willem
Dafoe jest tu bardziej vangoghowski
od swego pierwowzoru.

3. Jutro albo pojutrze

Dokumentalny, rez.
Bing Liu, USA 2018,
vod.pl

Jeden z najlepszych
dokumentéw ostatnich
lat, nominowany w ze-
sztym roku do Oscara, to co$ wiecej niz
opowiesc o subkulturze deskorolkowcow.
Chtopak z pozbawionego perspektyw mia-
steczka w stanie Illinois filmuje przez lata
siebie, swoich kumpli i krewnych, tworzac
przejmujacy portret dorastania i codziennej
rzeczywistosci mieszkancéw ,,Pasa Rdzy”.

4. Pororoca

Dramat, rez. Constantin
Popescu, Rumunia
2017, HBO GO
Wielbiciele nowego kina
rumuiiskiego moga
nadrobic zalegtosci.
Kiedy z placu zabaw
znika nagle dziecko gtéownego bohatera,
zycie przecietnej rodziny z klasy Sredniej
zostaje poddane najciezszej probie. Niepo-
kazywany w polskich kinach film z kazdg mi-
nuta (a liczy ich az 152) buduje klimat de-
speracjii grozy.
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FELIETONY

Lektor:

Dziewiec opowiadan

ss. 190.

WYDAC DWIE SWIETNE
ksiazki jednego roku? Nie-
mozliwe — a jednak Joannie
Rudnianskiej sie udato. Na
poczatku minionego roku
ukazaly si¢ ,,Sny o Hiro-
szimie” — misternie skon-
struowana wielowatkowa
powies¢, w ktorej splot po-
jedynczych loséw ma za tlo
wielkie zbiorowe katastrofy,
akcje za$ $ledzi sie niby
thriller. W grudniu dostali-
$my z kolei zbiér dziewigciu
opowiadan, kazde prébujace

= Joanna Rudnianiska

Z ilustracjami
Mateusza Kaniewskiego.
Nisza, Warszawa 2019,

nieco innej formy narracji
iinnej perspektywy.
Czesto jest to perspektywa
dziecka, ktdre nie potrafi
jeszcze odczytac sensu
widzianych wydarzen, ale
okazuje si¢ nadzwyczaj
spostrzegawczym obser-
watorem i znakomitym
medium przekazujacym
klimat czasu, w ktérym te
wydarzenia si¢ rozgrywaja.
Tak jest w krystalicznie
przejrzystym i budzacym
dreszcze obrazie schytku

BOOK'S
NOT DEAD -

— TU SIE DOBRZE CZYTA

TYGODNIK
POWSZECHNY S

Book's
not dead

stalinizmu w ,Panu Popowi-
czu”, gdzie cala akcja skupia
sie w jednej warszawskiej
kamienicy. ,Ja jestem czarna
iwoda jest czarna” zrazu
wydaje si¢ tylko wspomnie-
niem inicjacji seksualnej
bohaterki, ale szybko prze-
mienia sie w wyraziScie na-
szkicowany obraz Marca 68
jako niepojetej katastrofy
rujnujacej dotychczasowa
tozsamos¢ polsko-zydow-
skiej rodziny.
yTrawy”i,Wystawa” poka-
zUja, ze na kilku stronach
mozna dzieki wehikutowi,
jakim jest obraz, polaczy¢
odlegle miejsca i czasy:
lagier nad Wolga i Paryz,
ostatnie przedwojenne
wakacje ze Starym Dokto-
rem i wspélczesny Izrael.
,Gwiazdka Dawida” to nieco
sentymentalna opowies¢
wigilijna o niespodziewanej
wyprawie miodego Izrael-
czyka do nieznanej rodziny
w Warszawie. Zupekie
inny ton znajdziemy w halu-
cynacyjnym monologu nar-

ratorki ,RuRu”, tytulowej

(i zamykajacej tom) czarnej
basni opartej na faktach.
Ijeszcze maj ulubiony
,Dom w Marakeszu”: w stab-
nacej $wiadomosci starej ar-
chitektki zaciera si¢ granica
miedzy realnoscia, w ktdrej
syn oddaje ja do ponurego
domu opieki, a wspomnie-
niem marokanskiego raju,
gdzie zaprojektowala swoje
najlepsze dzieto i spotkata
milos¢. Teraz odebrano

jej wszystko, co trzymalo

ja przy zyciu, kocha ja juz
tylko wnuk, a dwie szkolne
kolezanki komentuja wyda-
rzenia niczym grecki chor...
Jest w opowiadaniach
Rudnianskiej cos, co kaze do
nich kilkakrotnie powracac,
szukac niedostrzezonych
wcze$niej znakéw i nawia-
zan. Jest tez frapujace pota-
czenie zhudnej idylli i realnej
grozy. Mateusz Kaniewski
datim zaskakujaca izna-
komitg oprawe graficzna.
Bierzcie wiec, czytajcie
ipatrzcie! ©®
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Bravo: Bliskosc,
butelka, barman

- "™, ZAKOCHUJEMY SIE OD PIERWSZEGO WEJRZE-
i ~  nia - nawet jesli tak naprawde bedzie
i "/3‘?\'5;»; dziesiate, to jezyk ma swoja madros¢ i nie
gl = trzeba mu przeczy¢: przyciaggamy wpierw
‘é&* ;" ) ' przez oczy. Stuchem postugujemy sie, by
SN~ odbierac¢ stowa — méwione, nie pisane
— ktodre pieczetuja wigz. Wech, zmyst dzi§ wypchniety poza
nawias, oszukiwany feeria perfumeryjnych bodzcéw, zapew-
nia zwiazkom trwato$¢, jaka moze dac tylko zwierzece wy-
czucie dopasowania genow. O smaku wiele sie nie méwi pu-
blicznie w tym kontekscie, bo jest kluczem do intymnosci
idobrze, niech pozostanie w dyskrecji. Lecz biada temu, kto
by go lekcewazy}; kto nie wie, co to znaczy zje$¢ cztowieka.

Ajednak to dotyk pierwszy przychodzi do glowy, kiedy py-
tamy o emblemat bliskosci, o symbol wiezi z drugim, ktdora
wykracza poza ramy rynku z jego tysiacem transakcjii poza
role spoleczne. Symbol dwuznaczny. Za tzw. zly dotyk, za nie-
trzymanie fap przy sobie, s3 w prawie konkretne paragrafy,
weciaz lekcewazone w praktyce. Dotyk jest najtrudniejszy do
oszukania i najbardziej ryzykowny. Najprosciej go wigc od-
cia. A potem cala reszte kontaktu przez inne zmysty, tak be-
dzie bezpieczniej i sprawniej, aplikacja si¢ wszystkim zajmie.

Mysle o tym, ilekroc¢ jade Uberem. W tej przejsciowej for-
mie transportu kierowca jest li tylko bezmyslng wkladka
miesng do technologii. Kiedy wkrétce upowszechnia sig au-
tonomiczne samosterowne samochody, problem tego klo-
potliwego bioogniwa zniknie. Réwnolegle beda wymiera¢
ostatni z pokolenia, ktdre lubito rozmowe z takséwkarzem
—za to moze upowszechni si¢ przyklad
ze Sztokholmu, gdzie dostgpna jest spe-
¢jalna ustuga niby-terapii w niby-tak-
sowce: placisz, nie jedziesz donikad
konkretnie, tylko gadasz.

20 lat temu futurolog John Nesbitt
rozréznial elementy codziennosci na-
znaczone dwoma rozjezdzajacymi si¢
trendami: high tech i high touch. Za-
awansowana technologia albo zaawan-
sowany dotyk, czyli kontakt osobowy.
Jego ksigzka z koncowki lat 9o. opo-
wiada o telefonach Nokii z wymienna obudowa, mandaryn-
kowych iMacach, pagerach, a prozac jest u niego nowinka —
ale to niczego nie uniewaznia. Smiejac sie ze ,staroci” sprzed
dwoch dekad, uswiadamiamy sobie, jak przyspieszyly opisy-
wane procesy. ZapoSredniczenia wszystkiego przez technolo-
gieirownoleglego rozwoju pigutek —tych z aptekii tych ,,du-
chowych” — ktdre maja nam zapewni¢ moment wytchnienia
od tak skazonego $wiata.

Postep sztucznej inteligencji zjada wlasnie jeden z bliskich
mi zawodow, czyli thumaczenia. A teraz zaczynam sie ba¢
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o kolejne swoje zajecie, w ktérym touch tatwo da sie zastapic
przez tech. Spieszmy si¢ gadac z barmanami, tak szybko moga
odej$¢. W niektdre wieczory staje za barem w pewnym lo-
kalu z winami na Kazimierzu, fakne tego rodzaju zmeczenia
ibodzcéw. W krotkich chwilach przestoju mozna polerowac
kieliszki i oddac si¢ namystowi: czyz nie istnieja juz maszyny
zasysajace igla wino, ttoczace do opréznianej stopniowo bu-
telki argon, co blokuje utlenianie? Moglyby zamiast niepew-
nego czlowieka rozlewa¢ z dokladnoscia do utamkow mili-
litra. A system bezosobowego zamawiania przez ekran doty-
kowy dziala juz bez zarzutu w kazdym fast foodzie.

Na takim ekranie zmiesci si¢ wiecej informacji, niz bar-
man zdazy powiedziec, dopoki gos¢ ma cierpliwos¢ stuchac.
Cze$¢ opisow wina, badzmy szczerzy, to marketingowe gadu-
-gadu — prawie kazde wino smakuje troche porzeczka, tro-
che wisnia i jesli lezalo w debie, to czul wanilig, skore i cedr...
ale niewiele to mowi o jednostkowym doswiadczeniu picia.
Ale mozna tez fadnie rozpisac bardziej obiektywne dane, jak
o0golna i lotng kwasowos¢, cukier resztkowy, a takze istotne
dla jezyka parametry, jak budowe, koncentracje, garbniki,
czyli tak naprawde ogdlny styl wina i jego charakter. A do
tego jeszcze gwiazdkowy ranking z internetow, bo madro$¢
stada nie moze si¢ myli¢. Coraz czeSciej zreszta goS¢ po wej-
Sciu skanuje etykiety aplikacja Vivino. Zamiast zagada¢ do
mnie, woli uSredniony ranking pochodzacy od glownie ame-
rykanskich konsumentéw i pare skrotowych opiséw stwo-
rzonych przez nie wiadomo kogo, nie wiadomo w jakim na-
stroju.

Wprawny barman z dobrym okiem potrafi lepiej dopa-
sowac wino do cztowieka i chwili na podstawie wyczucia
albo paru pytan: wola panstwo secesje czy bauhaus? To dla
pani wieczor wspomnien czy oczekiwan? Jak dtugi jest pan-
ski jaguar? Ale to wymaga zaufania, zgody na moment nie-
mal intymnego kontaktu. Wiem, ze coraz rzadziej kto$ mi
powie: wez nalej, co uwazasz. No i na co mi bedzie caly high
touch? Chyba zeby siebie obstuzy¢, kiedy ostatni gos¢ wyjdzie.
Flaszke na dobranoc wybieram sobie bez pudia. ©®

Po dlugiej zmianie dobrze jest przyjac
cos cieplego, ale niezbyt cigzkiego, co syci
raczej przez skojarzenie. Dla mnie taka
»0szukang” nieco potrawq jest lasagna
light, bez beszamelu i bez migsa (ktdre
zastgpuje wedzony ser). Podgrzewamy
na wolnym ogniu na oliwie 1 posiekang
szalotke, wlewamy ok. 500-600 ml do-
brego przecieru pomidorowego, dusimy
pod przykryciem pot godziny, na ko-
niec dodajemy pare listkow bazylii. Od-
kladamy troche sosu na bok, do reszty dodajemy 500 g ricotty
i 100 g parmezanu, mieszamy. Na dno brytfanki wylewamy
cienkq warstwe sosu pomidorowego, potem dajemy platy
lasagni (zwykle chwilg je obgotowuje), na to sos z ricottq oraz
gars¢ startego na grubej tarce sera wedzonego — najlepiej, gdy
to jest wioska scamorza, ale rolada ustrzycka tez ujdzie. Kia-
dziemy tak 3—4 warstwy, na wierzch sos pomidorowy i tarty
ser. Pieczemy w 180 stopniach tak dlugo, az sig dobrze zru-
mieni, czasem warto na poczatek przykryé folig aluminiowaq,
zeby za szybko sig od gory nie spalito.



ZMYStY

HIACYNTOWA
DZIEWCZYNA

W sali seminaryjnej dziatu zbioréw specjalnych w Princeton
bibliotekarze Don Skemer i John Logan staneli za stotem
pelnym drewnianych skrzyn, dzierzac przecinaki do metalu. I si¢ zaczgto.
MAGDA HEYDEL

NA POCZATKU 2020 R. W CZYTELNI ZBIOROW SPE-
cjalnych Firestone Library Uniwersytetu Prin-
ceton zasiedli pierwsi szczesliwcy, ktorzy przeczyta-
ja najdtuzej chroniony i budzacy w ostatnim pétwie-
czu najwieksze emocje zbidr korespondencji — listy
Thomasa S. Eliota do Emily Hale. Poeta, ktdrego twor-
czo$¢ wywarla zasadniczy wplyw na rozwdj literatury
w XX wieku, a takze na sposoby jej odbioru i rozumie-
nia, przez niemal trzydziesci lat pisat listy do szerzej
nieznanej panny Hale.

Pochodzita z Bostonu i podobnie jak Eliot wywodzita
sie z tradycyjnego nowoangielskiego sSrodowiska. Z za-
wodu byla instruktorka sztuki dramatycznej, z zamilo-
wania aktorka i wielbicielka teatru, ze zrzadzenia losu
—milodziencza mitoscia i wieloletnia powierniczka jed-
nego z najwazniejszych tworcow literatury nowocze-
snej. Eliot napisat do niej wigcej listow niz do kogokol-
wiek innego: w otwartej wlasnie kolekcji jestich 1133,
z czego, jak skrupulatnie wylicza eliotolozka Lyndall
Gordon, 1131 nikt poza adresatka dotad nie czytatl.

Jako pierwsza $lad obecnosci Hale w zyciu Eliota od-
kryla w 1973 r. Helen Gardner. Doszla do wniosku, ze
W 1934 r. Emily towarzyszyla poecie w wyprawie do
Burnt Norton, otoczonego ogrodem patacu w Glouce-
stershire, ktory stanowil tlo i dat tytul pierwszemu
z czterech péznych poematéw Eliota. Jednak dopiero
Gordon, w latach yo. doktorantka pracujaca nad da-
towaniem wczesnych utworéw przyszlego noblisty,
w swoich publikacjach, zwlaszcza w biograficznych
ksiazkach o poecie, podkreslila istotne znaczenie Emily
Hale w zyciu i dziele Eliota.

Pod podszewka

zofie na Harvardzie. W 1914 r. Eliot wyjechat do An-
glii, gdzie po kilku miesigcach niespodziewanie oze-
nil si¢ z Vivienne Haigh-Wood. Zwiazek z praktycznie
mu nieznana Vivienne, ktora, jak sie okazalo, cierpiala
na zaburzenia psychiczne, stal si¢ dla obojga uwiezio-
nych w nim ludzi tragedia. Traumatyczne malzen-
stwo trwalo 17 lat; w tym czasie powstaly najwigksze
arcydziela wczesnego okresu tworczosci poety. Stynna
scena nerwowej nocnej rozmowy, gdy do drzwi dobija
sie wiatr w poemacie ,Ziemia jalowa” (1922), to por-
tret Vivienne. W tym samym poemacie mamy jednak
rowniez tchnacy fagodnoScia obraz hiacyntowej dziew-
czyny, przy ktérej mozna wejrzec ,w serce Swiatla, w ci-
sze”. To,jak mozna sadzi¢, wizerunek Emily.

W calym dziele Eliota, zaréwno w poematach, jak
iw sztukach teatralnych, powstalych po 1939 r., wie-
lokrotnie pojawiaja sie postaci kobiece, ktére maja
w sobie nieuchwytnos¢, jakby byly nie catkiem z tego
Swiata, oddalone albo oddalajace sie, obiecujace wiel-
kie spelnienie i szczeScie, jednak ich obietnica nigdy
nie moze sie spenic.

Listy, na ktdre trzeba byto czeka¢ ponad 50 lat, przy-
nosza nie tylko mase fascynujacego i ekscytujacego ma-
terialu biograficznego, ale takze nowe klucze do dzieta,
ktore wydawalo sie juz przeczytane jak mato ktore.
Tworczos¢ Eliota przez kilkadziesiat lat porywata czy-
telnikow, imponujac nowoczesna forma, dyscypling
mySlowa i nowatorskim modelem wypowiedzi poetyc-
kiej; pozniej zaczela irytowac suchoscia, celebralnoscia
isterylnoscia, brakiem wszystkiego tego, co zbyt ludz-
kie i zbyt cielesne, a zatem wszystkiego, co mogloby
zszargaC reputacje zapietego na ostatni guzik styluiego
poety. Do tego doszly interpretacje pokazujace antyse-

Poznali si¢ u kuzynki Eliota w Cambridge, Massachu- o O
setts, w 1912 1., kiedy przyszly noblista studiowat filo- Emily Hale i Thomas S. Eliot, 1946 r. AV



mityzm i mizoginig tej poezji oraz ujaw-
nienie nieprzyjemnych aspektéw biogra-
fii jej autora. Na przelomie wieku Eliot zo-
stal stracony z piedestatu.

Zaréwno w tych korektach wizerunku,
jak i w oczekiwaniach, z jakimi czytel-
nicy podchodza do archiwum Emily
Hale, stycha¢ wcale nie tak cichy chichot
historii: tworczos¢ Eliota, na strazy ktdrej
przez dhugi czas staly poglady krytyczne,
sformulowane przez samego poete
i wzmocnione przez jego wyznawcow,
stanowi najwyzsze osiagniecie tak zwa-
nej poezji bezosobistej. Wiersz, powiada
Eliot, ma by¢ nie osobista wypowiedzia,
ale ,zwornikiem przedmiotowym” (objec-
tive correlative), dzieki ktéremu czytelnik
do$wiadcza przezycia, ktére powotato 6w
wiersz do istnienia. ,,Zwornik” nie moze
mie¢ i nie ma zwiazku z zZyciem autora:
zadaniem artysty jest wyzbycie sig siebie
i wlasnej osobowosci. Doktryna Eliota
to jeden z fundamentdéw szkoty czytania
w oderwaniu od pozatekstowego hory-
zontu, w skupieniu na utworze jako sa-
moistnej przestrzeni znaczeniowe;j.

Listy do Emily Hale —mozna to stwier-
dzi¢ juz na podstawie tego, co dzi$ o nich
wiemy — odslaniaja podszewke tej suro-
wej i zimnej ideologii pisarsko-lekturo-
wej.

Otwieranie skrzyn

»14 pazdziernika po potudniu, na oczach
niewielkiej grupki zebranej w sali semi-
naryjnej dzialu zbioréw specjalnych, bi-
bliotekarze Don Skemer i John Logan
staneli za stolem pelnym drewnianych
skrzyn, dzierzac w dloniach przecinaki
do metalu — przeczyta¢ mozna na stro-
nach internetowych biblioteki uniwer-
syteckiej w Princeton. — Wspdlnie roz-
poczeli przecinanie mosieznych tasm
spinajacych skrzynie, a o blat zakleko-
taly drewniane listwy. Oto ukazaly sie
pudelka zawierajace listy, w ktérych za-
warte s3 odpowiedzi na najbardziej intry-
gujace zagadki modernizmu: ukryty do-
tad w Princeton skarb”.

Listy czekaly w skrzyniach od 1956 1.,
kiedy to Hale ofiarowala je uniwersyte-
towi pod warunkiem, ze zostang ujaw-
nione dopiero po 50 latach od $mierci
obojga korespondentéw. Eliot zmart
W 1965 1., Hale — w 1969 1. Cenne archi-
wum trafito do Princeton w stanie impo-
nujaco kompletnym: adresatka zacho-
wala koperty ze znaczkami, dzigki czemu
mozna nie tylko precyzyjnie datowac
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listy, ale tez zobaczy¢, skad zostaty wy-
slane, jak dlugo szly z Anglii do Stanow
Zjednoczonych oraz ile czasu mijato mie-
dzy napisaniem listu a jego nadaniem.
Niemal potowa byla zlozona w koper-
tach. W kolekcji znalazly si¢ takze foto-
grafie i inne druki ulotne. Pelny zaséb
zostanie opisany w miare rozpoczetych
2 stycznia tego roku badan. Dzigki digita-
lizacji, jakiej dokonano od pazdziernika,
sa dostepne bez niebezpieczenstwa znisz-
czenia oryginaléw.

Jedna z czytelniczek archiwum jest
Frances Dickey, ktdra na stronie T.S. Eliot
Society codziennie zamieszcza sprawoz-
danie z kolejnego etapu lektury — te znakomite opracowania
sa chyba najlepszym dostepnym obecnie zrédlem wiedzy o za-
wartosci skrzyn, ktéra do 2035 r. jest chroniona prawem au-
torskim. Dickey streScila znajdujaca sie takze w archiwum
historie znajomosci z Eliotem, napisana przez Hale. Stad np.
wiemy, ze w 1914 I., przed wyjazdem do Europy, Eliot wyznat
jej mito$¢, cho¢ nie zaproponowal matzenstwa. Kiedy spotkali
si¢ po latach, jak pisze Hale, uczucie poety nie zmienilo sie,
ajego list, rozpoczynajacy w 1930 r. korespondencje, jest li-
stem milosnym. W 1932 r. mieli okazje zobaczy¢ sie w Kali-
fornii, kiedy Eliot przebywal w USA. Regularnie spotykali si¢
w Anglii od czasu, gdy zona Eliota Vivienne trafila do zakladu
— pojawia si¢ wspomnienie wyprawy do palacu w Burnt Nor-
tonipoemat, ktory, jak pisze Hale, byt dedykowanym jej wier-
szem milosnym. Dwa wspomniane w jej narracji bolesne mo-
menty pokazuja zaskakujaco nieprzyjemne oblicze Eliota. Po
$mierci Vivienne nie zaproponowat Emily malzenstwa, czego
nie mogla zrozumie¢, ale co zaakceptowala jako jego wybdr.
Nie przerwato to korespondencji ani spotkan. Jednak kiedy po-
tajemnie przed wszystkimi, nawet przed najblizszymi przyja-
ciétmi, w 1957 r. poslubit swoja wieloletnia sekretarke Valerie
Fletcher, relacje z Hale konicza sie catkowicie i nieodwolalnie.

Otwieranie koperty

Rownolegle z otwieraniem skrzyn w Princeton na Uniwersyte-
cie Harvarda dokonano moze mniej spektakularnego, ale réw-
nie wazkiego aktu otwarcia koperty zdeponowanej tam w 1963
r. przez Valerie Fletcher-Eliot. Koperta zawiera wskazéwki dla
spadkobiercow oraz list Eliota, ktdry jest komentarzem do ar-
chiwum Hale, napisanym na wiadomos¢ o tym, ze korespon-
dencja trafila do Princeton. Zgodnie z wolg poety list zostat upu-
bliczniony w chwili udostgpnienia kolekcji. Prywatne papiery
Eliota przechowywane w Harvardzie nadal cz¢Sciowo podle-
gaja restrykcjom ustalonym przez samego poete, a potem przez
wdowe po nim. Uzasadniajac swoja decyzje, poeta pisat do opie-
kujacego si¢ jego archiwum Williama Jacksona: ,Listy napisane
wiele lat wstecz i by¢ moze wrecz zapomniane, moga zostac Zle
zrozumiane przez takich ludzi [tzn. studentéw i badaczy — MH],
zreszta nie widze zadnego powodu, zeby mieli grzebac w czyjejs
prywatnej korespondencji”.

Podobnym tonem rozbrzmiewa dokument dotyczacy listow
do Hale. Skoro, pisze Eliot, panna Hale z Massachusetts po-
penila tak nierozwazny krok i przekazala jego listy biblio-
tece, a co wiecej, dodata do nich wlasny opis ich znajomosci, to

Emily Hale, zdjecie niedatowane

ion ma prawo do wygloszenia takiego
komentarza. Liczac na to, ze wszystko
to wydarzy sie rzeczywiscie 5o lat po
jego $mierci, poeta zastrzega jednak, ze
gdyby wydarzylo si¢ wezesniej, list ma
zosta¢ niezwlocznie przedstawiony do
wiadomodci publicznej.

Juz nad tymi suchymi uwagami
unosi si¢ niewatpliwy zapaszek stra-
chui wstydu. W trzystronicowym li-
Scie-o$wiadczeniu od tej woni, wymie-
szanej z innymi, jeszcze mniej nadob-
nymi, robi si¢ wrecz duszno. Co takiego
chce wielki poeta u schylku zycia po-
wiedzie¢ o zwiazku, ktdry przez dtugie
lata zapewnial mu wsparcie duchowe, a w niektdrych okre-
sach wrecz dawat szczeScie? Jak opowiada o kobiecie, ktorej
wyznat mitos¢, nie sktadajac przy tym wobec niej zadnych zo-
bowiazan i ktdra porzucil bez gestu lojalnosci?

DOMENA PUBLICZNA

Spowiedz zza grobu

,Konieczno$¢ napisania tego, co nastepuje, napawa mnie bé-
lem” — zaczyna Eliot. Pisze, ze trudno jest dokonac osobistych
wyznan nawet w konfesjonale. Ten przejmujacy, cho¢ i nieco
zenujacy list do potomnosci jest poniekad spowiedzia, prze-
niknieta — co wszak nie takie rzadkie — elegancka, a jednak nie-
watpliwa potrzeba uzalania sie nad soba oraz szukania uspra-
wiedliwien i winy w innych. Czytajac go trudno nie poczué
ulgi na mysl, ze wola wszystkich bohaterow zostala nalezycie
uszanowana i Emily Hale nie musiala nigdy spojrzec na sie-
bie w krzywym zwierciadle tego dopisku do korespondencji,
w ktorej rozgrywalo si¢ miedzy ta dwdjka uczucie intensywne,
prawdziwe i wazne.

Wiadomos¢ o tym, ze Hale zamierza przekazac archiwum,
byla dla Eliota, jak czytamy w liScie zza grobu, przykra niespo-
dzianka, ktdra odkryla przed nim rzeczywiste powody, dla kt6-
rych listy te zostaly przez adresatke zachowane. ,»Autografy
Jeffreya Asperna« na opak”- dorzuca okrutnie, a aluzja do
znanej noweli Henry’ego Jamesa sugeruje, ze byly to motywy
niskie. Streszczajac dzieje swojego uczucia (,Zakochatem sie
w Emily Hale w 1912 (...) Nie mialem zadnego powodu, by
sadzic (...) ze moje uczucia zostaly odwzajemnione”), bardzo
szybko zaczyna méwic o malzenstwie z Vivienne i wiasnym
rozwoju poetyckim pod wplywem Aikena i Pounda w Anglii,
gdzie, jak pisze, ,nawet w czasie wojny” byl szczeSliwszy niz
w Ameryce. Malzenstwo okazalo si¢ pomylka, ale wyniklo
z niedojrzatosci i niesmiatosci samego Eliota oraz sugestii Po-
unda. Vivienne nie doswiadczyla w tym zwiazku szczescia,
podsumowuje Eliot, a jego samego wprawilo ono w stan, z kto-
rego wynikla ,Ziemia jalowa”. I — dorzuca — uratowalo przed
malzenstwem z Emily Hale. ,,Emily Hale zabitaby we mnie po-
ete; Vivienne niemal zabila mnie, ale podtrzymala zycie poety”
—stwierdza i dodaje, ze z perspektywy czasu uwaza 6w kosz-
marny okres za znacznie lepszy wybor niz los ,,przecigtnego
nauczyciela filozofii — bo taka byta alternatywa”.

Piszac o spotkaniach z Hale w latach 30., a potem takze po
Smierci Vivienne (1947), Eliot wyznaje, ze zdal sobie wtedy
sprawe, iz nie kocha zywej kobiety, a tylko wspomnienie
sprzed lat; ze z zywa Emily niewiele go 1aczy: ,dostrzeglem
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juz wczesniej, iz nie byla milosniczka poezji, a z pewnoscia
nie interesowata jej moja poezja; martwily mnie wyrazne do-
wody niewrazliwosci i ztego smaku z jej strony. Zabrzmi to
by¢ moze zbyt okrutnie, ale sadze, ze cenila raczej moja repu-
tacje niz dzielo. By¢ moze kochata mnie na miare swojego po-
jecia milosci”.

Nie da sie ukry¢ —brzmi to okrutnie, zwlaszcza wobec przy-
toczonych zaraz dowodéw: Emily wiecej liczyla sie ze zdaniem
swojego wuja-ramola i to nie krewnego, tylko powinowatego
(takie szczegély tu poznajemy!), niz ze zdaniem Toma w spra-
wie przyjmowania przez nia jako unitarianke komunii w Ko-
Sciele anglikanskim. Gdyby mnie kochala, pisze Eliot, usza-
nowalaby moje uczucia, jesli juz nie poglady teologiczne, i za-
przestala tego ,szokujacego mnie” dzialania oraz zmienita po-
glady w sprawie chrzeScijaniskiego i katolickiego podejscia do
rozwodéw. W takim wlasnie kontekscie pada najczesciej cyto-
wane przez media zdanie tego dokumentu: ,,nigdy nie mialem
zadnych stosunkéw seksualnych z Emily Hale”.

Czytane dzisiaj wyznanie to jest i Smieszne, i straszne. Na-
wet gdyby — przyjmujac perspektywe maksymalnie korzystna
dla Eliota, cho¢ nieszczegélnie przekonujaca — zalozy¢, ze
w ten sposob chciat zadbac o jej ,cze$¢” 1 ,dobre imie”, trudno
wyobrazi¢ sobie bardziej brutalne obnazenie prywatnosci
obojga korespondentow i budzaca wieksza odraze trywializa-
cje tego, co ich Iaczylo. Czyli to ma by¢ najwazniejsze? To ma
nas interesowac? O to, z kim poszedt do t6zka, mamy sie mar-
twic, kiedy otwiera si¢ przed nami tak bogate archiwum? To
nie huk, to skamlenie... Tak oto posagowy Eliot, tworca dok-
tryny poezji bezosobowej, autor poematéw uznawanych za
najwyzsze osiggnigcia XX-wiecznej liryki filozoficznej, doko-
nujac tej publicznej quasi-spowiedzi, bedacej zarazem jakze za-
losnym samousprawiedliwieniem, schodzi do poziomu prasy
plotkarskiej, ktdra zreszta z wdziecznoscia podchwycila temat.

I jeszcze ostatni akapit listu, w ktorym autor anonsuje
Swiatu, ze dopiero w wieku 68 lat zaznal prawdziwej mitosci
od kobiety, ktdra jako jedyna jest w stanie kocha¢ go naprawde
bezinteresownie i calym sercem, dajac mu poczucie catkowi-
tego zjednoczenia i szczgScia. O swoim pozyciu seksualnym
z Valerie Fletcher w liScie nie wspomina. Za to opisuje je dos¢
dokladnie i bardzo otwarcie w powstalych w okresie ich mat-
zenstwa wierszach o ,Wysokiej dziewczynie”.

Jej listy
Milos¢ do Emily, pisze Eliot, byla nie wiecej niz ,,duchem du-
cha”, a listy, ktore do niej wysylat — listami ,,cztowieka maja-
czacego”. W $wietle stwierdzen dokumentu, ktéry skierowat
do nas, mozna by si¢ spodziewac, ze réwniez te majaczenia
okaza sie pokazem bezdusznosci, braku empatii i egocentry-
zmu ze strony czlowieka pelnego zahamowan i spetanego na-
rzuconymi sobie nakazami religijno-obyczajowymi. Aby si¢
w pelni przekonad, trzeba pojecha¢ do czytelni Firestone Li-
brary w Princeton albo poczeka¢ na zapowiadana na 2021 1.
publikacje wydawnictwa Faber. Tymczasem dzigki wspo-
mnianemu blogowi na stronie T.S. Eliot Society mozna do-
wiedzieC si¢ sporo o pojawiajacych sie w korespondencji te-
matach i watkach. Précz niezwykle wzruszajacych osobistych
wyznan, wprost §wiadczacych o tym, jak szalenie wazna jest
dla Eliota jako czlowieka i jako tworcy ich adresatka, w listach
znajduja sie autokomentarze poety. To bezcenne zrédlo wie-
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dzy na temat procesu tworczego Eliota, powiazanych z nim
wydarzen i okolicznosci, bezposredni dostep do kontekstéw
itla poematow.

Dzigki Frances Dickey wiemy juz teraz, ze w grudniu
1930 1. Eliot miat plany dotyczace zdeponowania listéw od
Emily Hale wraz z innymi dokumentami w Bibliotece Bodle-
janskiej w Oksfordzie — z klauzula, ze dostep do nich ma by¢
otwarty po 6o latach od jego Smierci. Jaki byl powdd? Otéz wi-
dzac, jak mylne sa wnioski dotyczace znaczenia jego dziela, po-
eta chcialby zasugerowac¢ interpretacyjne poprawki: prawda
0 jego wierszach jest znacznie prostsza, niz si¢ wydaje kryty-
kom. Jak bohater jego wiersza, Prufrock, Eliot mowi wigc: ,, To
nie to, 0 co mi szlo. Nie to, daje stowo”. W jednym z listow stara
sie wrecz przekonac Emily, zeby nie miala obaw co do tego,
ze w ten sposob zdradzone zostana ich osobiste sprawy, bo
przeciez kiedy nie bedzie juz oséb, ktérych dotyczyly, straca
znaczenie.

Eliot pragnie zachowac jej listy nie dla stawy, ale po to, by
po $mierci zyskac prawdziwe zrozumienie, a listy Emily maja
by¢ dla przyszlych pokolen kluczem do jego twodrczosci. To
nie jego listy, ale te do niego kierowane sa tu wazne. W 1932 1.
Eliot pisze do niej, ze jego przesylki pozostaja wiasnoscia ko-
respondentki, ktéra moze z nimi uczynic to, co uzna za stoso-
wane —odda¢ do Bodlejanki lub przekaza¢ w inne miejsce, np.
do Princeton, co rozwazala ze wzgledu na znajomosc z tamtej-
szym profesorem literatury.

By¢ moze w kolejnych pudlach znajdzie si¢ dowdd na to,
ze Eliot zmienil w tej kwestii zdanie, oraz ewentualne wyja-
$nienie poczucia nieprzyjemnego zaskoczenia, z ktérego zwie-
rza si¢ w nieszczesnym liScie zza grobu. Wydaje si¢ zatem, ze
Emily Hale przekazujac zbidr do biblioteki w Princeton w isto-
cie spelnila zyczenie swojego przyjaciela. Tymczasem kolek-
cja cennych listéw pidra Hale, ktéra miata trafi¢ do Oksfordu,
nigdy si¢ tam nie znalazla i nie bedziemy mogli si¢ z nig za-
poznal. W 1963 r., niecale dwa lata przed Smiercia, kiedy list
Eliota do potomnosci juz czekat na otwarcie, poeta przeka-
zal skrzynke wypelniong listami swojemu koledze z redakcji
wydawnictwa Faber and Faber, Peterowi du Sautoy z proSba
oich spalenie. Du Sautoy, ktéry wiedzial o sekretnym zwiazku
Eliota z Hale, skrupulatnie spelnit te prosbe Eliota.

W napisanym dla Emily Hale poemacie ,Burnt Norton”
Eliot mowi:

Co moglo bylo by¢, jest abstrakcjg
I ciggle trwa jako mozliwosé
Jedynie w Swiecie spekulacji.
Co mogto bylo byc i to, co bylo,
Jeden ma kres, terazniejszy wiecznie.
Echo stapania dudni nam w pamigci
Przejsciem, w ktdreSmy sami nie wchodzili nigdy,
Ku drzwiom zamknigtym, ktorych nie otwieraliSmy nigdy,
Do rozanego ogrodu. Tak echem w pamieci
Sq wam i moje stowa.
© MAGDA HEYDEL

Fragmenty ,,Ziemi jatowej” i ,,Burnt Norton” w przektadzie
Czestawa Mitosza. Fragment ,,Piesni mitosnej J. Alfreda

Prufrocka” w przektadzie Adama Pomorskiego. Blog Frances Dickey
ze sprawozdaniami z archiwum Emily Hale:
tseliotsociety.wildapricot.org/news
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Krzesanie

WARTO OD CZASU DO CZASU PODJAC PROBE
rozpalenia choc¢by skromnego ogniska
troski i zyczliwosci. Wobec wiadz oczy-
wiscie. Jest to zajecie ogromnie meczace,
z dnia na dzien trudniejsze, wymagajace
bolesnego krzesania i préb rzucenia iskry
na mokra hubke. Siwy dym z tego idzie zaledwie. Jest to jak
walka o ogien —nie béjmy sie tego poréwnania — czlowieka
pierwotnego z jego marzeniami o zjedzeniu cieplej zupki, gdy
sprzykrzy sie gryzienie surowego amonitu badz paproci,
rzecz jasna kopalnej. Slowem, idzie nam tu o dobra wole,
o ktéra jakze trudno, ale tez o sens.

Naturalnie ostatnie wydarzenia jeszcze utrudnity nasze po-
dejscie do spraw panstwa i wladz jego, a to dlatego, ze nastroje
przypominajace przeddzien stanu wyjatkowego napawaja
nas zawsze odraza, ale przede wszystkim politowaniem. Stan
gruntownej rozsypki, owa mityczna, ale dostowna sklonnos¢
do destrukcji maskowana minami a la Duce — wszystko to
nie moze sktania¢ do akcji mitosnych. Wiadze nasze zaiste
wprawiaja nasz korpus w stan bezustannego kiwania, przéd-
-tyl, lewo-prawo, tik i tak. Czy chca one — wiadze — ognia na-
szej zyczliwosci i troski, czy nie cheg, pytamy? Raz si¢ wy-
daje, ze owszem, ze — powiadaja — lepiej bedzie, gdy wiadze
poprzemy, bowiem ona da nam i polska tozsamos¢, i forse.
Dla kazdego dziecka jest juz jasne, ze tozsamos¢ polska jest

BARTOSZ MINKIEWICZ

Scisle reglamentowana, jak ongis$ buty. Forsa za$ jest uzalez-
niona od okazywania tozsamosci i nie mamy tu na mysli po-
kazywania dowodu osobistego. No wiec chcielibySmy bar-
dzo mie¢ kwit na polsko$¢ i by¢ nowa elitg, co mogloby nam
otworzy¢ bramy do bycia kim$ dzi$. Juz, juz zaczynamy kom-
binowac w temacie lojalek i czynienia hotdow, czotobitnosci,
samokrytyk i tym podobnych objawdw gibkosci, ale oto mija
chwilka, 1 to wszystko staje si¢ nieaktualne, i po nic. Tozsa-
mo$¢ nam wiladza odbiera, zanim ja dala, a forse daje sobie.

Mamyz wiec — pytamy — pracowac nad soba dla poparcia
partii i wladzy czy nie mamy? Przeciez to nie jest pracana pét
dnia bez ZUS-u, a etat zyciowy niemal. Owszem, nasza ela-
stycznosc jest gumowa, ale i guma ma swe sztywne parame-
try rozciagliwosci. Kietkuje w nas podejrzenie, ze wiadza nie
wie, o co jej chodzi, komu ona kibicuje i czy chce naszej troski
izyczliwosci. Rzec trzeba, ze w $wietle naszej nieskompliko-
wanej umystowosci mamy trudny dylemat. Czy oto mamy
hajlowac, czy mamy nie hajlowac? Uczy¢ sie obcych jezykow
czy sie nie uczy¢? Czy mamy czyta¢ konstytucje, czy mamy
uwazad, ze to jest czynnoS¢ niewarta Zachodu w sensie do-
slownym? Czy mamy — do diaska — sortowac Smieci, i gdzie
w trakcie tej czynnosci konczy si¢ sortowanie, a zaczyna zy-
cie w Smiertelnym grzechu komunizmu? Te zagadki prze-
rzynaja nas jak —za przeproszeniem — PiS mierzeje. Nie do
pojecia to wszystko bez stownika jakiego$ odizolowanego
plemienia, zyjacego na Ksiezycu, ktére patrzac zen na Zie-
mie mysli, Ze to ser.

Mniej osobista sprawa jest wrazenie, ze owa wladza nie
wie, na co ma wplyw, a na co nie ma — dajmy na to w poli-
tyce zagranicznej. Czyimze, jako kraj inflacja wszystkiego
plynacy, jesteSmy wrogiem, a czyim przyjacielem? Nie wia-
domo. Czy kto$ nas kocha, i kto to jest, czy nikt nas nie ko-
cha? Wszystko jest tu zagadka. Szarzy, szarzyzna na granicy
zzielenienia, chcielibySmy wiedzie¢ cokolwiek. ©®

cHeeny BRonIC" ONIEC PRIED PRALD2(L )1y
2ACROIENIEH — PASTERSKY, KASTH
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Kochani,
jestescie ze mnaq
co tydzien

atakze:

»Tygodnik«od kilku lat prenumeruje moja mama, ktora zawsze
pozycza miegzemplarz po jego przeczytaniu OD DESKI DO DESKI”

., Nic nie zmieni mojej opinii na temat »mojego« »Tygodnika«... bo

lepsza by¢ nie moze”
,Caly méj ksztalt umystu i duszy zawdzigczam lekturze Waszego pisma”
+Dziekujemy za jedyne pismo, ktdre da sie czytac z przyjemnoscia!”
,W mojej ocenie to najlepsze zrédto informacji i opinii w Polsce”
,Nie chciatabym straci¢ zadnego numeru”

,Czysta przyjemnos¢ czytania”

+Dziekuje za to, ze jesteScie”

Je$li mozesz podpisac si¢ cho¢ pod jednym z tych cytatéw — moze czas
dotyczyc do prawie siedmiotysiecznej spotecznosci naszych prenumeratoréw?
Kupujac abonament, wspierasz bezposrednio misje ,,Tygodnika”,
pisma niezaleznego dzigki swoim Czytelnikom.

4Iygodnik Powszechny” w prenumeracie to takze pewnosc otrzymania
kazdego egzemplarza; to — przy rocznej prenumeracie —nizsza cena numeru;
to znizkinainne wydawnictwa ,,TP” to nieprzypadkowe prezenty dotaczane
zmys$la o Was.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»JYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
Pétroczna (26 numerdéw) 220 zt 270 zt
Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt
Pokolenia** 333zt

Karta Duzej Rodziny*** 333zt

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Karta Duzej Rodziny***

+ 4 wydania specjalne 393 zt

4 wydania specjalne 69 zt

*  wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*x* 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

B B manaco

marketing automation

TYGODNIK

POWSZECHNY
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DOROSNAC DO NOWEGO ZYCIA

Smier¢ taty boli zawsze. Nawet jesli sie go nie pamieta.
Nawet jesli byt bohaterem i zginat na stuzbie.

Martusia ma 5 lat. Uwielbia lepi¢ pierogi.
Zuzia ma 4 lata i chce zosta¢ nauczycielka.
Tymon ma lat 6 i uwielbia budowac wieze z
klockéw. Eaczy ich $mier¢ tatusiéw.

Czese!

Mam na imi¢ Marta. Mam 5 lat i chodze
do przedszkola. W przedszkolu lubie ry-
sowac i bawi¢ si¢ z dzie¢mi. Do przedszko-
la odprowadza mnie Mama. Bo ja nie mam
Taty. M6j Tata jest w niebie. Umart daleko
od domu, kiedy bronit innych ludzi.

Tata Martusi, st. chor. Rafat Celebudzki,
stuzyt w Afganistanie. Zginat 16 wrzesnia
2014 r., kiedy samochéd kierowany przez
zamachowca samobdjce wbil si¢ w ko-
lumne polskich pojazdéw. Zostawit zong
i dwoje dzieci. Kiedy zginat, Martusia miata
miesigc.

Czesc!

Mam na imi¢ Zuzia. Mam 4 lata. Lubie
$mia¢ si¢ i duzo méwi¢. Mama méwi, ze
mam to po Tacie. ,Po Tacie” toznaczy,

== Fundacja

’ Dorastaj z Nami

Brakuje mi

Pomoz mi
dorosnac do
nowego zycia!

dorastajznami.org

ze jestem taka jak on, kiedy zyl. Bo méj
Tata umarl, kiedy walczyl ze ztymi ludZmi.
Ja nie wiem jaki byt méj Tata.

Tata Zuzi, st. asp. Cezary Mokrzewski, byt
specjalista w Wydziale do Spraw Zwalcza-
nia Zorganizowanej Przestepczosci Nar-
kotykowej Centralnego Biura Sledczego
Policji. Zginat 7 maja 2015 r. podczas kon-
wojowania zatrzymanego. Zostawil trzylet-
nig céreczke Hanie i zone, ktéra spodziewa-
ta si¢ kolejnego dziecka. Zuzia przyszla na
$wiat dwa miesigce po Smierci Taty.

Czese!

Mam na imi¢ Tymon. Mam prawie 6 lat.
Lubie budowa¢ z klockéw wieze. Takie
ogromne — od ziemi do nieba. Bo tam
w niebie jest méj Tata. M6j Tata umard,
kiedy pilnowat porzadku na drodze.

Tata Tymona, policjant ml. asp. Tomasz
Fraszczak, pracowal w Referacie Kontroli
Ruchu Drogowego w Szczecinie. Zginat

7 sierpnia 2015 r., kiedy jechal motocyklem

na interwencj¢. Zostawil zong¢ i dwdch
synéw. Kiedy zginal, Tymon mial péttora

roku.

Poméz mi dorosna¢ do nowego zycia,
wejdZ na strone
www.dorastajznami.org
i zobacz, jak to zrobié.

Dzieé¢mi polegtych strazakéw, ratow-
nikéw gérskich, policjantéw, zolnierzy
opickuje sie Fundacja Dorastaj z Nami.
Finansuje pomoc psychologiczng, nauke
i zajecia pozalekcyjne oraz pomoc

doradcy edukacyjnego.

Prosimy o wsparcie NR KONTA
291030 1508 0000 0008 1545 4006
Fundacja Dorastaj z Nami,
ul. Ogrodowa 7, 00—893 Warszawa
z dopiskiem ,, TP”

REKLAMA


http://www.dorastajznami.org/
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