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Ocenianie kobiecego ciata od zawsze byto w modzie.
Sto lat temu, kiedy ta ostatnia nie pozwalata na obrzucanie
krytycznym okiem catoksztattu (nawet 6wczesne parady — e
w strojach kapielowych byty mocno konserwatywne), i~ M
urzadzano konkursy miss poszczegdlnych jego czesci.
Skad jednak wzieta sie w spoteczenstwie potrzeba,
by wybiera¢ wtascicielke... najpiekniejszych kostek?
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Zgrahne koriczyny dolne )
u kobiet hyly ohiektem

- XVIII wieku. Zachowaty sig¢

" ogloszenia matrymonialne 2
z tamtego okresu, ktérych

«  autorzy wsrdd swoich

- preferencji wymieniali

. ksztaitne kostki. Cho¢ |

- zapewne trudno im byto
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oceni¢ kandydatkina

Zong pod tym wzglgdem,

sie po ziemi pozostaty
obowiazkowym elementem
b garderoby przez kolejne

pottora stulecia.
’ oy
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a poczatku XX wieku damskie spdd-
nice zaczely sie skracac, a kobie-
ce kostki — wzbudzaé niezdrowa
ekscytacje. Najlepszym jej wyra-
zem staly sie organizowane od lat 20. konkursy
pieknosci... stawoéw skokowych (na zdj. wybory
miss w Londynie w 1930 roku). Ich uczestniczki
oceniano po atrakcyjnosci skrawka ciata pomie-
dzy pantoflem a rgbkiem stroju. Poniekad byta
to rewolucja: jeszcze w epoce edwardianskiej
(1901-1910) nawet przypadkowe odstoniecie
kostki zakrawato o skandal.

Wydarzenia tego typu czesto towarzyszyly ,,cato-
$ciowym” wyborom miss, podczas ktérych kan-
dydatki paradowaty w bawetnianych albo wetnia-
nych strojach kapielowych (cho¢ te oczywiscie
nadal pozostawiaty spore pole dla wyobrazni, bo
wigcej zastaniaty, niz pokazywaty). Sponsorowali
je producenci wyrobdéw ponczosniczych, a na-
groda, poza niewielka suma pieniedzy, bywata
nowa para ponczoch lub rajstop.

Kobiety zachecano do udziatu, podkreslajac, ze
w przypadku tej akurat konkurencji nie trzeba sie
obnazag ()). Ba, jak zapewniata w 1927 roku jedna
z gazet: ,Starsze panie nie musza obawia¢ sie
startu. Majg one takie same szanse na wygrang
jak ich corki”. A to dlatego, ze uczestniczki na
0g6t ustawiano za zastong, zza ktorej wystawaty
tylko nogi ponizej kolan, czesto odziane w grube
ponczochy oraz ciezkie buty. Nastepnie sedzia
— policjant, urzednik lub inna kobieta — przecha-
dzat sie wzdtuz rzedu, oceniajac, ktéra z niewiast
ma ,,najpiekniejsze kostki w Swiecie”.

Kryteria wyboru byty raczej subiektywne. Nie
wiadomo nic o tym, by panowata jakas odgor-
na zgoda w kwestii najbardziej pozgdanego
ksztattu konczyn; zapewne musiaty sie po pro-
stu z grubsza miesci¢ w dwczesnym kanonie.
Zresztg przedmiotem takiej fragmentarycznej
ewaluacji bywaty tez inne czesci ciata, np. barki
czy ramiona (reszte sylwetki ukrywano za kota-
rg), a nawet... zdjecia rentgenowskie ukazujace
urode postawy (taki konkurs zorganizowano
m.in. w Chicago w 1956 roku).

Zmierzch rywalizacji na najbardziej atrakcyjne
stawy skokowe przypadt na lata 50. Modowa
rewolucja w nastepnej dekadzie i nadejscie mini-
spodniczek sprawity, ze wzrok oceniajgcych nie
zatrzymywat sie juz na kostkach. Po co ogranicza¢
sie do szczegdtéw, skoro mozna ogladaé — i kry-
tykowac - kobiece ciato w (niemal) petnej krasie?
MARIA ROJEWSKA

Swiat wiedzy E HISTORIA
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la Niemiec krwawym po-
ligonem doswiadczalnym
przysztej polityki ekstermi-

nacyjnej lll Rzeszy stata sie ich afry-
kanska kolonia — dzisiejsza Namibia.
' To wtasnie tam na przetomie XIX i XX
wieku testowano metody, ktore staty
sie podstawa hitlerowskiego apara-
tu zbrodni: obozy koncentracyjne,
selekcje i systematyczne wyniszcza-
nie catych grup etnicznych.
Ideologiczny fundament pod Holo-
kaust potozyt m.in. gen. Lothar von
Trotha, kierujacy ludobodjstwem
Herero i Nama. To w jego zapi-
skach po raz pierwszy pojawia sie
y termin ,podludzie” (niem. Unter-
menschen), ktory pozniej stat sie
jednym z kluczowych pojec¢ nazi-
stowskiej retoryki rasowej. Z kolei
Eugen Fischer, prowadzacy w Na-
mibii brutalne eksperymenty me-
dyczne na dzieciach z matzenstw
mieszanych, zostat czotowym eks-
pertem rasowym lll Rzeszy i men-
torem Josefa Mengele. Jego prace
Adolf Hitler studiowat podczas po-
bytu w wiezieniu w Landsbergu.
Personalne powigzania siega-
ty zresztg dalej — Heinrich Ernst
Goring, ojciec Hermanna, budowat
w Niemieckiej Afryce Potudniowo-
-Zachodniej zreby rasistowskiej
administracji, a wprowadzone tam
w latach 1905-1912 restrykcyjne
prawo demograficzne oraz zakazy
matzenstw miedzyrasowych uznaje
sie dzi$ za bezposrednia zapowiedz
ustaw norymberskich z 1935 roku.
Symbolem tej mrocznej sztafety
pokolen pozostat ubiér: charaktery-
styczne brunatne koszule nazistow
byty pierwotnie... nadwyzkami ma-
gazynowymi munduréw uszytych
dla wojsk kolonialnych.

Cz HOLOK

narodzit iz




IMPERIUM KONTRATAKUJE

W 1904 roku ludy Khoi i Herero wystapity przeciw niemieckiej wta-
dzy w Afryce Potudniowo-Zachodniej, zabijajac okoto 120 osadnikéw.
Wkrdtce rozpoczeta sig wojna partyzancka z oddziatami przystanymi
z Berlina. 0 losach powstania przesadzita hitwa pod Waterbergiem
11 sierpnia 1904 roku, ktdra zakoriczyta sie kleska rebeliantow

(na zdj. afrykanscy jercy).
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Kim byli PARTACZE?

Dzis$ to osoby wykonujace swoja prace
nieudolnie lub nierzetelnie, ale dawniej
tak nazywano rzemiesinikéw niezrze-
szonych. Stowo wywodzi sie od tacin-
skiego ,a parte”, czyli ,na boku”. Od
XV wieku partaczami okreslano fachow-
céw, ktérych nie byto sta¢ na kosztowne
wpisowe do cechu, dlatego pracowali
nielegalnie. Byli oni zwalczani przez rze-
miesinikdw zrzeszonych, ktérzy w ten
sposob chronili swéj monopol. Co cie-
kawe, wbrew dzisiejszemu znaczeniu
wyroby partaczy byly zwykle réwnie
dobrej jakosci, a przy tym znacznie
tansze. Dopiero oszczercza kampania
konkurenciji sprawita, ze stowo ,partacz”
nabrato negatywnego wydzwieku.

Dzi$ to okreslenie jedzy,

jednak w starozytnej Gre-
cji hetery nalezaty do eli-
ty. Ich nazwa oznaczata
dostownie ,towarzysz-
ke” (gr. hetaira) i chociaz
swoje ustugi swiadczyty
odptatnie, staty znacz-
nie wyzej od zwyktych
prostytutek. Jako jedyne
kobiety w Helladzie cie-
szyly sie niezaleznoscia,
wyksztatceniem i pra-
wem do udziatu w zyciu
publicznym, a czesto
rowniez dysponowaty
wielkim majgtkiem. Byty
partnerkami - takze in-
telektualnymi — wodzéw,
politykow i filozoféw. Ich
wptywy bywaty ogrom-
ne. Jedna z nich, Lamia
z Aten, kochanka mace-
donskiego kréla Deme-
triosa Poliorketesa, z jego
& polecenia otrzymata ot-
tarz na Akropolu i byta
czczona jako bogini!
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DLACZEGO
NIEMCOW
NAZYWANO
HUNAMI?

To sformutowanie przylgneto do nich po
tym, jak w 1900 roku cesarz Wilhelm II,
zegnajac korpus ekspedycyjny wyrusza-
jacy do Chin, nakazat zotnierzom walczy¢
tak, by zyskali stawe, jak niegdys Huno-
wie pod wodza Attyli. Brytyjska propa-
ganda natychmiast podchwycita to po-
réwnanie, kreujac wizerunek Niemca jako
azjatyckiego barbarzyncy. Przezwisko na
diugo weszto do zargonu alianckich lot-
nikéw. Pierwsza zasada, ktéra wpajano
kandydatom na przysztych aséw, brzmia-
fa: ,Strzez sie Huna w storicu”, w orygina-
le zgrabnie zrymowana: ,,Beware of the
Hun in the Sun” - w walce powietrznej
pilot mysliwca zawsze stara sie zaatako-
wag od strony oslepiajacej tarczy stonca.

with

LIBERTY
BONDS

FAKTOW
I MITOW

Wielopoziomowe ogrody Babilonu
pono¢ wygladaty, jakby unosity
sie w powietrzu, zdumiewajac
bujna zielenia w skwarnym klima-
cie Mezopotamii. Uznano je za je-
den z cudéw Swiata, datowany na
ok. 600 rok p.n.e., ale archeo-
lodzy nie znalezli dowodéw na
ich istnienie. Nie brakuje gtosow,
Ze wiszace ogrody Semirami-

dy to mit. Mozliwe jednak, iz
zatozono je w Niniwie — stolicy
Asyrii, czasem zwanej ,,starym
Bahilonem”, a w relacjach staro-
Zytnych wkradt sie btad co do ich
lokalizacji.

Tak. W rzeczywistosci to Eteme-
nanki w Bahilonie — 90-metrowy
ziggurat (Swiatynia) boga Mardu-
ka. Byt sercem wielokulturowej
metropolii, w ktdrej naturalnie
wspotistniato mnéstwo jezykéw.
Whbrew hiblijnym przekazom o ich
»pomieszaniu”, ktére rzekomo
uniemozliwito dalsza budowe,
Etemenanki ukoriczono za pano-
wania Nabuchodonozora II.

W 586 roku p.n.e. krol Babilonii
Nabuchodonozor Il postano-

wit skaza¢ elity Judei za bunty

i sojusz z Egiptem, wiec wygnat
je do Mezopotamii. Przesiedleficy
nie byli jednak niewolnikami:
posiadali domy, majatki oraz pet-
na swohode gospodarcza, czego
dowodz3 sukcesy zydowskich
rodow bankierskich. Gdy pozwolo-
no im wréci¢, wiekszos¢ wybrata
dobrobyt w Bahilonie zamiast
ruin Judy. ,,Niewola” byta jedynie
metafora religijna oznaczajaca
brak wiasnego paristwa.

Kodeks praw noszacy imie naj-
potezniejszego kréla Bahilonu,
cho¢ kojarzy sie z zasada ,,0ko za
oko”, byt wyjatkowy jak na swoje
czasy (ok. 1750 roku p.n.e.).
Wprawdzie przewidywat surowe
kary, ale chronit tez stabszych:
wdowy, sieroty czy rolnikow,
ktorym po utracie plonéw przystu-
giwaty ,,wakacje kredytowe”.

To niemozliwe, poniewaz upadt w 539 roku p.n.e., zdobyty przez Perséw. Dla
pierwszych chrzes$cijan, ktorzy wywodzili sie ze spotecznosci zydowskich,
pozostat jednak metafora zta. W Nowym Testamencie byt symbolicznym
okresleniem Imperium Rzymskiego, ktére faktycznie ich przesladowato.
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Juz 0 starozytnym Rzymie karano $mier-

o Cig za zarty z wiadcy, bezczeszczenie jego

. pomnikéw, a nawet... podpytywanie wréz-

bitéw o date Smierci cesarza. Nie lepiej

bylo w czasach nowozytnych. W Rosiji za
' ublizanie carowi wyrywano jezyk szczyp-

cami i zsylano nieszczesnika na Syberie.

W Anglii drukarz William Carter zostat po-
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Kto nas nauczyt mierzy<¢ czas?

Sumerowie — starozytny lud, ktéry ponad 5000 lat temu dat
poczatek cywilizacji w dorzeczu Tygrysu i Eufratu — opraco-
wali system szescdziesigtkowy, z ktérego wywodzi sie wspot-
czesny podziat godziny na 60 minut oraz minuty na 60 sekund.
Przyczynili sie takze do powstania koncepciji 24-godzinnej
doby, opartej na liczbie 12. Ponadto na podstawie obserwa-
cji faz Ksiezyca stworzyli kalendarz ztozony z 12 miesiecy,
co pozwalato im planowac cykle rolnicze i obrzedy religijne.
Dzigki temu, ze liczba 60 jest podzielna przez wiele innych
(2,8,4,5,6,10, 12, 15, 20 30), ich system okazat sie réwniez
praktyczny w handlu — i przetrwat tysigclecia.
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krytyku1qcym| doradcéw Elzbiety I. We
Francji za satyry i obelgi pod adresem mo-
narchy - lub jego metres, co traktowano
jako cios w autorytet dworu - wypalano na
policzku symbol lilii i skazywano na dozy-
wotnie roboty na galerach. Obraza maje-
statu, obecnie zwrot o humorystycznym
zabarwieniu, pociagneta za sobg wiele
krwawych ofiar.
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Czy Australia
mogta by¢ FRANCUSKA?

W tym wyscigu liczyto sie tylko zwyciestwo. W 1787 roku
w kierunku Australii wyptynety floty brytyjskie i francuskie.
Nagroda? Zatozenie pierwszej europejskiej kolonii i zajecie
nowego kontynentu. Rywalizacja zakonczyta sie 18 stycznia
1788 roku, gdy do Zatoki Botanicznej zawitaty statki Wyspia-
rzy. Francuzi mieli pecha — ze wzgledu na nieprzychylne wia-
try dotarli do ,mety” pare dni pdzniej. Poddani Ludwika XVI
zastali powiewajaca juz flage brytyjska.




Wedtug jednej z hipotez stowo
to wywodzi sie od prastowian-
skiego okreslenia ,,pkiet”, ktére
pierwotnie oznaczato gorgca
smote. Poniewaz dawnym
Stowianom znane z chrzesci-
janskich wyobrazen abstrak-
cyjne pojecie miejsca wiecz-
nego potepienia byto obce, po
przyjeciu nowej wiary zaczeli
uzywac nazwy tej lepkiej sub-
stancji jako metafory. Co cie-
kawe, poczatkowo ,,pkiet” byt
rodzaju meskiego. Z czasem,
pod wptywem przeciwstaw-
nego stowa ,niebo”, ,piekto”
zmienito rodzaj na nijaki, przyj-
mujac znana nam dzi$ forme.

ZDJECIA | ILUSTRACJE: Adobe Stock (4); Ullstein bild Dtl./Gallo Images;

materialy redakcyjne/Al (2); Wikimedia Commons (3)
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Czym hyla 5
KLATKA BtAZNIiWﬂ g

. A &

Niegdys w miastach uzywano jej, oprécz
lepiej znanych pregierza i dybéw, do
karania za drobne przewinienia. Ta me-
talowa konstrukcja, przypominajaca
klatke dla ptakéw, bywata na tyle duza,
ze miescifa kilka oséb (jak na il. obok).
Zamknietych w niej skazancoéw gapie
mogli bezkarnie Izy¢ i upokarzaé. Nie-
ktore klatki montowano na obrotowej osi
i wtedy gawiedz krecita nimi dla ubawu
tak szybko, ze ofiary mdlaty. W ten spo-
séb karcono m.in. kobiety spacerujace
samotnie po zmroku albo noszace me-
skie ubrania. We Wroctawiu klatke bta-
znéw ustawiono na rynku w 1575 roku,
a usunieto jg dopiero 170 lat pozniej!
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Plotki, poméwienia i pétprawdy od wiekéw
wptywaja na wielka polityke. Wykorzystanlé,
dezinformacji do walki o wtadze nie jest wc '}.e
wynalazkiem naszych czasow..
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WIELKI PRZEKRET W WERSALU

&

Spisek, ktéry skrocit &

krolowa o glowe

Intryga o wart fortune naszyjnik zniszczyta krélowa.
Wymierzona w nielubiang monarchinie plotka okazatla sie
potezniejsza niz prawda — i zaprowadzita wladczynie¢ na szafot.

ersal — klatka pozoréw,

w ktorej walka o wptywy

przestaniata zdrowy rozsg-
dek. Kardynat de Rohan marzyt o roli
premiera, a to pragnienie odbierato
mu umiejetnosc trzezwej oceny sytu-
acji. Hrabina de La Motte byta zubo-
zatg arystokratka bez skruputow, za
to z zytkg do nieczystych intereséw.
Ofiarg padta niewinna w catej sprawie
krolowa Maria Antonina, ktéra miata
zaptacic¢ gtowa za wszystkie grzechy
znienawidzonej wtadzy.
Intryga nie byta skomplikowana. Jej
centrum stat si¢ wspaniaty naszyjnik
z ponad 600 brylantami, o wartosci
ok. 15 milionéw dolaréw (wedtug dzi-
siejszych szacunkow), przygotowany
przez dwoch paryskich jubileréw. Pier-
wotnie miat by¢ prezentem Ludwika XV
dla jego metresy, Madame du Barry.
Hrabina zaczeta dostarcza¢ Rohanowi
listy rzekomo autorstwa Marii Anto-
niny, ktore w rzeczywistosci fabry-
kowata wraz ze swoim kochankiem.
W korespondencji prosita kardynata
o posrednictwo w kupnie kosztownej
btyskotki. W koncu, aby rozwia¢ jego
ostatnie watpliwosci, zorganizowata
schadzke z sama ,krélowg”, ktorej
role odegrata tudzaco podobna do
niej kurtyzana. Rohan potknat ha-
czyk, podpisat umowe z jubilerami,
po czym przekazat diamentowe cudo
osobie podajgcej sie za wystannika

monarchini. Naszyjnik przepadt, a gdy
rzemiesInicy upomnieli sie u wiadczy-
ni o zaptate, sprawa ujrzata swiatto
dzienne - i wybucht skandal.
Zapewne gdyby aferze ukrecono teb, nie
przybrataby tak wielkich rozmiarow. Ale
wsciekty krol kazat aresztowac¢ Rohana
na oczach ttumu, za$ Maria Antonina
zazadata procesu, by oczyscié sie
z zarzutdw. Gdy parlament uniewin-
nit Rohana, sygnat dla obywateli byt
dwuznaczny: by¢ moze krélowa miata
jednak cos na sumieniu...
Konsekwencje okazaty sie bardzo
powazne. Lud nie chciat stuchaé
wyjasnien, wolat czytaé¢ nieocenzu-
rowane ksigzki — czesto wydawane
za granica, ale krgzace po Francji
— oraz podziemna prase rozpisujgca
sie, jak rozrzutna Austriaczka (Maria
Antonina byta cérka cesarza zasiada-
jacego na wiedenskim tronie) uwio-
dta kardynata, by wytudzi¢ diamenty.
Donoszono o tym w éwczesnych
tabloidach, tzw. libelles, rozchwyty-
wanych broszurkach osmieszajgcych
m.in. rodzine krélewska, petnych sek-
su, skandali i oskarzen. Tron nie byt
juz miejscem dla pomazarnca bozego,
lecz zrédtem brukowej sensaciji. Per-
fekcyjnie skonstruowana plotka stata
sie potezniejsza niz prawda - i byta
jednym z gtéwnych powoddéw, dla
ktérych Maria Antonina po wybuchu
rewoluc;ji stracita glowe na gilotynie.
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Najlepiej sprzedajgcymi sig + B
publikacjami (...) byly

libelles - skandaliczne

ataki na ministrow,

krolewskie faworyty

oraz samego kréla

prof. ROBERT DARNTON
historyk kultury
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OD RASPUTINA DO LENINA

&

Czy Roasja-:;.;
przez plot

-
Zaczelo sie od chorego carewicza i cudu,ktéry
mial ocali¢ dynastie Romanowow. Skonczylo na
trupie w rzece i poméwieniach tak poteznych,

ze zniszczyly imperium.

& &\

yt grudzien 1916 roku. Mimo

przejmujgcego mrozu miesz-

kancy Petersburga podazyli
nad Newe, by z przerebla nabraé wo-
dy, cho¢ jeszcze przed chwilg w rze-
ce ptywat trup. A wiasciwie: dlatego,
ze ptywat. Byt to bowiem zamordowa-
ny Grigorij Rasputin, $wiety szaleniec
— zas ludzie wierzyli, ze wraz z woda
zaczerpna jego nieprawdopodobnej
mocy, o ktorej huczat caly kraj.
Poczatek zaskakujgcej kariery Raspu-
tina miat ZWia}zeT( z hemofilig, nie-
uleczalng.chorobg nastepcy tronu,
Aleksego. Gdy w 1905 roku na dworze
pojawit sie wedrowny mnich o kojacym
wplywie na syna, caryca Aleksandra
uznata to za cud, a Rasputin staf si¢ jej
powiernikiem i doradca. Ale zaréwno
dla rosyjskich elit, jak i dla ludu obec-
nos¢ nieokrzesanego chiopa w patacu
byfa nie do pojecia. Stanowita obraze
majestatu i budzita domysty. Kraj za-
chlysnat sie pogtoskami o romansie
carycy z prawie dwumetrowym, jurnym
~Swietym”. Pojawily sie plotki, jakoby
byt ojcem Aleksego, cho¢ przeciez tra-

fit do Petersburga juz po narodzeniu
ie niedorzecznosci kol-
.in. pisarz Maksym Gorki
w swychilistach.

Powiadano tez, ze wszystkie decy-
zje polityczne podejmowane sa za
podszeptem szarlatana i ze to on ma
ostatnie sfowo w kwestii waznych
nominaciji. fymczasem, jak wyjasnia
historyk prof. Jan Sobczak: ,Miedzy
Rasputinem a rodzing carska nie
dochodzito do zadnych poufatesci,

zawsze przy tych rozmowach i spo-
tkaniach byly obecne osoby trzecie. |

Nie odgrywat tez Rasputin roli ofi-
cjalnej, nie uczestniczyt w uroczy-
stosciach dworskich”s=

Szalenstwo siegneto zenitu, gdy wy-
buchta wojna. Cho¢ faktycznie wplywy
Rasputina wtedy_ wzrosty, to byty wy-
olbrzymiane. Powtarzano, ze caryca,
Niemka z pochodzenia, wraz ze swym
powiernikiem szpieguja dla wroga.
Ulice Petersburga zostatly zalane ka-
rykaturami przedstawiajgcymi mnicha
trzymajgcego pare carska na kolanach
niczym marionetki. ,Jako negatywny
bohater owych rozlicznych skandali
obyczajowych jest jednak Rasputin
w tym czasie dostownie na ustach
wszystkich — w okopach, w salonach,
w rozmowach przygodnych ludzi na
ulicach, w kolejkach”, by raz jeszcze
przywotac¢ stowa prof. Sobczaka.

HISTORIA 14 swiat wiedzy

DWA OBLICZA
MISTYKA
Wedtug jednych
plotek byt roz-
pustnikiem o dia-
belskim spojrze-
niu i niesamowitej
kondyciji, wedtug
innych — nie-
okrzesanym bru-
dasem wycieraja-
cym ttuste dtonie
w brode podczas
positkow.

Pogtoska o szalonym duchownym
rzadzacym imperium byla dla przeciw-
nikéw monarchii narzedziem uderzaja-
cym w samo jej serce, i to skuteczniej
niz jakakolwiek dyskusja polityczna.
Caryca stata sie w oczach ludu roz-
wigzlg ladacznica, a car — bezwolnym
stuga jej i Rasputina. Kiedy na scenie
pojawili sie bolszewicy, Mikotaj Il nie
miat juz gdzie szukac¢ ratunku. Plotki
i urojenia zmienity bieg dziejow: dobity
upadajgca monarchie oraz zaczety no-
w3 epoke. ,,Bez Rasputina nie byloby
Lenina” — podsumowat rosyjski poli-
tyk i Swiadek 6wczesnych wydarzen
Aleksander Kierenski.

=X

Mit Rasputina, opowiesci
0 przemoznych wplywach
i »potedze«, tajemnica jego

zadziwiajgcej kariery odegraly

swego czasu okreslong rolg
sprawczg w genezie rewolucji
rosyjskiej i upadku dynastii
Romanowow

prof. JAN SOBCZAK
historyk
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Jak falszywe oskarzenie.

podzielito Francje?

Podarty dokument, oskarzony oficer i machina uprzedzen.
Afera Dreyfusa stala sie¢ symbolem walki o prawde w czasach,
gdy - tak jak dzi§ — emocje byly wazniejsze niz fakty.

aryz, jesien 1894 roku. Sprza-

taczka pracujgca w niemieckiej

ambasadzie znalazta w $miet-
niku podarty dokument. Byta to ano-
nimowa notatka oferujgca tajne infor-
macje Niemcom. Wybuchta panika, bo
w samym sercu francuskiego Sztabu
Generalnego grasowat szpieg dono-
szacy najwiekszym wrogom!
Kontrwywiad potrzebowat szybkiego
sukcesu. Jako winnego wskazano
35-letniego kapitana artylerii, Alfreda
Dreyfusa. — Nie jestes juz godny no-
sic¢ broni! W imieniu ludu francuskie-
go degraduje cie! — takimi stowami
gen. Alfred Darras zakomunikowat mu
koniec kariery. Z munduru oskarzone-
go zdarto ordery, lampasy i guziki, po
czym ztamano na pot oficerska szable.
Dreyfus krzyczat, ze jest niewinny, ale
jego glos utonat w ryku tumu: — Smierd
Zydom! Smier¢ judaszowi! Lud uznat
wyrok dozywotniego zestania na ska-
lista wyspe za sprawiedliwg kare dla
zdrajcy, lecz w istocie bytfa to jedna
Z najbardziej cynicznych mistyfikacji
w historii nowozytnej Europy.

Faktycznie kapitan artylerii nie miat nic
wspolnego z aferg, jednak dowddztwo,
zamiast szukac rzeczywistego sprawcy,
wskazato kozta ofiarnego. Dreyfus ide-
alnie sie do tego nadawat: byt Zydem,
a w Europie kwitt antysemityzm, zresztg
podobnie jak w armii. Pochodzit z Alzaciji,
czyli terenu, ktory od wiekow byt koscia
niezgody miedzy Francjg a Niemcami.
To pozwalato zakwestionowac jego lo-
jalnosé. Eksperci od grafologii nie byli
pewni, czy na dokumencie naprawde
widnieje pismo Dreyfusa, nie byto zad-
nych dowodow, zas proces toczyt sie
za zamknigetymi drzwiami.

Sprawa szybko trafita na tamy gazet.
Prasa nacjonalistyczna z dziennikiem
,La Libre Parole” na czele wykreowata
poteznego fake newsa o zydowskim
syndykacie, ktory spiskuje przeciwko
chrzescijanskiej Francji, a Dreyfus stat
sie symbolem obcej inwazji. Plotka
o tym, ze wojsko jest atakowane przez
wewnetrznych wrogow, zrodzita zbioro-
wa histerie. Cho¢ wkrétce okazafo sie,
iz szpiegiem jest ktos inny, decydenci
w armii brneli w zaparte. Kraj sie po-

‘. 'l s'./ ®e . :
LETTRE Au PHESIDEHT DE La HEPUBUOUE s
ZOLA '

Par EMILE

rlr;

ARTYKUL MASOWEGO RAZENIA

W swym przetomowym tekscie Emil Zola bez- *

ogrodek podat nazwiska osob $wiadomie
fatszujacych dowody i ktamiacych w spra-
wie Dreyfusa. List byt prawdziwa homba
atomowa w $wiecie 6wczesnych medidw.

dzielit, a pisarz Emil Zola opublikowat
na pierwszej stronie gazety ,,L’Aurore”
list otwarty do prezydenta, zaczynajgc
go zawotaniem: ,J’Accuse...!”, czyli
»0Oskarzam...!”. Wymienit w nim na-
zwiska generatow, ktdérzy ktamali, by
chroni¢ prawdziwego zdrajce.
Ostatecznie Dreyfus zostat zrehabilito-
wany, oficer, ktéry fatszowat dowody,
popetnit samobdjstwo, zas faktyczny
szpieg (mjr Ferdinand Esterhazy) umknat
do Anglii. Ale cata sprawa udowodnita
site prasy i nowoczesnej propagandy
oraz — mowigc dzisiejszym jezykiem
— fake newsow. Dreyfusa przywrdcono
do armii dopiero w 1906 roku, a wiec
po 12 dtugich latach!
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Konsekwencje sprawy
Dreyfusa byly wrecz
niewyobrazalne.

Cata Francja podzielila si¢

na dwa wrogie obozy

prof. ANNA KACZMAREK-WISNIEWSKA
badaczka historii i literatury Francji
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AMERYKANIE ZROBIENI NA SZARO

f

Ksiezycowy

przekret

Gdy ,,The Sun” oglosil, ze astronom znalazt zycie
na Ksiezycu, naklad gazety wystrzelit - nomen omen
— w kosmos. Nikt nie przypuszczal, ze za odkryciem stat
nie nowatorski teleskop, lecz bujna wyobraznia reportera...

1835 roku amerykanski

dziennik ,, The Sun” nie

rozchodzit sie jak ciepte
buteczki, przeciwnie: sprzedawano
srednio 8000 egzemplarzy wydania,
przegrywajac z wiekszoscig konku-
rencji. Az do dnia, w ktérym brytyjski
reporter Richard Adams Locke opubli-
kowat sensacyjny artykut: ,,Oswiadcza-
my bez zwioki, ze za pomocg teleskopu
o ogromnych rozmiarach i opartego na
catkowicie nowej zasadzie dziatania
Herschel w swoim obserwatorium na
potkuli potudniowej (...) uzyskat wyrazny
widok obiektéw na Ksiezycu (...) oraz
twierdzaco rozstrzygnat kwestie, czy
satelita ten jest zamieszkany i przez
jakiego rodzaju istoty”.
Cykl obejmowat szes$¢ tekstow, w kt6-
rych autor drobiazgowo przedstawit
przetomowe dokonanie: astronom
John Herschel (syn odkrywcy Urana
Williama Herschela) zbudowat gigan-
tyczny teleskop, ktéry pozwolit mu

opracowac nowa teorie zjawisk kome-
tarnych oraz... znalez¢ dowody zycia
na Ksiezycu. | to nie byle jakie: posréd
bujnej roslinnosci, makéw i jodet zy¢
tam mialy brazowe czworonogi o wy-
gladzie zblizonym do bizonéw; wesote
kozy oraz stworzenia przypominajace
potaczenie cztowieka z nietoperzem.
Czytelnicy byli zachwyceni, sprze-
daz gazety osiggneta niespotykane
wczesniej rozmiary. Locke zastosowat
technike, ktéra dzis nazwalibySmy na-
ukowym betkotem: opisat skompliko-
wane urzadzenia i zasady tak madrze,
ze nawet profesorowie z Yale dali sie
nabraé. Przyjechali do redakg;ji ,,The
Sun”, zadajac dostepu do oryginalnych
materiatéw, na ktérych opierat sie re-
porter. Ten zwodzit ich tak diugo, ze
w koricu odjechali z niczym, ale wcigz...
niepewni, czy to klamstwo. ,,Ani jed-
na osoba na dziesie¢ nie podata tego

WIELKIE ,,ODKRYGIE”

Zycie na Ksigzycu miato byé bardzo malowni-
cze: latajacy ludzie-nietoperze, jednorozce,
ametystowe doliny ISniace fioletowym blaskiem
oraz ptonace jeziora.

w watpliwosé. Pewien powazny profe-
sor matematyki z college’u w Wirginii
powiedziat mi z peina powaga, ze nie
ma najmniejszych watpliwosci co do
prawdziwosci catej tej sprawy”— ko=
mentowat wzburzony Edgar Allan Poe.
Co ciekawe; ujawnienie mistyfika-
cji wcale nie zaszkodzito dzienni-
kowi. Przeciwnie, bajka o ludziach-
-nietoperzach okazata sie sukcesem
»The Sun”, cho¢ informacje o osza-
tamiajacym wzroscie sprzedazy trze-
ba traktowac z pewng ostroznoscia.
Oszustwo Locke’a udowodnito cos, co
dzis wiemy az za dobrze: odpowiednio
skrojone ktamstwo, ktdre daje ludziom
rozrywke, moze byé warte fortune.

Zl
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Powolujqc si¢ na czasopismo ' ‘,',i"’ '
naukowe, autor mistyfikacji e
ksi¢zycowej wykorzystal

autorytet swiata nauki =

i St

dr JAMES ERIC BLACK Y &
badacz mediow - e
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RENESANSOWA SZTUKA PROPAGANDY
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Diabel na
papieskim tronie

Borgiowie zamienili Watykan w rodzinne imperium,

.

"N ‘i, WIMIE OJGAISYNA

a plotki o orgiach, kazirodztwie i truciznach staty si¢
bronig w walce o wladze.

Wigilie Bozego Naro-

dzenia 1499 roku Ba-

zylika $w. Piotra pekata
w szwach. Papiez Aleksander VI, znany
wczesniej jako Rodrigo Borgia, pod-
szedt do zamurowanych drzwi swietych
i wykonat gest, ktory przetrwa wieki:
uderzyt w mur mtotem, otwierajac
Jubileusz Roku 1500. U jego boku
kroczyt syn, Cezar, mtody, ambitny
i budzacy powszechny lek. Ta religij-
na scena byta jednak tylko fasada, bo
za kulisami Borgiowie toczyli brutalng
gre o stworzenie wtasnego panstwa.
W powszechnej swiadomosci naj-
bardziej zapisaty sie ich stynne orgie
i niepohamowane wrecz wyuzdanie.
Ztosliwi mawiali, ze papiez sam nie
wie, ile razy zostat ojcem. Ale prawdzi-
wym skandalem byt bezdenny nepo-
tyzm. Aleksander VI podporzadkowat
wszystko jednemu celowi: budowie
potegi Panstwa Koscielnego i swego
syna. Cezar potrzebowat fortuny na
kampanie zbrojne, wiec pienigdze,
ktére miaty i$¢ na wojne z Turkami,
ptynety do kieszeni najemnikéw Bor-
gidw. Swoista prywatyzacja Stolicy
Apostolskiej sprawita, ze rzymskie elity
zaczety widzie¢ w papiezu nie nastep-
ce sw. Piotra, lecz szefa silnego klanu
najezdzcéw, dla ktérego religia byta je-
dynie pretekstem do niecnych dziatan.
Z nienawisci zrodzity sie jadowite fake
newsy, a przeciwnicy rodu, zaréwno

KONSULTACJA NAUKOWA: dr Igor Wypijewski
ZDJECIA: Adobe Stock (6); mat. redakcyjne/Al (7); Wikimedia Commons (6)

Swieccy, jak i duchowni, podchwytywali
kazda, nawet najbardziej absurdalng
historie. Kiedy Aleksander VI posta-
nowit uniewazni¢ matzenstwo swojej
corki Lukreciji z Giovannim Sforzg, by
wydac jg za kogos potezniejszego,
upokorzony magz oskarzyt niedawng
zone i jej ojca o zwigzek kazirodczy.
Rozpowiadano tez, ze w Patacu Apo-
stolskim odbyta sie kolacja z udziatem

50 kurtyzan, ktore nago na czworakach 4

zbieraly kasztany z podtogi pod czuj-
nym okiem papieza.
Atmosfere podsycat charyzmatycz-
ny reformator Girolamo Savonarola,
piszac: ,Kosciét jest pograzony caty
od gtowy do stop w niegodziwosci
i wystepkach... Aleksander nie jest
wcale papiezem i nie moze uchodzic¢
za takiego... Abstrahujac juz od jego
innych wystepkoéw, ktdre zna caly Swiat,
twierdze, Ze nie jest on chrzescijaninem
i nie wierzy w istnienie Boga”.
Perfekcyjnie skonstruowany czarny
PR sprawit, ze nawet biologia musiata
ustgpi¢ miejsca legendzie. Gdy w 1503
roku Aleksander VI zmart po nagtej cho-
robie, a kilka lat pézniej Cezar zginat
w bitwie, lud wolat wierzy¢ w opowiesc
o poetyckiej sprawiedliwosci: obaj
mieli rzekomo przez pomytke wypi¢
wino zaprawione wtasng, zabdjcza
trucizng, cantarellg, ktdrg przygotowali
dla jednego z kardynatow.

dr KLAUDIA KOSCIELSKA

g Zamm syn skoriczyt 18 lat, ojciec miano-
9. wat go kardynatem, dajac dostep do nie-
wyobrazalnych dochoddw z diecezji i opactw
oraz zapewniajac mu wptyw na losy Europy.
- To miat by¢ duet idealny: Cezar kontrolujacy
Koscmi od srodka i Rodrigo zasiadajacy na*
. tronie Piotrowym. y
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Mowienie o truciZnie,
zwlaszcza podawanej .
kardynatom dla zagarnigcia
ich majgtkow, dziala na
wyobraznie, lecz nie ma
pokrycia w faktach

ks. prof. MARIAN BANASZAK
historyk Kosciota katolickiego

$ =

DEC




ﬁ ° éw}la{t y

Kl GZORT?
Smokow w Sredniowiecznej

| sztuce jest co niemiara. Zwykle

reprezentowaty one diabta

— jak ten ukazany na widocznej
tu miniaturze, ktéry probowat
(niezbyt skutecznie) potknaé
$w. Matgorzate Antiocheriska.
Meczennica cato i zdrowo wyszta
Z jego brzucha, a w nagrode
sptynat na nig Duch Swiety pod
postacia gotebicy, zas aniotek
sprezentowat jej korong. | choé
pézniej za odmowe poslubienia
rzymskiego namiestnika zostata
poddana torturom i Scigta, to
dzieki ,,przygodzie” w trzewiach
wystannika piekiet obwotano ja
patronka cigzarnych.
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Wystarczy rzut oka na marginesy
iluminowanych manuskryptow,
by przekona¢ sie, ze wobec fantazji

Sredniowiecznych mnichéow
Salvador Dali wypadat jak
amator. Surrealistyczne to mato
powiedziane! Dlaczego dzieta sztuki

NI PIES,

NI BOBR

Moze i mato
przypomina
samego siebie,
ale uwieczniony
obok hébr nie hez
powodu odgryza

sobie jadra

— wierzono, ze maja
uzdrowicielskie
whasciwosci,

wigc zwierze
pozhywa sie ich, by
umknaé mysliwemu.

w tzw. mrocznych wiekach byty tak
dziwaczne? I czy da sie rozszyfrowag,
co anonimowi autorzy mieli na
my$li? Tak! Trzeba tylko wiedzieg,

r gdzie patrzed.

— 1

TRZECIEGO

DNIA 0ZYL

Wedtug bestiariuszy
Iwigtka rodzity sig
martwe — ozywaty po
trzech dniach, gdy matka
tchngta w nie powietrze,
a ojciec zaryczat. Nie
trzeba geniusza, by
stwierdzic, ze to analogia
o zmartwychwstania
Chrystusa, zas krol
zwierzat jest jego

- symholem

h dtami smoka i ogonem skorpiona),

centaury czy pegazy przygalopowa-
ty do $redniowiecznej sztuki wprost
z antycznych mitéw. Smoki — najgor-
sze ze wszystkich wezy — symbolizo-
waly diabta, z kolei jednorozce, ktore
mozna byto zabi¢ wytacznie z wy-
korzystaniem dziewicy w charakte-
rze przynety, kryty w swoich rogach
wszelkie cuda swiata: sproszkowa-
ny ,artefakt” stuzyt do przyrzadzania
A eliksiru zycia, chronit przed trucizng

FANTASTYCZNE ZW ZWIERZETA

lfi—wmar—w] rwiozerczy zajac gilo-
\' | tynujacy rycerzy, po-
kraczny smok bedg-

L‘% cy wariacjg na temat
&7 = __1, gigantycznego we-
za, slimak walczacy z kawaleria,
jednorozec z absurdalnie dtugim ro-
giem czy przedziwna chimera z gto-
wag zakonnicy i nogami drapieznika
— Sredniowieczny bestiariusz byt pe-
ten niezwyktych stworzen. Miato to
swoje uzasadnienie: wizerunki zwie-
rzat (rowniez tych zupetnie ,normal-
nych”, jak gotebica, kot czy matpa)

petnity role symboli. Niczym wspot-
czesne emotikony!
| tak na przyktad lew, bestia naj-
czesciej opisywana w owczesnych
~encyklopediach zwierzat”, stano-
wit ucielesnienie Jezusa, bébr (cze-
sto podejrzanie przypominajacy
psa) byt uwazany za swoiste pana-
ceum - szczegolnie uzdrowicielskie
wtasciwosci przypisywano jego ja-
drom - a jeze i lisy traktowano jako
synonim grzechu. Nie mogto oczy-
}; wiscie zabrakna¢ réwniez bardziej
~% fantastycznych kreatur: gryfy, manty-
N 4 kory (lwy z gtowa cz{owieka skrzy—

i dziatat jako afrodyzjak.
Ale czy faktycznie przed wiekami
ludzie wierzyli w ich istnienie? Zo-
fia Zateska w ksiazce Me(m)die-
wistyka. Cudownie dziwna sztu-
ka sredniowiecza pisze: ,Sa dwie
szkoty, parafrazujgc klasyka: jeden
mediewista powie »tak«, drugi me-
diewista powie »nie«. Opisy tych
stworzenn moga by¢ urealnieniem
przekonan i dowodem, ze napraw-
de wierzono, iz za gérami, za la-
sami mozna spotkac dziwadta. Ale
prawdopodobnie ludzie (...) mieli
swiadomosé, ze to wytwory wy-
W obrazni, stuzace do przekazywania
\ W sposob zawoalowany pewnych
=~ informacji o wierze i moralnosci”.




NIC, CO LUDZKIE...
Przedstawianie Maryi w trakcie
laktacji miato podkreslac ludzka
nature Jezusa oraz matczyne
zapedy Najswigtszej Panienki,
ktéra uwaza wszystkich bliznich
za swoje dzieci. Wtasnie dlatego
na mleczny positek ,,zatapat sig”
$w. Bernard z Clairvaux, co
sredniowieczny autor przedstawit
bardzo dosadnie.

e

ZAKAZANY OWOC
Drzewo owocujace penisami,
na ktore ,,potakomita” sig
zakonnica, stanowito fragment
wiekszego cyklu parodiujacego
literature dworska poswigcona
romantycznej mitosci. To
konkretne znalazto sig na
marginesie XIV-wiecznej kopii
poematu Powiesc o Rozy.
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GRZESZNA MADONNA

Otoczona rzedami cherubindw (niebieskich)
i serafinow (czerwonych), bezwstydnie
prezentujaca lewa (1), niezbyt poprawna
anatomicznie piers oraz trzymajaca na
kolanach rownie pozbawionego wstydu,
obnazonego Jezusa Maryja ze stynnego
obrazu Fouqueta, powstatego ok. 1450 roku,
ma rysy (i dekolt) Agnés Sorel. | nie bytoby
w tym nic dziwnego — wszak uchodzita ona
za najpiekniejsza kobiete $redniowiecznej
Francji — gdyby nie to, Ze przy okazji byta
pierwsza w historii oficjalna krélewska
metresa, na dodatek tak zachwycona
wtasnymi atutami, Ze wprowadzita na dworze
Karola VIl mode na niepozostawiajace pola
dla wyobrazni rozsznurowane gorsety.
Wedtug niektorych badaczy fakt, iz nie
przygotowata dla Dzieciatka zwyczajowo
prawej piersi, ale lewa (czyli strong
przeznaczona dla potepionych), miat
erotyczne zabarwienie — bliskie stosunki
faczyly ja réwniez z malarzem.

% o) wiecznej Europie nago$é
\K\'( 1l kojarzono jednoznacznie

i R ,

e | z grzechem, a ciato szczel-

nie zakrywano zapietymi pod sama szy-

‘F‘z’«{—_ﬂv rzekonanie, ze w $rednio-

ﬂ\‘ je strojami, jest tylez powszechne, co...

~ | btedne. Golizna w sztuce byta wéwczas
' "’7\ niemal wszechobecna, a jej znaczenie
—ﬂ | zalezato od kontekstu. Dlatego nikogo
25~ nie dziwili obnazeni Swieci na oftarzach,
zakonnica zbierajgca owoce z drzewa
fallusowego namalowana na marginesie
| Powiesci o Rozy czy zaskakujaco boga-
. ta kolekcja postaci z trgbka wystajaca
Z miejsca, gdzie plecy tracg swa szla-
4| chetna nazwe (ten ostatni motyw miat
wymiar satyryczny, a ,dete posladki”
czesto stanowity przygane dla ludzkiej
préznosci i moralnych niedostatkéw).
Ale nago$¢ nagosci nieréwna. Srednio-
wieczni teolodzy wyrozniali az cztery jej
rodzaje: nuditas temporalis (utozsamia-
ng z ubostwem), naturalis (bo nikt nie
rodzi sie w ubraniu), criminalis (te wy-
stepna i lubiezna) oraz virtualis (cnotli-
wa). Wyrazem tej ostatniej byty liczne
wyobrazenia Maryi jako matki karmigcej
— tzw. Virgo lactans, czyli Dziewicy kar-
migcej. Niektore byly bardziej wysma-
kowane (jak np. stynny obraz Jeana
Fouqueta Madonna z Dziecigtkiem
wsrod Aniotdw; obok), inne mniej (nie
sposob nie wspomnie¢ o Matce Bozej
~Strzelajacej” swoim mlekiem w Sw. Ber-
narda z Clairvaux; na lewej str.).
Bywato tez, ze golizna miata wymiar
humorystyczny — i nie chodzi tu wy-
tacznie o niewybredne marginalia, czyli
lubiezne miniatury rysowane przez roz-
. ochoconych mnichdw na skraju kart
modlitewnikow (co istotne, marginalia
| odgrywaly tez inne role: bywaty spo-
, fecznymi lub politycznymi komentarza-
mi badz petnity funkcje moralizatorska).
| Wedtug jednej z hipotez taki ,,rozwe-
selajgcy” charakter miaty popularne
zwiaszcza w Anglii i Irlandii roznegli-
zowane maszkarony prezentujace swe
. karykaturalnie wyolbrzymione wdzigki,
| tzw. Sheela na Gigs — umieszczane nad
bramami miejskimi, wrotami zamkow

czy drzwiami kosciotow.
- " r ———
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DO PIEKLA

1Z POWROTEM

[ dtug Biblii) historia ludz-
kOSCI to w gruncie rze-
czy dzieje grzechu,

w $redniowiecznej sztuce nie mo-
gto zabraknaé motywu winy — i ka-

\ ry. Oczywiscie Adam i Ewa oraz ich
P . potomkowie nie byli w petni odpo-
"‘f wiedzialni za wiasne czyny. Na po-
j kuszenie wodzit ich szatan wraz

_ﬂ\’ z armig pomniejszych diabtéw.
Czym wedtug éwczesnych chrze-
\ scijan sie one zajmowaty? ,Przede

{ = ako ze (przynajmniej we-

1
. " . [
TORIA ==l Swiat wiedzy
o
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GOLY JAK SWIETY
Jesli wierzy¢ Sredniowiecznym
wizerunkom meczennikow, wielu z nich
koriczyto zycie w ,,stroju Adama” lub
jedynie z przepaska umieszczona

w strategicznym miejscu (jak widoczny
ponizej najezony strzatami Sw. Sebastian).
Taka $wigta nago$¢ nie byta jednak niczym
zdroznym: symholizowata czystos$¢,
niewinno$¢ i poswigcenie.

BO TO ZtA KOBIETA BYELA...
Wsrdd chrzescijaiskich teologow nie brakowato mizogindw. ,,Beda Czcigodny na
przetomie VII i VIII wieku przekonywat, ze waz w ogrodzie Eden miat gtowe kobiety,
poniewaz podobieristwa sig przyciagaja — zrownat caty zeriski rod z Szatanem”

— pisze Zofia Zateska w Me(m)diewistyce. Jak widac na powyzszej ilustracji, jego
wyobrazenie gtehoko zakorzenito si¢ w europejskiej kulturze i sztuce.

wszystkim wabity ludzi do grze-
chu i naktaniaty do niepostuszen-
stwa wobec Boga. Chciaty, by du-
sze trafity po $mierci nie do nieba,
lecz do piektfa, gdzie zostang pod-
dawane niekonczacym sie tortu-
rom (...). Wierzono, ze diabet moze
podszeptywac zte mysli, a nawet
ukazywac sie we $nie i wywotywac
nocne polucje” — pisze Zateska.

Dlatego z obrazéw i miniatur stra-
szyt nie tylko rogami czy skrzydta-
mi jak u nietoperza, ale i ptasimi no-

gami lub kozimi kopytami, ostrymi
jak brzytwa zebami oraz szponami.
Sredniowieczna galeria diabelskich
portretéw (coz, najwyrazniej ich au-
torzy mieli okazje stang¢ oko w oko
ze Ztym) jest imponujgca, a dorow-
nuje jej chyba wytacznie kolekcja
wyobrazen piekta — z mrocznymi
wizjami Hieronima Boscha i przera-
zajacym Sadem ostatecznym Jana
van Eycka na czele. Po przyjrzeniu
sie detalom tych arcydziet koszmary
gwarantowane!
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Sytuacja grzesznikéw straconych do Piekfa
{n w5 Okot gtowy nimb (Swie-

muzykantéw (ponizej) przez Hieronima
K
A 3 '\(;l tlisty, zwykle ztoty krag,
A

Boscha jest nie do pozazdroszczenia:
‘ ¥ \ ¥

s3 zjadani przez gigantyczne ptaki oraz
s | cho¢ niekiedy przy-
AZ bierat forme trojkata,

dreczeni przy uzyciu instrumentow.
¢ ,!‘ kwadratu albo krzyza), a w dtoniach

Ukrzyzowanie na strunach harfy wydaje
sie przy tym stosunkowo tagodna tortura
w pordwnaniu do tego, co moze zrohic
i ! cztowiekowi chochy flet.
M atrybut, czyli przedmiot lub symbol
zwigzany z dang osobg — rozpozna-
nie swietego na sredniowiecznym
obrazie na ogo6t nie przysparzato
trudnosci. Czaszki byty przeznaczo-
ne dla pokutnikow, lilie dla dziewic
(i szerzej: niewinnych), ksiegi dla du-
chownych, makiety kosciotfa dla fun-
datoréw Swiatyn, orty dla ewangeli-
stow, zwoje dla prorokow, zas liscie
palmowe dla meczennikow. Wize-
runki tych ostatnich byty szczegdlne
—bo i ich biografie przedstawiaty sie
wyjatkowo makabrycznie.
Otéz dwcezesni autorzy, aby utatwié
zidentyfikowanie konkretnego, za-
dreczonego w imie wiary swietego,
czesto wyposazali go w ,indywidual-
ne” atrybuty wskazujgce na rodzaj je-
go Smierci. | tak kielich symbolizowat
otrucie, miecz — $ciecie, miecz i koto
— Sciecie poprzedzone torturami, a je-
sli ,w kadrze” pojawiat sie smok (jak
zdarzyto sie chyba jedynie w przypad-
ku sw. Matgorzaty Antiochenskiej), to
oznaczafo, ze jeszcze przed torturami
nastapito chwilowe pozarcie przez ga-
da. Coz, nikt nie moéwit, ze droga do
Swietosci jest ustana rézami...
MARIA ROJEWSKA

BaF FE 7T WARTO PRZECZYTAC
- ™ %" 0 kulisach powstawania
Zofua Zalesha yy Najbardziej osobliwych
(A} Me(m) o+ obrazéw w historii prze-
‘diewistyka™ 7 czytasz w ksiazce Zofii

Jminm 7)) ZLateskiej Me(m)diewi-

. 'y styka. Cudownie dziwna
s <o sztuka Sredniowiecza,

‘-& 320 str., 74,99 zt.
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STARY MALENKI
Dlaczego Chrystus
jako niemowle na

- obrazach czesto
» przypominat niezhyt
atrakcyjnego, fysiejacego,
wkurzonego urzednika
w $rednim wieku?
Takie przedstawienie,
tzw. Homuncular Jezus,
wynikato z konwencji
teologicznej: uwazano , ﬁ
howiem, Ze Zbawiciel
przyszedt na Swiat juz
w petni uksztattowany,
a wiec dorosty.

£

Z D*PY TRABA —

Popularny motyw
trabki umieszczonej
miedzy posladkami
nie wynikat z analnej
S obsesiji: instrument
= | symbolizowat grzech
i szalenistwo lub
stanowit parodie
muzyki sakralnej.
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KONSULTACJA NAUKOWA: dr Klaudia KosScielska
ZDJECIA: Penta Springs Limited/Alamy/BEW; Shutterstock; Wikimedia Commons (9). I




1956

ROK PRZEEOMU

Przetomowymi wydarzeniami z roku 1956 mozna by obdzielic

cata dekade. Niemal wybuchta wtedy IlIl wojna swiatowa,

a kolonialne mocarstwa przekonaty sie, ze ich czas minat.

Na wschodzie opresyjny komunizm poluzowat petle, lecz dla

Wegrdw, ktorzy opacznie to zrozumieli,

ow ,.rok wolnosci” zakonczyt sie tragicznie.

@

Styczen-luty

rwa dalszy rozktad brytyjskiego impe-
rium kolonialnego. Pierwszego stycz-
nia Sudan uzyskuje niepodlegtos¢ od
Londynu i Kairu. Antagonizmy miedzy
potnoca i potudniem niedtugo dopro-
wadza do wojny domowej. Zmienia sie
réowniez Egipt, a tamtejszy przywddca,
Gamal Abdel Naser, dazy do wprowadzenia dyktatury.
Przestat ufac Izraelowi od czasu afery Lawona, gdy zy-
dowscy agenci podtozyli bomby w amerykanskich i bry-
tyjskich budynkach, liczac, ze wina spadnie na muzut-
manoéw. Naser slubuje wiec wyzwolenie Palestyny, zas
nowa konstytucja z 16 stycznia przyznaje prezydento-
wi (ktorym wkrétce zostanie) praktycznie petnie wtadzy.

01 16

Tymczasem w Europie sowieckie wojska wycofujg sie
z finskiego potwyspu Porkkala.

Od 14 do 25 lutego odbywa sie w Moskwie XX Zjazd
Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego. Ostatniego
dnia nowy sekretarz generalny Komitetu Centralnego KPZR
Nikita Chruszczow wygtasza referat O kulcie jednostki
i jego nastepstwach, w ktérym ostro atakuje swojego
poprzednika Jozefa Stalina oraz jego rzady. Wedtug ra-
portéw niektorzy stuchacze z wrazenia dostali zawatéw
serca, inni mieli popetni¢ samobdjstwo. Tres¢ przemo-
wienia, cho¢ tajna, szybko wycieka do krajéw bloku
wschodniego, a nastepnie na Zachéd. Rozpoczyna sie
,0dwilz” i destalinizacja. '
Po pieciu latach od ucieczki ,odnajduje sie” w ZSRR
dwoch Brytyjczykow szpiegujacych dla Sowietow:

Guy Burgess i Donald Maclean. To cztonkowie .4 .2
stynnej Cambridge Five. s

25
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FSIHISTORIA

POLOWICZNE ROZLICZENIE

Zmiany, ktore zapoczatkowat tajny referat Nikity Chruszczowa (na zdj.), oznaczaty uwolnienie
tysigcy wigzniow politycznych i rehabilitacjg licznych ofiar systemu. Nowy sekretarz general-

ny nie wspomniat jednak o wielu zbrodniach (pominat m.in. gtdd na Ukrainie i mord w Katyniu).
Wigkszosci wspétpracownikéw Stalina nie pociagnigto do odpowiedzialno$ci.

14 25
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Marzec-kwiecien-maj

zwartego marca, w przeddzien trzeciej
rocznicy $mierci Stalina, w Gruzji wy-
buchajg zamieszki. To odpowiedz na
przemowienie Chruszczowa. Wojsko
rusza do akgcji. Oficjalnie ginie 15 oséb,
nieoficjalnie — nawet setki.
W USA 96 kongresmendéw podpisuje
Manifest Potudnia. Sprzeciwiaja sie decyzji Sadu Naj-
wyzszego, ktory uznat segregacje rasowa w szkotach za
niezgodng z konstytucja. Wykruszaja sie francuskie ko-
lonie: Tunezja i Maroko ogtaszajg niepodlegtosc.
W Moskwie przebywa | sekretarz Komitetu Centralnego
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej Bolestaw Bie-
rut. Podobno referat bardzo nim wstrzgsnat. Dwunaste-
go marca umiera w podejrzanych okolicznosciach. Nad
Wistg mato kto wierzy w naturalny zgon. Ulica powtarza
rymowanki: ,,pojechat w futerku, a wrocit w kuferku” i ,,po-

/

|/

3

jechat dumnie, a wrécit w trumnie”. Osiem dni pdzniej na
stanowisku zastepuje go Edward Ochab.

W kwietniu Hiszpania zrzeka sie protektoratu w péthocnym
Maroku. Wybuchaja jednak walki o miasta na wybrzezu.
Tymczasem w Polsce 15 kwietnia zostaje ogtoszona amne-
stia. Oznacza to wolnos¢ dla tysiecy wieznidw politycznych
— cztonkéw AK, przeciwnikdw systemu oraz komunistow
aresztowanych w okresie stalinowskim. Zostaje tez zmie-
nione prawo dotyczace aborcji. Teraz jest ona dopuszczal-
na takze ze wzgledu na trudne warunki materialne kobiety.
W maju w pierwszym konkursie Eurowizji zwycieza szwaj-
carska piosenkarka Lys Assia. Kolonialna kotdra robi sie
za krotka, ale Francja usilnie stara sie utrzymacé status
quo. Do Algierii wprowadza 50 tys. rezerwistow. W War-
szawie na Patacu Kultury i Nauki umieszczona zostaje
stacja nadawcza. Dzieki temu telewizje moze ogladac
wiecej 0osob, choc jej zasieg to zaledwie 55 km.

WROCIL W KUFERKU...

Okolicznosci $mierci Bolestawa Bieruta (ponizej

zdj. z uroczystosci pogrzebowych; pierwszy z prawej
premier Jozef Cyrankiewicz) budzity wiele watpliwosci.
Jednak whrew temu, co glosity plotki, Sowieci go nie za-
hili, a jedynie... pozwolili mu umrzeé. Polityk prowadzit
niezdrowy tryb Zycia, niedawno przeszedt zapalenie ptuc,
miat problemy z sercem i nerkami, a w drodze do ZSRR

sie przezighit. Pomoc radzieckich medykow okazata sig
nieudolna. Nie uratowata go rowniez interwencja osobi-
stego lekarza, ktory zjawit sig w Moskwie.
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Czerwiec

eferat Chruszczowa pojawia sie na fa-
mach ,,The New York Times”. Trzynaste-
go czerwca zostaje rozegrany pierwszy
finat Pucharu Europy Mistrzow Klubo-
wych w pitce noznej, poprzednika Ligi
Mistrzéw. W Paryzu Real Madryt wygry-
wa 4:3 z francuskim Stade de Reims.
Krélewscy powtdrza ten sukces piec razy z rzedu. Naser
zostaje oficjalnie prezydentem Egiptu.

W Biatymstoku powstaje pierwszy w kraju sklep samo-
obstugowy. Ale najwazniejsze wydarzenia maja miejsce
w Poznaniu: 28 czerwca w Zaktadach Przemystu Meta-
lowego im. Stalina wybucha strajk. Chodzi m.in. o wysru-
bowane wymagania oraz podatki. Rozmowy z dyrekcja
i przedstawicielami wtadzy nie przynosza efektu. Robotnicy
wychodzg na ulice; spontanicznie przytaczajg sie do nich
mieszkancy. Przed Prezydium Miejskiej Rady Narodowe;j
gromadzi sie okoto 100 tys. osob. Manifestanci domaga-
ja sie cofniecia narzuconych norm pracy, podwyzki ptac
i obnizenia cen. Lecz pojawiajg sie tez inne hasta: ,,Precz

13
o

(d ' NOWY POCZATEK
» Poznaiiskie manifestacije (na zdj.) byly szeroko komento-

»_ wane na swiecie. 0 sttumieniu protestow przez komuni-
styczne wiadze negatywnie wypowiadat si¢ m.in. Albert
Camus. W kraju nie wierzono w oficjalng teze o prowoka-
cji, a kilka miesigcy pdzniej odciat sig od niej sam Wta-
dystaw Gomutka. Poznanski bunt wymusit zmiany i utatwit
nowemu sekretarzowi objecie stanowiska w pazdzierniku.

> A L R

z komunistami”, ,,Precz z bolszewikami”, a nawet ,Precz
z Ruskami, zgdamy prawdziwie wolnej Polski”.

Premier J6zef Cyrankiewicz nie przyjezdza. — Kazdy
prowokator czy szaleniec, ktdry odwazy sie podniesc re-
ke przeciw wifadzy ludowej, niech bedzie pewny, ze mu
te reke wtadza ludowa odrabie! — powie dzieh pézniej
w przemowieniu radiowym, nie zostawiajgc ztudzen co
do zamiaréw rzadu.

Zreszta juz wczesniej zaczyna sie pacyfikacja. O uzyciu
wojska decyduje Biuro Polityczne KC PZPR na wniosek
ministra obrony Konstantego Rokossowskiego; bezpo-
Srednie dowodzenie obejmuje gen. Stanistaw Poptawski.
Z wiezienia, w ktérym podobno zamknieto delegatow
robotniczych, protestujacy uwalniajg 257 ludzi. Opano-
wuja tez gmachy prokuratury i sgdu oraz prébujg zdoby¢
budynek Wojewddzkiego Urzedu Bezpieczenstwa. Po
potudniu do miasta wkracza 9983 Zotnierzy, dysponuja-
cych 359 czotgami i innym ciezkim sprzetem. Dochodzi
do walk z cywilami, ktorzy wczesniej zdobyli bron. Ginie
57 lub — na co wskazujg badania pionu sledczego Insty-
tutu Pamieci Narodowej — 58 osob, jest kilkuset rannych.
Liczba zatrzymanych siega ok. 750, z czego 300 zostaje
aresztowanych i poddanych brutalnym przestuchaniom.
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- Komput

przez tg firme dys

pach elektronowych gigan
egzemplarzy, ktore tra
Prezentacja w Moskwie spra
pozniejszej wizyty w USA pi

Lipiec-sierpien-wrzesien

zpiegowski Lockheed U-2 odbywa pionierski
lot nad Zwiazkiem Radzieckim. W USA trwa
pierwsze spotkanie na temat sztucznej inte-
ligencji. Dwudziestego szdstego lipca pre-
zydent Egiptu nacjonalizuje Kanat Sueski.
Wywotuje to oburzenie w Londynie i Paryzu,
cho¢ juz pie¢ lat wczesniej brytyjskie wojska
musiaty wycofac¢ sie z jego strefy. Ostatnie oddziaty od-
ptynety na kilka dni przed ogtoszeniem Nasera.

Do rezygnaciji z funkciji sekretarza generalnego Wegierskiej
Partii Ludu Pracy zostaje zmuszony betonowy stalinista
Matyas Rakosi. Zastepuje go bardziej umiarkowany Erné
Ger6. To kolejny efekt przemdéwienia Chruszczowa, ale
nasi ,bratankowie” nie rozumieja, ze odwilz ma swoje
granice. Bedzie to ich wkrotce kosztowato wiele krwi.
Siodmego sierpnia w kolumbijskim Cali przypadkowa
eksplozja ciezaréwek z tadunkami wybuchowymi do-
prowadza do $Smierci 1300 ludzi. W belgijskiej kopalni
262 gornikéw ginie w pozarze. Ministrowie spraw za-
granicznych Wielkiej Brytanii i Francji omawiajg kryzys
sueski, ale rozmowy z egipskimi wtadzami nie przyno-
szg rezultatu. W wieku 106 lat umiera Albert Woolson,
ostatni weteran wojny secesyjnej. W wypadku samo-
chodowym ginie Jackson Pollock, ktérego abstrakcyjny
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pierwszy stosowat wynaleziony
statnich dziatajacych na lam-
tong). Powstato okoto 1000
| prywatnych przedsighiorstw.
; a Chruszczow w czasie swojej
it odwied ' lahoratorium IBM.

obraz Numer 17A w 2015 roku zostanie sprzedany za
200 milionéw dolaréw. W Mansfield w Teksasie do-
chodzi do protestow zwigzanych z segregacja raso-
wa, gdy burmistrz nie zgadza sie na zapisanie trojga
czarnoskérych uczniéw do tamtejszej szkoty $redniej
dla biatych. W Niemczech Zachodnich zostaje zdelega-
lizowana Komunistyczna Partia Niemiec. Okoto miliona ¢
Polakéw bierze udziat w ztozeniu Jasnogérskich Slubéw
Narodu w sanktuarium na Jasnej Gorze, ktére w formie
modlitwy pisze prymas Stefan Wyszynski. W pazdzier-
niku duchowny wréci z internowania w Komanczy.

W trakcie wrzesniowej wizyty w Wielkiej Brytanii fran-
cuski premier Guy Mollet wystepuje z zadziwiajacym
pomystem unii obu krajéw lub wstapienia Francji
do Brytyjskiej Wspodlnoty Narodow. Trzynastego
wrzesnia do sprzedazy trafia pierwszy dysk
twardy o pojemnosci 5 MB, skonstruowany
przez IBM. Rozpoczyna sie ,bitwa o Algier”:
walki partyzanckie, zamachy terrorystycz-

ne oraz krwawy odwet wystanych przez
Paryz stuzb bezpieczenstwa — tortury
i egzekucije. To kolejny etap boju Algierii
o niepodlegtos¢. W barwach Santos
FC debiutuje 16-letni Pele. ..,

o X
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Pazdziernik

esien jest gorgca. Dostownie — na poczatku
pazdziernika w Polsce panuja rekordowo wy-
sokie temperatury — i w przenos$ni. Atmosfere
podgrzewaja wydarzenia polityczne. Adolf Hitler
zostaje urzedowo uznany za zmartego, a Pro-
tektorat Saary zarzadzany przez Francje ulega
likwidacji. Swiadom braku poparcia Edward
Ochab musi zrezygnowac z funkcji | sekretarza PZPR.
Kandydat jest tylko jeden: Wtadystaw Gomutka obejmuje
stanowisko 21 pazdziernika — przy aprobacie Chrusz-
czowa, cho¢ nie bez demonstracji sity. Radzieckie
“wwojska opuszczajag bazy i podazajg w kierunku War-
szawy. Moze dojs¢ do konfrontacji. Przywédcy ZSRR
nie podoba sie zbytnia samowola Polakéw oraz préba

pozbycia sie najbardziej prosowieckich komunistéw.
Ostatecznie Gomutka wychodzi z negocjacji zwyciesko.
Pomagaja mu... Chiny, ktére opowiadaja sie za nowymi
wtadzami PRL. Trzy dni pézniej w Warszawie towarzysz
»Wiestaw” wygtasza stynne przemowienie na Placu De-
filad, na ktérym zjawia sie kilkaset tysiecy ludzi. Zaczy-
na sie destalinizacja, | sekretarz zapowiada powazne
zmiany i rzeczywiscie przez jakis czas bedzie sie tego
trzymat. Symbolem niespetnionych obietnic stanie sie
tygodnik ,,Po Prostu”, w ktérym smiate artykuty beda
Pt pisa¢ zaréwno pdzniejszy opozycjonista Jan Olszew-
ski, jak i czotowy propagandzista lat 80. Jerzy Urban.

Periodyk zostanie zlikwidowany rok pozniej.

CZERWONA
ODWILZ

W trakcie przemdwienia
na Placu Defilad (na zdj.)
zgromadzito sig nawet {‘ . ﬂ‘
400 tys. ludzi. Gomutka ' '

cieszyt sig wowczas wyjat-
kowym poparciem spofecz-
nym, cho¢ tamtego dnia
jasno dat do zrozumienia,
Ze nie ma mowy o niezalez-
nosci Polski od ZSRR.

Wegrzy z uwaga sledza przewrot nad Wista. Dwudzie-
stego trzeciego pazdziernika w Budapeszcie ma miejsce
studencki manifest poparcia dla Polakéw. Powiekszajacy
sie ttum wedruje pod parlament z przygotowanymi zg-
daniami. Demonstranci dostaja bror od wojska i zajmuja
budynki radiowe. kacznie to 300 tys. ludzi, ktérzy chca
duzo wiecej niz nasi rodacy. Zniesienie cenzury, wolne
wybory, niezaleznos¢ od Zwigzku Radzieckiego — to tyl-
ko czesc¢ postulatow. Udaje sie przeforsowac powotanie
na premiera ,,wegierskiego Gomutki”, czyli Imre Nagya,
jednak | sekretarz Geré prosi Moskwe o interwencije.
Gdy rewolucja rozszerza si¢ na caty kraj, w Budapeszcie
pojawiaja sie pierwsze sowieckie sity: 6 tysiecy zotnierzy
i 200 czotgdw. Gerd traci stanowisko, a | sekretarzem
zostaje Janos Kadar. AVH, policja polityczna, strzela do
demonstrantéw. Bilans wynosi ponad 100 zabitych. Nagy,
ktéry wczesniej podpisat rozkaz otwarcia ognia, wycofuje
swoje poparcie dla interwencji i rozwigzuje AVH. Wtadze
oficjalnie uznajg rewolucje i ogtaszajg koniec systemu
jednopartyjnego; do rzadu trafiajg niekomunistyczni mi-
nistrowie. Wojska radzieckie wycofuja sie ze stolicy, ale
staja 20 km od miasta. Trwa cisza przed burza.

ZSRR i Japonia podpisuja deklaracje zakoriczenia stanu
wojny. Na Zachodzie tez gorgco: 24 pazdziernika zosta-
je zawarte tajne porozumienie miedzy lzraelem, Francja
i Wielka Brytania. Pie¢ dni pdzniej ten pierwszy dokonuje
inwazji na Potwysep Synaj. To poczatek wojny o Kanat
Sueski. Ostatniego dnia miesiaca Wielka Brytania i Fran-
cja rozpoczynaja bombardowanie Egiptu, a Naser wzywa
Syrig i Jordanie, zeby uderzyty na lzrael.
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Listopad

ierwszego listopada Nagy informuje o wy-
stagpieniu Wegier z Uktadu Warszawskiego
i neutralnosci. W Moskwie zapada decy-
zja o interwencji. Dwa dni pézniej delega-
cja z Budapesztu, ktéra przybyta do ZSRR
prowadzi¢ rozmowy o wycofaniu wojsk ra-
dzieckich, zostaje aresztowana. Czwartego
listopada Sowieci rozpoczynaja pacyfikacje rewoluciji. Do
Wegier wkracza 58 tys. zotnierzy i ponad tysigc czotgow.
Trwajg walki, ale powstancy nie maja wiekszych szans.
Radio Wolna Europa lekkomysinie obiecuje pomoc z Zachodu,
lecz jedynym krajem gotowym jej udzieli¢ jest... frankistow-
ska Hiszpania. Nikt nie chce konfrontacji z Moskwa. Bilans
to 2,5 tys. zabitych, kilkanascie tysiecy rannych. Okoto 670
ofiar jest tez po stronie radzieckiej. Do 11 listopada wszystko
milknie. Nadchodzi pora rozliczen: blisko 200 tys. Wegrow
wyjezdza z kraju, tysigce ludzi trafia za kraty, 229 zostaje
straconych — w tym Imre Nagy.
W tle rewolucji tocza sig inne dramaty. W obozie dla uchodz-
céw Chan Junis izraelscy zotnierze morduja setki Palestyn-
czykow. ONZ wzywa Francje, Wielka Brytanig i Izrael do
natychmiastowego wycofania oddziatéw. Tymczasem sity
Jerozolimy realizujg wszystkie cele, a 5 listopada na lot-
nisku w Port Said ladujg brytyjscy spadochroniarze i zdo-
bywaja egipska baze wojskowa. Do dziatania przystepuja

GULASZ PO

' WEGIERSKU

Powstarcy, korzystajac

z broni recznej i koktajli
Mototowa, zdotali uszkodzié
kilkanascie radzieckich
czotgow (na zdj.) i zahié
niemal 700 zotnierzy. Po

tez francuscy komandosi. Naser decyduje o zatopieniu
okretow w Kanale Sueskim, blokujac jego zeglownos¢, co
powoduje problemy z dostawami ropy do Wielkiej Brytanii.
Prezydent ogtasza ,,wojne ludowa”, lecz sytuacja Egiptu
i tak wydaje sie beznadziejna.

Ocalenie przychodzi z niespodziewanej strony: interwenciji
sprzeciwiajg sie Stany Zjednoczone, na czele ktorych stoi
dopiero co wybrany na drugg kadencje prezydent Dwight
Eisenhower. Waszyngton obawia sie dalszych napiec¢ z blo-
kiem wschodnim. Biaty Dom wywiera presje ekonomiczng
na Anglie, rozwaza tez natozenie sankcji na Izrael. Wsparcie
dla Egiptu deklaruje réwniez radziecki premier Nikotaj But-
ganin, grozac agresorom miedzykontynentalnymi pociskami
(ktorych zreszta Sowieci nie posiadaja). -
Szostego listopada wojna sie konczy. Kair oraz Jerozolima
Swietuja zwyciestwo, zgota inne nastroje panujg w Lon-
dynie i Paryzu. Rzady tych paristw rozumieja, ze staly sie
mocarstwami drugiej kategorii, a karty rozdaja juz tylko
dwa kraje: USA i ZSRR.

Dwudziestego drugiego listopada rozpoczynajg sie letnie
igrzyska olimpijskie w australijskim Melbourne. Polityka pcha
sie do sportu. Udziatu nie bierze Egipt, a Holandia, Hiszpania,
Szwajcaria i Liechtenstein bojkotuja impreze z powodu sttu-
mienia rewolucji na Wegrzech. Wegrzy symbolicznie mszczg
sie na reprezentantach ZSRR w pétfinatowym meczu pitki
wodnej, ktéry z powodu brutalnosci przejdzie do historii jako
~Krew w wodzie”. W Bydgoszczy manifestanci niszcza maszt
radiowy zagtuszajgcy transmisje Wolnej Europy.

sttumieniu rewolucji przez
ZSRR tysiace cztonkéw par-
tii komunistycznych w kra-
jach zachodnich opuscito
szeregi swoich ugrupowa.
Na Wegrzech natomiast
powstat ,,gulaszowy komu-
nizm” — najbardziej liberal-
na wersja systemu w bloku
wschodnim.

01 040506
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POZEGNANIE Z AFRYKA

Do walk o Kanat Sueski Brytyjczycy skierowali trzy lotni-
skowce (na zdj.), ktore transportowaty tacznie 117 samo-
lotow. Zdecydowana przewaga w powietrzu i sukces mili-

tarny nic nie daty. Konflikt doprowadzit do upadku rzadu

Anthony’ego Edena i przyspieszyt rozpad imperium.

Grudzien

aponia zostaje przyjeta do ONZ, a tuz przed Wigilia
z rejonu Kanatu Sueskiego wycofuja sie ostatnie
wojska angielsko-francuskie. Nad Wista nastepuje
reaktywacja Zwigzku Harcerstwa Polskiego, Ka-
towice przestaja by¢ Stalinogrodem, zostaje tez
wyemitowany pierwszy odcinek Matysiakow, naj-
dtuzej nadawanego w naszym kraju stuchowiska
radiowego. Korczy sie rok przetomu, cho¢ zimnowojenna
rywalizacja trwa, a w pazdzierniku 1957 roku za sprawa
Sputnika przeniesie sie w kosmos.

ROK 2026
Wojska rosyjskie juz czwarty rok prowadzg ,interwencje”, tym
razem nazywana ,,operacja specjalng”. Miejscem akciji nie sa
jednak zaprzyjaznione Wegry, a Ukraina. Na Bliskim Wscho-
dzie trwa kolejna wojna i Iran, podobnie jak wczesniej Egipt,
blokuje krytyczny punkt zeglugowy (ciesnine Ormuz), powo-
dujgc problemy z dostawami ropy. Zamiast letniej rozgrywana
jest olimpiada zimowa oraz pitkarski mundial. Dotychczasowa
potega NATO chwieje sie w posadach. USA porywaja pre-
zydenta Wenezueli, grozg tez inwazja na Grenlandie i Kube.
Coz, nie od dzis wiadomo, ze historia lubi sie powtarzac.
Obecny rok zapowiada sie na podobnie przetomowy jak ten
sprzed 70 lat — a nie mineta nawet jego potowa...

TOMASZ KILIAN
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MODELOWA RODZINA?

Perfekeyjny, przygotowany na potrzeby
propagandy wizerunek skrywat
mroczna prawde. Magda czesto
wpadata w furie i bywata okrutna dla
swoich dzieci, Joseph zas miat romans
z czeska aktorka. Ale nie mogli sie
rozwie$¢ — zakazat im tego sam Hitler.

Swiat wiedzy
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Jak zjesc tort z Hitlerem i nie
umazac sie przy tym kremem?
Co zrobi¢, by dziecko zastuzyto
na usmiech Fiihrera? To tylko

dwie sposrod wielu kwestii
nurtujacych kobiete, ktora
zamordowata piec¢ swoich
corek oraz syna. Magda
Goebbels prowadzita dom
w duchu narodowego
socjalizmu. Jakie rady dawata
Niemkom? Oto sktadniki

z ,receptury” zony ministra

propagandy lll Rzeszy.

ezem Mag-
dy (a w za-
sadzie Jo-
hanny Marii
Magdaleny)
byt minister propagandy i oswiecenia
publicznego - juz sam ten fakt stawiat jg
na nazistowskim swieczniku. Bardzo
szybko zaczeto postrzegag ja jako wzor
idealnej zony, matki oraz Niemki, zwtasz-
cza ze $Swietnie wypetniata jedno z pod-
stawowych zalecen ideologow Il Rze-
szy: posiadata liczne potomstwo. Poza
synem z pierwszego matzenstwa (Haral-
dem, niezbyt udolnie doklejonym na
zdjeciu obok) doczekata sie szesciorga
kolejnych dzieci. Maraton poroddéw roz-
poczeta od Helgi, ktéra przyszta na swiat
w 1932 roku, a zakonczyta — osiem lat
poézniej — na Heidrun. Kazda z pociech
panstwa Goebbelséw otrzymata imie
rozpoczynajace sie na litere ,H”. Na
czes$é wujaszka Adolfa, rzecz jasna.

>
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Rodzi¢, rodzi¢ i jeszcze raz rodzié¢
—oczywiscie blondyndéw o niebieskich
oczach, bo idealnych nazistéw musi
by¢ jak najwiecej! Przyktad dany przez
Magde Goebbels wpisywat sie w za-
sady SS, elitarnej organizacji przypo-
minajacej zakon rasowo wyselekcjo-
nowanych ludzi. Cztonkowie tej
formaciji, by wzig¢ slub, musieli uzy-
skaé zezwolenie. Podstawa do jego
wydania byto udokumentowanie ,,czy-
stosci” pochodzenia, siegajacej kilku
pokolen wstecz. Dzieki temu chciano
stworzy¢ zwiazki, ktore posiadatyby
zespot pozadanych cech fizycznych
i charakterologicznych.

Potomstwo zrodzone z takiego mat-
zenstwa miato by¢ wysokie, silne,
jasnowtose oraz btekitnookie. Pto-
dzenie przedstawicieli ,rasy panow”
uwazano za patriotyczny obowigzek
i zona cztowieka, ktéry stat tak blisko
Hitlera, musiata pod tym wzgledem
Swieci¢ przyktadem. Jednak danie
zycia idealnie wygladajgcym dzie-
ciom to dopiero poczatek. Rownie
wazne byto wychowanie ich na po-
rzadnych nazistéw.

W ZDROWYM CIELE ZDROWY
DUCH

Znaczng czes¢ zadania indoktrynacii
mtodych Goebbelséw wykonywata
szkotfa — dzieciom wpajano tam nazi-
stowska wizje Swiata. Po powrocie do
domu rozpoczynaty sie jednak ,zaje-
cia pozalekcyjne”. Majac za ojca mi-
nistra propagandy, maluchy otrzymy-
waty aktualng interpretacje biezacych
wydarzen. Nawet w trakcie Swiat Bo-
zego Narodzenia rodzenstwo nie mia-
to wolnego — musiato wystuchiwaé
przemowien tatusia.

A co z matymi Niemcami, ktorych ro-
dzice nie trudnili sie na co dzien agi-
tacjg? Czas wolny wypetniaty im zaje-
cia w paramilitarnych organizacjach,
takich jak Hitlerjugend czy Bund
Deutscher Méadel. Kazdy mtody Aryj-
czyk musiat by¢ okazem zdrowia,
mie¢ nienaganng sylwetke oraz wy-
rézniaé sie tezyzna fizyczna. Sport
w Il Rzeszy byt niezwykle waznym
elementem wychowania i w potacze-

LS TR ]

GRUNTTO DOBRE
WYCHOWANIE

Fotografie z udziatem rodziny Goebbelséw uwieczniaty
radosne chwile z zycia codziennego. Zdjecia uczyty Niemcow,
jak powinno wygladac ksztattowanie idealnego nazisty.

niu z odpowiednig dietg miat ksztatto-
wacé hart ciata oraz ducha. Tak szyko-
wano na wojne cate pokolenie.
Hitlerowska mtodziez $piewata prze-
ciez: ,Dzi$ naleza do nas Niemcy,
a jutro caty swiat!”.

PERFEKCYJNA

PANI DOMU

Dziecinstwo to zazwyczaj czas bez-
troskiej zabawy. Jednak ta reguta nie
obowiagzywata, jesli byto sie cztonkiem
rodziny wysoko postawionych nazi-
stow. Potomkowie Goebbelsow nie
tylko mieli catg mase publicznych
obowigzkoéw, ale dodatkowo byli obli-
gowani do odgrywania propagando-
wych rol. Pewnego razu ojciec powie-
dziat o nich, ze ,sa to mate, nic
nieznaczace istoty”. Trudno sie zatem
dziwic¢, iz chciat to zmieni¢ — w 1944
roku dwém cérkom, Heldze i Hildzie,
kazat wrecza¢ kwiaty okaleczonym
niemieckim zotnierzom przebywajg-
cym w szpitalu polowym. Mozna sobie
wyobrazi¢, jakie przerazenie wzbudzit
w dziewczetach widok okrutnych
skutkdw wojny. | faktycznie, wkrétce
z pomystu trzeba byto sie wycofac.
Do obowiazkowych punktéw progra-
mu nalezaty réwniez spotkania

z Fihrerem. Podczas tych wizyt matka
pilnowata swojej gromadki, wymaga-
jac od maluchéw przestrzegania
sztywnej etykiety. Rodzenstwo wysta-
pito takze w 34 produkcjach propa-
gandowych. W kronikach prezentowa-
to sie nienagannie — Magda dbata, by
w kazdym z filmoéw pociechy byty
usmiechniete od ucha do ucha.
W 1939 roku Joseph postanowit wy-
korzysta¢ potomkoéw w materiale lan-
sujgcym... eutanazje. Ich perfekcyjny
wyglad miat kontrastowac z widokiem
uposledzonych i chorych réwiesni-
kéw, ktérych egzystencja — w mysl
spaczonej ideologii Tysiacletniej Rze-
szy — nie miata sensu.

PORZADEK MUSI BYC!

Jedna z metod wychowawczych sto-
sowanych przez Magde Goebbels byta
stanowczos$¢, nierzadko przeradzajg-
ca sie w despotyzm. Jesli wierzy¢
swiadkom, jej dzieci byty raczej po-
godne i radosne, chociaz cata rodzina
miata funkcjonowac wedtug sztywne-
go planu dnia utozonego przez matke.
Dlatego wyprowadzaty ja z rownowagi
zachowania meza, ktéry wracajgc poz-
no w nocy, wyciagat brzdace z téze-
czek po to, by oglada¢ z nimi filmy.
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Zmienny charakter rodzicielki oraz jej
wybuchowe reakcje czynity z niej do-
mowa dyktatorke.

Magda nie zawsze jednak miata gtowe
do zajmowania si¢ tak liczng gromad-
ka. Czesto nie byto jej w domu, co
oczywiscie odbijato sie na wiezi emo-
cjonalnej z cérkami i synkiem Helmu-
tem. Co rusz wyjezdzata w odwiedziny
do meza, uczestniczyta w przyjeciach
lub lezata w t6zku, uktadajgc pasjansa
— wtedy opiekunka moéwita dzieciom, iz
mamusi dokucza serce.

Pani Goebbels doktadata staran, by
swoje pociechy odgrodzi¢ od swiata
zewnetrznego — uwazata, ze nie po-
winny by¢ wtajemniczane w to, co
dzieje sie poza domem. Okazata sie na
tyle skuteczna, iz w koncowych dniach
wojny rodzenstwo w berlinskim bun-
krze byto radosne i nieSwiadome zbli-
zajacej sie katastrofy. Wedtug zeznan
sekretarki Hitlera jedynie Helga po-
padta w apatie i dreczyt jg smutek.

LUDZKA TWARZ
TYRANA
Dzieci Goebbelséw
czesto odwiedzaty
przywodce

Il Rzeszy. Z wu-
jaszkiem Adolfem

pity goraca
czekolade i rozma-
wiaty o szkole.

TRAGICZNY KONIEC IDEALNEJ
FAMILII

Skrupulatnie sporzadzony przepis na
nowy porzadek Swiata ostatecznie
okazat sie nic niewarty. Rzesza, ktéra
miata trwaé tysigc lat, wytrzymata
raptem niewiele ponad dekade, ale
w tym czasie zdotata wpoi¢ w mto-
dziencze umysty wynaturzong ideolo-
gie, kult sity i poczucie wyzszosci nad
innymi nacjami. Gdy w kwietniu 1945
roku schorowany Hitler poklepywat
po twarzach chtopcéw z Hitlerjugend
majgcych broni¢ stolicy, w jego schro-
nie, kilka metréw pod ziemia, dojrze-
wat makabryczny plan. Joseph Goeb-
bels byt przekonany, ze po zdobyciu
miasta Sowieci beda znecac sie nad
jego dziec¢mi. Aby nie wpadty w rece
sczerwonej hordy”, rodzice postano-
wili je zabié, a nastepnie sami po-
petni¢ samobojstwo.

Pierwszego maja 1945 roku pociechy
Josepha i Magdy bawity sie pitka na

RODZINNE SWIETA

Dzieci pod czujnym okiem ojca uczestniczyty

w paristwowych $wietach. Na zdjeciu Hilde i Helga
wykonuja faszystowski salut podczas hozo-
narodzeniowej uroczystosci.

korytarzu bunkra. Wedtug jednej
z wersji o 17:00 matka zawotata je do
pokoju. Helga cos$ przeczuwata, dla-
tego zaciagnieto ja tam sitg i zmuszo-
no do potkniecia $srodka odurzajace-
go. Jej rodzenstwo otrzymato
czekoladki z morfing. Gdy maluchy
stracity przytomnos¢, zaaplikowano
im cyjanek... Po godzinie pani Goeb-
bels opuscita pomieszczenie, wypita
butelke szampana i zaczeta uktadac
pasjansa. Wieczorem razem z mezem
odebrali sobie zycie.
Rosjanie po wkroczeniu do bunkra
wyniesli ciata dzieci i utozyli je w ogro-
dzie. Zwtoki najstarszej corki pod-
dano autopsji, a nastepnie — nagie
— utozono na plandece i sfotografo-
wano. Rodzenstwo zostato pochowa-
ne, lecz po 15 latach Sowieci odko-
pali szczatki, skremowali, a prochy
wrzucili do rzeki. Po idealnych nazi-
stach nie zostat nawet $lad.
KRZYSZTOF DANISZEWSKI
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Brutalni najezdzcy mordujacy wszystkich bez litosci, dzika horda
barbarzyncow, ktora siata zniszczenie i pozoge - obiegowe opinie

o Mongotach sa w naszym kregu kulturowym wyjatkowo negatywne.
Prawdziwy obraz jest jednak skomplikowany, a stepowe

| " I istoria Temudzy-

na, znanego le-
piej jako Czyngis-
— -chan, jest petna
nieprawdopo-
dobnych zwrotéw
akcji. Twérca im-
| I perium mongol-

skiego przeszedt
droge od zera do bohatera: z biedne-
go, ponizanego i wiezionego chtopa-
ka stat sie cztowiekiem, ktérego imie
wzbudzato trwoge diugo po jego
S$mierci. W ciggu kilku dekad zrobit

jciec nowoczesnej 'k

to, co przez wieki nie udawato sie po-
przednikom - zjednoczyt zwasnione
plemiona Wielkiego Stepu i poma-
szerowat na podbdj Swiata, taczac
trwale Wschéd z Zachodem.

Trudne dziecinstwo

Mtodos¢ Temudzyna byta naznaczo-
na przemoca. Jego matka Hoelun
zostata porwana i zmuszona do mat-
zenstwa (co stanowito wtedy czesta
praktyke). Potrafita jednak przysto-
sowac sie do nowej sytuacji. Ojciec,
Jesligej Baatur, nalezat do waznego

&

rodu, lecz zmart, gdy Temudzyn byt
dzieckiem. Rozboje, wyréwnywanie
rachunkow, ale takze pasterstwo,
polowania i handel - tak wygladata
codziennos¢ na stepie.

Mongotowie byli ludzmi praktycz-
nymi, nie narazali niepotrzebnie
zycia i wiedzieli, ze czasem lep-
sza jest ucieczka niz bohater-
stwo. Owdowiata Hoelun zostata
wykluczona z plemiennego kregu,
a rodzinie zaczat grozi¢ gtéd. Nie-
diugo potem Temudzyn zabit jed-
nego ze swoich przyrodnich braci. >






Za morderstwo na ich ziemi Tajcziu-
towie go uwiezili, ale przy pierwszej
okazji zbiegt. Po ucieczce zwrdcit sie
o protekcje do starego przyjaciela
ojca, Ong-chana, i zaczat budowaé
sojusze. Sprzymierzyt sie z Dzamuka,
z ktérym w dziecinstwie zawart zwia-
zek pobratymstwa. Wkrétce miat sie
on stac jego najwiekszym wrogiem...
Temudzyn nie zamierzat zostaé
wiadcg imperium - zmusita go do
tego historia i walka o przetrwanie.
Jak przedstawit to Jack Weatherford
w ksigzce Czyngis-chan. Architekt
nowoczesnego Swiata, stworzyt spo-
feczenstwo znacznie bardziej egali-
tarne niz te w osciennych krajach.
Swoje posuniecia wielokrotnie plano-
wat w oparciu o rady i ustalenia ku-
ruttaju, czyli zgromadzenia wodzéw,
a szeregowi zotnierze w mongolskiej
armii byli traktowani z szacunkiem

niezaleznie od pozyciji. Z roli wodza
wywigzat sie zresztg znakomicie, do
Czego mocho przyczynita sie jego
pierwsza zona Borte, z ktéra zostat
zareczony jeszcze w dziecinstwie.

Wiadca oswiecony

W takim samym stopniu, jak odmie-
nito sie zycie Czyngis-chana, zmienit
sie takze step.

Dotaczajac do swojego paristwa ko-
lejne ludy, Temudzyn wyzbyt sie fa-
woryzowania wiasnej nacji kosztem
innych. Czesto nakazywat zabijac¢
przywoédcow i wodzéw (jako ewen-
tualne zarzewie buntu), jednak reszte
plemienia wcielano do ogétu na réw-
nych zasadach. W stepowym zywiole
znalezli sie wiec Ujgurowie, Dzurdze-
ni, Tanguci, Kereici, Merkici czy Tata-
rzy, ktérzy w Europie stali sie wrecz
synonimem Mongotéw. Starano sie

POD RZADAMI WIELKIEGO CHANA

Mongolskie mocarstwo w szczytowym okresie (patrz: mapka)
miato ok. 23 min km?i byto drugim najwigkszym panstwem

w dziejach po Imperium Brytyjskim. Zajmowato ziemie dzisiejszej
Mongolii, Chin i Rosji, Azje Srodkowa, czes$é Syberii oraz Bliski
Wschdd. Rozpad paristwa zaczat nastgpowac juz po Smierci

Imperium Mongolskie w chwili Smierci
L5

Czyngis-chana, 1227

Imperium Mongolskie w chwili Smierci

Kubilaj-chana, 1294

AZJA

=== (Granica dynastii Yuan za panowania Kubilaj-chana

« Wielki Mur Ghinski
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OCEAN INDYJSKI

takze unika¢ nepotyzmu (acz wylta-
czajac rodzine samego Temudzyna)
- bardziej od wiezéw krwi liczyty sie
umiejetnosci i zastugi. Zreszta wiad-
ca wyjatkowo cenit nie tylko zrecz-
nych zotnierzy, ale réwniez rzemiesl-
nikéw, artystéw czy skrybow.

Dzi$ nazwalibysmy takie rzady
oswieconymi. Tym bardziej ze stwo-
rzone przez Czyngis-chana impe-
rium mogtoby tez uchodzié¢ za wzér
toleranciji religijnej. Pod wspélinym
sztandarem walczyli buddysci, mu-
zutmanie, chrzescijanie oraz animi-
$ci, a cho¢ Temudzyn pozostat wy-
znawcg Wiecznego Nieba (Tengri),
to nikomu nie narzucat swojej wiary.
Ba, zdecydowat sie interweniowaé
przeciwko panstwu Kara Kitajow
przesladujgcemu czcicieli Allaha, acz
dziatanie to miato charakter pragma-
tyczny: pozwolito mu przyjaé role

Temudzyna, a Wielki Chan sprawowat jedynie tytularna wiadze
nad wszystkimi obszarami. Dochodzito do walk wewnetrznych.
Powstaty cztery gtowne chanaty: Ztota Orda (obejmujaca
m.in. Rus), Czagatajski (Azja Srodkowa), lichanat (Persja)
oraz Chiny z rzadzaca krajem dynastia Yuan.

OCEAN
SPOKOJNY




UZBROJENIE

LUK A
NAKRYCIE GEOWY Uzywano fukw krétko- | SPOSOB WALKI
W walce tradycyjna N i dtugodystansowych, ktorymi L .
wetniana lub strzelano na ponad 300 metrow Mongolskie wojska skfadaly sig
futrzana czapka byta = z lekkiej i cigzkiej kawalerii,

zastepowana skorzanym

lub zelaznym hetmem stynacej z doskonatego

wyszKolenia, dyscypliny oraz
wyjatkowej mobilnosci. Oddziaty
dzielity sie na dziesiatki,

_ a najwyzsza jednostka byt

ZBROJA SWISZCZACE tumen (10 tys. wojownikow).

Pod skdrzang STRZALY Zotnierze odznaczali sig duza

zhrojg Zofnierze Stuzyty do odpornoscia na trudne warunki.

nosili jedwabna komunikacji 7a zdolnyeh do walki .

koszule S a zdolnych do walki uwazano

redul_(u@cq wérod wrogow na wszystkich mezczyzn migdzy

obrazenia polu bitwy 16. a 60. rokiem Zycia. Znakomicie

:?r[;aa‘ryane przez wiadali tukiem — potrafili celnie
strzelaé nawet w petnym galopie.
Zasypywali przeciwnika gradem
strzat, unikajac bezposredniego
starcia, i czesto stosowali taktyke
pozorowanego odwrotu.

SZABLA

Stosowano

kr?(tkie" TARCZA

zakrzywione

i lekkie Maja, z Wlklmy i kryta kg&fa'z:r'iygm -nosi." dwa

szable, skora. Byta rzadko kotczany zawierajace

mocowane uzywana przynajmniej 60 strzat

z pochwa réznego typu

u pasa

wyzwoliciela. Tak czy inaczej, osig-

. SItA OGNIA
gnat spektakularny sukces w postaci

Zjednoczenia ogromnej rzeszy ludow Mongotowie uzywali licznych machin oblezniczych, w tym balist, katapult i trebuszy. Tworzyli tez
zamieszkujgcych step. wilasne fortyfikacje dookota obleganych murdw. Przypuszczalnie w trakcie bitwy na wegierskiej
W nowym spoteczenstwie wysokg réwninie Mohi w 1241 roku po raz pierwszy zastosowali wynaleziony w Chinach proch strzelniczy.

pozycje zajmowaly takze kobiety,

3 : BALISTA KATAPULTY
prowadzgce caly ob6z pod nie- Duze balisty (ponizej) Mongotowie korzystali
obecno$é mezczyzn. Ale tym, co byly zdolne do ﬁtKalaPU"'lytre_bltISZ,y (_pt_ia!zel),
- 24 wystrzeliwania ciezkich ore mogty miotac ciezkie
szokowato wiekszos¢ rzadzacych pgcisk()w na odlegglos'é pociski z duza doktadno$cia

w panstwach, ktére miaty stycznosc¢ kilkuset metrow
z Mongotami, byta ich nieche¢ do
tradycyjnie rozumianej arystokracji.
Stepowi przywédcy znacznie bar-
dziej cenili ludzi nizszych standw,
lecz posiadajgcych pozyteczne
umiejetnosci. Stad ,szlachetnie
urodzeni” czesto w pierwszej kolej-
nosci padali ofiarg mordéw. Status
nie miat znaczenia. Nie byto miejsca
dla darmozjaddéw.
W XIlll wieku na Starym Kontynen-
cie, z rozwijajgcym sie w najlepsze
uciskiem feudalnym oraz grajgcym

: bes : OGNISTE STRZALY
olbrzymia role Kosciotem, nie do- Stepowi wojownicy stosowali
ceniono rewolucyjnych pomystow chiriskie ,,ogniste strzaty”

. oraz podobne rakietom pociski
spotecznych mongolskiego wiadcy. > wykorzystujace zasadg odrzuty




Mimo to Europa zyskata bardzo
wiele na przeptywie débr i idei, kto-
ry byt mozliwy dzieki Temudzynowi
i jego nastepcom.

Mongolskie korzenie
renesansu

W 1266 roku dwdch weneckich kup-
coéw, Niccolo i Maffeo Polo, dotarto
do Chanbatyku, czyli dzisiejsze-
go Pekinu, ktéry byt nowa stolica
mongolskiego imperium. Spotkali
sie z zyczliwosciag i duzym zainte-
resowaniem ze strony 6wczesnego
wiadcy, wnuka Temudzyna, Kubilaj-
-chana. Okazat sie on cztowiekiem
o licznych zainteresowaniach - od
rzemiosta i sztuki po filozofie czy re-
ligie. Cho¢ sam byt buddysta, bardzo
ciekawito go chrzescijaristwo, a kup-
cy otrzymali od niego specjalng mi-
sje do papieza. Poprosit o przystanie
uczonych znajacych Bibli¢ i teologie.
Braciom nie udato sie spetni¢ prosby
(m.in. z powodu Smierci ojca sSwie-
tego, a potem dtugiego oczekiwania
na nastepce), lecz na kolejna wy-
prawe Niccold Polo zabrat ze soba
syna, Marco, ktéry miat sta¢ sie jed-
nym z najstawniejszych podréznikow
okresu sredniowiecza.

W historii Marco Polo i jego rodziny
uwage zwraca swoboda przemiesz-
czania si¢ przez ogromne pofacie
Eurazji. Tak wiasnie wygladat Pax
Mongolica, dzieki ktéremu mozliwa
byta nieskrepowana wymiana na linii
Wschod-Zachdd. Wiadcy dbali o to,
aby na szlakach nie czyhato zadne
zagrozenie. Pewien florencki kupiec
stwierdzit, ze sg one ,,catkowicie bez-
pieczne, zaréwno dniem, jak i noca”.
Wymiana handlowa przyczynita
sie réwniez do rozpropagowania
czegos, co trwale zmienito Swiat
— prochu. Byt on dos$¢ dobrze zna-
ny w Chinach, stosowali go takze
Mongotowie, ale w Europie rozpo-
wszechnit sie w duzej mierze dzieki
niespotykanemu nigdy wczesniej
przeptywowi towaréw. Karawany
pozwolity tez mieszkaricom Starego
Kontynentu zapoznac¢ sie z innym
niezwykle istotnym wynalazkiem,

HISTORIA 40 swiat wiedzy

ktéry miat zmieni¢ bieg dziejow:
kompasem. Pojawita sie ponadto
udoskonalona technologia przeto-
pu rudy zelaza w wielkich piecach,
a w architekturze nowe rodzaje
dzwigéw i lewaréw. Jak sugeruje
Weatherford, mongolskie wptywy
w wielu dziedzinach byty tak prze-
mozne, ze przyczynity sie do naro-
dzin renesansu! Najwazniejszy oka-
zat sie tu naptyw licznych artykutow,
a wiec handel.

Handlowe mocarstwo
ze stepu

Juz dla Czyngis-chana wymiana
handlowa byta niezwykle wazna.
Powdd byt oczywisty — ogromne
dochody. Za jego panowania status
kupcow znacznie wzrést. Traktowa-
no ich z duzym szacunkiem. Bez-
pieczenstwo drég, ktérymi sie poru-
szali, nie byto jedyna istotng zmiana.
Rozszerzono grupe ludzi, ktérych
dopuszczano do zyskow. Zreszta
tak samo dziato sie przy podziale tu-
poéw z wypraw wojennych. Zofnierze
mogli tez liczy¢ na to, ze jesli pole-
gna w bitwie, wiadca zaopiekuje sie
ich rodzina, ktdra nie pozostanie bez
srodkow do zycia.

Wymiana towarowa miedzy Wscho-
dem a Zachodem nigdy wczesniej
nie miafa takich rozmiaréw. Tysigce
bel jedwabiu eksportowano z Chin,
dokad z kolei docierato szkfo i wy-
roby metalowe z Bliskiego Wscho-
du. W Panstwie Srodka zapoznano
sie réowniez z arabsko-perska nauka
i astronomia. Z czasem koczownicy
zaczeli tez doceniac rolnictwo, a pa-
rajacy sie nim ludzie mogli liczy¢ na
pomoc i dotacje. Efektywnos¢ dzia-
fania imperium zapewniato takze
funkcjonowanie sprawnego syste-
mu pocztowego. Jezdzcow optaca-
fo wojsko, ludnos$¢é miejscowa utrzy-
mywata zas rozmieszczone co okoto
30 km stanice.

Pomimo ze stat si¢ najpotezniejszym
wladca na swiecie, Czyngis-chan ni-
gdy nie przestat hotdowac¢ prostemu
stylowi zycia, do jakiego byt przyzwy-
czajony. W liscie do taoistycznego

mnicha wyznat, ze nie wyrdznia sie
zadnymi nadzwyczajnymi przymio-
tami, a zwyciestwa przypisuje nie-
udolnosci pozostatych przywédcow.
Stwierdzit réwniez, ze ,nosi taka
samag odziez i je te same potrawy, co
pasterze bydta i koni” oraz ze nie-
nawidzi zbytku i popiera umiarko-
wanie. Jego Smier¢ nie przekreslita
osiagnieé, a stworzone przez niego
mocarstwo - przynajmniej przez jakis
czas - nadal sie rozwijato.

Strach jako bron

Wiele opinii o brutalnosci Mongotéw
to efekt propagandy, ktéra zresztg
sami rozpowszechniali. Czyngis-
-chan dbat o to, zeby reputacja jego
ludu byfa jak... najgorsza. Nakazywat
wrecz, aby spisywano utwory opie-
wajace bestialstwa, ktérych mieli
dopuszczaé sie zotnierze stepowe-
go imperium i on sam. Nie chodzito
tu o wiarygodnosé - wyolbrzymiano
wiec liczebnos¢ armii, rozmiary bitew
i okrucienstwa. Budzenie strachu
ufatwiato podboje.

Co ciekawe, o ile w ,cywilizowa-
nych” krajach chrzescijanskich czy
muzutmanskich niejednokrotnie
jencéw torturowano, o tyle Mongo-
fowie robili to jedynie na papierze.
Zabijali faktycznie na duzag skale,
ale - z czystego pragmatyzmu - nie

OJCIEC
ZALOZYCIEL

Kubilaj-chan (obok
jego pomnik) nie tylko
podbit Chiny, ale byt tez
zatozycielem dynastii
Yuan, ktdra rzadzita
Paristwem Srodka
przez hlisko

100 lat.




byt, ktéry przyszedt z Mongotami,
a wielkim zwolennikiem ksigzki
Marco Polo o bogactwach daleko-
wschodnich krain byt Krzysztof
Kolumb. Zainspirowata go ona do
atlantyckiej wyprawy, lecz na drodze
staneta mu Ameryka. Po wiekach
- i po rzadach znacznie brutalniejsze-
g0, cho¢ odwotujgcego sie do stepo-
wego dziedzictwa Timura Chromego
- Czyngis-chan i jego poddani zyska-
li miano najgorszych barbarzyncow.
W XX stuleciu z kolei Temudzynowi
niespodziewanie przypisano nowa
role. Jako symbol niezwyciezonego
azjatyckiego zdobywcy stat si¢ in-
spiracja dla przywoédcéw walczacych
o wyzwolenie spod kolonialnego uci-
sku europejskich mocarstw.

PIAST OBALONY

W bitwie pod Legnica (powyZzej miedzioryt Matthausa Meriana), ktora rozegrata
sie 9 kwietnia 1241 roku, obydwie armie mogty liczy¢ do 8 tys. ludzi — wediug
niektorych szacunkow sity polskie byty mniejsze. Po stronie ksigcia Henryka Il
Pohoznego walczyli tez rycerze czescy i krzyzowcy. Pozorowany odwrot
Mongotow weiagnat chrzescijan w putapke. Piastowski wiadca zginat, co

zniweczyto plany zjednoczenia polskich ziem.

mieli w zwyczaju znecac sie nad po-
konanymi. Oczywiscie nie byli ,,bez
skazy”: wykorzystywali pokonanych
jako zywe tarcze, a kobiety masowo
brali do niewoli, by stuzyly im jako
natoznice, jednak z mieszkancami
miast, ktdre sie poddaty, obchodzi-
li sie bardzo fagodnie, traktujac ich
z catg surowoscia dopiero wéwczas,
gdy sie zbuntowali. Jak wskazuje
Weatherford, z pewnoscia przesa-
dzona jest rowniez liczba ofiar Smier-
telnych panstwa stworzonego przez
Temudzyna, ktéra niektérzy oceniaja
nawet na 60 milionow.

Propaganda zrobita swoje zwtaszcza
po kampanii europejskiej i podboju
Rusi w latach 1240-1241. ,,Réwna-
li grody z ziemia, palili lasy, burzyli
zamkKi, niszczyli winnice, deptali
ogrody, mordowali mieszkancow
miast i wsi” - donosit mnich
oraz kronikarz Mateusz z Pa-
ryza. Autor pewnego listu
twierdzit, ze sg ludozercami
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Picsel; Wikimedia Commons

z piekfa uwielbiajgcymi szczegdlnie
mieso starych kobiet. Ostatecznie
plotka, ze jest to dawno zaginione
plemig¢ Izraela i ze do atakéw pod-
puszczali ich Zydzi, doprowadzita
do licznych pogroméw na wyznaw-
cach judaizmu.

Mongolscy wiadcy podwazali tra-
dycyjne struktury spoteczne. Sta-
rali sie zmniejsza¢ nieréwnosci,
aby zwiekszy¢é wydajnos¢ oraz
ostfabi¢ pozycje ,starej” arystokra-
cji. W efekcie chtopéw traktowano
w ich panstwie znacznie lepiej niz
w krajach feudalnych, a dzieci z niz-
szych warstw mogty liczyé na bez-
ptatng edukacje. Kubilaj-chan zakia-
dat szkoty publiczne, dbat o rozwoj
literatury i sztuki. Mimo ze nastepcy
Temudzyna finalnie roztrwonili jego
dorobek, a stepowe ludy nigdy wie-
cej nie zagrozity Europie, to legenda
Czyngis-chana przetrwata.

Przez lata jednak ewoluowata. Po-
czatkowo Zachéd pamietat dobro-

KONSULTACJA NAUKOWA: dr Klaudia KoScielska

TOMASZ KILIAN

NAJSMACZNIEJSZY
WYNALAZEK

Dzieki Pax Mongolica oraz szerokiej wymianie
towardw i idei w Europie rozpowszechnity

sig chiriskie wynalazki — takie jak papier,
proch oraz kompas. Z kolei w Paristwie
Srodka Mongotowie (jako jedni z pierwszych)
stosowali na masowa skale papierowe
pienigdze. Koczownikéw uwaza sie tez za

propagatordw... pierogéw. Potrawa ta od
dawna byta znana w Chinach, zas$ stepowi
wojownicy mieli jej wiasng odmiang — buuz
(gotowane na parze, z farszem haranim lub
wotowym). Najprawdopodobniej to wtasnie
dzieki poddanym Czyngis-chana pierogi staty
sig popularne na Starym Kontynencie.
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Radzieckich. Anatolij Kasz-

pirowski prébuje ,magiczng”

komenda potozy¢ na deski Anl"' nwn' "l'lll...
jednego z uczestnikow swego s;e?::g:?:;‘t‘:g};
hipnotycznego seansu. Raz, Kaszpirowskiego (ohok)
drugi - bez efektu. Mezczyzna byly bardzo konkretne.
postanawia wiec zmieni¢ tak- Wprast mowit @ilecz-

J niczym oddziatywaniu,
tyke. ,,Po latach, gdy hipnoze a przekaz wzmacniata

estradowa zmieni w seanse lecznicze, bedzie kiadt ohecnosé uzdrowio-
na scenie od razu po kilkadziesiat oséb. Ktos upad, nych juz wczesniej

g ; ; : ; uczestnikow, sen- |
bo zadziatata wprost sugestia Kaszpirowskiego, tymentalna muzyka
ktos inny, bo zadziatata sugestia upadku poprzed- i naturalne krajobrazy
nich, kto$ znowu upada, by nie zrobié obciachu. ka- w tle. Pozniejsze

programy, nagrywane

twiej potozy¢ ttum niz jednostke” - pisze Gabriel Mi- w Polsce, firzero-
chalik w ksiazce Kaszpirowski. Sen o wszechmocy. dziy sie ;\.pseuﬂo-
filozoficzne poga-

1 H - 4 - . .
Psychiatra od ciezarow R
W mtodosci wielu wrozyto mu kariere... sportow- pr'ze'dnepidemiagseksu

ca. Urodzony w 1939 roku w Ptoskirowie (obecnie na Zachodzie i wzy-
Chmielnicki w zachodniej czesci Ukrainy) syn Ukra- wat o zachowania
e . . : . czystosci do Slubu.
inca i Polki zapowiadat sie na swietnego boksera. > ;







Raz po raz wygrywat zawody, jednak matka, zafascyno-
wana lokalnym medykiem, wymarzyta sobie, ze syn row-
niez zostanie lekarzem.

W czasie studiow w Winnickim Instytucie Medycznym byt
typem samotnika. Nie zrezygnowat przy tym z dawnej pa-
sji — trenowat sitowo i paradoksalnie to wiasnie sport prze-
sgdzit o jego dalszych losach. Wprawdzie zniechecit sie
do rehabilitacji, nie sprawdzit sie tez jako lekarz w klubie
pitkarskim, ale ostatecznie odkryt swoje powotanie: lecze-
nie umystow. Nie miatby szans, gdyby nie podnoszenie cig-
zaréw. ,Specjalizacje z psychiatrii mogt robi¢ w sowieckiej
Winnicy tylko sportowiec. To, czy masz zadatki na psychia-
tre, bylo sprawg drugorzedna” — wspominajg byli wspdt-
pracownicy Kaszpirowskiego.

Juz jako lekarz pracowat na oddziale leczenia nerwic
winnickiej kliniki. Ukonczyt tez studia podyplomowe, zy-
skujac tytut psychoterapeuty, a w 1984 roku zostat szefem
stworzonego specjalnie dla niego zakltadu psychoterapii.
,Gdyby nie ten zaktad, nie byloby w ogole takiego Kasz-
pirowskiego, jakiego poznalismy pdzniej. To tam mogt do-
konac syntezy umiejetnosci estradowego hipnotyzera i so-
wieckiego psychiatry” — czytamy w ksiazce Michalika.

Zdalne znieczulenie

— W tym zakladzie rodzifo sie to wszystko, co pézniej ro-
bitem na wielka skale — wspominat po latach uzdrowiciel.
Bezsennosé, nadcisnienie, leki: kazda z tych dolegliwosci
Kaszpirowski rzekomo leczyt hipnoza. Ba, ponoé potrafit
takze zmniejszac blizny, likwidowac¢ zmarszczki czy za-
trzymywac siwienie. Szybko zdat sobie sprawe, ze sku-
tecznigejsze od hipnozy sg sugestie podsuwane na jawie.
Jak ttumaczyt, tylko w ten sposéb moze naprawde do-
trze¢ do podswiadomosci.

W 1988 roku psychiatra zainicjowat cos, co miato stac sie
jego znakiem rozpoznawczym: teleterapie. Jego pierwsza
pacjentka operowana pod zdalnym ,znieczuleniem” zo-
stata pielegniarka Lubow Grabowska. — Troche niepokoju
Jest, ale wierze, ze wszystko bedzie dobrze! — méwita ko-
bieta przed zabiegiem. Transmisje mozna byto obejrzec¢
w catym kraju, a operacja miata zakonczy¢ sie powodze-
niem. To popchneto Kaszpirowskiego do poprowadzenia
cyklu seansoéw leczenia gtosem dzieci z enurezy (nocne-
go moczenia). Prawdziwym przetomem okazato sie jed-
nak zdalne zahipnotyzowanie dwoch pacjentek naraz.
Anatolij odniost spektakularny sukces, a wraz z nim poja-
wity sie duze pieniadze.

Kazanie na Jasnej Gorze

Uzbekistan, 1989 rok. Po zaledwie trzech seansach zysk
uzdrowiciela ze sprzedanych biletéw wyniost 600 tysiecy
rubli. ,Na etacie w szpitalu w Winnicy na takag kwote pra-
cowatby przez czterysta lat!” — czytamy w Kaszpirowskim.
Na kijowskim stadionie pitkarskim Anatolij zgromadzit po-
nad 30 tysiecy osob. Kilkadziesiat tysiecy musiato zado-
woli¢ sie staniem przed bramami.

Nie wszyscy popierali dziatalnos¢ hipnotyzera. Koledzy po
fachu zaczeli zglasza¢ masowe pogorszenie stanu zdro-
wia pacjentow w wyniku teleterapii. Podobno niektorzy
cukrzycy rezygnowali z przyjmowania insuliny, ryzykujac
$pigczka. Swoje dotozyta moskiewska Cerkiew, poréow-
nujac trans uczestnikéw seanséw do... opetania. Nie bra-
kowato jednak réwniez glosow uznania dla uzdrowiciela
ze szklanego ekranu. Jego metody prébowat w sposob
naukowy uzasadnia¢ m.in. ukrainski psychiatra Borys Mi-
chajtow: — Fakiem jest, ze oddziatywanie Kaszpirowskiego
uruchamia procesy samoleczenia — twierdzit.

BOHATER TEUMOW

Choé Anatolij Kaszpirowski gromadzit przed telewizorami wielomilionowa publiczno$c, taknat bez-
posredniego kontaktu z ,wyznawcami”. Najwigcej, bo nawet dziesiatki tysigcy, zbierat ich na stadio-
nach. | to w czasach, gdy potrzeba byto do tego zgody co najmniej od lokalnego dygnitarza. Po latach

stwierdzit z zalem: — Wszystko miatem — i pieniadze, i fascynacje mas. Wszystko zmarnowatem.

PEERELOWSKI
GWIAZDOR

Dzi$ Kaszpirowski to postac z marginesu,
jednak u szezytu stawy brylowat na salonach.
Dtrzymat zaproszenie do Gdariska od samego

Lecha Watesy (razem na zdj. powyzej), a na Jasnej
Gorze zostat ugoszczony w celi, w ktdrej dotad

zatrzymywat sie... Jan Pawet 1.



CUDA, CUDA OGEASZAJA...

Zardwno Clive tlarris (na zdj.), jalu Anatolij I(aszmrnwsm uzdramali na zaprn;zemu

maja kfuczawy aharam} dla mnj.ej dyscmlmy mea‘zy Naktaniat ksigzy, by wiarg.

ludzi wykorzystywali do uzdrawiania nie tylko duszy, ale takze ciata.

Pazdziernik 1990 roku, Jasna Gora. Tysigce wiernych przy-
byto, by modli¢ sie o cud. Podczas ekskluzywnego sean-
su dla zakonnikéw i ich gosci zebrani nie zwracali sie jed-
nak do Boga, a do... Anatolija Kaszpirowskiego. Nikt sie
temu nie dziwit: zaledwie kilka miesiecy wczesniej, w maju,
hipnotyzer uzdrawiat w Bazylice Mariackie] w Gdansku
- na zaproszenie samego Lecha Walesy! Pozniej twierdzit,
ze okres, kiedy wystepowat w polskich kosciotach, to byly
Lhajjasniejsze dni jego zycia”.

Miat te moc?

To wszystko nie bytoby mozliwe, gdyby nie telewizyjny pro-
gram Kaszpirowskiego, ktdry zadebiutowat w TVP w stycz-
niu 1990 roku i z miejsca podbit serca widzow. W szczyto-
wym momencie gromadzit przed odbiornikami dwie trzecie
dorostych Polakow! — Na kazdym kroku natura mowi nam
Lhie”, my zas mowimy sobie ,,tak”. Chcialbym, Zzeby to dzi-
siejsze ,nie” zostalo przez kazdego przyjete do siebie. Nie
chodzi tylko o to ,,nie”, ktdre rzuca nam natura, tak niespra-
wiedliwie pietrzac przed nami wszystkie przeszkody, ktore
bedziemy pokonywali i zmieniali w ,,tak” — dzielit sie swoimi
pseudofilozoficznymi przemysleniami na antenie. Rowno-
legle przez kilka lat wystepowat w halach widowiskowych,
a audytorium zawsze byto petne. Jak do tego doszio?
Kaszpirowski trafit w Polsce na podatny grunt. ,,Od poto-
wy lat siedemdziesigtych odnotowujemy wsrod Polakow
powszechne zainteresowanie oraz korzystanie z alterna-
tywnych praktyk medycznych” — pisza prof. Daniel Wicenty
i dr Jan Hlebowicz. Juz w 1975 roku po raz pierwszy za-
witat nad Wiste Clive Harris, brytyjski bioenergoterapeuta.
Przyimowat jednorazowo tysigce osob, a facznie przez jego
Jlecznicze rece” mogto przewinaé sie nawet 9 miliondw
naszych rodakow! Wielu ludzi szukato tez ratunku u lokal-
nych uzdrowicieli, takich jak Stanistaw Nardelli, Franciszek
Fellmann czy Zbigniew Nowak. To w duzym stopniu ich za-
stuga, ze Teleklinika doktora Kaszpirowskiego gromadzita
srednio 9-10 milionéw widzow.

Ale na jego korzys¢ dziatata tez rzeczywistosc
postpeerelowskiej ochrony zdrowia. Braki w infra-
strukturze, wyposazeniu, a takze kadrowe byty
bolaczka juz w okresie Polski Ludowej. ,O ile lata
sledemdziesiate mozna nazwaé kryzysowymi,
to lata osiemdziesigte nalezaloby okreslic mia-
nem zapasci” — podkreslajg prof. Daniel Wicenty
i dr Jan Hlebowicz.

Co ciekawe, sam Kaszpirowski wielokrotnie...
podwazat swojg moc. Gabriel Michalik relacjo-
nuje wspolczesny seans z lzraela, w trakcie kto-
rego psychiatra mowit: — Wszyscy przyszliscie
tutaj, bo wierzycie, ze mam jakis dar, ze rekami,
nogami, oczami, mysla czy czym tam jeszcze
emituje uzdrawiajaca energie. Moge sto razy
wam ttumaczy¢, ze nikt nie wydziela takiej ener-
gii, a i tak nie wykorzenie z was zabobonu. Mimo
to zgodzit sie uwolni¢ od dolegliwosci szesciu alergikéw,
kazac im wdychac alergeny przez trzy sekundy i dotykajac
ich ramienia. To wystarczyto, by kolejno kazdy z uczest-
nikow padt bezwtadnie na scene i — lezac bez przytom-
nosci przez kilkadziesigt minut — ,wytwarzat wtasne anty-
biotyki”. W tym czasie Kaszpirowski wziat sie za korekcje
nosa oraz leczenie kregostupa.

Upadek celebryty

Jednak réownie szybko, jak sie pojawito, zainteresowanie
hipnotyzerem wsrod Polakéw ostabto. Popularnosé Tele-
kliniki trwata mniej wiecej do 1993 roku. Potem jedni zdazyli
sie ,wyleczy¢"”, inni nie zamierzali prébowac. Podnosity sie
gtosy krytyki ze strony srodowiska naukowego, a rywaliza-
cje o uwage widzow wygrywaty inne formy rozrywki. Wraz
ze zmianami zachodzacymi w spoteczeristwie Anatolij za-
czat by¢ coraz czesciej obiektem zartow. ,Im silniej wierzyli
trzydziesci lat temu w jego nadludzka moc, tym mniej teraz
maja litosci w szyderstwach” - czytamy w Kaszpirowskim.
Uzdrowicielowi nie powiodta sie tez préba podboju Amery-
ki, wiec w 1993 roku postanowit zaangazowac sie w Rosji
w... polityke. | to mu sie nie udato. Dwa lata pézniej wrocit
jak niepyszny do USA, gdzie musiat zadowoli¢ sie ,,uzdra-
wianiem” rosyjskiej diaspory.
Gabriel Michalik pisze, ze po latach zaden ze znanych pol-
skich psychoterapeutow nie powie pod nazwiskiem do-
brego stowa o radzieckim hipnotyzerze. Anonimowo przy-
Znaja, ze przynajmniej nie szkodzit... Jednak czy pomagat?
- Przyjmijmy nawet, Ze istotnie w jakiejs liczbie przypadkow
wydarzy sie cos z korzyscia dla pacjenta. Ale sztuka nie po-
lega na tym, zeby pacjenta zaczarowac. Etyka lekarska wy-
maga, aby pacjent wiedzial, co sie z nim dzieje, znaf mecha-
nizm dzialania terapeuty, byl uczestnikiem sukcesu, a nie
obiektem jakichs tajemnych dziafan! — podkreslat prof. Zbi-
gniew Lew-Starowicz. A to - nomen omen - w tajemnicy
tkwit sekret Anatolija Kaszpirowskiego.

MARIUSZ BARTODZIEJ

Aidobe Stock; Igor Kostin, Krzysztof Pawela, Krzysztof Wojcik, Foka/Forum (4); Shutterstock



MECZENI

WOLNOSGIA

W maju 1926 roku na ulicach Warszawy swistaty
kule, a dawni przyjaciele staneli naprzeciw

siebie z wojskiem za plecami. Pitsudski obiecat
uzdrowienie panstwa, ale cena za droge na skroty
okazata sie krwawa. Czy po stu latach historia
zatoczyta koto? Dlaczego swiat znow teskni za
rzadami silnej reki i czy demokracja potrafi jeszcze
wygrywac z wtasna staboscia?

amtej wiosny Warszawa dusita
sie nie tylko od upatu, ale i od
plotek. Na ulicach nie pyta-
no: ,,czy”, lecz: ,kiedy” — kie-
dy ktos to wszystko wezmie
za twarz? Byt maj 1926 roku. Polska
od o$miu lat na nowo uczyta sie wol-
nosci, lecz lekcje szly jej fatalnie. Ko-
lejne rzady upadalty, inflacja zjadata
oszczednosci, a postowie przywo-
dzili na mysl raczej uczestnikow kar-
czemnej awantury niz mezow stanu.
,Dostrzec mozna réwniez narastajg-
ce, takze w odczuciu opinii publicz-
nej, przekonanie, ze przeciecie owego
politycznego wezta gordyjskiego mo-
ze nastagpié jedynie przy uzyciu sity”
— malowat 6wczesng sytuacje znaw-
ca tematu prof. Wiodzimierz Suleja.
Odpowiedz na pytanie, kto tego do-
kona, nie byta jednoznaczna. Na giet-
dzie nazwisk pojawili sie, oprocz Pit-
sudskiego, rowniez gen. Jozef Haller,
Jozef Dowbor-Musnicki czy Wiady-
staw Sikorski. Jednak to marszatek

miat cos, czego brakowato pozosta-
tym: niemal mistyczng wiez z armia
i ttumem, ktéry widziat w nim kogo$
wiecej niz polityka. On zas — cho¢ za-
szyty w Sulejéwku — doskonale wy-
czuwat puls ulicy.

KRWAWE SZACHY

Kryzys gabinetowy zaostrzyt sie w dru-
giej potowie kwietnia, a 12 maja po
potudniu Pitsudski ruszyt z Sulejowka
na Warszawe peten wiary, ze sam je-
go widok sprawi, iz rzad poda sie do
dymisji. Stato sie jednak inaczej. Ani
blask jego legendy, ani otaczajacy go
zotnierze nie wystarczyli, by oddziaty
wierne oficjalnym wtadzom otworzyty
mu droge do centrum.

Zamiast tego na spotkanie z nim wy-
jechat prezydent Stanistaw Wojcie-
chowski. Przed laty byli towarzyszami
broni, wspdlnie tworzyli konspira-
cyjna Polska Partie Socjalistyczna,
przemycali nielegalne gazety. Teraz

staneli po dwéch stronach barykady. >




FRIHISTORIA

PRZED PIERWSZA SALWA
Dwunastego maja 1926 roku Pitsudski wcho-
dzit na Most Poniatowskiego nie po to, by sie

hi¢, lecz ahy negocjowac. Liczyt, ze prezy-
dent ustapi pod cigzarem legendy marszatka.
Nie ustapit (na zdj. od lewej: Marian Zebrow-
ski, Gustaw Orlicz-Dreszer, Jozef Pitsudski,
Tadeusz Jaroszewicz i Michat Galiriski).
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Obaj mieli poczucie racji i obaj tak  nej poparli sity podlegte marszatkowi,
samo pragneli dobra Rzeczpospolitej.  wzywajac klasy robotnicze, by stanety
Wojciechowski byt jednak nieugiety. u ich boku. Nazajutrz oddziaty Pitsud-
»Pitsudskiemu pozostawata zatem skiego opanowaty Belweder.

kapitulacja i zdanie si¢ na taske prze- Bilans walk to okoto 380 zabitych, z cze-

ciwnikéw badz orezna walka” — pod- go potowe stanowili cywile, i ponad i .
sumowat prof. Suleja. 900 rannych. ,,Pucz wojskowy maogt ” o _‘
Kosci zostaty rzucone, ale marszatek  przeksztaicic¢ sie w anarchie lub rewo-  obroty w handlu miedzynarodowym.

nie chciat bra¢ na siebie odpowiedzial- lucje spoteczna. Faktu tego obawiali sie Rosto bezrobocie, kurs ztotego pikowat. |
nosci za rozpetanie wojny domowej, tak pitsudczycy, jak i ich przeciwnicy. Nie tylko Pitsudski zdawat sobie sprawe ; . J
dlatego kategorycznie zabronit swoim Totez w nocy z 14 na 15 maja doszto Z niebezpieczenstwa czyhajgcego na ' |
zotnierzom strzela¢. Pierwsza salwe miedzy nimi do porozumienia. Prezydent kraj niezdolny do stabilizacji i rozwoju. |
oddata strona rzadowa. Wojciechowski ustapit ze stanowiska  Ludzie tez czuli te niepewnos¢. Dlatego
Skonczyta sie polityka, zaczetfa bitwa. (--.), a rzad Witosa podat sie do dymi- obietnica marszatka trafita na podatny
Pitsudczycy wdarli sie do Srédmiescia. sji” — opisywat finat tamtych wydarzen  grunt. ,,Pitsudski, krytykujac istniejacy 4
Rozpoczety sie walki o strategiczne historyk prof. Antoni Czubinski. w Polsce stan rzeczy, domagat sie uzdro- 4
budynki. W rejonie Placu Zamkowego o wienia stosunkéw politycznych (sanaciji). =
padty pierwsze ofiary, a noc rozbtysta PANSTWO Z PAPIERU Nigdy jednak nie sprecyzowat jasno,co
ogniem pozarow. Wybucht chaos in-  Spoteczenstwo byto gotowe na re- rozumie przez uzdrowienie stosunkéw, ,
formacyjny, obie strony oskarzaty sie  wolucje. Organizacje komunistyczne nie formutowat programu spoteczne- ' j
0 zdrade, w prasie pojawiaty sie nie- i faszystowskie rosty w site, a stabe  go” — zwracat uwage prof. Czubinski.
prawdziwe doniesienia. ,,Kurier Wilen- panstwo mogto nie by¢ w stanie po-  Wystarczyto zapewnienie, ze bedzie Y
ski” opublikowat rzekome oswiadczenie stawi¢ im tamy. Imperializm niemiecki lepiej i spokojniej. Spoteczenstwo byto

marszatka Rydza-Smigtego, jakoby byt wcigz zywy, dodatkowo Rzesza gotowe oddac¢ demokracje za poczu-
Pitsudski obwotat sie dyktatorem. Od  zaczetfa stabilizowaé sie gospodar-  cie bezpieczenstwa. Bo demokracja Y-
razu na odsiecz wtadzom ruszyty woj-  czo, rozpoczeta wojne celng z Rzecz- po prostu zawiodta. Okazata si¢ zbyt =
ska z Wielkopolski, jednak w dotarciu pospolitg i zainicjowata dyskusje ore-  trudna, a wymagajacy system par-

 Juz 13 maja zarzad gtéwny ich zwiazku ~ Tymczasem na polskiej scenie poli- panstwa — stat sie areng korupcji oraz -
A zawodowego ogtosit strajk, utrudnia-  tycznej niekoriczace wasnie toczyto az partyjniactwa. Potrzebny byt ktos, kto
jac transport jednostek, a pod Kut- 60 réznych partii i stronnictw. Niektére  ,,rozgoni towarzystwo”, najlepiej za {
nem rozebrano tory. Takze cztonkowie  rzady utrzymywaty sie nie diuzejnizkilka ~ pomoca prostego rozwigzania skom--
zdelegalizowanej partii komunistycz- ~ tygodni. Spadifo wydobycie weglaoraz  plikowanych problemow.: & g




STALOWY STRASZAK

Na ulice wyjechato kilkanascie czotgow.
Choc strzelaty rzadko, ich widok tamat mo-
rale obroricow rzadu skuteczniej niz salwy
piechoty (na zdj. Renault FT-17 w Alejach
Ujazdowskich).

0 KROK OD BOMBARDOWANIA

Pitsudczycy zajeli strategicznie wazne punkty, takie jak centrala tele- “5: ;
foniczna, siedziba Sztabu Generalnego i lotnisko. Dowddztwo wojsk ; e " %
lotniczych planowato nawet zbombardowanie ich pozyciji. Czternaste- . - <A | £

g0 maja rzad opuscit Belweder (na zdj. sity podlegte marszatk
placu przed patacem) i udat sie do Wilanowa.
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KIBICE SMIERCI iy
~ Obok regularnych walk toczyto sie
~zycie towarzyskie. Ludzie wylegli na
halkony i ulice, by obserwowac ,,hi-
twe o Polske” niczym sportowe wi
dowisko. W efekcie wielu odniosto

to niemal 400 zahltych z czego po-
towe stanowili cyw1le Ry Ty

& Choc nieraz mowu;

;_, 0 durnej Polsce,

v,; wymyslam na
Polske i Polakow,

- o przeciez tylko

Polsce stuze

Jozef Pifsudski
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 ESKALACJA

- - - RADYKALIZMU .

- Polaryzacja spoteczen-

stwa osiagneta w Stowaciji

- apogeum 15 maja 2024
roku, gdy dokonano zama-

chu na premiera Roberta
. Fice. Sprawce, ktorym
=" okazat sig 71-letni Juraj
Cintula (na zdj.), skaza-

no na 21 lat wigzienia.

Doktor Krzysztof Debiec,
analityk Osrodka Studiow
Wschodnich, zwraca uwa-

ge, ze ,w kraju tym doszto

w ostatnich latach do

i". brutalizacji zycia publicz-
~  nego”, czego przyktadem
jest zahdjstwo dzienni-

%,_ . karza sledczego Jana
i v-Kuciaka i jego narzeczo-
~~  nejw 2018 roku oraz pla-
" 'ny zamordowania owczes-
*. Nego premiera Eduarda
Hegera w roku 2022.

] |
| W —

ATAK NA KAPITOL

Po przegranych wyhorach Donald
Trump wielokrotnie powtarzat, ze je-
g0 porazka byta wynikiem nieprawi-
dtowosci. — Nie poddawajcie sig, gdy
w gre wehodzi kradziez — nawotywat

WEGRY

MIKLOS HORTHY, REGENT (1920-1944)
Przejat wtadze po upadku Wegierskiej Republiki
Rad. Rzady sprawowat jako regent. W tym cza-

LD e T e sie ograniczono swobody obhywatelskie. b
pEs e \ tdoszto do zamieszek przed
Kapitolem relacjonowa- | PORTUGALIA
nych w mediach na catym | | ANTONIO DE OLIVEIRA SALAZAR, PREMIER B

$wiecie. Przekaz zdo-
minowaty emocjonalne

wyrazenia: ,,szturm”, =

»polowanie”, a nawet *
,,Cios w plecy”. ~_'.

(1932-1968) Wprowadzit nowa konstytucje, ktora
| dawafa mu niemal nieograniczona wtadze. Zezwalat  |§
na brutalne dziatania stuzb wobec opozycii.

LITWA .
ANTANAS SMETONA, PREZYDENT (1919-1940)
Rozwiazat parlament i wprowadzit nowa konstytu-
cje. System opierat sig na jednej partii rzadzacej y
oraz represjach wobec komunistow i opozycji. .

LOTWA

KARLIS ULMANIS, PREMIER (1934-1940)
Przeprowadzit zamach stanu, ogtosit stan wy-
jatkowy i rozwiazat parlament. Skupit w swoich
rekach funkcje premiera i prezydenta.

ESTONIA

KONSTANTIN PATS, PREZYDENT (1938-1940)
Objat wiadze dyktatorska, by zablokowag rady-
kalng prawice. Zawiesit dziatalnos¢ partii poli-
tycznych i ograniczyt wolnos¢ stowa.

JUGOSLAWIA

ALEKSANDER I, KROL (1929-1934) Rozwiazat
parlament i zawiesit konstytucje. Zakazat dziatalno-
$ci partii opartych na podziatach etnicznych, pro-
bujac sita zunifikowaé narody batkariskie. i
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.Czyz to trzeba by¢
dyktatorem? Jestem
czlowiekiem silnym, lubig
decydowac sam. Ale gdy
patrze na histori¢ mojej
ojczyzny, nie wierze
— naprawde — aby mozna
byto rzadzi¢ w niej batem.
Nie lubig bata

Jozef Pitsudski

CIEN SULEJOWKA

Dzi$ niemal identyczne hasta wy-
grywajg wybory od USA po Europe
Srodkowa. Kiedy procedury sg za-
wite — cho¢ muszg, skoro prébuja
porzadkowaé zawite relacje — a elity
sprawiajg wrazenie oderwanych od
rzeczywistosci, pojawia sie miejsce
dla antysystemowego lidera. Jest
silny, czasem przypomina chtopaka
z sgsiedztwa, innym razem obiecuje
uczyni¢ kraj wielkim i bezpiecznym.
Demokracja nie przegrywa woéwczas
Z wojskiem, a z... wlasng staboscia.
Legalny rzad i prezydent w 1926 ro-
ku mieli za sobg prawo, konstytucje
i wojsko, ale — jak pokazali kolejarze
J— nie panowali nad infrastrukturg ani
lojalnoscia ludzi w kluczowych miej-
scach. Przewrot bowiem ,wyrastat ze
stosunkow spoteczno-politycznych
owego okresu dziejow narodu i pan-

_ stwa polskiego”, by raz jeszcze uzy¢

“stéw prof. Czubinskiego.

W sierpniu 1926 roku uchwalono
.nowelizacje konstytuciji i prezydent
zyskat nowe kompetencje: wydawania
rozporzadzen z moca ustawy oraz
otwierania, zamykania i odraczania
sesji sejmowych. Rola parlamentu

~ zostata pomniejszona. Przeorgani-

zowano najwyzsze wtadze wojsko-

we, administracje, sadownictwo
oraz zaczeto usuwac przeciwnikéw
politycznych z petnionych funkciji.
Wszystko w majestacie prawa, bo
Pitsudski nie ogtosit sie dyktatorem.
Przyjat nominacje na ministra w ga-
binecie premiera Kazimierza Bartla,
powotanym przez tymczasowego
prezydenta Macieja Rataja. Cho¢
moze brzmiec to kuriozalnie, puczy-
sta dostat pieczatke legalnosci od
systemu, ktory wtasnie zdemolowat.
Podobng legitymizacje otrzymat na
Wegrzech Viktor Orban w 2010 roku.
Swoja pozycje zbudowat na funda-
mencie Systemu Wspétpracy Naro-
dowej, ktory miat by¢ odpowiedzig
na chaos i korupcje poprzednich rzg-
dow lewicowo-liberalnych. Byt tym
ojcem narodu, ktéry potrafit sprze-
ciwic sie ,,brukselskim biurokratom”
i ,miedzynarodowym korporacjom”
jak Pitsudski ,,partyjniactwu”. Metode
marszatka doprowadzit do perfekciji,
bo nie potrzebowat strzatéw — wy-
korzystat wiekszos$¢ parlamentarng,
aby zmieni¢ ordynacje wyborczg
i obsadzi¢ kluczowe instytucje wier-
nymi sobie ludzmi. ,, To, co sie stato
na Wegrzech po 2010 roku, mozna
z tatwosciag ujg¢ znanym w termino-
logii fachowej terminem state capture,
a wiec »zawtaszczenia panstwa« przez
jedna osobe, jedna partie i jedna
opcje polityczng” — wyjasnia polito-
log prof. Bogdan Goralczyk. | cho¢
w niedawnych wyborach Orban zo-
stat odsuniety od wiadzy, nie mozna
zapomnie¢, ze Péter Magyar to jego
byty kolega z partii Fidesz...

Z kolei przed Stowakami wizje ,,obrony
przed ztem swiata” roztoczyt premier
Robert Fico. Po kilku latach w opo-
zycji wrécit — jak Pitsudski z Sulejow-
ka — i obiecat rodakom zmeczonym
inflacja oraz lekiem przed wojna
w Ukrainie nowoczesne wydanie
sanacji: ,spokoj i koniec ekspery-
mentéw”. Jedng z pierwszych jego
decyzji byto przeorganizowanie in-
stytucji zajmujgcej sie korupcja na
szczytach wiadzy. Podczas gdy sto
lat temu zamach majowy doprowadzit
do podziatu Polski na dwa obozy, na

Stowacji polaryzacja osiagneta jesz-
cze wiekszy wymiar, czego szczytem
stat sie zamach na samego Fice
w roku 2024.

ANATOMIA GLOBALNEGO BUNTU

Demokracja jest trudna i zmusza do
nietatwych kompromisow, przez co
przegrywa ze zniecierpliwionym spo-
teczenstwem. Dzi$ sondaze pokazujg
wzrost popularnosci partii populi-
stycznych w kolejnych krajach na
Starym Kontynencie: we Francji
Zjednoczenie Narodowe moze li-
czy¢ na spektakularne poparcie
34% wyborcow, populisci we Wto-
szech —na 30%, a w Czechach i Au-
strii —az 35%.
Owo zniecierpliwienie nie jest typo-
we tylko dla Europy. W Turcji prezy-
dent Recep Tayyip Erdogan wcale
nie potrzebowat czotgéw, bo udato
mu sie zalegalizowaé swoj autory-
taryzm poprzez zmiany w konstytu-
cji i referenda. Dzi$ sam kontroluje
armie, sady i media. Tesknota za
silna reka czy wrecz nostalgia za
dyktaturg wojskowa ujawnita sie
w Brazylii, gdzie w trakcie swojej
prezydentury Jair Bolsonaro twier-
dzit, iz armia ma prawo interwenio-
wag, gdy politycy ,,psuja panstwo”.
| tu spoteczenstwo pekto na pot, co
doprowadzito do ataku na budynki
rzagdowe w roku 2023.
Byto to niemal lustrzane odbicie tego,
co wydarzyto sie dwa lata wczesniej
w Waszyngtonie podczas ,,szturmu
na Kapitol”. Wtedy ttum uwierzyt
w sfatszowane wybory. Entuzjastéw
Donalda Trumpa niosty gtoszone prze-
zen hasta: osuszy¢ bagno i uczynic
Ameryke ponownie wielka.
Oferta prostych rozwigzan trudnych
problemdw, a nastepnie przejmowa-
nie struktur panstwowych i kontrola
mediéw stanowig scenariusz kryzy-
sow demokratycznych, ktdre nie sg
cecha wyrdzniajgca ani Polski, ani
Europy, ani epoki. Podobny schemat
powtarza sig, gdy ludzie przestajg
ufa¢ demokratycznym procedurom
a zaczynaja wierzy¢ w site.

dr KLAUDIA KOSCIELSKA

Swiat wiedzy HISTORIA

KONSULTACJA NAUKOWA: dr Igor Wypijewski

ZDJECIA: Robert Nemeti/Anadolu/AFP/East News; NAC (2); Polona (3); Wikimedia Commons (9); mat. redakcyjne/Al (2)
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W 1939 roku Jacques
Jaujard rozpoczat
bezprecedensowa

akcje ratunkowa.

Na jego polecenie na

wiele miesiecy przed

wkroczeniem Niemcow
do Paryza tysiace
obrazéw oraz rzezb
potajemnie opakowano,
zatadowano

na samochody

| rozwieziono po
zamkach w cate]
Francji. Jednym z tych
dziet byta Mona Lisa...



W SLUZBIE SZTUKI

Jako dyrektor Muzedéw Narodo-
wych Jacques Jaujard (po lewej)
niejednokrotnie ryzykowat zy-
ciem, by ratowac skarhy francu-
skiej kultury. Do dzis$ jego nazwi-
sko wspomina sig¢ z szacunkiem
za opor stawiany nazistom.

£

TRIUMFALNY POWROT

- W czerwcu 1945 roku najstyn-
~ niejszy obraz Swiata wracit do
Luwru po kilkuletniej tutaczce

— wydarzenie to byto fetowane

niczym drugie zwyciestwo nad
hitlerowskimi Niemcami.
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wudziestego trzeciego sierpnia 1939
roku radziecki minister spraw zagra-
nicznych Wiaczestaw Mototow i jego
niemiecki odpowiednik Joachim von
Ribbentrop podpisujg pakt o nieagre-
sji, ktory stanowi wstep do majacej
nastgpi¢ tydzien podzniej inwazji na
Polske. We Franciji ta informacja prze-
chodzi prawie bez echa. Mato kto wi-
dzi wtedy zagrozenie w ekspansywnej
polityce wschodniej Hitlera. Jedynie
Jacques Jaujard, dyrektor francuskich
Muzedéw Narodowych, przeczuwa,
co sie swieci. Przypomina mu sie
czas spedzony w Madrycie w trakcie
hiszpanskiej wojny domowej, kiedy
to musiat ewakuowac zbiory z Mu-
zeum Prado. Wedtug niego pytanie
juz od dawna nie brzmi: czy, tylko:
kiedy Niemcy wkrocza do Paryza
i rozpoczng rabunek bezcennych
dziet sztuki nalezacych do Francji.
Jeszcze tego samego dnia 43-latek
zamawia ponad 5000 robionych na
miare skrzyn. Wkrotce zamyka Luwr
na 72 godziny, jako oficjalny powdd
podajgc koniecznos¢ wykonania prac
konserwatorskich. W rzeczywistosci
jest to poczatek najwiekszej w historii
przeprowadzki obrazow...

JAK SPRAWIC, BY 4000
SLYNNYCH DZIEL
SZTUKI NIEPOSTRZEZENIE
ZNIKNELO?

Jaujard juz dawno opracowat plan
ratunkowy dla francuskich zbiorow
muzealnych - jego zdaniem witasnie
nadeszta chwila, by wprowadzi¢ go
w zycie. Pod czujnym okiem dyrek-
tora 200 pracownikéw Luwru przez
trzy doby pakuje 4000 dziet sztuki do

HISTORIA H Swiat wiedzy

DUMA LUWRU
Po zakoniczeniu swo-
jej wojennej tutaczki
Mona Lisa byta poczat-
kowo prezentowana

w Luwrze tylko wybranym
gosciom, np. chinskiej
delegacji uczestniczacej
w obradach paryskiej kon-
ferencji pokojowej. Do-
piero w 1947 roku obraz
wrdcit na swoje dawne

=miejsce w ekspozyciji.

TAJNA KRYJOWKA

Prawie szes¢ lat Il wojny Swiatowej Mona
Lisa spedzita w ukryciu. — StrzeZono jej
pilnie w dzieri i w nocy — opowiada ku-
stosz Guillaume Fonkenell. Jedna z licz-
nych kryjowek arcydzieta byt zamek

w Chambord nad Loara (na zdj.).

skrzyn. Niektore znane obrazy, takie
jak Wejscie krzyzowcdw do Konstan-
tynopola Delacroix czy Tratwa Meduzy
Géricaulta sg jednak tak wielkie, ze
taduje sie je na ciezaréwki, owijajac
jedynie w ogromne ptachty materiatu.
Skrzynie sg kategoryzowane wedtug
zawartosci: z6ttg kropkg oznacza sie
bardzo cenne, zielong — najbardziej
znaczace, a czerwong — skarby Swia-
towej rangi.

O swicie 28 sierpnia 1939 roku, na
cztery dni przed wybuchem Il wojny
Swiatowej, 203 ciezarowki, na ktére
zatadowano 1862 drewniane skrzynie,
wyruszaja w koncu z Luwru w kilku
konwojach, by rozwiez¢ cenny tadu-
nek do jedenastu francuskich zam-
kéw. Chcac zapewni¢ akcji tajnosc,

a zbiorom bezpieczenstwo, wybrano
obiekty lezace na uboczu, daleko od
duzych miast, linii kolejowych i innych
strategicznych punktow.

GDY ARCYDZIELO
LEONARDA DA VINCI
ZES57:.O DO PODZIEMIA

Kurator pierwszego konwoju nie posia-
da sie ze zdumienia na widok skrzyni



oznaczonej trzema czerwonymi krop-
kami, wnoszonej do karetki. Czyta-
jac list z instrukcjami Jaujarda, jest
bliski apopleksji: ,Drogi przyjacielu,
Panski konwoj bedzie sie sktadat
z 08miu samochodow ciezarowych.
Musze Panu powiedzie¢, ze ambulans
bedzie przewozit skrzynie oznaczo-
ng czarnymi literami MN. To Mona
Lisa”. Przejety kurator postanawia

towarzyszy¢ dzietu Leonarda, aby
mie¢ je caly czas na oku. Nie jest to
jednak krok przemyslany, poniewaz
transporter zostaje zapieczetowany,
by zapewni¢ stabilne warunki w ka-
binie. Gdy karetka dociera w koncu
na miejsce przeznaczenia, do zamku
w Chambord nad Loarg, obraz jest co
prawda w doskonatym stanie, za to
jego opiekun — prawie nieprzytomny

z powodu niedotlenienia. Dla Mona
Lisy to zaledwie pierwszy etap diugiej
podrézy, wiodacej przez Chambord
do Louvigny w Akwitanii, stamtad do
opactwa Loc-Dieu, potem do muzeum
w Montauban, a w korcu do zamku
w Montal na potudniu Francji. — Na-
lezy ona z pewnoscia do dziet, ktore
przeprowadzaly sie najczesciej — mowi

kustosz Guillaume Fonkenell z Luwru. >

Podczas ewakuaciji dziet sztuki Jaujard
Jego wspotpracownicy wykazali sie spo-
ra kreatywnoscia. | tak na przyktad do
opuszczenia z gtownych schodéw mie
rzacej 3,3 metra Nike z Samotraki uzyli
specjalnej konstrukcji wielokrazkowej.



W ciagu kilku miesiecy 37 konwojow
transportuje kolejnych 3689 obrazéw
w bezpieczne miejsca.

Mimo paru drobnych wypadkow (Tra-
twa Meduzy zaplatuje sie w trakcje
wersalskiej linii tramwajowej) zadne
dzieto nie ucierpiato podczas trans-
portu. Nike z Samotraki, grecka bo-
gini zwyciestwa, opuszcza Luwr jako
ostatnia. Jaujard oddycha z ulga. Jest
3 wrzesnia 1939 roku, godzina pietna-
sta —za dwie godziny Francja wypowie
wojne Niemcom przetamujgcym opor
polskiej armii. Dyrektor z zadowole-
niem omiata wzrokiem opustoszatg
Wielka Galerie, po czym udaje sie do
swojego biura, by czeka¢ tam na to,
co jego zdaniem jest nieuniknione:
nadejscie hitlerowcow.

NIESPODZIEWANY
SPRZYMIERZENIEC

Niedtugo po zajeciu Paryza przez
Niemcow w czerwcu 1940 roku Hitler
wydaje rozkaz konfiskaty wszystkich
dziet z francuskich zbioréw narodo-
wych, by wykorzystac je jako zastaw
w pertraktacjach pokojowych. Szes-
nastego sierpnia pod gtéwne wejscie
Luwru podjezdza czarna limuzyna.
Chwile pdézniej w biurze Jaujarda zjawia
sie pethomocnik Rzeszy ds. ochrony
dziet sztuki, hrabia Franz von Wolff-
-Metternich. Poczatkowo obaj mez-
czyzni mierza sie podejrzliwie wzro-
kiem, jednak Jaujard odnosi wrazenie,
ze Metternich poczut ulge, styszac,
iz muzeum jest puste. Francuz po-
stanawia zaufa¢ instynktowi i zagra¢
w otwarte karty. Wyznaje wiec Niem-
cowi, ze obrazy oraz rzezby zostaty
zabezpieczone, na co ten oswiadcza,
iz dla niego istnieje tylko jedno zobo-
wigzanie, dotyczace w takim samym
stopniu wszystkich nacji bedacych
w stanie wojny, a mianowicie ochrona
dziedzictwa kultury. Metternich zdaje
sobie sprawe, ze niewiele moze zrobi¢
dla kolekcji prywatnych, szczegdlnie
nalezacych do Zyddw, lecz obiecuje
Jaujardowi, iz bedzie broni¢ francu-
skich zbioréw narodowych przed za-
kusami swoich przetozonych tak dtugo,
jak bedzie mégt. — Tego dnia Jaujard

HISTORIA ﬁ Swiat wiedzy

i Metternich zawarli dziwne przymie-
rze — opowiada francuska dziennikarka
Agnés Poirier. — Nie musieli nic méwic.
Czuli sie zobowigzani jedynie wobec
sztuki i ludzkosci.

Od tej chwili Metternich roztacza para-
sol ochronny nad dziataniami Jaujarda.
Co wiecej, pomaga mu odwlekaé wy-
woz do Rzeszy dziet skonfiskowanych
oraz przechowywanych tymczasowo
w paryskim muzeum. Obaj niejedno-
krotnie narazaja sie przy tym hitlerow-
skim dygnitarzom, m.in. ministrowi
propagandy Josephowi Goebbelso-
wi, ryzykujac nie tylko stanowiskiem,
ale i zyciem.

OSTATECZNY TRIUMF
SZTUKI

W czerwcu 1942 roku wydaje sie, ze
karta sie odwrdcita: staraniem mar-
szatka Rzeszy Hermanna Gdringa
Metternich zostaje odwotany pod
zarzutem stuzenia ,wytgcznie fran-
cuskim interesom”. Niedtugo potem
odejs¢ musi réwniez Jaujard. Na znak

GLOWNY GRABIEZCA

Zbiory Luwru wzbudzity szezeg6lna po-
z3dliwos¢ u Hermanna Goringa (drugi

z prawej). Marszatek Rzeszy wielokrotnie
przyjezdzat do Paryza, zeby wybrac dzieta
o swoich prywatnych zhiorow.




protestu pracownicy francuskich mu-
zedw zaczynajg sie masowo zwalniac¢
z pracy, co zaskakuje okupanta do te-
go stopnia, ze ich przetozony wkrétce
odzyskuje stanowisko. Jego pozycja
jest teraz silniejsza niz przedtem — co
widac choc¢by po tym, iz hitlerowcy
przed opuszczeniem Paryza zdofali
wywiez¢ do Niemiec zaledwie dwa
mato znaczgce eksponaty z francu-
skiej kolekcji narodowej. Dla Jaujarda
do Luwru, najcenniej t.o niewi.elka pociechg w obliczu tego,
ch obiektow juz dawng ze musiat wydac na ich pastwe dzie-
am nie byt sigtki tysiecy obiektéw nalezacych do
francuskich Zydéw, nie zapewniwszy

im prawie zadnej ochrony.
Wysitek Jaujarda i innych pracownikéw
muzeum sie optaca: w czerwcu 1945
roku, czyli po prawie szesciu latach,
ok. 4000 dziet sztuki triumfalnie wraca
do Luwru. Dyrektor z zadowoleniem
przyglada sie podwtadnym delikatnie
usuwajacym papier zabezpieczajgcy
najstynniejszy obraz na swiecie. — Mona
Lisa w koricu jest w domu — usmiecha
sie do siebie... [ |

ZDJECIA: Adobe Stock; Gainew Gallery/Alamy/BEW; Pierre Jahan/Roger-Viollet/East News; Pierre Jahan,
Albin Guillo/Roger Viollet, Keystone-France/Gamma-Rapho/Gallo Images (3); Wikimedia Commons
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Zaczeto sie od
ataku z zaskoczenia.
Oblezenie trwato
osiem miesiecy.

Jak w Port Artur
Japonczycy

zatopili marzenia

o carskim
imperium?




-~ OSTATNI BASTION CARATU

Jeszcze w 1898 roku Port Artur byt chifiska wioska rybacka, ale w zale-
dwie sze$¢ lat Rosjanie przeksztatcili go w nowoczesng twierdze z do-

fo sie tam jedno z kluczowych star¢ w wojnie rosyjsko-japoriskiej, ktére

kami, koszarami, szpitalem i wtasna elektrownia. W 1904 roku rozegra- g

przesadzito o losach imperium cardw.

dy pociski
28-centymetro-
wych haubic
spadaty na port,
okrety staty jak
na paradzie”
—wspominali ro-
syjscy marynarze. Pancernik Retwizan
zostat trafiony w srédokrecie i zaczat
tona€. Zatoga biegata po poktadzie,
krzyczac, ze wszystko stracone. Byt
5 grudnia 1904 roku. Japorczycy wia-
$nie zdobyli Wzgdrze 203, a ogier kie-
rowany z jego szczytu przesadzit o losie
carskiej Floty Oceanu Spokojnego.

Dym dfugo jeszcze wisiat nad zatoka.
Zatopione okrety wystawaty z ptytkiej
wody niczym szkielety. Drugiego stycz-
nia 1905 roku gen. Anatolij Stessel
— cztowiek, ktory zdaniem amerykan-
skiego historyka dr. Roberta Forczyka
sustanowit standard niekompetencijj,
z jakim rzadko kto mégt sie rownac”
— podpisat akt kapitulacii.

~WSPANIALA NOC

DO ATAKU”

Port Artur (obecnie dzielnica chirnskie-
go miasta Dalian) lezat na pétwyspie
Liaotung, w 1898 roku wydzierzawio-

nym przez Rosje od Panstwa Srodka.
Dla carskiej floty stanowit prawdziwy
skarb — byt jedng z niewielu niezama-
rzajgcych baz na Pacyfiku. Nic dziw-
nego, ze dla Kraju Kwitngcej Wisni
stat sie kluczowym punktem, o ktéry
rozbijaty sie jego imperialne ambicje.
Ale istniat tez haczyk. Doktor Forczyk
zwraca uwage, ze ,wejscie do portu
miato szerokosc¢ zaledwie 290 metrow
i mogto by¢ tatwo zablokowane”. Mini-
ster finansow Sergiusz Witte rozumiat
to i ostrzegat cara, ze ,,zbrojne star-
cie z Japonia bytoby dla Ros;ji wielkg

katastrofg”. Jego rady zignorowano. >

Swiat wiedzy ﬁ HISTORIA



WZGORZE KRWI

Momentem zwrotnym byto zdobycie
Wzgorza 203 (na zdj.). Aby tego dokonac,
Japoniczycy rzucili 20 tysiecy ludzi prze-
ciwko zaledwie 3000 obroricow. Rosjanie
nie zamierzali jednak tanio sprzedaé
skory. Toczyli o wzniesienie mordercze
walki, majac $wiadomos¢, ze jego upadek
przypieczetuje losy Port Artur. Krwawo
okupione przejecie kontroli nad tym
strategicznym punktem pozwolito oble-
gajacym na zatopienie uwiezionej Floty

Oceanu Spokojnego.

Osmego lutego 1904 roku, bez wy-
powiedzenia wojny, torpedowce Kra-
ju Kwitngcej Wisni wslizgnety sie na
rede Port Artur. Jak zapisat w dzien-
niku dowddca niszczyciela Akatsuki,
byta ,,wspaniata noc do ataku. Cate
miasto I$nito Swiattami, a Swiecace
punkty wskazywaty potozenie eska-
dry”. Kapitan Edward Szczesnowicz
z pancernika Retwizan obudzit sie
,»0d silnego wstrzasu catego okretu”.
Z 19 wystrzelonych torped tylko trzy
trafity, ale — jak podkresla historyk
prof. Frank Jacob - ,psychologiczny
szok dla rosyjskich marynarzy musiat
by¢ bardziej destrukcyjny”.

Carska flota na Pacyfiku byta dra-
matycznie wrecz nieprzygotowana.
Generat i kronikarz Wtadimir Apusz-
kin pisat, ze na dwa lata przed wojnag
brakowato od 16 do 39% oficerow,
a do dziat 12-calowych — 50% amu-
nicji. ,Ze wzgledéw ekonomicznych
eskadra rzadko wychodzita w morze
i mato strzelata”.

FLOTA W PULAPCE

W marcu 1904 roku do Port Artur przy-
byt admirat Stiepan Makarow, ,,umyst
tworczy, dociekliwy, odwazna dusza”,
jak opisat go Apuszkin. W ciagu nie-
catych szesciu tygodni przeksztatcit
eskadre w sprawny instrument walki.

HISTORIA ﬁ Swiat wiedzy

Dowodzeni przez admirata Heihachiro
Togo Japoriczycy z niepokojem ob-
serwowali jego aktywnos¢. Kapitan
Akatsuki zanotowat: ,,Byle tylko zabi¢
admirata Makarowa”. Wkrotce jego
pragnienie miato sig ziscic.
Trzynastego kwietnia 1904 roku Ma-
karow wyptynat na pancerniku Pietro-
pawtowsk. Okret wszedt na mine, co
niemieccy wojskowi w raporcie podsu-
mowali: ,Eksplozja byta tak masywna,
ze wieza dziatowa, most i nadbudowki
zostaty wyrzucone w niebo. Caty pro-
ces od pierwszej eksplozji do zatonie-
cia trwat od 1 do 1,5 minuty”. Zgineto
678 marynarzy.

Smieré Makarowa byta punktem
zwrotnym. Dowddztwo przejat kontr-

POLACY

W JAPONSKIEJ
NIEWOLI

Wsrod obroficow Port Artur
znajdowali sig réwniez Po-
lacy. Po kapitulacii trafili

m.in. do obozow na wyspach
Honsiu i Kiusiu. Jeden z nich
wspominat, ze gdy Japoriczycy
dowiedzieli sig, skad pochodzi,
Sciskali mu reke. Mogt tez mo-

dli¢ sig przy wizerunku Matki
Boskiej Czgstochowskiej.

admirat Wilhelm Witgeft. Jak ocenia
dr Forczyk, byt to cztowiek, ktory
sprzyjat pasywna strategie, oddajgc .
lokalng przewage morska Japorczy- _i
kom”. Wsrod Rosjan krazyt wtedy &
gorzki zart: ,U Japonczykoéw — Togo, _

.'__a
a u nas — nikogo”. ;.
> =

PUNKT, Z KTOREGO
WIDAC KONIEC

Atak z 8 lutego 1904 roku nie zniszczyt
carskiej floty, ale uwiezit jg w Port Artur.
Japonczycy stopniowo zaciskali pier-
scien, a okrety wroga nie wychodzity
w morze. W potowie kwietnia zaczeto
sie regularne oblezenie. Dziesigtego
sierpnia 1904 roku Witgeft podjat pro-
be przedarcia sie do Wtadywostoku.

=
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W bitwie na Morzu Zéttym zginat tra-
fiony odtamkiem; eskadra zawrdcita,
tracac resztki zdolnosci bojowej. Od
tej chwili los floty zalezat juz tylko od
tego, czy Japonczycy zdotajg zdobyé
punkt, z ktérego beda mogli ostrze-
lac ja z ladu.

Przez kolejne tygodnie gen. Nogi
Maresuke bezskutecznie szturmowat
rosyjskie forty wokét portu. Doktor
Forczyk pisat o nim: ,,byt mato pomy-
stowy; nie potrafit zrozumie¢ warstwic
na mapie”. Dopiero 27 listopada 1904
roku Nogi podjat decyzje o skoncen-
trowaniu ataku na Wzgorzu 203, ktére
dotad traktowat jako drugorzedne.
Jego zdobycie otwierato bezposredni
widok na port wewnetrzny i dawato
dogodna pozycje do ostrzatu.
Rosyjski dowodca ptk Nikotaj Trietiakow
miat 3000 ludzi przeciwko 20 tysigcom
Japonczykow. Powiesciopisarz Shiba
Ryotaro stwierdzit, ze jego rodacy ,,gi-
neli falami jak morze”. Mimo to 5 grud-
nia wzgorze zdobyto i natychmiast
ustawiono na nim ciezkie haubice.

NOWE OBLICZE WOJNY

Oblezenie Port Artur miato nowoczesny (jak na tamte
czasy) charakter i stanowito ponura zapowiedz tego,

co miato sig dzia¢ juz wkrétce w trakcie | wojny Swiato-
wej. Rosjanie na kluczowych odcinkach po raz pierwszy
uzyli elektryfikowanych zasiekow z drutu kolczastego

— atakujacy Japoniczycy byli razeni pradem.

W zaledwie pie¢ dni artyleria rozbita
wiekszos¢ wrogiej floty: 5 grudnia
na dno poszta Pottawa, nazajutrz
Retwizan, 7 grudnia Pobieda, a w cig-
gu kolejnych dwaéch dni krazowniki
Pattada i Bajan. Jedynym okretem,
ktory nie podzielit ich losu, byt Se-
wastopol. Wyszedt na rede i odpart
ataki niszczycieli, po czym 2 stycz-
nia... zostat zatopiony przez samych
Rosjan na rozkaz dowddcy jednostki,
Nikotaja von Essena.

KLESKA, KTORA
PRZYSPIESZYLA

REWOLUCIJE

Kapitulacja Port Artur nie byta decyzja
oczywista. W trakcie narady 29 grudnia
1904 roku sposrod 22 oficerow tylko
pieciu byto za poddaniem sie. Mimo
to 1 stycznia 1905 roku Stessel wystat
parlamentariusza; akt kapitulacji pod-
pisano nastepnego dnia. W meldunku
do cara donosit: ,,Nie mamy juz prawie
amunicji. Mam pod bronig 10 tysiecy
ludzi. Wszyscy sag chorzy”. W rzeczy-
wistosci w garnizonie znajdowato sie
jeszcze ponad 20 tysiecy gotowych
do walki zotnierzy,

83 tysiace pociskow

i zywnos¢ na 30 dni.
Straty obu stron
byty ogromne. Dok-
tor Forczyk wylicza:
»Oblezenie Port Artur
kosztowato 3. Armie
Nogiego ok. 59 400
ofiar (w tym 15 400
zabitych) — prawie
40 procent stanu
osobowego”. Rosja-
nie utracili ok. 30 ty-
siecy zotnierzy, do nie-
woli dostato sie ponad
41 tysiecy. Ustalono tez,
ze Japonczycy wystrze-
lili 353 065 pociskow
artyleryjskich. Generat
Nogi w meldunku
wyznat z gorycza:
»2Jedyne uczu-

cie, jakie mnie
dreczy, to zal

i wstyd, ze wy-

tracitem tyle ludzkich istnien”. Wsréd
polegtych byto dwdch jego synow.
Dla carskiej Rosji byt to cios nie tyl-
ko militarny. Jak ujat to jeden z éw-
czesnych rosyjskich komentatorow:
»Z upadkiem Port Artur wszyscy poczu-
li, ze utracony zostat jakis wewnetrzny
sens naszej walki z Japonig”. Doktor
Robert Forczyk pisze zas: ,, To byta na-
rodowa katastrofa, ktéra przyspieszyta
rewolucje 1905 roku”. Po wojnie Stessel
stanat przed sadem za przedwczesne
poddanie miasta i fatszywe meldun-
ki. Skazano go na sSmierc¢, ale potem
kare zamieniono na 10 lat twierdzy,
a nastepnie utaskawiono.

Rosja dostrzegta potrzebe zmian.
W 1909 roku ministrem wojny zostat
Wiadimir Suchomlinow. Wprowadzo-
no nowoczesng artylerie, skrocono
stuzbe wojskowa, zorganizowano
wielkie manewry. Jednak, jak ko-
mentuje prof. Jacob, ,podczas gdy
oficerowie domagali sie pieniedzy na
reformy, minister finanséw blokowat
te zgdania az do 1912 roku”.

HISTORIA LUBI SIE
POWTARZAC

WSsrod obroncéw Port Artur byto wielu
naszych rodakéw. Roman Dmowski pi-
sat: ,,W putkach wschodniosyberyjskich
(--.) liczba Polakéw dochodzita do 40
na 100, a w niektérych oddziatach
stanowili oni potowe zotnierzy”. Po
kapitulacji angielski ,,The Daily Tele-
graph” podat, ze w garnizonie stuzyto
10 tysiecy Polakéw, ktérzy ,spetniali
swoje obowigzki sumiennie, nie oka-

zujac zbytniego zapatu”.
Nic wiec dziwnego, ze pamie¢ o tym
wydarzeniu jest zywa nie tylko w kra-
jach, ktore byty bezposrednimi stro-
nami konfliktu. Takze Polacy — zmu-
szeni walczy¢ w obcych mundurach
za obce mocarstwa — zachowali Port
Artur w narodowej pamieci. | dzisiaj,
gdy rosyjskie okrety idg na dno razone
przez ukrainskie drony, wielu z nas pa-
trzy na to z boku i mysli: historia kotem
sie toczy. Na szczescie my nie musimy
juz tonaé razem z zadnym imperium.
MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZEJ GOWORSKI

KONSULTACJA NAUKOWA: dr Klaudia KoScielska

ZDJECIA: Adobe Stock (2); Wikimedia Commons (4)
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— SYMBOLE NIEPODLEGEOSCI ~;

Ideaty rewolucji znalazlty odzwierciedle-
nie w narodowych symbolach USA.
Wystepujacy wytacznie w Ameryce

Pétnocnej bielik amerykariski (po lewej)

reprezentuje wolnos¢, site i odrebnosé¢
od Europy. W 1782 roku Kongres

Kontynentalny przyjat go jako centralny

element Wielkiej Pieczeci. Z kolei flaga
(w tle) sktada sig z trzynastu biato-
-czerwonych paséw — na pamiatke

trzynastu zbuntowanych kolonii.
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Po jednej stronie najwieksze imperium epoki, ktore w niedawnej wojnie siedmioletniej
udowodnito swa potege, pokonujac Francje. Po drugiej - stabo wyposazeni,
niedoswiadczeni rebelianci. Mogto sie wydawac¢, ze mieszkancy amerykanskich kolonii
sa skazani na poré‘z‘i%e, a jednak udato im sie wyzwoli¢ spod panowania brytyjskiego
hegemona. Ale jak niewiele brakowato, aby Stany Zjednoczone... nigdy nie powstaty?
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ie moge zakonczy¢, nie wspominajac,
jak dotkliwie odczuwam oderwanie
Ameryki od tego Imperium; bytbym
doprawdy nieszczesliwy, gdybym nie
czut, ze zadnej winy z tego powodu
nie mozna przypisa¢ mnie, oraz gdy-
bym nie wiedziat, ze nieuczciwosé
zdaje sie by¢ tak wyrazng cecha jej
mieszkancow, iz ostatecznie moze nie
by¢ ztem to, ze stang sie oni cudzo-
ziemcami wobec tego krolestwa” — pi-
sat brytyjski krél Jerzy lll, rozwazajac
konsekwencje przegranej wojny.

Gdy kreslit te stowa, byt rok 1782, je-
go wojska poniosty do tej pory szereg
druzgocacych klesk i zmagaly sie z po-
tezng koalicjg miedzynarodowa. Byto
jasne, ze konflikt zbliza si¢ do nieko-
rzystnego dla niego rozwigzania. Pra-
wie 10 miesiecy pozniej zawarto traktat

pokojowy w Paryzu, ktérego gtéwnym
punktem byto uznanie przez Brytyjczy-
kow istnienia Stanéw Zjednoczonych.
Jak do tego doszto, ze stabo wyposa-

zeni i niedoswiadczeni amerykanscy  :
rebelianci zdofali pokonac zwycigzcow  :

niedawnej wojny siedmioletniej?

------ POSTRACH BRYTYJCZYKOW [

Krétko przed tym, nim USA rozpoczely :
walke o niepodlegtos¢, Ameryka :
wstrzasneto tzw. powstanie Pontiaka :
(wodza ludu Ottawa, wizerunek po lewej). :
Sprzymierzone z Francuzami plemiona :
byly niezadowolone z rezultatu wojny :
siedmioletniej, przegranej przez Paryz. :
Skala zrywu doprowadgzita do tego, ze :
Brytyjczycy zabronili w 1763 roku :
kolonistom samowolnej ekspansji na :
tereny indiariskie. To z kolei stato si¢ :
kolejnym powodem gniewu Amerykandw, :
sprzeciwiajacych sie ograniczeniom ze
strony metropolii. :

ARCYDZIEE0 PROPAGANDY?

Masakra bostoriska okresla si¢ wydarzenie z 5 marca
1770 roku (na il. powyzej), kiedy to Brytyjczycy
otworzyli ogien do wscieklych Bostoriczykow,
zahijajac pig¢ oséh. Chociaz w propagandzie
patriotow podkreslano okrucieristwo Zotnierzy
wystanych przez Londyn, rzeczywisto$¢ byta bardziej
skomplikowana. Sytuacja w miescie juz od diuzszego
czasu byta napieta, a starcie zostato sprowokowane
przez ttum uzbrojony w kije, patki i kamienie.

................................................................

ZDRADZIECKA WOJNA

»(---) wielu naszych poddanych w réz-
nych czesciach naszych kolonii i po-
siadtosci w Ameryce Pétnocnej, zwie-
dzionych przez niebezpiecznychi zle
dziatajgcych ludzi, a zapominajgc
0 wiernosci, ktdrg winni sg wiadzy, kto-
ra ich chronita i wspierata, po réznych
nieporzadnych czynach zaktécajacych
pokdj publiczny, utrudniajacych legal-
ny handel oraz uciskajgcych naszych



lojalnych poddanych prowadzgcych
ten handel, w koncu przystgpito do
jawnego i otwartego buntu, (...) sprze-
ciwiajac sie wykonywaniu prawa oraz
zdradziecko przygotowujac, zarza-
dzajgc i prowadzac wojne przeciw-
ko nam” — stwierdzata proklamacja
krola Jerzego lll z 23 sierpnia 1775
roku, ktéra ogtaszata, ze Ameryka
jest w stanie rebelii.

Gdy monarcha to pisat, juz dawno
rozegraty sie pierwsze bitwy, a armia
brytyjska byta oblegana w Bostonie.
Lata zatargéw, gtdéwnie spowodowa-
nych odgérnym narzucaniem podat-
kéw i praw przez parlament z Euro-
py bez pytania o zdanie kolonistow,
w koricu doprowadzity do wybuchu
otwartej wojny. W zwigzku z proklama-
cjg wiadca naka-
zywat ,,wszystkim
naszym oficerom
i urzednikom, oraz

7 SO

wszystkim innym naszym postusznym
i lojalnym poddanym, aby dotozyli
wszelkich staran w celu przeciw-
stawienia sie i sttumienia takiego
buntu oraz aby ujawniali i zgtaszali
wszystkie zdrady i zdradzieckie spi-
ski, o ktérych beda wiedziec¢, ze sg
skierowane przeciwko nam, naszej
koronie i godnosci”. katwiej powie-
dzied, niz zrobic.

REBELIANCI KONTRA
IMPERIUM

Brytyjczycy mieli duze doswiadcze-
nie w walce w koloniach, a jednym
z ich ostatnich sukceséw byto zdo-
bycie Kanady, ale gtdwna site Anglia
czerpata z poteznej floty. Royal Navy
strzegta Wysp i zamorskich posiadto-
$ci, utrudniata przerzucanie wojsk ry-
walom i przy pomocy niewielkich sit
dokonywata desantéw w newralgicz-
nych dla przeciwnika punktach. Opa-
nowanie tak rozlegtego obszaru, jaki
zajmowato trzynascie zbuntowanych
kolonii, na dodatek z wrogo nastawiong
ludnoscia wymagato jednak zupetnie
nowego podejscia. Tymczasem armia
byta jak na standardy europejskie dos¢
skromna i liczyta na poczatku wojny
zaledwie 49 tys. ludzi, ktérzy musieli
nie tylko podbi¢ Ameryke, ale takze
broni¢ catego imperium. Dla poréw-
nania: Prusy utrzymywaty w czasie
pokoju ok. 187 tys. zotnierzy.

Brytyjczycy mogli géorowaé nad Ame-
rykanami wyszkoleniem, zdyscypli-
nowaniem i wyposazeniem, lecz

Idea ohywatela, ktéry w razie
zagrozenia wolnosci chwyta za
bron, do dzis jest gtehoko
zakorzeniona w Kulturze USA.
Milicja (obok: pomnik milicjanta,
tzw. Concord Minute Man autorstwa
Daniela Chestera Frencha) istniata
az do 1903 roku, kiedy to pod
wplywem lekcji z wojny hiszparisko-
-amerykariskiej przeformowano ja
w funkcjonujaca do dzi$
Gwardig Narodowa.

.............................................

............. OBYWATELE ..g
POD BRONIA

kazdy z nich byt dla dowddztwa na
wage ztota. Bolesnie przekonano
sie o tym po bitwie pod Bunker Hill,
gdzie 17 czerwca 1775 roku oddziat
dwdch tysiecy ludzi wyznaczony do
zajecia fortyfikacji odnidst pyrrusowe
zwyciestwo, tracgc potowe stanu
osobowego. Chociaz przygladajacy
sie szturmowi gen. John Burgoyne
zapisat w liscie, iz ,,Dzien zakonczyt
sie chwatg i najwazniejsze, ze osig-
gnieto sukces”, w rzeczywistosci
Wyspiarzom daleko byto do radosci.
Tak duze straty byty niedopuszczal-
ne, jezeli sity kréla chciaty zdoby¢
Ameryke. Z tego powodu w przy-
sztosci dowddcy czasem woleli nie
podejmowac ryzykownej operaciji niz
dopusci¢ do powtdrki z Bunker Hill.

OD MILICJI DO ARMII

Gdy kolonizowano Ameryke, jej pocho-
dzacy z Europy nowi mieszkancy zda-
wali sobie sprawe, ze sg zdani przede
wszystkim na siebie. Metropolia byta
daleko, a koszt wystania wojsk — bar-
dzo wysoki. Stworzono wiec milicje,
czyli formacje ztozong z obywateli,
ktérzy w razie zagrozenia chwytali
za bron, a takze szkolili sie w czasie
pokoju. Zdecydowanie réznita sie ona
od armii brytyjskiej. Z jednej strony
byta mniej zdyscyplinowana, gorzej
wyekwipowana i nie tak odporna na
trudy kampanii. Z drugiej wiele oddzia-
tow byto mocno zmotywowanych do
walki, a spora czes¢ Amerykandw nie-
Zle strzelata, poniewaz broni uzywata
réwniez w cywilu, np. do polowania.
Milicja dawata jednak kolonistom przede
wszystkim ogromna przewage mobili-
zacyjna. Brytyjski generat Thomas Gage
posiadat w Bostonie ok. 4 tys. zotnie-
rzy, tymczasem zebrane btyskawicznie
oddziaty Nowej Anglii przybyty oble-
gac jego pozycje w sile 20 tys. ludzi.
Dzieki tej mozliwosci powotywania
mas dato sie fatwo kontrolowac du-
ze obszary. Wyspiarze coraz bardziej
uszczuplali swe nieliczne sity do ob-
sady garnizondéw, zas Amerykanie
robili to o wiele prosciej poprzez wy-

korzystanie ,,pospolitego ruszenia”. >
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Zarazem lepiej wyszkolone oddzia-
ty armii kontynentalnej mogli wys-
ta¢ do walki.

Milicja byta kluczowa na poczatku re-
woluciji, kiedy buntownicy nie posiadali
regularnego wojska. Na dtuzszg me-
te nie mozna byto jednak prowadzic¢
wojny w ten sposoéb. Milicjanci nie byli
zomierzami. Przewaznie mobilizowano
ich na stuzbe jedynie na krotki czas,

a wielu z nich chciato wréci¢ do swoich
gospodarstw, warsztatéw, a przede
wszystkim rodzin. Dowdédca nigdy
nie miat tez pewnosci, czy podwiadni
nie odmowig postuszenstwa albo nie
zatamia sie pod wptywem bitewnego
chaosu lub trudnej kampanii.

Stynne staty sie stowa Jerzego Wa-
szyngtona, ktéry gorzko stwierdzat
w liscie: ,Poleganie w jakikolwiek

sposob na milicji jest z pewnoscia jak
opieranie si¢ na zZlamanym kiju. Ludzie
dopiero co wyrwani z tagodnych scen
zycia domowego — nieprzyzwyczajeni
do huku broni — catkowicie nieobe-
znani z jakimkolwiek rodzajem umie-
jetnosci wojskowych; a to, potaczone
z brakiem wiary w siebie, gdy staja
naprzeciw regularnie wyszkolonych,
zdyscyplinowanych i wyposazonych

St0DKO-GORZKI SUKCES §8

Bitwa 0 Monmouth z 28 czerwca 1778 roku udowodnita, Ze amerykanscy Zotnierze :
po odpowiednim przeszkoleniu moga walczy¢ jak rowny z réwnym z zawodowa
armig brytyjska. Podbudowato to morale rebeliantow, ale byta tez druga strona :

medalu. Starcie okazato sig zmarnowana szansa na pobicie wroga. Nieoczekiwa- :
nie dla Jerzego Waszyngtona w kluczowym momencie jego podkomendny :

gen. Charles Lee wycofat swoje sity, powodujac ogromny chaos. Zamieszanie
zatrzymat dopiero sam Waszyngton, wkraczajac do akcji, by ponownie zebraé :
ludzi (moment ten przedstawit na ponizszym obrazie Emanuel Leutze). :




PRUSKI 0JCIEC U.S. ARMY

Friedrich von Steuben (po prawej) byt
weteranem wojny siedmioletniej. W 1777
roku przybyt do Ameryki i zaoferowat swe
ustugi Jerzemu Waszyngtonowi. Otrzymat
zadanie wyszkolenia armii kontynentalnej
i doprowadzenia jej do europejskich
standardow. Musiat kreatywnie podejs¢
o problemu, poniewaz Amerykanie
okazali sig wigkszymi indywidualistami
niz pruscy chtopi. Kulminacija jego pracy
byta tzw. niebieska ksiazka (od koloru
oktadki), czyli pierwszy amerykaniski
regulamin wojskowy. Obowigzywat

az do 1812 roku.

wojsk — przewyzszajgcych ich wiedzg
i uzbrojeniem — sprawia, ze stajg sie
lekliwi i gotowi uciec przed wtasnym
cieniem”. Do zwyciestwa Ameryce
potrzebna byta armia zbudowana
na wzor europejski. Na szczescie dla
rebeliantow zaczeta powstawac juz
po pierwszych starciach stoczonych
w imige niepodlegtosci.

PRUSKI DRYL
PO AMERYKANSKU

Czternastego czerwca 1775 roku
utworzono armie kontynentalna,
a jej wodzem zostat plantator z Wir-
ginii i weteran wojny siedmioletniej
Jerzy Waszyngton. Wiedziat, ze do
pokonania europejskiego wojska
musi mie¢ site urzadzona w analo-
giczny sposob. Ciezar walk zaczat
spoczywac na barkach zotnierzy
regularnych, chociaz milicja nadal
byta istotna jako ich wsparcie.

Waszyngton zadbat przede wszystkim
0 zorganizowanie swoich oddziatéw,
wyszkolenie i zdyscyplinowanie. ,,Gdy
jest sie w armii, obowigzkom nie ma
konca. Nie ma powrotu do domu ani
spedzania zimy ws$rdd przyjaciot. Sa
za to ciggte ¢wiczenia, latem i zima.
Jak stary kon w kieracie, jest to nie-
ustanna rutyna” — pisat w swym pa-
mietniku szeregowiec Joseph Plumb
Martin, wspominajac kampanie z 1778
roku. Stuzba w armii byta dla niego,
podobnie jak dla wielu innych, istng
metamorfoza. Na poczatku wojny,
jeszcze jako cywil, myslat: ,Uwa-
zatem sie za prawdziwego tchorza.

..........................................................

Ze co!? Narazaé wtasng skére tam,
gdzie latajg kule? Nigdy w zyciu.
Lepiej zosta¢ w domu, z dala od
niebezpieczenstwa”. Gdy jednak
patriotyzm wziat gére nad strachem
i przywigzaniem do domu, mezczyzna
zmienit sie w zaprawionego wieloma
bitwami weterana.

Od 1778 roku za przygotowanie
amerykanskiej armii do walki od-
powiadat pruski oficer Friedrich von
Steuben, ktéry przeksztatcit zbierani-
ne w karne wojsko. Ciezka praca nad
wyszkoleniem i organizacjg zaczeta
w koncu dawac owoce. W starciu
o Monmouth 28 czerwca 1778 roku
Amerykanie walczyli w polu przeciw
Brytyjczykom jak rowny z réwnym,
a potyczka zakonczyta sie remisem.

e 1

WSZYSTKIE PORAZKI
WASZYNGTONA

Jerzy Waszyngton nie byt najlepszym
taktykiem i wigcej bitew przegrat, niz
wygrat, ale nie mozna mu odmowic
wytrwatosci. Po kazdym odwrocie i kle-
sce ponownie organizowat oraz mo-
tywowat swoje sity. Mimo wszelkich
przeciwnosci udato mu sie utrzymaé
armie, ktérej czesto brakowato jedze-
nia, odziezy czy zotdu.

Sfrustrowani dowddcy brytyjscy nie-
ustannie prébowali dopas¢ i osaczy¢
oddziaty Waszyngtona, wierzac, ze
jedno kluczowe zwyciestwo moze
zapewnic¢ koniec rebelii. Amerykan-
ski wodz to rozumiat i tym bardziej,
jezeli tylko mogt, unikat konfron-

tacji z silniejszym przeciwnikiem. >
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----------- BOHATER DWGCH NARODOW &%

Kazimierz Putaski, polski szlachcic
zaangazowany w walke po stronie konfede-
racji barskiej, uwiktany w probe porwania
krola Stanistawa Augusta Poniatowskiego,
desperacko szukat dla siebie nowego
miejsca. Znalazt je za oceanem, gdzie
potrzebowano do$wiadczonych oficerow.
Stworzyt od podstaw kawalerie amerykan-
ska. Bardzo szybko udowodnit swojg wartos¢
i po hitwie nad Brandywine zostat awanso-
wany na generata brygady. Zginat w wyniku
ran odniesionych w ostrzale artyleryjskim
podczas niefortunnego szturmu na Savannah
w 1779 roku (obok: jego podobizna na
poswigconym mu pomniku znajdujacym sig
w tym miescie).

&

kéw gen. William Howe przygotowat
wraz z gen. Johnem Burgoyne’em
ambitny plan przejecia kontroli nad
rzekg Hudson, w wyniku czego roz-

.
.......................................................... ™

Spadata za to na niego krytyka ze
strony politykow i wojskowych, ktérzy
uwazali, ze jest tchorzem i nie chce
walczy¢, lecz nie poddat sie presiji.

Wielokrotnie potrafit tez odgryz¢ sie
wrogowi — tak byto m.in. pod Trenton
w grudniu 1776 roku, gdy niespodzie-

€

wanie przekroczyt rzeke Delaware,
pobit najemne oddziaty heskie i wziagt
900 ludzi do niewoli.

PUNKT ZWROTNY

Rok 1777 byt krytyczny dla Ameryka-
néw. Gtéwnodowodzacy Brytyjczy-

dzieliliby walczace stany na dwie
czesci. W tym celu z Kanady ruszyta
wielka armia Burgoyne’a, ktéra miata
potaczy¢ sie z sitami Howe’a. Nie-
oczekiwanie ten drugi zdecydowat
sie na modyfikacje zamierzen i atak
na dwczesng stolice Standw, czyli
Filadelfie. Chociaz udato mu sie zaja¢
miasto, pozbawit w ten sposéb wspar-

: -amerykariski byt dla USA zbawieniem. :
- : Francuzi nie tylko wystali za ocean :

: kilkanascie tysigcy zotnierzy, ale tez -
: prowadzili zakrojone na szeroka skale :
: dziatania morskie, m.in. atakujac i zdobywa- :
: jac posiadtosci brytyjskie na Karaibach. :
Zwyciestwo nad Royal Navy podczas hitwy :
¢ wzatoce Chesapeake (ponizej na obrazie
: V. Zvega) 5 wrzesnia 1781 roku doprowadzi- :

fo do odcigcia sit Brytyjczykow w Wirginii

i kapitulacji oblezonych w Yorktown, co
ostatecznie wymusito na Londynie uznanie
niepodlegtosci Stanéw Zjednoczonych.

. .
.....................................................




.o NIEPEtNA DEKLARACJA ..................................................................................................................................

Deklaracja Niepodlegtosci byta kluczowym punktem amerykaniskiej
rewolucji (moment jej uchwalenia uwiecznit na ponizszym obrazie John
Trumbull). Zostata sporzadzona przez Thomasa Jeffersona. Co ciekawe,
mimo ze ten wirginijski polityk sam posiadat wielu czarnoskérych, ktérzy
pracowali na jego plantaciji, w dokumencie chciat potepi¢ instytucje

niewolnictwa, o ktérej rozpowszechnienie oskarzat Brytyjczykow.
Ostatecznie fragment wykreslono, bo godzit w interesy plantatordw.
Rowniez dzigki temu deklaracje udato sie ,,przepchnaé¢” przez Kongres
Kontynentalny, cho¢ poprzedzity to liczne debaty — mimo ze kolonie juz
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KONSULTACJA NAUKOWA: dr Igor Wypijewski

cia Burgoyne’a, ktory ponidst kleske
pod Saratoga w starciu z oddziatami
Horatio Gatesa. Niebagatelng role
w zwyciestwie rebeliantéw odegraty
potezne umocnienia obronne, ktére
zostaty wyznaczone i zbudowane
przez mtodego inzyniera z Polski,
putkownika Tadeusza Kosciuszke.

Saratoga miata ogromne znaczenie
dla sprawy niepodlegtosci USA na
arenie miedzynarodowej. W 1778 roku
Amerykanie podpisali sojusz z Fran-
Cjag, ktdra juz wczesniej potajemnie
wspierata w rézny sposob rebeliantow,
chcac sie odegrac za upokarzajaca
kleske podczas wojny siedmioletnie;.
Pobicie armii Burgoyne’a uswiadomi-
fo Paryzowi, ze bunt kolonistow jest
wart otwartej interwencji — bo walka
farmerdéw i mysliwych ze Swiatowym
mocarstwem o dziwo ma szanse po-
wodzenia. Za ocean poptynat francuski
korpus ekspedycyjny, a dziatania Royal
Navy utrudniata potezna flota francu-

walczyty, niektorzy nadal wierzyli w szanse dogadania sie z Londynem.

ska. Co wiecej, w Londynie zaczeto
sie teraz obawiac inwazji na Wyspy
Brytyjskie, wiec kwestia odzyskania
kolonii przestawata by¢ priorytetem.

WOJNA SWIATOWA O USA

Niedtugo pdzniej do walk przeciw
Wielkiej Brytanii dotgczyta Hiszpania.
Rownoczesnie Londyn sam wypowie-
dziat wojne Niderlandom, poniewaz
uznat, ze bardziej opfaca sie rozpo-
czac konflikt zbrojny niz tolerowac
ich handel z wrogiem. Na Battyku
powstata wtedy Liga Zbrojnej Neu-
tralnosci (zrzeszajaca m.in. Rosje,
Szwecje, Krolestwo Danii oraz Nor-
wegie), ktéra w obawie przed dzia-
taniami Brytyjczykdw na wodach
zaczeta manifestowac niezaleznosc¢
poprzez scislejsza wspotprace na
rzecz ochrony handlu.

Brytyjczycy zdawali sobie sprawe, iz
sytuacja jest beznadziejna, ale liczy-
li, ze uda sie zachowac przynajmniej

potudniowe kolonie. Gwozdziem do
trumny dla tych planéw okazata sie
kleska gen. Charlesa Cornwallisa
pod Yorktown w pazdzierniku 1781
roku, gdzie cata armia skapitulowata
przed potgczonymi sitami francusko-
-amerykanskimi.
»Kiedy Anglia widziata, aby dwie cate
armie ztozyty bron i poddaty sie jako
jency? Czy pochlebne, przekupne
przemowy moga zatrze¢ taka nie-
stawe, ktéra zostanie rozpowszech-
niona w kazdym kraju Europy? Czy
tez takie upokorzenia nie bedg miaty
zadnych konsekwencji? Czy Ameryka
nie jest juz dla nas stracona?” - pi-
sat na wies¢ o kapitulacji brytyjski
opozycjonista Horace Walpole. Miat
racje, chociaz konflikt przeciggnat sie
jeszcze do 1783 roku, gdy po pod-
pisaniu traktatu paryskiego Londyn
w koncu uznat niepodlegtos¢ Stanéw
Zjednoczonych.

MICHAE RASTASZANSKI
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33 Brakowato mu obycia
' i wyksztatcenia,
lecz mimo to

zostat jednym

Z najpotezniejszych
ludzi PRL-u. Trzymat
w garsci bezpieke

i zza plecow

Gomutki pociagat

za sznurki

wtadzy. Kim byt
Mieczystaw Moczar:
wytrawnym
politykiem, a moze
bezwzglednym
manipulatorem,

ktory zmienit

polskie zycie
publiczne

w grzezawisko?
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iewiele wiadomo
0 jego dziecinstwie
i mtodosci. W rze-
czywistosci nazy-
wat sie Nikotaj albo
Mikotaj Demko
badz Diomko. Uro-
dzit sie w 1913 roku
w kodzi. Byt synem
katoliczki i prawo-
stawnego komunisty o chtopskich
korzeniach. Oraz dzieckiem szcze-
$cia. Mimo trudnego startu - do-
rastat w rodzinie wegetujacej na
skraju patologii, skonczyt zaledwie
kilka klas podstawowki i kursy za-
wodowe, a dziatalno$¢ polityczna
zaprowadzita go poczatkowo za
kratki — zrobit btyskotliwa kariere.

Po ucieczce z wiezienia we wrze-
$niu 1939 roku wyjechat do Biatego-
stoku, gdzie zwrécit na siebie uwa-
ge sowieckich agentéw. Wkrétce
zaczal pigé sie na szczyt. Zrobit
kursy spadochronowe oraz wywia-
dowcze, wykonywat misje w tere-
nie. Zmienit tez nazwisko - odtad
przedstawiat si¢ jako Mieczystaw
Moczar, pseudonim ,,Mietek”. Zo-
stat dowddca w oddziatach Gwardii
Ludowej, a nastepnie w Armii Ludo-
wej. Dostuzyt sie stopnia putkowni-
ka. Zwalczat Niemcéw, podziemie
niepodlegtosciowe oraz (od 1944
roku) Zydéw. Po konflikcie o przy-
woédztwo w partyzantce dziatajacej
w parczewskich lasach i karnym
»Zzestaniu” na Kielecczyzne stat sie
zajadtym antysemita. Byt przekona-
ny, ze jego pozycje podkopat Zyd
przystany z Moskwy.

W tym czasie ,Mietek” nawia-

zat bliskie kontakty ze swym
p6zniejszym politycznym
przyjacielem - Wiadysta-

wem Gomutka. Dzieki

tej znajomosci szybko

awansowat. Po wojnie zostat sze-
fem tédzkiej bezpieki. Wkrétce
okryt sie mrocznag stawa m.in. za
sprawa przestuchan w ,moczarni”
(niewielkiej celi wypetnionej woda)
oraz tudzenia wiezniéw fatszywymi
obietnicami, ze odzyskaja wolnosé
po ztozeniu przydatnych zeznan.
Bezwzglednos¢ sie optacita: zdobyt
generalskie pagony.

Nawet gdy jego polityczny protek-
tor Gomutka w 1948 roku zostat
odsuniety od wtadzy i trzy lata
pozniej trafit do aresztu, Moczar
nie poszedt na dno razem z nim.
Ztozyt stosowng partyjng samo-
krytyke, stwierdzit, ze ,,nie ma nic
do Zydéw” i przez kilka kolejnych
lat przewodniczyt Wojewddzkim
Radom Narodowym w Olsztynie,
Biatymstoku oraz Warszawie.

W kwietniu 1956 roku, w okre-
sie ,odwilzy pazdziernikowej”,

BRATERSTWO IDEI

Mieczystawa Moczara i Wiadystawa
Gomutke (obaj na zdj.) zhlizyta wspélna
wizja polityczna: chcieli budowaé komu-
nizm w ,,nowej Polsce” wedtug wtasnego
pomystu. Juz podczas Il wojny $wiatowej
dystansowali sie wobec Moskwy, a po 1945
roku promowali nacjonalizm. ,,Wiestaw”

publicznie méwit: — Moczar i ja to jedno.
Jednak ich przyjazi nie przetrwata. Zostata
zerwana przez konflikt pokolen: ,,Mietek”
przyciagnat wielu mtodych dziataczy PZPR,
chcacych ,,odspawac” od stotkow starych
komunistow (takich jak Gomutka).

los znéw usmiechnat sie do Mo-
czara. Zostat ministrem ds. Pan-
stwowych Gospodarstw Rolnych,
a nastepnie — po powrocie Gomutki
na stofek | sekretarza — wicemini-
strem spraw wewnetrznych. Roz-
poczat ,przeglad kadr”: pozby-
wat sie z resortu funkcjonariuszy
pochodzenia zydowskiego i zaste-

powat ich etnicznymi Polakami.
Zreformowat tez bezpieke. Za jego
czas6w wprowadzono nowoczesne
techniki operacyjne (w tym pod-
stuchy), zainwestowano w sprzet
i zatrudniono wyksztatconych spe-
cjalistow. Nie zmienia to faktu, ze
nowym funkcjonariuszom lepiej
wychodzita inwigilacja opozyciji
niz walka z przestepczoscia.
Przyktad? W latach 50. i 60.
Warszawa wstrzasneta
seria napadéw z broniag
w reku, jednak sprawcow

nie schwytano.
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Energiczny i kontaktowy polityk
znajdowat wielu zwolennikéw. Jez-
dzit po kraju, spotykat sie z ludzmi,
nie bat sie uzywaé dosadnych stéw.
W latach 50. Moczar zaczat budo-
waé wiasne srodowisko bazujace
na weteranach, funkcjonariuszach
stuzb oraz ambitnych, mtodych ak-
tywistach, ktérym ,starzy wyjada-
cze” blokowali awans.

Prébowat pozenié socjalizm z nacjo-
nalizmem, tworzac ideologiczna
hybryde w postaci narodowego ko-
munizmu. Kreowat sie przy tym na
patriote, sympatyka katolikéw i bo-
hatera partyzantki - stad rozwijana
pod jego skrzydtami w PZPR frakcja,
sprzeciwiajaca si¢ liberalizacji syste-
mu oraz gtoszgca antysemickie ha-
sta, nazywana byta ,,partyzantami”.
W 1961 roku pod jego nazwiskiem
ukazata sie powies¢ Barwy walki,
bazujgca na wojennych wspomnie-
niach generata. Autorstwo ksigzki
budzito watpliwosci — plotkowano,
ze w rzeczywistosci napisat ja pro-
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Wiadze Uniwersytetu Warszawskiego nie
przypuszczaty, ze podjeta 4 marca 1968
roku decyzja o relegowaniu studentow
protestujacych przeciw cenzurze i prze-
kazujacych informacje zagranicznym
dziennikarzom sprowokuje ogdlnokrajowy
kryzys (na zdj. zamieszki, jakie wybuchty
wowczas w stolicy). W ich obronie stangli
intelektualisci i rowiesnicy. W catej Polsce
organizowano wiece oraz strajki, brutal-
nie tumione przez stuzby. Ostatecznie

akademicki bunt zostat spacyfikowany,

a peerelowska propaganda przedstawita
20 jako... syjonistyczny spisek. Tym samym
tzw. wydarzenia marcowe staty sig dla
Moczara i jego ludzi pretekstem do anty-
semickich czystek.

zaik i poeta Wojciech Zukrowski,
bo wyksztatcenie czy chocéby zna-
jomos¢ ortografii Moczara pozosta-
wialy wiele do zyczenia.

Trzy lata p6zniej do kin trafit oparty
na publikaciji film o takim samym ty-
tule, w rezyserii Jerzego Passendor-
fera, z gwiazdorska obsada. Jego
wydzwiek byt jasny: mimo réznic
ideowych wszystkich kombatantow
faczy braterstwo broni. Nic dziw-
nego, ze zostat swietnie przyjety,
a ,Mietek” wkrétce zasiadt w fotelu
prezesa Zarzadu Giéwnego Zwigz-

ku Bojownikéw o Wolnos$¢ i Demo-
kracje (ZBoWiD-u) oraz awansowat
na ministra spraw wewnetrznych.
W jego willi bywali wazni politycy
- poza Gomutka réwniez m.in. Woj-
ciech Jaruzelski - a takze dzienni-
karze, pisarze i naukowcy.

Generat piat sie w gére. Wojna
szesciodniowa w czerwcu 1967
roku tylko dodata mu wiatru w za-
gle. Po tym jak Moskwa zmusita
panstwa satelickie do zerwania sto-
sunkéw z popieranym przez USA
Izraelem, w naszym kraju eskalowa-
fa antysemicka nagonka. Gomutka
nazwat Zydéw w Polsce ,,piata ko-
lumna”, a trzymane w garsci przez
Moczara MSW gruntownie analizo-
wato ,zagrozenie syjonistyczne”.
Zrecznie wykorzystato wywotany
m.in. zakazem wystawiania Dzia-
dow Mickiewicza bunt studencki
w marcu 1968 roku, inspirujgc do-
niesienia medialne sugerujace, iz
do rewolty podzegaja dygnitarze
o zydowskich korzeniach. Powsta-
waly ,listy Zydéw”. Wiele oséb,

ZDJECIA: Artur Starewicz, IPN/East News (2); Roman Kotowicz/Forum; Andrzej Piotrowski/PAP



ktoére na nie trafito, stracito
legitymacje partyjne, prace

i zostato zmuszonych do
emigracji. Ocalatym z Holo-
kaustu sytuacja niebezpiecz-

nie przypominata nie takie
znowu odlegte lata 30.

W tym okresie Moczar wyrést na
szarg eminencje PRL-u. Mawia-
no: ,,Kto nie z Mieciem, tego zmie-
ciem”. Doszlo do tego, ze Gomutka
zaczat widzie¢ w nim konkurenta.
Ze strachu przed przewrotem pa-
facowym dat ministrowi ,,kopniaka
w goére” — w drugiej potowie 1968
roku generat odszedt z resortu, by
objaé funkcje sekretarza KC i za-
stepcy cztonka Biura Politycznego.
Nigdy nie zapomniat ,,Wiestawowi”
tego przeniesienia. Ich przyjazin
sie skonczyta.

Okazja do zemsty nadarzyta sie
juz niebawem. ,,Partyzant” do za-
dania ciosu Gomutce wykorzystat
tragiczne wydarzenia z grudnia
1970 roku. Owczesny podsekre-
tarz stanu w resorcie spraw we-
wnetrznych, Ryszard Matejewski,
zaczat rozpowszechniaé pogtoske,
ze to towarzysz ,Wiestaw” rozka-
zat strzela¢ do demonstrantéw na
Wybrzezu. Informacje te przeka-
zat mu telefonicznie Moczar, ktéry
wedtug jednej z wersji chciat zajaé
miejsce | sekretarza.

NIECH 24
e w
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Generat zainicjowal takze kam-
pani¢ przeciw poteznemu rywa-
lowi popieranemu przez Moskwe:
Edwardowi Gierkowi. Rozpowiadat,
ze ,przesiedzial” on wojne na Za-
chodzie oraz ze faworyzuje Slaza-
kéw. Jednak trafita kosa na kamien
—w maju 1971 roku konkurent prze-
rwat oficjalng wizyte w Czecho-
stowacji i niespodziewanie pojawit
sie w Olsztynie, sugerujac, iz ,Mie-
tek” chciat zorganizowac¢ pucz
podczas spotkania wojewddzkiego
komitetu partii.

wPartyzanta” dodatkowo pograzy-
fo aresztowanie Matejewskiego za
udziat w aferze ,Zalew”. Moczar
zostat ,zestany” do Najwyzszej
Izby Kontroli, gdzie... poczut sie jak
ryba w wodzie. Jako prezes NIK-u
zaczat zbiera¢ haki na wrogoéw.
Zlecal niespodziewane kontrole
w przedsigbiorstwach, gromadzit
dowody niegospodarnosci i przy-

padkéw przywtaszczania pu-
blicznych pieniedzy. Wiedzialt,
kto za bezcen postawit dom
oraz udekorowat go ,,wypozy-
czonymi” muzealiami. Usito-
wat wykorzystaé te informacje
po solidarnosciowej rewolucji
i upadku Gierka.

W 1980 roku na krétko wrécit do
Biura Politycznego KC PZPR. Na-
robit sobie jednak wielu wrogéw po
tym, jak zainicjowat akcje ,,Domek”,
bedaca préba rozliczenia naduzyé
poprzedniej ekipy. Prokuratura
postawita wowczas akt oskarze-
nia kilkudziesieciu dygnitarzom:
ujawniono informacje o willach
Gierka, rozrzutnosci premiera Pio-
tra Jaroszewicza oraz utracjuszo-
stwie przewodniczacego Komitetu
ds. Radia i Telewizji Macieja Szcze-
panskiego. Ale nikt nie chciat pro-
wokowac¢ konfliktow w partii, dlate-
go latem 1981 roku Moczar zostat
usuniety z Komitetu Centralnego,
a po stanie wojennym pozbawiony
funkciji szefa NIK-u pod pretekstem
rzekomego przekazywania infor-

macji zachodniej prasie.
Niedtugo ,,cieszyt si¢” przymusowa
emerytura. Zmart 1 listopada 1986
roku. Partia pochowata go jak bo-
hatera, ale jego $Smier¢ obrosta teo-
riami spiskowymi. Plotkowano, ze
zostat otruty. W pewnym sensie fak-
tycznie utonat we wtasnym jadzie...
MALGORZATA BORKOWSKA

,SYIONISCI DO SYJAMU!”

Tak brzmiato absurdalne, choé jedno

z najstynniejszych haset kampanii propa-
gandowej prowadzone;j przez MSW pod rza-
dami Moczara, majacej na celu sktonienie
Zydow do emigracii z Polski. Zainicjowaty
ja ulotki dystrybuowane w Warszawie,
wypominajace ,,niewtasciwe” pochodzenie
czesci studentow demonstrujacych przeciw
zdjeciu Dziaddw z afisza. Nastepnie poja-
wity sie sugestie, Ze protesty inspirowane
s3 przez syjonistycznych imperialistow
oraz dawnych stalinowcow, co postuzyto

za pretekst do wymiany elit — zwolnionych
profesordw zastapili tzw. marcowi docenci.
W zakfadach pracy organizowano wiece,
na ktorych zwykli obywatele potepiali
~Wichrzycieli” (na zdj.).
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GRZYS SMIERG TRevd Gy
W starozytnym Rzymie wymlerzame kary 7- o
przy udziale widowni urostodorangi
ztuki — nigdy poZniej z taka pieczoto
itoscia nie dbano, by krwawym spek-
aklom towarzyszyta wyszukana opraw
Aby publicznos¢ sig nie nudzita, ukrz
zowani na oczach thumu nie mogli konz
przez wiele godzin — wigc zeby przej$
do kolejnego punktu programu, na are
puszczano Iwy (obok obraz Eugene
 Thiriona ukazujacy chrzescijariskich
"3 eczennikdw). Dzi$ psycholodzy uwazz
Ja, iz ogladanie takich brutalnych przed-
stawien mogto prowadzic do depres;ji
zy syndromu stresu pourazowego
- wywotywac mysli samohoj

ety gt il = 1 e



orzez JI AR NN MALK:

"“"im% Publiczne egzekucje i tortury przeprowadzane sa od
niepamietnych czasow. Ludzkos¢ od tysiacleci doskonali

—> sposoby zadawania cierpienia, wzbijajac sie na wyzyny

kreatywnosci - i bestialstwa.
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ichat Piekarski juz nie bredzit, gdy
mroznym rankiem 27 listopada
1620 roku zostat wprowadzony
na szafot warszawskiego rynku
- cho¢ wiedziat, ze czekaja go dal-
sze meki. Konca dobiegly tylko te
tortury, ktére miaty skioni¢ niedo-

HISTORIA 76 swiat wiedzy

TR )

sztego zabdjce Zygmunta Il Wazy
do wydania ewentualnych pozo-
statych spiskowcéw (ku zaskocze-
niu oprawcéw zamachowiec dziatat
sam). Cel czekajacej go publicznej
kazni byt inny: miata stanowic lek-
cje dla potencjalnych nasladowcow,
ktorzy wazyliby sie podnies¢ reke
na krola. Na oczach podnieconej
gawiedzi zbrodniarza zaczeto tar-
ga¢ rozgrzanymi do czerwonosci
kleszczami. Dton, w ktérej podczas
ataku trzymat bron, zostata odcieta
— ale dopiero po tym, jak jg spalo-
no (druga odrgbano bez zbednej
zwtoki). Nastepnie wigznia spolicz-
kowano i przywigzano do czterech
koni: popedzone w réznych kierun-
kach zwierzeta powinny rozerwac
nieszczesnika. Do wielkiego finatu
krwawego spektaklu jednak nie do-
szlo, a rozwscieczony kat machnat
na odlew, zadajgc ofierze Smiertelny

)

ROZRYWKA DLA MAS

' brycznego przedstawienia szczatki

cios. Po siedmiu godzinach maka-

sandomierskiego szlachcica spalo-
no i wystrzelono z armaty.

Proby zatarcia wspomnien o nie-
udanej probie zabicia krdla spetzty
na niczym. Figiel losu sprawit, iz za-
machowiec, ktory prawdopodobnie
cierpiat na zaburzenia psychiczne,
przeszedt do historii. Nie postawio-
no mu zadnego pomnika, ale trwal-
sze od spizu stato sie powiedzenie
»ples¢ jak Piekarski na mekach”...

SPEKTAKLE KAZNI

Zgodnie z chrzescijanska interpre-
tacja Biblii pierwszych w dziejach
Swiata przestepcoéw wygnano z raju,
bo naruszyli porzgdek ustanowiony
przez Stworzyciela. Historycy po-
twierdzajg, ze wtasnie obraza sacrum
lub ztamanie religijinego tabu byto
czynem, za ktory zaczeto wymierzac

y w “‘-
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W Europie do rozrywania skazarca uzywano koni (w tle frag-
ment obrazu Dierica Boutsa i Hugo van der Goesa przedsta- .
wiajacy Smierc $w. Hipolita), ale juz np. w Azji Potudniowej d@ ]
tej brudnej roboty ,,zatrudniano” stonie. Ten rodzaj publicz- !
nej egzekuciji (zwykle poprzedzonej okrutnymi torturami,
m.in. szarpaniem ciata rozzarzonymi szczypcami i wylewa-
niem na rany stopionego otowiu) z reguty zasadzano za naj-
cigzsze przestepstwa: zdrade stanu, dezercje i morderstwo.



0D CIERPIENIA 1 ROZKOSZY

Zawod kata, czyli osohy wykonujacej
wyroki — m.in. kare $mierci, chtoste czy
pietnowanie — w Europie Zachodniej
pojawit si¢ prawdopodobnie w XII wieku

(w Polsce ok. 200 lat pdzniej). Ten miejski
funkcjonariusz musiat stanaé na wysokosci
zadania nie tylko na szafocie (ohok Edward
Mansan wcielajacy sie w tytutowa role

w filmie Kaf). Opiekowat sie howiem row-
niez... prostytutkami.

kare w imieniu wspolnoty. Od czasow
spotecznosci  zbieracko-towieckich
wierzono bowiem, iz Swietokradztwo
zagraza istnieniu grupy, wigc pokuta
odbywata sie w obecnosci jej czton-
kéw. Aby przeprosi¢ duchy oraz od-
straszy¢ potencjalnych nasladow-
cow, Smier¢ musiata by¢ okrutna
i upokarzajgca — zeby przypadkiem
ktos nie wspoétczut skazarnicowi.

Za inne zbrodnie, nawet morder-
stwa i gwatty, sprawcy diugo mogli
spodziewac¢ sie tylko tzw. zemsty
krwawej — ze strony swej ofiary albo
jej bliskich. Z czasem przybrata ona
posta¢ prawa talionu wyrazanego
zasadg ,0ko za oko, zgb za zgb”.
Nastepnie przyzwolono na finanso-
we zadoséuczynienie poszkodowa-
nym, pozniej dodano okup na rzecz
panstwa — az w koncu ustanowiono
stale powiekszany katalog wystep-
kéw, za ktére wymierzano kary przy
udziale spragnionej makabrycznej
rozrywki publicznosci.

W cesarstwie rzymskim pozbawia-
nie zycia skazancow urosto do ran-
gi sztuki. Lud nad Tybrem domagat
sie chleba i igrzysk, a w przerwach
miedzy urzadzanymi ku uciesze wi-
downi walkami gladiatoréw na are-
nie amfiteatru organizowano inne
petne przemocy spektakle: egzeku-
cie kryminalistow. Wysoko urodzeni
dokonywali zywota szybko: wbijano
im miecz pod mostek lub scinano
gtowe. Edukacyjnej rozrywki dostar-
czali za to ludzie z nizszych warstw
spotecznych. Chrzescijanie, pospo-

lici przestgpcy czy zbiegli niewolni-
cy stawali do walki z wyszkolonymi
wojownikami lub byli rzucani na po-

| zarcie dzikim zwierzetom, tratowaty

ich stonie albo byli krzyzowani — zeby
jednak nie zanudza¢ trybun wielo-
godzinnym konaniem, po pewnym
czasie podpalano drewniany pal...

PRZESTEPSTWA JAK NA DEONI

® Po upadku cesarstwa ztoczyncy

przestali by¢ bohaterami starannie
wyrezyserowanych inscenizacji, lecz
nadal dostarczali rozrywki. W $rednio-
wieczu w rozsianych po Europie mia-
stach trudno byto natkna¢ sie na targ
lub duzy plac, gdzie brakowatoby
dybéw. Zakuwano w nie zazwyczaj
rzezimieszkéw, ktorzy dopuscili sie
lekkich wykroczen. Ale unieruchomie-
nie byto tylko czescig kary: poszko-
dowani, aktywnie wspierani przez
gawiedz, obrzucali nieszczesnika

ekskrementami i zgnitym jedzeniem. >

ONE TEMU WINNE!

Zakucie w dyhy i wystawienie na widok
publiczny miato dodatkowo upokorzy¢ osobe,
ktéra ztamata prawo. Taka karg za pospolite
przestgpstwa, np. drobna kradziez czy cudzo-
fostwo, zasadzano w réznych rejonach Swiata
(obok zdj. zrohione w Chinach pod koniec

XIX wieku). W Polsce stosowano ja gtdwnie
wobec chtopéw pariszczyZnianych.

ot
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Co bardziej wyrywni uzywali kamie-
ni, wiec jesli straznik w pore nie in-
terweniowat, wbrew wyrokowi ska-
zaniec moégt zosta¢ ukamienowany.
Bioraca udziat w méciwej ,zabawie”
publicznos¢ nie zawsze byta trzez-
wa, nic zatem dziwnego, ze dla uta-
twienia czasem przybijano do belki
uszy ztoczyncy, aby nie mégt krecic
gtowa (co utrudniato celowanie).

Bez prasy i medidow nietatwo
przekazywac informacje, dlatego
o bandyckiej naturze konkretne-
go cziowieka ostrzegano poprzez
okaleczenie jego ciata. | tak na po-
liczkach badz czotach prostytutek,
ktére przytapano na ,goscinnych
wystepach” poza swojga miejscowo-
$cig, odciskano rozpalonym zelazem
pietno. Drobnym ztodziejaszkom
obcinano palce lub uszy. Wigkszym
— odrgbywano cate dtonie, wytupia-
no oczy i wyrywano jezyk (to ostat-
nie bywato tez sankcjg za krzywo-
przysiestwo czy  oszczerstwo).
Zonom, ktére ztamaty széste przy-
kazanie, ucinano nosy albo - po-
dobnie jak ktamcom i plotkarzom
— zakfadano zelazne maski wstydu.
Aby dodatkowo upokorzy¢ grzeszni-
kéw, zmuszano ich do paradowania
z tg watpliwg ozdoba po ulicach (lub
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obwozono ich w klatkach). Z kolei na
pijakéw, hazardzistow i ktusownikow
zaktadano przypominajacy beczke
tzw. ptaszcz hanby.

Wraz z rozwojem miast egzeku-
cje zaczeto przesuwac z rynku na
obrzeza - szubienice wznoszono
m.in. przy bramach wjazdowych.
Zabitych chowano obok szafotu
badz wieszano na sznurze, poki nie
zastgpit ich kolejny bandyta — aby
zaden przybysz nie miat watpliwo-
Sci, co go spotka w razie ztamania
prawa. Natomiast w portach zwtoki
piratéw przywigzywano taricuchami
do stupéw na nabrzezu.

SMIERC TO ZA MALO

W przypadku najciezszych zbrod-
ni obowigzywata prosta zasada:
ostatnie tchnienie musiaty poprze-
dza¢ ekstremalne meczarnie. Wy-
obraznie przy planowaniu kazni
czasem ograniczaly jednak przesa-
dy oraz zabobony. | tak w Srednio-
wiecznej Mongolii  dbano, by
przypadkiem nie przelaé krwi szla-
chetnie urodzonego ztoczyncy — bo
wowczas okrytby sie hanba. Nie
znaczyto to bynajmniej, ze egze-
kucja byta szybka: sprawcy zaszy-
wano bowiem wszystkie naturalne
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warianty — np. widoczna na ilustraciji nie-
» szczesnica skazana za konszachty z sitami
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Pierwszym przestepca usmierconym na krzesle elek=
trycznym byt William Kemmler — jednak naoczni $wiad-
kowie jego egzekuciji z pewnoscia nie wspominali dobrze
uczestnictwa w penitencjarnej rewolucji. Wynalazkowi
byto daleko do doskonatosci: swad palacego sie ciata
Kemmlera spowodowat, iz parg osdh zemdlato.

S E: Nl |

ﬁ Palenie czarownic i heretykow miato rozne. =~ '

:
;—-__: nieczystymi byta podnoszona i opuszczana ~3
c;/',-;_‘-:-_nad ogniem. Miato to wydtuzyé jej cierpienia:!
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” Publiczna chtosta za ztamanie prawa wciaz jest stosowana w:nie=g _
ktorych krajach muzutmarskich — m.in. w Arahii Saudyjskiej oraz Iranie " s . 8 N

(na zdj. kara wymierzana kobiecie skazanej w Indonezji za utr

pozamatzenskich stosunkow seksualnych).

otwory ciata, po czym wrzucano go
do rzeki lub gotowano zywcem.

W internetowych rankingach naj-
bardziej okrutnych smierci w czo-
téwce zawsze znajduje sie opraco-
wana w Chinach lingchi, nazywana
tez karg tysigca cieé. Mogta ona
trwac caty dzien — niektérzy opraw-
cy potrafili oderzna¢ uszy, nos, po-
wieki, palce u rak i ndog oraz dalsze
fragmenty konczyn z takg wprawa,
ze nieszczesnik wcigz oddychat.
| potwornie cierpiat, gdyz wedtug
jednej z wersji przed rozpoczeciem
tortur zmuszono go do spozycia
specjalnej mieszanki ziét zwieksza-
jacej wrazliwosc¢ na bol.

Cho¢ akurat tej metody nie skopio-
waly inne ludy, to w wielu przypad-
kach dochodzito do zapozyczen.
Swego czasu duzag popularnoscia
cieszyto sie nabijanie na pal — be-
dace przez blisko 500 lat krwawag
wizytdwka Imperium Osmarniskiego.
W ten sposéb w trakcie | wojny swia-
towej Turcy zabili cze$¢ ofiar rzezi,
jakie zgotowali Ormianom, Grekom

IEEaEm EmaEas

pontyjskim i Asyryjczykom. O ironio,
wedtug jednej z teorii to wiasnie da-
lecy przodkowie tych ostatnich stoja
za okrutnym ,wynalazkiem”.

Smieré zbrodniarza nierzadko nie
stanowita konca kary, trzeba byto
jeszcze odpowiednio zbezczescié
jego szczatki. | tak poéwiartowane
czesci ciata ztoczyncéw np. wy-
strzeliwano z armaty w cztery strony

swiata — albo w jedna, jak uczynili |

to Rosjanie w 1606 roku. Spalone
zwioki Dymitra Samozwanca ,,po-
frunety” wtedy w kierunku Polski.

1BOGIEM | CHOGBY MIMO BOGA

W potowie XVIII wieku we Francji ro-
zum wyzwat na pojedynek sity nad-
przyrodzone —i gdy na racjonalistéw
nie spadfa z niebios karzaca reka
Boga, stopniowo przestano wigzaé
wymiar sprawiedliwosci z religig.
Wraz z nastaniem oswiecenia za-
czefa tez kietkowac idea o zbed-
nym okrucienstwie sankcji wymie-
rzanych przestepcom na oczach
zadnej krwi widowni. Europejskim

myslicielom nie chodzito tylko
| 0 odroznienie biatego i kulturalne-
: go cziowieka od ,barbarzyncéw
z dalekich krain”. Pod koniec stu-
| lecia coraz czesciej obawiano sie,
ze skazancy beda budzi¢ wspot-
czucie oraz litos¢ — a to stanowito
prostg droge do buntu. Walczacy
o wolnos¢, réwnos¢ i braterstwo
dobrze wiedzieli, czym on grozi,
ale podieli ryzyko. Zanim zniszczyli
»,odwieczny” porzadek swiata, set-
ki przeciwnikow rewolucji stracito
gtowe na gilotynie — symbolu zmian,
uznanym za najbardziej humanitar-
ne narzedzie kazni. Innego zdania

® byli jednak widzowie rozczarowani
" niezawodnos$cia urzadzenia, ktore

pozbawiato egzekucje aury nie-
przewidywalnosci, wywotujgcej do-
datkowy dreszczyk emocji.

Jak zawsze na strazy tradycji sta-
to Panstwo Koscielne. Poniekad
trudno sie dziwi¢, ze papiez i pur-
puraci nieufnie patrzyli na wynala-
zek, ktéry we Francji stuzyt przeciez

m.in. do dekapitacji duchownych. >




Na wzgorzu, ktore od XI wieku byto
miejscem wykonywania wyrokow Smierci
na paryskich ztoczyricach, na poczatku
XIV stulecia staneta tzw. szubienica
Montfauco (na il). Wiszace tam ca
i miesigcami ciafa skazaricow mia
pdstraszac potencjalnych kryminalisto
0d zejScia na zta droge oraz przypomina
D nieuchronnosci ka
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Od konca XVIII wieku do 1870 roku § sens kazni z udziatem widzéw. Tym
Watykan pozbawiat wigc zycia zbrod- bardziej ze reporterzy potrafili wywo-
#¥ niarzy duzo mniej wyrafinowang me- § ta¢ spore zamieszanie.

i) toda, okreslang mianem mazzatello. Ostatnig ofiara publicznej egzeku-

t News;
]

[
f

o

‘3, 82! Pochodzi ono od nazwy mtota o dtu- cji w Stanach Zjednoczonych byt
r__‘:f*é_ & giej rekojesci lub halabardy - za Rainey Bethea - 14 sierpnia 1936
‘-'.'é_"‘f-': pomoca jednego z tych narzedzi roku powieszeniu czarnoskoérego

L.

roztupywano czaszke skazanca skia- mordercy i gwalciciela przyglada-
dajacego gtowe na pienku ustawio- | to sie ok. 20 tysiecy oséb. Gapiow
#} nym na szafocie. Towarzyszace eg- przyciaggnety doniesienia prasy, za-
zekucji modlitwy za dusze grzesznika | powiadajacej, ze widowisko odbe-
a1 nierzadko raptownie cichty, kiedy cios dzie sie w ,rzymskim stylu”, a katem

8 byt zbyt staby i trzeba byto nieszcze- bedzie kobieta. Ostatecznie w te role
$nikowi poderznaé¢ gardto. W poréw- | wecielit sie przypadkowy mezczyzna,
naniu z epoka, gdy niebo nad Euro- ktéry na dodatek mocno przesadzit
pa pokrywaty ciemne kieby dymu ze | z alkoholem - humorystyczne ak-
stoséw utozonych pod czarownicami centy zwigzane z jego stanem co-
i heretykami, smiertelny spektakl byt | kolwiek nie licowaty z wymierzaniem
jednak mato widowiskowy. sprawiedliwosci, wiec w efekcie
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Francji z czasem zniszczyt wielo- kucji w imieniu prawa réwniez to-
W|eko.we tra.d)./qe !<ary s.r’nler0|.w co- warzyszyt t.)’rqd w s;tuce. Gaulfalte.r Chiok hrabia Drakula kojarzy sié z wamfilfenl ZYRTIom r
raz wiekszej liczbie krajow. Nie bez | Arthur Greiser zawist na szubieni- sie ludzka krwia, to prawdopodobny pierwowzér tej A
znaczenia byt rozwdj prasy - tatwy | cy rankiem 21 lipca 1946 roku na postaci — hospodar wotoski Wiad Palownik — zastynat o =
dostep do informacji pietnujacych stoku poznanskiej Cytadeli. Jego .z nabijania swoich poddanych na pal (na zdj. manekiny -*

ztoczynicéw podawat w watpliwosé | katem byt wybrany sposréd wielu — SEUNEUIIERURIFARTTRTIIMNACGR 2T TR EIS
" skad sprawowat rzady okrutny wiadca).

SMIERTELNA ATRAKCJA TURYSTYCZNA
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YOUTUBERZY Z ISIS

Tak zwane Paiistwo Islamskie wykorzystu-
je internet, by zastraszy¢ mieszkancow
Zachodu — i zamieszcza w sieci filmy

z egzekucji swoich wrogow. Co szczegolnie
szokujace, w rolg katdw wcielaja sig nawet
tzieci. Powyzszy kadr najbardziej zbul-
wersowat Wyspiarzy, jako drugi od prawej
stoi howiem dziewigcioletni Brytyjczyk

Joe ,JoJo” Jones. Matka chtopca opuscita
ojczyzne i wraz z synem przytaczyta sig

do ISIS. Oboje prawdopodobnie zgingli
podczas nalotu na pozycje islamskich
hojownikéw w Syrii w 2017 roku.

ochotnikow pracownik szykownego
lokalu — co prawda nie przewyzszat
konkurentéw umiejetnosciami, miat
za to... czarny frak. Kiedy wreczono
mu maske w tym samym kolorze,
wszedt na szafot i zawigzat petle na
szyi bytego namiestnika Kraju Warty.
Niezbyt umiejetnie, bo gdy stopy
hitlerowskiego zbrodniarza stracity

kontakt z podtozem, dusit sie przez

kilkanascie minut. Dtuga agonia
z pewnoscig ucieszyta sprzedaw-
cow, poniewaz wsrdd tysiecy ga-
pidw nie brakowato amatoréw lodow
i ciastek. Wkrotce jednak komunisci
wprowadzili nad Wista wzorce so-
wieckie — zabijanie wyimaginowa-
nych wrogéw ludu czy pospolitych
przestepcéw stato sie Scisle tajne.

SILA BEZSILNYCH
Brytyjczycy od ponad 400 lat
$wietuja udaremnienie wysa-
dzenia parlamentu przez Guya
Fawkesa. ,,Tradycja” puszczania
z dymem podobhizn znienawidzo-
nych politykéw jest krotsza niz
palenia kukly niedosztego zama-
chowca — ale za to kultywuje sie
ja w wielu zakatkach swiata.

KARA SMIERCI WIECZNIE ZYWA

Zdaniem specjalistéw udziat w pu-
blicznych egzekucjach moze mie¢
powazne konsekwencje dla psychiki:
powoduje depresije, zespot stresu po-
urazowego, a nawet prowokuje mysli
samobdjcze. Tymczasem wedtug or-
ganizacji miedzynarodowych i donie-
sien naocznych swiadkéw kare smier-
Ci z udziatem widowni wykonuje sie
wspotczesnie m.in. w Iranie, Jemenie
oraz Korei Podtnocnej. Uciekinierzy
z tego ostatniego kraju opowiadaja,
iz sg tam setki miejsc, gdzie sankcje
wymierza si¢ na oczach obywateli.
Obecnos¢ jest obligatoryjna — i obej-
muje nawet siedmioletnie dzieci.

Na Zachodzie obowigzuje dzi§ dok-
tryna, wedle kidérej odizolowanie

przestepcy od spoteczenstwa to nie
tylko forma opresji, ale tez okazja
do reedukaciji. | cho¢ np. w Stanach
Zjednoczonych wcigz wykonuje sie
egzekucje, kary fizyczne i pohanbie-
nie kryminalistéw staty sie domena
autorytaryzméw. Mimo to wciaz nie
udaje sie zapobiec katowaniu przez
wspotwiezniow osoOb odsiadujgcych
wyrok za zamordowanie dziecka, czy-
ny pedofilskie albo gwatt. Czy aparat
panstwowy rzeczywiscie jest bezsilny
wobec tamania prawa w placéwkach
pod specjalnym nadzorem? A moze
zadawanie meki bestiom w ludzkiej
skorze stanowi nieformalng czesc
ich kary i przymyka sie na to oczy, by
sprawiedliwosci stato si¢ zados$¢?
MItOSZ A. GERLICH
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w sprzedazy od
29 lipca

Pigéset lat temu pod Mohaczem

Wegrzy zostali rozgromieni przez
Turkow - dlaczego wigc te bitwe
uwaza sie za poczatek koiica
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Przedstawimy niezwykie
[ losy szesciu|

Szlachetni
wojownicy?
Skadze!

Samurajowie

byli okrutni wobec
jencow oraz
potrafili zabié¢

za taki drobiazg
jak nieokazanie
szacunku.
Pokazemy ich
prawdziwe
oblicze!
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Przed 150 laty USA poniosty jedng |
" z najstynniejszych porazek w walce [ge — .
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