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Do kupienia w punktach sprzedaży oraz na sklep.polityka.pl

Zagadki logiczne, liczbowe, słowne  

i wiedzowe – każdy znajdzie coś dla siebie!

Letnie łamanie głowy!
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Strajk mężczyzn

DRODZY CZY TELNICY! 
Przypominamy,  

że POLITYKA jest już dostępna  
w ciągłej sprzedaży  

w 2100 sklepach sieci Biedronka.

Polecamy się Państwa uwadze  

przy codziennych zakupach  

i zapraszamy do lektury!

Tematy tygodnia
12 Aleksandra Żelazińska Aleksandra 

i Sławosz Uznańscy-Wiśniewscy: 
kosmiczna kariera 

16 Joanna Podgórska Bunt samców beta 

Polityka
20 Mariusz Janicki  

Powyborczy przełom epok
23 Anna Dąbrowska PiS zwiera szyki 

Społeczeństwo 
26 Paweł Walewski Leki na cukrzycę 

odchudzają świat
30 Martyna Bunda, Agata Płachecka 

Wstrząsająca opowieść ofiar 
prałata Platera-Syberga

34 Psycholog Katarzyna 
Okulicz-Kozaryn o jej badaniach, 
z których wyszło, że połowa 
uczestniczek piła w ciąży

37 Filip Zagończyk Blind football, czyli 
widowiskowa piłka niewidomych

Rynek
40 Adam Grzeszak Iran grozi blokadą
44 Cezary Kowanda Targi o przetargi

Świat
48 Łukasz Wójcik IRAN  

Paradoksy Chameneiego
51 Mariusz Zawadzki USA  

Duch makkartyzmu znów straszy

82 Aneta Kyzioł Lato bez teatrów 
(z nielicznymi wyjątkami)

86 Bartek Chaciński Jak popkultura 
i kobiety zabiły feminizm 

88 MEA PULPA Kuby Wojewódzkiego

Ludzie i style
94–97  • Prosty włoski tenisista  

• Rel i refreny  
• Zawijanie z portu  
• Zawód: biały miś  
• Pesto z bazylii

Stałe rubryki
• 4 Przypisy • 6 Ludzie i wydarzenia 
• 72 Afisz • 89 Sulej • 90 Lis 
• 91 Hartman • 92 Mizerski 
• 92, 98 Galeria POLITYKI 
• 93 Do i od redakcji  
• 98 To jeszcze nie koniec

54 Tomasz Bielecki UE  
Esencja z polskiej prezydencji 

56 Katarzyna Tubylewicz SZWECJA 
Obyczajowa kontrrewolucja

Nauka/projektpulsar.pl 
58 Agnieszka Krzemińska  

Drapieżni wegetarianie
61 O badaniu nad ludzką psychiką 

w kosmicznej izolacji opowiadają  
dr Agnieszka Skorupa  
i dr Mateusz Paliga

64 Marcin Rotkiewicz  
Fałszywe proroctwa  
Raya Kurzweila? 

Historia
66 Dariusz Łukasiewicz  

Kiedy pojawiły się pierwsze łazienki
70 Przemysław Urbańczyk  

Nieświęty Bolesław Chrobry

Kultura
76 Muzyk Ryszard Tymon Tymański 

o słynnej płycie Kur „P.O.L.O.V.I.R.U.S”, 
trójmiejskich kibolach  
i prezydencie elekcie 

80 Aleksander Bednarski i Mariusz 
Komraus, tegoroczni laureaci naszej 
NAGRODY ARCHITEKTONICZNEJ, 
o „Ajnfarcie”, 
czyli bramie 
do sąsiadów
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P R Z Y P I S Y

P
ierwsze słowa Sławosza Uznańskiego-Wiś-

niewskiego, wypowiedziane po wystrzeleniu 

w kosmos kapsuły Dragon, nawiązywały do le-

gendarnej księżycowej frazy Neila Armstronga 

o małym kroku człowieka i wielkim ludzkości. 

Sławosz mówił o „ogromnym kroku w stronę przyszłości”, 

jaki Polacy wykonują wraz z nim. Nie odbierając patosu 

tej chwili, po prawdzie nie był to lot w przyszłość, tylko 

w przeszłość. Na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej ISS, 

obok astronautów z NASA, przywitało go trzech Rosjan, 

choć po inwazji Putina na Ukrainę świat zerwał współ-

pracę naukową z Rosją, a jej oficjalnym przedstawicielom 

nie podaje się ręki (dodatkowo jeden z Rosjan okazał się 

dezerterem z Ukrainy, skazanym za zdradę stanu). Zresztą 

cała ISS jest reliktem przeszłości, i technologicznej, i poli-

tycznej. Pamiątką pełnych iluzji lat 90., ówczesnej nadziei 

na pokojową współpracę Amerykanów, Europejczyków 

i Rosjan w podboju kosmosu. Ta bardzo kosztowna kon-

strukcja („najdroższa, jaką stworzyła ludzkość”) ma być 

już za dwa–trzy lata, zapewne w 30. rocznicę wysłania 

na orbitę pierwszego modułu, zezłomowana. Więc to nie 

„początek epoki” – jak mówił Sławosz – ale raczej koniec. 

Zdążyliśmy polecieć w ostatniej chwili.

A
kurat w ubiegłym tygodniu padło wiele politycznych 

wezwań do „powrotu na ziemię”, twardego realizmu 

w stosunkach z Rosją, skupienia wydatków na zbroje-

niach. Pod tym względem oczekiwany z niepokojem 

szczyt NATO w Hadze okazał się dużym sukcesem. Wszy-

scy uczestnicy obawiali się tego, co zrobi i powie Donald 

Trump; czy nie zerwie obrad, nie wycofa poparcia USA dla 

art. 5 Traktatu (obowiązek wzajemnej obrony), nie ogłosi 

wycofania amerykańskich wojsk z Europy. Ale Donald 

podobno był w dobrym humorze po świeżym „dumnym 

zwycięstwie” nad Iranem, a usłyszawszy, że europejskie 

kraje NATO deklarują – jak żądał – zwiększenie wydatków 

na obronność z 2 do 5 proc. PKB, z ociąganiem, ale po-

twierdził, że USA pozostaną w Sojuszu. 

Zaraz potem, już w wyraźnie zrelaksowanej at-

mosferze, odbył się w Brukseli szczyt Unii Europejskiej, 

kończący jednocześnie półroczną polską prezydencję 

w Radzie UE. Bardzo chwalono naszych dyplomatów 

(podsumowanie s. 54) za ekspresowe wdrożenie pro-

gramu SAFE: 150 mld euro tanich pożyczek na rozwój 

przemysłu obronnego (Polska zamierza wyciągnąć z tej 

kieszeni 20–25 mld euro). Szefowa KE przypomniała, 

że do puli SAFE kraje członkowskie mogą dodać jeszcze 

650 mld euro, wyłączonych z unijnej kontroli deficytu. 

Wyjaśniło się też, że owe – zadeklarowane przed Trum-

pem – 5 proc. PKB na obronność dzieli się na 3,5 proc. 

przeznaczone na inwestycje i wydatki twarde (broń, 

amunicja, armia) oraz 1,5 proc. na te „podwójnego za-

stosowania”, cywilno-wojskowego. Wielu komentatorów 

uznało to za typowe unijne cwaniactwo, bo niby mówimy 

pięć, ale naprawdę będzie wzrost może z 2 do 3 pkt proc. 

w cztery lata, a resztę się księgowo doliczy, np. inwestycje 

w drogi, kolej, szpitale, cyfryzację. Jeśli nawet tak było 

i zastosowano negocjacyjny trik, aby uzyskać zgodę bar-

dzo niechętnych zbrojeniom krajów (Hiszpanii, Włoch czy 

Węgier), to w sumie dobrze się stało.

Patrząc trzeźwo, te 1,5 proc. wydaje się wartościowsze 

niż owe 3,5. Jest jasne, dlaczego Europa musi szybko wy-

dać setki miliardów euro na produkcję i zakupy amunicji 

oraz rozmaitego sprzętu wojskowego, lecz cywilizacyjnie 

oznacza to regres, wyrzucenie gigantycznych pieniędzy 

w błoto. Zbrojenia w jakimś stopniu napędzą wzrost PKB, 

ale patologiczny. Te miliony pocisków, tysiące czołgów, 

pojazdów piechoty, armat, helikopterów (coraz mniej 

użytecznych w dzisiejszej cyfrowej i dronowej wojnie), 

setki samolotów i rakiet będą pochłaniać ogromne zasoby 

materiałów, energii, czasu pracy, innowacyjności – po to, 

aby odstraszać Rosję, a w razie czego mieć czym rozwa-

lić jej sprzęt. Szaleństwo Putina zaraziło kawał świata: 

wydatki wojskowe stają się realną konkurencją nie tylko 

dla ekskluzywnych programów kosmicznych, ale przede 

wszystkim dla bardzo przyziemnych programów społecz-

nych, rozwojowych. Ogłoszenie w Brukseli – także przez 

Donalda Tuska w imieniu polskiej prezydencji – że Unia 

porozumiała się w sprawie skokowego wzrostu wydatków 

na zbrojenia, ścisłego zamknięcia granic zewnętrznych, 

zmniejszenia wymagań dotyczących ochrony środowiska 

i w ogóle, że odchodzi od „naiwnego idealizmu”, można 

uznać za znak czasu – ale raczej złego czasu.  

U 
nas, choć zaczynają się wakacje, nie zanosi się na po-

lityczne zawieszenie broni. Do konfliktów wewnątrz 

rządzącej koalicji, wciąż przeżywającej powyborcze trau-

my (art. s. 20), wkrótce dojdą rozgrywki między rządem 

a ośrodkiem prezydenckim. Karol Nawrocki już zapo-

wiedział, że będzie składał liczne „prospołeczne projekty 

ustaw”, często brane wprost ze słynnych 100 konkretów 

PO oraz obietnic koalicyjnych partii. Ma być ustawa o ob-

niżeniu cen prądu, podwyższeniu kwoty wolnej od podat-

ku do 60 tys. zł; będą także własne „patriotyczne” projekty 

Nawrockiego: zerowy PIT dla rodzin z dziećmi, obniżenie 

VAT na żywność, zniesienie podatków od spadków, nad-

godzin, emerytur. Z drugiej strony jest też powszechne 

oczekiwanie, że rząd po rekonstrukcji przedstawi własny 

ambitny program społeczny i inwestycyjny. Będzie więc 

piękna licytacja. Tymczasem budżet na 2025 r. ma już 

prawie 300 mld zł deficytu, w przyszłym roku same koszty 

obsługi długu publicznego wzrosną do niemal 100 mld; 

a jeszcze na obronność powinniśmy wydać 200 mld. 

To wszystko nie trzyma się ziemi. Cóż, polska polityka już 

dawno  odleciała w stan nieważkości i nie wraca.

J e r z y  B a c z y ń s k i

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

Stan 

nieważkości 
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

W 
poniedziałek premier Tusk poinformował, że zwróci się 
do kanclerza Niemiec Friedricha Merza z prośbą o prze-
kazanie dokładnych danych na temat liczb migrantów, 

którzy są odsyłani na terytorium Polski przez służby Republiki Fe-
deralnej. To reakcja na coraz głośniejsze ataki na koalicję rządzącą 
ze strony polityków PiS oraz Konfederacji. Parlamentarna prawica 
zarzuca obecnym władzom bierność wobec Berlina w czasie, w któ-
rym zachodnia Polska poddawana jest coraz większej presji migra-
cyjnej. W komentarzach płynących z tej strony regularnie padają 
oskarżenia wobec rządu o sprowadzanie migrantów do Polski oraz 
nawoływania do zatrzymania „inwazji” czy „zalewania” miast przez 
migrantów z Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu, którzy rzekomo 
mają trafiać tam, przerzucani przez granicę właśnie przez Niem-
ców. Podsycane są nastroje nie tylko ksenofobiczne, ale i jawnie 
rasistowskie. 

Zasadniczy problem z narracją prawicy jest jednak taki, że ma 
ona niewiele wspólnego z rzeczywistością. Zgodnie z obowiązują-
cymi przepisami UE dotyczącymi ruchu migracyjnego Niemcy mają 
prawo odesłać do Polski każdego, kto na ich obszarze znajdzie się 
nielegalnie, próbując granicę przekroczyć właśnie z polskiej strony. 
Należy przy tym sprecyzować, że istnieją trzy różne mechanizmy 
przeprowadzania tej procedury. Pierwszym jest odsyłanie granicz-
ne, czyli natychmiastowe zawrócenie przez służby kogoś, kto nie 
ma odpowiednich dokumentów. Drugi to tzw. pełna readmisja, 
realizowana z mocy procedury dublińskiej – mechanizmu odsyłania 
migrantów do kraju, w którym pierwszy raz przekroczyli granicę 
zewnętrzną Unii. Trzecim jest deportacja – i w tej grupie równie 

dobrze znaleźć mogą się obywatele Polski, którzy z jakiegoś po-
wodu nie spełniają warunków pełnoprawnej rezydencji na terenie 
Republiki Federalnej.

 

L iczby osób poddawanych takiej procedurze są jednak bardzo 
małe, zwłaszcza w porównaniu z innymi krajami Wspólnoty. 

Nawet sumując wszystkie trzy mechanizmy, wynoszą one ok. 10 tys. 
osób w 2024 r. – wynika z danych Straży Granicznej. Nie przeszkadza 
to jednak polskiej prawicy budować narracji o wielkiej inwazji imi-
grantów. Wykorzystuje to m.in. Robert Bąkiewicz, były szef Marszu 
Niepodległości i kandydat do Sejmu z list PiS, który dziś prowadzi 
nową organizację – Ruch Obrony Granic. W ramach jej działalności 
organizowane są marsze i patrole obywatelskie (również na terenie 
Republiki Federalnej), mające rzekomo powstrzymywać Niemców 
przed zalewaniem Polski przybyszami z innych krajów. (MAZZ)

D
ziennikarz prawicowych mediów, 
związany z Konfederacją i lobby 
futrzarskim, myśliwy, 47-letni 

Robert W. został zatrzymany przez byd-
goską policję. Według organów ścigania 
mężczyzna ma związek z tragedią, która 
wydarzyła się półtora roku temu w mini-
zoo prowadzonym przez jego byłą żonę. 
Nieznany sprawca poderżnął gardła trzem 
alpakom, oblał je benzyną, podpalił za-
budowania. Pozostałe zwierzęta (kolejne trzy alpaki i lama) spłonęły 
żywcem. 

Prokuratura zapowiedziała postawienie zarzutów zatrzymanemu. 
Jak się nieoficjalnie dowiadujemy, podejrzewa, że Robert W. wynajął 
kogoś do zamordowania zwierząt i podpalenia, a motywem miała być 
zemsta na byłej żonie. 

Do pożaru doszło w Ostrówku koło Kruszwicy nad jeziorem 
Gopło na początku listopada 2023 r. Małżeństwo W. prowadziło tam 
ośrodek Wyspa Perperuny, minizoo, hodowlę alpak i ośrodek terapii 
dla dzieci autystycznych, do której wykorzystywano lamy i alpaki. Tuż 
po pożarze ktoś założył zbiórkę na zrzutka.pl. Robert W. dziękował 

darczyńcom na swoim profilu na Instagramie, w imieniu swoim 
i żony. Zebrano 35 tys. zł. 

Na swoim Instagramie Robert W. ma też zdjęcie z Krzyszto-
fem Bosakiem. Z kolei Robert Biedroń opublikował zdję-

cie Roberta W. z czasów, gdy ten blisko współpracował z Ewą 
Zajączkowską- Hernik, dziś europosłanką Konfederacji, wówczas 
dziennikarką wSensie.pl i Świata Rolnika. Wydawcą obu portali jest 
Fundacja Wsparcia Rolnika Polska Ziemia, założona przez Szczepana 
Wójcika, jednego z największych hodowców norek w Polsce – po to, 
by „chronić rolników przed organizacjami pseudoekologicznymi”, 
które zagrażają futrzarskiemu biznesowi. Robert W. był redaktorem 
naczelnym skrajnie prawicowego portalu wSensie.pl. Ale publi-
kował także w „Do Rzeczy” i „Tygodniku Bydgoskim”. Był również 

redaktorem naczelnym magazynu „Na Psi Temat”, wydawanego przez 
Polskie Porozumienie Kynologiczne, zrzeszające organizacje, które 
nie należą do Międzynarodowej Federacji Kynologicznej i powstały, 
gdy znowelizowana ustawa o ochronie zwierząt wprowadziła zakaz 
rozmnażania psów i kotów poza zarejestrowanymi hodowlami. Więk-
szość pseudohodowli założyła wtedy własne stowarzyszenia. 

Dziennikarz WP Szymon Jadczak przypomniał na X, że Robert W. 
był już skazany w 2012 r. za bezprawne wyniesienie z czytelni IPN  
dokumentów służb PRL – w tym oryginalnego zobowiązania 
do współpracy – podając się przy tym za dziennikarza, którym wtedy 
nie był. (AS)

Kim jest  
morderca alpak

Prawica szczuje i straszy

„Patrol obywatelski” na granicy w Lubieszynie, 27 czerwca
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Śmierć dziecka  
pretekstem  
do ataków

M
nożą się domysły w głośnej spra-

wie śmierci czteromiesięcznego 

Oskara umieszczonego w rodzi-

nie zastępczej. Jak na posiedzeniu sejmowej 

komisji ds. dzieci tłumaczyła Aleksandra Ga-

jewska, wiceministra rodziny, matkę chłopca 

kilka miesięcy wcześniej skazano na prace 

społeczne, których nie wykonała. Kobieta nie 

poinformowała kuratora o tym, że jest w cią-

ży. W połowie maja Magdalena W. została 

w asyście funkcjonariuszek policji (to jedna 

ze zmian dokonanych za rządów PiS) prze-

transportowana do aresztu. Oskar i jego 

trzyletnia siostra Lena zostali umieszczeni 

w dwóch różnych rodzinach zastępczych. 

Krewni nie chcieli się nimi zaopiekować. Ich 

ojciec także nie stawił się po odbiór dzieci. 

Cztery dni później opiekun zastępczy za-

uważył, że chłopiec jest zasiniony. Reanimo-

wał go, wezwał pogotowie, dziecko jednak 

zmarło. Raport z sekcji zwłok stwierdził „ce-

chy niewydolności krążeniowo-oddechowej. 

Na ciele dziecka nie ujawniono żadnych 

śladów obrażeń wskazujących, że do śmierci 

dziecka doszło w wyniku urazu. Nie ujaw-

niono również treści pokarmowej w dro-

gach oddechowych dziecka, co mogłoby 

wskazywać na zachłyśnięcie się”. Rodzina, 

w której umieszczono chłopca, jest rodziną 

zawodową od 12 lat, opiekowała się prawie 

60 dzieci, posiada nieposzlakowaną opinię. 

O szczegółowej przyczynie śmierci dziecka 

– jak mówi prokurator Karolina Staros – do-

wiemy się dopiero za sześć miesięcy. 

Sprawa nabrała rozgłosu po opubliko-

waniu zdjęć       z pogrzebu chłopca; Mag-
dalena W. uczestniczyła w nim skuta 

kajdankami zespolonymi. Służba Więzienna 

przyznaje teraz, że przymus bezpośredni był 

nieuzasadniony. Politycy PiS wykorzystują 

sytuację do ataku na władzę; podważają 

sens przekazania chłopca do nowego miej-

sca, haniebnym nazywają to, że „matka ma-

łego dziecka przebywała w odosobnieniu”, 

prowokują nagonkę na rodziny zastępcze 

– systemowo wciąż niedofinansowane i spo-

łecznie niedocenione.  

Po interwencji Rzecznika Praw Dziecka 

Magdalena W. resztę kary odbywa 

w systemie dozoru elektronicznego. – Służ-

by nie były w stanie udowodnić, że kobieta 

wiedziała, że może wnioskować o odbywanie 

kary z dzieckiem lub o jej odroczenie. Dobrze 

byłoby takie uprawnienia każdorazowo 

podawać do podpisania – wskazuje Anita 

Kucharska-Dziedzic z Lewicy. 

Policja twierdzi, że w rodzinnym domu 

Oskara nie było warunków dla zapewnienia 

mu odpowiedniej opieki. Dlaczego w ta-

kim razie instytucje nie interweniowały? 

Pojawiają się postulaty powiązania świad-

czenia 800+ z weryfikacją wizyt położnych 

patronażowych i wykonywania bilansów 

zdrowotnych. Bo to kolejna tragiczna lekcja, 

z której państwo musi wyciągnąć wnioski.

 (AGSZCZ)

Uważaj,  
lecąc do USA

D
ziennikarze OKO.press, redaktorka 

naczelna Magdalena Chrzczonowicz 

i Piotr Pacewicz, zostali poddani 

drobiazgowym godzinnym przesłuchaniom 

przy wjeździe do Stanów Zjednoczonych. 

Przejrzano także zawartość ich telefonów. 

– Poproszono mnie o odblokowanie aparatu. 

Gdy zaoponowałam, powołując się na status 

dziennikarki, postawiono mi ultimatum: bez 

przekazania PIN-u nie wjadę. Wręczono mi 

także ulotkę informującą o prawie służb do za-

trzymania telefonu. Mój wyniesiono z pokoju 

przesłuchań na około pięć minut, straciłam 

go z oczu i nie wiem, co się z nim w tym czasie 

działo. Piotra przeglądano w jego obecności. 

Zwrócono uwagę przede wszystkim na zdjęcia 

– relacjonuje Chrzczonowicz. 

Służby pytały o wcześniej odwiedzane 

kraje, szczegóły życia prywatnego, linię 

redakcyjną portalu, stosunek do Rosji itd. 

Chrzczonowicz z Pacewiczem wysłali pro-

test do ambasady USA w Warszawie. Jechali 

do Nowego Jorku, by w imieniu portalu 

odebrać Nagrodę im. Karola Pilarczyka przy-

znaną OKU za wspieranie demokracji i pra-

worządności przez Polski Instytut Naukowy 

w Ameryce.

Zagraniczni reporterzy są obecnie 

przepytywani (ostatnio pewien Au-

stralijczyk przez 12 godzin) i deportowani. 

Organizacje dziennikarskie protestu-

ją. Stoją na stanowisku, że stosowane 

praktyki, będące rezultatem przepisów 

wprowadzonych przez Donalda Trumpa 

i antyemigranckiego nastawienia jego 

rządu, godzą w zobowiązania państw de-

mokratycznych do ochrony prasy przed 

inwigilacją i zachowania poufności źródeł. 

– Stany Zjednoczone uprzedzały, że zamie-

rzają zaostrzyć procedury wjazdowe. Kto 

chce wjechać, zobowiązany jest do stosowa-

nia się do amerykańskich przepisów – rozkła-

da ręce Paweł Wroński, rzecznik MSZ. 

Wszyscy podróżujący do Stanów po-

winni liczyć się z surowym traktowaniem 

na granicy. Wjazdu nie gwarantuje bowiem 

ważna wiza czy elektroniczna autoryzacja 

ESTA. Rozstrzygający jest werdykt urzędni-

ka, który weryfikuje, czy przyjeżdżający nie 

stanowią zagrożenia dla Ameryki. Urzędni-

cy nie potrzebują nakazu, by żądać telefo-

nów czy danych biometrycznych, bo strefy 

graniczne nie są objęte 4. poprawką 

do konstytucji. Z kolei cudzoziemscy re-

porterzy mają mniej praw wynikających 

z poprawki 1. mówiącej o wolności słowa. 

Rzecznik MSZ dodaje, że Polska nie rozwa-

ża wprowadzenia analogicznych kroków 

w stosunku do obywateli amerykańskich. 

Podobne przestrogi wydają inne kraje UE. 

 (JWIN)
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P
ierwsza tura wyborów prezydenckich 

przyniosła Adrianowi Zandbergowi 

długo wyczekiwane osiągnięcie. Lider 

Razem zdobył 4,9 proc. głosów, wyprzedza-

jąc byłą partyjną koleżankę i zarazem współ-

przewodniczącą ugrupowania Magdalenę 

Biejat (4,2 proc.), startującą z poparciem No-

wej Lewicy. To pierwszy taki sukces Razem 

od lat, a przecież jeszcze pod koniec ub.r. 

partia według sondaży balansowała na gra-

nicy 1,5-procentowego poparcia.

Dziś w badaniach notuje średnio nie-

spełna 5 proc. (w ostatnim sondażu IBRiS 

– 3,9 proc.) i nie kryje ambicji samodzielne-

go wejścia do Sejmu. Już teraz szykuje się 

zresztą do kolejnej kampanii. Przed Razem 

stoi jednak wyzwanie utrzymania zainte-

resowania wyborców, którzy pod koniec 

kampanii Zandberga tłumnie zapełniali 

miejskie rynki na wiecach „potężnego Duń-

czyka”. W końcu łaska młodych wyborców 

na pstrym koniu jeździ, a to oni przecież 

stanowią teraz największą część elektoratu 

Zandberga (62 proc. według exit poll, Ipsos). 

Dlatego Razem chce postawić na przekaz 

internetowy, zwłaszcza na YouTube, który 

obecnie zdominowała prawica spod znaku 

Stanowskiego i Mentzena.

– Zandberg, choćby z oczami na zapałki, 

ma regularnie publikować filmy angażujące 

sympatyków – słyszymy w partii. W objazd 

po kraju ruszają też popularni posłowie 

i posłanki; do tego: spotkania z wyborcami 

oraz budowanie rozpoznawalności młod-

szych polityków w regionach. W tych dzia-

łaniach mają pomóc rosnące w siłę struktu-

ry partyjne. Do Razem w trakcie kampanii 

prezydenckiej dołączyło bowiem ponad 

9 tys. nowych członków. Wcześniej w partii 

zarejestrowanych było raptem 3 tys. osób.

Politycy Razem przyznają, że nowi 

to przede wszystkim 20- i 30-latkowie 

z większych miast, ale widać też szanse 

na budowę zupełnie nowych struktur 

chociażby w mniejszych powiatach na ścia-

nie wschodniej.

Są jeszcze działania sejmowe, gdzie koło 

poselskie Razem ma się trzymać wyrazistej 

lewicowej opozycji wobec rządu, tak jak 

podczas niedawnej debaty i głosowania 

nad wotum zaufania. Kampanijna opowieść 

Zandberga o koalicji odartej z ambicji i mar-

nującej dziejową szansę na rozwój będzie 

lejtmotywem działań razemowców. Przed 

nimi w końcu trudny bój o utrzymanie 

się na powierzchni i samodzielne wejście 

do Sejmu w 2027 r. W partii mają jednak 

plan: utrzymać impet i przekonać wyborców, 

że Razem nie samym Zandbergiem stoi. 

(MPIED)

Razem się sadzi
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świecie Donalda Trumpa awans przychodzi z lojalno-

ścią. Jego rzeczniczka prasowa przerwała swój urlop 

macierzyński, kiedy jej syn miał ledwie cztery dni. Trwała 

kampania, Trump o mało nie zginął od kuli. Karoline Leavitt poczuła 

powołanie. Słuchając jej dzisiejszych konferencji, mam jednak wra-

żenie, że to mieszanka szalonej fascynacji, cynizmu i wazeliny. 

„Ona mówi płynnie Trumpem” – celnie podsumowuje artykuł 

o najmłodszej sekretarz prasowej Białego Domu „The Wall Street  

Journal”. Leavitt przesiaduje godzinami w Gabinecie Owalnym. Zna 

tajniki Trumpa, wie, co powiedzieć, a czego nie. Cytowany przez 

„WSJ” rzecznik Billa Clintona sugeruje, że gdyby obiektywnie oceniać 

pracę Leavitt, nie byłoby zaliczenia. Ale na podstawie kryteriów 

zadowalających Trumpa wypada celująco. Narratorzy wokół prezy-

denta USA mówią tylko do swoich ludzi. Tylko tyle potrzebują, żeby 

utrzymać Republikanów u władzy. Brzmi znajomo?

To współczesna kolej rzeczy: wybory w USA wygrały podkasty 

(Joe Rogan), w Polsce YouTube (Krzysztof Stanowski). Zasięgi trady-

cyjnych mediów w USA i w Polsce przegrywają walkę o widzów i słu-

chaczy ze streamem. YouTube, TikTok i Instagram przyciągają ludzi 

na dłużej. Nie trzeba koncesji, nie ma standardów, jest wolnoamery-

kanka. Z perspektywy kampanii wyborczej (a ta trwa właściwie cały 

czas) to narzędzia nie do zlekceważenia. 

Jak się dziś  
tworzy narracje

Przegrana Rafała Trzaskowskiego ciągnie za sobą rekonstrukcję 

rządu i stylu komunikacji premiera Tuska. Uznano, że dotąd Polacy 

za mało usłyszeli o tym, „co się rządowi udało”. Sugeruję zmianę 

kolejności: najpierw zrób, potem mów. Wtórne, czyje usta to zrobią. 

Przegrana Trzaskowskiego jest nie tylko o słabo zaprojektowanej 

kampanii, ale też o braku dostatecznej skuteczności Tuska. Rozu-

miem argumenty, że „lewica, Hołownia, Kosiniak i Duda”, że trzeba 

się układać. Taka robota. Jeśli się nie udaje, powiedz to głośno. Wyja-

śnij dlaczego. We współczesnej komunikacji, w świecie totalnie zde-

molowanego skupienia, nie chodzi tylko o mówienie co (bo to każdy 

gdzieś słyszy), ale też dlaczego (bo tego nikt nie tłumaczy). 

Trump zbudował własne media. Wszyscy nadawcy robią teraz 

screeny z jego infantylnych wpisów na platformie Truth i podają da-

lej. Truth Trumpa (sic!) stała się największą agencją prasową świata. 

Wojna w Iranie, Gaza, Ukraina, NATO, imigranckie czystki. Nie ma zna-

czenia skala bullshitu, istotne są tempo i ton. Dokładnie realizowana 

jest mantra doradcy Trumpa Steve’a Bannona: „flooding the zone”. 

Zalewanie opinii publicznej taką liczbą komunikatów, żeby nikt nie 

zdążył sprawdzić, co jest prawdą, a co fałszem. Dla Republikanów 

przeciwnikiem nie są Demokraci, są nim media. 

To samo dzieje się w Polsce. I dopóki rząd tego nie zrozumie, nie 

ma znaczenia, czy będzie rzecznik i kto nim będzie. Nowy sondaż 

sugeruje, że sporo ludzi nie słyszało o nominacji Adama Szłapki, 

drugie tyle nie ma o niej dobrego zdania, a najwięcej w ogóle to 

nie interesuje. Premier chce „mieć dobrego rzecznika, który od rana 

do wieczora prostuje kłamstwa i mówi, co robimy”. Mylenie funkcji 

rzecznika z klakierem to początek katastrofy, a tą ścieżką Szłapka już 

idzie. Współcześnie wygrywa się, słuchając wyborców i dając im tego 

dowód w dobrze dobranych mediach. Tam, gdzie oni teraz są, a nie 

tam, gdzie byli w poprzedniej kadencji. 

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

J a r o s ł a w  K u ź n i a r

Dziennikarz, twórca platformy podkastowej Voice House.
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Zaprenumeruj nasz tygodnik przez 

•  Gwarantowana dostawa w środę   
do wybranego InPost Paczkomat 24/7

 

•  Darmowa przesyłka  
przez cały okres prenumeraty

 

•  Niższa cena za egzemplarz  
niż w punktach sprzedaży

•  Podczas zakupu wybierasz swój  
ulubiony InPost Paczkomat.

 
•  Otrzymasz SMS i/lub email o tym,  

że możesz już odebrać nowy numer 
„Polityki”.

Jak to działa?

Do pierwszych 500 zamówień prenumeraty przez InPost Paczkomat 24/7 
dodajemy Pomocnik Historyczny „Piastowie” w prezencie

Wejdź na polityka.pl/paczkomat lub zeskanuj kod QR:

569 zł za rok
Oszczędzasz 150 zł
Tylko 13,90  11 zł za numer

299 zł za pół roku
Oszczędzasz 60 zł
Tylko 13,90  11,50 zł za numer
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Nie przyjeżdżajcie!

S
ezon  wakacyjny ledwie się rozkręcił, 
a już zaczęły się manifestacje. W kil-
kunastu miastach zorganizowało 

je Stowarzyszenie Południa  Europy (SET) 
powołane w Barcelonie. To liczące 1,6 mln 
mieszkańców miasto w 2024 r. odwiedziło 
26 mln zwiedzających. I tu narodził się 
ruch pod hasłem „Tourists go home!”. Teraz 
imprezy protestacyjne, których wspólnym 
znakiem było strzelanie do turystów z pi-
stoletów wodnych, odbyły się także na Ibi-
zie, w Maladze, Palma de Mallorca, San 
Sebastian i Grenadzie, w Genui, Neapolu, 
Palermo, Mediolanie i Wenecji, raz w Lizbo-
nie, wcześniej ruch protestu przetoczył się 
przez Wyspy Kanaryjskie.

Każde z miast i regionów ma specyficz-
ne problemy, np. z wizytami wielkich wy-
cieczkowców czy famą o suto zakrapianych 
hałaśliwych zabawach, ale i jeden wspólny 
– liczby, które rosną o kilkanaście procent 
rocznie. Włochy dobijają już do 140 mln 
turystów rocznie (30 mln odwiedzi Watykan 

w roku świętym, by zobaczyć nowego pa-
pieża), Hiszpania – do 100 mln, Francja już 
100 mln przekroczyła, a 23 mln gości przy-
pada na sam Paryż. Z covidu ludzie wycią-
gnęli lekcję, że trzeba korzystać, póki czas. 
Maszynkę rozkręca internet i niezliczone 
systemy rezerwacji, tanie linie lotnicze, kwa-
tery Airbnb i emocjonalna instagramowość 
dzisiejszego sposobu poznawania świata, 
czego symbolem stał się smartfon na paty-
ku. Masową turystykę napędzają fotki, jak te 
z Santorini, i seriale, które ponętnie oddają 
lokalne uroki. Podróżowanie nigdy nie było 
tak łatwe.

A miejscowi mają tego dosyć. Dla 
nich ten pęd oznacza obok codzien-

nych niedogodności rosnące koszty 

utrzymania, ceny nieruchomości, które 
poszybowały ponad zdrowy rozsądek, 
kurczącą się miejską infrastrukturę, często 
kłopoty z wodą i odpadami oraz nieustan-
ny hurgot walizek na kółkach. Weźmy 
Baleary (1,2 mln mieszkańców i 18,7 mln 
turystów), gdzie zabrakło lekarzy, pielę-
gniarek, policjantów i innych funkcjona-
riuszy, bo ludzi już nie stać na wynajem. 
Nauczyciele w połowie maja wynoszą się 
na pola kempingowe, bo kwatery do poło-
wy września będą zajmować turyści.

W takim klimacie wyrósł protest 
w Wenecji przeciw hucznym zaślubi-
nom Jeffa Bezosa (tego od Amazona) 
z Lauren Sánchez (tą od wspólnego lotu 
w kosmos z Katy Perry), co pociągało 
za sobą  „aneksję” wyspy San Giorgio, 
spore zamieszanie i szarogęszenie się 
bogaczy. W mieście, gdzie liczba miejsc 
hotelowych przewyższa już liczbę miesz-
kańców, których zostało ledwie 49 tys., 
w tym roku podwyższono opłaty wstępu 
dla jednodniowych turystów, co jednak 
ich nie odstrasza. Panuje tu nastrój oblę-
żonej twierdzy.

P
rezydent Stanów Zjednoczonych, jak sam twierdzi, idzie 
„od zwycięstwa, do zwycięstwa”. W zeszłym tygodniu zapro-
wadził pokój na Bliskim Wschodzie, był fetowany na szczycie 

NATO w Hadze, potem zakończył wojnę między Kongiem a Rwandą. 
A przed weekendem zdominowany przez konserwatystów Sąd 
Najwyższy podarował Donaldowi Trumpowi największy prezent. 
Orzekł mianowicie, że decyzje federalnych sądów okręgowych, któ-
re dotychczas blokowały wprowadzenie w życie jego niezgodnych 
z konstytucją dekretów, są ważne tylko w odniesieniu do konkret-
nych przypadków i nie mają mocy ogólnokrajowej. Taka moc, zgod-
na z zasadą kontroli prezydenta przez władzę sądowniczą – clou 
amerykańskiego systemu wzajemnej równowagi władz – był głów-
ną bronią liberalnych przeciwników nadużyć władzy. Sąd Najwyższy 
odebrał ją opozycji.

Jego orzeczenie dotyczyło m.in. kampanii Trumpa na rzecz 
pozbawienia prawa do amerykańskiego obywatelstwa dzieci 
nielegalnych imigrantów i cudzoziemców przebywających w USA 
tymczasowo. Konstytucja gwarantuje je wszystkim urodzonym 
tam osobom, więc prezydencki dekret w tej sprawie oceniono jako 
nielegalny. Sąd Najwyższy nie wypowiedział się o meritum sprawy, 
ale uznał, że sądy okręgowe nie mogą w takich sytuacjach blokować 
działań władz federalnych.

Oznacza to, że setkom tysięcy nowo narodzonych dzieci imi-
grantów bez dokumentów – w większości od lat osiadłych 

w USA, pracujących i posiadających rodziny – grozi status bezpań-
stwowców. To dopiero początek batalii o prawo do obywatelstwa 

z urodzenia. Jednak orzeczenie Sądu Najwyższego ma ogrom-
ne znaczenie już dziś, bo wzmacnia władzę Trumpa (i przyszłych 
prezydentów) w takich obszarach jak prawa osób LGBT czy samo-
rządność uniwersytetów.

Uzasadniając orzeczenie, konserwatywni sędziowie argumen-
towali, że pierwszy Kongres, który ustanowił system sądownictwa 
w 1789 r., nie przewidywał, żeby sądy okręgowe mogły wydawać 
decyzje ważne w całym kraju. Liczba orzeczeń blokujących dekrety 
w ostatnich dekadach rosła, gdyż prezydenci, nie mogąc przefor-
sować swej polityki w Kongresie, coraz częściej uciekali się do tej 
metody. A w drugiej kadencji Trumpa pobito wszelkie rekordy w tej 
kwestii. Sąd Najwyższy pominął jednak fakt, że była to wypadkowa 
aktywności obecnego prezydenta. Żaden jego poprzednik w Bia-
łym Domu nie wydał tylu dekretów wątpliwej legalności.

Sądny dzień Trumpa
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Szpiegini na czele

R
zeczywistość dogoniła filmową fikcję z serii o Jamesie Bon-

dzie. Na czele MI6, brytyjskiej Tajnej Służby Wywiadowczej   

– po 116 latach jej działalności pod dowództwem 17 ko-

lejnych mężczyzn – stanie wreszcie kobieta. Blaise Metreweli 

 kierownictwo obejmie jesienią, a w pracy posługiwać się będzie 

tradycyjnym inicjałem C. Czyli innym niż w bondowskich historiach, 

gdzie przełożeni agenta 007 występują jako M. 

Skądinąd realne życie ma 30 lat opóźnienia. 

Dziennik „New York Times” zauważa, że Judi 

Dench zagrała M już w filmie „Goldeneye”, 

w którym zwraca się do Bonda, granego przez 

 Pier ce’a Brosnana, jako do „seksistowskiego, 

mizoginistycznego dinozaura i reliktu zimnej 

 wojny”. Teraz mianujący Metreweli premier Keir 

Starmer mówi o historycznym awansie, choć 

szklany sufit w wywiadzie niechybnie został 

stłuczony. Ustępujący szef MI6 Richard Moore 

promował kobiety. W 2024 r. zrezygnował też 

z członkostwa w męskim elitarnym klubie, gdy 

jego członkowie opowiedzieli się za nieprzyjmo-

waniem pań. O stanowisko po Moorze ubiegała 

się jeszcze Barbara Woodward, była ambasador-

ka przy ONZ i w Pekinie.

MI6 nie dzieli się szczegółami z prywatnego życia kierownictwa. 

Wiadomo, że przyszła C dołączyła do tej służby tuż po studiach 

w 1999 r. Ma biografię wszechstronnej agentki. Sensację budzą wy-

szperane przez prasę informacje o nazistowskiej przeszłości jedne-

go z dziadków. Nazwisko to ślad gruzińskich korzeni ojca, radiologa 

z wojskowego korpusu medycznego, służącego w różnych miej-

scach świata. Wychowywała się m.in. w Hongkongu. W Cambridge 

studiowała antropologię. Wiosłowała w osadzie, która w 1997 r. 

w regatach na Tamizie pokonała ekipę z Oksfordu. Posługuje się 

biegle arabskim, jako agentka pracowała  

w Europie i na Bliskim Wschodzie.

Dotąd piastowała funkcję Q. W książkach 

i w filmach byli to zbrojmistrzowie, pano-

wie od śmiercionośnych zegarków czy sporto-

wych samochodów wyposażonych w działka 

i katapultujące się fotele. Jako dyrektorka 

ds. technologii i innowacji nadzorowała rozwój 

AI w brytyjskich agencjach wywiadowczych. Jej 

zadaniem będzie dostosowanie służb do wy-

zwań szybko zmieniającej się współczesności. 

Chodzi nie tylko o zagrożenia ze strony nieprzy-

jaciół i przemian technologicznych, ale także 

o wiarygodność sprzymierzeńców, zwłaszcza 

Stanów Zjednoczonych pod wodzą labilnego 

prezydenta.

N
awet 200 tys. osób mogło przejść 

w budapeszteńskiej Paradzie 
Równości. Uczestnicy nie wy-

straszyli się Viktora Orbána, który ostrzegał, 

że udział w tym – nielegalnym jego zdaniem 

– sobotnim zgromadzeniu grozi „określonymi 

konsekwencjami: służby mogą wykorzystać 

kamery rozpoznające twarze demonstran-

tów, co ułatwi karanie ich grzywnami; orga-

nizatorom grozi do roku pozbawienia wolno-

ści; policja ma prawo rozproszyć tłum itd.

Jeszcze w lutym premier radził nie za-

wracać sobie głowy paradą, bo rząd do niej 

nie dopuści. W marcu kontrolowany przez 

niego parlament uchwalił ustawę o ochro-

nie dzieci. Faktycznie chodziło o dalsze 

ograniczanie swobód demokratycznych, 

co tworzy podstawę do głębszej inwigilacji 

obywateli. Na mocy nowych przepisów 

policja nie wydała zgody na paradę, ale 

zrobił to opozycyjny wobec rządu liberalny 

burmistrz stolicy Gergely Karácsony. Uznał 

ją za wydarzenie miejskie niewymagające 

zezwolenia władz państwowych.

Marsz zamienił się w antyrządowy wiec, 

jeden z największych w okresie 15-letniej 

dominacji partii Fidesz. Represje osób LGBTQ 

oraz przedstawianie mniejszości seksualnych 

jako źródła zagrożenia dla wartości chrześci-

jańskich i zdrowej węgierskości to sprawdzo-

ny sposób na mobilizację jej żelaznego elek-

toratu, głównie z mniejszych miejscowości. 

Sukces frekwencyjny parady – wydarzenia 

według Orbána „obrzydliwego i haniebne-

go” – premier przedstawia teraz jako wy-

pełnienie rozkazu Brukseli, która skrzyknęła 

do Budapesztu swoje marionetki. Poparcie 

dla marszu wyraziło ponad 30 ambasad.

Tej okazji nie przegapił główny rywal 

Orbána i jego dawny stronnik Péter Magyar. 

Lider ugrupowania TISZA atakuje rząd 

za rozkład usług publicznych, upadek opieki 

zdrowotnej, niedomagania kolei i rosnące 

koszty życia. Od kilku miesięcy TISZA pro-

wadzi w sondażach (ma 46 proc. poparcia, 

czyli o 10 pkt proc. więcej niż Fidesz. Jed-

nak i taka przewaga może nie wystarczyć 

do zwycięstwa nad obozem Orbána. Po-

konać trzeba także sprzyjającą mu mapę 

okręgów wyborczych, stronniczą ordynację 

i narrację prorządowego monopolu me-

dialnego. Wybory parlamentarne powinny 

odbyć się w kwietniu 2026 r.

Węgrzy maszerują
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Para nie z tej ziemi

tej historycznej wyprawy w kosmos zostaną dla 

potomności na pewno ładne obrazki. Sławosz 

Uznański-Wiśniewski wielokrotnie żegnał się 

z żoną przed startem misji Axiom 4, szeroko 

uśmiechnięty, wzruszony, z ręką na sercu. Alek-

sandra Uznańska-Wiśniewska, politolożka, po-

słanka Koalicji Obywatelskiej, zaliczyła potem istny medialny 

maraton, występując w roli dzielnej, wspierającej partnerki, ale 

i łączniczki z „naszym człowiekiem w kosmosie”. „Dzwonił”, oznaj-

miła przejęta i przekazała pozdrowienia dla Polaków. Oboje zna-

leźli się z dnia na dzień w centrum potężnego zainteresowania. 

Z domieszką hejtu i histerii, z przewagą jednak – nomen omen 

– uznania. Ale  żadne z dwojga nie chce świecić światłem odbitym.

Przeżyjmy to jeszcze raz. Podejść do startu rakiety Falcon 9 było 

sześć, za siódmym wreszcie się udało. Część rodaków traciła już 

nadzieję, ale to się zdarza w kosmosie. Usterki i pogoda na zmianę 

stawały na przeszkodzie i opóźniły misję Axiom 4 o prawie mie-

siąc, skazując czteroosobową załogę na dłużącą się kwarantannę.

Leć, Sławosz, leć!

W środę 25 czerwca o godz. 8.31 rakieta ostatecznie poderwała 

się do lotu z przylądka Canaveral na Florydzie. I ruszyła w po-

goń za Międzynarodową Stacją Kosmiczną (ISS), gubiąc kolejne 

moduły po drodze. To emocjonujący i kluczowy etap wyprawy, 

gdy trzeba dogonić obiekt poruszający się z prędkością, bagate-

la, ok. 27 tys. km/godz. W chwili startu statek typu Crew Dragon 

firmy SpaceX nosił zwyczajowe miano C213, dopiero na orbicie 

okołoziemskiej – też zgodnie ze zwyczajem – otrzymał imię Grace 

(z ang. wdzięk albo łaska). Grace osiągnęła cel w nieco ponad dobę. 

Astronauci bezpiecznie zadokowali i wfrunęli na pokład ISS 

solidnie odwodnieni, ale szczęśliwi. Podjęło ich tutaj siedmioro 

aktualnych gospodarzy ISS: trzech Rosjan, troje Amerykanów 

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

On przebywa w kosmosie, ona, z zawodu posłanka, czeka i dopinguje męża na Ziemi. Oboje państwo 

Uznańscy-Wiśniewscy są przykładem niezwykłych w Polsce, zaplanowanych i przemyślanych karier. 

Oraz, raczej typowych, zawiści i podejrzeń.

Z
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(dwie kobiety i jeden mężczyzna), jeden Japończyk. Przygotowa-

niem włazu na przyjęcie gości zajmowały się wyłącznie panie.

Rodzice proroczo nadali mu oryginalne imię – piszą inter-

nauci o przesławnym Sławoszu, urodzonym 12 kwietnia 1984 r., 

w Dzień Kosmonauty, upamiętniający dziewiczy lot Jurija Gagari-

na z 1961 r. Santo subito! – wołają. Albo ciut przyziemniej: Sławosz 

na prezydenta!

Polską sieć opanowała sławoszomania – tak to nazwaliśmy 

na polityka.pl, na wzór małyszomanii i podobnych fenomenów, 

które przyćmiewają na chwilę szarość codzienności. Start rakiety 

z Uznańskim-Wiśniewskim na pokładzie premier Donald Tusk 

śledził na żywo w Centrum Nauki Kopernik w Warszawie. Wstał 

z fotela, zaklaskał i zanotował na X: „Mamy to. Polska sięgnęła 

gwiazd”. Prezydent Andrzej Duda podsumował pompatycznie 

na tej samej platformie: „Niech ten lot stanie się inspiracją dla mło-

dych Polaków – tych, którzy odważnie marzą o rzeczach pozornie 

niemożliwych”. I zakończył: „Lećcie z Panem Bogiem”.

O Bogu nic nie wiadomo, ale Sławosz zabrał do kapsuły pol-

ską flagę, bryłkę soli z Wieliczki, kawałek bursztynu, pamiątki 

po Hermaszewskim i Marii Skłodowskiej-Curie, mapkę z „O obro-

tach sfer niebieskich” Mikołaja Kopernika, trzy wiersze Wisławy 

Szymborskiej, manuskrypt Mazurka As-dur Fryderyka Chopina, 

skrawek stroju regionalnego z Muzeum Etnograficznego w Łodzi 

(Sławosz jest łodzianinem) i wydrukowane w 3D polskie litery 

ze znakami diakrytycznymi (ą, ć, ę, ł, ń, ó, ś, ź, ż). Wysycony sym-

boliką jest też tzw. patch, który Polak nosi na ramieniu skafandra: 

centralnym elementem jest biało-czerwony orzeł z rozpostartymi 

skrzydłami, które układają się w kontur tatrzańskiej Orlej Perci. 

Ogon orła wije się jak płomień, bo nazwa misji – Ignis – znaczy 

„ogień”. W samej nazwie jest zaszyta aluzja do ISS. Nad wszystkim 

wznosi się gwiazdozbiór Tarczy (Scutum) i majaczy horyzont, 

który ma zwiastować nową erę w eksploracji kosmosu.

Polak dołoży swoją cegiełkę, wykonując 13 eksperymentów 

m.in. z zakresu biologii i biotechnologii (część z nich opisywali-

śmy niedawno w POLITYCE 21). Sławosz jest pierwszym Polakiem 

na ISS i jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem, pobije rekord 

Mirosława Hermaszewskiego, który w 1978 r. spędził w kosmosie 

7 dni, 22 godziny i 3 minuty. Misja Axiom 4 ma potrwać łącznie 

dwa tygodnie.

Z głową w gwiazdach
„Miałem 37 lat, byłem dorosłym, ukształtowanym człowiekiem. 

I nagle stałem się niezwykle popularny. Strasznie mnie to peszy-

ło”, wspominał w rozmowie z POLITYKĄ gen. Hermaszewski. 

47 lat dzielące obie kosmiczne wyprawy Polaków to w świecie 

wieki, a w internecie to cała epoka. Sławosz z miejsca, może i mimo 

woli, został celebrytą, a wyprawie towarzyszy nieodzowna dziś 

tiktokowa, instagramowa otoczka.

Bohater, jak się zdaje, nie obraża się na rzeczywistość, przeciw-

nie, oboje z żoną weszli zgrabnie w role kosmicznych przewod-

ników. „Reprezentuję was wszystkich, 40 mln Polaków” – mówił 

Sławosz, gdy pierwszy raz połączył się z Ziemią. Robią furorę 

liofilizowane pierogi i zupa pomidorowa, sypią się pod postami 

w socialach lajki i wirtualne serduszka. „Nasz Sławosz już pochło-

nięty pracą badawczą na ISS. Zwróćcie uwagę na jego pucołowa-

tą buzię i napuchnięte oczy – eksperci wyjaśniają, że to wpływ 

braku grawitacji, czyli efekt przebywania organizmu w stanie 

nieważkości” – zauważa na Facebooku twórca kanału „Łódź zwana 

pożądaniem”.

Wpisów publikowanych ze znawstwem kosmicznej materii też 

jest oczywiście mnóstwo. ISS okrąża Ziemię ok. 16 razy na dobę, 

pasjonaci sprawdzają więc dokładnie, czy i kiedy będzie blisko 

Polski. Karol Wójcicki, który relacjonuje podróż Sławosza dzień 

po dniu i z detalami, na swoim fanpage’u „Z głową w gwiazdach”, 

radził wypatrywać jasnego punktu na niebie m.in. w ostatni week-

end. O godz. 2.10 z sekundami stacja mknęła na południe od Polski 

i dało się ją wypatrzyć gołym okiem.  

Krzywa popularności haseł związanych ze Sławoszem, jego 

żoną i misją jest w przeglądarkach internetowych, pikowała po-

tężnie w okolicy 25 czerwca i już nazajutrz zaczęła opadać. Zapew-

ne znów podniesie się mocno, gdy statek będzie wracał. To dobrze 

ilustruje, jaka jest żywotność ekscytujących newsów. W dobrym 

tonie jest zarówno relacjonować wyprawę w przeświadczeniu, 

że „trzyma się rękę na pulsie”, jak i publicznie oświadczyć, że te-

mat nas nie interesuje. Co też dokarmia algorytmy. Taki mamy 

klimat na Ziemi. Wiele zależy od samych bohaterów oraz ich wła-

snej opowieści. 

Sławosz i Aleksandra Uznańscy-Wiśniewscy już zostali ob-

wołani nową polską  power couple. Znajomi mówią: ich związek 

to nie nasz biznes. – To jest jakaś dziwna sprawa – powątpiewa 

w szczerość uczuć jeden z naszych rozmówców. Trudno się rozwo-

dzić (tego nie życzymy), bo to młode małżeństwo i nie taka długa 

znajomość, w dodatku rwana stale szkoleniami przed wyprawą 

na ISS. Dopiero po powrocie astronauty na Ziemię małżonkowie 

mają pokazać sobie nawzajem ulubione miejsca. Dziś to raczej 

związek na kosmiczną odległość. Nie zdążyli się nawet solidnie 

pokłócić. – Zdarzały się między nami chwile z combustion (ang. 

zapłon, eksplozja), różnice zdań, ale związek to sztuka negocjacji 

– mówi POLITYCE Aleksandra Uznańska-Wiśniewska.

Poznali się dopiero co, w kampanii przed wyborami w 2023 r. 

„Przygotowywała się ze swoim sztabem na ulicy Piotrkowskiej. 

Akurat przechodziłem i zobaczyłem Aleksandrę, która się 

do mnie uśmiechnęła. Ten uśmiech mnie pokonał” – opowiadał 

Sławosz w programie „Halo, tu Polsat”. Aleksandra tak to zapamię-

tała: – Jechałam na rowerze w ramach akcji „Rowerem do Sejmu”, 

zachęcaliśmy z wolontariuszami do udziału w wyborach. Sławosz 

szedł akurat Piotrkowską do galerii sztuki swojego taty. Podobno się 

do niego uśmiechnęłam… Nie pamiętam dokładnie, dużo uśmiechów 

wtedy rozdawałam – śmieje się. Sławosz znalazł ją potem w social 

mediach. Na randkę też się umówili na Piotrkowskiej.

Zaręczyli się ubiegłego lata w Teksasie, w styczniu tego roku 

wzięli ślub w Łodzi i przyjęli nawzajem swoje nazwiska. Część 

osób jest tym podekscytowana: postępowo. Dla innych to wciąż 

nie do pomyślenia. Tempo Uznańscy też mają iście kosmiczne. 

– Przez wiele miesięcy dzielił nas ocean. Oboje prowadzimy ekstre-

malny tryb życia i z dużą intensywnością rzucamy się w projekty za-

wodowe – mówi Aleksandra Uznańska-Wiśniewska. – Sławosz ma 

41 lat, ja 31, metrykalnie nie jesteśmy jakimiś ekstremalnie młodymi 

małżonkami. Powiedziałabym, że tempo nadawał tu mąż.

Polska „branża” kosmiczna ceni i po ludzku lubi Sławosza. – Nie 

jest typem „dzikiego imprezowicza” – mówi Tomasz Rożek, fizyk, 

dziennikarz, założyciel fundacji Nauka. To Lubię. – Przede wszyst-

kim był i jest bardzo pracowity. Gdy wyznaczał sobie cel, zapierał 

się, aż go osiągnął. Nigdy nie odmawia pomocy ani wyprawy w góry. 

Kocha żeglować. 

Specjalność Sławosza: promieniowanie kosmiczne. Zaprojek-

tował przed laty odporny na promieniowanie sterownik kon-

wertera mocy dla Wielkiego Zderzacza Hadronów, i to jeden ©
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z najważniejszych punktów w jego naukowym życiorysie. Już 
w 2011 r. dołączył do kadry w CERN w Genewie, prestiżowym 
ośrodku naukowo-badawczym. Ma papiery, ale i warunki, żeby 
latać w kosmos – sprawność fizyczną i odporność psychiczną. 
To się jeszcze przyda. Zwłaszcza na planecie. Aleksandra też 
o sobie mówi, że jest „zahartowana”. Jako nowicjuszka w polityce 
prędko wzbudziła zainteresowanie i rzecz jasna podejrzliwość, 
zresztą od skrajnej prawicy po skrajną lewicę.

Ciemna materia

Dla Uznańskich-Wiśniewskich – wtedy jeszcze nosili swoje 
nazwiska – kluczowy i w jakimś sensie przełomowy był wła-
śnie 2023 r. Sławosz zakwalifikował się wtedy do korpusu astro-
nautów Europejskiej Agencji Kosmicznej (ESA), co oznacza, 
że rewelacyjnie wypadł w testach, do których przystąpiło ponad  
22 tys. kandydatów, w tym kilkuset z Polski. Aleksandra tam-
tej jesieni dostała się do Sejmu z list Koalicji Obywatelskiej 
i debiutowała w ławach poselskich po ośmiu latach rządów 
prawicy. Zebrała 25 436 głosów, uzyskując drugi wynik dla KO  
w okręgu łódzkim (po Dariuszu Jońskim). Dziś pracuje w komisji 
obrony narodowej, przewodniczy parlamentarnemu zespołowi 
ds. relacji Polski z Ameryką i jest członkinią paru innych, również 
związanych głównie z polityką zagraniczną. Co prawda internet 
często pyta o mniej istotne aspekty z jej życiorysu, np. „Czy Alek-
sandra Uznańska-Wiśniewska jest Azjatką?”. Ma azjatyckie ko-
rzenie i podwójne obywatelstwo, jej matka jest Tajką. W zeszłe 
lato poleciała do Tajlandii po długiej przerwie i od razu z narze-
czonym. Przedstawiła babci Sławosza (po tajsku). Może wrócą tu 
na emeryturę? 

Oboje są z tzw. dobrych domów, wynieśli z nich spory kapitał 
(kulturowy i finansowy). Rodzice Aleksandry zajmują się głównie 
biznesem (co budzi kontrowersje – o czym dalej). Piotr Uznański, 
ojciec Sławosza, wiele lat prowadził galerię sztuki przy Piotrkow-
skiej. „Dziennikowi Łódzkiemu” opowiadał, że syn od dziecka bu-
dował różne „ustrojstwa”. Mikołaj, młodszy brat Sławosza, stu-
diował stosunki międzynarodowe na Uniwersytecie Łódzkim. 
Wspólnie we trzech chodzili po górach, chociaż Sławosz chciał cią-
gle wyżej – najpierw były Alpy, potem Himalaje, wreszcie kosmos. 

Maja Marquardt-Uznańska, mama, też zajmuje się sztuką, rzad-
ko się publicznie wypowiada. „»Trzymaj się Sławoszku!« albo 
»Dbaj o siebie!« – to zawsze mu mówiłam. Nie jestem zwolennicz-
ką patetycznych pożegnań… Choć przyznam się, że trochę w domu 
popłakuję – opowiadała portalowi TuOława. – Obiecałam sobie, 
że lepiej w domu. Tam, przy nim, już nie będę płakać. Ostatnią rze-
czą, której Sławosz potrzebuje, to płacząca matka”. Bo Sławosz jest 
wrażliwcem. Maja Marquardt-Uznańska: „Zapytano go [podczas 
testów psychologicznych], co by zrobił, gdyby musiał zostawić 
kolegę w przestrzeni kosmicznej. Powiedział, że nie jest na to go-
towy. Że sprawdziłby wszystkie możliwości, żeby pomóc. No ale 
jakoś go zakwalifikowali, mimo tej jego wrażliwości”.

Oboje z Aleksandrą są solidnie wykształceni. On kończył stu-
dia na Politechnice Łódzkiej i Université de Nantes we Francji, 
doktorat pisał na Université d’Aix-Marseille, jest inżynierem, ma 
dyplomy z wyróżnieniem, biegle zna angielski i francuski. Ona 
studiowała w London School of Economics i na Oxfordzie, jest 
politolożką, pracowała humanitarnie na rzecz uchodźców m.in. 
na wyspie Lesbos, w Dunkierce i Calais, była w Jemenie podczas 
pandemii Covid-19, a wcześniej epidemii cholery. Współpracowa-
ła z PAH i z Janiną Ochojską, którą wspomagała w social mediach 

w kampanii przed wyborami w 2019 r. Pracowała też przy ewa-
kuacji ukraińskich dzieci po wybuchu wojny w 2022 r. W Łodzi 
jest pełnomocniczką Hanny Zdanowskiej ds. zaangażowania spo-
łecznego, przed wyborami 2023 została ambasadorką akcji pro-
frekwencyjnej „Odważysz się?”. Jej twarz była wszędzie: i na bill-
boardach, i w spotach, m.in. u Radosława Sikorskiego (śmiali się 
z rosyjskich czołgów). 

Wojtek Kardyś, specjalista od mediów społecznościowych, 
ocenił, że kampanię poprowadziła wzorcowo. Skrytykował tylko 
wyuczone pozy – podziękowała za feedback. Można odnieść wra-
żenie, że oboje ze Sławoszem wytyczyli sobie ścieżki kariery dość 
wcześnie i konsekwentnie nimi szli – on w kosmos, ona w świat 
polityki. Ukończony przez Aleksandrę oxfordzki The Blavatnik 
School of Government kształci przyszłych liderów i liderki, uczy 
rządzić. Sławosz od dziecka w urodziny słyszał: „szczęśliwego 
Dnia Kosmonautów”. Zainteresowania mają odmienne, ale zbli-
żone temperamenty. Aleksandra 12 lat spędziła za granicą, Sła-
wosz 20. – Oboje w dosyć wczesnym wieku wyruszyliśmy jak najdalej 

od domu, jak tylko się dało, żeby szukać siebie i mierzyć się ze świa-

tem. Jesteśmy też oboje bardzo prywatni. Dopiero zobowiązania 

wypchnęły nas w świat publiczny – mówi Uznańska-Wiśniewska.
Do ojczyzny wrócili z poczuciem misji i wrażeniem, że moment 

jest dziejowy. – Ja czułam, że jeśli nasze pokolenie się teraz nie zaan-

gażuje, to obudzimy się za parę lat w faszyzującym kraju. 

Nigdy przedtem nie pracowała nawet w Polsce i po polsku. Gdy 
Donald Tusk ogłaszał w sierpniu 2023 r. kandydatów KO, którzy 
mieli być lokomotywami kampanii i pociągnąć demokratów 
do zwycięstwa, Aleksandra stała na scenie tuż za nim. To miała 
być „świeża twarz” polskiej polityki i „nowa gwiazda” nieco od-
młodzonej ekipy ówczesnej opozycji. Media pisały, że „skradła 
show”, choć gwoździami w programie mieli być m.in. Apoloniusz 
Tajner, Bogusław Wołoszański, Adam Bodnar czy Michał Koło-
dziejczak. Na prawicy zaczęło się więc prędko szukanie brudów, 
zarzucano mało znanej 29-latce, że jest produktem marketingo-
wym z wymyślonym życiorysem (podobnie jak dziś „aranżowany” 
związek ze Sławoszem). Wypominano, że urodę ma po mamie, 
a majątek po ojcu. 

Ciszej, ale narzekała też druga strona. – Łódzka Platforma Oby-

watelska Oli nie lubi. Przyszła znikąd, pewnie z walizką pieniędzy, 

i wskoczyła z dnia na dzień na piąte miejsce na liście wyborczej 
– opowiada osoba zorientowana w łódzkich strukturach. – Za-

stanawialiśmy się: to tak można? Nie potrzeba wielu lat politycznej 

pracy u podstaw?

„Nie finansuję kampanii KO ani na poziomie regionalnym, ani 
ogólnopolskim. Nie było żadnego »coś za coś«”, zapewniał Renatę 
Kim na łamach „Newsweeka” Radosław Wiśniewski, ojciec Alek-
sandry, z wykształcenia lekarz, z zawodu… biznesmen, założyciel 
spółki Redan odpowiedzialnej m.in. za markę modową Top Secret. 
Stworzył też fundację Happy Kids, która prowadzi rodzinne domy 
dziecka. To za jej pośrednictwem Aleksandra wspomagała ukra-
ińskie dzieci. Jej ojciec współzakładał oprócz tego spółkę Hotele 
ADC z ośrodkami wypoczynkowymi. Dziś udziały ma w niej Pien-
gjai Wiśniewska, mama Aleksandry.

Przed laty „Wprost” oszacował wartość majątku Wiśniew-
skiego na 290 mln zł. A jak wygląda stan konta córki? Według 
oświadczenia majątkowego, które jako posłanka musi regularnie 
składać, ma ok. 256 tys. zł i 700 dol. oszczędności (w 2023 r. to było 
ok. 386 tys. zł i ponad 2 tys. dol.). Do tego mieszkanie (132,88 m kw. 
warte 1,3 mln zł) i własnościowe spółdzielcze prawo do jeszcze 
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jednego lokalu (52,77 m kw.). W rejestrze wpłat na partię (PO) 

Aleksandra figuruje – z dwoma przelewami: jeden na kwotę 

20 tys. zł, drugi 1 tys., oba z września 2023 r. 

„To jest jedna z najbardziej fantastycznych dziewczyn, jakie 

poznałam. I myślę, że ten atak na nią wynika po części z zazdro-

ści. Bo ona tak wiele osiągnęła w tak młodym wieku. I to wcale 

nie przy pomocy tatusia, tylko sama”, mówiła Renacie Kim Jani-

na Ochojska.

Cień tamtych awantur widać i dziś, to łyżka (liofilizowanego?) 

dziegciu w tej kosmicznej opowieści. Ciąży ojcowski bagaż, a Sła-

wosz obrywa rykoszetem, w kręgach sympatyków partii Razem 

nazywany „zięciem dewelopera”, który trwoni w kosmosie pu-

bliczne pieniądze. „Jego żona już wielokrotnie zaznaczyła się 

na kartach historii – pisał złośliwie Dawid Wildstein na łamach 

„Gazety Polskiej”. – Jeśli wierzyć jej samej, zaprowadziła pokój 

na Bliskim Wschodzie oraz ratowała setki uchodźców tonących 

w lodowatej wodzie podczas burzy na morzu”.

Jedni piszą, że Aleksandra ogrzewa się w blasku męża i promuje 

przy okazji sama siebie, drudzy – że przykładnie wspiera Sławo-

sza. Raz Uznańscy-Wiśniewscy są „wspaniałymi przedstawicie-

lami Polski na arenie kosmicznej”, innym razem atencjuszami. 

Tu nie ma nic pomiędzy. – Jeżeli nie opowiemy dobrze tej historii, 

to człowieka, który odniósł sukces, bardzo łatwo będzie zamienić 

w kogoś, kto wykorzystał pieniądze publiczne albo zrealizował 

po prostu swoje marzenia – ostrzega Tomasz Rożek. – Zaraz ktoś 

zapyta: a co my z tego mamy?

Zejdźmy na Ziemię
Wróćmy więc na Ziemię i do potrzebnej Polsce opowieści. Poza 

atrakcyjnymi dla mas wątkami love story, power couple i tropie-

niem rozmaitych sensacji i skandali istotne – w zasadzie najważ-

niejsze – jest ujawnione przy okazji zapotrzebowanie na autory-

tet, nowoczesny role model naukowca, utalentowanego człowieka, 

który coś sobie zamierzył i to osiągnął, wykonuje fascynującą, 

ważną pracę, inspiruje młodzież itd. Młodzi marzą, by zostać in-

fluencerami. Czemu by nie astronautami?

Jeden Sławosz tu nie wystarczy, nawet z żoną do spółki. – Jed-

nym z najważniejszych osiągnięć programu Apollo było w istocie 

wytworzenie całego pokolenia inżynierów, naukowców i odkrywców 

– przypomina Piotr Rzymski, profesor Uniwersytetu Medycz-

nego w Poznaniu, biolog środowiskowy i medyczny, współautor 

badań dotyczących eksploracji Marsa. – To z takich inspiracji ro-

dzą się wynalazcy, wizjonerzy, ludzie o nieszablonowym spojrzeniu 

na rzeczywistość i naukowcy, których paliwem jest pasja.

Polska śledzi postępy kosmicznej misji i czeka akurat na wyniki 

matur. Spłyną 8 lipca. Właśnie przetacza się przez sieć burzli-

wa dyskusja o obowiązkowej maturze z matematyki, która grze-

bie marzenia o studiach, bo młodzi albo ją oblewają, albo zdają 

na styk. Omawialiśmy na łamach POLITYKI (nr 4) wyniki badania 

Eurobarometru, które obnażyło potężne luki w wiedzy ogólnej 

dorosłych Polek i Polaków. Resort edukacji namyśla się nad połą-

czeniem w jeden blok przedmiotów przyrodniczych w szkołach 

podstawowych. Do 2031 r. na egzaminach ósmoklasisty nie będzie 

zagadnień z biologii, geografii czy chemii, co też sygnalizuje mło-

dzieży, że można sobie tę materię odpuścić.

Sławosz, zagajany przez fanów, opowiada w filmikach, kto 

może zostać kosmonautą (prawie każdy!), co trzeba studiować, 

jak wyglądają przygotowania do misji, relacjonuje przebieg 

badań – fascynacja w narodzie jest. Gdyby misja rozpoczęła się 

planowo, byłaby szansa opowiadać o niej w szkołach na bieżąco. 

Ale wystartowała dość niefortunnie tuż przed zakończeniem 

roku szkolnego. Jak słyszymy, MEN późno wysłał szkołom link 

do transmisji ze startu rakiety, nie było czasu zorganizować 

pokazów, rzutników, sal gimnastycznych itd. Na korytarzach 

hulał wiatr.

– Wątek „inspiracyjny” jest dla mnie dużo ważniejszy niż czysto 

badawczy – mówi Tomasz Rożek. – Cała masa badań pokazuje, 

że dobrze opowiedziana i „ograna”, w dobrym tego słowa znacze-

niu, misja kosmiczna wspiera zainteresowanie naukami ścisłymi 

albo biologicznymi. Sławosz już zrobił wszystko, co mógł, teraz nas, 

na Ziemi, czeka ciężka praca.

Sprawy samego kosmosu leżą tymczasem w kompetencjach kil-

ku ministerstw, co też nie sprzyja wyklarowaniu spójnej, jasnej 

wizji – co my tu chcemy osiągnąć? Po co? Przecież nie chodzi tylko 

o ładne obrazki. Emocja szybko zgaśnie, Małysz miał łatwiej, bo la-

tał co roku. Projekt „Uznańscy-Wiśniewscy 2025” też powinien 

mieć na Ziemi jakiś ciąg dalszy.
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Kadry z Instagrama, z pro�li Aleksandry i Sławosza. Od lewej: zaręczyny w Teksasie, ślub w Łodzi i odliczanie ostatnich godzin do startu.
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T E M A T  T Y G O D N I A

Radykalizacja młodego pokolenia mężczyzn  

stała się faktem. Także politycznym, co pokazały 

wyniki ostatnich wyborów. Frustracja, złość, 

strajk, rebelia… Skąd to się wzięło?

Bunt samców beta

JOANNA PODGÓRSKA

S
trajk kobiet to były nie tylko 

wielotysięczne demonstracje 

i hasła. W głębszym wymiarze 

to zjawisko polegające na odmo-

wie macierzyństwa w świecie, 

który kobiety postrzegają jako opresyjny. 

Strajk mężczyzn (pojęcie spopularyzo-

wała dr Helen Smith, znana psycholożka 

i blogerka w książce „Men On Strike…”, 

wydanej w 2013 r.) początkowo polegał 

na wycofaniu się z życia społecznego do in-

ternetowych baniek manosfery – sieci nie-

formalnych blogów, forów, podkastów, 

w których wylewają swoją frustrację, 

gniew i poczucie upokorzenia. Można po-

wiedzieć, że był to rodzaj psychoterapii, 

który w pewnym momencie przerodził się 

w polityczną ultrakonserwatywną rebe-

lię. Z marginesu zaczęła się ona przelewać 

do centrum. 

Nie potrafią odnaleźć się w nowym 

świecie, a ten z tradycyjnym podziałem ról 

płciowych, dający mężczyznom przewagę 

z urodzenia, zniknął. Utracili dawny pre-

stiż i przywileje. Społeczeństwa zachod-

nie uległy takim przeobrażeniom, że to, 

co kiedyś zapewniało im status, przestało 

się liczyć. Dr hab. Agnieszka Gra�, pisarka 

i publicystka feministyczna, która przed 

kilkoma laty badała amerykańską ma-

nosferę, jako jej źródło wskazuje kryzys 

z 2008 r., kiedy recesja uderzyła przede 

wszystkim w męskie branże, takie jak 

przemysł czy budownictwo. 

Manoizm vs feminizm

Na to nakładały się przemiany społecz-

ne, związane choćby z ruchem #MeToo, 

postrzeganiem przemocy seksualnej. Dla 

części mężczyzn świat, w którym – mó-

wiąc trywialnie – nie wypada rechotać 

przy seksistowskich żartach, a klepnięcie 

koleżanki w pupę może się skończyć w są-

dzie, postrzegany jest jako opresyjny. Ale, 

co najważniejsze, coraz bardziej autono-

miczny styl życia młodych kobiet sprawia, 

że stały się one niedostępne seksualnie 

dla – jak sami siebie określają – samców 

beta. I tu także momentem przełomowym 

okazuje się 2008 r. To wtedy, według głoś-

nego amerykańskiego badania General 

Social Survey, zaczęła gwałtownie rosnąć 

liczba mężczyzn między 18. a 29. rokiem 

życia deklarujących, że nigdy nie upra-

wiali seksu. W 2008 r. było to 8 proc., 

dekadę później już 27 proc. To zjawisko 

się pogłębia, i to nie tylko w Stanach Zjed-

noczonych. Także w Polsce. Już nie tylko 

nawiązanie relacji z kobietą dla wielu 

młodych mężczyzn stało się problemem. 

Nawet randka na Tinderze może okazać się 

misją niemożliwą.

Kiedyś to głównie kobiety narzekały, 

że są przez mężczyzn traktowane jako 

obiekt; to one były ofiarami bodyshamingu. 

Dziś po równo obrywają obie strony. Jak 

pisze Agata Romaniuk w książce „Najgor-

sze randki świata”, powołując się na nie-

dawno przeprowadzone badania, czynniki 

fizyczne określające mężczyznę stały się 
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przed randkowaniem są także męskie lęki, 

że okażą się nie dość dobrzy. „Nie posze-

dłem, bo w ostatniej chwili się wystraszy-

łem. Co ja miałem jej do zaoferowania? Ona 

była światowa, podróże, dobry zawód, a ja 

po technikum, na czarno robię. Przecież 

to by się i tak rozjechało” – opowiada jeden 

z bohaterów „Najgorszych randek świata”. 

Manosfera znalazła winnego – femi-

nizm. Jak pisze Agnieszka Graff w eseju 

„Manosfera, czyli bunt upokorzonych 

samców”, to po części prawda – rewolucja 

seksualna, zanik trwałej monogamii i na-

kładający się na to kryzys ekonomiczny 

przyniosły najatrakcyjniejszym mężczy-

znom większy wybór partnerek, a tym 

na dole hierarchii – celibat. Gra� odtwa-

rza logikę manosfery: feminizm sprawił, 

że zmniejszyła się pula kobiet dostęp-

nych samcom beta, a oni jako mężczyźni 

potrzebują seksu i mają do niego prawo, 

ergo – samce beta są ofiarami emancypa-

cji kobiet. To poczucie straty jest szczere 

i niebezpodstawne. „Groteskowe w tej 

opowieści jest tylko założenie, że męż-

czyźni mają prawo do seksu i oczekiwa-

nie, że społeczeństwo pozbawi kobiety 

autonomii, by mogli to prawo realizować” 

– pisze Gra�. A i takie pomysły w najbar-

dziej radykalnych zakątkach manosfery 

się pojawiają, np. tworzenia dla kobiet 

przymusowych obozów pracy seksualnej. 

Artyści i incele

Jednym z kluczowych pojęć manosfery 

jest red pill (nawiązanie do filmu „Matrix”), 

czyli czerwona pigułka, po której zażyciu 

opada zasłona politycznej poprawności 

i objawia się prawda – opowieści o pa-

triarchalnym systemie wykorzystującym 

kobiety to jedynie kłamliwe narzędzie, 

które pozwala, by światem rządził femi-

nizm. Tak naprawdę wykluczeni i uciska-

ni są mężczyźni. Użytkownicy manosfery 

przyjmują różne strategie. Są wśród nich 

artyści podrywu (pick up artists), którzy 

uczą, jak manipulować kobietami; prze-

platać komplementy upokarzającymi 

tekstami. Przekonują, że jeśli potraktuje 

się kobietę przedmiotowo, a jednocześnie 

zainwestuje w samorozwój, odpowiednia 

partnerka prędzej czy później się trafi. 

Inni, tzw. MGTOW (men going their own 

way, czyli mężczyźni idący własną dro-

gą), uznają kobiety za grupę tak zepsutą, 

że związki z nimi należy sobie darować, 

wyemancypować się i stać samowystar-

czalnymi. Są wreszcie incele (involuntary 

celibates – niedobrowolni celibatariusze), 

za których sprawą manosfera trafiła 

w centrum publicznej uwagi. W 2014 r. 

jeden z nich zamordował sześć osób i po-

pełnił samobójstwo. W nagraniu ujawnił, 

że motywem było niechciane dziewictwo. 

Podobnych zamachów było więcej. W tym 

segmencie manosfery agresja wobec ko-

biet, fantazje o przemocy wobec nich 

i zbiorowych gwałtach to chleb powszedni. 

Na drugim biegunie są normiki, czyli tzw. 

zwykli faceci, którzy podzielają antyfemi-

nistyczne i mizoginiczne idee.

Strajk mężczyzn, ich wycofanie się z rze-

czywistości do świata pełnych przemocy 

komputerowych gier i internetowych ba-

niek, w których buzuje – często napędza-

na przez trolle – nienawiść wobec kobiet 

przeplatająca się z najbardziej obłąkanymi 

teoriami spiskowymi, pogłębia ich izola-

cję. Upośledza ich zdolność do tworzenia 

związków i funkcjonowania w społeczeń-

stwie. Oni po prostu „nie umieją w relacje”. 

W pewnym momencie jednak bańka 

pękła i się rozlała. Manosfera została 

upolityczniona. Populiści dostrzegli jej 

potencjał i go wykorzystali.

– W Stanach Zjednoczonych zrobił to Do-

nald Trump. Incele zobaczyli w nim samca 

alfa, który zrobi porządek z całym tym fe-

minizmem i genderem. Męska „krzywda” 

się upolityczniła; stała się paliwem, które 

umożliwia mobilizację młodych mężczyzn 

wokół odzyskiwania rzekomo należne-

go im miejsca – mówi Agnieszka Graff. 

Według niej istotną rolę odegrała w tym 

kontrkulturowa atmosfera cechująca ma-

nosferę, która przyciąga młodych. Specy-

ficzny język i poczucie humoru, estetyka 

postironii, beki i wygłupu obliczonego 

na wzbudzenie żenady, wiele znaków, me-

mów. – Gdy to ludzi połączy, można ich po-

tem radykalizować na swoją modłę. Można 

powiedzieć, że skrajna prawica zastosowała 

strategię Antonia Gramsciego. Należy usta-

wić przeciwnika politycznego w roli hegemo-

na, a siebie w roli zbuntowanej przeciw esta-

blishmentowi kontrkultury i infekować nią 

główny nurt debaty. W tej logice, skoro femi-

nizm jest establishmentem, to oni są buntem.

Prawo do zemsty

Płeć stała się kluczowym elemen-

tem polityki skrajnej prawicy na ca-

łym świecie. Wśród mężczyzn w wieku 

18–29 lat Donald Trump miał 14 pkt 

przewagi nad Kamalą Harris. W Wiel-

kiej Brytanii o wiele częściej niż młode 

kobiety głosowali na partię Nigela Fara-

ge’a, w Niemczech na AfD, w Hiszpanii 

ważniejsze niż jego status społeczny. Kie-

dyś niski drobny człowiek sukcesu mógł 

liczyć na to, że zasoby pozwalające zapew-

nić kobiecie opiekę wyrównają deficyt bar-

ków i mięśni. Dziś, kiedy kobiety z klasy 

średniej i wyższej radzą sobie same, chcą, 

by facet na randkę dobrze wyglądał. A im 

wyższe poczucie własnej atrakcyjności, 

tym silniejsze oczekiwanie, że mężczyzna 

będzie przystojny. Ich tinderowe oceny by-

wają bezlitosne i aplikowane bez znieczu-

lenia: „zrzuć brzuch”, „nie umawiam się 

z łysymi”, „w takich ciuchach to na bazar”. 

Ale przede wszystkim – jak podkreśla 

Romaniuk – mężczyźni mierzeni są dziś 

metrówką. Poniżej 170 cm wzrostu szanse 

na randkę są praktycznie zerowe, a według 

niepisanej reguły Tindera wzrost należy 

podać. Wyrok? Mikrus, karzełek, knypek, 

krasnal. Podczas jednej z opisywanych 

przez Romaniuk „najgorszych randek 

świata” mężczyzna zamiast „dzień dobry” 

usłyszał od kobiety: „wstań”, a gdy wstał: 

„sorry, ale nie”. I było po randce. Barierą ©
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na narodowo-konserwatywną partię 
Vox. W Polsce to elektorat Konfederacji.

W manosferze świetnie rezonują prze-
kazy o obronie tradycyjnej rodziny i trady-
cyjnym podziale ról społecznych, dwóch 
płciach. Stąd klerykalny przechył w tym 
środowisku. Nie wynika on z wiary czy 
szczególnego zaangażowania religijne-
go. Odsetek praktykujących regularnie 
wyborców Konfederacji jest taki sam jak 
wyborców KO; oba niższe od średniej kra-
jowej. Ale w przekazie Kościoła – insty-
tucji na wskroś patriarchalnej – brzmi ta 
sama tęsknota za tradycyjnym światem ról 
społecznych i emancypacyjne lęki.

Podszyty agresją lęk budzą także imi-
granci. „Jeśli chodzi o mężczyzn – widzą 
oni w  przybyszach z  krajów Trzeciego 
Świata konkurentów przede wszystkim 
na rynku pracy. I słusznie, bo ogromna 
część z  nowo przybyłych rzeczywiście 
może »zabrać« jakiemuś Polakowi nisko 
płatną pracę w myjni samochodowej czy 
na zmywaku. Pogarda, jaką odczuwają wo-
bec tych lęków elity, jest wytłumaczalna 
tym, że one same nie mają takich proble-
mów” – napisał w analizie „To idzie mło-
dość” prof. Marek Migalski. „Jak ostatnio 
zażartowałem na pewnej politologicznej 
konferencji – my nie boimy się imigran-
tów, bo na tych łódkach płynących do Eu-
ropy jest stosunkowo mało profesorów 
politologii i specjalistów od gender-stu-
dies. Natomiast są tysiące potencjalnych 
kierowców ubera, murarzy, roznosicieli 
pizzy”. Imigranci budzą obawy także 
w kontekście rywalizacji na rynku ma-
trymonialnym: przyjadą i zabiorą „nasze 
kobiety”; nawet siłą.

Wszystko to napędza ultraprawicowe 
retrotopie, jak prof. Zygmunt Bauman 
określił tęsknotę za bezpieczną, acz wyide-
alizowaną przeszłością. Wołanie o powrót 
patriarchatu słychać choćby w wypowie-
dziach Jacka Hogi, przyjaciela i doradcy 
Sławomira Mentzena, ojca 11 dzieci, który 
twierdzi, że mężczyzna powinien być gło-
wą rodziny, a żona powinna słuchać męża. 
„W ten sposób zostali stworzeni. Jeśli żona 
jest w domu, to zależy finansowo od męża. 
Jeśli zależy finansowo od męża, to pokor-
nieje” – przekonuje, dodając, że „Pierw-
sze pół godziny po powrocie męża z pracy 
do domu jest święte”. 

Wtóruje mu Roman Warszawski, je-
den ze znanych przedstawicieli polskiej 
manosfery i autor książki „Red pill. Sa-
miec alfa musi wrócić”. Ubolewa, że dziś 
praktycznie nie ma kobiet, które nie są 

feministkami, a z jego obserwacji wynika, 
że „Jesteśmy gatunkiem patriarchalnym. 
Patriarchat jest warunkiem koniecznym, 
aby nasze społeczeństwo jakoś funkcjono-
wało”. Jak przywrócić patriarchat? Tego 
konkretnie nie wiadomo. Ale – jak prze-
konuje Agnieszka Gra� – Gdy uruchomi 

się w ludziach poczucie krzywdy, wcale nie 

trzeba obiecywać im racjonalnych sposobów 

na jej zażegnanie. Wystarczy im obiecać, 

że będą mogli się zemścić. 

I wydaje się, że ten czynnik zagrał 
w ostatnich wyborach. Młodych z manosfe-
ry polityka nie interesowała, bo rozgrywa-
ła się w przestrzeniach tradycyjnych. Ale 
gdy przebiła się do ich bańki i przekonała, 
że mogą mieć na nią realny wpływ, zaczę-
ła budzić emocje. Media społecznościowe 
działają jak pogłosowe komory. Efektem 
był masowy udział w wyborach młodych 
mężczyzn, którzy dotychczas omijali urny. 
Tym razem uwierzyli, że to tam właśnie 
„wywraca się stolik” i można ukarać znie-
nawidzony establishment.

Dziewczyny odjechały

Radykalizm młodych nie jest niczym no-
wym. I nie dotyczy jedynie prawej strony 
sceny politycznej. Wśród młodych lewico-
wych wyborców w pierwszej turze znaczą-
co więcej głosów zebrał Adrian Zandberg 
niż Magdalena Biejat. Młodzi w ciągu 
tygodnia potrafią przeistoczyć się z anty-
klerykalnego anarchisty w katolickiego 
naziola. Jak pisał niedawno w POLITYCE 
Marcin Ryszkiewicz, ewolucjonista i po-
pularyzator nauki, człowiek to jedyny ga-
tunek, u którego osiągnięcie dojrzałości 

płciowej nie oznacza osiągnięcia dorosło-
ści. Dopiero później dojrzewamy społecz-
nie. I te kilka lat to groźny okres, zwłaszcza 
dla młodych mężczyzn, bo wiąże się zacho-
waniami ryzykownymi czy awanturniczy-
mi. Współcześnie nakłada się na to kryzys 
męskości, upadek mitu samca zdobywcy 
i niechciany celibat. Już od pewnego czasu 
pojawiają się ostrzeżenia, że jeśli poczu-
cie alienacji wśród młodych mężczyzn bę-
dzie się pogłębiać, może to spowodować 
poważne napięcia społeczne i polityczne 
perturbacje. Czują się postrzegani jako 
źródło problemów społecznych, zwracają 
się ku skrajnej prawicy, która obiecuje im 
zwrot dawnej premii za męskość, symbo-
liczne dowartościowanie.

„W jaki sposób mężczyźni mają staty-
stycznie stawać się bardziej liberalni, je-
żeli coraz częściej są gorzej od kobiet wy-
kształceni, mniej mobilni, co za tym idzie, 
częściej pozostają w domu rodzinnym, 
mieszkają w małym mieście i nie potrafią 
znaleźć życiowej partnerki, bo ich tam 
po prostu nie ma?” – pisze w eseju „Ince-
le są szkodliwi, ale nie wzięli się znikąd” 
Bartosz Brzyski, związany niegdyś z Klu-
bem Jagiellońskim.

Faktycznie, twarde liczby pokazują, 
że dziewczyny chłopakom odjechały. 
Uciekły w edukację, karierę, do wielkich 
miast. Co piąty mieszkaniec polskiej wsi 
ma kłopot ze znalezieniem partnerki. 
A w Warszawie mieszka 15 proc. więcej 
młodych kobiet niż mężczyzn. A wielkim 
mieście w gronie znajomych łatwiej zno-
sić singielstwo, niż tkwiąc pod sklepem 
w wyludniającej się wsi. 20 proc. więcej 
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dziewczyn niż chłopców zdaje maturę. 

Co roku studia wyższe kończy 70 proc. wię-

cej kobiet. To one zdecydowanie częściej 

dokształcają się, podczas gdy aktywność 

edukacyjna młodych mężczyzn spada. 

Według badań czytelnictwa jedną z naj-

silniejszych zmiennych, która przekłada 

się na liczbę przeczytanych książek – poza 

wykształceniem – jest płeć. To wyznacza 

pozycję na rynku pracy, bo branże typo-

wo „męskie”, wymagające siły, od lat się 

zwijają, lub mężczyzn zastępują roboty. 

A socjologia dowodzi, że poczucie społecz-

nej bezradności powoduje wzrost męskiej 

agresywności. 

Według Bartosza Brzyskiego, który 

powołuje się na raport „Przemilczane 

nierówności. O problemach mężczyzn 

w Polsce” autorstwa Michała Gulczyńskie-

go, „szklany sufit” i dyskryminacja kobiet 

dotykają przede wszystkim góry hierar-

chii społecznej (zarządy spółek, władze 

wyższych uczelni, polityka). A na niższych 

poziomach nierówności coraz częściej 

dotykają mężczyzn. I jest to według niego 

problem strukturalny.

Emancypacja mężczyzn
Dyskurs dyskryminacyjny to kolejna 

– po strategii Gramsciego – rzecz, którą 

prawica zapożyczyła od lewicy; przeko-

nanie, że politycznie prawomocne i kul-

turowo zrozumiałe są roszczenia oparte 

na przynależności do dyskryminowanej 

grupy. W Polsce działa Stowarzyszenie 

na rzecz Mężczyzn i Chłopców (w jego 

władzach jest autor wspomnianego ra-

portu Michał Gulczyński), które w tym 

roku po raz drugi zorganizowało Kongres 

Mężczyzn. Ma dość szeroki wachlarz po-

stulatów, począwszy od zrównania wieku 

emerytalnego, poprzez apele o wsparcie 

edukacyjne chłopców (zwłaszcza w dzie-

dzinach medycznych, bo dziś tam jedynie 

co czwarty student to mężczyzna), a koń-

cząc na zaprzestaniu dyskryminacji męż-

czyzn pracujących w drużynach kon-

duktorskich PKP w kwestii bezpłatnych 

posiłków profilaktycznych. 

O ile apele o wspieranie chłopców w edu-

kacji czy zachęcanie ich do aktywnego stu-

diowania mają sens (może warto, by męskie 

stowarzyszenia zaczęły takie programy 

tworzyć i wcielać w życie), o tyle licytacja 

na to, kto jest ofiarą większej dyskrymi-

nacji – już nie za bardzo. W raporcie Gul-

czyńskiego czytamy, że mężczyźni obar-

czeni są większym ryzykiem bezdomności 

(80 proc.), popadnięcia w nałogi (80 proc. 

spośród pijących szkodliwie), uszczerb-

ku na zdrowiu w czasie pracy (62 proc.), 

przedwczesnej śmierci (85 proc.). Ale nie 

ma wzmianki o tym, że to druga strona pa-

triarchatu i związanych z nim stereotypów 

płciowych tworzących mieszankę groźną 

dla samych mężczyzn. Niestety oczekiwa-

nie, że za nową kobiecością pojawi się nowa 

wyemancypowana męskość, się nie spełni-

ło; przynajmniej nie na masową skalę.

– Dziś nasza spolaryzowana kultura nie 

ma młodym mężczyznom wiele do zaofe-

rowania. W ramach wizji równościowej 

nie powstał przekonujący model męskości 

– opiekuńczej, wrażliwej, ale też silnej. Bar-

dzo nad tym boleję; także jako matka nasto-

latka – podsumowuje Gra�. 

Ponieważ nikt się specjalnie nie kwa-

pi, by pomóc młodym w budowaniu 

własnej męskości, sięgają po najbardziej 

prymitywne recepty: nacjonalizm, mili-

tarne ciągoty, homofobię. Angażują się 

w „ maskarady męskości”, takie jak kibol-

skie ustawki czy marsze niepodległości. 

Podczas jednego z nich pojawił się trans-

parent z hasłem „Chcemy meszczyzn a nie 

ciot”. Krzysztof Pacewicz, filozof i publicy-

sta, dostrzegł w nim wówczas coś więcej 

niż błąd ortograficzny – model męskości, 

w którym młodzi dorastali. Czują się ogra-

bieni  z pozycji społecznej, bo wychowano 

ich na przecięciu trzech patriarchalnych 

kultur, które połączyły się, tworząc fol-

warczny model nacjonalisty – kowboja 

– biznesmena. 

Zamiast nowej męskości mamy ideał  

retro – męskości niekiedy wręcz karyka-

turalnej: napakowanej na siłowni (to prze-

strzenie, gdzie kolportowane są przekazy 

z manosfery), pozującej na wojownika 

– niechby i kibola, podszytej agresywną fi-

zyczną siłą. Tylko że to poczucie męskości 

w istocie jest kruche. Trzeba ją histerycz-

nie wręcz udowadniać. Wszystko, co pod-

waża kult samca alfa, budzi lęk i niechęć. 

Stąd nienawiść manosfery do środowiska 

LGBT. W obraz świata manosfery, boksu-

jący, pozujący do zdjęć na siłowni Karol 

Nawrocki, ze swoją kibolską przeszłością 

wpisał się idealnie. „Tęczowy Rafał” był nie 

do zaakceptowania.
JO ANNA PO DGÓ RSKA     

Raperzy, porno, przemoc seksualna 

– o antyfeministycznych trendach w kulturze s. 86

REKLAMA
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Po wyborach prezydenckich 

wielu wyborców Rafała 

Trzaskowskiego ma poczucie 

utraty sensu – politycznego 

i moralnego. Ale to tylko przełom 

epok: skończył się romantyzm, 

zaczął pozytywizm.

Nowa epoka 
poczerwcowa
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rauma powyborcza została dodatkowo prze-

dłużona przez nadzieje na „powtórne przeli-

czenie głosów”. Oczekiwanie, że PKW poda 

wreszcie prawdziwe, skorygowane liczbo-

wo wyniki wyborów, było zrozumiałe. Ale 

doszła inna silna emocja, czyli przekonanie 

części elektoratu, że dokonano masowego 

fałszerstwa i możliwe jest jeszcze zupełne 

odwrócenie rezultatu, na co nigdy nie było 

wystarczająco mocnych przesłanek, bo róż-

nica – niby „na żyletki” – była jednak zbyt duża. Miało to również 

ten skutek, że odwróciło uwagę od istotnych przyczyn porażki 

Rafała Trzaskowskiego, także od udziału w tym wszystkim 

MARIUSZ JANICKI  

T

P O L I T Y K A

Donalda Tuska, który sprytnie schował się za tymi wątpliwo-

ściami, na przemian podkręcał i tonował nastroje, i tym samym 

zakończył wewnętrzne rozliczenia zanim się jeszcze zaczęły. 

Sprawa liczenia głosów opóźnia też mentalne przestawienie 

się obozu demokratycznego z porażki na nowe zadania i przej-

ście do kolejnego politycznego etapu, który zdecyduje o wyniku 

wyborów parlamentarnych. To ogólne zamieszanie jest widoczne 

w ostatnim sondażu IBRiS, gdzie KO zanotowała istotny spadek 

o 7 pkt proc. (do ok. 26 proc., ma 4 pkt proc. mniej od PiS), a PSL i Pol-

ska 2050, po rozpadzie Trzeciej Drogi, oddzielnie spadły poniżej 

progu wyborczego, co na łamach POLITYKI niedawno przewidy-

waliśmy. W efekcie prawica w tym badaniu – przy ponad 23 proc. 

łącznie Mentzena i Brauna – zdobywa ok. 280 mandatów. Byłaby 

eprasa.pl 83103c1998



21 nr 27 (3521), 2.07–8.07.2025

więc zdolna odrzucać weta Nawrockiego, gdyby ten się zerwał 

ze smyczy, a do większości konstytucyjnej brakuje już tylko 27 sej-

mowych głosów. To może wynik chwilowy, ale jest dla liberalnego 

obozu czerwonym alarmem, aby wrócić do rzeczywistości.

Interpretacje zauważalne w socialowych rozważaniach są dwie. 

Pierwsza: że słaby sondażowy wynik Platformy to skutek odpusz-

czenia przez premiera i polityków tej partii kwestii przeliczenia 

głosów, tak ważnej dla twardego elektoratu. I druga: że wręcz prze-

ciwnie; w tej wersji to działania Romana Giertycha i tych, którzy 

nie potrafili się pogodzić z przegraną, odstraszyły co bardziej 

umiarkowanych wyborców. Tak czy inaczej kryzys jest znaczny 

i bez wdrożenia programu ratunkowego może się powiększać. 

Przechodzenie między epokami, także politycznymi, jest trud-

ne. Zresztą wydaje się, że politycy przegranego obozu znacznie 

szybciej doszli do siebie niż wyborcy. Widać zatem, że votum 

zaufania, rzecznik rządu, rekonstrukcja gabinetu może i mają 

jakieś znaczenie, ale zupełnie kluczowe jest przywrócenie po-

czucia sensu i morale w elektoracie. Bo właśnie tu nastąpiła naj-

większa dewastacja.

Przerwana opowieść o naprawie systemu. Od 2015 r., kiedy 

PiS przejął władzę, trwał okres niejako heroiczny: obóz demo-

kratyczny zmagał się z autokratycznym populizmem, przeży-

wał porażki i upokorzenia związane z ponownym wyborem i PiS, 

i Dudy na kolejne kadencje w 2019 i 2020 r. Jednak była w tym 

jakaś jedna logiczna linia: oto nastąpiła awaria demokracji, może 

się przedłuża, ale w końcu nadejdzie przełom i ustrój się napra-

wi, a złoczyńców ukarze. Potem już znowu nastanie trwała libe-

ralna demokracja, a czas rządów PiS będzie tylko koszmarnym 

wspomnieniem. 

Dlatego naturalne były protesty, demonstracje, łańcuchy świa-

teł, cały obywatelski opór, który z różnym natężeniem trwał 

przez ostatnią dekadę. Najpierw powrót Tuska w 2021 r., a potem 

przełom 15 października 2023 r. zdawały się idealnie pasować 

do demokratycznego eposu, w końcu niezłomna walka doczekała 

się szczęśliwego spełnienia, dobro zwyciężyło zło, teraz trzeba 

naprawiać system, jak się da, a po wyborach prezydenckich już 

elegancko powrócić do konstytucyjnego ładu. Nadal wszystko 

było logiczne i poukładane.

Wybór Karola Nawrockiego na prezydenta przeciął i wywrócił 

tę opowieść; zdaniem wielu powstała pustka ideowa i intelektu-

alna. Okazało się, że partia Kaczyńskiego i cała nowa prawica 

to jednak nie jest chwilowa awaria systemu, a siły demokratyczne 

nie mają naturalnej przewagi, choć  betonowa prawica też nie ma 

trwałej, zapewnionej większości.

Frustracja z powodu przerwanej demokratycznej odnowy jest 

zrozumiała, ale przecież nie nastąpił „koniec historii” i nadal nic 

nie jest przesądzone. To radykalna prawica chce ugruntować 

wrażenie, że już „wszystko pozamiatane”. To ona teraz tworzy 

własną opowieść o „antypolskim incydencie” w postaci przerwy 

na rządy Tuska, po których powróci prawicowa władza, bo prze-

cież ludzie tak myślą. Ale najwyraźniej nie ma jednego wielkiego 

finału, i to z obu perspektyw – liberalnej i prawicowej. 

To oczywiste, że liberalna demokracja – reguły praworząd-

ności, niezależne instytucje, ochrona mniejszości, uczestnictwo 

w zjednoczonej Europie – to wartości historycznie i etycznie 

przeważające nad postulatami radykalizującej się populistycz-

nej prawicy, coraz częściej sięgającej po nacjonalizm, rasizm, 

religijny fundamentalizm i rozwiązania autorytarne. Nie ma 

tu mowy o symetryzmie i wyniki ostatnich wyborów niczego 

w tej mierze nie zmieniają. Jednak walka o ustrojowe wartości 

jawi się teraz jako permanentny, długotrwały proces z sukcesami 

i upadkami, a nie jednorazowy, przesądzający raz na lata wysiłek. 

Dlatego warto sobie zdać sprawę z kilku czynników, jakie teraz 

będą kształtować nową epokę.

Trwa powyborcza wojna psychologiczna. Wybory pre-

zydenckie są w pewien sposób okrutne, bo zwycięzca bierze 

wszystko, a pokonany zostaje z niczym i wpada wraz z wyborcami 

w psychiczną pustkę. Tym się różnią od wyborów parlamentar-

nych, gdzie wyniki rozkładają się w miarę proporcjonalnie we-

dług reguły D’Hondta i rzecz się rozgrywa w liczbie mandatów, 

co rozmasowuje porażkę. Ta zero-jedynkowość prezydenckiej 

elekcji powoduje, że trauma przegranego elektoratu jest szcze-

gólnie dotkliwa. A w końcu przewaga Nawrockiego nad Trza-

skowskim zamknęła się w niecałych 2 pkt proc. Wystarczyłoby, 

aby w trzech zachodnich województwach frekwencja była wyższa  

o 2–3 pkt proc. (a rezerwy tam były), aby się dzisiaj mówiło o wiel-

kim triumfie sił demokratycznych.

PiS i reszta prawicy od razu wykorzystali ten zero-jedynko-

wy efekt do demobilizacji przeciwnika, głosząc „miażdżące” 

zwycięstwo konserwatyzmu i unieważnienie innych poglądów. 

A przecież od wygranej Nawrockiego Polska nie stała się nagle 

cała populistyczno-prawicowa, wciąż jest mniej więcej pół na pół. 

Nadal istnieje wielomilionowa baza tych, którzy popierają ideę 

państwa praworządnego, tolerancyjnego, respektującego euro-

pejskie standardy. 

Kaczyński, Nawrocki, Mentzen czy Braun chcą stworzyć wra-

żenie kompletnego i ostatecznego bankructwa liberalnej wizji, 

mimo że realna władza wciąż pozostaje w rękach obozu demo-

kratycznego. Ale ma powstać wrażenie, że już prawie rządzi PiS, 

wszak politycy tej partii grożą i ostrzegają, że to ostatnia szansa, 

aby uniknąć ich zemsty. Na sobotnim kongresie Jarosław Ka-

czyński zapowiedział zasadnicze zmiany ustrojowe i prawdziwą, 

zabetonowaną już na zawsze „praworządność”, a w przypadku 

takich zapowiedzi można prezesowi PiS wierzyć. Ma to mieć i taki 

efekt, żeby urzędnicy, funkcjonariusze, prokuratorzy i sędzio-

wie zaczęli się już orientować na PiS i jego przystawki i porzucili 

służbową lojalność wobec obecnej władzy. 

PiS jest przy tym odpowiednio bezczelny i pewny siebie, ale 

to wciąż dość proste zabiegi marketingowe, tak się to po prostu 

robi w tej branży. Poddanie się presji populistów, zachwianie 

w wyznawanych racjach i ideach byłoby oddaniem pola prawi-

cy. Coś takiego nastąpiło w Stanach Zjednoczonych po zwycię-

stwie Donalda Trumpa, gdzie Kamala Harris także nie przegrała 

w liczbie głosujących jakoś szczególnie dotkliwie. Ale Demokraci 

poszli w rozsypkę, biznes się Trumpa przestraszył, uczelnie wyż-

sze i kancelarie prawnicze próbują się dogadać z obecną admini-

stracją. Tyle że tam uprawnienia prezydenta są nieporównanie 

większe, jest on szefem rządu, w Polsce zaś Nawrocki będzie miał 

tyle kompetencji, ile ma Duda, którym nikt się specjalnie przez 

ostatnie lata nie przejmował, a rządzi nadal Tusk z koalicjantami. 

Dlatego warto dostrzegać, że rozczarowanie i „jęczenie” de-

mokratów jest gorliwie wzmacniane przez sztab PiS, po to aby 

wzbudzić panikę i rozbroić przeciwnika przed kolejnymi kam-

paniami. Powstaje zatem pytanie do wyborców obozu antyPiS: 

czy należy uczestniczyć w tej zaplanowanej na zimno akcji 

przeciwko obozowi demokratycznemu, wzmacniać przekazy 
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o „przegrywach”, „końcu Tuska” i całej „koalicji 13 grudnia”? 

Bywało w dziejach bitew, że wojska wcale nie słabsze od prze-

ciwnika nagle wpadały w panikę i rzucały się do ucieczki. PiS 

chce wywołać właśnie taki efekt.   

Demokracja liberalna weszła na bezwzględny polityczny 
rynek. Racja ustrojowa i moralna nie zapewniają sukcesu. Prawda 

sama się nie obroni – do takiego wniosku doszedł zresztą po wy-

borach sam Tusk. Demokracja liberalna, ze wszystkimi swoimi 

przewagami nad innymi systemami, zaczęła rywalizować – nie 

tylko w Polsce – o klientów na równi z populistami. Już nie jest 

„oczywista i słuszna”. Słabe rządzenie, niedotrzymywanie obiet-

nic, lekceważenie komunikacji z wyborcami mogą nagle zniwe-

lować zalety liberalnego systemu, o czym przekonała się koalicja 

rządząca i jej kandydaci w wyborach prezydenckich. Trzeba się 

pogodzić z tym, że specyficzne antywartości autokracji, takie jak 

kult siły, społeczny darwinizm, narzucany tradycjonalizm czy 

nacjonalistyczna wsobność, mogą być także atrakcyjne, 

choćby stał za nimi dość ponury system polityczny. 

Bo odbiorcy wybierają poszczególne elementy, nie 

przejmując się całością oferty. 

Liberalna demokracja musi być teraz ustrojem 

plus, praworządnością z dużym dodatkiem, także 

marketingowym. Najważniejsza jest pewność i wia-

rygodność głoszonych postulatów, tego najbardziej 

zabrakło w kampanii Trzaskowskiego. Kandydat KO 

często kluczył, robił krok do przodu i pół kroku w tył, 

chciał pozyskać nowe polityczne tereny, ale zniechęcał wła-

śnie tym wykalkulowanym kunktatorstwem. To prawda, że poglą-

dy centrowe czy centro-lewicowe z istoty rzeczy nie są tak wyrazi-

ste jak proste przekazy prawicy, jednak przekroczono w kampanii 

granicę ich rozmycia i banalności. 

Tusk na czele przyszłej rządzącej koalicji pokonał PiS w 2023 r., 

ponieważ był wyrazisty, budował wyborczy przekaz, używając 

prostych pojęć; powstała legenda twardych, nieustępliwych de-

mokratów, z twardym kodeksem. A teraz to legendy wygrywają 

wybory, jak ostatnio ta sfabrykowana opowieść o chłopaku z po-

dwórka, który pięściami i sprytem wszedł na salony. 

Emigracja wewnętrzna ma polityczne koszty. Po wybo-

rach pojawiło się w mediach społecznościowych wiele deklara-

cji o absencji w kolejnych wyborach, ograniczeniu aktywności 

na portalach, kasowaniu subskrypcji gazet, portali itp. Tłuma-

czono to zmęczeniem, rozczarowaniem, niechęcią do dalszego 

popierania i angażowania się, bo „już się nawalczyliśmy o de-

mokrację i nic to nie dało”. Tyle że ta walka nigdy się nie kończy. 

Zwycięstwo Trzaskowskiego też by jej nie zakończyło i nie gwa-

rantowałoby wygranej koalicji w 2027 r. PiS przetrzymał osiem 

lat rządów Platformy i prezydenturę Komorowskiego, po czym 

wszedł z futryną do pałacu władzy, a przecież wyborcy tej partii 

też mogli się wielokrotnie zniechęcić. 

Wycofanie się zwolenników obozu demokratycznego z powodu 

ostatniego niepowodzenia byłoby oddaniem populistom pola wal-

kowerem. Wtedy rzeczywiście prawica urzeczywistni swój plan, 

którym jest nowa konserwatywna konstytucja. Jeśli na skutek nie-

uwagi i zniechęcenia demokratycznych środowisk prawica uzy-

ska moment znacznej przewagi, odwrócenie zmian będzie bardzo 

trudne i może trwać dekady jak na Węgrzech. Zatem w nowych, 

powyborczych warunkach naprawa ustroju przechodzi z fazy 

ofensywy w czas wojny pozycyjnej, gdzie każde kolejne wybory są 

osobnym starciem. PiS zawsze wystawi karne wojsko, a po drugiej 

stronie albo pojawi się pospolite ruszenie, albo zostanie w domu. 

Można znaleźć wiele usprawiedliwień dla własnej politycznej ab-

sencji, ale zawsze to będzie wówczas absencja i rezygnacja, która 

oznacza wpuszczenie do miasta awanturników. 

W polityce nic nie jest przesądzone na dwa lata naprzód. 

Opozycyjna prawica chce stworzyć przekonanie, że wybory 

w 2027 r. ma już wygrane i to tylko kwestia odczekania, aż ciała 

wrogów same do nich przypłyną. Jednak ekstrapolacja dzisiej-

szych sondaży na październik za dwa lata jest nieuprawniona. 

Dwa główne ugrupowania, PO i PiS, zachowują elektorat w prawie 

niezmienionej postaci od wielu lat, ale już za nimi wiele się dzie-

je. Trzecia Droga miała już niemal 15 proc., potem 6 proc., a teraz 

po podziale po ok. 4 proc. Konfederacja niedługo przed wyborami 

w 2023 r. sięgała 16 proc., a skończyła wówczas na 7 proc. Teraz 

znowu ma kilkanaście procent, ale ile będzie miała za dwa 

lata, nie wiadomo. Korona Grzegorza Brauna skoczyła 

na 5–6 proc., jednak jej wynik w 2027 r. jest zupełnie 

nieodgadniony. 

Niewykluczone, że z konieczności powstanie 

wyborcza koalicja ze wspólnymi listami wszyst-

kich demokratycznych formacji i będzie to swego 

rodzaju powtórka z wyborów prezydenckich, z tym 

że szala może się teraz przechylić w stronę umowne-

go „obozu Trzaskowskiego”. 

Czas zawziętości i trwałości poglądów. Wynik wyborów, 

słabe rządy ekipy Tuska czy nietrafiona kampania Trzaskow-

skiego w niczym nie zmieniają tego, czym jest PiS. Ewentualne 

nowe rządy partii Kaczyńskiego po 2027 r. różniłyby się od tych 

w latach 2015–23 tylko tym, że byłyby jeszcze bardziej brutal-

ne, mściwe, nepotyczne, i to nie ulega wątpliwości; zresztą nikt 

po demokratycznej stronie z tym nie polemizuje. 

Najbliższe lata to będzie pojedynek na determinację. Zarówno 

demokraci, jak i populiści są silni wyłącznie poparciem swoich 

elektoratów. Kluczowe jest zatem zdanie sobie sprawy, że to za-

sadnicze ustrojowe starcie weszło w fazę przewlekłą. Recydywa 

PiS w postaci zwycięstwa Nawrockiego, popartego przez młode 

pokolenia, jest na to dowodem. Wyborcy poparli Nawrockiego 

pomimo wszystkich zarzutów i niejasności, jakie się wokół niego 

pojawiły, bo kandydat PiS był dla nich znakiem prawicowego 

porządku, a reszta to już były nieistotne detale. 

To pomijanie szczegółów na rzecz szerszej wizji czy przekazu 

jest teraz kluczem do politycznego sukcesu. Dotyczy to zarówno 

partii, jak i ich elektoratów. Wyborcy PiS wiedzą, jakiego chcą 

państwa – tradycyjnego, „suwerennego”, antyniemieckiego, 

przeciwnego Unii, imigrantom i LGBT – i jest im obojętne, kto im 

takie państwo „dowiezie”. Mogą to być Kaczyński z Nawrockim, 

z pomocą Mentzena i Brauna, przy wszystkich ich przeszłościach, 

słabościach i śmiesznościach. Nie wiadomo, czy po drugiej stro-

nie pojawi się podobna zawziętość i wytrwałość wyborców, któ-

rzy dojdą do wniosku, że chcą „dostarczenia” ich wizji państwa 

bez względu, kto to zrobi i jakie ma przy tym wady. 

Jedno wydaje się jasne: kto się obraża, przegrywa. A kampania 

przed parlamentarnymi wyborami już trwa – od 2 czerwca – i PiS 

jest już w niej zaawansowany. Zegar tyka, czas się ogarnąć.
MARIUSZ JANICKI 
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Jarosław Kaczyński, ponownie wybrany w sobotę na prezesa 

PiS, wyraził się jasno:  Nie, proszę państwa, żadne 30 proc. 

Musimy dążyć do 40 i więcej. Kto mu w tym teraz pomoże?

Jaro – sław

ANNA DĄBROWSKA

P
rzy dźwiękach podniosłej bal-

lady z filmu „Harriet” i wtó-

rze skandujących jego imię 

działaczy Jarosław Kaczyń-

ski wchodził do wypełnionej 

hali w Przysusze na VII Kongres Prawa 

i Sprawiedliwości. 

„Wreszcie się podniosę, wezmę mo-

ich ludzi i razem odnajdziemy nasz 

prawdziwy dom. Przekroczymy rzekę, 

czy słyszysz głos wolności, woła gdzieś 

z oddali, że musimy przetrwać to” – po-

płynęło z głośników. I widać było, że zro-

biło to na ludziach wrażenie. Pytani tam 

na miejscu w Przysusze, czy słyszeli 

historię Harriet Tubman, wzruszali ra-

mionami. W największym skrócie – film 

P O L I T Y K A

pokazuje przemianę Harriet z kobiety 

zaszczutej przez lata niewoli w ikonę 

walki o wolność i prawa czarnych Ame-

rykanów. PiS najwyraźniej uznał, że tekst 

pasuje do ich sytuacji, że oni też są prze-

śladowani i są na drodze do zwycięstwa. 

W 2027 roku. 

Przemek z prezesem na ty

Przy kiełbasach i kaszance z grilla jesz-

cze przed oficjalnym rozpoczęciem Kon-

gresu w Przysusze, niedaleko Radomia, 

były gorące powitania i grupowe zdjęcia 

z kciukami w górze. Widać, że zwycię-

stwo Karola Nawrockiego dodało dzia-

łaczom pewności i zapału, które przyga-

sły po oddaniu władzy rządowi Donalda 

Tuska jesienią 2023 r. Teraz – mówią 

– koalicja się rozpada i nic poza chęcią 

rozliczenia PiS ich nie łączy, a i to słabo 

idzie. Ktoś, robiąc sobie zdjęcie z waż-

nymi politykami PiS: „Trzeba wrzucić 

na Facebooka, niech Donald wie, jaka 

ekipa idzie po niego”.  

„Ekipa” idzie pod wodzą Kaczyńskie-

go, który zdecydował, że po raz siódmy, 

na kolejne cztery lata, będzie wybrany 

na prezesa PiS. Szefuje partii od 2003 r., 

a funkcję przejął od swojego brata (kiero-

wał PiS przez trzy lata od 2001 r.). W oko-

licach wyborów prezydenckich Jarosław 

Kaczyński dawał najbliższemu otoczeniu 

do zrozumienia, że w razie zwycięstwa Na-

wrockiego może oddać stery partii młod-

szemu politykowi. Osoba o sporym znacze-

niu w centrali przy Nowogrodzkiej: – Nie 

wiem, na ile to był blef, a na ile prezes myślał 

o tym poważnie, ale pewnie chodziło o wyba-

danie nastrojów. Wtedy udała się do niego 

dość ekumeniczna delegacja kilku polityków 

z przekazem, że nie wyobrażają sobie, aby 

ich liderem miałby być Morawiecki i jeśli 

już chce wskazać następcę, to niech to bę-

dzie Mariusz Błaszczak. W tej grupie byli 

Przemysław Czarnek, Patryk Jaki, Tobiasz 

Bocheński, Jacek Sasin, Elżbieta Witek ©
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i Mariusz Błaszczak. To podobno na tym 
spotkaniu Kaczyński przeszedł z Czarn-
kiem na ty i od tej pory mówią w partii, 
że pozycja Przemka bardzo urosła. 

W przerwach działacze zachwycali 
się formą prezesa i faktycznie widać 
było, że jest w doskonałej kondycji. 
Po odczytaniu w yników głosowania, 
które było formalnością (zagłosowało 
za nim 1214 delegatów, przeciw było 30), 
żartował, że „jest pewne ryzyko, bo mam 
już swoje lata, ale wierzę, że dam radę”. 
Jak zwykle na imprezach PiS politycy 
skandowali jego imię, a on pierwszy raz 
publicznie opowiedział, że mama mu 
„takie ładne nadała, bo o źródłosłów tego 
imienia została zapytana na egzaminie, 
bo była studentką polonistyki, i bardzo 
jej się spodobało”. Nie rozwinął tematu, 
ale widać było, że jest dumny z imienia, 
a wiadomo, że Jarosław to ten, który sły-
nie (sław) z siły (jary). 

Wszystko, co działo się w Przysusze, 
było formalnością, jednak wokół niektó-
rych spraw i wyborów zawrzało w ku-
luarach. Uporządkujmy te formalności: 
Kongres (to prezes, wiceprezesi, człon-
kowie Rady Politycznej, parlamenta-
rzyści PiS i delegaci wybrani w czerwcu 
przez zjazdy okręgowe) odnowił kadencję 
Kaczyńskiego i wybrał 120 członków Rady 
Politycznej. W Radzie jest ok. 400 osób – te 
wskazane przez Kongres, a także szefowie 
okręgów i wszyscy parlamentarzyści. 

Późnym popołudniem członkowie Kon-
gresu rozjechali się do domów, a do wie-
czora pracowała Rada. Wybrała w sobotę 
wiceprezesów i członków Komitetu Poli-
tycznego (to 45 osób – prezes, zastępcy 
i funkcyjni w klubach parlamentarnych, 
oraz ci, których Kaczyński chce docenić). 
Komitet polityczny to teoretycznie taki 
partyjny rząd, prowadzi bieżącą działal-
ność PiS i zatwierdza wszystko, o czym 
prezes zdecyduje. 

Jest jeszcze Prezydium Komitetu Po-
litycznego (PKP), czyli prezes i jego za-
stępcy, do którego to grona Kaczyński 
doprasza też czasem innych wedle swoje-
go uznania. I wreszcie jest Komitet Wyko-
nawczy, do którego prezes jakiś czas temu 
wyznaczył 30 polityków młodszego poko-
lenia, a na ich szefa Mariusza Błaszczaka. 
– Jesteśmy sprowadzeni do roli służebnej 

wobec sztabu w wyborach i ogrywania bie-

żącej działalności partii. Pracowało nas 

może z piętnastu, prezes chciał zobaczyć, 

co kto potra� i dzięki temu niektórzy dziś 

awansowali – zauważa osoba z KW. 

Wysoko postawieni w partyjnej hie-
rarchii i ci, którzy właśnie poszli w niej 
do góry, wiedzą, że te funkcje to nie jest 
żadna realna władza, ale dają poczucie 
prestiżu. Te rozmaite komitety, rady, 
prezydia z perspektywy Kaczyńskiego 
spełniają też funkcję mobilizacyjną. Daje 
w ten sposób ludziom poczucie, że są 
za coś odpowiedzialni. 

Baronessa wiceprezeską?
Najwięcej zakulisowego szemrania 

– bo podczas głosowania nikt się odezwał, 
tylko wszyscy Kaczyńskiemu przyklaski-
wali – wywołała sprawa wiceprezesów. 
Prezes wskazał, a Rada Polityczna prze-
głosowała trzech nowych zastępców Ka-
czyńskiego: Annę Krupkę, Przemysława 
Czarnka i Tobiasza Bocheńskiego. – To ja-

kiś żart! Anka, ta nasza baronessa, swoją 

przebiegłością urobiła prezesa. Od maki-

jażystki prezesa do wiceprezeski. Niezły 

awans! – irytuje się jeden z działaczy. 
Fakt, mówili kiedyś o niej złośliwie ma-

kijażystka z Nowogrodzkiej, ale ona wy-
korzystała swoją szansę i to, że Kaczyński 
zwyczajnie ją lubi. Ma niezwykły talent 
do ustawiania się w kadrze obok prezesa 
na marszach, wiecach czy konferencjach. 
Od jesieni 2024 r. skutecznie rządzi struk-
turami świętokrzyskimi, a sama zrobiła 
tu świetny wynik w ostatnich wyborach 
(prawie 40 tys. głosów). Podczas politycz-
nego desantu Kaczyński przyrównał ją 
do „świętej pamięci Przemysława Gosiew-
skiego”, co oburzyło wielu, ale podpo-
rządkowali się woli prezesa. W sobotę też. 

Co to za pomysł, by awansować Krupkę 
na wiceprezeskę partii? – pytam polityka, 
który dobrze czyta intencje Kaczyńskie-
go. – Za mało kobiet było we władzach, 

bo tylko Szydło i Witek, ale ważniejsze 

było co innego. Morawiecki irytuje się 

tym wzmocnieniem Czarnka, więc prezes 

dla spokoju uznał, że razem z Czarnkiem 

wskaże Krupkę, aby obniżyć nieco rangę 

tych wyborów wiceprezesów. 
Umiarkowany entuzjazm wywołuje 

też tytuł wice dla Tobiasza Bocheńskiego, 
bo w partii jest dopiero od roku. Mówią, 
że zadziera nosa i grubo przegrał z Trza-
skowskim wybory na prezydenta War-
szawy, ale znowu decydowała sympatia 
Kaczyńskiego. Tak jak wtedy, kiedy do-
stał pewne miejsce na liście w wyborach 
do europarlamentu i wyjechał do Brukse-
li. Na zagwarantowaną dla siebie funkcję 
wiceprezesa po wchłonięciu Suwerennej 
Polski przez PiS wrócił Zbigniew Ziobro. 

Przez ostatnie osiem miesięcy ze wzglę-
du na stan zdrowia Ziobry tymczasowo 
zastępował go Michał Wójcik. 

Niektórych prezes awansował, innych 
zdegradował. Z grona wiceprezesów, 
a było ich do tej pory dziewięcioro (Szy-
dło, Błaszczak, Brudziński, Macierewicz, 
Morawiecki, Witek, Jaki, Wójcik) wypadł 
Mariusz Kamiński. Mówiło się o tym już 
przed Kongresem, ale podobno prezes 
nawet o tym z Kamińskim nie rozmawiał. 
Skreślił go, kiedy jakieś dwa lata temu za-
żądał od Kamińskiego, ówczesnego szefa 
MSWiA, aby odwołał głównego komen-
danta policji Jarosława Szymczyka. Nie 
spełnił polecenia prezesa i podważył jego 
autorytet w towarzystwie ważnych poli-
tyków PiS. Podpadł też tym, że kiedy miał 
szeroką władzę na służbami, to zbierał 
kwity także na ludzi PiS i miał podobno 
niektórych nimi szantażować. 

Przed Kongresem chodziły słuchy, 
że odejdzie też Macierewicz. – Moż-

na powiedzieć, że jest, ale jakoby nic już 

nie znaczył, co też prezes dał wszystkim 

na Radzie Politycznej do zrozumienia. 

Stwierdził, że Antoni zostaje, bo prezes 

nie chce być najstarszy we władzach par-

tii (Macierewicz jest od niego niespełna 
rok starszy – przyp. red.) – relacjonuje 
ważny polityk PiS. 

Co ciekawe, głosowanie na wicepre-
zesów było zblokowane. Czyli prezes 
wyczytał nazwiska wszystkich, których 
wyznaczył, a sala przyklasnęła na raz. 
Żadnych głosów sprzeciwu i po sprawie. 
– Szkoda, że tak to się odbywa, bo mogliby-

śmy zobaczyć, kto ile zebrał głosów, jakie 

ma poparcie w Komitecie, ale prezesowi 

to nie jest do niczego potrzebne. To przecież 

jego autorska partia – mówi półżartem 
osoba z Komitetu Politycznego.

Ludzie szukają silnych facetów
Na pytanie, kto po tym Kongresie 

osłabł, wszyscy, z którymi rozmawiamy 
z różnych partyjnych frakcji, mówią: 
Mateusz Morawiecki. Ale to wydarzyło 
się jeszcze przed Przysuchą, 1 czerwca, 
kiedy Karol Nawrocki wygrał wybory 
prezydenckie. W partii można usłyszeć, 
że od miesięcy pod pretekstem robienia 
kampanii Karolowi Nawrockiemu Mora-
wiecki robił ją właściwie sobie. Podobno 
badania, które przynosił do sztabu jego 
człowiek Tomasz Matynia, wskazywały 
na przegraną kandydata PiS. Morawiec-
ki uznał, że w tej sytuacji skonfrontuje 
się z Kaczyńskim i będzie kandydował 
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na prezesa. W kampanii miał przekony-
wać do siebie delegatów, aby zagłosowali 
na Kongresie za zmianą. Zdawał sobie 
oczywiście sprawę, że przegra tę bitwę, ale 
pokaże Kaczyńskiemu, że warto się z nim 
liczyć, kiedy myśli o swoim następcy. 

W Sejmie Morawiecki ma ok. 30 swoich 
ludzi, do tego kilkoro w Brukseli. – W PE 

są: Miller, Dworczyk, Tarczyński i Buda. 

Młodzi, aktywni, dynamiczni, którzy roz-

miłowali się w wygodnym życiu i zarobkach 

w euro. Ilu z nich dochowa wierności Mora-

wieckiemu, kiedy to prezes będzie układał li-

sty na kolejne eurowybory? Jarosław dobrze 

o tym wie i dlatego ich tam wysłał – zauwa-
ża znacząca w kręgach prezesa osoba. Ktoś 
inny zauważa po „głosowaniach” w Przy-
susze, że z 45-osobowego Komitetu Poli-
tycznego wylecieli ludzie byłego premiera 
– Michał Dworczyk i Maria Koc. 

Ciekawe jest też to, kogo prezes tu do-
prosił, a są to m.in. Andrzej Śliwka, Zbi-
gniew Bogucki, Janusz Kowalski, Beata 
Kempa, którzy z sympatii do Morawiec-
kiego bynajmniej nie są znani, a są prze-
konani, że PiS powinien iść w kierunku, 
którego symbolami są dziś Przemysław 
Czarnek i Karol Nawrocki. – Widać, 

jak osłabły tu wpływy Mateusza, a choć 

sam Komitet nie ma wielkiego znaczenia, 

to zatwierdza listy wyborcze, jest forum 

do obrony swoich ludzi na listach, teraz 

za tymi od Morawieckiego nie będzie się 

miał kto wstawiać – tłumaczy znaczenie 
tych zmian osoba z Komitetu. 

Sytuacja wyraźnie nie sprzyja byłemu 
premierowi. Ostatnie wybory pokazały, 
że „projekt Morawiecki”, który miał prze-
sunąć PiS w stronę centrum, staje się zbęd-
ny. Wygrana Nawrockiego głównie dzięki 
wyborcom Konfederacji jasno wskazuje 
kierunek, w którym pójdzie Kaczyński. 

W Przysusze, rozprawiając o powodach 
przegranych wyborów w 2023 r., prezes 
wymienił m.in. pandemię i błędne decyzje 
o zamykaniu kościołów oraz lasów, które 
przyniosły „spadek poparcia i wzrost siły 
na prawo od nas, które wcześniej nie od-
grywały większej roli”, czyli Konfederacji. 
Mówił też o krytykowanym przez Konfę 
Polskim Ładzie, trochę o relacjach z Ukra-
ińcami, że za późno rząd zadbał o interes 
polskiego rolnictwa czy o pamięć o tych, 
którzy zginęli w rzezi wołyńskiej, nie 
wspomniał już o Zielonym Ładzie. 

– Prezes chwalił też Morawieckiego, 

że robił, co mógł, ale dał też jasno do zro-

zumienia, że to on jako premier stoi za de-

cyzjami, które napompowały Konfę. Dziś 

styl uprawiania polityki, jaki prezentują 

Czarnek i Nawrocki, pomoże nam odzy-

skać tych, którzy odpłynęli do Mentzena 

i Bosaka. Ludzie szukają silnych liderów 

i mocnych facetów – mówi ważny stron-
nik Czarnka. 

PiS ma być znów fajny i ładny

Jeszcze dwa tygodnie temu pewne było, 
że Czarnek zostanie szefem Kancelarii 
Prezydenta. Nawrocki chce mieć go u sie-
bie, a prezes Kaczyński uznał, że to dosko-
nały pomysł. To miał być jasny sygnał dla 
elektoratu, że prezydent, jak mówią w PiS, 
„jest nasz”. W Pułtusku 22 czerwca Ka-
czyński wyraził się zdecydowanie: „To był 
kandydat PiS. To, że był obywatelski, tego 
nie zmienia”. 

Jeśli PiS nie zdobędzie samodzielnych 
rządów i będzie musiał dogadywać się 
z Konfederacją, to Czarnek jest oczywi-
stym kandydatem na premiera. Jednak 
Nawrocki postawił opór, bo nie bardzo 
podoba mu się, że osobą numer dwa w jego 
zapleczu ma być jeden z najważniejszych 
wiceprezesów PiS. Dziś więc wcale nie ma 
już takiej pewności, że Czarnek tym sze-
fem Kancelarii zostanie. 

– Jemu najbardziej zależy na budowaniu 

się w partii i praca w Pałacu też mogłaby 

mu w tym pomóc, jednak zdał sobie sprawę, 

że Karol może mu stanąć na drodze. Obaj 

są fajterami i mają równie wielkie ego, 

a obecność dwóch gwiazdorów w jednym 

Pałacu będzie rodzić napięcia – zauważa 
jeden z ważnych polityków PiS. I dodaje, 
że być może Nawrocki z Czarnkiem się 
dogadają, że grają wspólnie na reelekcję 
dla jednego i na premierostwo dla dru-
giego. Tylko czy to jest w interesie Ka-
czyńskiego? Nie pozwoli na to, by ktoś 
za jego plecami układał się w tak poważ-
nych sprawach. To on chce decydować 
o tym, kto będzie premierem, a zbyt silny 
Czarnek nie będzie wykonywał poleceń 
z Nowogrodzkiej. 

W Przysusze Kaczyński polecił swoim 
działaczom „przede wszystkim aktyw-
ność, aktywność, aktywność”. I zapo-
wiedział, że już teraz w wakacje ruszają 
w Polskę z kampanią podziękowań. „Ale 
potem inne kampanie, (…) musimy wy-
grać następne wybory” – mobilizował 
działaczy. I przestrzegał przed myśle-
niem, że PiS ma 30 proc., razem z Konfe-
deracją to już jest większość. „Nie, proszę 
państwa, żadne 30 proc. Musimy dążyć 
do 40 proc. i więcej”. Taka zdecydowana 
większość jest Kaczyńskiemu potrzebna, 
bo jak zapowiedział, „demokracja i prawo-
rządność (w rozumieniu prezesa – przyp. 
red.) musi być poprzez nowy ustrój tego 
państwa zabezpieczona” i chce „wmonto-
wać do naszego systemu konstytucyjnego 
takie zabezpieczenia”. 

Cel jest oczywisty, a wyniki Konfedera-
cji w wyborach prezydenckich pokazały, 
którędy do niego droga. Kwintesencją tego 
są słowa prezesa z Przysuchy, które wywo-
łały salwę najgłośniejszych braw: „Koniec 
z tym szaleństwem, tu zacytuję Trumpa: 
są dwie płcie, kobiety i mężczyźni”. I do-
dał, że „to, bez zbędnej poprawności, musi 
być w programie. I prace zaraz się zaczną”. 
Będzie w nim też sporo o zabezpieczeniu 
Polski przed migrantami, gospodarce 
i twardym patriotyzmie. 

Pokolenie partyjnych 40-latków dosta-
nie szansę, już teraz weszli do Komitetu 
Politycznego, bo, jak sami mówią, prezes 
wie, że Ryszard Terlecki, Elżbieta Witek, 
Marek Suski czy Jacek Sasin tej rewolucji 
nie pociągną. Ważny polityk z młodszego 
pokolenia: – Młodsi mają pracować nad 

obrazem, by to wszystko dobrze opakować. 

Ma być ładnie, więc pewnie trzeba będzie 

zmienić logo PiS, nowocześnie, dynamicz-

nie i na ogromną skalę w sieci, tak jak robią 

to w Kon�e… I dodaje, że teraz Tusk i KO 
stają się obciachowi, a PiS znów zacznie 
się podobać.

ANNA DĄBROWSKA

Anna Krupka, nowa wiceprezes PiS. Jej wybór 
wywołał spore kontrowersje, ale „prezes ją lubi”.
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Jesteśmy świadkami jednej z największych rewolucji społecznych ostatnich lat. Leki takie jak 

semaglutyd (Ozempic, Wegovy) lub tirzepatyd (Mounjaro, Zepbound) okazały się – wreszcie? 

– skuteczne w walce z otyłością. I już zmieniają świat: od półek sklepowych po relacje intymne.

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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Chude lata  
dla otyłych
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PAWEŁ WALEWSKI

J i słodkimi batonami. Suną z wózkami na dział warzyw i owo-
ców po błonnik i białko, ponieważ odkąd zaczęli przyjmować 
Ozempic (najpopularniejszy obecnie w Polsce semaglutyd) lub 
Mounjaro, wszystkie smakołyki, bez których do tej pory nie mo-
gli się obejść, wywołują w nich obrzydzenie. Produkty, od któ-
rych kiedyś byli uzależnieni, zaczęły im smakować jak plastik. 
– Na początku kuracji nie miałam ochoty na słone paluszki, chipsy 

ani typowe fast foody – wyznaje 27-letnia Oliwia Sowa z Warsza-
wy, członkini zarządu Fundacji na rzecz Leczenia Otyłości. Teraz 
sięgnie czasem po baton, na który przychodzi jej ochota, ale już 
po zjedzeniu połowy odczuwa efekt nasycenia i nie chce go koń-
czyć. – Wcześniej zjadłabym takich pięć.

Pani Ewelina przed kuracją, którą rozpoczęła latem 2023 r., 
ważyła 120 kg, obecnie – 68 kg. Pani Oliwia leczy się od trzech 
lat i schudła 30 kg. – Pierwsze GLP-1 pojawiły się już w 2005 r. i nie 

dawały jeszcze spektakularnej redukcji masy ciała – wspomina  
prof. Leszek Czupryniak, który kieruje Kliniką Diabetologii 
i Chorób Wewnętrznych Warszawskiego Uniwersytetu Me-
dycznego. Ale i tak dla osób z cukrzycą typu 2, w której choroba 
otyłościowa napędza tę drugą, miało to duże znaczenie, bo alter-
natywą było stosowanie insuliny, która przyspiesza tycie. Do wio-
sny 2022 r. semaglutyd (Ozempic) był lekiem znanym właściwie 
tylko środowisku diabetologicznemu, ale wtedy Amerykanie 
stosowali go już również do leczenia otyłości, a w nieco wyższej 
dawce zatwierdzili go pod inną nazwą handlową (Wegovy) przy 
samym odchudzaniu.

Blaski Świętego Graala
Europa szybko podążyła tym śladem. Dziś leki GLP-1 prof. Czu-

pryniak nazywa gejmczendżerami, ponieważ – jak się spodziewa 
– przeorają całą medycynę z uwagi na niezwykle szerokie właści-
wości. Bo hamowanie apetytu to niejedyny ich skutek. – Działają 

przeciwmiażdżycowo, obniżają ryzyko chorób serca, poprawiają 

funkcje nerek, wyhamowują utratę pamięci na wczesnym etapie 

otępienia, pomagają leczyć uzależnienie od alkoholu – wymienia 
profesor mniej znane, ale potwierdzone badaniami, skutki przyj-
mowania Ozempicu i jego pochodnych.

Pytanie, czy rzeczywiście mamy w rękach Świętego Graala, 
za pomocą którego ludzkość zdoła się uwolnić nie tylko od epi-
demii otyłości i cukrzycy, ale też wielu innych, powszechnych 
schorzeń? Odpowiedzi brak, bo jest jeszcze za wcześnie, by uznać 
te specyfiki za całkowicie bezpieczne panaceum. Skutki uboczne 
na razie nie odbiegają od akceptowanej normy: jedni mają nud-
ności i biegunkę, inni zwiększone ryzyko kamicy żółciowej lub 
odczuwają zmęczenie (zwłaszcza na początku kuracji). A im wię-
cej osób sięga po te leki, tym szybciej dowiemy się prawdy o ich 
wszystkich blaskach i cieniach.

W  Polsce sprzedaż agonistów GLP-1 w ydaje się skrom-
na w  porównaniu z  Ameryką, trend jest jednak widoczny: 
w I kwartale 2024 r. wystawiono 96 239 recept refundowanych 
i 324 141 nierefundowanych, w tym roku w I kwartale – odpo-
wiednio 135 895 i 460 552 (dane Centrum e-Zdrowie). Wzrost rok 
do roku zarówno w przypadku recept refundowanych (dla cho-
rych z rozpoznaną cukrzycą lub z innymi uprawnieniami) oraz 
nierefundowanych (gdy wskazaniem jest sama otyłość) prze-
kracza aż 40 proc. Ale to i tak nic w porównaniu ze Stanami 

eszcze dekadę temu metody odchudzania 
przypominały średniowieczną alchemię: die-
ty cud, spalacze tłuszczu o wątpliwej skutecz-
ności, specyfiki naznaczone pasmem spekta-
kularnych porażek. A chirurgia bariatryczna, 
czyli m.in. radykalne wycięcie części żołądka, 
pozostawała wyborem najbardziej zdespero-

wanych. Rynek odchudzania od dawna był też łakomym kąskiem 
dla przemysłu suplementów – wystarczy w reklamie szepnąć, 
że pigułka na wątrobę „przy okazji” spala tłuszcz, a półki pusto-
szeją w mgnieniu oka. Za to producenci dietetycznych specjałów 
śmieją się w kułak, żerując na otyłych, którzy w nieskończonej 
pętli chudną, tyją, chudną, tyją – i tak aż do kolejnego cudownego 
produktu. I chyba taki cud nastąpił.

Mało kto wie, że należy go zawdzięczać biochemiczce Svetlanie 
Mojsov z Rockefeller University, która 50 lat spędziła na bada-
niu hormonów jelitowych mogących mieć znaczenie dla regu-
lacji poziomu glukozy we krwi. Odkryta przez nią w latach 80.  
XX w. sekwencja jednego z hormonów (GLP-1, o którym piszemy 
poniżej) stała się wyjściowym szablonem dla nowych leków od-
chudzających. Pierwszy z nich pojawił się w 2005 r., ale dopiero 
jego następca o nazwie semaglutyd (teraz znany jako Ozempic), 
będący syntetyczną wersją substancji aktywujących receptory 
dla tego hormonu, odniósł sukces, najpierw jako lek przeciwcu-
krzycowy, a następnie hit w odchudzaniu.

Było to dzieło duńskiej firmy Novo Nordisk, znanego potentata 
w produkcji insulin dla diabetyków, która już w 1998 r. wpadła 
na pomysł, jak wydłużyć działanie antagonistów GLP-1. Firma 
posiadała silne zaplecze badawcze w diabetologii, więc najpierw 
udało się jej stworzyć liraglutyd (zatwierdzony na cukrzycę 
w 2010 r.), a sześć lat później zakończyła badania nad Ozempicem. 
Gdy okazało się, że podskórny zastrzyk raz w tygodniu powoduje 
utratę 15 proc. masy ciała, zapoczątkowało to erę kolejnych leków 
na otyłość (np. Wegovy) i do globalnego wyścigu włączyli się inni 
producenci, m.in. amerykańska firma Eli Lilly (produkująca od-
powiednik semaglutydu, czyli tirzepatyd, znany jako Mounjaro 
i Zepbound).     

Wszystkie te nowoczesne preparaty – jak wynika z zaawanso-
wanych badań klinicznych, wkrótce będą też dostępne w postaci 
wygodnych tabletek – nie tylko odchudzają, lecz także przebudo-
wują nasze życie. Od siłowni po sypialnie, od stołów w jadalniach 
po sale operacyjne.

Plastik w ustach
Jaki jest mechanizm działania semaglutydu? Zacznijmy 

od jedzenia, bo to tu tzw. agoniści receptora GLP-1 zadają najbo-
leśniejszy cios. Skąd taka nazwa? Substancje te naśladują hormon 
GLP-1 (glukagonopodobny peptyd-1), czyli naturalny strażnik sy-
tości produkowany w jelitach po posiłku. Wskutek ich działania 
żołądek opróżnia się wolniej, a my czujemy się jak po wielkiej 
uczcie. Do tego stabilizuje się poziom cukru we krwi, co poskra-
mia wilczy głód. – Po raz pierwszy od lat poczułam, co to znaczy 

być najedzona po posiłku – mówi Ewelina Michalik z Ciechano-
wa. – Wcześniej nigdy nie odczuwałam sytości, mogłam jeść i jeść. 

Dzięki tym lekom amatorzy podjadania już nie zatrzymują 
się w supermarketach przy półkach z tłustymi przekąskami 
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Zjednoczonymi, gdzie według szacunków Gallupa w 2024 r. 

te preparaty przyjmowało 15,5 mln osób (6 proc. dorosłej po-

pulacji). I jak wynika z przewidywań firmy Morgan Stanley,  

przez następne 10 lat liczba Amerykanów na lekach GLP-1 wzro-

śnie do 24 mln. 

Obecnie w Polsce jest ok. 3 mln osób ze zdiagnozowaną cukrzycą, 

natomiast liczba chorych na otyłość może sięgać nawet 9 mln. 

Każdy lekarz ma prawo wypisać receptę na zastrzyk semaglutydu 

lub tirzepatydu, ale nie wszyscy pacjenci muszą i chcą się leczyć 

w ten sposób. Miesięczna kuracja Ozempicem w najniższej daw-

ce kosztuje ok. 400 zł, ale za podobną dawkę tirzepatydu trzeba 

zapłacić ok. 1,5 tys. zł, a przy wyższych dawkach – 2 tys. zł. 

Pacjenci z cukrzycą, jeśli spełniają wymagane kryteria  

(m.in. BMI>30, wysokie ryzyko zawału serca lub udaru), płacą 

za semaglutyd 30 proc. ceny, ale powyżej 65. roku życia otrzymują 

go na receptę za darmo. Wersje leku dla osób z cukrzycą i z samą 

otyłością (ci zawsze płacą pełną cenę) różnią się dawkami (mniej-

sze na cukrzycę, większe na otyłość). W każdym przypadku jest 

to na razie kuracja przewlekła, bo po odstawieniu leku waga 

niestety wraca. Tym szybciej, jeśli pacjent nie zmieni swojego 

stylu życia i nie zrezygnuje z dotychczasowych złych nawyków 

żywieniowych.  

Wojna na kubki
Dla firm produkujących przekąski będzie to poważny cios, 

skoro przez dekady budowały swoje imperium na uzależnieniu 

od cukru i tłuszczu, a teraz konsumenci zaczęli się odwracać 

od takich smakołyków. Lars Fruergaard Jørgensen, do niedawna 

dyrektor generalny Novo Nordisk, producenta Ozempicu, przy-

znał w rozmowie z agencją Bloomberg, że ich prezesi dzwonią 

do niego w panice. I mają powody! Sprzedaż słodkich wypieków 

oraz przekąsek spada, a sieci marketów donoszą, że coraz więcej 

klientów – prawdopodobnie na terapii GLP-1 – wkłada do koszy-

ków mniej jedzenia.

Jednak branża nie zamierza się poddawać. W laboratoriach 

firm biotechnologicznych, które współtworzą oryginalne recep-

tury dla McDonald’s czy PepsiCo, już ruszyły prace nad nowy-

mi smakami oszukującymi mózgi konsumentów semaglutydu. 

Kluczem mają też być mniejsze porcje, a więc np. ciastko z biał-

kiem serwatkowym, które może zastąpić radość z michy lodów. 

Przemysł spożywczy postanowił jak najszybciej dostosować się 

do nowych czasów, w których ludziom będzie wystarczać kilka 

kęsów, by najeść się do syta.

Innym wyzwaniem jest zmiana preferencji wobec sztucznych 

aromatów i konserwantów. Jak sprawić, by przetworzona żyw-

ność znów była sexy, gdy mózg na nowych lekach mówi „nie”? 

Okazuje się, że w laboratoriach ruszyły już prace nad związkami, 

które osłabią skuteczność semaglutydu lub obejdą jego działa-

nie, aby tzw. układ nagrody w ośrodkowym układzie nerwowym 

znów mógł być odblokowany i jedzenie kusiło tak jak dawniej.

Ta bitwa o kubki smakowe, której stawką jest miliardowy ry-

nek, to dla koncernów spożywczych żadna nowość. Kiedy lata 

temu odkryły, że głośniejsze chipsy skłaniają ludzi do sięgania 

po kolejne, zadbały o mocniejsze chrupnięcie. Dziś mają już w za-

nadrzu dania celowo bardziej mdłe – by ominąć zmysłowo spe-

cyficzne uczucie sytości – albo wzbogacone zmodyfikowanymi 

tłuszczami, które topnieją w ustach w idealnej temperaturze, 

wywołując szybszy wyrzut dopaminy (neuroprzekaźnika potę-

gującego przyjemność). Firmy smakowe, takie jak International 

Flavors and Fragrances, mają szafy związków zdolnych zarówno 

maskować nieprzyjemne nuty, jak i podbijać te zbliżone do cy-

trusowych (użytkownicy GLP-1 zgłaszają pragnienie świeżych 

kwaśnych smaków). Generalnie chodzi o to, żeby smak żywności 

dla rzesz na diecie był znowu satysfakcjonujący.

Fitness dla nowej generacji
Podczas gdy branża spożywcza musi walczyć o przetrwa-

nie, swój renesans zaczęły przeżywać inne, np. kluby fitnessu. 

Siłownie, które kiedyś kusiły rozwojem muskulatury, teraz 

otwierają podwoje dla ludzi na semaglutydzie, którzy chcą 

zamienić tłuszcz w mięśnie. Bez treningu będą na tej kuracji 

zanikać, ponieważ nie dostają energii z pożywienia. Nawet 

25–50 proc. masy traconej na GLP-1 to właśnie tkanka mięśnio-

wa, więc Ozempic sprawia, że metabolizm zwalnia, a ludzie 

czują się słabsi.

Trzeba więc takim osobom podnieść morale! Odpowiedzią jest 

„trening Ozempic” – obwody siłowe, które mają dostosować wy-

siłek do dawki przyjmowanych leków odchudzających, najlepiej 

w połączeniu z coachingiem żywieniowym. TikTok i Instagram 

już zalewa fala hasztagów #ozempicworkout, a amerykańskie 

National Exercise & Sports Trainers Association (stowarzyszenie 

trenerów) przyznaje od początku tego roku nowy rodzaj certy-

fikatów dla swoich członków, specjalizujących się w pracy z oso-

bami na lekach GLP-1.

Zdaniem ekspertów to jednak tylko marketing, chodzi 

po prostu o trening oporowy z nową etykietą, która ma ścią-

gnąć świeżo odchudzone grono fit-adeptów. I to działa, bo jeśli 

wczytać się w refleksje osób, które dzięki Ozempicowi po raz 

pierwszy zapisały się na zajęcia, siłownie przestały je onie-

śmielać. Dawniej z powodu tuszy i wstydu nie przekroczyłyby 

ich progu. Nie ćwiczą po to, by schudnąć (bo chudnie się dzięki 

zastrzykom), tylko żeby przyspieszyć osiągnięcie upragnio-

nego celu. Przeszkolona kadra (z nowymi certyfikatami) nie 

wydaje już rozkazów, by spalić kalorie, lecz proponuje „utrzy-

manie masy mięśniowej”. Brzmi dużo lepiej, bardziej działa 

na wyobraźnię – wszak nikt nie chce skończyć odchudzania 

bez mięśni i z wiotką skórą.

A coś trzeba przecież zrobić z jej nadmiarem, jeśli w ciągu kil-

ku miesięcy waga spada o 30 kg. Dla takich osób rozkwita ofer-

ta chirurgii plastycznej. Popyt na usuwanie zwisającej skóry 

na ramionach, brzuchu i pośladkach wzrósł przez ostatni rok 

w USA aż o 25 proc. Właściciele takich gabinetów w polskich 

dużych miastach mówią na razie o zwiększeniu liczby zabiegów 

o ok. 15 proc. Ceny zaczynają się od 12 tys. zł i często dochodzą 

do 27 tys. – nie da się ukryć, że nastał świetny czas dla chirur-

gów plastycznych, ale nie najlepszy, żeby zostać ich klientem 

bez sporej gotówki.

I tego trendu na szczupłe sylwetki nie da się chyba szybko 

zatrzymać. Zbyt mocno zakotwiczony jest w kulturze, modzie, 

wzorcach piękności. Rozwija się co prawda ruch ciałopozytyw-

ności (body positive), ale wobec wyzwań zdrowotnych może oka-

zać się bezradny. Ciałopozytywność nie ułatwia podjęcia decy-

zji o leczeniu czy rozpoczęciu aktywności fizycznej, a to może 

przynosić negatywne efekty. – Samoakceptacja jest ważna, ale 

w moim przypadku, gdy zmagałam się z otyłością, granicą było 

zdrowie – mówi Ewelina Michalik. – To choroba, która prowadzi 

do powikłań, więc po co się oszukiwać? Ignorowanie tego jest prostą 

drogą do problemów.
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Dlatego bez zmiany stylu życia trudno o sukces w odchudzaniu 
nawet na Ozempicu. – Jeśli otyły pacjent schudnie wreszcie po la-

tach nieudanych prób pierwsze 10 kg, to łatwiej go zaraz namówić 

do zwiększonego ruchu i zmiany diety – zauważa prof. Piotr Do-
browolski z Narodowego Instytutu Kardiologii w Aninie. – Już 

w pierwszych miesiącach leczenia zaczęłam znowu wychodzić 

na spacery – mówi Ewelina Michalik. Zaczynała od 2 tys. kroków, 
teraz przekracza 20 tys. – Samochód stoi na parkingu. Zrezygno-

wałam z windy, choć mieszkam na szóstym piętrze. 
Sukcesem nie jest jednak liczba utraconych kilogramów, lecz 

długofalowe utrzymanie docelowej wagi. – Kiedy zaczynamy ku-

rację, nie pytam pacjentów, ile schudli, tylko jakie są ich odczucia 

dotyczące jej wpływu na zachowania żywieniowe – mówi dr hab. 
Mariusz Wyleżoł, prezes elekt Polskiego Towarzystwa Leczenia 
Otyłości. – Odkąd zaczęłam chorować na otyłość w wieku 13 lat, 

zawsze jadałam w samotności. Miałam bardzo smutne życie. Te-

raz nie spędzam czasu w domu, tylko wychodzę do ludzi – wyznaje 
Oliwia Sowa.  

Źle się stało, że w kontekście Ozempicu i Wegovy wszyscy za-
częli mówić o odchudzaniu, podczas gdy są to specyfiki raczej 
przeciwotyłościowe, które nie pomagają bezstresowo schud-
nąć. – Niestety język potoczny kształtuje opinie na temat zjawisk, 

a nie wiedza – podsumowuje z żalem dr Wyleżoł. Dlatego szybkie 
odchudzanie (bądźmy precyzyjni: dlaczego nie odgrubianie?) 
u tysięcy ludzi nie przynosi rezultatów, lecz jest pasmem roz-
czarowań i paradoksalnie powodem szkodliwego dla zdrowia 
efektu jo-jo. Co piąta osoba również nie reaguje na leczenie se-
maglutydem, a większość nie zdaje sobie sprawy, że najprawdo-
podobniej będzie musiała przyjmować go do końca życia. – Mnie 

to wcale nie przeraża – mówi zdecydowanie pani Oliwia. – Nato-

miast bardziej to, że lek przestanie działać i wrócę do mojej domowej 

klatki z paczką chipsów.  
Wedle prof. Czupryniaka odchudzające zastrzyki (bo wszystkie 

opisywane preparaty wstrzykuje się pod skórę raz w tygodniu, 
poza jednym, o nazwie Rybelsus, który jest w tabletkach, ale nie 
traci się na nim wagi tak spektakularnie i wymaga sporego reżimu 
podawania na czczo) trafiły po prostu w odpowiedni czas. Cywi-
lizacja rozkręciła łaknienie, więc ludzkość ma nieposkromiony 
apetyt, żywność jest łatwo dostępna, smaczna i relatywnie tania. 
– A jednocześnie współczesny człowiek stracił wiele okazji do wy-

datkowania energii, więc jeśli nie musi się ruszać, to tyje – wyjaśnia 
prof. Czupryniak. I nowe leki odwracają ten trend: pomagają zapa-
nować nad apetytem, nie jeść za dużo, a tyle, ile trzeba. A ponieważ 
tłumią układ nagrody w mózgu, ograniczają przy okazji dopami-
nowy haj po kieliszku alkoholu lub zaciągnięciu się papierosem. 
Czy otworzy to nowe możliwości leczenia uzależnień? Albo – jak 
kto woli – nowe pola nieoczekiwanych konsekwencji?

Bo największy przełom dopiero przed nami. Firmy opracowu-
ją już wygodne doustne formy semaglutydu. Wkrótce dostępne 
więc będą pigułki, dzięki czemu liczba osób sięgających po niego 
ma szansę lawinowo wzrosnąć. To pewnie już na zawsze zmie-
ni leczenie cukrzycy i otyłości – i to nie w tempie maratonu, ale 
sprintu. I z pewnością wymusi na wielu branżach równie szyb-
ką odpowiedź.

Choć moda na semaglutyd trwa dopiero od kilku lat, widać, 
że to nie tylko lek, który odchudza i zmienia medycynę. Walka 
z nadwagą staje się technologicznym spektaklem. Czy to dobrze? 
Może. Pytanie brzmi: czy jesteśmy gotowi na ten nowy świat?

PAWEŁ WALEWSKI

Ciałopozytywność, choć z pozoru promuje akceptację siebie, 
nie powinna być powodem do beztroskiego celebrowania. Nie 
wtedy, gdy staje się usprawiedliwieniem dla ignorancji – pro-
pagowanie wizerunku otyłości jako czegoś „przyjemnego” lub 
neutralnego sprzeciwia się medycznym faktom i dobre intencje 
nie wystarczą, gdy na szali leży życie. 

Cichy dramat z alkowy
Skoro jednak semaglutyd tak bardzo zmienia ludzkie ciało, 

to zmienia również międzyludzkie relacje. Efekty szybkiego 
odchudzania będą wymagać nie tylko odnowienia garderoby, 
lecz również innego spojrzenia na relacje w wielu związkach: 
intymność, pewność siebie i równowagę sił. Psychoterapeuci już 
zauważyli tę nową grupę klientów – pary, które chcą układać 
swoje życie od podstaw, bo zmiana fizyczności partnera/part-
nerki wymusza dostosowanie upodobań drugiej strony. Okazuje 
się, że semaglutyd wywraca do góry nogami niepisane kontrakty 
małżeńskie, w których otyłość była spoiwem. Albo jedna osoba 
staje się atrakcyjniejsza i to przeszkadza drugiej, która nie zde-
cydowała się na odchudzanie. Albo mężczyźni woleliby, aby ich 
kobieta nadal zmagała się z chorobą otyłościową, bo wydaje im 
się, że wtedy na zawsze pozostanie tylko dla nich.

Im bardziej radykalna zmiana wyglądu, tym większy jej wpływ 
na dynamikę seksualną, co czasem budzi ukryte pretensje. „Opła-
kuję miękkość jej dawnego ciała”, „Szkoda, że już nie jest tak duży 
jak dawniej”, „Tęsknię za tym brzuszkiem” – można usłyszeć 
od zawiedzionych kochanków, bo semaglutyd zaczął napędzać 
do gabinetów pary, które muszą na nowo zbudować wzajemne re-
lacje. Po metamorfozie jednej ze stron zaczęły się one chwiać pod 
ciężarem nowych granic i niezaspokojonych pragnień. „Bez my-
ślenia o jedzeniu mają więcej przestrzeni – zauważa na łamach 
„New York Timesa” psychoterapeutka Rachel Goldberg z Los 
Angeles. – Ale ta przestrzeń często wypełnia się konfliktami”.

Największy przełom przed nami
Lecz semaglutyd to nie tylko odchudzanie. Wśród licznych do-

datkowych efektów kuracji jednym z ciekawszych jest poprawa 
wyników sportowych. Ktoś, kto spędzał całe dnie w domu, teraz 
odkrywa radość w rekreacji. Dochodzi do tego, że nawet szczupli 
amatorzy biegów dystansowych zaczęli przyjmować mikrodawki 
Ozempicu tylko po to, aby zwiększyć swoją wytrzymałość. A nie 
jest to jeszcze w sportowym świecie substancja zakazana. Na fo-
rach biegaczy, triathlonistów i miłośników crossfitu od niedawna 
krążą dyskusje o „nieoficjalnym turboodchudzaniu”, które po-
prawia wydolność. Światowa Agencja Antydopingowa na razie 
bacznie się temu przygląda i monitoruje wpływ leków GLP-1, 
bo choć mogą dawać przewagę w sportach wrażliwych na wagę, 
niwelując zmęczenie, niosą ryzyko utraty mięśni.©
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S P O Ł E C Z E Ń S T W OS P O Ł E C Z E Ń S T W O

Budynek Seminarium Polskiego w Paryżu. Tu się mieściło również Niższe Seminarium Duchowne.
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Eugeniusz Plater-Syberg byłby dobrym materiałem na kolejną kościelną sylwetkę ze spiżu,  

gdyby nie to, że przez wielu byłych uczniów seminarium  

jest oskarżany o przestępstwa seksualne.

Grzechy księdza prałata

MARTYNA BUNDA, AGATA PŁACHECKA

J
ego uczniowie, dziś dorośli męż-

czyźni z pięciu różnych krajów, 

w tym także z Polski, w czerwcu 

2025 r. złożyli zeznania przed 

Państwową Komisją ds. Prze-

ciwdziałania Wykorzystaniu Seksualne-

mu Małoletnich. Nie mogli już dłużej mil-

czeć. Sam ksiądz, mimo zaawansowanego 

wieku, jest ciągle proboszczem w podpa-

ryskiej parafii.  

Spotkanie w hotelu 
W lipcu 2011 r. ksiądz prałat Eugeniusz 

Plater-Syberg pojawił się w hotelu pod Pa-

ryżem na spotkaniu z dawnymi uczniami. 

Usiedli przy stole, jak się siada w sądzie: 

oni – ośmiu dawnych wychowanków 

– po jednej stronie, on po drugiej. Poprosił 

o szklankę wody.

Ktoś włączył dyktafon w telefonie. 

Na nośniku zapisał się głos Eugeniusza 

Platera-Syberga. Otóż od dawna wiedział, 

że kiedyś mu wypomną to, co się działo 

za zamkniętymi drzwiami Niższego Semi-

narium Duchownego w Paryżu. Rozumie, 

że jeden z chłopaków – ten, którego brako-

wało na spotkaniu – odebrał sobie życie 

także z jego powodu. Każdego dnia całe 

lata myślał o tym, co im zrobił, każdego 

dnia cierpiał z tego powodu – Eugeniusz 

Plater niby się kaja, ale mówi o sobie, nie 

o ofiarach.

Potem zmienia ton. Nie, nie jest pedofi-

lem. Był u specjalisty, któremu wszystko 

opowiedział, i usłyszał, że to było événe-

ment accidentel. Tylko i jedynie. Strasz-

ne czyny, ale muszą wiedzieć, że to się 

nie powtórzyło.

Nie wierzą mu. Za dużo ich, zbyt wiele 

lat to trwało. Eugeniusz Plater raz jeszcze 

zmienia ton na koncyliacyjny. Obiecuje, 

że zgłosi się do swojego biskupa, który 

najlepiej będzie wiedział, co z tym wszyst-

kim zrobić. Obiecuje też, że niczego nie 

zatai przed zwierzchnikiem. Niestety nie 

może się zobowiązać, że do swoich czynów 

przyzna się publicznie. Tego im nie obiecu-

je – zdanie wraca jak lejtmotyw. Proponuje 

za to, że do każdego z tych, których skrzyw-

dził, napisze osobny list z przeprosinami. 

Głos prałata Eugeniusza Platera, zapi-

sany na nagraniu, z początku jest przyci-

szony, niepewny, choć mentorski. Padają 

frazy: „dla dobra Kościoła”, „z szacunku 

dla szkoły”. Ksiądz odwołuje się do ich 

sumień: muszą wiedzieć, że nie weźmie 

udziału nawet w swoim jubileuszu 50-le-

cia kapłaństwa zaplanowanym na kolejny 

dzień, bo kardiolog mu zabronił. Katego-

rycznie. Tak więc niech i oni mają na uwa-

dze, że mogliby go zabić…

Bartosz, dawny uczeń, który przyjechał 

z Niemiec do szkoły księdza Platera jako 

dziesięciolatek i przez kolejnych osiem 

lat doświadczał każdej możliwej formy 

gwałtu, jest w tym momencie życia, gdy 

w końcu powiedział na głos, co się wyda-

rzyło. Odzywa się częściej niż inni. Ksiądz 

Plater go pamięta. Ale nie przypomina ©
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sobie, żeby akurat jemu coś robił. Bar-

tosz nie dowierza. Jest ich w salce ośmiu, 

wszyscy padli ofiarą zgwałcenia, ale 

wśród nich to Bartosz był krzywdzony 

prawdopodobnie najmocniej – pozostali 

wiedzą. Bartosz dźwiga tę traumę przez 

całe życie i nie może unieść; był na granicy 

samobójstwa i wiele go kosztowało, by nie 

pójść w ślady szkolnych kolegów, którzy 

się zabili – tego, który zagazował się w sa-

mochodzie, i tego, który się utopił. W ich 

liczącym kilka osób roczniku w szkole Pla-

tera zdarzyły się aż dwa samobójstwa. Nie-

wiele brakowało, żeby on był trzeci. Ale 

Plater nie pamięta. Znowu mówi tonem, 

jakim przez lata trzymał ich krótko, jak 

na smyczach: inni chłopcy – oczywiście, 

to prawda, do wszystkiego się przyznaje, 

ale Bartosz? Bartosz – nie. 

Pozostali coraz bardziej się denerwu-

ją. Wiedzą przecież to, co Bartosz też wie. 

– A sikanie do łóżka? – pyta Bartosz, jakby 

chciał się uchwycić ostatniego argumen-

tu. – Tego, że się moczyłem, ksiądz też nie 

pamięta?

W języku dawnych uczniów fraza 

o sikaniu ma znacznie głębszy sens; gdy 

przyjeżdżali do szkoły, ksiądz co noc robił 

swoje obchody po dziecięcych pokojach, 

wkładał rękę pod kołdry i macał genitalia 

– tłumaczył im, że tak sprawdza, czy nie 

sikają do łóżek. Potem niektórzy chłopcy 

naprawdę zaczynali się moczyć, przecież 

robił im jeszcze gorsze rzeczy.

Ależ skąd on, wychowawca, miałby 

wiedzieć, kto sikał, a kto nie? – Plater 

pyta teraz nieznoszącym sprzeciwu to-

nem. Bartoszowi łamie się głos. Pozostali 

mężczyźni próbują się targować – więc jak 

będzie przepraszał, skoro nawet Bartosza 

nie pamięta? Ale ksiądz jest już zmęczony. 

Przecież ma chore serce. Przecież kardio-

log kazał się oszczędzać… Na koniec doda-

je, że już się z tego wyspowiadał. Nagranie 

trwające 45 minut kończy się frazą, w któ-

rej Eugeniusz Plater, dawny wychowawca, 

ogania się już od nich jak od muchy.

Moment nagrania – lipiec 2011 r. – jest 

szczególny. Ledwo dwa miesiące wcześniej 

prałat Eugeniusz Plater odebrał w Gdań-

sku, w historycznej Sali BHP Solidarności, 

Medal Wdzięczności – za poświęcenie dla 

Polski i odwagę, za jakiś czas otrzyma też 

z rąk ambasadora Polski we Francji tytuł 

Ambasadora Polskości, i jeszcze medal 

„Pro Polonia et Ecclesia”, który przyjmie 

w uroczystej oprawie bazyliki Sacre-Cœur 

w Paryżu. Udzieli paru wywiadów. Odpra-

wi nieskończenie wiele mszy. 

Z deklaracji powiadomienia biskupa, 

który przecież musiałby zawiadomić poli-

cję, nic nie wyniknie. Listy z przeprosina-

mi nie zostaną napisane. Za to po spotka-

niu wieść o tym, co się działo w sali, dotrze 

do uczniów ze starszych roczników. Tak 

samo jak kiedyś w szkole, postawią młod-

szych, dziś dorosłych, czterdziestoparolet-

nich mężczyzn, do pionu. Absolutnie nie 

wolno im kalać imienia ich szkoły. Mają 

to zostawić dla wspólnego dobra. Dla do-

bra instytucji Kościoła i księdza prałata, 

który przecież tyle zrobił dla Polski.

I zamilkną. Ze wstydu, z poczucia źle ro-

zumianej odpowiedzialności. Z powodu 

tego, jak wypadło spotkanie z księdzem 

Platerem. Niby im się przyznał, a jednak 

raz jeszcze pokazał, kto ma władzę. Niby 

ich przeprosił, ale znacznie dotkliwsze 

było to poczucie bezsilności, które w nich 

wywołał. 

Przez kolejnych 15 lat co jakiś czas 

będą odzywać się do siebie, pytać, czy coś 

z tym w końcu zrobią. I za każdym razem 

potem będzie tak samo – powrót myśla-

mi do koszmarów wywoła falę mdłości, 

depresję, bezsilność. Wstyd. Będą mówić 

o ukaraniu gwałciciela, ale nie będą mieli 

sił, by go rozliczać.

Szkoła zła

W biografiach księdza arystokraty, 

poświęconych jego działalności na rzecz 

Solidarności, wątek pochodzenia zwykle 

budzi podziw. Z pałaców dzisiejszej Ukra-

iny, przez Syberię, aż do Francji. Z arysto-

kratycznej rodziny do prostego księżow-

skiego pokoju, w którym jest miejsce tylko 

na biurko i półkę książek. Szacunek budzić 

też będzie jego przyjaźń z prymasem Glem-

pem i kardynałem Wyszyńskim oraz ser-

deczna, koleżeńska relacja z papieżem.

Szkoła dla polskich chłopców w Paryżu, 

prowadzona pod auspicjami episkopatu 

Polski, to trwający 15 lat odcinek tej biogra-

fii. Tuż po wojnie grupa księży wyzwolo-

nych z obozu Dachau i przybyłych do Fran-

cji założy tam seminarium. Dostaną pod 

opiekę opuszczony dom po irlandzkim 

gimnazjum, w samym centrum Paryża, 

w historycznej Dzielnicy Łacińskiej, kil-

kaset metrów od Sorbony. Wyremontują 

go za pieniądze Polonii ze Stanów. Z czasem 

otworzą seminarium. Potem seminarium 

niższe, do którego przyjmować będą chłop-

ców od dziewiątego roku życia; w każdym 

roczniku będzie od kilku do kilkunastu 

uczniów, w całej szkole – ok. 40 dzieci 

w wieku od 9 do 20 lat.

Szkoła to piękny budynek. Ogromne 

wrota, za nimi dziedziniec otoczony stary-

mi kasztanowcami, krużganki i piętrowa 

bryła w stylu Pałacu Inwalidów. Bartosz 

i jego koledzy z Niższego Seminarium 

Duchownego zapamiętają jednak raczej 

ciężkie, żelazne kraty w oknach parteru 

i piętra. Bo niby wolno im było wyjść stąd 

na miasto, także tym najmłodszym, dwa 

razy w tygodniu na godzinę, jednak żyło 

się jak w więzieniu.  

Status formalny szkoły nie był do końca 

jasny. Przyjmowała polskie dzieci z rodzin 

imigrantów z Francji, Wielkiej Brytanii, 

Niemiec, Czech, ale również z Polski. 

Była płatna. Rodzice, nawet jeśli nie byli 

bogaci, mieli nadzieję, że nauka w Paryżu 

to furtka do lepszej przyszłości dla dzie-

ci. I po części tak się nawet działo; wycho-

wankowie kończyli europejskie uczelnie, 

wielu zrobiło kariery. Zanim dziecko 

przyjęto, ksiądz Eugeniusz Plater, szara 

eminencja szkoły, osobiście odwiedzał ro-

dzinę, niezależnie od kraju. Przyjmowano 

go w tych domach jak świętego – powścią-

gliwy w zachowaniu, wielkopański w ma-

nierach, umiał oczarować każdego. Jeśli 

wywiad wypadł dobrze, dziecko przyjmo-

wano do szkoły. Tylko chłopców.

Za kratą zaczynało się życie niemal 

klasztorne. Prysznic – tylko raz w tygo-

dniu, jak była gorąca woda. Zakazy, naka-

zy i ścisła hierarchia. Widoczna najwyraź-

niej przy posiłkach. Półmiski z jedzeniem 

wędrowały po stole, poczynając od star-

szych uczniów do najmłodszych, dla któ-

rych – dziewięcio- i dziesięciolatków 

– często na końcu nic już nie zostawało. 

Inaczej było z nauczycielami, którzy sie-

dząc przy osobnych stołach, mogli uczto-

wać do syta. Stąd pierwszą obok polskiego 

nauką w paryskiej szkole była kradzież; 

dzieciaki kradły jedzenie poza szkołą albo 

sobie nawzajem, jeśli ktoś przywoził coś 

z domu. Z czasem chłopcy z klasy Bartosza 

nauczyli się za pomocą sznurka wyciągać 

pieniądze z automatów telefonicznych. 

Mając pieniądze, nie musieli kraść jedze-

nia. Mogli je sobie kupić.

Doktor chory

Eugeniusz Plater był wychowawcą naj-

młodszych. Jego pokój ulokowano po prze-

ciwnej stronie korytarza co sypialnie dzie-

ci. Plater miał też w szkole funkcję lekarza 

– choć nim nie był. Nieopodal jego pokoju 

mieściła się salka chorych. Wzywał tam 

chłopców, kładł na łóżku. Wychowankowie 

szkoły dopiero po latach orientowali się 
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ze zdziwieniem, że temperaturę ciała 
można mierzyć również pod pachą, a nie 
tylko w odbycie. Albo w genitaliach, na któ-
rych Plater mierzył gorączkę dłonią.

Tadeusz, mieszkający w Wielkiej Bry-
tanii, ma z tych czasów jedno dobre wspo-
mnienie: gdy przyjechała mama, a ksiądz 
pozwolił mu do niej podbiec. Miał wtedy 
11 lat. Nie było go na spotkaniu w hotelu 
w 2011 r., bo nie dotarła do niego wiado-
mość, że takie zaplanowano. Może również 
dlatego, że przez całe dekady starał się wy-
mazać z pamięci tę szkołę. Na przykład te 
podłużne zielone przedmioty, których uży-
wał ksiądz Plater. Było jak zwykle w tych 
przypadkach – salka chorych i pozory 
leczenia kolejnych tajemniczych chorób. 
Ale po pewnym czasie Plater zamiast palca 
zaczął używać zielonej jakby zatyczki anal-
nej, która rozpychała odbyt dziecka, jakby 
ksiądz chciał je przygotować na więcej. Ta-
deusz próbował zapomnieć też „badania” 
w parach – Plater brał do siebie po dwóch 
chłopców, kazał im zdjąć majtki, przekła-
dał jednego przez jedno kolano, drugiego 
przez drugie, po czym bił, często do krwi. 
Po wszystkim Mr Hyde zmieniał się w Dr. 
Jekylla – przytulał i pocieszał. Całował 
w czoło, radził obmyć twarz z łez. 

Tadeusz, Bartosz, Piotr, Staszek, każ-
dy z pozostałych, mają głęboko wryte 
w pamięć butelki z oranżadą. Zawsze 
stała na stole. Mogli się nią poczęstować 
– po wszystkim. Przez całe lata kształt 
butelki oranżady wywoływał odruch 
wymiotny u dorosłego Bartosza.

Niektórych, wybranych, odurzał. Nie 
wiedzą czym. Może valium? Budzili się 
potem we własnych łóżkach bez spodni 
i obolali. Bartosz, Dawid i Tomek – ten, 
który nie żyje. Bartosz przez całe życie za-
stanawiał się, dlaczego on, a może był ktoś 
jeszcze? Niektórym ksiądz jedynie grzebał 
w majtkach. Z perspektywy czasu uważa 
Platerowe „testy na nocne moczenie” za te-
stowanie charakterów – jakby oprawca ba-
dał, do jakiego miejsca może się posunąć. 
Starszy brat Bartosza, obmacywany, pro-
testował mocno i wyraźnie, ksiądz Plater 
odpuszczał. Mimo wielu lat terapii, pracy 
nad sobą, sukcesów zawodowych i życia, 
które wielu patrzących z boku uznałoby 
za wymarzone, jak większość ofiar Bar-
tosz czuje się winny tego, że właśnie jego 
skrzywdzono, winny tego, że tyle czasu 
milczał. Latami analizował i obwiniał sie-
bie: może był za miękki? 

Gdy Plater mówił: „Klęknij”, to klękał. 
Gdy mówił: „Odwróć się, ściągnij majtki”, 

to ściągał. Ale przecież ksiądz prałat nie tyl-
ko wykorzystywał dzieci seksualnie. Tych, 
co się stawiali, łamał. Weźmy Tomka. Deli-
katny chłopak, który jednak miał w sobie 
dużo charyzmy. Plater nie tylko go gwałcił, 
lecz również gnębił. Tomek zwierzył się ko-
ledze, zanim popełnił samobójstwo.

Patrząc z perspektywy wielu lat, Bar-
tosz zaczął też jednak dostrzegać, że w za-
chowaniach Platera – bez wątpienia dra-
pieżcy seksualnego, o którym mówiono 
gorzkim żartem, że nawet pies by mu od-
powiadał, gdyby z seminarium zabrano 
chłopców – chodziło również o władzę. 
Podniecało go, że może nimi rządzić. Ła-
mać ich. Upokarzać. Instytucja zamkniętej 
kościelnej szkoły z internatem była dla ta-
kich dewiacji idealną scenerią.

Niewywabialna plama

Ksiądz Plater przestał być wychowaw-
cą po wakacjach w 1982 r. Później przez 
dwa lata uczył już tylko francuskiego. 
Aż w końcu w 1985 r. całkiem zniknął, bez 
celebry, bez pożegnalnych mszy – ucznio-
wie przyjechali do szkoły, a Platera nie 
było. Nikt niczego nikomu nie tłumaczył. 
Nie ma, to nie ma. Nie pytali. Byli ogrom-
nie szczęśliwi, że Plater w końcu zniknął. 

Po 18 latach rządów w szkole przeniesio-
no księdza do podparyskiej parafii, w któ-
rej mieszka i proboszczuje do dziś (za parę 
lat apologeci księdza napiszą o tej decyzji, 
że ksiądz „doznał przykrości od polskie-
go środowiska”). W szkole nastały inne 
rządy, zmieniło się wszystko i nikt już 
nie badał uczniów, wkładając im ręce 
w odbyt. Po kolejnych kilku latach Niż-
sze Seminarium rozwiązano. Spotkanie 
z Janem Pawłem II, bierzmowanie z rąk 
kardynała Józefa Glempa – to wspomnie-
nia, które zostały w pamięci i na zdjęciach 
dorosłych dzisiaj wychowanków szkoły. 
Tak jak szkolne świadectwa, legitymacje 
i wyniki matur. Wszystkie te dokumenty, 
nadgryzione zębem czasu, opieczętowują 
wyraźne insygnia Niższego Seminarium 
Duchownego w Paryżu. Miejsca, o którym 
dzisiaj Konferencja Episkopatu Polski 
chciałaby chyba zapomnieć.  

W 2011 r. w mężczyznach, których 
wychowawcą był Plater, była jeszcze go-
towość, by wszystko załatwiać po cichu 
– „dla dobra Kościoła”. Chcieli jedynie, 
by ktoś dostrzegł ich krzywdę. By prze-
stępca seksualny został ukarany, by zdjąć 
już mu tę koronę z głowy. Przywołani 
do porządku przez starszych kolegów 
na lata ucichli i czekali, że ktoś w końcu 

zajmie się sprawą Platera. I tylko każdy 
wywiad, tekst prasowy poświęcony „świe-
tlanej postaci księdza patrioty” przypłaca-
li rozstrojem żołądka albo kacem. 

Aż w 2022 r. obudził się jeden z nich. 
Nie było go na spotkaniu w Paryżu, ale 
być może wszedł w ten etap terapii, że za-
pragnął mówić. Skrzyknął pozostałych. 
Umówił spotkanie w Warszawie, na które 
sam nie dotarł; nie dał rady. Tak się często 
dzieje, że w terapii traumy po fazie złości 
i euforii następuje faza głębokiej niemocy, 
braku siły. 

Pozostali zjechali do Warszawy dopiero 
w czerwcu 2025 r. Pięciu, z różnych krajów 
Europy. Spotkali się na Dworcu Central-
nym – po raz pierwszy po ponad 40 latach 
– i wpadli sobie w ramiona. Żartowali, opo-
wiadali dowcipy – ustalili, że tym razem 
to nie Plater będzie układał im scenariusz, 
ale oni sami. Spędzili razem dzień.

Ale wcześniej poszli złożyć zawiado-
mienie do prokuratury (która zapewne 
umorzy sprawę z powodu przedawnie-
nia, ale chcą, żeby na papierze został 
ślad po przestępstwach) i do oficjalnie 
działającej, powołanej w 2019 r., Państwo-
wej Komisji ds. Przeciwdziałania Wyko-
rzystaniu Seksualnemu Małoletnich 
poniżej lat 15, której pracami od 2023 r. 
kieruje adwokat Karolina Bućko. Z wej-
ściem od ul. Emilii Plater, tak się składa. 
Po drodze łapali się na tym, że u każdego 
z nich widok koloratki budzi takie samo 
przerażenie. Bartosz, Tadeusz, Staszek, 
Piotr i Kamil złożyli zeznania. Nie chcą 
dłużej milczeć. Czują, że zrobili naj-
ważniejszy krok. Razem mają poczucie 
dużo większej siły niż przez ostatnie 
40 lat dźwigania tej historii w pojedyn-
kę. Dzielą się odwagą, wspierają doświad-
czeniem, wiedząc, że przed nimi kolejne 
wyzwania, takie jak proces kościelny 
czy dochodzenie odszkodowań. Chodzi 
jednak przede wszystkim o postawienie 
w prawdzie człowieka, którego zasługi 
dla Solidarności zderzyć trzeba z drama-
tem młodych chłopców. 

A po nich, ośmieleni niewielkim wpi-
sem na zamkniętej grupie wychowanków, 
zaczęli się zgłaszać kolejni. Do dziś zezna-
nia przed komisją złożyło dziewięć osób.

W 2019 r. francuska Konferencja Epi-
skopatu powołała Niezależną Komisję 
ds. Wykorzysty wania Seksualnego 
w Kościele (CIASE). Wynikiem jej prac 
był opublikowany w 2021 r. raport, z któ-
rego jednoznacznie wynika, że w ciągu 
70 lat (1950–2020) ofiarami nadużyć 
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seksualnych ze strony katolickich du-

chownych we Francji padło 216 tys. osób. 

Wśród nich z pewnością cały czas nie ma 

ofiar księdza Eugeniusza Platera. Właśnie 

dlatego tych dziewięciu mężczyzn, którzy 

już spotkali się z Komisją i złożyli zawia-

domienia do prokuratury w Polsce, zaini-

cjowało kontakt z francuską prasą. Chcą 

dotrzeć także do tamtejszych ofiar księdza 

Eugeniusza Platera. Sprawa, która nie-

wątpliwie ma charakter międzynarodo-

wy może, odsłonić jeszcze wiele nowych 

wątków, przez co każdą liczbę ofiar na tym 

etapie uznać należy za niedoszacowaną.   

Dawni wychowankowie prałata, którzy 

złożyli w Polsce zeznania, przeglądają in-

ternet i czytają, że od prac komisji kościel-

nej ds. pedofilii odsunięto właśnie abp. 

Wojciecha Polaka, uważanego za jedyną 

osobę spośród hierarchów kościelnych re-

alnie zainteresowaną określeniem skali 

problemu. I że nie zostanie powołana gru-

pa niezależnych ekspertów, którzy zmie-

rzyliby się z problemem pedofilii w Koście-

le i wypracowali systemowe rozwiązania 

dla zadośćuczynień. Komisja miała się od-

być, ale w dniu, gdy ofiary księdza Platera 

składały zeznania, ogłoszono oficjalnie, 

że jednak będzie jak zawsze: ogólne dekla-

racje, żadnych konkretów.

Wyleczyć koszmary

Historia ks. Eugeniusza Platera-Syberga 

przypomina o sprawie kardynała Henry-

ka Gulbinowicza, także zasłużonego dla 

Solidarności, do którego sprawiedliwość 

zapukała dopiero, gdy miał 96 lat. W 2019 r. 

Nuncjatura Apostolska w Polsce opubli-

kowała oficjalną informację o „decyzjach 

dyscyplinarnych” z Watykanu, zgodnie 

z którymi zakazano hierarsze używania 

insygniów biskupich, pozbawiono go 

prawa do nabożeństwa i pochówku w ka-

tedrze, a także nakazano wpłacenie „odpo-

wiedniej sumy pieniędzy” jako darowizny 

na działalność kościelnej fundacji św. Jó-

zefa. Jednym z głównych zarzutów wobec 

– jak określił go w jednym z wywiadów ks. 

prof. Kobyliński – kościelnego „kingmake-

ra” była sprawa o molestowanie w latach 

90. ucznia seminarium z Legnicy. Drugim 

z poważnych zarzutów były osobiste po-

ręczenia kardynała za księży pedofilów 

w prokuraturze, a także nieprzekazywanie 

informacji o toczących się postępowaniach 

do Watykanu. Chodziło m.in. o sprawę ks. 

Edwarda P., który w 2002 r. został skazany 

na półtora roku więzienia w zawieszeniu 

na cztery lata za molestowanie dwóch 

14-letnich ministrantów, a także bulwersu-

jącą historię ks. Pawła Kani, który w 2015 r. 

został skazany na karę siedmiu lat pozba-

wienia wolności za gwałt i seksualne wy-

korzystywanie trzech nieletnich chłopców. 

Tak jak w 2019 r. mimo sędziwego wieku 

postawiono w prawdzie kardynała Henry-

ka Gulbinowicza, tak samo dzisiaj skrzyw-

dzeni przez ks. Eugeniusza Platera-Syber-

ga mówią, że ich koszmary senne może 

wyleczyć jedynie prawda o tym, co się 

działo za zamkniętymi drzwiami Niższe-

go Seminarium Duchownego w Paryżu.      

MARTYNA BUNDA

DR AGATA PŁACHECKA  

(Instytut Nauk o Polityce i Administracji,  

Uniwersytet Zielonogórski)

PS Mimo wielokrotnych prób nie udało nam 

się skontaktować z prałatem Platerem. 

Omówione na początku tekstu nagranie 

z lipca 2011 r. zostało przekazane 

Państwowej Komisji ds. Przeciwdziałania 

Wykorzystaniu Seksualnemu Małoletnich.

Ksiądz prałat Eugeniusz Plater-Syberg (w środku) odbiera Medal Wdzięczności w historycznej Sali BHP Solidarności, Gdańsk, 19 maja 2011 r.
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Picie kobiet w ciąży to temat tabu. Jak z tym jest naprawdę, 

sprawdziła badaczka Katarzyna Okulicz-Kozaryn.  

Okazało, że połowa z przebadanych kobiet sięgała po alkohol w ciąży. 

Część z braku świadomości, inne z powodu własnych problemów.

Rwanie
włosów

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Piła pani w ciąży?

KATARZYNA OKULICZ-KOZARYN: – Nie. Na-

leżę do tych kobiet, które w czasie ciąży 

dmuchają na zimne i unikają zbędnego 

ryzyka. 

Badane przez panią świeżo upieczone 

matki mówiły to samo.

To prawda. Większość z nich mówiła, 

że nie piła w ogóle albo okazjonalnie, 

ewentualnie w pierwszym trymestrze, 

zanim dowiedziały się, że zaszły w cią-

żę. Wszystkie przebadane kobiety do-

browolnie z nami rozmawiały. Zgadza-

ły się też na oddanie próbki włosów 

do analizy pod kątem stężenia etylo-

glukuronidu (EtG), czyli biomarkera 

alkoholowego. Wyniki tych analiz 

pokazały, że połowa z przebadanych 

w czasie ciąży piła z różnym natęże-

niem. W tym 10 proc. piło na tyle 

dużo, że istniało poważne ryzyko 

uszkodzenia płodu. 

To dlaczego zgodziły się 

na pobranie włosów do badań?

Myślę, że wyjaśnieniem może być fakt, 

że to były pierwsze tego typu badania 

w Polsce. Był to eksperyment zarówno 

dla nas, jak i dla nich. Chociaż na świecie 

takie badania są prowadzone stosunkowo 

niedawno. I zawsze ich wyniki wskazują 

na wyższe rozpowszechnienie picia al-

koholu w czasie ciąży, niżby to wynikało 

z wypowiedzi samych ciężarnych. 

Na ile precyzyjna jest ta metoda?

Wyniki kilkunastu badań naukowych 

w różnych krajach pokazują, że analizy 

potwierdzające picie alkoholu są trafne 

niemal w 9 na 10 przypadków. Jednak 

analiza EtG może nie wykryć umiarko-

wanego spożycia alkoholu. Z perspekty-

wy naszych badań ogromną zaletą analizy 

biomarkera alkoholu we włosach matki 

jest też to, że pozwala ona objąć bardzo 

długi czas – nawet dziewięć miesięcy cią-

ży. EtG odkłada się we włosach w miarę ich 

wzrastania i pozwala określić picie w każ-

dym trymestrze ciąży.

A to ma jakieś znaczenie?

Tak. Chociaż mózg i układ nerwowy 

dziecka, czyli to, co jest najbardziej wraż-

liwe na działanie alkoholu, rozwijają się 

przez całą ciążę, już od trzeciego tygodnia. 

Dlatego spektrum płodowych zaburzeń 

alkoholowych (FASD) może być wynikiem 

picia alkoholu w każdym trymestrze. Na-

tomiast picie alkoholu w pierwszym try-

mestrze ciąży może mieć wpływ nie tylko 

na funkcjonowanie układu nerwowego, 

ale też na budowę mózgu i głowy dziecka, 

co prowadzi do FAS, czyli płodowego ze-

społu alkoholowego. O tym, że dziecko ma 

FAS, świadczą charakterystyczne defor-

macje twarzy: wąska czerwień wargowa 

górna, spłaszczona rynienka podnosowa 

i krótkie szpary powiekowe. To objawy 

fizyczne, które mogą współwystępować 

też z zahamowaniami wzrastania. Jednak 

najgorsze są te niewidoczne uszkodzenia 

neurologiczne. O tym, jak głęboko uszko-

dzone są mózg i układ nerwowy, dowia-

dujemy się dopiero w trakcie rozwoju 

dziecka. 
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Ile promili miało dziecko rekordzista 

zaraz po urodzeniu?

Nie mam pojęcia. Nie ekscytuję się taki-

mi informacjami, chociaż bardzo współ-

czuję takim dzieciom, ich mamom i rodzi-

nom. Poprzez te badania chciałam przede 

wszystkim zwrócić uwagę lekarzy na ska-

lę zjawiska, choć to rzuca światło na pro-

blem jedynie w dużym przybliżeniu.

Dlaczego w dużym przybliżeniu?

Bo na podstawie próby złożonej 

ze 150 kobiet przebadanych w jednym 

ośrodku miejskim, czyli w Warszawie, 

a konkretnie w jednym szpitalu, nie moż-

na wnioskować o sytuacji w całym kraju. 

To bardziej potwierdzenie pewnych po-

dejrzeń i tropów badawczych. W naszej 

próbie żadna z kobiet nie odpowiedziała 

twierdząco na standardowe pytanie wy-

wiadu medycznego o nałogi. Oznacza to, 

że poza dramatycznymi przypadkami, gdy 

matka rodzi w stanie upojenia alkoholo-

wego i dziecko przychodzi na świat z pro-

milami, nasz system opieki zdrowotnej nie 

dostrzega picia alkoholu podczas ciąży. 

Każdy taki nagłośniony przypadek 

kończy się medialnym linczem.

Zdecydowanie nie chciałabym, żeby 

moje badanie uderzało w kobiety. Raczej 

w system opieki perinatalnej, który wy-

maga poprawy. Ja się nie dziwię mamom, 

które zaprzeczają piciu alkoholu w czasie 

ciąży. Amerykanie robili szerokie badania 

społeczne na ten temat. Wynika z nich, 

że kobiety, które piją w ciąży, są gorzej 

oceniane niż te uzależnione od narkoty-

ków, skazane i odbywające karę więzie-

nia, także gorzej niż kobiety z poważny-

mi zaburzeniami psychicznymi. Gdyby 

ktoś zbadał percepcję pijących w ciąży 

w Polsce, skala ostracyzmu byłaby pew-

nie jeszcze większa. A jednocześnie je-

steśmy społeczeństwem, które ciągle ma 

stosunkowo wysokie przyzwolenie dla 

pijących mężczyzn.

Czy trudno było zrealizować badania?

Byłoby trudno, gdyby nie współpraca 

z rzymskim Instytutem Zdrowia. Głównie 

ze względu na koszty. Robiłam wstępną 

wycenę takich analiz laboratoryjnych. 

Okazało się, że w Polsce właściwie nie bar-

dzo jest komu je zlecić. A jeśli już, to koszty 

były z sufitu, rzędu 800 zł za próbkę, którą 

i tak wysyłano za granicę. W Polsce takie 

badania robią może policyjne laboratoria, 

ale na rynku usług cywilnych nie udało 

mi się znaleźć satysfakcjonującej oferty. 

Od jak dawna stosowana jest 

ta metoda w celu oszacowania 

rozpowszechnienia picia alkoholu 

przez kobiety w ciąży?

Pierwsze publikacje, z którymi się spo-

tkałam, pochodzą mniej więcej z 2010 r. 

W tym czasie kilka ośrodków wyspecja-

lizowało się i udoskonaliło tę metodę. Po-

wstało nawet Międzynarodowe Towa-

rzystwo Badania Włosów, które określa 

standardy tego typu badań. Z włosów 

można wyczytać wiele informacji przy-

datnych np. w badaniach nad zanieczysz-

czeniem środowiska lub używaniem in-

nych substancji psychoaktywnych. Włosy 

gromadzą i odkładają metabolity, które 

po wniknięciu do struktury włosa już 

w nim zostają. W efekcie włosy dają naj-

dłuższe okienko detekcji. Próbka z krwi 

pępowinowej mówi o piciu w ciągu ostat-

nich 12 tygodni ciąży, smółka – najwyżej 

20 tygodni. A włos pozwala sięgać wiele 

miesięcy wstecz. Oczywiście, jeśli jest od-

powiednio długi. W tym wypadku próbka 

musiała mieć co najmniej 9 cm długości, 

ponieważ przyjmuje się, że średnio włosy 

rosną ok. 1 cm na miesiąc. Do badania po-

bieraliśmy pasemko mniej więcej grubo-

ści ołówka, cięte blisko skóry głowy. 

Z takiego cieniutkiego włosa można 

tyle powiedzieć o człowieku? 

Tak. Dlatego jako pierwsze tę metodę 

stosowały służby i policja, która używa-

ła wyników w sądach i nie kojarzę, żeby 

było to podważane na szerszą skalę. Oczy-

wiście dobrą praktyką jest weryfikacja 

jednego testu poprzez inne, niezależne 

badanie, np. sprawdzenie wyników EtG 

we włosach poprzez analizę fosfatydy-

letanolu (PEth), czyli innego markera al-

koholu obecnego we krwi. W badaniach 

epidemiologicznych ze względu na koszty 

zwykle poprzestaje się na analizie jedne-

go biomarkera. 

W jakich jednostkach określa się 

stężenie?

W pikogramach na miligram włosów, 

czyli bilionowych częściach grama.

Zer bym nawet nie policzył w takiej 

jednostce. I pewnie nie tylko ja. 

To jak opowiedzieć o tym po ludzku?

Jeśli stężenie alkoholu w miligramie 

włosa przekracza 30 pikogramów, może-

my mówić, że alkohol pity był nadmiernie. 

Po ludzku to znaczy, że badana osoba wy-

pijała co najmniej cztery porcje alkoholu 

kilka razy w tygodniu. Na przykład po dwa 

półlitrowe piwa dziennie albo pół butelki 

wina nie rzadziej niż dwa razy w tygodniu. 

Ilości daleko wykraczające poza kieliszek 

do obiadu. 

Jeśli ktoś miał przekroczone te  

30 pikogramów, to czy to oznaczało, 

że płód był narażony na uszkodzenie?

Według badaczy posługujących się tą 

metodą przy takich stężeniach istnieje 

80-procentowe prawdopodobieństwo, 

że dziecko może mieć jakieś uszkodze-

nia poalkoholowe.

Ile ze 150 przebadanych przez panią 

kobiet miało te 30 pikogramów? 

15, czyli 10 proc. 

To chyba dużo.

Ja też tak myślę. Kolejne 40 proc. kobiet 

przekraczało próg wykrywalności. Czyli 

piły na tyle, żeby wyszło to w badaniu. Ale 

już nie tak ryzykownie jak te 10 proc. Jed-

nak pamiętajmy, że i próg wykrywalności 

(według wspomnianego już międzynaro-

dowego Towarzystwa Badania Włosów 

to obecnie 5 pikogramów i górna granica 

30 pikogramów) to kwestia umowy mię-

dzy specjalistami określającymi standar-

dy badania. 

Czy badaniu towarzyszyły też rozmowy 

na zasadzie, ile pani pije?

Tak. Od tego zaczynaliśmy. Ale już 

po badaniu okazało się, że nie było żad-

nego związku między tym, co panie nam 

mówiły w wywiadach, a danymi z anali-

zy włosów. 30 proc. ankietowanych przez 

nas kobiet powiedziało, że mogły wypić 

niewielką ilość alkoholu, zanim się dowie-

działy, że są w ciąży. Jednak paradoksalnie 

w większości przypadków były to osoby, 

które wypiły tak mało, że nie było to wy-

krywalne we włosach. 

A te, które twierdziły, że w ogóle  

nie piły?

Czasami wyniki analizy włosów to po-

twierdzały, a czasami nie. Co ciekawe, nie 

ma właściwie badań, w których by wery-

fikowano wyniki analizy biomarkera po-

przez rozmowę z osobą, od której pobrano 

próbkę. Specjaliści, czyli biolodzy, chemi-

cy czy medycy, przyjmują, że analiza bio-

markera jest rzetelną i obiektywną miarą, 

a wypowiedzi samych zainteresowanych 

są obarczone poważnym błędem wynikają-

cym z potrzeby zaprezentowania się w jak 

najlepszym świetle. Po dwóch latach od ba-

dania wróciłyśmy do wywiadów z kobieta-

mi, które udostępniły nam próbki włosów.  

I wtedy się dowiedziały, co wyszło  

z ich włosów?

Tak. Ale nie to było celem rozmowy. 

Przede wszystkim chciałyśmy spraw-

dzić, jak rozwijają się dzieci. Przy okazji 

nasze rozmówczynie mogły się dowie-

dzieć, co wyszło z badania ich włosów. 
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Wcześniej tej wiedzy nie miały. Szcze-

rze mówiąc, same byłyśmy ciekawe, jak 

zareagują na te informacje. 

I jak reagowały?

Część w ogóle nie zareagowała. Nie ko-

mentowały wyniku z włosów, ale od razu 

mówiły, że z dzieckiem jest wszystko 

OK, jest zdrowe i świetnie się rozwija. 

Inne zaprzeczały. Jedna wprost powie-

działa, że przecież gdyby piła, toby się 

nie zgodziła na udział w tym badaniu. 

A niektóre poszukiwały innych niż picie 

alkoholu możliwych wyjaśnień tych nie-

prawdopodobnych ich zdaniem wyników, 

np. dopytywały, czy kosmetyki na bazie 

alkoholu mogły być przyczyną podwyż-

szonego EtG. Zresztą nie do wszystkich 

kobiet udało się nam dotrzeć. Niektóre 

były niedostępne lub odmówiły rozmo-

wy. Jedna z pań przyznała, że jest osobą 

uzależnioną. Ale kiedy się dowiedziała 

o ciąży, to rzuciła picie.

Rzuciła?

Z włosa wychodziło, że piła dużo 

w pierwszym trymestrze, ale w kolej-

nych ewidentnie ograniczyła spożycie, 

choć wyniki EtG były powyżej progu wy-

krywalności. Ale to i tak ogromny sukces 

wyrażający troskę o dziecko i poczucie od-

powiedzialności za jego zdrowie. W czasie 

ciąży każde ograniczenie picia zwiększa 

szanse dziecka na zdrowie i prawidłowy 

rozwój. A wyniki badań pokazują, że dla 

wielu kobiet z problemem alkoholowym 

właśnie zajście w ciążę pozwala im się 

z nim uporać. 

Czy o piciu w ciąży da się rozmawiać 

bez emocji, jakoś to niuansować? 

Nie chodzi o niuansowanie, ale o budo-

wanie przestrzeni do rozmowy i rzeczo-

wego wyjaśniania wątpliwości. Tym bar-

dziej że internet – dziś podstawowe źródło 

wszelkiej wiedzy – jest pełen sprzecznych 

informacji na temat picia alkoholu w ciąży. 

I właściwie każdy może tam znaleźć treści 

potwierdzające jego własne przekonania. 

A poza tym w przypadku osób uzależnio-

nych trudno kogoś winić, że pije. Tak jak 

ciężko winić kogoś, że ma nowotwór. Jed-

no i drugie to choroba.

A jak palę papierosy i mam raka płuc, 

to też mnie nie można obwiniać?

Raka płuc można dostać, nie będąc 

palaczem, więc to trochę akademicka 

dyskusja. Specjalnie mówimy o chorobie 

alkoholowej, bo te osoby nie panują nad 

swoim postępowaniem. To jedna sprawa. 

Druga to kwestia otoczenia społeczne-

go. Przecież ta kobieta nie zaszła w ciążę 

sama ze sobą. Jest jakiś mąż albo partner. 

Jest rodzina, jest lekarz prowadzący. Jest 

jakiś system, ale on nie działa. 

Polska, kraj niedziałających systemów 

– taką książkę kiedyś napiszę. 

Ona się sama pisze, ciężko pewnie było-

by coś dodać. Muszę się przyznać, że kiedy 

szykowałam się do badania, to największy 

sceptycyzm co do jego sensowności wy-

kazywało środowisko medyczne, chociaż 

nie w samym Instytucie Matki i Dziecka 

w Warszawie. Osobiście spotkałam się 

z opiniami: nie ma problemu, po co to ba-

dać, a nawet: tyle lat pracuję i nie pamię-

tam, żeby jakaś moja pacjentka piła. 

To ja bym jeszcze dodał: w naszej 

rodzinie takich rzeczy nie ma.  

I jeszcze: to problem patologii. 

Akurat z naszych badań wynika coś ab-

solutnie innego. Picie ogólnie, ale również 

picie w ciąży, jest zjawiskiem niezwykle 

demokratycznym. Piją i niziny, i wyżyny 

społeczne, a także środek tej układanki, 

czyli klasa średnia. Ale to temat na inną 

rozmowę. Podczas pierwszej wizyty lekarz 

lub położna przeprowadzają z ciężarną 

wywiad dotyczący jej zdrowia i zachowań 

zdrowotnych. Jest tam jedno, bardzo nie-

precyzyjne pytanie o spożywanie alkoho-

lu. Tak sformułowane, że wręcz narzuca 

odpowiedź: nie, nie spożywam. Trzymając 

się wyników takich wywiadów, rzeczywi-

ście nie widzi się problemu picia w ciąży. 

Ale przecież lekarz nie jest głupi.  

Może to sprawdzić na wiele  

innych sposobów. 

Tylko po co? To przecież dodatkowy 

kłopot, z którym niewielu lekarzy umie 

sobie poradzić. Brakuje jasnych proce-

dur i szkoleń ułatwiających lekarzom 

i położnym rozmowę z pacjentką na te-

mat picia alkoholu. Poza tym wielu spe-

cjalistów uważa, że pytanie pacjentek 

o picie alkoholu może je urazić i w efekcie 

poszukają sobie innego lekarza. A to po-

kazuje, że picie alkoholu nie jest dla nich 

takim czynnikiem ryzyka jak np. palenie 

papierosów. Bo o papierosach większość 

lekarzy dość swobodnie rozmawia z pa-

cjentami. W efekcie zostawiamy kobiety 

same z ich problemami i wątpliwościami. 

A ciąża to przecież nie jest prosta sprawa. 

Z jednej strony szalejące hormony, z dru-

giej – nudności i puchnące nogi. 

Ciąża to przecież nie choroba.

Ja tego zdania bardzo nie lubię, bo ono 

często padało z ust kobiet, które uważały, 

że można czasami sięgać po alkohol w cią-

ży. O tym się przekonaliśmy w trakcie ba-

dań fokusowych, jakie były robione przed 

laty jeszcze na zamówienie zlikwidowanej 

jakiś czas temu Państwowej Agencji Roz-

wiązywania Problemów Alkoholowych 

(PARPA). Wtedy próbowaliśmy zrozumieć 

tok myślenia kobiet, które nie przestają 

pić w ciąży. 

A jak znaleźliście chętne  

do takiego badania?

Dobre pytanie. Agencja, w której zamó-

wiliśmy badanie, nie miała z tym większe-

go problemu. Gorzej było z zaproszeniem 

ich na wywiady fokusowe. Ostatecznie 

i to się udało. I to były fascynujące ba-

dania, bo pozwoliły mi lepiej zrozumieć 

sposób myślenia kobiet, które uważają, 

że trochę alkoholu nie zaszkodzi. To wła-

śnie z ich ust najczęściej padało, że ciąża 

to nie choroba. Trzeba żyć normalnie. 

A normalnie to znaczy, że od czasu do cza-

su mogę sięgnąć po prosecco czy piwo. 

Jak mama ma lepszy nastrój, 

to i dziecko jest szczęśliwsze.

Był jeszcze jeden często powtarzany ar-

gument: jest tyle różnych zagrożeń ciąży, 

chociażby zanieczyszczenia powietrza, 

to też przecież wpływa na rozwój płodu. 

Nie mam nad tym kontroli, nie mogę tego 

zmienić, więc dlaczego mam się akurat al-

koholem przejmować bardziej niż innymi. 

No i jeszcze jeden argument: ponieważ nie 

ma silnych dowodów na to, że niewielkie 

ilości alkoholu w ciąży szkodzą, to znaczy, 

że trochę mogę wypić.

Czy wyniki pani badań odbiegają  

jakoś od wyników z innych  

krajów europejskich?

Właściwie to nie, bo picie kobiet 

to trend. Podsycany zresztą skutecznie 

przez branżę alkoholową na całym świe-

cie. A picie kobiet w ciąży to odprysk tego 

trendu. Tak to wygląda globalnie. A w mi-

kroskali to Polki chyba mają większy pro-

blem ze znalezieniem wśród lekarzy i po-

łożnych wiarygodnego i kompetentnego 

partnera do rozmowy o alkoholu i ciąży. 
ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH

Katarzyna 

Okulicz-Kozaryn – psycholog, 

dr n. hum., specjalistka w dziedzinie 

promocji zdrowia i edukacji 

zdrowotnej. Adiunkt w Zakładzie 

Zdrowia Dzieci i Młodzieży Instytutu 

Matki i Dziecka w Warszawie. Koordynatorka projektów 

dotyczących FASD (spektrum płodowych zaburzeń 

alkoholowych), m.in. oszacowania rozpowszechnienia 

FASD w populacji generalnej dzieci w wieku 7–9 lat. 
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Trybuny w trakcie meczu ich nie dopingują. Mogłyby zagłuszyć piłkę, której zawodnicy nie widzą. 

W Polsce gra się w blind football już od ponad 10 lat.

Strzały w ciemno

FILIP ZAGOŃCZYK

D
o końca meczu Wisły Kraków 
ze Śląskiem Wrocław pozosta-
je kilka minut. To finał Pucha-
ru Polski, w którym wiślacy 
prowadzą jeden do zera. Po-

zostający na ławce rezerwowych Śląska 
Adrian Słoninka nerwowo przebiera 
nogami: „Trenerze, ja muszę wejść, trze-
ba wyrównać!” – krzyczy. Adrian nie gra 
od początku, bo ma kontuzjowany duży 
palec u stopy. Trener jednak w końcu 
ulega i wpuszcza go na boisko. Po chwili 
sędzia dyktuje rzut wolny dla Śląska za grę 
na czas bramkarza wiślaków. Adrian pod-
chodzi do piłki i strzela z całej siły. Piłka 
leci jak pocisk, odbija się od poprzeczki 
i wpada do bramki. Nie byłoby w tym może 
nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, że Ad-
rian zdobył tego gola z goglami i opaską 
na oczach. Gogle mają chronić oczy zawod-
ników przed urazami. Opaska natomiast 
powoduje, że wszyscy widzą tyle samo. 
Czyli kompletnie nic. Na co dzień prze-
cież wzrok każdego z nich jest uszkodzo-
ny w różnym stopniu. Opaska wyrównuje 
szanse, pogrążając wszystkich w ciemno-
ści. Adrian nie widział więc ani piłki, ani 
bramki, ani bramkarza. Tak właśnie gra 
się w blind football.

Z bandą i bez bandy
Piłka nożna niewidomych rozwija się 

w Polsce od ponad dekady. Zaczęło się 
od tego, że grupa entuzjastów ze szkoły 
dla niewidomych i niedowidzących w Kra-
kowie próbowała rozgrywać pierwsze 
mecze. W tym samym czasie powstawały 
drużyny we Wrocławiu i w Chorzowie. 
W stolicy Dolnego Śląska głównym or-
ganizatorem był Lubomir Prask, który 
został pierwszym trenerem kadry na-
rodowej. – Nie mieliśmy jeszcze dzwonią-

cych piłek ani band ochronnych na boisku 
– wspomina Mateusz Krzyszkowski, 
kapitan blindfootballowej reprezentacji 
Polski. – Koledzy kupili zwykłą piłkę, roze-

rwali, nasypali do niej granulatu, a potem 

jeździli do wulkanizatora, żeby ją zgrzał 
– wspomina.

Mecz Wisły Kraków ze Śląskiem Wrocław. Blind football to sport bardzo kontaktowy.
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W 2012 r. podczas mistrzostw Europy 

w Polsce i w Ukrainie rozegrano w Gdań-

sku blindfootballowy mecz towarzyski 

między zawodnikami z Wrocławia i Cho-

rzowa. Przed spotkaniem przedstawiciele 

UEFA obiecywali, że dostarczą zawodni-

kom bandy ochronne. Okazało się jed-

nak, że nie można ich ustawić na boisku, 

ponieważ groziłoby to zniszczeniem mu-

rawy. Niewidomi piłkarze zagrali więc bez 

band, a mecz spotkał się z dużym zaintere-

sowaniem publiczności.

– Spotkanie było bardzo nietypowe 

– wspomina Adrian Słoninka. – Jeden 
z naszych wrocławskich zawodników mu-
siał zagrać w drużynie z Chorzowa, bo im 
brakowało piłkarza. Na stadionie wypeł-
nionym mniej więcej w połowie publiczność 
musiała zachowywać ciszę, bo przy dopingu 
nie usłyszelibyśmy piłki. No i ta murawa. 
Też rzecz zupełnie nietypowa dla blind 
foot ballu, bo na co dzień mecze rozgrywa-
my na sztucznej murawie, podobnej do tej, 
jaka jest na orlikach. Mimo wszystko mecz 
był wielkim przeżyciem.

Uwaga, idę!
Zawodnicy grają na boisku o wymia-

rach 20 x 40 m. Starają się trafić do bramki 

mniejszej niż w tradycyjnej piłce nożnej 

– szerokiej na 3,66 i wysokiej na 2,14 m. 

W drużynie jest czterech niewidomych 

graczy w polu i widzący bramkarz. Plac 

gry podzielony jest na trzy strefy, a trzech 

przewodników pomaga zawodnikom zo-

rientować się, gdzie jest piłka. W strefie 

obrony rolę przewodnika odgrywa bram-

karz, który jednak nie może wychodzić 

dalej niż dwa metry od bramki, a w pozo-

stałych dwóch strefach, środkowej i ata-

ku, robią to trenerzy. Zawodnik, który 

znajduje się najbliżej gracza przy piłce, 

musi wypowiadać słowo voy (hiszp. idę), 

aby koledzy się domyślili, gdzie jest piłka 

i z kim trzeba o nią powalczyć. W blind 

foot ballu wykonuje się także przedłużo-

ne rzuty wolne z ośmiu metrów (po pięciu 

przewinieniach w jednej połowie) i rzuty 

karne z szóstego metra. Mecz trwa dwa 

razy po 20 minut, a przy każdej przerwie 

w grze zatrzymywany jest zegar. – Podczas 
naszych spotkań widzowie nie mogą wyjść 
z zachwytu, obserwując, jak niewidomi 
piłkarze dryblują, przeprowadzają szybkie 
indywidualne akcje i jak niezwykła jest ich 
orientacja w terenie – opowiada trener ka-

dry narodowej Dominik Foryś.

Piłka nożna niewidomych, podobnie jak 

tradycyjna, wywodzi się z Europy. Pierw-

si zaczęli grać Hiszpanie, ale prawdziwą 

miłością, wręcz religijną czcią, otaczają 

blind football piłkarze w Ameryce Połu-

dniowej. Brazylia i Argentyna to od lat 

najpotężniejsze reprezentacje świata. 

Krążą legendy, że kiedy jeszcze w Brazy-

lii nie było dzwoniących piłek, zawodnicy 

kopali butelki wypełnione grzechoczący-

mi elementami. Reprezentacja canarinhos 

regularnie zdobywała tytuły mistrzow-

skie na paralimpiadach i dopiero w 2024 r. 

w Paryżu została zdetronizowana przez 

Francję, co było nie lada sensacją.

Poza Ameryką Południową piłka noż-

na niewidomych cieszy się popularnością 

w Turcji, Hiszpanii, Anglii, a także w Korei 

Południowej. W Polsce od dwóch sezonów 

mamy rozgrywki ligowe z udziałem pięciu 

drużyn: z Krakowa, Wrocławia, Poznania, 

Warszawy i Bielska-Białej. Pierwszym 

mistrzem Polski została Wisła Kraków, 

a w bieżącym sezonie ma dużą szansę 

na obronę tytułu. – O tym, że już prawie zdo-
byliśmy tytuł, zdecydował mecz ze Śląskiem 
Wrocław. Jedno z najbardziej emocjonują-
cych spotkań, jakie widziałem w życiu –opo-

wiada prowadzący Wisłę trener Dominik 

Foryś. – Zawodnicy z Wrocławia długo 
prowadzili 1:0, ale moi piłkarze wykazali się 
niezwykłą wręcz determinacją. Grali szyb-
ko, zdecydowanie i agresywnie, dzięki cze-
mu udało nam się wyrównać w końcówce. 
Przed ostatnim turniejem w sezonie mamy 
osiem punktów przewagi. Śląsk, żeby myśleć 
o tytule, musi wygrać wszystkie swoje mecze 
i liczyć na nasze dwie porażki – dodaje.

Gra niezwykle kontaktowa
Poza rozgrywkami pierwszej ligi mamy 

w Polsce trzy drużyny rywalizujące 

na niższym poziomie. Są to zespoły z Za-

brza, Łodzi oraz drużyna Blind Football 

Poland, w której grają zarówno trenujące 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Strzał z rzutu wolnego. Bramkarze są jedynymi widzącymi zawodnikami.
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piłkę dziewczyny, jak i piłkarze, którzy 
w innych drużynach pełnią funkcję rezer-
wowych. – Można powiedzieć, że nasza liga 
to ogromne szczęście dla młodych zawod-
ników. Nie muszą jeździć za granicę, żeby 
w ogóle mieć z kim grać – opowiada Mate-
usz Krzyszkowski. Kiedy w naszym kra-
ju dyscyplina była w powijakach, jeździli 
na Węgry, do Czech, Niemiec czy Austrii, 
bo w Polsce nie było przeciwników. – Pa-
miętam swoje piłkarskie początki w 2015 r. 
Byłem jeszcze wtedy osobą niedowidzącą 
i grywałem z kolegami w piłkę, posługując 
się wzrokiem. Z czasem jednak widziałem 
coraz mniej. To był dla mnie trudny mo-
ment. Zrezygnowałem ze studiów, zastana-
wiałem się, co dalej będę robił – wspomi-
na. Wtedy dwóch niewidomych kolegów, 
Marcin Ryszka i Martin Jung, poprosiło 
go o pomoc: „Trochę jednak widzisz. Może 
przyszedłbyś na nasz mecz i podawał pił-
kę, kiedy już my w ogóle nie będziemy mo-
gli jej znaleźć”. – Przyszedłem i zakochałem 
się w blind footballu. Poznałem fantastycz-
nych ludzi i przekonałem się, że pomimo 
problemów ze wzrokiem studiują, pracują, 
mają rodziny. Zdecydowałem się założyć 
gogle i opaskę. To była dla mnie rewolucja. 
Przez pierwszy rok uczyłem się, jak przeła-
mać lęk przed przestrzenią. Swój pierwszy 
mecz w czeskim Brnie będę pamiętał do koń-
ca życia – zapewnia Krzyszkowski.

Blind football to gra niezwykle kontak-
towa. Zawodnicy co chwila zderzają się 
ze sobą. – A ja mam opinię takiego, co nie 
odpuści i wsadzi głowę tam, gdzie inny nogi 
by nie włożył. Śmieję się, że przez pewien 
czas miałem kartę stałego klienta w krakow-
skim szpitalu na Wrocławskiej. Dwa razy 
zgłaszałem się do nich ze złamanym nosem, 
trzy razy z rozbitym łukiem brwiowym, ale 
kocham ten sport i wiem, że jeśli boli, to zna-
czy, że podjąłem prawdziwą walkę – mówi 
kapitan naszej kadry.

Polska gra obecnie w drugiej dywizji 
europejskiej. Na początku lipca w Kra-
kowie odbędzie się turniej, w którym po-
walczymy o awans do pierwszej. Naszymi 
przeciwnikami będą Hiszpanie, Rumuni, 
Kazachstan i Kosowo. Awansują dwa 
pierwsze zespoły. Polacy dwukrotnie brali 
udział w mistrzostwach Europy. Za pierw-
szym razem w 2015 r. udało nam się wygrać 
mecz z Grekami 1:0. Drugi turniej, siedem 
lat później, zaczęliśmy od bezbramko-
wego remisu z broniącą tytułu Hiszpa-
nią. Wygraliśmy z Rumunią 2:1 dzięki 
dwóm pięknym bramkom Martina Junga 

z rzutów rożnych. Po późniejszych poraż-
kach zajęliśmy w turnieju siódme miejsce, 
co pozwoliło nam wystartować w roz-
grywkach interkontynentalnych.

W 2023 r. w Indiach wywalczyliśmy 
trzecią pozycję, przegrywając w półfinale 
z Chile 1:4 i pokonując Koreę Południową 
2:0 w meczu o trzecie miejsce. Przepiękną 
bramkę z Chilijczykami strzelił Paweł Zin-
kow. Uderzył mniej więcej z dwunastego 
metra prosto w okienko bramki. Niestety, 
na pięć minut wysiadła kamera i nikt nie 
nagrał tego niesamowitego gola. – Turniej 
w Indiach to był nasz olbrzymi sukces. Pa-
miętajmy, że blind football w naszym kraju 
dopiero się rozwija. Jako trener kadry mam 
do dyspozycji 14 ambitnych zawodników, 
zdolnych do podejmowania rywalizacji 
na poziomie międzynarodowym. Nasza dys-
cyplina staje się coraz bardziej popularna 
wśród młodzieży. Do gry w piłkę garną się 
także dziewczyny – mówi trener Foryś.

Poznać kawał świata

W 2019 r. Śląsk Wrocław reprezentował 
Polskę na klubowych mistrzostwach świata 
w Bułgarii. W ostatnim meczu grupowym 
zdecydowanym faworytem była drużyna 
z Rosji, ale broniący polskiej bramki były 
golkiper reprezentacji Polski i wieloletni 
bramkarz Pogoni Szczecin Radosław Maj-
dan obronił wszystkie strzały i wrocławia-
nie awansowali do półfinału, gdzie wygrali 
po rzutach karnych. Majdan to niejedyny 

Filip Zagończyk 

 jest absolwentem 
dziennikarstwa 
na Uniwersytecie 
Warszawskim, pracował 
w radiowej Czwórce.  
Prowadzi bloga  
kolociebie.com, 
poświęconego 
prawom osób 
z niepełnosprawnościami. 
Niewidomy od czwartego 
roku życia, od 16 lat porusza 
się na protezie prawej nogi. 
Wielki fan piłki nożnej. 
Kibic Legii i dumny opiekun 
Lizaka i Marcepana, 
dwóch kotów rosyjskich 
niebieskich.

światowej klasy bramkarz, który zagrał 
z niewidomymi – w blindfootballowej 
reprezentacji Niemiec występował były 
znakomity bramkarz Arsenalu i Borussii 
Dortmund Jens Lehmann. W finale Śląsk 
wygrał z zespołem z Mołdawii. O drużynie 
zrobiło się głośno. Gdy niewidomi piłkarze 
wracali do Wrocławia, na lotnisku czekał 
na nich Vitĕzslav Lavička (prezes klubu 
i trener) oraz kilku zawodników pierw-
szego zespołu. To był historyczny sukces 
całej polskiej piłki klubowej.

– Jestem w blind footballu już od 10 lat 
i mogę powiedzieć, że zmienił moje życie 
na lepsze – mówi Krzyszkowski. – Trenuję 
trzy razy w tygodniu. To uczy systematyczno-
ści, przełamywania własnych ograniczeń. 
Sport kształtuje charakter i jest szansą na to, 
żeby zwiedzić kawał świata. Byłem już z ka-
drą na mistrzostwach we Włoszech i na tur-
niejach w Maroku i w Indiach. Poznałem 
całą masę ciekawych ludzi i przeżyłem 
takie przygody, że większość nie nadaje się 
do publikacji w gazecie – uśmiecha się nasz 
reprezentant. I zachęca wszystkich mło-
dych, którzy się jeszcze wahają, do przy-
chodzenia na treningi. Żeby na własne 
oczy zobaczyli, jaka to piękna dyscyplina.

FILIP ZAGOŃCZYK

Zainteresowanych blind footballem zapraszamy na kanał 
youtubowy „Śląsk Wrocław blind football”, gdzie można 

zobaczyć m.in. relację z meczu Śląska z Wartą Poznań 
z komentarzem audiodeskrypcyjnym.©
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R Y N E K

Atak Izraela i USA na Iran miał pozbawić ten kraj zdolności do stworzenia 

broni jądrowej. Nie pozbawił go jednak dostępu do gospodarczej broni 

atomowej: blokady cieśniny Ormuz. Dlatego Teheran wciąż grozi, że może jej 

użyć w każdej chwili i wepchnąć świat w kryzys naftowy.

Ściśnięte gardło

o tym jak amerykańskie superbomby spadły na irań-
skie instalacje atomowe, parlament tego kraju uchwa-
lił zamknięcie cieśniny Ormuz. Świat zamarł w na-

pięciu, co zrobi Najwyższa Rada Bezpieczeństwa Narodowego, 
która musiała tę decyzję zatwierdzić. Oto ważył się los jedynej 
drogi morskiej łączącej Zatokę Perską ze światem. A nad nią 
leżą Iran i Irak, Arabia Saudyjska, Kuwejt, Katar, Zjednoczone 
Emiraty Arabskie (ZEA) czy Oman. Przez cieśninę łączącą za-
tokę z Oceanem Indyjskim przepływa każdego dnia ok. 20 mln 
baryłek ropy, czyli jedna piąta światowego zapotrzebowania 
na ten surowiec. Płynie również skroplony gaz ziemny, także 
20 proc. światowych potrzeb. 

ADAM GRZESZAK Ruch jest ogromny, bo Zatoka Perska to gigantyczne zagłębie 
ropy i gazu. Wydobywają go tu wszystkie kraje. Najwięcej Arabia 
Saudyjska, ale też Kuwejt, Irak, ZEA, a także sam Iran, który jest 
dziewiątym producentem ropy w świecie. Płynie także skroplony 
gaz ziemny (LNG), eksportowany głównie przez Katar. Odbiorca-
mi 80 proc. surowca z Zatoki są kraje Azji – Chiny, Indie, Korea 
Południowa, Japonia. Ale także Polska zaopatruje się w Zatoce, 
bo Orlen ma wieloletni kontrakt na dostawy saudyjskiej ropy 
i katarskiego LNG.

Premia za ryzyko
Amerykańska Agencja Informacji Energetycznej (EIA) uzna-

je cieśninę Ormuz za „najważniejsze na świecie wąskie gardło 
w tranzycie ropy na�owej”. Bo choć cieśnina w najwęższym miej-
scu ma 29 mil szerokości (54 km), to ruch w ciasnym zakręcie 
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Śródziemne

Morze

Arabskie

Zat. Adeńska

Zat. Omańska

Zat. Perska

cieśn. Ormuz

Kanał Sueski

cieśn. Bab al-Mandab

IRAN

OMAN

JEMEN

IRAK

SYRIA

EGIPT

SUDAN

ZEA
KATAR

BAHRAJN

KUWEJT

TURCJA

ARABIA

SAUDYJSKA

ropociągi omijające cieśninę Ormuz

500 km

Wschód– Zachód

Kirkuk– Cey han 

Habshan– Fujairah

może się odbywać dwumilowymi torami wodnymi w każdym 

kierunku. Przy takim natężeniu ruchu o kolizję gigantycznych 

tankowców nietrudno. Zwłaszcza że od momentu wybuchu 

konfliktu izraelsko-irańskiego wojsko zaczęło zagłuszać sygnał 

GPS, więc nawigowanie, zwłaszcza nocą i w trudnych warunkach, 

stało się trudne. Czego dowodem niedawne zderzenie dwóch tan-

kowców u wejścia do cieśniny. 

Dlatego niektórzy armatorzy już w chwili pierwszych ataków 

Izraela na Iran zakazali kapitanom wpływania do Zatoki Perskiej. 

Pozostali jednak nadal pływają, doliczając sobie premię za ryzyko 

i stosując zaostrzone procedury bezpieczeństwa (np. zakaz poko-

nywania cieśniny nocą). Mimo padających bomb, rakiet i dronów 

biznes musi toczyć się dalej, bo świat bez ropy i gazu z Zatoki 

Perskiej nie jest w stanie funkcjonować. 

– Pływanie w tych warunkach jest możliwe, bo ryzyko da się 

kontrolować. Irańczycy raczej do tankowców strzelać nie będą. 

Gorszą rzeczą jest to, że ubezpieczyciele wypowiadają umowy stat-

kom wpływającym do Zatoki Perskiej. A zakłócanie sygnału GPS 

to praktyka, której nie musimy szukać daleko. Przecież my z rosyj-

skimi zakłóceniami na Bałtyku mierzymy się od dawna – prze-

konuje dr hab. Ernest Czermański, prof. Uniwersytetu Gdań-

skiego, dyrektor Centrum Badań nad Gospodarką Morską. 

Orlen podaje, że w ich przypadku cena frachtu LNG z Kataru 

nie wzrosła, a ropy, jak wyjaśniła spółka, nie sprowadza z Za-

toki Perskiej, choć ma umowy zaopatrzeniowe z Saudi Aramco.

Strażnicy cieśniny        

Irańczycy jeszcze nigdy nie zablokowali cieśniny Ormuz, choć 

kilka razy próbowali. Pierwszy raz w 1988 r. w czasie wojny z Ira-

kiem, krótko i nieskutecznie. Potem w 2008 r. nowo mianowany 

głównodowodzący Korpusu Strażników Rewolucji Islamskiej 

Mohammad Ali Dżafari oficjalnie ogłosił, że Iran w razie konflik-

tu z Izraelem albo z USA zablokuje cieśninę. Komandosi z Kor-

pusu prowadzili ćwiczenia na szybkich kutrach motorowych 

Seraj-1 uzbrojonych w rakiety i karabiny maszynowe, przygoto-

wując się do przechwytywania i kontrolowania statków w cie-

śninie. Strategia zakłada, że tylko niektóre jednostki będą za-

trzymywane, by samemu sobie nie odciąć drogi wywozu ropy 
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R Y N E K

ŹRÓDŁO: AGENCJA
INFORMACJI
ENERGETYCZNEJ 

Wąskie gardła w morskim transporcie ropy

cieśn. Ormuz

Cieśniny Tureckie

Kanał Sueski

cieśn. Malakka
Kanał Panamski

Cieśniny Duńskie

Bab al-Mandab

i dostarczania zaopatrzenia, choć jest też koncepcja ostateczna 
– zaminowania cieśniny.  

Aktywność strażników prowadziła do konfliktów, takich jak 
ten w 2019 r., gdy zajęto iracki tankowiec pod zarzutem przemytu 
paliwa i zatrzymania siedmiu członków załogi. Był to rewanż 
za zatrzymanie przez Brytyjczyków w rejonie Gibraltaru irań-
skiego tankowca. Wszystko to miało związek kampanią Trumpa 
(w pierwszej kadencji) przeciw Iranowi, prowadzoną pod hasłem 
„maksymalna presja”. 

Elementem tej presji jest obecność Piątej Floty USA stacjo-
nującej w Bahrajnie w Zatoce Perskiej. US Navy pilnuje zatoki 
nieprzerwanie od 1949 r., bo Stany Zjednoczone długo były 
zależne od wydobywanej tu ropy. Dziś już nie są, bo rewo-
lucja łupkowa sprawiła, że USA same stały się największym 
producentem i czwartym eksporterem tego surowca. Dlatego 
słysząc teraz ostrzeżenia Irańczyków, że w odwecie za nalot 
zamkną cieśninę, Amerykanie przypomnieli, że ropy z Zatoki 
kupują śladowe ilości, więc bardziej ucierpią sojusznicy Iranu, 
zwłaszcza Chiny.  

Piraci i inni

Amerykańskie i brytyjskie okręty wojenne wielokrotnie 
starały się zapobiegać rajdom irańskich strażników rewolucji 
przeciw statkom handlowym. To podobne działania jak w re-
jonie nieodległej Zatoki Adeńskiej, gdzie wzdłuż wybrzeży 
Somalii i Jemenu wiedzie szlak w stronę Morza Czerwonego 
i Kanału Sueskiego. Tam działają somalijscy piraci porywający 
statki handlowe dla okupu. Próbuje z nimi walczyć marynar-
ka wojenna zachodnich państw. Choć nie są tak aktywni jak 
dawniej, to wciąż stanowią zagrożenie. Centrum Bezpieczeń-
stwa Morskiego Sił Morskich UE ostrzegało w ubiegłym roku, 
że atak piratów to „realna możliwość”. Zwłaszcza że wchodzą 
ostatnio w sojusze z bojownikami Huti z Jemenu, dysponują-
cymi uzbrojeniem rakietowym (dostarczanym przez Iran) 
i atakującymi statki należące do państw uznawanych przez 
nich za wrogie. 

W efekcie cieśnina Bab al-Mandab (po arabsku Brama Łez), 
którą trzeba pokonać, by wpłynąć na Morze Czerwone, żeby 
potem przez Kanał Sueski dotrzeć do Morza Śródziemnego, 
jest kolejnym wąskim i niebezpiecznym gardłem w transpor-
cie ropy na�owej. To szlak, którym do Europy płynie 7–8 mln 
baryłek ropy i 36 mld m sześc. gazu dziennie. 

Zagrożenia związane z transportem przez Morze Czerwo-
ne, zwłaszcza po wybuchu konfliktu w Strefie Gazy, sprawiają, 
że dziś więcej ropy płynie do Europy okrężną drogą wokół Afry-
ki, niż przez Kanał Sueski. Opłynięcie Przylądka Dobrej Nadziei 
zamiast pokonywania Bab al-Mandab oznacza wydłużenie trasy 
o 10–14 dni, ale jest bezpieczniejsze. W przypadku cieśniny Or-
muz takiej morskiej alternatywy nie ma, choć kraje Zatoki Per-
skiej próbują tworzyć szlaki lądowe, by przynajmniej częściowo 
uniezależnić się od Iranu, z którym wszyscy mają napięte relacje.

Takim sposobem są rurociągi, którymi surowiec jest tłoczony 
do portów poza Ormuz. Arabia Saudyjska zbudowała ropociąg 
Wschód–Zachód, którym znaczące ilości surowca może dostar-
czać do dwóch terminali na Morzu Czerwonym. Emiraty zbudo-
wały rurociąg Habshan–Fujairah do Zatoki Omańskiej, omija-
jący Ormuz. Irak mógłby wysyłać ropę do Turcji rurociągiem 
Kirkuk–Ceyhan, ale na razie tego nie robi. 

Odporne rynki

Każdy konflikt na Bliskim Wschodzie wywołuje natychmia-
stową reakcję rynków ropy naftowej. Tak było i tym razem. 
W kilka godzin po pierwszym ataku Izraela na Iran cena ropy 
na giełdach surowcowych wzrosła o 7 proc. Cena baryłki w trak-
cie konfliktu z 60 dol. momentami dochodziła do 80, czyli po-
ziomu, który w przeszłości uznawano za akceptowalny nawet 
w pokojowych warunkach. Na dodatek cena spadała po każdej 
informacji, że będzie pokój lub przynajmniej zawieszenie broni. 
Wszystkich to zaskoczyło, bo spodziewano się, że cena wystrzeli 
w kosmos, niektórzy analitycy zapowiadali nawet 120–130 dol. 
W przeszłości same pogłoski o możliwym konflikcie wywoły-
wały większą panikę, a tu przecież padały prawdziwe bomby, 
rakiety i zaczęto rozważać użycie broni atomowej oraz zamknię-
cie cieśniny Ormuz. Skąd taka niewrażliwość?

– Decydująca okazała się trudna sytuacja gospodarcza świa-

ta, dekoniunktura powodująca słaby popyt na produkty na�owe 

przy jednoczesnej nadpodaży ropy. Inwestorzy bardziej się dziś 

boją polityki Donalda Trumpa i jego wojny handlowej, zwłaszcza 

z Chinami, niż kolejnych zawirowań na Bliskim Wschodzie – wyja-
śnia Adam Sikorski, prezes Unimot SA niezależnego importera 
paliw ciekłych i gazowych. – Dlatego już po pierwszych sygnałach 

o wygaszeniu kon�iktu cena ropy spadła poniżej poziomu sprzed 

jego wybuchu. Także perspektywa zamknięcia cieśniny Ormuz nie 

przestraszyła rynków, bo mało kto uwierzył, że to politycznie i mi-

litarnie realny scenariusz. 
Świat dziś potrzebuje do normalnego funkcjonowania 

100 mln baryłek ropy dziennie. Ponad 70 proc. surowca dociera 
do odbiorców drogą morską. Udział transportu rurociągowego 
maleje, głównie z powodów geopolitycznych, tak jak to miało 
miejsce w przypadku Polski i innych europejskich odbiorców 
rosyjskiej ropy. Dziś Polska korzysta z dostaw morskich odbie-
ranych z gdańskiego Na�oportu. – Powstaje mało nowych ropo-

ciągów, bo perspektywa odchodzenia od paliw płynnych sprawia, 

że trudno pozyskać kapitał dla takich inwestycji – wyjaśnia Adam 
Sikorski. Także Rosjanie przestawili się na transport morski, 
choć wobec sankcji państw grupy G7, UE i Australii, mają z tym 
spory kłopot i większe koszty. Sankcje te przewidują pułap ce-
nowy 60 dol. za baryłkę, jakiego rosyjscy eksporterzy nie mogą 
przekroczyć. 

Armatorzy, którzy podejmą się transportu rosyjskiej ropy 
sprzedawanej po cenie przekraczającej ustalony limit, narażają ©
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się na rozmaite kary ze strony uczestników sojuszu (m.in. od-

mowa ubezpieczenia, obsługi w portach i stoczniach itd.). Jest 

projekt obniżenia tego pułapu do 40 dol. za baryłkę, co zapewne 

sprawi, że Rosjanie na większą skalę zaczną korzystać z na�o-

wej szarej strefy i przesyłać ropę „flotą cienia”.  

Rozmiar ma znaczenie

Agencja Informacji Energetycznej zidentyfikowała sześć wą-

skich gardeł w światowym morskim transporcie ropy. Drugim 

obok cieśniny Ormuz jest cieśnina Malakka, wąskie i dość płyt-

kie przejście między oceanami Indyjskim i Spokojnym – między 

Sumatrą należącą do Indonezji a Malezją oraz Singapurem. Tu 

problemem są nie tylko tłok i trudne warunki nawigacyjne, ale 

i piraci. Ci ostatni na szczęście już nieco poskromieni przez woj-

skowy sojusz krajów cieśniny. Cieśnina Malakka ma kluczowe 

znaczenie dla Chin, Korei i Japonii wożących ropę z Zatoki Per-

skiej. Ominięcie tego rejonu, choć możliwe, wymaga sporego 

nadłożenia drogi. 

Kolejnymi wąskimi gardłami są kanały – Sueski i Panamski. 

W Sueskim pojawia się ryzyko związane nie tylko z toczącą 

się w pobliżu wojną (niegdyś polskie statki utknęły na wiele 

lat w kanale, gdy nagle wybuchła wojna egipsko-izraelska), 

ale mogą być też bardziej prozaiczne, jak to, które zdarzyło 

się w Kanale Sueskim w 2021 r., kiedy wielki kontenerowiec  

Ever Given utknął na mieliźnie i zablokował ruch na wiele 

dni. Z kolei w przypadku Kanału Panamskiego problemem 

jest woda z jezior leżących powyżej kanału służąca do wypeł-

niania śluz. Duży ruch w kanale i słabe opady sprawiły, że za-

częło brakować wody, co ograniczyło przepustowość kanału. 

Na szczęście problem został częściowo rozwiązany przez od-

zyskiwanie wody ze śluz oraz przewóz towarów linią kolejową 

wzdłuż kanału. 

Kolejnymi wąskimi gardłami są Cieśniny Duńskie, które dziś 

pokonuje rosyjska ropa, płynąc do Indii i Chin (ok. 4–5 mln 

baryłek dziennie), a jednocześnie w drugą stronę płynie ropa 

z USA, Norwegii i Bliskiego Wschodu do krajów europejskich, 

w tym Polski. I w końcu wąskim gardłem są Cieśniny Tureckie 

– Bosfor i Dardanele ograniczające dostęp do Morza Czarnego, 

przez które płynie ropa z rejonu Morza Kaspijskiego. 

Wąskie gardła w transporcie morskim wyznaczają dziś roz-

miary budowanych statków. Supertankowce, superkontene-

rowce nie mogą być już większe, choć byłoby to opłacalne dla 

armatorów, bo nie zmieszczą się w cieśninach i kanałach albo 

przeładowane osiądą na mieliźnie. Dlatego konstruktorzy stat-

ków mają już specjalny podział jednostek, w zależności na ja-

kich trasach będą pływały: są m.in. panamaksy, czyli statki, 

które zmieszczą się w Kanale Panamskim, są neopanamaksy 

dostosowane do nowego, powiększonego rozmiaru kanału, są 

suesmaksy dostosowane do Kanału Sueskiego czy baltimaksy, 

które wpłyną na Bałtyk. – Maksymalną wielkość statków wyzna-

czają nie rozmiary kanałów i cieśnin, ale prawa �zyki. Nikt nie bu-

duje jednostek dłuższych niż 400 m, bo częstotliwość fal powoduje 

zbyt duże przeciążenia kadłuba i jego szybkie zużycie – wyjaśnia 

prof. Ernest Czermański. 

Navin Kumar z międzynarodowej firmy badawczej i konsultin-

gowej branży morskiej i transportowej Drewry Maritime Rese-

arch jest zdania, że nawet jeśli sytuacja w cieśninie Ormuz jest 

już opanowana, to odbije się na międzynarodowym transporcie 

morskim: „Ten kryzys może przyspieszyć zmiany na szlakach 

handlowych, inwestycje w alternatywną logistykę i dywersyfika-

cję dostaw energii. Niezależnie od tego, czy zamknięcie cieśniny 

Ormuz się zmaterializuje, czy nie, napięcia te już zmieniły kal-

kulację ryzyka w globalnej żegludze”.
ADAM GRZESZAK

Manewry Strażników Rewolucji w cieśninie Ormuz. Wyjątkowa aktywność Irańczyków na tym akwenie doprowadziła już do wielu kon�iktów.
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Ruszyła zapowiadana przez rząd repolonizacja gospodarki. 

Pierwszymi ofiarami są firmy chińskie i tureckie 

wyrzucane z przetargów. Ale zagrożone mogą czuć się 

też spółki z europejskim, czyli „niepolskim”, kapitałem.

Targi 
o przetargi

CEZARY KOWANDA

ILUSTRACJE patryk sroczyński

C
zy chińskie autobusy stano-

wią zagrożenie w y wiadow-

cze? Premier Norwegii Jonas 

Gahr Støre przyznał w marcu, 

że istnieje taka możliwość, 

a warszawski radny PiS Wojciech Za-

błocki podchwycił jego słowa i skiero-

wał interpelację do prezydenta stolicy. 

Pytał, jak Miejskie Zakłady Autobusowe, 

użytkujące 18 chińskich pojazdów marki 
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Yutong, zareagowały na te opinie. War-
szawski ratusz w odpowiedzi stwierdził, 
że zwróci się o pomoc do Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych i Administracji. 
Bo sam nie może ocenić, czy chińskie au-
tobusy wpływają negatywnie na bezpie-
czeństwo Polski. Tymczasem jeździ ich 
po naszych drogach coraz więcej. Chiń-
ski gigant Yutong, który tego typu podej-
rzeniami jest bardzo oburzony, sprzedał 
już polskim gminom ponad 200 pojazdów 
elektrycznych. Wygrywa wiele przetar-
gów, a jego produkty są zazwyczaj do-
brze oceniane przez kierowców. Wyko-
rzystuje to, że miasta, także te mniejsze, 
chętnie kupują autobusy elektryczne, 
bo mogą liczyć na dotacje sięgające nawet 
80–90 proc. ceny.

Jednak już niedługo Yutong, podob-
nie jak wiele innych firm spoza Unii 
Europejskiej, może stracić łatwy dostęp 
do polskiego rynku. Wszystko za sprawą 
Trybunału Sprawiedliwości Unii Euro-
pejskiej (TSUE), którego wyrok w ub.r. 
spowodował prawdziwe trzęsienie ziemi 
w zamówieniach publicznych. 

Trybunał, rozstrzygając chorwacki 
spór, uznał, że z przetargów wolno wyklu-
czać przedsiębiorstwa pochodzące z tzw. 
krajów trzecich. Chodzi o państwa, które 
nie są ani w UE, ani nie podpisały specjal-
nego porozumienia Światowej Organi-
zacji Handlu w sprawie zamówień rzą-
dowych. Stronami tego porozumienia są 
np. Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, 
Singapur, Japonia i Korea Południowa. 
Oznacza to, że firmom z tych krajów nie 
można utrudniać startu w przetargach 
w Unii. Jednak inaczej sytuacja wygląda 
w przypadku spółek chińskich i turec-
kich. To właśnie te dwa kraje, w ostatnich 
latach coraz aktywniejsze także na rynku 
polskim, mogą się stać głównymi ofiarami 
wyroku TSUE.

Rząd ochoczo podchwycił orzeczenie 
Trybunału i uznał, że trzeba zmienić 
polskie przepisy dotyczące zamó-
wień publicznych. Tak, żeby wszyscy 
rozpisujący przetargi wiedzieli o no-
wych możliwościach i nie bali się ich sto-
sować. Nazwał to „repolonizacją”. Projekt 
zmian trafił już do Sejmu. – Wykluczanie 

z przetargów �rm z krajów trzecich ma być 

teraz domyślne. Jeśli zamawiający będzie 

chciał je dopuścić, musi to wyraźnie zazna-

czyć. Chodzi przy tym nie tylko o przetargi 

np. na roboty budowlane, ale też na do-

stawy. Wykluczenie może zatem dotyczyć 

także produktów pochodzących z Chin, jak 

komputery czy telefony – wyjaśnia Wło-
dzimierz Dzierżanowski, radca prawny 
w Grupie Doradczej Sienna, były wice-
prezes Urzędu Zamówień Publicznych. 

Nie czekając na nowe przepisy, wyrok 
TSUE jako pierwsza w Polsce wykorzy-
stała państwowa spółka PKP Polskie Li-
nie Kolejowe. Z rozpisanego na początku 
tego roku przetargu na rozbudowę trasy 
Białystok–Ełk (fragment ciągu Rail Balti-
ca) wykluczono wszystkich wykonawców 
spoza Unii i państw-sygnatariuszy poro-
zumienia Światowej Organizacji Handlu. 
Wartość tego kontraktu szacowana jest 
na 6 mld zł. Kolejarze uznali, że chodzi 
o trasę ważną dla polskiego bezpieczeń-
stwa i tym wytłumaczyli radykalny krok.

Wkrótce w ich ślady poszli drogowcy. 
Podobne wykluczenie zastosowali w ogło-
szonym niedawno przetargu na budowę 
fragmentu autostrady A2 między Białą 
Podlaską i Kijowcem w województwie 
lubelskim. – Taką decyzję podjęliśmy, nie 

czekając na rozwiązania ustawowe. Mia-

ła ona na celu ochronę polskiego i unijnego 

rynku zamówień publicznych oraz wzmoc-

nienie pozycji polskich �rm budowlanych. 

Przetarg ten będzie dla nas poligonem 

doświadczalnym. Wkrótce przekonamy 

się, jak na wprowadzone zapisy zareagują 

firmy pozaeuropejskie, w tym azjatyckie 
– mówi Szymon Piechowiak, rzecznik 
Generalnej Dyrekcji Dróg Krajowych 
i Autostrad (GDDKiA). Sąd Zamówień 
Publicznych zdążył już rozwiać nadzie-
je jednego z wykonawców tureckich, 
który oburzał się, że nie dopuszczono go 
do wzięcia wydziału w przetargu. 

To właśnie budowa polskich dróg była 
dotąd dla firm z krajów trzecich, a w prak-
tyce głównie z Chin i Turcji, największą 
szansą zarobku na naszym rynku. Jak 
informuje GDDKiA, obecnie takie przed-
siębiorstwa realizują dla niej dziewięć in-
westycji. Chiński Stecol buduje fragmenty 
dróg S12, S74, S6 oraz S19. Turecki Kolin 
wygrał przetargi na odcinki S19 i S17. Nato-
miast turecki Gap dostał kontrakt na frag-
ment S17. Łącznie bieżące kontrakty tych 
trzech koncernów opiewają na 7,3 mld zł. 
To 11 proc. wartości wszystkich inwestycji 
realizowanych obecnie przez Generalną 
Dyrekcję. Może i niezbyt dużo, ale na tym 
nie kończy się działalność zwłaszcza firm 
tureckich na naszym rynku.

Szczególnie aktywny od dawna jest 
Gülermak, który buduje ostatni odcinek 
drugiej linii metra (M2) w Warszawie 

– wcześniej wygrywał przetargi na drą-
żenie wszystkich poprzednich fragmen-
tów M2. Natomiast w Krakowie jest 
członkiem konsorcjum, z którym miasto 
podpisało umowę w ramach partnerstwa 
publicznoprywatnego na budowę i obsłu-
gę jednej z ważnych tras tramwajowych. 
Jak wynika z danych Urzędu Zamówień 
Publicznych, zwłaszcza ub.r. był znako-
mity dla firm tureckich na naszym ryn-
ku. Wygrały przetargi warte łącznie 
niemal 20 mld zł.

Nic dziwnego, że nasza branża z no-
wych regulacji bardzo się cieszy. – Ogra-

niczenie dostępu do polskiego rynku zamó-

wień publicznych dla �rm z Azji, głównie 

z Turcji i Chin, jest doskonałą wiadomością 

dla krajowego sektora budownictwa, który 

od dawna apelował o taką zmianę. Po kil-

kunastu latach zaniedbań w administracji 

państwowej widać próbę zerwania z poli-

tyką naiwnej otwartości na przypadkowe 

podmioty z Azji, które pozbawione odpo-

wiedniego zaplecza kadrowego i sprzęto-

wego zdobywały w Polsce wielomiliardo-

we kontrakty infrastrukturalne. Takie 

podejście urzędników poważnie szkodziło 

naszemu rynkowi, a jednocześnie nara-

żało budżet państwa na odpływ setek mi-

lionów złotych w postaci zysków do Azji, 

kosztem polskiej gospodarki i lokalnych 

przedsiębiorców – przekonuje Damian 
Kaźmierczak, członek zarządu i główny 
ekonomista Polskiego Związku Praco-
dawców Budownictwa. I dodaje: – Dotąd 

idea patriotyzmu gospodarczego była na-

szym decydentom politycznym całkowicie 

obca. Po lekcje, jak skutecznie chronić lo-

kalne rynki przed wykonawcami nie tylko 

z Azji, ale także z innych krajów unijnych, 

powinni udać się do Czech, Rumunii, Szwe-

cji czy Niemiec. O ich metodach działania 

boleśnie przekonują się przedsiębiorstwa 

z Polski, które mozolnie budują w tych kra-

jach swoje przyczółki biznesowe.

Dotychczas pełne otwarcie nasze-
go rynku zamówień zlecający tłu-
maczyli istniejącymi przepisami. 
Drugim argumentem było ograniczanie 
kosztów. Sama obecność wykonawców 
z Chin czy Turcji, nawet jeśli nie wygry-
wali przetargów, zmuszała resztę graczy 
do obniżania ceny. Więc „patriotyzm go-
spodarczy” może oznaczać wzrost kosz-
tów inwestycji.

Chociaż wszystkie firmy z krajów unij-
nych działające u nas widzą wspólnego 
wroga w koncernach chińskich czy 
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tureckich, nie znaczy to, że nie rywa-

lizują między sobą. Ujawnia się wówczas 

podział na te z kapitałem polskim oraz 

na spółki córki graczy z innych krajów 

unijnych, które zdobyły przez lata silną 

pozycję na polskim rynku. Te „czysto pol-

skie” to np. Mirbud, Unibep czy Intercor. 

Na niedawnym Kongresie Infrastruktu-

ry Polskiej prezes Mirbudu Jerzy Migros 

podkreślał znaczenie patriotyzmu go-

spodarczego, który powinien sprzyjać 

firmom z polskim kapitałem i polskimi 

by faworyzować w nich spółki z wyłącznie 

polskim kapitałem. Oficjalnie to oczywi-

ście niezgodne z prawem unijnym. 

Natomiast wykluczanie wykonawców 

z krajów trzecich, takich jak Turcja, Chi-

ny czy Kazachstan, prawdopodobnie 

szybko stanie się normą w przypadku 

największych zamówień publicznych. 

Zamierza tak robić np. spółka budująca 

CPK, która ma do w ydania w najbliż-

szych latach mnóstwo pieniędzy. – Z pew-

nością skorzystamy z tej możliwości przy 

problemów z realizacją kontraktów. Chce-

my preferować udział w konsorcjach �rm, 

które mogą się już pochwalić zakończony-

mi inwestycjami infrastrukturalnymi 

w naszym kraju. Uważam, że w przypadku 

sporów sądowych zdołamy obronić takie 

zasady – mówi Piotr Rachwalski, członek 

zarządu CPK. 

Jednak trudno powiedzieć, czy wy-
kluczanie wykonawców i produktów 
z Azji będzie powszechne. – Na razie 

widzimy, że zainteresowanie nowymi moż-

liwościami jest przede wszystkim wśród du-

żych zamawiających. Na pewno wiele będzie 

zależeć od tego, czego dotyczy przetarg. O ile 

np. na rynku autobusów jest wielu dostaw-

ców, o tyle już w przypadku fotowoltaiki chiń-

scy producenci mają pozycję dominującą 

– mówi Włodzimierz Dzierżanowski z Gru-

py Doradczej Sienna. Podkreśla, że nowe re-

gulacje powinny skłonić firmy spoza Unii 

nie tyle do wycofania się z naszego rynku, 

ile do otwarcia w Europie swoich fabryk lub 

przejęcia istniejących spółek. Tak, żeby ich 

obecność nie ograniczała się do wysyłania 

gotowych produktów z Azji.

Odmieniany ostatnio przez wszyst-

kie przypadki patriotyzm gospodarczy 

to pokłosie coraz bardziej protekcjoni-

stycznej polityki na świecie, zwłaszcza 

po wyborze Donalda Trumpa na prezy-

denta Stanów Zjednoczonych. Jednak 

nie zawsze można się obyć bez zagra-

nicznych partnerów, o czym świadczy 

budowa pierwszej polskiej elektrowni 

jądrowej przez podmiot zagraniczny. 

Na pocieszenie dla naszej gospodarki 

amerykański Westinghouse został zo-

bowiązany do znalezienia sobie polskich 

partnerów i na razie wskazał sześć firm 

jako podwykonawców.

Dużo większe emocje budzi za to decyzja 

spółki Gaz System, która niedawno na wy-

konawcę terminalu gazowego w Gdańsku 

wybrała konsorcjum firm tureckich. Po-

dobno dlatego, że przedstawiło ofertę 

lepszą od polskich konkurentów i ma duże 

doświadczenie w tego typu inwestycjach. 

Przeciwko tej decyzji ostro protestują nasi 

przedsiębiorcy, ale Gaz System zdania nie 

zmienia. Może to ostatni tak spektaku-

larny sukces Turków na polskim rynku. 

A może azjatyccy giganci szybko się odnaj-

dą w nowej rzeczywistości i poradzą sobie 

z wyrokiem unijnego trybunału i zalece-

niami polskiego rządu. Zawsze mogą prze-

konywać, że choć są obcy, to jednak tańsi.
CEZARY KOWANDA

Azjatyccy 
giganci mimo 
wyroku unijnego 
trybunału 
zawsze mogą 
przekonywać, 
że choć są obcy, 
to jednak tańsi.

korzeniami. Jednak spółki takie jak Stra-

bag, Porr czy Budimex argumentują, 

że chociaż mają zagranicznych właścicie-

li, są obecne w Polsce od dawna i uważa-

ją się za polskie firmy. Czas pokaże, czy 

publiczni zamawiający spróbują w imię 

repolonizacji tak konstruować przetargi, 

przetargach na kolejne odcinki Kolei 

Dużych Prędkości z Warszawy do Łodzi 

przez nowe lotnisko. 130 mld zł, jakie bę-

dzie kosztował pierwszy etap CPK, ma być 

dźwignią przede wszystkim dla polskich 

firm. Oczywiście chodzi o przedsiębior-

stwa z doświadczeniem, żeby nie było 

eprasa.pl 83103c1998



Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Cyfrowe wydania specjalne (EPUB)

Kupuj nasze aktualne wydawnictwa

Pełna oferta na sklep.polityka.pl 

Prenumerata „Polityki”, „Wiedzy i Życia” oraz „Świata Nauki” także z bezpłatną dostawą do wybranego 

Przy zakupach 
powyżej 150 zł 
dostawa gratis.

Prenumeruj uniwersalnie w druku i cyfrze 

Już od 10,75 zł / wydanie

eprasa.pl 83103c1998



48  nr 27 (3521), 2.07–8.07.2025

Opór to podstawowe pojęcie 

z irańskiego słownika politycznego. 

Bywa nieracjonalny, czasem 

samobójczy. Ale bombardowany  

– zawsze twardnieje.

Iran kontra 
McŚwiat

najomy Irańczyk kombinuje. – Znasz taką 

masę z mąki ziemniaczanej i wody? Gdy deli-

katnie wkładasz w nią rękę, prawie nie stawia 

oporu. Ale gdy zrobisz to szybciej, ugrzęźniesz. 

A spróbuj uderzyć w nią pięścią… Tacy wła-

śnie jesteśmy, Irańczycy. Miał na myśli płyn 

nienewtonowski, doskonale znany rodzi-

com nudzących się w domu przedszkolaków. 

Ale jednocześnie chodziło mu o naród, dziś 

w centrum światowej uwagi, który enty raz 

dostał po twarzy, a mimo to swoim zwyczajem udaje twardziela 

i twierdzi, że wygrał.

W swoim pierwszym publicznym wystąpieniu – po druzgo-

cącym ataku Izraela, a potem Ameryki na jego kraj – najwyższy 

ŁUKASZ WÓJCIK

Z

Ś W I A T

przywódca Iranu Ali Chamenei przekonywał, że agresorzy „nie 

osiągnęli żadnych celów” i nie zakłócili irańskiego programu nu-

klearnego. Na koniec dodał, że w odwecie irańskie rakiety zadały 

„ciężki cios” amerykańskiej bazie lotniczej w Katarze (w rzeczy-

wistości żadna nie doleciała do celu, ale o tym z oficjalnych me-

diów Irańczycy się nie dowiedzą).

„Nienawidzę tych morderców i złodziei – napisała w swoim blo-

gu Nazanin Zaghari-Ratcli�e, Iranka z brytyjskim paszportem, 

która przesiedziała sześć lat w irańskim więzieniu pod fałszy-

wym zarzutem o szpiegostwo. – I kiedy w pierwszym dniu ataku 

Izrael zabił szefów sztabu armii i Strażników Rewolucji, trochę 

się ucieszyłam. Potem było mi głupio. A potem, gdy w amery-

kańskich i izraelskich mediach zaczęły się spekulacje o »zmianie 

reżimu« w Iranie, szlag mnie trafił. Dziś stoję murem za moimi 

Demonstracja w Teheranie po izraelskich atakach. Najwyższy przywódca Ali Chamenei (na portrecie) uważa, że „agresorzy nie osiągnęli żadnych celów”. 
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mordercami i złodziejami”. Zaghari-Ratcli�e pisze, jakby numer 
z płynem nienewtonowskim znała z własnego doświadczenia.

Płaski jak Barber
Iran równa się zagrożenie – taki konstrukt od dekad 

funkcjonuje w wielu zachodnich głowach. Szaleni bro-
daci mułłowie, ataki terrorystyczne, bomba atomowa. 

Jednak mimo powagi zagrożenia mało jest na Zachodzie 
zainteresowania intencjami, kalkulacjami i celami, jakie napę-
dzają ten naród i państwo. Dominuje raczej orientalistyczne za-
łożenie, że współczesny Iran jest płaski poznawczo – jako prosta 
antyteza nowoczesności.

Modelowy jest tu Benjamin Barber, który w swoim bestsellerze 
wydanym dokładnie 30 lat temu opisuje starcie między McŚwia-
tem (globalizacja, polityczne oddziaływanie wielkich korporacji) 
i dżihadem. Przy czym ta nie nasza strona pojmowana jest nieco 
karykaturalnie jako emblemat tradycyjnych konserwatywnych 
wartości, których realizacja często przybiera formę ekstremal-
nego nacjonalizmu lub religijnej ortodoksji i teokracji. Wówczas, 
w latach 90., odwołanie się do dżihadystów było jak najbardziej 
uzasadnione. Jednak dziś do tego płaskiego równania Barbera 
obok McŚwiata dużo lepiej pasuje Iran.

Może więc tym razem, w przerwach między bombardowaniami, 
warto się zastanowić, o co właściwie temu Iranowi chodzi? Chame-
nei, zapytany niedawno, jaka jest najważniejsza korzyść z rewo-
lucji 1979 r., odpowiedział bez namysłu: „Teraz wszystkie decyzje 
podejmowane są w Teheranie”. To irańskie zafiksowanie na nie-
podległości, suwerenności, zrodzone w oczywisty sposób z historii 
własnej, pełnej obcych okupacji i poniżania, pomaga zrozumieć, 
o co dziś właściwie toczy się spór między Iranem i McŚwiatem.

A sama postać Chameneiego pokazuje, że nie mamy do czy-
nienia z płaskim obrazem, lecz ze skomplikowaną konstrukcją 
intelektualną pełną paradoksów. Chamenei tylko pozornie wy-
gląda jak zagubiony mułła z pierwszych wieków islamu. W rze-
czywistości to dobrze wykształcony i oczytany człowiek. Jego 
ulubiona książka to „Nędznicy” Wiktora Hugo (wygląda na fana 
Javerta). Ale jeszcze ciekawsza jest jego fascynacja Frantzem Fa-
nonem, francuskim teoretykiem antykolonializmu, związanym 
z algierskim Frontem Wyzwolenia Narodowego.

Paradoks pierwszy
W irańskiej rewolucji do dziś mieszają się wersety 

Koranu z ideami Fanona, Jeana-Paula Sartre’a i Karola 
Marksa. U jej zarania związki zawodowe, lewicowe par-

tie i radykalni studenci połączyli siły z islamistycznymi 
duchownymi, aby obalić znienawidzoną dyktaturę szacha Mo-
hammeda Rezy. Z czasem obiektywne różnice między nimi zo-
stały przesłonięte przez jedyny w zasadzie wspólny mianownik, 
czyli ideę walki z imperializmem.

Przy czym był to antyimperializm rozumiany jako walka kul-
turowa, a nie polityczna czy ekonomiczna. Była to walka z gharb-
zadegi, czyli z „zaczadzeniem Zachodem”, używając terminu 
do dziś bardzo popularnego w Iranie. Jak to ujął wykształcony 
we Francji irański socjolog i wielbiciel Satre’a Ali Szariati, zwa-
ny też intelektualnym ojcem rewolucji 1979 r., chodzi o to, aby 
„Irańczyków przywrócić samym sobie”. Aby odzyskać irańskość 
wolną od zachodniej kultury konsumpcyjnej.

W tym samym czasie, w latach 60. i 70., przyszły wódz rewolu-
cji ajatollah Ruhollah Chomeini marzył o zakończeniu dominacji 

Zachodu i odrodzeniu cywilizacji islamskiej. Atakował irańskich 
polityków w „europejskich kapeluszach”, „przechadzających się 
po bulwarach i gapiących na nagie dziewczyny”. Na pierwszy 
więc rzut oka lewicowy Szariati i ultrakonserwatywny Chome-
ini niewiele mieli ze sobą wspólnego. Jednak dzięki skupieniu się 
na wojnie kulturowej z Zachodem i z szachem, czyli namiestnikiem 
Zachodu w Iranie, każdą różnicę można było odłożyć na później.

Można też odwrócić pespektywę i uznać, że w pewnym mo-
mencie to lewica „zaczadziła się” Chomeinim i jego rewolucyjną 
ideologią. Siedząc pod jabłonią w wiosce pod Paryżem, niedługo 
przed triumfalnym powrotem do Iranu, Chomeini czarował za-
chodnich reporterów i intelektualistów, w tym lewicowego filo-
zofa Michela Foucaulta, który nazwał go wówczas „świętym”(!), 
a już po rewolucji chwalił Republikę Islamską za ustanowienie 
społeczeństwa wolnego od nieprawości Zachodu.

Irańska lewica, która w podobnym stopniu jak islamiści sta-
ła za rewolucją, w momencie jej zwycięstwa była podzielona. 
A Chomeini z silnym poparciem ludowym, szczególnie wśród 
najbiedniejszych mieszkańców Teheranu, działał błyskawicznie 
i zaproponował zero-jedynkowe referendum w sprawie powo-
łania Republiki Islamskiej. Ówczesny premier Mehdi Bazargan 
zasugerował Demokratyczną Republikę Islamską. Chomeini się 
sprzeciwił: „Islam nie potrzebuje przymiotników takich jak de-
mokratyczny (…). Nie potrzeba dodawać niczego do słowa islam, 
które jest doskonałe”. Wygrał i w następnych latach wymordował 
lewicowych liderów, a tych, którzy przeżyli, wyrzucił z kraju.

Paradoks drugi
W niemal powszechnej opinii historyków była to naj-

bardziej „popularna” rewolucja czasów nowożytnych. 
Według szacunków wzięło w niej udział prawie 11 proc. 

ludności; we francuskiej i radzieckiej – odpowiednio 
7 i 9 proc. To ważne, bo sama rewolucja jako koncepcja jest dziec-
kiem nowoczesności, ponieważ opiera się na idei, że prawowita 
władza może wynikać jedynie z umowy społecznej uświęconej 
wolą suwerennego ludu. A wraz z nadejściem nowoczesności 
idea obywatelstwa zastąpiła średniowieczne poddaństwo.

W Iranie, mimo na wskroś ludowego charakteru rewolucji, wy-
darzenia w 1979 r. paradoksalnie doprowadziły do powstania reżi-
mu, w którym suwerenność ludu została wyklęta przez jego przy-
wódcę jako konstrukcja kolonialna stworzona w celu podważenia 
islamskiej koncepcji islamskiej wspólnoty (ummy). Wola ludu, 
twierdził Chomeini, jest podporządkowana nakazom boskim. 
I w tym sensie jego koncepcja rewolucji islamskiej jest oksymoro-
nem. A najpopularniejsza ze wszystkich nowoczesnych rewolucji 
doprowadziła do powstania państwa niemal totalitarnego.

Jednocześnie Chomeini stworzył model dla innych „uciśnio-
nych” państw regionu, dla każdego oporu zakorzenionego 
w tradycji islamskiej i współczesnej myśli antykolonialnej. Z tej 
perspektywy rewolucja irańska to wciąż coś więcej niż dążenie 
do suwerenności politycznej. To również wezwanie uciskanych 
do broni. Chomeini zaproponował uniwersalną i wciąż aktualną 
narrację o sprawiedliwości i buncie, która do dziś stanowi zagro-
żenie dla wielu regionalnych satrapów.

Paradoks trzeci
Irańska socjolożka Val Moghadam zwraca uwagę 

na jakościową różnicę między innymi rewolucjami 
antykolonialnymi lat 60. i 70. a rewolucją irańską. 
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– Te pierwsze, usuwając z kraju materialne wpływy Zachodu 

(„doradców”, biznes, pieniądze), jednocześnie przyjmowały jego 

wpływy intelektualne (laickość państwa, zachodnie rozumienie 

jednostki, kodeks cywilny) jako fundamenty nowego porządku 

– tłumaczy. – Zazwyczaj kończyło się to szybko, bo po okresie re-

wolucyjnego wzmożenia następowała ludowa kontrrewolucja, 

oparta na tradycyjnych wartościach większości społeczeństwa, 

zupełnie niekompatybilnych z poglądami rewolucjonistów.

Pod tym względem irańska rewolucja była (i jest) wyjątkowa, 

bo choć gwałtowna w formie, ostatecznie za sprawą Chomeiniego 

okazała się konserwatywna w treści. Jak wskazuje Moghadam, 

jej esencją był powrót do wartości zachowawczego islamu, wy-

znawanego przez przytłaczającą większość Irańczyków. I tu leży 

odpowiedź na pytanie, dlaczego trwa do dziś.

Oczywiście współczesny Iran to państwo do szpiku sko-

rumpowane. I reżim w dużej mierze opiera się na milionach 

oportunistów, ich rodzinach, kuzynach, szwagrach – wszyscy 

oni zarabiają krocie na państwie i będą go bronić do upadłego. 

Jednak ma jeszcze co najmniej dwa fundamenty. Po pierwsze, 

grube miliony rzeczywiście pobożnych muzułmanów, którym 

to państwo ubierające się w szaty teokracji po prostu pasuje. 

A już na pewno nie życzą oni sobie, żeby Zachód „wyzwolił” ich 

od ajatollahów. Po drugie, kolejne miliony irańskich nacjonali-

stów, którzy na co dzień mogą nienawidzić reżimu, ale w przy-

padku zewnętrznego zagrożenia niezawodnie zachowują się jak 

wspomniany płyn nienewtonowski.

Paradoks czwarty
Jak zauważa emigracyjny irański politolog Vali 

Nasr w nowej książce „Iran’s Grand Strategy”, w Iranie 

zachodzi korelacja między oddalaniem się od rewo-

lucji 1979 r. – ideowym czy po prostu czasowym – oraz 

coraz silniejszym oporem wobec wszystkiego, co zachodnie. 

Co więcej, reżim irański wykorzystuje religię, aby utrzymać 

swą konfrontacyjną postawę wobec Zachodu, która to postawa 

nie wynika wprost z religii. To nie teokracja potrzebuje wojny 

z Zachodem, ale wojna z Zachodem potrzebuje teokracji. Bez 

religijnej ideologii konsolidującej państwo i społeczeństwo 

taka antyzachodnia postawa byłaby niemożliwa.

Według Nasra dzisiejszy Iran to teokracja już tylko z pozoru. 

Znacznie bliżej mu do państwa policyjnego. Język władzy jest 

wciąż islamistyczny, ale treść wynika z głębokiego poczucia nie-

pewności i zagrożenia „imperializmem”, choć to ostatnie słowo 

– z historycznych względów – brzmi w Iranie zupełnie inaczej 

niż np. w dawnym bloku wschodnim. Sprawa bezpieczeństwa na-

rodowego – jak bronić Iranu i rewolucji, co nierozerwalne – jest 

głęboko zakorzeniona w rozumieniu historii.

A ta historia nie była ostatnio łaskawa dla Iranu. W XIX w., 

wówczas jeszcze zwany Persją, został upokorzony przez dwa eu-

ropejskie mocarstwa, Rosję i Wielką Brytanię, które w praktyce 

przejęły kontrolę nad jego terytorium i gospodarką. W XX w. te 

same mocarstwa (Rosję zastąpił Związek Radziecki) okupowały 

Iran podczas drugiej wojny światowej, a brytyjskie firmy na�owe 

zarabiały fortunę na eksploatacji irańskich złóż, płacąc przy tym 

znikome podatki.

Sprzeciwił się temu w latach 50. demokratycznie wybrany 

premier Iranu Mohammad Mosaddegh, który w 1951 r. ogłosił 

nacjonalizację przemysłu naftowego. Dwa lata później An-

glosasi przeprowadzili regularny przewrót, obalając szefa 

rządu i przywracając firmy na�owe zachodnim właścicielom. 

Irańczycy do dziś gloryfikują Mosaddegha jako politycznego 

męczennika antyimperializmu. I wyciągają wniosek, że nie-

podległość i dobrobyt kraju muszą zdobyć poprzez walkę 

z Zachodem.

Paradoks piąty
Poczucie to wzmocniła krwawa wojna z Irakiem w la-

tach 1980–88. Saddam Husajn postanowił wykorzystać 

porewolucyjny chaos i zaatakować sąsiada. Społeczność 

międzynarodowa nie potępiła ani agresji Iraku, ani uży-

cia przez niego broni chemicznej. A gdy Iran zyskał przewagę, 

Zachód i jego regionalni sojusznicy udzielili Bagdadowi pełnego 

poparcia. Kolejnym przełomem była inwazja Ameryki na Irak 

w 2003 r. Irańskie władze uznały wtedy, że jeśli Amerykanie 

odważyli się na taki ruch, w następnym kroku zaatakują Iran. 

Teheran – w ramach prewencji – zmobilizował w Iraku szyicką 

większość do antyamerykańskiego powstania. Kraj pogrążył się 

w chaosie, a Waszyngton musiał odłożył plany wojny z Iranem.

Teheran zdał sobie wtedy sprawę, że niekończąca się wojna 

asymetryczna – prowadzona przez lokalne milicje szkolone i do-

wodzone przez Irańczyków – może wyczerpać i odstraszyć na-

wet Stany Zjednoczone. Wkrótce potem Iran przekształcił swoją 

iracką taktykę w regionalną strategię, włączając w nią starych 

sojuszników, czyli Hezbollah, Hamas i asadowską Syrię. Strategia 

ta z czasem zyskała miano Wysuniętej Obrony, choć dla Amery-

ki i świata arabskiego nie było w niej nic defensywnego – tylko 

irański ekspansjonizm.

Wszystko to rozsypało się po ataku Hamasu na Izrael w paź-

dzierniku 2023 r. W odpowiedzi Izrael zniszczył Hamas, potem 

unieszkodliwił Hezbollah, reżim Asada w Syrii zawalił się sam, 

czego Izrael nie omieszkał jednak wykorzystać. Ale ta klęska nie 

zmieniła irańskiego rachunku strategicznego. Republika Islam-

ska nadal opiera się na antyimperializmie. I właśnie w tym kon-

tekście warto spojrzeć na nuklearne ambicje Teheranu.

Zasada nierozprzestrzeniania broni jądrowej brzmi w za-

chodnich uszach całkiem racjonalnie (dotyczy jej nawet ważny 

traktat międzynarodowy). Przecież im więcej państw ją posiada, 

tym większe jest zagrożenie, że ktoś w końcu jej użyje. A jesz-

cze gorzej, gdy do tego grona chce wejść państwo kierowane 

przez religijnych szaleńców wieszczących rychły koniec świata 

i mających za nic świętą racjonalność. Tyle że Irańczycy patrzą 

na to zazwyczaj inaczej.

Dla reżimu w Teheranie i jego wciąż licznych zwolenników 

własny program nuklearny, a może nawet bomba, to sprawa 

godnościowa. Z tej perspektywy dwa mocarstwa jądrowe, które 

dla Iranu są ciałami obcymi na Bliskim Wchodzie – USA i Izrael 

– nie chcą dopuścić, żeby jakiekolwiek państwo regionu zbudo-

wało bombę, bo wszystkie one mają pozostać bezbronne wobec 

przeważającego potencjału konwencjonalnego Waszyngtonu 

i Tel Awiwu, aby te mogły do woli i bez obaw ingerować w spra-

wy krajów regionu. W tym sensie, pisze Vali Nasr, chodzi o kon-

tynuację zachodniego kolonializmu na Bliskim Wschodzie, 

o utrzymanie kontroli. A regularnie bombardowani ostatnio 

Irańczycy jak płyn nienewtonowski twardnieją coraz bardziej. 

I coraz częściej myślą o bombie jako jedynym sposobie na osta-

teczne wyzwolenie spod tego kolonializmu.

ŁUKASZ WÓJCIK
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Jeśli jesteś w Ameryce 

obcokrajowcem i masz 

nieodpowiednie zdanie 

na temat konfliktu 

izraelsko-palestyńskiego, 

możesz wylecieć z uczelni, 

a zaraz potem z kraju. Duch 

makkartyzmu znów krąży.

Nowe
czarne
listy

MARIUSZ ZAWADZKI

A
ustralijcz yk Alistair Kit-

chen, który leciał z Melbour-

ne do Nowego Jorku, został 

12 czerwca zatrzymany przez 

służby graniczne w Los Ange-

les, gdzie miał międzylądowanie. Straż-

nicy wyciągnęli go z kolejki do okienka 

paszportowego i zabrali do osobnego 

pokoju przesłuchań. Jeden z nich powie-

dział konfidencjonalnie: „Obaj wiemy, 

dlaczego tu jesteś”. Kiedy Kitchen od-

parł, że on nie wie, zdziwiony strażnik 

wyjaśnił: „Bo pisałeś online o protestach 

na Uniwersytecie Columbia”. Kitchen 

studiował na nowojorskim Columbia 

University w latach 2022–24. Na swoim 

blogu pisał codzienne relacje z protestu 

studentów, który wybuchł wiosną 2024 r. 

„Chyba nikt tego bloga nie czytał, z wyjąt-

kiem, jak się okazuje, rządu Stanów Zjed-

noczonych” – ironicznie zauważa w „New 

Yorkerze”, gdzie szczegółowo opisał swo-

ją przygodę.

Studenci Columbii domagali się, żeby 

uniwersytet przestał inwestować w firmy, 

które czerpią zyski z „izraelskiego apar-

theidu”, np. dostarczając broń armii Izra-

ela. Columbia ma ogromny kapitał (15 mld 

dol.) uzbierany od darczyńców. Inwestuje 

np. na giełdzie, żeby z zysków finansować 

badania i bieżącą działalność. Podobnie 

jak inne uniwersytety nie ujawniła, gdzie 

konkretnie lokuje środki, i odrzuciła żą-

dania „bojkotu Izraela”. Studenci rozbili 

namioty na kampusie, a potem zajęli jeden 

z budynków i ogłosili, że nie opuszczą go, 

dopóki będą ignorowani. Po kilku dniach 

władze uczelni wezwały policję, która 

aresztowała około setki najbardziej opor-

nych demonstrantów.

Kitchen nie był wówczas zatrzymany, 

stąd jego zdziwienie na lotnisku w Los 

Protest przeciwko wojnie  
w Gazie. Uniwersytet Columbia,  

Nowy Jork, kwiecień 2024 r. 
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Angeles. Strażnik zażądał od niego ha-
sła dostępu do telefonu, grożąc, że w razie 
odmowy zostanie wsadzony w samolot 
do Australii. Kitchen podał je i zaczęło się 
wielogodzinne przesłuchanie. Pytano go 
nie tylko o protesty studenckie, lecz rów-
nież o opinie na temat Izraela, Hamasu, 
Palestyńczyków, np. „Czy twoim zdaniem 
winę za konflikt bliskowschodni ponoszą 
Żydzi, czy Palestyńczycy?”.

Przesłuchaniu w Los Angeles towa-
rzyszyło intensywne wertowanie tele-
fonu i tysięcy zapisanych w nim zdjęć. 
„W pewnym momencie wspólnie ze straż-
nikiem oglądaliśmy fotki mojego penisa” 
– wspomina Kitchen. Potem strażnik znik-
nął na pewien czas z telefonem. A kiedy 
wrócił, zapytał, czy Kitchen przyjmował 
narkotyki, bo w jego telefonie znaleziono 
dowody, że tak. Zestresowany Kitchen 
przyznał, że w Nowym Jorku kupował 
marihuanowe cukierki. „No, ale w ESTA 
(elektronicznej deklaracji przed przylo-
tem do USA – przyp. red.) napisałeś, że nie 
używałeś żadnych narkotyków” – stwier-
dzili strażnicy i zapakowali go w samolot 
do Melbourne. Dopiero potem Kitchen 
się zorientował, że w telefonie nie było 
żadnych „dowodów”. Straż graniczna 
wydała oświadczenie, że został cofnięty 
za kłamstwo na formularzu wjazdowym, 
a nie z powodów politycznych.

Uczelnie i donosy

Przygoda Australijczyka wydaje się 
zupełnie błaha w porównaniu z wielo-
miesięcznymi aresztami zagranicznych 
studentów w USA. Ale właśnie z powodu 
swojej błahości jest zdumiewająca. Kit-
chen nie był żadnym prowodyrem prote-
stów przeciwko wojnie w Gazie, jedynie 
pisał o nich na blogu. Nie jest muzułma-
ninem ani nie ma islamskich korzeni, jak 
większość szykanowanych studentów. 
Przeciwnie, pochodzi z zaprzyjaźnionej 
z Ameryką Australii. Co więcej, strażnicy 
z Los Angeles byli przygotowani na jego 
przylot. Najwyraźniej musiał być na ja-
kiejś czarnej liście.

Być może Kitchen znalazł się w wyka-
zie, który stworzyli i przekazali admi-
nistracji Donalda Trumpa proizraelscy 
aktywiści z organizacji Betar. Są tam ty-
siące nazwisk zagranicznych studentów, 
którzy protestowali przeciwko wojnie 
w Gazie. Ross Glick, szef amerykańskiej 
filii Betar, przyjaźni się z kilkoma kon-
gresmenami, m.in. z senatorem Tedem 
Cruzem z Teksasu. Jak wyjaśnia, listę 

stworzono na podstawie mediów spo-
łecznościowych, analizy nagrań wideo 
i donosów od studentów i wykładowców. 
Kitchen mógł też znaleźć się na czarnej 
liście, którą Departament Stanu stwo-
rzył przy użyciu sztucznej inteligencji. 
Automatycznie przeszukuje ona media 
społecznościowe (pisał o tym portal 
Axios). Wpisy „antyizraelskie” są pod-
stawą do anulowania wizy, deportacji lub 
cofnięcia na granicy.

A może był na jakiejś liście, którą Co-
lumbia przekazała rządowi federalnemu? 
Trump i jego ludzie oczekują, że wyższe 
szkoły będą aktywnie pomagać w depor-
tacjach. W „prezydenckim rozporządze-
niu o dodatkowych działaniach w walce 
z antysemityzmem” z 29 stycznia czytamy, 
że „szkoły wyższe otrzymają od Departa-
mentów Stanu, Edukacji i Bezpieczeństwa 
Krajowego instrukcje i rekomendacje, 
na podstawie których będą mogły moni-
torować zagranicznych studentów oraz 
pracowników naukowych i raportować 
ich działalność”.

Uniwersytet Harvarda odmówił składa-
nia donosów na studentów i była to jedna 
z przyczyn, dla których Trump wypowie-
dział mu wojnę – wstrzymał dotacje rzędu 
3 mld dol. i zablokował rekrutację zagra-
nicznych studentów (jedno i drugie zosta-
ło zawieszone przez sąd, któremu uczelnia 
poskarżyła się na decyzję rządu federal-
nego). Columbia ugięła się pod presją, 
m.in. wyrzucając studentów, którzy brali 
udział w protestach. Dlatego ma nadzieję 
zachować rządowe dotacje (ok. 400 mln 
dol.) i uniknąć represji.

Palestyna i Hitler

W Ameryce czarne listy kojarzą się 
z makkartyzmem, czyli szykanami, ja-
kie po drugiej wojnie światowej spadły 
przede wszystkim na Hollywood, ale nie 
tylko. Dotknęły wielu artystów, pisa-
rzy, wykładowców i naukowców. Samo 
słowo nawiązuje do senatora Josepha 
McCarth y’ego, który nakręcał antykomu-
nistyczną histerię i atmosferę podejrzeń 
o szpiegostwo na rzecz Związku Radziec-
kiego. Ludzie znani z lewicowych poglą-
dów byli przesłuchiwani przez osławioną 
kongresową komisję ds. działalności an-
tyamerykańskiej. Powstała czarna lista 
aktorów, scenarzystów i reżyserów, któ-
rzy byli całkowicie bojkotowani przez wy-
twórnie Hollywood (niektórzy na kilkana-
ście lat stracili możliwość wykonywania 
zawodu). Było na niej kilkaset nazwisk, 

m.in. Charlie Chaplin, który z tego powo-
du wyemigrował do Europy.

O „nowym makkartyzmie”, tym razem 
proizraelskim lub – jak kto woli – antypa-
lestyńskim, mówi się od półtora roku, od-
kąd armia izraelska rozpoczęła zmasowa-
ne bombardowania Strefy Gazy. Były one 
odpowiedzią na masakrę 7 października 
2023 r., kiedy terroryści Hamasu przedo-
stali się przez granicę i zabili 1,2 tys. Izra-
elczyków. Jako pierwsi potępili bombar-
dowania studenci, co wywołało oburzenie 
środowisk żydowskich. Anti-Defamation 
League (ADL), czyli największa w USA 
pozarządowa organizacja zwalczająca an-
tysemityzm, w otwartym liście do władz 
200 uniwersytetów wzywała, żeby prote-
sty studentów traktować jako „material-
ne wsparcie dla zagranicznej organizacji 
terrorystycznej”.

Oczywiście w niektórych przypadkach 
protestujący faktycznie chwalili terro-
ryzm, siali nienawiść lub głosili hasła 
antysemickie. W maju w Waszyngtonie 
zamordowano parę pracowników amba-
sady Izraela, a zabójca krzyczał: „Wolna 
Palestyna!”. Nie omieszkał wykorzystać 
tego premier Izraela Beniamin Netanjahu, 
który stwierdził, że ten okrzyk „to współ-
czesna wersja »Heil Hitler!«”.

Niektóre firmy amerykańskie ogłosi-
ły, że nie będą zatrudniać uczestników 
protestów. Miliarder Bill Ackman żądał 
od Harvardu ujawnienia nazwisk pro-
palestyńskich studentów, żeby umieścić 
ich na czarnej liście. Po Bostonie jeździły 
autobusy ze zdjęciami i nazwiskami kilku-
nastu takich osób. Kilkunastu profesorów, 
którzy solidaryzowali się ze studentami, 
zostało zwolnionych. Stanowiska utra-
cili m.in. rektorzy Harvardu, Columbii, 
Uniwersytetu Cornella i University of 
Pennsylvania, oskarżani o tolerowanie 
antysemityzmu. Zrezygnowali sami albo 
zostali zmuszeni przez bogatych darczyń-
ców, którzy grozili, że przestaną wspierać 
finansowo ich uczelnie. Harvard zgodnie 
z rekomendacją środowisk żydowskich 
poszerzył definicję antysemityzmu. Teraz 
jest nim również „twierdzenie, że Izrael 
jest projektem rasistowskim”.

Represje dla krytyków Izraela rozlały 
się również poza świat akademii. Samia 
Halaby, malarka pochodzenia palestyń-
skiego, miała mieć wystawę na Indiana 
University, ale uczelnia wszystko odwoła-
ła. Nie z powodu jej dzieł, które są całkowi-
cie abstrakcyjne, tylko z uwagi na jej wy-
powiedzi w mediach społecznościowych. 
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Pisarz Nathan Thrall miał być gościem 
na Uniwersytecie Arkansas, ale przed 
przyjazdem zażądano od niego podpisa-
nia zobowiązania, że nie będzie bojkoto-
wał Izraela ani wzywał do takiego bojko-
tu (co w większości stanów jest zakazane, 
chodzi np. o wzywanie, żeby nie kupować 
izraelskich produktów albo wyrobów 
z żydowskich osiedli na ziemiach oku-
powanych). Thrall odmówił i zaprosze-
nie skasowano.

Zwolennicy Hamasu

Dopóki prezydentem był Joe Biden, 
wszystko to rozgrywało się poza rządem 
federalnym: w przestrzeni publicznej, mię-
dzy instytucjami, aktywistami, firmami, 
osobami prywatnymi. Dopiero kiedy na-
stał Trump, rząd federalny aktywnie włą-
czył się w „zwalczanie antysemityzmu”.

Najpierw było wspomniane rozporzą-
dzenie prezydenckie, potem zaczęły się 
zatrzymania. Aresztowano i próbowano 
deportować Mahmouda Khalila, studenta 
pochodzenia palestyńskiego, który peł-
nił funkcję negocjatora demonstrantów 
z władzami Columbii. A ma on zieloną kar-
tę, czyli jest legalnym rezydentem na dro-
dze do obywatelstwa, oraz żonę Amery-
kankę. Deportację wstrzymał sąd do czasu 
rozstrzygnięcia sprawy, ale Khalil spędził 
w areszcie kilka miesięcy. Trump nazywał 
go „radykałem”, „zwolennikiem Hamasu 
i terroryzmu”, choć sam Khalil temu za-
przecza. „Rząd USA finansuje ludobójstwo 
w Gazie, a Columbia inwestuje pieniądze 
w to ludobójstwo. Dlatego protestowałem 
i będę protestował” – oświadczył, kiedy 
wyszedł na wolność.

Kilkumiesięczny areszt ma za sobą 
również Rümeysa Öztürk, doktorantka 
z Turcji, która w ogóle nie brała udziału 
w protestach, tylko napisała otwarty list 

do władz swojej uczelni, Tu�s University. 
Wzywała do bojkotu Izraela „ze względu 
na duże prawdopodobieństwo ludobój-
stwa w Gazie”. Przypominała też, że w la-
tach 80. XX w. Tu�s, podobnie jak inne 
amerykańskie wyższe uczelnie, bojkoto-
wał rasistowską Republikę Południowej 
Afryki. I została zgarnięta z ulicy przez 
sześciu agentów po cywilnemu (z począt-
ku myślała, że to porwanie). Okrzyknięto 
ją „zwolenniczką Hamasu” i wydano na-
kaz deportacji (kilka dni przed zatrzy-
maniem Departament Stanu cofnął jej 
wizę, o czym jej nie poinformowano, więc 
nieświadomie przebywała już na terenie 
USA nielegalnie). Także ją uwolniono 
po nakazie sądu, czeka na wyrok w swo-
jej sprawie.

Jedynym, który konsekwentnie nazy-
wa wojnę w Gazie ludobójstwem i wzywa 
do wstrzymania dostaw broni do Izraela, 
ale jakoś nie jest oskarżany o antysemi-
tyzm ani o wspieranie Hamasu, pozo-
staje senator Bernie Sanders. On jednak 
funkcjonuje w amerykańskiej polityce 
na specjalnych prawach. Dwukrotnie 
kandydował na urząd prezydenta. Dla 
prawicowców jest zbyt niepoważny 
– ze względu na mocno lewicowe poglądy. 
Dla lewicowców ma zbyt duży autorytet, 
żeby można go było zaatakować.

Projekt Estera

„New York Times” niedawno pisał, 
że dławienie krytyki Izraela nie jest jakąś 
doraźną decyzją administracji Trumpa, 
tylko zostało metodycznie i szczegóło-
wo zaplanowane przez konserwatywną 
Heritage Foundation w ramach Projektu 
Estery (to nawiązanie do biblijnej posta-
ci, która swoją urodą i przebiegłością 
zmieniła zamiary króla Persji względem 
Żydów). Chodzi z grubsza o to, co ADL 

postulowała w liście do władz uniwer-
sytetów w 2023 r., czyli na piętnowaniu 
wszelkiej krytyki Izraela jako material-
ne, fizyczne wspieranie terroryzmu. 
A za to grozi deportacja, pozwy sądo-
we, utraty finansowania, utrata pracy, 
ostracyzm, a nawet więzienie. Każdy, 
kto potępia Izrael, jest przedstawiany 
jako „sympatyk Hamasu”. Nawet jeśli 
sąd go uniewinni od oskarżeń w ramach 
wolności słowa, to koszty procesów są 
na tyle duże, że skutecznie utemperują 
wielu niepokornych i obserwatorów, 
którzy dobrze się zastanowią, zanim co-
kolwiek powiedzą.

Wojna Trumpa z uniwersytetami ma 
oczywiście szersze tło. Od wielu lat kon-
serwatyści uważają, że najbardziej pre-
stiżowe uczelnie są wylęgarnią liberali-
zmu i zgubnych pomysłów lewicowych. 
Awantura o antysemityzm jest dobrą oka-
zją, żeby je ukarać, a może nawet zmusić 
do zmiany kursu.

Wydaje się jednak, że Projekt Estery 
przynosi skutki odwrotne do zamierzo-
nych. W kwietniowym sondażu Pew Re-
search Center aż 53 proc. Amerykanów 
stwierdziło, że ma negatywne zdanie 
o Izraelu (o 11 pkt proc. więcej niż trzy 
lata temu). Szczególnie radykalne anty-
izraelskie poglądy mają ludzie młodzi, 
którzy najbardziej korzystają z internetu 
i czerpią wiadomości o świecie z mediów 
społecznościowych, gdzie dużo zdjęć 
i filmików z Gazy. Wręcz szokujące wy-
niki przyniosło badanie przeprowadzo-
ne przez sondażownię Harris na zlecenie 
Uniwersytetu Harvarda: w grupie wie-
kowej 18–24 lata aż 48 proc. badanych 
stwierdziło, że w wojnie Izraela z Hama-
sem popiera… Hamas! Dla porównania 
w grupie wiekowej 65+ aż 93 proc. popiera 
Izrael, a tylko 7 proc. Hamas. A jeszcze rok 
temu młodzi w 72 proc. popierali Izrael…

Oczywiście trzeba poczekać jeszcze 
jakieś 20 lat, zanim ta radykalna mło-
dzież przejmie władzę w Waszyngtonie. 
To dużo czasu, żeby nad nią popracować.  
Na przykład senator Ted Cruz, który po-
piera „czarne listy antysemitów”, w swo-
jej politycznej karierzedostał od proizra-
elskiego lobby 2 mln dol. (rekordzistą jest 
Joe Biden –4,2 mln dol.). Z kolei kongres-
meni krytykujący Izrael są karani w ten 
sposób, że lobby finansuje ich przeciw-
ników w walce o reelekcję. Istnieje zatem 
niezerowa szansa, że dzisiejsi zbuntowa-
ni studenci zostaną spacyfikowani.

MARIUSZ ZAWADZKI

Na bezkarną krytykę Izraela 
może sobie pozwolić tylko 

senator Bernie Sanders
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Polska zakończyła właśnie półroczne 

przewodniczenie w Unii. Nie było 

wielkich wizji. Ale polskich urzędników 

bardzo chwalono za sprawność.

Esencja  
z prezydencji

TOMASZ BIELECKI Z BRUKSELI

Obchody Dnia Europy w Brukseli. Agnieszka Bartol (w czerwonej marynarce) i zespół Polonia.  

P
ierwszej polskiej prezydencji 

w Radzie Unii Europejskiej 

z 2011 r. towarzyszyły wielkie 

hasła: „Polska przejmuje stery 

w Europie”, „Polska pokieruje 

Unią”. Taki zaszczyt zaledwie siedem 

lat po wejściu do Unii Europejskiej 

traktowano zarówno w Warszawie, jak 

i w Brukseli jako finał politycznej akli-

matyzacji Polski w strukturach unijnych. 

Celebra, jaką w naszym kraju otoczono 

tamtą prezydencję, niektórych irytowa-

ła, ale ułatwiała opowieść o pracach Pol-

ski na czele Rady UE, w których przecież 

na co dzień chodzi zwykle o szczegółowe 

rokowania, mało zrozumiałe poza bań-

ką brukselską.

W zakończonej 30 czerwca drugiej pol-

skiej prezydencji tym razem Warszawa 

unikała celebry. Jej hasło przewodnie 

„Bezpieczeństwo, Europo!” mobilizowa-

ło naszych dyplomatów do konkretnej 

(i w ychwalanej przez zagranicznych 

kolegów) pracy w Brukseli. Ale rząd Do-

nalda Tuska nie próbował wykorzystać 

unijnego przewodnictwa, by uwypuklać 

swą rolę w Europie, np. poprzez dodatko-

we szczyty. Prawie wcale nie wykorzy-

stywano też tej prezydencji w kampa-

nii prezydenckiej.

 Jak się udało? – Agnieszka poradziła 

sobie bardzo dobrze. Ale przecież to nie 

zaskoczenie – w tym tonie odpowiadają 

zagraniczni dyplomaci, pytani o ocenę 

prezydencji, która dla maszynerii nego-

cjacyjnej w Brukseli miała twarz nie tyl-

ko ministra do spraw europejskich Ada-

ma Szłapki czy innych członków rządu 

Tuska, lecz przede wszystkim ambasa-

dorki Agnieszki Bartol. To stała polska 

przedstawicielka przy UE, będąca jedno-

cześnie „szerpą” Tuska, a zatem główną 

doradczynią premiera w sprawach Unii.

Bartol przecierała szlaki w euro-

insty tucjach już u progu polskiego 

członkostwa. Jako jedyna dyplomatka 

z krajów szykujących się do akcesji we-

szła w 2002 r. do kilkunastoosobowego 

Sekretariatu Konwentu Europejskiego, 

który pod przewodnictwem Valéry’ego 

Giscarda d’Estaing opracował traktat 

konstytucyjny (odrzucony potem w re-

ferendach we Francji i w Holandii).

Wspomina, że od samego początku pra-

cy w Brukseli nigdy nie odczuła, że jest 

odmiennie traktowana z racji pochodze-

nia z młodszej części UE. To świadectwo 

Ś W I A T
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wyjątkowe, bo zwykle Polacy z pierwszej 

polskiej fali w instytucjach unijnych 

wspominają, że byli przyjmowani miło, 

ale z rezerwą. Do 2023 r. pracowała jako 

eurourzędniczka, więc mimo przejścia 

na drugą stronę – najpierw do rządu 

Tuska, a potem do polskiej placówki 

w Brukseli – nadal zasiadała przy tym 

samym stole negocjacyjnym, tyle że teraz 

reprezentując Polskę.

T
egoroczna prezydencja oznaczała kie-

rowanie ponad 40 ministerialnymi 

posiedzeniami Rady UE. Ale permanent-

ne negocjacje i wstępne wypracowywa-

nie kompromisów działy się głównie 

na poziomie ambasadorów 27 krajów 

UE oraz ich zastępców. Gdy Komisja Eu-

ropejska przedłożyła w lutym projekt 

SAFE dotyczący 150 mld euro tanich 

pożyczek na projekty zbrojeniowe, Bar-

tol z pozostałymi ambasadorami wzięła 

na siebie wynegocjowanie go w zaledwie 

dwa miesiące.

Sprawne sfinalizowanie SAFE, z któ-

rego rząd Tuska chce wyciągnąć dla Pol-

ski co najmniej 20 mld euro, uchodzi 

w Brukseli za czołowe osiągnięcie naszej 

prezydencji. Tu wielką przeszkodą było 

odświeżenie starego unijnego sporu, 

czy i do jakiego stopnia fundusze unijne 

mogą pójść do firm spoza Unii. Ostatecz-

nie Polska zdołała wynegocjować formu-

łę, że co najmniej 65 proc. wartości pro-

jektów musi pochodzić z Europy.

Kolejny duży temat to deregulacja. Kra-

jowe priorytety rządu Tuska – podobnie 

jak w przypadku obronności – zgrały 

się tu z poglądami wielu innych państw 

Unii domagających się ograniczenia 

„brukselskiej biurokracji” oraz wpi-

sały w program Komisji Europejskiej. 

W pierwszym półroczu Komisja przedło-

żyła pięć pakietów uproszczeń przepisów 

(„omnibusów”), a nasi dyplomaci zdołali 

dość szybko wypracować kompromis.

Pod sam koniec prezydencji Polska spa-

rzyła się jednak na projekcie przepisów 

o walce z oszustwami w tzw. zielonym 

marketingu, bo w rozmowach z delegacją 

europarlamentu przystała na obciążenie 

– wbrew intencjom Komisji – milionów 

mikroprzedsiębiorców (zamiast tylko 

średnich i dużych firm) kosztownym 

obowiązkiem regularnego uzasadnia-

nia etykiet „towar neutralny klimatycz-

nie” albo „wyprodukowany z surowców 

recyklingow ych”. Załagodzeniem tej 

awantury zajmą się już Duńczycy, którzy 

pokierują pracami Rady UE w drugiej po-

łowie 2025 r.

Od każdego państwa prezydencyjnego 

oczekuje się wejścia w rolę „neutralnego 

pośrednika”, który działa poza własny-

mi interesami, a nawet powstrzymuje 

się w głosowaniach Rady UE, gdyby 

jego głos miał przechylić szalę na rzecz 

zwolenników bądź przeciwników któ-

regoś z projektów. To ideał oparty nie 

na twardych zapisach, lecz na dobrym 

obyczaju, do którego kolejne prezy-

dencje podchodzą z większą lub mniej-

szą elastycznością.

Polska stanęła tu na wysokości zada-

nia. Dzięki negocjacjom Arkadiusza Plu-

cińskiego (zastępcy Bartol) doprowadziła 

m.in. do kompromisu w sprawie nowych 

przepisów farmaceutycznych, które wy-

ważały interesy wielkich firm oraz pro-

ducentów leków generycznych. 

Z drugiej strony rząd Tuska, zapew-

ne w sporej mierze z powodu kampanii 

prezydenckiej, twardo naciskał w Bruk-

seli na odwlekanie projektów wywołują-

cych kontrowersje w Polsce. Prezydencja 

to wydatnie ułatwiła. Przykładem stało 

się na początku czerwca wygaśnięcie 

– wzbudzających protesty polskich rol-

ników – przywilejów handlowych dla 

Ukrainy. Wprowadzono je w 2022 r. jako 

formę pomocy wojennej dla Kijowa. Sze-

fostwo Komisji (pod presją Warszawy) 

nie wywiązało się też z obietnicy przedło-

żenia Radzie UE projektu nowych reguł 

handlu z Ukraińcami na kolejne lata.

Naciski Polski przyczyniły się również 

do odsunięcia w przyszłość propozycji 

legislacyjnych dotyczących kontynuacji 

Zielonego Ładu, które miały ustanowić 

nowy unijny cel redukcji emisji gazów 

cieplarnianych na 2040 r.

W
ykorzystywanie prezydencji do wła-

snych interesów bywa niebezpiecz-

ne. „Prosimy wszystkich, którzy prowa-

dzą kontrole na granicach wewnętrznych 

UE, aby od tego odstąpili. Jeśli chcemy, 

by Europejczycy wspierali UE, muszą 

mieć zachowane te wartości, które doty-

czą wolności” – przekonywał niedawno 

minister Tomasz Siemoniak, wyraźnie 

odnosząc się do kontroli wprowadzonych 

przez Niemców.

Dzień później ten sam minister Sie-

moniak znalazł się w niezręcznej sytu-

acji, gdy w roli przewodniczącego Rady 

UE omawiał stan przygotowań wszyst-

kich krajów UE do wdrożenia paktu 

migracyjnego. Tymczasem tylko Polska 

i Węgry, wbrew obowiązkowi prawne-

mu, nie przedłożyły Brukseli planów 

swoich przygotowań, łącznie z  „soli-

darnościow ym” elementem relokacji 

uchodźców lub alternatywnie innych 

form pomocy dla państw dotkniętych 

kryzysem na granicach. I w tej kwestii 

Komisja Europejska przymknęła oko, 

pewnie by nie komplikować sytuacji po-

litycznej w Polsce.

Z kolei premier Węgier Viktor Orbán 

udaremnił – deklarowane na początku 

prezydencji przez ministra Radosława 

Sikorskiego – plany otwarcia pierwsze-

go „klastra”, czyli etapu w negocjacjach 

członkowskich Ukrainy i UE. Choć ta 

sprawa pachnie żmudnymi procedu-

rami brukselskimi, to dla Kijowa jest 

ważna politycznie dla uwiarygodnienia 

konieczności reform na „drodze ku Unii”. 

Część unijnych prawników podpowiada, 

że niezapisany w traktatach warunek 

jednomyślności przy klastrach można 

uchylić w głosowaniu większościowym. 

Ale za polskiej prezydencji w Brukseli 

zabrakło apetytu na takie eksperymen-

ty prawnicze.

Sceptycyzm wobec Ukrainy w UE bę-

dzie teraz paliwem politycznym premie-

ra Węgier przed wyborami parlamen-

tarnymi wiosną 2026 r. – W tej jednej 

kwestii Orbán przestał być transak-

cyjny. Zwykle ustępował w negocjacyj-

nym handlu „coś za coś”, ale opór wobec 

perspektyw Ukrainy w UE ostatnio stał 

się u niego bardzo ideologiczny – tłuma-

czą brukselscy urzędnicy, którzy mają 

za sobą ponad dekadę negocjacyjnych 

szarpanin z Węgrem.

Polscy dyplomaci wynegocjowali nato-

miast dodatkowe pakiety sankcji gospo-

darczych przeciw Rosji, choć to również 

wymagało jednomyślności wszystkich 

27 krajów w Radzie UE. A Orbán, zdekla-

rowany trumpista, pod koniec czerwca 

sygnalizował gotowość do udziału w po-

lityce sankcyjnej UE, bo Donald Trump 

dotąd nie zarządził amerykańskiego 

odwrotu od restrykcji gospodarczych 

wobec Moskwy.

W sumie więc ostatnie pół roku to nie 

był dogodny czas – zarówno ze względów 

wewnątrzkrajowych, jak i kontynental-

nych – by prezydencja ogłaszała funda-

mentalne reformy. Rząd Tuska do końca 

utrzymał pragmatyczny styl prezyden-

cji. A nasi urzędnicy zapewnili jej profe-

sjonalny poziom. Ale bez rewolucji.  n
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W laickiej, lecz wciąż protestanckiej Szwecji nowa świecka 

religia rusza na wojnę z moralnym brudem. Amatorzy płatnego 

seksu i porno mogą nawet trafić do więzienia.

Masaż bez happy endu

KATARZYNA TUBYLEWICZ ZE SZTOKHOLMU

J
uż w 1960 r. amerykański prezy-

dent Dwight Eisenhower stra-

szył Amerykanów „szwedzkim 

grzechem”, zapewne pod wpły-

wem śmiałej erotyki filmów In-

gmara Bergmana. Kiedy w 1971 r. w Lon-

dynie pokazywano „Z języka miłości” 

Torgny’ego Wickmana, 30 tys. ludzi de-

monstrowało przeciw tym „sprośnościom” 

pod hasłem: „Szwecja – z roku na rok wię-

cej pornografii, więcej samobójstw, więcej 

alkoholizmu i więcej rzeżączki”.

Dziś Szwecja kojarzy się z edukacją 

seksualną od podstawówki, tęczowymi 

małżeństwami i jedną z największych 

parad Pride w Europie. Z otwartością 

mówienia o seksie, także tym bez zobo-

wiązań, oraz z możliwością zakupienia 

wibratora w aptece. Szwedzi należą też 

do czołowych na świecie konsumentów 

pornografii. Tym większe zaskoczenie 

budzi fakt, że przez ten kraj przechodzi 

fala postprotestanckiego purytanizmu 

i obyczajowej kontrrewolucji.

Od 1 lipca podlega tu karze kupowanie 

filmików o treści seksualnej w internecie. 

Osoby płacące za sekskamerki będą mogły 

nawet trafić do więzienia. Nowe przepisy 

uderzają m.in. w platformy takie jak On-

lyFans, której dyrektor ds. komunikacji 

domagał się – bez rezultatu – spotkania 

z dwoma ministrami. Firma opublikowała 

oświadczenie: „W Szwecji OnlyFans płaci 

12 mln dol. podatku rocznie. Nasza platfor-

ma daje niezależnym twórcom – z których 

wiele to kobiety, członkowie społeczno-

ści LGBT oraz osoby zmarginalizowane 

– możliwość zarobkowania”. Przeciw 

nowej ustawie protestowała też Krajowa 

Federacja na rzecz Praw Osób Homosek-

sualnych, Biseksualnych, Transpłciowych 

i Queer. Według niej przepisy „zamiast 

zapewniać ochronę osobom LGBT, które 

sprzedają usługi seksualne, mogą wpędzić 

je w problemy finansowe”.

Władze się nie ugięły i w dzienniku 

„Dagens Nyheter” można teraz przeczy-

tać o osobach, które planują wyprowadzkę 

do „prawdziwie liberalnej” Danii. Jak stu-

dentka prawa Cara, która utrzymuje się 

z kanału na OnlyFans, gdzie ma 200 tys. 

obserwatorów. Uważa się za aktorkę por-

no i chciałaby, żeby jej działalność była 

traktowana jak każda inna praca. W Szwe-

cji Cara nie ma na to szans.

Problem ma też dyplomata Tobias Thy-

berg, były ambasador w Afganistanie ©
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i Ukrainie, zdeklarowany gej, który 8 maja 

został doradcą premiera ds. bezpieczeń-

stwa narodowego. Niecałą dobę później 

ogłosił rezygnację ze stanowiska po in-

formacji, że prasa jest w posiadaniu jego 

intymnych zdjęć z aplikacji randkowej 

Grindr. Nie pomogły protesty, nawet arty-

kuł popularnego pisarza i komika Jonasa 

Gardella, który przypominał, że wysyła-

nie dick picks, czyli zdjęć penisa, na Grindr 

to zwykły element gejowskiego życia ero-

tycznego. A upokorzenie Thyberga przy-

pomina mu to, co Brytyjczycy wyprawiali 

z Alanem Turingiem.

W 
„Dagens Nyheter” Clara Cronhielm 

pisze, że zamieszanie wokół Thyber-

ga uwidacznia gigantyczną przepaść po-

koleniową w postrzeganiu seksualności 

i nagich zdjęć: „Thyberg nie mógł zostać 

doradcą premiera z powodu zdjęcia peni-

sa. Gdy wypowiadam to krótkie zdanie, 

ogarnia mnie panika. Jeśli samo istnie-

nie czyichś nagich zdjęć w internecie lub 

w telefonach komórkowych innych osób 

jest przeszkodą w objęciu wysokiego sta-

nowiska zawodowego, to przedstawiciele 

pokolenia Z i milenialsi są skończeni”.

W maju odbywały się w Sztokholmie 

hokejowe mistrzostwa świata. To sport 

uchodzący za męski, a policja szwedz-

ka regularnie informuje, że podczas 

dużych wydarzeń sportowych rośnie 

przestępczość seksualna. Dlatego w cza-

sie mistrzostw zatrzymano 175 klientów 

prostytutek. Media pisały, że wśród 

nich byli ojcowie małych dzieci, na-

uczyciele, mężczyźni w związkach oraz 

nałogowcy. „Jedyne, co ich łączy, to fakt, 

że są mężczyznami, którzy konsumują 

kobiety jak hamburgery” – powiedział 

w wywiadzie telewizyjnym Simon Hägg-

ström, znany policjant i pogromca klien-

tów prostytutek.

Wiosną media donosiły, że 80 proc. 

popularnych salonów masażu tajskiego 

to ukryte domy publiczne. I że policja robi 

na nie naloty. Zdarzają się też skandale 

z celebrytami w rolach głównych. O prze-

stępstwo zakupu usług seksualnych po-

dejrzany był bratanek królowej Patrick 

Sommerlath, który w jednym ze stołecz-

nych salonów masażu dwukrotnie zapła-

cił za jedną wizytę szwedzkim BLIK-iem 

– raz 250, a potem 1000 koron (ponad 

380 zł). Tak się płaci za masaż z happy 

endem albo jeszcze coś gorszego – skon-

statowała policja. Wizyta u prostytutki 

zakończyła też karierę medialną Paola 

Roberto, byłego boksera, dziennikarza 

i właściciela kilku restauracji. Uznano 

go przy okazji za człowieka podłego.

W Szwecji panuje dziś polityczna zgo-

da co do tego, że prostytucja jest formą 

przemocy względem kobiet. „Kupowanie 

seksu to kupowanie gwałtu” – brzmiał pa-

miętny tytuł w jednej z gazet, gdy w 1999 r. 

wprowadzono tu kary za prostytucję – dla 

klientów, bo osoby świadczące takie usłu-

gi są postrzegane jako bezwolne ofiary. Pi-

sano wówczas, że nie ma mowy o moralnej 

panice, lecz o rozwiązaniu, które „odróż-

nia porządne społeczeństwo od piekła”.

W Polsce polityczna poprawność naka-

zywałaby napisać, że chodziło o klientów 

„pracownic seksualnych”. Szkopuł w tym, 

że określenie sex-worker uważane za wła-

ściwe i podmiotowe także w Danii, Ho-

landii, Niemczech, Anglii i wielu innych 

krajach, w Szwecji uchodzi za przejaw 

hipokryzji i cynizmu. Jakby ktoś mógł 

dobrowolnie zdecydować się na sprzedaż 

usług seksualnych i traktować je jako 

pracę. A w to nie wierzy przytłaczająca 

większość Szwedów. Dość przypomnieć 

popularny w Polsce film „Powodzenia, Leo 

Grande”, w którym dojrzała kobieta grana 

przez Emmę Thompson doświadcza po raz 

pierwszy przyjemności erotycznej dzięki 

niezwykle empatycznemu pracownikowi 

seksualnemu. W Szwecji ten obraz w zasa-

dzie przepadł bez wieści, nie pisały o nim 

gazety, praktycznie nikt go nie widział.

M
ówimy tu o swoiście religijnym podej-

ściu. Szwedzi są wprawdzie zsekula-

ryzowani, nie wierzą w Boga i nie chodzą 

do kościoła. Mają za to inne wiary i reli-

gie, które sprawiają, że pewne kwestie są 

w Szwecji postrzegane dość czarno-biało. 

Kiedyś szwedzką świętą była Greta Thun-

berg i pod jej wpływem społeczeństwo 

zgodnie i kategorycznie potępiało podró-

że samolotami, nie było tu dużo miejsca 

na odcienie i niuanse. Pisze o tym polito-

lożka Katarina Barrling w nowej książce 

„Världens mest protestantiska land” (szw. 

„Najbardziej protestancki kraj świata”): „Im 

bardziej szwedzkie społeczeństwo oddala 

się od tradycyjnie pojmowanej religii, tym 

silniej religijny sposób myślenia przeni-

ka do innych sfer”. Najwyraźniej wśród 

szwedzkich przekonań religijnych znajduje 

się dziś również to, że praca seksualna nie 

istnieje. Jest tylko handel ludźmi i gwałt, 

z którym trzeba walczyć jak z szatanem.

Autorzy nowego raportu Rady Europy 

o pracownikach seksualnych są jednak 

innego zdania. Wskazują, że krymina-

lizacja i stosowanie sankcji wobec tej 

grupy, jej klientów lub stron trzecich 

wpływa na ograniczenia praw i pogor-

szenie sytuacji życiowej pracowników 

seksualnych, zwiększa ich stygmatyza-

cję i zagrożenie przemocą. „Podejście 

osadzone w przekonaniu o uniwersal-

nych prawach człowieka powinno za-

kładać, że dobrowolne relacje seksualne 

między dorosłymi osobami odbywające 

się za w ynagrodzeniem nie powinny 

być kryminalizowane” – piszą auto-

rzy raportu.

W Szwecji to by nie przeszło, choć bada-

cze ze Stockholm Institute of Transition 

Economics (SITE) ostrzegają, że zakaz ku-

powania seksu ma negatywne skutki mię-

dzynarodowe – zwiększa poziom seks-

turystyki związanej nie tylko z handlem 

ludźmi, ale też z wykorzystywaniem dzie-

ci. Mimo to za penalizacją zakupu usług 

seksualnych przez internet zagłosowały 

zgodnie wszystkie partie z wyjątkiem 

socjaldemokratów. Ci ostatni chcą bo-

wiem pójść jeszcze dalej i zakazać wszel-

kich platform, które transmitują treści 

seksualne. Rzeczniczka partii twierdzi, 

że „cały zdigitalizowany przemysł seksu-

alny to droga prowadząca do prostytucji 

i handlu ludźmi”.

N
a poparcie tej tezy przytacza się opi-

saną niedawno w „Dagens Nyheter” 

historię Samuela, który został w dzie-

ciństwie zgwałcony i ma problemy z wy-

znaczaniem granic w relacjach z ludźmi, 

a tym bardziej w seksie. Jako młody chło-

pak zaczął zarabiać pieniądze, wrzucając 

seksowne filmiki na OnlyFans, co w jego 

przypadku szybko prowadziło do spo-

tkań z mężczyznami, którzy płacili mu 

za seks. Dziś uważa, że cała ta działalność 

była dla niego szalenie destrukcyjna.

Zapewne innego zdania jest 51-letnia 

Linda Skugge, jedna z najbardziej zna-

nych w Szwecji feministek. Przez wiele 

lat krytykowała patriarchat, opisywała 

trudy macierzyństwa i wtykała szpile 

Szwedkom i Szwedom sprzeniewie-

rzającym się feministycznym ideałom. 

Od dwóch lat zarabia podobno całkiem 

duże pieniądze na OnlyFans, gdzie udo-

stępnia odpłatnie swoje zdjęcia o charak-

terze erotycznym. Twierdzi, że dzięki tej 

platformie mężczyźni, którzy wcześniej 

nieproszeni wysyłali jej dick picks, teraz 

dostarczają jej takie zdjęcia za opłatą, 

czym jest wprost zachwycona. n
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Kojarzymy wegetarian z wrażliwością i miłością do zwierząt. 

Najnowsze badania sugerują jednak, że ich wybór miewa – i miewał 

– zupełnie inne przyczyny.

Brokuł władzy
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eszcze do niedawna panowało przeko-

nanie, że kto nie je mięsa, musi być albo 

chorowity, albo dziwaczny. Ten obraz się 

zmienił – dieta roślinna zdobywa popu-

larność nie tylko wśród młodych ludzi, ale 

i wśród seniorów, którym lekarze zalecają 

ograniczenie mięsa, zwłaszcza czerwone-

go. Ta zmiana motywacji dobrze ilustruje, 

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

J
jak bardzo nasze wybory żywieniowe są odbiciem zmienia-

jących się wartości. Ale rezygnując z mięsa, nie kierujemy 

się tylko tymi „miękkimi”, sugerują badania opublikowane 

w „PLOS One” przez Johna B. Nezleka z SWPS i College of Wil-

liam & Mary.

W trzech badaniach wzięły udział 3782 osoby z Polski i ze Sta-

nów Zjednoczonych. Na podstawie odpowiedzi ankietowych 

autor porównał, jak wegetarianie i mięsożercy oceniają tzw. 
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podstawowe wartości uporządkowane według popularnego 
modelu psychologa Shaloma Schwartza.

Okazało się, że wegetarianie rzadziej niż mięsożercy przywią-
zują wagę do bezpieczeństwa, tradycji, konformizmu, a nawet 
– co może być największym zaskoczeniem – do życzliwości wobec 
bliskich. Wartość ta, nazywana benevolence, oznacza gotowość 
do pomagania, dbania o relacje i wspólnotę. Jeszcze ciekawszy 
jest stosunek do wartości nazwanej „uniwersalizmem”, która 
w modelu Schwartza odnosi się do troski o środowisko i prawa 
wszystkich żywych istot. W USA osoby na diecie roślinnej cenią 
sobie ją wyżej niż mięsożercy, w Polsce ta różnica nie występuje. 
Zamiast tego bardziej jest widoczna potrzeba autonomii i działa-
nia na własnych zasadach. Wegetarianie po obu stronach oceanu 
częściej niż mięsożercy cenili stymulację, osiągnięcia i władzę, 
czyli wartości związane z ambicją, potrzebą wyzwań i odróżniania 
się od otoczenia.

Autor badania sugeruje, że rezygnacja z mięsa może być dla wie-
lu nie tyle gestem empatii, ile świadomym wyborem na przekór 
normom, a także częścią tożsamości osoby niezależnej i samosta-
nowiącej. Wyniki te są sprzeczne ze społecznym postrzeganiem 
wegetarian. Skoro kobiety częściej niż mężczyźni wybierają diety 
bezmięsne, a mięso w kulturze Zachodu bywa symbolem męsko-
ści, łatwo uznać, że wegetarianizm to wybór „miękki”. Tymczasem 
wartości, które rzeczywiście wyróżniają osoby niejedzące mięsa, 
są raczej „twarde”: indywidualizm, nonkonformizm, ambicja. Ne-
zlek nie analizował historycznych uwarunkowań takich wybo-
rów. Wykonajmy więc to ćwiczenie. Spójrzmy wstecz i zapytajmy, 
co kiedyś powodowało, że ludzie nie jedli mięsa.

Kuchnia paleolitu
Pierwsze homininy jadały głównie owoce, bulwy, liście, orze-

chy, kłącza, nasiona i trawy. Potwierdzeniem są ich zęby typowe 
dla roślinożerców. Australopithecus afarensis 4 mln lat temu 
wydobywał szpik z kości zwierząt upolowanych przez więk-
sze drapieżniki, czego ślady znaleziono na stanowisku Dikika 
w Etiopii, ale ze składu izotopów azotu i węgla w szkliwie osob-
ników ze Sterkfontein w RPA wynika, że żywiły się roślinami 
strączkowymi oraz insektami. Najwidoczniej mięso z „odzysku” 
jadano rzadko. Dopiero 2 mln lat później weszło na stałe do diety, 
w której i tak królowały rośliny.

Według badaczy wiele najstarszych narzędzi z kamienia słu-
żyło homininom właśnie do ich obróbki, na co wskazują mikro-
uszkodzenia charakterystyczne dla cięcia, miażdżenia czy roz-
cierania roślin oraz przyklejone do nich fitolity (krzemionkowe 
twory powstające w komórkach roślinnych) i skrobia. Można 
powiedzieć, że podstawą diety paleo były bogate w węglowoda-
ny bulwy: ziemniaki, maniok, bataty czy taro. Ludzie odnieśli 
sukces nie dlatego, że zamienili pokarm roślinny na zwierzęcy, 
ale dlatego, że myślistwo jako dodatek do zbieractwa stanowiło 
najlepszą strategię pozyskiwania kalorii.

Paleolityczni łowcy-zbieracze jadali wszystko, co rosło w oko-
licy, było odżywcze i nadające się do strawienia na surowo lub 
po obróbce termicznej czy fermentacji. Fałszywe przekonanie, 
że paleolityczna dieta opierała się na białku zwierzęcym, wzię-
ło się stąd, że badaliśmy głównie mieszkańców Północy, którzy 
rzeczywiście żywili się upolowaną zwierzyną, a także dlatego, 
że ślady po konsumpcji mięsa lepiej się zachowują. Tymczasem 
nawet podążający za mamutami i renami neandertalczycy ja-
dali nie tylko ich ciała, ale i treść żołądków, co było sposobem 

na dostarczanie roślinnych składników odżywczych. Badanie 
składu kamienia nazębnego mieszkańców hiszpańskiej jaskini 
El Sidrón wykazało też, że wśród nich byli smakosze gotowanego 
mchu, orzeszków piniowych i grzybów. Jeszcze bardziej wyrafi-
nowani byli neandertalczycy z jaskini Szanidar w północnym 
Iraku, którzy przygotowywali skomplikowane potrawy z nasion 
wyki i grochu polnego. Moczyli je, częściowo obierali, a potem 
tłukli i podgrzewali z dodatkiem gorczycy i dzikich pistacji.

Człowiek współczesny też jadał rośliny tam, gdzie miał do nich 
dostęp. Żyjący 30 tys. lat temu przedstawiciele kultury iberomau-
ryzyjskiej z jaskini Taforalt w Maroku żywili się gatunkami śród-
ziemnomorskimi. Natomiast pochowani między 9–6 tys. lat temu 
w Wilamaya Patjxa i Soro Mik’aya Patjxa w Peru łowcy-zbieracze 
głównie wcinali ziemniaki – i tylko 20 proc. ich menu stanowiło 
mięso. Jest to o tyle ciekawe, że niektórzy mężczyźni i kobiety mieli 
w grobach broń do polowania i narzędzia do oprawiania dużych 
zwierząt, jakby należeli do społeczeństwa zapalonych myśliwych. 
Dlatego należy przyjąć, że dieta w paleolicie zależała od wielu 
czynników, choć nie bez znaczenia były osobiste preferencje lub 
– być może – niechęć do polowań, jak w przypadku wegetarian 
z jaskini El Sidrón.

Menu nierównych
Wraz z pojawieniem się rolnictwa zmienił się sposób odżywia-

nia, choć nie wszędzie tak samo radykalnie. Jednak izotopowe 
analizy kości pierwszych rolników wykazują, że jedli mniej biał-
ka zwierzęcego niż ludzie żyjący wcześniej, ale główna zmiana 
polegała na tym, że dzikie gatunki zastąpiono udomowionymi. 
Dieta stała się bardziej monotonna, gdy zdominowały ją dwa, 
trzy uprawne zboża, co fatalnie wpłynęło na stan zdrowia. Neolit, 
olbrzymi krok w rozwoju ludzkości, przyniósł nie tyle kulinarne 
bogactwo, ile uproszczenie menu. Tak jest do dziś, bo o ile w pale-
olicie spożywaliśmy 7 tys. sezonowo zbieranych gatunków roślin, 
o tyle dziś jemy ich zaledwie kilkaset (w najlepszym razie).

Pasterze w strefach suchych i wysokogórskich spożywali głów-
nie mięso ze swoich stad. Gdzie indziej zastrzeżone było na ofiary 
i specjalne okazje, ponieważ hodowla wymagała ziemi, paszy, 
pracy, a zabicie zwierząt oznaczało rezygnację z mleka, wełny 
i siły pociągowej. Mięso do garnków rolników trafiało rzadko 
– w czasie uczt pogrzebowych, świąt czy rytuałów przejścia, 
a wraz z rozwarstwieniem społecznym stało się wyznacznikiem 
statusu. Pieczyste w czasie uczt elit symbolizowało władzę nad 
ludźmi i nad naturą. Już w III tys. p.n.e. warstwy uprzywilejo-
wane zarezerwowały sobie też dostęp do polowań – w ramach 
rytuałów, a jednocześnie jako formę rozrywki. Przez kilka ty-
sięcy lat miało to charakter nieformalny, wynikający z hierar-
chii społecznej. Do usankcjonowania doszło dopiero w średnio-
wiecznych monarchiach feudalnych. Prawo do polowań mieli 
tylko właściciele ziemscy w swoich włościach, a kłusownictwo 
w ich lasach karano jak rabunek. Kontrola nad dostępem do mięsa 
była kontrolą nad ciałami i potrzebami biedoty, a mięso stało się 
synonimem męskiej siły, władzy, dobrobytu i hedonizmu.

Tabu mięsa
To, co wyznaczało władzę i prestiż, w niektórych religiach 

stało się symbolem przemocy i nieczystości. W Indiach pojawi-
ła się zasada niekrzywdzenia (ahimsy), którą na przełomie VI 
i V w. p.n.e. założyciel dżinizmu Mahawira uczynił normą re-
ligijną. Wprowadził zakaz zabijania zwierząt i jedzenia ich 
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mięsa – traktowanych jako akt przemocy zanieczyszczający 

karmę i przeszkadzający w osiągnięciu wyższego stanu świa-

domości. Wyznawcy tej religii noszą też maski na twarzy, by nie 

połknąć muchy, i zamiatają ścieżki, by nie nadepnąć na jakie-

goś bezkręgowca.

Trend się przyjął, bo w hinduizmie, który stopniowo prze-

kształcał się z religii ofiar w religię osobistego zbawienia, ahimsa 

zyskała rangę jednej z najważniejszych cnót braminów, co wiemy 

z sanskryckiego eposu „Mahabharata” datowanego na IV–II w. 

p.n.e. Budda Siddhartha Gautama, który też nauczał współczucia 

wobec wszystkich istot i odrzucał składanie zwierząt w ofierze, 

nie nałożył całkowitego zakazu jedzenia ich mięsa. Tylko niektó-

re odmiany buddyzmu w Chinach, Wietnamie i Japonii surowo 

przestrzegały diety wegetariańskiej w klasztorach.

Podobna reguła znana jest z chrześcijańskiego monastycyzmu. 

Egipscy eremici, którzy w IV w. porzucali miasta i osiedlali się 

na pustyniach, rezygnowali z mięsa, postrzegając je jako pokarm 

zbyt związany z ciałem, krwią i przyjemnością, źródło grzechu 

i pożądania. Wegetarianizm był zatem formą ascezy i treningu 

ducha, który miał ujarzmić cielesność, jak celibat. Jednak reguła 

św. Benedykta z VI w. trochę łagodziła ten wymóg, pozwalając 

zamkniętym w klasztorach mnichom jeść drób i ryby.

Ostatecznie ograniczenie spożycia białka zwierzęcego stało się 

elementem szerszego systemu pokutnego, który dyscyplinował 

wiernych. Posty miały być aktem duchowej pracy, z tym że nie-

jedzenie mięsa nie wynikało, jak w Indiach, z zasady niekrzyw-

dzenia zwierząt, lecz z troski o własne zbawienie. Nie było więc 

indywidualnym wyborem, lecz normą narzuconą przez religię, 

klasę lub wspólnotę. Współczesne ruchy prozwierzęce niesłusz-

nie powołują się na te tradycje, ponieważ dzisiejszy wegetaria-

nizm jest raczej wyrazem przekonań osobistych. Zakaz jedzenia 

mięsa nie zawsze był przejawem empatii – bywał też narzędziem 

kontroli i egzekwowania duchowej czystości.

Choć mogłoby się wydawać, że to dieta determinuje poziom 

przemocy w danej kulturze, bo przecież „mięsożerca” brzmi 

drapieżniej niż „roślinożerca”, to rzeczywistość jest bardziej 

skomplikowana. Nic nie potwierdza prostego związku między 

tym, co jemy, a tym, jak brutalnie traktujemy innych. Nawet 

w Indiach, gdzie mięso było odrzucane z powodu współczucia, 

praktykowano ofiary z kóz czy kogutów w hinduistycznych kul-

tach lokalnych bóstw, takich jak Kali, Durga czy Bhajrawa. Z kolei 

społeczności stricte myśliwskie, np. Inuici, ludy syberyjskie czy 

niektóre grupy z Amazonii, choć żyły dzięki mięsu, nierzadko 

otaczały zwierzęta głębokim szacunkiem i wiązały ich zabijanie 

z obowiązkiem rytualnym, a nie rozrywką czy przemocą.

Okrucieństwo nie zależy od ilości spożywanego białka zwie-

rzęcego, lecz wiąże się z hierarchią, dostępnością zasobów 

i strukturą władzy. Tam, gdzie występowała silna hierarchizacja, 

jak w cywilizacjach Mezoameryki, składano brutalne ofiary nie 

dlatego, że Aztekowie lubili ludzkie mięso, lecz ponieważ potrze-

bowali rytualnego paliwa dla boskiego porządku. Z kolei plemię 

Wari’ z Brazylii, żywiące się głównie roślinami, praktykowało en-

dokanibalizm z szacunku dla zmarłych i egzokanibalizm – z chęci 

upokorzenia wrogów. Zarówno mięsne, jak i roślinne kultury 

mogą być i brutalne, i pokojowe, w zależności od tego, w jakim 

świecie żyją i jak radzą sobie ze swoimi lękami.

Dieta zdrowia

Dziś wiele osób wybiera wegetarianizm z powodów świato-

poglądowych, mówiąc o śladzie węglowym, prawach zwierząt, 

nieetycznym przemyśle mięsnym. Badania Johna B. Nezleka po-

kazują jednak, że często to tylko deklaracje na poziomie języka. 

Rzeczywiste motywacje mogą być inne. Na przykład zdrowie 

– dziś staje się jednym z najważniejszych powodów zmiany die-

ty, nie tylko u młodych. Wielu specjalistów dowodzi, że przej-

ście na dietę roślinną obniża ryzyko chorób serca, nadciśnienia, 

otyłości, cukrzycy typu 2, a nawet demencji. Rośliny lepiej niż 

mięso wspierają mikrobiom jelitowy, którego kondycja jest klu-

czem do zdrowszego i dłuższego życia. Przykładem są niebieskie 

strefy, gdzie średnia długość życia jest wyjątkowo wysoka. Dieta 

Japończyków z Okinawy opiera się głównie na warzywach korze-

niowych, fasoli, wodorostach i tofu. Przy czym nie jest to kwe-

stia ideologicznego wyboru, lecz codzienna praktyka równowa-

gi dietetycznej.

Niejedzenie mięsa, mniej lub bardziej rygorystycznie prze-

strzegane, staje się więc formą higieny długiego życia, racjo-

nalnym wyborem opartym na wiedzy, ale też społeczną modą. 

W XXI w. to nie tylko przekonanie, ale i deklaracja przynależ-

ności do grona ludzi świadomych, odpowiedzialnych, nowocze-

snych. I nie ma w tym niczego nowego, bo już tysiące lat temu 

mniej lub bardziej dobrowolne unikanie mięsa było wpisane 

w zbiorowy rytuał, system wartości, wybór przynależności.

Zresztą, czy każdy wybór musi być głęboko przemyślany albo 

podszyty jakimiś wartościami? Niektórzy nie jedzą mięsa, bo nie 

lubią jego zapachu czy konsystencji. Dla jednych to przysmak, 

dla innych nieprzyjemne wspomnienie z dzieciństwa albo uczu-

cie ciężkości po posiłku. Nie każdy, kto wybiera warzywa, chce 

zbawiać świat, i nie każdy, kto je mięso, pragnie krwi na talerzu. 

Między światopoglądem a mikrobiomem jest jeszcze podniebie-

nie – najbardziej osobista z instancji decyzyjnych.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Wszystko, co najważniejsze
Psycholog Shalom H. Schwartz zaproponował model podsta-
wowych wartości, które ludzie uznają za ważne w życiu. Wy-
różnił 10 uniwersalnych kryteriów w czterech kategoriach:
l Zachowanie ładu i stabilności – w tej grupie wartością 
jest bezpieczeństwo (security), czyli potrzeba ochrony, po-
rządku i stabilności; konformizm (conformity), czyli unikanie 
zachowań naruszających normy społeczne, oraz tradycja 
(tradition), czyli szacunek dla zwyczajów, religii i dziedzic-
twa kulturowego.
l Troska o relacje i wspólnotę – tu liczy się życzliwość (bene-
volence), czyli lojalność, opieka nad bliskimi, wspieranie grupy, 
oraz uniwersalizm (universalism), czyli troska o ludzi, zwierzę-
ta i środowisko, otwartość na różnorodność.
l Autonomia i wolność jednostki – najważniejsza jest nieza-
leżność (self-direction), czyli działanie według własnych zasad 
i przekonań; stymulacja (stimulation), czyli potrzeba nowości, 
ryzyka i silnych doznań, oraz hedonizm (hedonism), w ramach 
którego dąży się do przyjemności i zaspokajania potrzeb.
l Ambicja i pozycja społeczna – największą wartością są 
osiągnięcia (achievement), czyli sukces osobisty, kompeten-
cje, uznanie oraz władza (power), czyli kontrola nad zasobami, 
wpływ społeczny, prestiż.
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Drugi Polak w kosmosie wykona wiele eksperymentów naukowych, ale i sam będzie badany.  

W jaki sposób? Opowiadają dr Agnieszka Skorupa i dr Mateusz Paliga,  

szefowie projektu AstroMentalHealth.

Mental na orbicie

KATARZYNA CZARNECKA: – Mamy swojego 

drugiego człowieka w kosmosie. 

Przeprowadza tam wiele ekspery-

mentów naukowych. Wy jednak 

doprowadziliście do tego, że sam także 

jest eksperymentem.

AGNIESZKA SKORUPA: – Taka praca. I pa-

sja. Jedni starają się poznać kosmos, a my 

– ludzi, którzy w nim przebywają.

MATEUSZ PALIGA: – Spośród 13 ekspery-

mentów prowadzonych przez Sławosza 

Uznańskiego-Wiśniewskiego na Między-

narodowej Stacji Kosmicznej nasz faktycz-

nie jest wyjątkowy.

Bo dotyczy kondycji psychicznej 

człowieka w izolacji.

M.P.: Owszem. Mimo kilkudziesięciu lat 

eksploracji kosmosu wskazówek na temat 

ten temat jest niewiele. 

A.S.: Myśleliśmy, że porównamy na-

sze wyniki z poprzednimi. Okazało się, 

że NASA chroni dane, bo dotyczą niewie-

lu osób, więc nie są anonimowe. Poza tym 

astronauci są kreowani na herosów. Czy 

nie doświadczali emocji, które zmieniały 

się w trakcie misji? Nie sądzę. Po prostu 

się o tym nie mówiło.

M.P.: Przy wzmożonym treningu, mi-

krograwitacji, promieniowaniu kosmicz-

nym wszystko może zdarzyć. Może dojść 

do pogorszenia wzroku czy słuchu, zwiot-

czenia mięśni itp. I jakoś nie jest to powo-

dem do obaw o sprawność astronauty 

w przyszłości. A zadanie mu w trakcie 

misji pytania: „Czy stresowałeś się dzi-

siaj?” chyba budziło lęki. Są prace – także 

nasze – po badaniach z misji analogowych 

(w warunkach zbliżonych do docelowych, 

ale na Ziemi – przyp. red.). Zazwyczaj koń-

czą się stwierdzeniem: „Warto to przete-

stować na stacji kosmicznej”. Prawie nikt 

tego jednak nie robi. My mamy to ogrom-

ne szczęście i przywilej.

Jak do tego doszło?

A.S.: Od kilku lat prowadzimy badania 

w habitacie LunAres w Pile i jesteśmy 

dość dobrze osadzeni w tematyce ko-

smicznej. Kiedy nastąpił ten przełomowy 

dla Polski moment – wyselekcjonowanie 

do nowego składu astronautów Sławosza 

Uznańskiego-Wiśniewskiego i przy-

stąpienie do składki na załogowe loty 

w kosmos – byliśmy gotowi do złożenia 

wniosku projektowego w Europejskiej 

Agencji Kosmicznej.

M.P.: Poprosiliśmy o dzielenie się do-

świadczeniami z misji. I żeby badany 

oceniał to, czy dobrze wykonuje zadania, 

czy spełnia wymagania, czy radzi sobie 

z presją. 

To dwa różne zadania.

M.P.: I dwie różne metody badawcze. 

Z jednej strony stosujemy wystandary-

zowane kwestionariusze. Z drugiej – za-

dajemy pytania, na które uczestnicy będą 

odpowiadać za pomocą wideodzienników. 

Człowiek czasami nie zdaje sobie sprawy 

z pewnych aspektów swojego funkcjono-

wania, dopóki ktoś go nie zapyta. Wydaje 

mi się więc, że w pewnym sensie nasi ba-

dani są teraz eksperymentem także sami 

dla siebie.

Rozumiem, że Sławosz nie jest jedyny?

A.S.: Oczywiście byłoby pięknie, gdy-

by udział wzięli wszyscy członkowie 
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misji Axiom-4, ale nie mieliśmy 
na to wielkiego wpływu. To, który astro-
nauta w którym eksperymencie weźmie 
udział, negocjowały POLSA, ESA i NASA. 
My jesteśmy w tej całej machinie bardzo 
mali. Mamy jednak zgodę na udział jesz-
cze jednej osoby. Cieszę się, tym bardziej 
że pochodzi z innego kręgu kulturowego. 
A to jest jeden z czynników ryzyka w mi-
sjach kosmicznych, bo może powodować 
konflikty czy nieporozumienia wynikają-
ce z problemów komunikacyjnych.

Informacje uzyskane za pośrednic-

twem dzienników wideo to w nauce 

źródła dyskusyjne. Badani niekiedy 

konfabulują albo nie potra�ą obiek-

tywnie ocenić swojego stanu. Co wy 

na to?

M.P.: Żadne badanie psychologiczne 
nie jest w 100 proc. odporne na kłam-
stwo. Tyle że astronauci to osoby bardzo 
świadome siebie, więc możemy założyć, 
że dane będą prawdziwe. Poza tym wi-
deodzienniki to metoda dobrze poznana 
w psychologii. Może nie jest w main-
streamie badawczym, w którym raczej 
stawia się na badania ilościowe, ale ma 
swoje procedury. Wykorzystuje się ją 
z powodzeniem w badaniach ludzi prze-
bywających w izolacji i w środowiskach 
ekstremalnych. Poza tym nagrania są two-
rzone sześciokrotnie na różnych etapach 
misji i za każdym razem są odpowiedziami 
na same pytania. Będziemy więc mieli ma-
teriał do porównań.

A.S.: Mieliśmy też pomysł, który nam 
odradzono. Badani mieli oglądać jed-
nominutowe filmy ze scenami spaceru 
po lesie czy obiadu z rodziną i przyjaciół-
mi. Chcieliśmy pokazać im coś, czego nie 
można doświadczyć w kosmosie, żeby 
zobaczyć, czy budzi to jakieś stany emo-
cjonalne. W końcu doszliśmy do wniosku, 
że nie możemy wzbudzać w nich tęsknoty. 
Bo jeśli nie zostanie przepracowana, może 
to mieć konsekwencje w postaci spadku 
motywacji czy trudności w radzeniu sobie 
ze stresorami. Zrobiliśmy jednak te bada-
nia w pilotażu.

Czyli podczas tzw. misji analogowych 

prowadzonych w projekcie LunAres.

A.S.: To są bezpieczniejsze warunki, 
żeby sprawdzać, czy i w jaki sposób sceny 
„ziemskie” oddziałują na psychikę ludzi 
w izolacji.

Wracając do wideodzienników.  

Kto będzie je analizował?

A.S.: Po pierwsze, eksperci od lin-
gwistyki – dr hab. Justyna Ziółkowska 

z Uniwersytetu SWPS, prof. Dariusz Ga-
siński z Uniwersytetu Wrocławskiego 
i Konrad Opaliński z Uniwersytetu Zielo-
nogórskiego. Po zmienności używanych 
struktur językowych – a mamy też mate-
riał porównawczy sprzed misji – można 
bowiem poznać zmienność stanów emo-
cjonalnych. My z naszymi doktorantami 
zajmiemy się ekspresją emocji na twarzy. 
Prowadzimy też rozmowy z Uniwersy-
tetem Oksfordzkim w sprawie analizy 
zmiany tonu głosu. Badając wszystkie 
te parametry, chcemy wychwycić, czy 
sam fakt izolacji powoduje lepsze lub 
gorsze przystosowanie, większe zaan-
gażowanie w pracę czy wycofanie się 
z niej, czy następuje przebodźcowanie 
czy niedobodźcowanie.

I jak się to rozkłada w czasie, prawda? 

Są badacze, którzy preferują tzw. 

hipotezę trzeciej ćwiartki. Ich zdaniem 

w przedostatniej części misji pojawiają 

się największe problemy.

A.S.: Jest to mój ulubiony temat. To poję-
cie wprowadzono do psychologii już 30 lat 
temu. Wówczas było oparte na pamiętni-
kach marynarzy i polarników. Teraz jest 
trochę badań empirycznych, które ten 
syndrom potwierdzają, i trochę takich, 
które mu przeczą. Kłopot z nimi jest taki, 

że były prowadzone w różnych kontek-
stach – od sportowej podróży poprzez pu-
stynię po wyprawę polarną właśnie. My 
przebadaliśmy uczestników kilkunastu 
analogowych misji kosmicznych – dwu-
tygodniowych i miesięcznych – w tych sa-
mych warunkach i tym samym zestawem 
narzędzi. I to zbliżyło nas do wniosku, 
że syndrom trzeciej ćwiartki nie istnieje. 

M.P.: Precyzyjniej: nie widać zmienno-
ści, która go odzwierciedla w przyjętych 
przez nas parametrach. A monitorowali-
śmy stany emocjonalne czy efektywność 
pracy. I okazuje się, że ludzie dobrze sobie 
radzą do połowy misji, a później są i upad-
ki, i wzloty. I jeszcze jedno: w przypadku 
krótszych izolacji wiele negatywnych 
doświadczeń może przykrywać motywa-
cja. Ludzie, którzy uczestniczą w takich 
misjach to zapaleńcy, więc wytrzymują 
nawet trudne rzeczy i nie narzekają. Nie 
wiadomo jednak, co by się działo w trakcie 
np. rocznego pobytu w kosmosie – tego 
jeszcze nikt nie sprawdził.

W połowie misji jest właśnie nasz 

astronauta. Z waszych badań wynika, 

że teraz szczyt osiągają jego emocje 

pozytywne. Także jednak negatywne. 

Nie jest to sprzeczność?

M.P. Owszem, trudno być jednocześnie 
wściekłym na przełożonego i szczęśliwym 
z projektu, który się pod jego kierunkiem 
wykonuje. To jednak emocje o dużej in-
tensywności, uruchamiane przez bardzo 
wyraźne bodźce. Odczucia mniej inten-
sywne często się przeplatają. Nasze ana-
lizy wskazują, iż ludzie mogą się cieszyć, 
że dali radę przetrwać już połowę, a jed-
nocześnie martwić końcem misji. Albo 
odczuwać smutek, że połowa za nimi, oraz 
radość, bo są już bliżej powrotu do domu.

Wówczas najlepsze są także poziom 

adaptacji do zadań oraz wydajność 

w pracy. Jednocześnie jednak zaczyna 

narastać technostres. Dlaczego?

M.P.: Znów – interpretacje mogą być 
różne. To może być zmęczenie wynika-
jące z obsługi tak dużej liczby urządzeń. 
Albo rozczarowanie, że są zbyt wolne czy 
nadmiernie skomplikowane. Możliwe też, 
że w tym momencie misji człowiek najsil-
niej odczuwa fakt, że to, czy przeżyje, czy 
nie, zależy wyłącznie od technologii.

A.S.: To mi się wydaje najważniejsze. 
Pisałam pracę doktorską o polarnikach. 
Dla nich również – poza niedźwiedziami, 
które na Spitsbergenie są poważnym za-
grożeniem – najbardziej stresogenne były 
relacje z urządzeniami. Oczywiście byli 

Dr Agnieszka Skorupa, psycholożka, 
specjalizuje się w analizie zachowania człowieka 
w warunkach ekstremalnych i psychologicznej pracy 
z filmem. Współpracuje z Polską Stacją Polarną Hornsund 
im. Stanisława Siedleckiego i Polską Stacją Antarktyczną 
im. Henryka Arctowskiego oraz z marsjańsko-księżycowym 
habitatem kosmicznym LunAres.
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bardzo kreatywni i radzili sobie z tym, 
co mieli. Astronauci natomiast są od tech-
nologii zależni w 100 proc. Takiego pozio-
mu strachu i stresu nie da się odtworzyć 
nawet w badaniach w analogowym habita-
cie. Gdyby tam urządzenia dostarczające 
tlen zaszwankowały i mieszkańcy zaczęli 
się dusić, wystarczyłoby otworzyć drzwi. 
Jak to jest w kosmosie, mamy nadzieję do-
wiedzieć się od Sławosza.

Paradoksalne jest to, 

że na technostres proponujecie 

remedium technologiczne.

A.S.: Tak. Użytkowników smartfonów 
czy komputerów ostrzega się: „Nie pa-
trzcie w ekran przed zaśnięciem”, a my 
zalecamy medytację pod wirtualnym 
drzewem. Cóż, tam ziemskie reguły 
nie działają.

Polarnikom by pani tego nie zalecała.

A.S.: Nie. Swoją drogą, ich doświad-
czenia nie są tak do końca analogiczne 
do przeżyć astronautów. To są osoby o nie-
co innym profilu osobowości. Z badań wy-
nika, że kieruje nimi potrzeba eskapizmu 
lub przeżycia przygody, a w mniejszym 
stopniu potrzeba osiągnięć. Astronauci 
mają zaś więcej motywacji społecznej, 
ambicji, chęci wykazania się dla narodu 
i jego reprezentowania.

A.S.: Żeby jednak nie deprecjonować 
badań porównawczych powiem, że polar-
ników i astronautów łączy realizm zagro-
żenia. Międzynarodowa Stacja Kosmiczna 
jest 420 km nad Ziemią. A Concordia, czyli 
stacja polarna na Antarktydzie – 600 km 
od najbliższej bazy ludzkiej. Czyli jest 
w pewnym sensie bardziej odizolowana 
– zresztą nocą polarną, która trwa kilka 
miesięcy, nie ma możliwości do niej do-
trzeć ani się z niej wydostać. Polarnicy 
niosą więc podobny bagaż psychiczny, 
którego – jak mówiłam – nie odczuwa się 
w analogu kosmicznym.

W ludzkiej potrzebie podboju kosmosu 

Emmanuel Levinas dostrzegał szansę 

na wyniesienie człowieka do godności 

mieszkańca wszechświata. Hannah 

Arendt uważała zaś, że mogłaby 

przynieść raczej spadek znaczenia 

ludzi w ich własnych oczach…

M.P.: A Burrhus Frederic Skinner 
stwierdził, że im mniej wiemy o przyczy-
nach dobrych uczynków ludzi, tym bar-
dziej uważamy ich za godnych szacunku.

Jak waszym zdaniem jest w przypadku 

astronautów?

M.P.: Bardzo ich szanujemy, ponie-
waż uważamy, że to, co robią, robią dla 

ludzkości, a nie tylko dla siebie. Szczegól-
nie że zaczęliśmy poważnie zastanawiać 
się nad swoim miejscem w świecie. Two-
rzymy humanoidalne roboty, rozwijamy 
sztuczną inteligencję i mówi się, że tech-
nologia zagraża nam na trzech poziomach. 
Po pierwsze, na fizycznym –boimy się, 
że urządzenie zrani nas w trakcie pracy. 
Po drugie, na egzystencjalnym – że zabie-
rze nam miejsca pracy. A trzeci lęk doty-
czy utraty ludzkiej wyjątkowości. Może 
człowieczeństwo przestało być wyłącz-
nie nasze? Dużo czasu jednak upłynie, 
zanim Mars będzie dla nas faktyczną 
alternatywą. Zresztą, jeżeli stworzenie 
planety do „drugiego życia” ludzkości ma 
tyle kosztować, to dlaczego nie przezna-
czyć tych pieniędzy na to, żeby zadbać 
o Ziemię?

Bo to byłoby mniej spektakularne?

M.P.: Choćby dlatego. Ludzie niekoniecz-
nie mają motywację do tego, żeby coś ra-
tować, ale koniecznie chcą być prekurso-
rami. Tymczasem są nas miliardy, a do tej 
pory w kosmosie było kilkaset osób.

A.S.: Po półtorarocznym projekcie 
w habitacie LunAres napisaliśmy artykuł. 
I jeden z recenzentów zapytał, jak się czu-
jemy z tym, że zamykamy ludzi w izolacji 
dla badania kosmosu, a tu są prawdziwe 

problemy: trzeba uczyć dzieci, walczyć 
z głodem. Tyle że człowiek będzie latać 
w kosmos, bo jest gatunkiem eksplorują-
cym. Nie mnie oceniać, czy to jest dobre, 
czy złe. Fascynuje mnie natomiast to, 
jak ludzie przystosowują się do różnych 
warunków środowiskowych. I wierzę, 
że psychologia ma narzędzia, które mogą 
ich wspierać.

Będziemy mogli to sprawdzić  

dopiero po misji Ax-4. 

M.P.: Porównamy, czy doświadczenia 
„naziemnych” i faktycznych astronau-
tów się pokrywają. Jeśli tak, to świetnie: 
badania prowadzone w misjach analo-
gowych są zasadne. Jeśli nie, postaramy 
się odpowiedzieć na pytanie, skąd biorą 
się różnice.

A.S.: Chcemy też dopracować metody 
monitoringu dobrostanu psychicznego 
osób w izolacji. Wytypować wskaźniki 
zdrowia psychicznego, którym warto się 
przyglądać, i na podstawie obserwacji ich 
zmienności np. proponować interwencje. 
Jeśli doszłoby do eksploracji długotermi-
nowej na większą odległość od Ziemi, nie 
będzie możliwy bieżący kontakt z astro-
nautami. Może trzeba będzie zaprząc AI 
do stworzenia profilu gramatycznego 
i emocjonalnego odzwierciedlającego 
zmiany w dobrostanie astronautów?

M.P.: Tylko czy to nie oznaczałoby 
uproszczenia i spłaszczenia informacji?

A.S.: To prawda. I najważniejsza 
rzecz – chcemy się dowiedzieć, jak 
wzmacniać w astronautach to, co kon-
struktywne: wgląd we własne emocje 
i ich samoregulację.

M.P.: Bo właśnie te cechy ułatwiają przy-
stosowanie do warunków izolacji.

Jak to, co dzieje się ze zdrowiem psy-

chicznym astronautów, ma się do tego, 

co dzieje się z nami na Ziemi?

A.S.: 17,3 proc. mieszkańców Unii Eu-
ropejskiej (w tym 20 proc. tych z Polski) 
co najmniej raz w życiu doświadcza różne-
go rodzaju zaburzeń. Astronauci – boha-
terowie masowej wyobraźni – mogą wiele 
w tej sprawie zrobić. Mogą być fantastycz-
nymi ambasadorami dbałości o zdrowie 
psychiczne. Nie tylko dając się badać, lecz 
także nie wstydząc się o tym mówić. 

M.P: Dzięki nim inni mogą się przeko-
nać, że każdy człowiek może i powinien 
poszukać wsparcia, kiedy mierzy się z sy-
tuacjami nieprzewidywalnymi czy trud-
nymi. Czy jest, czy nie jest bohaterem.

ROZMAWIAŁA KATARZYNA CZARNECKA

Dr Mateusz Paliga, profesor Uniwersytetu 
Śląskiego, jest psychologiem pracy i organizacji. 
Specjalista w zakresie m.in. wydajności i satysfakcji 
z pracy oraz przywództwa. Bada również konsekwencje 
współpracy człowieka z robotami.
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W niespokojnych czasach radosny technologiczny optymizm 

słynnego amerykańskiego wynalazcy Raya Kurzweila  

brzmi jak fałszywa nuta.

Mózg  
w chmurze?

MARCIN ROTKIEWICZ

O
glądając aktualne zdjęcia 

Raya Kurzweila – właściciela 

licznych patentów odznaczo-

nego National Medal of Tech-

nology przez Billa Clintona, 

a od 2012 r. „głównego badacza i wizjonera 

sztucznej inteligencji” w Google – można 

odnieść wrażenie, że w jego przypadku 

bieg czasu uległ odwróceniu. Zwłaszcza 

patrząc na fryzurę, bo gęste włosy zastą-

piły widoczną jeszcze dekadę temu łysi-

nę. Jak doniosły wścibskie media, nie jest 

to jednak cud odmłodzenia za sprawą ja-

kiegoś genialnego wynalazku, tylko rezul-

tat przeszczepu włosów. Czyżby Kurzweil 

pozazdrościł celebrytom, starającym się 

wszelkimi sposobami oszukać metryki? 

To raczej nie ten przypadek.

Kurzweil ma bowiem jedną wielką 

motywację utrzymywania jak najlepszej 

formy – marzy, żeby zobaczyć cuda rady-

kalnej rewolucji technologicznej, której 

nadejście wieszczy od lat. Dlatego m.in. 

łyka codziennie koktajle ok. 200 mikroele-

mentów i witamin (chociaż nie wiadomo, 

czy mu pomagają), napisał o tym dwie 

książki (ich współautorem jest pewien 

amerykański lekarz). A najważniejszym 

„proroctwem”, którego spełnienia chciał-

by doczekać, jest pojawienie się „osobliwo-

ści” (ang. singularity) około 2045 r. (miałby 

wtedy 97 lat).

Jak tłumaczył kiedyś w rozmowie z PO-

LITYKĄ (45/10), pojęcie to ma ścisłe 

znaczenie w fizyce. Do osobliwości docho-

dzi wówczas, gdy w wyniku koncentracji 

materia uzyskuje nieskończoną gęstość, 

i z taką sytuacją mamy prawdopodobnie 

do czynienia w  kosmicznych czarnych 

dziurach. Kurzweil wykorzystuje to po-

jęcie metaforycznie w odniesieniu do hi-

potetycznego momentu, w którym postęp 

technologiczny, szczególnie w dziedzinie 

sztucznej inteligencji, przyspieszy do tego 

stopnia, że przekroczy ludzkie zdolno-

ści pojmowania i kontroli. Doprowadzi 

to m.in. do połączenia umysłu człowieka 

z maszyną, co zaowocuje powstaniem su-

perinteligencji o niewyobrażalnych dziś 

możliwościach. Ten skokowy rozwój ma 

pociągnąć za sobą fundamentalne zmiany 

w każdym aspekcie życia, od medycyny, 

poprzez edukację, aż po samą definicję 

człowieczeństwa. Nastanie wówczas era, 

w której granice między nami a maszyna-

mi zaczną się zacierać. Dzięki temu prze-

kroczymy limity biologicznych ciał i mó-

zgów, więc 97 lat Kurzweila (jeśli dożyje 

tego momentu) nie będzie miało znaczenia.

Amerykański wynalazca opisał owe 

nadciągające cuda w swojej najbardziej 

znanej książce „Nadchodzi osobliwość”, 

którą opublikował w 2005 r. (polskie wyda-

nie w 2014 r.). Teraz postanowił powrócić 

do wizji sprzed dwóch dekad w wydanym 

właśnie w Polsce dziele „Osobliwość coraz 

bliżej. Kiedy połączymy się z AI”. Pisze 

w nim m.in., że od dekady jesteśmy świad-

kami bezprecedensowego przyspieszenia. 

Media społecznościowe i smartfony stały 

się naszymi nieodłącznymi towarzyszami, 

a innowacje algorytmiczne (nowe sposoby 

programowania komputerów, aby mogły 

uczyć się, rozumować i rozwiązywać pro-

blemy w sposób bardziej zbliżony do ludz-

kiego, a często nawet go przewyższający) 

oraz dostęp do ogromnych zbiorów da-

nych umożliwiły AI osiągnięcie zaska-

kujących przełomów. I to wcześniej, niż 

spodziewali się eksperci. Kurzweil podaje 

przykłady opanowania przez AI skompli-

kowanych gier, takich jak Jeopardy! (Va 

banque) czy starochińska planszówka go,  ©
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zdolność prowadzenia samochodów, pisa-

nia esejów, zdawania testów egzaminacyj-

nych czy wykrywania nowotworów.

Szczególną rolę przypisuje dużym 

modelom językowym (LLM), takim jak 

GPT-4 i Gemini, które radykalnie zmniej-

szają barierę między człowiekiem a ma-

szyną. W momencie pisania książki, jak 

zaznacza, dziesiątki milionów ludzi praw-

dopodobnie doświadczyło już ich możliwo-

ści. Jest więc przekonany, że trzymamy się 

obwieszczonego przez niego harmonogra-

mu dążenia do osobliwości, a nowa książ-

ka opisuje „ostatnie kilometry na ścieżce 

wiodącej do jej osiągnięcia”, w przeciwień-

stwie do tej z 2005 r., która była tylko spoj-

rzeniem na odległy horyzont.

U  podstaw tego przyspieszenia leży, 

niezmienne dla teorii Kurzweila i przez 

niego zaproponowane, prawo przyspie-

szających zwrotów. Chodzi o to, że tech-

nologie informacyjne, takie jak metody 

obliczeniowe, stają się wykładniczo tań-

sze i potężniejsze, ponieważ każdy po-

stęp ułatwia zaprojektowanie kolejnego 

etapu ich własnej ewolucji. Ilustrować ma 

to m.in. fakt, że za jednego dolara można 

dziś kupić ponad 11 tys. razy więcej mocy 

obliczeniowej (uwzględniając inflację) niż 

w momencie publikacji pierwszej książki. 

Dlatego w następnej dekadzie, jak prze-

widuje, będziemy wchodzić w interakcje 

z  przekonująco ludzką AI, a  proste in-

terfejsy mózg-komputer zyskają wpływ 

na codzienne życie na podobieństwo dzi-

siejszych smartfonów.

Kluczowym etapem na tej drodze 

do osobliwości ma być zdanie przez AI te-

stu Turinga (oceniającego na podstawie 

rozmowy, czy maszyna potrafi wykazać 

się inteligentnym zachowaniem nieodróż-

nialnym od ludzkiego) do końca bieżącej 

dekady, co oznaczałoby opanowanie przez 

nią języka i zdroworozsądkowego rozu-

mowania na poziomie człowieka. Kolej-

nym krokiem, w latach 30. XXI w., będzie 

bezpośrednie połączenie ludzkiej kory 

mózgowej z chmurą obliczeniową, co spra-

wi, że AI, zamiast konkurentem, stanie się 

przedłużeniem nas samych. Kulminacją 

tego procesu, możliwą dzięki nanotech-

nologii, okaże się rozszerzenie naszych 

mózgów o warstwy wirtualnych neuro-

nów w chmurze, co poszerzy inteligencję 

i świadomość w sposób trudny do pojęcia. 

Mimo radykalności tej zmiany Kurzweil 

wierzy, że nasze zdolności poznawcze 

będą rosły na tyle szybko, abyśmy mogli 

się do niej przystosować.

Zwieńczeniem tej największej techno-

logicznej rewolucji w historii ludzkości 

stanie się kosmiczna ekspansja naszej po-

łączonej z maszynami inteligencji i prze-

kształcenie zwykłej materii w „komputro-

nium”, posiadające maksymalną gęstość 

obliczeniową (czyli upakowanie jak naj-

większej mocy przetwarzania informacji 

w jak najmniejszej ilości materii, zgodnie 

z ostatecznymi granicami narzucanymi 

przez fizykę).

Czy to utopijne proroctwa skrajnego 

technooptymisty, czy jednak wizje 

geniusza, który dostrzega znacznie wię-

cej niż przeciętny człowiek? Mimo impo-

nującej wiedzy technicznej autora jego 

zapowiedź raju na Ziemi budzi ogromne 

wątpliwości. Dziwi niezachwiana wiara, 

że ilość przechodzi w jakość – że zwięk-

szanie mocy obliczeniowych komputerów 

jest niezbędnym i  kluczowym czynni-

kiem umożliwiającym uzyskanie prze-

łomowych skoków technologicznych. 

A to wcale nie musi być prawdą, co widać 

już dziś – w pewnym momencie zwięk-

szanie mocy maszyn wykorzystywanych 

do uczenia modeli AI przestaje się prze-

kładać na wzrost inteligencji.

Zaskakuje też jego optymizm, który 

zdaje się ignorować złożoność problemów 

społecznych, politycznych i etycznych. 

Autor zakłada bowiem, że technologia 

sama w sobie rozwiąże kwestie nierów-

ności, biedy czy dostępu do zasobów. 

Twierdzi np., że drukarki 3D zapewnią 

wszystkim ubrania i  mieszkania, a  AI 

zrewolucjonizuje rolnictwo, eliminując 

głód. Pomija jednak fakt, że teoretycznie 

– gdyby dokonać sprawiedliwego podzia-

łu zasobów i przezwyciężyć problemy po-

lityczne – pewnie mielibyśmy spore szan-

se dokonać tego nawet dzisiaj. Nasz świat 

okazuje się jednak zbyt skomplikowany.

Podobnie wiara w wykładniczy postęp 

w zakresie energii odnawialnej czy roz-

przestrzeniania demokracji ignoruje 

aktualne trendy polityczne, czyli rosnące 

w siłę ugrupowania populistyczne i skraj-

nie prawicowe oraz erozję poszanowania 

prawa w wielu krajach. Kurzweil zdaje się 

wierzyć, że jeśli jakaś linia na wykresie ro-

śnie, to tak będzie działo się nadal, co trud-

no uznać za rzetelną analizę. Podchodzi też 

skrajnie optymistycznie do kwestii poko-

nania dwóch technologicznych przeszkód, 

które są kluczowe dla jego wizji. Pierwsza 

to dalszy rozwój AI, a druga – połączenie 

naszych mózgów z maszynami.

Kurzweil uczciwie przyznaje, że obecne 

duże modele językowe wykazują kilka 

zasadniczych braków, które muszą zostać 

przezwyciężone, aby osiągnąć poziom in-

teligencji porównywalny z ludzką. Dziś AI 

„zapomina” bowiem informacje podane 

np. kilka dni wcześniej podczas konwersa-

cji z użytkownikiem, nie posiada zdolno-

ści zdroworozsądkowego rozumowania, 

„halucynuje” (czyli zmyśla). Trudno też 

się zgodzić, że uprawnione jest tu mówie-

nie o inteligencji zbliżonej do ludzkiej. 

LLM-y są bowiem tylko bardzo sprawnymi 

„kalkulatorami językowymi”, dobierają-

cymi odpowiednio słowa, ale nierozumie-

jącymi generowanych przez siebie treści. 

Nie potrafią też ich odnieść do zewnętrz-

nego świata fizycznego, którego modelu 

nie posiadają (my od dziecka tworzymy 

go w głowach).

Autor właściwie przechodzi nad tym 

do porządku dziennego, pisząc, że ograni-

czeń tych nie należy traktować jako dowo-

du braku prawdziwej inteligencji, ale ra-

czej postrzegać w kategorii wyzwań, które 

są i będą pokonywane dzięki przyspiesza-

jącemu rozwojowi. Jeśli AI może dokony-

wać przełomowych odkryć naukowych 

lub pisać rozdzierające serce powieści, 

to dlaczego – pyta – mielibyśmy się przej-

mować sposobem ich wygenerowania?

Jeszcze większą barierą dla realizacji 

jego wizji jest kwestia połączenia ludzkich 

mózgów z maszynami. Biorąc pod uwagę, 

czego udało się do tej pory dokonać na-

ukowcom i inżynieriom (a rezultaty są 

dość mizerne), przepowiednie Kurzweila 

o wprowadzaniu miliardów nanobotów 

do mózgu poprzez krwiobieg brzmią jak 

szalone science fiction. Sam autor przy-

znaje, że sposób przetwarzania infor-

macji przez obecne AI jest zupełnie inny 

od ludzkiego. Jak więc połączyć te dwa 

niekompatybilne systemy? Tu znów pada 

znana odpowiedź: postęp technologiczny 

rozwiąże i te problemy.

Nowa książka Kurzweila może zrazić 

czytelników naiwnością i jednostronno-

ścią. Choć zawiera interesujące spostrze-

żenia, rozczarowuje brakiem pogłębionej 

refleksji nad złożonością umysłu człowie-

ka i  niekontrolowanym postępem. Jak 

trafnie ujął to Nathaniel Rich na łamach 

„The New York Timesa”, największą 

wartością tej książki wydaje się szczere 

ukazanie technokratycznego spojrzenia 

na ludzkość – jako na coś, co należy zop-

tymalizować i udoskonalić, nawet za cenę 

utraty człowieczeństwa. n
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Umyj twarz,   
Zdjęcie z końca XIX w.
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azienka jest zdobyczą cywilizacyjną, która 

odegrała ważną rolę w walce lekarzy o zdro-

wie publiczne. Edukacja dotycząca higieny 

na masową skalę ruszyła w XIX w. Instru-

owano bardzo serio, że każdy powinien dysponować własnym 

mydłem, gąbką, ręcznikiem, grzebieniem, szczotką. Było jesz-

cze w nauce wiele dziwactw, np. czasem odradzano ciepłą kąpiel, 

bo jakoby powodowała niebezpieczne przyspieszenie cyrkula-

cji krwi, zawroty głowy, znużenie, apopleksję. Niepokojono się, 

że dla kobiet może być powodem „wrażeń zmysłowych” i niebez-

piecznej „elektryzacji ciała”. Absolutnie odradzano kąpiel gorą-

cą, chyba że ktoś liczył na paraliż. Słynne czasopismo kobiece 

„Bluszcz” z 1869 r. przestrzegało, że złe stosowanie kąpieli może 

być nawet przyczyną nagłej śmierci, toteż uczono, jak korzystać 

z niej rozważnie.

Higiena ludowa
Edukacja zdrowotna ludu w zakresie higieny zaczęła się w epo-

ce oświecenia. Lekarz niemiecki Christoph Wilhelm Hufeland 

w 1796 r. wyrażał zdziwienie, „jak w nowszych czasach, w narodach 

oświeceńszych” zaniedbuje się podstawową kwestię czystości. 

Zalecał, by „często umywać się, kąpać, czesać, wypłukiwać usta, 

odmieniać bieliznę, suknie i posłanie”. Wśród polskich pisarzy 

oświeceniowych Ludwik Perzyna kładł nacisk na mycie. 100 lat 

później w czasopiśmie „Zdrowie” z 1899 r. pisano jeszcze, że lud 

nadal nie jest wdrożony do utrzymywania czystości. Niedługo póź-

niej Mieczysław Zawadzki w 1911 r. w broszurze „Higiena ludowa” 

opublikował 10 przykazań higienicznych dla mieszkańców wsi:

„Myj co dzień po wstaniu ze snu twarz, ręce, szyję i uszy wodą 

z mydłem. Czesz włosy!

Płucz usta i myj zęby rano i na noc.

Myj ręce przed jedzeniem i przed pójściem spać.

Dbaj o czystość ciała, kąpiąc się często.

Noś czystą bieliznę i odzież. Nie sypiaj w odzieniu.

Jedz powoli, żuj dokładnie!

Przewietrzaj często stancyję!

Nie pij wódki!

Nie pal papierosów!

Nie trzymaj w stancyi cieląt, prosiąt, kur i nie urządzaj gno-

jówki przed chatą!”.

Na polskiej wsi w wielu regionach z kąpielą nie było najlepiej, 

długo chodzono w tej samej odzieży i rzeczą zwykłą stały się 

problemy skórne, przeważnie ze świerzbem. Mydło należało 

do rzadkości, stosowano raczej ług. Rozwiązaniem, zwłaszcza 

na wschodzie, stały się łaźnie. Wspomina o nich już XII-wieczny 

kronikarz Anonim zwany Gallem piszący na dworze Bolesława 

Krzywoustego. Według niego korzystał z łaźni Bolesław Chro-

bry. Późniejsze przekazy mówią, że wielki książę Witold chodził 

do łaźni codziennie, Jagiełło co trzeci dzień, a Zygmunt I w soboty.

Wzmianka o łaźni w Warszawie pochodzi z 1376 r., we Wrocła-

wiu – z 1309 r. W Krakowie funkcjonowały w 1358 r. trzy, a pod 

koniec XIV w. – 12. Jak pisał historyk, archeolog i etnograf Zyg-

munt Gloger, łaźnie otwierano też w miasteczkach i we wsiach. 

Magistraty wydzierżawiały je łaziebnikom i balwierzom, którzy 

często podejmowali się również praktyk medycznych. Kobietom 

i mężczyznom wyznaczano określone dni tygodnia na oddziel-

ne kąpiele.

Jednak przybytki te stały się miejscem uprawiania nierządu 

i zaczęto je likwidować w XVI w. Z czasem powróciły – ponow-

nie popularyzowały się w XIX w. W zależności od standardu 

obsługiwały różne grupy społeczne. W Warszawie dla bogatej 

klienteli otwarto w 1910 r. przy Krakowskim Przedmieściu luk-

susową łaźnię Pod Messalką, oferującą baseny, prysznice, łaźnię 

parową i rzymską, kilkadziesiąt gabinetów do przebierania się, 

fryzjera, pedicure i manicure. Przy wejściu do westybulu gości 

witał dobrze zaopatrzony bufet.

A w tym czasie w innym punkcie miasta, na Powiślu, tania 

łaźnia Pod Blachą przyjmowała za kilkadziesiąt groszy maryna-

rzy z barek na Wiśle, flisaków, piaskarzy, tragarzy i sklepikarzy. 

Po opłaceniu wstępu wchodzili do wielkiej kolistej sali słabo 

oświetlonej gazowym żyrandolem, gdzie mieściła się szatnia. Tu-

taj rozbierali się do naga, ubrania chowali do szafek, a tabliczkę 

z numerem przywiązywali do nogi powyżej kostki. Sza�i nadzo-

rował pan Teofil. Potem nago schodzili po schodach do łaźni. Szum 

wody mieszał się ze stękaniem i podśpiewywaniem kąpiących się.

Było to bezpieczniejsze rozwiązanie niż kąpiel w  Wiśle, 

do której wylewano bez zahamowań wszelkie nieczystości 

z garbarni oraz innych zakładów. Już w XVIII w. lekarz króla 

Stanisława Augusta Poniatowskiego, Niemiec Leopold Lafon-

taine, oceniał, że od kąpieli w tej rzece można dostać biegunki 

i innych przypadłości.

W szlacheckich dworach pierwszej połowy XIX w. łazienki nie 

były jeszcze powszechne, ale już zalecane i wymarzone. Wiel-

kopolanka Karolina z Potockich Nakwaska, autorka powiastek 

i umoralniających broszur dla dzieci i dorosłych, pisała w XIX w., 

że wanna miedziana w dworach uważana jest za zbytek, więc  

DARIUSZ ŁUKASIEWICZ

rz,   a nawet nogi
Kąpać się trzeba było ostrożnie, żeby przeżyć. Jeszcze w XIX w. 
gorąca woda niosła niebezpieczeństwo poważnych chorób.  
Przynajmniej według teoretyków higieny.

Ł
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zalecała sprawić sobie chociaż blaszaną: „Ta niech stoi w miej-

scu przyzwoitem, to jest osobnem, widnem, nie na przechodzie, 

nie w przeciągu, nie na wilgoci, wybierz sobie do kąpania komo-

reczkę jaką w bliskości kuchni lub pralni”. Nie była to więc jeszcze 

łazienka, ale już osobne pomieszczenie.

Oznaka cywilizacji

Przełom i wielki skok cywilizacyjny w zakresie wyposażenia 

mieszkań klasy średniej w łazienki to na Zachodzie dopiero ho-

ryzont roku 1900, kiedy jakość życia w ogóle się poprawiła. Wcze-

śniej zwracano uwagę na czystość odzieży i bielizny, a jeśli chodzi 

o mycie, standardem było obejmowanie nim zaledwie rąk i twa-

rzy. Jeszcze w 1859 r. Ignacy Piotr Legowicz zalecał w podręczniku 

higieny: „Umyj sobie codziennie twarz, uszy, szyję, ręce, ba, nawet 

i nogi, aby dla drugich nie wydawały obrzydliwego smrodu (…) 

miej zwyczaj wytrzeć się pod pachami i na piersiach, abyś sobą 

nie wydawał obrzydliwego swądu”.

Zmiany postępowały. Jak pisze Anita Napierała w książce „Hi-

giena prywatna. Koncepcje i porady w polskich publikacjach 

popularnych i popularnonaukowych w drugiej połowie XIX 

i na początku XX wieku”: „czysta przestrzeń, a zwłaszcza czysta 

woda, stały się najpilniejszym postulatem dla nowoczesnego, 

dziewiętnastowiecznego miasta, a czyste ciało – oznaką cywi-

lizowanego człowieka”. Chodziło przede wszystkim o postulaty 

medycyny dotyczące profilaktyki zachowania zdrowia, obrony 

przed epidemiami i zmniejszenia śmiertelności.

Jak czytamy w „Leksykonie rzeczy minionych i przemijają-

cych” Małgorzaty Szubert, w Nowym Jorku już w drugiej połowie 

XIX w. pojawiła się woda w rurach rozprowadzana do kranów 

w mieszkaniach. W wielu domach były też „sale z wannami” prze-

znaczone dla lokatorów, a woda doprowadzona była do wanien, 

o czym informowano w roku 1865.

W Poznaniu wodociąg w 1905 r. doprowadzono już do 82,8 proc. 

mieszkań, łazienki jednak miało 18  proc. z  nich, a  ubikacje 

– 32 proc. Zmiany na lepsze były szybkie, ale od dzisiejszych 

standardów odległe. W 1925 r. w Berlinie 74 proc. mieszkań miało 

łazienki, a toalety 35 proc.

Stopniowo nawet w małych miastach jako zauważalna z daleka 

część nowoczesnego pejzażu pojawiła się wieża ciśnień oznacza-

jąca, że działa w nich kanalizacja z bieżącą wodą. W Berlinie w la-

tach 1885–86 większość parcel już miała nowoczesną kanalizację, 

ale łazienki ciągle jeszcze były rzadkością.

Przy dbaniu o higienę w mieszkaniach często korzystano jesz-

cze z prowizorycznej „umywalni”, czyli sza�i z lustrem i miedni-

cą umieszczoną na stojaku lub na metalowej obręczy. Do mycia 

używano dzbana z wodą podgrzaną w kuchni. Poradnik z XIX w. 

mówił, że myć się można w miednicy cynowej. Za pomocą gąbki 

najpierw obmywa się pierś, potem plecy i tak kolejno całe ciało, 

oprócz twarzy, szyi, uszu, wymagających subtelniejszych starań. 

Poprzestawano na kąpieli w balii czy blaszanej wannie wstawio-

nej na czas ablucji do kuchni.

Mieszczański luksus

Utrzymywały się ogromne różnice między dzielnicami miesz-

czańskimi i robotniczymi. W tekście poradnikowym z 1858 r. 

czytamy uwagi skierowane do zamożnych mieszczan, że kąpiele 

w wannie powinny odbywać się w specjalnym pomieszczeniu, od-

powiednio wentylowanym i pokrytym kafelkami terakotowymi, 

aby nie zakradła się do niego wilgoć. I rzeczywiście pod koniec 

XIX w. w reprezentacyjnych mieszkaniach pojawiły się osobne 

łazienki. Małe i ciasne, bez okna, z wanną i żelaznym piecykiem 

węglowym do grzania wody. Trzeba się w nich było kąpać przy 

lampce oliwnej lub świecy, podczas gdy za ścianą były przestron-

ne, bogato wyposażone salony.

Nie wszędzie działała kanalizacja, więc wodę dla państwa wno-

siły w wiadrach i podgrzewały służące. Czerpano ją ze studni albo 

z pompy w podwórzu. Studnie dzieliły się na publiczne (na ich 

konserwację i budowę składali się mieszczanie) oraz prywatne. 

Powstawały na placach lub rogach ulic, gdzie mieszkańcy mieli 

do nich łatwy dostęp. Do XVIII w. budowano studnie otwarte. 

Kopano otwór w ziemi i okładano jego ściany drewnianą cem-

browiną. Wodę czerpano żurawiem lub wiadrem na łańcuchu. 

Pompy zaczęli wprowadzać już w 1728 r. Prusacy w Szczecinie, 

a upowszechniały się w XVIII i XIX w. Do Szczecina sprowa-

dzono z Halle specjalistę, potem kolejnych, i w ciągu trzech lat 

skonstruowano 12 pomp. W 1732 r. było w Szczecinie 17 studni 

zwykłych z wiadrem i 12 pomp. W drugiej połowie XVIII w. już 

ponad 150 studni – 74 publiczne i 83 prywatne. Po 1793 r. pompy 

wprowadzano także w Poznaniu.

Często mylnie porównuje się prymitywne wodociągi znane 

jeszcze w średniowieczu do współczesnych. Z nowoczesną in-

żynierią nie miały jednak nic wspólnego. Taki wodociąg dzia-

łał np. w Krakowie w XIV w. – składał się z urządzenia z kołem 

i czerpakami oraz wydrążonych rur sosnowych. Rury ułożone 

były wzdłuż ulic na głębokości 1,7 m. Wodę pobierano jedynie 

na rynku, do domów nie była doprowadzana.

Codzienność czynszówek

W proletariackich czynszówkach wodę wiadrami wnoszono 

na wysokie piętra, co zniechęcało do mycia i prania. Czasem 

na piętrze na korytarzu były zlew i kran. Do tego jeden wycho-

dek, na który nierzadko przypadało 30, 50, a nawet 80 lokatorów. 

Jedno z pomieszczeń  
w łaźni miejskiej, 1937 r.
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Higienie to nie sprzyjało. Relacja Jürgena Kuczyńskiego z Po-
morza mówi o rodzinie sześcioosobowej w jednej izbie z dwój-
ką małych dzieci i chorym ojcem, w której „mieszkano, spano, 
gotowano i prano, a teraz służyła jako izba chorych!”. W rapor-
tach lekarskich doktora Schneera, dotyczących robotniczych do-
mów Wrocławia, przeważają takie określenia, jak: mrok, wilgoć, 
smród, brud, tłok.

Opis wygódki w Warszawie sporządzony przez komisję le-
karską w 1866 r. nie był zachęcający: „Wygódka składa się z de-
ski, z okrągłą dziurą nad kanałem, urządzona pod schodami 
w sieni; zupełnie tu ciemno i smród niemożliwy”. Inny opis 
mówił o: „Kloace wypełnionej po brzegi, której zawartość wy-
cieka przez wierzch”. Najbardziej odczuwanym dyskomfortem 
były wyziewy kloaczne. Dr Ludwik Natanson w 1866 r. pisał, 
że trzeba zobowiązać właścicieli domów do „ubezwanniania” 
smrodu za pomocą kwasu karbolowego i siarczanu żelaza. In-
żynierowie skrupulatnie obliczali, ile każdy człowiek wydziela 
średnio kału w ciągu roku. Dowodzono, że kloaki są sprawą 
wymagającą najwyższej uwagi, a ich obmurowanie nie gwaran-
tuje nieprzesiąkania nieczystości do gruntu. Bardzo krytycz-
na i surowa była opinia Karola Gregorowicza z lat 60. XIX w. 
w odniesieniu do kloak warszawskich: „Żadna stolica, żadne 
większe miasto nie może poszczycić się takimi kloakami jak 
Warszawa! Kloaki warszawskie są niezrównanej obrzydliwo-
ści!”. Nieczystości wywożono wozami w beczkach, które były 
nieszczelne, i na całą okolicę rozchodził się fetor. Z czasem za-
częto je pompować z dołów do beczek rurami. Dla mieszkańców 
było to przeżycie traumatyczne.

Pojawienie się zwykłej ubikacji było dla Polaków jeszcze na po-
czątku XX w. wielkim przeżyciem: „W toaletowym gabinecie 
był wodospad, który spadał z tak wielką siłą i hukiem, że gdy go 
po raz pierwszy spuściłam, serce zamarło mi z trwogi. Wyleciaw-
szy na ulicę, gnałam półprzytomna aż za Żelazną Bramę, bojąc 

się powrócić do domu, pewna, że spowodowałam zatopienie dy-
wanów i ciocinych pantofli” – wspominała wizytę w Warszawie 
u ciotki aktorka Jadwiga Toeplitz-Mrozowska.

Status bidetu

Do mycia i prania korzystano z mydła. Od drugiej połowy XIX w. 
do higieny jamy ustnej stosowano proszek do mycia zębów. Wy-
twarzano go w domu głównie ze zmielonej kredy. Do tego czasu 
myto zęby mydłem toaletowym i solą kuchenną. Jak czytamy w lek-
sykonie Charlesa Panatiego „Niezwykłe dzieje zwykłych rzeczy”, 
papier toaletowy popularyzował się podzielony na perforowane 
odcinki w Anglii, w latach 80. XIX w., gdy sprzedawano go już 
w niewielkich rolkach reklamowanych „miękkie jak stare płótno”.

Pod koniec XIX w. jeden lokal w Warszawie na cztery miał już 
własny ustęp w domu. Ich upowszechnianie ograniczała jednak 
wysoka cena wody niezbędnej do ich spłukiwania.

Dla klasy ludowej przybyłej ze wsi do miasta jeszcze po drugiej 
wojnie światowej łazienki były czymś obcym. Nie tylko w Pol-
sce. We Francji zdarzało się, że robotnicy wykorzystywali wannę 
do magazynowania węgla lub trzymali w niej króliki.

Po 1945 r. liczba polskich mieszkań podłączonych do wodociągu 
wzrosła z 42,3 proc. w 1950 r. do 87,2 proc. w 1978 r., wyposażo-
nych w łazienkę z 14,2 proc. do 69,1 proc. Toaletę miało odpowied-
nio 25,7 proc. w 1950 r. i 72,9 proc. w 1978 r. (obecnie według GUS 
łazienek nie ma już tylko 6,2 proc. mieszkań, a toalet – 2,2 proc.).

Czystość i brud zawsze oddzielały bogactwo od biedy. Dziś 
żyjemy w epoce „dezodoryzacji”, nowego, prawie obsesyjne-
go stosunku do zabiegów higienicznych, czystości i zapachu. 
Od drugiej połowy XX w. wyposażenie łazienki, jej estetyka 
i organizacja przestrzeni stały się więc wyznacznikiem społecz-
nego statusu właściciela. Ludzi dzieli obecnie to, czy posiadają 
bidet, czy nie.

DARIUSZ ŁUKASIEWICZ

Łazienka w zamku w Pszczynie,  
rezydencji książąt Hochberg von Pless
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Na polskim dworze monarszym rozważano 
na początku XII w. kandydaturę pierwszego króla 

Piasta na świętego. Co poszło nie tak?

PRZEMYSŁAW URBAŃCZYK

A
nonim zwany Gallem przed-
stawił naszego pierwszego 
króla jako nieugiętego pro-
pagatora wiary. Według tego 
pomnikowego wizerunku Bo-

lesław Chrobry był nie tylko skutecznym 
ewangelizatorem swoich poddanych, ale 
też „Ludy barbarzyńskie dookoła, które 
zwyciężał (…), zmuszał do przyjęcia praw-
dziwej religii”. Energicznie szerzył więc 
chrześcijaństwo u siebie i u sąsiadujących 
z Polską pogan. 

Ten misjonarsko-apostolski wizeru-
nek pozwala podejrzewać, że na począt-
ku XII w. na polskim dworze monarszym 
rozważano kandydaturę Bolesława jako 
świętego. Zgodnie z duchem epoki, w któ-
rej posiadanie kanonizowanego przodka 
było ambicją wielu dynastii. Zabiegi sa-
kralizujące wczesnych władców objęły 
przecież wszystkich sąsiadów Polski, więc 
większość współczesnych Chrobremu 
okolicznych monarchów wcześniej czy 
później została kanonizowana.

Już w 1031 r. za świętego męczennika 
został uznany władca Norwegii Olaf  II 
Haraldsson (rządził 1016–28). W 1083 r. 
został kanonizowany węgierski król Ste-
fan I Wielki (997–1038). Wkrótce i inne 
państwa zaczęły nadrabiać wstydliwe bra-
ki, uświęcając swoich monarchów. Duńczy-
cy zrobili to w 1101 r., kiedy kanonizowano 
Kanuta IV (1080–86), prawnuka siostry Bo-
lesława Chrobrego. W 1146 r. Kościół uznał 
świętość głównego przeciwnika Chrobre-
go, cesarza Henryka II (1002–24). Dłużej 
musiała poczekać Szwecja, bo dopiero 
na przełomie XII–XIII w. uznano za świę-
tego męczennika Eryka IX Jedvardssona 
(ok. 1155 – ok. 1160). Wielki książę Rusi Wło-
dzimierz I Wielki (978–1015) od XIII w. jest 
oficjalnie czczony w Cerkwi prawosławnej. 
Później za świętego uznał go też Kościół ka-
tolicki, a następnie greckokatolicki. 

Czeski wuj Chrobrego, Bolesław  II 
(972–99) nie został kanonizowany dlate-
go, że funkcję świętego członka dynastii 
Przemyślidów pełnił już jego stryj, święty 
męczennik Wacław I. Zasłużył sobie jed-
nak w ojczyźnie na przydomek „Pobożny”, 

choć przecież święty biskup Wojciech 
zarzucał mu poważne występki przeciw 
chrześcijańskiej moralności. Podejrze-
wano go też o zlecenie wymordowania 
w 995 r. całej rodziny św. Wojciecha.

W takim kontekście geogra�czno-hi-
storycznym trzeba uznać za znaczące, 
że nic podobnego nie spotkało Bole-
sława Chrobrego , tak bardzo przecież 
zasłużonego dla szerzenia wiary „w kraju 
i za granicą”. Nazywano go „Wielkim”, ale 
przecież nie „Świętym” czy chociaż „Po-
bożnym”, co choćby pośrednio sakralizo-
wałoby władzę Piastów jako naturalnych 
rządców Polski. Prawdę mówiąc, na świę-
tego patrona dynastii i państwa bardziej 
nadawał się Mieszko I, który przynosząc 
wiarę do pogańskiego kraju, spełnił funk-
cję apostolską, ale i on nie dostąpił tego 
zaszczytu. 

W powyższym kontekście geograficz-
nym ten uderzający brak Piasta wynie-
sionego na ołtarze należy uznać za co naj-
mniej dziwny ewenement historyczny. 
W przeciwieństwie do wszystkich sąsia-
dów pozbawiało to bowiem polską dynastię 
rządzącą sakralnego autorytetu pochodze-
nia od boskiego wybrańca. Całkowite mil-
czenie źródeł w tej sprawie można uznać 
za odzwierciedlenie faktycznego braku 
oficjalnych starań Piastów i piastowskiego 
Kościoła o uznanie świętości Mieszka I lub 
Bolesława Chrobrego, którzy jako jedyni 
spełniali potrzebne warunki, bo trudno 
było zaprzeczyć ich szczególnym zasłu-
gom misyjno-ewangelizacyjnym.

Przyczyny tego, że żaden z naszych 
wczesnych władców nie został sakralnym 
patronem dynastii piastowskiej i państwa 
polskiego, mogły być wielorakie. Trzeba 
ich upatrywać w sferze skomplikowanych 
relacji, jakie łączyły państwo piastowskie 
i polski Kościół, który początkowo był cał-
kowicie uzależniony od wsparcia przez 
władzę polityczną, ale stopniowo się unie-
zależniał. Wykorzystując autorytet pan-
kontynentalnej organizacji ześrodkowa-
nej w papieskim Rzymie, polski episkopat 
prowadził skomplikowaną grę polityczną.

Polski Kościół mógł się obawiać, 
że sakralizacja korzeni rodu Piastów 
zbytnio wzmocniłaby świecką władzę 
centralną.  Wypromowanie świętego 
przodka rządzącej dynastii przeniosłoby 
bowiem kwestię posłuszeństwa wobec 
jego następców do  sfery religijnej. Je-
śli nawet aktualny monarcha nie byłby 

XVIII-wieczne 
wyobrażenie  

Bolesława  
Chrobrego  

pędzla Marcella 
Bacciarellego 
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królewskim pomazańcem, to i tak byłby 
przecież dziedzicem świętości swojego 
kanonizowanego przodka. Mógłby więc 
odwoływać się do swojego patrona o sku-
teczne wstawiennictwo u Boga bez ko-
nieczności poszukiwania pośrednictwa 
ludzi Kościoła. Podejrzewany tu opór hie-
rarchii kościelnej mógł mieć uzasadnienie 
nie tylko „polityczne”, bo nie brakowało 
przecież argumentów moralno-etycznych 
przeciw uświęceniu któregoś z Piastów. 

Trudno ocenić wiarygodność zanotowa-
nego przez Galla wspomnienia grzesznej 
młodości Mieszka I, który przed swoim 
chrztem miał ponoć siedem pogańskich 
żon. Z kolei Kościół niemiecki wypominał 
mu ślub z saską margrabianką Odą Teodo-
rykówną, który został zawarty ok. 980 r. 
w podejrzanych kanonicznie okoliczno-
ściach. Panna młoda była bowiem wcze-
śniej mniszką, którą dla celów politycz-
nych wyciągnięto z klasztoru w Kalbe, 
przerywając jej służbę Bogu.

Nie bez skazy był też Bolesław Chro-
bry. Już saski biskup Thietmar zarzucił 
mu małżeńskie wiarołomstwo. Wkrótce 
po poślubieniu w styczniu 1018 r. saskiej 
margrabianki Ody Ekkehardówny polski 
książę przywiózł sobie bowiem z Kijowa 
kochankę Przedsławę – siostrę ruskiego 
wielkiego księcia Jarosława Mądrego. 
W oczach kościelnego hierarchy tego po-
stępku nie usprawiedliwiał fakt, że była 
to swoista zemsta polityczna za uwięzie-
nie na Rusi córki Chrobrego nieszczęśli-
wie wydanej ongiś za Świętopełka Prze-
klętego, pechowego brata Jarosława.

Sto lat później Anonim zwany Gallem 
tajemniczo zasugerował, że nasz pierwszy 
arcybiskup Radim-Gaudenty rzucił klą-
twę na Polskę z powodu jakichś nagannych 
występków Chrobrego. Nie wiadomo, czy 
było to przywołanie faktycznego konflik-
tu z Kościołem, czy tylko propagandowe 
przygotowanie czytelnika do informacji 
o zbrodni, jakiej prawnuk Chrobrego Bo-
lesław II Szczodry dopuścił się w 1079 r. 
na krakowskim biskupie Stanisławie, któ-
ry też miał rzucić klątwę. 

Polski Kościół miał więc sporo argumen-
tów, aby torpedować ewentualne starania 
Piastów o kanonizowanie jednego ze swo-
ich przodków. W każdym razie zmono-
polizowane przez duchownych wczesne 
polskie piśmiennictwo nie zanotowało 
żadnych informacji o cudach, do jakich po-
winno było dochodzić przy grobach dwóch 
pierwszych Piastów, gdyby naprawdę byli 
boskimi wybrańcami. Wszystkie żywoty 

świętych mężów i niewiast pełne są prze-
cież opisów cudownych zdarzeń, do jakich 
dochodziło koło miejsc spoczynku ich do-
czesnych szczątków. To cuda dowodziły 
bowiem szczególnych względów, jakimi 
święci cieszyli się u Boga.

Jednak najważniejszym wyjaśnie-
niem zadziwiającego braku świętego 
Piasta mogła być duża podaż w Polsce 
innych kandydatów do kanonizacji.  
Historycznie dobrze uzasadnione kandy-
datury Mieszka I i Bolesława Chrobrego 
nie wytrzymywały propagandowo kon-
kurencji z księżmi i zakonnikami, którzy 
mieli dla Kościoła dużo większą war-
tość. Już w kwietniu 997 r. praski biskup 
Wojciech-Adalbert został zamordowany 
przez Prusów w trakcie swojej akcji mi-
syjnej nad dolną Wisłą. Sześć lat później 

w listopadzie 1003 r. w klasztorze mię-
dzyrzeckim zginęli męczeńsko benedyk-
tyni nazwani później „pięcioma braćmi 
pustelnikami”. Wiosną 1009 r. Jaćwingo-
wie zamordowali saskiego (arcy)biskupa 
Brunona-Bonifacego.

Można więc uznać, że na przełomie ty-
siącleci w państwie piastowskim wystąpi-
ła swoista „inflacja” świętości spowodowa-
na serią zabójstw ludzi, którzy zapłacili 
życiem za próby nawracania pogan. Dla 
Kościoła najważniejsi byli oczywiście 
zamordowani hierarchowie, których 
śmierć za wiarę potwierdzała wyjątko-
wość samej organizacji, uświęconej mę-
czeństwem swoich biskupów. Późniejsze 
skazanie na śmierć św. biskupa Stanisława 
(w 1079 r.) przez króla Bolesława II Szczo-
drego ostatecznie zamknęło drogę do ka-
nonizacji jego piastowskich przodków.

Oprócz tych prostych wyjaśnień ko-
ścielnych można też szukać argumentu 
w pragmatyce sprawowania władzy świec-
kiej. Sami Piastowie mogli bowiem uznać, 
że wypromowanie świętości jednego 
ze swoich przodków mogłoby osłabić ich 
osobiste legitymacje do najwyższego au-
torytetu w państwie. Ewentualny święty 
Piast mógłby być politycznie rozgrywany 
przez Kościół, który wskazywałby na niego 
jako na wybranego ongiś przez Boga praw-
dziwego władcę, którego potomkowie rzą-
dzą tylko „z jego upoważnienia”, nie mając 
do tego sakralnej legitymacji.

Nie sposób ustalić, czy rozważania Pia-
stów nad legitymizacją ich władzy i jej 
skutkami mogły być aż tak wyrafinowane. 
Nie wiemy, jakie naprawdę były przyczy-
ny braku wsparcia polskiego Kościoła dla 
ewentualnych starań monarchów o usa-
kralizowanie swojej władzy. Jakkolwiek 
było, dynastii piastowskiej jako jednej 
z niewielu w średniowieczu nie udało się 
(jeśli próbowano) przeprowadzić sakra-
lizacji swoich korzeni przez wyniesienie 
na ołtarze któregoś z przodków. Nie mia-
ła więc w swoim rodzie kanonizowanego 
władcy, który byłby jej świętym patronem 
i obiektem kultu, sakralnie legitymizując 
monarszy monopol Piastów. n

Dowiedz się więcej  

z Pomocnika Historycznego POLITYKI 

„PIASTOWIE. 1000 LAT KORONACJI  

BOLESŁAWA CHROBREGO” 

– do nabycia na sklep.polityka.pl

Święty książę Rusi Włodzimierz I Wielki

Stefan I Wielki, święty król Węgier 

Święty król Norwegii Olaf II Haraldsson

eprasa.pl 83103c1998



72 P O L I T Y K A  nr 27 (3521), 2.07–8.07.2025

Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

G
enialna studentka Riri Wil-
liams (Dominique Thorne), 
która zbudowała mecha-
niczną zbroję inspirowaną 

technologią Iron Mana, zadebiuto-
wała w filmowym uniwersum Marve-
la w drugiej części „Czarnej Pantery”, 
a teraz doczekała się własnego se-
rialu. Jej życiowa sytuacja radykalnie 

B
etonowy bunkier, wybuchy na zewnątrz, a wewnątrz szóstka 
przedstawicieli dwóch walczących polskich stron, Demokra-
tów i Patriotów, próbuje się porozumieć w sprawie pokoju 
pod okiem gwiazdy mediów w czerwonym garniturze i bia-

łych adidasach (Dominika Bednarczyk), podczas gdy u bram stoi 
prawdziwy wróg i szykuje nam powtórkę z historii. Więcej tu publicy-
styki niż teatru, zarówno w kłótniach, jak i w monologach wygłasza-
nych przez bohaterów pod pretekstem udziału w kręconym po latach 
filmie dokumentalnym o tym nowym polsko-polskim okrągłym stole. 
Z odpowiedzi na pytanie, kiedy zaczęli nienawidzić „tych drugich”, 
wyłania się obraz podziałów: zrodzonych w czasie transformacji, wy-
nikłych z różnicy pochodzenia, statusu ekonomicznego, na tle ochro-
ny praw mniejszości itd. Ostatnie słowo będzie należało do 40-latków 
Jana (Mateusz Janicki) i Piotra (Marcin Kalisz): znajomi, skończyli te 
same szkoły, mieli podobne poglądy, ale pierwszy to krakus z rodziny 
„z tradycjami” i robił karierę za rządów PO, drugi zaś jest z awansu, 
z wiejskimi korzeniami, i wszedł do rządu PiS. Ostatecznie to pogarda 
Piotra wobec dawnego kolegi zdecyduje o losach kraju. Diagnoza 
Szczepana Twardocha, który „Pokój” napisał dla Teatru im. Słowac-
kiego i wyreżyserował razem z dyrektorem katowickiego Teatru 
Śląskiego, reżyserem i aktorem Robertem Talarczykiem, nie zaskoczy 
nikogo, kto zna publicystykę autora albo widział wcześniejsze dzieło 
duetu, monodram „Byk”. „Warszawka” i „krakówek” mają specjalne 
miejsce w sercu Ślązaka. Tymczasem rzeczywistość dopisała własny 
akt do sztuki. Tuż po premierze dyrektor Słowackiego ogłosił, że jest 
zmuszony przenieść flagę Ukrainy, wiszącą obok polskiej na fronto-
nie teatru od 2022 r. w geście solidarności z napadniętym sąsiadem, 
do wnętrza budynku. „Robię to z bólem i wstydem, ale wobec nasila-
jących się ataków na Teatr, wobec karalnych gróźb kierowanych w na-
szą stronę (…) wobec potencjalnego zagrożenia zniszczenia mienia 
nie mogę podjąć innej decyzji” – tłumaczył.

ANETA KYZIOŁ

Magia technologii 3/6

Ironheart, twórczyni serialu: Chinaka Hodge, Disney+, 6 odc.

Polska w bunkrze 3/6
Szczepan Twardoch, Pokój, reż. Szczepan Twardoch, Robert Talarczyk, 

Teatr im. Słowackiego w Krakowie

się zmieniła: Riri nie ma już wsparcia 
zamożnych mieszkańców Wakan-
dy, na dodatek została wyrzucona 
ze studiów. Wraca do rodzinnego 
Chicago, a żeby zdobyć pieniądze 
na naukowe eksperymenty, dołącza 
do szajki utalentowanych złodziei. 
Niby chodzi o okradanie bogatych 
korporacji, więc moralny kompas Riri 

jeszcze nie wariuje, ale szybko się 
okazuje, że motywacje lidera gangu 
Parkera (Anthony Ramos) są znacznie 
mroczniejsze. „Ironheart” eksploruje 
kolejne zakamarki marvelowskiego 
świata, tworzy nowe połączenia 
między poszczególnymi tytułami 
(bezpośrednio odwołuje się m.in. 
do pierwszego „Iron Mana”), ale 
nowej jakości próżno tu szukać. Ma 
bardzo ciekawą obsadę (choć więk-
szość postaci to raczej papierowe 
wycinanki), mimochodem podrzuca 
parę celnych społecznych komenta-
rzy, a najciekawsze jest nieustanne 
poczucie winy, gnębiące główną bo-
haterkę i pogłębiające się z każdą jej 
błędną decyzją. Zbyt często jednak 
akcja przypomina kserokopię innych 
produkcji, a połączenie zaawanso-
wanej technologii i magii, z której 
korzysta Parker, wydaje się komplet-
nie nieprzekonujące.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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H
istorię Kopciuszka znamy doskonale: czy to w wersji 
Charlesa Perraulta, czy z disneyowskiej animacji, czy 
wreszcie z jednej z setek adaptacji mitu o biednej dziew-
czynie, która znajduje drogę do serca księcia. Tu Kopciu-

szek ma na imię Agnes (Thea Sofie Loch Næss) i zgodnie z baśnio-
wą tradycją po śmierci ojca staje 
się celem nieustających ataków 
ze strony macochy oraz przyrod-
niej siostry Elwiry (Lea Myren). 
I to właśnie punkt widzenia tej 
ostatniej przyjmuje debiutująca 
w pełnym metrażu reżyserka 
Emilie Blichfeldt. Elwira nie jest tu 
zresztą klasycznym czarnym cha-
rakterem, lecz raczej jeszcze jedną 
ofiarą chciwości matki, dla której 
wydanie córki za mąż za księcia 
jest nadrzędnym życiowym ce-
lem. Poddawana bolesnym zabie-
gom medycznym i towarzyskiej 
tresurze widzi w pięknej Agnes naturalną rywalkę, w jej stronę 
kieruje więc narastający w niej gniew i nienawiść. „Brzydka siostra” 
idzie ścieżką już wcześniej wydeptaną z jednej strony przez prace 
Brunona Bettelheima, z drugiej – przez feministyczną krytykę 
oskarżającą „Kopciuszka” o utrwalanie genderowych stereoty-
pów i patriarchalnego porządku społecznego. Blichfeldt porzuca 
baśniowe moralizatorstwo, by dać widzom historię narastającej 
obsesji i zaburzonych relacji rodzinnych. Lecz to zarazem opowieść 
o ciele, pożądanym i pożądającym, a zarazem traktowanym okrut-
nie w imię nierealnych standardów piękna. Norweska reżyserka 
łączy eteryczną, baśniową estetykę ze zjadliwą satyrą społeczną 
i skrajnym naturalizmem scen przemocy, seksu i rozkładu.

JAKUB DEMIAŃCZUK

M
iłośnicy Formuły 1 otrzymali pełne rozmachu holly-
woodzkie widowisko, które warto obejrzeć z dwóch 
powodów. Nie przypominam sobie, żeby wielu 
twórcom podejmującym temat rajdowych wyścigów 

udało się wyrazić dynamikę rywalizacji na torze w tak spektaku-
larny sposób. Skrojona 
pod wymagania ma-
sowego odbiorcy wy-
obraźnia producenta 
Jerry’ego Bruckheime-
ra (m.in. „Piraci z Kara-
ibów”, „Pearl Harbor”) 
znacząco podniosła 
poprzeczkę wizual-
nych atrakcji. Nikt tu 
na niczym nie oszczę-
dza, a wrażenia, szcze-
gólnie z ostatniego 
rajdu w Abu Zabi, są 
oszałamiające. Drugi 
powód to obecność Brada Pitta. Gra bardzo jak na sport samo-
chodowy zaawansowanego wiekowo kierowcę, łapiącego różne 
chałtury po wypadku, w którym omal nie zginął. Urok 61-let-
niego gwiazdora i jego charyzma pozwalają uwierzyć, że aby 
wrócić po dekadach nieobecności do Formuły 1, wystarczy kilka 
pompek, zanurzenie się w wannie z lodem i przesądne wsunię-
cie do kieszeni kombinezonu wylosowanej karty do gry. Magia 
działa! Wyreżyserowany przez Josepha Kosinskiego („Top Gun: 
Maverick”) film opiera się na sprawdzonej recepcie: odstawiony 
na boczny tor kowboj, bokser, zapaśnik i pilot dostaje w końcu 
drugą szansę, by zaspokoić ego i podążać za swoją pasją. Ponie-
waż tu jest to Pitt, łatwiej się będzie z tą figurą utożsamić.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Z
organizowana w Muzeum 
Narodowym w Warszawie wy-
stawa autoportretów mogła 
pozostawić uczucie niedo-

sytu. Ekspozycja w Galerii Lotnej do-
skonale uzupełnia tamtą prezentację. 
I choć w podtytule ma „Portret dziś”, 
to w większości są to także autopor-
trety zaproszonych do udziału w wy-
stawie artystów. O ile tam mieliśmy 
do czynienia z pokoleniem co naj-
mniej średnim (tak od pięćdziesiątki 
wzwyż), o tyle tutaj skoncentrowano 
się na najmłodszej generacji twórców. 
Dominuje malarstwo, w całym bo-
gactwie jego odsłon, od wizerunków 
subtelnych (Agnieszka Apoznańska, 
Patryk Staruch) po dosadne (Monika 

W lustrze 4/6

Let’s Face It, wystawa zbiorowa,  
 Galeria Lotna, Warszawa, do 5 września

Wszystko gnije 4/6

Brzydka siostra (Den stygge stesøsteren), reż. Emilie Blichfeldt,  
prod. Norwegia, Dania, Polska, Szwecja, 109 min, w kinach od 4 lipca

Pitt stop 4/6

F1: Film (F1: The Movie), reż. Joseph Kosinski,  
prod. USA, 155 min, już w kinach

Misztal, Martyna Czech). Jest wiele 
intymności, trochę socjologicznych 
obserwacji, nieco humoru (Anna 
Grzymała), parę prac, których autorzy 
wyraźnie szukają swej tożsamości, 
a nawet wciągająca instalacja zna-
nego ze sceny Quebonafide. Portret 
dość dawno przestał być wiernym 
zapisem rzeczywistości. Stał się kre-
acją pożądanego wizerunku, próbą 
zapisu psychologicznego czy ema-
nacją emocji. I praktycznie wszystkie 
te jego odsłony odnaleźć możemy 
na wystawie. Udało się tam zgroma-
dzić wiele interesujących dzieł, które 
poprzez portret dużo mówią nie tylko 
o duszy artysty, ale i o otaczającym 
nas świecie. Jedną z nich polecam 
szczególnie – to bardzo mocny 
i przejmujący zapis performansu 
młodej artystki i reżyserki Natalii Sary 
Skorupy o tym, co w dzisiejszych cza-
sach znaczy być artystą.

PIOTR SARZYŃSKI
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‚‚G
dy tata miał pięćdziesiąt osiem 
lat, przebył udar, ja w tym wieku 
miałem zawał” – pisze Mikołaj 
Grynberg w książce o umieraniu, 

ale przede wszystkim o życiu i miłości do nie-
go. Od umierania się zaczyna, ale pisarz dba 
o dramaturgię, więc ta historia ma kolejne 
momenty pełne napięcia. Przede wszystkim 
zaskoczeniem jest to, że od pierwszych stron 
często się uśmiechamy, nawet w dramatycz-
nych sytuacjach. Pierwsze spotkanie z ra-
townikami z karetki, którzy nie rozpoznają 
zawału, ma w sobie momenty komiczne. Po-
tem wszystko mogło potoczyć się źle, gdyby 
pacjent słuchał ratowników. Na szczęście nie 
słucha i w ostatnim momencie trafia do szpi-
tala. Grynberg pilnuje zdania i puenty, jest 
uważnym obserwatorem siebie i swojego 
otoczenia, podobnie jak wcześniej Miron 

I
mponująca rozmachem książka 
Tora Eysteina Øveråsa sytuuje się 
gdzieś pomiędzy dziennikiem 
podróży, literackim esejem a pro-

zą autobiograficzną. Norweski autor 
wyrusza z leżącego za kołem podbie-
gunowym rodzinnego Bodø w podróż 
przez 10 bałtyckich krajów. Idąc tropem 
wielkich artystów, przenika genius loci 
miejsc, w których żyli i tworzyli, by le-
piej poznać sąsiednie kraje i zastanowić 
się, na ile ich kultura wyrasta z tego sa-
mego pnia. Øverås twierdzi, że w epoce 
globalnej popkulturowej unifikacji Los 
Angeles stało się Norwegom bliższe niż 
Helsinki i że warto zmienić te proporcje. 
Czas na historię kultury północnoeu-
ropejskiej, której zwornikiem będzie 
Bałtyk – proponuje Øverås. Czy Tomasz 
Mann pisałby inaczej, gdyby urodził 
się nieco bardziej na północ i był Skan-
dynawem, czy Tarkowski i Bergman są 
filmowymi pobratymcami, czy Kopen-
haga Kierkegaarda i Królewiec Kanta 
mają ze sobą coś wspólnego, wreszcie 
czy Szwecja i Norwegia są do siebie 
odwrócone plecami? Øverås stara się 
unieważnić państwowe granice, uwy-
puklając przy okazji rolę wspólnych do-
świadczeń oraz krajobrazu jako głów-
nych czynników tożsamości (ponad)
narodowych i literackich. Szkoda tylko, 
że miejscami prowadzi to do uprosz-
czeń, co wyraźnie widać w opisach 
podróży przez Polskę: Øverås pisze naj-
pierw, że „Polska jest przecież literackim 
imperium”, po czym wspomina Danzig 
Grassa oraz Stettin jako miasto z po-
wieści „Effi Briest” Theodora Fontanego 
(zresztą błędnie utożsamiając powie-
ściowy Kessin ze Szczecinem zamiast 
ze Świnoujściem). Potknięcia te jednak 
nie umniejszają rangi książki, z którą 
aż chce się wyruszyć w podróż.

MACIEJ ROBERT

Radość, że się żyje 5/6

Mikołaj Grynberg, Rok, w którym  

nie umarłem, Wydawnictwo Agora,  
Warszawa 2025, s. 144

Połączeni  
Bałtykiem 4/6

Tor Eystein Øverås, Bałtyk. Podróż 

literacka, przeł. Ewa M. Bilińska, Witold 
Biliński, Marta Petryk, Wielka Litera, 

Warszawa 2025, s. 488

P
remiery kolejnych powieści o Jacku 
Reacherze stały się już zwiastunami 
nadchodzącego lata (przynajmniej 
w Polsce, bo w USA zapowiadają 

raczej sezon świąteczny). I od lat jest to li-
teratura czysto urlopowa: skonstruowana 
według sprawdzonego wzorca, z wyrazistym 
i niezmiennym głównym bohaterem oraz 
barwną, choć często stereotypową galerią 

Sprytem i pięścią 4/6

Andrew Child, Lee Child, Tajny raport,  
przeł. Jan Kraśko, Wydawnictwo Albatros, 

Warszawa 2025, s. 400

Białoszewski, autor „Zawału”. Łączy ich cieka-
wość tego, co się dzieje dookoła, wspólnoty 
pacjentów. Grynberg opisuje choćby nie-
spodziewane nagłe uczucie do lekarza, który 
ratuje mu życie, rozmowy za parawanami, 
cielesność, która w okolicznościach szpital-
nych staje się główną bohaterką. Ta książka 
jest niewielka, ale pojemna – opowiada 
również o Polsce sali szpitalnej, a potem (i tu 
już dosyć brutalnie) o Polsce szatni męskiej 
(podczas rehabilitacji). Pojawia się też cień 
Marcina Wichy, pisarza, który rozminął się 
z Grynbergiem w śmierci. To też książka 
o czasie, o jego materialności i nieuchwyt-
ności, i o bezskutecznych próbach liczenia, 
ile go nam zostało. Radość, że się żyje, brzmi 
banalnie, ale Grynberg opowiada o niej 
w sposób wyjątkowy.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

postaci z drugiego planu. W „Tajnym rapor-
cie” były wojskowy musi stawić czoło grupie 
złodziei, która zamierza okraść kilka należą-
cych do rosyjskich oligarchów domów.  
Reacher wplątał się w całą aferę – choć wsku-
tek wypadku stracił wspomnienia z ostatnich 
godzin – i nie odpuszcza, bo czuje, że chodzi 
o coś znacznie poważniejszego niż okrada-
nie bogaczy. Na dodatek zyskuje nieoczeki-
wane wsparcie ze strony policjantki mającej 
prywatne porachunki z jednym z bandytów. 
Childowie (Lee od kilku lat pisze wspólnie 
z bratem Andrew) wiedzą, jak prowadzić 
akcję, utrzymać napięcie i sprawić, żeby 
czytelnicy nie zadawali sobie zbyt wielu py-
tań o logikę fabuły (ani o to, jak Reacher, już 
dobrze po sześćdziesiątce, zachowuje olim-
pijską formę). Ta seria to fenomen: jej siła 
tkwi w znacznej mierze w przewidywalności 
i powtarzalności schematów. To czytadło 
w najlepszym znaczeniu tego słowa: eska-
pistyczna rozrywka z solidnym moralnym 
kręgosłupem, choć wciąż w starym stylu opi-
sująca świat, w którym problemy rozwiązuje 
się w równej mierze inteligencją, co siłą.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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AC/DC, Stadion Narodowy,  
Warszawa, 5 lipca

O
d ostatniej wizyty gigantów 
rocka w Polsce minęła dekada. 
To wystarczająco dużo czasu, 

żeby w zespole sporo się zmieniło. Jed-
nak ani śmierć współzałożyciela grupy 
Malcolma Younga, ani (koncertowa) 
emerytura perkusisty Phila Rudda nie 
zatrzymały Australijczyków. AC/DC 
trwają niczym hardrockowy monolit 
i – jak się wydaje – wciąż są w dobrej 
formie. Kto chce znów chóralnie zaśpie-
wać „Highway to Hell” czy „Hells Bells”, 
Stadionu Narodowego nie powinien 
omijać. JD

Festiwal Animator, Poznań, 5–13 lipca

N
ajwiększy w Polsce festiwal po-
święcony sztuce animacji sym-
bolicznie wchodzi w dorosłość. 

Jednak na 18. edycji Animatora znajdzie 
się coś dla widzów w każdym wieku.  
Do Poznania przyjadą m.in. autorzy 
kultowego serialu „Było sobie życie”, 
mistrz anime Yoshimi Itazu oraz współ-
twórca serialu „BoJack Horseman” Mike 
Hollingsworth. Filmem otwarcia będzie 
zaś nagrodzony na festiwalu w Annecy 
oszałamiający „Dandelion’s Odyssey” 
– podróż przez kosmiczną przestrzeń 
opowiadana z perspektywy czterech 
nasion dmuchawca. JD

Santander Letnie Brzmienia, Kraków, 
Wrocław, Warszawa, Gdańsk, Poznań, 
4 lipca – 30 sierpnia

W
akacyjny objazd Letnich 
Brzmień zaczyna się w Krako-
wie na lotnisku Rakowice-Czy-

żyny. Tu od razu festiwal wyłoży karty 
na stół. Ile osób przyciągnie reaktywo-
wany na letnią trasę zespół Hey? Czy trio 
Margaret, Zalia i Sara James okaże się 
atrakcyjną żeńską drużyną imprezy? War-
to zwrócić uwagę na retrospektywny pro-
gram koncertowy Edyty Bartosiewicz oraz 
dwutakt Piotra Roguckiego występujące-
go pierwszego dnia z zespołem Normalni 
Ludzie, a drugiego – z Comą. BCH

C
ztery dni warszawskiego festiwalu jazzowego zwykle pla-
nowane są jako crescendo: na początek młodzi obiecują-
cy muzycy polscy, później światowe gwiazdy. W tym roku 
jako polskie supporty wystąpią kolejno dniami: trio  

Dr Zolo (elektronika i jazzpunk), grająca na klawiszach Joanna 
Duda (z materiałem ze swojego albumu „KEEN”), poznańskie trio 
Głupi Komputer (autorzy wydanego na początku tego roku albu-

mu „Jazz Not Found”) i Barba-
ra Drazkov, czyli Drążkowska, 
pianistka i kompozytorka 
o klasycznym wykształceniu, 
grająca na fortepianie prepa-
rowanym (mieszka w Brukseli). 
A po nich – fajerwerki. Pierw-
szego wieczoru wybuchowa 
mieszanka stylistyczna: 
nowojorski kwartet WRENS 
oraz amerykańska wokalistka 
 Me’shell Ndegeocello ze swo-
im zespołem. Drugiego – Ja-
mes Brandon Lewis z zespo-

łem The Messthetics (repertuar z najnowszej wspólnej płyty) oraz 
legenda – Stanley Clarke, niegdysiejszy basista Return to Forever 
Chicka Corei, ze swoim New Quartet. Trzeciego wieczoru poja-
wią się goście z Pernambuco – Amaro Freitas Trio oraz kolejne 
legendy: Kurt Elling z zespołem Yellowjackets w programie na-
wiązującym do repertuaru pamiętnego zespołu Weather Report. 
I na wielki finał – John Scofield ze swoim nowym zespołem Long 
Days Quartet oraz Nicholas Payton Trio. Warto wpaść.

DOROTA SZWARCMAN
Szczegóły: bileteria.adamiakjazz.pl/program festiwalu

Mieszanka wybuchowa

Warsaw Summer Jazz Days,  
Warszawa, Klub Stodoła, 3–6 lipca

P
rogram otwartego lubelskiego festiwalu Inne Brzmienia 
zwykle bywa eklektyczny, a w tym roku wyznacza go 
współpraca z wytwórnią płytową o bardzo dużym rozstrza-
le gatunkowym – Stone Tapes. Jest relatywnie młoda, ma 

kuratora w postaci Yonatana Gata, byłego lidera grupy Monotonix, 
i publikuje „muzykę na koniec świata”, co wydaje się niebezpiecznie 
aktualną dewizą. Od mistrza ambientu Laraajiego po gitarzystę 
Sonic Youth Lee Ranaldo – żeby 
skoncentrować się na tych, któ-
rych występy będą przyciągać 
tegoroczną publiczność. Poza 
tym zagranicznymi filarami pro-
gramu imprezy wydają się The 
Ex z Holandii, łączący punkową 
estetykę i improwizację, oraz 
kanadyjscy weterani metalu 
z grupy Voivod. Polską scenę 
reprezentować będą Zamilska, 
godząca ostatnio scenę meta-
lową z klubową, oraz Raphael 
Rogiński – wybitny gitarzysta, 
który do Lublina przyjedzie zapowiedzieć swoje kolejne wydawnic-
two: płytę nagrywaną w duecie z Iztokiem Korenem ze słoweńskiej 
grupy Širom. Koncertom będzie towarzyszyć wizualno-dźwiękowa 
instalacja „Sing the Gloaming” – dzieło Simona Kirby’ego, Tommy’e-
go Permana i Roba St. Johna wystawiane w ramach polsko-brytyj-
skiego sezonu artystycznego – oraz premiery kolejnych tomików li-
terackich wydanych pod szyldem Wschodniego Expressu. Bo w Lu-
blinie co roku spotykają się symbolicznie Wschód z Zachodem.

BARTEK CHACIŃSKI
Szczegóły: innebrzmienia.eu

Na koniec świata

Wschód Kultury – Inne Brzmienia,  
Lublin, Błonia pod Zamkiem, 3–6 lipca
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Prawica jedzie po wszystkich bez trzymanki, lewica stara się 
robić to samo, ale w sposób poprawny politycznie i obyczajowo. 
Mamy problem autocenzury – mówi Ryszard Tymon Tymański, 
muzyk, autor, lider wracającej na scenę grupy Kury.

Ryszard Tymon Tymański 

(ur. 1968 r.) – wokalista, multiinstrumentalista 

i autor piosenek, animator trójmiejskiej sceny 

artystycznej, lider zespołów Miłość, Kury, Tymański 

Yass Ensemble i Tymon & The Transistors. Studiuje 

reżyserię w Gdyńskiej Szkole Filmowej. Laureat 

Paszportu POLITYKI za 2000 r., nominowany do Nike 

za wspomnieniową książkę „Sclavus”.

MIROSŁAW PĘCZAK: – 27 lat temu twój zespół Kury wydał 

płytę „P.O.L.O.V.I.R.U.S”. To była potężna dawka szyderstwa 

z polskich postaw, stylów życia. Przypomina o tym wszystkim 

�lm „Najgłupsza płyta świata”. Ten tytuł jest autoszyder-

stwem. Sam go wymyśliłeś?

RYSZARD TYMON TYMAŃSKI: – Głupota to temat rzeka. Głupota 

głupocie nierówna, a głupota „twórcza” jest aktem spuszczenia 

powietrza z balonu powagi. Mamy tu temat wyboru śmiechu, 

przekory i przedrzeźniania zamiast dętej walki ideologicznej. 

Nie będę się wypowiadał za twórców filmu, bo dokument jest 

ich suwerennym dziełem i przy okazji czyni sporo dobrego dla 

sprawy reaktywacji Kur. Jest tam kilka tematów: geneza płyty 

„P.O.L.O.V.I.R.U.S”, ówczesna sytuacja socjopolityczno-obyczajo-

wa, życie w nieustannej trasie, muzyczna niezależność po pol-

sku, tragedia Jacka Oltera itd. (zmarły tragicznie perkusista 

Kur – red.). Spore ryzyko dokumentalne, bo wszystkie te wątki 

wymagają rozbudowanego formatu w rodzaju serialu dokumen-

talnego, a w jednym obrazku łatwiej byłoby chyba omówić jeden 

nadrzędny temat. Ale chapeau bas, że koledzy Knera i Kulczyń-

ski podjęli się tego ambitnego zadania. Swoją drogą ciekawe, 

że film miał być nagrobkiem dla martwego zespołu, a tymcza-

sem ten niespodziewanie ożył i we wrześniu wydaje nową płytę. 

Czasy mamy takie, że Kury musiały zmartwychwstać. Przy 

okazji trafiliśmy na nowy ciekawy problem – problem społecz-

nej wrażliwości i autocenzury. Prawica jedzie po wszystkich bez 

trzymanki, lewica stara się robić to samo, ale w sposób popraw-

ny politycznie i obyczajowo. Wszyscy stracili poczucie humoru 

i dystans, a my, ludzie satyry, kabaretu i stand-upu, musimy ciągle 

uważać, żeby żartować na tyle kulturalnie, by nikogo nie urazić. 

W latach 90. było o wiele łatwiej. No ale tu wracamy do naszej głu-

piej metody. Mówimy: jesteśmy głupi, a głupim wszystko wolno. 

Na płycie „P.O.L.O.V.I.R.U.S” wszystkim się obrywa: 

deathmetalowym satanistom, jazzmanom, rastafarianom, 

wielbicielom krainy łagodności, żeglarzom nucącym  szanty, 

fanom country. Skąd pomysł na tę wielowątkową podróż 

przez muzyczne style?

Ta płyta była pomyślana jako rodzaj broni obosiecznej, tro-

chę jak film „Borat” Barona Sachy Cohena, który niby się śmieje 

z niemądrego Kazachstanu, ale tak naprawdę obnaża idiotyzm 

współczesnej Ameryki, brak wiedzy o świecie, kołtunerię, aro-

gancję, populizm. Na pewno był to efekt pracy – jak powiedział 

Lechu Możdżer – trustu umysłów i erupcji endoplazmy, ale też 

sprzyjało nam szczęście, bo wbiliśmy się w ten szczególny mo-

ment w historii wolności polskiej kultury… A co do wielowątko-

wej podróży przez style, to niewątpliwie inspiracja Frankiem 

Zappą. Jest taka świetna płyta, trzecia w dorobku jego zespołu 

Mothers of Invention: „We’re Only in It for the Money” (Robimy 

to tylko dla pieniędzy). Zappa z tego okresu (1968 r.) jest niesamo-

wicie przenikliwy i ostry literacko. Jak się poczyta tamte teksty, 

to wyłania się taka osobliwa satyra na Amerykę farmersko-an-

tykomunistyczno-komercyjną, skąpaną w tych wszystkich obja-

wieniach ogłaszanych przez telewizyjnych kaznodziejów, oraz 

Amerykę naiwnej głupoty hipisowskiej, w której hipisi tłumnie 

zmierzają do mekki zwanej San Francisco, gdzie na trawnikach 

leżą w błocie i ujarani grają na bongosach. Zappa, człowiek o nie-

samowicie trzeźwym i osobnym punkcie widzenia, podśmiewa 

się z jednych i drugich, choć więcej współczucia ma pewnie dla 

nieszczęsnych hipisów. Czasem zastanawiam się nad tym, jakim 

byłby prezydentem ten nasz stryjek Franek – albo kolega Jello 

Biafra z Dead Kennedys – ale są to czysto płonne dywagacje. Dziś 

prezydentem może zostać każdy wypierdek pokroju Trumpa, 

Dudy czy Nawrockiego. O tempora, o mores. 

„P.O.L.O.V.I.R.U.S” to nie jest płyta wyłącznie muzyczna. Są tam 

również wątki happenersko-literackie, zainspirowane Totar-

tem, The Goon Show, Monty Pythonem, Gombrowiczem, Witka-

cym, Vonnegutem, futuryzmem, surrealizmem, oberiutami itp. 

…co okazało się poręcznym narzędziem w artystycznej 

analizie rzeczywistości.

I co wcale nie musiało zakończyć się sukcesem. Pamiętamy ko-

mediowy serial Jerzego Gruzy „Czterdziestolatek. 20 lat później”. 

Bardzo nieudany. Nie udało mu się napisać hitu porównywalne-

go z wcześniejszym „Czterdziestolatkiem”.

Albo jeszcze wcześniejszą „Wojną domową”.

Właśnie! Ja się wychowywałem na tych komediach, na Barei, Ty-

mie, Fedorowiczu, Piwowskim i Kondratiukach. Mam wrażenie, 

że coś zdechło w komedii polskiej w latach 80. Mimo że były niezłe 

momenty, to trudno je porównywać ze złotym okresem komedii 

lat 60. i 70. W latach 90. pojawił się nie lada kłopot, ponieważ 

eprasa.pl 83103c1998



78  nr 27 (3521), 2.07–8.07.2025

K U LT U R A

artyści ze starszego pokolenia nie potrafili wyczuć języka tej 
nowej rzeczywistości. A ona była bardzo śmieszna – gruboskór-
na, głupkowata, groteskowa. I ci kibole, agrorockowe gwiazdy 
radia i telewizji, nowi biznesmeni z brakami w obyciu, politycy 
prosto ze wsi oraz gangsterzy, którzy wcześniej byli cinkciarzami. 
To wszystko było bardzo zabawne, tylko całą tę groteskowość trze-
ba dobrze ugryźć. Teraz jest dużo trudniej, bo tych światów spo-
łecznych narobiło się bardzo wiele, przeszkadza atomizacja tych 
wieloświatów i rzeczona cenzura, bo właściwie oprócz idiotów 
mamy same nadwrażliwe mniejszości. Tutaj lewacy, tam prawacy, 
tutaj wierzący, tu ateiści, tu LGBT, tam wszyscy nieszczęśnicy z za-
burzeniami w terapii i na lekach. Zaczynam się martwić, że pojawi 
się zaraz lobby ludzi, którym śmierdzi z ust. I nie będziemy mogli 
grać na koncertach starej piosenki Kur „Śmierdzi mi z ust”, bo ktoś 
powie, że to przemocowe. Czasy takie, że strach się śmiać.

W �lmie pojawia się teza, że tamten album Kur to był ostatni 

akt polskiej alternatywy jako ruchu świadomie antykomercyj-

nego, tkwiącego korzeniami w punkowskiej rewolcie i jeszcze 

wcześniejszej kontrkulturze. Zgadzasz się z tym?

Może i tak. Ale my przecież jeszcze nie umieramy i dalej nagry-
wamy kontrkulturowe płyty. I może to mnie trochę uwiera w tym 
stawianiu pomniczka niewątpliwie zacnej i udanej płycie sprzed 
prawie 30 lat. David Bowie zostawił po sobie kilkadziesiąt płyt. 
I są w całym tym dorobku płyty nieudane, którym brakuje pazu-
ra, artyzmu i fokusu. Dobra albo wybitna płyta pojawia się raz 
na parę średnich. Mam świadomość tego, że jestem alternatyw-
nym twórcą z zaściankowego kraju, o którym Jarry pisał, że leży 
nigdzie, a Dygat – że „Polska to ani to, ani sio”. Dziwaczna miedza 
między Zachodem a Wschodem. Rubież, manowiec, samoświat. 
Tu również oddychamy sztuką i kulturą, która w większości jest 
nieprzetłumaczalna na inne języki. Naszym ślepym Kurom tra-
fiło się owo polovirusowe ziarno i raz udało się trafić z armaty 
w okolice masowego gustu. No cóż, będziemy próbować dalej. 
Polski muzyczny kabaret nie był najwyższych lotów, najczęściej 
bywał tani, szkolny, postpunkowy i głupkowaty. Wyjątkiem jest 
twórczość zespołów Macia Morettiego, to jedyny markowy kon-
tynuator szlachetnego sowizdrzalstwa, podszytego odpowied-
nim muzykanctwem. Oczywiście warto przypomnieć, że przed 
Kurami była Bielizna z Jarkiem Janiszewskim, autorem świet-
nych, prześmiewczych i absurdalnych tekstów.

Bielizna, czyli znów Gdańsk. Zawsze byłem przekonany, 

że istnieje coś takiego jak trójmiejska scena alternatywna 

poczucia humoru.

Jest jakieś pokrewieństwo. Często mówiłem Jarkowi, że czuję 
się jego kuzynem. Swoją drogą mieszkaliśmy o pół przystanku 
od siebie. Ja przy zajezdni na Wojska Polskiego we Wrzeszczu, 
a on przy Abrahama w Oliwie, dosłownie rzut beretem. Może 
to kwestia jodu, a może powojennego charakteru Trójmiasta, 
który ukształtowała ludność napływowa, bez tradycji i ciągłości 
kulturowej. Podobnie jest ze mną i Pawłem Końjem Konnakiem 
oraz Krzysiem Skibą. Czuję z nimi powinowactwo literackie 
i metaanarchistyczne, w końcu czytaliśmy te same książki i by-
waliśmy w tych samych lub sąsiedzkich ugrupowaniach. Spore 
wrażenie robiła na mnie wywrotowa działalność Skiby – jego 
szaleństwa i aberracje w ramach aktywności Ruchu Społeczeń-
stwa Alternatywnego oraz Pomarańczowej Alternatywy. Jako 
Totart byliśmy bardziej ostrożną frakcją anarchizmu, a oni szli 
na ostro i napierdalali się z zomowcami. Dlatego moim starszym 
braciom i siostrom w anarchii zawsze poświęcam osobne słowo 

sympatii. Wracając do Kur – to szerszy fenomen, zainspirowany 
happeningami Totartu i Pomarańczowej. Rodzaj kolektywnego 
frontalnego ataku żartem i absurdem. 

Naśmiewaliście się nawet z Solidarności, patriotyzmu 

jej weteranów. 

Ten nurt w mojej twórczości nie jest jakiś osobny, bo na płycie 
„Wesele” też mamy tego świadectwa. Choćby piosenkę „Dymać 
Orła Białego”. Z jednej strony szanowałem Kaczmarskiego czy 
Gintrowskiego i ich poezję historyczną, a z drugiej to nadęcie 
mnie jakoś drażniło. Szczerze mówiąc, zawsze wolałem dowcip 
i dystans Wysockiego, u którego aborygeni zjedli Cooka. Zawsze 
się półgębkiem podśmiewałem z tej naszej polskiej, powstań-
czowzniosłej tromtadracji. No i tu się pojawia problem – jak 
się śmiejesz ze świętości, stajesz się zaprzańcem, żydem, komu-
chem albo satanistą. Nawet jeśli przestrzegasz przed polskim 
faszyzmem. Skiba zawsze twierdził, że generał z jego miliono-
wą armią staje się bezsilny wobec drwiny. Ale tej jakościowej 
drwiny jest coraz mniej. Możliwe, że „Dzień świra” był ostatnią 
udaną polską komedią. Ale czy był komedią? Na pewno nie był 
dziełem dla wszystkich, ale czymś w rodzaju łabędziego śpiewu 
inteligenckiego żartu spod znaku Kabaretu Starszych Panów, Sa-
lonu Niezależnych itp. Jak się okazało, autoironia niekoniecznie 
cieszy się wśród Polaków dużym wzięciem. A i inteligencja jako 
grupa społeczna jest u nas w zaniku.

Kiedy „P.O.L.O.V.I.R.U.S” tra�ł do sklepów, wydawał 

się bardzo mocną, ale mimo wszystko doraźną satyrą. 

Film dowodzi, że jest to jednak satyra nad podziw aktualna.

No tak, piosenka „Kibolski” choćby. Wspomniałem przed chwi-
lą o kwestiach narodowości, nacjonalizmu. Otóż zawsze uwa-
żałem, że nacjonalizm to taka współczesna choroba narodów, 
zwłaszcza tych niepewnych swojej wagi i dojrzałości. Przecież 
ta ideologia ma niewiele ponad 150 lat. W normalnych krajach 
nie za bardzo się tym przejmują. No ale może ten ciężar historii 
powoduje, że dziś ożywa w Polsce duch endecji, ONR, Falangi 
i innych faszystowskich pierdół. Na Marszach Niepodległości, 
na stadionach. Może z tego kiedyś wyjdziemy, ale na razie ta głu-
pia śpiewka wraca, bo wraca lęk przed obcym, przed zmianą. No 
i jest wojna, wielka wojna kulturowa. Mówią mi koledzy i wydaw-
cy: uważaj, co głosisz, bo narazisz się fanom. Połowa z nich mogła 
głosować za prezydentem gangusem i armią jego oszołomów.

W jednej ze scen „Najgłupszej płyty świata” wspomniana 

została przygoda Grzegorza Nawrockiego, późniejszego 

lidera zespołu Kobiety, który po pobycie za granicą został 

w Gdańsku pobity. Na płycie opowiada o takiej sytuacji 

piosenka „Sztany, glany” o trójmiejskich kibolach.

To akurat Oli Deriglasoff napisał kultowe „Sztany, glany”, 
usłyszawszy tę historię od Grześka Nawrockiego. Nie pamiętam 
szczegółów, ale zdaje się, że nasz kochany Grześ, dzisiaj wybitny 
trójmiejski songwriter, sam się prosił o manto, które ponoć do-
stał pod klubem Forty. Nawrocki – oczywiście Grześ, a nie Karol, 
który był zawodowym ustawkowiczem – był podówczas naszym 
ulicznym kogucikiem, popularnym kozakiem skorym do bitki. 

Czy podobnie jak prezydent elekt byłeś kibicem 

Lechii Gdańsk?

No tak, jako gówniarz byłem kibolem, choć może bardziej – jak 
mówisz – kibicem Lechii Gdańsk. Bywało, że odbierałem łomot 
od policji, a właściwie milicji, np. wtedy, kiedy w 1983 r. Lechia 
weszła do pierwszej ligi. Rzecz się działa jakoś w maju albo 
czerwcu 1983 r. w Gronowie Elbląskim. Jechaliśmy pociągami, 
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część chłopaków zaczęła rzucać w latarnie kamieniami i przyje-
chało kilkanaście „suk” i „lodówek”. Naćpani amfetaminą stró-
żowie prawa zrobili nam „ścieżki zdrowia” i z zapałem lutowali 
nas przez jakąś godzinę czy dwie, pomstując, że przez nas nie 
pójdą na „dansing”. Byłem częścią tej subkultury, choć – znowu 
– stanowiłem ciut grzeczniejszą, kulturalną frakcję. Chciałem 
po prostu obejrzeć mecz wyjazdowy, a trafiłem w sam środek za-
dymy. Nie uczestniczyłem w ustawkach, ale wiedziałem o gru-
pie w tzw. młynie Lechii, która mniej się interesowała meczami, 
a bardziej napierdalaniem z innymi kibolami. „P.O.L.O.V.I.R.U.S” 
obfitował w takie teksty, które stały się kanwą swego rodzaju 
kulturowo-obyczajowej mapy – jak w grze planszowej. 

Jeślibyś rekonstruował historię prezydenta elekta, 

to w którym momencie wypadałby ten jego epizod kibolski?

On jest jednak sporo młodszy ode mnie. Mam kumpla Krzyśka 
Paciorka ze znanego postpunkowego zespołu JAD, który studio-
wał z Nawrockim historię na Uniwersytecie Gdańskim. Ale Pa-
cior to typ z drugiej strony barykady – bardziej lewak tudzież 
anarchista, w dodatku kibic Arki Gdynia i jej były rzecznik. 
Żartobliwie dodam, że zdecydowanie wolę się przyjaźnić z wy-
luzowanym lewakiem z Arki niż nadętym prawakiem z Lechii. 
Czyli jestem zdrajcą idei Wielkiego Wrzeszcza. Ale wracając 
do naszego Nawrota, nieślubnego albo duchowego syna Nikosia. 
Wygląda na to, że przyszły prezydent kibolską karierę rozpoczy-
nał w latach 90. A Lechia Gdańsk to był zespół dość szemrany. 
W 1995 r. wszedł w fuzję z Olimpią Poznań, co porządni kibice 
przyjęli z totalną niechęcią. W tym samym czasie samochodowa 
mafia, gloryfikowana filmem „Sztos” Olafa Lubaszenki (mowa 
o jej cinkciarskich początkach), przegrywała uliczną wojnę 
z młodszą mafią narkotykową, o czym sporo się słyszało w Trój-
mieście. Subkultura kiboli raczkowała i kształtowała charakte-
ry pośród ustawek i akcji z rozprowadzaniem dragów itp. Nie 
wątpię, że część z nich stała się żołnierzami mafii narkotykowej, 

która wygrała bitwę o Trójmiasto, zakończoną strzałami pod 
gdyńskim burdelem Las Vegas, gdzie zginął Nikoś. Jakie z tym 
wszystkim związki miał młody Karol Nawrocki vel Tadeusz Ba-
tyr, który zadziwiająco dużo wie o tym okresie? Trzeba by jego 
o to zapytać. Możliwe, że zna te historie tylko z siłowni, gdzie 
spotykali się ówcześni kibole. 

Kultura siłowni to oczywiście kultura narcyzmu: patrzysz, jak 
ci rośnie mięsień, i się zachwycasz sam sobą. Do tego kupujesz 
małego dziarskiego bulteriera i jesteś nietykalny! Ja byłem ka-
rateką i zawsze się z takich gości naśmiewałem. Bo to raczej nie 
działa na ulicy. Taki napakowany sterydami gość nie przebiegnie 
setki, a do walki potrzeba przede wszystkim kondycji. No ale Karol 
Nawrocki był bokserem ze Stoczniowca, ponoć całkiem przyzwo-
itym, „ciężkim”, który ocierał się o mistrzostwo Polski w swojej 
grupie wiekowej. 

Zgadzasz się z poglądem zaprezentowanym w raporcie 

POLITYKI o kibicowskiej subkulturze, że po wyborach 

„radykalni kibole mają ogromną satysfakcję: 

prezydentem kraju został jeden z nich”?

Moje poglądy powoli stają się wręcz antypolskie, co jest dziś za-
pewne mocno wstydliwe i nawet ryzykowne, bo przecież naziole 
mogą powrócić, wzmocnieni zbieraniną Konfy. Mnie PiS odarł 
z resztek tzw. uczuć patriotycznych. Pamiętam z czasów dzieciń-
stwa takie żartobliwe stopniowanie: „dobry, lepszy, radziecki”. 
Za ośmioletnich rządów PiS to hasło zostało sparafrazowane na: 
„dobry, lepszy, pisowski”. Boję się powrotu takiej Polski: Polski 
nacjonalistycznej, kibolskiej, radykalnej i ksenofobicznej. Ale 
jako że nadchodzi lato, skończę na niespodziewanie pozytywną 
nutę. Polska to nie tylko PiS i Konfa, naziole i kibole. To również 
piękny krajobraz Trójmiasta, Mazur, Mazowsza, Bieszczadów 
czy Karkonoszy. Mam nadzieję, że Polska Kaczyńskiego i Nawroc-
kiego kiedyś przeminie. Oby krajobraz pozostał – jak najdłużej. 

ROZMAWIAŁ MIROSŁAW PĘCZAK

Grupa Kury wraca z nową płytą. Obok: okładka słynnego albumu „P.O.L.O.V.I.R.U.S” z 1998 r.
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PIOTR SARZYŃSKI: – Obaj panowie 
są Ślązakami?
ALEKSANDER BEDNARSKI: – Mało tego, 

pochodzimy z tego samego miasta, czyli 
Siemianowic Śląskich. A poznaliśmy się 
chwilę przed egzaminem na studia archi­
tektoniczne. W sklepie papierniczym, 
w którym kupowaliśmy jakieś ostatnie 
linijki czy ekierki potrzebne na egzami­
nie. Nasze domy były oddalone od siebie 
o jakieś pół kilometra i jako chłopcy zna­
liśmy się z widzenia. Ale bliższe kontakty 
nawiązaliśmy dopiero na studiach.

Pytam o tę śląskość, bo interesuje 
mnie, kto wymyślił dla budynku nazwę 
„Ajnfart”? Teraz wiem, że mógł to być 
każdy z was.
MARIUSZ KOMRAUS: – Ajnfarty, czyli bra­

my prowadzące z ulicy na podwórze ka­
mienicy, są na Śląsku stałym elementem 
architektury, więc oczywiście, że znaliśmy 
je dobrze. Nie zawsze z najlepszej strony, 
bo niektóre były po prostu ciemne i nie­
bezpieczne. Ale generalnie z dzieciństwa 
zapamiętałem je jako fajne miejsce po­
dwórkowych zabaw. A co do nazwy, to pa­
miętam, że Olek jako pierwszy użył tego 
terminu w kontekście naszego projektu.  

Czy z pomysłu na nazwę wziął się 
pomysł na rozwiązania architektonicz-
ne, czy na odwrót?
A.B.: – Na początku była (i zawsze u nas 

jest) urbanistyka. Czyli myślenie o tym, 
jak zaprogramować, zurbanizować całą 
strukturę, by maksymalnie otworzyć bu­
dynek na miasto i zintegrować go z nim. 
Dopiero w kolejnym kroku szukaliśmy 
skojarzeń i linków, które ułatwiłyby nam 
interpretację tego konceptu. No i tak po­
jawił się „Ajnfart”.

Wasz inwestor, czyli Towarzystwo 
Budownictwa Społecznego, to nie jest 
bogaty deweloper sprzedający aparta-
menty za grube miliony. Świadomość 
ograniczonych funduszy na realizację 
blokuje czy stymuluje kreatywność?
M.K.: – Niski budżet jest z pewnością du­

żym wyzwaniem, ale pozwala też na uzy­
skanie – nazwijmy to – bardziej szczerych 
rozwiązań. Zmusza do uproszczania, re­
dukcji, syntezy, a więc do intelektualnego 
wysiłku, do głębszych przemyśleń i analiz, 
do pewnego rodzaju sprytu projektowego.

A.B.: – Wydaje mi się, że najcenniejszą 
rzeczą w architekturze jest tak napraw­
dę urbanistyka, bo to dzięki niej miasto 

rozwija się jako całość. Sam obiekt, czy to  
„Ajnfart”, czy jakikolwiek inny, jest jedy­
nie małą częścią tego miejskiego organi­
zmu. A nie jest ekskluzywnym, bez związ­
ku z otoczeniem gadżetem, zawierającym 
tylko drogie rozwiązania. Więc staramy 
się myśleć głównie o urbanistyce. To ona 
stanowi kręgosłup projektu, na tyle silny, 
że nawet skromne wybory materiałowe 
nie są go w stanie zepsuć. Oczywiście za­
wsze jest przyjemnie stosować szlachet­
ne i droższe materiały budowlane, ale 
to nie tylko one decydują o efekcie cało­
ści. W przypadku Rybnika istotne było 
powiązanie naszego projektu z otocze­
niem, ze znajdującymi się w najbliższym 
sąsiedztwie zabytkowymi budynkami.

Czasami zdarza się tak, że projekt jest 
kompletny oraz spójny ideowo i materia­
łowo. Wydaje się, że z taką sytuacją mamy 
do czynienia właśnie w przypadku Rybni­
ka. Nie zastosowaliśmy żadnych rewolu­
cyjnych rozwiązań, ale po prostu dobrze 
poskładaliśmy wszystkie elementy tego 
projektu: architektoniczne, materiałowe, 
urbanistyczne, przestrzeni publicznej.

M . K . :  – Na pewno jesteśmy zado­
woleni z ciekawej typologii mieszkań. 

Brama  
do sąsiadów
Konkursy są ważne, ale nie tylko po to, by je wygrywać 
– mówią Aleksander Bednarski i Mariusz Komraus 
z pracowni SLAS Architekci, laureaci Grand Prix 
Nagrody Architektonicznej POLITYKI za budynek 
wielorodzinny TBS „Ajnfart” w Rybniku.
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Sponsor Główny  

Nagrody Architektonicznej POLITYKI

Teoretycznie dla tych 80 lokali zapro-
jektowaliśmy 16 ogólnych typologii. Ale 
de facto jest ich tyle ile mieszkań i mogę 
zaryzykować tezę, że nie ma dwóch iden-
tycznych lokali, choć oczywiście często 
różnią się tylko szczegółami. Dopraco-
wanie tego zajęło nam sporo czasu, ale 
satysfakcja jest ogromna, gdyż zwiększa 
to szanse na różnorodność i dostosowanie 
do potrzeb mieszkańców.

Interesuje was, co się dzieje z zakoń-
czonymi realizacjami? Jak sobie radzą 
w codziennym życiu?
A.B.: – Oczywiście. Wielokrotnie odwie-

dzaliśmy Strefę Aktywności w Chorzowie 
czy salę koncertową w Jastrzębiu-Zdroju. 
Czasami znajdujemy jakieś mankamen-
ty, czasami odkrywamy nieoczekiwane 
zalety. Projektant nigdy nie jest w stanie 
przewidzieć wszystkich praktycznych 
aspektów i konsekwencji swoich decyzji, 
więc śledzenie życia projektu jest dla nas 
zawsze nauką na przyszłość. 

Projektujecie może niezbyt wiele, 
ale każda realizacja z ostatnich lat 
doczekała się wielu nagród.  
Na czym polega wasz patent?
M.K.: – Zawsze mamy na stole kilka roz-

wiązań, dużo analizujemy, krytykujemy 
i dyskutujemy. 

A.B.: – Architektura zawsze powinna 
nieść jakiś, choćby mały procent eks-
perymentu. Pamiętam, jak nas do tego 
przekonywali nasi akademiccy profeso-
rowie. Więc w naszych rozwiązaniach 
staraliśmy się szukać pomysłów, które 
niosą ze sobą może nie wielką rewolucję, 
ale choć pewne zaskoczenie. Być może 
właśnie ten aspekt jest doceniany. Takim 
małym eksperymentem było np. użycie 
przemysłowej blachy ze stali nierdzew-
nej na elewacji sali w Jastrzębiu-Zdroju. 
Finalnie kontrowersyjny przemysłowy 
materiał pozwolił zdematerializować 
ogromną kubaturę obiektu i związać go 
z najbliższym – zdrojowym – otoczeniem.

Czy nagrody i splendory pomagają 
w zdobyciu kolejnych zamówień?
M.K.: – Oczywiście można przypuszczać, 

że kilku naszych klientów sugerowało się 
tymi sukcesami. Bo nagrody oznaczają, 
że jesteśmy profesjonalni i godni zaufa-
nia. Natomiast nie zdarzyło się, by ktoś 
zgłosił się do nas tylko dlatego, że coś wy-
graliśmy. Przynajmniej na razie. Ale nie 
tracimy nadziei, że to się zmieni.

Projektujecie niemal wyłącznie 
na Śląsku. To taki patriotyczny wybór 
czy raczej realia rynkowe?

M.K.: – W dużym stopniu to świadoma 
życiowa decyzja. Mamy małe dzieci, rodzi-
ny i trudno byłoby jeździć gdzieś na dru-
gi koniec Polski, by doglądać realizacji, 
a budowa często wymaga, by ją odwiedzać 
parę razy w tygodniu, na bieżąco rozwią-
zywać problemy. Ale myślę, że przyjdzie 
taki moment, że pomyślimy o wyjściu 
w Polskę.  Jeżeli pojawi się ciekawy temat, 
to na pewno spróbujemy.

Jesteście kolejnym biurem architekto-
nicznym ze Śląska, które odnosi duże 
sukcesy, o którym jest głośno. Wydaje 
się, że konkurencja tu jest ogromna.  
A.B.: – Większość tych śląskich projek-

tantów znamy i cenimy. Myślę, że jakoś łą-
czy nas wspólny cel wzbogacania tego re-
gionu o nowe fajne przestrzenie i obiekty. 
Nie traktujemy więc ich jako konkurencji, 
choć czasem zdarza się przegrać w bezpo-
średniej konfrontacji jakiś konkurs.

Powróćmy do historii waszej współpra-
cy. Już wiem, że zaczęło się w sklepie 
papierniczym…
M.K.: – Ściślej – zaczęliśmy współpra-

cować na studiach, wspólnie przygoto-
wywaliśmy projekty na konkursy. Dużo 
rozmawialiśmy o architekturze, dobrze 
się dogadywaliśmy, czuliśmy, że warto 
by kontynuować to wspólne działanie. Póź-
niej jednak nastąpiło zderzenie z życiem, 
musieliśmy się jakoś utrzymać. Początki 
zawsze są trudne, trzeba szukać pracy 
w już istniejących biurach projektowych. 
W pewnym momencie nadarzyła się oka-
zja do pracy w biurach architektonicznych 
w Irlandii. To były typowo komercyjne fir-
my i decydowały kwestie finansowe. Chcie-
liśmy z tej pracy odłożyć fundusze, które 
pozwolą nam założyć w kraju własną prak-
tykę architektoniczną. Ale i tam staraliśmy 
się wzbogacać nasze doświadczenia, roz-
wijać się. Po pracy, zamiast odpoczywać, 
przygotowywaliśmy projekty na różne 
konkursy. Na przykład na Europan, bodaj 
najbardziej prestiżowy konkurs urbani-
styczno-architektoniczny dla młodych 
architektów. Udało nam się zdobyć w nim 
wyróżnienie, a rok później – nagrodę 
główną, za projekt zagospodarowania 
nabrzeża w chorwackim mieście Opatija.

Projektowaliście już przestrzeń 
publiczną, sale koncertowe, mieszka-
niówkę, biurowce, domy jednorodzin-
ne itd. Co wam się marzy?
M.K.: – Każdy nowy projekt może być 

fascynujący. A tak prywatnie to chyba 
najbardziej chciałbym w przyszłości 
mieć okazję zaprojektować kościół. Takie 

doświadczenie duchowe, ale też duże wy-
zwanie, bo wymagające redefinicji prze-
strzeni sakralnej stosownie do współcze-
snych czasów.

A.B.: – Na początku naszej wspólnej 
pracy byliśmy zainteresowani mniejszy-
mi tematami, takimi bardziej socjalnymi. 
Szukaliśmy przede wszystkim konkur-
sów na przedszkole, małą bibliotekę itp. 
Skala tych projektów wydawała nam się 
do ogarnięcia. Z czasem jednak przeko-
naliśmy się, że najważniejsze w konkur-
sach jest coś innego: gwarancja rzetelnego 
i wysokiej jakości sędziowania. Wcześniej 
byliśmy świadkami różnych dziwnych 
werdyktów. Dzisiaj przede wszystkim 
patrzymy na to, kto jest w jury i czy te 
osoby gwarantują profesjonalną i obiek-
tywną ocenę.

O jakiej waszej realizacji mamy szansę 
usłyszeć w najbliższym czasie?
A.B.: – Według naszego projektu po-

wstaje obecnie nowy budynek Akademii 
Muzycznej – Akademicka Strefa Sztuki 
Scenicznej w Katowicach. Łączy w sobie 
funkcję dydaktyczną oraz wielofunkcyjną, 
operowo-teatralną salę, która będzie słu-
żyć  nie tylko edukacji, ale i wydarzeniom 
publicznym. Lokalizacja obiektu była 
bardzo trudna: bezpośrednio przy linii 
torów kolejowych, które sztucznie podzie-
liły miasto na dwie części i spowodowały 
degradację tej części Katowic. Dlatego dla 
nas bardzo ważną sprawą stała się urbani-
styka, takie zaprojektowanie, by budynek 
otworzył się nie tylko na zabytkową część 
kompleksu, ale i na tę część miasta, która 
znajduje się po drugiej stronie torów.

Będą znowu nagrody?
A.B.: – Przede wszystkim zależy nam 

na tym, żeby obiekt został dobrze przy-
jęty przez użytkowników i mieszkańców, 
i dobrze funkcjonował w mieście. To bę-
dzie dla nas największa nagroda. A gdyby 
pojawiły się inne, proszę bardzo.

Po więcej zapraszamy na stronę  

polityka.pl/architektura
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Dlaczego teatry nie grają latem? Czemu większość 
z nich z początkiem lipca zamyka drzwi, by wzorem 
szkół otworzyć je we wrześniu? I gdzie jednak można 
obejrzeć spektakl?

Lato bez scen

ANETA KYZIOŁ

W 
czerwcu, na finał sezo-
nu, zw ykle mamy w y-
syp premier, jak gdyby 
teatry przed nierzadko 
dwumiesięcznym urlo-

pem chciały się pożegnać w wielkim 
stylu, zostawić dobre wrażenie. W przy-
padku Teatru Narodowego w Warszawie 
ostatnia premiera sezonu „Zaćmienie 
w dwóch aktach” Pabla Remóna w reż. 
Grzegorza Małeckiego – komediow y 
spektakl o artystycznych zmaganiach, 
ambicjach i byciu dostateczną wersją 
siebie – jest też ostatnią zrealizowaną 

za 22-letniej dyrekcji Jana Englerta. 
Now y sezon zacznie się 3 września, 
na dużą scenę wróci głośny, pożegnal-
ny „Hamlet” Englerta, a 20 i 21 września 
zespołowi oraz widzom Narodowego 
przedstawi się nowy dyrektor Jan Kla-
ta. Teatralnie, bo z krakowskiego Naro-
dowego Starego Teatru na trzy pokazy 
przyjedzie „Wesele” – świetny i porusza-
jący spektakl, którym z kolei Klata żegnał 
się z dyrekcją Starego, gdy minister Gliń-
ski zignorował głos zespołu i środowiska 
i przeforsował swojego kandydata Marka 
Mikosa, wcześniej związanego z lokalną 
telewizją. Teraz w dramatycznej sytu-
acji znajduje się Teatr im. Żeromskiego 

w Kielcach, gdzie lokalny PiS próbuje 
podobnego manewru.

A Stary Teatr w Krakowie na finał 
pierwszego sezonu dyrektorskiego du-
etu Jakub Skrzywanek–Dorota Ignatjew 
dał premierę scenicznego performansu 
„Rewizja procesu Jezusa”, w którym ar-
tystka wizualna Katarzyna Kozyra wraca 
do swoich ulubionych motywów. Z widza-
mi zaś pożegnał się imprezą „Silent disco” 
„w jednej z najpiękniejszych sal balowych 
Krakowa – Sali Modrzejewskiej w Narodo-
wym Starym Teatrze!” pod hasłem: „Lato 
witamy tańcem!”. Wracają 12 września.

Krakowski Teatr im. Słowackiego, w któ-
rym powstały m.in. słynne „Dziady” w reż. 
Mai Kleczewskiej i musical „1989”, sezon 
kończy premierą „Pokoju”, sztuki Szczepa-
na Twardocha, której akcja rozgrywa się 
w schronie podczas rozmów pokojowych 
mających doprowadzić do zakończenia 
polskiej wojny domowej między Patrio-
tami i Demokratami (recenzujemy ją na s. 
72). Zamyka drzwi 6 lipca, ponownie je 
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Nowohucki Teatr Łaźnia Nowa zaprasza w lipcu 
na Bulwar[t] Sztuki, gdzie zobaczymy m.in. 

spektakl „Dawno, dawno temu... Alurican”

eprasa.pl 83103c1998



83 nr 27 (3521), 2.07–8.07.2025

otworzy 4 września, by tydzień później 
premierowo pokazać kolejną opowieść 
o Polsce: „Polish Horror Story” Jarosława 
Murawskiego w reż. Marcina Libera.

Warszawski Nowy Teatr po czerwcowej 
premierze „Nagle, ostatniego lata” Tennes-
see Williamsa w reż. Michała Borczucha 
w lipcu planuje dwutygodniowe półkolo-
nie teatralne dla dzieci, a we wrześniu po-
kazy w ramach dwóch festiwali: Generation 
After 9. Showcase i Nowa Europa. Lekki 
Hardcore. TR Warszawa skończył sezon re-
żyserskim debiutem – spektaklem „Trzask 
prask” Krzysztofa Zyguckiego, na wakacje 
rusza 6 lipca, wraca z nich 3 września. Po-
dobnie stołeczny Powszechny, który na fi-
nał sezonu dał współprodukowaną z festi-
walem Malta premierę „Kobiety samotnej” 
w reż. Anny Smolar, z tą różnicą, że w nowy 
sezon wejdzie z nową dyrektorką Mają Kle-
czewską. Teatr Studio odpowiednio: żegna 
się premierą „Koleżanek nocy” w reż. Anny 
Karasińskiej, wita 5 września premierą 
„U mnie wszystko w porządku” w reż. Ce-
zarego Tomaszewskiego.

W warszawskim Współczesnym mała 
scena – Barak – wraca w połowie sierp-
nia, duża – pod koniec. Ateneum startuje 
11 września z Dawidem Ogrodnikiem jako 
nową gwiazdą w zespole i „Lalką” w reż. 
Piotra Ratajczaka jako jedną z premier 
nowego sezonu. Duża scena Romy, z mu-
sicalem „Wicked”, otwiera się dopiero 
19 września, Syrena – tydzień wcześniej 
premierą musicalu „Beetlejuice”. Lista 
teatrów zamykających się na lato jest tak 
długa jak ich urlopy. Z czego to wynika?

W rytmie miasta

Podział na teatralne sezony jest stary 
jak polski teatr publiczny. Zaczęto go 
wprowadzać wraz z otwarciem Teatru Na-
rodowego w 1765 r. Wtedy trwały od Wiel-
kanocy do Wielkanocy. Dziś pozostałością 
tamtego obyczaju są odbywające się w oko-
licach marca i kwietnia rozmowy sezo-
nowe, teatralne „okienko transferowe”, 
gdy decyduje się, którzy aktorzy zostają 
w danym teatrze, a którzy zmieniają pra-
cę. Sezony teatralne obecnie zaś liczy się 
od września do czerwca, z letnią przerwą 
pomiędzy. To z kolei tradycja tak długa jak 
polska niepodległość po 1918 r., ustabili-
zowała się w okolicach dwudziestolecia 
międzywojennego, a odtwarza rytm życia 
miasta, którego elity lato zwykle spędzały 
na letniskach, i rytm roku akademickiego.

Dziś spadek frekwencji w teatrach 
zaczyna się już w maju, wyraźny jest 

w czerwcu, a także we wrześniu, i zwią-
zany jest z pogodą. – W teatrze, a zaliczam 

już czwarty, kiedy zaczyna się robić ciepło, 

gruntownie spada liczba widzów – tłuma-
czy Paweł Łysak, świeży dyrektor Teatru 
im. Jaracza w Łodzi, przywołując swoje 
doświadczenia dyrekcji w Poznaniu, Byd-
goszczy i Warszawie. – Pracowałem w kil-

ku teatrach i wszędzie tak było – potwier-
dza Paweł Dobrowolski, dyrektor Teatru 
im. Jaracza w Olsztynie, wcześniej m.in. 
w Teatrze im. Kochanowskiego w Opolu. 
– Ale to nie znaczy, że spada do zera. My 

to staramy się obejść sposobem: w maju 

i czerwcu na dużej scenie gramy lżejszy re-

pertuar i bajki, bo szkoły po wystawieniu 

ocen mają wolny czas i chętnie przyjdą. 

W tym roku w czerwcu sprzedaliśmy tak 

sześć spektakli po 400 osób na każdym. 

I dorzuca: – Lato to nie jest czas na granie 

dużych widowiskowych spektakli, ale na te 

kameralne zawsze się uzbiera widownia. 

Tu jednak wkracza powód drugi let-
niej pauzy teatrów: prawo pracy. Etato-
wym pracownikom teatru przysługuje, 
jak wszystkim zatrudnionym na umowę 
o pracę, 26-dniowy urlop i prawo do od-
bioru wolnych dni za pracę w weeken-
dy. W ciągu sezonu, gdy machina teatru 
jest rozpędzona, trudno wyłączać z niej 
pracowników, zwłaszcza technicznych, 
którzy są potrzebni przy każdym tytule 
i pokazie. – Polskie teatry są niedoinwe-

stowane, co przekłada się też na niskie za-

trudnienie. To powoduje większe obłożenie 

pracą, która w dodatku w teatrze trwa sześć 

dni w tygodniu, z wolnymi poniedziałkami. 

Obowiązuje nas roczny czas rozliczenia pra-

cy, w tym systemie rozlicza się te powstałe 

nadgodziny, a braki w zatrudnieniu powo-

dują, że ludzie mają dużo dni do odebrania 

i wakacje ledwo starczają, żeby im je oddać 
– tłumaczy Paweł Łysak.

Nie znaczy to, że w czasie przerwy wa-
kacyjnej teatry próżnują: przeprowadza-
ją drobniejsze remonty, robią gruntow-
ne porządki i przygotowują repertuar 
na nowy sezon.

Z widzami na leżakach

– Jako dyrektor Teatru Wybrzeże 

w Gdańsku zainicjowałem granie do po-

łowy sierpnia, nie graliśmy za to w maju, 

bo wtedy jest zawsze spadek frekwencji. 

To była odpowiedź na napływ turystów la-

tem nad morze i okazała się żniwami dla te-

atru – mówi Maciej Nowak, dziś dyrektor 
Teatru Polskiego w Poznaniu. – Rozwa-

żałem podobne rozwiązanie w Poznaniu, 

ale to miasto nie jest taką destynacją tury-

styczną jak Gdańsk, latem więcej osób stąd 

wyjeżdża na urlop, niż przyjeżdża, do tego 

wielu poznaniaków ma domy w okolicy 

nad jeziorem, więc miasto latem pustosze-

je. W Warszawie jest inaczej, tu turyści są 

przez cały rok. Za czasów PRL był zwyczaj, 

że wydział kultury wyznaczał albo teatry 

się dogadywały i zawsze dwa–trzy miejskie 

teatry grały w wakacje.
Dziś władze nie narzucają takiego wy-

mogu, jednak takie „dyżurujące” sceny 
wciąż w stolicy można znaleźć. Od lat 
Teatr Dramatyczny przez cały lipiec gra 
na wszystkich scenach przegląd swoje-
go repertuaru. Od niemal dwóch dekad 
teatry Krystyny Jandy pod hasłem „Gra-
my całe wakacje” proponują widzom 
spektakle nie tylko w swoich siedzibach, 
w Polonii i Och-Teatrze, ale też w plene-
rze, na pl. Konstytucji i przy Och-Teatrze. 
Cały rok gra też rozrywkowy Teatr Capi-
tol, ale inne prywatne sceny robią sobie 
co najmniej miesiąc wolnego: Scena Bu�o 
od 13 lipca do 20 sierpnia, Teatr 6. piętro 
od 11 lipca do 19 sierpnia.

Gdańskie Wybrzeże rozwinęło pomysł 
dyrektora Nowaka i gra przez całe waka-
cje na wszystkich scenach: w Gdańsku,  
Sopocie i na Scenie Letniej w Pruszczu 
Gdańskim. Hasło reklamowe: „Lato nad 
morzem? Zostań naszą drama queen!”. 
Teatr Miejski w Gdyni gra do 17 sierpnia 
na Scenie Letniej przy plaży w Orłowie 
(repertuar komediowy i śpiewany, m.in. 
świeżą premierę „Na ziemię! Czyli szał 
niebieskich ciał” Szymona Jachimka i Ra-
fała Szumskiego reklamowaną: „Przygoto-
waliśmy wieczór pełen przygód, muzyki, 
śmiechu i teorii spiskowych. Przyjdźcie 
– będzie kosmos”) oraz pod pokładem 
„Daru Pomorza” (morskie opowieści, m.in. 
„Jądro ciemności” Conrada czy „Żeglarz” 
Szaniawskiego). Po drugiej zaś stronie 
mapy Teatr im. Witkacego w Zakopanem 
zaprasza na spektakle od 18 lipca do koń-
ca sierpnia.

W turystycznym Krakowie nowohucki 
Teatr Ludowy w sierpniu gra kameralne 
spektakle na Scenie Pod Ratuszem, na kra-
kowskim Rynku, a Teatr Bagatela z urlo-
pu wraca szybko, bo już 17 lipca. Także 
w lipcu nowohucki Teatr Łaźnia Nowa 
zaprasza na Bulwar[t] Sztuki. „Stawiamy 
na relaks i beztroskę, baśniową wyobraź-
nię najmłodszych, śmiech i sąsiedzkie roz-
mowy” – zachęcają do udziału. W Słup-
sku Teatr im. Witkacego w sierpniowe 
weekendy w ramach sponsorowanego 
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cyklu „Lato z dobrą energią” zaprezen-

tuje „najzabawniejsze spektakle muzycz-

ne ostatnich sezonów”: „Nasz mały PRL” 

w reż. Moniki Janik-Hussakowskiej i „Je-

steś szalona” w reż. Tomasza Mana, na ple-

nerowej scenie na teatralnym podwórku, 

z widzami na leżakach.

Łódzki Teatr Powszechny zw ykle 

grał przez cały lipiec, obowiązywały 

wtedy niższe, wakacyjne ceny biletów. 

i powinniśmy grać część spektakli wyjazdo-

wo, w województwie. W ciągu roku trudno 

to robić, bo jeden spektakl w terenie odbywa 

się kosztem rezygnacji z dwóch w siedzibie, 

więc korzystamy z sezonu ogórkowego – tłu-

maczy dyrektor sceny Paweł Dobrowol-

ski. – Mamy już wypracowane kontakty 

z ośrodkami w Węgorzewie, Sztynorcie, 

Ełku, spektakle są atrakcją i dla mieszkań-

ców, i dla letników. Przyjeżdżamy oklejoną 

W ostatnich latach to jednak nie prze-

rwy wakacyjne były problemem teatro-

manów. Coraz częściej zamknięte drzwi 

i zgaszone światła witały ich w sezonie. 

Powodem była szalejąca inflacja i wzrost 

kosztów, także pracy, które drenowały 

budżety teatrów.

– Teatry grają tyle, ile mają grać, bo każdy 

dyrektor ma określoną liczbę spektakli w se-

zonie wpisaną do swojej umowy z miastem 

i musi się z tego rozliczyć. W momencie gdy 

nie zostały podniesione dotacje, a zaczęła 

się in�acja, w niektórych teatrach zmniej-

szono w uzgodnieniu z miastem liczbę gra-

nych spektakli – przyznaje Łysak. I dodaje: 

– Teraz miasto stara się je zwiększyć. 

W teatrach z bardziej wymagającym, 

ambitniejszym repertuarem, ale też w tych 

z małymi widowniami, wpływy z biletów 

nie zawsze pokrywają koszty zagrania 

spektaklu. A teraz jest jeszcze trudniej, 

bo od kilku lat honoraria aktorów za spek-

takle rosną, co jest odpowiedzią na inflację, 

a w części też na zmniejszoną liczbę spek-

takli. Cen biletów zaś nie można nadmier-

nie windować, bo teatr publiczny powinien 

być dostępny. W takim przypadku granie 

w wakacje to dodatkowe, nieprzewidziane 

koszty. – Większość problemów rozwiąza-

łoby zwiększenie nakładów na teatry. Bu-

dżet przeciętnego teatru niemieckiego jest 

7–10 razy większy niż polskiego, a różnice 

w cenach czy płacach aż takie duże nie są 

– podsumowuje Łysak.

Teatry rozmawiają z samorządami 

o zwiększeniu dotacji, a na własną rękę 

wypróbowują nowe strategie przyciąga-

nia widzów w sezonie. Inwestują w dostęp-

ność, ostatnio instalują pętle indukcyjne 

pozwalające osobom niedosłyszącym, 

używającym aparatów słuchowych, le-

piej słyszeć aktorów. Premiery organizują 

w środku tygodnia, żeby ożywić i oswoić 

ten najmniej popularny teatralny termin. 

Do lamusa odchodzi święta godz. 19, o któ-

rej do niedawna zwyczajowo rozpoczyna-

ły się w Polsce spektakle, przynajmniej 

te dla widzów dorosłych. Teatry posłu-

chały widzów i w weekendy proponują 

spektakle poobiednie (albo przedimpre-

zowe): o godz. 16, 17 czy 18. Robią furorę. 

A w Olsztynie zauważyli, że przyciągają 

też warszawiaków: można przyjechać 

rano, spędzić dzień w mieście i nad jezio-

rem, o godz. 17 pójść na spektakl i wrócić 

pociągiem o 19.30. Pomysły marketingowe 

są, chętni widzowie też, oby były też pie-

niądze. We wrześniu startuje nowy sezon.
ANETA KYZIOŁ

– Kilkadziesiąt przedstawień na dwóch sce-

nach, przy pełnych widowniach – opowia-

da Ewa Pilawska, dyrektorka Powszech-

nego. – Stopniowo wytyczaliśmy ten rytm, 

uczyliśmy się tego razem z publicznością, 

obecnie wielu widzów czeka na ten czas, 

bo wtedy nadrabia teatralne zaległości 

z całego sezonu. Na marginesie chciałabym 

dodać, że to nie jest tak, że teatrowi takie-

mu jak nasz jest łatwiej, ponieważ jeste-

śmy teatrem komediowym. Nasze komedie 

to w większości prapremiery, sztuki, których 

prezentacja obarczona jest ogromnym ry-

zykiem artystycznym. Dlatego zawsze pod-

kreślam, że najważniejsza jest jakość, a nie 

gatunek. W tym roku kończą wcześniej, 

ponieważ teatr idzie do gruntownego re-

montu, a po wakacjach będzie grał w sie-

dzibie zastępczej.

Teatr Jaracza w Olsztynie zaś w czerw-

cu i sierpniu gra wyjazdowo, w plene-

rze, w ramach festiwalu Teatr Jaracza 

w Zabytkach Warmii i Mazur. – To jest też 

realizowanie naszej statutowej działalno-

ści, bo jesteśmy teatrem marszałkowskim 

teatralnym logo ciężarówką, co jest też re-

klamą zachęcającą widzów do przyjazdu 

w sezonie do siedziby teatru. W tym roku 

tych pokazów organizujemy 14, każdy oglą-

da po kilkaset osób.

Mniej konwencjonalnie

Nie wszystkie miasta mają potencjał 

turystyczny, a samorządy nie są z reguły 

skore do dodatkowego dotowania teatrów 

w ich czasie wolnym. Paweł Łysak, przez 

11 lat dyrektor Teatru Powszechnego 

w Warszawie, wspomina: – Przez siedem 

lat prowadziliśmy „Otwartą Ząbkowską” 

w ramach Festiwalu Miasto Szczęśliwe, 

graliśmy przedstawienia na Ząbkowskiej 

co weekend, zawalaliśmy urlopy pracow-

nikom, ale dostawali za to dodatkowe pie-

niądze z miejskiego programu rewitalizacji 

Pragi, i tam co roku było kilkanaście tysię-

cy widzów. Zrobiliśmy też „Park – operę” 

Wojtka Blecharza w parku Skaryszewskim. 

Teatry mogłyby rozszerzyć ofertę o mniej 

konwencjonalne widowiska, gdyby miasto 

znalazło na to środki.   ©
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Słupski Teatr im. Witkacego zaprasza w sierpniu na cykl „Lato z dobrą energią”,  
w ramach którego można będzie obejrzeć m.in. spektakl „Nasz mały PRL” 

eprasa.pl 83103c1998



Lipcowe numery  

już w kioskach  
i na  

sklep.polityka.pl

POSZERZAMY HORYZONTY 

Naukowe miesięczniki 

Prenumerata 
cyfrowa 

obu tytułów: 
projektpulsar.pl

Prenumerata  także z bezpłatną dostawą do wybranego 
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Jedna z najgłośniejszych książek sezonu mówi o tym, 
jak popkultura ostatniego ćwierćwiecza ukształtowała 
świat antyfeministyczny i traktujący seks jako walutę.

Tresura masowa

BARTEK CHACIŃSKI

D
okładnie 20 lat temu raper 
 Snoop Dogg na gdyńskim fe-
stiwalu Open’er wystąpił jako 
sutener. Cały skwer Kościuszki 
oklaskiwał jego show rozpo-

czynający się od utworu „P.I.M.P.” z re-
pertuaru innego gangsta rapera 50 Cen-
ta. Tytuł oznacza właśnie sutenera, ale 
też postawę gwiazdora o takim statusie, 
że otacza go wianuszek dziewczyn: mło-
dych, nie całkiem ubranych i gotowych 
na wszystko. Popularny do dziś raper 
i producent przyjechał wtedy do nas także 
jako świeżo upieczony współtwórca serii 
filmów pornograficznych firmy  Hustler 
„Snoop Dogg’s Doggystyle” i „Snoop 

Dogg’s Hustlaz”, w których występował 
w roli autora muzyki, scenarzysty, re-
żysera, a przede wszystkim – człowieka 
firmującego cykl i zdobywającego kolejne 
branżowe nagrody Adult Video News. 

Dziś Snoop Dogg jest twarzą igrzysk 
olimpijskich: towarzyszył jako główny 
bohater przekazaniu organizacyjnej pa-
łeczki z Paryża do Los Angeles, inkasu-
jąc za to – jak donoszono – ok. 9 mln dol. 
Na plaży w Santa Monica wykonał dla 
globalnej publiczności utwór w duecie 
z oskarżanym wielokrotnie o przemoc 
wobec kobiet (i tłumaczącym to „błęda-
mi młodości”) Dr. Dre. A zatrudniały go 
w tej roli dwie burmistrzynie, bo tak się 

składa, że władzę w obu miastach sprawu-
ją kobiety. 

Tego akurat przypadku nie opisała 
Sophie Gilbert w swojej wydanej przed 
miesiącem książce „Girl On Girl. How Pop 
Culture Turned a Generation of Women 
Against Themselves” (dosł. „Dziewczy-
na przeciw dziewczynie. Jak popkultura 
zwróciła pokolenie kobiet przeciwko so-
bie”). Ale nikt dotąd lepiej niż zdobywczy-
ni National Magazine Award, finalistka 
Pulitzera, publicystka „The Atlantic”, nie 
wyjaśnił procesów, które do takich para-
doksalnych sytuacji doprowadziły.

To tylko porno

Gilbert w swojej książce wraca do mnó-
stwa znaczących scen z najnowszej hi-
storii popkultury. Snoop Dogg też się 
tu pojawia: wchodzący na galę nagród 
MTV w 2003 r. z dwiema dziewczynami 
w obrożach i na smyczach. Wątek mariażu 
hip-hopu z przemysłem filmów dla doro-
słych autorka pokazuje obszernie. „Do-
minacja porno w popkulturze przyszła 
niczym bankructwo w słynnym opisie Er-
nesta Hemingwaya: najpierw stopniowo, 
a później nagle” – konstatuje relacjonując, 
w jaki sposób estetyka porno zmieniała 
na początku XXI w. świat mody i telewi-
zyjnych reality shows. Śledzi przypadki 
napastowania seksualnego przez raperów 
oskarżanych o mizoginię i sesje fotogra-
fów, którym później postawiono zarzuty. 

W 2004 r. Terry’emu Richardsonowi 
– czołowemu fotografowi przełomu wie-
ków – Taschen opublikował w formule 
co�ee table book luksusowy album „Terry-
world” czyniący z porno formę sztuki. 
A jego autor w przerwach między sesjami 
ważnych i znanych (fotografował wtedy 
m.in. Baracka Obamę, jeszcze jako senato-
ra) oraz reżyserowaniem klipów pouczał 
przyszłe modelki: „Nieważne, kogo znacie, 
ważne, komu obciągacie. Nie bez kozery 
mam suwak w jeansach”. Koncern pra-
sowy Condé Nast zakończył współpracę 
z Richardsonem dopiero w 2017 r. – jak 
przypomina Gilbert – trzy lata po dobrze 
udokumentowanych zarzutach współpra-
cujących z nim modelek.

Kulminacją „kultury gwałtu”, jak ją póź-
niej nazywano, były wydarzenia w rodza-
ju powtórki festiwalu Woodstock z 1999 r., 
kiedy młoda, biała, choć wychowana już 
na rapie i zespołach pokroju Limp Bizkit 
czy Korn, publiczność zakończyła imprezę 
aktami anarchii i powszechnej agresji, a re-
frenem skandowanym na koncertach było 

K U L T U R A

Madonna na stadionie  
Wembley w Londynie, 1993 r.
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„pokaż cycki”. Gilbert interesuje to w rów-

nym stopniu co tendencje kultury nieco 

mniej masowej. Przypomina, że fascynacja 

porno z przełomu wieków zmieniła także 

kino autorskie: Lars von Trier, Gaspar Noé 

i François Ozon kręcili filmy przełamujące 

wszelkie tabu związane z erotyką. A nową 

gwiazdą przemysłu porno początku wieku 

została Sasha Grey – młoda (rozpoczęła ka-

rierę tuż po 18. urodzinach) aktorka, która 

przekraczała granice tego, na co zgadzały 

się starsze koleżanki, a przy tym popisy-

wała się erudycją i opowiadała w wywia-

dach, jak to grane przez nią sceny mają 

przekonać dziewczyny, że „bycie zdzirą jest 

w porządku”. To współbrzmiało z przypo-

minanym przez Gilbert, dość sprzecznym 

wewnętrznie przekazem płynącym z por-

nografii już od lat 70., od czasów „Głębo-

kiego gardła”: że kobieta jest najbardziej 

wyzwolona na kolanach.  

Oczywiście zamiast zainspirować ko-

biety do wolności, filmy Grey – zauważa 

Sophie Gilbert – zachęcały tylko męż-

czyzn do bardziej przemocowych zacho-

wań. To z kolei ukształtowało eksplodu-

jącą właśnie internetową pornografię, 

z serwisem PornHub (już w 2013 r. osią-

gnął miliard użytkowników miesięcznie) 

na czele. „Badanie z 2010 r. (...) wykazało, 

że jakiś rodzaj fizycznej agresji pojawiał 

się w 88 proc. popularnych scen z fil-

mów porno” – notuje autorka „Girl On 

Girl”. Warunki pracy w branży zmieniły 

wprawdzie nowe możliwości – indywi-

dualna praca z kamerkami, serwis Only 

Fans czy pornografia generowana przez 

AI – ale nie zmieniło się jedno: niezależnie 

od tego, czy przynosi przychód od razu, 

czy tylko popularność, którą można spie-

niężyć później, seks ma być walutą. 

Wartość dziewczyny
Przewrotność sytuacji polega na tym, 

że tę kulturę przełomu wieków ukształto-

wały w dużej mierze same kobiety. Choćby 

Madonna, której kontrowersyjny album 

„Sex” w 1992 r. wprowadził do księgarń 

bardzo ryzykowne erotycznie zdjęcia wy-

korzystujące sadomasochistyczną estety-

kę. Miało to być wyzwalające, a okazało się 

bronią obosieczną: „Po Madonnie łatwiej 

było uznać pornografię za formę sztuki” 

– notuje Gilbert. Podobnie było z „Made in 

Heaven”, głośną na początku lat 90. serią 

prac pokazujących sceny seksu cenionego 

artysty Je�a Koonsa z jego ówczesną żoną 

Iloną Staller, bardziej znaną jako Cicciolina 

– byłą aktorką porno i parlamentarzystką. 

Lata 90., które rozpoczęły się dla ame-

rykańskiego feminizmu dynamicznie 

– nadawał im ton punkowy ruch Riot 

Grrrl oraz prawdziwy wysyp samo-

dzielnych artystek i autorek piosenek 

poruszających trudne kobiece tematy 

– kończyły się rodzajem napompowane-

go komercyjnego oszustwa, czyli m.in. 

sukcesem dziewczęcej grupy popowej 

Spice Girls. 

Ta wersja girl power, którą zapropono-

wały Spice Girls, była – jak pisze Gilbert 

– przeformowana jak plastelina i chodziło 

w niej raczej o zgrabną formę neutraliza-

cji feminizmu. Albo raczej podmienienia 

oryginału taką alternatywą, która nie 

krzyczy o żadną poważną polityczną czy 

społeczną zmianę, tylko buduje zachowa-

nia konsumenckie. Celem było oblepienie 

kontraktami Spice Girls niczym słupa 

reklamowego i sprawienie, że hasło girl 

power kojarzyło się dorastającym dziew-

czynkom z Pepsi, Polaroidem, Cadbury’s, 

Chupa Chups i Hasbro. Debiutancki sin-

giel i wielki przebój „Wannabe” ukazał się 

w lipcu 1996 r. „A do końca 1997 r. dziew-

czyny wspólnie zarobiły pół miliarda do-

larów wyłącznie z kontraktów reklamo-

wych” – zauważa autorka książki.

Gilbert wprowadza tu wątki osobiste: 

„Zaczęłam tę książkę od roku 1999, bo wte-

dy skończyłam 16 lat i dużo wtedy myśla-

łam o kobiecości, o przyszłości, o nowym 

milenium. A zarazem z mediów dowiady-

wałam się, co wyznacza moją wartość jako 

nastoletniej dziewczyny”. Co zobaczyła 

w 1999 r.? Okładkę „Rolling  Stone’a” z Brit-

ney Spears w czarnej bieliźnie na różowej 

pościeli jako rozerotyzowaną nastolatkę. 

W pozie ta Britney przypominała wyświe-

tlany w kinach film „American Beauty”, 

późniejszego zdobywcę pięciu Oscarów. 

Film opowiadał historię mężczyzny 

w kryzysie wieku średniego, zafiksowa-

nego erotycznie na najlepszej przyjaciółce 

swojej córki. 

W tym samym roku do kin weszła 

pierwsza część serii „American Pie”, roz-

poczynając zdaniem Gilbert „złotą erę 

młodzieżowej komedii erotycznej”.

Jedna z gwiazd gatunku Anna Faris 

(znana z ról m.in. w serii „Straszny film”) 

w późniejszym wywiadzie dla „New Yor-

kera” twierdziła, że „te role zepsuły całe 

pokolenie chłopaków”. Gilbert zauważa, 

że ich bohaterowie odpowiadali później-

szej figurze incela, czyli kogoś, kto uważa, 

że seks mu się należy, tylko kobiety go tego 

prawa pozbawiają. 

Insta i gangsta 
Mechanizm działania kultury ma-

sowej, który opisuje Gilbert, odtwarza 

się cyklicznie. Kiedy w ostatnich latach 

przeważają argumenty równościowe 

i zwycięża ruch MeToo, cała para idzie 

w przemysł beauty, również ukształto-

wany przez kobiety. Choćby Kim Kar-

dashian, 44-letnią dziś modelkę i cele-

brytkę, której wygląd zmieniał się wraz 

z trendami w social mediach. „W krainie 

Kardashianek ciało wydaje się nieskoń-

czenie formowalne” – zauważa Gilbert. 

Najpierw powiększa sobie pośladki 

w najszybciej rozpowszechniającym 

się nowym zabiegu chirurgii plastycz-

nej, a później nagle chudnie, kiedy musi 

się zmieścić w suknię Marilyn Monroe 

podczas słynnej Met Gala. I zrzuca bły-

skawicznie niemal 10 kg, co wywołuje 

plotki o zażywaniu Ozempicu. Przy tym 

wszystkim nie zdradza oznak starzenia 

się. Bo Kardashian ma – tu autorka przy-

wołuje określenie użyte przez dzien-

nikarkę „New Yorkera” Jię Tolentino 

– „instagramową twarz”, czyli oblicze 

cyborga przekraczające granice rasy, 

wieku i pochodzenia. Ten efekt można 

uzyskać za pomocą makijażu, filtrów czy 

skalpela, ale metoda jest drugorzędna. 

Ważne, jak się wygląda w sieci. 

Od początku nowego wieku błyskawicz-

nie rośnie liczba wykonywanych w USA 

zabiegów medycyny estetycznej. Wielkie 

bizneswomen nowej ery (oczywiście wraz 

ze sztabami mężczyzn) sprzedały więc 

dziewczynom wizję ich samych i zestaw 

służących do jej kreowania produktów: 

Sheryl Sandberg, szefowa operacyjna kon-

cernu Meta – Instagram, a Kardashianki 

jako influencerki – produkty beauty wąt-

pliwej jakości. Jednocześnie niemożliwe 

wydaje się w USA polityczne zwycięstwo 

kobiety w wyścigu prezydenckim. Wy-

chodząc od sprawy hejtu na żeńską obsa-

dę nowej adaptacji „Pogromców duchów” 

z 2016 r. i trwające jednocześnie wybory 

(przegrane przez Hillary Clinton), Gil-

bert zauważa, że jeśli Amerykanie nie są 

gotowi powierzyć kobiecie prowadzenia 

fikcyjnej grupy tropiącej duchy, to jak 

mieliby jej powierzyć kontrolę nad koda-

mi nuklearnymi?

Zupełnie przy okazji udziela odpowie-

dzi na inne polityczne pytania, choćby o to, 

dlaczego w przypadku mężczyzn trudna 

przeszłość, kontakty ze środowiskiem 

gangsterskim czy sutenerskim tym samym 

wyborcom nie przeszkadzają.  n
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U LT U R A

Jakub Porada, dziennikarz znany z TVN24,  

został ojcem syna Teosia. W wieku 55 lat.  

Nic spektakularnego. Al Pacino w tym wieku czekał  

na narodziny swojej aktualnej partnerki.

Krzysztof Ibisz świętuje swoje 27. 

urodziny w kampanii reklamowej 

niemieckiej sieci sklepów budow-

lanych OBI. Niemcy weszli do Pol-

ski w 1970 r. Wcześniej były Czechy 

i Austria. Tradycyjnie.

Pogodynek DDTVN Bartek Ję-

drzejak poinformował obywateli, 

że LOT zgubił mu bagaż na trasie 

Kraków-Warszawa. Napisali o tym 

wszyscy. To aktualnie jeden z naj-

mocniejszych punktów w jego CV.

Filip Chajzer pokazał nogi w skar-

petach na Helu: „Pan prawie prezy-

dent powtarza, że planeta płonie. No 

to chyba wszędzie, tylko nie tu”. Filip,  

pogoda a klimat to dwie różne rze-

czy. Jak kebab zawinięty i kręcony.

Łukasz Schreiber, jak przystało 

na polityka prawicy, zaraz po roz-

wodzie oświadczył się nowej part-

nerce, i to „na zawsze”. Na zawsze 

– to ważne święto w Kościele. Nie-

nakazane i ruchome.

Prof. Radosław Markowski powie-

dział o Szymonie Hołowni, że ma 

potencjał „mężusia stanu”. Według 

słownika „mężuś” to zdrobnienie 

od kogoś, kogo nawet Kosiniak-Ka-

mysz nie chce.

W mediach gruchnęła wiadomość, 

że nową edycję programu „Idź 

na całość” może poprowadzić Nor-

bi. To dobry pomysł. Uczestnicy 

programu są jak słuchacze Norbie-

go. Kupują kota w worku.

Maciej Stuhr, znany jako młody 

Stuhr i ojciec młodego Stuhra, skoń-

czył właśnie 50 lat. Ta familia to fe-

nomen. W byciu młodym Stuhrem 

każdy ma kartę stałego klienta.

„Sylwia Bomba poleciała do Buka-

resztu i już pożałowała” – to wia-

domość z Plotek.pl. Norwidowi za-

rzucano nieudolność artystyczną 

i brak spójności. Przy talencie Bom-

by nie popełnimy już tego błędu.

Danuta Holecka z TV Republika 

dostała Nagrodę Główną Wolno-

ści Słowa Stowarzyszenia Dzienni-

karzy Polskich. Jak mawiała moja 

babcia: upadek jest formą lotu.

„Forbes” umieścił Katarzynę Ci-

chopek na 9. miejscu w rankingu 

100 najbardziej wpływowych ma-

rek osobistych w Polsce. Od mo-

mentu, w którym ja pojawiłem się 

na okładce „Forbesa”, nie ufam 

tej marce.

Sandra Kubicka i Baron odwołali 

rozwód. „Pracujemy nad związ-

kiem i jest lepiej niż kiedykol-

wiek ”. Odwoły wanie rozwodu 

jest jak zapinanie pasów, gdy auto 

jest już na złomowisku. Ciekawe, 

ale nieskuteczne.

Prezes PZPN Cezary Kulesza zo-

stał sfotografowany za kierowni-

cą Mercedesa GLS. I to jest jedyna 

rzecz, która łączy nas z niemiec-

ką piłką.

Wszyscy piszą o Sławoszu Uznań-

skim-Wiśniewskim, to ja też. Jak 

w róci z kosmosu, jego pensja 

wzrośnie do 40 tys. zł miesięcznie. 

Jak się informacja rozniesie, to, 

Houston, będziecie mieli problem. 

Krzysztof Gojdź zdemaskował 

USA: „Dla administracji Trumpa 

jest to pokaz siły i demonstra-

cja przewagi militarnej”. Cieka-

we. Znam takich, którzy myślą, 

że „Miodowe lata” to nazwa diety.

W RMF pojawi się audycja Ju-

sty ny Steczkowskiej pt. „Diva 

w kapciach”, w której wokalistka 

przedstawi swoje domowe oblicze. 

Dobry pomysł. Może znajdzie tam 

słownik, żeby dobrze zrozumieć 

tytuł. ©
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F E L I E T O N 

Sulej

Niewesołe miasteczko

B
ywam hostessą na jachtach: gotuję, robię drin-

ki, sprzątam toalety. Jakiś czas temu przyglą-

dałam się klientom, którzy wynajęli łódkę, 

żeby popłynąć na elitarny festiwal. Miałam 

wrażenie, jakby cała okolica stała się parkiem 

rozrywki dla tych, którzy kupili sobie takie festiwalowe 

doświadczenie. Mieszkańcy salwowali się ucieczką. Za-

pewne usłyszeli od lokalnych władz, że można przecier-

pieć kilka dni niewygód, bo to pieniądze dla regionu.

Tak przecież argumentował burmistrz Luigi Brugna-

ro, kiedy dziennikarze pytali, czy nie jest zaniepokojony, 

że ślub Je�a Bezosa z dziennikarką telewizyjną Lauren 

Sánchez powiększy dodatkowo problem nadmiernej tu-

rystyki w Wenecji. Ostatecznie Bezos wpłacił do miejskiej 

kasy 3 mln euro darowizny. Burmistrz z oburzeniem od-

nosił się do protestujących aktywistów i ekologów oraz 

dziękował młodej parze za hojność. 

Owszem, za taką sumę można naprawić szkody, jakoś 

zamortyzować ślad węglowy i ocalić kilka fresków, ale są 

też konsekwencje, których żadne pieniądze nie cofną. Cho-

dzi o „ślad narracyjny”. Jaki przekaz poszedł w świat? Ano 

taki, że jeśli sowicie posmarujesz, to nawet najpiękniejsze, 

najbardziej wyjątkowe miejsca globu mogą zostać wyko-

rzystane przez bogaczy jako tło ich kaprysów i zabaw. 

Czy to antyczne ruiny, czy renesansowe miasto, czy re-

zerwat w dżungli – wszystko może stać się lunaparkiem. 

Luna Park, od którego nazwy powstało to słowo, powstał 

w Nowym Jorku na Coney Island w początkach XX w., in-

spirowany ówczesnymi wyobrażeniami o księżycowym 

krajobrazie. Taki Księżyc dla każdego w zasięgu ręki, 

większość atrakcji była dostępna za 50 centów.

Dzisiejsze lunaparki dla bogaczy są przeciwieństwem 

tej fantazji: dostać się tam trudno, wstęp uwarunkowany 

jest koneksjami, pozycją oraz zasobnością portfela. Roz-

rywki najbogatszych nie odbiegają jednak wcale od lu-

dycznych uciech tych, których bawiły szybkie kolejki czy 

zjeżdżalnie w Luna Parku. Prasa donosiła, że państwo 

młodzi i goście bawili się na „piana party” i „pidżama 

party”, a ich stroje przypominały kostiumy na bal prze-

bierańców. Zaproszenie na ślub wyglądało niczym pocz-

tówka ze sklepu z suwenirami: spadające gwiazdy, most 

Rialto i motylki. Kasa duża, ale rozrywka nadal tania,  

tyle że strojna w piórka wyrafinowania.

Suknia Sánchez projektu Dolce & Gabbana podob-

no inspirowana była stylem Sofii Loren, ale na okładce 

amerykańskiego „Vogue’a” wygląda jak „beza” ze sklepu 

na przedmieściach. Sylwetki i twarze zaproszonych gości 

są tak wyciosane przez Ozempic i chirurgię plastyczną, 

że ich wygląd zamiast zachwycać, niepokoi. Jedno z przy-

jęć weselnych było inspirowane powieścią „Wielki Gats-

by”, czytaną chyba bez zrozumienia. Jej gorycz i tragizm 

bohatera, który wie, że ten blichtr naprawdę nie ma zna-

czenia, zdają się uchodzić uwadze. Tu ważne są jedynie 

efektowne dekoracje. Zabawę traktuje się w tym kręgu 

śmiertelnie poważnie – musimy pokazać, że bawimy się 

najlepiej, a cały świat ma oglądać i zazdrościć. 

A ci bez kasy? To jedynie widownia oddzielona szpale-

rem fotografów albo podglądająca w internecie. Celebryci 

zaś karmią się uwagą – niezależnie od tego, czy jest przy-

jazna, czy nie. Ich zabawa to nasze dzisiejsze dostępne 

lunaparki za grosze. Oni się bawią i my też. Tylko że oni 

– naszym kosztem. Gapimy się, a oni w tanecznym rytmie, 

z uśmiechami na ustach, przyjęcie za przyjęciem, eksces 

za ekscesem niszczą świat.

Jean Baudrillard, francuski filozof i socjolog, stworzył 

pojęcie symulakrum, które tłumaczył na przykładzie 

Disneylandu. Jeśli jest świat i jest Disneyland, to wszystko 

jasne: jest prawda i jest iluzja. Jeśli świat jest Disneylan-

dem, a Disneyland światem, to też łatwo – w istocie iluzja 

jest prawdą. A symulakrum to Disneyland, który udaje, 

że odpowiada na jakiś świat, ale tego świata nie ma. Istnie-

je tylko kopia bez oryginału. Zabawa Bezosa i jego lubej 

to poważna sprawa. Z tego lunaparku nie ma wyjścia, 

nawet przez sklep z pamiątkami.

Trudno nie wspomnieć w tym kontekście o pracy 

 Banksy’ego „Dismaland”, co można tłumaczyć jako „Po-

sępny Park Rozrywki”. Taki jest właśnie Disneyland 

bogaczy, ale nie jesteśmy w stanie tego zauważyć. Po roz-

montowaniu swojego miasteczka Banksy przekazał ma-

teriały, które posłużyły do jego budowy, schronisku dla 

osób w kryzysie bezdomności.

Bezos zapłacił Wenecji krocie za milczącą zgodę na jego 

bajkę, ale dzięki protestującym z No Space For Bezos 

weselnicy zrezygnowali z przyjęcia w XVI-wiecznym 

centrum miasta, a jachty nie mogły wpłynąć do wenec-

kiego portu. Realny sprzeciw z konkretnym rezultatem. 

To niewielkie zmiany, na pewno nie są w stanie zatrzeć 

„śladu narracyjnego” możnych tego świata. Ale, jak po-

wiedziała Ursula Le Guin, władza królów też wydawała 

się niegdyś jedyną zasadą rzeczywistości. Oligarchowie 

mogą się tarzać teraz w pianie i pieniądzach, ale warto 

pamiętać, że Maria Antonina na szezlongu w Wersalu też 

raczej nie spodziewała się nagłej zmiany narracji.
KAROLINA SULEJ

Celebryci się bawią i my też. Tylko że oni  
– naszym kosztem. W tanecznym rytmie  
z uśmiechami na ustach niszczą świat. 
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Lis

Pole truskawek

Pomyślałam, że ktoś taki mógłby donieść 
na własnych rodziców. Jego matka  
chyba też to czuła.

D
zień był wyjątkowo upalny, burzowy. Uczci-

wie przyznaję, że zostałam ostrzeżona 

– alert RCB wpadł mi na telefon grubo przed 

południem. Gdybym go posłuchała i została 

w domu, oddając się zabezpieczaniu przed-

miotów na balkonie oraz ładowaniu powerbanków, nigdy 

nie usłyszałabym tego chłopca. Ale trochę nie było wyj-

ścia – nasz kot miał umówioną wizytę kontrolną po za-

biegu stomatologicznym, więc zawiozłyśmy go z żoną 

do lecznicy. A potem, podrzuciwszy Michasia z powro-

tem do domu i uraczywszy go smaczkiem, wybrałyśmy się 

na lody. W końcu opiekunkom też należy się rekompensa-

ta za straty moralne poniesione wskutek napiętych relacji 

futrzastego pacjenta z medycyną. Zwłaszcza w taki upał.

Po drodze do lodziarni przystanęłyśmy jeszcze na sel-

fie przy klombie, na którym rósł bambusowy gąszcz 

i spektakularnie kwitła juka, i dziwowałyśmy się głośno, 

do czego to doszło z globalnym ociepleniem na Mazow-

szu. Parę chwil później siedziałyśmy już przy stoliku, 

oblizując chłód o smaku wanilii bez cukru oraz sorbetu 

z gorzkiej czekolady wylewający się z naszych rożków. 

Rozmawiałyśmy o tym, jak nam minął dzień, aż przy-

szedł ten moment, kiedy żadna z nas niczego nie mówiła.

I w tej luce, w tym bąblu ciszy, moich uszu dobiegł głos. 

„Zabrali nam nasze miasta i zabili 150 tys. Polaków, w tym 

moją babcię. Niemcy nas przeprosili, a oni nie” – pero-

rował jakiś chłopiec za moimi plecami. Niezachwiana 

pewność siebie upiornie kontrastowała z wiekiem mówcy 

i ciężarem gatunkowym złożonej historycznej materii, 

do której się odnosił. Głosu matki nie było słychać, ale 

polemiczny styl kolejnych fraz wyrzucanych przez chło-

pięce usta sugerował, że przynajmniej próbowała stawiać 

opór jego „żelaznej logice”. Musiała wspomnieć chyba coś 

o toczącej się wojnie, bo mały wystąpił nagle z mową po-

tępiającą prezydenta Zełenskiego i w ten sposób wykpił 

się od współczucia dla ofiar wojny. 

Obejrzałam się, wiedziona ciekawością, jak wygląda 

dziecko, które takim tonem mówi takie rzeczy. Jego mat-

ka złapała mój wzrok. Chłopiec – dorodny, dobrze odży-

wiony okularnik – miał ok. 11 lat. Ubrany był w koszulkę 

bramkarza reprezentacji Polski, ze znanym nazwiskiem 

i numerem jeden. Ciekawe, że nie wybrał sobie napast-

nika czy pomocnika, tylko właśnie bramkarza – kogoś, 

kto zamyka dostęp, zapobiega wtargnięciu czegoś obcego 

do wnętrza. I ta jedynka – pierwszeństwo, górowanie.

Pomyślałam, a raczej poczułam, że chłopcy z Hitlerju-

gend i Pawko Morozow musieli brzmieć tak jak on. Ktoś 

taki mógłby donieść na własnych rodziców. Jego matka 

chyba też to czuła. Słabość jej reakcji zdawała się wy-

nikać z bezradności albo zawstydzenia, albo obu przy-

czyn naraz. Sprawiała wrażenie, jakby uważała tę walkę 

za przegraną. Jakby się wewnętrznie przed synem cofa-

ła. Zdecydowanie nie od niej zaraził się antyukraińskim 

nacjonalizmem. Może od ojca. Bo że od kogoś z rodziny, 

wskazywała na to wzmianka o babci. Czy rzeź wołyńska 

w rodzinie może być uzasadnieniem dla nienawiści obej-

mującej cały naród? Bywa nim, jak widać, choć jest to uza-

sadnienie bałamutne.

Urodzony w Równem tłumacz i eseista Ryszard Przy-

bylski, jeden z najwybitniejszych polskich historyków li-

teratury, ocalał z rzezi wołyńskiej, gdy miał może dwa lata 

więcej niż chłopiec z lodziarni. Ostrzeżony przez ukra-

ińskich sąsiadów, ukrył się z matką na polu truskawek. 

Widział odcięte ludzkie ręce, był naocznym świadkiem 

zbrodni. Koszmary z truskawkowym polem w roli głównej 

nękały go jeszcze u kresu życia. Rzeź była jego sprawą, 

chciał czy nie. Interesował się nią, można rzec, namiętnie. 

A jednak trauma nie przerodziła się u niego w uogólnioną 

nienawiść do Ukraińców. Nie zapomniał, że miał wśród 

nich przyjaciół. Nigdy nie powiedziałby, że Ukraińcy „za-

brali nam nasze miasta”. Był prawdziwym człowiekiem 

„kresów”, nie tylko „polskich”, bo także ukraińskich, ży-

dowskich, niemieckich, czeskich. Rzeź wołyńska nauczyła 

go jednego – że nacjonalizm jest złem. Każdy, również pol-

ski. Polskiego zresztą nie znosił najbardziej. W końcu miał 

go najbliżej. Co powiedziałby zajadającemu truskawkowe 

lody chłopcu, który z rzezi wołyńskiej wystrugał sobie 

dzisiaj kij bejsbolowy do okładania ukraińskich kolegów 

ze szkoły?

Tego samego dnia gruchnęła wiadomość o wstrzyma-

niu przez rząd programu „Szkoła dla wszystkich”. 

Miał pomagać w integracji dzieci z traumą wojenną 

i doświadczeniem migracji, w większości ukraińskich, 

choć nie tylko. Polska otrzymała na to pieniądze z Unii 

Europejskiej. Wiceministra edukacji, która się tym zaj-

mowała, podała się do dymisji. Trudno zrozumieć, dlacze-

go program został wstrzymany. Potrzebują go zarówno 

dzieci ukraińskie, jak i polskie, bo integracja zawsze jest 

procesem dwukierunkowym. Jedne i drugie potrzebują 

asystentów międzykulturowych, którzy pomogą im się 

porozumieć na gruncie codzienności. Potrzebujemy tego 

wszyscy jako społeczeństwo – na wczoraj. Może premier 

powinien częściej chodzić na lody?
RENATA LIS
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Szkoła jest jak skamielina. Upiorne dziecię 
średniowiecza i oświecenia udające Greka. 
Jakże ten absurd mógł się wydarzyć?

F E L I E T O N 

Szkoło, moja szkoło!

nacjonalistycznych ramot, których nigdy nie czytała-
by z własnej woli i do których nigdy nie powróci. Po co? 
Kiedyś po to, żeby ugruntować w młodych umysłach ideę 
narodu, niezłomnego i wiernego, a dziś po to, żeby dawać 
zatrudnienie rzeszom polonistów, których jako strażni-
ków narodowych świętości ruszyć niepodobna. Skutek? 
Taki, że naród bierze pseudohumanistyczne wymądrzanki 
za mądrość i uczoność. Podobnie z przedmiotem „Historia”. 
Tyle że w tym przypadku cel jest czysto polityczny i wciąż 
aktualny: nakarmić narodową pychę mitami i banialuka-
mi, by karna młódź szła za władzą sztandary dzierżącą. 
Skutek? Kompletna i beznadziejna nieznajomość i nie-
rozumienie przeszłości przez naród oraz podwyższony 
poziom gotowości do dawania posłuchu populistom 
i „narodowcom”.

A przedmioty ścisłe? Już służę. „Matematyka”? Wy-
myślono, aby jej nauczać powszechnie, nie bacząc 

na zupełną niemożliwość i beznadziejność tego przedsię-
wzięcia. Za cały rezultat służy wielka mądrość klas śred-
nich, wyrażająca się w dictum: „Byłem noga z matematyki, 
albowiem jestem humanistą”. Czemu więc tak się tę dzia-
twę beznadziejnie męczy? Ano dlatego, że matematyka 
królową jest nauk, wstępem do wiedzy wszelakiej, a przy 
okazji dowodem na istnienie Boga, który tak zmyślnie ten 
świat stworzył, że cały się praw matematycznych słucha. 
Ścisłe, a metafizyczne. Złote, a skromne.

Czas na „Biologię”. Mówi jeden do drugiego: „Pożycz 
cewkę Malpighiego”… Ale nie, wcale tu nie o cewki, rzęski 
i czułki toczyła się sprawa, lecz o to, jak by to dziatwie po-
wiedzieć, naukowo się przy tym do rzeczy biorąc, skąd się 
dzieci biorą. W dobie pornografii na wyciągnięcie telefonu 
została szkoła z kostnoszkieletowymi i błonkoskrzydłymi 
niczym z kończyną chwytną w nocniku.

Może więc „Fizyka” zda się na coś? Nie zda się, bo taka 
trudna, że prawie nikt nic nie wie. Zostaje jedynie ogól-
ne wrażenie w narodzie, że Pan Bóg tak świat stworzył, 
że składa się on z małych kuleczek, które się przyciągają, 
choć czasem odpychają. Jak to w życiu. A umysł prosty i nie-
wyszukany myśli sobie, że świat cały to ta Ziemia i te gwiaz-
dy na niebie, przeto fizyka jest „o wszystkim”. No, z wyjąt-
kiem Pana Boga, który to „wszystko” tak ładnie urządził.

Dla Pana Boga też musi się znaleźć w szkole miejsce, 
choć zakład to naukowy. Jak to pogodzić? Mądrze to sobie  
w XIX w. wymyślono: będzie się w szkole uczyć religii, ale 
pod pretekstem, że to są nauki umoralniające, a dla równo-
wagi skontruje się pewien nadmiar chrześcijaństwa por-
cyjką greckich mitów. Wszak my wszyscy z Aten. Biskupi 
też chętnie na ten układ przystali, bo Ateny wraz z Rzymem 
dobrze zasłaniają to trzecie, niewygodne trochę miasto, 
o którym już uczyć nie trzeba. Udanych wakacji!

JAN HARTMAN

N
ajserdeczniej gratuluję wszystkim młodzian-
kom, dzieweczkom, paniom nauczycielkom, 
panom nauczycielom, PT dyrekcjom i innym 
czcigodnym osobom urzędowym, a nawet 
samej pani ministrze z okazji wakacyjnej 

przerwy w szaleństwie zwanym szkołą! Zaiste niemoż-
liwym zjawiskiem jest to upiorne dziecię średniowiecza 
i oświecenia udające Greka. Im bardziej zagłębiam się 
w ten mikrokosmos oślizłego oportunizmu i obłudy, tym 
większy ogarnia mnie podziw dla potęgi kulturowego bez-
władu i ponadczasowego kołtuństwa, które przez nikogo 
nie niepokojone pastwią się nad kolejnymi pokoleniami 
na wpół zbuntowanych, na wpół ogłupiałych, a w końcu 
słusznie, acz szpetnie zblazowanych dzieci. A wszystko 
dlatego, że rodzice nie mają co z nimi zrobić w godzinach 
okołopołudniowych, za to państwo ma taką potrzebę, żeby 
przekabacić je w posłusznych obywateli i (w razie czego) 
przykładnych żołnierzy.

W ideę powszechnego szkolnictwa zaangażowali się 
przewodnicy duchowi nowoczesnego świata: uczeni, spo-
łecznicy, liberalni i wielce oświeceni politycy, pedagodzy, 
a wreszcie uczeni wszech nauk. Ba, nawet księża i pasto-
rzy pokochali to miejsce, w którym mogą do woli, i to nie-
rzadko za publiczne pieniądze, paść swoje jagnięta. Szkoła 
jest jak skamielina przechowująca dawne i nieaktualne 
już formy kulturowe, stosunki społeczne, przebrzmiałe 

postacie wiedzy i anachroniczne wyobrażenia o dzieciń-
stwie i wychowaniu. Gdybyż tylko skamielina! Po wierzchu 
błyszczy i pachnie reformami, a w środku trup to pustym 
zionący oczodołem. Może to ten Litwin, co z nocnej wrócił 
wycieczki?

Dla jasności: kilka lat po maturze prawie nikt niczego 
z tego nie pamięta, a jak pamięta, to nie używa. Żadnych tan-
gensów, spinów, orzęsków, praw Ohma, Buczaczów, Kordia-
nów. Nikomu to jednakże nie przeszkadza, bo nie o to cho-
dzi, żeby ludzie wiedzieli, co ma w brzuszku pantofelek, 
lecz o to, by chodząc do szkoły, spełniali projekty Wielkich 
Reformatorów, chcących z pospólstwa i gawiedzi uczynić 
„społeczeństwo obywatelskie”. Nic z tego nie wyszło.

Jakże ten absurd mógł się wydarzyć? Przelećmy sobie 
przez główne przedmioty, bo za każdym kryje się część 
szkolnej mitologii i mitomanii. Oto „Język polski”. Wic 
polega na tym, żeby wymusić na młodzieży czytanie 

Hartman
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S Ł A W O M I R  M I Z E R S K I

ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

C
zerwiec mamy piękny, ale zda-

niem publicysty Michała Kar-

nowskiego nie powinien nam 

on przesłaniać faktu, że Donald Tusk, 

zachęcając do powtórnego przeliczenia 

głosów w celu poznania prawdziwych 

wyników wyborów prezydenckich, 

„uderzył w samo serce polskiego 

państwa”. 

„To jest naprawdę zły człowiek” 

– ostrzega publicysta i wzywa do po-

wstrzymania premiera, który w nieod-

powiedzialnym dążeniu do poznania 

prawdy utracił wszelkie hamulce. „Jeśli 

mu się uda, upadnie polska demokra-

cja, a potem upadnie państwo polskie” 

– prognozuje. 

W celu ocalenia polskiego państwa, 

„cudem odrodzonego po 123 latach za-

borów, później znów zmartwychwsta-

łego po krwawej niemieckiej okupacji 

i półwieczu brutalnego komunizmu”, 

Karnowski proponuje niezwłoczne 

utworzenie rządu ocalenia tego pań-

stwa. Nie rozstrzyga, kto miałby być 

premierem, ale biorąc pod uwagę po-

wagę sytuacji i brak czasu do namysłu, 

najlepszy byłby jakiś premier z tabletu, 

ewentualnie sam tablet, pod warun-

kiem że ktoś pomógłby prezesowi Ka-

czyńskiemu go obsługiwać.

Sprawa jest pilna w obliczu tra-

gedii, jaką jest skierowanie do Sądu 

Najwyższego 56 tys. protestów wy-

borczych mających na celu obalenie 

przemocą nowo wybranego prezy-

denta RP. Zdaniem prezes Manowskiej 

w większości nienadających się do roz-

patrzenia, bo napisanych niechlujnie, 

zawierających słowa na „k” i na „ch”, 

a także obraźliwe dla Izby Kontroli Nad-

zwyczajnej SN „porady bardzo brutalne, 

dokąd mamy się udać i w jakim tempie”.

Manowska nie zdradza, dokąd auto-

rzy protestów każą jej i neosędziom z tej 

Izby się udać, bo twierdzi, że musiałaby 

użyć bardzo wulgarnych słów. Jednak 

wielu ekspertów przyznaje, że jak naj-

szybsze udanie się tam przez Manow-

ską i jej kolegów bardzo pomogłoby 

w uzdrowieniu sytuacji panującej w SN. 

P
ani prezes, która zapowiedziała, 

że nigdzie się nie uda, skarży się, 

że protesty wyborcze nie tylko zdezor-

ganizowały pracę sądu, ale też wywołały 

cierpienie niewinnych pracowników, 

którzy, nie dosypiając i nie dojadając, 

musieli te protesty analizować. „Ja zresz-

tą też przyjeżdżałam, zamiast spędzać 

ten czas z rodziną czy przyjaciółmi”, nie 

kryje Manowska, która osobiście dostar-

czała wycieńczonym pracownikom po-

żywienie w postaci upieczonego przez 

siebie ciasta drożdżowego.

Pierwsza prezes nie wyklucza dal-

szych wrogich działań przeciwko SN, 

np. „akcji typu zamach czy uwięzienie 

sędziów”. Biorąc pod uwagę między-

narodowy autorytet i niezależność 

Manowskiej oraz żądzę odwetu „gierty-

chowców” za przemycenie upieczonego 

przez nią ciasta, wydaje się to, niestety, 

prawdopodobne.
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D O  I  O D  R E D A K C J I

Jako autor tekstu „Arcy Arctow-
ski” (POLITYKA 25) zapewniam, 

że nie było moją intencją odebranie 
należnej sławy żadnej z osób zaan-
gażowanych w proces projektowa-
nia i budowy Budynku Głównego 
Polskiej Stacji Antarktycznej  
im. Henryka Arctowskiego.

Osoby i instytucje pominięte 
przepraszam i uzupełniam: general-
nym projektantem i autorem kon-
cepcji architektonicznej jest studio 
architektoniczne Kuryłowicz & As-
sociates. W skład zespołu, którym 
kierowała prof. Ewa Kuryłowicz, 
weszli architekci: Piotr Kuczyński, 
Karolina Czumaj, Bartosz Świniarski 
i Aleksander Krauze. Przy projekcie 
współpracowali również Mikołaj 
Karczewski i Bruno Guziak. W prace 
nad konstrukcją zaangażowani byli: 
Konrad Leski i Sławomir Szulmierz. 
Instalacje sanitarne zaprojektował 
Krzysztof Staszewski, a wodno-ka-
nalizacyjne – Dorota Stolarska. In-
stalacje elektryczne – Jan Lichocki. 
Nad akustyką pochyliła się Ewa 
Więckowska-Kosmala.

Chciałbym dodać jeszcze, 
że koncepcja wielobranżowa 
projektu powstała w wyniku 
współ pracy Kuryłowicz & Associa-
tes i Buro Happold. Z kolei za pro-
jekt  wykonawczy odpowiadają  
firmy DEMIURG i Home of Houses. 
Wykonawcą części budowlanej 
w pierwszych etapach był Dekpol 
Budownictwo we współpracy z fir-
mą Betpref. Natomiast ostatni etap 
realizacji stacji wykona konsorcjum 
firm Dekpol Budownictwo i Andre-
wex Construction. Nadzór inwestor-
ski wykonuje Project Management 
sp. z o.o. Inwestorem jest Instytut 
Biochemii i Biofizyki PAN.

JULIUSZ ĆWIELUCH

I leż to razy słyszeliśmy, 
że w dbaniu o siebie chodzi 

o ruch i o zmianę nawyków – jeśli to ma 
być zmiana na stałe (POLITYKA 16). Trudno 
się nie zgodzić, ciężej wykonać. 

Najłatwiej zacząć od spaceru. Wysiąść 
przystanek wcześniej, jeśli korzystamy 
z komunikacji, zamienić windę na scho-
dy, pójść po kawę do sklepu, przejść się 
po prostu, żeby pomyśleć, oczyścić głowę 
lub spotkać się z kimś nam bliskim na po-
gawędkę. Jest jeszcze jeden powód… 
spacer do paczkomatu. Zjawisko o skali 
krajowej! Nie poprę tego badaniami, ale 
zaryzykuję, że w tygodniu jedna z częst-
szych form poderwania się z kanapy. 

Nie znam pana Rafała Brzoski, żeby 
była jasność. Nie wiem, czy ta funkcjonal-
ność paczkomatu była brana pod uwagę 
w procesie projektowym, ale działa jak 
marzenie. Jest zaprojektowana tak dobrze, 
że chce się z niej korzystać. Wydaje mi się, 
że nie przesadzę, jeśli wyjdę z wnioskiem, 
że ten kawałek kodu oprogramowania po-
winien mieć swoją ulicę. 

To, że paczkomat jest niemal za każ-
dym rogiem, wcale nie oznacza, że spacer 
jest zawsze tylko po paczkę i z powrotem. 
Coraz częściej słychać: jak już idziemy, 
to przejdźmy się dalej po dzielnicy. Po-
siedźmy chwilę na tym nowym skwerku. 
Byłeś kiedyś w tej kawiarni parę ulic dalej? 
I nagle z pięciominutowego spaceru robi 
się godzinny, którego nie mieliśmy w pla-
nach. Pod przykrywką wygody to meta-
lowe urządzenie wślizgnęło się w naszą 
codzienność i dołożyło nam nową aktyw-
ność. Bez żadnej kampanii o narodowej 
potrzebie ruchu poderwało nas z sof.

Dodatkowo przed paczkomatem często 
natykamy się na kogoś znajomego 

(...). Automat staje się powoli animatorem 

Arcy Arctowski 

Fitness za rogiem

POLITYKA  
w Biedronce D rodzy Czytelnicy, przypominamy, że POLITYKA jest już dostępna w ciągłej sprzedaży w 2100 sklepach  

sieci Biedronka. Polecamy się Państwa uwadze przy codziennych zakupach i zapraszamy do lektury!

Z ogromnym żalem przyjęliśmy informację 
o śmierci naszej koleżanki 

Jolanty Wierzchowskiej,

wieloletniej redaktorki POLITYKI. 
Rodzinie i bliskim składamy wyrazy głębokiego współczucia

Zespół

lokalnym, który buduje społeczność. Kto 
by się spodziewał. 

Od jakiegoś czasu regularnie spotyka-
łam sąsiadów wychodzących wieczorem 
na spacer. Myślałam sobie, jakie to wspa-
niałe, że po tylu latach razem ciągle lubią 
być ze sobą i znajdują w codzienności 
moment dla siebie. (...) Sąsiada uznałam 
za romantyka. Aż w końcu odważyłam się 
na powiedzenie im paru komplementów. 
Sąsiadka śmiała się do rozpuku. My space-
rujemy do paczkomatu – powiedziała. 

Nasz krajobraz jest pełen tych auto-
matów. Bryła może nie jest najpiękniejsza. 
Szczególnie w zielonych miejscach za bar-
dzo dominuje. Ale dzięki nim wychodzimy 
z domu i nabijamy licznik kroków. (...)

MONIKA BOROWIAK

Od redakcji: 

I my gorąco zachęcamy do tej formy 
aktywności – szczególnie że teraz za po-
średnictwem paczkomatów InPost mogą 
Państwo również prenumerować POLITY-
KĘ! Wystarczy złożyć zamówienie na stro-
nie naszego sklepu (www.sklep.polityka.
pl) i wybrać pobliski paczkomat, a nowy 
numer naszego tygodnika będzie na Pań-
stwa czekał co środę do odbioru. Zawsze 
świeży, zawsze na czas. Więcej informacji 
na s. 9.
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Jolanta Maria 

Berent  – filolożka, 
dziennikarka, 
tekściarka, autorka 
limeryków. 
Zafascynowana 
psychologią, 
językiem i Italią, 
gdzie mieszkała 
i studiowała.
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T
o już ponad rok, jak niespełna 24-letni wło-

ski rudzielec przewodzi rankingowi ATP, 

z dużą przewagą nad kolejnym klasyfiko-

wanym Carlosem Alcarazem z Hiszpanii. 

To z nim stoczył niedawno bój w finale 

French Open. Mecz trwał niemal pięć i pół godziny 

i jeszcze przed końcem przeszedł do historii tenisa 

jako najpiękniejszy. Najbardziej dramatyczny. Epicki. 

Pewnie powstanie o nim kiedyś film – przepowiadają 

wniebowzięci Włosi...

Otóż Jannik tego starcia tytanów nie wygrał. Ale 

Włosi nie chcą mówić o przegranej. Bo czyż można 

przegrać maraton o milimetr? Bo nie był to tylko mecz 

tenisowy, to była epopeja! Przegrać w takim stylu 

to przywilej, możliwość wzrostu. Tylko wielcy umieją 

tak przegrywać! Zresztą właśnie rozpoczęty Wimble-

don to idealna szansa na rewanż i być może kolejną 

niezapomnianą batalię.

Jannik Sinner – ani imię włoskie, ani nazwisko, 

ani uroda. I jeszcze ten akcent. Jako dziecko nie mó-

wił po włosku. Urodził się w Górnej Adydze, gdzie 

Uważany za dobro narodowe Włoch ma  
kibiców na całym świecie. Ten styl, lekkość – jakby 

fruwał nad kortem! Kim jest lider światowego 
rankingu ATP Jannik Sinner? Jak wypadnie 

w ruszającym właśnie Wimbledonie?

Forza 
Fox!

przeważa niemiecki. Tam, w Dolomitach, schronisko 

Haus Sinner prowadzili jego rodzice: kucharz i poko-

jówka, z pasją do narciarstwa i ze stokami pod samym 

domem. Jannik szusował już jako trzylatek. Zaczynał 

trenować narciarstwo alpejskie. Zdobywał mistrzo-

stwo Włoch. Wydawało się, że jego ścieżka została wy-

tyczona. Ale ojciec zabrał go na mecz tenisowy i to tenis 

stał się od tego dnia jego światem. Oglądał mecze Fe-

derera, Nadala, Djokovicia, studiował każdy ich ruch. 

Trenował nawet w pokoju – odbijał piłkę od włącznika 

światła, zapalając je i gasząc. W wieku 13 lat zostawił 

narty na rzecz rakiety, z gór pojechał nad morze, do Li-

gurii. Trenować. Uczyć się samodzielności.

Dziś ma dom w Monte Carlo, ale najchętniej wraca 

do Haus Sinner. Mówi, że życzyłby wszystkim dzieciom 

takiej wolności, jaką dali mu rodzice. Jest jeszcze star-

szy brat – kompan, powiernik. Urodzony w Rostowie 

nad Donem. Sinnerowie adoptowali go jako niemow-

laka w przekonaniu, że nie mogą mieć własnych dzie-

ci. A kilka lat później urodził im się Jannik. To ich ma 

za swoich prawdziwych idoli.

Gdy wyjeżdża na turniej, jego tropem podążają Ca-

rota Boys – sześciu mężczyzn z Piemontu przebranych 

za marchewki. To miała być jednorazowa akcja, przy-

gotowana dwa lata temu przez fanów na turniej w Rzy-

mie. Ale entuzjazm publiczności i mediów sprawił, 

że jeden ze sponsorów zaproponował marchewkowym 

chłopcom wyjazdy na kolejne. Skąd marchewki? Gdy 

inni tenisiści wcinają na korcie banany (potas!), Jannik 

chrupie marchew. To stąd ten kolor włosów – żartują 

niektórzy. Jeszcze w podstawówce otrzymał przezwisko 

„Fox”. Na swoje logo wybrał lisa właśnie.

N iektórzy mówią: chłodny. Inni: skromny, natural-

ny. Sam twierdzi, że jego największą zaletą jest 

prostota. Potrafi rozbroić widzów uśmiechem, żartem. 

Uważny na potrzebujących, hojny. No i kocha gotować! 

O takich jak on zwykło się mówić bravo ragazzo – każda 

mamma byłaby z niego dumna. Nie narzeka też na po-

wodzenie u rówieśniczek, ale i w tej sprawie obowiązu-

ją galanteria i dyskrecja.

Bardzo przeżył aferę dopingową, której stał się mi-

mowolnym bohaterem. Niedozwolony steryd dostał się 

do jego organizmu z powodu zaniedbania fizjoterapeu-

ty. Cena mogła być wysoka. Ostatecznie Sinner przyjął 

karę trzymiesięcznego zawieszenia. Jeśli wierzyć po-

głoskom, odrzucił 10 mln dol. od Elona Muska za rekla-

mowanie Tesli. Miał powiedzieć: „Zatrzymaj je i wydaj 

na coś, co naprawdę pomoże ludziom!”. Nie odmówił 

za to Andrei Bocellemu, z którym nagrał utwór „Polve-

re e Gloria” („Kurz i sława”). Bocelli śpiewa po włosku, 

a Sinner wypowiada po angielsku frazy o potrzebie 

bycia sobą i o tym, że talent to efekt pracy. 

Uważa, że aby zostać mistrzem, niezbędna jest „ma-

niakalność”, całkowite oddanie sprawie. Nad wyraz 

spokojny jak na maniaka, również przed wyjściem 

na kort: „Presję może czuć lekarz przed operacją, ktoś, 

kto dźwiga wielką odpowiedzialność, ratuje życie. Ja nic 

nie ryzykuję – w najgorszym razie przegram mecz”. n  

ludzie i style

©
 T

E
R

E
S

A
 S

U
A

R
E

Z
, 

A
R

C
H

IW
U

M
 P

R
Y

W
A

T
N

E
, 

M
A

T
E

R
IA

Ł
Y

 P
R

A
S

O
W

E
, 

Y
O

U
T

U
B

E
.C

O
M

/@
E

K
IP

A
Y

T

eprasa.pl 83103c1998



 nr 27 (3521), 2.07–8.07.2025 95

ludzie i style

M
łodzieżowe słowo roku 2023, czyli „rel” („mam tak 

samo”), idealnie nadaje się do określenia stosun-

ku, jaki żywi się do muzyki popularnej. Stadiony 

zapełniają się fankami, które doskonale rozumieją, co o nie-

szczęśliwej miłości śpiewa Taylor Swi�; w powieści „Wier-

ność w stereo” Nick Hornby rozważa, czy pierwsza była mu-

zyka, czy nieszczęście, a Morrissey z The Smiths w piosence 

„Panic” chce spalić dyskotekę i powiesić prezentera, bo ten 

puszcza muzykę, „która nie mówi nic o moim życiu”.

Jest to zatem zjawisko niezbyt nowe, ale media społecz-

nościowe nadały mu nowy wymiar. Widać to zwłaszcza 

na TikToku – obecnym w sieciowym pejzażu od niemal de-

kady i mimo ewolucji w medium dostarczające rozrywki 

i informacji wciąż kojarzonym jako „aplikacja, na której się 

tańczy”. Hitotwórczy potencjał TikToka jest znany od lat 

(POLITYKA 39/21), warto jednak zwrócić uwagę, że popu-

larność zdobywają tam nie tylko kawałki, do których się 

dobrze tańczy, ale też takie, które przemawiają głosem poko-

lenia – jak „Goodluck, Babe” Chappell Roan (POLITYKA 21).

Taką piosenką okazało się „Messy”. Wykonująca ją Lola 

Young odwiedzi tegoroczny festiwal Open’er. Utwór 

ukazał się w maju 2024 r., ale dopiero jesienią stał się hitem 

– opowiadający o toksycznej, pełnej sprzeczności relacji 

refren był wykorzystywany jako tło do mówienia o sobie. 

Zawijanie z portu

T
e same social media, które dały popularność Ekipie, 

dziś pokazują, że na niedawnym festiwalu tej grupy 

youtuberów w krakowskim Tauronie nie brakowało 

wolnych miejsc na widowni. Tymczasem Ekipa we wspól-

nym utworze z Modelkami (i raperem Qrym), opublikowa-

nym na początku czerwca i już bardzo popularnym, z góry 

zapowiedziała, co zrobi z zarobionymi pieniędzmi: „Ej, ju-

tro mnie tu nie zobaczysz/ Pozdro, 

Polsko, zawijamy”. Nie chodzi tu 

o oskubanie publiczności, chociaż 

w takich kontekstach czasownik się 

pojawiał: „Zawinął 6 mld zł i zbiegł 

do USA” – pisano o inżynierze, któ-

ry za rządów PiS zatopił kontrakt 

na Caracale dla polskiej armii. 

A jedyne znaczenie czasownika 

zawijać związane z przemieszczaniem się dotyczyło do nie-

dawna zawijania statku do portu. W tym wypadku chodzi 

o kierunek odwrotny – ucieczkę na wakacje do Kalifornii 

(„Pokaż mi, co buja cię jak/ Jak wakacje w Santa Cruz”). Tak 

się bawią ludzie sukcesu.

„Dziękujemy za wszystko, zawijaj do swoich” – pisze 

kibic do zagranicznego piłkarza w polskiej lidze. A raper 

w zwrotce pohukuje: „Wchodzę na pełnej, możesz stąd 

zawijać, śmieciu”. A dzieci w podstawówce „zawijają z lek-

cji”. Dlaczego bez „się”? Strona zwrotna też się pojawia, ale 

zwykle oznacza w języku potocznym zawinięcie o charak-

terze ostatecznym, czyli odejście 

na tamten świat. 

Zawijanie ma za to szczególne 

znaczenie w sytuacjach kon-

fliktów z prawem, kiedy trzeba 

uciekać szybko w obawie przed 

interwencją organów ścigania, 

które też zajmują się zawijaniem 

(zatrzymywaniem). W takich sy-

tuacjach liczy się więc, czy ten, 

kto zawinił, zawinie pierwszy. 

Innymi słowy: ten, kto coś zawi-

nął, musiał szybko zawijać, żeby 

go nie zawinęli.
BARTEK CHACIŃSKI
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Refreny, które relują

Podobną popularność zdobyła inna artystka z Open’era, 

Doechii. Jej hit „Denial is a River”, w którym z dystansem 

spowiada się z nieudanego związku i ciemnej strony sukce-

su, okazał się „rel” dla wszystkich zagubionych w labiryncie 

ludzkich spraw. Tiktokowa społeczność „przypomniała” 

sobie także o jej piosence „Anxiety” z 2019 r., która dostar-

czała nie tylko nici emocjonalnego porozumienia, ale też 

wzbudzała nostalgię przez użycie sampla z „Somebody That 

I Used to Know” Gotye, hitu YouTube’a z 2011 r. Przykłady te 

pokazują, że w świecie algorytmów i fabryk przebojów wciąż 

znajduje się miejsce na autentyczne emocje i słowa płynące 

prosto z duszy.
MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Tańczę do melodii, którą nuciliśmy razem, 
Chodząc po Japonii pod Myslovitz i Nirvanę 
Kuban, Zalia, Kyoto, 2025 r.  
pod Myslovitz – z Myslovitz na słuchawkach
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Magdalena 
Gorlas 
– dziennikarka 
w podróży. 
Publikowała m.in.  
w „Chicago Tribune”, 
POLITYCE, „Vogue’u”, 
„Dużym Formacie” 
czy „Piśmie. 
Magazynie Opinii”.

z nim zdjęć – archiwalnych oraz współczesnych. I ru-

szyła lawina zgłoszeń, która trwa do dzisiaj.

Ludzie zapraszali autorki do domów, pokazywali im 

rodzinne albumy, wracały wspomnienia. Okazało się, 

że słynny biały miś był też widziany poza Zakopanem 

i Podhalem, np. w Krynicy Górskiej, Gdyni, Sopocie, 

a nawet w Warszawie.

Autorki zaczęły dochodzić, skąd i kiedy na zdjęciach 

zaczęła pojawiać się jego postać. – Dotarłyśmy do infor-

macji, że podczas pierwszej wojny światowej albo chwilę 

po jej zakończeniu do berlińskiego ogrodu zoologicznego 

tra�ły białe niedźwiedzie – wspomina nasza rozmówczy-

ni. – Okazało się, że to był strzał w dziesiątkę, ponieważ lu-

dzie pokochali nowe zwierzęta i bardzo chcieli mieć z nimi 

fotogra�e. Ktoś wpadł na pomysł, że uszyje sobie 

kostium takiego białego niedźwiedzia. Tylko nie 

ustaliłyśmy, gdzie dokładnie ta osoba pojawiła 

się po raz pierwszy.

Może było tak, że pan Schabenbeck 

pojechał do Berlina i podpatrzył ten ko-

stium, a może było odwrotnie, to znaczy 

tamten człowiek przyjechał do Zakopa-

nego i zobaczył go tutaj?

Co takiego biały miś ma w sobie, 

że zdobył taką popularność? – Z pew-

nością ma wartość sentymentalną. Poza 

tym odnosimy wrażenie, że jest uniwersal-

ny i łączy po prostu wiele osób. Nie ocenia, 

kocha każdego i sprawia, że chcemy się 

do niego przytulić, żeby być dzieckiem. Na-

wet jeżeli jesteśmy dorośli – dodaje Caillot.

Obecnie funkcję białego misia ofi-

cjalnie pełni Marek Zawadzki. 

I ma się dobrze. To góral z dziada pra-

dziada. I chociaż z zawodu jest kierowcą, przez lata 

pracował między turystami. Na początku fiakrował, 

czyli przewoził turystów góralskim konnym powozem. 

Później razem z żoną Małgorzatą prowadzili wyciąg 

orczykowy na Wierszykach.

Białym misiem został w 2012 r. Za namową znajomego 

odkupił stare przebranie i stanął na Krupówkach jak 

przed laty Andrzej Worwa czy Franciszek Palider. – Jed-

nak tamten strój tak naprawdę nie nadawał się do wyko-

rzystania, więc postanowiłem uszyć już swój prawdziwy, 

taki z baranich skór, a dokładnie z cakli, czyli rasy owiec 

chowanej na Podhalu. Na jeden strój potrzeba skóry z dzie-

sięciu owiec. Teraz, po latach, mam już cztery, w tym dwie 

wersje podstawowe: zimową i letnią. Stroje mają nawet 

swoje imiona, na przykład zimowy to Bartek – śmieje się 

Marek Zawadzki. 

Pan Marek też ma zdjęcie z misiem. Pochodzi z 1962 r. 

– Tata zabrał mnie na Krupówki i zrobił zdjęcie z miśkiem 

powyżej poczty, koło starego Orbisu. Kto by przypuszczał, 

że kiedyś ja będę występował w stroju misia, a dzieci będą 

ze mną pozować…

Marek Zawadzki na razie nie planuje zmiany zawo-

du. Zostanie białym misiem. A na 70. urodziny planuje 

w swoim stroju wejście na Giewont. n
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Miś z owiec

Słynny biały miś z zakopiańskich 
Krupówek to już krajowa legenda.  
Ma ponad sto lat, a zdjęcie z nim  
zdobi niejeden album rodzinny.

ludzie i style

B
iały miś często stoi, czasami siedzi, space-

ruje i pozuje do zdjęć z turystami. Można 

go spotkać w okolicach wodnego oczka 

na Krupówkach w Zakopanem. O dowolnej 

porze roku. Biały miś stojący na dwóch ła-

pach to jeden z najbardziej znanych symboli miasta, 

swoista ikona popkultury, która ma już ponad 103 lata. 

Zdjęcie z nim zapewne znajdzie się w niejednym ro-

dzinnym albumie.

Pierwszy strój białego misia został wykonany w la-

tach 20. poprzedniego wieku w zakładzie kuśnierskim 

w Zakopanem. Zamówił go fotograf Henryk Schaben-

beck. To z tych czasów pochodzi też pierwsze zdjęcie 

z misiem. Było w albumie rodzinnym wnuczki kuśnie-

rza, który wykonał strój. – Od tego czasu zmieniał się 

stopniowo sam miś, ale i ludzie, którzy robili sobie z nim 

zdjęcia. Fotografowali się z nim wszyscy. Turyści, letnicy 

w Zakopanem, górale, dzieci, dorośli i całe rodziny. Na po-

nad tysiącu zdjęć, które zgromadziłyśmy, można zoba-

czyć cały obraz społeczeństwa XX w. – opowiada Barbara 

Caillot, która razem z Aleksandrą Karkowską kilka lat 

temu rozpoczęła projekt „Foto z misiem”. Na stronie 

Oficyny Wydawniczej „Oryginały” ogłosiły, że szukają ©
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Bartek Kieżun 

– dziennikarz, 

podróżnik i fotograf. 

Autor bestsellero-

wych przewodników 

kulinarnych: „Italia 

do zjedzenia” i „Neapol 

łakomym okiem”. Go-

tuje, karmi, prowadzi 

warsztaty kulinarne, 

organizuje kolacje 

degustacyjne i pisze.

Genua ma wiele zalet. Wspaniały klimat, morze 
na wyciągnięcie ręki oraz nadziewanego morelami 
i orzechami falsta�a, którego najlepiej spróbować 

w kawiarni Kleinguti. Ale przede wszystkim ma 
bazyliowe pesto.

P
o porannej kawie i spróbowaniu falsta�a 

– ciastka uwielbiał Giuseppe Verdi – ruszy-

łem na targ. Sterty bazylii kusiły, by zrobić 

słynny sos z jeszcze słynniejszej bazylii 

d.o.p. Pra, czyli tej najbardziej aromatycz-

nej, rosnącej na zachód od Genui, w ściśle określonym 

rejonie między Pegli a Voltri, chronionej dziś́ unij-

nym prawem.

Kiedy poprosiłem o pęczek, kalecząc zapewne nie 

tylko włoski akcent, ale i język, wszyscy pojęli od razu, 

co zamierzam z nim zrobić. W otaczających mnie Wło-

chach zapłonęła pasja kulinarna i nauczycielska jedno-

cześnie. Wszyscy naraz, wzbudzając niewielką targową 

sensację, zaczęli radzić, co mogę, a czego nie mogę zro-

bić, by pesto było najlepsze, no i naprawdę genueńskie. 

Bo choć świat traktuje makaron z sosem z bazylii jako 

oczywistość, to szybko zrozumiałem, że wbrew pozorom 

nie wszystko jest jasne. Z rozmowy wynikało, że skład-

ników na talerzu powinno być nieco więcej i obowiązują 

zasady. Oto czego dowiedziałem się na targu.

Po pierwsze: prawdziwe genueńskie pesto podaje się 

z makaronem, młodymi ziemniakami i fasolką szpa-

ragową. Naraz! Najlepiej byłoby warzywa ugotować 

razem z makaronem, to jednak wyczyn, więc można 

osobno, ale trzeba wówczas mieć świadomość nagina-

nia reguł.

Po drugie: pesto powstaje w kamiennym moździe-

rzu. Elektryczne blendery nie mają w Genui najlepszej 

opinii, bo podczas miksowania temperatura wzrasta, 

a to rujnuje smak delikatnej bazylii, której w dodatku 

nie wolno myć, bo przecież w trakcie suszenia papie-

rowym ręcznikiem pozbawia się ją połowy aromatu. 

Jedyne słuszne  
pesto
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ludzie i style

Jeśli więc liście są przykurzone, można spłukać je wodą 

i zostawić do wysuszenia.

Po trzecie: idealnie, kiedy sięgnie się po oliwę z Li-

gurii, najlepiej z miejscowości Taggia, słynącej z wy-

jątkowych oliwek. Jedna z pań wyjaśniła, że chodzi 

o delikatność oliwy, a te z południa, z Sycylii i Apulii, 

są najzwyczajniej w świecie zbyt intensywne w smaku. 

Jeśli ich użyję, to nie mam szans na smakowy balans. 

A potem radziła kupić słoiczek oliwek tagliasca w oli-

wie, bo są genialne.

Byłem przekonany, że to już wszystko, ale nie. Roz-

mowa zeszła na czosnek. Wyszło na jaw, że też musi 

być z Ligurii, bo podobnie jak oliwa jest delikatny i ma 

szansę pięknie zagrać z serami. Sery w liczbie mnogiej 

mnie zaintrygowały, więc czekałem na ciąg dalszy, któ-

ry oczywiście nastąpił. Po krótkiej sprzeczce ustalono, 

że mam użyć mieszanki parmigiano reggiano i pecori-

no romano w proporcjach dwa do jednego z przewagą 

sera z Parmy. Zanotowałem i zapytałem o orzeszki pi-

niowe. Wszyscy zaczęli mówić szybko i niekoniecznie 

do mnie, atmosfera przypominała włoski parlament. 

Kulinarni puryści twierdzą, że używa się ich tylko 

w okolicy Savony i nie mają one swego miejsca w praw-

dziwym genueńskim pesto.

Gruba morska sól była już oczywistością. n

Pasta con pesto  
genovese  
(dla 4 osób):

• 500 g makaronu

• 250 g małych,  

młodych ziemniaków 

• 2 garście fasolki 

szparagowej

Pesto:

• 70 listków bazylii

• 125 ml oliwy extra vergine

• 2 ząbki czosnku

• 65 g parmigiano reggiano

• 35 g pecorino romano 

• 30 g orzeszków piniowych

• gruba sól morska

Wykonanie:

l Wsypujemy sól, bazylię i rozgniecione płaską stroną 

noża ząbki czosnku. Wszystko razem ucieramy energicz-

nie okrężnym ruchem tłuczka. Bazylię dokładamy gar-

ściami tak długo, aż się skończy, bo cała naraz do moź-

dzierza nie wejdzie. 

l Dodajemy połowę orzeszków i dalej krążymy tłucz-

kiem po nierównościach kamiennego naczynia. Nie 

trzeba rozbijać ich na kompletną miazgę, bo przyjemnie 

chrupią podczas jedzenia. 

l Następnie wsypujemy sery, a na koniec wlewamy oli-

wę, stale mieszając, by uzyskać gęsty kremowy sos.

l W idealnych warunkach pesto mieszamy z makaro-

nem, który nazywa się trofie. To takie krótkie płaskie klu-

seczki suszone na prętach sprawiających, że się skręcają, 

co ułatwia im chwytanie sosu. 

l Zamiast trofie można też użyć linguine – zapewniali 

mnie Włosi na targu. Na odchodne kazali zapamiętać, 

że jeśli przed mieszaniem sosu z makaronem wleję 

do miski odrobinę wody, w której się gotował, łatwiej 

będzie połączyć składniki, a sos będzie jeszcze bardziej 

kremowy. Tak zrobiłem!
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Szpieg na dwóch kółkach
Rower przydaje się w rekreacji , ale i w pracy szpiega. 

„To wyśmienite narzędzie pracy operacyjnej”, przekonu-
je pisarz Vincent V. Severski w podkaście 
„Rowery, nie bajki” Jul iusza Ćwielucha. 
To pierwszy odcinek serii, który można 

również obejrzeć. „Bo to taki projekt, który ciągle się uczy 
– wyjaśnia gospodarz podkastu. – Ale proszę, nie mylcie 
nas Państwo z autorem tego słynnego cytatu”.

Marian Turski 26 czerwca skończyłby 99 lat. Kolegę 
i niezwykłego redaktora wspominają Wiesław Wła-

dyka i Marcin Zaremba w specjalnym wydaniu naszego 
podkastu historycznego. Marian znalazł swój sposób 
na opowiadanie o historii i zgromadził wokół siebie 
i tygodnika wybitnych ekspertów w tej dziedzinie. 
Szedł na rekord. Jak stwierdził kie-
dyś Daniel Passent: „Z trudem moż-
na znaleźć znanego historyka, który 
nie pisał do POLITYKI bądź nie był 
jurorem lub laureatem Nagrody Hi-
storycznej POLITYKI”.

Las wyrósł w kościele
Gotycki kościół św. Jana w Gdańsku w swojej 

wielowiekowej historii widział niejedno. Ale 
nikt nie przypuszczał, że wyrośnie w nim las. 
Drzewa, krzaki i trawa w zabytkowych murach 
to element instalacji artystycznej „LeŚnia”. 
„Spacerując po naszy m 
zagajniku, doświadczycie 

subtelnych i zmysłowych interwencji”, obiecują organiza-
torzy, czyli Nadbałtyckie Centrum Kultury, które opiekuje 
się zabytkiem od 1995 r. Uwaga: kościół/las można zwie-
dzać tylko do 5 lipca. Pociąg do Chorwacji

Z Polski do Chorwacji dotrzemy już bezpo-
średnio koleją. To opcja dla osób, którym 

się nie spieszy: przejazd z Warszawy do Rijeki 
trwa 20 godzin, z Katowic 17 – zawiadamia Ce-

zary Kowanda. Cztery razy w tygodniu będą kursować trzy 
wagony, dwa z miejscami siedzącymi i trzeci z kuszetkami. 
Bilety rozeszły się w mig. „Ogromne zainteresowanie poka-
zuje, że chcemy jeździć pociągami po naszym kontynencie, 
nawet jeśli trwa to znacznie dłużej niż podróż samolotem. 
Tylko trzeba nam to umożliwić”.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Jego słucha Trump
Scott Bessent to najpotężniejszy 

człowiek świata, o którym być 
może nie słyszeliście, a na pewno 
najpotężniejszy zdeklarowany 
gej w historii Ameryki. Formal-

nie „tylko” sekretarz skarbu USA, a przede wszystkim 
interpretator strumienia świadomości, jaki na tema-
ty ekonomiczne wylewa się z ust Donalda Trumpa.  
Łukasz Wójcik przedstawia Scotta Bes-
senta szerzej w nowym wideokaście 
POLITYKI „Portret polityka”. Bohate-
rem kolejnego odcinka będzie potężny 
premier Izraela Beniamin Netanjahu. 
Premiera w czwartek.

Nie ma  drugiego  
takiego
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OJCZYZNA DON KICHOTA 

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Wydanie audio – sklep.polityka.pl i polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

148 
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