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NA POCZATEK

| Katarzyna Gojska

Fatszywa alternatywa

iekawe jest jednak to, ze niemal cala sita wyko-

rzystywana jest do wytworzenia tej falszywej

alternatywy, a nie do rzeczowej debaty na te-

mat samego przedsiewziecia. Mamy zatem
wulgarng stygmatyzacje sceptykow (,zakute tby"), stra-
szenie agresja Rosji i odpowiedzialnoscia za $mierc Pola-
kéw, ktorzy za rok maja ginac w atakach drogowych (Si-
korski w swoim sejmowym exposé), czy przekonywa-
nie, iz kredyt z Komisji Europejskiej to najkorzystniejszy
mechanizm finansowy, cho¢ nikt nie wie i nie dowie sie,
jakie s realne jego warunki. Jest takze czarowanie, ze
polityka wpisana w SAFE (tzw. warunkowos¢, czyli wy-
placanie pieniedzy tylko wowczas, gdy instytucje UE be-
da zadowolone z poziomu ,praworzadnosci” w naszym
kraju i ze stopnia ulegtosci wobec wyrokéw TSUE) jest
tylko kontrolg antykorupcyjna. Jednym stowem koalicja
rzadzaca zrobila dokladnie wszystko, by uniemozliwic
uczciwg debate na temat finansowania naszej armii, czy-
li najwyrazniej taka dyskusja z wylozonymi wszystkimi
kartami na stot byta dla niej wyjatkowo ktopotliwa. Naj-
bardziej odrazajaca jest jednak ta falszywa alternatywa
—albo SAFE, albo bezbronnos¢. W najnowszym numerze
miesiecznika ,Nowe Paristwo” byly minister Piotr No-
wak, wybitny i niezwykle doswiadczony ekspert od za-
rzadzania zadluzeniem instytucji panistwa, a dodatkowo
absolwent wojskowej uczelni, bezwzglednie rozprawia
sie z ta manipulacjg. Robi to w sposéb tak klarowny, czy-
telny i spokojny, a jego stowa jaskrawo kontrastujg z ja-
zgotem szantazu, ktory serwujg mniej lub bardziej roz-
garnieci przedstawiciele koalicji dowodzonej przez Tu-
ska. Tak wlasnie powinna wygladac¢ debata publiczna
dotyczaca fundamentalnej sprawy dla nas wszystkich,
czyli bezpieczenstwa. ,Zakute tby" to nie tylko objaw au-
tentycznego podejscia do ogromnej czesci obywateli
Rzeczypospolitej, domagajacych sie wiedzy i ogranicze-
nia do minimum sfery tajnosci, lecz takze oznaka jakiejs
dramatycznej desperacji. Nikt bowiem nie kwestionuje
potrzeby zbrojen, rozbudowy armii i radykalnego
wzmocnienia odpornosci Polski na agresje Rosji czy ko-

gokolwiek innego. Ale, niestety, ludzie, ktorzy przez cate
lata, gdy Rosja otwarcie szykowala sie do ludobojczego
pochodu, opowiadali o jej pokojowych intencjach, de-
mokratycznej transformacji, s3 najmniej wiarygodnymi
doradcami w sprawie obrony naszego panstwa. Skoro
Tusk, Sikorski i reszta potrafili tak dramatycznie sie my-
li¢, lub dramatycznie tga¢ na temat Moskwy, to jak dzis

|
NIE MUSIMY WYBIERAC POMIEDZY UNIJNA
POLITYKA POLITYCZNO-OBRONNA A BRAKIEM
MOZLIWOSCI FINANSOWANIA ARMII, MOZEMY
ROZWIJAC NASZ POTENCJAL. W OPARCIU
O WEASNE MOZLIWOSCI FINANSOWE
I CZYNIC TO W SPOSOB RACJONALNY
I SKUTECZNY, A DODATKOWO WZMACNIAJACY
SOJUSZE, REALNIE MOGACE NAS WESPRZEC
W EWENTUALNE] CHWILI PROBY.

ktokolwiek rozsadny mialby traktowac ich deklaracje
powaznie? Polska nie stoi pod $ciang. Nie musimy wy-
bierac¢ pomiedzyunijna polityka polityczno-obronngabra-
kiem mozliwosci finansowania armii. Mozemy rozwija¢
nasz potencjat w oparciu o wtasne mozliwosci finanso-
we i czynic to w spos6b racjonalny i skuteczny, a dodat-
kowo wzmacniajacy sojusze, realnie mogace nas wes-
prze¢ w ewentualnej chwili préby. Mozemy w tym pro-
cesie wspotpracowac takze z niemieckimi firmami - ale
na zasadach dobrowolnosci i obopdlnej korzysci, a nie
dlatego, ze pozyczka wymusza na nas kupno czegos, co
ma budowac jaki§ mityczny europejski potencjat woj-
skowy, a nie nasz wlasny — polski. [
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Piotr Lisiewicz L?

Polska

na krotkiej
niemieckiej
SMYyCzy

Bezczelnosé, z jaka postanowiono narzucié
Polsce SAFE, pokazuje, ze instrumenty
niemieckiego panowania nad Europa
zaczynaja by¢ uzywane przeciwko innym
panstwom juz bez jakiegokolwiek kamuflazu.
— Ten instrument méglby zmusi¢ Polske
do przyjecia malzenistw homoseksualnych,
Iacznie z adopcja dzieci, Zielonego Ladu czy & =
odejscia od jednomyslnosci w glosowaniach. ; 0
Szantaz bylby skuteczniejszy niz w przypadkul T[T
KPO, bo mozna by nam zablokowac pieniadze" ¢
na uzbrojenie konieczne do obrony przed 7 -
Rosja — méwi ,Nowemu Panistwu” Jacek
Saryusz-Wolski, doradca prezydenta Karola
Nawrockiego.

NIEZALEZNA GAZETA POLSKA @  NOWE PANSTWO 03/2026
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rzyjecie ustawy o SAFE stanowiloby smiertelne

zagrozenie dla niepodlegtosci Polski. Jakg meto-

de przyjely Niemcy, skoro oznacza to dla nich

olbrzymie pieniadze, a jest skrajnie niekorzyst-
ne dla nas? Nasilenie propagandy. Od rzadowych me-
diow dowiedzielismy sie, ze pozyczka to cos tak cudow-
nego, iz tylko zdrajcy i obcy agenci mogg jej nie chciec.
Doszlo do kuriozalnej sytuacji, w ktérej prowadzacy
program ,19.30" i jego reporterka spierali sie o to, czy
jest on powazny, czy... bardzo powazny.

» Tusk: ,Zdrady intereséw narodowych
nikt wam nigdy nie wybaczy”

Te narracje narzucit mediom sam Tusk: ,Takiej zdra-
dy interesow narodowych nikt wam nigdy nie wyba-
czy... Zastanowcie sie, czy naprawde chcecie uderzy¢
w samo serce Polski w sytuacji, kiedy za granica jest tak
okrutna wojna. Nikt wam tego nie wybaczy i nikomu
taski nie robicie, wspomagajac rzad w realizacji tego
programu”. Jak zazartowat Robert Bakiewicz, Tusk oka-
zal sie nagle... narodowcem ostrzejszym od niego i az
dziw, ze nie zakonczy! tej mowy okrzykiem: ,Polska dla
Polakow!". Czy takie wypowiedzi, w ktorych zaréwno
dziennikarze, jak i premier wystepujg w rolach, do kto-
rych pasuja jak piesc do nosa, nie oznacza przegrzania
tematu? Czy nie s3 w nich po prostu groteskowi?

SAFE uzaleznialoby Polske od Niemiec nieporéwny-
walnie bardziej niz KPO, bo suma pieniedzy, ktére ma-
my otrzymac, jest o wiele wyzsza, a splata ma trwac az
45 lat. — Ustawa o SAFE zasluguje na weto prezydenta.
I nieprawdg jest, ze mozna jg zasadniczo poprawic, bo
zasada warunkowosci jest nienegocjowalna, gwarantu-
je ja punkt 35 rozporzadzenia o SAFE. A to oznacza, ze
nad Polska zawisnie miecz Damoklesa, bedzie zmusza-
na przez Niemcy do dzialan, ktorych Polacy nie chcg —
mowi Saryusz-Wolski.

P Szantaz do szescianu

i
e
i
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Jak stwierdza, mozliwos¢ zastosowania warunko-
wosci bylaby tym razem o wiele grozniejsza niz w przy-
padku KPO, bo chodzitoby o pienigdze dla wojska. Przy-
pomnijmy, ze pienigdze z KPO dla Polski wstrzymane
byty za rzadow PiS z powodu rzekomego braku prawo-
rzadnosci.

Ale UE, zarzadzana przez Niemcy, mogtaby znalez¢
dowolny inny pretekst. — Ten instrument moze zmusic
Polske do przyjecia matzenstw homoseksualnych, 1acz-
nie z adopcja dzieci, Zielonego Ladu czy odejscia od jed-
nomyslnosci w glosowaniach. Szantaz bedzie skutecz-
niejszy niz w przypadku KPO, bo bedzie nam mozna
zablokowac¢ pienigdze na uzbrojenie konieczne do
obrony przed Rosja. Czyli jesli prawicowy rzad nie zgo-
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dzi sie na malzenstwa homoseksualne, bedzie nazywa-
ny rosyjska agentura, narazajaca bezpieczenstwo Pola-
kow — moéwi Jacek Saryusz-Wolski.

P> Jak Niemcy przygotowaly inwazje dzieki SAFE

A kto naprawde na tym zarobi? Kluczowe jest to, co
ujawnit portal Niezalezna.pl. Otéz niemiecki przemyst
zbrojeniowy przeprowadzil w ciggu ostatnich 12 mie-
siecy blyskawiczng operacje, ktorej finat obserwujemy
wlasnie teraz. Berlin perfekcyjnie przygotowat sie do
przejecia lwiej czesci z mechanizmu SAFE. Kluczem
jest zasada ,europejskiego wktadu", ktéra de facto eli-
minuje konkurencje z USA i Korei Poludniowej. Gigant
z Diisseldorfu juz w pazdzierniku 2025 roku podpisat
memorandum z PGZ, by pod pozorem ,wspoélpracy”
czerpac zyski z polskich zaméwien przez kolejne deka-
dy. Niemcy zawarli tez w ostatnim czasie kilkanascie
porozumien i umoéw z zaktadami w Bulgarii, Rumunii,
na Litwie, Lotwie, Wegrzech i we Wloszech, ktore zara-
bia¢ beda na gigantycznych zamowieniach finansowa-
nych z SAFE.

Najwazniejszym elementem tej strategii jest memo-
randum o wspotpracy (MoU) podpisane w pazdzierni-
ku 2025 roku miedzy Polskg Grupa Zbrojeniowa (PGZ)
a koncernem Rheinmetall. Dokument dotyczacy utwo-
rzenia Europejskiego Centrum Wozow Wsparcia zakla-
da produkcje wozéw zabezpieczenia technicznego, mo-
stow oraz wozow inzynieryjnych (m.in. Keiler NG).
Cho¢ produkcja ma by¢ ulokowana w Polsce — mowa
0 Wojskowych Zaktadach Motoryzacyjnych i zaktadach
H. Cegielski w Poznaniu — model biznesowy jest jasny.
Rheinmetall zarobi - jak mozna przypuszcza¢ — na
oplatach licencyjnych, dostawach kluczowych podze-
spotow (silniki, elektronika) oraz dlugoterminowym
serwisie, ktory generuje przychody przez dekady.

Warto odnotowac, ze wiceszef PGZ Arkadiusz B3k, cy-
towany przez niemieckie media, entuzjastycznie stwier-
dzil, iz wspolpraca z Rheinmetall ,wzmocni obronnosc
Europy”. Niemiecki ,Die Welt" byt bardziej szczery, pi-
szac wprost o ,prawdziwym wejsciu [Rheinmetall —
przyp. PL] na lukratywny rynek polski". .DW" wyja-
$nia, Ze Rheinmetall pomijat dotychczas ,najbardziej za-
ludniony i istotny pod wzgledem bezpieczenstwa
politycznego kraj w regionie: Polske. Ale to moze sie te-
raz zmieni¢”. Niemiecka gazeta jednoznacznie wskazy-
wala, kto skorzysta na wypchnieciu przez rzad Tuska
Amerykanow z polskiej polityki zbrojeniowej: ,Polska
zbroi sie glownie za pomocg przemystu obronnego Sta-
néw Zjednoczonych i Korei Potudniowej. Europejscy do-
stawcy sag w wiekszosci pomijani... W obliczu coraz bar-
dziej nieprzewidywalnej polityki Stanéw Zjednoczonych
pod rzadami Donalda Trumpa oraz swiadomosci, ze
partnerstwa w Europie musza zosta¢ wzmocnione, jesli

Europejczycy majg odpowiednio przeciwdziatac zagroze-
niu ze strony agresywnej Rosji, w Warszawie pojawia si¢
zmiana polityki... Wydaje sie, ze Rheinmetall wykorzy-
stuje te sytuacje”.

P Dzieki SAFE Tusk chce wygra¢ wybory w 2027 r.
Zmusi¢ do poparcia nawet tych, ktorzy go nie lubia

Zdaniem Saryusza-Wolskiego szantaz zostalby za-
stosowany z pewnoscig przed wyborami parlamentar-
nymi w roku 2027, by przedtuzyc rzady Tuska: — Tusk
z cala pewnoscia oglosi, ze musicie na nas zaglosowac,
bo jak do wladzy dojdzie prawica, to UE zablokuje nam
pieniadze z SAFE na uzbrojenie, czyli bedziemy wobec
Rosji bezbronni.

Jak podkresla, pomysty, ze ustawe o SAFE mozna
naprawic, to nierealne mrzonki i proba wizerunkowej
Sciemy. Najgorsze zlo to wlasnie mechanizm warunko-
wosci, a on jest wpisany w europejskie rozporzadzenie
0 SAFE. — To jest zapis nienegocjowalny, umieszczony
w punkcie 35 rozporzadzenia. Gdyby nawet zakwestio-
nowanie go pojawito sie w polskiej ustawie, nic by to
nie dato, bo UE i tak by go stosowata. To jest de facto
oddawanie Komisji Europejskiej polskich kompetencji
w dziedzinie obronnosci, do czego nie mozna dopuscic,
obronnos¢ jest nienaruszalng kompetencjg panstw,
anie UE. Dlatego ustawa o SAFE zastuguje na weto pre-
zydenta — mowi Saryusz-Wolski. Nie da sie tez polska
ustawa zmienic na przyktad zapiséw o koniecznosci za-
kupow broni w UE, rozbijajacych nasze relacje ze Stana-
mi Zjednoczonymi.

O tym, ze mechanizm warunkowosci bedzie miat tu
zastosowanie, powiedzial wprost Piotr Serafin, polski
komisarz ds. budzetu w komisji europejskiej: ,Mecha-
nizm regulacji warunkowosci dotyczy wszystkich fun-
duszy Unii Europejskiej, w tym programu SAFE".

» Klamstwo Kosiniaka-Kamysza

Mimo to wicepremier Whadystaw Kosiniak-Kamysz
podczas debaty z senatorami przekonywat, ze warun-
kowos¢ w programie SAFE dotyczy rzetelnosci wydat-
kowych srodkéw. Dodal nawet, ze ta zasada nigdy nie
zostala uzyta wobec Polski.

To klamstwo, bo jak tatwo sprawdzi¢, program opie-
ra sie na tym samym rozporzadzeniu 2020/2092, ktore
w 2022 roku postuzyto do polityczno-finansowego
szantazu wobec naszego kraju i wymuszania zmian
w polskim sgdownictwie. To nieslawne rozporzadze-
nie ,w sprawie ogélnego systemu warunkowosci stuza-
cego ochronie budzetu Unii". Cho¢ teoretycznie ma
chroni¢ finanse, definicja ,panistwa prawnego” w jego
art. 2 jest tak szeroka i nieostra, ze pozwala urzedni-
kom Komisji Europejskiej na polityczng interpretacje.



TEMAT NUMERU

Obejmuje ona m.in. ,skuteczng ochrone sgdowg”,
.niedyskryminacje”, ,niezawiste sady” czy ,zakaz arbi-
tralnosci w dziataniu wtadz wykonawczych”.

Gdy politycy koalicji 13 grudnia moéwig dzis, ze me-
chanizm jest bezpieczny, zapominajg (lub celowo mil-
za) o tym, jak europarlament wykorzystywat go do po-
litycznych atakow. Wystarczy przypomnie¢ dwie rezo-
lucje z 2022 roku, ktore byly jawng proba karcenia
Polski.

W rezolugji z 10 marca 2022 roku (P9_TA(2022)0074)
Parlament Europejski wzywat Komisje do ,,podjecia pil-
nych dzialan i natychmiastowego zastosowania mecha-
nizmu warunkowosci w zakresie praworzadnosci”. Eu-
ropostowie domagali sie karania Polski w trybie na-
tychmiastowym.

Jeszcze bardziej kuriozalna byla sytuacja z 9 czerwca
2022 roku (rezolucja P9_TA(2022)0240). Wowczas Par-
lament Europejski wyrazil ,glebokie zaniepokojenie
pozytywng oceng przez Komisje w dniu 1 czerwca
2022 r. polskiego planu odbudowy i zwiekszania od-
pornosci”. Europarlamentarzysci wprost naciskali,
by nie wyptacac Polsce pieniedzy, dopoki nasz kraj nie
spelni wszystkich zadan dotyczacych sadownictwa
— w tym przywrocenia konkretnych, skompromitowa-
nych sedziow czy zmian w systemie dyscyplinarnym,
ktory ukrocit bezkarnosc sedziow.

P Cala prawica murem przeciwko SAFE

W polskim Sejmie za przyjeciem ustawy bylo 236
postow, przeciw 199, wstrzymalo sie czterech. Poparli
ja postowie ugrupowan koalicji rzadzacej: KO, PSL, Le-
wicy i Polski 2050. Przeciw byli postowie calej prawicy
- PiS, Konfederacji i Konfederacji Korony Polskie;j.

Podczas obrad niespodziewanie w Sejmie pojawil
sie ambasador Niemiec Miguel Berger, ktory chetnie
komentowat na platformie X postepy prac legislacyj-
nych: ,Zaskakujgce kontrowersje wokél programu
o wartosci euro 150 miliardéw, z ktorego Polska otrzy-
muje lwig czes¢ euro 44 miliardéw. SAFE ma na celu
wzmocnienie europejskich zdolnosci obronnych. Bio-
rac pod uwage zagrozenie ze strony Rosji, nie ma czasu
do stracenia”.

Poset PiS Rafal Bochenek skomentowat, ze jest to
~wdrazanie niemieckiego kaganca pod nazwg SAFE".
.Panie ambasadorze, skoro program SAFE jest taki
wspanialy, to dlaczego Pana kraj nie zdecydowat sie
z niego skorzystac?” — dopytywal polski polityk.

Dyplomata odpisat, ze ,Niemcy maja rating AAA
i moga dzieki temu uzyskac tansze finansowanie. Ale
poniewaz chcemy wspierac szybki rozwoj zdolnosci
obronnych w Europie, zgodzilismy sie — w ramach
polskiej prezydencji — wspotfinansowac utworzenie
SAFE".

P ,Grozny niemiecki toksyczny instrument
finansowy”

Skomentowatl ten fakt Michal Rachon: ,SAFE to
grozny niemiecki, toksyczny instrument finansowy.
Aktywnosc¢ ambasadora Niemiec, ktory pilnowat w Sej-
mie politykow glosujacych za t3 sprawa, Swiadczy
o tym dobitnie”.

Ambasador Berger zwiekszyt w tych dniach swoja
medialng aktywnos¢. Udzielil tez wywiadu ,Rzeczy-
pospolitej”, w ktéorym wypowiedziat sie na temat
wypychania Amerykanéw z Europy. ,Czy Niemcy
uwazaja, ze rozwodu Europy z Ameryka nie da sie
juz uniknac?' — pytal redaktor Jerzy Haszczynski.
A ambasador odpowiadat: ,Nie, to nie jest nieunik-
nione, ale musimy zrobi¢ dwie rzeczy. Po pierwsze,
wazne jest, abysmy zachowali NATO i jasne zobo-
wigzanie Stanow Zjednoczonych do przestrzegania
artykutu 5. Jednoczesnie musimy wzmocni¢ euro-
pejska suwerennosc. Trzeba to zrobi¢ w obszarach
obronnosci, technologii i gospodarki. Dotyczy to
rowniez uméw handlowych. StraciliSmy zbyt wiele
czasu, polegajac wylgcznie na relacjach transatlan-
tyckich”. Czyli niech nas Amerykanie bronig, ale
jednoczesnie ich wypychanie to walka o suweren-
nos¢, czyli przeciwstawianie sie obcej sile, a nie naj-
wazniejszemu panstwu bedacemu czescig zachod-
niej cywilizacji.

P KPO poszto na jachty, SAFE ma p6jsé na prywatng
firme Poncyljusza

Jak podkresla poset PiS Janusz Kowalski, nie ma
watpliwosci, ze jesli obecna wladza dorwie sie do
pieniedzy z SAFE, potraktuje je tak samo jak pienig-
dze z KPO. - Te, ktdre poszly na jachty i inne intere-
sy rodziny i znajomych. A sptaca¢ kredyt bedg wszy-
scy Polacy.

Dowodem na to, Ze to prawda, jest ujawniony przez
portal Niezalezna.pl fakt, ze najwiekszym beneficjen-
tem z listy projektow przewidzianych do realizacji pro-
gramu SAFE ma by¢ prywatny podmiot — spétka Polska
Amunigja. Kieruje nig byly poset KO i kandydat do par-
lamentu z jej list Pawet Poncyljusz. Firma nie ma obec-
nie samodzielnych zdolnosci produkcyjnych. W ra-
mach SAFE ma otrzymac az 2,3 mld euro na produkcje
amunicji — okoto 300 tys. sztuk. Czyli polowe tego, co
kosztowala pierwsza wersja programu 500 plus! Jak to
sie stalo, ze Polska Amunicja stala sie sp6tka prywatng?
We wrzesniu 2024 roku Agencja Rozwoju Przemystu
sprzedala swoje wigkszosciowe udzialy (51 proc.)
w spolce pozostalym czlonkom tego konsorcjum. Jak
przekonywaly prorzadowe media, Tusk ponoc nic
o tym wszystkim nie wiedzial. [ |
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PIOTR NOWAK jest absolwentem Wojskowej
Akademii Technicznej, Szkoty Gtownej Handlowej,
Uniwersytetu Harvarda i Uniwersytetu Stanford.

Jakub Maciejewski

Do kogo trafia pieniadze
z SAFE? Finansowe
kulisy projektu

Nie kwestionuje potrzeby zbrojen, a jako byly wojskowy rozumiem,
ze to nasza egzystencjalna potrzeba, i to bardzo pilna. Kwestionuje
uproszczenia w narracji. Jesli mamy podjac decyzje o wieloletnim

zobowigzaniu, powinniSmy uczciwie poréwnac koszt finansowania
unijnego z kosztem emisji wlasnego dtugu — z Piotrem Nowakiem,
bylym ministrem rozwoju i technologii, wiceministrem finanséw,

doradca szefowej Miedzynarodowego Funduszu Walutowego
w Waszyngtonie, rozmawia Jakub Maciejewski.
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» Trudno dzis krytykowaé SAFE, gdy propaganda
szantazuje nas, ze istnieje tylko dylemat: albo
SAFE, albo bezbronnos¢.

Potrzeba zbrojen nie jest kwestionowana. Spor doty-
czy narragji i sposobu finansowania. Zbudowano prze-
kaz, ze jesli bedzie tzw. SAFE, to bedziemy sie zbroic,
ajesli nie — to nie. Tymczasem to falszywa alternatywa.
Jezeli rzad uznaje projekty za strategiczne, moze je re-
alizowac niezaleznie od tego, czy korzysta z konkretne-
go europejskiego instrumentu finansowego, czy nie.

P Czyli problem dotyczy sposobu finansowania?

Dokladnie. Jesli chcemy finansowac zbrojenia, ma-
my kilka instrumentow. Jednym z nich moze by¢ unij-
ny mechanizm SAFE, innym - budzet panstwa. Tym-
czasem w debacie publicznej pojawila sie teza, ze to
wyjatkowo korzystna pozyczka na 45 lat, ,najtanszy
pienigdz", rzekomo oprocentowany na poziomie oko-
to 3 proc. Taki przekaz pojawial sie zwlaszcza na po-
czatku. Postanowitem sprawdzic, jak to wyglada na-
prawde. Wniosek o finansowanie z listg projektow
jest utajniony, natomiast ogélne zasady mechanizmu
s3 publicznie dostepne. Instrument zostal przyjety
przez instytucje unijne, a jego konstrukgja jest zblizo-
na do tej znanej z Krajowego Planu Odbudowy w ra-
mach programu Next Generation EU.

Komisja Europejska nie dysponuje ,wlasnymi”
pieniedzmi w sensie rynkowym. Ma srodki zapisane
w siedmioletnich ramach finansowych, ktére s3 juz
w znacznej mierze rozdysponowane. Jesli potrzebuje
dodatkowego finansowania, musi wyjs¢ na rynek
i wyemitowac obligacje.

P Czyli mechanizm jest podobny do tego, ktéry
zastosowano przy KPO?

Komisja emituje obligacje, pozyskuje srodki od in-
westoréw, a nastepnie pozycza je panstwom czlon-
kowskim. Koszt dla danego kraju to koszt finansowa-
nia uzyskany przez Unie na rynku plus bufor plynno-
Sci oraz marza za zarzadzanie i emisje.

W przeszlosci — zar6wno przy KPO, jak i przy instru-
mentach stosowanych po kryzysie finansowym 2008
roku — marza ta wynosita od 0,02 do 0,15 punktu pro-
centowego. To wartosci relatywnie niewielkie i w kon-
tekscie calej operacji nie one s3 kluczowe. Kluczowy
jest natomiast koszt samego finansowania rynkowego.

P Jak wyglada on obecnie?

Jesli mowimy o finansowaniu na 45 lat, Komisja
powinna zabezpieczac si¢ emisjami dtugoterminowy-

mi. Tymczasem w styczniu 2026 roku wyemitowano
30-letnie obligacje z rentownoscig okoto 4,00 proc. na
5 mld euro. W lutym — 20-letnie, z rentownoscig oko-
to 3,84 proc. réwniez na 5 mld euro.

To pokazuje, ze realny koszt pienigdza na rynku
jest dzi§ wyraznie wyzszy niz 3 proc., o ktérych mo-
wiono w przestrzeni publicznej. Oczywiscie ostatecz-
ny koszt dla Polski zalezy od struktury emisji, harmo-
nogramu oraz warunkow szczegélowych, ktorych nie
znamy w pelni. Jednak twierdzenie o ,najtanszym
pienigdzu” wymaga doprecyzowania.

Finansowanie zbrojen jest koniecznoscig. Pytanie
brzmi: ile ono realnie kosztuje i jakie s3 alternatywy.
Bez rzetelnej informacji o kosztach emisji obligacji
i warunkach pozyczki trudno prowadzi¢ powazng de-
bate ekonomiczng.

P To ile w koficu wyniesie to oprocentowanie?

Zweryfikujmy to spokojnie. Jezeli Komisja Euro-
pejska ma pozyczyc Polsce pienigdze na 45 lat, to przy
obecnych warunkach rynkowych nie ma szans,
by koszt wyniést 3 proc. Oczywiscie diabet tkwi
w szczegolach — ostateczne warunki znajdg sie w umo-
wie kredytowej. By¢ moze Komisja zastosuje mecha-
nizm sredniowazony z réznych tenoréw [terminow
splaty — przyp. red.] moze dotozy emisje dziesieciolet-
nie. Trudno przesgdzac.

Trzeba tez pamietac, ze nawet jesli pozyczka ma
horyzont 45-letni, to w praktyce jest amortyzowana.
Ale raczej mozna by¢ pewnym - to nie bedzie 3 proc.
Przy obecnym poziomie rentownosci europejskich
obligacji to po prostu nierealne.

P Pojawil sie tez argument o tzw. wakacjach
kredytowych. Premier Donald Tusk méwit
o0 10-letnim okresie odroczenia.

Tak, ale wyjasnijmy, co to oznacza. \Wakacje kredy-
towe" w tym przypadku nie oznaczajg braku platnosci
w ogole. Przez pierwsze 10 lat ptacimy odsetki, a do-
piero pézniej zaczynamy splaca¢ rowniez kapital. To
technikalia, ktére dla finansistow sg oczywiste, choc¢
nie zawsze przebijajg sie do debaty publicznej. Sptaca-
my odsetki przez calg dekade, a kwota zadluzenia sie
nie zmniejsza.

P A co jesli Polska finansowalaby sie samodzielnie
poprzez emisje obligacji Skarbu Panistwa?

Wezmy przyklad emisji w euro ze stycznia tego ro-
ku. Polska wyemitowata wtedy piecioletnie obligacje
w euro z rentownoscig okolo 2,96 proc. oraz 10-letnie
z rentownoscia okoto 3,74 proc. Eaczny popyt — jesli
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dobrze pamietam — przekroczyt 12 mld euro, cho¢ nie
pamietam dokladnego podziatu na transze.

To pokazuje, ze panistwo polskie moze finansowac
sie piecioletnim dlugiem w euro na poziomie okoto
3 proc. I co wazne — nie musi tego robi¢ jednorazowo.

P Czyli bylibysmy w stanie sami wyemitowaé
obligacje na kwote 200 mld ztotych
z oprocentowaniem korzystniejszym niz unijne?

Byloby to okoto 200 mld zt w perspektywie pieciu
lat — czyli mniej wiecej 40 mld zt rocznie, co odpowia-
da okoto 10 mld euro rocznie. Przy takim tempie emi-
sja piecioletnich obligacji na poziomie 10 mld euro
rocznie — a nawet 15 czy 20 mld euro — nie stanowila-
by dla Polski zadnego problemu z punktu widzenia
rynku.

Mechanizm jest prosty: emitujemy piecioletnie
obligacje na 10 mld euro, przez piec lat placimy odset-
ki. Jesli zbliza sie termin wykupu, emitujemy kolejng
serie i rolujemy dlug. W tym sensie ,wakacje kredyto-
we" mogg trwac¢ w praktyce bezterminowo — dopoki
rynek finansuje nasze potrzeby. W modelu unijnym
po 10 latach zaczynamy splacac¢ réwniez kapital, co
zwieksza obcigzenie budzetu.

P A nie jest tak, ze wszystko zalezy od ratingu
i skali emisji?

Oczywiscie, rating ma znaczenie. Ale sp6jrzmy na
liczby. Dtug Skarbu Panstwa wynosi obecnie okoto
prawie 2 bln zlotych. Srednia zapadalnos¢ [termin
splaty] catego dtugu to okolo 5,7 roku.

Ktos mogtby powiedzie¢: ,Tym dlugiem da sie za-
rzadzac, ale dodatkowe 40 mld zt rocznie juz nie”. Ty-
le ze w 2024 roku nowy dlug netto — wynikajacy z de-
ficytu — wyniost okoto 300 mld zt. W 2025 roku skala
jest podobna. W 2026 roku réwniez 300 mld zt nowe-
go dlugu. W ciggu trzech lat mowimy wiec o okolo
900 mld z! nowego dtugu, nie liczac refinansowania
zapadajacych obligacji. I rynek to wchlonal. I nagle
styszymy, ze 200 mld zt w piec lat — czyli 40 mld zt
rocznie — ,sie nie da”.

P Pada argument, ze to inne potrzeby — wydatki
biezace versus inwestycyjne.

Ale mechanizm finansowania jest ten sam. Pan-
stwo emituje dlug. I tak zarzadza sie nim na calym
Swiecie — poprzez utrzymywanie sredniej zapadalno-
Sci na poziomie kilku lat. Im dluzszy tenor, tym wyz-
szy koszt. To podstawowa zaleznos¢ rynkowa.

Dla poréwnania: srednia zapadalnos¢ dtugu Sta-
noéw Zjednoczonych wynosi okoto 70 miesiecy, czyli

rowniez niespelna szesc lat. Tak dziala najwieksza go-
spodarka swiata. Tak funkcjonujg rynki dtugu.

Przez piec lat pracowatem w Ministerstwie Finan-
s6w, wczesniej zajmowatem sie rynkami finansowy-
mi. Polska byla zreszta pionierem w pewnych obsza-
rach — jako pierwszy kraj na swiecie wyemitowalismy
zielone obligacje. Nie dlatego, ze nagle staliSmy sie
ideologicznymi entuzjastami klimatu, lecz dlatego, ze
i tak finansowalismy inwestycje kwalifikujgce sie jako
.zielone": rewitalizacje terenow pokopalnianych, in-
frastrukture kolejowa. Wpisalismy je w format zielo-
nej emisji, co pozwolilo poszerzy¢ baze inwestorow
i — mowigc wprost — zamkngac usta tym, ktorzy spro-
wadzali Polske do roli ,weglowej gospodarki”.

P Czyli mamy rozmaite instrumenty finansowania
zbrojen, takze innowacyjne, sprawdzone

w ostatnich latach, a nagle siegamy do zewnetrznej
i bardzo zobowiazujacej pozyczki.

Nie kwestionuje potrzeby zbrojen, a jako byty woj-
skowy rozumiem, Ze to nasza egzystencjalna potrze-
ba, i to bardzo pilna. Kwestionuje uproszczenia w nar-
racji. Jesli mamy podjac decyzje o wieloletnim zobo-
wigzaniu, powinni§my uczciwie poréwnac koszt
finansowania unijnego z kosztem emisji wlasnego
dlugu oraz uwzglednic elastycznos¢, jaka daje zarza-
dzanie zapadalnoscig na poziomie pieciu-szesciu lat.
Dopiero wtedy mozna méwic o racjonalnym wyborze.

P Moglismy emitowa¢ obligacje na potrzeby
ekologiczne, a nagle rzad twierdzi, ze nie mozemy
na potrzeby bezpieczenstwa...

FinansowaliSmy w ten sposéb rewitalizacje tere-
now pokopalnianych, inwestycje kolejowe. Uporzad-
kowalismy to formalnie i jako pierwsi na swiecie wy-
emitowalismy sovereign green bonds [,.zielone obli-
gacje" — przyp. red.]. Dostalismy za to nagrody,
dzielilismy sie dokumentacjg z innymi panstwami,
ktore nie wiedzialy, jak przeprowadzi¢ taka operacje.

Bylismy tez pierwszym krajem europejskim, ktory
przeprowadzil emisje tzw. panda bonds na rynku
chinskim — czyli obligacji denominowanych w juanie,
emitowanych lokalnie w Chinach. Wczesniej zrobita
to Kolumbia Brytyjska, ale to jednostka federacji Ka-
nady, a nie suwerenne panstwo. Zaden kraj europej-
ski nie przeprowadzit takiej operacji przed Polska.

Co wiecej, uzyskalismy zgode — po negocjacjach —
by srodki pozyskane w Chinach mogty zosta¢ transfe-
rowane do Polski. To wcale nie jest oczywiste. W pew-
nym momencie udato sie nawet przeprowadzic arbi-
traz: przy dodatnich stopach w Europie uzyskalismy
w Chinach ujemna rentownosc emisji i srodki te prze-
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suwalismy do strefy euro. To s3 fakty, o ktérych mo-
wil m.in. minister Pawet Szalamacha w wywiadach
z okresu, gdy kierowal resortem finanséw. Mamy
kompetencje do samodzielnego zarzgdzania dtugiem.

P Ale czy unijne finansowanie nie moze by¢
tansze, gdy na przyklad Niemcy maja wyzszy
rating? Ambasador Niemiec zwracal uwage, ze RFN
posiada najwyzsza ocene kredytowa w UE.

To prawda — Niemcy maja jeden z najwyzszych ra-
tingéw w Europie. Jesli emitujg 10-letnie obligacje,
ich koszt finansowania jest nizszy niz przecietny
koszt finansowania calej Unii, w ktorej s3 takze kraje
o slabszej wiarygodnosci kredytowej, jak Grecja czy
Hiszpania.

Ale trzeba rozréznic¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, ra-
ting Polski. Obecnie mamy rating na poziomie A- ,
przy czym niedawno zmieniono perspektywe z neu-
tralnej na negatywng. Podczas jednej z ostatnich kon-
ferencji analityk agencji Fitch Ratings wskazywat na
rosnace ryzyka fiskalne w horyzoncie kilku lat.

Po drugie, konstrukcje instrumentu. Jesli Komi-
sja emituje obligacje 45-letnie, to naturalnie koszt
tak dlugiego pienigdza bedzie wyzszy niz w przy-
padku piecio- czy dziesiecioletnich emisji Polski.
Nam nie jest potrzebna zapadalnos¢ 45-letnia, bo
w praktyce dlugiem zarzadza sie poprzez rolowanie
krotszych serii.

» Skad wiec pomysl na tak dtugi horyzont
czasowy?

Nie uczestniczylem w tych rozmowach, wiec moge
tylko spekulowac¢. W Komisji Europejskiej nie funk-
cjonuje klasyczna, wyspecjalizowana agencja zarza-
dzania dtugiem na wzor krajowych struktur. Komisja
emitowata obligacje w czasie kryzysu po 2008 roku,
pozniej przy okazji programu Next Generation EU,
a teraz w zwigzku z SAFE.

Mozliwe, ze konstrukcja zostala w duzej mierze
skonsultowana z potencjalnymi nabywcami — banka-
mi i inwestorami instytucjonalnymi. To oni wskazujg,
jakie papiery sa dla nich atrakcyjne. Ktos te obligacje
musi kupi¢. W tym sensie rynek wspotksztaltuje pa-
rametry emisji.

Historycznie podstawa naszego finansowania byty
obligacje w zlotych — najbezpieczniejsze z punktu wi-
dzenia ryzyka walutowego, cho¢ drozsze ze wzgledu na
wyzsze stopy procentowe. Emisje w euro byly tarisze,
ale niosg ryzyko kursowe: panstwo polskie nie generu-
je dochodéw w euro w sposob naturalny. Jesli zloty sie
ostabi, koszt obstugi dtugu w euro rosnie — analogicz-
nie do doswiadczen kredytobiorcéw frankowych.

Istnial jednak pewien bufor: jako beneficjent netto
budzetu UE Polska otrzymywata rocznie okoto
8-10 mld euro netto w ramach wieloletnich ram fi-
nansowych. BylisSmy — i jeszcze jestesmy — beneficjen-
tem netto. Utrzymywalismy zadtuzenie w walutach
obcych na poziomie okoto 55-65 mld euro, tak aby
w razie potrzeby mozna bylo je obstugiwac z wply-
wow unijnych. Ograniczalismy ekspozycje na dolara,
koncentrujac si¢ na euro.

To miato sens przy niskich stopach procentowych
— gdy mozna bylo pozycza¢ w euro po 1,5-2 proc.,
podczas gdy w zlotych koszt byt wyraznie wyzszy.

Tymczasem zblizamy sie do momentu, w ktorym
mozemy przestac byc beneficjentem netto, a stac sie
platnikiem netto. Wtedy zabezpieczanie kredytow
unijnymi transferami sie skonczy.

Dlatego przy ocenie SAFE trzeba patrze¢ nie tylko
na nominalne oprocentowanie, lecz takze na ryzyko
walutowe w horyzoncie zapadalnosci — 45 lat, a nie
na przyklad piec lat — oraz przyszle saldo przeptywow
W euro.

P *Czy mechanizm SAFE moze by¢ instrumentem
nacisku w sprawie przyjecia przez Polske waluty
euro?

Nacisk na przyjecie euro ma przede wszystkim
charakter polityczny. Natomiast kazdy mechanizm
wspolnego zadtuzania w euro jest kolejnym elemen-
tem wiazacym panstwa cztonkowskie ze wspdlng wa-
luta i z centrum decyzyjnym.

Jezeli - jak zapowiadano — ma powstac stata agen-
cja zarzadzania wspolnym dlugiem Komisji Europej-
skiej, to oznacza instytucjonalizacje procesu. Paristwa
maja swoje agencje zarzadzania dtugiem lub wyspe-
cjalizowane departamenty w ministerstwach finan-
sow. Komisja do tej pory emitowala dtug incydental-
nie — po kryzysie finansowym 2008 roku, pozniej przy
programie Next Generation UE, w ramach ktérego
funkcjonowat KPO, a teraz przy SAFE.

Jesli tworzy sie trwalg strukture zarzadzania
wspolnym dlugiem, to jest to krok w strone dalszej
centralizacji. Pytanie brzmi: czy to tylko rozbudowa
administracji, czy budowa zalgzkéw quasi-fiskalnego
panstwa na poziomie unijnym?

P Dochodzi jeszcze kwestia warunkowosci —
powiazania prawa do tych pieni¢dzy z politycznymi
kryteriami.

Mechanizm jest politycznie bardzo sprytny. Po
pandemii COVID-19 latwo bylo zbudowac¢ narracje:
.chcecie odbudowy gospodarki — oto pienigdze”.
Trudno bylo by¢ przeciw.
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Teraz mamy analogiczng sytuacje: ,chcecie sie
zbroi¢ w obliczu zagrozenia — oto najtansze pienig-
dze". W takiej atmosferze kazda proba zadawania py-
tan o koszt, warunki czy alternatywy bywa przedsta-
wiana jako sprzeciw wobec samej idei wzmacniania
bezpieczenstwa. To zamyka przestrzen do meryto-
rycznej dyskusji. A potem sie okazuje, ze otrzymanie
srodkow wigze sie z warunkami pozafinansowymi.

P W standardach demokratycznych moglibysmy
by¢ spokojni o weto prezydenta. Ale rzad juz
wysyla sygnaly, ze SAFE wprowadzi bocznymi
drzwiami. Czyli jak?

W innych krajach srodki trafiajg bezposrednio do
budzetu panstwa. W Polsce mozna by je rowniez
wprowadzi¢ do budzetu. Zamiast tego pojawia sie
koncepcja wprowadzenia tych srodkéw do Funduszu
Wsparcia Sit Zbrojnych, ktéry moze byc zasilany
emisjg obligacji, dotacjami, pozyczkami czy sprzeda-
23 mienia. Technicznie nie ma przeszkod, by srodki
SAFE przechodzity przez ten fundusz.

P> Czyli nowa ustawa nie bedzie potrzebna. Jakie
to jeszcze bedzie miato skutki?

Jesli zobowigzanie trafia bezposrednio do budzetu,
podnosi wskaznik dtugu publicznego liczony wedtug
krajowej metodologii. Jesli przechodzi przez fundusz
poza budzetem — formalnie moze by¢ klasyfikowane
inaczej w ujeciu krajowym (cho¢ w statystyce unijnej
i tak jest uwzgledniane), a wiec minister finansow
uniknie alarmowej sytuacji, do ktorej doprowadzit
obecny rzad, w ktérym zblizymy sie albo przekroczy-
my granice dopuszczalnego konstytucyjnego dtugu.
Moéwimy o okoto 200 mld zt w perspektywie kilku lat,
czyli rzedu 4-5 proc. PKB. To nie jest wartos¢ margi-
nalna, szczegolnie w kontekscie wysokich deficytow.

P Trudno sie o tym dyskutuje, gdy czes¢
dokumentéw w tej sprawie — z uwagi na
bezpieczenstwo - jest tajna.

Argument o tajnosci wojskowej jest zrozumiaty.
Ale warto zauwazyc, ze lista zostala zatwierdzona na
poziomie Rady UE - czyli znajg jg przedstawiciele
27 panstw. Skoro wiedzg inne rzady, to trudno méwic
o absolutnej tajemnicy. Ten ,sekret” zna wiec juz ty-
sigc ministréw w 27 krajach o r6znym nastawieniu do
Rosji, a nie zna polskie spoteczenstwo. To przed kim
probuje sie ukry¢ szczegoly programu — przed Rosja
czy przed obywatelami?

Problemem moze byc cos jeszcze innego: jesli pro-
jekt jest zatwierdzony w ramach mechanizmu unijne-

go, moze to ograniczac klasyczne procedury przetar-
gowe. Pojawia sie pytanie o transparentnosc i konku-
rencyjnos¢ zamowien.

Zasadg w polityce przemyslowej — zwlaszcza
w sektorze zbrojeniowym — jest wspieranie krajowych
firm, budowanie mocy produkcyjnych, nawet kosz-
tem niewielkiej premii cenowej. To standard na swie-
cie. Ale kluczowe jest pytanie: za ile?

Jezeli spotka panstwowa lub prywatna w Polsce
oferuje pocisk za 4 tys. euro, inna polska firma za
4,1 tys., a zagraniczny dostawca za 3,9 tys., to mozna
uzasadni¢ wybor krajowy — budujemy suwerennosc
produkcyjna. Natomiast jesli cena krajowa wynosita-
by 7-8 tys. euro przy dostepnych taniszych alternaty-
wach, wtedy dyskusja o racjonalnosci wydatkowania
srodkow publicznych staje sie zasadna. A rzad moze
wybra¢ wtedy krajowych dostawcow, nie z patrioty-
zmu gospodarczego, ale z racji, ze to bedg ludzie po-
wigzani z nimi politycznie. Ujawnienie przez media
sprawy firmy, w ktorej prezesem jest dawny polityk
PO, zaczyna byc¢ znaczace. Dlatego warto sprawdzic,
nie jak wielkie jest zlecenie dla danej firmy, tylko ile
kosztuje jednostkowy produkt, ktory jest od niej za-
mawiany.

» Iznowu trudno polemizowaé z argumentem,
e unijne pieniadze trafig do polskich firm
zbrojeniowych.

Wiemy, ze ,polskos¢” tych firm ogranicza sie cza-
sem do adresu siedziby, a nie faktycznej struktury ka-
pitatowej. Ale to nie koniec. Jesli na przyktad Polska
Grupa Zbrojeniowa miala przychody rzedu kilkunastu
miliardéw ztotych rocznie, a nagle w tym sektorze po-
jawi sie kilkadziesigt miliardow rocznie, to kto i jak to
zaabsorbuje? Firmy z dnia na dzien nie zwiekszajg
swojej mocy produkcyjnej, na przyktad 10-krotnie. To
gdzie trafig te pienigdze? To tak jakbysmy w kawiarni,
w ktorej teraz siedzimy, zamowili nagle 5 tys. kaw. To
zadna szansa dla tej kawiarni, bo tutaj nikt sobie z ta-
kim zamoéwieniem nie poradzi. A tu dochodzi jeszcze
kwestia specyfiki przemystu zbrojeniowego.

P To powtérze Panskie pytanie: gdzie trafig
pieniadze za te ,5 tys. kaw”?

Mechanizm SAFE ma podejrzanie szeroki za-
kres, ktory obejmuje nie tylko Ministerstwo Obro-
ny Narodowej, lecz takze na przyktad Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych i Administracji. Katalog po-
tencjalnych wydatkow bardzo latwo rozszerzy¢ na
infrastrukture, cyberbezpieczenstwo i inne. Nie
twierdze, ze to zle, ale twierdze, ze to dos¢ niepre-
cyzyjne i uznaniowe.
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» Wiemy juz, ze firmy niemieckie beda mogly
korzystaé z pozyczki SAFE zaciagnietej przez
Polske.

Ale nie tylko w ten spos6b przemyst zagraniczny
zyska. Spojrzmy na gielde. Kursy spotek takich jak
Rheinmetall wystrzelily. Podobnie jak wczesniej
w sektorze technologicznym, chocby SAP. Rynek dys-
kontuje przyszle zamoéwienia — inwestorzy najszyb-
ciej sie zorientowali, kto naprawde zyska. Jezeli srod-
ki z SAFE beda wymagaty zakontraktowania w okre-
slonym terminie, moze si¢ okazac, ze zamowienia
trafig do podmiotéw juz przygotowanych inwestycyj-
nie. A pytanie brzmi: czy zdolnosci produkcyjne s3 go-
towe, czy dopiero beda budowane z tych pieniedzy?

Jezeli dzis Europa produkuje na przyktad okolo
30 czotgow rocznie, to jak szybko da sie to skalowac?
Czy ktos juz zainwestowal i teraz potrzebuje dtugoter-
minowych zamowien, by te inwestycje sie zwrdcily?

Zatem SAFE to nie tylko unijna centralizacja fiskal-
na, finansowo dla Polski niekorzystna, nietransparent-
na, w dodatku trudna do skontrolowania ze wzgledu
na zaslanianie sie bezpieczenistwem panstwa.

Przy czym powtorze — zbroic sie trzeba, tylko stac
nas na zrobienie tego samodzielnie, a nie przez Unie
Europejska, ktorej srodki rzad przepusci przez nie-
odpowiednie rece. I dochodzi jeszcze jeden aspekt.
SAFE jest elementem wiekszego procesu integracji
Unii, o czym méwi sie bardzo konkretnie w kontek-
Scie grupy E6.

P Czyli grupy panstw Europy, ktére beda ciggnely
reszte krajow cztonkowskich ku przyspieszeniu.
Polska ma by¢ w tym gronie. Ale przyspieszeniu
czego?

Integracji europejskiej, integracji rynkow kapitato-
wych oraz unii bankowej, czyli wspotdzielenia gwa-
rancji depozytowych i przekazywania nadzoru banko-
wego do Frankfurtu.

P Przepraszam, ale myslatem, ze mechanizm
finansowania SAFE jest sporym problemem, a teraz
odslania Pan fakt, ze to tylko wierzchotek gory
lodowej?

W ramach tzw. E6 mowi sie rownolegle o zaciska-
niu unii fiskalnej, unii rynkéw kapitatowych i unii
bankowej. To system naczyn potgczonych.

Unia rynkéw kapitalowych ma dwa oblicza. Pozy-
tywne — to ujednolicenie prawa, w tym prawa upadto-
sciowego. To obniza premie za ryzyko. Dlatego duze
polskie spotki — jak na przyklad PGNiG - emitowaty
obligacje pod prawem londynskim czy luksembur-

skim. Inwestor w Nowym Jorku czy Londynie zna
te systemy i potrafi oszacowac stope odzysku
w razie bankructwa. W Polsce procedury potrafiag
trwac 10-20 lat, a poziom odzysku bywa nieprze-
widywalny. To odstrasza kapital. Ale jest tez druga
strona. Jezeli ujednolicenie prawa wymusi ujedno-
licenie statutow spotek gietdowych, moze to ozna-
cza¢ utrate szczegélnych uprawnien kontrolnych
Skarbu Panistwa w firmach takich jak PZU, PKO Bank
Polski, Orlen czy KGM Polska Miedz. Panstwo polskie
moze miec jedynie 30 proc. kapitatu, ale wedtug zapi-
sow statutowych ma i tak decydujacy glos w kluczo-
wych decyzjach. Unia kapitalowa sprawia, ze struktu-
ra decyzji w takich spotkach sie zmienia, Polska nad
wlasnymi spétkami moze stracic¢ kontrole.

P A unia bankowa?

To juz realna wladza. Dla Polski oznacza przekaza-
nie nadzoru nad bankami do Europejskiego Banku
Centralnego we Frankfurcie oraz przekazanie mecha-
nizmu restrukturyzacji i likwidacji bankéw, prowa-
dzony przez Single Resolution Board. Dzi§ w Polsce
kompetencje SRB posiada Bankowy Fundusz Gwaran-
cyjny i jest to ogromna wiladza — decydowanie o przy-
musowej restrukturyzacji, likwidacji czy przejeciu
banku. I oto po zmianie, nagle, w innej stolicy decy-
duja o zamknieciu placéwek bankowych w matych
miejscowosciach, bo choc one s bardzo wazne dla lo-
kalnej tkanki spolecznej, to na wykresach w odle-
glych gabinetach sg mato atrakcyjne.

Ale w unii bankowej jest jeszcze trzeci filar — wspol-
ny system gwarantowania depozytéw tzw. EDIS. Jeze-
li upada bank w jednym kraju, system siega po srodki
z puli europejskiej. Wspolny system oznacza wspot-
odpowiedzialnos¢ za ryzyka najwiekszych, na przy-
kiad bankow...

P> ...niemieckich. Nietrudno zgadna¢.

Stwarza sie wiec Polsce coraz wiecej okoliczno-
sci, w ktorych presja na wlaczenie sie w europejski
system jest coraz wieksza. Nie pozostawia sie tutaj
swobody wyboru i rozwazenia nowej drogi, tylko
stawia sie przed kolejnymi faktami dokonanymi.
I tak oto przyjecie euro w praktyce bedzie oznaczac
przystapienie nie tylko do Europejskiego Banku
Centralnego, lecz takze Europejskiego Mechanizmu
Stabilnosci, z siedzibg w Luksemburgu. Dolgczenie
do tego systemu oznacza koniecznos¢ wniesienia
wktadu kapitalowego, na wypadek kryzysow zadtu-
zeniowych poszczegolnych panstw, jak to miato
miejsce w przypadku Grecji czy Hiszpanii. Program
SAFE to dopiero rozgrzewka. [ |
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Al I SZUKANIE ANTYCHRYSTA

Sztuczna inteligencja nie jest juz narzedziem. Jest polem walki
o wladze nad czlowiekiem.
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emat sztucznej inteligencji przestal by¢ czy-
sto akademicki. Dzi§ niemal kazdy z niej ko-
rzysta — gdy dzwoni na infolinie, gdy sklep
internetowy porzadkuje jego zamowienie,
gdy szuka czegokolwiek w wyszukiwarce albo pyta
chatbota o przepis kulinarny czy porade prawna.
Ludzkosc oswaja sie z tymi narzedziami i kazdy ma na
ich temat wlasna opinie. Czasem lekko przesmiew-
cz3, czasem z odrobing pogardy — jakie to glupie na-
rzedzie — ale i tak bierze do reki smartfon i korzysta.

P Zabawki i narzedzia Al

W domu czlowiek oglada seriale. Przezywa losy an-
droidéw z wszczepiong Al, gospodyn domowych, kto-
re przejmuja kontrole nad rodzing, albo dziewczyny,
ktora na konicu zabija wszystkich. Kino przyzwyczaja-
to nas do tego od dawna. To pewna trywializacja pro-
blemu, ale istotna: sprawia, ze dla przecietnego czto-
wieka swiata zachodniego Al nie jest czyms obcym,
czysto technologicznym, na co przeznacza sie potezne
srodki. To takze zapuszczanie sondy — zbieranie da-
nych, trenowanie modeli, badanie reakgji.

Wszelako przecietnemu obywatelowi Al jawi sie ja-
ko chatbot w jego komorce albo filmowa, mechanicz-
na dziewczyna. Obywatel sie oswaja, ale jeszcze nie
wie, ze jego dotychczasowe zycie ulegnie catkowitej
zmianie — i ze filozofia dopiero prébuje to uchwycic.
Mam na mysli nie tylko ontologie i epistemologie Al
- to tematy niezwykle zajmujace - lecz co$ jeszcze. Py-
tanie o to, jak Al zmieni ludzkosc i jakie s3g lub bedg
tego polityczne skutki.

Najglosniejszym w ostatnim czasie glosem w tej spra-
wie byto wystgpienie Yuvala Noaha Harariego podczas
forum w Davos w 2026 roku, kiedy powtérzyt zasadni-
cze tezy swojej apokaliptycznej ksiazki ,Nexus”.

Ludzkos¢ od zarania wytwarza narzedzia — przypomi-
na Harari. Prymitywne oszczepy lowieckie, groty, narze-
dzia rolnicze. Wytwarzanie narzedzi jest jedng z istot-
nych cech odrézniajacych czlowieka od zwierzat, podob-
nie jak uzywanie rozumu, ktére wiaze sie nie tylko
z kreacja narzedzi, lecz takze ze zdolnoscig przekraczania
codziennych potrzeb — chocby w filozofii czy kulturze.
Czlowiek, jako jedyne zwierze, zdotat wzniesc sie ponad
naturalne ograniczenia i wytworzy¢ zewnetrzne eksten-
sje, przedtuzenia wlasnego ciala i umystu.

W ten sposob cztowiek przekracza takze swoje jed-
nostkowe istnienie — zaréwno w przestrzeni, jak
i w czasie. Wezmy chocby opowiesci przy ognisku,
dzieki ktorym informacja rozchodzi sie od ogniska do
ogniska, dalej, niz pozwalalaby na to moc ludzkiego
glosu. Co wiecej, przekracza ona czas, bo te opowiesci
- nieustannie modyfikowane — przekazywane s z po-
kolenia na pokolenie.

Czlowiek przekracza w ten sposob samego siebie,
ale narzedzia, ktére wytwarza, cho¢ wobec niego ze-
wnetrzne, wcigz pozostajg pod jego kontrolg. To czlo-
wiek decyduje, jak i kiedy ich uzyje. To czlowiek jest
zdolny ustanawia¢ moralne granice uzycia narzedzi.

Wezmy noz — ulubiony przyklad Harariego. Nozem
mozna kroi¢ w kuchni, mozna tez zabic¢ innego czlo-
wieka. Jest narzedziem potencjalnie niebezpiecznym,
ale pozostaje w ludzkiej wladzy. Sztuczna inteligencja
— twierdzi Harari — nie jest juz nozem. Tylko na razie
wydaje nam sie, ze ja kontrolujemy. Nawet nie zauwa-
zamy, jak przejmuje nad nami kontrole, odbierajac
nam podstawowg ceche dystynktywnga, jaka jest uni-
kalna racjonalnosc.

Czlowiek ulega racjonalnosci i to przekonanie or-
ganizuje porzadek spoteczny. Hierarchizacja wspolnot
opiera sie na zalozeniu, ze wyzsza racjonalnosc,
sprawniej dzialajacy umyst daje prawo do roszczenia
sobie wladzy. Co wiecej, wiedza — za Foucaultem — jest
systemem wladzy. Sprawia, ze dzialamy tak, a nie ina-
czej; ze dokonujemy okreslonych wyboréw; ze uzna-
jemy pewne narracje za prawdziwe, a inne odrzuca-
my.
Dotad ta wladza pozostawala w rekach czlowieka,
ktory — jako pan stworzenia — wytwarza idee organi-
zujgce spoleczenstwa, przetwarza je, powiela i samo-
dzielnie decyduje, ktérym zawierzyc.

P Poklon przed Al

Konfrontacja z Al jest potencjalnie starciem z wyz-
sz3 racjonalnoscia. Nie w porzadku madrosci — tej ka-
tegorii nikt chyba jeszcze nie zastapi — lecz w porzad-
ku sprawnosci. Sprawnosci opartej na potencjalnie
nieograniczonej mocy obliczeniowej, zdolnej do zbie-
rania i przetwarzania niewyobrazalnych ilosci infor-
magcji oraz tworzenia na ich podstawie modeli, ktore
przewyzszaja ludzka zdolnos¢ syntezy.

Aby wroci¢ do przykladu z zycia codziennego.
W spoleczenstwie, ktore wkrotce moze zostac nazwa-
ne tradycyjnym albo spoleczenistwem przesztosci, gdy
ktos stara sie o kredyt, przedstawia dokumenty nie-
zbedne do oceny swojej zdolnosci kredytowej. Ow-
szem, bankowy analityk porzadkuje te informacje
w systemie, zestawia je z modelami ryzyka, wykonuje
obliczenia — ale na koncu to cztowiek podejmuje decy-
zje. Od tej decyzji inny czlowiek moze sie odwotac,
argumentowac dalej, powotywac sie na czynniki do-
datkowe, ktore nie mieszcza sie w tabeli.

W swiecie, w ktoérym to narzedzia Al beda decydo-
wac, kto otrzyma kredyt — bo przeciez bedzie to tarisze,
szybsze i rzekomo bardziej obiektywne — zniknie ludzka
instancja. Dzi$ decyzje podejmuje pelnomocnik banku
— cztowiek — w oparciu o reguly zatwierdzone przez za-



rzad banku, rowniez ztozony z ludzi, opierajacych sie na
analizach ryzyka przygotowanych i podpisanych przez
czlowieka. A co, jesli —i ten proces juz sie zaczyna — mo-
dele ryzyka bedg przygotowywane nie przez ludzi, lecz
przez systemy uczace sie, ktorych dzialania nie jestesmy
w stanie w pelni przesledzic?

Tak, krok po kroku, czlowiek wyzbywa sie swojej au-
tonomii i de facto uznaje nowego pana. Pana, ktéry rozu-
muje sprawniej, szybciej, na podstawie wiekszego zaso-
bu informagji. I ktéry nie musi sie ttumaczyc. Z gory za-
ktadamy, ze ma racje, i nie mamy wyjscia, bo system
przetworzyl znacznie wiecej informagji, niz mozemy so-
bie wyobrazi¢. Na tym konczy sie nasza mozliwosc pole-
miki, a jesli tak, to pozostaje nam uznanie tego nowego
zwierzchnictwa. Troche jak wizja uznania zwierzchnic-
twa naukowcow, jakg mieli scjentysci, albo kilka wiekow
weczesniej uznania kaplanow. Za kazdym razem wyzej
byt ten, kto miat dostep do wiekszego zasobu informacji
i zdolnosci nimi operowania.

I tego prostego mechanizmu bankowego nie moz-
na lekcewazy¢, bo trzeba sobie uswiadomi¢, ze ten
punktowy przyklad rozciaga sie na niemal kazdg dzie-
dzine ludzkiej aktywnosci: na ustugi, medycyne, inzy-
nierie, administracje. W miejsce czlowieka coraz cze-
Sciej pojawiajg sie agenci Al Tak bowiem ewoluuje
powszechne uzycie narzedzi opartych na sztucznej in-
teligencji.

Jeszcze dwa lata temu mowilo sie gtownie o asy-
stentach Al - o systemach, ktore wspomagaja cztowie-
ka w dzialaniu, s3 jak podreczne kalkulatory nowej
generacji, przyspieszajg analize, porzadkujg dane,
podpowiadaja rozwigzania. Rok 2026 ma by¢ nato-
miast rokiem agentow Al — narzedzi, ktore nie tylko
wspierajg, lecz takze dzialaja w imieniu czlowieka.
Nie czekajg na kazde polecenie, lecz same wykonujg
ciggi operacji, podejmujg decyzje w okreslonych ra-
mach i wchodza w relacje z innymi systemami.

To subtelna, lecz fundamentalna zmiana. Asystent
wspiera, agent zastepuje. Nasz kalkulator zyskuje za-
tem pewng samodzielnos¢ — juz nie tylko przetwarza
informacje i podsuwa nam wnioski, ale moze dziatac.
Dokonywac zakupow, wypelnia¢ formularze — to jesz-
cze porzadek codzienny, banalny. W wyzszym wymia-
rze bierze jednak udziat w procesach decyzyjnych do-
tad zarezerwowanych dla ludzi, chocby wtedy, gdy
wspiera dowodzenie atakiem dronéw, majgc wplyw
na trajektorie ich lotu.

P Kolonizacja przez Al

Jest wprawdzie zalezny od celu, jaki mu wyznacza-
my, bo to wcigz czlowiek tworzy dla niego ramy, ale
granica niebezpiecznie przesuwa sie w strone autono-
miid. Juz samo przyznanie mu roli ,agenta” jest znacza-

ce. Stowo to nie jest neutralne. Oznacza kogos, kto
dziata w czyims imieniu, ale jednak dziata — podejmu-
je inicjatywe, wykonuje sekwencje czynnosci, wcho-
dzi w relacje z innymi podmiotami.

Harari méwi tu o kolonizacji — poréwnywalnej
z presjg migracyjna, ktora sprawia, ze nagle na na-
szym ladzie pojawiajg sie tysigce, miliony oséb z ze-
wnatrz, podejmujg prace, awansujg w strukturach
spolecznych, zmieniajg krajobraz kulturowy. Na na-
szych oczach — wedlug Harariego — dokonuje sie kolo-
nizacja Ziemi w niespotykanej dotad skali. Pojawiajg
sie nowe, nieludzkie tym razem istoty, ktére przejmu-
ja nasze obowiazki i nie do poznania zmieniajg znany
nam swiat. I co najbardziej przerazajace, pod wieloma
wzgledami nas przewyzszaja. W przeciwienstwie do
wielkich wedrowek ludéow w przesztosci odbywa sie
to bardzo stopniowo, bez wiekszego sprzeciwu tubyl-
cow, wrecz za ich zacheta.

A jednak swiat sie zmieni — i to niekoniecznie na
lepsze, mowi Harari. Po pierwsze, zwraca uwage na
nowe ryzyka nieréwnosci ekonomicznych. Rozwoj
przemystu i dywersyfikacja miejsc produkeji — przy
wszystkich negatywnych zjawiskach, jakie ze soba
niosly — dawaly jednak mozliwos¢ wyrownywania
szans ekonomicznych. Przenoszenie produkgji do kra-
jow mniej zasobnych, dysponujacych tansza sitg robo-
cza, bylo dla nich realng szansg podniesienia dobro-
bytu, a nawet jego upowszechnienia na niespotykang
weczesniej w historii Swiata skale.

Nowa kolonizacja, ta zwigzana z Al nie bedzie juz
podazaniem za czlowiekiem, ktory jest niezbedny do
pracy. Fabryki przysztosci beda mogly powstawac
wszedzie — ale bez ludzi. Zyski z ich funkcjonowania
poplyng nie do regionow dostarczajgcych prace, lecz
do coraz wezszej grupy panstw bogatych i technolo-
gicznie rozwinietych, a w ich obrebie — do jeszcze
wezszej klasy wiascicieli kapitatu i infrastruktury.

Ta zmiana bedzie powodowata powstawanie coraz
wiekszej grupy ludzi zbednych. Odpowiedzig nie mo-
ze by¢ juz bez konca powtarzane hasto przekwalifiko-
wania sie. Juz dzis miliony ludzi tracg prace, bo stajg
sie niepotrzebni gospodarce — zastepuja ich nieludzcy
agenci. Ludzie probujg wiec szukac obszarow jeszcze
nieskolonizowanych przez Al, ale tych jest coraz
mniej i dostepne sg dla coraz bardziej nielicznych.

Po drugie, ta rosnaca masa ludzi zbednych - przy-
datnych systemowi juz tylko jako kopalnia danych —
moze stac sie zapleczem przyszlych rezimoéw totalitar-
nych, ktore wladze nad cztowiekiem bedg sprawowac
poprzez gromadzong i przetwarzang przez Al wiedze.
Proces ten juz sie zaczyna, a najczesciej przywolywa-
nym przykladem sg Chiny. Narzedzia te umozliwiajg
nie tylko podporzadkowywanie sobie wtasnych oby-
wateli, lecz takze kolonizowanie i zarzadzanie innymi



panstwami. Jesli w jednych rekach znajdzie sie pelna
wiedza o cztowieku - o jego zachowaniach, preferen-
cjach, stabosciach — zarzadzanie nim, a wraz z nim ca-
tymi spoleczenistwami, stanie sie kwestig techniczng.

P Czlowiek zhakowany

Czlowiek zostanie ,zhakowany” — mowi Harari.
Dzi§ nasza obrona, tarczg przed totalitarna wiadza,
jest prywatnos¢, ktéra uznajemy za nienaruszalng.
Nasze preferencje, stabosci, wybory — to wszystko, co
chcemy zachowac dla siebie. Wlasnie tam znajduje sie
obszar naszej autonomii, nasze ,ja", o ktorym sami
decydujemy.

W nowej erze te obszary majg zniknac. Jesli kazdy
impuls, kazda emocja, kazdy wzorzec zachowania sta-
nie sie danymi mozliwymi do zebrania i przetworze-
nia, prywatnos¢ przestanie by¢ schronieniem. Czlo-
wiek w pelni transparentny stanie sie cztowiekiem
bezbronnym - przewidywalnym i podatnym na mani-
pulagje. A jesli mozna go przewidzie¢, mozna nim tak-
ze sterowac. Tak moze pojawic sie Stalin XXI wieku.

Co wiec proponuje Harari? Cofniecie sie do stanu
sprzed rewolucji technologicznej jest niemozliwe. Po-
wrotu nie bedzie. Konieczne jest zatem utworzenie
ponadnarodowych norm oraz narzedzi kontroli roz-
woju Al. W tym punkcie jego stanowisko wspolgra
z propozycjami Nicka Bostroma — jednego z najwaz-
niejszych filozofow zajmujacych sie problemem
sztucznej inteligencji i wyznaczania jej granic.

Oznaczaloby to koniecznos¢ osiggniecia ponadna-
rodowego, realnie przestrzeganego konsensusu doty-
czacego Al Nie deklaratywnego, lecz instytucjonalne-
go. Takiego, ktory obejmowalby zaréwno standardy
bezpieczenstwa, jak i mechanizmy nadzoru nad roz-
wojem najbardziej zaawansowanych modeli. Innymi
stowy — globalnej architektury kontroli technologii,
ktora z definicji przekracza granice panstw.

» Luddysci Thiela

Gdybysmy mieli szukac idealnego kontrastu dla te-
go intelektualnego wywodu, powinien nasuna¢ sie
Peter Thiel — tworca PayPala, przedsiebiorca z Doliny
Krzemowej, filozofujacy inwestor i jedno z finanso-
wych oraz intelektualnych zapleczy amerykanskiej
prawicy. W przeszlosci skrajny libertarianin, dzis de-
klarujacy sie jako chrzescijanin, cho¢ wcigz zwolennik
wolnego rynku. A przede wszystkim mysliciel nie-
zwykle smiaty — i rownie kontrowersyjny.

Thiel przywotuje znany z XIX-wiecznej Anglii ob-
raz luddystow — ruchu tkaczy, ktorzy sprzeciwili sie
postepujacej industrializacji niszczacej tradycyjne za-
klady rzemieslnicze i dotychczasowy system pracy.

Zwracali uwage, Ze postep technologiczny w formie,
jakg obserwowali, rozbija relacje spoleczne i staje sie
narzedziem wyzysku. Luddysci masowo protestowali,
a symbolem ich oporu stalo sie niszczenie krosien.

Dzis takich luddystow Thiel widzi wsrod ekologow
— przywotuje chocby czesto wspominang przez siebie
Grete Thunberg — ale takze wsrod intelektualistow
pokroju Bostroma, ludzi, ktérzy jego zdaniem pod
plaszczykiem troski o przysztosc probujg zahamowac
rozwoj technologii w imie leku przed jej konsekwen-
cjami. W jednej ze swoich licznych metafor mowi
o .cywilizacyjnych lewicowych zombie", bronigcych
obumierajgcego $wiata. Wedlug Thiela ten sposob
myslenia od lat 70. zahamowat postep technologicz-
ny. Od tamtej pory — twierdzi — nie dokonat si¢ zaden
prawdziwy przelom, co najwyzej drobne kroki eksplo-
rujace dawne osiggniecia. Jedynym wyjatkiem jest
technologia Al ktdra rzeczywiscie stanowi jakosciowy
skok ludzkosci i ktérej nie powinnismy ani ograni-
czac, ani hamowac.

Jego sprzeciw jest jednak o tyle interesujacy, ze nie
stanowi prostego przeciwienistwa stanowiska, ktore
omawialiSmy wczesniej. Thiel rowniez dostrzega
istotne zagrozenia niesione przez postep technolo-
giczny, w tym przez rozwoj Al. Owszem, pokpiwa
z krytykow sztucznej inteligencji, nazywajac ich alar-
mistami, uzywa ironicznego okreslenia ,Al-wokizm",
ale jako zwolennik wolnosci dostrzega jednoczesnie
problem rosnacych zdolnosci nowych narzedzi do in-
wigilacji ludzi. Méwi wrecz o nowym ,Oku Saurona”,
ktore moze kazdego obserwowac.

Jego opor nie wynika wiec z negowania zagrozen,
lecz z réznicy co do sposobow reagowania na nie. Naj-
gorszym z mozliwych rozwigzan — wedtug Thiela —
jest tworzenie ponadnarodowych ograniczen dla roz-
woju technologii: instytucji nadzorczych, cial regula-
cyjnych, struktur, ktore zaczetyby przypominac rzad
swiatowy posiadajacy monopol na to niebezpieczne
narzedzie, jakim moze stac si¢ Al. Wlasnie tam Thiel
dostrzega zalgzek przyszlego dyktatora. To tam -
w koncentracji wladzy uzasadnionej lekiem — widzi
figure, ktorg utozsamia z Antychrystem.

P Kim jest Antychryst

W tym miejscu Thiel nawigzuje wprost i bardzo
wyraznie do jednego ze swoich mistrzow, René Girar-
da, autora teorii mimetycznej. Girard opisal mecha-
nizm nasladownictwa jako podstawowy motor ludz-
kich konfliktow. Ludzie pragng nie rzeczy samych
w sobie, lecz tego, czego pragng inni. Z tego rodzi sie
rywalizacja, ktéra w momentach kryzysowych prowa-
dzi do eskalacji przemocy. Spoleczenstwa, by prze-
rwac spirale konfliktu, uruchamiajg mechanizm kozta
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ofiarnego: wskazuja winnego, ktérego eliminacja
przywraca pozorny pokoj.

Thiel przenosi te logike na grunt wspélczesny. Gdy
Swiat ogarnia lek — przed wojng, klimatem, pande-
mig, a dzis przed Al — pojawia sie pokusa znalezienia
rozwiazania totalnego. Pokusa oddania wladzy jednej
instytucji, ktora ,zapanuje” nad chaosem. W jezyku
girardowskim bytby to moment konsolidacji przemo-
¢y w jednym centrum, uzasadniony obietnica pokoju.
Antychryst w tej interpretacji nie jest demoniczng po-
stacig z apokaliptycznych wizji, lecz projektem poli-
tycznym: obietnicg globalnej stabilnosci okupionej re-
zygnacja z wolnosci.

Dlatego dla Thiela nie sam rozwdj technologii jest
najwiekszym zagrozeniem, lecz reakcja na niego. Nie
Al jako taka, lecz strach przed nig moze doprowadzic
do ustanowienia systemu, ktory w imie bezpieczen-
stwa przejmie kontrole nad informacjg, komunikacja
i — ostatecznie — nad czlowiekiem.

zacjg wladzy technologicznej. Nie globalny nadzor,
lecz pluralizm sit i permanentna rywalizacja majg —
paradoksalnie — chroni¢ wolnos¢.

P Nowa suwerennos¢

W tej wizji jest oczywiscie wiele naiwnego amery-
kanskiego libertarianizmu — przekonania, ze sama
konkurencja wystarczy, by oslabi¢ despotyczne zape-
dy. Troche jak w angielskiej filozofii XVII i XVIII wieku
dominowato przeswiadczenie, ze kapitalistyczne re-
publiki kupieckie uczynia swiat bardziej pokojowym,
bo handel bedzie silniejszy niz ambicje imperialne.
Historia nie zawsze potwierdzala te wiare.

A jednak mozna w tej propozycji dostrzec takze
pewien realistyczny pomyst na swiat, ktory — chce-
my tego czy nie — stal sie juz multipolarny. Skoro
nie istnieje jedno centrum wtiadzy, a powrot do
Swiata jednobiegunowego wydaje sie malo prawdo-

|
KONFRONTACJA z Al JEST POTENCJALNIE STARCIEM Z WYZSZA RACJONALNOSCIA. NIE
W PORZADKU MADROSCI — TEJ KATEGORII NIKT CHYBA JESZCZE NIE ZASTAPI — LECZ W PORZADKU
SPRAWNOSCI. SPRAWNOSCI OPARTE] NA POTENCJALNIE NIEOGRANICZONE] MOCY OBLICZENIOWE],
ZDOLNE] DO ZBIERANIA I PRZETWARZANIA NIEWYOBRAZALNYCH ILOSCI INFORMAC]I ORAZ
TWORZENIA NA ICH PODSTAWIE MODELI, KTORE PRZEWYZSZAJA LUDZKA ZDOLNOSC SYNTEZY.

Rozwigzaniem tego problemu — w ujeciu Thiela -
nie jest wiec centralizacja kontroli nad Al lecz jej
przeciwienstwo: daleko posunieta decentralizacja. To
wlasnie réznorodnos¢ podmiotow, konkurencja mie-
dzy nimi oraz brak jednego osrodka decyzyjnego maja
stabilizowac system i utrzymywac uczestnikow gry
w stanie wzajemnej rownowagi. Chodzi o to, by za-
den z nich nie uzyskat wladzy zwierzchniej nad tech-
nologig, ktora z definicji daje przewage nad innymi.

Interpretujac te mysl szerzej, mozna powiedziec,
ze Thiel widzi mozliwos¢ oslabienia ryzyka poprzez
jego rozproszenie. Zamiast budowac jeden globalny
system kontroli, ktory — jesli zostanie przejety — sta-
nie sie narzedziem dominacji, nalezy dopusci¢ wie-
los¢ centrow rozwoju i zastosowania Al Ryzyko nie
znika, ale przestaje by¢ skupione w jednym punkcie.

W obrebie poszczegdlnych panstw Thiel postuluje
podobny kierunek: znoszenie barier regulacyjnych,
ograniczanie nadmiernej kontroli administracyjnej
oraz tworzenie impulsow dla start-upow i nowych
firm technologicznych. W jego wizji to konkurencja,
przedsiebiorczosc i swobodny przeplyw kapitatu maja
dzialac jak naturalne zabezpieczenie przed monopoli-

podobny, trzeba myslec o tym, w jaki sposob rosna-
ce rozproszenie sity moze stuzy¢ ludzkiej wolnosci,
a nie stanowic dla niej zagrozenia. By¢ moze to nie
centralizacja, lecz rownowaga napiec bedzie stabili-
zatorem nowej epoki.

Pytanie staje sie szczeg6lnie istotne z perspektywy
panstw srednich, takich jak Polska. Dzis jestesmy da-
leko od suwerennosci w zakresie Al. Rozwoj tej tech-
nologii bedzie w coraz wiekszym stopniu uzalezniat
nasza gospodarke, wojsko, administracje, a ostatecz-
nie takze polityke od dominujacych na swiecie sit. To
z jednej strony realne zagrozenie — utrata kontroli nad
kluczowa infrastruktura poznawcza i decyzyjna.
Z drugiej jednak strony jest to rowniez szansa na prze-
kroczenie wielu dotychczasowych barier: technolo-
gicznych, kapitatowych, a nawet demograficznych.

Warunek jest jeden — potrzebni s3 politycy i decy-
denci, ktorzy rozumiejg nature tej zmiany. Nie jako
kolejnej mody technologicznej, lecz jako przesuniecia
cywilizacyjnego. Bez takiej Swiadomosci pozostanie-
my jedynie odbiorcami cudzych systeméw i cudzych
decyzji, a to w swiecie opartym na danych i algoryt-
mach oznacza utrate podmiotowosci. L]
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NARODZINY W CIENIU
SYSTEMU

To wlasnie na tym poziomie zaczyna sie cicha zmiana cywilizacyjna.
Gdy przestrzen poczatku znika, poczatek sam traci swoj wyjatkowy
status. Nie jest juz momentem, ktéry wyznacza granice, lecz
zdarzeniem, ktoére system musi jedynie pomiescic.
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est cos gleboko niepokojacego w tym, ze

w XXI wieku musimy w ogole rozwaza¢ mozli-

wos¢ rodzenia dzieci w przestrzeni szpitalnych

oddziatow ratunkowych. Nie dlatego, ze medycy-
na nie potrafi tam ratowac zdrowia i zycia, bo przeciw-
nie, jej mozliwosci sa wieksze niz kiedykolwiek wcze-
$niej. A jednak sam fakt, ze narodziny cztowieka musza
zostaC wpisane w strukture zdarzen nagtych i nieprze-
widzianych, skfania do gtebszego namystu. Nie chodzi
tu tylko o organizacje opieki zdrowotnej, lecz o cos bar-
dziej podstawowego: o to, jakie miejsce wspotczesna
polska rzeczywistosc jest gotowa przeznaczy¢ dla po-
czatku cztowieka w swiecie i czy potrafi jeszcze trakto-
wac narodziny jako wydarzenie wymagajace czegos
wiecej niz tylko proceduralnej gotowosci.

P> Przestrzen, ktéra nadaje sens

Debata wokot mozliwosci rodzenia w przestrze-
niach ratunkowych wybuchta nie dlatego, ze ktos na-
gle postanowit zrewolucjonizowac potoznictwo, lecz
wyrosla z czegos znacznie bardziej prozaicznego i nie-
pokojacego: z powolnego zanikania klasycznej infra-
struktury porodowej. W wielu miejscach w Polsce od-
dziaty poloinicze zostaly zamkniete z powodow fi-
nansowych, kadrowych i demograficznych. W prozni
organizacyjnej pojawily sie nowe rozwigzania praw-
ne. Formalnie nie chodzi o ,porody na SOR-ach", lecz
o tworzenie interwencyjnych pokoi porodowych
w szpitalach, ktdre nie maja oddziatéw polozniczych.
W praktyce jednak s3 to pomieszczenia funkcjonujace
w bezposrednim s3siedztwie szpitalnych oddziatow
ratunkowych, w przestrzeni, ktéra rzadzi sie zupelnie
inng logika niz potoznictwo.

Spor o ,porody na SOR-ach” nie dotyczy jednak
wylacznie logistyki opieki zdrowotnej. Dotyczy tego,
czy potrafimy jeszcze odréznic to, co fundamentalne,
od tego, co tylko funkcjonalne.

Czlowiek od zawsze wiedzial, ze to, gdzie cos sie
wydarza, nie jest obojetne. Miejsca sg nosnikami zna-
czen. To, gdzie cos sie wydarza, wspottworzy bowiem
sposob, w jaki tego doswiadczamy. Inaczej przezywa
sie modlitwe w przestrzeni do tego przeznaczonej,
inaczej w miejscu przypadkowym. Inaczej zegna sie
zmarlych tam, gdzie swiat uznaje ich odejscie, inaczej
tam, gdzie ich obecnosc jest tylko epizodem. Miejsca
nadajg bowiem sens wydarzeniom. To samo doswiad-
czenie zmienia swoj ciezar w zaleznosci od tego, gdzie
sie dokonuje. Przestrzen moze je wyodrebnic i uczy-
ni¢ momentem granicznym albo wchiona¢ w ciag
zwyklych wydarzen. Ta intuicja, opisywana przez hi-
storykow religii, mowi, ze przestrzen porzadkuje do-
swiadczenie swiata. Oddziela to, co zwyczajne, od te-
g0, COo graniczne.

Narodziny s3 zas jednym z najbardziej granicznych
wydarzen ludzkiego zycia. To moment, w ktérym
ktos, kto, istniat dotychczas ,w ukryciu”, w lonie mat-
ki, wchodzi nagle w $wiat relacji, odpowiedzialnosci
i historii. Dlatego w niemal wszystkich kulturach ist-
nialy specjalne miejsca dla rodzacych kobiet, nie tylko
z powodow higienicznych, lecz takze symbolicznych.
Byly to przestrzenie poczatku.

Szpitalny oddzial ratunkowy jest przestrzenia zu-
pelnie innego rodzaju. To miejsce wypadku, nagtosci,
zalamania porzadku. Trafiaja tam ludzie, ktorych zy-
cie zostato brutalnie przerwane przez chorobe, uraz,
zawal. W tym sensie SOR jest architektura kryzysu.
Wlozenie w nig porodu oznacza wpisanie poczatku
w logike porodowi nieprzystajaca. Nawet jesli wydzie-
li sie osobny pokoj, znaczenie calego otoczenia pozo-
staje niezmienne: tu nie celebruje sie narodzin, ale
zarzadza sie naglymi zdarzeniami. biologicznymi.

To wlasnie na tym poziomie zaczyna sie cicha
zmiana cywilizacyjna. Gdy przestrzen poczatku znika,
poczatek sam traci swoj wyjatkowy status. Nie jest juz
momentem, ktoéry wyznacza granice, lecz zdarze-
niem, ktoére system musi jedynie pomiescic.

P Granice systemowego bezpieczefstwa

Nowoczesny system ochrony zdrowia dziata
sprawnie, bo opiera sie na procedurach, ktore pozwa-
lajg dziatac szybko, przewidywalnie i w spos6b mozli-
wy do powtorzenia. Pozwalajg takze zarzadzac ograni-
czonymi zasobami — personelem, sprzetem, czasem.
W tej logice kazda sytuacja musi zosta¢ rozpoznana,
zaklasyfikowana i poprowadzona zgodnie z okreslo-
nym schematem. Pordd nie jest tu wyjatkiem. W sys-
temie réwniez on staje sie jednym z wielu procesow
fizjologicznych, ktore trzeba bezpiecznie przeprowa-
dzi¢ od poczatku do konca.

Wiasnie w tym kontekscie Ministerstwo Zdrowia
przedstawia ideg interwencyjnych pokoi narodzin ja-
ko rozwigzanie zwiekszajgce bezpieczenstwo kobiet,
ktore z roznych powodow nie zdaza dotrze¢ do od-
dzialu potozniczego. W sensie proceduralnym majg
racje, lepiej bowiem, by kobieta rodzita w szpitalu niz
w drodze do niego. Lepiej, by ktos kompetentny byt
obecny, niz by nie bylo nikogo. System tworzy wiec
rozwigzanie minimalne: przestrzen, w ktorej porod
moze sie odby¢, gdy inne mozliwosci nie istnieja.

A jednak wlasnie tutaj pojawia sie zasadnicza wat-
pliwosc. Porod nie jest wszak wydarzeniem w pelni
przewidywalnym. Moze przebiega¢ prawidtowo,
by w jednej chwili stac sie stanem zagrozenia zycia.
W takich sytuacjach nie wystarczy obecnos¢ jednej
osoby ani podstawowego wyposazenia, interwencyj-
ny pokéj narodzin nie jest zas z definicji miejscem,



ktore dysponuje petnig mozliwosci. Bezpieczenstwo,
o ktérym sie mowi, moze mie¢ wiec charakter bar-
dziej deklaratywny niz rzeczywisty. Nie dlatego, ze
polozne nie s3 kompetentne, lecz dlatego, ze ich kom-
petencje nie zastapig calego systemu, ktory w stan-
dardowych warunkach stoi za porodem.

Nie mozna réwniez poming¢ faktu, ze rozwigzania
te pojawiaja sie w okreslonym kontekscie ekonomicz-
nym i demograficznym, wydaja sie wiec kompromisem
miedzy tym, co idealne, i tym, co mozliwe. Kompromis
ten odstania jednak gtebsze napiecie. Spadajaca liczba
narodzin nie jest tylko problemem ekonomicznym,
lecz takze sygnalem egzystencjalnym. Decyzja o posia-
daniu dziecka nalezy do najbardziej fundamentalnych
decyzji ludzkiego zycia, a jej podjecie zawsze wiaze sie
z pytaniem o bezpieczenstwo. Kobieta musi mie¢ pew-
nos¢, ze w chwili porodu nie zostanie pozostawiona
w przestrzeni improwizacji. Ze w razie bélu otrzyma
pomoc. Ze w razie komplikacji bedzie ktos, kto potrafi
je rozwigzac. Ze system nie tylko umozliwi poréd, lecz
takze przejmie za niego odpowiedzialnosc. Jesli tej
pewnosci brakuje, pojawia sie lek, ktory nie jest abs-
trakcyjng emocja, lecz racjonalng odpowiedzia na nie-
pewnos¢. Swiadomos¢, ze pordd moze odby¢ sie
w przestrzeni, ktéra nie zostala w pelni zaprojektowa-
na do jego prowadzenia, zmieni¢ moze sposéb, w jaki
mysli sie o macierzynstwie.

» Godnosé a etyka minimum

Zwolennicy rozwigzan interwencyjnych podkre-
slaja, Zze najwazniejsze jest bezpieczenstwo biolo-
giczne. Jesli matka i dziecko przezyja, cel zostaje
osiggniety. W tej perspektywie pordd jest procesem
fizjologicznym, ktory nalezy doprowadzi¢ do po-
myslnego zakonczenia, niezaleznie od miejsca,
w ktorym sie odbywa. Liczy sie skutecznos¢. Liczy
sie wynik. Wszystko inne wydaje sie wtérne wobec
podstawowego faktu ocalonego zycia. A jednak taka
odpowiedz, cho¢ zrozumiata, pozostaje niepetna, re-
dukuje bowiem wydarzenie narodzin do jego wymia-
ru biologicznego, pomijajac jego wymiar ludzki.
Czlowiek nie jest zas wylacznie organizmem, ktory
nalezy bezpiecznie przeprowadzi¢ przez okreslony
proces. Jest osobg, a osoba nie istnieje wylacznie
w porzadku funkdji, lecz takze w porzadku znacze-
nia. Godnos¢ nie polega na tym, ze cialo dziata pra-
widlowo, lecz na tym, ze istnienie czlowieka zostaje
uznane za co$ wiecej niz tylko element biologiczne-
go ciggu zdarzen. I nie chodzi tu o komfort rodzacej
kobiety i jej dziecka rozumiany jako wygoda, lecz
o adekwatnos¢ przestrzeni do wagi wydarzenia. Ist-
nieja sytuacje, w ktorych minimum biologiczne nie
jest wystarczajace, poniewaz nie odpowiada temu,

kim jest cztowiek. Porod zas bez watpienia do takich
sytuacji nalezy, a nawet przede wszystkim on.

Etyka minimum jest etyka przetrwania. Jej celem
jest unikniecie najgorszego: $mierci, powiklan, kata-
strofy. Ale cztowiek nigdy nie zyt wylacznie wedtug
tej etyki. Cywilizacja powstaje tam, gdzie pojawia sie
pragnienie czegos wiecej niz tylko biologicznego oca-
lenia. Tam, gdzie zycie nie jest jedynie podtrzymywa-
ne, lecz przyjmowane. Tam, gdzie jego poczatek zosta-
je uznany za wydarzenie wymagajace osobnej prze-
strzeni, uwagi i odpowiedzialnosci.

Porod w przestrzeni, ktora nie zostala w pelni prze-
znaczona do jego prowadzenia, pozostaje wiec nie tyl-
ko kwestig organizacyjna, lecz takze moralng. Nawet
jesli wszystko przebiega prawidlowo, pozostaje pyta-
nie o to, czy Swiat byl w tym momencie w pelni obec-
ny, czy byl gotow przyja¢ nowego cztowieka, czy jedy-
nie poradzit sobie z jego pojawieniem sie w tym Swie-
cie. W tym sensie problem nie polega na pojedynczych
przypadkach ani na kompetencjach konkretnych
0s6b. Polega na logice, ktora stopniowo redefiniuje
granice tego, co uznajemy za wystarczajace. Jesli wy-
starczajace staje sie minimum biologiczne, maksimum
ludzkie zaczyna znikac z pola widzenia. Narodziny nie
przestajg sie wydarzac, ale przestajg by¢ traktowane
jak moment, ktory przekracza zwykly porzadek funk-
cjonowania organizmu. A przeciez s3 wlasnie takim
momentem. Nie dlatego, ze s3 rzadkie, lecz dlatego, ze
s3 absolutne. Kazdy cztowiek pojawia sie bowiem na
swiecie tylko raz. I sposéb, w jaki swiat odpowiada na
to pojawienie sie, mowi bardzo wiele o nim samym.

P Cywilizacja, ktora nie umie swietowa¢ poczatku

Cywilizacje mozna rozpoznac nie tylko po tym, jak
radzi sobie ze $miercia, lecz takze po tym, jak przyj-
muje narodziny. To wlasnie poczatek odstania jej naj-
glebsze intuicje dotyczace czlowieka. Dlatego pytanie
o miejsce narodzin nie jest pytaniem technicznym.
Jest pytaniem o to, czy cywilizacja zachowala zdol-
nos¢ do traktowania poczatku jako czegos wiecej niz
tylko faktu biologicznego i spotecznego. Czy potrafi
jeszcze zatrzymac sie wokot niego, stworzy¢ dla niego
przestrzen, uznac jego ciezar i jego sens.

Cywilizacja, ktora nie potrafi swietowac poczatku, nie
traci bowiem jedynie pewnego rytuatu. Traci zdolnosc ro-
zumienia samej siebie. Traci swiadomos¢, ze jej przy-
szlos¢ nie zaczyna sie w planach, strategiach ani syste-
mach, lecz za kazdym razem, gdy pojawia sie na swiecie
maty cztowiek. A sposob, w jaki odpowiada na te chwile,
pozostaje jednym z najprawdziwszych swiadectw tego,
kim jest. Bo swiat, ktéry nie potrafi stworzy¢ godnego
miejsca dla poczatku, niepostrzezenie traci zdolnosc
obrony wszystkiego, co przychodzi pozniej. u



*‘" “- aif *“-—. r \kd
3 . A Ewa Polak Palk1ew1cz .

Kaz_den Nlemlec
Robespierrus natus est!

* Stwierdzenie Zygmunta Krasinskiego.

Chesterton, widzac bestialstwo Niemiec podczas I wojny, szat militaryzmu
i coraz wiekszy rozmach w pseudonaukowych eksperymentach zwigzanych
z obsesja ,czystosci” rasy po wojnie, szalenstwo eugeniki w tym kraju, nie
mogt sobie darowac poréwnania: ,,Coz, nie ulega watpliwosci, ze do pewnych
rzeczy Polacy s3 niezdolni. [...] Polacy s3 niezdolni do owej doskonatej
organizacji, ktora sprawia, ze masakra niemowlat zaczyna sie na okreslony
sygnal, koniczy na okreslony sygnat i zaczyna znow przy trzecim sygnale.
Istotnie, nie posiedli niemieckiego daru swietnej organizacji; i Niemcy
z pewnoscig mogliby ich sporo nauczy¢, gdyby Polacy znizyli sie do pobierania
podobnych nauk”.
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VIQINMIM LO:;

zy Gilbert K. Chesterton zgodzilby sie z tytuto-

wa diagnoza naszego wieszcza? Wszystko wska-

zuje na to, ze przyjalby ja za swoja. Jedna z naj-

bardziej intrygujacych zagadek w kulturze XX
wieku byta przenikliwos¢ tego pisarza dotyczaca wyda-
rzen, ktore przewidywal na wiele lat wczesniej, zanim
ujawnily sie wraz z tragicznymi nastepstwami.

P Splot pychy, arogancji i zaborczosci

Juz na poczatku lat 20. ubiegtego wieku zapowia-
dal, ze Niemcy wywolaja w Europie wojne; w 1933 ro-
ku przestrzegal, ze rozpocznie sie ona od napasci Hi-
tlera na Polske. Nie tylko nie ufal Niemcom, lecz tak-
ze opisywal to panstwo jako najwieksze zagrozenie
dla Europy, doskonale zdajgc sobie sprawe z tego, jak
jego historia, krok po kroku, uksztattowata bezwzgled-
ne wobec sgsiadow elity i spoteczenstwo, ktore odze-
gnato sie od etosu rycerskiego Europy. Napiecie mie-
dzy Niemcami a Polska, ktore pilnie obserwowat,
podsycane w ciggu ostatnich stuleci przez pruskich
wladcow i wychowanych na niemieckim romanty-
zmie ideologéw, mialo osiagnac, jak przewidywat,
apogeum w polowie XX wieku.

Chesterton potrafit celnie podsumowac ten je-
dyny w swoim rodzaju splot pychy, arogancji i za-
borczosci, jaki popychat Niemcow do nieustajacych
potajanek, grozb i agresji wobec Polski, i trafnie na-
zwac jego przyczyny. Niezliczone upokorzenia, kto-
rych nie szczedzili Polakom, byly rezultatem obse-
sji, jak twierdzil, majacej zrodlo najpierw w prote-
stantyzmie, pozniej takze w rasizmie, przyjetym
bezkrytycznie jako wykwit wiedzy naukowej. Choc
rozwingl sie jako popularna ideologia szczegélnie
w Niemczech — na przelomie XIX i XX wieku — byt
jednak krotko holubiony takze m.in. w Anglii.

Chesterton dostrzegal, ze Polacy byli dla Niemcow
.brudem" Europy, bo byli katolikami i Stowianami; te
dwie przynaleznosci dyskwalifikowaly ich jako narod za-
stugujacy na wlasne panstwo na réwni z innymi naroda-
mi. Polska byta sola w oku zwlaszcza Prus. Zdaniem pisa-
rza awersja ta osiagnela punkt szczytowy wtedy, gdy
.prawdziwe Niemcy", to znaczy ,federacja matych, ad-
ministracyjnie suwerennych panstw, zamieszkiwanych
przez jeden narod i zlaczonych jedna mowa i kulturg” —
jak przypomina ttumaczka Chestertona i znawczyni jego
tworczosci Jaga Rydzewska — ,zostaly mentalnie i admi-
nistracyjnie podbite przez Prusy”'. To Prusy, z Lutrem
i Fryderykiem Wielkim, byty faktycznie odpowiedzialne

! Jaga Rydzewska jest autorka ksigzki ,Chesterton. Dzielo
i mysl” (Wydawnictwo Antyk Marcin Dybowski, Komorow),
z ktorej pochodzg cytaty zamieszczone w tekscie.

za pieriekowke, jakby powiedzieli Rosjanie, niemieckiej
duszy.

Chesterton takze surowo ocenial bezsensownie
uleglg wobec Niemiec polityke swojego kraju, ktora
zawsze konczyla sie dla Anglii fatalnie. W ksiazce
.The Crimes of England” (,Zbrodnie Anglii") pisal:
.Kogokolwiek bySmy nie krzywdzili, nigdy nie
skrzywdzilismy Niemiec".

.Na forum polityki europejskiej Anglia stanowila
praktyczne narzedzie Niemiec, dziatajagce wbrew dtugo-
trwalym interesom wlasnym” — konkluduje Jaga Ry-
dzewska. Przypomina tez, ze Chesterton nigdy nie ukry-
wal, Ze to Anglia ,ramie w ramie z Niemcami wspotdzia-
fala w ostabieniu Francji, Danii i Polski, co w efekcie
doprowadzito do wzrostu niemieckiej potegi i ostabie-
nia samej Anglii?. Rozbiory Polski, dokonane z angielska
aprobatg, Chesterton poréwnat do satanistycznej czar-
nej mszy'”.

Autorka odszukata zapomniany poemat Chestertona
,The Battle of the Stories” z 1919 roku, w ktorym wyraznie
wybrzmiewa przekonanie, ze tragedia I wojny swiatowej
byla skutkiem przyzwolenia i obojetnosci Zachodu wobec
rozbioréw Rzeczypospolitej. Takg samg teze stawiat w swo-
ich pismach francuski poeta i dramaturg Paul Claudel, zna-
ny z sympatii do Polski, ktorego Chesterton bardzo cenit.
Claudel nie kryt przeswiadczenia, ze rozbiory Polski, 6w
grzech $smiertelny Europy, jak moéwil, musi zosta¢ odpoku-
towany, inaczej kontynent nie zazna pokoju. ,Gdyby Prusy
nie urosly w site kosztem Polski, gdyby Polska w XIX wieku
pozostata wielkim panstwem i tradycyjnym sojusznikiem
Frangji, prawdopodobnie nie doszloby ani do Pierwszej, ani
zresztg i do Drugiej Wojny Swiatowej” — konkluduje Jaga
Rydzewska".

P Dlaczego zdecydowanie stoimy po stronie Polski

Sympatia i atencja Chestertona wobec naszego kra-
ju miaty swoje zrédlo w doskonalej znajomosci na-

2 Tak samo uwazat Zygmunt Krasinski. W ,Memoriale dla
Guizota” w 1847 roku pisat: , A jednak stronnictwo, rzadzace
we Francyi i w Anglii, jezeli rozumuje logicznie, jezeli nie
jest zupelnie pozbawione zmystu przesztosci, nie moze nie
wiedzie¢, ze jego wlasny los jest scisle zwigzany z losem Pol-
ski. Jezeli niema dla swej rownowagi na drugim koricu Euro-
py Polski niepodleglej i rozwijajacej sie roztropnie, to jego
wlasna budowa nie ma oparcia, sklepienie runie predzej czy
pozniej. Gdyby nawet ta budowa pokryta cale Niemcy, to
musiataby sie zapas¢, gdyby nie znalazta podpory na Wscho-
dzie i Pétnocy”.

3 Jaga Rydzewska, ,Chesterton. Dzieto i mysl" (rozdziat , An-
glik i dzentelmen”).

4 Tamze.



szych dziejow; pisarz uwazal historie Polski za jeden
z najbardziej budujacych przyktadéw w dziejach swia-
ta. Byl pelen uznania dla szlacheckiego rysu naszej
kultury i rycerskiego etosu, ktory przetrwat tu dtuzej
niz w jakimkolwiek kraju europejskim. Byt takze pod
wielkim wrazeniem zamiaru uszlachcenia wszystkich
Polakow, jaki pojawil sie w zapisach Konstytucji 3 ma-
ja. .Swiat dzieli sie dzi§ na tych, ktérzy pragna,
by wszyscy byli szlachtg, i na tych, ktérzy pragna,
by wszyscy byli niewolnikami, czy tez niewolnymi
pracownikami najemnymi” — pisat w 1925 roku w ty-
godniku ,G.K."s Weekly". ,Ot6z, pod tym wzgledem
Polska odgrywa szczegolng role, gdyz w jej narodo-
wym charakterze lezy ten wlasnie rodzaj ludzkiej god-
nosci, ktéry mozna nazwac szlachetnoscia. [...] I jesli
ktos chce wiedzie¢, czemu tak zdecydowanie stoimy
po stronie Polski przeciw bolszewikom [...] to dlate-
go, ze chcemy kazdemu dac szlachectwo. Nie bezpie-
czenstwo, nie pensje; nie ochrone przed bolszewicka
zgrajg [...] lecz status cztowieka honoru i wplyw na
losy kraju (ttum. J. Rydzewska).

Wiasnie 6w kontrast, jaki uderzal Chestertona
w zestawieniu polskiej kultury z tym wszystkim, co
w tej dziedzinie reprezentowaly Prusy, budzit w nim
niepowstrzymang nieche¢ i sprzeciw wobec od-
wiecznych wrogow Polski. W eseju opublikowanym
w Stanach Zjednoczonych (w zbiorze ,The End of
the Armistice")® wyznawal, ze to podziw i uznanie
dla Polakéw wywotuje w nim tak silng odraze wobec
Prus i prusactwa. ,Polska — to kultura katolicka we-
pchnieta niczym nagie ostrze miecza pomiedzy bi-
zantynska tradycje Moskwy i pruski materializm” —
pisal. \Wiara katolicka stanowi najjaskrawszg rozni-
ce pomiedzy Polakiem a bolszewikiem czy pruskim
junkrem”.

Pisarz z satysfakcja obnazat takze hipokryzje roz-
maitych nadymajacych sie medrkéw w prasie angiel-
skiej, ktorzy chcac ukry¢ awersje do katolicyzmu
i rozne wariackie pretensje do Polski, prezentowali
sie jako rzecznicy ,»prawdziwych« intereséw »praw-
dziwej« Polski”. Ten typ samozwanczych mentoréw
dzis jest u nas az nadto znajomy. ,Wlasnie dlatego
nie chcg, by Polska miata port morski lub dobre gra-

> Tamze.

® Chesterton dowodzit tutaj, ze pokéj zawarty w Europie
w 1918 roku byt jedynie przerwa w walce i niechybnie do-
prowadzi do kolejnego, jeszcze grozniejszego konfliktu.
Przewidzial, ze jego zarzewiem stanie sie kwestia granic Pol-
ski. Uznawal nazizm - o pruskim rodowodzie — i rasizm za
duchowe zagrozenie dla cywilizacji oraz podkreslat kluczowe
znaczenie Polski jako bastionu chrzescijanskiej cywilizacji
w Europie Srodkowe;.

nice. Wlasnie dlatego wyrazajg pobozne zyczenie,
by armia polska zostala pokonana przez bolszewi-
kow, a ziemia polska ukradziona przez Prusakow.
[...] Europa Zachodnia z duzo wiekszym upodoba-
niem méwi o swoim wrogu [tj. Rosji — przyp. E.P.P]
niz o swoim przyjacielu; méglbym dodac¢, jedynym
przyjacielu w Europie Wschodniej. [...] Nie dos¢, ze
wiekszos¢ Anglikow nic nie wie o Polsce, to w dodat-
ku jesli juz sie czegos dowiaduja, to wylacznie od lu-
dzi, ktorzy Polski nienawidzg. [...] Jest na przyktad
taki autor, pisujacy dla »New Statesmanc, ktory od
czasu do czasu dostaje istnego ataku nienawisci do
Polski. Czytywanie jego artykulé6w mozna poréwnac
ze stuchaniem wykladu w Londynskiej Wyzszej
Szkole Ekonomii, kiedy monotonny glos, ktory przez
dwie godziny ciagnie suchy wyklad, znienacka zata-
muje sie i przechodzi w dzikie wycie furiata. Oto
wlasnie nienawisc — i jest to dokladnie ta sama nie-
nawis¢, ktorg bolszewicy czujag wobec chrzescijan-
stwa, a Prusacy wobec rycerstwa'’.

W czasie gdy rozstrzygat sie na miedzynarodowym
forum ksztatt granic niepodleglej Polski, Chesterton za-
uwazyl, ze w Anglii nie brakowalto podtych usmiesz-
kow i fatszywych lez . przyjaciot” naszego kraju, ktorzy
zalamywali rece nad staboscig i efemerycznoscig nasze-
go panstwa. Niejaki T. Armstrong pisat w ,Nation": ,Na
pewno dobrze by byto wznies¢ nowa stowianska barie-
re na wschodzie Niemiec, ale czy to sie da zrobic? Bi-
smarck, dobry znawca tamtejszych realiéw, uznat to za
niemozliwe". To tak jakby napisa¢, ze Neron, dzentel-
men o wysokiej kulturze osobistej, nie liczyl zbytnio,
ze chrzescijanskie wysitki zbawienia ludzkosci zostang
uwienczone sukcesem” — drwit Chesterton. ,Bismarck
na pewno nie famat sobie glowy nad rozwazaniem, czy
jakis Stowianin moze zalozyc jakies panstwo. Nie
chcial by¢ sojusznikiem Polski, bo chcial by¢ jej przesla-
dowca. Nie widziat przeszkod, by by¢ sojusznikiem Ro-
sji, pod warunkiem, Ze Rosja tez bedzie przesladowac
Polske..."™.

Tego rodzaju logika zurnalistow, zjadliwie wykpiwa-
na przez Chestertona, najwyrazniej przetrwala owe sto
lat, ktore minely od napisania tego eseju, i dzi§ w calej
swej krasie i pompatycznej powadze pojawia sie w pseu-
donaukowych rozprawkach, ksigzkach, w publicystyce,
nierzadko w wypowiedziach politykéw z kraju naszych
sgsiadow.

P Polska rozszarpana na czesci

7 G.K. Chesterton, ,The End of the Armistrice” [za: Jaga Ry-
dzewska, op. cit].

8 Jaga Rydzewska, op. cit.



Chesterton byl jednym z nielicznej grupy ludzi
piora, do ktorej bez ironii mozna odniesc okreslenie
.intelektualisci”. Czyli ludzi, ktérzy nie tylko znali,
lecz takze naprawde rozumieli historie, potrafili wy-
ciggnac z niej wnioski, dostrzec subtelne zaleznosci.
Mowiac, ze w XVIII wieku ,Polska zostala zamordo-
wana dopiero na skutek nienormalnego spisku”, ni-
czego nie koloryzowal, w niczym nie przesadzat. Byc¢
moze juz wtedy takze lekal sie o jej przysztosc. Jego
ostre widzenie rzeczywistosci, brak ztudzen co do po-
lityki championow europejskich, kazaly mu przewi-
dywac, ze przyjda jeszcze nowe préby unicestwienia
Polski. ,Polska upadta i rozsypata sie na czesci, ponie-
waz zostala rozszarpana na czesci. Teutonska teoria,
ze w samej naturze Polski tkwi co§ anarchicznego, to
obrzydliwa wyméwka stworzona juz po fakcie. Polacy
z pewnoscig maja swoje narodowe wady, jak kazdy in-
ny nardd, ale nie mozna twierdzic, ze ich wady unie-
mozliwiajg zbiorowe dzialanie w jednym wspolnym
celu. Przeczy temu historia™.

Chesterton, widzac bestialstwo Niemiec podczas
I wojny, szal militaryzmu i coraz wiekszy rozmach
w pseudonaukowych eksperymentach zwigzanych
z obsesja ,czystosci” rasy po wojnie, szalenstwo eu-
geniki w tym kraju, nie mogt sobie darowac porow-
nania: ,C6z, nie ulega watpliwosci, ze do pewnych
rzeczy Polacy s niezdolni. Nie mieli swietnie zgra-
nego pruskiego spoteczenstwa, w ktérym wszyscy
profesorowie w tym samym czasie pisali jedno i to
samo zdanie, na wzor pruskich zolnierzy, salutuja-
cych w jeden i ten sam sposéb. Polacy s3 niezdolni
do owej doskonatej organizacji, ktéra sprawia, ze
masakra niemowlat zaczyna sie na okreslony sygnat,
koriczy na okreslony sygnal i zaczyna znow przy trze-
cim sygnale. Istotnie, nie posiedli niemieckiego da-
ru $wietnej organizacji; i Niemcy z pewnoscig mogli-
by ich sporo nauczy¢, gdyby Polacy znizyli sie do po-
bierania podobnych nauk. Tak sie jednak sklada, ze
istnieje na $wiecie réwniez inny rodzaj organizacji,
niebudzacy tak ponurych skojarzen jak niemiecka,
a za najlepsze jego przyktady moga stuzy¢ wtasnie
Francja i Polska. Jest spontaniczna, oddolna organi-
zacja wolnych ludzi, ktoéra nie tylko nie potrzebuje
munduréw ani urzedéw, ale potrafi dziata¢ przeciw
nim. Ona rowniez odnosi zwyciestwa; i prozno
by szuka¢ tryumfu réwnie wspaniatego jak ten, gdy
prawodawstwo pruskie, nastawione na zagarniecie
polskiej ziemi, zostalo pokonane przez zywa organi-
zacje Polakow"'°,

9 The Ilustrated London News", 1919 r., [za:] J. Rydzewska,
op. cit.

10 Tamze.

P Zapomniana idea pamieci i przysiegi

Nasze dzisiejsze klopoty z ludzmi .z innej bajki”, ty-
mi z przeciwnej strony barykady, jakby sporzadzonymi
na modle niemiecka lub bolszewicka, s3 ktopotami z ty-
mi, ktorzy utracili poczucie przynaleznosci do siebie sa-
mych. Wykonujg rozkazy, nawet te bezglosne, przekazy-
wane tylko wydeciem warg, spojrzeniem. S podporzad-
kowani, subordynowani, lojalni, nie dlatego, ze ufajg
rozkazodawcom, lecz dlatego ze utracili poczucie, iz sa-
mi warci s3 cokolwiek. Tego wlasnie tak bardzo obawiat
sie Chesterton. To skutek praktycznego — w glowach
ludzkich - bolszewizmu lub stuzalczego ducha pruskie-
0. Jestes trybikiem, do Zycia moze wskrzesic cie jedynie
glos partii, korporadji etc.

Swiat nalezy jednak — dzis, tak jak zawsze — do ludzi,
ktorym slepa lojalnosc i strach nie wiaze rgk, nie kneblu-
je ust, nie zaslania oczu. Gilbert K. Chesterton czut to
calym sobg. DziS jesteSmy wrecz smagani — takze przez
ludzi wypowiadajacych sie w jezyku polskim, uwazajg-
cych sie za Polakéw — wynurzeniami, z ktérych wynikac
ma, ze z powodu naszego niezgulstwa i tepoty nie ma-
my prawa do niezawislosci; z natury i przyzwyczajenia
musimy od kogos zaleze¢, komus sie podporzadkowac.
Dla takich jak my nie ma gwarangji, nie ma statych gra-
nic, nie ma umowy, ktéra nie miataby by¢ ztamana,
obietnicy, ktéra nie bytaby dotrzymana; nie ma prawa,
ktoére nie mogloby by¢ z powodu dowolnego kaprysu za-
kwestionowane. C6z, po prostu dla tych silnych, potrza-
sajacych kiesg — jestesmy niedobitkami, poptuczynami
po istniejagcym niegdys silnym wojowniczym panstwie,
niepotrzebnym jednak dzisiejszej Europie. Wszystko
w imie ,unii", ., pokoju i bezpieczenstwa”, . stabilnosci
i rownowagi". A tak naprawde — niemieckiej hegemonii
wyrastajacej z pruskiego ducha.

Chesterton podkreslat, ze Niemcy .pod wplywem
Prus wyzbyly sie dawnych koncepcji prawa i ujety obted
w ramy instytucji. Co gorzej, Niemcy barbaryzuja reszte
Europy. Kultura europejska, z jej wartosciami, cnotami
i manierami, jest wypierana przez prymitywny pruski
kult sily i skutecznosci. Szczegolnie oburzalo Chesterto-
na, ze Prusy jawnie i demonstracyjnie gwalcg wszelkie
umowy, niszczac dwie idee, na ktorych opiera sie cywili-
zadja:

»Pierwsza to idea pamieci i przysiegi; druga to
idea wzajemnosci. Jest ewidentne, ze obietnica, czyli
rozciggniecie odpowiedzialnosci w czasie, to jedna
z podstawowych cech, ktore odrozniaja nas — nie po-
wiem, ze od dzikusow, ale bydlat i ptazow. [...] Przy-
siega, tak jak koto, jest nieznana w przyrodzie; to
pierwsza oznaka Czlowieka. [...] Ale Prusacy doko-
nali nowego odkrycia na forum polityki miedzynaro-
dowej: odkryli, ze nieraz wygodnie jest zlozyc obiet-
nice, lecz dziwnie niewygodnie jej dotrzymac. Ich



proste duszyczki byly oczarowane ta rewelacja, totez
zapragneli podzielic sie nig z calym swiatem. Obie-
cali zatem Anglii, ze zloza jej obietnice, ale pod wa-
runkiem, Ze Anglia ztamie wpierw obietnice dang
komu innemu [Belgii — przyp. J. Rydzewska], i przy
dorozumianym zatozeniu, ze kiedy tylko bedzie im
to na reke, sami zlamig swa nowa obietnice réwnie
tatwo jak ztamali poprzednig. Ku bezgranicznemu
zdumieniu Prus, ta racjonalna oferta nie zostala
przyjetal«".

P ,Wszystko stanie si¢ kwestia opinii”

Coz, wydawatoby sie — nic prostszego! Powiedziec,
jak to jest dzis z Europg trzymang w kleszczach niemiec-
kich. Glosno i dobitnie. Przerwac krepujace milczenie.
A jednak jakos nikomu nie przechodzi to przez gardlo.
Jest duzo mowy o rozwoju i wzajemnej wspétpracy.
O bezpieczenstwie i potrzebie zbrojen. Ale w imie czego
i w imie kogo? Zeby nam sie wydawato, ze Unia Europej-
ska otworzyta wszystkim drzwi do nieba. Zeby swiat
szedt wcigz do przodu!

Jaga Rydzewska, ktéra przewertowala niezliczone
stronice prasy angielskiej, odnajdujac tam nieznane lub
zapomniane teksty Chestertona, znakomicie podsumo-
wuje geniusz tego proroka patrzacego na swojg epoke
oczami kogos, kto widzial az nazbyt wyraznie nadcigga-
jacy przelom, o wiele donioslejszy niz mogliby sobie wy-
obrazic politycy.

JTo naprawde zdumiewajace uczucie: otworzyc
stronice »The Illustrated London News« z poczatku
XX wieku, pelne rysunkow, przedstawiajgcych fin-de-
-siecle” owe damy w dlugich sukniach i kapeluszach
— i nagle posréd tej milej staroswiecczyzny znalez¢
esej tak aktualny i celny, jakby napisano go wczoraj.
Jedna z najbardziej zaskakujacych cech esejow Che-
stertona jest wlasnie to, ze tak znakomicie przystaja
do realiow XXI wieku. Zabrzmi to jak paradoks w od-
niesieniu do autora, ktéry wykpiwal samo nawet po-
jecie nowoczesnosci, ale jesli Chesterton bywat za zy-
cia niezrozumiany, to po czesci dlatego, ze jego teksty
byly zbyt nowoczesne dla ludzi, wyobrazajacych so-
bie, ze $wiat, jaki znajg, bedzie trwal wiecznie. Tym-
czasem on dostrzegal nadciagajace zmiany. »Wielki
marsz umystowej destrukeji pojdzie dalej. Wszystko
zostanie zanegowane. Wszystko stanie sie kwestig
opinii«!? — napisal w 1905 roku. »Powazni mysliciele
nie musza uzalac sie tak bardzo nad przesladowania-
mi minionych wiekow. Nim liberalizm umrze lub za-

" G.K. Chesterton, ,The Barbarism of Berlin", London 1914,
[za:] ]. Rydzewska, op. cit.

12 G.K. Chesterton, ,Heretycy".

tryumfuje, ujrzymy jeszcze takie wojny i takie prze-
sladowania, jakich swiat dotad nie widzial«*>, Na pod-
stawie oznak juz wtedy dla niego ewidentnych
precyzyjnie opisywal zjawiska, ktére dopiero dzis
w pelni sie rozwinety"*.

Uwiad logicznego myslenia i materializm dzisiej-
szych liberalnych elit europejskiego Zachodu potwier-
dzaja te diagnoze zaré6wno samego pisarza, jak i znaw-
czyni jego tworczosci. Optymizm politykéw upatruja-
cych cud spolecznego pokoju tylko w doraznej
koniunkturze czy tez w grze czysto politycznej zmierza-
jacej do dominacji Niemiec i Brukseli — stoi w sprzeczno-
Sci z rzeczywistoscig. Jednym z najwazniejszych powo-
dow tego mentalnego i moralnego kryzysu jest zanik
myslenia w kategoriach celowosci. Dla jakiego celu ist-
nieje organizacja polityczna spoleczenstwa, dla jakiego
celu istniejg panstwa?

P Prymas Wyszynski i sztuka méwienia prawdy

Kardynal Stefan Wyszynski nie bal sie Niemiec
i Niemcow. Byt spokojny, gdy zdecydowat sie wystoso-
wac list biskupow polskich do biskupéw niemieckich
(inicjatywa nalezala do przyszlego arcybiskupa Wrocta-
wia Bolestawa Kominka), co byto aktem historycznym
0 nieoszacowanej wartosci, nierozumianym jednak za-
réwno wtedy (w 1965 roku), jak i w wielu wypadkach
dzis. List bedacy zarazem przykladem sztuki mowienia
prawdy w oczy w sposéb elegancki. Bo przestanie , prze-
baczenia i prosby o przebaczenie” bylo jednak nade
wszystko przypomnieniem Niemcom, Ze Polacy napraw-
de maja im co przebaczac, a co z dziwng skwapliwoscig
bylo u nich wypierane z pamieci. Biskupi polscy nie wa-
hali sie nazwac¢ zbrodni niemieckich ,aktem totalnego
zniszczenia i wytepienia Narodu polskiego”. Jak przypo-
mina prof. Grzegorz Kucharczyk: W oredziu, ktére mo-
wi 0 wzajemnym wybaczeniu win, znajduje sie stresz-
czenie historii zta saczacego sie do niemieckiej kultury
(w tym kultury politycznej) o wiele dluzej anizeli rzady
partii hitlerowskiej w Rzeszy Niemieckiej (1933-1945).
Ta historia degrengolady rozpoczeta sie wraz z zakonem
krzyzackim™. Profesor Kucharczyk zaznacza, ze prymas
okreslat krzyzakéw mianem ,rycerzy fatszywego chrze-
Scijanstwa”. W liscie ten falsz jest mocno podkreslony:;
biskupi mowig o . kompromitujacym ciezarze dla euro-
pejskiego chrzescijanstwa, dla jego symbolu — krzyza,

3 G.K. Chesteroton. A Half Century of Vievs", Oxford Uni-
versity Press, 1988 [za:] J. Rydzewska, op. cit.

4 1. Rydzewska, op. cit.
5 G. Kucharczyk, ,Glebokie korzenie zta. Prymas Stefan Wy-

szynski o dialogu polsko-niemieckim”, ,Nasz Dziennik”,
12 listopada 2025 r.



a takze dla Kosciota, w imieniu ktérego wystepowali”. To
znamienne, bo w historii nieprawosci dziatan politycz-
nych zaborczych, agresywnych wszystko zaczyna sie od
ktamstwa. Dzis$ Polska po raz kolejny zmaga sie z napo-
rem klamstwa.

Skuteczny odpor antypolskiemu kltamstwu zako-
nu krzyzackiego dawat Pawel Wiodkowic podczas
soboru w Konstancji (1414-1418) — swoim me-
stwem, logika, konsekwencjg i erudycja — mimo
wplywu emisariuszy zakonu, wyjatkowo przebie-
glych w sianiu propagandy na dworach krolew-
skich i biskupich w Europie. Biskupi polscy w 1965
roku ukazali ciaglos¢ niemieckiej mysli traktujgcej
jak najwiekszego wroga katolicka Polske — poczaw-
szy od .Krzyzakow poprzez Hohenzollernow i Bi-
smarcka po Hitlera" (G. Kucharczyk). Przypomnieli
Alberta Pruskiego (Albrechta Hohenzollerna) i ,Fry-
deryka zwanego Wielkim". Apelowali, by zaréwno
aktualne, jak przeszle winy Niemcow zostaly na-
zwane, naprawione, odpokutowane. Prymas Wy-
szynski nie zapomnial o celnej konkluzji Friedricha
Wilhelma Foerstera, ktéry o swoich rodakach pisat
jako o ,narodzie, ktory musi sie wyspowiadac"'®.

List polskich biskupéw zostal jednak przyjety
przez biskupéw niemieckich chtodno. Jego intencje
i przestanie nie zostaly zrozumiane i docenione.
W liscie do kard. Juliusa Dépfnera (z 1970 roku) pry-
mas stwierdzal, ze reakcja na list ,rozczarowala nie
tylko Polakow, ale i swiatowa opinie publiczng. Na-
sza tak serdecznie wyciagnietg reke przyjeto nie bez
zastrzezen”. Takze w Polsce — nie wspominajgc na-
wet o jawnie wrogiej, petnej zacietrzewienia reakcji
komunistycznej wladzy — szerzyly sie, wzmacniane
peerelowsky propaganda, zarzuty zwyklych ludzi
nierozumiejacych przestania, zarzucajacych Koscio-
towi ,polityke”.

P Niemiecki b6j ,przeciw Pigmejom”

Sto lat temu papiez Pius XI wydal encyklike
o Chrystusie Krolu. Podsumowat w niej nauke Ko-
sciola o celu panstwa i celu Kosciola. Potwierdzit
to, co Kosciol przez prawie dwa tysigclecia powta-
rzal: jesli Bog nie kroluje w panstwie, nic nie
ustrzeze go przed zapanowaniem w nim ktamstwa,
przemocy i dretwoty. Rzagdy majg rzadzic, ale Bog
ma by¢ ponad wszystkim. Jego prawo musi by¢ re-
spektowane nade wszystko. Tego przecietny czlo-
wiek dzi$ nie rozumie, mimo ze stworzona przez
Boga zaréwno natura czlowieka, jak i natura spote-

16 Friedrich W. Foerster — pedagog, etyk i filozof zmuszony do
emigracji z nazistowskich Niemiec. Jego dziela publicznie
palono w Monachium i Berlinie w latach 30.

czenstwa jest zawsze taka sama. Wydaje sie dzis,
ze idea Chrystusa Kréla to cos w rodzaju rzadow
Kosciola, teokracji. A przeciez powinnos¢ wladzy
panstwowej to chroni¢ obywateli — kiedys zwa-
nych poddanymi - nie tylko fizycznie. Tak bylo
u Polakéw. U naszych zachodnich sgsiadow zbawie-
nie osiggalo sie, budujac sile panstwa, ktérego po-
winnos¢ rozumiano jako nieustajacy podboj. Gdy
na tej drodze Niemcy dopuszczali sie okrucien-
stwa, popadali w barbarzynstwo, powolywali sie
zawsze na wyzsza koniecznosc — co nie przeszka-
dzato im protestowac, gdy podobnie zachowywat
sie ich przeciwnik. Bowiem Germanie, jak glosila
propaganda niemiecka, to ,lud powolany do pano-
wania nad swiatem, lepszy od wszystkich innych
ludéw. W roku 1915 kanclerz niemiecki oznajmit,
ze Niemcy tocza boj przeciw otaczajacym ich Pig-
mejom. Z kolei generat von Ditfurth byt zdania, ze
Niemcy nikomu nie musza sie ttumaczyc z niszcze-
nia zabytkowych katedr, bo kultura niemiecka jest
warta wiecej niz wszystkie zabytki i katedry Euro-
py. [...] Przeciw takim poglagdom i przeciw ich an-
gielskim zwolennikom, wystepowal G.K.Ch.
w swych publikacjach"?.

Wedlug ,Rocznikéw" Jana Dtugosza stowa kréla Wha-
dystawa Jagietly przed bitwa pod Grunwaldem wypo-
wiedziane do krzyzakow, ktorzy przybyli wreczy¢ mu
dwa nagie miecze, brzmialy nieco inaczej niz napisat
Sienkiewicz. Na pelng aroganckiej buty przemowe he-
roldow krol odpowiedzie¢ mial .z dziwng tylko, jakby
z nieba dang pokorg™: , Chociaz nie potrzebuje mieczow
mych wrogéw, bo mam w mym wojsku wystarczajacg
ich liczbe, w Imie Boga jednak dla uzyskania wigkszej
pomocy, opieki i obrony w mej stusznej sprawie, przyj-
muje takze dwa miecze przyniesione przez was, a przy-
stane przez wrogow pragnacych krwi i zguby mojego
wojska”. To zderzenie szlachetnego spokoju i godnosci
polskiego wtadcy, niebawem zwyciezcy na polu bitwy,
z pychga teutonskich najezdzcow ma dzis jeszcze wieksza
wymowe niz 600 lat temu. u

17 Jaga Rydzewska, op. cit. Autorka przypomina takze, ze
w tym okresie ,Anglig rzadzila dynastia o silnych niemiec-
kich korzeniach. Wywodzaca sie¢ z tej dynastii krolowa Wik-
toria wyszla za maz za Niemca i miata niemieckiego doradce.
[...] wielu wptywowych brytyjskich historykéw, w tym Car-
lyle, dowodzilo, ze wszystkie konstruktywne elementy
w dziejach Anglii zostaly zaczerpniete z Niemiec badz stano-
wig wynik »normanskiego zdrowego rozsadku«. Chesterton
tymczasem uwazal, ze wszystko co najlepsze w swej kultu-
rze Anglia zawdziecza Rzymowi, Francji i Wlochom [podob-
nie jak Polska — przyp. E.P.P], zas element germanski byt za-
wsze elementem barbarzynskim".
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Trudno znalez¢ dzis stowo,
ktore zostatoby tak zgwalcone
w debacie publicznej, jak
.Syjonizm". Stato sie ono
definicjg wszelkiego zla,
synonimem przemocy,
mordow, ludobojstwa.
Tymczasem wystarczy zajrzec
do jakiegokolwiek uczciwego
podrecznika historii czy mysli
politycznej (chociaz o to ost
atnio coraz trudniej), a nawe
t Wikipedii, zeby zdac sobie
sprawe, jak bardzo falszywy
jest ten opis. Niestety, ta
operacja demonizacji syjonizmu
ma bardzo konkretny

i niebezpieczny cel.

FOT: ADOBE STOCK

zym wiec wlasciwie jest syjonizm? Gdyby

chcie¢ odpowiedzie¢ na to pytanie jednym

zdaniem, brzmialoby ono: Przekonaniem, ze

Zydzi majg i prawo do wiasnego pan-
stwa, i obowigzek walczy¢ o nie.

Owszem, za ojca syjonizmu uwaza sie Teodora
Herzla. Jest to jednak bardzo umowna ,pozycja”, bo-
wiem tak naprawde refleksja (oraz powiazane z nig
emocje), ktorg mozna nazwac ,syjonizmem”, istniala
we wspolnocie zydowskiej wlasciwie od zawsze. Herzl
zrobit jednak cos fundamentalnego. Ztapat wiasciwy
moment dziejowy i ujal to w odpowiednim jezyku.
W swojej krotkiej ksigzce ,Panstwo zydowskie”
ubral bowiem wspomniang juz refleksje w terminy ty-
powe dla XIX-wiecznego nacjonalizmu, a jednocze-
$nie odpowiedzial na potrzeby gigantycznych, coraz
bardziej wyalienowanych mas zydowskich, istnieja-
cych na peryferiach spotecznych panstw europej-
skich.

P Setki syjonizméw

Warto jednak zauwazy¢, ze o ile, do pewnego stop-
nia, Herzl faktycznie byt iskra, ktora na nowo roznie-
cita, nie tylko zresztg we wspolnocie zydowskiej, dys-
kusje o koniecznosci panistwa dla Zydéw, o tyle trud-
no uznaé, by faktycznie ta figura zdeterminowata
ksztalt tej mysli. Wytarczy powiedzie¢, ze tak Herzl,
jak i jego najwazniejsi wspotpracownicy byli typowy-
mi ,o$wieconymi reprezentantami” 6wczesnych salo-
now intelektualnych. Wielu tez bardzo waznych dla
syjonizmu myslicieli miato stosunek do religii zydow-
skiej i kultury skrajnie negatywny. Szczerze jej niena-
widzili, uznawali za zlo, ktore nalezy wypali¢. Sam zas
syjonizm traktowali jako konieczny element emancy-
pacji, zniszczenia zydowskiego zacofania, wyczyszcze-
nia tej wspolnoty z zabobonéw, aby mogla, na réwno-
prawnych zasadach, dolaczy¢ do grona wspotcze-
snych narodéw. Z tego powodu czes¢ syjonistow,
w tym bliscy wspotpracownicy samego Herzla, odwo-
tujacych sie do jego dziedzictwa, bylo przeciwnych te-
mu, by panstwo zydowskie zostalo stworzone na jego
dzisiejszym terytorium oraz by jego jezykiem byt he-
brajski, uznajac, Zze oba te elementy swiadczytyby
o zwyciestwie religijnych zabobonow.

Pisze o tym wszystkim z bardzo prostej przyczy-
ny. Ot6z, wbrew dzisiejszym manipulacjom seman-
tycznym, syjonizm byl i jest pradem ideologicznym
nieslychanie wrecz bogatym i przejawiajacym
sie w najrozniejszy sposob. Mamy syjonizm religij-
ny i skrajnie antyreligijny. Prawicowy i tak lewico-
wy, ze dzisiejsze Razem to przy nim faszysci. Poste-
powy lub konserwatywny. Uznajacy dzisiejsze pan-
stwo Izrael albo je negujacy. Syjonizm, ktérego



podstawg jest twardy, wrecz ksenofobiczny nacjo-
nalizm, oraz taki, ktorego doktryna niczym sie nie
rozni od banalnych hasetek z piosenki ,Imagine”,
ze wszyscy kiedy$ powinni sie roztopi¢ w szczesli-
wej wspolnocie ludzi, ktorych nie dziela te ,strasz-
ne" roznice kulturowe czy religijne. O samym syjo-
nizmie i tym, ile w jego obrebie pojawilto sie roz-
nych, czesto fascynujacych i pieknych, czesto
groznych badz groteskowych, pradéw intelektual-
nych, mozna napisac i napisano cate tomy.

P Rami¢ w ramie z islamistami

Podsumowujac - tak, Izrael jest takze dziec-
kiem syjonizmu. Jednoczes$nie jest to mysl bogata,
wielowatkowa, objawiajagca sie w niestychanej
wrecz ilosci form, bardzo czesto wzajemnie sprzecz-
nych, Scierajacych sie ze sobg. Tylko czes¢ z nich
uksztaltowata dzisiejszy I1zrael, inne zostaly w tym
panstwie i tozsamosci jego mieszkancéw zmargina-
lizowane albo wrecz zupelnie odrzucone. Dlatego
nie tylko utozsamienie aktualnej polityki rzagdu Ne-
tanjahu z syjonizmem jest absurdalne. Takze z sa-
mym panstwem jako takim. Jest to, primo, oczywi-
sty blad kategorialny, secundo - dzisiejsze panstwo
Izrael jest tylko jedng z wielu odpowiedzi, jakie
przez wieki na problemy losu zydowskiej wspolno-
ty dawat i daje dzis syjonizm.

Pytanie wiec brzmi: skad tak falszywa, skrajnie
niesprawiedliwa wzgledem syjonizmu, narracja za-
chodniej lewicy? Zrobienie akurat z tej mysli demo-
nicznego totemu, ucielesnienia zla i podlosci?
Dwie odpowiedzi nasuwaja sie najszybciej. Pierw-
sza wyplywa ze zwyczajnej praktyki politycznej. Po
prostu antysyjonizm brzmi lepiej niz antysemityzm
i jest sposobem ubierania w odpowiednio neutral-
ng syntaktyke narracji bedacej tak naprawde eks-
presja nienawisci do Zydéw. Druga — jest to dzie-
dzictwo propagandy ZSRS, 6wczesnej frazeologii,
do ktorej lewica, szczegdlnie zachodnia, jest wcigz
niebywale przywigzana. Obie te odpowiedzi sg
stuszne, niemniej bez odpowiedniego poglebie-
nia stajg sie zbyt plytka interpretacja lewicowej
nienawisci do syjonizmu. Konieczne jest tez doda-
nie, iz termin ,antysyjonizm” jest rodzajem nie-
zbednego ,narracyjnego mostu”, pozwalajacego za-
chodniej lewicy uzywa¢ wspélnego jezyka z grupa-
mi fundamentalistow muzulmanskich, od ktérych,
przynajmniej w teorii, gdyby faktycznie byta wier-
na swoim ideatom, powinna trzymac sie jak najda-
lej. Poza tym, atakujac syjonizm i uznajgc go za zro-
dlo Izraela, lewica moze swobodnie negowac samo
istnienie tego panstwa, ex definitione opartego na
zbrodniczej ideologii, skazonego od zarania, z ko-

niecznosci bedacego wiec rodzajem polityczne-
go potwora.

Do pewnego momentu mozna byto udawac, ze is-
lamisci i lewicowcy co prawda uzywajg tego samego
terminu, jednak inaczej go definiujg. O ile w wypadku
islamskiego fundamentalizmu ,syjonizm" byl po pro-
stu okresleniem majacym opisywac catos¢ dziatan Zy-
dow przez wieki, ich ,zbiorowa duszg", wyra-
zem ich zfa, potwornosci, argumentem za tym, ze na-
lezy dazyc do ich anihilagji, o tyle lewica odwotywata
sie tylko do relatywnie niedawnych czasow, utozsa-
miajac syjonizm z zachodnim kolonializmem i impe-
rializmem.

Obserwujac jednak ewolucje antyizraelskiego dys-
kursu na lewicy, coraz wyrazniej widac, ze przejmuje
ona semantyke tego stowa wtasnie od fundamentali-
stow islamskich. Wypaczony, wymyslony obraz syjo-
nizmu staje sie narzedziem, za pomocg ktérego moz-
na powigza¢ w sposob trwaly i jednoznaczny wspot-
czesna polityke Izraela z Zydami jako takimi. Nie
tylko tymi tu i teraz, lecz uznac takze, ze dzisiejsze
zbrodnie Izraela wprost wyplywaja z tego, kim Zydzi
sa i byli przez wieki. Tym samym okazuje sie, ze cele
tej propagandowej operacji, ktorej zrodtem jest odpo-
wiednie, fatszywe, zdefiniowanie ,syjonizmu”, s3 toz-
same w wypadku tak lewicy, jak i fundamentali-
zmu islamskiego.

P Zneutralizowaé Holocaust

Syjonizm odwotuje sie do symboli i narracji zako-
rzenionych w sposéb trwaty w historii Zydéw przez
tysiaclecia — nawet jesli je neguje. Jest on oczywiscie
tylko jedna z mozliwych odpowiedzi na pytania, ktore
determinowaty wiekami ksztalt zydowskich wspol-
not, niemniej bardzo czesto uzywa on jezyka i zna-
kow, bez ktorych w ogole o ,zydowskosci” nie moz-
na moéwic. Chociazby odwotuje sie do ,Syjonu”. Bar-
dzo latwo wiec za pomocg kilku manipulacji,
pokazania tozsamych terminow, odniesien czy sym-
boli, ktore takze egzystujg w zydowskiej wierze i kul-
turze, dokonac utozsamienia obu tych swiatow. W ten
sposob, gdy uznamy syjonizm za zto absolutne i osta-
teczne, z koniecznosci takze to, z czego on wyply-
wa, czerpie, z czym jest powigzany, staje si¢ rownie
potworne i zbrodnicze.

W ten spos6b zaréwno wspoétczesna lewica, jak i is-
lamski terroryzm dazg do stworzenia wrazenia, ze od-
powiedzialnosc za sytuacje w Gazie nie tylko spada na
Zydoéw, na ten etnos i wiare, lecz takze, ze jest nieja-
ko ,zakorzeniona" w nich, nierozerwalnie z nimi
zwigzana. Jaki jest cel tej propagandy? W wypadku an-
tyizraelskich islamistow, takich jak Hamas czy Hezbol-
lah, sprawa jest oczywista. W ten sposob moga oni



usprawiedliwi¢ wojne totalng z Zydami, koniecznos¢
mordowania dzieci, odpowiedzialnos¢ zbiorowa, roz-
ciggnieta na pokolenia, ktore byty, s3 i beda. Po prostu
postulat nowego Holocaustu. Zachodnia lewica nie
pozwala sobie oczywiscie na tak radykalne postula-
ty. Niemniej wskazanie syjonizmu jako zrodtowego
zla we wspélnocie zydowskiej, uznanie, ze ta zbrod-
nia jest w niej zakorzeniona, jest bardzo potrzebne
dzisiejszej lewicy do dwoch operagji.

Po pierwsze, ten zaklamany obraz ,syjonizmu”
jest idealny do neutralizacji kwestii Holocaustu. Ofia-
ry okazuja sie sprawcami. Owszem, moze kiedy Zydzi
milionami gineli w obozach czy lasach, Izraela jeszcze
nie bylo - ale syjonizm juz istnial. Juz to zlo trawilo te
wspolnote, juz czekalo, by urzadzi¢ koszmar w Ga-
zie. Po drugie, umozliwia szantazowanie zydowskiej
wspolnoty. Skoro to zto tkwi w niej, to dzis nie mo-
ze ona milcze¢, niewazne, jakie s jej realne zwigzki
z wladza Netanjahu. Zydzi s3 bowiem niejako ex defi-
nitione  wspolsprawcami, zbrodniarzami, mu-
sza sie wiec publicznie oczysci¢. Przeprosic¢, blagac
0 wybaczenie, stang¢ po wlasciwej stronie. Takze
ich rodzice oraz dzieci (w te tony uderzaja juz otwar-
cie rozmaici lewicowi publicysci czy aktywisci). Po-
zwala to takze na zagarnianie kwestii Holocaustu do
antyizraelskiej propagandy.

W przedstawionej powyzej perspektywie prze-
stajg by¢ absurdalne oczekiwania, zeby instytu-
cje zwigzane z zydowska kulturg i historig, jak na
przyktad Polin, ZIH, zajmowaly sie tylko pietnowa-
niem Izraela. Zrozumiale tez staje sie oczekiwanie,
wprost wyrazone chocby przez dyrektora todzkie-
go teatru Jaracza, zeby obchody pamieci ofiar Holo-
caustu dotyczyly... Palestynczykow. W ten sposob
nabierajg tez sensu stowa, ktore regularnie padaja
z ust naszych wzmozonych lewicowcow, ze na przy-
ktad fakt, iz Polin nie zajmuje sie na okraglo powta-
rzaniem ich antyizraelskiej propagandy, jest dowo-
dem na to, ze polscy Zydzi s3 wspétodpowiedzialni
za to, co dzieje sie w Gazie. W tej nowej optyce
u Zydéw istnieje swoiste ,domniemanie winy”, za$
ich jedynym celem powinno teraz by¢ pokazanie,
powtarzajac oczywiscie lewicowy przekaz, ze s3 jed-
nak niewinni. I ponury jest fakt, ilu Zydéw faktycz-
nie to robi.

Na koniec tego watku trzeba tez dodac, ze taka ma-
nipulacja na stowie ,syjonizm” pozwala tez usprawie-
dliwia¢ regularne ataki na synagogi albo na muzea
zwigzane z Zydami czy Holocaustem.

P Hitler nie byl taki zly

Opisana tu neutralizacja Holocaustu to oczywiscie
tylko etap, celem jest zastapienie dogmatu o wyjatko-

wosci Szoa religia Gazy. Mamy do czynienia z wymia-
ng, w obrebie zachodniej lewicy, jednego mitu na dru-
gi — poniewaz Holocaust, z lewicowej perspektywy,
przestal sie sprawdza¢. Gaza okazala sie duzo lepsza
legitymizacja do pretensji bycia ,elitg sprawiedliwych
ludzkosci”, tych dobrych i nieskazonych, a wiec maja-
cych prawo do pelnienia przewodniej roli w spote-
czenstwie (bo czyz nie ci o najczysciejszych sercach
powinni rzadzi¢ innymi?). Gaza i to, co sie tam dzieje,
ma wiec by¢ nowym aktem zatozycielskim moralnej
i sprawiedliwej wspolnoty — ostatecznym zlem, przy
ktérym wszystko to, co dotychczas, nie ma znaczenia.
Nawet Holocaust blednie.

I wtasnie to widzimy w dzisiejszym dyskursie le-
wicowym. Raz po raz styszymy, ze nazisci to wlasci-
wie piku$ przy Izraelu. Ze Hitler méglby sie od Zy-
dow uczyc okrucienstwa, ze esesmani to mili chtop-
cy przy siepaczach z armii izraelskiej. A skoro Izrael
jest gorszy od Trzeciej Rzeszy, to i to, co, w uje-
ciu lewicowym, go napedza, czyli syjonizm, musi
by¢ gorsze od nazizmu. W ten sposéb demonizacja
syjonizmu okazuje sie wynikac tez z samej dynami-
ki dzisiejszego antyizraelskiego wzmozenia zachod-
niej lewicy. W tej sytuacji narracja, ze syjonizm ma
wiele odcieni, Ze — nawet przy najostrzejszej ocenie
sytuacji w Gazie - tylko jeden z typow syjoni-
zmu mozna uznac za ideologie obecnego rzadu Ne-
tanjahu, jest skrajnie niekompatybilna z lewicowg
histerig i sama infantylng, manichejska, na swoj
spos6b bajkowa konstrukcjg dzisiejszej antyizrael-
skiej narracji. Zlo bowiem trzeba napietnowac osta-
tecznie. Zas niuansowanie nie sprzyja mitom, pro-
pagandzie, emocjonalnym szantazom. Syjonizm to
demon ostateczny, kropka. Nie ma tu dyskus;ji.

Na zakonczenie chciatbym jeszcze wspomniec
o wywiadzie, jakiego udzielil niedawno w norwe-
skiej panstwowej (!) telewizji jeden z najwazniej-
szych terrorystow z Hamasu. W sposob wlasciwie
niekontrowany bredzit o tym, ze doniesienia o ofia-
rach masowych mordéw z 7 pazdziernika 2023 ro-
ku to w wiekszosci wielka mistyfikacja. A jesli ktos
z Izraela zginal, to zostal zamordowany przez woj-
sko wlasnego panstwa. Jednak najsmutniejsze
w tym wszystkim jest to, Ze terrorysta z Hamasu
ewidentnie nie ,wyczul” aktualnej atmosfe-
ry wsrod swoich sprzymierzencéw z zachodniej le-
wicy. Im juz dawno nie trzeba ttumaczyc¢, ze zadne-
go 7 pazdziernika nie bylo, ze to wymyst Izraela.
Oni juz dawno uznali, Ze to byl absolutnie zasadny
i wlasciwy akt walki o wolnos¢. Radykalny? Ow-
szem. Ale akceptowalny. W koncu to nie byla walka
z ludzmi. To nawet nie byla walka z kolonializmem.
To byta walka z najwiekszym zlem, jakie kiedykol-
wiek nosil ten swiat — z syjonizmem. u
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| Emmme
Na miare potrzeb | mozliwoscl.
Klasa srednia w Il RP

Polska klasa srednia — tak wynika z wielu, jesli nie wiekszosci badan — to
koszyk zakupow. [...] Medialne przedstawienia klasy sredniej to wybory
konsumenckie — zagraniczna wycieczka, od czasu do czasu obiad na
miescie, kuchenne urzagdzenie, nawet bardzo drogi T-shirt. A przeciez nie
da sie klasy sredniej sprowadzi¢ do konsumpcji! W zachodnich badaniach
nikt by sobie nie pozwolil na taki redukcjonizm. Francuska klasa srednia
to postawa wobec zycia i przyszlosci. Nie sposob jej zredukowac do
,nastrojow konsumenckich" - z prof. Malgorzata Jacyno rozmawia
Krzysztof Wotodzko.

P Polska klasa srednia jest jak kot Schrédingera
— istnieje lub nie istnieje w zaleznosci od
perspektywy badawczej?

Nasza klasa srednia jest roznorako opisywana na
potrzeby debaty publicznej wlasciwie od lat 80.
XX wieku. Juz wowczas badania pokazywaly, ze
utozsamiato sie z nig ponad 80 proc. ankietowa-
nych. W fabrykowaniu debaty o klasie sredniej i in-
nych klasach uczestniczg media, politycy i intelek-
tualisci. Podam przyklad nie wprost.

» Bardzo prosze.

Niedawne badanie CBOS na temat ubdstwa
w Polsce dotyczylo rowniez jego przyczyn. W ankie-
cie podano kilka mozliwych odpowiedzi odnosnie
do przyczyn biedy. Pierwszy wybor to brak zaradno-
Sci, wysoko znalazt sie tez alkoholizm.

P Co jest nie tak?

Zastanowmy sie, czy tego rodzaju badania maja
intencje poznawcze, czy s3 raczej forma wiecznego

repetytorium: utrwalania tych samych stereotypow
dotyczacych najwazniejszych zjawisk spotecznych.
Zastanawiam sig, czy badacze nie styszeli o duzym
wzroscie cen energii, rosngcych falowo kosztach zy-
cia — albo o porzadku oligarchicznym, spychajacym
mniej zamoznych w dot. I czy nie wiedza, ze alko-
holizm i inne uzaleznienia to takze problem ludzi
bogatych i wplywowych.

To nie tylko rodzimy ktopot. Czy badania spo-
teczne, przedstawiane pozniej jako miarodajne,
stuza jeszcze celom poznawczym, czy majg raczej
monopolizowac i narzucac pewien sposob widzenia
rzeczywistosci? A przeciez to jest powazne ubostwo
intelektualne — niezdolnos¢ wyjscia poza szablono-
we wyobrazenia i klasowe stereotypy narzucone
przez warstwy wyzsze.

P> Wr6émy do klasy sredniej.

Powyzszy przyklad ma bardzo klasowy kontekst.
Dotyczy tego, co trzeba robi¢, zeby godnie zyc i osia-
gnac sukces. Mitologia klasy sredniej ujawnia sie cza-
sem w dos¢ koszmarny sposéb. Pod koniec stycznia
2022 roku, tuz przed inwazja Rosji na Ukraine, w ,Ga-
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Matgorzata Jacyno - polska socjolozka, doktor hahilitowany nauk
humanistycznych, wyktadowczyni Uniwersytetu Warszawskiego. Pracuje
w Zaktadzie Socjologii Wsi i Miasta Instytutu Socjologii UW, gdzie zajmuje
sig socjologia kultury. Pracowata takze w Instytucie Filozofii i Socjologii
Polskiej Akademii Nauk. Autorka m.in.: ,lluzje codziennosci: o teorii
socjologicznej Pierre’a Bourdieu”, ,Kultura indywidualizmu”, ,,Przewodnik
socjologiczny po Warszawie” (red.), ,Dziecifistwo: doswiadczenie

bez swiata” (wspotautorka: A. Szulzycka), ,Kultura na peryferiach”
(wspotredakcja: T. Kukotowicz, M. Lewicki).

zecie Wyborczej" ukazat sie artykut , Kryzys meskosci?
Nie istnieje. Po prostu wiekszos¢ mezczyzn chciataby
by¢ Putinem, a nie moze”.

P Byt to wywiad z dr hab. Katarzyna Wojnicka
z Uniwersytetu w Géteborgu, ktéra méwila:
»Meskos¢ hegemoniczna to ta tradycyjna,
patriarchalna - wielka wladza, sita fizyczna,
heteroseksualnos¢, pieniadze, autorytet. [...]
Wiekszo$¢é mezczyzn chcialaby sie znalezé¢ w tej
grupie. Tylko ze nie moga — bo nie wszyscy s3
Wladimirem Putinem, ktéry dzierzy wladze nad
jakas czescia swiata”.

Pierre Bourdieu, francuski socjolog i antropolog,
mowit o produkowaniu zbiorowego nieporozumie-
nia. Powyzsze przyktady, moim zdaniem, noszg po-
dobny charakter: stereotypowe przyczyny ubdstwa
i zakamuflowana projekcja specyficznej sily, wi-
doczna w tytule, jaki ,Wyborcza" nadata rozmowie
z badaczka. W ten sposob od dekad media, politycy
i czes¢ pola naukowego, ktore zmonopolizowaty
wladze, fabrykuja konsensus dotyczacy zjawisk
i probleméw spotecznych.

P To nie dla kazdego zabrzmi przejrzyscie.

Ci, ktérzy zmonopolizowali debate o klasie sred-
niej, przekonuja, ze znaja sposoby na uwolnienie
sie od grzechu ludowego pochodzenia i przynalez-
nosci do klasy ludowej. Bez mala dekretuja, co jest
swiadectwem przynaleznosci do klasy sredniej,
czyli wspolnoty wybranych.

P Do tego worka wejdzie kazdy?

Tak bylo juz w péznym PRL, co byto wida¢ w ba-
daniach, o ktérych wspominatam. Nalezatoby wia-
Sciwie mowic o syntetycznej klasie sredniej, stwo-
rzonej z ludzi o roznym standardzie zycia i odmien-
nych mentalnosciach. Powiem wiecej: w Polsce
aspiracje zwigzane z przynaleznoscia do klasy sred-
niej wynikaja w duzej mierze ze strachu przed
identyfikacja z klasa ludowa czy scislej: klasami lu-
dowymi, bo to takze nie jest jednolita kategoria
spoteczna.

Klasa srednia w naszym kraju to wielka enigma.
Kluczowe jest to, ze nie wiemy, kiedy mamy do czy-
nienia z opisem rzeczywistosci, a kiedy z porzad-
kiem normatywnym, czyli narzucanym i upo-
wszechnianym wzorcem czy idealem. W Polsce
identyfikowanie sie z klasg srednig jest jakby kwe-
stig biologicznej ewolucji. [$miech] Zeby nie by¢
matlpa, trzeba nalezec¢ do klasy sredniej.

P> Zna Pani znakomicie francuskie realia
spoleczne czy tez — nie béjmy sie tego stowa -
klasowe. Kogo zatem we Francji nazywamy klasa
srednia?

Klasa srednia, o czym w Polsce sie czesto zapo-
mina, to klasa odporna na kryzysy, majaca ochrone
przed materialnym i kulturowym ryzykiem. Na-
dzieja wigzana z jutrem, poczucie wlasnej istotno-
sci i sensu wykonywanej pracy byly znakami rozpo-
znawczymi zachodnich klas srednich z lat 70.
W 2024 roku na francuskich stronach rzadowych
ukazata sie informacja o ksigzce Agathe Cagé ,Clas-
ses figées”. Stowo figé mozemy przettumaczyc¢ jako
zastygly albo struchlaly, sparalizowany strachem.

P Francuska okladka tej ksiazki przedstawia
miejski sygnalizator z zapalonym czerwonym
swiattem.

Praca Cagé dobrze oddaje debaty i nastroje, jakie
tocza sie nad Sekwang w mediach publicznych, pry-
watnych oraz niezaleznych. Autorka méwi o upad-
ku francuskiej klasy sredniej w wyniku serii kryzy-
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sow w XXI wieku. Gdy przyjmiemy do wiadomosci
ten upadek, mozna przejs¢ do refleksji nad tym,
kim stali si¢ ludzie, ktorym odebrano nadzieje na
godne zycie — wlasne i ich dzieci.

P Co im odebrano?

Odebrano im przysztosc. Jezyk francuski zna
dwa okreslenia: avenir to najblizsza, pewna przy-
sztos¢ — chocby sobotnie spotkanie z przyjacielem.
A futur to nieznana przyszlosc. Klasa srednia przez
dekady nie bala sie o swoje warunki bytowe i prze-
trwanie. Jej przedstawiciele mogli miec rozne roz-
terki zyciowe, doswiadcza¢ niepowodzen, cierpie¢
z powodu opéznienia awansu lub jego braku, ale
czekali na przysztos¢ jak na sobotnig randke.
[smiech] Dla klasy sredniej nad Sekwang diugo nie
liczyta sie¢ nawet polityka (w tym sensie, ze wyniki
wyboréw nie zagrazaly jej interesom, nie grozily
zadnymi wstrzgsami). Co wiecej, francuska klasa
srednia czerpata dume z tego, ze w jej panstwie
wszystkim zapewnia sie godziwe warunki Zycia,
glownie za pomocg instytucji publicznych - to
czesc jej mitu, jej wizji francuskiej cywilizacji.

Francuskie spoteczenstwo zostalo wybite z ryt-
mu, a klasa srednia jest zdezorientowana, bo jej co-
dziennos¢ staje sie walka o przetrwanie. Znam to
z rozm6w z francuskimi naukowcami pracujacymi
na uniwersytetach. Nagle sie okazuje, ze zrodtem
stresu mogg by¢ cotygodniowe zakupy w hipermar-
kecie.

P Rzeczywistosé i tam skrzeczy.

We Francji zdecydowana wiekszosc jest przeko-
nana, ze rzeczywistosc spoteczng okreslajg podzialy
klasowe. Okolo 80 proc. badanych, niezaleznie od
politycznych pogladéw, uwaza, ze walka klas jest
istota spotecznej rzeczywistosci. Protesty tzw. z61-
tych kamizelek (nizszej klasy sredniej), w polskich
mediach przedstawianych jako radykalna prawica,
nad Sekwang cieszyly sie duzym poparciem. Znacz-
na czesc francuskiego spoteczenstwa popiera row-
niez aktualne protesty rolnikéw, chce sprawiedli-
wych podatkow i zwiekszenia wydatkow na ochro-
ne zdrowia i edukacje. A sytuacje, w ktorej
nastepuje pogorszenie dostepu do publicznej opie-
ki zdrowotnej, nazywa sie tam glosno w debacie
publicznej ,utrzecio§wiatowieniem".

P Mam szersze pytanie. Na ile rodzima
klasa srednia wpisuje sie w czesto
przywolywana w Polsce opowie§é Alexisa de

Tocqueville’a o szerokiej warstwie, ktéra zdobyla
w Ameryce niezalezne $rodki utrzymania, ktérej
zalezalo na rozszerzeniu demokratycznych
swobéd, ale im wieksze zdobywala wplywy

- tym bardziej stawala sie egoistyczna

i skorumpowana?

Jestem zwolenniczka historycznego spojrzenia
na zagadnienia spoteczne i zwracania uwagi na kul-
turowe i lokalne uwarunkowania. Oczywiscie To-
cqueville byl na poczatku transformacji chetnie
u nas czytany, ale uwazam, ze historyczne opisy
cnét i przywar klasy sredniej trzeba traktowac
z ostroznoscig. Szczegdlnie gdy ich autorem jest
arystokrata. [$miech]

W analizach klasy sredniej latwo popelni¢ inny
blad: takze w Polsce czesto przyjmuje sie za punkt
wyjscia XIX-wieczne mieszczanstwo. A przeciez
wspolczesne klasy srednie powstaly wlasciwie po
II wojnie swiatowej. W naszych realiach najlepiej
mowic o klasie sredniej syntetycznej. Jeden powod
juz wskazatam — wigze sie on z jej medialnym obra-
zem. Drugi powdd to uwarunkowania spoteczne,
kulturowe i historyczne. Emmanuel Todd w ,Kle-
sce Zachodu" moéwi brutalnie, ze klasa srednia
w Polsce jest sowieckiego chowu.

P Wiele tez przedstawionych przez Todda
wyda sie rodzimemu czytelnikowi zbyt
kontrowersyjnych.

Ksiazka Todda przede wszystkim dobrze wyraza
francuski punkt widzenia. Autor zaklada, ze aby
powstala klasa srednia, muszg istniec¢ sprzyjajace
polityki publiczne, ktore zapewniaja spoteczen-
stwu zdrowie i szeroko rozumiang alfabetyzacje.
Dobra zwigzane z funkcjonowaniem tych instytucji
maja by¢ dostepne wszystkim, a nie tylko niewiel-
kiej uprzywilejowanej warstwie. We Frangji istnie-
nie klasy sredniej jest kwestiag wspolnego losu cale-
go spolteczenistwa. Pewnie jest w tym pewna przesa-
da, ale widzimy jasny cel: klasa srednia to dobrostan
jak najszerszej czesci spoteczenstwa, a nie wylgcz-
nie oligarchiczny przywilej.

» A w Polsce?

Polska klasa srednia ma polega¢ na sobie oraz
dbac o wlasne interesy i przywileje. W mediach kla-
sa srednia to ludzie, ktorzy albo jezdza na wakacje,
albo maja kilka nieruchomosci, albo maja miesiecz-
ny dochod okoto 4 tys. zlotych. Wieloznacznosc
medialnych przedstawien klasy sredniej w Polsce
jest funkcjonalna, poniewaz tworzy sie w ten spo-
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sob wizerunek klasy zarazem inkluzywnej i eksklu-
zywnej. Pierwotna zlosc¢ na 500 plus i uprzedzenia
wobec piecsetplusow z klasy ludowej eksplodowaly
w Polsce wlasnie z tego powodu, ze uderzyty w kon-
struowang przez lata w mediach granice oddzielaja-
cg klase ludowg i srednia. Z tego powodu w spo-
tecznej wyobrazni program 500 plus od swego po-
czatku stat sie dla niektérych bez mala koncem
$wiata, poniewaz klasy ludowe jakby nielegalnie
przekroczyly pewng granice, a mianowicie w 2016
roku przyjechaty na wakacje nad polskie morze.

To wiele méwi o klasie Sredniej w naszym kraju.
Od poczatku lat 90., gdy zaczeta sie realnie wylaniac
z transformacyjnych fal, jej aspiracja byto dostatniej-
sze zycie, unikniecie beznadziei i ponizenia z powo-
du bezrobocia, zapewnienie sobie mozliwosci po-
wrotu po pracy do domu, w ktérym jest cieplo i nie
trzeba z lekiem patrzec na rachunki za prad. Kto so-
bie przypomni pierwsza dekade transformacji, szyb-
ko spostrzeze, ze 6wczesne leki i aspiracje sa trudne
do rozroznienia. Z tych poczatkow polskiej klasy
sredniej bierze sie jej brutalnos¢ wobec mniej za-
moznych. W pamieci tej klasy zycie to ciagla walka
o prawo do bycia czlowiekiem Zachodu.

P Byt okreslit swiadomosé?

Pierwsze przymiarki do bycia klasg srednia zacze-
ty sie w latach 70. W czasach PRL szalong popularno-
Scig cieszylo sie stworzone przez Mariusza Waltera
telewizyjne ,Studio 2". Ono dobrze pokazywato
aspiracje i marzenia naszej raczkujacej klasy sred-
niej. W wielu domach pojawily sie nowe rytuaty:
w soboty i niedziele wyciggano z szafek drogie pa-
pierosy w bialo-czerwonej paczce, lepsze alkohole
i kawe, siadano w fotelu i delektowano sie zachod-
nia tozsamoscia. Butelek i opakowan po uzywkach
nie wyrzucano, stawiano je na regalach i meblo-
sciankach, przypinano do makatki z Cepelii — mialy
dodawac¢ szyku. Ambicje, wyobrazenia, wizje pol-
skiej klasy sredniej tworzone byly przez owczesne
realia w wigkszym chyba stopniu, niz pisze Emma-
nuel Todd, ktéry po prostu stwierdza pewien oczy-
wisty fakt: ,Mogliscie sie zaszczepic i zalfabetyzo-
wac w poprzednim systemie politycznym”.

» Upodobanie rodzimej klasy sredniej do
nasladowania zachodniej konsumpcji zrodzito
sig z tamtej przasnosci?

Jestem przekonana, ze stad wzielo sie bardzo wazne
wypaczenie w pojmowaniu klasy sredniej. Polska klasa
srednia — tak wynika z wielu, jesli nie wiekszosci ba-
dan - to koszyk zakupow. Nie cnoty i aspiracje spotecz-

ne czy kulturowe, bo te s3 zréznicowane wsrod nieco
zamozniejszych, ale konsumpcja. Medialne przedsta-
wienia klasy sredniej to wybory konsumenckie - zagra-
niczna wycieczka, od czasu do czasu obiad na miescie,
kuchenne urzadzenie, nawet bardzo drogi T-shirt.
A przeciez nie da sie klasy sredniej sprowadzi¢ do kon-
sumpgji! W zachodnich badaniach nikt by sobie nie po-
zwolit na taki redukcjonizm. Francuska klasa srednia
to postawa wobec Zycia i przyszlosci. Nie sposob jej zre-
dukowac do ,nastrojow konsumenckich".

P A polska klasa srednia wciaz jest na dorobku
i coraz czesciej slyszy, ze wlasciwie juz powinna
zaciskaé pasa.

I coraz czesSciej radzi sie jej najrozniejsze terapie,
za wzgledu na narastajgce zaburzenia lekowe.
Obecnie media psychiatryzuja spedzajace z oczu
sen obawy wynikajgce ze zmian systemowych, geo-
ekonomicznych. Polskiemu spoteczenstwu obiecy-
wano koniec historii, a Zyje w ogniu permanentnej
transformacji. Wielkos¢ klasy sredniej zaczeta sie
zmniejszac na Zachodzie od lat 90., czyli doktadnie
wtedy, kiedy w Polsce miala si¢ ona urodzic.

W Polsce coraz czesciej ubolewamy, ze Unia Euro-
pejska zmienia sie na gorsze. Tylko ze zachodnie spote-
czenstwa utyskiwaly na podobne problemy przed de-
kadami. Poczucie niekorzystnych zmian jest tam gleb-
sze, niz sie nam wydaje. Klasa srednia znika,
a spoteczenstwom Zachodu proponuje sie kozetke jako
zamiennik systemowej walki z narastajgcg oligarchiza-
¢ja tadu stworzonego po Il wojnie swiatowej. Przy oka-
zji, widzial pan film ,Ocaleni" z 2008 roku? Wszedt na
ekrany kin w czasie dojmujgcego kryzysu finansowego.

P> Zaraz to nadrobie!

Ja panu wszystko opowiem. [§miech] To historia
kilku oséb, ktore sadzg, ze ocalaly z katastrofy lot-
niczej. Tajemnicza terapeutka pomaga im wyjsc
z dojmujacej, dziwacznej traumy. Na koncu okazuje
sie, ze pani psycholog jest istota z zaswiatow, a oni
wszyscy zgineli w katastrofie.

Niemieccy socjologowie juz w latach 70. XX wieku
zwrocili uwage na narastajacy niepokoj klas srednich.
Do tamtego czasu adekwatne byly pewne wyobraze-
nia dotyczace budowania dobrobytu, inspirowane
Maxem Weberem i jego interpretacja wplywu etyki
protestanckiej na rozwoj kapitalizmu.

P Przekladajac to na tytul pewnego zastuzonego,
lecz nieistniejacego juz polskiego pisma:
powsciagliwosé i praca.
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Tak, w tej koncepcji klasa srednia bierze sie
z pracy i oszczednosci, czyli umiejetnosci odkta-
dania na pozniejsza gratyfikacje. W latach 70. to
przekonanie zaczeto gwaltownie tracic¢ na znacze-
niu, a poteznym czynnikiem zmiany byla finan-
sjalizacja rynkéw, na ktérych spekulacja stata sie
cnota. Nagle sie okazalo, ze nie tylko niebotycz-
nie urosty ekonomiczne ryzyka, ale ze poczciwe
ciutanie grosz do grosza to dla rekinéw biznesu
co$ jak niezobowigzujace zbieranie znaczkow i pa-
miatek z egzotycznych wakacji. Pojawila sie nowa
frakcja klasy sredniej, sprzymierzonej z oligar-
chig, ktora forsuje swoje interesy kosztem catego
spoleczenstwa.

P Dzisiaj to juz nie jest nowinka, lecz zjawisko
oswojone przez popkulture: ,Wilk z Wall Street”
(2013), ,Big short” (2015).

Poczatki polskiej klasy sredniej trwale jg nazna-
czyly. Jesli podja¢ dominujagcy w mediach ton psy-
chologizacji i psychiatryzacji, to mozna powiedziec,
ze miala ona ,trudne dziecinstwo".

P Pod koniec stycznia w ,Newsweeku” ukazal
sie tekst ,Klasa srednia tonie” z lzawym
podtytulem: ,Trzy lata temu czulem, ze moge
wszystko, a teraz...”. Bede zlosliwy: co to

za klasa $rednia, ktéra w trzy lata - i to bez
rewolucji - mozna wysadzi¢ z siodla?

Mam watpliwosci, czy bohaterki i bohaterowie
takich tekstow sa prawdziwi. Mozliwe, ze takie tek-
sty powstajg w wyniku rozzalenia i s3 po prostu za-
pisem zbiorowych doswiadczen ludzi, ktorzy pracu-
ja w mediach gtéwnego nurtu i sami juz stracili
wiare, Ze naprawde naleza do klasy sredniej.

P Magdalena Szczesniak na kartach wydanej
kilka lat temu ksiazki , Poruszeni. Awans

i emocje w socjalistycznej Polsce” pisze,

ze w poprzednim ustroju ,rzadko kiedy
wyksztalcaly si¢ tozsamosci czyste klasowo;
system, klasy pochodzenia i dojscia wzbudzaly
w osobach awansujacych zlozone emocje”.
Dzisiaj w badaniach spolecznych bardzo chetnie
zapisujemy sie do klasy s$redniej. Ale to chyba
awans watpliwy i mocno na skréty?

Powtorze: silna klasa srednia réwna sie rozpo-
wszechnieniu dobrostanu spotecznego kojarzonego
nie tylko z ekonomia. Prosze spojrze¢ na rodzimga
demografie.

P Zeby nie bylo, ze prawicowe media bawia sig
w czarnowidzéw, zacytuje ,Wyborcza”: ,W 2025 r.
urodzito sie w Polsce 238 tys. dzieci, najmniej

od II wojny swiatowej. Réznica pomiedzy liczba
urodzen a zgonéw wyniosla 168 tys. Tak zle nie
byto nigdy”.

Emmanuel Todd, ktéry uwaza sie za ucznia Eco-
le des Annales, mowi, ze dla gruntownego zbadania
fenomenéw spolecznych musimy siegna¢ po
wskazniki, ktorych sfatszowac sie nie da, a ktore
jednoczesnie najpelniej wyrazaja nastawienia wo-
bec zycia i przysztosci. Takimi wskaznikami sg wia-
snie dane demograficzne, pokazujace, kto jak dtugo
zyje, ile ma dzieci, jaka jest Smiertelnos¢ niemow-
lat. Widac jak na dtoni, ze niz demograficzny jest
stata, jesli chodzi o przemiany transformacyjne,
choc¢ smiertelnos¢ noworodkow znacznie spadta.

Skupiono sie na wzroscie materialnego dobroby-
tu, ale zbagatelizowano bardzo wazny czynnik, kto-
ry wiele mowi o negatywnych, ukrytych kosztach
przemian, konsekwencjami siegajacymi w dekady.
Depopulacja nastepuje z r6znych powodéw. Z Pol-
ski uciekali przeciez ludzie i z wyzszym, i z niz-
szym wyksztalceniem: jedni i drudzy ladowali na
zmywakach w Anglii. Dzisiaj stysze, ze polska klasa
srednia to takze ludzie, ktorzy wrocili ze zmywaka.
Mozliwe, Ze taka jest wlasnie specyfika polskiej
klasy sredniej, ale to wiele mowi o tym, w jakich
warunkach funkcjonujemy.

W Polsce za przejaw spoleczenstwa obywatel-
skiego uchodza zbioérki na chore dzieci. W krajach
skandynawskich — znam to z bezposrednich relacji
znajomych - jest to traktowane jako antycywiliza-
cyjny regres, odwrot od zaawansowanych polityk
spolecznych, zaprzeczenie tego, do czego powinna
dazyc klasa srednia, jesli zalezy jej na dobrostanie.

Przez caly okres przemian slyszelismy, ze jest
tylko lepiej. Obok tego przekazu informacji i opinii
funkcjonuje drugi, nieoficjalny. To jest na przyktad
wiedza, ktérg przekazywaly sobie wprost i nie
wprost kobiety o tym, jak s traktowane w pracy,
gdy zajdg w cigze i urodzg dziecko; jak dziata — gdy-
by nie mogly liczy¢ na partnera — system alimenta-
cyjny. To nie sg sprawy, o ktorych sie mowito cze-
sto i gtosno, zwlaszcza ze dla niektorych sg wstydli-
we. Jednak wiele kobiet miato poczucie, ze dziecko
oznacza degradacje z tej niby-klasy sredniej, rezy-
gnacje z nieco wyzszego poziomu konsumpgji indy-
widualnej, do ktérego kaze aspirowac cale spotecz-
ne otoczenie.

Media podpowiadaja, jak interpretowac te fatal-
ne wskazniki demograficzne. Pojawia sie racjonali-
zacja: antynatalizm, psiacierzynstwo, ttumaczenie,
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ze planeta plonie. We wszystkich krajach Unii Eu-
ropejskiej mamy do czynienia — jak mowia badacze
-z ,kara za macierzynstwo”, czyli trwatym obnize-
niem dochodéw. Niedawno zas w jednym z francu-
skich dziennikéw ekonomicznych mozna bylo
przeczytaé, ze najskuteczniejszym srodkiem anty-
koncepcyjnym jest obecny rynek nieruchomosci.

P A slad weglowy jest zly, chyba ze produkuja go
czlonkowie i czlonkinie realnej elity?

Klase srednig przesladuje koszmar, ze za chwile
wszystko straci. I ze spadnie na dno spolecznego
kosmosu. A przeciez to nie jest tak, ze z klasy sred-
niej spada sie do klasy ludowej. Tacy ludzie znajdu-
ja sie w limbo [po lacinie: otchtan - red.], czyli ni-
gdzie. S3 osamotnieni, bo nie s3 w stanie solidary-
zowac sie z ludzmi klasy ludowej. Degradacja nie
faczy ich z tymi, wobec ktorych zawsze odczuwali
niechec¢. To powoduje, ze politycznie stajg sie coraz
bardziej niebezpieczni.

» Dlaczego?

Nie wiemy, jak zachowaja sie w przyszlosci przy
urnach. Czy scislej: spostrzegamy, ze coraz bardziej
sie radykalizuja, czuja narastajaca ztos¢, cheg coraz
bardziej emocjonujacych igrzysk. Ich gltos — co po-
kazuje literatura przedmiotu - staje sie decydujacy
takze dla partii sytuujacych sie dotad w centrum.
Gilles Deleuze pisat kilka dekad temu, ze neofa-
szyzm zrodzi sie wowczas, gdy stary faszyzm przy-
bierze postac folkloru. To oznacza, ze nowy faszyzm
przybierze niespodziewane formy, pojawi sie tam,
gdzie niekoniecznie bylibysmy sklonni go szukac
na podstawie dawnych tropéw. Beznadzieje i oba-
wy przed degradacjg albo sie psychiatryzuje, albo
przeciwstawia sie im karykatury przeciwnikéw po-
litycznych z przyczesang grzywka i domalowanymi
wasami.

Jesli prawda jest, ze nasza klasa srednia to pro-
dukt czasow Polski Ludowej, ktorej po 1989 roku
pomoégt nowy uktad geopolityczny, to rownocze-
$nie widzimy, ze najwazniejsza ideowa tozsamoscia
tej warstwy jest histeryczne wolanie, ze ,homo so-
vieticus to inni”.

» Albo ze s3 prawdziwymi Europejczykami.
Choc od etosu zachodnich klas srednich oddzie-
la ich historyczna odmiennos¢ Europy Srodkowo-

-Wschodniej.

» W duzym wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”

socjolog Tomasz Warczok, wspéltwérca projektu
badawczego World Elite Database, wspominal,
ze polskie elity nie lubiag méwié o swoich PRL-
owskich korzeniach. Zwykle zwracamy uwage
na glosne nazwiska i ich powiazania z tajnymi
stuzbami, ale kontekst jest przeciez szerszy:
dyrektorzy i kierownicy PGR-6w, szefowe
lokalnych sieci spétdzielczych, ludzie dziatajacy
w latach 80. na pograniczu panstwowych
przedsiebiorstw oraz dochodowych prywatnych
biznes6w... Malo sie o tym opowiada, bo to
wstydliwa scheda?

Raz jeszcze odwotam sie do Emmanuela Todda,
bo on mowi gorzka dla naszej klasy sredniej rzecz:
.[...] nie nalezycie do naszego swiata, macie inne,
zupelnie inne pochodzenie”. I dodaje: ,oczekujecie
od nas pochwat i nagréd, bo oddaliscie polski pro-
letariat globalnej gospodarce, ale my pamietamy
0 waszej obcosci”.

P Todd pisze: ,Nieautentycznos¢, jaka
przypisuje wschodnioeuropejskim

klasom srednim, moze wynikaé takze

z innej, dopelniajacej je osobliwosci:
reintegracja dawnych demokracji ludowych
ze Swiatem zachodnim przywrécila im

status podporzadkowanych peryferii,
wyspecjalizowanych w najbardziej
niewdzigcznych formach dzialalnosci
gospodarczej”. Nawet jesli brzmi to za mocno,
to warto pamietaé o znikajacych wlasnie

z Krakowa helpdeskach, czyli zamykanych filiach
globalnych firm.

Beneficjenci polskich przemian zastuzyli na su-
rowe stowa. Dzisiaj nie chcemy juz pamietac o dzie-
ciach mdlejacych z gtodu w szkotach w regionach
strukturalnego bezrobocia. O rozpadzie ekonomicz-
nym i kulturowym spotecznosci dotknietych gwat-
townym upadkiem przedsiebiorstw. O erozji norm,
zwigzanej z jednej strony z szokiem, jaki dotknat
ludzi, ktorzy tracili prace czy dach nad gltowa,
a z drugiej — pojawieniem sie agresywnych, aro-
ganckich, nowobogackich elit. Po dekadach to s3
obrazy coraz czesciej oswajane przez popkulture,
ktora przyglada sie tamtym czasom troche z senty-
mentem, troche z odrazz. Socjolog moze powie-
dzie¢ wiecej: transformacyjne elity dzialaly w ra-
mach pewnego putapu ambigji, ktéry nie okazal sie
wecale tak wysoki, jak lubig przekonywac¢. Stad tez
i klasa srednia wyrosta nam na miare naszych po-
trzeb i mozliwosci. u
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Stanistaw Marusarz

na celowniku gestapo | UB.
Nieocenzurowana historia
legendy skokow narciarskich

Gdy Polska zachwycona jest talentem medalisty
olimpijskiego Kacpra Tomasiaka, pora, by przypomnie¢
— bez cenzury — wielka legende Stanislawa Marusarza,
ktorego imie w 1989 roku nadano zakopianskiej
Wielkiej Krokwi. Wicemistrz swiata w skokach
narciarskich z Lahti za ,zbrodnie przeciwko Niemcom”
skazany zostal na kare smierci. I wtedy oddal swéj
najwazniejszy skok w zyciu — z okna wiezienia na
Montelupich w Krakowie, skad uciekl Niemcom przez
czterometrowy mur. A potem, dwa lata po wojnie,
musial ukrywac¢ sie na ,ziemiach odzyskanych”

w Karpaczu, bo jako kuriera tatrzanskiego

i podporucznika Armii Krajowej zaczelo tropic go UB.

NIEZALEZNA GAZETA POLSKA @  NOWE PANSTWO 03 /2026
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Zanim na wietrze swe rozpoczniesz jazdy,
Zanim si¢ w sniegu bialym umorusasz

[ zanim w gore skoczysz, az pod gwiazdy
Patrz, jak czyni to Stanislaw Marusarz

— pisat o nim Kornel Makuszynski.

Najstynniejsza ucieczka z niemieckiego
wiezienia. To nie mialo prawa sie udaé

Stynna ucieczka Stanistawa Marusarza z wiezienia
na Montelupich obrosta legenda. Gdy polski wice-
mistrz Swiata w skokach narciarskich z Lahti jako zol-
nierz AK i kurier tatrzanski trafit do celi, Niemcy zto-
zyli mu propozycje nie do odrzucenia — objecie posa-
dy trenera skoczkow z Bawarii. Odmowil, choc
wiedziat, ze to prawdopodobnie oznacza kare smierci.

O ucieczce z niewoli myslat od poczatku. W kon-
cu sprobowat. Podczas przejazdu samochodem ulica-
mi Zakopanego uderzyt niemieckiego zotnierza i wy-
skoczyt z auta. Niestety, ucieczke szybko zakonczyla
zamknieta brama na jednym z podwoérek. Niemcy
pobili go dotkliwe i wrzucili do karceru. Po kilku ty-
godniach skazany zostal na kare $mierci za ,zbrod-
nie przeciwko Niemcom". Po miesigcu przewieziony
zostat do fortu w Krzestawicach kolo Krakowa, miej-
sca egzekugji polskich wiezniow. Wraz z grupg kilku-
nastu wiezniow stangt pod podziurawionym kulami
murem, po ktérym splywata krew. Ale tym razem
wiezniow nie rozstrzelano, tylko dano im lopaty,
by kopali rowy, w ktorych pochowano ich kolegow
z sasiedniej celi.

2 lipca 1940 roku wiezniowie na Montelupich,
z inicjatywy Marusarza, nogg od taboretu wygieli
kraty okna celi, na wysokosci drugiego pietra. Udato
im sie otworzy¢ okno na wolnos¢, cho¢ pozostawat
dalej jeszcze czterometrowy mur. Pierwszy przeci-
snal sie wspolinicjator ucieczki, obok Marusarza,
Aleksander Bugajski. Marusarz wyskoczyt jako szo-
sty. Spadat na glowe, ale zdotal wykonac obrot, ktory
stosowal, ratujac sie przed upadkiem na skoczniach
narciarskich. Wyladowal na obie nogi. Przebiegt
przez dziedziniec, mijajagc wspotwieznia, ktory po
skoku z okna zlamal noge. Udalo mu wspiac sie na
czterometrowy mur. Wszystko dzieki klamce za-
mknietej furtki, od ktérej odbit sie i ztapat za drut
kolczasty. Gdy uciekinierzy byli na murze, rozlegty
sie strzaly. Marusarz zostal postrzelony w udo. Ale
cudem jemu i Bugajskiemu udalo sie uciec. Reszte
wiezniow Niemcy zastrzelili. Marusarz wmieszat sie
w wypelniony ludzmi targ Lobzéw i dotart do Wisty.
Spotkal tam rybaka, ktory go opatrzyt i nakarmit. Po
wielu dniach rekonwalescencji przez Skawine wrocit
do Zakopanego, a potem przedart sie na Wegry.

»A skadzes ty takie rekawice wzial?”

Stanistaw Marusarz urodzil sie 18 czerwca 1913
roku w Zakopanem. ,Od wczesnego dziecinstwa pa-
tat wielka mitoscia do nart, zazdroscit pieknego
sprzetu przyjezdnym z Krakowa czy Warszawy. Oj-
ciec jako gajowy zarabial niewiele, a do wyzywienia
byto szescioro dzieci. W tajemnicy przed rodzicami
wystartowat na prawdziwych zawodach, a za niespo-
dziewanie dobrg postawe otrzymat w nagrode piek-
ne, welniane rekawice" - pisze Krzysztof Miklas
w ksigzce ,Bialo-czerwoni. Opowiesci o niezwyklych
ludziach sportu”. ,A skadzes ty takie rekawice
wzigh?" — dziwita sie matka, pewnie podejrzewajac,
ze mogl je znalez¢ albo nie daj Boze ukrasc. ,Staszek
nie mial juz wyjscia i do wszystkiego sie przyznal.
Ojciec, ktory poczatkowo niechetnie patrzyt na jego
narciarskie zauroczenie, wystrugat dla niego narty.
Nie spelnialy jednak jego oczekiwan. Na prawdziwe
narty zbyt dlugo nie czekal. Gdy mial niespetna
czternascie lat, na pozyczonych deskach wystarto-
wat w zawodach na Krokwi, cho¢ poczatkowo sedzio-
wie nie chcieli go do konkursu dopusci¢ i niespo-
dziewanie zajal trzecie miejsce” — pisze Miklas.

Mial cztery siostry — Helene, Bronislawe, Marie
i Zofie i brata Jana. Wyprzedzmy na chwile przebieg
wydarzen, by pokazac patriotyczny rodowod rodzi-
ny. Najbardziej znana z nich byla Helena Marusa-
rzéwna - narciarka, kurierka i zolnierz ZWZ-AK,
w czasie wojny rozstrzelana przez Niemcow. Jan wal-
czyt na Zachodzie, Zofia trafita do obozu koncentra-
cyjnego w Ravensbriick.

Od Zakopanego do Lake Placid

6 lutego 1927 roku 14-letni Staszek wzigl udzial
w zawodach junioréw w Zakopanem. Zajal trzecie
miejsce, za Bronistawem Czechem i Stanistawem Ga-
sienicg-Sieczka. Poczatkowo sedziowie nie chcieli
dopuscic go do konkursu, bo byl za mtody. Rok poz-
niej wygral konkurs junioréw. I dotaczyt do czotowki
zakopianskich skoczkéw, do ktorej nalezeli Aleksan-
der Rozmus, wspomniany Czech, Gasienica-Sieczka
i Henryk Miickenbrunn.

W 1931 roku najpierw wygrat konkursy skokow
w Zakopanem i Wisle, a nastepnie zdobyt tytut wice-
mistrza Polski w skokach. Byl to jego pierwszy medal
na tej imprezie. W konkursie skokow narciarskich
we Wloszech w miejscowosci Ponte di Legno zajat
czwarte miejsce. Podjat tam réwniez nieudang probe
bicia rekordu $wiata.

W styczniu 1932 roku wygrat dwa konkursy w Za-
kopanem, a nastepnie pojechal na igrzyska do Lake
Placid. Konkurs skokow odbyt sie w koszmarnych
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warunkach. Zeskok rozmiekl, splywajagca woda
stworzyla na samym jego dole jeziorko o glebokosci
okoto 30 cm. Marusarz zajal ostatecznie 17. miejsce.

Po raz pierwszy w karierze zdoby! tez zloty medal
mistrzostw Polski w skokach, a takze w kombinacji
klasycznej i w sztafecie piec razy 10 km. Ustanowil
tez swoj pierwszy rekord Krokwi, skaczac 72 m. Po-
tem bil go jeszcze trzykrotnie — w 1934 (74 m)
iw 1948 roku (83,5 m i 85 m).

Pojedynki z Norwegami na Velikance

W marcu 1935 roku Stanistaw Marusarz przybyt
do znanej dzis wszystkim kibicom skokéw narciar-
skich Planicy, gdzie odbywat sie konkurs skokéw na
Bloudkovej Velikance, najwiekszej wowczas skoczni
na $wiecie. Zawody reklamowane byly jako pojedy-
nek Marusarza z Norwegami, ktorzy przyjechali
w najsilniejszym sktadzie. Podczas trzech dni trenin-
gow Marusarz skakal regularnie dalej od nich.
W dniu konkursu Norwegowie... wycofali si¢ z ry-
walizacji. ,Bytem w doskonatej formie. Dystansowa-
tem wszystkich skoczkéw o najmniej 2-3 metry.
Norwegowie byli tym bardzo zmartwieni. Codzien-
nie mieli telefon z Oslo i jak twierdzono zdawali
Zwiazkowi szczegolowe raporty z przebiegu trenin-
gow. Slyszalem, jak Reidar Andersen krzyczat z unie-
sieniem kilkakrotnie do stuchawki — »Marusar«" —
wspominal.

Konkurs wygral Marusarz (84 m, 87,5 m i 80,5 m)
przed Antoninem Bartoniem z Czechostowacji i Szwaj-
carem Marcelem Reymondem. Ale po zakonczeniu za-
wodow szesciu Norwegow zglosito chec pobicia rekor-
du $wiata. Po zgodzie organizatoréw Reidar Andersen
skoczyl 91 m. Marusarz, mimo zmeczenia po trzech
skokach, udat sie na rozbieg i osiaggnal 93 metry,
o metr bijgc rekord $wiata Birgera Ruuda. Andersen
ponownie ruszyt na gore i skoczyt 94 m. Polak w ko-
lejnym skoku osiggnal 97 m, co byto wtedy najdtuz-
szym ustanym skokiem w dziejach. Ale Andersen po
raz trzeci udat sie na gore i skoczyl na 99. metr. Maru-
sarz chcial dalej skaka¢, ale pie¢ skokéw oddanych
w nerwowej atmosferze i pieciokrotne podchodzenie
na rozbieg sprawily, ze jego organizm byt juz niezdol-
ny do dalszej rywalizagji.

Wicemistrz swiata, ktory przez szwindel nie
zostal mistrzem

W styczniu 1934 roku Marusarz zwyciezyt w za-
wodach w Poroninie oraz dwukrotnie w Zakopa-
nem. Zostal mistrzem Czechostowacji w skokach.
W 1935 roku w Finlandii odbywaly sie mistrzostwa
Swiata. Jak pisze Miklas, Marusarz w Lahti skakat re-

welacyjnie. Oddal dwa najdtuzsze skoki: 66 1 67 me-
trow. Najlepszy z Norwegéw, najmlodszy z trojki
stynnych braci Ruudéw - Asbjoern, mial wyniki
znacznie od Marusarza gorsze: ,Po zawodach wszy-
scy podchodzili do niego gratulujac mu zwyciestwa,
ale sedziowie: Fin, Szwed i Niemiec, nie mogli si¢
z tym pogodzi¢. Po dtugich deliberacjach, dopiero
wieczorem, podczas uroczystego wreczania nagrod
oglosili, ze wygral Ruud o trzy dziesigte punktu
przed Marusarzem. Tak kombinowali poprawiajac
noty, by pozbawi¢ Marusarza zlotego medalu i tytu-
tu mistrza swiata”. Jak opisuje Miklas, sam Asbjoern
Ruud podczas wreczania nagrod starat sie zachowac
honorowo: ,Twierdzit wszem i wobec, ze to nie on,
a Polak powinien miec¢ pierwsze miejsce i wrecz pro-
sit Marusarza, a nawet — jak twierdzili swiadkowie
- wrecz wypychat go do odbioru pucharu za mistrzo-
stwo Swiata. Marusarz jednak absolutnie nie chciat
tego zrobi¢, by nie dopusci¢ do wiekszego jeszcze
skandalu”.

W rodzinie Marusarzy objawil sie jeszcze jeden
wielki narciarski talent. Miklas pisze: ,Wkrotce oka-
zalo sie, ze niezwyklym narciarskim talentem jest
mlodsza o piec lat od Staszka jego siostra Helenka.
Na zawodach narciarskich dla dzieci, w ktorych star-
towato kilkuset chtopcow i tylko jedna dziewczynka,
zajela siodme miejsce, po czym sie... poplakata. Sam
Kornel Makuszynski, ktory wreczal najlepszym
w nagrode swoje ksigzki, miat ja pocieszac i powie-
dzie¢: .Nie becz! Bedziesz dobra!”... Makuszynski
mial oczywiscie racje, podczas zawodow w Zakopa-
nem Helenka Marusarzowna czynita niezwykle po-
stepy i zima 1939 roku byla juz jedna z najlepszych
narciarek alpejek swiata.

~Czarnooka filigranowa jedynaczka”

Do Mistrzostw Swiata w 1938 roku w Lahti Ma-
rusarz przygotowywal sie we Lwowie, gdzie pra-
cowatl w sklepie sportowym Scott i Pawtowski. Jak
plotkowano, do Lwowa przyciggneta go milosc.
Stanistaw Marusarz ze swojag wybranka Ireng po-
brali sie juz w czasie wojny, w listopadzie 1939
roku. Waldemar Zyszkiewicz na stronie PrawdaJe-
stCiekawa.pl pisze barwnie: ,Ona, czarnooka fili-
granowa jedynaczka z »dobrego domu«. Wycho-
wanka slynnego Iwowskiego gimnazjum Sacré Co-
eur. Corka dyrektora banku we Lwowie
Wiadystawa Jeziorskiego, legionisty, autora i zbie-
racza piesni zolnierskich. On, stawa sportowa,
wicemistrz swiata w skokach narciarskich (Lahti
1938). A do tego wysoki, ptowowtlosy, o wesolych
blekitnych oczach. Poznali sie, gdy z zakopian-
skiej willi »Henka«, bedacej wowczas wlasnoscig
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jej rodzicow, uciekl ukochany biaty szpic. Pies za-
pedzit sie na Mate Zywczaniskie, tam, gdzie miesz-
kali Marusarze, i wybral Staszka na swojego pa-
na”. W tej sytuacji matzenstwo bylo jedynym roz-
sagdnym rozwigzaniem.

Gestapowcy ogladali go jak malpe w klatce

W 1938 roku Marusarz zostal kierownikiem
Schroniska na Pysznej. W czasie wojny schronisko to
stato sie punktem przerzutowym dla kurierow ta-
trzanskich. Po wkroczeniu wojsk niemieckich Maru-
sarz wstapit do ZWZ, a potem do AK, petniac od paz-
dziernika 1939 roku stuzbe kurierska na trasie Zako-
pane-Budapeszt. Wykorzystujac swoje fenomenalne
narciarskie umiejetnosci, przeprowadzal przez gra-
nice ludzi, przenosit materiaty konspiracyjne i pie-
nigdze na dziatalnos¢ podziemna.

Jak czytamy na stronie Muzeum Armii Krajowej:

Tu zaczetla sie jego gehenna. ,Marusarza przewie-
ziono do Proszowa, stamtad zostal przetransporto-
wany do Muszyny, nastepnie do Nowego Sacza i Za-
kopanego, gdzie osadzono go w willi Palace przy Ta-
trastrasse (w okresie okupacji Niemcy zmienili
nazwe z ul. Chalubinskiego na ul. Tatrzanska),
w ktorej miescita sie placowka Gestapo. Tu w czasie
przestuchania byl torturowany. Ostatecznie skoczek
zostal, na poczatku maja 1940 r., przewieziony do
krakowskiego wiezienia przy ul. Montelupich” - pi-
sze Ewa Wojcicka na stronie Przystanku Historia.

.Przychodzili tu czesto r6zni gestapowcy i oglada-
li mnie jak malpe w klatce... Po takich wizytach by-
tem zwykle zabierany na przestuchania, podczas kto-
rych otrzymywatem nie tylko pogrozki, ale tez i...
ponetne propozycje. Hitlerowcy usilnie namawiali
mnie do wspolpracy... Bedziesz — powiadali — trene-
rem, pojedziesz do Garmisch-Partenkirchen uczyc
skakac¢ naszych zawodnikéw” — wspominat.

MIAL CZTERY SIOSTRY — HELENE, BRONISEAWE, MARIE I ZOFIE 1 BRATA JANA.
NAJBARDZIE] ZNANA Z NICH BYEA HELENA MARUSARZOWNA — NARCIARKA, KURIERKA
1 ZOtNIERZ ZWZ-AK, W CZASIE WOJNY ROZSTRZELANA PRZEZ NIEMCOW. JAN WALCZYE
NA ZACHODZIE, ZOFIA TRAFILA DO OBOZU KONCENTRACYJNEGO W RAVENSBRUCK.

.Pewnego dnia otrzymat informacje, ze ma przepro-
wadzi¢ zimg grupe osob, ktora czeka na niego w jed-
nym ze schronisk. Kiedy dotarl na miejsce, okazalo
sie, ze znajduje sie tam ponad... 30 polskich zolnie-
rzy. To zadanie byto niemal niemozliwe do wykona-
nia. Stanislaw tak wspominal te wyprawe. »Nakar-
mieni i wypoczeci, o godzinie drugiej w nocy wyru-
szylismy w dalsza droge. Od tej pory... wszyscy
wykazywali godne podziwu zdyscyplinowanie... do-
tarliSmy szczesliwie do wsi Vychodna. Tam znajomy
Stowak zakupit bilety kolejowe i przejat opieke nad
grupac.,.

Jak trafit do niemieckiej niewoli, ktéra zakonczy-
ta sie stawng ucieczka z Montelupich? ,Miat ze sobg
duza sume pieniedzy, ale tisowcy nie dali sie przeku-
pi¢. Zdesperowany rzucit sie szczupakiem w okno
i rozbijajac szybe, zniknat w ciemnosciach. Po dwu-
dziestu kilometrach ucieczki znalazt schronienie
w zaprzyjaznionym stowackim domu, po czym wro-
cit do Zakopanego. Grunt jednak palit mu sie pod
nogami i ponownie usitlowal przedostac sie na We-
gry, tym razem wspolnie z zona. Tuz przed granicg
z Wegrami ponownie nakryli ich tisowcy i oddali
w rece gestapo” — pisze Miklas.

Po ucieczce na Wegry skorzystal z propozycji
wspierania tamtejszych skokéw. Pod zmienionym
nazwiskiem, jako Stanistaw Przystalski, trenowat
wegierskich skoczkow i zjazdowcow.

Za Niemca i za Ruska przemyt ludzi
przez granice

W 1945 roku Marusarz wrocit do Zakopanego.
Prowadzil schronisko turystyczne na Ornaku. Po-
czatkowo pozwolono mu normalnie startowac.
W 1946 roku ponownie zostal miedzynarodowym
mistrzem Czechostowacji w skokach. Zdobyl zlote
medale w mistrzostwach Polski w skokach i w kom-
binacji. Ale wtedy przypomniat sobie o nim Urzad
Bezpieczenstwa, tropigcy akowcow, z ktorych wielu
bylo wiezionych, torturowanych i mordowanych.
~Powrot do normalnosci przerwany zostat przez ko-
munistyczny Urzad Bezpieczenistwa. Jego funkcjona-
riusze dokladnie sprawdzali wszystkich czlonkow
polskiego podziemia. Wielu dawnych konspiratorow
trafiato do aresztu. Funkcjonariusze zainteresowali
sie takze Stanistawem. Na szczescie Marusarz otrzy-
mal wiadomos¢ o grozacym mu niebezpieczenstwie
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i przeniost sie do Karpacza. Tam przetrwal niebez-
pieczny czas” — czytamy w artykule na stronie Mu-
zeum Armii Krajowej.

Waldemar Zyszkiewicz na PrawdaJestCiekawa.pl
pisze o tym: ,Po wojnie nie bylo lepiej. Teraz Niem-
cow zaczeli wyrecza¢ komunisci. Nadszedt rok 1946.
Staszek z zong przebywal wlasnie w Krakowie, gdy
w domu rodzicéw na Malym Zywczanskiem zjawito
sie UB. Ostrzezony przez siostre Zofie, prosto z Kra-
kowa »skoczyl« do Karpacza, gdzie ukrywatl sie przez
dwa lata”. Znow, jak za Niemca, pomagat w przekra-
czaniu granicy osobom przesladowanym. ,Magdale-
na, mlodsza corka Stanistawa, pamieta, jak ojciec
zwierzal sie jej w tajemnicy, ze dochowujac wierno-
Sci zolnierskiej przysiedze, takze w Karpaczu ula-
twial przekraczanie zielonej granicy osobom przesla-
dowanym, tym razem przez bezpieke” — pisze Zysz-
kiewicz.

W 1951 roku wygral mistrzostwa Polski po raz
dziesigty w karierze. Otrzymat takze tytul Zastuzo-
nego Mistrza Sportu, a w Plebiscycie ,Przegladu
Sportowego” zostat sklasyfikowany na pigtej pozycji.
W 1953 roku wygral konkurs w Wisle, triumfowat
takze czterokrotnie w Zakopanem.

W 1957 roku zakonczyc¢ kariere. Byl potem trene-
rem i wieloletnim kierownikiem zespotu zakopian-
skich skoczni. To za jego czaséw wybudowano Sred-
nig Krokiew oraz catkowicie przebudowang Wielkg
Krokiew. W 1966 roku zostat zaproszony do otwarcia
konkursu Turnieju Czterech Skoczni w Garmisch-
-Partenkirchen. Postanowit skoczy¢ na nartach. Miat
wtedy 53 lata, a w zawodach oficjalnych nie skakat
od dziewieciu lat. Decyzja Marusarza wywolala
wsrod sedziow konsternacje. Musial pozyczy¢ narty
i buty, skoczyl jednak w garniturze i krawacie. Orga-
nizatorzy podali przez megafony wiek i zyciorys pol-
skiego skoczka. Niemieccy kibice zywiolowo dopin-
gowali Polaka. Marusarz osiggnal odlegtos¢ 66 me-
trow. Skoczkowie nosili go na ramionach. Niemieckie
gazety pisaly o fenomenalnym Polaku i niesamowi-
tym cztowieku. Marusarz nie ukrywat, ze dla niego,
na ktérego Niemcy w czasie wojny wydali wyrok
Smierci, to byly wyjatkowe chwile...

Potrafil opowiada¢ o zwierzetach,
ptakach i pstragach

Jak wspomina Zyszkiewicz: ,Staszek byt niezrow-
nanym gawedziarzem. Nikt, jak on, nie potrafit opo-
wiada¢ o zwyczajach zwierzat, ptakow. O tym, jak
pachna trawy w letnig noc na Przystopie Mietusim.
O towieniu pstraggow. O polowaniach, ktore z cza-
sem coraz bardziej zamienialy sie w podgladanie
zwierzat. Cale noce potrafil spedza¢ na zbudowanej

przez siebie ambonie, na ktorg »poszedt« caly zapas
znajdujacych sie w domu kijkow narciarskich”.

Stawa Marusarza robila nawet po latach wraze-
nie, szczegdlnie w krajach, w ktorych narciarstwo
jest waznym sportem. ,Przez zakopianski dom Ireny
i Stanislawa przewijalo sie wiele znakomitosci, nie
tylko zresztg ze Swiata sportu... Jednym z nich byt
prezydent Finlandii Urho Kekkonen. W domowych
zbiorach s3 narty ofiarowane Staszkowi przez fin-
skiego prezydenta, ktory sam czynnie uprawiat biegi
narciarskie. Marusarz w rewanzu podarowat swemu
gosciowi noéz mysliwski, wlasnorecznie wykonany
z jeleniego rogu"” — pisze Zyszkiewicz.

Sam Marusarz podsumowywat: ,Gdy spoglagdam
wstecz, wydaje mi sie, ze osiagnalem wiele. Dla sie-
bie i dla naszego sportu. Walke i rywalizacje z najlep-
szymi o najwyzsze trofea dla polskich barw zawsze
uwazalem za swoj patriotyczny obowigzek. I dlatego,
wierze w to goraco, czerwona czapeczka nie pozosta-
nie jedynym po mnie wspomnieniem. Czerwona
czapeczka, nazywana popularnie »marusarka«”...

Wielka Krokiew i cmentarz
na Peksowym Brzyzku

Gdy w 1989 roku Rada Zakopanego postanowita
nadac¢ Wielkiej Krokwi imie Stanistawa Marusarza,
legendarny skoczek protestowal, mowiac, ze za zycia
nie stawia sie pomnikoéw. Tak jak niezwykte bylo zy-
cie Stanistawa Marusarza, pelna niezwyklej symboli-
ki byla jego $mierc. 29 pazdziernika 1993 roku wy-
glaszal przemowienie na pogrzebie Wactawa Felcza-
ka - swojego dowddcy z czasow okupacji — na
cmentarzu na Peksowym Brzyzku w Zakopanem. Na-
gle osunat sie na rece ambasadora Wegier w Polsce
Akosa Engelmayera.

Zmarl w 1993 roku i zostal pochowany na tym sa-
mym, niezwyklym dla historii Polski cmentarzu.
Krzysztof Miklas tak wspomina w ksiazce ,Biato-czer-
woni" pogrzeb Stanistawa Marusarza: W Kosciele
Swietego Krzyza, potozonym miedzy dwoma zakopian-
skimi arteriami, ulicami Chatubinskiego i Zamoyskie-
g0, nie wszyscy oczywiscie mogli sie pomiesci¢. Wiele
0s6b sposrod stojacych na zewnatrz swiatyni twierdzi-
to, ze w szklanej fasadzie kosciota odbijat sie widok
Wielkiej Krokwi, choc¢ teoretycznie nie powinno to by¢
mozliwe. .. Kilka miesiecy pozniej dofaczyta do »Dziad-
ka« jego ukochana zona Irena”. Waldemar Zyszkiewicz
pisze zas: ,Nad ich grobem czuwa drewniany krzyz
i Madonna namalowana na szkle przez cérke Magdale-
ne. W sasiedniej mogile spoczywa Helena Marusarzow-
na". W 2010 roku prezydent RP Lech Kaczynski po-
$miertnie odznaczyl Stanistawa Marusarza Krzyzem
Wielkim Orderu Odrodzenia Polski. u
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Rodzina Czaplickich herbu Lubicz. Pierwszy od
prawej stoi Czestaw Czaplicki ,,Rys”, pierwszy od
lewej stoi Stanistaw Czaplicki ,,Sek”, najmtodszy
z braci, drugi od lewej stoi przyjaciel Henryk
Pszczotkowski,Mysliwiec”. Okoto 1940 roku.

Dariusz Jarosifski

Jycie w potrzaska




Kapitan Czestaw Czaplicki

Najbardziej wykletymi

przez bolszewie

zolnierzami podziemia
niepodlegtosciowego byli

ci z obozu narodowego —
Narodowych Sit Zbrojnych

i Narodowego Zjednoczenia
Wojskowego. Niewielu

z nich udalo sie przezyc
powojenne lata. Byli nie
tylko mordowani, poddawani
brutalnym torturom, lecz
takze szkalowani, odzierani
z godnosci. Kampania
nienawisci wobec srodowisk
narodowych trwa do dzisiaj.
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przeciez to zolnierze Narodowych Sit Zbroj-

nych, podobnie jak Armii Krajowej, walczyli

o wolng i niepodlegta Rzeczpospolita, zastugu-

ja na poczesne miejsce w panteonie polskich
bohateréw narodowych, w przeciwienstwie do Armii
Ludowej i Gwardii Ludowej, sowieckich organizadji, kt6-
re byly agenturg Stalina.

P Sprawa z najwyzszym priorytetem

Sprawie likwidacji podziemia narodowego Minister-
stwo Bezpieczenstwa Publicznego nadalo najwyzszy
priorytet. Jesienig 1945 roku, we wrzesniu i w pazdzier-
niku, Urzad Bezpieczenstwa rozbit calg ogoélnopolska
strukture kierownicza NSZ i wiekszos¢ jej organow tere-
nowych. Ogotem aresztowano prawie 900 Zolnierzy
NSZ, w tym okolo 100 czlonkéw sztabow obszarow
i okregow oraz Komendy Glownej. Aresztowania udato
sie jedynie unikng¢ komendantowi gléwnemu NSZ,
gen. Zygmuntowi Broniewskiemu ,Boguckiemu”, ktéry
szczesliwie przedostal sie na Zachod.

Z badan Zbigniewa Siemaszki, niezyjgcego juz histo-
ryka, emigracyjnego pisarza, autora ksigzki o Narodo-
wych Sitach Zbrojnych, wynika, ze tuz po wojnie w 18
procesach publicznych skazano na smierc 66 przywod-
cow podziemia NSZ, wsrod nich m.in. ostatniego ko-
mendanta gléwnego NSZ, ptk. Stanistawa Kasznice ,Bo-
lestawskiego” (zostal komendantem w sierpniu 1945
roku po wyjezdzie gen. Broniewskiego na Zachod) oraz
szefa sztabu NSZ, pplk. pilota Piotra Abakanowicza
.Barskiego”. Ponadto w nieznanej liczbie przypadkow
prowincjonalne sady komunistyczne niemal automa-
tycznie skazywaly zolnierzy NSZ na $mier¢, na przyklad
27 lutego 1946 roku Sad Okregowy w Siedlcach na sesji
wyjazdowej w Ostrowi Mazowieckiej ,skazat na kare
$mierci, utrate praw publicznych i obywatelskich i ho-
norowych” 11 zolnierzy NSZ. Wyrok wykonano naza-
jutrz.

Wielu zotnierzy podziemia narodowego opuscito
wiezienia dopiero w latach 70. ubieglego wieku. Porucz-
nik Kazimierz Poray-Wybranowski ,Kret", oficer NSZ,
w komunistycznych wigzieniach spedzit 18 lat — od
1952 do1970 roku, przeszed! potworne tortury podczas
przestuchan, na przyktad wpychano mu noge od stotka
w odbytnice, do nosa wlewano terpentyne.

Leszek Zebrowski, historyk podziemia narodowego,
wydobyt z mrokéw historii posta¢ Franciszka Cieslaka
Wilczura”, ktéry najdtuzej przebywat w komunistycz-
nych wiezieniach, bo 21,5 roku! Wilczur” pochodzit
z gminy Regimin w powiecie ciechanowskim na pot-
nocnym Mazowszu. Odznaczal sie nieslychana wrecz
odwaga, w 1939 roku zapisal sie na liste ,zywych tor-
ped” (byta to grupa kilkudziesieciu ochotnikéw do sa-
mobojczych misji morskich przeciwko Niemcom), wal-
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czyl jako ochotnik w obronie Modlina. Po ucieczce z nie-
mieckiego obozu jenieckiego, wstapil do Armii Krajowej.
Po najezdzie Sowietéw na Polske walczyt w oddziatach
Ruchu Oporu Armii Krajowej (ROAK), m.in. por. Stani-
stawa Bali ,.Sowy", a pézniej w Narodowym Zjednocze-
niu Wojskowym. Jego oddzial NZW zostal rozbity pod
koniec listopada 1946 roku, a on sam ciezko ranny trafit
do aresztu. Wyrokiem Wojskowego Sadu Rejonowego
w Warszawie z 12 grudnia 1947 roku zostat skazany na
kare Smierci, zamieniong na mocy tzw. amnestii na
15 lat wiezienia. Ostatni zolnierze NZW z jego oddziatu,
ktorym dowodzit por. Wactaw Grabowski ,Puszczyk”,
zgineli 5 lipca 1953 roku w walce z 1300-0sobowg grupa
operacyjnag UB-KBW w miejscowosci Niedziatki w po-
wiecie mlawskim.

Pod koniec 1956 roku Franciszek Cieslak zostal wa-
runkowo zwolniony z wiezienia. Nigdy nie pogodzit sie
z tym, ze Polska rzadza bandyci spod znaku sierpa i mlo-
ta, powrdcit wiec wkrotce do konspiracji. Z bylymi zot-
nierzami NZW, ktorzy podobnie jak on wyszli z wiezien
lub byli nieujawnieni, zorganizowal oddzial zbrojny
w okolicach Mlawy. W czerwcu 1957 roku po akcji na
posterunek MO, na skutek niefrasobliwosci jednego
z partyzantow, grupa zostala rozbita, a Franciszek Cieslak
trafit na piec lat do wiezienia. Wiezienie opuscit w 1962
roku z nakazem przymusowej pracy w gdanskim przed-
siebiorstwie budowlanym. Nie zrezygnowal jednak
z walki z bolszewig, w 1964 roku zorganizowal grupe
opozydji antykomunistycznej oparta na zasadach kon-
spiracji w Armii Krajowej. We wrzesniu 1965 roku zostat
aresztowany po raz trzeci i skazany przez Sad Wojewodz-
ki w Gdanisku na kare 12 lat wiezienia. Zostat oskarzony
o ,zalozenie nielegalnego zwiazku, majacego na celu
dzialalnos¢ antypanstwowa, polegajaca na planowaniu
gwaltownych zamachow na dziataczy partyjnych, wysy-
taniu do nich listow z pogrozkami oraz werbowaniu do
tego zwigzku innych os6b”.

Dzieki staraniom mecenasa Wiadystawa Sity-Nowic-
kiego, a takze interwencji prymasa Stefana Wyszynskie-
g0, zostal zwolniony z wiezienia w maju 1972 roku. Bru-
talne sledztwa sprawily, ze byt wrakiem cztowieka, in-
walidg, miat na przyklad polamane wszystkie palce rak,
jego palce wygiete byly w drugg strone. Zyt w nedzy, pod
scistg kontrolg bezpieki, szykanowany, wyszydzany. Za-
pewne gdyby zdrowie mu pozwolito, walczylby dalej
z komung. Dopiero po roku 1989 zaczat otrzymywac naj-
nizsza mozliwa rente. Zmarl w 1996 roku.

Podobny los jak zotnierzy NSZ czy NZW spotkat row-
niez politykow, dziataczy obozu narodowego, jedynie Bo-
lestawowi Piaseckiemu i jego srodowisku udato sie, dzie-
ki pojsciu na wspolprace z komunistami, ocali¢ glowy.
Jednak zemsta nie ominela Piaseckiego. 22 stycznia
1957 roku porwany zostat w drodze do domu ze szkoty
jego 16-letni syn Bohdan. Zwloki Bohdana znaleziono

przypadkowo prawie dwa lata pozniej w jednej z piwnic
warszawskich. Sekcja zwlok wykazata, ze chlopiec zostat
okrutnie zamordowany jeszcze w dniu porwania.

» ,Kochajcie Pana Boga, kochajcie Polske”

Aby przezy¢, unikna¢ strzatu w tyt glowy, piekla tor-
tur, zolnierze podziemia narodowego, zreszta podobnie
jak AK-owcy, zmuszeni byli czesto do zmiany tozsamo-
sci, ukrywania sie. Nielicznym udalo sie zatai¢ swojg
przesztos¢, co umozliwito im przezycie, tak uratowat sie
na przyktad pchor. Bohdan Szucki , Artur” czy por. Anto-
ni Krezlewski ,Strazyc”. Nie tylko oni sami placili wyso-
ka cene za to, ze walczyli z Niemcami i bolszewia o wol-
na Polske, lecz takze ich rodziny, bliscy. Surowo karano
kazdego, kto w jakikolwiek sposob byt zwigzany z NSZ-
-owcami.

Zohierze Brygady Swietokrzyskiej NSZ, walczacy
z Niemcami i komunistami, po wycofaniu sie na Za-
chod, powszechnie ukrywali swojg tozsamos¢, zmieniali
nazwiska, poniewaz nie byli bezpieczni nawet tam.
Agenci NKWD i UB dokonali kilku skrytobéjczych zama-
chéw na nich i ich rodziny. Dowédca, ptk Antoni Szacki
.Bohun", cudem uniknal smierci z rgk komunistyczne-
go zamachowca we Frangji, musiat szuka¢ bezpieczen-
stwa pod przybranym nazwiskiem w USA.

Andrzej Kiszka ,Dab", rocznik 1921, partyzant Naro-
dowego Zjednoczenia Wojskowego, nalezat do konspira-
qji niepodlegtosciowej od 1941 roku w powiecie bitgoraj-
skim na Lubelszczyznie. Jesienig 1944 roku zagrozony
aresztowaniem i zeslaniem na Syberie, wstapit do od-
dziatu kpt. Jozefa Zadzierskiego ,Wotyniaka". Brat udziat
we wszystkich akcjach, potyczkach oddzialu. Najbardziej
krwawg bitwe oddzial ,\Wolyniaka" stoczyl 7 maja 1945
roku z formacjami NKWD i UB pod Kuryléwka. W bi-
twie, trwajacej 10 godzin, zginelo 57 enkawudzistow
i siedmiu partyzantéw. Bitwa ta zostala upamietniona
najednej z tablic na Grobie Nieznanego Zotnierza w War-
szawie.

Po smierci ,Wolyniaka" 29 grudnia 1946 roku, do-
wodztwo nad oddzialem przejat jego zastepca, Adam
Kusz ,Garbaty”. W polowie sierpnia 1950 roku oddziat
.Garbatego” zostal rozbity w Lasach Janowskich przez
grupe operacyjng UB-KBW. Andrzejowi Kiszce szczesli-
wie udalo sie wydostac z oblawy. Przez ponad dwa lata
ukrywal sie wspolnie z trzema innymi partyzantami
ocalatymi z oddziatu ,Garbatego”, a pézniej, od potowy
listopada 1952 roku, juz caly czas samodzielnie. Jesienig
1953 roku z pomocag dwoch kolegow zbudowat w Lasach
Janowskich niedaleko wioski Ciosmy w powiecie bilgo-
rajskim $wietnie zamaskowany bunkier.

W bunkrze mozna bylo sta¢, mial ze dwa metry wy-
sokosci — wspominat po latach Andrzej Kiszka. — Z desz-
czulek zrobilem dwa wywietrzniki: na wywiew i na-
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wiew, zeby przeplywalo swieze powietrze, bylo wiec
czym oddycha¢ i mogla sie pali¢ lampa naftowa. [...]
W srodku byla studzienka, z poltora metra gleboka [...]
Mialem zapasy jedzenia na zime: ziemniaki, makaron,
suchary. Mieso byto z upolowanych koziotkow, dawa-
tem je tym ludziom, ktorzy mi pomagali, oni mieso ugo-
towali, zalali smalcem, starczylo na calg zime. Na zime
zamykalem sie w bunkrze i z niego nie wychodzitem,
zeby nie zostawiac sladow na sniegu. Moglem wyjsc tyl-
ko wtedy, kiedy padat snieg i zaraz zasypat slady. W bun-
krze bylo cieplo, calg zime siedzialem w koszuli. Jedze-
nie i gazety dostarczat mi Bozek. Jechat koniem do lasu,
zeby scia¢ drzewo. Specjalnie robil wtedy duzo sladow,
ze niby szukat tego drzewa. Byto uméwione, ze uderzy
trzy razy siekiera w duza sosne, ktora rosta koto bunkra.
Kiedy uslyszalem uderzenia, uchylalem pokrywe, a on
podawat mi jedzenie, gazety. Miatem r6zne ksigzki i sta-
re czasopismo »Bluszcz«, duzo czytalem. [...] wiosng i la-
tem bytem panem swoich lasow".

Ubecy stosowali wobec rodziny ,Deba” bandyckie
metody, aby dowiedzie¢ sie, gdzie on przebywa. Ojciec
i brat zmarli na skutek odniesionych ran podczas prze-
stuchan ubekow, w sposéb okrutny mszczono sie na
wszystkich bez wyjatku czlonkach rodziny, nawet tej
dalszej. Zdewastowano rodzinny dom, rozebrano piece,
podtogi, rozbito meble. Podobny los spotkat rodzine jego
ostatniego dowodcy, Adama Kusza ,Garbatego’. Bracia
Adama, cho¢ nie nalezeli do podziemia, zostali zamordo-
wani przez UB, a ojciec zmarl na Syberii.

Andrzej Kiszka ,Dab" zostal ujety przez funkcjonariu-
szy Stuzby Bezpieczenstwa 30 grudnia 1961 roku, po
wielu latach prowadzonych dziatan operacyjnych z uzy-
ciem agentury. Nie bronit sie, cho¢ posiadal pokazny ar-
senal broni.

Peerelowski sad potraktowat partyzanta zastuzonego
dla polskiej wolnosci jak pospolitego bandyte i skazal
najpierw na kare $mierci, pozniej kare dozywotniego
wiezienia, zamieniong nastepnie przez Sad Najwyzszy
na 15 lat wigzienia; ostatecznie w wigzieniu spedzit
dziewiec lat. ,Bolalo mnie, ze nazywajg mnie zdrajca, bo
zdrajcami byli inni, ci, ktorzy mnie oskarzali” — mowit
z gorycza po latach.

III RP réwniez nie dostrzegla zastug Andrzeja Kiszki
dla Polski, do dzisiaj sad nie uznat jego prawa do rehabi-
litacji, bowiem wedle przepiséw prawa podziemie nie-
podlegtosciowe, antykomunistyczne istniato jedynie do
31 grudnia 1956 roku. Czyzby wedtug prawodawcow
pozniej odzyskalismy juz niepodlegtosc i nie byto komu-
nizmu? Inaczej Andrzeja Kiszke potraktowato Minister-
stwo Obrony Narodowej, bo otrzymat on awans do stop-
nia putkownika.

Po roku 1989 Andrzej Kiszka zwrocil sie w jednym
z wywiadow do Polakéw stowami, ktore mozna potrak-
towac jako jego przestanie: ,Kochajcie Pana Boga, u nie-

go zawsze mozna znalez¢ site do przetrwania, a nawet
wiare w ludzi, on jest sprawiedliwoscig. Kochajcie Ko-
sciot, ktory byl i jest ostoja polskosci. W partyzantce,
w wiezieniu w UB, wszedzie byli z nami ksieza. Kochaj-
cie Polske, jej lasy, pola, 1ki, wsie, miasta. Polska to na-
sze zycie, bez niej zyc sie nie da”.

Przejmujgce slowa, zwazywszy na to, ze wypowie-
dziat je cztowiek mocno doswiadczony przez los, ktory
osiem lat ukrywat sie samotnie, z czego siedem w le-
snym bunkrze, i dziewiec lat spedzit w wiezieniu. An-
drzej Kiszka zmarl w czerwcu 2017 roku.

P Przeciw dwém wrogom

Porucznik Czestaw Czaplicki ,Rys", rocznik 1922, ofi-
cer Narodowych Sit Zbrojnych, poszukiwany listem gon-
czym przez Urzad Bezpieczenstwa, nie ukrywal sie
w bunkrze czy w innej kryjowce, a funkcjonowal w tzw.
normalnym zyciu ze zmieniong tozsamoscia, pod falszy-
wymi nazwiskami. Jego zycie pelne bylo sensacyjnych,
niewiarygodnych zdarzen.

Pochodzit z drobnoszlacheckiej rodziny herbu Lubicz
z miejscowosci Zacisze w powiecie Przasnysz. Rodzice
Czeslawa sympatyzowali z Narodowa Demokracjg, byli
aktywnymi dzialaczami Akcji Katolickiej, przekazali
swoim dzieciom — czterem corkom i szesciu synom —
milos¢ do Boga i ojczyzny. Z powiatu przasnyskiego po-
chodzili m.in.: $wiety Stanistaw Kostka; prymas ks. kar-
dynat Aleksander Kakowski, czlonek Rady Regencyjne;j,
jeden z ojcow polskiej niepodleglosci; Henryk Kakow-
ski, posel Stronnictwa Narodowego, zamordowany
przez Niemcow w czasie wojny; Stanistaw Chelchowski,
uczony, etnograf, dzialacz Ligi Narodowej i Narodowej
Demokracji, poset z guberni ptockiej do I Dumy Rosyj-
skiej w Petersburgu. W powiecie przasnyskim komuni-
Sci przed wojna nie ujawniali sie.

Czeslaw ukonczyl przed wojng gimnazjum w Prza-
snyszu. Po wybuchu wojny wszyscy bracia Czapliccy
przystapili do lokalnego ugrupowania konspiracyjnego
Organizacja Wojskowa (OW). Czestaw odbyt szkolenie
mtodej kadry oficerskiej i podoficerskiej tajnej podcho-
razéwki. Juz jako plutonowy podchorazy pseudonim
.Rys" zostal w 1943 roku zastepca dowodcy oddziatu dy-
wersyjno-sabotazowego do walki, samoobrony i odwetu
w ramach Akgji Specjalnej Narodowych Sit Zbrojnych,
dowddca byt sierz. Henryk Pszczotkowski ,Mysliwiec”,
pochodzacy z Przasnysza, przyjaciel z gimnazjum. Podob-
ne grupy dywersyjno-sabotazowe istnialy we wszystkich
powiatach I Okregu Mazowsze Pélnoc NSZ. Najbardziej
bojowa grupa byt oddziat ppor. Romana Dziemieszkie-
wicza ,Adama”, starszego brata Mieczyslawa Dziemiesz-
kiewicza ,Roja", z powiatu ostroteckiego. Oddziat wyko-
nat wiele brawurowych akcji dywersyjnych na terenach
wojewodztwa warszawskiego, bialostockiego, a takze
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Prus Wschodnich. Czes¢ akgji oddziat ,Mysliwca” i ,Ry-
sia” przeprowadzit wspolnie z oddziatem ,Adama”.

W naszej dzialalnosci wazng role odgrywal Kosciot
— wspominat po latach Czestaw Czaplicki. — Przede
wszystkim podtrzymywat spoteczenstwo na duchu [....].
Ksieza najczesciej nalezeli do podziemnych organizacji
lub wspélpracowali z nimi. Udzielali ukrywajgcym sie
kwater, a do spotkan pomieszczen. Kazdego ksiedza
uwazalo sie za »swojego cztowieka« bez wzgledu na jego
przynaleznos¢ organizacyjng”.

W czerwcu 1944 roku doszlo do wlaczenia NSZ do
AK, co Czestaw przyjat .z zadowoleniem", jak pisat we
wspomnieniach. Nierzadkie byly przypadki, przynaj-
mniej w powiecie przasnyskim, ze rodzice nalezeli do
AK a ich dzieci do NSZ.

Po zajeciu przez Sowietow pdlnocnego Mazowsza
w styczniu 1945 roku pojawili sie miejscowi ,sympaty-
cy" bolszewii. Funkcje komendanta Powiatowego Urze-
du Bezpieczenistwa w Przasnyszu objat Ignacy Trams,
w dziataniach wspieral go Stanistaw Niszczota, granato-
wy policjant z czasu okupacji niemieckiej, komendan-
tem Milicji Obywatelskiej zostat Marian Sobolewski, na-
zywajacy sie faktycznie Goraczko, najprawdopodobniej
wspotpracownik Gestapo, a nad wszystkim czuwata so-
wiecka komenda wojenna. Piwnice UB zapelnily sie
mtodymi zotnierzami podziemia niepodlegtosciowego.

Wiosng 1945 roku, po rozwiazaniu AK, zolnierze NSZ
powrocili do swojej starej nazwy. W kwietniu na murach
domow i na parkanach w Przasnyszu pojawily sie napi-
sy: ,Pod sad AK i NSZ!", ,Smier¢ faszystom spod znaku
NSZ i AK, zaplutym kartom reakgji!", doszlo takze do du-
zej fali aresztowan. Kapitan Stanistaw Borodzicz ,\Wara”,
szef sztabu Okregu Mazowsze Polnoc NSZ, podjat decy-
zje o odbiciu zolnierzy AK i NSZ z wiezienia Powiatowe-
g0 Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego w Krasnosielcu
w powiecie Makow Mazowiecki, bowiem istnialo duze
zagrozenie, ze wiezniowie zostang zamordowani lub wy-
wiezieni na Syberie.

Na dowodce akeji wyznaczony zostal por. Roman
Dziemieszkiewicz, ktory w czasie okupacji sowieckiej
przyjat pseudonim ,Pogoda”, a na zastepce ,Pogody”
ppor. Czeslaw Czaplicki ,Rys". W nocy z 1 na 2 maja
1945 roku zolnierze weszli do Krasnosielca i zabloko-
wali wszystkie drogi wylotowe. Po krotkiej wymianie
ognia z piwnic aresztu uwolniono 42 wiezniéw, zol-
nierzy AK i NSZ. W czasie akgji po stronie partyzan-
tow zginal ppor. Henryk Pszczotkowski ,Mysliwiec”,
glowny organizator akcji, dowddca przasnyskiego od-
dzialu NSZ. ,Mysliwiec” dowoddztwo przejat jako
18-letni zolnierz po poleglym bracie Zdzistawie ps.
,Pomian”, obaj bracia w momencie Smierci mieli
21 lat, obaj byli najblizszymi przyjaciotmi ,Rysia”.
.Mysliwiec" zostal posmiertnie odznaczony Srebr-
nym Krzyzem Virtuti Militari. W czasie walki zginelo

pieciu ubekéw, kilkunastu zostato rannych, czterech
ubekow zostato rozstrzelanych tuz po akgji.

» Nowe dokumenty, nowe zycie

W czerwcu 1945 roku Rys" zostal dowodcg przasny-
skiego oddziatu powiatowego NSZ. Jego zolnierze wy-
mierzali kary konfidentom i zdrajcom, wykonali kilka
wyrokéw $mierci na funkcjonariuszach PPR, UB, MO.
Dzialalnos¢ ta nie trwata jednak dtugo, bo Warszawski
Okreg NSZ wydat 16 lipca decyzje o rozwigzaniu oddzia-
fow NSZ na potnocnym Mazowszu. Ci zolnierze, ktorzy
zdecydowali sie na dalsze prowadzenie walki, podpo-
rzadkowali sie powstatej Komendzie Okregu Narodowe-
go Zjednoczenia Wojskowego, ktorej komendantem zo-
stal kpt. Zbigniew Kulesza ,Mtot".

Wielu zotnierzy z oddzialu ,Rysia” wyjechato na Zie-
mie Odzyskane, probowato zatrzec za sobg slady, ci, kto-
rzy wrocili do swoich rodzinnych domoéw i ujawnili sie,
najczesciej zgineli w skrytobojczych zamachach. Porucz-
nik Roman Dziemieszkiewicz ,Pogoda” zostal zamordo-
wany na jesieni 1945 roku przez sowieckich zbiréw na
ulicy Ciechanowa. Jego miodszy brat, 20-letni Mieczy-
staw Dziemieszkiewicz ,R6j," na wies¢ o Smierci brata
zorganizowat oddzial partyzancki NZW, ktory operowat
na terenie powiatu przasnyskiego, makowskiego i cie-
chanowskiego, dal sie mocno we znaki bolszewikom.
Legendarny dowodca, postrach komunistow, zginat
w kwietniu 1951 roku w walce z 300-osobowa grupa
operacyjng UB i KBW.

Zdaniem Czestawa Czaplickiego to komunistyczna
wladza wypedzita do lasu tysigce ludzi zagrozonych
$miercia lub wiezieniem.

\Rys" z pomocg osob zaufanych rozpuscit plotke
w Przasnyszu i okolicy, ze zginal wraz z bratem w potycz-
ce z UB koto Gruduska 2 sierpnia 1945 roku. Ba, znalazl
sie nawet ubek o nazwisku Rogowski, ktory chwalit sie,
ze obaj ,bandyci” zgineli z jego reki. Brat ,Rysia”, Stani-
staw Czaplicki ps. .Sek", rzeczywiscie zginal, Czestaw
za$ wyjechat do Torunia, gdzie pod nazwiskiem Miro-
staw Chodkowski, jako tzw. repatriant z Wilna, rozpoczat
nowe zycie. W torunskim liceum zdat mature. W 1948
roku wyjechat z Torunia do Szczecina, gdzie zostat przy-
jety do Szczecinskiej Akademii Handlowej i podjat prace
w Polskiej Agencji Drzewnej ,Paged”.

Przasnyska bezpieka nie dala sie jednak zwies¢ opo-
wiesci o $mierci ,Rysia", uruchomita agenture, a takze
wypuscila agenta tropiciela, Stefana Lewandowskiego,
ktory go znal. Lewandowski liczyl na zgarniecie wyso-
kiej nagrody za ujecie ,Rysia”. Okazal sie sprawnym
szpiclem, bo dotart do Szczecina i z pomocg milicjantow
aresztowal go. Jednak ,Rysiowi” udalo sie przechytrzy¢
szczecinskich milicjantéw oraz ubeckiego agenta i uciec
z komisariatu MO. W przebraniu kobiecym, w damskim



HISTORIA

plaszczu, chustce na glowie i okularach, Czeslaw wyje-
chal do Warszawy. Pierwsze swoje kroki skierowat do
kosciola $w. Krzyza przy Krakowskim Przedmiesciu, aby
podziekowac Bogu za cudowne ocalenie.

W Warszawie zdobyt dokumenty na nazwisko Zbi-
gniew Rylski, mocno odmlodzony metrykalnie zaczal
nowe zycie. Aby zdezorientowac ubekéw, poprosit znajo-
mych o wyslanie z Londynu kartek pocztowych do kole-
zanki i kolegi z firmy ,Paged” w Szczecinie, pozorujac, ze
niby uciekl za granice, choc jak zawsze moéwit, matki i oj-
czyzny nie opuszcza sie, kiedy potrzebuja pomocy.
W grudniu 1950 roku dostat skierowanie do pracy we
Wroctawiu w Okregowym Przedsiebiorstwie Polskich
Zakladow Zbozowych. Dobrze mu sie tam pracowato,
uzyskal nawet tytut ,przodownika pracy”. Nawiazal tez
blizsze relacje z kolezanka z pracy Marig Rozynek.

P Najciemniej pod latarnia

Odmlodzony o dziewiec lat w dokumentach, w kto-
rych mial wpisang date urodzenia 1931 rok, na jesieni
1951 roku Czestaw dostat powotanie do wojska. On, ofi-
cer Narodowych Sit Zbrojnych, zostal wziety w kamasze
do sowieckiego wojska! Trafil do Brygady Wojsk Ochro-
ny Pogranicza w Ketrzynie, ktore podlegaty w owym cza-
sie ministrowi bezpieczenistwa publicznego Radkiewi-
czowi. Tutaj skierowano go do znajdujacej sie po sasiedz-
ku, tuz za plotem, Szkoly Oficerskiej WOP, ktorej
komendantem byl Rosjanin o nazwisku Romanow, nie-
mowigcy po polsku. Diugo nie zniost bolszewickich
bredni, symulowat wiec chorobe i zostat ze szkoly zwol-
niony. Powrécit do Brygady, gdzie powierzono mu funk-
cje kierownika tajnej kancelarii jednostki! Mial dostep
do scisle tajnych informacji! W 1953 roku zostat powota-
ny rozkazem dowodcy Brygady na kuriera przewozacego
tzw. spec poczte, korespondencje miedzy Minister-
stwem Bezpieczenstwa Publicznego a Brygada WOP
w Ketrzynie. W tym samym czasie rozeslane byly za Cze-
stawem Czaplickim listy gonicze ze zdjeciem do Urzedow
Bezpieczenstwa i komend Milicji Obywatelskiej na tere-
nie catego kraju.

Po odbyciu stuzby wojskowej powrocit do Wroctawia.
W sierpniu 1955 roku w kaplicy ojcow oblatow wziat
slub z Marig Rozynek, ktorej wezesniej wyjawit swoje zy-
ciowe tajemnice. Wymagane dokumenty do zawarcia
Slubu koscielnego wystawit i podpisat ksiadz Szczepan
Soszynski, byly kapelan przasnyskiej organizacji NSZ.
W niedtugim czasie przyszly na swiat dzieci.

.Rys" nie kontaktowat sie z rodzina, nie uczestniczyl
w pogrzebie matki i ojca, miat swiadomos¢, ze komuni-
$ci mu nie odpuscili i nie moze si¢ czuc bezpiecznie na-
wet po tzw. odwilzy pazdziernikowej w 1956 roku.

Czestaw Czaplicki zostat aresztowany 8 marca 1963
roku. Na jego slad nieswiadomie naprowadzila esbec-

kich szpicli siostra, Halina Duczyminska z Olsztyna, kto-
ra odwiedzita brata we Wroctawiu. Caly czas zatem ro-
dzina ,Rysia" musiala by¢ pod obserwacja. 18 lat! Co ja-
kis czas tez ktos z rodziny, najczesciej brat Wactaw, byt
aresztowany i bity do nieprzytomnosci, aby wyjawit
miejsce pobytu Czestawa. Do piwnicy, w ktorej przetrzy-
mywany byl Waclaw Czaplicki, wpuszczano glodne
szczury.

Po wstepnym przestuchaniu ,Rys" zostat przewiezio-
ny do warszawskiego wiezienia przy ulicy Rakowieckiej.
Nadzorujacy sledztwo prokurator Rataj, stary ubek, nie
ukrywal: ,Gdybysmy dorwali pana przed pazdzierni-
kiem 1956 roku, $lad by z pana nie pozostal! Ale obecnie
najwyzszy wymiar kary takze pana nie minie! Hak jest
dla pana przygotowany!".

17 czerwca 1964 roku Czestaw Czaplicki zostat skaza-
ny na 15 lat wiezienia. Dzieki amnestii wyszed! na tzw.
wolnos¢ po pieciu latach. W 1975 roku ukonczyl studia
we wroclawskiej Wyzszej Szkole Ekonomicznej. Po sierp-
niu 1980 roku wlaczyt sie aktywnie w budowe struktur
Solidarnosci, byt czlonkiem Zarzadu Regionu Dolny
Slask NSZZ ,Solidarnosc¢”. 13 grudnia 1981 roku zostat
internowany i przebywat w Darléwku. Po wyjsciu z in-
ternowania prowadzit dzialalnos¢ w podziemiu. Po roku
1989 byt bardzo aktywny spolecznie, nalezal m.in. do
Zjednoczenia Chrzescijansko-Narodowego, Akcji Wybor-
czej . Solidarnos¢”, organizowat struktury Zwiazku Zot-
nierzy Narodowych Sit Zbrojnych.

Od 1991 roku czynit starania o uniewaznienie komu-
nistycznych wyrokéw sadowych. Jak juz wspominatem,
prawodawcy nie przewidzieli, ze byli w Polsce zolnierze
wykleci, ktorzy zmagali sie z bolszewig po 1956 roku.
Dopiero 21 stycznia 1997 roku Sad Apelacyjny w Warsza-
wie uniewaznil wyroki Sadu Wojewodzkiego i Sadu Naj-
wyzszego z 1964 roku.

Czeslaw Czaplicki zmart 16 lipca 2006 roku.

kkk

Uklad zawarty przez czesc¢ srodowisk opozycyjnych
z komunistami w Magdalence sprawit, ze po roku 1989
komunistyczni zbrodniarze stali sie bezkarni, nie odpo-
wiedzieli za swoje zbrodnie. Towarzysz Wlodzimierz
Czarzasty powtarza narracje komunistow z lat 40. ubie-
glego wieku, ze okupacja sowiecka to bylo wyzwolenie
Polski, a zolnierze podziemia niepodlegtosciowego byli
bandytami. Haniebne stowa. Od panstwa polskiego win-
nismy wymagac¢ ochrony naszych bohateréw narodo-
wych. Ale gdzie jest to polskie panstwo? u

Zrodta: Czestaw Czaplicki, ., Poszukiwany listem goriczym”, Wy-
dawnictwo NORTOM, Wroctaw 2004; Bartlomiej llcewicz, , Zot-
nierz nadal Wyklety. Kpt. Andrzej Kiszka »Dab«”, Wykleci,
kwartalnik nr 2, 2016.
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Karolina
Lanckoronska

byla dumnga Polka,
ktoérej nie zdolali
pokona¢ ani
bolszewicy, Scigajacy
ja we Lwowie, ani
hitlerowcy, ktorzy
przetrzymywali

ja w kolejnych
wiezieniach, a potem
w Ravensbriick.
Polka, ktéra
umilowala swoja
ojczyzne ponad
wszystko i z mysla

o niej przeciwstawila
sie niszczycielskim
totalitaryzmom. I to
ona odniosla nad
nimi ostateczne
zwyciestwo.
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obliczu najazdu Niemcow i Sowietow na

Polske juz w styczniu 1940 roku prof. Karo-

lina Lanckoronska, wybitna historyczka

sztuki zwigzana z uniwersytetem we Lwo-
wie, wstapila do Zwiazku Walki Zbrojnej, by stanac
w szranki z wrogami Rzeczypospolitej. Dzialala jako kon-
spiratorka pod rozkazami ptk. Tadeusza Komorowskie-
go .Bora", a takze jako wolontariuszka Polskiego Czer-
wonego Krzyza, niosac samarytanska pomoc rannym
i chorym jencom. Najwazniejszg jednak wojenng misja,
jakiej sie podjeta, bylo roztoczenie opieki nad 27 tys.
wiezniow z calej Generalnej Guberni. Od polowy 1942
roku stafa sie mozgiem i sercem zakrojonej na szeroka
skale akcji Rady Glownej Opiekunczej, ktora polegata na
zbiorowym dozywianiu i dostarczaniu wszelkiej mozli-
wej pomocy wiezniom, wérod ktorych znalazly sie nie-
zliczone rzesze umierajacych z glodu i poddawanych tor-
turom polskich patriotéw. Kazde wiezienie — w Jasle, Sa-
noku, Nowym Saczu, Czestochowie, Piotrkowie
Trybunalskim, Lwowie czy w wielu jeszcze innych mia-
stach — stalo sie dla niej twierdza do zdobycia. Za kaz-
dym razem musiata mierzyc sie z katami — panami zycia
i $mierci setek uwiezionych, by wymoc zgode na dozy-
wianie i przesylanie wiezniom najpotrzebniejszych rze-
czy. Jej niebywala odwaga i determinacja, a do tego ary-
stokratyczne pochodzenie i perfekcyjna znajomosc jezy-
ka niemieckiego sprawily, ze niemal kazda rozmowa
konczyla sie jej moralnym zwyciestwem. Wtedy do wie-
zienia wjezdzaly wielkie kotly z goraca zupa, a potem
paczki z zywnoscia, lekarstwami, kocami i srodkami hi-
gienicznymi.

P Stanislawow

Przewrotny los sprawil jednak, Ze niosaca pomoc
ofiarom niemieckiego okupanta Karolina sama stala sie
wiezniem za sprawg niemieckiego zbrodniarza wojenne-
go Hauptsturmfiihrera SS Hansa Kriigera, szefa gestapo
w Stanistawowie, ktéry mial na sumieniu wymordowa-
nie 250 Polakow — przedstawicieli stanistawowskiej in-
teligencji, ponad 10 tys. Zydéw oraz 23 profesoréw
Iwowskich wraz z rodzinami. Cho¢ nie zostala zdema-
skowana jako cztonek akowskiego podziemia i caly czas
dzialala legalnie z ramienia RGO, stala sie w oczach
wladz niemieckich niewygodnym swiadkiem ich zbrod-
ni, depozytariuszkg tajemnicy mordu na uczonych
Iwowskich w 1941 roku, ktérg zdradzit jej podczas prze-
stuchania sam Kriiger. Ten, palajgc nienawiscig do Pola-
kow i nie mogac znies¢ patriotyzmu i nieztomnego cha-
rakteru Lanckoroniskiej, nie bat sie wyznac jej prawdy,
przekonany, ze nie wyjdzie zywa z rgk Niemcow.

Kriiger co jakis czas zagladat do celi Lanckoronskiej,
ale widzac, ze jest nieprzejednana i ze nie chce przyznac
sie do pracy konspiracyjnej, o ktorg ja podejrzewat, wpa-
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dat w jeszcze wieksza furie. W konicu rozkazat umiesci¢
ja w ciemnicy. Ona zas uznala, ze to pewnie ostatni etap
przed ,podworkiem”, na ktoérym rozstrzeliwano co jakis
czas skazancow. Pozostawiona sama w tym ,Kriigerow-
skim grobowcu" wyobrazata sobie, ze zwiedza najstyn-
niejsze galerie malarstwa — Wieden, Prado, Luwr, a po-
tem — Uffizi i Wenecje, co pozwalato jej przetrwac.

Kiedy po tygodniu opuscita swa izolatke wychudzona
i blada, Kriiger nakazal zamknac ja w zbiorowej celi,
gdzie panowaly ,zaduch, goraco i zapach thumu nieumy-
tych i chorych”. Za sciang dalo sie styszec krzyki i rzeze-
nie konajacych. Codziennie wynoszono stamtad jedne-
go lub dwa trupy zaglodzonych... Potem przyszly jedne
z tych strasznych dni, gdy kobiety wywotywano z cel,
a pod wiezienie przyjezdzaly ciezarowki, ktére wiozly je
do lasku, na egzekucje.

Pewnej nocy straznik wywolat tez Lanckoronska.
.Miatam w tej chwili tylko jedno jedyne uczucie wielkie-
go zalu, Ze musze ging¢ w nocy, w ciemnosciach, a nie
w dzien, w swietle, w stonicu [...]. Bytam zupelnie pew-
na $mierci i zupelnie spokojna” — wyznawata. Doprowa-
dzono jg do biura w gléownym gmachu wieziennym,
gdzie po przestuchaniu przez oficera, kazano jej podpi-
sac protokol. Wiedziala, ze przed straceniem kazdy wie-
zien dopetniat tej formalnosci, bo oznaczata ona zakon-
czenie jego sprawy. Tym razem jednak odestano ja z po-
wrotem do celi, a nastepnego dnia znéw wywolano,
obwieszczajac, ze... wychodzi na wolnos¢! Gdy przekro-
czyla prog, a drzwi zatrzasnely sie za nia, polprzytomna
wsiadla do czekajacego na nig samochodu gestapo.

P Lwow

Byl 8 lipca 1942 roku. Niemcy wiezli jg do Lwowa.
Nie mogla sie nasyci¢ uczuciem wolnosci i pieknem mi-
janych ojczystych krajobrazow — tak bliskich jej ztotych
pol, wiejskich chatup, kosciotow i cerkwi, wreszcie Dnie-
stru — rzeki jej mtodosci. W koncu zatrzymali sie przed
centralg Gestapo przy ul. Pelczynskiej. Szukali komisa-
rza Kutschmanna, ale go nie zastali. Z kazdg chwilg Ka-
roline ogarniat coraz wiekszy niepokej, bo zamiast obie-
canej wolnosci nadal pozostawala w rekach wroga.
Wreszcie straznik pod bagnetem zaprowadzit ja do gtow-
nego wiezienia przy ul. kackiej i zamknat w celi przej-
Sciowej. Wyczerpana do granic rzucila sie na lepka od
brudu podtoge i zaraz zasnela.

W koncu doprowadzono jg do komisarza Waltera
Kutschmanna, podporucznika SS, ktory do marca 1942
roku byt szefem referatu IV (odpowiedzialnego za zwal-
czanie polskiego podziemia) na Posterunku Policji Gra-
nicznej w Drohobyczu. Podczas przestuchania pytat ja
o oswiadczenie, jakie zlozyta przed Kriigerem, twier-
dzac, ze uznaje tylko niepodlegte panstwo polskie i jest
wrogiem Niemiec. Lanckoronska stwierdzila, ze nie mo-

gla powiedzie¢ inaczej, by nie narazi¢ swojego honoru,
a Kriiger wymagat od niej wyltacznie odpowiedzi: ,tak”
lub ,nie". Od Kutschmanna dowiedziala sie tez, ze swoje
zycie zawdziecza interwencji wloskiej rodziny krélew-
skiej, ktora wstawila sie za nig u Heinricha Himmlera.

Mimo ze Karolina Lanckoroniska stata sie znow wiez-
niem, postanowila wykorzystac swojg pozycje i wydac
wojne Kriigerowi — mordercy stanistawowskiej inteli-
gengji i lwowskich profesorow. Zamierzata wykorzystac
wrogi stosunek Kutschamanna do Kriigera, aby ,uwol-
ni¢ szmat swojej ziemi ojczystej od tego kata". Dlatego
odwazyla sie na przestuchaniu wyjawic, ze za zamordo-
wanie profesor6w lwowskich odpowiada wtasnie
Kriiger, ktory sam jej o tym powiedzial. Kutschmann za-
proponowat spisanie protokolu w tej sprawie. Lancko-
ronska zgodzila sie i na pismie przedstawila wszystkie
fakty, zas komisarz zobowigzat sie zawiez¢ osobiscie do-
kument do Berlina i okaza¢ go najwyzszym wladzom ja-
ko koronny dowod przeciwko Kriigerowi. Oprocz tego
przygotowala tez pismo w obronie wiasnej, w ktorym
przekazala wszystkie obcigzajace go informacje. Odtad,
cho¢ niewinna, musiala pozosta¢ we Lwowie jako wie-
zien az do wyjasnienia sprawy.

Tymczasem zamiast celi otrzymala osobny pokoik
z duzym oknem bez krat. Miala tez mozliwos¢ swobod-
nego poruszania sie po oddziale kobiecym wiezienia.
Dlatego postanowila jak najlepiej wykorzysta¢ swoje
uprzywilejowane polozenie. Zaangazowala sie w pomoc
wspolwiezniarkom, majac pozwolenie na obchodzenie
cel i rozdawanie lekéw oraz robienie opatrunkow.
W zwigzku z tym, ze miala dostep do ,nieograniczonej
ilosci prowiantu”, przysytanego jej przez opieke wiezien-
na komitetu RGO, organizowala potajemne dozywianie,
w ktore wigczyly sie rowniez strazniczki Polki, szmuglu-
jac zywnos¢ do poszczegolnych cel. Jeszcze nie tak daw-
no panowaly tu przerazajace warunki: ,Tyfus plamisty
szalal w tym wiezieniu, gdzie rano, po nocy, wynoszenie
trupow stanowito duza trudnos¢ techniczng, z powodu
koniecznosci przeskakiwania przez chorych, by z tru-
pem, pokrytym nieraz wrzodami, dostac sie do drzwi.
Brak wody, brud fenomenalny, miliony wszy i innego
robactwa oraz gtod ostateczny panowaly w tym gma-
chu". Sytuacja poprawila sie dopiero dzieki akcji dozy-
wiania RGO, ktoéra przysylala do lwowskiego wiezienia
trzy razy w tygodniu kotly z zupa migsng oraz zbawien-
ng dla zdrowia cebule.

Niedtugo jednak potozenie Lanckoronskiej zmienito
sie diametralnie. Wydano bowiem rozkaz, ze ma zostac
umieszczona na oddziale niemieckim wiezienia, gdzie
w zupelnym odosobnieniu przebywali m.in. wiezniowie
polityczni. Zamknieto jg na klucz w duzej, jasnej celi.
W tej zupelnej izolacji jedyng pociechg staly sie dla niej
ksiazki przysytane przez Komitet RGO. Najpierw byly to
cztery tomy ,Wielkosci i upadku Rzymu" Guglielmo Fer-
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rero, potem ,Marek Aureliusz i koniec swiata antyczne-
go" Ernesta Renana, wreszcie dramaty Szekspira i , Lite-
ratura grecka” Tadeusza Sinki. Przez dtugie dnie i noce
myslata o ,Iliadzie” Homera, kontemplowata ,stoneczng
atmosfere heroizmu” bijacg nie tylko z tarczy Achillesa,
lecz takze z ofiary Hektora. I ona sama postanowita po-
konac¢ barbarzyncow bronig nauki i sztuki. Wzieta sie
wiec za przygotowywanie monografii o Michale Aniele.
Cho¢ nie miala potrzebnych materiatow, wszystko, co
istotne, odtwarzala z wlasnej pamieci i wyobrazni. Gdy
jedna z Zydéwek sprzatajacych korytarz wzieta do reki
Tucydydesa, stanela oniemiala, szepczac jej na ucho:
Toz to byt kiedys moj swiat! Jestem uczennicg prof.
Ganszynca [znanego lwowskiego grecysty]”. Szfa i plaka-
ta bezglosnie. Lanckoronska widywala jg jeszcze kilka-
krotnie, ale potem i ona znikneta pochlonieta przez ma-
chine niemieckiego terroru.

» Berlin

W niedziele 22 listopada 1942 roku obwieszczono Ka-
rolinie, ze nazajutrz wyjezdza do Rzeszy. Byta oszotomio-
na tg wiadomoscia, tym bardziej ze niespodziewanie sta-
nal przed nig... Kutschmann, ktérego nie widziata od
wielu tygodni. Oswiadczyl jej, ze odniost w Berlinie try-
umf nad Kriigerem i jego wspdlnikiem Stawitzkym.
Sprawozdanie Lanckoronskiej mial czyta¢ sam Fiihrer.
.Zerwala sie burza — mowil Kutschmann. — Himmler
szalat [...]. Pani miala by¢ natychmiast zastrzelona, ale
za panig stoi dom sabaudzki. [...] Przez szereg miesiecy
sie tam Kkldcili o sprawe zasadniczg, czy w tym wypadku
mozna w ogole przestucha¢ Polke jako swiadka; jedni
glosowali za tym, drudzy za egzekucjg pani. Wygrali
pierwsi. Ja juz zrobilem swoje. Oddaje teraz sprawe
w rece Pani. Na pani spoczywa w tej chwili wielka odpo-
wiedzialnos¢ wobec jej Narodu [...]. Jesli pani pozyska
zaufanie sedziow, wyjdzie zakaz zabijania aryjczykow na
terenie Galicji, bez wiedzy Berlina. Bylaby to juz wielka
rzecz, choc bardzo dtugo to juz trwac nie moze, gdyz woj-
na jest przegrana”. Lanckoronska poczula wtedy, ze staje
sie mscicielem swojego uniwersytetu, wszystkich profe-
sorow Iwowskich, ktorzy zgineli z rak Niemcow.

W Berlinie trafita do waskiej celi niesamowicie brud-
nego, ogromnego wiezienia przy Alexanderplatz. Zawie-
ziono ja na przestuchanie do sedziego Himmlera —
Sturmbannfiihrera Hertla, ktorego ton byt ,rzeczowy,
ale ostry”, a z rozmowy wynikalo, ze badat on sprawe
osobiscie w Stanistawowie, przestuchal szereg gesta-
powcow, ktorzy przyznali racje Lanckoronskiej. Sam na-
tomiast Kriiger wypierat sie stanowczo, ze powiedzial jej
o zamordowaniu profesoréw. Karolina miala przy tym
wrazenie, ze dla Niemcow wazniejsze jest to, ze Kriiger
zdradzit tajemnice, niz to, ze dopuscil sie mordu na
Iwowskich uczonych. Obserwujac stosunki panujgce

w Berlinie, doszla do wniosku, ze ,dla Niemca dzis juz
wlasciwie wyjscia nie ma. Tego Smiertelnego grzechu,
ktory popelnit kazdy z nich wowczas, gdy dopuscit
zbrodnie do wladzy, gdy ulegt kusicielowi, ktéry mu mo-
wil, Ze nalezy do narodu wyzszego ponad inne, i obiecat
panowanie nad $wiatem, tego grzechu juz nie zmyje
z niego nigdy nic — nawet zdrada stanu”. W tym przeko-
naniu Lanckoronska utwierdzila tylko czytana w berlin-
skim wiezieniu ,Mein Kampf" Hitlera — po jej lekturze
zaden Niemiec nie mial watpliwosci, na co sie pisze,
idac za Fihrerem.

P Ravensbriick

Wraz z poczatkiem 1943 roku Lanckoronska zostala
wywieziona do niemieckiego obozu koncentracyjnego
Ravensbriick. Uderzyta jg nadzwyczajna wrecz brzydota
tego miejsca, ale pierwsze ujrzane twarze zyczliwych Po-
lek dodaly jej sit. Nawet Niemki przyznawaly, ze ,jedne
tylko Polki wchodza tu z gtowa do gory”. Sama otrzymata
numer 16076 oraz czerwony tréjkat z literg P — oznacza-
jacy wiezniarke polityczng narodowosci polskiej. Bloko-
wa Eliza Cetkowska pytata jg, czy w kraju wiedzg o tym,
ze w Ravensbriick rozstrzeliwujg za sprawy polityczne
wylacznie Polki i tylko Polki sg tu krolikami doswiadczal-
nymi, na ktérych Niemcy przeprowadzaja eksperymen-
ty medyczne. Wyjawila jej przy tym, ze ,niektore ofiary
juz umarly; inne, jest ich szes¢dziesiat kilka, s3 kalekami
do konca zycia. Prawie same mlodziutkie dziewczyny,
wszystkie majg ogromne blizny na nogach”. Niedlugo
potem Lanckoronska ujrzala je na wlasne oczy. Istotnie
miaty po dwie lub trzy stare blizny z poprzednich opera-
Gji, po 20 cm dtugosci. Poruszona tym widokiem z tru-
dem mogla sie do nich odezwac. Rownie wstrzasajace
okazaly sie dla niej wiadomosci o przeznaczonych na
rozstrzelanie polskich wiezniarkach politycznych, ktore
zawsze przed egzekucja odmawialy wypicia napoju osza-
famiajacego i nie pozwalaly zawiazac¢ sobie oczow.
Wszystkie, bez wyjatku, umieraly z okrzykiem: ,Niech
zyje Polska!”. Nawet Niemcy, upiwszy sie w kantynie SS,
nie ukrywali bezgranicznego podziwu dla Polek, ich od-
wagi i milosci ojczyzny.

Juz na poczatku swego pobytu w Ravensbriick Lanc-
koroniska na prosbe wspéttowarzyszek niedoli rozpocze-
fa dla nich ,nauczanie”. Podczas ,szarej” godziny w nie-
dziele, w ciemnym kacie baraku prowadzita swoj pierw-
szy obozowy wyklad o malarstwie katakumbowym, co
zastuchane kobiety odciagalo od obozowej beznadziei,
przenoszac w $wiat Michala Aniofa, Leonarda da Vinci,
Rembrandta... To znéw opowiadata im dzieje Rzymu al-
bo przyblizata ducha kultury sredniowiecznej. Wyklady
z historii renesansu prowadzita dwa razy w tygodniu
specjalnie dla ofiar eksperymentéw i z myslg o nich
przygotowala tez swoj ostatni obozowy cykl przypadaja-
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cy na Wielki Tydzien 1945 roku. Opowiadata, jak stynni
artysci przedstawiali gtowne sceny Meki Panskiej — ,na
Wielki Czwartek wypadla Ostatnia Wieczerza Leonarda
i ten sam temat u Tintoretta, na Pigtek i Sobote [...] —
dziela i wiersze Michala Aniola wraz z opisem wielkich
przejsc religijnych ostatniego okresu jego zycia”. Byt to
jeden z najtrudniejszych momentéw obozowych, kiedy
w czas nadchodzacego Zmartwychwstania Panskiego
wiezniarki oczekiwaly $mierci.

p» W bunkrze

Ponad dwa lata niewoli w Ravensbriick byty dla Karo-
liny Lanckoronskiej czasem najwyzszej proby. Po dwoch
miesigcach spedzonych w wieziennym baraku zostata
wezwana do komendanta obozu Fritza Suhrena, ktory
oznajmil, ze odtad bedzie przebywac w zupelnej izolacji.
Czekala na nig cela w osobnym bunkrze, z tozkiem zasta-
nym czystg, bialg poscielg oraz z kwiatami na stole na-
krytym serwetg. Odtad przystugiwato jej prawo do opie-
ki lekarskiej, wiekszych porcji Zzywnosciowych, ksigzek
i prasy niemieckiej, a nawet spaceru. Perspektywa catko-
witego odosobnienia, a w szczegolnosci lepszego trakto-
wania w poréwnaniu z innymi Polkami okazala sie dla
niej prawdziwg psychiczng torturg. Jednoczesnie byla
przekonana, ze jako depozytariuszka tajemnicy o mor-
dzie na profesorach lwowskich jest celowo odseparowa-
na od reszty obozu, by po wygasnieciu ukladu niemiec-
ko-wloskiego — zosta¢ po cichu zlikwidowang.

Jedyna mozliwos¢ kontaktu ze Swiatem zewnetrznym
stwarzat dla niej spacer po ogrodzie, ktéry sgsiadowat
z bunkrem, dzieki czemu natknela sie na kobiety za-
mkniete w jego ciemnicach. Majac swobodny dostep do
wiekszych zapaséw zywnosci, ktore przystugiwaty jej bez
wyraznego limitu, rozpoczeta akeje ich dozywiania. Gdy
tylko bylo to mozliwe, wrzucala im prowiant przez okna
cel. Do konspiracji wciggneta tez Polke — wiezniarke pra-
cujaca w ogrodzie — oraz wieznia Bogustawa, odwaznego
chtopca ze Slaska, ktéry wykonywat w bunkrze rézne pra-
ce naprawcze. Dzieki jej odwadze i pomystowosci udato
sie przemycac Zywnos¢ oraz wazne informacje, a nawet
korespondencje miedzy bunkrem a obozem. W koncu
Lanckoronska zostala wezwana na przestuchanie w spra-
wie Kriigera i profesoréw, ktore miato taki oto przebieg:
.Ton byl bardzo ordynarny i nienawistny. Na zakonczenie
gestapowiec miat do mnie dtugi monolog, wypowiedzia-
ny glosem wiecej niz podniesionym. Oswiadczyl, ze mi
pragnie odebrac wszelkie iluzje, w razie gdybym przypusz-
czala, ze spelnitam czyn patriotyczny, oskarzajac Kriigera,
ze moje oskarzenie zadnych konsekwengji nie mialo,
gdyz jako znanej szowinistce i tak nikt mi nie wierzy itd.
Stuchajac tych krzykow, bardzo sie ucieszylam, gdyz takie
wystapienie i sam fakt ponownego przestuchania prze-
czyly jego stowom”. W istocie Kriiger za ujawnienie tajem-

nicy Rzeszy zostal karnie odwolany, zdegradowany do
stopnia SS-Untersturmfiihrera i przeniesiony do stuzb po-
licyjnych we Francji.

P Apokalipsa i wybawienie

Przez ten czas Lanckoronska dazyta z calych sit do wy-
swobodzenia sie z izolatki i powrotu do obozowej wspol-
noty uciemiezonych. Chciala by¢ traktowana na réwni
z innymi Polkami i w zwigzku z tym podjeta desperacki
krok — zdecydowata sie na gtodowke, i to dwukrotnie. Jej
determinacja przyniosta oczekiwany skutek — 21 paz-
dziernika 1943 roku wrocila do obozu i wsréd ,.swoich
siostr” odetchneta z ulgg, by nies¢ ten sam krzyz co one.

Jedne z najstraszniejszych chwil przyszly wraz z kon-
cem sierpnia 1944 roku, gdy do Ravensbriick przybyt
pierwszy transport kobiet z powstanczej Warszawy.
Przez dwa dni i dwie noce trzymano je poza obozem, za
drutami... Dochodzily stamtad przerazajace krzyki po-
mieszane ze szczekaniem pséw, ktore pilnowaly przy-
wiezionych. Wolano o wode i ratunek, ale bezskutecz-
nie. Lanckoronska, nie moggc tego znies¢, udala sie do
niemieckiej strazniczki Blitz, straszac ja, ze wybuchnie
epidemia, jesli nikt nie zajmie sie tymi kobietami. I tak
wraz z kilkoma Polkami udato sie jej ruszy¢ na pomoc
warszawiankom z Woli, od ktérych ustyszala przerazaja-
ce wiesci: ,Prosze pani, Warszawa sie pali, cala w ogniu,
stamtad nikt zywcem nie wyjdzie, to juz nie jest miasto,
to s3 gruzy. Warszawy nie ma”. Od tego dnia przybywaly
coraz to nowe transporty ze zrujnowanej stolicy. Ravens-
briick zapelnit sie Polkami, ktérym Lanckoronska stara-
fa sie ulzy¢ w cierpieniu. ,Teraz juz czekaly nie tylko za
rewirem pod gotym niebem, ale takze w namiocie. [...]
Tam nieraz do tygodnia, bez powietrza i bez wody, tto-
czyla sie »ewakuowana« Warszawa. [...] Wpadalysmy
wiec z jedzeniem czy z woda, wyciggatysmy chore czy
zmarle, zarzucalysmy przybyle pytaniami, szukalysmy
wsrod nich krewnych czy przyjaciot”.

Nic nie zmieniato jednak faktu, ze nad Niemcami wi-
sialo widmo nieuchronnej kleski. Coraz czestsze staly
sie nocne naloty na ob6z. Mimo to do Ravensbriick przy-
bywaly wciaz liczniejsze transporty Francuzek, Belgijek,
Holenderek, Jugostowianek, Greczynek, Whoszek, Polek
i Wegierek... ,Nieslychanie dreczace przepeknienie,
wieczny i tak wrzaskliwy tlok pociggat za sobg i dotkliwy
brak wszystkiego, i niestychane zabrudzenie, i zawsza-
wienie catego lagru” — wspominata. W Ravensbriick na-
stal czas masowych mordéw. Smiertelne niebezpieczen-
stwo grozito zwlaszcza kobietom starym i chorym. ,Po-
szto w tym czasie 7000 kobiet do komory gazowej
nieomal na naszych oczach! - pisata Lanckoronska. — Zu-
pelnie bezradne bytysmy wobec gazowania chorych lub
rannych po nalotach na fabryki. Duzo wowczas zginelo
sposrod ewakuowanych z Warszawy. Gdy 2 kwietnia
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piec gazowy zostal rozebrany, w lasku pod Jugendlagrem
uruchomiono »autobus«. Gdy sto 0s6b wsiadto do niego,
komin na dachu zaczat sie krecic i $mier¢ nastepowata
w oka mgnieniu”.

W tej apokaliptycznej rzeczywistosci obozowej Lanc-
koronska walczyla o przetrwanie ludzkiego ducha. Dla-
tego nawet wtedy, gdy na jej oczach dokonywala sie za-
glada swiata, nie zaprzestata swoich wykladow. ,Dzis
moge tylko wyrazi¢ nadzieje — wyznawala — ze stuchacz-
kom moim dawalam [...] mozliwos¢ oderwania sie od
moralnych i fizycznych brudéw, ropy, biegunki, ponize-
nia, ktére nas otaczalo, i powrotu do owych wartosci,
ktore kiedys stanowily swiat moj, najbardziej wlasny".

Dopiero miesiac przed zakonczeniem wojny Karoli-
na Lanckoronska zostala uwolniona z obozu Ravens-
briick dzieki interwencji Carla Jacoba Burckhardta — pre-
zesa Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza. Oboz opu-
scita 5 kwietnia 1945 roku wraz z grupg 299 Francuzek,
jako pierwsza Polka. Przekraczala brame Ravensbriick,
idac jak nakazywat zwyczaj tylem, z rekami wyciggniety-
mi ku obozowi, na znak, ze wyciagnie stamtad inne.
W lasku czekaly juz na uwolnione kobiety biale samo-
chody ciezarowe oznaczone czerwong tarczg z biatym
krzyzem — symbolem wolnej Szwajcarii, w ktorej powita-
ne zostaly przez bijace dzwony.

P Sad nad , katem”

Po przybyciu do Genewy Lanckoroniska od razu zlozyta
Burckhardtowi szczegolowy raport o zbrodniach wojen-
nych dokonywanych przez Niemcow w Ravensbriick,
w tym o eksperymentach pseudomedycznych przeprowa-
dzanych na Polkach. Przyczynit sie on do zorganizowania
tzw. ekspedydji szwedzkiej i uwolnienia z obozu duzej licz-
by wiezniarek. Nigdy tez nie ustata w dazeniach do ujaw-
nienia prawdy o mordzie na profesorach lwowskich oraz
wymierzenia kary Niemcom winnym tej zbrodni. W 1946
roku przestata bytemu rektorowi Uniwersytetu Lwowskie-
go Stanistawowi Kulczynskiemu swoja relacje o przezy-
ciach z lat 1941-1945, ktora zostala opublikowana w 1977
roku. Gdy dziesiec lat wezesniej przeczytata w ,,Dzienniku
Polskim"”, ze w Miinster w Westfalii stanal przed sadem
Hans Kriiger, oskarzony o masowe mordy na Zydach, na-
tychmiast zglosita sie jako swiadek. Wowczas to przed nie-
mieckim sadem zlozyla zeznania, opisujac swoj pobyt
w Stanistawowie, aresztowanie, uwiezienie i przestucha-
nie przez Kriigera, ktory powiedziat jej, ze on to wiasnie
zamordowal profesorow Iwowskich. Sedzia przerwal jej
jednak, twierdzac, ze sprawa dotyczy Stanistawowa, a nie
Lwowa, ale sedziowie przysiegli zglosili che¢ wystuchania
jej dokladnej relagji na ten temat. Lanckoronska zeznawala
65 minut w obecnosci Kriigera i o§Smiu gestapowcow beda-
cych jego podwladnymi. Po zlozeniu zeznan przygotowala
szczegotowe sprawozdanie dla prof. Zygmunta Alberta, kto-

ry zajmowat sie dokumentowaniem lwowskiej zbrodni
w imieniu wdow i sierot po zamordowanych. Lanckoron-
ska spotkata sie rowniez w Wiedniu z Szymonem Wiesen-
thalem, wiezniem obozéw hitlerowskich w latach 1941
~1945, twércy Zydowskiego Centrum Dokumentagji Histo-
rycznej okresu Holocaustu, ktory twierdzil, ze profesorow
zamordowal nie Kriiger, ale Kutschmann. Ona natomiast
uwazala, 7e ten ostatni, jako podwladny Kriigera we Lwo-
wie, mogt by¢ wspélnikiem swego przelozonego. Ostatecz-
nie Hans Kriiger zostat w 1968 roku skazany przez Sad Przy-
siegtych w Miinster na dozywocie za mordy stanistawow-
skie (ale nie za rozstrzelanie profesoréw lwowskich),
natomiast w 1986 roku zwolniono go z wiezienia. Z kolei
Walter Kutschmann, ktéry dowodzit plutonem egzekucyj-
nym podczas mordu na wowskich uczonych, po wojnie,
podajac sie za mnicha karmelitanskiego, uciekt do Argenty-
ny i tam sie ukrywat. W koncu zostat schwytany, ale pod-
czas przygotowania do ekstradycji do RFN zmart na zawat
serca w 1986 roku.

» Na wloskim wygnaniu

Po konferencji w Jalcie, podczas ktorej alianci zdra-
dzili Polske, Karolina Lanckoronska nie mogla juz wrocic
do ojczyzny rzadzonej przez komunistow. Udata sie wiec
do drogich jej sercu Wloch, gdzie stacjonowal wowczas
2. Korpus gen. Andersa, i tam od razu wziela sie do pracy
jako oficer prasowy, organizujac studia dla okoto 1300
polskich zolnierzy! Nieodtaczng czescia jej powojennego
zycia stala sie stuzba polskiej nauce, sztuce i kulturze.
W listopadzie 1945 roku wraz z ks. Walerianem Meysz-
towiczem powotata do istnienia Polski Instytut Histo-
ryczny w Rzymie, zajmujacy sie wydawaniem zrodet do-
tyczacych ojczystych dziejow. Co wiecej, stworzona przez
Karoline i jej rodzenstwo Fundacja Lanckoronskich
(1967) dawala wsparcie uzdolnionym badaczom nauk
humanistycznych z Polski, umozliwiajgc im wyjazdy na-
ukowe i studia zagraniczne. ,W hotdzie Rzeczypospolitej
Wolnej i Niepodlegtej” w 1994 roku przeznaczyla odzie-
dziczong po ojcu bezcenng kolekcje obrazow jako dar dla
Wawelu oraz Zamku Krélewskiego w Warszawie.

Niezwykla historie swego zycia opowiedziala we
Wspomnieniach wojennych", ktore zdazyla opubliko-
wac rok przed swoja Smiercig w 2002 roku. Wylania sie
z nich obraz dumnej Polki, ktorej nie zdolali pokonac ani
bolszewicy, Scigajacy ja we Lwowie, ani hitlerowcy, kt6-
1zy przetrzymywali ja w kolejnych wiezieniach, a potem
w Ravensbriick. Byta Polka, ktora umilowata swoja ojczy-
zne ponad wszystko i z myslg o niej przeciwstawila sie
niszczycielskim totalitaryzmom. I to ona odniosta nad
nimi ostateczne zwycigstwo. u

Zrédio: K. Lanckoronska, ,Wspomnienia wojenne”, Krakéw
2017.
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Piotr Lisiewicz

elacje pomiedzy wyrzucanym dzis z listy lek-

tur Henrykiem Sienkiewiczem i Bolestawem

Prusem nie byly fatwe. Zyli niemalze w tych

amych latach, Sienkiewicz byl od Prusa star-

szy o rok. Sienkiewicz bywal w towarzystwie, miat po-
wodzenie, a Prus byl uwazany bardziej za dziwaka.
Prus bywat tez krytyczny wobec pisania ,ku pokrze-
pieniu serc”, wolat edukacje spoleczng. Tym bardziej
warto wiec przeczyta¢ fragmenty tekstu Prusa

0 ,Ogniem i mieczem" Sienkiewicza, bo cho¢ ukazat
sie w roku 1884, pokazuje, dlaczego pisarz usuwany
jest z listy lektur od roku 2024. Najogolniej rzecz uj-
mujac, powodem tego jest sprawczos¢ Sienkiewicza,
a wiec jego umiejetnosc oddziatywania na ludzkie du-
sze, w szczegolnosci te jeszcze mlode. Czytajac Sien-
kiewicza, stajemy sie innymi ludzmi niz bylibysmy
bez takiej lektury. I dlatego jest on ktopotliwy dla wla-
dzy, dla ktorej polskosc to nienormalnosc.

Bolestaw Prus

Widzisz, styszysz, dotykasz,
czujesz, a w koricu wierzysz

ajczesciej dzielo sztuki mierzy sie wraze-

niem, jakie wywotuje w czytelniku lub wi-

dzu, i zaraz mowi sie: ,Oto jest rzecz wiel-

ka, gdyz wywolata wrazenie”, czyli — gdyz
.mnie" sie podobala.

Tymczasem co roku w literaturze powszechnej tra-
fia sie powiesc czy dramat, ktory ,wywoluje wrazenie,
a nawet ,robi kase” — i na nastepny rok ginie, ustepu-
jac miejsca drugiemu. Jednoczesnie zas Iliada, Kome-
dia Boska, Don Kiszot, dramaty Szekspira, chociaz tyl-
ko nudza ,wrazliwg" publicznos¢, lecz trwaja wieki

[...]

kkkx

Sztuka ma ten przywilej, ze jest zarazem wyzszg
i popularng, ze przedstawia to, co jest najwyzszym,
i przedstawia to wszystkim.

Teraz rozumiemy, co stanowi rdzen sztuki wiel-
kiej; oto przedstawienie najogélniejszych przyczyn
i najstalszych praw, jakie rzadza Swiatem, przede

wszystkim naturalnie S$wiatem ludzkim, tudziez
- najogolniejszych i najstalszych cech, jakie spotyka-
my w zjawiskach, ale — przedstawienie tego w sposéb
plastyczny, zrozumiaty dla ogétu. Ow ,sposéb przed-
stawiania” jest pokrowcem sztuki i on wywoluje
~wrazenie"; ale dopiero owe ,najogélniejsze przyczy-
ny i cechy” zjawisk sg dusza sztuki i nadaja jej wartosc
ksztalcaca, doskonalaca rodzaj ludzki.

W powiesci, ktorej zadaniem jest malowac przede
wszystkim Sswiat ludzki, najwazniejszym przedmio-
tem s3 ludzie [...] Najbogatsza, najruchliwsza, najela-
styczniejsza, najwieksze robigcg wrazenie jest trzecia
nierealna figura — Zagloba. Na ponurym tle wojny je-
go dowcip i blazenstwa, a na tle faktow - jego ktam-
stwa stanowig najsilniejszy kontrast i przywigzuja
czytelnika. Charakter Zagloby jest najobfitszy, posiada
kilkanascie cech. Cechy te s3 zmienne w pewnych
granicach, wlasnie jak widzimy w rzeczywistosci,
a dalej stanowia pewien aliaz, nie s3 jedno-, lecz roz-
nogatunkowe. Stad pelno w nim niespodzianek.
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Zaglobe do powiesci wprowadza autor stopniowo,
jakby spoza zastony. Kiedy postac ta zaczyna sie wynu-
rzaé, widzimy co? lgarza i pieczeniarza, ryj i klapciate
uszy. Nie ma watpliwosci, Ze to stary wieprz. Lecz Za-
globa robi krok dalej, ratuje Helene. Co u licha?... alez
za tg szpetng glowa widac golebie skrzydia poswiece-
nia... Nastepuje trzeci krok i nagle widzimy potezny tu-
tow lwa; ten ktamca, pieczeniarz i niby tchorz, w chwi-
li niebezpieczenstwa nie tylko dzielnie broni sie, ale
jeszcze objawia niepospolite zdolnosci. Ze wszystkich
figur jeden Zagtoba pracuje mozgiem, okazuje w naj-
niekorzystniejszych zreszta warunkach wielka site
umystowg, prawie natchnienie. To nie jest Falstaf, to
jest Falstaf i zestarzaly Ulisses, ktorych stopiono w jed-
nej figurze, dodajac jej zytke poswiecenia. Jezeli ten
czlowiek slepy na jedno oko i otyly tyle dokazuje na
staros¢, to co on wyrabiat bedac lekkim, majac oba oczy
i energia mlodosci?... Niepotrzebnie $miejg sie, gdy Za-
globa ostroznie nadmienia, ze za mlodych lat wzigt do
niewoli kréla szwedzkiego albo ze dawniej zdumiewat
Swiat wojennymi czynami. Nie ma si¢ czego Smiac —
ten Zagloba, jakiego widzimy, wszystko mogt zrobic za
mtodu. W epoce wojen kozackich byt on juz tylko ruing
wielkiego niegdys bohatera, ale jakaz wspanialg ruing!

kK

Cechy tworzace charakter Zagloby s3 jednoczesnie ela-
styczne: gdyby je przedstawi¢ w formie barw, to prawie
kazda rozpadataby sie na odcienie. Jest on na przyklad
silny, ale niekiedy stabnie. Bez ceremonii zabiera innym
pienigdze, ale swoje réwnie latwo rozrzuca. Uciekajac
z Heleng obdarci do nagiej skory dwoch dziadow, lecz in-
nym razem spotkawszy chlopskie wesele, oddat ostatnie-
go dukata pannie mlode;j. ,Nasci — niechze ci Bog blogosta-
wi jako i wszelkiej niewinnosci. Tu wzruszenie przeszko-
dzito mu méwic¢, bo wysmukla, czarnobrewka Ksenia
przypomniala mu Helene." Co za delikatnos¢ uczuc
w tym starym wszeteczniku!... Jaki to sliczny ustep!...

Tak samo dzieje sie z odwaga Zagtoby. Wolodyjow-
ski jest wcigz odwazny w jednym tonie: nie zna oba-
wy. Przeciwnie, odwaga Zagloby przechodzi calg ska-
le, od zupelnego upadku do bohaterstwa, lecz mimo
to nigdy go nie opuszcza, gdyz w najgorszych opatach
Zagtoba nie traci przytomnosci. Owszem, dla jego ste-
pionych przez wiek i naduzycia nerwow trzeba by sil-
nej podniety, azeby zagraly, jak nalezy...

Krotko moéwiac, Zagtoba to wielka figura, najznako-
mitsza w powiesci, lecz nierealna. Mozna bowiem po-
siada¢ w sobie pierwiastki z Falstafa i z Ulissesa, ale
nie mozna by¢ obydwoma razem. Szekspir, dobrze
znajacy sie na charakterach, tylko genialnego tgarza
i hultaja pomiescit w jednym czlowieku i juz zrobit ol-
brzyma. Z tego powodu Zagtoba sktada sie z dwu ol-
brzymow — plus maly dodatek: poswieceniel...

Jak dalece zapomniat autor o zachowaniu miary,
dowodzi tego rzut oka na komplet czterech przyjaciol.
Tworza oni spolke, do ktorej wchodzi: smiertelnie ka-
sajaca osa (jak méwi sam o Wotodyjowskim), sfinks ze
tbem wieprza, nazwany Zagtoba, gilotyna w ludzkiej
postaci — Podbipieta, i — Jezus Chrystus w roli oficera
jazdy Skrzetuskiego!... Takie zbiegowisko i takich cha-
rakterow moze zrobic silne wrazenie; niemniej jest
ono dziwaczne.

Ale smialo mozemy wybaczy¢ autorowi, ze zapa-
trzony w pieknosc swoich pomystow rost sam i malo-
watl coraz wieksze, coraz dziwniejsze figury, az naresz-
cie przekroczyl miare. Blogostawiona to choroba —
nadmiar sil!...

ok k

Forma tego i wszystkich innych utworow Sienkie-
wicza wydaje mi sie tak piekng, ze my, literaci, mogli-
bysmy uczyc sie na niej sztuki pisania. Nie twierdze,
ze jest ona jedyna, najlepsza forma, ale ze nalezy do
najlepszych, jakie nasza literatura wydata.

Z tego wzgledu Sienkiewicz zastuguje na tytul zna-
komitego pisarza i najzupelniej wart jest rozgtosu, ja-
ki pozyskal. Gdyby Sienkiewicz wzial za temat swoich
pism, a lepiej — swoich sonat czy koncertow nie tylko
wojne kozacka, ale nawet kawalek cegly, jeszcze wy-
wolalby wrazenie i byl rozchwytywany...

Drugg cechg jest realizm, uzywanie wyrazow, ktore
bezposrednio maluja przedmiot czy wlasnosc i budza
w czytelniku nie tylko pojecie, ale poczucie. Jego
Dniestr i jego step pachng, jego pasowania sie dwu
ludzi wyciskajg pot na czole czytelnika, jego fizjogno-
mie i upiory maja ksztalty i barwy.

Dzieki tym przeslicznym zdolnosciom zarzuca on
na dusze czytelnika tyle haczykow, ze wywiklac sie
z nich nie mozna. Widzisz, slyszysz, dotykasz, czu-
jesz, a w koncu wierzysz. A jest tych wrazen takie
mnostwo, ze wydaje ci sie, ze on nie pisze, ale ze gra
pelnymi akordami, calg orkiestra, albo ze maluje
wszystkimi barwami teczy. Jego styl jest szeroki
i wzniosty; zaspakaja umyst, gdyz wyczerpuje przed-
miot opisywany, a nadto piesci serce, gdyz Sienkie-
wicz ma smak arystokratyczny. W najwstretniejszym
przedmiocie znajdzie on jakies cechy tadne, te wysu-
wa na pierwszy plan, a brzydkie zaciera. Gdy nie mo-
ze tak zrobi¢ z przedmiotem, wowczas oswietla go
piekna sytuacjg, a gdy mu i tego zabraknie — ozdabia
melodig wyrazéw. Tak wrazliwy smak jest bodaj czy
nie najglebszg cechg jego usposobienia; kto wie, czy
nie on stworzyt ,historiozofi3” powiesci Ogniem
i mieczem. u

Przedruk za: ,Kraj", 20 lipca 1884, ,»Ogniem i mieczem« po-
wiesc¢ z dawnych lat Henryka Sienkiewicza”.
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Byt to jeden z najwazniejszych pogrzebow w dziejach Polski. Gdy 2 marca 1861 roku
ulicami Warszawy podazal w strone Powazek gigantyczny, liczacy ponad 100 tys.
osob kondukt pogrzebowy, to tak jakby, pogragzona w bélu i rozpaczy, szta w nim cala
Polska. W trumnach, na katafalkach, w czasie mszy pogrzebowej spoczywaly ciala
Pieciu Polegtych. Nad caloscig tego, co dzialo sie owego dnia w kosciele sw. Krzyza
na Krakowskim Przedmiesciu czy na cmentarzu powazkowskim, rozposcieral sie
calun pamieci - tancuch zdarzen przenosil nas bowiem nie tylko w uprzednie dni,
w strzelaniny na miescie, lecz takze w epoke powstania listopadowego i zwycieskiej
(w oczach Polakéw) bitwy pod Olszynka w 1831 roku. Wokét poleglych mezczyzn
gromadzit sie ttum oplakujacych ich kobiet, zupelnie jakby wszystkie warszawianki

zostaly Smiercig ta ,,0zatobione”.

lutego 1861 roku, w 30. rocznice bitwy
pod Olszynka, na pola Grochowa chcia-
ly is¢ z lewego brzegu ttumy warszawia-
kow. Moskale jednak na zadne uroczy-

stosci nie zezwolili i zdemontowali most pontonowy
prowadzacy na Prage. Zamiast wiec na Grochowie ob-
chody urzadzono na Starym Miescie. Byly one brutal-
nie sttumione - ludzi rozpedzano konnymi szarzami,
setki uwieziono w Cytadeli. Dwa dni pozniej wiec,
27 lutego 1861 roku, zebrano sie na kolejng manifesta-
cje. Doszlo do zamieszek. Kozacy szarzowali ttum,
a piechota zaczela strzela¢ do bezbronnych cywili. Mo-
skale zamordowali pie¢ oséb — Filipa Adamkiewicza,
Karola Brendela, Marcelego Karczewskiego, Zdzistawa
Rutkowskiego i ucznia Gimnazjum Realnego Michata
Arcichiewicza. Wszystko to wstrzgsneto opinig publicz-
ng. Specjalny komitet zredagowat adres do cara i za-
niodst go do zamku, na rece namiestnika. Ale dla ludzi,
poza z3daniem odpowiedzialnosci za zbrodnie, najwaz-
niejsze bylo pochowanie, oplakanie i upamietnienie
ofiar...

P Na oltarz ukochanej ojczyzny

Gdy 27 lutego strzaly ucichly, a tlum rozbiegt sie
z krzykiem, na ulicy pozostaly, w pustce jakowejs, czte-
ry trupy, cztery ciala lezace jak wielki wyrzut sumienia.
Pigty manifestant, ciezko ranny w bok, prébowat ucie-
ka¢. Omdlal przy Bednarskiej i stamtad go dorozka
zwieziono do Domu Malcza. Tam skonat w sieni. Bren-
dla i Arcichiewicza potozono w salonie mod sidstr
Kuhnke. Studenci podniesli z ziemi ciato najmtodszego
— Arcichiewicza — i niesli trupa gimnazjalisty ponad ttu-
mem, ktory ponownie naptynat z bocznych uliczek.
Mezczyzni odkrywali glowy, kobiety plakaly. Cialo
chlopca zaniesiono do mieszkania rodzicow, w kamie-
nicy Zamojskiego, tej, z ktorej potem Moskale wyrzucic
mieli na bruk fortepian Szopena. Pozostalg czworke za-
bitych przeniesiono do Hotelu Europejskiego. Warsza-

wa przywdziala zatobe. ,Krepa pokryto nawet lalki wo-
skowe w sklepach fryzjerow — pisat Walery Przyborow-
ski — butelki z wodka i winem w oknach kupcow, glowy
cukru, a nawet tby konskie w oknach siodlarzy i ryma-
rzy. Wtéczono sie po miescie, ogladano sie wzajemnie,
przyklaskiwano jakiej nowej, nieuzywanej dotad ozna-
ce zatoby”. Fotograf Beyer zrobil zdjecia cialom pole-
glych. Mialy sie sta¢ potem jedng z narodowych reli-
kwii. Na ulicach pojawily sie ,0zalobione wdowy" — ko-
biety polskie, ktore nie dos¢, ze ubrane byly w czern, to
jeszcze oplakiwaty zabitych tak, jakby byly ich siostra-
mi, matkami, zonami. Gdy z okien cukierni Kontiego
wystawiono kapelusze do zbierania datkéw na po-
grzeb, kobiety, poza pieniedzmi, zaczely wrzucac . nie
tylko zloto i papiery, ale kolczyki, pierscionki, branso-
letki i.t.p. kosztownosci, ktore w entuzjastycznym roz-
zaleniu rzucano z przekonaniem, ze to idzie na oltarz
ukochanej ojczyzny”. Ofiary skladano takze w sklepach
— Szlenkiera na Senatorskiej i Rozena na Miodowe;j.
.Gazeta warszawska" pisala: ,Nikt ze swem groszem,
chociazby nawet to byt grosz wdowi zalega¢ nie moze;
jest to ofiara swieta”. W dziennikach ukazata sie ode-
zwa zapowiadajgca, ze pogrzeb odbedzie sie 2 marca
0 godz. 10. Do tego dodano apele o jak najwiekszy po-
rzagdek w czasie uroczystosci.

» Pokloni¢ si¢ ofiarom

Ciafa Pieciu Polegtych ztozono w czarnych, prostych
trumnach w kosciele sw. Krzyza. Jedna stanela posrod-
ku, a cztery w rogach. Kobiety w czerni utozyly wokot
galezie palmowe, jako znaki meczenstwa. I wience cier-
niowe. Dookola pozapalano mnéstwo swiec i utozono
kwiaty. Do trumny Zdzistawa Rutkowskiego wlozono
jeszcze reke — amputowang 27 lutego Henrykowi Kar-
skiemu, ktoremu pocisk strzaskat kosci. Do kosciota cia-
gnely thumy: ,0d samego rana thumy ludnosci dazyly do
kosciota sw. Krzyza, zeby popatrzec na pie¢ trumien, po-
klonic sie ofiarom, pomodli¢ si¢ za ich dusze" — Przybo-
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rowski kreslit obraz, ktéry tyle mowi o duchu owej doby.
.Kobiety w gtebokiej zalobie, z ksigzkami do nabozen-
stwa w rekach, starcy, dzieci, wszystkie stany, bogaci
i ubodzy, szlachta i rzemieslnicy, wszystko to ptynelo jak
fala czarna, powazna, posepna do kosciola, gdzie Chry-
stus w portyku dzwigat krzyz i zdawat sie wola¢ kamien-
nymi usty: w gore sercal Kosciot ogromny, surowego sty-
lu gmach, czarny i ciemny, napelniony byt nieustannie
ttumem, w ktérym slychac bylo tylko szept modlitwy
i Tkania spazmatyczne kobiet. Nieraz powazne, surowe,
wasate twarze starych wiarusow, ktorzy widzieli jeszcze
hiszpanskie Sierry, lipski boj, krwawe niwy Grochowa
i Ostroleki, ukazywaly sie zalane zami...".
2 marca rozpoczela sie pogrzebowa uroczystosc.

P Kobieta polska jest wiecznym spiskowcem

Opisywatl ja nie tylko Przyborowski, lecz takze rosyj-
ski historyk powstania styczniowego i bezposredni
swiadek wydarzen — Mikolaj Berg, Tenze wlasnie, poza
opisem wydarzen politycznych czy przebiegu samej uro-
czystosci pogrzebowej, skupit sie na obserwacji polskich
kobiet. Napisat wiec, ze w kosciele przy katafalkach po-
jawily sie okryte czarnym kirem ,lekkie, migotliwe i ozy-
wione postacie istot, ktorych w zadnej chwili nie brak
w Warszawie, a ktérych w obecnej jakby, jakby w dwaj-
nasob jeszcze przybylo. Powiewne te i pelne wdzieku
istoty, odgrywajg wazna role w zyciu Polakow w ogélno-
Sci; w powstaniach zas biorg udziat ze szczegélnym zapa-
tem, odwagg i prawdziwym poswieceniem”. I tu Berg,
niejako przy okazji pogrzebu Pieciu Poleglych, na kilku
stronach swej pracy dokonuje analizy wagi kobiet w na-
szym zyciu narodowym, podkreslajac, ze . niewiele jest
krajow na swiecie, w ktorych by zywiol 6w wystepowat
tak wybitnie i tyle miat znaczenia dla swego narodu, jak
w Polsce”. 1 o tyle, o ile to mezczyzni prowadza walke
bezposrednig, to jednak wiasnie oni potrafig wpadac¢
w drugie skrajnosci, ,nuzyc sie walka" i popadac¢ w odre-
twienie. ,Ludnosc zenska jednak — pisze Rosjanin — ni-
gdy sie nie zmienia i zawsze jedng i te samg zachowuje
barwe. Kobieta polska jest wiecznym, nieubtaganym
i niewyleczonym spiskowcem. .. Polak moze by¢ biatym,
czerwonym, czarno-26ltym — stowem réznych odcieni
i koloréw, Polka tylko czerwong by¢ moze”. Oczywiscie
.czerwona" w rozumieniu buntowniczg, hardg, walecz-
ng — tak to widziat Berg, ktory dalej rozplywat sie i nad
uroda, i nad charakterem Polek (,wra i kipig" te ,mate,
ruchome wulkaniki!"): ,Zaledwie ich dotkna¢, wnet po-
sypig sie iskry! Ich niczem niepowstrzymana wyobraz-
nia rozwija sie i ulatuje w niezmierzone przestworza.
Kobieta polska jest cala wyobraznia, promieniem, mo-
dlitwa!".

Az dziw bierze, ze te wszystkie zachwyty wypisy-
wal, ewidentnie zauroczony Polkami, Moskal. Na ko-

niec tego hymnu pochwalnego ku czci Polek napisat, ze
nie na darmo herbem warszawy jest syrena z uniesio-
nym mieczem!

Na dzien przed pogrzebem tak one wygladaty w lite-
rackiej prawie obserwacji historyka: ,Dnia 1 marca cate
fale syren sptynely do kosciola sw. Krzyza, zajely pierw-
sze miejsca wokot katafalku, wszedzie ich byto petno;
zmiete, z podeptanymi nozkami, lecz rumiane, rozpto-
mienione, z Iz w oku, brzeczaly, jak czarne muchy, wy-
raznie chcgc pokazac, ze i one sg cztonkami wielkiej,
patriotycznej rodziny, wiernymi cérami budzace;j sie oj-
czyzny i niemniej od kazdego gotowemi do wszelkich
dla niej ofiar”. Pisat on dalej - i o kolczykach rzucanych
na ofiare, i o tym, jak ,zreczne raczki syren szyly zato-
be"... A potem, na 2 marca juz wszystko bylo gotowe. ..

P Niosly cierniowy wieniec

Owego dnia bylo stonecznie i cieplo, ,jak gdyby Bog
promien mitosierdzia rzucit na nasz biedny kraj" — pisat
Przyborowski. Dziesiatki tysiecy ludzi dazyly ze wszyst-
kich stron do kosciola sw. Krzyza. Porzadku pilnowata
straz uczniowska i studencka, ze specjalnymi opaskami
na ramionach. Wszyscy ich stuchali, bo to jakby Polska
na chwile wrocila na ten czas pogrzebu, nawet przez te
straz marszu. W kosciele Msze swieta odprawil biskup
Dekert, .dziecie Warszawy". Chor odspiewal requiem
Stefaniego. A po mszy ,stary, siwy, przygarbiony arcybi-
skup Fijatkowski, ubrany w purpure i ztoto i w infule bi-
skupia, otoczony tlumem duchowienstwa, poblogosta-
wil ciala polegltych wsrod glosnego placzu w kosciele
i punktualnie o godz. 10-tej rano rozwarly sie drzwi
gléwne na osciez i kondukt pogrzebowy ruszyt”. Szlo
w nim, wedtug r6znych szacunkéw, od 100 do 160 tys.
Polakéw. Stawili sie wszyscy — ksieza, kanonicy, zakonni-
¢y, duchowienstwo zydowskie z rabinem w stroju rytu-
alnym na czele, sieroty i starcy z Towarzystwa Dobro-
czynnego, ,uczniowie roznych zaktadéw naukowych”,
a takze przedstawiciele roznych cechéw i zawodow. Lo-
potaly choragwie. Szly tysieczne rzesze mezczyzn i ko-
biet. A kto niost trumne? Miodzi ludzie. Lecz poczatko-
wo chcialy to czynic¢ kobiety! .Wiele dam” prosilo o to,
jak zapisatl Berg, lecz odmowiono im. Zamiast tego dano
im do niesienia olbrzymi wieniec cierniowy, ,.godlo zwy-
ciestwa i niewinnosci”, ktory — jak zanotowal Przybo-
rowski — ,ostentacyjnie dzwigaly”. Na cmentarzu thum
otoczyt gréb, do ktérego spuszczono trumny. Wyglasza-
no przemowy. Spiewano piesni. Studenci rozdawali ze-
branym korony cierniowe i kawatki ptétna umaczane
w krwi zabitych. A Polki staly, ubrane w czern, modlity
sie i plakaly. Smutkiem byly przyobleczone czota ozalo-
bionych po norwidowsku wdéw polskich. Taki byt ich
marzec roku 1861... Marzec smutnych polskich syren,
odzianych w czarny kir. [



ﬁ KATECHIZM INTELIGENTA

Malgorzata Matuszak

Gzym jest... dobromysinosc

stniejg w polszczyznie stowa zapomniane. Nalezy do

nich ,dobromyslnosc”, ktora zniknela nie tylko z je-

zyka potocznego, lecz takze ze stownikow, znikajac

tym samym z moralnej wyobrazni wspolczesnosci.
Czy uznaliSmy, ze brzmi archaicznie, nieporecznie, jak re-
likt dawnego swiata, ktory nie przystaje do epoki cenigcej
przede wszystkim sprawnos¢, skutecznosc i technike my-
slenia? Czy moze jednak wyrugowanie tego stowa mowi
nam raczej co$ istotnego o przemianie, jaka dokonata sie
W naszym rozumieniu samego aktu myslenia? Trudno
przeciez oprzec sie wrazeniu, ze przestaliSmy postrzegac
je jako dzialanie zwigzane z dobrem, a zaczelismy trakto-
wac przede wszystkim jako narzedzie analizowania, oce-
niania, przewidywania i osiagania celow.

Stowa nie znikajg bowiem przypadkiem. Dokonuje sie
to wtedy, gdy przestajg pasowac do doswiadczenia epoki.
Dobromyslnos¢ oznacza myslenie ukierunkowane ku do-
bru, takie zatem, ktore nie jest moralnie obojetne, ktore
nie oddziela sprawnosci intelektualnej od odpowiedzial-
nosci za jej skutki. Tymczasem wspolczesna kultura uczy
myslenia przede wszystkim jako kompetencji: ma byc
ono szybkie, krytyczne, skuteczne i odporne na btad. Rza-
dziej pyta sie, czy jest ono dobre, czy stuzy dobru cztowie-
ka, wspolnoty i swiata. Wraz z zanikiem tego pytania znik-
nelo takze stowo, ktore to wyrazato.

W stowie ,,dobromyslnos¢” spotykaja sie dwa aspek-
ty, ktore zwyklismy rozdziela¢: sposéb myslenia i spo-
s6b odnoszenia sie do innych, ktore w istocie swej sg
dwiema stronami tej samej postawy. Kto mysli ku do-
bru, ten nie traktuje wszak drugiego cztowieka jako prze-
szkody ani zagrozenia, lecz jako rzeczywistos¢, ktérg na-
lezy rozumie¢ i wobec ktérej ponosi sie odpowiedzial-
nosc. Kto zas uzywa rozumu wylacznie jako narzedzia
przewagi, kontroli czy obrony interesu, ten zaczyna wi-
dziec te motywy w innych. Podejrzliwosc nie pojawia sie
wiec najpierw w relacjach miedzy ludzmi, lecz wcze-
$niej, w samym mysleniu, ktore utracilo swoj etyczny
kierunek. Oderwanie myslenia od dobra zmienia bo-
wiem nie tylko sposob, w jaki myslimy, lecz takze spo-
sob, w jaki zyjemy razem. Gdy rozum przestaje by¢ zwia-
zany z dobrem, tatwo staje sie narzedziem podejrzenia,
drugi czlowiek przestaje by¢ zas kims, kogo nalezy rozu-
mie¢, a zaczyna by¢ kims, kogo nalezy przejrzec. Zanik
dobromyslnosci w intelekcie prowadzi tym samym do
zaniku zaufania w relacjach.

Dlatego dobromyslnos¢ nie jest ani naiwnoscig,
ani prostodusznoscig, lecz cnotg intelektu. Oznacza
zdolnos¢ myslenia, ktore pozostaje w stuzbie dobra.
Mozna bowiem mysle¢ logicznie, a jednocze$nie
w sposob moralnie pusty. Intelekt sam w sobie jest
przeciez neutralny, moze stuzy¢ prawdzie albo mani-
pulacji, dobru albo ztu. Dopiero dobromyslnos¢ wia-
cza go w porzadek etyczny, nadaje wlasciwy kierunek.
Dawna polszczyzna uchwytywala to bardzo trafnie.
W ,Stowniku jezyka polskiego" Lindego z poczatku
XIX wieku cztowiek dobromyslny jest zarazem ,do-
brochetny"- zyczliwy, .dobrorzeczny” — méwiacy ..do
rzeczy", rozsgdnie, zatem, z intencjg czynienia dobra,
oraz ,dobrodziejny”, czyli przynoszacy dobro.

|
DOBROMYSLNOSC NIE JEST ANI NAIWNOSCIA,
ANI PROSTODUSZNOSCIA, LECZ CNOTA
INTELEKTU., OZNACZA ZDOLNOSC MYSLENIA,
KTORE POZOSTAJE W SEUZBIE DOBRA.

Najwiekszym paradoksem naszych czasow jest to,
ze choc¢ stowo ,dobromyslnosc” zniknelo z polszczy-
zny, nie znikla potrzeba, ktora wyrazato. Przeciwnie,
brak dobromyslnosci jest powszechnie odczuwany.
Mowimy wszak czesto o brutalizacji jezyka, o zlu
i agresji, o polaryzacji, o kryzysie zaufania, o rozpa-
dzie wspdlnoty, ale rzadko dostrzegamy, ze wszystkie
te zjawiska majg jedno zroédlo: oderwanie myslenia
od dobra. Méwimy zatem o skutkach, nie siegajac
przyczyn problemow.

Dobromyslnos¢ nie jest wiec luksusem ani senty-
mentalizmem, lecz warunkiem, ktéry pozwala rozu-
mowi pozosta¢ w stuzbie czlowieka. Jej zanik nie
oznacza tego, ze utraciliSmy zdolnos¢ myslenia, lecz
co$ znacznie powazniejszego: ze tracimy zdolnos¢ my-
slenia, ktore wie, czemu ma stuzyc. A przeciez potrze-
bujemy dzisiaj, by¢ moze bardziej niz kiedykolwiek,
myslenia, ktore nie jest gra, lecz troska o dobro swiata
i drugiego czlowieka. L



Michal Muszalski
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Duszanbe wybralem sie zwiedzi¢ muzeum
narodowe. Zdecydowalem sie na wyciecz-
ke z przewodnikiem; byt nim mtody chlo-
pak. Powiedzialem mu, Ze jestem Pola-
kiem. Gdy juz zapoznal mnie z odnalezionymi w gro-
bowcach sprzed wiekow pamigtkami, z historig plemion
zamieszkujacych tereny Tadzykistanu przed mongolski-
mi podbojami, a potem w czasach panowania Perskiego,
przeszlismy do dzialu muzeum poswieconego historii
ostatnich stuleci. Ten okres najbardziej mnie interesuje.

P Bohaterowie spod czerwonej gwiazdy

Najpierw zostalem zaznajomiony z historig ruchow
opozycyjnych dzialajacych w czasach carskiej Rosji. Rzu-
cito mi sie w oczy, ze juz wtedy wywrotowosc byla scisle
zfaczona z tym, co wspolczesnie ujmuje sie pod poje-
ciem dzialan ekstremistycznego islamu. Szybko spo-
strzegtem, ze ,ekstremistow” aktywnie walczacych
o prawo do wyznawania wlasnej religii oraz wladze na
wlasnej ziemi nie czekat przyjemny los. Za caratu zsyla-
no ich na wygananie, a pézniej Stalin rozwigzywat spra-
we natychmiastowg eksterminacjg. Stalismy wtedy
przed gablotg przedstawiajacg historie oporu, z jakim
spotkata sie idgca do Tadzykistanu w latach 20. Armia
Czerwona.

— Skonczylo sie rewolucjg, w ktorej zgineli wszyscy
nieprzychylni nowemu porzadkowi. A to s3 bohatero-
wie naszego narodu — powiedzial przewodnik, wskazu-
jac na kolejna gablote.

W gablocie zobaczytem kilkadziesigt portretow gene-
ralow Armii Czerwonej. W wiekszosci byli to Tadzycy.
Z poczatku zaniemoéwitem. Gdy odzyskatem glos, spyta-
tem zszokowany:

— To sa wasi bohaterowie? Zartujesz?

— Tak, to bohaterowie — odpowiedzial niepewnie
przewodnik, nie rozumiejac do korica, o co mi chodzi. —
Ale wy lubicie Rosje. .. — dodat z nutka niepewnosci.

— Nie bardzo — odpowiedzialem.

— Przeciez oni was wyzwolili spod niemieckiej okupa-
Gji — ustyszalem w odpowiedzi.

Jego twarz wyrazala dziwna mieszanke emocji: bylo
to wstrzymywane urazenie, zaskoczenie, by¢ moze réw-
niez dezaprobata moich negatywnych wrazen, kto-
rych nie powstrzymatem w tonie glosu; znajdowata sie
tam rowniez odrobina ciekawosci. Nastepnie po tym,
jak wspomniatem o wydarzeniach ubiegtego wieku oraz
o wspolczesnym powszechnym wsrod Polakow nasta-
wieniu do wojny na Ukrainie i stosunku do Putina, na-
tychmiast zakoriczy! rozmowe na ten temat. Kiedy opo-
wiadalem o czasach PRL-u, o Katyniu czy o rosyjskiej
~pomocy” Niemcom podczas powstania warszawskiego,
mialem nieodparte wrazenie, ze nie wierzy w zadne mo-
je stowo.
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Nie byl to pierwszy raz, kiedy w Azji Centralnej spo-
tkatem sie z pochwala Zwiazku Sowieckiego, ale to ta
rozmowa wstrzasnela mna najbardziej. Wczesniej pelne
tesknoty i pochwaly stowa padaly z ust starszych mez-
czyzn. Czesto nawet chwalili sie, ze byli w Polsce (oczy-
wiscie na sluzbie). Nie dziwilo mnie to, potrafitem zro-
zumie(, ze z jednej strony tesknili do utraconej mtodo-
sc, a z drugiej, 7e mimo wszystko armia oraz
transformacja ekonomiczno-przemyslowa przeprowa-
dzona przez ZSRS moglta w istocie diametralnie polep-
szy¢ ich warunki bytowe. Mowie tutaj na przyktad
o przeprowadzce z przyslowiowej lepianki na stepie do
bloku z wielkiej ptyty z biezacg wodg czy skomunikowa-
niu kraju przez wybudowanie nowych drég oraz pota-
czen kolejowych. Zdarzenie z muzeum réznito sie tym,
ze moj rozmoéwca byl mtodym chtopakiem, ktory tych
przemian bezposrednio nie doswiadczyl. Jego wiedza
inastawienie nie pochodzily z doswiadczenia, lecz z ksia-
zek oraz pewnie w duzej mierze z historii przekazywanej
ustnie,

» Elektryczne taksowki

Do Duszanbe pojechatem z Samarkandy w Uzbeki-
stanie. Dystans miedzy miastami wynosi okoto 300 kilo-
metréw, a jego pokonanie w normalnych warunkach
trwa okoto szesciu godzin. Jechalem autostopem i zajeto
mi to caly dzien. Zanim dojechatem na granice, spotkato
mnie duzo zyczliwosci ze strony Uzbekow. Kiedy wysia-
dtem w malym miasteczku w Uzbekistanie, nie zdazy-
fem nawet zalozy¢ plecaka na plecy, gdy ktos otworzyt
w aucie okno i zapytat, skad jestem. Gdy odpowiedzia-
tem, ze z Polski i ze jade na przejscie graniczne, z auta
wysiadlo paru mezczyzn wyraznie ucieszonych sensa-
¢ja. Jeden z nich wykrzyknatl najpopularniejszy polski
wulgaryzm, po czym z zadowoleniem uscisnal moja
dlon. Zanim pojalem, co sie dzieje, mezczyzna zatrzy-
mal marszrutke, powiedzial cos do kierowcy, wepchnat
mnie do srodka i zaplacil za calg mojg podroz. Kiedy wy-
siadtem przy przejsciu granicznym, znalazlem sie po-
srodku thumu taksowkarzy, ktorzy wyraznie przescigali
sie w skladaniu ofert potencjalnym klientom. W ciggu
paru sekund dostatem propozycje transportu do Samar-
kandy, Taszkientu, Duszanbe oraz wielu innych miejsc.
Odpartem, ze nie skorzystam, bo zamierzam jechac au-
tostopem. Bylo to pierwsze miejsce, od okoto trzech ty-
godni spedzonych w Azji Centralnej, w ktérym taksow-
karze zrozumieli moj zamyst.

Zanim skierowatem sie do Tadzykistanu, szukalem
w internecie relagji innych autostopowiczéw z podrézy
po tym kraju. Wszystkie, ktére znalazlem, okazaly sie
bardzo pozytywne. Moja jest podobna. Pierwszy kierow-
ca zatrzymat sie, zanim wyciagnatem dton z kciukiem,
nie widzial nawet mojej twarzy, szedlem wtedy wzdtuz

drogi. Zawiozt mnie do oddalonej od granicy o 20 kilo-
metrow miejscowosci Pendzykent. Kupilem tam karte
SIM z internetem oraz spotkalem drugiego kierowce —
taksowkarza, ktory zgodzil sie zawiez¢ mnie do Duszan-
be za darmo. Dojechalem tam o zmroku. Komunikacja
miejska juz nie dzialala, na piechote skierowalem sie do
hostelu.

Kolejnego dnia, zanim wybralem sie do muzeum na-
rodowego, postanowilem zwiedzi¢ miasto z perspekty-
wy spacerowicza. Zaskoczenie, ktore towarzyszyto mi od
przejscia granicy, nie ustepowato. Pierwszym jego bodz-
cem byta zbudowana przez Chinczykow nowa asfaltowa
droga prowadzaca miedzy gorami od granicy az do mia-
sta. W Uzbekistanie tak samo jak w Kirgistanie wiek-
szos§¢ infrastruktury sprawiala wrazenie, jakby powstata
jeszcze za czasow Zwigzku Sowieckiego. Pozniej podob-
ne zaskoczenie przezylem jeszcze w Kazachstanie.

W Duszanbe po ulicach jezdzily elektryczne taksowki
i nowe autobusy. Miasto byto czyste, chodniki réwne,
a ulice byly pokryte niezuzytym asfaltem. Nie dostrze-
glem krzykliwych pstrokatych billboardéw i reklam.
W miescie panowaly spokéj i wzgledna cisza. Spacerujac,
odnioslem wrazenie, ze wielkos¢ budynkow jest niepro-
porcjonalna do garstki ludzi, dla ktérych zostaly wybu-
dowane. Stolica niczym nie przypominala Taszkientu,
Biszkeku czy Almaty. Z trudem mozna bylo tam odna-
lez¢ szare nieocieplone bloki z wielkiej plyty. Miasto
przypomina raczej luksusowg wersje warszawskie-
g0 MDM-u. Petna przepychu socrealistyczna architektu-
ra laczy sie tam z tradycyjnym wzornictwem Azji Cen-
tralnej, dostrzeglem rowniez podobienstwo do wspot-
czesnej architektury arabskiej. Wiele z budynkow
wytwarza podobng atmosfere do tej odczuwalnej w Du-
baju czy Abu Dhabi, na szczescie skala byla mniejsza.

» Dziedzictwo socjalizmu

Duszanbe jest nowym miastem. Zanim stalo sie sto-
licg i metropolia, bylo miasteczkiem kupieckim znajdu-
jacym sie na Jedwabnym Szlaku. Tradycja glosi, ze co po-
niedzialek zjezdzali sie tam kupcy, by wystawic na baza-
rach swoje towary; stad tez wziela sie nazwa — Duszanbe
to po polsku ,Poniedzialek”. Prawa miejskie zyskato do-
piero w 1924 roku, czyli wraz z ustanowieniem Tadzyc-
kiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. W 1929 roku
Zwigzek Sowiecki zmienil nazwe miasta na Stalina-
bad (Miasto Stalina). Swojg nazwe odzyskato w 1961 ro-
ku. Aktualnie rozni si¢ od reszty kraju pod niemalze kaz-
dym wzgledem.

Miasto zostalo wybudowane w czasach socjalizmu,
szybko stalo si¢ jednym z kluczowych miejsc dla radziec-
kiej ekspansji kolonialnej w Azji Centralnej, manifestem
socjalizmu w islamskim swiecie, a jego potege ukazuje
do dzis. Jednak taki manifest, bardzo potezny i wyrazny,



KULTURA

nie wspotgral z otaczajacg go islamska rzeczywistoscia.
Interesy nowej socjalistycznej republiki i islamskiej ple-
miennej tradycji roznily sie tak diametralnie, ze ciezko
mowic o mozliwosci ich wspélegzystowania, co potwier-
dzita historia. Nowe miasto, nie bedac zakorzenione
w tradycji narodu, musialo od podstaw zbudowac nowa
tozsamosc.

Tadzycka Autonomiczna Socjalistyczna Republika
Radziecka powstala dopiero w 1924 roku, jednak przez
cztery lata przed ustanowieniem pelnej sowieckiej au-
tonomii w regionie miasto stalo sie miejscem paru
konfliktéw. W ich wyniku populacja tego miejsca spa-
dla z lekko ponad 3 tys. mieszkancow do niecatych
300 os6b. Wpierw, w 1920 roku, miasto stalo sie azy-
lem i nowym centrum dowodzacym dla Khana Bucha-
ry uciekajgcego przed zmierzajaca w tamtym kierunku
Armig Czerwona. Nie na dtugo ostato sie w jego rekach,
bo juz w lutym 1921 roku zostalo przejete przez Zwia-
zek Sowiecki. Khan uciekt wtedy do Afganistanu
i stamtad poprowadzit dwie kampanie, w wyniku dru-
giej przejat wladze w miescie. Jednak i tym razem nie
na dtugo — po czterech miesigcach miasto trafito z po-
wrotem w rece Zwigzku Sowieckiego. W 1924 roku
w Duszanbe stalo jedynie 40 budynkéw. To wlasnie
wtedy Moskwa powoli zaczela wdraza¢ w zycie plan
zbudowania nowego osrodka kolonialnej kontroli.

P Pytanie o nar6d

Kiedy odwiedzalem muzea w innych krajach Azji
Centralnej, to — tak jak w Tadzykistanie — zadawalem
przewodnikowi to samo pytanie: ,Kiedy wsrod obywate-
li zrodzilo sie poczucie tozsamosci narodowej? Kiedy Uz-
bek, Kirgiz, Tadzyk czy Kazach zaczat o sobie mowic w ta-
ki sposab?”.

Bardziej lub mniej swiadomie poszukiwalem euro-
pejskiego schematu, ktory przez pare stuleci ujawniat
poczucie tozsamosci, czyli poczynajac od rewolugji fran-
cuskiej ujetej jako jeden z pierwszych bodzcow, przez
transformacje przemystowa, az do 11 wojny swiatowej,
ktéra .zwienczyla” dzieto ksztaltowania egalitarnego
spoleczenstwa obywatelskiego.

W Azji Centralnej historia tozsamosci potoczyta sie
w innym tempie. Tam wydarzenia prowadzace do
wspolczesnej demokratycznej struktury wladzy zlaty
sie w jeden etap historii — wiek XX i sowiecki kolonia-
lizm. To Zwigzek Sowiecki przeprowadzil rewolucje
spoleczna, ktora — tak samo jak francuska — zostala
wymierzona przeciw klasowej strukturze wiadzy oraz
religii, on przeprowadzit transformacje przemystowa,
budujac fabryki czy kopalnie, to on zoptymalizowat
przyrode oraz przesiedlit cale masy ludzi w celu upra-
wy bawelny, to réwniez on pobudowatl uniwersytety
(takze dla kobiet).

P Kim jest Tadzyk?

W Duszanbe, posrodku miasta wzniesionego na
czes¢ Stalina, stoi ponad 25-metrowy pomnik Ismaila Sa-
maniego pokryty czystym ztotem. Wybudowany w 1999
roku w celu upamietnienia jedenastu wiekow panstwa
Samanidéw, perskiej cywilizacji panujacej wowczas
w Azji Centralnej, wzywa Tadzykoéw do manifestowania
tozsamosci narodowej. Jest proba zakorzenienia wspol-
czesnej tadzyckiej tozsamosci w relikcie perskiego impe-
rium. Jednak rodzi sie powazne pytanie - z jakiego po-
wodu Tadzykistan poszukuje swojej tozsamosci w Per-
sji? Oraz — kim jest Tadzyk?

Odpowiedz na to pytanie wcale nie jest jednoznacz-
na. Tadzykistan jest nowym panstwem utworzonym
przez Zwigzek Sowiecki. Wczesniej teren ten przez wieki
znajdowal sie pod wplywem wielu imperiow. Najwaz-
niejszym z nich, czyli tym, do ktorego odwoluje sie
wspolczesny Tadzykistan, oraz tym, ktére miato wyraz-
ny az do dzis wplyw w regionie, byto imperium perskie.
Jednak imperium nie bylo totalnie jednoczace w kwestii
poczucia tozsamosci. Stowo ,Tadzyk” bylo uzywane
wpierw przez Turkéw na okreslenie Arabow, potem tym
mianem zaczeto okreslac po prostu muzulmanow, na-
stepnie Persow wyznania mahometanskiego, az w kon-
cu ostatnia denotacja zawezala sie do tych muzulma-
noéw, ktorzy zamieszkiwali perski kawalek Azji Central-
nej. Kiedy do rejonu wkroczyt Zwigzek Sowiecki, zaczat
on tak nazywac wszystkich tych, ktorzy mowili po per-
sku lub w jezykach wschodnioiranskich.

Problemow bylo pare: wiekszos¢ ze wspdlnot, ktore
zamieszkiwaly Pamir i tereny wspolczesnego Tadzyki-
stanu, nie okreslala sie tym mianem, wiekszos¢ z nich
utozsamiala sie z wyznaniem lub miejscem, z ktorego
sie wywodzili. Kolejnym problemem, z ktérym spotkato
sie wielu, bylo zadanie Zwiazku Sowieckiego dotyczace
deklaragji etnicznosci — byt to koncept niezrozumiaty
przez nomadow zamieszkujacych gory Pamiru i nie do
konca jasny dla mieszkarnicow matych nizinnych miaste-
czek. Jeszcze jednym z problemoéw byly wyznaczone
przez Zwigzek Sowiecki, bez respektu dla historii oraz
podzialéw etnicznych i kulturowych, nowe granice.
Owoce tego podziatu widac do dzis. Samarkanda, Bucha-
ra i Kiwa, trzy gtéwne destynacje turystyczne w Uzbeki-
stanie, s3 miastami wzniesionymi przez Persow. Znacz-
na cze$¢ ludnosci zamieszkujgcej te tereny nie uwaza sie
za Tadzykow, rowniez znaczna czeS¢ mowi w farsi. Samo
jednak wytyczenie granicy w obowigzujacy do dzis spo-
s6b nie wyniklo z ignorancji Moskwy. Mozna by nawet
przesadzi¢, ze odbylo sie niejako wbrew radzieckiemu
planowaniu. Poczatkowo Moskwa miala w planach po-
dzieli¢ Azje Centralng na republiki w oparciu o kryte-
rium etnicznosci. Ten pomyst miat postuzy¢ zmniejsze-
niu i uspokojeniu nacjonalistycznych odruchéw. Za
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wszystkim mialo sta¢ referendum, jednak jego jakosc¢
pozostawia wiele do zyczenia. W glosowaniu nie wszy-
scy mogli wzig¢ udzial, wielu réwniez nie do konca rozu-
miejgc czy pochwalajac kategorie etnicznosci, kierowato
sie aktualnymi dla siebie wzgledami gospodarczymi czy
ekonomicznymi. Poza tym Tadzycka Republika Radziec-
ka, mimo ze byta autonomiczna, podlegata wladzom Uz-
bekistanu, a ten — jako mocniejszy gracz na arenie wply-
wow w Azji Centralnej — zagarnal wspomniane teryto-
rium. Skonczylo sie to tak, ze kiedy w 1924 roku wyty-
czono granice, wiekszos¢ Tadzykow mieszkata poza
granicami wlasnej republiki. Podzial terytorium zostat
co prawda pézniej, wraz z uzyskaniem niepodlegtosci od
Uzbekistanu w 1929 roku, skorygowany na korzysc¢ Ta-
dzykistanu, jednak znaczna czes¢ terytorium etnicznie
nalezna Tadzykom do dzi§ pozostaje poza granicami
panstwa.

» Sowiecka interwencja

Bezposrednio, we wspolczesny sposéb, do zagadnie-
nia tozsamosci Tadzyckiej odniost sie dopiero Zwigzek
Sowiecki, to on jg ujawnit i zrzucit na barki nieswiado-
mych jeszcze tego faktu Tadzykow. Jednak sowieckie
ksztaltowanie tozsamosci byto dos¢ wybidrcze, co praw-
da ugruntowane w dziejach Persji, ale raczej nalezaloby
stwierdzi¢, ze to dzieje Persji zostaly zmanipulowane
w celu wytworzenia panstwa proletariatu. Tozsamos§¢
narodowa byla ksztaltowana w systemie ograniczen,
ktore mialy nie dopusci¢ do powstania burzuazji czy in-
nych ideologicznych ,dewiacji". W tym celu jeden
z czlonkow partii komunistycznej, na polecenie przeto-
zonych, przygotowal kompendium tadzyckiej literatury.
W tej pracy, troche moze na przekor partii, zdecydowat
sie umiescic dzieta perskich pisarzy, zanurzajac tym ta-
dzyckie dziedzictwo kulturowe w szerszym $wiecie Per-
sji. Inny czlonek partii i historyk doszukiwat sie korzeni
Tadzykow w rasie iranskiej Azji Centralnej, mieszajac ich
dokonania z dokonaniami imperium Samanidow.
Wszystkie te poczynania byly sporzagdzone w sposob nie-
dajacy jednoznacznego przekonania o pochodzeniu Ta-
dzykow. Tadzykistanowi, jako republice radzieckiej, nie
wypadalo szukac tozsamosci poza granicami Zwigzku
Sowieckiego. W latach 30. modernizacje przeszedt jezyk
tadzycki, nie mozna juz bylo nauczac, postugujac sie alfa-
betem arabskim, a ci, ktorzy sie do tego nie stosowali,
spotykali sie z ryzykiem zarzutéw o ekstremizm religij-
ny. W latach 40. alfabet znowu za wskazaniami Moskwy
ulegt zmianie, tym razem z taciniskiego na cyrylice.

Zmieniata sie nie tylko kultura. Zwigzek Sowiecki in-
westowal w gospodarke rolng, a w szczegolnosci w upra-
we bawelny. Znany jest przykiad teraz lezacego na tere-
nie Uzbekistanu i Kazachstanu Morza Aralskiego, po-
dobny precedens mial miejsce réwniez w Tadzykistanie,

jednak irygacje pol bawelny kosztem przysztych kata-
strof naturalnych to inny temat. Temat, ktory w wiek-
szej mierze znajduje sie w spektrum odpowiedzi na py-
tanie o tadzyckg tozsamosc, to relokacja ludnosci. Stalin
wprowadzajac nowe podzialy i przesiedlajac ludzi, wy-
rwat ich z kontynuadji lokalnych tradydji, zaburzajac ge-
nealogie wspolnoty, a czesto wrecz anihilujac cale masy.
W procesie transformacji narodéw, ktore nie posiadaty
jeszcze uksztattowanej swiadomosci narodowej, Zwig-
zek Sowiecki wykreowal nowego czlowieka. Taki byt
przynajmniej zamyst, bo o ile na prowincji panstw Azji
Centralnej nie doswiadczalem bezposrednio wyraznych
owocow ubieglego stulecia, przynajmniej w kulturze
(nie mam tez doswiadczenia, do ktérego moglbym
w klarowny sposéb odniesc to, co zastalem), tak sytuacja
miala sie inaczej w stolicach, ktorych najlepszym pod
tym wzgledem przykladem jest wlasnie Duszanbe.

Kim jest nowy cztowiek — obywatel Duszanbe? Nie-
podlegty Tadzykistan od lat podejmuje wiele prob deso-
wietyzacji, pomniki Lenina s3 zastepowane monumen-
tami perskich naukowcow czy poetow, tak samo jak na-
zwy ulic i parkéw. W centrum miasta stoi juz
wspomniany pomnik manifestujacy niepodlegtosc i toz-
samos¢. Zdaje sie jednak, ze pomimo formalnego odse-
parowania od dziedzictwa Zwigzku Sowieckiego, pozo-
staje on ciagle zywy w umystach obywateli. Mimo for-
malnej desowietyzacji Tadzykistanowi nie udalo sie
jeszcze zdesowietyzowac tego, czego nie da sie zastapic
innym pomnikiem — umystu (jednym z wielu przykta-
dow jest tu rozmowa w muzeum).

P Powrét

W Duszanbe spedzilem jedynie pare dni, poczatko-
wo w ogole nie planowalem wizyty w Tadzykistanie.
Jednak kiedy odwiedzatem Samarkande, skusita mnie
ku temu niewielka odlegtos¢ oraz lek przed potencjalng
niemozliwoscig powrotu w te rejony. Wracajac, skiero-
walem sie na te samg trase, ktorg pare dni wczesniej
przybytem do miasta. Stangtem przy drodze i wyciagng-
tem reke z podniesionym kciukiem. Po paru minutach
zatrzymato sie dwoch Tadzykow, ktorzy po krotkich wa-
kacjach wracali do pracy w Kazachstanie. Trase przemie-
rzalismy w akompaniamencie dyskusji o zamachach
w Moskwie z 22 marca, ktorych mieli dokonac Tadzycy.
Kierowca z kolegg $miali sie z nich, ze zgodzili sie tak ry-
zykowna akcje przeprowadzi¢ na zlecenie za jedyne
5 tys. dolaréw. Pokazali mi rowniez przez okno wielkg
elektrownie wodng, jak wspomnieli — najwiekszg w Ta-
dzykistanie, po czym zasmiali sie, kpigc ze swojego kra-
ju, wspominajac, ze i tak najwieksze z niej zyski czerpie
Rosja. Niestety, Tadzykistan, tak jak pozostate kraje Azji
Centralnej, wcigz zmaga sie z postkolonialnym wpty-
wem otaczajgcych go mocarstw: Rosji i Chin. |
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Marcin Wolski

Skandale,

0 opisania sytuacji we wspolczesnym swie-

cie najlepiej chyba pasuje tytut gtosnego fil-

mu z 1989 roku ,Seks, klamstwa i kasety wi-

deo”. Chociaz w kinowym dramacie akcja
kreci sie wokol malzenskiego trojkata, to w realu ma-
my platanine wielokatéw na najwyzszych szczeblach.
Media dalej grzeja sprawe Jeffreya Epsteina — a im dtu-
zej miliarder nie zyje, tym bardziej afera wydaje sie roz-
wojowa. I nie tylko z tego powodu, ze wiele wskazuje
na to, iz w wiezieniu, w ktérym nagle wylaczyly sie ka-
mery, odwiedzil go seryjny samobojca.

To akurat mozna bylo przewidzie¢. Mniej do prze-
widzenia bylo to, Ze objawi sie nieznana dotad sze-
rzej jego spadkobierczyni w osobie Kariny Szuliak,
mlodej Bialorusinki o wygladzie niewinnej sierotki,
ktorej wystepny biznesmen na dwa dni przed swa
$miercig zapisal pono¢ 50 mln dolaréw. Do tego do-
chodza kolekcja 48 diamentéw i posiadlos¢ na Wy-
spach, nomen omen, Dziewiczych. Hojnos¢ wrecz
zapierajaca dech, jako ze wczesniej otrzymata juz od
bogacza posiadlos¢ w rodzinnym Minsku, optacita
leczenie matki i poszla na studia na Uniwersytecie
Columbia. Odbierala takze od Epsteina regularne
kieszonkowe. Co istotne, Karina potrafita byc
wdzieczna. Byta z tym ,Sexsteinem” siedem lat, tole-
rujac pozostate dziesigtki kochanek, z ktorymi sie
zadawal. Jako jedna z niewielu przetrwata u boku
przestepcy az do jego smierci. I byla ostatnig, ktora
odwiedzila go w wiezieniu 30 lipca 2019 roku o go-
dzinie 17:15...

Jednak moze sie okaza¢, ze jesli chodzi o konse-
kwengje, to zdecydowanie dalej idace moze wywotac
skandal, ktory wybucht u naszych bratankéw. Wybory
nad Balatonem za pasem i jak dotad sondaze wskazy-
waly, ze Fidesz Orbana najprawdopodobniej straci
wladze. Odkad do partii Szacunku i Wolnosci (Tisza)
dolaczyt uciekinier z Fideszu Péter Magyar (nazwisko
popularne tak jak w Polsce Polak), ugrupowanie to
szlo jak burza, prezentujac wysokie standardy moral-
ne... (Magyar poswiecil nawet byl Zone za tuszowa-
nie przestepstw pedofilskich). Do czasu.

Pojawila sie bowiem zapowiedz upublicznienia
sekstasmy z udziatem lidera i jego bylej partnerki
w t6zku (gdzies na marginesie partyjnej narady), opu-

skandale

blikowano juz pierwsze zdjecia — na razie samego t6z-
ka... Ale co bedzie w kolejnych odcinkach?

Tonacy brzytwy sie chwyta, mimo to wielu kibicuje
Orbanowi, w tym nasi politycy na wychodzstwie, kto-
rym zwycigski Magyar obiecuje cofna¢ przyznany
azyl. A wydawalo sie, Zze Ziobro i Romanowski s3
w Budapeszcie bezpieczni jak w sejfie.

A propos sejfu — jakby mato byto powodéw do po-
laryzacji politycznej, Sejm wyrazit zgode na przyjecie
pozyczki na obronnos¢ SAFE, oprotestowanej przez
opozycje. Ale jak mial nie uchwali¢, skoro wsrod wi-

|
ProGrAM SAFE PRZYPOMINA KASE
PANCERNA PEENA PIENIEDZY, KTORA
OTWORZYC MOZNA JEDYNIE OD
WEWNATRZ, DYKTUJAC WEASNE WARUNKI.

dzow zasiadl ambasador RFN, zdradzajgc swoja misje
— kuratora rzadu Tuska. Nie wiem, dlaczego przypo-
mnieli mi sie ambasadorowie Rosji od Repnina po
Kaszlewa, odgrywajacy podobna role.

Co do ,pozyczki” — na pierwszy rzut oka chcialoby
sie powiedziec: bra¢, jak dajg. Jednak przezorni do-
strzegaja w Unii nie dobrotliwg ciotke, lecz chytrego
akwizytora wymuszajacego zakupy, pozyczki itp. na
zero procent. Zasada warunkowosci pozbawi nas
ostatnich szans na swobodne manewry, a splaty
— ostatecznie pograza. Czy koalicja tego nie widzi, czy
tez dziata wedle maksymy ,po nas chocby potop™?

Tymczasem program SAFE przypomina kase pan-
cerng pelng pieniedzy, ktora otworzy¢ mozna jedynie
od wewnatrz, dyktujgc wlasne warunki. Skandal?

Jakby tego byto mato, na co dzien trwa nieprzerwa-
na, obrzydliwa nagonka na prezydenta i jego matzon-
ke. Glupia, niecelna i - jak wida¢ — nieskuteczna, po-
parcie dla Karola i Marty Nawrockich ciagle rosnie...
Ale jaki wstyd! [ |



Krzysztof Karnkowski

Pojedynek w Kozielsku

Pod koniec lutego na ekrany naszych kin wszedt zapowiadany jako thriller
historyczny film Lukasza Palkowskiego ,Pojedynek”. Koriczacy kilka dni po
premierze 50 lat rezyser potwierdza nim swoj talent i opowiada o waznych dla
naszej historii i pomagajgcych zrozumiec terazniejszos¢ wydarzeniach.
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ukasz Palkowski filmy i seriale robi od po-

nad 20 lat, a ,Pojedynek” to jego piaty pel-

ny metraz. Zadebiutowal w 2005 roku fil-

mem ,Rezerwat”, bedgcym klimatycznym
i poruszajgcym portretem pomatu odchodzacej juz
wowczas starej warszawskiej Pragi. Zycie i proble-
my mieszkancow okolicy, ktorg jeszcze niedawno
po drugiej stronie Wisly straszono nie tylko dzie-
ci, ogladalismy oczami fotografa, ktory po zycio-
wym zakrecie trafia w zakazane okolice, przecina-
ne trasg tramwaju 23. Byt to obraz calkiem wiary-
godny, peten zyczliwosci dla swoich bohaterow,
lecz przy tym nieuciekajgcy od wspoétczesnych
probleméw. W pewnym sensie byto to tez oparte
na przelamaniu stereotypow oskarzenie: to swiat
sypigcej sie kamienicy, $wiat alkoholu, biedy
i upadku okazywat sie bardziej moralny, uczciw-
szy niz $wiatek elit i ludzi do miana tego aspiruja-
cych. Nawet gtowny bohater bardzo dtugo nie po-
trafil grac czysto, cho¢ mozna go uznac za faceta ze
swoimi zasadami. To cieszace sie najgorsza stawa
ulice Stalowa i Czynszowa dopelniajg procesu jego
moralnego wychowania.

P Obraz obsypany nagrodami

Chwile pozniej Palkowskiemu przydarzyla sie
komedia ,\Wojna mesko-zenska", ktorg uznac trzeba
jednak za wypadek przy pracy. W 2014 roku na
ekran weszli ,Bogowie", film pokazujacy losy Zbi-
gniewa Religi i 0s6b z jego otoczenia (w tym row-
niez juz niezyjacego prof. Mariana Zembali), bedacy
tez opowiescia o zderzeniu najbardziej tworczych
jednostek z PRL-owska, systemowa niemoca. Zna-
komita obsada, klimatyczne zdjecia i pasujaca do
obrazu muzyka ztozyly sie na bardzo dobry i dobrze
odebrany film. ,Bogowie" zdobyli w 2015 roku az
trzy polskie nagrody filmowe Orly: za najlepszy
film, najlepszg rezyseri¢ i nagrode publicznosci,
przyznang za posrednictwem Filmwebu. W roku
premiery ,Bogowie" otrzymali Zlote Lwy i nagrode
dla najdtuzej oklaskiwanego filmu na festiwalu
w Gdyni. Film zarobit ponad 11 mln dolaréw i byt
najchetniej ogladang w roku swej premiery krajowa
produkcja. Co ciekawe, 2014 rok byt u nas zdecydo-
wanie czasem kina historycznego, bowiem na po-
dium ,Bogom" towarzyszyty wowczas ,Jack Strong”
Pasikowskiego i ,Miasto ‘44" Komasy.

Trzy lata pozniej Palkowski nakrecit ,Najlep-
szego”, pokazujac historie polskiego triatlonisty
Jerzego Gorskiego i jego droge od catkowitego
upadku do pieknych sportowych zwyciestw. Film
nie powtorzyt tak wielkiego sukcesu, jakim cieszy-
li sie ,Bogowie”, cho¢ byl do nich poréwnywany

przez czes¢ krytykow. Obejrzat sie jednak dobrze
i byl jednym z popularniejszych polskich filmow
w 2017 roku. Rownoczesnie Palkowski rezysero-
wat wiele znanych seriali, przede wszystkim kry-
minalow.

P B6j o dusze Karola Grabowskiego

Przy okazji .Najlepszego” niektorzy krytycy
uznali, ze Rukasz Palkowski wyspecjalizowat sie
w filmach, ktére majg za zadanie zostawiac¢ widza
w dobrym nastroju. W kinie historycznym trudno
mowic o spoilerach, gdy znamy zakonczenia wiek-
szosci opowiesci. Nie zdradze wiec wielkiej tajem-
nicy, piszac, ze z seansu ,Pojedynku” podbudowani
raczej nie wyjdziemy, cho¢ po drodze nie zabraknie
ani $miechu, ani wzruszen. Trudno by byto inaczej,
skoro na ekranie widzimy historie, ktora po krot-
kim ujeciu wojennej zawieruchy, przez prawie caly
film rozgrywa sie w Kozielsku, a konczy — w katyn-
skim lesie.

Nowy film Palkowskiego to opowies¢ zbudowa-
na na nielicznych swiadectwach dotyczacych tego
sowieckiego obozu jenieckiego, do ktorego — obok
Ostaszkowa i Starobielska — po 17 wrzesnia 1939
roku trafiali polscy oficerowie. Nie tylko zawodo-
wi, wielu z nich bylo oficerami rezerwy, lekarza-
mi, prawnikami, inzynierami, naukowcami, wsrod
jencow znajdowali sie tez duchowni. I... artysci,
co pozwolilo stworzyc¢ fikcyjna, lecz oparta na obo-
zowych historiach opowies¢ o genialnym piani-
scie, ktorego sowiecki rezim, spersonifikowany
w postaci ambitnego oficera NKWD, prébuje prze-
ciggna¢ na swojg strone. Roznymi sposobami:
obietnicg kariery, mozliwoscig koncertowania na
calym swiecie, a gdy to nie skutkuje — bezpieczen-
stwem rodziny. Ten boj o dusze Karola Grabow-
skiego (gra go Jakub Gierszatl, wczesniej obsadzony
przez Palkowskiego w glownej roli w . Najlep-
szym") prowadzi major Wasilij Zarubin. To dosc¢
nietypowa posta¢: gos¢ z ambicjami, wymykajacy
sie stereotypowi brutalnego sowieckiego soldata.
Poliglota, znawca sztuki, niepasujgcy pozornie do
aparatu przemocy, w ktérym jednak catkiem do-
brze si¢ odnajduje, cho¢ niekoniecznie sam ma
ochote przemoca sie postugiwac. Ten tytutowy po-
jedynek w pewnym stopniu przywodzi na mysl
niedawng ,Norymberge", cho¢ w polskiej produk-
¢ji dobro i zlo wystepujag w odwrotnych niz u Ja-
mesa Vanderbilta rolach. Zarubina gra zagraniczna
gwiazda filmu, Aidan Gillen, znany m.in. z roli Lit-
tlefingera w serialowej ,Grze o tron”. I jest to zu-
pelnie naturalne, bo i tak swoja gre z Grabowskim
Rosjanin prowadzi po angielsku. Innych w tym sa-
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mym czasie kusi po francusku. Niemal wszystkich
jednak nieskutecznie, co staje sie przyczyna zagla-
dy, ktorej heroldem jest pojawiajacy sie w nocy Be-
ria, grany przez Tomasza Kota.

P Galeria postaci

W tle widzimy calg galerie postaci, zebranych ni-
czym 11 RP w pigulce, oficera — lekkiego antysemite
(nie idziemy tu jednak w zadng kuszacg zapewne
z13 strone, w ktorej mogltby on okazac sie zdrajcg)
i zydowskiego matematyka, mamy Slazaka i gorala,
mamy wreszcie jedyng kobiete w obozie — piekng
pilotke (Julia Pietrucha), ktérej obecnos¢ generuje
pewne napiecia, lecz bardziej pomaga, niz utrudnia
zycie innym jericom. Po drugiej stronie, poza Zaru-
binem, zalewa nas raczej prymitywna sowiecka
swolocz niczym z propagandowych plakatéw z 1920
roku. Bohater Gillena wykorzystat caly przydziat

Mecwaldowski, Antoni Pawlicki i Mateusz Kosciu-
kiewicz.

» Film porzadny i wazny

Film robi wrazenie nie tylko samym tematem. Sce-
nariusz powstal na bazie wczesniejszego scenariusza
Roberta Glinskiego i Agathy Dominik ,Sanatorium
Gorkiego", a ten z kolei na podstawie opowiadan
.Kundel” i ,sanatorium Gorkiego" napisanych przez
Glinskiego. Gdyby nie poszla za nim naprawde dobra
realizacja, zdjecia na najwyzszym poziomie (Piotr So-
bocinski jr), wiarygodna scenografia i lokacje, a cato-
sci nie domkneta udana muzyka Bartosza Chajdeckie-
go, nie bytaby to tak udana produkcja. Palkowskiemu
udato sie zrobic film, ktéry pozwala mu wydostac sie
z dawnej szufladki tworcy optymistycznych obrazéw,
a zarazem trzyma poziom jego najlepszych produkgji.
Mamy tu i szczatkowe, ale mocne sceny batalistyczne,

—
TO PORZADNE KINO, KTORE OPOWIADA HISTORIE W SPOSOB, KTORY NIE OBRAZI
WRAZLIWOSCI I INTELIGENCJI OSOBY POSIADAJACE] ODPOWIEDNIE PRZYGOTOWANIE,
A ZARAZEM DOBRZE WPROWADZI W DAWNE WYDARZENIA WIDZA NIEMAJACEGO O NICH
ZADNE] WIEDZY.

subtelnosci dla tej strony. Pomiedzy zywiotami sg
jeszcze ukrainski wozak (tu kolejny zagraniczny
gos¢, Paul Freeman) i polski lekarz obozowy (grany
przez Bogustawa Linde, wiec wiemy juz, ze .Za-
mach na papieza” nie byt ostatnig pozycja w jego
filmografii). Jest wreszcie zona Grabowskiego (An-
na Prochniak) i wnoszgca w cala opowiesc element
radosnego chaosu posta¢ saszki (Grisza Gorobu-
czuk), syna Zarubina, dzieciaka, ktéry poczatkowo
nie lubi gtéwnego bohatera, by pozniej zaprzyjaznic
sie z nim i brac¢ od niego lekcje gry. To jemu za-
wdzieczac bedziemy nie tylko element komediowy,
budowany wokot jego samego i psa, bedacego naj-
wiekszym obozowym kontrrewolucjonistg, lecz
takze jedno z wiekszych wzruszen podczas seansu.
Lukasz Palkowski ma, jak sie zdaje, szczecie do ta-
kich dzieciecych postaci. Saszka na swoj sposob
przypomina Grzeska, lobuza z Pragi, ktorego los ze-
tknat z glownym bohaterem ,Rezerwatu”. Grzeska
gral, wtedy jeszcze bardzo mlody, brat rezysera,
Grzegorz, ktorego w ,Pojedynku” widzimy w roli
gorala. W inne postaci wcielajg sie m.in. Wojciech

mamy dobrze oddany klimat dawnego klasztoru,
przerobionego na oboz jeniecki, mamy wygladajaca
podejrzanie mazowiecko przyrode, w ktérej Grabow-
ski bedzie probowat sie chronic, wreszcie zas piwnice,
katownie i ten jeden, tak dramatycznie zapisany
w naszej historii las. To porzadne kino, ktére opowia-
da historie w sposob, ktéry nie obrazi wrazliwosci
i inteligencji osoby posiadajaca odpowiednie przygo-
towanie, a zarazem dobrze wprowadzi w dawne wy-
darzenia widza niemajacego o nich zadnej wiedzy.
.Pojedynek"” jest to dzielo wazne nie tylko jako thril-
ler historyczny, cho¢ znakomicie sie w tym charakte-
rze broni. To réwniez opowies¢ o specyficznym pol-
skim charakterze, ktéremu wcigz ambitni publicysci
poswiecaja ksigzki, celebrujac go lub zalamujac nad
nim rece, a ktory kaze nam zachowac sie niczym Her-
bertowski Pan Cogito. Wreszcie to jeszcze jeden roz-
dzial, jeden z wielu prequeli opowiesci o rosyjskiej
agresji, ktora powtarza sie wciaz na naszych oczach.
Historia moze sie przeciez powtérzy¢, nie ogladamy
tu czegos, o czym z calg pewnoscig mozemy powie-
dzieg, ze jest juz dawno za nami. [ |
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Marek Kalinowski

0 czym szumi ocean’

gdyby tak wszystko rzucic i posiedzie¢ nad oce-

anem? By¢ moze taka wlasnie mysl zapoczatko-

wala ten wyjatkowy album. Znany realizator

zwieku i muzyk Chris Watson ponownie wy-

ruszyl w podréz, tym razem po wybrzezach calego swia-
ta. Stuchamy wiec fal u wybrzezy Galapagos, odgtosu
ptakow na plazy w Suffolk i tarcia lodu na Antarktydzie,
a to dopiero poczatek tej muzycznej wyprawy. Morze
w kazdym z tych miejsc brzmi zu-
pelnie inaczej. Rytm fal na angiel-
skim brzegu, przy wtorze mewich
piesni, potrafi przywola¢ najpiek-
niejsze wakacyjne wspomnienia.
Z kolei nagrania z rafy koralowej
prowadzg ku skojarzeniom kom-
pletnie innym, dalekim od mor-
skich obrazow. Czasem potrafig
wrecz zmrozi¢ dzwiekiem, niczym
uderzenia lodowatej wody o pustko-
wia Islandii. Za kazdym razem jest
to fascynujgca gra miedzy wnikli-
wym i precyzyjnym dokumentem
a nieograniczong wyobraznig slu-

lub bardziej subtelne przetworzenia, wyciszenie, in-
nym razem zapetlenie tla.

Watson, od wielu lat zwigzany ze stacjg BBC, pasja
nagran terenowych zarazit sie juz w dziecinstwie, od
kiedy otrzymal w prezencie swoj pierwszy magneto-
fon. Od tamtej pory swiat stat sie dla niego niczym
nie ograniczonym studiem nagraniowym. Z pewno-
$cig nagrywanie dzwieku pot wieku temu, przed epo-
ka cyfrowa, bylo o wiele trudniej-
sze, napotykalo wiecej ograniczen
i wymagato tez wiecej kreatywno-
§ci. Przy najnowszych nagraniach
z ,Planet Ocean"” artysta uzywa juz
Wysoce zaawansowanego sprzetu
- mikrofonéw, kabli, mikserow
oraz oston odpornych nie tylko na
wilgoc i bezposredni kontakt z wo-
da, lecz takze na ekstremalnie ni-
skie temperatury. Hydrofony uzy-
wane na Antarktydzie pozwolily
opuszczac urzadzenia nawet przez
lodowe szczeliny i siegac¢ gleboko
pod powierzchnie.

chacza.

Czym wlasciwie jest sound recor-
ding albo jeszcze scislej — jak w tym
wypadku - field recording? Ta technika wykorzystywana
jest niemal od poczatku produkeji radiowej oraz telewi-
zyjnej. Polega na przechwytywaniu dzwiekow z otocze-
nia za pomocg mikrofonéw oraz zapisywaniu ich na no-
sniku fizycznym czy dzisiaj czesciej cyfrowym.

Punkt wyjscia artysty jest wiec zupelnie inny niz
w nagraniach, ktére zwykle mamy okazje spotykac
w naszej muzycznej rubryce. Tworca nie zaczyna bo-
wiem od wlasnych pomystow, lecz od poszukiwania
dzwiekow, ktore juz istniejg. Dopiero potem przycho-
dzi czas na kreacje: selekcje, wybor i laczenie materia-
tu, a dalej — jesli taka bedzie decyzja tworcy — mniej

Chris Watson, PLANET OCEAN, Touch

Wsrod wielu albuméw nagra-
nych przez brytyjskiego dzwiekowca
znajdziemy niezwykla podréz mek-
sykaniska kolejg ,El Tren Fantasma”, unikalne przyrod-
nicze pejzaze zebrane w ,Weather Report”, a takze jeden
z moich ulubionych — ,Stepping Into the Dark” — na kto-
rym Watson udowadnia, ze miejsca tez majg dusze.

,Planet Ocean" zajmuje w tym katalogu miejsce
szczegllne. Zabiera nas prawdopodobnie najdalej od
cywilizacji. Bogactwem i réznorodnoscia morskich
dzwiekow mozna zachwycac sie godzinami, zanurza-
jac sie w nich bez reszty. Dokumentalista swoimi na-
graniami przypomina tez, Ze muzyka istnieje na-
wet bez udziatu cztowieka, wystarczy tylko wyczuli¢
zmysly. u
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Elzbieta Wiater, , Linoskoczek. Biografia duchowa
ks. Jana Kaczkowskiego”, eSPe, Krakow 2025.

Krzysztof Wolodzko

Krzyzowa troga wsro
ubogich Pana

28 marca mija dziesigta rocznica Smierci ksiedza Jana Kaczkowskiego.
,Linoskoczek” Elzbiety Wiater to dobra okazja, by przypomniec sobie tego
katolickiego duchownego. I zobaczy¢ znacznie wiecej niz jego medialny obraz:
przyjrzec sie jego tradycyjnej duchowosci, ewangelicznym motywacjom,
spolecznikowskiemu zacieciu. To okazja, by dac sie oczarowac jego rubasznym
zartom i zadumac nad ofiarng modlitwa.
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ak po ludzku byt skazany na kleske. Urodzit

sie jako wczesniak: \W seminarium do konca

nie wiedzialem, czy dotrwam do $wiecen.

Nie dlatego, ze sie wahalem. Nigdy niczego
nie bytem tak pewny jak tego, ze chce zosta¢ ksie-
dzem. Od zawsze miatem lekki, potowiczny niedo-
wlad, prawdopodobnie wskutek urazu okotoporodo-
wego. Prawo kanoniczne mowi, ze ksigdz powinien
by¢ zdrowy, wiec co jakis czas wracala kwestia mojej
przydatnosci” — mowil w 2014 roku Jaroslawowi Mi-
kolajewskiemu z ,Gazety Wyborczej”. Wszak rozma-
wial ze wszystkimi. 1 pukat do kazdych drzwi. Nie
wszyscy mu otwierali. Jezuici go nie chcieli, bo reguta
zakonna, oparta na charyzmie i charyzmacie bytego
zolnierza, Ignacego Loyoli, zaleca duzg ostroznosc wo-
bec chorowitych kandydatow. W 1996 roku Swiezo
upieczony maturzysta, méj rowiesnik z pokolenia X,
trafit wiec do seminarium duchownego w Gdansku.
Ksiedzem zostal szes¢ lat pozniej — wyswiecony
w gdanskiej Bazylice Mariackiej przez abp. Tadeusza
Goclowskiego. Nie datl sie odepchnac od oltarza, choc
powatpiewano w jego zdrowie — przelozonych szcze-
golnie niepokoita powazna wada wzroku pewnego
swego powolania kleryka. Potraktujmy to réwniez ja-
ko metafore: wbrew obawom tych, ktorzy dtugo decy-
dowali o jego losie, nie przeszed! przez kaptanskie zy-
cie ani slepy, ani gtuchy, ani sparalizowany. Przeciw-
nie: okazal sie znakiem zywego, pelnego milosierdzia
i mato szablonowego Kosciola. Kosciola najwierniej-
szego swojej misji posrod swiata.

» To nie byl ,fajny ksiadz”

Perypetie ksiedza Jana opisane zostaly obficie.
W sieci bez trudu znajdziemy okruchy i okruszki jego
zycia, porozrzucane jak klikbajty badz przypowiesci
przydatne na najrozniejsze okazje. Zaryzykowalbym
teze, ze ksiagdz Kaczkowski nalezy do jednoosobowe-
go grona duchownych, o ktorych bodaj wszystkie
srodki przekazu, nie tylko konfesyjne, niezaleznie od
ich ideowej proweniencji, pisaly chetnie i zyczliwie.
Elzbieta Wiater w , Linoskoczku" stawia sobie ambit-
niejsze zadanie niz karmienie czytelnikow i czytelni-
czek rzucanymi garsciami anegdotami. Opowiada bio-
grafie duchowa kaptana, ktéry stat sie ikong wspot-
czesnej kultury masowej. Nie jest to jednak lekka
i fatwa ksigzka o onkocelebrycie z koloratka, lecz wy-
magajaca wezytania sie i elementarnej znajomosci ka-
tolickiej doktryny sylwetka charyzmatycznego,
a przeciez arcyludzkiego mezczyzny, glteboko do-
swiadczonego przez zycie. Wierzacy praktykujacy
i niepraktykujgcy nazwga jego los krzyzem, ktory z ta-
ska Boza godnie dzwigal. Inni wskaza motywy niereli-
gijne. W tej historii wazne jest jednak cos wiecej, co

dobrze udato sie pokazac¢ autorce. Pozwole sobie na
autocytat. W recenzji ,Linoskoczka" dla ,Codziennej”
pisalem, ze ,wielkim niebezpieczenstwem dla ludzi
Kosciota, ktorzy znajda laske w oczach tlumow, jest
to, ze sie pogubig i p6jda za swiatem”. I dodawatem:
.Ksigdz Jan Kaczkowski, cho¢ przyciggal do siebie
wierzacych i niewierzacych, uchronit sie przed tg pu-
tapka". Po lekturze ,Linoskoczka” jestem pewien, ze
to zywe powolanie, pielegnowane na sposoby przyro-
dzone i nadprzyrodzone, nieoddane na zer wlasnym
i cudzym namietnosciom, pomogto ,Johnnyemu”
stoczy¢ dobrg walke, ustrzec wiary i godnie ukonczyc
bieg. Nie jest to wiec ksigzka o ,fajnym ksiedzu”, kto-
ry jakims cudem nie zrzucit sutanny posrod oklaskow
$wiata. To przypomnienie, ze i wsréd zachwytu i po-
chlebstw szukajgcych dobrej zabawy ttumow, i wsrod
najdotkliwszego cierpienia wlasnego i bliznich, moz-
na pozosta¢ wiernym sobie, swojej kaplanskiej dro-
dze. I to jest rzecz godna podziwu.

Janusz Glowacki w jednym ze swoich amerykan-
skich opowiadan, ,Rose Café", naszkicowal sylwetke
duchownego z Los Angeles, ktory wzial w obrone bez-
domnych Meksykanow, koczujacych na plazy w styn-
nej, artystowskiej dzielnicy Venice. ,Przed spychacza-
mi i oddziatami policji rozkrzyzowat ramiona mlody
ksigdz z kolczykiem w uchu. Grozac gniewem bozym,
wzigl w obrone naszych biednych braci szczegolnie
przez Chrystusa umilowanych. Mowit pieknie i poli-
cja sie zawahata. Tego samego dnia kilka kanatow te-
lewizyjnych nadato duze fragmenty jego wystapienia.
Ksigdz zaczal robi¢ kariere. Mial diugie jasne wilosy
i niebieskie oczy. Udzielit paru wywiadow, pokazat sie
w kilku talk-showach i miasto go pokochalo. Bezdom-
ni z Venice stali sie modni. Dookola plazy zaczely sie
tloczy¢ Rolls-Royce'y, a kilka gwiazd sfotografowato
sie z czarnookimi dzie¢mi bezdomnych na rekach. Za-
raz potem ogloszono, ze ksigdz bedzie miat wlasny
talk-show poswiecony mitosci blizniego i mitosier-
dziu". Chwile pozniej przyszly burze, kilku bezdom-
nych utoneto, pochlonietych przez wysokie fale, resz-
ta uciekla z plazy, a policja nie pozwolita im tam wro-
cic. Opinia publiczna znalazta nowe, elektryzujace
tematy: ,Na pomoc przyjechal Mercedesem-Benz ja-
snowtosy ksiadz, ale tym razem wszyscy stuchali go
bez przekonania. [...] Pare dni pézniej CBS odwolato
talk-show o milosierdziu i milosci blizniego". Ksigdz
z opowiastki Glowackiego zostat aktorem i dostat role
u znanego rezysera z Paramount.

» ,Johnny” i katolicka Tradycja
Gdy w drugiej potowie lat 90. po raz pierwszy prze-

czytalem powyzsze opowiadanie, nie pasowalo do
polskich realiow. Moglto wydawac sie, jesli nie wydu-
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mane, to odlegte od naszych doswiadczen. Kilkadzie-
sigt lat pézniej nie wydaje sie juz niemozliwe. Zycie
pisze u nas lokalne scenariusze, ale schemat bywa po-
dobny. Nie s3 to juz wylgcznie literackie wprawki: kle-
rycy i ksieza, zakonnicy i zakonnice realnie przeista-
czajacy sie w bytych ksiezy, zakonnice i zakonnikéw,
budujacy nowe, swieckie kariery nie u rezyserow
z Paramount, lecz w lokalnych, wpltywowych srodowi-
skach wymagajacych jako wkupne tylko jednego: so-
lennych potepien Kosciota. Skupmy sie jednak na nie-
co innym watku. Glowacki w krociutkim opowiada-
niu zrecznie naszkicowal mechanizm prowadzacy od
ewangelicznego radykalizmu do pozarcia przez swiat.
Tym cenniejsza jest zupelnie inna opowies¢. Zycie
ksiedza Jana to historia ortopraksji, ktory pozostata
w zgodzie z ortodoksjg: ewangelicznej misji, ktéra by-
ta integralna czescig kaptanskiej formacji. Co wiecej,
wewnetrzne wybory zalozyciela puckiego hospicjum
sprawily, ze bliska mu byla Msza trydencka i tradycyj-
na religijnosc Kosciota. Ksigdz Kaczkowski miat w tej
materii niemale szczescie: zmart w pierwszych latach
pontyfikatu Franciszka, gdy papieski raban nie doty-
kat jeszcze zbyt mocno srodowisk wiernych Tradyciji,
a zarazem pozostajacych w scislej facznosci z Rzy-
mem.

Elzbieta Wiater wprost zwraca uwage na ten ele-
ment biografii ksiedza Jana, z ktérym nie kazdemu
bedzie wygodnie: ,Wiele os6b nie potrafi zrozumiec,
jak cztowiek czytujacy regularnie i z zachwytem »mo-
dernistow«, fan »Tygodnika Powszechnego«, z duma
podkreslajacy, ze w jego domu czyta sie »Gazete Wy-
borcza« od jej pierwszego numeru, jednoczesnie mo-
ze by¢ zafascynowany tridenting. [...] Jak wreszcie
mozna przyja¢ zaproszenie i na Przystanek Wood-
stock, i na rekolekcje Ars Celebrandi”. Rzecz nie
w tym — podpowiada autorka ,Linoskoczka” - ze
ksigdz Kaczkowski byt onkocelebrytg w koloratce:
sedno w tym, ze w zadnej Zyciowej sytuacji nie zawie-
sit sutanny na kotku. Jak sam o tym moéwitl: ,Specjal-
nie ide troche pod prad i zawsze taze w sutannie. Mie-
dzy innymi po to, by t3 sutanng w niemy sposéb krzy-
czed, ze jest inna rzeczywistosc. Niech sie patrzg jak
na malowanego ptaka”. Jeszcze kilkanascie lat temu,
a kilkadziesigt na pewno, osoba duchowna w sutan-
nie/stroju zakonnym w miejscu publicznym mogta in-
trygowac lub co najwyzej kogos zirytowac, ale nie bu-
dzita jawnych szyderstw czy niepowstrzymanej agre-
sji. Dzi§ pewnie nawet dla ksiedza Jana byloby to
wieksze ryzyko — szczegdlnie tam, gdzie nie bylby roz-
poznawalny jako ,swoj czlowiek”. Sutanna byla zna-
kiem glebszej postawy — dla niego liczyly sie jasne
i mocne swiadectwa wiary i powolania. Wyraziste nie
poprzez blichtr, ale ewangeliczny radykalizm i glebie
duchowej drogi — stad jako wazne dla siebie autoryte-

ty wskazywal papieza Benedykta XVI, czyli kard. Joze-
fa Ratzingera — wieloletniego prefekta Kongregacji
Nauki Wiary, i bl. ks. Jerzego Popieluszke, ktérego
przedstawial jako swojego oredownika, takze w cza-
sach, gdy zatruwali mu zycie przedstawiciele gdan-
skiej kurii.

P Hospicjum, swietos¢ i podlosé

Dzietem zycia ksiedza Kaczkowskiego bylo zatozo-
ne w 2004 roku w Pucku Hospicjum pw. $w. Ojca Pio.
Autorka ,Linoskoczka" zwraca uwage, ze choc to mto-
dy kaptan z wielkg charyzmg nadat dzietu ,wtasciwy
charakter i narzucit standardy”, pomogt znalez¢ pie-
nigdze na splacenie kredytow i stworzy¢ finansowy
i organizacyjny krag wsparcia, to nie zalezalo mu na
statusie nieomylnego i niezastapionego guru. Elzbie-
ta Wiater podsumowuje rzecz krétko: . [...] ks. Janowi
udala sie rzecz kluczowa i rzadka w przypadku tego
typu liderow — skupit ludzi wokoét dziela, a nie wokot
siebie. Jego choroba, a potem $mier¢ byly trudnym
doswiadczeniem dla pracownikéow i wspierajgcych
hospicjum, ale nie zakonczyly ani nawet nie przerwa-
ly dzialalnosci tej instytucji". Dluzej klasztora niz
przeora? Tak intuicyjnie odczytujemy praktyczne
skutki skupienia na fundamentalnych zasadach — nie
tylko w przypadku koscielnych instytucji. Ale nie tyl-
ko w tym rzecz. Warto tez przypomnie¢, szczegolnie
osobom, ktére wolg bardziej popkulturowy obraz
zmartego przed dekada duchownego, ze ,luzak w ko-
loratce” potrafit by¢ nad wyraz pryncypialny. I dosko-
nale zdawat sobie sprawe, ze zyje w szybko przeobra-
zajacym sie swiecie. A przeciez cele duchowe i egzy-
stencjalne zwigzane z prowadzeniem hospicjum
w jego wizji wynikaly z katolickiego rozumienia bio-
etycznych norm. W wyrazny sposéb osad intelektual-
ny i etyczny faczyt sie w wybor sumienia uksztattowa-
nego przez katolickg doktryne o zyciu. Oddajmy gtos
JJohnny'emu": ,Jako ksiadz chciatem, zeby stowarzy-
szenie bylo zakorzenione w Kosciele. Dlatego zapisa-
no w statucie, ze w swej dzialalnosci bedzie sie ono
kierowalo nauka moralng Kosciola. Wpisatem takie
zdanie do statutu, zeby ktoregos dnia nie okazalo sie,
ze w naszej placowce — gdyby byta zakontraktowana
na zabiegi finansowane z funduszy publicznych —
trzeba wykonywac zabiegi niezgodne z katolickim ro-
zumieniem troski o zycie. Mam na mysli eutanazje”.

Hospicja nie s3 miejscem sielankowego oczekiwa-
nia na pogodng $mier¢. To nie jest uwaga krytyczna
wobec tego rodzaju instytucji — zycie posrod $mierci
to wcigz prozaiczne sprawy. Przypomne tylko jedng
wypowiedz ze swojego wywiadu z Dorotg Matyszko-
wicz (,Pielegniarstwo nie jest dla grzecznych dziew-
czynek”, ,Nowe Panstwo", numer 224 (06/2025)):
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Z daleka moze tego nie widac, ale ludzie nie zmieniajg
sie tylko dlatego, ze trafiaja do szpitala, hospicjum, na
oddzial ratunkowy. Jedni sa zlosliwi i egoistyczni,
roszczeniowi i lekkomyslni, bez kultury osobistej i hi-
gienicznej; drudzy s3 pogodni, zyczliwi, wdzieczni, za-
dbani i dbajacy o siebie; placza i $miejg sie, czujg
wsciektos¢, rozpacz, nadzieje, ulge. Nie da sie z tym
nie spotka¢ w naszej pracy, przeciwnie — to jest co-
dziennosc”. Podobnie ujmowat to ksiadz Kaczkowski:
W hospicjum jak w kropli wody odbija sie cala praw-
da o cztowieku — pokazuje sie i jego swietos¢, i pod-
tos¢. Tu nie tylko ludzie odchodza, ale tez oswiadczaja
sie sobie, spotykaja sie z tymi, z ktorymi przed laty
zerwali wszelkie kontakty, i jednajg sie z nimi, row-
niez walczg o majatki i oskarzaja sie o najgorsze rze-
czy”. Mowiac pewnym skrotem: w hospicjum nie ma
miejsca ani na angelizowanie (termin oznacza choro-
bliwa idealizacje, odcielesnianie osoby ludzkiej), ani
na obrzydzenie ludzmi. Dla dyrektora puckiej placow-
ki liczyta sie w pelni profesjonalna, troskliwa opieka
nad tymi, ktorzy odchodza: ,Niewiele rzeczy tak iry-

wszelkg cene, ale to, czego naprawde chce, to: zy¢
z sensem. Dla egzystencji miarodajne i definiujace nie
jest jej trwanie, ale pelnia jej sensu. Wszak krotkie zy-
cie moze by¢ pelne sensu; a dlugie moze by¢ sensu
pozbawione”.

To slowa wazne nie tylko w kontekscie coraz
mocniej obecnej w naszej kulturze uludzie docze-
snej niesmiertelnosci. Ksigdz Kaczkowski na wta-
snej skorze przekonat sie jednak, ze polaczyc krzyz
z sensem jest trudno, nawet jesli ze zrozumieniem
przeczytato sie Frankla. Wszak filozofowie i teolo-
gowie przez tysigclecia dyskutujg o tym, co w pew-
nym momencie ludzkiego zycia i tak zmienia sie
w niepowstrzymany krzyk cierpienia i bezradne
préby zaradzenia mu. Ksigdz Jan wierzyl, ze nie ma
zmartwychwstania bez Wielkiego Pigtku i Ukrzyzo-
wania: ars moriendi przed- i niechrzescijanskich fi-
lozoféw znajdowata dopetnienie w wolaniu: ,Noc
spokojng i smier¢ szczesliwa, a rychlg, daj nam, Pa-
nie". Na tradycjonalistycznych rekolekcjach Ars Ce-
lebrandi w 2015 roku moéwil, jak wyobraza sobie

]

NIE JEST TO LEKKA I EATWA KSIAZKA O ONKOCELEBRYCIE Z KOLORATKA, LECZ
WYMAGAJACA WCZYTANIA SIE I ELEMENTARNE] ZNAJOMOSCI KATOLICKIE] DOKTRYNY
SYLWETKA CHARYZMATYCZNEGO, A PRZECIEZ ARCYLUDZKIEGO MEZCZYZNY, GEEBOKO

DOSWIADCZONEGO PRZEZ ZYCIE.

towato ks. Jana jak bylejakosc i lenistwo, zaréwno je-
sli chodzi o liturgie, jak i zaangazowanie w opieke nad
umierajgcymi. [...] Nacisk na profesjonalizm oraz wy-
soki standard ustug stuzyl wszystkim: i pracowni-
kom, i pacjentom”.

P Krzyz i sens

Dla ludzi zajmujacych sie opieka paliatywna bar-
dzo wazne s3 idee wypracowane przez Viktora Fran-
kla, wieznia niemieckich obozéw koncentracyjnych,
autora tylez slynnej, co hermetycznej ksigzki ,Homo
patiens”. Franklowska logoterapia, skupiona na roz-
wazaniach nad sensem zycia, wywodzila sie z obser-
wacji obozowego piekla: rozpacz wpychata ludzi w ob-
jecia $mierci, motywacja i nadzieja latwiej pozwalaty
jej umkngac. Na kartach ,Homo patiens” Frankl zapisat
stowa, ktore ks. Kaczkowski pewnie znal: ,Nie jest
prawda, ze cztowiekowi zalezy na jedynie cielesnej
wegetacji. Tym, o co czlowiekowi chodzi ostatecznie,
jest istnienie duchowe. Cztowiek nie chce istniec¢ za

dobra, czlowieczg Smier¢: ,[...] umieranie w oto-
czeniu rodziny, z modlitwa na ustach oraz po przy-
jeciu sakramentu chorych i wiatyku, do tego
»z ksiedzem u boku, waznie wyswieconym. Jeszcze
nie zaszkodzi, zeby byt wierzacy«".

Nie chce wikla¢ sie w rozwazania, czy ksiedza
Kaczkowskiego mozna okresli¢ mianem przedstawi-
ciela katolewicy. Z pewnoscig jednak — w sobie wiasci-
wym miejscu i czasie — zapisal wlasng biografie mie-
dzy katolickimi niepokornymi, miedzy ludzmi tej
miary co ks. Wtadystaw Kornitowicz czy ks. Jana Ziaja.
,Takimi beda drogi wasze" — pisal przed ponad stu la-
ty Ludwik Krzywicki. Taka byla droga ksiedza, ktory
umarl na raka: chlopak z inteligenckiego domu, ktory
jako duchowny mog} zrobic kariere naukows i akade-
micka, a wybral podréz wsrod stabych, chorych, po-
trzebujacych, watpiacych — krzyzowa droge wsrod
ubogich Pana, posréd ludu Bozego.

Ksigzka dostepna na stronie sklep.gazetapolska.pl lub pod
numerem telefonu 22 232 37 70.
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“ Wielka fensywa ,
Trumpa na tylach Rosji

Triumfalna wizyta wiceprezydenta Stanéw Zjednoczonych na
Kaukazie Poludniowym potwierdzita dramatyczny upadek wplywow
Rosji w tym waznym regionie. ].D. Vance swa podr6za wzmocnit
realizacje porozumienia pokojowego, wynegocjowanego przez
USA miedzy Armenig i Azerbejdzanem, zaciesnil wspolprace
Waszyngtonu z obu tymi krajami, przyblizyt realizacje projektu
o nazwie Szlak Trumpa na rzecz Miedzynarodowego Pokoju
i Dobrobytu. Na tym nie koniec: Amerykanie uderzajg w rosyjskie
wplywy takze po drugiej stronie Morza Kaspijskiego, w bogatej
w mineraly i strategicznie potozonej Azji Srodkowe;j.
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Przez zbyt dlugi czas Stany Zjednoczone
nie zwracaly uwagi na ten obszar. Pod
przewodnictwem prezydenta Trumpa
zamierzamy to zmienic”.

Sergio Gor, wystannik USA do Azji
Potudniowej i Srodkowej

FOT. WHITEHOUSE.GOV
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ciggu trzech dekad od upadku Zwigzku
Sowieckiego wzroslo miedzynarodowe
zainteresowanie polaczeniem pozba-
wionych dostepu do morza krajow Azji
Srodkowej z reszta $wiata poprzez Morze Kaspijskie
i Kaukaz. Chiny dzieki swojej inicjatywie .Jeden
pas, jedna droga” staly sie waznym graczem i zyska-
ty lepsza pozycje do wykorzystania okazji, jaka stwa-
rza oslabiona wojng i sankcjami Rosja. Jednak spo-
wolnienie gospodarcze w Chinach stanowi dla USA
wazng szans¢. Waszyngton i jego partnerzy moga
i zaczynajg korzystac z okazji, budujac solidny kory-
tarz transkaspijski z pominieciem Chin i Rosji. Sta-
ny Zjednoczone majg szanse wykorzystac swoja po-
zycje Swiatowego lidera gospodarczego i technolo-
gicznego. Nowa amerykanska administracja podjeta
zdecydowane kroki, zeby promowac swoje interesy
na Kaukazie Potudniowym i w Azji Srodkowej, a jed-
noczesnie ostabia¢ wptywy Rosji w tym regionie.

P Pax Americana na Kaukazie

Podczas Swiatowego Forum Ekonomicznego
w Davos Donald Trump zorganizowal uroczystg
ceremonie podpisania statutu Rady Pokoju. Prezy-
dent Stanow Zjednoczonych siedzial miedzy pre-
zydentem Azerbejdzanu Ilhamem Alijewem a pre-
mierem Armenii Nikolem Paszynianem. Co moze
lepiej ilustrowac talenty pokojowe Trumpa, jesli
nie historia 35-letniej wojny miedzy Erewaniem
a Baku, zakonczonej takim samym wspolnym zdje-
ciem z prezydentem w Gabinecie Owalnym
8 sierpnia 2025 roku? Po parafowaniu porozumie-
nia pokojowego strony podpisaly trojstronng de-
klaracje waszyngtonska, ktora zobowiazuje
wszystkich uczestnikow do zrzeczenia sie rosz-
czen terytorialnych i odblokowania komunikacji
transportowej. Po raz pierwszy od dziesiecioleci
pojawila sie perspektywa, ze Armenia i Azerbej-
dzan przestang korzysta¢ z objazdéw do podrozy
i transportu, majac wspolng granice o dlugosci
okoto 1000 km. Mimo ze formalne podpisanie
traktatu pokojowego nie wydaje sie w najblizszym
czasie mozliwe — jako warunek Baku stawia zmia-
ne preambuly do konstytucji Armenii (w ktorej
posrednio wspomniany jest Gorski Karabach),
a to wymaga przeprowadzenia tam referendum —
de facto pokéj juz zapanowatl. Od wielu miesiecy
pomiedzy stronami nie dochodzi do zbrojnych in-
cydentow, a w pazdzierniku Azerbejdzan de facto
zniost blokade gospodarcza Armenii. Ale na tym
USA nie zamierzajg konczyc¢ — stad wizyta wicepre-
zydenta w regionie (9-11 lutego br.). J.D. Vance
byl najwyzszym ranga urzednikiem amerykan-
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skim, jaki kiedykolwiek odwiedzil Armenie,
i pierwszym, ktory odwiedzit Azerbejdzan od cza-
su wizyty wiceprezydenta Dicka Cheneya w 2008
roku. Range podrézy podnosit jeszcze fakt, ze to-
warzyszyta mu rodzina. Przybycie Vance'a zbieglo
sie z innymi wydarzeniami w regionie, takimi jak
napiecia miedzy Stanami Zjednoczonymi a Iranem
oraz nowa inicjatywa dotyczaca mineratéw krytycz-
nych wspierana przez Stany Zjednoczone, ktore we-
dtug analitykow sprawily, ze Kaukaz Poludniowy
stat sie nieoczekiwanym punktem styku prioryte-
tow polityki USA. Celem podrézy Vance'a byto pro-
mowanie finalizacji porozumienia pokojowego
miedzy Azerbejdzanem a Armenia, ogloszonego
w sierpniu ubiegtego roku w Bialym Domu, oraz
przyspieszenie rozwoju projektow infrastruktural-
nych, ze ,szlakiem Trumpa" na czele. Omowiono
i rozwigzano rowniez wiele innych waznych kwe-
stii. Przede wszystkim s3 to inwestycje w Arme-
nii, porozumienia dotyczace sprzedazy sprzetu
wojskowego lub wyposazenia Baku, co do tej pory
byto niemozliwe.

Przede wszystkim Armenia i Stany Zjednoczone
podpisaly umowe w sprawie wspolpracy jadrowej,
ktora albo zastgpi elektrownie jadrowa Metsamor
z czaséw sowieckich, albo doprowadzi do budowy
reaktorow modutowych jako uzupelnienie Metsa-
mor. Waszyngton otworzyt tu droge do ogromnej in-
westycji o wartosci 9 mld dolaréw. Decyzja Erywania
jest porazka Rosatomu, wszak sfera jadrowa byla
podstawowym elementem projekcji sily Ros;ji
w przestrzeni bylego Zwigzku Sowieckiego. Rozbu-
dowana we wspolpracy z Amerykanami elektrownia
jadrowa zostanie wykorzystana w realizacji wielomi-
liardowego megaprojektu, majacego na celu stworze-
nie w regionie wysokowydajnej infrastruktury su-
perkomputerowej Al. Poczagtkowym etapem sg warte
500 mln dolaréw inwestycje firmy Firebird, ktéra do-
stata od rzadu USA zgode na eksport do Armenii chi-
pow Nvidii. By¢ moze wazniejsza jeszcze wiadomo-
Scig jest dostawa amerykanskich dronéw zwiadow-
czych V-Bat dla armenskiej armii o wartosci 11 mln
dolaréw. To pierwszy w historii amerykanski sprzet
wojskowy dla Armenii, ktéra formalnie pozostaje so-
jusznikiem Rosji, ale ma status strategicznego part-
nera USA i dazy do przystapienia do Unii Europej-
skiej. V-Bat sa rowniez dostarczane Ukrainie i wyko-
rzystywane do naprowadzania systemow HIMARS
do atakow w glab terytoriow okupowanych przez Ro-
sje. Kontrakt na drony to sygnat o gotowosci USA do
dalszego wzmacniania potencjalu obronnego Arme-
nii. Wizyta Vance'a, podpisane umowy i generalnie
wielkie zmiany w regionie dzieki USA zwiekszaja
szanse Paszyniana na utrzymanie wladzy po czerw-

cowych wyborach. Realizacja zmiany wektorow poli-
tyki zagranicznej i bezpieczenstwa, ktérej mocno
sprzeciwiajg sie Rosja i Iran, przy takim wsparciu po-
litycznym i gospodarczym najwiekszego mocarstwa
Swiata staje sie mniej problematyczna.

Z Erywania Vance polecial do Baku. Nie tylko to
mialo podkresla¢, ze dla USA oba kraje sg rownie
wazne, a jeszcze wazniejsza jest dobra wspotpraca
miedzy nimi. Wiceprezydent podpisal bowiem karte
partnerstwa strategicznego USA-Azerbejdzan, nad-
rabiajac zaleglosci w pewnym sensie: takg karte z Ar-
menig podpisano jeszcze za Joego Bidena. Warto pa-
mieta¢, ze lokalna potega, jaka stal sie Azerbejdzan,
nawiazuje strategiczne stosunki tylko z tymi, ktorzy
popierajg cele polityki Baku lub przynajmniej je
uznaja. Dlatego za proarmenskiej administracji Bide-
na Ameryka byta uwazana niemal za wroga. To, co
dzieje sie obecnie, wynika z tego, ze rzad Azerbejdza-
nu znalazt wspoélny jezyk z administracja Trumpa.
Karta o partnerstwie strategicznym zaktada bliska
wspolprace obu panstw w rozwoju regionalnych
szlakow komunikacyjnych (ze szczegolnym uwzgled-
nieniem Korytarza Srodkowego), infrastruktury, po-
faczen energetycznych i umozliwiajacych transmisje
danych oraz wdrozenie ulatwien w handlu i tranzy-
cie. USA deklarujg wsparcie dla wysitkow Baku na
rzecz wzmocnienia pozycji Azerbejdzanu jako wezla
energetycznego, handlowego, informatycznego, fi-
nansowego, transportowego i logistycznego w regio-
nie kaspijskim. Karta zapowiada wreszcie koopera-
cje obu panstw w zakresie bezpieczenstwa (rowniez
cyfrowego) i obronnosci, a takze zwalczania terrory-
zmu. W tym ostatnim obszarze s3 juz zresztg konkre-
ty. .Zamierzamy wysta¢ do Azerbejdzanu nowe lo-
dzie motorowe do ochrony wod terytorialnych” —
oswiadczyt Vance w Baku. Azerbejdzan na Morzu
Kaspijskim graniczy z panstwami Azji Srodkowe;j,
Rosja i Iranem. Z dwoma ostatnimi krajami ma trud-
ne stosunki. Flota wojenna Azerbejdzanu jest stab-
sza zarowno od rosyjskiej, jak i iranskiej. Jednocze-
$nie Azerbejdzan okresowo przeprowadza ¢wiczenia
majace na celu ochrone swoich morskich szybow
naftowych. Zresztg o ropie i gazie tez Vance z Alije-
wem rozmawial, choc dla obu stron podczas tej wizy-
ty zdecydowanie najwazniejszy byt jeden projekt.

» Brama do Azji Srodkowej

Trump Route for International Peace and Pro-
sperity (TRIPP) to korytarz tranzytowy, ktéry ma
potaczyc Azerbejdzan z jego eksklawg — Nachicze-
wanskg Republikg Autonomiczng — biegnac przez
30 km terytorium Armenii. Zasady przysztego ko-
rzystania z tej trasy — od poczatku lat 90. XX wieku
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pozostaje ona zablokowana - byly jednym z glow-
nych punktéw spornych dzielgcych Baku i Ery-
wan. Azerbejdzan chcial, by byt to w praktyce ko-
rytarz eksterytorialny (tzw. korytarz zangezurski),
natomiast Erywan domagat sie, by przejazd odby-
wal sie z poszanowaniem integralnosci terytorial-
nej Armenii. TRIPP, ktorego operatorem bedzie
spotka amerykansko-armenska, godzi oczekiwa-
nia Baku z interesami Erywania. 13 stycznia sekre-
tarz stanu USA Marco Rubio i minister spraw za-
granicznych Armenii Ararat Mirzojan oglosili
utworzenie spotki TRIPP Development Company
(TDC), ktora zbuduje poczatkowe odcinki kolejo-
we i drogowe projektu, a Stany Zjednoczone przej-
ma 74 proc. udzialow kontrolnych na pierwsze
49 lat. Nastepnie, w przypadku przedtuzenia umo-
wy, udzial Stanow Zjednoczonych zostanie zmniej-
szony do 51 proc. na kolejne 50 lat. W regionie ta-
kim jak Kaukaz nawet niewielka uwaga ze strony
Stanow Zjednoczonych moze mie¢ znaczacy
wplyw. Po ukonczeniu TRIPP polaczy sie z innymi
rozwijajagcymi sie projektami infrastrukturalnymi
w Azerbejdzanie, Nachiczewaniu i Turcji i bedzie
stuzyt jako wazny element szlaku handlowego
o dtugosci 6500 km, omijajgcego Rosje, ktory taczy
Chiny z Europg przez Azje Srodkowa i Kaukaz.
Obecnie wiekszo§¢ surowcéw z Azji Srodkowej tra-
fia do Chin, ale TRIPP moze poméc w zapewnie-
niu nowych zachet do przyciggniecia inwestycji
i zapewnieniu nowych alternatyw.

TRIPP, ktory potencjalnie otwiera nowe polgcze-
nia handlowe miedzy Azjq Srodkowa a Europa, omi-
jajace Rosje i Iran, moze réwniez umozliwi¢ nowe
sposoby przeptywu krytycznych mineratow i metali
z Azji Srodkowej na rynki zachodnie, co byto gléw-
nym tematem szczytu C5+1 w listopadzie 2025 roku
w Waszyngtonie, gdy Trump spotkat sie z prezyden-
tami Kazachstanu, Uzbekistanu, Turkmenistanu,
Kirgistanu i Tadzykistanu. Jesienny szczyt urucho-
mit dyplomatyczng ofensywe USA w Azji Srodkowe;j,
podobnie jak sierpniowy szczyt z Alijewem i Paszy-
nianem ofensywe na Kaukazie Poludniowym. Tuz
przed wizyta Vance'a w tym regionie, doszlo tez do
kilku waznych wydarzen dotyczacych wspotpracy
Ameryki z Azjg Srodkowa. Przedstawiciele wladz Uz-
bekistanu i USA podpisali 6 lutego w Waszyngtonie
memorandum o wspotpracy przy wydobyciu i prze-
twarzaniu mineratéw krytycznych oraz metali ziem
rzadkich. Umowa ma zapewnic¢ trwatos¢ dostaw su-
rowcow strategicznych, takich jak miedz, wolfram
czy lit, oraz umozliwi¢ wspolne dzialania na rzecz
stabilizacji ich globalnych fancuchéw dostaw. Mniej
wiecej w tym samym czasie w Biszkeku odbyto sie
forum B5+1 (biznesowa platforma formatu C5+1),

ktore gromadzi urzednikow i lideréw biznesu z Ka-
zachstanu, Kirgistanu, Tadzykistanu, Turkmenista-
nu, Uzbekistanu i Stanéw Zjednoczonych, w celu
zbadania mozliwosci inwestycyjnych i poglebienia
wiezi gospodarczych. Jednym z najbardziej widocz-
nych uczestnikéw forum byl specjalny wystannik
USA do Azji Potudniowej i Srodkowej, ambasador
Sergio Gor (zreszta urodzony w Uzbekistanie). ,Sta-
ny Zjednoczone chcg wspotpracowac z tym regio-
nem. Stany Zjednoczone traktujg ten region priory-
tetowo i zamierzamy kontynuowac te polityke przez
kolejne trzy lata obecnej administracji. Przez zbyt
dtugi czas Stany Zjednoczone nie zwracaly uwagi na
ten obszar. Pod przewodnictwem prezydenta Trum-
pa zamierzamy to zmieni¢" — powiedzial Gor, ktory
spotkat sie réwniez z prezydentem Kirgistanu Sadyr
Dzaparowem, potwierdzajac, ze zaangazowanie Sta-
néw Zjednoczonych w Azji Srodkowej jest strategicz-
nym priorytetem.

Szczyt w Waszyngtonie 6 listopada 2025 roku
byl drugim spotkaniem C5+1, w ktérym uczestni-
czyt prezydent Stanéw Zjednoczonych. Podczas
spotkan w listopadzie Departament Handlu USA
oglosit umowy o wartosci 25 mld dolarow w sek-
torach lotnictwa, surowcow krytycznych, logistyki
i przemystu. Pomimo wyzwan zwiazanych z przy-
cigganiem inwestycji zagranicznych do swoich go-
spodarek, niektére kraje Azji Srodkowej podjety
odwazne dzialania w celu wzmocnienia wiezi ze
Stanami Zjednoczonymi. Uzbekistan oglosil plany
zainwestowania w ciggu najblizszej dekady dzie-
siatek miliardow dolarow w projekty amerykan-
skie, obejmujace infrastrukture, technologie, rol-
nictwo i energetyke, natomiast Kazachstan pod-
kreslit  swoje  rosngce relacje handlowe
i inwestycyjne z amerykanskimi firmami. Atrak-
cyjnos¢ formatu C5+1 wynika z jego elastyczno-
Sci, zorientowania na projekty i braku wiazacych
warunkow politycznych, co pozwala rzadom Azji
Srodkowej selektywnie angazowac si¢ w obszary
wspierajgce cele krajowe, przy jednoczesnym za-
chowaniu zréwnowazonych relacji z réznymi mo-
carstwami. Coraz wiekszy priorytet maja zreszta
projekty wykraczajace poza Azje Srodkowa. 16 li-
stopada 2025 roku prezydent Azerbejdzanu Ilham
Alijew oficjalnie dotaczyt do siédmego konsulta-
cyjnego spotkania szeféw panstw Azji Srodkowej.
Chociaz Azerbejdzan nie jest krajem Azji Srodko-
wej w klasycznym sensie geograficznym, jego co-
raz wieksza rola jako pomostu taczacego Azje Srod-
kowa, Kaukaz Poludniowy i Europe sprawia, ze
ma on dobrg pozycje, aby przyczynic sie do realiza-
¢ji priorytetow gospodarczych i logistycznych
C5+1.
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P Nowy uklad sit

Wojna Rosji z Ukraing ograniczyta mozliwosci po-
lityki zagranicznej Rosji w Azji Srodkowej. Mimo ze
region ten pozostaje wazny dla Moskwy, zakres jej
inwestycji wojskowych, gospodarczych i politycz-
nych w wojne z Ukraing ogranicza jej zdolnos¢ do an-
gazowania sie, monitorowania i reagowania na wy-
darzenia w jej najblizszym s3siedztwie. Rosnaca rola
C5+1 moze oznaczac, ze Moskwa bedzie musiala ra-
czej dostosowaé swoje dzialania, niz otwarcie sie
sprzeciwiac. Ale nieporéwnanie gorzej wyglada po-
zycja Rosji na Kaukazie Potudniowym. Faktyczne
wciagniecie do swej strefy wplywow rzadzonej przez
oligarche Bidzine Iwaniszwilego Gruzji nie rekom-
pensuje absolutnie kleski w Armenii i Azerbejdza-
nie. Wizyta Vance'a podkresla, ze chociaz admini-
stracja Trumpa dazy do poprawy stosunkéw z Rosja,
Stany Zjednoczone nie bojg sie wkroczy¢ na obszar,
ktory Kreml lubi nazywac swoja ,bliskg zagranica”.
Strona amerykanska stala sie kluczowym uczestni-
kiem procesu pokojowego, odsuwajac na bok Rosje.
Przed drugg kadencjg Trumpa zaangazowanie USA
w regionie Kaukazu Poludniowego koncentrowalo
sie bardziej na promowaniu demokracji, prawach
czlowieka i, w pewnym stopniu, znaczeniu geopoli-
tycznym regionu. Rosja zareagowata, prébujac uda-
remnic inicjatywy Ameryki poprzez dzialania mili-
tarne, takie jak inwazja na Gruzje w 2008 roku. Pod-
czas drugiej kadencji Trumpa podejscie amerykanskie
opiera sie w duzej mierze na dziataniach transakcyj-
nych. Wiaze sie to z inwestycjami USA w kluczo-
wych obszarach i towarzyszacym im bezposrednim
dialogiem politycznym. Rosja ma trudnosci ze znale-
zieniem odpowiedzi. ,Panuje rozczarowanie, fru-
stracja i poczucie bezradnosci” — napisal autor arty-
kutu w ,Kommiersancie” o przybyciu Vance'a na
Kaukaz Poludniowy. ,Poniewaz to wlasnie w tym re-
gionie pozycja Rosji ulegla w ostatnich latach znacz-
nemu oslabieniu. Gléwny powdd jest oczywisty:
nadmierne zaangazowanie w konflikt ukrainski wia-
ze rece we wszystkich innych obszarach”.

Normalizacja relacji nie tylko Erywania z Baku,
lecz takze Armenii z Turcja, sojusznikiem Azerbej-
dzanu, jak i uruchomienie ,szlaku Trumpa” wzmoc-
nig tworzacy sie w regionie nowy uklad sit. Zyskuja
oba panstwa do niedawna bedace smiertelnymi wro-
gami. Nie rezygnujac z pragmatycznej wspolpracy
z Rosjg i Iranem, Azerbejdzan rozbudowuje przede
wszystkim szlaki rownoleznikowe, dazac do uzyska-
nia statusu kluczowego ogniwa w handlu pomiedzy
Dalekim Wschodem i Azjg Srodkowa a Europa. Z ko-
lei odblokowana gospodarczo Armenia ma wieksze
pole manewru i zmniejsza zaleznosc od Rosji. Wazne

jest tu Scigganie amerykanskich inwestycji i obec-
nos¢ USA w korytarzu biegnagcym przez Armenie
(wczesniej ambicje takie miala Rosja), ale nalezy
rowniez podkresli¢, ze Paszynian cieszy sie popar-
ciem nie tylko Stanéw Zjednoczonych, lecz takze UE.
To wazne w kontekscie nieuniknionych préb Mo-
skwy, by ograniczy¢ straty poniesione zwlaszcza
w Armenii. Biorac pod uwage obecnos¢ wojskowa
Rosji w tym kraju, duze aktywa rosyjskie w gospo-
darce (z energetykg na czele) oraz bliskag Moskwie
opozycje i Kosciol, czerwcowe wybory mogg by¢ klu-
czowe dla utrzymania prozachodniego kursu Erywa-
nia i utrwalenia osiggniec politycznych i ekonomicz-
nych uzyskanych dzieki zaangazowaniu USA.
Wzmocnienie pozycji Stanéw Zjednoczonych przy-
spieszy proces wypierania Rosji z Kaukazu Potudnio-
wego, cho¢ nie nalezy przecenia¢ ambicji Ameryka-
now. Nie planuja oni (jeszcze?) obecnosci wojskowej
w regionie. Cele sg bardziej ekonomiczne niz geopoli-
tyczne, chociaz, jak dobrze wie Rosja, jedno moze pro-
wadzi¢ do drugiego. Zta informacja dla Kremla jest ta-
ka, ze Stany Zjednoczone majg Swiadomos¢, iz Arme-
nia i Azerbejdzan tworza ciagla flanke przy polnocnej
granicy Iranu. W okresie intensywnych napiec¢ z Is-
lamska Republika, sojusz Armenii i Azerbejdzanu
z Waszyngtonem moze stanowi¢ dodatkowy punkt
nacisku na Teheran. TRIPP stanowi wyzwanie dla Ira-
nu. Chce on utrzymac¢ funkcjonowanie korytarza Aras
— istniejgca trasa omija Armenie od potudnia i umoz-
liwia Azerbejdzanowi polaczenie sie z eksklawa Na-
chiczewan. Jesli TRIPP zostanie zrealizowany zgodnie
z planem, Iran straci dochody z tranzytu i — co waz-
niejsze — potezne narzedzie geopolityczne w stosunkach
z Azerbejdzanem, poniewaz moze on w dowolnym mo-
mencie przerwac tranzyt. Wizyta Vance'a w Armenii
i Azerbejdzanie, bedgca kontynuacjg staran USA, kto-
rych kluczowym momentem byt sierpniowy szczyt
Alijew—Paszynian w obecnosci Trumpa, oraz rozmo-
wy w Azji Srodkowej, bedace kontynuacjg szczytu
Trumpa z liderami Azji Srodkowej, pokazuja powaz-
na przebudowe geopolityczng Kaukazu i Azji Srod-
kowej, w ktorej USA zyskuja na znaczeniu, a Rosja
i Iran je tracg. W rezultacie struktura powstata po
zakonczeniu zimnej wojny, ktora ograniczata Kau-
kaz Potudniowy i Azje Srodkowa od upadku Zwigz-
ku Sowieckiego w 1991 roku, szybko sie rozpada.
Powstaje nowa przestrzen geoekonomiczna rozcia-
gajaca sie od Europy Wschodniej i Morza Czarnego,
przez Turcje, Kaukaz Potudniowy i Morze Kaspij-
skie, po Azje Srodkowa, Azje Potudniowa i Morze
Arabskie. Po raz pierwszy w historii Stany Zjedno-
czone majg realng szanse na ustanowienie trwatego
wplywu w regionie od dawna zdominowanym przez
Kreml i zagrozonym przez Iran. |
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Co aznacza triumf
Konserwatystow w Japoni
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Wybory parlamentarne w Japonii, ktére odbyly sie 8 lutego,
przyniosly triumf konserwatystéow pod przewodnictwem
premier Sanae Takaichi. To historyczne zwyciestwo ma ogromne
znaczenie nie tylko dla Japonii, lecz takze dla calego regionu
Indo-Pacyfiku oraz relacji z USA. Plynie z niego réwniez wazna
lekcja dla konserwatystow na calym swiecie.
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anae Takaichi objeta urzad premiera w pazdzierni-

ku 2025 roku, stajac sie pierwsza kobietg na tym

stanowisku w historii Japonii. Juz po kilku miesia-

cach podjeta ryzykowng decyzje — oglosita przed-
terminowe wybory do izby nizszej parlamentu, Izby Re-
prezentantow. Partia Liberalno-Demokratyczna (LDP), na
czele ktorej stoi Takaichi, w koalicji z Partig Restauracji
dysponowata w Izbie Reprezentantéw jedynie minimalng
wiekszoscig (zaledwie jednym miejscem przewagi nad
opozycja). Taka sytuacja oznaczala, ze bez znaczacej wiek-
szosci rzagd musiatby za kazdym razem prowadzic negocja-
Gje z opozydja, co paraliZowato ambitne plany dotyczace
duzych wydatkéw fiskalnych, reformy obronnej oraz
zmian w konstytucji. W kampanii konserwatysci skutecz-
nie wykorzystali osobista popularnosc Takaichi. Zjawisko
.Sanamania”, szczegolnie widoczne wsrod miodych wy-
borcow w wieku 18-35 lat, stworzylo mozliwosc prze-
ksztalcenia poparcia dla Sanae Takaichi w glosy na rzecz
LDP. Ryzyko, ktore podjela japoniska zelazna dama, optaci-
to sie w spektakularny sposob. Jej partia zdobyta 316 man-
datéw na 465 w Izbie Reprezentantow, co stanowi najlep-
szy wynik w historii LDP. Wraz z koalicjantem majg teraz
do dyspozycji ponad dwie trzecie mandatow, co daje Taka-
ichi i konserwatystom ogromng wladze legislacyjna.

Silna gospodarka i NIE dla nielegalnej imigracji

Dla Japonii triumf konserwatystéw oznacza nowg fale
gospodarczego ozywienia — najwieksza od czasow Abeno-
mics, ale w zupelnie innym kontekscie. To juz nie walka
z deflacjg, lecz proba zlagodzenia inflacji, spowodowane;j
wzrostem cen zywnosci, energii oraz ostabieniem jena.
Celem jest wsparcie konsumpdiji i przyspieszenie wzrostu
gospodarczego poprzez agresywng polityke fiskalng. Taka-
ichi okresla te strategie mianem ,Sanaenomics” — ,,odpo-
wiedzialnej, proaktywnej polityki fiskalnej”, ktora ma za-
stapi¢ ,nadmierng oszczednos¢” poprzednikow. Juz w li-
stopadzie 2025 roku, w pierwszym miesigcu rzadow
japonskiej zelaznej damy, przyjeto rekordowy suplemen-
tarny budzet w wysokosci 21,3 bln jenow (okoto 39 mld
dolaréw). Budzet ten obejmowal subwencje na energie,
rachunki za prad i gaz, vouchery na zywnos¢, doplaty do
paliwa, darmowe positki w szkotach srednich oraz bez-
platne licea prywatne. Po wyborach, w pierwszej potowie
roku fiskalnego 2026 (od kwietnia), planowany jest kolej-
ny znaczacy pakiet suplementarny. Partia Liberalno-De-
mokratyczna obiecala tez wprowadzenie cie¢ podatkow
konsumpcyjnych, w tym zawieszenie &-procentowego
VAT-u na zywnos¢ na dwa lata. Takaichi postuluje takze
zwiekszenie inwestycji w strategiczne sektory, takie jak
sztuczna inteligencja, potprzewodniki, technologia kwan-
towa, obronnos¢, farmacja oraz metale ziem rzadkich. Ce-
lem tych dzialan jest zmniejszenie zaleznosci od Chin
oraz budowa , technologicznej suwerennosci”. Jak podkre-

slita Takaichi: , Inwestycje w bezpieczenstwo ekonomicz-
ne to zapobieganie sytuacjom, w ktérych Japonia staje sie
zalezna od innych krajow w kluczowych technologiach
wplywajgcych na codzienne zycie — takich jak sztuczna in-
teligencja i robotyka”.

Jednym z kluczowych elementow polityki Sanae Taka-
ichi jest zaostrzenie przepiséw dotyczacych migracji. Japon-
czycy nie chca masowej imigradji, postrzegajac ja jako zagro-
zenie dla spojnosci spotecznej, bezpieczenstwa oraz tozsa-
mosci kulturowej. Pod koniec stycznia japonski rzad oglosit
nowe, surowsze wymagania dotyczace stalego pobytu i na-
turalizacji, ktore obejmujg m.in. test z jezyka japonskiego
oraz bardziej rygorystyczng weryfikacje wnioskow. Weryfi-
kacja ta uwzglednia m.in. zaleglosci w optatach podatko-
wych, skladkach na ubezpieczenie zdrowotne oraz ra-
chunkach medycznych, co moze skutkowa¢ odmowa
przyznania prawa pobytu. Konserwatysci zapowiedzieli
réwniez wzmocnienie dziatan przeciwko nielegalnemu
pobytowi i przestepczosci, w tym poprzez intensyfikacje
kontroli oraz deportacje osob, ktére przekroczyty dozwolo-
ny czas pobytu. Dodatkowo planowane sa surowsze kary za
nielegalng prace oraz wprowadzenie srodkoéw majacych na
celu zapobieganie ,nieuczciwemu wykorzystaniu” syste-
mu socjalnego.

Takaichi zamierza tez wzmocni¢ bezpieczenstwo ze-
wnetrzne Japonii, dlatego oglosita plan zwiekszenia wy-
datkéw obronnych powyzej 2 proc. PKB oraz moderniza-
cje Japoniskich Sit Samoobrony, oficjalnej armii Kraju Kwit-
nacej Wisni. Na konferencji prasowej 9 lutego premier
Japonii stwierdzila: , Bede pracowac na pelnych obrotach,
aby zrealizowac naszg agende, w tym budowe armii zdol-
nej do odstraszania chiniskich zagrozen dla naszych wysp,
w tym tych blisko Tajwanu". Jej stowa nawiazujg do wcze-
$niejszego stwierdzenia z listopada, w ktérym ostrzegata
0 .sytuadji zagrazajacej przetrwaniu” Tokio w przypadku
ataku Pekinu na Tajwan, co zaostrzylo relacje z Chinami.
W odpowiedzi na te wypowiedzi Chiny wprowadzily
sankgcje, obejmujace ograniczenia w eksporcie metali ziem
rzadkich, turystyce oraz koncertach, a nawet zazadano
zwrotu pand. Takaichi jednak odmowila przeprosin, do-
dajac 9 lutego: ,Odpowiemy spokojnie i odpowiednio,
z punktu widzenia interesu narodowego Japonii.” To za-
powiada twardszy kurs antychinski oraz wzmocnienie so-
juszy z USA, Koreg Potudniowg i w ramach grupy QUAD.

Nowy rozdziat dla Indo-Pacyfiku

Historyczne zwyciestwo japonskich konserwatystow to
nie tylko umocnienie wladzy wewnetrznej, lecz takze stabi-
lizacja i rownowaga w obliczu rosngcej asertywnosci Chin.
Moze to stanowi¢ potendjalny punkt zwrotny dla regionu
Indo-Pacyfiku. Konstytucyjna wiekszosc, jaka dysponuije Ta-
kaichi, otwiera droge do modernizacji Japonskich Sit Samo-
obrony — w tym zwiekszenia liczby pociskoéw dalekiego za-
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siegu, dronow oraz systemow kosmicznych. Takie zmiany
wzmocnig zdolnosci odstraszania w regionie wobec zagro-
zen ze strony Chin i Korei Pénocnej.

Zwyciestwo japonskich konserwatystow umacnia role
Japonii w grupie QUAD (USA-Japonia-Australia-Indie)
i innych formatach, takich jak trojkat USA-Japonia—Korea
Potudniowa czy relacje z Filipinami. To korzystne dla regio-
nu, bo buduje , azjatyckie NATO" — de facto koalicje demo-
kragji przeciw chinskiej dominagji, co zwieksza stabilnosc
i wspotprace ekonomiczna. To takze wieksze wsparcie dla
Tajwanu. Takaichi deklaruje, ze atak na Tajwan zagraza
przetrwaniu Japonii, co oznacza, ze Tokio musiatoby na to
odpowiedzie¢ militarnie, a to podnosi koszty agres;ji dla Pe-
kinu. Silniejsza, bardziej zdeterminowana Japonia, gotowa
traktowac Tajwan jako kwestie swojego przetrwania, w sil-
nym sojuszu z USA, stanowi jeden z najwazniejszych mo-
ment6éw dla Indo-Pacyfiku od dekad.

Efekt Trumpa

Zaraz po triumfle konserwatystow w Japonii liberalne
media staraly sie przekonywac, ze nie ma on nic wspolne-
go z Donaldem Trumpem. Tymczasem , pelne i catkowite
poparcie”, jakie Trump wyrazit dla Sanae Takaichi na plat-
formie Truth Social, nazywajac jg ,silnym i madrym przy-
wodcy”, jeszcze bardziej zmobilizowalo konserwatyw-
nych wyborcow w Japonii, zwlaszcza mtodych mezczyzn,
ktorzy dostrzegajg w Takaichi japonska wersje trumpi-
zmu — patriotyzm, antyimigracje oraz zbrojenia. Zwiek-
szylo to réwniez miedzynarodows legitymizacje w mo-
mencie, gdy Chiny probowaly ostabi¢ pozycje Takaichi,
naktadajac sankgje na Japonie.

Wygrana konserwatystow konczy okres niestabilno-
Sci, ktory charakteryzowat sie krotkim rzadem mniejszo-
sciowym Takaichi przed wyborami. Daje to Trumpowi
wiarygodnego partnera na lata, co z kolei redukuje ryzyko
posiadania ,stabego sojusznika”. Nic wiec dziwnego, ze
tuz po wyborach Scott Besset, sekretarz skarbu USA,
stwierdzitl: , Kiedy Japonia jest silna, Stany Zjednoczone sa
silne w Azji".

Teraz dojdzie do wzmocnienia sojuszu Japonia—USA,
co uczyni go jednym z najsilniejszych w historii powojen-
nej. Hasto ,Pokéj przez sile” (,Peace Through Strength™),
bedace elementem strategii Trumpa, wskazuje na to, ze
Japonia podejmie wiekszy wysilek w zakresie powstrzy-
mywania Chin, co obejmie m.in. intensyfikacje wspdl-
nych ¢wiczen oraz projektow zbrojeniowych. Temat ten
bedzie jednym z kluczowych punktéw dyskusji podczas
szczytu Trump-Takaichi w marcu br.

Lekcja dla konserwatystow

Konserwatysci na swiecie, w tym w Polsce, moga
wyciagnac lekgcje z triumfu Sanae Takaichi i konserwa-

tystow w Japonii. Takaichi postawila wszystko na jed-
na karte, rozwiazujac parlament mimo stabego rzadu
mniejszosciowego, by uzyskac silniejszy mandat na re-
wolucyjne zmiany — od zbrojeni po stymulacje gospo-
darcza. Jej wygrana pokazuje, ze w erze niestabilnosci
(kryzysy, inflacja) liderzy konserwatywni powinni ry-
zykowac, podejmujac twarde decyzje, by przekuc osobi-
sta popularnos¢ w miazdzaca wiekszos¢, zamiast cze-
kac na ,bezpieczny moment”.

Fenomen ,Sanamanii” wsrod oséb w wieku 18-35
lat dowodzi, ze konserwatyzm moze byc atrakcyjny dla
mtlodych. Konserwatysci przywolywali wizerunek mto-
dej Takaichi — grajgcej na perkusji, jezdzacej na motorze
oraz fanki Margaret Thatcher — i pokazywali, Ze to moz-
na powigzac z patriotyzmem i troska o rodakow (stad
m.in. program ulg podatkowych). Dlatego konserwaty-
sci powinni inwestowa¢ w osobisty branding oraz po-
dejmowac tematy, ktore frustrujg mlodych, takie jak
imigracja czy koszty zycia.

Sanae Takaichi udowodnita, ze twarda postawa wobec
zewnetrznych zagrozen potrafi zbudowac silne poparcie.
Nie ugieta sie pod chinskg presjg, ktéra objawita sie w po-
staci sankgji po jej deklaracji dotyczacej Tajwanu. To
wzmocnilo jej wizerunek jako zelaznej damy i wyraznie
kontrastowalo z staboscig opozycji. Konserwatysci powin-
ni akcentowac suwerennosc oraz obrone przed ,wroga-
mi" takimi jak Chiny i Rosja, co mobilizuje wyborcow
w czasach geopolitycznych napiec.

Wygrana konserwatywistow w Japonii ukazala, ze
sukces mozna osiggnac jedynie w sojuszu z USA, a nie
poprzez antyamerykanskie nastawienie. Japonia
zwieksza swoje wydatki na obrone, inwestujac w USA
okolo 550 mld dolaréw, a w zamian otrzymuje ochrone
w ramach amerykanskiego parasola nuklearnego oraz
rozszerzone odstraszanie Chin. Dodatkowo zyskuje
swobode w polityce wewnetrznej, co obejmuje mozli-
wos¢ rewizji konstytucji, zwiekszenie wydatkow na
zbrojenia oraz walke z nielegalng imigracja. Dla konser-
watystow jest to model, w ktorym silny sojusz z USA
stwarza przestrzen do realizacji narodowo-konserwa-
tywnej agendy, eliminujac obawy o zewnetrzne bloka-
dy. To wazna lekcja dla Polski, w ktorej bliskie relacje
z administracjg Trumpa mogg stanowi¢ ochrone przed
pres;ja ze strony Brukseli, na przyklad w kwestiach pra-
worzadnosci, polityki weglowej czy imigracyjnej, a tak-
7e wzmocni¢ pozycje kraju w regionie wobec Rosji.
Wreszcie Takaichi odniosta sukces, poniewaz postawi-
fa na zdecydowany antychinski kurs. Poparcie Trumpa
dodato jej wiarygodnosci, pokazujac, ze Japonia nie jest
sama w obliczu zagrozen. Kluczowa lekcja brzmi: kon-
serwatysci w krajach zagrozonych ze strony Rosji
i Chin, takich jak Polska, powinni budowac narracje, ze
tylko sojusz z USA zapewnia realne bezpieczenstwo
i wolnos¢ dzialania. u
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O tym, ze na Maderze

czesto plong lasy, wie tutaj
niemal kazde dziecko. Ogien
rozprzestrzenia sie — zwlaszcza
latem - z predkoscia wiatru. I to
doslownie. Podobnie jednak
kazde dziecko na Maderze wie,
ze tak popularne na wyspie
eukaliptusy potrzebuja tegoz
ognia do rozprzestrzeniania
sie. I dla tutejszych las6w

taki zywiol to wcale nic
nadzwyczajnego. Chyba ze
akurat ktos temu ogniowi
prébuje poméc...
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Do-malowniczych zielonych pagorkow pobliza Miradouro da Boa
Morte na szczescie ptomienie nie dotarty.
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Odwiedzajac Porto Moniz, zohaczymy stynne naturalne baseny, utworzone w powulkanicznych misach deflacyjnych.

arcos ma szczescie. Matka nie pojechala

dzis do pracy. Jej samochod stoi zaparko-

wany pod domem. Czterdziestokilkula-

tek nie bedzie jednak pytal, czy moze go
pozyczy¢. Po prostu go wezmie, Pojedzie, zalatwi spra-
we i wroci. Glod jest zbyt intensywny. Dtuzej juz nie
wytrzyma. Musi jechac. Natychmiast.

p» Smutne historie

Telefon wykonany. Wystarczylo kilka stow kluczy.
Z Luizem od dawna rozmawiajg szyfrem. Chlopak ma
manie przesladowcza. Boi sie, ze jego telefon moze by¢
na podstuchu. Woli dmucha¢ na zimne. Zresztg, ma ku
temu uzasadnione powody. Jego siatka klientéw jest
coraz bardziej ztozona. I obszerna. Nie kazdego zna tak
dobrze jak Marcosa. Pofaczyta ich wszak juz szkolna
tawka. I wspolne kopanie pitki. Dzis jednak kazdy jest
gdzie indziej w zyciu. Marcos kupuje. Z miesiaca na
miesigc jest coraz bardziej uzalezniony. Dzis oddatby
wiele za jedna dawke amfetaminy. Luiz zas tylko dys-
trybuuje — zbiera zamoéwienia i dostarcza...
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Zielony clio dobrze trzyma sie kretej drogi. Jed-
nak mimo cieptej pazdziernikowej pogody odcinek
miedzy Achadas da Cruz a Lombada Velha spowity
jest wilgocia. Waska asfaltowa nitka zrecznie pro-
wadzi po gesto porosnietym ciemnym wilgotnym
lasem stoku. To znak rozpoznawczy catej Madery.
Stynne lasy wawrzynowe. Subtropikalne, pokryte
permanentng mgla lasy pamietaja czesto epoke
jeszcze sprzed 30 mln lat (1).

Marcosowi jednak nie w glowie podziwianie tro-
pikalnego lasu. Tym bardziej ze zna go doskonale.
Bywato, ze jezdzit tedy codziennie. Dawno jednak
nie tak szybko jak dzis. Droga wydaje sie by¢ pusta,
wiec mezczyzna pozwala sobie na Scinanie zakre-
tow. Choc wie, ze to niebezpieczne. Przypomina mu
sie sytuacja sprzed kilku miesiecy. Wlasnie teraz
mija ten punkt. Mtodszy od niego kolega jechat te-
dy nocg. Spieszyt sie na impreze. Zdazy! jeszcze za-
dzwonic do taty, aby uspokoic go, ze wszystko jest
w porzadku. Wtem, mijajac ostre zakrety, jego auto
wpadlo w poslizg. Wylamato barierke i spadlo
w przepasc¢. Chlopiec zginal na miejscu. Lokalizacje



»Gdziekolwiek pojdziemy, wszedzie mamy pod gorke” - Zalg sig mieszkaricy wyspy.

wraku wskazal ojcu chlopaka dzialajacy telefon,
ktory znaleziono przy martwym ciele. Ratownicy
zeszli w dot zielonego wawozu, aby znalez¢ rozbity
samochod. Ku ich zdziwieniu nie jeden, ale... dwa.
Okazato sie, ze od oSmiu lat zalega w tym miejscu
jeszcze inne auto po podobnym wypadku. Z niezy-
jacym w jego wnetrzu kierowca.

Cho¢ wspomnienie wywotuje u mezczyzny
dreszcz, nie zwalnia. Uzalezniony organizm dopomi-
na sie swojego. W Porto Moniz powinien by¢ za nie-
cale 20 minut.

P Uscisk w Porto Moniz

Stawne z naturalnych basenéw miasteczko widac
juz z gory. Zielone clio mija wlasnie szeroki parking
z punktem widokowym na Porto Moniz i rozposciera-
jacy sie ocean w tle. Na koncu parkingu znajduje sie
stynna wsrod miejscowych figurka Matki Bozej Drog
— patronki pielgrzyméw. Opatulona w rézance Maryja
zwrocona jest twarza w kierunku jadacych samocho-
dami. Plecami do oceanu. Wewnatrz szklanej gabloty,

w szklanych wazonach stoja btekitne chryzantemy.
1 osiem czerwonych oraz biatych swieczek. To miejsce
zyje. Jak wiele jemu podobnych przydroznych kapli-
czek na portugalskiej Maderze.

Jeszcze tylko pie¢ zakretéw i Marcos bedzie na
dole. W stynnym wsrod turystow Porto Moniz.
Przybywaja tu dla jedynego na Maderze oceana-
rium. Dla widoku na egzotycznie wyrzezbiong po-
bliska wyspe Ilhéu Mole. Ale przede wszystkim dla
zlokalizowanych tutaj naturalnych basenéw - pa-
migtki po wulkanicznym charakterze calej Madery.
Wtasnie wskutek drastycznego wychtodzenia pla-
stycznej magmy wieki temu uksztaltowaly sie
w tym miejscu naturalne skalne nisze w ksztalcie
basenéw. Ich naturalny ksztatt sprawil, ze do nie-
cek wplywa dzis oceaniczna woda. Kapiel w nich
jest znacznie bezpieczniejsza od tej w otwartych
wodach groznie spienionego oceanu.

Marcos jest umowiony wlasnie tutaj, nieopodal
wejscia do jednego z basenéw. Sprzedajagcy mu towar
Luiz lubi takie miejsca. Tam, gdzie jest tlok, gdzie sly-
chac¢ wszystkie jezyki swiata, gdzie stuzbom silg rze-
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czy trudno o zachowanie petnej kontroli. A o to prze-
ciez Luizowi chodzi najbardziej.

Nie zamierzajg dlugo rozmawiac. Ot, zwykle poda-
nie reki na przywitanie. I podanie ksigzki, w ktorej
wedle umowy maja by¢ schowane narkotyki.

— Zalegasz ze splata... — tym razem mina Luiza jest
mniej serdeczna niz zazwyczaj.

— Spozniajg mi sie z wyplata w robocie — odpowia-
da Marcos, prébujac wyrwac dlon z zelaznego uscisku
przygladajacego sie mu nieco uwazniej kolegi.

— Masz trzy dni — odpowiada beznamietnie Luiz.
- Nie zartuje. [ wolatbym ci tego nie udowadniac...

Zimny dreszcz przeszywa kark Marcosa. Nie chce
przeciggac tej rozmowy. Doskonale wie, ze po tym, jak
zwolnili go z pracy, bedzie musial inaczej skombino-
wac brakujgce pieniadze. Wreszcie wyrywa sie z usci-
sku Luiza.

— W porzadku. Bedziesz mial pienigdze. Za trzy dni
W tym samym miejscu. O dwunastej.

— Badz punktualny. Mam tego dnia sporo zaje¢ —
odpowiada Luiz, caly czas uwaznie wpatrujac sie
w twarz Marcosa.

P Bez sensacji

Pokonujac kolejne zakrety, Marcos nadal styszy
w glowie niepokojace stowa Luiza. Mocniej sciska
kierownice. Chce jak najszybciej wjecha¢ do lasu,
aby moc sobie ulzy¢. Sprawdza pobieznie kartki
otrzymanej ksigzki. Pomiedzy stronami znajduje za-
pakowang w foliowe torebeczki bialg trucizne. Juz
wkrotce jego organizm dostanie to, czego tak bardzo
sie domaga. I znéw bedzie mogt by¢ soba. Znow po-
czuje ulge. 1 dopiero wtedy pojdzie porozmawiac
z matka. Wpierw bedzie musial sie wytlumaczy¢
z zabranego bez pytania samochodu. A potem — pew-
nie jeszcze podczas tej samej rozmowy — poprosi¢
o kolejna pozyczke.

Tym razem pojedzie inng drogg. Przez gory. Tam
mato kto jezdzi. A poza tym po przyjeciu narkotykow
woli unikac¢ kogokolwiek na drodze. A przy okazji
omina¢ miejsce pamietnego wypadku. W tym stanie
juz sam sobie raczej nie ufa. Pojedzie troszke wolnie;j.
I oby nikogo po drodze nie mijat.

Droga z Porto Moniz do Prazeres to 25 kilome-
trow spokojnej jazdy przez trawiasto lesisty ptasko-
wyz. Turysci z reguly omijaja ten fragment Madery.
Bedac na zachodzie wyspy, wola raczej przemierzac
nadoceaniczng trase poprowadzong przez wspo-
mniane juz subtropikalne lasy wawrzynowe, by co
rusz podziwia¢ zielone pagoéry spadajace stromo
w kierunku oceanu. Tutaj zas nie ma juz tak spekta-
kularnych widokéw. Marcosowi jednak o to wtasnie  Plomienie pamigtnego pozaru dotarty wtasnie do tego miejsca. Do figurki
chodzito. Na calej trasie minela go tylko jedna furgo-  Matki Bozej Drogi - Patronki Pielgrzymow. Dalej nie przeszty.
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netka i kilka osobowek. Bez sensacji. Za kilka chwil
powinien by¢ w domu.

» Bez odwrotu

.Bede potrzebowal pozyczy¢ troche pieniedzy..."
— Marcos sam nie wie, czy to odpowiedni moment,
aby prosi¢ matke o finanse. Przed chwilg wystuchat
rodzicielskiej tyrady na temat odpowiedzialnosci
i pytania o zgode do pozyczania cudzej wlasnosci.
Mamie nie podobalo sig, ze jej ulubione zielone clio
na kilka godzin zniknelo spod jej domu. Tym bar-
dziej ze wlasnie na dzis miata w planach wybrac sie
na lokalny targ. Jeden z nielicznych tego typu targow
dla maderskich rolnikéw na calej wyspie. Bez samo-
chodu nie bylo jednak sensu wychodzi¢ z domu.
Wszak tutaj, na Maderze — jak mawiajg sami miesz-
kancy wyspy — .wszedzie jest pod gorke”. Bo rzeczy-
wiscie wulkaniczny genotyp wyspy sprawia, ze trud-
no dzis znalez¢ na Maderze jakakolwiek ptaska
dzialke. Te najlepsze zwykle oddawane s3 wyspie
przez morze — tworzac tzw. faji. Jednak aby moc
uprawia¢ na nich ziemie, potrzeba bylo w jakikol-
wiek sposob polaczyc je ze swiatem. Odgradzajacy je
od reszty wyspy stromy klif skutecznie bowiem izo-
lowatl nowe faja od czesci srodladowej. Tak wlasnie
na Maderze zaczely powstawac slynne na calg Euro-
pe teleféricos, czyli charakterystyczne kolejki lino-
we. Dedykowane lokalnym rolnikom. Tym, ktorzy
nastepnie mogg regularnie przywozi¢ swoje produk-
ty na miejscowy targ w Prazeres.

— Nie dos¢, ze zabierasz méj samochod bez pyta-
nia. Nie dos¢, ze przez ciebie nie zdazytam dzis podje-
chac na targ. Nie dos¢, ze nie wpadtes na pomyst, aby
odebrac ode mnie telefon. To teraz jeszcze chcesz ode
mnie kolejnych pieniedzy?! — wylicza mama.

— Zaszla taka koniecznos¢. Oddam ci wszystko.

— Nie chodzi o to, czy oddasz, Marcos. — W oczach
matki pojawiaja sie Izy. — Mam dosc twojego uzalez-
nienia. Myslisz, ze tego nie widac¢? Myslisz, ze matka
nie rozpoznaje oczu wlasnego syna? Tego, co sie z to-
ba dzieje?

— Nie rozumiem, o czym mowisz... — W Marcosie
zaczyna mocniej buzowac krew. Mimo to nie ma od-
wagi spojrzeC mamie w oczy.

— Myslisz, ze ludzie tego nie widzg? Ze s3siedzi
mnie o ciebie nie pytaja? Kiedy z tym skonczysz? Ile
mozna dluzej tak sie poniewierac?! — glos mamy jest
coraz bardziej dramatyczny. Widac, ze kobieta dtugi
czas ttumita w sobie te emocje i teraz chce da¢ im
upust.

—Jak mi nie dasz tych pieniedzy, spale nasz dom...
— Marcos az sam sie sobie dziwi, ze dal rade to wypo-
wiedziec. Bez zajgkniecia. Jednoczesnie juz wie, ze ni-

niejszym wypowiedzial wojne. Ze teraz nie moze sie
juz cofng¢. Gra o pelng pule. Pograzajac sie doszczet-
nie. — Nie zartuje.

— Wynos sie. Nie chce cie widzie¢! — Zrozpaczona
kobieta nie wie juz, co powiedzie¢ uzaleznionemu sy-
nowi. Sama nie wie, czy w tej chwili jej Marcos w 0go-
le racjonalnie mysli. Przeciez dopiero co musial wzigc¢
kolejng dawke narkotyku. Jego oczy znowu s takie
dziwne.

P Decyzja

Wieczor. Marcos cichutko wstaje z t67ka. Przez kil-
ka chwil stoi nieruchomo przy drzwiach, aby upewnic¢
sie, czy swoim wyjsciem nie wzbudzi w nikim podej-
rzen. Dopiero wowczas kilkoma zrecznymi ruchami
wklada przygotowane ubranie. Miekki dres, apaszka
na szyje. I czapka z daszkiem na glowe. W kieszeniach
benzyna, zapalki i jakies szmatki. Wychodzac z domu,
cichutko zamyka za sobg drzwi.

W glowie Marcosa klebi sie setka mysli. Mezczy-
zna jest przekonany, ze w tej chwili nie ma sie juz jak
cofna¢. Zaszantazowat wlasng matke. Teraz nie moze
postapi¢ inaczej. Otumaniony heroinowym uspie-
niem, jedynie wzmacnia w sobie poczucie krzywdy.
I checi odwetu. Tak, zrobi to. Zrobi to juz zaraz.

W przydomowym garazu lezy stosik starych opon.
Zaraz dalej krzak opuncji i niewielka sosna. Marcos
jest juz w amoku. Szybko wykonuje zaplanowane
czynnosci. Jest bardzo zdenerwowany. Rozcigga skro-
plong w benzynie szmatke miedzy kilkoma punktami
ogrodu. Teraz wystarczy jedno drasniecie zapatek.
Jest. Ogien zaczyna sie tlic.

P Plonaca laka
W biurze Bombeiros Voluntarios da Calheta rozle-

ga sie dzwiek telefonu. To dyzurny glownej jednostki
strazy pozarnej w stolicy wyspy, Funchal.

— Bombeiros Voluntarios da Calheta... — odpowia-
da nieco zaspanym glosem odbierajacy stuchawke
mezczyzna.

— Tu José Candido Fernandes Minas — przedstawia
sie gtos w stuchawce.

— Dzien dobry, panie komendancie! Mamy trzy
zgloszenia pozaru w Prazeres.

— Wyslijcie w tej chwili wszystkie jednostki, jakimi
dysponujecie! My w Funchal pozostaniemy w goto-
wosci. Jesli tylko okaze sie, ze ogien sie rozprzestrze-
nia, prosze mnie bezzwlocznie powiadomic!

Pierwsze z wozow strazackich w niespelna 20 mi-
nut pojawiajg sie na miejscu. Plomienie ogarnely juz
kolejne posesje i ogrody w kierunku usytuowanego
na polnoc od Prazeres lasu. Sytuacja jest naprawde
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Kapiele wsrod wulkanicznych skat na tle charakterystycznej llhéu Mole na diugo pozostaja w pamieci.

powazna. Jak na nieszczescie tego wieczoru od oce-
anu czuc silne podmuchy wiatru, ktore utrudniajg
strazacka akcje z powietrza, a ponadto dodajg ogniowi
mocy. Strazacy usitujg zdusic¢ ogien, ktory zaczyna co-
raz szybciej przesuwac sie w strone potnocng. Tak sie
sktada, ze uliczka, przy ktorej mieszkal Marcos, jest
graniczng ulica miasta. Zaraz za nig rozposciera sie
szeroka lgka kserotermiczna, porosnieta kolczastymi
krzaczkami i wyschnietg trawa. Z roslinnoscig nie-
zwykle podatng na ogien.

P Bez jenicéw

Prace strazakom utrudnia takze uksztaltowanie te-
renu. Zaraz za wspomniang uliczkg Caminho do Lom-
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bo da Rocha gkowy teren spada do glebokiej doliny,
by po przekroczeniu Vereda do Maloeira ponownie
zacza¢ wspinac sie na przeciwlegle wzgorze, na kto-
rym znajduje sie miejscowos¢ Raposeira do Logarin-
ho. W takiej dolinie nie da sie skutecznie gasic pto-
mieni. Zwlaszcza bez wsparcia z powietrza. Dowodza-
cy akcja gaszenia muszg podjac strategiczng decyzje.
Czy iS¢ za ptomieniami, czy czekac¢ na nie po drugiej
stronie doliny.

Jak sie wkrotce okaze, zywiot przechytrzy wszyst-
kich. Podsycany wiatrem pozar zacznie przesuwac sie
z takg predkoscia, ze nawet duze sily jednostek gasni-
czych nie bedg w stanie go opanowac. Bezwzgledny
ogien strawi po drodze Faja da Ovelha, Ponta do Par-
go, a nastepnie polozone juz w sgsiedniej gminie
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Achadas da Cruz, Porto Moniz i Ribeira da Janela. Zy-
wiol zmusi do ewakuacji gosci hotelu Jardim Atlanti-
co, spali szkole — zmuszajac do ewakuacji okoto 90
uczniow i 15 nauczycieli — oraz dom opieki. Nie
oszczedzi tez miejscowej przychodni.

Do gaszenia pozaru potrzebnych bedzie co naj-
mniej 223 funkcjonariuszy i 48 pojazdéw z szesciu
jednostek strazy pozarnej. Pomaga¢ bedzie grupa
Obrony Cywilnej oraz Policji Lesnej. Pozar uznany zo-
stanie za ugaszony dopiero po 15 dobach walki! W no-
cy 15 pazdziernika 2023 roku.

P Dwa lasy

— Widzisz ten las?... — siedzacy za kierownicg Rui
wskazuje na okalajace droge wzgorze porosniete wy-
stajgcymi wyschnietymi badylami. Pozar siegnat az
tutaj.

— Mowisz o tym pozarze z Prazeres? Zaprészonym
przez podpalacza w pazdzierniku 2023 roku?

— Tak, przyjacielu, wlasnie tym... — Kiwa na po-
twierdzenie Rui. — Chcialem, zebys zobaczyl, jaka ska-
le potrafi przybra¢ maderski zywiol. To bez mata pra-
wie 20 kilometréw naprzemiennych goérek i dolin, po-
rosnietych gestym lasem badz tgkami. Ogien strawit
wszystko.

Jakby na potwierdzenie tej tezy Rui zwalnia, aby
mogt przypatrzec sie otaczajgcym nas drzewom. Ten
las rzeczywiscie wyglada posepnie. Tym tatwiej to zro-
zumie¢, gdyz kilka chwil temu przejezdzalismy przez
las, ktoremu udalo sie uniknag¢ pozarowych znisz-
czen. Tamtejsza sciotka nadal pozostaje zielona, pelna
basniowych mchow - tak typowych dla endogenicz-
nych lasow wawrzynowych. Rosngce wzdluz drogi
drzewa ukladajg sie w cos na ksztalt gestego, nieprze-
puszczajacego promieni swietlnych tunelu.

Tutaj jednak tego nie ma. Spalony las, przez ktéry
w tej chwili przejezdzamy, silg rzeczy przywotuje sko-
jarzenia z naszymi wczesnowiosennymi pejzazami
puszczy. Z pozbawionymi lisci drzewami. Z odtama-
nymi pod ciezarem zimowych $niegow galeziami.
Z blada, przydeptang do ziemi trawa. Te dwa lasy za-
chodniej Madery dzieli zaledwie kilka kilometrow,
a wydawac by sie moglo, ze to zupelnie dwa rézne
kontynenty.

— A teraz poczekaj... Podjedziemy do innego miej-
sca — konkluduje tajemniczo Rui, z ktéorym od kilku
juz dni zwiedzam jego ojczysta maderska ziemie.
- Dopiero tam pokaze ci cud...

P Matczyny cud

Jeden zakret, drugi, trzeci... Po wyjezdzie z lasu
naszym oczom ukazuje sie blekitny ocean. A zaraz

pod nami jakas miejscowos¢. Zaraz, zaraz... Ten
zjazd stromym zboczem co§ mi przypomina. Tak,
widzialem juz to miejsce. ByliSmy tu juz przynaj-
mniej kilkukrotnie. To krety zjazd z Santa Maria
Madalena w kierunku Porto Moniz. Z tej odlegtosci
wida¢ nawet charakterystyczne kamienne kregi
okalajace naturalne baseny u wybrzeza miejscowo-
sci. To jednak nie jest jeszcze miejsce, o ktérym
w kontekscie cudu wspominal mi Rui.

Dojezdzamy do znanego juz nam parkingu. Tego,
na ktorym swego czasu podziwiatem piekna figurke
Matki Bozej Drog. Podchodze blizej statuy.

— A teraz podejdz do krawedzi i spojrz pod siebie
— instruuje mnie Rui.

Pod nami na stoku widac rosnace drzewa. Spogla-
dam uwaznie, aby zrozumie¢, o co chodzi mojemu
przewodnikowi.

— Powiesz mi, na czym polegal 6w cud? - pytam
wreszcie,

— Oczywiscie. Teraz moge — odpowiada z triumfem
Rui. — Widzisz te drzewa ponizej, prawda? Zwroc uwa-
ge, Ze ich kora jest mocno zaczerniona. Tutaj takze byt
pozar.

— Tak, rzeczywiscie. Widac¢ slady po ogniu — po-
twierdzam, przyjrzawszy sie ponownie rosnacym po-
nizej nas drzewom.

— To teraz zobacz... — Rui wskazuje na figurke. — Na
figurce nie ma zadnych sladéw po spaleniu. Ogien za-
trzymat sie doktadnie w tym miejscu.

— Powaznie méwisz? — pytam spogladajac raz jesz-
cze w oczy mojego kierowcy.

— Jak najbardziej. Ogien strawit las ponizej nas.
I zatrzymal si¢ na figurce. Tutaj nie wyczynil zadnej
szkody.

Stoje dtuzsza chwile, wpatrujac sie w oczy Mat-
ki Bozej Drogi. Patronki pielgrzymow. Tych, ktorzy
coraz tlumniej zaczynaja odwiedzac te rajskg wy-
spe na oceanie. Nazywang Wyspa Wiecznej Wio-
sny. Wyspe, ktérg nasi przodkowie utozsamiali
z mityczng Atlantyda, widzac w niej nieprawdopo-
dobne poktady drewna i surowcow. I cho¢ dzisiej-
sze drewno na Maderze wcale nie decyduje o jej
bogactwie (towarem eksportowym wyspy sg dzis
przede wszystkim cukier trzcinowy, banany, wykli-
na oraz trunek o nazwie poncha), to bez watpienia
wlasnie maderskie subtropikalne lasy sprawiaja,
ze wizyta na wyspie na dtugo pozostaje w pamieci
odwiedzajgcego.

Wszak po portugalsku ,madeira” oznacza ,drew-
no". A to, jak wiemy, naprawde potrafi sie pali¢. I cho¢
chcialoby sie napisac co innego, to opisany powyzej
przypadek pozaru wcale nie byl ostatnim na rajskiej
Maderze. I istniejg uzasadnione obawy, ze kolejne
przed nami. u
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Tak minat miesiac w Az

Co dzialo sie w minionym miesigcu na kontynencie azjatyckim i wokot
niego? Ponizej prezentujemy omowienie wydarzen, ktore niekoniecznie
trafiajg na pierwsze strony gazet, lecz s3 wazne.

» Hongkong

0 lutego 2026 roku sagd w Hongkongu skazal kato-
lickiego obronce demokracji, 78-letniego Jimmy'ego
Laia, na 20 lat wiezienia. To najsurowszy wyrok wy-
dany dotychczas na podstawie narzuconej przez Pe-
kin w 2020 roku ustawy o bezpieczenstwie narodo-
wym. Lai, zatozyciel zamknietego w 2021 roku anty-
komunistycznego dziennika ,Apple Daily”, zostal
uznany za winnego dwoch zarzutéw spisku w celu
kolaboracji z obcymi sitami oraz jednego zarzutu spi-
sku w celu publikowania materialow wywrotowych.
Sedziowie okreslili go jako ,gtéwnego architekta i si-
te napedowa” tych dziatan. Bioragc pod uwage jego
wiek i stan zdrowia, wyrok ten mozna de facto uznac
za dozywocie.

Reakcje na wyrok dla Jimmy'ego Laia na swiecie
byly jednoznacznie negatywne. Sekretarz stanu
USA Marco Rubio okreslit go jako ,niesprawiedliwy
i tragiczny final tej sprawy" oraz zaapelowat o hu-
manitarne zwolnienie warunkowe. Minister spraw
zagranicznych Wielkiej Brytanii Yvette Cooper
okreslita wyrok jako ,politycznie motywowany"”.
Lewicowy rzad w Londynie jest szczegdlnie kryty-
kowany za niewystarczajgce dzialania na rzecz ura-
towania Laia, ktory jest obywatelem Wielkiej Bryta-
nii. W styczniu premier Keir Starmer odwiedzil
Chiny i spotkal sie z prezydentem Xi Jinpingiem.
Syn Laia, Sebastian, zauwazyt, ze rzad nie postawit
zadnych warunkow dotyczacych uwolnienia jego
ojca, na przyklad nie uzaleznil zgody na budowe
megaambasady Chin w Londynie od wypuszczenia
Laia na wolnos¢. Podczas debaty w Izbie Gmin kon-
serwatywni parlamentarzysci okreslili sytuacje ja-
ko ,monumentalng porazke dyplomatyczng”, wska-
zujac na ,brak kregostupa” w relacjach z Chinami

oraz na ,dzien wstydu” dla Wielkiej Brytanii. Kryty-
kowali lewicowy rzad, ktory na co dzien przedsta-
wia sie jako obronca praw czlowieka, za to, ze nie
traktuje sprawy brytyjskiego obywatela prioryteto-
wo. Wyrok okreslono jako ,$miertelny cios” dla
brytyjskich wartosci.

Katolickie media na calym swiecie zareagowaly na
wyrok ostrg krytyka. ,Catholic Herald" okreslit go ja-
ko .obelge dla sprawiedliwosci, godnosci cztowieka
i Kosciota" oraz wezwal papieza do publicznego apelu
w sprawie Laia podczas tradycyjnej niedzielnej modli-
twy Aniol Panski na placu sw. Piotra. Z kolei ,Provi-
dence” i ,National Catholic Register" napisaly, ze ska-
zanie Laia to ,moralny alarm” dla Kosciola i wezwaty
do zerwania porozumienia Watykanu z Pekinem
z 2018 roku.

Po ogloszeniu wyroku Watykan nie zabral glosu.
Jednak amerykanski duchowny i przyjaciel Laia, ks.
Robert Sirico, zwraca uwage na zmiane stanowiska
Stolicy Apostolskiej w sprawie uwiezionego katolika
z Hongkongu. W przeciwienstwie do papieza Fran-
ciszka, Leon XIV spotkat sie z zong i corka Laia w paz-
dzierniku ubieglego roku. Sirico wyrazit nadzieje, ze
mimo braku oficjalnego stanowiska Watykanu, dyplo-
macja Stolicy Apostolskiej podejmuje dzialania na
rzecz uratowania Jimmy'ego Laia.

Syn Laia, Sebastian, publicznie wyrazit przekona-
nie, ze ostatnig realng nadzieje na uwolnienie jego oj-
ca poktada w prezydencie USA Donaldzie Trumpie.
W licznych wywiadach podkreslal, ze planowana na
kwiecien 2026 roku wizyta Trumpa w Pekinie moze
okaza¢ sie decydujaca. ,Prezydent Trump wielokrot-
nie podkreslal, ze ta sprawa jest dla niego wazna. Je-
stesmy w sytuacji, w ktorej kwietniowa wizyta bedzie
kluczowa. Mam nadzieje, ze ojciec doczeka jej w do-
brym zdrowiu" — powiedzial.
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P Europa-Chiny

Od poczatku roku Europa zanotowala kilka glo-
snych przypadkow podejrzen o szpiegostwo na rzecz
Chin, co wyraznie wskazuje na zaostrzenie dziatan
kontrwywiadéw w krajach NATO i UE w odpowiedzi
na zagrozenie ze strony chinskiego wywiadu.

W styczniu czeskie stuzby — Stuzba Bezpieczenstwa
Informacyjnego (BIS, kontrwywiad) we wspélpracy
z Narodowym Centrum Zwalczania Terroryzmu, Ekstre-
mizmu i Cyberprzestepczosci oraz policja — zatrzymaly
obywatela Chin, podejrzanego o dziatalnos¢ szpiegow-
ska. Aresztowany Yang Yiming, akredytowany korespon-
dent chinskiej gazety ,Guangming Daily” (organ Komu-
nistycznej Partii Chin), pracowal w Pradze od co naj-
mniej dwoch lat. W przypadku Chinczyka po raz
pierwszy w historii Czech zastosowano nowy przepis
karny, wprowadzony w lutym 2025 roku i wchodzacy
w zycie w 2026 roku, dotyczacy nieuprawnionej dziatal-
nosci na rzecz obcego mocarstwa.

BIS potwierdzilo, ze Yang wspolpracowal z chinskim
wywiadem, systematycznie budujac sie¢ kontaktow
wsrod czeskich politykéw oraz wpltywowych oséb,
zwlaszcza tych sympatyzujacych z Pekinem, takich jak
zwolennicy Chin w partii komunistycznej czy byli euro-
postowie. Celem jego dziatalnosci bylo gromadzenie in-
formacji dotyczacych czeskiej polityki zagranicznej,
szczegolnie w kontekscie relacji z Tajwanem oraz wspot-
pracy w ramach Grupy Wyszehradzkiej.

Na poczatku lutego afera szpiegowska dotyczaca
Chin wybuchta we Francji. W regionie Zyronda, potozo-
nym w poludniowo-zachodniej Francji w okolicach Bor-
deaux, zatrzymano cztery osoby, w tym dwaoch obywate-
li Chin. Wynajeli oni dom za posrednictwem portalu
Airbnb, gdzie zainstalowali duzg antene satelitarng oraz
sprzet komputerowy. W regionie tym znajduja sie istot-
ne instalacje wojskowe oraz infrastruktura krytyczna, co
wyjasnia, dlaczego chinscy szpiedzy wybrali ten obszar
do przeprowadzania operacji technicznego przechwyty-
wania danych satelitarnych, w tym z sieci Starlink.

W tym samym czasie w Gregji aresztowano generata
dywizji oraz pulkownika lotnictwa, dowodce grupy
szkoleniowej ds. telekomunikagji i elektroniki. Obaj s3
oskarzeni o przekazywanie Chinom tajnych informacji
wojskowych, w tym dotyczacych technologii NATO oraz
systemow elektronicznych, cyfrowych i telekomunika-
cyjnych. Putkownik mial kontakt z chinskim ,opieku-
nem" o imieniu Steven, przyznat sie do winy i ujawnil,
ze przez okoto pottora roku otrzymywat za to wynagro-
dzenie. Sprawa ta jest okreslana jako ,alarm” dla grec-
kich stuzb oraz NATO - sledztwo rozpoczelo sie na pod-
stawie informacji przekazanych przez CIA.

Skandal szpiegowski dotknat takze Niemiec, gdzie
11 lutego sad w Koblencji skazat 39-letniego Amery-

kanina, pracownika cywilnego armii USA w Niem-
czech, na 2 lata i 8 miesiecy wiezienia za oferowanie
Chinom poufnych informacji o amerykanskich sitach
zbrojnych. Mezczyzna nawigzywat kontakty z chinski-
mi instytucjami od lata 2024 roku.

Chinski wywiad operuje na szeroka skale, obejmu-
jac dziatania takie jak kradziez technologii, wykorzy-
stanie agentow wplywu oraz techniczne przechwyty-
wanie informagcji. Ostatnie akcje wskazuja, ze kontr-
wywiady w Europie przestaly postrzega¢ to jako
drugorzedne zagrozenie i zaczynajg podejmowac bar-
dziej zdecydowane dzialania operacyjne.

P> Tajwan-USA

12 lutego administracja Donalda Trumpa sfinalizo-
wala z rzadem Tajwanu historyczng umowe handlowa.
Waszyngton obnizyt cla na towary tajwanskie z 20 do 15
proc., co jest poziomem poréwnywalnym z Japonig i Ko-
reg Poludniowg. W zamian Tajwan zobowigzat sie do
zniesienia lub drastycznego obnizenia barier celnych na
99 proc. produktow amerykanskich oraz do zwiekszenia
zakupow towarow z USA o okoto 85 mld dolarow w la-
tach 2025-2029 (m.in. 44,4 mld dolaréw na LNG i rope,
15,2 mld na samoloty cywilne i silniki oraz 25,2 mld na
sprzet energetyczny i morski). Dodatkowo tajwanskie
firmy, glownie z sektora pétprzewodnikow, zainwestujg
w USA co najmniej 250 mld dolaréw, a rzad Tajwanu
udzieli gwarancji kredytowych na te samg kwote. Umo-
wa ma na celu zmniejszenie znacznej nadwyzki handlo-
wej Tajwanu wobec USA, ktora w 2025 roku wyniosta
150 mld dolarow.

Zaledwie dzien pozniej, 13 lutego, 37 amerykan-
skich kongresmenow i senator6w z obu partii wysto-
sowalo ostry list do przewodniczacego parlamentu
Tajwanu oraz liderow partii opozycyjnych — Kuomin-
tangu (KMT) i Tajwanskiej Partii Ludowej (TPP). W li-
scie domagali sie natychmiastowego przyjecia propo-
nowanego przez prezydenta Tajwanu Lai Ching-te
specjalnego budzetu obronnego w wysokosci 40 mld
dolarow.

Tajwaniska opozycja, posiadajaca wiekszos¢ w par-
lamencie, blokuje wydatki na obrone, co wysyta do
Pekinu sygnat stabosci i moze zachecac Xi Jinpinga do
zwiekszenia presji. To klasyczny przyklad gry hybry-
dowej: polityczna blokada, ktora obiektywnie sprzyja
agresorowi.

Republikanski senator Dan Sullivan, bliski wspot-
pracownik Trumpa, w liscie do tajwanskiej opozycji
wyrazil sie wprost: ,Oszczedzanie na obronie Tajwa-
nu, by klaniac sie KPCh, to zabawa ogniem"”. Kongres-
meni podkreslili, ze zagrozenie ze strony Chin ,nigdy
nie byto wieksze", a blokowanie budzetu przez opozy-
cje oslabia zdolnosci odstraszania Tajwanu. u
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24 stycznia br. doszlo

do usuniecia Zhanga
Youxia, najwyzszego ranga
chinskiego generala,

co bylo momentem
godnym dramatu
Szekspira w chinskiej
polityce. Nawet po

10 latach pelnych
dramatycznych wydarzen
w Chinskiej Armii
Ludowo-Wyzwolenczej
(PLA) decyzja chinskiego
przywodcy Xi Jinpinga

o usunieciu Zhanga

Z najwyzszego organu
zarzadzajacego armia,
Centralnej Komisji
Wojskowej (CKW),
sugeruje nowy poziom
intryg.

FOT. ANDRES MARTINEZ CASARES/PAP/EPA

i i Zhang znajq sie od dziesiecioleci: ojciec

Xi i ojciec Zhanga byli towarzyszami broni

podczas brutalnej wojny domowej w Chi-

nach, a Zhang byt powszechnie postrzega-
ny jako najblizszy sojusznik Xi w dowodztwie armii
(Jonathan A. Czin, John Culver, ,Niszczyciel Xi", . Fo-
reign Affairs”, 2 lutego 2026). W momencie oglosze-
nia decyzji Zhang i Liu byli czlonkami CKW - naj-
wyzszego organu decyzyjnego chinskiej armii. Zhang
byl wiceprzewodniczagcym Komisji od pazdziernika
2017 roku, podlegajac bezposrednio Xi, ktory jest
przewodniczacym CKW, a takze sekretarzem general-
nym KPCh. Liu byl szefem sztabu Potgczonego De-
partamentu Sztabowego CKW od wrzesnia 2022 ro-
ku, co czynilo go jednym z najwyzszych dowdodcow
nadzorujacych operacje PLA. Zhang i Liu byli jedny-
mi z nielicznych wysokich rangg oficerow z doswiad-
czeniem bojowym, ktore zdobyli podczas konfliktow
z Wietnamem w 1979 roku i w latach 80. (,Czystki
wojskowe Xi Jinpinga czynia go coraz potezniejszym,
ale tez coraz bardziej izolowanym", Institute for the
Study of War, 30 stycznia 20260).

» Dlaczego Xi usunal Zhanga?

Jeszcze w 2022 roku, po serii czystek wsrod in-
nych wysokich ranga przywédcow, Xi nie tylko po-
zwolit Zhangowi pozostac na stanowisku po przekro-
czeniu nieoficjalnego wieku emerytalnego, lecz tak-
ze awansowal go na najwyisze stanowisko dla
oficera wojskowego. Tak dtuga i gteboka relacja jest
cenna w kazdym srodowisku, ale szczegolnie
w okrutnym swiecie chinskiej polityki, charaktery-
zujagcym sie niskim poziomem zaufania (J.A. Czin,
J. Culver, ,Niszczyciel Xi..."). Tym posunieciem Xi
wzmocnil podstawowa prawde chinskich stosun-
kow cywilno-wojskowych: wojsko nie jest armig na-
rodowa, lecz zbrojnym ramieniem Komunistycznej
Partii Chin i ostatecznie narzedziem osobistej wia-
dzy Xi. Czystka potwierdza, ze zadne pochodzenie,
zadne osiagniecia bojowe i zadna lojalnos¢ w prze-
szlosci nie zapewniajg immunitetu, gdy w gre wcho-
dzi kontrola (Joe Keary, ,Wraz z czystka wzrasta kon-
trola Xi nad wojskiem, a wraz z nig ryzyko w regio-
nie", The Strategist, 4 lutego 2026). Xi przeprowadza
czystki nie tylko wsrod poszczegolnych osob, lecz
takze calych struktur instytucjonalnych w ramach
dlugotrwatego projektu przebudowy wojska, ktory
rozpoczal sie podczas jego pierwszej kadencji jako
sekretarza generalnego. Zhang nie byt niebezpiecz-
ny, poniewaz reprezentowal alternatywny program
polityczny lub stanowil wyzwanie dla Xi ze strony
frakcji. Byl niebezpieczny, poniewaz uosabiat struk-
ture dowodzenia, ktora istniala przed restrukturyza-
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cja PLA przeprowadzong przez Xi i czesciowo prze-
trwala te restrukturyzacje (Matthew Johnson, ,Poz-
ny stalinizm w Pekinie”, Jamestown Foundation,
26 stycznia 2020). Poprzez publiczne odsuniecie
Zhanga na bok Xi ujawnit charakterystyczng ceche
swojego stylu politycznego. Nikt nie jest bezpiecz-
ny — nawet osoby majace glebokie osobiste powig-
zania z Xi. Jak stwierdzit oficjalny periodyk wojsko-
wy ,PLA Daily” dzien po usunieciu Zhanga, kampa-
nia Xi nie ma ,Zadnych stref zakazanych”. Nawet
wedlug standardéw bezlitosnych rzadow Xi jest to
ogromna zmiana w chinskiej polityce (J.A. Czin,
]. Culver, ,Niszczyciel Xi...").

W oficjalnym komunikacie ,PLA Daily” oswiad-
czylo, ze Zhang zostat usuniety za podsycanie ., pro-
blemoéw politycznych i korupcyjnych, ktore zagrazaja
absolutnej wtadzy partii nad sitami zbrojnymi i pod-
wazajg podstawy rzadéw partii”, a jego dzialania
.wyrzadzily ogromne szkody w budowaniu zdolno-
sci bojowych”. Bioragc pod uwage, ze korupcja w PLA
jest powszechna, wielu zewnetrznych obserwatorow
stusznie postrzega te twierdzenia jako pretekst do
usuniecia Zhanga, a nie prawdziwa przyczyne. Ter-
min odwolania staje sie bardziej interesujacy, gdy
wezmie sie pod uwage, ze Xi mogt z tatwoscig pocze-
kac¢ do przysztego roku, aby Zhang mogt spokojnie
przejs¢ na emeryture. W koncu 75-letni Zhang prze-
kroczyt juz nieoficjalny wiek emerytalny wynoszacy
68 lat, a nastepny zjazd Komunistycznej Partii Chin
- ktory co piec lat wprowadza nowg grupe chinskich
urzednikow - odbedzie sie za okolo 18 miesiecy.
Usuniecie Zhanga w tej chwili wyglada i sprawia
wrazenie bardzo podobnego do politycznego gestu,
jaki Xi wykonal podczas ostatniego zjazdu partii
w 2022 roku, kiedy to jego poprzednik, Hu Jintao,
zostal publicznie i sila wyprowadzony z obrad, pod-
czas gdy Xi patrzyl na to bez emociji.

Innym intrygujacym elementem oficjalnego uza-
sadnienia usuniecia Zhanga bylo to, ze nie chodzilo
tylko o korupcje, lecz takze o problemy ,politycz-
ne", ktore mogly wplynac¢ na kontrole partii nad
wojskiem. Niektorzy interpretujg to jako celowe
lekcewazenie lub podwazanie rzadow Xi przez
Zhanga. Chociaz jest to mozliwe, jest mato prawdo-
podobne, biorac pod uwage ich dltugotrwate relacje.
Co wiecej, gdyby Zhang stanowil polityczne wyzwa-
nie dla Xi, prawdopodobnie bylby pierwszym, kto-
ry padlby ofiarg ostatniej kampanii antykorupcyj-
nej, rozpoczetej w 2023 roku, a nie ostatnim. Biorac
pod uwage paranoiczne tendencje w chinskiej poli-
tyce, zawsze istnieje mozliwos¢, ze Xi po prostu po-
dejrzewal, ze Zhang stanowil pewnego rodzaju za-
grozenie dla jego wtadzy. Jesli tak jest, rodzi to py-
tania o to, czy Xi ulega wszechobecnej i szkodliwej

podejrzliwosci, ktora dotyka tak wielu innych dyk-
tatorow (J.A. Czin, J. Culver, ,Niszczyciel Xi...").
Chodzi o to, ze to tajwanscy komentatorzy — liczni
blogerzy i niektore media — jeszcze wiosng ubiegte-
go roku jako pierwsi zaczeli ,rozpowszechniac¢” hi-
storie o tym, ze Zhang Youxia i Liu Zhenli przygoto-
wuja wojskowy zamach stanu w celu odsuniecia Xi
od wladzy. Obraz dla takiej teorii spiskowej byt ide-
alny. Generalowie mieli rozgalezione powigzania
w armii, a Zhang — réwniez poza nig, w wysokich
kregach partyjnych (jako syn jednego z wysokich
rangg generaléw u progu powstania Chinskiej Re-
publiki Ludowej, osobiscie znal wielu wysokich
rangg funkcjonariuszy partyjnych, w szczegélnosci
bylego przywodce ChRL Hu Jintao), co oznaczato, ze
mieli mozliwos¢ przygotowania zamachu stanu.
Sledztwo w sprawie korupcji stanowito zagrozenie
dla nich i ich bliskich, co oznaczato, ze mieli po-
wad, aby podja¢ ekstremalne srodki. Do lata 2025
roku internet zalala fala ,szczegotow” dotyczacych
przyszlego zamachu stanu, a Zhang stal sie w tych
opowiesciach glownym przeciwnikiem i najwiek-
szym zagrozeniem dla calego rezimu Xi. Nie ma
znaczenia, co w tych opowiesciach bylo prawda
(i czy w ogole byta tam jakas prawda) i na ile chin-
ski przywodca wierzyt w te historie: Xi nie mogt zi-
gnorowac tych rozméw, a usuniecie Zhanga byto
ostatecznie przesadzone (Wiktor Konstantinow,
.Czystka przed uderzeniem: dlaczego Xi zmienia
generalow w przeddzien mozliwej wojny o Taj-
wan"”, Dzerkalo tyznia, 3 lutego 2026).

P Kwestia inwazji na Tajwan

Kolejnym czynnikiem, ktory sprowokowat czyst-
ki w armii (i wzrost nieufnosci miedzy Xi a Zhan-
giem), bylto stanowisko czesci najwyzszego dowodz-
twa wojskowego w sprawie przygotowania operacji
przeciwko Tajwanowi. Xi zazadal jak najszybszego
zapewnienia mozliwosci przeprowadzenia takiej
operacji, zarowno pod wzgledem organizacyjnym,
jak i materialnym. Dowddcy wojskowi nigdy nie
kwestionowali samej idei operacji wojskowej, ale
nie popierali operacyjnych przygotowan do niej,
a w oczach Xi prawdopodobnie wrecz je sabotowali
(W. Konstantinow, ,Czystka przed uderzeniem...").
Xi podobno nakazal PLA przygotowanie sie do in-
wazji na Tajwan do 2027 roku. Jeden z chinskich
analitykow argumentowal, ze Zhang mogl nie zga-
dzac sie z tym harmonogramem, oceniajac, ze PLA
potrzebuje wiecej czasu, i mogl ostatnio stac sie
bardziej otwarcie niepostuszny podczas spotkan
(.Czystki wojskowe Xi Jinpinga czynig go coraz po-
tezniejszym...").
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Wiadomo, ze zaréwno Li Shangfu, jak i Zhang
Youxia opowiadali sie za ,bardziej gruntownymi”
(czytaj: dluzszymi) przygotowaniami. Zhangowi
przypisuje sie rowniez, nie bez powodu, blokowanie
dzialan majacych na celu zwiekszenie stanu liczeb-
nego i wzmocnienie piechoty morskiej wchodzacej
w sktad marynarki wojennej. Chcial, aby glowna rola
w zajeciu Tajwanu przypadla armii, pomimo braku
odpowiednich srodkéw i przygotowania. Nie wiado-
mo, jakie byly ich motywy — czy rzeczywiscie chec
lepszego przygotowania sie do wojny, czy tez ukrycie
niecelowego wydatkowania srodkow (W. Konstanti-
now, ,Czystka przed uderzeniem..."). Inne oficjalne
oswiadczenia wskazuja, ze gtéwna przyczyng powol-
nych postepéw i oporu byla prawdopodobnie funda-
mentalna rozbieznos¢ pogladéw Zhanga i Xi na te-
mat harmonogramu rozwoju wojskowego. Szkolenia
PLA w zakresie operacji polgczonych postepowaly
powoli do poczatku 2026 roku. PLA ustanowila no-
wy model szkolenia podstawowego w czerwcu 2023
roku i nowy model szkolenia polgczonego w paz-
dzierniku 2024 roku, ale na poczatku 2026 roku nie
sfinalizowata jeszcze modelu szkolenia potaczonego.
Wymog Xi Jinpinga, aby PLA byla gotowa do inwazji
na Tajwan, prawdopodobnie opiera sie na osiggnie-
ciu przez nig podstawowego poziomu zdolnosci ope-
racyjnych, ale brak nowego modelu szkolenia pota-
czonego utrudnia PLA osiggniecie odpowiedniego
poziomu zdolnosci polaczonych do 2027 roku. Pro-
blemy z wdrozeniem wynikaly prawdopodobnie
z rozbieznosci miedzy Zhangiem a Xi w kwestii kon-
cepcji rozwoju wojskowego. Xi preferowat szybkie
tempo i skale dzialan, podczas gdy Zhang opowiadat
sie za bardziej ukierunkowanym i przemyslanym po-
dejsciem (K. Tristan Tang, .Roznice z Xi Jipingiem
doprowadzily do usuniecia Zhanga Youxia", Jame-
stown Foundation, 26 stycznia 2026).

Gotowosc¢ Xi do catkowitego rozmontowania do-
wodztwa i jego przebudowy w tym momencie jest
réwniez sygnatem, ze jest on stosunkowo zadowolo-
ny z zewnetrznego otoczenia Chin — zwlaszcza z dy-
namiki stosunkéw miedzy Chinami a Tajwanem. Ad-
ministracja Trumpa nie wydaje sie by¢ szczegblnie
gotowa do obrony Tajwanu: prezydent USA Donald
Trump powiedzial, ze to ,Xi decyduje” o tym, co Chi-
ny zrobig w sprawie Tajwanu, a opublikowana
w ubieglym miesigcu przez jego administracje stra-
tegia obrony narodowej nie zawiera zadnej wzmian-
ki o Tajwanie. Tymczasem dynamika polityczna na
Tajwanie wydaje sie zmienia¢ na korzys¢ Pekinu
przed kolejnymi wyborami krajowymi na wyspie
w 2028 roku. Poparcie dla prezydenta Tajwanu Lai
Ching-te i jego Partii Postepowej Demokratycznej,
ktora zajmuje twardsze stanowisko wobec Pekinu,

spadto od czasu nieudanej proby odwotania latem
ubiegtego roku ustawodawcow z partii opozycyjnej
Kuomintang, a nowe kierownictwo Kuomintang
wzywa do wiekszego pojednania z Pekinem (J.A.
Czin, J. Culver, ,Niszczyciel Xi...").

P Porzadki w armii

Duza reforma sit zbrojnych, rozpoczeta przez Xi
w 2016 roku, miala w rzeczywistosci zbudowac ,ar-
mie do jednej wojny" — o Tajwan. Zadanie to jest
znacznie wieksze niz mogloby sie wydawa¢ na
pierwszy rzut oka, poniewaz za Tajwanem stojg Sta-
ny Zjednoczone. Oznacza to, ze aby odniesc¢ sukces
w tej wojnie, konieczne jest nie tylko pokonanie taj-
wanskiej armii, lecz takze powstrzymanie Ameryka-
now przed wystgpieniem po stronie wyspiarzy. Jed-
nak ogolnie rzecz bioragc ogromne srodki przeznaczo-
no wlasnie na przygotowanie jednej operacji.
W ramach reformy armia nie tylko otrzymata wiecej
pieniedzy, lecz takze wigkszg swobode w zawieraniu
uméw, w tym z prywatnymi firmami. Zgodnie z za-
myslem mialo to zwiekszyc efektywnos¢ zakupow.
W praktyce doprowadzito do rozprzestrzenienia sie
korupcji w sitach zbrojnych na niespotykang dotad
skale. W 2023 roku stalo sie jasne, ze korupcja bez-
posrednio zagraza strategicznym celom wyznaczo-
nym przez Xi. Kontrola stanu sit i srodkéw Sit Rakie-
towych (wlasnie ten rodzaj sit zbrojnych w ChRL od-
powiada za powstrzymywanie nuklearne) wykazala
niezgodnos¢ niektorych systemow z deklarowanymi
parametrami technicznymi oraz ,ograniczong zdol-
nosc bojowa" innych. Pod znakiem zapytania znala-
zla sie gotowos¢ Chin do powstrzymania Stanow
Zjednoczonych w przysztym konflikcie wokot Tajwa-
nu (W. Konstantinow, ,Czystka przed uderze-
niem..."). Najpierw celem atakéw byli urzednicy,
ktorych stosunkowo latwo bylo zastapi¢ — minister
obrony Li Shangfu i dowddca Sit Rakietowych PLA Li
Yuchao. Kryzys szybko sie jednak rozprzestrzenit —
pod koniec 2025 roku czystka objela tzw. gang z Fu-
jian. S3 to urzednicy tacy jak wiceprzewodniczacy
CKW He Weidong i admiral Miao Hua. Przez chwile
wydawalo sie, ze zwyciezcg tej walki wewnetrznej
zostal Zhang Youxia — weteran sit ladowych, gteboko
zakorzeniony w ,gangu Shaanxi". Prawdopodobnie
ulatwit on obalenie kliki Fujian, by¢ moze postrzega-
jac jej dominacje zaréwno nad budzetem obronnym,
jak i strategia wojskowg jako zagrozenie dla swoich
osobistych ambicji i ukochanej armii (Anushka Saxe-
na, ,Co sie dzieje w chinskiej armii?”, ,The National
Interest”, 27 stycznia 2026).

Usuniecie Zhanga wydaje sie by¢ zwieniczeniem
kampanii Xi, majacej na celu nie tylko wyelimino-




SWIAT

wanie korupcji z najwyzszych szczebli dowodztwa
PLA, lecz takze usuniecie ze stuzby niemal catego
pokolenia wyzszych oficeréw. Xi doszed!l najwyraz-
niej do wniosku, ze praktycznie zaden z obecnych
przywodcow wojskowych nie byl w stanie sprostac¢
dwom zadaniom, ktére im wyznaczyl: zapewnie-
niu, ze wojsko jest catkowicie upolitycznione i tym
samym gotowe do odgrywania roli ostatecznego
gwaranta rzadéw partii w przypadku wewnetrz-
nych niepokojow, oraz zbudowaniu armii zdolnej
do walki z zagranicznymi przeciwnikami, w tym ar-
mig amerykanska, jesli zajdzie taka potrzeba. W re-
zultacie sposrod siedmiu cztonkéw, ktorzy wcho-
dzili w sktad CKW na poczatku trzeciej kadencji Xi
w 2023 roku, pozostat tylko jeden czlonek w mun-
durze i jeden cywil (Xi). Co znamienne, jedynym
ocalatym wojskowym jest oficer odpowiedzialny za
nadzorowanie dochodzen w sprawach korupcyj-
nych, ktéry jesienig ubieglego roku zostat awanso-
wany na wiceprzewodniczacego w ramach kolejnej
fali czystek w wojsku. Praktycznie catkowite usu-
niecie kierownictwa komisji daje teraz Xi czystg
karte. Przed przyszlorocznym zjazdem partii moze
on zaréwno ponownie obsadzi¢, jak i zrestruktury-
zowacé komisje, wybierajgc nie tylko osoby, ktore
beda w niej zasiada¢, lecz takze reprezentowane
przez nia czesci wojska (J.A. Czin, J. Culver, ,Nisz-
czyciel Xi...").

P Xi jak Stalin

Xi moze obsadzi¢ CKW pochlebcami i lojalista-
mi, ktorzy beda jeszcze mniej sktonni do sprzeci-
wiania sie jego decyzjom. Grozi to podejmowaniem
przez niego btednych decyzji w oparciu o tenden-
cyjne informacje, co zwigksza ryzyko potencjalnie
niebezpiecznych bledéw w ocenie sytuacji. Ryzyko
to jest szczegolnie widoczne, biorgc pod uwage, ze
ani Xi, ani drugi pozostaly czlonek CKW, Zhang
Shengmin, nie majg doswiadczenia w dowodzeniu
wojskiem. (,Czystki wojskowe Xi Jinpinga czynia
go coraz potezniejszym..."). Xi nie ma wystarczaja-
co duzo czasu i mozliwosci, a na pewno nie posiada
wiedzy specjalistycznej w wysoce wyspecjalizowa-
nych dziedzinach - operacjach, szkoleniach, wypo-
sazeniu, gotowosci bojowej i reformach - aby samo-
dzielnie wykonywac codzienne funkcje dowodze-
nia i zarzadzania. Jego rola jest blizsza roli
najwyzszego decydenta i ostatecznego arbitra. Co-
dzienne funkcjonowanie wojska jest delegowane
na zaufanych zastepcow, a wiceprzewodniczacy
CKW stanowig trzon tej struktury pelnomocniczej.
W praktyce Xi dziata wiec poprzez wiceprzewodni-
czacych — mieszanke czynnych generatow i komisa-

rzy politycznych posiadajacych tytul generala. Teo-
retycznie Xi podejmuje decyzje i wydaje ostateczne
wyroki, a wiceprzewodniczacy zajmuja sie wykona-
niem i wdrozeniem. W tym wtasnie tkwi problem.
Xi chce, aby wiceprzewodniczacy byli jedynie wy-
konawcami, realizujgcymi jego instrukcje, plany
i wymagania — kompetentnymi generatami, ktorzy
nie naruszaja jego wladzy ani nie tworza wokot sie-
bie centrum. Ale ludzie — ani systemy — nie dzialaja
w ten sposob. Pelnomocnicy ostatecznie sami do-
chodza do wladzy, a ich profesjonalna wiedza daje
im prawo do interpretacji. Wdrazajac wybidrczo
rozkazy przewodniczacego lub wykonujac je, ale
jednoczesnie po cichu sie im opierajac, uzyskuja
oni wlasng forme wtadzy. Nie musi to oznaczac wy-
wrotowosci lub sprzeciwu wobec Xi; czasami moze
to by¢ po prostu wykorzystanie profesjonalnej oce-
ny sytuacji w celu praktycznego wykonania rozkazu
— ale takiego, ktory nadal odbiega od intencji Xi.
W koncu generatowie znacznie lepiej niz przewod-
niczacy wiedzg, co wojsko moze, a czego nie moze
zrobi¢. Im bardziej przewodniczacy centralizuje
wladze, tym bardziej polega na posrednikach; im
bardziej na nich polega, tym bardziej sie ich oba-
wia; im bardziej sie ich obawia, tym bardziej ich eli-
minuje; a im bardziej ich eliminuje, tym trudniej
jest znalez¢ posrednikow, ktorzy sg zdolni, gotowi
do podjecia odpowiedzialnosci, a jednoczes$nie cal-
kowicie bezpieczni. Bezpieczenstwo militarne i po-
lityczne moze wydawac sie wieksze w wyniku bru-
talnych czystek, ale moze rowniez stac sie bardziej
kruche w miare jak zanikajg prawdziwe informacje
i rzeczywiste mozliwosci (Deng Yuwen, ,Xi Jinping
nigdy nie moze ufac¢ wtasnej armii”, ,Foreign Poli-
cy”, 9 lutego 2026).

Dominacja Xi jest dzis realna pod wzgledem
strukturalnym, nawet jesli codzienne wykonywanie
jego dyrektyw opiera sie na posrednikach i sieciach
lojalistow, ktorych dzialania nie zawsze s3 w pelni
przejrzyste. Podobnie jak Jozef Stalin, Xi polgczyt
osobistg wladze z przetrwaniem rezimu. Nie ma nie-
zaleznych instytucji odwolawczych. Nie ma trwa-
tych procedur sukcesji. Jest tylko przywodca i sys-
tem, ktory utrzymuje. Powoduje to trwalg niepew-
nos¢. Dopoki Xi pozostaje u wladzy, moze dyktowac
warunki. Jednak mechanizmy zapewniajace jego do-
minacje — czystki, ostabianie instytugji i likwidacja
konkurencyjnych osrodkéw wiladzy — sprawiaja row-
niez, Ze system nie moze tatwo przetrwac bez niego.
Xi rozwigzal problem kontroli. Ale zapewnit row-
niez, ze gdy centrum zawiedzie, czy to z powodu kry-
zysu sukcesji, czy roztamu elit, bedzie to oznaczato
katastrofalng porazke (M. Johnson, ,P6zny stalinizm
w Pekinie..."). |
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Co faczy UE

por co do kierunku rozwoju swiata jest tak sta-

ry jak istnienie panstw. Nie jest prawda, ze

kazdy narod funduje sobie panstwo, bo ina-

czej nie przetrwa. Mamy przyktad Baskéw, kto-
rzy nigdy panstwa nie posiadali, a s3 jednym z najstar-
szych, jezeli nie najstarszym narodem Europy. Ale Ba-
skowie to raczej wyjatek, nie regula. Generalnie
spolecznosci o cechach narodu bez panstwa roztapia-
ty sie w innych narodach. Zresztg pojecie narodu ewo-
luowalo i miato rézne znaczenia. Wspétczesne narody
charakteryzuje wspolny jezyk i kultura. Sa i tu pewne
wyjatki. Narod amerykanski ma réznorodng kulture
i méwi co najmniej w dwoch jezykach. Ale jest pe-
wien zespol wartosci, ktory ten narod charakteryzuje.

i w pelni akceptowac te kulture. Catkiem dobrze, po
latach nieszczes¢, zaczeto absorbowac w tej kulturze
judaizm: odmiennos¢ o wspoélnych korzeniach. Pro-
blem polega na tym, ze wspotczesne projekty Europy
zakladaja catkowite wyparcie chrzescijanistwa. Ma sie
to dokona¢ m.in. za sprawg islamskiej migracji, co juz
stanowi skrajne zagrozenie dla judaizmu. Pomysto-
dawcy antychrzescijanskiej Europy sadza, ze uzyjq is-
lamu do swojego projektu, a potem sie go jakos pozbe-
da. To oczywiscie absurd. Europy moze juz nie by¢,
a islam zostanie.

Co wiec ma tgczy¢ nowg Europe? Jak twierdzg jej
tworcy: pewien zespot wartosci. Jakich? Wolnos¢, de-
mokracja, tolerancja, prawa cztowieka. Tylko ze zad-

|
Co MA £ACZYC NOWA EUROPE? JAK TWIERDZA JEJ TWORCY: PEWIEN ZESPOL. WARTOSCIL.
JakicH? WOLNOSC, DEMOKRACJA, TOLERANCJA, PRAWA CZEOWIEKA. TYLKO ZE ZADNE]
Z TYCH WARTOSCI REALNIE WPROWADZAC NIE CHCA.

To przede wszystkim dazenie do wolnosci i demokra-
qji. Czy to wystarcza? Oczywiscie nie. S3 pewne bar-
dziej prozaiczne cechy zycia, ktére przyjmujemy wraz
przynaleznoscig do narodu. Prosty przyklad: hiszpan-
skojezyczny Meksykanin nie czuje potrzeby obcho-
dzenia typowo amerykanskiego Swieta Dzigkczynie-
nia. Tymczasem hiszpanskojezyczny Amerykanin ta-
ka koniecznos¢ juz na ogél odczuwa. Potrzeby
konkretnej przynaleznosci pojawiajg sie wsrod kibi-
cow: trzeba wybrac czyjas druzyne itd. Te granice nie-
zawsze sa ostre, ale jest jednak co wybierac i z czym
sie identyfikowac. Inaczej nie byloby narodéw.

Od dtuzszego czasu sufluje sie nam istnienie naro-
du Europejczykéw. Czegos na wzor Stanow Zjednoczo-
nych. Europy w sposob oczywisty nie moze Igczyc
wspolnota jezykowa. Tu Wegrzy majg szczegdlnie
przechlapane. Byta pewna szansa na wspélnote kultu-
rowa. Pierwotny projekt jednoczacej sie Europy miat
opierac sie na kulturze chrzescijanskiej. Nie oznacza
to, ze wszyscy Europejczycy musieli by¢ wierzacy

nej z tych wartosci realnie wprowadzac nie chcg. W ra-
mach szerzenia wolnosci Komisja Europejska chce na-
tozy¢ cenzure w internecie, demokracji broni,
uzywajac unijnych srodkéw do promowania jednych
partii i niszczenia innych, a tolerancje szerzy, zwalcza-
jac chrzescijanstwo. Wydawalo sie jeszcze, ze bastio-
nem nie do zniszczenia byly podstawowe prawa czto-
wieka. Okazalo sie jednak, ze kiedy to dotyczy walki
z przeciwnikami politycznymi w Polsce, UE potrafi
przymkna¢ oko na prawo do uczciwego sadu, a nawet
na tortury. Nie s3 to zadne wypadki przy pracy, a de-
monstracyjne pokazanie braku zasad. Co ma wiec 13-
czy¢ nowy narod? Posady unijnych urzednikow i gra
intereséw najsilniejszych panstw. Raczej nie za boga-
to. Wystarczy, ze ktos zaplaci wiecej albo pojawi sie
odpowiednio silny gracz, zeby wszystko sie rozleciato.
UE sama zrezygnowala ze wszystkiego, co moglo dac¢
jej szanse bycia wspdlnotg, i dlatego w tej formie
szans nie ma. Czy bedzie inny projekt, czy sie rozleci,
to juz kwestia przysztosci. [
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