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Skala inwigilacji Pegasusem jest szokująca, 
widziałem listę 
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Agnieszka 
Kublik

Swoi sypią 
Kaczyńskiego

Z
aczęło się. Sypią Kaczyńskiego przed komisjami śled-
czymi – kopertową i wizową. Wychodzą na jaw brudne 
interesy i interesiki PiS.
    To, jak Kaczyński wyobrażał sobie przeprowadzenie 

wyborów prezydenckich w pandemii – jako partyjnej imprezy 
zorganizowanej przez szefa rządu na polecenie szefa partii 
rządzącej – nie mieści się w głowie.

Edgar Kobos, bliski współpracownik byłego wiceministra 
spraw zagranicznych Piotra Wawrzyka, na jawnym posiedze-
niu komisji wizowej zeznał, że kierownictwo Zjednoczonej 
Prawicy próbowało tuszować aferę wizową. Na posiedzeniu 
zamkniętym miał się przyznać się do brania łapówek za wi-
zy dla cudzoziemców z Afryki i Azji i ujawnić, że w MSZ po-
wszechnie wiedziano o przepychaniu wniosków wizowych 
przez Wawrzyka. Ktoś zaplanował sobie niezły interes. Ktoś 
na to pozwolił. W państwie, w którym o wszystkim decyduje 
jeden człowiek, bo tak chce, odpowiada za wszystko, choć nie 
chce. Kaczyński.

Notowania PiS się pogarszają, w sondażach różnych pra-
cowni są regularnie niższe niż PO. Przewaga Tuska waha się od 
2 do 7 punktów procentowych.

Rzekomo torturowany w więzieniu Mariusz Kamiński bry-
lował potem w telewizyj-
nych studiach i miał tyle si-
ły, by się przepychać pod Sej-
mem. Bajka o umęczonych 
więźniach politycznych 
prysła, sami więźniowie ją 
ośmieszyli.

Komisja śledcza odkry-
wająca działanie Pegasusa 
może PiS pogrążyć w jeszcze 
większym chaosie, jeśli oka-
że się, że Kamiński szpiego-
wał swoich.

A prezydent Duda to demonstracyjnie bagatelizuje.
CBOS już pokazuje spadek zaufania do Dudy, Morawieckie-

go i Kaczyńskiego. W rankingu zaufania Dudę zdetronizował 
Szymon Hołownia. Gabinet Tuska systematycznie poprawia 
swoje notowania. Wybory samorządowe mogą okazać się kolej-
ną porażką Kaczyńskiego. A potem i europejskie. Wedle sonda-
żu Opinia24 dla More In Common Polska, to KO może zdobyć 
najwięcej euromandatów. Już teraz w PiS lękają się kolejnych 
przegranych. Tym bardziej, że ta ostatnia ani zdiagnozowana, 
ani przepracowana. Przez Kaczyńskiego.

Jacek Kurski, były szef TVP, usiłuje w raporcie dla Kaczyń-
skiego za październikową porażkę obwinić TVP za jego następ-
cy. To propagandowe narządzie okazało się mniej użyteczne 
w rękach Mateusza Matyszkowicza – twierdzą autorzy raportu. 
Ale przecież to prezes PiS pozbył się Kurskiego. Czyli, to wina...

Kaczyńskiego.
Prof. Andrzej Nowak, bliski przecież prawicy, postawił dra-

matyczną dla Kaczyńskiego diagnozę, że „nie sprostał tej wiel-
kiej odpowiedzialności, którą sam na siebie przyjął”. Bo dziś 
profesor widzi „całkowitą bezradność partii opozycyjnej w jej 
obecnym kształcie”. +

Gdy o wszystkim 

w państwie decydował 

jeden człowiek, bo tak 

chciał, jeden człowiek 

odpowie za wszystko, 

choć nie chce

Filantropka
Dobro w Bronksie

Ruth Gottesman, była profesor-
ka Albert Einstein College of 

Medicine i wdowa po inwestorze 
z Wall Street przekazała uczelni 
miliard dolarów. Dzięki temu 
wszyscy obecni i przyszli studen-
ci będą zwolnieni z czesnego.

Albert Einstein College of Me-
dicine mieści się w Bronxie, jed-
nej z najbiedniejszych dzielnic 
Nowego Jorku. Większość stu-
dentów musi brać kredyt. Rocz-
ne czesne wynosi 63 tys. dola-
rów, po czterech latach edukacji 
absolwenci mają do spłacenia 
długi przekraczające 200 tys. 
dolarów. Studenci medycyny 
z Bronxu to często dzieci pierw-
szego pokolenia emigrantów 
i osoby o niskich dochodach. 
Dług zaciągnięty na studiach 
spłacają potem przez lata. 

Kwota przekazana Albert 
Einstein College of Medicine 
jest największą darowizną, ja-
ka kiedykolwiek została prze-
kazana uczelni medycznej. Co 
więcej, odsetki od podarowa-
nego miliarda mają zapewnić 

środki, które pozwolą na bez-
płatną edukację kolejnym roczni-
kom studentów.

93-letnia Ruth Gottesman jest 
związana z uczelnią od 55 lat. Kilka-
krotnie była wybierana na członki-
nię rady nadzorczej. Jako pedagożka 
wprowadziła zajęcia dla studentów, 
którzy mieli problemy z nauką. Pro-
wadziła także wykłady z medycyny 
wieku rozwojowego.

Podczas przemówienia w au-
li uniwersyteckiej Gotteman po-
dziękowała zmarłemu dwa lata te-
mu mężowi Davidowi „Sandy’emu” 
Gottesmanowi, który pozostawił 
jej środki na przekazanie darowi-
zny. Był fi nansistą, zbudował dom 
inwestycyjny First Manhattan na 
Wall Street i zasiadał w zarządzie 
Berkshire Hathaway, jednej z naj-
większych spółek publicznych. Je-
go majątek szacuje się na 3 miliar-
dy dol.  +
Anna Woźniak
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

S87DX1P

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 2-3.03.2024 r.

Andrzej rysuje  Liczba dnia

Na granicy
Droga do szczęścia

Grupa migrantów próbuje dostać się z Meksyku do USA, przekraczając rzekę Rio Grande. Funkcjonariusze 
amerykańskiej Gwardii Narodowej czuwają. Eagle Pass, Teksas. 28 lutego 2024 r.
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Wyborcza do słuchania

Joanna Palica: 
Stworzyłam miejsce dla dzieci, 
których nikt nie chciał       

Jak usamodzielnić dzieci z niepeł-
nosprawnością? Dlaczego jest to tak 
ważne? Co to jest niepełnosprawność 
sprzężona? Dlaczego matki powinny 
słuchać swojej intuicji? Dlaczego nie 
warto się poddawać?
 Odpowiada Joanna Palica, preze-

ska Fundacji Koocham. Zaprasza 

Agnieszka Jucewicz. Do słuchania na 

https://wyborcza.pl/podcast  

MILIARDÓW TON 
lodu rocznie traci Gren-

landia. M.in. dlatego 

mamy tak upalne i suche 

lata w Europie 

► Więcej na wyborcza.pl
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Wielki protest w obronie rolniczych 
interesów powoli zamienia się w poli-
tyczną próbę sił. Do rolników przyłą-
czają się górnicy, transportowcy, naro-
dowcy, myśliwi, politycy opozycji, każ-
dy ma tu szansę ugrać coś dla siebie 
i pokazać, co myśli o rządzie. A to nie 
wróży szybkiego końca protestów.

Rząd Tuska ma poważny problem. 
Ten problem nie powstał 15 październi-
ka 2023 roku, w dniu wyborów, on na-
rastał na wsi co najmniej od dwóch lat. 
Chodzi o spadek rolniczych dochodów, 
tak głęboki, że dziś rolnicy sprzedają nie-
które swoje płody taniej niż wyniosły 
koszty ich wyprodukowania. I o narzu-
cony przez Unię wzrost wymagań w ra-
mach Zielonego Ładu, co poza rozbucha-
niem papierologii wprost prowadzi do 
spadku produkcji i dochodów. W efek-
cie nastąpił gwałtowny wybuch niepo-
kojów na wsi.

To nie ten rząd odpowiada za kłopoty 
rolników, ale to on musi teraz tę bombę 
rozbroić. A ma przeciwko sobie nie tyl-
ko rolników, także polityków Zjednoczo-
nej Prawicy, związkowców z rolniczych 
związków, a także działaczy Konfedera-
cji. Wszyscy teraz podgrzewają atmos-
ferę na wsi, próbując zbić na protestach 
pewien kapitał polityczny przed wybo-
rami samorządowymi.

•
Kiedy słucha się rolników, patrzy na ich 
banery rozpięte na traktorach, to widać, 
że Ukraina jest dla nich pierwszym wi-
nowajcą ich kłopotów. I faktycznie – nie-
kontrolowany import, jaki ruszył po za-
wieszeniu przez Unię ceł w czerwcu 
2022, wpłynął w istotny sposób na sy-
tuację rynkową w naszym kraju. Unia 
chciała pomóc zaatakowanej przez Ro-
sję Ukrainie, ale efekt był taki, że zboże 
ukraińskie zamiast tylko przejeżdżać 
przez nasz kraj, zostawało tu i zapcha-

ło magazyny. Po żniwach nasi rolnicy 
mieli kłopoty ze składowaniem swoje-
go ziarna, a ceny zbytu systematycznie 
spadały i dziś stanowią około połowy 
tych z czerwca 2022. Dlatego jednym 
z dwóch głównych postulatów rolników 
jest całkowite zamknięcie granicy z Ukra-
iną. Takie rozwiązanie podpowiada im 
np. Rober Telus, były minister rolnictwa 
w rządzie Morawieckiego. Rządzie, któ-
ry rzucił rolników na głęboką wodę bez 
koła ratunkowego – otworzył granice dla 
ukraińskiego zboża, ale nie zrobił nicze-
go, by kontrolować jego tranzyt do por-
tów, nie przygotował portów do tej ope-
racji, a rolnikom szkodził przekonując, 
że zboże będzie drożało, więc nie war-
to sprzedawać. A kiedy już wszystko się 
zawaliło, to wyciągnął z budżetu 15 mld 
złotych i przekazał na pomoc dla rolni-
ków. Taka była recepta rządu Morawiec-
kiego – nic nie robić, a potem dawać do-
płaty do wszystkiego. I tak dojechali do 
wyborów. Chciałoby się powiedzieć dziś 
Telusowi: milcz Waść, wstydu oszczędź.

•
Trzeba jasno powiedzieć, że robienie 
z Ukrainy chłopca do bicia jest najprost-
szymi i najbardziej nośnym politycznie 
zabiegiem. Jakoś żaden prawicowy poli-
tyk nie widzi winnego w Rosji. A to ona 
w największym stopniu odpowiada za 
kryzys zbożowy. Nie tylko dlatego, że wy-
wołała wojnę, co w konsekwencji spo-
wodowało otwarcie granicy dla bezcło-
wego importu z Ukrainy. Rosja rzucając 
na rynek światowy swoje zapasy zboża, 
a jest największym na świecie jego eks-
porterem i oferując ceny znacznie niż-
sze niż konkurenci, doprowadziła do 
gwałtownego spadku cen na giełdach 
światowych. Eksport zboża jest obok 
ropy ważnym źródłem dochodów tego 
kraju, niezbędnym dla dalszego prowa-
dzenia wojny. Dlatego Rosja sprzeda-
je je za każdą cenę i dlatego wszędzie 
jest tanio, nie tylko w Polsce. Ceny mo-

gą pójść w górę, jeśli w tym roku Rosję 
dotknie klęska nieurodzaju, ale trudno 
na to liczyć, zwłaszcza że z roku na rok 
powiększa ona powierzchnię zasiewów. 

I wreszcie Zielony Ład. Jest faktem, że 
w obecnej formie grozi rolnikom ogra-
niczeniem produkcji i spadkiem docho-
dów, oraz nakłada dodatkowe obowiązki, 
które ich zdaniem są absurdalne. Jak na-
pisali na jednym z transparentów: Unio, 
nie traktuj nas jak idiotów!

•
Ale Zielony Ład to tylko program, któ-
ry pokazuje cele do jakich Unia chce dą-
żyć, czyli ochronę klimatu. Dochodzenie 
do tych celów, to już nasza sprawa. Po-
przedni rząd załatwił to byle jak. I wy-
myślił ekoschematy, nasz polski wyna-
lazek który doprowadza rolników do 
białej gorączki. Nie rozumieją dlaczego 
np. muszą obfotografować pole, zanim 
rozrzucą na nim obornik, a potem po-
nowie zrobić zdjęcia, z tym obornikiem 
na polu, jakby nie wystarczyło podać te-
go w oświadczeniu.

Co w tej sytuacji może zrobić nasz 
rząd? Dużo, choć nie może podnieść cen 
skupu, ani zamknąć granicy z Ukrainą, 
bo tu obowiązują umowy unijne. Ale 
może starać się wynegocjować z Ukra-
iną porozumienie dwustronne, które im-
port ze Wschodu do nas mocno ograni-
czy. Na pewno może udrożnić transport 
produktów ukraińskich przez nasz kraj 
– rozbudować infrastrukturę kolejową 
i porty i to dzięki funduszom unijnym 
(coś takiego udało się Rumunii). Na tran-
zycie można zarabiać. Może wywalczyć 

wykupienie przez Brukselę zapasów zbo-
ża leżącego w magazynach i wywiezie-
nie go jako pomoc humanitarną do kra-
jów potrzebujących. Bo nie tylko u nas 
zboże zalega – w magazynach całej Unii 
jest tego 30 mln ton. I wreszcie może za-
walczyć w Brukseli o zmiany w Zielonym 
Ładzie, w kierunku jakiego pragną rol-
nicy – mniej biurokracji, więcej zaufa-
nia do zdrowego rozsądku gospodarzy.

•
Ale może też powinien powiedzieć 
wprost rolnikom, dlaczego nie wpro-
wadza kaucji wwozowych na transporty 
żywności z Ukrainy, skoro domagał się 
tego od rządu Morawieckiego. I co pro-
ponuje w zamian. Może powinien po-
wiedzieć, na co ma szanse dogadać się 
z Komisją Europejską, a czego na pew-
no nie zdoła wywalczyć. Im więcej ta-
kich deklaracji ze strony rządu, im wię-
cej podawania praktycznych rozwiązań, 
tym łatwiej będzie się z rolnikami poro-
zumieć i zakończyć protesty. I wydaje 
się, że minister Czesław Siekierski o to 
walczy. Problem w tym, że rolnicy o tym 
mało wiedzą. Bo rząd się z nimi źle ko-
munikuje. Owszem, ma przeciwko so-
bie związkowców, którzy nie są zaintere-
sowani wyciszaniem nastrojów, a wręcz 
przeciwnie – wyraźnie są dumni, że uda-
ło im się ściągnąć do Warszawy tłumy 
rolników. Traktują to jako osobisty suk-
ces i powód do chwały. Ale to rządu nie 
usprawiedliwia. Zamiast ciągle podkre-
ślać, jak bardzo się z rolnikami solida-
ryzuje, ma głośno mówić: co już osią-
gnął, o co się stara i gdzie mu najtrud-
niej będzie się dogadać. Mówić tak, by 
do wszystkich jego przekaz dotarł. I tłu-
maczyć, że chociaż rolnicy oczekują na-
tychmiastowych rezultatów i spełnienia 
swoich żądań, to żaden rząd nie jest im 
w stanie tego zapewnić. Potrzebny jest 
czas, by z partnerami ze wschodu i z za-
chodu wynegocjować rozwiązania. +
Krystyna Naszkowska
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Rząd wiele może zrobić dla rolników

Unio, nie traktuj nas jak idiotów!
Politycy Zjednoczonej Prawicy, rolniczy związkowcy, działacze Konfederacji – wszyscy podgrzewają atmosferę 

na wsi, próbując zbić kapitał przed wyborami samorządowymi

Chciałoby się powiedzieć dziś 

Robertowi Telusowi: milcz 

Waść, wstydu oszczędź. 

Top 3 wybrane z tygodnia
Najciekawsze wydarzenia 

Piątek
Życie rodzinne

3
Nominowana do pięciu 

Oscarów „Strefa interesów” 

Jonathana Glazera to obraz 

życia rodzinnego Rudolfa 

i Hedwig Hössów w domu z ogro-

dem tuż przy obozie w Auschwitz, 

którego on jest komendantem. 

Codzienność państwa Hössów jest 

nieomal idylliczna. Są beneficjen-

tami awansu społecznego, czym 

rozkoszuje się zwłaszcza Hedwig.

Środa
KRS w Sejmie 

2
Podczas najbliższego po-

siedzenia Sejm ma się zająć 

pierwszą z reform Bodnara: 

ustawą zakładającą odpoli-

tycznienie Krajowej Rady Sądow-

nictwa. Od 2018 r. sędziów do KRS 

wybierał Sejm. Jak orzekały polskie 

sądy i międzynarodowe trybunały, 

tak obsadzona rada nie jest nieza-

leżna. Prawo wyboru przedstawi-

cieli zostałoby zwrócone sędziom. 

Sobota 
Rowerem po bialym

1
Kolarski wyścig nie ma 130-let-

niej historii jak inne piękne 

wyścigi w Lombardii, Walonii, 

lub Flandrii, bo ledwie 10-let-

nią, ale zrobił wielka karierę. Kusi 

słońcem, toskańskim pejzażem, 

sterrati – drogami z białego żwiru 

– i metą na Piazza del Campo w Sie-

nie. Strade Bianche otwiera sezon 

kolarski w Europie. Startuje Michał 

Kwiatkowski, dwukrotny zwycięzca.

FOT.MATERIAŁY PRASOWE, MARCO BERTORELLO/AFP/EAST NEWS, SŁAWOMIR KAMIŃSKI  / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Cytat tygodnia
 

W Rosji lubią mówić, że najciemniej 

jest przed świtem.  

Myślę, że to prawda: po prostu nie 

znamy jeszcze prawdziwej ciemności. 

Wygląda na to, że zaczyna się 

ściemniać. Słońce zniknęło

 GRIGORIJ JUDIN 

rosyjski socjolog, 

napisał po śmierci Aleksieja Nawalnego 

eprasa.pl 85ea1a96c5
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Już można wyciągnąć z Facebo-

oka gratulacje dla Olgi Tokarczuk, 

które trzeba było na gwałt usunąć,  

jak ubiegali się o posady. Czy to 

jest brudna wspólnota,  przestępcy? 

A skąd. To po prostu ludzie zaradni.

Z JANEM KLATĄ, REŻYSEREM SZTUKI  
„PAŃSTWO/DER STAAT” WEDŁUG PLATONA  
ROZMAWIA MICHAŁ OLSZEWSKI

„Skoro zostałeś spadkobiercą rozmowy, co po-
wiesz na temat sprawiedliwości?”.
– Trudna sprawa. Jak większość chyba obywateli za-
stanawiam się obecnie, który sąd i co powinien, ja-
ki wniosek jest złożony prawidłowo na dzienniku po-
dawczym, kiedy obowiązuje termin krótszy, a kiedy 
dłuższy i co powinien zrobić sąd rejestrowy, i czym 
różni się uniewinnienie od ułaskawienia.

Gdybym miał powiedzieć, o czym mówi teatralna 
szatnia, która wychodzi z twojej ostatniej sztuki, 
to widzowie oczekiwali ostrego politycznego 
spektaklu o minionych ośmiu latach. Żebyś walnął 
Platonem i jego „Państwem” w Prawo i Sprawie-
dliwość. Żebyś nie brał jeńców. Żeby wióry leciały.

– I co?

I dostali chyba najbardziej wymagający spektakl, 
jaki wyreżyserowałeś w ostatnich latach.

– I bardzo dobrze. Miecz Damoklesa od niemal 
ośmiuset dni wisi nad głową niepokornego Teatru 
w Krakowie. Sytuacja dyrektora Krzysztofa Głu-
chowskiego, i zespołu Teatru Słowackiego, jest 
bardzo wymagająca, więc nie bez kozery kończy-
my Obroną Sokratesa w wykonaniu nieustraszo-
nej Dominiki Bednarczyk. A poza tym przecież gra-
my w inteligenckiej stolicy Polski, nieprawdaż? Nie 
chciałem piętnować nadużyć minionej epoki, tylko 
zaprosić do z natury niejasnego świata. Dlatego nie 
ma we mnie obawy, że po kolejnych wyborach czy 
przewrocie pałacowym ten spektakl przestanie być 
aktualny. Będzie, tak jak jest aktualny od stu poko-
leń. Choć chwilami się migotliwie samoaktualizuje. 
Kiedy Sokrates ustami Dominiki Bednarczyk opo-
wiada o oskarżonych o znacznie lżejsze przewinie-
nia, którzy w celu wzbudzenia litości zasłaniają się 
rodziną, to pewne obrazy z ostatnich tygodni nie-
wątpliwie same nasuwają się przed oczy.

Ale przede wszystkim chciałem wrócić do źródeł, 
a teatr i filozofia na to pozwalają.

Dlatego aktorzy mówią w starogreckim?
– Bo w martwym języku można więcej. Wiem, nie 
powinniśmy tego robić, bo to przywłaszczenie kul-
turowe. Polacy udają Greków, i to starożytnych! 
Z drugiej strony, od lat spotykam się z zarzutami 
części widzów, którzy pytają, dlaczego Klata nie zro-
bi tekstu „po bożemu”, czyli tak, jak został on napi-
sany. Zatem bardzo proszę, nie zmieniłem ani sło-
wa. Starogrecki wytwarza, mam nadzieję, jakiś ro-
dzaj mgły, transu, pasuje do jaskini platońskiej. 
Wspaniali aktorzy dali się przekonać do szalonego 
pomysłu, i heroicznie sprostali. Metafizyczna dziw-
ność istnienia.

Po drugie, trudno mi sobie wyobrazić spektakl 
„Państwo” w języku polskim. To jest przestrzeń nie-
uchwytna, niejasna, nieoczywista, tak jak niejasne 
jest Poznanie. Może to są słowa Sokratesa, a może So-
krates nie powiedział ani słowa z tego, co przekazał 
Platon, bo przecież nic nie zapisał, może to jest kon-
strukt, który służy Platonowi po to, by włożyć w usta 
męczennika hymn o mglistości świata. Stąd też po-
mysł na podmianę osób sokratejskich – najpierw gra 
go Dominika Bednarczyk, potem Karolina Kazoń, 
najpierw Sokrates walczy o sprawiedliwość, potem 
zaczyna mówić językiem cenzora, czyli językiem za-
równo Barbary Nowak jak randomowego lewicowe-
go cenzora.

Stawiasz znak równości pomiędzy urzędniczką, 
która chciała zniszczyć teatr Słowackiego i lewi-
cą?
– Szokujące, prawda? Jak można zestawiać naszą 
cenzurę z ich cenzorką? Cóż, cenzura ponad po-
działami. Idzie o to, żeby społeczeństwo postępowa-
ło w sposób, który wydaje się nam jedynie właściwy. 
Nie możemy narażać młodzieży na zgorszenie wy-
nikające z lektury takich czy innych dzieł sztuki, któ-
re uważamy za szkodliwe. Młodzież należy chronić 
przed poglądami, z którymi się nie zgadzamy, ota-
czać opieką i nadzorować to, co już zostało napisane, 
stąd z ducha platoński postulat opieki nad artystami. 
Odstępstwa dozgonnie piętnujemy. Ta troska nie ma 
barw klubowych, paradoksalnie łączy bieguny.

W 2019 roku, kiedy rozmawialiśmy o twoich 
„Trojankach” na podstawie Eurypidesa, opowia-
dałeś, że polskie rozumienie antyku ma charakter 
naskórkowy i anegdotyczny. „Państwo” nie jest 
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granicą, poza którą nie da się już pójść? Kilkoro 
aktorów, język starogrecki, minimalistyczna sce-
nografia. Jak w starogreckim teatrze.
– „Trojanki” mogły zostać opowiedziane po polsku, 
„Państwo”, moim zdaniem, nie. W tym sensie to jest 
rzeczywiście radykalizacja. Nie planowałem pod-
czas pracy nad „Trojankami”, że zajmę się Platonem. 
Mogę się mylić, ale głęboko wierzę, że warto zajmo-
wać się tekstami, które są mądrzejsze od nas. Pomysł 
na Platona w teatrze przyszedł do mnie sam i nie był 
odpowiedzią na walkę polityczną czy niepewny wy-
nik wyborów.

Nie dziwię się, że nie był. Na pytanie o sprawiedli-
wość bohaterowie Platona nie udzielają jasnej 
odpowiedzi. Kluczą, cieniują, raz jest tak, a raz 
inaczej. Tylko Trazymach mówi do Sokratesa 
wprost, brzmiąc jak immoralista: „Sprawiedli-
wość jest zawsze po stronie silniejszego”. Albo: 
„Nie rozumiesz, że naturą sprawiedliwości jest 
niesprawiedliwość. Nie pojmujesz, że sprawiedli-
wość to korzyść dla silniejszego, który sprawu-
je władzę?”
– Immoralista? Raczej jak ponadczasowy Henry Kis-
singer, uwielbiany przez kolejne pokolenia polityków! 
Tu na półce mam jego „Dyplomację”, bardzo jasno 
wszystko wyłożone w grubym tomie. Przepraszam, 
dorośnijmy wreszcie. Ja na pewno nie będę piętno-
wał Trazymacha, który w spektaklu jest postacią cier-
piącą – chciałby nie mieć racji, ale niestety, wszystko 
wskazuje na to, że ma.

Czyli właściwie nie było o co mieć pretensji do 
Jarosława Kaczyńskiego, który realizował Platona 
w naszej podwórkowej postaci? Kaczyński jest 
wiernym uczniem Stanisława Erlicha, który jasno 
mówił, że wola polityczna powinna być nadrzędna 
wobec prawa. Wygrałeś, czyli możesz zdefiniować 
sprawiedliwość po swojemu, a prawo ustano-
wione przez poprzedników nie powinno w tym 
przeszkadzać. I tak działo się w ciągu minionych 
ośmiu lat.
– A przed Erlichem był Carl Schmitt, guru tej czę-
ści prawicy, która szukała filozoficznego uzasadnie-
nia swoich wielce wątpliwych działań. Erlich to sól 
naszej ziemi. I echa takiego rozumienia państwa sły-
chać w moim spektaklu. One nie znikną wraz ze 
zmianą rządu czy większości parlamentarnej. Nie 
wiem, czy mogę to wyszeptać, ale jednak część po-
czynań nowej władzy, budzi znaki zapytania ze 
względów proceduralnych. Można oskarżać Helsiń-
ską Fundację Praw Człowieka o pięknoduchowstwo, 
można te poczynania rozgrzeszać, mówiąc, że jak 
się suszy bagno, to musi śmierdzieć, natomiast nie 
ma powodów utrzymywać, że umowny Trazymach 
jest patronem tylko jednej partii politycznej, tej nie-
dobrej. Nie, on patronuje wielkiej, może przeważa-
jącej, części polityki i państwowości, nie tylko w Pol-
sce. „Rząd ustanawia prawa podług własnych inte-
resów. Demokraci dla demokratów, tyrani dla tyra-
nów, oligarchowie dla oligarchów. Gdy je ustanowią, 
mówią rządzonym, że będzie to dla nich sprawiedli-
we”. Tako rzecze Trazymach i jest to bardzo niewy-
godna prawda.

Na co wchodzi Sokrates, cały na biało. Nie zgadza 
się z tak brutalną i bezwzględną wizją państwa 
i jest to opór szczery, jeśli zważyć, jaką cenę za 
to zapłaci.
– Tak, Sokrates kładzie się na torach, żeby zabloko-
wać nadjeżdżający pociąg towarowy z historią. Ale są 
też głosy, że tak powiem, zniuansowane. Taki Glau-
kon na przykład proponuje rozwiązanie w jego mnie-
maniu luksusowe: „Człowiek doskonały w swojej nie-
sprawiedliwości powinien reprezentować najdosko-
nalszą niesprawiedliwość. Dokonując największych 
niesprawiedliwości uzyska status sprawiedliwego. 
Musi być dobrym mówcą, mieć mnóstwo przyjaciół 
i pieniędzy”. Nie jest to kuszące? Albo Kefalos, eme-
rytowany człowiek sukcesu, nadzwyczaj zadowolony 
z siebie handlarz bronią. Jest spokojny, bo ma władzę 
i pieniądze, a jego przepis na sprawiedliwość również 
wygląda na prosty – „mówienie prawdy i oddawanie 
długów”. Albo Adejmantos, który, skądinąd racjonal-
nie, dopytuje: „Jeśli bogów nie ma albo się nami nie 
interesują to czemu mieliby nas obchodzić? Słyszeli-
śmy o nich tylko od kapłanów, a nawet kapłani przy-
znają, że można ich przebłagać dzięki ofiarom i da-
rom”. 

A jeśli pożyczamy broń od przyjaciela i przyjaciel 
oszaleje, to trzeba ją oddawać? Nie wiem, czy to 
metafora czy przypadek z czasów Platona wzięty. 
Brzmi bardzo aktualnie.
– Sokrates mówi, że nie byłoby to sprawiedliwe.

Jak to się stało, że brutalna i bezwzględna wizja 
Trazymacha w Polsce przegrała?
– A przegrała?

Lud na agorze zagłosował przeciwko niej.
– Byłbym bardzo ostrożny, jeśli chodzi o obwieszcza-
nie triumfu Sokratesa w nowej Polsce, o czym prze-
cież wszyscy marzymy. Inna partia zatknęła na par-
lamencie swój sztandar, bez wątpienia, ale czy bę-
dzie realizować swoją wizję państwa przy pomocy in-
nych metod niż w ciągu ostatnich 8 lat robiło to Pra-
wo i Sprawiedliwość – jeszcze nie wiem, mogę tylko 
żywić nadzieję. Na pewno zdarzył się stan wyższej go-
towości, a obywatele poczuli, że jesteśmy o włos od 
miejsca, z którego nie będzie już odwrotu i pozosta-
nie cykuta podsunięta pod nos. Albo gremialna emi-
gracja. Wyborcy, którzy czekali do 4 nad ranem, że-
by wrzucić kartkę do urny, dobrze to wyczuli. Z takie-
go gnoju nie wychodzi się, ot, tak sobie, otrzepując 
ubranie. I rozumiem realpolitik nowej władzy, któ-
ra chyba nauczyła się, że jak do polskiego inteligen-
ta podchodzi na ulicy bandyta i pyta „zajebać ci z pla-
skacza?”, to odpowiedź „ależ ja sobie wypraszam, par 
excellence” nie wystarcza. Metoda Sokratejska w ta-
kich sytuacjach nie zdaje egzaminu. Bandyta zrozu-
mie odpowiedź tylko wtedy, jeśli, za przeproszeniem, 
mocniej mu jebniesz. I to jest nasza, polska sytuacja, 
to jest starożytny spór o państwo przełożony na język 
współczesny. Przykra w sumie sprawa.

I co powinien zrobić Sokrates?
– Przede wszystkim rozwiewam obawy, że go za-

braknie. Zawsze znajdzie się Helsińska Fundacja 
Praw Człowieka, która będzie biła na alarm i wskazy-
wała, że łamane jest prawo, że dzieje się niesprawie-
dliwość. To dobrze, ale też należy im się.

Należy im się? Masz w sobie chęć zemsty, rewan-
żu, za te osiem lat? Za Stary Teatr, w którym po-
kazali ci drzwi? Minister Kultury do dziennikarza 
Telewizji Republika rzucił absolutnie antyczne 
hasło „Żuję kości swoich wrogów”.

– Smacznego! Należy im się i nie jest to kwestia 
mojego rewanżyzmu. Tak trzeba. Telewizja, woj-
sko, prokuratura, polityka zagraniczna, kultura – na 
wszystkich tych polach dział się absolutny skandal, 
którego wielkość uświadamiamy sobie dopiero teraz, 
kiedy otwierają się archiwa, a trupy wypadają z szaf. 
Jestem nim nieustannie zdumiony. Nie możemy 
uwierzyć, że przebrany za komentatora propagandzi-
sta dostawał w telewizji 300 tysięcy złotych rocznie, 
że usłużny prokurator zostaje milionerem, etc. 

Zastanawiam się, czy postawa Sokratesa w takich 
momentach nie jest podejrzanie łatwa. Najłatwiej 
stanąć z boku i gromić obie strony z wyżyn maksy-
malizmu etycznego.

– Sokrates jest człowiekiem trzeźwym i przenikli-
wym, mimo że łatwo oskarżyć go o pięknoduchow-
stwo. Mówi na przykład: „Skoro sprawiedliwy potra-
fi pilnować pieniędzy, potrafi też je ukraść” i nie mo-
gę odżałować, że ten fragment wyleciał ze spekta-
klu, brzmi bowiem jak ostrzeżenie. Na dodatek zda-
je sobie sprawę z miejsca, jakie zajmuje w społeczeń-
stwie. Do nikogo nie należy, z nikim nie dobija targu, 
nikomu nie składa obietnic. Nie piastuje żadnych sta-
nowisk, nie bierze udziału w życiu publicznym, zda-
jąc sobie sprawę z potencjalnych konsekwencji. Wie, 
że gdyby zaangażował się w politykę, już dawno by 
nie żył. W swojej obronie mówi: „Jeśli ktoś naprawdę 
walczy o sprawiedliwość i chce zachować życie, nie 
powinien się wychylać. Myślicie, że udałoby mi się 
przeżyć tyle lat, gdybym broniąc sprawiedliwości, za-
angażował się w życie mojego miasta?”.

 Po co w takim razie w ogóle istnieje?
– Pięknej odpowiedzi udziela pytającym w ten spo-
sób. „Jak mnie zabijecie, łatwo nie znajdziecie drugie-
go takiego jak ja. Bóg mnie zesłał, żebym kąsał was 
bez przerwy niczym giez rasowego konia”. Sokra-
tes ma kąsać, brzęczeć, niepokoić, burzyć ustalone 
prawdy i wytrącać rozmówców ze strefy politycznego 
komfortu. Wyszedł z jaskini, zobaczył słońce i wrócił, 
żeby o tym opowiedzieć.

A ja pozwoliłem sobie przenieść sokratejski spek-
takl na scenę, ponieważ nigdy nie reżyserowałem 
spektakli propagandowych i nie pracuję ku pokrze-
pieniu serc, ani po lewej, ani po prawej stronie się 
znajdujących. Moim celem jest wywołanie u widzów 
dyskomfortu, teraz również. Tak zwani „nasi” robią 
przecież niekomfortowe rzeczy.

Gdybyś był na miejscu Bartłomieja Sienkiewicza, 
który mówi, że żuje kości swoich wrogów, robiłbyś 
to samo?

– Tak, na Zeusa, robiłbym to samo. Co nie znaczy, że 
mam udawać, że Sokratesa nie ma i że pytania, ja-
kie zadawał i za jakie zginął, są bezprzedmiotowe. Po-
patrz, mam tu taki wygaszacz ekranu, widać na nim 
ostrakas, gliniane skorupki, na których obywatele wy-
pisywali nazwiska polityków posądzanych o tyranię. 
Jak się nie pamięta, jaki system polityczny zamordo-
wał Sokratesa, to być może łatwiej się wrzuca głos do 
urny. A zabiła go demokracja ateńska, którą wielo-
krotnie krytykował.

Znowu wrócę na tutejsze podwórko: sokratejską 
postacią jest Marcin Matczak, który proponował, 
żeby na czas postępowania ułaskawieniowego 
Adam Bodnar wypuścił z więzienia Kamińskiego 
i Wąsika? Matczak mówi: „nie możemy robić tego, 
co oni”.
– Profesor Matczak to bardzo odważny człowiek 
i jeszcze chwila, a spotka go casus Żiżka, któremu po-
stępowa część ludzkości próbuje odebrać prawo wy-
powiedzi, bo przecież wszyscy mamy się zgadzać. Ale 
moje zdanie na temat osadzonych męczenników by-
ło inne.

Wrócę do początku naszej rozmowy, bo nie daje 
mi ona spokoju. Postawiłeś znak równości po-
między byłą kurator Nowak a lewicą, co trudno 
mi zaakceptować.
– Tak, tak, absolutnie, i jestem gotów po prostu w są-
dzie za tym świadczyć.

Chodzi ci o to, że niezależnie kto sprawuje władzę, 
zawsze będzie wyrzucał z państwa poetów?
– Teraz to się nazywa opieka. Nie wyrzucamy, tylko 
obejmujemy opiekę. Przyglądamy się bliżej poetom, 
żeby sprawdzić, jaki mają wpływ na młode dusze. Je-
śli młode dusze będą bały się Hadesu, być może ni-
gdy nie pójdą na wojnę, przekonane, że po śmier-
ci nie czeka ich tam nic dobrego. Sokrates, który jest 
męczennikiem, ale również cenzorem – przynaj-
mniej w wydaniu Platona –, świetnie zdaje sobie z te-
go sprawę. Dlaczego chce skreślać fragmenty Home-
ra? Ponieważ wie, że nie powinno karmić się nimi 
przyszłych żołnierzy. Co to znaczy, że „dusza jak mar-
ny dym pod ziemię poszła, tam zniknęła i piszczy”? 
Albo dlaczego ten Homer porównuje dusze do sta-
da przerażonych nietoperzy, zbitych pod sklepieniem 
jaskini? To się Sokratesowi nie podobało, podobnie 
jak kurator Nowak nie podobały się „Dziady”, podob-
nie jak nowi cenzorzy chcą wyrzucać z filmów sceny, 
w których Bogart pali papierosa. Przecież palenie pa-
pierosów jest niezdrowe, ktoś zechce go naśladować 
i zniszczy sobie organizm.

W „Państwie” widać podwaliny myślenia jak naj-
bardziej współczesnego i nie dającego się ograniczyć 
do prawej strony sceny politycznej. Tam się pojawia 
wizja cenzury, w imię, oczywiście, szczytnych warto-
ści. Homer i inni poeci są bardzo ważni, doceniamy, 
szanujemy, ale musimy ich przekonać do tego, że-
by pisali coś ku pokrzepieniu serc. A jeśli tego nie bę-
dą robić – cóż, w takiej sytuacji my będziemy skreślać, 
wyganiać z państwa.

Minione osiem lat pokazało pewną prawidłowość: 
prawica ze swoimi zapędami cenzorskimi kulturę 
traktowała poważnie. Nie jak kwiatek do kożucha, 
tylko siłę zmieniającą świat.
– To nie jest przypadek, że w każdym polskim domu 
w święta każda polska rodzina od pokoleń oglądała 
„Potop”, czyli lekkostrawną, znakomicie zrealizowaną 
lekcję patriotyzmu. Ja nie wiem, jak wpływa kolejna 
płyta Maty na młodzież, ale na pewno bym tego wpły-
wu nie lekceważył. Platon nie był kretynem i zakładał 
jak klasyczny wykształciuch, że wzorce promowane 
przy pomocy sztuki mają wpływ na ludzi. Rzeczywi-
sty wpływ. I ja też w to wierzę, bo inaczej moja praca 
byłaby bez sensu.

W polskiej rzeczywistości wygląda to tak, że wyro-
sło już całe pokolenie, które, jak u Moliera, nawet 
nie wie, że mówi językiem narodowo – patriotycz-
nym. Pytanie, na ile będzie miało to znaczenie, 
jeśli dojdzie do wojny i chłopaki w odzieży tożsa-
mościowej dostaną powołanie.
– Nie wiemy, na ile to, co majaczy za wschodnim ho-
ryzontem, jest nieuniknione. Jedno nie ulega wątpli-
wości – sytuacja się zaostrza, a jak się zaostrza, to nie 
ma czasu na niuanse. Niuanse stają się wręcz szko-
dliwe, co widać w Ukrainie. Zaczniesz hamletyzować 
– morale będzie jeszcze słabsze. Zobacz, jak przydat-
ny jest Platon: przecież Sokrates mówi u niego wyraź-
nie, że „dzieci powinny uczyć się dobrych rzeczy, je-
śli mają czcić bogów i rodziców”. Nie mogą bać się 
śmierci, bo ci, którzy uwierzą, że Hades jest strasz-
ny, że dusze piszczą tam z przerażenia – „ze strachu 
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wybiorą klęskę lub niewolę”. Nic się tu nie 
zmienia. W obliczu wojny nie masz inne-
go wyjścia.

Słucham tego, co mówisz, i myślę 
o uczciwych ludziach, którzy wolą wypić 
cykutę niż wyrzec się swoich poglądów 
i zadawania pytań. O Nawalnym, Cicha-
nouskim, Poczobucie. Nawalny nie żyje, 
o Cichanouskim słuch zaginął, Poczobut 
zdecydował się zostać na Białorusi, mimo 
że mógłby teraz siedzieć w ciepłej redak-
cji w Warszawie i pisać analizy.
– Nawalny świadomie wydał się na mękę, 
a teraz odbywają się antyczne gierki władzy 
z ciałem bohatera. Ale oddał życie nie po to, 
żeby cywilizowany świat mógł wyrazić obu-
rzenie i głębokie zaniepokojenie, a później 
wrócić do bussiness as usual.

Może to moja naiwność, ale myślę że Na-
walny poświęcił się, bo wiedział, że na dłuż-
szą metę zwycięży, pośmiertnie, za jakiś 
czas, paradoksalnie zatryumfuje. To są wiel-
kie i niezwykłe momenty w dziejach, kiedy 
widzisz, że są ludzie, którzy wolą zginąć, niż 
zaprzeć się siebie.

Piotr Szczęsny mieści się w tej kategorii? 
To ciekawe, swoją drogą, że przywołanie 
go w expose Donalda Tuska doprowadzi-
ło Jarosława Kaczyńskiego do furii, jak 
gdyby nie mógł znieść faktu, że prawica 
nie ma monopolu na śmierć i męczeń-
stwo.

– Nie tylko nazwisko Szczęsnego budzi 
furię, Adamowicza również. Ostatnie sło-
wa wielkich ludzi: „Gdańsk jest szczodry, 
Gdańsk dzieli się dobrem.” A propos Gdań-
ska: nie wiem, czy nie ujawniam teraz ta-
jemnicy państwowej, ale jesienią 2023 pani 
Małgorzata Tusk, żona ówczesnego premie-
ra-elekta RP przyszła do kasy Teatru Wy-
brzeże i po prostu kupiła dwa bilety na „Wy-
zwolenie”, co było bardzo ujmujące i wręcz 
egzotyczne, bo włodarze zazwyczaj do-
magają się zaproszeń – o ile im się w ogó-
le chce pofatygować do teatru... Ale wraca-
jąc do Piotra Szczęsnego. Zaraz po samo-
spaleniu na Placu Defilad spontanicznie 
zbierali się ludzie. Pamiętam demonstrację 
i noc, straszną noc w Polsce. Akurat prze-
prowadziliśmy się z rodziną do Warszawy 
z Krakowa, miałem dosyć, chciałem odpo-
cząć po Starym, przygotować się do „Miarki 
za Miarkę” w Pradze. Tymczasem spalił się 
Szczęsny i zostawił po sobie wspaniałe sło-
wa. Po demonstracji zobaczyłem w „Wybor-
czej” zdjęcie i pomyślałem, że nie ma już dla 
nas ratunku. Na tym zdjęciu stali wyłącznie 
sześćdziesięciolatkowie, albo ludzie starsi. 
Tylko i wyłącznie. I jedyna szesnastoletnia 
twarzyczka – to była twarzyczka mojej córki 
Jadwigi. Człowiek spłonął, żebyśmy się obu-
dzili, a w dwumilionowej, jakże liberalnej 
metropolii, właściwie nikt się tym nie prze-
jął. Na Plac Defilad przyszli ci, co zawsze, 
schyłkowa polska inteligencja, co to czyta 
bezinteresowne książki.

Inaczej na to patrzyłem. Po samospaleniu 
Jan Palacha Czesi nie wygonili Rosjan. 
A jednak jego śmierć nie poszła na mar-
ne. Te procesy nie dzieją się błyskawicz-
nie.

– Tak, masz rację, ale mówię o swoim 
ówczesnym nastroju. Może po tym, jak wła-
dza pozamiatała Stary Teatr, miałem takie 
głęboko pesymistyczne spojrzenie. Wyda-
wało mi się, że rośnie nowa mała stabiliza-
cja i nic nie da się zrobić. Potem pracowa-
łem w Pradze i Czesi opowiadali, że oni ten 
mechanizm świetnie znają. 

Jest taka opowieść o facecie, który zaraz 
po stłumieniu Praskiej Wiosny wymioto-
wał w Pradze do fontanny. Przechodzień 
powiedział mu: „Nie znamy się, ale całko-
wicie się z panem zgadzam”.
– Tak, Czesi wiedzieli, co jest grane, jak-
by rodzice im tę świadomość przekaza-
li w genach. Mnie to walnęło strasznie. De-
presyjny, głęboko oskarżycielski gest. Wy-
dawało mi się wcześniej, że z tego zaklęte-
go koła jako naród wyrwaliśmy się, a wró-
ciło wszystko.

Wróćmy do Platona i Sokratesa. Ten 
wątek wyrzucania poetów i cenzury 
nie daje mi spokoju, nie tylko dlatego, 
że stawiasz znak równości, który moim 
zdaniem jest nieuprawniony. Gdzie 
dzisiaj przebiega granica dopuszczalnej 
dyskusji? Grzegorz Braun jest przecież 
symbolem świata, w którym można 
powiedzieć wszystko.
– Przepraszam za sokratejską ironię, ale 
przecież Grzegorz Braun jest genetycznym 
człowiekiem teatru, performance ma we 
krwi. Rozmawiamy o granicach dla polity-
ków czy artystów? Rozumiem, że Eligiusz 
Niewiadomski był i jednym i drugim jed-
nocześnie, ale generalnie politykom wolno 
mniej. To nie ma nic wspólnego z Sokrate-
sem i jego pomysłem na poetów.

Dobrze, są słowa, których nie wolno 
powiedzieć artyście?
– Tak. Nie przeniosę na deski „Paragrafu 
22”, mimo że jest to genialny tekst o wojnie, 
o zarabianiu pieniędzy na wojnie, o grubych 
rybach, które świetnie w czasie wojny so-
bie radzą.

Dlaczego?
– Ponieważ źle wypłynęłoby to na mło-

dzież.

Demobilizująco?
– Dokładnie, demobilizująco.

Jak sobie wyobrażasz rolę Sokratesa po 
zmianie władzy?
– Nadal musi być gzem. Musi zadawać nie-
wygodne pytania.

Ale sam mówisz, że jest w tobie przyzwo-
lenie na to, by nowa władza pouczeniami 
Sokratesa się nie przejmowała, ponieważ 
sytuacja wygląda na nadzwyczajną.
– Tak właśnie mówię i z takich sprzeczno-
ści zbudowane jest „Państwo”. Z jednej stro-
ny Sokrates proponuje, żeby po prostu za-
dawać pytania nieoczywiste i nie zadowalać 
się byle jakimi odpowiedziami. Tylko takie 
działanie pobudza do myślenia.

I ten sam Sokrates, który mówi, że trzeba 
być gzem, jednocześnie proponuje cen-
zurę.
– Nie wiadomo, na ile Sokrates mówi gło-
sem Platona, a na ile swoim, ale teraz się 
tym nie zajmujmy. Ostrzega, żeby nie na-
śladować ludzi, którzy są pijakami, albo się 
garbią. Przecież widzowie na to patrzą, po-
tem wyjdą na ulicę i będą się garbić, albo 
zaleją pałę. Mimesis. Echa tych rozważań 
słyszę w modnej ostatnio w mojej nieszczę-

snej branży dyskusji na temat tzw. „repro-
dukcji przemocy”. Na przykład: jeśli poka-
żemy okrucieństwo wobec kobiet w teatrze, 
ktoś może się nim zarazić, dlatego należy 
takich scen zakazać.

Nie zgadzasz się, jak rozumiem. Ale „Pa-
ragrafu 22” byś nie wystawił.
– Touche! Powiedzmy, że heroicznie się au-
tocenzuruję. Ale nie chcę cenzurować in-
nych. 

Mówimy o aktualności Platona, ale jest 
jeden szczegół, który wydaje mi się zu-
pełnie niedzisiejszy. To sokratejska iro-
nia, cudzysłów, przebieranie się w cudze 
szaty, również w szaty wroga. Ironia się 
nie czyta. Masz być tym, kogo grasz.
– Widać to dobrze w teatrze. Aktorowi nie 
wolno grać kogoś, kim nie jest. Przecież 
Tom Hanks przeprosił za „Filadelfię”. Cze-
kam, aż Willem Dafoe przeprosi za „Ostat-
nie kuszenie Chrystusa”, też grał kogoś, 
kim nie jest. Mamy coraz większy kłopot 
z ironią, metaforą, cudzysłowem, maską.

Ta groźba cancelingu, o której ciągle 
mówisz, jest rzeczywiście realna?
– Wyreżyserowałem ostatnio „Sen nocy let-
niej” Teatrze Nowym w Poznaniu, i oprócz 
rytualnego branżowego oburzenia rozle-
gły się nawoływania, żeby pozbawić mnie 
prawa wykonywania zawodu, i żeby akto-
rzy zbuntowali się, bo nie mogą brać udzia-
łu w tak manipulacyjnych i przemocowych 
przedsięwzięciach. Na razie takie sekciar-
skie myślenie skompromitowało się w Te-
atrze Dramatycznym w Warszawie, ale nie 
mam złudzeń – wcześniej czy później wró-
ci. Przy czym zwracam uwagę, że nieszczę-
sna Monika Strzępka została złożona ja-
ko cielec w ofierze, żeby odwrócić uwa-
gę od powszechnych praktyk środowisko-
wych, jakże kolektywnych, gdzie pojęcie 
„konflikt interesów” po prostu nie wystę-
puje. Nota bene, cały ten pasztet jest kulmi-
nacją kompromitującej polityki zarządza-
nia teatrami warszawskimi. Kiedy słyszę, 
że miasto teraz rozpisuje konkurs na stano-
wisko dyrektorki teatru Dramatycznego, to 
nie mogę nie zauważyć, że w ramach kry-
stalicznej rekrutacji jednak wcześniej powi-
nien się odbyć konkurs na stanowisko za-
stępczyni prezydenta m. st. Warszawy do 
spraw kultury. Pani Aldona Machnowska-
-Góra powinna ogłosić transparentny kon-
kurs na swoje stanowisko, a następnie prze-
prosić i odejść, bo od lat nie ma zielonego 
pojęcia, co robi. 

Jak się rzuci okiem na ekstatycznie 
przyjęty program Moniki Strzępki i Kolek-
tywu, widać, że jego korzenie tkwią w Pla-
tonie, choć niekoniecznie w pięknoducho-
stwie Sokratesa. Adejmantos mówi: „Po-
winniśmy więc sprawiać wrażenie spra-
wiedliwych, aby pozyskać dobra, które 
niesprawiedliwy pozyskał dzięki swojemu 
dobremu imieniu”. Tak właśnie stało się 
w Dramatycznym, tyle że ten plan odrobi-
nę nie wypalił, i teraz władze zamiatają syf 
pod dywan, zamiast wziąć odpowiedzial-
ność zarówno za tę katastrofę, jak i za sze-
reg lat kompletnego braku jakiejkolwiek 
sensownej wizji kształtowania życia te-
atralnego w stolicy, skrywanej rozpisywa-

niem kompromitujących „konkursów” od 
Sasa do Lasa.

Nie wystarczy w ramach środowisko-
wej ceremonii topienia Marzanny wymie-
nić papieża na papieżycę i wstawić sty-
ropianowy srom do foyer, żeby teatry 
w Warszawie grały więcej niż dziesięć ra-
zy w miesiącu. Teatry w Warszawie to ba-
gno, a doszczętnie odpowiedzialne są wła-
dze stolicy.

W 2019 roku reżyserowałeś w Teatrze 
Wybrzeże Trojanki – wstrząsającą 
opowieść o prawdziwym obliczu Ody-
sa, żołnierzach połączonych zbrodnią. 
Opowiadałeś wówczas, że PiS buduje 
brudną wspólnotę, krąg ludzi w mniej-
szym lub większym stopniu zaangażo-
wanych w łamanie prawa. Ta wspólnota 
zaczyna się kruszyć.
– A wiesz, że Eurypides za swoją kryty-
kę poczynań Greków dostał wybór? Mógł 
iść drogą Sokratesa, który wypił cykutę, al-
bo udać się na emigrację. Wybrał to dru-
gie i źle skończył – podobno rozszarpały 
go w niejasnych okolicznościach ogary lo-
kalnego władcy.

Brudna wspólnota powstała również 
na polu kultury. To nie byli ludzie, któ-
rzy utożsamiają się z poglądami Pra-
wa i Sprawiedliwości tylko karierowicze, 
którzy bardzo wiele partii zawdzięczają. 
W związku z czym pewnych tematów nie 
poruszają, pewne tematy cenzurują. Albo 
autocenzurują. Bardzo trafnie opisał cały 
proces budowy nowych elit kulturalnych 
Sławomir Sierakowski: na pierwszym eta-
pie PiS, niesiony euforią, był przekonany, 
że oto istnieją prawdziwe legiony niebywa-
le utalentowanych prawicowych twórców, 
którzy byli odsuwani ze względu na swo-
je ideały, przez tyle lat, a teraz nakręcą ar-
cydzieła filmowe, wystawią wybitne sztuki 
teatralne, napiszą arcydzielne książki. Kie-
dy okazało się, że jednak ich nie ma, na-
stąpił drugi etap: władzy w zupełności wy-
starczyło, że z pola widzenia znikną arty-
ści nielubiani, zastąpieni kimkolwiek. Ma-
my neosędziów, ale również neodyrekto-
rów, neoreżyserów, neoaktorów, neokura-
torów, którzy nawet nie mają sobie nic do 
zarzucenia, bo przecież najczęściej nie ob-
nosili się ze szczególnie kuriozalnymi po-
mysłami. A teraz uznajemy, że nastała 
wolność i wszyscy jesteśmy szczęśliwi. Że 
nic się w gruncie rzeczy nie stało.

To się chyba nazywa gruba kreska.
– Tak jest, gruba. Można już wyciągnąć 
z Facebooka gratulacje dla Olgi Tokarczuk, 
które trzeba było na gwałt usunąć, jak ubie-
galiśmy się o posady. Czy to jest brudna 
wspólnota, czy to są przestępcy? A skąd. To 
po prostu ludzie zaradni, którzy starają się 
wycinać sobie w gąszczu życiowym ścież-
kę kariery, i kompetentnie korzystać z moż-
liwości.  

I nie mają sobie nic do zarzucenia. Trud-
no, żyje się dalej.
– Trudno żeby mieli sobie coś do zarzu-
cenia. Zarobili jakieś pieniądze, wystawili 
spektakle, dostali wymarzony etat, napisali 
książki i na pewno nie czują, że stoją w jed-
nym szeregu z Jarosławem Sellinem, Pio-
trem Glińskim czy Wandą Zwinogrodzką. 
Zgodzili się im służyć, wykonywać polece-
nia, przymykać oczy. Teraz okazuje się, że 
nikogo nie cenzurowali, przeciwnie, sami 
byli obiektem cenzury, albo po prostu gre-
mialnie korzystali z okazji. I w tym sensie 
oczywiście jest to brudna wspólnota. Nale-
ży oczekiwać, że jakiekolwiek podnoszenie 
tego tematu wywoła bardzo nerwowe reak-
cje. Trudno. Być może trzeba będzie kogoś 
złożyć w ofierze.

I co z tym zrobić?
– Nie wiem. Chyba nic, poza smutną reflek-
sją, i tu znowu wracam do kissingerowskiej 
frazy Trazymacha, że „sprawiedliwość jest 
zawsze po stronie silniejszego”.

Na szczęście są jeszcze Nawalny, Szczę-
sny, Sokrates, i inni tacy, co nigdzie nie pa-
sują. +
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A
dam Bodnar, były Rzecznik Praw 
Obywatelskich, profesor prawa, 
aktywista i obrońca praw czło-
wieka – przyjął nas we wtorek 
w Ministerstwie Sprawiedliwości 
przy Alei Róż 2. Rozmawialiśmy 
w secesyjnym gabinecie, w którym 
niedawno jeszcze przez osiem dłu-
gich lat urzędował Zbigniew Ziobro.

Gabinet ministra – milczący 
świadek metodycznej destrukcji 
wymiaru sprawiedliwości i zamie-
niania go w osobiste narzędzie Zio-
bry służące do sprawowania wła-
dzy nad społeczeństwem, nisz-
czenia opozycji, osaczania konku-

rentów z zaprzyjaźnionego PiS i sprawowania 
kontroli nad ludźmi z własnej partii – Suweren-
nej Polski. Tu zaspokajały się ambicje niepo-
hamowanej żądzy władzy człowieka – co za-
pewne mu schlebi, jeśli to przeczyta – bardziej 
jeszcze niebezpiecznego niż sam Kaczyński. 
Nie udało się Ziobrze, choć niewiele brakowa-
ło. 15 października 2023 r. dokonała się zmiana 
na miarę 4 czerwca 1989 r. Ale…

„Słuchając okrzyków radości dochodzących 

z miasta, Rieux pamiętał, że ta radość jest za-

wsze zagrożona. Wiedział bowiem to, czego 

nie wiedział ten radosny tłum i co można prze-

czytać w książkach, że bakcyl dżumy nigdy nie 

umiera i nie znika, że może przez dziesiątki lat 

pozostać uśpiony w meblach i bieliźnie, że cze-

ka cierpliwie w pokojach, w piwnicach, w ku-

frach, w chustkach i papierach, i że nadejdzie 

być może dzień, kiedy na nieszczęście ludzi 

i dla ich nauki dżuma obudzi swe szczury i po-

śle je, by umierały w szczęśliwym mieście”. 

Albert Camus, „Dżuma”

Z ADAMEM BODNAREM  
ROZMAWIAJĄ  
EWA IVANOVA I JAROSŁAW KURSKI

Rzadko tak się zdarza w życiu narodów, 
by zło zostało napiętnowane, a dobro 
zwyciężyło. Zwykle to autorytaryzmy 
postępują, a nam udało się pójść w prze-
ciwną stronę – do demokracji.
– Tak, udało się nam tego dokonać przy po-
mocy karty wyborczej, w sposób pokojo-
wy, wbrew wszelkim przeciwnościom lo-
su i przeszkodom stworzonym przez obóz 
Zjednoczonej Prawicy. Ale właśnie dlatego 
rodzi to zobowiązanie, by zmian demokra-
tycznych dokonywać demokratycznie.

To znaczy jak?
– Z determinacją, ale tak, by nie łamać re-
guł funkcjonowania społeczeństwa i demo-
kracji.

I stąd te pańskie małe kroczki, formal-
noprawne kruczki, chirurgiczne cięcia? 
A tu raczej trzeba „demokratycznej re-
wolucji”. Dlaczego jedną uchwałą Sejmu 
nie rozpędzić tego sprzecznego z konsty-
tucją i orzecznictwem Trybunału Spra-
wiedliwości UE – neoKRS-u, trybunału 
mgr Przyłębskiej, dwóch nielegalnych 
Izb Sądu Najwyższego i tak dalej? Skoń-

czyłby się przynajmniej ten niekończący 
się korowód z neosędziami.
– Słyszałem już to pytanie. Odpowiadam 
na nie: A jak zamierzacie to zrobić? W jaki 
sposób zapewnić egzekucję takiej uchwały?

Powiesić kłódkę na urzędach i przestać 
wypłacać pensje antydemokratycz-
nym uzurpatorom.
– No dobrze, to wyobraźmy sobie, że wie-
szamy kłódkę na Krajowej Radzie Sądow-
nictwa, a prezydent mówi na to: – Drodzy 
państwo, zapraszam do Pałacu Prezydenc-
kiego albo do Belwederu, albo do moich 
biur na Wiejskiej. Tam możecie dalej urzę-
dować, podejmować uchwały w sprawie 
nowych nominacji sędziowskich.

Uchwały akceptowane przez jedną 
czwartą środowiska prawniczego…

… ale ta dwuwładza i tak już jest. A obo-
wiązuje przecież hierarchia aktów 
prawnych, czego uczą na pierwszym ro-
ku prawa. Pośród tych aktów prawnych 
konstytucja stoi najwyżej. Dlaczego nie 
wywodzić wprost z konstytucji decyzji 
pozwalających przywrócić status quo 

ante – to jest stan praworządności? Dla-
czego powrót do państwa prawa musi 
odbywać się ciernistą drogą, na podsta-
wie ustaw uchwalonych przez PiS z pełną 
świadomością łamania konstytucji?
– Jeżeli powołam się bezpośrednio na kon-
stytucję, to będzie nieskuteczne. Co więcej, 
duża część środowiska prawniczego łącz-
nie z symetrystami powie, że poprzez bez-
pośrednią interpretację konstytucji uzur-
puję sobie władzę. Stanąłbym w obliczu gi-
gantycznego sporu, który prowadziłby do-
nikąd. Minęło raptem siedemdziesiąt kilka 
dni od 13 grudnia. Wiele już się udało w są-
dach zrobić.

Druga rzecz to zmiany ustawodawcze. 
Ustawa o KRS jest już w Sejmie. Ufam, że 
zaraz będzie uchwalona. Pracujemy nad 
ustawą pomostową, która naprawi ustrój 
sądów powszechnych w kontekście rzecz-
ników dyscyplinarnych, prezesów sądów, 
delegowania sędziów do sądów wyższych 
instancji. Naprawimy wszystko, co moż-
na naprawić w ustawie o ustroju sądów po-
wszechnych bez dokonywania fundamen-
talnych zmian.

Pan kroczy jak żubr.
– Nie patrzmy z perspektywy tygodnia. Pa-
trzmy z perspektywy kilku miesięcy. Jak 
widzicie, zmieniam wiele, ale lege artis. 
A i tak jestem oskarżany, że robię to źle i ła-
mię wszelkie standardy.

Tak, podobno „bodnaryzuje” pan prawo, 
a do tego ma pochodzenie ukraińskie, 
no rezun z pana.
– Jak się nie ma argumentów, to się wyciąga 
przodków. Po śmierci ojca zacząłem szukać 
swoich korzeni. No i okazało się, że on został 
repatriowany w ramach akcji „Wisła”. Byłem 
w związku z tym na obchodach rocznicy ak-
cji „Wisła”, udzieliłem na ten temat jednego 
czy drugiego wywiadu. I teraz okazuje się, 
że moje pochodzenie może być na mnie po-
lityczną pałką. Taka to u nas debata…

A „rzeźnik praw obywatelskich”. To 
pana boli?
– Przyzwyczaiłem się, bo jako RPO by-
łem celem nieustających ataków ze stro-
ny prawicowej władzy, gdy toczyły się de-
baty o Trybunale Konstytucyjnym, wol-
nych sądach, prawach osób LGBT+, na te-
mat mowy nienawiści, śmierci Pawła Ada-
mowicza itd. Teraz jest o tyle inaczej, że 
obok racji stoi sprawczość ministra spra-
wiedliwości. Innymi słowy, realna władza, 
konkretne rozstrzygnięcia w sprawie są-
dów czy prokuratury. To budzi dodatko-
wą agresję.

Dlaczego obrońca praw człowieka, były 
Rzecznik Praw Obywatelskich idzie 
do polityki, zostaje członkiem rządu 
– ministrem sprawiedliwości, podwład-
nym premiera?
– Bo mnie kiedyś redaktor Kurski na jakiejś 
manifestacji w obronie wolnych sądów do 
tego zachęcał (śmiech).

Nie potwierdzam, nie zaprzeczam. A tak 
na serio?
– Miałem powierzony mandat RPO w la-
tach 2015-21. Byłem, wykonałem, zostałem 
przez społeczeństwo oceniony. Zakończy-
łem ten okres życia. Potem robiłem różne 
rzeczy. Byłem nauczycielem akademickim, 
komentatorem, aktywistą, doradcą. Wresz-
cie podjąłem decyzję, że moja dalsza dro-

ga życiowa wiąże się z polityką, bo polityka 
ma wpływ na rzeczywistość.

Wcześniej użył pan słowa „sprawczość”.
– Tak, bo uważałem, że wybory z 2023 r. są 
ostatnim dzwonkiem dla polskiej demokra-
cji i że trzeba było się zaangażować. A sko-
ro wygrali przyjaciele demokracji, po tych 
pięknych, gigantycznych manifestacjach, to 
chciałem naprawiać to, co zostało zdewasto-
wane. Myślę, że mam zaufanie środowisk 
prawniczych i wiem, co trzeba zrobić.

Polityka to sztuka uzyskiwania tego, co 
możliwe, kosztem tego, co idealne. A za-
tem często kompromis w sferze warto-
ści.
– Cóż, krok po kroku robię, co mogę, i nie 
ma rzeczy, za które musiałbym się wstydzić.

Na czym polega Bodnara metoda przy-
wracania praworządności? Co by pan 
powiedział zniecierpliwionym sędziom?
– Pierwsze słowo, jakie przychodzi mi do 
głowy, to właśnie „cierpliwość”. Przecież 
naprawiamy zniszczenia ostatnich ośmiu 
lat! Do diabła, to nie był epizod czy usterka 
do usunięcia w chwilę.

Drugie to „skuteczność”. Nie chodzi o fa-
jerwerki, ale o realną zmianę na poziomie 
ludzkim i instytucjonalnym. To dobrze ilu-
struje sytuacja z prezesami sądów –  jak 
ich odwołujemy, to robimy to skutecznie 
i do końca.

Kilku raptem!
– Więcej. Pan redaktor nie przygotował się 
do wywiadu. Najpierw nie zaakceptowałem 
grupy sześciu tzw. last minute nominacji 
Ziobry i na ich miejsce powołałem nowych 
prezesów. Zmieniamy prezesów w tych 
miastach, w których sędziowie protestu-
ją przeciwko nim albo wiemy, że będzie-
my mieli zgodę kolegiów, czyli prezesów 
niższych instancji. No więc mamy Poznań 
na poziomie Sądu Apelacyjnego, jak i Są-
du Okręgowego, Warszawę – sędziego Scha-
ba, Kraków i mniejsze sądy: Radom, Kielce, 
Słupsk, Koszalin….

Ale prezes Schab uważa, że nadal jest 
prezesem, a Bogdan Święczkowski 
z Trybunału Konstytucyjnego jednooso-

Pierwsza rozmowa z ministrem sprawiedliwości Adamem Bodnarem
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bowo wydał we wtorek zabezpieczenie 
w tej sprawie.
– Oczywiście najbardziej prominentni no-
minaci Ziobry korzystają z każdego na-
rzędzia, po jakie tylko mogą sięgnąć, że-
by podważać moje decyzje. To jest pozorne 
działanie. Zabezpieczenie TK stało się ko-
lejny raz manewrem, który ma mi utrud-
nić podejmowanie decyzji. W przypadku 
sędziego Schaba zabezpieczenie jest napi-
sane jednoosobowo przez Bogdana Święcz-
kowskiego – byłego prokuratora krajowego 
z nadania Ziobry, a teraz sędziego TK.

Z prawnego punktu widzenia takie za-
bezpieczenia budzą ogromne wątpliwości, 
nie można tu bowiem w żadnym wypad-
ku mówić o niezawisłym werdykcie. Jedno-
cześnie mamy wyborczą decyzję Polaków 
z 15 października, która pokazała, że oczeku-
ją konkretnych zmian w wymiarze sprawie-
dliwości. Jedną z nich miałoby być uniemoż-
liwienie dalszej destrukcji polskiego sądow-
nictwa przez osoby takie, jak sędzia Schab.

Tu, w Sądzie Apelacyjnym w Warszawie, 
przewodniczącym I Wydziału Cywilne-
go jest były stołeczny radny z PiS sędzia 
Adam Jaworski. Przeciw niemu prote-
stują prawdziwi sędziowie. Jaworski to 
sędzia Sądu Okręgowego, który w Sądzie 
Apelacyjnym jest na delegacji. A delegację 
można cofnąć jednym pismem ministra.
– Tak, tak – chcielibyście wszystko jednym 
podpisem, tylko że każda taka decyzja per-
sonalna wymaga ściągnięcia akt osobo-
wych, przejrzenia ich, napisania decyzji i jej 
uzasadnienia. Po drugie, nie możemy dzia-
łać jak Ziobro, który w pół roku faksem od-
wołał 130 prezesów, a do tego zdążył wcze-
śniej zadbać o wyraźną podstawę ustawo-
wą do takiego działania. Nas obowiązuje no-
wy standard funkcjonowania państwa. I to 
jest ten trzeci element filozofii zmiany. Stąd 
konkurs na prokuratora krajowego! Chce-
my pokazać, że można wybrać go w sposób 
przejrzysty, choć ustawa tego nie wymaga.

Mój zastępca, sędzia Dariusz Mazur, 
użył ciekawego porównania w sprawie 
tych prezesów. Uważa, że cała sytuacja 
przypomina układankę Jenga, która pole-
ga na wyjmowaniu pojedynczych klocków 
z wieży, aż do momentu, kiedy budowla ru-
nie.

To znaczy, że liczy pan na to, że wielu 
prezesów zrezygnuje samemu w obliczu 
nieuchronności zmiany?
– Tak, podanie się do dymisji przez preze-
sa sądu w Koszalinie zaskoczyło mnie po-
zytywnie. Cierpliwość, stanowczość, dzia-
łanie krok po kroku przynosi owoce. Uwa-
żam, że każdy kolejny tydzień będzie nasi-
lał presję, bo demokraci nie zamierzają od-
puścić procesu rozliczeń i nominaci Zio-
bry to widzą.

Nie ma pan wrażenia, że te ostatnie 
osiem lat dowiodło, że do zawodu sę-
dziowskiego trafili ludzie, którzy nigdy 
nie powinni zostać sędziami? Radzik, 
Schab, Pawełczyk-Woicka, Piebiak, 
Nawacki, Dudzicz, Manowska, Stępkow-
ski, Zaradkiewicz – skąd oni się wzięli 
w wymiarze sprawiedliwości? To nie są 
ludzie o „nieskazitelnym charakterze”, 
to nie są ludzie „niezawiśli”, to ludzie 
partii. I dlaczego samorząd sędziowski 
wcześniej ich nie wykluczył? Środowi-
sko się samo nie oczyści, o czym boleśnie 
po 1989 r. przekonał się nestor polskich 
sędziów prof. Adam Strzembosz.
– Można oczywiście odpowiedzieć rutyno-
wo i banalnie, że zawodzi wykształcenie 
i doskonalenie w zawodzie sędziowskim. 
Ale tak nie chcę…

…sądownictwo dyscyplinarne nie działa-
ło. To była logika zamkniętej, broniącej 
swych przywilejów grupy zawodowej, 
jak lekarze czy adwokaci. Celowo nie 
mówię „sekty”. Ten system był chory 
od dawna.
– To oczywiście prawda, ale ja myślę, że to 
jest ludzkie, że ludzie się zmieniają, że cha-
raktery się zmieniają, że ulegają pokusom 

awansu, władzy, pieniędzy. Sędzia Piebiak 
był kiedyś aktywnym członkiem Iustitii, do-
stał propozycję od Ziobry i popłynął w in-
nym kierunku. To samo dotyczy innych śro-
dowisk zawodowych, w tym dziennikarskie-
go. Następuje naturalny proces konsolida-
cji środowiska poprzez powiązanie osobiste-
go interesu członków grupy z interesem wła-
dzy. Ale społeczeństwo dostrzegło, gdzie jest 
dobro, a gdzie zło i doceniło tych, którzy wal-
czyli o wolność. To bardzo istotne z punk-
tu widzenia odbudowy wymiaru sprawiedli-
wości.

Bakcyl dżumy nigdy nie ginie, włazi w te 
ministerialne meble, obrazy i dywany. 
Ziobro lub inny ziobroidalny minister 
zawsze może wrócić tu, na Aleję Róż. 
Czy da się stworzyć system, który zdoła 
temu zapobiec?
– Nie da się, ale trzeba o to walczyć 
– w ramach demokratycznych możliwo-
ści. Osiem lat nas nauczyło, że nie można 
odpuszczać wychowania obywatelskiego 
i edukacji prawnej. Nie wolno nam zapo-
mnieć o tym, co się stało.

A co pan zrobi, jeśli wszystkie reformy 
zostaną zawetowane przez prezydenta 
albo skierowane do upolitycznionego 
Trybunału i uznane za niekonstytucyjne?
– Liczę, że nie wszystkie. Moja rola pole-
ga na tym, żeby prowadzić dialog z Pała-
cem Prezydenckim, oczywiście w koor-
dynacji z premierem Donaldem Tuskiem. 
Ale oczywiście jeśli będziemy musieli, to 
z pewnymi zmianami będziemy czekali do 
końca kadencji prezydenta. Lecz do 2025 r. 
wiele może się wydarzyć, będą wypływać 
kolejne ustalenia demaskujące poprzedni 
obóz władzy, które utrudnią panu Andrze-
jowi Dudzie bronienie tego, co się wydarzy-
ło się przez ostatnie lata.

Kohabitacja z prezydentem to realny 
scenariusz po tym, jak uznał pan Da-
riusza Barskiego za emeryta, który 
nie został nigdy skutecznie powołany 
na prokuratora krajowego? Zdaniem 
Andrzeja Dudy Barski nadal nim jest, bo 
prezydent nigdy nie wyraził pisemnej 
zgody na jego odwołanie.
– Znamy stanowisko prezydenta w tej spra-
wie. Ale sytuacja w prokuraturze to jedno, 
a proces ustawowych zmian to drugie. Uwa-
żam, że pan prezydent może nawet mieć chęć 
pójść tropem Lecha Kaczyńskiego i podpisać 
ustawę o rozdzieleniu urzędu ministra spra-
wiedliwości i prokuratora generalnego. To je-
den z postulatów, który jest na stole.

Prokurator generalny Adam Bodnar 
będzie prokuraturą rządził czy władał? 
Jaki będzie podział obowiązków między 
panem a prokuratorem krajowym?
– Zgodnie z ustawą mam prawo wydawa-
nia zarządzeń, wytycznych oraz poleceń. 
Ale uważam, że jako prokurator generalny 
powinienem być raczej od ustalania ogól-
nej polityki karnej, monitorowania sytuacji 
w prokuraturze oraz weryfikowania, czy 
śledztwa są prowadzone skutecznie i przej-
rzyście. Gros kompetencji powinno spoczy-
wać w rękach prokuratora krajowego i pod-
ległych mu prokuratorów.

Jaką ma pan wizję prokuratury?
– Mam do spełnienia podobną rolę, jak kie-
dyś prof. Zbigniew Ćwiąkalski, minister, któ-
ry dokonał rozdzielenia urzędu ministra 
sprawiedliwości i prokuratora generalne-
go. Ale oprócz tego zadania chciałbym przy-
pomnieć prokuratorom, że są dobrze wy-
kształconymi, profesjonalnymi prawnikami, 
którzy mają zachowywać się godnie i nieza-
leżnie prowadzić śledztwa, ścigać przestęp-
czość i dbać o praworządność. Powinni być 
także otwarci na świat, stąd akcesja do Pro-
kuratury Europejskiej. Struktura i organiza-
cja wewnętrzna prokuratury musi być mak-
symalnie przejrzysta, awanse oparte na kry-
teriach merytorycznych. Musi liczyć się pro-
fesjonalizm. Trzeba również zadbać o pra-
cowników prokuratury, a nie tylko o proku-
ratorów i asesorów prokuratury.

Za chwilę zostanie powołany nowy pro-
kurator krajowy, wymieniono prokura-
torów regionalnych, kilku okręgowych, 
trwa wymiana szefów wydziałów w Pro-
kuraturze Krajowej. Ale cały czas wśród 
prokuratorów panuje przekonanie, że 
„na górze jest Bodnar, a na dole Ziobro”
– To taka sama niecierpliwość, jak u sędziów. 
Wielu wydaje się, że wszystko wydarzy się 
już, natychmiast. W przypadku prokuratu-
ry mamy szczególny kłopot. Już w 2016 r. na-
stąpiły degradacje: ponad setkę porządnych, 
doświadczonych ludzi odesłano na najniższy 
szczebel. Jak choćby prokuratora Krzysztofa 
Parchimowicza, legendarnego współtwórcę 
„pezetów”, czyli wydziałów ds. przestępczo-
ści zorganizowanej, który działalność przy-
płacił lawiną postępowań dyscyplinarnych, 
co skutkowało problemami zdrowotnymi.

Na 6 tys. prokuratorów przeciwko upo-
litycznieniu prokuratury protestowało 
około 200-300 osób, które stworzyły Lex 
Super Omnia. Wielu było już wtedy w sta-
nie spoczynku, a przez ostatnie osiem lat 
kolejni odeszli na emerytury. 

I ci nieliczni, którzy stanęli w obronie 
wartości, świadomie ryzykowali wszystko. 
Prokuratorzy nie mają takich gwarancji, jak 
sędziowie, na poziomie konstytucji, moż-
na ich przerzucać na drugi koniec kraju. 
Sprzeciwiający się nie mieli szans awansu, 
zawodowo nie mogli się rozwijać. Co wię-
cej, ponosili rzeczywiste ryzyko, że któregoś 
dnia zostanie uchwalona ustawa, która ich 
wszystkich pozbawi statusu prokuratora. 
Gdyby rządziła dalej Zjednoczona Prawica, 
to nie wykluczam, że w 2024 r. taka ustawa 
byłaby właśnie procedowana w Sejmie.

To pokazuje, w jakim stanie jest ta in-
stytucja. Tego nie da się odbudować z dnia 
na dzień. Układając prokuraturę na nowo, 
trzeba brać pod uwagę, kto przez ostatnie 
lata się nie sprzeniewierzył, kto był porząd-
nym prokuratorem, kto dbał o wartości 
i kto ma kompetencje zarządcze.

Prokuratura to brutalny świat: naciski, 
polityka, polecenia i hierarchiczne 
podporządkowanie. Gwarancje nieza-
leżności praktycznie żadne. Zachowanie 
kręgosłupa w takich warunkach jest 
szczególnie trudne. O ideały i postacie 
bez skazy trudno.
– Mam tego świadomość. I przy każdej pro-
kuratorskiej nominacji zawsze mam w ty-
le głowy, że nawet przyzwoity prokurator, 
doświadczony i z dorobkiem, mógł w prze-
szłości się potknąć. Znalezienie posta-
ci bez skazy jest trudne, ale oczywiście nie 
jest niemożliwe.

Ponieważ uznaje się, że Dariusz Barski 
był emerytem i nie został prokuratorem 
krajowym, a na pełniącego obowiązki 
prokuratora krajowego został powołany 
Jacek Bilewicz, sądy mają wątpliwości 
co do tzw. skuteczności czynności ase-
sorów powołanych przez Barskiego. Czy 
oprócz problemu neosędziów mamy 
problem neoasesorów?
– W przeszłości asesorzy dostawali wotum 
od prokuratora generalnego, ale za czasów 
Ziobry został upoważniony do tego proku-
rator krajowy Bogdan Święczkowski, a po-
tem Dariusz Barski. Nie rozumiem, jak 

można było przekazać komuś tak ważną 
kompetencję. Ale nie przewiduję problemu 
„neoasesorów”. Jeżeli asesor prokuratury 
działa „na zewnątrz”, to jego czynnościom 
towarzyszy wewnętrzny akt aprobaty pro-
kuratora, który go nadzoruje.

Mamy ponad 2 tys. neosędziów na wszyst-
kich szczeblach sądownictwa. To oni ma-
ją większość w Sądzie Najwyższym. Jest 
jasne, że walczą o swoje awanse, wielu 
nie zawaha się wykorzystać sytuacji. Czy 
wybierając scenariusz zmian w prokura-
turze, liczył się pan, że w spornych spra-
wach będą orzekać także oni?
– Prokuratura będzie musiała dbać, aby 
w sytuacjach, które mogą rodzić wątpliwo-
ści, każde działanie procesowe miało po-
twierdzenie przełożonych prokuratorów.

Wydał pan polecenie cofnięcia 144 proku-
ratorów z delegacji do Prokuratury Kra-
jowej i prokuratur regionalnych. Zosta-
nie wykonane? Barski odmówił, wskazał, 
że decyzje w tym zakresie należą do jego 
wyłącznych kompetencji i polecenia nie 
może wykonać. A wielu, których polecił 
pan odwołać, to fachowcy.
– Chodziło mi o wysłanie jasnego sygnału, 
że sam system delegacji jest kompletnie nie-
przejrzysty. W prokuratorskiej centrali są lu-
dzie delegowani nawet z najniższych szcze-
bli. Jeśli faktycznie są potrzebni i są specjali-
stami, to dlaczego nie zostali awansowani?

Bo nie chodziliby na krótkiej smyczy. 
A gdy są na delegacji, wystarczy jeden 
podpis, aby ich odwołać.
– Trzeba to uporządkować, ograniczyć dele-
gacje, aby status danego prokuratora i szcze-
bel, na którym pracuje, były zgodne ze sobą. 
Trzeba skończyć z myśleniem, że awans mo-
gą dostać tylko prokuratorzy lojalni politycz-
nie. Awanse mają dostawać zasłużeni mery-
torycznie, za lata dobrej pracy.

Trzy kluczowe dla prokuratora general-
nego śledztwa to…
– Zaczynam się przyglądać pracom zespo-
łu, który wciąż bada katastrofę smoleńską. 
Mam na biurku gruby plik przedstawiający 
listę opinii, zamówionych ekspertyz, spraw-
dzam, ile to kosztowało i jakie przyniosło 
efekty. A chodzi o powoływanie międzyna-
rodowych zespołów badawczych, kilku do 
spraw technicznych, do badań genetycznych.

Sprawami priorytetowymi są Fundusz 
Sprawiedliwości i Pegasus, w tym celu powo-
łałem specjalne zespoły śledcze. Ale jest wię-
cej ważnych kwestii, choćby Narodowe Cen-
trum Badań i Rozwoju czy sprawy z kontek-
stem politycznym, dotyczące aktywistów, 
przedsiębiorców, przeciwników politycznych. 

Czy Pegasusa używano, aby zwalczać ter-
rorystów i przestępczość zorganizowaną?
– Widziałem listę. Skala inwigilacji jest szo-
kująca.

Ale walczono z przestępczością, czy in-
wigilowano przeciwników politycznych, 
aktywistów, dziennikarzy?
– Służby specjalne pod kierunkiem ministra 
Tomasza Siemoniaka prowadzą audyt każ-
dego przypadku stosowania tego narzędzia. 
Następnie ujawnię Sejmowi dane statystycz-
ne. A osoby inwigilowane Pegasusem bę-
dą o tym informowane indywidualnie, jeśli 
zgoda sądu była wyłudzona lub było to dzia-
łanie nadmierne i nieproporcjonalne.

W centrum uwagi powinniśmy posta-
wić jednostkę, którą to dotknęło. Niech ona 
zdecyduje, co z tym zrobić i czy chce poin-
formować opinię publiczną, czy chce wy-
stąpić o odszkodowanie od państwa.

Może warto zmienić procedurę wy-
dawania zgód na podsłuchy? Bywały 
wyłudzane, sądy nie wiedziały, że wyko-
rzystywany jest Pegasus.
– Tak, mamy błąd systemowy. Sądy nie 
wiedziały, jak metoda inwigilacji jest sto-
sowana, w dodatku o ile zgody nie trzeba 
uzasadniać, o tyle odmowę sąd musi uza-
sadnić, odręcznie, w kancelarii tajnej.

Pamiętajmy,  

że w SN są także ludzie,  

którzy może skusili się  

na perspektywę  

szybkiego awansu  

i tra�li do Izby Kontroli,  

ale nie niszczyli sędziów,  

zajmowali się 

standardowymi sprawami 
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Trzeba naprawić cały system nadzo-
ru nad służbami specjalnymi w kontekście 
przestrzegania praw jednostki. Taki jest 
zresztą wniosek raportu komisji senackiej 
ds. Pegasusa kierowanej przez Marcina Bo-
sackiego.

Kiedy zacznie się informowanie inwi-
gilowanych?
– Poprosiłem Prokuraturę Krajową o opi-
nie. Jeszcze w tym tygodniu będę o tym 
rozmawiał z Jackiem Bilewiczem. Myślę, 
że to kwestia około dwóch tygodni i będzie-
my mogli przejść do fazy operacyjnej.

A co się dzieje w sprawie nadużyć środ-
ków Funduszu Sprawiedliwości, z które-
go sfinansowano także zakup Pegasusa?
– Tym problemem zajmuje się w Prokura-
turze Krajowej niezależna prokurator Ma-
rzena Kowalska z zespołem śledczych.

Ale czy Ziobro może za to odpowiedzieć? 
Co z odpowiedzialnością Andrzeja Dudy? 
Powinni stanąć przed Trybunałem Stanu 
czy przed prokuratorem i sądem?
– Doskonale wiemy, że decyzja, czy wszcząć 
procedurę wobec prezydenta, jest bardzo 
poważna i czysto polityczna. Rolą ministra 
sprawiedliwości nie jest komentowanie tego.

Zależy panu, by prezydent podpisał 
ustawy praworządnościowe. Stąd ta po-
wściągliwość?
– Kluczowe polityczne decyzje zapadają na 
szczeblu wyższym niż mój. Pozostawmy te 
rozstrzygnięcia panu premierowi.

A co do Zbigniewa Ziobro w kontek-
ście Funduszu Sprawiedliwości, to zobaczy-
my, jakie będą wnioski z analiz, które trwa-
ją w resorcie pod kierunkiem pani ministry 
Zuzanny Rudzińskiej-Bluszcz. Wstrzymali-
śmy niektóre płatności, analizujemy z Pro-
kuratorią Generalną Skarbu Państwa i au-
dytorami, co możemy zrobić, aby pieniądze 
nie trafiły do podejrzanych podmiotów. Jed-
nocześnie szykujemy konkursy oparte o nor-
malne kryteria. Powołaliśmy Radę Fundu-
szu Sprawiedliwości pod przewodnictwem 
Jerzego Stępnia, byłego prezesa TK.

Kolejny orzech do zgryzienia to Trybunał 
Konstytucyjny. Czy można wprowadzić 
w nim zmiany uchwałami Sejmu, jak 
przekonuje część konstytucjonalistów?
– Trybunałem należy zająć się w sposób 
kompleksowy. Będzie uchwała, która oczy-

wiście odniesie się do problemu dublerów 
i kadencji Julii Przyłębskiej. Ale uchwała 
nie będzie jedynym aktem, który będzie re-
gulował kwestię Trybunału.

A co z byłymi posłami PiS zasiadającymi 
w tzw. TK, Krystyną Pawłowicz i Stani-
sławem Piotrowiczem?
– Poprosiłbym o odrobinę cierpliwości. Nie 
chcielibyśmy uprzedzać faktów.

Co z neo-KRS?
– Nie ogłaszam nowych konkursów na sta-
nowiska sędziowskie. Również prezes NSA 
rozważa podobny krok. Musimy jak naj-
szybciej przyjąć ustawę, która pozwoli wy-
brać nowych 15 sędziów członków KRS. 
Pierwsze czytanie odbędzie się już podczas 
najbliższego posiedzenia Sejmu 6 marca. 
Liczę, że na kolejnym zostanie uchwalo-
na. Będę ze wszystkich sił starał się przeko-
nać pana prezydenta do podpisu. Aby uła-
twić mu decyzję, ustawa nie dotyka kwestii 
powołań sędziów, którzy zostali wskazani 
przez KRS po 2018 r.

Czy obecnym 15 członkom sędziom 
zostanie przerwana kadencja? To są te 
„chirurgiczne cięcia” Adama Bodnara?
– Kadencje nie zostaną przerwane, bo one 
się nie rozpoczęły. Zostanie skrócona moż-
liwość dalszego zasiadania w organie tych 
członków, którzy zostali powołani niezgod-
nie z konstytucją.

Jak rozwiązać problem neosędziów 
w sądach powszechnych?
– To najpoważniejsza debata, która nas 
czeka w tym roku. Są dwie koncepcje. Jed-
na – powstaje nowa KRS, która weryfikuje 
każdą z tych osób. Negatywnie zweryfiko-
wana ma prawo odwołania się do sądu ad-
ministracyjnego. Za takim rozwiązaniem 
optuje Helsińska Fundacja Praw Człowie-
ka. Druga koncepcja – z automatu cofamy 
wszystkich neosędziów do macierzystych 
sądów i organizujemy ponowne konkur-
sy na stanowiska, które w efekcie zostały 
zwolnione. Każdy z nich będzie mógł oczy-
wiście wystartować w takim konkursie.

Krytycy podnoszą, że to odpowiedzial-
ność zbiorowa. Nie do końca się z tym 
zgadzam, natomiast faktycznie ta meto-
da ogranicza możliwość indywidualnego 
skarżenia tego zawrócenia.

Która opcja jest panu bliższa?
– Dostrzegam sens w argumencie stowarzy-
szenia Iustitia, że w weryfikacji indywidu-
alnej większość awansów zostanie „przy-
klepana” i ci, którzy przez te lata też mo-
gli awansować, ale nie chcieli brać udziału 
w konkursach przed wadliwym organem, 
będą mieli poczucie niesprawiedliwości na 
zasadzie: „To my tyle lat staliśmy na ulicach, 
protestowaliśmy, byliśmy represjonowani, 
inni w tym samym czasie awansowali, a po 
latach śmieją nam się w twarz”.

Ta dyskusja jest tak trudna i ważna, gdyż 
chodzi o stabilność całego systemu sądow-
nictwa, nie tylko o wyroki. Bo to, że wyro-
ki neosędziów powinny być co do zasady 
utrzymane, jest jasne. Natomiast musimy 
uniknąć sytuacji, że z dnia na dzień z bu-
dynku sądu okręgowego w mieście X więk-
szość sędziów trafi do rejonu i nie będzie 
komu orzekać w okręgu. Na szczęście mi-
nister sprawiedliwości może delegować sę-
dziów. I jeśli ustawowo cofniemy sędziów 
do ich poprzednich sądów, to możemy jed-
nocześnie delegować ich na szczebel, z któ-
rego ich cofnęliśmy, aby dokończyli sprawy.

Miał pan okazję jako minister spotkać 
się z prezes SN, prof. Małgorzatą Ma-
nowską?
– Nie miałem dotąd oficjalnego spotkania.

Co zrobić z SN, którym kieruje neosę-
dzia, w którym większość stanowią 
neosędziowie i niemal wszyscy prezesi 
izb są neosędziami?
– Izba Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Pu-
blicznych jako całość została zakwestiono-
wane przez TSUE. Izba Odpowiedzialności 

Zawodowej też budzi poważne zastrzeżenia, 
bo jej większość stanowią neosędziowie, któ-
rzy nie gwarantują prawa do bezstronnego 
sądu. Więc nie ma co się oszukiwać – trzeba 
przyjąć ustawę o Sądzie Najwyższym. I mo-
że to akurat ta ustawa, która będzie musiała 
poczekać na nowego prezydenta.

A do tej chwili?
– Można stworzyć mechanizm pozwala-
jący neosędziom przechodzić w stan spo-
czynku. To będzie wtedy ich decyzja, któ-
ra nie będzie podważać tej „świętej” kom-
petencji nienaruszalności nominacji, o któ-
rej mówi prezydent. Każde odejście w stan 
spoczynku będzie stwarzać szansę na po-
wołanie sędziego przez nową, w pełni kon-
stytucyjną KRS.

Ale oportuniści nie mogą być nagro-
dzeni. Taką nagrodę otrzymali już ci 
z nielegalnej Izby Dyscyplinarnej. Zło 
i bezprawie nie może się opłacać.
– Czasem trzeba zapłacić pewną cenę, aby 
całą sytuację doprowadzić do porządku.

Wielu neosędziów za to, co robili, po-
winno trafić przed sąd lub sąd dyscy-
plinarny. Część powinna być już poza 
zawodem. Dlaczego wszyscy tak się 
z nimi cackają?
– W przypadku postępowań dyscyplinar-
nych czy karnych skutek nie następuje 
od razu.

Uczciwi sędziowie byli ścigani za orze-
czenia. Czy ci, którzy ich nękali w Izbie 
Dyscyplinarnej, pozostaną bezkarni?
– Mamy przypadki, w których Europejski 
Trybunał Praw Człowieka po raz pierw-
szy w historii polskich spraw stwierdził na-
ruszenie art. 18 Konwencji. Chodzi o nęka-
nie sędziego Juszczyszyna. Trybunał uznał, 

że prawo zostało wykorzystane celem osią-
gnięcia efektu politycznego. Zamierzam na 
tej bazie wszcząć śledztwa. Zobaczymy, czy 
doprowadzą do zarzutów karnych, czy do 
dyscyplinarnych wobec osób, które brały 
udział w tych przedsięwzięciach.

To zresztą poważniejszy problem – jak 
wyciągnąć wnioski z tych wszystkich wyro-
ków ETPCz dotyczących polskich sędziów, 
jak doprowadzić do ich indywidualnego wy-
konania, jak wyjaśnić do cna każde naduży-
cie prawa w stosunku do osób, które broniły 
niezależnego sądownictwa. Bo przecież ta-
kie osoby jak Waldemar Żurek czy Igor Tu-
leya też wygrały sprawy w Strasburgu.

Ale pamiętajmy, że w SN są także lu-
dzie, którzy może skusili się na perspekty-
wę szybkiego awansu i trafili do Izby Kon-
troli, ale nie niszczyli sędziów, zajmowa-
li się prozaicznym sprawami, na przykład 
rozpoznawali skargi nadzwyczajne i w wie-
lu sprawach naprawdę pomagali ludziom. 
Czy do nich mamy stosować taką samą 
miarę jak do tych, którzy orzekali w Izbie 
Dyscyplinarnej? Nie jestem przekonany.

Ale poszli na kompromis w kwestii 
wartości. Nie mają „przymiotu nieskazi-
telnego charakteru”, a więc nie powinni 
być sędziami.
– Musimy znaleźć rozwiązanie, które zaak-
ceptuje całe społeczeństwo. A mam wraże-
nie, że emocja społeczna nie jest taka: wy-

rzućcie ich z zawodu, wyciągnijcie konse-
kwencje. Raczej: znajdźcie jakieś sensowne 
rozwiązanie, dogadajcie się.

Naprawiamy rzeczy, które działy się 
przez osiem lat. Być może na to nie wystar-
czy rok. Może potrzebne są dwa lata, a mo-
że cała kadencja.

Niektórzy dziennikarze i społecznicy 
żartują, że prof. Adam Bodnar, kiedyś 
obrońca praw człowieka, a teraz mini-
ster sprawiedliwości, jest największym 
SLAPP-erem. Czytelnikom niezoriento-
wanym w prawnym żargonie wyjaśnij-
my – chodzi o tzw. strategiczne pozwy 
przeciwko partycypacji publicznej, czyli 
sprawy licznie wytaczane mediom czy 
organizacjom pozarządowym tylko po to, 
by uprzykrzać im życie i je zniechęcać.
– Ja?

Sama „Wyborcza” ma osiem procesów 
z ministrem sprawiedliwości. Zainicjo-
wał je Ziobro, ale toczą się, wiele z nich 
w Sądzie Najwyższym, gdzie trafiają do 
składów z udziałem neosędziów. I do 
niedawna zajmowała się tymi sprawami 
kancelaria byłego asystenta Ziobry.
– Około miesiąca zajęło nam uzyskanie akt 
z kancelarii mecenasa Macieja Zaborow-
skiego. Po ich przejrzeniu okazało się, że to 
nie tylko sprawy ministerstwa, ale też indy-
widualne sprawy członków dawnego kie-
rownictwa MS. Każdą taką wątpliwość do-
tyczącą działań mojego poprzednika trze-
ba dokładnie sprawdzić, zweryfikować. Je-
śli ktoś uważa, że się nie wyrabiamy, to tyl-
ko dlatego, że sprzątania jest bardzo wie-
le. O moich dobrych intencjach świadczy 
to, że zaraz na początku urzędowania opu-
blikowaliśmy przeprosiny dla sędzi Justy-
ny Koski-Janusz – wykonaliśmy w imieniu 
Ministerstwa Sprawiedliwości wyrok, któ-
ry został wydany w związku ze zniesławia-
jącymi słowami Zbigniewa Ziobry.

Może szłoby szybciej, gdyby w minister-
stwie nie było ludzi lojalnych wobec po-
przedniej władzy. Czy sędziowie, którzy 
tu trafili za „dobrej zmiany”, wrócą do 
orzekania? Kiedy w ich miejsce pojawią 
się urzędnicy państwowi?
– Co do neosędziów, to dokonujemy prze-
glądu kadr, już odwołaliśmy dyrektorów 
i wicedyrektorów różnych departamen-
tów, kolejnym się przyglądamy. Ale nie mo-
gę o tym mówić w mediach, nie chcę, aby 
o sprawach kadrowych te osoby dowiady-
wały się z gazet.

I podjąłem decyzję, aby od 1 marca rady-
kalnie zmniejszyć dodatki specjalne i funk-
cyjne dla wszystkich delegowanych do re-
sortu 140 sędziów i kilkudziesięciu proku-
ratorów. Bywały osoby, które na stanowi-
sku sędziego delegowanego w minister-
stwie zarabiały miesięcznie powyżej 40 tys. 
zł.

Więcej niż minister sprawiedliwości, 
premier i prezydent?
– Tak. I żeby była jasność, te obniżki doty-
czą też sędziów, którzy pomagają mi przy-
wracać praworządność, jak choćby wice-
ministra Dariusza Mazura.

System jest postawiony na głowie, bo 
koszty sędziów delegowanych obciąża-
ją ich macierzyste sądy, więc ministerstwu 
bardziej opłaca się ściągnąć do pracy sę-
dziego niż zatrudnić kogoś ze służby cywil-
nej. To trzeba zmienić. Sędziowie powin-
ni być delegowani absolutnie góra na kil-
ka miesięcy, do jakichś konkretnych zadań 
czy konsultacji.

Widać, że obrońcę praw człowieka wcią-
gnęła polityka.
– Skoro podjąłem się trudnego zadania 
przywracania praworządności, muszę za-
akceptować, że polityka jest nieodłącznym 
elementem tej roboty.

Adam Bodnar będzie prezydentem za 
kilka lat?
– Dajcie już państwo spokój z tym namasz-
czaniem. l

Po śmierci ojca zacząłem 

szukać swoich korzeni.  

No i okazało się,  

że on został repatriowany 

w ramach akcji „Wisła”.  

Byłem w związku z tym  

na obchodach rocznicy  

akcji „Wisła”,  

udzieliłem jednego  

czy drugiego wywiadu.  

I teraz okazuje się,  

że moje pochodzenie może być 

na mnie polityczną pałką

Będą wypływać kolejne 

ustalenia demaskujące 

poprzedni obóz władzy,  

które utrudnią  

panu prezydentowi  

bronienie tego,  

co wydarzyło się  

przez ostatnie lata
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„KURA” 
PRÓBUJE 

WZLECIEĆ

Jacek Kurski na jednym 

raporcie o TVP chce 

upiec trzy pieczenie:  

uwieść Kaczyńskiego, ze-

mścić się na rywalu i do-

stać zagraniczną fuchę

Dominika Wielowieyska

T
o nie opozycja wygrała te wybory, 
lecz przegrali je dla Prawa i Sprawie-
dliwości szkodliwi, niekompetentni 
i nieodpowiedzialni ludzie z Rady 
Mediów Narodowych pp. Czabań-
ski i Lichocka, którzy na rok przed 
najważniejszymi wyborami zdecydo-
wali o rozmontowaniu rozpędzonej, 
zwycięskiej maszyny TVP, jedynego 
realnego i skutecznego medium 
masowego przekazu, jakim dyspono-
wała Zjednoczona Prawica — powie-
rzając ją ludziom bez talentu, intuicji, 
słuchu społecznego, kwalifikacji 
medialnych i wyczucia politycznego” 
— czytamy w raporcie „Czy mogło 

być inaczej”.
To analiza przyczyn porażki PiS w ostat-

nich wyborach parlamentarnych. Przygoto-
wała go ekipa byłego prezesa TVP Jacka Kur-
skiego. O raporcie jako pierwszy poinformo-
wał portal Gazeta.pl.

Teza dokumentu brzmi: PiS stracił wła-
dzę, bo Nowogrodzka wyrzuciła Kurskiego 
z funkcji prezesa TVP, a za przekaz telewi-
zyjny zaczęli odpowiadać dyletanci na cze-
le z Mateuszem Matyszkowiczem, następcą 
„Kury”, i Samuelem Pereirą. Przy czym Kur-
ski bardzo sprytnie nie obarcza winą za ten 
fatalny błąd samego Jarosława Kaczyńskiego 
– choć to on podjął taką decyzję – ale człon-
ków Rady Mediów Narodowych Joannę Li-
chocką i Krzysztofa Czabańskiego.

Faktycznie od dawna uważali oni, że to-
porny przekaz Kurskiego mobilizuje wybor-
ców po drugiej stronie barykady. Jednak nie 
oni mieli kluczowe zdanie. Kurski stracił po-
sadę, bo naraził się Janinie Goss, osobie, do 
której Kaczyński ma olbrzymie zaufanie. I to 
ona, po tym jak Kurski nie chciał spełnić jej 
poleceń w sprawie obsady łódzkiego ośrodka 
TVP, doprowadziła do zmian we władzach 
telewizji (o czym pisaliśmy jako pierwsi). Co 
więcej, na Nowogrodzką wysłano nagranie, 
na którym Kurski przechwala się, że Kaczyń-
ski nic nie może mu kazać, bo on – prezes 
TVP – będzie robił to, co uważa za słuszne.

W prezesie PiS narastało przekonanie, że 
Kurski kreuje się na alternatywny ośrodek 
władzy w obozie Zjednoczonej Prawicy. A te-
go Kaczyński nie mógł tolerować. Kurski jed-
nak wie, że pozycja Goss jest bardzo silna, 
więc nie ma co jej atakować, natomiast Li-
chocka i Czabański świetnie nadają się na ko-
złów ofiarnych.

+

Trudno się jednak spodziewać, aby Kaczyński 
uznał winę Lichockiej, skoro wie, że nie mia-
ła ona nic do powiedzenia. Faktem jest, że nie-
mal zaraz po powołaniu Kurskiego na preze-
sa TVP uznała to za błąd. Ale i tak wykonywa-
ła rozkazy bez szemrania. I dlatego ma dobre 
notowania na Nowogrodzkiej: obiecano jej je-
dynkę na liście do Parlamentu Europejskiego 
w Wielkopolsce, prof. Zdzisława Krasnodęb-
skiego na drugie miejsce. Z czego ten socjolog 
uznawany za intelektualnego celebrytę prawi-
cy jest bardzo niezadowolony i niewykluczo-
ne, że w ogóle nie wystartuje. Byłaby to druga 
profesorska ofiara Kaczyńskiego po rezygna-
cji ze startu prof. Ryszarda Legutki.

Ale sprawa Lichockiej nie jest najważnie-
sza. Kurski przede wszystkim chce przeko-
nać lidera PiS, że tylko on ma receptę na od-
zyskanie poparcia. Raport ma sprawić, iż 
były prezes telewizji wróci do PiS-owskiej 
pierwszej ligi. I będzie mógł wystartować 
w czerwcowych wyborach do Parlamentu 

Europejskiego. A wie, że ubłaganie prezesa, 
by go dopuścił do łask, nie będzie proste. Ka-
czyński nie dość, że uznał, iż „Kura” poczuł 
się zbyt silny, to dodatkowo załatwił sobie po-
sadę w Banku Światowym (właśnie go stam-
tąd odwołano) poza wiedzą Nowogrodzkiej. 
Co też było chłodno przyjęte. Kaczyński lubi 
sam kontrolować rozdawanie takich atrak-
cyjnych posad.

Swoją drogą ofensywa Kurskiego wska-
zuje na ciekawe zjawisko: w PiS największe 
emocje budzą wybory europejskie, a o miej-
sca walczą osoby bardzo zamożne, takie jak 
Daniel Obajtek, Joanna Lichocka czy właśnie 
Kurski. Szczególnie Obajtek i Kurski obło-
wili się w czasie rządów PiS. To budzi roz-
goryczenie działaczy, którzy nigdy na takie 
apanaże nie mogli liczyć. Doły partyjne ma-
ją wrażenie, że elity, zamiast wziąć się po-
rządnie za kampanię samorządową, której 
sukces pozwoliłby choć trochę „ustawić się” 
drobnicy i przetrwać chude lata, snują swoje 
intrygi w walce o lukratywny Parlament Eu-
ropejski.

+

– Dobrze się to czyta – powiedział jeden z mo-
ich rozmówców w PiS. Dzieło Kurskiego mo-
że mieć jakiś wpływ na Kaczyńskiego także ze 
względów emocjonalnych. Kaczyński uważał 
i chce w to nadal wierzyć, że się nie pomylił, że 
toporna propaganda jest dla PiS dobra. A Kur-
ski zaserwował mu opakowany w pseudome-
rytoryczne argumenty wywód, który tę emo-
cję potwierdza. 

Choć prawda jest inna. To nie radykal-
ny przekaz pozwolił PiS powtórnie zwycię-
żyć w 2019 roku, ale lata wspaniałej koniunk-
tury gospodarczej na świecie, a tym samym 
w Polsce, bogaty program wydatków socjal-
nych oraz to, że PiS był zwartym obozem 
z klarownym przywództwem, a po drugiej 
stronie była bardzo rozdrobniona opozycja 
bez wyrazistego lidera. Ludziom żyło się do-
brze, panował spokój, nie było motywacji, by 
zmieniać władzę. Wydarzenia, które dobi-
ły PiS, miały miejsce w okresie od 2020 roku, 
a zaczęły się już po wygranych przez Andrze-
ja Dudę wyborach prezydenckich.

Ale Kaczyńskiemu bardzo trudno zaak-
ceptować te tezy, bo oznaczają, że mylił się 
w całej rozciągłości. Raport ma dać mu po-
czucie ulgi, że jednak to nie on – sam Ka-
czyński – i jego sposób zarządzania partią 
i krajem są przyczyną klęski. I dlatego Kur-
ski w taki a nie inny sposób sformułował 
tezy raportu, by psychologicznie rozegrać 
prezesa i ponownie wkupić się w jego łaski. 
Ale „Do Rzeczy donosi, że spotkanie Kur-
skiego z prezesem odbywało się w chłodnej 
atmosferze. 

Lecz raport ma jeszcze jeden wymiar: jest 
zemstą na Matyszkowiczu. Gdy doszło do 
odwołania Kurskiego we wrześniu 2022 ro-
ku, zajmujący jego miejsce Matyszkowicz 
przekonywał, że o akcji „dymisja” nic nie wie-
dział. Nikt jednak w PiS w to nie wierzył. Po 
wyborach parlamentarnych w zeszłym roku 
Matyszkowicz zaczął przekonywać Nowo-
grodzką, że zbuduje nowy projekt telewizyj-
ny. Prowadził nawet rozmowy z TV Republi-
ka Tomasza Sakiewicza, aby połączyć siły, ale 
bez rezultatu. To właśnie o nowym pomyśle 
Matyszkowicza mówił Kaczyński na jednym 
ze spotkań. Sam Matyszkowicz się wtedy wy-
straszył i zaczął rozpuszczać nieoficjalnie in-
formacje, że nie, absolutnie, on wcale nie zaj-
muje się nowym projektem, zaszył się w do-
mu i musi odpocząć.

+

Nie była to prawda, nadal za tym chodził. Orę-
downikiem i organizatorem projektu miał też 
być Morawiecki. Chodziło o stworzenie tele-
wizji prawicowej, ale dla umiarkowanych wy-
borców, której przekaz będzie budowany zgod-
nie z interesem PiS, lecz raczej przemycany niż 
wbijany cepem.

Krążyły informacje, że inwestorzy zwią-
zani z PiS chcą kupić TV Puls, co zresztą by-
łoby swego rodzaju powrotem tej stacji do 
korzeni – powstała na początku lat 2000, za 
centroprawicowych rządów Akcji Wyborczej 

FOT. JAN BOGACZ/TVP/EAST NEWS
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Solidarność i przy wsparciu spółek skarbu 
państwa, na fundamentach franciszkańskiej 
Telewizji Niepokalanów. – Puls ma przed so-
bą najlepszy rok w historii po finalnym prze-
łączeniu TVP [chodzi o zakończony proces 
zmiany standardu nadawania]. Inwestujemy, 
rozwijamy się, wychodzimy z ofertą za grani-
cę. Nie sprzedaję, buduję – skwitował pogło-
ski właściciel Pulsu Dariusz Dąbski w „Press-
serwisie”. Ale „Do Rzeczy” skomentowało to 
tak: „Duże misie PiS mówiły nam, że Dąb-
ski w ten sposób podbija stawkę. My uważa-
my, że w ten sposób chwali się przed nową 
władzą, że spuścił PiS na bambus”. I dodało, 
że Kaczyński prowadził w tej sprawie długie 
rozmowy z Matyszkowiczem oraz Michałem 
Adamczykiem, gwiazdą TVPiS.

Kiedy Kurski dowiedział się, że jego wróg 
i następca czaruje PiS wizją własnego wiel-
kiego kanału telewizyjnego, to postanowił 
ruszyć do boju i zdemaskować go jako zdraj-
cę, który przeszedł na stronę rządu Donal-
da Tuska. Dlatego duża część raportu doty-
czy zmiany władz TVP przez ministra kultu-
ry Bartłomieja Sienkiewicza. Kurski stawia 
tezę, że Matyszkowicz de facto porozumiał 
się z ludźmi Sienkiewicza i zgodził się oddać 
gabinet prezesa bez walki. Ponadto z rapor-
tu wynika, iż ludzie Matyszkowicza i on sam 
ułatwili całą operację, przechodząc na stronę 
PO i umożliwiając wyłączenie sygnału TVP 
Info w kluczowym momencie. Raport Kur-
skiego może być gwoździem do trumny pro-
jektu Matyszkiewicza, który i tak zresztą nie 
miał wielkich szans na powodzenie.

Natomiast sam Matyszkowicz tłumaczył 
w PiS, że robił co mógł, aby zatrzymać wła-
dzę w TVP, ale ma dużo dzieci na utrzymaniu 
i nie może sobie pozwolić na to, by narażać się 
odpowiedzialność karną i finansową za opór 
w przekazaniu telewizji nowym władzom.

Raport stawia tezę, że Matyszkowicz i je-
go ludzie źle sformowali przekaz TVP i z te-
go powodu zdemobilizowali część wybor-
ców PiS. Wychwala pod niebiosa telewizję za 
czasów Kurskiego, a całkowicie deprecjonuje 
dokonania następcy. To akurat absurd. Tro-
pienie różnic pomiędzy telewizją Kurskiego 
a telewizją Matyszkowicza to zadanie dla pi-
sowskich uczonych w piśmie. W powszech-
nym odbiorze TVP i w jednym, i w drugim 
przypadku była toporną propagandą peł-
ną kłamstw i manipulacji, służącą tylko i wy-
łącznie partyjnym interesom PiS. Oczywiście 
Matyszkowicz zmienił nieco kurs poprzed-
nika, choćby odpuszczając disco polo i sport, 
na które stawiał Kurski, upatrujący w tych 
gatunkach recepty na utrzymanie przy TVP 
wyborców z niższym wykształceniem, którzy 
stanowią mocną bazę elektoratu.

+

Co ciekawe, kilka dni poźniej pojawiła się inna 
wersja raportu. Być może Kurski drukuje osob-
ne pisemko dla różnych odbiorców. Taka roz-
grywka niekoniecznie podoba się Kaczyńskie-
mu, podobnie jak to, że raport wyciekł do me-
diów, za co Nowogrodzka może obarczyć winą 
Kurskiego. Prezes PiS nie uważa, że takie wy-
wlekanie partyjnych brudów służy jego ugru-
powaniu. Szczególnie w kampanii wyborczej.

Wirtualna Polska przytoczyła fragmen-
ty tej drugiej wersji, której autorzy piszą, że 
„wzrost radykalizmu i agresji wobec lidera 
opozycji aż do takich rozmiarów był niezro-
zumiały i niepotrzebny”. Jednocześnie twier-
dzą, że skuteczne było „powtarzanie cyklicz-
nego bon motu w rodzaju fur Deutchland”.

„Telewizja Kurskiego i Olechowskiego 
miała samodzielną pozycję i coś w rodzaju 
medialnego autorytetu, a dzięki temu zdol-
ność blokowania niemądrych pomysłów 
z zewnątrz (w poprzednich wyborach też ich 
nie brakowało). TVP Mateusza Matyszkowi-
cza i Samuela Pereiry była pasem transmisyj-
nym bez jakiegokolwiek filtra i asertywności. 
W skutku uratowano marsz Tuska i zrewi-
talizowano go politycznie i wyborczo. To był 
pierwszy punkt zwrotny”.

A kiedy Tusk z koalicjantami odżyli po 
marszu 4 czerwca i zapowiedzieli kolej-
ny, październikowy, tzw. Miliona Serc, we-
dług raportu zrobiono błąd największy. 
„W narracji wobec niego doszło do »ze-

rwania gwintu« i przegrzania z agresyw-
nym, pozbawionym błysku przekazem po-
litycznym. Krytykę przewodniczącego PO 
prowadzono skrajnie nieumiejętnie – jak 
np. przedstawianie go na antenie nagle ni 
stąd, ni zowąd wyłącznie po nazwisku, ja-
ko »Tusk« bez imienia i pełnionych funk-
cji – wywoływało to wrażenie medialnej na-
gonki. W odczuciu społecznym Tusk stał 
się ofiarą hejtu, a w takiej sytuacji część 
sympatii społecznej w naturalny sposób 
znalazła się po jego stronie” – czytamy.

„Monotonna linia narracji, która spro-
wadzała się do codziennej obsesyjnej kryty-
ki Donalda Tuska za wszystko doprowadziła 
do jego immunizacji również na tę krytykę, 
która była w oczywisty sposób merytorycz-
na i trafna. Widzowie TVP coraz częściej 
przestawali na nią zwracać uwagę. W wyni-
ku przepalenia z intensywnością i wulgar-
nością ataków podsycanych przez Samuela 
Pereirę, który forsował w Wiadomościach 
i innych serwisach informacyjnych felietony 
choćby o zbyt drogich butach Tuska czy ma-
teriały atakujące jego córkę – TVP uskrzy-
dliła” Tuska – piszą współpracownicy Kur-
skiego.

+

Czy Kaczyński jest zachwycony, że analiza, któ-
ra obnaża nagonkę w czasie kampanii wybor-
czej, ot tak wycieka do mediów? Ten dokument 
to przecież także akt oskarżenia wobec PiS.

Niemniej teza, że PiS przegrał z powodu 
zmian władz w TVP, jest groteskowa. Przede 
wszystkim warto zobaczyć, jak Polacy oce-
niali państwową telewizję. Otóż do 2019 ro-
ku zaufanie do niej systematycznie spadało, 
ale wciąż utrzymywało się na względnie wy-
sokim poziomie. Natomiast załamanie no-
towań nastąpiło – według CBOS – jesienią 
2020 roku, kiedy to w Trybunale Julii Przy-
łębskiej zapadła decyzja w sprawie aborcji, 
rozgorzał konflikt wokół tzw. piątki dla zwie-
rząt, osobiście forsowanej przez wrażliwe-
go na los zwierząt Kaczyńskiego, która nie 
spodobała się na wsi, oraz nastąpiła zapaść 
pandemiczna. Ludzie widzieli na ulicach 
sznury karetek pogotowia, które nie mo-
gły wepchnąć pacjentów do szpitala z braku 
miejsc. A telewizja Kurskiego im tłumaczyła, 
że rząd sobie świetnie radzi.

Wtedy to krzywe się przecięły i liczba nie-
ufnych zaczęła górować nad tymi, którzy 
TVP wierzą. Flagowy program informacyj-
ny TVP miał w zeszłym roku około 2,4 mln 
widzów. Już w 2016 roku widownia „Wia-
domości” spadła z 3,4 do 2,7 mln. Za to wła-
śnie wtedy – choć najzacieklejsi zwolennicy 
populistycznej prawicy od lat uważali ją za 
„gwiazdę śmierci” – potężnie zbudowała się 
TVN24, dystansując TVP Info.

Jednocześnie PiS dysponuje elekto-
ratem rzędu 7,5 mln (wybory 2023) do 
8,1 mln (wybory 2019 r.) Jak można są-
dzić, że TVP mogła mieć wpływ na wynik 
ze swoimi 2 mln z kawałkiem? Telewizję 
państwową oglądał twardy wyborca, który 
i tak by poparł partię Kaczyńskiego, choć-
by się waliło i paliło.

Natomiast toporność propagandy, brutal-
ne ataki na opozycję odstręczały co bardziej 
letnich sympatyków prawicy i niezdecydo-
wanych oraz potężnie mobilizowały elekto-
rat anty-PiS, walnie przyczyniając się do zwy-

cięstwa opozycji. Wskazuje na to rekordowa 
frekwencja w wyborach – 74 proc.

+

Autorzy raportu na dowód swoich tez cytu-
ją dane: „Pierwszy raz w historii frekwencja 
w ostatnich wyborach w grupie wiekowej naj-
wierniejszych widzów TVP, czyli 60+, była niż-
sza niż grupie 18-29! Szczegółowe dane pora-
żają: frekwencja wśród seniorów w 2019 wy-
nosiła 66,2 proc. i była o 5 punktów proc. 
wyższa niż średnia i o aż 20 pp. wyższa niż 
w grupie 18-29 (46,4 proc.). Poparcie dla PiS 
wśród seniorów wyniosło wtedy aż 56 proc., 
a wśród młodych zaledwie 26 proc.”. I dalej: 
„Polska wschodnia i południowa oraz senio-
rzy to geograficznie i demograficznie bastio-
ny najwierniejszych widzów TVP pokrywają-
ce się z bastionami PiS, i jeśli uznać, że ofer-
ta partii rządzącej mieściła się w tych wy-
borach w wariancie normy to tąpnięcie na-
stąpiło właśnie tutaj: w medialnym przeka-
zie, narracji i niezdolności mobilizacji wła-
snych widzów przez Telewizję Polską” – prze-
konują, jak podaje Onet, autorzy w następ-
nym rozdziale.

Ale te wyliczenia są niewiele warte. Opie-
rają się na procentach, a nie liczbach bez-
względnych. Przypomnijmy: frekwencja 
w wyborach parlamentarnych w 2019 r. wy-
niosła blisko 62 proc. – 18, 6 mln osób, w tym 
na PiS głosowało 8,1 mln Polaków

Frekwencja w wyborach w zeszłym roku 
wyniosła 74,38 proc. – 22 mln osób, w tym na 
PiS głosowało 7,6 mln osób. Nawet jeśli PiS 
przytrzymałby przy sobie te pół miliona wy-
borców, to i tak nie dałoby mu to władzy, na-
wet w koalicji z Konfederacją. Po prostu mo-
bilizacja anty-PiS, której generalnie nie wy-
łapywały sondaże, przeszła wszelkie oczeki-
wania. Czynnik drugi to ten, że w czasie pan-
demii covid-19 Polska była jednym z kra-
jów z najwyższą liczbą ponadwymiarowych 
zgonów – a umierali głównie wyborcy PiS. 
Owszem, Kurski ma rację, stwierdzając, że 
wzrosty frekwencyjne nie rozłożyły się pro-
porcjonalnie, jeśli chodzi o geografię i demo-
grafię. Zawiodła ściana wschodnia i senio-
rzy. Ale mimo to PiS – wobec takiej mobili-
zacji ludzi przeciwko niemu – nie miał szans 
utrzymać władzy.

Tezy o tym, że TVP miała jakiś istotny 
wpływ na mobilizację wyborców PiS, moż-
na by stawiać, gdyby różnica między obozem 
Kaczyńskiego a opozycją demokratyczną by-
ła niewielka. Tymczasem chodzi o przewagę 
4 mln głosów. Na tę część dokumentu można 
więc machnąć ręką. PiS nadal nie rozumie 
wielkiej mobilizacji społecznej, która mia-
ła charakter pozapartyjny i działa się nieja-
ko równolegle do działań partii politycznych. 
Przedsiębiorcom i klasie średniej otwiera-
ły się portfele. Ludzie nie szczędzili pienię-
dzy na akcje społeczne, angażowali się ja-
ko wolontariusze, choć wcale nie byli człon-
kami żadnej partii. Tak im zależało na zmia-
nie władzy.

To pospolite ruszenie było efektem wiel-
kiego zmęczenia rządami Kaczyńskiego 
i jego pazernego aparatu. A jeśli do preze-
sa to nie dociera, to jest dobra wiadomość 
dla koalicji rządzącej, bo fałszywe diagnozy 
utrudniają budowanie przekazu na przy-
szłość.

+

Lecz w wielu punktach Kurski ma rację. 
Wśród błędów wymienia „grzanie »lex 
Tusk«”, a więc próbę powołania komisji 
badającej rosyjskie wpływy, która miała 
atakować Tuska, zakazać mu jako „agen-
towi” objęcia teki premiera, a może nawet 
wykluczyć z życia publicznego. Wedle au-
torów raportu Jacek Kurski miał to prze-
widzieć. Nie chciał stanąć na czele tej ko-
misji, bo „nie ma ona sensu, gdyż odbudu-
je Tuska, da mu tlen”. „»Lex Tusk« stał się 
pierwszym punktem zwrotnym tej kampa-
nii” – twierdzą byli pracownicy TVP. Ale już 
telewizyjnego serialu „Reset” Michała Ra-
chonia i Sławomira Cenckiewicza Kurski 
nie krytykuje, bo to kolidowałoby to z jego 
interesami. Nie chce sobie psuć relacji z TV 
Republika, w której Rachoń teraz urzędu-
je. Tymczasem „Reset” był organiczną czę-
ścią projektu „Lex Tusk”.

Nie chce w jednej wersji raportu. Bo 
w drugiej autorzy przekonują, że „Tusk 
wyczuł to rozedrganie TVP, która przesta-
ła nad sobą panować. I na zimno to wyko-
rzystał”. I przytaczają taki przykład: „Sym-

bolem pogubienia się Telewizji w ostatniej 
kampanii zostanie briefing Tuska pod sie-
dzibą TAI przy placu Powstańców, w trak-
cie którego wybiegł z budynku nabuzowa-
ny redaktor M. Rachoń i w dość agresyw-
ny sposób briefing ten zakłócił. To było ze-
rwanie gwintu w wersji turbo. Ludzie zo-
baczyli, że TVP po prostu odbiło. Lider 
PO, który przez 7 lat rządów Kurskiego 
bał się nawet zbliżyć do TVP a cóż dopie-
ro do niej wejść – teraz gdy poczuł krew, 
słabość i brak planu – przeprowadził sku-
teczną prowokację u jej progu a wkrót-
ce ten próg przekroczył. Tak kruszał ba-
stion TVP”.

+

Z raportu wynika też, że błędem miały być 
i słabe pytania referendalne, i zbyt wczesne 
ogłoszenie programu 800+. A także przedwy-
borcza debata TVP. – W finale kampanii, fatal-
nym rozegraniem debaty, TVP nadmuchało 
wręcz poparcie dla Hołowni” – piszą autorzy 
raportu. Według Onetu Hołownię nazywają 
„plastikowym wytworem komercyjnych me-
diów”, który był „łatwym celem do medial-
nej demaskacji”.

Debata TVP w 100 proc. była ustawką 
propagandową PiS. Prowadzący wygłasza-
li przekazy partyjne i mieli na to więcej cza-
su niż uczestnicy debaty. A mimo to nie speł-
niła swojej roli, ponieważ nastroje społecz-
ne już były zupełnie inne. Ludzie zastanawia-
li się tylko, którą z partii opozycyjnych wy-
brać: Donalda Tuska, Szymona Hołownię czy 
Włodzimierza Czarzastego. Hołownia wy-
padł świetnie, Trzecia Droga odzyskała wiatr 
w żagle. Ale tak naprawdę debata nie zmieni-
ła generalnego rozkładu poparcia, jedyne co 
zrobiła, to mogła nieco przegrupować siły po 
stronie opozycji. Można oczywiście uznać, że 
TVP – z punktu widzenia interesów PiS – po-
pełniła błąd, urządzając ją zbyt późno, tuż 
przed wyborami. Przez co sztab PiS nie miał 
szansy zdeprecjonować sukcesu Hołowni. 
Ale do tego też nie przywiązywałabym zbyt 
dużej wagi.

Matyszkowicz tłumaczył w PiS, że robił co mógł, 

aby zatrzymać władzę w TVP, ale ma dużo dzieci 

na utrzymaniu i nie może sobie pozwolić na to,  

by narażać się odpowiedzialność karną i �nansową 

za opór w przekazaniu telewizji nowym władzom
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Kurski atakuje też w raporcie byłego 
premiera Mateusza Morawieckiego, 
uznając, że nie powinien być twarzą 
kampanii. To oczywiście kwestia do 
dyskusji, natomiast za tym fragmen-
tem nie kryje się dogłębna analiza so-
cjologiczna, tylko zwykła niechęć do 
frakcji Morawieckiego.

Jednocześnie wrzuca w ra-
port najróżniejsze wątki i posta-
cie, które pisowska wierchusz-
ka uznaje za istotne. „Film A. 
Holland »Granica« nie był w ni-
czym lepszy, a na pewno w ni-
czym bardziej przekonujący niż 
»Kler« Smarzowskiego przed wy-
borami 2018 czy »Polityka« Vegi 
przed wyborami 2019. Spoty mo-
bilizujące Anty-PiS do pójścia do 
urn, owszem bardzo obecne, su-
gestywne i nachalne w tej kam-
panii, też były zawsze, by przypo-
mnieć choćby słynny spot »Nie 
świruj, idź na wybory«, z Pszonia-
kiem udającym chorego na umy-
śle. Owsiak ze swoimi billboarda-
mi z antypisowskim hejtem uda-
jącym walkę z sepsą, też był pra-
wie zawsze. I to nie działało. Je-

śli zadziałało teraz to nie z powo-
du nadzwyczajnej sprawczości 
opozycji, czy jakiejś mitycznej fa-
li tylko z apatii, rozszczelnienia, 
rozhermetyzowania siły przeka-
zu TVP. Druga strona poczuła 
krew i wykorzystując demobilizu-
jącą słabość Telewizji — wbiła się 
pomiędzy obóz rządzący i wybor-
ców PiS. A mobilizacja zawsze, 
zwłaszcza w trudnych momen-
tach, zależała w największej mie-
rze od Telewizji” — analizują lu-
dzie Jacka Kurskiego w rozdziale 
„Nie było fali”.

Ten agresywny język raportu 
też jest elementem psychologicznej 
zagrywki, by obłaskawić prezesa, 
który taką retorykę lubi.

+

„Prawdą natomiast jest, że jesienią 
2020 r., w wyniku dwóch błędnych 
posunięć, tj. tzw. Piątki dla zwierząt 
oraz wyroku Trybunału Konstytu-
cyjnego w sprawie aborcji, nastą-
piło dość długie tąpnięcie popar-
cia dla PiS zarówno w segmencie 
wyborców tradycyjnych, jak i cen-
trowych, w szczególności kobiet. 
Prawdą też jest nieuchronne zuży-
wanie się władzy po prawie ośmiu 
latach rządów. Zdarzyło się jednak 

coś, co znacząco zrekompensowało 
tamte straty, mianowicie pełnoska-
lowa agresja Rosji Putina na Ukra-
inę. Potwierdzała ona słuszność dia-
gnoz geopolitycznych oraz polity-
ki zagranicznej PiS, kontrastującą 
z naiwnością, jeśli nie zdradą PO-
-PSL” — czytamy.

Nawet jeśli Kurski stwierdza, że 
decyzja Trybunału Przyłębskiej by-
ła błędem – za co odpowiada pre-
zes PiS, choć raport nie wskazuje 
go wprost – zaraz jednak łagodzi, 
że w sumie to było dawno temu i te 
straty zostały w zasadzie odrobio-
ne. Dlaczego ta teza jest niepraw-
dziwa? Bo emocje w sprawie abor-
cji nie osłabły.

Na porażkę PiS, czy precyzyj-
niej, na wzmożenie przeciwko PiS, 
wpływ miały takie wydarzenia jak:

– decyzja Trybunału w sprawie 
aborcji

– piątka dla zwierząt
– zapaść w czasie pandemii, 

z którą rząd Morawieckiego sobie 
nie radził.

To wtedy, na przełomie 
2020 i 2021 roku PiS na trwałe 
– jak się później okazało – stracił 
około 8 punktów procentowych. 

Poza tym minęło zbyt wiele cza-
su od momentu wybuchu wojny 
w lutym 2022 roku do wyborów 
w październiku 2023, aby emo-
cja mobilizacyjna i patriotycz-
na się utrzymała. Tym bardziej, 
że nastroje proukraińskie słabły, 
szczególnie na wsi, z powodu 
obaw przed konkurencją ukra-
ińskiej żywności. PiS w sprawie 
Ukrainy próbował zmienić kurs 
na ostatniej prostej, aby przycią-
gnąć wieś, ale było już za późno. 
Błędy popełnione przez mini-
stra rolnictwa Henryka Kowal-
czyka miały długofalowe skutki. 
Rolnicy zatrzymali zboże w ma-
gazynach, bo Kowalczyk im mó-
wił, że ceny pójdą w górę. Stało 
się na odwrót. Napływ ukraiń-
skiego zboża pogorszył nastroje 
na wsi, gdzie PiS miał duże po-
parcie.

To, co demobilizowało elekto-
rat PiS, to afera wizowa, a głównie 
ujawnienie przez opozycję liczb 
związanych ze sprowadzeniem do 
Polski setek tysięcy obywateli Azji 
i Afryki. To zneutralizowało prze-
kaz straszący Polaków imigran-
tami i siłę referendum, które – sa-
mo w sobie z punktu widzenia po-
litycznego marketingu – nie było 
złym pomysłem.

Jednak po wybuchu afery wizo-
wej nastąpiła zapaść w wewnętrz-
nych sondażach PiS. PiS głosił, że 
opozycja kłamie, mówiąc o fali pra-
cowników z Azji i Afryki. Ale wy-
starczyło, aby ludzie rozejrzeli się 
wokół siebie. Widzieli, że napływ 
cudzoziemców jest znaczący, dla-
tego opowieści PiS uznawali za nie-
wiarygodne.

+

Ale kluczem do porażki PiS jest też 
wysoka frekwencja w wyborach 
w zeszłym roku. Co mobilizowało 
Polaków przeciwko rządowi Mora-
wieckiego oprócz wydarzeń z prze-
łomu 2020 i 2021 roku? Dlaczego 
poszli gremialnie do wyborów, by 
wymienić władzę, choć wcześniej 
byli bardziej bierni? Było tego cał-
kiem sporo.

– kłamstwa i agresywne ma-
nipulacje TVP, i za Kurskiego, 
i za Matyszkowicza;

– przerażenie kobiet widzą-
cych konsekwencje wyroku Trybu-
nału Przyłębskiej. Ze względu na 
przypadki śmierci ciężarnych ko-
biet do ludzi docierało, że zmiana 

przepisów gwałtownie podniosła 
ryzyko błędu lekarskiego w skraj-
nych przypadkach;

– rozpasanie aparatu, nepotyzm 
na niespotykaną skalę i wypompo-
wywanie pieniędzy publicznych do 
kieszeni działaczy PiS;

– pogłębiający się konfl ikt 
z Unią Europejską i zablokowa-
nie pieniędzy z KPO, gdy inne kraje 
już od dawna korzystały z tych fun-
duszy;

– pogorszenie warunków życia 
wielu rodzin ze względu na wyso-
ką infl ację;

– „Nowy Ład” Mateusza Mo-
rawieckiego, który uderzył w ma-
łe fi rmy;

– Lex Tusk;
Ale Kurskiemu prawda o przy-

czynach porażki nie jest do niczego 
potrzebna. On ma inny cel. Wsko-
czyć znów na falę w partyjnym oto-
czeniu Nowogrodzkiej. I to akurat 
może mu się udać.

Tym czy innym sposobem. Bo 
w korytarzach na Nowogrodzkiej 
mówi się, że „Kura” próbuje preze-
sa niby obłaskawić, ale tak napraw-
dę chce go szachować: jeśli nie do-
stanie miejsca na liście do europar-
lamentu, to zaczną się kompromi-
tujące przecieki do mediów o poli-
tykach PiS. l

Do Kaczyńskiego nie dociera, 

że pospolite ruszenie wyborców 

przeciwko PiS było efektem 

wielkiego zmęczenia rządami jego 

i jego pazernego aparatu. To dobra 

wiadomość dla koalicji rządzącej, 

bo fałszywe diagnozy utrudniają 

prezesowi przekazu na przyszłość

Dlaczego mielibyśmy stracić młodego człowieka tyl-
ko dlatego, że chce się ożenić

Arcybiskup Charles Scicluna, metropolita Mal-
ty i sekretarz pomocniczy Dykasterii Nauki Wiary, 
dawnego Świętego Ofi cjum (czytaj: inkwizycji) udzie-
lił wywiadu pismu „Times of Malta” w którym stwier-
dził, że Kościół powinien bardzo poważnie rozważyć 
zmianę swoich zasad, aby móc umożliwić księżom 
zawieranie małżeństw – donosi kwartalnik „Więź”.

„Dlaczego mielibyśmy stracić młodego człowieka, 
który byłby świetnym księdzem, tylko dlatego, że chce 
się ożenić? Straciliśmy dobrych księży tylko dlatego, że 
wybierali małżeństwo” – zaznaczył hierarcha. „Celibat 
był opcjonalny przez pierwsze tysiąclecie istnienia Ko-
ścioła i powinien ponownie stać się opcjonalny”.

Dodał jeszcze, że „mężczyzna może dojrzewać, 
angażować się w związki, kochać kobietę. W obecnej 
sytuacji musi wybierać między nią a kapłaństwem, 
a niektórzy księża radzą sobie z tym, potajemnie an-
gażując się w związki” – i podkreślił, bez owijania 
w bawełnę, że „to globalna rzeczywistość”.

Wezwanie arcybiskupa Malty do debaty na temat 
celibatu podjął tygodnik „Niedziela”.

Redaktor naczelny ks. Jarosław Grabowski już we 
wstępniaku pisze: „Postanowiliśmy o sensie celiba-
tu porozmawiać z kapłanem z wieloletnim doświad-
czeniem – o. prof. Jackiem Salijem, dominikaninem. 
Zapytaliśmy go najpierw, co sądzi o tym w kółko po-
wtarzanym argumencie, że celibat jest wbrew na-
turze, zwłaszcza męskiej. Znany ze swego poczucia 
humoru zakonnik odparował: Na szczęście nigdy nie 
słyszałem zarzutu, że Tadeusz Kościuszko, Juliusz 
Słowacki i Cyprian Kamil Norwid żyli niezgodnie 
z ludzką naturą, bo nie założyli rodziny”.

Nie rozumiem, jak to możliwe, że profesor Jacek Sa-
lij nie może zrozumieć, że niezałożenie rodziny i celibat 
to nie są synonimy. Nikt nie musi brać ślubu, aby móc 
uprawiać seks. I wydaje mi się, że tak tęga głowa, jak 
głowa księdza profesora, powinna mieć świadomość, 
że używa argumentu na poziomie przedszkolaka.

Ale to nie wszystko, bo ksiądz profesor Salij da-
lej mówi tak:

„Ta trwająca wciąż burza wokół celibatu bierze się, 
jak sądzę, z braku akceptacji tego, że chodzi w nim 
o postawę, o wybór, o >>dar z siebie<<. Ten rodzaj do-
browolnego poświęcenia jest niezrozumiały dla świata. 
Radykalna gotowość na całkowitą zależność od Boga, 
którego pokochało się całym sercem i któremu powie-
rzyło się wszystko, także marzenia o miłości, zaciszu 
domowym, rodzinie, budzi co najmniej zdziwienie”.

Rzeczywiście budzi zdziwienie! Nie mogę się 
wprost nadziwić, gdy myślę o tej „postawie”, „wy-
borze”, „darze z siebie”, „dobrowolnym poświęce-
niu niezrozumiałym dla świata”, a w pamięci mam 
historię księżowskiej gejowskiej orgii na plebanii 
w Dąbrowie Górniczej.

Nie mogę się też nadziwić, gdy myślę o zdymisjono-
wanym przez Watykan arcybiskupie Andrzeju Dzię-
dze, który latami krył księży pedofi li, w tym Andrze-
ja Dymera, którego „radykalna gotowość na całkowi-
tą zależność od Boga, którego pokochał całym sercem 
i któremu powierzył wszystko, także marzenia o miło-
ści”, nie przeszkodziła, a może nawet pomogła zgwał-
cić dziesiątki, jeśli nie setki dzieci i nastolatków.

Dobrze, że „Niedziela” bierze się wreszcie za po-
ważne tematy, którymi żyje współczesny Kościół. 
Jeszcze lepiej byłoby, gdyby jego redaktorzy i księża 
profesorowie dobrze się do nich przygotowali. l
Magdalena Czyż
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„Celibat. Opowieści o miłości 

i pożądaniu” – książka repor-

terska Marcina Wójcika dostęp-

na na Kulturalnysklep.pl i w formie 

e-booka na Publio.pl

C
zy

ż

Koniec celibatu?

Księże, 

zakochaj się

1
„Celib

i poż

tersk

na na K

e-book

eprasa.pl 85ea1a96c5



13

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 2-3 marca 2024 WolnaSobota

PREZENT  
DLA ROSYJSKIEGO WYWIADU

Wśród protestujących 

w słusznej sprawie łatwo 

umieścić prowokatorów

Z HISTORYKIEM, BADACZEM 

PROPAGANDY PIOTREM OSĘKĄ 
ROZMAWIA MIROSŁAW MACIOROWSKI

Protesty polskich rolników to prezent dla 
Rosji, powiedział pan w Radiu TOK FM.
– Bo tworzą podatny grunt do lansowania 
antyukraińskich haseł przez rosyjską propa-
gandę. Moim zdaniem na takie sytuacje Ro-
sja przygotowywała się, jeszcze zanim naje-
chała Ukrainę. Wymagałoby to gruntownych 
studiów, ale pewne zjawiska widać już z po-
wierzchownych obserwacji.

Śledzę na platformie X konta szczególnie 
aktywne i agresywne w stosunku do Ukra-
iny, a jest ich naprawdę mnóstwo. Były za-
kładane w kilku falach: jesienią 2021 r., czy-
li jeszcze przed wojną, gdy wciąż trwały ne-
gocjacje między Zachodem a Rosją, któ-
ra propagandowo przygotowywała agresję; 
potem w lutym 2022 r. – tuż przed atakiem, 
i wreszcie już w jego trakcie. Wcześniej ta-
kie konta powstawały np. w czasie pande-
mii. Wygląda to jak fale naboru nowych tro-
lli internetowych, co i w tej chwili można 
zaobserwować. Podają treści antyukraiń-
skie, antyeuropejskie, antyamerykańskie, 
a wcześniej antyszczepionkowe.

To budzi podejrzenia graniczące z pew-
nością, że Rosja te treści wytwarza i finan-
suje.

Trolle w internecie działają powszechnie, 
ale czy Rosja może podejmować bardziej 
bezpośrednie działania? Na proteście 
rolników pojawił się haniebny plakat 
wzywający Putina do zrobienia porządku 
z Ukrainą i UE. Głupi wybryk czy celowe, 
sterowane działanie?
– Podejrzewam, że to nie był tylko wybryk. 
Takie działania znajdują się w arsenale ro-
syjskich służb. Warto przyjrzeć się zdjęciom 
z tych protestów – wśród ich uczestników 
prócz prawdziwych rolników widać działa-
czy politycznych zbliżonych do skrajnie pra-
wicowych ugrupowań.

Zresztą sami rolnicy skarżą się, że ich 
protest ktoś próbuje wykorzystać.
– Bo nagle widzą obok siebie ludzi widocz-
nych od dawna w przestrzeni publicznej, 
nawet w parlamencie, co do których istnie-
je domniemanie, że działają na rzecz Rosji. 
Mówią rzeczy, które są jej na rękę: że Ukra-
ina jest krajem wrogim Polsce i że powinni-
śmy się od niej trzymać z daleka. Że Polskę 
czeka zalew zdegenerowanych zjawisk pły-
nących z Zachodu. Że Europa chce nas wy-
narodowić i zniszczyć chrześcijaństwo. Ra-
tunkiem jest więc przynależność do wspól-
noty państw konserwatywnych, a takim pań-
stwem jest oczywiście Rosja. Tam żadne pa-
rady równości nie mają wstępu.

Ci ludzie kręcą się wokół protestów 
i oczywiście działają umiejętnie, raczej za 
kulisami, bo gdyby udowodniono im, że bio-
rą pieniądze od Rosji, toby już siedzieli.

Rosja z pewnością u nas działa. Ale musi-
my też patrzeć na fakty: Unia zniosła cła 
na ukraińskie zboże, a produkcja rolna 
w Polsce stała się nieopłacalna. Rolnicy 

po prostu walczą o swój interes, który 
został niewątpliwie został naruszony.
– Oczywiście, bo nigdy nie jest tak, że można 
całkowicie wykreować frustrację. Niezadowo-
lenie rolników jest niewątpliwie autentycz-
ne, tylko że do ich prawdziwych problemów 
dopisywane są fałszywe tłumaczenia. Odróż-
nić jedno od drugiego jest trudno, a wyjaśnie-
nie ich kłopotów hasłem: „Rolnicy, macie tak 
źle przez Ukraińców”, jest wygodne i łatwo 
się przyjmuje.

Dlaczego?
– Ukraińców każdy widzi, bo jest ich w Polsce 
dużo, a ich kraj jest tuż za miedzą. Ukraińskie 
zboże rzeczywiście się u nas pojawiało, chwi-
lami było go sporo, zwłaszcza we wschodniej 
Polsce. Obecność u nas Ukraińców i ich pro-
duktów rolnych to więc namacalne fakty. Na-
tomiast globalne rynki, które tak naprawdę de-
cydują o cenach płodów rolnych, są abstrak-
cyjne, nie można ich dotknąć ani zobaczyć. 
Winnego własnych nieszczęść łatwiej zdefi-
niować, gdy jest pod ręką.

Występuje też zjawisko, które nazywam 
mechanizmem wzgardzonej krzywdy. Ono 
działa przy różnych okazjach, było widoczne 
podczas kryzysu uchodźczego i do pewnego 
stopnia działa w przypadku Ukrainy. Wie-
lu Polaków pospieszyło Ukraińcom z bez-
interesowną pomocą, ale część poczuła się 
w swojej krzywdzie wzgardzona: oni dosta-
ją wsparcie, a my nie; nam też jest ciężko, 
też mamy w życiu pod górkę, ale teraz już 
nikt tego nie dostrzeże, bo wszyscy patrzą 
na Ukraińców.

Mechanizm wzgardzonej krzywdy jest 
bardzo silny i łatwo można go stymulować. 
Grupy społeczne, które czują się gorzej trak-
towane, wykluczone, unoszą się gwałtow-
nym gniewem, kiedy władze pomagają ko-
muś innemu, choć przecież one też cierpią 
i w swoim mniemaniu bardziej zasługują 
na wsparcie.

To recepta na furię społeczną, którą 
w dodatku łatwo podsycić.

Warszawski protest we wtorek był jednak 
spokojny, wręcz kulturalny.
– Tak, ale wcześniejsze wydarzenia, choćby 
ten plakat na traktorze czy radykalna forma 
protestów w Brukseli, pokazują, jak łatwo to 
zmienić. Do Warszawy rzeczywiście przyby-
ło bardzo wielu rolników, ale przecież nie ma 
jednej organizacji rolniczej. To społeczność 
mocno rozproszona, co ułatwia podsycanie 
emocji. Ludzie przyjeżdżają z różnych stron 
kraju, nie znają się, na pikietę może przyjść 
każdy, wśród protestujących w słusznej spra-
wie łatwo umieścić prowokatorów, którzy bę-
dą wznosić radykalne hasła.

Rosja na pewno takich ludzi w Polsce ma 
i pomaga ukierunkowywać przekaz pod-
czas manifestacji. Podrzucają rolnikom an-
tyukraińską i antyunijną narrację jako sche-
mat interpretowania rzeczywistości.

A przecież napływ ukraińskiego zboża 
i produktów rolnych do Polski nie jest już 
tak duży jak w zeszłym roku, zbliża się do 
poziomu sprzed wojny. Część towarów je-
dzie transferem przez Polskę, część opusz-
cza Ukrainę przez Morze Czarne i Rumunię. 
Pamiętajmy też, że sporo plonów Ukraińcy 
stracili, bo ich pola zostały zniszczone albo 
leżą na okupowanych terenach i są eksplo-
atowane przez Rosjan.

Ukraińców boli, że są obwiniani za nie-
szczęścia polskich rolników, choć to prze-
cież Rosja najmocniej wpływa na rynki. Bez 
przeszkód handluje z połową świata albo 

nawet z trzema czwartymi. Wysyła zboże do 
Afryki, na Bliski Wschód i do Azji. Stosuje 
dumpingowe ceny, żeby rozregulować rynek 
międzynarodowy. Finansowo na tym stra-
ci, ale politycznie jej się to opłaca, ponieważ 
wywołuje destabilizację społeczną. Żeby tak 
się nie działo, należałoby skutecznie zablo-
kować Rosji szansę eksportu, ale to po pro-
stu niemożliwe.

Jednak rosyjskie zboże dociera nie tylko 
do Afryki czy na Bliski Wschód, lecz także 
na rynek europejski. Unia nie ma na to 
recepty, więc w oczach rolników zawodzi.
– Unii generalnie nie udaje się w pełni egze-
kwować sankcji nałożonych na Rosję. Prze-
cież jeśli nagle dziesięciokrotnie wzrasta za-
chodni eksport do Kazachstanu półprzewod-
ników czy sterowników przemysłowych, to 
nie dlatego, że w tym kraju nagle wzrosło ich 
wykorzystanie – one po prostu jadą stamtąd 
do Rosji. Nieszczelność blokad i brak wystar-
czająco skutecznych rozwiązań jest proble-
mem ogólnoświatowym.

Jeśli chodzi o zboże, to gdy cena na świa-
towych rynkach spada, leci też w Europie 
i w Polsce, bo to naczynia połączone. Nie da 
się handlować zbożem drożej w Europie, 
kiedy ono tanieje na świecie, a na to właśnie 
wpływa Rosja. Unia ma więc w pewnym 
sensie związane ręce.

Sama sobie też je trochę związała Zielo-
nym Ładem. Poprzednia ekipa rządząca 
w Polsce przyjęła go bezkrytycznie, nie 
negocjując szczegółów, jak uczyniły inne 
państwa. Dopiero teraz, gdy w Europie 
trwają protesty, coś zaczyna się zmie-
niać, m.in. ostre ograniczenia stosowa-
nia pestycydów.
– Tak to działa w Unii, że decyzje zapadają na 
drodze długotrwałych ustaleń i konsultacji, 
ale ich korekta również. Prawdopodobnie te 
protesty skończą się jakąś formą dodatkowych 
rekompensat, co zapewne ostudzi gorące na-
stroje. Mamy przednówek, niewiele się dzie-
je, ale zaraz rozpocznie się cykl rolny i prote-
sty zaczną przygasać.

Na razie na naszej granicy wschodniej 
jednak wciąż gorąco.
– Trzeba zadbać, żeby nie była już blokowana. 
Donald Tusk powiedział, że przejścia granicz-
ne stają się infrastrukturą krytyczną, ale bloka-
dy wciąż się na nich pojawiają. Polskie władze 
nie działają zdecydowanie, a przecież na gra-
nicy mamy wręcz rokosz szlachecki. Ukraiń-
skie media piszą, że co prawda rolnicy prze-
puszczają samochody osobowe i autokary, ale 
ciężarówki tylko co jakiś czas, i to po spraw-
dzeniu ich ładunków, co jest niebezpieczne.

Dlaczego?
– Takie samozwańcze kontrole są prezentem 
dla rosyjskiego wywiadu. Przez przejścia jadą 

przecież nie tylko ludzie w autokarach i autach 
osobowych, ale też transporty wojskowe. Do-
tychczas Rosjanie pozyskiwali informacje za-
pewne od agentów robiących gdzieś ukradkiem 
zdjęcia albo z obrazu satelitarnego. Widzieli 
tylko pojazdy zamknięte lub zakryte plande-
ką, więc mogli się tylko domyślać, co wiozą. 
A gdy podczas blokady wszystkie ciężarówki 
są sprawdzane, wystarczy, że jeden człowiek 
wśród pikietujących będzie agentem i już Ro-
sjanie wiedzą, co, gdzie i skąd jedzie, i jeszcze 
którymi przejściami. Nie wierzę, że taki czło-
wiek się nie znajdzie. Rosja wie, że to nasze 
miękkie podbrzusze i warto w takie działa-
nia inwestować.

Rząd próbuje dogadywać się z protestują-
cymi, ale boi się radykalnych działań, bo za-
raz będą wybory samorządowe.

Czy na dłuższą metę wojnę da się skutecz-
nie prowadzić w taki sposób? Z jednej 
strony rosyjska gospodarka przesta-
wiona na tryby wojenne i dyktator, 
który u siebie z nikim się nie liczy, a na 
zewnątrz stosuje metody przestępcze. A z 
drugiej – Zachód, gdzie proces decyzyjny 
podlega demokratycznym mechani-
zmom, które go spowalniają.
– Sądzę, że im dłużej wojna trwa, tym więk-
sza szansa na odwrócenie jej losów na ko-
rzyść Ukrainy i Zachodu. Putin wytraci impet 
– przecież już obecny wysiłek zbrojny okazu-
je się krytyczny dla Rosji. Każdy kolejny mie-
siąc wojny, jakkolwiek źle to zabrzmi, jest do-
brą wiadomością dla Europy, choć oczywiście 
złą dla Ukrainy, która krwawi i cierpi.

Putin także uważa, że czas pracuje dla 
niego. Liczy na destabilizację i zmęcze-
nie Europy.
– Rosja jest teraz w apogeum możliwości zbro-
jeniowych, polegam tu na opiniach ekspertów. 
Natomiast potencjał zbrojeniowy Europy do-
piero będzie rósł. A jest znacznie większy niż 
rosyjski. Rosja w pojedynkę jest silniejsza od 
niemal każdego państwa NATO, ale NATO ja-
ko sojusz jest znacznie mocniejsze od Rosji.

Trzeba zdawać sobie sprawę z jednego: 
dziś to armia ukraińska jest najmocniejszym 
gwarantem europejskiego bezpieczeństwa. 
Myślę, że dotarło to już do świadomości eu-
ropejskiej, jednak cały czas amunicji i uzbro-
jenia jest za mało, bo ich produkcja dopiero 
rusza. I być może na Europie spocznie głów-
ny ciężar pomocy militarnej dla Ukrainy, bo 
ze Stanów Zjednoczonych dochodzi coraz 
więcej sygnałów, że mogą porzucić swoją ro-
lę gwaranta bezpieczeństwa w naszej czę-
ści świata. l
Mirosław Maciorowski

Dr hab. Piotr Osęka – historyk, komentator 

polityczny, analizuje m.in. propagandę. Pracu-

je w Instytucie Studiów Politycznych PAN.
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Jaką książkę współczesne-

go niemieckiego pisarza 

czy pisarki przeczytaliśmy 

ostatnio, jaki serial obejrze-

liśmy i ile miał on wspólne-

go z współczesnym Niem-

cem?

Magdalena Parys

O
statnio ktoś pod zdjęciem 
przedwojennego Berlina, które 
zamieściłam w mediach społecz-
nościowych, napisał, że zjeździł 
niemal cały świat, ale nie odwie-
dził dotąd Berlina, ponieważ ze 
wszystkich miast wydaje mu się 
on najmniej „frapujący”. Poza 
tym w czasie wojny został na 
tyle zniszczony, że nic po nim 
nie zostało.

Od kilku dni nie wychodzi 
mi z głowy, że Berlin może być 
„niefrapujący”.

Niefrapujący. Wiele jest przy-
czyn, dlaczego dla niektórych Berlin pozo-
staje „niefrapujący”. Wiele jest przyczyn, 
dlaczego Polaków nie interesują Niem-
cy i Berlin. Po pierwsze głęboka niewyba-
czona dziejowa krzywda, idąca za tym nie-
chęć do języka niemieckiego i oczywiście 
niezmiennie krążące w polskim społeczeń-
stwie stereotypy chętnie podsycane przez 
prezesa nie tylko przed wyborami z mów-
nicy sejmowej. Oraz stare, ale jare „nie bę-
dzie Niemiec pluł nam w twarz”.

Z pewnością wiele osób teraz gorąco za-
przeczy, ale z ręką na sercu… dlaczego za-
przeczą? Może dlatego, że mieszkają blisko 
polsko niemieckiej granicy, może dlatego, 
że córka studiuje germanistykę, może ma-
ją brata w Bremen, lub dopiero co spędzi-
li urlop w Bawarii? A może po prostu rze-
czywiście tak uważają, lecz mimo to czyta-
ją dalej.

Wielu powie, to już było tak dawno te-
mu, wybaczyliśmy, choć nie zapomnieli-
śmy, inni dodadzą, że dla młodych to nie 
ma znaczenia i przyznam im rację. Bo rze-
czywiście dla niektórych to nie ma znacze-
nia. Lecz „niektórzy” nie znaczy „wielu” 
a „wielu” nie znaczy „wszyscy”.

To prawda, że Berlin z perspektywy 
Wschodu jako pierwsze wielkie zachodnie 
miasto jest często przez Polaków odwie-
dzany. Przyjeżdżają na zakupy lub chcą zo-
baczyć odbudowany zamek. Lecz co wie-
dzą o samym Berlinie, co wiedzą o Niem-
cach?

Ponad dwa miliony. W żadnym innym 
mieście w Niemczech nie mieszka ty-
lu Polaków co w Berlinie (najwięcej Pola-
ków mieszka w Zagłębiu Ruhry i w Ber-
linie). Z danych niemieckiego federalne-
go urzędu statystycznego (stan na 31 grud-
nia 2021 r.) wynika, że w Niemczech miesz-
ka 870 995 osób posiadających wyłącznie 
polskie obywatelstwo. Statystka niemiec-
ka posługuje się także pojęciem tła migra-
cyjnego (Migrationshintegrund) i poda-
je liczbę osób z polskim tłem migracyjnym 
w Niemczech na ponad 2 mln. Polacy sta-
nowią drugą – po Turkach – grupę migran-
tów na terytorium RFN i największą spo-
śród krajów członkowskich Unii Europej-
skiej – ok. proc. wszystkich obcokrajowców 
i ok. 18 proc. zamieszkujących Niemcy oby-
wateli UE.

Można byłoby się więc spodziewać, że 
choćby poprzez stałe kontakty z rodziną, 
która wyjechała do Niemiec i bliskość (Ber-
lin od Polski dzieli niecałe osiemdziesiąt ki-
lometrów) wiedza o zachodnim sąsiedzie 
powinna być szersza, głębsza. Tymczasem 
wciąż pozostaje znikoma. I znów nie mam 
na myśli „niektórych”, myślę tu o Polakach 
z Lublina, z Bydgoszczy i z Białej Podlaski, 
o Polakach z Polski.

Pogłębianiu wzajemnych stosunków 
nie pomaga też na pewno fakt, że emigru-
jący Polacy starają się nie wyróżniać w no-
wym kraju. Profesor Peter Oliver Loew, dy-
rektor ds. nauki Niemieckiego Instytutu 
Kultury Polskiej w Darmstadt napisał na 
ten temat w 2014 roku niezwykle ciekawą 
książkę „My niewidzialni. Historia Polaków 
w Niemczech” (wydanie polskie 2017 r.) 
Podjął się w niej niezwykle trudnego zada-
nia, bo jak naszkicować całościowy obraz 
Polaków, którzy emigrowali do Niemiec od 
wieków? Mimo tych trudności, a może wła-
śnie dzięki nim, wyszła fascynująca lektura.

Peter Oliver Loew opisuje losy Polaków, 
którzy od stuleci stanowili część społeczeń-
stwa niemieckiego, jednak dopiero po roz-
biorach stali się dużą mniejszością w Kró-
lestwie Pruskim. Przemiany społeczno-
-ekonomiczne uruchomiły procesy migra-
cji, w wyniku których między początkiem 
XIX wieku, a czasami obecnymi osiem mi-
lionów Polaków przeniosło się na tereny, 
gdzie przeważała ludność niemieckojęzycz-
na. Z książki Loewa dowiadujemy się, jak 
niezwykle zróżnicowaną społeczność two-
rzą dzisiaj w Niemczech Polacy; są wśród 
nich wysiedleńcy i późni wysiedleńcy, któ-
rzy nie przyznają się do tożsamości pol-
skiej, a jednak w domu mówią po polsku 
– nierzadko w gwarze śląskiej. Są też wy-
siedleńcy, którzy chcą jak najszybciej zinte-
grować się ze społeczeństwem niemieckim 
oraz tacy, którzy starają się pozostać Po-
lakami. Są ludzie, którzy emigrowali z po-

wodów ekonomicznych lub politycznych 
– część z nich ma obywatelstwo polskie, 
a część niemieckie. Co roku do Niemiec 
przybywają setki tysięcy polskich robotni-
ków sezonowych. Równolegle żyją tam po-
tomkowie ludzi, których rzuciła do Nie-
miec II wojna światowa, a także migranci 
zarobkowi z czasów przedwojennych.

Spiderman. Wiedzę o obcym kraju wynosi-
my z podroży, książek, filmów, muzyki i li-
teratury. Jestem pewna, że w Polsce wie-
my więcej o krajach skandynawskich niż 
o Niemcach, ponieważ od lat czytamy lite-
raturę skandynawską (nie tylko krymina-
ły). O Czechach wiemy więcej, ponieważ 
rozpropagował tę wiedzę i wzbudził w nas 
to zainteresowanie Mariusz Szczygieł. No-
wy Jork znamy na tyle dobrze z seriali i fil-
mów, że kiedy po raz pierwszy tam poje-
dziemy, nic nie wydaje się obce. Czujemy 
się jak u siebie. Nigdy nie zapomnę, jak na-
sza kilkunastoletnia córka podczas swo-
jego pierwszego pobytu w Nowym Jorku, 
mówiła: „Zobacz! Po tym wieżowcu wdra-
pywał się Spiderman, a tu wysiadał z samo-
chodu Captain American. Za rogiem powi-
nien być bar w którym pił kawę.” I rzeczy-
wiście ten bar tam był. A w hotelu przy Ti-
mes Square zamieszkaliśmy tylko dlatego, 
że mój syn i mąż chcieli poczuć atmosferę 
baru, w którym często przebywał bohater 
filmu „Birdman”.

A czy jest może coś, co poza Bramą 
Brandenburską i murem berlińskim, koja-

rzy nam się z naszym sąsiadem zza Odry? 
Jaką książkę współczesnego niemieckie-
go pisarza czy pisarki przeczytaliśmy ostat-
nio, jaki serial obejrzeliśmy i ile miał on 
wspólnego z współczesnym Niemcem? Je-
stem pewna, że padną te same odpowie-
dzi, co zawsze: „My, dzieci z dworca Zoo” 
Christane F., „Czarodziejska góra” Toma-
sza Manna, serial „Babylon Berlin”, ewen-
tualnie jeszcze „4 Blocks”. Tylko wspomnę, 
że pierwsza książka ma ponad czterdzieści 
lat, druga dokładnie sto, „Babylon Berlin” 
opowiada głównie o Republice Weimar-
skiej, a „4 Blocks” kto wie, czy nie zdobył ta-
kiej popularności, bo niekoniecznie opo-
wiada o samych Niemcach.

Nikt tego nie chce czytać. Kiedy przycho-
dzę do polskiego wydawnictwa z literatu-
rą piękną, słyszę: „niemieckie?” Nie, to się 
nie sprzeda”. Lub: „Polacy nie chcą czytać 
o Niemcach”. Proponuję więc pasjonują-
cą serię niemieckich kryminałów. Przeko-
nuję, że hanzeatyckie miasto, wartka akcja, 
książka nagradzana, tłumaczona na wiele 
języków. A autorka poliglotka, sympatycz-
na, mądra, gotowa jeździć po Polsce i spo-
tykać się z czytelnikami (wbrew pozorom 
nie wszyscy autorzy chcą jeździć). Co sły-
szę? „Niemieckie kryminały się nie sprzeda-
ją”. Kiedy wspominam o niemieckich dzien-
nikarzach, których warto zapraszać na fe-
stiwale, że jak nikt inny mogą opowiedzieć 
o tym, co Niemcy czują, co czytają, jak na 
nas patrzą i jeszcze mówią po polsku, po-

SPIDERMEN
NIE SKACZE  

PO WIEŻOWCACH  
W BERLINIE

• Friedrichstrasse, jedna z najsłynniejszych handlowych ulic w centrum Berlina  FOT. SHUTTERSTOCK
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nieważ odbywali staże w polskich gazetach, 
słyszę od organizatorów: „nie, nie gniewaj 
się, ale to nie jest dla nas temat.” Jakoś tak 
się w Polsce dzieje, że Polacy wolą sami mó-
wić o Niemcach, myśleć i wypowiadać się 
za nich. 

Wielu polskich obieżyświatów jeździ 
na wystawy, festiwale i koncerty do Berli-
na i na Berlinale, nazywają siebie Europej-
czykami, mówią o sobie, że są otwarci, że 
interesują się historią, że czytają współcze-
sną literaturę zachodnią, kiedy pytam ich, 
czy słyszeli o Wolfie Bieramannie, wybit-
nym opozycjoniście, songwriterze, poecie, 
kultowej postaci ruchu oporu w NRD, czło-
wieku dla którego nie znalazłam w Europie 
Wschodniej jeszcze porównania, na dzie-
sięciu znajomych w Polsce, dziesięciu od-
powiada mi, że nigdy o nim nie słyszało 
(a Biermann to przecież tylko jeden z nie-
zliczonych przykładów).

Skąd mają go znać?
Nikt nie wydał jeszcze jego wierszy, nie 

zaprosił do Polski na koncert. Nie opowie-
dział o nim. W kraju, w którym zrodziła się 
„Solidarność” nie mamy pojęcia o ruchu 
oporu w NRD. A ponieważ nic o nim nie 
wiemy, jesteśmy przekonani, że tylko Pola-
cy walczyli z reżimem.

Nie tak dawno „Gazeta Wyborcza” za-
mieściła długi artykuł o Wolfie Bierman-
nie. Pisałam o fascynującej autobiografii te-
go człowieka, o tym, że czyta się ją jak po-
lityczny thriller. Odezwali się tłumacze go-
towi przetłumaczyć tę książkę, napisali za-
interesowani nią czytelnicy, pojawili nawet 
przyjaciel Biermanna z Polski(!), ale czy 
książka o wielkim pieśniarzu i bojowniku 
z Niemiec, kiedykolwiek w Polsce się uka-
że? Trudno powiedzieć.

Kto się odważył? Tymczasem wbrew temu 
co piszę powyżej i wbrew prezesowi, który 
mimo wojny na wschodzie upatruje wroga 
na zachodzie, głównie w Niemcach, festiwal 

Literacki Sopot poświęcił ubiegłoroczną 
edycję literaturze niemieckiej i Niemcom. 
I oto festiwal okazał się niebywałym sukce-
sem, przyciągnął tłumy z całej Polski. Przy-
jechali nawet Polacy mieszkający w Niem-
czech. Dlaczego? Bo jednak budzi się w Pol-
sce zainteresowanie Niemcami. Bo jednak 
ci, którzy zaryzykowali i wydali w Polsce 
niemieckie powieści, odnoszą sukcesy.

Kto się odważył? Na przykład wydaw-
nictwo Otwarte, które w 2022 roku opubli-
kowało książkę niemieckiej autorki Maria-
ny Leky „Sen o Okapi”. W powieści nie by-
ło słowa o wojnie, a jednak napisała ją nie-
miecka pisarka z Westerwald i właśnie tę 
powieść pokochali Polacy. Przyznam, że 
jest to jedna z najpiękniejszych książek, ja-
kie czytałam ostatnio. Idąc za ciosem w ze-
szłym roku wydano nawet felietony Maria-
ny Leky w formie książkowej, co wbrew po-
zorom nieczęsto się zdarza w Polsce. Wy-
dawnictwo Czarne opublikowało przej-
mującą książkę niemieckojęzycznej pi-
sarki Zsuzsy Bánk „Śmierć przychodzi la-
tem”. W Wydawnictwie Poznańskim uka-
zała się kolejna pozycja wybitnego history-
ka i dziennikarza Haralda Jahnera, „Rausz. 
Niemcy między wojnami”. Marginesy wy-
dały komiks Arne Yyscha „Złoty Berlin”, hi-
storię znaną już polskim widzom z serialu 
„Babylon” – jednak ten komiks zasługuje na 
szczególną uwagę, bo opowiada znaną hi-
storię nieco inaczej. Pauza wydała powieść 
niezwykle cenionej i nagradzanej niemiec-
kiej pisarki „W lasach ludzkiego serca”, Ant-

je Rávik Strubel. Prestiżową nagrodę Ange-
lus otrzymał w minionym roku we Wrocła-
wiu za powieść „Skąd” niemieckojęzyczny 
pisarz pochodzenia bośniackiego Saša Sta-
nišić. Wydało ją niewielkie wydawnictwo 
Książkowe Klimaty.

Często są to właśnie te niewielkie niszo-
we wydawnictwa, zakładane przez tych 
„niektórych”, o których pisałam na począt-
ku felietonu, tych, którzy są otwarci. Chcą 
ryzykować. Chcą wydawać. Jak powiedzia-
ła dyrektorka festiwalu w Sopocie, Joan-
na Cichocka Gula: „To głównie oni i ich czy-
telnicy spragnieni tych książek sprawili, 
że zdecydowaliśmy się poświęcić tę edycję 
niemieckiej literaturze”

Zawsze na topie. Duże wydawnictwa wciąż 
stawiają jednak na wielkie nazwiska, naj-
lepiej te, które kojarzą się Polakom dobrze, 
najlepiej sprzed wojny. W 2020 roku w uro-
dziny Marleny Dietrich zamieściłam w me-
diach społecznościowych wpis na temat jej 
biografii, którą przeczytałam jeszcze jako 
studentka przed trzydziestu laty. Napisała ją 
jej córka Maria Riva. Po kilku minutach za-
dzwoniła komórka. Redaktorka z wydaw-
nictwa Literanova, informowała mnie, że 
kiedyś się już zastanawiała nad tą książką… 
Po krótkiej rozmowie, w której przekony-
wałam, że to jedna z najlepszych biografii, 
jaką kiedykolwiek czytałam i że musi wy-
dać ją w całości bez skrótów (prawie tysiąc 
stron) zdecydowała się kupić prawa. Lite-
ranova wydała biografię i po trzydziestu la-
tach od amerykańskiego wydania, odnio-
sła olbrzymi sukces. Napisałam o tej książce 
najdłuższy artykuł w swoim felietonowym 
życiu, przeprowadziłam wywiad z Marią 
Rivą. Zanim książka się ukazała, kilka naj-
poczytniejszych portali i gazet w Polsce 
przekonywało mnie, abym to dla nich, a nie 
dla Wyborczej pisała artykuł o tej biografii. 
Pozazdrościłam wtedy szczerze Marlenie 
Dietrich. Martwa czy żywa, zawsze na topie.

Nie inaczej w przypadku Tomasza 
Manna. Jestem pewna, że gdyby odna-
lazł się niespodziewanie jakiś jego zapo-
mniany maszynopis, natychmiast rozgo-
rzałaby zaciekła walka między wszyst-
kimi polskimi wydawnictwami o prawa 
do wydania. Polskie wydawnictwa lubią 
to, co w Niemczech ukazało się i zdobyło 
sławę przed 1933 rokiem. Tak jak polscy 
podróżnicy, oni też lubią Berlin sprzed 
1933 roku, wtedy jeszcze według nich 
„frapujący”.

P.S.
I stało się to, co nieuchronne, kiedy pi-

szę o Niemcach. Rozpisałam się tak bar-
dzo, że nie starczyło miejsca na felieton. 
Wszystko, co napisałam powyżej, jest za-
ledwie wstępem. W dalszej części, której 
tu nie przeczytacie, zachęcam tych, któ-
rzy uważają Berlin za niefrapujący, do 
odwiedzenia go i przyjrzeniu się temu, co 
powstało w nim po 1945 roku. Wybrałam 
budynek, który zbudowano w 1957 roku. 
Za wzór posłużył projekt polskiego archi-
tekta mieszkającego w Stanach Zjedno-
czonych. Wiąże się z tym niezwykła hi-
storia. Zdradzę tylko, że doszło w nim do 
incydentu, który wciąż rozpala fantazję 
wielu autorów francuskich i niemieckich. 
Niestety nie polskich. Nic o tym nie wie-
dzą, bo niby skąd? Nikt o tym nie pisał, 
nikt tego nie wydał. Obiecuję, że w na-
stępnym felietonie będzie prawie bez 
wstępów i opowiem o tym. Auf Wieder-
sehen! Cdn. +

Zalajkowałem bohatera
Problem w tym, że Nawalny umarł 
naprawdę

Marcin Matczak

N
awalny – będziemy pamiętać!”. 
Mija mniej więcej dziesięć dni 
od jego śmierci w kolonii karnej 

i nachodzi mnie myśl, jak to naprawdę 
jest z tą naszą pamięcią. Dane z Google’a 
sugerują, że już prawie zapomnieliśmy 
– nagły skok obecności jego nazwiska 
w sieci w okolicach 16 lutego, na wykresie 
widoczny jak znak aktywności serca na 
zapisie EKG, a potem długa, płaska linia. 

Inne fascynacje się pojawiły, in-
ne skandale, które same się przecież 
nie przeżyją i nie obgadają. Pewnie in-
ne (mniejsze?) śmierci, które też trzeba 
opłakać. Można dojść do wniosku, że dzi-
siaj nie tylko żyje się chwilą, ale i chwi-
lą się umiera, przynajmniej jeśli chodzi 
o ludzką uwagę.

Abstrahuję od Aleksieja Nawalnego 
– równie dobrze można by dyskutować 
pamięć o Papieżu Polaku, Piotrze Szczę-
snym czy o Powstaniu Warszawskim. 
Abstrahuję też od poglądów rosyjskiego 
opozycjonisty i nie chcę wchodzić w dys-
kusję, czy warto go pamiętać – są lu-
dzie przekonani, że jego odejście od na-
cjonalizmu w kierunku demokratycznej 
otwartości było szczere, ale są i tacy, któ-
rzy uważają, że było udawane. Nie szcze-
góły życia Nawalnego mnie jednak inte-
resują, ale natura naszego pamiętania 
i to, czy ono szczere jest, czy udawane.

Sam go podziwiałem, gdy po próbie 
otrucia wrócił do Rosji. Tak jak zawsze 
się podziwia ludzi zaciekle walczących 
o sprawę przegraną. Ten samobójczo od-
ważny powrót był jak historia z Cervan-
tesa, tylko że z tymi wiatrakami, z który-
mi walczył Nawalny, wygrać było jeszcze 
trudniej niż Don Kichotowi, bo te nie wy-
dają się olbrzymami i smokami, ale ni-
mi rzeczywiście są. Taka szaleńcza od-
waga zapada w pamięć, bo jest znakiem 
utkanym z samego człowieka, nie z jego 
pustych słów. Jak jednak tę odwagę bę-
dziemy rzeczywiście w pamięci zacho-
wywać? Co w sumie obiecujemy, gdy na 
naszych facebookowych ściankach pi-
szemy, że nie zapomnimy i gdy na nasze 
zdjęcia profilowe nakładamy odpowied-
nie, choć tymczasowe, nakładki?

Nie chodzi przecież tylko o stan men-
talny – o wiedzę, że ktoś był, żył i umarł, 
taką, którą przyswajaliśmy na historii. 
Nie chodzi o myślenie tylko – o takie na 
przykład, na którym oparty jest dziwny 
internetowy trend, w którym mężczyź-
ni pytani, czy myślą o Cesarstwie Rzym-
skim, skwapliwie potwierdzają, że tak, 
a nawet często. Pamięć jako myślenie 
to chyba za mało. Nasz język rozróżnia 
przecież rodzaje pamięci. Skoro mamy 
„pamięć żywą”, to jest więc chyba także 
jakaś pamięć inna, zwyklejsza – pamięć 
martwa? Ta z kolei różni się chyba od za-
pomnienia, które jest brakiem pamięci. 
Przynajmniej tak nam podpowiada języ-
kowa intuicja.

Weźmy jako przykład pamięci mar-
twej ludzi Bąkiewicza i ich pamięć o Po-
wstaniu Warszawskim. „1944 – pamięta-
my!” na drwiącym rysunkowym komen-
tarzu pokazuje hajlujących prawicowców 
i powstańca na wózku inwalidzkim krzy-
czącego „ch…ja pamiętacie!”. Inny, po-
dobny rysunek – para idących o laskach 

kombatantów Powstania mija rosłych 
chłopaków z racami i po cichu mówi 
między sobą „Jak ktoś hajlował w czter-
dziestym czwartym, tośmy strzelali”.

Pamięć martwą, będącą zaprzecze-
niem ideałów, o których niby się pamię-
ta – mentalnie i zewnętrznie, na pokaz 
– miała chyba na myśli Wanda Traczyk-
-Stawska, gdy na Placu Zamkowym wo-
łała do Bąkiewicza „milcz, chamie skoń-
czony!”. Jak pamięć sporej części Kościo-
ła o nauczaniu Jana Pawła II, tak duża 
część pamięci o Powstaniu jest pamię-
cią nieżywą, niepraktykująca – pamięcią 
w sensie mentalnym, ale nie behawio-
ralnym.

Czymże więc jest „żywa pamięć”? 
Taka, która uniknąć może oskarżenia 
o „virtue signalling” – sygnalizowanie 
cnoty, o puste gadanie, aby wydać się lep-
szym? Bo przecież istnieje podejrzenie, 
że część z nas pisze „Nawalny – będzie-
my pamiętać!”, bo chce się pokazać, chce 
być członkiem klubu, w którym wszy-
scy są fajni i wiedzą, jak się zachować, że-
by nie tylko nie stracić (na przykład sym-
patii), a może nawet zyskać (na przykład 
politycznie). 

Problem w tym, że Nawalny umarł 
naprawdę i śmiertelnej nakładki nie da 
się ściągnąć z jego twarzy tak łatwo jak 
z Facebooka. Nie wolno oczywiście każ-
dego, kto manifestuje pamięć o nim, po-
sądzać o sygnalizowanie cnoty. To zbyt 
prosta zagrywka i zbyt częsta współ-
cześnie, gdy powszechny cynizm uwiel-
bia mieszać rzeczy cenne z błotem. Nie 
zmienia to faktu, że jakoś pamięć ży-
wą trzeba odróżnić od martwej, a obie 
od zapomnienia.

Ale jak to zrobić? W „Modlitwie Dan-
tego” Loreeny Mckennit idący przez 
ciemną noc bohater z uporem woła do 
Boga „proszę, pamiętaj mnie”. Nie pro-
si przecież w ten sposób tylko o obec-
ność w czyimś umyśle, o stan mentalny, 
ale o wiele więcej – o troskę, a więc o ja-
kieś działanie, o ruch, który jest potrzeb-
ny, by coś ocalić. Prosi o pamięć żywą, 
nie martwą.

Pamięć żywa jawi się nam więc nie 
jako stan w naszej głowie, ale działa-
nie. Ale jak działać, żeby żywo pamiętać 
o kimś, kto sprzeciwiał się potężnemu ty-
ranowi – czy będzie to Putin, jak w przy-
padku Nawalnego, czy Hitler i Stalin, jak 
w przypadku powstańców? Może to nas 
właśnie zwalnia z rzeczywistego pamię-
tania, bo wydaje nam się, że albo histo-
rycznie, albo geograficznie tych tyranów 
wokół nas nie ma? 

Tymczasem Madeleine Albright 
współczesną książkę o faszyzmie de-
dykuje wszystkim, którzy zwalczają fa-
szyzm „w innych i w sobie”. I to jest chy-
ba dobry kierunek żywego pamiętania 
o Nawalnym. Zwalczać faszyzm – czy-
li tę pewność, że ma się absolutną ra-
cję i dlatego można ją siłą narzucić inne-
mu. Zwalczać przekonanie, że głosu in-
nych nie trzeba wysłuchiwać, więc z tą 
demokracją w domu, w szkole i państwie 
nie ma co przesadzać. Nie podzielać fa-
scynacji siłą, która potrafi literalnie al-
bo metaforycznie masakrować – nie po-
dzielać pogardy dla rozmowy, dyploma-
cji, negocjacji. Robić wiele innych rzeczy, 
które odróżniają antyfaszystowską pa-
mięć żywą od antyfaszystowskiej pamię-
ci martwej.

Żeby nikt nam kiedyś nie musiał po-
wiedzieć jak powstańcy chłopakom od 
Bąkiewicza – „ch…ja pamiętacie!”. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak 

będzie wyglądała Polska bez was? Za 50, 

60 czy 100 lat?” – pyta nasz felietonista 

w „Kraju, w którym umrę”. Nowa książka 

Marcina Matczaka już dostępna w do-

brych księgarniach i w formie e-booka na 

Publio.pl.

Pozazdrościłam szczerze 

Marlenie Dietrich. Martwa  

czy żywa, zawsze na topie

eprasa.pl 85ea1a96c5
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2003 r. – rząd SLD

Sporządzono raport 

dotyczący budowy 

lotniska centralnego 

między Warszawą i Łodzią.

2023 r. – II rząd PiS

Rozpoczęto prace przygoto-

wawcze na terenie budowy. 

Zapadła decyzja

środowiskowa.

2020 r. – II rząd PiS

Zatwierdzono wieloletni plan 

budowy na lata 2020-23.

Start Programu Dobrowol- 

nych Nabyć (wykup gruntów).

2017 r. – II rząd PiS

Powołano Pełnomocnika 

Rządu ds. CPK.

Przyjęto koncepcję CPK 

(węzeł lotniczy i kolejowy).

2010 r. – rząd PO-PSL

Wykonano studium anali-  

tyczne porównujące warianty

rozbudowy lotniska Okęcie

i budowy nowego portu. 

2006 r. – I rząd PiS

Wskazano potencjalnie 

najlepsze lokalizacje:

Babsk, Mszczonów

i Baranów. 

2021 r. – II rząd PiS

Wskazano dokładną lokali- 

zację portu lotniczego.

CPK weszło na listę priory- 

tetowych inwestycji UE.

2018 r. – II rząd PiS

Przyjęto ustawę o CPK.

Powołano spółkę celową 

CPK.

2015 r. – rząd PO-PSL

Utworzenie Centralnego 

Portu Lotniczego uznano 

za główny cel w strategii 

rozwoju centralnej Polski.
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Wstąpienie 
Polski do UE

Wawrzyniec Święcicki

Wszyscy są zgodni, że w porównaniu do krajów Europy 
Zachodniej Polska jest zapóźniona infrastrukturalnie
i potrzebuje poważnych inwestycji w transport. Jednak 
po ogłoszeniu przez rząd Beaty Szydło w 2017 r. założeń 
programu CPK pojawiły się liczne głosy krytyczne wska- 
zujące mankamenty przyjętych rozwiązań.

Oglądowi sprawy nie pomogło upolitycznienie projektu,

który stał się flagowym przedsięwzięciem rządzącego PiS.
Kwestie merytoryczne: ekonomiczne, biznesowe czy 
społeczne musiały ustąpić argumentacji godnościowej
o „polskiej racji stanu”. Propagandowa retoryka wstawania
z kolan i forsowanie projektu z buta, na zasadzie „bo mo- 
żemy”, wizerunkowo skleiły CPK z politycznymi przed-
sięwzięciami w rodzaju przekopu Mierzei Wiślanej.

Wobec wielu poważnych wątpliwości i potencjalnych 
nieprawidłowości związanych z prowadzeniem projektu, 
nowy rząd wstrzymał prace i ogłosił audyt. Wyniki mają 
być ogłoszone pod koniec pierwszego kwartału tego roku.

Najprawdopodobniej projekt będzie kontynuowany po 
dokonaniu niezbędnych korekt związanych z urealnie-
niem skali, harmonogramu i kosztów.

Apetyt rośnie w miarę jedzenia
Z danych Stowarzyszenia Ekonomiki Transportu wynika, że w 2022 r.

na polskich lotniskach odprawiło się prawie 41 mln podróżnych. 

Prognozy na 2040 r. zakładają 85 mln odpraw, czyli ponad 100-proc.

wzrost w ciągu 18 lat.

Bogaci latają częściej
Polacy latają średnio trzy razy rzadziej niż bogatsi mieszkańcy 

Europy Zachodniej. Należy się jednak spodziewać, że w miarę 

wzrostu poziomu zamożności za dziesięć, dwadzieścia lat 

będziemy latać po świecie tak samo często.

Polacy rozwijają skrzydła
Od momentu wejścia Polski do UE i strefy Schengen z roku na rok 

rośnie liczba Polaków podróżujących samolotami. Oprócz 
otwarcia granic w dużej mierze przyczynił się do tego rozwój tanich 
linii lotniczych.

Pomysł ponadpartyjny 
Centralny port lotniczy to jeden z nielicznych projektów, który
mógł stać się ponadpartyjny. Pomysł pojawił się jeszcze w PRL-u
w latach 70. Wrócił do niego rząd Leszka Millera już w wolnej 
Polsce. Kolejne rządy z różnych stron polskiej sceny politycznej 

Potencjał geograficzny Polski
Polska leży w sercu Europy Środkowo-Wschodniej, na przecięciu 
szlaków ze wschodu na zachód i z północy na południe kontynentu. 
Dogodne położenie sprawia, że nasz kraj jest ważnym centrum 
dystrybucyjnym w tej części Europy. Dzięki zrealizowanym
w ostatnim dwudziestoleciu inwestycjom drogowym, transport 

Hub lotniczy (port węzłowy) 
to lotnisko wykorzystywane 
przez linie lotnicze do koncen- 
tracji ruchu pasażerskiego. Ten
dominujący w ruchu lotniczym 
system określa się jako „układ 
piasty i szprych”. Piastą jest 
hub, a szprychami połączenia 
z regionalnymi lotniskami
zbierającymi pasażerów prze- 
siadających się w hubie na 
połączenia długodystansowe.
To rozwiązanie pozwala obsłu- 
żyć więcej pasażerów, wykorzy-
stując mniej samolotów.
Huby to z reguły lotniska bazo- 
we linii lotniczej oferującej 
przelot transferowy w ramach 
jednego biletu.
Polska jako jedyny kraj Europy
Środkowo-Wschodniej ma
odpowiedni potencjał (liczbę 
ludności, własne linie lotnicze 
itp.), by stworzyć nowy port 
przesiadkowy skupiający ruch 

lotniczy w regionie.

Liczba podróży lotniczych na osobę rocznie w Polsce Liczba podróży lotniczych rocznie a PKB na mieszkańca Prognozowana liczba pasażerów na lotnisku CPK
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S2

Drogi kołowania i pasy startowe

istniejące

możliwe do wybudowania

na rezerwie terenowej

drogowy jest obecnie jedną z kluczowych gałęzi gospodarki, 

generującą ok. 6 proc. PKB. Projekt CPK, zakładający rozbudowę 

i modernizację linii kolejowych oraz budowę największego hubu 

lotniczego w regionie, mógłby być szansą na nadrobienie 

zaległości Polski w pozostałych dziedzinach transportu.

Scenariusze: niski bazowy wysokiDane w mln na rok

Lotnisko Chopina

830 ha

1 km

1 km

28 mln

1,2*

Lotnisko w Modlinie

290 ha

kraje regionu w potencjalnym
zasięgu oddziaływania CPK

istniejące huby lotnicze

planowany hub CPK

kontynuowały prace nad tą koncepcją. W 2016 r. projekt CPK 

został wybrany przez PiS na sztandarową inwestycję rządu. 

Budowę megalotniska połączono z rozbudową linii kolejowych, 

tworząc gigantyczny projekt na miarę ambicji rządzących.

Zwolennicy CPK od pięciu lat malują obraz tej inwestycji w jasnych (biało-czerwonych) kolorach. Przeciwnicy wskazują same ciemne strony.

Ale prawdę, jak zawsze, najlepiej widać w odcieniach szarości.

© GAZETA WYBORCZA

Obecnie funkcję portu węzłowego pełni Lotnisko Chopina w War- 

szawie. W zeszłym roku obsłużyło 18,5 mln pasażerów, kolejny raz 

zbliżając się do limitu przepustowości, który wynosi 22 mln 

pasażerów rocznie. Największe przeszkody w rozwoju Chopina 

są związane z jego lokalizacją w obrębie miasta (przed II wojną, 

gdy lokowano tam port lotniczy, były to dalekie peryferia):

• aktualna decyzja środowiskowa, ze względu na ochronę przed 

hałasem, zezwala na 600 startów i lądowań na dobę

• w nocy lotnisko jest zamknięte (cisza nocna od 22 do 6)

• przepustowość hali odlotów to 3,2 tys. osób na godzinę

(potrzeba 6 tys.)

• z powodu ograniczonej przepustowości na nadchodzący sezon 

letni 2024 r. odrzucono 23 proc. aplikacji przewoźników

• terminal cargo ze względu na ograniczenia strukturalne ma 

przepustowość na poziomie zaledwie 100 tys. ton towarów rocznie

• dwa pasy startowe (2800 m i 3690 m) przecinają się,

co uniemożliwia wykorzystywanie ich w tym samym czasie

• wybudowanie trzeciego pasa startowego na rezerwie terenowej

lotniska wymagałoby przesunięcia i częściowego poprowadzenia

w tunelu drogi ekspresowej S2 biegnącej w pobliżu

• brakuje miejsca na rozbudowę infrastruktury (bazy paliwowej,

hangarów czy miejsc postojowych dla samolotów)

• 33 km od centrum Warszawy

• decyzja środowiskowa dopuszcza 66 startów i lądowań na dobę

(ze względu na bliskość obszarów chronionych Natura 2000)

• jeden pas startowy długości 2500 m

Szklany sufit nad Warszawą

eprasa.pl 85ea1a96c5
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istniejące linie kolejowe

rozważane lokalizacje CPK

docelowy czas dojazdu

planowana kolej dużych

prędkości łącząca CPK

z Warszawą i Łodzią

min

KONTROWERSJE I WĄTPLIWOŚCI 

Nowe lotnisko i powiązana z nim infrastruktura powinny speł- 
niać kryterium rentowności. Tymczasem dane dotyczące
przychodów osiąganych przez lotniska porównywalnej wielkości
wskazują, że zysk z działalności portu lotniczego w ramach 
CPK może być zbyt niski, aby pokrywać koszty operacyjne 
lotniska przy konieczności jednoczesnego spłacania 
zobowiązań zaciągniętych na tę inwestycję.

Spółka CPK przyjęła niezwykle optymistyczny harmonogram 
budowy lotniska i szybkich linii kolejowych – 4 lata od zakończenia
etapu projektowego. Wyśrubowane terminy narzucone 
wykonawcom zwiększają koszty inwestycji i mogą negatyw-
nie wpływać na jakość robót, a nieplanowanych opóźnień nie 
uda się uniknąć.

Pomimo że od zainicjowania projektu budowy centralnego lotniska 
w Baranowie minęło pięć lat i wydano na tę inwestycje już 2,7 mld zł,
nie przekreśliło to definitywnie alternatywnej koncepcji, która 
zakłada rozbudowę Okęcia i utworzenie duoportu z Modlinem.

Port Lotniczy CPK ma być największym w Europie Środkowo- 
Wschodniej portem przesiadkowym zintegrowanym z węzłem 
kolejowym. Według pierwotnych założeń miał być otwarty
w 2027 r. Prawdopodobnie termin będzie przesunięty o 3-4 lata.

Megaport czy duoport

Większość kosztów projektu CPK jest związana z rozbudową sieci
kolejowej odzwierciedlającej jeszcze granice dawnych zaborów.  
Racjonalność tej części projektu budzi najmniej kontrowersji. Ze 
zmodernizowanych fragmentów istniejącej sieci uzupełnionej o kilka

Kolejowe szprychy

Olsztyn

Pisz

Giżycko
Suwałki

Kuźnica

Ostrołęka

Fronołów

MilanówDęblin

Łuków

Sieradz

Wrocław

Wałbrzych

Wieruszów

Leszno

Głogów

Nysa

Nowy Sącz

Kłodzko

Świdnica Częstochowa

Zakopane

Chabówka

Opole

Katowice

Kraków
Jastrzębie

Zdrój

Kalisz

Poznań

Krzyż

Gdynia Sopot

Gdańsk

Toruń

Piła
Bydgoszcz

Kołobrzeg

Nakło
nad Notecią

Tczew

Szczecinek

Grudziądz

Szczecin-Goleniów

Koszalin
Słupsk

Szczecin

Zielona Góra

Słubice

Gorzów Wlkp.

Łódź

Kutno

Działdowo

Ciechanów

Włocławek

Konin

Płock

WarszawaWarszawaWarszawa

Warszawa-Warszawa-
-Modlin-Modlin

Warszawa-
-Modlin

CPK Siedlce

Ostrowiec
Świętokrzyski

Rzeszów

Tarnów

Kielce

Busko-
-Zdrój

Łętownia

Opoczno

Sanok

Stalowa
Wola

Tomaszów
Lubelski

Radom

Krosno

Lublin
Chełm

Zamość

Małkinia

BiałystokŁomża
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ŹRÓDŁO: CPK, WYBORCZA.PL, GAZETA.PL, @MACVVILK

ŹRÓDŁO: CPK

Wilno, Kowno

Grodno

Mińsk

Królewiec

Berlin

Koszyce

Brno, Wiedeń,

Bratysława,

Budapeszt

Praga

Lwów

7

2:30

Inwestycje kolejowe w ramach programu CPK

realizowane przez CPK – w budowie 

realizowane przez CPK - w przygotowaniu

budowane i modernizowane przez PKP PLK

numery tzw. szprych kolejowych

docelowy czas dojazdu z Warszawy

istniejące linie kolejowe

regionalne porty lotnicze

Centralny Port Komunikacyjny

2150 ha/3900 ha*

1 km

terminal 400 tys. m2

stacja kolejowa,
6 peronów

drugi pas startowy 3800 m

pas startowy
3800 m

trzeci pas startowy
3800 m (rozbudowa)

terminal cargo
do 1 mln ton/rok

hangary i stanowiska
postojowe

rezerwa pod bazę wojskową

*obszar po rozbudowie

W kosztorysie udostępnionym przez spółkę CPK w październiku

2023 r. koszt całej inwestycji wraz z infrastrukturą kolejową

określono na 155 mld zł.

Budowa samego lotniska ma kosztować 46 mld zł. Projekt 

jest realizowany przez spółkę celową w formule project finance.

Oznacza to, że w części (60 proc.) będzie finansowany długiem 

spłacanym przyszłymi zyskami z działalności portu.

Pozostałe 40 proc. kosztów pokrywa konsorcjum prywatnych

firm Vinci Airports i IFM Global Infrastructure Fund (49 proc. 

udziałów) oraz Skarb Państwa (51 proc. udziałów).

nowych odcinków ma powstać dziesięć tzw. szprych łączących 

centrum kraju z pozostałymi regionami. Nowa sieć kolejowa 

pozwoli na zwiększenie prędkości maksymalnej pociągów i skrócenie 

czasu przejazdów pomiędzy głównymi miastami Polski.

Skarb Państwa

9,4 mld zł

(20,4 proc.)

Kredyt

27,6 mld zł

(60 proc.)

Konsorcjum
firm prywatnych

9 mld zł

(19,6 proc.)

koszt
budowy lotniska

46 mld zł

Ogromne koszty, niepewna rentowność

Nierealne terminy

Co najmniej połowa ruchu lotniczego w Polsce to rejsy nisko- 

kosztowe i czarterowe. Według planów poprzedniego rządu,

w 2035 r. dwa tanie lotniska w Modlinie i Radomiu miałyby 

obsłużyć 5 mln pasażerów, podczas gdy CPK ok. 34 mln. 

Oznacza to, że większość tanich przewoźników musiałaby 

korzystać z nowego portu, z czym wiążą się znacznie wyższe 

opłaty lotniskowe i droższe bilety.

Zagrożenie dla tanich linii i czarterów

Sukces CPK w dużej mierze zależy od kondycji i możliwości 

rozwoju głównego operatora, czyli PLL LOT. Opiera się na zało-

żeniu, że nasz narodowy przewoźnik awansuje do grupy euro- 

pejskich liderów i stanie się linią pierwszego wyboru w regionie.

Przyjęte prognozy ruchu dla CPK zakładają m.in. trzykrotny 

wzrost udziału LOT-u w rynku przewozów tranzytowych między

Europą i Azją. Może to okazać się niemożliwe, gdyż od wielu 

lat rynek ten zdominowany jest przez ściśle współpracujące 

wielkie grupy lotnicze z Europy, Chin i Japonii. Dodatkowy pro-

blem stanowią przeloty nad terytorium Rosji, uwarunkowane 

czynnikami geopolitycznymi. Bez tej możliwości LOT będzie 

mało konkurencyjny.

Nierealistyczne plany ekspansji LOT-u

Według wewnętrznych analiz poprzedniego rządu realizacja 

projektu CPK wymaga przekierowania pasażerów

z okolicznych lotnisk do portu w Baranowie, a tym samym 

zamknięcie lotnisk w Warszawie, Modlinie i Łodzi. Przeciwnicy

CPK obawiają się, że ta inwestycja negatywnie wpłynie na rozwój

wszystkich regionalnych lotnisk w Polsce. 

Niekoniecznie. Regionalne lotniska w dalszym ciągu będą za- 

pewniały lokalne połączenia na terenie Polski oraz umożliwią 

krótkie wypady do najpopularniejszych miast w Europie.

Będą również pierwszym etapem połączeń długodystansowych

dowożących pasażerów do portów przesiadkowych, tyle że 

będą oni mogli wybrać pomiędzy hubami zagranicznymi a CPK. 

Osłabienie lotnisk regionalnych

Wybrany pod budowę lotniska teren w okolicach Baranowa 

jest podmokły, co podnosi koszty jego uzbrojenia.

Leżące na nim gleby należą do najżyźniejszych w Polsce,

to tzw. sochaczewsko-grójecki obszar żywicielski.

W przeciwieństwie do branego również pod uwagę Mszczo- 

nowa, w którym grunty w większości należą do Skarbu Państwa,

realizacja inwestycji w Baranowie oznacza przymusowe 

wywłaszczenie 4 tys. właścicieli nieruchomości.

Problematyczna lokalizacja

Na przymusowe przejęcie ziemi i nieruchomości przez spółkę 

CPK zezwala specustawa. Proces wywłaszczania poprzedził 

zakończony w kwietniu 2023 r. Program Dobrowolnych Nabyć.

Osoby, które zdecydowały się na sprzedaż gruntów i nierucho-

mości mogły, otrzymać do 140 proc. wartości budynku oraz 

do 120 proc. wartości gruntu.

Do programu zgłosiło się dotychczas 1300 właścicieli 

posiadających blisko 3600 ha. 

Koszt społeczny – wywłaszczenia

1600
km

nowych torów 
kolejowych

Port lotniczy
Warszawa-Modlin

Port lotniczy Łódź

Lotnisko
Chopina

CPKCPKCPK

Płock

Kutno

Łowicz

Skierniewice Mszczonów

Babsk

Sochaczew

Rawa
Mazowiecka

WarszawaWarszawa
CentralnaCentralna
Warszawa
Centralna

ŁódźŁódź
FabrycznaFabryczna

Łódź
Fabryczna

20 km

obszar lotniska w chwili
otwarcia

rezerwa na rozbudowę
lotniska

planowane linie kolejowe

Przyjęto etapową koncepcję rozwoju lotniska. W ramach pierw- 

szego etapu port będzie w stanie obsługiwać 34 mln pasażerów 

rocznie. Projekt przewiduje możliwość szybkiej rozbudowy 

lotniska do przepustowości 60 mln osób rocznie.

Infrastruktura lotniska w dużej mierze będzie dostosowana do ruchu

przesiadkowego.

• odległość 45 km od centrum Warszawy i 90 km od centrum 

Łodzi. Połączenie kolejami dużej prędkości ma umożliwić 

pokonanie tych dystansów odpowiednio w 15 i 25 min.

• decyzja środowiskowa przewiduje 900 operacji lotniczych

na dobę (330 tys. rocznie)

• dwa pasy startowe po 3800 m z możliwościa budowy trzeciego

• terminal lotniczy o powierzchni ok. 400 tys. m kw.

• dworzec kolejowy o powierzchni 65 tys. m kw. (6 peronów)

• dworzec autobusowy o powierzchni 15 tys. m kw.

• terminal cargo o przepustowości ok. 1 mln ton rocznie

Według prognozy Urzędu Lotnictwa Cywilnego w 2040 r. ruch 

lotniczy w aglomeracji warszawsko-łódzkiej wyniesie 45 mln 

pasażerów rocznie. Obecnie maksymalna przepustowość lotnisk 

Warszawa–Modlin–Radom wynosi ok. 28 mln osób.

Pomysł zbudowania megalotniska między Warszawą a Łodzią 

odżył w 2016 r. z inicjatywy PLL LOT, które zaczęły dostrzegać 

ograniczenia wynikające ze zbyt małej przepustowości Chopina. 

Pomysł podjęła rządząca ekipa PiS, która połączyła koncepcję 

budowy centralnego lotniska z rozbudowanym planem moderni-

zacji sieci kolejowej, tworząc z niego flagową inwestycję rządu

o znaczeniu nie tylko infrastrukturalnym, ale również, a może 

przede wszystkim – politycznym.

Rozpoczęcie prac nad projektem CPK zbiegło się ze wstrzymaniem

inwestycji na Okęciu i zablokowaniem rozwoju Modlina.

Przeciwnicy budowy centralnego portu zwracają uwagę na olbrzymie

koszty, nierealny harmonogram oraz ryzyko związane z rentownością

tego projektu. Jako alternatywę wskazują rozbudowę istniejących

lotnisk (na Okęciu i w Modlinie), co mogłoby zapewnić większą 

przepustowość, na poziomie około 32 mln pasażerów rocznie.

Możliwe byłoby wówczas przeniesienie połączeń niskokosztowych

na tańsze lotnisko w Modlinie (raczej nie poprzez administracyjny 

podział ruchu, lecz system zachęt) i zrobienie więcej miejsca dla 

rejsowych przewoźników w porcie Chopina. 

O dalszych losach projektu CPK zdecydują wyniki prowadzonego 

audytu. Jednak niezależnie od podjętych decyzji w sprawie CPK, 

wiadomo już, że jeśli prędko nie powstaną nowe możliwości prze- 

wozowe na istniejących lotniskach, to za dwa-trzy lata pojawią się 

olbrzymie problemy z dalszym zwiększaniem liczby pasażerów.

Centralny Port Komunikacyjny

eprasa.pl 85ea1a96c5
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SEGREGACJA  
W DOMU POGRZEBOWYM

Biały mężczyzna z czarnym? Małżeństwo? Na Południu?  

I do tego jeszcze córka? Dla ludzi, którzy dziś skupiają się wokół Trumpa  
to najlepszy dowód na istnienie szatana.

– Już jako kilkulatek interesowałem się tworzeniem 
opowieści, mama często to powtarzała. Byłem krytycz-
ny wobec bajek, które czytano mi w dzieciństwie. Uwa-
żałem je za nielogiczne i pozbawione sensu, tupałem 
nogami i wmawiałem innym, że sam wymyśliłbym 
wszystko lepiej. Pierwsze opowiadanie napisałem, 
gdy skończyłem 10 lat. Nikomu bym go dziś nie poka-
zał, ale już wtedy stało się dla mnie jasne, że zostanę 
pisarzem – mówi 51-letni S.A. Cosby (wł. Shawn An-
dre Cosby), autor „Kolczastych łez”, jeden z ulubionych 
twórców Baracka Obamy. Powieść, w przekładzie Jana 
Kraśki ukazała się właśnie w Polsce.

SZAMBO WYBIŁO 

Rozmawiamy w „Millie’s Dner” przy E Main Street 
w samym centrum Richmond, stolicy stanu Wirginia, 
do której wielu Amerykanów przyjeżdża, by zwiedzić 
Drugi Biały Dom Konfederacji, w latach 1861-1865 sie-
dzibę Jeffersona Davisa, jedynego Prezydenta Skonfe-
derowanych Stanów Ameryki. Cosby mieszka pod mia-
stem i – poza pisaniem książek – pomaga żonie w pro-
wadzeniu zakładu pogrzebowego.

 – Dorastałem w cieniu historii – mówi Cosby.- Ja, 
czarny chłopak z serca Ameryki, na co dzień musia-
łem mierzyć się z tym, że najbliżsi sąsiedzi pozwa-
lali sobie na jawnie rasistowskie wypowiedzi. Wie-
lu z nich nie było w stanie zaakceptować, że woj-
na secesyjna skończyła się ponad sto lat temu, a po-
tomkowie dawnych niewolników zyskali – przynaj-
mniej formalnie – pełnię praw obywatelskich. Wma-
wiano mi, że jestem kimś gorszym. Kiedyś na głów-
nej ulicy mojego rodzinnego Newport News usłysza-
łem, że Bóg musiał o Ameryce zapomnieć, skoro ta-
cy jak ja nie chodzą w kajdanach i potrafią mówić 
zamiast szczekać. 

To było w latach 80. ubiegłego wieku, gdy prezy-
dentem kraju był Ronald Reagan.

Gdy mówię, że idąc na nasze spotkanie, widzia-
łem na ulicach Richmond wiele samochodów z fla-
gą Konfederacji przyklejoną na tablicach rejestra-
cyjnych, S.A. odpowiada krótko: -To wszystko wró-
ciło, gdy w Białym Domu urzędował Barack Oba-
ma. Pojawiły się teorie spiskowe, a w mediach roz-
gościli się ludzie, którzy zaczęli powtarzać, że trzeba 
odebrać czarnym wpływ na amerykańską rzeczywi-
stość. Szambo wybiło, gdy prezydentem został Do-
nald Trump. Dziś jest tylko gorzej, wracamy powoli 
do najgorszych czasów naszej historii.

TĘSKNOTA BIAŁYCH MĘŻCZYZN

„Kolczaste łzy” (oryg. „Razorblade Tears”) to czwarta 
powieść Cosby’ego. Zdaniem Marty Bratkowskiej pi-
sarz „stworzył genialną parę bohaterów – przypadko-
wych wspólników mścicieli, którzy pokonują zalaną 
krwią wrogów ich dzieci drogę od niechęci do przyjaź-
ni i od pogardy dla homoseksualistów do pełnej akcep-
tacji i zrozumienia”.

Mścicielami są Ike Randolph i Buddy Lee, czarny 
i biały. Ich synowie, Isiah i Derek, zostali brutalnie za-
mordowani, gdy – świętując kolejną rocznicę ślubu 
– opuszczali lokalną restaurację.

Osierocili czteroletnią córkę. Buddy i Ike, którzy 
poznali się dopiero na pogrzebie swoich najbliższych 
– w obliczu ogromnej tragedii – nie są w stanie pora-
dzić sobie z tym, że odwrócili się od własnych dzie-
ci, że przez lata nie byli w stanie zaakceptować tożsa-
mości seksualnej synów oraz ich związku. Gdy jed-
nak stało się jasne, że Isiah oraz Derek padli ofiarą ho-
mofobów i rasistów, którzy dodatkowo niedługo po 
pogrzebie zbezcześcili ich rodzinny grób, zrozpacze-
ni i przechodzący metamorfozę ojcowie postanowi-
li działać. Zaprzysięgli zemstę tym, którzy ich wnucz-
ce odebrali rodziców. „To, jak tropią winnych zbrodni 
i okazują się w tym śledztwie o wiele skuteczniejsi niż 

policja, stanowi fabularną, piekielnie wciągającą kan-
wę >>Kolczastych łez<<. S.A. Cosby to jednak nie tylko 
spec od szalonych, uzależniających fabuł, ale też ge-
nialny obserwator współczesnego Południa USA z je-
go rasowymi problemami, co dało mu miejsce wśród 
najlepszych twórców gatunku Southern noir” – pisała 
w „Wyborczej” Marta Bratkowska.

 Śledztwo przynosi zaskakujące efekty. Na jaw wy-
chodzą fakty związane z działalnością lokalnych po-
lityków, którzy marzą o dostaniu się na Kapitol. Bez-
względni, tęskniący za Ameryką białych, silnych, hete-
ronormatywnych mężczyzn, którzy najchętniej spro-
wadziliby kobiety do roli służących, czarnych wysła-
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li do czworaków, a lesbijki i gejów spalili 
w ogniu piekielnym, są wyznawcami rosną-
cej siły politycznej, która stanowi trzon ru-
chu nazywanego MAGA – najbardziej za-
gorzałych zwolenników byłego i być może 
przyszłego prezydenta USA.

 – To, czego chcą, to całkowite zaprzecze-
nie idei współczesnej Ameryki, kraju wielo-
etnicznego, w którym wszyscy powinni mieć 
równe szanse – wyjaśnia S.A. Cosby. – Na Po-
łudniu, które dosłownie i w przenosi było za-
lążkiem późniejszych Stanów Zjednoczo-
nych, spotykają się najważniejsze problemy 
USA: bezrobocie, podziały klasowe, niena-
wiść rasowa i etniczna, homo- i transfobia. 
To mikrokosmos i żaden powód do dumy.

ECHA FAULKNERA 
I FLANNERY O’CONNOR

Cosby, choć tworzy zupełnie inną literaturę, pi-
sząc o mroku, zbrodniach i złu, w znacznym 
stopniu czuje się spadkobiercą wielkich auto-
rów Południa. – Tworzę kryminały w duchu So-
uthern noir, ale w moich książkach pobrzmie-
wają echa dzieł Williama Faulknera, Flannery 
O’Connor, Carson McCullers czy Ernesta J. Ga-
inesa, jednego z najważniejszych czarnych au-
torów drugiej połowy XX wieku, nazywanego 
„literackim głosem Luizjany” – mówi. – Wszy-
scy, choć często z różnych perspektyw, pisali-
śmy o grzechach założycielskich Ameryki, lu-
dobójstwie rdzennych mieszkańców, zniewo-
leniu Afroamerykanów, o budowaniu świata 
w oparciu o nieludzkie wartości. Ja opowia-
dam o współczesności, o hańbie, która po-
wraca, o satysfakcji, że czarnemu czy tęczo-
wemu znów można przyłożyć, nie ukrywa-
jąc się i czekając na brawa ze strony najbar-
dziej konserwatywnych polityków.

– Tu, gdzie mieszkam, niecałe 40 mil od 
Richmond, stoi kościół. Zbudowano go za-
raz po zakończeniu wojny secesyjnej, a jed-
ną z osób zaangażowanych w to przedsię-
wzięcie był mój prapradziadek, szanowa-
ny członek lokalnej społeczności. Niedługo 
potem, gdy ponownie nastały mroczne cza-
sy i Południe postanowiło walczyć z równo-
uprawnieniem, na drzewie obok kościoła 
linczowano czarnych, w tym przyjaciół mo-
jej rodziny. Przez dekady, mniej więcej od 
zakończenia II wojny światowej, gdy na róż-
nych frontach zginęło wielu czarnych żoł-
nierzy, miejsce to było pomnikiem hańby, 
miało zaświadczać o czasach, do których 
Ameryka nigdy nie powróci. Niestety, od kil-
ku lat jest miejscem pielgrzymek tych, któ-
rzy stali się najbardziej gorliwymi wyborca-
mi Republikanów – kontynuuje Cosby.

UPOKORZENIE

Sukces, który odniósł pisarz z Wirginii, wie-
lotygodniowa obecność na listach bestselle-
rów, uznanie, które okazali mu nie tylko kry-
tycy najważniejszych amerykańskich dzienni-
ków, ale i czytelnicy zrzeszeni w prężnie dzia-
łających klubach książkowych, sprawił, że S.A. 
stał się regularnym gościem stanowych uni-
wersytetów. Zwykle fetowany, witany z hono-
rami, z największym upokorzeniem zetknął się 
właśnie na Południu. Wspomina: – Przyjecha-
łem na kampus jednej z tutejszych szkół wyż-
szych, a ponieważ była to moja pierwsza wizy-
ta w tym miejscu, poprosiłem osoby z ochro-
ny o pomoc w znalezieniu sali wykładowej. 
Mężczyźni, biali i rośli, natychmiast podeszli 
do mnie i zapytali, co ja w ogóle robię na uni-
wersytecie. Jeden z nich próbował złapać mnie 
za rękę i wyprowadzić poza teren. Wziął mnie 
za intruza. Przeszkadzał mu kolor skóry. Gdy 
organizatorzy przybyli z pomocą, usłyszałem, 
jak mruczał pod nosem, że czarni rozplenili 
się wszędzie i „zaraz wejdą nam do domów”…

– Jak zareagowały władze uczelni? Otrzy-
małem ofi cjalne przeprosiny, a w nieformal-
nej rozmowie usłyszałem, że nikt nie spo-
dziewał się, że – jak to nazwano – „aktyw-
ny rasizm” trafi ł nawet na teren uczelni wyż-
szej. Przyznam, że byłem zdziwiony tą naiw-
nością, nie dałem wiary tym słowom.

Cosby przyznaje, że znajomi od lat na-
mawiają go, by opuścił Południe. – Słyszę, że 

czekają na mnie w Nowym Jorku albo w San 
Francisco. Ale nie byłbym w stanie żyć z da-
la od domu. Dobrze czuję się tylko tu, na Po-
łudniu. 

Choć życie w Wirginii, z miesiąca na mie-
siąc, staje się coraz trudniejsze. Nie do koń-
ca umiem sobie wyobrazić, co stanie się 
w ostatnich dniach kampanii, jeśli naprze-
ciw siebie staną, tak jak wszyscy się spodzie-
wamy, Biden i Trump – mówi. – Ktoś jednak 
przecież musi prowadzić tę walkę, inaczej 
Ameryka przyszłości będzie nie tylko niede-
mokratycznym, ale i prawdziwie rasistow-
skim oraz mizoginistycznym krajem.

NIE CHCEMY, ŻEBY BABCI 
DOTYKALI CZARNI

– Dlaczego w ogóle Southern noir, czyli proza 
gatunkowa? Co sprawiło, że zdecydowałeś się 
opowiadać o zbrodniach i nadużyciach popeł-
nianych na Południu? – pytam pisarza.

Śmieje się: – Może to dlatego, że tak czę-
sto mam kontakt z martwymi ciałami? Dom 
pogrzebowy, który prowadzi moja żona, za-
łożył teść. Nie ukrywajmy, śmierć to jedy-
ne, co nas łączy – białych i czarnych, hetero- 

i nieheteronormatywnych. Można też spoj-
rzeć na to w sposób stricte biznesowy – ten 
interes będzie się kręcił do końca świata. Czy 
też raczej do końca obecności naszego ga-
tunku na ziemi, bo wydaje mi się, że w obli-
czu rozpędzonej katastrofy klimatycznej to 
nie to samo. A jednak domy pogrzebowe to 
w zasadzie jedyne dziś w Stanach Zjedno-
czonych miejsca, w których segregacja ra-
sowa jest nadal akceptowana. Doświadcza-
my tego każdego dnia. W jaki sposób?  Och, 
to bardzo proste. Biali po prostu nie chcą, 
by czarni zajmowali się zwłokami ich naj-
bliższych. Choć mamy dobre oferty, o ile nie 
przymusi ich do tego sytuacja, nie wybierają 
zakładu mojej żony. Wielokrotnie słyszałem, 
jak zrozpaczone rodziny mówiły wprost: 
„Zapłacimy nawet dwa razy więcej. Ale nie 
chcemy, by babcią zajmowali się obcy. Nie 
chcemy, by dotykali jej czarni. Musimy do 
końca dbać o jej komfort”.

Cosby, dostrzegając zdumienie w moich 
oczach, dodaje: – Smutne, ale przynajmniej 
nie spotkało nas dotąd nic złego. Gdy czarny 
mężczyzna w 1927 roku otworzył w naszej 
okolicy restaurację, po prostu mu ją spalo-
no, a on cudem uniknął linczu. 

Gdy to słyszę, przypominają mi się zda-
nia z książki Natalii Judzińskiej „Po lewej 
stronie sali. Getto ławkowe w międzywojen-
nym Wilnie”. W latach trzydziestych ubie-
głego wieku polscy studenci sympatyzujący 
z endecją żądali od władz uniwersyteckich, 
by ich żydowscy koledzy nie mogli – w ra-
mach zajęć na kierunkach medycznych 
– uczyć się zawodu na ciałach zmarłych Po-
laków. Doszło do zamieszek, polała się krew.

– To dokładnie ten sam model zachowa-
nia – zgadza się Cosby. – Na Południu wciąż 
żyjemy w cieniu wojny secesyjnej. Każdy „in-
ny” automatycznie staje się kimś „obcym”. 
I to sprawiło, że synowie bohaterów „Kolcza-
stych łez” padli ofi arą brutalnej zbrodni.

Biały mężczyzna z czarnym? Małżeń-
stwo? Na Południu? Do tego jeszcze córka? 
Dla ludzi, którzy dziś skupiają się wokół Do-
nalda Trumpa to najlepszy dowód na istnie-
nie szatana.

Chcą czystej białej Ameryki, zapłacą 
każdą cenę, by Demokraci utracili wpływ 
na rzeczywistość.

– Czy ktoś z twoich sąsiadów brał udział 
w ataku na Kapitol 6 stycznia 2021 roku?

– Znam kilka osób, które wybrały się tego 
dnia do Waszyngtonu. Nie niszczyli budyn-
ku Kongresu, ale byli niezwykle dumni, że 
pokazali „tym złym”, gdzie jest ich miejsce. 
Dziś mówią, że jeśli Trump nie „odbije” Bia-
łego Domu, zrobią wszystko, by rozpętało 
się piekło. Mówią to z uśmiechem na twarzy, 
gdy spotykamy się w kolejce do kasy w lokal-
nym supermarkecie. Syn mojego znajomego 
usłyszał od kolegi mieszkającego w tej samej 
okolicy: „Szykuj się na niewolnika!”.

STARZY LUDZIE U STERU

Fakt, że w tak wielu miejscach w Richmond 
– od naklejek na tablicach rejestracyjnych po 
wlepki w, jak mogłoby się zdawać, hipsterskich 
kawiarniach – zauważyłem fl agi Konfederacji, 
nie daje mi spokoju. Cosby wzrusza ramiona-
mi: – Bez wątpienia mamy dziś do czynienia 
z kultem generałów, którzy w wojnie secesyj-
nej brali udział po stronie Południa. Biały Dom 

Konfederatów, miejsce smutne i zapomniane 
przez los, a prowadzone przez ludzi niezwią-
zanych z dzisiejszą Partią Republikańską, jest 
jednym z najczęściej odwiedzanych obiektów 
muzealnych w tej części Stanów. Ale ci, któ-
rzy tęsknią za Ameryką pełną niewolników, 
nie wchodzą do środka, nie chcą na własne 
oczy oglądać dowodów na porażkę poniesio-
ną przez Davisa i jego współpracowników. 
Fotografują się przed, uśmiechają się i prze-
konują, że tamte czasy już wkrótce powrócą.

– To możliwe?
– Skłamałbym, gdybym przyznał, że nie 

boję się powrotu Trumpa.
To realna groźba, ten człowiek prze do 

nominacji z ramienia Partii Republikańskiej 
i sam na pewno się nie zatrzyma. Nie ukry-
wa nawet, że nie traktuje swoich rywali oso-
biście, grozi, że jeśli odzyska władzę, to tylko 
przez jeden dzień nie będzie działał w spo-
sób demokratyczny. Przecież nawet ludzie 
związani z tą partią przyznają, że Trump to 
zagrożenie dla Ameryki, którą znamy – wy-
starczy posłuchać Liz Cheney, która miała 
odwagę sprzeciwić się narracji byłego pre-
zydenta w sprawie zajść z 6 stycznia 2021 ro-
ku, a teraz powtarza niczym mantrę, że „ten 
człowiek nie daruje nikomu, kto go rzekomo 
zdradził” – mówi Cosby. – 60 proc. ludzi, któ-
rzy zamierzają głosować na Trumpa to ra-
siści, którzy w żadnej mierze nie ukrywają 
swoich poglądów. Ameryka, w której czarni, 
osoby pochodzenia latynoskiego czy azjatyc-
kiego, nie mają czego szukać, to spełnienie 
ich marzeń. Podoba im się to, co zrobili ze 
sprawą aborcji sędziowie mianowani przez 
Trumpa do Sądu Najwyższego, podobają im 
się ataki na osoby nieheteronormatywne, 
są zwolennikami pełnego dostępu do bro-
ni i atakowania – nie tylko w formie słownej 
– tych polityków, którzy myślą inaczej.

Cosby podkreśla jednak, że sprawa nie 
jest jeszcze przegrana. – Owszem, Trump 
idzie z Bidenem łeb w łeb. Ale 60 proc. to 
nie cały elektorat Republikanów, a ci z ko-
lei nie stanowią większości wszystkich gło-
sujących. Ostatnie wybory na szczeblach lo-
kalnych pokazały, że zwycięstwo nad kan-

dydatami ruchu MAGA jest możliwe. Myślę, 
że w chwili ostatecznej konfrontacji siły do-
bra raz jeszcze zyskają przewagę i Biden wy-
walczy reelekcję. Choć nie ma sensu ukry-
wać, że nie jest idealnym kandydatem nawet 
dla sporej części Demokratów. Ameryka jest 
zwyczajnie zmęczona, że ster władzy dzier-
żą ludzie w bardzo podeszłym wieku. Obec-
ny prezydent jest tylko o cztery lata starszy 
od swojego głównego konkurenta, którego 
zwolennicy przedstawiają jako pełnego sił, 
rześkiego i gotowego do walki o wszystko.

TAJEMNICA KUZYNA

Choć nasza rozmowa toczy się przede wszyst-
kim wokół spraw społeczno-politycznych, któ-
rymi na początku 2024 roku żyje Ameryka, na 
zakończenie pytam Cosby’ego, co było bezpo-
średnim impulsem do napisania „Kolczastych 
łez”. Pisarz przyznaje, że ogromne znaczenie 
miały wydarzenia, które rozegrały się w jego 
najbliższej rodzinie.

 – Chodzi o mojego kuzyna, równolatka. 
Siedem lat temu postanowił przestać mil-
czeć na temat swojego życia prywatnego. Ja-
ko młody człowiek wyprowadził się z Wirgi-
nii do Atlanty, z tym miastem związał swo-
ją przyszłość. Wiedzieliśmy, że ma kogoś, 
ale na wszelkie rodzinne spotkania przy-
jeżdżał sam. I nikogo do siebie nie zapra-
szał. Czasem przyznawał, że ma współloka-
tora, nic więcej. W końcu nie wytrzymałem 
i przy okazji świąt Bożego Narodzenia ra-
zem z moim bratem wyciągnęliśmy go do 
naszego lokalnego baru na piwo. Spytałem 
wprost: „Co przed nami ukrywasz? Dlaczego 
zawsze, gdy przyjeżdżasz, sprawiasz wraże-
nie nieobecnego i nieszczęśliwego?”. Wtedy, 
ze łzami w oczach, powiedział, że jest gejem, 
że od lat kocha tego samego mężczyznę, i że 
bardzo chciałby wziąć z nim ślub. Ale nie 
w tajemnicy, bo ma już dość udawania, ma-
rzy o tym, by w uroczystości wzięła udział 
cała nasza rodzina. Przyznał, że wykańcza 
go ciągłe życie w lęku. Spytał, czy przy wigi-
lijnym stole okażemy mu wsparcie. Wtedy 
to ja się rozpłakałem, bo zrozumiałem, w jak 
tragicznym położeniu znajdował się od lat. 

– Wszystko ułożyło się dobrze?
– Nie, niestety. Wielu członków naszej ro-

dziny nie zaakceptowało jego tożsamości sek-
sualnej. Choć podejrzewali, woleli nie wie-
dzieć. Wybrali własną wygodę nad szczęście 
bliskiego człowieka. Na ślub kuzyna pojecha-
liśmy niewielką grupą, ale daliśmy mu na-
miastkę szczęścia. Dziś, gdy widzę, w jak fa-
talnym kierunku poszły sprawy w Wirginii 
i innych stanach zdominowanych przez zwo-
lenników Trumpa, cieszę się, że nie wrócił do 
domu, i że może żyć ze swoim mężem w bez-
piecznej, oswojonej przestrzeni. Bo przecież 
ta książka w dużej mierze wzięła się z tego, że 
moja wyobraźnia zaczęła podpowiadać mi 
wizję, która mogłaby stać się jego udziałem.

Gdy S.A. Cosby odprowadza mnie na po-
ciąg, którym mam wrócić do Waszyngtonu, 
w okolicy dworca przy E Main Street mija 
nas pickup na kalifornijskich tablicach. Cały 
oklejony jest tęczowymi wlepkami, a na obu 
bokach znajdują się napisy „F*ck Homo-
phobia” i „F*ck Racism”.

– Widzisz – mówi pisarz. – Nie wszyscy 
chcą, by Ameryka znów była wielka. Niektó-
rym wystarczy, by była normalna. l

Autor jest dziennikarzem Programu 3 Polskiego Radia

To opowieść o współczesności, 

o hańbie, która powraca, 

o satysfakcji, że czarnemu 

czy tęczowemu znów można 

przyłożyć, nie ukrywając się
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Nie jest łatwo zde�niować chińską młodzież. Trud-

no sobie nawet wyobrazić, że to jakieś spójne poko-

lenie. Aby uzyskać wyobrażenie o skali, warto zauwa-

żyć, że Chińczyków w wieku od 15 do 34 lat jest więcej 

niż wszystkich mieszkańców USA.

Guillermo Abril

M
łoda kobieta spogląda 
to na swój telefon, to na 
okno. Na zewnątrz robi 
się ciemno, krajobraz 
jest półpustynny. Pociąg 
rusza. Ona jest oparta 
plecami o pryczę wago-
nu sypialnego, ma twarz 
człowieka przytłoczo-
nego zmartwieniami. 
I jakieś 23, góra 25 lat. 
Nie przedstawia się, ale 
kiedy się odzywa, nagle 
się uśmiecha. „Szukam 
pracy”, odpowiada po 
angielsku na pytanie, 

skąd pochodzi i dokąd zmierza.
Nasz wagon to otwarte rzędy potrój-

nych łóżek, na których tłoczą się pasaże-
rowie różnego rodzaju: pasterz, kobieta 
z dzieckiem, kierowca ciężarówki. W tym 
gąszczu ciężkich zapachów i pękatych to-
reb dziewczyna opowiada, że zdecydowa-
ła się opuścić swoje życie w Yining, mieście 
liczącym 600 tys. mieszkańców w autono-
micznym regionie Xinjiang na zachodzie 
kraju, aby spróbować szczęścia w Urumqi, 
stolicy tej ogromnej prowincji. Studiowa-
ła zarządzanie turystyką, ale w czasie pan-
demii nie było pracy w tej branży, mówi. 
Turystyka wewnętrzna została radykalnie 
ograniczona przez „zero-covidową” poli-
tykę Pekinu. Na tym obszarze – na którym 
zresztą Chiny prowadzą bezwzględną, re-
presyjną politykę wobec muzułmańskiej 
mniejszości ujgurskiej – miały miejsce su-
rowe izolacje, trwające po ponad 100 dni. 
Moja współpasażerka zaczepiła się na po-
sadzie w banku, za 3000 juanów (385 eu-
ro) miesięcznie. Ale po ponownym otwar-
ciu kraju postanowiła kupić bilet do duże-
go miasta. Wie, że nie są to najlepsze czasy 
dla jej pokolenia. Pracy jest mniej niż kie-
dyś. I niewielu znajduje pracę swoich ma-
rzeń. „To przez pandemię”, dziewczyna 
wzrusza ramionami – i kontynuuje swoją 
podróż w nieznane.

Najlepiej wykształcone pokolenie 
w historii ChRL
Podobnie jak rzesze innych młodych ludzi 
w azjatyckim gigancie. Stanowią najbardziej 
wykształcone pokolenie w historii Chin. Do-
chodzili do tego długą pracą i poprzez mara-
ton zajęć pozalekcyjnych. Ale kiedy już po-
zdobywali swoje dyplomy, okazało się, że 
muszą włożyć je do szuflad: przez pandemię, 
zaostrzającą się sytuację geopolityczną, za-
dyszkę globalizacji i szwankujący nagle mo-
del wzrostu, który wielu ekonomistów uwa-
ża za wyczerpany. Chińska gospodarka bory-
ka się z rosnącymi problemami strukturalny-
mi, które nie pozwalają jej wrócić do dwucy-
frowych wzrostów. Do tego dochodzi rynek 
pracy, który nie jest w stanie elastycznie do-
pasować podaży do popytu.

W lipcu zeszłego roku Pekin opubliko-
wał dane o bezrobociu wśród młodych lu-
dzi (w wieku od 16 do 24 lat) w miastach: 
w czerwcu przekroczyło 21 proc. – to aż 
dwukrotnie więcej niż cztery lata temu. 
W kolejnym miesiącu spodziewano się 
jeszcze gorszego wyniku, bo na rynek pra-
cy miał wejść największy w historii rocz-
nik absolwentów uniwersytetów – ale rząd 
postanowił nagle zaprzestać publikowa-
nia statystyk.

Zhang Dandan, profesor w National 
School of Development na Uniwersytecie Pe-
kińskim, opublikował w piśmie „Caixin” wła-
sne szacunki, bardziej ponure: bezrobocie 
wśród młodzieży miejskiej to aż 46,5 proc. 
Liczba ta obejmuje legion młodych ludzi, 
którzy ani nie studiowali, ani nie pracują. 
W Chinach są oni znani jako tangping – ter-
min ten, który dosłownie oznacza „położyć 
się”, rozprzestrzenił się w social mediach 
w 2021 r. jako forma kontrkulturowego pro-
testu przeciwko społecznej presji i etosu pra-
cy. Wobec wymagań uciążliwych i mecha-
nicznych zajęć lepiej „położyć się” i czekać, 
nie pragnąc ani nie konsumując zbyt wie-
le. Termin ten był również często używany 
do krytykowania rzekomego lenistwa poko-
lenia, które dorastało pośród większych wy-
gód niż ich rodzice.

Mali cesarze
Nie jest łatwo zdefiniować chińską młodzież. 
Trudno sobie nawet wyobrazić, że to jakieś 
spójne pokolenie. Aby uzyskać wyobraże-
nie o skali, warto zauważyć, że Chińczyków 
w wieku od 15 do 34 lat jest więcej niż wszyst-
kich mieszkańców USA. Ale wszyscy oni mają 
jedną wspólną cechę: to pokolenie jedynaków, 
urodzonych w ramach restrykcyjnej polityki 
planowania rodziny. Nazwano ich „małymi 
cesarzami” – bo na nich przeszły wszystkie 
marzenia i aspiracje ich rodziców; oni tak-
że ponoszą wszystkie obciążenia i presje, nie 
mówiąc o tym, że nadal będą całkowicie od-
powiedzialni za swoich rodziców, gdy ci osią-
gną podeszły wiek.

Ich rodzice byli bohaterami transfor-
macji biednego kraju w supermocarstwo, 
przeszli od niedojadania i kartek żywno-
ściowych do posiadania mieszkań i firm. 
I zdecydowali się zainwestować ogromne 
środki w edukację swoich dzieci w bardzo 
konkurencyjnym społeczeństwie.

„Młodzi w Chinach dziś: pewni siebie, 
uprzywilejowani, zamożni i dobrze wy-
kształceni – pierwsze pokolenie w Chinach, 
które szuka szczęścia, a nie bogactwa”, pi-
sze Keyu Jin, profesorka London School 
of Economics, w swojej najnowszej książ-
ce „The New China Playbook”. „Są dumni 
z rosnącej potęgi i wpływów swojego kraju, 
a zaniepokojenie Zachodu wzrostem zna-
czenia Chin budzi ich satysfakcję”.

Urodzeni w latach 90. i w pierwszej de-
kadzie XXI w., dorastali w Chinach, które 
przystąpiły do Światowej Organizacji Han-
dlu, przyjęły korporacje międzynarodo-
we i zorganizowały Igrzyska Olimpijskie, 
w Chinach, które rozwijały się w dwucy-
frowym tempie i eksportowały swoje towa-

ry na cały świat. Widzieli jednak także, ja-
kie spustoszenie w środowisku naturalnym 
spowodował ten turbo rozwój i jak rozgrza-
na gospodarka nagle zaczęła spowalniać.

Bezrobocie wysokie,  
ale rąk do pracy nie ma
„Czuję, że nasze pokolenie jest rozdarte” – mó-
wi Gong Jianan, 29 lat, doktorant archeologii 
na North West Xian University. „Szczęśliwe, po-
nieważ obserwuje dobry etap rozwoju Chin, 
ale jednocześnie poddawane ogromnej presji”.

Kazano im studiować – i posłuchali. Ab-
solwentów uczelni wyższych w 2023 r. by-
ło 11,6 mln – to o 800 tys. więcej niż w roku 
poprzednim i o 66 proc. więcej niż jeszcze 
dekadę temu. Nie zadowolą się byle czym. 
Wielu z nich woli szukać dalej niż pod-
jąć pracę poniżej kwalifikacji lub taką, któ-
rą uważają za jałową i nudną. Niedawno pe-
wien europejski menedżer międzynarodo-
wej firmy z siedzibą w Chinach podsumo-

wał to tak: „Bezrobocie wśród młodych jest 
niebotycznie wysokie, ale nie możemy zna-
leźć ludzi do pracy w naszych magazynach”.

W obliczu kurczących się możliwo-
ści niektórzy próbują znaleźć własną ni-
szę. Tego lata 25-letni Mo Xue Mei przecha-
dzał się z cyfrową lustrzanką w ręku po jed-
nym z głównych punktów turystycznych 
w Chongqing, niemal 30-milionowym mie-
ście w środkowych Chinach. W zamian za 
kilka juanów portretował legiony odwie-
dzających. Nosił u pasa głośnik, aby promo-
wać swój drobny biznes. W jego rodzinnym 
mieście „nie ma wiele opcji, jeśli nie chcesz 
zasuwać fizycznie w przemyśle”. Bo wie-
lu gigantów technologicznych ma tam swo-
je fabryki. Mo Xue Mei woli nie, wcześniej 
„dorabiał w kilku miejscach”, a teraz uda-
je mu się zebrać „po kilka tysięcy juanów 
miesięcznie”. To wystarczy, by przeżyć, jeśli 
„rozsądnie ograniczysz wydatki”. Definiu-
je swoje pokolenie tak: „Walczymy o życie”. 
Nawet jeśli internet twierdzi, że młodzi tyl-
ko „leżą”, oni tak naprawdę „ciężko pracu-
ją, próbują i ponoszą porażki”. „Większość 
moich znajomych jest właśnie taka”.

Ponieważ rynek pracy dołuje, licz-
ba młodych kandydatów do służby cywil-
nej gwałtownie wzrosła. W listopadzie 
2023 rekordowe prawie trzy miliony lu-
dzi zdało trudny egzamin, aby dołączyć do 
chińskiej służby cywilnej. Ale dostępnych 
miejsc jest raptem 39 tys. – czyli 70 chęt-
nych na jedno miejsce. A testy są wymaga-
jące w kraju, którego tradycja konkurso-
wych egzaminów na mandaryna (urzędni-
ka służby cywilnej w administracji cesar-

skiej) ma wiele stuleci i wiąże się z wszech-
stronnym wykształceniem.

Kilka miesięcy temu w chińskich sie-
ciach społecznościowych krążyły autoiro-
niczne memy młodych: porównywali się 
do Kong Yiji, słynnej postaci z opowiadania 
Lu Xuna, pisarza, który na początku XX 
w. odnowił chińską powieść. Kong Yiji był 
długowłosym, zaniedbanym facetem, któ-
ry przychodził do tawerny prawie każdego 
wieczoru, ale w przeciwieństwie do innych 
klientów, robotników, był człowiekiem wy-
kształconym. Nie zdał jednak pierwsze-
go egzaminu do służby cywilnej – i nie był 
w stanie zarobić na życie. „W rezultacie 
z czasem stawał się coraz biedniejszy, aż 
został prawie żebrakiem” – pisze Lu Xun.

Natychmiast wywołało to gorącą interne-
tową debatę na temat prawdziwego znacze-
nia tej historii. „Pierwotnym zamiarem Lu 
Xuna nie była satyra na dekadenckie skłon-
ności takich jak Kong Yiji, tylko wykorzysta-
nie przykładu Kong Yiji do uderzenia w ce-
sarski system egzaminacyjny, który tworzył 
rzeszy bezużytecznych ludzi” – napisali au-
torzy popularnego bloga o nazwie The Me-
lancholy Tocqueville. Dodali, że sytuacja 
dzisiejszych studentów jest podobna. Bo 
nie jest już tak, jak jeszcze w pierwszej de-
kadzie XXI w., kiedy dyplom uniwersytecki 
otwierał drzwi do najlepszych miejsc pracy. 
Obecnie istnieje nadwyżka białych kołnie-
rzyków w kraju, w którym lwia część PKB 
nadal zależy od produkcji fabrycznej.

Partia zachęca do nieużalania się 
nad sobą
CCTV, państwowa stacja telewizyjna, zachę-
cała młodych ludzi do „zrzucenia szaty” Kong 
Yiji. „Powodem, dla którego popadł w kłopoty, 
nie było to, że czytał książki, ale to, że nie mógł 
pozbyć się swoich pretensji i ambicji – i nie 
chciał zmienić swojej sytuacji poprzez pracę”.

Partia w ogóle zachęca młodych, aby nie 
użalali się nad sobą, tylko zabrali się do ro-
boty. Niektóre slogany przypominają zgoła 
inną epokę. W maju prezydent Xi Jinping 
napisał list do studentów, prosząc ich 
o „przełknięcie goryczy” – to chińskie wy-
rażenie, które można przetłumaczyć jako „ 
przetrwać trudny czas dzięki dobrowolne-
mu poświęceniu”. Przy różnych okazjach 
oficjalna propaganda podaje jako przykład 
do naśladowania trudności, jakich Xi do-
świadczył w młodości, kiedy mieszkał w ja-
skini w wiosce, do której został zesłany 
z rodzicami podczas rewolucji kulturalnej. 
„Powinniśmy zachęcać młodych urzędni-
ków do pracy i zdobywania doświadczenia 
w lokalnych społecznościach i na obsza-
rach, w których panują trudne warunki” 
– powiedział Xi na zjeździe partii w 2022 r. 
Komunistyczna Liga Młodzieży uruchomi-
ła niedawno programy „rewitalizacji ob-
szarów wiejskich”, aby zachęcić absolwen-
tów do powrotu do swych wiosek.

Yang Mai, 32-letni artysta urodzony 
i wychowany w prowincji Kanton, mówi, 
że jego pokolenie jest „zdruzgotane” trud-
nościami, bez względu na to, jak usilnie 
propaganda przekonuje o „dostatnim kraju 
ze świetlaną przyszłością”. Uważa, że trwa 
proces „dysocjacji”, który doprowadzi mło-
de pokolenia do kwestionowania wartości 
wpajanych przez władzę.

Ale ponieważ partia zdaje sobie z tego 
sprawę, to „jeszcze bardziej intensyfikuje 
propagandę, sprawiając, że ludzie czują się 
jeszcze bardziej zdezorientowani w konfron-
tacji z rzeczywistością”, twierdzi Yang. Chiń-
ski tzw. parlament przyjął np. w październi-

Jacy są młodzi ludzie w dzisiejszych Chinach?
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ku nową ustawę o „edukacji patriotycznej”, 
mającą na celu uszczelnienie wszelkich pęk-
nięć, które mogą niepokoić młodzież.

Postawa, którą prezentuje Yang, to 
w Chinach igranie z ogniem. On jednak 
woli nie milczeć. Uważa to za swój obo-
wiązek jako artysty: wyrażać siebie. Dzię-
ki studiom mógł zacząć rozwijać karierę 
w USA – ale był też jednym z tysięcy ludzi, 
którzy rok temu wyszli na ulice, aby zade-
monstrować odrzucenie polityki „zero co-
vid”. Akcja ta, prowadzona przez młodych 
w Szanghaju, Pekinie i innych miastach, 
była największym wyrazem niezadowole-
nia w ciągu dekady sprawowania władzy 
przez Xi. Nieśli puste kartki papieru – sym-
bol braku przestrzeni na mówienie tego, 
co się chce. Podczas tego wybuchu gniewu, 
częściowo powodowanego sytuacją gospo-
darczą pogorszoną przez lockdowny, sły-
chać było również hasła przeciwko syste-
mowi: „Precz z Partią! Precz z Xi!”. Wielu 
protestujących zostało aresztowanych. Ale 
zaledwie kilka dni później rząd ogłosił, że 
polityka „zero-covid” zostaje uchylona.

Dziś Yang nadal mieszka w swoim stu-
dio na obrzeżach Pekinu. Jedna z jego prac, 
ogromna, składa się z mundurków szkol-
nych, które rozpozna każdy Chińczyk, 
wszystkie są identyczne, wyglądają jak ogni-
wa w jednorodnym łańcuchu. Yang mówi, 
że największą walką jego pokolenia jest wal-
ka o „tożsamość”. „Dorastaliśmy w Chinach 
w latach 90., więc nasza edukacja podąża-
ła za potrzebami przemysłu, wymazując na-
szą indywidualność i prowadząc do kon-
formizmu”. Dodaje, że po blokadach covi-
dowych wielu zdało sobie sprawę ze swoje-
go niezadowolenia z systemu politycznego 
i dominujących wartości społecznych – a to 
utrudnia im poczucie więzi z resztą społe-
czeństwa. „Jesteśmy niezadowoleni z naszej 
sytuacji, ale bez siły, by ją zmienić”.

Krytyczni, ale nie antysystemowi
Większość w Chinach nie podchodzi jed-
nak do tego tak radykalnie. Wręcz przeciw-
nie. Chociaż protesty były dla władz ostrze-
żeniem, że młodzi nie są gotowi przełknąć 
dowolnej „dawki goryczy”, nie ma ogólnego 
kwestionowania stanu rzeczy w kraju. Mło-
dzi chętnie są krytyczni – ale nie antysyste-
mowi. Większość próbuje zarobić na życie, 
jak wszędzie na świecie.

Chen Yenru sunie z pełną prędkością na 
wrotkach przez alejki Międzynarodowe-

go Centrum Handlu Yiwu, największej hur-
towni produkcyjnej na świecie, swoiste-
go hiper bazaru, na którym można znaleźć 
wszystko. Chen ma 18 lat, aparat na zębach 
i śmiałe spojrzenie. Każdego dnia musi po-
konać długie na milę korytarze, od rodzin-
nego sklepu, gdzie pomaga matce sprzeda-
wać mydło i powidło, do lokalu Kentucky 
Fried Chicken, gdzie pracuje po pięć godzin 
dziennie, aby pokryć swoje codzienne wy-
datki. Ledwo ma czas na chwilę rozmowy. 
Jest już spóźniona do pracy, ubrana w czap-
kę i koszulkę KFC. Szykuje się do gaokao, 
niezwykle wymagającego chińskiego egza-
minu wstępnego na uniwersytet, zamierza 
studiować w Nankinie. Na prośbę, by opisa-
ła swoich rówieśników, rzuca: „Wszyscy są 
dość niezależni” – i odjeżdża jak błyskawica.

Dla wielu z nich studia wciąż są szansą 
na wspięcie się po drabinie społecznej. Chi-
ny są drugą co do wielkości potęgą gospo-
darczą świata, wysyłają pojazdy na Mar-
sa, a futurystyczne roboty już jeżdżą po 
ich niektórych megamiastach. W ostat-
nich dekadach miliony ludzi wydostały 
się tu z ubóstwa – ale nadal utrzymują się 
ogromne nierówności. Niedawno zmar-
ły były premier Li Keqiang przypominał 
w 2020 r., że 40 proc. Chińczyków nadal 
zarabia mniej niż 140 dol. miesięcznie.

K-pop w Chongqing
Pewnego wieczoru tego lata w mieście Chon-
gqing pewien napotkany świeżo upieczony 
absolwent ekonomii opowiadał mi, że chce 
wrócić do rodzinnego Tybetu, aby założyć fir-
mę i „zerwać z rodzinną tradycją”. Na swoim 
smartfonie pokazał nagranie przedstawiają-
cy tę tradycję: jego wuja dojącego kudłatego 
jaka. Zaczął uczyć się do egzaminów służby 
cywilnej, aby dostać się do lokalnej admini-
stracji. Mówi, że jest to trudne konkurować ze 
wszystkimi tybetańskimi studentami o „jed-
no lub dwa miejsca” dla nie-Chińczyków.

W tej części Chongqing, mrowisku re-
stauracji położonych na stromym zboczu 
wzgórza, widziałem tłumy młodych ludzi. 
Pewna para opowiadała, że właśnie zdała 
gaokao „śpiewająco”, a teraz przyszła kolej 
na cieszenie się latem przed rozpoczęciem 
studiów. Przyjechali z Shandong, aby wziąć 
udział w koncercie Lu Hana, jednego z naj-
większych chińskich idoli K-popu. Lu Han 
śpiewa po angielsku: „Gdyby wygląd mógł 
zabijać, byłbym martwy; kochanie, twoje 
ciało w tej sukience…”.

Przechadzając się po pekińskich barach 
lub zatłoczonych sklepach z iPhone’ami, 
można zdziwić, że chińska gospodarka 
ma jakiś problem. W droższych dzielni-
cach duże samochody. Za kierownicą czę-
sto bardzo młodzi ludzie. Kawiarnie zatło-
czone, restauracje zarezerwowane. A jed-
nak, gdy zapytać, wielu wyraża niepokój. 
Z powodu braku dobrej pracy, wystarczają-
cej pensji, dostępności mieszkania za roz-
sądną cenę. Życie w miastach jest drogie, 
wielu wraca do domu na prowincji, inni 
mieszkają w schroniskach młodzieżowych, 
aby obniżyć koszty podczas niekończących 
się rozmów kwalifikacyjnych.

Branża usług i libertyni
Często zdarza się, że to oni pytają cudzo-
ziemca: jak wyjechać za granicę, na studia 
lub do pracy. Czuć coś podobnego do na-
strojów po kryzysie w Hiszpanii w 2008 r.: 
ci, którzy stawiają pierwsze kroki na rynku 
pracy, grzęzną w magmie bezradności wo-
bec braku perspektyw.

W międzyczasie rząd martwi się szyb-
ko spadającym wskaźnikiem urodzeń, ale 
młodzi argumentują, że wychowanie dziec-
ka kosztuje i stanowi przeszkodę w rozpo-
częciu kariery. Wskaźnik urodzeń spadł 
o połowę od 2016 r., kiedy Pekin zakończył 
politykę jednego dziecka. Radykalnie spa-
dła również liczba zawieranych małżeństw.

Chiny to wciąż kraj totalnych kontra-
stów: miejski tygiel nowoczesnych wieżow-
ców i egzystencjalnych poszukiwań stu-
dentów współistnieje z rzeczywistością 
pracowników migrujących, ze wszystkich 
zakątków kraju, którzy zarabiają na życie 
jako chłopcy na posyłki jeżdżący po mie-
ście na małych motocyklach.

Branża usług platformowych w wyso-
ce zdigitalizowanym społeczeństwie sta-
ła się jednym z największych pracodawców 
w kraju. Jak wynika z badania przeprowa-
dzonego przez Uniwersytet Jinan, cytowa-
nego przez dziennik biznesowy „Yicai”, za-
pewnia pracę 200 milionom ludzi w Chi-
nach, czyli jednej piątej siły roboczej. Nie-
koniecznie jest to dobra praca – ani w peł-
nym wymiarze, ani dobrze płatna. Jest to 
coś, co często określa się tu mianem pra-
cy „elastycznej”, co jest eufemizmem dla 
wszystkiego, od legionu pracowników zaj-
mujących się dostawami do domu po stre-
amerów na żywo na platformach takich 
jak Douyin (chińska nazwa TikToka).

Carrie, 26-letnia mieszkanka Wuhan, spę-
dziła większość pandemii sprzedając ubra-
nia na żywo na Douyin. Była „live-streame-
rem”. Podwoiła pensję, którą otrzymywa-
ła w poprzedniej pracy. Lubiła to, ale przy-
znaje, że było ciężko: sesje zaczynały się od 
makijażu o czwartej nad ranem. Przeniosła 
się do firmy finansowej, która skupiła swo-
je inwestycje na sektorze samochodów elek-
trycznych. Ale potem nagle Carrie zdecy-
dowała się zmienić swoje życie: teraz uczy 
paddle-surfingu, sportu, który staje się co-
raz bardziej popularny w Wuhan, mieście 
znanym z wielu jezior w okolicy. „Postano-
wiłam poświęcić się czemuś, co mnie pasjo-
nuje” – mówi. Otworzyła kanał w mediach 
społecznościowych, na którym zamiesz-
cza filmy o tym sporcie. Zimą wpadła na po-
mysł kontynuowania pracy jako instruktor-
ka w Tajlandii lub na Malediwach. Z dyplo-
mem uniwersytetu i doskonałym angielskim 
Carrie uważa, że jej pokolenie jest naznaczo-
ne „samotnością” i skazane na „podążanie 
naprzód w nieznane”. Jak dodaje, najwięk-
szym wyzwaniem jest prowadzenie własne-
go życia bez wytycznych od rodziców i ich 
presji. „Nikt nas nie prowadzi ani nie poka-
zuje nam, na czym polega życie. Dyplom nie 
daje odpowiedzi, jak poruszać się w różne-
go rodzaju relacjach. Ale znajdziemy swo-
ją drogę”.

Carrie ma swój pogląd na spadający 
wskaźnik urodzeń. „Kobiety są bardziej 
niezależne. Mogą wreszcie zarabiać pie-
niądze jak mężczyźni, podczas gdy dawniej 
ich obowiązkiem było tylko dbanie o dom. 
Z niecierpliwością czekam, aż więcej męż-
czyzn będzie chciało brać współodpowie-
dzialność za wychowywanie dziecka”. Car-
rie zaznacza ten postulat nawet w aplika-
cji randkowej.

Popularne w Wuhan miejsca koncertów, 
takie jak legendarny lokal VOX (znany ja-
ko jedna z kolebek chińskiego punka), tego 
lata zostały ponownie otwarte. W pewien 
lipcowy piątek The Bootlegs, zespół rocko-
wy z Qingdao, serwował tam gitarowe lo-
-fi i surferski klimat. W garderobie, na krót-
ko przed wyjściem na scenę, trzech człon-
ków zespołu piło piwo i opowiadało aneg-
doty o niezliczonych zajęciach, którymi się 
parali: od fryzjera, przez tatuażystę, po pra-
cownika budowlanego – mogliby zapełnić 
kilka stron swoimi CV. „W porównaniu do 
niedawnej przeszłości młodzi ludzie mają 
teraz więcej możliwości” – mówił mi Zhao 
Hong, 31-letni wokalista i gitarzysta. On 
sam rozpoczął studia literackie, ale rzucił 
je. Dodaje, że możliwość wyboru w żadnym 
wypadku nie oznacza większego szczęścia. 
„Szczęście to wiedza, co chcemy robić”. Ze-
spół powstał w 2019 r., tuż przed pandemią. 
Wydali już cztery albumy i planowali za-
grać 36 koncertów w całym kraju.

Zhao mówi, że ich piosenki opowiadają 
o „zwykłym życiu”. W jego tekstach nie ma 
fikcji, opowiada o własnych doświadcze-
niach, być może dlatego tak angażuje pu-
bliczność. Ramiona ma pokryte tatuażami. 
Bardzo eklektycznymi. Na klatce piersiowej 
napis: „Libertyn”. Przyznaje, że to na razie 
tylko wyraz pewnych aspiracji. Na ich wy-
stęp czekało 300 nastolatków, którzy pod-
nieśli telefony, aby uwiecznić ten moment. 
Gitary grały ostro, ale publiczność nie re-
agowała żywiołowo. Nikt nie dał się po-
nieść. Członkowie zespołu powiedzieli, że 
wszystkie teksty zostały wcześniej zatwier-
dzone przez odpowiedni organ cenzury.

Zawsze tak się dzieje w tym kraju. War-
to o tym pamiętać.

Na jednej ze ścian podświetlony był slo-
gan goszczącej muzyków hali: „Głos mło-
dzieży”. l
tłum. Łukasz Grzymisławski

• Pekin w czerwcu: pierwszy dzień gaokao, czyli egzaminów dających wstęp na uczelnie wyższe. Co roku przystępuje do nich ponad 

10 milionów młodych Chińczyków. FOT. AP PHOTO/ANDY WONG
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 Nostalgiczna Słowacja

ROSJAN NA CO DZIEŃ NIE 
WIDAĆ, A NOWE MEBLE TAK

Słowacka przeszłość jest uboga w dobre wspomnienia?  

Premier Fico ma na to sposób

Martin M. Šimečka*

W 
1978 r. w Czechosłowacji 
reżim komunistyczny 
na czele z Gustávem 
Husákiem – prezydentem 
i szefem partii – ogłosił, 
że nastała epoka „real-
nego socjalizmu”. Filozof 
i działacz opozycji de-
mokratycznej Miroslav 
Kusý przetłumaczył tę 
nowomowę następująco: 
„Realny socjalizm to jest 
po prostu to, co teraz tutaj 
mamy”. Utopia przyszłego 
komunistycznego szczę-
ścia została odrzucona, 

idee straciły sens, istnieje tylko teraźniejszość 
i tak już będzie na wieki. 10 stycznia – w 111. 
rocznicę urodzin Husáka – Robert Fico odwie-
dził jego grób, mówiąc, że czuje potrzebę, aby 
„oddać mu cześć i wyrazić szacunek”. Wcze-
śniej Fico nie chodził na grób Husáka, więc 
czemu akurat teraz? Ano dlatego, że wiele 
osób wspomina z nostalgią drętwą epokę lat 
70. i 80. zwaną przez reżim „normalizacją”.

+

Populiści na całym świecie obiecują wybor-
com powrót do szczęśliwej przeszłości, ale 

Fico długo miał z tym problem, bo słowac-
ka przeszłość jest bardzo uboga w dobre 
wspomnienia. Były to przeważnie czasy bie-
dy i ucisku, więc w porównaniu z jakąkol-
wiek minioną epoką Słowakom najlepiej po-
wodzi się właśnie dziś. Nigdy nie byli tak za-
możni i nie osiągnęli takiej pozycji w Euro-
pie jak obecnie.

Dlatego Fico nie odważył się dotąd otwar-
cie głosić pochwały lat 70. i 80. – na dodatek 
panowała wtedy dyktatura, obalona przez 
społeczeństwo podczas aksamitnej rewolu-
cji w 1989 r.

Teraz jednak, gdy zwyciężył w wyborach 
dzięki krytyce Zachodu i liberalnej demo-
kracji, najwyraźniej nadszedł czas na apel 
do wyborców, by odrzucili wstyd i przyznali 
się do nostalgii za reżimem ery Husáka. Mo-
że liczyć na pamięć starszych zwolenników, 
którzy przekazują ją dzieciom.

To wspomnienia ogromnego wzrostu 
stopy życiowej, kiedy Słowacy przenosili 
się z wiejskich domów bez łazienek i toalet 
do miast, gdzie czekały na nich mieszkania 
w blokach z centralnym ogrzewaniem i cie-
płą wodą w kranach. Natomiast ci, którzy 
zostali na wsi, budowali sobie piętrowe kloc-
ki domków, które dziś często stoją puste, ale 
są dowodem ówczesnego optymizmu.

Była to co prawda epoka znieruchomie-
nia, kiedy wszyscy dokładnie wiedzieli, co 
się znajdzie w telewizyjnych wiadomościach 
(to samo, co wczoraj), ale prywatnie można 

było marzyć o przyszłości: że człowiek sobie 
kupi samochód albo telewizor czy nowe me-
ble. Dla większości społeczeństwa „realny 
socjalizm” to była w sumie przyjemna epo-
ka historyczna – okres niezwykłego wzrostu 
stopy życiowej. Przypominanie nostalgikom, 
że panował wtedy reżim totalitarny, mija się 
z celem. Dla wielu ludzi brak wolności był 
ceną do przyjęcia za ich dobrobyt i dziś uwa-
żane jest to nawet za zaletę: bo każdy wie-
dział, gdzie jest jego miejsce, a system był 
przejrzysty, z pewnością lepszy od dzisiej-
szego chaosu i nieustannych zmian władzy.

Oczywiście po 1968 r. byliśmy krajem 
okupowanym, ale większość ludzi nigdy nie 
widziała radzieckich żołnierzy, bo siedzie-
li w zamkniętych osiedlach, podobnie jak 
większość ludzi nigdy nie była przesłuchi-
wana przez służbę bezpieczeństwa, a wielu 
nawet nie miało pojęcia o jej istnieniu.

Więc kiedy Fico wmawia zwolennikom, 
że właśnie wtedy byli najszczęśliwsi, trafia 
w dziesiątkę. Bo to jego wyborcy najwięcej 
zapłacili za rok 1989, kiedy z dnia na dzień 
utracili pozycję społeczną. Doświadczenie 
całego ich życia, jak dogadać się z potężną 
strukturą władzy, nagle okazało się całkiem 
nieprzydatne. Wyborcy Fico – pokolenie ro-
dziców i ich dzieci – należą do tych, którzy 
w demokracji czują się pokonani.

Fico daje im iluzję powrotu do przeszło-
ści. Podobnie jak Husák zwraca się w stro-
nę Rosji, wobec Zachodu jest nieprzyjazny, 

a z opozycji i niezależnych mediów budu-
je obraz wroga. Jednak coś, czym najbar-
dziej przypomina Husáka, to cyniczny język 
władzy, zacierający wszelkie różnice między 
prawdą i kłamstwem, dobrem i złem, bo je-
dyną realną wartością jest dla niego sama 
władza. Na tym opiera się cała reszta.

+

Aż do tego momentu jest to banalna próba 
ożywienia nostalgii za czymś, do czego nie 
da się wrócić. Fico tworzy tylko emocjonal-
ne więzi z wyborcami, którzy chcą w nim wi-
dzieć nowego Husáka. To bardziej odstręcza-
jące niż przerażające. Zresztą Husák w 2019 r. 
w telewizyjnym plebiscycie na największego 
Słowaka zajął dopiero siódme miejsce.

Ta próba jest ciekawa w kontekście Europy 
Środkowej. Słowacja bowiem jest jedynym kra-
jem, którego premier otwarcie przyznaje się 
do komunistycznej epoki jako swego dziedzic-
twa. Taka oficjalna nostalgia za komunistyczną 
przeszłością istnieje jeszcze tylko w Rosji, gdzie 
Putin świadomie wskrzesza kult Stalina.

Istnieje też oczywiście jeszcze ludowa no-
stalgia – taka, do której politycy się nie przy-
znają, np. w krajach dawnej Jugosławii. Tam 
jednak jest uzasadniona, bo była to era re-
latywnej wolności i stabilności – wszyscy 
mieszkańcy Europy Środkowej patrzyli wte-
dy na Jugosławię z zazdrością. Politycy nie 
mogą się jednak odwoływać do tej nostal-

 
• Rok 1977, Buka-
reszt, prezydent 
Czechosłowacji 
Gustáv Husák (z 
lewej) z wizytą 
w Rumunii. Na 
prawo od niego 
rumuński pre-
zydent Nicolae 
Ceauşescu
FOT.  ROMANIAN NATIONAL 
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gii, bo w ten sposób kwestionowaliby swój 
nacjonalizm, który od rozpadu Jugosławii 
utrzymuje ich przy życiu.

Podobnie na Węgrzech, gdzie ludzie 
z sympatią wspominają Jánosa Kádára i lata 
80. Też w jakimś stopniu to zrozumiałe, by-
ła to epoka konsumpcji i swobód nieporów-
nywalnych z czechosłowackimi – w okresie 
tym nazywano Węgry „najweselszym bara-
kiem w obozie socjalistycznym”. Ale Viktor 
Orbán nie może się odwoływać do Kádára, 
bo karierę polityczną oparł właśnie na twar-
dej krytyce ówczesnego lidera komunistów.

W Polsce całkiem nie do pomyślenia jest 
nawiązywanie do komunistycznej przeszło-
ści, bo w pamięci ludzi jest związana z repre-
sjami, upadkiem i materialnymi brakami.

To samo w znacznym stopniu dotyczy 
Czechów, którzy wciąż nostalgicznie wspo-
minają międzywojenną Czechosłowację, kie-
dy mieli na czele Tomáša Garrique Masary-
ka i zbudowali nowoczesne państwo demo-
kratyczne. Komunizm wrzucił ich pomiędzy 
narody Europy Wschodniej, gdzie wcale nie 
chcieli być. W ankiecie najbardziej nielubia-
nych czeskich postaci historycznych Husák 
pojawił się w pierwszej dziesiątce (choć był 
Słowakiem). Fico albo sobie tego nie uświa-
damia, albo jest mu to obojętne, że kłaniając 
się Husákowi, strasznie Czechów obraził.

Fico nie ma jednak żadnych zahamowań, 
bo w młodości był komunistą, przysięgał na 
wierność reżimowi Husáka i należał do war-
stwy uprzywilejowanej. Dlatego jest jedy-
nym przywódcą w Europie Środkowej, któ-
ry otwarcie odwołuje się do tej nostalgii i ma 
ku temu także osobiste powody.

+

Husák, nawet w porównaniu z innymi ko-
munistami, był człowiekiem wyjątkowo bez-
względnym i amoralnym. Paradoksalnie 
najbardziej mścił się na dawnych bliskich 
przyjaciołach. W latach 60. czesko-słowacki 
historyk Milan Hübl bardzo mu pomógł po 
jego powrocie z więzienia.

[W 1951 r. Husák – już wysoki dzia-
łacz komunistyczny – został aresztowany, 
a w 1954 skazany na dożywocie pod zarzutem 
„słowackiego burżuazyjnego nacjonalizmu”. 
Amnestionowany w 1960 r., trzy lata póź-
niej przywrócono mu członkostwo w partii. 
W 1968 należał do grona współpracowników 
szefa partii Alexandra Dubčeka, był jednak 
dość sceptyczny wobec demokratycznych re-
form. Po wkroczeniu wojsk Układu Warszaw-
skiego do Czechosłowacji objął kierownictwo 
w partii i państwie, brutalnie rozprawiając się 
z przeciwnikami i społeczeństwem].

Jako członek ścisłego kierownictwa par-
tii Hübl przyczynił się do tego, że w kwietniu 
1969 r. Husák został szefem partii i przez ca-
łe 20 lat był najpotężniejszą osobą w kraju.

Trzy lata później w procesie politycz-
nym skazano Hübla na cztery lata więzie-

nia, a Husák osobiście zabronił ówczesne-
mu prezydentowi ułaskawienia swego przy-
jaciela. Pamiętam tego człowieka o gęstej 
czarnej brodzie i smutnych oczach, który po 
wypuszczeniu z więzienia siadywał u nas 
w kuchni i dyskutował z moim ojcem. Nie 
rozumiałem, jak mógł ulec urokowi Husáka.

Robert Fico twierdzi dziś, że Husák „za-
pobiegł represjom” w czasie „normalizacji”. 
Ale było odwrotnie – to Husák był twórcą 
reżimu, który wysyłał ludzi do więzienia za 
poglądy i setki tysięcy osób pozbawił pracy.

Fico wie, że dziś w Słowacji nie może iść 
śladami Husáka, lecz wyrażony publicznie 
podziw dla niego to sygnał dla społeczeń-
stwa, że w jakimś stopniu o to się postara.

Możliwe jednak, że wcale nie chodzi 
o cyniczny trik, ale że Fico naprawdę widzi 
w Husáku wzór. Bo łączy ich żądza władzy 
i pogarda dla wartości moralnych, ale także 
retoryczny talent i zdolność do wypowiada-
nia bezwstydnych kłamstw.

+

„Realny socjalizm” Husáka stanowił dla spo-
łeczeństwa komunikat, że władza jest osta-
teczna i wieczna, dlatego nie ma sensu li-
czyć na zmianę reżimu, więc najrozsądniej-
szą strategią życiową jest uznanie tego faktu 
i wycofanie się w sferę prywatną.

Narody zwykle odwołują się do wielkich 
postaci, które dokonały niezwykłych czy bo-
haterskich czynów. Do tych, którzy wierzyli 
– i potwierdzili to dokonaniami – że narody 
mają jakiś wyższy cel do spełnienia. Husák 
w nic takiego nie wierzył – był tylko sługu-
sem Moskwy, a jego jedynym wielkim doko-
naniem było to, że na 20 lat uwięził narody 
czeski i słowacki w duchowej pustce.

To jest prawdziwa przyczyna tego, że mu 
Fico „oddał cześć i wyraził szacunek”. Jest 
mu bliski nihilizm Husáka i przekonanie, że 
tylko on ma prawo rządzić w Słowacji.

Miroslav Kusý wspominał, że w nocy 
21 sierpnia 1968 r., kiedy ulicami Bratysławy 
jechały czołgi radzieckie, Husák mu powie-
dział: „Ja muszę za wszelką cenę uratować 
ten naród, nawet gdyby mi wszyscy mie-
li napluć w twarz”. Był pewny, że wie, czego 
naród potrzebuje – życia w poniżeniu, lecz 
w materialnym dostatku.

Fico myśli tak samo, co oznacza, że w isto-
cie gardzi narodem, bo odmawia mu prawa 
do jakiejkolwiek misji historycznej i wyższe-
go sensu istnienia. W tej kwestii świetnie ro-
zumie się ze swymi wyborcami. l
przeł. Andrzej S. Jagodziński

*Martin M. Šimečka – ur. w 1957 r., słowacki 

pisarz i publicysta. Były naczelny słowackiego 

dziennika „Sme” i czeskiego tygodnika „Re-

spekt”. Pracuje w słowackim „Deniku N”. Tam 

też ostatnio ukazał się tekst.

Normalizacja
Niewygodnych zwolnimy albo uciszymy

Na początku lutego na spe-
cjalnie zwołanej konferen-
cji prasowej w Bratysławie 
przedstawiciele słowackie-
go premiera Roberta Fi-
co (został nim ponownie 
w październiku 2023 r.) za-
powiedzieli złożenie pozwu 
przeciwko Martinowi M. Ši-
mečce i oskarżyli go o obra-
zę narodu.

Miały to sprawić słowa 
pisarza i publicysty wypo-
wiedziane w czasie debaty 
zorganizowanej przez nie-
zależny „Denik N”, w któ-
rym ten pracuje. Krytyku-
jąc słowa Fico, że Ukraina to 
kraj niesuwerenny, Šimečka 
stwierdził: „Mówi to pre-
mier narodu tchórzy, który 

bał się pojechać do Kijowa, 
i mówi to Ukraińcom, któ-
rzy umierają w obronie wła-
snej suwerenności”.

Groźby wobec Šimečki 
wpisują się w całą serię ata-
ków władz na wszelkie nie-
zależne struktury i posta-
ci słowackiej sceny publicz-
nej. W ostatnim czasie Fico 
zwalnia policjantów i śled-
czych zajmujących się wy-
jaśnianiem afer jego po-
przedniego rządu, zlikwido-
wał urząd specjalnego pro-
kuratora, który się tym zaj-
mował, atakuje organiza-
cje pozarządowe i zapowia-
da likwidację niezależno-
ści mediów publicznych. 
Po ponownym objęciu wła-

dzy próbuje wprowadzić no-
wy wariant „normalizacji” 
po okresie rządów koalicji, 
która ujawniła wiele korup-
cyjnych afer jego poprzed-
niej ekipy.

Jak pisze naczelny cze-
skiego tygodnika „Respekt” 
Erik Tabery, „Fico skarży Ši-
mečkę, natomiast dla swo-
ich sojuszników przygoto-
wuje amnestię i zmniejsze-
nie wyroków. Komentator 
Šimečka nie powiedział ni-
czego szokującego, bo opie-
rał się na sondażu, z którego 
wynika, że tylko mała część 
Słowaków jest gotowa bro-
nić kraju w przypadku napa-
ści na niego”. l
asj

Skojarzenia
Jak Trump i PiS wyko-

rzystali śmierć Aleksie-

ja Nawalnego.

Michał Rusinek

Ś
mierć Aleksieja Nawalnego, lidera 
rosyjskiej opozycji, wywołała olbrzy-
mią falę komentarzy. Dominowało 

w nich oburzenie, zaniepokojenie i współ-
czucie, pojawiały się także chłodne analizy 
jego wypowiedzi i czynów. Najciekawsze 
– zwłaszcza pod względem logicznym – były 
jednak skojarzenia, jakie śmierć ta wywołała 
u niektórych polityków.

Donald Trump na platformie Truth So-
cial, nie bawiąc się w ceregiele typu wyra-
zy współczucia czy potępienie kogokolwiek, 
przeszedł od razu do rzeczy: „Nagła śmierć 
Aleksieja Nawalnego uświadomiła mi coraz 
bardziej, co dzieje się w naszym kraju”. Nie 
wiadomo, jak pojedyncze wydarzenie mo-
że „coraz bardziej” uświadamiać, ale grama-
tyka, a zwłaszcza logika, nie jest najmocniej-
szą stroną byłego prezydenta USA. W kolej-
nych zdaniach Trump opisał co się w Ame-
ryce, jego zdaniem, dzieje: „To jest powol-
ny i stały proces, OSZUKAŃCZY lewaccy po-
litycy, prokuratorzy i sędziowie wiodą nas 
do zguby. Otwarte granice, sfałszowane wy-
bory i rażąco niesprawiedliwe wyroki są-
dów NISZCZĄ AMERYKĘ!” („oszukańczy”, 
czyli „crooked”, to jedno z ulubionych słów 
Trumpa). Dziennikarze agencji Reutera usi-
łowali dowiedzieć się, jakie podobieństwa 
dostrzegł między śmiercią Nawalnego a sy-
tuacją w USA, ale służby prasowe Trumpa 
nie odpowiedziały na prośbę o wyjaśnienia. 
Dwa dni później Trump udzielił na szczęście 
wywiadu stacji Fox News, w którym skryty-
kował decyzję nowojorskiego sądu, nakła-
dającą na niego karę w wysokości 354,9 mi-
lionów dolarów za oszustwo finansowe, po 
czym dodał: „To tak jak z Nawalnym”, któ-
ry był „a very brave guy” („bardzo odważ-
nym facetem”). Rzeczywiście, rosyjski opo-
zycjonista został z początku oskarżony o rze-
kome defraudacje finansowe (następnie ob-
razę sądu, tworzenie organizacji ekstremi-
stycznej i wreszcie „promowanie terrory-
zmu”). Ale to raczej on sam tropił niepra-
widłowości finansowe (a ściślej „oszustów 
i złodziei”) na szczytach rosyjskiej władzy, 
na miejscu Trumpa nie szarżowałbym więc 
z porównaniami. Trump jednak jest specja-
listą od szarż, mówił więc dalej, że w USA 
mamy do czynienia „z jakąś formą komuni-
zmu czy też faszyzmu”: „Pod wieloma wzglę-
dami przekształcamy się w państwo komu-
nistyczne. Przeciwko mnie toczy się osiem 
czy dziewięć procesów, a wszystko to przez 
to, że… jestem politykiem”. Wywiad z Trum-
pem skomentował prezydent Biden: „Czemu 
Trump zawsze obwinia Amerykę? Za śmierć 
Nawalnego odpowiedzialny jest Putin. Cze-
mu Trump nie może po prostu tego powie-
dzieć?”. Cóż, chyba wiadomo, czemu.

Nasi rodzimi politycy także nie zawiedli. 
Na Twitterze/X Mariusz Kamiński napisał: 
„Aleksiej Nawalny nie umarł z przyczyn na-
turalnych. Został zamordowany przez reżim 
Putina za to, że ujawniał korupcję na szczy-
tach władzy. Nie możemy zapomnieć o jego 

śmierci. 16 lutego powinien być dniem hań-
by dla wszystkich dyktatorów”. Brzmi znajo-
mo, prawda? Przecież według PiS-u Kamiń-
ski i Wąsik zostali skazani nie za naduży-
cie władzy w CBA, ale za „działania związa-
ne z walką z korupcją na szczytach władzy” 
– jak mówił, wielokrotnie potem cytowany, 
prezydent Andrzej Duda. Kamiński nie napi-
sał wprawdzie, że on także był więźniem po-
litycznym i że jego także torturowano („Bez 
żadnego powodu człowiekowi, który ma wa-
dy przegród nosowych, wprowadzono rurę, 
co powodowało wielki ból. Dokonano przy-
musowego karmienia, to jest tortura” – jak 
mówił Jarosław Kaczyński), ale zasugero-
wał, że obaj – i Nawalny, i on – zajmowali się 
tym samym i za to samo byli prześladowa-
ni przez dyktatorskie władze, które uwięzi-
ły ich pod absurdalnymi zarzutami. Oprócz 
wskazania podobieństwa miedzy sobą a Na-
walnym, zasugerowanego cytatem z wypo-
wiedzi Dudy, Kamiński zasugerował – w for-
mie presupozycji – że obecne władze w Pol-
sce mają charakter dyktatorski. Skoro Putin 
jest dyktatorem, a Tusk zachowuje się (wo-
bec Kamińskiego) jak Putin, to oczywiście 
Tusk też jest dyktatorem. Oto argumentum 

ad Putinum.

Do śmierci Nawalnego – oraz do dyktatu-
ry – nawiązał także Jarosław Kaczyński. Na 
spotkaniu w Opocznie stwierdził bowiem, 
że Prawo i Sprawiedliwość przegrało wybo-
ry parlamentarne przez to, że jego przeciw-
nicy rozpowszechniali tezę, że za jego rzą-
dów panowała dyktatura. „Jaka to dyktatu-
ra, kiedy opozycja robi, co chce, nie ma żad-
nej cenzury?” — spytał retorycznie. I dodał: 
„W prawdziwej dyktaturze mógłby ich spo-
tkać los Nawalnego, który niewątpliwie zo-
stał zamordowany”. W przeciwieństwie do 
Donalda Trumpa, Jarosław Kaczyński raczej 
wie, co mówi. Wie też, czego nie mówi. Nie 
powiedział przecież, że rządy PiS były łagod-
ną demokracją. Nie powiedział też, że nie by-
ły dyktaturą. Powiedział za to, że były dykta-
turą nieprawdziwą, bo gdyby były prawdzi-
wą, to liderów opozycji spotkałby taki sam 
los, jaki spotkał Nawalnego. Ta wypowiedź 
była nieokreślonym aktem mowy, można ją 
bowiem rozumieć albo jako podważenie są-
dów byłej opozycji i sprzyjających jej me-
diów o PiS-ie i jego rządach: „Mówiliście, że 
to była dyktatura, ale to nieprawda: to nie by-
ła prawdziwa dyktatura!”, albo jako rodzaj 
groźby: „Cieszcie się, że to nie była prawdzi-
wa dyktatura, bo gdyby była, to skończyliby-
ście jak Nawalny”, albo wreszcie, jako formę 
przyznania się do porażki: „Niestety, nie było 
cenzury, wciąż funkcjonowały nieprzychyl-
ne nam media, więc nie udało się utrzymać 
władzy; byłoby inaczej, gdybyśmy mogli rzą-
dzić tak, jak się rządzi w dyktaturach”. Ta-
kie zdania mają to do siebie, że gdyby ktoś, 
usłyszawszy je, zarzucił nam, że mu grozimy 
(w tym przypadku nawet śmiercią), to za-
wsze możemy powiedzieć, że błędnie odczy-
tał akt mowy, który wcale nie był grożeniem, 
lecz zwykłym odparciem nieprawdziwego 
zarzutu. Puszczamy jednak przy okazji oko 
do tych, którzy chcą w nas widzieć polityka, 
który jeśli chce, to umie i pogrozić.

Wszystko to przykłady na instrumental-
ne wykorzystywanie śmierci Aleksieja Na-
walnego, oparte na dość żenujących skoja-
rzeniach z własną sytuacją: z oskarżenia-
mi o oszustwa finansowe, z osadzeniem 
w więzieniu za nadużycie władzy i z prze-
granymi wyborami. Nie ma w nich współ-
czucia dla bliskich Nawalnego i nie ma 
żadnej refleksji nad konsekwencjami je-
go śmierci: dla Ameryki i dla Polski. Świat 
w tych skojarzeniach kończy się na grani-
cy własnych interesów, osobistych i poli-
tycznych. Być może te skojarzenia to objaw 
strachu (lub, jak w przypadku Kaczyńskie-
go, chęć wywołania strachu) i być może 
psychologia dobrze zna takie objawy. Ale 
od polityków oczekiwalibyśmy jednak cze-
goś więcej niż gry w skojarzenia. l
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W
yobraźmy sobie pań-
stwo, którego przywód-
ca, stary polityczny 
wyjadacz, przestał rozu-
mieć swoich obywateli 
i obywatelki, zwłaszcza 
tych najmłodszych, do-
rastających już w zupeł-
nie innej rzeczywistości 
niż on. „Zamknięty we 
własnym świecie”, w ob-
liczu rosnącego społecz-
nego protestu czuł się 
„najpierw niezrozumia-
ny, potem zdradzony”. 
Na szczytach władzy 

narastała paranoja i szerzyły się spiskowe 
teorie: opozycja oraz protestujący musieli 
być w zmowie z wrogami zewnętrznymi, 
przez nich opłacani i inspirowani, nie ma 
innego wytłumaczenia.

Drugi, równie doświadczony lider, wy-
poszczony ośmioletnią przerwą w sprawo-
waniu władzy, potrafił wczuć się w nastro-
je rodaków zaniepokojonych kierunkiem, 
w jakim zmierza ich kraj, i wygrać wybory. 
Przejmując władzę, obiecał zakopanie po-
działów, transparentność, spokój i otwar-
cie zarówno na nowe idee, jak i na krytykę. 
„Zapanowało powszechne przekonanie, że 
kraj będzie teraz cieszyć się okresem naro-
dowego ochłodzenia nastrojów pod rząda-
mi skromnej, bezpretensjonalnej, pracowi-
tej i praktycznej administracji”.

Nie, ten kraj to nie Polska AD 2024, tyl-
ko Stany Zjednoczone w roku 1968. Lide-
rem, który miał chłodzić nastroje i zako-
pywać podziały, był 37. prezydent USA, Ri-
chard Nixon.

+

Poprzednik Nixona Lyndon B. Johnson był 
politykiem równie ambitnym, co utalento-
wanym. Pochodził z zapadłej dziury w Tek-
sasie i tak długo nosił teczki za ważniejszy-
mi od siebie i podlizywał się tym z realną 
władzą, aż dochrapał się miejsca w Izbie 
Reprezentantów. Następny krok, zdobycie 
godności senatora, uczynił za pomocą bez-
czelnego oszustwa: wygrał różnicą 87 dosy-
panych do urn głosów.

W Senacie Johnson okazał się mistrzem 
zakulisowego dogadywania się i dowożenia 
ustaw, co dało mu stanowisko lidera Demo-
kratów. W 1960 r. przegrał w prawyborach 
z Johnem F. Kennedym, ale przyjął ofer-
tę zaszczytnego, choć wyłącznie tytularne-
go drugiego miejsca, czyli stanowiska wice-
prezydenta.

Kiedy w listopadzie 1963 r. zamachowiec 
zabił JFK, Johnson przejął władzę (rok póź-
niej potwierdził ją w wyborach prezydenc-
kich). I przeprowadził szereg postępowych 
reform, które wcześniej wydawały się nie-
możliwe: przepchnął przez Kongres ustawę 
o prawach obywatelskich, która zakończy-
ła segregację w szkołach i przy urnach, pro-

gram walki z ubóstwem (tzw. Wielkie Spo-
łeczeństwo) i publiczną opiekę medyczną 
dla seniorów Medicare. Z tym dorobkiem 
miałby spore szanse na dołączenie do gro-
na najwybitniejszych prezydentów USA. 
Miałby, gdyby nie Wietnam.

Pierwszych amerykańskich wojsko-
wych do Azji Południowo-Wschodniej wy-
słał jeszcze Kennedy, ale Johnson doprowa-
dził do eskalacji konfliktu. W miarę, jak co-
raz więcej młodych chłopaków ekspedio-
wano w mundurach do Wietnamu – i co-
raz więcej wracało w trumnach – rósł opór 
przeciwko wojnie i samemu prezydentowi. 
W 1968 r. Johnson zrezygnował z ubiegania 
się o kolejną kadencję.

Republikanin Richard Nixon z kolei był 
przez osiem lat wiceprezydentem u boku 
Dwighta Eisenhowera. Przegrał z Kenne-
dym w wyborach powszechnych i jego ka-

riera wydawała się zakończona. W 1968 r. 
udało mu się jednak idealnie wstrzelić 
w nastroje tej części społeczeństwa, któ-
rą sam nazwie milczącą większością: osób 
starszych, konserwatywnych, przerażo-
nych upadkiem autorytetów, „seksualnym 
rozpasaniem” młodzieży i akcjami oby-
watelskiego nieposłuszeństwa. Nixon wy-
grał wybory dzięki obietnicy przywróce-
nia prawa, porządku i społecznego spoko-
ju. Kolejną kadencję, w 1972 r., zdobył w cu-
glach, zbierając rekordowe 520 na 538 gło-
sów elektorskich.

A niecałe dwa lata później, w wyni-
ku afery Watergate, odchodził w niesławie 
– ale nawet wsiadając do helikoptera po 
własnej rezygnacji do ust miał przyklejony 
lekko maniakalny uśmiech, a obie dłonie 
ułożył w znak zwycięstwa.

+

O prezydenturze Nixona wyprodukowa-
no wiele grubych tomów, ale pisane na go-
rąco i wydane w 1975 r. „The Time of Il-
lusion” Jonathana Schella odróżnia to, jak 
niewiele miejsca autor poświęca samemu 
Watergate i jego konsekwencjom. Schell, 
wówczas 32-letni dziennikarz, był już au-
torem „Wioski Ben Suc”, do dziś uważanej 
za jeden z najlepszych reportaży o Wiet-
namie.

W Polsce książka została wydana parę 
lat temu (w przekładzie Rafała Lisowskie-
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go) w pakiecie z „Wojskową połową”, gdzie 
mniej już jest reportażu, za to więcej staty-
styk. Tego samego stylu – beznamiętnego, 
oszczędnie dawkującego komentarza, za 
to bezbłędnie porządkującego fakty – uży-
wa w „The Time of Illusion”. I tam też osią 
jest Wietnam.

Według Schella nie da się zrozumieć 
prezydentury Nixona bez tzw. doktryny 
wiarygodności. Miała ona być odpowiedzią 
na problem konfl iktu zbrojnego w świecie, 
w którym mocarstwa po obu stronach że-
laznej kurtyny posiadały broń nuklearną. 
Wojna atomowa między USA a ZSRR była-
by samobójcza dla obu adwersarzy.

Dlatego, przekonywali ówcześni teore-
tycy spraw zagranicznych, z prezydenckim 
doradcą Henrym Kissingerem na czele, 
Stany powinny prowadzić małe, ograniczo-
ne wojny z dala od domu, które przekona-
ją zarówno ich wrogów, jak i sojuszników, 
że Ameryka jest silna i gotowa do tego, by, 
jeśli zajdzie taka potrzeba, użyć wszelkich 
środków, które ma w arsenale. Dzięki temu 
naciśnięcie czerwonego guzika będzie już 
niepotrzebne: odstraszająco zadziała sama 
wiara Moskwy, że Waszyngton jest w sta-
nie to zrobić.

Ten medal miał jednak drugą stronę: je-
śli USA w tych odległych wojnach okażą 
słabość – np. wycofają się z Wietnamu po 
kilku latach bezowocnych walk – ośmie-
li to ZSRR czy Chiny. Waszyngton nie może 
więc sobie pozwolić na porażkę. „Zgodnie 
z doktryną wiarygodności Stany Zjedno-
czone były zaangażowane w globalną PR-
-ową batalię, w której odwrót w dowolnej 
części świata, bez względu na to, jak mały, 
mógł podważyć całą strukturę amerykań-
skiej potęgi”.

Według Schella wkładem Nixona w dok-
trynę wiarygodności było rozciągnięcie jej 
na politykę wewnętrzną. Prezydent miał 
obsesję na punkcie podważania jego wła-
snego autorytetu: wszystkie kryzysy, od 
klęsk w Wietnamie przez protesty ruchu 
antywojennego po opór Senatu i krytycz-
ne nastawienie prasy, postrzegał przez pry-
zmat kryzysu autorytetu urzędu; reagował 
wybuchami gwałtownego gniewu.

Były to, dodajmy, zagrożenia symbolicz-
ne: partyzanci Wietkongu nie szykowali 
się do inwazji na USA, Senat nie mógł pod-
ważać prerogatyw prezydenta, a radykal-
na młodzież, coraz mniej zresztą aktyw-
na, nie zdołałaby obalić rządu. Ale uderzały 
w obraz sprawczego lidera wolnego świa-
ta, i w ślad za tym w wiarygodność amery-
kańskiej potęgi i władzy prezydenta.

Nixon był najpotężniejszym człowie-
kiem na planecie, ale, pisze Schell, prześla-
dowały go kastracyjne niemal lęki: wizje 
własnej bezsilności w polityce wewnętrz-
nej i zewnętrznej. Autorytet prezydenta, 
podobnie jak mocarstwa, według Nixona 
przypominał wysłużoną tamę na rwącej 
rzece, gdzie najmniejsze nawet pęknięcie 
oznaczało groźbę zawalenia się całej kon-
strukcji. Każdy opór, sprzeciw czy nawet 
krytyka były więc w oczach Nixona śmier-
telnym zagrożeniem. A wiarygodności, 
własnej i państwa, należało bronić wszel-
kimi środkami.

+

Środki te należą do stałego repertuaru pra-
wicowych populistów o autorytarnych 
tendencjach; PiS również czerpał z niego 
pełnymi garściami.

Nixon mianował się przedstawicielem 
ludu, owej milczącej większości, soli zie-
mi, którą establishment pogardza i któ-
rej się boi. Lub, jak kto woli, emanacją wo-
li suwerena, której należało podporządko-
wać polityczne instytucje. Dla większości 
Amerykanów co prawda to administracja 
prezydenta była establishmentem i elita-
mi, ale urzędnicy Nixona uważali siebie za 
ludowych bojowników zwalczanych przez 
broniące własnej pozycji liberalne salony.

Liberałowie owi byli, również tradycyj-
nie, jednocześnie wszechpotężni oraz sła-
bi i zniewieściali. W ich krytyce celował 
zwłaszcza wiceprezydent Spiro Agnew, 

bulterier od brudnej roboty, który w prze-
mówieniach zwalczał „arogantów” do-
tkniętych „masochistyczną kompulsją 
niszczenia siły swojego kraju niezależnie 
od tego, czy ta krytyka jest konstruktyw-
na”, „ideologicznych eunuchów” czy „bez-
czelne snoby, które uważają się za intelek-
tualistów”.

I tak w połowie pierwszej kadencji, oce-
nia Schell, Nixon uznał, że wrogowie Ame-
ryki i jego przeciwnicy to właściwie ta sa-
ma sieć zła. Partyzanci z Wietkongu oraz 
moskiewscy i pekińscy towarzysze w je-
go wyobraźni maszerowali ramię w ramię 
z politykami Demokratów, upartymi sę-
dziami, bezczelnymi pismakami, smarka-
czami demonstrującymi na ulicach i prze-
stępcami zagrażającymi życiu i mieniu do-
brych obywateli. A wrogowie wewnętrzni 
byli dużo bardziej niebezpieczni.

Nixon był przekonany, że najważniejsze 
amerykańskie instytucje – Kongres, wy-
miar sprawiedliwości, media, organizacje 
pozarządowe – zmawiają się, by sparaliżo-
wać jego prezydenturę i zniszczyć go oso-
biście.

To przekonanie podzielali jego najbliż-
si współpracownicy. „Najpotężniejsi ludzie 
w kraju we własnych umysłach wmanew-
rowali się w pozycję ofi ar, których prawa 
były zagrożone przez uzurpatorów w stu-
diach telewizyjnych, nieposłusznych oby-
wateli na ulicach, początkujących kon-
gresmenów i sabotażystów w federalnej 
biurokracji. Wyhodowali w sobie lęk, że 
prezydent może być bezsilny – że może zo-
stać zamieniony w żałosnego, bezradnego 
olbrzyma”, pisze Schell.

Biały Dom stosował więc manewry wy-
przedzające. Podważał obiektywizm me-
diów. „Prasa to wróg”, powtarzał Nixon 
podwładnym, a jego urzędnicy pisali tony 
listów krytykujących sposób pokazywania 
prezydenta w telewizji czy w gazetach. In-
wigilowano opozycję, dziennikarzy, a na-
wet własnych urzędników, wykorzystu-
jąc do tego rządowe agencje, od FBI po IRS 
(urząd podatkowy).

Wobec demokratycznych kandydatów 
do prezydenckiej nominacji w wyborach 
z 1972 r. ludzie Nixona stosowali selektyw-
ną kampanię oczerniania, tak by wyelimi-
nować tych, którzy mogli prezydentowi 
zagrozić. Jeden z jego podwładnych, Gor-
don Liddy – odpowiedzialny też za Water-
gate – zaproponował bicie demonstran-
tów zakłócających konwencję Republika-
nów i zatrudnienie wysokiej klasy prosty-
tutek, które miały się pojawić dla odmiany 
na konwencji Demokratów i zwabić ich na 
jacht naszpikowany aparatami fotografi cz-
nymi i sprzętem nagrywającym. Plan zo-
stał odrzucony, ale nie dlatego, że był nie-
etyczny, tylko… za drogi.

Ponieważ polityczni przeciwnicy pre-
zydenta byli też z samej zasady przeciwni-
kami państwa, Nixon uważał te działania 
za usprawiedliwione, nawet jeśli stanowi-
ły przekroczenie konstytucyjnych upraw-
nień. A członkowie jego administracji wie-
dzieli, że to prezydentowi zawdzięczają po-
zycję, więc byli lojalni i nie zadawali zbęd-
nych pytań.

Watergate, uważa Schell, nie było więc 
wcale jednorazowym nadużyciem, tylko 
elementem szerszego systemu. Logicznym 
skutkiem utożsamienia interesu własne-
go z interesem państwa i w konsekwencji 
uznania osób dzierżących władzę za stoją-
ce ponad prawem. Tym, co odróżniało wła-
manie do kwatery głównej partii demokra-
tycznej, by założyć tam podsłuchy, od in-
nych form mniej lub bardziej bezczelnego 
przekraczania uprawnień w imię bezpie-
czeństwa narodowego, było głównie to, że 
włamywacze dali się złapać.

+

Schell podkreśla krytyczną rolę erozji in-
stytucji, do której doszło za prezydentury 
Nixona: „Jeśli kontrolny, formujący wpływ 
prawa maleje, kontury samego systemu 
politycznego rozmywają się i ostatecznie 
zanikają. Instytucje, które nie są już w sta-

nie wypełniać swoich obowiązków, sta-
ją się niechlujne i zniekształcone, i odda-
lają się od wyznaczonych im w systemie 
konstytucyjnym zadań. Role i kompetencje 
zderzają się i stają się niejasne, władza tra-
fi a do tego, kto ją zgarnia, a system wypa-
cza się i chwieje, zmierzając ku upadkowi”.

Zimnym prysznicem, zarówno dla 
owych instytucji, jak i narodu, było Water-
gate. A i tak od złapania włamywaczy do 
prezydenckiej rezygnacji upłynęły ponad 
dwa lata. Gdy w lipcu 1974 r. Nixon wresz-
cie został zmuszony do ujawnienia całości 
taśm z nagraniami rozmów prowadzonych 
w Białym Domu, gmach kłamstw, oszustw 
i półprawd, na których opierała się jego 
władza, runął. Nie doszłoby do tego jednak, 
gdyby Republikanie w Kongresie nie posta-
wili interesu państwa nad interesem par-
tii i nie byli skłonni do zagłosowania za im-
peachmentem, a potem odwołaniem pre-
zydenta. Ostatecznie głosowania nie było, 
Nixon sam złożył urząd.

Schell pisze, że w 1974 r. gra toczyła się 
o przetrwanie i że zwycięzca mógł być tyl-
ko jeden: prezydent albo amerykańska de-
mokracja. A Nixonowi niemal udało się 
obalić konstytucję i wprowadzić dyktaturę.

+

Dziś, po prezydenturze Donalda Trumpa, 
który został trzykrotnie poddany proce-
durze impeachmentu i trzykrotnie zabra-
kło głosów Republikanów w Senacie, by go 
zdjąć z urzędu, po nieudanej próbie zama-
chu stanu z 6 stycznia 2021 r. i wobec re-
alnego ryzyka, że wróci on do władzy, na 
czasy Nixona patrzymy niemal z nostalgią.

W latach 70. amerykańskie instytucje 
– te same, które Schell krytykuje za apa-
tię – ewidentnie jeszcze działały, ustrojo-
we bezpieczniki funkcjonowały sprawnie, 
a partyjna polaryzacja nie była aż tak tok-
syczna. Dziś Ameryka podzielona jest na 
dwa obozy, które żyją w dwóch różnych 
rzeczywistościach: ten pierwszy uważa Joe 
Bidena za demokratycznie wybranego pre-
zydenta, a Donalda Trumpa za zagrożenie 

dla demokracji, ten drugi jest przekonany, 
że Biden ukradł wybory, a Trump przywró-
ci Amerycę dawną wielkość (cokolwiek 
to znaczy).

Oba obozy łączy brak zaufania do in-
stytucji: poparcie dla Kongresu szoruje 
po dnie (popiera go 15 proc. Amerykanów 
i Amerykanek), niewiele lepiej jest z za-
ufaniem do Sądu Najwyższego (27 proc.). 
Tylko 7 proc. rodaków i rodaczek Schel-
la deklaruje „duże zaufanie” do tradycyj-
nych mediów.

Ustrojowe bezpieczniki zadziałały 
w 2020 r., kiedy mimo nacisków Trumpa 
urzędnicy odmówili fałszowania wyborów. 
Zadziałały też w październiku zeszłego ro-
ku w Polsce: dzięki ogromnej mobiliza-
cji obywateli i obywatelek PiS przegrał wy-
bory i nie zdołał domknąć autorytarnego 
systemu. Ale w obu przypadkach niewie-
le brakowało.

„The Time of Illusion” pokazuje też, 
jak złudne bywają wyborcze obietnice, 
zwłaszcza te dotyczące zgody narodowej 
i zakopania podziałów. Nixon używał ich 
potem jak pałki do walenia krytyków: nie-
potrzebnie znów mącicie wodę, podburza-
cie ludzi, niszczycie spokój, na który zagło-
sował suweren; czepiacie się po prostu, bo 
nie możecie się pogodzić z tym, że prze-
graliście.

Zbyt chętnie też uwierzył w to, że jest mę-
żem opatrznościowym, którego nie obowią-
zują reguły wiążące maluczkich: jeśli na mo-
ich barkach, rozumował, spoczywa ciężar 
powstrzymania wojny nuklearnej, czymże 
jest małe nagięcie lub złamanie prawa?

Wreszcie, prezydentura Nixona to do-
wód na to, jak ważna jest, przepraszam za 
patos i autopromocję, czwarta władza. Tyl-
ko upór dziennikarzy „Washington Post”, 
którzy jako jedyni drążyli temat – resz-
ta gazet włamanie do Watergate i faktycz-
nie komiczny proces jego sprawców rela-
cjonowała skromnie i raczej jako michał-
ki – sprawił, że administracji Nixona nie 
udało się zamieść sprawy pod dywan. I jak 
ważne jest patrzenie władzy – każdej wła-
dzy – na ręce. +

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA
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Z  KATARZYNĄ PROT- KLINGER*, 

PSYCHIATRKĄ, PSYCHOTERAPEUTKĄ 
ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

Czy leki psychiatryczne są nadmiarowo 
przepisywane przez lekarzy, a więc i nie-
kiedy niepotrzebnie przyjmowane przez 
pacjentów? Taką tezę stawia w swojej gło-
śnej książce pt. „Zmącony obraz”** ame-
rykański dziennikarz Robert Whitaker. 
– Tak, uważam, że te leki są przepisywane 
nadmiarowo i czasami niepotrzebnie przyj-
mowane. Taka sytuacja wynika częściowo 
z przekonań niektórych lekarzy dotyczących 
przede wszystkim biologicznego charakteru 
zaburzeń psychicznych, a także z niedomo-
gi systemowej, która nie pozwala na szybką 
pomoc psychoterapeutyczną.

Kiedy po raz pierwszy zetknęła się Pani 
z tą książką?
– Przeczytałam ją tuż po tym, jak została wy-
dana po angielsku, czyli ok. 2010 roku. Powie-
działa mi o niej matka osoby chorującej psy-
chicznie. Obie uznałyśmy, że książka jest war-
ta przetłumaczenia na polski i szerszej dysku-
sji. Szukałam takich możliwości, ale wówczas 
nikt nie był tym zainteresowany. Wydawnic-
twa odpowiadały, że to jest problem amery-
kański, nie nasz. Od tego czasu świadomość 
w Polsce dotycząca zażywania leków psychia-
trycznych wyraźnie uległa zmianie.

Whitaker przeanalizował dziesiątki 
badań nad pacjentami psychiatrycznymi 
i metodami ich leczenia od lat 50. XX 
wieku do dziś i – w dużym skrócie – wy-
kazał, że po pierwsze sporo pacjentów 
nie reaguje na leki psychiatryczne (np. 
przeciwdepresyjne, antypsychotycz-
ne). Po drugie – na dłuższą metę część 
z tych leków nasila objawy, zamiast je 
redukować. I generalnie jakość życia 
części pacjentów na skutek długotrwałej 
farmakoterapii się pogarsza. Coś z tego 
panią zaskoczyło?
– Wyjściowo Whitakera zainteresowało to, co 
oczywiście wszystkich nas w tej chwili intere-
suje, czyli skąd się wzięła taka epidemia za-
burzeń psychicznych. Czy to jest tak, że my, 
psychiatrzy, po prostu więcej ich rozpozna-
jemy? Czy może jednak problem się nasila? 
Szukając odpowiedzi autor przyjrzał się sys-
temowi świadczeń wypłacanych w Stanach 
Zjednoczonych w związku z niepełnospraw-
nością spowodowaną zaburzeniem psychicz-
nym i zauważył, że jest ich z roku na rok coraz 
więcej. A potem powiązał ten wzrost z nad-
używaniem leków psychiatrycznych.

Wydaje mi się jednak, że nie to jest klu-
czowe w jego książce.

A co?
– To, co naprawdę robi wrażenie, to zebranie 
tych badań razem. Sama ich treść nie jest za-
skakująca, bo my klinicyści wiemy, że jest du-
żo pacjentów, na których leki nie działają. Wie-
my też, że niektórzy pacjenci przy dłuższym 
stosowaniu leków zaczynają się czuć gorzej. 
Natomiast świadomość, jaka jest skala tego, 
co obserwujemy w gabinecie – naprawdę da-
je do myślenia.

Przygnębia?
– To chyba zależy od tego, jaki kto ma stosu-
nek do leczenia. Ja, dzięki swoim nauczycie-
lom, nigdy nie uważałam leków za coś najważ-
niejszego, co psychiatra może dać pacjento-
wi. Nie urażało mnie też, gdy ktoś twierdził, że 
psychiatria to trochę odrębna część medycy-
ny. Nie odebrałam więc tej książki jako ataku. 
Przeciwnie, wieloma wskazówkami, jakie daje 
Whitaker, jak to leczenie powinno wyglądać, 
kierowałam się już wcześniej, więc jeśli już 
– tylko utwierdziłam się w swoim podejściu.

Na przykład, w czym?
– Zawsze było dla mnie oczywiste, że projekt 
leczenia, który omawiam z pacjentem, powi-
nien zawierać również jego zakończenie. Tak 
mnie uczono. Tymczasem, coraz częściej mam 
do czynienia z pacjentami, którym psychiatra 
wiele lat temu zapisał leki, na przykład na de-
presję. Pacjent te leki kontynuował, już nawet 
bez konsultacji z psychiatrą, bo może je zapi-

sać lekarz rodzinny i nikt się potem nie zasta-
nawiał, czy on rzeczywiście powinien je dalej 
przyjmować, jaki to ma sens i dokąd prowadzi.

Whitaker zwraca uwagę, że czasem nie 
tak prosto jest z tych leków zrezygnować. 
Z wielu powodów. Jeden jest taki, że gdy 
po odstawieniu leków przychodzi pogor-
szenie, mówi się, że to „choroba wróciła”. 
Tymczasem autor, powołując się na licz-
ne badania pokazuje, że nawrót objawów 
może być efektem długiego stosowania 
tych leków i ich odstawienia.
– I z jednej strony psychiatrzy to wiedzą, 
a z drugiej – tak jakby za mało to wiedzą. To 
znaczy często interpretują tę sytuację tak, jak 
to pani opisała. Także dlatego, że pacjent też 
ją tak interpretuje: odstawiłem leki, jest źle, 
to znaczy, że choroba trwa i muszę do nich 
wrócić. Analogicznie do leków przeciwgo-
rączkowych: odstawiłem leki przeciwgorącz-
kowe, nadal gorączkuję, to znaczy, że choro-
ba wciąż mnie toczy.

A to są zupełnie inne choroby i inne leki.
– No, właśnie. Tylko, że z jakiś powodów po-
mysł, że samo odstawienie leków psychia-
trycznych mogło spowodować pogorszenie, 
i że trzeba po prostu przetrwać ten moment, 
się nie pojawia. A pacjenci powinni to wie-
dzieć po to, żeby wraz z lekarzem mogli zde-

cydować, na przykład: dobrze, rozumiem, że 
przez jakiś czas będę się czuł gorzej, wiem, 
z czego to wynika, ale jestem gotów się tego 
podjąć. Albo – nie jestem gotów. Bo bardzo 
istotne jest, a gdzieś często umyka, że lecze-
nie powinno się opierać na współpracy leka-
rza z pacjentem. Ten wątek pojawił się zresz-
tą w dyskusji, która rozpętała się w Polsce po 
publikacji badań Joanny Moncrieff i współ-
pracowników.

Proszę przypomnieć, bo nie wszyscy tę 
sprawę znają.
– W 2022 roku brytyjska psychiatrka Joan-
na Moncrieff wraz z zespołem na podstawie 
dużej metaanalizy badań, jak to opisywano 
– „obaliła serotoninową koncepcję depresji”- 
czyli przekonanie, że depresja jest skutkiem 
niedoboru serotoniny w mózgu. W Polsce naj-
pierw zareagowali psychiatrzy, którzy powie-
dzieli, zgodnie z prawdą, że ta teoria już daw-
no została obalona. I, że w zasadzie nie ma 
o czym mówić. Sądząc po temperaturze dys-
kusji – jednak było. Potem ta temperatura się 
jeszcze podniosła, kiedy głos zabrała podróż-
niczka Beata Pawlikowska, która nawiązując 
do badań Moncrieff, powiedziała coś w stylu, 
że leki na depresję nie działają i że lepiej jest 
zażywać ruchu. Spadły na nią gromy, że przez 
takie wypowiedzi pacjenci zaczną masowo 
odstawiać leki i, że to się może źle skończyć.

Pani też zabrała głos w tej dyskusji.
– I z jednej strony uważałam, że na takie te-
maty powinny się wypowiadać osoby, które 
się na tym znają, a więc przede wszystkim le-
karze. A z drugiej – miałam wrażenie, że to 
wzmożenie sugerujące, że pacjenci będą za-
chowywać się nieodpowiedzialnie, jest abso-
lutnie nadmiarowe. 

Śledziłam komentarze pacjentów w dys-
kusjach na ten temat i wiele wypowiedzi 

było bardzo rozsądnych. Zadawano zasad-
ne pytania. Okazało się, że wiele osób leczo-
nych lekami psychiatrycznymi w ogóle nie 
wie, jak one działają, bo lekarz im tego ni-
gdy nie wyjaśnił. Nie wiedzieli też, skąd ta 
czy inna choroba może się brać oraz czy ist-
nieją inne możliwości leczenia. I moim zda-
niem to nas w tej całej dyskusji powinno 
najbardziej zaniepokoić. Jestem przekona-
na, że większość pacjentów wolałaby dostać 
takie informacje od psychiatry, niż szukać 
ich w Internecie. Pacjenci chcą znać praw-
dę, żeby móc podejmować racjonalne decy-
zje dotyczące swojego leczenia.

A jak ona brzmi?
– Choroba, czy zaburzenie psychiczne to nie 
jest kwestia jakiejś „nierównowagi bioche-
micznej w mózgu”. Nie jest tak, że depresja 
wynika z niedoboru serotoniny, a psychoza 
z nadmiaru dopaminy, a leki ten niedobór, 
czy nadmiar wyrównują. Jednocześnie, póki 
co, leki psychiatryczne są jedynymi substan-
cjami, jakie znamy, które w wielu stanach po-
magają, choć nie do końca wiemy, jak. A cza-
sem ratują życie.

W różnych programach edukacyjnych 
często porównuje się zaburzenia psychicz-
ne do chorób somatycznych, na przykład do 
cukrzycy. W cukrzycy organizm nie wytwa-
rza insuliny, więc trzeba ją suplementować. 

Analogicznie opisuje się depresję i psycho-
zy. To bardzo mylące. Wszystkie zaburzenia 
psychiczne mają dużo bardziej złożony cha-
rakter, w którym rolę odgrywają też inne 
czynniki, nie tylko biologiczne.

Przyznam, że czytając książkę Whitakera 
miałam podobną obawę, jak przy dysku-
sji wokół Pawlikowskiej: Jak zareagują na 
nią pacjenci? Czy nie będą podejmować 
pochopnych decyzji?
– Mogę podać przykład osoby, która latami 
brała leki przeciwdepresyjne i po lekturze tej 
książki stwierdziła: już naprawdę długo je bio-
rę, a może spróbowałabym je odstawić? Psy-
chiatra przystał na ten pomysł. Zaczęli je po-
woli obniżać. Poczuła się gorzej i wtedy uzna-
ła, że może jesień nie jest odpowiednią porą 
roku. Wróciła do leków, ale jak tylko pogoda 
się poprawi, podejmie kolejną próbę. I o to 
właśnie chodzi, żeby móc podejmować te de-
cyzje świadomie. Przecież Whitaker nigdzie 
nie pisze, że te leki są uszkadzającą trucizną.

Na pewno znajdą się tacy, którzy będą 
z tym polemizować.
– Ja tak tego nie czytam. Ciekawe zresztą, że 
zagorzały krytyk Whitakera – psychiatra i zwo-
lennik myślenia biomedycznego o zaburze-
niach psychicznych Edwin Fuller Torrey da-
je podobne wskazówki, jak powinna być pro-
wadzona prawidłowa farmakoterapia – leki 
powinno się przepisywać w jak najmniejszej 
dawce, na jak najkrótszy okres, a u starszych 
osób zdecydowanie redukować dawkę. Przy 
tym Torrey uważa też, że powinno się wpro-
wadzić prawo nakazujące przymusową far-
makoterapię u osób z psychozami, więc trud-
no o większego orędownika leków.

Whitaker pisze też o alternatywach 
do farmakoterapii.

– Na przykład o „otwartym dialogu”. To fiń-
ski model leczenia psychoz oparty o bardzo 
wczesną interwencję. Kiedy tylko spostrze-
gamy u bliskiej osoby jakiejś niepokojące ob-
jawy, możemy od razu wezwać do domu ze-
spół składający się z lekarza, psychologa, pie-
lęgniarki psychiatrycznej, który porozmawia 
z nami i z osobą w kryzysie i pomoże zrozu-
mieć, co ona swoim niezrozumiałym zacho-
waniem czy wypowiedziami próbuje wyrazić, 
ale też co takiego w ogóle dzieje się w rodzinie.

W „otwartym dialogu” nie wyklucza się 
stosowania leków.
– Trzeba podkreślić, że o ile światowym stan-
dardem przy pierwszym epizodzie psychotycz-
nym jest natychmiastowe podanie leków, o ty-
le w modelu „otwartego dialogu” tylko jedna 
trzecia pacjentów je otrzymuje. U pozostałych 
dwóch trzecich, po takiej interwencji, która 
trwa różnie w zależności od potrzeb (czasem 
wystarczy parę dni), nie ma takiej konieczno-
ści. Zasada tej metody jest też taka, że wszyst-
ko omawia się przy pacjencie i przy jego bli-
skich. Na przykład, psychiatra z psychologiem 
dyskutują, czy podać leki, czy się wstrzymać. 
Pacjent i bliscy się temu przysłuchują, każdy 
ma swoje argumenty, potem zapada decyzja.

Pacjenta traktuje się podmiotowo.
– Nie tylko pacjenta, ale i rodzinę. Nikt też 

nie ulega obawie- „to straszne, że pacjent sły-
szy, że jest różnica zdań pomiędzy psychiatrą 
a psychologiem”. 

Wydaje mi się, że u nas powszechne jest 
przekonanie, iż wszystkie osoby choru-
jące na schizofrenię muszą brać leki do 
końca życia.
– W obecnej klasyfikacji chorób i zaburzeń 
psychicznych schizofrenię rozpoznajemy, jeśli 
ktoś przez miesiąc ma charakterystyczne ob-
jawy psychotyczne – na przykład urojenia czy 
halucynacje. Mnie, ale nie tylko mnie, koncep-
cja, że człowiek który przez miesiąc ma psy-
chozę, ma brać leki do końca życia – wydaje 
się bardzo radykalna.

Od kiedy rozpoznajemy schizofrenię ba-
dania pokazują, że mniej więcej jedna trze-
cia osób zachoruje tylko raz, czyli będzie 
mieć ten jeden epizod psychotyczny. Jed-
na trzecia będzie chorować w sposób na-
wrotowy, czyli będzie mieć epizody co jakiś 
czas. A pozostała jedna trzecia będzie cho-
rować w sposób przewlekły, czyli nawet po-
między nawrotami będzie doświadczać ob-
jawów. Pomysł, że ta pierwsza grupa ma 
brać leki dożywotnio, jest naprawdę dziw-
ny. Na szczęście, wielu lekarzy nie traktuje 
tego w ten sposób. Ale, jeśli jest to już drugi 
epizod, grupa lekarzy decydujących się na 
odstawienie leków po ustąpieniu objawów 
psychotycznych jest dużo mniejsza.

Choć pacjent może mieć kolejny epizod 
za dziesięć lat.
– No właśnie. I co, ma brać leki przez te dzie-
sięć lat? Które, umówmy się, uchronią go al-
bo i nie przed kolejnym epizodem, bo nie 
ma gwarancji.

I to jest kolejne częste zdziwienie: „jak to 
możliwe, że znów znalazł się w szpitalu, 

Samo zastosowanie leków nie jest błędem. 

Błędem jest przewlekłe ich stosowanie, 

bez planu odstawienia i budowanie w pacjencie 

przeświadczenia, że musi je brać, bo stanowią 

dla niego coś w rodzaju suplementu diety
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przecież brał leki?” Albo – „jak to możli-
we, że znów ma napady paniki, przecież 
brała leki?”
– Leki to nie jest żadna magia, ale rozumiem, 
że przy tak poważnych objawach jakie wystę-
pują w psychozie czy w depresji istnieje poku-
sa, żeby tak je traktować. Bardzo chcemy mieć 
amulet, który zapewni nam bezpieczeństwo, 
a tym współczesnym „naukowym” amuletem 
mogą być właśnie leki. Ciekawa w tym kontek-
ście wydaje mi się różnica w stosunku do le-
ków stosowanych w medycynie somatycznej. 
Nikt się nie dziwi, że pomimo przewlekłego 
stosowania leków kardiologicznych, ktoś miał 
skok ciśnienia, czy dostał zawału. Oczekiwa-
nia wobec leków psychiatrycznych mają jed-
nak charakter magiczny. Może dlatego, że sa-
me te choroby są tak trudne do zrozumienia?

Pytanie, jaką mamy alternatywę? Do psy-
choterapii dostęp jest ograniczony, wiele 
osób na nią nie stać, a na państwową 
można się nie doczekać. Niektórzy chcą 
szybko poczuć się dobrze i wierzą, że leki 
im to zapewnią, a o konsekwencjach ich 
długoletniego zażywania właściwie się 
nie mówi.
– Problem jest systemowy. Próbowałam zwró-
cić na to uwagę w dyskusji wokół wypowie-
dzi Pawlikowskiej. Chodzi też o to, że w Pol-
sce leki przeciwdepresyjne często stosowane 
są w stanach, które niekoniecznie tego wyma-
gają. Nie mówię o zdiagnozowanych ciężkich 
depresjach leczonych na oddziałach. Mówię 
o tym, że dla osób, które mają zasadniczo in-
ne rozpoznanie, na przykład zaburzenie oso-
bowości, a które od czasu do czasu mają ob-
jawy lękowo – depresyjne, właściwszym le-
czeniem byłaby psychoterapia. To znaczy le-
ki mogą być pomocne, ale na chwilę, w trud-
niejszych okresach. Na dłuższą metę – psy-
choterapia jest skuteczniejsza.

Na nią można się nie dostać.
– I czasami jest tak, że lekarz stosuje leki ze 
zwyczajnej bezradności. Wie, że byłoby znacz-
nie lepiej, gdyby pacjent- na przykład psycho-
tyczny- miał możliwość skorzystania z takiej 
interwencji jak w „otwartym dialogu”, wte-
dy być może leki nie byłyby potrzebne, ale co 
zrobić, skoro w Polsce nie ma takiej możliwo-
ści? Albo wie, że gdyby pacjent od jutra roz-
począł psychoterapię, to być może skończy-
łoby się na przyjmowaniu jakiegoś leku uspo-
kajającego przez tydzień i tyle.

Przyczyna, tak jak powiedziałam, tkwi 
w systemie. I książka Whitakera może za-
chwiać naszym dobrym samopoczuciem 
– nas lekarzy, ale i pacjentów, w ogóle spo-
łeczeństwa – że jest ok, mamy leki, leczy-
my nimi i jak tylko zapewnimy ludziom do-
bry dostęp do psychiatry, to będą zdrowieć. 
A to chodzi raczej o zmianę podejścia do le-
czenia. Zmiana ta polegałaby na pierwszeń-
stwie psychoterapii wobec leczenia farma-
kologicznego. Obecnie łatwiej o taką alter-
natywę tym, którzy mają na to środki. Psy-
choterapia w Polsce jest kontraktowana i re-
fundowana w niewystarczającym zakresie.

Co jeszcze poza psychoterapią?
– W niektórych sytuacjach pomocne może 
być wsparcie, czy poradnictwo psychologicz-
ne. Poza takimi oddziaływaniami niektórym 
pacjentom pomóc może zmiana stylu życia, 
ruch. Ciekawe, że gdy zalecenia dotyczące 
„zdrowego trybu życia” daje lekarz zajmujący 
się chorobami somatycznymi, spotyka się to 
z pełnym zrozumieniem. Natomiast psychia-
tra dający takie porady musi uważać, żeby nie 
został posądzony o propagowanie „alterna-
tywnych” czy „nienaukowych” metod lecze-
nia. Z drugiej strony, wiele ośrodków zajmu-
jących się traumą, propaguje na przykład jo-
gę, badania pokazują też, że ruch może prze-
ciwdziałać wystąpieniu choroby Alzheimera. 
Psychoterapia może być długotrwałym od-
działywaniem, ale i stosunkowo krótką inter-
wencją, jak w przypadku „otwartego dialogu”, 
który – co ciekawe- jest metodą psychiatrycz-
ną, gdyż praktykuje się go w ramach placó-
wek psychiatrycznych, a jednocześnie „an-
typsychiatryczną”, gdyż jego twórca Jaakko 
Seikulla twierdzi, że choroba psychiczna nie 
istnieje. Istnieją wyłącznie objawy.

Które, jak rozumiem, są rezultatem do-
świadczeń…
…- i pewnej podatności biologicznej też.

Jest dla mnie oczywiste, i tak uczę stu-
dentów, że przyczyny zaburzeń psychicz-
nych są biologiczne, psychologiczne i spo-
łeczne. A dziś wielu psychiatrów mówi: 
no wiadomo, że psychologia, czy środowi-
sko są ważne, jednak podstawowe przyczy-
ny mają charakter biologiczny. Nazywam 
to pseudo- ugodą ze strony psychiatrii bio-
logicznej. Polega ona na tym, że osoby, któ-
re mają takie podejście powiedzą: „psycho-
terapia jest przydatna”. Ale nie powiedzą 
już, że „psychoterapia jest podstawową me-
todą leczenia, a leki pełnią funkcję pomoc-
niczą”. To się nie dokonało, choć moim zda-
niem powinno. 

Jest chyba nawet gorzej. Dlatego może 
choć 14 lat temu nikt nie był zaintereso-
wany wydaniem u nas książki Whitakera, 
dziś już tak. W tej chwili leki, na przykład 
przeciwdepresyjne bywają proponowa-
ne osobom, które mają po prostu gorszy 
moment w życiu- rozstają się, straciły 
pracę, niekoniecznie są w depresji.
– Bo leki przeciwdepresyjne mają też znaczny 
potencjał przeciwlękowy. W związku z tym, 
jeżeli ten lęk zredukujemy, to ta osoba poczu-
je się lepiej w tej stresującej dla siebie sytuacji.

Ale czy tak powinno być?
– Staje się to pewnego rodzaju koniecznością 
w sytuacji, gdy nie możemy zaproponować 
adekwatnej metody, którą byłaby psychote-
rapia, czy chociażby jakiś rodzaj poradnictwa 
psychologicznego. Samo krótkotrwałe zasto-
sowanie leków nie jest błędem. Błędem jest 
przewlekłe ich stosowanie, bez planu odsta-
wienia i budowanie w pacjencie przeświad-
czenia, że musi je brać, bo stanowią dla nie-
go coś w rodzaju suplementu diety.

Jaka może być korzyść z książki Whitake-
ra i dla pacjentów i dla specjalistów?
– Czy wierzę, że doprowadzi ona do jakiejś zna-
czącej zmiany systemowej? Do tego, że nagle 
wszyscy się obudzą i powiedzą: no nie, musi-
my zbudować taki system, w którym psycho-
terapia będzie bardzo ważnym elementem, 
przeznaczyć na nią dużo pieniędzy? Nie wie-
rzę, ponieważ to się nigdzie nie wydarzyło. Na-
wet w Finlandii „otwarty dialog” praktykuje 
się tylko w jednym małym okręgu.

Myślałam, że powie pani coś o fi r-
mach farmaceutycznych.
– Oczywiście, to też są siły, których nie sposób 
nie doceniać. Ale poza tym, wydaje mi się tak 
naprawdę, że opowieść o biologicznej natu-
rze chorób psychicznych i skuteczności lecze-
nia farmakologicznego wszystkim trochę pa-
suje. Pacjenci i ich rodziny też na niej korzy-
stają – te kłopoty psychiczne mają jakąś na-
zwę, to jest choroba, są na nią leki, i tak dalej. 
Bardzo chciałabym uniknąć takiego podzia-
łu, który jest moim zdaniem nieprawdziwy, 
że tylko lekarze, czy fi rmy farmaceutyczne 
trzymają się tej opowieści, a uciskane rodzi-
ny i pacjenci się bronią.

Myślę też, że na przykład serotoninowa 
koncepcja depresji jeszcze długo będzie się 
miała dobrze.

Ja wciąż o niej słyszę.
– Bo to jest fajna i prosta opowieść tłumaczą-
ca to, co skomplikowane. Nie sądzę więc, że-
by coś się zmieniło w skali makro. Natomiast 
liczę na to, że może się zmienić w skali mi-
kro. Na refl eksję. To znaczy, co by mnie bar-
dzo cieszyło, że psychiatrzy, którzy tę książkę 
przeczytają, jeszcze raz przemyślą sobie swo-
ich pacjentów i się zastanowią – czy oni wszy-
scy naprawdę muszą brać leki? Może niektó-
rym można zaproponować ich odstawienie? 
Albo inne formy leczenia? Że znajdą się pa-
cjenci, którzy powiedzą swoim psychiatrom: 
przeczytałem taką książkę, długo już biorę te 
leki, może spróbujemy inaczej? W tym sensie, 
wydaje mi się, może ona odegrać ważną rolę.

I nie boi się pani tego samowolnego, 
masowego odstawiania leków przez pa-
cjentów?

– Absolutnie nie.

Trafi ają do pani pacjenci, którzy wcze-
śniej leczyli się gdzieś indziej. Czy są 
jakieś praktyki, które szczególnie pa-
nią niepokoją?
– Głównie niepokoi mnie, że ta opieka zrobi-
ła się tak rozproszona. Kiedyś duża część pa-
cjentów leczyła się jednak w poradniach. Mia-
ło się wtedy poczucie, że to leczenie odbywa 
się pod kontrolą jednego lekarza, z którym pa-
cjent buduje relację. Dziś coraz częściej pacjen-
ci za każdym razem trafi ają do kogoś innego. 
To leczenie jest nieskoordynowane, bez pla-
nu. A czasem pacjent przychodzi do lekarza 
rodzinnego z informacją, że dostał zalecenie 
od psychiatry, żeby brać leki psychiatryczne 
na stałe. I nie wiadomo, czy rzeczywiście ten 
psychiatra tak zdecydował, czy pacjent tak to 
usłyszał i po prostu wygodniej mu w ten spo-
sób uzyskać receptę.

Whitaker podkreśla, że bardzo szanuje 
kwestię świadomej zgody pacjenta na 
leczenie. Ale żeby móc wydać taką zgodę, 
trzeba mieć wiedzę, jak te leki działają, 
jakie mogą być długofalowe skutki ubocz-
ne, itd.
– Dokładnie. A żeby to wyjaśnić, trzeba po-
święcić temu pacjentowi trochę więcej cza-
su. I zdarzyło mi się mieć pacjentów, którzy 
byli przekonani, że przychodzą po leki, bo po 
co się idzie do psychiatry, a po naszej rozmo-
wie wychodzili bez recepty i byli bardzo za-
dowoleni. Pacjenci chcą być leczeni, po pro-
stu. I można z nimi porozmawiać o tym, że 
istnieją też inne formy tego leczenia. 

Co by pani chciała, żeby się zmieniło 
w ochronie zdrowia psychicznego, 
przede wszystkim?
– Wie pani, ja się wywodzę z psychiatrii śro-
dowiskowej i naprawdę bardzo wierzę w to, 
że większość zaburzeń psychicznych można 
opanować w domu.

Albo w warunkach, które są jakoś zbli-
żone do warunków domowych. I że to jest 
lepsze i dla pacjenta i dla jego rodziny. My-
ślę, że gdyby nastąpił taki realny zwrot 
w kierunku psychiatrii środowiskowej, któ-
ra zakłada szeroko pojęte oddziaływania 
psychoterapeutyczne, to by miało ogrom-
ny sens. Kiedy wiele lat temu pracowałam 
w zespole leczenia domowego, który funk-
cjonował właśnie w oparciu o takie założe-
nia, w zespole mieliśmy i psychiatrę i pie-
lęgniarkę psychiatryczną i fi lozofa. I w ta-
kim składzie jeździliśmy do osób w stanach 
ostrej psychozy.

Te zespoły cały czas funkcjonują?
– Gdzieniegdzie. Natomiast to jest trochę tak, 
jak z tym „otwartym dialogiem”. Jeśli się nie 
rozumie, że taki zespół musi posiadać prze-
strzeń i czas na interwencję, co oznacza, że 
działa trochę jak Pogotowie Ratunkowe, a nie 
jest rozliczany przez NFZ z liczby wizyt, to 
właściwie zamienia się w taką trochę bardziej 
aktywną poradnię. I dobrze, że coś takiego 
istnieje. Tylko, że to nie była pierwotna idea.

Od kilku lat w Polsce trwa pilotaż re-
formy psychiatrii, która miał ją pchnąć 
właśnie w kierunku psychiatrii śro-
dowiskowej. Idea była taka, że szpital 
będzie ostatecznością, a podstawowym 
miejscem leczenia będzie dom i środowi-
skowe centrum zdrowia psychicznego. 
Takich centrów jest około stu, a docelo-
wo mają być w każdym powiecie. Jedną 
z form pomocy mają być właśnie zespo-
ły mobilne.
– Ten pilotaż na pewno dużo wniósł. Nawet, 
jeśli nie wszędzie wszystkie formy pomocy 
zostały uruchomione, to samo to, że i pacjen-
ci, i rodziny, i pracownicy mogli doświadczyć 
innej opieki, jest ważne i zmienia perspekty-
wę. Natomiast wydaje mi się, że to za mało. 
Poza pieniędzmi na doprowadzenie tej refor-
my do końca, poza stworzeniem odpowied-
nich struktur, potrzebujemy jeszcze zmiany 
mentalnej – że leczenie zaburzeń psychicz-
nych naprawdę nie sprowadza się do stoso-
wania leków. I w tym sensie Whitaker mo-
że dołożyć do tego swój wkład.

Potrzebujemy też chyba w ogóle przede-
fi niować, czym jest zdrowienie. Bo dziś 
często oczekuje się, że człowiek po kryzy-
sie psychicznym błyskawicznie dojdzie do 
siebie, wróci do pracy. Myśl, że ktoś może 
zdrowieć rok albo i dwa nie mieści się 
w głowie. Rzadko się też dopuszcza, że ktoś 
może funkcjonować pomimo objawów.
– Wydaje mi się ważne, że idea „zdrowienia” 
(„recovery”) została pierwotnie sformułowana 
przez osoby chorujące psychicznie dla okre-
ślenia ich celów czasem innych, niż cele pra-
cowników służby zdrowia. Według osób cho-
rujących profesjonaliści są często nadmiernie 
skoncentrowani na eliminowaniu tak zwanych 
objawów choroby, często pokrywających się 
z obszarem, na który działają leki (w przy-
padku psychozy – urojenia czy halucynacje). 
Idea „recovery” uwzględnia natomiast to, co 
ważne dla osoby chorującej – dobre samopo-
czucie i bycie w społeczeństwie – co czasem 
nie oznacza ustąpienia wszystkich objawów. 

Badania Joanny Moncrieff zamiast stać 
się przyczynkiem do merytorycznej 
dyskusji o aktualnym stanie wiedzy na 
temat zaburzeń psychicznych poskutko-
wały awanturą, z której nic w sumie nie 
wyniknęło. Losy książki Whitakera mogą 
być podobne. Łatwo mi sobie wyobrazić, 
że jej odbiorcy podzielą się na dwa obozy: 
absolutnych zwolenników farmakote-
rapii i absolutnych jej przeciwników, 
a to co ważne w tej książce – na przykład 
pokazanie jak istotna jest podmiotowość 
pacjenta w procesie leczenia, albo że 
istnieją alternatywy do biomedycznego 
myślenia o zaburzeniach psychicznych 
– przepadną. Co musiałoby się stać, żeby 
konstruktywna dyskusja na te tematy 
stała się możliwa?
– Byłabym ostrożna ze stwierdzeniem, że 
z dyskusji na temat serotoninowej koncepcji 
depresji nic nie wyniknęło. Może medialnie 
niewiele, ale nie wiemy, ile osób zwróciło się 
do swoich psychiatrów z prośbą o wyjaśnie-
nie, dlaczego właściwie biorą leki przeciwde-
presyjne. Książka Whitakera też nie spowo-
duje rewolucji w myśleniu o leczeniu zabu-
rzeń psychicznych, jednak mam nadzieję, że 
zwiększy świadomość dotyczącą skuteczności 
farmakoterapii i sensowności innych metod 
leczenia. Ale realna zmiana dokona się wte-
dy, kiedy każda osoba doświadczająca pro-
blemów w obszarze zdrowia psychicznego 
będzie mogła szybko i nieodpłatnie skorzy-
stać z różnorodnej pomocy psychologicznej. 
A tak naprawdę ta zmiana dokona się wów-
czas, gdy będziemy przeciwdziałać przemo-
cy wobec dzieci, wspierać matki i rodziny na 
wczesnym etapie rozwoju dziecka, przeciw-
działać biedzie i wykluczeniu społecznemu. 
Nastąpi, kiedy pomoc przyjdzie przed wystą-
pieniem objawów, kiedy będziemy się stara-
li zapobiegać, a nie leczyć. Może co do tego 
chociaż możemy się zgodzić? +
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Jakiś czas temu usłyszałem o kimś, ko-
go pracodawca próbował zwolnić, zda-
niem tej osoby – krzywdząco. Osoba 
ta miała 52 lata. Osoba ta podejrzewa, 
że chciano się jej pozbyć pod byle pre-
tekstem przed 61. rokiem życia, kiedy 
zwolnić jej już nie będzie można. Kie-
dy wejdzie w tzw. okres ochronny. Za-
cząłem nastawiać uszu i łowić podob-
ne historie. I jeszcze inne – o ludziach, 
którzy mają 61 lat i więcej. Wspomnia-
łem o tym na facebooku i poprosiłem, 
żeby czytelnicy opowiadali mi o wła-
snych doświadczeniach.

Dostałem mnóstwo świadectw, ze 
straszeniem procesami za fikcyjne 
przestępstwa w przypadku, gdy kandy-
dat do wyrzucenia nie zwolni się wła-
snymi rękami. Opisane zachowania 
pracodawców ułożyły się w dość jed-
nolity schemat, podobnie jak mechani-
zmy wewnętrznego rozpadu ludzi za-
chęcanych do odejścia – upokorzenie, 
lęk, podważenie własnej wartości, za-
straszenie, zniechęcenie... Przy czym 
stałym elementem wszystkich opowie-
ści była prośba, wypowiadana z poczu-
ciem śmieszności i lękiem w oczach, 
żeby nie przekazywać dalej. A jeśli, to 
za rok, za dwa, ze zmianą płci, imienia, 
okoliczności, miasta… Anonimowość 
nie wystarczy, bo „ona / on się domyśli”. 
I zemści się. Zrobi rzeczy straszne… 

Dziś – po roku, który odczekałem 
zgodnie z prośbami tych, którzy po-
wierzyli mi własne perypetie – prze-
konany, że mamy do czynienia ze zja-
wiskiem społecznym, podaję do dru-
ku poniższy tekst. Napisany na podsta-
wie opowiedzianych mi historii. Spo-
rządzony powierzchownie, zdawkowo. 
Tak, żeby nikt nikogo nie rozpoznał. 
A raczej – żeby ktoś z moich rozmów-
ców, kto rozpozna siebie, nie żył przez 
następny rok z lękiem rozpoznania. Że-
by nie myślał / myślała za każdym ra-
zem kiedy szef czy szefowa spojrzy 
spod oka, że jest w tym spojrzeniu coś 
w rodzaju „czytałem, rozpoznałem…”.

Nie umiem zajmować się sprawami, 
które mogą mieć konsekwencje praw-
ne. Z drugiej strony nie umiem pomi-
jać milczeniem spraw, które mogą być 
źródłem krzywdy. Sugeruję więc temat 
i natychmiast oddaję go więc koleżan-
kom, kolegom. A temat jest duży i pie-
kielnie toksyczny. Druzgocący. I nie 
może pozostawić go bez próby zmiany 
społeczeństwo wolne, demokratyczne, 
życzliwe, które – wierzę – zaczyna się 
właśnie odradzać.

Jeżeli da mi taką szansę, pragnę 
przedstawić go ministrze rodziny, pra-
cy i polityki społecznej. Lub niech zro-
bią to inni.

•
Dobrze więc, być może mnie macie. 
Pracowałem bez nagany przez 50, 40, 
może 30 lat. Również bez pochwał, lecz 
mniejsza o nie. Nauczyłem się, że dzień 
udany to dzień bez przykrości. Że naj-
większą nagrodą jest moja niezauwa-
żalność…

Dawałem z siebie wszystko. To 
prawda, nie zawsze. Bywałem lepiej 
przygotowany, gorzej. Czasami led-
wo pedałowałem, niewiele brakowa-
ło, a spadłbym z siodełka. Ale dojecha-
łem do półmetka. I znów wsiadłem na 
rower. Przełykałem gorzkie słowa, nad-
mierne (może jednak słuszne?) oczeki-
wania, niesprawiedliwe oceny, poczu-
cie krzywdy… I oto mam lat 61. Albo 64. 

Może 54… Jestem kobietą, mężczyzną. 
I oto – jako się rzekło – macie mnie. Po-
myliłem się. Zacząłem się mylić. W pią-
tek. Może we wtorek w ogóle nie zro-
zumiałem co do mnie mówicie. Zapi-
suję dwa spotkania na ten sam dzień 
i tę samą godzinę. Nie umiem opano-
wać excela. Żeby to ukryć, dostarczam 
raporty w – przyznaję – archaicznych 
formach. Ale liczby to liczby, ich sens 
jest niezmienny. Utrudnia wam to pra-
cę? Przykro mi. Głupio. Dawniej formy 
odręczne były najwyżej cenione. Nie 
raz widziałem wasze zniecierpliwio-
ne spojrzenia, słyszałem nieprzezna-
czone do słyszenia (a może?) docinki. 
Czy wiecie, że kiedy zaczynałem pisać, 
miałem palce bez przerwy pomalowa-
ne korektorem na biało? Zdajecie sobie 
sprawę, że moim „kopiuj i wklej” było 
„wytnij nożyczkami i zaklej”? I zapach 
kleju… Dobrze, już nie marudzę. Wspo-
mniałem tylko tak, na marginesie. 
I jeszcze te szkolenia. E-learningi. I ba-
dania, te pozorne akty troski o zdrowie.

•
Dziś syn powiedział mi, że jestem 
w okresie ochronnym i nic nie możecie 
mi zrobić. Nie, żadnej ulgi. Przyzwy-
czaiłem się, że zrobić można wszyst-
ko każdemu, jeśli tylko się chce… Pra-
wo do procesu? Dobrze wiecie, że ni-

komu nie wytoczę sprawy. Nie umiem. 
Jestem z czasu, kiedy sprawa sądowa 
była rzeczą poważną, dotyczyła kra-
dzieży, zabójstwa. Poza tym, jak mówi-
łem, mam 63 lata, czasu coraz mniej, 
nerwy coraz słabsze, krew szybko ude-
rza do głowy. Jeśli wybucham gnie-
wem, to z upokorzenia. Z bezradno-
ści. Szkoda czasu na procesy. Każde-
go czasu. Chciałbym jeszcze coś zoba-
czyć, napisać, przeczytać. Chciałbym 
spokojnie spać, bo wiecie, bo wiesz, 
Marku, Grześku, Beato: kiedy w nocy 
sen przerwie mi jakaś przykra myśl, to 
już koniec. Nie potrafię znosić oczeki-
wań na kontrę i, jeśli spodziewam się 
przykrego maila, w ogóle nie podcho-
dzę do komputera. Zakreślam go kre-
dowym kołem.

Tak, wiem, leczę się. Biorę prosz-
ki (w domyśle: lekarstwa). Zresztą – no 
właśnie – przecież ten okres ochron-
ny jest między innymi za te zszarpane 
nerwy. Tak wiem, doceniam.

Co ja takiego mówiłem? Aha – że to 
nie jest tak, że ten okres ochronny to 
za nic. Wstawałem rano, przychodzi-
łem w niedziele, starałem się, i w koń-
cu się starłem. Zużyłem. I gdybym te-
raz miał wylecieć z pracy, nikt by mnie 
nie przyjął na tych samych warun-
kach, i przyznaję, że mogłem sporo 
stracić na wartości. Ale to nie jest tak, 

że mam te 63 lata i możecie wytykać 
mi, że nie pracuję tak szybko i nie my-
ślę tak precyzyjnie, jak kiedy miałem 
50. Tak, wiem, Stefan jest jeszcze star-
szy i w ogóle się nie myli, a co do tem-
pa, to ho ho… Mógłby jeszcze wziąć 
udział w Wielkiej Pardubickiej. Co? Że 
to nietaktowne odnosić wyścigi konne 
do człowieka? Nie zorientowałem się 
nawet, że tak powiedziałem. Nie czu-
ję, że to nietaktowne. Nie mówcie, pro-
szę, Stefanowi, może być mu przykro. 
A zresztą, co do taktowności, to nie je-
steście moimi wzorami. W każdym ra-
zie to nie tak, że jeśli Kazik, który jest 
starszy, rozwala excela jak maturzysta 
mat-fizu, to ja, który jestem młodszy, 
powinienem rozwalać go cztery razy 
szybciej. Ja na przykład potrafię opo-
wiadać o młodzieńczych latach Marii 
Skłodowskiej-Curie, o strajku studenc-
kim w 1981, w którym brałem udział. 
Czy wy wiecie, że chodziłem na spo-
tkania z Herbertem? Że widziałem go 
na własne oczy, słyszałem na własne 
uszy. Że – wierzcie czy nie – uścisnąłem 
mu rękę?

Dziś oszczekały mnie psy. Myślę, że 
przez to, że od jakiegoś czasu utykam. 
Mojego sąsiada, jest o rok młodszy, za-
atakowały wrony i ściągnęły mu beret. 
To prawda – sam nie widziałem, ale wi-
działa sąsiadka z drugiej klatki scho-
dowej. I ten sąsiad mi mówił, że kie-
dy skończył 50, jakieś 10 lat temu, pró-
bowali zwolnić go pod byle pretekstem 
właśnie po to, by uwolnić się od niego 
w okresie ochronnym. I sąsiadka doda-
ła, że tak właśnie zrobili z jej młodszym 
kolegą z biura.

•
Przeglądam zdjęcia – byłem nie do wia-
ry. Patrzę w lustro – jestem dziś czę-
ścią tamtego siebie. Co? Powiedziałem 
„szczęścią”? Nieźle. Może „nieszczę-
ścią” ha ha ha?

Okres ochronny. Okres bezbron-
ny. Okres, w którym skazany jesteś na 
uprzejmość, szacunek, rzecz nieopisa-
ną w kodeksie. To znaczy – opisaną, je-
śli ktoś je naruszy, lecz o tym już mówi-
łem: nie umiałbym wytoczyć sprawy. 
Jedyne co potrafię, to uczyć się na sta-
rość sztuki schodzenia z linii strzału. + 

Jarosław Mikołajewski

Sztuka schodzenia z linii strzału
Mam 61 lat. Dziś syn powiedział mi, że jestem w okresie ochronnym i nic nie możecie mi zrobić.  

Nie, żadnej ulgi. Przyzwyczaiłem się, że zrobić można wszystko każdemu
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Wstawałem rano, przychodziłem 

w niedziele, starałem się, 

i w końcu się starłem. Zużyłem. 

I gdybym teraz miał wylecieć 

z pracy, nikt by mnie nie przyjął 

na tych samych warunkach, 

mogłem sporo stracić na wartości

• Gustave Courbet, Kamieniarze, 1849 r. FOT. ALAMY STOCK PHOTO/BE&W
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Więc ja – proszę bardzo. 

Albo na jedynkę, albo na 

siódemkę, albo na via Carpa-

tię – i lecę w dół. I nic mnie 

nie powstrzyma.

Ziemowit Szczerek

W maju pewnie jeździłbym na tylnej plat-
formie tramwaju, gdyby tramwaje nadal 
miały platformy. Ale w maju to jest w ma-
ju, a teraz mamy koniec zimy. A zimą, pol-
ską zimą, szczególnie właśnie tą zimą póź-
ną, drażniącą już swoją późnozimowato-
ścią, czarnobiałością, wysilonym demoni-
zmem, groteskową już lutością, wcale już 
nie straszną, ale nieco śmieszną i męczącą, 
jak komunizm w latach osiemdziesiątych 
– zimą uciekam.

N
ie muszę nawet uciekać daleko. Bo 
tak, wiem, też mam Facebooka i wi-
dzę, dokąd ucieka większość mojej 

socmedialnej bańki, tak często podkreśla-
jącej dbałość o planetę i ślad węglowy – 
jakaś Azja Wschodnia, Indonezja, Karaiby, 
Ameryka Południowa, to, tamto, czasem 
Afryka, jeśli ktoś bardziej antykolonialny 
i alternatywny, tak. Nie to, że wszyscy Pola-
cy uciekają, oczywiście. Tak dobrze to nie 
ma. Niestety. Ale bańka artystyczno-dzien-
nikarska, ta szerująca posty ze wszech 
miar godnych szacunku aktywistów klima-
tycznych – i owszem, bardzo chętnie. Nic, 
oczywiście, nie mam przeciwko temu, żeby 
czasem człek marny wydostał się samolo-
tem z burości swej codzienności w jakąś 
egzotykę. I tak bardzo możliwe, że i tak już 
po nas, a poza tym piłka w tej grze jest ra-
czej po stronie wielkich tego świata, fabryk 
i krowich bąków. Ale mnie osobiście latać 
taki kawał w poszukiwaniu wiosny czy 
wręcz lata – jakoś się nie chce. Bo latanie 
trzeba wcześniej zaplanować. Kupić bilety, 
zaszczepić się na te choroby tropikalne, 
kupić przewodniki, zebrać pieniądze, 
dowiedzieć się czy w wybranym przez nas 
raju tropikalnym nie odbywa się aktual-
nie jakiś przewrót wojskowy, czy konfl ikt 
zbrojny, a jeśli tak, to a) ocenić konfl ikt pod 
kątem moralnym i wyrazić głośno i dobit-
nie poparcie dla słuszniejszej sprawy, b) 
niby mimochodem wyrazić zaniepokojenie 
śladem węglowym c) wybrać inne miejsce 
późnozimowego wypoczynku. Słowem – 
trzeba się przygotować.

Ja natomiast nie bardzo się lubię przy-
gotowywać, a wiosnę znajduję znacznie 
bliżej. Czekam po prostu, aż mnie w tym 
lutym/marcu cholera weźmie z tego póź-
nozimowego półżycia- półnieżycia i daję 
w długą. Zwyczajnie – na południe. Wsia-
dam w auto, jadę na stację, otwieram bak, 
wewnątrz którego mam – jako przypomi-
najkę – naklejoną wściekłą Gretę pytają-
cą „how dare you”, szepczę do niej impro-
wizowaną modlitwę przebłagalną, tanku-
ję do pełna – i ruszam w dół mapy. Szu-
kać wiosny.

W
szyscy narzekają na położe-
nie geografi czne Polski. No bo 
faktycznie – siedzimy prawie 

u nasady europejskiego subkontynentu, 
nie tak już daleko od miejsca, gdzie on, ten 
subkontynent, się rozszerza i rozpłaszcza, 
rozciąga w kontynent właściwy, w Eurazję, 
co z kolei sprawia, że jesteśmy na samym 
środku europejskiej sceny, przez którą 
z zadziwiającą regularnością przetacza się 
coś, co nazywamy historią świata. Ale są 
też plusy naszego położenia. Mamy otóż 
całkiem blisko w fajne miejsca. Idealne do 
poszukiwania wiosny.

Weźmy bowiem takich Finów. Że-
by Fin mógł pojechać szukać wiosny, mu-
siałby najpierw albo popłynąć promem 
do Szwecji (albo ciąć naokoło przez Lapo-
nię), potem przez most nad Sundem, Da-
nię, do Niemiec, potem jeszcze dalej, za Al-
py. Ewentualnie promem do Estonii i przez 
wszystkie republiki bałtyckie, gdzie jest 
wszędzie ograniczenie do dziewięćdziesię-
ciu i krajobraz monotonny, bo jedzie się 
przez same lasy i się można na którejś so-
śnie już nawet nie rozbić, po prostu powie-
sić. Potem jeszcze przez Polskę, na niedo-
budowanym, acz kluczowym odcinku Via 
Baltica w przesmyku suwalskim wlec się 
razem z tirami – i dopiero potem rozwinąć 
skrzydła. Szwed, Norweg – szkoda gadać. 
Francuz też: może szukać wiosny we wła-
snym kraju, owszem, ale co to za przyjem-
ność jechać wiosną na własne południe, 
które mówi takim samym językiem jak ty 
i głosuje na tych samych polityków. Al-
bo taki Niemiec, który na południu ma tyl-
ko Włochy. Ja mam na własnym południu 

cały świat. Kilkanaście krajów. O czym tu 
w ogóle mówić. Co tu porównywać.

Więc ja – proszę bardzo. Albo na jedyn-
kę, albo na siódemkę, albo na via Carpatię 
– i lecę w dół. I nic mnie nie powstrzyma.

Najpierw zawsze Czechy albo Słowacja. 
I albo winietka na autostrady, albo dupa-
mi. To znaczy – bocznymi drogami. Kiedyś 
więcej nimi jeździłem, ale cóż, trochę nie-
bezpiecznie zagłębić się w bocznych dro-
gach w Czechach albo na Słowacji, bo mo-
że się okazać, że się tę wiosnę znajdzie 
o wiele za szybko. Ba, szczególnie w marcu 
jest już prawdopodobne, że się wpadnie na 
nią już gdzieś w okolicy południowej Sło-
wacji, już gdzieś nad Dunajem. Już gdzieś, 
powiedzmy, w okolicy Rymawskiej Soboty, 
zaraz po zjeździe z pięknie zapuszczonych 
starych gwarkowskich miasteczek słowac-
kich Rudaw. I wtedy co – ledwo się wyje-
chało, już wracać? A tam już na drzewach 
mogą być pąki, już dziadki mogą siedzieć 
na ławeczkach pod blokami. A to jednak za 
szybko. Za blisko.

Kiedyś, dawno temu, nawet mi te Cze-
chy czy Słowacja wystarczały. Zaszywałem 
się gdzieś na kilka dni. Pod Lewoczą, pod 
Rimawską Seczą, w okolicy Czeskich Bu-
dziejowic, Krumlowa, Mostu, różnie. Sie-
działem tam i patrzyłem. Małpowałem lo-
kalnych, po to chyba się jeździ w obce stro-
ny. Żeby patrzeć jak ludzie żyją i ich trochę 
małpować. Więc wychodziłem rano na ka-
wę, na presso, i podsłuchiwałem, podpa-
trywałem. Czytałem ich gazety, a wieczo-
rem piłem ich piwo i coś tam z nimi próbo-
wałem gadać. Gorzej było wyżej, w górach. 
Tam było jeszcze zimno. Na przykład w sło-
wackich Rudawach. Chyba najmniej doce-
nionych słowackich górach. Zimno, choć 
o wiele ładniej, mimo, że biedniej. Ba, cza-
sem wyglądało to tak, jakby się tam stare 
Węgry jeszcze nie skończyły. Stare kościoły, 
domy z rudą dachówką i ten szarm dawno 
zaginionej cywilizacji, po której przyszły 
dwie Czechosłowacje ze swoim moderni-
zmem, ale nie odcisnęły tu prawie żadne-
go piętna. Tylko, że tam nie było gdzie mał-
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pować ludzi tak, żeby nie zauważyli. Bo co, 
miałem jak lokalni Cyganie na przykład, 
siadać sobie na połupanych schodkach 
i patrzeć przed siebie? Oglądać świat, jak-
bym telewizor oglądał? W sumie mogłem 
i pewnie po chwili sami by podeszli, i zapy-
tali co tu robię, i po co. Tylko co ja bym im 
wtedy powiedział? Że wiosny szukam?

No ale tak, kiedyś mi Słowacja wystar-
czała do poszukiwania wiosny. Ale teraz 
jest już zbyt blisko. Za blisko jest też na Wę-
grzech, a tam też wiosna przychodzi wcze-
śniej. Jakieś dwa-trzy tygodnie wcześniej 
niż u nas już się zieleni. I zaróżawia.

Ale nie, trzeba jechać dalej. Bo cóż Wę-
gry. Wjedziesz, przejedziesz, miniesz, i tyl-
ko mandat ci jakiś z nich może przyjść, jeśli 
nie kupisz winietki, a niechcący wjedziesz 
na autostradę. Można, owszem, gdzieś się 
rozłożyć na chwilę na Puszcie, gdzieś pod 
Hajduszoboszlo, powiedzmy. Znaleźć ja-
kiś stary dom, opuszczony jeszcze w cza-
sach Kadara, taki z poobrywanymi tapeta-
mi i leżącymi tu i tam stronami z gazet z lat 

80., pobuszować po nim nie wiadomo po 
co, popatrzeć jak przez okno z wybitą szy-
bą wdzierają się oblepione świeżymi pąka-
mi gałęzie, wyciągnąć z bagażnika krzesło 
składane i małą kuchenkę gazową, robić 
sobie kawę, wdychać świeżą wiosnę i roz-
myślać o wszystkich diabłach i szatanach, 
którzy byli i są tu czynni.

W
łaściwie nie bardzo wiadomo co 
konkretnie robić podczas tego 
szukania wiosny. Poza jej wyglą-

daniem. Bo czymś się trzeba zająć, przecież 
wiadomo, że przez cały czas się nie obser-
wuje: są to już pąki na drzewie, czy nie? Czy 
już, skurwysyny, wyłażą, czy jeszcze nie? 
No więc cóż. Trochę czytam, trochę popi-
jam, trochę podglądam ludzi, trochę z kimś 
gadam, szczególnie jeśli przy okazji wpad-
nie mi do głowy napisać jakiś reportaż. 
Czasem nawet się wkręcę w jakąś sprawę, 
typu szukanie na Słowacji upiorów propu-
tinowskich Nocnych Wilków, powiedzmy. 

Albo rosyjskich wpływów w Serbii, Koso-
wie, Bośni czy Macedonii. Ale najbardziej 
lubię po prostu być w tych miejscach. Być 
i tyle. Zająć jakiś przyczółek i patrzeć na to, 
co się dzieje. Podsłuchiwać. Patrzeć, jakie 
im ich przodkowie wybudowali miasta 
i wsie. Albo, jeśli to nie ich przodkowie 
budowali, na to, jak podchodzą do tego, 
co było tu zbudowane zanim się pojawili. 
Kto był tu przed nimi i z kim się zmieszali. 

I jaki jest tego efekt. Na czym budują swoją 
tożsamość i wokół czego okręcają swoją 
symbolikę. I państwowe mitologie. Rozmy-
ślać o tym skąd się tu wzięli i co ich kształ-
towało. O ich językach i ich konstrukcjach. 
Uczyć się tych języków, tak, ale nie jakoś 
na siłę. Nie w trybie zakuć i się popisywać. 
Po prostu: rozgryzać je, czytać o nich, 
w końcu czytać w nich. Czytać w nich 
prasę. Kupować komiksy. Potem książki. 
Jeść ich jedzenie i pić ich alkohol. Próbo-
wać z nimi rozmawiać. Nie tak, to inaczej. 
Nie w tym języku to w innym. Nie mając 
za bardzo ambicji stać się jednym z nich. 
Choćby dlatego, że nie wiadomo, co by to 
miało znaczyć. Zresztą – tak czy owak, jako 
Polak (cokolwiek by to nie znaczyło) jestem 
jednym z nich. Jednym z nich wszystkich, 
do kupy.

A poza tym – nie mam specjalnych am-
bicji. Ja tam tylko szukam wiosny. Parę lat 
temu znalazłem ją, na przykład, nad Du-
najem, ale już daleko na południu, po-
między Serbią, Bułgarią a Rumunią. Tam, 
gdzie Żelazne Wrota i przełom Dunaju. 
Przez całe Węgry i Serbię było jeszcze bla-
dorudawo, późnozimowo, zimne krople 
w powietrzu, na jezdniach i trawach, a na-
gle, jakoś przed Belgradem, zazieleniło 
się wszystko i rozkwitło, jakby ktoś w sam 
środek zalążka wiosny bombę wsadził 
i zdetonował. W samym Belgradzie ludzie 
już siedzieli w ogródkach i gadali. Nie ro-
bili nic konkretnego i nie mieli z tym żad-
nego problemu. Ja czasem mam. Oni nie 
mieli i to mi się podobało. Paplali ze so-
bą. A może i nie paplali, może to paplanie 
to były w rzeczy samej najistotniejsze roz-
mowy na ziemi. Krzyżówki rozwiązywa-
li. Papierosy palili. Pili kawę. A właściwie 
nie pili, bo gdyby pili to by ją w końcu wy-
pijali, a oni siedzieli wieki przy jednej ka-
wie. Może dlatego kelnerzy im zawsze na 
tych Bałkanach dają do tych kaw szklankę 
wody. Litują się, żeby mieli co sączyć przez 
te długie godziny siedzenia przy stolikach 
przy jednej kawie.

C
iemne okulary, kurtka i szalik na 
szyi, bo to jednak chłodek jeszcze. 
Kiedyś tak miałem w Chorwacji. 

Też szukałem wiosny. Przyjechałem do 
któregoś z tych dalmatyńskich miasteczek 
i siedziałem ze znajomym Chorwatem. 
Zamówiliśmy cappuccino, bo to jednak 
Chorwacja, tam się kawy po turecku, czyli 
„domowej”, raczej nie pije. Kawę parzoną 
w dżezwie to już bardziej, tradycyjnie, na 
potureckich Bałkanach, choć, szczerze 
mówiąc, teraz to już tak czy owak dżezwy 
się kończą, bo ekspresy do kawy wypierają 
je powoli nawet w Macedonii czy Bułgarii. 
No ale nic, zamawiamy to cappuccino, ja 
wypijam swoje w kilka minut, a Chorwat 
patrzy na mnie jak na idiotę: to przy czym, 
pyta, ty będziesz teraz siedział? Nową kawę 
sobie zamówisz? A potem kolejną? To ile 
ty tych kaw chcesz wypić? Przecież zawa-
łu dostaniesz.

– No ale ile ty tu chcesz siedzieć? – py-
tam, nieco zdziwiony.

– No a co mamy innego robić? – pyta, 
też zdziwiony, on.

No więc tak to jest. No ale wtedy, jak 
wyjechałem już z tego Belgradu, z tym je-
go bałkańskim siedzeniem i tak dalej, po-
jechałem na wschód. Do Banatu, dawnego 
południowego kąta habsburskich Węgier. 
Graniczącego z Bułgarią, a dawniej – Otto-
manią. Zasiedlanego Niemcami i Czecha-
mi. Słowem: niby Bałkany, a Europa Środ-
kowa.

I tak jest do tej pory. Przejeżdżam przez 
Dunaj tą wiosną kwitnącą, w głowie sza-
leństwo, przejeżdżam granicę, rumuński 
strażnik graniczny, niby mój, bo unijny, 
a jakiś bucowaty, tkwi w tej świeżej wio-
śnie jak wspomnienie lutego. Ale w ko-

Trasa na Brno, Wiedeń, Graz, 

Maribor i dalej, w stronę 

Adriatyku, to mógłby być 

nasz środkowoeuropejski 

odpowiednik Route 66.
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lejnych miejscowościach już siedzą, po-
rozpinani, pod domami, pod tymi napisa-
mi po rumuńsku, że Alimentara, że Drum 
Bun, pod rumuńskimi flagami tu i ówdzie, 
ćwierkają ptaki, z prawej – połyskuje Du-
naj, z lewej – wznoszą się pagóry, myślę 
– wjadę na górę, lepiej będzie Dunaj widać, 
będzie widać Serbię. Wjeżdżam więc na 
górę, wspinam się do miejscowości Sfan-
ta Elena – a tam, nagle i niespodziewanie 
– Czechy. Czeskie flagi, czeskie napisy, cze-
skie domy – niskie, podłużne, kryte klin-
kierem. Czeskie chłopy siedzą w ogród-
ku zamkniętej jeszcze hospody, widocz-
nie właściciela wiosna tak samo zaskoczy-
ła, jak zima drogowców w Polsce. I po cze-
sku gadają. Wokół Rumunia, Serbia, Buł-
garia, a ci, jak gdyby nigdy nic: „prišlo jaro, 
pane Havránku, ahoj”. Wchodzę do skle-
pu, a tam się manifestuje czeskość nad 
czeskościami, bo sklepikarz wygląda jak 
Szwejk z ilustracji Josefa Lady, albo jak 
i sam Josef Lada, bo ma na sobie białą ko-
szulę i spodnie z szelkami. A na nosie sta-
romodne pingle. Nie ma kasy, ma liczydło, 
jak sto lat temu, jak w czasach Franca Jo-
sefa, gdy jego pradziadek przybył tutaj ze 
Środkowych Czech. Wyszedłem oszoło-
miony, cholera, myślę, jakbym wylazł mu 
na dach czerwoną dachówką kryty, to bym 
Bułgarię prawie zobaczył, a tu – wiosenne 
Czechy jak w pysk strzelił. I wiodą ci Czesi 
swoje czeskie życia na samym kraniuszku 
Rumunii, wciśniętym między Serbię a Buł-
garię, witają czeską wiosnę w czeskiej wio-
sce nad czeskim, jak się okazuje, kawał-
kiem Dunaju, i mówią po czesku, jak gdy-
by nigdy nic.

No więc tak: wiosny szukać to raczej 
nad wodą. Rzeki, morze. Raczej nie w gó-
rach. Czyli nie Bośnia, nie Transylwania, 
nie w Alpach na granicy Austrii i Słowenii. 
Raczej wzdłuż Dunaju albo Cisy, dobrym 
miejscem jest Tokaj, gdzie do Cisy wpada 
Bodrog. Można tam, co prawda, umrzeć 
z nudów, ale można też się gapić jak ten 
Bodrog się do Cisy wpompowuje powo-
li, jak się wody o różnych kolorach miesza-
ją, i patrzeć, jak ta bujna przyroda zaczy-
na szaleć, jak tej zieleni węgierskiej zaczy-
na odpierdalać, jak starzy Węgrzy wsiada-
ją na rowery i jadą znikąd donikąd, pozdra-
wiając się wzajemnie, i czasem, niechcący, 
z rozpędu, pozdrawiając też nas. Ale jeśli 
ktoś lubi jakieś bardziej emocjonujące wra-
żenia, to nie. To nie polecam Tokaju. Bo 
poza wiosną raz w roku, Bodrogiem, Cisą, 
winem w winnych piwniczkach i mapami 
Wielkich Węgier w domach ich właścicieli 
i gadaniem na ten temat każdemu, kto tyl-
ko chce tego słuchać – niewiele tu jest.

L
epiej już jechać w stronę morza. 
Do Adriatyku. Na Triest, na Rijekę. 
W stronę Istrii, Kopru. Krk. Jak się 

da – to jeszcze dalej. To kawał podróży, 
bo najpierw trzeba przejechać te nudne 
Czechy, nie jakieś bałkańskie Czechy, a te 
jak najbardziej zwyczajne. I żeby mieć 
z tego radość, dobrze jest się nastawić 
na tę piękną estetykę podróży. Tak jest, 
ta trasa na Brno, Wiedeń, Graz, Maribor 
i dalej, w stronę Adriatyku, to mógłby być 
nasz środkowoeuropejski odpowiednik 
Route 66. Bo to naprawdę coś w rodzaju 
szosy do lepszego, piękniejszego świata. 
I trochę nie rozumiem, dlaczego nie ma-
my, jak Amerykanie, powieści, które się 
na tej trasie wydarzają. Filmów. Przecież 
poszczególne kraje Unii Europejskiej są 
o wiele ciekawsze od tych nudnych Sta-
nów. Zawsze, gdy tamtędy jadę, to wy-
obrażam sobie, że będę pisał takie rzeczy. 
Siedzę, powiedzmy, jeszcze w Czechach, 
na tej stacji pod Brnem, tam na górce, 

gdzie jest jadłodajnia, bodajże OMV albo 
Benzina, jeszcze nieprzemianowana na 
Orlen, dopiero co minąłem wielkie figury 
żołnierzy spod Austrelitz wykonane ze 
zrolowanej słomy, popijam vineą parka v 
rohliku albo co innego i patrzę przez okno 
stacji na podjeżdżające pod nią samocho-
dy. Wiosny jeszcze tu, co prawda, nie ma, 
ale za to wyobrażam sobie za tym oknem 
jakąś powieściową narrację. Albo filmową. 
Powiedzmy – policyjne pościgi. Wyobra-
żam sobie, że zajeżdżam do Brna, gdzieś na 
przedmieścia, na pewno nie do zawalone-
go samochodami i tramwajami centrum, 
ale gdzieś na przedmieścia. Do jakiejś filii 
małego banku, powiedzmy, Česká Sporitel-
na. Mam dokumentnie zachlapane błotem 
tablice rejestracyjne. Zakładam na głowę 
jakąś pończochę, kupioną jeszcze w pol-
skim supermarkecie, wyjmuję przedmiot 
przypominający broń, terroryzuję obsługę 
i klientów, zabieram wszystkie korony 

czeskie jakie mają, do skórzanej torby, wy-
biegam, wskakuję do auta i tnę na Mikulov, 
Brzecław albo Znojmo. Wszyscy pewnie 
myślą, że ucieknę do Polski, bo peelki na 
rejestracjach celowo nie zachlapałem, ale 
nie, ja jadę, ja uciekam na południe szukać 
wiosny, więc jadę w stronę Austrii, myląc 
w ten sposób pogoń, i gdy czeska poli-
cja, z tym swoim wypisanym na burtach 
hasłem „pomáhat a chránit” w końcu się 
orientuje gdzie jestem, i gdy rzucają się za 
mną w pościg, migając światłami, czeskie 
policyjne radiowozy, ja już zbliżam się do 
austriackiej granicy. A oni stają na niej, 
dalej nie jadą, bo to już nie ich jurysdyk-
cja, a ja znikam im na horyzoncie, pędząc 
w stronę Alp, i tylko za mną zostaje kilka 
unoszących się na wietrze banknotów 
o nominale pięć tysięcy koron z Tomaszem 
Garrigue Masarykiem.

Zaraz za granicą, oczywicie, próbo-
waliby przejąć mnie Austriacy. Wcze-
śniej zaalarmowani przez Czechów. Ale 

ja ich – myk, myk, zgrabną fintą ominął-
bym Wiedeń i przez nieszczęsne Wiener 
Neustadt śmignąłbym przez węgierską 
granicę na Sopron, tylko by mi stare wie-
że strażnicze, pilnujące dawnej żelaznej 
kurtyny, mignęły. Na Węgrzech czekaliby 
już na mnie dwaj zaprzyjaźnieni węgier-
scy betyarzy, Arpad Attila i Attila Arpad, 
i razem z nimi napadalibyśmy przez jakiś 
czas, pomiędzy Gyorem a Tatabanyą, na 
pociągi wiozące Viktorowi Orbanowi unij-
ną kasę. Z którą następnie skrylibyśmy się 
w słowackich Rudawach, gdzie razem z lo-
kalnymi Cyganami spod Brezna i Słowa-
kami z Detvy (albo odwrotnie) utworzyli-
byśmy mały, niepodległy zbójnikat. W ra-
mach zbójnikatu napadalibyśmy na sło-
wacko-włoskich mafiozów powiązanych 
z ludźmi z rządzącego SMER-u, którzy ter-
roryzują pokojowo żyjących obywateli 
wschodniej Słowacji i kradną im orne zie-
mie, kumulując je pod unijne dotacje, i po-

rywalibyśmy oligarszątka węgierskie, upa-
sione na Orbanowej służbie za wyłudzo-
ne z Unii pieniądze. A wszystko, co byśmy 
tym bogaczom pozabierali, oddawaliby-
śmy, na przykład, słowackiej i węgierskiej 
opozycji, żeby się w końcu ogarnęła i sta-
nęła na nogi.

N
o więc tak. O tym rozmyślam na 
stacjach benzynowych w Czechach, 
Austrii, Słowenii, Węgrzech, Chor-

wacji i Słowacji w drodze w poszukiwaniu 
wiosny. W Austrii jem na tych stacjach 
bułkę z Leberkäse z musztardą i zapijał ar-
mdudlerem, sprzedawanym przez chwilę 
i w Polsce jako „napój alpejski”, w Słowenii 
na stacjach pojawiają się już burki i robi 
się jakoś tak luźniej, a w Chorwacji w ogóle 
stacje są już jak kafany, przed którymi 
na chromowanych, srebrnych krzesłach 
siedzą te wszystkie typy w ciemnych oku-
larach, udający mniej odpicowaną wersję 

Włochów, popijają kawę i popalają czer-
wone marlboro. Tak, stacje benzynowe 
w Chorwacji to już jest miejsce, z którego 
można by się w ogóle nie ruszać. Szczegól-
nie te dalmatyńskie, z których widać mo-
rze i suche góry, które kiedyś, w kręconych 
w Jugosławii filmach o Winnetou, udawały 
Dziki Zachód. To całe porno śródziem-
nomorza. Tutaj można siedzieć wiecznie 
przy stolikach wystawionych przed stację. 
Palić czerwone marlboro, gapić się na całe 
to piękno, wystawiać twarz na to cudowne, 
wiosenne światło, czasem powiedzieć coś, 
co się od wieków mówi w tych (i naszych) 
stronach, czyli wygłosić jakąś generalną 
mądrość geopolityczną, socjologiczną czy 
historiozoficzną, wypowiedzieć się na te-
mat najnowszych cen niemieckich marek 
samochodów, dodać coś o piłce nożnej, 
a następnie powtórzyć to wszystko aż do 
usranej śmierci.

Wiosna zniesie wszystko. +

Porywalibyśmy oligarszątka węgierskie, 

upasione na Orbanowej służbie  

za wyłudzone z Unii pieniądze.

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY KRAJ/34295976
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Spotykamy się w OFF Marinie, 

w pofabrycznym kompleksie 

w Szczecinie, zagłębiu pra-

cowni artystycznych. Rezyduje 
tu malarka, artystka interdyscy-
plinarna, profesora w Akademii 
Sztuki w Szczecinie, Katarzyna 
Szeszycka. Przy herbacie, w suro-
wych przestrzeniach, rozmawia-
my o stracie. 
We wrześniu 2019 r w tragicznych 
okolicznościach ginie Tomasz 
Szeszycki. Od 1983 roku nad-
leśniczy Nadleśnictwa Rokita 
w Puszczy Goleniowskiej. Dzięki 
jego zaangażowaniu powstało 6 
rezerwatów przyrody, 7 zespołów 
przyrodniczo- krajobrazowych 
i kilkadziesiąt pomników przyro-
dy. Był autorem monografii cisa 
pospolitego, jarzębu brekinii, cze-
reśni ptasiej. Napisał trzy książki 
o powstańcach wielkopolskich: 
„Zapomniani zwycięzcy”, „Do-
wódcy spod Gniezna”, „Dowódca 
mojego dziadka”. Pisał gawędy 
leśne i przewodniki turystyczne. 
Tworzył ścieżki przyrodnicze, tra-
sy spacerowe i szlaki rowerowe.
Szeszycka namalowała serię 
obrazów „Nocą będę opisywał 
słońca” poświęconą pamięci ojca. 
Można je obejrzeć do 23 marca 
w Galerii BWA w Bydgoszczy.

NIE BĘDZIE NAS, 

BĘDZIE LAS
AGATA CAŁKOWSKA: Współczesna kultura 
odsuwa od siebie temat śmierci, a pani robi na jej 
temat wystawę?
KATARZYNA SZESZYCKA: Kultura popularna, 
masowa odsuwa śmierć, ale cywilizacja się w niej 
pławi. Prywatnie dotyczy każdego z nas. Ale te ob-
razy nie są o śmierci. Powstały z podnoszenia się po 
stracie, po traumie.

Początkowo chciałam po prostu uporządkować 
wycinek dorobku taty, dotyczący powołania realnych 
miejsc objętych ochroną prawną. Objąć tę wrażli-
wość i niezłomność, które patrzą dalej niż jedno po-
kolenie. Zaczęłam jak dokumentalistka, ale spotka-
nia z miejscami, z ludźmi okazały się w żałobie zbyt 
obciążające. Kiedy nie poradziłam sobie w terenie, 
bo uruchomiłam depresję, weszłam do pracowni.

Co oznacza tytuł „Nocą będę opisywał słońca”?
– To tytuł książki francuskiego neuropsychiatry Bo-
risa Cyrulnika. Jego koncepcja rezyliencji odno-
si się do odporności psychicznej na traumę. Cyrul-

nik, badając ludzką zdolność do podnoszenia się po 
katastrofie, interesował się również rolą twórczo-
ści w tym procesie. Dowiedziałam się o tej koncep-
cji z wywiadu z nim, co znamienne, na chwilę przed 
śmiercią ojca i przed wojną w Ukrainie.

Była pani tam?
– Bywałam jeszcze przed wojną, zawodowo i pry-
watnie, w podróży. Po wybuchu wojny pojecha-
łam z konwojem z pomocą. Dotarliśmy do Sławuty 
na Wołyniu, stamtąd podano pomoc dalej na Don-
bas. Jestem dobrym kierowcą, mam doświadcze-
nie podróżnicze, przydało się. Ale córce powiedzia-
łam, gdzie byłam, dopiero po powrocie, wiedział tyl-
ko partner i zakład pracy.

16 marca 2022 roku Rosjanie zbombardowali 
Teatr Dramatyczny w Mariupolu pomimo, że na 
dachu znajdował się napis „????”, „Dzieci”. Od-
tworzyła go pani przed Teatrem Współczesnym 
w Szczecinie.

J
estem postsuicydalną 

półsierotą.  

Tata skutecznie postrzelił 

się w serce z broni  

długiej po osiągnięciu 

wieku emerytalnego

Z MALARKĄ, PROFESORKĄ SZTUKI  
KATARZYNĄ SZESZYCKĄ*,  
REŻYSEREM,  
ROZMAWIA AGATA CAŁKOWSKA
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– Na długo przed wojną z innymi 
szczecińskim artystami pisaliśmy 
na murach Wiskordu – to taki po-
fabryczny budynek w Szczecinie 
– „Nie mam czasu na wojnę”. Wte-
dy mieliśmy na myśli wojnę pol-
sko-polską, dzielenie społeczeń-
stwa przez polityków, o wojnie 
w Ukrainie rozmawialiśmy rzadko, 
była daleko, w Donbasie. Gdy przy-
szła bliżej, zapisałam się do sporto-
wego klubu strzeleckiego. Wycho-
dzę z założenia, że kiedy będziesz 
zmuszona porzucić dom, tylko 
umiejętności zabierzesz ze sobą.

Jaki był pani rodzinny dom?
– Inteligencki na wsi – leśniczów-
ka w Puszczy Goleniowskiej, pół-
nocny zachód Polski. Rodzice 
poznali się na studiach leśnych 
w Poznaniu. Poszli do pracy w le-
sie w latach 70. – wtedy mówi-
ło się, że to praca dla ideowców, 
trudna, słabo płatna. Obydwo-
je kochali las, ale w domu najwię-
cej przestrzeni zajmowała pra-
ca ojca. Las pali się każdego lata, 
więc od małego przyglądałam się 
zarządzaniu kryzysowemu. Mo-
je wakacje w dzieciństwie to cią-
głe zagrożenie pożarowe i wal-
ka z ogniem. Ciągłe lekcje o odpo-
wiedzialności, sile i słabości natu-
ry, o skuteczności i o bezradności.

Czyli szacunek do przyrody to 
zasługa rodziców?
– Szacunek, wrażliwość i związane 
z nimi empatia, tolerancja, otwar-
tość. To było dla nas tak natural-
ne, że właściwie ciężko o tym po-
wiedzieć coś ciekawego. Dopie-
ro pod koniec pracy nad wystawą 
zdołałam odsłuchać wywiad rze-
kę z moim ojcem, który dostałam 
po pogrzebie. Tata wspomina tam 
między innymi, jak świeżo po stu-
diach jako adiunkt technolog przy-
jechał na zrąb i zobaczył pozosta-
wione jedno drzewo. Rzadka sytu-
acja, bo mówimy o czasach sprzed 
„Zarządzenia w sprawie dosko-
nalenia gospodarki leśnej na pod-
stawach ekologicznych” z 1995 r., 
wcześniej cięto równo, od linijki. 
Ojciec zapytał o to drzewo starsze-
go drwala, a ten przyłożył palec do 
ust: „ciii, posłuchajmy”. Usłyszeli 
ptaki – drzewo dziuplaste.

Ojciec zawsze podkreślał, że 
wrażliwości nie nauczył się na 
studiach, tylko korzystając z mą-
drości drugiego człowieka. Star-
si leśnicy kombinowali, żeby od 
tej linijki nie ciąć, wymyślali wer-
sje do zaakceptowania przez sys-
tem, na przykład „drzewostany 
nasienne”. Dzięki takiej postawie 
jest dzisiaj co chronić.

Dziś Lasy Państwowe przez PiS 
kojarzą nam się bardzo nega-
tywnie.
– Wzrost wrażliwości ekologicz-
nej w społeczeństwie prawdopo-
dobnie wymusi na Lasach dialog, 
miejmy nadzieję, reformy. Oby, 
bo zarządzają dobrem wspólnym. 
Właściciel prywatny szuka zysku 
na przestrzeni swojego życia, a la-
sy je przekraczają. Przez to, że są 
państwowe – nie w rękach pry-
watnych – trwają. Pod zabora-
mi ominęła nas rewolucja prze-
mysłowa, która oddawała drzewa 
piecom i maszynom parowym, 
a wraz z niepodległością lasami 
zaopiekowało się państwo.

Starsi leśnicy mówią, że na 
przestrzeni lat Lasy Państwowe 
zmieniły się w korporację i ich 
odbiór społeczny to wynik tej 
przemiany. Ludzie, którym las 
jest bliski, mają świadomość, że 

Lasy Państwowe chciała zawłasz-
czać każda opcja polityczna i tym 
bardziej będą patrzeć również Tu-
skowi na ręce. Idea się nie zmie-
nia, to nasze wspólne dziedzic-
two. Las, jak rzeki czy czyste po-
wietrze, jest nasz wspólny. Mło-
de pokolenie zupełnie inaczej po-
dejmuje te dyskusje. Starzy leśni-
cy będą im kibicować.

Pani ojciec kibicowałby mło-
dym obrońcom przyrody przy-
kuwającym się do drzew?
– Był społecznikiem, wspierał lo-
kalne organizacje, inicjatywy, klu-
by sportowe. I nigdy nie chciał iść 
wyżej, do regionalnej dyrekcji – to 
były już stanowiska polityczne. 
Robił swoje w lesie przez 37 lat. 
Zmieniały się pokolenia, ustroje, 
partie rządzące, poddał się dopie-
ro za Ziobry.

Ostatnią rzeczą, którą piloto-
wał, była wycinka pod drogę kra-
jową S3 na jego terenie. Przy jed-
nym z wiaduktów inwestor zosta-
wił piękną sosnę, lata temu obję-
tą ochroną prawną jako pomnik 
przyrody. Mijałam ją z dumą po 
śmierci taty, myśląc sobie, że to 
jego środkowy palec pokazany dla 
tej budowy. Ale w końcu i tak ją 
wycięli, po prostu uzyskanie po-
zwolenia na wycięcie pomnika 
przyrody trwało dłużej.

Ale ojciec rozumiał też potrze-
bę rozwoju infrastruktury, choćby 
– jak w przypadku drogi S3 pod-
ciąganej do gazoportu w Świno-
ujściu – dla bezpieczeństwa ener-
getycznego Polski. Żył tak, jak my 
wszyscy, w konflikcie potrzeb ak-
tualnych i tych, które odraczamy.

Jak wyglądała codzienność 
w leśniczówce?
– Dzieci przyjmują stan zastany, do-
piero później, spotykając się z in-
nymi wersjami dzieciństwa w opo-
wieściach znajomych, uświada-
miamy sobie różnice. Teraz wiem, 
że nasze dzieciństwo było wyjątko-
we: wśród zwierząt, przyrody, z jej 
rytmem, z szacunkiem dla tradycji 
i z otwartością na inne.

To był dom otwarty, ale na pe-
ryferiach wszystkiego. Doskwie-
rało mi wyalienowanie, brako-
wało kontaktu z rówieśnikami. 
Chciałam do świata, jak chyba 
każdy młody człowiek.

Co to znaczy?
– Eufemistycznie – wysokoener-
getyczny temperament połączo-
ny z czasowym brakiem uwagi ro-
dziców zaowocował rozmaitymi 
przygodami w okresie dojrzewa-
nia, włącznie z taką, która skończy-
ła się obchodzeniem osiemnastki 
w ośrodku leczenia uzależnień.

Jak rodzice zareagowali na 
pani problemy?
– Po pierwszej degustacji alkoho-
lowej odmówili mi możliwości 
wyboru szkoły średniej. Uznali, że 
muszę zostać pod czyimś okiem, 
nie w internacie. Byłam dziecia-
kiem z najlepszą średnią w swo-
jej podstawówce, więc odebra-
łam to jako niesprawiedliwość, 
weszłam z nimi w cichy konflikt. 
Wybrałam Świnoujście jako jedy-
ną opcję nauki poza domem ro-
dzinnym. Trafiłam do dziadków, 
odkryłam subkulturę punk oraz 
koncepcję wagarów, bezsensow-
ną w szkole wiejskiej.

Niestety wtedy miałam w sobie 
imperatyw robienia rzeczy moż-
liwie najlepiej, więc wchodząc na 
tory autodestrukcji, zaszłam da-
leko w bardzo krótkim czasie. Po 

roku rodzina wypowiedziała mi 
stancję, jasno komunikując, że nie 
będą brać odpowiedzialności za 
moje destrukcyjne zachowania.

Musiała pani wrócić do rodzi-
ców?
– Jeszcze chwilę dojeżdżałam po-
ciągiem, godzinę w jedną stronę, 
opowiadając rodzicom legendę 
o poprawie. Później zrozumieli, że 
muszą dostosowywać strategię do 
rozwoju wypadków. W zasadzie 
na tym polega rodzicielstwo: we-
ryfikujesz w czasie rzeczywistym, 
czy twoja postawa działa na mło-
dego człowieka wspierająco – jeśli 
nie, to trzeba szukać innego spo-
sobu komunikacji, i tak do skut-
ku, nawet jeśli aktualnie bez skut-
ku. Było trochę przygód z uciecz-
kami w Polskę z detoksów i po-
szukiwaniami mnie przez ojca jak 
z filmów akcji. Bilans poświęcania 
uwagi został wyrównany.

Co panią uratowało?
– Uratowało mnie to, jak zapako-
wano mi plecak wartości w dzie-
ciństwie, dzięki temu macierzyń-
stwo w klasie maturalnej zamknę-
ło drzwi nieodpowiedzialności 
i obudziło konieczność projekto-
wania przyszłości – podjęłam stu-
dia. Spotkałam tam ludzi o podob-
nej wrażliwości – mądre kobiety, 
i koleżanki z roku, i wykładowczy-
nie. A jednocześnie, wzrastając ja-
ko matka, odbudowywałam i roz-
wijałam relację z rodzicami po kil-
ku latach konfliktu.

Spodziewałam się odpowiedzi, 
że uratował panią talent?

– Rysunek był jedyną aktywno-
ścią, która przetrwała młodzień-
czą kontestację w myśl idei no fu-
ture. Autoterapeutyczna funkcja 
twórczości pozwalała mi działać 
przez lata po skończeniu turnusu 
w ośrodku leczenia uzależnień, 
a przed uzupełnieniem podstawo-
wej wiedzy z psychoedukacji. Bo 
kiedyś w monarach czy w rodzi-
nach ona była szczątkowa.

Akademia Sztuk Pięknych w Po-
znaniu – skąd ten wybór? Nie 
poszła pani w ślady rodziców 
w ramach buntu?
– Rodzice też wybrali inne zawo-
dy niż dziadkowie. Tłumaczy-
li nam, że praca to duża część ży-
cia, więc wybierzcie taki zawód, 
żebyście miały satysfakcję z po-
święcania jej czasu. Oni tak wy-
brali. Oczywiście wynika to tak-
że z większego uprzywilejowa-
nia każdego kolejnego pokolenia, 
tego, że możemy wybierać nie-
koniecznie stawiając za priory-
tet względy ekonomiczne. Jednak 
w ekonomii wydatkowania ener-
gii zawsze lepiej wypada opcja 
profesjonalizowania pasji.

ASP było idealistycznym wy-
borem. Stało za nim przeświad-
czenie, że poprzez działania ar-
tystyczne możesz mieć realny 
wpływ na rzeczywistość. Nie wie-
działam wówczas nic na temat 
tej branży. Jednak w miarę wzro-
stu doświadczenia specyfika obie-
gu sztuki – instytucjonalnego, 
krytycznego czy komercyjnego 
– schodzi na dalszy plan.

Mieszka pani w Szczecinie?

– Wychowując córkę i studiu-
jąc zaocznie krążyłam między le-
śniczówką w Rokicie, uczelnią 
w Poznaniu, galeriami w Warsza-
wie i Berlinie, wystawami i festi-
walami. Ale baza była tam, w le-
sie, blisko Szczecina, w połowie 
drogi z niego nad morze. Po stu-
diach działałam w nurcie gueril-
la artu, czyli anarchistycznej par-
tyzantki miejskiej. Do dziś pierw-
sze rooftopy, które wtedy zrobiły-
śmy, można obejrzeć w przestrze-
ni miasta. Ale równolegle wkrót-
ce miałam za sobą Grand Prix na 
Festiwalu Polskiego Malarstwa 
Współczesnego, wyprawy z ber-
lińską galerią COLLECTIVA na 
targi sztuki w Europie, streetarto-
we akcje na festiwalach w Azji.

Kusił mnie Berlin i nie wiąza-
łam kariery ze ścieżką akademic-
ką. Etat to wynik poczucia odpo-
wiedzialności rodzicielskiej, wy-
niesionego z domu. Z czasem dy-
daktyka stała się dla mnie czymś 
naturalnym i satysfakcjonującym, 
a praca naukowa dała mi struktu-
rę porządkującą w czasie koncep-
ty i priorytety artystyczne.

Jak zmarł pani ojciec?
– Jestem postsuicydalną półsie-
rotą. Tata skutecznie postrze-
lił się w serce z broni długiej po 
osiągnięciu wieku emerytalne-
go – zszedł ze służby. Był wów-
czas dziekanem korpusu nadle-
śniczych przy szczecińskiej Re-
gionalnej Dyrekcji Lasów Pań-
stwowych, najdłużej urzędującym 
nadleśniczym w Polsce. Zaskaku-
jący dla mnie był fakt, że społecz-
ność, której był częścią szukała 

Starsi leśnicy kombinowali, żeby 

nie ciąć od linijki, wymyślali wersje 

do zaakceptowania przez system, 

na przykład „drzewostany nasienne”. 

Dzięki takiej postawie jest dzisiaj 
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• Wystawa prac Katarzyny Szeszyckiej „Nocą będę opisywał słońca”  

w Trafostacji Sztuki w Szczecinie, październik 2023 r. FOT. FILIP KACALSKI
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innego wytłumaczenia: że to był 
wypadek, że intencjonalność tej 
śmierci nie mogła mieć miejsca. 
W jakiś sposób jestem wdzięcz-
na tym ludziom za wiarę w niego. 
Choć można też zobaczyć w tym 
zbiorowy mechanizm wyparcia 
społeczności, której był spoiwem. 
Ja potrzebowałam wtedy prawdy, 
jaka by ona nie była.

Oczywiście wiem, że taka decy-
zja to nie tylko odwaga przekro-
czenia granicy, ale również roz-
pacz, słabość i egoizm, kto szczę-
śliwie tego nie doświadczył, mo-
że o tym poczytać w „Bogu bestii” 
Ala Alvareza – niemniej ojciec 
przeżył życie, którym obdzieliłby 
czterech innych, ciekawe, satys-
fakcjonujące, intensywne. Dlatego 
– choć jestem odległa od koncep-
tu oswajania samobójstwa – ła-
twiej mi mówić o tej tragedii.

Jak zniosła pani pogrzeb?
– To była adrenalina. Trudniej by-
ło potem, kiedy musiałyśmy zdać 
mieszkanie służbowe, czyli le-
śniczówkę, w której moja rodzi-
na mieszkała ponad trzydzieści 
lat. Rodzice nigdy jej nie wykupi-
li, chociaż Lasy Państwowe sprze-
dawały mienie pracownikom za 
5 procent wartości, bo nie chcie-
li fragmentować kompleksu pała-
cowego, którego była częścią. Przy 
różnych okazjach, na przykład, gdy 
słyszę o bracie pana Obajtka i je-
go gdyńskiej leśniczówce, zastana-
wiam się, czy następni lokatorzy 
też będą tego samego zdania.

Porzucenie domu rodzinnego 
potraktowałam zadaniowo. Ska-
sowałam artefakty prawie 40 lat 
życia rodziców i naszego dzieciń-
stwa jak mały żołnierzyk.

Samobójstwo ojca coś w pa-
ni zmieniło?
– Kryzysy nas wykuwają – albo 
się zawijasz, albo wstajesz moc-
niejsza, ale wcześniej trzeba odro-
bić pracę domową. Moja polegała 
na tym, że zwijasz się aż do kości, 
wszystko zamiera i słuchasz siebie, 
swojej historii, wodospadów pytań: 
dlaczego? I odpowiedzi w różnych 
wersjach i wariantach. To odmia-
na takiej zimnej depry, która cię 
unieruchamia, bo potok myśli nie 
pozwala ci podnieść się z pozycji 
leżącej. Trzeba wówczas dużo kon-
centracji, bo przecież jesteś matką, 
żeby nie wejść na przejście dla pie-
szych na czerwonym świetle, tylko 
po to, aby się te myśli zatrzymały.

Zawsze wolałam wkurw niż 
smutek, a musiałam nauczyć się 
żyć z tym drugim. Złość bywa kre-
atywna, rozpacz jest jak czarna 
dziura, natomiast smutek łączy 
się z namysłem – ależ ja się z tym 
namęczyłam. Zatrzymać kogoś 
z nadpobudliwym umysłem i na-
uczyć go refleksji nad tu i teraz... 
W naszej kulturze nie praktyku-
jemy medytacji, do tego dochodzi 
rosnące tempo cywilizacji, tech-
nologii, potrzeba sporo świado-
mości i zacięcia, żeby dbać o hi-
gienę psychiczną. Jej elemen-
ty widzę w sportach indywidual-
nych, aerobowych, jak bieganie 
czy pływanie, ale łatwiej byłoby, 
gdyby nauka o niej była w eduka-
cji podstawowej.

Na szczęście nasze pokolenie 
już sporo wie i zatrzymuje rodzin-
ne sztafety, zabiera się za rebu-
sy o pokoleniowych obciążeniach. 
Terapie są jak dochodzenia detek-
tywistyczne o historii rodzin.

Pani odnalazła w historii rodzi-
ny coś, czego nie wiedziała?

– Na terapii dostrzegłam splo-
ty, zależności. Rozmawialiśmy 
o tym, jak dziedziczy się przeżycia 
przodków i jak przypadek zmie-
nia wektory rodzinnej historii. 
Ale kiedy historia twojej rodziny 
jest dynamiczna i ma wiele punk-
tów zwrotnych, samemu bez psy-
choedukacji trudno to ułożyć.

Ot, dziadek taty. Był najpierw 
rybakiem na Jeziorze Powidzkim, 
potem przemytnikiem, a potem 
powstańcem wielkopolskim. Pod-
czas II wojny światowej momental-
nie wszedł w podziemie i skończył 
w KL Gross-Rosen. Tam przypa-
dek sprawił, że ktoś go rozpoznał, 
wyciągnął z kamieniołomu do lżej-
szej pracy przy koniach, stamtąd 
marsz na zachód przez trzy obo-
zy, doczekał wyzwolenia w Dachau 
i dożył lat 70. Piękna historia ro-
dzinna i etos silnego mężczyzny 
mogą cię budować, ale i obciążać 
– a przecież to dopiero fragment 
układanki, jeden pradziadek.

Jaki był pani tata?
– Skromny, ale dusza towarzy-
stwa, podpora, zaufany rodzic, 
partner, mądry. Wrażliwy i naj-
wyraźniej kruchy. Aktywny na 
wielu polach, ale ile lat można 
żyć w zalewie kortyzolu? Zapew-
ne przez lata balansował dzięki 
twórczości, lecz w końcu wyczer-
pały się inne zasoby. My z siostrą 
w swoich życiach, mama przy jej 
90-letnich rodzicach, rodzeństwo 
daleko, jego mentorzy wymarli.

Miała pani poczucie winy, że nie 
rozpoznała problemów ojca?
– Widziałam symptomy, ale nie 
rozumiałam ich. Samobójstwo? 
Tego nikt z nas się nie spodzie-
wał. Siostra była w zaawansowa-
nej ciąży, a ojciec był bardzo ro-
dzinny. Chociaż teraz z perspekty-
wy czasu wiem, że zarejestrowa-
łam zmianę, subtelną. Miałam też 
rodzaj intuicji w kontakcie z nim. 
Przegadałam z nim jeszcze raz 
stare sprawy, widziałam się z nim 
jako ostatnia z rodziny.

Bliskich łatwiej oszukać. Dy-
stans pozwala zobaczyć. Nie roz-
trząsam już tego, że w nocy za-
dzwonił na pogotowie i usłyszał: 
„proszę rano zgłosić się do le-
karza rodzinnego”. Nie rozbie-
ram już tego na części. Wydarzy-
ło się. Teraz namawiam przełożo-
nych na uczelni, żeby przeszkoli-
li nas, kadrę dydaktyczną, która 
ma pierwszy kontakt z wrażliwą 
przecież młodzieżą, z rozpozna-
wania kryzysu suicydalnego.

Ojca żegna pani nie tylko obra-
zami.
– Integralną częścią wystawy jest 
wideo z uroczyska. Drzewa, któ-
rym woda zalewa korzenie, usy-
chają. Taki las jest nadal piękny, 
ale już inny – bez mojego ojca.

Seria malarska to pejzaże po 
obecności człowieka, oddające 
moment przełomu, między nocą 
a dniem, przed świtem lub tuż po 
zachodzie. Światło na nich jest ni-
kłe. Niekiedy są na nich elementy 
zdegradowanej małej architektu-
ry, jak ambona myśliwska czy ste-
laże billboardów.

Chciałam, żeby ta wystawa mia-
ła walor kojący. Nie ma łamać tabu, 
nie ma w niej suicydalnych tropów. 
Jeśli w ogóle ma być po coś być, to 
po to, żeby móc się zatrzymać, od-
tajać. Piękno natury to najbliższe, 
najłatwiej dostępne remedium.

Korzystajmy, póki możemy, bo 
za jakiś czas ono może przestać 
być dostępne. Nawet nie z powo-

du kolejnego wielkiego wymiera-
nia gatunków, tym razem urucho-
mionego przez nas, tylko dlatego, 
że się na nie załapiemy, bo osta-
tecznie to nie my naturę, ale ona 
nas zrówna z ziemią.

Dlaczego wystawa w Bydgosz-
czy ma inny tytuł? Czymś się 
różni od szczecińskiej?
– Otwarcie wystawy w Szczeci-
nie okazało się dla mnie cezurą, 
domknięciem etapu, w którym za-
daje się pytania, a rana pozosta-
je otwarta. Uświadomiłam sobie 
także istnienie dynamiki żałoby, 
jej zmienności w czasie. Nie godzi-
łam się z nienegocjowalnym, więc 
chciałam chociaż zrozumieć. To 
uwalniające. Dlatego teraz to już 
jest dla mnie inna wystawa, nawet 
jeśli jej składowe pozostają te same. 
Ale tytuł – „Chęć zrozumienia jest 
aktem oporu” – też jest z Cyrulnika.

Ojciec uczył panią szacunku do 
przyrody, a pani czego uczy stu-
dentów?
– Staram się uczyć ich samodziel-
ności, stawiania własnych pytań, 
bo studia artystyczne to studia 
nad własną wrażliwością i kre-
atywnością. I że wolność wybo-

ru wiąże się z odpowiedzialno-
ścią. Wiem, że następnej genera-
cji towarzyszą inne niż mojej pro-
blemy natury praktycznej: ob-
sługi rynku, języka komunikacji, 
priorytetów, dostępnych narzędzi 
– więc staram się im przekazać, 
że nasza codzienność jest zmianą.

A przede wszystkim mówię 
im, że żeby malować, trzeba żyć, 
czyli doświadczać, czuć. Malar-
stwo jest emocjonalne i zmysło-
we. Można o nim pisać trakta-
ty, teoretyzować, niemniej ono al-
bo działa, albo nie działa. Dopiero 
na kolejnej warstwie – interpre-
tacyjnej, jest wiedza o jego skład-
nikach formalnych, historii, kon-
teksty uwzględniane przez twór-
cę. W toku studiów artystycz-
nych poznaje się składowe budo-
wy profesjonalnego dzieła, ale ob-
raz wciąż pozostaje światłem, ko-
lorem, strukturą i skrótem do 
naszych emocji. Pierwszej oce-
ny – przemawia do ciebie czy nie, 
uruchamia ci się chęć kontempla-
cji czy odchodzisz – dokonujemy 
w ułamku sekundy.

A rzemiosło, które jest w nim 
zawarte, czyli komponent czasu, 
potrzebny na jego wykonanie, to 
rodzaj namacalnego dialogu mię-

dzy człowiekiem autorem a czło-
wiekiem odbiorcą, którego nie bę-
dzie w obszarze sztucznej inteli-
gencji. Jeszcze przez jakiś czas bę-
dziemy to doceniać, a być może 
z tego powodu stanie się to jeszcze 
bardziej elitarnym, niestety, do-
świadczeniem.

Dla wielu, jeśli nie większości 
z nas Szczecin to nieco enigma. 
Miasto wielu skojarzeń, ale 
zwykle teoretycznych, nie 
zweryfikowanych, bo z takiej 
centralnej, południowej czy 
wschodniej Polski jedzie się 
tam cały dzień. To jakoś wpły-
wa na emocje w sztuce, która 
tam powstaje?
– Być może. O Akademii Sztuki 
mówimy z dumą, że jest najbar-
dziej progresywną, bo najmłodszą 
artystyczną uczelnią w kraju, ale 
też, po raptem dekadzie, jest jed-
ną z trzech najlepszych, z oceną 
A i A+ w ewaluacji ministerialnej.

Szczecin to otwarte, zielone 
miasto, możesz je przejść nie wy-
chodząc z parków, a mały nie jest. 
Jeśli zobaczysz Szczecin od stro-
ny wody, to wiesz, że jego urok 
jest bezapelacyjny. Żyje się tu spo-
kojniej, ale osoby, które mają po-
mysł na siebie, znajdą możliwości 
rozwoju. To tu, równolegle z Trój-
miastem i Warszawą, od United 
Clan zaczęło się polskie graffiti, 
to tu na wjeździe do miasta czu-
jesz czekoladę – no dobra jak tra-
fisz gorzej, to końcówkę Odry – tu 
usłyszysz najczystszą, bo napły-
wową polszczyznę, a do Berlina 
na falafele mamy najbliżej z was 
wszystkich. No i jak głosi miejska 
legenda, Szczecin leży nad mo-
rzem, co, uważam, jest jego naj-
mocniejszym atutem. l
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 843 roku w Verdun podzie-
lono ostatecznie imperium, 
które zbudował Karol Wielki, 
władca Franków i Longobar-

dów. Dzielili je między siebie nie, jak u nas 
w przypadku Bolesława Krzywoustego, sy-
nowie władcy, a wnukowie Karola, synowie 
zaś jego następcy, Ludwika Pobożnego.

I tak Lotar otrzymał środkową część ziem 

imperium, od Morza Północnego aż po Alpy, 

wzdłuż rzeki Ren, wraz z Italią oraz tytuł ce-

sarski; Ludwik, później zwany Niemieckim, 

dostał ziemie na wschód od terytorium Lotara, 

zaś na zachód od niego rozciągało się władz-

two Karola Łysego.

Układ w Verdun kładł podwaliny pod przy-

szłe państwa – Francję, Niemcy i Włochy, ale 

my nie o tym, jakby to powiedział klasyk.

Otóż 2 marca roku 986 na tron królestwa 

zachodniej części spuścizny Karola Wielkie-

go wstąpił Ludwik V. Z początku rządził we-

spół ze swym ojcem, Lotarem (zwanym Lota-

rem II, III albo IV – tak, serio, taką miał tytula-

turę), potem, po śmierci ojca właśnie 2 marca 

986 roku, został samodzielnym władcą.

I cóż, nie za wiele zdążył uczynić. Był roz-

darty między frakcją dowodzoną przez arcy-

biskupa Reims Adalberona, wspierającego ce-

sarza rzymskiego Ottona II (wtedy już wład-

cy wschodniofrankijscy tytułowali się mianem 

cesarzy rzymskich właśnie – wcześniej uczynił 

to ojciec Ottona II, Otton I (tu już wchodzimy 

w dynastię Piastów, ale to inna historia), a ich 

przeciwnikami, chcącymi właśnie rozszerzać 

kraj o podboje na wschodzie.

Tegoż arcybiskupa chciał niejako osądzić 

(niejako, bo generalnie był mało stanowczym 

władcą), dlatego zwołał w Compiègne – jejku, 

ależ tam się działo – nad owym Adalberonem. 

Nie dożył owego sądu. Spadł z konia podczas 

łowów w lasach Halatte w północnej Francji, 

choć plotka głosi, że został otruty przez wła-

sną matkę, Emmę, małżonkę owego Lotara II, 

III, tudzież IV. Zmarł 22 maja 987 roku. Rok po 

objęciu władzy.

Owo krótkie panowanie sprawiło, że Lu-

dwik V ochrzczony został mianem Ludwika 

Gnuśnego, Ludwika The Do-Nothing (nic nie 

robiącego) lub Louis le Fainéant – Ludwika Le-

niwego.

A my dzisiejszą « Weekendówkę » poświę-

camy wszelakim przydomkom, pseudonimom 

i ksywkom. Będą dotyczyły bardzo różnych 

dziedzin więc apel o czujność ! +

Andrzej Kulasek  
andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 92 z 24.02 :

Poziomo:  

7) pirat, 8) mrówka,  

10) Janosik, 12) wieczory, 

13) Hegemon, 14) grabież, 

16) gangi, 17) Hanka,  

18) Nędza, 19) walki,   

20) Jama, 24) Schiller, 

26) Skała, 29) placek, 30) ra-

busie, 32) banda, 34) skarb, 

36) aktor, 37) piwnica,  

39) zbiry, 40) kiesa, 44) pan, 

45) Ronja, 46) Dyzma, 47) ja-

skinie, 48) Adamik 

Pionowo: 

1) piosenka, 2) wikingowie, 

3) Marcin, 4) przygody, 

5) Martinka, 6) kapela, 

7) piwo, 9) wataha, 11) Ko-

ciniak, 15) żona, 17) herszt,  

20) Juraj, 21) Madej, 22) Ali, 

Baba, 23) napad, 25) Har-

nasie, 27) Anna, 28) cesarz, 

31) Scott, 32) banita,  

33) Alain, 34) ssak, 35) ciu-

pagi, 37) Pyzdra, 38) przy-

wódca, 41) Igła, 42) Skok, 

43) łoże

HASŁO:  

ONDRASZEK

 ZBÓJOWANIE
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
7) epoka, w której 
władał Zygmunt August 
o przydomku Dojutrek
8) Erwin, niemiecki 
feldmarszałek nazywany 
Lisem Pustyni
10) imię Małego Kaprala
12) król, którego synami byli 
m.in. Władysław Wygnaniec 
i Kazimierz Sprawiedliwy
13) Harald …, król Danii 
i Norwegii w X w.
15) przydomek Michała 
Kazimierza Radziwiłła
16) Margaret Thatcher, 
Żelazna …

17) Shirley Temple 
(nazywana Złotowłosym 
Brzdącem) lub Boska Greta
22) król Lwie Serce
23) Albrecht II … (zm. 1358), 
austriacki książę
24) przydomek Władysława 
Odonica, księcia 
wielkopolskiego
25) … I Długonogi, król Anglii
28) Mieszko Plątonogi, … 
Władysława Wygnańca
31) … Widłobrody, władał 
Danią, Anglią i Norwegią
32) przydomek Attyli, 
wodza Hunów
33) Robert MacGregor, 
szkocki Robin Hood
34) Krwawy Topór, Wróg 
Księży i Jagnię
35) … VI Prawodawca lub … 
III Bosy, na tronie Norwegii

36) imię Lady Di, królowej 
ludzkich serc

Pionowo:
1) Jasne …, czyli Stalin
2) król … bez Ziemi
3) … Wspaniały nazywany 
Diabłem, książę Normandii 
z XI w.
4) Jane … Dziewięciu Dni 
i Elżbieta Rakuszanka zwana 
Matką Królów (wpisujemy 
w liczbie mnogiej)
5) … V Brzuchaty, z dynastii 
Piastów Śląskich
6) Vlad …, hospodar wołoski
7) Ludwik IX …, władał 
Bawarią
9) Laskonogi lub Lambert
11) Mieszko II …, książę 
opolsko-raciborski (XIII w.)

14) … II Bułgarobójca, 
cesarz bizantyński
15) … Lodbrok, 
duński władca (w 
wolnym tłumaczeniu: 
Włochate Gacie)
17) … Jakub, król Szwecji 
nazywany Węglarzem
18) Ruprecht II …, elektor 
Palatynatu Reńskiego 
(XIV w.)
19) jego cesarzem był 
Kaligula (czyli Bucik)
20) przydomek Stefana 
Czarnieckiego (jak 
przyrząd kuchenny)
21) … Barbarossa 
(Rudobrody)
26) Maria …, zwana 
Madame Deficit

27) Karol II …, władca 
Franków, syn Ludwika 
Pobożnego
28) Harold Zajęcza …, był 
królem Anglii
29) Miedzianobrody 
z „Quo vadis”
30) … II Girej zwany 
Tłuściochem, rządził 
Chanatem Krymskim
32) Czerwony 
…, czyli Manfred 
von Richthofen, as lotnictwa

Leszek Rydz
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