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Niewierny
Pierwszej Damie

arta Nawrocka nie zamierza by¢ Pierwszg Damg bez
wlasnego celu i planu. Pomyst na siebie zaprezentowala
juz trzy miesigce po zaprzysiezeniu meza na prezydenta.
Powolala Fundacje ,,Blisko Ludzkich Spraw”, by walczy¢
z hejtem, zagrozeniami w sieci, wspiera¢ niepelnosprawnych
i wyréwnywac szanse. ,Mocno liczy”, ze ,,dzieki fundacji narodzi
sie mndstwo dobra”, to ,,jej misja i zadanie”.

To doskonale zajecie dla Pierwszej Damy — bycie ambasadorka
antyhejtu. Napedza jg zreszta wlasna historia — cérka paristwa Na-
wrockich, osmioletnia Kasia, odczula na wlasnej skorze, co to zna-
czy, gdy w internecie szalejg lajdacy z dostepem do klawiatury. Jej
niewinne, pelne wdzieku zachowanie na wieczorze wyborczym ta-
ty stalo si¢ dla nich pretekstem do durnych, ponizajacych i grubian-
skich komentarzy. ,Zesrala sie?” — brzmial wpis pewnej nauczycielki.

Nawrocka pisala wtedy w inter-

l necie: ,,Zatrzymajmy si¢ na chwile

i pomy$lmy, jak stowa mogg rani¢
Zwracam si¢ z wiec z pro$bg do
Parnistwa: chrorimy najmlodszych,
pozwdélmy im cieszy¢ sie najpiek-
niejszymi momentami w ich zy-
ciu”.

Gdy wiec prezydent miat zde-
cydowad, co zrobié z unijnym akt o ustugach cyfrowych — Digital
Services Act, ktéry moégt poméc miedzy innymi w walce z interne-
towa nienawiscig — 132 ekspertéw apelowalo do Pierwszej Damy,
by wplynela na meza planujgcego weto. Tlumaczyli jej, Ze od tej
decyzji zalezy, czy najmlodsi dostang w internecie ochrone. A wiec
to, na czym rodzinie Nawrockich zalezy.

Ale pani Nawrocka nie chciala wplynaé na meza. Dlaczego?

Bo - odpisala na apel - cho¢ ,.hejt, przemoc stlowna, tresci szkodli-
we czy mechanizmy uzalezniajace obecne w mediach spoleczno-
Sciowych stanowig realne wyzwanie, zwlaszcza dla najmtodszych
i niedo$wiadczonych uzytkownikéw sieci”, to ,,ocena przedklada-
nych Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej aktéw prawnych na-
lezy do wyspecjalizowanych zespoléw prawnych”.

Nawrocki ustawe zawetowal. Nie podpisat prawa, cho¢ Na-
wrockiej bardzo pomogloby pelni¢ wazng misje. Ttumaczyl, ze
to ,nadregulacja” unijnych przepiséw i bronit prawa Polakéw do
,mozliwosci dzielenia sie w sieci swoimi opiniami”. Ale czy to, co
pisali o jego coérce, to nie byly ,.ich opinie”?

To Trump pilnuje intereséw tych korporacji, ktére zarabiajg
krocie na X, TikToku, Facebooku, Instagramie i calej reszcie nape-
dzanych algorytmami serwiséw spolecznosciowych. I to Trump
broni prawa Amerykanéw do bezkarnego rozsiewania ktamstw.

Czyli prezydent Nawrocki jest wierny prezydentowi Trumpowi
i niewierny Pierwszej Damie?

Hejt sobie kwitnie, a bedzie jeszcze gorzej. Marta Nawrocka
bedzie miala rece pelne roboty. Tylko czy tak sie ,,rodzi mndstwo
dobra”?

Czy wedtug prezydenta
to, co hejterzy pisali
0 jego corce, to ,,opinie”

Andrzejrysuje

TYMCIASEN W AUSTRALY|

PCT, D2IECt Ak,
CHcEcle |

POSCROLLOWAC
TikK TOkA?

Ukraina
WKkrotce zrobi sie cieplej

Na lwowskim podworku stanelo kolorowe igloo. Mieszkaricy postanowili znalez¢ dzieciom zajecie i umili¢ dlugie wieczo-
ry. Pomys! podchwycito wiele Iwowskich rodzin. Ukraing skula zima z mrozami -20 stopni, wigc Rosjanie intensywnie ata-
kuja infrastrukture energetyczng. Na Pomagam.pl trwa zbiérka na generatory pod hastem ,,Cieplo z Polski do Ukrainy”.

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

Veronika

Krowa dogania szympansy

ol =

Wiadomosci z kraju
i ze swiata
czytaj teraz na

g wyborczapl

\/eronika to dlugowieczna krowa rasy
szwajcarskiej brunatnej, opiekuje sie
nig Witgar Wiegele - rolnik ekologiczny,
ktory traktuje zwierzeta jak cztonkéw
rodziny. Zauwazyl ciekawe zachowanie
u Veroniki. Zaczal ja nagrywac.

Jeden z filmikéw trafit do Alice Auer-
sperg z Uniwersytetu Medycyny Wetery-
naryjnej w Wiedniu. — Od razu wiedzia-
tam. To znaczacy przyklad uzycia narze-
dzi u gatunku rzadko rozpatrywanego
z perspektywy poznawczej.

Na nagraniu biolozka zobaczyla, jak
Veronika podnosi patyk i uzywa go do
drapania sie. Auersperg i jej wspolpra-
cownik Antonio Osuna-Mascard, prze-
prowadzili testy behawioralne. Ktadli na
ziemi szczotke do szorowania, za kaz-
dym razem inaczej. — Veronika wykorzy-
stuje rézne czesci narzedzia do réznych
celéw i stosuje odmienne techniki w za-
leznosci od funkcji narzedzia i obszaru
ciala - zwraca uwage Osuna-Mascaro.

Veronika preferowala szczeciniasty
koniec szczotki, gdy drapala szerokie,

uzy)
BEZPLATNEGO KODU
i badz na biezaco .
przez caty weekend

MX53U2J)
@ \Wejdz na strong
Wyborcza.p|/magazynkod
@ Wpisz kod w polu
_Kod promocyjny”
© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep

@ Aktywuj dostep
w ten weekend

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvnlkpw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 24-2501.2026 1.
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twarde obszary, jak grzbiet. Przy dra-
paniu bardziej miekkich i wrazliwych
przechodzita na gladki, drewniany ko-
niec. Drapanie gérnych partii ciala obej-
mowalo szerokie, energiczne ruchy, dra-
panie dolnych partii bylo wolniejsze,
ostrozniejsze i bardziej precyzyjne.
Badacze podkreslaja, ze tego rodzaju
wielofunkcyjne uzycie narzedzi jest nie-
zwykle rzadkie i wezes$niej zostato prze-
konujgco udokumentowane jedynie
u szympanséw. ® Aleksander Gurgul

* Wiecej» Wyborcza.pl/nauka

Cytat tygodnia Liczba tygodnia
Wramachwtasnego

sumienia moralnie
dopuszczalne bytoby

niepostuszenstwo

PROC.
ABP TIMOTHY BROGLIO

kapelan US Army i US Navy,
0 udziale zotnierzy katolikow
w aneksji Grenlandii

Wiecej
» Wyborcza.pl/swiat

FOT. US. AIR FORCE PHOTO/SENIOR AIRMAN KRISTIN HIGH

0 tyle réost PKB Chin przez ostatnie 5 lat — pochwalit sie wicepremier He Lifeng

w Davos. Jeden z najwazniejszych wspotpracownikéw Xi Jinpinga starat sie rozwiac lek
przed chinskg ekspansjg: — Nadchodzi transformacja: z kraju ,,fabryki $wiata” do ,,$wia-
towego rynku” — przekonywat, ze Pekin ,,nigdy nie dgzyt do osiggniecia nadwyzek w han-
dlu” i zaprosit zagraniczne firmy do korzystania z sity nabywczej chiriskiej klasy $redniej.
¢ Jak mocno trzymaja sie Chinczycy — opisuje Dominika Maciejasz » Wyborcza.biz
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34. finat WOSP

Cala Polska czekata na Macieja Musiala

—-Przepychanki i ich pobudki sg duzo
mniej wartos$ciowe od tego, Ze Polacy po-
trafig sie jednoczy¢. Tego nam potrzeba -
méwi przed finalem WOSP Maciej Musial.

Andrzej Kulasek

\ / niedzielg, 25 stycznia

\ /N’ Polska, jak co roku,
przybierze ksztalt

serca. Rzecz jasna, czerwo-
nego, bo przed nami 34. final
Wielkiej Orkiestry Swigtecznej
Pomocy. W tym roku WOSP
zbiera srodki dla gastroente-
rologii dzieciecej. Do pobicia jest
rekord z poprzedniej zbiérki, kiedy
Zebrano 289 mln zl, a walnie do tego mo-
Ze przyczynic sie aukcja, ktérg zaproponowat
Maciej Musial.

~Wybiore sie z Toba (albo osoba, dla kt6-
rej wylicytujesz aukcje) na studniéwke, wese-
le znajomych lub doméwke. Zatariczymy so-
bie razem poloneza. Moge by¢ w oryginalnym
stroju z filmu »Pan Tadeusz«. Ale je$li chcesz,
moze by¢ garnitur” — zacheca aktor.

W zeszlym roku jego propozycja — sprzata-
nie w rytmie przeboju ,Explosion” - byla hi-
tem orkiestrowych licytacji. W tym roku po-
lonez tez cieszy si¢ ogromng popularnoscia.
Skad popularny aktor bierze pomysly i jak
wspomina swéj pierwszy finat WOSP?

ZMACIEJEM MUSIALEM
ROZMAWIA ANDRZEJ KULASEK

Mam wrazZenie, ze jesli chodzi o WOSP,

to cala Polska czeka przede wszystkim na
to, co Maciej Musial wystawi na aukgcje.

— Myslisz, Ze tak bylo? W zeszlym roku rze-
czywiScie mialem fajny pomysl, ale chyba bez
przesady z czekaniem.

Choé trzeba przyznaé, ze masz
konkurencje nielichg w postaci nocowanki
od Julii Wieniawy.

—Moim zdaniem Julia w tym roku wygrywa.

Tak? Tak od razu uznajesz za pokonanego?
- Tak, oddaje jej tegoroczny puchar ,,znako-
mitego pomyshu”.

Twdj tez jest Swietny. Skad je bierzesz?
Sam wymys$lasz? Tak siadasz po prostu

i gléwkujesz, co by bylo dobre?

- Pomysly przychodza mi do glowy caly czas.
Chociaz przyznaje, Ze odrobine¢ czulem presje
po zeszlorocznej aukcji. Miatem sporo réz-
nych pomysléw, ale stanelo na tym polonezie.
To chyba konsekwencja tego, Ze jestem zme-
czony wszechobecng sztuczng inteligencja,

a ten polonez, str6j Pana Tadeusza i osiedlo-
wy sklep wydaly mi sie tak abstrakcyjne, Ze
uznalem, Ze to bedzie to.

A co ci jeszcze chodzilo po glowie

oprocz poloneza?

- Megadurne pomysly, naprawde. Tak durne,
ze nie bede si¢ chwalil. Ale jestem tez dobry
w wymyslaniu czego$ dla innych.

Komus$ podsunales pomyst na aukcje?

- Na przykltad Piotrowi Adamczykowi, Zeby
wystawil na licytacje dzieri z nim w roli papie-
za. Ale sie nie zdecydowal. Tomasz Karolak
moglby zaspiewaé komus$ na podjeZzdzie ,Za-
biore cie wlasnie tam” — to w przypadkach,
gdy maz co$ przeskrobie, w ramach przepro-
sin. Jurorzy ,Tanica z gwiazdami” mogliby zja-

wielka orkiestra
Swiateczhej
pomocy

B MaciejMusiat zaprasza — '
do poloneza. Okoiir:znoﬁci dowolnel
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wic sie u kogos$ na doméwece i oceniad tariczg-
cych na parkiecie. Ale widzisz, na nocowanke
nie wpadlem. Ale trafita w dobre rece! Zresz-
tg, ja nie méwie ostatniego stowa, mamy jesz-
cze troche czasu do finatu WOSP [rozmawia-
liSmy 19 stycznia]. Pitka w grze!

A skad w ogole taka inicjatywa,

skad pomysl, Zeby zagraé z WOSP?

- Uwazam, Ze najbardziej patriotyczne, co te-
raz mozemy zrobi¢, to depolaryzowac i laczy¢
sie wokol wspdélnych idei. Wydaje mi sie, ze
WOSP jest ideg bardzo wyjatkows, i to w ska-
li globalnej. Nie wiem, czy jaki$ inny kraj ma
podobng akcje. Zdaje sobie sprawe, Ze wo-
kol Orkiestry sg jakie$ przepychanki, nierzad-
ko polityczne, ale mysle, Ze trzeba to odczaro-
wywac i nas wszystkich lgczy¢. Jezeli bedzie-
my umieli by¢ razem, nauczymy si¢ tej wspol-
notowosci, to bedziemy silniejsi jako naréd.
A dzisiaj w czasach globalnych niepewnosci
potrzebujemy tego szczegdlnie i mysle, Ze je-
steSmy w stanie to zrobié... Przepraszam [na-
gle w tle rozlega sie czyjs glos]. Styszates? Ja-
kas pani przechodzgca obok mnie powiedzia-
1a, Ze zatanczylaby ze mng poloneza. Ale wra-
cajac do tamtej mysli — jestem patriotg, uwa-
zam, ze Polsce idzie teraz znakomicie, a jed-
nos$¢ i wspdlnota beda nas tylko pchaly do
przodu. Warto sie jednoczy¢.

Te polityczne przepychanki, o ktérych
mowisz: czujesz jaki$ niesmak,

gdy tak sie dzieje?

- Nie gadajmy o tym. Juz samo komentowa-
nie przepychanek bedzie dzialalo na nieko-
rZy$¢ laczenia. Przepychanki i ich pobudki sg
duzo mniej wartosciowe od tego, Ze Polacy
potrafig sie jednoczy¢. Tego nam potrzeba.

To zapraszam do poloneza i wracamy

do twojej aukgcji. Oto ona: ,,Wybiore si¢

z Toba (albo osoba, dla ktérej wylicytujesz
aukcje) na studniéwke, wesele znajomych
lub doméwke. Zatariczymy sobie razem
poloneza. Moge by¢ w oryginalnym stroju

z filmu »Pan Tadeusz«. Ale jesli chcesz,
mozZe by¢ garnitur”. Dobrze tarnczysz?
—Dobrze. Jestem dobrym tancerzem, czuje
flow, mam luz. Jak ze mng tariczysz, to sie po
prostu dobrze bawisz.

Ale w ,,Dzien dobry TVN” zatariczy¢

z prowadzaca Sandra Hajduk nie chciales.
Bo nie licytowala?

- Ot6z to. Wtedy to przestaloby by¢
wyjatkowe!

Deklarujesz, Ze przez reszte wieczoru
bedziesz towarzyszyl osobie, ktora wygra
licytacje, Zze nie musi by¢ studniéwka

czy impreza, a taniec ,,mozesz strzeli¢ pod
osiedlowym sklepikiem” i jesli zajdzie
potrzeba, znasz kawalek inwokacji.

I co, bedziesz tak stal w tym stroju,

nie wiem, pod Zabka i deklamowat:
»Litwo! Ojczyzno moja!”?

- Oczywiscie. Cho¢ nie inwokacje. Kiedy zda-
walem do szkoly teatralnej, wybralem frag-
ment z ,Pana Tadeusza”, w ktérym Tadeusz
przeciska si¢ przez szuwary i wpada na Zo-
siefike. Ten fragment jestem w stanie powie-
dzieé. A Ze do szkoly teatralnej si¢ dostalem,
to jesli kto$ sie jeszcze waha, to moZze to prze-
chyli szalg!

A ile sie spodziewasz zebraé? Z jakiej
kwoty bylby$ zadowolony?

— Nie, nie mam zadnych konkretnych oczeki-
wan czy szacunkow, oczekiwania nie sg do-
bre dla glowy. Jestem juz zadowolony [na

20 stycznia stan licytacji wynosi 50 tys. zl],
na pewno bedzie dobrze.

Faktycznie, juz jest nieZle.

— Wiesz, fajnie byloby utrzeé¢ nosa Julii. Ale to
moze by¢ trudne, bo sam bym licytowal to, co
wystawila.

Ty masz takie taneczne oferty gléwnie,
teraz polonez, rok temu sprzatanie
wrytmie ,,Explosion” Kalwi & Remi.

- Kocham taniczy¢. Organizuje potaricow-

ki, dawny zwyczaj dancingéw [miedzypoko-
leniowe dancingi organizowane sg przez ak-
tora w roznych miastach], teraz bedzie seria
w Hotelu Bristol. Mysle, Ze Polacy maja boga-
t3 taneczng tradycje, a taniec sprawia, Ze nie-
zaleznie od wieku zycie staje sie piekniejsze.
Polonezy, mazury, ,,Explosion” — wiesz, to si¢
wszystko lagczy w jedng calosé.

W ogole skad to ,.Explosion”?

- Dwa lata temu wystawilem na aukcje, Ze za-
wiozeg kogos samochodem na kebaba i w glo-
$nikach bedzie leciala ,Donda” Kanye We-
sta. W tym kawalku powtarza si¢ tylko jedno
stowo, ,,donda” wlasnie, i uznatem, Ze to be-
dzie calkiem zabawne. Ale malo kto kojarzyt
ten utwor, wiec nie do korica wypalilo. Dlate-
go przy nastepnym finale WOSP uznalem, ze
musze wybracd taki, ktéry wszyscy znaja. Po-
tem zrobilem sobie zdjecie z tymi wszystkimi
akcesoriami do sprzatania, uznalem, Ze to faj-
nie zilustruje aukgcje, i przypomniatem sobie,
ze Andrzej Chyra kiedys$ wystawit tez sprzata-
nie komus$ chaty. A wybor kawatka? W pew-
nym wieku - teraz mam ponad 30 lat i si¢ tro-
che pozmienialo — kwintesencja szczescia
byla dla mnie taka sytuacja: pierwsza w no-
cy, jestem na parkiecie, po prawej siedzi moj
najlepszy ziomek, po lewej drugi méj najlep-
szy ziomek i leci ,,Explosion”. To byla kwin-
tesencja radosci. W pierwotnej wersji au-

keji . Explosion” po prostu miato lecie¢ w tle,
a dzieni péZniej Kalwi & Remi sami zapropo-
nowali, Ze dolgcza na Zywo.

Sprzatales$ ostatecznie w Uniwersyteckim
Szpitalu Dziecigcym w Krakowie

na oddziale onkologii. W nagraniu przed
wej$ciem na oddzial moéwiles, Ze to sprza-
tanie bedzie mialo charakter symboliczny,
bardziej chodzi o to, Zeby poby¢ z tymi
dzieciakami, umili¢ im czas. Ale to chyba
nie bylo takie proste zadanie? To jest takie
miejsce, gdzie czlowiek zaczyna przewar-
tosciowywac chyba rézne rzeczy?

- Tak, to bylo raczej spotkanie z tymi malymi
pacjentami w formie znacznie bardziej spo-
kojnej, wyciszonej, niz wynikaloby z opisu
aukcji. Dzieci byly szczesliwe, Ze akcja, ktérg
one kojarzyly z internetu, w jaki$ szczesliwy
sposéb trafita do nich, i poczuly si¢ wyrdz-
nione. I wzruszone, ale my tez byliSmy wzru-
szeni. Moze i liczylem na jakas$ piekna milio-
nerke, ale najwazniejsze, Ze dobro zatoczy-
to kolo.

WOSP zagrala pierwszy final w 1993 roku,

ty urodzile$ si¢ dwa lata p6zniej. Pamietasz
swaj pierwszy final w ogole? Taki $wiadomy.
—Pamietam. W szkole zbieralem pienigdze

do puszki, tez dla punktéw do egzaminu sz6-
stoklasisty. Mozna bylo uzyska¢ punkty za ak-
tywno$¢ spoleczng, liczylo sie to podczas re-
krutacji do szkoly $redniej. Czy wzruszalem
sie wtedy ideg podobnie jak dzi$? Nie wiem.
Chyba jeszcze do korica jej nie rozumiatem.
To przyszlo dopiero pdZniej. Ale w tym czasie
gralem juz w,,Ojcu Mateuszu” i bylem w stu-
diu TVP podczas finatu. I zobaczylem na zy-
wo zespo6t Laki Lan... To byt czad. Zakochalem
si¢ wtedy w Laki Lan.

Mialem na koniec zapyta¢, ze poniewaz
WOSP bedzie graé do korica $wiata

i o jeden dzien dluzej, to czy tez juz planu-
jesz swoje kolejne aukcje, ale juz wiemy,
Ze nie chcesz zdradza¢ pomystow...

—Ja chyba zaloze kiedy$ dom aukcyjny i tam
sie bede realizowal.
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ZREZYSEREM JANEM KLATA*
ROZMAWIA MICHAE OLSZEWSKI

0, id3, caltkiem dobrze ich stad widaé.
- Zolnierze do zmiany warty? Odmierzam nimi
czas. Tak, okna gabinetu akurat wychodza na Plac
Pilsudskiego, wiec moge regularnie patrze¢, jak pa-
radujg. W ogdle bardzo duzo stad widacd.

Jak sie czujesz w centrum imaginarium
polskiego?

—Wspaniale. Urodzilem sig¢ kilkaset metréw stad.
Jestem w moim rodzinnym mies$cie, u siebie, po-
miedzy Grobem Nieznanego Zolnierza, pomni-
kiem Jézefa Poniatowskiego, sercem Chopina,
miejscem, gdzie zginal Krzysztof Kamil Baczyn-
ski. Mialem zaszczyt zosta¢ dyrektorem teatru
zalozonego przez Stanislawa Augusta Poniatow-
skiego, gléwnego bohatera pierwszej sztuki, jaka
tu wystawiam.

Na dodatek mam widok peten kontrastéw,
nabrzmiale znaczeniami: papieski krzyz, smo-
leriskie $liskie schody, wykopki Patacu Saskie-
go, Pilsudski pilnuje parkingu, a szybcy i wécie-
Kkli bardzo lubig w weekendy urzadzac tu wysci-
gi grzmigcymi samochodami. Majg do dyspozy-
¢ji bardzo fajny huk na ul. Wierzbowe;j. Az szyby
sie trzesa.

Pytanie: jak dtugo?

W jakim sensie? Dopiero wprowadziles si¢
do gabinetu dyrektora Teatru Narodowego.

- Jak dlugo imaginarium zostanie nienaruszo-
ne. Przeciez kiedys tu byt Sobér Aleksandra New-
skiego, nieprawdaz? Cos si¢ jednak najprawdopo-
dobniej musi zdarzy¢, atmosfera jest oczywista,
co czu¢ nawet w teatrze, gdzie mamy nieustan-
nie szkolenia na wypadek alarmu, nie tylko prze-
ciwpozarowego.

1z tego powodu wszedle$ do tej samej rzeki?
»,Termopile polskie” Tadeusza Micirnskiego,
opowies¢ o Smierci Jozefa Poniatowskiego
w Elsterze, wystawiale$ juz w 2014 roku
we Wroclawiu w Teatrze Polskim.
- Wszedlem do tej samej rzeki w zupelnie innym
miejscu. Politycznie, spolecznie jesteSmy gdzie in-
dziej. Nurt teraz bardziej wartki.

Pewne sensy zawarte w dziele Micinskiego,
kiedy$ uznawanym za hermetyczne i niezrozu-
miale, dzisiaj staly sie wyjatkowo czytelne.

Ktore? ,,Termopile polskie”, opowiesé

o Polsce, ktora obce potegi gumkuja z mapy
Europy, staly si¢ dramatem przedwojennym?
Tonacy Ksiaze jest metafora, ostrzeZzeniem?
—Moim obowigzkiem jest rozwazanie scenariuszy
rozwoju wydarzen wynikajgcych z przeszlosci na-
szej ojczyzny. Wystarczy koriczacy spektakl ,,Grob
Agamemnona” recytowany przez Jana Frycza albo
Janusza Radziwiltowicza, ktérzy na zmiane graja
Stanistawa Augusta Poniatowskiego.

Widzialem final w wykonaniu Jana Frycza

i przyznaje, ze mialem ciarki—nie mys$lalem,
Ze tak mozna wskrzesi¢ Slowackiego.

Na dodatek ostatni krél Polski ma na sobie
folie termiczng, taka jak uciekinierzy

z Ukrainy w 2022 roku albo uchodzcy
wylawiani z morza.

—Tak, natozyliSmy mu na barki ptaszcz uchodZczy
zamiast gronostajéow. A potem zapadnia z krélem

wslaniesz,

FOLMATEUSZ SKWARCZEK / AGENCIA WYBORCZAPL
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Katolicko-
-patriotyczna

Targowica Spiewala:

.Zeby Polska
byla Polska” sto lat
o przed Pietrzakiem

-

*Jan Klata

* Rocznik 1973. Jeden z najwybitniejszych pol-
skich tworcow teatralnych, laureat kilkudzie-
sieciu polskich i zagranicznych nagrod teatral-
nych, m.in. Nagrody im. Konrada Swinarskiego

i Europejskiej Nagrody Teatralnej. Od wrzesnia
2025 roku dyrektor Teatru Narodowego

w Warszawie. Jest ojcem trzech cérek i mezem
Justyny kagowskiej, scenografki i rezyserki

e ,Termopile polskie” Tadeusza Miciriskiego to
pierwsza sztuka, ktérg Klata wystawit w Na-
rodowym. Premiera odbyta sie 22 listopada

i zbiegta z 260. rocznicg powstania Teatru
Narodowego.
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zjezdza do Hadesu. Zostaje skrwawiony moczar
naszej — tej gorszej — czesci Europy. I tyle.

Ale wczesniej widzimy pole bitwy z ranny-
mi zolnierzami. Stoja o kulach, dookola nosze,
a oni proszg o konie, zeby dalej walczy¢. Tylko
Ze tam juz nie ma zadnych ludzi. MieliSmy ta-
ki pomysl, Zeby w tych bruzdach polozy¢ cia-
lo Jézefa Poniatowskiego, ale to tez nie byto ko-
nieczne. W puencie tekstu Miciriskiego otwie-
ra si¢ przestrzen nieludzka i nie trzeba tam nic
dodawacd. Wystarczg nasze sSrodkowoeuropej-
skie mgly wiecznolistopadowe, ktére czule otu-
la wszystko.

Ale Putin w spektaklu wystepuje. Nogi
uwejScia do teatru wycieramy o kartony
zjego podobizng.
- Wlodzimierz Wlodzimierzowicz ci¢zko na to
zapracowal. Ale zaniepokoita mnie krétka roz-
mowa przed jednym ze spektakli. Podszed! do
mnie meZczyzna, widz, nadzwyczaj wzburzony.
I cisngt mi w twarz: ,,.Bardzo gtupi pomyst z Puti-
nem, bardzo ghupi”.

Chciatem zapyta¢, dlaczego wycieraczka
z podobizng ludobdjcy jest glupim pomystem,
ale widz poszed! dalej ze swoim oburzeniem.
Zdazylem tylko przeprosi¢ jego plecy za uraze-
nie uczué religijnych.

»lermopile polskie” nie sg pisang ku po-
krzepieniu serc opowiescig o bohaterstwie
Jozefa Poniatowskiego, ktory by¢ moze
tonie dlatego, ze Francuzi we mgle myla go

z Kozakiem. Nie ma tu nic pokrzepiajacego.
To jest opowies¢ o zdradzie, Targowicy,
partii rosyjskiej, krolu, ktory uwaza,

Ze Polske uratowaé¢ moze jedynie Rosja.
Miciriski postanowil nasze Termopile
zamkna¢ w klamrze pomiedzy Kaniowem,
symbolem ponizenia Rzeczpospolitej,

i Elstera, czyli miejscem wielkiej ofiary.

- Raczej miedzy Elsterg a Kaniowem, bo prze-
ciez ten spektakl jest jak puszczony do tytu-
tu film. Opowies¢ o partii rosyjskiej snuje si¢
przez wieki. Przeciez katolicko-patriotyczna
Targowica $piewala: ,Zeby Polska byla Polska”
sto lat przed Pietrzakiem!

Jesli chodzi o krélewska zdrade, jestem
ostrozny. Oto zly, gnusny krol, ktéry chce oddaé
Polske carycy Katarzynie, a tu jego bratanek,
wielki patriota, ktéry dla Polski traci Zycie? To
jest zbyt latwa wizja, daleka od historii i chyba
teZ od wyobrazen Micinskiego.

Czy nie nadgryza tego prostego rozroznie-
nia absurdalno$¢ $mierci J6zefa Poniatowskie-
g0? Owszem, pod Lipskiem byl ranny, owszem,
przeprawial si¢ przez bagnistg rzeczke - prze-
praszam: nurty Elstery —i tam go dobit frien-
dly fire Francuzéw. Jego — jedynego do dzi-
siaj obcokrajowca, ktory zostal marszatkiem
wojsk francuskich.

A zeby jeszcze bardziej rzecz utrudnié, do-
dam, Ze przeciwko Poniatowskiemu walczyt
marszalek Bernadotte, ktéry otrzymat butawe
zrak Napoleona, a potem go zdradzit i przystat
do Szweddéw, na czym zresztg Szwecja Swiet-
nie wyszla.

A cialo Poniatowskiego znalezli zolie-
rza marszalka Karla Philippa Schwarzene-
berga, ktéremu nasz Pepi uratowal zycie, kie-
dy w mlodosci wspélnie walczyli w armii au-
striackie;j.

Staram si¢ porusza¢ w tych ocenach ostroz-
nie, bo latwo tu wpas¢ na mine. Na przyktad
Kosciuszko, uznawany za najwiekszego boha-
tera, do korica zycia w Szwajcarii pobieral ro-
syjska emeryture i dystansowat si¢ od Napole-
ona. Chyba stusznie sie dystansowal.

A po$mierci ksiecia car Aleksander pomogt
zbudowaé jego wielki mit. Zgodzil sie,

Zeby miesigc po jego $mierci niedaleko stad,
w KoSciele $w. Krzyza, zorganizowaé msze
zalobna. Za zgoda cara zwloki ksigcia

trafily na Wawel.

— Tamta rzeczywistos¢ skladala sie z dziwnych,
skomplikowanych i trudnych dzisiaj do wyobra-
zenia kosmopolitycznych splotéw, na ktére mo-
zemy do dzi$ rzuci¢ okiem albo uchem. Dun-
czyk Thorvaldsen wyrzezbil ksigcia Pepi jako

Rzymianina, a znany hit ,Boze co$ Polske” po-
wstal na cze$¢ cara Aleksandra, tego od Koscio-
ta Sw. Aleksandra. Natomiast kilka dekad wcze-
$niej krél Poniatowski zdobywat szlify dyploma-
tyczne na stuzbie ambasadora brytyjskiego w Pe-
tersburgu, gdzie przytrafila mu sie mito$¢ zycia:
niejaka Katarzyna ze Szczecina.

Tym, co porusza mnie bardziej u Micin-
skiego od Elstery, jest watek spotkania

w Kaniowie. Szkoly o nim milcza, a szkoda,
bo to niezwykla i wstrzasajaca opowiesé.
Wyprawa kroéla, ktory w 1787 roku wybiera
si¢ nad Dniepr spotkac si¢ ze swoja dawna
kochanka, juz glowa imperium.

Nadzieje, z ktorymi jedzie.

—Tak, bardzo to wszystko jest piekne i tragiczne.
W drodze do Kaniowa krél przeciez malo nie tra-
ci zycia, bo podczas przeprawy przez Pilice za-
tamuje si¢ pod nim 16d. Nie topi sie, ale gubi bu-
ty. Nocuje w stacjach pocztowych i karczmach,
czasami idzie pieszo. Podrézuje az nad Dniepr.

A tam powstaje miasteczko zbudowane spe-
cjalnie przez Kubickiego, tego, ktory projekto-
wal cze$¢ Zamku Kroélewskiego. Powstaje tam
nawet kopia Wezuwiusza, z ktérego na cze$¢
carycy ma wylecie¢ grad fajerwerkéw.

Caryca plynie Dnieprem, autostradg w stro-
ne Krymu, Zeby spotkac sie z cesarzem au-
striackim i uzgodni¢ rozbidr Turcji. Z drugiej
strony jedzie badz idzie przez blota polski krél.

Tyle Ze plan bierze w leb i koriczy sie upoko-
rzeniem. Na Katarzyne krél Poniatowski cze-
ka szes¢ tygodni i nawet jak na standardy ro-
syjskiej dyplomaciji jest to oczekiwanie bardzo

1a nawet na jego imieniny, ktore byly nastepne-
go dnia. Doskonale o tym wiedziala. Kilka dni
poZniej wystala mu bardzo mily liscik imieni-
Nowy z wyrazami przyjazni oraz swoj portret,
o ktory Stanistaw ja prosil. ,,Podobieristwo do
mnie bedzie duze” — napisala.

Jestem daleki od prostych poréwnarn
historycznych, ale one musza nasuwac sie
same. KniaZ Patiomkin u Micinskiego

ze swoja wykladnia geopolityki brzmi
jakdaleki przodek Putina.

— Patiomkin w pewnym momencie méwi do
Katarzyny stowa, ktére dobrze opisuja dzisiej-
sze my$lenie Kremla. ,Najjasniejsza Pani, zbudz
sie w swej olbrzymiej energii i ambicji, ktérym
réownych Swiat nie znal. Hastem naszym: Wpie-
riod! My atakujemy, Europa drzy i cofa sie na-
zad. Armia 150 tysiecy czeka w Krymie. Drugie
tyle w odwodzie. Musimy rosna¢ — bo prawem
Natury: kto nie moze rosng¢ — musi si¢ umniej-
sza¢”. To esencja rosyjskiego myslenia o Swie-
cie, obudowana oczywiscie réznymi oblymi za-
strzezeniami.

Rosja, jasna sprawa, nie zaatakuje pierw-
sza, ale jesli juz zostanie sprowokowana, to od-
powie z calg mocg. Rosjanie sg od stuleci bez-
ustannie prowokowani i w gruncie rzeczy tyl-
ko si¢ bronig. W pewnym momencie mogg si¢
zacza¢ bronié przed Polakami i jaki§ Witkoff
przyjedzie nas pogodzi¢.

Mozemy si¢ podSmiewac z przepiorek
i przedpokojow;, ale udalo ci sie w pigulce
pokaza¢ esencje rosyjskiego myslenia o dy-

Pomiedzy Grobem Niexnanego Zolnierza, pomnikiem Jozefa
Poniatowskiego, sercem Chopina i miejscem, gdzie zgingl Krzysztof
Kamil Baczynski, czuje sie wspaniale

znaczace. Na dodatek Katarzyna nie wychodzi
na lad, poniewaz - jak celnie zauwaza Patiom-
kin — nie bardzo ma ochote stawia¢ stopy na
ziemi, ktéra jeszcze formalnie nie jest jej wia-
snoscia.

To Poniatowski wchodzi na statek. Cale
dziewiec godzin tam spedza.

Istamtad oglada fajerwerki.

— Skala upokorzenia i lekcewazenia niebywata.
Wezuwiusz miat by¢ chyba symbolem milosci,
ktora po trzydziestu latach rozpala si¢ na nowo.
Tymczasem Katarzyna obejrzala pokaz i udata
si¢ do swojej kajuty.

Poniatowski czekal szes¢ tygodni. Chyba
juzwiem, skad ta kremlowska umiejetno$c
przetrzymywania petentéw w przedpokoju.
Jak zobaczylem, ile czasu krol spedzit

w Kaniowie, pomyslalem: co to s trzy
marne godziny, ktére wystannik Trumpa
Steve Witkoff spedzil w oczekiwaniu na
audiencje u Putina? Godna podziwu cig-
glos$¢ dyplomatyczna.

- Ale sa iinne réznice. Zdaje sig, Ze zamiast strze-
la¢ fajerwerkami na cze$¢ cara, poszedt cos zjesé,
wiec chyba czas szybko mu zlecial. Paszteciki z na-
dzieniem krabowym, prawda?

Nie tylko, jeszcze przepiorki nadziewane
kasza gryczang w jednogwiazdkowym
lokalu Savva. Do tego trzy rodzaje kawioru
idziczyzna.Ispacer przez péZnojesienng
Moskwe, ktora emisariusz Trumpa po pro-
stu si¢ zachwycil.

-Kasza gryczana jest bardzo zdrowa. Rzeczywi-
$cie, Moskwa potrafi dobrze nakarmi¢, sg licz-
ne przyklady.

Wré6émy nad Dniepr, do Kaniowa. Nie byto
geostrategicznej ani nawet sentymentalnej roz-
mowy w cztery oczy, na ktérg liczyt krél. Tylko
small talk w wiekszym gronie, bez konkluzji,
troche westchnierni nad bezlitosnym uplywem
czasu. Potem krol Poniatowski zostal wysadzo-
ny na lad, caryca poplynela dalej i nie poczeka-

plomacji, a moze po prostu o $wiecie. Jest
taki moment, kiedy pelen oglady i reweren-
¢ji dlakrola kniaz Patiomkin przeistacza si¢
w urke. Potrafi sprawnie gra¢ na dwoch in-
strumentach i zmieniaé je blyskawicznie. To
rownieZ wydaje mi si¢ bardzo wspélczesne.
- Teraz te brutalno$¢ kryminalisty pomieszana
z ogladg dyplomaty wida¢ bardzo dobrze, ale
w Rosji jest ona oczywista od zawsze.

Jak przyjechatem w 2008 roku do Moskwy
pokazywaé , Transfer!”, znakomita szefowa
jednego z wéwczas najwazniejszych festiwa-

li w Europie przyjechala po mnie na lotnisko,
jak to w Moskwie, ogromnym samochodem te-
renowym. No i jechaliémy przez pigkng, mo-
dernizujaca sie stolice imperium, z ktérej wy-
rafinowana przedstawicielka rosyjskiej inteli-
gencji byla bardzo dumna. Stuchatem o kosmo-
politycznych wystawach sztuki nowoczesnej,

o progresywnych teatrach i szczodrych inwe-
stycjach w niezalezng kulture.

A potem podjechaliSmy na parking ze szla-
banem i ten szlaban z jakich§ powod6w nie
chciat sie podnies¢.

Wyszed! do nas w tej nowoczesnej Moskwie
zaspany mezczyzna w walonkach, wygladal,
jakby go wyciagneli, nie wiem, spod Omska czy
jakiego$ przysiétka pod Norylskiem. I o$mie-
lit si¢ zada¢ pytanie: ,,Kim pani jest?”. W odpo-
wiedzi otrzymal wigzke jak spod celi, bluzg po-
lecial z tego samochodu terenowego straszny.
Podzialato blyskawicznie: nigdy nie widzialem
tak szybko podnoszacego sie szlabanu.

Rosjanie potrafig niewatpliwie dobrze gra¢
w upokorzenie, ktore jest bardzo mocng bronig
w dyplomacgiji, nic sie od czaséw carycy i Ponia-
towskiego nie zmienito.

Ale nie tylko oni. Zelenski pojechat do Wa-
szyngtonu i kazali mu zalozy¢ garnitur, eu-
ropejscy premierzy ¢wiczg trudng sztuke gry
w golfa i méwienia komplementéw do ucha
prezydenta USA, ktéry przeciez wlasnie otrzy-
mal Pokojowa Nagrode Nobla. Nie swoja, ale
zawsze. A krél Poniatowski po takich upoko-
rzeniach pisat do carycy wspaniale listy.

Z jakichs powodo6w nie przeszly do historii
polskiej epistolografii. ,,Niech bedzie mi
wolno powtorzy¢ dzisiaj, ze jesli Wasza Ce-
sarska Mo$¢é ukrocilaby smutng niepewnos¢
naszego teraZniejszego polozenia, przywig-
zujac nas do swego imperium trwalym wie-
zlem, zapewniajacym integralnos¢ naszego
terytorium i nasz godny Zywot, zyskalaby$
Pani oddane sobie krolestwo, co wiecej zjed-
nalabys sobie na zawsze caly naréd, przez
najé$wietsze wyrazy wdziecznos$ci, do czego
przekonuje go jego wlasny interes”. 1793 rok.
Przeciez juz widaé bylo kres na horyzoncie.
-,.Jego” w tym przypadku odnosi si¢ nie tylko do
narodu, ale réwniez do wydatkéw krola.

Podatkéw nie chcial placié nikt, wiec duza
czes$¢ obowigzkéw panstwowych realizowana
byla z krélewszczyzny. Lazienki, Komisja Edu-
kacji Narodowej, Teatr Narodowy, Szkota Ry-
cerska — wszystko to kosztowato.

Inna sprawa, Ze Poniatowski dostat po abdy-
kacji godziwg pensje od Rosji. Mieszkal w Pe-
tersburgu i tam zostal pochowany — w Koscie-
le $w. Katarzyny, oczywiScie — z honorami, za
ogromne pienigdze przez cara Pawla I, ktory
byl przekonany, Ze jest synem polskiego krola.

Pepi u Miciriskiego jest upiorem zatrzyma-
nym na chwile pomiedzy zyciem a $miercia.
Ale z dzisiejszej perspektywy to jedna z naj-
jasniejszych postaci Polski stanistawow-
skiej. Dzielny, bitny, po stronie przegranej
sprawy. Jeden z pierwszych naszych bohate-
réow romantycznych obok Kosciuszki.

No i ta $mieré¢ symboliczna.

—Powoli, powoli. Cze$¢ dowddcéw go nienawidzi-
1a, na przyktad Dabrowski czy Zajgczek. Uwazali,
Ze urabiajg sie po lokcie na frontach, a on pedzi
zywot playboya. I rzeczywiscie potrafil sie Swiet-
nie bawi¢, nalezal do bananowej mtodziezy, na-
wet jak juz byt podstarzaly.

Pepi miat opini¢ niespokromionego skan-
dalisty, podobno przejechat przez Krakowskie
Przedmiescie nago, powozac korimi, bo prze-
gral zaklad.

To budowato mit bawidamka, ktéry impre-
zuje, podczas gdy inni walczg za wolno$¢ wa-
szg i naszg. ,Marsz, marsz” Dabrowski walczyt
gléwnie za wasza (na przyklad ,wyzwalajac”
Haiti) i liczyt, Ze za zashugi i dzieki znajomo-
$ciom legionowym bedzie pelnil funkcje klu-
czowa w Ksiestwie Warszawskim. Tymczasem
karty przy Napoleonie zaczal rozdawac Pepi.

Zresztg Tongcy Ksiaze nie jest u Miciriskie-
go jezdZcem bez glowy. W pewnym momen-
cie, kiedy wydaje sie, Ze uda sie jeszcze ocali¢
tak zwang substancje, méwi: ,,Na Rosje trze-
ba dziala¢ madroscig polityczng — przekonad,
iZ nie bedzie miata w nas wroga, jesli zostawi
w spokoju”.

A gdzie indziej trzezwo zauwaza: ,,Dlaczego
my musimy zgina¢? Bo jesteSmy glupcy”.

Musze tu zauwazyd¢, Ze niesamowita jest hi-
storia tego mitu. Podobno zaraz po jego $mier-
ci zolierze opowiadali, Ze ranny ksigze co$ bel-
kotal bez ladu i skladu o Polsce i honorze, co
wydaje sie logiczne, jesli zwazy¢, w jakim byt
stanie. Ale juz kilka lat p6Zniej okazalo sie, ze
zanim utonal, wypowiedzial pelne refleksji bar-
dzo ladne zdanie: ,,B6g mi powierzy!t honor Po-
lakéw, Bogu go tylko oddam™.

Co nie zmienia faktu, Ze w polskim imagina-
rium na drugim biegunie stoi krél Stanistaw
August Poniatowski. Zdrajca, ktory oddaje
Polske Rosji. Tu Elstera, tam Kaniow.
— Nie zgadzam si¢. Krdél kalkuluje, a ,,Termopi-
le polskie” sg dla mnie przede wszystkim opo-
wiescig o réznych podejsciach do kompromisu.
Ojego granicach i momentach, kiedy Zadna, naj-
bardziej wyrafinowana gra dyplomatyczna nie
pomaga, poniewaz stajesz naprzeciwko Sciany.
Na scenie Teatru Narodowego zalozycie-
la grajg na przemian Jan Frycz i Janusz Radzi-
wilowicz, reprezentanci polskiej inteligencji.
Nie idg w parodie wyksztalciucha, liberala, kté-
ry nie potrafi sie zderzy¢ z twarda rzeczywisto-
$cig, tylko — kazdy na swoj sposéb — tworza po-
sta¢ znacznie bardziej skomplikowang, ktéra
zderza si¢ ze strasznym, kraricowym momen-
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tem. Jeden z posléw grozi przeciez, Ze zabi-
je wlasne szescioletnie dziecko, jesli Sejm i krol
uchwalg konstytucje.

To Jan Suchorzewski, péZniejszy targo-
wiczanin. Historyczna posta¢, dzisiaj ze-
pchnieta w cieni przez Rejtana. Grozil, ze
wykona gest na miare biblijnego.
—Inteligenci stabo znoszg tego typu szantaze.

Krol musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie:
Czy mozna by¢ tyranem wobec lotrostwa? Nie-
slychanie, powiedziatbym, aktualne pytanie.
Mozna przeciez wzig¢ pale, bi¢ zdrajcéw i pa-
trze¢, jak puchna. Mozna nawet konstytucje
wnie$¢ na bagnetach.

Co poniekad si¢ zdarzylo. Pepi wraz z grupa
zaufanych ulanéw pilnowal przeciez w sali
Sejmu Wielkiego porzadku.

- Klopot polega na tym, co zrobic¢ z postaciami
w typie Suchorzewskiego. Mozna powiedzie¢, ze
to po prostu zdrajca na zoldzie Prusakéw. Sam
Suchorzewski pono¢ uwazal sie za patriote pol-
skiego i ciezko zarobione pienigdze przeznaczat
na odbudowe Rzeczpospolitej.

Nie ma wiec powodu, by nadmiernie chlo-
sta¢ krola, ktéry musial rzadzi¢ w takim a nie
innym miejscu czasoprzestrzeni i mierzy¢ sie
z ludZmi, ktérzy w parlamencie groza $miercig
wlasnego dziecka.

Jak zatem kalkuluje krél Poniatowski?
—Najpierw luZne skojarzenie. Zeszlej zimy Trump
powiedzial do Zelenskiego: ,,Nie masz kart”.

U Miciriskiego ambasador pruski Lucchesi-
ni, posta¢ historyczna, sktadajgc krélowi pro-
pozycje odkupienia tronu, méwi: ,Moze karty?
Tasuje je wcigz — $wietnie juz przetasowane”.

W idiotycznej sytuacji najmadrzejszy czlo-
wiek wyglada jak idiota. I to jest wlasnie opo-
wies¢ o krélu Stanistawie Auguscie Poniatow-
skim.

Ostatnia wielka wygrana polskiego oreza to
bitwa pod Wiedniem, kraj w rozsypce, trzy po-
tegi sposobig sie do rodrapania Rzeczpospo-
litej. Poniatowski nie ma kart i jedyne, co mo-
Ze zrobid, to kupic sobie i panistwu troche cza-
su, zeby to, co zasial - nowy system szkolnic-
twa, stluzba cywilna, szkola rycerska, korpus
wojskowy — moglo wzejsé. Nic innego nie mo-
Ze zZrobic.

Stad te piekne, pelne ozdobnikéw listy do
Katarzyny. Tylko oddajmy uczciwos¢, ponie-
waz Poniatowski biegle pisal listy w réznych je-
zykach. U Miciriskiego wyznaje: ,,Daremno pi-
sze listy po angielsku do Anglii, po lacinie do
Rzymu i po francusku wszedzie”.

W ostatnich latach wyrezyserowale$

w gruncie rzeczy tryptyk o polskim fatum,
polskich snach i polskich marzeniach o wiel-
koéci. ,Wesele”, ,Wyzwolenie” i ,Termopile”
ukladaja sie w spdjna calo$é. W ani jednym
nie widaé nadziei.

—Nie mam kompetencji do opowiadania o snach,
bo wlasciwie nic mi si¢ nie $ni. Czuje natomiast
coraz wigkszy ktopot z odréznieniem zbiorowych
koszmaréw od rzeczywistosci, chyba nie ja jeden.

Trudno mi uwierzy¢, ze Swiat dzieje sie na-
prawde, Ze to jawa, a nie paranoiczna fanta-
smagoria.

Dawno nie wracalem do Philipa Dicka,
amoze trzeba siegng¢ znowu po jego szka-
tutkowe opowiesci o kolejnych pietrach rze-
czywistosci, z ktérych nie ma sie jak wyzwo-
lié. Ze strachem mysle, co jeszcze moze si¢ wy-
darzy¢. Ukraina, Rosja, Strefa Gazy, Wenezu-
ela, Donald Trump, ktéry publikuje film zro-
biony przez Al a na tym filmie widaé, jak oble-
wa géwnem swoich przeciwnikéw. My w tym
wszystkim, co nas dotyka i od nas nie zalezy.

O jakiej nadziei tu méwic?

Czytam Miciriskiego, patrze na twdj spek-
takl i zastanawiam sie, czy polska historia
moze by¢ czyms$ innym niz jazda po okregu.
Albo inaczej: opowiescig o kraju, ktory jest
wiecznie osamotniony i znajduje si¢ pomie-
dzy dwiema wrogimi silami? Z tego okna wi-
daé obelisk smoleriski. Pod czarny kamieri

przychodza obywatele przekonani, Ze naréd
polski znowu jest zdradzony i pozostawiony
sam sobie. To nie s jednostki, tylko thu-
my. Tlumy Polakéw, ktére mentalnie Zyja
w1939 roku.
- Jak méwi u Micinskiego ksigze Jozef: ,Czas nie
przemija, tylko sie zataja”.

Do niedawna wydawalo mi si¢, ze mozna
z tego okregu wyjsé. Jak Polska wchodzila do
NATO, przyszedlem na ten Plac Pilsudskiego
z zong. MieliSmy poczucie, Ze wydarzyto sie cod
strasznie waznego i ze wiatr historii zmienia
naprawde kierunek. I Ze nie trzeba bedzie, jak
mowisz, wchodzic¢ do tej samej rzeki. Podobnie
podczas referendum w sprawie wejscia Polski
do Unii Europejskie;j.

A teraz? ,Jakies$ fata nas pedza w przepas¢”,
jaku Wyspiariskiego?

- No wiasnie si¢ okazuje, Ze ciggng, w w turbo-
dynamicznie zmieniajacej sie rzeczywistosci.

I nawet jesli Donald Trump potknie sie na
polu golfowym i na amen wpadnie w dotek,
moze zastgpi¢ go J.D. Vance, co wrozy jesz-
czZe gorzej.

Poniewaz sg sprawy ponad nami, niezalez-
ne od wszystkich demonstracji na Placu Pilsud-
skiego. Nie zmienimy przeciez polozenia geo-
graficznego, Polska lezy tam, gdzie lezy, kiedy$
jako plaska rozbiegéwka dla czolgdw potez-
nych sgsiadéw z jednej i drugiej strony.

Rosjanie potrafig niewqtpliwie
dobrze gra¢ w upokorzenie,
ktorejest mocnqg broniq
w dyplomacji, nic sie od czasow
carycyi Poniatowskiego nie
zmienito

Zatem pytanie, co tak naprawde zalezalo
od zabieg6w kréla Stanistawa Augusta Ponia-
towskiego, ktory, jak mogt, prébowal ratowaé
Rzeczpospolity, wydaje sie zasadne.

Patrze, ile tutaj si¢ dzieje za oknem. Ciagle
jakis ruch. Przed chwilg przeszia taka grupa
duza mlodziezZy. Dalej poszla w strone¢
pomnika. A ci staja przed pomnikiem smo-
leriskim, zdjecie robia pamiatkowe. Nawet
lornetki nie trzeba.
- Tak, ciggte harce aktywistyczne, maszerujgce
w przeciwnych kierunkach proporce i sztanda-
ry, koncerty patriotyczne i Parady Réwnosci al-
bo Konfederacja przeciwko Ukrairicom protestu-
je. Bardzo duza demonstracja. W sprawie pale-
styriskiej tez byta demonstracja. Absolutne cen-
trum wydarzen symbolicznych. Synapsy narodu
ciggle tedy przeskakujg i mozna je obserwowac.
Jakos$ rozumiem zal Jana Frycza, ktéry nie
moze sie pogodzi¢ z faktem, Ze nad placem nie
goéruje juz dumna nazwa hotelu Victoria, tylko
jest Sofitel.

»Termopile polskie” uderzaja w to imagina-
rium, ktére masz za oknem. I pokazuja, ze
wecale nie jesteSmy tak niezlomni, jak chcie-
liby$my siebie widzie¢.

— Jeszcze raz: rzekoma prorosyjsko$¢ Poniatow-
skiego bierze sie stad, Ze on usiltuje rozegra¢ wiel-
ka miedzynarodowa parti¢ pokera bardzo slaby-
mi kartami. Przeprowadza rachunek, gra, czym
moze, i przegrywa.

Nie dziwi cig, jak duza jest partia prorosyj-
ska w Polsce w tej chwili?
- My nawet jeszcze nie wiemy, jak duza.

Zastanawiam sieg, czy ci ludzie wiedza, ze
mysla po rosyjsku, czy tez zyja w utudzie, ze
reprezentuja polska racje stanu.

—No to wréémy do Suchorzewskiego. Bardzo nas
w teatrze ta scena poruszyla. Skoro Suchorzew-
ski zapowiada, Ze publicznie zamorduje swoje

dziecko, Zeby ocali¢ Polske, to moze méwi praw-
de? Nie czytal ustawy zasadniczej, ale stuprocen-
towo wie, Ze godzi ona w wolnosci obywatelskie.
Moze on, patrzac w lustro, widzi obronice polskiej
sprawy, a nie zaprzanca?

Tak samo mozna usprawiedliwiaé Grzego-
rza Brauna, ktéry jest jednocze$nie honoro-
wym ambasadorem Rosji w Polsce i zapew-
ne widzi siebie jako goracego patriote.

- Przeciez Braun to ,genetyczny inteligent”, syn
wybitnego rezysera teatralnego. Jesli mowa o tu-
tejszym imaginarium, to jest wyraZznie widoczny.
Grigorij Braun jest zjawiskiem popkulturowym,
czego dowodem lawki w Ogrodzie Saskim: pel-
no na nich wlepek Frontu Gasnicowego. Uwiddt
mlodziez swa nienaganng polszczyzng.

Nie tylko mlodziez. Chyba wszystkich, kt6-
rzy nienawidzg Ukrairicéw, Zydéw, Niem-
c6w i méwia: ,Dajcie spokdj, ile o tej wojnie
mozna gadac?”. I rzecz jasna uwazaja si¢ za
glebokich patriotéw, ktorzy walcza o Polske.
-0 tak, walcza z Ukrairicami, z Niemcami, z Unig
Europejska, z wiatrakami. Walczg za Polske, oczy-
wiscie. Patrioci bezobjawowi.

A jesli trzeba bedzie dokonaé weryfikacji

w momencie rzeczywistej proby?

- Stojacy tam na placu Pilsudski méwil, Ze Polacy
chca niepodleglosci i jednoczes$nie pragna, Zeby
niepodleglos¢ kosztowala dwa grosze i dwie kro-
ple krwi. Nic sie w tym wzgledzie nie zmienilo.

Uzyle$ weze$niej magicznego stowa , libe-
ral”. Zapytam cie zatem: chciale$ upokorzy¢
Donalda Tuska, tak?

—Prosze?

No tak. Recenzent Tomasz Plata dopatrzyl
sie w rozmowie SAP i carycy wyraznych
odniesien do spotkania Tuska z Putinem na
molo w Sopocie, ktéorym wycierajg sobie
geby przy kazdej okazji prawicowi publicy-
$ci. No i znowu twoje ,,prawackie fantazje”
zostaly obnaZone.

- Czy ja naprawde musze¢ si¢ do tego odnosic?

Wypadaloby. Wychodzi przeciez na to, Ze
Micinski dzisiaj to mlot na naiwnych, go-
towych do paktowania z wrogiem libkow.
Mimo Ze na razie to liberalowie nawoluja do
zbrojenia polskiej armii, a skrajna prawica
chwyta w lot kremlowskie przekazy.
- Zatem odpowiem tak: to jest ten sam pan, kt6-
ry powiedzial, Ze ,Wesele” w mojej rezyserii jest
spektaklem pisowskim, poniewaz panna mlo-
da jest w cigzy, a tekst ,,A to Polska wlasnie” jest
skierowany do jej brzucha. Ergo: jestem przeciw-
nikiem legalnego dostepu do aborcji. Oto rodzaj
recenzowania, ktéry przechodzi ludzkie pojecie.
Nie zastanawiam si¢, czy widzowie sg libe-
ralami, czy nie sg. Jest to dla mnie absolutnie
obojetne i uwazam, Ze podzialy na plemiona sg
bezsensowne, stuzg tylko dystrybutorom ety-
kietek. Zalezy mi natomiast, Zeby wszyscy, nie-
zaleznie od przekonarn politycznych przycho-
dzili do teatru — inaczej bedg zdani na recen-
zentéw pokroju pana Platy. Zapraszam wszyst-
kich ludzi dobrej woli.

Prezydent Nawrocki réwniez?

- A dlaczego nie? Ma blisko do Teatru Narodowe-
g0, nie widze przeszkdd. A 3 marca do Warszawy
przyjada ,Krzyzacy”, zrobimy bitwe pod Grunwal-
dem w goscinnym Teatrze Polskim - jeszcze bliZej.

A plakat autorstwa Bartlomieja Kielbo-
wicza? To nie jest drwina z naiwnej wizji
dziejow, z nagich Yoko Ono i Johna Lennona,
ktérzy w hotelu Queen Elizabeth oglaszali
koniec wojen? Zamiast stynnego ,,War is
over” mamy ,,War is on”
- Poprosilem o plakat, ktory bedzie przyciggal
uwage i wkurwial wszystkich —i dzielo Bartosza
Kielbowicza przerosto moje oczekiwania.

Tak, z jednej strony to szydera, ale z drugiej
bardzo powazna interwencja artystyczna.

Wojna trwa, dlatego wchodzimy do teatru
po podobiznach Putina, a w marmurowych ku-

luarach graffiti w réznych niecierpiacych zwlo-
ki odwiecznych sprawach. Taki jest wlagnie ten
nasz nowy wspanialy $wiat.

Moja artystyczna aktywistyczna corka Ja-
dwiga, jak dowiedziala sie, ze bede ,, Termopi-
le” rezyserowal, powiedziala: ,, Tylko prosze cie,
nie rob spektaklu o tym, ze bedzie wojna”. Row-
nie dobrze méglbym powiedzie¢ pokoleniu na-
szych dzieci, Zzeby nie méwilo o zagtadzie kli-
matycznej. To tez jest niemite i niekomfortowe.
Stlucz termometr, nie bedziesz mie¢ goraczki
—Ze Zacytuje pewnego pokojowego nobliste.

Ale przyznaj, Ze prowokujesz liberalng
cze$¢ widowni teatralnej. Zapalaja sie Swia-
tla na widowni, a na scenie rozbrzmiewa
hymn narodowy. Wstaé, nie wstaé? Zaszan-
tazowale$ nas hymnem.
- No tak, najwazniejsze, zebysmy czuli sie kom-
fortowo, prawda? Ostatnio pomagaja nam w tym
Putin i Trump.

C6z ja moge powiedzie¢ na swojg obrone?
W historii teatru, nie tylko polskiego, byto wie-
Iu twéreéw, ktérzy na rézne sposoby szanta-
zowali widzéw. Szantazowanie przy pomocy
hymnu wydaje mi sie dosy¢ bezpiecznym spo-
sobem wywolywania dyskomfortu.

Wstaniesz czy nie wstaniesz — twoja wo-
la. To nie jest zaden test, czy ktos$ jest patrio-
ta czy nie jest patriotg. To nie jest zaden test na
to nawet, czy spektakl si¢ podoba, to po pro-
stu spektaklu czes¢, jeden z jego kluczowych
momentéw, kiedy krol przysiega Bogu, Ze be-
dzie strzeg! konstytucji, i zakrzywia czasoprze-
strzen. Tymczasem jedni patrioci na widow-
ni wstajg, a inni nie wstaja, bo uwazajg, Ze tam-
ci, ktérzy wstali, dali si¢ nabrac. Jeden widz, to
wiem z kuluaréw, nie wstal, a potem wyrzucat
sobie, ze siedzial. Nie posiadal si¢ z zalu. Alez
prowokacja mi si¢ udala!

Ja mialem odwrotnie. Wstalem, jak wstaje
sie na meczach, a potem mi si¢ wydawalo, Ze
powinienem byl siedzie¢.

— No wlasnie. Nie wyciggamy z tego zadnych
wnioskéw, nie wystawiamy widzom swiadectwa
patriotyzmu czy kosmopolityzmu. Po prostu ja-
ki$ rodzaj niezbyt chyba ryzykownego ekspery-
mentu w czasach, kiedy wisza nad nami grozby
znacznie powazniejsze.

Cze$¢ widzéw $piewa hymn z zespolem ak-
torskim, co réwniez jest ciekawe, bo kazdy lu-
bi sie posmiac z Jarostawa Kaczymiskiego, ktory
nie pamietal, czy Czarniecki czy Czarnecki wro-
cil do Poznania, przez morze, ale z precyzyj-
nym wyspiewaniem stéw hymnu my, genetycz-
ni patrioci, mamy problem. Najlatwiej idzie, ze
,0to nasi bijg w tarabany”.

Jesli bedziesz siedzial na widowni na swoim
spektaklu jak Krystian Lupa, to wstaniesz?
—Podobno Krystian wstal na hymnie.

A ty? Wstaniesz czy nie?
—Oczywiscie, zeby jeszcze bardziej rozjuszy¢ tych,
co siedzg za mna.

Jesli zechcg zobaczy¢, co dzieje si¢ na scenie,
tez beda musieli sie podnies¢ z foteli.

Zalézmy na chwile, Ze czas przedwojenny
zmieni si¢ w czas wojenny. Co zrobisz?

— Jedyna mozliwa i uczciwa odpowiedZ brzmi:
,Nie wiem”. Nie mam planu b ani domu uciecz-
kowego w zadnym poludniowym kraju. Nawet
w Czechach.

Gdy nastanie czas préby dla Polski, metafo-
rycznie: zywie nadzieje, Ze leci z nami pilot.

Kiedy$ moéwilem aktorom, ze w drodze na
probe przechodzilem obok jednego ze sklepéw
z militariami i na szybie byl zachwycajacy, wiel-
ki napis reklamujacy: ,Wybijanie nieSmiertel-
nikéw”. Witkacowskie nieomal. Mozesz sie za
drobng oplatg wybic na nieSmiertelnos¢, na
wszelki wypadek.

I wiesz co, otrzymalem od wspaniatych
przedstawicieli zespotu aktorskiego Teatru Na-
rodowego nieSmiertelnik z moim imieniem
i nazwiskiem oraz mottem: ,,Scena pomiesci
wszystko”. Nosze go pieczotowicie.

I'to jest moja odpowiedZ na teraz.
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Rozumiem, Ze pisanie bywa czynno$cia
autoterapeutyczna iz tego powodu nie
mozna si¢ z niego wySmiewad, nawet
jesli jest niechcacy $mieszne.

Michal Rusinek

7 1999 roku ukazala sie powies¢

\\ Jean-Marie Laclavetine’a ,,Premier
ligne”, przettumaczona przez Wa-

clawa Sadkowskiego jako ,,Przekleta pierw-
sza linijka”. Jej bohater, Cyril Cordouan, jest
redaktorem prestizowego wydawnictwa,
ktéry chee postawié tame pladze grafoma-
nii. Organizuje co$ w rodzaju terapii dla
grafomandw i zaktada klub wzorowany na
Anonimowych Alkoholikach: ,,Najpierw
trzeba rozpozna¢ chorobe, postawi¢ dia-
gnoze. Nastepnie przyznac si¢ otwarcie
do niemozno$ci prowadzenia tej walki
w pojedynke [...]. Powstaricie, meczennicy
piéra! [...] Wydawcy nie bedg juz narazeni
na wyrzuty sumienia ani stawiani w obliczu
smutnych dylematéw. Ludzie przestang
cierpie¢ bez powodu. Narodzi sie ruch Ano-
nimowych Autoréow”.

Czy Cyrilowi sie udalo? Odsylam Paristwa
do tej pouczajacej i zabawnej ksigzki. Daw-
no temu czasopisma literackie prowadzi-
ty rubryke ,,poczta literacka”, w ktérej publi-
kowano nadsylane do redakcji utwory, cze-
sto opatrujac je stosownym komentarzem.
W ,.Zyciu Literackim” rubryke te prowadzi-
la —na zmiane z Wlodzimierzem Maciggiem
— Wislawa Szymborska. I bywala okrutna:
,Mdj chlopiec twierdzi, ze jestem za ladna,
Zeby pisa¢ dobre wiersze. Co myslicie o tych,
ktére zalgczam?” — spytala pewna mloda po-
etka. Odpowiedz: ,,Sadzimy, Ze jest Pani rze-
czywiscie pigkng dziewczyng”.

Nie jestem na szcze$cie wydawcag, ani
tez nie prowadze podobnej rubryki. Ale
przypomina mi si¢ ksigzka Laclaveti-
ne’ai,Poczta literacka” Szymborskiej (wy-
dana w formie ksigzkowej), ilekro¢ dostaje
do oceny kolejne hektolitry utwordéw, naj-
czesciej rymowanych, w ktérych , ktam-
stwa wcigz plyng/ z purpury ust./ Jesli po-
kochasz,/ to bedzie cud”, Polska ,jest piek-
na jak jutrzenka,/ pachnie swojskim chle-
bem./ Tu jest me miejsce na ziemi,/ pod bte-
kitnym niebem”, milo$¢ cielesna przyjmu-
je formy choreograficznie skomplikowane:
»splecione z sobg byly/ jak warkocz nasze
ciala./ Na chwile bytam w raju/ i twoja by-
tam cala”, pojawiaja si¢ madrosci Zyciowe
i dobre, acz ryzykowne rady: ,Zycie jest ta-
kie krétkie,/ pelne klopotéw, smutku./ Wiec
kiedy mozesz, prosze,/ Smiej sie, Smiej az
do skutku”.

Rzucaja sie w oczy nader czeste moty-
wy entomologiczne: ,,Motyle nam w brzu-
chu/ latajg jak pszczoly./ A kazdy z nas mlo-
dy,/ mlody i wesoly”, ,wreszcie chce po-
czu¢/ w brzuchu motyle,/ caluj mnie dtugo,/
nie tylko chwile”, ,Motyle z brzucha/ szep-
cg do ucha,/ Zzem romantyczka,/ i ich wystu-
cham./ Jesli mnie zechcesz,/ to bede twoja./
Jutro bedziemy/ juz w Miedzyzdrojach” oraz
mnostwo watkéw religijnych: ,,Nie dorostam
Ci do piet,/ taki dobry jestes, Boze./ Dajesz
mi zachody storica/ i poranne zorze”, ,mala
bialg hostig/ najem sie do syta./ Zmartwych-
wstates, Jezu,/ gdy zaczelo Switaé”.

Rozumiem, Ze pisanie bywa czynnos$cia
autoterapeutyczng i z tego powodu nie moz-

na sie z niego wySmiewac, nawet jesli jest
niechcacy $mieszne.

W 2025 roku diecezja wloctawska zaka-
zala wykonywania w kosciolach, podczas
$lubéw, polskiej wersji piosenki Eda She-
erana ,Perfect”. Podkreslam: nie chodzi
o oryginalng piosenke, ktdrej tekst jest lite-
racko catkiem dobry: méwi o ponownym
spotkaniu z dziewczyng, w ktérej podmiot
liryczny kochal sie w dziecinistwie, o roz-
kwitnieciu na nowo ich milosci, o wspol-
nym taricu w ciemnosci, boso, na trawie,

o stuchaniu ulubionej piosenki i planach
na przyszlosc.

Nie ma w tym tekscie ani odniesieri do
Swietego sakramentu malzenistwa, ani ja-
kichkolwiek watkéw religijnych, ale teZ nie
ma niepokojacych zwykle przedstawicie-

li kosciola katolickiego watkéw cielesnych,
0 satanistycznych nawet nie wspominajac.
Protest Diecezjalnej Komisji ds. Muzyki Ko-
Scielnej wywolal polski tekst, dopisany do
muzyki Sheerana przez Magdalene Poniec-
ka z duetu Magdalena & Dawid z Lodzi.

Na poczatku dostajemy wyraZny znak, Ze
zwigzek malzeriski dotyczy wylgcznie ko-
biety i mezczyzny, co musi by¢ miodem na
uszy czlonkow diecezjalnej komisji: ,,Ona
ion to znak,/ dwa serca zlgczone dzis/ s po-
$réd nas”. Zaraz potem pojawia sie istota bo-
ska oraz obietnica jej hojnosci w zakladanej
z gory sytuacji pewnych niedoboréw: ,Bég
da im wszystko, czego bedzie brak”. Tutaj
nastepuje zmiana i podmiot liryczny zwra-
ca sie wprost do nowozericéw, zadajac od
nich podzielenia si¢ uczuciem ze stuchacza-
mi: Wy niescie swa milos¢,/ dajcie ja kazde-
mu znas’.

Znoéw dochodzi do zmiany i pojawia sie
zwrot do istoty boskiej: ,Bo dzi$§ w Twoim
domu, Panie, cud si¢ staje:/ malzeristwem
dwoje ludzi zostaje”. Tu mamy do czynie-
nia z typowym rymem gramatycznym (,,sta-
je”[’zostaje”), zwanym nieprzypadkowo ry-
mem czestochowskim. Autorzy takich ry-
moéw powinni dostawaé na spowiedzi sro-
ga pokute. Tymczasem nasza autorka pro-
si dalej Boga o sile dla nowozencoéw oraz
by przelal na nich ,,swej laski zdréj”. Ale
to nie wszystko, bo prosi takze, by ich ob-
myt ,.swietg krwig”, oczyscil ,winy te” (nie
precyzujac, o jakie chodzi), wybaczyt grze-
chy i zlo, otoczyl ramieniem i okazal mito-
sierdzie. Przekonuje, Ze nowozercy ,,pra-
gna dzi$ wielbi¢ Cie,/ doswiadczaé mocy
Twej” i ,.nie cheg juz biec w to, co niewaz-
ne,/ bo w Tobie jest sens”. Na koniec pojawia
si¢ zadanie, by Bog zastosowal sztuczke Ze-
usa i objawit si¢ w postaci meteorologicznej:
.Przyjdz jak deszcz/ na ziemie stesknionych
serc”. Przypominam, Ze w przypadku Zeusa
chodzilo o zaplodnienie Danae, deszcz ma
wiec w tym przypadku do$¢ ryzykowne ko-
notacje.

Rzadko zgadzam si¢ z jakakolwiek ko-
Scielng komisjg, ale w tym przypadku - jej
decyzji z calych sil przyklaskuje. Ale nie
z powodow religijnych. Piosenki majg bo-
wiem to do siebie, ze dajg jezyk do méwie-
nia - w tym przypadku o milosci, a wiec
uczuciu bardzo waznym i trudno wyrazal-
nym. Ze zgrozg wyobrazam sobie, ze mlodzi
ludzie, wystluchawszy polskiej wersji piosen-
ki Eda Sheerana rozmawiajg potem ze sobg
jej stowami. Obawiam si¢ nawet, Ze tego ty-
pu rozmowa moze zaszkodzi¢ przyszlym re-
lacjom miedzy nimi i negatywnie wplyna¢
na dzietno$¢ w naszym starzejacym sie spo-
leczenstwie. Z rozbawieniem natomiast wy-
obrazam sobie min¢ Eda Sheerana, gdy do-
wiaduje sie, jakie stowa dopisano po polsku
do jego muzyki i w jakie zdumiewajgce rejo-
ny odplynal - z szumem deszczu - jego nie-
winny hymn o romantycznej milosci.

W swiecie bez regul
bedziemy ofiara

Prawo miedzynarodowe staje sie jezy-
kiem uzasadniania decyzji juz podjetych,
normy stuzg legitymizacji sily, a narusze-
nia tlumaczy sie ,wyjatkami”: ,,szczegol-
nym kontekstem” i ,bezpieczenistwem”.

Marcin Matczak

eza tego felietonu jest prosta i brutalna:

sa w Polsce politycy, ktérzy od lat ata-

kuja prawo miedzynarodowe i kibicujg
Donaldowi Trumpowi — politykowi, ktory
systematycznie podwaza sens tego prawa. Ci
politycy dzialajg przeciwko interesom Polski.

Ci politycy na pytanie o to, gdzie lezy Polska,
zapewne odpowiadajg jak w dowcipie przy-
wolanym przez Andrzeja Dude: ,,Polska nie le-
Zy, Polska stoi dumnie”. I ta duma by¢ moze
odbiera im rozum. Polska jest nie imperium,
ale paristwem $rednim, historycznie narazo-
nym na presje silniejszych. A prawo miedzyna-
rodowe powstalo wlasnie po to, by takie pani-
stwa chroni¢. Kazdy, kto to prawo kwestionuje,
o$miela naszych wrogéw —w tym Rosje.
Trump méwi wprost: traktaty s warte ty-

le, ile aktualnie przynosza korzysci. To nie tylko
ekscentryzm jednego polityka, ale tez powrot
do $wiata, w ktérym liczy sie tylko to, co da sie
wymusi¢. I dokladnie ten $wiat polscy trumpi-
$ci uznajg za ,realistyczny”, cho¢ oni niczego
wymusi¢ nie moga — mogg tylko prosic.

Nawet silny podlega normom

Prawo miedzynarodowe powstalo jako od-
powiedZ na taki ,realizm”. Nie bylo kapry-
sem idealistow, ale probg ograniczenia prze-
mocy w $wiecie bez jednego suwerena. Punkt
wyj$cia byt prosty: relacje miedzy paristwami
przypominajg stan natury - brak arbitra, per-
manentne ryzyko wojny, prawo silniejszego.
Odpowiedzig mialo by¢ prawo, ktére nie znosi
konfliktu, ale go cywilizuje: wyznacza granice
wojny, oddziela sile od samowoli, przeksztalca
brutalno$¢ w dzialanie podlegajace regutom.

Kluczowa byla tu mysl Grotiusa: nawet sil-
ny podlega normom. Z tego wyrastala idea
moralnej odpowiedzialnosci paristw oraz za-
sada formalnej réwnosci suwerenéw uksztal-
towana po pokoju westfalskim. Nie dlatego, ze
panstwa sg faktycznie réwne, lecz dlatego, ze
bez tej fikcji stabsi nie majg Zadnej ochrony.

Prawo migdzynarodowe bylo wiec od po-
czatku projektem antyimperialnym, opartym
na przekonaniu, Ze mozna zastapi¢ brutalng
sile normg, a dominacje —zasada, bo bez tego
polityka miedzynarodowa cofa sie do amoral-
nej dzungli.

Dzi$ prawo miedzynarodowe staje si¢ je-
zykiem uzasadniania decyzji juz podjetych,
normy stuzg legitymizacji sily, nie jej ograni-
czaniu, a naruszenia ttumaczy si¢ ,wyjatka-
mi”: ,,szczegblnym kontekstem” i ,,bezpieczen-
stwem”. Dzi$ silni naruszajg normy bez real-
nych konsekwencji, a stabi ponoszg koszty na-
tychmiast i dotkliwie.

Putin zapamietuje lekcje

Problemem jednak sg nie tylko ci silni, ale tez
ci, ktérzy w panistwach slabszych uznajg ich
logike za atrakcyjng. Gdy polska prawica kwe-
stionuje prawo UE, ignoruje wyroki ETPC czy
podwaza zobowigzania traktatowe, robi do-

kladnie to samo co Trump na arenie globalne;j,
tylko na mniejszg skale. Uczy $wiat, Ze prawo
jest wybidrcze. A $wiat te lekcje zapamietuje.

Szczegolnie Putin. Skoro Zachéd sam mo-
wi, Ze normy sg negocjowalne, to dlaczego
mialyby obowigzywac Rosje? Jesli w Polsce
stycha¢: ,,nie uznajemy prawa miedzynarodo-
wego, gdy nam si¢ nie podobaja jego skutki”, to
dlaczego Rosja mialaby uznawac jakiekolwiek
normy dotyczace granic, agresji czy odpowie-
dzialnosci za zbrodnie?

Kazde ostabienie prawa miedzynarodo-
wego uderza w nas podwdjnie. Obiektywnie:
zmniejsza liczbe barier, ktore powstrzymuja
agresje silniejszych. Symbolicznie: wysyla sy-
gnal, Ze sila jest wazniejsza niz umowy.

Dokladnie taki sygnal odbiera Moskwa. Nie-
przypadkowo rosyjska propaganda od lat glosi,
ze prawo miedzynarodowe to fikcja Zachodu.

Gdy styszymy w Polsce zachwyty nad
Trumpem i jego stylem ,,ultimatum, szantaz,
aneksja”, zadajmy pytanie: czy naprawde wie-
rzymy, Ze w Swiecie bez regut Polska bedzie
beneficjentem, a nie ofiarg?

Sita Polski jako panstwa $redniego, niebe-
dacego imperium, zawsze byla pochodna re-
gul, sojuszy i instytucji —od ONZ, przez NA-
TO, po UE. Wszystkie one sg atakowane przez
Trumpa. A nasi politycy dokladaja si¢ do tego,
na przykltad w atakach na UE czy miedzynaro-
dowe konwencje. Czy komus, kto nie rozumie,
ze UE jest dla Polski systemem zbiorowego za-
bezpieczenia prawnego i politycznego, rzeczy-
wiscie lezy na sercu nasza suwerennos$¢? Czy
po prostu popiera w ciemno wszystko, co po-
wie amerykarniski przyjaciel? A co, jesli nie za-
wsze nim bedzie?

Za karton polskich Nobli

Przeciez Polska bez wsparcia prawa miedzyna-
rodowego w momencie kryzysu bedzie w takiej
samej sytuacji jak Ukraina. Nie rézni nas pozy-
cja geopolityczna, nie rézni nas sila militarna.
Rozni nas sita organizacji miedzynarodowych,
do ktérych my nalezymy, a Ukraina nie.

Czy wiec strategia atakowania prawa mie-
dzynarodowego i popierania Trumpa przez
polska prawice politykow nie jest po prostu
sprowadzeniem nas do sytuacji, w ktorej jeste-
$my zdani na kaprys jednego czlowieka? Do-
datkowo sprawiajacego wrazenie niestabil-
nego, o czym $wiadczy to, Ze za moment za
»ochrone¢” zazgda od nas nie tylko prawa do
naszej zywnosci, naszych ograniczonych zaso-
béw naturalnych, ale i zapakowanych w jeden
lizusowski karton polskich Nobli.

Co mu wtedy zaproponuje prawica, ktéra
od lat podcina galaZz wspélnych, miedzynaro-
dowych wartosci, na ktérej wszyscy siedzimy?
Milosz odpada: za duzo metafizyki, za malo
flag. Szymborska tez — ironia jest podejrzana.
Tokarczuk? Nawet po gruntownej dezynfekcji
z empatii i migracji zbyt uniwersalna. Zostaje
Sklodowska-Curie — najlepiej w wersji uprosz-
czonej: bez Francji i feminizmu, po prostu jako
~ta babka od energii’. O Walgsie z prawica nie
ma co gadaé, poza tym on by sie tak nie poni-
zyl. Najbardziej nadaje sie Sienkiewicz — piew-
ca polskiego zmierzania do kleski.

Mozna nie lubi¢ liberalizmu i Smia¢ si¢
z Joe Bidena. Ale rozsadzanie prawa miedzy-
narodowego to glosowanie za $wiatem, w kto-
rym silniejszy moze okrasc, skopac i ponizy¢
slabszego. A my w najwazniejszych dla nas re-
lacjach jestes nie silniejsi, tylko slabsi. Dlate-
go dla paristw takich jak Polska trwajacy juz
dekade zachwyt prawicowych politykéw nad
Trumpem to strategiczne samookaleczenie,
ktére za moment moze doprowadzi¢ do po-
waznego krwawienia.
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,KIEROWNIK” POSWIECONEJ DONALDOWI| TUSKOWI
ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

Nie tylko krytycy, ale tez dawni przyjaciele Donalda
Tuska twierdzg, Ze premier jest m$ciwym
politykiem. Maja racje?

- Nie wiem, czy mozna to nazwa¢ zemsta, ale kie-

dys czesSciej zrywal wspétprace z réznymi ludZmi. Za
pierwszych swoich rzagdéw Tusk na pewno byl bar-
dziej brutalny niz dzisiaj, zwlaszcza wobec najbliz-
szych wspélpracownikéw.

Premier pozegnal si¢ z Grzegorzem Schetyna,
sekretarzem generalnym Platformy Obywatelskiej,
ktory trzymal partie Zelazna reka, choé razem
»haratali w gale” i spedzali wieczory na rozmowach
przy winie. I ze Sltawomirem Nowakiem, szefem kan-
celarii premiera, w Kierowniku wre¢cz zakochanym.
—Musisz jednak pamietaé, ze premier Tusk pozbywal
sie swoich wspélpracownikéw z réznych powoddéw.

Z Pawlem Piskorskim, bytym prezydentem Warsza-
wy i znaczacg postacig w pierwszych latach Platformy

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 stycznia 2026

Nie wiem, czy

w przypadku Tuska
istnieje cos takiego
jak wolny czas

Obywatelskiej, pozegnal si¢ nie tylko dlatego, ze uwa-
zal, iz mu zagraza, ale tez z powodu zarzucanych mu
nieprawidlowosci zwigzanych z majatkiem. Potem byt
Schetyna, ktéremu Tusk mocno ograniczyl wplywy

w partii, poniewaz zaczal podejrzewad, ze sekretarz ge-
neralny chce sie rozpycha¢ w PO jego kosztem.

Cho¢ Schetyna za wiele nie stracil — co prawda prze-
stal wspéldecydowadé o partii, ale byl przeciez i mini-
strem spraw zagranicznych, i marszalkiem Sejmu.
— Tylko w przypadku Nowaka mozemy méwic o bru-
talnych metodach, z ktérych rzekomo ma styna¢ Tusk.
Nowak byt bardzo bliskim wspétpracownikiem premie-
ra, szefem jego gabinetu, zlotym dzieckiem Platformy,
miodym politycznym talentem, ktéry miat duze am-
bicje, a jednoczesnie byl wierny Tuskowi. Padl jednak
ofiara rozgrywki Tuska ze Schetyna. Kiedy premier po-
zbywal sie 6wczesnego ministra spraw wewnetrznych
z rzadu, ten powiedzial Tuskowi: ,,.Skoro mnie wywa-
lasz, to musisz tez pozby¢ sie Stawka”. I premier si¢ na
to zgodzil, cho¢ mégt go oszczedzié.

Ta dymisja byla niepotrzebna, choé, biorgc pod uwa-
ge poZniejsze problemy Nowaka — wpierw wizerunko-
we, bo sprawa zegarka byla banalna, ale przy 6wcze-

snych, wyzszych niz dzi$, standardach polityki wyda-
wala sie bardzo obcigzajgca, a potem powazne zarzuty
korupcyjne w Ukrainie — to Tusk raczej nie zaluje swo-
jej decyzji.

Odpowiadajgc wiec wprost na twoje pytanie: Tusk
bywal wrecz przesadnie brutalny, cho¢ w gruncie rze-
czy niewiele mu to dawalo. Dzisiaj postepuje inaczej.

Dlatego nie wywalil z partii Rafala Trzaskowskiego,
kiedy wracal w 2021 r. do Polski?

- Pozycja Trzaskowskiego w tamtym czasie byla na-
prawde silna: rok wczeéniej zagtosowalo na niego po-
nad 10 milionéw ludzi, a jednoczesnie czegs$¢ politykow
PO podejrzewala, Ze chce zalozy¢ wlasny projekt poli-
tyczny. Organizowal przeciez Campus Polska, czyli co-
roczne spotkania z mlodymi aktywistami z calego kra-
ju. Obawiali sie, ze Trzaskowski powtérzy manewr sa-
mego Tuska z poczatku XXI wieku, kiedy wyprowadzit
z Unii Wolno$ci [jednej z najwazniejszych — pod zmie-
niajacymi si¢ szyldami - partii pierwszej dekady wol-
nej Polski, z przerwami wspoétrzadzacej, co$ na ksztatt
dzisiejszej Koalicji Obywatelskiej] czes¢ dzialaczy i za-
tozyl PO, doprowadzajac do politycznej $mierci swoje
dawne ugrupowanie.

1RP
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Prawda jest taka, ze Trzaskowski nie chcial wzig¢ od-
powiedzialnosci za Platforme, nie chciat zostaé jej sze-
fem, cho¢ bez problemu przejatby wiadze w partii. Jed-
nak Tusk nie mogl sobie pozwoli¢ na pozbycie si¢ poli-
tyka o takiej wadze.

Trzaskowski wiedzial, Ze Tusk wraca do Polski?

- Nie, dowiedzial si¢ o tym w ostatnim momencie.
0d 2020 r. Trzaskowski byl naturalnym kandydatem
na prezydenta kraju, Tuska nie interesowalo to stano-
wisko, wiec podzielil si¢ odpowiedzialno$cia z mlod-
szym kolegg, méwigc mu: ,, Ty weZ na siebie odcinek
prezydencki, a ja zajme sie calg resztg”. Zastanawiam
si¢ jednak, jak by postapil Tusk z Trzaskowskim

15 lat temu, czy pozbylby sie¢ go z partii, i wydaje mi
sie, ze dzi$ prezydenta Warszawy mogtoby w KO

nie by¢.

Siedem lat Donalda Tuska poza Polsk3 jest stabo
opisane. On sam w ksigzZce ,,Szczerze” wspominat
spotkania z najwazniejszymi przywdédcami z calego
$wiata oraz zbudowal wizerunek intelektualisty czy-
tajacego madre ksigzki, znajgcego si¢ na sztuce i mu-
zyce powaznej—iw zasadzie tyle wiemy. W swojej

ksigzce wspominasz, Zze dopiero w Brukseli maégt zyé
po swojemu. Co to znaczy?
— W Brukseli mial okazje zazna¢ znowu troche normal-
nego zycia. Pracowal od poniedziatku do pigtku, ale
weekendy mial gléwnie dla siebie. Robil normalnie za-
kupy, chodzit do restauracji, spotykatl sie z przyjaciéimi,
spedzal czas z Zong, pit wino. To unikalny moment dla
kazdego polityka takiego formatu — przeciez w Polsce
nie ruszal sie bez ochrony, nie mégt p6j$¢ na obiad, nie
mowigc o zwyklych zakupach w sklepie.

To byt tez wazny moment z innego powodu: Tusk
nie mial w Brukseli realnej wladzy, jakg mial w Pol-
sce. Byl po prostu najwazniejszym urzednikiem w Unii.
Ale dobrze wykorzystal ten czas: sporo si¢ nauczy! - za-
czal dobrze méwic po angielsku, na punkcie czego miat
wczesniej kompleks, poznat od $rodka funkcjonowanie
duzych instytucji unijnych.

¢ Donald Tusk,
jako szef Rady
Europejskiej
drodze na
przestuchanie
w warszawskiej
prokuraturze
wojskowej.
Gdansk,
19.04.2017

FOT. DOMINIK WERNER /
AGENCJAWYBORCZAPL

Ma ogromnq wiedze, jest erudytq,
nadal w Swietnej intelektualnej formie.

Nie lubi tracié czasu na niepotrzebne rozmowy),
zamecza go wielogodzinna gadanina o niczym.
Anajbardziej lubi roxmowy z tymi, ktorych
nie ma zapisanych w kalendarzu

Zmienil styl przewodniczenia Radzie Europejskie;j.
Jego poprzednik Herman van Rompuy, czyli historycz-
nie pierwsza osoba na tym stanowisku, zajmowal sie¢
wylgcznie czeécig administracyjng, a Tusk chcial re-
alnie wplywa¢ na Unie. Wielu urzednikéw przezyto
szok, kiedy Tusk nie chcial si¢ spotykac z przedstawi-
cielami réznych, w jego mniemaniu nieistotnych, orga-
nizacji czy przyjmowac na kolacji ambasadoréw ma-
tych panstw.

Moéwisz o tym, Ze premier sie sporo nauczyl na euro-
pejskich salonach. A czy wiemy, jak byl postrzegany
przez przywoédcow Swiatowego kalibru, tuzy takie
jak Angela Merkel czy Emmanuel Macron?
- Mysle, Ze najciekawszy watek dotyczy jego relacji
z Merkel. Byla przeciez jedng z promotorek jego kan-
dydatury na szefa Rady Europejskiej. Mieli $wietne
relacje, gdy Tusk byl premierem, dobrze si¢ wtedy
poznali. Interesujace, ze w Brukseli ich wspolpraca
nie zawsze byla latwa. Mieli fundamentalny sp6r do-
tyczacy migracji. Merkel uwazala, ze kraje Unii po-
winny si¢ podzieli¢ odpowiedzialnoscia za gigantycz-
na fale migracji z Bliskiego Wschodu. Tusk wolal sta-
wia¢ przede wszystkim na ochrone granic zewnetrz-
nych Unii. Malo kto dzi$ to pamieta, ale zdarzalo mu
sie nawet chwali¢ Viktora Orbana, ktéry od poczatku
ostro skonfliktowal sie w tej sprawie z unijnym main-
streamenm.

Niemiecka prasa czesto zarzucala tez Polakowi, ze
wychodzi z roli bezstronnego szefa Rady Europejskiej
i zbyt mocno kieruje sie polska perspektywa.

Jeden z ministréw opowiadal mi jakis czas temu,

ze kiedy pojechal z premierem na ktorys ze szczy-
tow unijnych, to zaskoczyla go jedna rzecz: kiedy
mowil Tusk, inni przywédcy go naprawde stuchali.
Nadal tak jest?

- Z pewnoscig tak. Tusk jest jednym z najbardziej do-
$wiadczonych ludzi w tym gronie, w koricu funkcjonuje
w Brukseli od blisko dwéch dekad. Poza tym reprezen-
tuje jedno z najwiekszych paristw Unii Europejskie;.

Pono¢ juz w 2019 r. Tusk zamierzal wréci¢ do Polski,
zeby zatrzymac PiS, ktore bylo na etapie ,,sKy is the
limit” i to demonstrowalo, robigc w paristwie,
co chcialo. Dlaczego w koricu tego nie zrobil?
- O premierze sie méwi, Ze nie wchodzi w projekty, kto-
re mogg sie skoniczy¢ porazka, a w 2019 r. PiS mialo naj-
wyzsze poparcie w historii, wygralo wybory do Par-
lamentu Europejskiego z wynikiem 45 procent, cho¢
Schetyna do korica przekonywat Tuska, Ze Koalicja Eu-
ropejska, czyli KO, PSL i SLD startujgce z jednej listy,
idzie po zwyciestwo.

Premier pojawil sie w tamtym czasie na dwoch wie-
cach: przed wyborami europejskimi zachecat do glo-
sowania na wspolna liste, a na kolejnym, zorganizowa-
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nym w Gdarisku juz po wyborach, miat oglosi¢ trium-
falny powr6t do polskiej polityki. W tym scenariuszu
Koalicja Europejska miala jednak najpierw wygrac wy-
bory, a Tusk zosta¢ ojcem tego zwyciestwa. Nie wy-
szlo, ale trudno bylo odwola¢ gdariski wiec bez utra-

ty twarzy, wiec Tusk powiedzial tam kilka okraglych
stéw i wrdcil do Brukseli. Zdat sobie sprawe, ze KO jesz-
cze nie jest w stanie wygra¢ z Jarostawem Kaczyriskim,
wiec jest za wczesnie na pelne zaangazowanie w krajo-
wa polityke.

Rok pdzniej przestal kierowa¢ pracami Rady Euro-
pejskiej, zostat szefem Europejskiej Partii Ludowej [eu-
roparlamentarnego ugrupowania gromadzacego krajo-
we partie chadeckie i liberalne, na przykltad niemieckg
CDUJ, czyli kims$ bez wiekszego znaczenia. Gdyby$ dzi-
siaj kogo$ zapytal, kto jest szefem najwiekszej europej-
skiej partii, to mysle, Ze mato kto szybko odpowiedzial-
by: Manfred Weber.

Jako szef Rady Europejskiej Tusk jeZdzil na szczy-
ty G20, spotykal si¢ z najwazniejszymi politykami swo-
ich czasow, jego glos byt slyszalny na kontynencie. Ja-
ko szef EPP byl utytutowanym, ale jednak figurantem.
A tymczasem w kraju po przegranej Trzaskowskiego
w wyborach prezydenckich w 2020 r. notowania Plat-
formy spadty do blisko 10 procent. Borys Budka jako
szef partii nie poradzit sobie z kryzysem, wigc w pew-
nym sensie sam poprosil Kierownika o powrot.

Tusk zdawal sobie sprawe, do jakiej partii wraca?

— Nie do korica. Oczywiscie utrzymywal w Brukseli kon-
takty z politykami Platformy, ale nie wiedzial doklad-
nie, jak wygladajg struktury, czy ta partia jeszcze zZy-

je, jak wyglada jej organizacja, kto jest zaangazowany
w réznego rodzaju wewnetrzne gry. Tuz przed powro-
tem do kraju spotykal sie wiec regularnie z Marcinem
Kierwinskim, sekretarzem generalnym PO, ale zaprosit
tez do Gdariska Schetyne, poniewaz chcial pozna¢ réz-
ne perspektywy.

W tamtym czasie na prawdziwego lidera opozycji
wyrastal Szymon Holownia. Tusk pomyslal, Ze to ostat-
ni moment na walke z Kaczyriskim. Uwazal, Ze trzecia
kadencja dla Zjednoczonej Prawicy bedzie oznaczata
co$ bardzo niebezpiecznego i dla Polski, i by¢ moze dla
niego osobiscie. O ile przez dwie kadencje PiS nie uda-
to sie postawi¢ Tuskowi zarzutéw, poniewaz nie znalaz}
sie prokurator, ktéry by sie¢ pod nimi podpisal, o tyle
trzecia bylaby jazdg bez trzymanki. Wiec w 2021 r. par-
tia czekala na Tuska, a on sam chciatl zosta¢ zapamieta-
ny nie jako ten, ktory uciekt do Brukseli w 2014, tylko ja-
ko polityk, ktéry wygral z populistyczng prawica.

Komu ufa Tusk?
- Zonie i dzieciom.
Jest niezwykle rodzinny, dba o relacje z dzie¢mi,
wnukami, siostrg czy teSciowa. I bardzo czgsto o nich
wspomina w prywatnych rozmowach. By¢ moze wyni-
ka to z wieku — Tusk zbliza si¢ do siedemdziesiatki, co
sktania do refleks;ji.

Ufa tylko rodzinie?

— Ma wokot siebie malg grupe ludzi, ktéra towarzy-

szy mu na kazdym kroku. Ale musisz pamietac, ze ka-
tegoria zaufania w polityce jest mocno problematycz-
na, w tej dziedzinie trudno za kogos reczy¢, da¢ sobie
ucig¢ reke. Tusk ma ludzi, na ktérych sie opiera, ale nie
wiem, czy ma w swoim otoczeniu kogokolwiek, komu
ufalby stuprocentowo.

Na pewno jego najwierniejszym wspolpracowni-
kiem od 20 lat jest Pawel Gras, cho¢ nie wiem, czy sg
przyjaciélmi. Zona Grasia pracuje w Brukseli, jest wi-
ceszefowq protokotu Ursuli von der Leyen i kiedy Tusk
byl przewodniczacym Rady Europejskiej, to czesto spo-
tykal si¢ z Grasiami rodzinnie.

Wokot premiera sg tez ludzie znajdujacy sie w jego
cieniu od 30 lat, czyli Wojciech Duda i Grzegorz Fortu-
na, zatrudnieni w Kancelarii Prezesa Rady Ministréw ja-
ko oficjalni doradcy. W latach 90. wydawali ksigzki Tu-
ska, prowadza ,,Przeglad Polityczny”, a wigc czasopismo
idei zalozone przez premiera jeszcze w drugim obiegu,
czyli w podziemiu wydawniczym w koricéwce PRL.

Szef rzadu ma zaufanie do Macieja Berka, wybitnego
legislatora i urzednika zawodowca, ktory przekiada na
jezyk prawniczy polityczne pomysly premiera.

Nadal niezwykle wazng postacig jest Igor Ostacho-
wicz, cho¢ nie pojechal z Tuskiem do Brukseli. Ten wy-
bitny specjalista od politycznego wizerunku nie jest za-
trudniony w Kancelarii Prezesa Rady Ministréw, pra-
cuje na miescie w duzej firmie doradczej, gdzie zarabia
pienigdze. Ostachowicz wymysla strategie, przeklada
pomysly premiera na efekt medialny.
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Mamy tez Agnieszke Ruciniska, bylg dzien-
nikarke Polskiego Radia, ktéra pracowala
poZniej w partii. Tusk ja polubil miedzy inny-
mi dlatego, Ze to twarda zawodniczka.

W KPRM bywa tez Jan Krzysztof Bielecki,
byly premier i przez lata jeden z najwazniej-
szych w Polsce bankieréw, a przy tym oso-
ba niezwykle wplywowa za kulisami polity-
ki. Wspdlnie zaktadali w latach 90. Kongres
Liberalno-Demokratyczny, wolnorynkowiec
i polityczny liberal Bielecki byt przez wiele lat
patronem politycznym i ideowym Tuska. Byl
i wcigz troche jest jego mentorem, choc jest
oczywiste, Ze z nich dwdch to obecny premier
osiaggnal w polityce nieporéwnanie wiecej.

A coz Adamem Szlapka, rzecznikiem
rzadu, ktérego premier ze soba doslownie
wszedzie zabiera?

—Ewidentnie Tusk pozwala mu przy sobie bu-
dowac sie politycznie.

Z pewnoscig trzeba jednak powiedzieé, ze
premier nie jest latwym szefem. Od os6b, kt6-
re z nim wspdlpracowaly, czesto styszalem
o traumatycznych do$wiadczeniach, wspomi-
naja ten czas jako trudny emocjonalnie.

Znam czlowieka, ktéry pracowatl z pre-
mierem przez dwie dekady, nie rozstali sie
w gniewie. Tusk nigdy jednak péZniej si¢ do
niego nie odezwal. 15 lat temu premier potra-
fit wrécié w poniedzialek z Tréjmiasta, zwo-
1a¢ narade i wszystkich opieprzy¢ za cos, co
powiedziala mu teSciowa jako reprezentant-
ka vox populi.

To moze brzmie¢ troche jak kaprys$ny szef
w stylu folwarcznym, ale Kierownik jest bar-
dzo wymagajacy merytorycznie. Jesli przycho-
dzites do jego gabinetu i chciale$ zaprezento-
wac odmienne zdanie, to musiate$ je doskona-
le uargumentowac. Jesli tego nie zrobites, Tusk
potrafit od razu daé¢ do zrozumienia, ze lepiej
bylo dla delikwenta, gdyby sie nie odzywal.

Jeden z twoich rozméwcéw opowiada,

jak podczas podroézy calego rzadu pocia-
giem do Gdariska Tusk odpytywal mini-
stréw z dat slynnych bitew.

—No tak, on ma ogromng wiedze, jest erudy-
ta, nadal jest w $wietnej intelektualnej formie.
Tusk nie lubi traci¢ czasu na niepotrzebne
rozmowy, zamecza go wielogodzinna gadani-
na o niczym. A najbardziej lubi rozmowy z ty-
mi, ktérych nie ma zapisanych w kalendarzu .

Sa tez politycy, dla ktérych jest mily,
uczynny, pomocny, przecigga spotkania,
chce z nimi rozmawiaé.

—To prawda. Znam ministréw, ktérzy przed
pierwszym spotkaniem z premierem mie-

li nogi z galarety, a po wszystkim si¢ okazalo,
ze Tusk jest bratem latg. Wszystko zalezy od
tego, z kim premier rozmawia.

Mtodszych ministréw chyba traktuje tro-
che po ojcowsku, buduje z nimi relacje, spo-
ro w nich inwestuje. Mysle, Ze tak bylo z Wla-
dystawem Kosiniakiem-Kamyszem, ktéry
byl w jego rzadzie mlodym ministrem pracy
po 2011 r. A na przyklad Tomaszowi Siemo-
niakowi, ktéry byt w latach 90. kierowca Tu-
ska i jego bardzo bliskim czlowiekiem, potra-
fit z dnia na dzieni zabra¢ Ministerstwo Spraw
Wewngetrznych i Administracji. Czy Siemo-
niak mial zal? Mégt mie¢. Czy Tuskowi byto
przykro? Nie wydaje mi si¢. On po prostu wie,
ze taka jest polityka, i zrobit to, co bylo ko-
nieczne.

A czy ma wokol siebie politykow, ktorych
szanuje intelektualnie? W Sejmie sporo si¢
mowi o bliskich relacjach Tuska z Wlodzi-
mierzem Czarzastym, ktéry prywatnie jest
oczytanym erudytg. Moze w przeszlosci
kims$ takim byl Janusz Palikot?

—Pono¢ z Czarzastym majg podobne zamito-
wania czytelnicze. Sg tez z tego samego po-
kolenia. Mysle jednak, Zze w marszatku Sej-
mu najbardziej ceni to, Ze jest przewidywal-
nym partnerem koalicyjnym. Mysle, ze 13-

czy ich tez podejscie do tego, czym jest polity-
ka - Ze to nie jest romantyczna gra, tylko zaje-
cie do$¢ brutalne, w ktérym liczy sie skutecz-
nos¢, a nie sentymenty.

Tusk lubi spedzaé wolny czas w Miami,
czyli na oslonecznionym tarasie

willi przy Parkowej. Co jeszcze robi

po pracy?

— Nie wiem, czy w przypadku Tuska istnie-

je cos takiego jak wolny czas. Faktycznie, lu-
bi spedza¢ czas w tym miejscu, w cieple dni
spotyka sie na tarasie rzgdowej rezydencji ze
wspoltpracownikami. W willi na Parkowej od-
bywaja sie tez spotkania z pozostatymi lidera-
mi koalicji 15 paZdziernika.

Dlaczego wlasnie tam?

- Sam doskonale wiesz, ze Kancelaria Preze-
sa Rady Ministréw jest nieprzyjemnym gma-
chem, ktdre nie sprzyja nieformalnym spo-
tkaniom. A w willi na Parkowej Tusk moze
napic sie wina, postucha¢ muzyki - lubi ja-
zz i klasyke — pogra¢ w ping-ponga, bo w pil-
ke juz raczej nie gra. Zwlaszcza ze teraz juz
raczej nie wraca na kazdy weekend do Sopo-

tu jak kiedys. Jego dzieci sg juz dorosle, majg
swoje dzieci.

Z twojej ksiazki wylania si¢ obraz Tuska,
ktory jako wciaz mlody polityk z latka
»zdolny, ale leniwy” najpierw sam si¢gnat
po wladze i przemeblowal sceng politycz-
n3 z pierwszej dekady Trzeciej Rzeczpo-
spolitej, potem potrafil wygra¢é ze starym
wyjadaczem Jarostawem Kaczyniskim,
apo latach jest pozbawionym sentymen-
tow, bardzo wymagajacym premierem,
ktéry nie buduje przyjaZni politycznych.
A czy juz teraz na horyzoncie widaé
Kierownika 2.0?

- Nie widze nikogo takiego w Koalicji Oby-
watelskiej. Tusk wie, Ze hodowanie nastepcy
nie jest dobrym pomystem, o czym polska po-
lityka bolesnie si¢ przekonata w 2014 r., kie-
dy szefowa PO zostala Ewa Kopacz. Tym Tusk
rézni sie od Jarostawa Kaczyriskiego, ktéry
jednak pozwolit kilku politykom mlodszego
pokolenia na rozwdj.

Nie bez powodu méwi sig, ze przysziym
premierem moze zosta¢ Przemystaw
Czarnek.

- Ale w tej grupie byl tez Mateusz Morawiec-
ki, cho¢ ostatnio Jarostaw Kaczynski chyba
pozbawil go zludzen w tej sprawie. Sa jednak
inni. A w KO nie ma ani jednego naturalne-
go nastepcy premiera, bo przeciez Radostaw
Sikorski, ktory jest wybitnym politykiem nie
tylko jak na polskie warunki, jednak przez la-
ta nie zbudowal swojej potegi w samej par-
tii. Sikorski jest indywidualista, chce zosta¢
prezydentem Polski, a niekoniecznie liderem
Koalicji Obywatelskiej. Poza tym szef resor-
tu spraw zagranicznych nie jest politykiem
mlodszego pokolenia, jest tylko o kilka lat
mlodszy od Tuska.

Wydaje mi si¢, ze Tusk przypomina Ka-
czyniskiego w jednym: obaj raczej oddadza
swoje partie w sytuacji osobistego kryzysu,
$mierci lub choroby. Premier raczej nie ma
w glowie jednego nazwiska nastepcy. Watpieg,
ze komus po prostu przekaze partie.

Ale z czego to wynika? Dlaczego Tusk,
tak pragmatyczny, a jednocze$nie ideowy
gracz, ktory zna i rozumie historie polity-
ki, nie dba o nastepcow? Przeciez moglby
wychowa¢ sobie kogo$, kto bylby jego kon-
tynuatorem.
- Moze teraz zacznie (Smiech).

Lider, ktéry jest w ogniu walki, mysli o wal-
ce, a nie o tym, co bedzie, gdy go zabraknie.

Przynajmniej jeszcze nie teraz. A sadze, ze on
mysli o sobie jako liderze w dluzszej perspek-
tywie niz dwa lata, jakie zostaly do kolejnych

wyboréw parlamentarnych.

A czy jest coS, co jeszcze laczy
Kaczynskiego i Tuska?
—Na pewno nie poszli do polityki dla wla-
snych korzysci finansowych. Tusk nie spoty-
ka sie z ludZmi biznesu, nie stoluje sie w dro-
gich restauracjach i pilnuje, Zeby nikt w par-
tii nie dorobil si¢ wielkich pieniedzy na poli-
tyce. Cho¢ trzeba pamieta¢, ze Kaczyriski mial
inng filozofie dzialania: sam stronit od pie-
niedzy, ale pozwolil na systemowe okradanie
paristwa przez swoich ludzi w imie utrzyma-
nia jednosci partii.

Na pewno Kaczyniski i Tusk nawzajem
si¢ obserwuja, co bylo wida¢ tuz po wybo-
rach prezydenckich. Premier spotkal sie wte-
dy z klubem parlamentarnym i zapowiedzial,
Ze nie bedzie rozliczen za przegrane wybo-
ry. To samo zrobil Kaczyriski po 15 pazdzier-
nika 2023 1.

Widac tez wyraznie, Ze Tuskowi zaczy-
na teraz bardziej zaleze¢ na partii, chce jg po
swojemu ulozy¢, by¢ moze przygotowuje ja
na przejscie w 2027 r. do opozycji.

W polowie roku sporo pisalo si¢ o tym, ze
Tusk jest zmeczony, nieobecny, zniecheco-
ny tarciami w koalicji rzadzacej. Dzisiaj si¢
wydaje, jakby zlapal drugi oddech. Pre-
miera nakreca politycznie Karol Nawrocki
irosnace grono mlodej prawicy?

- Tusk dobrze czuje si¢ w walce, a Nawroc-

ki te¢ walke mu zapewnia. Na dodatek prezy-
dent silg rzeczy stat si¢ gléwnym punktem od-
niesienia po prawej stronie sceny politycznej,
bo dysponuje realnymi, wltadczymi narzedzia-
mi, jak weto. A to sprawia, Ze pozycja Kaczyn-
skiego slabnie.

PiS traci w sondazach, a przeciez powinno
zyskiwaé po wyborach prezydenckich. Tak si¢
nie stalo, bo zwycigstwo Nawrockiego wcale
nie oznaczalo, Ze ludzie chcg powrotu Prawa
i Sprawiedliwo$ci do wladzy. Premier to widzi.
Poukladal swoje zaplecze, uspokoil sytuacje
w koalicji. Bezproblemowo przeprowadzit ro-
tacje na stanowisku marszalka — a ta operacja
mogla rozbi¢ uklad rzadowy. Dzi$ ma dwa lata
do wyboréw i szanse na wygrang.

Oczywiscie wiele moze sie zdarzy¢, a son-
daze, nastroje, klimat w $wiecie wskazuja, Ze
narazie to prawica ma lepsze perspektywy na
rzadzenie. Ale z pewnoscia nic nie jest przesg-
dzone -1i to na pewno jest zastluga Tuska.
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Obecne pokolenie juz sie go nie boi, ale tez nie ma z nim blizszej relacji.
Bog stal sie nijaki, nieinteresujacy.

Monika Redzisz

artek: Boli mnie to, Ze tyle mtodych
0s6b odchodzi od wiary, ale stalo
sie to dla mnie motywacja do na-
uczania religii. Bo po utracie wiary
pozostaje w nich jakas pustka.
Autentyczna wiara daje poczucie
sensu, Ze jest w Zyciu co$, dla czego
warto zy¢.

Pawel: Mlodzi potrzebuja prze-
strzeni, gdzie bedg mogli poroz-
mawiac o sensie zycia. JeZeli ma-
my czas na muzyke i plastyke, to
powinni$my znalez¢ czas takze na
sens zycia.

Dorota: Kiedy po reformie zo-
baczylam swdj plan, pomysla-
tam: ,,35 lat pracuje, a jestem traktowana jak
$mie¢”. Calg rade pedagogiczng przeplakatam.

Maria: Skoro Ministerstwo Edukacji
zmniejszylo juz liczbe godzin religii w szkole,
to moze, zamiast zalamywac rece, pomyslmy,
jaka jest dobra strona medalu?

Oni swoich dzieci na religie nie beda
juz posytaé
Kryzys instytucjonalnej religii wida¢ takze
w szkolach - coraz mniej dzieci zapisuje si¢ na
lekcje religii. W Warszawie na przykltad cho-
dzi na nie juz tylko 11 proc. maturzystéw. ,,Se-
rio? — dziwi sie katechetka ze Slaska. - U mnie
dzieci jg po prostu kochajg! Moze problem jest
w gigantycznych miastach, ale nie unas! U nas
wszyscy chodza. Tylko innowiercy nie, ale to gé-
ra dziesie¢ os6b na calg szkote”.

Faktycznie, frekwencja bardzo si¢ rézni
w zaleznosci od wieku dziecka i miejsca jego
zamieszkania. Wedlug danych Instytutu Sta-
tystyki Kosciota Katolickiego najnizszy odse-

tek uczniéw uczeszczajacych na religie jest
w diecezji warszawskiej (53 proc.), a najwyz-
szy w diecezji tarnowskiej (96 proc.). Jak wy-
nika z danych przekazanych Katolickiej Agen-
¢ji Informacyjnej przez samorzady, na reli-
gie w duzych miastach uczeszcza 60-70 proc.
uczniéw podstawéwek i 15-30 proc. uczniéow
liceéw i technikéw.

Jednak proces ten bedzie postepowal;
w wiek reprodukeyjny wchodzi najmlod-
sze pokolenie dorostych Polakéw, wséréd kt6-
rych najszybciej spada odsetek wierzacych
—wedlug badann CBOS w kategorii wiekowej
18-24 lata odsetek ten spadt z 93 proc. w ro-
ku 1992 do 71 proc. w 2021 - a takze regular-
nie praktykujgcych —z 69 proc. do 23 proc.
Oni swoich dzieci na religi¢ raczej nie beda
juz posylaé.

Kiedy we wrze$niu 2025 roku ministra
edukacji Barbara Nowacka ograniczyla licz-

be lekgji religii w szkotach z dwéch do jednej
godziny tygodniowo organizowanej na pierw-
szej lub ostatniej lekcji, wielu nauczycieli re-
ligii albo stracilo etat, albo —jesli mieli dodat-
kowe kwalifikacje i uprawnienia dydaktyczne
—zaczeto uczy¢ takze innych przedmiotéw.

Wedlug danych z roku szkolnego
2024/2025 ponad dwie trzecie z nich to oso-
by $wieckie (17 tys. na 8 tys. duchownych).
Prawie polowa wszystkich nauczycieli reli-
gii to kobiety — katechetki Swieckie (49 proc.);
ksieza stanowig 30 proc., katecheci $wiec-
cy 11 proc., siostry zakonne 6 proc., a zakon-
nicy 3.

Zatrudniani sg zgodnie z Kartg Nauczycie-
la, a ich pensje podobnie jak w przypadku in-
nych nauczycieli zalezg od stazu, wyksztalce-
nia i miejsca pracy. Jedyng réznica jest to, ze
zatrudnienie nauczyciela religii wymaga spe-
cjalnego skierowania, misji do nauczania reli-
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gii, od wladz koscielnych, a jego cofniecie jest
réwnoznaczne z utratg uprawnien do naucza-
nia religii w danym przedszkolu czy szkole.

Katecheci nie kryja rozgoryczenia refor-
ma3. ,,Jak nie bedziemy w szkole uczy¢ dzie-
ci wartosci, to gdzie i kiedy one sie tego na-
ucza? Na matematyce przy twierdzeniu Pita-
gorasa beda rozmawia¢ na tematy moralne?
O tym, co ich boli? Nie sadze. To na religii py-
taja o sprawy, o ktore nie zapytaja na zadnym
innym przedmiocie, bo to wynika z naszych
tematow: dlaczego oplaca sie by¢ dobrym, ja-
ki jest sens Zycia i czy jest co$ dalej” — moéwi
jedna z katechetek.

W odpowiedzi na reforme Stowarzysze-
nie Katechetéw Swieckich wyszlo z obywatel-
ska inicjatywa ustawodawczg ,, TAK dla religii
i etyki w szkole”. Projekt ustawy postuluje po-
wr6t do obowigzkowych lekgcji religii lub ety-
ki w szkole w wymiarze dwdch godzin tygo-
dniowo. Ocena z tych przedmiotéw mialaby
na powro6t by¢ umieszczana na $wiadectwie
i wliczana do $rednie;.

Pawet: Jestem przedstawicielem
dobrego Boga, wiec nie bede sie
bawié¢ w ztego policjanta

— Jako jeden z nielicznych katechetéw wcigz
ucze tylko religii. Wszyscy albo ucza juz dwéch
przedmiotow, albo w ogole sie ewakuuja. A ja
wcigz robie to, co lubie, i nawet udaje mi sie
z tego zy¢. Ale to tylko dlatego, Ze jestem szcze-
$ciarzem. Dobrze si¢ oZzenilem — moja Zona
miala dom, wi¢c nie mam kredytu. Mama zo-
stawila mi mieszkanie, wiec moge je wynaj-
mowa¢. Oraz mam troje dzieci, wiec dzieki
Kaczynskiemu i Tuskowi — zeby tak zapali¢
Panu Bogu swieczke, a diablu ogarek — mam
réwniez trzy razy 800 plus. Do tego jezdze do
pracy rowerem i pracuje od 6smej do osiem-
nastej. I dobrze mi z tym — mowi Pawet Sta-
niewicz, ktéry uczy religii w warszawskim Li-
ceum im. Staszica.

- O tym, Ze zostan¢ nauczycielem, rézne
osoby przepowiadaly mi od dziecka. Zawsze
chcialem rozumie¢, a kiedy juz zrozumialem
- ttumaczy¢ to innym.

Moj najlepszy przyjaciel byt ateista. Jego
ojciec moéwil, ze Biblia to bajki dla naiwnych
dzieci, moja mama - odwrotnie.

Szybko$my sie zaprzyjaZnili, bo byliSmy je-
dynymi, ktérych te sprawy interesuja. Pozo-
stali byli tumiwisistami - ,.Jest Bég czy Boga
nie ma - chodZmy pogra¢ w pitke”. My$my tez
szli, ale przed i po dyskutowaliSmy.

Zaden drugiego jak dotad nie przekonal,
bo - jak wiadomo - nie ma ani dowodéw na
istnienie Boga, ani dowodéw na jego nieist-
nienie. Sg tylko poszlaki.

Studiowalem teologie, ale zanim zacznie
si¢ teologie, najpierw przez dwa lata studiu-
je sie filozofie. Wtedy sie w filozofii zakocha-
tem, bo filozofia jest tym dla teologii, czym
matematyka dla fizyki. Swoim uczniom za-
wsze moéwig, Ze chce umrzeé, znajac prawde.
Jezeli przekonajg mnie, Ze ona jest gdziekol-
wiek indziej, to daj¢ stowo, ze zmieni¢ wiare,
poglady, wszystko. Ale na razie jeszcze nikt
mnie nie przekonal. Nigdy nie mialem jakie-
gos wielkiego kryzysu wiary. Mialem tylko ta-
ki moment, kiedy byto mi z nig nie po drodze.
Jak by to ladnie ujaé? Troche sie namiesza-

o wtedy w moim Zyciu i staralem si¢ o niej
nie myslec.

Na moje lekcje w Staszicu chodzito zwy-
kle 60 proc. uczniéw szkoly. W tym roku, po
reformie, chodzi polowa. To $rednia podkar-
packa, a nie warszawska! W niektérych lice-
ach w Warszawie chodza dwie, trzy osoby. Co
robie, ze chcg chodzi¢? Gra si¢ tak, jak prze-
ciwnik pozwala, jak méwit Kazimierz Goérski.
Przychodza spéZnieni, bo wiedza, Ze nawet
sie krzywo na nich za to nie spojrze. Nie krzy-
cze, nie robie kartkéwek. Bardzo slabo tez
sprawdzam obecno$¢. Mam przeciez ich za-
checié, a nie wyploszy¢. Musze by¢ najpierw
empatycznym czlowiekiem, a dopiero potem
katechetq. Jestem tam przedstawicielem do-
brego Boga, wiec nie bede sie bawi¢ w zlego
policjanta! Jak to kto$ ladnie uja}l: sg kateche-

ci, ktérzy glosza dobra nowine o wiecznym
potepieniu. To nie ja.

Program? Matematyk czy polonista mu-
si zrobi¢ program pod mature, ja to ich ucze
pod sad ostateczny...

Przede wszystkim musze zrobi¢ wszystko,
zeby oni chcieli ze mng dyskutowac, bo ina-
czej nie bede mial uczniéw. Mysle, ze prze-
cietny katecheta jest odrobineg lepszym na-
uczycielem od innych, bo polonista moze by¢
wypalony, a i tak uczy — nikt mu nie podsko-
czy. Wypalony katecheta straci prace, bo wy-
pisza mu si¢ wszystkie dzieci z lekcji.

Zdarzajg si¢ klasy trudne, tak zwane akwa-
ryczne, ktére milczg i patrzg na mnie jak ryby
w akwarium. Ale zdarzajg si¢ i takie, Ze mogl-
bym doptlaci¢ za to, Ze tam jestem. Ich pytania
siegajg samych trzewi: Smierci, seksu, sensu
zycia. Staram sie przekazywac im wiedze teo-
logiczng, ale kiedy przychodza tacy nagrzani,
z trudnymi tematami, transsubstancjacja czy
tajemnica Tréjcy Swietej odchodza na pétke.

Tak, pytaja o pedofilie w Kosciele. C6zZ, ja
sie identyfikuje z Kosciotem katolickim, z je-
go najpiekniejszymi i najgorszymi kartami.
To troche jak z rodzing — moge si¢ wstydzic za

Chlopak, szosta

klasa, pyta szczerze:

~Jak Matka
Boza mogta byc
dziewica, skoro

urodzila Jezusa?”

wujka alkoholika, ale nie zmieniam nazwiska.
O tym jest przypowie$¢ o dobrym Samaryta-
ninie, ktéry zabiera potrzebujacego do gospo-
dy - tej podlej speluny pelnej alkoholu i pro-
stytutek. Kosciol jest jak ta gospoda. Chcialo-
by sie, Zeby byla lepsza, ale jest, jaka jest. Je-
zus wiedzial, Ze tak bedzie. Jak si¢ czyta histo-
ri¢ apostolow, to z calym szacunkiem, ale ja
nie zatrudnilbym takich ludzi do roboty. Zad-
na korporacja z takim personelem nie prze-
trwalaby dwudziestu lat, a kos$ciél ma ich
przeszlo dwa tysigce. Czy to nie dowdd na to,
Ze to niesamowita instytucja?

Jesli chodzi o doktryne, Kosciél katolicki
bardzo malo si¢ przez ten czas zmienit.

Ko$cidl przypomina troche¢ — przepraszam
za to poréwnanie — Tomasza Terlikowskie-
go. Zmienil troche jezyk, troche podejscie do
pewnych kwestii, ale tak naprawde nie zmie-
nil pogladéw. Czego najlepszym dowodem
sg ci, ktérzy pytaja: ,,Gdzie te kobiety ksieza?
Gdzie malzeristwa homoseksualne? Gdzie
rozwody?”. Celibat akurat nie jest dogmatem,
ale uwazam, Ze jest przydatny. Kiedy mia-
tem w zyciu zawirowania, pomégt mi pewien
ksigdz. Moglem siedzie¢ u niego do 1 w nocy
tylko dlatego, ze zyl w celibacie. Jak do mnie
przychodzi uczeri i prosi o rozmowe, to ja moé-
wie: ,Dobrze, ale 0 19 musimy skoriczy¢, bo
mnie Zona patelnig zabije”.

Na moja religie czesto przychodza ludzie
niewierzgcy. W zeszlym roku wypisala mi si¢
dziewczyna, ktéra chodzi codziennie na msze
trydencka. ,,Te pana lekcje nic mi nie dajg! Ja

bym chciala poczyta¢ dekrety soboréw, a pan
caly czas dyskutuje z tymi niewierzgcymi!”

- mowi. Ale najwigcej niewierzacych mam na
oddziale psychiatrii dzieciecej, gdzie tez ucze.

Pierwsze, o co pytajg, to czy LGBT to
grzech. ,Bardzo mi mito, mam na imi¢ Pawel
—ja na to. - Jestem szcze$liwym meZem i seks
jest dla mnie bardzo wazny, ale z nikim si¢
nie witam, méwigc: »Dzieni dobry, jestem he-
teroseksualistg«. Najpierw si¢ troche poznaj-
my, a obiecuje, ze wrécimy do watkéw seksu-
alnych, lgcznie z LGBTQ”.

I rzeczywiscie, po jakims$ czasie wraca-
my. Homoseksualizm, tak jak i heterosek-
sualizm, jest neutralny moralnie i Kosciét
si¢ na ten temat nie wypowiada. Natomiast
—1iméwie im to otwarcie — Ko$ciél katolicki
ma najtrudniejsza etyke seksualng na $wie-
cie. Czasami Zartuje, ze gdybym mial wybraé
religie, ktéra najbardziej by pasowata do mo-
ich pragnier, zostalbym muzulmaninem. Je-
zus stawia nam poprzeczke dramatycznie
wysoko. Wystarczy, ze spojrze¢ na piekng ko-
biete i stworze sobie naturalng dla zdrowe-
g0 mezczyzny wizje, to juz réwna sie to cu-
dzolostwu! Wiec powiedzmy sobie uczciwie

—homoseksualisci nie sg tu jako$ wyjatkowo
Zle traktowani.

Ale przede wszystkim opowiadam im
o sensie zycia. Ze jest Bg, ktéry ich kocha.

Ze ich zycie nie jest pomylka. I ze wszystkie
te wydarzenia, nawet tak trudne jak choro-
ba psychiczna czy préba samobdjcza, moga
sie okazac¢ kiedy$ klockiem w pewnej wiek-
szej ukladance.

Uwazam, Ze to jest bardzo wielka strata,
ze mozna dzisiaj wybra¢ nic. Mdj wymarzony
model to jedna obowigzkowa godzina religio-
znawstwa i jedna godzina dla chetnych ety-
ki lub religii do wyboru. Dzieci wypisuja si¢
z religii, etyki i edukacji zdrowotnej, ale gdyby
mogly zrezygnowac z biologii, chemii i mate-
matyki, to tez by to zrobily.

Potrzebujemy przestrzeni, gdzie dzieci
beda mogly porozmawiac o sensie zycia. Je-
zeli mamy czas na WF, muzyke i plastyke,
to powinni$my znaleZ¢ czas takze na sens
zycia. Frekwencja na religii tu, na psychia-
trii, jest dla mnie najlepszym tego dowodem.
Przychodza do mnie satanisci, mimo Ze mo-
wie od razu: ,Stuchajcie, moim sensem zy-
cia jest Jezus. Jak bedziecie sie Zle czuli, mo-
zecie wyj$¢ w kazdej chwili”. Nigdy nie wy-
chodza.

Przyszed! do mnie raz chlopiec ateista ze
tzami w oczach. Méwi, Ze si¢ boi. Jedyne, co
mialem, to obrazek Jezusa z napisem ,,Jezu
ufam Tobie”. Dalem mu go i méwie: ,.Stuchaj,
buddysci nie wierza w Boga, ale si¢ modla.

Ty tez mozesz. Jesli bedzie ci sie chcialo wy¢,

weZ ten obrazek i powtarzaj jak mantre: »Je-
ste$ czy Cie nie ma, ufam Tobie«”. Po jakim$
czasie mowi: ,Wie pan, Ze to pomaga?”.

Osiemnasty rok jestem katechetg; przez
pierwsze dziesie¢ lat to bym sie wypisat z wla-
snej religii. Moze rok przed emeryturg popro-
wadze taka lekcje, o ktérej powiem: ,,0, na ta-
ka religie to ja chcialbym chodzi¢”.

Maria: wolnosé wyboroéw jest

w kosciele stabo akcentowana

— Swoja historie z katechezg zaczelam 25 lat
temu za granicg. Uczylam tam religii w szko-
lach podstawowych i §rednich jako przedmio-
tu niewyznaniowego, bylam réwniez zaanga-
zowana w Katecheze w parafii razem z inny-
mi $wieckimi - méwi Maria, katechetka z die-
cezji bialostockie;j.

—Religia i katecheza to moim zdaniem
dwie zupelnie rézne Sciezki. Katecheza to mo-
ment skupienia, budowania duchowosci, kto-
rej w naszych czasach, kiedy ro$nie poczu-
cie pustki, brakuje coraz bardziej. Biorg w niej
udzial osoby wierzace, ktére moment decyzji
majg juz za sobg — sa $wiadome wyboru po-
dazania za Jezusem.
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Dlatego katecheza w szkole jest dla mnie
nieporozumieniem; szkola nie jest do tego do-
brym miejscem. W szkole dzieci powinny po-
znawac rozne sposoby rozumienia swiata.
Religia w szkole, rozumiana jako racjonalne
poznawanie chrze$cijaristwa i jego znaczenia
kulturowego, powinna by¢ obecna i ale nie
powinna by¢ przedmiotem o charakterze wy-
znaniowym.

Potrzebe katechezy mozna natomiast za-
spokaja¢ w miejscu przeznaczonym do te-
go —w parafii. Tym bardziej ze katecheza to
takze sposéb na budowanie i ksztaltowanie
wspolnoty. Samo uczeszczanie do kosciola
to zbyt malo, Zeby stworzy¢ wspdlnote wie-
rzacych. Wspoélnota buduje sie przez relacje,
wspolne dzialania, niesienie pomocy potrze-
bujacym. To dzieki temu Ko$cidl sie rozrasta.

Zdecydowalam sie na powr6t do Polski, ze-
by zaopiekowa¢ sie¢ mojg mama, ktéra sta-
1a si¢ osobg niesamodzielng. Bytabym hipo-
krytka, gdybym uczyla tego, czym jest troska
o drugiego czlowieka, nie troszczac si¢ o wla-
sng matke. Ale przefastrygowanie do polskiej
rzeczywistosci bylo dla mnie bardzo trudne.
Szczegodlnie batam sie uczenia religii w szko-
le; wiedzialam, Ze moja wizja Kosciola jest zu-
pelnie inna. Podjelam w koricu te prace, ale
uznalam, Ze bede pracowac tak, jak dyktuje
mi moje sumienie.

Po powrocie zdalam sobie sprawe, ze
wspotczesna Polska to juz zupelnie inny kraj
niz ten, z ktérego przed laty wyjechalam. My-
$le, Ze tylko jakie$ 20 proc. uczniéw chodzg-
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cych na religie w klasach, w ktérych ucze,
$wiadomie wyznaje wiare.

Na lekcjach skupiam si¢ wigc przede
wszystkim na tym, zeby im pokaza¢, kim jest
Bég. Obecne pokolenie juz sie go nie boi, ale
tez nie ma z nim bliZszej relacji. Bog stal sie
taki troche nijaki, nieinteresujacy. Duzo pra-
cujemy wiec z tekstem biblijnym, Zeby mie-

li bezposrednig styczno$c¢ ze Stowem Bozym.
I dzieci sg go ciekawe. Nie sg to latwe teksty,
ale po to z nimi jestem, Zeby im towarzyszy¢.
Pozwalam im na pytania i watpliwosci; to mo-
ment ksztaltowania sie ich indywidualnych
postaw i odrebnosci.

Czesto pytaja o to, czy ta postawa lub czyn
jest grzechem. To pytanie od samego poczat-
ku bledne, bo ksztaltowanie postaw moral-
nych jest wtérne.

Jesli nauczymy sie rozeznawania wilasne-
go sumienia, to moralne wybory stana si¢ na-
turalne. Moim zdaniem ko$ciél w Polsce nie-
stety to przeklamanie podtrzymuje. Kate-
cheza sprowadza si¢ czesto do ksztaltowania
konkretnych postaw. Uwazam, Ze powinni-
$my dazy¢ do tego, by czlowiek umial sam do-
konywa¢ wlasciwych wyboréw, ktére sg zgod-
ne z naukg Kosciola. To wolno$¢ powinna
ksztaltowaé naszg wiare i wyrazac sie w tro-
sce o drugiego czlowieka, a to jest w Kosciele
slabo akcentowane.

Mysle, Ze bolaczka Kosciola w Polsce jest
Kklerykalizm. Brakuje w naszych parafiach wy-
miaru spolecznego. Ustalenia Soboru Waty-
kanskiego II, Ze Kosciot powinien by¢ wspol-
noty, a nie hierarchiczng instytucja, wcigz
nie sg w Polsce wystarczajgco wprowadzane
w zycie.

Ko$ciél dtugo byt u nas miejscem schro-
nienia przeciwko jakiej$ ideologicznej napa-
$ci; musimy to zmienic¢ — budowac wspélno-
te, a nie stronnictwa, hierarchie zamieni¢ na
partnerstwo. Ksigdz powinien by¢ blizej lu-
dzi; nie wystarczy koleda raz do roku. Homi-
lie, ktore styszymy w kosciele, sg czesto po
prostu odklejone od rzeczywisto$ci, nazna-
czone brakiem zrozumienia tego, czym Zyja
ludzie. Gdybysmy byli blizej siebie, do naszej
wspdlnoty wielu chcialoby dolaczy¢.

Moéwimy dzisiaj mlodym, Ze sg czescig Ko-
Sciola, ale jak majg si¢ w nim odnalez¢, je-
$li nie przez konkretne dziatania? Mlodzi po-
trzebuja aktywnosci i poczucia sprawczosci,
w ktérych dorosli powinni im towarzyszy¢.

Z tego powodu poswiecam czas, by w ramach
wolontariatu wspotpracowac z pewng organi-
zacjg pozarzadowq. Uczestnicza w tym chet-
nie dzieci i wierzgce, i niewierzace. To jeden
ze sposobdéw gloszenia Ewangelii.

W polskim Kosciele brakuje glosu swiec-
kich. Wynika to z postawy prezbiteriatu pol-
skiego — braku checi wspélpracy. Jednym
z dowodéw jest to, ze my, katecheci $wiec-
cy, zostalismy tylko symbolicznie zaprosze-
ni do dyskusji na temat zmian, jakie zachodza
w edukacji. A przeciez, gdyby$my zostali wy-
stluchani, moglibySmy wiele do niej wnies¢.

Ale skoro juz Ministerstwo Edukacji
zmniejszylo liczbe godzin religii w szkole, to
moze, zamiast zalamywac rece, pomyslimy, ja-
ka jest dobra strona medalu? MozZe to dobra
okazja, zeby religia w szkole stala si¢ przed-
miotem o charakterze nie wyznaniowym, cho¢
opartym na wartosciach chrzescijaniskich,

a katecheza w parafii przyczynila sie do wzro-
stu wiary i budowania wspdélnoty lokalnej?

Bartek: Po licencjacie z Kanta

i szczegolnej teorii wzglednosci
wstapitem do nowicjatu

- Z jednej strony boli mnie to osobiscie, zZe tylu
mtodych os6b odchodzi od wiary. Z drugiej sta-
lo sie to dla mnie motywacja do nauczania reli-
gii. Bo po utracie wiary pozostaje w nich jaka$
pustka. Sg wrzuceni w $wiat pozbawiony zna-
czenia, w ktéorym trudno si¢ odnalezé. Auten-
tyczna wiara daje poczucie sensu, Ze jest w Zy-
ciu co$, dla czego warto zy¢ i podejmowac wy-
sitki. To wlasnie chcialbym tym mlodym lu-
dziom przekazaé — méwi Bartek Wesot, 28 lat,
ktéry od czterech lat na jedng dziesigtg etatu

Pierwsze,

0 CO pytaja,
to czy LGBT

to grzech

uczy religii w warszawskim Liceum Stevenso-
na. Oprocz tego studiuje teologie i pisze dokto-
rat z filozofii. Na jego lekcje chodzi zwykle po
piecioro uczniéw z jednego rocznika.

- Kiedy miatem 12 lat, trafilem do duszpa-
sterstwa dominikanéw. Moja mama nalezala
do ruchu neokatechumenalnego, tata wycho-
wal sie w oazie, moja siostra réwniez, uczy-
tem si¢ w szkole katolickiej. Ale dominikanie
to byla inna religijnos¢ niz ta, ktérg dotad zna-
tem. Bylem troche w kontrze do tego, jak wia-
re przezywali moi rodzice, i do tego, co zna-
tem ze szkoly, w ktérej bylo duzo przymusu
i sztywnosci. Chcialem to robi¢ po swojemu.

W Kklasie maturalnej zaczalem si¢ zastana-
wia¢ nad powolaniem do zakonu, ale ojcowie
dominikanie poradzili mi, zebym najpierw
poszedt na studia. Wahatem sie pomiedzy fi-
zyka i filozofia, zdecydowalem sie wiec na stu-
dia miedzywydzialowe, ktére pozwolily mi
to polaczyé.

Na poczatku studiéw miatem duzy kryzys
wiary. Zajmowalem si¢ gléwnie filozofig, kt6-
ra w duzej mierze polega na watpieniu... My-
$le, ze kluczowym dla mnie momentem by-

1o zrozumienie, Ze to jest kwestia mojej de-
cyzji. Wybralem wiare, bo w niej odnalazlem
sens. To dzieki niej, idac przez Zycie, nie mu-
sze¢ si¢ ba¢, bo mam kogo$, kto we mnie wie-
rzy i mnie wspiera.

Po licencjacie z Kanta i szczegdlnej teorii
wzglednosci wstapilem do nowicjatu. Przez
rok mieszkalem w klasztorze, nosilem habit,
kontakt telefoniczny miatem tylko z najbliz-
szg rodzing, a z przyjaciélmi jedynie listowny.
Wykorzystalem ten czas, Zeby glebiej wejs¢
w siebie oraz poglebié relacje z Bogiem.

I odkrylem, Ze zakon to dla mnie bezpiecz-
na, wygodna droga, a moim powolaniem jest
jednak zycie Swieckie. Wrécilem na studia,
napisalem magisterke z Kanta i mechaniki
kwantowej. To bylo bardzo ciekawe, ale tro-
che oderwane od zycia, co popchnelo mnie
do tego, Zeby zosta¢ nauczycielem.

Na poczatku bylem zagubiony. Chcialem
sie dzieli¢ swojg wiarg, ale jednocze$nie mu-
sialem wzig¢ pod uwage podstawe programo-
wa i przekazywac uczniom konkretng wiedze.
Nie chciatem sie skupia¢ na ocenach, choé¢
musialem przeciez stawia¢ stopnie. Oswoilem
sie z tym wszystkim dopiero niedawno.

Staram si¢ odpowiadac¢ na ich potrzeby.
Robimy lekcje dyskusyjne, oni wybierajg te-
mat.

Ciekawi ich stosunek Kosciola do oséb ho-
moseksualnych, aborcji, kaptaristwa kobiet,
innych religii. Przerabiam to z przyjemnoscia.

Co roku zapraszam do naszej szkoly znajo-
mego muzulmanina z fundacji ,,Dunaj” Insty-
tut Dialogu, gdzie wcze$niej pracowalem, bo
dzieci o islamie nie wiedza prawie nic, a mi-
mo to czesto maja juz wyrobiong opinie.

Mtodzi maja bardzo duZo pytar, watpliwo-
$ci. Mysle, ze brakuje im w KoSciele przestrze-
ni, Zeby méc to wyrazié. Staram si¢ niczego
przed nimi nie ukrywac i nie unika¢ trudnych
rozmow. Kiedy ja bylem w ich wieku, bardzo
wazna byla autentycznosé, ktérej doswiad-
czylem u dominikanéw. W mojej katolickiej
szkole tak sobie radzono z niektérymi spra-
wami, Ze po prostu o tym nie rozmawiano.

Najbardziej musze odkrecac¢ ich wyobraze-
nie na temat Boga. Wciaz troche budzi ich lek,
ale juz czuja, ze nie o to chodzi, ze mamy tyl-
ko ba¢ sie piekla. Méwie im, Ze — jak pisze $w.
Jan - Bog jest miloscig, a prawdziwa milos¢
usuwa lek. To jest istota chrze$cijaristwa: mi-
10$¢, ktéra wyzwala od leku.

Dorota: Czasem ktos powie:

»Prosze pani, Adam jest pedatem!”
—Kiedy po reformie zobaczytam swdj plan, po-
mys$lalam: ,,35 lat pracuje, a jestem traktowa-
na jak $mie¢”. Same okienka, pierwsze godziny
i ostatnie. Calg rade pedagogiczng w sierpniu
przeplakalam. Nie dZwignelam tego. Od wrze-
$nia jestem na L4 — méwi Dorota Chmielewska,
katechetka z Jezewa w powiecie $wieckim, wo-
jewodztwo kujawsko-pomorskie.

Dlaczego zostalam katechetka? Dzialanie
Pana Boga - kwituje. Uczy, odkad w 1990 roku
religia wrocila do szkol.

-, Dorota, a moze ty by$ chciala uczy¢?”
—zapytal mnie ksigdz proboszcz, chociaz nie
mialam wtedy jeszcze studiéw. Teraz mam
skorniczong zaocznie teologie, oligofrenopeda-
gogike, pedagogike przedszkolng i przygoto-
wanie do Zycia w rodzinie, ale wtedy to u nas
na wsi czlowiek nic nie wiedzial o takich spra-
wach jak studia.

Co prawda przeczytalam w jakiej$ gazecie
o Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie
i marzylam o teologii, ale do Warszawy mia-
tam 300 km. Trzeba bylo zabra¢ sie do cze-
go$ innego. Skoniczylam jako technik analityki
medycznej i zaczelam pracowaé w szpitalu.

Natomiast od dziecka bylam zaangazowa-
na w zycie Kosciola. Chodzilam na piesze piel-
grzymki do Czestochowy i jezdzitam na reko-
lekcje; kupowatam tam Pismo Swiete dla mto-
dziezy i przywozilam do wioski. Mialam du-
zo zamowien, wtedy ksigzek religijnych u nas
nie bylo. Nie zapomneg, jak ksiadz nam po-
wiedzial przed komunig, Ze nie dostaniemy
ksigzeczek do komunii, bo na granicy zostaly
przechwycone i spalone.

Zaczela prace w trzech szkotach réwno-
cze$nie. W jednej z nich, najwiekszej, dla
400 uczniéw, pracuje do dzis. Oprocz tego
uczyla w dwéch malych szkotach w okolicy,
jednej dla 120 i drugiej dla 40 uczniéw.

- Widzialam, jak si¢ ciesza, Ze maja reli-
gie w szkole - Ze mogg sie modli¢, kolorowac,
$piewad, robic jasetka. Rodzice niektérych
dzieci nie mogli ich dowozi¢ na religie przy
parafii, bo mieli za daleko, samochéd nie za-
wsze byl. Moja mama wspomina co prawda,
ze chodzila do kosciola pieszo 7 km, ale dzi-
siaj to by juz nie przeszlo.

U mnie nigdy nie bylo problemu z fre-
kwencja. W przeciaggu 35 lat mojej pracy dwie
osoby zrezygnowaly z religii. Kilkoro dzieci
nie uczestniczy w lekcjach religii. Zal mi ich,
bo w naszej szkole nie ma niestety lekc;ji etyki,
choc¢ powinna by¢.

Staralam si¢ na lekcjach wprowadza¢ at-
mosfere rodzinnosci i zyczliwosci. Uczy¢ dzie-
ci tego, czego Pan Bog nas uczy: Zeby by¢ do-
brym, Zyczliwym, przebaczajacym, a to trud-

Kos$ciol przypomina troche
— przepraszam za to porownanie
—Tomasza Terlikowskiego

ne na co dzien, w rozpedzonym Swiecie. Pan
Bog to teraz dla dzieci taki dobry kumpel,
przyjaciel, przewodnik. Czuja, Ze mogg nabro-
i¢, a oni tak im przebaczy.

Praca katechetki to wielka odpowiedzial-
nos$¢ za kazde stowo. Chlopak, szésta kla-
sa, pyta szczerze: ,Jak Matka Boza mogla by¢
dziewicg, skoro urodzila Jezusa?”. Zapew-
niam ich zawsze, ze kazde pytanie jest moz-
liwe, odpowiadam wiec zgodnie z zasada-

mi wiary:

,Widzisz, po ludzku to niemozliwe. Ale
z punktu widzenia naszej wiary Maryja byla
pelna laski, czyli bez grzechu. Albo zechcesz
w to uwierzy¢, albo nie. Masz wolnos¢, aby
dokonaé wyboru” — méwie. Bo wiara to otwar-
to$¢ serca. Ttumacze dzieciom: ,.,To tak jak
z czekolada. Kto§ wam moze opowiadaé, jaka
jest pyszna, ale dopdki sami jej nie posmaku-
jecie, nie bedziecie wiedzie¢. To sprawa zlapa-
nia osobistego kontaktu z Panem Bogiem”.

Raz zapytali o ksiezy pedofiléw, tyle na ten
temat jest wokolo, w mediach. Odpowiedzia-
tam: ,Wiele zlych rzeczy si¢ w Kosciele za-
dzialo. Grzech jest wszedzie tam, gdzie ludzie.
To nie jest tak, Ze jak ktos jest ksiedzem czy
siostrg zakonng, to nie bedzie popelnial ble-
doéw. To, co jest przestepstwem, musi by¢ od-
powiednio ukarane. JeZeli cos sie zlego dzieje,
trzeba to zglaszaé, chroni¢ siebie i innych. Do
mnie zawsze mozecie przyj$¢” — zapewniam,
Ze Zawsze pomoge.

Zdarzalo mi si¢ poplaka¢ na lekcji, bo
uczeni sprawial takie problemy, Ze bariera pe-
kla i Izy sie polaly. I to tez mialo znaczenie
wychowawecze. Mysle, Ze uczniowie widzieli
we mnie czlowieka, ktory jak i oni mierzy si¢
z trudno$ciami.

Czasem ktos$ powie: ,,Prosze pani, Adam
jest pedatem!”. Thumacze: ,,Nie obrazajcie
kolegi! Nie chodzi o to, Zeby kogo$ pi¢tno-
wacd! Kosciél katolicki méwi, ze zwigzki ta-
kie sg przed Panem Bogiem niewlasciwe, czy-
li sa grzechem. Ale to, ze ktos czuje, Ze jest ho-
moseksualistg, to jeszcze nie znaczy, Zze musi
zy¢ w takim zwigzku. S przeciez tacy, ktorzy
nie zakladajg rodzin. To nie jest tak, ze mamy
wszystko w zyciu, co by$my chcieli”.

Zawsze bytam bardzo zajeta — zaréwno
w szkole, jak i w parafii. Nie bylo czasu na
hobby, nawet na odpoczynek. Prowadzitam
grupe liturgiczng i grupe rycerzy Niepokala-
nej, we wrzesniu organizowatam wyjazdy do
Niepokalanowa, w paZdzierniku — na diece-
zjalny dzieri misyjny do Pelplina. Prowadzi-
tam tezZ sklepik misyjny i sprzatalam groby
przed 1 listopada.

W grudniu byt znowu wyjazd do Pelplina,
chodzenie po domach z koledowaniem i zbie-
ranie pieniedzy na pomoc dla misji. Wiosng
robienie palm na kiermasz misyjny i sprze-
dawanie ich w kosciele, aby np. kupi¢ sprzet
dla chorych, ktérzy bedg mogli wypozyczy¢
g0 przez gminny o$rodek pomocy spolecznej.
W maju - przygotowania do komunii. I tak na
okraglo.

Dzialam teZ w Stowarzyszeniu Katechetéw
Swieckich. Jestem zaangazowana w walke
o religie i etyke w szkole, bo sg one potrzeb-
ne do wychowania dzieci do warto$ci uniwer-
salnych. NapisaliSmy projekt ustawy ,,TAK
dla lekgji religii lub etyki w szkole”. W krajach
Unii Europejskiej odbywaja sie¢ lekcje religii
lub etyki, a w Polsce jest z tym problem.

Zbidérka podpiséw przerosta nasze oczeki-
wania — mamy ich ponad pét miliona. Mam
nadzieje, ze nasza inicjatywa ustawodaw-
cza — obywatelski projekt ustawy o obligato-
ryjnym wyborze religii lub/i etyki w szkole
- przejdzie proces legislacji i uczniowie beda
mieli zagwarantowane wychowanie do war-
to$ci zgodnie z zyczeniem rodzicow.

Od wrzesnia dzieci widze tylko w koSciele.
Bardzo za nimi tesknie. Ale jak czlowiek na-
gle tak wysiadzie z wyczerpania i cigglej nie-
pewnosci co do przyszlosci, co do zachowania
wolnosci wyznania w przestrzeni publicznej,
to nie moze dzieciom tego zanie$¢. Do dzie-
ci trzeba i8¢ z nadzieja, radoscia. Odpoczne
i czas pokaze, co bedzie.



14

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 stycznia 2026

Ilwona Gorke

ermometr wskazuje minus 7 stopni
Celsjusza. W Olsztynie jest piekny,
sloneczny poranek. Za chwile razem
ze straznikami miejskimi: Adamem

i Darkiem, rusze¢ na patrol. Odwiedzi-
my koczowiska os6b bezdomnych.

- W weekend mieli$my takie zglo-
szenie: mezczyzna $pi w zsypie w blo-
ku - opowiada komendant Strazy
Miejskiej w Olsztynie Jarostaw Lipin-
ski. Przyszed! sie przywita¢, zanim
wyrusze z jego pracownikami na pa-
trol. - Nocy w tym zsypie by nie prze-
zyl. Jest za zimno, mial w dodatku
5,5 promila alkoholu w wydychanym
powietrzu.

Najpierw zajezdzamy do Caritasu odebraé
herbate.

Dostajemy wielki gar z kurkiem i plasti-
kowe kubki. Pani pyta, czy weZmiemy chleb
i pasztet. WeZmiemy.

Do Caritasu wchodzi mezczyzna. Chee si¢
umy¢ i ogolié. Gdy slyszy, Ze do lazienki jest
czwarty w kolejce, zmienia zdanie. Potrzebu-
je sie tylko ogoli¢, moze to zrobic juz teraz,
wejdzie do lazienki, gdy inna osoba sie kapie.
Na to nie ma szans. Lazienke mam jedng, moé-
wi pracownik. Kapiel czy golenie, niewazne.
Swoje trzeba odczekad.

Samochad

Radiowoz jest spory, ale wielki gar z herbatg
nie jest latwo zapakowa¢é. Bagaznik wypelnio-
ny jest roznej wielkos$ci klatkami dla zwierzat
- straznicy prowadzg tez zwierzece interwencje.

—Najpierw pojedziemy do tego pana, co
mieszka w samochodzie - zapada decyzja.

—W nocy bylo bardzo zimno, mozliwe, ze
go nie bedzie — ostrzega Adam.

— W takie mrozy bezdomni szukajg cieplej-
szych miejsc na nocleg — dopowiada Darek.

- Schronisko albo noclegownia? — dopy-
tuje.

—Raczej klatka schodowa. W ubieglym ty-
godniu rozmawialiSmy z dziesigtkami osob.
Tylko dwie zdecydowaly sie na péjscie do
schroniska — méwi Adam.

Zatrzymujemy si¢. Gdy on juz otwiera
drzwi od zaparkowanego pod drzewem auta,
wciskam dlugopis w notes. Nie ma nikogo. Sg
za to wydeptane $lady, mozna wiec zalozy¢,
ze mezczyzna koczujacy w samochodzie spe-
dzil w nim noc. I wyszedl.

—Zbiera co$ na sprzedaz? — pytam.

—Trudno powiedziec, oni si¢ z nami takimi
informacjami nie dzielg — przyznaje Darek.

Samochdd jest pokryty $niegiem, wygla-
da to prawie jak kamuflaz. Zaglagdam do $rod-
ka. Pelno w nim kocéw, jakie$ koldry, ubra-
nia. Jest sloi z jedzeniem, siatka z pieczywem
przykryta niebieskim kocem, butelka wo-
dy wystaje spod siedzenia kierowcy. Na aucie
—folie i plandeki majace ocieplaé. Ale samo-
chdéd to przeciez blacha. Musi by¢ w nim zim-
no. Nietrudno sobie wyobrazic, jak bardzo.

Samochdd nie jest dobytkiem jego aktual-
nego lokatora. Kto$ go porzucil i zajal go ten
pan, ktérego nie spotkalisSmy.

—Ten samochdd jest tu juz od miesiecy
—zwraca si¢ do nas przechodzaca obok ko-
bieta.

— A ten pan, co w nim $pi?

— A to ja tu nie widzialam nikogo. — Kobieta
wydaje sie zaskoczona.

Bo to zta kobieta byta

Adam i Darek pracujg w Strazy Miejskiej od
25 lat. Naogladali sie¢ bezdomnosci. Ladna nie
jest, méwig. Wiadomo - kazda osoba ma swo-
ja indywidualng historie. Ale sa punkty wspdl-
ne. Czesto jest tak: alkohol, utrata pracy, roz-
wad, wiecej alkoholu, ulica.

—Mezczyzni o swoich bylych czesto mo-
wig: ,,Bo to zla kobieta byta” — opowiada Da-
rek. — Zawsze jest jaki$ problem, z ktérym
czlowiek nie potrafi sobie poradzi¢. Nikt prze-
ciez nie rodzi si¢ z mysla, Ze dostanie bez-
domnym.

CIEPLE NEISCL

Nigdy cie pijanego nie widzialem ani zeby cos sie dzialo zlego.
Ale mama nie chce cie zabra¢ w ten mroz.

¢ Ktos porzucit ten sa-
mochdéd. Zamieszkat
w nim bezdomny

FOT. IWONA GORKE

Sa jednak i zmiany. Ale nie na lepsze. Na
ulicach mozna zauwazy¢ coraz wigcej mlo-
dych mezczyzn.

Jedziemy w kolejne miejsce. Zatrzymuje-
my sie przy ulicy, przy ktorej kto$ zostawit kil-
ka plyt pil$éniowych. Straznicy méwig, Ze to
ci panowie, co tu mieszkajg, przyniesli sobie
na opal. Mieszkaja w altance, maja koze. Jest
i butla z gazem zasilajgca kuchenke turystycz-
Ny, stojg na niej osmolone patelnia i czajnik.

Altana ma moze jakie$ 8 m kw. Pod jed-
ng ze Scian stoi rozlozona wersalka wylozo-
na sfatygowanymi kocami i koldrami. Jest na
niej i plecak, nieodlaczny element tulaczego
zycia. Po drugiej stronie, przy oknie, nad koza

rozposciera sie sznurek. Na nim suszg sie¢ ja-
kie$ fragmenty ubrar.

Elementem wystroju sg réznorodne meble
— jaka$ stara szafka kuchenna, fragment me-
bloscianki, pufa nakryta $cierka. Jest i duzy
zegar w czerwonej plastikowej ramie. Dzia-
1a. Przed nim lezg dwie mandarynki, na pélce
ponizej — Srubokrety i inne narzedzia. Rzeczy
jest sporo. Takze takich przydasiéw.

Lokatoréw nie ma. Najpewniej, sadzac po
Sladach, a raczej ich braku w $niegu, nie spe-
dzili tu nocy. Teraz mieszka tu dwoch panéw.
Weczesniej byla jeszcze kobieta, ale strazni-
cy méwig, Ze zostala pobita i trafila do jakie-
gos osrodka.

. @ Straznik Darek
Mer, ktéry
zaste) Sciany.
Lokatoraniema
FOT. IWONA GORKE P

Trzy kotdry i mréz

Po kilkuminutowym marszu w $niegu trafiamy
w kolejne miejsce. Stary budynek z czerwonej
cegly. Zrujnowany. Wejscie osloniete jest ko-
cem przymocowanym do framugi i ptyta na do-
le. Zastajemy lokatora. Herbaty nie chce. Pasz-
tetu ani chleba tez nie.

— Zaraz ide do Caritasu. Zupy sg
0 11:30 - ttumaczy mezczyzna, moze miec 45,
ale i réwnie dobrze 55 lat.

Pozwala wejs¢ do srodka. Ma na sobie
kurtke i czapke. Do schroniska nie chce i$¢.
—Mam trzy koldry - méwi. Chociaz przyzna-
je, ze mréz ma i w rodku.

—Kozy nie ma? - pyta Darek.

—Nie ma, to teren kolejowy jest, jakbym za-
czal pali¢, to by mnie jeszcze stad wygonili
—odpowiada.

Dwa lata juz tam koczuje. Wezesniej tez
mieszkal w starym budynku na kolejowej
dzialce, ale kolejarze teren sprzedali, to si¢
musial wynie$¢. No i tak trafit tutaj. Poczat-
kowo mieszkal na dole, w piwnicy. Ale tam
ciemno, dlatego przeniést si¢ na gére, czyli na
poziom zero.

—Jakby pan tu powiesit folie na okna, te
NFC, to by pan sobie jeszcze ze stopien zatrzy-
mal. A najlepiej to dywany. — Darek taksuje po-
mieszczenie. MeZczyzna odpowiada, Ze mu-
sialby jakie$ belki zainstalowac¢, Zeby te dywa-
ny wiesza¢. Wspomina, Ze tu nawet okien nie
mial. W miejsce szyb wstawil to, co znalazl.
Okna sg wiec nieszczelng mozaikg plyt, szkla
i paneli. Drzwi to wspomniane juz koc i plyta.

— Styropianem tez by pan mégt sobie ocie-
pli¢. To lepiej by troche byto — kombinuje da-
lej Darek.

Przy $cianie, na ktérej wisi znaleziona nie-
daleko podkowa, stoi 16Zko. Na nim wielka
poduszka i te trzy koldry, ktére zapewniaja ty-
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le ciepla, Ze nie chce i8¢ do schroniska. Mig-
dzy Sciang a l6zkiem wciénieta czarna kari-
mata. Ma chociaz troche zredukowa¢ chléd
od czerwonych cegiel.

Sa i stoliki. Suto zastawione — napoczete
konserwy i opakowania po nich, wklady do
zniczy, sztucce, wysoka szklanka z Ikei, przy-
prawa do kurczaka, ogérek, zmarzniete po-
mararncze, budzik w czarnej plastikowej obu-
dowie. Na parapecie stoi drugi, jakby zloty.
Nie dziala.

Na podlodze sporo ubrar, opakowania od
pasztetu z zurawing, butelki po wodzie i wodce,
piwie, sosie do potraw. Jest i dziecigecy wozek.

Woda zamarza, tak samo zresztg chleb.

Do schroniska nie chce. Méwi, Ze sie o nich
nastuchal. Ten czasownik nie zwiastuje nicze-
go dobrego.

- Nie tylko o tak, od ludzi, ale i w radiu.

W innych miastach jest tak samo - stwierdza.

- Czyli jak? - dopytuje. A on, patrzac mi
prosto w oczy, ttumaczy: — No moze nie ty-
le, Ze wszy tam mozna zlapaé, ale nie wszyscy
tam sg normalni. Chodze¢ na Caritas, to widze.
Jedni, co tam przychodzg, s normalni, inni
- mozna powiedzie¢ — nie do korica. W schro-
nisku nie czulbym si¢ bezpiecznie. Wolg by¢
tutaj. Tu mam swiety spokéj. W nocy wlgcze
sobie radyjko, leze sobie spokojnie, nikomu
nie przeszkadzam, nikt mi nie przeszkadza.

- A co jest zimg tutaj najtrudniejsze? - py-
tam.

- To, ze woda zamarza — odpowiada,
u$miechajac sie. Jg czasem czerpie z krandw
na cmentarzu.

— A nie temperatura?

- Nie, mam trzy koldry, mam nawet $pi-
wor, nawet go jeszcze nie rozpakowatem.

— Siega po tobolek lezacy na krzesle i pokazu-
je.—Mnie jest cieplo tak, jak mam. Bylo minus
17 i ja spalem tu normalnie.

—Nie boi si¢ pan, Ze si¢ nie obudzi?

- Nie — odpowiada. Ale przyznaje, Ze spod
tych kolder rano to si¢ wychodzi¢ nie chce.
No i czasem tak zasypie, Ze trudno sie wy-
dostaé. A przeciez nie bedzie tu siedzial ca-
ty dzien i dobytku pilnowal. Chociaz kilka ra-
zy go okradli. Stracit butle z gazem, maszynke
do golenia i duzg latarke.

Mezczyzna wychodzi m.in. do Carita-
su czy znajomego na Poprzeczng. — Telewi-
zje poogladaé, w cieplym sie herbaty napi¢
- opowiada. Ale teraz nie moze, bo kolega jest
w szpitalu.

- To moze tej herbaty cieplej pan weZmie
od nas - prébujemy go naméwié, ale znowu
zbywa nas tym, Ze idzie do Caritasu, zaraz ma
autobus, no i gdzie on ja weZmie, jak wréci, to
bedzie zimna. Albo zamarznie¢ta. Ale okazuje
sie, Ze ma termos, i stwierdza, Ze to dobry po-
mysl, by nala¢ herbate do termosu.

Idziemy razem, we czworo do radiowo-
zu. W drodze opowiada: pod budynek, w kt6-
rym mieszka, przychodzg dziki i lisy, ale jak
sie zblizaja, to pies mieszkajgcy niedaleko da-
je znad. Koty tez si¢ pojawiajg. Dokarmia je.
Jestimysz.

—Jakja ja wygonie, to bedzie jak ja — bez-
domna. - Smieje sie. Poza zwierzetami przycho-
dzi do niego jeszcze ksiadz, jedzenie przynosi,
chce mu prace zalatwié, ale do tego przydalby
sie jaki$ telefon komorkowy, to tez ma mu zala-
twié. Pracowa¢ by chcial. Jest hydraulikiem.

Juz przy samochodzie, kiedy nalewa sobie
herbate do niebieskiego termosu, méwi, ze
przez wiele lat pracowal za granicg. W Niem-
czech. Wrocil, bo ile mozna siedzie¢ za grani-
cg, tym bardziej jak ma sie zone w Polsce.

On mial, ale ona znalazla sobie innego.
Sam tez poznal inng kobiete. Mieszkali ra-
zem, tylko Ze ona nie placila za mieszkanie,
wiec ja eksmitowali. Wrdcila do ojca do Do-
brego Miasta.

- A jazostalem na lodzie — wspomina. I tak
wyladowal w tym domku kolejarzy. Na ulicy
jest cztery lata, moze piec. Dokladnie nie pa-
mieta.

Jest10:20, przypomina mu jeden ze straz-
nikéw. Za 10 minut ma autobus do Caritasu.
Zegnamy sie, Zyczac sobie dobrego dnia.

- W tym naszym schronisku byl niedawno
remont, calkiem nowy budynek tez jest, wa-
runki nie sg zle - méwi Adam juz w radiowo-
zie, kiedy jedziemy w kolejne miejsce. — Ale
oni nie chcg i$¢ i wymyslaja rézne powody,
takie jak te wszy. Nie przyznaja przeciez, ze
nie pdjda, bo pi¢ w nim nie mozna - stwier-
dza straznik. Méwi, Ze prawie wszyscy pi-
ja. Trzech, moze czterech, ktérych spotykaja,
sg niepijacy.

Panowie wychowani

W kolejnym miejscu mamy odwiedzic¢ kilka
0s6b. Straznicy pukaja do chalupniczo ocieplo-
nej altanki, pierwszej na naszej trasie. Gospo-
darz uchyla drzwi. Nie zaprasza nas do $rodka,
nie wychodzi na zewnatrz. Opiera si¢ o drzwi.
Ma na sobie czarny polar, stoi w skarpetkach
na $cierce.

Cieplej herbaty nie chce. — Wlasnie sobie
kawke grzeje - mowi. Ma kuchenke gazowa
i piecyk gazowy. W altanie jest catkiem cieplo.
Ocieplil ja znalezionymi panelami, wstawit
okna, bo jak jg zaja}, to ich nie bylo. I tak sobie
tu mieszka.

Jak dlugo? Trudno powiedzie¢, ale bezdom-
ny jest juz 14 lat. Nie zawsze tak byto. Kiedy$
mial gdzie mieszka¢, mial prace. Przepraco-
wal zresztg niemalo, bo 36 lat. Niedlugo bedzie
mogt sie stara¢ o emeryture. Mowi, Ze w szcze-
gblnych warunkach pracowal 23 lata ,,przy
kwasach” w zakladzie chemicznym, ale prywa-
ciarz zarejestrowal go jako magazyniera, Zeby
mniejsze skladki za niego odprowadzac.

Mieszkal na kolonii jednej z warmiriskich
wsi. Matka chciala mieszkanie na niego prze-
pisag, ale on nie chcial, bo kawaler, bezdziet-
ny, Na co mu to, na staro$¢ musialby jesz-
cze chodzi¢ po notariuszach, Zeby to na ko-
gos przepisac.

W schronisku nie czutbym sie
bezpiecznie. Wole by¢ tutay.
Wnocywlgcze sobie radyjko,
nikomu nie przeszkadzam,
nikt minie przeszkadza

- Powiedzialem, Zeby na siostre przepisa-
1a, ona dwoje dzieci ma. Tak zrobita, a siostra
mnie wymeldowala - opowiada.

- Czemu tak zrobila?

— A bo chciala - méwi, enigmatycznie sie
u$miechajac.

Mama juz nie zyje. Siostra w Holandii sie-
dzi. Mieszkanie puste. Ale on tam nie chce i$¢.

— Co bym tam robil? Drewna tam nie ma,
sklepu nie ma.

—Iznajomych nie ma - méwi Darek.

—Jak nie ma? Przeciez nie poumierali
wszyscy. — Smieje sie mezczyzna.

— Ale tam moze warunki lepsze? — dopy-
tuje.

— A bo ja wiem, czy lepsze? — ucina temat
mieszkania po matce.

—Tu chociaz macie pogada¢ z kim — méwi
straznik. W nasza stron¢ zmierza wlasnie je-
den z mezczyzn mieszkajacych na dziatkach.

-Zimno? - pyta mocno otulong po-
sta¢ Adam.

— Musi, zima jest — odpowiada mezczyzna.
Herbaty nie chce, chleba tez nie, ale pasztet
wezZmie chetnie. Jak bedziemy wracaé do ra-
diowozu, zawolamy go, Zeby z nami poszed}
iwzial, bo my teraz musimy iS¢ dalej. Spraw-
dzi¢, co u reszty mieszkarnicéw tego osobliwe-
go osiedla.

Przechodzimy przez bramke, nad nami
pergola z bluszczu. Na tej posesji w niewiel-
kiej altanie ze spadzistym dachem mieszka
kobieta. Wpuszcza nas do waskiego koryta-
rzyka, w ktérym stoi turystyczna kuchenka.
Cieplo ma, nie chcemy jej wychtodzi¢ domku.
Od piatej rano pali. Chetnie weZmie od nas
chleb i pasztet.

Kolejna posesja tez jest ogrodzona. Znajdu-
je sie na niej spora altana zbudowana z réz-
nych plyt i innych elementéw oraz duzych
szyb. Te sg zaparowane. Nikt nie otwiera, pro-
bujemy zajrze¢ do srodka. W $§rodku widaé
buty. Straznicy sie zastanawiaja, czy wejs¢
i sprawdzic, czy z lokatorami wszystko w po-
rzadku. Po chwili uznaja, ze wyszli i zamkne-
li drzwi na klucz.

Idziemy dalej. Do domku na drzewie, jak
mowig straznicy. Domek nie jest na drzewie,
ale jest to zaskakujaca pietrowa konstrukcja.
Waska. Ostatnie pietro, moze na wysokosci
trzech metréw, obite jest banerami. Straznicy
pukaja. Nikt sie nie odzywa. Darek wdrapu-
je sie na goére. Latwo nie jest, bo konstrukcja
nie jest stabilna. Odchyla baner otulajacy kon-
strukcje. Pusto.

To wszyscy. Mozemy zaj$¢ po panig z al-
tanki z bluszczem i mezczyzne, ktory wie, Ze
jak jest zima, to musi by¢ zimno.

Drepcze za energiczng panig. Ma na sobie
polar i musztardowg czapke.Unosi si¢ za nig
stodki zapach perfum. Méwie jej o tym. - To, Ze
na dzialkach mieszkamy, nie znaczy, Ze mamy
nie dba¢ o siebie — wydaje si¢ troch¢ obruszona.

Komplementuje jej domek i ten bluszczyk
na pergoli. Méwi, Ze latem to ma w ogrédku
same kwiaty. A tak, to nic nie uprawia. Cho-
ciaz to ,,nic” okazuje si¢ marchewka, pietrusz-
ka, ogérkami i koperkiem. Na swéj uzytek.
Trawke sobie podcina nozyczkami.

W tej altance mieszka 11 lat. Od lipca ubie-
glego roku jest na emeryturze. Niewielkiej,
wiec sobie do niej dorabia. Okna myje, na
grzyby i jagody chodzi. Siedzie¢ bezczynnie
nie lubi. — Czasu nie mam. - Smieje sie.

Ja i inne osoby mieszkajgce na tym osiedlu
wspomaga fundacja. Nie wie jaka, ale cieszy
sie, ze jest. Jak przyjezdzaja do nich, to czesto
w nocy, nawet przed 23. — Pewnie wcze$niej
nie mogg, bo pracujg — duma kobieta. Wolon-
tariusze przywoza zupy, nawet nowe ubrania.
Zaopatrzyli mieszkaric6w na zime w skarpet-
ki, kurtki, rekawiczki, wiec nie ma co sie tej zi-
my baé, méwi.

- Cieplutko w domu mam - przyznaje. Jest
piec i kominek, i stoneczko na gaz. Mieszka
tu, jak méwi, na wlasne zyczenie. Alkohol byt
i zycie powywracal do géry nogami. Rodzina
jest—dwaoch braci. Daleko, ale to nie szkodzi,
bo kontaktu z nimi nie ma i nic chce mie¢.

—Jeszcze gorsi sg niz ci tutaj — przyzna-
je, wskazujac na dzialki swoich sgsiadéw. Ale
oni jej nie dokuczajg, nie naprzykrzajg sie, nie
przychodza. I ona do nich tez nie.

- Panéw mam wychowanych. - Smieje sie.
Samotna sie nie czuje. Kotke ma. Zwierzak
byl pana, co wezesniej tu na rogu mieszkat,

a jak ten pan zmarl, to kotka za nig poszla.
I tak zostala.

Jedzenie od matki

Teraz mozemy pojecha¢ do tego mlodego do
namiotu, ale on nam nic nie powie, moze tyl-
ko glowe z namiotu wystawi — ostrzega Adam.

—To chociaz zapytamy go, czy nie jest glod-
ny - méwie.

- On nigdy nie jest glodny. Jedzenie mu
matka przynosi — odpowiada straznik.

Zatrzymujemy si¢ na petli autobusowej.
Musimy wej$¢ na skarpe. Staram sie na nig
wdrapad, nie jest tatwo. Trace rownowage,
dwa razy laduje w $niegu.

Na szczycie skarpy znajduje sie dom. Kilka
metréw za jego ogrodzeniem, pod drzewem
rozstawiony jest szary namiot.

Nie ma jak zapukaé, wiec Adam glo$no
moéwi: ,,Dzieni dobry”, slyszymy jakis$ ruch
w namiocie. Chwile to trwa, zanim jego loka-
tor otworzy zamki. Nie wychodzi z namiotu,
straznik prosi go, by blizej si¢ przesunal, tak
by bylo go dobrze widac.

—Zimno jest? - pyta.

- Daje rade — odpowiada spokojnie postac
z namiotu. Na glowe naciggnieta ma czapke
i kaptur.

—Dajesz rade? Do schroniska nie chcesz?

- pyta. Odpowiada, Ze nie chce. - Mamy ciepla
herbatg, chleb, pasztet w samochodzie...

- Nie trzeba.

—Nie trzeba? Nie jeste$ glodny? - Adam
dopytuje. - Masz co jes¢?

—Mam. Mama mi dala.

Wyglada mimo zarostu bardzo mtodo. Je-
go niebieskie oczy patrza w dél, na rekaw od
bluz. Ma ich na sobie trzy. Wystaja spod kurt-
ki.

Adam: - Pracy jakiej$ szukasz? Tak, Ze-
by sobie pomoc. Nie szukasz? — Chlopak kre-
ci glowa. — To powiedz, jaka przyszlos¢ ciebie
tutaj czeka.

- Nie wiem.

Lakoniczno$¢ nie zraza straznika. — Zo-
bacz, my rozmawiamy gdzie$ ponad p6t roku,
nie? I nic nie chcesz. Zabra¢ sie stad, do pracy.
Moze w schronisku ci prace zalatwig. Masz
jaki$ fach? Jakis zawo6d?

—Nie, ja nie skoriczylem szkoly.

- Zadnej? Masz tylko podstawowg?

-Igimnazjum. Po nim nic nie koniczylem.

—Mama do domu nie chce ci¢ zabra¢? Na-
wet w te mrozy?

- Nie chce.

— A bys$ do domu chetnie poszed}, co? Za-
wsze w domu inaczej, nie? Ty chyba nie jestes
rozrabianicem, co? Nigdy ci¢ pijanego nie wi-
dzialem ani Zeby cos sie dzialo zlego. Ale ma-
ma nie chce cie zabrac.

- Ten konkubent za bardzo nie chce, zZe-
bym si¢ tam pojawial.

Ma braci. Jeden za granicg, drugi gdzies
w Polsce. Nie majg kontaktu. Méwi, Ze wszy-
scy wiedzg, w jakich warunkach mieszka.

—Za bardzo nikt nie chce poméc, co? - cig-
gnie Adam. - Trzeba i$¢ do pracy, nie oszu-
kujmy sie, za kazdy kat trzeba zaplaci¢, ty pra-
cowales, pracy sie nie boisz, nie? Ogarnij sie,
chlopie, nie masz nawet 30 lat. W takich wa-
runkach, jak jestes, to lepiej nie bedzie. Wi-
dzisz, Ze jest coraz gorzej. Jak nie bedziesz
chcial sam, to ci nic nie pomoze, nie? Musisz
tez wykaza¢ jakas inicjatywe. Te panie, co ze
mng przyjezdzaja ze schroniska, one ci moga
prace zalatwié¢, one ci mogg zalatwic ze swo-
jej strony jakie$ lokum. Ogarniesz sie. To nie
chcesz herbaty? - pyta jeszcze straznik.

Nie chce.

—Jutro chtopaki od nas bedg wieczorem
zupe rozwozili. Bedziesz chcial? — niezbyt
chetnie, ale chlopak z namiotu si¢ zgadza.

—To zejdziesz do nich na dél, nie? Bo oni
z tym wiadrem nie wejda. Podjadg, poswie-
ca i bedziesz musial zejs¢, nalejesz sobie cie-
plej zupy. Dobra. — Adam prostuje sie. — Nie
chcesz pomocy z naszej strony, nie chcesz
jedzenia, nie chcesz nic, to wez si¢ cieplo
ubierz, okryj i do nastepnego razu.

Zdziwienie

- Nie chce pomocy, to nic nie mozna zrobic.
Jakby byl mamroczacy, w zlym stanie, to wte-
dy mozna by byto wezwac karetke, teraz nie ma
ku temu podstaw - méwi Adam w drodze po-
wrotnej do radiowozu.

Straznicy od dawna patroluja ulice, od
dawna sprawdzaja koczowiska 0s6b bezdom-
nych. Zastanawiam sie, czy to, ze wiekszosci
z nich nie udaje sie namoéwic, by przyjeli po-
mog, jest dla nich rozczarowujace.

- Kiedys, na poczatku bylo — méw Darek.

— Ale czlowiek si¢ do tego przyzwyczail. Jedno
jest jednak niezmienne. Zdziwienie, Ze ludzie
nie chca daé sobie poméc.

—Maja panowie takie poczucie, Ze to, co ro-
big, jest wazne?

- Pewnie, Ze tak. - Adam nie zastanawia
sie nad odpowiedzig. — Czasem trzeba we-
zwad pogotowie, bo dana osoba jest wychlo-
dzona, w zlym stanie. To w czlowieku zostaje.
Zostaje tez to, ze te osoby, ktore teraz miesz-
kaja na ulicy, kiedy$ mialy prace, rodziny, ale
to sie skonczylo.

°
W dniu, gdy pojechalam ze straznikami na pa-
trol, w Polsce zmarla z wychtodzenia 1 osoba.

W momencie, gdy publikujemy ten tekst,
tylko w styczniu 2026 z powodu wychlodze-
nia zmartlo 20 oséb.
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stniejg dwie bardzo rézne, ale wlasnie dlatego

interesujace, interpretacje stanowiska Rosji

w obecnych negocjacjach dotyczacych zawiesze-

nia broni.

Pierwsza glosi, Ze Rosjanie negocjuja, po-
niewaz cho¢ nie sa w trudnej sytuacji militar-
nej, to znajduja sie w trudnej sytuacji gospodar-
czej. I wlasnie dlatego stoimy w Europie przed no-
wa falg eskalacji wojny hybrydowej. Tak ostatnio
twierdzil cho¢by szacowny think-tank Royal Uni-
ted Service Institute.

Wedlug drugiej tezy Rosja negocjuje tak nie-
ustepliwie i nieelastycznie, poniewaz moze wy-
trzymac te wojne jeszcze przez wiele lat. Sank-
cje stracily na znaczeniu, wyrzadzily nam, czy-

li temu, co pozostalo z dawnego Zachodu, wig-
cej szkody niz Rosji, a wsparcie Iranu, Korei Pélnocnej
i Chin zréwnowazylo je Rosjanom z nawiazka.

Przyjrzyjmy si¢ zatem sytuacji. Gdzie znajduje si¢ Ro-
sja po czterech latach wojny, na krawedzi przepasci czy
na szczycie, na ktérym Wiadimir Putin moze z uSmie-
chem czeka¢, az Wolga splyna ciala jego przeciwnikéw?

OdpowiedZ na oba pytania brzmi ,.tak”: tak, sank-
cje wyrzadzily Rosji ogromne szkody, znacznie wigksze
niz tym, ktérzy je nalozyli, ale nie tak wielkie, by zmusi¢
Putina do poddania sie. Towary konsumpcyjne, brori
i Zolierze plynacy z zaprzyjaZnionych reziméw to tyl-
ko jeden z powodow. Inny jest taki, Ze Rosja, kiedy roz-
poczela wojne, byla zacofanym, biednym krajem i wla-
$nie dlatego jest teraz tak odporna. Ale po kolei.

°
WKkrétce po najezdzie Rosji na Ukraine w lutym

2022 roku zachodni inwestorzy wycofali sie z rosyjskie-
go rynku na niespotykang skale.

Rok 2021 przyniést pierwsze ozywienie gospodarcze
po pandemii, ale inwazja calkowicie je zniweczyla. Po
wzroscie bezposrednich inwestycji zagranicznych z nie-
calych 10 mld dolaréw w 2020 r. do 40 mld rok péZniej,
w 2022 r. nastgpil spadek o niebagatelne 15-18 mld. Od
tego momentu rosyjska gospodarka zaczeta podupadac.
Kraj cofnat sie do poziomu z 2001 r., a wigc o cale pokole-
nie. Nie zdolali tego zrekompensowa¢ sojusznicy: Chiny,
Iran i Korea Pélnocna.

Rosyjski bank centralny zareagowat drastycznym
podwyzszeniem stop procentowych, co uchronilo ru-
bla przed glebokim upadkiem i ograniczylo inflacje.
Jeszcze bardziej ograniczono wymienialno$¢ narodo-
wej waluty, co teraz utrudnia miedzynarodowe poréw-
nania. Kurs rubla nie jest juz ustalany przez rynek, lecz
przez bank narodowy. Celem nie jest juz utrzymanie sil-
nego i stabilnego rubla, ale dostosowanie jego wartosci
do potrzeb gospodarki wojennej. Staby rubel réwnowa-
Zy spadajace ceny ropy i gazu, ale podnosi réwniez ceny
zakupow nowoczesnych technologii z Zachodu - ktére
Rosja wcigz kupuje, tylko za posrednictwem sgsiednich
krajow — i powoduje wzrost inflacji.

Dla mieszkaricéw Rosji oznacza to, Ze zachodnie ga-
dzety stajg si¢ coraz drozsze, a wysokie stopy procento-
we sprawiaja, Ze na nieruchomosci sta¢ juz tylko boga-
tych. Przyklad: miesieczne obcigzenie kredytem hipo-
tecznym za mieszkanie o pow 100 m2 w Moskwie wy-
nosi obecnie ok. 772 tys. rubli — ponad 35 tys. zt — przy
okresie splaty wynoszgcym prawie 25 lat. To siedmio-
krotnos¢ sredniego dochodu w Moskwie. W Londynie
miesieczne wydatki na podobne mieszkanie wynosza
mniej nizZ polowe $redniego dochodu. W Londynie od-
setki wynosza do 5 proc. rocznie, w Moskwie 28,5 proc.

Sankcje i skutki wojny nie tylko cofnely Rosje o po-
kolenie pod wzgledem poziomu zycia, ale takze spowo-
dowaly zapasé.

Przed inwazja Rosja odpowiadata za 2,75 proc. cal-
kowitego swiatowego handlu, obecnie to 2,2 proc.. Wy-
nika to réwniez z faktu, Zze Rosjanie handlujg juz nie
z Europg i Ameryka Pélnocnag, ale przede wszystkim
z Azja, gdzie ich towary eksportowe sg sprzedawane po
nizszych cenach niz przed inwazjg (réwniez ze wzgledu
na unijny limit cen ropy).

°
Podobnie jak wiele krajéw osiggajacych wysokie dochody
z eksportu surowcéw, Rosja ma narodowy fundusz gro-
madzgcy oszczednosci na czasy po zakoriczeniu boomu
surowcowego. W 2004 roku utworzono ,.fundusz stabili-
zacyjny”, ktéry mial przeciwdziala¢ ewentualnemu spad-
kowi cen na rynkach swiatowych. Cztery lata pézniej po-
dzielono go na fundusz inwestujacy za granicg i ,.krajowy
fundusz majatkowy”, ktéry miat inwestowa¢ w kraju.

-
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Rosji, tym bardziej usztywma,;a
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W HURCIE
NIE DROZEJE

Pierwszy zostal wyczerpany juz w 2017 roku. Wy-
korzystano go do sfinansowania deficytu budzetowe-
go i zréwnowazenia niskich cen ropy. Drugi, pierwot-
nie wyposazony w réwnowartos¢ 32 mld dolaréw, wia-
$nie sie wyczerpuje, poniewaz deficyt budzetowy nadal
rosnie, a ceny ropy spadaja. Duza cze$¢ tego funduszu
obejmuje obecnie nieplynne aktywa, ktérych nie moz-
na szybko zamieni¢ na ruble i wydac. A czes¢ gotow-
kowa, ktéra przed wojng skladala si¢ gtéwnie z dola-
réw amerykariskich i euro, jest obecnie denominowana
gléwnie w renminbi, czyli chiriskiej walucie.

Kazdy rzad, ktéry chce wydawac wiecej, niz zarabia,
a nie ma juz dostepu do miedzynarodowych rynkéw fi-
nansowych, moze drukowa¢ pienigdze. Tak samo jest
w przypadku Rosji. Jej minister finanséw stale sprzeda-
je obligacje panistwowe, ktore kupujg banki. Tak Kreml
finansuje szybko i gwaltownie rozwijajacy sie sektor
wojskowy — przedsiebiorstwa bezposrednio produku-
jace bron, czolgi i sprzet na potrzeby wojny, do ktérych
w ostatnich latach dzigki coraz wyzszym wynagrodze-
niom migrowali pracownicy sektora cywilnego.

W ten sposéb koszty wojny mniej obcigzajg biezace
budzety i sa przenoszone na przyszlos¢. Nie inaczej po-
stepuje ,.koalicja chetnych” ze swoimi ,.funduszami spe-
cjalnymi” pokrywanymi diugiem, zbrojeniami finan-
sowanymi na kredyt, a teraz takze Unia Europejska ze

swoim pakietem pomocowym dla Ukrainy — réwniez fi-
nansowanym z dlugéw. Z trzema istotnymi réznicami.

1. ., Koalicja” moze zacigga¢ kredyty na miedzynaro-
dowych rynkach, dzieki czemu jej wojna jest finanso-
wana przez caly $wiat (w tym amerykarniskie fundusze
inwestycyjne i emerytalne), a ryzyko jest bardzo szero-
ko rozlozone.

2. W poréwnaniu z odsetkami, ktére muszg placié¢
rosyjskie przedsiebiorstwa, zachodnie obcigzenia kre-
dytowe sg bardzo niskie.

3. Jesli , koalicja chetnych” w pewnym momencie
stanie sie niewyplacalna, bedzie to problem dla cale-
go Swiata.

Jesli Rosja oglosi bankructwo, nastgpig masowe
zwolnienia w administracji, upadng banki, a obywate-
le uciekng przed hiperinflacja w nieruchomodci, tak jak
Niemcy w Republice Weimarskiej — ale $wiat to niespe-
cjalnie obejdzie. Dla Pekinu nie stanowi to wiekszego
problemu, poniewaz zalezno$¢ Rosji od Chin jest znacz-
nie wieksza niz odwrotnie. Inaczej méwiac: jesli ., koali-
cja chetnych” upadnie pod ciezarem swoich dlugéw, ca-
ly $wiat bedzie mial problem. Kiedy upadnie Rosja, be-
dzie z tym sama.

Rosyjskie wojsko i zbrojeniéwka rozrosly sie tak bar-
dzo, Ze bezrobocie wynosi tylko dwa procent. Zaklada-
jac, ze wszedzie jest pewna mata grupa ludzi, ktérzy ze
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Ludiej u nas mnogo

015-18 mid dol.

* spadty inwestycje zagraniczne w Rosji
w 2022 roku po inwazji na Ukraing

35tys. zt

* to Srednia miesieczna sptata kredytu hipotecznego
za 100-metrowe mieszkanie w Moskwie

18,3 tys. zt

* wynosi rzagdowa premia za podpisanie kontraktu
zotnierza zawodowego.
Regiony doktadajg do tego nawet 130 tys. zt

do 238tys. zt

* wynosi roczny zotd Moskwianina stuzgcego
na froncie

1,8 min

e rosyjskich mezczyzn stuzy obecnie w wojsku

20 min

e rekrutow w wieku 20-40 lat ma jeszcze
na prowincji w zapasie Putin

Na milodych mezczyznach z rosyjskiej
prowingcji cigZy podwaojna presja,
aby zglosic si¢ ,dobrowolnie’:
ze strony panstwai ze stronyrodziny
oraz oloczenia

* Zbiorka
poborowych
przed wyjazdem
do garnizomu

w Czycie

w Kraju
Zabajkalskim.
29 wrzesnia
2025 r. Putin
podpisat dekret
nakazujacy

do 31 grunia
pobor

do wojska

135 tys. mez-
czyzn w wieku
18-30 lat.
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wzgledu na choroby nie moga w ogéle pracowacd i dlate-
go wskaznik bezrobocia nigdzie nie osiggnie O procent,
mozna ten wynik traktowac¢ jako deficyt rgk do pracy.
Sektor zbrojeniowy moglby zatrudnic jeszcze wigcej lu-
dzi, a budzet, drukujac pienigdze, oplacac jeszcze wie-
cej etatdw w zbrojeniéwce — ale tych ludzi nie ma. Do-
tad sektor wojskowy wysysat kadry i Srodki z sektora
cywilnego, ale ten rezerwuar powoli sie skoriczy. Ma to
powolne, ale daleko idgce konsekwencje.

Do tej pory w Rosji istnialo wiele programoéw dotu-
jacych kredyty hipoteczne, dzigki ktérym nieco zamoz-
niejsi — czyli majacy wklad wlasny — obywatele mogli
obejs¢ horrendalne ceny nieruchomosci.

Teraz te dotacje zawieszono lub przeksztalcono
w programy finansowane wprost z podatkéw, wskutek
czego wszyscy podatnicy, réwniez z przedsiebiorstw cy-
wilnych, budzetéwki czy swiata kultury doplacaja do
nieruchomoéci dla lepiej zarabiajacych pracownikéw
sektora wojskowego.

Wojna stworzyta skomplikowang sie¢ subsydiow
i kompensat finansowych miedzy centrum, regionami,
warstwami spolecznymi i sektorami. Niektére analizy
juz nadaly jej nazwe Deathonomics, ,,ekonomii $mierci”.

°
Paristwo, ktére nie pozostawia obywatelom Zadnego
wyboru, musi liczy¢ si¢ z oporem, nawet jesli sttumilo
wszelka niezalezng dzialalno$¢ spoleczna i rozbito spo-
teczeristwo poprzez represje. Lecz w tej chwili Rosja-
nie nadal maja wybdr: mogg zglosic sie na ochotnika do
,Specjalnej Operacji Wojskowej” lub pracowaé w sekto-
rze wojskowym albo cywilnym.

W pierwszym przypadku szybko stajg si¢ zamozni,
ale ryzykuja, Ze nie nacieszg si¢ dobrobytem, bo w kroét-
kim czasie moga wréci¢ w trumnie lub okaleczeni —acz
wtedy, co wielu motywuje, wzglednie zamozni stajg sie
ich bliscy. W sektorze wojskowym zarobig mniej, ale
znacznie wiecej niz w sektorze cywilnym. Ale niezalez-
nie od tego, co wybiorg, majg wiecej do stracenia niz
gdyby uzbroili si¢ i prébowali przetrwaé w podziemiu.

Te réznice zniwelowalaby masowa przymusowa re-
krutacja. Mlodzi meZczyzni mieliby wybdr miedzy zej-
$ciem do podziemia a péjSciem na front. Synowie z do-
brych rodzin placiliby tapéwki, aby unikna¢ poboru, ale
pienigdze te nie trafialyby do skarbu parstwa, lecz do
kieszeni skorumpowanych urzednikéw i lekarzy.

Aby unikna¢ tego rozwigzania lub przynajmniej od-
wlec je jak najdtuzej, wltadze stworzyly system zachet
dla ochotnikéw.

1. Wprowadzono jednorazows ,nagrode” wyplacang
z federalnego budzetu; poczatkowe 200 tys. rubli -
nieco ponad 9, 1 tys. zt — w sierpniu 2024 r podwyzZszo-
no do 400 tys. rubli, okolo 18, 3 tys. zl.

2. Do tej kwoty dokladajg si¢ regiony, obecnie zwiek-
szajac ,.centralng” premi¢ o ponad 3 min rubli - blisko
138 tys. zlotych!

3. Do tego dochodzi zold — do 5,2 mln, czyli okolo
238 tys. z1, w pierwszym roku na froncie dla mieszkarn-
c6w Moskwy — i zasilek pogrzebowy.

Jednak te czynniki majg niewielkie znaczenie dla de-
cyzji o wstgpieniu do armii.

Po pierwsze, nikt nie wie, ile jeszcze potrwa wojna,
a wiec jak dlugo bedzie wyptacany tak hojny Zold —i czy
w razie przeciggania si¢ lub malejgcej intensywnosci
walk nie zostanie obnizony.

Po drugie, paristwo moze do$¢ sprytnie unikng¢
—1irobi to — wyplaty zasitku pogrzebowego, oglaszajac
zolierzy zaginionymi, a nastepnie szukajac ich w nie-
skoriczono$¢ lub uznajac za dezerteréw, co powoduje
wygasniecie prawa do zasitku.

Jedyny pewnik, ktéry rzeczywiscie zacheca do ry-
zykownej stuzby, to jednorazowa wyplata przy podpi-
saniu kontraktu. Korzysta z niej nie tylko rekrut, ale
i krewni, ktoérzy dziedzicza po nim.

Krag beneficjentéw mozna jeszcze rozszerzyc, ze-
nigc sie. Co zresztg sprawia, Zze mlodzi, biedni mezczyz-
ni na wsi, przez dekady postrzegani jako ,,przegrywy”
bez szans na zwigzek i zalozenie rodziny, stali si¢ nie-
zmiernie atrakcyjni. Malzeristwo zapewne potrwa krét-
ko, ale to moze i lepiej — wdowa bedzie wcigz mloda,

a bogata.

Kto zglasza si¢ na ochotnika w biedniejszych repu-
blikach, moze jednym pociggnieciem dtugopisu drama-
tycznie poprawic los rodziny. A poniewaz rodzina, spoj-
nos¢ spoleczna i normy sa bardzo wazne na rosyjskiej
prowingcji, na mtodych mezczyznach cigzy podwdjna
presja, aby zglosi¢ si¢ ,dobrowolnie”: ze strony panstwa
i ze strony rodziny oraz otoczenia.

Ten mechanizm dla rzadzacych i elity ma same za-
lety. Gwarantuje, ze w jakiej$ wsi czy miasteczku sfru-
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strowani, przestraszeni czy niezadowoleni nie skrzyk-
ng sie, ze nikt nie stworzy podziemnych grup ani lokal-
nych partyzantek. Chroni burzuazje z Moskwy i Sankt
Petersburga. I pozbywa si¢ nadmiaru stabo wyksztalco-
nych chlopcéw z glebokiej prowingji, ktérzy co prawda
nie sprawiali systemowych klopotéw, bo ich rodziny nie
byly w stanie broni¢ si¢ przed korupcja i arbitralnoscia
wladz, ale generowali lokalne spoleczne problemy.

Po czterech latach wojny nadal nie ma zadnych
oznak, Zze mlodzi ludzie uciekaja przed poborem i two-
rzg oddzialy partyzanckie lub uzbrojone bandy rabu-
siéw. Wrecz przeciwnie: pomimo kilku drastycznych
doniesien o zbrodniach dokonanych przez powracajg-
cych z frontu Zolnierzy zrekrutowanych wsréd chorych
psychicznie i w wiezieniach, spadajg wskazniki prze-
stepczosci, réwniez tej z uzyciem przemocy.

Rosyjski sposéb na zbieranie i wykorzystywanie
miesa armatniego jest niemoralny, brutalny i nieludzki
—ale jak dotad skuteczny.

A premie wcigz rosng. W Bielgorodzie regionalna
doplata do rzadowej nagrody za podpis na kontrakcie
wzrosla czasowo do 3 mln rubli, ale juz w obwodzie sa-
marskim do 4. - to az 183 tys. zt.

°
Na podstawie tych liczb mozna by wnioskowaé, ze Rosji
koniczg si¢ ochotnicy. Dlaczego inaczej mialaby tak pod-
nosi¢ wydatki na jednorazowe wyplaty?

Ale tak nie jest. Jest odwrotnie: Rosji koriczg sie pie-
nigdze. Juz teraz prawie 1/3 budzetu federalnego idzie
na wydatki wojskowe. Oficjalnie, bo nie uwzgledniono
tu licznych, czeSciowo tajnych ,,budzetéw cieni” i fun-
duszy specjalnych. A drukowanie pieniedzy dociera do
$ciany, bo brak pracownikéw cywilnych w koricu powo-
duje stagnacje gospodarczg i hamuje innowacje.

Ale Rosji nie brakuje jednego: Zolierzy. Obecnie
w wojsku stuzy okoto 1,8 mln me¢zczyzn. W grupach
wiekowych od 20 do 40 lat, ktdre sg preferowane pod-
czas rekrutacji, Putin wcigz ma do dyspozycji ponad
dziesieciokrotnie wigcej ludzi.

Ukrainski wywiad szacuje, Ze okolo 1,2 mln rosyj-
skich zolnierzy zgineto lub zostalo rannych w stopniu
uniemozliwiajacym dalszg stuzbe. Szacunki BBC, ame-
rykarniskiego Instytutu Badari nad Wojng oraz brytyj-
skich stuzb wywiadowczych sg nizsze.

Jednak nawet jesli przyja¢ zapewne zawyzone ukra-
iniskie liczby, to 1,2 mln straconych ludzi w ciggu czte-
rech lat daje 300 tys. rocznie. Podczas gdy potencjal-
nych nowych rekrutéw w wieku od 20 do 40 lat jest
prawie 20 mln!

Whiosek: sankcje (oraz ukrairiskie ataki na infra-
strukture energetyczng) cofnely Rosje gospodarczo i fi-
nansowo o cale pokolenie, przywrdcily wysoka inflacje
(choé nie hiperinflacje jak w latach 90., ktére strauma-
tyzowaly cale pokolenia) i masowe represje, a takze sil-
nie izoluja Rosje na rynku $wiatowym, co ma drama-
tyczny wplyw na poziom zycia obywateli.

Wojna powoduje coraz wieksze nieréwnosci: bo-
gaci stajg sie jeszcze bogatsi, zamozni mogg trzymac
sie z dala od wojny, ktérg tocza biedni i najbiedniejsi
z biednych.

Ale dla Kremla to nie sg wystarczajgce powody, by
zakoriczy¢ wojne. Fakt, ze kraj cofa sie w rozwoju, a lud-
no$c¢ cierpi, rzadko bywa dla przywédcéw politycznych
i wojskowych powodem do zawarcia pokoju.

Nie byt nim dla europejskich rzagdéw podczas IiII
wojny Swiatowej, nie byt podczas wojny w Jugostawii,
nie byl Sudanie, nie byt w Kongo ani podczas wojny Ira-
nu z Irakiem.

Pokdj nadchodzi, gdy jedna ze stron musi si¢ poddac
lub obali wlasny rzad. Od zatrzymania marszu na Mo-
skwe wagnerowcéw i Smierci ich szefa Jewgienija Pri-
gozina w sierpniu 2023 r. na murach Kremla nie poja-
wily si¢ jednak zadne pekniecia.

Putin moze jeszcze przez jakis czas drukowac pie-
nigdze, a tak dlugo, jak paristwo rosyjskie ma co redys-
trybuowag, tak dlugo, jak moze si¢ postugiwac zacheta-
mi atrakcyjnymi dla mieszkaricéw prowincji i nie mu-
si sie uciec do powszechnej mobilizacji, tak dlugo Ro-
sja moze zamieni¢ drukowane, coraz mniej warte ru-
ble na mieso armatnie. A ogromna ludno$¢ wiejska Ro-
sji moze sie chronié przed hiperinflacjg za pomocg han-
dlu barterowego.

I tak dlugo oplaca sie Putinowi udawac negocjacje
z Trumpem tak, aby go powstrzymac go od drastycznej
zmiany kursu - bez Zadnych ustepstw na rzecz Ukrainy.

A gdyby Putinowi zabraklo Zolnierzy - to od Volks-
sturmu Hitlera po Kongo i Sudan historia pokazuje, ze
zanim wladca si¢ podda, raczej szuka ratunku w wysy-
taniu dzieci na front.
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Zgadza si¢ pan ze stwierdzeniem, ktére
chyba wszyscy juz przyjeli za pewnik - ze
zyjemy w $wiecie post-amerykarnskim?

- Faktem jest, Ze Ameryka znaczaco redukuje
swoje zaangazowanie w $wiecie. Ale stwier-
dzenie, Ze zZyjemy w czasach post-amerykarn-
skich, miatoby sens tylko wtedy, gdybySmy
patrzyli na stosunki migedzynarodowe jako
plaszczyzne, na ktérej USA majg zawsze decy-
dujacy glos.

Ale po pierwsze, nawet jesli z perspektywy
europejskiej czy szerzej, atlantyckiej, tak by-
1o przez ostatnie sto lat, to nigdy nie byta per-
spektywa catego globu.

A po drugie, méwiac, Ze co$ jest post-ame-
rykarnskie, sugerujemy, ze Waszyngton prze-
staje miec znaczenie — a tak przeciez nie jest
inie bedzie. Ameryka pozostaje w wielu ob-
szarach kluczowym graczem. Obaj to chyba
rozumiemy, wszak pochodzimy z krajow, kt6-
re s od lat wiernymi sojusznikami USA.

Czasami nawet chyba zbyt wiernymi.

O Polsce m6wi sie momentami, Ze jest

51. stanem Ameryki. Nie tylko dlatego, Ze
mamy gigantyczne poparcie spoleczne dla
sojuszu z USA. Na przyklad zderegulowany
kapitalizm lubimy bardziej niz sami Ame-
rykanie.

— Wilasnie udzielil pan odpowiedzi na pan-
skie pytanie. Kraje takie jak Polska potrzebu-
ja Ameryki, wiec nie mozna méwic, ze Wa-
szyngton przestaje odgrywac istotng role. Ro-
zumiem, skad biorg si¢ takie tezy, ale one
mnie irytujg, bo sa emocjonalng reakcja na
fakt, ze Stany Zjednoczone przechodzg stra-
tegiczng reorientacje. Méwienie, ze Ameryka
znika, jest empirycznie niepoprawne. Prosze
spojrze¢ na Donalda Trumpa — to na pewno
nie jest izolacjonista. Nie interweniuje w taki
sam sposob, jak jego poprzednicy w polityke
innych krajéw, ale od $wiata sie nie odcina.

Byé moze on nie, ale jego administracja
czesto ma takie ciagoty. Trudno zreszta
polapacé sie w dzisiejszej amerykarnskiej
polityce zagranicznej. Jednego dnia Trump
bombarduje Iran, drugiego jego podwlad-
ni chca wycofaé wojska z Rumunii. Z jednej
strony - pojmanie Nicolasa Maduro w We-
nezueli i ryzyko destabilizacji kraju, z dru-
giej —nieustanne méwienie o zakoriczeniu
wojen. A do tego ostatnie grozby aneksji
terytorialnej Grenlandii, a nawet Kanady.
My zalamujemy rece na koricem powojen-
nego ladu, ale tak naprawde amerykanska
dyplomacja przypomina codzienne wymy-
$lanie kola na nowo.

- W tej administracji sg frakcje izolacjoni-
styczne, ale sg tez wplywowi urzednicy, kt6-
rzy bardzo chetnie beda sie miesza¢ w sprawy
innych paristw.

To, co nam zaciemnia obraz i obna-
za nasze deficyty wyobrazeniowe, to fakt,

Ze oni uzywaja do tego innych instrumen-
téw. Trump niekoniecznie chce uzywaé bez-
posredniej sity wojskowej w spos6b typowy
chociazby dla George’a W. Busha. Ale bardzo
chetnie wykorzystuje narzedzia nacisku go-
spodarczego i sama grozbe interwencji mili-
tarnej, a jesli interweniuje, to jak w Wenezu-
eli czy w Iranie — punktowo, ograniczonymi
srodkami, z powietrza. To co$ w rodzaju groz-
by — mam mozliwosci, jestem zdeterminowa-
ny i nigdy nie mozecie by¢ pewni, czy i kiedy
przejde od stéw do czynéw.

Widag, ze za plecami Trumpa $cierajg sie
rézne wizje $wiata. Ludzie z Make America
Great Again to klasyczni izolacjonisci, ale cze-
sto zderzaja si¢ z urzednikami o innych po-
gladach. Najciekawsze jest to, co z takich zde-
rzen wychodzi.

Ico wychodzi?

—Jak na razie, wbrew nagléwkom prasowym
i intuicji, suma walk frakcyjnych jest po pro-
stu bardziej umiarkowana obecnos¢ Ameryki

/NEW DELL
NIE WIDAC KIJOWA

Brytyjski analityk:
Reagujecie na Trumpa
tak emocjonalnie,

bo weszliscie do klubu
Zachodu chwile

temu

w $wiecie. Nie ma juz pakowania sie w kazdy
mozliwy konflikt, przynajmniej nie na state.

Wplyw $wiatopogladu MAGA ma znacze-
nie, ale w duzej czesci to efekt wyciagniecia
wnioskéw z poprzednich lat i zrozumienia, ze
wszechmoc i wszechobecno$¢ Stanéw Zjed-
noczonych na calym $wiecie sa nie do utrzy-
mania. W porzadku jednobiegunowym, ja-
ki zapanowatl po upadku ZSRR, kiedy Ame-
ryka byla tak zwanym dobrodusznym hege-
monem, nawet jesli nie interweniowala wsze-
dzie, to nie miala powaznych rywali, ktérzy
by wysysali jej zasoby. Waszyngton mogl wiec
do$¢ tatwo przesuwac swoje pionki na global-
nej szachownicy i wygladato, jakby Ameryka-
nie mogli wszystko.

Teraz $wiat wyglada inaczej. Spdjrzmy na
Rosje. Tez mam problem, Zeby uznac ja za
mocarstwo, ale rosyjska armia nie dos¢, ze
jest bardzo liczna, to jeszcze jest hiperbrutal-

na. Wladimir Putin mobilizuje co roku dzie-
sigtki tysiecy mlodych mezczyzn i niespecjal-
nie si¢ przejmuje, Ze wiekszos¢ z nich zgi-
nie. To sprawia, Ze nagle z Rosja znowu trze-
ba sie liczy¢.

Chiny sg gtéwnym graczem w Azji, a do-
datkowo maja wilasng, réwnolegla do za-
chodniej, sie¢ porozumien miedzyparistwo-
wych. Pekin lgczy sily z Koreg Pélnocna, z Ira-
nem, dziala w ramach BRICS - bloku wscho-
dzacych i odradzajacych si¢ mocarstw kwe-
stionujgcych przywdédztwo Zachodu, ktéry
pierwotnie skupial Brazylie, Rosje, Chiny, In-
die i RPA, a teraz poszerza si¢ o kolejne kraje
dawnego Trzeciego Swiata.

Niedawno u wybrzezy Republiki Potudnio-
wej Afryki odbyly si¢ wspélne ¢wiczenia ma-
rynarek wojennych RPA, Chin i Rosji. Mo-

Ze mialo to warto$¢ bardziej symboliczng
niz strategiczng, ale przeciez czego$ takiego 1RP
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¢ Premier Indii Narendra Modi wita i prezy-
dent Zjednoczonych Emiratéw Arabskich
(ZEA) Mohammeda bin Zayeda Al Nahyana
w New Delhi (19.01 2026)
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Dr Samir Puri

e urodzony w 1980 roku w Londynie w rodzinie
o azjatycko-afrykanskiej historii, brytyjski dy-
plomata, analityk, dyrektor w Center for Global
Governance and Security w Chatham House.
Wczesniej pracowat dla think-tanku Institute
for International and Security Studies, biura
premiera Wielkiej Brytanii oraz dla brytyjskich
ministerstw obrony i spraw zagranicznych.
Wyktadowca londynskiego King’s College.

* Autor nagradzanych ksigzek o tematyce
miedzynarodowej, takich jak ,, The Great Impe-
rial Hangover: How Empires Have Shaped the
World” czy ,Russia’s Road to War with Ukraine:
Invasion Amidst the Ashes of Empires”. Jego
najnowsza ksigzka to ,Westlessness. The Great
Global Rebalancing”.
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Ukrainskie wysilki majace zbudowac wizerunek

Rosji jako kolonialnego okupanta przynosity catkiem
niezle rezultaty — do 7 pazdziernika 2023 roku,

kiedy po morderczym rajdzie Hamasu Ukraina stanela

po stronie Izraela

20 lat temu nie mieliSmy i nawet sobie nie wy-
obrazaliSmy.

Ameryka musi si¢ dostosowag, jak kazdy.
Owszem, MAGA to gléwnie izolacjonisci, ale
obok nich sg tacy, ktérzy po prostu do polity-
ki zagranicznej podchodzg bardziej pragma-
tycznie.

Jesli wiec nie post-amerykariski, nie post-
-zachodni, to jaki jest i bedzie nasz $wiat?
Tytul pana nowej ksigzki brzmi ,,Westles-
sness”. Mniej Zachodu, ale nie jego caltko-
wite znikniecie?

—Moja ksigzka jest antidotum na histerycz-
ne reakcje wzgledem spadku znaczenia sze-
roko pojetego Zachodu w stosunkach z resz-
tg Swiata. Europejczycy czy Amerykanie ma-
ja tendencje do nadinterpretacji i méwienia,
ze ,calkowicie znikaja”. Zdaje sobie sprawe, ze
~mniej Zachodu” nie jest tak atrakcyjnym na-
gléwkiem, jak ,,Zachdd juz sie nie liczy”, bo lu-
dzie wolg jednoznaczne, czarno-biate stwier-
dzenia i definitywne, najlepiej wstrzasaja-

ce konkluzje.

Europa si¢ skoriczyta, Chiny wygraja wy-
$cig o przyszlo$¢, USA zdominuja rywaliza-
cje w sztucznej inteligencji... Dla mnie te nar-
racje o ostatecznych wygranych tego czy in-
nego panstwa to absolutny nonsens. Wie-
lu polskich czytelnikéw pamieta upadek ko-
munizmu - nawet jesli nie byto cie wtedy na
Swiecie, to w dziecinistwie czy mtodosci zytes
w blasku tych wydarzen.

Wielka Brytania czy inne europejskie kra-
je specjalnie nie r6znig si¢ pod tym wzgle-
dem. Calkowite zalamanie si¢ imperialnego
Zwigzku Radzieckiego przyniosto Zachodo-
wi wielki triumf, rozprzestrzenilo jego warto-
$ci na nowe obszary. To byl triumf tak wielki,
ze przyniést bardzo wiele oczekiwari w war-
stwie emocjonalnej. Dlatego wielu osobom
ciezko jest zrozumie¢, co dzialo si¢ ze Swia-
tem w 2025 roku. Dla ludzi, ktérzy dzisiaj rza-
dza Europg - 40., 50. czy 60-latkéw upadek
Zwigzku Radzieckiego byt momentem for-
macyjnym, uksztaltowat ich wizje rzeczywi-
stosci.

Przez lata najpierw jako dyplomata, po-
tem jako analityk, zauwazylem, Ze dla tych lu-
dzi, zwlaszcza dla zlaicyzowanych Europej-
czykoéw, poparcie dla liberalnej demokracji,
wolnego rynku i praw czlowieka jest wyzna-
niem wiary. W tych spoleczeristwach religia
stracila kluczowg role, ale one same nie prze-
staly by religijne. Tradycyjne wspdlnoty wia-
ry zastapila spoteczna wiara w demokracje.
Nie ma w tym absolutnie nic zlego, tylko trze-
ba zrozumied, Ze to podejscie po czesci religij-
ne, po czesci oparte na przyzwyczajeniu i dla-
tego tak trudno je dzisiaj odrzuci¢ czy cho¢-
by zaktualizowad.

Bycie cze$cig zglobalizowanego Swiata to
zatem nie tylko pragmatyzm, racjonalny
wybdr, ale rowniez tozsamosé, z ktorej jest
si¢ dumnym. Ale to samo mozZna powie-
dziec o patriotyzmie czy nacjonalizmie. To
tez wyznania wiary?

- Dla niektérych klas spolecznych, a na-

wet calych narodow - jak najbardziej. Traf-
nos¢ tej diagnozy bardzo dobrze wida¢ w pa-
na czesci $wiata. W ostatnich latach spedzi-

lem sporo czasu w Ukrainie, zjeZdzilem jg
od wschodu po Lwéw. Wielokrotnie bywa-
tem tez w Polsce. Bardzo lubie jezdzi¢ do
tych krajéw, bo sg obszarami, ktére relatyw-
nie niedawno, w ciggu ostatnich dwudziestu-
-trzydziestu lat staly si¢ integralnym elemen-
tem zglobalizowanego $swiata. Weszliscie do
tego klubu chwile temu.

I na pewno bardzo podnosi na duchu stu-
chanie historii ludzi takich jak pan i pana
znajomi, ktérzy zalapali si¢ na ten cywiliza-
cyjny pociag, poszli w gére na drabinie spo-
lecznej, skorzystali z oferty globalizacji. Pro-
blem w tym, Ze Kiedy sie trafia do tej grupy,
automatycznie zaczyna si¢ zakladagd, ze ca-
ly $wiat porusza sie linearnie do przodu. A to
jestiluzja i nieprawda. Reszta swiata, ktéra
nie siedzi z panem czy ze mng w pociggu be-
neficjentéw globalizacji, albo zostala przez
zachodnie normy zepchnieta na margines,
uznana za niepasujacg do gléwnego nurtu, al-
bo ma to wszystko gdzies, albo po prostu wy-
ciggnela zupelnie inne wnioski z wydarzen,
ktoére dla nas sg zamknietym tematem, roz-
wigzanym problemem. Prymat wolnego ryn-
ku, demokratyczne wybory, pokojowa wspot-
praca panstw — my to uwazamy za 0OCZywi-
sto$¢, inni niekoniecznie.

Ekspansja Zachodu osiggnela szczyt na
przelomie tysigcleci, z rozszerzeniem NATO
i Unii Europejskiej na wschdd, wiec obywate-
le globalnego Zachodu oraz krajéw don aspi-
rujacych uwierzyli, Zze ekspansja i dominacja
ich warto$ci, ich instytucji nigdy nie ustanie.
A tymczasem okazuje si¢, ze NATO wpraw-
dzie sie nie skurczy, rozszerzen sie nie cof-
nie, ale te organizacje nie bedg sie rozszerzaé
w nieskoriczonos¢.

A czy to nie jest system naczyn polaczo-
nych -spadek znaczenia Zachodu wywo-
luje wzrost poteg niezachodnich? Czy tez
jedno nie ma na drugie wptywu?
—Zdecydowanie ta druga opcja.

Zdaje sobie sprawe, Ze stwierdzenie, iz
marginalizacja Zachodu tworzy préznie,

w ktérg wehodzg inni, byloby atrakcyjniejsze
dla czytelnikéw. Niemniej prawda jest taka, ze
w historii mieliSmy bardzo wiele proceséw,
ktore toczyly sie réwnolegle, ale nie byly od
siebie zalezne. Z czasem jeden moze przyspie-
szal drugi, ale punkty wyjscia byly odmienne.

By¢ moze globalizacja miala najszer-
szy zasieg, bo zaczela sie tak naprawde juz
w 1945 roku, a po upadku ZSRR i triumfie
amerykanskiego militaryzmu Waszyngton
moglt dostarczy¢ duzg czes¢ intelektualnego
oprogramowania dla calego wolnego swiata
—1iwiele krajéw na tym zyskalo, takze ekono-
micznie. Ale nie wszystko dzialo sie z powodu
czy za pozwoleniem Ameryki.

Nie uwazam na przyklad, ze Chiny staly si¢
potega wylacznie z powodu amerykariskiej
naiwnosci. Ich sukces jest kombinacjg wla-
snych zdolnosci, umiejetnosci zbudowania
osobnego modelu przemystowego oraz cech
spoleczenistwa, takich jak szacunek dla wia-
dzy i nadrzedna rola zbiorowosci.

Jeszcze inng kwestig sg trajektorie rozwo-
ju dawnych kolonii. W Europie to do$¢ stabo
rozumiemy, w Ameryce — w ogdle, bo ja czy
pan zostaliSmy wychowani w przekonaniu, Ze

Swiat zmieniat kierunki w 1918, 1945 i 1991 ro-
ku - gdyz te daty mialy dla nas znaczenie. Ale
dlaczego taki sam zestaw mialby obowigzy-
wac wszedzie na $wiecie? Czy pan wie, Ze dla
280 milion6éw Indonezyjczykdéw punktem od-
niesienia jest wojna o niepodleglo$¢ z Holan-
dig w latach 1945-49? Albo ze Wietnamczycy
mowig i myslg o latach 50. i wojnie z Francja
tak, jak my o pierwszej wojnie §wiatowe;j?

Indonezje wiekszo$¢ Europejczykéw po-
strzega przez pryzmat bylej kolonii. Tymcza-
sem od kilkunastu lat to jeden z najwazniej-
szych gospodarczych graczy w Azji, a zré-
dla wspélczesnego paristwa indonezyjskie-
go znajduja sie wlasnie w ruchu antykolonial-
nym. Tozsamo$¢ Indonezyjczykéw opiera sie
na sprzeciwie wobec Europy.

Malo tego, caly czas nie zdajemy so-
bie sprawy, Ze w wielu miejscach na $§wie-
cie amerykariska obecnos¢ wojskowa byla
po prostu przedluzeniem europejskiego ko-
lonializmu. Z punktu widzenia Wietnamczy-
kéw Amerykanie przejeli paleczke w woj-
nie, ktérg wezesniej toczyli Francuzi i ktérg
przegrali. W innych miejscach USA zastgpi-
ty kurczace si¢ Imperium Brytyjskie. Dla Eu-
ropejczykéw, Australijezykow, Korearczy-
kéw z poludnia czy nawet pokonanych Ja-
poriczykéw amerykariskie gwarancje bezpie-
czenistwa byly bardzo komfortowe — ale dla
ich blizszych czy dalszych sasiadéw byly ko-
lejnym narzedziem opresji. Nie chce powie-
dzied, ze globalizacja byla przedluzeniem
kolonializmu w skali 1:1, ale jest miedzy ty-
mi zjawiskami znaczgca cigglos¢, ktérej my
wcigz nie zauwazamy.

Wiec biezgce zmiany na $wiecie nie ozna-
czajg catkowitego upadku Zachodu, tylko ko-
niec uniwersalnych, cze¢sto narzucanych z go-
ry interpretacji rzeczywistosci. To nie znaczy,
Ze nagle wszyscy sa antyzachodni. Po prostu
w wielu krajach ro$nie $wiadomos¢, ze trwa-
jaca wiele stuleci niezagrozona dominacja Za-
chodu juz osiggnela szczyt i teraz sie cofa.

Nie jest tak, ze istnieja jakie$s magiczne gu-
ziki, ktére kto§ — Trump, Putin, Xi Jinping czy
ktokolwiek inny — moZe nacisng¢, zeby ca-
ly porzadek zachodni si¢ rozpadl. Jasne, mo-
Ze kraje takie jak Iran — ufundowane na wro-
gosci wobec Zachodu - by tego chcialy, ale sg
wyjatkami. Przewazajg panstwa i spoleczen-
stwa takie, jak Indonezja, Indie, Filipiny, ktére
po prostu zaczynajg zdawac sobie sprawe, ze
nadchodzi ich czas, bo nie muszg juz bezwa-
runkowo akceptowac zachodnich wzorcow.
Nie wszystko z nich odrzucag, ale wiedza, ze
maja wybdr. A dla ludzi Zachodu to moze by¢
niesamowicie stresogenna obserwacja, wiec
maja prawo by¢ zaniepokojeni.

Ten stres jest chyba przyczyna wielu bled-
nych diagnoz dzisiaj. Ale porozmawiajmy
najpierw o tym, czym ten ,,Zachéd”, celowo
wziety w cudzystow, w ogole jest. Niedaw-
no w magazynie ,,Foreign Affairs” Stewart
Patrick, ekspert think-tanku Carnegie En-
dowment for International Peace, napisal
esej o upadku Zachodu jako koncepcji. On
postrzega Zachéd jako ,.system wewnatrz
systemu, a nie pojecie geograficzne. Grani-
ce Zachodu definiowaly uniwersalistyczne
zasady, a nie czas i przestrzen”.
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—Zachdéd nie byt nazywany Zachodem az do
czasow Zimnej Wojny i to jest doé¢ kluczowa
obserwacja dla naszej rozmowy. Idee, o kt6-
rych méwimy, kiedy myslimy o cywilizacyj-
nym Zachodzie, tak naprawde wywodzg sie

z europejskiego chrzescijaristwa, a rozprze-
strzenily sie po $wiecie z pomocg osadniczego
kolonializmu Europejczykéw w Ameryce P6l-
nocnej czy Australii. Wlosi, Holendrzy, p6z-
niej Irlandczycy byli Swiadomie wysylani za
ocean w ogromnych liczbach i w ten sposéb
Zachod rozszerzat sie dostownie. Szczyt tego
procesu osiggneliSmy po upadku muru ber-
liniskiego, kiedy nastgpita westernizacja Euro-
py Wschodniej, dzieki czemu Europa stala sie
znacznie bardziej zunifikowana.

Stewart Patrick ma racje, kiedy mowi, ze
Zachéd to gléwnie idee — ale réwnie wazne
jest wskazanie sposob6w rozprzestrzeniania
si¢ tych idei. Powstanie Zachodu bylo mozli-
we wylacznie dzieki migracji Europejczykéw,
technologii i globalizacji — bo normy moz-
na bylo rozprzestrzeniac¢ dzieki globalnej ze-
gludze, handlowi miedzynarodowemu oraz
osadnictwu, z czasem réwniez telewizji, pra-
sie czy podrézom lotniczym. Nigdy wcze$niej
taka uniwersalizacja warto$ci i kultur nie by-
laby mozliwa, bo nie mieli$my takich narze-
dzi. Jasne, Marco Polo jeZdzit do Chin, ale az
do XIX wieku nie bylo technicznej mozliwosci
masowego kontaktu calych spoleczeristw.

Problem w tym, zZe sukces Zachodu po
upadku ZSRR sprawil, Ze nasze oczekiwa-
nia wobec przyszlosci staly sie wygérowane,
wrecz nierealistyczne. Stad szok, ktéry wiele
0s06b teraz odczuwa z powodu Trumpa. A on
jest tylko katalizatorem zmian. Sciagnat kur-
tyne z peknieé, ktére na ciele Zachodu wyste-
powaly od dawna.

Pocieszajace, ze mimo szoku zaczynamy
dokonywa¢ korekt w naszym mysleniu, uela-
styczniamy sie, biorgc pod uwage rézne, do
niedawna niewyobrazalne scenariusze. Dam
panu przyklad - niedawno w Chatham House
mieliSmy zamknietg dyskusje o przyszlosci
Ameryki Pélnocnej i kanadyjscy oficjele z pel-
na powaga rozmawiali o zagrozeniu amery-
kariskg inwazjg 1lgdowa. Nie dlatego, ze uwa-
7aja ja za nieuchronng i grozaca za chwile
—ale dlatego, Ze ignorowanie takiej opcji by-
loby dzisiaj nieodpowiedzialne. W podobnym
miejscu znajduja sie na przyklad Japoriczycy,
ktérzy nie majq pojecia, czy w razie konflik-
tu militarnego z Chinami Trump ich jakkol-
wiek poprze.

Ostatnia rzecz, ktérg trzeba powiedzie¢
o ewolucji Zachodu w ostatnich latach, to
fakt, ze znika z niego komponent rasowy.
Jeszcze mniej wiecej do lat 70. bycie czlowie-
kiem Zachodu bylo zarezerwowane dla bia-
lych ludzi. Kiedy w tamtych latach moi ro-
dzice przeniesli si¢ do Wielkiej Brytanii, po-
dzial rasowy byl znacznie silniejszy niz teraz.
Co oczywiscie powoduje sprzezenie zwrotne,
bo wida¢ doskonale, Ze wielu ludzi pragnie
powrotu do bardziej segregowanych rasowo
spoleczenistw w Europie czy USA, zupelnie
jak w czasach kolonialnych.

Czy tej pamieci zachodniego kolonializmie
nie da si¢ wykorzysta¢ na korzy$¢ Europy?
Polski minister spraw zagranicznych od
wielu miesiecy préobuje to zrobié, jezdzac
po Globalnym Poludniu i przekonujac kra-
je pozaeuropejskie, zeby poparly Ukraine
w walce z Rosjg, przedstawiajac Rosje jako
najezdzce kolonialnego.

—Znam Radka Sikorskiego i znam jego argu-
menty. Kiedy pracowalem w Singapurze dla
International Institute for Strategic Studies,
przyjechal z goscinnym wykladem. Rozumiem
jego strategie, ale uwazam, ze jest naiwna.

Dlaczego?

—Po pierwsze, Sikorski zaklada, Ze caly $wiat
rozumie réznice miedzy Ukrairicami i Rosja-
nami. A dla wielu to s3 dwa narody biatych lu-
dzi wyznajacych prawostawie, niektérzy mo-
g3 nawet nie zrozumie¢, Ze tam dochodzi do
jakiejs$ okupacji czy zniewolenia. Czy wyobra-

Za pan sobie, Ze ludzie w Kenii czy w RPA beda
mieli szczegolowg wiedz¢ na temat imperiali-
stycznych ambicji Rosji na przestrzeni stule-
ci czy polityki cara wobec Ukrainy? Nie — i nie
mozna ich za to wini¢. My tez nie mamy szcze-
gblowej wiedzy o historii innych czesci Swiata.

Po drugie — wiem, Ze Sikorski wyglasza te
przemowienia, bo to jest w strategicznym in-
teresie Polski, ale dla jego partneréw w kra-
jach Azji czy Afryki jego intencje sg oczywiste.
Przyjezdza tam i staje na méwnicy, bo czego$
od nich chce. Nie robi tego bezinteresownie
i nikt nie ma co do tego zludzen. A kraje post-
kolonialne sg na tym punkcie przeczulone.

Po trzecie - zaloZenie, Zze w dawnych ko-
loniach istnieje uniwersalny guzik z napi-
sem ,nienawi$¢ do wszelkich imperializmoéw”
i wystarczy go wcisngé, Zeby te kraje popar-
ly Ukraine, jest bledne. Wiekszo$¢ krajow be-
dzie miala stosunek emocjonalny do kon-
kretnych imperializméw, ktérych byla ofiara,
ale nie do wszystkich. Mozna mie¢ pretensje
o imperializm brytyjski czy holenderski, a nie
mie¢ zdania na temat Rosji.

Wreszcie - cala ta akcja jest spdZniona.

12 1at temu, kiedy Rosjanie zajmowali Krym,
nie bylo Zadnych staran dyplomatycznych ze
strony paristw europejskich, Zeby pozyskaé
przychylnos$¢ Globalnego Potudnia. Dlaczego
teraz ono mialoby uwzglednié nasz interes?
Tylko dlatego, ze wtedy Europa niespecjalnie
przejmowala si¢ Ukraing, bo byla bezpiecz-
na, a dzisiaj sama czuje si¢ zagrozona rosyj-
ska agresja? To nie przejdzie. Indonezja mia-
laby stang¢ po stronie Polski, bo Polske kie-
dys zaatakowala Rosja? A czy Polska powie

Indonezja miataby stanqgc po
stronie Polski, bo Polske kiedys
zaatakowata Rosja?

A czy Polska powie cos
krytycznego o Holendrach,
ktorzy brutalnie probowali
wtornej kolonizacji Indonezji
po 1945 roku? Czy polskirzqd
zajmie wyraziste antybrytyjskie
stanowisko w sprawie podziatu
Indii? Albo ich konfliktu
2 Pakistanem?
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co$ krytycznego o Holendrach, ktérzy brutal-
nie probowali wtornej kolonizacji Indonezji
po 1945 roku? Czy polski rzad zajmie wyrazi-
ste antybrytyjskie stanowisko w sprawie po-
dzialu Indii? Albo ich konfliktu z Pakistanem?
A jedli zajmie, to po czyjej stronie mialby sie
opowiedzie¢?

Bardzo szanuje ministra Sikorskiego i je-
go zong, Anne Applebaum, ktéra napisala
wiele doskonalych, waznych ksigzek, czesto
otwierajacych oczy ludziom Zachodu. Pro-
blem w tym, Ze oni stanowig zarazem szczy-
towg forme ewolucji czlowieka powojenne-
go Zachodu. Sg transatlantycystami w najlep-
szym tego slowa znaczeniu i jako tacy ode-
grali bardzo wazng role w minionych deka-
dach. Nigdy bym ich nie skrytykowat jako lu-
dzi. Niestety sa rowniez ewangelistami po-
rzadku, ktéry kruszy sie i szybko traci wiary-
godnosé. Jeszcze niedawno ich $wiatopoglad
byl jedynym dopuszczalnym, w dodatku uwa-
zanym za wyzszy moralnie - bo legitymiza-
cja ladu transatlantyckiego wynikala z mo-
ralno$ci na réwni z gospodarkg czy polityka.
Ale dzisiaj to zaledwie jeden z wielu dostep-
nych punktéw widzenia. Nie méwie, Ze to do-
brze — méwie, Ze nie da sie skutecznie dzia-
ta¢ w Swiecie, w ktérym jest si¢ jednym z wie-
lu, kiedy jest si¢ przekonanym, ze jest si¢ jedy-
nym w swoim rodzaju.

A skoro jestesmy przy Ukrainicach — to oni
sami tezZ probuja sie przebi¢ do swiadomosci
Globalnego Poludnia i ich wysilki majgce zbu-
dowa¢ wizerunek Rosji jako kolonialnego oku-
panta przynosily calkiem niezte rezultaty — do
7 pazdziernika 2023 roku. Bo po morderczym
rajdzie Hamasu na izraelskie pogranicze Ukra-
ina stanela po stronie Izraela - i pojawily si¢
oskarzenia o hipokryzje. Co znowu ma zwig-
zek z odmiennym rozumieniem tematéw, kt6-
re dla Europejczykow sg bezdyskusyjne.

Jesli mieszkasz gdzie§ w Afryce czy w Azji,
mozesz nie mie¢ szczegdlowej wiedzy na te-
mat Holokaustu, moZe nawet to niespecjal-
nie ci¢ obchodzi, nie rozumiesz tego horro-
ru na poziomie emocjonalnym. Ja rozumiem,
bo chodzilem do szkoty w Londynie, podré-
zowalem stuzbowo, naukowo i prywatnie po
Europie, mam znajomych Zydéw, czytalem
o nazizmie i uczytem si¢ niemieckiej historii.
Ale miliony innych oséb, ktére Zyja na swoich
kontynentach, koncentruja si¢ na swoich hi-
storiach narodowych. W krajach Afryki, Azji,
Ameryki Laciniskiej rosnie klasa $rednia, kt6-
ra ma inne narracje, traumy, poglady, ambi-
cje, inne mapy — kartograficzne i mentalne.

My w Europie musimy zaakceptowac, ze
nasze moralne opowiastki nie maja wcale tak
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Myszotapa
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wielkiej sily oddzialywania, jak nam si¢ mo-
ze wydawad. A juz na pewno nie s gléwny-
mi motorami napedzajgcymi dyskusje w ska-
li globalne;j.

To co czeka Europe, wlasnie w skali global-
nej?

- Bardzo dobre pytanie. Europa mierzy si¢

z powaznym ryzykiem osunigcia sie w ge-
opolityczny niebyt. Gléwnie dlatego, Ze nie
posiada komponentu hard power, ktéry
moglby wspélistnieé¢ z europejskim soft po-
wer i zdolno$ciami regulacyjnymi. Jasne,
nadal p6t Swiata chce sie uczy¢ francuskie-
go czy hiszpariskiego, ale w kwestii bezpie-
czenistwa wisimy na amerykariskiej pomo-
cy, a Waszyngton ten sojusz teraz chce zdefi-
niowa¢ na nowo. Jak? Spekulujemy, wzma-
gamy sie albo uspokajamy, ale nie wiemy.

Za 12 miesiecy bedziemy lepiej zorientowa-
ni w tej sytuacji, poznamy cze$¢ odpowiedzi
na najwazniejsze pytania. Czy ta kombina-
cja spelnionych marzen, czyli amerykariskiej
potegi militarnej i europejskiej sily kulturo-
wej z troskliwymi regulacjami w jakiej$ for-
mie sojuszniczej si¢ utrzyma, czy tez Europa
bedzie musiala sie samotnie zmierzy¢ z rze-
czywistoscia.

Samo uzbrojenie europejskich paristw na
nowo bedzie gigantycznym wyzwaniem. Kto$
o takich korzeniach, jak parskie, lepiej ode
mnie rozumie, ze Niemcy wcigz muszg po-
kona¢ wiele przeszkéd mentalnych i spotecz-
nych, Zeby sta¢ sie silnym graczem militar-
nym. Z kolei Francja czy Wielka Brytania ma-
ja bardzo ambitne plany, jesli chodzi o wydat-
ki na obronno$¢, ale jesli spojrzec na ich sy-
tuacje gospodarcza, to ci$nie si¢ pytanie, skad
oni wezma na to wszystko pieniadze. A do te-
go nikt jeszcze nawet nie wie, jak bardzo trwa-
1y politycznie okaze sie sam pomyst wzmoc-
nienia europejskich zdolno$ci obronnych.

A moZze jest scenariusz lepszy niz nie-
pewnos¢? Taki, w ktorym Europa buduje
swoja potege geopolityczng niezaleznie

od innych modeli. Jako sila normatywna,
regulacyjna, ale tez stabilizujaca rozchwia-
ny $wiat. Przewidywalna, rozwiazujaca
konflikty pokojowo, dzialajaca w oparciu

o uniwersalistyczne zasady i warto$ci?

—Ze wszystkim jako wyréznikami Europy sie
zgodze, poza tymi uniwersalizmami. Europa
nie bedzie juz w stanie méwic¢ calemu swiatu,
Ze jej zestaw wartosci jest uniwersalny i dobry
dla wszystkich — nawet jesli tak jest. I wlasnie
to, obawiam sie, bedzie dla Europejczykéw
najwiekszym wyzwaniem. ®

1RP
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W DOMRKU DEALALER

— Gdy przyjechalem do Kijowa, w jeden z blokdw w centrum trafila rakieta.
PrzejezdzaliSmy obok niego w drodze z dworca do bazy treningowe;j.
Jak sobie wyobrazilem, ile tam zylo osob, ile moglo by¢ w Srodku, az mnie w Srodku Scisnelo

Dawid Szymczak

SPORT.PL

aciej Kedziorek, byly trener
pitkarski Radomiaka Ra-
dom, a wcze$niej asystent
w Lechu Poznarn i Rakowie
Czestochowa, latem prze-
prowadzit sie do Kijowa,

by zacza¢ prace w Dyna-
mie. Dolgczyl do sztabu
Oleksandra Szowkowskiego
i pozostaje w klubie do dzis,
mimo Ze pod koniec
listopada Szowkowski
zostal zwolniony.

Tuz po $wietach Bozego
Narodzenia spotkali$my sie
w Warszawie, by porozma-
wiac o jego pracy, na ktora nieustanny wy-
plyw ma trwajaca od 24 lutego 2022 r. wojna.
Kedziorek podczas godzinnej rozmowy kil-
kukrotnie zaznaczal jednak, Ze nie chce robié¢
z siebie weterana wojennego, ani pozowac na
bohatera. Tych widzi gdzie indzie;j.

Z MACIEJEM KEDZIORKIEM, TRENEREM
DRUZYNY PIEKARSKIEJ DYNAMO KIJOW,
ROZMAWIA DAWID SZYMCZAK, SPORT.PL:

Czego sie pan boi?
- Boje sie o rodzing, ktérej nie ma koto mnie.

Myslalem, zZe to rodzina boi sie o pana.

- To na pewno tez. Na co dzieri nie mam

w glowie strachu. Zresztg staram si¢ unikac
tego stowa. Raczej ,,mam obawe”. Widze prze-
ciez, co sie dzieje dookotla, musze by¢ czujny

i uwazaé, bo w takich sytuacjach rutyna jest
zgubna. Ale trzeba oddzieli¢ dwie rzeczy: to,
co si¢ dzieje w Kijowie, jest straszne i bardzo
trudne dla ludzi, a jednak to jest inna wojna
niz np. w Pokrowsku. W Kijowie w nocy przy-
latujg rakiety i drony, spadajg na miasto, wiec
co chwile nie ma pradu i ogrzewania, ale nie
toczg si¢ codzienne walki, np. z uzyciem czol-
géw. W dzien sytuacja wzglednie wraca do
normy, najgorzej jest w nocy i wezesnym ran-
kiem, gdy trwaja naloty. 200-300 dronéw co
noc to standard, a rekordowo byto bodaj 800.

Inaprawde nie boi si¢ pan o siebie?

- Wyjezdzajac do Kijowa bylem swiadomy,

z czym sie zderze. To nie byla decyzja, ktéra
mozna podja¢ ot tak — dzwoni super klub, wiec
jade. Musialem wszystko przemysle¢. Chcialem
jak najwiecej sie dowiedzieé, wszystko spraw-
dzié. Mam to szczescie, Ze dzieki pracy w pilce
poznalem mndstwo osob, wiec miatem do ko-
go zadzwonié, Zeby u Zrédla dowiedzie¢ sig, jak
wyglada sytuacja w Kijowie.

Co pan uslyszal?

- Ze najgorzej jest nocami, ale miejsce, w kté-
rym bede przebywal, czyli baza treningo-

wa Dynama, oddalona od centrum o ponad
20 km, lezagca w lesie, jest wzglednie bezpiecz-
na. Pewnosci nie ma nigdy, bo mamy do czy-
nienia z rosyjska technologia. Nie trzeba by¢

standardem — méwi
trener Kedziorek
FOT. DYNAMO KIJOW.

celem, zeby oberwa¢. Wystarczy zla trajek-
toria, jaki$ blagd. Mimo wszystko styszalem,
Ze jest spora roznica miedzy mieszkaniem

w centrum, a na obrzezach, wiec gdy klub
proponowal mi pomoc w szukaniu miesz-
kania i oferowat lokale w centrum, od razu

je odrzucalem. Nie pojechalem tam przeciez
zwiedzad i przesiadywac w restauracjach, tyl-
ko pracowadé. Smieje sie, Ze teraz ide do pra-
cy 30 sekund, bo mniej wigcej tyle zajmuje mi
zejécie po schodach z pokoju na boisko.

To, co pan slyszal przed wyjazdem,
potwierdzilo si¢ na miejscu?

— Generalnie tak, ale jedno to slysze¢ o tym
wszystkim, a drugie — zobaczy¢ na wlasne
oczy. Widok bloku, w ktéry trafita rakieta,
jest makabryczny. Niby jeste$ na to przygoto-
wany, spodziewasz si¢ zobaczy¢ takie budyn-
ki, ale dopiero gdy tam stoisz, widzisz, jakie
to straszne. Dopiero wtedy w pelni zdajesz
sobie sprawe, jak okropng rzeczg jest wojna.
Ile oséb przez nig cierpi i ile jest zniszczen.

Gdy krétko rozmawiali$my kilka tygodni
temu stwierdzil pan, Ze taki blok przypom
ina domek dla lalek. Mocne poréwnanie.

- Jedna $ciana jest urwana, wiec widzisz caly
srodek. Fotel, telewizor, 16zko, obraz na Scia-
nie. Wlasnie jak w domku dla lalek. Te bloki
w Kijowie sg w dodatku bardzo wysokie i bar-
dzo szerokie. W Warszawie takich nie widzia-
lem. Wygladaja, jakby trzy-cztery nasze bloki
zostaly zlepione w jeden, wiec na jednej klatce
jest od groma mieszkan. Jak pocisk w to trafi,
jest masakra. Wszystko porozrywane, poroz-
rzucane dookotla, dykty zamiast szyb...

Nie zdawalem sobie sprawy, jak niszczy-
cielska moc majg spadajace na miasto pociski.
Widzialem oczywiscie nagrania z atakéw w te-
lewizji i w internecie. Na Telegramie, od ktére-
go zaczynam kazdy swdj dzieni, bo podawane
sg tam statystyki nocnych nalotéw, jest mné-
stwo nagran z atakéw. Ale skale zniszczen ro-
zumiesz dopiero, gdy widzisz je z bliska.

Przyjechal pan do Kijowa pod koniec
sierpnia, akurat dzien po bardzo

ostrych atakach.

— Wtedy w jeden z blokéw w centrum trafi-

la rakieta. Przejezdzaliémy obok niego w dro-
dze z dworca do bazy treningowe;j. Jak sobie
wyobrazilem, ile tam Zylo 0séb, ile moglo by¢
w $rodku, az mnie w $rodku Scisnelo.

Dojechal pan do bazy, dostal swoj pokoj.

I co, spal pan pierwszej nocy?

— Akurat tej nocy byl kolejny bardzo ostry atak.
Stalem na balkonie i styszatem odglosy strza-
16w, bo wzdluz miasta plynie rzeka Dniepr,
ktéra doskonale niesie dZwigk. Na niebie by-

to wida¢ tuny po pociskach i latajgce samoloty.
Wtedy pierwszy raz zobaczytem te wojne.

Ile nocy musi mingé, by w koricu dalo

sie zasng¢?

— Powtorze, co uslyszalem od znajomego, gdy
przygotowywalem sie do wyjazdu: pierw-
szej nocy nie $pisz w ogole, stoisz przy oknie
i obserwujesz. Drugiej lezysz i nastuchujesz,
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a z kazda kolejna $pisz coraz lepiej, mimo Ze
wcigz masz to w glowie. I tak faktycznie by-
lo. Pierwsze noce byly trudne, ale pdZniej za-
czalem sie przyzwyczajaé. Mowie o stosunko-
wo spokojnych nocach, bo czasem wyja alar-
my, wiec w ogole sie nie $pi, trzeba zejs¢ do
schronu. Rosjanie wiedzg, jak uprzykrzy¢ zy-
cie, wiec alarmy bombowe w nocy sa juz stan-
dardem. Tak samo jak brak pradu, bo jed-
nym z celéw sg elektrownie, stupy energetycz-
ne i wszystko zwigzane z elektrycznoscia i ga-
zem. Nie zawsze chodzi o to, by zabi¢ jak naj-
wiecej ludzi, a Zeby wykoriczy¢ ich psychicz-
nie. Zmeczy¢ i sprawi¢, ze beda mieli dosyc.

W bazie Dynama tez brakuje pradu?
—Mamy generator, wiec zwykle po 2-3 godzi-
nach od odciecia mamy juz ,.swdj prad”, ale
sg dzielnice w Kijowie, w ktérych ludzie nie
maja go po kilka dni. I teraz wyobrazmy so-
bie zime w takich warunkach. Slyszalem od
naszych zawodnikéw, ktérzy majg mate dzie-
ci, ze w takich sytuacjach $pig z nimi w sa-
mochodzie. Generatory tez nie mogg praco-
wac bez przerwy, wiec co chwile pojawiajg sie
u nas w bazie informacje, ze np. dzisiaj wie-
czorem, miedzy godz. 18 a 22, nie bedzie pra-
du. Najwazniejsze to naladowac sobie wcze-
$niej laptop i telefon. Wiem przeciez, ze jesli
nie bedzie pradu, a telefon mi padnie, bliscy
w Polsce beda odchodzili od zmystéw.

Zdarzylo si¢ tak?
— Na szczescie nie. Dbam o to.

Duzo analiz druzZyny i odpraw zostalo
przygotowanych w schronie?

— Faktycznie jest tak, ze jesli wyje alarm,

a mam naladowany laptop, biore go ze so-

ba i pracuje. Jesli padnie mi bateria, pozosta-
je czytanie ksigzki. Bywalo tez tak, Ze byliSmy
w schronie calg druzyna, np. przed derbami
z Obotoniem Kijéw siedzieliSmy w nim dwie
godziny, bo czekaliSmy na odwolanie alarmu.
To bylo tuz przed meczem. Wszyscy juz nata-
dowani, gotowi, a nagle musieliSmy zej$¢ i cze-
ka¢. Nie wiedzieliSmy, ile to wszystko potrwa.

Pytam, bo slyszalem, ze Igor Jovicevié,
ktory teraz pracuje w Widzewie Lodz,
bedac jeszcze w Szachtarze, zrobil

w schronie calg odprawe.

- Cos trzeba w tym schronie robi¢. Dwa sezo-
ny temu mecz Dnipro - Oleksandrija byl prze-
rywany trzy razy. Pitkarze schodzili z boiska,
wracali, rozgrzewali si¢ i znowu schodzili.
Trwalo to bardzo dtugo. My mieliSmy podob-
ng sytuacje w Oteksandrii, gdy graliSmy mecz
pucharowy. Byl alarm, bo poderwaly sie¢ ro-
syjskie bombowce. A jak one si¢ podrywaja,
najczesciej alarmy wyja w calej Ukrainie, albo
przynajmniej w duzej czesci.

Pamietam, Ze gdy rozmawialiSmy

we wrze$niu, na poczatku pana pracy

w Dynamie, byl pan zaskoczony, jak szybko
ludzie potrafia zaadaptowaé sie do nowej
rzeczywistosci. I pan tez tak mial.

- Kiedys byliSmy w restauracji, w ktérej przed
wejsciem stal wielki generator pradu. Buczat
niesamowicie, trudno bylo porozmawia¢. Nagle
zgaslo $wiatlo, ale nie wybuchta panika. Skon-
czylo sie paliwo, wigc wyszla pani z kanistrem,
wilata i wszystko wrécilo do normy, Zycie toczy-
1o sie dalej. Mnie pomogla praca. Jest latwiej,
gdy masz zajeta glowe i tysigc rzeczy do zrobie-
nia. Jesienig graliSmy co trzy dni, w lidze i w eu-
ropejskich pucharach. MieliSmy mnéstwo po-
drézy. Jesli masz taki rytm, wilacza sie autopi-
lot. Pracujesz i tylko na tym si¢ skupiasz. Ana-
liza - trening — mecz. Analiza - trening — mecz.
I tak w kélko. Nie bylo czasu, Zeby rozmyslac.

Co chwile wyje alarm. Przypomina, gdzie
pan jesti co sie dzieje dookola.
— Alarm wyje codziennie.Przyzwyczajasz sie.

Szybko?
—Kazdy ma swojg granice. W poprzednim
sztabie mialem kolege asystenta, ktéry byt

Ukraina wciaz gra

* Pomimo trwajgcej wojny z Rosja,

w Ukrainie wcigz gra sie w pitke.

Liga dziata, cho¢ w innym ksztatcie niz
przed 2022 r. i z istotnymi ograniczeniami.

* Mecze nie odbywaty sie tylko w pierw-
szych miesigcach wojny, a wielu
zawodnikéw z zagranicy rozwigzato
wowczas kontrakty. Pitkarze wracili

na boiska z poczuciem misji, by da¢
rodakom chocby iluzje normalnosci,
podnosié morale i na 90 minut odciggac
ich mysli od tego, co dzieje sie za oknem.
Ukrainicy przy okazji meczéw reprezentacii,
rozgrywanych poza krajem, m.in. w Polsce,
jednoczyli sie pod narodowa flagg. Wzno-
wienie ligowych meczéw byto potrzebne,
takze po to, zeby reprezentanci Ukrainy
mogli zbudowac wysoka forme i awanso-
wac na mistrzostwa Europy w 2024. To sie
udato — byli tam i wykorzystali Eurozeby
opowiedzie¢ swojg historig i jeszcze raz
zwroécic¢ uwage Swiata na rosyjska agresje.
Byli symbolem walkii nieztomnosci. Dowo-
dem na to, ze Ukraina jest i walczy.

* Ligowe mecze odbywajg sie przede
wszystkim na zachodzie kraju i w cen-
tralnych regionach, ktére w ciggu dnia sg
mniej narazone na ataki. Ale i tak codzien-
noscig sg alarmy i trzeba przerywac
mecze, zeby udawac sie do schronéw

— od tego, jakg majg pojemnosé, zalezy
dopuszczalna frekwencja na stadionach.
Doktadne przepisy sie zmieniaja, ale naj-
wazniejszg zasadg jest, ze na trybunach
moze byc¢ tylko tyle osdb, ile w razie czego
zmiesci si¢ w schronie. Bywa, ze jeden
mecz jest przerywany trzykrotnie i trwa

w sumie pie¢ godzin. Niektore kluby — jak
Szachtar Donieck czy Zoria kugansk,
pochodzace z terendw zajetych przez
Rosje — przeniosty swoje siedziby i ,,domo-
we” mecze rozgrywajg gtownie w Kijowie,
w Zaporozu i we Lwowie.

w Ukrainie od sze$ciu lat i przezyl to wszyst-
ko od poczatku wojny. MieszkaliSmy razem
w bazie. Duzo mi opowiadal, jak si¢ zacho-
wad, co i kiedy sprawdzad. Skrajne sytuacje,
takie jak wojna, zblizajg ludzi. Od poczatku
moglem liczy¢ na pomoc réznych os6b do-
okota. To tez pomogto mi sie przyzwyczaic.

Czym rozni sie obraz wojny, ktéry malowat
pan sobie w glowie przed wyjazdem,

od tego, ktory zobaczyl na miejscu?

- Realnosciag. Mozesz podejsc i dotknad.
Wszystko jest namacalne. Przechodzisz co-
dziennie obok jakiego$ miejsca — niech to
bedzie droga do piekarni — wiec znasz kaz-
dy kamien. I ktérego$ dnia na te piekar-

nie spada dron albo rakieta. Wiesz, Ze mo-
gles$ by¢ w tym miejscu. To jest cholerna réz-
nica. Wiesz, Ze wszystko moze si¢ wydarzy¢.
Widzisz tez wszystko dookota np. ludzi, kt6-
rzy zostali pokrzywdzeni. Dotychczas znalem
wojne z opowiadan, filméw i ksigzek. Ale gdy
zobaczylem to wszystko z bliska zmienila mi
sie skala. To, co my$lalem, Ze jest sufitem, tak
naprawde jest podlogg.

Trudno spaceruje si¢
po Kijowie, gdyna kazdym
kroku wiszq zdjecia osob,
ktore zginely na froncie.
Uderza, jak mlodzi
tobyliludzie....
Czesto nawet niemieli 20 lat

Widok, ktérego pan nie zapomni?

—Z jednej kawiarni. Kolega zabral mnie do
centrum, Zeby pokazac¢ najwazniejsze miej-
sca w Kijowie. Na ulicy Chreszczatyk weszli-
$my na kawe. Lokal byl naprzeciwko miejsca,
w ktérym zakladali protezy. W pewnej chwili
wyszed! stamtad chlopak, ktéry w jednej pro-
tezie trzymatl telefon, a drugg wybieral numer.
Nie mial obu rak. Za nim wyszli jego rodzice.
Nie zapomne tego do korica zycia.

Trudno spaceruje si¢ po Kijowie, gdy na
kazdym kroku wiszg zdjecia oséb, ktére zgi-
nely na froncie. Jest data urodzenia, data
$mierci i kilka zdan o tej osobie. Uderza, jak
mlodzi to byli ludzie. Widzisz daty urodzenia:
2004, 2005, 2006... I obok: 2022, 2023, 2025...
Czesto nawet nie mieli dwudziestu lat.

Ile razy chcial pan wracac do Polski?

- Nie mysle w ten sposob. Na cos$ si¢ zdecy-
dowalem, co$ podpisalem i mam w zwigzku
Z tym zobowigzania. Nie moge uciec. Jestem
odpowiedzialny za swojg prace i grupe ludzi.

To ten profesjonalny glos. A nie mystal
pan tak po ludzku ,,na co mi to bylo”?

- Staram si¢ tak nie mysle¢. W poréwnaniu
z wieloma ludZmi, ktérych poznalem, ja na-
prawde nie mam Zle. Nie mieszkam w cen-
trum, nie mam nikogo bliskiego na froncie,
nikogo nie stracilem. Skupiam si¢ na pracy

i codzienno$ci. Nie moge tez zastanawiac si¢
nad rzeczami, ktére mogg si¢ wydarzy¢, ale
sie nie wydarzyly. Staram si¢ nie gdybac i nie
tworzy¢ czarnych scenariuszy.

Mecze ,,domowe” w europejskich pu-
charach Dynamo rozgrywa w Lublinie.
Rodzina $pi lepiej, jesli akurat macie

mecz pucharowy?

—Na pewno. [ akurat tak sie ukltada, Ze najgor-
sze rzeczy w ostatnich miesigcach w Kijowie
dzialy sie wtedy, gdy nas tam nie bylo. Przy
dwdch nalotach na tysigc pociskéw i dronéw,
raz byliSmy we Lwowie, a raz na meczu Ligi
Konferencji. Wyjatek to tylko pierwsza sobota
po moim przyjezdzie do Kijowa.

Bliscy nie prébowali wybié panu z glowy
pracy w Dynamie?

— Wiedzieli, Ze jesli na co$ sie upre, nie ma si-
ty, ktéra mnie powstrzyma. Tak juz mam.
Wiadomo, Ze rodzice i Zona martwili si¢ i od-
radzali. Do tej pory odradzajg. Ale wszyscy
nauczyliSmy sie w tych okolicznosciach funk-
cjonowac. Codziennie do siebie dzwonimy.
Kazdego ranka daje zna¢, Ze wszystko w po-
rzadku. Ale nie chce robi¢ z siebie bohatera
czy weterana wojennego, bo ta moja rzeczy-
wistos¢ jest catkiem...

Ale pana rzeczywistos¢ jest tez taka, ze
niczego pan nie musi.

—To prawda, ale do czego$ sie zobowigzalem.
Ten kolega z Moldawii, z ktérym pracowalem
w poprzednim sztabie i ktéry byl w Dynamie
juz wtedy, gdy wybuchla wojna, nie uciek! na-
wet w najgorszym momencie, gdy Rosjanie
na poczatku wojny byli blisko Kijowa. Gdy-
by zdobyli lotnisko Hostomel, najpewniej we-
szliby do miasta i wtedy — jak sie méwi — cala
Ukraina stalaby przed nimi otworem.

I to jest dla mnie bohaterstwo, Ze on wtedy
zostal z zespolem. Mégt wyjechaé. Mojej sytu-
acji nawet nie da sie poréwnac do jego.

Latem nie musial pan i$¢ do Dynama.

Na stole byla tez propozycja dolaczenia do
sztabu Jerzego Brzeczka w mlodziezowej
reprezentacji Polski. To na pewno bylaby
bezpieczniejsza praca.

- Powiem wiecej, w pigtek dolgczytem do Dy-
nama, a w poniedziatek dostalem propozy-
cje zostania pierwszym trenerem w klubie

Z pierwszej ligi.

To co pana najbardziej kusilo w pracy

w Dynamie?

- Gdy podejmowatem decyzje, Dynamo miato
jeszcze szanse na gre w Lidze Mistrzow. A to

jest moje marzenie, by kiedys sie w tych roz-
grywkach znalez¢é. Marze, by uslysze¢ hymn
tych rozgrywek na zywo. Negocjowalem

z klubem na etapie jego dwumeczu z Hamrun
Spartans, ktéry Dynamo pewnie wygralo,
wiec do awansu do fazy grupowej pozostawa-
ly wtedy jeszcze tylko dwie rundy. W nastep-
nej graliSmy z Pafos, wiec byly szanse. Ale,
niestety, odpadliSmy. Byla jeszcze szansa na
Lige Europy, ktora tez byla dla mnie magne-
sem. Skoriczyto sie na Lidze Konferencji.

Ale docenialem tez wielko$¢ Dynama. To
jest klub, ktory zdobywal europejskie pucha-
ry, ma trzech wychowankéw nagrodzonych
Zlota Pilka, Swietng akademie i mnéstwo kibi-
cow. Powiem to z pelng odpowiedzialnosciag,
bo sie o tym przekonalem: to jeden z najwigk-
szych klubéw w tej czesci Europy.

I podobnych argumentéw uzywal pan, gdy
tlumaczyl swoja decyzje rodzinie?
—Podobnych, choé¢ prébowatem troche te rze-
czywisto$¢ wypolerowac i pokaza¢ ja w ciut
lepszych barwach niz faktycznie jest. Ale
przede wszystkim szukalem miejsca, w kto-
rym mogltbym sie trenersko rozwing¢. Wiem
po pracy w Lechu Poznan, ile daje gra w euro-
pejskich pucharach. Wtedy stycznos$¢ z Villar-
realem, Bodo czy Fiorenting dala mi mocne-
go kopa w rozwoju, dlatego chcialem ponie-
kad powtdrzy¢ to w Dynamie. I tak sie udalo,
bo graliSmy chociazby z Crystal Palace, ktére
prowadzi Oliver Glasner. Za chwile pewnie go
tam nie bedzie, bo wykonuje znakomitg robo-
te, wiec zgarnie go wigkszy klub.

Inny przyklad: graliSmy z Fiorenting Pa-
olo Vanoliego. To trener, ktory byl asysten-
tem Antonio Conte i odpowiadal u niego za
taktyke. P6Zniej poszed!t do Venezii. Przygoto-
wywalem sig, Zeby pojecha¢ do niego na staz,
wiec ogladalem wiele meczéw. Grali $wiet-
ng, ofensywna pitke. I teraz moglem zmierzy¢
si¢ z jego kolejng druzyna, ktéra byta aku-
rat w wielkim kryzysie, zajmowala ostatnie
miejsce w Serie A i nie wygrala zadnego me-
czu. Moglem sie z bliska przyjrze¢, jak probu-
je sobie z tym poradzic¢. Polska liga jest bar-
dzo konkurencyjna i ciekawa, wcigz ogladam
jak najwiecej meczéw Ekstraklasy, ale na tym
etapie chcialem doswiadczy¢ czego$ innego.

Gdzie jest wieksza presja—w Lechu czy

w Dynamie?

—Nie znam na tyle jezyka ukrairiskiego, by
wszystko do mnie docieralo. Ale widze, Ze sg
to bardzo podobne kluby. Dynamo jest tro-
che jak ,,FC Hollywood”, jak méwilo si¢ kie-
dys o Bayernie. Kazdy maly gest jest rozbiera-
ny na czynniki pierwsze i analizowany. Pitka-
rZze caly czas sg na Swieczniku. Wszystko, co
sie dzieje w klubie, jest wazne. MieliSmy taka
sytuacje, ze Andrij Jarmotenko co$ krzyknat
na boisku, bo dookota bylo glosno, a zrobi-

1a sie z tego afera, ze krzyczy na kolegéw i ma
do nich pretensje. Jak mieliSmy gorszy okres,
od razu pojawiali si¢ w mediach eksperci, byli
pilkarze, ktérzy méwili, co trzeba zmienié.

Znajomy dziennikarz powiedzial mi, Ze
Dynamo jest takim klubem, kt6rym kazdy
sie interesuje. Nawet jak mu nie Kkibicuje,
chce wiedzieé, co sie w nim dzieje.

- To prawda. To klub typowo ukrainski,
oparty o ukrainskich pitkarzy, majacy boga-
tg historie. Szachtar mégl mie¢ w ostatnich
latach wigksze sukcesy, ale wcigz nie ma ty-
lu kibicéw, co Dynamo. Poza tym dolaczy-
lem do Dynama z jeszcze jednego powodu.
Bylem po roku bez pracy, wiec bardzo tesk-
nilem za boiskiem i treningami. Pitka to mo-
ja najwieksza pasja, jedna z najwazniejszych
rzeczy w moim zyciu. Czulem, Ze usycham
bez codziennego wychodzenia na boisko.

W reprezentacji bym tego nie mial.

Mauricio Pochettino méwil, Zze najbardziej
lubi zapach skoszonej trawy na boisku.
—Rozumiem go! Na pierwszych treningach
po dolaczeniu do Dynama bylem niesamowi-
cie podekscytowany. Nawet rozstawianie pa-
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Liga Konferencji Europy.
Dynamo Kijow przed
meczem z Crystal Palace.
Stadion Motor Arena
wLublinie (2.10. 2025)

chotkéw sprawialo mi przyjemnosé. Musze
by¢ w szatni, wérdd ludzi, bo to mnie nakreca.

Gdy pytalem o pana kolegéw z Ukrainy,
moéwili, Ze mial pan by¢ w tym klubie po-
wiewem nowoczesnosci i przykladem, ze
Dynamo otwiera si¢ na $wiat. Ich zdaniem
Dynamo np. pod wzgledem analizy i co-
dziennej pracy, jest klubem przestarzalym
i nienadgzajacym za trendami. Ale ré6wno-
cze$nie przyznawali, Ze w sztabie wygladal
pan jak cialo obce, bo zatrudnial pana klub,
anie pierwszy trener.

— Tak bylo. Sytuacja nie byta prosta, bo fak-
tycznie to klub mnie znalazl i zatrudnit. Tre-
ner Oleksandr Szowkowski mial juz pieciu
asystentéw, wiec na poczatku niby w tym je-
go sztabie bytem, ale bylem testowany, pozo-
stali mi sie przygladali. Musialem obroni¢ si¢
pracg i merytorykg. Wydaje mi sig, Ze sie uda-
to. Kolejnym problemem byta bariera jezyko-
wa, bo spora cz¢s$¢ ludzi w sztabie nie méwila
po angielsku. Jestem komunikatywng osoba,
wiec staralem sie i tak zagadywaé mieszanka
rosyjskiego, polskiego i angielskiego, ale nie
bylo tatwo. W Polsce latami budowatem swo-
ja pozycje, a tam zaczynalem niemal od zera.

Wciaz rozmwiacie o wojnie w szatni?

- Oczywiscie. Mamy zawodnikéw, ktérzy po-
chodzg z Luganska, Doniecka, Mariupola.

Z regiondw, ktore sa teraz pod panowaniem
Rosji. Rodzice jednego z pitkarzy nie chca
stamtad wyjezdzaé, bo majg juz swoje lata,
nie chcg zostawia¢ domu i wszystkiego, na co
pracowali. Nie zgadzajg si¢ na wyprowadzke,
mimo Ze tego zawodnika stac, by Sciggna¢ ich
do siebie. Zyja wiec z okupantem za oknem,
ktéry nie wiadomo jak sie bedzie zachowy-
wal wobec cywiléw. To nie jest normalna sy-
tuacja, ale ten pitkarz jako$ musi z nig zy¢

i funkcjonowac.

Inny zawodnik, Mykota Mychajtenko, nasz
$rodkowy pomocnik, ma brata na froncie,
ktory stuzy bodaj w artylerii i jest cenionym
zolierzem. Teraz do kin w Ukrainie wchodzi
film dokumentalny, ktéry przedstawia ich re-
lacje i pokazuje, jak obaj, cho¢ w zupelnie in-
ny sposéb, walczg dla kraju. Gdy zaczela sie
wojna, Mykotla walczyl, Zeby znaleZ¢ sie w ka-
drze Ukrainy na igrzyska olimpijskie w Pary-
Zu, a to jego brat poszed! na front.

Udaje sie znalez¢ w tym wszystkim chwi-

le normalnosci?

- Jest nig trening. Nam wszystkim, ale pitka-
rzom przede wszystkim, pitka pomaga sie
oderwad. Przez te 2-3 godziny glowa jest gdzie

indziej, trzeba sie skupi¢ na zadaniach, skon-
centrowac i zmeczy¢. To pomaga.

Ipototez grasie na Ukrainie w piltke? By
cho¢ na chwile odciagna¢ mysli od wojny?
- Ludzie potrzebujg oderwac si¢ od codzien-
nosci i mie¢ w zyciu jakas rozgrywke. Zespot
czuje, Ze ma misje. Przed meczami grany jest
hymn Ukrainy, a pdZniej jest minuta ciszy, by
uczci¢ poleglych. Pierwsze kopniecie sym-
bolicznie wykonujg weterani, ktérzy wroci-
li z frontu. Jeden z meczéw rozpoczety kilku-
letnie dzieci, ktorych tata zgingl w walce za
Ukraine. L.zy same naplynely do oczu.

Odpadliscie z Ligi Konferencji, w lidze zaj-
mujecie czwarte miejsce, co doprowadzilo
do zwolnienia trenera. Na ile wigza¢ wasze
problemy sportowe z wojng?

—Naszym najwiekszym problemem jest lo-
gistyka. Wystarczy spojrze¢ na nasze wyni-
ki i na wyniki Szachtara po meczach pucha-
rowych. Czesto traciliSmy po nich punkty

w bardzo glupi sposéb.

W praktyce to wyglada tak, Zze w niedziele
gramy mecz w lidze, wigec w poniedzialek ro-
bimy lekki trening i o godz. 23 wyjezdzamy
do Lublina. Nad Ukraing niebo jest zamknie-
te, wiec calg noc jesteSmy w pociagu. Prébu-
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jemy spaé, ale trudno o gleboki sen, bo raz, ze
niesamowicie trzesie, a dwa, ze po drodze jest
jeszcze kontrola celna i trzeba wstaé. Przez
pierwsze trzy-cztery razy nie przespalem na-
wet godziny, dopiero péZniej nauczytem sie
zasypia¢ w takich warunkach. Cho¢ to ,,spa¢”
najlepiej wzia¢ w cudzyslow, to raczej polsen,
drzemka.

We wtorek o godz. 11 jesteSmy w Chelmie.
Niewyspani i zmeczeni drogg. Tam przesiada-
my si¢ do autobusu i mamy jeszcze ponad go-
dzine drogi do Lublina, gdzie robimy trening.

W $rode kolejny i jesli akurat mamy mecz
wyjazdowy w Lidze Konferencji, lecimy do
miejsca, w ktérym gramy. Po meczu wraca-
my samolotem do Lubina, jesteSmy tam trzy
godziny, jemy obiad, wieczorem znowu wsia-
damy do pociagu i jedziemy w drugg strone.
W sobote jesteSmy w Kijowie, znowu niewy-
spani, wiec trening jest bardzo podstawowy.
A w niedziele wychodzimy na mecz.

Nie da sie tego inaczej zorganizowac. Jak
zadbac o regeneracje? Co wiecej zrobi¢?

A przy tym trzeba pamietac, z kim rywalizu-
jemy w Europie. Czesto sg to druzyny, kto-
re majg wszystko zorganizowane na najwyz-
Szym poziomie - regeneracje, sen, trening,
podréze.

Gracie naréznych zasadach.

- Dokladnie, a przeciez w pilce takie deta-

le majg duze znaczenie. Na poczatku sezo-
nu, gdy Dynamo jeszcze walczylo o awans do
Ligi Mistrzéw, mecze pucharowe byly co ty-
dzien. Terminarz w lidze zostal z kolei ulozo-
ny tak, Ze wszystkie mecze odbywaly sie blisko
Polski - w Réwnym i we Lwowie, wigc zespot
przez caly czas stacjonowal w Lublinie i do-
jezdzal na mecze ligowe pociggiem albo au-
tobusem. Przez dwa miesigce pitkarze nie by-
li w Kijowie.

Moéwil pan weze$niej, Zze w Dynamie szukat
pola do rozwoju. Znalaz} je pan?

— Zdecydowanie. Méwilem juz o grze w pu-
charach. Spotkalem sie tez z nieco innym po-
dejsciem treneréw. Na co dzienl majg wigk-
szy luz. Szowkowski jest legendg Dynama,
bylym znakomitym bramkarzem. Dla nie-

go mecze w pucharach to nie bylo nie wia-
domo jakie $wieto, bo jako pitkarz grat w Li-
dze Mistrzéw. I widzialem, jak jego podejscie
wplywalo na zespét i caly sztab. W Dynamie
mam teZ mozliwo$¢ pracy z naprawde do-
brymi zawodnikami. Na pewno jestem wiec
dzisiaj lepszym trenerem niz cztery miesig-
ce temu.
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Myslat o wydaniu tych felietonow.
Kazdy z nich jest dla mnie jak spotkanie
po latach z najlepszym przyjacielem,
jak anegdota powtarzana przy
rodzinnym stole od pokolen. Niech sie je

wam dzisiaj dobrze czyta.

Marta Tymowska-Wicha

O Swiecie, ktory Kryje sie w rzeczach.

I o rzeczach, ktore kryja sie w nas.
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Czy w Polsce tez pojawia sie ekoterrorysci?

Z URSZULA KUCZYNSKA, EKSPERTKA
M.IN. OD TRANSFORMACJI ENERGETYCZNEJ
ROZMAWIA DOMINIKA TWOREK

Na poczatku stycznia poludniowo-zachod-
nia cze$¢ Berlina zamienila si¢ w ,,miasto
duchow”. Atak na sieé energetyczng
spowodowal najwieksza przerwe

w dostawie pradu od 1945 roku — akurat
podczas wyjatkowo mroznej zimy.

Do dzialan przyznala sie lewicowa,
ekstremistyczna grupa Wulkan, twierdzac,
ze to forma protestu przeciwko ,.katastro-
fie klimatycznej”.

- O ile to faktycznie ideowcy, a nie zwykli dy-
wersanci. Cho¢ Vulkangruppe pierwszy raz
dala zna¢ o sobie kilkanascie lat temu, kie-
dy sytuacja geopolityczna byta zupehie inna,
dzi$ mozna mie¢ takie watpliwosci.

Zakladajac, Ze to autentyczni ekoterrory-
$ci — to takie formy aktywizmu klimatyczne-
go nawigzujg do tradycji ruchéw anarchi-
stycznych oraz ekstremistycznej lewicy. Or-
ganizacje takie jak niemiecka RAF, Frakcja
Armii Czerwonej, wyrosly na fali kontrkul-
turowych i wolnosciowych protestéw, kt6-
re przetoczyly si¢ przez praktycznie calg Eu-
rope w latach 1967-68. Pojawily sie wowczas
grupki bardzo radykalnych dzialaczy, po-
strzegajacych siebie jako kontynuatoréw idei
rewolucji klasowej. Cze$¢ z nich chwycila za
bron. Oprocz RAF istotnymi graczami w Eu-
ropie byli Wtlosi z Czerwonych Brygad, Grecy
z Organizacji 17 Listopada czy Francuzi z Ac-
tion Directe.

Czerwone Brygady czy RAF zaslynely por-
waniami i zabdjstwami politycznymi, ale
dziatalno$¢ tych ruchéw w duzej mierze
polegala na atakach na infrastrukture kry-
tyczna i budynki rzgdowe. Ich gléwnym zato-
Zeniem — historycznie i dzi$ — bylo dazenie do
spotecznej rewolucji, czyli catkowitej zmiany
porzadku rzeczy.

Aktywisci uderzyli w najbogatsze
dzielnice stolicy, a w swoim apelu
przeprosili biedniejszg czes¢ spoleczen-
stwa za doznane szkody. Atak pozbawil
praduiogrzewania 100 tysiecy mieszkan-
cow.

— Takie dzialania - o ile méwimy o aktywistach,
nie o dywersantach — sg wewnetrznie sprzecz-
ne. Teoretycznie uderzaja w zastany porza-
dek, ale najwigksze koszty ponosza grupy naj-
slabsze. Cierpig osoby bez wplywu na ksztalt
polityk decydujacych o tym, jak wyglada sys-
tem elektroenergetyczny czy na dostepnos¢

i ceny paliw —ludzie o najnizszym ,,$ladzie we-
glowym” i najmniejszym wplywie na klimat.
Tak bylo wlasnie w Berlinie, gdzie najbardziej
ucierpieli ci, ktérzy nie mogli na te kilka dni
wyprowadzi¢ sie do rodzin czy hoteli — osoby
ubozsze, chore i starsze, wymagajace opieki.
Na co im przeprosiny ze strony terrorystow?

Skoro méwimy o rewolucyjnej zmianie
Swiata na lepsze, na zaawansowanym eta-

I kto ich tutaj przysle?

pie zaangazowania latwo uwierzy¢, ze cel
uswieca srodki.
—1Ze zeby zrobi¢ omlet, trzeba rozbi¢ jajka.
Szwajcarski ekonomista Peter Bernholz w ba-
daniach z 2004 roku wskazuje, Ze to specy-
ficzny rodzaj terroryzmu i nazywa go ,terro-
ryzmem najwyzszych wartos$ci’. Zmiana po-
rzadku jest nienegocjowalng i absolutng ko-
niecznoscig, a szkody wyrzadzone po drodze
nie majg znaczenia.

W Europie zdazyliSmy juz zapomnieé
o lewicowym ekstremizmie i terroryzmie
— przede wszystkim dlatego, ze przez lata go
po prostu nie bylo. W istocie wypalil sie on ja-
ko ruch po zakoriczeniu zimnej wojny. Jesz-
cze w 2014 roku na tamach ,, European Econo-
mic Review” niemiecka ekonomistka Kriszti-
na Kis-Katos wraz z innymi badaczami argu-
mentowala, Ze to zjawisko umarto.

Gdy styszymy, Zewszyscyna
prawicy sq sponsorowani
% Rosji, cel Rosjan zostaje
osiqgniely: znieczulamy sie,
wszyscy klocq sie ze wszystkimi.
nikt juz nie wie, gdzie legy
prawda, a gdzie klamstwo i nikt
nikomu nie ufa

Dzi$ wraca? Jednak berliriski sabotaz
wydaje sie wyjatkowy. Owszem, od paru
lat styszymy o aktach przemocy motywo-
wanych troskg o klimat, ale mowa raczej
o anegdotycznych historiach typu
zZwieszanie si¢ z bramownic na brytyj-
skich autostradach, przecinanie opon

w luksusowych SUV-ach czy oblewanie
farbami dziel sztuki w muzeach.

— Wydaje sie wyjatkowy z uwagi na powa-

ge jego skutkéw i skale razenia. W poréw-
naniu z przyklejaniem si¢ do jezdni, do kt6-
rego zdazylisSmy sie przyzwyczaié, to zupel-
nie inna skala zjawiska. Ale lewicowy ekstre-
mizm wraca.

WyraZnie widzimy to w raportach Europo-
lu, Agencji Unii Europejskiej ds. Wspélpracy
Organéw Scigania, ktéra skrupulatnie zbiera
na ten temat dane. Mowa na przyklad o pod-
paleniu slupa wysokiego napiecia, ktére za-
grozilo fabryce Tesli pod Berlinem - réwniez
przypisane Wulkanowi — czy podpaleniu ma-
gazynéw, ktére doprowadzilo do pozaru zlo-
zonej z 1960 paneli fotowoltaicznych farmy
stonecznej we Wloszech. Straty oszacowano
na prawie milion euro.

Dlaczego do$wiadczamy tego powrotu
akurat teraz?

- W literaturze naukowej wigze si¢ to moc-
no z rozwarstwieniem spolecznym, wysokim
bezrobociem, lekiem o przyszlos¢, stowem
-zlamaniem pewnego kontraktu spoleczne-
go. Dzi$ Europa coraz bardziej si¢ rozwar-
stwia, a awans spoleczny lub choéby podtrzy-
manie statusu otrzymanego od rodzicéw czy
dziadkéw sg coraz bardziej niepewne, co two-
rzy podglebie do ponownego budzenia si¢ te-
go typu ruchéw.

Tutaj nie da sie¢ tez uciec od szerszego kon-
tekstu. Jezeli méwimy o zimnej wojnie, to kto
byt przeciwnikiem Zachodu? W czyim inte-
resie byto podsycanie tych rewolucyjnych na-
strojéw? Do czyjej bramki padaly te gole?

Pytanie o Rosjan jest dzisiaj wcigz zywe?
- Ono wraca i wpasowuje si¢ w nowy krajo-
braz polityczno-aktywistyczny. Przez ostatnie
kilkanascie lat jedynym rodzajem aktywizmu,
ktéry naprawde urést w sile i obrést w realne
struktury, byt ruch klimatyczny. To w natural-
ny sposéb predestynuje go do tego, Zzeby zo-
sta¢ Swietnym pretekstem dla ruchéw ekstre-
mistycznych. Tych szczerych i tych inspiro-
wanych, co w gruncie rzeczy wcale wzajem-
nie sie nie wyklucza.

Prosze zreszta spojrzeé, do jakiej filozofii
odwoluje si¢ ruch klimatyczny.

To filozofia katastrofy. Zwlaszcza w jego
radykalnych odslonach.
- Filozofia braku kompromisu, dzialania
w imie najwyzszego dobra i celu, ktéry w ob-
liczu nadciggajacej katastrofy nie podlega ne-
gocjacjom. Od niego zalezy nasze ocalenie.
Ruch klimatyczny w skrajnych formach
coraz bardziej przypomina ruchy parareligij-
ne, przede wszystkim millenarystyczne. Jak
w glebokim $redniowieczu: w obliczu nadcig-
gajacej Apokalipsy tysigce patnikéw umar-
twia si¢ i wedruje po Swiecie, nawoluje do na-
wrdcenia, wyrzeczen, pokuty i oczyszczenia
z grzechéw, by méc dostapic¢ zbawienia. W ta-
kim otoczeniu nietrudno o rewolucyjna iskre,
aby samg - skadinad bardzo stuszng i po-
trzebng $wiatu sprawe — wykorzysta¢ w nie-
zbyt zboznym celu.

W przypadku berliriskiego blackoutu od
razu pojawily sie¢ spekulacje, Ze grupe
Wulkan finansuja Rosjanie. A moze nawet
s3 nia, bo specyficzne bledy w apelu mialy
wskazywaé na ttumaczenie z rosyjskiego.
Niemieckie stuzby szybko jednak t¢ narra-
cje ukrdcily. Co obecnie wiemy na temat tej
lewicowej partyzantki?

- O istnieniu Vulkangruppe wiadomo od kil-
kunastu lat, a obecny atak nie byl ich pierw-
szym wystepem. Stali oni réwnieZ za wspo-
mnianym wcze$niej podpaleniem stupa linii
wysokiego napiecia blisko fabryki Tesli pod
Berlinem. Dzi$ okazalo sie, Ze jest to srodowi-
sko niespenetrowane przez stuzby.

Dlaczego? PrzecieZ cyfrowy ekosystem,
ktory nas oplata - od telefonii komérkowej
przez monitoring, serwisy spotecznoscio-
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we, nawigacje GPS, zakupy w sieci po rézne
czynnosci urzedowe online —umozliwia
laczenie bardzo odleglych nitek. Sledczych
na trop moga naprowadzi¢ czyjes$ pozornie
niewinne znajomosci w serwisie spolecz-
nos$ciowym albo polubione 15 lat temu wpi-
sy. Przeciez i korporacje technologiczne,
istuzby pono¢ wiedza o nas wszystko.

<

FOT. MATERIALY PRASOWE

Urszula Kuczynska

e ekspertka Instytutu Sobieskiego, lingwistka

i ekonomistka. Zajmuje sie spotecznymi aspek-
tami transformaciji energetycznej i polityki
klimatycznej. Doswiadczenie migdzynarodowe
zdobywata miedzy innymi w Chinach. Wspoét-
autorka analiz i raportéw — w tym ,Energetyka
jgdrowa dla Polski”, ,Coal-to-Nuclear dla Polski.
Diagnoza spoteczna” — autorka publikacji praso-
wych oraz ksigzki ,,Atom dla klimatu™.
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- Bo wbrew pozorom to nadzwyczaj trudne.
Modus operandi lewicowej ekstremy najcze-
$ciej zaklada dziatlanie w matych grupkach,
ktore bardzo sprawnie poruszaja si¢ w dar-
knecie - poza siecig tych nitek, skutecznie
uniemozliwiajgc ich polgczenie. Czesto uda-
je sie to dzieki Sledzeniu przeplywu srodkéw,
czyli transakcjom finansowym, ale wraz z po-
jawieniem sie bitcoina i innych kryptowalut
to réwniez sie komplikuje.

Zwroémy uwage, ze aby dokonac takiego
ataku, nie potrzeba duzych naktadéw finan-
sowych, jak w przypadku terroryzmu prawi-
cowego czy religijnego, gdzie czesto uzywa
sie broni. Podlozenie ladunku wybuchowe-
go mozna sfinansowacé z wlasnych zarobkéw
- nawet bardzo niewielkich.

Nowe srodowiska ekstremistyczne stano-
wig dla stuzb bardzo duze wyzwanie, a ich
niewielki rozmiar w niczym nie pomaga,
wrecz przeszkadza — cigzko je cho¢by zinfil-
trowacd.

Prawicowa czy dzihadystyczna ekstrema
nie kamufluje si¢ tak dobrze?
— Alez kamufluje sie doskonale — po prostu
od lat, bez przerwy, jest na radarze stuzb. Bo
przeciez dzihadysci réwniez czesto dziala-
ja w pojedynke, inspirowani przez radykalne
srodowiska, ale bez bezposredniej, ustruktu-
ryzowanej wspolpracy z ,.centralg”.

Ale tez zauwazmy, o jakiej skali méwimy.
Nalezy podkresli¢, Zze wedtug raportu Euro-
polu za 2024, na nieco ponad 500 zidentyfiko-

wanych przez europejskie stuzby atakow ter-
rorystycznych — zrealizowanych, nieudanych
i uniemozliwionych - tylko 21 mialo podloze
lewicowe i anarchistyczne. Z czego, na margi-
nesie, az 18 we Wloszech.

Dzialania niemieckich stuzb dotychczas
koncentrowaly sie gléwnie na terroryzmie
o podlozu religijnym?

- Bardzo czesto prawicowy czy religijny eks-
tremizm to bezposrednie ataki na ludzkie zy-
cie, natomiast akcje lewicowe czy anarchistycz-
ne czesciej sg wymierzone w infrastrukture

i mienie. Z perspektywy polityka albo wyzZsze-
go funkcjonariusza, ktéry musi zadbaé o to, by
kto$ nie wjechal ciezaréwka w bozonarodze-
niowy jarmark, nie wysadzil si¢ na pelnym lu-
dzi stadionie sportowym czy nie rozstrzelat
uczestnikéw koncertu, jak w Paryzu w 2015 ro-
ku, ataki takiej grupy Wulkan wydajg sie nie tyl-
ko o wiele rzadsze, ale i po prostu mniej grozne.

W trakcie blackoutu politycy AfD brylo-
wali w mediach, pomagajac mieszkaricom
Berlina. Podczas gdy burmistrz miasta Kai
Wegner, chadek z CDU, w ciagu pierwszej
doby nawet nie pojawil si¢ na miejscu. Jak
wykazalo dziennikarskie sledztwo, grat

w tym czasie w tenisa. Mozna przypusz-
czaé, ze na sabotazu Vulkangruppe uro$nie
skrajna prawica.

—Wazrost poparcia dla Alternative fur Deut-
schland dla nikogo nie powinien by¢ zasko-
czeniem. Cze$¢ dotknigtych brakiem pra-

Berlin w morku

po ataku na kable sieci ener-
getycznej 4 stycznia br.

Na zdj. stuzby techniczne

w okolicach Mexikoplatz
zapalaja latarnie uliczne

po podtaczeniuich

do generatorow pradu

du i ogrzewania ludzi przeniosla si¢ do hoteli,

a miasto poczatkowo odméwito pokrycia kosz-
téw. Po tym, jak budynki wychlodzily sie cal-
kowicie, rozpoczeto ewakuacje pozostatych
mieszkaricéw do zbiorowych centréw pomo-
cy. Chadecki burmistrz sfotografowal sie przy
ustawionym na jakiej$ sali gimnastycznej 16zku
polowym obtoznie chorej, kruchej staruszki.

Tymczasem internet zaczely obiegaé infor-
macje o kwotach, jakie miasto wydaje rocznie
na zakwaterowanie uchodzcéw, w tym na ich
zakwaterowanie w hotelach. ,Nowa” prawica
natychmiast to podchwycila: dla nich pienia-
dze byly i nadal sg, a dla niemieckich senio-
réw ich zabraklo!

Na dodatek, juz po fakcie, Kai Wegner
oznajmil, Ze przeciez nie mégl podstawic po-
mocy pod kazde mieszkanie i kazdy dom. To
zabrzmialo lekcewazgco.

Do jakich zmian spolecznych mialaby
doprowadzi¢ dzisiejsza - oparta w duzym
stopniu na walce o klimat - rewolucja?
—Na tym polega cala zagwozdka, Ze jesli do-
kladnie sie nad tym zastanowié, nie da si¢ na
to pytanie konkretnie odpowiedzie¢. Rady-
kalni aktywisci chcg rewolucji, chca catkowi-
tej zmiany, ale czasem trudno oprze¢ sie wra-
Zeniu, Ze nie majg na te zmiane zadnego spdj-
nego planu. Ich postulaty brzmig czesciej jak
nowe dziesie¢ przykazan: ,nie bedziesz spalal
wegla”, ,,nie bedziesz jezdzil samochodem”,
~nie bedziesz latal samolotem na wakacje”
czy ,nie jedz migsa, to zle dla Srodowiska”.

Tymeczasem, biorac pod lupe tylko to ostat-
nie ,,przykazanie”, wydaje sie, ze bardziej
ekologiczna bedzie kanapka z wedlina
zlokalnego gospodarstwa niz zawokado
uprawianego na drugim Koricu $wiata.
— A czeé¢ z tych pomystéw — juz weielona lub
wlasnie wcielana w zycie — budzi ogromny
spoleczny opdr. Zmiana, zwlaszcza wymaga-
jaca wyrzeczen czy rezygnacji z jakich$ wy-
g06d, zawsze budzi sprzeciw —ale w tych przy-
padkach czesto nie bez przyczyny.

Wystarczy spojrzec na to, co sie dzieje
w Polsce wokol miejskich stref czystego trans-
portu. Wielu ludzi jest oburzonych nie samg
ideg oczyszczania powietrza w miescie, ale
tym, Ze ci, ktérych sta¢ na nowe samochody,
beda swobodnie wjezdza¢ do centrum, a dzie-
ki pozbawieniu ,,biedakéw” dostepu — parko-
wac bez najmniejszego problemu. Reszcie po-
zostaje autobus. I c6z, Ze bedzie darmowy? Je-
§li ponosimy koszty jakiej$ zmiany dla wspol-
nego dobra, to albo wszyscy, albo nikt.

Niemniej wéréd argumentéw za prokli-
matycznym ograniczeniem, na przyklad
konsumpcji czy podrézowania, jest spo-
leczna sprawiedliwo$é.

- Tylko ze wiele wskazuje, Ze to nie klasie po-
siadajgcej zostaje odebrane, ale tej, ktéra i tak
ma niewiele. Najzamozniejsi majg wlasne sa-
moloty i wszystko w nosie. Naprawde chce-
my $wiata, w ktérym pani Basia na emerytu-
rze nigdy nie wybierze sie¢ w podréz Zycia, Ze-
by zobaczy¢ piramidy w Egipcie?

W dobrej wierze jeszcze dodamy temu, co
juzma?

- Dodamy dofinansowanie do samocho-

du elektrycznego i jeszcze z programu ,,Twoj
Prad” dorzucimy do paneli fotowoltaicznych,
zeby placit nizsze rachunki. Oraz dodamy
punkty do fajnoéci - bo ten wymiar nie jest
bez znaczenia. A temu, co i tak ma niewie-
le — odbierzemy. Nawet te malg przyjemnos¢
Z jedzenia kotleta. Bo jak mozna nie rozu-
mie¢, Ze za migesem z hodowli przemyslowe;j
stoi i cierpienie zwierzat i tony emisji?

Czesto aktywisci zadaja od zachodnioeu-
ropejskich politykéw natychmiastowych
dzialan na rzecz neutralnosci klimatycz-
nej. Tymczasem Unia Europejska od lat
wprowadza rozwigzania, ktére majg

| przeciez wlasnie temu stuzy¢.

-1 paradoksalnie to jest jeden z przyczynkéw
do ostrej krytyki jej dzialan z kazdej strony.
Bo przeciez krytykuja ja rowniez przeciwni-
cy sprawy klimatycznej. Ktérym zresztg teraz
wiatru w zagle dodala polityka zza oceanu.

Donald Trump wycofal amerykariskich na-
ukowcéw z 66 miedzynarodowych organi-
zacji klimatycznych, w tym z IPCC - Miedzy-
rzagdowego Panelu do spraw Zmian Klima-
tu-czy z ONZ-owskiej konwencji do spraw
zmian klimatu. Bo ,,wiele z nich promuje
radykalna polityke klimatyczna, globalne
zarzadzanie i programy ideologiczne”.

— A z drugiej strony Unie krytykuja réwniez
zwolennicy tego kursu. W stynnym raporcie
Mario Draghiego — cenionego europejskiego
polityka i ekonomisty, wrecz eurokraty — zbyt
powolne tempo dekarbonizacji postrzegane
jest jako jeden z czynnikéw oplakanego stanu
europejskiej elektroenergetyki i spadku kon-
kurencyjnosci Unii.

Czy to, ze klimatyczne polityki mogg ude-
rzy¢ w najstabszych, to tylko europejski
problem, czy raczej nierozlaczna cecha
klimatycznej rewolucji - jak kazdej rewo-
lucji?

- Nie tylko Unia Europejska ma problem

z tempem i pewng niesprawiedliwoscig tej
zmiany — cho¢ akurat ona przewidziala bar-
dzo obszerne dzialania ostonowe.

Na przyklad w Chinach, gdzie tempo de-
karbonizacji jest zawrotne, pojawil si¢ pro-
blem, bo w péinocnej prowincji Hebei, gdzie
panuja dosy¢ ostre zimy, w tym sezonie re-
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kordowa liczba ludzi zamarza w domach.
Rzad prowincji powymienial im piece na ga-
zowe — wiec wcigz spalajace weglowodory, ale
czystsze niz wegiel — lecz budynkéw nie oslo-
nieto dodatkowg izolacjg, a obywateli na ten
gaz nie sta¢. Nie wolno im spali¢ ani patyczka,
ani kawalka wegla. Nad wioskami lataja dro-
ny, ktére wykrywaja dym z jakiegokolwiek in-
nego zZrodla. Sg za to kary grzywny, na ktére
starszych ludzi, ktérzy w tych wioskach zosta-
li, gdy mlodzi wyemigrowali do miast, row-
niez nie sta¢.

Czyli wszelkie tego typu zmiany

»zielonych transformacji” wprowadzane
na szybko, bez uwzglednienia potrzeb
zwyklych ludzi, uderzaja przede wszystkim
w tych gorzej sytuowanych?

— Zarzadzanie zmiang to bardzo trudna sztu-
ka, a co dopiero zmiang tak wielka, na skale
calych spoleczenstw i kontynentéw.

Warto powiedziec¢ sobie co$ jeszcze: my
—jako cywilizacja — juz przechodziliSmy
transformacje energetyczne. Ta dzisiejsza nie
jest pierwsza w historii. Rozpoczecie maso-
wego wydobycia i spalania wegla umozliwi-
1o rewolucje przemyslowa. Przynioslo $Smier¢
gbérnikéw i smog, ale tez cywilizacje technicz-
na w obecnym ksztalcie. A przede wszystkim
ocalilo europejskie lasy, bo zmalala gospodar-
cza rola drewna. Wachlarz dostepnych Zré-
del energii po prostu ulegt rozszerzeniu. Do-
kladnie w tej logice dzialajg Chiny i Indie,

z ogromnymi sukcesami. Co ciekawe, dla jed-
nych stanowig przyklad, ze dekarbonizacja

to fanaberia, bo nadal budujg ogromne elek-
trownie oparte o spalanie paliw kopalnych,

a dla drugich - przyklad transformacji prowa-
dzonej rozsadniej niz w Europie.

To jak to jest z tymi Chinami? Rzeczywiscie
s3, jak sie przedstawiaja, ,,zielong pote-

ga” technologiczng i odchodza od paliw
kopalnych czy wcigz budujg elektrownie
weglowe i truja, a w ekologie inwestujg na
pokaz oraz po to, aby wyprzedzi¢ zachodni
przemysliinnowacje?

—Te rzeczy sie nie wykluczajg. Chiny sg ab-
solutnie liderem zielonej transformacji, bez
wzgledu na to, jakie kryterium oceny bySmy
przyijeli: ilo§¢ Zréodet energii zainstalowanych
w OZE [Odnawialne Zrédla Energii — okresle-
nie ,zielonej” energetyki], tempo ich przyro-
stu w systemie, ilos¢ wyprodukowanej bez-
emisyjnie energii czy liste najwiekszych na
Swiecie spolek produkujacych turbiny wiatro-
we oraz panele fotowoltaiczne. To samonapg-
dzajacy sie mechanizm - bo zZeby to wszyst-
ko zainstalowaé, Chiny w ostatniej dekadzie
podwoily swoj system elektroenergetyczny.
Réwniez bardziej ,.klasyczny” — aktualnie bu-
duja 37 reaktoréw jadrowych. Jednoczesnie!

Tak wiec prowadza ,,polityke podwdjnego
celu”. Zakladaja, Ze szczyt emisji jeszcze przed
nimi — osiggng go do roku 2030. Dajg sobie
czas, Zzeby przygotowac system, wszystkie sek-
tory gospodarki i spoleczenistwo do tego, co
ma nastgpi¢ poézniej. Po roku 2030 — wedlug
planu - emisje beda juz tylko spadaé, a Chiny
wejda w kolejna faze ograniczania zalezno$ci
od weglowodoréw kopalnych.

I to ma szanse sie udaé, nie natychmiast,
ale jednak. Od ponad roku obserwujemy tam
trend spadkowy, jesli chodzi o emisje ga-
z6w cieplarnianych. Nieduzy - 1,6 procent
w pierwszym kwartale 2025 wzgledem ana-
logicznego okresu w 2024 - ale jednak. A ter-
min osiggniecia neutralno$ci klimatycznej
wyznaczono na 2060 rok.

Dla nich zmniejszenie wlasnej zaleznosci
od importowanych paliw kopalnych jest
celem nie tylko klimatycznym,

ale przede wszystkim strategicznym?

— Chiny po prostu ich nie majg w potrzebnej
ilosci. W podobnej logice zadzialala Francja
na fali kryzyséw naftowych w latach 70. Plan
premiera Messmera doprowadzit do glebokiej
przebudowy systemu energetycznego i opar-
cia go o atom. Dzi$ Francja to jeden z niewielu

REAKTOROW JADROWYCH
¢ naraz buduja
obecnie Chiny

eksporteréw energii w Europie, o wyjatkowo
niskim wskaZniku emisyjnosci z energetyki.
Przyklad francuski jest jednak o tyle zwod-
niczy, ze przejscie na atom co prawda wy-
magalo od Francuzéw budowy nowej gale-
zi przemyslu, ale dalo stabilny system energe-
tyczny, ktéry nie wymagal zmian wykraczaja-
cych poza technologie, jakie wigzg sie z wdra-
zaniem OZE.

Takich, jakie przezywamy dzis,
dotyczacych wielu aspektow codziennego
ludzkiego zycia.

— Jesli tak glebokie zmiany prébuje si¢ w spo-
s6b nieprzemyslany wymusi¢ lub przyspie-

Czesto slyszymy tez o walce z kapita-
lizmem czy amerykariskim imperializmem.
Natomiast wielu ludzi dobrej woli wygodnie
pomija fakt, Ze elementem imperialnej polity-
ki Rosji byla na przyklad Energiewende, czyli
niemiecka rewolucja energetyczna.

Na czym polegala ta Energiewende?
- Niemcy od wczesnych lat dwutysiecznych
prowadzili gruntowng przebudowe swoje-
go systemu elektroenergetycznego w kierun-
ku odejscia od atomu i oparcia na odnawial-
nych Zrédlach energii. A te z natury rzeczy
produkuja energie w sposdb stochastycz-
ny, zalezny od pogody. W momencie, kie-
dy projektowano te¢ polityke, nie istnialy na-
wet te magazyny energii, ktére dzi$ — cho¢
w skromnym i wcigz zbyt matym stopniu
—juz dzialaja.

To bylo absolutnie jasne, Ze instalowa-
nie mocy w odnawialnych Zrédlach ener-
gii musi przez pewien czas prowadzi¢ do dal-
szej zaleznosci od paliw kopalnych. Tylko Ze
nie mag} to by¢ wegiel — bo wiadomo, od nie-
go w dobie katastrofy klimatycznej odchodzi-
my. Nie mdgt to by¢ tez atom, bo od niego od-
chodzimy jeszcze bardziej. W efekcie pojawil
sie pomysl, by Niemcy staly sie gazowym hu-
bem Europy, ciggngcym gaz rurociggami pro-
sto z Syberii. Na tym opierala sie cala polityka
Energiewende az do pelnoskalowej agresji Ro-
sji na Ukraine.

nych -jako odej$cie od wegla, teoretyczne
przejscie na odnawialne Zrédla energii, ale
bardzo mocno podparte gazem ziemnym
plynacym ze Wschodu?

—Ze Wschodu przede wszystkim, ale nie tyl-
ko. Wkraczamy w sfere ogromnej gry intere-
SOW.

Sprzeciw wobec atomu stuzy tezZ interesom
lobby naftowego, weglowego i gazowego.
Energia jadrowa realnie zagraza ich bizne-
Sowi.

- Doskonale pokazuje to historia spisana
przez amerykarniskiego dziennikarza Micha-
ela Schellenbergera. Najstarsza organizacja
ochrony srodowiska w USA, Sierra Club, w la-
tach 50. i 60. byla mocno proatomowa. W la-
tach 70., gdy w Kalifornii planowano budowe
elektrowni Diablo Canyon, zarzad klubu po-
part te inwestycje. Dla czlonkéw Sierra Club
oznaczalo to mozliwoé¢ wytwarzania duzej
ilodci energii w jednym miejscu, bez dalszego
niszczenia terenéw gorskich, po ktérych Kali-
fornijczycy uwielbiajg chodzi¢.

Jedynym glosem sprzeciwu byl niejaki
David Brower.

—Uznal, Ze zwiekszona liczba ludzi przyby-
wajacych do regionu i rozwdj infrastruktu-
1y, tak czy siak, zniszczy Srodowisko natural-
ne. W gescie protestu rzucil legitymacja Sier-
ra Club i kilka miesiecy p6zZniej zalozyt jedng

~Degrowth” to idea z gruntu niechumanistyczna,
poniewaz zaklada, ze nam wszystkim ma sie zy¢
gorzej niz obecnie. Podczas gdy miliardy ludzi

na Swiecie marza, by moc funkcjonowac tak, jak my.
Mamy im tego zabronic?

szy¢, to nawet przy zastosowaniu poteznych
mechanizméw ochronnych, jak w Unii, ro-
$nie ryzyko — nazwijmy to — szkéd ubocznych.
W warunkach europejskich, gdzie funkcjonu-
je 27 demokratycznych spoleczenstw o cze-
sto sprzecznych interesach, trzeba pamietac:
ewolucja, nie rewolucja.

W deklaracjach aktywistéw mocno
wybrzmiewa ideologia degrowth, krytyku-
jacamodel gospodarki opartej na niekon-
czacym sie wzroScie i postulujaca planowe
zmniejszenie produkcji oraz konsumpcji,
npo to by te rézne kryzysy - czy ekologicz-
ne czy spoleczne - rozwiagzac.

—Moim zdaniem to idea z gruntu niehuma-
nistyczna, poniewaz zaklada, Ze nam wszyst-
kim ma si¢ zy¢ gorzej niz obecnie. Podczas
gdy miliardy ludzi na $wiecie marza, by méc
funkcjonowadé tak, jak my. Mamy im tego za-
bronic¢? Zamieni¢ si¢ miejscami?

ZAMACHOW

e tylko tyle na ponad 500
zrealizowanych, nieudanych

i uniemozliwionych w Europie
w 2024 r. miato podtoze lewi-
cowe i anarchistyczne

Skad pomysl, aby odchodzi¢ od atomu?

- Atom jest jedynym Zrodtem energii — na do-
datek niskoemisyjnym — moggacym zastgpic¢
wegiel jeden do jednego jako tak zwana pod-
stawa systemowa. Produkuje energi¢ bez
wzgledu na pogode, pore dnia i roku, w spo-
sob przewidywalny i umozliwiajacy planowa-
nie. Dzigki inercji ma tez zdolnos¢ stabiliza-
¢ji systemu i pozwala unikaé sytuacji takich
jak blackout, ktéry w 2025 roku sparalizowat
wiekszos¢ Pétwyspu Iberyjskiego, gdzie za-
dzialat efekt domina.

Ale pojawil sie argument ideologiczny, kt6-
ry okazal sie bardzo istotny. Wiekszo$¢ zna-
nych ruchéw ochrony srodowiska, takich jak
Greenpeace, wyrosta w czasach zimnej woj-
ny jako sprzeciw wobec zbrojen jadrowych
- wobec zabaw ludzkosci z bronig atomo-
wa. A w wyobrazni spolecznej bardzo latwo
bylo sklei¢ broni jadrowg z energia jadrowa.
Choc¢ to troche tak, jakby utozsamia¢ krzesto
z krzeslem elektrycznym.

Nie mozemy zapomniec tez o wplywie
Rosjan na ten dyskurs. Przeciez Sowieci
rowniez wplywali na nastroje zaangazo-
wanej mlodziezy protestujacej przeciwko
atomowi. A to z czasem oddzialywalo na
przejetych, przestraszonych ,normalséw”.
- Nie mozemy ich ignorowaé, ale ja bym tego
wplywu nie przeceniala. Propaganda ma to do
siebie, ze chwyta tylko na podatnym gruncie.

Dzi¢ki zakorzenionemu na Zachodzie
lekowi przed atomem, ktory jeszcze wzmo-
gla katastrofa elektrowni w Fukushimie

w 2011 roku, mozna bylo ustawié¢ Energie-
wende - czyli odchodzenie od paliw kopal-

z najwiegkszych organizacji ekologicznych na
$wiecie - Friends of the Earth. W swoim sta-
tucie zobowigzala si¢ ona do walki wykorzy-
staniem energii jgdrowej. Wiadomo jest, Ze
Brower przyjal na start pienigdze od Rober-
ta Andersona, magnata naftowego, wlascicie-
la firmy paliwowej Atlantic Richfield. Dlacze-
g0? — tego nie wie.

A na przyklad w Australii, ktéra zarabia
krocie na wydobyciu i sprzedazy rudy uranu,
jednoczesnie obowigzuje konstytucyjny za-
kaz wykorzystania energii jadrowej na cele in-
ne niz medyczne i badawcze. Nie wolno tam
postawi¢ zadnej elektrowni jadrowej. O za-
kaz wystaralo sie forum wiascicieli kopalr we-
gla pod pretekstem ochrony spotecznosci gor-
niczych i miejsc pracy. A Ze gospodarka Au-
stralii przemystem wydobywczym woéwczas
stala —i w ogromnym stopniu nadal stoi — nic
dziwnego, ze politycy ulegli naciskom akurat
Z tej strony.

Z jednej strony ,.klimatyzm”, jak nazywaja
polityki klimatyczne, atakuje alt-right,

z drugiej trudno nie zauwazy¢, ze niektére
dzialania aktywistow — cho¢ wcale tego nie
chca -tez prowadzg do polaryzacji. Ciggle
przymuszanie uczestnikow debaty spo-
lecznej do ,,stawania po wlasciwej stronie”
wywoluje klotnie i podzialy. Wszyscy
wiemy, jak wygladaja ,,dyskusje” w serwi-
sach spolecznosciowych i jak duza role
odgrywaja w nich ruskie boty. A przeciez
glownym celem Rosji jest destabilizacja
zachodnich spoleczenstw.

— My natomiast caly czas operujemy wedlug
wlasnych regul i nie przyjmujemy do wia-
domosci, Ze istniejg cale cywilizacje, jak ro-
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syjska, ktdére opieraja sie na innych warto-
$ciach. I naszych regul nie tylko nie szanuja,
ale wrecz wykorzystujg je przeciwko

nam.

W polskiej przestrzeni medialnej ciagle
pojawiaja si¢ artykuly sugerujace, Ze nie
tylko Ordo luris jest sponsorowane — po-
przez sieé ultrakonserwatywnej miedzy-
narodéwki-z Kremla, lecz réwniez obie
Konfederacje, zwlaszcza ta Grzegorza
Brauna. Malo tego, czlonkowie PiS - partii,
ktorej realna polityka za jej rzadow opie-
rala sie przeciez na czyms odwrotnym do
tej retoryki, czyli na wsparciu dla Ukrainy
—-rowniez okreslani s mianem rosyj-
skich agentéw.

— Te przypadki sa rézne, ale w $wiatopoglado-
wym i politycznym zacietrzewieniu kazdy jest
,ruska onucy”, w efekcie czego te oskarzenia
nam si¢ juz opatrzyly.

Jesli chodzi o ochrone srodowiska, przypo-
mnijmy sobie moment, gdy wyszlo na jaw, ze
niemiecki oddzial WWE, popularnej i zastu-
zonej organizacji ekologicznej, ktéry walczyt
z europejskimi projektami wydobycia gazu
tupkowego, byt wspéltzatozycielem fundacji
otrzymujacej fundusze od spétki Nord Stre-
am, czyli w istocie od rosyjskiego Gazpromu.
Albo historie jak ta, Ze Greenpeace w Niem-
czech zalozyl spétke Green Planet Energy,
handlujacg rosyjskim gazem.

Mozna to nazwac z gorzkg ironig porozu-
mieniem ponad podzialami, bo z kolei kanc-
lerz Niemiec Gerhard Schroeder, po zakoni-
czeniu kariery politycznej Swietnie odnalazt
sie w radach nadzorczych kilku kremlow-
skich spélek energetycznych, a Matthias War-
nig, oficer Stasi, po zjednoczeniu Niemiec
bankowiec, zostal dyrektorem generalnym
w projekcie Nord Stream 2, blisko wspélpra-
cujgc z Putinem.

Nieco spiskowo mozna powiedzieé,

ze Rosjanom na reke, gdy te faktyczne
historie mieszaja nam sie z falszywymi
oskarzeniami o bycie ,,ruska onucg”.
Spoleczernistwo si¢ oswaja, znieczula,
aprawdziwa agenture traktuje sie poz-
niej wzruszeniem ramion - ,,no tak,
wiadomo”. Jest jak z faszyzmem - kiedy
wszyscy na prawicy sg faszystami, to gdy
przychodza do mainstreamu prawdziwi
faszysci, juz nie szokuja,bo zostali znor-
malizowani?

- Gdy nagle okazuje sie, Ze wszyscy sa spon-
sorowani z Rosji, my juz nie wiemy, co o tym
sgdzié, bo jak to mozliwe, Ze ruscy wszyst-
kich sponsoruja? A ich cel zostal osiagniety:
nie tylko mamy ,wode z mézgu”, ale wszyscy
kléca sie ze wszystkimi. To paralizuje realne
dzialanie. Nikt juz nie wie, gdzie lezy prawda,
a gdzie klamstwo, a przede wszystkim — nikt
nikomu nie ufa. Kazdy ma swoja racje. Coraz
mniej negocjowalng.

Moze rzeczywiscie ruscy te ré6zne
ugrupowania sponsorujg?
- Moze tak by¢. To nie wymaga wielkich na-
kitadéw finansowych. Co za problem podsy-
pac poprzez laricuszek posrednikéw troche
pieniedzy, z jednej strony grupkom czerwo-
nych rewolucjonistéw, a z drugiej - jakims eg-
zotycznym skrajno$ciom prawicowym? Niech
sie ttukg miedzy sobg. Bedzie chaos, dosko-
nale. A jesli uda sie im wej$¢ do duzej polity-
ki, dosta¢ do samorzadu czy nawet parlamen-
tu, tym lepiej.

Niemniej takich oskarzen nie wolno rzu-
caé na wiatr.

Jesli radykalne dzialania zniechecaja
Lnormikow” —jak w jezyku mlodziezowym,
ale tez facebookowego alt-leftu nazywa sie
zdystansowang wobec radykalnych
postulatow klase Srednia i robotnicza -

do sprawy ochrony srodowiska czy klima-
tu, dlaczego aktywisci — nierzadko przeciez
intelektuali$ci — nie potrafig tego dostrzec?
- Ci wojujacy, unikajgcy niuansu aktywisci to
najczesciej dobrze wyksztalceni mtodzi lu-
dzie. Moim zdaniem nie potrafig z prostego
powodu: s3 po prostu upojeni poczuciem ra-
¢ji i stusznosci. To, ze nie potrafig wyjrzeé po-
za swojq barke, dostrzec warunkéw zycia czy
optyki innych klas spotecznych, jest mocno
wspierane przez obowigzujacy dyskurs, na-
wet nie tyle medialny, ile w serwisach spo-
tecznosciowych.

Tym wigksze zasiegi zdobedziesz,
w im wyzsze tony uderzysz?
- Nawet niekoniecznie z premedytacja. To
zadna nowos¢, Ze algorytmy serwisow spo-
tecznosciowych majg podtrzymywac zaanga-
Zowanie uzytkownikéw, wiec promuja ciagle
podsycanie emocji, bo nasz mézg je lubi. Mo-
zesz doskonale wiedzie¢ o tym mechanizmie
—aitak w ferworze dyskusji mu ulegasz.
Konsekwencja tego jest silna inflacja je-
zyka. Dzieje sie tak z oskarzeniami, Ze ruscy
wszystkich finansuja, z zarzutami o faszyzm,
ale tez z uznawaniem réznych zdarzen loso-
wych, wypadkéw czy osobistych probleméw
za ,dramat” i ,katastrofe”. W efekcie stowa
tracg swojg moc, dochodzi do ich dewaluacji.
Dyskurs przesady odrywa rzeczy od propor-
¢cji, w jakich one zachodzg, co w efekcie nisz-
czy aparat pojeciowy, z ktérego wszyscy ko-
rzystamy. Takie dzialania podejmuje tez nie-
stety wielu intelektualistéw.

W Polsce — na cale szcze$cie — do$wiadcza-
my duzo mniej radykalnego aktywizmu.
Obecnie jedynie mlodzi ludzie z Ostatniego
Pokolenia przyklejaja sie do drég albo od
czasu do czasu oblewajg co$ farbg. Co bywa
ucigzliwe, ale miesci sie w granicach oby-
watelskiego niepostuszeristwa.

—Polskie media bardzo ekscytuja sie takimi ak-
cjami, cho¢ wielu obywateli obserwuje je z dy-

stansem, z pewng dozg ostroznosci. Dostrze-
gamy, Ze ten aktywizm przybiera czasami gro-
teskowe formy. Widzimy miodziez, ktéra w re-
wolucyjnym akcie przerywa jubileusz uznane-
go dyrygenta, Zadajac darmowych przejazdéw
komunikacja miejska. To nie ten adres!

Jak powinni$my na to reagowac?

- Odpowiem anegdotg. Dzialacze Scientist Re-
bellion zorganizowali protest w muzeum Por-
sche w Niemczech. Aktywisci weszli do $rod-
ka i przykleili sie do podlogi, wyciagajac telefo-
ny i krecgc propagandowg akcje. Pracownicy
muzeum nie bardzo wiedzieli, co z tym zrobi¢
— byl piatek po potudniu, w Niemczech pra-

ce koniczy sie wtedy stosunkowo wczesnie. Po
kroétkiej naradzie po prostu pogasili $wiatla,
zamkneli budynek i poszli do domu. Aktywi-
Sci, przyklejeni do posadzki, nie mogli nawet
ruszy¢ sie do toalety. Liczyli na wielkg medial-
ng afere, ale spokdj i niemiecka punktualno$é
zadzialaly tutaj bardzo skutecznie. Jesli w 0go-
le méwiono o nich w sieci, to ze $miechem.

Moze takie nonszalanckie ignorowanie -
ktére tych przejetych ludzi doprowadza
do szewskiej pasji, bo nie s3 w stanie
przebié sie do serc i umysléw spoleczen-
stwa—bedzie prowadzi¢ do radykalizacji,
w wyniku ktérej zaraz bedziemy mieli
blackouty w Warszawie?
- Grunt do radykalizacji i tak juz jest. W obli-
czu calego mnéstwa innych czynnikéw, z tro-
llami na X czy TikToku na czele, spokojna
obojetnosc otoczenia raczej nie bedzie wazy¢
duzo jako ewentualny czynnik radykalizacji.
Zreszta nasze sluzby specjalne i tak sg
w wiekszym stanie gotowosci niZ u naszych
zachodnioeuropejskich kolegéw. To, Ze my
o pewnych rzeczach nic nie wiemy, nie znaczy,
Ze ich nie ma. Ciggle doswiadczamy przeciez
rosyjskich sabotazy, jak pozar hali kupieckiej
przy Marywilskiej w Warszawie, uszkodzenie
toréw pod Garwolinem czy grudniowa préba
cyberataku na system energetyczny. A praw-
dopodobnie wiele podobn 11 udalo si¢ zatrzy-
mad, tylko my tego nie widzimy.

Lewicowe ruchy beda sie jeszcze
radykalizowa¢?

- To niewykluczone, réwniez, jesli chodzi

o wykorzystanie ich jako pretekstu przez si-
ly zewnetrzne. Moze Vulkangruppe to zwy-
kli oplaceni cynicy, a nie zmanipulowani ide-
owcy? Nie mozemy wykluczy¢ ani jednego,
ani drugiego.

Niespokojne czasy rodza niespokojnych
ludzi.

— A dzi$ wchodzimy w okres burzy i napo-

ru - napiec i wielkich przetasowan, nie tyl-
ko w Europie. Wystarczy wspomnie¢ woj-

ne w Ukrainie i gospodarcze ostabienie Ro-
sji przy jednoczesnym wzroscie jej znaczenia
miedzynarodowego, do tego napiecia zwig-

zane z Grenlandig wewnatrz NATO, Japonie
zbrojacg sie na wypadek wojny na Pacyfiku,
protesty w Iranie czy antysemicki zamach ter-
rorystyczny na rajskiej plazy w Australii.
Wojna nie zaczyna si¢ w momencie prze-
lamania stupkéw granicznych, ma swoje fa-
zy, zanim dojdzie do ,,gorgcego” konfliktu.
Mozna ja zresztg prowadzi¢ i bez niego. Zim-
na wojna trwala przez dekady. Wojna handlo-
wa to przeciez tez wojna, sytuacja nienatu-
ralnego napiecia. To napiecie bedzie sie prze-
kladac¢ na rézne aspekty Zycia spolecznego,
w tym na wzrost gotowosci do dzialan rady-
kalnych — wszelkiego rodzaju i o wszystkich
barwach politycznych.

Jak immunizowac sie na przysztos¢?
- Pytasz mnie: ,,Pani ekspert, jak Zy¢?”. Jestem
daleka od tego typu rad.

Zastanawiam si¢ co robié, by nie da¢ sie
uwiesé i zwiesé radykalnym opowiesciom:
zarowno populistycznej skrajnej prawicy,
jaki,rewolucyjnej” lewicy.

- Warto pamietac o tym, Ze wszystko ma swo-
je proporgje. I stowa, i dzialania. Szczycimy
sie, ze jako ludzie mamy rozum i umiejetnos$é
racjonalnego myslenia. Tymczasem wciaz la-
piemy si¢ na tym, Ze nie jesteSmy zwierzetami
racjonalnymi, a racjonalizujgcymi: dzialamy
pod wplywem emocji, a potem gorgczkowo
szukamy uzasadnien i naprawiamy poczynio-
ne szkody. Moze warto pamietaé, ze po$piech
jest wskazany tylko przy tapaniu pchel? Nie
dawac sie ponosi¢ sytuacyjnym histeriom,
wojnom na racje i lajki w internecie?

Zalezy mi réwnieZ na tym, Zeby

nie zostawiaé czytelnikéw z poczuciem,

ze kazdy proekologiczny aktywizm jest

z gruntu zly. Jakie dzialania aktywistyczne
uwazasz wiec za warto$ciowe?

— Jasne, ze nie jest! Ruchy ochrony srodowi-
ska sg pelne madrych ludzi o jak najlepszych
intencjach. Istnieje caly szereg organizacji
—lokalnych, regionalnych, krajowych — kt6-
rych dzialania warto wspieraé, bo skupiajg si¢
na waznych, konkretnych sprawach.

Mnie bliska jest recepta, ktéra proponuje
Paul Kingsnorth, znany brytyjski filozof, ese-
ista i ekolog, w ksigzce ,Wyznania otrzezwia-
lego ekologa”, niedawno przelozonej na polski.
Sciezka, ktérg sam znalazl po dekadach zaan-
gazowania w duze ruchy ekologiczne, opiera
si¢ wlasnie na zachowywaniu proporcji oraz
dzialaniu w swoim najblizszym otoczeniu.

Chodzi o skupianie sie na sprawach, na
ktére ma si¢ realny wplyw. To wazne, Zeby nie
pozwoli¢ wycigé drzewa za oknem, wyczy-
$ci¢ jesienig budki legowe dla ptakéw, poméc
starszej pani — ktéra nie ma rodziny — ociepli¢
ostatni dom we wsi. I nie oczekiwaé, ze w za-
mian za to, $wiat uzna nasze racje. Wydaje
sie, Ze to jedyny sposob, zeby w tym wszyst-
kim nie zwariowad.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Kraj/34414015

naprawde
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Aleksander Gurgul

uraj Jalovy, méj przewodnik po De-
mianowskiej Jaskini Wolnosci (Demé-
novska jaskyta slobody), nie nalezy
do os6b wylewnych. Ale moze wlasnie
o to chodzi: nie mowic za wiele, tylko
podziwiaé. Ogladamy spektakl $wietl-
no-muzyczny, a gdy sie koriczy i na
moment gasng lampy podswietlajace
$ciany Komnaty Glebokiej (Hlboky
dém), ogarnia nas mrok. I cisza, w kt6-
rej stycha¢ tylko spadajaca wode.
Szum malego wodospadu tzw.
Wiecznej Wody oraz ciemnosci spra-
wiaja, Ze chociaz stoisz na betonowym
chodniku, to przez chwile zastanawiasz
sie, gdzie jest sufit, a gdzie podloga.

Wyobrazam sobie, co musiat czué moraw-
ski nauczyciel Alois Kral, ktéry odkryl jaski-
nie 3 sierpnia 1921 roku (pomoc w tym dkry-
ciu przypisuje sie Adamowi MiSurowi).

Dwa lata pdZniej zainstalowano tu prowi-
zoryczne o$wietlenie elektryczne, a o$wietle-
nie stale —w 1931 roku. Jaskinia zostala cze-
$ciowo udostepniona do zwiedzania juz
w roku 1924, natomiast trasa, ktérg mozna ja
przejsé obecnie —w roku 1933.

0d 1929 roku Dolina Demianowska jest ob-
jeta ochrong, co sprawia, ze to jeden z najstar-
szych rezerwat6w przyrody na Slowacji.

Przerywnik w drodze na Chopok
Wejscie do Demianowskiej Jaskini Wolno-

$ci (DJW) znajduje sie na wysokosci 870 me-
tréw nad poziomem morza — na péinocnych
stokach Parku Narodowego Niskich Tatr. Nar-
ciarze, ktorzy stali w korkach do parkingéw
przy wyciagu na Chopok, pewnie nie raz wi-
dzieli drogowskazy do tej ukrytej przyrodni-
czej perelki.

»~Wodne toki powierzchniowe plynace
z granitowego masywu pétnocnego Niskich
Tatr zanurzaja si¢ w ciemnych wapieniach
typu Gutenstein srodkowego triasu, ktérych
wiek szacuje sie¢ na ponad 225 mln lat” — czy-
ta jeden z pierwszych wykladéw lektor, ktore-
go wlacza mdj przewodnik.

Poniewaz jaskinie staly sie bardzo popu-
larng atrakcja — odwiedza je blisko 100 tysiecy
turystéw rocznie, w tym licznie Polacy — Sto-
wacy nagrali wyklady takze w naszym jezy-
ku, zeby$my lepiej mogli poznac ten cud geo-
logiczny.

Demianowska Jaskinia Wolnosci to tylko
fragment poteznego systemu jaskin, ktéry ma
kilka pozioméw, mnéstwo odnég i liczy lacz-
nie ponad 43 kilometry, co sprawia, Ze jest
jednym z najdluzszych w Karpatach.

Sami Slowacy wskazuja jednak, Ze to wla-
$nie liczaca blisko 12 kilometréw Demia-
nowska Jaskinia Wolno$ci jest najcenniej-
sza w tym ogromnym kompleksie. Bo ma licz-
ne kolorowe jeziorka, komnaty oraz przede
wszystkim stalaktyty, stalagmity, stalagnaty
i filary. Fizykochemiczny proces tworzenia sie
tych niezwyktych form zalezy od ilosci i jako-
$ci wody przeciekajacej przez skaly.

~Jeden milimetr szeScienny tej jaskini na-
rasta w ciggu 10-15 lat” — klaruje dalej lek-
tor, ktéry towarzyszy¢ bedzie mnie i mojemu
przewodnikowi do korica wycieczki.

Temperatura powietrza w jaskini waha si¢
od 6,1 do 7 stopni Celsjusza.

Trasa ma dwa warianty: standardowy
(nieco ponad kilometr) kosztuje 15 euro i tzw.
Wielka Trase (ponad dwa kilometry), za ktéra
trzeba zaplaci¢ 24 euro. Oba nie sg zbyt for-
sowne i nie wymagajg olimpijskiej kondycji,
trzeba jednak liczy¢ si¢ ze stromymi podej-
$ciami po schodach.

Na trasie standardowej do pokonania jest
913 stopni, na Wielkiej - 1118.

W szumie podziemnej rzeki

Po chwili $wiatla znéw si¢ zapalaja i idzie-
my dalej Korytarzem Grochowym (Hrachova
chodba), na ktérego koricu znajduje si¢ nacie-
kowy wodospad o wysokosci 42 metry. Prze-
chodzimy przez Komnate Snieznych Lawin

ZBOJINIK.

i

W Korytarzu Cierpienia czlowiek czuje,

ze jest najblizej jaskini - mowi moj przewodnik.

To istny geologiczny cud. Stowacy niedawno obchodzili
100-lecie odkrycia tej jaskini.

(Lavinova komora) i ogladamy dwa Jeziorka
Szczescia (Jazera Stastia).

Najwyzszym punktem na trasie jest Jaski-
niowy Cmentarz (Jaskynny cintorin ) na wy-
sokosci 884 metréw n.p.m. Wreszcie docie-
ramy do rozdroza w najnizej polozonej czesci
DJW na wysokosci 804 metréw n.p.m. gdzie
plynie krystalicznie czysta rzeczka Deméno-
vka (najwyzszym punktem na trasie jest Ja-
skiniowy Cmentarz — Jaskynny cintorin — na
wysokosci 884 metréw n.p.m.)

Zrédla Deménovki znajdujg sie pod Krupo-
wa Halg (stow. Kripova hola, nie myli¢ z pol-
ska Halg Krupowa w pasmie Policy) i rzecz-
ka sobie spokojnie plynie okolo 6 km zanim
zniknie pod ziemia. Potem przemierza jaski-
nie przez jakie$ 4 km i dopiero znowu wyply-
wa na powierzchnie.

Sciezka, ktérg idziemy jest wygodna, ale
momentami waska i bardzo $liska - koniecz-
nie trzeba trzymac sie stalowych poreczy!

Osoby poruszajace sie na wdézkach nie be-
da w stanie odwiedzi¢ tego miejsca.

W jaskini, co oczywiste, nie wolno jes¢, pi¢
ani pali¢. Ale bardzo wazne jest to, Zeby trzy-
mac si¢ swojego przewodnika.

Juraj, ktéry nie jest zbyt gadatliwy, ozywia
sie kilka razy, gdy na drodze spotykamy ma-
ruderdw z grupy, ktora rozpoczela zwiedza-
nie przed nami. Bardzo stanowczo ich po-
pedza, zeby dolaczyli do swoich, niektérym
przypomina, Ze trzeba wykupi¢ specjalne po-
zwolenie, Zeby robi¢ w jaskini zdjecia
(Ale uwaga! Od 1 stycznia 2026 roku fotogra-
fowanie i nagrywanie jest juz wliczone w cene
kazdego biletu).

Nad naszymi glowami pojawia si¢ w pew-
nym momencie metalowa siatka.

- Zeby ludzie nie dotykali stalaktytéw?
—upewniam si¢. — Ano — potwierdza Juraj.

W jaskini stychac tylko chlupot ciekngcej
wody i stukot naszych butéw, ktéry echem
odbija sie po $cianach.

— A to nietoperz, podkowiec maly. Hiber-
nuje - moéwi Juraj i rzuca na niego snop $wia-
tla latarka.

Sposréd okolo 30 gatunkéw tych lataja-
cych ssakéw zyjacych na Stowacji w DJW
zaobserwowano cho¢by nocka wasatego,
nocka duzego i kilka innych. Wszystkie sg
pod ochrona.

W jaskini spotka¢ mozna takze ciekawe
i cenne z naukowego punktu widzenia drob-
ne bezkregowce: wirki, studniczki, dwupar-
ce czy skoczogonki, ktore przystosowaly sie
do zycia w ciemnym i wilgotnym $rodowi-
sku (wzgledna wilgotno$¢ siega 90 procent).
Zyja i rozmnazajg sie w DJW, wymagaja $ci-
stej ochrony.

Z kolei w czasie prac przy udostepnianiu
jaskini natrafiono na bogate stanowisko z ko-
$¢mi niedZwiedzia jaskiniowego.

Woda — wszedobylski zywiot
Pytam Juraja, czy w rzece pojawiaja si¢ ryby.
- Niekiedy, hej! Ale nie zostaja tu dtugo, bo
pod ziemig nie majg co je$¢, potrzebuja dzien-
nego Swiatla — méwi przewodnik i podswietla
latarka wode w ciemnym zakamarku, w kto-
rym akurat pokazuje sie¢ nam ryba. Obok niej
blyszczg sie... drobne monety, ktére odwie-
dzajacy jaskinie wrzucili do wody. 1RP
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Jaskinia Wolnosci
ma w sumie 12 km
ijest peria
Demianowskiej
Doliny jaskin

Docieramy do komnaty, ktérg nazwano na
cze$¢ czeskiego kompozytora Leosa Janacka.
(Janackov dom). Jej pigkno zainspirowalo go
do napisania utworu symfonicznego ,Wsze-
dobylski”. W tej metaforycznej nazwie chodzi
o wszedzie obecny zZywiol — wode.

W komnacie znajduje si¢ tez zyrandol na-
zwany Gargulec — wisi nad symboliczng mo-
gila kompozytora.

W gornej czesci komnaty Janacka jest tez
Filar Gotycki, ktérego wiek szacuje sie na 250-
300 tysiecy lat.

Po kolei mijamy Kope Liptowskiej Bryndzy
ijeziorka Wezowe i Twarogowe (Hadie a Tva-
rogské pleso). Na trasie jest takze siedmiome-
trowy stalagmit Katedra, najwyzszy w jaskini.

Rokokowe lalki pod wierzba
Skrecamy na Wielkg Trase, ogladamy wspa-
niale jeziorko Zlote (Zlaté jazero), kolejne sta-
lagmity, stalaktyty i stalagnaty. Po drodze no-
gi rozjezdzajg mi sie w szpagacie, co znéw
przypomina, zZeby zlapac si¢ poreczy.
Docieramy do Rézowej Sali (Ruzova izba),
bodaj najpiekniejszej czesci DJW, w ktorej
znajdujg sie tak zwane rokokowe lalki.
Kolejng komnate nazwano na cze$¢ Pavo-
la Orszagha noszacego przydomek , Hviezdo-
slava” — wybitnego stlowackiego poety, dra-
matopisarza i thumacza XIX/XX w. (Hviezdo-
slavov dém). Jej ozdoba Wierzba Placzaca
- przepiekny wodospad naciekowy w kilku
kolorach (czarnym, szarym, czerwonym, ro-
zZowym, brgzowym i bialym - r6Znorodnos$¢
zabarwienia zaleZzy od pierwiastkéw che-
micznych w wodzie).
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POZNAJMY
NASZ A
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wéréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowac¢
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajow Wspadlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspolnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspotfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikaciji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg

poglady autoréw. ﬁ:’—?&.\\\\\\
Parlament Europej- (((( K...__ 8 >

ski nie odpowiada %\'.: :
zaichtresc. \: gt
Podcast

Poznajmy nasza Europe

* NOWY ODCINEK: Alicja Dagbrowska
rozmowa z Janem Bosnoviéiem,
menedzerem
turystyki i entu-
zjastg Stowaciji,

o urokach Sto-
wacjiio tym, czy
nie bytoby wiecej
prawdy w przy-
stowiu ,,Polak,
Stowak (a nie
Wegier!)

— dwa bratanki”

Pokonujemy 68 stromych stopni prowadza-
cych do Komory Janosika (czy tez Juraja Ja-
nosika), stowackiego zbdjnika, ktérego dobrze
znamy w Polsce z serialu telewizyjnego z Mar-
kiem Perepeczka w roli tytulowej. To w pobli-
skim Liptowskim Mikutaszu w 1713 roku zo-
stal skazany na $mier¢ przez powieszenie za
lewe Zebro. Pod sufitem komnaty podziwiaé
mozna wyjatkowg firanke naciekéw.

Kolejng przerwe Juraj robi przy Szmarag-
dowym Jeziorku (Smaragdové jazierko) — naj-
wiekszym i najglebszym na trasie: 2,5-3 m
glebokosci. Jeziorko to nigdy nie wysycha.

Dalej prowadzi 40-metrowy Korytarz Cier-
pienia — nazwany tak przez speleologéw, kt6-
rzy przez dwa lata drazyli go recznie, aby tra-
sa zwiedzania mogta wie$¢ wokoét Czarcie-
go Jeziorka i przez Komnate Sniezng — czyste,
biale pomieszczenie, w ktérym ze stropu zwi-
sajg stalaktyty zaokraglone na koncach - stad
fachowo nazywa sie je ,,sferolitami”.

°
Wychodzimy z jaskini. Pod naporem $niegu
i okisci trzeszczy las. W pluca nabieram zim-
nego powietrza, $wiatlo odbite od $niegu osle-
pia oczy, ktére przez ostatnig godzine pene-
trowaly ciemne zakamarki.

Przez calg trase wydusilem z Juraja kilka
zdan. Ale kiedy przeciskaliSmy si¢ przez wa-
ski Korytarz Cierpienia (to nie miejsce dla lu-
dzi, ktérzy boja sie zamknietych przestrzeni),
nagle odezwal si¢ sam z siebie.

—Moim zdaniem to najtadniejsze miejsce.

- Dlaczego? — dopytuje.

- Bo czlowiek czuje si¢ tu najblizej jaskini.
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INFORMACJE PRAKTYCZNE

Demianowska Jaskinia Wolnosci jest zamknigta do zwiedzania w poniedziatki.

Standardowa trasa (1150 m), godziny: 9.30, 11.00, 12.30, 14.00; zwiedzanie 60 minut, cena 15 euro.

Wielka trasa (2150 m) tylko o godzinie 13.00; zwiedzanie trwa ok. 100 minut i kosztuje 24 euro.
Nie ma mozliwosci wczesniejszego zarezerwowania sobie biletow.
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Ma imponujacy dorobek
Trudno sie wszystkich doliczy¢, bo oprécz dziesigtek
l albumoéw solowych wypadaloby uwzgledni¢ wspotl-
prace z innymi artystami i Sciezki dZwigkowe, a mo-
ze i kompilacje. W sumie sprzedala ponad 100 milionéw
plyt, a odtworzenia w serwisach streamingowych idg
w miliardy. Ma jedenas$cie nagréd Grammy, trzy Emmy,
nominacje do Oscaréw i Ztotych Globéw i stosy innych
nagrod oraz medali. Wszystkie zastuzone.

Jest pionierka, dzieki ktorej country
przestato by¢é meska gra
2 Bez jej wkladu trudno byloby sobie wyobrazié¢
péZniejsze kariery takich gwiazd jak: Reba McEn-
tire, Carrie Underwood czy Taylor Swift. Owszem,
nie byla pierwsza — tu wspomniec trzeba o przecieraja-
cych szlaki Cindy Walker i Kitty Wells. Nie byla jedyna,
bo jasno 1$nily tez gwiazdy nieco starszych kolezanek,
czyli Loretty Lynn i Tammy Wynette (wszystkie trzy
glosy mozna uslyszec¢ na ich wspolnej plycie ,,Honky
Tonk Angels” z 1993 roku). Zadnej z wymienionych nie
udato sie jednak utrzyma¢ na szczycie tak dlugo, zadna
nie dotarla ze swoja muzyka poza uniwersum country,
tymczasem Dolly...

Znalazta dla country nowa publicznosé
3 Po pierwsze, wlasnie kobiecg, po drugie, wielko-
“y miejska, po trzecie, dotarla ze swoimi piosenkami
daleko poza granice USA, zjednujac sobie odda-
nych fanéw na calym globie. Dolly Parton sprawila tez,
ze w $wiecie country znalazto sie miejsce na osoby ze
spolecznosci LGBTQ+.
~Irafiaja sie kaznodzieje albo geje, trafiajg si¢ nar-
komani, pijacy i dziwacy/ Ale nie odrzuca si¢ niko-
g0, kto jest czescig rodziny” - to z ,,Family”. Niby nic,
ale w1991 r. w utworze country brzmiato jak rewolu-
cja. Nieprzypadkowo wlasnie Dolly nagrala , Trave-
lin’ Thru”, piosenke do filmu ,,Transamerica” (2005),
jak sam tytul wskazuje, oswajajacego Ameryke
z transplciowoscia: ,Bég mial swoje powody, Zeby mnie
stworzy¢”. Inna sprawa, Ze Parton tworzy nie tylko
w stylistyce country, jej zainteresowania siegaja od fol-
kowych ballad przez rockowy czad po godzacy wszyst-
kie gusta pop.

Rola molestowanej przez
szefa sekretarki w ,,0d dzie-
wiatej do piatej’ (1980) byta
jej bardzo udanym filmowym
debiutem

Tych nielicznych, ktérych
nie kupita muzyka, przekonata
na ekranie

W Polsce bardziej zna-
_/l_< ne sa ,,.Stalowe magno-

lie”, jednak wazniejszy
byt film ,,0d dziewiatej do pia-
tej”. Rola sekretarki, ktérg szef
prébuje zaciggna¢ do 16zka, przy-
niosta Parton dwie nominacje do Zto-
tego Globu, ale nie tylko dla niej byt to
film przetomowy. Niby lekka komedia pomo-
gla powaznej debacie o seksizmie w pracy i luce placo-
wej i cho¢ powstala w1980 r., nie jest tak nieaktualna,
jak mogloby si¢ wydawac.
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Autorka piosenek, wokalistka, aktorka,
' bizneswoman, filantropka, wzor do nasladowania 2

— Dolly Parton sprawia, ze Swiat jest odrobine

lepszym miejscem. Parton rocznik 1946 skonczyta

wlasnie 80 lat. Oto osiem nagiwainieﬁzych powodow,

by ja podziwiac¢ i kochac. -

Jarek Szubrycht
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»What would Dolly do?”,
czyli ,,Co zrobitaby Dolly?”
M To tytul dwdch ksigzek —jedna jest usiang jej zto-
/7)) tymi my$lami biografia, druga powiescig o dziew-
U/ czynie $§piewajacej piosenki Parton. Obie maja
podnosié¢ na duchu i motywowac. Podobnie jak piosen-
ki o tym samym tytule - istniejg co najmniej cztery roz-
ne, wszystkie $piewane przez dziewczyny, dla ktérych
Dolly jest inspiracjg i drogowskazem. Gadzetéw z ta-
kim napisem - plakatéw, koszulek, kubkow, notatnikow
— nie sposoéb zliczy¢. Jesli nie wiesz, jak sie zachowag,
badz jak Dolly Parton.

Powyzsza mysl mogtaby réwniez byé

mottem jakiejs$ szkoty biznesu

» Parton wyszla z biedy, czego wzruszajacym arty-

( stycznym memento jest utwor ,,Coat of Many Co-

lors” o wySmiewanym przez réwie$nikéw plasz-
czyku, ktéry mama uszyla jej ze skrawkdéw réznych ma-
terialow.

Dzi$ majatek artystki wycenia sie na ponad 500 mi-
lionéw dolaréw, z czego wiekszo$¢ zarobila na muzyce,
niemalo na produkcjach telewizyjnych, ale Swietnie ra-
dzi sobie rowniez w innych branzach. Jej inwestycje i li-
cencje obejmuja m.in.: park rozrywki Dollywood, hotel,
park wodny, lokale gastronomiczne, wina, kosmetyki,
bizuterie, ubrania, ksigzki dla duzych i matych czytel-
nikéw, a nawet akcesoria dla zwierzat. Na czerwiec ar-
tystka zapowiada otwarcie w Nashville muzeum o swo-
im zZyciu i twérczosci: Dolly’s Life of Many Colors Mu-
seum.

Na co Dolly wydaje dolary?
== 7nana jest z dzialalno$ci charytatywnej, eduka-
/ cyjnej i spolecznej. Wspierata Czerwony Krzyz, or-

ganizacje opiekujace sie chorymi na AIDS i kli-
nike onkologiczng, angazowala si¢ w akcje ekologicz-
ne, a pod szyldem Imagination Library (Biblioteka Wy-
obrazni) walczy z analfabetyzmem. Mogly na nig liczy¢
ofiary i huraganu, i pozaréw, a nawet bielik amerykar-
ski, kiedy byl zagrozony wyginigciem.

W 2020 r., kiedy wszyscy byliSmy w potrzebie, prze-

znaczyla milion dolaréw na badania nad szczepionkg
chronigcg przed wirusem COVID-I9.

Wyliczanki po angielsku kornczg sie
zastrzezeniem, ze ostatni punkt na liscie
nie musi by¢ najmniej istotny
Ten wlasciwie jest najwazniejszy. Dolly Par-
8 ton jest wielkg artystkg, charyzmatyczng wyko-
nawczynia, ale przede wszystkim autorka piose-
nek. Stworzyla ich ponad 3 tysigce! Ale to jeszcze nic...
Cho¢ trudno to sobie wyobrazi¢, pewnego dnia, wio-
sng 1973 r., Dolly napisala zaréwno ,,I Will Always Love
You”, jak i ,Jolene”. Za cho¢by jedng taka piosenke w zy-
ciu wiekszos¢ artystéw sprzedalaby dusze. Robigc do-

skonaly interes.
I jak tu sie Dolly nie inspirowa¢?

* Na koncercie, ktory byt jednym z wydarzen towarzy-
szacych festiwalowi muzycznemu South by Southwest
w Austin w Teksasie, 18.03. 2022 r.

FOT. JACK PLUNKETT/INVISION/AP/EAST NEWS
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KIEDY MEZCZYZNA
SPUSZCZAWZROK

Odkrylem, Ze ci bulwersujacy mnie konserwatywni Szwedzi
maja tez wiele problemow takich samych jak ja.

ZHAMPUSEM LINDEREM,

REZYSEREM | AUTOREM FILMU
~WYZNANIA SZWEDZKIEGO MEZCZYZNY”,
ROZMAWIA KATARZYNA TUBYLEWICZ

o laczy szwedzkiego feministe,
ktéry od rozwodu w ramach
opieki naprzemiennej co drugi
tydzien samodzielnie wychowu-
je dwojke dzieci, ze Szwedami
z konserwatywnej manosfery?
Hampus Linder, rezyser i bo-
hater filmu ,Wyznania szwedzkie-
go mezcezyzny” (,,Confessions of
a Swedish Man”), odkryl, Ze zaska-
kujaco duzo. Mial zrobic krytyczny
film o zjazdach dla ,,prawdziwych”
mezezyzn w Jutlandii w Danii, ale
okazalo sig, Ze aby wejs¢ z kame-
ra na European Men’s Gathering,
musi sam wzig¢ udzial we wszyst-
kich warsztatach i zajeciach.

Robit to przez szes¢ lat, najpierw sam,
potem z chorym na raka ojcem. Z organi-
zatorem zjazdéw Paulem Lloydem Robso-
nem si¢ zaprzyjaznil, cho¢ ideologiczne dzie-
li ich wszystko. O malo nie spad! z krzesta,
kiedy Paul poznal go ze swojg zong i razem
wytlumaczyli mu, Ze majg w domu taki de-
al, iz w sytuacjach konfliktowych ostatecznie
o wszystkim decyduje Paul, bo to on jest glo-
wa rodziny, a dla Zony akceptacja tego jest ro-
dzajem duchowej praktyki.

A zatem jeszcze raz: co lgczy Hampusa
Lindera, dla ktérego réwnouprawnienie to
jedna z najwazniejszych wartosci, z konser-

watystg Paulem Lloydem Robsonem i uczest-
nikami jego zjazdéw?

Brak bliskiej relacji z ojcem, problemy z roz-
poznawaniem i wyrazaniem emocji, trudno-
$ci z patrzeniem innym mezczyznom w oczy,
nie wspominajgc juz o przytuleniu sie do nich.
Podobnie jak oni ma tez problemy z gniewem,
cho¢ mezezyzni na obozach probuja niczym
wikingowie do wyrazania gniewu powrocic,

a Hampus si¢ gniewu strasznie wstydzi. Ro-
zumie tez, Ze jego zlo$¢ jest zazwyczaj podszy-
ta smutkiem, do ktérego jak wielu innych mez-
czyzn nie umie sie przed soba przyznad.

Mieszka w Malmo, ale spotykamy sie
w Sztokholmie, ktéry wezesnym popotu-
dniem jest o tej porze roku ciemny niczym
szwedzkie lukrecjowe cukierki. Kiedy pijemy
kawe, pokazuje mi zdjecia ze spotkan z wi-
dzami, wszyscy chcg z nim rozmawiaé o me-
skich kryzysach, polaryzacji i przekraczaniu
samotnosci. Smieje sie, ze zamienia sie w na-
rodowego psychoterapeute, a on odpowia-
da, Ze to problematyczne, bo sam nie zna od-
powiedzi na pytania, ktére zadaje jego film,
na przyklad to, czym jest dzi$ dobra meskosé.
Tez szuka odpowiedzi.

KATARZYNA TUBYLEWICZ: Lewicowy,
wrazliwy facet nauczyl sie od konserwaty-
stow, jak kojace jest braterstwo?

HAMPUS LINDER: Po powrocie z pierwsze-
go obozu dla mezczyzn relacjonowaltem z za-
chwytem siostrze, jak siadaliémy w kregu i moé-
wilismy, co czujemy. Méwilem, Ze to przelom,
ze uSwiadomilem sobie, ile mnie lgczy z inny-
mi mezczyznami, i dostownie poczulem, jak
walg sie dzielgce nas mury. ,,To brzmi jak kola-
cja z dziewczynami, na ktorej byltam w zeszlym

tygodniu”, wzruszylta ramionami siostra, bo dla
niej jak dla wigkszosci kobiet to normalka.

Tymczasem typowi heteroseksualni mez-
czyZni najczesciej otwieraja sie co najwyzej
w relacji ze swoja partnerka. A jesli zwigzek si¢
koriczy, jak moje malzeristwo, ktére sie rozpa-
dlo, kiedy dzieci byly bardzo male, zostaja zu-
pelnie sami.

Niby wszyscy jesteSmy zamknieci w na-
szych nuklearnych rodzinach i zwigzkach, ale
kobiety Swietnie sobie radzg z rozmowami
o uczuciach i relacjach ze swoimi przyjaciét-
kami. Nie wystarczy by¢ mezczyzng o lewico-
wych pogladach, by to umiec.

Istnieje wielka r6znica pomiedzy uwaza-
niem, Ze mezczyzna powinien by¢ w kontak-
cie z uczuciami, a zyciem zgodnie z tg zasa-
da. Nauczytem sie od feministek — m.in robigc
film o Gudrun Schyman, twérczyni partii femi-
nistycznej Fi - ze szwedzkie przystowie ,.w sa-
motnosci tkwi sila” nie jest madre.

Ale potrzebowalem relacji z innymi mez-
czyznami, Zeby pojawila sie¢ w moim zyciu
przestrzen, w ktérej nie musialem udawac, ze
jestem samowystarczalny i silny, i moglem od-
stoni¢ swoje stabosci.

To na pewno daloby sie tez zrobi¢ w gru-
pie koedukacyjnej, ale jednoczesnie o pewnych
sprawach latwiej jest gada¢ z facetami, ktérzy
maja podobne doswiadczenia. Na przyklad: jak
stac sie zaangazowanym ojcem, mie¢ dobry
kontakt z dzieé¢mi.

Wielu z moich przyjaciél ma poczucie, ze
my, mezczyzZni, startujemy z gorszej pozycji niz
kobieta, ktora nosita dziecko w brzuchu przez
dziewie¢ miesiecy i karmi je piersig. Na poczat-
ku bycia ojcem latwo poczué sie wylgczonym
iZzapomnianym.

A Kadr z filmu ,,Wyznania szwedzkiego
mezczyzny”. W sSrodku w biatym t-shircie
stoi Hampus Linder - rezyser filmu i nasz
rozmowca FOT. MATERIALY PRASOWE
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Ale zaraz, przeciez ty odkryles rozmowy

z mezczyznami na zjezdzie antyfeministow,
ktorzy uwazaja, ze kobiety powinny

wroéci¢ do doméw i to one maja sie
zajmowa¢ dzie¢mi.

—Ijednoczesnie wszyscy cierpieli z powodu
niedobrej lub niewystarczajaco silnej relacji

z wlasnym ojcem. Bylo dla mnie bardzo pro-
wokujace, Ze na zjeZdzie ponad stu mezczyzn
dyskutuje bez udzialtu kobiet, jaka role maja
one odgrywac¢ w spoleczenstwie, i jest to wizja
rodem z lat 50. zeszlego wieku, bo meZczyz-
ni ci uwazaja, Ze kobiety wpadaja w depresje

z powodu trudnosci laczenia kariery z wycho-
waniem dzieci.

Dodam, Ze jako ojciec wychowujgcy samot-
nie dzieci potwierdzam, Ze strasznie trudno
jest jednoczes$nie stawiac na prace i by¢ obec-
nym rodzicem, czlowiek sie od tego rozpada
w Srodku, ale to sie tyczy w takim samym stop-
niu mezczyzn jak kobiet.

Jednak podczas warsztatéw odkrytem, Ze ci
bulwersujacy mnie konserwatywni faceci ma-
ja tez wiele probleméw takich samych jak ja.
To byt dla mnie punkt zwrotny, ktéry wywo-
lat kryzys. Zastanawialem sie, czy jesli pokaze
w tych meskich spotkaniach co$ dobrego, sta-
ne si¢ niechcacy tubg dla mizoginizmu.

Wyglada na to, Ze tak si¢ nie stalo, powstal
raczej film antypolaryzacyjny. Jest w nim na-
wet scena, w ktérej moj gléwny antagonista
Paul, lider zjazdéw, méwi, Ze zaczyna rozu-
mieé, Ze antyfeminizm to nie jest dobra droga.

1RP
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Sam na tych zjazdach nauczylem si¢ tego, ze
kiedy spotykamy nowych ludzi, dobrze jest, gdy
widzenia ich nie przestania nam catkowicie ja-
kas ideologia, ani nasza, ani ich. Potrzebujemy
feminizmu, bo potrzebujemy strukturalnych
analiz wladzy robionych z perspektywy plci,
klasy czy grupy etnicznej, bez nich nie da si¢
zrozumie¢ spolecznych niesprawiedliwosci.

Ale jednoczesnie w spotkaniu z pojedyn-
czym czlowiekiem dobrze jest czasem zdjg¢
okulary. Co nie zmienia faktu, Ze wielokrotnie
podczas rozméw z mezczyznami z manosfery
mowilem, Ze tradycyjna meskosc, ktérg rekla-
muja, nie jest kompatybilna z byciem dobrym
rodzicem.

Nie moge przecieZ powiedzie¢ dzieciom:

,Z rozmowami o uczuciach i czuloscia pocze-
kajcie na nastepny tydzien, kiedy bedzie ma-
ma”.

No dobrze, to wytlumacz mi, o co chodzi

z tym patrzeniem innym facetom w oczy.
Dlaczego to takie trudne, Ze musieliScie to
az éwiczy¢ na warsztatach?

—Rozmawialem niedawno ze szwedzka dzien-
nikarkg, ktéra brala udzial w kregach kobiet.
Powiedziala, Ze kiedy patrzy drugiej kobiecie
W oczy, czuje, Ze moze przed nig odsloni¢ swo-
ja stabos¢. A wiesz, co robig mezczyzni, pa-
trzac na innych mezczyzn na ulicy? Sprawdza-
ja ich potencjat agresji, czasem pod$wiadomie,
ale to robig.

Kiedy spojrzenia obcych sobie mezczyzn
spotykaja sie ze sobg, to bardzo czesto jest to
konfrontacyjne, chodzi o ocene potencjalnego
zagrozenia. Spojrzeniem mozna tez zasygnali-
zowac ,you don't fuck with me”, elegancko mé-
wigc: ,nie zadzieraj ze mng.

NajwyraZniej wida¢ to w $wiecie przestep-
czym. Kto$ mi kiedys opowiadal, Ze jesli spotka
sie dwdch gangsteréw i jeden popatrzy w zie-
mi¢ zamiast w oczy drugiego, to jest straco-
ny, zostanie zdominowany. Z kolei zbyt dlugie
spojrzenie jest zaczepka, deklaracjg przemo-
cy. My, mezczyZni, mamy to ewidentnie w sie-
bie wpisane.

Brzmi zwierzeco.

—Bo to jest w stu procentach zwierzece. Na me-
skich warsztatach uczyliSmy si¢ patrze¢ sobie
w oczy, synchronizujac oddechy, tak Zeby prze-
stalo w tym naszym wzrokowym kontakcie
chodzi¢ o dominacje lub groZbe. I nawet jesli,
stuchajac tego, odnosisz wrazenie, ze mowi¢

o agresywnych psychopatach, ktérzy musza sie
uspokaja¢ swiadomym oddychaniem, to upie-
ram sie, Ze element braku zaufania pomiedzy
mezczyznami ma wplyw na nasze relacje.

W jednym z wywiad6éw powiedziales, ze pa-
trzac na sprawe globalnie, mamy dzi$ wokét
nas wielu wscieklych mezczyzn, takich jak
Trump, Putin czy Xi Jinping. I Ze jesli teza,

iz sthumione emocje mezZczyzn przeradzaja
sie w gniew oraz agresje, jest prawdziwa, to
$wiat bylby lepszy, gdyby mezczyzni potrafi-
li przyznaé si¢ do wlasnej kruchosci

— Naprawde co$ w tym jest. Sam mam $wiado-
mos¢, jak ogromna trudno$¢ sprawia mi wyra-
zanie smutku, najczesciej objawia sie on jako
zlo$¢. Podobnie jest ze strachem. Takie rzeczy
widzi sie w sobie wyraZnie, gdy czlowiek zaj-
muje si¢ matymi dzie¢mi.

Zdarzalo mi sig, ze gdy moje dziecko pod-
czas zabawy upadlo, na przyklad sturlalo sie
z kanapy, po ktérej skakato, cho¢ méwilem, ze-
by tego nie robilo, to moja pierwsza reakcja by-
ta zlo$¢. A chodzilo przeciez o méj strach czy
poczucie winy.

Udalo mi sie to zmieni¢. Wprawdzie nadal
moge w pierwszej chwili poczu¢ impuls, Zeby
krzyknaé, ale juz wiem, Ze kiedy moje dziecko
placze, musze je przytuli¢ i pocieszy¢, potwier-
dzajac w ten sposob, ze widze jego smutek i ze
ma do niego prawo.

Pozwolenie sobie na pokazanie wlasnej kru-
chosci bardzo zmienia, dla mnie proces ten
byt podwdjny, bo najpierw odstonilem miekki
brzuch na meskich warsztatach, a nastepnie te
moja stabos¢ ogladaja widzowie filmu.

A najciekawsze jest to, Ze dopiero teraz, gdy
odwazylem sie by¢ staby i bezbronny, znala-
zlem w Zyciu szczesliwg milos¢!

Wyglada na to, Ze bez zgody na wlasng kru-
cho$¢ nie ma prawdziwej bliskosci. Czlowiek
mysli: ajaj, odslonilem sie, zaraz mnie zaataku-
ja, a dzieje sie co$ dokladnie przeciwnego.

Wazng czeécig filmu jest opowiesé o twojej
relacji z ojcem. Chorowal na raka, gdy film
powstawal. Prowadzicie dlugie rozmowy,
w ktorych dazysz do tego, by ojciec zrozu-
mial, jak bardzo ci¢ ranilo, Ze byl w twoim
dziecinistwie niedostatecznie obecny.
—Rodzice si¢ rozstali, kiedy mialem trzy la-

ta. To mama odeszla od ojca, co strasznie go
zranilo, wigc szybko zwigzal sie z inng kobie-
tg, ktéra urodzita mu kolejne dziecko. Zasta-
pil jedna rodzine drugg. Z kolei mama urodzi-
la mnie, gdy miala 17 lat, wiec kiedy rozstala si¢
z ojcem, potrzebowala czasu, zeby swoje Zycie
jako$ zorganizowac.

Przez rok mieszkalem wiec z tatg i jego no-
wa partnerka. Przywigzalem si¢ wtedy do ojca,
ale kiedy mama juz mogla mnie wzig¢ do sie-
bie, relacja z tatg sie oslabila, widywaliSmy sie
tylko co drugi weekend, byt miedzy nami dy-
stans i bardzo mnie to bolalo.

Nigdy sie z nim w dzieciristwie nie kiécitem,

nie m6wi, Ze mnie kocha, ale chce bra¢ udziat
w moim filmie, choé jest to dla niego trudne,
ijest to dowdd jego milosci. Jednoczesnie my-
$le, ze dla mnie kluczowe bylo po prostu, Zeby
potwierdzil, Ze dostrzega i rozumie, Ze za nim
tesknilem, a jego nie bylo.

Dzieci, nawet dorosle, w relacji z rodzica-
mi potrzebujg uznania i uszanowania swoich
uczué. Odkad to zrozumialem, inaczej rozma-
wiam z moim synem.

Opowiedz.

- Chodzi o najzwyklejsze sytuacje, na przyktad
kiedy znowu jego brudne ubrania lezg na pod-
lodze, a syn jest zly, ze prosze, zeby wrzucil je
do prania. Odruchowg reakcja jest sie wsciec.
A mozna powiedzie¢: ,Wiem, Ze jeste$ zme-
czony, bo byles caly dzieri w szkole. Ja tez je-
stem zmeczony. I rozumiem, ze ci¢ wkurza, jak
wiecznie od ciebie czegos chcg, ale zanies te
ubrania do pralni”.

Podobnie jak moge zrozumie¢ jego ztos¢,
kiedy on chce chipsy, a ja chce, Zeby zjadl obiad.
Uczucia dzieci s3 prawdziwe, nawet jesli z na-
szej doroslej perspektywy moga sie wydawacé
bezsensowne. Chodzi o to, Zeby ich nie lekcewa-
zy¢, cho¢ mozna si¢ z nimi nie zgodzi¢. Nauczy-
lem sie tego na kursach dla rodzicéw, ale méj
film i rozmowy z ojcem tez mi w tym pomogly.

Nie moge powiedzieC corce

i synowi: ,,Z rozmowami o uczuciach
i czuloscia poczekajcie na nastepny
tydzien, kiedy bedzie z wami mama”

za to bardzo czesto kldcitem sie z mama, ktéra
jest dzi$ producentky moich filméw, bo z nig
po prostu czulem sie bezpieczny. Tata byt odle-
gly. Ta chlodna relacja z nim mnie naznaczyla,
a kiedy zachorowal na raka, poczulem, Ze mu-
simy o tym porozmawiac teraz, bo potem be-
dzie za p6zno.

Tata nie méwil, Ze ci¢ kocha. To typowe

dla tego pokolenia, nie jeste$ pierwszym
szwedzkim czterdziestoparolatkiem, ktory
mowi o braku czulych sléw ze strony ojca.
—Dodam, Ze ojciec mojego ojca tez nie byl spe-
cjalnie wylewny ani obecny w jego Zyciu, cho¢
mieszkali razem, ale tata nie uwaza, Ze go to
zranito. Moze jest mniej skupiony na grzeba-
niu sie w przeszlosci niz ja, a moze w jego po-
koleniu oczekiwania dzieci wzgledem ojcéw
byly mniejsze.

W filmie powtarzam tacie do znudzenia, ze
nie méwil mi, Ze mnie kocha, i Ze byl nieobec-
ny. On si¢ czuje tymi rozmowami dotkniety
izmeczony, ma czesto do$¢ kamery, wycofu-
je sie, ale potem wraca. W koricu jedzie ze mng
na meski zjazd, choc to zupeie nie jego baj-
ka, i tam méwi mi przy licznych swiadkach, ze
mnie kocha.

Kiedy teraz ogladam film, mam wraze-
nie, Ze to ja jestem maruda, a méj tata moze

Twdj tata dlugo powtarzal, Ze mial z tobg
malo kontaktu, bo taka byla sytuacja,

chcial sie wytlumaczy¢. A tobie nie chodzito
o wyjasnienia, tylko o uznanie, ze mialo
prawo ci¢ to boleé. Rozmawiamy z lekkoscia
ouczuciach, a ty i tak powtarzasz,

Ze czesto czujesz sie od wlasnych uczué
odlaczony i Ze twoje malzeristwo rozpadto
si¢ z tego powodu. No ale przeciez akurat

w Szwecji od lat 70. zeszlego wieku zabie-

ga sie o to, by mezczyzni stali sie bardziej
otwarci, rownouprawnieni i czuli. I nadal
jestztym taki klopot?

—Po pierwsze, mamy dzi$ konserwatywny
backlash, a po drugie, ja urodzilem sie pod ko-
niec lat 70. i dla mojego pokolenia chodze-

nie do szkoly nadal przypominalo przebywa-
nie w strefie wojny, przemoc réwiesnicza by-
a wszechobecna.

My, chlopcy, uczylismy sie wiec, jak nie oka-
zywac slabosci, jak sie zamykad, jak wylaczaé
emocje. Czytalem ostatnio troche¢ Carla Junga
i jest dla mnie ewidentne, Ze we wspoéltczesnych
spoleczenistwach zbyt rzadko do gtosu docho-
dzi anima, kobieca czg¢s¢ meskiej psychiki. To
widaé w wymiarze prywatnym, w meskim bra-
ku kontaktu z emocjami i w wymiarze spotecz-
nym, na przyklad w niedocenianiu prac opie-
kuriczych.

Kiedy ojciec zachorowal

naraka, poczulem, ze musimy

o przeszioSci porozmawiac teraz,
bo potem bedzie za p6zno

Méj kolega dokumentalista Nils Petter
Lofstedt zrobit piekny film o ludziach opiekuja-
cych si¢ innymi. Jest tam scena, w ktérej mez-
czyzna pracujacy jako przedszkolanek ukla-
da do snu dwadziescioro dzieci. Wedlug mnie
ulula¢ do snu jedno dziecko to juz jest trudne
zadanie, a on radzi sobie genialnie z calg gru-
pa. I dostaje za to beznadziejnie niskg pensje.

Kiedy twoja byla Zona byla pierwszy raz

w ciazy, miale$ nadzieje, Ze urodzi sie cérka,
bo wiedziales, czego corke nauczy¢. Na przy-
klad, Zeby byla silna i bronila swoich granic.
Syn wprawil cie w zaklopotanie.

— Duzo méwi sie o kryzysie meskosci, a samo
stowo ,.kryzys”, wywodzace si¢ z greckiego,
oznacza zmiane, cze¢sto radykalna. I wydaje mi
sie oczywiste, ze mesko$¢ przede wszystkim
znajduje sie dzi$§ w procesie zmiany.

Latwiej jest powiedzieé, czym jest meskosé
toksyczna i niedobra, a duzo trudniej — czym
jest ta dobra. Zwlaszcza jesli ktos$ tak jak ja
uwaza, ze wszyscy ludzie majg w sobie zaréw-
no cechy meskie, jak i zeniskie.

Kiedy mysle o dobrej meskosci, to przycho-
dzi mi do glowy sila, ale bez préby dominowa-
nia, troskliwos$¢, a jednoczesnie umiejetnosé
stawiania granic, zdolnos¢ do przejmowa-
nia inicjatywy i odpowiedzialno$¢, jednak bez
ograniczania innych czy zgrywania twardziela.

Wyobraz sobie, Ze ciekawej odpowiedzi
udzielil mi ChatGPT: ,Nie musisz wybiera¢ po-
miedzy byciem miekkim a meskim. MozZesz
miec cieple, migkkie serce i sztywny krego-
stup”. Brzmi nieZle, prawda? Oczywiscie takie
cechy moze miec tez $wietna kobieta.

Jako feminista poczuwasz si¢ do kolektyw-
nego poczucia winy na przyklad za meska
agresje wzgledem kobiet. Co to tak napraw-
de znaczy? W praktyce. I czy t¢ meska agre-
sje trzeba dzi$ caltkowicie zlikwidowac¢?

— Cale zycie ¢wiczytem sztuki walki, bra-

lem udzial w zawodach judo i thai-boksu. Pil-
ka nozna to tez jest rodzaj rytualnej wojny, ta-
ka agresja znajdujaca sie pod kontrolg nie ma
w sobie nic zlego. To duza energia.

Ale nie spos6b nie czué¢ wstydu, majac Swia-
domosc¢, Ze mezezyZni znacznie czesciej niz ko-
biety odwoluja sie do fizycznej agresji i Ze nasza
fizyczna sila powoduje, Ze mozna sie nas ba¢.

Kiedy kldciliSmy sie z Zong, nigdy nie po-
czulem sie zagrozony jej zloscig. Kobieta, na
ktéra wrzeszczy mezczyzna, ma natomiast
prawo sie ba¢ i musimy zdawac sobie sprawe,
Ze mamy w sobie potencjal przemocy, bo po
prostu jesteSmy wieksi i silniejsi fizycznie.

Kiedy wracam p6zna nocg z pubu, ide pu-
stg ulica i przede mng idzie kobieta, to wiem,
Ze ona moze si¢ mnie baé. I nie wystarczy, ze
pomysle: ale przeciez nigdy nic Zadnej kobiecie
nie zrobilem, co mnie obchodzi jej strach.

Lepiej bedzie, jesli troche zwolnie albo
przejde na druga strong, dla mnie to drobiazg,
a ona przestanie czu¢ niepokoj.

Powiedziales, Ze otwarcie si¢ emocjonalne
izaleczenie rany w relacji z tata otworzylo ci
droge do nowej milosci. Powiesz o tym dwa
stowa? Pasuje to do rozmowy o meskosci

w kryzysie, bo temu kryzysowi towarzyszy
tez dzi$ kryzys milo$ci romantycznej.

- Nie wiem, czy to te dlugie rozmowy z planu
filmowego tak na mnie wplynely, ale kiedy sie
spotykaliémy z mojg partnerka, przez dwa i pét
miesigca tylko chodziliSmy na randki, gadali-
$my, a czasem razem milczeliSmy.

Jestem Szwedem, wcze$niej byto dla mnie
normalne, Ze na drugiej randce idzie si¢ do
16zka. Fakt, Ze tym razem bylo inaczej, to by-
la jaka$ totalna rewolucja, zwlaszcza Ze moja
dziewczyna jest niesamowicie piekna.

Powtorze: wyszlo mi na to, Ze naprawde jest
tak, iZ otwarcie si¢ na wtasna krucho$¢ i sta-
bo$¢ prowadzi do milosci.

Film ,Wyznania szwedzkiego mezczyzny”
(,Confessions of a Swedish Man”)

nie jest obecnie dostepny od obejrzenia

na zadnej platformie streamingowej.
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Siedzicie obok siebie przytulone. Widac,
ze kaczy was co$ wiecej niz tylko wspdlne
zawodowe dos$wiadczenie, jaki$ rodzaj
bliskosci. Kiedy pojawila sie mysl, Ze be-
dziecie w stanie razem stworzy¢ co$ wyjat-
kowego?
JESSIE: Gdy spotkalySmy sie po raz pierw-
szy, obie bylySmy w pewnym sensie na zakre-
cie, $wiezo po doswiadczeniu straty. Pierwsza
rozmowa odbyla sie w Nowym Jorku, gdy by-
fam w zdjeciach do ,,Panny mlodej!” w rezyse-
rii Maggie Gyllenhaal.

Nie znalySmy sie wtedy jeszcze dobrze,
ale juz wiedzialy$my, Ze zrobimy razem film.
Okoto péinocy wystalam do Chloé SMS-
-a: ,Mysle o tobie, mam nadzieje, Ze wszyst-
ko u ciebie dobrze”. Odpisala: ,,Czy moge
wpasé?”. Kiedy tylko otworzylam drzwi, pa-
dly$my sobie w ramiona i statySmy tak przy-
tulone w milczeniu przez kilka minut.
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FBYLYSMY NA ZAR

—To nie bylo spotkanie rezyserki i aktorki, ale relacja dwoch osob, ktore rozma-
wiaja o zyciu calg noc, trzymajac sie za rece - mowia Chloé Zhao i Jessie Buckley.
Ich film ,Hamnet” jest laureatem Zlotych Glob6w i oscarowym faworytem.

CHLOE: Bo u mnie nie bylo wtedy w po-
rzadku. Nie czulam si¢ dobrze.

JESSIE: W tamtej chwili rozpuscila si¢ ja-
kakolwiek hierarchia w tym ukladzie. To nie
byto spotkanie rezyserki i aktorki, ale rela-
cja dwoch oséb, ktére potrafig przez catg noc
rozmawiac o Zyciu, trzymajac si¢ mocno za
rece. Z tamtego miejsca ruszytySmy we wspol-
ng podroz filmowa, wiedzac, ze bedziemy
w stanie si¢ wspierac i by¢ dla siebie obecne.

Nigdy wczesniej nie zdarzyto mi sig, Ze-
by rezyser filmu, nad ktérym miatam praco-
wad, przyszedl do mnie o pierwszej w nocy,
proszac o pomoc. To bylo piekne i tego nie za-
pomne.

CHLOE: Zeby bylo jasne, takich nocy po-
tem bylo jeszcze wiele!

JESSIE: Mam teraz male dziecko, ale Chloe
jest zawsze mile widziana, o kazdej porze.

,2Hamneta” mozna by uznac za herstorie.
To opowies¢ o Agnes, zapomnianej przez
historie¢ kobiecie stojacej u boku, a moze
raczej idgcej ramie w ramie¢ z mezczyzna
—Szekspirem, o ktérym uczymy si¢ od
pokolen w szkole.

CHLOE: Misja Maggie O’Farrell, autorki
ksigzki, na ktorej oparty jest scenariusz, bylo
opowiedzenie historii z perspektywy Agnes.
Pamietajmy, Ze nie tylko Agnes, ale takze
Hamnet (tytutowy, utracony syn bohateréw)
zagubil sie gdzie$ w historii. Spotkala go kara
za jego czutos¢ i wrazliwosé. To co$, co czesto
spotyka kobiety — bycie pominietym.

Wydaje mi sig, Ze to poklosie tendencji do
odczlowieczenia geniuszy, zakladania, Ze ta-
kie osoby nie przynalezg do realnego $wiata,
a wszystko, co jest ich udzialem, jest darem
ducha. A to nieprawda! Oni normalnie zyja
iz zycia czerpig inspiracje.

Maggie, ale tez my wszyscy, bardzo moc-
no utozsamiamy sie z misja demistyfikacji tej
czesci dziedzictwa Szekspira.

A sam Szekspir jest dla was wazny czy to

raczej .klasyk”, ktorego trzeba zna¢, ale nic
ponad to?

JESSIE: Kiedy bytam w szkole, Szekspir mnie
przerazal i onieSmielal. Ale gdy przeprowa-

dzilam sie do Londynu, odkrytlam go na no-

Wo, juz bez stresu i wstydu. Wtedy zmie- 1RP
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Na planie ,,Hamneta”.
Rezyserka Chloe Zhao
i grajacy gtowne role
Paul Mescal

(William Szekspir)

i Jessie Buckley

(jego zona Agnes)

nil moje zycie. To wspaniata mysl, Ze mo-
g3 by¢ tylko ja, moje aktorstwo i stowa, bez
zadnej przesadnej nadbudowy, bez muzyki,
bez fajerwerkow, ze to wystarczy, zeby poka-
za¢ emocje...

To Szekspir pozwolil mi sta¢ sie aktorka.

Wydawaloby sie, Ze o Szekspirze wiemy
wszystko, ale wy w swoim filmie pokazuje-
cie jego $wiat w duzym stopniu nieznany.
Jakie wigzaly sie z tym wyzwania?
JESSIE: Zadnych. Przeciwnie: same atuty. Ta-
ka sytuacja pozwalala na spotkanie sie z bo-
haterami jako ludZmi, a nie faktami histo-
rycznymi. A nas interesowalo ich czlowie-
czenistwo, nie lekcja historii. Oczywiscie inne
podejscie mieli specjalisci od kostiuméw czy
scenografii. Tu trzeba bylo wzia¢ pod uwage,
jak bardzo zZycie, wyglad i przestrzen naszych
bohateréw éwczesne praktyki: czeste rozpala-
nie ognia, gotowanie na nim, uzywanie moz-
dzierza... Oni byli fizycznie o wiele bardziej
zaangazowani w swoje zycia niz my teraz.
CHLOE: Moim zadaniem jako rezyserki
jest sprawic, by aktorzy nie mysleli o takich
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rzeczach. Wspolpracownikéw wybieralam
nie tylko na podstawie talentu, ale tez umie-
jetnos$ci zaprzegniecia faktéw dla naszych po-
trzeb, tak by wydoby¢ poezje tej opo-
wiesci.

Na przyklad Malgosia Tu-
rzanska, nasza kostiumo-
grafka, byta doskonale przy-
gotowana w zakresie histo-
rii mody, znala wszystkie
ksztalty, materialy. Mogla
skupi¢ sie na wydobywa-
niu prawdy o emocjach bo-
hateréw.

Stroje, ktore nosi Jessie czy
Paul Mescal w filmie, nie sg za-
tem idealnym odwzorowaniem ko-
stiumow z epoki, tak samo ich fryzury. Ale
przeciez wizerunki, jakimi dysponujemy,
czesto powstawaly po $mierci bohateréw,
sg wiec pewnego rodzaju fantazja.

W ,,Hamnecie” wazna jest poezja. Czy
w waszym Zyciu rowniez jest dla
niej miejsce?

JESSIE: MJj tata jest menedze-
rem w barze, ale zawsze byt
poeta. Poezja byla jego spo-
sobem na wyrazenie tego,
czego nie byl w stanie po-
wiedzie¢ wprost.

Ja siegam po poezje
w réznych momentach i roz-
ni poeci do mnie wracajg. Te-
raz mam obsesj¢ na punkcie Da-
vida Whyte’a (anglo-irlandzki twor-
ca, jego ,,The Heart Aroused: Poetry
and the Preservation of the Soul in Corpora-
te America” (1994) znalazla si¢ na szczycie list
bestselleréw w USA). Sposdb, w jaki operu-
je jezykiem, jak wykorzystuje pejzaz, sprawia,
Ze staje sie bardziej Swiadoma jezyka i zako-
chuje si¢ w nim na nowo.

CHLOE: Poezja to jezyk prorokéw. Prorok
nie obwieszcza prawd zbudowanych z fak-
téw, lecz méwi alegoriami. Bo Logos nie jest
w stanie uchwyci¢ Tajemnicy — Logos to co$,
co znamy i co studiujemy, na czym zbudowa-
na jest nasza cywilizacja. Poezja to druga bra-
kujaca polowa. To przetrwanie.

Wasz film to wyjatkowy portret Zaloby.
Jak chcialyScie ja pokazaé?

CHLOE: Zaloba Agnes ma w sobie co$
niemal antycznego, to krzyk setek matek,
ojcéw, osob, ktore stracily kogos$ ukocha-
nego.

Ale chce podkreslié, Ze nie zaczynatam te-
go projektu z misjg opowiedzenia o Zalobie.
Chcialam powiedzie¢ o mitosci, o czlowie-
czenstwie, o tym, jak trudno i odwaznie jest
zy¢ pelng piersig, wiedzac, Ze jesteSmy $mier-
telni.

JESSIE: Utrata dziecka jest niewyobra-
zalna. Dlatego na poczatku doswiadczenia
z ,Hamnetem” powiedzialam sobie: ,,Gdzie-
kolwiek ten material mnie zaprowadzi, tam
pojde i nie bede tego racjonalizowac”.

Kiedy poczula$, Ze rozumiesz Agnes?
JESSIE: To byly sceny w korzeniach drze-
wa. Ta przestrzen, w ktérej Agnes chowa sie,
zwijajac w pozycje embrionalng, wiele o niej
moéwi. Checialam tam i8¢ od razu, pierwsze-
go dnia na planie. Producenci prébowali
mnie od tego odwieZ¢, thumaczac, Ze miejsce
nie jest jeszcze odpowiednio zabezpieczone.
Nie udalo im sig¢, za chwile byltam na miejscu
wtulona w konary. Materia Swiata rozpekla
sie na pol, nie bylam w stanie przesta¢ plakac.
Kapital, ktéry dal mi tamten moment, piele-
gnuje do dzis.

W filmie Szekspir grany przez Paula
Mescala siega po sztuke, by przepracowaé
traume. To schemat, ktéry jako
tworczynie znacie?

JESSIE: Wydaje mi, ze to konstytutywna
czeé¢ aktorskiej podrézy. Na zdjecia do fil-
mu przyszlam niemal prosto z planu ,,Pan-

FOT. REUTERS/MARIO ANZUONI (2)

Jessie Buckley

¢ Irlandzka aktorka i piosenkarka,
rocznik 1989. Absolwentka Royal
Irish Academy of Music. Kariere
rozpoczeta w 2008r. jako
finalistka programu BBC "I'd
Do Anything”. Grata m.in.
w serialach,, Tabu”(2017),
+Czarnobyl”

(2019) i w filmach ,Moze
pora z tym skoriczy¢”(2020),
.Corka” (2021, nominacja do
Oscara),,Men"(2022).Po Ztotym

Globie za role w ,Hamnecie” ma duze
szanse na aktorskieg Oscara.

i

Chloé Zhao

* Rezyserka, scenarzystka i produ-
centka. Jedna z najwazniejszych
postaci wspotczesnego kina
autorskiego. Rocznik 1982.
Urodzita sie i wychowata
w Pekinie. W USA studiowata
politologie i rezyserig.
Debiutowata filmem ,Songs
My Brothers Taught Me” (2015),
potem byt The Rider” (2017).
Przetomem w karierze byt ,Noma-
dland” (2020), ktory dostat Ztotego
Lwa w Wenecji, Ztoty Glob i trzy Oscary.
Sprébowata sit w kinie superbohaterskim Marve-
la krecac ,Eternals”(2021). Nagrodzony ) Ztotym
Globem ,Hamnet” to jej najnowszy film.

» Hamnet”pokazuge,

Jjak zatoba po utracie jedynego
syna stata si¢ tworzywem
dla Williama Szekspira.
ALEto takze HERSTORIA:
odstania zapomniang Zong
wielkiego dramaturga, oddaje
glos tej cierpigcej matce
i pokazuje kryzys zwiqzku
wystawionego na ciezka probe

ny mtodej!”, mialam raptem dwa tygodnie
przerwy. Emocjonalnie bylam w zupel-
nie innym miejscu, ale to byl wlasnie ide-
alny moment do wykonania skoku w $wiat
,Hamneta”.

Nie chce uzywaé sztuki jako terapii, ale
chce przez nig stawac si¢ bardziej ludzka.

Jessie, jestes aktywna zawodowo blisko
pietnascie lat, masz na koncie filmy i se-
riale, ktore odnosily duze sukcesy. Mysle
tu o ,Tabu”, ,,Czarnobylu”, ,,Cérce”, ,,MEN”
czy ,Wrednych LiScikach”. Jednak Zadna
z tamtych rél nie wigzala sie z tak duzym
zainteresowaniem jak teraz. Jak si¢ w tym
wszystkim czujesz jako osoba, ktora slynie
z dbalos$ci o prywatno$é?
JESSIE: To dla mnie bardzo niezreczne. Po-
miedzy kolejnymi planami i promocjami fil-
moéw prowadze zwyczajne zycie. Jem na $nia-
danie tosty, gotuje obiady. Z pasja, cho¢ nie-
udolnie, prébuje dbaé o ogréd. Lubie ogniska,
ksigzki. Nie chce udawacé kogos, kim nie je-
stem.

Nie jestem gwiazda, nie jestem slawna, je-
stem opowiadaczka historii.

Po nakreceniu filmu bardziej doceniacie
wspolczesnosé, czy wrecz przeciwnie?
CHLOE: Zawsze bardzo balam sie $mierci.
Ten film jest dla mnie koricem przej$ciowe-
go etapu, koricem glebokiego kryzysu wieku
Sredniego. Teraz boje sie troche mniej.

JESSIE: Ja czuje, ze fantastycznie bym so-
bie w tamtych czasach poradzita. M6j dom
pochodzi z szesnastego wieku i wyglada nie-
mal jak dom bohateréw.

Chloé, ten film jest niezwykle cieplo
przyjmowany. MozZe dlatego, Ze ma w sobie
te prawde.
CHLOE: Starali$my sie stworzy¢ kanal, przez
ktéry mozna méwic o tym, co dla nas wazne.

Pragniemy, by co$ przypominalo nam, ze
wcigz potrafimy by¢ razem. Nasza potrze-
ba jednosci jest dzi$ ogromna, méwig nie tyl-
ko o zblizeniu z ludZmi, ale tez z natura. Tak,
obecna kondycja Swiata jest sprzymierzen-
cem ,Hamneta”.

Po kilku miesigcach spotkan z publiczno-
$cig widze, Ze nasze przeslanie jest czytelne.

»Hamnet”, dramat historyczny, Wik. Bryt. 2025.
rezyseria: Chloé Zhao; scenariusz: Chloé Zhao

i Maggie O'Farrell (autorka ksigzki ,Hamnet");
zdjecia: kukasz Zal; muzyka: Max Richter.

W polskich kinach od pigtku 23 stycznia.

e Gala Ztotych Glob6éw odbyta 11 stycznia br. w hotelu Beverly Hilton w Beverly Hills.
w»Hamneta” wybrano najlepszym filmem dramatycznym, a Jessie Buckley = najlepsza aktor-
ka dramatyczna. Na zdj. ekipa filmu (od lewej): Joe Alwyn, Noah Jupe, rezyserka Chloe Zhao,
Jessie Buckley, Paul Mescal, and Jacobi Jupe FoT REUTERS/MARIO ANZUONI
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Sasin szczuje en passant

Powtarzanie przez PiS i przez cala polska
prawice (ot tak, en passant), Ze Donald
Tusk jest zlem oczywistym, przypomina
partyjng metode unieszkodliwiania w PRL
dwuglowego stwora, ktory nazywal si¢
»Kuron i Michnik”.

Jarostaw Mikotajewski

Felieton z cyklu: Za pie¢ trzynasta

7 laczam rano telewizjg, a tam,
\N w mojej ulubionej stacji, do ktorej
nie wiem po co zostal zaproszony

—Jacek Sasin. USmiecha sie i rzuca ot tak, en
passant, ze najwazniejszg rzecza jest obali¢
Donalda Tuska, ktéry wedltug polityka PiS
jest najgorszym premierem w historii i na
$wiecie. A wspomina o tym ot tak, en pas-
sant, jak gdyby musialo to by¢ oczywiste
dla wszystkich.

Wspominam o Jacku Sasinie, jednym
z najbardziej zastuzonych dla zepsucia klima-
tu, ale metoda en passant w kontekscie naj-
lepszego jednak premiera i polityka demokra-

tycznej Polski postuguje sie wielu ludzi umo-
czonych w minione oby bezpowrotnie rzady.
Jak gdyby uméwili sig, Ze nie bedg dzielili si¢
watpliwosciami, refleksja, tylko ich brakiem.
Jak gdyby chcieli zarazi¢ nas oczywistoscig
swojej niecheci czy nienawisci.

Wszyscy, tylko nie oni

Powtarzanie przez PiS i przez calg polska
prawice (ot tak, en passant), ze Donald Tusk
jest zlem oczywistym, przypomina partyj-
ng metode unieszkodliwiania w PRL dwu-
glowego stwora, ktéry nazywal sie ,,Kuron

i Michnik”.

,Mozemy dopusci¢ do rozméw — méwiono
w przyplywie udawanego reformizmu - ca-
13 opozycje, lecz przeciez nie kogos takiego
jak Kuron i Michnik”... ,,Niektérym manife-
stantom moze nawet lezy na sercu dobro kra-
ju, lecz przeciez nie komus takiemu jak Mich-
nik i Kuron...”

Nie cytuje doslownie, podobnie jak nie
dostownie cytowalem Sasina, tylko prébu-
je odda¢ PZPR-owska retoryke, ktora spra-
wiala, Ze nawet ci, ktérzy podziwiali Jacka
Kuronia i Adama Michnika za bohaterstwo
i madros¢, czuli si¢ z punktu oniesSmieleni
do obrony czolowych opozycjonistéw w imie
takiej oto logiki, Ze skoro ich negatywnos¢
dla wladzy jest oczywista az tak, ze dyskre-
dytuje ich en passant, jak méwi sie o brzyd-
kiej pogodzie, widocznie to my o czyms nie
wiemy, widocznie istnieje jakas bezdyskusyj-
nos¢ ich zla.

Taka metoda — nadaé szczuciu pozor praw-
dy oczywistej i obiektywnej i patrze¢ jak po-
wtarzaja t¢ ,prawde” media i nardd.

Kosciot w sercu Michnika
W przypadku Adama Michnika ta techni-
ka przetrwala historyczny przelom na innym

Powtarzanie przez PiS
icalg polskq prawice, Ze
Tusk jest zlem oczywistym,
przypomina partyjng metode
unieszkodliwianiaw PRL
stwora,,Kuron i Michnik”

jeszcze gruncie, na ktérym Redaktor poni6st
zastugi, gdzie w refleksyjnej spolecznosci na-
lezalyby mu sie wdzieczno$¢ i uznanie: Ko-
$cidl. Znam kilka zaledwie oséb, ktérym Ko-
$ciol Katolicki lezy na sercu w réwnym stop-
niu co Adamowi. Ktére jak on uwazaja, Ze jest
instytucja niezbedng i tworczg, a ze zdaniem
biskup6w nalezy sie liczy¢ nawet wtedy, gdy
sie je krytykuje.

Tymczasem Kosci6t (nie caly, tylko w swo-
jej hatasliwej wiekszosci) ustawil sobie celow-

nik na niego i nie ma rady: gdyby spyta¢ lu-
dzi wychodzacych z mszy $wietej kto jest naj-
wigkszym wrogiem Kosciola, cz¢$¢ z nich po-
wtérzylaby pewnie, ze Michnik. I Tusk, ma sie
rozumie¢. Bo préobuje rozliczy¢ ksiedza przed-
siebiorce. Prézno dyskutowad. Polak katolik
wie swoje, i juz.

No, jak Nie, jak TAK!

W tej chwili chlopca do bicia i diabta wcie-
lonego, metoda en passant, robi sie z Tuska.
Mozna rozmawia¢ z Braunem, ale nie z Tu-
skiem. Kazdy moze by¢ polskim premierem,
byle nie Tusk. Najgorszym premierem — Tusk.
Najwiekszym szkodnikiem — Tusk. I tak dalej
i dalej, a w zwigzku z tym, Ze intelektualisci li-
beralni i lewicowi boja si¢ podejrzen o lizuso-
stwo wobec wladzy, i unikajg deklaracji pozy-
tywnych uczué, Donald Tusk (powtarzam en
passant: najlepszy premier w historii, ktory
ocalil nas wszystkich przed cywilng Smiercia,
przed szkodnictwem PiS i ziobrystéw) pozo-
staje bez naszej obrony.

Joanna Szczepkowska nalezy tu do wyjat-
kéw. Bo kiedy zdarza sie, Ze w naszym towa-
rzystwie kto$ czasem osmieli sie tam powie-
dzie¢ (ot tak, en passant), Ze najgorszy na
Swiecie jest Tusk, ze tylko nie Tusk, ze od Tu-
ska bolg go zeby, najczesciej spuszczamy uszy
po sobie.

Tymczasem wlasnie teraz powinnismy
sprzeciwic sie i wykrzycze¢ z otwartg przylibi-
€3 nasza oczywistos¢ — wlasnie ze tak! Wia-
$nie Tusk!
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JUZRAZ SPRZEDALISMY
URRAINCOW ROSJL

WASTARCZY

Trudno chyba o historie bardziej zaklamana niz polsko-ukrainska.
Mamy tu wiele do przepracowania. IdzZzmy Sladem Stanistawa Stempowskiego

Jarostaw Kurski

Od tych Stempowskich, od tych ,.znawcéw’/ milszy
nam sqd warszawskich krawcow,/ slusarzy, zdunow,
prostych bab.

I oni stowa nasze pochwycq,/ nie recenzenci idiotycz-
ni;/ w Polsce pachniec bedzie pszenicq,/ nie intelektem ra-
binicznym. (...)

Na tych, co biorg wody w usta,/ na czytelnikow wuja
Prousta (...)/ zeslij, zepchnij, Aniele Bozy,/ Noc Dtugich
Nozy.

Konstanty lidefons Gatczyniski
+Polska wybuchta w roku 1937
(,Prosto z mostu”, 21 lutego 1937)

czasach gdy nasila sie napedzana
przez Rosje antyukrairiska histeria,
gdy prawica triumfalnie oglasza
koniec Giedroyciowej koncepcji ULB
(Ukraina, Litwa, Bialorus), gdy w sieci
wylewa si¢ antyukrairiski bluzg, gdy
prezydent Nawrocki domaga si¢ od
Zelenskiego wielokrotnych podzieko-
war za naszg goscinnos¢ i szczodrosé
(niech si¢ ukorzy, bo czas naiwnej
pomocy wlasnie sie koriczy), a wiec
gdy wygolony na karku i napakowany
w torsie Nawrocki stoi pod maka-
brycznym pomnikiem Pityriskiego

w Domostawie na Podkarpaciu

i po wielekro¢ jatrzy i jatrzy rany
Wolynia, i domaga sie kolejnych ekshumacji w kraju,
ktory toczy wlasnie wojne o przetrwanie, chce sie zawo-
la¢: gdzie jeste$ inna, dobra Polska? Gdzie jestescie inni,
dobrzy Polacy?

Byli tacy, sa i nadal beda, cho¢ zawsze jako$ nie dos¢,
zawsze jako$ za malo, chcialoby si¢ wigcej wsrdd nas
Polakéw Prometeuszy.

°
Kiedys u serdecznego przyjaciela w letnim domu na
Mazurach, ktéry to dom nalezal jeszcze do jego rodzi-
céw, trafilem na niewielkg biblioteczke, w ktérej jak na
starej galezi przysiadl bialy kruk: ,,Pamietniki” Stanista-
wa Stempowskiego wydane przez Ossolineum w naj-
wiekszych mrokach stalinowskiej nocy, bo w 1953 roku.
Co intrygujace, poprzedzone byly obszernym wstepem
Marii Dabrowskiej.

Wspomnienia pisane byly jezykiem wolnego czlo-
wieka, ktory opisywal mlodziercze lata spedzone w ro-
dzinnym majatku na Podolu, szkolne bunty w Kamien-
cu Podolskim, studia w zrewoltowanym Dorpacie, za-
chlys$niecie si¢ ideami spolecznej sprawiedliwosci i nie-
podlegtosci, wreszcie polityczne zaangazowanie, rewo-
lucje 1905 r., socjalizm, wolnomularstwo, przesladowa-
nia, areszty i zsytki. Zachwycily i jakze wiele objasnia-
ly spostrzezenia Stempowskiego dotyczace stosunkow
z ukrainiskim wlo$ciaristwem z czaséw, gdy prowadzit
majatek Winikowce.

Slowem, mnogos¢ watkdw juz opisanych przez kry-
tykéw i literaturoznawcéw. Na potrzeby tej recen-
zji z ,Pamietnikéw” wybiore jeden, dzi$ najwazniejszy
i najbardziej aktualny watek: Wolna Ukraina.

°
Nie ma lepszego i bardziej symbolicznego momentu
niz ten na przywolanie Prometeusza. Picknego czlowie-
ka Stanistawa Stempowskiego, socjalisty, o paradoksie!,
wlasciciela ziemskiego, przyjaciela Ukrairicéw (mo-
wil, Ze nosi w sobie podwdjng tozsamos¢, polska i ukra-

* Artyleria
polska

w czasie
wojny
polsko-
~ukrainskiej
o przynalez-
nos¢ Galicji
Wschodniej,
Lwow, 1919r.
FOT. ZBIORY

K. CHOINACKIEGO/
EASTNEWS

inska), z woli Jézefa Pilsudskiego ministra w rzadzie
Ukrainiskiej Republiki Ludowej, antagonisty Polski en-
deckiej, erudyty i masona.

Wilasnie ukazaly sie wszystkie, podkreslam — wszyst-
kie! - trzy tomy jego ,,Pamietnikéw”, owoc kilkuletniego
projektu badawczego Instytutu Dokumentacji i Studiéw
nad Literaturg Polska, pracy nad scaleniem catosci ,,Pa-
mietnikow” przechowywanych w archiwach BUW-u,
Maisons-Laffitte, Berna, Rapperswilu. Prace edytorskie
ocalily ich calo$é. Wspétpraca z Wydawnictwem Wigz
i wsparcie Fundacji Lanckoronskich pozwolilo na te
imponujaca edycje.

W oparciu o te scalong calo$¢ przygotowana zosta-
la przez mlodego historyka ukrairiskiego Maksyma Po-
tapenke ukrainiska edycja ,Pamietnikéw”. Wydanie jest
planowane na czerwiec 2026 r., ksigzke wyda kijowska
oficyna Duch i Litera przy wsparciu Instytutu Polonika.
Obecnie wszystko zalezy od dostaw pragdu do drukarni.

°

Stempowski pisal pamietniki u zmierzchu zycia w War-
szawie podczas okupacji hitlerowskiej. Byla to zapew-
ne proba ucieczki od grozy codziennos$ci. Rodzaj umy-
slowej teleportacji starego, wrazliwego czlowieka, ktéry
nie moze juz czynnie wlaczy¢ si¢ w walke, ale nie chce
pozegna¢ $wiata bez przestrogi, ktéra historia wygar-
bowala na jego skdrze.

Podczas rewolucji bolszewickiej majatek rodzin-
ny w Winikowcach w powiecie lityriskim koto Winnicy,
a wiec za Zbruczem, zostaje na zawsze utracony. Stem-
powski opisuje proces destrukeji detalicznie, zupelnie
jak Le Bon w swej ,,Psychologii thumu”.

Najpierw znikngé¢ musi prawo i wladza, a zapanowa¢
bezholowie przebrane w pozér spolecznej, tu akurat
bolszewickiej, sprawiedliwosci. Potem pojawiaja sie roz-



38

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 stycznia 2026

ni maruderzy, Zulia i dezerterzy z frontu. Co-
raz czesSciej docierajg informacje o gwaltach,
mordach i podpaleniach sgsiednich majatkéw.
Luny pozaréw $wieca noca na horyzoncie.

Wreszcie przychodzg maruderzy. Sg glod-
ni i zrazu ,,chcg tylko je$¢”, dostajg wiec jedze-
nie. Pija. Szlachtujg inwentarz, rabuja zapasy.
Wreszcie ktérys z nich przelamuje symbolicz-
ng bariere¢ i wchodzi do domostwa. Za nim
idg inni. Rusza lawina.

Biorg to, co mozna wynie$¢, potem kolej-
na faza - niszczenie i brukanie wszystkiego,
czego wynies¢ nie sposob. Thuczenie luster,
gra pieSciami na fortepianie, otwieranie sie-
kiera szaf i szuflad. Wreszcie pogon i wymysl-
ny mord wlascicieli, jesli ci w pore nie uciekli.
Domknigciem calo$ci jest niszczycielski pozar
tego, co jeszcze zostalo.

Stempowski nazwal to ,,pogromem”. I chy-
ba stusznie, bo mechanizm tego zbrodniczego
obledu jest taki sam jak wobec Zydéw, a ofia-
ra bezbronna, napietnowania mniejszos¢. Za-
przyjaZniony ukrainski chlop z Winikowiec
wyznal Stempowskiemu, ktéry wraz z rodzi-
ng w ostatniej chwili schronit si¢ w miescie:
~Panie, czy slyszeliscie przypowies¢ o Hiobie?
To teraz wy jestescie Hiobem”.

°
Rewolucja bolszewicka odcina podstawe bytu
zamoznej ziemiariskiej rodziny. Od tego cza-
su Stempowski mieszka¢ bedzie w Warszawie
i pracowac jako bibliotekarz w Ministerstwie
Rolnictwa. Wezesniej jednak zostanie wy-
stannikiem Jozefa Pilsudskiego, ktéry chce,
by przyjazna Polsce, wolna Ukraina stanowi-
1a bufor miedzy Polska a Rosjg. Stempowski
zostaje ministrem w rzadzie Ukrairiskiej Re-
publiki Ludowej i bedzie jednym z promoto-
row sojuszu Pitsudski — Petlura. Zgielk i cha-
os tamtych czaséw ujmuje jeszcze w swo-

ich wspomnieniach.

Jednak w1920 r. spada na niego kolej-
ne nieszczescie. Traci najmlodszego i naj-
ukochariszego, jak mozna sie domyslaé, sy-
na Pawtla - cios, po ktérym juz nigdy nie be-
dzie taki jak dawniej. Wreszcie rozchodzi si¢
z zong. Wiaze natomiast z owdowialg wia-
$nie i o wiele lat mlodszg pisarkg Marig Da-
browska.

Sa ludzie wybitni, o ktérych wybitnosci
$wiadczg ich dziela. Ale sg i tacy, o ktérych
wielkosci wiedzieli jedynie im wspélczesni.
Osobowosci, ktére nie pozostawily po sobie
wybitnych dziel, ale byly wybitne, bo promie-
niowaly, bo ksztattowaly srodowiska, formo-
waly idee, wplywaly na opini¢ publiczng. Taki
wlasnie byt Stempowski.

I cho¢ byl medrcem, erudytg i pierwszym
czytelnikiem oraz krytycznym recenzentem
tekstow Marii Dabrowskiej, sam - z wyjat-
kiem wydanych wiasnie ,,Pamietnikow”
oraz korespondencji — nie zostawil po sobie
dziel literackich czy esejéw, jak choéby jego
syn Jerzy Stempowski.

°

Rozumiala to Maria Dabrowska, ktéra z de-
terminacjg dgzyta w PRL-u do publikacji ,,Pa-
mietnikéw” Stempowskiego, i to jeszcze za je-
go zycia, na czym tez autorowi zalezalo.

Stalinowska cenzura i klasowo nieprawo-
myslne pochodzenie autora ,,Pamietnikow”
byly stosunkowo niewielka przeszkodg wobec
innych, ktdre to dzielo pograzyloby w nicos¢.
Brawurowe byly bowiem dzieje samego ma-

szynopisu, dzieje wpisane w tragizm powstan-
czej Warszawy, miasta na wulkanie historii.

Stempowski pisal recznie w jednym eg-
zemplarzu. Na wszelki wypadek jednak tekst
przepisano na maszynie w dwéch kopiach.
Kazdy z maszynopiséw Stempowski zdepo-
nowal u jednej z zaprzyjaZznionych warszaw-
skich rodzin. I oto oba maszynopisy niezalez-
nie od siebie sptonely w powstaniu - jak pisze
Dabrowska — wraz z mieszkancami.

A rekopis? Ten z kolei zdeponowany zostal
w skrzynce numer 186 skarbca banku PKO
w Warszawie i w stanie czeSciowego zniszcze-
nia odkopany po dwoch latach z ruin przez
Stanistawa Lorentza. Na szcze$cie autor prze-
zylt i mozolnie odtworzyt brakujgce strony.

Zabiegi Dabrowskiej o publikacje ,,Pa-
mietnikéw” trwaly dtugo, a ostateczng zgo-

FOT. ANDRZEJ SZYPOWSKI/EAST NEWS

de wladz ttumaczy¢ nalezy rodzajem wielko-
pariskiego gestu komunistéw wobec cenio-
nej pisarki. Ksigzka ukazala sie w 1953 r. we
wroclawskim Ossolineum w okrojonej, rzecz
jasna, postaci, a zatem bez lat 1914-20, ktére
dla zrozumienia tta stosunkéw polsko-ukra-
inskich sa najwazniejsze. Niestety, Stanislaw
Stempowski juz tego nie doczekal.

Jerzy Giedroyc z kolei wydal fragmenty
~Pamietnikow” w ,Zeszytach Historycznych”
paryskiej ,,Kultury”, opierajac si¢ na rekopi-
sach dostarczonych mu przez Jerzego Stem-
powskiego, syna autora.

I oto dzi$ mamy $wieto: publikacja calosci,
w trzech tomach, wysmakowanych graficz-
nie, fenomenalnie opracowanych, opatrzo-
nych przypisami i wstepem do kazdego tomu
przez dr. Lukasza Mikolajewskiego. Oto ksigz-
ka, ktérej nie moze zabrakng¢ na pélce pol-
skiego inteligenta.

°
Stempowski wychowywany przez ukrain-
skie piastunki moéwil w dziecinstwie lepiej po
ukrainisku niz po polsku, ktérego to jezyka do-
uczal sie pdéZniej, az do poziomu mistrzostwa.
Byl ukrainofilem.

Zaimponowala mi jego zdolno$¢ nazywa-
nia rzeczy po imieniu i odwaga przetamywa-
nia falszywie pojetej solidarnosci polskiego
ziemiaristwa na tzw. Kresach. Byl za to nie-
ustannie atakowany w endeckiej i konserwa-

tywnej prasie.
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Nie bez powodu przytaczam na wstepie
wiersz Galczyniskiego. Dla narodowej prawicy
Stempowski uosabial najbardziej obrzydliwe
cechy: intelektualizm, elitaryzm, liberalizm,
zydofilstwo, ukrainofilstwo, masonerie, socja-
lizm i obéz J6zefa Pitsudskiego. I do tego jesz-
cze jako ziemianin uwazal, Ze polska szlach-
ta traktuje Ukraine jak kolonig, a swoje ma-
jatki na Podolu tak, jak Francuzi czy Anglicy
traktujg swe latyfundia w Afryce. Tam biale
gospodarstwa tonely w morzu arabskiej lub
czarnej ludnosci. Czym sie od nich réznili pol-
scy wlasciciele ziemscy, ktérzy o Ukrairicach
pracujacych w ich majatkach moéwili ,moi
Rusini”. Zresztg oddajmy glos samem Stem-
powskiemu:

~Zdecydowalem w duszy, Ze Polakow jest
na Podolu nieznaczny odsetek, Ze jaki jest lud,

taki jest i bedzie kraj, i Ze Polacy mogg tam
by¢ tylko kolonistami pasozytami, o ile nie ze-
spola swej dzialalnosci gospodarczej, kultu-
ralnej, spolecznej i politycznej z interesami
tego ludu i jego przyszlosci, pozostajac jed-
nak nadal Polakami i nawet akcentujgc te pol-
skosc, co kiedys zuzytkuje historia dla celow
bratniego wspoélzycia dwu narodéw i zasypa-
nia przepasci, ktéra miedzy nami wykopata
kolonizatorska, $lepa i pelna buty polityka pa-
noéw szlachty i magnaterii.

W$rdéd ziemiaristwa na Podolu widzialem
jednak albo karciarzy, charciarzy i jarmar-
kowiczow, albo nadetych i wysoko sie nosza-
cych panéw i pankéw, albo ludzi bezmysl-
nych i rozpustnych, a w najlepszym razie
»bonwiwantéw« i nieuzytkow.

Wszystkie te kategorie tzw. Polakow kre-
sowych byly podatnym zerem dla metnej
i klamliwej ideologii endeckiej, szermuja-
cej Bogiem i ojczyzna - tylko Ze ci »kresow-
cy« chytrze utozsamiali ojczyzne ze swoimi
majatkami i oni ukuli cudaczny termin »pol-
ski stan posiadania«, rozumiejac przez to pol-
skich ziemian”.

W naszych czasach o polskim kolonia-
lizmie na wschodzie pisat duzo Daniel
Beauvois, ktory jak zaden polski historyk
przez dziesieciolecia badal archiwa i stosun-
ki na KijowszczyZnie, Wolyniu i rosyjskim Po-
dolu. Jednak polska historiografia odnosi si¢
do niego z niechecig, bo jego wnioski dotycza-
ce relacji: polski, katolicki dwor versus ukra-
iniska, prawostawna wie$, nie pasujg, oglednie
moéwigc, do endeckich przekazéw i sienkie-
wiczowskich malowanek, ktérymi karmi sie
polska mlodziez od szkolnej lawy.

Nie byla to idylla, ale raczej niewolnictwo
jak na plantacjach bawelny w Luizjanie. No
wiec huzia na Daniela Beauvois, bo nie dos¢,
ze Francuz, to jeszcze nie historyk, tylko po-
lonista i ,nie bedg nam tu w obcych jezykach”
pisa¢ o naszej historii...

°
Nolens volens podeprze¢ sie wiec musze pol-
skimi konserwatywnymi autorytetami, ta-

kimi jak Zofia Kossak-Szczucka, ziemianka,
autorka ,,Pozogi”. Byla calkowitym zaprze-
czeniem pogladéw Stempowskiego.

Tak jak endecja pisarka odmawiata Ukrain-
com prawa do samostanowienia i w swym
pisarstwie tworzyla nostalgiczny obraz
utraconych Kresé6w. Dominacje polskiego
pana nad ukrairiskim chlopem widziala
jako przejaw polskiej mocarstwowosci

na wschodzie. Pisala w zakonczeniu
~Pozogi”:

,»Na calym swiecie kresy czy kolonie, kraj
szeroki, rozlegly — daleki czy bliski — stanowig-
cy wolne pole dla ekspansji jest dla paristwa
najwiekszym bogactwem i skarbem. Stam-
tad przychodzi do Macierzy nowy zywiol ludz-
ki, pelen energii i zdrowia. Tam si¢ rodza ty-
py zuchwale, uparte, umiejace chcieé i dzialaé.

Sa ludzie wybitni, o ktorych

wielkosci wiedzieli jedynie

im wspolczesni. Nie zostawili po sobie
wielkich dziel. Ale promieniowalli,
formowali Srodowiska i idee.

A Jak Stanistaw Stempowski

Stamtad przychodzg surowce i szeroki mio-
dy oddech”...

O odwetach polskich oddzialéw karnych,
krwawo odplacajacych za samowole chlop-
stwa ukrainiskiego, ktére albo z poduszczenia
bolszewikéw, albo z wlasnej inicjatywy grabi-
1o polskie dwory, Kossak-Szczucka snula takie
oto rozwazania:

Byl czas, ze w Ameryce stalo si¢ koniecz-
noscig socjalng uznanie prawa linczu. Podob-
nie byl czas, Ze uznanie prawa karnych od-
dzialéw stalo sie koniecznoscig na Hetmani-
skiej Rusi. Rzeczone formacje nie byly ani wy-
brykiem samowoli szlacheckiej »gubigcym
przysztoéé«, ani »rozpasaniem reakcji«. Nie
zaslugiwaly ani na pochwale, ani na potepie-
nie, nie byly dobre ani zle. (...) Innego srodka
nie bylo”.

A wiec jesli ma sie kolonie jak w Afryce, to
normalne, Ze jak w Afryce biali wysylajg eks-
pedycje karne w obronie plantatoréw, czyli
»polskiego stanu posiadania”.

Trudno chyba o historie bardziej zakla-
mang niz historia stosunkéw polsko-ukra-
iriskich. Mamy tu wiele do przepracowania
i przemyslenia, a Stanistaw Stempowski moze
nas wiele nauczy¢.

Jak pisze we wstepie do trzeciego tomu
~Pamietnikéw” Lukasz Mikolajewski, Stem-
powski juz w 1919 r. przekonywal Polakéw,
ze ,wojna z ukrainskim ruchem niepodlegto-
$ciowym oraz rabunkowe i kolonialne podej-
$cie doprowadzi na Podolu, Wolyniu i na Ki-
jowszczyznie do nieuchronnej eskalacji kon-
fliktéw — i w nastepstwie do wygnania NA ZA-
WSZE [wyrdznienie — J.K.] polskiej ludnosci
z tych terenéw. Wielonarodowa Ukraina mo-
glaby przetrwac¢ dzieki wspélpracy demokra-
tycznych politykéw niepodleglych Ukrainy
i Polski, dzieki tworzeniu wspolnego frontu
walki z bolszewikami”.

Przestrogi Stempowskiego padaly 25 lat
przed wotyriskim paroksyzmem ukrairiskich
nacjonalistéw! Tak jak i wtedy, rowniez dzis$
pozostaja aktualne i brzmig znajomo.

Szanse z lat 1918-21 juz zaprzepasciliSmy.
Oczywiscie, idea wolnej Ukrainy byta wow-
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czas nie do zrealizowania, ale czy my aby
zrobiliSmy wszystko, Zeby ja pomdc urzeczy-
wistnic?

°
Po absurdalnej, bratobdjczej wojnie polsko-
-ukrainskiej jedynym, ktory zdecydowat si¢
na wspolprace z Polakami, byt przywdédca
Ukrainskiej Republiki Ludowej Symon Petlu-
ra. Pilsudski chcial zabezpieczy¢ wschodnie
granice sfederowang z Polska Ukraing. Umo-
we Pilsudski - Petlura podpisano w kwietniu
1920 . i juz niebawem obie armie rozpoczety
ofensywe przeciwko bolszewikom.

Na poczatku maja 1920 r. zdobyto Kijow.
Byt to bodaj 15. przemarsz obcych wojsk i na
zmeczonych wojennym zametem mieszkan-
cach nie zrobil wigkszego wrazenia. Szybko,
bo juz w czerwcu, rozpoczela sie kontrofensy-
wa bolszewicka, ktéra zatrzymala sie dopiero
pod Warszawg. Znamy te historie.

Jednak polskim warunkiem sojuszu w za-
mian za okazang pomoc bylo zrzeczenie sie
przez Ukraing pretensji do Galicji Wschodniej
i Wolynia. Petlura tym samym znalaz! sie pod
zarzutem o zdrade formulowanym zwlaszcza
przez Ukraincow z Galicji Wschodniej. Mi-
mo to jego oddzialy lojalnie ostanialy polski
odwrdt i odegraly role w obronie Warszawy.
Tym dotkliwsza dla niego byta zdrada w Ry-
dze. Polska obronila swoja niepodleglosé¢, ale
nie Ukraina, ktéra zostala podzielona miedzy
Polske a Rosje Sowiecka.

Slepa wobec niepodlegloéciowych aspira-
¢ji ukrairiskich endecka delegacja nie dos¢,
ze wyrzekla sie sojuszu z Ukraing, to jeszcze
uznala Ukraine Sowiecka i przystala na klau-
zule, w my$l ktérej nie tolerowano dzialalno-
$ci wywrotowej skierowanej przeciwko dru-
giej stronie.

Uklad zostal potwierdzony dodatkowym
protokolem podpisanym 7 pazdziernika
1921 r. migdzy Janem Dabskim a Lwem Kara-
chanem. Zgodnie z nim Polska miala — uwa-
ga!l —wydalié z kraju antysowieckich Ro-
sjan oraz czlonkéw ukrairiskiego rzagdu na
uchodzstwie, w tym zwlaszcza Petlure. De-
legacje sowiecka i endecka jednako uwaza-
ty Ukrairicéw za ,nardd niehistoryczny”. I Po-
lacy, i Sowieci zamierzali Ukrainicéw, odpo-
wiednio: spolonizowaé i zrusyfikowaé.

Jozef Pitsudski nie mial wplywu na sktad
delegaciji, ktéra zniweczyta jego koncepcje fe-
deracyjna. Jej sktad wyznaczyl bowiem Sejm.
Marszalek mégl jedynie przeprosi¢ interno-
wanych w Szczypiornie pod Kaliszem ukrain-
skich Zolnierzy: ,Ja was przepraszam, pano-
wie. Ja was bardzo przepraszam. Tak nie mia-
to by¢”.

°
Stusznie si¢ oburzamy na sowiecko-niemiec-
ki rozbior Polski na mocy paktu Ribbentro-
-Molotow, ale nie chcemy dostrzec, Ze traktat
ryski byl takim samym, tyle Ze polsko-sowiec-
kim, rozbiorem Ukrainy.

Sowietom, a potem Rosji Putina, uwazajg-
cej Kijow za kolebke swojej paristwowosci, ta
zaborcza nienawis¢ pozostata do dzi$ i ujaw-
nila si¢ pod postacig nowej zaborczej wojny.
Historia zatoczyla kolo.

My przynajmniej nie mamy roszczen tery-
torialnych, cho¢ partie skrajne —jak sie oba-
wiam — nie powiedzialy w tej sprawie ostat-
niego slowa. Wystarczy zreszta, ze sg szowini-
stycznie antyukrainskie i prorosyjskie w du-
chu Romana Dmowskiego.

Anonimowy publicysta na tamach zwia-
zanego z pitlsudczykami czasopisma ,,Rzad
i Wojsko” w 1919 r. przewidywal: ,,jesli upad-
nie Petlura, po pigtnastu latach lub predzej
bedziemy musieli wschodnig Galicje odda¢
Rosji, co bytoby kleska dla nas, bo jesli Ukra-
incy moga miec stuszne pretensje do wschod-
niej Galicji, to Rosja zadnych”. Nie mylit sie.

°
Endecy na mocy wspomnianego protokotu
Dabski — Karachan zobowigzali sie¢, o haribo!,
do wydalenia z Polski atamana Petlury. I oto
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Wiceprzewodniczgca Komitetu Nauk o Literaturze PAN, cztonkini Otwartej
Rzeczypospolitej i Polskiego PEN Clubu.

w wolnej Polsce dwaj konspiratorzy pilsud-
czycy — Stanistaw Stempowski wtasnie i jego
przyjaciel Henryk Jézewski, péZniejszy woje-
woda wolyriski — zupelnie jak w carskich cza-
sach ukrywajg i szmugluja Petlure z Tarno-
wa, gdzie rezydowal emigracyjny rzad URL,
w nowe, sekretne miejsce. Niestety, tego epi-
zodu nie znajdziemy w pamigtniku, ktory
koriczy sie na roku 1920.

Ukrywanie Petlury na falszywych papie-
rach trwato do korica 1923 r., gdy po wygra-
nych przez centroprawice wyborach ata-
man opuscil Polske i przeniést sie do Paryza.
26 maja 1926 r. na zlecenie sowieckiego
GPU zostal zamordowany przez Szloma
Schwarzbarda.

Data to nie przypadkowa. Pilsudski powra-
ca wlasnie do wladzy w wyniku zamachu ma-
jowego. Sowieci obawiajg si¢ odnowienia so-
juszu polsko-ukrainiskiego. Zamachowiec zo-
stal ujety. Swéj czyn motywowatl checig od-
wetu za pogromy wojsk Petlury na ludnosci
zydowskiej, cho¢ dokonywaly ich od 1914 .
wszystkie armie przesuwajacych sie frontéw:
Rosjanie, Austriacy, Ukraincy, takze Polacy.
Opisatl to bez ogrédek Szymon An-ski w ,Tra-
gedii Zydéw galicyjskich...”.

Historycy nazywaja to niekiedy pierwszym
Holocaustem. Z pewnoscig byla to najwigk-
sza rzez od czasu powstan Bohdana Chmiel-
nickiego. Wedlug réznych szacunkéw to od
50 do 100 tys. ofiar i ok. p6l miliona Zydéw
wyrzuconych ze swych domostw. Pod presja
opinii publicznej francuski sad uniewinnit za-
bdjce. Petlura nie byt antysemitg, ale jego re-
akcje na rozpasanie i samowole podwlad-
nych, ktérzy dopuszczali sie pogromdw, by-
1y daleko niewystarczajgce. Dalo to Rosji So-
wieckiej okazje do zdyskredytowania mtode-
go ukrairiskiego paristwa, a ordynarny mord
polityczny udalo sie ubra¢ w szaty sprawiedli-
wej zemsty.

°

Kim byli Prometeusze? Malo kto o nich dzi$
pamieta. To ponadnarodowy i antysowiecki
ruch ludzi zwigzanych z J6zefem Pilsudskim,
ktérzy w latach miedzywojennych zabiegali
o niepodleglo$¢é narodéw wchlonietych przez
ZSRR. Czynili to przy uzyciu 6wczesnego so-
ft power, tj. publikacji, propagandy, wplywoéw
politycznych, wspierania ukrairiskich dziala-
czy niepodleglo$ciowych, relacji miedzynaro-
dowych, takze wywiadowczych, w tym na te-

Stusznie sie oburzamy na pakt
Ribbentrop-Molotow i sowiecko-
-niemiecki rozbior Polski.

Ale nie widzimy, ze traktat ryski byl
takim samym, tyle ze sowiecko-
-polskim, rozbiorem Ukrainy

renie sowieckiej Ukrainskiej Republiki Ludo-
wej.

Polscy Prometeusze, na og6t socjalisci, cze-
sto wolnomularze, kontestowali prorosyj-
ska, a po traktacie ryskim prosowiecka polity-
ke endecji. Rozumowali, Ze Polska nie obroni
swej niepodleglo$ci bez wschodniego buforu -
niezaleznej od Rosji Ukrainy.

W tym srodowisku autorytetem byt Stani-
staw Stempowski. Do jego najwierniejszych
stuchaczy w cichych salach biblioteki Mini-
sterstwa Rolnictwa nalezal wéwczas mio-
dy redaktor ,Mysli Mocarstwowej” Jerzy Gie-
droyc, co odnotowal Timothy Snyder w swej
znakomitej opowiesci o Henryku Jé6zewskim
»lajna wojna”.

Nie bedzie ani domyslem, ani naduzyciem
teza, ze to tam wykula sie linia programo-
wa paryskiej ,,Kultury”. Tam kumulowalo si¢
niezachwiane przekonanie, ze bez niepodle-
glej Ukrainy, Litwy i Bialorusi nie ma niepod-
leglej Polski i Ze w warunkach pojaltaniskich
wschodnia granica Polski jest nienaruszalna,
a to oznacza, ze Wilno jest ostatecznie litew-
skie, a Lwow ukrairiski.

Dzis$ to dos¢ oczywiste, ale oglosi¢ to Zyja-
cej w nostalgicznym poczuciu utraty Kreséw
polskiej powojennej emigracji to co$ zupel-
nie innego. Czytelnicy rzucali prenumerate,
oskarzano ,,Kulture” o zdrade. Ale to wszyst-
ko mialo sie dopiero wydarzy¢ — po wojnie.

°

W II RP Prometeusze przegrali. Rzady te-
pych putkownikéw majaczacych o imperial-
nej Polsce od morza do morza, zbratanych ze
skrajng prawicg rozpoczely na wschodzie ak-
cje paristwowej polonizacji Ukrairic6w. Obok
wezesniejszej wojskowej kolonizacji Wotynia
i pacyfikacji wsi w tzw. Malopolsce Wschod-
niej w przededniu wrzesniowej katastrofy

— jakby tego wlasnie Polsce bylo trzeba - za-
czelo sie¢ sitowe nawracanie ukrairiskich oby-
wateli II RP na katolicyzm, niszczenie cer-
kwi na ChelmszczyZnie, delegalizacja ukrain-
skich organizacji spolecznych, pacyfikacja wsi
ukrainskich itd.

Dalszy zalosny koniec II RP znamy. Po-
twierdzila sie regula, Ze nie ma niepodleglej
Polski bez niepodleglej Ukrainy. Byly za to hi-
tlerowskie Niemcy i stalinowski Zwigzek So-
wiecki. I cho¢ ZSRR przetrwal I Rzeczpospo-
litg, to nie przetrwal wlasnego kryzysu, re-
form Gorbaczowa i ugial sie pod falg niepod-
legtosciowych aspiracji dawnych republik so-
wieckich.

Odzyla prometejska utopia ULB pielegno-

wana przez Srodowisko paryskiej ,Kultury”.
I oto zmaterializowala sie na przelomie lat 80.
i 90. XX wieku, gdy wybuchla jesiert narodéw,
a czes$¢ republik dawnego ZSRR uzyskala nie-
podlegtosé.

Utopia prometeizmu stala sie faktem.
Drzewo wydato owoce. Polska jako pierwszy
kraj uznala paristwowo$¢ niepodleglej Ukra-
iny juz 2 grudnia 1991 r. Ten gest — obok pol-
skiego wsparcia dla pomararnczowej rewo-
lucji, dla Majdanu, dla ukrainiskich proza-
chodnich aspiracji czlonkostwa w UE i NATO
i wreszcie pomoc po zbrodniczej napasci Mo-
skwy na Kijéw — zapisuje najpiekniejsza karte
w relacjach Warszawy i Kijowa.

Nie dajmy tego popsuc wszelkim nieukom
z husarskimi skrzydtami, internetowym lobu-
zom, prawdziwym narodowym szowinistom,
agentom i zwyklym zdrajcom.

Tego chcialby od nas Stanistaw Stempow-
ski.

Stanistaw Stem-
powski, ,,Pamietniki
1870-1920”, opracowat,
wstepem i przypisami
opatrzyt kukasz
Mikotajewski.
Wydawnictwo Wiez, S
Instytut Dokumentacji .

i Studiéw nad Literaturg

Polska, Warszawa 2025.
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ZAGEADY W AUSCHWITTZ

Na pierwszym - ludzie pedzeni do gazu, na drugim i trzecim
- palenie cial zamordowanych, na czwartym - tylko korony drzew.

Mateusz Demski
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Doktor Wojciech Plosa, kierownik Archiwum Paristwo-
wego Muzeum Auschwitz-Birkenau, przyjmuje mnie

w swoim gabinecie na pigtrze ceglanego, przedwojen-
nego budynku. Stoi pierwszy po lewej od bramy ,,Arbeit
macht frei”. Powstal na poczatku XX wieku na potrzeby
armii austro-wegierskiej. W 1939 roku teren trafia pod
kontrole Luftwaffe. W kwietniu 1940 roku przejmuje go
SS, aby stworzy¢ oboz. Kiedys staly tu pietrowe prycze,
w srodku mieszkalo od 600 do 800 wigZnidw, gdy przy-
bywaly masowe transporty, kolejnych 400 upychano
na strychu.

0d 1957 roku budynek pelni funkcje archiwum. Ini-
cjatorem pomystu jest Kazimierz Smolen, byly wiezieni
i dyrektor Muzeum. Zaraz po objeciu stanowiska stara
sie o0 zwrot dokumentéw powstalych w biurach obozo-
wych, ktére trafity do Gléwnej Komisji Badania Zbrodni
Niemieckich (Hitlerowskich), Najwyzszego Trybunalu
Narodowego i Polskiego Czerwonego Krzyza. W tej
sprawie pisze list do jednego ze wspotwiezniow, ktory
bedzie w stanie pomdc. Adresatem jest premier J6-
zef Cyrankiewicz.

Przez wiele lat po wojnie trwajg prace nad
zabezpieczeniem i magazynowaniem materialow.
Archiwum zawiera dzi$ 280 metréw biezgcych do-
kumentow.

-To niewiele w poréwnaniu ze zbiorami z innych
obozéw —tlumaczy Plosa. — Od polowy 1944 roku wla-
dze obozowe, majac $wiadomos¢, Ze nadcigga Armia
Czerwona, podjely decyzje o niszczeniu dokumentacji.

ALEHISTORIA

¥ Cykl obra-
zéw ,,Birke-
nau” Gerharda
Richtera,
inspirowanych
czterema zdje-
ciami z Zagtady
w Auschwitz
FOT. DOMINIK SMOLA-
REK /MDSM

Administracja KL Auschwitz skladala sie z szeSciu wy-
dzialéw. Ewidencjonowano wszystko, wlacznie z liczbg
zebow z metali dentystycznych usuwanych ze zwlok.

[ te raporty istniejg: ile protez w dolnej szczece, po lewej,
po prawe;j.

SOWIECKA
FALSZYWKA

W zbiorach Muzeum znajdujg si¢ dziesigtki tysiecy
fotografii, 509 pokazuje budowe Auschwitz I i Au-
schwitz II-Birkenau. Na najbardziej unikalnych wida¢
prace wykoriczeniowe wewnatrz komor gazowych

i krematoriéw. Te zdjecia w zasadzie nie mialy prawa
powsta¢. Kazdy esesman przed przystapieniem do
stuzby w KL Auschwitz podpisywal zobowigzanie, ze
zachowa w Scislej tajemnicy wszystko, czego bedzie
tam $wiadkiem.

Podobnie byto ze zdjeciami Bernharda Waltera, szefa
Erkennungsdienst, stuzby rozpoznawczej. Kilkukrotnie
na przetlomie maja i czerwca 1944 roku jechat z apara-
tem do Birkenau, gdzie przywieziono transporty Zydéw
wegierskich. Fotografowal przebieg selekcji na rampie
i tych, ktérzy byli prowadzeni na Zaglade.

Istotng cze$¢ archiwum stanowia fotografie wyko-
nane tuz po wyzwoleniu. Zwraca uwage jedno z nich
- pokazuje wieZniéw, ktérzy z otwartymi ramionami
czekaja na zolnierzy Armii Czerwone;j. To insceniza-
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A Na dwaoch zdjeciach widaé palenie ciat
pomordowanych
FOT. ZBIORY PANSTWOWEGO MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU

< Na jednym uchwycono nagich ludzi pe-
dzonych do komér gazowych
FOT. ZBIORY PANSTWOWEGO MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU

V Na kolejnym, tylko korony drzew nad
krematorium
FOT. ZBIORY PANSTWOWEGO MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU

cja. Ambasada Sowiecka dostarczyla fotografie do
archiwum w latach sze$édziesigtych, kiedy Muzeum
uruchomilo czgs¢ wystawy poswigecong martyrologii
narodéw Zwigzku Sowieckiego. Jak wiadomo, wyzwo-
lenie nastgpilo w sobote, 27 stycznia 1945 roku. Wedlug
zeznan ocalatych byla sroga zima, a czerwonoarmisci
mieli na sobie biale maskowanie. Na zdjeciu nie ma ani
§ladu $niegu, ani kamuflazu. Zrobiono je duzo péZniej
w celach propagandowych.

Wigkszos¢é archiwum to fotografie wieZniarskie;
ujecia w trzech pozach. WieZniowie ubrani w obozowe
pasiaki, w lewym dolnym rogu, widoczny jest numer
obozowy, narodowos¢. W sumie 39 tysiecy zdje¢.

SKAD APARAT
ZA DRUTAMI

Ale my si¢ spotykamy, zeby rozmawiac¢ tylko o czterech
z nich. To jedyne istniejace fotografie zrobione chwile
przed Zaglada i w jej trakcie. Na temat ich powstania
wiadomo niewiele.

Szukam informacji w pieciotomowej monografii
Auschwitz 1940-1945. Wezlowe zagadnienia” z dziejow
obozu wydanej przez Muzeum, ale jest tam o nich jedy-
nie krétka wzmianka. Ledwie pare informacji, prawie
zadnych szczegoléw. Zdjecia byly reprodukowane
i publicznie rozpowszechniane, mozna je oglada¢ w nie-
zliczonych ksigzkach, w filmach czy na wystawach.
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» Pawilon na terenie obozu, w ktérym eksponowany
jest cykl ,,Birkenau” Gerharda Richtera
FOT. KRZYSZTOF MARCHLAK

Jednak sama akcja nie doczekala sie¢ Zadnego wyczerpu-
jacego opisu, pozostaje w sferze dociekan historykéw.

Wiadomo malo, duzo jest niedopowiedzeti i przy-
puszczen, trudno dogrzebac si¢ do najdrobniejszej
informacji. Jesli juz, to o calej akcji pisze sie z zastano-
wieniem, znakiem zapytania i jakby z bezradnoscia. Nie
ma wzmianek w dokumentach, niewiele si¢ zachowalo.

Na pewno w akgji biorg udzial Alberto Errera
z Grecji, Szlojme Dragon, jego brat Abram i Alter Fajn-
zylberg, ktérzy pochodzili z Polski. Dawid Szmulewski,
obozowy czlonek ruchu oporu, ma dostarczyc aparat
z filmem do obozu. Jakim cudem mu sie to udalo? Do
dzisiaj nie wiemy.

Nie zachowaly si¢ Zadne relacje ani zeznania. Funk-
cjonujg dwie wersje. Pierwsza: aparat zostal przeszmu-
glowany z zewnatrz przez Franciszka Mordarskiego,
robotnika cywilnego, miat ze sobg wiadro z podwéjnym
dnem. Mozliwo$¢ druga, moze bardziej prawdopodob-
na: aparat zostal wyniesiony z magazynoéw ze zagrabio-
nym mieniem ofiar.

To moglo by¢ latem 1944, w tym czasie do obozu
przyjezdzaja masowe transporty Zydéw z Wegier. Kiedy
cztery krematoria okazujg si¢ za mato wydajne, wladze
obozowe decyduja, Ze trzeba spala¢ zwloki na otwar-
tym powietrzu.

Nie wiemy, jak przebiegala akcja, mozemy si¢ tylko
domysla¢: Alberto, zwany Alexem, robi zdjecie z wej-
Scia do krematorium nr V. Kilka miesi¢cy pozniej ginie,
prébujac uciec z Birkenau. Nie dowiemy sie, jak byto
naprawde. Przez lata trwa dyskusja, czy to faktycznie on
nacisnal spust migawki. Pozostali wig¢Zniowie stojg na
zewnatrz na czatach, rozgladaja sie dookotla, na wypa-
dek gdyby nadchodzit jaki$ esesman. Nie majg zbyt wie-
le czasu. Fotografuja masowa Zaglade tak jak potrafia.

ZDJECIA PRZEKAZAC
ALIANTOM

Nie ma pewnosci, w jakiej kolejnosci zdjecia zostaly
zrobione. W sumie wykonano siedem negatywow,
cztery ujecia, w tym dwa prawie identyczne. Doktor
Plosa przeklada je zgodnie z intuicjg, tak jak to mo-
glo wygladad.

—Pierwsza klatka to w zasadzie préba, raczej nie-
udana —wyjasnia. — Obiektyw ucieka Alexowi do gory,
jedyne, co widac na zdjeciach, to korony drzew rosng-
cych wokét krematorium i plamy $wiatla. Kolejne ujecie
pokazuje masowe palenie zwlok pod golym niebem. Na
koniec udaje sie przesung¢ obiektyw w kierunku zagaj-
nika. W rogu zdjecia wida¢ nagie kobiety pedzone do
komory gazowe;j.

Film mial prawdopodobnie siedem klatek, sg cztery
zdjecia. Co sig stalo z pozostalymi? By¢ moze je prze-
$wietlilo i sie nie zachowaly, moze klatki zostaly wcze-
$niej wykorzystane.

Nastepnie zdjecia zostaja przeszmuglowane z obo-
zu droga, ktérej juz nigdy nie poznamy. Jedna z wersji
mowi, ze to Helena Dator, legenda ruchu oporu, wy-
niosta klisze z obozu. Podobno ukryla ja w tubce pasty
do zebow.

7 wrzes$nia 1944 roku Jozef Cyrankiewicz i Stanistaw
Klodziniski w jednym z grypséw wystanych do Krakowa,
pisza tak:

»Przesylamy Wam zdjecia z Birkenau - z akcji
gazowania. Zdjecie przedstawia jeden ze stoséw na
wolnym powietrzu — na ktérym palono trupy, gdy
krematorium nie moze nadazy¢ z paleniem. Przed
stosem lezg trupy, czekajace na rzucenie na stos.
Zdjecie inne przedstawia jedno z miejsc w lasku
—gdzie ludzie rozbieraja si¢ rzekomo do kapieli
i potem idg na gaz [...]. Te zalgczone zdjecia wyslijcie
natychmiast do Tell - zdjecia powiekszone mozna,
uwazamy, wyslac dalej”.

Koricza takim dopiskiem: ,,Zdjecia przekaza¢ alian-
tom zachodnim jako kolejny dowdd zbrodniczej dzialal-
nosci nazistow”.

Jak wynika z daty nadania, trzeba byto dtugo czekaé
na mozliwos¢ wysylki, i tu powstaje kolejne pytanie:
filmu czy juz wywolanych zdje¢? To zagadka, nad ktérg
glowig sie wszyscy badacze. Najlatwiej bytoby wysta¢
kasete z kliszg. Z drugiej strony film mozna byto wywo-
la¢ w obozie — Erkennungsdienst, stuzba rozpoznaw-
cza, miala swoje laboratorium, w ktérym pracowali

Gerhard Richter

BIRKENAU

Richter uznaje, ze
obrazy pedzenia ludzi
na Smierc i palenia
ich cial nie poddaja
sie realistycznemu
odtworzeniu, ze to
malarstwo klamie.
Dlatego kopie
autentycznych zdjec
zastepuje abstrakcja

wieZzniowie, miedzy innymi Wilhelm Brasse, fotograf
z zawodu. Od czasu do czasu robili takie przystugi dla
obozowego ruchu oporu. To Brasse wraz z kolegami,
jeszcze przed ewakuacjg obozu, ocalili 39 tysiecy nega-
tywow z fotografiami obozowymi.

MEMENTO
DLA SWIATA

Zdjecia zrobione z krematorium nr V sg dowodem
na to, ze w KL Auschwitz II-Birkenau trwa masowa
zagtada Zydéw. Nigdy nie dotrg do polskiego rzadu
na uchodzstwie w Londynie. Réwnolegle do aliantéw
trafiajg blagalne odezwy o zbombardowanie komér ga-
zowych i krematoriéw, a przynajmniej toréw prowadza-
cych do Auschwitz. Dowddztwo brytyjskiego lotnictwa
jest temu niechetne, jak twierdza, Alianci tocza b6j na
$mier¢ i zycie z Niemcami. Bombowce sg zaangazowa-
ne na wszystkich teatrach dzialari wojennych.
Wezesniej obozowy ruch oporu wynosi poza mury
wykazy wieznidw i transportéw, zdjecia i odpisy badar

wieZniarek, na ktérych Josef Mengele przeprowadzat
doswiadczenia, fotokopie planéw budowlanych krema-
toriéw z komorami gazowymi, rysunki obrazujgce zycie
obozu. Waldemar Nowakowski tytuluje swoje szkice:
~Budowa Oswiecimia”, ,,Chorzy”, ,,Sztaple w kostnicy”,
,Do gazu”.

Na zewnatrz wydostajg si¢ takze wykazy z nazwiska-
mi 0séb rozstrzelanych, zabitych w komorach gazo-
wych i zastrzykami z fenolu. Jednym z cenniejszych
dowoddw jest ksiega ewidencyjna ,.Bloku $mierci”. Na
jej podstawie mozna odtworzy¢ przebieg tysiecy egze-
kucji.

Ocalona dokumentacja ze zdjeciami ma stuzy¢ jako
memento, by $wiat poznal prawde. Zostanie wyko-
rzystana podczas proceséw w Norymberdze i innych
miejscach. To relacja przekazana na gorgco, przez
swiadkdw, ktdérzy za chwile mieli by¢ juz tylko wspo-
mnieniem.

ODRUCHY
CZELOWIECZENSTWA

Cztery fotografie pojawiaja sie tuz po wojnie w raporcie
profesora Jana Sehna, przewodniczgcego Okregowej
Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Krakowie.

W latach piecdziesigtych mozna zobaczyc¢ je na
pierwszej wystawie w Auschwitz. Do archiwum trafig
w styczniu 1985 roku. Z protokotu z ogledzin akt: ,,Otrzy-
maliSmy siedem / 7 / sztuk odbitek stykowych, orygina-
1y, zdje¢ wykonanych w 1944 r. przez nieznanego wiez-
nia KL Birkenau przy krematorium nr 5”.

Odbitki odnajduja si¢ po czterdziestu latach u Wla-
dystawa Pytlika, mieszkarica Brzeszcz, zaangazowanego
w pomoc ruchowi oporu, on sam nie dozyje ich przeka-
zania. To wdowa po nim na zyczenie meza dostarcza je
do Muzeum.

Dzialalno$é ruchu oporu to ta sfera historii Au-
schwitz, ktéra nie zostawila po sobie zbyt wielu §ladéw.
Ludzie zwigzani z jego dzialalnoscig milcza po wojnie,
nie warto sie do niej przyznawacé. Niektérzy wolg zabraé
te historie do grobu.

Cudem zachowatl sie caly zbidr grypséw nielegalnie
wysylanych poza obéz. Byly pisane na papierowych
bibulkach, szmuglowalo sie je na rézne sposoby: ukryte
w kluczach, w chlebie, w zapalniczkach.

Patrze na zdjecia, ktore daje mi doktor Plosa, niewy-
razne, zrobione w pos$piechu, zniszczone przez czas.
Cos$ jednak sprawia, ze jedno z nich przynosi wiecej, niz
mozna si¢ po nim spodziewac. Igor Bartosik z Centrum
Badarni Paristwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
zwraca uwage, jak jeden z wieZzniéw Sonderkomman-
do, uchwycony przez Alexa, stagpa miedzy stosami cial.
Ostroznie i z wielkg uwaznoscia patrzy, gdzie stawia
stopy, zeby nie nadepna¢ na zwtoki.

—W ten spos6b wyraza szacunek dla zmartych. Na
samym dnie obozowego piekla zdarzaly si¢ odruchy
czlowieczeristwa — mowi Plosa.

CZTERY ZDJECIA
WEDLUG RICHTERA

Nadine Fresco, historyczka we francuskim Centre
National de la Recherche Scientifique, po$wiecila kilka
lat badaniom nad oSmioma zdjeciami ukazujacymi
masakre Zydéw, ktérej dokonano w grudniu 1941 roku
na plazy w poblizu lotewskiego miasta Lipawa. Podob-
nie jak na zdjeciach z Auschwitz wida¢ na nich nagie
kobiety i dziewczeta na Swiezym powietrzu, kilka klatek
poZniej ciala zsuwajace sie do wykopanych doléw.

Autorka w ksiazce ,Smier¢ Zydéw. Fotografie” zadaje
sobie pytania: Do kogo te zdjecia nalezg? Kto ma do nich
prawa? I o jakie prawa chodzi? O prawo moralne? O co-
pyright, znany tak powszechnie, ze wystarczy lakonicz-
ny, lecz czujny symbol ,,©"?

Dochodzi do wniosku, Ze fotografie same w sobie,
anie ich copyright, naleza do ,,domeny publicznej”.
Czyli do calej ludzkosci. Do historii.

Gerhard Richter, niemiecki malarz uznawany za
jednego z najwiekszych wsréd zyjacych artystéw,
mogl zadawaé sobie podobne pytania. Fotografie
z Brzezinki przetworzy — w imie ludzkos$ci — na nowo.
Zabiera si¢ za to w 2014 roku. Na wielkich ptétnach
wyswietla zdjecia z projektora, a potem starannie je
kalkuje. W koricu zmienia zdanie, postanawia wszyst-
ko zamalowaé. Zdrapuje i rozciera farbe, naklada
kolejne warstwy i ponownie zdejmuje. Richter uznaje,
Ze obrazy pedzenia ludzi na $mier¢ i palenia ich cial
nie poddaja si¢ realistycznemu odtworzeniu, Ze to
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malarstwo klamie. Z tego powodu kopie
autentycznych zdje¢ zastepuje abstrakcjg.
Praca nosi nazwe ,Birkenau”. Obdz jest

w niej obecny, cho¢ niewidoczny.

Richter, idac za my$lg francuskiego filozofa
Georgesa Didi-Hubermana, prébuje z sza-
cunkiem odnie$¢ si¢ do fotografii z Birkenau,
nie popadajac w szablonowe przedstawienia
Holokaustu. Patrzac na plétna, kazdy ma
swojg interpretacje. Zieleni z ptdcien kojarzy
si¢ z lasem. Czerwien - z krwig. Didi-Huber-
man twierdzil, ze warstwe farby zakrywajaca
temat mozna potraktowa¢ metaforycznie jako
warstwe czasu, ktore oddziela nas od tamtych
wydarzen. Albo niemoznos$¢ zobrazowania
Zaglady. Marian Turski méwil, Ze cykl Richte-
ra niestusznie jest nazywany malarstwem
abstrakcyjnym. Bo ten pozwala zobaczy¢
i przezy¢ wiecej.

Richter niechetnie opowiada o swoich
obrazach, wiadomo, Ze malujac, czerpie
z wlasnej biografii. Ze zdjeciami z obozu ze-
tknat sie w1963 roku. Publikuje je ,,Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung” przy okazji drugiego
procesu o$wiecimskiego. Richter umiesci je
w monumentalnym dziele ,,Atlas”. To szki-
cownik mysli artysty, album z setkami rysun-
kéw, szkicow i wycinkéw prasowych, ktére
gromadzit blisko pét wieku. Nie wiadomo, czy
wtedy tez trafil na cztery zdjecia z Birkenau.
Wiadomo, Ze jedno z nich przez lata wisi nad
jego biurkiem.

SWIAT PRZED
HOLOKAUSTEM I PO NIM

Dopiero majac 73 lata, Richter odkrywa
rodzinne sekrety. Jego te$¢ okazal sie wysoko
postawionym lekarzem SS. Byt odpowiedzial-
ny za ponad tysigc przymusowych sterylizacji.
Nigdy nie odpowiedzial za swoje czyny. Brat
matki Richtera, jego ojciec chrzestny, zginat
na froncie we Francji. Siostra wujka byla ofia-
ra nazistowskiej polityki wobec 0s6b chorych
psychicznie. Zmarta z wyglodzenia w zakla-
dzie zamknigtym.

»Birkenau” bylo pokazywane w DreZnie,
Baden-Baden, Berlinie, Moskwie, Nowym
Jorku. W 2020 roku Richter uzycza Miedzy-
narodowemu Komitetowi Oswiecimskiemu
jedna z trzech kopii cyklu wydrukowang
na metalowych plytach. W ten sposéb
obrazy wracaja do swojego Zrodla, przy-
czyny. Pozostale egzemplarze mieszczg sie
w Reichstagu w Berlinie i muzeum sztuki
w DreZnie.

Zwykle reprodukcje powstajg z mysla
o sprzedazy. Richter zdecydowal, Ze te nigdy
nie zostang wystawione na sprzedaz.

Najdrozszy obraz artysty osiggnal ceng
46 milionéw dolaréw.

W 2024 roku na terenie Miedzynarodowe-
go Domu Spotkan Mlodziezy w O$wiecimiu
powstaje pawilon wystawowy wedlug pro-
jektu Richtera i jego Zony. To do$¢ nietypowa
sytuacja. Artysta zaprojektowal sobie mu-
zeum. Po wystawie oprowadza mnie Barbara
Daczyriska z MDSM-u, zwraca mojg uwage
na pare szczegolow. Po pierwsze, budynek
jest strzelisty, akustyka wewnatrz doskonala,
panuje atmosfera kontemplacji, jak w kazdej
Swiatyni. Po drugie, przestrzen jest przedzie-
lona na pél. Na swiat przed Holokaustem i po
nim. Na wprost od obrazéw wisi dlugie szare
lustro. Jak to interpretowac? Kazdy zwiedza-
jacy widzi w nim siebie, a za sobg tragedie
i historie obozowa.

Richter stawia pytanie: Co zrobisz dzisiaj,
kiedy cos takiego zdarza si¢ na Swiecie?

Marian Turski odczytal to podobnie,
potrafil tez zauwazy¢, ze szary jest nieprzy-
padkowy. W obozie nie bylo luster. WigeZnio-
wie szukali swojego odbicia pod stopami,

w szarych kaluzach. Skwer przed pawilo-
nem dostaje imie Turskiego kilka miesiecy
po jego Smierci.

Richter pochwala ten pomyst jako prze-
stroge przeciwko zapomnieniu; w nadziei, Zze
ludzie wyciggng jednak wnioski z historii.

Wzlot i upadek

Historia krzepi

Edwarda Benesza

Prezydent Czechostowacii traktowat Polske z wyzszoscig,
uwazat, ze jest panstwem nie srodkowej a wschodniej Europy.

Narecz

Tomasz Natecz
— historyk i po-
lityk, emeryto-
wany profesor

UW, w latach
2001-05
wicemarszatek

Sejmu, doradca

prezydenta
Bronistawa
Komorowskie-
go ds. historii

i dziedzictwa
narodowego

Losy Edwarda Benesza, najwybitniejsze-
go czeskiego polityka XX wieku, sktania-
ja do wielu refleksji, takze w aktualnych
kwestiach. Pokazuja, jak latwo paristwo,
uwazajgce sie za wazny podmiot mie-
dzynarodowy, takie jak miedzywojenna
Czechoslowacja, moze sta¢ si¢ obiektem
cynicznego handlu pomiedzy mocar-
stwami, w ktérym ono samo nie ma

nic do powiedzenia. To takze Swietny
przyklad, jak w polityce szybko stacza si¢
z wyzyn wielkosci w otchlan upadku.

Mozna wiec tylko przyklasnaé, ze
w koricu doczekaliSmy sie polskiej bio-
grafii Benesza. Tym bardziej, Ze jest ona
znakomita, $wietnie udokumentowana,
pelna wywazonych sagdéw i pozbawio-
na emocji czgsto towarzyszacych deba-
cie o tytulowym bohaterze. Autor mono-
grafii, Andrzej Krawczyk, to wytrawny
historyk, ale i doswiadczony dyplomata,
wieloletni ambasador w Pradze i Braty-
slawie. Jego ogromna wiedza historycz-
na i kunszt dyplomatyczny pozwolily
chlodno i bezstronnie odstoni¢ meandry
polityki Benesza, zaliczanego w okresie
miedzywojennym do grona najzdolniej-
szych politykéw europejskich.

Zaistnial on, i to od razu w roli czarne-
go konia, na paryskiej konferencji poko-
jowej, na nowo urzadzajacej Europe po
I wojnie $wiatowej. Mial 35 lat i byt jed-
nym z najmtodszych uczestnikéw, ale
dzigki inteligenciji i pracowitosci, jako je-
dyny dyplomata z Europy Srodkowej
uczestniczyt we wszystkich spotkaniach,
a nie tylko w posiedzeniach poswieco-
nych jego krajowi. Zazdro$cil mu tego wy-
réznienia starszy o 20 lat Roman Dmow-
ski, zapraszany jedynie w sprawach Pol-
ski. Co wiecej, tworcy ladu wersalskiego
bardziej cenili zdanie Czecha niz Polaka.

A sytuacje wyjsciowa Benesz miat
o wiele trudniejsza, bo kwestia odbudo-
Wy jego ojczyzny wygladala znacznie go-
rzej niz sprawa odrodzenia Polski. Dos¢
przypomnie¢, Ze stynny program poko-
jowy prezydenta USA Woodrowa Wilso-
na z 8 stycznia 1918 roku twardo méwit
o ,stworzeniu niepodleglego panistwa
polskiego” i tylko wzmiankowal o ,,moz-
liwos$ci autonomicznego rozwoju naro-
déw Austro-Wegier”, nadal majacych
gra¢ wazng role w europejskim koncer-
cie. Mimo to udalo si¢ Beneszowi prze-
forsowa¢ wszystkie jego postulaty. Nie
dosé, Ze doprowadzit do zniszczenia im-

perium Habsburgéw i powstania Cze-
chostowacji, to zapewnil jej maksymal-
ne terytorium, kosztem roszczen nie-
mieckich, wegierskich i polskich.

Wadzieczni rodacy wynagrodzili go
stanowiskiem ministra spraw zagra-
nicznych, sprawowanym nieprzerwa-
nie we wszystkich rzadach, od listopada
1918 do grudnia 1935, co stanowilo eu-
ropejski rekord w kierowaniu tym re-
sortem. Byt bardzo wplywowy na scenie
wewnetrznej, a jednoczes$nie nalezat do
najaktywniejszych politykéw europej-
skich, nadajacych ton powolanej w 1919
roku Lidze Narodéw, aspirujacej do kie-
rowania politykg Swiatowa.

Andrzej Krawczyk celnie zauwaza,
Ze ,reprezentowana przez Benesza Cze-
choslowacja postrzegana byla jako kraj
demokratyczny, stabilny i bezproble-
mowy, w odréznieniu od Polski, We-
gier, Rumunii czy Krélestwa Serboéw,
Chorwatdw i Stowericow”.

Rodzilo to u ambitnego ministra py-
che i poczucie wyzszosci, z jakim trak-
towal Polske. Uwazal, Ze jest ona pan-
stwem nie Srodkowej, a wschodniej Eu-
ropy, mocno obarczonym przezytkami
feudalizmu i kultury szlacheckiej, dla
niego réwnoznacznej z zacofaniem. Jak
ognia unikal wizyt w Warszawie. Jedy-
na jakg odbyl w 1925 roku, niczego nie
przyniosta. Opinia publiczna kojarzyta
ja wylacznie z tragicznym wypadkiem,
w ktérym samochdd czeskiej kolumny
$miertelnie potracil przechodnia.

Kiedy w lutym 1933, zaraz po dojSciu
Hitlera do wiadzy, minister Jozef Beck
zaproponowal czeskiemu koledze za-
warcie paktu obronnego, ten oferte od-
rzucil, przekonany, Ze jego kraj jest wy-
starczajgco zabezpieczony traktatami
miedzynarodowymi, sojuszem z Francja
i przychylnoscig Zwigzku Sowieckiego.

Jak wielki blad popelnil, przekonal
si¢ juz jako prezydent, ktérym zostat
w 1935 roku, zastepujac swojego wielo-
letniego protektora Tomasza Masary-
ka. W obliczu zaborczych Zgdan Hitle-
ra traktaty, ktére tak bardzo cenit, oka-
zaly sie $wistkiem papieru. We wrze-
$niu 1938 na konferencji monachijskiej,
Francja i Anglia, chcace ratowac za
wszelka cene pokéj, uczynily Czecho-
stowacje lupem III Rzeszy.

Przegrany i upokorzony Benesz zaak-
ceptowal dyktat. Thumaczyl, Ze nie chciat
~prowadzi¢ narodu na rzez w tej osamot-
nionej wojnie”. Zaraz po tym zrzek! si¢
prezydentury i udal na Zachéd, na emi-
gracje. Wrocit do roli odgrywanej w cza-
sie I wojny $wiatowej, tzn. na nowo pod-
jal walke o odbudowanie niepodleglej
Czechoslowacji. Nie mial latwo, ale po
raz drugi dopigl swego, co ciekawe, po-
pelniajgc stare bledy, czyli nadmiernie
ufajgc wielkim mocarstwom, zwlaszcza
sowieckiemu dyktatorowi, Jozefowi Stali-
nowi, ktéry umiejetnie wprzagt go do ry-
dwanu swojej imperialnej polityki, maja-

¢ Edward Benesz, prezydent Czecho-
stowaciji, zdjecie z 1935 roku
FOT. ZBIORY NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

cej na celu skomunizowanie calej Europy
wschodniej i sSrodkowe;j.

Dla dobrych relacji ze Stalinem Be-
nesz zaprzepascil ostatnia, jak sie wy-
daje, szanse¢ zablokowania sowietyza-
cji tego regionu Europy. Zerwal poro-
zumienie, zawarte w listopadzie 1940
z rzadem gen. Wladyslawa Sikorskie-
go o utworzeniu polsko-czechosto-
wackiej konfederacji. Nie ma pewno-
$ci, ze zahamowalaby ona ekspan-
sje Stalina, ale bez watpienia bardzo
utrudnilaby mu gre. Jednak wigza-

1o sie z tym spore ryzyko, ktérego Be-
nesz wolal unikngé.

Pozornie wygral, powracajac w 1945
roku z Londynu do Pragi jako prezy-
dent niepodleglej Czechostowacji. Cie-
szyt sie tym sukcesem znacznie kré-
cej niz w poprzedniej odslonie dziejow.
W lutym 1948 Stalin podporzgdkowat
sobie Prage jeszcze brutalniej niz Hitler
po Monachium. Benesz, podobnie jak
w 1938, zrzek! si¢ prezydentury. Zlama-
ny fizycznie i psychicznie zmart kilka
miesiecy pozZniej, 3 wrzesnia 1948.

Od tej pory trwa goracy spor o je-
go postawe. Bedzie on dzielit Czechéw
jeszcze bardzo dtugo, a kolejne poko-
lenia dopisza do niego wlasne rozdzia-
ly. Te kontrowersje ujmy Beneszowi nie
przynoszg. Sg $wiadectwem jego nie-
przecietnosci, bo tylko miernoty szybko
pokrywa kurz zapomnienia.

e pasn Edward Benesz.
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MY, NIENCY,
OFIARY WOJNY

W niemieckim podreczniku do historii agresji na Polske we wrzesniu 1939 roku poswiecono
zaledwie 11 linijek, a alianckim bombardowaniom prawie cztery strony.

Kamil Frymark

Artykut jest skrécong wersjg rozdziatu

ksigzki ,W stuzbie przysztosci” wydanej przez
Osrodek Studiow Wschodnich w grudniu 2025
roku pod redakcjg Anny Kwiatkowskiej.

Mimo rosnacej roli nowych technologii to
nie platformy spoleczno$ciowe, lecz pod-
reczniki weigz porzadkuja szkolng wiedze
o przeszlosci. Co wiecej, w epoce dezinfor-
macji i algorytmoéw podsuwajacych mlodzie-
Zy coraz bardziej skrajne tresci podreczniki
do historii stajg sie jednymi z ostatnich
stabilnych i najczesciej wiarygodnych Zrodet
wiedzy. Dlatego to, co w nich jest —i czego
w nich nie ma - ma ogromne znaczenie.
Zarazem s3 one sejsmografem polityki histo-
ryczne;j.

Niemieckie bardzo dobrze pokazujg, co
w pamieci RFN - zwlaszcza tej o XX wieku -
jest najwazniejsze: koncentracja wokét Holo-
kaustu i dyktatury narodowego socjalizmu.
W tej narracji ofiarami sg przede wszystkim
Zydzi oraz... Niemcy - przedstawiani nie-
rzadko jako spoleczernistwo zniewolone,
zastraszone, uwiklane w system. A reszta
Europy? Polacy, Ukraincy, Bialorusini czy
sowieccy cywile pojawiajg sie rzadko i tylko
wtedy, gdy jest to konieczne.

Zydowsko-niemiecki publicysta Ralph
Giordano juz dekady temu pisat o ,hie-
rarchii ofiar” wystepujacej w niemieckiej
polityce historycznej: pierwsze miejsce
zajmuja w niej Zydzi i mieszkaricy Europy
Zachodniej, dopiero na dalszych s3 ofiary
ze Wschodu. Ta hierarchia jest w niemiec-
kich podrecznikach nadal dobrze widocz-
na, nawet jesli gdzieniegdzie wida¢ préby
jej przetamywania.

SPRAWA ,OBECNIE
KONTROWERSYJNA”

Przeanalizowali$my podreczniki z serii
~Horizonte” wydawnictwa Westermann
przeznaczone do nauczania historii w gim-
nazjach w dwdch landach - Berlinie i Bran-
denburgii. Pod uwage wzieliSmy trzy tomy:
pierwszy wydany w 2016 roku, przeznaczony
dla klas siédmych i 6smych, wprowadza
uczniéw w epoke nowozytng oraz przemia-
ny prowadzace do wydarzen XIX wieku.
Kolejne dwa, z 2018 roku, skupiajg si¢ na
historii XX wieku. A takze podstawe pro-
gramow3 do nauczania historii dla Berlina,
Brandenburgii oraz Meklemburgii-Pomorza
Przedniego.

Wylaniajacy sie z niemieckich podreczni-
kéw obraz Polski, Francji i Izraela jest zréz-
nicowany. W przypadku Izraela o$ narracji
tworzg Zydzi i Holokaust. Po 1948 roku Izra-
el pojawia sie przede wszystkim jako aktor
konfliktu bliskowschodniego, z ograniczong
uwagg po$wiecong przemianom spolecz-
nym, gospodarce czy Zyciu spolecznosci
zydowskiej w RFN. Najbardziej rozbudowa-

ne miejsce zajmuje zas Francja — cze$ciowo
z racji jej roli w historii Europy, ale takze ze
wzgledu na szczegdlng pozycje w polityce
Niemiec. Jest ona alternatywnie wzorem,
partnerem i przeciwnikiem, obiektem fascy-
nacji i niecheci. Ale jest obecna.

W przypadku Polski uderza natomiast
brak glebszego zainteresowania. Definiowa-
na przez rzad RFN Polska jako strategiczny
partner, a niekiedy przyjaciel, pojawia si¢ na
kartach niemieckich podrecznikéw wylgcz-
nie, gdy nie da si¢ jej pominaé — przy opisie
wybuchu II wojny swiatowej, czasem przy
omawianiu podzialu Europy po 1945 roku
—ale rzadko w innych miejscach.

Jednym z uderzajacych przykladéw
nieobecnosci Polski na lekcjach historii jest
kwestia rozbioréw. Uczen si6dmej i 6smej
klasy widzi jedynie mape ,,podbojéw Fryde-
ryka II” przedstawianego jako reformatora
i modernizatora Prus. Ekspansja terytorial-
na, ktéra kosztowala Zycie setek tysiecy lu-
dzi, okreslana jest w podrecznikach jedynie
jako ,,obecnie kontrowersyjna”, a krytyka
ogranicza si¢ do kwestii wewnatrz pru-
skich.

Jednym z nielicznych fragmentéw, w kt6-
rych Polska pojawia si¢ w roli partnera Nie-
miec, jest opis Wielkiej Emigracji po powsta-
niu listopadowym i solidarnosci z Polakami
podczas Hambacher Fest — wolno$ciowego
zrywu Niemcéw, w ktérym uczestniczyli
réwniez Polacy.

SYMETRYZM
PO NIEMIECKU

W podreczniku z Brandenburgii wojna
obronna Polski we wrzes$niu 1939 roku
zostala ujeta bardzo skrétowo — w zaledwie
11 linijkach i przedstawiona powierz-
chownie. Szczegdlnie problematyczne
jest sformulowanie, ze Zwigzek Radziecki
wkroczyt ,,dopiero po kapitulacji Polski”, co
jest bledem faktograficznym i zafalszowuje
kontekst paktu Ribbentrop-Mototow. Nie po-
jawia sie nazwa ,, Katyn”, a zbrodni¢ NKWD
opisano ogdlnikowo, bez wskazania jej skali
i znaczenia; nie podano tez, ze w wyniku
niemieckiej okupacji zginelo okolo szesciu
milionéw obywateli Polski.

Razacy jest brak wzmianki o powstaniu
w getcie warszawskim, powstaniu war-
szawskim i zniszczeniu stolicy, jak rowniez
o skali strat ludno$ci cywilnej i zniszczen
materialnych. Cho¢ okupacja Polski zosta-
la omdéwiona na osobnej stronie, a jedno
ze zdje¢ — egzekucje polskich cywilow —
opatrzono rzetelnym podpisem, narracja
koncentruje sie gléwnie na aspektach
administracyjno-kulturowych, marginali-
Zujac wymiar terroru, pracy przymusowe;j,
wywozek do obozow i systemowej polity-
ki wyniszczania.

W badanych materialach - co charaktery-
styczne dla niemieckiej polityki historycznej
—szczegoblnie wyeksponowano cierpienia

niemieckiej ludnosci cywilnej: temat alianc-
kich bombardowarn zajmuje niemal cztery
strony, z licznymi ¢wiczeniami, danymi

0 600 tysigcach ofiar i zniszczeniu czterech
milionéw doméw oraz rozbudowanymi,
emocjonalnymi opisami codziennych tru-
déw (wspomina sie schrony, noce w piwni-
cach, utrate mieszkan i dobytku). Towarzy-
szy temu narracja o wojennych problemach
spolecznych w Niemczech - rozlgkach, nie-
obecnych ojcach, pracy matek w fabrykach
—budujaca obraz spoteczeristwa cierpigcego,
Zaangazowanego, a zarazem w duzej mierze
nieswiadomego zbrodni.

Réwnie jednostronnie ujeto problem
oporu: przedstawiono go jako zjawisko
istniejgce ,,od poczatku” Trzeciej Rzeszy,
niemal wylacznie w wydaniu niemieckim,

z konkretnymi nazwiskami i Srodowiska-
mi. Ruchy oporu w innych krajach - w tym
w Polsce - zredukowano do jednego zdania
o0 ,partyzantce”, a nastgpnie zestawiono

z brutalnymi represjami okupanta stwier-
dzeniem, Ze ,,obie strony dopuszczaly sie
wielkich okropienistw”, co prowadzi do
nieuprawnionej symetrii i zatarcia granicy
miedzy sprawcag a ofiara.

NOWA NIEMIECKA
MLODZIEZ

Nie jest tak, ze historia w Niemczech odeszla
do lamusa i nie ma dla kogo pisa¢ nowych,
poprawionych wydan podrecznikéw. Nie-
miecka mlodziez jest zainteresowana histo-
rig. Tak deklaruje 47 proc. z nich w bada-
niach przeprowadzonych przez Uniwersytet
w Bielefeldzie, Memo Studien z 2023 rok. Co
wiecej, 53 proc. lubi ten przedmiot w szkole.
Problemy - a tym samym potrzeba korekty
niemieckiego podejscia — zaczynaja si¢, gdy
zajrzymy glebiej.

W tych samych badaniach dowiemy
sie, ze 20 proc. mlodych Niemcow uwaza,
iz ich przodkowie byli ofiarami w trakcie
drugiej wojny Swiatowej, a 15 proc., Ze ich
przodkowie pomagali ofiarom. Jezeli juz
zapytamy o te ofiary, to sie okaze, Ze byli to
przede wszystkim Zydzi (88 proc.), a nastep-
nie osoby chore i z niepelnosprawnosciami
(40 proc.), Romowie (31 proc.), homoseksu-
alisci (24 proc.), osoby pochodzenia niearyj-
skiego (14 proc.), przesladowani politycznie
(8 proc.), przeciwnicy rezimu (7 proc.),
specyficzne grupy narodowosciowe (3 proc.).
Polakéw szukaé ze Swieczka.

Na ksztalt Swiadomosci mtodego pokole-
nia nie wplywaja jednak tylko podreczniki.
Nie bez znaczenia jest takze zmieniajgca
sie struktura etniczna uczniéw. Zgodnie
ze spisem ludnosci z 2023 roku 41 proc.
nastolatkéw w szkolach ogélnoksztalca-
cych i zawodowych w RFN ma tak zwane
pochodzenie migracyjne, a w roku szkolnym
2024/2025 1,9 min z okolo 11,4 mIn uczniéw
(16 proc.) nie posiadalo niemieckiego obywa-
telstwa. Uczniowie, ktérych rodzice pocho-
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e Oktadki dwéch badanych niemieckich
podrecznikéw do historii z serii ,,Horizonte”
FOT. MATERIALY PRASOWE

dzg z Syrii, Turcji czy Afganistanu, wnosza
odmienng pamiec¢ i wrazliwos¢ historyczna.
To wlasnie na styku tych do$wiadczen z nie-
miecka narracjg o drugiej wojnie Swiatowej
i Holokauscie dochodzi dzi$ do najostrzej-
szych sporéw - zaréwno na lekcjach, jak
iwrelacjach z rodzicami.

AFD CHCE ,ZMIAN
W KULTURZE PAMIECT”

Napiecia te ujawnily sie szczeg6lnie po ataku
Hamasu na Izrael w pazdzierniku 2023 roku
i izraelskiej odpowiedzi. W wielu niemiec-
kich szkolach doszlo wéwczas do aktéw
antysemityzmu i otwartych konfliktow
wokol zaje¢ poswieconych historii Zydéw,
wizyt w muzeach czy dyskusji o wspoélcze-
snym Izraelu. Podobne problemy — cho¢

na mniejszg skale — pojawily sie wokoét
wojny Rosji przeciwko Ukrainie, zwlaszcza
w klasach, w ktérych znaczng cze$¢ uczniéw
stanowig dzieci z rosyjskojezycznych rodzin.
Dla nauczycieli oznacza to koniecznos¢
prowadzenia lekcji historii w coraz bardziej
spolaryzowanym $rodowisku, zarazem przy
ograniczonych zasobach i rosngcym bra-

ku kadry.

Na kontekst demograficzny naktadajg sie
zmiany polityczne. Coraz powazniejszym
wyzwaniem dla edukacji historycznej jest
rosngca w sile skrajnie prawicowa partia
AfD. Jej lider w Turyngii Bjérn Hocke do-
maga si¢ ,zmiany o 180 stopni w kulturze
pamieci”, wzywa do ,,pozytywnego stosun-
ku do przeszlosci” i przedstawia istniejaca
pamiec¢ o zbrodniach nazistowskich jako
efekt ,,reedukacji’ po 1945 roku. Okreslenie
berliniskiego Pomnika Pomordowanych
Zydéw Europy mianem ,,pomnika wstydu”
dobrze oddaje ten kierunek myslenia, wcale



2RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 24-29 stycznia 2026

ALEHISTORIA

45

nieodosobniony w partii. Ewentualne przeje-
cie wladzy przez AfD w landach wschodnich
w przyszlorocznych wyborach w Saksonii-
-Anhalt, a partia cieszy si¢ poparciem ponad
40 proc. badanych, otworzytoby droge do
ograniczenia finansowania miejsc pamieci,
rewizji podstaw programowych i wywiera-
nia presji na wydawnictwa przygotowuja-

ce podreczniki.

KOREKTA
JEST MOZLIWA

Konsekwencje deficytéw wiedzy o Europie
Srodkowo-Wschodniej i wypaczonego obra-
zu regionu nie ograniczaja sie tylko do poli-
tyki wewnetrznej. Franziska Davies i Katja
Makhotina w ksigzce ,,Offene Wunden
Osteuropas” (Otwarte rany Europy Wschod-
niej) przekonuja, Ze staba znajomo$¢ hi-
storii wschodnich sgsiadéw —a wlasciwie
brak zainteresowania tg czescig Europy

- przyczynila si¢ po 2014 roku do odmo-

wy udzielenia jednoznacznej i efektywnej
pomocy Ukrainie. Dopiero pelnoskalowa
agresja przeciwko Kijowowi w 2022 roku
wymusila korekte tego stanowiska —i to

z opOZnieniem. Pytanie badaczek, czy Niem-
cy rzeczywiscie wyciggnely witasciwe lekcje
z katastrofy drugiej wojny swiatowej i jak

to mozliwe, Ze po ponad 80 latach tak mato
wiedzg choéby o powstaniu warszawskim,
prowadzi z powrotem do edukacji histo-
ryczne;j.

Zmiana obrazu Polski w niemieckich
podrecznikach i szerzej, w niemieckim
spoleczenstwie, jest mozliwa, ale wymaga
dlugotrwalego, systemowego podejscia i za-
angazowania wielu aktoréw. Konieczny jest
staly dialog z wladzami landowymi odpo-
wiedzialnymi za edukacje — zwlaszcza w Ber-
linie i Brandenburgii, ale takZze w Saksonii
- obejmujacy zaréwno programy nauczania,
jak i same podreczniki czy infrastrukture
miejsc pamieci. Wsparcia potrzebujg grupy
zawodowe odpowiadajgce za przekazywanie
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westermann

wiedzy: edukatorzy muzealni, autorzy mate-
rialéw dydaktycznych, a przede wszystkim
nauczyciele. Bez ich zainteresowania i kom-
petencji nawet najlepiej napisany podrecz-
nik nie zmieni praktyki szkolne;j.

Z perspektywy niemieckiej lepsze zro-
zumienie dziejow Polski i regionu oznacza
wiekszg odporno$¢ na rosyjska dezinfor-
macje i bardziej realistyczne spojrzenie na
wschodnig polityke bezpieczeristwa. W tym
sensie korekta obrazu Polski w podreczni-
kach do historii nie jest dobrodusznym ge-
stem wobec sgsiada, lecz inwestycja w jakos$¢
niemieckiej debaty publicznej i w bezpie-
czenstwo samej RFN. @

Sradtytuly od redakcji.

Okruchy historii

Fake Konfederaciji

Whrew twierdzeniom niektorych politykow
prawicy nie ma dowodow nato, ze akcji Wista”
byta konieczna.

Viotyka

Kamil Frymark

e analityk ds. polityki wewnetrznej w Zespole
Niemiec i Europy Pétnocnej w Osrodku Studiow
Wschodnich. Wczesniej byt szefem dziatu Euro-
pa w ,,Portalu Spraw Zagranicznych”. Uczestni-
czyt w miedzynarodowych projektach badaw-
czych, w tym w ramach Think Visegrad. Odbyt
staze badawcze m.in. w Georg-Eckert-Institut
w Brunszwiku. Publikuje w ,Wiezi", ,Tygodniku
Powszechnym”, ,,Forbes Polska”. Absolwent
stosunkéw migdzynarodowych na Uniwersyte-
cie Warszawskim, studiowat réwniez na Wolnym
Uniwersytecie Berlinskim.

Prof. Grzegorz

- historyk, po-
litolog, pracow-
nik Instytutu
Studiéw Poli-
tycznych PAN

Przegladajac internet, mozna latwo
natkna¢ sie na opinie rozpowszech-
niane przez niektérych postéw Kon-
federacji, jakoby akta zgromadzone
w Centralnym Archiwum Wojsko-
wym (CAW) potwierdzaly koniecz-
nos$¢ przeprowadzenia w 1947 roku
akcji ,Wista”. To klasyczny fake,
czyli jak méwi stownikowa definicja
tego stowa: ,,co$ nieprawdziwego,
co ma udawacé co$ prawdziwego”.
Bo z lektury materialéw zgro-
madzonych w CAW wynika co$
wrecz odwrotnego.

W rozkazach dotyczacych prze-
prowadzenia akcji, czy jak kto wo-
li operacji ,,Wisla”, jest mowa, Ze jej
celem bylo ,,zniszczenie band” oraz
~pomoc w wysiedleniach”. Oba te za-
dania od poczatku traktowano ni-
by lacznie i réwnowaznie, jednak jak
wynika ze sprawozdan i meldunkéw
w pierwszym okresie, gléwny wysi-
tek skupiono na wywdzkach ludno-
$ci ukrainiskiej i ,mieszanej”, czyli
rodzin polsko-ukrairiskich. Dopiero
po miesigcu prowadzenia intensyw-
nych wysiedlen i przeksztalceniu
Bieszczad6w oraz Pogoérza Przemy-
skiego w pustynie gros sit wojsko-
wych przesunieto do zadan przeciw-
partyzanckich. Czerwcowe oblawy
oddziatéw Wojska Polskiego przy-
niosly w koricu rezultat, zmuszajac
formacje UPA do przebicia sie na za-
chéd lub na Ukraing. Wezesniej upo-
wcy tylko z rzadka staczali przypad-
kowe potyczki. W miare spokojnie
lezakujgc w lasach, by zabi¢ nude,
rozegrali nawet turniej szachowy...

Usprawiedliwiajgcy przymuso-
we wysiedlenia powoluja si¢ na usta-
we z 30 marca 1939 roku ,,O wycofa-
niu urzedéw, ludnosci i mienia z za-
grozonych obszaréw Panstwa”, kto6-
ra niby stworzyla prawne podstawy
do takiego rozwigzania. Na popar-
cie tej hipotezy przytaczaja wypo-
wiedz gen. Stefana Mossora z 20 lu-
tego 1947 roku, wygloszong w trak-
cie obrad Wojewddzkiego Komitetu
Bezpieczeristwa w Krakowie. Byto to
cialo, ktére koordynowato zwalcza-
nie podziemia i Polskiego Stronnic-
twa Ludowego. Jednak wypowiedz
Mossora, jak pokazuje lektura spra-
wozdania z tego posiedzenia prze-
chowywana w CAW, dotyczyla ro-
dzin cztonkéw polskiego, a nie ukra-
inskiego podziemia!

Motyka

Whioski z narady w wojewddz-
twie krakowskim przedstawiono
w 12 punktach. W pierwszych kil-
ku Mossor entuzjastycznie zwra-
cal uwage, Ze wladze ,,skutecznie
przelamaly na wsi kregostup wply-
woéw PSL”, zachecajac jednoczesnie
do kontynuowania akgji politycz-
nej i zwalczania podziemia. Dopiero
w punkcie 6 podniést problem ,,resz-
tek ukrainskich”, ktére nalezalo na
wiosne wysiedli¢ ,,pojedynczymi ro-
dzinami w rozproszeniu na calych
Ziemiach Odzyskanych, gdzie szyb-
ko si¢ zasymilujg”. Przygotowana li-
sta tych ,,pozostalosci” liczyla 4876
rodzin, 20 306 ludzi.

W kolejnych punktach narady
Mossor omawial sprawe przejmowa-
nia przez komunistéw ruchu harcer-
skiego, przestrzegal przed przyjmo-
waniem w szeregi partii rzadowych
bylych cztonkéw PSL, pochylil sie tez
nad pro$ba lokalnych dzialaczy, by
pozostawi¢ w wojewddztwie krakow-
skim i rzeszowskim duze sily prze-
ciwpartyzanckie. I ledwie w punkcie
11 zajal sie sprawg ,,oddzialania na ro-
dziny aktywnych bandytéw”. Zwrdcil
przy tym uwagg, Ze istnieje ,,przed-
wojenna ustawa, ktéra zezwala sta-
rostom powiatéw pogranicznych wy-
siedla¢ rodziny, ktérych dzialalnosé
jest szkodliwa dla paristwa. Na pod-
stawie tej ustawy mozna by wilasnie
z powiatéw najgorszych pod wzgle-
dem bandytyzmu wysiedli¢ rodziny
aktywnych cztonkéw band”. W tym
celu zalecit szefowi krakowskiego UB
przygotowanie ,,szczegolowej listy ta-
kich rodzin”, co umozliwitoby oficjal-
ne zgloszenie tego postulatu do Mi-
nistra Administracji Publicznej. Po-
niewaz listy ukrairiskie byly juz przy-
gotowane, w gre mogly wchodzic¢
W sposéb oczywisty tylko rodziny
polskie, gléwnie zwigzane z oddzia-
tem Jézefa Kurasia ,,Ognia”.

Wiadomo, Ze juz jesienig 1946 ro-
ku komunisci dokonali masowych
aresztowan na Podhalu, wywolu-
jac panike i plotki o nadchodzacej
,wywdzce na Sybir”. Do planowa-
nych przez Mossora wysiedlen Pola-
koéw z Podhala nie doszlo, bo dzieri
po naradzie, 21 lutego 1947 roku,
,Ogient” zostal otoczony w Ostrow-
sku i nie chcgc dosta¢ sie w rece UB,
popelnil samobdgjstwo.

Z pomystu wywdzek niewygod-
nych dla partii komunistycznej Po-
lakéw Mossor jednak nie zrezygno-
wal. Juz w czasie akcji ,Wisla” na-
kazat do transportéw z ludnos$cig
ukrairiskg dolgczac¢ Polakéw ,,prze-
gnilych wskutek propagandy PSL
i NSZ”. Dokumenty wojskowe po-
twierdzaja, Ze operacja ,Wista” by-
fa deportacjg i zbrodnig komuni-
styczng w rozumieniu ustawy o IPN
-nie dajmy sie nabiera¢ na dezin-
formacje! ®
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To szczegolny rodzaj dyplomacgji, ktory stosowali zaréwno komunisci, z Mao i Chruszczowem
na czele, jak i najwieksi monarchowie Swiata.

Robert Stefanicki

Marzec 1943 roku. Na Wyspach Brytyjskich
byt to czas masowej mobilizacji, niedobo-
réw i leku przed niemieckimi nalotami,
naznaczony kilkoma traumatycznymi
zdarzeniami.

Odgtos nowych rakiet przeciwlotniczych
wywolal panike na londyriskiej stacji metra
Bethnal Green, wskutek czego 183 osoby
zostaly zadeptane. Wloska korweta u wy-
brzezy Sycylii zatopila okret podwodny
HMS ,,Thunderbolt” z calg zalogg. Dwa
tygodnie péZniej poleglo 379 marynarzy,
gdy w zatoce Firth of Clyde przypadkowa
eksplozja zniszczyla lotniskowiec HMS
~Dasher”.

W tym samym czasie premier Winston
Churchill wyslat pro$be do premiera Australii
Johna Curtina o przystanie mu szesciu dzio-
bakow.

REJS
SCISLE TAIJINY

Swiat zawsze fascynowal sie tym dziwa-
dtem. Ssak skladajacy skérzaste gadzie jaja,
z pyskiem i nogami kaczki, cialem przy-
pominajgcym wydre i ogonem bobra oraz
jadowitym zadlem na pigtach tylnych nég
Samcow.

Kiedy pierwszy wypchany dziobak trafit
do Anglii pod koniec XVIII wieku, naukowcy,
ktérzy go badali, uznali, Ze takie zwierze nie
ma prawa istniec.

Dotychczas tylko jeden Zywy egzemplarz
opuscil Australie i w1922 roku trafit do ogro-
du zoologicznego w Nowym Jorku. Przezyt
49 dni. PéZniej wladze australijskie zabronily
wywozu dziobakéw. Ale dla Churchilla posta-
nowiono zrobi¢ wyjatek w nadziei na to, ze
prezent pozwoli mu przychylniej podejs¢ do
apeli o wsparcie militarne w walce z Japoni-
czykami na Pacyfiku.

Australijski zoolog i konserwator przyrody
David Fleay, najwigkszy na Swiecie ekspert
od dziobakéw (w listopadzie 1943 roku po raz
pierwszy uda mu sie je rozmnozy¢ w nie-
woli), nie kryl irytacji. ,WyobraZcie sobie, ze
czlowiek obarczony taka odpowiedzialno$cia
jak Churchill, w sytuacji, gdy ludzko$¢ jest
na krawedzi zaglady w Europie i Azji, znaj-
duje czas, zeby zapragna¢ posiadania p6t
tuzina dziobakéw” — napisal w swojej ksigzce
71980 roku pt. ,Paradoxical Platypus” (Para-
doksalny dziobak).

Fleay przekonal politykéw, aby zamiast
sze$ciu stekowcow oddac jednego. Schwytano
go w rzece niedaleko Melbourne i ochrzczono
imieniem Winston.

Operacja byta utrzymywana w tajemnicy.
Rzad w Canberze chcial unikng¢ protestow
obronicéw przyrody oraz ewentualnej kry-
tyki na wypadek porazki przy transporcie
zwierzecia na drugi koniec $wiata. Na statku
zbudowano dla niego dziobakarium z norami

¢ David Flay, australijski zoolog

i konserwator przyrody z dziobakiem
- bohaterem niecodziennej akcji
dyplomatycznej z 1943 roku

FOT. AUSTRALIAN MUSEUM

wylozonymi sianem i $wiezg wodg z australij-
skiego strumienia. Zgromadzono zapas 50 tys.
robakéw i krem z kaczych jaj na deser. Byt

tez opiekun, ktéry mial doglada¢ Winstona
podczas 45-dniowej podrdzy.

Stosowne przygotowania podjeta réwniez
strona brytyjska. W londyriskim zoo zbudo-
wano sztuczne siedlisko majgce nasladowac
przytulne nory nadbrzezne, w ktérych dzio-
baki skladaja jaja i karmig mlode. Zamierzano
trzymac zwierze w ciszy i odosobnieniu, a od-
wiedziny ciekawskich ograniczy¢ do godziny
dziennie. Przygotowano tez do publikacji
ogloszenie, ktére obiecywalo mtodym chilop-
com wynagrodzenie za lapanie i dostarczanie
robakéw dla Winstona.

21 wrzesnia statek MV ,,Port Phillip” wyru-
szyl z Melbourne. Przeplynal Pacyfik i przez
Kanal Panamski dostal si¢ na Ocean Atlantyc-
ki. W listopadzie, cztery dni Zeglugi od portu
w Liverpoolu, wydarzyta si¢ tragedia: Winston
zostal znaleziony martwy.

,Jego utrata jest dla mnie wielkim rozcza-
rowaniem” — napisal Churchill do ministra
spraw zagranicznych Australii Herberta
Evatta. Brytyjski premier kazal imiennika wy-
pchadiustawit go na péice w swoim biurze.
Incydent prébowano utrzymac w sekrecie,
ale w koricu w gazetach zaczely sie pojawiac
doniesienia o $mierci Winstona. Wine zrzuco-
no na nazistow: australijski statek po drodze
mial sie natkna¢ na niemieckiego U-Boota,
doszto do serii eksplozji, a dziobak zmart
wskutek stresu.

.Niewielkie zwierz¢ wyposazone w uner-
wiony, niezwykle wrazliwy dziéb, zdolny
wykry¢ nawet delikatne ruchy larwy koma-
ra wijacej si¢ na dnie strumienia w ciemno-
$ciach nocy, nie jest w stanie poradzi¢ sobie
z tak poteznym szokiem — napisal David
Fleay. - Bylo oczywiste, Ze gdyby nie nie-
szczescia wojny, piekny, zdrowy i obiecujacy
dziobak zapisalby si¢ w historii jako pierw-
szy okaz tego gatunku, ktéry zamieszkal
w Anglii”.

Dopiero niedawno - opisata to BBC -
odkryto prawdziwg przyczyne zgonu Win-
stona.

Badacze z Uniwersytetu Sydney w dzienni-
ku opiekuna dziobaka wyczytali, Ze w czasie
podrézy dzienne racje zywnosciowe Winsto-
na zmniejszono z 750 do 600 robakéw, bo
te zaczely umieraé. Poinformowany o tym
australijski parlament przekazat Churchil-
lowi, ze Winston, jak si¢ przypuszcza, ostabl
z powodu braku pozywienia, co obnizylo jego
~witalnos¢” i uczynilo bardziej podatnym na
wibracje wskutek wybuchéw bomb glebino-
wych.

Watpliwe jednak, czy takie eksplozje
w ogole mialy miejsce. Harrison Croft, dok-
torant Uniwersytetu Monash, w archiwach
w Canberze i Londynie znalazl dokumenty
zalogi statku, w tym wyniki sekcji zwlok
dziobaka i wywiad z jego opiekunem. Zatoga
byta pewna, Ze nie doszlo do wybuchéw, na
poktadzie panowaly spokdj i cisza.

Kluczem do rozwiazania zagadki okazaly
sie temperatury wody i powietrza noto-
wane na statku rano i wieczorem. Nawet
w tych chlodniejszych godzinach, gdy przez
mniej wiecej tydzien statek przebywat
w okolicy réwnika, byly znacznie powyzej
27 C-co obecnie uznaje si¢ za bezpieczny
proég dla dziobaka. Z perspektywy czasu —
oraz dodatkowych 80 lat badan naukowych
nad tym gatunkiem - australijscy badacze
uznali, Ze cho¢ nie mozZna catkowicie wy-
kluczy¢ szoku wywolanego przez okret
podwodny, to Winston zostal praktycznie
ugotowany zywcem.

2RP
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PRZYRODNIK
CHURCHILL

Po co Churchillowi dziobak? Polityk przez ca-
te zycie fascynowat sie hodowlg egzotycznych
zwierzat i uprawa roslin. Podczas podrézy po
Indiach i Afryce Wschodniej, gdy miat 20 lat,
zainteresowal si¢ kolekcjonowaniem motyli

i polowaniem. W 1922 roku kupil posiadtosé
Chartwell House i zaczg} tam rozwijac ogro-
dy i hodowle zwierzat, w tym ryb i ptakéw.
Prowadzit réwniez obszerng korespondencje
na temat swoich ulubionych czarnych tabe-
dzi oraz bialych kanguréw darowanych mu
przez Australie.

Mial tez Iwa imieniem Rota, ktérego naj-
pierw wygral w zakladzie George Thompson,
biznesmen i jeden z cztonkéw Londyriskiego
Towarzystwa Zoologicznego. Thompson
przed wojna pracowal dla niemieckiej fabry-
ki maszyn do druku rotacyjnego Rotaprint,
zwierze byto wiec maskotka i reklama firmy.
W 1943 roku Thompson w imieniu zoologéw
podarowat drapieznika Churchillowi, aby
upamietnié zwyciestwa armii brytyjskiej
w Afryce Péinocnej. Lew przez jaki$ czas
przebywal w klatce na terenie posiadlosci
Churchilla, potem zostal przeniesiony do
londyriskiego zoo. Kiedy zmart 12 1at pézZniej,
okazalo sig, Ze umowa darowizny stanowila,
iz martwy lew wraca do darczyricy. Thomp-
son go wypchat i sprzedal amerykariskiemu
biznesmenowi. Teraz Rote mozna oglada¢
w muzeum na Florydzie.

Natalie Lawrence, filozofka biologii
z Uniwersytetu Cambridge, w pracy ,,Premier
idziobak: paradoks na wojnie” (2011) pisze, ze
w przypadku dziobaka Churchillowi chodzi-
to o co$ wiecej niz tylko o kolejne trofeum.
Zdobycie zwierzecia dotychczas niewidzia-
nego w Europie w $rodku wojennej polityki
oszczednosci podniostoby morale spoteczen-
stwa. Dziobak miat si¢ sta¢ maskotkg cale-
go narodu.

Ponadto —uwaza Lawrence - przydalby
Brytyjczykom autorytetu w debacie taksono-
micznej, jaka toczyla sie przez caly XIX wiek
pomiedzy francuskimi i brytyjskimi filozo-
fami przyrody: czy to ssak, czy gad i do jakiej
gromady nalezy go zaliczy¢. Chociaz w po-
towie XX wieku kwestia ta zostala ustalona,
nadal spierano sie o szczegdly zycia dzioba-
kéw, np. nigdy jeszcze nie zaobserwowano
ich rozmnazania.

BEZCZELNA
LAFIRYNDA PENELOPE

Dziobak Winston oddat Zycie na ottarzu
polityki. W 1942 roku stosunki miedzy Wielka
Brytanig a (niedawno uwolniong z formalnej
zaleznosci od Korony) Australig byly napiete.
Australijczycy z coraz wigkszym wysitkiem
stawiali op6r Japoriczykom w Azji Poludnio-
wo-Wschodniej i obawiali si¢ inwazji na swoj
kraj. Rzad Churchilla uznawat to za malo
prawdopodobne, bardziej przejmowal sie sto-
sunkami z Waszyngtonem i wojng na Atlanty-
ku. Dlatego premier Curtin nalegal na wycofa-
nie wojsk australijskich z Europy. Po wyslaniu
dziobaka Churchill w koricu uwzglednit
prosby Australii o pomoc wojskowa: wystat
tam swoje okrety wojenne i najnowszy model
mysliwca Spitfire.

W 1947 roku Australia podjela kolejng
probe dziobakowej dyplomacji. Po pierwszym
udanym rozmnozeniu w niewoli — wyczynu,
ktérego nie powtdrzono przez kolejne 50 lat
- David Fleay przekonatl rzad, aby przekazac
trzy sztuki do zoo w Bronksie. To symbolicz-
ne podzickowanie Amerykanom za pomoc
podczas wojny mialo zaciesnic¢ wiezi mie-
dzy narodami.

25 kwietnia Betty, Penelope i Cecil opuscili
poklad statku w Bostonie i pojechali limuzyng
do Nowego Jorku, gdzie czekal ambasador
Australii, aby ceremonialnie nakarmic ich
pierwszym robakiem. Dziobaki byly praw-
dziwymi ambasadorami-w zoo ulokowano

je pod ojczysta flaga, przyciagaly ponad 4 tys.
gosci dziennie i staly sie pretekstem do wielu
pozytywnych artykuléw na temat Australii
w amerykarnskiej prasie.

Betty zmarla wkrétce po przybyciu, ale
Penelope i Cecil stali sie celebrytami. Plano-
wano ,,slub”, brukowce obsesyjnie $ledzily
kazdy ich ruch. Tiffanie Turnbull z BBC
wspomina, ze ,,podczas gdy Cecil byt chory
z milosci, Penelope najwyraZniej miala jej
dosy¢”. W mediach przedstawiano samice
jako ,,bezczelng lafirynde”, ,,jedng z tych ko-
biet, ktére lubig trzymac samca na smyczy”.
Az w1953 roku para przezyla czterodnio-
wy romans opisany jako ,,calonocne orgie
milosci” podsycane ,,ogromnymi ilo§ciami
rakéw i robakow”.

Penelope wkrétce zaczela budowaé gniaz-
do, a ludzko$¢ z niecierpliwoscig wyczekiwala
jej potomstwa — bylyby to zaledwie drugie
dziobaki rozmnozone w niewoli i pierwsze
poza Australia. ,,Po czterech miesigcach
traktowania jak ksiezniczka, z podwdjnymi
racjami zywnos$ciowymi, opiekunowie spraw-

rzat, w tym trzy lwy podarowane przez cesa-
rza Fryderyka Il oraz stonia od kréla Francji.

Jednak pierwszym znanym przypadkiem
uzycia zwierzat w dyplomacji zdaje sie Zyra-
fa podarowana przez Kleopatre Juliuszowi
Cezarowi w 46 roku p.n.e., cho¢ mozna to tez
uznac za prezent dla kochanka. Rzymianie
nazwali ja ,wielbladzim leopardem” (came-
lopardalis). Jedno z podan sugeruje, Ze Cezar
nakarmit nig lwy przed widownig w Kolo-
seum.

Wiecej szczeScia miala zyrafa, ktorg
osmarnski wicekrol Egiptu Mehmet Ali Pasza
dal w prezencie krolowi Francji Karolowi
X. W 1826 roku poplynela zmodyfikowa-
nym statkiem z otworem na szyje wycie-
tym w pokladzie do Marsylii, skad pieszo,

w specjalnych butach i kurtce chronigcej
przed zimnem, pokonatla 900 km do Paryza.
Towarzyszyly jej trzy krowy, ktére dostarczaly
25 litréw mleka dziennie. W stolicy Francji
powital jg 30-tysieczny thum, zostala przedsta-
wiona krélowi i przez kolejne 18 1at mieszkala
w paryskim ogrodzie botanicznym. Prasa

Pandy stuza tez do karania za zle
zachowanie. Kiedy Bialy Dom oglosit
zamiar spotkania Baracka Obamy

z Dalajlama, mlody mis urodzony

w zoo w Waszyngtonie musial
pakowac sie z powrotem do Chin

dzili jej gniazdo na oczach ttumu podekscyto-
wanych reporteréw. Ale nie znaleZli zadnych
dzieci - tylko niezadowolong Penelope, ktéra
natychmiast oskarzono o symulowanie cigzy,
aby zdoby¢ wiecej robakéw” — opisuje Turn-
bull.

Cztery lata p6Zniej Penelope zniknela ze
swojego wybiegu. Po tygodniach poszukiwan
zoo uznalo jg za ,,przypuszczalnie zaginiong
i prawdopodobnie martwg”. Dzieri po odwo-
taniu poszukiwarn Cecil zmart -z powodu
~Ztamanego serca”, jak uznaly media.

Wkrétce Australia zaostrzyla przepis zaka-
zujacy wywozu dziobakéw. Jedyne dwa, ktore
opuscily kraj od tamtej pory, od 2019 roku
mieszkajg w zoo w San Diego.

ZWIERZECA
DYPLOMACIJA

Dar Australii dla Churchilla wpisuje sie

w dlugg tradycje dyplomacji zwierzece;j.
Arystokratyczne menazerie i parki lowieckie
byly powszechne od czaséw $redniowiecza.
Poczatkowo wiekszos$¢ okazéw pochodzita

z daréw od innych wladcéw - przykladem
XVI-wieczna kolekcja Ferdynanda Medy-
ceusza —a pozniej z lowéw na podbitych
terytoriach. Francuscy historycy zoologii Eric
Baratay i Elisabeth Hardouin-Fugier uznali
przywlaszczanie zwierzat za symbol koloniza-
¢ji. Oswojony i czasami zbuntowany ston byt
emblematem brytyjskich Indii. Wiele wcze-
snych ogrodéw zoologicznych rozwinglo t¢
symbolike, eksponujgc zwierzeta w ikonicznej
architekturze ich kraju pochodzenia, a nawet
obok ,,tubylcéw” ludzkich.

W 1252 roku londyriczycy mogli podziwiaé
bialego niedZwiedzia z zaloZzonym kagan-
cem i przykutego laricuchem, plywajacego
w Tamizie w poblizu Tower of London. Byl to
dar dla Henryka IIT od kréla Norwegii. Henryk
trzymal w Tower menazerie rzadkich zwie-

nadala jej przydomek , Pigkna Afrykanka”.
Tkaniny z cetkowanym wzorem staly sie wow-
czas niezwykle modne, a kobiety domagaly si¢
wysokich, ,.zyrafich” fryzur.

PANDA
W PREZENCIE

Najstawniejszymi czworonoznymi dyplo-
matami sg pandy. W roku 685 cesarzowa
Wau Zetian z dynastii Tang podarowala pare
tych zwierzat Japonii. Do tego pomystu
powrécono w XX wieku. W 1941 roku Zona
Czang Kaj-szeka wystala dwie pandy do zoo
w nowojorskim Bronksie, by podziekowa¢
Amerykanom za pomoc w czasie wojny z Ja-
poriczykami. Chiriska partia komunistyczna,
ktéra pod koniec tamtej dekady objela rzady
w Pekinie, z obdarowywania pandami uczy-
nita dyplomatyczny rytual. Zaraz po dojsciu
do wladzy Mao Zedong podarowatl je swoim
sojusznikom: Korei P6Inocnej i Zwigzkowi
Radzieckiemu. W 1972 roku, gdy doszlo do
glosnej wizyty prezydenta Richarda Nixona,
para pand przybyla do zoo w Waszyngtonie.
Pozazdroscil ich rzad brytyjski i réwniez, dwa
lata péZniej, wyprosil dwie sztuki.

W 2008 roku Pekin podarowal pandy
Tajwanowi, gdzie do wladzy wrdcila partia
Kuomintang dazaca do pojednania z Chinami.
Wezesniejszy rzad suwerenno$ciowej Partii
Demokratycznego Postepu odrzucil dar. Zeby
nikomu nie umknetlo polityczne znaczenie
gestu, par¢ nazwano Tuan Tuan i Yuan Yuan -
polaczenie tych stéw oznacza ,.zjednoczenie”.

Xi Jinping osobiscie zatwierdza kazda taka
umowe. Australia, Francja i Kanada otrzyma-
ly pandy po wydaniu zgody na sprzedaz Chi-
nom technologii jadrowych. Szkocja przyjeta
parke w nastepstwie umoéw o udostepnieniu
techniki odwiertéw morskich i eksporcie
lososia. Singapur i Malezja dostaly je, gdy
Stowarzyszenie Narodéw Azji Potudniowo-

-Wschodniej ASEAN podpisalo porozumienie
o wolnym handlu z ChRL.

Pandy stuza tez do karania za zte zachowa-
nie. Kiedy Bialy Dom oglosil zamiar spotkania
prezydenta Baracka Obamy z Dalajlama,
mlody mi$ urodzony w zoo w Waszyngtonie
musial si¢ pakowa¢ w droge powrotng do
Chin. Bo we wszystkich umowach wynajmu
pand jest klauzula, ze kazde mlode urodzo-
ne za granicg pozostaje wlasnoscig pan-
stwa chinskiego.

PUSZINKA
ODISEKRETARZA

Wréémy jeszcze do Australii, ktéra nie
ograniczala sie tylko do dziobakéw. Kolej-
nym ambasadorem zostalo zwierze bardziej
urodziwe: koala. Jeszcze w 1983 roku éwcze-
sny federalny minister turystyki John Brown
robil, co mdgt, aby Australia przestala by¢
kojarzona z tym, jak publicznie oswiadczyt,
,malym, zepsutym stworzeniem”, ktére ,,ma
pchly, sika na ciebie, Smierdzi i drapie”. Na
nic. Najbardziej pamietne zdjecia ze szczytu
G20 w Brisbane w listopadzie 2014 roku
przedstawialy $wiatowych przywdédcéw
kolejno trzymajacych koale. Julie Bishop,
6wczesna minister spraw zagranicznych
Australii, uznala przytulanie koali za jeden

z najwazniejszych elementéw strategii mick-
kiej sity swojego kraju.

Australia wykorzystuje tez inne zwierzeta
jako prezenty dyplomatyczne, np. brytyjski
ksigze Jerzy otrzymal od niej trzy krokodyle.
Tylez koali zostalo wypozyczonych do zoo
w Singapurze, aby uczci¢ 50. rocznice sto-
sunkéw dyplomatycznych miedzy oboma
krajami. Z kolei prezydent Indonezji Suhar-
to w latach 80. przekazal singapurskiemu
przywodcy Lee Kuan Yew smoki z Komodo;
pOZniej taki sam dar otrzymatl prezydent USA
George HW. Bush.

W Azji najczesciej przekazuje sie stonie:
Ho Chi Minh, 6wczesny przywddca Wietna-
mu, wysylal je Mao Zedongowi, to samo robily
Indie i Sri Lanka.

Dyplomacje¢ zwierzeca uprawia tez Ro-
sja. W 2013 roku 6wczesny premier Dmitrij
Miedwiediew podarowat prezydent Finlandii
Tarji Halonen syberyjskiego kociaka. Publicz-
nie znana byla jej mitos¢ do kotéw i zal po
$mierci dwéch pupiléw. Kilka dekad weze-
$niej Chruszczow po pogawedce z Jacqueline
Kennedy o Strielce —jednym z pierwszych
psow wyslanych przez ZSRR w kosmos - wy-
slal Kennedym szczeniaka Strielki o imieniu
Puszinka, ktéra stala si¢ ulubionym zwierze-
ciem calej rodziny.

~The Telegraph” napisal, Ze krélowa
Elzbieta Il otrzymala tak wiele zwierzecych
prezentow, iz moglaby otworzy¢ wlasne zoo.
Oficjalna strona internetowa Royal Collection
Trust wymienia 36 takich darowizn: §winie,
hipopotamy, labedzie, kangury, tukany, leniw-
ce, pancernika, slonia z Kamerunu o imieniu
Jumbo i kilka gigantycznych zétwi. Najpopu-
larniejszym prezentem byly ukochane przez
Elzbiete konie, poczawszy od araba podaro-
wanego jej przez kréla Iraku Faisala z okazji
koronacji w 1953 roku. Trzy lata p6Zniej Zwig-
zek Radziecki tez podarowal krélowej ogiera
i dorzucil trzymiesiecznego niedZzwiedzia dla
ksiezniczki Anny.

Klopotliwy prezent sprawita Kompania
Zatoki Hudsona. Kiedy w 1670 roku Karol
II nadal jej przywilej polowania i sprzedazy
bobréw, kompania zobowigzata sie do wre-
czania dwdch skor bobrowych i dwdch glow
tosi kazdemu krélowi angielskiemu, ktory
pojawi sie w okolicy. Elzbieta Il odwiedzita
Kanade w1970 roku i otrzymala w prezencie
dwa zywe bobry. Kiedy si¢ pochylila, Zeby je
obejrzeé, oddawaly sie kopulacji.

- Coonerobig? - zapytala.

- Prosze pani, nie ma sensu mnie pyta¢
— powiedzial wicehrabia Derick Heathcoat-
-Amory, 6wczesny prezes kompanii. — Jestem
kawalerem.
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rzy walce, zwane tez rotorami, mialy
po obu stronach 26 stykéw polaczo-
nych w skomplikowany sposob. Przez
utozone jeden obok drugiego rotory
plynal prad z klawiatury do Zaréwek z literami,
umieszczonych nad klawiaturg. Szyfrant wpisy-
wal jawny tekst na klawiaturze, a z pod$wietla-
nych zaréwek odczytywal litery zaszyfrowanej
depeszy. Kolejnos¢ przyporzadkowania zaréwek
do klawiszy zalezala od wzajemnego ustawienia
walcéw. Po kazdym nacis$nieciu klawisza na kla-
wiaturze pierwszy walec obracal si¢ o jedna li-
tere (co zmieniato przypisanie liter z klawiatury
do tych na zaréwkach), a po wykonaniu pelnego
obrotu obracal nastepny walec. Nawet jesli w de-
peszy powtarzaly sie litery, to w zaszyfrowanej
wiadomosci kodowane byly ré6znymi znakami.

Tak dzialanie Enigmy — niemieckiej maszy-
ny szyfrujacej — opisywal w ,,Gazecie Wybor-
czej” (12.04.2019) Marcin Bgjko. Nazwa, ktorg in-
zynier Arthur Scherbius ochrzcil swoje dzieto
byla bardzo adekwatna. Enigma, czyli po grec-
ku zagadka, zagadke stanowila istotnie. Licz-
ba wszystkich mozliwych kombinacji ustawieni
maszyny standardowo wyposazonej w trzy roto-
ry wynosila niemal... 159 kwintylion6éw.

Dotychczas metody dekryptazu oparte by-
ly na lingwistyce: gdy znalo si¢ jezyk wiadomo-
$ci, w zaszyfrowanym tekscie wychwytywalo sie
charakterystyczne tegoz cechy.

Ale przy Enigmie lingwisci byli bezradni. Po-
trzeba bylo matematykéw. Mariana Rejewskie-
go, Henryka Zygalskiego i Jerzego Rézyckie-
go oraz kilkunastu swoich najzdolniejszych stu-
dentéw wybral prof. Zdzistaw Krygowski, kie-
rownik katedry matematyki Uniwersytetu Po-
znanskiego. Wszyscy przeszli kurs kryptologii.
Potem wspomniana tréjka trafita do ekspozytu-
ry Biura Szyfréw w Poznaniu, ale o Enigmie po-
wiedziano im juz po przenosinach do Warsza-
wy, do siedziby Biura. Tam, a nastepnie w Py-
rach pod Warszawg rozwigzali ,,Zagadke”. Re-
jewski opracowal m.in. urzadzenie zwane cyklo-
metrem (wyliczato permutacje cykli szyfrogra-
moéw), dzielem Zygalskiego byt system perforo-
wanych placht rozkodowujacych szyfrogramy
za$ Rozyckiego metoda zegara, ulatwiajgca od-
tworzenie ustawient maszyny.

Pierwsza depesze udalo si¢ rozkodowa¢ pod
koniec grudnia 1932, w styczniu 1933 metode
usystematyzowano. W 1939 roku, latem, w ob-
liczu zbliZajgcego sie ataku Niemiec na Polske,
wszelkie materialy przekazaliSmy aliantom.
Ocenia sie, ze odkrycia polskich matematykéw
skrécily wojne o jakies dwa lata.

25 stycznia Wydzial Matematyki i Informa-
tyki Uniwersytetu w Poznaniu ustanowit Dzieri
Kryptologii. Za$ w 2021 r w tym mieScie powsta-
lo interaktywne Centrum Szyfréw Enigma. Dzi-
siejsza ,Weekendéwka” jest wiec ,,zakodowana”,
ale na pewno sobie z nig poradzicie!
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Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

7) komedia z takimi tajnymi
hastami i odzewami jak ,Zyrafy
wchodzg do szafy” i ,Pawiany
wchodzg na $ciany”

10) urzgdzenie na klatce
schodowej (podaj kod,

wcisnij kluczyk)

11) w niej zadania

dla uczestnikow gry terenowej
12) ... konca $wiata, podobno
jest zaszyfrowana na malowidle
,Ostatnia Wieczerza”

14) w duecie z loginem

16) ... Szyc, w obsadzie serialu
»1ajemnica twierdzy szyfrow”
19) ... losowych liter, cyfr, znakow
specjalnych —w hasle odpornym
na przypadkowe odgadniecie
20) dotykowe — w bankomatach

21) przypuszczony przez hakera
23) mozna je wykorzystac

np. do nadania wiadomosci
alfabetem Morse’a

25) np. kasiarz pladrujgcy

sejfy

28) ruchy wykonywane dyskami
krypteksu — urzadzenia
kojarzonego z powiescig

z okreslenia 1 pionowo

30) zartobliwie o czyms bardzo
skomplikowanym, zawitym

(jak zaklecie)

33) badacz, uczony, tega gtowa
36) tu kryptonimy, szyfry,
kontakty, inwigilacje to chleb
powszedni

37) niemiecka maszyna
szyfrujgca z czasow |l wojny
Swiatowej

39) do zamykania drzwi, walizek,
szuflad (przyda sie klucz)

40) rzecz zupetnie dla kogos
niezrozumiata

41) Marian Rejewski, Jerzy

Pionowo:

1) tytut ekranizacji bestselerowej
powiesci Dana Browna

2) do bankowosci elektronicznej
— nierzadko kilkuetapowe

3) alfanumeryczne

- na klawiaturze komputera,
smartfona

4) wiedza o szyfrach, sposobach
ich tworzenia i rozwigzywania

5) wtgczajg sie, np. gdy
nieupowaznieni podadza
niewtasciwy kod dostepu

6) rozpoznanie prowadzone

w terenie, np. przed skokiem

na bank

8) ktos wtamat misie na ...!

9) pokoje zagadek (trzeba

sie niezle nagtowkowac, zeby
ukoriczyé misje na czas)
13)odAdoZ

15) ... kodéw (mistrz deszyfraciji)
17) szereg cyfr lub innych
znakow, ktérych znajomosé
umozliwia otworzenie

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 stycznia 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr188z17.01:

Poziomo:

6) rock 8) Zawsze tam gdzie ty
10) Nana 11) trasa 12) witryna
14) Zostawcie Titanica 16) pole
17) Zdrada 18) list 20) kawa

23) niebo 25) Warszawa

26) piosenka 28) To co mam
31) rzecz 32) Miedzyzdroje

34) Tacy sami 35) Ohyda

36) Jezus

Pionowo:

1) Mata wojna 2) festiwal

3) latanie 4) mgta

5) Kilimandzaro 6) Ryby 7) cuda
9) skaut 13) wiara 15) cel

16) Panas 19) stworzenia

20) kompozycja 21) wokalista
22) usta 24) wstyd 27) obcy
29) Madame 30) mrok 33) los.

Hasto: ZAMKI NA PIASKU

18) ... do telewizji naziemnej
22) jednym z jego wrogdw jest
Riddler — Cztowiek-Zagadka
24) forsuje zabezpieczenia,

by obrabowac skarbiec

26) zadanie szaradziarskie, np.
..-szyfr (odmiana krzyzowki)
27) tajemnica do rozwiktania
29) matematyczne, z wieloma
niewiadomymi

31) organ wywiadu

i kontrwywiadu dowddztwa
niemieckich sit zbrojnych,
utworzony w 1925r.

32) np. wyraz ,sekret” wzgledem
stowa ,kretes”

34) zestaw kolejnych czynnosci
(iteracji) zmierzajgcych np.

do odczytania szyfru

35) ,,... tajemnic”, sztuka
teatralna Antoniego
Cwojdziriskiego

38) czyjas silna strona, cenna
zaleta, np. bystros¢ umystu

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl (PIN + zielony) Rézycki lub Henryk Zygalski specjalnego zamka Leszek Rydz
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