Kod dostepu PiS wyrzucil | Cierpienie WYSOKIE
do Wyborcza.pl | gozJanowa. | nie uszlachetnia OBCASY

5 . s Zadzwonita — pisze Eutanazja Kura tobardzo
na Swieta | ksiezniczka Kowalska ;“’;,V:;ZZ??’SI“G

» 20 »16

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI

M AG A ZVN | : wyborczapl

’ ,l-"

] "z SOLIDARNOSCI

Wiosny
w sercu

zyczy redakcja ,Wyborczej”

Barbara
Bursztynowicz
odchodzi

z .. Klanu”

po 27 latach

Q! .., ' h - .
Slys7@. ek i bicty

GAZETA S
Bwiyborcza
" Wydaje Wyborcza Sp. z 0.
nrindeksu 348198

QS e—
T~
>< O
g —
= o~
g = f
NG
= )
1) o
— ~
N~
o
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025 | Redaktorka prowadzgca Ewa Wieczorek | Cena gazety 13,99 Zt wiymsxvar | nr92.10889 Naklad 90 tys. + 302 tys. prenumerat cyfrowych
REKLAMA Kraj/34371472
191V 1943
Muzeum
Historii
kaczy nas Zydow
pamieé Polskich

polin.pl




Agnhieszka
Kublik

Metoda na Trumpa

zy PiS wykorzysta ostatnie telewizyjne debaty do atako-

wania — niczym Trump pie¢ lat temu — wynikéw wybo-

réw? Widaé, Ze juz szykuje sie na te sytuacje. Ma pomoc-

nika. Najcigzsze dziala przeciwko TVP w sprawie debaty
w Koriskich - cho¢ relacjonowaly ja tez TVN i Polsat — wyciggnat
Maciej Swirski, szef KRRiT.

Spdjrzmy na kontekst. Sg dwa: wyborczy i prywatny.

Swirski, wierny Zolnierz PiS, osadzony przez nig w fotelu sze-
fa KRRiT, w pi$mie do Sylwestra Marciniaka, szefa PKW, wspo-
mina o nielegalnej agitacji wyborczej. To argument, ktérymi PiS
chce podwazy¢ wybory w razie porazki. Bo kandydaci mieli nie-
réwny dostep do telewizji publicznej.

Ze to Nawrocki wezwal Trzaskowskiego do debaty ,jeden na
jeden”, Swirski pomija. Zastrzezeri do tego nie zglaszal.

A gdzie kontekst prywatny? Ot6z Swirski przynosi PiS arcydo-
wod na wypadek porazki —,,sam szef KRRiT w trakcie kampanii
ubolewat nad lamaniem prawa przez TVP i jednego z kandyda-
tow!” — bo jest w fatalnej sytuaciji.

W krétkim czasie zapadly dwa kompromitujgce go wyroki.
Bezprecedensowe. WSA uchylit decyzje Rady w sprawie konce-
sji dla TV Republika i wPolsce24. Uznal, Ze prawo zostalo istot-
nie naruszone przez Swirskiego. Niedlugo potem WSA ocenit de-
cyzje Swirskiego o zablokowaniu mediom publicznym pieniedzy

z abonamentu po przegra-

nych przez PiS wyborach
jesienig 2023. I znowu po-
; razka: to decyzja niepra-
Swirski dostarcza PiS
argumentu do podwazenia
wyniku wyboroéw, bo jest

womocna.
NIK wiasnie przygoto-
w fatalnej sytuacji

wal raport o KRRiT. Jest
dla Swirskiego miazdza-
cy. Zarzut podejmowa-

nia uchwat bez podsta-

wy prawne;j to tylko jeden
z wielu. A lada chwila Try-
bunat Stanu postawi mu zarzuty — miedzy innymi wlasnie za blo-
kowanie pieniedzy z abonamentu i blokowanie koncesji dla pry-
watnych nadawcéw. Swirski zostanie automatycznie zawieszony.

Nim to sie stanie, wykorzysta swojg pozycje, jak mu kazg.

Wszelkie watpliwosci co do waznosci wyboréw zrodza chaos.
Bo to Sad Najwyzszy rozstrzyga o wyborach. Ale ktéra izba? Bo
przeciez nie Izba Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych.
Ona w mysl orzeczen europejskich instytucji sadem nie jest. Tyl-
ko PiS jg uznaje.

Ale odchodzacy prezydent moze oznajmié, Ze skoro nie wia-
domo, kto jest prezydentem, on musi kontynuowacé misje.

W kraju chaos prawny i rosngce skrajne emocje, a dookota
Trump w Bialym Domu, Rosja prowadzgca wojne hybrydowsa, al-
t-rightowcy i eurosceptycy destabilizujacy unijne stolice. Gotowy
scenariusz na katastrofe.

Przeciez Swirski to rozumie. Mimo to kontynuuje ostrzeliwa-
nie rzgdzacych. Obdz wladzy nazwat ,,szajka stalinowsks”, prace
komisji odpowiedzialnosci konstytucyjnej, ktéra bada postawio-
ne mu zarzuty, uznat za ,,nielegalne”. No i obiecal, Ze sprawy de-
bat nie odpusci.

Moze czas na rachunek sumienia? Takich porazek zadna
KRRIiT przez ponad 30 lat istnienia nie miala. Swirski caly czas
pracuje na najgorsze miejsce w tej historii.

Andrzejrysuje
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Idealnie ugotowane jajko

a delikatnie Sciete biatko
|\/| oraz kremowe Zoltko. Jest

to metoda prawdopodobnie
calkowicie nieznana szefom kuchni
i kucharzom amatorom. Jedynym
problemem moze by¢ czas, jaki
zajmuje. Ale moze to zaleta?

Zespol wloskich badaczy rozwig-
zywal problem, ktéry nurtuje ludz-
kos$¢ od wiekéw: jajko ma podwdjna
strukture — bialko $cina sie¢ idealnie
w temperaturze ok. 85 st. C, a zéttko
- 65 st. C. Dlatego wiekszo$¢ metod
gotowania (na miekko, twardo, czy
sous vide, gdy jajko Scina sie przez
godzine w wodzie o temperaturze
63-65 st. C) to kompromis, w kté-
rym jedna z czesci jest niedogoto-
wana lub przegotowana.

Wrloscy naukowcy polgczy-

li inZynierie chemiczng z wie-
dz3 o transporcie ciepla w ma-
terialach, by ugotowac obie cze-
Sci jajka idealnie. WlaSciwg me-
tode zasugerowaly symulacje
komputerowe. Szczegoly opisali
w pi$mie ,Communications En-
gineering” Jajko nalezy wlozy¢

do garnka z wrzatkiem na dwie mi-
nuty, a potem chlodzic je przez ko-
lejne dwie w letniej wodzie (30 st.
C). Trzeba powtérzy¢ ten cykl osiem
razy. Cala procedura trwa wiec

32 minuty.

Ale efekt jest wspanialy. Wiem,
bo sprawdzilem we wlasnej kuchni.
Bialko $cina sie w calosci, a z6lttko
pozostaje kremowe i aksamitne, ma
strukture gladkiego, lekko ptynnego
zelu, wrecez rozplywa sie w ustach.

Wynika to z tego, ze podczas
okresowego gotowania temperatura
w biatku wahata si¢ od 35 do 100 st.
C, a w z6ltku przez caly czas utrzy-
mywala si¢ na idealnym poziomie
67 st. C. Co wiecej, naukowcy twier-
dza, ze tak gotowane jajka sg tez
zdrowsze — z6ttko zawieralo wiecej
polifenoli (obnizajg ryzyko choréb
ukladu krazenia i niektérych nowo-
tworéw) niz w jajach gotowanych
innymi metodami.

No i gotowanie w ten sposéb staje
sie rytualem, a rytmiczne cykle ma-
ja niemal medytacyjny charakter.
Piotr Cieslinski

www.nekrologi.wyborcza.pl/34371066

Pierwszy Rektor Uniwersytetu Medycznego w Lodzi

9 pazdziernika 2024 roku
ze smutkiem pozegnaliSmy

SP
ot

Prof. dr hab. n. med.
Andrzeja Lewiniskiego

Sktadamy serdeczne podzigkowania:

Duchowienstwu,

Przedstawicielom Ministerstw Rzeczypospolitej Polskiej,
Wladzom Wojewodztwa Lodzkiego i Miasta Fodzi,
Wladzom Uniwersytetu Medycznego w L.odzi
i Instytutu Centrum Zdrowia Matki Polki w Lodzi
oraz wielu innych Uczelni Polskich i Europejskich,
Przedstawicielom Towarzystw Naukowych Krajowych i Miedzynarodowych,
Rodzinie,

Wspétpracownikom,

Przyjaciotom
oraz Wszystkim, ktorzy w jakikolwiek sposéb
wspierali nas w tym trudnym czasie.

Prof. dr hab. n. med. Matgorzata Karbownik-Lewiriska
Kierownik Katedry i Kliniki Endokrynologii i Choréb Metabolicznych
Uniwersytetu Medycznego w Lodzi
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Krajobraz po debatach

Nawet ja zasnetam

Wielowieyska

Nie ulega watpliwosci, Ze sztab Rafata
Trzaskowskiego popelnil blad, zapra-

szajac Karola Nawrockiego na debate
,jeden na jeden” do Koriskich. Ludzie

Trzaskowskiego nie przewidzieli roz-

woju wydarzen.

Formule ,jeden na jeden” sprze-
ciwil sie Szymon Holownia i trudno
sie dziwié. Marszalek Sejmu postano-
wil sie wbié na spotkanie w Koniskich,
nie chcial sie godzi¢ na marginalizacje
—iplus dla niego, bo dzigki temu moc-
no zaistnial na scenie kampanijne;j.

Bunt Holowni sztab Trzaskowskie-
go powinien przewidzie¢. Wyszla z te-
go awantura wewnatrz koalicji, ktéra
kandydatowi KO zwyczajnie szkodzi.

I dlatego cala operacja byla ble-
dem, a w dodatku sztab stracil kontro-
le nad samym wydarzeniem. W panice
oglosil na 1,5 godziny przed startem, Ze
w takim razie na debate mogg przyjsé
wszyscy. Wizerunkowo to nie byt dobry
strzal, delikatnie rzecz ujmujgc. Osta-
tecznie zabraklo Stawomira Mentzena
i Adriana Zandberga, jesli chodzi o czo-
téwke rankingu prezydenckiego. Obaj
na tym stracili, bo przewaznie nieobec-
ni tracg, jesli abdykujg z wydarzenia,
ktére jest w centrum uwagi.

Owszem, konkurenci Trzaskowskie-
go $lg teraz zawiadomienia do Parni-
stwowej Komisji Wyborczej i do pro-
kuratury, chcg analizowaé, kto byt or-
ganizatorem debaty i czy nie ztamano
przepiséw dotyczacych finansowania
kampanii wyborczej. Strona formal-
na nie ma jednak wielkiego znaczenia,
bo nie ma zwrotu wydatkéw za kam-
panie prezydencka. Kandydat zapro-
sit oponentéw, czesé przyjechala i tyle.
Nie sadze, aby wynikly z tego kompli-
kacje prawne.

W gorszej sytuacji jest TVP, bo mu-
si udowodni¢, Ze zadnych kosztow
w zwigzku z debatg nie poniosla. Sta-
re zalecenia KRR iT wskazuja, Ze ow-
szem, TVP moze transmitowac wyda-
rzenia kampanijne, wspdélorganizowac
debaty, ale powinna uwzglednia¢ in-
teresy wszystkich kandydatéw. Wobec
tego jeden ze startujgcych Zartowni-
siéw, Krzysztof Stanowski z Kanatu Ze-
ro, wyslal do TVP prosbe, aby pomogla
mu zorganizowac¢ debate jego komitetu
wyborczego. Skoro Trzaskowski popro-
sit i debate mial, to Stanowski z wybra-
nymi osobami tez chce sobie podebato-
wac w czasie najwiekszej ogladalnosci.

Owszem Stanowski jest jedynie su-
portem Nawrockiego i Mentzena, ale
trzeba przyznad, ze uderzy! celnie. Jak
TVP sie zgodzi, zaraz wszyscy kandy-
daci przybiegng i poproszg o to samo.

Nie bez powodu zaraz po debacie

w Koriskich na koncie Donalda Tuska
na X panowala cisza. Dopiero po ja-
kims$ czasie pojawil sie wpis, ale ma-
to triumfalny. Premier uwaza, ze sztab
zawalil sprawe. We wtorek zaapelowal
do koalicjantéw, aby podczas kampanii
prezydenckiej ,,nie zagalopowali si¢”

i nie doprowadzili do konfliktéw, ktére
moglyby zagrozi¢ przyszlej wspolpra-
cy rzadowej.

To prawda, ze Trzaskowski nie kry-
tykuje kolegéw z koalicji, a oni Trza-
skowskiego owszem. Ale mozna bylo
przewidzie¢, Ze debata ,,jeden na jeden”
zirytuje Lewice i Trzecig Droga. Wiec
premier powinien kierowac apel do
wszystkich czlonkéw koalicji.

Po zamieszaniu w Koniskich pojawilo
sie pytanie, czy Trzaskowski pojawi sie
na debacie w TV Republika. To w kori-
cu stacja, ktéra jest przybudéwka par-
tyjna PiS, szerzy hejt i klamstwa.
Jeszcze w poniedzialek rano szta-
bowcy Trzaskowskiego obserwowa-
li reakcje gtéwnych mediéw i konsulto-
wali decyzje z wieloma osobami. Czgé¢
uwazala, Ze Trzaskowski powinien iS¢,

aby udowodnié, Ze nawet w najtrud-
niejszych warunkach sobie poradzi.
Moéwili, ze odczarowalby site PiS-ow-
skich mediéw i zdemaskowal ich ktam-
stwa. Inni uwazali z kolei, Ze nie mozna
nadawac takiej rangi telewizji Toma-
sza Sakiewicza, pompowac jej zyskow,
a tak by sie stalo, gdyby faworyt pojawit
sie¢ w studiu. I tym samym przyznalby,
Ze to jest réwnorzedna z innymi stacja.
Przewazyly wzgledy pragmatyczne:
Trzaskowski w Republice nie ma zbyt
wiele do ugrania, a moze wywola¢ iry-
tacje swoich wyborcéw. A debate i tak
beda oglada¢ jedynie zwolennicy PiS
i po czesci Mentzena oraz dziennikarze
zajmujacy sie polityka. To chyba traf-
ny argument i niewykluczone, Ze nawet
widzowie zagorzali i ci z obowigzku za-
wiedli. Bo ja zasnelam, trwajaca trzy
godziny trzecia debata z rzedu - prze-
ciez byla jeszcze ta na rynku w Kori-
skich - to nawet dla mnie zbyt wiele.
A co dopiero méwic o wyborcach.

Czesto jest podnoszony argument, ze
Trzaskowski w 2020 r. powinien poje-
chaé na debate z Andrzejem Dudg or-
ganizowang przez TVP Jacka Kurskie-
go, nawet jesli mogl sie spodziewac pu-
lapek. Panuje przekonanie, ze gdyby
tam pojechal i pokonal Dudg, to moze
jednak by wybory wygrat.

Nie wiemy, jak by bylo, wiemy na-
tomiast, ze Jacek Kurski jest zdolny do
duzych lajdactw. Ale na chwile uznaj-
my, Ze Trzaskowski wtedy popelnit
blad. Ale warto jednak zauwazy¢ fun-
damentalng réznice miedzy sytuacja
sprzed pigciu lat a obecng kampanig.

W 2020 r. Trzaskowski byt tym, kt6-
ry goni faworyta i to bylaby debata , je-
den na jeden”. Jadgc tam, nie mialby
wiele do stracenia. Dzi$ to Trzaskow-
ski jest faworytem i ma do stracenia
bardzo wiele. Péjscie na debate, gdzie
wszyscy uczestnicy beda wlasnie jego
atakowad, korzysci mu nie przyniesie.

Debate w TV Republika obejrzatlam na
raty w kolejnych dniach. Stawili si¢ Na-

wrocki, Holownia, Mentzen, Zandberg.
Oprocz Trzaskowskiego nie bylo Mag-
daleny Biejat. W czesci, w ktérej kan-
dydaci mieli zadawac sobie pytania,
obiektem krytyki byli wlasciwie wszy-
scy, bo z braku faworyta trzeba bylo sie
jakos odréznic.

Gléwny ciezar wzial na siebie Ho-
townia, poradzil sobie bardzo dobrze,
bo debaty to jego domena. Z punktu
widzenia lidera Polski 2050 udziat we
wszelkich debatach, w jakich si¢ da,
jest stuszng strategia, bo on nie ma nic
do stracenia. A jego obecnos¢ w Re-
publice dziala na korzys¢ calej koalicji
rzadzacej. Wyborcy PiS doznali dyso-
nansu poznawczego: istnieje inny swiat
niz ten, ktéry wykreowat Sakiewicz.

Takze Zandberg, ktéry oczywiscie
krytykowal rzad Tuska, dzialal na rzecz
Trzaskowskiego, bo sprawnie odbijat
piteczke. Na przyklad, gdy padlo funda-
mentalne pytanie ,jile jest plci”.

Debata troche rozmastowala PiS-
-owski elektorat, ostabila mobilizacje.
Tez dlatego, Ze nie bylo Trzaskowskie-
go. Nawet pytania Katarzyny Goéjskiej
byly niemal neutralne w poréwnaniu
Z tym, co wyrabial jej maz Michat Ra-
chor na debacie w TVP w 2023 1. przed
wyborami parlamentarnymi.

Jarostaw Kaczyrski i sztab Nawroc-
kiego nie byli zachwycani efektami te-
go widowiska, bo cho¢ Nawrocki radzi
sobie jako tako, to jednak nadal w ze-
stawieniu z Holownia i Zandbergiem
wypada strasznie sztywno.

Tak jak i Mentzen, ktdry jak kata-
rynka powtarzal, Ze ma wigksze szan-
se w II turze na wygrang z Trzaskow-
skim niz kandydat PiS. To tez Kaczyn-
skiemu sie nie podobalo, bo jednak Re-
publika to gtéwny kanat komunikacji
z elektoratem PiS, ktéremu nie mozna
podsuwa¢ takich niebezpiecznych ko-
munikatéw.

Ale Sakiewicz akurat ma zupelnie
inny cel: pienigdze, pieniadze i jeszcze
raz pienigdze. On wie, ze taka debata
nakreca ogladalnosc i daje zyski. A to,
kto wygra wybory prezydenckie, ma
dla niego drugorzedne znaczenie.
Dominika Wielowieyska
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BARBARA BURSZTYNOWICZ: Uprzedzeg,
Ze jestem osobg wysoko wrazliwg. Ostatnio
czesto si¢ wzruszam.

DOROTA WODECKA: Czy to przeszkadza

naszej rozmowie?

- Nie, ale zainteresowanie mojg osobg powoduje,

Ze otwieraja si¢ we mnie tematy, ktérych rozgrze-
bywania przez lata unikalam. Dop6ki nie odeszlam

z . Klanu”, dziennikarze pytali mnie zwykle,

co ugotuje na Wielkanoc albo Boze Narodzenie.
Podejrzewam, Ze za sprawg widzéw, ktérzy nie mo-
ga pogodzic si¢ z moja decyzjg, powazne media nagle
uznaly, Ze jestem kims$ waznym albo interesujgcym.

Mnie zastanawia pani decyzja i spoleczna presja,
Ze otworzy si¢ pani na nowe wyzwania, co nie
musi by¢ takie oczywiste.

i

o SR
e Y

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

Przyznam, ze od ponad
dziesieciu lat nie ogladalam ,, Klanu™.

—Dostatam kilka propozycji pracy, ktére rozwazam.
Tymczasem chcialabym poby¢ w domu i wyciszy¢ sie
po tej historii, ale presja mediéw mi nie pozwala.

Rozstanie z postacia, ktora sie gralo przez 27 lat
iz miejscem pracy, jest chybabolesne niczym
rozwod.

- Nie, ja jestem szczesliwa, ze odzyskalam wolnosc.
Poczulam ulge, kiedy zlozytam wypowiedzenie.
Kierowaly mng rézne powody, o ktérych
niechetnie chcialabym opowiada¢, bo uwazam

to za nieeleganckie.

Spedzilam z kolegami i z widzami 27 lat i nie byly
to tylko lata rozczarowarn. Przeciwnie. MieliSmy
mozliwo$¢ zagrania drugiego zZycia, réwnoleglego
do naszej prywatno$ci, a zadania aktorskie,jakie wie-
lokrotnie dostawalismy, pozwalaly nam wyzyc¢ sie
zawodowo, a nawet spetnic.

Z BARBARA BURSZTYNOWICZ
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

Rozczarowaniem byl scenariusz?

- Jestem zbyt dobra aktorka, Zeby gra¢ tylko ,.dzient
dobry”, ,,do widzenia”, ,.czego si¢ napijesz?” i tak da-
lej, jak to ostatnio coraz czesciej sie zdarzalo.

Albo miesza¢ zupe w garnku, w fartuszku

lub bez fartuszka.

- Nie moge sie pogodzic z tym, Ze kobieta, ktérg gra-
lam, byla sprowadzona do roli tta dla mezczyzny,
dzieci i wnukéw. Bylam pierwsza osobg, co méwie

z pelng odpowiedzialnoscig za stowa, ktéra bunto-
wala sie przeciwko powielaniu patriarchalnych klisz
W scenariuszu.

Z jakim skutkiem?

—Marnym. Slyszalam czasami uwagi w stylu: ,,0 co
tej Basi chodzi?”. A chodzilo mi na przyklad o poka-
Zywanie, Ze i ona, i on wracajg zmeczeni z pracy,

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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on kladzie sie na kanapie i méwi, Ze co$ by zjadl,
a ona odpowiada, Ze tez miala ciezki dzien, ale zaraz
mu przygotuje positek.

Znam domy, w ktérych tak to wcigz wyglada.

—1I czas najwyzszy to zmieni¢. Prébowatam dotrze¢
do scenarzystéw, Zeby im uswiadomié, co mnie

w mojej bohaterce dreczy, ale bez skutku.

Na poczatku pracy w ,, Klanie” wymogla pani na
scenarzystach, by pani bohaterka rzucila palenie.
—27 lat temu jedynie ta przypadto$¢ mojej bohaterki
mi przeszkadzala, wszystko inne z radoscig akcepto-
walam. Czulam si¢ wtedy wazna i doceniana.

Potem to si¢ zmienilo. Chociaz kiedy zlozylam
podanie o rozwigzanie umowy o prace, nagle sie
okazalo, Ze telewizji bardzo zalezZy na mojej obecno-
$ci, bo podobno jestem dla serialu tym, czym Lewan-
dowski dla Barcelony.

Co musialoby sie zmieni¢ w scenariuszu,

Zeby pani wrécila?

—Juz nic. Zadzwonila do mnie scenarzystka z pyta-

niem, co chcialabym, Zeby dla mnie napisali. ,,Chce,

by mdj watek godnie sie skoriczyl” — odpowiedzialam.
Zastanawiam sie, dlaczego publiczno$¢ byla tak

przywigzana do mojej postaci, ktéra rysowala si¢

coraz bardziej jednowymiarowo i nudno. Nawet ja si¢

nudzilam, mimo Ze robilam wszystko, Zeby to,

co mialam zagra¢, bylo atrakcyjne. Usilnie walczytam

Z rutyng i monotonig.

Czym zajmowala si¢ Elzbieta oprocz mieszania
zupy w garnku?

—Kiedy kto$ z rodziny mial problemy, jej rola pole-
gala na tym, by go poglaskac po glowie, przytuli¢

i powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze. Nie byloby
w tym nic zlego, gdyby poglebié¢ problem i pokazad,
jakie doswiadczenia zyciowe stojg za jej pewnoscia,
Ze bedzie dobrze.

Chcialam, zeby Elzbieta w madry sposéb sie cza-
sem zirytowala na jakie$ zjawisko spoleczne, ale sly-
szalam, Ze nie ma takiej potrzeby, bo telenowela nie
musi siegac zbyt gleboko. Proponowalam, by skorzy-
sta¢ z wiedzy naukowej i zwrdcié sie do psychologéw,
ktérzy znaja wzorce dojrzatych kobiet i mogliby pod-
powiedzied, jak uciec od powierzchownosci, ale moze
rzeczywiscie moje oczekiwania byly zbyt ambitne.

Wilasciwie przeciwko czemu moglaby si¢ bunto-
wa¢ pani bohaterka?

— Miala okazje powiedzie¢ cos istotnego w imieniu
kobiet w moim wieku, ktére sg spychane na margi-
nes. Doceniam ich po$wiecenie dla dzieci, wnukéw,
dla swoich starych mezéw, dla rodzicéw. Chapeau
bas. Natomiast zapomina sig, Ze te kobiety majg zy-
cie wewnetrzne, sg wyksztalcone i inteligentne i maja
prawo siebie wyrazi¢ i wypowiedzie¢ si¢ na istotne te-
maty, czy to spoleczne i polityczne, czy zyciowe. Zda-
nie dojrzatych kobiet jest nieobecne w jakiejkolwiek
debacie, bo $wiat juz ich nie potrzebuje, a skoro tak,
to wycofujg sie z tego Swiata, co ma swoje negatywne
konsekwencje, réwniez dla nich.

Jakie précz samotnosci?

- Gdyby przyjrze¢ sie wigkszosci kobiet w moim wie-
ku, to trzeba przyznad, co jest przykre, a wrecz okrut-
ne, Ze uwsteczniajg si¢ w rozwoju emocjonalnym

i intelektualnym. Bo w spolecznej ciszy nie majg moz-
liwosci wyslowienia tego, co czujg. Nikt ich nie stu-
cha. Nikt nie potrzebuje ich madrosci.

Wnuki?

—To za malo. Miedzy wnukami i dziadkami czesto
wystepuje luka pokoleniowa i nie ma partnerskiej
plaszczyzny intelektualne;.

Ten, kto wymyslil Uniwersytet Trzeciego Wieku,
powinien dosta¢ Nagrode Nobla, bo czgs¢ z nas
znajduje tam miejsce dla swojego rozwoju. Ale to,
co méwie o prawie starszych kobiet do wyrazania
siebie, jest niepopularne.

Skad pani wie?

—Dostaje mi sie czasami na Instagramie od 0séb,
ktore pisza w tonie: ,,Stara baba i jeszcze ma oczeki-
wania”, albo ,,0 co jej chodzi? Niech wreszcie
odpoczywa”. Kobiety z duzych miast rzeczywiscie
maja sporo ofert pozwalajacych im sie rozwija¢ albo
chocby spotkaé. W przeciwieristwie do kobiet z ma-
lych miasteczek czy wiosek.

Jedna z nich napisala do mnie. Ma 50 lat i popotu-
dniami nie ma co ze sobg zrobi¢. Wszystko jest
pozamykane i nie ma zadnej oferty kulturalnej. A ma,
jak pisze, duzo energii, empatii i jest wyksztalcona.
Nie oszukujmy sig, ,,Klan” byl ogladany gtéwnie przez

prowincje, w malych miasteczkach i na wsiach,

i to tam jest emancypacyjne zadanie do zrobienia.
Przypomne, ze , Klan” mial by¢ z zaloZenia seria-

lem misyjnym, ale z misji chyba niewiele zostalo. Mo-

Ze gdyby scenarzystom dano wiecej swobody, gdyby

pozwolono zaszale¢... Moze, moze? Przyznam, ze od

ponad 10 lat nie ogladalam ,.Klanu”.

Nie chce pani urazié, ale trudno jest to ogladac.
Dretwota, co wychwytuje facebookowy profil
,BekazKlanu”.
— Aktor musi mie¢ material. Co najmniej 70 proc.
powodzenia, wszystko jedno, czy serialu, czy filmu,
zalezy od scenariusza. Nie chce si¢ juz zbytnio roz-
waodzi¢ nad jego niedostatkami w przypadku ,.Klanu”,
chociaz jego niedoskonalo$ci zawsze mozna uspra-
wiedliwi¢ niskim budZetem i koniecznoscig pisania
na biezaco.

W kazdym razie, kiedy zaczelam sie nad tym za-
stanawiad, zrozumialam, Ze moja postac i ja jeste-
$my traktowane przedmiotowo.

W programie Kuby Wojewddzkiego powiedziala
pani, Ze byla spelniona w pracy 10 lat. Dlaczego
nie odeszla pani weze$niej? Szlo o komfort etatu
istaly doch6d?

- Dzigki stalemu dochodowi z ,,Klanu” moglismy Zy¢
na dobrym poziomie, a nawet czasem pomagac kole-
gom aktorom, ktérzy stracili prace.

Wtedy uwazalisSmy, Ze ztapaliSmy Pana Boga za
nogi, i rzeczywiscie chyba tak byto. Mialam staty do-
chéd i moglam zrezygnowaé z etatu w teatrze. Swiety
spokdj byt powaznym argumentem.

Na poczatku miatam bardzo duzo dni zdjecio-
wych, bo moja postaé byla jedna z wiodacych, ale od
dtuzszego czasu bywalo ich mniej, gdyz ElZzbieta stala
sie drugoplanowg rolg, przez co praca w serialu prze-
stala by¢ absorbujacym zajeciem. Wszystko przema-
wialo za tym, by w koricu podja¢ ostateczng decyzje.

Co przelalo czary goryczy?

- Kilkakrotnie chcialam odejsé, ale nie artykulowa-
lam tego zamiaru. Rozwazalam to w sobie i z mezem.
Jacek dlugo mnie powstrzymywal przed podjeciem
takiej decyzji, ale widzial, co si¢ ze mng dzialo, kiedy
zblizal si¢ dzienri zdjeciowy. Bylam niespokojna, ner-
wowa. Nie chcialam tam i$¢.

Z powodu pracy czy relacji towarzyskich?
—Mialam bardzo dobre relacje z kolegami.
Bylam lubiana.

To co panig wpedzalo w taki stres?
—Moja osobowos¢. Méwitam, Ze jestem osobg
wysoko wrazliwg.

Uwaza pani, Ze to pani jest winna temu, Ze szla

do pracy w dygocie? To typowe, Ze ofiary przemo-
cy szukaja winy w sobie za to, co im si¢ przytrafilo.
— Nie wiem, czy jestem ofiarg, przeciez odwazylam sie
odejs¢. Niektorzy koledzy komentuja w mediach,

Ze nie rozumiejg mojej decyzji. Wiem, Ze nie wszyst-
kim przeszkadza to, co przeszkadza mnie.

Na przyklad glosne upominanie i glosne komendy.

Ja jestem bardzo wrazliwa na dZzwieki.

Jakie komendy?

-, Akcja!l”. JesteSmy w malym pomieszczeniu, stoje
obok, a kto$ krzyczy: ,,Akcja!”, jakby$my grali bitwe
pod Grunwaldem.

Kiedys tak nie bylo?

- Kiedys staralam si¢ nie zwracac na to uwagi.
Niektérym jest wszystko jedno albo majg tak
wysoki prog odpornosci, Ze znosza takie napiecia.
Ja potrzebuje ciszy i skupienia. Tez lubie Zartowaé,
uwielbiam ludzi z poczuciem humoru, ale kiedy
pracujemy, to pracujemy. Czasami czulam sie¢

na planie bardzo samotna.

Jak pani sobie radzila, kiedy czula, Ze nie pasuje

do towarzystwa albo do atmosfery?

- Uciekalam w swoj $wiat. Szlam na spacer albo znaj-

dowalam azyl, w ktérym nikt mégt mnie znaleZ¢.
Kiedy wracalam do domu, mgz méwik: ,,Méw, wy-

rzud to z siebie”. Jestem mu wdzieczna, Ze moglam to

Barbara
Burszty-
nowicz

» Urodzita
siew 1954 r.

w Bielsku Biatej.

Aktorka teatral-
na, filmowa

i telewizyjna.

W latach 1977-
-2011 pracowa-
ta w teatrze
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sie tam Tratto-
ria Rucola).
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w ,Klanie”,
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Ty stajesz tu, tu mieszasz zupe, tutaj podajesz,
tutaj nalewasz, tu idziesz. Jezeli tekst jest o niczym,
to trzeba go zatupac czynnosciami

zrobi¢, ze moglam po raz setny, dwusetny,
tysieczny opowiedzie¢ o swoich przezyciach.
I Jacek to wszystko znosil.

Dlaczego czula pani, ze osoby odpowiedzialne

za plan nie szanuja pani pracy?

—Nie nazywajmy tego brakiem szacunku, to byly ra-
czej nieporozumienia dotyczgce réznego pojmowa-
nia relacji miedzyludzkich. Jestem bardzo precyzyj-
na i wymagam od rezysera czy operatora precyzyj-
nej uwagi. To wielkie szcze$cie dla aktora, jesli ma
do czynienia z kims$, kto nim umiejetnie pokieruje.
Bo aktor jest jak delikatna struna, zwlaszcza aktorka
wrazliwa, jak ja. Wystarczy delikatnie wprowadzi¢ jg
w drgania, by rozjasnila si¢ jej wyobraznia. Na szcze-
$cie w zespole byly tez osoby myslace i czujace jak ja.
Empatyczne i wyrozumiale. Bez nich byloby mi trud-
niej. Jestem im wdzieczna. Dzigkuje. Praca w serialu
codziennym to ciezki kawalek chleba.

Kiedy zlozylam wypowiedzenie, atmosfera na pla-
nie sie zmienila. Nagle sie okazalo, ze moze by¢ cisza,
a uwagi sg bardzo wywazone. Malo tego, moge robic
pauzy w dialogu. Pomyslatam wtedy: ,,M6j Boze,
dlaczego nie moglo tak by¢ zawsze?”.

To jak bylo wcze$niej?

— Weczesniej styszalam: ,,Szybko, szybko”. Podstawowa
uwaga brzmiala: méwimy szybko, nie robimy pauzy.
A przeciez ja w tej pauzie moge co$ zagrac,

czyli moge nada¢ sens zdaniu, ktére wypowiadam,
albo wrecz calej scenie. Kiedy aktorka slyszy tylko
uwagi: ,,Szybko, szybko”, to odechciewa sie¢ jej upra-
wiania tego zawodu.

Cojest jeszcze wazne dla pani komfortu pracy?

- Ludzie potrzebuja w pracy nie tylko potwierdzenia
swoich racji, swojego talentu, swoich mozliwosci,

ale najprosciej méwiac: Zyczliwosci. Skoro nie otrzy-
mujg potwierdzenia, Ze to, co robig, jest dobre, akcep-
towane i sie¢ podoba, to gasng. Tracg motywacje.

Dostawala pani scenariusz, uczyla si¢ go i co dalej?
—Préba jedna, druga i krecimy. Na poczatku mogli-
$my sie sami ustawiaé fizycznie w sytuacji, dzieki
temu byli$my blizej tego, co chcieli$my zagrac.

Ale potem nie bylo juz na to czasu. Pracowalismy
bardzo szybko.

Rezyser mowi: ,, Ty staniesz tu, a ty tam™?

—Tak, ty stajesz tu, tu mieszasz zupe, tutaj podajesz,
tutaj nalewasz, tu idziesz. Jezeli tekst jest o niczym,
to trzeba go zatupa¢ czynno$ciami. A ja jestem
ambitna i chcialabym czego$ wiecej. Powinnam
odej$¢ wezeéniej, ale trudno bylo rezygnowac z wy-
g6d, do ktérych juz sie przyzwyczaitam.

Sadzi pani, Ze jest ofiarg ageizmu?

—Nie wiem, moze. Nie chcialam o tym, co czuje,
moéwic publicznie, Zeby nikogo nie skrzywdzié.

Moze to naprawde ja jestem winna i moja wysoka
wrazliwo$¢? Bo ludzie tacy jak ja potrzebuja absolut-
nej akceptacji. Czasami wdaje sie w dyskusje, prébu-
je wyartykulowad, co mysle o jakims zjawisku, ale gdy
pojawia si¢ sprzeciw i zdanie diametralnie inne, to
nie wiem, czy mam przekonywac kogo$ do swojego,
czy odpuscic. Boje sie wlgczy¢ w dyskusje osob, ktore
sg nadekspresyjne w stowach i w gestach, w obawie,
Ze pod wplywem ich agresywnie narzucanych opinii
w siebie zwatpie. Dlatego najczesciej sie wycofuje.

Pozegnala sie pani na planie?

- Nie, nie chcialam zadnego oficjalnego pozegna-

nia i udawania, ze jest cudownie. Chcialam pozosta¢
w swoim przeswiadczeniu, Ze zrobilam dobrze, Ze nie
uleglam Zadnym prosbom ani zapewnieniom.

Koledzy dzwonili?
—Jedna osoba zadzwonila.

A widzowie?

—Wzrusza mnie ich przywigzanie do mnie i do mojej
bohaterki. Wzmoglo sie zapotrzebowanie na spotka-
nia ze mng. Niedawno bylam w Tychach, pelna sala,
300 oséb. RozmawialiSmy o braku pomystu na uak-
tywnienie dojrzalych kobieti o tym, Ze czgsto czuje-
my sie niepotrzebne. Mdj mgz uwaza inaczej, bo jak
twierdzi, kazdy jest kowalem swojego losu.

Conie jest prawda, bo to, co si¢ z tego Zycia wyku-
je, zalezy chociazby od kapitalu kulturowego.
—Slysze, ze kobiety w moim wieku marudzg i chcg

za duzo. A my nie chcemy ,,za duzo”, chcemy cale-

go Swiata, jak pisala Nalkowska, co w naszym wieku
moze by¢ uwazane za kaprys. Ja chee jeszcze czué sie
osobg potrzebna. Ja aktorka i ja kobieta.
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Jaka jest dzisiaj staros¢ kobiety w Polsce?
— JesteSmy bardzo niedojrzalym spoleczeristwem.
Czesto staros¢ kojarzy sie z niezgoda na nig i z brzy-
dota. A jesli kto$ ze staroscig jest pogodzony, to
schodzi ze sceny, co w moim przypadku brzmi do-
stlownie.

Wielu starych ludzi czuje, Ze wcigZ ma mtoda du-
sz¢ i jeszcze mogliby zrobi¢ wiecej niz nic, tylko Ze sa-
memu nie jest to takie proste.

Czyli pogodzenie si¢ ze staroscia jawi sie
abdykacja?
—Ja nie chce abdykowaé. Nigdy. Istnieje dzieki temu,
Ze sie nie poddaje. Ja chce Zy¢. Przygotowalam
monodram i mam nadzieje, Ze si¢ w nim spelnie.
Ten tekst napisali$my z mezem przed pandemig,
ale pracujac w ,,Klanie”, nie mialam wolnej glowy,
by sie nim zajaé.

Powiem teraz co$ banalnego, ale jesli kto$ nie chce
zgnu$nie¢ i mentalnie sie zestarze¢, musi dba¢ o swoéj
ciggly rozwdj.

Ale co zrobié, gdy chca nas usadzaé w ostatnim
rzedzie, mimo zZe kiedy$ z hono-
rami zapraszano nas do rzedu
pierwszego? Podobal mi si¢ pani
felieton o waszym wtargnieciu
na polski czerwony dywan.
—Przez pierwsze pie¢ lat emisji
,Klanu” bylismy traktowani

jak zesp6l rockowy. Ogromna
rozpoznawalnos¢ przekladala si¢
na zapraszanie mnie na rozmaite
gale wiericzace plebiscyty popu-
larnosci. Z czasem jednak przesa-
dzano nas z meZem z pierwszych
rzedow do dalszych, az w kornicu
dostali$my miejsce na balkonie.
Coz, takie sg prawa show-biznesu,
mowiliSmy sobie, i zapewniam, ze
zadna gorycz nas z tego powodu
nie dlawila.

Kiedy jednak okazalo sie, ze
nie mozemy wej$¢ glownym wej-
$ciem po owym czerwonym dy-
wanie, tylko bocznym, ,,dla stuz-
by”, Jacek zlapal mnie za reke i nieco zdezoriento-
wang pociagnal za sobg do wejscia gléwnego. Oto-
czyli nas fotoreporterzy, a my pozowali$my do
zdje¢, usmiechajac sie od ucha do ucha. Tak, zagra-
liSmy organizatorom na nosie, ale c6z, show-biznes
jest brutalny.

LGS

Czy pani mama teZ chciala calego Swiata?
—Mama? Od niej przejelam gesty i mimike.

Iim jestem starsza, tym bardziej do niej podobna.
Patrzagc w lustro, widze mame. Tesknie za nig.

Mama pochodzila z Wielkopolski. Moja babcia
byla Niemka, o czym bardzo dlugo nie wiedzialam,
bo dorosli nie poruszali na wszelki wypadek
tego tematu. W powojennych czasach w Bielsku-Bia-
tej nie mozna bylo sie przyznaé, ze babcia byla
Niemka. Swojg droga w naszej dzielnicy mieszkaly
Niemki, ale byly zamknigte w sobie i nie odpowiadaly
nam na ,,dzieri dobry”. MozZe nie znaly polskiego?
Ale nie wiem, czy to prawda, to takie moje mgliste
wspomnienia z dzieciristwa.

Mama taty z kolei byla Ukrainka i do tej ukrain-
skiej babci jestem podobna. Po niemieckiej mam
zamilowanie do pedanterii i obowigzkowosci,
tak zresztg wychowala mnie mama. Nie wiem,
jaki jeszcze wplyw na wychowanie mojej mamy
miala babcia, ale na pewno nauczyla ja podporzadko-
wywac sobie otoczenie.

Byla apodyktyczna?
—Na tym polega panowanie nad otoczeniem.

Moze nie miala wyjscia?

—Moze. Moi rodzice cigzko pracowali. Mama

byla krawcowa, pracowala w spéldzielni i w domu.
Nie znosze stukotu maszyny do szycia, bo ten dZzwiek
slyszalam w domu na okragto.

Ojciec wyprzedzal epoke, bo dzielit z mama
obowigzki domowe. Pral, prasowal i gotowal z nia
niedzielne obiady. Bylam jego oczkiem w glowie,
przyciggaliSmy sie charakterologicznie. Czul,

Ze jestem wrazliwa i empatyczna, ale jednak dawal
mi rady, ktére dzi$ nie wydajg mi sie wlasciwe.

Jakie?

— Bylam srodkowym dzieckiem, a to oznaczalo, Ze
zwykle dwdjka jest przeciwko Srodkowemu. I ojciec
mowil: ,,Ustap, badZ madrzejsza”. A ja chciatam by¢
madrzejsza, chciatam by¢ ta, ktora realizuje polece-

FOT. ARTUR RADZKO JULIAN SZCZERKOWSKI / TVP

nia rodzicéw. Bardzo bylam karna, a moze powin-
nam byla si¢ buntowac?

Srodkowym dzieciom wydaje sie, ze jesli beda
perfekcyjne, to zashuzg sobie na mitos¢ i uwage.
Znam taka dziewczynke.

—Trudno mi teraz zapanowac¢ nad wzruszeniem,

bo wchodze w skére dziewczynki, o ktérej pani
mowi. Tak. Chcialam zastuzy¢. Bytam tg madrzejsza
i bylam chwalona.

Przytulana?

—Mama nie lubila sie przytulaé. Méwila: ,,Nie placze-
my, nie placzemy”, wiec bylam dzielna. Opowiada-

fa mi, Ze caly czas trzymalam si¢ jej spodnicy, a kiedy
juz trzeba bylo ja puscié, to trzymalam sie mojej
siostry. W sensie dostownym.

To znaczy?

- Chodzitysmy za reke, ale to nie ona ze mnag, tylko ja
z nig. Zawsze sie chowatam za nig. Jesli mi sie gdzies
zapodziala, to dostawalam histerii. Kiedy jezdzilySmy
na kolonie i nas rozdzielano do réznych grup, bo mie-
dzy nami jest réznica dwdch lat, to ptakatam, dopoki
mnie nie przeniesli do grupy mojej siostry. Ale bywa-
to tak, Ze rodzice musieli przyjezdza¢ po mnie.

Rozwiedli sig, kiedy dostala si¢ pani na studia.
—Po latach wrdcili do siebie, o co ojciec dlugo zabie-
gal. To my z siostra odkrylySmy jego romans,

$wiat nam runal, ale nie powiedzialySmy mamie.
W tamtych czasach byto wiele tajemnic i tematéw
tabu, ktérych nalezalo dochowaé. Méwilo sie nam
zawsze, by nie méwi¢ w szkole tego, co si¢ dzieje

w domu, i odwrotnie. Kiedy skarzyliémy sie rodzicom
na niesprawiedliwo$¢ nauczyciela wobec nas,

to mama mowila, Ze to on jest autorytetem

i na pewno nie mamy racji.

Mama nie lubita sie przytulac.
Mouwila:,, Nie placzemy,
nieplaczemy”

¢ Ekipa ,,Kla-
nu” obchodzi
10. urodziny
telenoweli.
Barbara
Bursztynowicz
kroi tort,
obok Izabela
Trojanowska
i Piotr Swend
oraz Pawet
Karpinski
(od 1997r.
rezyser
serialu)

i Andrzej
Strzelecki.
Siedziba TVP
na Woronicza,
14.11.2007.
FOT. ALINA GAJDA-
MOWICZ / AGENCJA
WYBORCZA.PL

* Rok 2006.
Wigilia

w ,,Klanie”.
Elzbieta Choj-
nicka (Barbara
Bursztyno-
wicz) zro-
dzina: ojcem
Wiadystawem
Lubiczem

($p. Zygmunt
Kestowicz),
corka

Beata (Dorota
Naruszewicz),
zieciem
Jackiem
(Tomasz Bed-
narek) i me-
zem Jerzym
(Andrzej

Grabarczyk)
=

Gdy pani mysli o swoim domu, to jaki obraz sie
w pani pojawia?

—Przede wszystkim zapach. Kiedys domy pachnialy
powietrzem i za tym zapachem tesknie. Jesli tylko
poczuje powiew Swiezego wiatru, nie moge si¢ naw-
dychad, bo to jest jak powr6t do dziecifistwa. Kiedy
poznalam Jacka, najbardziej mnie uderzylo to,

Ze on pachnie powietrzem.

Pani dom na Saskiej Kepie jest jak wyjety z planu
filmu o seniorach wielopokoleniowego rodu.
Stare, masywne meble, obrazy, porcelana...

— Portret nad fortepianem przedstawia mame Jac-
ka. Byla $piewaczka operowa. Meble i porcelana tez
sg po jego rodzicach. Mojego nic tu nie ma. Nie mia-
lam nic takiego w rodzinnym domu, do czego byla-
bym tak przywigzana, Ze musialabym to nosi¢ ze so-
ba do korica zycia.

Pobraliscie si¢ na czwartym roku studiéw.
Wspomina pani to szaleristwo?

— Szaleristwo? Bez przesady. Bylam dumna. Moja
mama powtarzala nam, bysmy nigdy nie zabiegaly
o chiopaka i nie okazywaly, Ze nam na nim bardzo
zalezy. To nie byla mitos¢ od pierwszego wejrzenia.
Zakochiwalam sie¢ w Jacku powoli.

W zbiorze felietonéw ,.Jak w Zyciu” napisala pani
taki: ,Rano/ Budze si¢/ Otwieram oczy/ Siwa glowa
na poduszce obok/I co z tego, Ze si¢ zestarzeli-
$my”. Naprawde, nic to?

—Milos¢ to ewolucja, a to, co byto na poczatku, dzieli
przepas¢ od tego, co jest teraz. Dzieki milosci dojrze-
wamy, poznajac siebie nawzajem. Milos¢ to akcepta-
cja. Kiedy poznalam Jacka, byl szalenie przystojny, in-
teligentny i blyskotliwy i to w nim zostalo. Méwi, ze
rozmowa jest sensem zycia, a my bardzo duzo ze so-
ba rozmawiamy. W odbiorze swiata jesteSmy dwoma
przeciwnymi biegunach, ale Jacek zaczyna rozumie¢
moja przypadlosé, jesli wysoka wrazliwo$¢ moz-

na nazwac przypadloscig. On tez zresztg jest wrazli-
wym czlowiekiem.

Jakie sa jej plusy?

—To jest odwieczne pytanie, czy to przekleristwo,

czy dar od Boga. W obecnym momencie mojego zy-
cia stawialabym bardziej na przekleristwo niz na dar.
Ale nie zaluje, ze czuje wiecej i glebiej i widze wiecej.
My wrazliwcy jesteSmy potrzebni Swiatu.

Czytacie miedzy zdaniami, prawda?

—Tak, czytajac ludzi, przejmujac ich radosci i smut-
ki, co jest tez niewatpliwie przydatne w aktorstwie.
Jacek méwi, ze dzieki temu, iZ mam takg wrazliwo$é
i wyobraZnie, moge wzbogaca¢ moje role o wiele psy-
chologicznych nivanséw. Mam nadziejg, ze mo6j mo-
nodram, ktéry jest rowniez opowiescig o osobach wy-
soko wrazliwych, da mi mozliwo$¢ zaprezentowania
w pelni moich aktorskich mozliwosci.

Aktywno$é zawodowa to jedyny sposob, by nie daé¢
sie frustracji i nie pozwoli¢ Zyciu usadzié siebie na
drugim balkonie w ostatnim rze¢dzie?

— Mnie stymuluje do Zycia przyroda. To banal, ale
jestem egzaltowana na jej punkcie. To moze by¢
drobiazg, jak unerwienie liScia, maleriki fragment
natury, tak maleriki, jak niepozorna jest moja obec-
nos¢ we wszechswiecie. I w poczuciu tej nieznacz-
nosci przygladam sie sobie, zwierzetom i innym zy-
wym istotom. Czuje, Ze sa mi bliskie niczym rodzi-
na. Ta bliskos¢ daje mi spokdj i wytchnienie.

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

MAGAZYNWYDBORCZA

Stoliku, wywroc sie

Wizja tego, Ze gdzies przy
pokrytym zielonym suknem
meblu siedza starzejacy sie
politycy, kupczac Polska, przy-
cigga mlodych wyborcéw.

Marcin Matczak

7 kampanii prezydenckiej

\\ raz po raz kto§ méwi
o stoliku. Stawomir

Mentzen chce go wywracag,
Szymon Holownia do niego zapra-
sza, Zaprzeczajac, ze jego udzial
w debatach w TV Republika tym
stolikiem chwieje. Grzegorz Braun
chetnie odprawilby nad nim msze
w rycie lacifiskim, a Karol Na-
wrocki walnalby w niego piescia,
nasladujac najlepsze miny Dudy.
Nie jest do korica jasne, co o stoliku
mysli Rafal Trzaskowski — oprocz
tego, Ze chcialby przy nim usigs¢
iporzadzié, oczywiscie w stop-
niu, w jakim u nas prezydentowi
rzadzi¢ wolno.

Mtodzi gniewni*

Gdzie jest ten stolik i dlacze-

go nie moze spokojnie sta¢? Mo-
ze to echo historii, w ktérej zalo-
zyciel chrzescijaristwa uplétl bicz
ze sznurkow i wyrzucil kupcéw
ze Swiatyni Jerozolimskiej, wy-

wracajac ich stoiska? W koricu,
jak méwia, kiedy przewrdcisz taki
stolik, przez chwile monety, ktdre
Z niego spadna, naleza do wszyst-
kich.

Wizja tego, Ze gdzies przy po-
krytym zielonym suknem me-
blu siedzg starzejacy sie politycy,
kupczac Polska, przycigga mlo-
dych wyborcéw, ktérzy w Men-
tzenie widzg Chrystusa, w bozym
gniewie rozganiajgcego PO-PiS na
cztery wiatry. Warto nad tym pra-
gnieniem sie pochyli¢, bo praw-
dopodobnie zdecyduje ono, je-

§li nie o tych, to o nastepnych wy-
borach.

Wywrdcié stolik chcg, co jasne,
ludzie sfrustrowani. W tym de-
strukcyjnym impulsie jest jakie$
pragnienie sensu w $wiecie, ktory
jawi im si¢ jako bezsensowny.

Chaos przyciaga tyranéw
Dorastajg ci wywrotowcy w rzeczy-
wistosci, w ktdrej tradycyjne narra-
cje —religia, patriotyzm, po$wiece-
nie dla innych - zostaly wyjatowio-
ne lub skompromitowane. Szkola
nie uczy marzy¢, polityka nie budzi
szacunku, praca nie daje dumy. Po-
zostaje pustka codziennosci: kon-
sumowad, rywalizowad, przetrwac.

Naturalne staje si¢ wiec pra-
gnienie sensu radykalnego: ,,Sko-
ro nic nie ma wartosci, to rozwal-
my wszystko, moze wyloni sie co$
prawdziwego”. To gleboko ludzkie
pragnienie. Ale i niebezpieczne, je-
§li nie zostanie $wiadomie prze-
pracowane.

Destrukcja zastepuje dzialanie
i daje natychmiastows iluzje sity:

,Patrzcie, wywrdcitem cos,

co wydawalo si¢ niewywracal-
ne. Teraz wszystko si¢ zmieni!”.
To jednak pusty gest. Po krétkim
triumfie nastepuje chaos, a cha-
0s przyciaga nie twércow, ale ty-
ranow.

Wywrdcenie stolika nie jest
poczatkiem zmiany - jest odda-
niem pola silniejszym od siebie.
Konfederaci, najczesciej méwig-
cy o stoliku, $wietnie nadajg sie
na jakobin6éw - kusza wolnoscia,
w zanadrzu skrywajgc wizj¢ mo-
ralnego wzigcia ludzi za twarz.

I ztapig nas za nig, jak tylko be-
da mogli.

Rewolucjonista mysli, Ze znisz-
czy system i sam stanie sie twor-
cg nowego ladu. W rzeczywistosci
pustke po wywrdceniu wypelnia-
ja ci, ktérzy maja plan podporzad-
kowania, a nie wyzwolenia. Kaz-
da wielka rewolucja bez pozytyw-
nego projektu konczy si¢ terrory-
styczng dyktatura. To nie przypa-
dek. To mechanizm.

Wernyjama miast
Wernyhory

A moze ten stolik to skarlala wer-
sja stotu z ,Wesela” Wyspiariskie-
g0, tyle Ze nie siedzg przy nim dzi-
siaj chlopi z inteligencja, ale starzy
z mtodymi? Tak samo si¢ nie rozu-
miejg, podobnie udaja, Ze jeszcze
mozna krucha wspdlnote utrzy-
mac. Ale nikt nie ma na to dobre-
go planu.

Wernyhory brak albo raczej
rézni probujg go podrabiad. Jesli
przyja¢, ze to imie¢ znaczy nie tylko
prorocze, Mojzeszowe ,wracanie

z gory”, ale i przywracanie czegos,
co jak géra wielkie, mamy wie-

lu dzi$ kuglarzy, kt6rzy chcg uczy-
ni¢ Polske znowu wielka. Ich me-
toda wskazuje, ze skoriczy si€ to
Zle — nie jednoscig, ale rozbiciem,
nie otwarto$cia i zrozumieniem,
ale zamknigciem i ksenofobig. Za-
miast Wernyhory bedzie Werny-
jama — powr6t do dziury zamiast
powrotu na Szczyt.

Dokad wiedzie

trzeciadroga

Zwrodécie uwage, Ze mlodzi lu-
dzie nie widzg trzeciej drogi ani
w Trzeciej Drodze, ani w lewicy.
Szymon Holownia jest dla nich za
delikatny, bo nie obija pyska prze-
ciwnikom jak nadpobudliwi li-
derzy Konfy. Lewica jest dla nich
zbyt rozlazla, zbyt relatywistycz-
na. Nie ma w swoim menu nicze-
g0, co mogtoby zaspokoi¢ gtéd
zakorzenienia. A ten jest spory

w $wiecie postrzeganym jako eg-
zystencjalnie niepewny.

W takiej sytuacji tradycja i su-
rowe zasady wydaja sie oferowaé
stabilno$¢, co$ trwalego w swiecie,
w ktérym wszystko jest ruchome.
Prawica nacjonalistyczna sprze-
daje dzi$ prostg obietnice: ,Wra-
camy do jasnych regul. Wiadomo,
kto jest kim. Wiadomo, co robi¢”.
Co z tego, Ze to obietnica falszywa,
skoro tak atrakcyjna.

Takiej atrakcyjnosci nie zastg-
pia ani prezydenckie kredyty, kt6-
re oferuje mlodym Rafat Trza-
skowski, ani darmowe lekcje na-
uki jazdy, ktére chce im dac kan-
dydat PiS.

Nic nie da chowanie

flagi pod stot

Trzeba wizji antykonfederackiej,
goracej pod wzgledem warto-

$ci. Skoro bylo o Wernyhorze, do-
brym przykladem jest tu relacja

z Ukraing. Nie ma juz w przestrze-
ni publicznej tego ognia sojuszu
z 2022 roku, gdy wydawalo sie, ze
razem walczymy z ruskim impe-
rium zla.

Zamiast braterstwa jest anty-
ukrairisko$¢ Konfederacji. Zno-
wu okazalo sie, Ze nienawis¢ la-
twiej jednoczy niz solidarnos¢. Ale
czy tak musi by¢? Moze po pro-
stu liderzy liberalni zaniedbali po-
trzebe wielkiej narracji i mowiag
o rzeczach mniejszych. Zapomnie-
1i, Ze nic tak nie przywraca sensu
w plynnym $wiecie jak porywaja-
ca opowiescé.

Jesli wywracanie stolika jest tak
kuszace, trzeba réwnie kuszaco
uzasadni¢, Ze on powinien jednak
staé. Na kazde dictum Konfedera-
cji trzeba odpowiedzieé. Na ich an-
tyukrainskie szczucie powinno od-
powiedzie¢ proukrairiskie wspot-
czucie — i nowe wezwanie do wal-
ki z Putinem i jego orkami. A od-
powiada klopotliwe milczenie. Na
ich: ,Bedziesz nienawidzil bliZnie-
go swego jak siebie samego” musi
pas¢ odpowiedzZ: sensowna hierar-
chia wartosci, nie plynnos¢.

Jesli liberalizm nie narzuci
opowiesci porzadkujacej swiat,
przegra z zamordyzmem. Nic nie
da chowanie jakiej$ flagi pod st6t
—trzeba na blacie postawi¢ swoja
i nie moze by¢ ona biala.
*$rodtytuty od redakgiji

Mnozenie raz

Mozna wiec powiedzieé, ze cla,
ktorymi teraz straszy Swiat prezydent
Stanéw Zjednoczonych i ktore groza
globalnym kryzysem - sg pomyslem
fikcyjnego eksperta.

Michat Rusinek

zatrudnié¢ doradce ekonomicznego.

Poprosit swojego zigcia Jareda Kush-
nera, by znalazt mu kogos odpowiedniego
na to stanowisko. Przedtem przedstawil
mu swoje do$¢ mgliste poglady na gospo-
darke, sprowadzajgce sie do stwierdzenia,
ze Chiny sg zle, a on — Trump - jest w kwe-
stiach gospodarczych twardzielem.

Tak przynajmniej twierdzi dziennikar-
ka telewizji informacyjnej MSNBC Rachel
Maddow. Kushner przyjat dosc¢ nieorto-
doksyjng metode szukania rzeczonego do-
radcy. Wszed! na strong¢ internetowej ksie-
garni Amazon i zaczal szukac ksiazek, kto-
re zawieralyby w tytule to, na czym zalezalo
Trumpowi. Uwage jego przykul wstrzgsajacy
tytul,,Smier¢ z rak Chin” (,Death by China”);
wspolautorem tej publikacji byl niejaki Peter
Navarro, ekonomista o - delikatnie méwiac

P rezydent Donald Trump postanowit

—radykalnych i ekstrawaganckich pogla-
dach. Zadzwonit do niego i przekonal go, by
dolaczyt do zespotu doradcéw Trumpa.

°
W swoich publikacjach Navarro propaguje
teze, Ze dobra polityka dla Ameryki bedzie
wprowadzenie cet, zwlaszcza wobec zniena-
widzonych Chin. Powoluje si¢ przy tym na
zdanie ,uznanego, miedzynarodowego eks-
perta do spraw handlu i inwestycji” nazwi-
skiem Ron Vara, doktoranta na Harvardzie.
Ekspert ten jest autorem wielu zlotych my-
$li, np. ,.trzeba by¢ szalonym, Zeby jes$¢ chin-
skie jedzenie” lub ,,tylko Chiriczycy potra-
fig przerobié skérzang sofe na wanne z kwa-
sem, l6zeczko dzieciece na Smierciono$na
bron, a baterie telefonu komérkowego na la-
dunek wybuchowy”.

Gdy Trump objat urzad prezydenta,
czlonkowie jego administracji otrzyma-
li notatke analityczng autorstwa Rona Va-
ry, w ktdérej wyrazal on poparcie dla wpro-
wadzania radykalnych cel jako nowej strate-
gii gospodarczej USA. Okazalo si¢ jednak, ze
Ron Vara nie tylko nie figuruje na licie dok-
torantéw Harvarda, ale i w ogdle — nie istnie-
je. Przyznal to najpierw wspotautor ksigz-
ki ,Smieré z rak Chin” Greg Autry, a péZniej
i sam Navarro. Ttumaczyt on, Ze to taki zar-
cik: ,,pseudonim, ktérego uzywalem przez
lata w celu wyrazania opinii i w celach roz-
rywkowych”. Latwo zauwazy¢, Zze Ron Vara
jest anagramem nazwiska Navarro.

Mozna wiec powiedzie¢, Ze cla, ktérymi
teraz straszy Swiat prezydent Stanéw Zjed-

noczonych i ktére groza globalnym kryzy-
sem — sg pomystem fikcyjnego eksperta.
Brzmi to jak fabuta kiepskiej komedii. Jesli
dotozymy do niej jeszcze watek nalozenia cel
na terytoria zamieszkiwane wylacznie przez
pingwiny i foki — wyspy Heard i McDonalda,
polozone nieopodal Antarktydy — warto$¢
komiczna komedii nieco wzrasta, ale i tak po
jej obejrzeniu bedziemy chcieli jak najszyb-
ciej o niej zapomnie¢. A tu sie nie da.

°
My, Polacy, mozemy za to powspominaé
stare, dobrozmianowe czasy, kiedy to mi-
nister spraw zagranicznych chcial spo-
tkac sie z ministrem nieistniejgcego kraju
San Escobar. Zaznaczmy jednak, ze spotka-
nie to nie mialo na celu wprowadzenia cet
na produkty importowane z San Escobar,
ale zdobycie przychylnosci wladz tego pan-
stwa dla wniosku o kandydature Polski ja-
ko czlonka Rady Bezpieczenistwa ONZ.

°
Mozemy tez przypomnie¢ sobie niedawne
odkrycie dziennikarzy, ze Karol Nawrocki
powolal do zycia fikcyjng postaé¢ Tadeusza
Batyra, ktérego pisarstwo wychwalal, i kt6-
ry rewanzowal si¢ komplementami pod
adresem Nawrockiego. To zapewne przy-
padek, ze nazwisko ,Nawrocki” brzmi jak
spolszczenie hiszpariskiego czy raczej ibe-
roamerykariskiego nazwiska , Navarro”, ale
przypadek, ktéry wyglada, jakby byt z kiep-
skiej literatury rodem. Szkoda, Ze Nawrocki
po prostu wymyslit sobie pseudonim.

piecset plus

Gdyby chwile pomyslal, méglby nadaé
fikcyjnemu autorowi ksigzki o Nikosiu na-
zwisko bedace anagramem wlasnego, jak
na przyklad swojsko brzmiacy ,.Karwocin”,
onomatopeiczny ,,Warkocin”, czy rockan-
drollowo dudnigcy ,,Rockwina”. A gdyby
dolaczyt jeszcze wlasne imig, jego pseudo-
nim mogiby brzmie¢ ,,Koralnik Cowar”, lub
-z krakowska -, Krak Lowarconi” czy ,,Coril
an Krakow”. Moja znajoma mistrzyni ana-
gramoéw, pani Marta, podpowiada jeszcze:
»Kocia norka w RL”, ,C.K. Krowa na roli’, ,R.
Kilka wron, a co!”, , Kociara L. Krown” oraz
moj ulubiony: ,,O.R. Clown Iarka K.”. Dos¢!

°
Nie miejmy jednak komplekséw wobec Sta-
néw Zjednoczonych. Owszem, rzady Trum-
pa pod wieloma wzgledami wygladaja jak
rzady PiS-u na sterydach, czyli podobnie,
ale o wiele bardziej. O ile bardziej? To na-
wet mozna obliczy¢. Przeciez nas akurat nie
dziwi, Ze Trump wprowadzil mozliwos¢ ku-
powania sobie amerykariskiego obywatel-
stwa, skoro za PiS-u sprzedawano polskie
wizy. Tyle Ze sprzedawano je po cichu i tyl-
ko za 10 tys. euro, a Trump oglosil z przy-
tupem, Ze zlota karta (z jego wizerunkiem)
gwarantujaca obywatelstwo USA kosztuje
5 milionéw dolaréw. Jestem przekonany, ze
takich analogii bedzie jeszcze sporo. Jesli te-
raz Amerykanie zachodza w glowe, co jesz-
cze im zafunduje prezydent, polecam, Zeby
zajrzeli do historii Polski z lat 2015-2023. I te
kurioza, ktére znajda, przemnozyli sobie ra-
zy piecset. Albo nawet piecset plus.
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Kryptowaluty, podatki, kandydat Konfederaciji i jego brat

Z
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ZAPY TALENINENTZEENA

O INTERESY

Piotr Gluchowski

ytanie o Zrédla pokaznego majatku oraz
relacje z torurisko-bydgoskimi macherami
od hazardu i kryptowalut chcialem zadaé
Stawomirowi, starszemu i stawniejszemu
z dwdch braci Mentzendw, od czasu, gdy
w 2023 r. opisalem po raz pierwszy tajem-
nicze biznesy mlodszego, Tomasza.

Dotad nie bylo okazji do rozmowy, ale
teraz Stawomir Mentzen — posel Konfe-
deracji i prezes wspéttworzacej ja partii
Nowa Nadzieja - spotyka sie z elektora-
tem od Kamienia Pomorskiego po Ustrzy-
ki Dolne. Postanowilem wiec jako wybor-
ca mieszkajacy w wojewodztwie kujaw-
sko-pomorskim zaczepi¢ go 7 kwietnia
w 12-tysiecznej Tucholi. Wczesniej obej-
rzalem w sieci kilka filméw, na ktérych widaé, jak
kandydat na prezydenta pedem wybiega ze spotkan,
by zdazy¢ na kolejne - dlatego zalozylem trampki.
Najwyzej bede pytal, biegnac obok.

°
Dochodzi siedemnasta, na tucholskim rynku hula
zimny wiatr. Mimo niepogody wokél namiotu i po-
dium z méwnicg podgrzewang elektrycznym slo-
neczkiem zebralo sie okolo tysigca mieszkaricow.
W wigkszosci miodych.

Jako suport gtéwnego goscia przemawia bydgo-
ski europosel Konfederacji Marcin Sypniewski, ktéry
ostrzega tucholan, Ze niedlugo ich siostry i matki be-
da sie baly wyjsé na ulice, ktérymi ,,zaczng si¢ prze-
chadza¢ nielegalni migranci”. Sam kandydat Mentzen
(pod krawatem i w grafitowym ,,angielskim” ptasz-
czu) zaczyna od stuzby zdrowia.

— System nie dziala, wszyscy wiedza, Ze jest Zle, bo
sie latami czeka na wizyte u specjalisty. S jednak lu-
dzie, ktérym taki stan odpowiada. To rzadzacy na-
mi od 20 lat politycy z najwiekszych partii: PiS i PO.
Przez dwie dekady nie podjeli reformy systemu opie-
ki zdrowotne;j! Kolejna sprawa: armia. Placimy na
zbrojenia wigcej niz Izrael, a Wojsko Polskie ma amu-
nicje na pie¢ dni obrony. Zohierze do mnie przycho-
dza i méwig: ,,Panie Stawku, brakuje nam $piworéw,
namiotéw, nawet butéw”. Musza kupowacé za swo-
je. Tymczasem Rafal Trzaskowski zbudowatl w War-
szawie toalete za 650 tys.! Za tyle przeciez dom moz-
na zbudowad!

Mentzen przez kolejne minuty wymienia absur-
dy polskiej rzeczywistosci. Nie méwi o swoim progra-
mie, niczego nie obiecuje, skupia sie na krytyce. - Ma-
my najdrozszy prad w Europie, a ptacimy 800 plus na
dzieci, ktére mieszkajg w Ukrainie! Nie mamy elek-
trowni atomowej, za to mamy 65 przepiséw reguluja-
cych energetyke atomowg! Dwadzie$cia lat trwa pro-
ces inwestycyjny, a jeszcze nie wbili lopaty. W Bangla-
deszu budowa takiej elektrowni zajeta dziesiec lat. To

moze sprowadzmy sobie politykéw z Bangladeszu?
Beda tarisi!

Mtlodziez wesoto klaszcze i macha rozdawanymi
pod namiotem bialo-czerwonymi choraggiewkami.
Niektoérzy zatozyli serwowane przez organizatoréw
bejsboléwki z napisem ,,Mentzen 2025”.

- Unia Europejska kaze rolnikom ugorowa¢ po-
la i rejestrowaé kury — peroruje kandydat. — Nie wie-
my, ilu do Polski wjezdza imigrantéw, a mamy wie-
dzied, ile jest w Polsce kur. Kaza nam wymienia¢ auta
na elektryczne, kaza robi¢ remonty domow, wymie-
nia¢ okna, na co te wydatki? Zeby za 20 lat bylo o je-
den stopien chtodnie;j!

Zmarznieci tucholanie bijg brawo. Mentzen na
koniec prosi: — Przekazcie to, o czym méwie, swoim
babciom i dziadkom. Prosze, opowiedzcie im o mnie.
Bo nie mam z nimi kontaktu. Telewizja, ktdra caly
czas klamie, w ogdle mnie nie pokazuje. Dlatego pro-
sz¢ o pomoc! Razem zwycigzymy!

Kandydat schodzi z méwnicy, przybija pigtki ze-
branym z pierwszych szeregéw, didzej puszcza z glo-
$nikow hity AC/DC i Dire Straits - zrobilo si¢ za glo-
$no, by zada¢ pytanie.

Staje przy tylnym wyjsciu z namiotu, Sciskajac
w rece dyktafon. Plachta sie unosi... i zaskoczenie:
Mentzen wyjezdza na e-hulajnodze. Od razu na pel-
nym gwizdku. Tak szybko nie pobiegne. Trzeba zmie-
ni¢ plany. Ostatnie z pieciu dzisiejszych spotkar za-
planowane jest na dwudziesta w WabrzeZnie.

Magazyn Wyborcza
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Okoto
3,5 tys.

maszyn zainstalowano
pod szyldem MTK.
Wedle Tomasza Mentzena
nie byty automatami
do hazardu

ke

-

Tylko sie skrzywil
izerknal na ochroniarza.
Poczulem, jak kto§ mnie
gwaltownie szarpie od tylu
zaramiona

°
Zwiazki braci Mentzen z wielokrotnie karanym byd-
goszczaninem Adamem G. siegajg roku 20009, kiedy
wybuchta tzw. afera hazardowa.

Ryszard Sobiesiak — duzy biznesmen dzialajacy
w branzy hazardowej — dal si¢ nagrac¢ stuzbom, gdy
przekonywat szefa Klubu Parlamentarnego Platfor-
my, aby 10-procentowa ,,oplata na cele sportowe”, kt6-
ra mialy zosta¢ obloZone salony gier, nie obejmowata
licznie posiadanych przez tego przedsigbiorce auto-
matéw o niskich wygranych. W tamtym czasie przez
trzewia tzw. jednorekich bandytéw przeptywalo rocz-
nie prawie 8 mld zl. Dzisiaj — dwa razy tyle. Na fali
spolecznego oburzenia aferg policja zaczela masowo
likwidowac stojgce na stacjach benzynowych i w ca-
lodobowych budkach automaty, co nie uszto uwadze
AdamaG.

Pochodzacy z podbydgoskiego Solca Kujawskie-
g0 30-letni woéwczas mezczyzna zarejestrowal dzia-
lalno$¢ na rynku finansowym pod szyldami Money
Transfer Kiosk (MTK) oraz Kancelarii Prawa Finanso-
wego Forum. Do spéiki przyjat 22-letniego informaty-
ka oraz entuzjaste rodzacego si¢ dopiero rynku kryp-
towalut — Tomasza Mentzena. Starszy o dwa lata Sta-
wormnir, absolwent ekonomii na Uniwersytecie Miko-
laja Kopernika, otwieral w tym samym czasie kan-
tor walutowy.

Pomyst Adama G. i mlodszego z Mentzenéw miat

e polegaé na stworzeniu alternatywnej sieci automa-

Okoto
150 min zi

wedtug Sledczych zarobit Tomasz
Mentzen i inni cztonkowie grupy kry-
jacej sie za spotkami MTK i Forum
,"__ na niby inwestycyjnych, a w istocie
e hazardowych ,kioskach interneto-
wych”. Straty Skarbu Panstwa
miaty siegng¢ 100 min zt

Ponad

7minzt

w oswiadczeniu poselskim
sg warte kryptowaluty
— bitcoin, omega i kangacoin
— w portfelu inwestycyjnym
Stawomira Mentzena

A Zczym
beda sie nam
kojarzyty
przedwybor-
cze wiece
Stawomira
Mentzena?
Oczywiscie
zdynamicznag
jazda

na hulajnodze.
Na zdj.: szef
Konfederatow
odjezdza

po spotkaniu
na rynku

w Rykach.
(22.03.2025).

FOT. RAFAE SZCZEPAN-
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téw hazardowych, ktére oficjalnie nimi nie beda,
przez co nie trzeba bedzie placi¢ ani kilkudziesiecio-
procentowego podatku od hazardu, ani wnosic ,,oplat
na cele sportowe”, nie méwigc o staraniu sie o zezwo-
lenia z Ministerstwa Finansow.

W latach 2010-13 w ponad 800 barach, na stacjach
benzynowych i w salonach gier calej Polski zainsta-
lowano pod szyldem MTK okolo trzech i p6t tysigca
maszyn. Wygladaly i dzialaly jak jednorecy bandyci.
Jednak wedle Tomasza Mentzena nie byly automa-
tami do hazardu. — To byly kioski internetowe daja-
ce mozliwos¢ inwestycji w krétkoterminowe, nawet
10-sekundowe opcje na instrumenty finansowe ofe-
rowane w ramach gieldy walutowej Forex — powie-
dzial mi péttora roku temu mtodszy z braci.

Z Foreksem miala sie lgczy¢ ukryta w , kiosku”
tzw. plytka lub przejsciéwka, ktérg zaprojektowat To-
masz Mentzen i ktérag rzekomo montowano w kaz-
dym z automatéw. Zdaniem policjantéw byla to jed-
nak lipa. ,,Faktycznie w kioskach internetowych MTK
zainstalowano programy do gier losowych ustawio-
ne $rednio na co dwudziesta wygrang” — gtosi ko-
munikat Centralnego Biura Sledczego z 25 kwietnia
2013 1. ,,Szereg ekspertyz i opinii bieglych wykazal, Ze
terminale te nie wspotpracowaly z serwerami ob-

slugujacymi gieldy walutowe, a grajacy w kio-

skach byli przekonani, ze uczestnicza w nor-
malnej grze hazardowej, bez $wiadomosci,
Ze moze to mie¢ co$ wspdlnego z gieldg
— co zresztg rzeczywiscie bylo fikcjq”.
Zdaniem Prokuratury Apelacyj-
nej w Rzeszowie pomiedzy rokiem
2010 a 2012 Adam G., Tomasz Mentzen
iinni czlonkowie grupy kryjacej sie za
spotkami MTK i Forum zarobili na ,.kio-
skach internetowych” okolo 150 mln zl,
a straty Skarbu Paristwa z racji nieodpro-
wadzonych podatkéw siegnely 100 min.
Proceder zostal przerwany wiosng 2013 r.,
gdy przeszlo 2 tys. policjantéw i celnikéw wkro-
czylo jednoczesnie do 800 lokali, w ktérych zaplom-
bowano maszyny o warto$ci ok. 10 mln z1. Po tym na-
locie rzeszowska prokuratura postawila Tomaszo-
wi Mentzenowi zarzut organizowania gier hazardo-
wych bez zezwolenia, prania pieniedzy oraz kiero-
wania grupg przestepcza. Podobnie prokuratura po-
traktowala Adama G., z tym Ze ten zostal aresztowa-
ny i odsiedziat kilka miesiecy do sprawy, ktéra mimo
uplywu 12 lat jeszcze nie znalazla sie w sadzie.

Dlaczego? Jak mi wyjasnia prokurator Katarzy-
na Caléw-Jaszewska z dzialu prasowego Prokura-
tury Krajowej, $Sledztwo przeciwko G. i mtodszemu
z Mentzendw obejmuje tez 126 innych oséb, na przy-
ktad wlascicieli baréw i salonéw gier, ktérzy insta-
lowali u siebie kioski MTK. Postawiono im zarzuty
z artykuléw 258 k.k. (udzial w zorganizowanej gru-
pie majacej na celu popelnienie przestepstwa skarbo-
wego), 299 k.k. (pranie pieniedzy) i kilku innych. ,,Za-
kres przedmiotowego $ledztwa jest wyjatkowo rozle-
gly, a zbadanie mechanizmu przestepczego wykorzy-
stywanego przez podejrzanych wymagato przepro-
wadzenia skomplikowanych czynnosci dowodowych,
w tym analiz, opinii bieglych, eksperymentéw proce-
sowych i innych (...). Dotychczas w sprawie zgroma-
dzono juz ponad dziewiec tysiecy toméw akt (toméw,
anie stron!)” — wylicza rzeczniczka PK.

I ttumaczy: ,W konsekwencji dopiero w okresie
ostatnich kilku lat (...) skierowano do sadéw lgcznie
45 aktéw oskarzenia w zakresie watkow, ktére mozli-
we byly do zakorniczenia w ramach odrebnych poste-
powan”. To oznacza, ze wiasciciele lokali z kioskami
MTK i ich pracownicy zostali juz w czeSci osgdzeni
lub dobrowolnie poddali si¢ karom, natomiast proces
Adama G. i mlodszego Mentzena rozpocznie si¢ naj-
wczeséniej w przyszlym roku.

Co to ma wspolnego z Mentzenem ,wlasciwym”?
Cierpliwosci.

°

W omawianych latach 2010-15 majatek braci
Mentzen — niezamoznych synéw nauczyciela akade-
mickiego — zdazy! sie znacznie powigkszy¢. Stawo-
mir, teraz juz doktor nauk ekonomicznych, otwo-
rzyt w Toruniu sklep lowiecki o nazwie Sktad My-
$liwski Swietego Huberta i firme ksiegowa Amicus,
a potem jeszcze biuro podatkowe Tax Consulting
w Pile. Z biegiem lat ruszyla produkcja piwa
sygnowanego ,Mentzen” i podwoje otworzyl pub
pod ta samg nazwg tuz przy gotyckim ratuszu.
Perla w koronie bizneséw prezesa Nowej Nadziei
jest jednak Kancelaria Mentzen sp. z 0.0. z siedzibg
w Toruniu oraz oddzialami w Warszawie
i Gdanisku.

Obejrzatem te miejsca w trakcie dwoch wizyt
w Toruniu.

* Browar Mentzen miesci sie¢ w bylym pruskim
forcie na potudniowo-wschodnim kraricu i nie pro-
dukuje piwa. — JesteSmy browarem kontraktowym
- wyjasnil mi napotkany pracownik, jedyny, jakiego
zastalem. - Zamawiamy u producenta zewnetrznego,
a ja tu tylko pakuje i dystrybuuje.

- Kto jest producentem?

- Niestety, nie moge zdradzi¢. Mamy pisemng
umowe o pelnej poufnosci.

* Pub Mentzen dzieli od pomnika Kopernika ja-
kie$ 20 m. Mozna zamoéwié tu piwa: Mowa Nienawi-
$ci, Bitcoin i UsSmiechnieta Polska. Wchodzgcych wita
tablica ze zdjeciami politykéw PO, PiS i Lewicy oraz
adnotacja: ,, Tych gosci nie obstugujemy”. Wedlug Go-
ogle Trends lokal jest trzecim najpopularniejszym
miejscem wsréd toruriskich pubéw.

* Wreszcie centrala kancelarii, ktérg sam po-
sel wycenil w oswiadczeniu majgtkowym na 45 min
z}. Opatrzona widocznym z kilometra szyldem ,Men-
tzen” zajmuje wigkszo$¢ parteru w nowoczesnym
biurowcu Amicus Business Park przy ulicy Gru-
dzigdzkiej na polnocnym przedmiesciu Torunia.
Wchodzacych witajg cztery sekretarki, a ukryty za ich
pokojem gabinet Stawomira Mentzena ma rozmiar
sporego mieszkania. Jeszcze dwa lata temu widzia-
tem tu zloty posag przedstawiajacy bylego premiera
Mateusza Morawieckiego.

—Bo to dzieki wprowadzonemu przez jego rzad
Polskiemu Ladowi, czytaj nietadowi, Stawek Men-
tzen zarobil potezne pienigdze na poradach podatko-
wych dla malych przedsiebiorc6w — méwi mi torun-
ski prawnik, réwniez wlasciciel kancelarii. - W latach
2021-22 zyski tysiecy drobnych biznesmenoéw zalezaly
od wyboru sposobu opodatkowania, a tych sposob6w
byto pie¢. I nagle kazdy potrzebowat doradcy podat-
kowego. Mentzen dotart do ludzi z reklamg swej kan-
celarii przez jakie$ konfederackie kanaly, a potem juz
zadzialat efekt kuli $niezne;j.

- Ja to pamigtam inaczej — oponuje byly adwokat,
obecnie emeryt, réwniez torunianin i daleki znajomy
ojca braci Mentzenéw. — Tomek i Stawek mieli wlasne
pienigdze juz w wieku dwudziestu paru lat. Slysza-
tem o wymianie walut, o tym, Ze Slawek byt szantazo-
wany, bo ktos grozil, Ze ujawni jakie$ powigzania.

Ten szantaz starszy z braci sam opisal na Facebo-
oku 5 grudnia 2022: ,,M4j brat Tomasz uslyszal za-
rzuty, za ktére grozi mu kara 10 lat wiezienia...”. Cho-
dzi oczywiscie o sprawe MTK. ,,Dlaczego o tym pisze?
Niektorzy bardzo Zli i niestety dosy¢ wplywowi lu-
dzie, majacy dostep do akt prokuratorskich, myslg te-
raz, ze moga mnie tym szantazowac¢. Chodza po mie-
$cie i chwalg sie, Ze majg na mnie haka. Skoro moje-
mu bratu grozi wiezienie, to oni bedg mieli argumen-
ty, zeby mnie nakloni¢ do korzystnego dla nich za-
chowania”.

Z dalszej czeSci wpisu mozna si¢ dowiedzied, ze
szantazujgcy moga mie¢ zwigzki z PiS, co tltumaczy,
dlaczego w tamtym czasie Stawomir Mentzen zaczat
promowac haslo ,,PiS, PO —jedno zto”. Teraz tez je po-
wtarza —w WabrzeZnie.

°
Wieczorny wystep kandydata zaczyna sie tak jak

w Tucholi: niezreformowana sluzba zdrowia, armia
bez butéw, najdrozszy prad, najwyzsze odsetki od
kredytéw hipotecznych w Europie, dwie gtéwne par-
tie wymieniajg si¢ wladzg. Padajg dokladnie te same
zdania w tej samej kolejnosci.

- Przyjezdzaja z Ukrainy sie leczy¢, kupujg leki re-
fundowane z naszych podatkéw i wracajg do siebie.
Turystyka medyczna za nasze pienigdze! Sprawnosé
systemu podatkowego — miejsce numer 63 na 64 zba-
dane kraje. Tylko w Peru jest gorzej. A w rozwoju
sztucznej inteligencji Amerykanie ostatnio nas umie-
Scili pomiedzy Kirgistanem a Burkina Faso.

Kandydat nie wyjasnia, skad te statystyki. Nie mu-
si. To przeciez wiec.

—Dlaczego jest tak fatalnie? — pyta. — Bo rzadza na-
mi politycy, ktérzy niczego nie potrafig. Ich jedyna
kompetencjg jest legitymacja partyjna PiS albo PO. Za
co sie nie wezma, to spieprza!

Mieszkaricy 11-tysiecznego miasteczka, ktérych ze-
bralo sie na gléwnym rynku przeszlo péltora tysiaca,
bija gromkie brawa.

Mentzen sie rozkreca: — Zielony Lad... t¢ bzdure
trzeba jak najpredzej odwrécic¢! Stany Zjednoczone to
wyrzucily do kosza, wracajg do wegla na potege! Chi-
ny i Indie budujg mnoéstwo elektrowni weglowych!
Tylko my w tej Unii zostali$my, bo kto$ wierzy, jakis
Trzaskowski, Ze mu planeta plonie! Oni chcg, ci wa-
riaci, zebysSmy wydawali biliony zlotych, po 250 tys.
na kazdego Polaka. Zamkng¢ huty, kopalnie, elek-
trownie... pozby¢ sie rolnictwa.

- Zielony Lad, zielony jad! — krzyczy ktos bli-
sko sceny.
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Mentzen dalej: — Imigranci gwalcg co ro-
ku 60 tys. Brytyjek! 97 proc. przestepstw
w Szwecji jest dzielem imigrantow! Czy
mam co$ przeciwko obcokrajowcom?

A skadze! W Niemczech mieszka kilkadzie-
sigt tysiecy Japoniczykéw i oni w minionym
roku byli sprawcami dwdch przestepstw.
Algierczykéw jest mniej, ale popelnili prze-
szlo 1,7 tys. czynéw zabronionych. Nie mam
nic przeciw Japoniczykom, natomiast Al-
gierczycy mi si¢ nie podobajg!

Sposréd kontrkandydatéw Mentzen wy-
mienia tylko Trzaskowskiego. - To jego pa-
triotyzm: nie potrzebujemy nowego lotni-
ska, ,bo mamy lotnisko w Berlinie”. On jest
patriotg i owszem... ale raczej niemieckim!
Przeszkadza mu rocznica 11 listopada, prze-
szkadza Marsz Niepodleglosci, prawie co
roku prébuje go zakaza¢. Co mu si¢ nie po-
doba? Bialo-czerwone flagi! A teczowe mu
nie przeszkadzajg... marsze LGBT sg dla
niego dobre!

Na koniec tradycyjna prosba: ,,Powiedz-
cie o mnie waszym babciom i dziadkom”.

A potem dluga sesja fotograficzna z kandy-
datem. Chetnych, by pykna¢ selfie, sg set-
ki. Ochroniarz o siwym zaroS$cie organizu-
je to sprawnie: mieszkancy podajg telefony,
ustawiajg sie obok polityka, pstryk, nastep-
ni prosze.

Dzigki wstawiennictwu europosta Mar-
cina Sypniewskiego tym razem czekam na
Mentzena w namiocie, przy samej hulaj-
nodze. Wreszcie podchodzi, bardzo szyb-
ko, zaros$niety ochroniarz toruje mu dro-
ge. Przedstawiam sie z nazwiska, podaje na-
zwe redakgji: — Panie prezesie, co pana laczy
z Adamem G. [wymieniam pelne nazwisko]
i ze spotka Bitcoin Embassy?

°
W czasie, gdy bracia Mentzenowie inwesto-
wali w legalne biznesy, by ostatecznie wkro-
czy¢ do polityki — Tomasz byt kandydatem
na posla, na europosta i na radnego Toru-
nia, lecz mandatu nigdy nie zdobyl - Adam
G. zyt hulaszczo. Utrzymywal Zong i dwie
konkubiny, kupil pare mieszkan w Bydgosz-
czy i dom na pobliskiej wsi. JeZdzil rolls-roy-
ceem phantomem za péttora miliona, nie-
co tariszym czerwonym ferrari i lamborghi-
ni murcielago za 800 tys. Poniewaz nagmin-
nie przekraczal predkos¢ (jego rekord to
140 km na godzin¢ w obszarze zabudowa-
nym), prowadzil po alkoholu, uszkadzat in-
frastrukture drogowa i odmawiat zastoso-
wania sie do poleceri policji — wielokrot-
nie zasgdzano mu zakaz prowadzenia po-
jazdéw. Poradzit sobie i z tym. Polecial na
weczasy do afrykariskiej Liberii, gdzie wyku-
pil status rezydenta i tamtejsze prawko.

Po wyjsciu z rzeszowskiego aresztu roz-
krecil nowy interes, gdzie zamiast gieldy Fo-
rex pojawily si¢ kryptowaluty, a zamiast
,.kioskéw internetowych” — bitomaty. Do no-
wego przedsiewziecia powotano grupe spot-
ek, w wiekszosci zarejestrowanych w Toru-
niu, kilka na przybyszy z bylego Zwigzku So-
wieckiego. Dwie firmy Adam G. stworzyt
w Czechach, jedna na Slowacji, w Wielkiej
Brytanii i w Niemczech. Wérdd nich biznesy
o nazwach Tygrysia Maska oraz Shitcoins.
club (,Klub géwnianych monet”, angielska
nazwa nawigzuje brzmieniem do bitcoina).

To drugie przedsiewziecie Tomasz Men-
tzen promowat osobiscie w 2022 r. pod-
czas targéw nowych technologii Invest Cuf-
fs w Krakowie.

Nastepne spotki kujawsko-pomorskich
kryptowaluciarzy (rejestrowane w Toruniu
i Poznaniu) to miedzy innymi: gielda kryp-
to BTC Duke (,,Bitcoinowy ksigze”); spolka,
ktérej nazwa zdradza znany internautom li-
bertariariski humor: Socjalizm Bohatersko
Walczy z Problemami Nieznanymi w Zad-
nym Innym Ustroju sp. z 0.0.; sie¢ punktéw
Bitcoin Embassy (,Ambasada bitcoina”).

Caly powyzszy konglomerat spétek stu-
Zyl wytwarzaniu i eksploatacji przyscien-
nych bitomatéw, czyli maszyn do zamienia-
nia walut tradycyjnych na krypto. Brazo-
we prostopadlosciany z dwukrotnie prze-
kreslona literg B (symbol bitcoina) instalo-
wano zaréwno w centrach handlowych od
Bielska-Biatej po Gdansk, jak i za granica:

Tomek i Stawek mieli
wlasne pienigdzejuz
w wieku dwudziestu paru
lat. Styszatem o wymianie
walutiotym, e Stawek
byt szantazowany - mowi
byly adwokat, torunianin,
daleki znajomy gjca braci
Mentzenow

w Niemczech, we Wloszech, w Hiszpanii,
w Wielkiej Brytanii, a nawet na Wyspach
Kanaryjskich i na Balearach.

°
Inwazji polskich bitomatéw przyjrzala sie

w 2019 r. reporterka niemieckiego tygodni-
ka ,,Die Zeit”. Mareike Miiller zwrdcila uwa-
ge, Ze wiszace m.in. w Berlinie automaty

w odréznieniu od niemieckich nie wymaga-
ja od uzytkownikéw podania wtasnych da-
nych, dzigki czemu moga w nich prac pie-
nigdze dilerzy narkotykoéw.

Kazdy, kto widzial seriale ,,Narcos” albo
,Breaking Bad”, wie, Ze problemem handla-
rzy jest uliczna gotéwka — olbrzymie liczby
banknotéw o niskich nominatach, ktérych
nie da si¢ ,wypra¢” bez podejrzen. Wystar-
czy jednak wepchna¢ do wyprodukowane-
go na podtoruriskiej wsi polskiego bitomatu
~brudne” funty lub euro i zmieni¢ na ktéra$
z kryptowalut z gieldy BTC Duke. ,,Po takiej
operagji pienigdze sa praktycznie nie do na-
mierzenia” — ocenila Miiller.

Cho¢ w Polsce gielda BTC Duke i Tygrysia
Maska znalazly si¢ niemal od razu na liScie
ostrzezenri Komisji Nadzoru Finansowego,
ktora zlozyla w prokuraturze zawiadomie-
nie o ,,nieuprawnionym $wiadczeniu ustug
platniczych”, zainteresowani szybko doceni-
li mozliwosci, jakie dawaly polskie automa-
ty. Jedna z maszyn wyprodukowanych pod
Toruniem - zainstalowana na dworcu kole-
jowym w Londynie - zostala tak wypchana
banknotami przez klientéw chcgcych zmie-
ni¢ gotéwke na krypto, ze latem 2019 r. zacze-
ta wyrzucaé na posadzke nadmiar dwudzie-
stofuntéwek. Gdy opisala to prasa, brytyjskie
i niemieckie urzedy regulujgce rynki finanso-
we nakazaly demontaz polskich bitomatéw.

Tymczasem u nas maszyny pehily jesz-
cze inng funkcje.

°
W sierpniu 2019 r. dwaj nieumundurowa-
ni funkcjonariusze z Elblaga — pierwszy
z Krajowej Administracji Skarbowej, dru-
gi ze Strazy Granicznej — wybrali si¢ do war-
minskiego Braniewa, by skontrolowac jeden
z ponad stu rozsianych po Polsce bezobstu-
gowych salonikéw Bitcoin Embassy.
Formalnie ulokowane za przyciemniany-
mi szybami punkty stuzyly do kupowania,
sprzedawania i wymieniania na gotéwke
wszelkich kryptowalut, réwniez ethereum,
dogcoinéw, litecoinéw, dash i tym podob-
nych. Faktycznie — umieszczone wewnatrz
bitomaty firmy Shitcoins.club i ustawione
obok nich komputery umozliwialy, zdaniem
urzednikéw KAS i nadzorujgcej nowe Sledz-
two prokuratury z Poznania, hazard pod
pozorem gry na gieldzie kryptowalutowej
BTC Duke. Spétka BE nie miala zezwolenia
Ministerstwa Finanséw na automaty o ni-
skich wygranych ani nie odprowadzala sto-
sownych podatkéw — podobnie jak to wcze-
$niej bylo z ., kioskami” MTK. Tworcy nowe-
go przedsiewziecia zwyczajnie mieli powto-
rzy¢ numer, ktéry przynidst im osiem lat
weczesniej milionowe zyski. Tyle Ze teraz ha-
zardzi$ci — w swoim mniemaniu - nie tracili
pieniedzy na Foreksie, ale na gieldzie krypto.
Braniewski punkt BE - jak wiele innych
w Polsce — nie mial siedzacego na miejscu
sprzedawcy. Wszystko dzialalo zdalnie i au-
tomatycznie. Po wylegitymowaniu sie do
kamery funkcjonariusze w cywilu pokonali

$luze ze zwalnianych naprzemiennie drzwi.
Gdy juz weszli, zablokowali wewnetrzne
koszem na odpadki, by si¢ nie zatrzasnely.
W tym momencie w lokalu wlgczyla sie sy-
rena, a gdy urzednicy prébowali jg zgasié¢
—ze zbiornika w $cianie trysnat gaz pieprzo-
wy. Kontrolerzy musieli wywazyc¢ zewnetrz-
ne drzwi. Poleciato szkto. Wezwano pogo-
towie, ktére udzielito zalzawionym pierw-
szej pomocy. Przyjechala réwniez policja,
a potem o sprawie dowiedzieli si¢ tamtej-
si dziennikarze.

Co to ma wspolnego ze Stawomi-
rem Mentzenem?

°
Gdy o spryskaniu pieprzem parnstwowych
funkcjonariuszy napisat ,, Dziennik Elblg-
ski”, a za nim portal milo$nikéw krypto-
walut BitHub.pl, lider Konfederacji (pod-
6wczas wiceprezes partii KORWIN) wziat
BE w obroneg. ,,Polska firma uruchomita

w ostatnich latach bankomaty, w ktérych
mozna kupié i sprzedaé kryptowaluty. Te
tzw. bitomaty niestety czesto sg obrabowy-
wane, nawet jezeli stojg w galeriach handlo-
wych. Dlatego firma musi wprowadza¢ za-
bezpieczenia. Przykladowo, samoobstugo-
we lokale z bitomatami majg system po-
dwdjnych drzwi” - pisal na Facebooku pod
koniec sierpnia 2019 .

,Niedawno do lokalu tej firmy weszli
dwaj mezczyZni w bluzach z kapturem.
Chwile si¢ w Srodku pokrecili, po czym je-
den z nich zablokowal drzwi koszem na
$mieci, co spowodowalo uruchomienie pro-
cedury bezpieczerstwa (...). Osoba odpowie-
dzialna rozpylila gaz pieprzowy i zadzwoni-
la na policje (...) dopiero wtedy okazalo sie,
ze na lokal napadli celnicy, ktérzy w ten nie-
udolny spos6b probowali przeprowadzic¢
kontrole, by sprawdzi¢, czy bitomat nie jest
moze urzadzeniem hazardowym” - rela-
cjonowal zdarzenie. Po czym zalamywal re-
ce nad zniszczeniami: ,,Zabrano bitomat,
stanowiska komputerowe, serwer, route-
ry, Zniszczono kamere monitoringu, zabra-
no kable, UPS, akumulator, uszkodzono sy-
ren¢ alarmowa... Gdyby bylo to prawdziwe
wlamanie, szkody bylyby mniejsze. Niestety
nastaly takie czasy, Zze bandyta moze okazaé
sie urzednikiem”.

Jeszcze w tym samym miesigcu Stawo-
mir Mentzen udzielil portalowi BitHub
krétkiego wywiadu. Tytul rozmowy —,,Men-
tzen odpowiada na pytania ws. Bitcoin Em-
bassy. »Dlaczego nie pokaze Pan nagrania
z monitoringu!?«”. Przyznal, Ze material wi-
deo z kamer zainstalowanych w braniew-
skim lokalu znajduje si¢... w jego rekach. Po
czym probowal przekona¢ dziennikarza Lu-
kasza Jezaka, ze lokale Bitcoin Embassy nie
sg salonami gier.

Redaktor: - Zdaje pan sobie jednak spra-
we, Ze w tych lokalach uprawia sie hazard?

Polityk: — Ten bitomat wedlug mojej wie-
dzy jest taki sam jak bitomaty w galeriach
handlowych. Nie wiem, jak pan na takim bi-
tomacie chce jaki$ hazard uprawiac.

Jezak: — Mam na mysli lokal w calej swej
okazalo$ci, komputery, pulpity z grami...

Mentzen: — Wedlug mojej wiedzy tam
jest bitomat i komputery. A do czego uzyt-
kownicy wykorzystuja te komputery, to juz
jestich sprawa. Z mojej perspektywy to pro-
ste: albo postawienie bitomatu obok kom-
putera jest legalne, albo nie jest legalne. Je-
zeli jest nielegalne, to wszystkie te lokale po-
winny by¢ zamkniete, a jezeli jest legalne,
nalezy je zostawi¢ w spokoju.

Mareike Miiller, reporterka
»Die Zeit”, zwrocita uwage,
2ewiszqce m.in. w Berlinie
polskie bitomaty sq tak
zaprojektowane, 2e mogq
wnich prac pienigdze dilerzy
narkotykow

Na koniec dziennikarz BitHub zapytal,
jakim cudem jego gos$¢ stal sie posiadaczem
zapisu monitoringu z lokalu BE gdzie$ pod
rosyjska granica, a takze co laczy go z Shit-
coins.club, BTC Duke i innymi spétkami to-
rurisko-bydgosko-poznarniskich kryptowa-
luciarzy. Lider Konfederacji wymigat sie od
odpowiedzi.

Ja chcialbym temat zglebi¢, dlatego sto-
jac w WabrzeZnie przy hulajnodze, pytam
Mentzena o ,ambasady bitcoina”. Ten si¢ je-
dynie krzywi. Zamiast odpowiedzie¢, zer-
ka na ochroniarza, a ja czuje, Ze kto$ mnie
gwaltownie szarpie od tylu za ramiona i si-
13 wypycha z namiotu. Uwolniony od dzien-
nikarza polityk dosiada hulajnogi i blyska-
wicznie odjezdza.

Pozostalo mi pytac¢ drogg oficjalng, co
zrobilem nazajutrz. Wyslalem na adres
rzecznika Nowej Nadziei Wojciecha Ma-
chulskiego dwa krétkie pytania o zwigz-
ki Stawomira Mentzena z BE i o znajomosc¢
z Adamem G. Czekam na odpowiedz.

)
Historia ,ambasad bitcoina” koriczy sie po-
dobnie jak ta z , kioskami internetowymi”
MTK. Latem 2021 r., prawie dwa lata po
spryskaniu urzednikéw gazem pieprzowym
w Braniewie, policja przeprowadzila tzw.
realizacje w kilku miastach — miedzy inny-
mi w salonach BE w Bydgoszczy i Poznaniu.
Zatrzymano 39 osob, z ktérych piec aresz-
towano (w tym ponownie Adama G.), reszte
wypuszczono za wysokimi kaucjami.

Tomasza Mentzena tym razem nikt nie
niepokoil, nie postawiono mu zadnych za-
rzutéw. Natomiast §ledztwo poznariskiej
prokuratury regionalnej trwa. Jak infor-
muje mnie jej rzeczniczka, prokurator An-
na Marszalek, ,.status podejrzanego przy-
stuguje 55 osobom, ktérym zarzuca si¢ po-
pelnienie przestepstwa z artykuléw 258 k.k.
—udzial w grupie przestepczej, 107 k.k.s.
—organizacje hazardu wbrew przepisom,
wreszcie 299 k.k. — pranie pieniedzy”. Okres
$ledztwa ,,aktualnie zostat zakreslony do
dnia 17 czerwca 2025”.

°
* Adam G. czeka na rozpoczecie spra-

wy na wolnosci. Ostatnio jezdzi amery-
kariskim pick-upem ford raptor (cena au-

ta w wersji monster truck, na kolach jak od
traktora: 2 mln). W podbydgoskiej willi na
skraju lasu wydaje weekendowe przyjecia.
Ma duzy pakiet bitcoinéw, lecz wszystko za-
pisal na swoje kobiety i cztonkéw rodziny.

* Tomasz Mentzen tez ,siedzi w kryp-
to”. Na Facebooku przedstawia sie jako ,.eks-
pert od technologii blockchain”. W tym roku
znowu reklamowat bitcoiny na krakowskich
targach Invest Cuffs. Cho¢ w polityce mu sie
jak dotad nie powiodlo, deklaruje, Ze jeszcze
powalczy. — Jesli nie jestes za Platforma al-
bo za PiS-em, tylko jeste$ normalny, musisz
sobie odpowiedzie¢ na jedno wazne pyta-
nie: co cheesz w Zyciu robi¢? A potem to ro-
bi¢ - méwi w nagraniu wrzuconym do sieci.
—Ja chce masakrowac lewakow!

 Stawomir Mentzen, ktéry wedtug po-
selskiego oswiadczenia majatkowego jest
(obok zony Agnieszki) wspélwlascicielem
dwdéch doméw i jednego mieszkania, tak-
ze zainwestowal w krypto. Posiada czte-
ry pakiety bitcoinéw, omega i kangacoinéw
o warto$ci — wedlug oswiadczenia — ponad
7 mln z}. Juz zapowiedzial, Ze jesli rodacy
wybiorg go na prezydenta, ,,Polska stanie
si¢ przystanig dla branzy kryptowalutowej”
i utworzy ,strategiczng, panistwowg rezer-
we bitcoinéw”.

P.S. Gdy organizatorzy imprezy w Wabrzez-
nie zaczeli sprzgtac na rynku, odszukalem
ochroniarza, ktéry mnie wyrzucil z namio-
tu. Pokazalem legitymacje prasowa, przed-
stawilem si¢ jeszcze raz i spytalem o god-
nos¢. Nie chcial zdradzi¢ nazwiska, odnala-
zlem go jednak w sieci, przegladajac konfe-
derackie witryny. To zbankrutowany przed-
siebiorca, obecnie polityk Nowej Nadziei
Bartosz Bochericzak, ktéry w ostatnich wy-
borach bezskutecznie walczyl o mandat po-
selski z Krakowa.
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Tygodnik ,Wolna Sobota”
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Artur Nowak

aca bez paragonu, koleda na
koperte, chrzest na cennik elastycz-
ny jak sumienie. Urzad skarbowy
nie patrzy, kuria udaje, Ze nie widzi,
wiec proboszcz robi swoje. Poki sie
dzieli z biskupem, moze nawet kras¢
z budzetu parafii, byle bez przesady.
Oto finansowy $wiat réwnolegly.
Jeszcze niedawno, myslac o du-
chownym w kajdankach, pierwsze
skojarzenie bylo jedno - pedofilia.
Ale Koéciol ma szersze portfolio. Co-
raz czesciej ksieza trafiajg przed sad
nie za grzechy cielesne, ale za te czy-
sto finansowe.
* Styczen 2024, Legnickie Po-
le. Ksigdz Wlodzimierz G. zostaje skazany
przez legnicki sad na dwa lata wiezienia. Za-
rzut? Defraudacja ponad 1,2 mln zt z dota-
¢ji na remont zabytkowej bazyliki w Legnic-
kim Polu i kosciola w Gniewomierzu. Za-

AST

MAGAZYNWYDBORCZA

ROSC

USZEZYC

Jak ksieza kradna w firmie, jak okradajq klientow
i jak ich firma okrada panstwo.

miast nowych tynkéw — nowe konto banko-
we. Prywatne.

* Kwiecien 2024, Warszawa. Ksigdz z pa-
rafii éw. Faustyny laduje w areszcie. Sledczy
tropig co najmniej 200 tys. zl, ktére wypa-
rowaly z darowizn, oraz podejrzane opera-
cje podatkowe.

* Sierpien 2024, Tarnobrzeg. Byly pro-
boszcz z Domostawy nie préznowatl na sta-
ros¢. Sad okregowy skazuje go za przytule-
nie 434 tys. zl z konta parafii.

* Grudzien 2024, Plock. Ksigdz i 12 towa-
rzyszy zgarnieci przez CBA. Fikcyjne da-
rowizny, lewe dokumenty, przekrety —jak

z podrecznika mafii VAT-owskiej.

e Luty 2025, Mazowsze. CBA zatrzymuje
ksiedza generata Stawomira Z. Zarzut: ,,po-
dejmowanie, w zamian za korzys¢ majatko-
w3 albo jej obietnice, posrednictwa w zala-
twieniu dostaw pojazdéw mechanicznych
z przeznaczeniem dla Wojsk Obrony Tery-
torialnej”. Stawomir Z. to stara koscielno-po-
lityczna gwardia. To on przed laty sprzedat

Morawieckiemu i jego Zonie dziatke wartg
4 mln za 700 tys. z}. Weze$niej Stawomir Z.,
woweczas proboszcz, pozyskal ja dzieki cu-
dowi rozmnozZenia parafii — z garnizonowej
zrobila sie cywilna, a potem kazda wystgpi-
la o dzialki.

I créme de la creme — Michat O. Ulubiony
meczennik PiS, po zatrzymaniu przez CBA
niemal wyniesiony na oltarze przez pra-
wicowe media. Koscielny influencer — pro-
wadzil kanal na YouTubie, internetowe ra-
dio i portal — dostal kilkadziesigt milion6w
z Funduszu Sprawiedliwosci, niestawnej
maszynki do rozdawania kasy przez ziobry-
stow. Jego fundacja Profeto miata zbudowaé
osrodek dla ofiar przestepstw w Wilanowie.
I budowala, m.in. ze studiem nagran, sitami
firmy budowlanej, ktérej wlasciciel byt zna-
jomym ojca ks. Michala. Przedsiebiorca ze-
znaje, ze wszystko koordynowat Jan O.

Budowlaniec opowiada o ,,zawyzanych
fakturach” oraz fikcyjnym wynajmie dzialek,
a Sledczy i dziennikarze o kilkunastu milio-

11

nach, ktére ksigdz Michat przelewal réznym
spotkom, przeznaczal na prywatne potrzeby
i na interesy w rodzaju handlu pozyskanymi
okazyjnie, bo dla darczyricéw, skarpetkami
na Amazonie.

Wszystkie te przestepstwa laczy jedno: du-
chowni maja niekontrolowany i nieograni-
czony dostep do pieniedzy. Obrét bezgotéw-
kowy w tej firmie sie nie przyjal, termina-

le platnicze w kruchtach do sktadania ofiar
czy przy stolikach ze Swiecami i prasg kato-
licka, o ktérych z luboscig jako o kuriozum
—cho¢ powinny w tonie pochwalnym - roz-
pisuja si¢ media, to tylko nieliczne wysep-

ki na morzu tac, datkéw i kopert. A na wyz-
szych szczeblach, tam, gdzie obieg pieniedzy
musi by¢ ksiegowany i dokumentowany — to
level dotacji, funduszy celowych itp. — dotu-
jacy i dotowani robig wszystko, aby doku-
menty byly jak najmniej przejrzyste i mozli-
wie niedostepne.
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Koscidl, jedna z najbogatszych instytucji
w Polsce, funkcjonuje poza kontrolg finanso-
wa. Ani fiskus, ani NIK, ani Komisja Nadzo-
ru Finansowego nie majg wgladu w pienia-
dze, ktére codziennie przeplywaja przez pa-
rafie, kurie, fundacje i stowarzyszenia.

Ani nawet biskupi. Bo nie majg narzedzi,
by kontrolowaé wplywy i wyplywy z parafii,
a przede wszystkim nie majg checi. Na kaz-
dym szczeblu tej korporacji — od zakrystii po
biskupi palac — obowigzuje jedna zasada: nie
pytaj, nie sprawdzaj, nie zostawiaj sladu.

Remonty, druk ulotek, plakatéw, gazetek,
zlecenia na koszenie — wyceny z sufitu, bo fi-
fty-fifty, a potem i tak niemal nikt nie wysta-
wia faktur.

Oczywiscie - trzeba zna¢ umiar. Bo ktos
sie moze zdenerwowacé. Moze parafianie,
moze wspolbracia, a moze nawet jakis bi-
skup, ktéremu nie skapnelo.

Popularne poréwnanie Kosciola do spasio-
nego kota to zadna ztosliwos¢. To zwinne,
sympatyczne zwierze na skutek falszywego
rozumienia jego potrzeb czesto pada ofiarg
Zle pojetej troski. Gdy kot jest przekarmiony
ileniwy, dzieje mu sie krzywda, bo staje sie
ciezarem. Zamiast cieszy¢ otoczenie swojg
obecnoscig, budzi rosngce zazenowanie.

- Oni dawno zapomnieli o ewangeliza-
cji. Nie potrafia, nie chcg, boja sie ludzi, chca
mie¢ spokdj. To naprawde jest bardzo proste
- tlumaczy mi znajomy byly ksiadz.

—No ale to sie za chwile skoriczy. Laicyza-
cja galopuje, owszem, na wsiach ludzie jesz-
cze chodza do kosciola, bo wypada, ale te
wsie tez coraz bardziej miastowiejg. Oni te-
go nie widza? - dziwig sie.

—Pewnie, Ze widzg. Ale biskupi maja tyle,
Ze im ani ich dzieciom pieniedzy nie zabrak-
nie. Proboszcz tez si¢ wyzywi, nawet przy
garstce parafian na jego potrzeby starczy.

A wikary niech si¢ martwi, uwierzytl, ze , kto
ma ksiedza w zagrodzie, tego bieda nie ubo-
dzie”, to niech kombinuje — u§miecha sie.

°
Piotr Szelag, byly ksiadz, dzis spolecznik, ttu-
maczy mi, ze w postepowaniu Kosciola, kté-
ry nie chce rozmawiaé o realnych wply-
wach, oszczednosciach i sSrodkach trwalych,
jest przemyslana metoda.

—Im nie przeszkadza, Ze my méwimy:
Kosciét zgromadzit wielkie zasoby i nadal
jest pazerny. Ale tez serio nie traktujg wia-
snych opowiesci, jak to duchowni biednie-
ja. Chodzi o to, Zeby nikt nie wiedzial, jak
jest naprawde.

To si¢ udaje. Kosciot, jesli chodzi o prze-
plywy finansowe, Zyje w réwnoleglej rze-
czywistosci. Odciety od kontroli obraca go-
téwka: w pudelkach, kopertach, a nawet
workach. To nie publicystyczna figura. Je-
den z przybocznych budowniczego Liche-
nia, ksiedza pedofila Eugeniusza Makulskie-
g0, opowiadal mi o workach pieniedzy po-
gryzionych przez szczury, ktére znajdowano
w podziemiach monstrualnej $wigtyni.

W kaszubskiej wsi Sikorzyno biskup Ry-
szard Kasyna stawia rezydencje. Prywatna,
ale zaplanowang z rozmachem, jak palac bi-
skupi: budynek mieszkalny, lacznik i zabu-
dowa gospodarcza majg 1250 m kw. Biskup
buduje za swoje wlasne pienigdze. W doku-
mentach stoi, Ze jest rolnikiem, ktéry stawia
siedlisko. Skad ma na to $rodki? Nie wyttu-
maczyl.

A ile wynosi majatek abp. Stawoja Leszka
Glodzia, hierarchy, ktdry stal sie symbolem
wielkoparniskiego stylu zycia? Dziennikarze
Wirtualnej Polski Szymon Jadczak i Patryk
Stowik dotarli do ksigg wieczystych, w kt6-
rych figuruje emerytowany arcybiskup. Spe-
cjalisci wyceniajg nieruchomosci Glodzia
na12,2-15,1 min zl. Arcybiskup pobiera dwie
emerytury, koscielng i wojskowa, nie byle
jaka, bo generalska, wczes$niej pobieral ge-
neralskie uposazenie. Ale kwoty imponuja.
Skad u niego takie Srodki? Ksieza z jego daw-
nej archidiecezji gdariskiej opowiadaja, ze
za ,Kuwejt”, czyli bogatg parafie, trzeba by-
o da¢ w lape. Anonimowi, wigc moze oczer-
niajg. Ale Ze tak sie dzialo w Warszawie za
urzedowania Glédzia, opowiadat ksigdz pro-

Likwidacje Funduszu KosScielnego

KO wpisata na 16. miejscu wsrod 100

konkretow na pierwsze 100 dni rzadow.

W zeszlym roku Kosciol dostal od rzadu
Tuska rekordowe 2 ¢ Imlin z1.

Tyle, ile zapisal w budzecie na odchodne

rzad PiS. Rekord zostal szybko pobity
— tegoroczny Fundusz to 275 min.

fesor Alfred Wierzbicki, jeden z najbardziej
szanowanych polskich duchownych.

Biskupi nie potrafig juz zy¢ jak normal-
ni ludzie. Musza mie¢ palac, ogrodnika, pry-
watng kaplice, kierowce, kapelana, szofera.
Abp. Stanistaw Gadecki na emeryturze za-
mieszka w zabytkowym budynku kanonii
na Ostrowie Tumskim. Na remont wydano
ponad 5 mln zl.

- Tam sg nowe podlogi, Sciany, scho-
dy — wszystko za pienigdze wiernych - opo-
wiadajg ksieza. — Nawet stropy specjalnie
wzmacniano, by budynek udzwignat ksiego-
zbidr arcybiskupa, tysigce ksigzek.

Moze cnote ubdstwa ceni przynajmniej
zwalczajacy cielesne pokusy integrysta Ma-
rek Jedraszewski? Nic z tych rzeczy. Eme-
rytowany metropolita krakowski po wypro-
wadzce z kurii zamieszka w parafii $w. Flo-
riana. Do dyspozycji bedzie miat caly zabyt-
kowy trzykondygnacyjny budynek, z ktérego
wyrzucono lokatoréw, w tym ksiedza, a tak-
Ze hektarowy ogréd zamkniety dla parafian.
Remont szacowany na miliony toczy si¢ bez
zgody konserwatora zabytkow.

Piszac ,Plebani¢”, a potem ,,Zakrysti¢”, cze-
sto slyszalem o ksiezach od samych ksiezy:
,Oni s jak mafia. Co tam mafia? Mafia to sie
moze od nich uczy¢”. Ilekro¢ slysze cos ta-
kiego, mam ochote zapyta¢: ,,Halo, panowie!
To co wy robicie w tym towarzystwie?”.

Ale nie pytam, bo po ludzku rozumiem.
Po latach ubezwlasnowolnienia i jednocze-
$nie zycia w komfortowym kokonie, bez
stycznosci z praktyczng strong zycia, bez
podstawowych umiejetnosci jak pranie czy
gotowanie, z rachunkami, ktére same si¢
oplacajg, stolem, ktéry sam sie zastawia,

i bez kwalifikacji, ktére pozwolilyby sie od-
nalez¢ na rynku pracy, nie jest tatwo opuscic¢
struktury cosa nostry. No i co powiedzialaby
na to mama?

Ale poréwnania Ko$ciola z mafig sa nie
tylko retoryczne. I wcale nie chodzi o Waty-
kan oraz Kosciol wloski, gdzie jak camorra,

cosa nostra i jej amerykariskie odpowiedniki
przez dekady wykorzystywaly Instytut Dziel
Religijnych, czyli tzw. Bank Watykanski, do
prania pieniedzy. W Polsce mieli$my wlasny
.Bank Watykariski”. Kwota malwersacji - kil-
kaset milionéw —zwala z nég. Ksiadz Ry-
szard M., prezes Fundacji Pomocy dla Mto-
dziezy im. Swietego Jana Bosko w Lubinie,
imponowal w kregach duchownych zna-
jomosciami w $wiecie biznesu i inwestor-
skim do$wiadczeniem. Zna gieldowe kno-
w-how, to moze by pomdgl? Do ksiedza Ry-
szarda zglaszali si¢ indywidualni duchow-
ni, instytucje koscielne, zakony. On i jego ko-
ledzy wozili walizki z kasg do rzymskiej cen-
trali, by poprzez Bank Watykariski transfero-
wac je na parkiety Nowego Jorku, Londynu

i Amsterdamu.

Osoby znajgce sprawe moéwily mi, ze Ry-
szard M. otrzymywal od wysokich hierar-
chéw sporg gotéwke. Rekordem byl mi-
lion dolaréw.

Ksigdz Grzegorz S., byly dyrektor szko-
ly przy lubiniskiej parafii $w. Jana Bosko,
zeznakl: , M. uzyskiwal pienigdze we Wlo-
szech, sam je stamtad przywozitem. Od bi-
skup6éw Werony, Wenecji i innych miast. M.
dwukrotnie przywozit z Wloch gotéwke. Ja
osobiscie z konta watykariskiego podjglem
60 albo 100 tys. dolaréw”.

Problem w tym, Ze po transferach do ra-
jow podatkowych i grze na gietdzie do eu-
ropejskich klientéw wracalo o wiele mniej
srodkéw. Zaginely bezpowrotnie blisko
133 mln zk. Jeden z kurieréw zmarl w trakcie
misji 4 czerwca 2001 r., kiedy poszed! sie wy-
kapa¢ w Morzu Tyrreniskim. Lekarz, ktory
przeprowadzit ogledziny zwlok, opowiadatl
rodzinie o rozbitej glowie i potamanych kre-
gach szyjnych.

Kiedy sprawa zrobila si¢ glosna, ksigdz
Ryszard M. wyjechal za granice, wrocil z ad-
wokatem i udat si¢ na przestuchanie do pro-
kuratury. Zostat aresztowany z powodu po-
dejrzenia o udzial w gigantycznym oszu-
stwie finansowym. W zupelnie innej —jak sie
zdawalo — sprawie.

FOT. SHUTTERSTOCK

Salezjanie z Dolnego Slaska wzieli w Kre-
dyt Banku 65 pozyczek, w sumie przeszlo
400 mln z}. Mialy zasili¢ budowe obiek-
téw sakralnych. Ale szly na zakup nierucho-
mosci, na prywatne wydatki, na splate po-
przednich dlugéw, a cze$¢ —w sumie prze-
szlo 100 mln zt - sie rozplywata. Zakonnicy
brali pozyczki na ,,stupy”. Wystawiali wier-
nym papiery o zdolnosci kredytowej uwia-
rygodnione zaswiadczeniami o zatrudnie-
niu w instytucjach przykoscielnych. Ponad
sto 0s6b wprost z banku szlo z gotéwka do
salezjan6w. Z czasem doszlo do tego, Ze sale-
zjanie wyciggali Klerykom z szafek w semi-
narium dowody osobiste, kserowali je i skla-
dali w banku wnioski o pozyczke. Wspol-
ny mianownik obu afer — ksigdz Ryszard. On
wymyslil proceder ze ,,stupami”, a cze$¢ kre-
dytéw salezjanie zaciggali, by pokry¢ tamte
gieldowe straty.

A co z szarakami, ktérzy chcieli poméc
duchownym? Nachodzit ich komornik,

a nie mieli za wiele. Prosci ludzie, czesto zyli
z rent albo glodowych pensji. Jak Waldemar,
glowa piecioosobowej rodziny. Kredyt pore-
czyt on, jego Zona i cérka. W reportazu z cy-
klu ,,Uwaga!” w TVN ze }zami w oczach pro-
sit komornika o lito$¢: ,,Zajal mi pan juz ca-
e wynagrodzenie i chce mnie pan pognebié
bardziej niz salezjanie?”. Kiedy komornik
spisal jego majatek, zadzwonit do inspekto-
rii salezjanow. ,.Niech si¢ pan odpierdzieli”
—uslyszal.

Ale duchowni potrafig zagra¢ tez aferalng
soléwke. Jednym z najstynniejszych byt za-
stuzony duchowny z Wielkopolski.

Kazimierz Krélak studiowal w Rzymie,
typowano go nawet na biskupa. Przepad},
bo na pewnym etapie przesadzil z ostenta-
cja - nosil na co dzien luksusowe szaty ka-
noniczne i zloto. Utarto mu nosa, zdejmu-
jac go z urzedu kanclerza, ale uwzglednio-
no zastugi i talenty — nie poszed! na zesta-
nie na przedmies$cia, lecz dostal parafie pw.
$w. Jana Jerozolimskiego za Murami. W sza-
cownej, najstarszej, jeszcze Sredniowiecz-
nej poznariskiej parafii ks. Krélak wymyslit
si¢ na nowo.

- Niesamowite — poznanski ksigdz do
dzi$ przezywa te historie. — Ciggle cisnat lu-
dzi o pienigdze, jeZdzit gruchotem, jadl by-
le co, nie wiem, czy z Zycia co$ uzyl, a tu ta-
ka historia.

Taka historia — czyli majatek, jaki zgro-
madzil ubogi ksigdz Zywigcy sie w opiece
spolecznej, ktéry rodzinie zapisal ubozuch-
ny spadek. Gdy umart w 2011 ., na otwar-
cie sejfu przyjechal jego siostrzeniec oraz kil-
ku ksiezy. Zdziwili si¢ na widok dwdch kilo-
gramowych sztab zlota. Wszyscy byli jesz-
cze bardziej zdziwieni, gdy okazalo si¢, Ze ks.
Kazimierz mial jedna trzecig udzialéw w po-
znanskim hotelu, a nowy proboszcz odkryt
w papierach 4,5 mln zt w lokatach i papie-
rach warto$ciowych.

Ale najpierw ksigdz Krolak przeszed} do
historii jako ten, ktéry start sie z miastem.
Jako proboszcz $w. Jana Jerozolimskiego
pozwal Poznari o zado$¢uczynienie za 24 ha
przejete w PRL od parafii. Chcial najpierw
5 mln za bezumowne korzystanie z gruntu,
w trakcie procesu - juz 100 miln.

Jeszcze przed Il wojng Swiatowa ksigdz
Karol Mazurkiewicz, poprzednik Krélaka,
oddal ziemie biednym. Mieli za co wykar-
mic rodziny, uprawiajgc na dziatkach warzy-
wa, wielu tam zamieszkato. Po wojnie grun-
tem zaczeto administrowac miasto, wladza
ludowa przeksztalcita go w ogréd dziatko-
wy i zalegalizowala chatupki. Po wyroku pa-
rafia wzbogacila si¢ o 75 mln oraz niezabu-
dowane dzialki. Krélak go nie dozyl, ale ja-
ko Ze zasady obowigzujg wszystkich, jesz-
cze przed wyrokiem musial odsuna¢ na bok
etos patronujgcych parafii kawaleréw mal-
taniskich, opiekunéw ubogich, chorych i po-
krzywdzonych.

Wiegc wymuszal podpisywanie umow.
80-latce zagrozil, ze nie pochowa jej w $wie-
conej ziemi. Od 90-latki, ktéra miata 600 zi
renty, zazadal blisko 50 tys. za mieszkanie
w ,lichej altance”. ,,Co zrobi, kiedy proboszcz
ja stad wyrzuci?” - pytal w ,,Super Expres-

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

MAGAZYNWYDBORCZA

13

sie” jej syn. ,,Gdzie tu milosierdzie, o ktérym
tyle méwi?”. Gdy mieszkanka dzialek po-
szta zamowi¢ msze pogrzebowa, uslyszala,
ze ksiadz jg odprawi, jesli petentka podpisze
dzierzawe. Dziennikarzom ttumaczyl, Ze to
nie dla siebie, odzyskany majatek bedzie stu-
zy¢ ubozejacej parafii. ,,Przeciez ja musze za-
placi¢ za wode, gaz, energie elektryczng. Ze-
by Kosciél mégl dawad, to musi tez miec”.

Piotr Zytnicki z ,Wyborczej” prébowat
dopyta¢ Zdzislawa Fortuniaka, poznariskie-
go biskupa pomocniczego, o Zrédlo fortu-
ny Kroélaka.

— W latach studenckich wyjezdzal do pra-
cy do Anglii. Moze to z tego?

- Tyle milionéw?

- No to nie wiem.

Duch ksiedza Krélaka nadal straszy. Pa-
rafia postanowila wykorzystaé odzyskany
grunt i naciska na mieszkaricéw, by podpi-
sali dzierzawy krétkoterminowe pod grozba
eksmisji. Rowniez tych, ktdrzy jeszcze w la-
tach 90. wykupili ziemie w dobrej wierze.

Nie wszyscy duchowni sg az tak pazerni. Nie
trzeba zaraz jes¢ chochla, lepiej lyzeczka.

Proboszcz parafii prowadzonej przez sa-
lezjanéw, szanowany i nagradzany spolecz-
nik, inwestowal w apartamenty, o czym
wierni dowiedzieli si¢ zupelnie przypad-
kiem. - To idiota, bo si¢ tym bogactwem po-
chwalil - ustyszalem od jednego z mieszkarni-
cow. Cho¢ lepiej powiedzied, Ze przesadzit
z aktywno$cig biznesowg — bo parafianie na-
brali podejrzen, gdy jeden z lokali wystawio-
no na wynajem. Skorzystali z ustug detekty-
wa, by sprawdzi¢ majatek salezjanina. Ten
odkryl, ze duchowny z Debna mieszkania
w Lebie (warte milion) i w Kotobrzegu (oko-
1o péttora miliona) kupit za gotéwke.

Gdy przelozeni z prowingji pilskiej we-
zwali zakonnika do zlozenia wyjasnien, ttu-
maczyl, Ze pienigdze otrzymat jako darowi-
zne.

Proboszcz z parafii w Domostawie
w dniu, w ktérym miat przej$¢ na emerytu-
re, przelal 2 min zt z konta parafii na swdj ra-
chunek. Gdy sprawa wyszla na jaw, stwier-
dzil, Ze to jego osobiste oszczednosci. Dzien-
nikarze zapytali miejscowych, co o tym s3-
dzg: — Dla mnie byt w porzadku. Szlo z nim
wszystko zalatwi¢, tylko za duzo pieniedzy
bral. — Na poczatku nie byt taki pazerny. P6z-
niej stale na co$ trzeba bylo placi¢. Wszystko
na cele kosciola. Po 100 zt co roku. A w ko-
$ciele nie ma wiaderka, wody, ptynu. Sami to
przynosimy. Kobiety méwily, Ze jak na $wie-
ta zaréwki sie spalily, to zapytal: , Nie sta¢
was kupié?. — Na koscidl trzeba bylo placi¢
100 zt od kazdej pracujacej w domu osoby.

Gdy w domu bylo dwoje rodzicéw, dwoj-
ka pracujacych dzieci i babcia, musieli prze-
kaza¢ 500 z! plus na kolede. Nie bylo wy-
jatku. Placila i bogata, i biedna rodzina. Je-
$li kogos nie byto staé, proboszcz zapisy-
wal w zeszycie dlug. Sprawa si¢ kompliko-
wala, gdy zmart czlonek rodziny albo trze-
ba bylo posta¢ dziecko do komunii. Wtedy
trzeba bylo wyréwnac wszystkie nieoplaco-
ne skladki. Inaczej nie byto mowy o Zzadnym
sakramencie. Jak kto$ nie splacit dlugu, to
nie pochowal.

- Nie jest dobrze, naprawdg nie jest dobrze.
Jak poréwnam dawne lata do tego, co jest te-
raz, to niebo a ziemia — Smieje si¢ smutno
byly proboszcz wielkopolskiej parafii. Jest
rezydentem, pomaga troche mlodemu pro-
boszczowi. Siedzimy przy wystyglej kawie

i piernikach twardych jak kamien.

—No to jak kiedys bylo?

- O pienigdze si¢ nikt nie martwil. Jesz-
cze sie ludziom pomagalo. Do czego to
dzi$ doszto?

To prawda. Ksiadz, ktdry o siebie nie za-
dbat i nie kupil mieszkania, nie uzbieral ja-
kichs oszczednosci, dzis moze narzekac.
Wiejskie parafie sie wyludniaja, starzeja,

w miejskich coraz wiecej wiernych z postugi
kaplariskiej korzysta, ale na ,,tych pedofiléw
i politykieréw” lozy¢ nie zamierza.

—Znam wielu takich ksiezy, co to predzej

uschlaby im reka, nim siegneliby po nie swo-

je. 1dzis nie potrafig tez poprosi¢ o pomoc.
Jak sie styszy o tym wszystkim, co si¢ dzie-
je, to sie wierzy¢ nie chce. O tych wszystkich
aferach, kradziezach — proboszcz macza
w mleku zeschniety pierniczek z dyskontu.
Kiedy pytam, od czego zalezy dosta-
tek ksiezy, dziwi sie, Ze musi thumaczy¢ jak
dziecku. - Ty to tak retorycznie pytasz? Prze-
ciez wiesz, Ze te zamozne, ,.kuwejty”, po-
trafig urzadzi¢ proboszcza do korica Zycia.
U nas jest jak w firmie. Jak nie masz gadane-
g0, nie jestes cwany i bezczelny, kariery nie
zrobisz. Wspolczuje mlodym. Ten zawdd si¢
strasznie pauperyzuje. Nie tylko w portfelu.

Kiedys udawato sie zamiata¢ afery pod dy-
wan. Teraz przelozeni wiedza, ze lepiej si¢
od skandalu natychmiast odcigé. Skoriczyly
si¢ czasy omerty i zawodowej lojalnosci, le-
piej od razu poinformowaé organy $cigania,
niz potem tlumaczy¢ si¢ w mediach i czyta¢
hejterskie komentarze w serwisach spotecz-
nosciowych. Dlatego na ksiedza z Legnickie-
go Pola, ktéry za ponad 1 mln parafialnych
zlotych kupit kryptowaluty, do prokuratury
donidst sam biskup.

Milion nie dziwi, to rozmach, do jakiego
ksieza aferzysci mnie przyzwyczaili. Ale po-
myslalem, Ze rzeczywiscie na Ko$ciél przy-
szla bieda, kiedy przeczytalem o dwéch du-
chownych, ktérzy probowali zarobi¢ na ko-
$ci sloniowej. 55-1atek i jego o pie¢ lat miod-
szy kolega przytachali kontrabande z Prza-
snysza do Szczytna. Cena za kiel byla okazyj-
na, 20 tys., ale kontrahent uznal, Ze sprawa
jest podejrzana, i zawiadomit policje.

Co na to przelozeni? Ksigdz z kurii roz-
klada rece: — No i co my mamy niby zrobi¢?
No przeciez ich wszystkich nie pozamyka-
my, bo zostaniemy sami. I kto bedzie odpra-
wial msze? Ja z biskupem?

A mnie przypomina si¢ historia ,,Edwar-
da Nozycorekiego”. Tak go ochrzcili, od styn-
nej komedii grozy Tima Burtona — wikarzy
i proboszcz w jednej z warszawskich para-
fii. Edward - imie prawdziwe — okradat ko-
$cidl z tacy, a kolegéw z ofiar i intencji, czy-
li oplat od wiernych za zamawiane msze.

Co najlepsze, w $wietle dnia, nic sobie z te-
go nie robigc.

— A czemu ksigdz przyniést tylko 300 zt
z pogrzebu? - pyta proboszcz przy kolacji.

- Tyle dali.

— Nieprawda. Wiem, ze dali 800.

— Stary jestem, zbieram na emeryture.
Koledzy nakradli na mieszkanie i pielegniar-
ke nawet. Ja cale Zycie uczciwie pracowa-
fem. Co$ mi sie na staro$¢ nalezy — Edward
nawet nie mrugnal. Zero zawstydzenia.

Proboszcz przykazal wikarym, by star-
szego kolege mieli na oku. Ale jak dopil-
nowad, gdy po mszy kto$ zagladat do nie-
go do zakrystii z intencja albo z co laska za
pogrzeb. Zeby go nie dyskryminowac - czy
jak kto woli: Zeby parafianie nie zaczeli ga-
da¢ i nie bylo wstydu — proboszcz stwier-
dzil: niech dalej zbiera na tace. Tylko gdy
jak wszyscy stawia koszyk na stopniach ol-
tarza, to na widoku. Wigc Edward cyrklo-
wal czas zbierania tacy tak, by przyklekna¢
na obu kolanach przed oltarzem akurat pod-
czas przemienienia. Wtedy mial przed sobg
tylko ksiedza wpatrzonego w hostie, schy-
lat glowe przed Najswietszym Sakramentem
i zgarnial gar§¢ banknotéw z koszyczka. Eup
wsuwal w rekaw sutanny. Az fortel zauwa-
zyt z zakrystii inny wikary.

—Na oczach Pana Jezusa okradasz ko-
$ciol? Jak ci nie wstyd?

Ksieza uradzili, ze jednak trzeba poinfor-
mowac biskupa. Proboszcz byt sceptyczny,
ale pewnego wiosennego dnia jeden z war-
szawskich hierarchéw przyjal delegacje na
audiencji. Wystuchal ich z wlasciwa sobie
udawang uwagg, przybral powazng mine
i zadat kilka pytan:

— A ten Edward babe ma?

—Nie - odrzek! proboszcz.

— A mozZe ma faceta?

—Nie.

- A moze jakim$ chamem jest?

- Nie — uczciwie wyznal proboszcz. — Lu-
dzie go lubia.

- A to sie dogadaijcie.

No i Edward kradt dalej. A Ze miat dlugie
rece, stad ksywka ,,Edward NozZycoreki”.

Gdzie jest granica zenady? Na poczat-
ku 2020 1. cala Jasionka zyta wymiana pro-
boszcza. Biskup musiat go usuna¢ po tym,
gdy ks. Piotra przylapano na kradziezy pre-
zerwatyw w Biedronce. Co innego ksigdz,
ktory ukradt w Biedronce w Sepdlnie wod-
ke. Wstyd, ,,malpka” nie budzi zgorszenia,
niech pierwszy rzuci kamieniem, kogo nagle
nie suszyto. Wiec précz mandatu nie poni6st
zadnych konsekwencji.

A przeciez wcale nie trzeba krasc¢. S bar-
dziej cywilizowane sposoby na latwy zaro-
bek.

Byly jezuita, antropolog i historyk Stani-
slaw Obirek opowiadal mi, jak to przeloze-
ni zakonni bez skrepowania zachecali go,
by zaangazowatl sie w relacje z wdéwkami.
Nie chodzilo o nic zdroznego. Ot, wizyta na
herbatce, prezenty na imieniny, mile stowo
i chwila uwagi. To inwestycja. Dzialo si¢ to
w Chicago, a chodzito o spadki.

Samotny starszy czlowiek, ktéry pozo-
staje w luznych relacjach z bliskimi, to do-
skonaly adres. Tak jak 90-latka ze Stupska.
Mieszkala sama w dwupokojowym miesz-
kaniu. Kiedy zmarla, okazalo sie, Ze jego
wlascicielem zostal ksigdz. Jak donosit ,,Glos
Pomorza™ ,Jeszcze nie odbyt sie pogrzeb,

a w mieszkaniu pojawil si¢ ks. Edward, byly
wikary z parafii Swietego Serca Jezusowego.
Powiedzial, Ze bedzie naszym nowym sgsia-
dem. Posprzatal mieszkanie po pani Edycie,
wymienit klucze, zostawil numer kontakto-
wy i odjechal ladnym samochodem - opo-
wiadajg sasiedzi”.

W Krakowie opowiadano mi o przeno-
szeniu wlascicielek kamienic w dobrych lo-
kalizacjach do doméw spokojnej starosci
prowadzonych przez siostry. Kobiety do-
stawaly w ostatnich latach zycia uwagg, bli-
skos¢ duchowg z absolutem. Ksigdz, inicja-
tor tej szlachetnej akgji, przypadkiem zo-
stal wlascicielem kilku dobrych mieszkari.
To norma: starsza pani czuje sie wystucha-
na, zaopiekowana i peka z dumy z przyjacie-
la ksiedza przed sasiadkami. W koricu posta-
nawia oddac¢ wszystko, co doczesne, Koscio-
lowi. Bliscy o niej zapomnieli, a ksigdz To-
mek, Marcin czy Adrian sg tacy dobrzy. No-
tariusz wpisuje w rubryce ,,osoba obdarowa-
na” nazwisko ksiedza. Staruszka nie docie-
ka, bo czego? Przeciez to jest to samo, ksigdz
réowna sie Kosciol.

°
Notariusz z dolnoslgskiego, znajomy znajo-
mego, poczatkowo zaslania si¢ tajemnica,
cho¢ spotykamy sie wlasnie po to, by poroz-
mawia¢ na ten temat. Po dtuzszej pogawed-
ce o branzowych sprawach, polityce i ksig-
zach rzuca: — Absolutnie prosze nie poda-
wad miasta, najlepiej zmieni¢ wojewddztwo.
Po czym opowiada mi o apartamentach, kt6-
re kupuja na staros¢ ksieza. Najlepsze lokali-
zacje, wysoki standard, cena za metr kw. nie
gra wiekszej roli.

- Wycwanili si¢ —zauwaza. — Kupuja na
partnerki. Sobie wpisujg jednak stuzebnosé
lokalu. Gdyby kto pytal, nic nie majg. No ale
maja do korica zycia gdzie mieszkad. I dzieci
sa zabezpieczone.

UsSmiecha si¢. — Byt taki jeden, co poszedt
bardzo grubo.

-Grubo?

— Przyszedt do mnie kiedys z panig do-
brze po siedemdziesigtce. Zapisala na niego
mieszkanie, cho¢ mialem wrazenie, ze do-
piero go poznala. To byt nowy ksigdz w pa-
rafii.

— Nie mial pan oporéw?

- A co ja mam do decyzji tych pan? Sko-
ro chcg obdarowywac za zycia tym, co maja,
akurat ksiezy?

Mimo wszystko mam z tym problem.

- No nie wiem... Wykorzystanie funkcji...

- A na kogo majg to przepisa¢? Na po-
sterunek policji? — zirytowany macha reka
i przechodzi do konkretéw: — Tamten ksigdz
przyszedl raz jeszcze sam. No i zaczyna mi
co$ klarowag, Ze jest jeszcze jedna pani, no,
ale ona sama to sie do mnie nie pofatyguje.

- Znaczy, ze co?

- No, Ze juz nie chodzi jakby. No to poje-
chalismy. Mieszkata w takiej pieknej kamie-
nicy. Ale nie dalo sie wej$¢ w zaden dialog.
Widze, Ze kobieta nic z tego, co si¢ do niej
mowi, nie rozumie. I ja mu thumacze, ze to
jest §liski temat. Ze tu by trzeba mie¢ jakies
zaswiadczenie od lekarza, Ze ona jest w pel-
ni wladz umystowych, no ale w tym stanie to
zaden lekarz raczej nie da.

-Noi...

- No i niech pan sobie wyobrazi, Ze dwa
dni péZniej on mi takie zaswiadczenie przy-
nosi. Papier od psychiatry. Bardzo zgrabne
pismo. Ale to nie wszystko. Bo on mi mruga
porozumiewawczo i méwi, zeby zrobié ten
akt na kolege, bo on juz na siebie ma za du-
zo. Pan sobie wyobraza?!

Oczywiscie, Ze sobie wyobrazam. Nie ta-
kie numery robili przeciez ksieza. O jednym
z patentéw opowiada mi wierna z Matopol-
ski. Siedzimy w rynku przy pierogach, jesz-
cze po rusku. ,,Byt taki ksigdz, co to non stop
na co$ zbieral pienigdze. A to na witraz, a to
na jakis remont, przebudowe albo rozbu-
dowe. No, ale efektéw nie bylo jako$ widad.
I'ludzie zaczeli gadad, Ze cos$ jest nie tak. Az
przesadzil. Opowiadal, Ze zbiera $rodki na
operacje jakiejs dziewczynki, lecz na prosbe
jej bliskich nie moze nic wiecej powiedziec.
Naprawde wprawiat caly kosciot w lzawy
nastrdj i przestrajal na wspoétczucie. No i lu-
dzie dawali”. Okazalo sie, ze mlody przed-
siebiorczy ksigdz kupil sobie apartament na
boku. Biskup zabrat go z parafii z dnia na
dzien. Ale musial mie¢ co§ powazniejszego
na sumieniu, bo za jedno mieszkanie nikt ni-
kogo nie przenosi do odleglej parafii.

Tyle szczgscia nie mial starszy jezuita
zatrzymany na warszawskim Mokotowie.
Wezesniej z kilkanascie lat mlodszym przy-
jacielem okradli braci z klasztoru na Rako-
wieckiej z zabytkowego krzyza i obrazéw
z XVIII wieku. Lup wycenia si¢ na 100 tys.
zt. Dwa dni po opuszczeniu zakonu $wie-
7o upieczony eks poslubil 91-latke, ktéra tuz
przed zawarciem malzeristwa przepisala ca-
ly swoj majatek na partnera jezuity.

—Proboszczowie kradnag, to bylo i jest dla
wszystkich oczywiste — ttumaczy mi prawa
reka biskupa z jednej z zamoznych diecezji
na potudniu Polski. — Ale jest jedna zasada:
dobrego gracza cechuje umiar. Jak dochody
z jakiej$ parafii gwaltownie spadaly, staramy
sie to jako$ wyjasni¢. Ale czesciej wszystko
wychodzi po fakcie. Nastaje nastepca i do-
chody gwaltownie rosna. Przykre sytuacje,
bo obcigzaly czesto zastuzonych ksiezy.

— A ile da si¢ dorobic na boku, zeby nikt
sie nie czepial?

—Po zmianie warty w parafialnej kasie po
miesigcu nagle przybywa kilkadziesiat ty-
siecy.

- Wyciagacie konsekwencje?

- A niby jak? Gdyby$my mieli wszyst-
kich proboszczdéw rozliczac, Zzaden by si¢
nie ostal.

- Prokuratura?

—To wtedy, gdy kradng miliony — u$mie-
cha sie. — Nie no, zartuje. To sie nie oplaca,
bo zrobi sie afera i ludzie zupelnie przesta-
ng dawad.

°
Przyklad idzie z géry. Kosciot instytucjonal-
ny wykorzystuje szereg przywilejow w kon-
stytucji i konkordacie ustanowionych w za-
mian za poparcie przystapienia Polski do
Unii Europejskiej. Ale najwazniejszy pocho-
dzi z poczatkéw Polski Ludowe;j. To stynny
Fundusz Koscielny. W roku 1950 paristwo
przejelo koscielne dobra martwej reki — czy-
li majatki niezbywalne (spelniajac, na mar-
ginesie, jeszcze przedrozbiorowe postula-
ty szlachty). W zamian ustanowilo fundusz,
z ktérego miano m.in. oplaca¢ sktadki eme-
rytalne i zdrowotne duchownych, konser-
wacje zabytkéw sakralnych i pokrywacd inne
potrzeby Kosciola (przy okazji — dwie piecze-
nie przy jednym ogniu — uzalezniajgc go od
siebie i pacyfikujac wzburzenie wiernych).
Drugi kluczowy akt prawny to sam schy-
tek Polski Ludowej. Stabnacy rzadzacy po-
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stanowili odwdzigczy¢ sie biskupom za po-
srednictwo w pokojowym podzieleniu si¢
wladza z opozycja. Tuz przed przelomowy-
mi wyborami czerwcowymi 1989 roku w ra-
mach nowej ustawy o stosunku Paristwa
do Kosciola Katolickiego w Rzeczypospoli-
tej Polskiej powotano przy MSWiA piec ko-
misji - dla katolikéw, ewangelikow, prawo-
slawnych, zydowsk3 i ,,miedzyko$cielng” dla
pozostalych wyznan. Mialy orzekac w spra-
wie zwrotu Kosciolom i zwigzkom wyzna-
niowym majatku przejetego przez parnistwo
za PRL.

Do , katolickiej” Komisji Majatkowej
w ustawowym terminie, czyli do korica
1992 r., wplyneto ponad 3 tys. wnioskéw. Do
2011 r. - kiedy po licznych skandalach i pod
naciskiem opinii publicznej rzad Donalda
Tuska jg rozwigzal - 1,5 tys. spraw zakoriczy-
1o sie ugoda. Niezakoriczonymi zajely sie sg-
dy powszechne. W ,,Sprawozdaniu z dzia-
lalnosci Komisji Majatkowej w latach 1989-
2011” czytamy, Ze przekazano ,.koscielnym
osobom prawnym” rekompensaty i odszko-
dowania w wysokosci 143 534 231,41 zl oraz
ponad pél tysigca nieruchomosci wartych
okolo 5 mld zt. Obejmowaly one 66 tys. ha.
Plus 76 tys. ha od Agencji Nieruchomosci
Rolnych i 4 tys. ha od Laséw Panistwowych.

°
Na papierze przywracala sprawiedliwos¢
dziejowa. W realu Komisja Majgtkowa stata
si¢ jednym z najbardziej patologicznych or-
ganéw III RP. Przyklady jedne z wielu:

W lutym 2011 r. CBA kieruje do prokura-
tury sprawe, w ktérej Kosciét otrzymat re-
kompensate o 318 ha wigkszg niz utracona
ziemia. Nikt nie pamieta, jak do tego doszlo.
Brakuje pelnej dokumentagji. Jaka parafia
skorzystala — nie wiadomo. Osoby — niezna-
ne. Sprawa umorzona.

W 1991 r. parafia Apostoléw Filipa i Jaku-
ba w Zorach zazadala zado$éuczynienia za
ponad 40 ha rolnych. Dostala w kilku orze-
czeniach 360 ha.

W 2007 r. parafia Sw. Malgorzaty i Kata-
rzyny w Ketach przedktada operat szacun-
kowy, z ktérego wynika, Ze nalezy jej si¢ po-
nad 2,2 min zi. Komisja przyklepuje, cho¢
wycena byla zawyzona i znalazly si¢ w niej
nieruchomosci, za ktére Kosciél juz do-
stal rekompensate.

Krakéw. Zgromadzenie Ksi¢zy Misjona-
rzy $w. Wincentego a Paulo otrzymuje grun-
ty o wartosci 24 min zl, cho¢ warto$¢ utra-
conych nieruchomosci nie przekracza 1 min.
CBA méwi o zawyzonych roszczeniach, za-
nizonych operatach, braku nadzoru. Kosciét
niczego nie oddaje.

Stolica. Teren przy Targowej, jednej
z gléwnych ulic prawobrzeznej Warsza-
wy, zostaje oddany w ramach rekompensa-
ty, cho¢ dokumenty wskazuja, Ze roszczenia
juz zaspokojono. Warto$¢ ziemi — 6 min zl.

Bieszczady. Ponad 400 ha przekazanych
zakonowi. Wycena: 1,2 min zl. Rynkowa
warto$¢: ponad 15 min. Tereny szybko trafia-
ja w rece inwestoréw.

W 2008 r. Towarzystwo Pomocy Bez-
domnym im. Brata Alberta przy krakow-
skim zakonie albertynek dostalo dwie dzial-
ki w Zabrzu. Powolany przez komisje rze-
czoznawca wycenil je na 6 mln zl. Prawdzi-
wa warto$¢ — 34 min. Ale to nie albertynki
zrobily na zwrocie ziemi biznes Zycia. Zaro-
bila zaprzyjaZniona z biskupem Piotrem Li-
bera rodzina $laskiego biznesmena, ktéra
szybko odkupila od zakonu ziemie. Jak po-
dala ,Wyborcza”, biznesmen podarowat ar-
chidiecezji katowickiej 8 mln zl.

Ksigdz Tadeusz Nowok, proboszcz para-
fii Jana Chrzciciela w Bielsku-Bialej i jedno-
cze$nie wiceprzewodniczacy Komisji Majat-
kowej, doprowadza do przekazania jednej
z bielskich parafii czterech dziatek po 10 ha
kazda — m.in. u podnéza Debowca i Szyn-
dzielni. Wkroétce parafia sprzedaje dwie. Jed-
ng ks. Nowokowi, drugg — jego znajomemu
Markowi Piotrowskiemu. ,,Czlowiekowi, kt6-
ry zalatwia”, czyli bylemu funkcjonariuszo-
wi peerelowskiej bezpieki, ktéremu ksigdz
pomdgt sie wkreci¢ do Episkopatu, dzieki
czemu zostal reprezentantem parafii i zako-
néw chcacych popchnaé swoje sprawy w ko-

misji. Dziatka poszla do proboszcza za okolo
145 tys. zl, chod jej rynkowa warto$¢é mogla
siega¢ kilku milionéw.

Komisja dzialala po cichu. Nie publiko-
wala protokoléw. Nie udostepniala uzasad-
nienl. Decyzje byly ostateczne. Nie bylo od-
wolan. Byla jak czarna skrzynka.

Jak to sig stato, Ze zakony, parafie i kurie do-
staly wiecej, niz utracily? Komisja nie pro-
wadgzila rejestru dat wplywu wnioskéw ani
przedmiotéw, ktérych wnioski dotyczy-

ty. Wiec bywalo, ze jeden wniosek byt roz-
patrywany kilka razy. Rekord to rozpozna-
nie tego samego wniosku 15 razy. Prokura-
tura stwierdzila, Ze organ, od ktérego orze-
czen nie bylo odwolania, przyjmowal opera-
ty sporzadzone przez bieglych bez Zadnej re-
fleksji. Nie badano nawet, czy zadana nieru-
chomo$¢ nalezy w ogéle do skarbu paristwa.
Zdarzylo sig, ze przekazano Kosciolowi zie-
mie oséb prywatnych.

W 2012 r. prawnicy z dziatu kontroli kan-
celarii premiera opisali dzialalno$¢ komisji.
Dokument utajniono, ale mozna bylo do nie-
go dotrzed, gdyz byt zalgczany do innych po-
stepowari. Oto jego wnioski: Komisja nie re-
jestrowala dat sktadania wnioskéw ani cen
przekazywanych gruntéw. Akta spraw nie
byly opisane ani uporzagdkowane. Bez spisu
tresci nie mozna ustali¢, czy teczki s3 kom-
pletne. Akta 57 spraw zaginely. Nie reje-
strowano, kto pobiera dokumenty, wiec nie
mozna ustali¢ winnych. Komisja nie weryfi-
kowala cen gruntéw przedstawianych przez
strone ko$cielng. Komisja nie sporzadzala
protokotéw gtosowan. Stwierdzono liczne
braki w dokumentacji — np. w 1994 r. nie za-
pisano, Ze cystersi otrzymali dziatki w Kra-
kowie, wiec dziesiec lat péZniej otrzymali
jeszcze 66 mln zt rekompensaty. Czlonkéw
komisji powolywano bez kryteriéw, nie we-
ryfikowano ich kompetencji czy potencjal-
nych konfliktéw intereséw.

°
Cho¢ komisja jest juz przeszloscig, dzis tez
Kosciot nie musi si¢ martwic¢ o majatek. Nie
tylko dlatego, ze Fundusz Ko$cielny wcigz
dziala i cho¢ miat znikng¢ - przed wybora-
mi 2023 roku opozycyjna wéwczas KO wpi-
sala jego likwidacje na 16. miejscu wsréd
100 konkretéw na pierwsze 100 dni rzg-
déw - tylko ro$nie. Mimo Ze biskupi za rza-
déw Zjednoczonej Prawicy przed kazdymi
wyborami wspierali PiS slowem i czynem
—np.udostepniajgc na spotkania z rzagdowy-
mi kandydatami koScielne obiekty i salki pa-
rafialne - w zesztym roku Kosci6t dostat od
rzadu Tuska rekordowe 257 min zl. Tyle, ile
zapisal w budzecie na odchodne PiS, po kt6-
rego rzadach nowa koalicja miala sprza-
ta¢. Rekord zostal szybko pobity - tegorocz-
ny Fundusz to 275 mln. Gdy w 2017 r., pierw-
szym pelnym roku rzadéw PiS, biskupi do-
stali 126 mln, by dobi¢ do 216 min.

Hierarchowie, Swiadomi, Zze wplywy z ta-
cy i oplat za sakramenty bedg topnie¢, my-
$la o inwestycjach. Archidiecezja Warmin-
ska wybudowala w Rybakach kompleks ho-
telowy, 300 pokoi i 28 domkéw letnisko-
wych. ,JesteSmy zmuszeni do poszukiwa-
nia nowych, zewnetrznych zrédet finanso-
wania” — wyjasnit arcybiskup. Spétka Omni-
nvest, w ktérej udzialy maja diecezje ptocka
i toruriska, zainwestowata w budowe farmy
fotowoltaicznej EPV Wes6tka w Plocku.

Jeszcze ambitniejszy projekt, na skale
najwiekszych deweloperéw, od lat ma kar-
dynat Kazimierz Nycz. Chce postawi¢ w cen-
trum Warszawy 170-metrowy drapacz
chmur. Zaprotestowali spolecznicy bronigcy
zabytkowego ukladu przestrzennego, zaczat
sie urzedniczy ping-pong miedzy resortem
kultury, samorzadem, konserwatorem za-
bytkéw a wojewodg, wiec Roma Tower zo-
staje na razie na deskach kreslarskich.

Takie newsy wywolujg krytyczne, wrecz
hejterskie komentarze. Ale w tym, Ze korpo-
racja legalnie inwestuje i pomnaza majatek,
nie ma nic zlego.

Lecz dlaczego wszyscy obywatele, réw-
niez ci, ktérzy nie korzystajg z ustug tej kor-
poracji, zrzucajg si¢ na jej utrzymanie? I to

mimo Ze bylaby w stanie utrzymac sie z ofi-
cjalnego majatku, przychodéw zeri i inwe-
stycji? Nie méwigc o szarej strefie, niereje-
strowanych tacach, slubach i pogrzebach co
laska szacowanych na 5-7 mld zi. Wobec tej
gory gotéwki éwier¢ miliarda z Funduszu to
grosze. Dlaczego parnistwo nadal lozy milio-
ny zlotych na remonty ko$cioléw, i to nie tyl-
ko tych wpisanych do rejestru zabytkéw, na
dotacje dla zakonéw, na szkolne katechezy?
Na koniec z ministerialnych gabinetéw
i patacéw biskupich wréémy na wies, do ko-
Scielnej codziennosci.

Ten lipcowy poranek przypada w poniedzia-
ek. Marcin ma wreszcie wolny dzien. Je-
dzie 70 km za granice powiatu, w ktérym na
co dzient mieszka i pracuje. Nierzucajaca sie
w oczy skodg fabig wyjezdza spod nadszarp-
nietego zebem czasu budynku. Ma na so-
bie stuzbowe ubranie: wypchane od kolan
spodnie z materialu, czarng koszule z wy-
tartym kohierzykiem i koloratka oraz sza-
ra jak zycie w parafii, w ktérej jest probosz-
czem, marynarke. Nie r6zni sie od innych
ksiezy szarakow.

Byly jezuita Stanistaw
Obirek opowiadat mi, jak
to przelozeni zakonni bez

skrepowania zachecali go,
by zaangazowal sie w relacje

2wdowkami. Nie chodzito

o nic zdroznego. Ot, wizyta

na herbatce, prezentyna
imieniny, mite stowo i chwila
uwagi. Toinwestycja.
W spadki

Ale za chwile ma sie to zmieni¢. Kupit za
miastem ranczo. A Ze przy okazji robi re-
mont w kosciele, ma pod reka sporo mate-
riatu. Jak mu sie znudzi malowanie $cian,
cyklinowanie parkietu i przebudowa komin-
ka, pdjdzie do warsztatu. Taka zlota racz-
ka z niego, ma to w genach po ojcu, kt6-
ry dorobit sie na wykoriczeniéwce w Niem-
czech: kladzenie glazury, parkietéw, réwna-
nie Scian.

Ale warsztat to jego wlasne odkrycie.
Ksigdz ma dwa harleye. W warsztacie od-
pala muzyke ze Spotify na glosniku JBL ZZ
Top. Poza motorami kupil sporo harley-
owych gadzetéw — skory, buty, rekawiczki
do lokci, ma tez kilka kaskéw. To drogie hob-
by. Ale jakos gdy skonczyl 45 lat, stwierdzil,
Ze jego zycie nie ma sensu. Na co sie spinac¢:
budowac kolejny koscidl, organizowac piel-
grzymki i duszpasterstwa...? Czas zrobi¢ co$
dla siebie. Koledzy doszli do tego juz dawno.

Pije piwo, jeszcze podkreca muzyke. By-
le nie mysle¢ o tym, co bedzie jutro. Na ra-
chunku jeszcze niedawno brakowalo
300 tys., ale teraz brakuje 500 —i to juz moze
sie wydaé. Moglby poprosic tu i 6wdzie o za-
wyzenie rachunku za jaki$ remont, ale takiej
kwoty to nie pokryje. Myslal nawet, czy nie
wznieci¢ pozaru albo nie sprokurowac¢ na-
padu na plebanie.

Wie, Ze predzej czy pdZniej biskup go
przejrzy. Wlasnie objezdza z duszpaster-
skimi wizytami diecezje. Jasne, ze Mar-
cin wreczy mu, jak wszyscy proboszczowie
wszystkim biskupom, stojacg koperte. A do-
bry platnik moze liczy¢ na wyrozumiatos¢.
Moze miec¢ dziewczyny, jeZdzi¢ na chlopa-
kéw, niespecjalnie ukrywac dzieci. Musi tyl-
ko pilnowa¢, Zeby zadna z jego stabosci nie
przedostala sie do mediéw.

Tylko Ze Marcin nie jest dobrym platni-
kiem. Pienigdze z ostatniej zbiérki na kosciét
juz sie rozeszly, a kolejnej raptem po miesig-
cu nie moze oglosi¢. Bo ludzie zaczng szep-

taé, pytaé, sprawe zwietrzy pismak z lokal-
nego portalu.

Marcina i jego strapienia poznatem, pi-
szac ,,Plebani¢”. Jak ten czas szybko plynie:
napisalem ,Zakrysti¢”, juz korcze ,,Palac”,
gdy znowu si¢ spotykamy.

- Juz nie boisz sig, Ze to wszystko kiedys
wyjdzie? — pytam.

Zamiast odpowiedzi pokazuje mi list od
swojego biskupa, ktéry dzigkuje mu za god-
ne przyjecie.

- No /i jak bylo na tej wizytacji?

- Juz wtedy, gdy kierowca otwieral mu
drzwi, wiedzialem, Ze bedzie dobrze.

Arcybiskup jest na rauszu. To trzecia tego
dnia wizytacja, wiec nasgcza si¢ alkoholem
od rana. A wszyscy w diecezji wiedza, ze szef
pije na wesolo, nie na smutno czy groZnie.
Jest pogodny, wyrozumialy i jowialny. Prosi
ksiedza, by zaprowadzil go na chwile do ko-
$ciola. Wpada mu w oko pewien obraz.

- Piekny - ze znawstwem ocenia hierar-
cha.

- Piekny - przyznaje racje Marcin.

Zeby hierarcha mogt kontemplowad, za-
palono w koSciele wszystkie Swiatla.

—Troche wart, co?

—No tak. To przeciez XVI wiek — Marcin
przyznaje racje, cho¢ wie, zZe to zaden Diirer
czy Memling, tylko malowidlo, jakich wie-
le, co z tego, ze ponad 400-letnie, skoro spod
pedzla lokalnego pacykarza.

Biskup rozglada sie po kosciele, zafraso-
wany przechyla glowe i postanawia: — Nie
moze tu zostaé. Bierzemy go ze soba.

Ksiadz jest zdziwiony.

- Alejak to?

—Tu jest niebezpiecznie. Mogg ukrasé.

- Ale co ludzie powiedzg? — martwi
sie pleban.

— Dam ksiedzu dobra rade. Prosze si¢ nie
tlumaczy¢ — usmiecha si¢ biskup.

Marcin, krok z tylu, odprowadza go do li-
muzyny ze zbolala ming. Calym soba mowi:
,Takie po$wiecenie!”, no ale dla ksiedza bi-
skupa... A w duchu az podskakuje z radosci.

Biskup tez ma ranczo. To w zasadzie pa-
lac. Nie zna sie na sztuce, ale od zaprzyjaz-
nionych biznesmendw uslyszal, Ze warto ob-
razy zbiera¢. No to zbiera po parafiach. Ma
swoje lata, wizytacje s meczace, ale juz do-
bija do wieku emerytalnego, wiec trzeba sie
spieszy¢. Za dwa lata wprowadzi sie do swo-
jej posiadlosci.

— A nastepca? — pytam Marcina.

- A skad ma wiedziec, co wisialo w pry-
watnych apartamentach biskupich w kurii?

A nawet gdyby jaki$ chcacy sie przypodo-
baé, ambitny albo pamietliwy kurialista co§
szepnal, to nowy nie bedzie wnikal. Przeciez
nie zawiadomi prokuratury, Ze co$ mu po-
gineto. Co by to bylo, jakby ludzie sie dowie-
dzieli? Nic by juz wigcej na tace nie dali.

Nie oplaca sie. Lepiej juz dalej krasé. Tyl-
ko z glowa.

Artur Nowak

e ur. w 1974 r., adwokat reprezentujgcy ofiary
pedofilii w Kosciele, pisarz, publicysta.

Autor ksigzek reporterskich ,,Plebania”

i ,Zakrystia”, wspotautor (z prof. Stani-
stawem Obirkiem) reportazy ,,Babilon.
Kryminalna historia Kosciota”, ,Gomora.
Witadza, strach i pienigdze w polskim
Kosciele” oraz ,Skandalisci w sutannach.
0d kardynata Wyszynskiego do arcybisku-
pa Jedraszewskiego” (dostepne w formie
e-bookana Publio.pl), a takze — z Ireneuszem
Zieminskim — ksigzki historyczno-socjologicz-
nej ,Chrzescijanstwo. Amoralna religia”.
Wspodttwoérca podcastu ,Kryminalna historia
Kosciofa”. W maju ukaze sig nowa ksigzka,
ktorg napisat razem z prof. Obirkiem ,,Anty-
semickie chrzescijanstwo”.
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nie usztlachelna

Z powazaniem

Agata Szczygielska-Jakubowska

sobote 5 kwietnia

dr Maciej Jedrzejko,
ginekolog i poloznik

z Uniwersyteckiego
Centrum Klinicznego
im. prof. Kornela Gibin-
skiego w Katowicach-
-Ligocie, otworzy! list od
swojej pacjentki. Prosila,
by list upowszechnic.
Podpisala sie:
~Eutanazja Kowalska”.

11 kwietnia o godzi-
nie 4.34 jej maz przeka-
zal wiadomos¢, Ze Euta-
nazja Kowalska odeszla.

. Prosze podzigkowac wszystkim, ktd-
rzy udostepnili list mojej ukochanej Zony”
—napisal do doktora Jedrzejki.

- Odeszla tak, jak chciala i wtedy, kiedy
chciala —na swoich zasadach. Bél byl nie do
zniesienia, ale Eutanazja nie chciala sedacji
—bo jg otepiala i usypiala. Ona chciala odejsé¢
po swojemu, w pelni $wiadomie, trzymajac
nas za rece. ByliSmy przy niej do korica.
Odeszla spokojna i szczesliwa. Poprosila,
by podczas infuzji pusci¢ jej na koniec utwoér
Beethovena ,,Dla Elizy”. Bo tak naprawde
miala na imie — Eliza. Niech ten utwor sta-
nie sie¢ hymnem wolno$ci i prawa do podej-
mowania decyzji o wlasnym Zyciu. Eutana-
zja to po grecku znaczy ,dobra Smier¢” — do-
dal maz Elizy-Eutanazji Kowalskiej.

Nie prosze o Smieré¢.
Prosze o mozliwosé wyboru.
,Pisze do Pana ten list z miejsca, do ktorego
nie dociera juz nadzieja.

Nie pisze po to, by prosic o jeszcze jedng
probe. Pisze, bo moje zycie zbliza sie do kori-
ca —ibardzo bym chciala, Zeby jego zakori-

Eutanazja Kowalska

czenie miato jeszcze sens. Nie tylko biolo-
giczny. Ludzki.

Zna mnie Pan dobrze. Zrobit Pan dla
mnie wiecej niz ktokolwiek na swiecie poza
mojq rodzing, mezem i dzie¢mi. Jesli zdecy-
duje si¢ Pan opublikowac mdj list — prosze,
niech Pan zmieni moje imie na Eutanazja,
bo to imig brzmi pieknie jak Anastazja.

Mam zatem na imie Eutanazja. Mam
44 lata. Kiedys bytam prawniczkq. Potem
nagle statam si¢ pacjentkq.

Zglositam si¢ za pozZno — poprzedni le-
karz powiedzial, Ze jestem »za mltoda na ra-
ka«, i nie wystat mnie na USG, rezonans ani
mammografie. A ja zaufalam jego palcom,

a nie Swoim...

Dzis jestem resztkq cztowieka, ktore-
go pamietam z lustra. Rak piersi IV stop-
nia z przerzutami do kosci, wgtroby, a ostat-
nio — do kanatu kregowego — nie zostawit mi
wiele. Nie chodze. Nie poruszam sie sama.
Jestem pod opiekq hospicjum domowego.
Cudowni ludzie.

Nie zostato mi juz nic — moze poza swia-
domosciq. I bolem. Na ktory nie pomaga juz
morfina. Ani fentanyl. Ani medyczna mari-
huana.

Wiem, ze to moze byc tzw. przejasnienie
Swiadomosci — taka ostatnia jasnosc, ktora
czasem pojawia sie kilka dni przed smierciq.

I'wlasnie dlatego pisze — bo to moze mo-
je ostatnie stowa, ktorych juz nie wypowiem.
Pisze, Zeby sie pozegnac.

Nie przyjade juz do Pana na wizyte — cho¢
uwielbiatam te spotkania. Wchodzitam do
Pana zalamana, a wychodzitam petna si-
1y. To Pan sprawil, Ze przezylam diuzej, niz
przewidywaly mediany i statystyki.

Pamietam, jak mowil Pan o seksie i beta-
-endorfinach. Wtedy myslatam: »Co za nie-
takt... ja umieram, a on mi o orgazmach
opowiada...«. Jednak chce, zeby Pan wie-
dziat: dzieki tym rozmowom nasz seks z me-
zem —w ostatnim roku mojego Zycia — byt

najlepszy w calym naszym matzeristwie. Mi-
mo amputacji piersi otworzylam sie na nie-
go. A On - patrzyt na mnie tak, ze uwierzy-
tam, Ze jestem piekna.

Zrozumiatam wreszcie, Ze »prawdziwa
mitos¢ to patrzenie sercem, a nie receptora-
mi wzroku«— tak jak Pan mowil. Gdy bylam
zdrowa, miatam naprawde tadny biust. Jed-
nak nie wierzytam, Ze jestem piekna. Dopie-
ro po amputacji uwierzytam. Dopiero w cho-
robie zrozumiatam.

Panie Doktorze — Pan ma jakqgs tajemng
moc. Zmienia Pan swiat stowem. Ludzie czy-
tajq Pana dlugie posty, wbrew wszelkim al-
gorytmom. Dlatego pisze do Pana — nie do
ministra, nie do lekarza, nie do ksiedza. Do
Pana - bo Pan rozumie cierpienie, ale go
nie mitologizuje.

Byt Pan wspéttworcg filmu ,,0 tym sie
nie mowi” w rezyserii Marka Osiecimskie-
go — filmu, ktory powinien by¢ lekturg obo-
wiqzkowq w kazdej szkole medycznej. To nie
byl film. To byt krzyk kobiet, ktorym ode-
brano prawo wyboru. W jednej ze scen dok-
tor (a dzis juz chyba profesor) Maciej Socha
opowiada o ostatnich dniach ks. prof. Jozefa
Tischnera. Kiedy Tischner nie mogt juz mo-
wi€, przekazal swoim bliskim na kartce jed-
no zdanie: »...nie uszlachetnia...«.

To prawda. Ja, prawniczka, Zona, matka,
pacjentka potwierdzam: cierpienie nie uszla-
chetnia.

To zdanie powinno byc¢ wyryte nad wej-
Sciem do kazdego hospicjum, kazdego sejmu,
kazdego kosciota i kazdej sali sqdowej, gdzie
decyduje sie o zyciu innych ludzi.

Bo ja juz wiem. Wiem, co znaczy odda-
wac mocz przez cewnik. Byc¢ karmiong przez
PEG. Mie¢ wyloniong stomie. Wyc z bélu po
cichu, w nocy, mimo pompy z morfing.

Wiem, co znaczy bac sie nie Smierci — tyl-
ko tego, jak dtugo jeszcze potrwa umieranie.

To nie duchowa podroz.

To rozklad.

To bezradne czekanie w bolu na Smierc.

Panie Doktorze — blagam Pana, nie jako
pacjentka, ale jako cztowiek — niech Pan opu-
blikuje ten list. Niech Pan wykrzyczy to, cze-
go ja juz nie zdqze powiedziec:

CZEOWIEK MA PRAWO ODEJSC GOD-
NIE, GDY MEDYCYNA I PSYCHOLOGIA
SA BEZRADNE.

Nie prosze o Smierc. Prosze o mozli-
wos¢ wyboru.

Bo teraz — to Wy, Narodzie — jestescie pa-
nami maojego cierpienia. To Wy podejmujecie
decyzje, czy mam zdychac, czy odejsc.

Ja w Polsce moge popetnic¢ samobdjstwo
- ale nie mam juz sily. Nie wstane, nie siegne
po tabletki, nie rzuce si¢ z okna. W Polsce
musze zdychac.

Wiem, ze jesli bedzie trzeba — mdj mgz...
przyltozy mi poduszke do ust, gdy juz nie be-
de dawac rady. Tylko Ze on bedzie z tym zyl.
Z poczuciem, Ze mnie zabil.

A ja chce, Zeby ktos - jak w Holandii, jak
w Belgii, jak w Kanadzie - usiadt przy mnie,
wziql za reke i powiedzial: »Nie mozemy juz
nic wiecej zrobic. Szanuje Pani decyzje. Za-
raz Pani zasnie«.

I teraz pytanie do Was —do tych, ktorzy to
czytajg: Gdybys byt na moim miejscu — chory
terminalnie, polamany, w bolu, ktory rozry-
wa dusze — czy chcialbys mie¢ prawo, by za-
koriczyc to wszystko, zanim staniesz sie tylko
ciatem do przewijania pampersa?

A jesli bytbys na miejscu mojego leka-
rza — co bys powiedziat? »Nie, nie pozwole
Ci odejs¢, bo moja wiara mi na to nie pozwa-
la«? Czy moze: »Kim ja jestem, by Ci tego za-
bronic, kiedy zrobitas juz wszystko, a medy-
cyna skapitulowata wobec Twojego cierpie-
nia?«.

I przypomnij sobie — swojemu psu po-
zwolites odejsc bez bolu, bo nie chciales, Ze-
by sie meczyl.

Z powazaniem
Eutanazja Kowalska”.
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GDY MILCZYMY )
- LUDZIE UMIERAJA ZLE,
NIEGODNIE.

ZDR MACIEJEM JEDRZEJKO
ROZMAWIA
AGATA SZCZYGIELSKA-JAKUBOWSKA

Jak odebrales list Eutanazji — Elizy
Kowalskiej?
- Dostaje codziennie po kilkadziesigt
wiadomosci od pacjentek. Jednak ta by-
la zupeklie inna, to bylo nie tylko gle-
boko wzruszajace, osobiste pozegna-
nie z lekarzem prowadzgcym, ale przede
wszystkim wstrzasajacy manifest, w kt6-
rym autorka domaga sie godnosci, wol-
nosci i szacunku dla jej decyzji w jej wla-
snym kraju.

Jej list doslownie wprasowal mnie
w fotel. Kazde kolejne zdanie byto po-
twierdzeniem tego, co od dawna mysle
i czuje na temat eutanazji, ale nigdy nie
odwazylem sie tego wypowiedzie¢. Czyta-
jac ten wstrzgsajacy list, mialem poczu-
cie, Zze dobrze znam te historie, t¢ opo-
wies¢. Pracuje w tym zawodzie juz 21 lat,
diagnostyka raka piersi zajmuje sie od
ponad 10. Obecnie co najmniej kilka-, kil-
kanascie moich pacjentek jest w podob-
nej sytuacji. Jednak nigdy jeszcze zadna
pacjentka w taki spos6b do mnie nie wré-
cila. Nigdy dotad nie mialem takiego po-
teznego feedbacku.

Co to znaczy?

— Zwyczajnie. Przychodzi do mnie bardzo
duzo pacjentek, po postawieniu diagnozy
na podstawie biopsji gruboiglowej odsy-
lam je do instytutéw onkologii, gdzie on-
kolodzy przejmuja leczenie. Wracaja do
mnie na konsultacje ginekologiczng raz
w roku lub raz na p6t roku. W zaawanso-
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wanych stadiach choroby zwykle po jed-
nej-dwoéch kolejnych wizytach kontakt
sie urywal...

Pacjentki znikaly, nie przychodzi-
ly na kolejne wizyty... Czasem slysza-
tem od tych, ktére chorowaly na raka
piersi w IV stadium: ,,Panie doktorze, to
prawdopodobnie juz ostatni raz”. W ta-
kich przypadkach ich nie oklamuje, sta-
ram sie podtrzymywac je na duchu, za-
checad, zeby zrobily jeszcze co$ waznego,
czego nigdy nie robily. Takich historii tez
mam duzo.

Potem zdarzaja si¢ lapidarne, pisane
w bélu SMS-y od mezéw: ,,Zona odeszla,
prosila przekaza¢ pozdrowienia i podzie-
kowania za wsparcie”.

Ten list byl inny.

- Tak. Przez to, Ze ta pacjentka to wszyst-
ko nazwala, opisala. To bylo przezy-

cie, ktore wczesniej na ogot staralem

sie w sobie hamowaé¢. W mojej prakty-
ce lekarskiej mam umierajgcych pacjen-
tow, czasem towarzysze¢ im w tej ostat-
niej drodze, trzymam ich za reke, cza-
sem jestem w kontakcie telefonicznym
czy SMS-owym. Przezylem wiele historii
0s0b, ktorych juz de facto nie bylo, a ra-
czej byly tylko wyjacym z bélu, rozpada-
jacym sie cialem.

Dlaczego wiec historia akurat tej pa-
cjentki byla dla ciebie tak szczegélna?
— Nigdy nie dostalem takiej odpowiedzi,
dlatego to byt dla mnie wstrzgs. Emo-

cje mnie przepelnily. Musialem to w so-
bie poukiadaé, pozwoli¢ sobie to prze-
zy¢, troche poplakac w samotnosci. Nie
mialem sily opublikowa¢ tego listu od ra-
zu, nie dalem rady, musialem troche od-
czekad.

Obawiale$ si¢ komentarzy?
—Itak, i nie. Z jednej strony od lat za-
mieszczam tresci medyczne w interne-
cie i jestem przyzwyczajony do wszel-
kich reakcji, w tym do hejtu, ale pomysla-
lem, Ze ten list jest tak mocny, Ze z pew-
noscig spowoduje poruszenie we wszyst-
kich obozach sceny politycznej - urucho-
mig sie obroncy zycia, uruchomig sie po-
pulisci, uruchomia sie paranoicy - jak za-
wsze, kiedy temat jest spolecznym tabu.
Pomyslatem: ,,0 nie... jak zaczng sie
komentarze, to chce mie¢ sile, Zeby na
niektére z nich odpisywad, a teraz nie
dam rady”. Od 30 lat wspéttworze zespot
Banana Boat, wlasnie jechaliSmy na fe-
stiwal do Bialegostoku. Przeczytalem list
Elizy mojemu bratu, potem reszcie ze-
spotu. Pieciu dorostych mezczyzn poru-
szyl do lez. Zrozumialem wtedy, Ze bez-
wzglednie to trzeba opublikowaé, bo to
nie tylko ostatnia wola tej pacjentki, ale
przekaz, ktéry ma szanse zmieni¢ Polska
rzeczywistosé.

Czy wiesz cos$ wiecej o Elizie Eutanazji?
- Obowigzuje mnie tajemnica lekarska.
Byla moja pacjentka, gdy pracowalem
jeszcze w Piekarach Slaskich, ze dwa la-
ta temu. Twarzy nie pamietam. Nazwi-
ska nie znam - bo pacjentka napisala
do mnie na Messengerze z anonimowe-
go konta. Nie podala nazwiska, a ja nie
dopytywalem. Wiedzialem tylko, Ze na-
prawde ma na imie Eliza, ale poprosila
wprost, Zzebym zanonimizowal jej dane
i zmienil je na Eutanazja Kowalska.

Przypomniala mi, Ze pierwszy raz
zglosila sie do mnie na wizyte mniej wie-
cej cztery lata temu, Ze miala duzego,
pieciocentymetrowego guza piersi.
Wystalem ja na mammografie, wynik
badania byt niepewny i niemiarodajny,
zaproponowalem od razu biopsje grubo-
iglowa. Ona nie bardzo chciala tej biops;ji,
ale podobno uparlem sie jak osiol
i powiedzialem jej, ze jesli si¢ myle,
to zwrdce jej pienigdze za badanie. Nie-
stety, sie nie pomylilem.

Potem jeszcze dwa-trzy razy byla
u mnie na wizytach, ostatni raz mniej
wiegcej rok temu, i juz wtedy $miala sie,

ze dzieki naszym rozmowom ,,zyje diu-
zej, niz mediana przewiduje”. Byla juz

po radykalnej mastektomii z usunigciem
wezléw chlonnych i chemio-radioterapii,
ale niestety, szybko okazalo sie, Ze poja-
wily sie przerzuty i rozpoznano u niej IV
stadium.

Jak rozmawiasz z pacjentami,
ktorych choroba tak postepuje?
—Przychodzi do mnie wiele oséb, ktére
majg rozsiany nowotwor, sg pod kontrolg
instytutu onkologii. Wspélpracuje z prof.
Michalem Jarzgbem. Pacjentki w IV stop-
niu, dopoki mogg si¢ poruszac samo-
dzielnie — przychodza do mnie na kontro-
le ginekologiczng.

Podczas tych wizyt rozmawiamy
o wszystkim, zwykle pacjentki zadaja
wiele pytan, a ja staram si¢ da¢ im wspar-
cie. Rozmawiamy o tym, jak sobie ra-
dza, jak im sie zycie uklada, czy poza on-
kologia co$ w ich zyciu jeszcze istnieje.
Pytam: ,,Czy oprécz tego, Ze pani ma ra-
ka, prébuje pani rozwija¢ jakie$ pasje?”.
Ona czesto mowi: , Ale jakie pasje? Panie
doktorze, ja umieram!”. Wtedy ttumacze:
»Ale to wtasnie o to chodzi. Pani teraz ca-
le swoje sily i energie powinna skoncen-
trowac¢ nie na liczeniu dni do korica, tyl-
ko na tym, by kazdy z nich przezy¢ naj-
lepiej jak to mozliwe. Bo im wigcej przy-
jemnosci, im wiecej pozytywnych bodz-
cow, tym lepsza jakos$¢ zycia i tym wiek-
sza szansa, ze uklad odpornosciowy za-
cznie walczy¢ z nowotworem oslabionym

siebie glowie. To, co uznajemy za pigkne,
atrakcyjne, zalezy od przyjetych spolecz-
nie, zmieniajgcych si¢ kanonow pigkna,
ale tez naszych doswiadczen, nastawie-
nia, wyuczonych stereotypow.
Tymczasem Eliza pokazala, ze moz-
na miec¢ raka, mozna by¢ po mastektomii
i nadal by¢ dla kogo$ ukochanego prze-
pieknym. Przebija sie w tym liscie taki ja-
ki$ smutek, ze kiedy miala piekne piersi,
nie umiala postrzegac siebie jako pieknej,
a dopiero choroba pokazala jej, czym na-
prawde jest piekno.
Ja zrozumialem ten przekaz tak,
ze glebokie piekno rodzi si¢ w milosci.
W relacji - tej najwazniejszej — ze so-
ba samym i tej drugiej, réwnie waznej,
z partnerem, ktory jest mentalnie obec-
ny i uwazny.

Dla mnie ten list jest nie tyle o samej
eutanazji, ile o godnosci, o walce o god-
ne zycie u kresu, godna $mieré¢.

- Dla mnie to jest manifest wolnosci do
podejmowania wlasnych decyzji. Mowi

o wartosci, jakg jest odzyskiwanie wolno-
$ci i pokonywanie wlasnych ograniczen.
Tak wiele kobiet latami Zle siebie traktu-
je: ,jestem niepelnowartosciowa”,
sjestem brzydka”, ,jestem za gruba”,
sjestem za chuda”, ,mam to za male,
tamto za duze”, ,jestem beznadziejna”,
sjestem nie do$¢ dobra”...

Rozwazanie Elizy jest poruszajace na
tylu poziomach. Przepraszam. Rozma-
wiamy przez telefon, a ja przelykam lzy.

Mam 44 lata. Kiedys$ bylam
prawniczka. Potem nagle stalam

sie pacjentka

przez chemie czy radioterapi¢. Niewazne,
jak dlugie jest Zycie, tylko czy smakowala
pani kazdy dzier”.

Moéwie pacjentom prawde — Ze czesto
przygnebienie i depresja zabijaja szyb-
ciej niz sam rak. Tego typu przekaz sta-
ram si¢ wpaja¢ wielu pacjentkom, Eliza
nie byla jedyna.

Rozmawiacie tez o seksie?
— Oczywiscie, cho¢ nigdy z inicjatywy
pacjentek. Nadal temat seksualnosci
w naszym kraju jest wstydliwym tabu.
Dodatkowo istnieje takie absurdalne
przekonanie, Ze czlowiek chory na cokol-
wiek nie moze juz mie¢ potrzeb seksual-
nych, a przeciez to elementarna potrze-
ba czlowieka.

Eliza opisuje w liscie, Ze troche by-
a oburzona, Ze: ,,Ja tu umieram, a dok-
tor mi o seksie i orgazmach gada”, ale po-
tem podkreslila, ze dzigki tym rozmo-
wom zmienila nastawienie, Ze to stalo sie
dla niej wazne. Nigdy podczas wizyty mi
nie zakomunikowala, Ze to, co jej powie-
dzialem o orgazmach, bylo nietaktow-
ne. Przeciwnie, pamigtam, ze Smiala si¢
z tego, méwila, Ze jej poprawilem humor.
W pozegnalnym liscie podkreslila,
Ze te rozmowy byly dla niej bardzo
wazne, Ze to byl dla niej pod wzgledem
seksu najlepszy rok.

Niezwykle...

— Fragment o tym, Ze bedac w zaawan-
sowanym stadium, po leczeniu wszystki-
mi mozliwymi srodkami, po zabiegu od-
jecia piersi — odkryla swoje piekno, a wla-
Sciwie odkryli je razem z meZem, rozlo-
zyl mnie totalnie. To mi jasno pokazalo,
jak zludne jest nasze wyuczone poczucie
atrakcyjnosci. Prawdziwe poczucie atrak-
cyjnosci odnajduje sie w oczach kocha-
jacego partnera i we wlasnej kochajacej

Jarowniez. A podobno lekarz nie
powinien si¢ emocjonalnie angazowac
w przypadki pacjentow...

— No tak sie méwi, ale mam to gdzies.

W zawodzie lekarza ceni¢ sobie pozna-
wanie pacjentéw jako ludzi, a nie jako
przypadki. Nie umiem skutecznie praco-
wac z pacjentami bez zbudowania przy-
najmniej jakiej$ cienkiej nici relacji. Ten
list pokazal mi, Ze ominela mnie okazja,
by glebiej poznaé kogos niezwyklego.

Jak ten list przemawia do ciebie?

- Jest niezwykle nos$ny. Dla mnie jest

o wolnosci, o odzyskiwaniu siebie, o god-
nosci i o jakos$ci zycia. Jasne, ze dtugos¢
zycia jest wazna — bo wiecej mozna do-
$wiadczy¢, ale najwazniejsza jednak jest
jego jakos¢. Lepiej zy¢ dobrze niz dlu-
go. Zy¢ dobrze to dla mnie zy¢ $wiado-
mie, podejmowac wlasne decyzje w zgo-
dzie ze soba.

Jednak to jest list réwniez o tym,

Ze nardd, spoleczenstwo odbiera jed-
nostce prawo do podjecia najwazniej-
szej, bo ostatniej decyzji o tym, jak chce-
my odejscé.

Mam nadzieje, ze w wielu ludziach
stowa Elizy zasiejg przekonanie, zZe tak
nie mozna. Tak nie moze by¢, Zeby czlo-
wiek nie moégt decydowac o sobie w ostat-
nich tygodniach Zycia z nowotworem.
Trzeba zmieni¢ prawo i ten $wiat.

Polskie spoleczeristwo, decydenci chy-
ba nie sa na to gotowi...

- Kazdy, kto dotknal takiej sytuacji oso-
biscie — nie ma watpliwosci, Ze prawo do
eutanazji jest dobrem, a nie zlem. Naj-
wiecej do powiedzenia maja ci, ktérzy ni-
gdy nie doswiadczyli cierpienia swojego
ani swoich bliskich, sg sedesowymi teore-
tykami. Albo nawet do$wiadczyli choro-
by onkologicznej, ale we wczesnym sta-
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dium i zostali wyleczeni, zanim tak na-
prawde poczuli sie chorzy, przez co nie
maja wyobrazenia, jak wyglada rozsiany
nowotwor w stadium terminalnym.

Czy mozliwo$¢ podjecia decyzji o eu-
tanazji powinna by¢ ograniczona do
przypadkow nowotworu w bardzo
zaawansowanym stadium?

- Przeciwnicy eutanazji argumentuja, ze
jesli pozwoli sie na eutanazje w jakim$
przypadku, to ,,pojawi sie pokusa rozsze-
rzania tego prawa na coraz wiecej przy-
padkéw, réwniez w innych chorobach,
gdy czlowiek czuje si¢ ciezarem, nie chce
zy¢”, i pojawig sie naduzycia.

Rozumiem takie obawy, ale uspoka-
jam wszystkich, ze w krajach, w ktérych
eutanazja jest legalna, a system dobrze
zorganizowany — naduzycia si¢ zdarza-
ja incydentalnie. Prawo do eutanazji mu-
si wynikac z obiektywnych, medycznych
przestanek. Wymaga czesto wielokrot-
nego wyrazenia $wiadomej zgody przez
pacjenta. Wymaga konsylium lekarsko-
-psychologicznego. Wymaga bardzo licz-
nych badan potwierdzajacych chorobe
ijej nieuleczalny charakter i wyczerpanie
wszelkich opcji terapeutycznych.

Przeciwnicy eutanazji, miedzy innymi
KoS$ciol katolicki, uznaja ja za morder-
stwo, glosza, Zze odebrac zycie moze
tylko ten, kto je dal - Bog.

- Tymczasem zaden z nich nie jest

w stanie zabroni¢ czlowiekowi popetnie-
nia samobdjstwa. Do popelnienia samo-
bdjstwa nie trzeba zadnego prawa. Prze-
ciwnicy eutanazji uzurpujg sobie prawo
do wplywania na decyzje pacjentéw ter-
minalnie chorych. To absurd taki sam jak
zakaz aborcji, ktéry nie zmniejsza licz-
by aborgcji.

Jak wyglada sytuacja czlowieka,

ktory znalazl sie w terminalnym
stadium nowotworu?

— W przypadku raka pacjenci prosza

0 pomog, nie o $mier¢. Jednak kiedy my,
lekarze, nie mamy juz nic do zapropono-
wania — powinni$my powiedzie¢ pacjen-
towi prawde: ,,Nie mozemy juz nic wie-
cej dla ciebie zrobié, a zeby ulzy¢ ci w bé-
lu, mozemy tylko wprowadzic ci¢ w stan
$piaczki farmakologicznej — sedacji palia-
tywnej. Juz nie bedziesz mial Swiadomo-
$ci istnienia, ale twoje cialo bedzie zylo,
az samo umrze.

Co moze zrobié pacjent, gdy taka infor-
macje uslyszy?

— Mozliwosci sa trzy. Albo godze sie na
cierpienie, ofiaruje je Bogu, w ktére wie-
rz¢. Albo zgadzam si¢ na sedacje palia-
tywna, wylgczenie umystu, podczas gdy
cialo umiera we wlasnym tempie.

Albo decyduje: chce dozy¢ do momen-
tu, gdy jeszcze mam $wiadomosé, ale je-
$li bol bedzie przekraczac¢ moje mozliwo-
$ci zniesienia go mimo lekéw, a zycie sta-
nie si¢ wegetacja i czekaniem na Smier¢,
to mam prawo podja¢ decyzje o eutana-
zji — bo dla mnie sensem zycia jest bycie
Swiadoma istotg ludzka.

A co z metodami niekonwencjonalny-
mi takimi jak modlitwa, bioenergote-
rapia.

- Uwazam, Ze zawsze decyzja powin-

na naleze¢ do pacjenta. Rolg lekarza jest
przedstawi¢ mu sytuacje z naukowej per-

nej, nieuleczalnej depresji endogenne;j.
Tak, w takich przypadkach réwniez kon-
sylium lekarskie powinno wyda¢ orze-
czenie o wyczerpaniu wszelkich opcji te-
rapeutycznych, a czlowiek na tej podsta-
wie powinien mie¢ prawo do eutanazji,
bo cierpienie psychiczne nie jest mniej
dotkliwe od fizycznego bélu.

Jednak pamietajmy, ze zdecydowa-
na wigkszos¢ przypadkéw depresji udaje
sie skutecznie i calkowicie wyleczy¢ le-
kami i psychoterapig, mimo Ze pacjen-
ci chwilowo nie widza sensu zycia i cier-
pig — ale to sytuacja wyjatkowa, bo wla-
$nie na tym polega ta choroba. Jesli kto$
nie chcialby podja¢ leczenia, a tylko by
nalegal: ,zabijcie mnie”, to konsylium
nie wydaloby takiego orzeczenia, dopoki
nie zostaly wyczerpane wszystkie moz-
liwosci.

dr Maciej Jedrzejko: Najwyzszy
czas zdemitologizowac Smierc.
To nie jest zaden magiczny

moment

spektywy. Poda¢ w sposéb zrozumialty
rzetelne fakty naukowe, czyli maksymal-
nie obiektywng, opartg na najnowocze-
$niejszej nauce i wiedzy prawde. A jesli
pacjent po zapoznaniu sie z faktami i ro-
kowaniem chce sprébowaé metod nie-
konwencjonalnych - absolutnie ma do te-
go prawo. Nadzieja jest wazna. Nawet je-
$li te metody nie przedluza mu zycia, ale
poprawig mu humor - stajg si¢ warto-
Sciowe.

Zdarzaja si¢ przypadki ciezkiego
przebiegu depresji, gdy chory my-

$li 0 samobdjstwie, a nie mozna mu
pomoéc metodami psychiatrycznymi,
farmakologicznymi, neurochirurgicz-
nymi ani psychoterapeutycznymi.

Czy i kiedy taki chory powinien mieé
prawo do eutanazji?

- Takich przypadkéw mamy bardzo ma-
to, ale rzeczywiscie istniejg skrajnie ciez-
kie przypadki lekoodpornej, niereaktyw-

Zatem kluczem do jakiejkolwiek euta-
nazji jest wyczerpanie wszystkich do-
stepnych mozliwosci, jakie daje nauka?
- Tak, dla mnie tak. Jesli wykonaliSmy
wszystkie mozliwe badania, Zeby si¢
upewnic co do diagnozy i nieuleczalne-
go charakteru choroby, zastosowalismy
wszystkie leki, jakimi dysponujemy, spro-
wadziliSmy wszystkie dostepne prepa-
raty, nawadnialiSmy, pielegnowali$my,
wzmacnialiSmy - z punktu widzenia na-
uki mozemy orzec, ze dany pacjent kwali-
fikuje sie do procedury eutanazji na wia-
sne zyczenie.

Czym si¢ rézni przypadek osoby

w depresji, ktora nie chce zy¢,

od przypadku chorego na nowotwor

w terminalnym stadium?

- Czlowiek w sytuacji zalamania nerwowe-
go nie potrafi zobaczy¢ wyjscia, rozwigza-
nia. Jego choroba polega na tym, Ze tej po-
mocy nie chce, nie ma mocy, Zeby p6js¢

dalej. Zadaniem lekarzy, otoczenia jest po-
kazanie mu tej drogi i wspieranie na niej.
Kiedy kto$ planuje samobdjstwo i o tym
mowi w swoim otoczeniu, to w istocie for-
muluje przekaz: ,,Blagam, uratujcie mnie,
bo ja juz nie mam sily, a jesli nic dla mnie
nie mozecie zrobi¢ - zabije si¢”.

W przypadku nieuleczalnego stadium
nowotworu jest inaczej — czlowiek bar-
dzo chce pomocy, ale medycyna juz wy-
czerpala wszelkie opcje i nie ma mu nic
wiecej do zaproponowania poza tg praw-
da i sedacja paliatywna, czyli de facto
znieczuleniem jak do operacji — zupet-
nym odcigciem Swiadomosci.

Niektorzy argumentuja, ze w przypad-
ku raka taka jest droga - mozna lago-
dzi¢ cierpienie do korica...

—To prawda — bez §wiadomosci nie ma
cierpienia, co nie znaczy, ze cialo nie czu-
je bolu. Jednak dla wielu ludzi dalsze zy-
cie bez $wiadomosci to nie jest Zycie, tyl-
ko wegetacja. Chca mie¢ prawo do prze-
rwania tego stanu. I moim zdaniem trze-
ba to uszanowacd. Mozemy wytgczy¢
Swiadomos¢, tak jak robimy to przy ope-
racjach chirurgicznych. Chory operowa-
ny nie cierpi, ale w momencie zabiegu
nie ma juz jego psychiki, nie ma go. Do-
piero po operacji wraca, zeby normal-
nie zy¢.

W grudniu 2013 roku kierowca rajdo-
wy Michael Schumacher mial wypadek
podczas jazdy na nartach, trafil do szpi-
tala w stanie krytycznym, zostal poddany
$piaczce farmakologicznej. W tym cza-
sie byl kilka razy operowany, inaczej nie
zni6stby bélu zwigzanego z urazem wie-
lonarzadowym. Tyle ze w jego przypadku
rokowania byly dobre. Rany si¢ zagoily,
ztamania zasklepilty. To ma sens.

A jesli pacjent jest w mocno zaawan-
sowanym stadium raka — nie ma do cze-
go wracaé. To tylko czekanie na $mier¢
ciala, bo umyst juz jest wylaczony. To tyl-
ko oddalanie nieuniknionego momen-
tu $mierci. Utrzymywanie w $pigczce
farmakologicznej tylko po to, Zeby cialo
umarto nie dzisiaj, ale za trzy-cztery ty-
godnie? No ja na przyklad bym nie chciat
tak funkcjonowaé. To nie jest lagodzenie
cierpienia, to wylagczenie czlowieka. O co
chodzi? O te zyjace zwloki?

To, ze rozwdéj medycyny umozliwit
podtrzymywanie bicia serca, krgzenia
i metabolizmu tkankowego, nie oznacza,
Ze musimy to stosowacé w takiej sytuacji,
szczegOlnie jesli ktos tego nie chce. Czlo-
wiek musi mie¢ prawo do zdecydowania,
czy chce wegetowad, czy nie.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

WE WTOREK W ,,WYBORCZEJ” DODATEK SPECJALNY

2yé lepiej
na wiosne

Mozg lubi sie wysili€. Zafiksowalismy sie na uczuciach

pozytywnych. Tymczasem to, co trudne, nas rozwija

»Ja nie dam rady” to nawyk. Zamartwianie sie to nasz

wybor. Rozmowa z dr Ewg Woydytto, psycholozkg

Kraj/34369791

7ZYC LEPIE]

NA WEISNE

Bwyborcza

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

MAGAZYNWYBORCZA

19

Sztucznie podtrzymywane zycie moze
trwaé dlugo.

—Nie mamy w Polsce odpowiednich hospi-
cjow stacjonarnych ani domoéw hospicyj-
nych, gdzie mozna prowadzi¢ przez wiele
miesiecy sedacje paliatywna, ale nalezy je
stworzy¢, jesli znajda si¢ pacjenci, ktorzy
wyrazg zgode i wole wegetacji. To koniecz-
ne, aby nie blokowa¢ miejsca na OIOM-
-ach dla pacjentéw, ktérzy rokujg na wyle-
czenie. Jesli nie znajdziemy dla ciezko cho-
rego, ale uleczalnego pacjenta miejsca na
OIOM-ie, bo bedzie zajete przez pacjenta
nierokujgcego — to zging dwie osoby.

W liscie Elizy pojawia sie watek zakon-
czenia jej zycia przez me¢za. Motyw
domowej eutanazji pojawia sie tez

w sztuce i ksigZce Mateusza Pakuly ,,Jak
nie zabilem swojego ojca i jak bardzo
tego zaluje”.

—Musicie paristwo wszyscy zdawac so-
bie sprawe z tego, ze tak jak w przypadku
aborgji, tak i w przypadku eutanazji pra-
wo w Polsce jest martwe. Problemu samo-
bdjstwa, aborgji, alkoholizmu, narkoma-
nii, prostytucji ani zadnych innych pro-
blemoéw spolecznych nie da sie rozwigzaé
zadnymi restrykcyjnymi zakazami i naka-
zami, a juz na pewno nie totalng prohibi-
Cja.

Na papierze prawo rzekomo ,.chroni zZy-
cie”. A jaka jest rzeczywisto$¢? Wiedza to
doskonale rodziny osob, ktére umieraly
w meczarniach, lekarze i ratownicy pogo-
towia ratunkowego, lekarze rodzinni, kt6-
rzy maja opieke domowg nad pacjentami
nieuleczalnie chorymi czy wyjazdowe ze-
spoly hospicyjne. Ot6z wielu ludzi organi-
Zuje sobie eutanazje na wlasng reke. Jest
to tak zwana ,,eutanazja domowa”. Oczy-
wi$cie nie ma zadnych statystyk, bo oficjal-
nie problem nie istnieje.

W jaki sposéb sie odbywa?
- Ludzie stosuja morfine, insuline, benzo-
diazepiny, nielegalne narkotyki, wszelkie
mozliwe kombinacje lekéw zdobyte zwy-
kle w nielegalny sposéb (co pobudza kry-
minogenne podziemie). No i oczywiscie al-
kohol. Czesto sg to srodki o niepewnym
skladzie, nieznanej dawce, nieznanych do-
mieszkach. Ludzie stosuja te leki, nie zna-
jac ich prawidlowego dawkowania. Bez
kontroli. Bez konsultacji z lekarzem. Bez
przygotowania. Bez wiedzy, znajdujac si¢
miedzy mlotem a kowadlem.

Do tego dochodzi ciezki stres zwigzany
z atmosfera nielegalno$ci i poczuciem wi-
ny. Takie postepowanie czesto koriczy sie
jeszcze wiekszg tragedia i cierpieniem za-

miast szybka, spokojna, godng Smiercig
terminalnie chorego.

Co sie moze wydarzy¢?

- Pojawiajg si¢ napady padaczkowe, wy-
mioty, konwulsje, bezdechy i agonalne du-
szenie si¢. Caly ten proces moze trwac wie-
le, wiele godzin, czasem dni. Nie ma w nim
nic z godnosci. Nie ma nic z ciszy. Z lagod-
nosci. Jest panika, strach, samotnos¢, at-
mosfera morderstwa.

Co gorsza, czasem czlowiek przezywa,
bo osoba - zwykle czlonek rodziny — doko-
nujaca eutanazji domowej, widzac, co si¢
dzieje z cialem pacjenta, wpada w pani-
ke i dzwoni po pogotowie. Oczywiscie nie

wydolnosci serca, tabletki przeciwbdlowe,
won alkoholu, mimo Ze w wywiadzie nie
ma zespolu zalezno$ci alkoholowe;j.

To wszystko to sa desperackie préby za-
konczenia cierpienia. Cze¢sto tragicznie
nieskuteczne. O tym si¢ nie méwi. Tak sa-
mo jak w przypadku aborcji - kto bedzie
chcial i bedzie mial kase, ten sobie ,,ja-
kas tam eutanazje” zalatwi. Lepszg, gor-
sz3a. Z pomocg kogos, kto co$ wie, czy z po-
moc3 ,,czarnego aniola” z czarnego rynku.
A reszta? Biedniejsi? Slabsi? Mniej zorga-
nizowani? Bedg kona¢ w bélach. W samot-
nosci. W mece, ktérg mozna bylo w cywi-
lizowany sposéb zakoriczy¢. To jest fakt:
prawo jest martwe.

Jesli pacjent po zapoznaniu
sie z faktami i rokowaniem
chce sprobowac¢ metod
niekonwencjonalnych
—ma do tego prawo.
Nadzieja jest wazna

przyznajac si¢ do niczego ze strachu przed
konsekwencjami prawnymi.

Wiec zespdt pogotowia czasem prébuje
ratowa¢ chorego. Czasem chory trafia na
OIOM z uszkodzonym moézgiem i w stanie
wegetatywnym przez dtuzszy czas. To nie
jestjuz zycie. To czysta wegetacja. Dlatego
prosze was, blagam - nie rébcie tego sami.
Nie podejmujcie takich decyzji bez zdoby-
cia glebokiej wiedzy i wsparcia lekarskie-
go. Nie ryzykujcie, Ze zamiast odejs$¢ god-
nie i spokojnie, bedziecie cierpie¢ jeszcze
bardziej.

Mozna rozpoznad, Ze rodzina sama
prébowala dokonaé eutanazji?

—Milodzi ratownicy moga tego nie wiedziec,
ale starsi lekarze i pielegniarki doskonale
wiedzg, co sie dzieje, kiedy widza u pacjenta
chorego na raka: ciezka hipoglikemie <20,
nagly obrzek pluc u osoby bez istotnej nie-

Jakie sg tego konsekwencje?

—Kazde martwe prawo, nie dos¢,

Ze nie dziala, to jeszcze ma moc rujno-
wania zaufania spotecznego do instytucji
i systemu panstwa. Zostawia ludzi

w osamotnieniu, bez pomocy.

Zostawia ich rodziny z Zalem, z bélem,

z wiciekloScig na system, paristwo, rzady
ilekarzy.

Wilasnie dlatego potrzebujemy legalnej
Sciezki, bo desperackie, nielegalne, samo-
dzielne eksperymenty ze Smiercig przy-
nosza wiecej szkody niz pozytku spotecz-
nego. Musimy zmieni¢ to szkodliwe, mar-
twe prawo. Nikt nie powinien by¢ zmu-
szany do jego stosowania. Ani lekarze,
ani pacjenci. Kazdy, komu lekarze wysta-
wig orzeczenie o wyczerpaniu mozliwosci
ulzenia w cierpieniu i kto swiadomie wy-
razi takg wole, musi mie¢ prawo do god-
nej $mierci.

Przeciwnicy eutanazji podnosza
kwestie lekarskiego sumienia. Bo
ostatecznie to lekarz musialby poda¢
$miertelny zastrzyk.

—Jedli nie ma w danym osrodku lekarza,
ktéry zgodzilby sie na wykonanie euta-
nazji, mozna stworzy¢ krajowy system,
do ktérego lekarze, ktérzy nie podpisali
klauzuli sumienia i nie majg dylematéw
religijnych, sami si¢ zglaszaja, a system
losuje lekarza z tej grupy.

Jak powinno wygladaé godne umiera-
nie?

- Tak jak kazde znieczulenie ogélne do
operacji. Takie, jakie wielu z czytelnikow
zapewne przezylo w trakcie roznych za-
biegéw stomatologicznych, ginekologicz-
nych, urologicznych, laryngologicznych
czy wszelkich chirurgicznych. Wchodzi
anestetyk. I spokojnie, na lekkim rauszu,
odplywacie. Nie ma bélu. Nie ma szarpa-
nia. Nie ma leku.

Wszystko trwa kilka minut. Pod opie-
ka lekarza. Z rodzing przy sobie. Bez pa-
niki. Bez wycia. Bez odchodzenia na pod-
lodze w lazience, we wlasnych wymio-
cinach i odchodach. Takiej Smierci zy-
cze kazdemu z nas, kiedy nadejdzie je-
go czas. Nie teraz. Nie na skroty. Nie
W ucieczce, ale kiedy nadejdzie napraw-
de koniec — wtedy Zyczmy sobie takiej
$mierci, z pelng sSwiadomoscia i godno-
Scig.

Eliza miala szczeScie odej$é na wla-
snych warunkach.

- Dlatego walczmy razem - prawo- i le-
woskretni — o dobrg, madra, przemysla-
ng ustawe. Taka, ktéra zminimalizuje ry-
zyko naduzyé¢, ale pozwoli ludziom decy-
dowac o sobie na ostatnim etapie Zycia.
Potrzebujemy hospicjéw takich jak w Ka-
nadzie, Holandii czy USA. Pokoi, w kt6-
rych czlowiek sam przygotowuje prze-
strzen do odejscia: swoje obrazy, zdjecia
dzieci, muzyke, lampke, ulubione kwia-
ty, fotele czy 16zka dla bliskich, ktérych
chce mie¢ przy sobie.

W cywilizowanych krajach to sie juz
dzieje. Dlaczego nie u nas? Najwyzszy
czas zdemitologizowa¢ $mier¢. To nie
jest zaden magiczny moment. To proces
biologiczny opisany dokladnie w kazdym
podreczniku patomorfologii — w roz-
dziale ,Tanatologia”. Tyle Ze ta wiedza
jest dostepna tylko dla lekarzy. A powin-
na by¢ dla kazdego czlowieka. Nie bojmy
sie rozmowy o $mierci. Bo gdy milczymy
—ludzie cierpia, umierajg w samotnosci.
A przeciez mozna inaczej.

REKLAMA

Wstrzgsajacy reportaz 1gi Dzieciuchowicz

cenie, jak ptaci sig za sztuke i ,ideach”,
ktore pozwalajg chronic sprawcow.

IGA DZTECTUCHOWIC!E

Uciekam ze spektakli, gdy czuje, Ze zamieniam si¢ w bestig, ktora za

chwile zacznie kgsaé i gryz¢.

Profesorowie czesto to powtarzali: ,,Jestesmy rodzing, co prawda
patologiczng, ale rodzing”. Fuksowka to byt zresztg dopiero przedsionek kolejnych prze-
mocowych doswiadczeri w szkole, cos jak spulchnienie gruntu i powyrywanie chwastow.

(...) najpierw cie opierdalajq i jestes zerem, a potem mowig,
Ze jestes wspaniata. I oczywiscie to wszystko dla twojego dobra.
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Musze pomoc podnieSc stadnine
w Janowie, ale IwOw nie zostawie

Ludmita Anannikova
Zdjecia Jakub Orzechowski / Agencja Wyborcza.pl

a spotkanie mimo korkéw przyjezdza
punktualnie. Rzadko bywa w centrum,
wiec przy okazji chce odwiedzi¢ ulu-
bione sklepy. Antykwariat z kilimami,
z ktérego prawie nigdy nie wychodzi
bez zdobyczy (.Niedtugo Zona wyrzuci
mnie zdomu, bo nie ma juz gdzie tego
wieszac”) i do sklepu z jordariskim
mydlem oliwkowym (,,tylko takim

sie myje”), gdzie od razu kupuje calg
siatke. Nas rowniez czestuje.

Po drodze mijamy stragan z Zywym
ptactwem. W stojacym na ziemi karto-
nie zauwazam Zélwie.

—Tych z6étwi w ogéle nie powinno tu
by¢, powinna przyjecha¢ policja i je za-
braé. Niestety, stosunek do zwierzat w tej czesci Swia-
ta jest na og6l okropny — denerwuje si¢ Marek Tre-
la. — Wie pani, skad przyjechal do nas jeden z Iwéw?
Z centrum Ammanu. Dopiero u nas doswiadczyt cho-
dzenia po ziemi, bo wczeéniej chodzit po kafelkach,
miat klatke przy basenie. No i zobaczyt drugiego lwa.
Byl przerazony!

Jak wiadze PiS rujnowaty

stadnine w Janowie Podlaskim

71-letni Marek Trela to polski weterynarz, hodowca
koni arabskich i sedzia miedzynarodowy, a takze by-

ly szef istniejacej od 200 lat stadniny w Janowie Pod-
laskim. Glo$no zrobilo sie o nim w 2016 r., kiedy PiS
go zwolnil po prawie 40 latach pracy - Trela przy-
szedl do Janowa jako mlody weterynarz w 1978 r. Za-
rzucono mu niegospodarno$¢, brak nadzoru wete-
rynaryjnego nad korimi (po tym, jak najdrozsza Pia-
nissima zmarta z powodu skretu okreznicy), a nawet
oszustwa.

Podobny los spotkat Jerzego Bialoboka, szefa stad-
niny w Michalowie, i Anne Stojanowska, gléwng spe-
cjalistke od koni w Agencji Nieruchomosci Rolnych.
Miejsca calej trojki zajeli ludzie powigzani z 6wcze-
sng wiladza (przez siedem lat przez Janéw przewinglo
sie kolejnych siedmiu prezeséw).

Nowe kierownictwo wyprzedawalo najlepsze ko-
nie znacznie ponizej ich wartosci, nie rozumiejac,
Ze sg skarbem genetycznym.

Skompromitowalo tez najbardziej znang aukcje
- Pride of Poland - na ktérg do Janowa przyjezdza-
li najwieksi hodowcy swiata. Po tym, jak na aukcji
w 2016 r. nowi organizatorzy nie mogli sie polapac,
kto wylicytowal najdrozsze konie, wystawili je drugi
raz i sprzedali po cenach znacznie nizszych, Janéw
nie mégt juz liczy¢ na takie zyski jak dawniej, a za-
ufanie do aukcji leglo w gruzach.

Trela: - Po tej aukgji to juz byla rozpacz. Nawet zlo-
zylem zawiadomienie do prokuratury, bo uwazalem,
ze doszlo tam do oszustwa. A to byt dopiero progno-
styk tego, co bedzie si¢ dzialo.

W Jordanii jesteSmy w ramadanie, wiec z kola-
cja czekamy na zachdéd storica. Trela, choé jest chrze-
Scijaninem, teZ posci, bo ,zadna to przyjemnos¢ jes¢
przy poszczacych”. Wehodzimy do restauracji. Wigk-
szos¢ stolikéw zajeta, kelner kladzie w rogu naszego
stolu trzy daktyle, od ktérych zaczniemy iftar. Kilka-

nascie minut pdZniej przynosi talerzyki z humusem,
baba ganoush, falafelem, kiszonkami.

Przed wyjazdem ogladalam zdjecia Treli z czaséw
pracy w Janowie: mezczyzna z wasem w Szarym gar-
niturze. Dzisiejszy Trela kompletnie go nie przypo-
mina. Wyszczuplal, koszula i sweter znanych marek,
dtuzsza grzywka, eleganckie okulary. - Wyglada pan
Swietnie — mowie.

- E tam, tylko wasa zgolilem. No i staram si¢ mniej
jesé. Chyba po tym wszystkim potrzebowatem zmia-
ny - Trela si¢ rumieni.

,»To wszystko” to oczywiscie nie tylko zwolnienie,
ale i prowadzenie przez lata — jak sam méwi - trudnej
firmy (prezesem byt od 2000 r.). Bo trzeba byto zbu-
dowa¢ dobre stado, nadgza¢ za konkurentami (Mi-
chaléw), szarpaé sie z urzedami, niedoborami finan-
sowymi i ciagle szukaé réwnowagi, jak osiggac stabil-
ne przychody, nie sprzedajac najlepszych koni, ale tez
nie sprzedajac najgorszych, bo kto bedzie przyjezdzat
i kupowat?

Trela: -1 gdy doszedlem do momentu, w ktérym
mialem poczucie, Ze mi sie to wszystko udalo i jestem
na szczycie, to oni przyszli i mnie wyrzucili.

Zwierzeta jordaniskiej ksiezniczki

W koricu z meczetu rozbrzmiewa wezwanie do mo-
dlitwy oznaczajace koniec postu. Atmosfera w restau-
racji sie ozywia. Wracamy do poczatkéw Treli na Bli-
skim Wschodzie. Po zwolnieniu rozpoczat dzialal-
no$¢ doradczg — jezdzil po stadninach w réznych kra-
jach, ale podrézowanie byto meczace.

Po roku przyszla oferta zarzadzania stadning od
szejka z Abu Zabi. Skusil sie, ale przyznaje, ze byt to
niewypal. — Nie nadaje sie do feudalnych stosunkéw.
Cale zycie dbalem o niezalezno$¢ — usmiecha sie.
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Po niecalym roku pobytu w Emiratach dostal pro-

pozycje od jordarnskiej ksiezniczki Alii Al Hussein,

z ktéra znali si¢ od lat. Zapytala, czy nie pomogltby

jej przy azylu dla dzikich zwierzat w Jordanii. Zostat
zbudowany, sg zwierzeta, ale ciggle nie mogg otwo-
rzy¢ dla zwiedzajacych, bo ekipa, ktéra sie tym zaj-
muje, pietrzy problemy. Trela sie zgodzil, cho¢ na dzi-
kich zwierzetach si¢ nie znal. Przyjechal na trzy mie-
sigce, zostal na siedem lat.

Azyl Al Ma'wa for Nature and Wildlife - tak brzmi
pelna nazwa - powstal w 2011 r. Jordania lezy na szla-
ku, ktérym zwierzeta sa przemycane z Egiptu i Sy-
rii do Arabii Saudyjskiej czy Emiratéw. Trzeba bylo
umieszczaé gdzie$ te skonfiskowane.

Najpierw powstal osrodek New Hope przy krélew-
skiej stadninie, ale szybko zapadla decyzja, by wybu-
dowac¢ co$ porzadnego. Ksiezniczka dostala od rzg-
du 140 hektaréw gory pokrytej srédziemnomorskim
lasem o nazwie Al Ma'wa, co z arabskiego oznacza
schronienie. Przy wsparciu austriackiej organizacji
Four Paws i grantu z Abu Zabi zbudowano w nim za-
grody i night roomy dla zwierzat, kasy biletowe, bu-
dynek pod restauracje i kilka loggies, w ktérym mieli
nocowac turysci.

Azyl jest potozony 50 km od Ammanu, jedziemy
tam samochodem. Trela narzeka na stan drég i ,.kul-
ture” kierowcéw, ktorzy jezdza, ,,jakby nie bylo zad-
nych przepiséw”. Amortyzatory wymienia kilka razy
w roku, jezdzi 11-letnig kig. Nie kupuje nowego samo-
chodu, bo ciggle uwaza, Ze jest tu tymczasowo, a po-
za tym po co mu nowe auto? Zeby sie ciggle denerwo-
wad, Ze kto$ je zarysuje?

‘Wechodzimy do przeszklonego pomieszczenia ka-
wiarni. Trela opowiada, Ze stoly i tawki pracowni-
cy zrobili sami z drewna z odzysku. Teraz woza tu-

< Krolewska
stadnina koni
w Ammanie.
Trela namowit
jordanska
ksiezniczke
Alii Al Hussein,
zeby pokazata
swoje konie.
=Imamy
czempiona Jor-
daniii czem-
piona miedzy-
narodowego
pokazu — mé-
wi. Do romna-
zania koni tez
japrzekonat.
W 2025 r.

w stadninie
urodzi sie jesz-
ce 15 zrebakow

» Krolewska
oprawadla
krélewskich
koni: siodta,
ozdoby

i akcesoria-
mi do jazdy
konnej

A —Te konie
sa niesamowi-
te. Tutaj jest
siedem linii
zenskich,
pochodzacych
od klaczy,
ktore sa
hodowane

od poczatku
istnienia
Jordanii
=mowi Trela.
Na zdj. zjedna
z tutejszych
klaczy czem-
pionek

rystow do czesci, gdzie sg zwierzeta, busem, ale Tre-
la chce kupié pojazdy elektryczne, zeby nie emitowac
spalin. Planuje teZ przykrycie zbiornika na wode spe-
cjalnymi kulkami, ktére powstrzymuja parowanie,
bo w tym roku w Jordanii wody jest jak na lekarstwo:
koniczy sie pora deszczowa, a zbiorniki sg zapelnione
w 20 procentach. Prad rezerwat czerpie z baterii sto-
necznych podarowanych przez Princess Alia Founda-
tion, Fundacje Ksiezniczki Alii.

Swoje poczatki w Al Ma'wie Trela wspomina ja-
ko trudne. - Przyjechalem i zlapatem si¢ za glowe.
140 hektaréw lasu, zwierzeta na potowie powierzch-
ni. Budynek pod restauracje z ogromna kuchnia, kt6-
ra miala niby zarabia¢ i by¢ komu$ wynajeta — za-
lozenie kompletnie nierealne z uwagi na sezono-
wo$¢ przedsiewziecia. Moim problemem przez la-
ta byta kuchnia w Janowie, gdzie kilka oséb gotowa-
1o kilka obiadéw dziennie. Wiedzialem, jakie to kosz-
ty. Alia chciala, Zeby azyl docelowo byt samowystar-
czalny, a ekipa, ktéra tu rzadzila, ciggle méwila, Ze nie

Ksiezniczke Alie poznalem
na jakichs pokazach. Potem
wymieniliSmy si¢ ogierami

mozna ruszy¢, bo trzeba wyszkoli¢ opiekunéw zwie-
rzat, przewodnikéw, poczekad, az restauracja zacznie
dzialaé. I tak przez kilka lat. A ja pomyslatem: po co
przewodnicy? Ludzie nie chcg stuchaé, Ze tu jest lew,
a tu tygrys. Chcg poznac historie zwierzat, dowie-
dzie¢ sig, jakie maja charaktery. A kto o nich opowie
lepiej niz ich opiekunowie? I tak otworzyli$émy, a po-
tem powolutku konczyliSmy inne rzeczy.

Wybudowanie domkéw dla zwiedzajgcych to zda-
niem Treli teZ byto nieporozumienie. — To sg dzikie
zwierzeta. Skad pewno$¢, Ze jaki$ dzieciak nie wsadzi
reki do zagrody? Powiedzialem: , Mowy nie ma. Mo-
ga tu spa¢ wolontariusze, praktykanci, ale na pewno
nie turysci”.

Dzieci robig na lwach niesamowite wrazenie
Do azylu Trela jezdzi prawie codziennie, z wyjatkiem
piatkéw (w Jordanii to dzieri wolny od pracy) i ponie-
dzialkéw, kiedy jedzie do krélewskiej stadniny, gdzie
tez ma biuro.

— A tu zaczynaja si¢ zwierzeta — pokazuje na wy-
bieg po lewej stronie $ciezki. — Tu mamy wilki. To
znaczy niby-wilki. Ktérego$ dnia zadzwonila pan-
stwowa fundacja, Ze konfiskuja hiene i dwa wilki i czy
mogg przywiez¢. Hiena rzeczywiscie byla hieng, do
tego dzika, wiec wypusciliSmy ja na wolnosé, a wilki
zostaly... i zaczely szczekad.

— A ten tutaj to juz prawdziwy wilk arabski — poka-
zuje na kolejnego psowatego. — Tutejsza przyroda to
ich naturalne srodowisko, ale nie moge go wypuscic,
bo jest oswojony, mozna go na smyczy prowadzic.

— A to Pablo - patrzymy na wielkiego lwa. — Fun-
dacja Animals Australia, z ktérg wspélpracujemy,
dowiedziala sie o niedZwiedziach w jednym z tutej-
szych zoo, ktére strasznie cierpialy, i postanowila
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je odkupié¢. Na miejscu byl jeszcze Iwi ko-
ciak. Mial chorobe sieroca. Zastanawialem
sig, jakie mu zapewni¢ towarzystwo, na-
wet psa rozwazalem, az nagle dzwoni po-
licja, Ze majg dwa male tygrysy. No to mo6-
wie: ,Dawa¢é, moze sie zaprzyjaznig”. A go-
dzine péZniej telefon, ze jednak Iwy. I to
najprawdopodobniej siostry Pabla. Dohal,
ktéra przyjela kryptonim akcji, to jedyna
Iwica u nas, ktorej bym si¢ nie wahat wy-
pusci¢ na wolnosé. Ma charakter. Jak widzi
dziecko, wbija ja w ziemie. Dzieci w ogéle
robig na Iwach niesamowite wrazenie. La-
twy lup.

- A pana wnuki przyjezdzaja?

—Tak, ale rzadziej, nizbym chciat. Cho-
dza do szkoly, rodzice pracuja. Starszy syn
Jan jest piekielnie zajetym chirurgiem koni-
skim, a mlodszy Antoni jest wspdlnikiem
w prywatnej firmie i brand menedzZerem.

W kolejnej zagrodzie ogladamy Cassie,
hiene afrykariska, ktéra unikneta Smierci
glodowej w zoo w Aleppo. Trela méwi, ze
pomaga im edukowac Jordanczykéw. — Tu
jest taki przesad, ze hieny hipnotyzujg lu-
dzi, zaciggaja do jaskin i tam zjadaja. Dla-
tego nasi przewodnicy o wszystko, co zle,
obwiniajg te afrykanska, thumaczac, ze sg-
siadujace z nig nasze, rodzime hieny sg
bardzo pozyteczne i nikomu nie szkodza
- $mieje sie.

Idziemy do lwa Hamzy. Widzac nas, ob-
lizuje sie i wydaje taki ryk, ze czuje go calym
cialem. — Co tam, Hamza, dajesz koncert?
—Trela méwi do niego z czutoscig.

Hamzie odpowiadajg lwy z innych za-
grod. W sumie w Al Ma'wie mieszka ich
34. Na poczatku do rezerwatu ciggle przy-
jezdzala policja, bo okoliczni mieszkancy
twierdzili, Ze majg lwa za plotem. Oczywi-
Scie zaden nie uciekt. Po prostu w nocy Iwi
ryk niesie si¢ na kilometry.

—Skad w ogdle az tyle lIwéw w rezerwa-
cie?

— Mnie tu szlag trafia, bo co pojade do ja-
kiej$ stadniny na Bliskim Wschodzie, to wla-
$ciciel czesto ma lwa. A te Zoo tutaj to tez
zadne zoo, tylko hodowle, gdzie zwierzeta
sga rozmnazane dla pieniedzy — méwi Trela.

Powadzi nas do lwiej rodziny: Oskara, Li-
my i czworki ich dzieci. — Te Iwigtka mialy
sie nie urodzi¢, bo lwica dostata zastrzyk an-
tykoncepcyjny, ale co$ nie zadzialalo — opo-
wiada Trela. — BaliSmy si¢ na poczatku, czy
ten Oskar nie zrobi im jakiej$ krzywdy, a on
jest lepszym ojcem niz ona matka. Jak trze-
ba bylo zaszczepi¢ mlode, to jej wystarczy-
to rzuci¢ mieso i sobie poszla, a jego musie-
liSmy uspi¢.

Poza wilkami, hienami i Iwami w Al
Ma'wie mieszkajq tez niedZwiedzie, mal-
py i tygrysy. Przy jednej z zagréd patrzymy,
jak wielki tygrys wylania sie z zarosli i idzie
wzdluz ogrodzenia prosto za Trela. — Cze$¢
Fuad! - Trela glaszcze go wzrokiem. — Jest
towarzyski, moze nawet oswojony, ale nie
bedziemy tego sprawdzadé, bo nie chcemy
oswajac zwierzat. Musze tez pilnowa¢ chto-
pakdw, zeby sie nie spoufalali z nimi, bo oni
naprawde kochajg te zwierzeta. Mamy tu ta-
kie niedZwiedzie, braci, ktére przyjechaty
osobno i po dluzszych staraniach udalo si¢
je polaczy¢. Jak opiekunowie zobaczyli, jak
sie razem bawig, plakali.

— A pana jak przyjeli pracownicy?

— W Jordanii jest tendencja do szukania
specjalistéw z zagranicy, wiec nikogo mo-
je przybycie nie zdziwilo. Ale mieli ze mna
szkole. Jordariczycy niestety strasznie $Smie-
cg, wiec jak otworzylismy dla publicznosci,
powiedzialem menedzerowi Mustafie, zeby
dal wszystkim worki i zbieramy $mieci. Sam
tez wziglem. Pracownicy byli zszokowani,
ze jak to, bo u nich od sprzatania sg Egipcja-
nie, ale widzieli, Ze teZ sprzatam, i nie mogli
protestowaé. A potem Mustafa méwi: ,Sly-
szalem, jak chlopaki rozmawiaja, Ze przy-
szla jakas grupa i mowi: »Alez tu czystol«”.
Byli z siebie dumni!

Niedzwiedzie sa najdrozsze

w utrzymaniu

Dzwoni telefon Treli. — Tak, Weroniko. Pani
pusci jedng, dwie ruje i potem... Mam teraz
gosci, ale ja si¢ do pani odezwe.

Marek Trela
w ulubionym
sklepie z kili-
mamiw Am-
manie. Nigdy
nie wychodzi
stad z pustymi
rekami. Miat
by¢ w Jordanii
trzy miesiace,
jest siedem lat.
Nic dziwnego,
ze kolekcje
kilimow ma juz
imponujaca

Ha_

Rozmoéwcezyni to Weronika Sosnow-
ska, od niedawna prezeska stadniny w Ja-
nowie. Pod koniec 2023 roku nowe polskie
wladze przeprosily Trele za to, co go spotka-
1o ze strony paristwa, i od tamtej pory dora-
dza stadninie.

Teraz jest jednak skupiony na zwierze-
tach dzikich. Idziemy do niedZzwiedzi. - Lu-
la przyjechatla z Aleppo. Przezyla tylko dla-
tego, ze zjadla swoje mtode. A Balou byt
w z00, w ktérym si¢ nad nim znecano. Jak
widziat czlowieka, uciekat do nory - opo-
wiada.

NiedZwiedzie (w sumie dziewie¢) sa naj-
drozsze w utrzymaniu. Bo potrzebujg nie
tylko migsa, ale tez warzyw i owocow, ktdre
w Jordanii s drogie. Azyl ma wsparcie od
wilasciciela jednej z sieci handlowych, kt6-
ry przekazuje odrzucone warzywa, ale cza-
sem, szczegoblnie zima, i tak musi kupowaé
narynku.

Mieso dla zwierzat dostaje z rzezni, kté-
ra odpowiada za utylizacje przetermino-
wanych produktéw. — Ale to nie jest zepsu-
te mieso, jest dzieni po terminie — zastrzega
Trela. - Markety dowoza do rzeZni, a my za-
bieramy. RzeZnia szczesliwa, bo ma pew-
no$¢, ze mieso nie trafi do drugiego obiegu.
W ten sposéb recyklingujemy okolo 50 ton
rocznie.

— A tutaj mamy Jerge — Trela prowa-
dzi nas do kolejnej zagrody. — Najpickniej-
szy lew. M¢j ulubiony. Najprawdopodobniej
berberyjski, ktéry juz nie wystepuje w na-
turze. Wszedlem w uklady z uniwersyte-
tem w Rabacie, bo gdyby si¢ okazalo, zZe to
ten podgatunek, to jest wazny genetycznie
i warto go rozmnazac czy nawet sklonowac.
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Jerga lezy 3 metry od ogrodzenia. Wygla-
da jak z fototapety. WyrzeZbiony, z czarng
grzywa, w zielonej trawie i kwiatach. Wraz
z siostra zostat skonfiskowany na granicy
syryjskiej, gdy byt jeszcze maluchem. Lwy
byly upchniete w klatki dla pséw i kotéw.

Pytam, czy azyl na siebie zarabia.

—Na biletach zarabiamy powyzej jed-
nej trzeciej. Do tego mamy wsparcie ze stro-
ny Four Paws, Animals Australia i Prin-
cess Alia Foundation. Nie mamy proble-
mu z weekendami, w sezonie mamy wrecz
przeladowanie, ale pustawe mamy dni tygo-
dnia. NawigzaliSmy wspoélprace ze szkola-
mi, ale wycieczki sa tylko w okreslonych po-
rach roku.

Najwiekszym kosztem sg place. Poza Tre-
13 w rezerwacie pracuje ok. 30 0séb. Srednia
pensja —400-500 dinaréw (2-2,7 tys.), mene-
dzer zarabia 2 tys. (10,8 tys. zl).

Trela: - Chlopaki wszyscy majg wyksztal-
cenie, wiekszo$¢ — uniwersyteckie. Niestety
bezrobocie jest tu takie, Ze jak robimy nabér
na kogokolwiek, przechodzg setki CV.

- Czy gdyby wrdcil pan do Polski, toby
pan tesknit?

—Na pewno! Przywigzanie do koni oczy-
wiscie mam wigksze. Natomiast nigdy si¢
nie spodziewaltem, Ze bede tak blisko dzi-
kich zwierzat, i to takich po przejsciach. Jak
patrzymy, jak one tu si¢ zmieniajg, zdrowie-
ja, to nie wiem, kto bardziej na tym korzysta
- one czy my. Prosze spojrzec¢ na Jerge. Czy
jest co$ piekniejszego niz ten zwierzak?

- Nie wiem, moze jakis$ kon arabski?

-On jest tak samo pigknym egzempla-
rzem wsrod Iwéw jak najpiekniejszy arab
wsrod swoich pobratymedow.

* Fragment gzymsu studni z dziedzirica krélewskiej stadniny koni w Ammanie

Wyjezdzajac z rezerwatu, mijamy Kassa-
ra, tego, ktéry mieszkal na kafelkach w cen-
trum Ammanu. Teraz lezy zadowolony pod
drzewem, ma zon¢ z Sudanu.

Z polskiej wsi do domu krélowej

Z azylu jedziemy do antycznego Dzera-

sza. Trela tak bardzo lubi to miejsce, Ze na-
zwal imieniem miasta swojego konia w Pol-
sce. Ogladamy: hipodrom, $wigtynie, ulice,
dwa teatry. Treli marzy sie pokaz koni na hi-
podromie.

Po DzZeraszu zaprasza nas do domu.
Mieszka w najbogatszej dzielnicy Amma-
nu, Dabougq, sgsiadujacej z terenem kré-
lewskim. Za betonowym murem mieszczg
sie krélewski patac i domy czlonkéw ro-
dziny. Po naszej stronie ciggng sie kilku-
pietrowe wille, przy ktérych parkuja naj-
drozsze samochody $wiata. Mieszkaja tu
ksigzeta, politycy, biznesmeni, i to tylko ci,
ktérym pozwola na to stuzby bezpieczen-
stwa.

Najtarisze wille kosztuja okolo milio-
na jordariskich dinaréw (5,5 miln zl1). A naj-
drozsze nawet 7 mln (38 mln z). Spraw-
dzam jedng z najdrozszych ofert. Metraz
domu - 2 tys. m kw., na ktérych mieszczg
si¢: 7 sypialni, 10 lazienek, 3 salony, 4 jadal-
nie, 2 kuchnie, 4 tarasy, 4 balkony. Jest tez
garaz na 6 samochodow.

Dom Treli przy tym wyglada skromnie.
Jednopietrowy, wejscie ostaniajg galezie
drzew, przy bramie stoi budka straznicza.
Pusta. Kiedys stat tu straznik, ale Trela po-
prosil, by go odwolano, bo nie czuje si¢ za-
grozony. Odwolal tez ogrodnika: sam moze
podla¢ palmy za oknem.

Powierzchnia domu, jak na okolice, tez
skromna - okolo 600 m kw. Przed Tre-
la mieszkala tu ksiezniczka Dina bint Ab-
dul-Hamid, krélowa Jordanii w latach
1955-1957, matka ksiezniczki Alii. Jej por-
tret — zdjecie z lat 50. — wisi do dzi$ w domu
w Daboug.

—Pamieta pan, jak sie poznaliscie z ksiez-
niczka Alig? - zagaduje.

—Na jakichs$ pokazach. Potem wymieni-
lismy sie ogierami. Naszego przywiozlem tu
sam i wtedy lepiej sie poznaliSmy. Potem by-
walem w Jordanii jako lekarz rajdowy. Na
popularnych na Bliskim Wschodzie rajdach
konnych sg bramki weterynaryjne, Zeby
nie dopusci¢ do zajechania koni na $mier¢.
A jak nas zwolniono, Alia natychmiast wzie-
la mnie, Anke [Stojanowska] i Jurka [Bialo-
boka] do sedziowania czempionatu narodo-
wego w Jordanii. ByliSmy jedynymi sedzia-
mi. Taki sygnal wyslala w $wiat. Poszla tez
do brata, kréla, by podpisat list, ktéry napi-
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sala do naszego 6wczesnego ministra rol-
nictwa Krzysztofa Jurgiela. Napisala grzecz-
nie o waznosci stadnin, nie tylko dla Polski,
i naszym w nich udziale. Odpisal o niego-
spodarnodci i tak dalej.

Trela mieszka w tej chwili sam, Zona
Magda pojechala do Polski pilnowa¢ re-
montu domku, ktéry kupili nieopodal
Janowa. Ma przylecie¢, gdy zrobi sie
cieplej. (Gdy tu jeste$my, temperatura
w dzien to 12-15 stopni, a w nocy spada
ponizej 10).

—Magda zawsze stala przy mnie i to jej
zawdzigczam, jezeli co$ udalo mi sie w Zy-
ciu zrobi¢ — méwi Trela. — Zostawila War-
szawe, swoj zawod plastyka, wyjechala ze
mna na wie$ i tam stworzyla dom dla mnie
i synéw, zawsze otwarty dla przyjaciol.

Zaprasza do kuchni. Wlgcza Radio No-
wy Swiat, szykuje positek - pity, humus, po-
midory, oliwa z oliwek i wszechobecny w tej
czesci $wiata zatar.

Na $cianach domu rzeczywiscie wiszg
kilimy, leza tez na podlodze. Pelno tez de-
koracji z motywem koni — wiekszo$¢ to pre-
zenty, ktore otrzymywal od organizato-
réw pokazéw za sedziowanie. Niektore na-
wet nie sg jego. — To zostawila kolezanka.

- Wskazuje metrowy pomalowany na zloto
koriski leb — plaskorzezbe lezacg na szkla-
nym niskim stole. — Jak miala to zabra¢ sa-
molotem?

Z tarasu wida¢ kawalek krélewskiego te-
renu. — Podziwiam Ali¢. Gdziekolwiek je-
stesmy, wszyscy chca sie z nig fotografowaé
i ona z kazdym pozuje. Czuje si¢ odpowie-
dzialna. Gdyby byla chlopakiem, na pewno
bylaby krélem, jest najstarszym dzieckiem
kréla Husseina.

—Czy poznal pan innych czlonkéw rodzi-
ny krélewskiej?

— Alia przedstawila mi swoich braci, ale
miatbym problem, by ich rozpoznaé. Tak
juz mam, Ze wiem, zZe znam czlowieka, ale
nie mam pojecia skad.

—Za to pamieta pan rodzinne powigza-
nia swoich lwéw i koni z calego swiata — za-
uwazam.

—Nic w tym dziwnego, wiele z tych ko-
ni przy mnie si¢ rodzilo. Poza tym prowa-
dze zapiski.

A to bedzie czempion

w przyszitym roku

Kroél w Jordanii ma duza wladze. Mianu-

je premiera i czlonkéw wyzszej izby parla-
mentu, moze rozwigzac parlament. Wska-
zuje szeféw sit zbrojnych, stuzb wywiadow-
czych i zandarmerii. Trela lokalng polityka
malo sie interesuje, cho¢ odnotowal, Ze byly

* Al Ma'wa,
50 kmod
Ammanu.
Azyl dla
dzikich
zwierzat,
ktore sa
konfisko-
wane prze-
mytnikom.
Zajmuje

ok. 140 ha.
Nowe
kroélestwo
Marka Treli,
ktorym sie
opiekuje
izpowodze-
niem je
rozwija

jakies wybory. — To krélestwo Haszymidéw,
wiec oni rzgdzg - méwi.

Bardziej martwi go Polska. Na tegorocz-
ne wybory prezydenckie zamierza wybraé
sie¢ do Warszawy, zeby Nawrocki nie wygrat.
Albo, nie daj Boze, Mentzen. Bardzo prze-
zywal wygrang Dudy pie¢ lat temu. Tym ra-
zem nie wyobraza sobie innego scenariusza
niz Trzaskowski.

Nastepnego dnia jedziemy do stadni-
ny krélewskiej Royal Stables. Trela wita sie
z pracownikami, ktorzy, jak si¢ okazuje, sa
oficjalnie zatrudnieni w policji. Stuzb w Jor-
danii jest pod dostatkiem.

Idziemy do hangaru z ujezdzalnia i staj-
niami dla koni, ktére bedg wystepowac nie-
dlugo w pokazach. - Te konie sg niesamo-
wite, bo sg malo spokrewnione z najpopu-
larniejszymi rodami. Tutaj jest siedem linii
zenskich, pochodzacych od klaczy, ktére s
hodowane od poczatku istnienia Jordanii.
Kilka z nich oferowaty krélowi Abdullaho-
wi I miejscowe plemiona Beduinéw, wiec to
pustynne araby —opowiada Trela.

W jednym z bokséw stoi siwa klacz. Piek-
ne, czarne oczy, dtuga szyja. Czempionka
miedzynarodowa. Za nig mlody ogier: uro-
dzit sie w zeszlym roku, jako roczniak wy-
gral narodowy czempionat.

— A to bedzie czempion w przyszlym ro-
ku. - Trela pokazuje kolejnego zwierzaka.
—Matke ma bardzo poprawng, a ojciec ma
piekna glowe i Swietnie sie rusza, ale ma sta-
by grzbiet. Ale zaryzykowaliSmy i wzigl od
rodzicéw to, co najlepsze. To jest wlasnie
najciekawsze w hodowli, Ze nigdy nie ma
pewnosci, czy sie uda.

Trela chodzi pomiedzy boksami, méwi
pracownikom, ktéremu koniowi poda¢ wi-

taminy, a ktéremu krople do oczu. Nie za-
rzadza stadning oficjalnie, bo jak méwi, mu-
sialby tu wszystko wywréci¢ do géry noga-
mi, a to byloby dla niego za duzo. Woli wiec
nie zakt6caé istniejgcego porzadku.

— Byl taki czas, Ze konie sobie staly, Alia
nie chciata ich pokazywac, bo musiatyby
przejé¢ stresujacy trening, nie chciata roz-
mnazac¢ — opowiada. — A ja uznalem, Ze szko-
da, zeby si¢ marnowaly. Kazdemu hodow-
cy, ktéry tu przyjezdza, szczeka opada. Prze-
konalem jg, Zeby pokazala konie, i mamy
czempiona Jordanii i czempiona migedzyna-
rodowego pokazu. Za niektére konie mogla-
by dosta¢ setki tysiecy euro albo i wiecej, ale
nie chce sprzedawac. I ja to rozumiem, bo
tez mialem rézne oferty w Janowie, ale nie
sprzedawalem, jesli uwazalem, ze klacz jest
potrzebna w hodowli. Paristwo, posiadajac
ja, jest bogatsze niz jakikolwiek szejk.

Do rozmnazania koni Trela jednak ksiez-
niczke przekonal. W tym roku w stadninie
urodzi sie 15 Zrebakow.

— A jak tam teraz w Janowie? — pytam.

1 gdy doszedtem do momentu,
w ktorym mialem poczucie,
2emi sie to wszystko udato
ijestem na szczycie,
to oniprzyszli
imniewyrzucili

—Mam nadzieje, Ze tez uda si¢ wyhodo-
wac czempionéw. Ze nie wszystko zdgzyli
wysprzedac.

Ziemia Obiecanai Morze Martwe.
Ostatniego dnia naszego pobytu Trela za-
biera nas na wycieczke. Jedziemy na gé-

re Nebo, gdzie zmar! MojZesz, ZebySmy zo-
baczyli Ziemie Obiecang, potem nad Mo-
rze Martwe, gdzie jeZdzi na weekendy od-
pocza¢. I na punkt widokowy, gdzie nie ma
zywej duszy. W oddali wida¢ tylko namio-
ty Beduinéw i stycha¢ dzwoneczki pasacych
sie koz. Tutaj Trela lubi przyjezdzac¢ sam,
w Nowy Rok.

Zajezdzamy tez do Madaby, gdzie ogla-
damy najstarsza mape $wiata na posadzce
tutejszej prawostawnej bazyliki i mozaike
konia w ruinach dawnego patacu. Tre-

li bardzo zalezy, zeby zrobi¢ jej ladne zdje-
cie, bo chce ja pokazywac na szkoleniach
dla sedziow.

- To piekny ko arabski, widaé, ze
klacz, ma wielkie, pickne oczy, mocne no-
gi, grzbiet, labedzig szyje. Czyli juz 1500 lat
temu te cechy byly cenione — ttumaczy.

—Musialem wam to wszystko poka-
zad, bo jak inaczej opowiedzie¢, czym jest
dla mnie Jordania? Zarabiam tu wiecej niz
w Polsce, ale tam tez nie narzekalem na za-
robki i nie jestem tu z powodu pieniedzy. Je-
stem juz w tym wieku, Ze nie planuj¢ du-
zych inwestycji, dzieci mam ustawione.

— Ale na stale nie chcialby pan tu zosta¢?

— Pewnie méglbym, gdybym znat arab-
ski. Ale stracilem na to szanse¢ na wstepie,
bo Alia méwi perfekcyjnie po angielsku. In-
ni Jordariczycy tez sie nim postugujg. Ale
jednak chcialbym wiecej czasu spedzac
w Polsce, z rodzing. Mam 71 lat i tej mojej
perspektywy zawodowej nie zostalo juz za
wiele, trzeba szykowac¢ azyl i jego pracow-
nikéw na moje odejscie. Zalatwi¢ meleksy,
w budynku restauracji utworzy¢ multime-
dialne centrum edukacyjne, w ktérym opo-
wiadalibySmy o zwierzetach, wodzie, Srodo-
wisku, rozwing¢ program wolontariatéw.

—Tyle Ze to, co pan wymienil, brzmi, jak
plan na kilka lat.

—Bede troche tu, troche tam. W Jano-
wie tez nie moge zostawi¢ Weroniki bez po-
mocy. To madra dziewczyna, lepsza niz nie-
jeden profesor. Ale przyszla w rozpuszczo-
ne towarzystwo, bo za PiS kazdy masztalerz
wiedzial wiecej niz ci prezesi. Musi wypra-
cowac swoja pozycje. A mnie si¢ tam tro-
che boja, bo wiedzg, Ze jak ide przez stadni-
ne, od razu widze, Ze co$ chrzanig. Dlatego
ja wspieram.

—Pan to robi charytatywnie?

—Nie mam od dawna Zadnej umowy z Ja-
nowem. Ale ja nie chce niczego od tej stad-
niny, tylko Zeby stanela na nogi. Wrécic tam
na etat tez nie chce, bo co z moimi zwierza-
kami tutaj? RéwnieZ Zona jest przeciwna,
zebym wracal do Janowa, bo jak przyjechali
wtedy mnie wywalié, to ja nastepnego dnia
lecialem na wyklad do Abu Zabi, a jej telefo-
ny sie urywaly — dzwonili znajomi, dzienni-
karze. Jest silng kobietg, wiec sobie poradzi-
1a, ale uraz pozostat.

— A potem jeszcze prokuratura i Sledz-
two w sprawie niegospodarnosci.

- Jak si¢ ma spokojne sumienie, to ma
sie to w nosie. Nie czulem, Zeby ci prokura-
torzy chcieli mi zrobi¢ krzywde. Ten, kt6-
ry jako pierwszy umorzyl, pogratulowal mi
prowadzenia stadniny i pokazal stos eksper-
tyz za 130 tysiecy zlotych. Ale wladza i tak
to ciggnela. Balem si¢ natomiast prowoka-
cji, ze podrzuca jaka$ pornografie czy cos,
bo po tych ludziach wszystkiego mozna by-
1o si¢ spodziewacd.

—Co zamierza pan robi¢ po powrocie do
Polski?

—Moze za chwile si¢ okaze, ze zdrowie
nie pozwoli i zostane kompletnym eme-
rytem, ale poki mozna, bede dzialal. Mu-
sze pomoc podnies¢ Janéw i zrobié tak, ze-
by Al Ma'wa byla samowystarczalna. Bo tyl-
ko wtedy bede mial pewnos¢, Ze oba te miej-
sca przetrwajg.

Przez iftarem Trela kupuje jeszcze jeden
kilim. Bo taniej niZ w Ammanie, no i jest
prawdziwy, beduiriski. ®
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Trump, J.D. Vance

i Musk sg ogromnym
wyzwaniem. Ale ten kraj
przezyl wojne secesyjna,
morderstwa prezydentow,
dwie wojny Swiatowe.
Iwyszedl z tego lepszy.

Z MARTINEM BARONEM*
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

Pozwole sobie zacza¢ od osobistej histo-
rii. Mam 35 lat, a dziennikarzem jestem
od 11. Zostalem nim, bo w dzieciristwie
mama opowiedziala mi o Woodwardzie,
Bernsteinie, ,,The Washington Post” i afe-
rze Watergate. Takiego dziennikarstwa
juznie ma?

- Raczej nie ma takich politykéw. Pamie-
tajmy kontekst afery Watergate. Jasne, to
dziennikarze odegrali kluczowa role w ujaw-
nieniu historii z inwigilacja, ale jej zakoricze-
nie, czyli impeachment Nixona, to juz dzielo
Kongresu. Jego czlonkowie prowadzili wia-
sne sledztwo. Pelna wiedza o tym, Ze repu-
blikanie stworzyli system podstuchéw w ad-
ministracji oraz Ze podstuchiwali demokra-
téw, to rezultat prac Kongresu.

Wigc nie szukam probleméw w kondycji
dziennikarstwa, a w tym, Ze dzisiaj Kongres
nie ma ochoty wykonywac swojej pracy.

Mamy wiec wiekszy problem, niz mysla-
lem. Nixona obalono, bo wewnatrz jego
wlasnej partii znaleZli si¢ ludzie, ktorzy
uznali go za niegodnego urzedu. W obec-
nej administracji Trumpa, a nawet w jego
partii nie widze ani jednej osoby, ktéra
gotowa bylaby sprzeciwi¢ si¢ kréolowi
-bo tak Trump si¢ zachowuje.

—Nie jestem jeszcze gotéw, Zeby mowié

o nim jako o krélu. Zreszta to nie odda-

je skali jego ambicji. On chcialby zosta¢ im-
peratorem. To nie retoryczna przesada, na-
prawde tak uwazam. Wystarczy wstuchaé
sie w jego opowiesci o podboju Kanady czy
Kanalu Panamskiego - to zachowanie ko-
gos, kto chce rzadzi¢ imperium.

A czy jest w Kongresie ktos, kto mu si¢
sprzeciwi? W tej chwili nie. A dopdki ktos
taki sie nie pojawi, Trump nie napotka wiek-
szych wyzwan. Najwigkszym zagrozeniem
dla Trumpa jest on sam. Jego wlasna aro-
gancja, przekonanie o wlasnej nieomylno-
$ci, otaczanie sie potakiwaczami, ktérzy ni-
gdy nie wygltoszg zdania odrebnego. Ta-
ka pycha nie od razu, ale predzej czy péz-
niej koniczy sie upadkiem. Kazdy, kto kiedy-
kolwiek prowadzil jakgkolwiek organizacje,
wie, Ze trzeba sie otaczaé ludZmi gotowy-
mi dac ci szczere rady — nawet jesli sg trud-
ne do przyjecia.

Dotknal pan czegos$, co latwo przelozyé
na $wiat dziennikarstwa. R6znorodnos$ci
opinii nie ma w administracji Trumpa,
azaraz go nie bedzie w dziale opinii
»~Washington Post”, bo tak zarzadzil wla-
Sciciel Jeff Bezos. A przecieZz na poczatku
obiecywal niezaleznos$¢ od kazdej wladzy.
Pan pracowal z nim wiele lat jako dyrek-
tor wykonawczy w tej gazecie. Dlaczego
skapitulowal przed Trumpem?

- Jeszcze nie nazwalbym tego kapitulacja.
,Post” nadal ma wielu znakomitych dzien-
nikarzy, reporteréw i regularnie produku-
je tresci najwyzszej jakosci. Kazdy, kto czy-
ta te gazete, wie, Ze publikuje materialy Sled-
cze, artykuly odstaniajace kulisy tej admini-
stracji, a nawet komentarze krytyczne wo-
bec Trumpa, kiedy na to zastuguje. Sporo
bylo w ,,Poscie” krytyki nowych cel czy zwol-
nien waznych urzednikow zajmujacych si¢
bezpieczeristwem narodowym.

To, co robi teraz Bezos, to raczej spory
wysilek wlozony w prébe naprawienia rela-
¢ji z Trumpem. Ale tak, mnie to tez niepo-
koi, bo on chce, Zeby poglady przedstawia-
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w pierwszyeh rzedach

¢ ,Trump zapowiedziat w kampanii, ze bedzie sie mscit i od inauguraciji to robi”. Na zdj. w Kennedy Center w Waszyngtonie (17.03. br.)

ne w dziale opinii odzwierciedlaly co$, co on
opisuje jako ,,wolny rynek i wolnosci osobi-
ste”. Nie znam ani jednego felietonisty ,,Po-
sta”, ktdry sprzeciwilby sie wolnosciom oso-
bistym, dlatego spodziewalem sie jakich$
wyjasnien. Co konkretnie ma na mysli? Dla-
czego publicznie wyartykutowat ten plan
wlasnie teraz? Czy to oznacza, ze jesli kto$
si¢ z tym nie zgadza, powinien odejs¢? To
samo z wolnym rynkiem — czyli co, Bezos
chce, Zeby nie byto zadnych regulacji? Co to
wlasciwie mialo oznaczaé?

Bardzo niepokaoi to, ze zadne wytluma-
czenie nie padlo, Bezos nie rozmawial z ze-
spolem. A reputacja gazety juz zostala moc-
no ostabiona, tysigce abonentéw anulowa-
o subskrypcje, inni pytaja o niezalezno$¢
dziennika. Ktéry przeciez zbudowal mar-
ke wlasnie na stanowczej niezaleznosci wo-
bec wladzy!

Tylko co wlasciwie Bezos chce osiggna¢?
Zna go pan od lat. To naprawde jest tylko
kampania wizerunkowa czy on rzeczywi-
$cie zmienil poglady?

- Nie siedze w jego glowie, moge tylko zga-
dywac —i zgaduje, Ze martwi go, Ze jest po-
strzegany jako przeciwnik Trumpa. Takg
opini¢ mial w czasie pierwszej prezydentu-
ry, w duzym stopniu wlaénie z powodu tonu
tekstow w ,Washington Post”. Bezos doszedt

do wniosku, Ze po reelekcji Trumpa jego po-
zostale spolki i interesy zostang wystawione
na gigantyczne, wrecz egzystencjalne ryzy-
ko z powodu politycznej zemsty.

W koricu Amazon ma gigantyczne kon-
trakty z rzagdem na ustugi przechowywa-
nia danych w chmurze, a spotka kosmicz-
na Blue Origin, ktéra dopiero co z sukcesem
wyniosla rakiete na orbite, ma ambicje ry-
walizowania ze SpaceX Elona Muska, cho-
ciazby w dziedzinie technologii satelitarne;.
A do sukcesu tez potrzebuje kontraktéw pu-
blicznych. Te obawy sg zasadne. Trump za-
powiedzial w kampanii, Ze bedzie si¢ mScil,
i od inauguracji to robi.

Bezos zdecydowal wiec, Ze nie bedzie
prowokowac Trumpa. Publikowanie stano-
wiska redakcji odno$nie do kandydatéw ty-
dzien przed wyborami jest tradycjg tytu-
ty, ale nie jest niezbedne dla dalszego funk-
cjonowania gazety, to po co ponosi¢ zbedne
ryzyko? Jesli jest mozliwa poprawa relacji
z Trumpem przy zachowaniu niezaleznosci
pracy dziennikarzy newsowych i redakcji
codziennej, to czemu tego nie zrobi¢?

Dlatego endorsement dla Kamali Har-
ris nie zostal opublikowany. Dlatego Ama-
zon, jak wszystkie inne firmy technologicz-
ne, wplacil milion dolaréw na fundusz inau-
guracyjny Trumpa. Dlatego Bezos tyle méwi
o wolnym rynku, bo Trump uwielbia o nim

deklamowaé, choé jest catkowicie anty-
rynkowy, nieustannie interweniuje na ryn-
ku tylko po to, zeby zadba¢ o interesy wia-
sne lub zausznikéw. Dlatego, jak inni liderzy
z Doliny Krzemowej, Bezos poszed! na piel-
grzymke do Mar-a-Lago, Zeby zje$¢ kolacje

z prezydentem.

Przy okazji spotkal si¢ z Melanig i zala-
twil jedng sprawe po drugiej — bo Amazon
Prime Video wypusci na rynek serial do-
kumentalny o jej zyciu. W dodatku platfor-
ma kupita prawa do ,,The Apprentice”, czy-
li reality show, ktérego gwiazdg byt Trump,
a nie ulega watpliwosci, Ze prezydent ma do
tego tytutu jakie$ komercyjne prawa.

Bezos znalazt sie w sytuacji, w ktérej naj-
lepszym kolegg Trumpa i drugg najbardziej
wplywowg osobg w kraju jest jego osobisty
przeciwnik. Bo Elon Musk to tradycyjny ry-
wal Bezosa, zwlaszcza w biznesach zwigza-
nych z kosmosem. A wokét Trumpa sg jesz-
cze inni ludzie, ktérzy rywalizuja z Amazo-
nem w réznych dziedzinach. Nic dziwne-
g0, Ze Bezos zacza! sie przejmowac. I kie-
dy szanse Trumpa w ostatnich miesigcach
kampanii zaczely rosng¢, doszedt do wnio-
sku, Ze jako$ trzeba bedzie sie dogadad.

Czas pokaze, czy to byta madra decy-
zja biznesowo — ale na pewno to nie byt do-
bry ruch dla demokracji, bo Trump dostat
zaproszenie do dalszego wywierania presji

FOT. REUTERS/CARLOS BARRIA
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nie tylko na Bezosa, ale tez na innych lide-
réw biznesu.

»~Washington Post” bedzie jedyng ofiara
czy Ameryke czeka skoordynowana ofen-
sywa przeciwko wszystkim mediom, tak
jak w skoordynowany sposéb uderzono
w uniwersytety czy w kancelarie praw-
nicze?

- Ten skoordynowany atak juz nastapil.
Brendan Carr, przewodniczacy FCC, Fede-
ralnej Komisji ds. Komunikacji, czyli regu-
latora zajmujacego si¢ telewizjami, juz wsz-
czgl postepowania przeciwko CBS, ABC

i NBC - czyli kanalom, ktére Trump publicz-
nie okre$lit mianem swoich wrogéw. A nie
zainicjowal Zadnego postepowania prze-
ciwko Fox News, mimo Ze Fox musial p6js¢
na ugode — 787 milionéw dolaréw! - z fir-
ma Dominion, Zeby nie przegra¢ procesu

o klamstwa wyborcze. Bo Fox twierdzil, ze
Dominion, producent maszyn do glosowa-
nia, doprowadzit do falszerstw wyborczych.

Juz zamknieto Radio Wolna Europa, Ra-
dio Wolna Azja, Glos Ameryki. A Kongres
podejmuje kroki w kierunku wycofania fi-
nansowania dla mediéw publicznych: ra-
dia NPR i telewizji PBS. No i ta historia z As-
sociated Press. Historyczna, wielka agen-
cja, ktdra jest synonimem dziennikarstwa
informacyjnego, zostala catkowicie odcie-
ta od Bialego Domu. Ich reporterzy nie ma-
ja dostepu do spotkant w Gabinecie Owal-
nym tylko dlatego, Ze agencja uzywa sfor-
mulowania ,,Zatoka Meksykarnska”, wcigz
uznawanego przez $wiat, tylko nie w USA,
gdzie prezydent zadekretowal ,, Zatoke Ame-
rykanskg”.

Trump przeja! tez kontrole nad tym, ja-
cy reporterzy moga w ogole dostep do pre-
zydenta. Przez dekady zajmowalo sie tym
Zrzeszenie Korespondentéw Bialego Domu,
teraz to prezydent osobiscie decyduje, kto
moze w ogole zadawa¢ mu pytania. No i nie-
dawno zmieniono rozklad miejsc siedzg-
cych w czasie konferencji prasowych i spo-
tkan z reporterami w Bialym Domu. Dzien-
nikarzy tradycyjnych mediéw wypchnie-
to na tyly, youtuberzy i tiktokerzy siedza
w pierwszych rzedach. Co niby odzwiercie-
dla przemiany na rynku mediow, bo kanaly
polityczne i publicystyczne na YouTubie czy
X majg wicksze zasiegi i wplyw niz telewi-
zje — tylko Ze akredytacje dostali sami pro-
pagandysci Trumpa. Czyli Trump prezydent
juz narzuca mediom jezyk i ogranicza im
tematy. A réwnolegle wywiera na nie pre-
sje jako Trump osoba prywatna, wytaczajac
procesy wielkim firmom mediowym.

Whibst sprawe o zniestawienie przeciw-
ko ABC, telewizji nalezacej do Disneya, i Di-
sney najwidoczniej uznal, Ze bezpieczniej
bedzie pdjs¢ na ugode, nawet jesli zapla-
ci prawie 16 milionéw dolaréw, niz prébo-
wac wygra¢ w sadzie. Ich prezenter Geor-
ge Stephanopoulos sam si¢ podtozyt, bo kil-
kukrotnie powiedzial na antenie, Zze Trump
zostal uznany za winnego gwaltu na dzien-
nikarce i pisarce E. Jean Carroll -i w zasa-
dzie nie minat si¢ z prawda, tylko Ze stowo
~gwalt” w wyroku si¢ nie znalazlo. Mimo to
taka ugoda to co$ niezwyklego, bo ABC mia-
laby szanse w sadzie.

Trump pozwat tez CBS, bo uznal, ze sta-
cja zredagowala wywiad z Kamalg Har-
ris w sposob, ktéry pomégt jej kampanii
wyborczej. Zaczat od 10 miliardéw, potem
stawke podni6st do 20 miliardéw. Sprawa
tym bardziej do wygrania przez stacje, ale
cho¢ proces jeszcze trwa, koncern Paramo-
unt, do ktérego nalezy CBS, rozpoczyna roz-
mowy o ugodzie. Bo ma w planach fuzje
i przejecia, na ktére potrzebuje zgody rzadu
federalnego. A przewodniczacy FCC powie-
dzial publicznie i wprost, Ze rezultat rozpra-

wy moze wplyng¢ na jego decyzje.

Zagram adwokata diabla i powiem, ze
amerykariskie media sg troche same so-
bie winne. Stephanopoulos popelnil dos¢
powazny blad. Wczesniej, w 2018 ., David
Remnick, naczelny ,,New Yorkera”, zapro-
sili odprosil Steva’a Bannona, spin dokto-
ra pierwszej kampanii Trumpa, wowczas
jegoulubionego doradce, zimprezy ,,New

Yorkera”, Festiwalu Idei w Nowym Jorku.
Potem ,,New York Times” opublikowal
komentarz republikarnskiego senatora
Toma Cottona, ktéry chcial wystaé ar-
mi¢ na ulice w czasie protestéw Black
Lives Matter, i najpierw redakcja bronila
decyzji, powolujac sie¢ na wolnos¢ opinii

i prawo wszystkich do glosu w debacie,
apotem pod presja liberalnych czytelni-
kéw i komentatorow oglosila, Ze popelni-
la blad. Gdzies$ sie wasze media pogubily.
— Oczywiscie. Kazdy popelnia btedy, réwniez
dziennikarze. Ale przyczyn tego obecne-

go bladzenia szukalbym gdzie indziej. Ame-
rykariska prasa nie wywigzala sie ze swo-
ich obowigzkéw przed wyborami w 2016 1.
Dziennikarze nie wlozyli wysitku w zrozu-
mienie postaw wyborcéw Trumpa — nie by-
1o nas w wielu miejscach w glebi kraju, nie
rozmawialiSmy z przedstawicielami niekto-
rych spolecznosci, nie rozumieli$my ich zto-
$ci, ich zadr, ich frustracji. Réwniez wobec
samej prasy. Ludzie postrzegali media ja-
ko czes¢ elit, mimo Ze wigkszo$¢ dziennika-
rzy zarabia ulamek tego co elity w USA. No
ale kojarzymy sie z establishmentem. To byt
ogromny blad, Ze ferowaliSmy opinie, a nie
staraliSmy sie zrozumie¢, czemu ludzie glo-
sowali na Trumpa za pierwszym razem.

A teraz jesteSmy pogubieni.

To co dalej? Media w USA zostang zredu-
kowane - w propagandzie administracji
Trumpa iz wlasnej woli, w poczuciu misji
—doroli totalnej opozycji?

—Nie uwazam, Ze powinni$my sie zamieni¢
w ruch oporu. Mamy wazne zadanie do wy-
konania.

Jakie?

—Zadaniem dziennikarzy jest przekazywa-
nie ludziom informacji na temat rzeczywi-
stosci, aby mogli sami nad sobg sprawowacé
wladze. To ludzie, a nie dziennikarze podej-
mujg decyzje w demokracji. Media nie wy-
bierajg rzadu, ale majg obowigzek wokét te-
go rzadu grzebad. Patrze¢ na rece tym, ktd-
rzy kontrolujg paristwo, w instytucjach i in-
dywidualnie. Musimy méwic ludziom, kto
korzysta na konkretnych decyzjach, a kto na
nich traci. Jaki wplyw ma polityka na Zycie
zwyklych obywateli.

Na tym polega nasza praca —nie na bu-
dowaniu ruchu oporu. I dlatego catkowicie
nie zgadzam sie z tymi, ktérzy uwazaja, ze
amerykanskie media nie realizujg juz swo-
jej misji. Praktycznie wszystko, co dzieje sie
w tej administracji, zostalo podane do wia-
domosci publicznej dzieki pracy dzienni-
karzy w tradycyjnych mediach. ,Washing-
ton Post”, ,,New York Times”, ,,New Yorker”,
,The Atlantic”, stacje telewizyjne, organiza-
cje non profit jak ProPublica — wszystkie te
instytucje wykonuja $wietng prace Sledcza.

Bedziecie w stanie wykonywa¢ to zadanie
w czasach, w ktorych rzad jest niemal
zro$niety z liderami sektora technolo-
gicznego, od ktérych zalezy finansowe
przezycie mediow? Bez internetu i serwi-
s6éw spoleczno$ciowych media upadna,
aruch na tych platformach kontroluje
dwdch ludzi przychylnych Trumpowi:
Musk i Mark Zuckerberg.

- Nigdy nie bede szerzyt defetyzmu. To
wszystko jest ogromnym wyzwaniem, ale
widziatem juz w zyciu, w historii tego kra-
ju ogromne wyzwania, ktore pokonaliSmy.
PrzeszliSmy przez wojne secesyjng, morder-
stwa prezydentow, dwie wojny Swiatowe,
kryzysy lat 60. A jednak udalo nam si¢ nie
tylko je pokonad, ale jeszcze stworzy¢ lepsze
warunki do zycia dla ludzi.

Bezos znalazt sie w sytuacji,
w ktorej najlepszym kolegq
Trumpaidrugg najbardziej
wplywowaq osobg w kraju jest
_Jjego osobisty przeciwnik

Kto czyta (gazety),
nie btadzi

¢ Co zrobi¢, zeby sztuczna inteligencja
nie ogtupita czytelnikow i nie zwolnita
dziennikarzy, tylko im pomogta?

Jak sprawic, zeby ludzie znéw uwierzyli,
ze media nie kumplujg sie z politykami,
tylko patrzg im na rece?

Czy jeszcze da sie zatrzymac dezin-
formacje Rosji, Chin, egocentrycznych
miliarderéw i ambitnych populistow?
Kto zatrzyma cichy globalny zamach
stanu Facebooka, X, TikToka?

O tym wszystkim beda rozmawiaé
wydawcy, dziennikarze i profesorowie
w dniach 4-6 maja w Centrum
Kongresowym ICE w Krakowie.

W tym roku to w Polsce odbedzie sie
76. edycja swiatowego kongresu
organizowanego przez WAN-IFRA

- organizacje zrzeszajgca 3 tys. wydaw-
cow, firm zwigzanych z mediami

i 60 stowarzyszen branzowych

ze 120 krajow Swiata.

Gospodarzem wydarzenia, w ktérym
wezmie udziat ponad 100 prelegentéw
i okoto 1000 uczestnikéw z catego Swia-
ta, jest Grupa Agora.

Rejestracja i szczegéty: Wan-ifra.org.

Oczywiscie, dla prasy czasy sa trudne.
Platformy spoleczno$ciowe zmienily zasady
funkcjonowania mediéw, a my sami za bar-
dzo sie od nich uzalezniliSmy. C6Z, musimy
teraz znaleZ¢ inng droge.

Tylko jakg?
—Prostg. Wréci¢ do bezposrednich relacji
z naszymi wlasnymi czytelnikami. Kiedy$
funkcjonowali$my bez posrednikéw, bez
Googlea i serwiséw spotecznosciowych. To
dzialalo, bo produkowali$my dobre, godne
zaufania tresci o sprawach waznych dla lu-
dzi, za ktére ludzie chcieli placi¢ godziwa
cene. Jesli czytelnicy zdecyduja si¢ podzie-
li¢ naszymi tre$ciami na swoich kontach na
Facebooku czy na X —ich prawo i super, bar-
dzo bedziemy wdzieczni. Ale my, dzienni-
karze, nie mozemy by¢ w calosci zalezni od
serwisow spotecznosciowych. Juz chyba ro-
zumiemy, ze ani platformy, ani wyszukiwar-
ki nie sa partnerem godnym zaufania. Ani
Facebook, ani Google, ani X, ani nikt inny.
To nie oznacza, Ze one sg jakimi$ zlowro-
gimi potworami i realizujg niecny plan. Na-
sza przyszlosé, przysztos¢ mediéw zwyczaj-
nie ich nie interesuje. Firmy technologiczne
maja jak wszystkie firmy swoje komercyjne
interesy i beda je zawsze i wszedzie realizo-
wac z pomocg narzedzi i mozliwosci, jakimi
dysponuja. A tak sie sklada, Ze w tym mo-
mencie majg wyjatkowo potezne mozliwo-
$ci. Tylko tyle i az tyle.

Pojawia sie coraz wiecej glosow, juz nie
publicystyk, leczudokumentowanych
analiz, Ze Ameryka przechodzi zmiane
iustrojowa, i mentalng. W swiecie Trum-
pa, Vance’a czy Muska nie ma miejsca nie
tylko na wolne media, ale w ogéle naréz-
norodnos$¢ opinii, na odmienne zdania.
—Ma pan racje - to nie tylko kwestia me-
diéw. Obecna wladza nie chce mie¢ zadne-
go niezaleznego arbitra rzeczywistosci, fak-
téw, prawdy. Dlatego atakujg sady, dlatego
ograniczyli role Kongresu. Dlatego niszcza
uniwersytety i media, instytucje regulacyj-
ne, wszelkie instytucjonalne formy nadzo-
ru. Ich celem jest sytuacja, w ktdrej obywa-
tele uznaja, ze wszystko, co robi i méwi wia-
dza, jest prawdg.

Przyszlos¢é naszego spoleczeristwa zalezy
od tego, czy ludzie bedg informowani o rze-
czywistos$ci oraz czy beda rozumieli kon-
sekwencje wlasnych decyzji. Jesli wéwczas
Amerykanie zdecyduja, Ze chca u wladzy
autokrate czy dyktatora, to c6z, go otrzyma-
ja. Problem w tym, Ze jeSli zaczniesz poda-
zac tg drogg, bardzo trudno jest wréci¢ do
miejsca, z ktérego wyszedles. Ale uswiada-
mianie o tym to takze cz¢s¢ zadania.

Majowy numer ,,The Atlantic” ma na
okladce znamienne haslo: ,,Jest juz péz-
niej, niz myslisz”. Zgadza si¢ pan?
—Tak. Jest juz bardzo pézno. Ale ludzie
sg skupieni na czym innym. Angazujg ich
sprawy bliskie zZyciu codziennemu: sytu-
acja w ich spolecznosci lokalnej, koszty zy-
cia, szanse zawodowe dzieci. To raz. Dwa
—uznajemy, ze w naszym kraju demokracja
bedzie istnie¢ zawsze, bo przeciez tak byto
za naszego Zycia, za zycia naszych rodzicéw,
dziadkéw. Nie mamy doswiadczenia innych
ustrojéw, znamy je tylko teoretycznie: ze
szkoly, z filméw. Dlatego wiele os6b nie roz-
poznaje w biezacej sytuacji zagrozenia.

A po trzecie, cze$¢ wyborcéw Trum-
pa uwaza, ze byl traktowany niesprawie-
dliwie, zwlaszcza w procesach mu wyta-
czanych. Nie zgadzam sie, ale wiele os6b
tak mysli. To splata si¢ z poczuciem ludzi,
ze ich postulaty, problemy byly niewidocz-
ne dla legislatoréw i mediéw gléwnego nur-
tu. Dla wszystkich, ktérych uznawalo sie
w tym kraju za elite. Patrza wiec na Trum-
pa i widza w nim kogo$, kto méwi nie tylko
do nich, ale tez méwi jak oni. Sporej liczbie
Amerykanéw trudno jest mysle¢ w katego-
riach abstrakcyjnych, nie lubig roztrzgsania,
chlubig sie praktycyzmem, wolg sie sku-
pia¢ na konkretach. Dlatego wielu sympaty-
kom Trumpa moze nie podobac si¢ niszcze-
nie tych czy innych instytucji, wyrzucanie
urzednikéw z pracy czy wypowiadanie wo-
jen celnych, ale wcigz nie dostrzegaja, jak to
wszystko jest destruktywne dla ustroju.

Niszczenie zajmuje bardzo malo czasu,
to latwy proces. Nawet w przypadku funda-
mentéw demokracji, bo one okazujg sie de-
likatniejsze, niz mysleliSmy. Duze kance-
larie prawnicze, kolejne uniwersytety, nie-
ktére redakcje — coraz wiecej instytucji bez-
piecznikéw caluje pierscieni, okazuje postu-
szenistwo Trumpowi, ttumaczac sobie, Ze to
dla dobra demokraciji, Ze to tylko taktyczne
ustepstwo, aby przetrwac i robi¢ swoje.

Tylko Ze to jest demontaz, cegla po cegle,
i nim si¢ obejrzymy, budynku nie bedzie.
A zbudowanie go, dojscie do miejsca, w kto-
rym bylisSmy jeszcze kilka miesiecy temu,
zajelo nam setki lat. Tymczasem dzisiaj na-
sza demokracja wyglada jak plac rozbiorki.

*Martin Baron

* Rocznik 1954. Dyrektor wykonawczy

»The Washington Post” w latach 2013-21.

Za jego czasow dziennikarze gazety zosta-

li dziesigciokrotnie wyrdznieni Nagroda
Pulitzera. Kariere dziennikarskg zaczynat

w ,,Miami Herald”, pracowat takze w ,, The New
York Times” i ,The Los Angeles Times”.

Jako redaktor w ,,Boston Globe” nadzoro-
wat stynne sledztwo dziennikarskie w spra-
wie tuszowania przez bostonski establish-
ment przestepstw seksualnych tamtejszego
Kosciota. To te historie przedstawia oscaro-
wy dramat ,Spotlight” (2015).

Mateusz Mazzini

* Rocznik 1990 . Reporter, socjolog,
latynoamerykanista. Absolwent Oksfordu,
studiowat takze w Kordobie i Bilbao oraz na
University College London. Pisze o krajach
Ameryki kaciniskiej, globalnego Potudnia,
wydarzeniach na zachodzie i potudniu Europy
oraz o europejskiej skrajnej prawicy.
Nominowany do Grand Press za reportaz
prasowy w 2020 r. Autor ksigzek ,,Koniec
teczy. Chile po Pinochecie” oraz wtasnie
ukazujacej sie ,Wtochy prawdziwe. Podroz
$ladami mafii, migraciji i kryzyséw”. Wspotpro-
wadzi program ,Wider View” w TVP World.
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Prawdziwy mezezyzna
ciesy sie
/ Pr7eorane)

KRYSTYNA ROMANOWSKA: Panie
Sobieslawie, ani stowa o rajdach, dobrze?
SOBIESLAW ZASADA: Jak pani sobie
zyczy. Bardzo si€ ciesze, Ze z panig
rozmawiam, bo w ogéle uwazam, ze ko-
biecy glos jest stabo slyszany w przestrzeni
publicznej - to raz.

Dwa - Ze mezczyZni nie powinni sie
w ogole mieszac w sprawy kobiet, jak cho¢-
by ta najwazniejsza, czyli aborcja. To kobie-
ty powinny o tym decydowac. MeZczyZni sie
powinni z tego w ogéle wylaczy¢.
Uwazam, ze w przestrzeni publicznej
kobiety wcigz majg za malo uszanowania.
Powiem pani wiecej: to, ze siedzimy tutaj,
zawdzieczamy matkom - to one nas rodzily.
Panowie mieli w tym niewielki udzial.

Ale jednak znaczacy.
— Ale reszte ciezkiej pracy przy dzieciach,
kto odwalal? Kobiety!

I prawdziwi mezczyZni.

— W $rodowisku kierowcow jest taka aneg-

dota, ktéra mi opowiadat Stirling Moss,

zmarly pie¢ lat temu brytyjski kierowca:
wJezeli spytasz mezczyzne, co uwaza:

czy jest lepszym kochankiem, czy kierowca,

to wiekszo$¢ odpowie, Ze kierowcg”?

Apan?

— A ja zawsze méwig, Ze jedno i drugie.
Ale troche mnie martwi, Ze dzisiaj tak
duzo zwiazkéw sie rozpada, ludzie sie
rozwodzg na potege. Albo w ogéle nie
biorg slubéw. Obyczajowos¢ diametral-
nie sie zmienita: za moich czaséw — bede
co jakis czas uzywat tego okreslenia - kie-
dy jaki$ pan mieszkal z jaka$ panig bez
$lubu, to byt wyrzutkiem spoleczenistwa.
Nikt z nim nie chcial rozmawia¢, bez Slu-
bu mezczyzna si¢ nie liczyt.

To ciekawe, Ze na kobiete

nie pomstowano spolecznie.

— W niego to bardziej uderzato, ze jest nie-
odpowiedzialny, Ze jg balamuci, Ze jg
,pozostawi w latach”. Panowatl spolecz-

ny ostracyzm i wymaganie regul. To niesa-
mowite. Dzisiaj ja nie znam zawieranych
malzenstw, ktére przed $lubem ze sobg nie
mieszkaly. Inaczej to wyglada. Wszystko si¢
zmienilo, niestety.

Ale na gorzej?

— W moim przekonaniu na gorzej. Nietrwa-
1os¢ zwigzkéw jest dla mnie rzeczg niezro-
zumialg, poniewaz moja pierwsza i jedy-

na milo$¢, jakg mialem, to byla taka, ze czlo-
wiek oddalby nie wiadomo co, zeby ta dru-
ga osoba byla szczesliwa.

W kregu mojej rodziny i znajomych
uchodze za mediatora, ktéry potrafi tago-
dzi¢ spory wewnatrz zwigzkéw. Czesto
udaje mi si¢ rozmowg, zwlaszcza z mlod-
szym pokoleniem, np. mlodymi kobietami,
ktére maja konflikt z teSciowq i to rzutuje na
jako$¢ malzeristwa, zaradzi¢ kiétniom czy
nawet rozpadowi zwigzku. Nie zawsze sie to
udaje, ale czesto zwasnieni ludzie si¢ godza.

Jestem zwolennikiem harmonii w zwigz-
ku i zawsze bardzo o nig dbalem. MysSmy si¢
z mojg zong Ewg poznali w jednej klasie rok
po wojnie w Bielsku-Bialej. Ona chodzila
wtedy do gimnazjum Zeriskiego Notre
Dame, ja do meskiego imienia Kopernika.
SpotkalisSmy si¢ w gimnazjum koedukacyj-
nym im. Asnyka.

ZakochaliSmy si¢ w sobie cztery miesig-
ce po zapoznaniu si¢ i byliSmy razem przez
cale swoje zycie. Przez niemal 75 lat!

To dla mnie nie do wiary, Ze mozna by¢
z kim$ w takiej zgodzie przez tyle lat bez
wiekszej sprzeczki i we wzajemnym szacun-
ku. Mieli$my wiele dyskusji, ale zadnej po-
waznej sprzeczki.

Pani Ewa byla pewnie aniolem.
- Byla harcerka. Moim zdaniem taka posta-

mieli$my duzo gimnastyki i niemieckiego.
Byt takze polski, ale nie uczyliSmy sie histo-
rii, a geografii — w ograniczonym zakresie.

Lubilem jezdzi¢ na tyzwach. Wtedy byly
takie srogie zimy, Ze mozna bylo jeZdzi¢ po
chodnikach. To, co pamietam z miodosci,
to wlasnie te bardzo $niezne zimy i tyzwy
w kazdej wolnej chwili.

Pochodze z dosy¢ zamoznego domu.
Ojciec juz przed wojna byt przedstawicie-
lem fabryki czekolady Goplany na cale Za-
glebie. Prowadzil tez inne interesy, mial
kilka sklepéw. Po wojnie przeprowadzili-
$my sie do Bielska-Bialej, gdzie ojciec zalo-
zyl szwalnie.

Ojciec umart nagle na zawat serca
w styczniu 1968 roku. Bytem wtedy na raj-
dzie Monte Carlo. Przerwalem, bo nie by-
lem w stanie kontynuowac¢ wyscigu, do-

Mam 95 lat. Dzisiaj zrobilem
bardzo malo krokow, bo mieliSmy
posiedzenie rady, wiec jest ich

tylko 1134

wa to kwestia cech osobowosciowych i wy-
chowania, dotrzymywania stowa, uprzej-
mosci do ludzi i do catego $wiata. Ta nasza
wielka milo$¢ przeszla w milosna przyjazn,
jak to nazywam. Ostatnie 12 lat Ewa byla
troche schorowana, wigc si¢ nig opiekowa-
lem. Byla dla mnie wszystkim.

Czasy, w ktérych wyrastalem, byly
tak odlegle i inne od dzisiejszych,

Ze mozna uznac je za bajke. Prosze sobie
wyobrazié, Ze ja po raz pierwszy zobaczy-
lem lodéwke, kiedy miatem lat 19.
Wychowalem si¢ w mieszkaniu bez toale-
ty, w Dabrowie Goérniczej. Trzeba bylo
wychodzi¢ na zewnatrz.

Pamietam moje przyjecie z okazji
Pierwszej Komunii Swietej. Po uroczystosci,
ktora odbywala si¢ w kaplicy przy blokach
dla pracownikéw huty, usiedli$my przy sto-
le na wolnym powietrzu. Bylo skromnie,
ale ludzie dtugo ze sobg rozmawiali.
Wprawdzie nie dostalem wtedy zadnego
prezentu, ale jaki$ czas p6zniej, kiedy mia-
lem chyba dziewie¢ lat, dostalem na Boze
Narodzenie wymarzony akordeon,
bo nieZle juz wtedy umialem graé na pozy-
czonym instrumencie, nawet nie wiem, kto
mnie nauczyl. A moze sam si¢ nauczylem?

Do szkoly chodzitem prawie 2 km
od pierwszej klasy, skoriczylem przed wojna
trzy klasy. Potem, w czasie okupacji,
edukacja byla ograniczona, chociaz na Sla-
sku dzialaly jakie$ szkoly. Pamietam, Ze

tarlem do Bielska (wtedy juZ mieszkalem

w Krakowie). Od kilku dni miatem woéwczas
tytul Pierwszego Sportowca Polski.

Jakos$ ulge mi przynosi fakt, Ze ojciec

miat te dziesie¢ dni czy dwa tygodnie,

Zeby sie cieszy¢: ,M6j syn jest najlepszym
sportowcem w Polsce”.

Byliscie sobie bliscy?

— Chcial mi pomagad, ale ja nie chcialem
nic bra¢ od niego. Do tej pory mam wyrzuty
sumienia, Ze przeze mnie nie miatl tej
ojcowskiej satysfakcji, ze co$ dat synowi.
Mial warsztaty szwalnicze, ktére w 1948 ro-
ku zostaly uparistwowione.

Pamietam, Ze jako siedemnastolatek,
wracajac o trzeciej czy czwartej nad ra-
nem ze szkolnej zabawy, wstapitem do jed-
nego z tych zakladéw, robotnicy pracowa-
li w nocy. Okazalo sig, Ze zrobili jakie$ kar-
dynalne bledy czy chcieli wynies¢ czesé
produkcji. Zainterweniowalem i ojciec byt
mi bardzo wdzigczny. Pamietam to do dzi-
siaj: pochwalil mnie, Ze pilnowalem uczci-
Wwej pracy.

Zreszta po jego Smierci nie bylo w na-
szej rodzinie klasycznego podziatu czy spo-
ru o majatek: wszystko zostawilem mat-
ce i bratu — uznalem, zZe tak bedzie dobrze.

I zreszta po jej Smierci takze wszystko do-
stal méj brat. Nie ki6ciliSmy sie o rodzin-

ny majatek. Nie wiem, czy to kwesta wycho-
wania, bo ono bylo jednak zupelnie inne niz

dzisiejsze. Bardzo duzy nacisk ktadlo sie na
odpowiedzialnos¢ i szacunek.

Duzo dzialalem w harcerstwie. Bog,
honor, ojczyzna, wlasciwe zachowywanie
si¢ w stosunku do innych ludzi, dotrzymy-
wanie slowa. Ja nie wyrzuce papierka na
ulicy. Nie wyrzuce. Nie powiem ordynar-
nego kawalu. Dziwie sie mlodym ludziom,
ktérzy dzisiaj zachowuja w tak niekultural-
ny sposob, $miecg, przeklinaja.

Przygnebiaja mnie mltodzi agresywni
ludzie.

Byl pan druzynowym?

—Tak, mialem harcerskg druzyne sportowa
w Bielsku-Bialej, zresztg bardzo dobra. Mia-
tem talent do sportu, wobec tego bardzo mi
to odpowiadalo. Biegalem przelaje, bardzo
mocno zainteresowalem sie lekkoatletyka.
Nie skakalem tylko wzwy?z i o tyczce, w po-
zostalych dyscyplinach bralem udziat: mlot,
oszczep, kula, skok w dal, tréjskok. Kie-

dy mialem 16 lat, byly Mistrzostwa Polski
Zwigzku Harcerstwa Polskiego w Krako-
wie. Duza impreza, harcerze z calej Polski.

Domyslam sie, Ze wygral pan wszystko?
— Wygralem rzut oszczepem, skok w dal,
bieg na 1000 m, a nasz hufiec wygrat

tez sztafete sprinterska, w ktdrej bralem
udzial. Zostalem ogloszony Harcerzem
Roku. Bylo to dla mnie tak wazne, Ze do tej
pory to pamietam.

Jeszcze jedno wydarzenie z harcerstwa
utkwilo mi mocno w pamieci. W 1946 roku
mieliSmy zlot Zwigzku Harcerstwa
Polskiego na Walach Chrobrego
w Szczecinie. Byl Bierut, cale biuro poli-
tyczne PPR i byt tez wicepremier Stanistaw
Mikolajczyk - lider legalnej opozycji, ktére-
go imie skandowala mlodziez. Bylo to jed-
no z pierwszych wystgpien przeciwko wla-
dzom komunistycznym. Byt wielki entu-
zjazm wsérod mlodziezy.

To przyczynilo sie miedzy innymi do te-
g0, ze zaczela sie ,,przebudowa ideologicz-
na” Zwigzku, a potem ZHP zostalo oficjalnie
zlikwidowane, przeksztalcone w Organiza-
cje Harcerska Zwigzku Mlodziezy Polskiej.
Miala ona — oczywiscie — by¢ podporzadko-
wana ideologii komunistycznej. Po odwilzy
ZHP zostalo reaktywowane, ale ja potem
juz do tej organizacji nie wrécilem.

Najwiekszy wplyw mial na mnie legen-
darny harcmistrz Jézef Drozdz, wiezien
Auschwitz i Mauthausen, ktéry po wojnie
dzialal jako komendant hufcéw w Bielsku
i Bialej. Miat kolosalny wplyw na moje prio-
rytety zyciowe. Uczyl nas przede wszyst-
kim szacunku do innych - to bylo kluczowe.
Moéwilismy duzo o honorze.

Traktowalem to szalenie powaznie: do-
trzymywanie danego slowa, odpowiedzial-
nosc¢ za swoje czyny. Pamietam, Ze przysig-
glem wtedy ksiedzu walke z komunizmem,
bo bylem wychowany w bardzo religijnej
rodzinie. Rodzice chodzili do kosciola.

Gdyby wiec pani mnie spytala, jaka jest
najwazniejsza cecha prawdziwego mezczy-
zny...
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...jaka jest najwazniejsza cecha prawdzi-
wego mezczyzny?

—To odpowiedzialbym pani, Ze uczciwos¢.
Mysle, Ze w niej zawiera sie wszystko:
odpowiedzialno$¢, szacunek dla innych,
prawdomdéwnos$é, podejmowanie ryzyka

w rozsadnych granicach, niemyslenie

0 sobie, ze jest sie najlepszym, odpowiednie
zachowanie, honor.

Honor, czyli co?

—Nie robi sie¢ pewnych rzeczy. Na przyklad
nie kupuje sie jachtu z uprawnieniami.
Jezeli chce si¢ zosta¢ Zeglarzem, a potem
sternikiem, to nawet jeZeli tego kogos sta¢
na kupienie jachtu, to raczej powinien kurs
skoriczy¢. Ja tak robitem. Uczylem sie

i zdawalem egzaminy. Nie spodziewalem
si¢ zresztg, ale dwukrotnie wygralem tran-
satlantyckie regaty na trasie z Las Palmas
do Santa Lucia na Karaibach.

Wygrana wygrang, ale jak to jest
Zprzegrang?

—Opowiem jednak o jednym rajdzie, chociaz
pani nie chce.

Pamietam, jak kiedys$ podczas rajdu
Zubréw z moja zong Ewa jako pilotem zgu-
biliSmy si¢ na ulicach Krakowa, na tere-
nie dawnego lotniska. PrzyjechaliSmy na
punkt kontrolny o dwie minuty za p6Zno.
OdrabialiSmy je potem na calej trasie, ale
zabraklo w finale — bagatela — dziesieciu se-
kund! Wygral Mieczystaw Sochacki.

1 ¢ 2021. Rajd Safari. Zasada miat 91 lat

i byt nastraszym w historii uczestnikiem
Rajdowych Mistrzostw Swiata. Jechat
fordem fiesta. Startowat w tym rajdzie w
sumie 9 razy - pierwszy raz w 1969r.

2+ 1953. Pierwsze Wyscigowe Samocho-
dowe Mistrzostwa Polski. Eliminacje roz-
grywano m.in. w Warszawie i Krakowie.
Zasada w sportowym BMW 328.

3 ¢ 1961. Rajd Polski. Z zong Ewa, ktéra by-
ta jego pilotem. Swoéj pierwszy rajd wygrali
w lutym 1952 ., a pobrali sie w grudniu.
Zwyciezyli razem w ponad 50 wyscigach,
to byta ich wielka wspélna pasja. Pani Ewa
zmarta w sierpniu 2021r.

4 + 1971. Na trasie Rajdu Polski.

5 ¢ 1997. Znowu Rajd Safari. Z zong Ewa na
mitsubishi zajeli Il miejsce w klasyfikacji
WRC 2. Byli sensacja, jako para 67-latkow.

6 ¢ 2023. Akcja charytatywna Wielka Wy~
prawa Maluchoéw. 35 fiatow 126p wyruszy-
to na trase Bielsko Biata-Monte Carlo-Kra-
kéw (4131 km). Pilotem Zasady (rocznik
1930) byt Longin Bielak (rocznik 1926).

I prosze mi wierzy¢ lub nie, ale ja sie
wtedy ogromnie cieszylem z przegrane;j.
Walczytem, zZeby wygraé, ale sprawilo mi
autentyczng rados¢ szczescie tego kierow-
cy. Az sam si¢ sobie dziwilem - bylem przy-
zwyczajony do wygranych - ale tak wla-
$nie bylo.

Nawiasem moéwigc, prowadzilem w zy-
ciu sporo bizneséw. Rozmawiamy m.in.
w jednej z moich warszawskich inwesty-
¢ji w nieruchomosci. Wie pani, sporo juz lat
Zyje na tym Swiecie, ale nie pojmuje,
jak mozna by¢ nieuczciwym w biznesie,
a wielokrotnie mnie oszukiwano.
To pewnie kwestia wychowania.

Jak sie dzisiaj wychowuje dzieci?

—Mam wrazenie, ze wokél jest duzo
bardziej agresywnie niz za moich czaséw.
Nie wiem, moze wychowujemy coraz bar-
dziej agresywne pokolenia. Ja takiej agre-
sji nie znam z czas6w powojennych. Pamie-
tam rok 1949, kiedy poszedlem na Akade-
mi¢ Handlowg w Krakowie. Byl mecz pitki
noznej, zadnej policji. Po meczu nic si¢ nie
dzialo, kibice obu druzyn poszli wspélnie
napic sie piwa.

Dzisiaj wychodze z domu i widze kolo
Cracovii co najmniej 20 samochodéw poli-
cyjnych i 200 policjantéw. Mlodziez
dzisiaj mysli inaczej, ma dostep do sub-
stancji, mysle, Ze to przede wszystkim
powoduje ten wzrost poziomu agresji.
Mam wrazenie, Ze we wspolczesnym wy-

FOT: ARCHIWUM / JAN ZDZARSKI JR. (6)
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Sobiestaw Zasada

¢ Urodzit sie w 1930 r. w Dgbrowie Gérniczej.
Najstynniejszy polski kierowca rajdowy, lek-
koatleta (w latach 50. w kadrze narodowe;j),
narciarz i zeglarz, znany przedsiebiorca. Trzy
razy byt rajdowym mistrzem Europy (1966,
1967i1971r.), trzy razy wicemistrzem, 11 razy
mistrzem Polski. Wygrat w sumie ok. 150
rajdow. Byt kierowcg fabrycznym najlepszych
firm m.in. Steyr Puch, Porsche, BMW i Mer-
cedes-Benz. Aut miat setki, przejechat nimi

w sumie (jak sam mowi) ok. 4 min km. Wymy-
Slit zyczenia ,szerokiej drogi”, jazde na suwak

i dziekowanie $wiattami. W 1977 r. zatozyt
firme Alpha produkujgcg zamki btyskawiczne.
Byt pierwszym w Polsce przedstawicielem
Mercedesa i Porsche. Jest tez deweloperem

i wtascicielem stacji narciarskich w Swierado-
wie Zdroju i w Korbielowie (wspotwtasciciel),
ale z czynnym sportem nie zerwat nigdy.

chowaniu dzieci brakuje myslenia o dru-
gim czlowieku. Jest ono skrajnie indywi-
dualistyczne, nie méwi si¢ o podstawo-
wych wartosciach, takich jak powtarzana
przeze mnie uczciwos$é, uszanowanie dru-
giego i odpowiednie zachowanie sig.

Jezeli juz zaczeliSmy o wychowaniu
—musz¢ wspomniec¢ o zachowaniu pie-
szych w ruchu drogowym i uczeniu dzie-
ci od najmtodszych lat rozwagi. Obecnie
przepisy mowia, Ze pieszy ma bezwzgled-
ne pierwszenstwo na pasach, ale to nie po-
winno zwalniaé pieszych z czujnosci. Trze-
ba pamieta¢, Ze rocznie dochodzi do pra-
wie 2,5 tys. potracen na pasach...

Ja nigdy nie zgine na pasach, bo prze-
chodze tylko wtedy, kiedy upewnie sie, ze
nadjezdzajacy samochdd sie zatrzymuje,

i nigdy nie zakladam, Ze mam pierwszen-

-

¥
.

b

stwo. Przeciez jadacy samochdd jest jak
pocisk — dwie tony na kolach i pieszy nie
ma z nim zadnych szans.

Dziwi mnie, Ze ludzie wchodza na pasy
ze wzrokiem utkwionym w telefonach. Od
dziecka trzeba wpajac, Zeby zawsze uzy-
wacd rozsadku i stosowacé regule ograniczo-
nego zaufania.

Jako dziadek i pradziadek stara si¢ pan
mieé¢ wplyw na wychowanie swoich
wnukow i prawnukow?

—Mam czterech prawnukéw i prawnucz-
ke. Najstarszy ma prawie 12 lat, a najmlod-
sza —niespelna dwa latka. Marze o tym, Ze-
by z najstarszym przegra¢ w szachy. Gra-
my razem od pieciu lat i musze przyznad,
ze chlopak $wietnie sobie radzi. Chce prze-
graé —wiem, ze nadejdzie taki dzier. Wnu-

nepo

- oy sieet
el

I6LKE

W
M

kow - niestety — ogrywalem w tenisa sto-
lowego, bo dobrze sobie radzitem. Biegali-
$my takze sporo razem. Uwazam, Ze sport
jest w zyciu niezwykle wazny. Widzi pani
ten telefon?

Mierzy kroki.
—Mam 95 lat. Dzisiaj zrobilem bardzo ma-
o krokéw, bo mieliSmy posiedzenie rady,
wiec jest ich tylko 1134.

Ale rocznie robig przecietnie pra-
wie 2,5 tys. km, co daje ponad 7 kilome-
tréw dziennie. Chociaz czasami jest to na-
wet 15 kilometréw. Czasami mysle, Ze mu-
sze zwolni¢. Wtedy bede chodzil tylko
4 km dziennie.

Jest pan ostrym zawodnikiem
w biznesie?

- Jestem prawdopodobnie za lagodny,
ale mam taka podstawowg zasade: szef
musi stworzy¢ takie warunki pracow-
nikowi, Zeby ten chodzit do pracy za-
wsze z wielkg checig, zeby dobrze si¢

w tej pracy czul. Zeby praca byla dla nie-
g0 przyjemnoscig.

Do niedawna pracowal jeszcze u mnie
méj o trzy lata mlodszy kolega. W firmie
Alpha - jednej z pierwszych firm polonij-
nych w Polsce, ktora zalozytem w 1977 ro-
ku, istniejacej zresztg do dzisiaj. Bardzo
chcialbym dozy¢ jej 50-lecia, to jeszcze
dwa lata. Kolega umart w zesztym roku,
byl szefem rady nadzorczej i bardzo do-
brze mu si¢ pracowalo. Powiem wiecej: on
zyt dlatego, ze pracowal i mial zajecie.

Nie zwalniam, nie jestem sklonny robic¢
ludziom przykrosci.
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,Literackie wydarzenie
roku”, tak wydawnictwo
Knopf zapowiadato
»Dream Count”, pierw-
sza od 12 lat powie$¢ po-
chodzacej z Nigerii pisarki.
Cho¢ na ksigzke trzeba
bylo czeka¢ ponad dekade,
to pisarka nie pozwalala
o sobie zapomnie¢. Wyda-
wala eseje i pamietnik, wy-
stepowala na medialnych
konferencjach, a jej glos
byl slyszany na calym
Swiecie. W efekcie wyda-
na w marcu 2025r. ,,Dre-
am Count” byla na ustach
wszystkich magazynow
literackich w anglojezycz-
nym $wiecie.
Adichie wychowala
sie w nigeryjskim miescie
Nsukka. Jej ojciec byt profe-
sorem na miejscowym Uni-
wersytecie Nigerii, a matka
dziekanka uczelni - pierw-
sz3 kobieta na tym stano-
wisku. Spodziewali sie,
ze corka zostanie lekarka.
Adichie nawet przez rok
studiowala medycyne, ale
o —jak sama méwi - nie mia-
2 la do tego serca. ,.Kiedy po-
> wiedzialam, ze chce pi-
& sa¢, rodzice bardzo mnie
1 wspierali, co bylo niezwy-
% kle” — opowiadala w jed-
nym z wywiadéw.

Po rezygnacji z medycy-
ny pojechala do USA.
Studiowala m.in. na Johns
= Hopkins University i Yale.
a sy . 22 .

Z Cho¢ wigkszo$¢ zycia

2 spedzita w Stanach,

2 w wywiadach moéwila:
,0czy, ktérymi patrze na

< Swiat, sg nigeryjskie”.

,  Zadebiutowala w 2003 1.
powiescig ,,Fioletowy hibi-
% skus”. To wartko napisana
o dziejgca si¢ w Nigerii histo-
ria dziewczyny,

-pr,
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§ Jedli site pisarza liczy¢ me-
& dialnymi wzmiankami

% 0 nowej powiesci, to Adi-
& chie i Murakami zosta-

< ja daleko w tyle za Danem
¢ Brownem. Gdy w lutym

£ 2025 r. pojawila si¢ infor-
F macja, ze po kilkunastu la-
& tach ukaze sie nowa po-

% wies¢ autora ,,Kodu Le-

= onardo da Vinci”, w kilka
4 godzin podaly jg serwisy

% na calym $wiecie. ,Tajem-
S nica tajemnic” ukaze si¢
% we wrzesniu jednoczesnie
& w kilkudziesigciu krajach.
< W Polsce opublikuje jg wy-
= dawnictwo Sonia Draga.
Uwazany za jedne-

< go z najlepszych twor-

S cow powiesci sensacyj-

& nych Brown zadebiutowal
> w1998 r. powiescia ,,Cy-

o frowa twierdza”. Sukces

GALLIW

e 2 przyszed! jednak pieé lat

Chimamanda
Ngozi Adichie

popintelektualistka czy wybitna pisarka?

ktéra dorasta w cieniu bru-
talnego ojca. Dobrze przy-
jeta przez krytykéw, ktorzy
docenili umiejetne polgcze-
nie watkéw feministycz-
nych i postkolonialnych.
Ostrze krytyki Adichie
kierowala w strone chrze-
Scijaniistwa, ktére w wie-

lu krajach Afryki przybrato
posta¢ radykalnego
fundamentalizmu.

Dzisiaj, gdy w literatu-
rze roznorodnosc¢ przesta-
1a by¢ aktywistycznym po-
stulatem, a stala si¢ marke-
tingowym haslem, trudno
wyobrazi¢ sobie, jak wie-
le drzwi musiala wywa-
zy¢ Adichie, by zadebiuto-
wac. Jak méwila, wydaw-
cy i agenci literaccy przeko-
nywali jg, by zmienita miej-
sce akgcji z Afryki na Ame-
ryke. Postawila na swoim,
a kolejnymi powieSciami
- ,,Polowka z6ltego ston-
ca” (2006), ,,Tym czyms$
na twojej szyi” (2009),

a zwlaszcza ,,Ameryka-
ang” (2013) - podbita czy-
telnikéw i krytykéw (otrzy-
mala m.in. National Bo-

ok Critics Circle Award za
ostatnig powiesc).

,Wszyscy musimy
by¢ feministami”, méwi-
ta w 2012 r. Adichie pod-
czas swojego wykladu
na konferencji TedX. Pu-
bliczno$¢ zakochala si¢
w jej stowach. Cytowala jg
w piosence Beyoncé, ha-
sto znalazlo sie na koszul-
ce i torebce Diora w 2016 1.
Przed Adichie otworzy-
ly sie drzwi do kariery pre-
legentki na drogich konfe-
rencjach. W 2019 r. w Kra-
kowie na Festiwalu Conra-
da méwila ,,0 wolnosci w li-
teraturze”. Trafila na liste

Dan Brown

zapowiedZ nowej powieSci na paskach
w telewizjach

pdZniej wraz z ,,Kodem...”.
Powies¢ otwiera scena
mordu w Wielkiej Gale-
rii Luwru. Kustosz Jacqu-
es Saunieére ucieka przed
mordercg, chwyta si¢ ramy
obrazu Caravaggia, zrywa
dzielo ze Sciany i pada
,bez sil na podloge, przy-
kryty olejnym obrazem”.
Jak zauwaza w ,Smierci
przed obrazem” historycz-
ka sztuki Maria Poprzec-
ka, ,chociaz w jadrze ca-
lej spiskowej historii Da-
na Browna tkwig obrazy
i artysta, dzielo Caravag-
gia wydaje si¢ tu bez zna-
czenia”. Poprzecka rozcza-
rowuje, ze pisarz nie zwra-
ca uwagi na to, ktéry Ca-
ravaggio przygniott kusto-
sza, a ,niektére jego opi-
sy z Luwru robig wraze-
nie wyimkow z turystycz-

,100 najbardziej wplywo-
wych ludzi $wiata” maga-
zynu ,, Time” i do zestawie-
nia ,,100 najbardziej wply-
wowych Afrykanéw”.

Adichie doskonale wy-
korzystuje uwage, jaka sku-
pia. Méwi prostymi, chwy-
tliwymi hastami, trafiajac
do stuchaczy niezaleznie
od ich zaplecza kulturowe-
g0. Z uznanej powiescio-
pisarki przeistoczyla sie
w popintelektualistke.

W 2017 r. powiedzia-
1a, Ze transkobiety to mez-
czyZni, ktérzy ,,zmienili
ple¢” z kaprysu. Po fali kry-
tyki, jak przystalo na uprzy-
wilejowang celebrytointe-
lektualistke, napisala... esej
poswiecony cancel culture.

Czy bycie medialnym
glosem wyglaszajacym (nie
zawsze) sluszne kwestie,
wplynelo na jej nowa po-
wie$¢? Amerykariskie me-
dia sg podzielone. Alexan-
dra Jacobs w ,,New York Ti-
mesie” chwali ,,Dream Co-
unt” za nowatorska for-
me i uwazno$¢ na jezyk, ale
Sanjena Sathian w ,.Vultu-
re” pisze, Ze jej bohatero-
wie ,,sg dwuwymiarowy-
mi karykaturami naszki-
cowanymi z konserwatyw-
nych punktéw widzenia,
a nie w pelni uksztaltowa-
nymi postaciami”.

Sathian przypomina,
Ze niewielu pisarzy, ktorzy
stali si¢ ikonami popkul-
tury, utrzymalo wysoka
jakos$¢é swojej literatury.
Wszystko wskazuje na to,
ze Adichie zaliczyla obniz-
ke formy. Ale niezaleznie
od recenzji ,Dream Count”
bylo jedng z najbardziej
oczekiwanych premier
pierwszej polowy 2025 1.

nego przewodnika”. Cho¢
u Browna zachwyca wart-
ka akcja i umiejetnosé
budowania nastroju
tajemnicy, to krytycy od lat
wytykaja mu bledy fakto-
graficzne lub nadmierng
beztroske w opisywaniu
szczegolow.

,Kod...” to jedna z naj-
czesciej kupowanych ksig-
Zek w historii literatury.
W Polsce - jak poinformo-
wala ,Wyborczg” Sonia
Draga -, Kod...” sprzedatl
sie w 930 tys. egzempla-
rzy, co jest jednym z naj-
lepszych wynikéw w tym
wieku.

Wszystkich ksiazek Da-
na Browna w Polsce sprze-
dano ok. 3 mln egzempla-
rzy. Czyzbysmy juz wie-
dzieli, co bedzie bestselle-
rem najblizszej jesieni?

Swiatowy sukces w lite-
raturze to przede wszyst-
kim sukces w USA i $wie-
cie anglojezycznym. Na-
wet ksigzki ,odkryte” po
latach, jak ,, Trylogia ko-
penhaska” duriskiej pi-
sarki Tove Dietlevsen,
najpierw przetestowane
zostaly przez amerykan-
ski rynek.

Wiedza o tym dosko-
nale koreariscy i japoriscy
specjalisci od marketin-
gu kultury. Dzieki ich za-
biegom niemal caly swiat
czyta dzis azjatyckie po-
wiesci. Ukoronowaniem
tego zjawiska jest przyzna-
nie Literackiej Nagrody
Nobla koreariskiej pisarce
Han Kang.

Jednak to nie ksigzki
noblistki, ale kryminal-
na powies$¢ japonskiej pi-
sarki Asako Yuzuki by-
la w ubieglym roku naj-
czesciej kupowana po-
wiescig w Wielkiej Bry-
tanii. ,Maslo” opowia-
da o siedzacej w areszcie
kucharce Manako Kajii.
Oskarzona o zabdjstwo

Przeklady i recenzje

w ,,New York Timesie”
oraz Nagroda Nobla -

to wcigz wazne wskazni-
ki sukcesu w literaturze.
Ale sztuka jest dzisiaj 13-
czy¢ bycie pisarzem z by-
ciem influencerem.

Jesli mierzy¢ popular-
no$¢ sieciami spoteczno-
$ciowymi, to najbardziej
wplywowym autorem na
Swiecie jest Stephen King.

Ponad 2 mln uzytkowni-
kow Instagrama Sledzi
za$ Johna Greena, amery-
kanskiego pisarza literatu-
ry young adult i wideoblo-
gera. Jego ksigzki sprzeda-
ly si¢ w ponad 50 mln eg-
zemplarzy, od kilku lat
tlumaczone sg réwniez
na jezyk polski.

Green zadebiutowal
w 2005 r. powiescig ,,Szu-
kajac Alaski”, jednak na
popularnos$¢ musiat
pracowac przez kilka lat.
Pomégt mu w tym roz-
wioj platformy YouTube,
na ktérej razem z bratem
Hankiem uruchomit kanat
Vlogbrothers, ktéry
dzisiaj Sledzony jest przez
niemal 4 mln oséb.

mito$nik Dickensa czwarta
dekade podbija $wiat

trzech mezczyzn odma-
wia kontaktu z media-
mi i nie przyjmuje wizyt.
Zmienia si¢ to, gdy mlo-
da dziennikarka prosi ja
o przepis na gulasz wo-
lowy. Wydana w 2017 1.
w Japonii powies¢
podbija kolejne kraje,
ale to nie Yuzuki jest naj-
wieksza gwiazdg azjatyc-
kiej literatury.

Od lat ten tytul nale-
zy do Harukiego Mu-
rakamiego. Zblizajg-
cy sie do osiemdziesiat-
ki pisarz zadebiutowal
w1979 1., a w kolejnej de-
kadzie zdoby! popular-
no$¢ zaréwno w Japonii,
jak i Stanach Zjednoczo-
nych. Po tym, jak wyda-
na pod koniec lat 80. po-
wieéé ,,Norwegian Wo-
od” odniosta §wiatowy
sukces, pisarz wyjechal
z Japonii. Mieszkal m.in.
we Wloszech i Stanach
Zjednoczonych. Po latach
wrdcil do ojczyzny.

Jak zauwaza wielu
krytykow, o sukcesie Mu-
rakamiego zadecydowal

Stephen King

Mistrza literatury grozy na
X $ledzi niemal 7 milio-
néw kont. King zajadle
komentuje dzialania
prezydenta Donalda
Trumpa i jego administra-
¢ji (,Trump rujnuje ekono-
mie¢ swoimi glupimi cla-
mi”; ,to juz oficjalne:
wariatami rzgdzg waria-
ci”) i jednoczesnie
reklamuje swoje ksigz-

ki. Przed kilkoma laty au-

John Green

Fani pisarza nazywa-
ja siebie Nerdfighters (Wo-
jownicze nerdy). Spotecz-
no$¢ wielokrotnie anga-
zowala si¢ w dzialalnos¢
charytatyng — fanom pisa-
rza udawalo si¢ zebra¢ na-
wet 4 mln dolaréw. Green
przestal by¢ pisarzem, stal
sie instytucja, wokot kto-
rej powstala spotecznosé
zdolna windowac wszyst-
kie jego ksigzki na szczyty
list bestselleréw.

W kwietniu 2025 .
Green przez dwa tygodnie
okupowat liste bestselle-
réw swojg druga ksigzka
non fiction ,,Everything Is
Tuberculosis” (Wszystko
jest gruZzlicg). Pisarz zain-
teresowat si¢ choroba pod-

Haruki Murakami

fakt, ze jego ksigzki ko-
rzystaja z literackich tra-
dycji Zachodu.

Pisarza inspirujg wiel-
Cy prozaicy europejscy,
jak: Flaubert, Dickens
czy Kafka. Nie sa mu jed-
nak obce réwniez dziela
bitnikéw czy Kurta Von-
neguta. Jay Rubin, ame-
rykarniski ttumacz i japo-
nolog, zauwaza, ze autor
,»Kroniki ptaka nakre-
cacza” jest przedstawi-
cielem pokolenia Japori-
czykéw urodzonych tuz
po Il wojnie Swiatowej,
ktérzy dorastali, utozsa-
miajac si¢ bardziej z glo-
balng kulturg niz z ja-
porniska tradycja.

W pazdzierniku
2024 r. w Polsce ukaza-
la si¢ najnowsza powies$¢
Murakamiego, ,,Mia-
sto i jego nieuchwytny
Mur” w przekladzie An-
ny Zieliniskiej-Elliott.
»To najlepsza od dwéch
dekad powie$¢ Muraka-
miego”, pisat w , Ksigz-
kach. Magazynie do Czy-
tania” Piotr Kofta.

pisarz i spoteczno$¢ 7 milionéw kont

tor ,,Misery” rozstal si¢

z Instagramem i Facebo-
okiem, piszac: ,Nie czu-
je sie komfortowo z zale-
wem fatszywych informa-
¢cji, na ktéry pozwala poli-
tyka platform, nie jestem
przekonany, czy firma jest
w stanie chroni¢ prywat-
nos$¢ swoich uzytkowni-
kow”. Kinga na Instagra-
mie $ledzilo ponad

1,5 miliona osob.

vloger, ktory ma spoteczng misje

czas wizyty w Sierra Leone
w 2019 r. Uswiadomil so-
bie - jak méwil - Ze nie jest
to tylko ,,problem z prze-
szlosci”. W 2023 r. Green
naméwil swojg spolecz-
nos¢ do podpisania petycji
do farmaceutycznych gi-
gantéw — Johnson & John-
son i Cepheid - aby ulatwi-
ly dzieciom w Sierra Leone
dostep do nowoczesnych
metod leczenia gruZzlicy.

Rebecca Robbins, pi-
szac dla ,,The New York
Times”, stwierdzila, ze
»Green wykonuje podziwu
godng prace, wprowadza-
jac czytelnikéw w temat
choroby, o ktérej w innym
razie prawdopodobnie by
si¢ nie dowiedzieli”.
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Portugalskiego pilkarza
Cristiano Ronaldo

na Instagramie $ledzi
651 mln os6b. Jest rekor-
dzista tej platformy.

Do tego ma 170 mln fa-
néw na Facebooku (row-
niez rekord), 115 na X

(tu niestety przegrywa

z Muskiem i Obamag).

Na TikToku co prawda
réwniez mial miliony,
ale w 2023 r. platforma
wylaczyla mu konto.

Czy sg pisarze,
ktérzy mogg sie z Ronaldo
poréwnywac?

Nie, ale sg tacy —jak John
Green - ktérych posty tra-
fiajg w sieci do milionéw
odbiorcow. Niemal na
pewno ich nie znacie.

Okotlo 2,5 mln 0s6b
$ledzi na TikToku
filmy Jessiki Cage,
niemal 6 mln - Mariah
Ankenman. 3,7 mln ob-
serwuje Sare Raasch.

Cage napisala kilka-
dziesigt powiesci fanta-
sty dla mlodziezy. Jej wy-
réznikiem majg by¢ ,.sil-
ne postaci o réznych kolo-
rach skory”.

Ankenman to, jak czy-
tamy na jej stronie, ,.au-
torka zuchwalych i wzru-
szajgcych romansow”.

Sara Raasch gwaran-
tuje ,,porcje magii” w kaz-
dej ze swoich ksigzek.

Jednak popularnosé
wigkszosci tiktokowych
pisarkocelebrytek nie wy-
chodzi poza Stany Zjedno-
czone, nawet jesli
mlodziez na calym
Swiecie czyta dzisiaj

po angielsku.

Gdyby jednak szukaé
pisarki, ktérej nazwisko
nie schodzi z list best-
selleréw na calym swie-

czyli pisarze i ich profile

cie i $ledzg ja na TikTo-
ku ponad 2 min fanéw,
jest niag Rebecca Yarros,
autorka epickich roman-
séw fantasy. Co wazne

- Yarros raczej nie pisze
dla mlodziezy, ale doro-
stych. Cho¢ te kategorie,
jak wszyscy, ktérzy w li-
ceum czytali ,,Zbrodni¢

i kare”, sg plynne.

Stawe Rebecce Yarros
przyniosta publikowana
od 2023 r. seria ,Empi-
reum”, na ktéra
skladajg sie trzy po-
wiesci ,Fourth Wing.
Czwarte Skrzydlo”,
,Iron Flame. Zela-
zny plomien” i ,,Onyx
Storm. Onyksowa bu-
rza”. Ta ostatnia ukaza-
ta sie w styczniu 2025 r.
jednoczesnie w kilkuna-
stu krajach.

W pierwszym ty-
godniu po premie-
rze powies¢ sprzeda-
la si¢ w Stanach Zjed-
noczonych w nakla-
dzie 2,7 mln egzempla-
rzy. To najlepszy wynik
powiesci dla dorostych
w 20-letniej historii
pomiaréw.

Tym samym pobi-
ty zostal rekord ustano-
wiony przez Colleen Ho-
over i jej ,It Starts With
Us”, ktére sprzedalo sie
w 810 tys. egzemplarzy
w pierwszym tygodniu.

Jak zauwaza Alexan-
dra Alter w ,,New York
Timesie”, popularno$¢
powiesci Yarros swiad-
CZy o tym, Ze wcigz
potrzebujemy roman-
tycznych historii,

w ktérych nie brakuje
pikantnych scen seksu

i nadprzyrodzonych ele-
mentéw.

Zanim zostal pisarzem,

byl hokeistg. Jako nasto-
latek gral m.in. w USA,

aw 2007 r. zdruzyng
Gothiques d’Amiens zdo-
byl mistrzostwo Francji ju-
nioréw. Trzy lata péZniej byt
filarem druzyny LHC Les
Lions, ktéra dotarta do fina-
hu mistrzostw Francji IT 1i-
gi. Sportowa kariere zakon-
czyt w 2016 r. w wieku 29 lat.
Mial juz wtedy kilka nagrod
literackich na koncie.

Tytul jego debiutanckiej
powiesci nawigzuje do stow
Dantona ,.Nie zapomnij po-
kazac¢ im mojej gtowy”, kt6-
re ten wspolorganizator Re-

Ma 36 lat, a juz napi-
sal ksigzke, ktora trafita
na liste ,,100 najwazniej-
szych powiesci” ostatnich
100 lat wg niemieckiego
magazynu ,.Spiegel”.
Vuong urodzil si¢
w 1988 1. na farmie ryzowej
pod Ho Chi Minh w Wiet-
namie. Po pobycie w obo-
zie dla uchodzcéw na Filipi-
nach, gdy miat dwa lata, ra-
zem z matka emigrowal do
Stanéw Zjednoczonych.
Jak sam mowi, jego Zy-
cie naznaczone jest woj-
na. ,W mojej glowie wojna
jest wszedzie”, pisal w jed-
nym z wierszy i dodawal:
~Amerykarnski Zolnierz pie-
przy! sie z wietnamska wie-
$niaczka. A zatem mo-
ja matka istnieje. A zatem
ja istnieje”.
Zadebiutowal w 2016 1.,
ale to wydana w 2019 1. po-

wolugji Francuskiej wypo-
wiedzial w drodze na szafot.
»lumontreas...” to dziesie¢
o mniej lub bardziej zna-
nych postaciach, ktére pod-
czas Rewolucji trafity pod
gilotyne. Ksigzka miala en-
tuzjastyczne recenzje.

W 2017 r. Désérable na-
pisal powies¢ ,,Un certa-
in M. Piekielny” (,Pewien
pan Piekielny”) bedaca na
poly fikcyjnym $ledztwem
w sprawie pana Piekielne-
go - Zyda, wileriskiego sasia-
da Romain Gary'ego, ktore-
go portret stynny pisarz na-
szkicowal w ,,Obietnicy po-
ranka”. Désérable, jak pisze
Lucyna Aleksandrowicz-Pe-

Ocean Vuong

na jego powiesci czekajq krytycy i czytelnicY

wiesé ,Wspaniali jeste-
$my tylko przez chwile”
(ttum. A. Pluszka) przynio-
sta mu swiatowy rozglos.
,Gléwnym bohaterem po-
wiesci jest chlopak nazywa-
ny »Pieskiem«, mieszkajg-
cy w Hartford w Connecti-
cut. Jest jednocze$nie nie-
widzialny i zbyt widoczny.
Ma z61tg skore, nigdy nie
jest postrzegany jako praw-
dziwy Amerykanin. Zwraca
na siebie uwage szkolnych
przesladowcow, ktérzy
wy$miewaja sie z niego
i go bijg”, pisata Natalia Szo-
stak w , Ksigzkach. Magazy-
nie do Czytania”.

W maju 2025 r. uka-
Ze sie nowa powies¢ Vu-
onga, ,,The Emperor of
Gladness”. Jej bohaterem
jest Hai, 19-latek z fikcyjne-
go amerykarnskiego mia-
sta East Gladness. Pograzo-
ny w depresji chtopiec za-

Francois-Henri Désérable

najwiekszy francuski talent?

dich, ,,odbyl rzeczywista i li-
terackg wyprawe do Swiata
pamieci wileriskich Zydéw
i dzieciristwa Romain Ga-
ry’ego”. Désérable byl nomi-
nowany do sze$ciu najbar-
dziej prestizowych francu-
skich nagréd, w tym do Na-
grody Goncourtow.
Pierwszym polskim
przekladem ksigzki Déséra-
blea jest ,,Kruszenie $wia-
ta”, ktére w maju tego ro-
ku ukaze si¢ nakladem wy-
dawnictwa Czarne w tluma-
czeniu Katarzyny Marczew-
skiej. To reportaz opisuja-
cy podro6z Désérable’a do
Iranu. Pisarz pod koniec
2022 r., w szczytowym mo-

mierza odebrac sobie zycie.
Pomocy udziela mu Gra-
zina, starsza, cierpigca na
demencje kobieta. Od te-
go momentu to Hai opie-
kuje sie pochodzacg z Li-
twy Grazing.

Brytyjski GQ napisal
w recenzji: ,Spodziewaj si¢
rodzaju prozy o wrazliwo-
$ci, ktora sprawia, ze du-
sza omdlewa”, ,,Spiegel” za$
— umiescit jeszcze przed-
premierowo powies¢ wsrod
100 wybitnych dziel ostat-
nich 100 lat, i napisal, ze Vu-
ong pisze ,,z wielka czuto-
$cig i nowatorska energia”.

Pisarzowi udalo sie za-
chwycié nie tylko krytykéw.
Spoleczno$¢ Goodreads,
a wiec najwiekszego porta-
lu spoleczno$ciowego po-
$wieconego czytaniu, uzna-
la ja za jedng z trzech naj-
bardziej wyczekiwanych
powiesci 2025 .

mencie represji po Smierci
Mahsy Amini, spedzil tam
40 dni, podazajac szlakiem
opisanym 70 lat wcze$niej
przez szwajcarskiego pisa-
rza Nicolasa Bouviera w le-
gendarnej ksigzce ,,Oswaja-
nie Swiata”.

Wszechstronnie utalen-
towany Désérable wcigz
nie zostat ,,odkryty” przez
Amerykanoéw. Sadzac jed-
nak po tym, Ze jego ksigz-
ki sg juz obecne w przekta-
dach na kilkanascie euro-
pejskich jezykdéw, czeka go
$wiatowa kariera. I nie ma
co ukrywad, Ze talentowi
pomaga tu urokliwa osobo-
wo$¢ pisarza.

Kogo jeszcze
Sledzi swiat?

* Inne gtosne teraz nazwiska
na $wiecie to: autorka ,,Nor-
malnych ludzi” Sally Rooney,
ktorej nowa powiesc,
sIntermezzo”, jest dostownie
wszedzie oraz nagrodzony
Goncourtami za ,Najskrytszg
pamiec ludzi” Mohamed M.
Sarr, ktory aktualnie podbija
Stany Zjednoczone.

* Najbardziej znani pisarze
fantasy to Brandon Sander-
son i R.F. Kuang (miliony
fanéw na catym swiecie).

* \W Swiecie hiszpariskoje-
zycznym sukcesy odnosi
Monica Ojede z Ekwadoru,
aw USA osoba autorska
Akwaeke Emezii jej powiesc
.Smier¢ Viveka Ojiego”.

* A gtosem Swiatowego
sumienia zostata Adania
Shibli, palestyriska pisarka,
ktorej ,,Drobny szczegot”

ma szanse stac sie klasyka
literatury naszych, niestety
wcigz bardzo ciekawych
czasow.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W WYBORCZE)J ﬁr Bwyborera

Kraj/34369792

Konsumencki ranking stacji benzynowych

+ Sprawdz, gdzie Oileidlaczego benzyna Skad sie Ktore hot-dogi sg najlepsze
tazienki sg najczystsze, na autostradzie jest biorg ceny — sprawdza uczestnik
a kierowcy majg drozsza paliw programu ,,Masterchef”

najtatwiej — stacje
benzynowe z catej
Polski pod lupg

Wyborczej -
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Najlepszy polski film 25-lecia

[T poszukiicaniu
slraconego hullu

Czy polskie kino ostatnich 25 lat moze sie pochwali¢ kultowymi scenami?
Kultowymi, czyli wlasciwie jakimi? I czy w ogole takie sceny jeszcze powstaja.

st aivy- -

Radostaw Czyz

unktem odniesienia,takim
wzorcem, do ktérego bedzie
mozna rézne sekwencje poréw-
nywad, niech bedzie TA scena
z ,Popioltu i diamentu”(1958)
Andrzeja Wajdy.

TA, czyli ktéra? Gdy rozmawia-
liSmy o tym filmie w redakcji,
okazalo sie, ze kazdy inng scene¢
uwaza za te najlepszg, prawdzi-
wie kultowa. Wybrali$my trzy.

Pierwsza to ta w hotelo-
wym barze, gdy Maciek (Zbi-
gniew Cybulski) i Andrzej
(Adam Pawlikowski) wspomi-
naja poleglych przyjaciot z AK,
a Maciek na czesc¢ kazdego z nich podpa-
la kieliszek spirytusu. Gdy zostajg tylko
dwa kieliszki, Andrzej gasi zapaltke, mé-
wi: ,,My Zyjemy”, bierze jeden kieliszek,

a drugi podaje Mackowi.

Druga to ta w zbombardowanym ko-
Sciele, gdzie Maciek i Krystyna (Ewa
Krzyzewska) kryja si¢ przed deszczem.
Najpierw ona czyta zatarty grawer z wier-
szem Norwida, skad pochodzi tytut fil-
mu (i ksigzki Jerzego Andrzejewskiego),

a potem razem schodza do gléwnej sa-

li kosciola. Gdy rozmawiajg, Wajda insce-
nizuje scene tak, ze kochankéw rozdzie-
la w kadrze odwrécona figura ukrzyzo-
wanego Chrystusa widoczna na pierw-
szym planie.

Trzecia to $mieré Macka z finatu.
Uciekajac przed patrolem Wojska Pol-
skiego, bohater ukrywa si¢ wsréd biatych
przescieradel, ktore susza sie na wietrze.
Jedno z nich znaczy wlasng krwig. Osta-
tecznie trafia na halde gruzéw i $mierci,
na ktérej umiera.

Dwa obiekty kultu: popiot i diament
Kazda z tych scen jest znakomicie zain-
scenizowana. I kazdy przynajmniej jed-
na z nich pamieta. Wajda i operator Jerzy
Wojcik skomponowali przepigkne kadry,
metaforyczne i symboliczne. Jednocze-
$nie kazda ze scen rezonuje z przemiang
wewnetrzng bohatera. Gdy Maciek pod-
pala kieliszki, nie tylko wspomina przyja-
cidl, ale zaczyna sie tez wahad, czy dalsza
walka jeszcze ma sens.

W koSciele walczg w nim rodzgca sie
mito$¢ do Krystyny i powinno$¢ wykona-
nia ostatniej misji. Jest rozdarty, tak jak
rozdarty jest kadr i $wiat dzielacy zako-

e ,,POPIOL | DIAMENT” zrealizowano

we Wroctawiu. W filmie nie pada nazwa
miasta, w ksigzce Andrzejewskiego miej-
scem akcji jest Ostrowiec Swietokrzyski.
Wiekszos¢ scen powstawata w atelier, ale
randke Macka i Ewy krecono w zniszczo-
nym w czasie wojny kosciele Sw. Barbary.
Zostat odbudowany i w 1963 r. przekazany
Kosciotowi prawostawnemu.

chanych. Ostatecznie Maciek sktada mi-
lo$¢, a wiec i wlasne szczesScie w ofierze,
skazujac si¢ na los meczennika.

W finale, gdy stara sie rzucié prze-
szlo$¢ i uciec do innego Zycia, umiera
trywialng Smiercig, przypadkowo wpa-
dajgc na patrol zolnierzy. Plama krwi na
bialym przescieradle podkresla jego nie-
zmywalne poczucie winy. Smier¢ na wy-
sypisku méwi sama za siebie.

W polskim kinie sprzed lat mndstwo
jest scen kultowych. Usiany jest nimi
»Rejs” Marka Piwowskiego oraz kome-
die Stanistawa Barei z ,,Misiem” na cze-
le. Kultowa jest scena w sadzie w finale
~Znachora” Jerzego Hoffmana czy poje-
dynek w deszczu Kmicica z Wolodyjow-
skim w ,,Potopie” (takze Hoffmana).

Wz6r na obwéd sceny kultowej
Biorac sobie za wzdr ,,Popiél i diament”, wy-
znaczy¢ mozemy cztery podstawowe sklad-
niki kultowej sceny.

1. Aspekt wizualny. Kino to medium,

w ktérym historie opowiada sie przede
wszystkim obrazem. Wajda i Wéjcik in-
spirowali pod tym wzgledem cate pokole-
nia rezyserow z calego $wiata. Francis Ford
Coppola wymienial ,,Popiél i diament” jako
swdj ulubiony film, a Martin Scorsese wie-
lokrotnie podkreslal, Ze seans filmu Wajdy
zmienil jego zycie i spojrzenie na kino. Obaj
zwracali uwage na piekne kadry, ale i aktor-
stwo Cybulskiego.

2. Gra aktorska. Cybulski szarzowal, bywat
nieprzewidywalny, ale to wlasnie sprawia-
1o, Ze jego kreacja byla magnetyczna. Ruch

i prezencja aktoréw, to, w jaki sposéb wypo-
wiadajg dane kwestie, moze sprawié, Ze nie-
pozorna sekwencja zostanie zapamigtana
na zawsze.

3.Scenariusz. I nie mowa tu tylko o dialo-
gach, lecz o szerszym kontekscie danej sce-
ny. W ,Rejsie” wiekszos¢ kwestii byla im-
prowizowana, a i tak kilka pokoleri zna je
na pamiec¢. Dobrze napisany dialog to nie
wszystko, cho¢ zdecydowanie pomaga. Kul-
towo$¢ podbija natomiast to, jak dana sce-
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na otwarta jest na interpretacje, co wyraza
w wewnetrznym zyciu bohateréw.

Gdy Andrzej méwi do Macka: , My zyje-
my”, nie tylko stwierdza prosty fakt czy pod-
kredla to, Ze z calej grupy AK-owcow s je-
dynymi szczeéciarzami, ktérzy dotrwali do
korica wojny. Ale stowa te podbijajg tez wat-
pliwos¢ Macka. Skoro Zyje, to jak chce to da-
rowane zycie wykorzysta¢? Stuzy¢ dalej?
Oddac¢ sie milosci? A moze rzuci¢ wszystko
i zaczac gdzie$ od nowa.

4. Czas... chyba najwazniejszy. Gdyby ,,Po-
pidli diament” mial premiere nie w roku
1958, ale np. 2008, bytby wcigz filmem zna-
komitym, ale z pewno$cig nie rezonowalby
z publicznoscig tak, jak wtedy. Spora cze$é
widzéw wcigz dobrze pamiegtala pierwsze
powojenne lata, a przez nastepne dekady
kolejne emisje filmu w kinach i telewizji tyl-
ko wzmacnialy poczucie, Ze to rzecz wyjat-
kowa, czes¢ kulturowego kanonu.

Ale jak bylo po roku 2000?

Kult Polaka: ,,Dop... sagsiadowi!”
Jako pierwszy do glowy przychodzi ,,Dzien
$wira” Marka Koterskiego z 2002 r. Film
usiany jest doskonalymi scenami i tekstami,
ktére do dzi$ funkcjonujg w jezyku potocz-
nym. Ale czy ktéras jest kultowa?

Scena pierwsza do rozpatrzenia to ta,

w ktoérej Adas Miauczyriski (Marek Kon-
drat) proponuje synowi Sylwusiowi (Mi-
chal Koterski) powtérke z angielskiego. Dia-
log ,,odmieri by¢” i péZniejsza scena popra-
wiania sie przed lustrem (,,Ale musisz przy-
znad, jak tatu$ zrobi dziubek, to nie ma
chuja we wsi”), to bodaj najzabawniejsza se-
kwencja filmu.

Wizualnie nie porywa, ale bardzo lad-
ny jest kadr z ojcem i synem przed lustrem,
gdzie jeden spodnie podcigga, drugi opusz-
cza, co doskonale ukazuje pokoleniowe réz-
nice bez stowa dialogu.

Aktorsko jest to réwniez popis, zaré6wno
doskonatego w calym filmie Kondrata, jak
i Koterskiego — wéwczas naturszczyka.

Scenariusz to z kolei jeden z najmoc-
niejszych punktéw calego filmu. Specyficz-
na fraza Marka Koterskiego wybrzmiewa tu
doskonale, podobnie jak sam temat filmu:
kryzys wieku Sredniego, zal za czasem utra-
conym, niespelniong miloscia, przytlacza-
jaca codzienno$é i lek, Ze dziecko moze by¢
skazane na podobne nieszczescie.

A czas? ,Dzien $§wira” na swoj status
pracowal nie w kinach, ale dzigki wydaniom
na kasetach VHS, a potem plytach DVD. Juz
w roku premiery Zywo o nim dyskutowa-
no, gléwnie za sprawa zawartego w nim hu-
moru. Dzi$ oglada sie go jako wspomnienie
tamtej epoki, stabilizacji po dekadzie dzikie-
go kapitalizmu lat 90., ale i ostatnich chwil
przed wejsciem Polski do Unii Europejskiej.

Scena druga to ,,modlitwa Polaka”. Wi-
zualnie jest znakomita. Krecona w jednym,
sungcym po nocnych $cianach blokéw uje-
ciu. Stojgce na balkonach sylwetki modla-
cych si¢ kontrastuja z niklym $wiatlem sa-
czacym sie z mieszkan. Aktorsko trudno jg
ocenia¢. To scena zbiorowa, a wspélny mo-
nolog wypowiadaja anonimowe glosy. Efekt
jest jednak wyrazisty.

Samej modlitwy nie spos6b nazwac sub-
telng, ale czy subtelni sg stereotypowi Pola-
cy w niecheci do sgsiadéw?

,Gdy wieczorne zgasna zorze, [ zanim
glowe do snu zloze, | modlitwe moja zano-
szg, | Bogu Ojcu i Synowi. / Dopierdolcie sg-
siadowi! / Dla siebie o nic nie wnoszg, / tylko
mu dosrajcie, prosze! / Kto ja jestem? / Po-
lak maly! Maly, zawistny i podly! /Jaki znak
mdj? Krwawe galy! / Oto wznosze swoje
modly do Boga, Maryi i Syna! /Zniszczcie te-
go skurwysyna! (...)".

A jak z ,modlitwg Polaka” obszed! si¢
czas? Bardzo dobrze, bo jedno pokolenie
to zdecydowanie za mato, by wyzby¢ sie
wszystkich narodowych przywar.

,Dzien $wira” ma wiec az dwie kulto-
we sceny. Inni by¢ moze predzej wymienili-
by te z wizytg u matki, czytaniem gazety, sa-
siadem stuchajgcym Konkursu Chopinow-
skiego czy sraniem pod blokiem (,,jak pani
pies”), ale te dwie wymienione na poczatku
maja najsilniejszy wydzwiek.

M.

VGAZYNWYDBORCZA

¢ ,ZIMNA WOJNA". Gdy w paryskim klu-
bie gra¢ zaczyna ,,Rock Around the Clock”
zespotu Bill Haley & His Comets, Zula
(Joanna Kulig) rzuca sie w wir tanca. Gdy
wspina si¢ na bar, zakochani sa juz w niej
wszyscy. Z widzem wiacznie.

¢ ,DZIEN SWIRA". - Czy panowie musza
tak napierdala¢ od bladego switu - pyta
»roboli” niewyspany ,katamaz” Adas
Miatczynski (Marek Kondrat). Wsciekty,-
ze musi tego ,,jebania inteligentowi po
uszach” stuchaé od brzasku.

¢ ,CHEOPAKI NIE PLACZA”. Gdy Kuba
(Maciej Stuhr) kopie sobie grob, gangste-
rzy Fred (Cezary Pazura) i Grucha (Miro-
staw Zbrojewicz) sprzeczajq sie o rézowy
sweter tego drugiego. Wida¢ nawet
bandzior moze mie¢ miekkie serce.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025
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»1yle byto dni, do utraty sit,

Do utraty tchu, tyle byto chwil”
Na pewno sporo bylo w réznych filmach
kultowych scen komediowych, ale chyba
tylko jedna komedia zasluguje na status
kultowej — ,,Chlopaki nie ptacza” Olafa
Lubaszenki z 2000 r.

Film to kopalnia cytowanych dialogéw,
ale jesli chodzi o sceny, to o tytul kultowych
zabiega¢ mogg dwie:

Pierwsza — sweterek Gruchy (Mirostaw
Zbrojewicz). Wizualnie Lubaszenko i ope-
rator Martin Strba stawiali na uzytkowos¢.
Bez supergagéw i jaki$ wysamkowanych ka-
dréw - to nie tego typu film. Ale obraz to
tez kostium i dekoracje. A r6zowy sweterek
z gruszka, ktéry nosi grozny gangster grany
przez groZnie wygladajacego Zbrojewicza,
to wizualna perelka.

Aktorsko scena, w ktérej Fred (Cezary
Pazura) zaczyna drwic ze swetra Gruchy, to
kawat dobrego rzemiosta. Jest tu humor, po-
czucie zagrozenia (w koricu przyjechali tu
wykona¢ egzekucje) i bezcenna mina Zbro-
jewicza, gdy jego bohater zaczyna by¢ pod
wplywem wypalonego omylkowo jointa.

Scenariuszowo to tez dla Gruchy scena
kluczowa. Czul, Ze Fred go lekcewazy, trak-
tuje bardziej jak pozytecznego idiote niz
partnera. I znosil to z kamienng twarzg, ale
drwiny ze sweterka, ktory zrobila mu uko-
chana? Tego bylo za wiele. Jest tu przemia-
na bohatera, ale i $wietnie napisany dialog.

Film ogladany po latach wciaz si¢ broni,
zwlaszcza jesli ma si¢ do niego sentyment.
To chyba ostatnia naprawde udana polska
komedia, a przynajmniej taka, ktéra trafiata
do gustu bardzo szerokiej publiki — inspiro-
wana amerykanskim kinem sensacyjnym,
dowcipna i $wietnie obsadzona.

Druga — brunkry, ktérych nie ma.
Laska (Tomasz Bajer) dociera z kolega-

mi w miejsce, ktére przez telefon wskazat
im porwany przez gangsteréw Kuba (Ma-
ciej Stuhr). Mieli jecha¢ do Brzézek Starych,
gdzie w lesie znajduja si¢ poniemieckie bun-
kry. Jechali jednak kawalek za dlugo — Kuba
zresztg poradzil sobie sam. Byli tak upale-
ni, Ze nie pomdgtby im nawet GPS. Gdy do-
cierajg na miejsce, Laska idzie si¢ rozejrzec.
Koledzy pytaja, czy sa bunkry, a on méwi:
~Bunkréw nie ma, ale tez jest zajebiscie”, ka-
mera unosi si¢ i widzimy... Baltyk.

Wizualnie to chyba najtadniejsza se-
kwencja w filmie. Zdecydowanie zapadajaca
w pamiec¢. Aktorsko wszyscy sg wySmienici,
zwlaszcza Bajer, ktéry do roli wyluzowane-
go i wiecznie zjaranego Laski si¢ urodzil.

Scenariuszowo to doskonaly gag, a do te-
go odzwierciedlenie Zyciowej maksymy La-
ski: ,,Odpowiedz sobie na jedno zajebiscie,
ale to zajebiscie wazne pytanie. Co lubie
w zyciu robi¢? A potem zacznij to robi¢”.

Calo$¢ podbija brzmigca w tle piosenka
,»Dni, ktérych nie znamy” Marka Grechuty.

»Noichuj, noiczesé”

Idac tropem komediowym, mozna plynnie
przejé¢ do ,Wesela” (2004) Wojciecha Sma-
rzowskiego. To film kultowy niezaprzeczal-
nie. Ma wiele stynnych tekstéw. Ale czy
calych scen? Raczej nie. Wesele jednak
odslania inny trop w poszukiwaniu straco-
nej kultowosci.

To alkohol (,najwieksza trucizna”).

Zaréwno Koterski, jak i Smarzowski
nakrecili o piciu filméw tak wiele, ze az za
duzo. Jako motyw pojawia si¢ on w wiek-
szosci komediodramatéw opowiadajgcych
o polskosci, zwlaszcza jej grzechach
i przywarach. ,,Wszyscy jesteSmy Chry-
stusami” (2006) i ,,Pod mocnym aniolem”
(2014) to najbardziej jaskrawe przyklady, ale
w zadnym z nich nie ma sceny kultowe;.

Owszem, z tego drugiego do jezyka po-
tocznego przeszto: ,No i chuj, no i cze$¢”
wypowiadane przez bohatera Mariana
Dziedziela w retrospekgiji, ale sama scena
nie wryla sie w masowg $wiadomos¢.

Inaczej moze by¢ ze sceng w ,,Zéttym
szaliku” (2000) Janusza Morgensterna.

Mowa o tej, w ktorej grany przez Janusza
Gajosa bohater spotyka sie w knajpie z sy-
nem i jego narzeczong. Najpierw zamawia
»pozywna zupg”, ale po chwili zmienia ko-
lejnos¢ i zanim na st6t podana zostanie zu-
pa, chce skosztowac ,,stu gramoéw dobrze
zmrozonej substancji”.

Kelner stawia przed nim dwa kieliszki
i szklanke lodu. Gajos rozgryza kostke, a na-
stepnie, dajac natchniony wywad, ,wolniut-
ko” wypija oba kieliszki.

Wizualnie ciekawe jest samo wnetrze re-
stauracji i ubior kelneré6w — oba charaktery-
styczne dla korica lat 90. Wzrok przykuwa
jednak tytulowy zotty szalik, dany bohatero-
wi w prezencie od syna. Jeden z wielu, ktd-
re zgubil przez lata, gdy byt pod wplywem.
Gajos daje tu aktorski popis.

Czarujacy i erudycyjny, ale tez odpycha-
jacy i godny politowania. Monolog napisa-
ny jest wySmienicie, a sama scena jest jedng
z pierwszych, w ktérych ogladamy niemoc
bohatera wobec alkoholu.

Przeszla prébe czasu, cho¢ nie zawsze
z tych powodéw, z ktérych powinna. Ode-
rwana od kontekstu w serwisie YouTubie
krazy jako instrukcja, popis ,.kunsztu picia”.
Opisane sceny sg dobre, niektére kul-
towe juz dzis, inne mogg ten status zyskaé
z czasem. Ale czy ktéras zbliza sie do ktorej-
kolwiek ze scen z ,,Popiotu i diamentu”?
Moze nalezaloby szuka¢ gdzie$ bli-
Zej. Wajda byl rezyserem Swietnie znanym
na Zachodzie, zaliczanym przez kolegéw
z branzy do grona najwiekszych filmowcéw
swoich czaséw. Czy dzi§ mamy twérce o po-
dobnym statusie w kinie $wiatowym?

Lkojojoj!

Na mysl przychodzi chyba tylko Pawel Paw-
likowski. Nagrodzona Oscarem ,,Ida” (2013)
i nominowana do trzech Oscaréw ,,Zim-
na wojna” (2018) uczynily z niego gwiazde
wielkiego formatu. Czy te filmy majg sceny,
o ktore nam chodzi?

W tym pierwszym filmie na mysl przy-
chodzi samobdjstwo Wandy (Agata Kule-
sza). Wizualnie scena wspaniale skompo-
nowana, w dlugim, nieruchomym kadrze
ukazujacym cze$¢ pokoju bohaterki i duze,
otwarte okno, w jego centralnej czesci. Ak-
torsko Kulesza jest tu hipnotyzujaca.

Trudno odgadna¢ buzujace w niej emo-
cje w chwilach te scene poprzedzajacych, bo
jej niespokojne wchodzenie i wychodzenie
z kadru, tez mozna réznie odbieraé. Do cza-
su, gdy nagle wraca w kadr z narzuconym
na ramiona plaszczem i bez sekundy waha-
nia po prostu wychodzi przez okno.

Kadr trwa dalej, wrecz o kilka sekund za
dtugo, dajac widzom czas nie tylko na prze-
trawienie tego, co wlasnie zobaczyli, ale tez
moment krepujgcej niewygody, jakby na-
prawde ogladali pokéj, w ktérym ktos ode-
bral sobie Zycie. Nagrodzony Oscarem film
nie potrzebowat zbyt wiele czasu, by zare-
zonowac w spoleczenstwie, ale czy 12 lat
po premierze o ,Idzie” i opisywanej scenie
wcigz sie méwi?

Inaczej jest chyba z ,,Zimng wojng”, lep-
szym z dwoch filméw, cho¢ nagrodzonym
sjedynie” rezyserska Zlota Palmg w Cannes.

Tu s3 co najmniej trzy sceny ocierajg-
cych sie o kultowos¢.

Pierwsza to koncert Zuli (Joanna Ku-
lig) i Wiktora (Tomasz Kot) w paryskim
klubie, gdy do jazzowej aranzacji $piewa
ludowy utwor ,Dwa serduszka”.

Druga to taniec Zuli do ,,Rock Around
the Clock” w nocnym klubie, gdy sledzona
przez kamere wije sie od partnera do part-
nera, a potem wspina na bar.

Trzecia to final — zaslubiny i samob¢j-
stwo pary w ruinach kosciola i wspdlne sie-

dzenie na przydroznej laweczce, z ktérej ru-
szajg razem poza kadr.

Wszystkie sa pieknie zrealizowane. Paw-
likowski i autor zdjeé Eukasz Zal doskona-
le operujg ustawieniem aktoréw i scenogra-
fig w kadrze, wyciagaja z czerni i bieli mno-
stwo emocji, a ruch obrazu w scenie tarica
sprawia, Ze kamera zdaje si¢ kolejnym go-
$ciem parkietu. Aktorsko to wyzyny zaréw-
no dla Kota, jak i Kulig. Stworzyli tu nieza-
pomniane kreacje, a opisywane sceny wy-
ciggaja z nich glebie, cho¢ wlasciwie w zad-
nej nie pada ani jedno stowo.

Jednak te najwazniejsze stowa - sto-
wa przysiegi — padaja w finale. Zaraz po-
tem Zula zgarnia uloZone na oltarzu tablet-
ki nasenne, ktére do tej pory wygladaly nie-
mal jak rézaniec. ,,Dla ciebie wiecej, bo je-
ste$ ciezszy” — moéwi, podajac garsc tabletek
Wiktorowi. Zderzenie duchowej wzniosto-
$ci Slubéw i trywialnej $mierci liczonej na
sztuki tabletek — robi piorunujace wrazenie.

A potem matlzonkowie spokojnie cze-
kaja na $mier¢, patrzac na zachdd storica.
,ChodZ na druga strone. Tam bedzie lepszy
widok” —méwi Zula zaréwno o sloricu, jak
i o zaswiatach.

Kiedys to byty sceny

Czern i biel w filmach Pawlikowskiego na-
daje im wymiar ponadczasowosci, wiec
ogladajac je ponownie, ma si¢ wrazenie, ze
sg z nami od zawsze. Czy tak jak byl ,,Po-
pioti diament”? Z pewnoscia nie. Ale gdyby
»Zimna wojna” byla pokazywana w kinach

i telewizji réwnie czesto, by¢ moze takg po-
nadczasowos¢ juz by zyskata.

W czasach wylgcznie kina i telewizji czy
nawet potem, w erze VHS i DVD, o kultowy
status jakiegos filmu czy sceny bylo latwiej.

Dzi$ filméw jest przede wszystkim
znacznie wiecej, kazda grupa wybiera co$
dla siebie. Ze swiecg szuka¢ w kinach cze-
g0s§, co zarezonuje z calym pokoleniem. Dla-
tego o filmach kultowych mozna bylo moé-
wic jeszcze w latach 90., weZmy za przyklad
LPsy”, Kilera” czy ,Nic $miesznego”, a jest
ich przeciez wiecej.

Mniejszy wybdr i generalnie nizsza do-
stepno$¢ tresci dziataly na korzys$é, bo gdy
o jakims filmie zaczelo si¢ méwié, kazdy
chciat go zobaczy¢ i robit to, gdy tylko nada-
rzala sie okazja. A ostatnia dekada nalezala
do streamingu, ktéry przy swoich licznych
zaletach czedciej paralizuje nadmiarem rze-
czy do obejrzenia niz sklania do tego, by na
dany film polowa¢ i odtwarza¢ go w kéltko.

A pojedyncze sceny? Te wystarczy wpi-
sa¢ jako haslo w YouTubie. Co$ powinno
wyskoczy¢. Ja wcigz wracam do tych, z ,,Po-
piotu i diamentu”.

Plebiscyt: polski Film 25-lecia

tory z filméw z ostat-
K nich 25 lat najwiecej

mo6wi o nas? Jest wazny
i bedzie mégt stuzy¢ jako Swia-

Lista filmow, ktdre znalazly
sie w finale, na ktére
mozecie glosowac:

* ,Ida” (2013),

rez. Leszek Dawid;

dectwo swojego czasu? Ktory

* ,Kler” (2018),

rez. Pawet Pawlikowski;
¢ ,Jestes Bogiem” (2012),

e ,,Zabij to i wyjedz
z tego miasta” (2019),
rez. Mariusz Wilczynski;

¢ .Zielona granica” (2023)
rez. Agnieszka Holland;

trzeba pokazywac nastepnym
pokoleniom, Zeby lepiej zrozu-
mialy, kim byliSmy w pierw-
szej ¢wiartce XXI wieku?

Oto lista 25 tytuléw, ktora
stworzyli$my razem z 55 0so-
bami na co dzien zajmujacy-
mi si¢ kinem. To dziennika-
rze/Ki réznych mediéw, filmo-
znawcy/czynie, krytycy/czki
filmowe, a takze tworcy blo-
gow, podcastow i youtuberzy.
Filmy, ktére otrzymaly naj-
wiecej ich gloséw, utworzyty
finalowa dwudziestke piatke.

Zapraszamy do glosowa-
nia. Ktéry z nich Twoim zda-
niem zastuguje na miano Fil-
mu 25-lecia. Kazdy moze wy-
bra¢ trzy z 25 tytuléw.

Maja Staniszewska

 ,Bogowie” (2014),
rez. kukasz Palkowski;
« ,Body/Ciato” (2015),
rez. Matgorzata Szumowska;
¢ ,.Boze Ciato” (2019),
rez. Jan Komasa;
¢ ,Chlebisol” (2022),
rez. Damian Kocur;
¢ ,,Chtopaki nie ptacza”
(2000),
rez. Olaf Lubaszenko;
e ,Cichanoc”(2017),
rez. Piotr Domalewski;
e ,,Corki dancingu” (2015),
rez. Agnieszka Smoczyriska;
* ,Demon” (2015),
rez. Marcin Wrona;
¢ .Dom zty” (2009),
rez. Wojciech Smarzowski;
o ,Dzien $wira”(2002),
rez. Marek Koterski;

rez.Wojciech Smarzowski;
¢ ,Kos” (2023),
rez. Pawet Maslona;
« ,Ostatniarodzina” (2016),
rez. Jan P. Matuszynski;
¢ .Plac Zbawiciela” (2006),
rez. Krzysztof Krauze
i Joanna Kos-Krauze;
* ., Rewers” (2009),
rez. Borys Lankosz;
* ,R6za”(2011),
rez. Wojciech Smarzowski;
¢ W ciemnosci” (2011),
rez. Agnieszka Holland;
¢ ,Wesele” (2004),
rez. Wojciech Smarzowski;
¢ ,Wieza. Jasny dziei” (2017),
rez. Jagoda Szelc;
¢ ,Wojna polsko-ruska”
(2009),
rez. Xawery Zutawski;

e .Zimna wojna” (2018),
rez. Pawet Pawlikowski.

B wyborczapl

¢ Glosujemy na Wyborcza.pl
do 28 kwietnia.

1 tam 29 kwietnia oglosimy
zwyciezce plebiscytu.

* W naszym serwisie takze:
Jak powstawata nasza lista

i kto ja stworzyt? Jakie tytuty
sie na niej nie zmiescity?
Rozmowy, podsumowania

i recenzje filméw ostatniego
25-lecia
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Tata na motocyklu cros-
sowym, za nim dziecko
na quadzie. Silniki warcza
na szlakach i poza szlakiem
w Gorcach, Bieszczadach,
na Podhalu, w Pusz-

czy Kampinoskie;.

Barttomiej Kuras

ezdza calymi grupami, takze po
szlakach turystycznych. Z zagietymi
rejestracjami albo w ogdle bez tablic.

—Podchodzitam z dzie¢mi na Cwi-
lin w Beskidzie Wyspowym. Nagle
wyskoczyta na nas cala grupa mez-
czyzn na quadach. Ryk silnikéw nas
nie ostrzegt, bo byli za zboczem. Led-
wo zdazylismy uskoczy¢ - to bylo ze-
szloroczne lato, ale pani Malgorzata
wcigz nie moze ochlong¢.

Quady i motocykle krosowe — kt6-
re jeszcze 20 czy 10 lat temu nie by-
ly az taka plaga, jak modne quady, bo
bawili sie¢ w nie gléwnie pasjonaci,
ale w ostatnich latach blyskawicznie

sie popularyzuja - to:

hatas i smréd niskooktanowego paliwa
wlasdnie tam, gdzie ludzie szukaja ciszy, spo-
koju i kontaktu z naturg;

strach sploszonych zwierzat, nawet tam,
gdzie powinny czu¢ si¢ bezpieczne, w par-
kach narodowych i krajobrazowych;

zdewastowane $ciezki i szlaki turystycz-
ne;

tumany kurzu unoszace nad podmiejski-
mi osiedlami, letniskami, wsiami podczas
weekendowych rajdéw szutrowymi droga-
mi i nieutwardzonymi ulicami;

przyspieszona erozja trudniej regeneru-
jacych sie wskutek suszy lak i pol.

A takze realne zagrozenie dla zycia.

Tak jak w Kleszczewie w czerwcu 2011 r.
Michal i Agata, mlode malzeristwo z War-
szawy, przyjechali z pieciomiesiecznym syn-
kiem na krétki urlop na Mazury. Wybrali
sie na spacer gruntowa drogg. Piotr S.ijego
szwagier Marek B. jeZdzili dla rozrywki qu-
adami. Zwir spod kél rozpedzonych maszyn
uderzyt w wozek, sypnal do srodka. Aga-
ta krzyknela, wyciagnela srodkowy palec.
Miejscowi zawrdcili. Quad uderzyt w kobie-
te, wpadla do rowu. Pogotowie przyjechalo
szybko. Po kilku minutach reanimacji leka-
rze stwierdzili zgon mlodej matki.

Albo rok 2017. 14-letni Wiktor pedzi qu-
adem przez podkrakowskie Mogilany.
72-letni Stanistaw nie wytrzymuje, bo to nie
pierwsza taka przejazdzka. Wyskakuje na
droge. Quad uderza wen. Starszy pan umie-
ra na miejscu. Mlody kierowca nawet si¢ nie
zatrzymuje. Nie ma uprawnieri do prowa-
dzenia takiego pojazdu. — ZazdrosciliSmy
mu tej jazdy. Chyba kazdy chlopak od nas
marzy o quadzie, ale nie wszystkich rodzi-
cow staé — opowiadajg wstrzasnieci koledzy.

°
Quady i ,.krosy” halasujg i straszg wsze-
dzie — od mazurskich pagérkéw przez pod-
warszawska Puszcze Kampinoskg po bal-
tyckie plaze. Ale najwickszg plagg staly si¢
w terenach gorskich. Gorce, Bieszczady, Be-
skid Sadecki to ulubione miejscéwki kum-
pelskich wypraw w meskim gronie, komer-
cyjnych rajdéw i wielopokoleniowych ro-
dzinnych wycieczek. Ojciec jedzie motorem
crossowym, a za nim dziecko na quadzie.

- Mijal mnie taki na szlaku na Turbacz.
Zwrécilem uwage. Stwierdzil, Ze jedzie do
wlasnej posesji i mu wolno - zZyma sie
Grzegorz Koscielniak, turysta.

Choc turysci zglaszaja takie incydenty,
najczesciej ratownikom GOPR i policji, mo-
tocyklisci i quadowcy pozostajg bezkarni.
—Raz krosowcy o mato nie przejechali na-
szych ludzi, ktérzy szli na akcje ratunkowa.
Niewiele mozemy zrobié, bo przeciezZ nie je-
steSmy Zandarmami — smutno wzrusza ra-

mionami Mariusz Zardd, czlonek Zarzadu
Gléwnego GOPR, wczesniej naczelnik Gru-
py Podhalariskiej GOPR, ktéra dziata w Gor-
cach, Beskidzie Wyspowym, Pieninach

i w czesci Beskidu Sadeckiego.

Policjanci tez przyznaja, Ze sa bezradni.
—To walka z wiatrakami — ocenia funkcjo-
nariusz z Malopolski. — Nie chcemy si¢ na-
raza¢ na $mieszno$¢, gonigc motocyklistow
po bezdrozach, bo szanse na ich zlapanie
sg zwykle znikome. A wydzial komunika-
¢ji nam nie pomoze, bo najczesciej pojazdy
krosowe nie sg rejestrowane.

Czasem sie udaje. Kiedy po tym, jak mez-
czyZni na terenowych motocyklach kolej-
ny raz zniszczyli mu zasiewy, rolnik z okolic
Bielska Podlaskiego poprosit swojego dziel-
nicowego o pomoc. Udalo si¢ ich zatrzy-
mac. Ale normg sa raczej sytuacje takie jak
w Zabkowicach Slaskich. Uciekajacy cros-
sem 17-latek po prostu zjechat w pole. Ra-
diowdz — osobéwka — musial przerwa¢ po-
Scig.

Patrol w radiowozie nie poradzi sobie ani
z quadem, ani z crossem, nawet jesli jedzie
SUV-em. Bo zeby Sciga¢ przez bruzdy, bloto
czy lesSne wykroty, policjanci musieliby dys-
ponowac rasowa terenéwka —a i ta nie wje-
dzie tam, gdzie wcisnie si¢ maly, lekki po-
jazd. Patrol na quadzie - takie mozna spo-
tkaé¢ w terenach lesnych, w regionach tury-
stycznych, jak Mazury, czy w gérach - po-

MAGAZYNWYDBORCZA

radzi sobie z ujeciem quadowca. Ale nieko-
niecznie motocyklisty uciekajgcego cros-
sem, zwinniejszym i mieszczacym si¢ mie-
dzy drzewami.

Do tego wsrdd quadowcdw i krosiarzy
panuje przekonanie, ze ,,psy” nie maja spe-
cjalnej motywacji. Jazda po polach upraw-
nych, lasach czy terenach rekreacyjnych
polskie prawo traktuje w kategoriach wy-
kroczenia. Wiec gra bywa niewarta swieczki
—zysk w postaci podpompowania statystyk
wykrywalnosci i mandatéw jest niewspot-
mierny do wlozonego wysitku i ryzyka —dla
zdrowia, a moze i Zycia, o uszkodzeniu pan-
stwowego sprzetu nie méwiac.

)
To nie znaczy, Ze policjanci si¢ nie stara-
ja. Na przyklad ci z powiatu tatrzariskiego
profilaktycznie kontroluja quady i motocy-
kle poruszajace sie po drogach publicznych
i prywatnych. Tegoroczny plon to sporo kie-
rowcow nietrzezwych i bez uprawnien oraz
kilkadziesiat interwencji zakoriczonych
mandatami, pouczeniami, zatrzymanymi
dowodami rejestracyjnymi, zgloszeniami do
Funduszu Gwarancyjnego za brak OC.
Swietne wyniki przynosi wspélpraca ze
Straza Lesna. Tak jak w okolicach Lubomi-
ra w Malopolsce, gdzie straznicy wpadli na
pomyst, Zeby obserwowac, gdzie pojawiajg
sie lawety transportujgce motocykle. Polg-
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czyli kropki, wskazujac policji réwniez loka-
lizacje, w ktérych najczesciej pojawiajg sie
motocykliéci, i tam ruszyly policyjne patro-
le. Funkcjonariusze zatrzymali kilku moto-
cyklistéw, zjezdzajacych z zottego szlaku tu-
rystycznego. Ale taka operacja wymaga cza-
su i sporych sil. Nie da si¢ postawi¢ strazni-
ka lesnego przy kazdym parkingu pod la-
sem ani straznika gminnego przy kazdej po-
Inej drodze.

I nawet najbardziej zaangazowanym
mundurowym z czasem si¢ odechciewa, bo
wiedza, Ze z quadowcem, ktdry przyjal man-
dati odjechal, $miejgc sie im w nos, spotka-
ja sie¢ w kolejny weekend. Bo kary za niele-
galne rajdy quadéw, motocykli crossowych
—1iskuteréw $nieznych zima — niespecjal-
nie kogokolwiek odstraszaja. 500 z! manda-
tu to taniocha dla kogos, kogo sta¢ na 250 zt
do 800 zt —w zaleznosci od terenu i sprzetu
—za wypozyczenie quada czy na wlasng ma-
szyne za co najmniej kilkanascie tysiecy.

Wiec miejscowi prébuja radzi¢ sobie na
wilasng reke. Cierpliwos¢ tracg zwlaszcza
rolnicy, bo gdy quady przegalopuja po upra-
wach, ponoszg realne, idace w dziesigtki ty-
siecy straty. Dlatego metody bywaja dra-
styczne: stalowe linki, klody i pnie rzucone
w poprzek Sciezki, przekopane rowy. 16-let-
ni motocyklista z Podkarpacia, przejezdza-
jac przez prywatng, nieogrodzong posesje,
trafil na rozwieszong miedzy drzewami sta-

1RP
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lowa linke. Uszkodzita mu krtari i tchawice,
chlopak spedzit dlugie tygodnie w szpitalu.
Na silnikowych jednos$ladach za kolega je-
chalo jeszcze kilku innych nastolatkéw.

A moglo by¢ gorzej. Niedaleko Poroni-
na kto$ zastawil pulapke w postaci rusztu
z ostrymi stalowymi pretami. Miat odstra-
sza¢ motocyklistéw, ale natrafili na niego ro-
werzysci. — Caly byl zakopany w ziemi. Wy-
stawaly tylko szpile - relacjonowal rowerzy-
sta, ktéry cudem uniknal nieszczeécia. Bo
szybki pojazd na grubych oponach zlapatby
gume, ale przejechat przeszkode. Moze za-
liczylby wywrotke, ale motocyklisci zwykle
jezdza w nagolennikach, ochraniaczach na
lokcie i ramiona, grubych rekawicach i pot-
pancerzach zaktadanych na kombinezony.
Rowerzysta zatrzymalby sie na kolcach. Ze
wszystkim tego konsekwencjami.

Owszem, quadowcy tez ponoszg takie kon-
sekwencje. Ale zwykle nie ci, ktérzy — by od-
wolaé sie do zrozumialej, cho¢ niefajnej
emocji opinii publicznej — powinni.

* DZwierszno Mate w Wielkopolsce. Dwaj
chlopcy jada quadem polna drogg, uderzaja
w drzewo. Ginie pieciolatek, dziesieciola-
tek zostaje ranny. Sad stwierdza, Ze ojciec
nie zabezpieczyl pojazdu.

* Rejon Suchej Beskidzkiej 14-latka na qua-
dzie jedzie bez kasku, na zakrecie traci pa-

* Na quadzie tatwo da¢ sie ponies¢ tak, ze jazda przestaje by¢ bezpieczna - Dawid
Krawczyk, reporter ,,Wyborczej” na torze w Ossowie FOT. ADAMSTEPIEN / AGENCJA WYBORCZAPL

Zsiadam z quada caly
mokry ijuz wiem, po co
ludzie to robia. Serce

bije szybciej, oddech
przyspiesza, miesnie
dostaja kopa energii, wzrok
sie wyostrza, a glowa dziala
blyskawicznie. Adrenalina

nowanie nad kierownica i uderza w drze-
wo. Umiera w szpitalu.

¢ Podkarpacie. Nastolatki na czterokolowcu
wyjezdzajg z leSnej drézki na szose, wprost
pod kota samochodu osobowego. 14-latek
doznaje wstrzasénienia i obrzeku mézgu,
zlamal noge i bark. To on kierowal. Mlod-
szy wychodzi z wypadku tylko mocno po-
obijany.

¢ Pod Jaslem dziesieciolatek na quadzie
zderzyl si¢ z fordem.

¢ W Albigowej na RzeszowszczyZnie o$mio-
letnia dziewczynka na czterokolowcu
wjechala w przyczepe.

¢ Chlopczyk z Odrowaza w powiecie nowo-
tarskim jechat czterokolowcem le$ng dro-
g3, gdy spadl mu laricuch. Nie zgasil silnika
i prébowal naprawi¢ pojazd. Kolo zebate
wkrecilo mu rece i zmiazdzylo palce.

Wedlug prawnej definicji czterokoto-
wiec to ,,pojazd samochodowy przeznaczo-
ny do przewozu 0sob lub ladunkéw, z wy-
laczeniem samochodu osobowego, cieza-
rowego i motocykla, ktérego masa wlasna
nie przekracza: w przypadku przewozu rze-
czy 550 kg, w przypadku przewozu 0s6b
400 kg”. Ustawa Prawo o ruchu drogowym
rozréznia czterokolowce lekkie —do 350 kg
i z maksymalng predkoscig do 45 km na
godz. Cigzsze i szybsze kwalifikowane s ja-
ko ciezkie pojazdy. Do prowadzenia cztero-
kolowca lekkiego wystarczy prawo jazdy ka-
tegorii AM, odpowiadajgce dawnej karcie
motorowerowej, o ktére mozna si¢ ubiegac¢
od 14 lat, za zgodg rodzicéw. By wsigs$¢ na
ciezkiego quada, trzeba juz mie¢ normalne
samochodowe prawo jazdy, przynajmniej
kategorii Bl. Nie wystarczajg pelne upraw-
nienia do jazdy na motocyklu, ktore i tak sa
w Polsce wydawane od 18. roku Zycia. Kaz-
dy czterokotowiec wykorzystywany na dro-
gach publicznych musi by¢ zarejestrowa-
ny i ubezpieczony. Kierujgcy quadem musi
mie¢ na glowie kask.

Ale ani przepisy, ani mandaty i mozli-
we konsekwencje prawne - sad rodzinny,
nadzér urzednikéw z MOPS-u — ani nawet
naglasniane tragiczne wypadki nie odstra-
szaja rodzicow od zakupu quadéw. Ma-
le czterokolowce sprowadzane z Azji sg ta-
nie. Komplet zimowych opon do przeciet-
nego auta kosztuje wiecej niz nowy quad.
A 7e iPhonea dziecko juz zwykle ma, za$
taki gadzet jest imponujacy, modne sta-

1o sie wreczanie kluczykéw jako prezen-
téw komunijnych. Tak zreszta reklamu-

je sie w internecie wiele firm handlujg-
cych czterokolowcami. ,Wymarzony quad
na komunie. Predko$¢ do 40 km/h, waga
90 kg, automatyczna skrzynia biegéw. Ce-
na 4 tys. zt. Mozliwe raty”. Albo: ,,Quad dla
dziecka komunijnego, moze rosna¢ razem
z dzieckiem, po zdjeciu blokady ogranicze-
nia predkosci do 45 km/h moze rozpedzi¢
sie do 70 km/h. Cena 5999 z}”.

Sprzet produkowany w Chinach czesto
nie spelnia wymagari technicznych, ale ro-
dzice omijajg ten problem, nie zaprzatajgc
sobie glowy formalnosciami z rejestracjg
pojazdu. Trzymajg maszyne w garazu lub
szopie i pozwalajg dziecku na przejazdzki
po okolicy na zasadzie: ,,tylko uwazaj na po-
licje”.

A z quadem jest jak z niedZzwiedziem
—wyglada niegroZnie, poczciwie i wydaje
sie stateczny, lecz to niebezpieczna bestia,
gdy podchodzimy don ufnie i nieumiejet-
nie. — Czterokolowce latwo wytraci¢ z réw-
nowagi na wyboju, maja tendencje do prze-
wracania sie.

Nawet dorosly, doswiadczony kierowca
nie zawsze jest w stanie wyprowadzic taki
pojazd - opowiadata , Wysokim Obcasom”
Marzanna Boratyriska, emerytowana poli-
cjantka z drogowki.

Juz same odruchy bezpieczeristwa wy-
pracowane na rowerze czy skuterze tu sa
niebezpieczne — podparcie si¢ nogg to gwa-
rantowane otwarte ztamanie albo i wcig-
gniecie pod maszyne. A kiedy quad si¢ prze-
wraca, kierujacy jest bez szans. — Nawet ma-
ly pojazd przygniata dziecko ciezarem po-
nad trzech workéw cementu. Jezeli upad-
nie na reke czy noge, dochodzi do skompli-
kowanych wieloodlamkowych zltaman. Jesli
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przygniecie miekkie czesci ciala... — ttuma-
czy ekspertka.

°
Sa w Polsce miejsca, gdzie mozna pojez-
dzi¢ legalnie. Szkolenie przed pierwszg jaz-
da trwa dwie minuty. Jak na rowerze: jed-
na klamka na kierownicy — hamulec przed-
ni, druga - tylni. Do tego nozny hamulec
pod prawym butem, ktéry zatrzymuje oby-
dwie osie. Zaplon po prawej stronie kierow-
nicy, skrzynia biegéw podobna do tej w sa-
mochodzie z automatem. Gaz pod pra-
wym kciukiem.

Reporter Dawid Krawczyk, ktory wybrat
sie na taki tor, tak opisuje wrazenia: - Wia-
tru we wlosach nie czuje, bo przed chwilg
zalozylem na glowe kominiarke i kask. Czu-
je za to piach. Chrzesci miedzy zebami, bo
kazdy kolejny zakret na torze to piaszczysta
chmura, ktéra osadza sie na ustach i jezyku.

Szaleje na wyrywnej czterokolowej ma-
szynie i staram sie — calkiem doslownie — nie
wypas¢ z siodla. Dociskam kciukiem gaz
w prawej manetce i cisne, ile tajwariska fa-
bryka dala. A w zielonym Kymco MXU 300,
na ktérym siedze, data 22 konie mechanicz-
ne - blizej tym osiggom do miejskiego sku-
tera niz porzadnego motocykla. Ale maszy-
na wazy tylko 225 kg, tyle, co dziesie¢ ro-
wer6w elektrycznych, wiec zrywa sie bar-
dzo dynamicznie. Po kilku minutach zaba-
wy czuje to w napietych mie$niach prze-
dramion, ktorymi trzymam kierowni-
ce. Iw brzuchu, i plecach, ktére stabilizu-
ja mnie w siodle. Rozumiem juz, co znaczy
sport w okresleniu ,,motorsport”.

Zabawa na torze w Ossowie pod Wolo-
minem, 20 km od Palacu Kultury, zaczyna
sie od pierwszego wirazu. Wpadam w nie-
go z predkoscig 35 kilometréw na godzi-
ne. Céz, silg wlasnych mie$ni bez trudu roz-
pedzam do takiej predkosci rower na szo-
sie, ale w terenie i z przyspieszeniem, jakie-
g0 moje nogi nie wygeneruja, to co$ zupel-
nie innego.

Decyduje, ze gaz odpuszcze dopiero przy
pierwszej niebezpiecznej sytuacji. Kolejny
wiraz na wyprofilowanym torze: zarzuca ty-
tem maszyny przy wychodzeniu z zakre-
tu, ale weigz czuje kontrole. Sekcja muld te-
stuje sprawno$¢ amortyzatoréw i moich ko-
lan, podnosze tylek z siedziska, by zapano-
wac¢ nad pedzaca maszyng. Kawalek prostej,
cisne kciukiem do oporu i serce zaczyna mi
wali¢, kiedy zblizam si¢ do dwumetrowej
gorki. Przegiglem. Zdaje sobie z tego spra-
we, kiedy przednie kola dotykajg podjazdu.
Oczami wyobrazni widze, krétki lot i 1adu-
jace na mnie ¢wier¢ tony Zelastwa z cztere-
ma wirujgcymi z¢batymi oponami. I wte-
dy w glowie wyskakujg mi stowa instrukto-
ra: ,jak cos, wciskaj hamulce, ile sity w dlo-
niach”. Na miekkich nogach dokariczam
pierwsze okrazenie. Dos¢ szybko dostaje od-
powiedZ na jedno z pytan, z ktérym przyje-
chatem na tor.

Czy jazda quadem jest bezpieczna? Cdz,
dos¢ latwo dac sie ponies¢ tak, zeby przesta-
1a by¢ bezpieczna.

Przy drugim okrazeniu juz wierze w sie-
bie, cisne kciukiem gaz i na kilku hopkach
udaje mi si¢ nawet poderwa¢ maszyne do
krétkiego lotu.

Zsiadam caly mokry i juz wiem, po co lu-
dzie to robig. Nie tylko silnik jest na najwyz-
szych obrotach. Serce bije szybciej, oddech
przyspiesza, miesnie dostajg kopa energii,
wzrok sie wyostrza, a glowa dziala blyska-
wicznie. Jednym slowem: adrenalina.

°

Nic dziwnego, ze wielu z tych, ktérzy zazna-
ja emocji na torze, chce wiecej. Jeszcze wie-
cej adrenaliny. Czasami skrzykuja sie w kil-
kadziesiat oséb. Tradycjq stal sie juz rajd
przez calg Polske, znad Baltyku pod Tatry,
na powitanie wiosny. Organizatorzy nie ma-
ja zgody na impreze i nawet si¢ nie stara-
ja, bo twierdza, Ze zezwolenia nie potrzebu-
ja.— Nie zamierzamy poruszac sie po dro-
gach publicznych - oswiadczajg w interne-
cie. To ktéredy?

Areng walki bedzie trasa o dtugosci oko-
101200 km, rozpoczynajaca si¢ nad mo-

¢ 14.06.2022, deptak na Gubatéwce. Quad koziotkowat kilka razy, zatrzymat sie na

taweczce. Para nastolatkéw miata sporo szczescia, cho¢ doznali powaznych obrazen

Zarejestrowane w Polsce pojazdy samochodowe inne

Do tej kategorii zalicza sie m.in. quady (czterokotowce i czterokotowee lekkie). Nie ma publicznie
dostepnych danych dotyczacych liczby zarejestrowanych takich pojazddéw. A rejestracji podlegaja
tylko te, ktére sie poruszajg po drogach publicznych
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Wypadki drogowe, ktérych sprawca byt kierowca quada
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rzem we Wladystawowie, a koriczaca w goé-
rach w Zakopanem, na szczycie Gubalowki.
Do pokonania bedg szutry, drogi le$ne, bro-
dy i miejsca dawno zapomniane przez lu-
dziiBoga... Trasa jest poprowadzona tak,
aby wyjezdza¢ na asfalty tylko wtedy, gdy
musicie zatankowac... Jedziecie non stop...
Tak, tak, non stop... To znaczy, robicie prze-
rwy na tankowanie i sen wtedy, kiedy tego
potrzebujecie, wygrywa Ten, ktéry najszyb-
ciej zamelduje si¢ na Gubaléwce” — czytam
w ogloszeniu w internecie.

Organizatorzy twierdzg, Ze uczestni-
Cy sa ,wypuszczani” na tras¢ pojedynczo
iw zwigzku z tym kazdy jest indywidual-
nym uczestnikiem ruchu drogowego i poru-
sza sie ,na wlasng odpowiedzialnos¢”. A ze
co rusz laczg sie w kilkunastoosobowe gru-
py, nie méwigc o biwakowo-imprezowych
wieczorach gdzie$ na plazy czy na polanie?
Przypadkowe spotkanie nieznajomych, kto-
rzy przystaneli pogadaé o wspolnej pas;ji.

Patrole podhalanskich
gorali dowylapywania
quadowcow wykorzystujq
drony. Doskonale znajq teren,
lesne skroty, owczei krowie
Sciezkina zboczach, odnogi
polnych drog. Wiedzq, gdzie
zablokowac trase

ZRODLO: POLICJA

,Nie zamierzamy poruszac si¢ po drogach
publicznych, wigc nie bedziemy stwarza-

li zagrozenia w ruchu. Jazda po bezdrozach
nie powinna nikomu przeszkadzac, to do-
bra zabawa i sportowa rywalizacja”.

- To ludzie z réznych branz, ktérzy po
pracy chca terenowa jazda odreagowac co-
dzienno$¢ - méwi ,Wyborczej” jeden z kra-
kowskich motocyklistow, przyznajacy sie
do wypadoéw z kolegami w Beskidy. Drobni
przedsiebiorcy, menedzerowie, informaty-
cy, lekarze, zawodowi kierowcy, dziennika-
rze, zdarzy sie i nauczyciel. Cena tego hob-
by nie jest egalitarna, ale adrenalina i emo-
cje owszem.

°

Rajdy to zloty interes. Maszyny sg wynajmo-
wane czesto bez tablic rejestracyjnych. A za
przejazd polami zwykle nie trzeba nic pla-
ci¢. Do czasu. Chociaz gorale indywidualisci
w wielu sprawach nie potrafig sie dogadad,
ta dopiekla im tak bardzo, Ze trzy miesig-

ce temu na Podhalu zorganizowano patro-
le spoleczne, ktére zatrzymuja takie niele-
galne rajdy, a ich uczestnikow oddaja w re-
ce policji.

Akcja zaczela sie ostatniej zimy, po tym,
jak Krzysztof Knapczyk nagral film, jak sku-
tery, jadac po cienkiej warstwie Sniegu nisz-
czg réwnocze$nie pola. Nagranie pokazat
sgsiadom z gminy Poronin. Razem poszli do
wladciciela firmy oferujacej w regionie ta-
kie jazdy. Zobaczyli, jak kolejni turysci wia-
$nie szykuja si¢ do kolejnego rajdu po oko-
licy. Juz rozgrzewali maszyny. Protestuja-
cy wylaczyli im silniki. Chcieli porozmawia¢
z wlascicielem: - PrzyszliSmy tu grzecznie
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po dobroci... — zaczeli. Ale wlasciciel nie byt
tego dnia w nastroju. Ruszy! z nozem i ranit
Tomasza Guta, jednego z inicjatoréw pro-
testu.

- Szedl na mnie jak w amoku i wyprowa-
dzit cios na klatke piersiowa. Obronilem sie,
trenowalem wczesniej techniki samoobro-
ny, ale dlonie zostaly poranione — opowiada

= Gut. Napastnik, Stanistaw G., odpowiada ,.za

spowodowanie uszczerbku na ciele i kiero-
wania grézb karalnych.”

- Wjezdzajg jak na swoje. Tak niszcza
nam pola, pastwiska, polany, ze grunty s
nie do uzytku — denerwuje sie Jan Parisz-
czyk.
- Jezdza nie tylko w dzien, ale i nocg.
Spa¢ nie mozna — dodaje Zofia Bukowska.

— MusieliSmy zaprotestowad, nie bylo
wyjscia jak si¢ zorganizowad, by broni¢ na-
szych ziem - wyjasnia Andrzej Stachon, ko-
lejny uczestnik spolecznych patroli.

Patrole do obserwacji terenu wykorzy-
stuja drony. To one okazaly si¢ kluczem do
sukcesu. Jak tylko kto$ zauwazy quadow-
ca czy motocykliste, natychmiast powiada-
mia innych. Oni tez wypuszczajg drona. Dla
ulatwienia, bo doskonale znajg teren, leSne
skréty, owcze i krowie $ciezki na zboczach,
odnogi polnych drég. Wiedza, gdzie zablo-
kowa¢ trase, by udaremni¢ przejazd.

W marcu tzw. ujecia obywatelskiego
mieszkaricy dokonali na terenie gminy Po-
ronin kolo Zakopanego. Gérale zablokowa-
li quady. — Skoriczylo si¢ na drobnej utarcz-
ce, po ktorej trzej quadowcy nielegalnie po-
ruszajacy sie polami pogodzili si¢ z zatrzy-
maniem i nie stawiali wigkszego oporu - re-
lacjonuje swiadek zdarzenia. Patrol obywa-
telski przekazal ich policji.

— Jest to jak najbardziej wlasciwa posta-
wa, za ktérg dziekujemy i oczekujemy dal-
szej zgodnej z prawem wspolpracy wlasci-
cieli terenéw — cieszy sie aspirant sztabowy
Roman Wieczorek z komendy powiatowe;j
w Zakopanem.

Ale nie wszyscy na Podhalu sg zachwy-
ceni. Wlasciciele wypozyczalni skuteréw
$nieznych, quadéw i motocykli crossowych
uznali, Ze ich sgsiedzi dzialajg na szkode re-
gionu, lokalnego biznesu i turystyki. Poszli
na skarge do miejscowych wiladz. — Pozalili
sie, Zze podczas ktéregos z przejazdéw w te-
renie leSnym pojawili sie mieszkaricy, wla-
Sciciele gruntéw, z siekierami, pitami. Praw-
dopodobnie pracowali w lesie, nie porzucili
narzedzi i z nimi przyszli do jadacych - opo-
wiada Anita Zegleri, wéjt gminy Poronin.

Samorzgdowcy stajg po stronie prote-
stujacych mieszkaricéw, uchwalajac lokal-
ne prawo, ktére ma ukrdcié¢ nielegalne raj-
dy. Ale dodaja, Ze potrzebne sg rozwigzania
prawne na poziomie centralnym. Bo w Pol-
sce zadna ustawa nie reguluje organizacji
rajdéw terenowych.

Owszem, prawo kategorycznie zabrania
jazdy pojazdami silnikowymi po terenach
le$nych poza drogami publicznymi (art.

29 ustawy o lasach i art. 161 Kodeksu Wy-
kroczen). Oznacza to, Ze nie wolno wjezdzaé
quadem do lasu na drogi wewnetrzne, duk-
ty, Sciezki ani tym bardziej gnac na przelaj.
Kto tak robi, moze by¢ $cigany przez stré-
76w prawa. Inaczej sprawa wyglada, jesli
wijedzie sie na prywatne pole. Wtedy policja
nie moze reagowac bez zgloszenia od wia-
Sciciela gruntu. Tylko Ze zanim dociera na
miejsce, quadowcy sa juz daleko.

Andrzej Skupien, starosta tatrzanski:

— Wystosowalismy pismo w sprawie ko-
niecznosci podjecia prac legislacyjnych do-
tyczacych wykonywania dzialalnosci gospo-
darczej, polegajacej na organizowaniu wy-
praw typu off road.

Samorzadowcy z Podhala rozeslali je,
gdzie sie da: do ministerstwa spraw we-
wnetrznych, ministerstwa rolnictwa, sejmo-
wej komisji samorzadu terytorialnego i Poli-
tyki Regionalnej, do postéw, marszatka i wo-
jewody malopolskiego. Proponuja:

e wprowadzenie obowigzku rejestracji
wszystkich pojazdéw i precyzyjnych regu-
lacji poruszania si¢ nimi poza drogami pu-
blicznymi;

e rozszerzenie uprawnien strazy gmin-
nej o kontrole i karanie mandatami pojaz-
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déw poruszajacych sie drogami bez wzgle-
du na ich stan prawny, Zeby mogli skutecz-
nie $ciga¢ uczestnikéw nielegalnych raj-
déw takze po drogach polnych i leSnych;

* ustawowy obowiazek wyposazenia
~przedmiotowych pojazdéw w ramach
dzialalnosci gospodarczej”, czyli wynajmo-
wanych quadéw, crosséw i skuteréw $niez-
nych w lokalizatory GPS;

¢ objecie takiej dzialalnosci gospodar-
czej obowigzkiem uzyskania zezwolenia;

* wprowadzenie przepiséw penalizu-
jacych sam wjazd na teren prywatny bez
zgody wlasciciela;

e ,uwzglednienie na terenach obje-
tych formami ochrony przyrody rozwig-
zan prosrodowiskowych”, czyli zastgpie-
nie w wypozyczalniach i biurach organizu-
jacych wycieczki off-road maszyn spalino-
wych elektrycznymi.

Na razie nikt z wladz centralnych podha-
lariskim samorzadom nie odpowiedzial.
Tymczasem spoleczne patrole rosng w si-
te. Dzialajg juz na terenie wszystkich pod-
tatrzariskich gmin: Zakopanego, Koscieli-
ska, Poronina, Bukowiny Tatrzariskiej i Bia-
tego Dunajca. Dlatego tej wiosny nielegal-
nych rajdéw pod samymi Tatrami jest co-
raz mniej. Ale to nie znaczy, Ze znikne-
ly z Podhala. Organizatorzy przenoszg si¢
po prostu na péinoc, do sasiedniego powia-
tu nowotarskiego.

Czyli tam, gdzie w Kotlinie Orawsko-
-Nowotarskiej sa bardzo cenne przyrodni-
czo torfowiska. Z 2330 hektaréw torfu na
Podhalu i Orawie blisko tysigc przypada na
rejon Czarnego Dunajca. I wlasnie tam tej
wiosny miejscowi zauwazyli, ze quadow
i crossow przybywa. Pojedynczy jezdzcy
z poprzednich lat rozmnozyli sie w cale wy-
prawy. Mieszkaricy zacheceni przykladem
zakopiariskich sgsiadéw juz formuja spo-
teczny patrol.

Dokad teraz pojada quadowcy?

Kto na czym jezdziiile to kosztuje

Off road pod strzechami w pieciu smakach

Czterokolowy pojazd, ktérym
mozna poszale¢ w terenie,
przestal by¢ marzeniem jedy-
nie zamoznych fanéw moto-
sportu. — Tajwarnskie Kymco,
ktore kupitem rok temu, kosz-
tujg ok. 20 tys. zl i sg czym$
posrednim miedzy ,.chiriczy-
kami” i ,,japoriczykami’”.

Te pierwsze psuja sie¢ po
kilku godzinach jazdy, dostow-
nie. Kosztujg okotlo 10 tys., na-
wet mniej, ale co z tego, jak
ciggle to trzeba naprawiac
- moéwi wiasciciel wypozyczal-
ni pod Wolominem.

Jak duzy to jest rynek?
Trudno o dokladne liczby,
bo wiele quadéw nie jest zare-
jestrowanych. Prasa motory-
zacyjna szacuje, ze w rekach
prywatnych znajduje sie
od 30 do 55 tys. pojazdow.
W wiekszosci to uzywane ma-
szyny sprzedawane przed jed-
nego prywatnego wiasciciela
innemu - w 2022 roku ponad
90 proc. rejestrowanych qu-
adow stanowily ,,uzywki”.

NajczesSciej spotykane mar-
ki to: Kymco, Polaris, Yama-
ha, Can-Am, Arctic Cat,
Suzuki i Kawasaki.

Tajwariskie Kymco jest
chwalone na forach dla qu-
adowcow za stosunek ceny do
jakosci. Klienci z bardziej za-
sobnym portfelem wybieraja

amerykanskie Polarisy albo ja-
porniskie Yamahy.

Struktura rynku jest mocno
rozproszona — obok znanych
marek znaczacy udzial majg
mniejsze firmy oferujace uzy-
wane quady mniej znanych
marek z zagranicy oraz drobni
posrednicy, ktérzy kupuja nie-
wielkie partie chiniskich no-
-nejméw na Aliexpress
albo u chiniskich producentéw
i sprzedajac z przebiciem,
kuszac polonizacjg — polska
instrukcje oraz gwarancja.
Trudng do wyegzekwowania.

Popularne ,,chinczyki”
sg naprawde tanie — nowy
u malego importera z portalu
aukcyjnego czy w sklepie rol-
no-mechaniczno-przemysto-
wym kosztuje sporo poni-
zej 10 tys. z1, kupiony bezpo-
$rednio na chiriskiej platfor-
mie handlowej potrafi by¢ po-
lowe taniszy.

~Zaufana sprzedaz
4x4 Road Legal Dune Buggy
1000cc Racing UTV 92HP Po-
wer Automatyczny 4-suwo-
wy Quad ATV” —to pierwsza
z brzegu oferta na Aliexpress.
Cena? 4291 zl, powyzej 8 sztuk
9 proc. rabatu. A to naprawde
duza maszyna.

Malutkiego ,,49cc Mini Atv
Benzyna ATV dla dzieci 2-su-
wowy czterokolowy Quad

4x2 dla dzieci Off-Road Quad-
ricycle Gaz 6-calowa opona”
mozna miec juz za 1222 z1.

Niska cena kusi, wiec bez-
markowce z Chin skutecznie
rywalizujg z dronami pod cho-
inkg i na komunie.

Niestety, ich jakoS¢ czesto
pozostawia wiele do zyczenia
— czesci nie da si¢ wymienic al-
bo nie ma skad ich wzig¢, dla-
tego po prostu kupuje sie no-
WYy Sprzet.

Markowe quady spod igly,
tylko Ze o ograniczonych
osiggach i bez napedu na obie
osie, zabawowo-rekreacyjne
mozna kupi¢ juz za 10 tys. z1.
Bardziej zaawansowane
sportowe maszyny renomo-
wanych marek jak Yamaha,
Can-Am czy Honda, kosztujg
od 20 do 40 tys.

Quady uzytkowe, do
pracy w rolnictwie, le$nic-
twie czy ratownictwie,
czesto z napedem 4x4
i mozliwo$¢ montazu dodat-
kowego osprzetu, zaczynaja
sie 0d 50 tys.

Na rynku wtérnym
rekreacyjng ,,uzywke”
mozna znalezé juz za 5 tys.,
cho¢ najpewniej bedzie wy-
magala wlozenia kilkuset zlo-
tych w drobne naprawy.
Uzywane quady sportowe
kosztuja od 10 do 25 tys.

W quadowym biznesie sg
niemale pienigdze. Rocznie
sprzedaje sie w Polsce oko-
lo 15 tysiecy nowych i uzywa-
nych maszyn. Oficjalnych sta-
tystyk nie ma, ale przyjmujac,
ze Srednia cena nowego quada
to okolo 30 tys., a uzywanego
15 tys., sprzedawcy moga ob-
racac¢ nawet 250 milionami
zlotych rocznie.

A to tylko poczatek, bo ry-
nek quadéw to takze wypozy-
czalne, szkoly jazdy, organiza-
torzy imprez, sprzedazy cze¢-
Sci, akcesoriow i ustug serwi-
sowych.

Paradoks polega na tym,
ze cho¢ quady staly sie nega-
tywnymi bohaterami masowej
wyobrazni, to sa nisza — i biz-
nesows, i pod wzgledem za-
grozen, jakie niosa — wobec in-
nych pojazdéw kolonizujacych
polskie drogi, ulice i chodniki.
Tez na pograniczu prawa i tez
przy bezradnosci policji.

To rowery elektrycz-
ne, ktérych rynek VeloBank
w zeszlym roku oszacowat
na 1,25 mld zi. Mowa o ryn-
ku tych markowych i spel-
niajacych ustawowsa defini-
cje roweru elektrycznego, bez
uwzglednienia rojacych sie
w kazdym wiekszym mieScie
tanich, niecertyfikowanych
e-potworéw z AliExpress.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

DO 23 KWIETNIA

Kraj/34354613

Zaméw PRENUMERATE TECZKOWA ,Wyborczej”

— namaj u swojego sprzedawcy prasy

— Masz pewnosé, ze kazde wydanie bedzie
na Ciebie czeka¢ (zamawiasz gazete

na caty miesigc z gory)

— Masz nizszg cene niz przy zakupie

pojedynczych wydan kazdego dnia
— Masz bezptatny dostep do Wyborcza.pl*

— Masz gwarancje niezmiennosci cen

w okresie realizacji prenumeraty

— Mozesz zostac cztonkiem Klubu Wyborczej
i mie¢ dostep do archiwum tekstow

i

wmy 7 v gy 179,90 zi**
__I\“l)()l (I‘l 0SZCZEDZASZ
CO NAJMNIEJ

CENA

Dostep takze do
Wyborcza.pl*

* Prenumeratoréw teczkowych zapraszamy do Klubu ,Wyborczej”. Jego cztonkowie moga m.in. uczestniczy¢ w spotkaniach online z redakcja i jej gos¢mi.
Dodatkowo Klubowicze majg dostep do archiwum tekstéw ,Wyborczej”. Co zrobic, by zosta¢ cztonkiem Klubu: 1. Skontaktuj sie z naszg infolinig, tel. 22 555 54 55
(od poniedziatku do pigtku w godz. 8-17). 2. Podaj numer dowodu zakupu prenumeraty teczkowej. Zapraszamy. ** Rdznica ceny sugerowanej i sumy cen codziennej sprzedazy detalicznej.
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Portret mezczyzny (Tho-
masa Morusa), autor niezna-
ny, Niemcy | potowa XVI w.
W zbiorach Muzeum Narodo-
wego w Krakowie/ Muzeum
Ksiazat Czartoryskich

oniesy

WLOGSKI
HOLBEI

Ekspertka, ktorej zlecono zba-
danie probki farby z obrazu,
przeczytala wynik analizy.

Byl zdumiewajacy.

Maciej Siembieda

a aukcjach i w kolekcjach
prywatnych co jakis czas
pojawiajq sie nieznane dzie-
ta renesansowego mistrza

— perfekcyjnie namalowane
na XVI-wiecznych deskach,
a jednak... fatszywe. Legenda
glosi, Ze ich autorem jest
.Gemello”, geniusz malar-
stwa i mistrz falszerstwa,
ktory musiatby zyc kilkaset
lat.. Policje catej Europy od
czasow Napoleona bezsku-
tecznie probujq go schwytaé.

Kiedy fundacja konser-
watywnego polityka zapo-
wiada wystawe nieznanych portretow
Marcina Lutra i Jana Kalwina, byly pro-
kurator IPN, a teraz ekspert od oszustw
ubezpieczeniowych Jakub Kania zaczyna
Sledztwo. Wraz z krytyczkq sztuki Ludmi-
tq Ungier odkrywa, ze mistyfikacja siega
dalej, niz mozna byloby przypuszczac.

Kim naprawde jest ,,Gemello”? Czy opo-
wies¢ o falszerzu jest prawdziwa? A moze
chodzi o cos bardziej niebezpiecznego niz
falszowanie obrazow?

.Sobowtor” Macieja Siembiedy to nie
tylko brawurowa intryga, ale tez opowies¢
o fatszowaniu historii — zaréwno jesli cho-
dzi o dziela sztuki, jak i o ludzkq pamiec.

Przedpremierowy fragment powiesci
»Sobowtor” Macieja Siembiedy :

Ekspertka, ktérej zlecono zbadanie préb-
ki farby z obrazu oddanego do konserwa-
cji, raz jeszcze spojrzala na ekran kom-
putera i przeczytala wynik analizy.

By! co najmniej zdumiewajacy.

Przez dluzsza chwile bila si¢ z mysla-
mi, czy od razu péjs$¢ z nim wyzej, czy po-
wtérzy¢ badanie. W konicu miata do czy-
nienia z obrazem jednego z najwybitniej-
szych mistrzéw renesansu, znajdujagcym
sie w kolekcji Muzeum Czartoryskich.

Wybrala drugg opcje, ktéra dala iden-
tyczny rezultat. Uniosta brwi, klikneta
na ekranie ikone drukarki i zaczekala, az
urzadzenie wypusci dokument. Dla po-
wagi sytuacji umiescila go w papierowej
teczce z logotypem i osobiScie zaniosta
do dyrekgji.

Czlowiek, do ktérego zapukala, ucie-
szyl sie z odwiedzin, ale za moment ba-
dawczo sie jej przyjrzal.

— Co masz takg mine? — spytal.

Ekspertka polozyta teczke na jego biurku.

—Mamy problem - powiedziala troche
chropowato, bo z emocji zaschlo jej w gar-
dle. — Nie mozemy uznaé, Ze to jest Holbein.

— O czym ty méwisz? — zaniepokaoit sie.
- Przeciez...

MAGAZYNWYDBORCZA

- Tak, wiem, co chcesz powiedzie¢
- weszla mu w stowo. - Ze ksigzna Izabe-
la Czartoryska przekazala ten obraz mu-
zeum jako dzielo Holbeina i ze wszystko
sie zgadza. Szesnastowieczna deska, szes-
nastowieczne skladniki farb i technika ma-
larska mistrza, cho¢ te akurat trudno bylo
oceni¢ z uwagi na silne zabrudzenie oraz
nieudolne proby renowacji obrazu doko-
nywane jakie$ dwa wieki pézniej. Wszyst-
ko to méwi do nas wyraznie: to autentyk.

- Wiec o co chodzi?

Ekspertka wyjela z teczki kolorowa re-
produkcje obrazu. Przedstawiala portret
mezZezyzny w czarnej szacie i z charak-
terystycznym dla renesansu nakryciem
glowy. Byt stabo widoczny spod ponu-
rej, ciemnej zieleni, ktéra pokrywatla wi-
zerunek.

- Spdjrz na to. - Odwrécila zdjecie
i wskazala oléwkiem poszarzale napisy
na gérze portretu, tuz pod rama:

-, Thomas Morus” - czlowiek z za-
rzadu muzeum odczytal inskrypcje z le-
wej strony, a potem te z prawej: —,,Holbe-
in”. No i co? — spytal. - Mamy tytul dzie-
la z informacjg, kogo przedstawia portret,
i podpis malarza.

~ Swietnie — uznata. — Tylko Ze te napi-
sy namalowano bielg barytowg. W szes-
nastym wieku, kiedy powstal ten ob-
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raz, $wiat nie mial jeszcze o niej pojecia.
Nie istniala.

— Jeste$ pewna?

— W czasach wspoélczesnych portreto-
wi uzywano bieli wapiennej albo uzyski-
wanej z marmuru, ewentualnie skorupek
jaj. Biel barytowa zostanie wynaleziona
dopiero pod koniec dziewigtnastego wie-
ku. Trzysta lat péZnie;j.

- Co to ma do Holbeina?

— Wiemy juz, Ze to nie on podpisal ob-
raz. A to rodzi powazng watpliwos¢, czy
go namalowal.

—Ico teraz?

— Nasza pracownia przeprowadza re-
nowacje. Ktos przez stulecia mocno ten
portret zapackal. Zmieniono rysy twa-
rZy MeZCzyzny, znacznie jg upraszczajac.
Jeszcze wigksze beztalencie zabralo sie
do konserwacji, nakladajac nieprzenik-
niong zielen, ktéra zaslonila pierwotne
malowidlo. Ale — uniosla otéwek — pierw-
szg warstwe wida¢ pod rentgenem i da
sie ja odstoni¢, usuwajgc wszystko, co po-
jawilo sie p6Zniej. Mozemy przywrécié
portretowi jego pierwotny wyglad. Juz
wiemy, Ze jest tam pieknie namalowane
niebo i dlonie mezczyzny, ktéry trzyma
zw0j papieru, cho¢ na poczatku nie byto
ich widac.

— Co chcesz zrobi¢ z napisami?

—Naleza do historii obrazu. Nalegam,
aby je zostawi¢.

- I oszukiwa¢ ludzi?

—Pozbawimy je ostrosci. Zapikslujemy
- jak w telewizji twarz $wiadka, ktory ist-
nieje, ale nie chce by¢ rozpoznany. Rzecz
W tym, Ze na ekspozycji nie mozemy wie-
sza¢ pod tym obrazem tabliczki z infor-
macja, ze to portret Tomasza Morusa
pedzla Hansa Holbeina Mlodszego.

—To co bedzie na tabliczce?

Siegnela do notatek.

- Proponujemy taki tekst: ,Nieznany
malarz. Portret mezczyzny. Wedlug tra-
dycji pulawskiej Tomasza Morusa. Niem-
cy, pierwsza potowa szesnastego wieku”
- odczytala.

- Uczciwie. Tak zrébmy.

Czlowiek z zarzadu wstal zza biurka.

- Napisy domalowano bez watpienia
po to, aby podnies¢ warto$¢ obrazu — my-
$lal na glos. — Ciekawe tylko, kto to zrobil?

- Ksie¢zna Izabela kupilta obraz w Ba-
zylei pod koniec osiemnastego wieku. By-
ta w szwajcarskim spa. — Ekspertka sie
u$miechnela. - Z reguly przy takich oka-
zjach robila sobie upominki do kolek-
cji. Zatem albo ktos ja sprytnie wykiwat
i sprzedal Holbeina, ktéry nie byt Holbe-
inem, albo...

- Tak?

—Sama tez Swieta nie byla. Mogla ka-
za¢ domalowac¢ napisy, gdy miala juz
portret w swojej kolekcji. Ale to juz pozo-
stanie jej wieczng tajemnica.

Czlowiek z zarzadu zrobit kilka kro-
kéw po swoim gabinecie.

— Moge ci zada¢ prywatne pytanie?

— Zatrzymat sie.

- Prosze.

- Dajesz glowe, ze to nie Holbein?

— Nie. Nie daje. Jest pewien detal, kt6-
ry wskazuje mi na Holbeina.

- Jaki?

— Szata mezczyzny obszyta jest futrem,
ktérego drobniutkie wloski zostaly na-
malowane na obrazie i s3 widoczne na
tle nieba.

- Wtoski?

—Doktadnie tak. Holbein byl szczegé-
larzem. Potrafil namalowac¢ splot tkani-
ny, z ktérej uszyto ubranie modela. Przyj-
rzyj si¢ klejnotom koronnym na jego por-
tretach Henryka VIII. Zobaczysz cie-
cia szlifierskie drogich kamieni i $wia-
tlo, ktére sie w nich odbija. Kazdziutki
blysk zlotego laricucha, kazdg zmarszcz-
ke na twarzy kréla. Wiesz, ze na podsta-
wie jego obrazow po kilku stuleciach po-
twierdzono, ze Henryk zmart na kite? Bo
Holbein namalowat obrzeki krélewskie-
go nosa wyraZnie §wiadczace o tej choro-
bie. Czasami wydaje mi sie, Ze to byt foto-
graf, nie malarz.

1RP
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— Ale co, wloski to za malo, zeby uznaé
autorstwo naszego portretu Morusa?

- Za mato. Kluczowa role graja napi-
sy domalowane trzy wieki pézniej. Tego
nie obronimy, jesli zostaniemy oskarzeni
o nacigganie faktow.

- No to klops — orzekt czlowiek z za-
rzadu muzeum. — MieliSmy w Krakowie
Hansa Holbeina Mlodszego, mamy ,nie-
znanego malarza”. Styszala$ o kims, kto
moglby z taka samg wirtuozerig namalo-
wac te cholerne wloski?

Ekspertka $ciggnela usta.

— Nikt mi nie przychodzi do gtowy. Tyl-
ko Holbein. Chyba zZe...

— Chyba ze? - podchwycil.

- Réwnie utalentowany, genialny na-
$ladowca.

W kawiarni na Piwnej, obleganej w se-
zonie jak Jasna Gora podczas potopu,
bylo prawie pusto. Szwedzi wynie$li sie
z gdariskiego Starego Miasta pare tygodni
temu, zeby zregenerowac¢ watroby, a tu-
rysci z Polski nadwyrezali swoje na tu-
reckich all inclusive. Kuba wskazal Lud-
mile Ungier stolik przy oknie wychodza-
cym na ulice i pomoégt jej zdjac plaszcz.

— Jaka kawa rozwiaze ci jezyk? — spy-
tal. — Czy nadal bedziesz si¢ targowac, za-
nim ujawnisz nazwisko tajemniczego
malarza Sobonia?

- Cappuccino. I nie targowalam si¢. Po
prostu musiatam sprawdzi¢ wiele infor-
macji i wolalam unikng¢ falstartu. Nie
bylam pewna.

— A juz jestes?

- Na dziewiecédziesigt procent.

Przeprosil ja, wstal i podszedt do bufe-
tu zlozy¢ zaméwienie, bo kelnerke po se-
zonie najwyrazniej odlagczano od zasila-
nia.

- Moze by¢ tak, ze chodzi o Hansa
Holbeina Mlodszego — o$wiadczyta Lud-
mila, gdy wrocil.

—Tego od portretéw kréla Henry-
ka VIII?

- Dokladnie.

- Dlaczego ,,moze by¢” i dlaczego
0 niego?

— Jest taki przesad — powiedziala, ukla-
dajac serwetke w jakie$ abstrakcyjne ori-
gami - zeby lepiej nie sprawdza¢ au-
tentycznosci dziet Holbeina wiszacych
w Swiatowych muzeach i galeriach.

-Bo?

- Bo moze si¢ okazaé, ze czgs¢ z nich
nie jest jego autorstwa.

- Mogg by¢ kopiami?

- Nie o to chodzi.

Kuba przez moment znieruchomial.

-Aoco?

—Hansa nie sposéb skopiowac. Jesli
ktos sie do tego bral, to inni mistrzowie,
ale i im sie nie udawalo. No, moze z wy-
jatkiem Rubensa.

- Dlaczego?

- Kojarzysz Ambasadoréw, najwiek-
szg deske Holbeina? — odpowiedziala py-
taniem.

Kiwnal glows.

- No, to weZ namaluj te wszystkie

duperele z detalami, ktérych na obrazie
jest pierdyliard. To nie do odtworzenia,
a falszerze nie przepadajg za wyzwania-
mi. Ale - teraz uwazaj — nie podrabiano
dziel mistrza Hansa, za to kto$ go swiet-
nie nasladowal.

- Skad to wiemy? - spytal.

- Co jaki$ czas w réznych miejscach
na $wiecie pojawialy sie nieznane dotad
do$¢ liczne portrety przypisywane Holbe-
inowi Mlodszemu.

—Dos¢ liczne? Ile ich bylo?

- Nie wiadomo dokladnie. Kilkanascie.

- A skad wiadomo, Ze to nie on je na-
malowal?

- Z glebszych analiz. Z reguly bylo tak:
jakie$ powazne muzeum, antykwariat al-
bo dom aukcyjny otrzymywaly propozy-
cje kupna lub wystawienia na sprzedaz
bardzo starego portretu. Niektérzy ofe-
renci twierdzili, Ze to pamigtka rodzinna
namalowana przez nieznanego artyste,
przechowywana od pokoleri i ,,ciekawe,
czy co$ jest warta”. A potem robili ogrom-

ne oczy i mdleli z rado$ci, Ze to bezcenny
obraz z okresu renesansu.

Inni wprost informowali, Ze maja ory-
ginalnego Holbeina dziwnym trafem
odnalezionego na strychu albo za sza-
fa. W jednym i drugim przypadku wkra-
czali eksperci i stwierdzali, ze wszystko
sie¢ zgadza: deska, na ktérej namalowa-
no portret, jest bardzo stara, a warsztat
bez watpienia wskazuje na Hansa Holbe-
ina Mlodszego. Te same techniki malowa-
nia detali, typowy dla niego efekt linearny
i kolorystyczny, ten sam sposob prowa-
dzenia pedzla, operowania Swiattem i tak
dalej. Czyli autentyk. Po takiej ekspertyzie
warto$¢ ,,cudownie odnalezionego” Hol-
beina wzrastala do bardzo powaznych
sum, dlatego trzeba bylo zrobi¢ analizy
naukowe. Nikt nie wyda paru milioné6w
dolaréw tylko na podstawie stowa honoru
historyka sztuki. Wiec nieznane portrety
Holbeina jechaly do laboratoriéw.

- Jesli szykuje w Warszawie wysta-
we Hansa Holbeina Mlodszego, to na mi-
lion procent tak. A Hathor ubezpieczy
podrébki, bo z pewnos$cig pan senator
ma mocne papiery podpisane przez eks-
pertow potwierdzajacych, Ze to oryginal-
ne dziela mistrza. Badan laboratoryjnych
nikt nie zrobi, bo twoja szefowa nawet sie
nie o$mieli tego zaproponowac¢ w obawie
przed utratg ttustej polisy.

Kelnerka przyniosta kawe, probujac
szerokim u$miechem odzyska¢ szanse
na napiwek.

- Powinienem ostrzec Hathor
—uznal Kuba.

Wzruszyla ramionami.

- Przeciez juz prébowales. Jak sie
skonczylo? Szukasz zardzewialych Sru-
bek w stoczni. Jesli twoja madra szefowa
bardzo chce sie potkng¢ o wlasne nogi, to
jej w tym nie przeszkadzaj.

- Nie chodzi o nig, ale o firme.

Jest taki przesad, zeby lepiej
nie sprawdzac autentycznosci
dziel Holbeina wiszacych

w Swiatowych muzeach

i galeriach

I tu zaczynaly dzia¢ si¢ rzeczy dziwne
i ciekawe. We wszystkich przypadkach
badania tak zwanej chronologii
dendrologicznej wskazywaly, ze deski
pochodzily z szesnastego wieku, czyli
z czasow wspoélczesnych malarzowi. Nie-
spodzianki zaczely sie pojawiaé, gdy sto-
sowano promieniowanie i dobierano si¢
do farb.

Kuba stuchal z rosngcym zaciekawie-
niem. Zaplotl rece na piersiach i wpatry-
wal sie badawczo w Ludmile Ungier.

- Po przeswietleniu - kontynuowa-
la - okazywalo sig, zZe obraz namalowa-
no w czasach Napoleona. Albo, w innym
przypadku, w polowie dziewigtnastego
wieku. Albo Ze nieznany portret powstal
przed pierwsza wojna Swiatowa. Albo tuz
po drugiej wojnie. Tymczasem historycy
sztuki w kazdym przypadku upierali sie,
ze to Holbein.

— Zaraz, zaraz — przerwal Kuba. - Jak
to mozliwe?

Dziennikarka zmruzyta oczy.

- Czego nie rozumiesz? Po prostu
Hans Holbein nigdy nie umarl. Miesz-
ka sobie gdzie$ na $wiecie, ma jeszcze pa-
re starych desek, trzaska co jaki$ czas ko-
lejny portrecik z epoki i uklada liste gosci
na swoje pie¢setne urodziny.

— A bez Zartow?

— A bez Zartéw to jest wlasnie legenda,
do ktérej nikt powazny si¢ nie przyzna.
Ze Holbein mial sobowtéra. Kogos, kto
malowal dokladnie tak jak on. Nie w stylu
Holbeina, ale identycznie jak Holbein.

- Dlaczego to legenda?

— Bo sobowtdr, zeby namalowac te
wszystkie ,nieznane” portrety, tez mu-
sialby zy¢ z dwiescie lat. Malo tego. Zy-
je do dzis$, bo ,,cudowne odnalezienia” ob-
raz6w Holbeina nadal si¢ zdarzaja, a po-
licje wielu krajow szukajg czlowieka, kto-
ry za tym stoi.

- Jednego czlowieka?

- Tak, bo to ciggle ta sama reka. Od
czasOow napoleorniskich, kiedy zdemasko-
wano pierwsze dzielo sobowtéra. Wtedy
Wtosi nadali mu przydomek ,,Gemello”.
Brat bliZniak.

— Chcesz powiedzie¢, Ze Sobori ma
dwa jego obrazy?

- Ty jednak jeste$ jakis niedzisiejszy
- pokrecila glowa. — R6b, jak uwazasz, ale
gotowa jestem si¢ zalozy¢, Ze Zle si¢ to dla
ciebie skoniczy. Znam takie korporacyjne
suki jak ona.

- Co twoim zdaniem knuje Sobon?

— Nie mam pojecia. Przekonamy sie.

- A moze, Zeby zorganizowa¢ wysta-
we i pozyczy¢ dziela Holbeina ze $wiato-
wych zbioréw, zwyczajnie potrzebuje po-
lisy na swoje eksponaty? Takie sg zdaje
sie procedury.

- Powiem to po raz kolejny — wes-
tchnela dziennikarka. — Gdyby

mu chodzito tylko o dupochron, to po-
szedlby do PZU.

Kuba sie zamyslil.

-Idziemy? - spytala. — Odprowadzisz
mnie do kolejki?

—Mam auto na Targu Weglowym, dwa
kroki stad. Wracam do Gdyni, moge cie
podrzuci¢ do Sopotu.

Do Wrzeszcza jechali we trojke z Hol-
beinem, ale na wysoko$ci Galerii Baltyc-
kiej Ludmila Ungier przypomniala sobie,
ze miala wodzi¢ Jakuba Kanie na poku-
szenie. Z angielskiego malarstwa zgrab-
nie przeskoczyla na angielski puryta-
nizm, zarliwie deklarujac, Ze ona osobi-
Scie wystrzega sie¢ jakichkolwiek rygoréw
obyczajowych. Co udowodnila, barwnie
opowiadajac o swojej otwartosci, zami-
lowaniu do seksu oraz aktualnym narze-
czonym, ktoéry cho¢ jest stodki i ladny, to
jej ,nie zwilza”.

Kuba udawal, Ze jest nie najlepszym
kierowca, co wymaga podwdjnej koncen-

tracji na drodze. Udalo mu si¢ dojecha¢
do Dolnego Sopotu bez interakgji i ko-
mentarzy.

Zatrzymal sie przed wejsciem do She-
ratona.

- Wejdziesz na gore? — spytala tonem
niepozostawiajacym watpliwosci.

- Nie wchodze¢ na gory — odpart z prze-
praszajacym usmiechem. - Mam lek wy-
sokosci.

Udala, Ze jej to nie ruszylo.

—To moze chociaz pokazesz mi Gdy-
nie? — spytala. — Jestem do czwartku.

Zawahat sie.

- Nie obawiaj sie. — Pogtaskala go po
ramieniu jak wystraszonego chlopca.

— W miescie sie na ciebie nie rzuce. Po
prostu — wzruszyla ramionami - nigdy
nie bylam w Gdyni.

- Przyjade pojutrze o szesnastej — po-
wiedzial. — Wycieczka nalezy sie za infor-
macje o Holbeinie.

Postala mu calusa zdmuchniete-
go z dloni i ruszyla w strone szklanych
drzwi, poruszajac biodrami jak na kon-
kursie samby.

Maciej Siembieda

e Zadebiutowat jako pisarz w wieku 56 lat

i szybko stat sie jednym z najpopularniejszych
twoércow powiesci sensacyjnych w Polsce.
Autor ksigzek, ktérych bohaterem jest eks-
pert od $ledztw historycznych Jakub Kania:
,444", Miejsce iimig”, ,Wotum”, ,Kukty”,
+Kotysanka”, ,Orient” oraz thrillerédw histo-
rycznych ,Nemezis” i ,,Gambit”. Napisat takze
polsko-grecka sage sensacyjng ,Katharsis”
(Nagroda Wielkiego Kalibru Czytelnikow
2023). Trzecia czes¢ sagi pt. ,Kairos”, ktdra
ukazata sie w pazdzierniku 2024 r. zostata
Ksigzkag Roku Plebiscytu lubimyczytac.pl
2024, zanim zaczat pisa¢ powiesci, przez

trzy dekady byt reporterem prowadzgcym
Sledztwa historyczne. Trzykrotnie otrzymat
za nie nagrode Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich. Do szesciu swoich ksigzek sprzedat
prawa do ekranizacji.

¢ Maciej Siembieda
»Sobowtor”.
Wydawnictwo Agora.
Premiera ksigzki 23
kwietnia. Juz w sprze-
dazy w ksiggarniach na
kulturalnysklep.pl
Ebook i audiobook
dostepny na publio.pl
e Zapraszamy ha
spotkanie autorskie
zMaciejem Siem-
bieda: 22 kwietnia godz. 19, Nowy Teatr, ul.
Madaliriskiego 10/16 w Warszawie. Rozmowe
poprowadzi Justyna Dzbik-Kluge - dyrektorka
Czworki Polskiego Radia. Fragmenty ksigzki
przeczyta Mariusz Bonaszewski.

Macigj
Siembieda

B wyborcza

magazynwyborezej WOLNA SOBOTA

REDAKCJA:

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa

Telefon: 22 555 66 00;

E-mail: redakcja@wyborcza.pl

Listy do redakcji: listy@wyborcza.pl
Redakcja nie zwraca tekstéw niezaméwionych
oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania
iskracania.

Whioski i pytania w sprawie ochrony danych
osobowych: iod@wyborcza.pl

REDAKTOR NACZELNY: Adam Michnik;
PIERWSZY ZASTEPCA,

REDAKTOR NACZELNY WYBORCZA.PL:
Roman Imielski;

ZASTEPCY:

Aleksandra Sobczak, Bartosz T. Wieliriski;

Joanna Kwas

MAGAZYNY-KULTURA: Agata Zelazowska-Ciesla
'WOLNA SOBOTA: Mirostaw Maciorowski

(szef), Marek Markowski (zastgpca), Ewa Wie-
czorek, Jan Cywirski, Lukasz Grzymistawski,
Andrzej Kulasek, Grazyna Zabiriska

GRAFICY: Pawel Kapusta, Jacek Konarowski,
Tomasz Lebioda, Agata Luszcz, Jakub Piotrowski,
Lukasz Rudnikowski; FOTOEDYCJA: Marta
Blazejowska, Dominik Gajda

LICENCJE NA TRESCE: licencje@wyborcza.pl
WYDAWCA: Wyborcza sp. z 0.0., ul. Czerska
8/10, 00-732 Warszawa; NIP: 521-403-30-11
DRUK: Wyborcza sp. z 0.0.

PREZES ZARZADU: Wojciech Bartkowiak ‘:‘, W VLY b
CZLONKOWIE ZARZADU: Mikolaj Chrzan, W

Biuro reklam i ogloszeri:
reklama@wyborcza.pl; 22 555 55 55,
faks: 22 555 54 44
Rozpowszechnianie redakcyjnych
materialéw publicystycznych

bez zgody wydawcy jest zabronione.




=
N

MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

ADAMMICIHNIKPOLECA

Monachium 1938. Grozna lekcja

TARSIE RONCZY
NIEPODLEGLOSC

W 1938 roku w imie zachowania

pokoju czes¢ politykow i zwyktych ludzi
w Europie uwazala, ze Czechoslowacje

nalezy poswiecic.

Andrzej Krawczyk*

remier Wielkiej Brytanii Neville Cham-
berlain, w reakcji na wiadomo$¢ z Secret
Service, Ze niemieckie ambasady na
$wiecie dostaly tajng informacje o pla-
nowanym na 25 wrzes$nia 1938 r. ataku
Wehrmachtu na Czechoslowacje, po raz
pierwszy w zyciu wsiadt do samolotu

i polecial do Niemiec, by w Berchtesgaden
spotkac sie z Hitlerem.

Uwaza si¢ ten moment za jeden z klu-
czowych w dziejach Europy. Chamberlain
lecial na rozmowy z Hitlerem wewngetrz-
nie przekonany juz, Ze wojna z Niemca-
mi w obronie Czechostowacji nie miala-
by moralnego sensu, wiec rozmowy ma-
ja stuzy¢ jedynie wynegocjowaniu warun-

kéw i sposobdw zaspokojenia roszczen niemieckich.

Dwa dni pdZniej, po powrocie, poinformowal mi-
nistréw swego gabinetu, Ze w jego odczuciu przyla-
czenie Sudetéw do Niemiec bedzie zaspokojeniem
roszczen Hitlera i tym samym uchroni swiat przed
nowa wojng $wiatowa.

W Czechoslowacji tymczasem rzad 16 wrzesnia
zdelegalizowal partie Niemcéw sudeckich oraz oglosit
listy goricze za przywddcami niemieckiej mniejszosci.

°

Francuski premier i szef MSZ 18 wrze$nia 1938 1.
przylecieli na konsultacje do Londynu. Ustalili, Zze
,w imi¢ pokoju Swiatowego” nalezy zaakceptowaé
oddanie przez Czechoslowacje paristwu niemieckie-
mu terenéw z przewagg ludnosci niemieckiej we-
dlug austriackiego spisu ludnosci z 1910 r.

Taka decyzje powzieto bez uwzglednienia glosu
Czechoslowacji, a nawet na razie bez poinformowa-

Ll

nia jej. Dopiero dzieni p6Zniej ambasadorzy Wielkiej
Brytanii i Francji poinformowali o ,rekomendacji”
w sprawie Sudetéw.

Prezydent Czechostowacji Edvard Benes wygla-
dal na zrozpaczonego. Ambasadorom odpowie-
dzial jedynie wymijajgco, Ze o tresci ich wizyty poin-
formuje rzad. W swoich pamietnikach napisze p6z-
niej, Ze od razu myslat o odrzuceniu propozycji bry-
tyjsko-francuskich, choé trudno ocenié rzeczywisty
stan jego mysli z wrze$nia 1938.

Rzad Czechoslowacji rzeczywiscie odrzucil pro-
pozycje zachodnich sojusznikéw. Natychmiast prze-
kazano te informacje do Londynu i Paryza. W odpo-
wiedzi, podczas ponownej, nocnej wizyty (przyby-

li do prezydenta o godz. 2.00 w nocy z 20 na 21 wrze-
$nia), obaj ambasadorzy dtugo, w nerwowej rozmo-
wie, namawiali BeneSa do przyjecia tego dyktatu jako
rozwigzania najmniej szkodliwego dla Czechostowa-
cji i Swiatowego pokoju. Ambasador Francji mial - po-
dobno ze Izami w oczach - powiedzie¢, Ze ,jezeli wy-
buchnie wojna, bedzie za nig odpowiedzialna Czecho-
stowacja, a Francja nie weZzmie w tej wojnie udzialu”.

Benes wyslat pilng depesze do ambasadora
w Moskwie, z zapytaniem czy Czechoslowacja mo-
ze liczy¢ na wynikajacg z umowy pomoc ZSRR, ale
z Moskwy przyszla mglawicowa, niejasna odpo-
wiedZ, Ze Rosja potwierdza, Ze jezeli do wojny przy-
stapi Francja, to ZSRR ,,jest zdecydowane okazaé po-
moc natychmiast i zdecydowanie”.

Benes pisal péZniej w swoich pamietnikach, ze
noc z 20 na 21 pazdziernika byla dla niego straszna.
De facto, podjal w tym momencie decyzje o przyje-
ciu ultimatum i zgodzie na cesj¢ ziem zamieszka-
nych przez Niemcéw. Zrobil to jednak w sposéb ty-
powy dla siebie. Nie chcial, aby tak dramatyczna dla
kraju decyzja byta formalnie rzecz biorac jego decy-
Zja, Z jego podpisem. Przekazat ja wiec do rozpatrze-

e

nia Radzie Ministréw, ktéra zwolat ad hoc w kilka
godzin na przedpotudnie 21 wrze$nia.

Okoto potudnia rzad czechostowacki podjat de-
cyzje o przyjeciu brytyjsko-francuskiej rekomenda-
cji, czyli zgody na odstapienie III Rzeszy terytoriow
z niemiecka wiekszo$cia. O 13.30 telegraficznie po-
informowano o decyzji rzadu wszystkich ambasado-
row Czechostowacji na Swiecie. W gruncie rzeczy to
ta decyzja, a nie konferencja w Monachium byta klu-
czowym wydarzeniem kryzysu sudeckiego.

Po przyjeciu kapitulacji rzad Milana HodzZy po-
dal sie do dymisji. Parlament powolal w jego miejsce
tzw. rzad urzedniczy obrony narodowej gen. Jana
Syrovego, dotychczasowego Generalnego Inspekto-
ra Sil Zbrojnych, bohatera narodowego z lat I wojny,
bylego dowddcy Legii Czechostowackiej w Rosji.

°
Tymczasem w Pradze wybuchly patriotyczne de-
monstracje, wynikajace z niezgody na kapitulacje.
Thum, zlozony z tradycyjnych przeciwnikéw Benesa,
w tym grupy radykalnie antyniemieckich czeskich
faszystéw, wdart sie na dziedzirice Hradu.

Benes spedzil ten dzieri bardzo pracowicie: przy-
gotowal instrukcje dla ambasadoréw, jak maja
przedstawia¢ w krajach urzedowania zgode na ak-
ceptacje niemieckich roszczen (,,zostaliSmy osamot-
nieni, nie mieliSmy innego wyjscia”), przygotowy-
wal projekt ustawy o stosunkach miedzy Czechami
a Slowakami (co mialo powstrzymac odsrodkowe
tendencje stowackie) i pracowat nad listem do pre-
zydenta Polski Ignacego Moscickiego, z deklaracja
gotowosci ustepstw na Slasku Cieszyriskim i jego od-
stapienia Polsce (Zeby chociaz z jednym z sgsiadéw
miec¢ dobre stosunki).

Wieczorem wystapil z przemdéwieniem radio-
wym do obywateli. Wezwat do ,,spokoju, rozwa-
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giijednosci” i zapewnil, Ze na kazdg sytuacje ,,ma
przygotowany plan”.

Chamberlain polecial w tym dniu ponownie do
Niemiec i spotkat si¢ znowu z Hitlerem. Hitler byt
agresywny. Twardo zazadal przekazania przez Cze-
choslowacje zagdanych terenéw do 1 pazdziernika
(rozmowa toczyla sie 22 wrze$nia!) pod grozbg roz-
poczecia dzialan militarnych. Chamberlain sprzeci-
wia sie tyradzie Hitlera. Rozmowa koriczy sie w zlej
atmosferze. W nocy z 22 na 23 odbywa sie druga
rozmowa. Spotkanie koriczy sie polubownie.

W Pradze 23 wrzesnia rzad oglasza mobilizacje
powszechng. Spoleczenistwo zostato wezwane do
obrony ojczyzny. Europa staneta przed groZzbg wy-
buchu wojny powszechnej. Francja oglosila czescio-
wa mobilizacje.

Opinia publiczna Europy nie byla jednolita. Do-
minowalo uczucie strachu przed wojng. W imie¢ za-
chowania pokoju czes¢ politykéw, jak i zwyklych lu-
dzi, uwazala, ze Czechoslowacje nalezy poswiecic¢
i winna ona dobrowolnie odda¢ Niemcom tereny za-
mieszkane przez ich rodakéw.

Oczywiscie dzisiaj znamy cene, jaka przyszio
ludzkosci zaptaci¢ za niepowstrzymang w odpo-
wiednim momencie agresje niemiecka. Potepienie
i negatywny osad polityki appeasementu jest w za-
sadzie jednoznaczne. Do kanonu politologii, ale
i szerzej - moralnosci publicznej - weszlo zrozumie-
nie, Ze czasem trzeba w imie pokoju i wartosci ogdl-
noludzkich uzy¢ sily militarnej dla zlamania agreso-
ra na wczesniejszym etapie, by nie dopusci¢ do jesz-
cze wigkszej tragedii. Ale dla zrozumienia proceséw
historii i ludzkiego dzialania trzeba abstrahowa¢
od péZniejszej wiedzy i umiec zrozumie¢ takze ha-
sla pacyfistyczne.

°

Hitler part do wojny i grozil nig $wiatu. W wielkiej,
propagandowo przygotowanej przez Goebbelsa mo-
wie w berliriskim Palacu Sportu 27 wrzeénia oglosil,
Ze ,jego cierpliwos¢ si¢ juz wyczerpala” i jezeli ,,pan
Beeneesch (Hitler wymawiat jego nazwisko w spe-
cjalny, parodiujgcy sposob, by podkresla¢ swoj dy-
stans i wrogos$¢) nie chce pokoju, weZmiemy sprawy
W nasze rece’”.

Powszechnie sagdzono, Zze wybuch wojny jest kwe-
stig kilku, kilkunastu godzin. Chamberlain wystapit
z oredziem radiowym do narodu, gdzie wypowie-
dzial stowa, ktore przeszly do historii jako negatyw-
ny symbol polityki appeasementu: ,.Jakie to strasz-
ne, fantastyczne, niewiarygodne, ze musimy tu ko-
pac okopy i przymierza¢ maski przeciwgazowe z po-
wodu kiétni w odleglym kraju miedzy ludZmi, o kt6-
rych nic nie wiemy” .

W Europie przygotowywano sie do ewakuacji
mieszkanicow z duzych miast, ludziom rozdawano
maski i instruowano, jak sie nalezy zachowa¢ pod-
czas ataku lotniczego.

Pojawila si¢ wloska inicjatywa (wedle dzisiej-
szej wiedzy nieuzgodniona z Niemcami, a by¢ mo-
ze z uwzglednieniem inspiracji amerykariskiej), by
sprébowac jeszcze jednej szansy i zorganizowac
w formacie ,Wielkiej Europejskiej Czwérki” kon-
ferencje dla zachowania pokoju, czyli poswiecong
ustaleniu daty i sposobu przekazania przez Czecho-
stowacje zadanych przez Niemcy terytoriéw, ktéra
odbylaby sie w Monachium. Konferencja nie miala
sie zajmowac tym, czy Czechoslowacja ma oddac¢ te
tereny (bo na to juz sie zgodzila), ale kiedy i jak!

Mozna ocenia¢ pozytywnie ide¢ pokojowych ne-
gocjacji i swego rodzaju miedzynarodowego arbi-
trazu, gdyby nie fakt, ze oznaczalo to, iz o konflik-
cie niemiecko-czechoslowackim (nawet jezeli przy-
jac taka perspektywe, bo przeciez to byt problem
niemieckiej agresji na Czechostowacje, a nie kontro-
wersji miedzy dwoma parnistwami) Wielka Brytania,
Francja i Wlochy beda dyskutowaly z Niemcami,
strong zainteresowang, bez obecnosci i wysluchania
drugiej strony - Czechostowaciji.

Bylo to praktyczne zastosowanie koncepcji od-
powiedzialno$ci za losy Europy przez grupe parnstw
wazniejszych dla kontynentu (ta sama koncepcja
obowiazuje dzisiaj na poziomie ogélnoswiatowym
w postaci Rady Bezpieczeristwa ONZ), ale z punk-
tu widzenia moralnosci planowana konferencja by-
la od samego poczatku przedsiewzieciem proble-
matycznym. Mozna stworzy¢ calg biblioteke z ne-
gatywnymi, surowymi ocenami konferencji w Mo-
nachium, nawet z uzyciem takich poje¢ jak zdrada,
glupota czy tchorzostwo.

°
28 wrze$nia trwalo pomiedzy Wtochami, Wielka
Brytanig, Francjg i Niemcami uzgadnianie depesza-
mi i przez ambasady ,.spotkania ostatniej szansy na

utrzymanie pokoju”. W Londynie panowala przy-
gnebiajgca atmosfera oczekiwania na wiadomosé

o wybuchu wojny europejskiej. Spodziewano si¢ jej
w kazdej chwili. W Izbie Gmin przemawial wlasnie
premier, gdy nadeszla informacja z Berlina, Ze Hi-
tler zgadza sie na spotkanie w Monachium nastep-
nego dnia. Chamberlain natychmiast informuje

o tym postéw. Przyszlo odczuwalne odprezenie - na
sali wybucht szat radosci i aplauzu dla premiera.

29 wrze$nia rano uczestnicy konferencji zjezdza-
ja sie do Monachium. Chamberlain, Edouard Da-
ladier, Benito Mussolini i Hitler w kilku turach ob-
radowali przez caly dzieri do péZnego wieczora.
Porozumienie podpisane zostalo juz 30 wrzes$nia
o pierwszej w nocy. Zaakceptowano formalnie cesje
terenu opisanego jako ,,Sudety” do Niemiec, w za-
mian za gwarancje integralnosci terytorialnej Cze-
choslowacji w nowym ksztalcie. Wynegocjowano
tez, ze przekazanie terytorium ,Sudetéw” nastgpi
miedzy 1 a 10 pazdziernika.

Czechoslowacja nie uczestniczyla w obradach.
Rzad z Pragi wyslal nawet do Monachium delega-
cje, ale kazano jej czeka¢ w pokoju hotelowym i do-
piero po zakornczeniu konferencji poinformowa-
no o rezultatach. Paradoksalnie z wynegocjowane-
go porozumienia o pokojowym przekazaniu Sude-
téw najbardziej byl niezadowolony Hitler, ktdry za-
planowat juz akcje wojskowa, a teraz musial od niej
odstgpié. Wychodzac z sali obrad, powiedziat do to-
warzyszacych mu osob, Ze po raz ostatni ustgpil dy-
plomatom.

Uklad Monachijski (tekst)

Porozumienie zawarte w Monachium 29 wrzesnia
1938 [w rzeczywistosci 30 wrzeénia 0 1.30 - AK]
miedzy Niemcami, Wielkg Brytanig, Francja i Wlo-
chami.

Niemcy, Wielka Brytania, Francja i Wlochy, bio-
rac pod uwage zasadniczo juz osiggniete porozu-
mienie w sprawie cesji na rzecz Niemiec teryto-
rium Niemcéw Sudeckich, uzgodnily nastepuja-
ce warunki regulujgce wspomniang cesje i wynika-
jace z niej srodki w tej sprawie i na mocy tej umowy
kazde z nich ponosi odpowiedzialno$¢ za kroki nie-
zbedne do zapewnienia jej wykonania:

(1) Ewakuacja rozpocznie sie 1 paZdziernika.

(2) Wielka Brytania, Francja i Wtochy zgadzaja
sie, ze ewakuacja terytorium zostanie zakoriczona
do 10 pazdziernika bez zniszczenia jakichkolwiek
istniejgcych instalacji (...).

(3) Warunki ewakuacji zostang szczegétowo
ustalone przez migdzynarodowa komisje zlozong
z przedstawicieli Niemiec, Wielkiej Brytanii, Francji,
Wloch i Czechostowacji.

(4) Obsadzanie etapami przewaznie niemieckich
terytoriow przez wojska niemieckie rozpocznie si¢
1 pazdziernika. (...)

(5) Komisja miedzynarodowa (...) okresli teryto-
ria, na ktérych ma by¢ przeprowadzony plebiscyt.
Terytoria te beda okupowane przez organy miedzy-
narodowe do czasu zakonczenia plebiscytu. (...)

(6) Ostateczne ustalenie granic zostanie przepro-
wadzone przez komisje miedzynarodowa. Komisja
bedzie réwniez uprawniona do zalecania czterem
Mocarstwom, Niemcom, Wielkiej Brytanii, Francji
i Wlochom, w pewnych wyjatkowych wypadkach,
drobnych zmian w Scisle etnograficznym okresleniu
stref, ktére majg by¢ przeniesione bez plebiscytu.

()

(8) Rzad czechostowacki w ciggu czterech ty-
godni od daty niniejszego porozumienia zwolni
ze swych sil wojskowych i policyjnych wszystkich
Niemcow Sudeckich, ktérzy zechcg by¢ zwolnieni.
Rzad czechostowacki (...) zwolni wieZniéw sudec-
kich, ktérzy odbywaja kare pozbawienia wolnosci
za przestepstwa polityczne.

Monachium, 29 wrze$nia 1938

Adolf Hitler, Neville Chamberlain, Edouard Dala-
dier, Benito Mussolini

Czeski historyk wyliczyt, Ze wspolna
sita wojskowa Czechostowacji
i Francji bylaw 1938 roku wieksza
niz Niemiec. Gdyby Czechostowacja
probowata sie bronié, wynik wcale
nie bythy przesqdzony
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Kwestia ,,polityki ustepstw” przed wybuchem II woj-
ny i jej fiaska - czyli po angielsku ,appeasementu” -
jest problemem przerabianym przez studentéw hi-
storii i politologii na uniwersytetach catego swiata
(a nawet zdawanym na maturach jako jeden z kla-
sycznych tematéw pytan). Stala sie (a w zasadzie jej
zaprzeczenie) mitem zalozycielskim rzgdu Wielkiej
Brytanii jednej z najwiekszych osobowo$ci politycz-
nych XX wieku - Winstona Churchilla.

Trzeba tylko dodaé, ze w ostatnich latach, juz
w XXI wieku, coraz czesciej pojawialy sie glosy cze-
Sciowo usprawiedliwiajace appeasement jako dra-
matyczng i trudng, cho¢ nieskuteczng i by¢ mo-
ze naiwng, walke o zachowanie pokoju na swiecie.
Nowa fala zainteresowania tg tematyka nastgpita
w 2024 i 2025 . w zwigzku z problem zakoriczenia
wojny po agresji Rosji na Ukraing i dyskusjami, ja-
ka cene mozna zaplacié¢ za zaprzestanie dzialan mi-
litarnych i jakg sytuacje mozna uznac za rzeczywi-
sty pokqj.

Warto w tym miejscu przywola¢ ksigzke Jana Te-
safa - historyka, w czasach CSRS dysydenta i wiez-
nia politycznego - ,Mnichovsky komplex. Jeho ptici-
ny a nasledky” (Kompleks monachijski, Jego przy-
czyny i skutki) z roku 2000. Byla ona czeskg préba
nazwania tego problemu i opisu jego miejsca w cze-
skim imaginarium $wiatopogladowym.

Odniesienia do Ukrainy nie pojawialy si¢ jeszcze
woéwczas w tej refleksji. Tesar zdiagnozowal tema-
tyke ,,monachijskg” w czeskim swiatopogladzie na-
rodowym jako kompleks zdrady, ktéry jest waznym
i potrzebnym mitem dla spoteczeristwa. Pozwala on
na lepszg samooceneg i ,,przerzuca” odpowiedzial-
nosc¢ za bledy i braki polityczno-moralne na innych.

Tesarf przeanalizowal potencjal obronny Czecho-
stowacji w latach 1938 11939 oraz stan nastrojow
spolecznych w tym okresie. Pokazal, ze wspoélna si-
ta wojskowa Czechostowacji i Francji byla w 1938 1.
N wieksza niz Niemiec. Upowaznialo go to - jak za-

.. deklarowal — do wniosku, Ze wynik wojny, gdyby
Czechostowacja podjela probe obrony, wcale nie
bylby przesadzony.

Dekonstruujac mit, dochodzit do wniosku, ze
interpretacja wydarzen z okresu Monachium by-
la $wiadomag socjotechniczng manipulacjg Benesa,
ktora zostala przyjeta przez ludzi, bo odpowiada-
la zapotrzebowaniu spotecznemu. Bene$ w tej in-
terpretacji mial Swiadomie wykreowac obraz zdra-
dzonych i porzuconych przez sojusznikéw Czechéw.
Zdaniem Tesara mial bardzo swiadomie dgzy¢ do
wytworzenia poczucia winy u zachodnich sprzy-
mierzencéw, Ze utrzymali (choéby na jaki$ czas) po-
kéj na kontynencie europejskim za cen€¢ porzucenia
i zdrady Czechéw.

Miat to by¢ polityczny kapital w oczekiwaniu
wielkiej wojny $wiatowej, ktérg przewidywal. Kapi-
tal, ktéry bedzie przydatny w odbudowie Czechosto-
wacji na korzystnych dla czeskiego narodu warun-
kach. Wedlug Tesara dalszy bieg historii potwierdzit
stlusznos$¢ koncepcji Benesa.

Czechom udalo sie - twierdzi - wypracowac sta-
tus pierwszego nieprzyjaciela Hitlera, narodu, kt6-
ry chcial walczy¢, ale odstapil od tego ze wzgledu na
innych. BeneSowi udalo si¢ wprowadzi¢ do obiegu
zachodniej opinii publicznej poglad, Ze czeska ofia-
ra (czyli rezygnacja z oporu) na rzecz spolecznosci
miedzynarodowej jest czyms$ wyjatkowym, co nie
zdarzylo sie weze$niej i jest przykladem czeskiej wy-
jatkowosci w historii Europy, tak jak - dodawal nieco
ironicznie - czeskie przywiazanie do pokoju, demo-
kracji i humanizmu.

Jednoczesnie Tesar ocenial, Ze ,w gruncie rzeczy
przewazajaca wiekszos¢ ludzi na catym $wiecie po-
pierala ugode z Monachium. W koricu wzia¢ na sie-
bie odpowiedzialno$¢ w XX wieku za wybuch wojny
to nie taka latwa decyzja” .

Kilkudniowa aktywno$¢ spoleczenstwa, wzo-
rowa mobilizacja i wysyp deklaracji o woli walki
z wrze$nia 1938 r. byly wedle Tesata jedynie , tygo-
dniowym happeningiem” ttuméw. Zwraca on uwa-
ge na ,lzawg teatralizacje¢” wydarzen w tych dniach
i przytacza ,,szantazujgce wiersze” jak np. ,Dzwon
zdrady” Frantiska Halasa, ktéry wprowadzit do
obiegu termin ,,zdrada” w kontekscie Monachium.
Do dzisiaj ucza sie go czeskie dzieci. Tesar uwazal,
Ze taka teatralizacja ma w sobie ,,co$ falszywego”.

Tesar konkludowal, Ze polityka BeneSa w takiej
sytuacji byla swego rodzaju sukcesem, bo poswiecit
swoja reputacje, aby wypracowac dla narodu droge
do przyszlego zwyciestwa politycznego i psycholo-
gicznego po zakoniczeniu przez paristwa demokra-
tyczne i ZSRR zwycieskiej wojny z III Rzeszg. Pojecie
~haniebna zdrada Zachodu” stalo si¢ cz¢scig histo-
rycznej tozsamosci Czechow.

y



44

MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

Anna Arno

opowiadaniu Giorgia
Bassaniego ,,Tablica na
via Mazzini” Zyd Geo
Josz wraca do rodzinnej
Ferrary w sierpniu1945r.
Przezyt jako jedyny ze 183
zydowskich mieszkari-
cow miasta deportowa-
nych do Niemiec.

Na pamigtkowej tabli-
cy w centrum miasta Geo
Josz odczytuje ich nazwi-
ska. Znajduje wsrod nich
swoje wlasne. Niezgrab-
ny, postarzaly Zyd po-
jawia si¢ w Ferrarze jak
widmo. Jest tu niepotrzebny, jego obecnosé
uwiera i wadzi. ,Nie, nie: zwazywszy, jakie
mamy czasy, im mniej ktos wie o Zydach,

o nie-Zydach i o wszystkim innym, tym le-
piej dla niego” — dochodzi do wniosku przy-
padkowy przechodzieri, mtody Wloch.

°
Kiedy w 1961 r. Hersz (Grzegorz) Smolar je-
dyny raz po wojnie przyjechat do Miriska na
Biatorusi, troche przypominal Geo Josza:
byt ocalalym $wiadkiem niezagojonej, nie-
chcianej przeszlosci. Zobaczyl socrealistycz-
ne osiedla, a posrod nich resztki getta.

Podszedt do domu, ktéry byt gtéwnym
punktem kontaktowym minskiej organiza-
cji bojowej. Tam si¢ ukrywal, a potem wy-
skoczyt z okna, gdy o péinocy przyszlo ge-
stapo. ,,Mdj przyjaciel Nikolaj nie dotart do
okna” —wspomina.

Tego dnia na podworku zastal szkol-
ng wycieczke.

.Nauczycielka zaczela opowiadac
uczniom histori¢ tego konkretnego miesz-
kania - o gospodarzu Nikolaju, jego Zonie
Tani i ich 1l-letniej corce Lucji. Opisala noc-
ny nalot gestapo i aresztowanie calej rodzi-
ny, spalonej potem Zywcem przez hitlerow-
céw. Powiedziala, Ze uciekt tylko jeden mez-
czyzna, o pseudonimie »Skromny«.

Jej opowies¢ przerwat ochryply krzyk.

Z pokoju na parterze po lewej wybiegla roz-
czochrana staruszka z wytrzeszczonymi
oczami palajgcymi nienawiscig. — Przez jed-
nego Zyda, przez jednego Zyda wszyscy zgi-
neli! - wrzasnela, wskazujac mieszkanie Ni-
kolaja. Zyd - czyli ja - stal obok.

Od nauczycielki, ktéra opowiadala dzie-
ciom o wszystkim, co zaszlo w tym miesz-
kaniu, nie uslyszalem ani slowa sprzeciwu
wobec trujgcej nienawisci do Zydéw, jaka
przywitala uczniéw sasiadka rodziny Gera-
simienkow”.

Nienawi$¢ jest mocna i zarazliwa, a pa-
mieé krucha. Hersz Smolar wycofal sie bez
stowa. Przezyl wojne jako jedyny z organi-
zatoréw pierwszej i drugiej centrali ruchu
oporu w Minsku.

+Z czasem znaczenie zagltady Zydéw
w $wiadomosci europejskiej blednie — przy-
znaje Aleksander Smolar we wstepie do
ksigzki swojego ojca. — Czgsciowo wyni-
ka to z tego, ze Izrael stal si¢ silnym militar-
nie i ekonomicznie paristwem, ktérego sto-
sunek do Palestyriczykéw i ziem okupowa-
nych ukazuje teraz swe tragiczne strony”.
Jak przyznaje Aleksander Smolar, ,.nie tylko
ofiary Holocaustu, ale tez inne ofiary histo-
rii, niedostrzegane, pogardzane w przeszlo-
$ci, stajg si€ jej uprzywilejowanymi swiad-
kami i interpretatorami”.

°
Nie przypadkiem Hersz Smolar nosit pseu-
donim ,,Skromny”. Nie opowiadal o swoich
dokonaniach, roli przywd6dcy ruchu oporu
w getcie. Takze w swojej ksigzce pozostaje na
uboczu. Skrupulatnie spisuje natomiast dzie-
sigtki imion i nazwisk. Przywolane zostajg
odwazne czyny, tragiczne sceny meczeniskiej
$mierci. Gdyby nie ta ksigzka, nazwiska i od-
waga tych ludzi zostalyby zapomniane.
Wspomnienia Smolara ,,Fun Minsker get-
to” (,Z miniskiego getta”), w jezyku jidysz,
wyszly w 1946 r. w nakladzie 10 tys. egzem-
plarzy w moskiewskim wydawnictwie Der
Emes (Prawda). Rok p6zniej przeklad rosyj-

Getto w Minsku jak warszawskie

RATOWALI
[WALCZYLI

To cztowiek z zewnatrz, polski zydowski komunista,
przekonal ludzi w Minisku, Zze musza stworzy¢ ruch oporu
bez czekania na rozkaz z Moskwy.
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¢ Hersz (Grzegorz) Smolar, zdjecie wykonane przez polska policje po aresztowaniu go
w 1928 r. za dziatalno$¢é komunistyczng FoT. ARCHIWUM AKT NOWYCH / DOMENA PUBLICZNA

ski, ,,Mstiteli getto” (,MSciciele getta”), ukazat
sie w 50 tys. egzemplarzy. Przez kilkadziesigt
lat byla to jedyna w ZSRR ksigzka poswie-
cona zydowskiemu ruchowi oporu i zydow-
skiej partyzantce. W kwietniu 1962 r. histo-
ryk Wladlen Izmozik pisat do Ilii Erenbur-
ga, narzekajgc na brak literatury o Zagladzie:
,Od iluz to lat naktad »MScicieli getta«, ksiaz-
ki o getcie w Mirisku, jest wyczerpany?”.

Do wielowiekowych antysemickich ,,tra-
dycji” nalezy stereotyp Zydéw biernych, bo-
jazliwych i tchérzliwych. Wedle obiegowej
opinii Zydzi poddali sie wobec Zaglady, ,.szli
jak baranki na rzez”.

Po to ostatnie, biblijne poréwnanie sie-
gali nawet sami Zydzi — nie po to jednak, by
wyrazi¢ stabos¢, lecz by zagrzewac do bo-
ju. .Nie idZmy jak jagnieta na rzeZ! - nawo-
tywat w Wilnie na poczatku stycznia 1942 r.
Aba Kowner [dowd6dca powstania w tutej-
szym getcie]. — To prawda, jesteSmy stabi
i bezbronni, ale jedyna odpowiedzig wro-
gom jest opor!”.

Jak pisze historyk Krzysztof Persak, ten
stereotyp ,,by! tak gleboko zakorzeniony
i silny, ze przeczace mu fakty powodowaty
u obserwatoréw dysonans poznawczy”.

,Ostatni raz Zydzi walczyli tysigc osiem-
set lat temu — pisala w konspiracyjnej

W swojej ksigzce Hersz Smolar
spisuje dziesiqtkiimion
inazwisk. Przywolane zostajq
odwazne czyny, tragiczne
sceny meczenskiej Smierci.
Gdyby nie ta ksiqzka, ci ludzie
zostaliby zapomniani

~Prawdzie Mlodych” Zofia Kossak-Szczuc-
ka w trakcie powstania w getcie warszaw-
skim. - Od tego czasu Zydzi pasozytowali na
ciele narodéw europejskich, powszechnie
znienawidzeni i pogardzani. (...) Dziesigtki
tysiecy Zydéw szlo biernie do komér gazo-
wych lub pod kule, plaszczac sie nikczem-
nie przed wrogiem. I oto nagle ten sam na-
réd zydowski chwyta za bron. Ten sam na-
réd walczy heroicznie. Co t¢ odmiane spo-
wodowalo?... Nie wiadomo”.

Ksigzka Hersza Smolara jest $wiadec-
twem wcigz zbyt stabo znanego rozdziatu:
zydowskiego oporu w historii Zagtady. Pod-
ziemie minskiego getta uratowato ok. 5 tys.
Zyd6w.

,Uderza fakt, ze Zydzi musieli pokonac¢
swoj lek przed Stalinem, aby przeciwstawic¢
sie Hitlerowi — pisze amerykariski historyk
Timothy Snyder. - To czlowiek z zewnatrz,
polski zydowski komunista Hersz Smolar,
przekonat ludzi w Mirisku, Ze muszg zorga-
nizowa¢ ruch oporu natychmiast, a nie cze-
ka¢ na rozkaz z Moskwy”.

°
,Zly Zyd” - taki tytut dla swojej napisanej

po francusku ksigzki wybral Piotr Smolar,
wnuk Hersza, syn Aleksandra (polskie wy-
danie w przektadzie Agnieszki Grudzinskiej
ukazalo si¢ w Znaku w 2021 r.).

Kto jest ,,Ztym Zydem”? — zastanawia sie
dziennikarz ,.Le Monde”. Prowokacyjny ty-
tul sugeruje wyparcie i opdr, ale ,wypar-
cie moze oznacza¢ zaréwno tchérzostwo
—lepiej unikaé ktopotéw —jak i op6r wo-
bec smutnej wspdlczesnosci. Co$ w rodzaju
$wiadomego zycia w ukryciu”.

Piotr Smolar zwraca si¢ w ksigzce do
dziadka, stara si¢ go na wielu poziomach
zrozumie¢. Doslownie, ze wzgledéw jezy-
kowych, nie rozumie cho¢by nagrania roz-

mowy dziadka z Claude'em Lanzmannem.
Hersz Smolar zaczyna opowiadac po nie-
miecku, ale si¢ buntuje: ,,Bede méwil po zy-
dowsku - zapowiada. ReZyser oponuje: nie
zna przeciez ani stowa w jidysz. Hersz Smo-
lar uspokaja: - Jak JA bede méwil, zrozumie
pan kazde stowo”.

»Zapamigtalem ci¢ jako niedole¢zne-
go dziadka — pisze wnuk. — Mieszkali$my
na réznych kontynentach, rzadko si¢ widy-
walismy. Za kazdym razem bylo to wielkie
wydarzenie (...). Zachowalem wspomnie-
nie twojego glebokiego glosu wstrzasanego
$miechem i krzaczastych brwi, ktérych sie
wlasciwie wcale nie balem. Byles chudy, ni-
ski, twoje cialo cie zdradzilo, to najgorsza ze
zdrad, nie da sie jej wymazac”.

Z kolei syn Aleksander zapamietat ojca
mocnego, imponujacego: ,. Byl niewatpliwie
odwaznym czlowiekiem, idealem mezczy-
zny dla dziecka i mtodego czlowieka”.

)
Hersz Smolar urodzit si¢ w1905 r., w bied-
nej zydowskiej rodzinie w Zambrowie.
Uczyt si¢ na elektryka, potem zatrudnit si¢
w pracowni kaletniczej. Jako nastolatek
weciggnal sie w kregi lewicowe (zapewne za
posrednictwem brata Natana — syjonisty,
nauczyciela, popularyzatora kultury jidysz;
zginie w getcie warszawskim).

0Od syjonizmu szybko przeszedt do bol-
szewizmu; w 1920 r., po zajeciu Zambro-
wa przez Armie Czerwong, wszedl w sklad
miejscowego Komitetu Rewolucyjnego. Po
odbiciu miasta przez wojsko polskie wraz
z grupka entuzjastéw nowego ustroju prze-
kroczyl granice sowiecka.

W ZSRR pracowal w fabryce wyrobéw
skérzanych i w redakcjach kilku czasopism.
W 1923 r. zamieszkal w Moskwie, studiowat
w sekcji zydowskiej Komunistycznego Uni-
wersytetu Mniejszosci Narodowych. Ksztal-
cono tam kadre, ktéra miata krzewi¢ bol-
szewizm w swoich krajach.

Piec lat pdZniej Smolar zostaje agentem
Kominternu. Osiada w Wilnie. Za nielegal-
na dzialalno$¢ komunistyczng szes¢ lat spe-
dza w wigzieniu. Dawny towarzysz zauwa-
zyl, jakie mial szczesScie, Ze siedzial w Polsce.
W przeciwnym razie niechybnie padlby ofia-
ra czystek. Dopiero potem Smolar si¢ dowie-
dzial, Ze w jego papierach partyjnych w Min-
sku znalaz! si¢ telegram z 1937 r.: jako ,,styn-
ny szpieg” byt poszukiwany przez NKWD.

W 1939 r. zostal redaktorem naczelnym
gazety ,,.Gwiazda Bialegostoku” oraz sekre-
tarzem Zwigzku Pisarzy Zachodniej Biato-
rusi. ,,Piszesz w jidysz, myslisz jak rewolu-
cjonista — zwraca si¢ do dziadka wnuk Piotr.
- Dziennikarstwo wedlug ciebie nie ma nic
wspdlnego z wywazong na aptekarskiej wa-
dze, skrupulatnie sprawdzong informacjg.
Dziennikarstwo jest ideologiczng walka (...).
Sprawa. Tylko ona istnieje nieomal w kazdej
linii twojego zyciorysu”.

22 czerwca 1941 r. Niemcy zaatakowaly
ZSRR. Hersz Smolar idzie pieszo z Bialego-
stoku do Miriska. Na poczatku wojny, pod-
czas nalotu, dlugo musiat leze¢ na ziemi.
Zgubil okulary. ,,0d tego momentu przez
cztery lata wojny nie miatem okularéw”
—wyznal w rozmowie z Lanzmannem.

°

Getto w Mirisku zostato utworzone w lip-
cu 1941 r. i ostatecznie zlikwidowane w paz-
dzierniku 1943. Znalezli sie w nim Zydzi so-
wieccy, z Miriska i okolic, ale takze (podob-
nie jak Smolar) uciekinierzy z Polski. Byli
takze Zydzi z Zachodu, gléwnie z Niemiec,
Austrii i Czechostowacji.

17 sierpnia 1941 r. Hersz uczestniczy
w pierwszym nielegalnym zebraniu w get-
cie. Wybrali komitet organizacyjny. Ich pod-
stawowym zadaniem jest informowanie
mieszkaricéw o Zagltadzie. Wielu Zydéw
wierzylo, Ze nie moze zdarzy¢ sie nic gor-
szego niz zamkniecie w gettach i ze te ciez-
kie czasy trzeba w glodzie i chlodzie prze-
czekad. Dlatego tez zainstalowano radiood-
biornik, ktéry podawat informacje Radia
Moskwa lub wiadomosci ze wstepniakéw
.Prawdy”. Do mieszkaricéw mialo dotrze¢
proste haslo: ,,Getto to Smierc”.
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Tomas Venclova®

L 2

zeby dzieri zaswitat wraz z chlodem starej biblioteki, w ktorym

mocnym echem narastajq glosy ptakow;

zeby kolumnom wyrosty korzenie i liscie klonu;

zeby Madonny nie baly si¢ juz trudnych, nazbyt mqdrych Dzieci,

i zebym znalazi na kartach apokryfow, ze Sqdu nie bedzie — on przeciez jest codziennie;
zebym kosztowal dZwiekow stéw pierwszych chrzescijan, ktore obmywajq usta,
zebym szedl do Ziemi Swietej, zostawiwszy przyjaciol, cérki i synéw, ktorych nie mam,
zebym przyjqt Smier¢ nie w ogniu reflektorow, lecz, na przykiad, przy kiosku na rogu,
inie na oczach ttumu, ale Zeby to byla inna, mgdra Smierc;

zeby Pan przemienil mnie w relief na romariskiej studni

z wizerunkami z Ksiegi Sedziow, ktorq mijajq turysci,

izebym przy sobie albo w sobie miat krople piasku i mrozu —

o to prositem w Gelati, agnostyk i odszczepieniec

(1962)
przet. Beata Kaleba

*Tomas Venclova — ur. w 1937 r,, litewski poeta, eseista, ttumacz. W czasach
ZSRR dysydent, obrorica praw cztowieka. Od korica lat 70. na emigrac;ji
w USA, w 2019 r. wrécit do Wilna. Po polsku ukazaty sie m.in. jego poezje
~Rozmowa w zimie”, wymiana listéw z Czestawem Mitoszem ,,Dialog
o Wilnie”, biografia ,Aleksander Wat. Obrazoburca”, ,Niezniszczalny rytm.
Eseje o literaturze”, ,Z dziennikéw podrézy”, ,Wilno. Przewodnik biogra-
ficzny”. W 2024 r. wyszta u nas jego ksigzka ,Litwa, ojczyzna moja”, dzieje
kraju od prehistorii do odzyskania niepodlegtosci w 1990 r.

Tekst za: Venclova, ,Obrécone w cisze. Wiersze wybrane”, przektad zbiorowy,

Zeszyty Literackie, Warszawa 2017.
FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL
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Nastepnie trzeba byto jak najwiecej ludzi
stamtad wydosta¢. Wybierano wiec osoby
o ,,dobrym” wygladzie, ktére wyprowadza-
ly grupki do lasu. W minskim getcie mor-
dy odbywaly sie na miejscu, nie w odlegtych
obozach Zaglady. Aby znalez¢ schronienie
w okolicy, niezbedne byly kontakty z miej-
SCoOwymi.

Tymczasem Bialorusini nie mogg uwie-
rzy¢, ze ruch powstat oddolnie, pytaja, kto
dal takie zlecenie. Podejrzewano, ze Smo-
lar ukrywa nazwiska mocodawcéw, ale pa-
radoksalnie to budzilo zaufanie: domyslano
sie, Ze jego inicjatywy zostaly zaaprobowa-
ne przez partyjng wierchuszke.

°
Opowie$¢ Hersza Smolara ma charakter
~Swiadectwa” — narracja jest spokojna i rze-
czowa. Liczy si¢ za to kazde imie, zapamie-
tany osobisty szczegol. Pamiec oddaje spra-
wiedliwo$¢, ratuje od zapomnienia.
Przejmujgce s tutaj pojedyncze obra-
zy. Kryjéwka na strychu, gdzie Smolar spe-
dza tygodnie ,,zamurowany” przy komi-
nie: przez ruchoma cegle odbiera jedzenie,
przez te szparke ma tez widok na getto. Au-
tobus zaduszonych spalinami ,hambur-
skich Zydéw”. Przezyl jeden: lekarz, chus-
teczka nasgczong wlasnym moczem zatkat
nos i usta. Jasnowlosa dziewczynka, kt6-
ra wyprowadza ludzi do lasu. ,,Serca party-
zantow stwardnialy na kamien - przyzna-
je Smolar. — Nie jest latwo sprawi¢, by par-
tyzant uronil }z¢”. Od poczatku postanowi-
li nie da¢ sie ztama¢ na torturach, uciekag,
nawet gdyby oznaczalo to kule w plecy.
Najbardziej dotkliwy rozdzial ksigzki
nosi tytul ,W lesie tez nienawidza Zydéw”
—jak wyznaje autor, nawet partyzanci, kt6-
rzy razem z Zydami uczestniczyli w niebez-
piecznych akcjach, opowiadali antysemic-
kie dowcipy. Zdarzaly sie tez mordy doko-
nane przez ,.swoich™: ,,Pewnego dnia dotar-
1a do nas straszna wies¢. W pobliskiej wsi
Szarkowszczyzna oddzial ulanéw polskiego
legionu dowodzony przez sierzanta Zdzista-
wa Nurkiewicza, pseudonim »Noc«, zamor-
dowat dziesieciu Zydéw z oddziatu Zorina”.
Jak wspominat Aleksander Smolar, oj-
ciec dlugo po wojnie obawial sie , katolickie-
g0” antysemityzmu: ostrzegal nawet syna
przed organizowaniem zabaw w Adwencie
czy w Wielkim Poscie: pamietal przedwo-
jenne ,wielkopigtkowe” pogromy.

Dewizg ruchu oporu w minskim get-
cie bylo ,ratowac i walczy¢”, a jeden z roz-
dziatéw ksigzki nosi tytut ,,Zemsta, Swie-
ta zemsta”. Kiedy odglosy bomb dobiega-
ly z bliska, mieszkaricy poznawali, Ze wybu-
chaja w koszarach, Ze to ,nasi” mszczg si¢
na mordercach. Na duchu podnosily nawet
drobne akcje dywersyjne: opéZnianie zamo-
wien dla niemieckiej armii, niszczenie ma-
terialéw, wbijanie ¢wiekéw w buty. Szczesli-
wi ci, ktorzy nigdy nie czerpali sily z gniewu
i nie znajg ulgi wynikajacej z zemsty.

°
W 1949 r. Hersz Smolar stangl na czele Cen-
tralnego Komitetu Zydéw w Polsce, kt6-

ry w kolejnym roku zmienil si¢ w Towarzy-
stwo Spoleczno-Kulturalne Zydéw w Polsce.
Redagowal tez ,,Fotks Sztyme”, jedyna zy-
dowska gazete w komunistycznym $wiecie.

,Trudno z perspektywy czasu zrozu-
miec¢ twoje zaslubiny z komunizmem - pisze
wnuk. — Chociaz zaangazowanie graniczg-
ce z sekciarstwem zawsze mnie odstreczato,
wystrzegam sie pochopnego sadu po latach”.

Syn Aleksander zapamigtal p6zng roz-
mowe z ojcem, w szpitalu w Izraelu [dokad
Hersz wyjechal w1970 r.; zmart w tym kra-
juw1993]. Po latach dzialania w antykomu-
nistycznej opozycji nadal droczyt sie z wier-
nym mlodziericzym idealom ojcem.

,] on wtedy powiedzial mi: »Wiesz, my si¢
réznimy oczywiscie pogladami, nalezymy do
roznych pokoleri, rézne przekonania, rézne
wiary nas dzielg, natomiast jest rzecz, ktéra
nas laczy, ktéra jest bardzo istotna: to znaczy
nigdy nie uwazaliSmy spraw prywatnych za
najwazniejsze i byliSmy gotowi zawsze an-
gazowac sie w sprawy publiczne i placi¢ za
to cene«.

To mnie wzruszylo, bo uznalem, Ze byla
w tym prawda. On mial ten ambiwalentny
stosunek, byla to mieszanina strachu i du-
my, i w jakim$ sensie podziwu”.

Hersz Smolar, ,,Miriskie
getto. Swiadectwo
oporu”, przet. zangiel-
skiego Sergiusz Kowalski,
Wydawnictwo Austeria,
Krakéw — Budapeszt —
Syrakuzy 2024.

Za pie¢ trzynasta

Upiory i piosenki
Wielkiego Tygodnia

Nalezymy do kultury, ktéra wlasnie

w tym tygodniu przezywa Smier¢ nie-
winnego czlowieka.Iw tym $wietym
czasie z serwisow dowiadujemy sie, ze
w Sumach zginelo trzydziesci pigcio-
ro Jezus6ow i Jezusek. A w Krzywym
Rogu, na placu zabaw - dziewigcioro.
Jezusat. Dzieci.

Jarostaw Mikotajewski

maczyliSmy nieartystom na czym

polega nasza praca, i moze nie
bylo chwili lepszej niz ta, Zeby to w koni-
cu zrobié. Bo nie wiadomo juz na og6t
co znaczy sztuka, jak to jest by¢ artysta.
Czesto spotykam sie z przekonaniem, ze
rozmowa z artystg to rozmowa np. o ob-
sadzie ,Hamleta” w Teatrze Narodowym,
arolg artysty —w tym przypadku moja,
jako przedstawiciela gatunku - jest odpo-
wiada¢ w imieniu konkretnych twoércéw,
czy mozna zatrudniac¢ czlonkéw rodziny
realizujgc spektakl.

Ot6z nie. By¢ artystg to nie jest uczest-
niczy¢ w pogwarkach. I méwie ,nie”,
zmieniajgc radykalnie ton mojej wypo-
wiedzi. Stajac si¢ nagle surowy, zagniewa-
ny, wsciekty. Nie dlatego, Ze jako artysta
narzucam sobie wscieklos¢. Tylko dlate-
g0, ze naprawde trudno zachowaé¢ w tym
wszystkim spokoj. Co bowiem my ludzie
mamy wokot siebie, w sobie, poza kru-
choscig naszg i bliskich?

C hyba nigdy my, artysci, nie wyttu-

°
Jest Wielki Tydzien. Bez wzgledu na to,
czy jesteSmy wierzacy, a jesli tak, to w co
wlasciwie wierzymy i w kogo, nalezymy
do kultury, ktéra w tym wtasnie tygodniu
przezywa $mier¢ niewinnego czlowie-
ka, i uczestnictwo w jego Smierci. I oto

w tym wiasnie Swietym czasie z serwi-
séw dowiadujemy sig, Ze w Sumach zgi-
nelo trzydziesci piecioro Jezuséw i Jezu-
sek. A kilka dni weze$niej, w Krzywym
Rogu, na placu zabaw - dziewiecioro. Je-
zusat. Dzieci.

W tym samym czasie, dostaliSmy zdje-
cie Jezusa-dziewczyny. Margarity Polo-
winko, artystki. Ktéra gdybysmy wymysli-
li sobie w jakims$ akcie wyobrazni i sztuki
jako Jezusa, jej wizerunek zostalby uzna-
ny za prowokacje. A wobec tego, Ze jest
czysta prawdag — jest skandalem. Jak Je-
zus, ktéry jest skandalem w jezyku samej
Ewangelii. Zgorszeniem.Rostyslaw Kra-
mar pisze o Margaricie, na stronie cultu-
re.pl: ,artystka malarka, ratowniczka me-
dyczna, osoba o glebokiej wrazliwosci.
Jej sztuka skupiala si¢ na péttonach — mi-
tologicznych, emocjonalnych, cielesnych
-1z kazda kolejng pracg stawala sie co-
raz bardziej uwazna na cisze, pustke, zni-
kanie. W ostatnich latach zyla tak, jakby
kazdy jej gest byt elementem kompozycji.
Wilasnie w takiej napietej obecnosci po-
szla na wojne — bez deklaracji, ale catko-
wicie Swiadomie, pozostajac sobg”.Kazda
z informacji o Margarity zada przypisu,
dopowiedzenia, rozwiniecia. Kazda budzi
potrzebe zrozumienia. Zwlaszcza infor-
macja ze malowala krwia.

Komentowane bedzie takze samo to
zdjecie dziewczyny z 1994 roku, urodzo-
nej w tym samym Krzywym Rogu, w kt6-
rym urodzilo si¢ tamtych dziewiecio-
ro dzieci ze zbombardowanego placu za-
baw.

Zdjecie — wyzwanie. Ktére z powo-
dzeniem sta¢ si¢ moze ikong na réw-

ni ze slynng fotografig Kim Puc, wiet-
namskiej dziewczynki poparzonej napal-
mem. Powinno sta¢ sie ikona. I tu uwa-
ga na marginesie bycia artysta: jest we-
wnatrz artysty bezbledny czujnik, kt6-
ry natychmiast utrwala rzeczy przezna-
czone na wiecznos¢. I jesli nawet nie zo-
stang zinterpretowane od razu, pozosta-
ng na przyszlosc, jatrzace, nierozstrzy-
gniete. Jak niespelnione zadanie. I czym$
takim - juz wiem - stanie sie fotografia
Margarity. Jestem pewny, Ze kto tylko ja
widzial, zrozumie.

°
Artysta ma w sobie mysli poza gatunkiem
tych, ktére slyszeliSmy w debacie kandy-
datéw do prezydentury. MoZemy $mialo
nazwac je piosenka. Ta nasza piosenka to
motyw, ktory atakuje poza Swiadomoscia,
araczej w samym jej palenisku. I kiedy

to pisze, i prébuje wytlumaczy¢ niearty-
stom, jak funkcjonujg artysci (cho¢ kazdy
funkcjonuje inaczej, i nie jestem tu rzecz-
nikiem nikogo poza samym sobg), mam
w sobie piosenke, ktorej stowa brzmig
,nic nie zrobilam / zrobilem”.

Jest to piosenka Jezusa, piosenka Mar-
garity, piosenka krzyworoskich dzieci,
sumskich mieszkanicéw, obywateli Ma-
riupola i Buczy. Te wlasnie piosenke za-
proponowalbym Meli Koteluk jako $ciez-
ke dZzwiekowg tych dni. Nic, nic, nic nie
zrobitam... Przyjmujesz, Melu?...

I oto na dZwiek tej piosenki, troche
swojskiej, bliskiej, stowianskiej, ukrain-
sko- i rosyjskojezycznej, naklada si¢ pio-
senka dzieci i kobiet Sudanu. Takze mez-
czyzn, o ktérych sie nie mowi, jak gdy-
by nie byli Jezusem, kobietami i dzie¢mi.
Piosenka cicha, niepodkrecana przez me-
dia. Prawie przemilczana. Peryferyjna.
Bo moze nieistotna dla Donalda Trumpa.
Dla Elona Muska.

I jeszcze tamta piosenka, palestyni-
sko-izraelska, styszana powszechnie ja-
ko dwie, izraelska i palestyriska, oddziel-
nie. I stad tak naprawde ta nasza cie-
kawo$¢ o obsade ,,Hamleta”: jak Hele-
na Englert wSpiewa w te wszystkie pio-
senki obolalych ludzi i ludéw Ofelie z jej
inie jej oblgkaniem. I to wszystko na-
raz. Na raz. I nie ma jak tego porozdzie-
la¢, uspokoic.

°
Nic nie zrobilem — $piewaja ofiary. Nic
nie zrobilam. I nagle w ich piosenke jak
zgrzyt wdziera si¢ ,,nic nie zrobilem” tych,
ktorzy nie zrobili, a powinni co$ zrobic.
Na przyklad my. Piosenka obojetnych.
Piosenka nasza. Beznamietna. I nie da si¢
jej Spiewad, tej piosenki naszej bezradno-
$ci wobec bélu Ukrainy, poza tg, ktérg sa-
me Ukrainki i Ukrairicy Spiewaja w na-
szym Kraju, stuchajgc nowego festiwa-
lu piosenki polskiej, ktéra mowi, ze Ukra-
incoéw jest tu juz za duzo, i powinni cze-
ka¢ w kolejkach do lekarza dluzej niz my,
panowie tej ziemi. Panowie i Panie. Pa-
nigtka. Wieczne ofiary, ktére jedynymi na
ziemi w naszych wlasnych oczach czy-
ni nasz katolicyzm, polonizm. Katopolo-
nizm.

Ot, i tak wlasnie, wéréd takich na-
trectw i mysli, na skrzyzowaniu takich
piosenek Zyje niejeden artysta w czas
Wielkiego Tygodnia, przezywanego sym-
bolicznie i religijnie, na ktéry naklada sie
czas realnego cierpienia. Konkretnego.
Czas krwi, ktéra pisze sceny i stowa pio-
senek.
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Portret weneckiej kurtyzany
Veroniki Franco (1546-91)
autorstwa Jacopo Tintoretto
lub powstaty w jego pracowni,
datowany na okoto 1575.

FOT. WROCESTER ATR MUSEUM,

MASSACHUSETTS

/lota epoka

W renesansie uwazano, ze sa niezbedne, by mlodzi mezczyzni mogli
zaspokoic pozadanie bez uszczerbku dla porzadnych, cnotliwych
kobiet i nie popadli w straszliwy grzech sodomii.

Anna Brzeziniska

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

ALEHISTORIA

47

drianna Savorgnan
zyla w renesansowe;j
Wenecji, w zlotej epoce
wloskich kurtyzan. Jak
,Dama kameliowa”
parala sie nierzadem
w najbardziej kosz-
townej, wyrafinowanej
postaci. Lecz w przeci-
wienstwie do bohaterki powiesci Aleksan-
dra Dumasa nie skonala na gruZlice przy-
prawiong nieszczesliwg miloscig. Kiedy
jeden z klientéw zakochal si¢ w niej bez
pamieci, w 1581 roku pospiesznie wyszla za
niego za maz.

PTAKINIECH FRUNA
DO GNIAZDA

Jej oblubieniec, 22-letni Marco Dondo-

lo, nalezal do jednego z najzacniejszych
weneckich rodéw. Nikogo nie dziwilo, ze
afiszowal sie z Adriannag, gdyz kontakty
seksualne z kobietami nizszego stanu
stanowily istotng cze$¢ dwczesnej elitarnej
kultury erotycznej i wrecz symbol statusu
zamoznych mezczyzn. Wprawdzie po
soborze trydenckim (1545-1563) wladze
koscielne - potem stopniowo takze wladze
$wieckie — przystapily do bardziej ener-
gicznej walki z nieformalnymi zwigzkami
i wszelkimi pozamalzeriskimi do$wiad-
czeniami erotycznymi, lecz stare zwycza-
je trwaly.

Arystokraci nadal miewali konkubiny,
purpuraci kupowali przychylnos¢ kurty-
zan, rzemies$lnicy korzystali z ustug pro-
stytutek, kupcy niewolili stuzace, a patry-
cjusze kupowali stowiariskie czy tureckie
niewolnice i ptodzili z nimi dzieci. Oficjal-
nie to potepiano, lecz wladze przymykaly
na to oko i sankcjonowaly meskie potrzeby.

Oczywiscie wiekszos¢ autorytetow
koscielnych podkreslala, ze prostytucja
jest sprzeczna z prawem bozym i moralnie
naganna. Dlugo jednak dopuszczano jej
istnienie w imie porzadku spolecznego,
zgodnie z bardzo starg tradycja siegajaca
$w. Augustyna, ktéry zauwazal, ze jesli
nierzadnice znikng, wszystko zostanie
zamacone lubiezno$cig.

Uwazano, Ze prostytutki s niezbedne,
by mlodzi mezczyZni mogli zaspokoié¢
pozadanie bez uszczerbku dla porzadnych,
cnotliwych kobiet i nie popadli w straszli-
wy grzech sodomii.

Jak obrazowo ttumaczy! Michele Savo-
narola - znany lekarz i dziadek stynnego
dominikaniskiego kaznodziei - prostytut-
kom w Ferrarze pozwalano odstaniac pu-
blicznie piersi, by zwalcza¢ ohydne grzechy
przeciwko naturze i zaprasza¢ ptaszki,
zeby szczesliwie frunely do gniazda, co jest
raczej oczywistg metaforg.

Renesansowe spoleczeristwo kapitalizo-
watlo seksualno$¢ ubogich mlodych kobiet,
ktére nie mialy posagéw, wiec nie uczestni-
czyly w normalnej seksualnosci zwigzanej
z malzenistwem. Prostytucja tworzyla
niejako drugi, alternatywny obieg kobiet,
pozbawionych szans na sukces na rynku
matrymonialnym. Do pewnego stopnia te
dwa obiegi si¢ zazebialy. Zubozala czy po-
rzucona malzonka mogla sie z konieczno-
$ci ja¢ nierzadu, lecz na szczeScie za Zycia
Adrianny nie utrwalil sie jeszcze poglad, ze
nierzad bezpowrotnie kala kobiete. Prosty-
tutka mogla wiec takze uzbieraé posag albo
znaleZ¢ mezczyzne gotowego ja poslubié
z milo$ci, a nastepnie jako szacowna me-
zatka ponownie szcze$liwie zintegrowaé
si¢ ze spoleczenstwem.

Zapewne wlasnie na taki obrot spraw
liczyta Adrianna Savorgnan. Renesansowe
spoleczernistwo jednak — jak niebawem
mieli si¢ przekona¢ nowozZency - nie
pochwalalo jawnego okazywania uczucia
kochanicom, wywyzszania plebejuszek
i traktowania kurtyzan, jakby byly porzad-
nymi, cnotliwymi niewiastami z dobrych
rodzin. Milos¢ przekraczajgca granice
stanowe budzila zdumienie i gniew, nawet
jesli wybrankg byta stynna w calej Wenecji
dama kameliowa.

UCZCIWE
LADACZNICE

U schyltku $redniowiecza w wielu miastach
istnialy oficjalne miejskie zamtuzy, a ich
rezydentki lowily klientéw na ulicach,
placach i karczmach, rywalizujgc z innymi
ladacznicami. Znanym siedliskiem platnej
milosci byly laznie publiczne, dla wygody
odwiedzajacych wyposazane w liczne
pokoje z 16zZkami oraz sekretne wyjscia na
wypadek wizyty wscibskich straznikéw
miejskich. Istnialy takze kameralne przy-
bytki rozkoszy, czesto w poblizu karczm,
gdzie pracowaly 2-3 kobiety. Cz¢$¢ z nich
traktowala nierzad jako dodatkowe Zrédlo
dochodu: pracowaly jako barmanki czy
stluzace, a okazjonalnie stawialy sie na
wezwanie sutenera czy streczycielki.
Najnizej w zawodowej hierarchii
sytuowaly sie pojedyncze ladacznice
pracujace na ulicy, cho¢ i one zazwy-
czaj potrzebowaly opieki. Prostytucja

przez mezczyzn. Jak pisal Pietro Aretino,
kurtyzany pod wszelkimi wzgledami przy-
pominaly damy, lecz brakowalo im dwéch
zalet: nie byly ani szlachetnie urodzone,
ani cnotliwe.

KOBIETY POWINNY
BYC WSPOLNE

Do sukcesu renesansowych kurtyzan
przyczynili sie¢ humanisci, pilni czytelnicy
nowo odkrywanych klasycznych tekstow,
ktére dostarczaly im barwnych opiséw
antycznych heter oraz uzytecznych mo-
ralnych wymowek usprawiedliwiajgcych
zamilowanie do wyrafinowanych i nie-
cnotliwych kobiet. Humanizm idealizowat
meska przyjaZzin i intelektualng wymiane
mysli, niejednokrotnie kosztem malzen-
stwa, ktére milo$nicy antyku potrafili
deprecjonowac jako zagrozenie dla me-
skiego braterstwa.

PARTNERKI
W NAMIETNOSCI
I PASJACH

Francuski filozof i humanista Michel

de Montaigne byt zszokowany pozycja
wloskich kurtyzan. Ze zgroza odnotowal,
ze pobierajg oplaty nie tylko za seks, ale
nawet za rozmowe. Prowadzac blyskotliwg
konwersacjg, wigkszo$¢ po prostu spelniala
oczekiwania elitarnej klienteli i podgzala
za intelektualnymi modami, mimochodem
promowala nowg humanistycznag kulture.

Zainteresowania kurtyzan obejmowaly
cenione klasyczne i humanistyczne teksty.
Graly réwniez na instrumentach, taficzyly
i komponowaly.

Wiele renesansowych arystokratek
kultywowalo podobne umiejetnosci, ale
kurtyzany, $piewajac o milo$ci, przyjmo-
waly meska role uwodziciela i nie stronity
od aluzji seksualnych, na jakie porzadne
damy raczej by sie nie odwazyly. Recyto-

W towarzystwie kurtyzan wyksztalceni
mezczyzni z elit nie tylko dowodzili swojej
meskosci. Przede wszystkim upewniali sie

w swojej wartosci, wywodzac, jak wiele rozni ich
od pospolitych, wulgarnych i niewyksztalconych

kmiotkow niskiego pochodzenia

pozostawala zajeciem niebezpiecznym

i kompetytywnym, na co zresztg oficjal-
ne miejskie prostytutki wielokrotnie sie
wladzom skarzyly, apelujac, by Scigano
ich nielegalng konkurencje.

W XV wieku we Wloszech sposréd
réznorodnej grupy co6r Koryntu wylto-
nily sie kurtyzany, najbardziej elitarne
ladacznice, przy czym stowo to wtedy
oznaczalo dame dworu. Wedlug jednej
z teorii pojawily sie w Rzymie, siedzibie
dworu papieskiego zdominowanego
przez dostojnikéw, ktérzy coraz czesciej
korzystali z zycia na sposéb $wieckich
ksigzat, lecz jako duchowni nie mogli
wchodzi¢ w zwigzki malzenskie.

Wielu wywodzilo si¢ z arystokratycz-
nych rodzin, wiec dobrze znali kod dwor-
nej mitosci, w ktérej kobiety — przynajmniej
teoretycznie —adorowano i obdarzano
wysublimowanymi komplementami. Po
przyjeciu $wiecen zachowywali przywileje
izwyczaje swojego stanu, ale ich potrzeby
erotycznej gry, intymnosci i seksu nie mo-
gly zaspokoi¢ cérki rzymskich patrycjuszy,
ktérych cnoty strzeZono z myslg o malzen-
stwie.

Luke w lozach, przy stolach, a niekiedy
iw sercach koscielnych dostojnikéw wypel-
nialy wiec kurtyzany - damy negocjowane;j
cnoty, piekne, wyksztalcone i obdarzone
Swietnymi manierami.

W odréznieniu od zwyczajnych pro-
stytutek kurtyzany okreslano czasami
meretrice honeste, uczciwe ladacznice.
Oczywiscie nikt nie mial ztudzen co do ich
rzemiosla. Przypisywano im jednak honor
rozumiany jako powszechny szacunek.
Opieral si¢ nie na cnocie - jak w przypadku
innych kobiet - tylko sposobie zachowania
i publicznej dobrej reputacji.

Piekne kurtyzany wprawdzie oddawaly
swoje cialo za pienigdze, ale jedynie wa-
skiej grupie starannie wyselekcjonowanych
mezczyzn. Poza tym zachowywaly wszel-
kie pozory uczciwego zycia i posiadaly
umiejetnosci zarezerwowane dla arysto-
kratek. Jednak w przeciwienistwie do nich
poruszaly sie swobodnie w przestrzeni
publicznej, zasadniczo zdominowane;j

Najdobitniej wyrazil to bodaj filozof
Lorenzo Valla, proponujac za Platonem,
by kobiety byly wspdlne, bo dzieki temu
zniknie przyczyna wielu konfliktéw,
miedzy mezczyznami oczywiscie.

Tymczasem czg$¢ uczonych mezow
posiadala zony, niekiedy pobozne, cnotliwe
igospodarne, lecz wykluczane z enklaw
meskiej przyjazni i debat o nowych ideach.
Potrzeby intelektualnych rozrywek realizo-
wano w domach kurtyzan. Biesiadowano
Z nimi, uprawiano hazard, cieszono sie
muzyka i konwersowano o wyrafinowanej
sztuce milosci, ktéra powinna by¢ oparta
na cnocie, rozumie i kontrolowaniu emocji.

Zdarzalo sig, ze kilku me¢zczyzn utrzy-
mywalo wspdlnie kurtyzane, dzielgc sie nig
bez zazdrosci. Spotykali sie, jedli, pili w jej
domu i zazywali z nig rozkoszy w poczuciu,
Ze umacniajg w ten sposob swoja przyjazn.
Jednoczesnie dzigki pieniadzom starali si¢
zachowywa¢ kontrole w relacjach z inteli-
gentnymi i obytymi, lecz jednak sprzedajny-
mi niewiastami.

Ten dualizm pomiedzy Zong i kochan-
ka, pomiedzy malzeriskim obowigzkiem
a namietnoscia, pomiedzy plodzeniem
dzieci a literacko wystylizowang miloScig
nader wyraznie wida¢ w biografii Niccolo
Machiavellego. Autor , Ksiecia” ozenil sie
zgodnie z oczekiwaniami swego stanu. Zone
szanowal i plodzil z nig dzieci, ale niezbyt si¢
cieszyt jej towarzystwem. Milosci i namiet-
nosci szukal w licznych romansach, m.in.

z kurtyzang La Riccig oraz znang $piewacz-
ka i kurtyzang Barbarg Salutari.

W towarzystwie kurtyzan wyksztalceni
mezczyZni z elit nie tylko dowodzili swojej
meskosci. Przede wszystkim upewniali sie
w swojej wartosci, wywodzac, jak wiele r6z-
ni ich od pospolitych, wulgarnych i niewy-
ksztalconych kmiotkéw niskiego pochodze-
nia, ktérzy jak zwierzeta nie panujg nad po-
zgdaniem i nie posiadajg zadnych manier.
Pigknej sztuki mitosci, jak pisal Francesco
Sansovino, nie s zdolni opanowac zwyczaj-
ni kupcy czy dworzanie, ktérzy wykonujg
jakies rzemioslo czy zawdd. Zwyczajni
ludzie, z duszg nastawiong na zarobek, nie
moga prawdziwie kochaé kobiet.

waly takze i tworzyly utwory literackie.
Wspélczesni zachwycali sie na przyklad, ze
Lucrezia Aquarcia zna Petrarke, Homera,
Wergiliusza, a Matrema-non-vole z pamig-
ci cytuje calego Petrarke i Boccacia oraz
wiele lacifiskich wierszy. Zainteresowania
artystyczne byly czescig ich publicznego
wizerunku. Stynna rzymska Imperia two-
rzyla poezje, komponowala sonety i ma-
drygaly, Fiammetta Malaspina tlumaczyta
Terencjusza i pisala poezje.

Twodrczo$¢ kurtyzan byla raczej odtwor-
cza, potwierdzala znajomos¢ elitarnego
kodu kulturowego. Niektére jednak — Ca-
milla Pisana, Alessandra Fiorentina, Tullia
d’Aragona czy wreszcie najstynniejsza
z weneckich kurtyzan Veronica Franco -
naprawde byly utalentowanymi poetkami.
Swiadomie wykorzystywaly wlasna twor-
czo$¢, by portretowac sie w roli oddanych,
bezinteresownych przyjaciotek i partnerek
w namietnosci oraz intelektualnych pa-
sjach. De facto stosowaly te same strategie
co artysci, wedrowni humanisci czy dwo-
rzanie. Jak oni domagaly si¢ publicznego
uznania i konkurowaly z nimi o uwage,
laski i pienigdze wielkich panéw. Nic dziw-
nego, ze prowadzito to do konfliktéw.

JAKBY BYLY
KSIEZNICZKAMI

Sukces kurtyzan zalezal od mlodosci,
urody, umiejetnosci i przede wszystkim
autopromocji. Sprzedawaly bowiem nie
tylko ciala, ale przede wszystkim elitar-

ne marzenie, iluzje swobody seksualnej

i wyidealizowanej kobiecosci, ktérg mozna
bylo mie¢ do woli, ale bez zobowigzan, za
pienigdze. Jednocze$nie, eksponujgc swoja
seksualnosé, otwarcie podwazaly moralne
standardy, co oczywiScie narazalo je na
krytyke i niebezpieczernstwo.

Nosily si¢ jak damy wysokiego rodu.
Przyjmowaly wyszukane arystokratyczne
imiona lub przydomki zaczerpniete z lite-
ratury badZ mitologii. Zyly po wielkopari-
sku. Na przyklad Julia Lombardi, wenecka
kurtyzana, mieszkala w bogato urzadzo-
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nym domu z trzema sypialniami. Dwie

z nich posiadaly wlasne studiola: w jednym
urzadzono garderobe, w drugim, jak w do-
mach arystokracji, przechowywano arty-
styczne szklo, majolike, porcelang i ksiazki
oraz dziela sztuki. W domu znajdowaly sie
takze: salonik, gdzie przyjmowala gosci, po-
koj dla stuzby, kuchnia, spizarnia, pralnia,
piwnica i strych. Oprécz miejskiej siedziby
miala réwniez grunty orne i winnice, a tak-
ze dwupietrowy wiejski dom.

Montaigne’a zadziwieniem napelnialy
stroje kurtyzan odziewajacych sie, ,,jakby
byly ksiezniczkami”. Rzeczywiscie na
pierwszy rzut oka mozna je bylo wziac¢ za
szlachetnie urodzone niewiasty, mimo ze
wladze usilowaly ograniczac ich zbytek
i narzucaly im hanbigce znaki majace je
odrézniaé od cnotliwych niewiast. Wspo-
mniana Julia Lombardi posiadala ogromna
garderobe z najkosztowniejszych tkanin,
w tym tafty z Bagdadu, Inu z Reims czy
perskiego jedwabiu. W jej inwentarzu
znajdowaly sie na przyktad 64 biale koszule
o szerokich rekawach, ktore wystawaly
przez rozciecia w sukni, podczas gdy Bona
Sforza miata ich w wyprawie 105, a zwykla
zasobna arystokratyczna matrona - kilka-
nascie.

Takze wyposazenie jej domu zostalo
starannie dobrane, by nasladowa¢ wielko-
paniski blichtr, i obejmowalo m.in. 18 ksig-
zek oraz 28 obrazéw. Wrazenia egzotyki
iluksusu w domach kurtyzan dopelnialy
zwierze¢ta domowe, niekiedy w ekstrawa-
ganckiej ilosci. Aktor Andrea Calmo w li-
Scie do bylej kochanki utyskiwal, ze utrzy-
manie jej menazerii kosztowalo go fortune,
co nie dziwi, zwazywszy Ze posiadala:
papuge, szpaka, skowronka, zlotg rybke,
makolagwe, malpe, strzyzyka, przepiorke,
turkawki, pregowanego kota, kune, jaskot-
ke, jak réwniez trudne do zidentyfikowania
satineto i sorzi d'India.

BOSONOGA CORKA
WIESNIAKA

O Julii Lombardi pisano, zresztg niezgod-
nie z prawda, Ze byla cérka wiesniaka,
ktéra przywedrowata do Wenecji boso

i zdobyla wielkie bogactwo, gdyz ona
akurat przyszla na $wiat w rodzinie zubo-
zalego weneckiego obywatela, blawatnika.
Ale wielu innym przybywajacym do Wene-
¢ji czy Rzymu ubogim plebejuszkom bez
powigzan rodzinnych i wsparcia ojcow
profesja kurtyzany dawala szanse na zdo-
bycie bogactwa, statusu, stawy i wzgled-
nego szacunku. Czesto juz od dzieciristwa
byly przygotowywane do tej roli przez
matki, ktére wczesniej same trudnily sie
nierzadem, cho¢ niekoniecznie na réwnie
prestizowym poziomie.

Taka wlasnie $ciezke przeszia Ad-
rianna, wybranka bogatego patrycjusza
Marca Dondola. Pochodzila z Friulu i nie
miala w Wenecji zadnych krewnych poza
matkg. Ta utrzymywala, Ze jest stateczng
wdowa po Zolnierzu, ktéry oddal zycie za
Republike $w. Marka, cho¢ w rzeczywi-
stosci byl raczej skazaricem przykutym do
wiosta galery. Kiedy zostala sama z cérka,
najmowala sie na stuzbe, z trudem wigzac
koniec z koricem. Wcze$nie zaczela wpro-
wadza¢ dziewczynke w arkana najstarszej
profesji $wiata. Adrianna stracila dziewic-
two w wieku 13 1ati odtad brala licznych
kochankdéw, stopniowo budujac reputa-
cje kurtyzany.

Kiedy wychodzila za maz za Marca
Dondola, miala juz 23 lata, co w tej profe-
sji stanowito do$¢ zaawansowany wiek.
Kariery kurtyzan nie trwaly dtugo. Po ich
zakornczeniu niektére nawet bardzo popu-
larne niegdy$ damy musialy sie¢ mierzy¢
z ubdstwem. U szczytu kariery prowadzily
zycie na bardzo wysokiej stopie i duzo
wydawaly, by podtrzymac swoj publiczny
wizerunek, musialy wiec rozsadnie gospo-
darowac pieniedzmi, by sie zabezpieczy¢
na przysztos¢. Niektére inwestowaly w nie-
ruchomodci. Inne przyuczaly do zawodu
corki lub przygarnialy osierocone dziew-

czynki, by potem zosta¢ ich sutenerkami.
Adrianna jednak juz przed poznaniem
Marca Dondola rozgladala si¢ za jakims$
zamoznym mezczyzng dobrego rodu, ktéry
bylby gotéw ja poslubid.

NIEBEZPIECZNA
MAGIA MILOSCI

Starzejacy sie — czyli czterdziestoparoletni
—Machiavelli gderal, Ze milos¢, oczywiscie
nie do Zony, zagraza wszystkiemu, co ceni:
rodzinie, majgtkowi i calej jego tozsamosci.
W rzeczywistosci pozamalzenskie zwigzki
nie przysporzyly mu wiekszych klopotéw,
w przeciwieristwie do republikariskich
sympatii. Ale Machiavelli nigdy nie rzucil
wyzwania spolecznym normom w tak
otwarty spos6b jak Marco Dondolo, ktory
nie tylko zakochal sie¢ w kurtyzanie, ale na
dodatek jg poslubil.

e Obraz Vittore Carpaccio datowany na
1490-95, znany pod dwoma tytutami
»Dwie wenecjanki” albo ,,Kurtyzany”
FOT.MUSEO CORRER, WENECJA

Kiedy Marco poznal Adrianne, byl juz
dorosly. Rodzice odumarli go na dlugo
weczesniej i mogl postepowac zgodnie
ze swojg wolg. Jednakze gdy tylko wie$¢
o skandalicznym malzZernistwie z kurtyzang
sie rozeszla, jego krewni spiesznie je za-
kwestionowali, mimo Ze zostalo zawarte
w kosciele w obecnosci ksiedza i swiadkow.
Twierdzili, Ze jest niewazne, poniewaz
Marco zostal do niego zmuszony czarami.
Nastepnie siegneli po do$¢ tradycyjna bror
przeciwko nieodpowiednim narzeczo-
nym: oskarzyli Adrianne i jej matke przed
trybunalem inkwizycyjnym o stosowanie
magii milosne;j.

W tamtych czasach weneckie plebejusz-
ki powszechnie uciekaly si¢ do rozmaitych
form magii, za$ tamtejsza inkwizycja z po-
blazaniem przyjmowala takie zabobony
i nie skazywala za nie na Smier¢. Niemniej
oskarzenie o czary bylo niebezpieczne,
czego doswiadczyto kilka kurtyzan, lgcznie
z wielka Veronicg Franco. Wystawialo na
szwank reputacje i mogto doprowadzi¢ do
skazania i na przyklad publicznej, hanibig-
cej chlosty.

Na poczatku Adrianne uwigziono, acz
w przyzwoitych warunkach. Dostata do
dyspozycji kilka izb i kuchnie, pozwolono
jej zatrzymac stuzacego. Przyjmowata
nawet gosci, wsréd nich wptywowych
protektoréw, ktérych ani chybi zapewniala
0 swojej niewinnosci i prosila o wstawien-
nictwo.

Tymczasem Swiadkowie potwierdzili
przed inkwizycja, ze Adrianna kupila od
jakiej$ greckiej czarownicy napdj milosny
i uciekala sie do praktyk magicznych, by
zapewnic sobie milos¢, ale dzialo sie to juz
jakis czas temu i dotyczylo zupelnie innych
mezczyzn, nie Marca. Ujawnit sie réw-
niez jeden z jej bylych kochankéw, moze

przekupiony przez krewnych patrycjusza.
Oznajmil, Ze znacznie wezes$niej obiecali
sobie z Adrianng malzenstwo ,,w oczach
Boga”, wiec to on jest jej prawowitym me-
Zem, a nie Marco Dondolo.

WYSMIANA, KRUCHA
MESKOSC

Adrianna nalezala do najstynniejszych we-
neckich kurtyzan swoich czaséw. Mimo zZe
przyszla na Swiat w ubogiej rodzinie spoza
miasta, zostala wyrafinowang wenecka
damg, podziwiang i pozadana. Swiadkowie
opowiadali w $ledztwie, Ze zalotnicy szaleli
z nienaturalnej wrecz milosci do niej i de-
speracko zabiegali o jej wzgledy. Jak wiele
wplywowych kurtyzan, dorobila sie nie
tylko poteznych protektoréw, ale i wrogow.

Byla bowiem dobrem luksusowym
i dbajac o swoj status, starannie wybierala
kochankdéw. Podczas procesu zawiedzeni
w swoich nadziejach zalotnicy mieli wresz-
cie okazje si¢ zemscic.

Wielu wspélczesnych draznilo, ze
renesansowe kurtyzany odwracajg tra-
dycyjne zasady i hierarchie. Zazwyczaj to
mezczyZzni wybierali kobiety zaréwno na
rynku matrymonialnym, jak i rynku plat-
nej milosci. Kurtyzany jednak uzurpowaty
sobie wladze nad meskim pozadaniem i re-
glamentowaly swoje wdzieki, a publiczne
odrzucenie stawialo pod znakiem zapyta-
nia status i meskosé wzgardzonych mez-
czyzn. W 1526 roku pewien mlody wenecki
patrycjusz nieopatrznie pozwal stynng
florencka kurtyzane Giuliane Neapolitane,
ktorej zaplacil zlotem za spedzenie z nim
nocy. Kiedy do niego nie przyszla, zirytowa-
ny wybral sie do niej i zazgdal publicznie
wypelnienia umowy. Giuliana tylko wy-
$miala go w obecnosci swoich zalotnikéw.
Przed sadem stawila si¢ ze Switg 150 mez-
czyzn i nadal wyszydzala weneckiego
prostaka nierozumiejgcego zasad elitarnej
gry w platna milo$¢. Na dodatek sedzia tez
go wykpil i oddalil pozew.

Mimo takich okazjonalnych triumféw
pozycja kurtyzany pozostawala niezmier-
nie krucha i w duzej mierze zalezala od
wplywowych protektoréw. Adrianna
i kolezanki po fachu budzily zaréwno
pozadanie, jak i potepienie, w zaleznosci od
kontekstu okazywano im albo podziw, albo
pogarde. W jednej chwili wielbiona jako
dama, w niesprzyjajacych okolicznosciach
kurtyzana szybko stawala sie falszywa
sprzedajng dziwka, ktéra nie zastuguje na
lepsze traktowanie niz dziewczeta wypa-
trujace klientow na ulicach.

WYSTRZEGAJCIE SIE
LITERATOW!

W procesie Adrianny inicjatywe przejeli jej
wrogowie. Swiadkowie odwolywali si¢ do
niezmiernie popularnego stereotypu chci-
wej ladacznicy, przedstawiajac ja jako zwy-
czajng, zachlanng dziwke, ktéra bezlitosnie
wykorzystala latwowiernego mlodzierica.
Wlasnie taki wizerunek kurtyzan budowala
obszerna wspolczesna literatura satyryczna,
ze stynnymi dialogami Pietra Aretina na
czele. Starzejaca sie kurtyzana Nanna uczy
w nich swa cérke Pippe, jak monetyzowac
meskie pozadanie i kobiece cialo.

Aretino nie opiewat literackich czy mu-
zycznych talentéw kurtyzan. Jego bohaterki
bez skrupuléw klamig i wykorzystuja meska
stabo$¢, sg okrutne, chciwe i samolubne.
Nawet kiedy w liscie chwalil jedng z naj-
slynniejszych weneckich kurtyzan, Angele
Zaffette, piszac, Ze ,naklada maske przyzwo-
itosci na twarz pozadania”, jest dyskretna,
madra, pickna, nie zdradza ani nie popycha
mezczyzn do zazdrosci, nie plotkuje, nie
klamie, nie zazdrosci i nie jest podejrzliwa
—Ww gruncie rzeczy zarzucat jej, Ze postepuje
wbrew zasadom swojego fachu.

Co znamienne, Aretino ustami Nanny
ostrzegal Pippe, Zeby nigdy nie brala na
klienta literata, poniewaz ci, jesli zostang
odrzuceni, piszg straszliwe rzeczy o ko-

bietach. Stusznie. Humanistyczni twdrcy
wielokrotnie siegali po piéro, by ponizaé
i wyszydzac kurtyzany w obronie przywile-
jow swojej plci i stanu. Nawet komplemen-
towana przez Aretina Angela Zaffetta stala
sie¢ w 1531 roku bohaterka utworu Lorenza
Verniera, w ktérym ordynarnie opisat
gwalt zbiorowy popelniony na niej jakoby
przez 80 wie$niakéw, rybakéw, gondolie-
réw i innych plebejuszy. Jak pisal, zostal
kiedys odrzucony przez pewna kurtyzane.
Los Angeli, ktéra szkalowal, przedsta-
wial wiec jako przestroge dla wszystkich
kurtyzan, ktére o$mielg sie wzgardzic¢
wysoko urodzonym kochankiem. ,.Jesli
mezczyzna chce sie pieprzy¢ — doradzal im
—myslcie o Angeli i jej niestawie, zgadzajac
sie, oddacie bowiem meZczyZnie cze$¢, a to
jest, moje drogie kurwy, droga do sukcesu”.
Z kolei Maffo Vernier umniejszat literacki
sukces stynnej Veroniki Franco, bezcere-
monialnie nazywal jg unikatowa ladaczni-
ca i wytykal jej rzekome braki urody, cialo
pokryte syfilitycznymi wrzodami i piersi
tak obwisle, Ze ,,moglaby nimi wioslowaé
w gondoli”.

DOBRE RADY KROLOWEJ
KURTYZAN

Na szcze¢$cie Adrianna oprocz wrogow
miala tez ustosunkowanych przyjaciol. Za-
pewne dzigki ich protekcji niebawem wy-
szla z wiezienia. Wenecki patriarcha orzek}
jednak, Ze jej malzeristwo z Markiem nie
zostalo zawarte, i nakazal im si¢ rozsta¢

Mtlodzi wszakze sie zbuntowali i uciekli
do Padwy. Tam dzi¢ki pienigdzom Marca
zyli wygodnie jako maz i Zona, okazujac
sobie demonstracyjnie mitos¢ i réwnie
demonstracyjnie lekcewazac prawo kano-
niczne oraz weneckie wtadze. Zlekcewazyli
nawet trybunatl inkwizycyjny, kiedy wezwal
Adrianng¢ na przestuchanie. Zirytowani
inkwizytorzy wystali wiec pachotkéw, by
pojmali oskarzong o czary i sprowadzili ja
do miasta. Kochankéw przydybano —jak
w operetce — w l0zku. Marco zdolal jednak
odwrdci¢ uwage napastnikéw i rycersko
umozliwil Adriannie ucieczke. Do Wenecji
doprowadzono tylko jego.

Podczas przestuchania stanowczo za-
przeczyl, jakoby zastosowano wobec niego
magie milosng. Po prostu zawsze kochat
Adrianne, wiec ja poslubil. Ostatecznie nie
jest to niezgodne z prawem.

Odmoéwil réwniez wyjawienia miejsca
pobytu Zony. Jako bogaty patrycjusz ze
starego rodu nie obawial si¢ przesadnie
inkwizycji, zreszta jego o nic nie oskar-
zano. Posunat sie nawet do pogrézki, ze
zlozy skarge do papieza, poniewaz cale to
$ledztwo jest prowadzone nieprawidlowo,
z poduszczenia zazdro$nikéw i na podsta-
wie zwyczajnych plotek.

W rok pézniej sprawe przeciwko Ad-
riannie oddalono. Nikogo nie ukarano.
Oboje z Markiem znikneli ze Zrédel. Moz-
liwe, Ze po prostu cieszyli sie¢ wsp6lnym
Zyciem, ktérego Aleksander Dumas poska-
pil swojej bohaterce.

Tymczasem epoka wielkich renesan-
sowych kurtyzan z wolna dobiegla kresu.
Niebawem ich obraz zaczeto mitologizo-
wad, czynigc z nich a to niewiasty nowocze-
sne i wyzwolone seksualnie, a to sawantki
w czasach, gdy intelekt nie nalezal do cech
najbardziej cenionych u kobiet.

Znacznie prawdziwszy obraz tej pro-
fesji nakreslita Veronica Franco, krélowa
weneckich kurtyzan, ktéra twierdzila, ze
z powodu braku meskiej opieki i ub6stwa
kobiety sg zmuszane do robienia rzeczy,
ktérych w kazdych innych okolicznosciach
chcialyby unikngé, a w liscie radzita kole-
zance po fachu, by chronita dziewictwo
corki jako jedyne dobro, ktére mozna
wymieni¢ na godziwe malzeristwo. Nie wy-
chowuj jej do profesji, apelowala, w ktérej
kobieta tak latwo moze zosta¢ zniszczona,
obrabowana, zabita czy wreszcie jednego
dnia pozbawiong wszystkiego, co wéréd
tak wielu niebezpieczeristw zdolala zgro-
madzic.
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POLSKhA
SZALA

w ukrainskicj
chacie

Mamy Kkorzenie §
w tej samej wsi na Wolyniu.
Te same historie wojenne !
styszeliSmy z dwoch stron.

Elzbieta Kwiecinska, Petro Dolhanow

¢ Elzbieta Kwieciriska i Petro Dolhanow w Zielonym Debie
w sierpniu 2024. Na gérze: krzyz w Katach (ukr. Kuty) postawio-
ny przez mieszkancow na miejscu spalonego kosciota katolickie-
go. Powyzej: ptyta przy sklepie w Zielonym Debie z nazwiskami
rodzin Wereszczynskich, Jasinskich i Krasickich, ofiar ukrain-
skich nacjonalistow i nieczynny sklep, obok ktérego pocho-
wano zamordowanych Polakow rot. AUTORZY TEKSTU @
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rzelom lipca i sierpnia

2023, Miedzynarodo-

we Centrum Dialogu

im. Czestawa Milosza

w Krasnogrudzie na

granicy polsko-litewskiej.

Koriczymy przedstawianie

sie uczestnikéw semina-

rium. Opuszczamy sale
nazwang ,,Powroty”. Zaczynamy small talk,
po ukrainsku:

Elzbieta: - Slyszalam, Ze jestes z Woly-
nia.

Petro: — Tak, z malej wioski na Wotyniu,
pewnie nie wiesz.

— A z ktérej konkretnie? Moi przodkowie
pochodzili stamtad.

- Zielony Dab, w poblizu znajdowaly
sie: Ruska Huta, Hurby, Mosty, obecnie
w obwodzie réwienskim.

—Moi tez. Moja babcia pochodzi ze Sta-
rej Huty, nieistniejgcej polskiej wsi obok.

-Tak, moja babcia tez urodzila si¢
w tym rejonie, cale Zycie spedzita, opowia-
dajac o wydarzeniach wojennych.

—Moja babcia Stanistawa Kwieciriska,

z domu Jelerikowska, urodzila si¢ na
Wolyniu w 1929 roku. Cze¢sc rodziny ucie-
kta do Polski w 1943 roku, reszta zostala
pochowana w zbiorowej mogile w Zielo-
nym Debie.

—Moéwisz o tym grobie za wiejskim skle-
pem?

—Tak, to ten. Czy wyslesz mi zdjecie
nagrobka? Pokaze babci i tacie. Ostatni raz
byli$my tam w 2010 roku. Milo, Ze ktos pa-
mieta.

— Bylem tam niedawno. Zdjecie jest
troche nieostre, ale oczywiscie wysle.

Wymieniamy si¢ materialami. Petro
przesyla mi nagrania wspomnier swojej
babci, a ja jemu spisane wspomnienia mo-
jej. Rozmawiamy potem kilka godzin, zapo-
minajgc o trwajacym wlasnie seminarium
poswieconym ksigzce Timothy'ego Snydera
,O wolnosci”.

Potem dziele si¢ rodzinng historia
o Ukraince, ktéra uratowala polskie-
go chlopca podczas rzezi wolynskiej
w 1943 roku w Zielonym Debie. Wedlug
stéw ocalonego Jana Wereszczyriskiego
brzmiala tak:

,Trzeba bylo jak najszybciej opuscié¢
ten teren. By zdoby¢ troche ZywnoSci,
postanowilem uda¢ sie do Krysti, Zony
Huka Syly. Ta, gdy mnie zobaczyla, roz-
czulila si¢ niemal i zaciggnela mnie do
swego domu, zapewniajac, Ze swoich ba¢
sie nie nalezy. Oznaczalo to, Zze obcych
w domu nie ma. Ale gdy Ukrainka przy-
gotowywala co$ do jedzenia, uslyszalem
z przyleglego pokoju przyciszong rozmo-
we, a za moment wypowiedziane meskim
glosem zdanie: »Musisz to zrobi¢, to
rozkaz!«. Chciatem skaka¢ przez okno, ale
zmieszana kobieta zaslonila mnie sobg
i przeprowadzila przez pokdéj przejsciowy
do kuchni, potem owinietego jej zapaska
doprowadzila poza stajni¢ i szepnela:
»wtikajl«. Jeszcze idac przez pokdj, sly-
szalem szczeknigcie zamka od karabinu
i teraz, gdy ruszylem wawozem w kierun-
ku »Pasieki« i odbiegltem spory kawalek
drogi, zobaczylem z ukrycia, jak chyba
sgsiad Sawatia biega poza stajnig i rozgla-
da sig, czy mnie gdzie$ nie dojrzy”.

Chrystia Huk to prababcia Petra, ktéra
uratowala Jana Wereszczyniskiego, dale-
kiego krewnego Eli od strony ojca (brat
cioteczny babci Stanistawy). Sawatia to brat
dziadka Petra, ktéry chcial zabi¢ Jana.

3 lipca 1943 roku w Zielonym Debie par-
tyzanci UPA spalili w stodole 38 Polakdéw.
Po tym, jak doszliSmy do tego, Ze oboje
slyszeliSmy te sama historie od naszych
dziadkoéw, obiecujemy sobie napisac kiedys
wspdlny tekst. Oprécz Jana przezyl takze
drugi maly chlopiec z rodziny, Ambrozy
Wereszczytiski. Ze wspomnieni Jana i Am-
brozego, Stanistawy Kwieciriskiej, czyli
babci Eli, oraz Antoniny Huk, babci Petra,

¢ Babcia Petra Antonina Huk z mezem w drugiej potowie lat 40.
FOT. ARCHIWUM RODZINNE

dowiadujemy sie, w jaki sposob nasze ro-
dzinne historie sktadaja si¢ jak puzzle.

SYNU, )
JUZ PRZEPADLES!

Elzbieta: — Kolejnego lata postanowili$my
sie spotka¢. Poniewaz Petro jest w wieku
poborowym, przyjechalam w sierpniu
2024 do Réwnego. Zatrzymalam sie u cioci
Petra, u ktdrej na kuchni w wigkszosci
pisaliSmy ten tekst.

Petro: — Dla lepszego zrozumienia na-
szych opowiesci rodzinnych warto przyto-
czy¢ kontekst historyczny. Latem 1941 roku
Zielony Dab znalaz! si¢ pod okupacja
niemiecka, lecz brak informacji o tym, ze
Niemcy cho¢ raz byli we wsi w tym czasie.
Realng wladze pelnila ukrairiska policja po-
mocnicza, ktérej komendantury tworzono
od lipca 1941 roku w okolicznych wsiach.
0Od zimy — wczesnej wiosny 1943 roku
rozpoczynajg dzialania oddzialy UPA, ktére
skladaly sie z czesci byltych oficeréw policji
pomocniczej. W marcu 1943 roku Niemcy
zatrzymali wiekszo$¢ funkcjonariuszy poli-
¢ji pomocniczej pochodzenia ukrairiskiego
i zastgpili ich Polacy.

Elzbieta: - Wedlug wspomnien Jana
Wereszczynskiego strach i dystans miedzy
polskimi i ukrainiskimi sasiadami w Zielo-
nym Debie pojawil sie, gdy zaczeto tworzy¢
UPA. Wtedy ukrainiscy sasiedzi zaczeli ich
unikaé. Dlaczego rodzina Jana nie zdecydo-
wala sie na ucieczke?

Jan przywoluje ttumaczenia ojca:

.JesteSmy przeciez wsréd swoich, tyle
lat lgczyla nas zazylos¢, krzywdy nikomu
nie wyrzadzili$my, bez powodu nic wiec
nam nie zrobig”.

Na wszelki wypadek jego rodzice wy-
budowali schron pod ubikacjg w ogrodzie,
ktéry pozwolil Wereszczyriskim przetrwaé

pierwsza fale mordéw podczas Wielkanocy
1943 roku. Wedlug Jana przestrogi przed
napadami UPA przekazywali im ukrainiscy
sgsiedzi, czyli mozliwe, Ze byla to prababcia
Petra - Chrystia. Schron pod toaletg chronit
rodzine az do lipca.

Petro: — Moja babcia opowiada przede
wszystkim o przemocy i niesprawiedliwo-
$ci, ktérych doznala nie ze strony Niem-
cow, ale ze strony ,,swoich” — Ukraificow,
czasami ze strony Sowietdw, ale znacznie
czesciej ze strony nacjonalistycznego
podziemia. Jej brat Mykola latem 1943 roku
zostal zmobilizowany niedobrowolnie
przez UPA. Babcia do tej pory przezywa
jego strate:

,On byl jeszcze mlody, dziecko. Przy-
wiezZliSmy snopy do stodoly wozem,
tata wkladat je do szopy, ja je wrzucalam,

a Mykota wysypywal je z wozu. Podcho-
dzi do nas [meZczyzna] i méwi: »Mykola,
chlopcy cie wolaja«. Idzie - skoro chlopcy
wolaja, to musi i$¢. Wrécil i powiedziak:
»Powiedzieli mi, zebym poszedl z nimi«.
Tata zaczgl plakaé, mama zaczela plakac:
»Synu, juz przepadles!«. A on odpowiada:
»Jesli przepadlem, to sam, a jesli nie péjde,
to cala rodzina przepadnie«. Cala rodzina
zginie, bo banderowcy go udusza i pobija,
a takze nas, za to, Ze nie poszli$my walczy¢
za Ukraine. Wiec poszedt i walczytl. Niemcy
spalili Zaluze i przygotowali tam zasadzke.
MJj brat zostal tam ranny i... [potem] zostat
zabity w Szumsku”.

ANTOSZKA
IMYKOLA

Latem 1943 roku w Zielonym Debie
i okolicznych wioskach doszlo do okrut-
nych morderstw.

Babcia Antonina Huk: ,W Zielonym
Debie stala stodola i spedzili wszystkich

Polakéw do tej stodoly, i podpalili ja. Spalili
sie Polacy w tej stodole i pochowali ich
tam obok sklepu, gdzie teraz stoi pomnik.
Postawili go jacys Polacy”.

Niektdrym udalo si¢ uciec: czgs¢ ukry-
wala sie na wlasng reke, innym pomogli
ukrainiscy sgsiadéw. Pewng Polke z dwdjka
dzieci ukryta rodzina mojej babci.

Antonina Huk: ,,Polacy mieszkali blisko
nas. Gdy zaczeli ich bi¢, uciekali, gdziekol-
wiek mogli. Byla taka kobieta - tam, gdzie
stoi nasz dom na Zielonym Debie, stal kie-
dys jej dom. Nazywala sie Antoszka, tak jak
ja. Miala jedng corke, takg jak ja, a druga
byla mala i miata okropny kaszel (méwili,
ze to krztusiec). A nie mogla nigdzie z nig
nocowad, nigdzie na zewnatrz, bo gdyby
dziewczynka zakaszlala, banderowcy by ja
uslyszeli i zabili. Wiec spedzila noc u nas
z tym dzieckiem. A moi rodzice jej powie-
dzieli: »Powinnas jako$ dotrze¢ do Szum-
ska, bo tu mogg cie zabié«. I pewnej nocy,
biedactwo, wyniosta sie do Szumska”.

Petro: — Ze wspomnieri Ambrozego
Wereszczyniskiego (krewnego Elzbiety)
dowiedzialem si¢, ze mord w Zielonym
Debie przezyly jego kuzynka Antonina Ja-
siriska, a takze pani Krajewska i jej dwdjka
dzieci. Antonina czesto chodzila do ukra-
iniskich przyjaciél po mleko dla dzieci pani
Krajewskiej. By¢ moze o nich opowiadajg
wspomnienia mojej babci, ktéra réwniez
wspomina imi¢ Antoszka, czyli Antonina.
Kobieta, ktéra przechowywala si¢ razem
z cérkami w rodzinie mojej babci Antoniny
Huk, przeniosla si¢ do sgsiedniego mia-
steczka. Potem byta $wiadkiem, jak pod
wsig Zatuze w Szumsku rozstrzelano brata
mojej babci Mykote WoZniuka. Wdzigczna
za poprzednig pomoc polska sgsiadka
poinformowala rodzine Wozniukéw o tym,
gdzie zgingl ich syn, i pokazala im gréb,
zeby mogli go pochowaé w obrzadku pra-
wostawnym:

,,Gdy mojego brata zabrali banderowcy
i potem jego ranili Niemcy (gdy palili wies$
Zaluze), to jego zabrali do Szumska, on
wykopal dla siebie dot i jego tam zastrzelili
i zakopali. A ta kobieta mieszkala po s3-
siedzku i to wszystko widziala. Wiec ona
przekazuje: »Powiedz Matwijowi, niechaj
wezZmie niecki i przyjdzie do mnie«. A ona
chciala powiedzie¢, Zeby wzigé¢ trumne,
ale bala sie¢ tak powiedzie¢, wigec powie-
dziala »niecki«. Wtedy byl taki czas, ze jak
wyjdziesz, to z powrotem nie przyjdziesz.
Jak pojedziesz do miasta, to zajada droge
na polu i powieszg. Bo tak bylo z trzema
chtopcami. Trzech chlopcéw pojechato do
Szumska wyrobi¢ dokumenty, Zeby poru-
szac si¢ swobodnie, a tam zastrzelili ich
i wszystkich trzech powiesili. Wiec wtedy
nie mozna byto jecha¢ do Szumska — bali-
$my sie, wigc tato nie pojechat i nie zabral
[ciala] syna”.

Ze wspomnient Ambrozego Weresz-
czynskiego dowiedzialem sie, ze Mykola
Wozniuk najprawdopodobniej nie trafit
w zasadzke, gdy ,,Niemcy palili Zaluze”, jak
opowiadala babcia. Wedlug Ambrozego
partyzanci UPA napadli na Zatuze i podpa-
lili domy, a polska samoobrona z Szumska
przybyla im na pomoc. Wywigzala si¢ po-
tyczka, podczas ktérej Mykola zostal ranny,
znalazl sie w niewoli i zostal rozstrzelany.
Mogta tego dokona¢ samoobrona. Dlatego
polska sgsiadka tak dobrze wiedziala, gdzie
dokladnie zabito Mykole z rodziny Woz-
niukéw, ktdra jej wezesniej pomagata.

DWIE
POLSKIE SZAFY

Kilkoro innych Polakéw, mezczyzn i kobiet,
ktérzy przezyli i ukrywali sie w poblizu,
mieli mniej szczescia od Jana Wereszczyn-
skiego. Zostali znalezieni i zabici. Babcia
Antonina opowiada o jednym z mordéw,
do ktérego doszlo niedaleko ich podworka:
,Pewien Polak wspial si¢ na lipe w naszym
ogrodzie. Myslal, Ze sie ukryje. ZnaleZli go
na tej lipie i zabili”.

Elzbieta: - Polak, ktéry zginal pod lipa,
to prawdopodobnie Lukasz Wereszczyn-
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ski, sasiad i krewny Ambrozego, ktéry tak
wspomina jego Smierc¢:

,Na moment rzucam okiem w strone
dochodzacego huku wystrzaléw i widze
uciekajgcego starszego czlowieka, naszego
kuzyna Y.ukasza Wereszczyriskiego oraz
gonigcych go banderowcéw, ktérzy ostrze-
liwuja jego, a przy tym i mnie, bo uciekat
wlasnie dokltadnie w moim kierunku.

Ja szczgsliwie oddalitem si¢ na w miare
bezpieczna odleglosé i potozytem w zbo-
Zu, bo bylem ogromnie zmeczony. Jak sie
poZniej okazalo, ten biedny Lukasz, bedac
potwornie zmeczony, upadl, a banderowcy
zamordowali go w tym miejscu’”.

Petro: - NajwyraZniej nacjonalistyczne
podziemie wydalo swoim zwolennikom
w Zielonym Debie rozkaz, aby wytropili
ialbo zabili, albo wydali im polskich sgsia-
déw, ktérzy przezyli. Jednym z tych, ktérzy
musieli wykonac¢ ten rozkaz, byl brat moje-
go dziadka Petra Sawatij Huk, ktérego ofiara
omal nie padl Jan Wereszczyriski, gdy za-
trzymat si¢ u mojej prababci Chrystyny Huk.
Prawdopodobnie nigdy sie nie dowiemy, czy
Chrystyna uratowala Jana przed morder-
stwem, czy tez jej syna Sawatija, ktéry mogt
zosta¢ mordercg. W rodzinie mojej babci
byl polegty Zolierz i przywddcy UPA zapro-
ponowali jej materialng rekompensate za
jego $mier¢. Odbylo sie to kosztem dobytku
pozostawionego przez zamordowanych Po-
lakéw z sgsiedniej wsi Kamyki i tych, ktérzy
uciekli. Niedawno, po sprzedazy mojego
domu rodzinnego w Zielonym Debie, znéw
zapytalem babcie o Il wojne Swiatowg. Wy-
wigzala si¢ miedzy nami rozmowa:

,— A co jeszcze zabrali? Jakie$ rzeczy
moze oprocz zwierzat domowych?

—No jakie tam rzeczy?

- Zadnych takich szaf, niczego takiego?

— Szafy przywidzl, dwie szafy.

— A gdzie one byly?

—No byly polskie te szafy, to on je wzial,
tam u dziadka Matwija [tato opowiadaja-
cej] staly. A potem, jak wyszlam za maz, to
mnie dali jedng szafe.

- A gdzie ona - ta szafa, co ci dali? Czy
byla ona w twojej nowej chacie?

- Byla. Nie wiem gdzie.

- A gdzie stala — w przedpokoju czy na
wielkiej chacie? [salon, pokdj dla gosci]

- Na wielkiej chacie stala.

—Po prawej czy po lewej stronie od wej-
Scia?

—...drzwi na wielka chate i tam po pra-
wej stronie stala ta szafa”.

SKLEP
NA MOGILE

Petro: —W okresie radzieckim Zielony Dab
stal sie wylacznie ukrairiskg wsig. Na miejscu
mordu Polakéw wladza radziecka zbudowa-
1a sklep. Ludzie kupowali tu artykuty spozyw-
cze i narzedzia, pili alkohol. Masowy grob
przeobrazil si¢ w miejsce handlu i rozrywek.
Dopiero pod koniec lat 90. pojawit sie tu po-
mnik z nazwiskami trzech polskich rodzin:
Wereszczyniskich, Jasiriskich i Krasickich.

Elzbieta: — Pomnik powstal jeszcze
w czasach mojego dzieciristwa z inicjatywy
ocalalych ze zbrodni braci Jana i Ambrozego
Wereszczyniskich oraz mojego wujka —brata
babci Jerzego Jelerikowskiego. Ze wzgledu
na stojacy na dzialce sklep i zmieniong po
prawie 50 latach rzezbe terenu trudno bylo
okresli¢ polozenie grobu. Przy pierwszej
prébie mylnie przekopano sad. Zaden z przy-
gladajacych sie ekshumacji mieszkaricéw
Zielonego Debu nie odwazyt sie wskazad,
gdzie lezg ludzkie szczatki. Dopiero za dru-
gim podej$ciem udalo sie znaleZ¢, za sprawg
Jana Wereszczynskiego, ktoéry po wojnie
pracowal jako lekarz w Tarnobrzegu.

Jego brat Ambrozy wspominat:
,W 1997 roku zostal on [Jan] poproszony
i przewieziony do Zielonego Debu przez sy-
na ukrainskiej sasiadki sprzed wojny, ktéra
ciezko zachorowala, proszac o pomoc.
Brat zbadal jg, postarat sie o potrzebne leki
i dzieki temu ona si¢ przelamala, nakazu-
jac synowi w nocy bez swiadkéw wskazaé
miejsce grobu, i tak si¢ stalo”.

Antonina Huk: Polacy
mieszkali blisko nas. Gdy
zaczeli ich bic, uciekali,
odziekolwiek mogli. Byla
taka kobieta — tam, gdzie
stoi nasz dom, stal kiedys
jej dom. Nazywala sie
Antoszka, tak jak ja

Zgodnie z ustaleniami ze strong ukrain-
ska na plycie znalaz! si¢ wygrawerowany
krzyz iinformacja po polsku i ukrairisku:

,,Tu spoczywaja czlonkowie rodziny
Wereszczytiskich, Jasiniskich, Krasickich.
Zgineli Smiercig tragiczng 3.07.1943 r.”.

Fraza ,$mier¢ tragiczna” bez wskazania
odpowiedzialnych za mord w kontekscie sto-
jacego obok sklepu brzmi, jakby w ten sklep
uderzyt piorun i zabil jego klientéw i biesiad-
nikéw, a nie jak celowe morderstwo...

WYRWIJMY CHWASTY
NIEPAMIECI

Latem 2024 roku pojechaliSmy razem na
wycieczke §ladami rodzinnych korzeni.
Petro wypozyczyt samochdd, zatadowali-
$my go zniczami, kwiatami i sprzetem do
czyszczenia nagrobkow.

Petro: — Podréz do Zielonego Debu przez
bezdroza nie byla prosta. Jednak udato
nam si¢ dotrze¢ do mojego domu i sklepu,
za ktérym postawiono pomnik upamiet-
niajacy pomordowanych. We wsi niemal
nikt si¢ nie ostal, sklep jest nieczynny,
wokot chwasty. Troche uporzgdkowaliSmy
teren wokdél pomnika.

Elzbieta: - W miejscu spalonego domu
moich prapradziadkéw Petro pomogl mi
zasadzi¢ kwiatki (ziemia byla twarda),
wyczysciliSmy grob, zapaliliSmy znicze.
,Dawaj, wyrwiemy chwasty niepamieci!” -
rzucit Petro. WyrwaliSmy je rekami. Zmo6-
wilam krotka modlitwe, usiedliSmy obok
siebie na murku i gapili$my si¢ na te plyte
nagrobng w dwoch jezykach.

Potem poszliSmy napi¢ sie wody, stud-
nia byla polska, przedwojenna, w srodku
byl napis 1934 rok. Petro pokazal mi reszte
wsi, w tym swéj dom rodzinny zbudowany
na zgliszczach przedwojennego polskie-
go domostwa.

Z Zielonego Debu pojechalismy do Katéw
(ukr. Kuty) i Starej Huty, wsi rodzinnej mojej
babci Stasi. W Katach stoi zadbany krzyz
na miejscu spalonego polskiego kosciola
katolickiego, postawili go mieszkarncy

Natomiast w Starej Hucie jedynym Sladem
$wiadczacym o polskiej przeszlosci sg resztki
sadéw owocowych, ktére w dziwny sposéb
rosng posrodku zagajnikéw i lasu. Zadnego
pomnika czy upamietnienia. Kwiatki zasadzi-
lisSmy pod ktoras z jablonek, a znicze zapalili-
$my w Katach przy krzyzu upamietniajgcym
dawny kosciot. Tuz obok tablicy z fotografig
miejscowego mlodego Zolnierza, ktéry zagi-
nat wwalce z Rosja po lutym 2022 roku. Tam
postawiliSmy nasz ostatni znicz.

Po powrocie do Polski dalam tacie
prezent na 65. urodziny - butelke wody
z polskiej studni w Zielonym Debie.

Jestem wdzieczna Petrowi, ktéry mnie tam
zabral. Na pewno nie bylo to dla niego latwe.

- J
r. s

| i¢ \ e
e Stanistawa Kwiecirnska, babcia Elzbiety,

w 1951 roku w wieku 22 lat
FOT. ARCHIWUM RODZINNE

Dr Elzbieta Kwiecinska

Dr Petro Dolhanow

¢ Historyczka i socjolozka, pracuje w Insty-
tucie Slawistyki Polskiej Akademii Nauk
oraz na Ukrainskim Uniwersytecie Lata-
jacym (Invisible University for Ukraine)

na Uniwersytecie Srodkowoeuropejskim

w Budapeszcie/Wiedniu. Doktorat z historii
obronita na Europejskim Instytucie Uniwer-
syteckim we Florencji

¢ Historyk i menedzer projektéw edukacyj-
nych, wspotpracownik naukowy Centrum
Historii Wspotczesnej im. Mykoty Hajewoho
na Ukrainskim Katolickim Uniwersytecie
we Lwowie i redaktor dziatu przezwycie-
2y¢ przesztosc (MogonaHHA MUHYNOrO)

w czasopismie ,Ukraina Moderna” https://
uamoderna.com/
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e Adam Mickiewicz w wieku
27 lat na miniaturze Luisa
de Vivienai Juliusz Stowacki
narycinie Jamesa
Hopwooda datowanej
na lata 40. XIX wieku
FOT. ZE ZBIOROW BIBLIOTEKI
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Slowacki wyrywanie zeba traktowal jako probe charakteru: ,,Mamo!
Jak sie Julek odmienil - wszak pamietasz, jak kiedys ptakal”, pisat w liScie.
Mickiewicz ciagle zgrzytal zebami.

Wojciech Szot

Badacze i badaczki juz od dwéch stuleci
rozpisuja sie o wzajemnych relacjach
Mickiewicza i Stowackiego. Pisano o ich
romansach, pobytach w Szwajcarii, po-
réwnywano to, jak pisali o Rosji. Ale nigdy
jeszcze nie pisano o ich uzebieniu.

Przyjrzenie sie fizycznosci obu poetéw
—jak udowadnia w brawurowej ,Dentoma-
chii” Michatl Nikodem - moze da¢ zaskaku-
jace wnioski, jak chocby ten, ze uwazany
za filigranowego Stowacki byt wyzszy od
autora ,Pana Tadeusza”.

Kto jednak cierpial katusze z powodu
bélu zebow?

KONFRONTACJA
NA SZCZEKI

Stowacki mial 13 lat, gdy pierwszy raz
spotkal Mickiewicza. W czerwcu 1822 roku
opromieniony sukcesem ,,0dy do mlodo-

$ci” poeta odwiedzit salon, ktéry w Wilnie
prowadzila matka Juliusza. Przyszly autor
,Kordiana”, opisywany przez éwczesnych
jako ,malec o duzych, czarnych, palajacych
oczach” z nieodlgcznym ,,pierwiastkiem
pychy”, mial by¢ swiadkiem starcia miedzy
Mickiewiczem a Janem Sniadeckim.

Sniadecki, astronom i krytyk poezji ro-
mantycznej, byl pierwowzorem uczonego
z ballady ,,Romantycznos$¢”, w ktérej Mic-
kiewicz pisze, Ze wyzZej ceni sobie ,,czucie
i wiare” niz ,medrca szkietko i oko”.

Czy warto zatem — dwa stulecia po
balladzie - zamiast zachwycac sie poezja-
mi naszych wieszczéw, spogladac na ich
kosciec przez szkietko medrca?

~Konfrontacja szczek obu poetéw” nie
ma - jak pisze Nikodem - stawia¢ komicz-
nych pytan w rodzaju tego, czy wielcy poeci
sie¢ podgryzali albo warczeli na siebie.

Jej cel jest wyzszy: refleksja nad tym, jak
znosili bél i brak zebéw, co o nich méwili,
pisali, mysleli.

Co zaskakujace — w XXI wieku nie jest
wecale trudno zajrze¢ poetom w zeby.

Mickiewicz pozostawil po sobie wiele
zapiskéw, w ktérych rozprawia o swoich
problemach z uzebieniem. Po Stowackim
zostaly nie tylko — skromniejsze - listy, ale
tez dobrze sfotografowana czaszka.

CZASZKA
SEOWACKIEGO

Sfotografowal ja — z niemal pelnym uzebie-
niem — niejaki pan Londyniski. Byt rok 1927,
gdy na cmentarzu Montmartre dokonano
ekshumac;ji szczatkéw wieszcza. Znale-
ziono czaszke, dwa piszczele i —jak opo-
wiadat $wiadek, poeta Jan Lechori —,,mase
brazowego prochu” oraz gigantyczng ilo$¢
wloséw. ,,Bylo ich prawdopodobnie, jesli
mozna to tak ujaé, o wiele za duzo” - pisat
Jarostaw Marek Rymkiewicz w poswigco-
nym poecie eseistycznym kompendium
.Stowacki. Encyklopedia”.

O tym, ze wlosy byly ,.dlugie, cienkie,
geste, otaczaly glowe, tworzgc bogate pukle
barwy szatyn”, dowiadujemy si¢ z relacji

Georga Papillaulta, francuskiego profesora
antropologii, ktéry dowodzit ekshumacjg.
Polski przeklad jego raportu opublikowano
w 1928 roku razem ze zdjeciem czaszki.

WIESZCZ
BEZ SIEKACZA

Jej pojemnos¢ wynosilta 1590 cm szesc.,
informowat profesor. Ustalil to tradycyjna
metoda Broca. Méwigc wprost — wsypat
do czaszki $rut i zmierzyl jego objetos¢.
Pono¢ czaszka Stowackiego przewyzszala
objetoscig inne. Papillaut wierzyl jeszcze
W to, Ze ,w ogdle pojemno$c czaszek ludzi
wybitnych znacznie przewyzsza srednia,
a Slowacki stoi w ich rzedzie”.

Francuski badacz nie pominat oczy-
wiscie zebow Slowackiego. Mial poeta
,piekne i dobrze rozwiniete uzebienie”.
Byto to — co w tamtych czasach nie zdarzalo
sie czesto —uzebienie ,,dobrze zachowane”.
W zuchwie Stowackiego tkwily wszystkie
zeby. Gorzej byto z zebami na gérze. Tu
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trup poety mogl sie pochwali¢ jedynie
dziewiecioma zdrowymi.

,Stowackiemu na pewno brakowalo
czterech zebéw w goérnej szczece i byly to:
prawa dwojka, siekacz; prawa czworka,
przedtrzonowiec; lewa piatka, przed-
trzonowiec; i lewa szostka, trzonowiec.
Prawdopodobnie brakowalo mu jeszcze
kolejnych trzech zebéw: prawej pigtki,
przedtrzonowca; prawej szostki, trzo-
nowca; oraz lewej siodemki, trzonowca”,
pisze Nikodem.

Zdaniem antropologa Juliana Talko-
-Hryncewicza w gérnej szczece widoczne
byly Slady chordb, a zgby Slowackiego
»pare razy musialy by¢ operacyjnie wyjmo-
wane”. Slady tych zabiegéw zachowaly sie
w korespondencji Stowackiego?

ZAKRECIL
I ZEAMAL

22 wrzesnia 1833 roku Stowacki pisze do
matki: ,,Jesiert nadchodzila - lubie pasjami
jesien, lepiej niz wszystkie pory roku —az
tu bol zebéw napadl mie. Z¢by chcialy mie
pozbawié wszelkiej przyjemnosci jesien-
nej... Jednego wiec poranku wstalem rano
o godzinie 7-mej i poszedlem do dentysty”.

Dzialo sie to w Genewie, w ktérej poeta
mieszkal od roku. Stowacki zdecydowal si¢
na gabinet doktora Chavanne. Okazalo sie,
ze do wyrwania byt zab trzonowy. Oprocz
dentysty w operacji brala udzial ,,stuzaca
dla potrzymania gtowy”.

Stowacki opisuje wyrywanie z¢ba jako
brutalng operacj¢. Chavanne najpierw
»zakrecil” mu zab i go... ztamal. ,,C6z teraz
bedzie?”, zapytal przyszly wieszcz. ,Nic,
weZmiemy go z korzenia” — Chavanne byt
nieporuszony. ,Jakoz rozlamal mi dzigsla
i zab wydobytl... zaledwo lekki krzyk wy-
dalem podczas operacji...”, pisat dzielny
pacjent Stowacki.

Wyrywanie ze¢ba potraktowat jako prébe
charakteru. ,Mamo! Jak si¢ Julek odmienit
—wszak pamietasz, jak kiedys plakal, kiedy
mu zeby wyrywano, cho¢ ty$ mi, Matko,
trzymala glowe (...)".

Badacze tworczosci Stowackiego ustalili,
ze pan Chavanne przyjmowal w Genewie
jako rue Cite nr 34. Co spowodowalo, Ze
poeta wybral akurat ten gabinet? Nie byl to
najblizszy zaklad. Ani o najwickszej reno-
mie. Zdaniem Krzysztofa Dgbrowskiego
przedluzeniem ulicy Cite byta Grand Rue,
przy ktérej miescily sie czytelnia i bibliote-
ka, z ktérych czesto korzystal poeta. Czyzby
zatem Slowacki wstal wczesniej, by wy-
rwac zeba i nie straci¢ czasu potrzebnego
na prace?

Czy warto bylo wybra¢ akurat Chavan-
ne’a? Niekoniecznie. W koricu dentysta
podczas zabiegu najpierw zwyczajnie
ztamal poecie zgb, a ,wzigcie go z korzenia”
bylo prébg naprawy btedu. To musiato bo-
lec.

.Owczesne narzedzia dentystyczne byly
niezbyt wyrafinowane oraz nie stosowano
jeszcze znieczulenia”, zauwaza Michal
Nikodem. Do narzedzi i technik jesz-
cze wrocimy.

MISTYK PISZE
O ZEBACH

Niecaly rok p6zniej, w czerwcu 1834 roku,
Stowacki znowu donosi matce, Ze jego
zycie jest calkiem zno$ne, a Bog ,,odwraca
ode mnie wszystkie choroby”. Poza jed-

na —bodlem zebow, ktéry jednak ,,dreczy
mie —nie tak jednak, aby go wytrzymac nie
mozna bylo”.

Chyba kazdy z nas chcialby mie¢ tyle
szczescie co Stowacki. Kolejna bowiem
wzmianka o z¢bach pojawia sie w jego
listach dopiero 14 lat péZnie;j.

»Droga Matko moja - pisze w 1848 roku
z Paryza - zmienila si¢ moja natura —jako
cialo ani z rozkoszy Zadnej ucieszy¢ sie
nie moge, ani mie bole$¢ cielesna moze
udreczy¢. Sprobowalem tego ostatniego
niedawno rwaniem okropnym zeba. Uczy-

nilem to z zupelng obojetnoscia, a krzyczy¢
[sic!] mi si¢ nie chcialo, tylko dla ostrzeze-
nia dentysty z uSmiechem wnetrznym [sic!]
krzyknaltem, aby wiedzial, Ze ciggnie”.

Czy Juliusz wcigz probowal udowodnic¢
matce, Ze jest dzielny? Badacze przypomi-
naja, ze juz na poczatku lat 40. przeszedt
»przelom mistyczny”. List do matki byl
zatem dowodem na to, Ze potrafi nie tyl-
ko dzielnie znie$¢ cierpienie, ale tez tak
doskonale kontroluje swoje cialo, Ze do-
prowadzil je do obojetnosci na bol. Michat
Nikodem podejrzewa, Ze wizyta u dentysty
byta wrecz probg oraz ,,duchows i fizyczng
walkg”. To ,heroizm weryfikowany u sto-
matologa”.

Nic wiecej o zebach Stowacki w listach
nie napisal. Dysponujemy dowodem zale-
dwie dwdch ekstrakgji. Co z pozostalymi
czterema? Jak zauwaza badaczka Alina
Kowalczykowa, korespondencja wiesz-
cza w pewnym momencie przeksztalcila
sie w wyklad idei, ktérej postanowit sie
poswieci¢, gdy ,.z dandysa przeobrazil sie
w ascete”. Nikodem trzeZzwo zauwaza, ze
od listéw, ktérych ,,gléwnym celem ma by¢
przekazanie objawienia”, trudno oczekiwaé
opiséw bolu zebdw.

badaczka. Wcze$niej zeby wyrywano cze-
sto z fragmentami tkanki, co prowadzito do
zakazen i —nieraz Smiertelnych w skutkach
—powiklan.

Waznym elementem nauki o wyrywaniu
zebdw byla umiejetnosé radzenia sobie z pa-
cjentem omdlewajgcym. Pakula: ,,Pacjenci
mdleja najczesciej z powodu strachu przed
zabiegiem usuniecia zeba. W takich przypad-
kach, gdy pacjent staje si¢ blady i jest bliski
omdlenia, wskazane jest chwilowe przyjecie
przez pacjenta pozycji z glowa miedzy jego
kolanami. Innym sposobem bylo stosowanie
zimnej wody oraz zapachu amoniak”.

Narkoze przy operacji usunieciu zeba
zastosowano po raz pierwszy w 1842 roku.
Z tym, Ze fluor pomaga w zapobieganiu
prochnicy, lekarze zgodzili si¢ dopiero
30 lat pdZniej.

.Pacjent Mickiewicz siedzial najprawdo-
podobniej na zwyklym kuchennym krzesle
wyposazonym w podgtéwek”,

pisze Nikodem. Przypominajace go-
tycki horror, opisane przez Mickiewicza
lamanie, skrzypienie i plynienie krwi byto
zapewne reporterskim opisem ekstrakcji
zeba. Nie we wszystko mozemy mu jed-
nak wierzy¢.

Stowacki opisuje wyrywanie zeba jako brutalng operacje.
Chavanne najpierw ,zakrecit”’muzqbigo... ztamat.
,Co2 teraz bedzie?”, zapytal przyszly wieszcz.

,»Nic, weimiemy go z korzenia”

Mimo zaledwie trzech fragmentéw
pos$wieconych problemom z z¢bami autor
,Balladyny” okazal si¢ czlowiekiem silnym
duchem i odpornym na bél.

KORZEN
MICKIEWICZA

Nie mozna tego powiedzie¢ o Mickiewiczu,
ktoérego listy sg ,,dziennikiem bolesci”, ze
szczegblnym uwzglednieniem bélu zebow.

Roman Koropeckyj, biograf wieszcza,
zauwazyl, ze ,Mickiewicz nigdy nie lubil
narzeka¢ na nic oprécz zdrowia”.

W kwietniu 1820 roku prawie 22-letni
poeta pisze —do nieznanego adresata — Ze
jego ,,piersi maja sie lepiej, chrypka ustaje,
ale zeby, zeby! Przytomnosc tracilem, teraz
nogi mocze. Warto zy¢ na Swiecie”. List
ma wyraznie ironiczne zabarwienie, ale
jest pierwszym $wiadectwem probleméw
z z¢bami.

Czy moczenie n6g pomaga na chore ze-
by? By¢ moze lagodzito cierpienie. Na krot-
ko, bo juz w maju - z Kowna - pisze Mic-
kiewicza do swoich przyjaciol, czlonkow
Towarzystwa Filomatéw, Jana Czeczota
i Tomasza Zana: ,Blisko tygodnia cierpia-
lem na zab srodze, kilka bezsennych nocy
i dni nieznos$nych zmusily mi¢ do okropne;j
operacji wyrwania tego uprzykrzerca. Az
mie dreszcz przechodzi, ilekro¢ wspomne
na owe lamanie i skrzypienie, i wleczenie
dwucalowego korzenia, i ptynienie krwi,
itd. Dzialo sie w sobote, niedziela byla
dniem $wietym. Zdréw wstalem (...)".

Operacja byla dla Mickiewicza ostatecz-
noscig. Nie ma si¢ mu co dziwic.

Jeszcze do XVIII wieku ,leczeniem”
zebow i uSmierzaniem bélu zajmowali sie
wedrowni wyrywacze z¢béw. Nowoczesna
dentystyka narodzila si¢ zaledwie stulecie
przed Stowackim.

Do zabiegéw —jak podaje w swojej
rozprawie doktorskiej Aleksandra Pakuta -
wykorzystywano takie narzedzia jak: cegi,
lewarek, klucz angielski i wypychacz.

Pakuta zauwaza, ze dopiero w polo-
wie XIX wieku zaprojektowano kleszcze
dostosowane do anatomicznej budowy
zeba. ,,Zakoniczenie dziob6w pozwalalo na
wprowadzenie ich pod dziaslo, co w od-
réznieniu od dotychczasowych narzedzi
chronilo tkanki migkkie wokdl zeba”, pisze

Mickiewicz wspomnial o ,,dwucalowym
korzeniu”. Tu jednak nalezy zalozy¢, ze
mamy do czynienia z licentia poetica, taki
korzen musialby mie¢ bowiem az 5 cm,
tymczasem najdtuzszy korzen — mowa
o dolnym kle — ma okotlo 2,8 cm.

TRZEBA
ZNOWU RWAC

Juz rok péZniej Mickiewicz zaczal sie
uskarzac na bél zebéw. W styczniu 1822 ro-
ku towarzyszacy wieszczowi Czeczot pisze
do ich wspdlnego przyjaciela, poety Onu-
frego Pietraszkiewicza: ,,Zab zawczoraj
jeden wyrwal, ale mu drugi na to miejsce
bole¢ dzis okrutnie zaczal. Trzeba znowu
podobno rwac drugi”. Franciszkowi Ma-
lewskiemu donosil, ze Mickiewicza ,.i to

i owo boli, zeby wyrywa, a i to bieda”. Nic
wiec dziwnego, Ze sam poeta w liScie do
jednego z przyjaciot zyczy mu: ,,zdrowych
z¢bow i dobrego powodzenia”.

Pod koniec 1824 Mickiewicz dostaje na-
kaz wyjazdu z Polski. ,,Z korespondencji nie
wynika jednak, ile zebéw usunal Mickie-
wicz na Litwie”, pisze Nikodem. Problemy
z uzebieniem nie opuszczaja Mickiewicza
takze na obczyZnie.

Autor ,Dentomachii” wynotowuje dzie-
sigtki — dokonywanych przez samego poete
lub jego przyjaciot —wzmianek o bélach
zebow wieszcza. By¢ moze rzecz dziala si¢
nawet czesciej, bo zapewne nie odnotowat
w listach kazdego bélu z¢ba ani nie méwit
o kazdym swoim przyjaciolom.

GENIUSZ
ZGRZYTA ZEBAMI

Jedna z przypadlosci, o ktérej czesto wspo-
mina Mickiewicz, jest bruksizm. Oczywi-
$cie nigdy nie uzyt tego stowa, ale wielo-
krotnie pisze o zgrzytaniu z¢bami.

,Powtarzalna aktywno$¢ miesni szczeki,
charakteryzujaca si¢ zaciskaniem zebow
lub zgrzytaniem nimi”, tak bruksizm
definiuje medycyna. Zgrzytamy przewaz-
nie podczas w snu, cho¢ bywajg i tacy, co
zgrzytaja w dzien. Wspoélczesnie bruksizm
- przy prawidlowym uzebieniu — uwazany
jest za objaw psychosomatyczny. Zgrzyta-
my w wyniku stresu.

U Mickiewicza zebami zgrzyta cho¢by
Tukaj, tytulowy bohater mlodziericze-
go wiersza. To autobiograficzny utwér
w ironiczny sposéb opisujacy meki poety
z pisaniem. Tukaj nad kartka papieru
~westchnal, mruczal, z¢bem zgrzytal,/ rece
na czolo zaklada”. Kazdy, kto intensywnie
zastanawial sie nad napisaniem kolejnego
zdania, zna te gesty. Autor ,.Dentomachii”
zauwaza za$, ze mimowolne ruchy Zuchwa,
ktére mogg skutkowaé westchnieniem czy
mruczeniem, to czesty przejaw glebokiego
namystu. Co ciekawe, przed kilkoma laty
ukazaly sie badania, w ktérych udowod-
niono pozytywny wplyw zucia na proce-
sy mys$lowe.

Najslynniejsze zgrzytanie zebéw poja-
wia si¢ w Nowym Testamencie. W Ewange-
lii wg $w. Mateusza czytamy, Ze ,,niepozy-
tecznego stuge” nalezy wrzuci¢ . do onych
ciemno$ci zewnetrznych, tam bedzie placz
i zgrzytanie zebéw” (korzystam z barw-
nego przekladu ,,Biblii Gdanskiej”). Stad
w kulturze przekonanie, ze zgrzytanie
zebami to cecha dusz skazanych na piekiel-
ne meki.

Jednak Mickiewicz wiedzial, Ze nie
tylko najgorsi grzesznicy zgrzytaja z¢ba-
mi. W balladzie ,, To lubi¢” opowiedzial
o dziewczynie, ktérg porwal i ,w czyS¢cowe
[sic!] rzucit potoki” duch jej ukochanego
Jozia. Tam dziewczyna slyszy jek i zgrzyta-
nie zebéw. ,,Mickiewicz przesuwa je zatem
ze strefy wiecznego potepienia do strefy
posredniej”, pisze Nikodem.

Problemy ze zgrzytaniem zebami mu-
sialy by¢ dla Mickiewicza przeklenistwem.
W ,,Panu Tadeuszu”, w stynnym ,.Epilogu”,
pisze, Ze ,.kraj lat dziecinnych”, ktéry ,,za-
wsze zostanie/ $wiety i czysty, jak pierwsze
kochanie”, to kraj, w ktérym poeta nie tylko
rzadko plakal, ale tez ,nigdy nie zgrzytal”.

TRIUMF
NAD ZEBAMI

Pod koniec czerwca 1890 roku odbyla sie
uroczysta ekshumacja zwlok Mickiewi-
cza. Wladystaw Laskowicz, jej naoczny
Swiadek, pisal, Ze — gdy otworzono wieko
trumny -, ujrzano obuwie i odkryto czasz-
ke i totup [sic!], ale tak pokryty przylepiong
trawa, Ze nie mozna bylo obejrze¢, w takim
stanie jak najostrozniej przeniesiono do no-
wej metalowej trumny, przy podniesieniu
usunela sie czaszka i odpadly trzewiki (...)".
Cialo wlozono do nowej trumny, ktéra po
kilku dniach podrézy dotarta do Krakowa.

Jak zauwaza Nikodem, czaszka Mickie-
wicza nie zostala przez nikogo zbadana.
Tym samym poeta odni6st nad zebami
Jtriumf zza grobu”. W jaki sposéb? ,,Pod-
czas zycia dotkliwie mu dokuczaly, przy-
czynily sie do jego odejscia, po $mierci za$
zabral je ze sobg i stal si¢ duchem, wiesz-
czem, ktéry wszak — wystarczy spojrze¢ na
pomniki! - nie ma zeb6éw”.

Kazdy, kto przeczyta ,Dentomachie”
Michala Nikodema, bedzie uwazniej
przygladal si¢ nie tylko dzielom naszych
wieszczow.

VA Vs
Michat Nikodem
Dentomachia.
Adam Mickiewicz
i Juliusz Stowacki
u dentysty

[T —

Dentomachia.
Adam Mickiewicz
i Juliusz Slowacki u dentysty

Michat Nikodem
Stowo/ obraz terytoria, 2024
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Wielkanoc 1945

ALEHISTORIA

Jednijeszeze
walcza,
Inni juz swietuja

Joanna Banas

31 MARCA,
WIELKA SOBOTA
Warszawa

Wielkie wrazenie na warszawiakach
robi gréb Pariski urzadzony w ruinach
zwalonej nawy bocznej, na tle zerwa-
nego sklepienia kosciota $w. Krzyza
przy Krakowskim Przedmiesciu. Wy-
konala go Maria Czapska-Pajzderska,
laczniczka w powstaniu warszawskim,
po wojnie architektka.

Swiecenie wielkanocnych pokar-
mow odbywa sie tez w ruinach koscio-
ta $w. Anny przy Krakowskim Przed-
miesciu, ale grob Paniski znajduje sie
W jego niezniszczonej czesci.

Breslau

,Wielka Sobota zaczela sie niespo-
dziewanie spokojnie” — notuje 42-letni
Hans Hartung, zolnierz Luftwaffe,

w cywilu dyrektor literacki teatréw.
Kwitna forsycje, piekarnia z okolicy
upiekla $wigteczne ciasto z kruszonka.
Idylla nie trwa dlugo.

Sowieci oglaszaja przez megafony,
ze w Wielkanoc miasto bedzie bez
przerwy atakowac 750 bombowcéw.

. Pod wieczor wszystko sie zmienia.
Znienacka rozpetuje si¢ huraganowy
ogien, przy ktérym bledng wszelkie do-
tychczasowe doswiadczenia. W powie-
trzu pojawiajg sie bombowce, z ktérych
nieustannie sypie si¢ grad pociskéw”,
pisze Hartung w swoim dzienniku.

1 KWIETNIA, NIEDZIELA
WIELKANOCNA
Moskwa

Podczas odprawy marszatkowie ZSRR
Gieorgij Zukow (dowd6dca armii 1.
Frontu Biatoruskiego) i Iwan Koniew

(1. Front Ukrairiski) raportuja Stalinowi
o sytuacji. Do stolicy Niemiec blizej ma
Zukow, idacy od péinocy, ale Stalin chce
wykorzysta¢ cheé rywalizacji miedzy
marszatkami i zarzadza: ,Kto sie pierw-
szy wedrze, ten niech bierze Berlin”.

Cie$nina Tajwanska
Japoriski statek pasazersko-transporto-

wy Awa Maru idzie na dno storpedowa-
ny omylkowo przez amerykariski okret

podwodny USS Greenfish. Na pokladzie
ging 2003 osoby, poza zalogg gléwnie
japorniscy kapitanowie statkéw handlo-
wych, oficerowie marynarki, mechani-
¢y, marynarze i urzednicy parnistwowi
ewakuowani z Singapuru. Katastrofe
przezyl jedynie osobisty steward kapi-
tana. Awa Maru mial zagwarantowane
bezpieczne przeplyniecie jako statek
POMOCOWY Przewozacy zaopatrzenie
Czerwonego Krzyza do obozéw jeniec-
kich, jednak z powrotem wi6zl takze
japorniska kontrabande.

Lublin

Teatr Domu Zolnierza, w ktérego
repertuarze dominuja rewie, wysta-
wia premierowa sztuke ,.Cegietka do
cegielki” w rezyserii Bronistawa Broka.

Nasielsk

Wezesnym rankiem na konnych
wozach kilka rodzin z okolicy jedzie
na msze rezurekcyjng do kosciola. Na
dzisiejszym skrzyzowaniu ul. Polskiej
Organizacji Wojskowej i Granicznej
w Nasielsku atakuje ich pijany radziec-
ki czolgista. Zabija 10 os6b, w tym
dwoje dzieci, oraz ci¢zko rani kobietg,
ktéra umrze wkrétce potem. To nie
jest nieszczesdliwy wypadek —ludzi,
ktérzy prébuja uciekaé po polu, zot-
nierz goni i rozjezdza.

Sopron

Armia Radziecka zdobywa to we-
gierskie miasto lezgce na granicy

z Austrig. 2.1 3. Front Bialoruski idg
na Wieden.

Okinawa

75 tys. zolnierzy amerykariskich
laduje rano w rejonie plazy Hagushi,
by tego samego dnia utworzy¢ solidny
przyczoélek przy minimalnych stratach
wlasnych. PéZniej Japorniczycy bronili
sie jednak zaciekle przez niemal trzy
miesigce, a bitwa o Okinawe uzna-
wana jest za jedna z najkrwawszych

w czasie I wojny Swiatowe;j.

Wertheim

Miasto Wertheim (w polowie drogi
miedzy Frankfurtem a Norymberga)

* Kobiety
sprzedajace
palmy wiel-
kanocne na
Krakowskim
Przedmiesciu
FOT. PAP
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zostaje pokojowo przekazane Ame-
rykanom. Niemieccy Zolnierze sta-
cjonujacy na zamku wywieszaja bialg
flage, ktéra jednak szybko zdejmuja
po naciskach miejscowego policjanta.
Po podniesieniu jej po raz drugi, okoto
godz. 16.45, Amerykanie wkraczaja do
miasta bez jednego wystrzalu. O godz.
21 oglaszaja jego zdobycie. Mieszkaricy
Wertheimu juz wieczorem wracaja do
swoich doméw.

Berlin

O godz. 20 radio nadaje apel do
wszystkich Niemcow o wstepowanie
do Werwolfu, ruchu oporu inspirowa-
nego powiescig Hermanna Lonsa ,,Der
Wehrwolf” (Wilkotak) z 1910 roku.
»Uderzaj we wroga, gdziekolwiek go
spotkasz! BadzZ przebiegly! Kradnij

bron, amunicje i racje Zywnosciowe!”
—to niektére wytyczne dla czlon-
kow organizacji.

Kaunitz

Amerykanie zdobywaja powiat Verl
(Westfalia). Tego dnia nikt nie cieszy
sie bardziej niz 800 polskich, czeskich
i wegierskich Zydéwek, ktére amery-
kaniscy Zolnierze spotykaja w okolicy
miasteczka Kaunitz. Kobiety, byte
wiezniarki KL Auschwitz, a potem
robotnice przymusowe w Lippstadt,
w marszu $mierci idg wlasnie do KL
Bergen-Belsen. Wbrew wytycznym
amerykanscy Zolnierze umieszczaja
uratowane wieZniarki nie w obozach,
ale w okolicznych domach.

Uczestniczki powstania
warszawskiego, a teraz
wiezniarki obozu

w Ravensbriick,

na Wielkanoc dostaja
po dwa lub trzy kartofle
w mundurkach i po

lyzce drobnych rybek

Breslau

W Niedziel¢ Wielkanocna radzieckie
bombowce zrzucajg na miasto 5 tys.
bomb burzacych i zapalajacych.
Bombowce nadlatujg falami, kazdy
atak trwa od 45 do 60 minut. Komu-
nisci z Breslau rozwieszaja w miescie
125 biatych flag. Jesli nawet radzieccy
lotnicy je dostrzegajg, to na pew-
no ignorujg.

Hartung: ,Biegniemy pochyleni,
z glowami wcisnietymi w ramio-
na, trzymajac si¢ przy $cianach

e Grob Panski,
autorstwa po-
wstanki Marii

Czapskiej- budynkoéw i co chwile uskakujac
-Pajzderskiej, do piwnic. Po poludniu w schronie
w ruinach podpulkownik von B. parzy kawe
kosciota sw. wedlug poludniowoamerykarskie-
Krzyzaw War- | go przepisu, jest tez wielkanocny
szawie tort. Wielkanocng uroczysto$é

FOT. ARCHWUM w schronie roz$wietlajg bozonaro-

dzeniowe Swiece”.

Ksigdz Paul Peikert idzie do swoje-
go kosciola jeszcze przed switem. Na
spowiedz czekaja obok jego parafian
cale oddzialy Zotnierzy. Penitentow
jest tylu, ze msza zaplanowana na
godz. 6 zaczyna sie z opéZnieniem.
Nie jest to jednak rezurekcja — trwa-
laby zbyt dlugo — ale zwykla msza,
nawet bez procesji. To ostatnie nabo-
Zenstwo odprawione w kosciele $w.
Maurycego.

Nastepng msze ksigdz Peikert
odprawia na prowizorycznym ottarzu
w schronie. Tuz przed jej rozpocze-
ciem w poblizu wybucha pie¢ bomb,
ktére niszczg sgsiednie budynki. Przy
kazdy wybuchu przewracaja si¢ lich-
tarze na oltarzu, a wierni co chwila
podrywajg sie do ucieczki.

W koéciele $w. Bonifacego mury tez
drza, ale mlody ksigdz odprawiajacy
wielkanocng msze nie traci zimnej

krwi. Chor tez $piewa caly czas, cho-
ciaz wierni krzyczg z przerazenia. Po
mszy udaje im sie przebiec na druga
strone ulicy i ukry¢.

Hartung: ,Nie wszedzie majg
Swigteczny tort i ciasto, ale w nie-
ktérych miejscach gra muzyka
z radia lub z gramofonu, jesli po-
mimo bombardowania majg tam
jeszcze prad”.

Bombardowanie ustaje okolo godz.
17. Na wieczorng msze do $w. Maury-
cego nie przychodzi Zaden parafianin,
s tylko dwaj Zokierze.

Ogien szaleje — powstaja tzw. burze
ogniowe, gdy gorgce powietrze unosi
sie do gory, a w jego miejsce wchodzi
chtodne, bogate w tlen, podsycaja-
cy plomienie.

Wieczorem miasto rozswietla
luna. W piwnicy ko$ciola Bonifratrow
wybucha panika: pod wplywem gry-
zacego smrodu spalenizny ludzie sie
tratujg, wybiegaja ze schronu prosto
na ulice trawiong ogniem. Ich ubrania
plona. Przerazeni prébuja sie gasic,
rzucajac si¢ na ziemie.

Krakow

Premierg sztuki Jerzego Zawieyskiego
,Maz doskonaly” Teatr Stary w Krako-
wie zaczyna powojenny etap dzialal-
nosci. Tego dnia na scenie jako Pasterz
debiutowal niespelna 18-letni byty
milicjant Tadeusz Lomnicki, stuchacz
dzialajgcego przy teatrze Studia Te-
atralnego.

KL Ravensbriick

Uczestniczki powstania warszaw-
skiego, a teraz wieZniarki obozu, na
Wielkanoc dostajg po dwa lub trzy
kartofle w mundurkach i po lyzce
drobnych rybek.

Gdansk

Po zajeciu miasta przez Sowietow
resztki wojsk niemieckich opuszczaja
Westerplatte i drogg morska sg ewaku-
owane na wschdd, w rejon Sobieszewa
i Mierzei Wislanej oraz na Hel.

Warszawa

PLL ,LOT” otwierajg regularne polg-
czenia lotnicze dla pasazeréw i poczty.
Odtad od poniedziatku do soboty kur-
sujg samoloty z Warszawy do Lodzi,
Krakowa, Rzeszowa i Lublina.

Hillersleben

Powstaricy warszawscy pracujacy
przymusowo w fabryce Leinz & Co

w Niedziele Wielkanocng maja sie sta-
wi¢ na placu, gdzie lezy w kawalkach
rozebrany barak. Maja go zlozy¢.

2 KWIETNIA,
PONIEDZIALEK
WIELKANOCNY
Hillersleben

Jericy z Warszawy dostaja kolejny
rozkaz: tym razem muszg rozebrac
zbudowany dzien wczesniej barak

i ulozy¢ jego elementy w miejscach,
w ktdrych pierwotnie lezaly.

Ocean
Atlantycki

Na poludniowym zachodzie od Irlan-
dii tonie niemiecki okret podwodny
U 321 zaatakowany szeScioma bomba-

mi glebinowymi przez polskiego pilota
RAF-uz Dywizjonu 304.

Warszawa

Przy ul. Marszalkowskiej 56 otwiera
sie kino Polonia - pierwsze po wojnie
w lewobrzeznej Warszawie.

Graz

W amerykariskim bombardowaniu
miasta ginie 95 osob.

Breslau

Hartung: ,,Tej nocy mieliSmy wra-
zenie, jakby cale Breslau stalo

w plomieniach. Przez okragla noc
byli$my zaangazowani do gaszenia
pozaréw, podczas gdy wokol bez
przerwy $migaly bomby. (...) Co
jakis czas, w dlugich odstepach,
bije jakis rozkolysany zarem cigz-
ki dzwon. Wielkanocny dzwon

w Breslau. (...) I oto pieklo nie-
ustannie szaleje przez caly drugi
dzien $wiat”.

Rankiem promienie stlonecz-
nie z trudem przebijajg sie przez
wszechobecny dym. Bombardowa-
nie zaczyna si¢ o godz. 9, apogeum
osiggnie wczesnym popoludniem. Na
zabytkowym Ostrowie Tumskim plo-
nie niemal wszystko, takze katedra,
oprocz sierocifica pw. Matki Boskiej
Bolesnej, na ktérego dachu staje
zakonnica z krucyfiksem modlgca sie
o ocalenie.

Ognista wichura przez wybite szyby
wtlacza do mieszkan iskry, zZar i snopy
ognia, powodujac pozary we wne-
trzach.

Cisza zapada okolo godz. 20. Dwie
trzecie zabudowy miasta zostaje do-
szczetnie zniszczone.

Paryz

General de Gaulle na Place de la Con-
corde w obecno$ci ogromnego ttumu
wrecza Krzyz Wyzwolenia miastu
Paryz. Nowo sformowane putki armii
francuskiej otrzymuja z jego rak flagi
isztandary.

PO SWIETACH
Merkers

Minister propagandy Joseph
Goebbels nie napisal o $wietach

w 1945 roku ani stowa w swoim
dzienniku. Ale 9 kwietnia odno-
towal, Ze dzieri wczes$niej rezerwy
zlota Rzeszy wpadly w rece Amery-
kanéw w kopalni Kaiseroda w Mer-
kers w Turyngii. ,Dowiaduje si¢ po
zasiegnieciu jezyka na kolei Rzeszy,
ze wprawdzie wydano do$¢ luzne
zarzadzenia, aby przetransportowac
do Berlina [wywiezione na prowin-
cje] przede wszystkim zloto i zabytki
kultury, ale — co charakterystyczne —
przeszkodzily w tym Swieta Wielka-
nocne. Cztowiek moze sobie wyrwac
wszystkie wlosy z glowy, kiedy sobie
wyobrazi, ze kolej urzadza Swieta
wielkanocne, a tymczasem caly nasz
zapas zlota staje si¢ lupem nieprzy-
jaciela”.

Korzystatam m.in. z: Hugo Hartung,
,Slask 1944/45. Zapiski i pamietniki”,
Richard Hargreaves, ,Ostatnia twierdza
Hitlera. Breslau 1945", Antony Beevor,
«Berlin. Upadek 1945”, Michat Tomasz
Wojciuk, ,Powstaricza Wielkanoc 1945”
(1944.pl)
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wier¢ tysigclecia temu z okladem,

dokladnie lat 255 niejaki James Hicks

(pojawia sie tez wersja nazwiska za-

pisywana Hickes), porucznik Royal
Navy, brytyjskiej marynarki wojennej, do-
strzegl wezesnym rankiem z pokladu zaglowca
»Endeavour” zarysy ladu. Dowodzacy jednost-
kg porucznik James Cook od razu uznal, ze oto
podrdéznicy majg przed sobg wschodnie wy-
brzeza Nowej Holandii — ziem odkrytych przez
Holendréw. Owczesng nazwe zawdzieczaly
one jednemu z nich, zeglarzowi Abelowi Ta-
Smanowi.

Z tym ze nikt jeszcze przed Cookiem
—oczywiscie liczac Europejczykéw - nie dotart
do wschodnich wybrzezy tegoz lagdu. Miej-
sce, ktére dostrzegt jego podkomendny, James
Cook sprawiedliwie nazwal Point Hicks. Dzi$
stoi tam latarnia morska, wzniesiona pod ko-
niec XIX wieku, choé¢ najprawdopodobniej
punkt, ktéry mial dostrzec Hicks nie jest tym,
ktéry figuruje dzi$ na mapach pod tg nazwa.

Hicks byt tez pierwszym Europejczykiem,
ktéry zetknal sie z rdzennymi mieszkarica-

mi kontynentu, Aborygenami. On to dowodzit
bowiem zalogg wystang na lad w celu uzupet-
nienia zapaséw wody i drewna, po tym, jak
»Endeavour” zakotwiczy! w Zatoce Botanicz-
nej.

Cook pozeglowal na pétnoc, wzdtuz wy-
brzeza, dotart m.in. do Wielkiej Rafy Koralo-
wej, a gdy wyladowal na Wyspie Possession,
objal w imieniu kréla Jerzego III nowoodkryte
ziemie we wladanie brytyjskie. I nadal im na-
zwe Nowa Poludniowa Walia. Dzi§ nazwa ta
oznacza tylko jedng z australijskich prowingji.
Australia, okreslenie powstale od Terra Au-
stralis Incognita (nieznany poludniowy lad),
jak zwano mityczny przez dluzszy czas Lad
Poludniowy, spopularyzowatl jeszcze kto$ in-
ny. Angielski odkrywca Matthew Flanders, zy-
jacy na przetomie XVIII i XIX wieku (urodzit
sie w1774 r., pie¢ lat przed Smiercig Cooka),
dla ktérego ,,Australia” brzmiala bardziej
przyswajalnie dla ucha niz , Terra Australis”.

Sam Hicks, ktérego imi¢ nosi tez zatoka
w Nowej Zelandii, zmarl nieco ponad rok od
dostrzezenia australijskiego ladu, w1771r.,
jeszcze przed powrotem ,,Endeavoura” do An-
glii. Mial marynarski pogrzeb - cialo odda-
no morzu, dokladniej — wodom Oceanu Atlan-
tyckiego u wybrzezy Sw. Heleny. Tej samej, na
ktérej pdzniej odda ducha Napoleon Bona-
parte.

I wszystko jest juz jasne — dzisiejsza ,,Week-
endéwke” poswiecimy zatem Australii, kra-
inie kanguréw polozonej na korncu swiata.

| ‘1
N2

L\

%
‘Q

=t

a

2]

) Z NA KONIEC SW [A] !
%7 /‘})\ )
—<

’\‘V.“ A\ \ \
< ,.Jfb Dot

MAGAZYNWYDBORCZA

Weekent;

—

7’\-

B
N \s
W

AN Y

utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

5) Peter, rezyser filmu

»Piknik pod Wiszgca Skatg”

7) monolit Uluru, zwany takze
Ayers Rock

8) Canberra

10) The ..., siedziba australijskiego
premiera w Canberze

11) torbacz wystepujgcy

na wyspie z miastem Hobart

12) Chris Hemsworth,

Hugh Jackman lub Russel Crowe
14) australijski nielot

24) ... Smith, postac z cyklu
filmowego ,Matrix”, w ktérg
wcielit sie australijski aktor Hugo
Weaving

28) Australii — z Union Jackiem
30) Brisbane, Melbourne,
Adelaide i Perth

31) najstynniejszy gmach

7 pionowo

32) byli gtéwnymi kolonizatorami
Australii

35) rdzenna mieszkanka
kontynentu australijskiego

36) jednostki dtugosci dtuzsze niz
kilometry (dawniej obowigzywaty
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| 32 33 34 35
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38 39
m
KRZYZOWKA AUSTRALIJSKA 22) zagrat w filmach ,Mad Max”, 39) skojarz: 1770, James Cook,
Litery w kolorowych polach, +Zabojcza bron”, ,,Okup” odkrycie
czytane kolejno rzedami, 23) waluta Australii

Pionowo:

1) papuga wystepujgca w Australii
2) polski poeta i piesniarz, ktory
w 1995 r. zamieszkat w Australii
3) ... australijski (czes$¢ $wiata)
4) dingo

5) Nowa Potudniowa ..., stan
sgsiadujgcy z m.in. z Queensland
6) duze czesci Australii, takie jak
Tasmania i Wiktoria

7) najwigksze miasto Australii

i Oceanii

9) jedno zmorz optywajgcych
Australie od pétnocy

13) film, ktory przyniost stawe

Magazyn Wyborcza

Sobota-czwartek, 19-24 kwietnia 2025

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr150z12.04

Poziomo:

4) Abelard 8) Nietzsche

11) tomista 13) kosmogonia 14)
dialektyk 16) dogmaty

18) przemyslenia 22) bakonizm
23) Blaise 24) Morus 25) rozum
27) Comte 29) Anzelm

30) nakaz 31) Leszek 33) dewiza
35) Marek 36) mistyk 37) Ernst
38) Niderlandy

Pionowo:

1) filozof na tronie 2) szkota

3) uczony 5) byt 6) lampa

7) Russell 9) Epikur 10) Martin 12)
Sokrates 15) Immanuel Kant 17)
taoizm 19) Zenon z Kition

20) Erazm 21) poszukiwanie 26)
Tales 28) Efez 31) Locke

32) Simone 34) Hegel

HASEO:
IDEE PLATONA

20) Karpentaria i Jozefa
Bonapartego (wpisujemy

w liczbie mnogiej)

21) wyjezdzanie na state

np. do Australii

25) ssak taki jak dusznik
australijski

26) sSwiecace ... na drogach,
testowane m.in. w Australii

27) byte wiezienie we Fremantle
lub archikatedra w Adelaide

29) biate — na fladze Australii
30) Kylie, gwiazda muzyki pop
33) pokrywajg ok.17%
powierzchni kontynentu
australijskiego

34) Nick, australijski piosenkarz
(,Wild God", ,Murder Ballads”)

W droge! 15) skoczy Aborygenowi w Australii) Paulowi Hoganowi
po zakupy? 37) jezioro — najnizej potozone 16) imig...
18) startujg z Tullamarine miejsce Australii 17) ...i nazwisko australijskiej Leszek Rydz
Andrzej Kulasek 19) bumerangiem lub 38) najwyzszy ... w Australii to Q1 aktorki znanej z filmow ,,Barbie”,
andrzej.kulasek@agora.pl palenia Tower w Gold Coast »Wilk z Wall Street”
OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

MAGAZYN

wyborcza

szukaj w punktach sprzedazy prasy

przez caly tydzien!
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