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La Bella Calabria

| Tutaj doswiadczymy potudniowych Wtoch wszystkimi zmystami. Fantastyczne
krajobrazy, mate miasteczka z bogatq kulturg i historig oraz raj dla smakoszy juz czeka.

Program wycieczki: Dz.1 Warszawa - Neapol. Wizyta w Salerno i przejazd do Paestum.
Dz. 2 Antyczne Paestum, murale w Diamante i piekne nadmorskie miasteczka. Dz. 3
Wizyta w Cosenza, gory Sila z miasteczkiem Camigliatello i obiadem w gospodarstwie
agroturystycznym. Dz. 4 Winnice wokot Cird Marina i degustacja wina oraz starozytne miasto
Crotone. Dz. 5 Catanzaro — wioska rybacka Pizzo Calabro - piknik w Tropea — Scilla i historia

| Odyseusza - Reggio Calabria. Dz. 6 Zwiedzanie Reggio di Calabria oraz muzeum
z tajemniczymi antycznymi posqgami z brqgzu. Dz. 7 Przejazd z Reggio di Calabria do Neapolu
autobusem lub pociqggiem i kolacja w Neapolu. Dz. 8 Powrdt do domu i przelot z Neapolu do
warszawy.

8 dni | Wylot zWarszawy 15/05 2023 | 6.998,'

I

Japonia - krélestwo Izrael wczoraj i dzis
stonca Program wycieczki: Dz.1Przelot

zWarszawy do Tel Awiwu. Przejazd
do hotelu. Dz. 2 Jezioro Galilejskie.
| Starozytna synagoga w Kafarnaum.
{: L Kibuc Shaar Hagolan. Bazylika

: Zwiastowania Panskiego
w Nazarecie. Dz. 3 Akka, Hajfa -
centrum wyznawcow bahaizmu,
kosciot Sw. Piotra i Biate Miasto
w Tel Awiwie. Przyjazd do Betlejem.
Dz. 4 Jerozolima. Gora Oliwna. Sciana
Ptaczu. Wzgorze SW|qtynne Via
Dolorosa. Bazylika Grobu Swietego.

By Wieczernik. Dz.5 Jerozolima.

@ Muzeum Holocaustu Yad Vashem.

2 Izraelski parlament Kneset. Bazylika
Narodzenia Panskiego w Betlejem.
Dz. 6 Jerozolima. Targ Machene
Yehuda. Winiarnia Mony. Dz.7 Gora

i Kuszenia w Jerychu. Morze Martwe.
Twierdza Masada. Kolacja
w palestynskim domu. Dz. 8 Wylot do
Polski.

o ' 10 dni | Wylot z Warszawy s - = S dni | Wyloty zWarszawy
%' 07/112023 B §16/04,06/10 2023

s 6.498,-

Program wycieczki: Dz.1Wylot
zWarszawy. Dz. 2 Przylot do Tokio,
Japonia. Swigtynia shinto Meiji Jingu
i Shibuya. Powitalna kolacja. Dz. 3
Tokio. Targ rybny Tsukiji, sushi, Ginza,
Tokyo International Forum oraz patac
cesarski. Dz. 4 Tokio na wtasnq reke.
Dz. 5 Pociggiem Shinkansen do Kioto.
Swiqgtynia shinto Fushimi Inari-taisha,
targ Nishikiiczarujgca dzielnica
gejsz Gion. Dz. 6 Kioto. Ztoty Pawilon,
zamek Nijo, ogrod zen i przejazdzka
rowerem po Arashiyamie. Dz. 7 Kioto.
Catodniowa wycieczka do Hiroszimy
i wyspy-swigtyni Miya-jima ze stawng .
czerwonq bramgq torii. Dz. 8 Kioto =

# na wtasnq reke. Kolacja pozegnalna
z wotowing wagyu w menu. Dz. 9

. Przejazd z Kioto na lotnisko w Tokio

4 i wylot do Warszawy. Dz.10 Przylot

i do Warszawy.

SN . T S )

albatros pl | rezerwacja +48 22 128 48 81 Kod reklamy: TPO5
Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os.,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.



KS. ADAM

Boniecki: Srodkiem drogi

I{AROLINA 'WIGURA W ARTYKULE O ,,CENTRUM
zycia” w Polsce napisata: ,,Najwazniej-
szym uczuciem zbiorowym jest dzi$ niepokdj
o0 bezpieczenstwo”. To proste zdanie jest zna-
komitym narzedziem zaréwno w przewidy-
waniu efektu najblizszych wybordw, jak tez
— co wazniejsze — do udzielenia rady rozsadnej
irealnej, bo uwolnionej od marzen jednych
czy obaw drugich. Niezaleznie od szans na
przewazenie szali wyborczych wynikow, re-
alistyczne pytanie jest takie: ,,czy w Polsce uda
sie dzi$ zbudowac przekonujaca centrowa agende, omija-
jaca skrajnosci”? Oczywiscie tego nie wiadomo, lecz moz-
na do tego dazy¢.

Czy istnieje co$, co przynalezy do dziedziny polskiej poli-
tyki i nie dzieli? ,Istnieje spora liczba spraw, w ktérych obie
Polski okazuja si¢ zastanawiajaco zgodne” — pisze Karolina
Wigura. Niepodlegto$¢ Ukrainy nie jest tu weale wyjatkiem.
Sa kwestie edukacji seksualnej, sa kwestie 0oséb niepeino-
sprawnych i ich opiekunéw. Mozemy sie tym zajac —tak aby
w nowoczesnej Polsce nikt nie musial zy¢ za niegodny zasi-
tek, rezygnujac z pracy zawodowej, a jednoczesnie wykonu-
jac wielka prace opieki nad osoba z niepelnosprawnoscia.
Klimat, prawdopodobnie w wymiarze ograniczonym, ale
jednak jest jedna z tych spraw: w jakiej kondycji jest lasek
w moim sasiedztwie, czy nasze dzieci beda mogly spedzic
dziecinstwo w towarzystwie natury tak jak my, ich rodzice?
,1 wreszcie, edukacja: czy mozemy wyjs¢ z zakletego kola
miernoty polskiego systemu szkolnictwa przy jednoczesnej
gotowosci wielu wspaniatych nauczycieli, aby ten system
zmienic? Czy mozna pomysle¢ o reformach, ktére nie prze-
wracalyby znéw wszystkiego od nowa?”. O tym wszystkim
pisze Karolina Wigura.

Dodam — to pewnie moja deformacja profesjonalna —
sfere religijna. Wszyscy podkreslajg, ze Karolina Wigura

TYGODNIK
POWSZECHNY

ZAPRASZAMY NA SPOTKANIA

£ TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

= Rzeszow - 22 lutego o godz. 12.00
Aula WSIZ, ul. Sucharskiego 2, prowadzacy - Jacek Stawiski,
gos¢ — Wojciech Jagielski (obowigzuja zapisy na stronie uczelni)

= Warszawa - 28 lutego o godz. 19.00
Faktyczny Dom Kultury, ul. Gatczyiskiego 7 — wstep wolny
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z Pawlem Pienigzkiem,
P autorem ksiazki ,, OPOR”

z Tomaszem Terlikowskim w wydanej wiasnie
bestsellerowej ksiazce ,Polka ateistka kontra
Polak katolik” pokazali, jak takie rozmowy
moga (powinny) wygladaé. Moze wiec warto
bedzie podjac (wlasnie takie) rozmowy o Ko-
Sciele, ktory przezywa bolesny czas konfron-
tacji z faktami bedacymi zaprzeczeniem jego
roli. Wérdd tematow, przed ktérymi nie da sie
uciec, sa pieniadze. Bez rozwiazania problemu
pieniedzy Kosciola nie ruszymy z miejsca. Jest
zreszta sporo nieztych przykladéw na uporanie
sie z tym problemem.

Czytajac codzienng prase mozna powatpiewac, czy za-
angazowane partie zechca ustapi¢ cho¢ na krok ze swojej
wojowniczosci. To, co pokazali ostatnio rzadzacy przy oka-
zji programu ,,Willa plus” ministra Czarnka, bylo rzeczy-
wiscie beznadziejne. Tylko — na co wlasnie zwraca uwage
Karolina Wigura — obok wojowniczych i butnych graczy
partyjnych sa jeszcze catkiem zréznicowane wewnetrznie
ich elektoraty i ponad potowa obywateli, kt6rzy z réznych
powodow na wybory nie chodza. To, ze nie chodza, tez jest
jakims$ wyborem, ale kiepskim. W konicu odejdzie wladza,
ktora potrafi gra¢ tylko w monopol, obraz Polski si¢ zmieni.
Nie natychmiast i nie bez oporéw, ale sie zmieni.

Nie ludZmy sig, ze jedne wybory zmienia wszystko. Nie
tudzmy sie, ze budowany przez dwie kadencje system wia-
dzy i korzysci z wladzy moze by¢ uniewazniony jednymi wy-
borami.

OczywiScie, jest takze scenariusz pesymistyczny. Cala
rzecz w tym, zeby si¢ pesymizmowi nie poddac. Nawet jed-
nak jesli rozklad sit w ogélnych zarysach si¢ nie zmieni, na-
lezy skupic si¢ na wprowadzaniu zmian mozliwych, o kté-
rych pisze nasza Autorka. Bagdzmy realistami. Nawet przy
wielkim zwycigstwie wyborczym, wszystkiego i wszyst-
kich sie nie zmieni. ©®

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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6 Syria: pomoc ma granice
MARCIN ZYEA

7-11 Obraz tygodnia
17 Tygodnik czytelnikow

18-19 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Centrum zycia
KAROLINA WIGURA

24 Minister Czarnek
i czara dotacji
ROZMOWA Z ROZA RZEPLINSKA

26 Toniec i bajania
BARTEKDOBROCH
o Jozefie Pitoniu, podhalaiiskim
gawedziarzu

= = WIARA

32 Seks i wiara od nowa
PIOTR SIKORA

36 Nie istniejemy bez innych
MAREK KITA:
Zmart prawostawny metropolita
Jan Zizioulas

38 Papiez dobra rada
EDWARD AUGUSTYN:
W Watykanie nieczgsto stychaé
pochwate psychoterapii

= = SWIAT

42 Na zlecenie Putina
ANNA EABUSZEWSKA

46 Powitanie z Afryka
AGATA KAZMIERSKA:
Zamachy stanu, sponsorowanie
trolli— tak tez dziatajq
wagnerowcy

49 Tutaj boli najbardziej
MARCELINA SZUMER-BRYSZ:
Trzgsienie ziemi wydarzyto
sig w miejscu i tak juz mocno
doswiadczonym przez los

= Strona $wiata

Aleppo, ktore przetrwalo lata syryjskiej wojny domowsej, zostato
zniszczone przez trzesienie ziemi — pisze WOJCIECH JAGIELSKI

| tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

ZALLEY /] PIXABAY GDJ Al / RAWPIXEL
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TEMAT TYGODNIKA

12 Dlaczego wszyscy sie myla?
MARCIN NAPIORKOWSKI

Instytucje panstwa, prawa i normy
postrzegamy jako slabe i pasywne.
Sadzimy, ze ku przysztoSci moze nas
poprowadzic tylko buntownik
famiacy zasady. Dlatego arogancja
- zostaje wyniesiona
do rangi cnoty.
Ignorancja
uznana
jest za site.

= DODATEK =
79 70 LAT WYDAWNICTWA LITERACKIEGO

= FELIETONY =

31 TOMASZ STAWISZYNSKI
41 ZUZANNA RADZIK 55 ELIZA KACKA
84 OLGA DRENDA 85 PAWEL BRAVO
90 STANISEAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

FOTOGRAFIA NA OKtADCE:
VOLODYMIR TVERDOKHLIB / ADOBE STOCK

Redaktor prowadzacy: PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

51 Buntowniczki s3 potrzebne
DARIUSZ KAtAN Z BELGRADU
o Serbkach, ktore majq dos¢ dominacji
i kontroli mgzczyzn

54 Kara za wolne stowo
MALGORZATA NOCUN
0 Andrzeju Poczobucie

= = HISTORIA

56 Mamie nie jest zimno
MATEUSZ POJNAR:
Spolecznik z Nowej Soli upamigtnit
los zydowskich wigzniarek

= = NAUKA

60 Najwiekszy z najmniejszych
MARIUSZ GOGOL o mimiwirusach

63 Jak bylo na poczatku
ROZMOWA
Z PALEOANTROPOLOGIEM
GIORGIM BIDZINASZWILIM
o pochodzqcych sprzed 1,8 min lat
kosciach Homo erectus

= = KULTURA

66 Wielki zderzacz opowiesci
MICHAE SOWINSKI

70 Totalny underground
ROZMOWA Z GRZEGORZEM
NAWROCKIM, MUZYKIEM:

To nie jest sexy, zeby o depresji albo
0 alzheimerze Spiewac piosenki

73 Kim jest ten las
URSZULA PIECZEK, MACIE) TOPOLSKI
0 puszczy jako zrddle tozsamosci
na Biatorusi

76 Czarny kwadrat
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,, Wieloryb”
Darrena Aronofsky’ego
77 Zywa obecnos¢

LEKTOR o ksigzce Jerzego Jedlickiego
\,Historia a Swiat wartosci”

= m ZMYSLY

86 Czlowiek u siebie
MICHAL OKONSKI

Miesigc w nauce [Podkast]

Jak gleboko siggajq poczqtki kalendarza Majow? Czy algorytmy
mogq oszukaé naukowcow? —na przeglad naukowy zaprasza

EUKASZ LAMZA | tygodnikpowszechny.pl/podkast

Serwisy specjalne: patrz szerzej

KSIAZKI W TYGODNIKU

Eseje, recenzje, felietony, podkasty

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KSIAZKI

o |

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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Efekty stosowanej tu wojennej taktyki ,poddaj si¢ lub umrzyj z gtodu”
beda widoczne wiele miesiecy po wyciagnieciu
spod gruzow ostatniej ofiary trzgsienia ziemi.

MARCIN ZYtA

ERYTORIUM KONTROLOWANE PRZEZ KILKA

frakcji, zniszczona droga do jedynego
przejScia granicznego, pomoc wstrzymy-
wana przez politykow i dowddcow, na-
wet 5 mIn ludzi wymagajacych wsparcia
—awszystko to w regionie zrujnowanym de-
kada jednej z najokrutniejszych dla cywilow
wojen XXI wieku. Tak w uproszczeniu wy-
glada sytuacja w péinocno-zachodniej Syrii
tydzien po trzesieniu ziemi.

Ofiar $miertelnych jest tu znacznie mniej
niz po tureckiej stronie granicy (wedlug sza-
cunkéw z 12 lutego: ok. 3,5 tys.), ale akcje ra-
tunkowa — obecnie coraz czesciej wydoby-
wanie spod gruzéw ciat—w niektérych miej-
scach prowadzono dostownie golymi rekami.
Na terenach pod kontrola antyrzadowej opo-

zycji dzialajg Biale Helmy — organizacja znana
z heroicznych akcji podczas bombardowan —
oraz lokalne grupy ochotnikéw. Brakuje jed-
nak paliwa do koparek i dzwigéw, a w drugiej
kolejnosci — do generatoréw pradu. Gdy nie
ma elektrycznosci, nie pracuja m.in. pompy
wody na wsi, co podnosi ceny Zzywnosci.
Wzrok $wiata przykuwaja gléwnie symbo-
le—jak Aleppo, zrujnowane podczas trwajacej
od 2011 1. wojny domowej, dzi§ kontrolowane
przez rzad w Damaszku. Nawet tu funkcjo-
nuje mniej wiecej polowa szpitali i przychod-
ni dzialajacych przed wojna; wedtug relacji
Swiadkow ich przepelnione korytarze wygla-
daly po trzesieniu jak w czasie najciezszych
walk, a gdy przywozono pierwsze ofiary, me-
dycy odruchowo patrzyli w niebo wypatru-

SYRIA: POMOC MA GRANICE

Mieszkaricy Aleppo
ogrzewajq sig
wsrod gruzow,

8 lutego 2023 1.


https://m.in/

AA |/ ABACA / FORUM

jac mySliwcow — tak silna jest pamiec¢ na-
lotéw. Cho¢ nad ranem temperatura spada
ponizej zera, w obawie przed zawaleniem
sie uszkodzonych doméw ludzie $pia w sa-
mochodach lub pod golym niebem. Palenie
$mieci, a nawet tupin po pistacjach bywa
jedynym sposobem na ogrzanie si¢ — prad
jest dostarczany tylko przez godzine.

Pomoc blokuje jednak przede wszyst-
kim polityka. W ciggu pierwszego tygo-
dnia po trzesieniu ziemi na pénocny za-
chdd Syrii dotarly tylko dwa konwoje, oba
przejechaly przez jedyne funkcjonujace
przejscie graniczne z Turcja (w poblizu
miejscowosci Ad-Dana). Ciezaréwki sy-
ryjskiego Czerwonego Pélksigzyca, na
ktérych wyjazd z Damaszku zgodzit sie
rzad, zatrzymata Tahrir asz-Szam, powia-
zana wczesniej z Al-Kaida grupa kontro-
lujaca prowincje Idlib. Od bezposrednie-
go wsparcia wladz Syrii powstrzymuje sie
weciaz Zachod, obawiajac sie, ze skorzysta
z niego glownie rezim prezydenta Baszara
al-Asada. Z kolei Rosja i Chiny juz na wie-
le miesigcy przed trzesieniem blokowaty
otwarcie kolejnych przejs¢ granicznych
z Turcja (co wymaga zgody Rady Bezpie-
czenstwa ONZ). Do kataklizmu doszlo tez
w czasie, gdy wobec stabilnych linii fron-
tow niektore panstwa regionu, jak Zjed-
noczone Emiraty Arabskie czy Arabia
Saudyjska, powoli zmieniaja sojusze, zbli-
zajac sie do rezimu w Damaszku. Miesz-
kancy regionu — ktdrego czes¢ kontroluja
takze Kurdowie oraz inne grupy opozy-
cyjne — od dawna sa ofiarami konfliktu,
ktérego przebieg bardziej niz na froncie
decyduje sie w kuluarach ministerstw
spraw zagranicznych. Efekty stosowanej
jeszcze podczas wojny taktyki ,,poddaj sie
lub umrzyj z gtodu” beda widoczne wiele
miesiecy po wyciagnieciu spod gruzéw
ostatniej ofiary.

W miescie Dzindajris korespondentka
»The Washington Post” uslyszala od miesz-
kancow, ze po trzesieniu ziemi minely trzy
dni, zanim pod gruzami ucichly glosy tych,
do ktdrych nie dato sie dotrzec. ,,Synu, nie
wiem, co si¢ zdarzy jutro —napisala do jed-
nego z syryjskich pracownikéw humani-
tarnych matka. — Przez ostatnie 12 lat mia-
fam nadzieje, ze kazdy rok jest ostatnim,
kiedy tak cierpimy”. ©®

Tekst ukoficzono 13 lutego

Wiecej o trzesieniu ziemi pisza
Marcelina Szumer-Brysz

oraz Wojciech Jagielski

w tym numerze (s. 49) i na
tygodnikpowszechny.pl/trzesienie2023
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Ostatnia droga do oblezonego miasta

PAWEL PIENIAZEK Z BACHMUTU (UKRAINA)

POD]EZDZA]A MIKROBUSEM. PRZYKLE-
jona do szyby kartka z liczba ,,300”
oznacza, ze przewoza rannych. Zatrzy-
muja si¢. Dwéch medykow nie opusz-
cza samochodu. Na ich oblanych potem
twarzach maluja si¢ strach i zagubienie,
w oczach widac pustke. Po chwili, gdy od-
sapng, wychodza na zewnatrz.

— Ledwie przejechaliSmy — mowi Artur,
jeden z medykéw. Ma okoto 30 lat, pocho-
dzi z obwodu charkowskiego. Jeszcze rok
temu pracowal na budowie.

Wijezdzali do Bachmutu. To miasto
w obwodzie donieckim, gdzie do 24 lute-
go ubieglego roku mieszkato 8o tysiecy lu-
dzi. Z powodu ciezkich walk teraz pozosta-
fo ok. 6 tysiecy. Dwie trasy wiodace do mia-
sta s3 nieprzejezdne, bo rosyjskie wojsko
albo znajduje si¢ od nich w zasiegu strzalu
z karabinu, albo—na niektérych odcinkach
—juz nanie wyszlo. Do Bachmutu wiedzie
tylko tzw. droga zycia. Prowadzi przez wie-
le miejscowosci, a przed samym miastem
zjezdza ze wzgodrza. Tu poruszajace sie nia
pojazdy sa dla Rosjan widoczne jak na dlo-
ni. Od jakiegos czasu ta trasa tez nie jest bez-
pieczna.

To wlasnie niedaleko od Bachmutu po-
ciski wybuchaty obok pojazdu medykéw.
Zburzyly maly dom, z ktdrego rzeczy wypa-
dly na ulicg, odtamki Sciely drzewo, a trawa
wokot zajela sie ogniem. O dziwo, mikro-
busa odlamki nawet nie zahaczyly.

W Bachmucie samochody medykéw
czekaja ukryte pod grubymi warstwami

ziemi i betonu. Artyleria niemal nie cich-
nie, kazdy kawatek miasta jest w jej zasi¢-
gu, dlatego medycy musza czeka¢ w bez-
piecznym i niewidocznym miejscu, by
w jednym kawatku doczekac si¢ na przy-
wozonych z frontu rannych, ktérych za-
biora do polowego szpitala za miastem.

Front jest coraz blizej ich miejsca sta-
cjonowania. Rosjanie pra od péinocy,
wschodu i poludnia. Zajmuja miejsco-
wosci wokot Bachmutu i prébuja go
otoczy¢. Chociaz walki o miasto trwaja
od lata, w ostatnich tygodniach weszly
w krytyczna faze. Ukrainskie wojsko za
wszelka cene stara sie utrzymac Bach-
mut, by powstrzymac dalsza ofensywe na
Donbas, m.in. na kluczowe miasta pod
swoja kontrola: Kostiantyniwke, Druz-
kiwke, a w dalszej kolejnosci Kramatorsk
i Stowiansk.

Czy uda si¢ obroni¢ miasto? To zalezy
od tego, kto si¢ pierwszy wykrwawi. Nie
wiadomo, czy oglaszana od dawna rosyj-
ska ofensywa nabierze takiego impetu,
by przerwac ukrainskie pozycje. Na razie
o kazdy metr tocza sie zaciete walki, a obie
strony ponosza potezne straty.

Gdy medycy po raz kolejny wyjezdzaja
z Bachmutu, gnaja jak najszybciej, by prze-
jechaé miedzy ostrzeliwanymi polami. Na-
gle rozlega si¢ straszny huk, a idacy pobo-
czem zohierze padaja na ziemie. O karose-
rie mikrobusa co$ uderza, zapewne kawatl-
ki rozrzucanej przez wybuch ziemi. Znowu
udato sie im wyjechac. ©

Medycy z Bachmutu, 11 lutego 2023 r.

PAWEL PIENTAZEK
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KRA) W SKROCIE

BRAWO POSEtL

»Szanowni panowie,
wstaimy, pokazmy teraz,
jak jesteSmy dumni
z naszych ministréw.
Brawo! Brawo minister
Czarnek! Brawo
minister Czarnek!!
Wstajemy! Brawo!”

- skandowat w Sejmie
z zapatem stadionowego
»ghiazdowego” Janusz
Kowalski.

BRAWO MINISTER

,Niemiec zawsze uwazat
Polaka za gorszego.
Niemiec zawsze wie

lepiej. Niemiecki polityk

moze wybiera¢ sedziego,
polski nie. Niemcy moga
mie¢ kopalnie wegla.
Polacy nie. Hitler wpoitim
przekonanie, ze sg rasg
pandw. Hitlera nie ma,
przekonanie pozostato”
- napisat na Twitterze
Zbigniew Ziobro.

BRAWO PREZYDENT
Szczesliwie sg
funkcjonariusze publiczni
powazniejsi od politykéw
Solidarnej Polski.

Na polecenie prezydenta
miasta w toaletach
43 rzeszowskich szkét
zamontowano skrzynki,
w ktérych umieszczono
tampony, podpaski,
wktadki i chusteczki
higieniczne. Rzeszéw
to kolejny — po m.in.
Warszawie, Krakowie
i Gdarisku — samorzad,
ktory dotaczyt do akcji
fundacji ,,R6zowa
skrzyneczka” walczacej
z wykluczeniem

menstruacyjnym. Z raportu
Kulczyk Foundation wynika,

Ze 10 proc. uczennic
w trakcie menstruacji nie
wychodzi zdomu.

JAROSEAW FLIS, SOCJOLOG:

Pojedynek na stabosci

MAREK RABIJ: Spodziewat sie
Pan, ze Andrzej Duda odesle
nowelizacje ustawy o Sadzie
Najwyzszym do Trybunatu
Konstytucyjnego, co znow
op6zni wyptate pieniedzy

z Krajowego Planu Odbudowy?
JAROSEAW FLIS: Decyzja prezyden-
tajest zaskakujaca w tym sensie,
ze ostabia ob6z wladzy. Zarazem
oddaje skale konfliktu wewnatrz
niegdy$ Zjednoczonej Prawicy, ktéry od dawna
nie jest tajemnica, nie mozna wiec mowic

o calkowitym zaskoczeniu. Raczej o zdziwieniu,
ze nawet tak wazna z punktu widzenia wladzy
sprawa jak miliardy z KPO pada ofiara frakeyj-
nych sporéw. Z monolitu, jakim PiS i jego koali-
cjanci byli w pierwszych latach sprawowania
wladzy, zostalo wspomnienie. Do tego pielegno-
wane glownie przez cz¢$¢ opozycji, ktdrej marzy
sie wlasna wersja monolitycznej koalicji.

i

GRAZYNA MAKARA

Bez szans?

Zapytalbym raczej o sens. Nie widze powodéw,
zeby na site wpychac na jedna liste Koalicje Oby-
watelska, Lewice, PSLi Polske 2050. Bezpiecz-

.
T

N

niejsze jest skrocenie liczby osobno startujacych
partii o jeden. Opozycja startujaca na dwéch
albo trzech listach uzyska podobna liczbg man-
datéw do tej, na ktéra moze liczy¢ jedna lista.

A do tego uniknie sporow i szantazy, ktore w tej
chwili pochlaniaja energie jej liderow.
Do jednej listy dazy gléwnie Donald
Tusk, ale nawet on juz chyba rozumie,
ze probuje faczy¢ na site byty zbyt od
siebie odlegle. Male partie obawiaja
sie tej najwiekszej. Zblizenie Hotowni
z PSL to wlasnie sygnal w strone PO:
mozemy iS¢ do wyboréw razem, ale
bez was.

¥

Zwolennicy jednej listy boja sie
symbolicznej wygranej PiS. Wiadomo, ze
prezydent powierzy misje utworzenia rzadu
swojemu obozowi — nawet gdy nie bedzie on
dysponowac wiekszoscig w Sejmie.

Polska polityka rzadzi od lat przekonanie

o omnipotencji PiS. Prosze zauwazy¢, ze w tej
logice opozycja zaklada juz przegrana. Tym-
czasem rzadzacy sa w trudnym polozeniu —sa
skldceni i spasieni wladza. Inflacja, kryzys
energetyczny i problemy w relacjach z UE ida
w duzej mierze na ich konto, nie wspominajac
o skandalach wrodzaju ,,willa plus”. PiS potyka
sie wciaz o wlasne nogi. Opozycja zaplatala si¢
za to w wizje jednej listy i nie umie ruszy¢ do
przodu. ©®

MATERIAt PRASOWY UM RZESZOW

Legalna aborcja:
kogo chroni klauzula sumienia

NIE 14, LECZ 24 LATA to wiek niepelnosprawnej inte-
lektualnie ofiary gwattu, ktcrej lekarze jednego z pod-
laskich szpitali mieli pod koniec grudnia odmoéwic
aborcji, powotujac si¢ na klauzule sumienia. Z ustalen
Rzecznika Praw Pacjenta wynika takze, ze legalnego
przerwania ciazy dokonano w Warszawie kilka godzin
po tym, jak prokuratura wydala zaSwiadczenie o popel
nieniu wobec kobiety czynu zabronionego. Rzecznik,
podobnie jak ministerstwo zdrowia, nie znalazt w zad-
nym podlaskim szpitalu dokumentacji wskazujacej na
odmowe wykonania zabiegu, co jednak nie Swiadczy
o tym, ze do takiej odmowy nie doszlo.

Federacja na Rzecz Kobiet i Planowania Rodziny, kt6-
ra naglosnila sprawe, przyznaje, ze pomylita wiek zgwat-
conej, ale nadal twierdzi, ze na Podlasiu nie mogla ona
znalez¢ pomocy; dziataczki Federacji mowia, ze przeka-
zaly Rzecznikowi Praw Pacjenta nazwe szpitala, ktére-
go ordynator kazat ciotce ofiary udac si¢ gdzie indziej.

Przypomnijmy, ze zgodnie z polskim prawem klau-
zula sumienia przystuguje lekarzom, ale nie szpitalom:
kazda znajdujaca si¢ w podobnej sytuacji kobieta po-
winna otrzymac pomoc w placéwece, do ktérej si¢ zglo-
sifa. ©® Mo

Butelka nadal
bezzwrotna

W 2019 R. Mateusz Morawiecki zlozyl
W exposé obietnice: wprowadzimy sys-
tem kaucyjny na jednorazowe butelki
plastikowe i szereg programéw redu-
kujacych zuzycie plastiku. Obietnicy
nie dotrzymal, bo cho¢ projekt ustawy
o systemie kaucyjnym zostal ogloszony
ponad rok temu, a w listopadzie zakon-
czyly sig jego konsultacje, rzad dalej nie
skierowatl go do Sejmu. Bezczynnos¢
wladzy po raz kolejny krytykuje koalicja
organizacji pozarzadowych i przedstawi-
cieli branzy, wsréd nich Polska Federacja
Producentéw Zywnosci. Jej przedstawi-
ciele alarmuja, ze jeSli ustawa zostanie
w zamrazarce az do wyboréw, to nie uda
sie systemu wprowadzi¢ zgodnie z pla-
nem, czyli w 2025 r. To za$ oznacza kolej-
ne lata, kiedy puszki ijednorazowe szklo
(m.in. miliony ,,malpek” dziennie) laduje
na$mietnikach, a préby oddania butelki
Ppo piwie rozbijaja si¢ o brak paragonu.
©® KRZYSZTOF STORY
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Euroszejkowie
-
PAWEL BRAVO ,g\i

T‘o WCALE NIE RADOSEAW SIKORSKI ZA-
rabia najwiecej sposrdd polskich po-
stow do Parlamentu Europejskiego. Dla-
czego wiec akurat on przyciggnat nagle
uwage polskich mediéw? A Scislej rzecz
biorac, najpierw holenderskiej gazety, bo
bez jej ,Sledztwa”, ktére polegato na prze-
czesaniu ogdlnodostepnych zrédel, nikt
by sie nad Wisla dalej nie interesowat tym,
ze przychody firmy doradczej bytego mi-
nistra pochodza gtéwnie z pracy dla zle-
ceniodawcow znad Zatoki Perskiej. Stato
si¢ tak dlatego, ze od ujawnionej w grud-
niu afery z przekupywaniem przez Katar
i Maroko prominentnych europostéw
pojecie ,pieniadze od szejkéw” kojarzy sie
w Brukseli wybuchowo i pozwala —czy to
Iasym na sensacje mediom, czy politycz-
nym wrogom — latwo postawic kogos pod
pregierzem.

Sikorski ma pelne prawo walczy¢ z pro-
ba roztoczenia wokot swojej osoby korup-
cyjnego smrodku, jednak nie wszystkie ar-
gumenty, jakich uzywa, s3 rownie mocne
iuzasadnione. Poréwnania z tzw. Qatargate
sa naduzyciem. Sikorski swoje dochody
z zasiadania w radzie programowej konfe-
rencji, ktdra finansuje rzad Zjednoczonych
Emiratéw Arabskich, zglaszal w odpowied-
nich rejestrach. Formalnie wiec jest czysty
inie popadal w konflikt intereséw, zwlasz-
cza ze, jak przypomina, w sprawach doty-
czacych ZEA glosowat zgodnie z wytyczny-
mi swojej grupy w PE. Ale ta odpowiedz to
jednak troche unik — glosowania na obra-
dach plenarnych sa wynikiem zmudnych
ustalenn podjetych znacznie wczesniej
w trakcie negocjacji migdzy grupami oraz
delegacjami krajow w ramach grup. W ta-
kich targach, po ktdrych raczej nie zostaja
dostepne dla opinii publicznej $lady, autory-
tetiprestiz poszczegolnych postow znacza
bardzo duzo— o wiele wigcej, niz wynikato-
by zich formalnych umocowan. Otwiera sie
szara strefa nieostrych moralnie sytuacji, ge-
nerujacych podejrzenia czy niesmak.

Radostaw Sikorski ma dtugie doswiad-
czenie, rozlegle polityczne kontakty i roz-
poznawalnos¢, ktdre, jak widaé, umie
zmonetyzowac. Nie on jeden, wyglada na
to, ze to jest norma, nie tylko polska. Sikor-
ski nie wydaje si¢ mie¢ z tym problemu
—my mozemy, przynajmniej na chwile,
zanim jego rozdmuchang sprawe przykry-
ja nastepne. ©®
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ALEXANDRE MENEGHINI / REUTERS / FORUM

NADZIEJA DLA MIGRANTOW (NIEKTORYCH). Najpierw w Hawanie wznowita prace amerykariska
ambasada. Teraz prezydent Joe Biden ztagodzit przepisy imigracyjne: co miesiac 30 tys. obywateli
Kuby - a takze Haiti, Nikaragui i Wenezueli - bedzie mogto legalnie przyjezdzac do USA. Ma to
ich zniecheca¢ do podejmowania ryzykownej podrdzy przez Meksyk. Liczba migrantdw wzrosta

w ostatnich miesigcach w zwigzku z kryzysem gospodarczym na Kubie. Na zdjeciu: Kubaficzycy

z Isabela de Sagua, wsi na pétnocnym wybrzezu wyspy, skad w kierunku Florydy odbijato

w ostatnich latach najwiecej todzi z migrantami. ©® ZYM

Igrzyska na ,,surowych
warunkach”

MIEDZYNARODOWY Komitet Olimpijski
rozwaza dopuszczenie sportowcow z Ro-
sji i Bialorusi do udzialu w przyszlorocz-
nych igrzyskach w Paryzu ,,na surowych
warunkach” — mogliby wystartowaé
w zawodach jako ,neutralni”, a wiec nie
pod flaga narodowa, a takze pod warun-
kiem, ze ,nie wspieraja aktywnie woj-
ny na Ukrainie” i ,,w pelni przestrzegaja
Swiatowego kodeksu antydopingowego”.
O stanie $wiadomosci wiadz MKOI $wiad-
czy juz chocby to ostatnie zastrzezenie, bo
przeciez akceptacja kodeksu antydopin-
gowego musi by¢ w sportowych zmaga-
niach rzecza niepodlegajaca dyskusji; za-
razem stanowi ono przypomnienie prece-
densu, w ktérym ukarana za systemowe
stosowanie dopingu Rosja mogla jednak
wysta¢ niektorych swoich sportowcéw na
igrzyska w Tokio i Pekinie wlasnie pod
flaga neutralna.

MKOI zastania si¢ sloganami o tym, ze
szaden sportowiec nie powinien by¢ wy-
kluczony z zawodow wylacznie na pod-
stawie paszportu”, ale tak naprawde wy-
puszcza balon prébny, badajac poziom

oburzenia, jaki wywola ta propozycja.
Na razie jest ono spore — dal mu wyraz
nie tylko prezydent Ukrainy, ale takze np.
przedstawiciele krajow nordyckich, przy-
pominajacy w liScie do wladz Swiatowego
olimpizmu, ze ,,sytuacja zwigzana z wojna
w Ukrainie nie ulegla zmianie”. Minister
Kamil Bortniczuk wzial udziat w telekon-
ferencji przedstawicieli 35 panstw, ktc-
rych wiekszo$¢ opowiedziala sie za pod-
trzymaniem zasady bezwzglednego wy-
kluczenia sportowcow z Rosji i Bialorusi.
Niektdrzy polscy politycy méwili w tym
kontekscie nawet o bojkocie igrzysk.

Ale MKOl ma duzo wiecej problemdw:
wybor organizatora zimowej olimpiady
W 2030T. opdzniono o rok, a rzecz nie tyl-
ko w globalnym ociepleniu i trudno$ciach
ze znalezieniem nasniezonych stokéw.
Spoleczenstwa demokratycznych kra-
jow, np. Szwajcarii czy Niemiec, nie go-
dza si¢ na organizacje masowej imprezy
w Alpach ze wzgledu na zagrozenie $ro-
dowiskowe. Chodzi takze o koszty i wat-
pliwosci, jakie rodzi podatnos¢ MKOIl na
korupcje. W olimpizmie powtarza si¢ sy-
tuacja znana ze $wiata futbolu, gdzie pra-
wo organizacji mundiali coraz latwiej zdo-
bywaja dyktatury, nieliczace si¢ z koszta-
mi i glosem wlasnych obywateli.

©@® MICHAL OKONSKI



10

KOSCIOL W SKROCIE

WIEZIEﬂ SUMIENIA

,»Aby oni byli wolni,
ja sptacam ich wyrok”

- tak biskup nikaraguanski
Rolando Alvarez uzasadniat
odmowe wejscia na
poktad samolotu wiozacego
222 wiezniéw politycznych
na wygnanie do USA.
Dziefi p6zniej hierarcha
- znany z krytyki rzadéw
Daniela Ortegi — zostat
skazany w Nikaragui
na 26 lat wiezienia.

NAGRODA KS. MUSIAEA

Tegorocznymi laureatkami
przyznawanej przez
krakowski Klub Chrzescijan
i Zydéw ,,Przymierze”
Nagrody im. ks. Stanistawa
Musiata zostaty historyczka
Matgorzata Miedzobrodzka,
autorka ksiazki ,,Zydzi
w Wieliczce. Opowiesé
dokumentalna” oraz
Agnieszka Mysakowska,
nauczycielka historii
wielunskiego liceum.

PERFORMATYWNE
DUCHY

Promocje herezji i praktyk
spirytualistycznych pod
patronatem Jana Pawta I1
zarzucit Centrum Mysli
Jana Pawta II katolicki
portal Opoka.org.pl.

W ramach organizowanego
przez Centrum Festiwalu
Nowe Epifanie ma sie
odbyc ,,performatywny
seans spirytystyczny”
pt. ,,Heretyczki”
poswiecony kobietom,
ktére miaty ktopot
z KoSciotem,
m.in. Faustynie
Kowalskiej. Wyjasniajac
zatozenia spektaklu,
Centrum przypomina,
ze w ,,Dziadach”
Adama Mickiewicza
réwniez jest scena
wywotywania duchéw.

m c DZIENNIKARZE
I I AUTORZY
POLSKIE RADIO ,,TYGODNIKA"
co tydzieri s gos¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchac

w podkastach na stronie interneto-
wej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ptock 101,9 FM
Ostroteka 100,8 FM | Radom 89,1 FM
Siedlce 103,4 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM

T. OREOWSKI / MATERIAtY PRASOWE

Synod mato synodalny

ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI h‘-l

GDZIE SA TUTAJ DOTKNIECI PRZEMOCA, KTORZY POKAZA
nam, jak bardzo zraniony jest Kosci61?” — pytat prze-
wodniczacy episkopatu Niemiec, abp Georg Bitzing,
podczas kontynentalnego etapu Synodu poSwigconego
synodalnosci, odbywajacego si¢ w Pradze (5-12 lutego).
Przez cztery dni przewodniczacy poszczegdlnych episko-
patéw europejskich wraz z kilkuosobowymi delegacjami
prezentowali wyniki krajowych etapdw. Podczas obrad
nie przewidziano miejsca na bezposrednie $wiadectwa
0sob skrzywdzonych ani tych, ktére szczegdlnie borykaja
sie z wykluczeniem w Kosciele, co jest fundamentalna
praktyka w niemieckiej Drodze Synodalne;.

Cho¢ Bitzing zapewniat, ze Niemcy chca wnieS¢ swoje do-
$wiadczenie do miedzynarodowego procesu synodalnego,
wida¢ wyraZnie, ze ten ostatni $wiadomie rzadzi si¢ innymi
prawami. Brak konkretnych propozycji rozwiazan struk-
turalnych oraz brak debaty nad kwestiami spornymi spra-
wily, ze spotkanie praskie oraz jego dokument koncowy to
ciekawy kalejdoskop tematow, ktorymi zyja poszczegdlne
Koscioly lokalne, nieprzyblizajacy nas do odpowiedzi, jak
praktycznie ma si¢ objawia¢ synodalnos¢ w Kosciele. Doku-
ment wzywa do poglebienia refleksji na temat synodalnosci,
misyjnosci, formacji i postug oraz do ,,podjecia konkretnych
iodwaznych decyzji w sprawie roli kobiet w KoSciele i ich
wigkszego zaangazowania na wszystkich szczeblach, takze
w procesach decyzyjnych”.

Po otwartej i transmitowanej na zywo czeSci przewodni-
czacy episkopatéw, juz sami, zostali na kolejne trzy dni, by
za zamknietymi drzwiami ,,rozeznac” to, co zostalo powie-
dziane. Mimo noty koncowej, zapewniajacej o catkowitym
wsparciu biskupéw dla dalszej drogi synodalnej, pozostat
mato synodalny symbol. ©

Papiez zaprasza
do cyrku

DWA TYSIACE 0S0B — uchodzcéw,
bezdomnych, wieznidow, pro-
stytutki — zabrat do cyrku kard.
Konrad Krajewski. Spektakl dla
podopiecznych Dykasterii Postugi
Milosierdzia przygotowala trupa
Rony Roller, ktdra rok temu wy-
stapila przed Franciszkiem w Auli
Pawta VI (cho¢ bardziej znana jest
z batalii, jaka stoczyla z wltadzami
Rzymu, gdy zakazano jej pokazéw
tresowanych zwierzat — prawo do
wystepow wywalczyla przed sa-
dem).

Papiez bardzo ceni sztuke cyr-
kowa, ktdra —jak powtarza — daje
ludziom rado$¢ i nadzieje. Klauni,
akrobaciizonglerzy czesto urozma-
icaja jego audiencje i stuza za przy-
klad maestrii osiaganej wytrwala
praca.

Cyrkowy spektakl, zorganizowa-
ny przez papieskiego jalmuznika,
to ewenement nie tylko ze wzgle-
du na rodzaj sztuki. Od kilku lat
Franciszek odmawia sponsorowa-
nia wydarzen kulturalnych (koncer-
ty, wystawy czy sympozja bywaly
okazja do niekontrolowanego wy-
plywu watykanskiej gotowki). Ale
na wsparciu najbiedniejszych—iich
u$miechu — oszczedzaé nie zamie-
rza. ©® EDWARD AUGUSTYN

»TO NAJPIEKNIEJSZY PRZYTULEK NA
SWIECIE, nowy dom dla ludzi bez-
domnych, starszych, chorych i nie-
petnosprawnych” — tak s. Matgorza-
ta Chmielewska méwita o otwarciu
nowej placowki przy ul. Foliatowej 10
w warszawskich Wtochach, prowadzo-
nej przez Fundacje Domy Wspélnoty
Chleb Zycia. Dziatke dato Miasto War-
szawa, budowa zostata sfinansowana
przez osoby prywatne i Fundacje Bie-
dronki. W nowoczesnym budynku jest
80 miejsc w petni przystosowanych
do potrzeb osdb niepetnosprawnych.
Gabinety medyczne i rehabilitacyj-

ne wyposazyta WOSP. — Coraz wiecej
0s6b bezdomnych to starsi, schoro-
wani ludzie, kt6rzy nie mieszczg sie
w systemie wsparcia. Dla nich jest
ten dom - wyjasnia ,,Tygodnikowi”

s. Chmielewska. ©® ASK
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NA TEN MOMENT

czekato z niecierpliwoscia
wielu naszych czytelnikow, jak
rowniez jeden z felietonistow.
0d kilku dni dostepny
jest w sieci nowy utwoér
Depeche Mode ,,Ghosts
Again”. Singiel zapowiada
planowany na wiosne
album ,,Memento mori”,
ktory powstat po Smierci
wspotzatozyciela zespotu
Andy’ego Fletchera.
W sierpniu dwa koncerty
DM w Polsce.

HISZPANSKA
BIBLIOTEKA NARODOWA

posiada w swych zbiorach
tysigce anonimowych
rekopisoéw. Zeby je przepisaé,
potrzeba by lat, nie méwiac
o prébie identyfikacji
autoréw. Sztuczna
inteligencja od niedawna
utatwia badaczom te prace,
rozpoznajac autorstwo za
pomoca charakterystycznych
dla pisarzy kolokacji
czy form fleksyjnych.
Jak sie okazato, jeden
z anonimowych dotad
rekopisow jest autorstwa
Feliksa Lopego de Vegi,
jednego z najwazniejszych
obok Calderéna
i Cervantesa przedstawicieli
literatury hiszpaniskiego
Ztotego Wieku.

TRZY POLSKIE DOKUMENTY

,»30 lat wyméwek”
Armanda Urbaniaka, ,,Gtos”
Dominiki Montean-Parikéw

oraz,,Bég i wojownicy
lunaparkéw” Barttomieja

Zmudy znalazty sie

w programie Thessaloniki
Documentary Festival,
miedzynarodowego
wydarzenia poSwieconego
dokumentom. Pokazy dla
greckiej publicznosci beda
premiera filmow.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyj
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,, TYGODNIKA”

co tydzien goszcza w programie
~Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl
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WSZYSCY CHCA NA VERMEERA - najwieksza w historii wystawa jego obrazéw zostata wtasnie otwarta

w Rijksmuseum w Amsterdamie. Bedzie czynna do 4 czerwca, ale warto sie spieszyc, bo bilety sg juz

na wyczerpaniu. Udato sie zgromadzi¢ dwadzieScia osiem z zaledwie trzydziestu siedmiu obrazéw (nie
wszystkie ich atrybucje sg pewne), ktore namalowat Holender. Skupiona wytgcznie na jego twérczosci,
wyciszona ekspozycja w minimalistycznej oprawie jest doskonatym otoczeniem dla niewielkich ptécien
Vermeera (1632-1675). Na zdjeciu: ,,Dziewczyna w czerwonym kapeluszu” z National Gallery of Art w Wa-

szyngtonie (autorstwo Vermeera nie jest pewne). ©® PM

Ciekawosc badaczki,
piekto matpigtek

NEUROBIOLOZKA Margaret Livingstone niedawno
przypadkiem odkryla, ze u rezuséw przywigzanie
matki do dzieci opiera si¢ na zmysle dotyku. Pisa-
liSmy o tym w ,,TP” 40/2020: matkom odbierano
noworodki, by wykona¢ na nich ,planowany za-
bieg”,i dawano dla uspokojenia migkkie maskot-
ki. Oszustwo sie udawato. Nawet jesli podmiana
trwala zaledwie dobe, matki nie chcialy juz pézniej
swoich dzieci. Wolaty maskotki.

Odkrycie wywolalo zainteresowanie badaniami
Livingstone, ale nie takie, ktérego mogla oczeki-
wac autorka. Kilkuset badaczy, m.in. Jane Goodall,
zaapelowato wiasnie o zaprzestanie finansowania
projektu Livingstone. Chciala si¢ ona dowiedziec,
czy mozg malp rozwinie obszar rozpoznawania
twarzy, jesli odetnie si¢ go od odpowiednich infor-
macji wzrokowych. A 6w zabieg, ktéremu podda-
wano noworodki, polegat na zaszywaniu im po-
wiek. Jeszcze inne trafialy do pomieszczen, w kté-
rych naukowcy nosili maski spawalnicze. To okrut-
neinaukowo bezwartosciowe, podkreslaja autorzy
protestu, bo przerazone i cierpiace matpie niemow-
leta nie moga by¢ modelem zadnej choroby czy za-
burzenia rozwojowego, a taka miala by¢ motywa-
cjabadan.

Takze do czasopisma ,PNAS”, w ktérym opisa-
no eksperyment z maskotkami, skierowano apel
o wycofanie publikacji, ze wzgledu na promowa-
nie nieetycznych praktyk. O®tK

Rybka ze zdjecia

WARGATEK SANITARNIK to rybka-czyscicielka
—zywi sie pasozytami wystepujacymi na
skorze i tuskach innych ryb. Taka dzialal-
nos¢ ustugowa wymaga sprawnego wzro-
kuisamokontroli (fatwiej i smaczniej bylo-
by podgryzac klientow), dlatego Masanori
Kohda z zespotem chcieli sprawdzic, czego
jeszcze te rybki moglyby sie nauczy¢. Kilka
lat temu postawili je przed lustrem i dowie-
dli, ze potrafia sie w nim rozpoznac.

Teraz ci sami badacze pokazali rybkom
fotografie ich samych lub innych osobni-
kéw —na wszystkie reagowaly agresywnie.
Pézniej dano im lustra. Gdy wargatki na-
uczyly sie juz rozpoznawa¢ wiasne odbi-
cie, jeszcze raz pokazano im rézne fotogra-
fie: wlasne, innych rybek, ciala innej ryby
z pyszczkiem tej badanej oraz ciala badanej
rybki z pyszczkiem innej. Wargatki nie ata-
kowaly zdjec¢ w pierwszym i trzecim przy-
padku, co sugeruje, ze potrafia rozpozna-
wac sie¢ takze na fotografii. I to po twarzy
—awigc podobnie jak my. ©®tK

KELLY SCHENK / MATERIAtY PRASOWE RIJKSMUSEUM

DOMENA PUBLICZNA /

/ WIKIMEDIA
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DLACZEGO WSZYSCY
SIE MYLA?

Instytucje panistwa, prawa i normy
postrzegamy jako stabe i pasywne. Sadzimy, ze ku przysziosci
moze nas poprowadzi¢ tylko buntownik famiacy zasady.
Dlatego arogancja zostaje wyniesiona do rangi cnoty.
Ignorancja uznana jest za site.

MARCIN NAPIORKOWSKI

AK TO SIE DZIEJE, ZE NIEKTORZY Z NAS WSTAJA

pewnego dnia z 16zka z przekonaniem, ze
wszyscy si¢ myla? Ekspertki i lekarze, polity-
cy i dziennikarki — wszyscy oni przegapiaja
najprostsze rozwiazanie, nie widza oczywi-
stych danych. Wszyscy dali sie sprowadzi¢
na manowce, podqzajac za stadem i tylko ty
rozumiesz, jak jest naprawde.

Syndrom Kopernika

Nie tylko my mamy takie przebudzenia. Zda-
1zaja si¢ rowniez w Brazylii... Rok 2023 nie
zaczat sie tu dobrze. Jair Bolsonaro nie po-
godzit sie z przegrana w walce o reelekcje.
Ustepujacy prezydent zamiast gratulacji dla
zwycigzcy udostepnit w mediach spoleczno-
Sciowych wideo podwazajace wiarygodnos¢
calego procesu wyborczego. Zwolennicy Bol-
sonara przypuscili atak na budynki rzadowe
w stolicy. Protesty przypominaly niestawny
szturm na Kapitol po przegranej Donalda
Trumpa, ale tez — o czym warto przypomnie¢
—brutalne zamieszki, jakie niemal dokladnie
sto lat temu przetoczyly si¢ przez ulice War-
szawy po wyborze Gabriela Narutowicza.
Paliwem dla protestow staly sie takze
spory o polityke wobec covidu czy zmian kli-
matycznych, ktdére w ostatnich latach wbity

potezny klin miedzy masy a ekspertéw.
Za kazdym razem chor gloséw i transparen-
tow uklada sie w podobne hasta: ,elity ukra-
dly zwycigstwo masom”. Wadliwy jest nie
wynik, lecz same reguly gry, zawsze prze-
chylajace szale zwyciestwa na strone sil-
niejszych. Najwyzszy czas wywrdcic stolik
iskonczy¢ z dyktatura oderwanych od zycia
autorytetéw! By¢ jak Mikotaj Kopernik.

Kopernik jest zaskakujaco wazna postacia
we wspoélczesnym panteonie teorii spisko-
wych. Jezeli z jakiego$ powodu postanowi-
cie zajrze¢ do publikacji negujacych skutecz-
nos¢ szczepien, fakt ocieplania si¢ klimatu lub
ksztalt naszej planety, jest ogromna szansa,
ze traficie tam na passus poswiecony jego po-
staci. Nie wystepuje w nich jednak jako astro-
nom, matematyk czy ksiadz.

W kwestii miejsca Ziemi we wszech-
Swiecie tez kiedy$ panowal konsensus
— ustyszycie. A potem przyszedl Mikolaj
Kopernik. Mial odwage i§¢ pod prad,
mySlec niezaleznie, udowodni¢ wszystkim,
ze sie myla. Zamiast siada¢ do gry — wywro-
cit stolik, jak przystalo na prawdziwego rebe-
lianta. Figura takiego buntownika odgrywa
istotna role w wielu kulturach. Wynika to
z prostej zasady — najbardziej sugestywny
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bl DLACZEGO WSZYSCY SIE MYLA?

+ 1izapadajacy w pamiec sposob przedsta-

wienia zasad to opowies¢ o ich ztamaniu
i wynikajacych stad konsekwencjach.
W ten sposob zbudowana jest przeciez
opowies¢ o wygnaniu z raju i wiele grec-
kich mitow, klasyczne basnie i wspélcze-
sne dobranocki.

Niektore kultury przywiazuja do po-
staci buntownikéw jeszcze wigksza wage,
niekoniecznie obsadzajac ich w klasycz-
nych rolach zloczyncow lub synéw mar-
notrawnych. W szybko zmieniajacym sie
Swiecie nowa wiedza zdobywana przez
najmlodszych czlonkéw spoteczenstwa
okazuje si¢ cenniejsza od tradycji prze-
chowywanej przez przodkéw. Blyska-
wiczna adaptacja stanowi warunek prze-
trwania, a rebeliant nie jest juz wyrzut-
kiem skazanym na surowa kare, lecz
przewodnikiem ku lepszej przysziosSci.

Na przeciwnym biegunie mieszczg si¢
kultury, w ktérych wobec stabilnosci wa-
runkéw przyrodniczych i spotecznych
madro$¢ dziadkéw 1 rodzicow stanowi
bezcenny zas6éb norm i wartosci dla dzieci.
Istotna funkcje pelni szeroki konsensus
izwiazana z nim madro$¢ zbiorowa.

Jako globalna wspélnota ksztaltowana
przez hollywoodzkie filmy i seriale stane-
liSmy dzi§ wobec fascynujacego zderzenia
kultur. Przezywamy starcie miedzy ,.kul-
turowym osadem” a nowymi trendami.
Buntownicy sa bohaterami, ale gléwna
przeszkoda stojaca na ich drodze nie sa
juz smoki czy przeciwnosci losu, lecz ko-
nieczno$¢ przezwyciezenia konserwaty-
zmu wlasnej wspdlnoty —w tym sie stresz-
cza nasza nowa mitologia. Pozytywnie
odnosi si¢ ona do hiperaktywnych, zbun-
towanych jednostek w typie fikcyjnego
Bruce’a Wayne’a (Batmana) czy rzeczywi-
stego Elona Muska.

Instytucje panstwa postrzegamy jako
stabe i pasywne, dawne prawa i normy
nie sa juz w stanie obstuzy¢ blyskawicz-
nie zmieniajacej si¢ rzeczywistosci. Uzna-
lisSmy wiec, Ze przez Swiat postepuiinno-
wacji poprowadzi¢ nas moze tylko nie-
ustraszony buntownik famiacy zasady.
Moze i popelnia bledy, ale przynajmniej
prébuje, zmienia co$, dziala... Arogancja
zostaje wyniesiona do rangi cnoty. Igno-
rancja uznana jest za sile.

Taka postawa jest oparta na przeSwiad-
czeniu, ze wszyscy wokot si¢ myla i nie
warto ich stuchaé. Okazuje sie ona jed-
nak znacznie mniej skuteczna, niz nam
si¢ wydaje. Prawdziwe rewolucje zaska-
kujaco czesto dokonuja sie bowiem przez

Dzisiaj buntownicy tez sa
bohaterami, ale gtdwna
przeszkoda stojaca naich
drodze nie sa juz smoki
1 potwory, lecz konserwatyzm
wlasnej wspdlnoty.

dialog. Interesujacej lekcji dostarcza tu hi-
storia samego Kopernika.

Jak ujmuje to badacz rewolucji nauko-
wych Thomas Kuhn (,,Przewrot koper-
nikanski”): ,,Znaczenie »De revolutioni-
bus« polega zatem w mniejszym stop-
niu na tym, co dzielo samo mowi, niz na
tym, co dzigki niemu powiedzieli inni.
Praca ta dala poczatek rewolucji, ktorej
sama raczej nie proklamowata. Jest to ra-
czej tekst rewolucjonizujacy niz rewolu-
cyjny” (przel. Stefan Amsterdamski). Sita
Kopernika nie polegala na tym, ze rady-
kalnie zrywal z dotychczasowa tradycja
astronomiczna, lecz wtasnie na tym, ze
wszed! z nia w dyskusje, wprowadzajac
konkretne nowe elementy. Jest to wiec
dzielo, ktdrego znaczenie ,,zrozumiec¢
mozna tylko wowczas, jesli patrzy sie jed-
noczeSnie w jego przeszios¢ i przysztosc,
na tradycje, z ktérej wyrosto, i na tradycje,
ktora zrodzito”.

Nie jest to wyjatkowa cecha mysli
Kopernika, lecz typowa struktura re-
wolucji naukowych. Przelomdow w na-
uce nie dokonywali ignoranci gardzacy
konsensusem, bo rewolucje naukowe
nie polegaja na zburzeniu istniejacego
porzadku, lecz na jego przeformutowa-
niu. Ich Zrédlem nie jest arogancja, lecz
pokora.

Ale czy naprawdg nie zdarza sig, ze
cesarz jest nagi? Czy nie bywa tak, ze
wszyscy sie myla, ale odkry¢ to moze
tylko cztowiek z zewnatrz, nieuwiklany
w uklad, nieskazony wiedza ze starego
porzadku? Owszem, pewnie zdarza sie
itak. Jednak niezmiernie rzadko. Te przy-
padki rzucaja nam si¢ w oczy nie dlatego,
ze sa typowe, lecz przeciwnie — dlatego,
ze sa wyjatkowe. No wiasnie... Oto ko-
lejny trop pozwalajacy nam wyjasni¢ po-
wszechne przeSwiadczenie, ze wszyscy
inni sie myla.

Paradoks dwuglowego cielecia

ToczyliSmy niedawno rodzinng dyskusje
na temat pewnego zagadnienia zwiaza-
nego z bezpieczenstwem dzieci (nie przy-
taczam tu szczeg6low, zeby niepotrzeb-
nie nie straszy¢ czyms, co nie jest grozne).
Statem na stanowisku, ze takie rzeczy sig
nie zdarzaja, ale szybkie poszukiwania
w internecie pokazaly, ze w Wiedniu nie-
dawno miala miejsce taka wlasnie, niepo-
kojaca sytuacja. Donosila 0 nim takze pol-
ska prasa. Informacje powtdrzylo kilka
tytutow.

Na pierwszy rzut oka byt to dowdd
obalajacy moja teze. Okazalo si¢ prze-
ciez, ze niebezpieczenstwo istnieje. Po
chwili doszliémy jednak do wniosku, ze
sprawa nie jest wcale taka prosta. Media
na caltym $wiecie podchwycily temat nie
dlatego, ze incydent w Wiedniu byl ty-
powy, ale wlasnie dlatego, ze byl czyms
rzadkim i niezwyklym. W przestrzeni
medialnej wyjatek jest zawsze ciekaw-
szy niz regula.

Nazwijmy to zjawisko ,paradoksem
dwuglowego cielecia”. Kilkaset milio-
néw kréw rodzacych w ciagu roku cie-
leta w ogole nie zwraca naszej uwagi.
Co innego to jedno, wyjatkowe — ciele
o dwoéch glowach. Warto sie temu zjawi-
sku przyjrze¢ nieco uwazniej, bo faczy sie
z nauka ijej spotecznym postrzeganiem.
Na uniwersytecie, w szczegélnosci za$ na
wydzialach reprezentujacych nauki $ci-
sle, na pozér odbywa si¢ wielkie polowa-
nie na dwuglowe cieleta. Formulujemy
hipotezg, a potem testujemy ja, celowo
szukajac przypadkéw, ktdre nie pasuja
do reguly. To podstawowa strategia, na
ktorej ufundowany jest postep w nauce
itechnologii.

Aby jakie$ zdanie w ogéle rozpatrywac
w kategoriach naukowych, musi istnie¢
potencjalny sposéb, zeby dowies¢ jego
falszywosci. Zdanie ,wszystkie fabedzie
sa biale” spelnia to kryterium, bo fatwo
wyobrazi¢ sobie prosta sytuacje, w ktdrej
dochodzimy do przekonania o jego falszy-
wosci: oto na jeziorze przed nami pojawia
sie labedz czarny, czerwony albo rézowy.
Z kolei jakiekolwiek zdanie odnoszace
si¢ do barwy niewidzialnego, niewykry-
walnego labedzia-ducha bedzie twierdze-
niem niefalsyfikowalnym, podobnie jak
wypowiedzi oparte na nieprecyzyjnych,
uznaniowych kategoriach, takich jak ,.do-
bre” czy ,,pigkne”.

Nowoczesna nauka systematycznie
poszukuje rézowych i czarnych labe-



dzi, omija za$ szerokim tukiem labedzie
niewykrywalne oraz te pigkne i dobre.
Gromadzenie kolejnych biatych labedzi
zwykle nie bardzo ja interesuje. Efekt po-
twierdzenia (confirmation bias) — psycho-
logiczny mechanizm sklaniajacy nas do
gromadzenia kolejnych dowodow na po-
twierdzenie naszych tez —jest powszech-
nie znanym, podstepnym wrogiem aka-
demikéw, ktérego osoby piszace oraz re-
cenzujace artykuly naukowe czy wnioski
grantowe staraja si¢, odpowiednio, uni-
kacitropic.

Tak mowi teoria nauki. Tyle ze w prak-
tyce, zwlaszcza za$ w kontekscie zjawisk
spolecznych, sytuacja czesto przedstawia
si¢ nieco inaczej. Tu jeden wyjatek zwy-
kle nie obala regul, gdyz formutowane sa
one w jezyku statystyki i rachunku praw-
dopodobienstwa, a nie wielkich kwanty-
fikatoréw. Zamiast ,zawsze”, ,wszyscy”,
,nigdy” dostajemy ,,Srednio”, ,,czesciej”,
yzazwyczaj” lub precyzyjne ,w 86,2 proc.
zbadanych przypadkow”. Dlatego wia-
$nie niedawny $nieg za oknem nie dowo-
dzil, ze wszyscy naukowcy piszacy o glo-
balnym wzroscie Srednich temperatur
sie myla.

Niestety, anomalie maja moc przy-
ciggania naszej uwagi i odwracania jej
od danych statystycznych. Kiedy juz
wpadli$émy na trop jednej z nich, kiedy
w§rdd miliarda kréw zamieszkujacych
planete wypatrzyliSmy nasze dwuglowe
ciele, swoja role zaczyna odgrywac efekt
potwierdzenia. Teraz bedziemy konse-
kwentnie wypatrywac wszystkich wy-
jatkéw, ignorujac norme i utwierdzajac
sie w przekonaniu, ze wszyscy si¢ myla.

Jonathan Haidt, psycholog spoleczny,
zwracal uwage na podobne zjawisko
w kontekscie polaryzacji politycznej.
Jezeli ktokolwiek uzyje rasistowskiej
obelgi albo narysuje swastyke w jakims
miasteczku w Illinois — wyja$niat — kazdy
na lewicy to zobaczy i bedzie komento-
wal. Do konserwatystow dotra z kolei
tylko najbardziej ekstremalne wypowie-
dzi i dzialania lewicowych aktywistow.
W ten sposéb kazda ze stron buduje so-
bie przesuniety ku skrajnoSciom obraz
politycznych przeciwnikéw. Propono-
wang przez Haidta odpowiedzia jest eks-
ponowanie ludzi na najlepsze, nie naj-
gorsze idee z obydwu stron (norma, a nie
ekstremum). Poméc moze takze pogle-
bienie samo$wiadomosci obywateli — na-
uka juz od najmlodszych lat szkolnych
o psychologicznych mechanizmach i ztu-
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Diament i beztalencia

W ROKU 1978 Pauline
Clance i Suzanne Imes pu-
blikujg przetomowy artykut
0 ,,syndromie oszusta” ne-
kajacym wiele kobiet, ktore
wybity sie w swojej branzy

omylnosci. R6znice miedzy

ptciami ujawniaja sie wyraz-

nie w danych dotyczacych

inwestowania, decyzji zawo-

dowych, przede wszystkim

jednak - w statystykach wy-

liczby powaznych wypadkéw
drogowych.

DANE amerykaiiskiego
Departamentu Transpor-

tu pokazuja, ze w roku
2020 az 72 proc. kierow-
cow, ktorzy poniesli Smierc
w wypadku, to mezczyzni.
33 proc. Smiertelnych wy-
padkéw spowodowanych
przez mezczyzn zwigzanych
byto z alkoholem (23 proc.
w przypadku kobiet).

30 proc. Smiertelnych wy-
padkow spowodowanych
przez mezczyzn wynikato

z przekroczenia predko-

$ci (20 proc. w przypadku
kobiet). Oczywiscie badacze
biorg pod uwage réwniez
fakt, ze ze wzgledu na nizsze
przekonanie o wtasnych
kompetencjach kobiety
czesciej zasiadaja w fotelu
pasazera.

(zob. ,,Strzez sie oszusta!”, padkéw drogowych. PLEC to nie wszystko.
TP” 15/2020). Wskazuja Bardzo istotny jest réwniez
w nim, ze kobiety znacz- MEZCZYZNI wykazuja wiek. Badanie przeprowa-

nie czesciej niz mezczyzni
podwazaja wtasne kom-
petencje, a swoje sukcesy
przypisuja czynnikom ze-
wnetrznym (szczesciu,
mentorom, kolegom). To nie-
uzasadnione poczucie braku
kompetencji jest interesuja-
cym rewersem fatszywego
przekonania o wtasnej nie-

znacznie wigeksza tenden-
cje do przeceniania swoich
kompetencji jako kierow-
cow. To nieuzasadnione
przekonanie o wtasnej nie-
omylnosci prowadzi ich

do wielu niebezpiecz-
nych zachowan, przez co
mezczyzni s sprawcami
nieproporcjonalnie duzej

dzone w Wielkiej Brytanii
wykazato, ze az 71 proc.
mtodych os6b posiadaja-
cych prawo jazdy uwaza, ze
prowadzi samochaéd ,,lepiej
niz przecietny kierow-

ca”. Poglad taki wyrazito
75 proc. mtodych mezczyzn
i 68 proc. mtodych kobiet.

© MN

dzeniach, ktorym kazda i kazdy z nas
podlega — na specjalnych zajeciach ,,psy-
chologia dla demokracji”.

Z dwuglowym cielgciem wiaze sig¢
jeszcze jedna pulapka. To, co dziwne,
spektakularne, jednorazowe, wyjat-
kowe, przystania nam norme. A to wia-
$nie norma decyduje o naszym zyciu.
Przeraza nas dwuglowe ciele, a tymcza-
sem miliard jednogtowych krow sta-
nowi olbrzymie obciazenie dla planety.
Niestety, mowiacy o tym naukowcy
maja trudnosci z przebiciem sie do tele-
wizyjnego studia, bo czas antenowy wy-
pelniaja ciekawostki o cielaku mutan-
cie. Racja podzielana przez wszystkich
w ogole nie jest ciekawa.

Pragnienie dzialania

Odczuwasz dziwne mrowienie? Trudno
ci usiedzie¢ w miejscu, a glos w twojej

glowie powtarza ,,zrdb cos, teraz, natych-
miast”? Mozliwe, ze wlasnie ulegasz nie-
uzasadnionemu pragnieniu dzialania
(action bias).

Jest wiele rozsadnych powoddow, by ra-
czej dziataé, niz leze¢ cate dnie brzuchem
do gory. Cigzka praca zwykle poplaca,
a ignorowane problemy rzadko rozwia-
zuja si¢ same. A jednak, jak przekonuja
naukowcy Anthony Patt i Richard Ze-
ckhauser, autorzy pojecia action bias, na-
sza sktonnos¢ do dzialania moze by¢ tez
nieracjonalna. Czasem dzialamy nie dla-
tego, ze mamy $wietny plan, ale dlatego,
ze nie potrafimy przyznad, iz nie wiemy,
co wiasciwie nalezatoby zrobic, lub tez ze
w danej sytuacji po prostu nie da si¢ pod-
ja¢ zadnych rozsadnych dzialan.

Nieuzasadnione pragnienie dziala-
nia dopada nas w wielu sytuacjach, pro-
wadzac do mierzalnych negatywnych

15



&l DLACZEGO WSZYSCY SIE MYLA?

> konsekwencji. Najdokladniejsze zmierze-

nie negatywnych konsekwencji action bias
mozliwe jest w ekonomii. W kilku popu-
laryzatorskich tekstach o finansach trafi-
fem na $lad fascynujacego badania prze-
prowadzonego przez firme Fidelity Invest-
ments. Jej analitycy chcieli sie dowiedzie(,
co wyroznialo najskuteczniejszych inwe-
storéw. Kiedy zebrali dane na temat najle-
piej radzacych sobie kont, okazalo sig, ze
naleza one do... nieboszczykéw.

Dalsze poszukiwania wykazaly, ze
stynne badanie jest finansowa legenda
miejska. Kryje sie w nim jednak ziarno
prawdy. Skuteczni inwestorzy moze nie-
koniecznie byli martwi, ale z pewnoscia
opanowali znana oposom sztuke udawa-
nia niezywych. Rzetelne badania poka-
zuja bowiem, ze zwykle kluczem do suk-
cesu w inwestycjach okazuje si¢ nie hi-
peraktywnosc, lecz cierpliwosC. Tak jest:
wyniki uzyskiwane przez inwestorow sa
zwykle odwrotnie proporcjonalne do ich
aktywnosci! Wyjasni¢ to mozna przez
poréwnanie do sytuacji doskonale zna-
nej mieszkancom miast, kiedy stojacy
w korku zwykle odnosza wrazenie, ze
sasiedni pas ruchu porusza si¢ szybciej.
Jednak uleganie temu instynktowi wcale
nie przyspiesza podrozy, generuje nato-
miast koszty (czasowe, energetyczne, fi-
nansowe itp.) zwigzane ze zmienianiem
pasa. W dodatku nadmierna aktywnos¢
wszystkich uczestnikéw moze prowa-
dzi¢ do przeciazenia calego systemu —wy-
obrazcie sobie tylko korek gigant, w kt6-
Tym WSZyscy zajmujq si¢ nieustanng
zmiang pasa!

Naprawde ciekawie robi sie wowczas,
gdy polaczymy pragnienie dzialania
z syndromem Kopernika i paradoksem
dwuglowego cielgcia. W kulturze glory-
fikujacej buntownikéw i skupionej na
spektakularnych wyjatkach imperatyw
dziatania staje sie jeszcze silniejszy. Swie-
tym prawem staje si¢ model dzialania
kréla Juliana — wiadcy lemuréw z filmu
,Madagaskar” — ,teraz predko, zanim do-
trze do nas, ze to bez sensu!”.

Jezeli przyjrzymy si¢ np. reklamom
aplikacji do inwestowania czy firm buk-
macherskich, zauwazymy, ze czgsto zbu-
dowane s3 one na podstawie reguly,jak
to mozliwe, ze wszyscy si¢ myla”. Wiesz,
jaki bedzie wynik? Jeste$ madrzejszy od
innych? Masz intuicj¢? Obstaw, zainwe-
stuj, kup, sprzedaj, zréb cos! W kulturze
nieustannych okazji biernos¢ jest najciez-
szym grzechem.

Kiedy pragnienie dziatania
polaczy sie z syndromem
Kopernika i paradoksem

dwugtowego cielecia,
Swietym prawem staje sie
model aktywnosci kréla
Juliana: ,teraz predko,
zanim dotrze do nas,
ze to bez sensu!”.

Co ciekawe, ekonomista Brad M. Bar-
ber w klasycznym artykule ,,Boys will be
Boys: Gender, Overconfidence, and Com-
mon Stock Investment” pokazuje, ze
nadmierna wiara we wlasne kompeten-
cje i zwiazany z nig action bias wyraznie
czesciej dotyka mezczyzn niz kobiety. Je-
§li kobiety czesciej budza sie z przeSwiad-
czeniem, ze wiedzg mniej niz w rzeczywi-
stosci, to mezczyzni maja tendencje prze-
ciwna —do ulegania urojeniom na temat
wlasnej wielkosci i podejmowania niera-
¢jonalnych, pochopnych decyzji w prze-
konaniu, ze s3 najmadrzejsi na Swiecie.
To oni ponosza straty zwigzane z nad-
miernie czestym kupowaniem i sprzeda-
waniem aktywow, to oni czeSciej zmie-
niaja pas, to oni daja sie skusi¢ reklamom
firm bukmacherskich.

Zludzenie glebi

Jest jeszcze czwarty mechanizm psycho-
logiczno-kulturowy prowadzacy nas do
przekonania o tym, ze wszyscy wokolo
sa gtupi. To ztudzenie glebi poznawczej,
ktdére demonstruje jeden z moich ulu-
bionych eksperymentéw psychologicz-
nych.

Dwadziescia lat temu Leonid Rozen-
blit i Frank Keil skorzystali z plyty popu-
larnej wowczas elektronicznej encyklo-
pedii ,,The Way Things Work 2.0” (,,Jak
dziataja rzeczy”), by stworzy¢ liste kilku-
dziesieciu przedmiotéw takich jak he-
likopter, zegarek elektroniczny, zamek
blyskawiczny czy predkosciomierz. Byly
to obiekty czesto spotykane w codzien-
nym zyciu, a wyjasnienie zasady ich dzia-
Tania nie wymagalo specjalistycznej wie-
dzy. Kiedy wigc badacze zapytali grupe

studentow o to, jak dobrze rozumieja
poszczegélne mechanizmy, wigkszos¢
miala poczucie, ze orientuje sie w nich
catkiem niezle. Wtedy Rozenblit i Keil
poprosili badanych o wyjasnienie kilku
kluczowych szczegotow dotyczacych
omawianych przedmiotéw. Jak latwo
odgadna¢, wiedza badanych okazala sig
znacznie plytsza, niz im si¢ pierwotnie
wydawalo. Gdy studenci dostali szanse,
zeby ponownie oceni¢ swoje rozumienie
mechanizméw, przyznawali sobie nizsze
noty niz na poczatku. Réznica pomiedzy
pierwotnym przeSwiadczeniem o wia-
snej wiedzy a wiedza rzeczywista to wia-
$nie ztudzenie glebi poznawczej.

Kolejne podobne eksperymenty wyka-
zaly, ze owo zludzenie jest mocno zwia-
zane z wiara w teorie spiskowe, a takze
z polaryzacja polityczna. Wydaje nam
sie, ze rzeczywistoSc jest prosta, a zjawi-
ska spoteczne i fizyczne maja banalne wy-
jasnienia. Jezeli wiec kto$ nie zgadza sie
z naszymi pogladami - zapewne wynika
to z jego zlej woli, glupoty lub uwiklania
w spisek.

Badania przeprowadzone kilka lat
temu przez psychologow z Lehigh Uni-
versity w Pensylwanii sugeruja, ze wpltyw
zludzenia glebi poznawczej jest tym sil-
niejszy, im mniejsza jest rzeczywista wie-
dza na temat mechanizméw politycz-
nych, oraz nasila si¢ u wyborcow glosu-
jacych na przegranego kandydata. Poczu-
cie, ze jakims$ cudem wszyscy si¢ myla,
prowadzi wowczas do odrzucenia poli-
tycznego status quo i delegitymizacji ca-
tych procedur demokratycznych.

Po wyborczej nocy budzimy si¢ z para-
lizujacym przeSwiadczeniem, ze politycy,
dziennikarki i ekspertki nic nie potrafia.
Ze nie maja wiedzy i kompetencji, by wy-
konywac swoje obowiazki. Ze jakims cu-
dem wszystkich nabrali, przeslizneli sie
przez sie¢ kontroli. Ale teraz to juz na-
prawde koniec. Nas nie oszukaja i pora,
by poniesli konsekwencje!

Pragnienie dzialania pcha nas do czy-
now, kult buntownikow dostarcza wzor-
cow, a paradoks dwuglowego cielecia
sprawia, ze wszedzie widzimy dowody
potwierdzajace nasza teze. Najwyzszy
czas co$ z tym zrobiC. Tylko co? Skoro sys-
tem jest zablokowany przez ludzi glupich
lub uczestniczacych w spisku, to kon-
wencjonalne dzialania nie maja szans na
powodzenie.

Moze wigc przemoc?

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Bronie biografii
Dorothy Day

Jestem po lekturze ,Dorothy
Day. Zycie. Dziatalnosé.
Duchowos¢” ks. Wojciecha
Zyzaka (Wiez 2022), a takze
opublikowanej w ,, TP” recenzji
Agnieszki Piskozub-Piwosz,
ktora z duza rezerwa ocenita
uklad ksiazki, jej forme
ijezyk. Odniostam wrazenie,
ze jej recenzja nie zacheca

do siggnigcia po ksiazke,

z czym sig nie zgadzam.

To praca napisana przez
naukowca zafascynowanego
swoja bohaterka. Nie jest

to typowa chronologicznie
zbudowana biografia. Intencja
ks. Zyzaka jest, wydaje sie,
zaproszenie do poznania Do-
rothy nie tylko przez pryzmat
jej aktywnosci spotecznej,

z czego jest najbardziej znana,
ale raczej przez jej apele i we-
zwania 0 wewnetrzna prace
nad wilasng duchowoscia.
Mozna uznad, ze ksigzka jest
opracowaniem teologiczno-du-
chowym, i uwazam, ze jest to
bardzo istotne, iz wlasnie z tej
perspektywy polski czytelnik
moze zapoznac si¢ z biografia.
Jest wigc to jej atut. Autor
skoncentrowat si¢ na zapleczu
intelektualnym i duchowym
swojej bohaterki. Na tym, co ja
najmocniej charakteryzowato
—sifa ciala, duszy i umystu”.
Day zostala ukazana

z perspektywy pytania o to,
dlaczego poprzez swoje
dzialania udawalo jej si¢
realizowa¢ marzenia zmiany
Swiata robotnikéw, kobiet,
ludzi réznych ras i kultur,
czyli tych, ktdrzy borykaja sie
z bieda, cierpieniem, niespra-
wiedliwoScia i nieréwnoScia.
Typowe przedstawienie zycia
Dorothy Day to zaledwie
jeden rozdziat ksigzki.
Pozostale to proba odkrycia,
kto byt dla niej inspiracja,

kto autorytetem, gdzie byto
zrédlo jej odwagi i sity. Ks.
Zyzak nie idealizuje postaci,
nie ukrywa kontrowersyjnych
z punktu widzenia moralnosci
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chrzescijanskiej momentow
jej zycia. Intencja autora

byto pozwoli¢ Dorothy Day
przedstawic swoje poglady
bez préby ich recenzowania,
eksponowania czy ukrywania
jakichs watkéw. I przez to
takze znajduje w tej ksiagzce
obraz kobiety, ktéra za-
Swiadcza, kim jesteSmy jako
wspolnota Kosciota katolic-
kiego. Grzeszy, a jednak dazy
do $wietosci, upada i zaraz
powstaje, irytuje si¢, a mimo to
walczy o tych, ktérzy ja irytuja,
cierpi, a mimo to kocha.

Day w ksiazce ks. Zyzaka jest
wiarygodna, niestrudzona,
odwazna i niezwycigzona. Bio-
grafia bylaby wielce niepelna
bez wyjasnienia fenomenu

jej wiary, dowiedzenia sie,

za kogo sie modlila, jak in-
terpretowata biblijny opis
stworzenia czlowieka, jak
rozumiala godnos¢ osoby,
czym byto dla niej sumie-

nie, w koficu — czym jest
powotanie do $wietosci dla
samotnej matki, robotnika
czy rewolucjonisty. W tym,

co robila i kim sie stala, prze-
jawia si¢ ,.geniusz kobiety”,

o0 ktorym mowil Jan Pawel II.
Fundamentem jest tutaj
postawa milosci wzgledem

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

Chrystusa oraz innych ludzi.
Taka byla Dorothy Day.
DR HAB. DOMINIKA
ZUKOWSKA-GARDZINSKA,
TEOLOG KULTURY

SPROSTOWANIE

W opublikowanym tydzien
temu wywiadzie z Magdalena
Derezinska-Osiecka znalazly
sie niescistosci. Autorem
fotografii ze Swanetii jest
Lukasz Kosut. Umieszczone
w leadzie sformutowanie, ze
narciarstwo wysokogorskie
,zapobiega depres;ji”, jest
niefortunnym skrétem
mySlowym z wypowiedzi,
w ktorej ekspertka mowi
o zbawiennym wplywie ruchu
na profilaktyke kryzyséw
psychicznych. Przez niedopa-
trzenie nie uwzglednilismy
tez jednej z poprawek zawar-
tych w autoryzacji. Skitury
uprawiane ponizej poziomu
tatrzanskich schronisk sa na
0gol bezpieczne, ale nie sg bez-
pieczne ,w stu procentach”,
czego najlepszym dowodem
sa lawiny spadajace nie tak
dawno w rejonie Morskiego
Oka. Namawiamy do ostroz-
nosci, a nasza rozmowczynie
przepraszamy za niescistosci.
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Ksiezyciubodzy

,UCZYNIL BOG DWA DUZE SWIATLEA: DUZE
Swiatlo do rzadzenia dniem i mate Swiatto
do rzadzenia nocg, i gwiazdy” (Rdz 1, 16).
Zapewne nie sa Panstwo zachwyceni
moim celowo dostownym przekladem.
Tlumacze, poczynajac od Jakuba Wujka,
wygladzaja oryginal, mowiac wpierw o znacznych gabary-
tach obu cial niebieskich, po czym uzywajac stow ,,wieksze”
i,,mniejsze”. Wprawdzie przymiotniki nie s3 mocna strong
hebrajskiego i nie dysponuje on taka feeria synoniméw jak
jezyki europejskie, jednak nie ma powodu ukrywac, ze w tym
zdaniu mamy tylko dwa antonimy. Jak to mozliwe? — pyta
Talmud. Ot6z stonice i ksigzyc zostaly stworzone réwne. Ksie-
zyc udal sie do Najwyzszego i zapytal, czy to mozliwe, zeby
dwdch kroléw nosilo jedna korong. Bég zaproponowal, by
ksiezyc sie zmniejszyt. Ow sie zachnat: ,Z powodu mojej
stusznej uwagi mam sie umniejszy¢?”. W ramach rekompen-
saty moglby wladac i dniem, i noca. ,Na co komu $wieca
w bialy dziern?”. Najwyzszy przekonywat: ,Zydzi beda korzy-
stac z ciebie przy odmierzaniu dni i lat”. Ksiezyc na to: ,,Ale
storice bedzie wyznacza¢ pory roku” (kalendarz zydowski jest
ksiezycowo-stoneczny). ,Sprawiedliwi beda nazwani po tobie
[ty bedziesz ,malym Swiatlem” i oni zostana nazwani ,ma-
lymi”, np.w Am 7, 2 Jakub,a w 1 Sm 17, 14 Dawid]”. Dla ksie-
zyca nie stanowilo to pociechy, wiec Bég poprosil, by na po-
czatku kazdego miesiaca sklada¢ ofiare z kozla za to, ze
zmniejszyl On ksigzyc (zob. Lb 28, 14-15).

N6w ksiezyca wyznacza poczatek zydowskiego miesiaca.
W pierwszej czesci Talmudu mozna przeczytac o obszernym
dziedzincu w Jerozolimie, gdzie zbierali sie wszyscy Swiadko-
wie, ktorzy przychodzili zeznawac, ze widzieli néw ksiezyca.
Przestuchiwalich tam Sanhedryn. Na dziedzincu przygotowy-
wano wielkie uczty, by zeznajacy chetnie przychodzili i §wiad-
czyli. Zaczynano przepytywac pare Swiadkéw, ktora przybyla
jako pierwsza. Najpierw osobe znaczniejsza sposrdd tych
dwdch: Jak wygladat ksiezyc? Czy byl przed stoncem, czy za
storicem? Na pétnoc czy na potudnie od niego? Jak wysoko nad
horyzontem znajdowat sie¢ ksiezyc i w ktdra strone sie przechy-
laf? Jakiej byt szerokosci? Jesli swiadectwo drugiego §wiadka
bylo zgodne, przyjmowano ich zeznania. Potem pytano tez na-
stepne pary — cho¢ nie wymagala tego sytuacja. Robiono tak,
by kolejni swiadkowie nie czuli si¢ rozczarowani i by ich to nie
powstrzymalo przed przyjsciem i zaswiadczeniem kolejny raz.

W mistycznej ksiedze ubodzy sa poréwnani do ksiezyca,
ktory nie posiada wlasnego $wiatla. Nalezy jednak zauwa-
zy¢, ze tak jak slonice udziela swojego Swiatta ksiezycowi, nic
przy tym nie tracac, tak samo my winni$émy da¢ z naszych za-
sob6w tym, ktorzy maja mniej. ,,Pozyczajcie na M6j rachunek
—rzecze Najwyzszy —a Ja wam zwrdoce”. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Koniec karnawatu

A BYLO JUZ TAK PIEKNIE, JAK W DOMU —
w kazdym zakatku $wiata, msza odpra-
wiatla si¢ tak samo, w tym samym jezyku,
w takich samych szatach i wedtug takiego
samego porzadku... Liturgia mszalna bie-
gla jednak dwiema drogami: ksigdz i mi-
nistranci szli jedna, a lud Boga druga. Na Zachodzie prze-
strzen koSciota dzielity balaski z zamykana furtka posrodku,
a na Wschodzie ikonostas. W prezbiterium dzialo sie tak,
jak chcial tego Rzym, ale w nawach juz niekoniecznie. W tej
przeznaczonej dla profanow czesci koSciola, jakby mniej
Swietej, panowaly jezyki i zwyczaje, a nawet obrzedy ludowe
czesto przeniesione z czasow przedchrzeScijanskich. Na
szczesScie. Dzigki temu, w razie potrzeby, $wiatynie stawaly
sie azylem dla przeSladowanych z powodéw kulturowych.
Sasiedztwo tych dwu drdg nigdy nie bylo i nie jest bezkon-
fliktowe. To prawda, wszystkie drogi prowadza do Rzymu, ale
idacych don Rzym nie zawsze wital z serdecznoscia i odwrot-
nie. Dzisiejszy spor o synodalnosc jest na to dowodem i nie
ma si¢ temu co dziwi¢ ani gorszy¢. Tak bylo na poczatku. A do
czego prowadzi jednomyslnos¢ zdobyta sita lub podstepem, fa-
two udowodnic. Ilez to lat trzeba byto czeka¢ na wspélna de-
klaracje w sprawie nauki o usprawiedliwieniu!
Ewangelicko-augsburski biskup Marcin Hintz, zastana-
wiajac sie nad polskim ekumenizmem, czyli przyszloscia Ko-
Sciota, méwi: ,Juz przed laty wystapitem z propozycja, teolo-
giczna koncepcja stworzenia »Pentarchii ekumenicznej«. (...)
w sklad ktorej weszliby: patriarcha Rzymu, wyrazajacy tra-
dycje rzymsko-katolicka, patriarcha Konstantynopola, wyra-
zajacy tradycje prawostawna, patriarcha Londynu lub Can-
terbury, wyrazajacy tradycje anglikanska, patriarcha Uppsali
lub patriarcha Genewy, reprezentujacy tradycje Kosciotéw
reformowanych, a Antiochia czy Jerozolima moglaby by¢
symbolicznym przedstawicielem wschodnich Kosciotéw
przedchalcedonskich. (...) Celem tego gremium byloby szu-
kanie wspdlnych elementéw w tym podzielonym $wiecie.
(..) PoszczegOlni patriarchowie byliby spadkobiercami idei
pieciu patriarchatéw starozytnego KoSciota: patriarchéw
rownych sobie reprezentujacych w dialogu ekumenicznym
rozne tradycje rozumienia KoSciola”. Kto$ na to zapyta: ale co
zrobi¢ z prymatem papieza i dogmatem o nieomylnosci? Od-
powiedz podsuwa Pawel Apostot: ,Czy nie wiecie, ze jesteScie
Swiatynia Boga, a Duch Bozy mieszka w was (...). Przeto nie-
chaj nikt nie chlubi sie ludZmi, bo do was nalezy wszystko:
Pawetl, Apollos czy Piotr, $wiat, zycie i Smier¢, terazniejszo$¢
iprzyszto$¢. Wszystko jest wasze. Wy za$ nalezycie do Chry-
stusa, a Chrystus do Boga”. A Bég, jak to Bog, ,chytrze si¢
uSmiecha, ze o niczym nie wie”. Karnawal, jak wielki post,
tez kairos. ©



Gdyby ktos przez sto lat pytat
zycia: dlaczego zyjesz?
— gdyby mogto mowic,

odpowiadatoby zawsze to samo:

zyje dlatego, ze Zyje.

MISTRZ ECKHART

Nie wolno by¢ niewolnikiem
swych celow.
Trzeba sta¢ ponad
swymi celami.
HENRYK ELZENBERG

Wybrat PIOTR SIKORA
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Stuga stworzenia

LITURGIA ZAPROSIEA
nas ostatnio do lek-
tury Ksiegi Rodzaju.
Otwieraja ja dwa opisy
stworzenia. Pierwszy
znich (Rdz 1,1-2, 4a)
przynalezy do mlodszej tzw. tradycji ka-
planskiej; drugi (Rdz 2, 4b-25)—do starszej
(o dobrych kilkaset lat) tradycji jahwi-
stycznej. Tradycja kaplanska jest najmtod-
sza sposrod czterech tradycji sktadajacych
si¢ na Pigcioksigg—to ona nadala mu osta-
teczna forme (i zapewne wlasnie dlatego
Ksiega Rodzaju otwiera si¢ kaptanskim
opisem stworzenia). Owe dwa opisy stwo-
rzenia kryja w sobie rézne, cho¢ komple-
mentarne przestania. Jedna z réznic ude-
rzyla mnie szczegélnie w trakcie tej ostat-
niej lektury.

Ot6z kaplanski opis stworzenia porzad-
kuje je zgodnie z okreSlong hierarchia
— stworzenie zdaje si¢ przypominac egip-
ska piramide. U jej podstawy sceneria:
Swiatlo/ciemnos$¢, woda/ziemia; wyzej:
rosliny (trawa, drzewa) — dajace nasiona
1 owoce; jeszcze wyzej: ryby, ,,potwory”
i wszelkie inne stworzenia morskie oraz
ptactwo ,powietrzne”; potem zwierzeta
ladowe — domowe i dzikie. Wreszcie, na
samym szczycie piramidy — czlowiek, je-
dyne ze stworzen okreslone jako bardzo
dobre. Taka hierarchia zdaje si¢ dobrze
komponowac z mentalnoscia kaplanska
(zeby nie powiedzie¢: klerykalna... - lud,
lewici, kaplani, arcykaptani); ale chyba
nie tylko z nig. Ludzkie doczesne spotecz-
nosci przez stulecia ukladane byly w tego
typu hierarchie — z krolem, faraonem, ce-
sarzem itp. na szczycie. Taka hierarchia

nie jest jedynie hierarchia doskonatosci
—jest przede wszystkim hierarchia wia-
dzy: na ,gorze” jest ten, kto rzadzi. W ka-
planskim opisie stworzenia czlowiek jest
pokazany jako ten, komu cate stworze-
niejest,,poddane” —ma ,panowac nad ry-
bami morskimi, nad ptactwem, nad by-
dteminad ziemia”.

W drugim opisie jest inaczej. Czto-
wiek nie jest stwarzany na koncu. Bog
nie stwarza wielu bytéw, zanim nie stwo-
1zy czlowieka — poniewaz bez czlowieka
nie beda one w stanie istnie¢ i sie rozwi-
jac. Przyktadowo, B6g nie stwarza trawy
przed czlowiekiem, gdyz to dopiero czlo-
wiek uprawia ziemie (wszyscy sie pew-
nie zgodzimy, ze nie ma sensu stwarzac
trawy, jesli sie wczesniej nie stworzyto
Anglikow...); podobnie Bég nie stwa-
rza przed cztowiekiem ani krzew6w po-
Inych, ani drzew owocowych, ktére ma
on uprawiac i dogladac.

Wyglada na to, ze czlowiek nie jest
u szczytu stworzenia, ale u jego pod-
stawy. Nie jest tym, dla ktérego wszystko
istnieje, ale tym, ktory jest wezwany, by
wspolpracujac ze Stworca stuzy¢ calemu
stworzeniu. Piramida zostata odwrdcona:
czlowiek znajduje szczeScie w tym, ze
wszystko, co zostalo mu przez Pana po-
wierzone, osiaga dzigki niemu wiasSciwa
sobie doskonatos¢ i pelnie zycia. Nie je-
dyny wiadca, lecz stuga stworzenia. Nie
autorytarne rzady i takaz konsumpcja,
lecz odpowiedzialnos¢ i mitos¢ do kaz-
dego ze stworzen. Jakie to pigkne, ze taki
wlasnie jest pierwotny przekaz objawie-
nia na temat miejsca i roli czlowieka
w §wiecie stworzen. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (19 - 26 1I)

7. niedziela zwykta: Kpt 19, 1-2. 17-18;

Ps 103; 1 Kor 3, 16-23; Mt 5, 38-48;
Poniedziatek: Syr 1, 1-10; Ps 93; Mk 9, 14-29;
Wtorek: Syr 2, 1-11; Ps 37; Mk 9, 30-37;
Sroda Popielcowa: )1 2, 12-18;

Ps 51; 2 Kor 5, 20 - 6, 3; Mt 6, 1-6. 16-18;

Czwartek: Pwt 30, 15-20;

Ps 1; tk 9, 22-25;

Piatek: Iz 58, 1-9a; Ps 51; Mt 9, 14-15;

Sobota: Iz 58, 9b-14; Ps 86; tk 5, 27-32;

1. niedziela Wielkiego Postu:

Rdz 2, 7-9. 3, 1-7; Ps 51; Rz 5, 12-19; Mt 4, 1-11.



CENTRUM ZYCIA

Kim jest 53 proc. Polakow obojetnych wobec biezacej polityki?
Nie chodzi o radykatow, tylko tych niezdecydowanych
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1 umiarkowanych, ktérych gtosy beda
konieczne do wygranej w wyborach.
KAROLINA WIGURA

NA]WAiNIE]SZYM UCZUCIEM ZBIORO-
wym jest dzi$§ niepokdj o bezpie-
czenstwo. Inflacja, wojna, pandemia, ro-
snace ceny energii, kryzys klimatyczny:
to tylko kilka przykladéw tego, co mar-
twi wyborcow w Polsce i innych krajach.
Wybory parlamentarne w 2023 r. wygra
wiec nie ta partia, ktdra zdola przeko-
na¢ Polakow, ze gwarantuje wigcej bez-
pieczenstwa, ale ta, ktdéra zapewni w ich
oczach mniej niepewnosci. I tylko z tego
punktu widzenia mozna odpowiedzie¢
na pytanie, czy w Polsce uda sie dzi$ zbu-
dowac¢ przekonujaca centrowa agende,
omijajaca skrajnosci.

Wir odsrodkowy

Inna sprawa, ze mozna sie zastanawiac
réwniez nad kwestig, czy taka centrowa

s | Y c“:‘i i 0%



agenda w ogole jest jeszcze mozliwa. Do-
prawdy: trudno myslec na jej temat w trak-
cie powaznego kryzysu cywilizacyjnego,
przez ktdry przechodzimy. Przypomina
sie wiersz Williama Butlera Yeatsa ,,Dru-
gie przyjscie”, opublikowany niemal
réwno sto lat temu, w niepokojaco po-
dobnej do naszej epoce rewolucji, wojen
i przesunie¢ cywilizacyjnych. Juz pierw-
sze jego fragmenty moga dzisiejszego
czytelnika przyprawic o gesia skorke.
W tlumaczeniu Stanislawa Baranczaka
brzmi to tak: ,Wszystko w rozpadzie,
w odSrodkowym wirze; / Czysta anar-
chia szaleje nad Swiatem, / Wzdyma sie
fala metna od krwi, wszedzie wokétl / Za-
tapiajac obrzedy dawnej niewinnosci; /
Najlepsi traca wszelka wiare, a w najgor-
szych / Kipi zarliwa i porywcza moc”.

»0dsrodkowy wir” daje wyobrazenie
o tym, co jest istota zaniepokojenia Yeatsa.
Skoro wir jest odsrodkowy, to znaczy, ze
wszystko odrywa sie od $rodka, czyli od
centrum, powodujac jego przyspieszony
rozpad. ,, The centre cannot hold”—tak brzmi
to zdanie w angielskim oryginale, co ozna-
cza, ze rozsadne, prawe, moralne centrum
nie wytrzyma naporu skrajnosci, okru-
cienstwa i negatywnych namietnosci. Po-
ezja czy realistyczny opis?

Z dziejow polaryzacji w Polsce
Przeprowadzane w Polsce badania socjolo-
giczne zdaja si¢ smutnym komentarzem
do naszych probleméw z rozpadem cen-
trum. W ubieglym roku najbardziej ude-
rzajace byly chyba sondaze CBOS, z kto-
rych wynikalo, Ze zainteresowanie poli-

tyka w naszym kraju deklaruje jedynie
47 proc. respondentéw. Pozostate 53 proc.
twierdzi, ze nie chce mie¢ z nig nic wspol-
nego. Podkre$lmy: z Zadna polityka, a wiec
ita spod znaku rzadu, i ta spod znaku opo-
zycji. To liczba rekordowa na tle histo-
rii podobnych badan w naszej historii.
A przeciez jako spoleczenstwo i jako kul-
tura polityczna nigdy nie mieliSmy tego
centrum naprawde duzo.

Polska jest krajem kulturowo podzielo-
nym. W ksiazce ,Koniec pokolen podle-
gloéci” zwracal na to uwagg Jarostaw Ku-
isz, twierdzac, ze nasza polaryzacja zaczela
si¢ bardzo dawno: wraz z ostatecznym
zniknigciem I Rzeczypospolitej z map
Europy w 1795 1. To wtedy rozpoczely sie
gorzkie obrachunki z traumgq ustania pol-
skiej suwerennosci — podziat skutkujacy
niechecig do politycznego oponenta grani-
czaca z nienawiscia. Dodatkowo sprzyjato
temu dlugotrwale przeciwstawianie do-
brego ludu, nas, okupowanych i skrzyw-
dzonych — okupantowi. Gdy okupanta
ostatecznie zabraklo po 1989 r., jego kul-
turowa rola zostala przypisana przeciw-
nikowi politycznemu.

Resztki zgody wokél ksztaltu pol-
skiej polityki i kierunku rozwoju
Rzeczypospolitej zostaly ostatecznie znisz-
czone po katastrofie smolenskiej. Wielki
kryzys, jaki stanowila, nie zostal, niestety,
wykorzystany jako szansa naprawy, ale
jako pretekst do mentalnego wyjscia sze-
rokiej formacji polskiej konserwatywnej
prawicy z ram III RP. Zamiast wewnetrz-
nej opozycji zaczela ona stanowic alter-
natywe wobec modelu rozwoju Polski
po 1989 1., a poprowadzil ja do tego Jaro-
staw Kaczynski. Podzial polityczny po-
ciagnat za soba podzial mentalny i spo-
teczny. 53 proc. Polakéw odcinajacych sie
od wszelkiej polityki w badaniu CBOS to
konsekwencja tych wydarzen (w ostat-
nich o$miu latach ten odsetek regularnie
wzrastat).

Katechizm Kaczynskiego
Ale co z pozostalymi 47 procentami?
Z tymi, ktdrzy deklaruja zainteresowa-
nie polityka? Moze oni wystarcza?

Pod wzgledem preferencji partyj-
nych grupa ta dzieli si¢ niemal ideal-
nie na dwie potowy. Jedna z tych czesci
wspiera rzad, druga opozycje. Niestety,

Mural i przechodnie na skrzyzowaniu ulicy
Marszatkowskiej i Alei Jerozolimskich.
Warszawa, czerwiec 2019 7.
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> trudno okresli¢ ktérakolwiek z nich

jako centrum. Obie s3 raczej zradykali-
zowane. Jedna z tych potéwek przeko-
nuje mantra powtarzana na kazdym
spotkaniu z wyborcami przez Jaroslawa
Kaczynskiego: zagrozenie ze strony Nie-
miec, Brukseli, Zachodu, koniec cywi-
lizacji katolickiej, popularnos¢ ruchu
LGBTH+, strach przed zatracaniem tra-
dycyjnych 16l plciowych itd. Druga po-
téwka jest z kolei sfrustrowana trescia
i forma o$mioletnich rzadéw PiS. Oba-
wia si¢ partii Kaczynskiego jako zagro-
zenia dla suwerennosci Polski, niepo-
koi ja utrata czesci praw reprodukcyj-
nych przez kobiety i szerzej: ogranicze-
nie wolnosci jednostek i grup mniejszo-
sciowych, kryzys konstytucyjny itd.

Nie rozstrzygam, ktdra z tych stron
ma racj¢. Emocje s3 jednak prawdziwe
i politycy obu stron uzywaja ich do ko-
munikowania sie ze swoim elektoratem.
Dane CBOS pokazuja, ze o wyniku wybo-
row zadecyduje przede wszystkim jedna
z tych dwdch, relatywnie niewielkich
grup wyborcow — dwadzieScia kilka pro-
cent bedacych zwolennikami jednej badz
drugiej strony naszej gleboko spolaryzo-
wanej sceny publicznej.

Przekaz kierowany do tych grup ze
strony partii, dla ktdrych s3 one gru-
pami docelowymi, bedzie przypominat
mantre, powtarzana w nieskonczonos¢
po to, aby utwierdzi¢ je w bezwyjscio-
wym potozeniu, wzmocni¢ tozsamos¢
grupowa i ostatecznie zachecic¢ do dzia-
fania — czyli oddania glosu. Zacheci¢
swoich, zniecheci¢ umiarkowane cen-
trum — zalezy na tym szczegélnie stro-
nie rzadzacej, ktéra od poczatku swoich
rzadéw podsyca polaryzacje, stosujac
taktyke nazwang przez Davida Brooksa
antypluralizmem.

Partie nie przestawia
nagle swoich sterow,
nie postawia na zdobywanie
wyborcow centrowych
na szerokga skale. Ale beda
prébowac pozyskac od kilku
do 10 proc. tych, ktérzy nie sa
zradykalizowani.

Matle liczby Tuska

Moze wiec myslac o budowie politycz-
nego centrum, trzeba ograniczy¢ ambicje.
Powiedzmy otwarcie, ze polska polityka
W 2023 I. nie ma szansy gleboko si¢ zmie-
ni¢. Dominujace partie polityczne nie
przestawia nagle swoich steréw. Nie po-
stawia na zdobywanie wyborcow centro-
wych na szeroka skale. To, co beda starac
sie robi¢, to pozyskiwanie od kilku do, po-
wiedzmy, 10 proc. tych, ktérzy nie sa zra-
dykalizowani, i ktérzy, jak wskazuje ba-
danie CBOS, sa raczej apatyczni. Tak aby
sposrod tych milczacych 53 proc. uszczk-
na¢ chocby kilka.

Nie znaczy to, ze te 53 proc. to wylacz-
nie wyborcy centrowi — s3 tam takze
grupy radykatéw. Chodzi jednak o tych
niezdecydowanych i umiarkowanych,
ktorych glosy konieczne sa do wygranej,
co dobrze wyrazil Donald Tusk, stwier-
dzajac, ze w tym roku czeka nas ,,wielka
walka o male liczby”.

Nie jest to odosobniona sytuacja na ma-
pie politycznego Zachodu. O Stanach Zjed-
noczonych pisal niegdy$ w tym duchu
Ronald Dworkin, pytajac w tytule ksiazki
»,Czy demokracja jest tutaj mozliwa?”

7 lutego 2023 roku zmart

Janusz Jarecki

italianista i thumacz, aktor teatru Cricot 2, kurator, menadzer kultury,
przyjaciel i dyrektor Cricoteki w latach 1989-1993.

Jego zaangazowanej i pieknej obecnosci bedzie nam brakowac.
Rodzinie oraz bliskim skladamy najszczersze wyrazy wspolczucia.

DYREKCJA ORAZ ZESPOE CRICOTEKI

POZEGNANIE

(,,Is Democracy Possible Here?”, 2006).
Ale takze kraje europejskie, na ktcre chet-
nie si¢ orientujemy, sa mocno podzielone.
We Francji od dekad trwa starcie miedzy
ideologia dotychczasowej republiki a na-
rodowym populizmem. Niemcy, stynace
z konsensualnej i propanstwowej debaty
publicznej, od czasu wybuchu pelnoskalo-
wej wojny w Ukrainie mocno si¢ podzie-
lity: trwa gorzka dyskusja miedzy zwo-
lennikami pokoju za wszelka ceng a zwo-
lennikami silnej i bezpiecznej Ukrainy —
u nas nie zawsze latwa do zrozumienia,
bo akurat w tej sprawie Polacy i polscy po-
litycy sa raczej zgodni.

Efekt flagi

Istnieja dwie grupy temat6w, ktére moga
postuzy¢ do komunikacji z centrowym
elektoratem w naszym kraju.

Pierwszym sa kwestie zarzadzania bra-
kiem bezpieczenstwa. Nie przebrzmiaty
jeszcze dlugotrwale skutki pandemii
COVID-19. Trwa wojna za nasza wschod-
nig granica, stanowiac nie tylko zrédio
bezposredniego zagrozenia fizycznego,
czego dowodem chocby rakieta, ktdra
spadia w Przewodowie. Atak Rosji na
Ukraing to takze powdd zasadniczego
przemeblowania porzadku geopolitycz-
nego w naszym regionie, w tym sporéw
z bliskimi sojusznikami.

Ale brak bezpieczenstwa to réwniez
elementy ekonomiczne, ze wzgledu na
kryzys gospodarczy, inflacje, wzrastajace
ceny energii i kryzys mieszkaniowy.

To dlatego, jak juz wspomnialam na
poczatku, wyboréw w Polsce nie wygra
ta partia, ktdra zapewni swoim wybor-
com najwiecej poczucia bezpieczenstwa
—to jest w obecnej sytuacji po prostu nie-
mozliwe, bo cel jest zbyt ambitny. Wygra
ta partia, ktora w najwiekszym stopniu
da do zrozumienia, ze potrafi ograniczy¢
brak tego bezpieczenstwa. Chodzi o roz-
toczenie poczucia, ze jest si¢ gwarantem
mniejszej niepewnosci.

Co to znaczy dla naszej polityki? Mamy
w Polsce z jednej strony rzad Zjednoczo-
nej Prawicy, ktdry, choc ciagna si¢ za nim
liczne skandale i antykonstytucyjne ru-
chy, korzysta z tzw. efektu flagi. Polega on
na tym, ze w sytuacji kryzysu, szczegélnie
wojny, wyborcy wspieraja aktualnie rza-
dzacy gabinet, zgodnie z przekonaniem,
ze lepsza jest nawet do$¢ marnie dziata-
jaca stabilnos¢ niz zmiana powodujaca
braki w obsadzie najwazniejszych stano-
wisk panstwowych na tygodnie czy mie-
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siace. Korzys¢ Zjednoczonej Prawicy nie
polega na tym, ze na skutek efektu flagi
jej popularnos¢ raptownie podskoczyta,
ale na tym, ze utrzymuje stabilny poziom
ok. 30 proc. poparcia.

Rzad ten, jakikolwiek by byl, ma
z oczywistych wzgledow lepsze na-
rz¢dzia, aby prowadzic¢ polityke zagra-
niczng, fundamentalna z punktu widze-
nia toczacej si¢ wojny. Dodajmy, ze jest
to polityka dos¢ rozsadna, wzmacniajaca
centralng pozycje Polski w naszym re-
gionie i cieszaca si¢ poparciem ze strony
USA. Zapewne polityka alternatywnego
gabinetu opozycyjnego moglaby by¢
zreczniejsza, ale jesli chodzi o cele, to by-
lyby one prawdopodobnie zblizone.

Panstwo opiekuncze

Poki wiec rzad Zjednoczonej Prawicy pro-
wadzi zasadniczo rozsadna polityke za-
graniczng w kwestii wojny w Ukrainie,
ma on lepsze karty w kwestii zapewnie-
nia mniejszej niepewnosci. Warto dodac,
ze w oczach wielu wyborcow marny rzad
jest lepszy niz rzad nowy. Ten przynaj-
mniej dziala — powie wiele os6b—a nowy
musiatby wszystkiego sie nauczy¢. To, co
normalne w czasach pokoju, moze wzbu-
dzac lek w czasie wojny.

Kwestie bezpieczenstwa i jego braku
to oczywiScie réwniez sprawy ekono-
miczne. W 2015 1. tematem decyduja-
cym, Swietym Graalem wyboréw, byto
500 plus — wsparcie finansowe dla rodzin
z dzieCmi. Poparcie dla tego narzedzia wy-
kracza daleko poza grupe tradycyjnych
wyborcéw PiS. DziS jest ono wciaz istotne,
ale z punktu widzenia niepewnoSci réw-
nie wazne sa programy wyjscia z kryzysu,
w tym zmniejszenie inflacji i obnizenie
cen energii.

Tutaj Zjednoczona Prawica stara si¢
nadgoni, przekonujac, ze wiele proble-
mow rozwigze Krajowy Plan Odbudowy.

Nie jest to nieuzasadnione, poniewaz je-
§li pienigdze z Brukseli pozwola nie tylko
na oplacenie inwestycji infrastruktural-
nych, ale takze na programy takie jak lap-
topy dla czwartoklasistéw, to obecny rzad
ma duze szanse na wylozenie silnych kart
w partii, ktdrej stawka jest ograniczenie
niepewnosci ekonomicznej. Z drugiej
strony warto powiedzie¢, ze skoro infla-
cjajest w czesci skutkiem dziatan obecnej
ekipy, to opozycja moglaby skoncentro-
wac si¢ na przedstawieniu zrozumiatych
programow walki z tym aspektem kry-
zysu, bez rozmontowywania elementow
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[stnieje spora liczba spraw,
w ktorych obie Polski
okazuja sie
zastanawiajgco zgodne.
Jest wsréd nich
nie tylko kwestia
niepodlegtosci Ukrainy,
ale takze np. koniecznos¢
edukacji seksualne;j.

opiekunczych panstwa. Bylby to wazny
aspekt budowy programu centrowego.

To sie Klei

Pozostaja jeszcze kwestie, ktdre natural-
nie przynaleza do centrowej agendy i po-
wracaja przy kazdej probie sklejania na-
szej wspllnoty w warunkach szalejacej
polaryzacji. Na pierwszy rzut oka wydaje
sie, ze tego typu przedsigwzigcia sg ska-
zane na porazke. Obie strony sporu poli-
tycznego koncentruja si¢ przeciez na te-
matach, ktére najmocniej uwidaczniaja
ich osobne tozsamosci polityczne: legalna
aborcja albo jej brak, legalne malzenstwa
jednoplciowe albo ich brak, powszechna
edukacja seksualna lub jej brak.

Nie jest jednak wykluczone, ze istnieje
elektorat, ktdry czeka na poszukiwanie
kompromisu. Uswiadomitam to sobie,
obserwujac reakcje na napisang przeze
mnie wspdlnie z Tomaszem Terlikow-
skim ksiazke ,Polka ateistka kontra Po-
lak katolik”. Z jednej strony zawiera ona
katalog réznic nieprzekraczalnych. Obie
strony nie maja szansy wzajemnie si¢
przekonac. Jednak sam akt dialogu spra-
wil, ze ksiazka zainteresowata sie bardzo
szeroka grupa osob trudnych do latwego
zaszufladkowania. Na spotkaniach au-
torskich spotykamy osoby w teczowych
szalikach, ale takze w koloratkach, mlod-
sze i starsze, kobiety i mezczyzn, miesz-
kajacych w naszym kraju i w polskiej
miedzynarodowej diasporze, w wielkich
miastach i matych miejscowosciach.

Wszystkie te osoby podkreslaja fun-
damentalne znaczenie dialogu ludzi
o zupelnie réznych pogladach. Zanu-
rzeni w naszej debacie publicznej, cze-
sto zapominamy o nich. Polki i Polacy
to nie tylko spdr PiS-u z PO, ale zrézni-
cowane i bogate w réznorodne $wiato-

poglady spoleczenstwo, w ktérym wielu
znas zyje harmonijnie z bliskimi o kom-
pletnie odmiennym $wiatopogladzie.

Co nas laczy

Tak, istnieje spora liczba spraw, w ktérych
obie Polski okazuja sie zastanawiajaco
zgodne —agenda zwiazana z niepodleglo-
Sciag Ukrainy nie jest tu wcale wyjatkiem.

Chocby kwestia edukacji seksualnej —
tak, wlasnie jej — ktéra kompromisowo
ograniczyliby$my do lekcji, podczas kto-
rych uczono by dzieci, co to jest molesto-
wanie seksualne, na co maja uwazac, co
powinno je skloni¢ do natychmiastowej
reakcji i poinformowania innych doro-
stych. W obliczu lawiny doniesien na
temat naduzy¢ seksualnych w Kosciele
pozwalam sobie watpic, czy katoliccy ro-
dzice takiemu pomystowi si¢ sprzeciwia.

Albo kwestia 0s6b niepelnosprawnych
iich opiekunéw. Mozemy sie nia naresz-
cie zaja¢ —tak, aby w nowoczesnej Polsce
nikt nie musiat zy¢ za niegodny zasitek,
rezygnujac z pracy zawodowej, a jedno-
cze$nie wykonujac wielka prace opieki
nad osoba z niepelnosprawnoscia.

Dalej, klimat —jednak prawdopodobnie
nie w ujeciu globalnym, ktdre niewielu
ludzi tak naprawde porusza. Porusza nas
to, co bliskie: w jakiej kondycji jest lasek
w moim sasiedztwie, czy nasze dzieci
beda mogly spedzi¢ dziecinstwo w towa-
rzystwie natury, tak jak my, ich rodzice?

I'wreszcie, edukacja: czy mozemy wyjs¢
z zakletego kola miernoty polskiego sys-
temu szkolnictwa przy jednoczesnej go-
towosci wielu wspaniatych nauczycieli,
aby ten system zmienic¢? Czy mozna po-
mysSlec o reformach, ktdre nie przewraca-
lyby znéw wszystkiego od nowa?

Budowanie centrum to dzi$ brawurowy
pomyst. Kompromis, dialog, ograniczenie
wlasnych pragnien, empatia? Przeciez to
sarewolucyjne idee, szczegélnie w obliczu
wojny kulturowej i mediéw spoteczno-
Sciowych Nie ma jednak innego wyjscia
dla tych, ktdrzy nie chca brnaé ta sama, co-
raz glebsza koleina. Przyszlos¢ jest gdzie
indziej. © KAROLINA WIGURA

Autorka jest socjolozkq, historyczkq idei

i publicystkq Kultury Liberalnej.

Za ksigzke ,, Wina narodow” otrzymata
Nagrode im. ks. Jozefa Tischnera, opubli-
kowata takze ,,Wynalazek nowoczesnego
serca. Filozoficzne zrodla wspolczesnego
myslenia o emocjach”. Ostatnio ukazaty sie
jej rozmowy z Tomaszem Terlikowskim
»Polka ateistka kontra Polak katolik™.
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Minister
Czarnek
1 czara

dotac]

ROZA RZEPLINSKA,
DZIALACZKA POZARZADOWA:

W aferze z pieniedzmi

od resortu edukacji mamy

do czynienia albo z ordynarng
proba uwtaszczenia sie
rzadzacych na publicznym
majatku, albo

z przygotowaniami do jesiennej
kampanii wyborczej.

MAREK RABI): Kiedy zadzwonitem
z prosbha o rozmowe, powiedziata
Pani, ze koficzy przegladac¢ liste pod-

miotow nagrodzonych w konkursach

rzagdowych, wtacznie z programem

nazwanym przez media ,,willa plus”.

Cos Panig zaskoczyto?

ROZA RZEPLINSKA: Sporo organizacji,
ktore dostaly wsparcie, ma bardzo krétka
metryke; niektére powstaty tuz przed
terminem skladania wnioskéw. Druga
prawidlowo$¢ — na ich czele stoja mto-
dzi ludzie, nawet dwudziestokilkuletni.
I oczywiScie powigzani z obozem wladzy,
np. jako asystenci spoleczni parlamenta-
rzystow PiS.

Afiliacje polityczne czy wiezi rodzin-
ne to za mato, zeby odbiera¢ komus
prawo do dziatalnosci w trzecim sek-
torze.

Zgoda. Ale chyba nie wierzy pan, ze
Przemystaw Czarnek ma tak wielkie za-
ufanie do mlodych partyjnych konfra-
tréw, ze rozdaje im miliony zlotych na
piekne oczy? Bo mnie bardziej prawdo-
podobny wydaje si¢ jednak scenariusz,
w ktérym osoby oddelegowane do kiero-
wania tymi podmiotami s3 figurantami.

Dla zwolennikow obozu wtadzy
jeszcze prostsze wyjasnienie tej
historii sprowadza sie do stwierdze-
nia, ze Rzeplifiska narzeka, bo nie
ona dostata pienigdze.

Minister edukacji Przemystaw Czarnek i postanka Katarzyna Lubnauer podczas debaty o aferze ,,willa plus”. Warszawa, 7 lutego 2023 r.

Rzeplinska nie startowata w tych kon-
kursach, nie moze wigc z tego powodu
narzeka¢. Zna za to do$¢ dobrze Srodowi-
sko trzeciego sektora w Polsce oraz rza-
dzace nim reguly i wie, ze milionéw zto-
tych nie daje si¢ organizacjom, ktdre si¢
zarejestrowaly trzy tygodnie wcze$niej —
azwlaszcza takim, ktorymi kieruja ludzie
bez doswiadczenia w prowadzeniu takich
projektow.

Do duzych budzetéw trzeba po prostu
dojrzec. Operacyjnie i kadrowo. Najpierw
robi sig cos$ za 15 tys. z1. Jesli wszystko
pojdzie zgodnie z planem i zostanie sta-
rannie rozliczone, wowczas sa szanse
na grant w wysokosci, powiedzmy,
3040 tys. zI. I tak dalej. W przypadku
konkurséw ministra Czarnka mamy do-
datkowo do czynienia z podmiotami, co
do ktérych mozna mie¢ watpliwosci, czy
sa to jeszcze organizacje pozytku publicz-
nego. Wilasciwie kazdy z tej listy prowa-
dzi dziatalno$¢ gospodarcza.

Tez nic w tym ztego. Fundacje pro-
wadza czesto biznes i w ten sposéb
finansujg dziatalnosc statutowa.

Ale tutaj tylko cztery nagrodzone orga-
nizacje prowadza dziatalnoS¢ stricte zwia-
zana z edukacja.

Oprécz nich mamy tam m.in. biuro po-
drozy specjalizujace sie w turystyce piel-


https://tamm.in/

i KRA)

grzymkowe;j. Jest tez sporo instytucji,
ktore swiadcza ustugi szkoleniowe. Naj-
wiekszym kuriozum na tej lidcie jest jed-
nak podmiot, ktdry na co dzien zajmuje sie
organizowaniem imprez dla ministerstw,
oczywiscie nie w czynie spotecznym.
Mowa wiec o organizacjach, ktdre wcze-
$niej dzialaly gléwnie komercyjnie i nagle
poczuly zew stuzby spolecznej —a potem
szczeSliwy traf sprawil, ze dostaty z MEIN
miliony zlotych na zakup nieruchomosci.
OczywiScie nie wierze w taki zbieg oko-
licznosci. Mamy do czynienia badz z or-
dynarna préba uwlaszczenia sie partii
rzadzacej na publicznym majatku, badz
z przygotowaniami do jesiennej kampanii
wyborczej. Nie zdziwie sie, jesli podmioty
wsparte przez Czarnka zaczna teraz je-
den po drugim zamawia¢ druk materia-
10w szkoleniowych i rezerwowac sale na
szkolenia. W dokumentach si¢ wpisze, ze
to dziatalno$¢ statutowa, a w rzeczywisto-
Sci pienigdze p6jda na druk ulotek wybor-
czych PiSiwynajem sal na partyjne wiece.

Minister odpiera zarzuty mowiac,

ze wspiera prawa strone trzeciego

sektora, ktéra za innych rzadéw byta

dyskryminowana przy rozdziale pie-
niedzy publicznych.

Te argumenty slysze od rzadzacych od
siedmiu lat. Problem w tym, ze w kon-
kursach organizowanych przez minister-
stwo edukacji czy podlegly premierowi
Glinskiemu Narodowy Instytut Wolno-
Sci lwia cze$¢ dotacji przechwytuja pod-
mioty zwiazane z obozem wiadzy. Mysli
pan, ze jaki$ miody konserwatysta w ma-
tej miejscowosSci ma szanse dostac rza-
dowy grant, jesli nie dziala w lokalnych
strukturach PiS?

Co méwia o tym protokoty konkur-

sowe?

Dobre pytanie. W normalnej procedu-
rze konkurs o Srodki publiczne przebiega
transparentnie. Wiadomo, kto zasiada
w komisji oceniajacej, kto i ile punktow
dostatikto nie otrzymat dofinansowania.
Minister Czarnek wszystko schowal pod
stolem. Wszystko, co wiemy w tej spra-
wie, pochodzi z dokumentow, ktdre wy-
szarpala MEiN-owi opozycja. Co to ma
wspdlnego z regula przejrzystosci wydat-
koéw publicznych?

Tylko dla porzadku przypomne, ze
juz ok. 25 proc. polskiego dtugu

publicznego to zobowiazania rza-
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dowych funduszy celowych, nad

ktorymi parlament nie ma kontroli.

No tak, skoro cate paniistwo nie chce sie
rozlicza¢ z obywatelami, dlaczego ma to
robi¢ Przemystaw Czarnek?

A ile wynosita najwyzsza dotacja

z pieniedzy publicznych, jaka otrzy-

mato Pani stowarzyszenie?

700 tys. zL Ostatecznie ich nie dosta-
lidmy, ale to najwyzsza kwota, jaka po-
jawila sie w ogéle w naszym zasiggu.
A wczesniej atakowano nas za wsparcie
od George’a Sorosa. DostaliSmy wtedy
50 tys. z},1 to na projekt rozpisany na rok.
Wspominam o tym tylko dlatego, zeby zo-
brazowad, wjakich realiach finansowych
poruszaja sie najczesciej polskie organi-
zacje pozarzadowe. Oczywiscie, granty
unijne daja dostep do wigkszych kwot,
ale méwie w tej chwili jedynie o finanso-
waniu ze srodkow publicznych. Dlatego
ludzie z organizacji pozarzadowych prze-
cieraja oczy ze zdumienia, kiedy widza, ze
jedna fundacja dostaje trzy czy pie¢ milio-
néw zlotych. Takie rzeczy mialy miejsce
skrajnie rzadko i dotyczyly najwiekszych
podmiotow, prowadzacych prestizowe
projekty. Ale nawet one nie dostawaly pie-
niedzy na zakup nieruchomosci.

Za Platformy fundacja Kolegium
Europy Wschodniej otrzymata od
Skarbu Paiistwa zabytkowy patacyk
w podwroctawskich Wojnowicach
wart okoto 10 mln zt - co ,,Wiado-
mosci” TVP przypominajg ostatnio
regularnie.

Ale mowa o fundacji, ktorej nie zalozyt
anonimowy asystent spoleczny jakiego$
posla, lecz sam Jan Nowak-Jezioranski.
W5rdd jej fundatoréw sa tez samorzady
iznane instytucje, wlacznie z Minister-
stwem Spraw Zagranicznych, a nie osoby
fizyczne. Wreszcie — byla to darowizna
z przeznaczeniem na cele statutowe fun-
dacji, ktdra nie moze sprzedac patacyku
po pieciu latach, jak podmioty wsparte
przez MEiN. Kolegium Europy Wschod-
niej prowadzi regularng dzialalnos¢, fun-
datorzy wspierajq ja merytorycznie i logi-
stycznie.

Niech pan to teraz poréwna z Funda-
¢ja ,Megafon”, ktéra w konkursie ,Roz-
woj potencjatu infrastrukturalnego pod-
miotéw wspierajacych system o$wiaty
i wychowania” otrzymala od ministra
Czarnka 4,5 mln zi na zakup nieruchomo-
Sci. Z wniosku wynika, ze wczeSniej nie

zajmowala sie edukacja. Teraz zapowiada
szkolenia dla seniorow, tylko ze z kwitéw
konkursowych nie wynika, czy po zaku-
pie tej nieruchomosci fundacja w ogéle
bedzie miata za co prowadzic¢ dziatalnosc.
Chyba ze chodzi o jej blizniaczy projekt
»2Dumni z Elblaga”, ktory tez dostat ponad
2 mln z} dotacji, a sklada si¢ z zapowiedzi
szkolen z obrony przed wyludzeniami ,na
wnuczka”, obstugi urzadzen AGD przez
telefon, ogrodnictwa i majsterkowania.

W Swietle prawa sprawa jest czysta.
Zmienione niedawno przepisy po-
zwalaja finansowac ze Srodkéw
publicznych nie tylko dziatalnos¢
statutowa organizacji pozarzado-
wych, ale réwniez ich majatki.
Ale poza litera prawa jest tez jego duch.
O poczuciu przyzwoitosci nie wspomne.
W tym przypadku te granice zostaly prze-
kroczone. A ze robi to akurat ugrupowa-
nie polityczne, ktére w kampanii wybor-
czej w 2015 1. probowalo dyskredytowac
w oczach opinii publicznej organizacje
pozarzadowe, insynuujac im wlasnie ta-
kie nieczyste zagrania —to juz ironia losu.

Nie obawia sie Pani, ze ta afera moze

jednak zniechecic czes¢ obywateli

do finansowania organizacji pozarza-

dowych?

Mysle, ze trzeci sektor wyjdzie jednak
z tego bez szwanku. Organizacje pozarza-
dowe weryfikuje ich dziatalno$¢. A jaki
wplyw na ocene fundacji, ktéra np. po-
maga w rehabilitacji dzieci, moze miec to,
ze inna w podejrzanych okolicznosciach
dostata 2,5 mln z? Obawiam sig, ze my
— mam na mysli spoleczenistwo — tych
Czarnkowych pieniedzy nie odzyskamy,
aza s czy 6 lat po wiekszoSci tych fundacji
iinstytutéw Sladu juz nie bedzie.

Jednak prawdziwe NGO-sy beda nadal
robic swoje.

Prawdziwe?

Organizacje pozarzadowe nie moga
by¢ nimi tylko z nazwy. Musza funkcjo-
nowac poza strukturami panstwa, wy-
pelnia¢ luki, ktérych ono nie jest w stanie
dostrzec, chocby z racji skali prowadzonej
dzialalnosci. ,,PozarzadowoS¢” oznacza tez
rodzaj konstruktywnej nieufnosci do in-
stytucji publicznych. Tym sie oczywiscie
na biezaco zajmuja watchdogi, czyli orga-
nizacje statutowo patrzace wladzy narece,
ale kazdy podmiot z trzeciego sektora z za-

lozenia powinien na biezaco analizowac,
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co wladza robi z tym wycinkiem rze-
czywistosci, ktérym akurat on sie
zajmuje. Czego rzad nie robi? Czy to,
co akurat robi, mozna zrobi¢ spraw-
niej? Jesli dostajesz od wtadzy pienia-
dze w konkursie na krzewienie wie-
dzy o spoteczenstwie obywatelskim,
nie wolno ci siedzie¢ cicho, kiedy ten
sam rzad gmera przy konstytucyjnych
fundamentach tegoz spoteczenstwa —
tylko dlatego, Ze czynsz za biuro opla-
casz z rzadowego grantu.

Organizacje, ktorym dotacje przy-
znal minister Czarnek, nie s3 ,pozarza-
dowe” nawet w znaczeniu personal-
nym, bo w ich organach statutowych
zasiadaja ludzie PiS.

I spodziewa sie Pani, ze problem
zniknie wraz z potencjalng zmiana
wtadzy?

Nie jestem tak naiwna, zeby wie-
rzy¢, ze nastepcy odloza te zabawki
na potke tylko dlatego, ze PiS bawil
sie nimi brzydko. Rzadzacy przekro-
czyli rubikon politycznego dobrego
smaku, ale nastepcy moga uwierzyc¢,
ze opinia publiczna juz sie w pewnym
stopniu do takich zagran przyzwycza-
ila —1i beda chcieli robi¢ to samo. Dla-
tego uwazam, ze organizacje pozarza-
dowe maja teraz powazna robote do
wykonania. Musimy lepiej uzmysto-
wic opinii publicznej, czym sa NGO-sy
ijak dzialaja. Musimy tez domagac sie
transparentnych procedur konkurso-
wych na kazdym ich etapie.

A partie polityczne niech sobie bu-
duja zaplecze, ale z partyjnych fun-
duszy, ktére pochodza wprawdzie ze
Srodkéw publicznych, ale przynaj-
mniej nie sa studnia bez dna, jak bu-
dzety ministerstw. Fundacja Polska
Wielki Projekt nie jest de facto zadna
organizacja pozarzadowa. Blizej jej do
partyjnego think tanku, niech wiec
placi na nig PiS.

©® Rozmawiat MAREK RABI/

ROZA RZEPLINSKA
jest prezeskq Sto-
warzyszenia 61,
prowadzqcego
m.in. portal Mam-
PrawoWiedziec.
pl, stuzacy przy-
blizaniu pogladow
politykow.

‘ Dziata na rzecz

Swiadomego udziatu w wyborach.

¢

Toniec
i bajania

BARTEK DOBROCH

Rok temu méwit, ze juz nie
taficzy. Ze dziewieédziesiagtka
na karku. Ze jak nogi cierpna
i zadyszka tapie, to nie ma juz
sensu.

OZEF PITON — TANCERZ NAD TANCE-

rzami, nestor goralskich regionali-
Stéw, to na Podhalu czlowiek-legenda,
cho¢ z uwagi na jego skromnosc i jesz-
cze jeden talent lepiej bedzie powie-
dzie¢: cztowiek-gaweda.

Mowil, ze wystep tuz przed wybu-
chem pandemii byl jego pozegnaniem
z tanicem, z Bukowing, z tamtejszym
karnawatem. Cho¢ akurat to stowo na
Podhale przybylo z turystami.

— U nas nie mowito sie karnawat, ale
niesopust, od stowa ,migsopust” — wy-
jasnia.

Dziki i ostry
—Jak on wygladal na Podhalu w daw-
nych czasach?

—Dawniej byt bardzo skromny, bo
byla tu bieda. Ludzie nie przywiazy-
wali do tego wagi, jak to byto chocby
u Lachéw. Bogatsze pod tym wzgle-
dem byly okolice Limanowej, Nowego
Sacza. Jedyne co, to ze w tym okresie
mozna bylo organizowac wesela.

Z czasem w calej Polsce ostatkowe
tradycje zaczely zanika¢. Ale wlasnie
wtedy na Podhalu karnawatowy puls
zaczat by¢ wyczuwalny. A to za sprawa
powolanego do zycia pét wieku temu
w Bukowinie Tatrzanskiej Géralskiego
Karnawatu. Cho¢ zainicjowana przez
folkloryste Jozefa Koszarka impreza
zadebiutowala jako Miedzyregionalny
Konkurs Koledniczy, to jednak szybko
do kolednikéw dolaczyli tancerze
w konkursie tarica zbdjnickiego i par
tanecznych. Ich popisy przez lata oce-
nial Piton.

sJest to toniec dziki i ostry, ale
piykny. Torncy sie go w pojedynke —je-

den toniecnik i jedna toniecnica. I ftej ni-
komu innemu toncy¢ nie wolno, to jest
toniec popisowy i moglaby by¢ o to bitka,
ze jeden drugiemu kce przeskodzaé — opi-
suje charakter tafica géralskiego w jednej
ze swoich gawed. — Toniecnik tak musi
drobi¢ nogami jako muzykant palcami.
Toniec zacyna sie od przys$piewki”.

A zycie: od pierwszych nut géralskiej
muzyki. Piton uslyszal jej skrzypiaco je-
kliwe tony w wieku pigciu-szesciu lat. Na
chrzcinach u s3siada grali najlepsi muzy-
kanci. Po latach pamigtat uczucie mrowie-
nia po plecach i kolo uszu. Moze zreszta
bylo jak w jego gawedzie: ,,Wicie, wicie,
jak mu to nozki chodzom, jakoby krzesot
—cudowotl si¢ krzesny Kubiniec, patrzacy
na malego Wojtusia w kolysce — bedzie
$niego tonecnik, beskurcyjo, bedzie”. Nie-
dhugo potem takze u sasiadéw maly Jézek
zebrat si¢ na odwagg, stanat przed graja-
cym na skrzypcach ujkiem, jak na Pod-
halu mowi sie o wujku lub niespokrew-
nionym starszym mezczyznie, zaSpiewat
przySpiewke i zaczat drobi¢ nogami, stara-
jac sie tylko utrzymac rytm i tempo.

Po latach bedzie jednak powtarzal, ze
taniec géralski to nie jest tylko przebie-
ranie nogami.
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—Taniec jest tylko punktem kulmina-
cyjnym, wazna jest otoczka, sposdb za-
chowania migdzy tancerzem a tancerka
—tlumaczy. — Tancerz sam po nia nie cho-
dzi. Prosi kolege: ,,idz mi j3 wyprowadz”.
Jak te formalnosci zostaja zalatwione, to
juz jest jego popis. Jak sie spisze, tak to
ocenia.

— Co jeszcze ocenia si¢ w goralskim
tancu?

—To, czy tancerze wykonuja go zgod-
nie z tradycja, czy on ja ubogaca, czy za-
trzymuje w miejscu. Jak si¢ para prezen-
tuje, czy jest zgrana, czy tancerz umie
zaSpiewad, jak idzie przed muzyke — bo
u nas si¢ nie mowi orkiestra ani kapela,
ino muzyka — wita si¢ z muzykantami,
pyta: ,,zagracie mi?”. W bardzo dobrym
tonie bylo, jak wyjat flasecke i dat muzy-
kantom ponukna¢ na zachete. A jak nie,
to rzucil pieniadze do baséw. To gest ho-
NOrowy.

—Taniec géralski to wiec tez wyraz kul-
tury osobistej?

—Wazne jest, jak si¢ czlowiek przy lu-
dziach i wobec tych ludzi potrafi znalez¢,
ukloni¢ czy podzigkowac. Nieraz po ta-
kim tancu zawiazywaly sie znajomosci,
ktére nawet skutkowaly weselem.
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Jozef Piton. Zakopane, 7 pazdziernika 2019 r.

Ludowa gimnastyka

W zyciu Jozefa Pitonia taniec poskut-
kowat odkryciem $wiata. Najpierw jed-
nak powrotem do goralskich korzeni.
Po dzieciecych poczatkach taniec, Spiew,
muzyka ustapily bowiem sportowi. W zi-
mie krélowaly narty i skoki na nich, la-
tem — ¢wiczenia gimnastyczne. Sportowe
pasje zawiodly go do Wyzszej Szkoly Wy-
chowania Fizycznego (dzisiejsza AWF)
w Krakowie.

— Ten turkot tramwajow, samochody
i kamienice to byt obcy $wiat. Zaczatem
mysled, ze nie ma to jak u nas. Podobnie
jak spora grupa studentdw i studentek.
Wiekszo$¢ umiata zaSpiywad, zatoncy¢
po géralsku, ja umiatem troche graé, choé
niektdrzy nie umieli nic, a tam si¢ nawré-
cili na géralska nute, zrozumieli, ze to
ma warto$(, ze to jest nasze —wspomina,
przeplatajac literacka polszczyzng gwara.
—Jak sie poszto na prébe, to sie zdawato
tak, jak bys siedziot w swojej chatupie ze
sasiadami. Wtedy sie zaczeto doceniac to,
co si¢ stad wyniosto.

Wezesniej, gdy chodzili do szkét na
Podhalu, stykali si¢ z krytyka géralszczy-
zny, negatywnym nastawieniem nauczy-
cieli do gwary. Niektére polonistki byly
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nia zgorszone. To wszystko w czasach,
gdy Wlodzimierz Kotonski pisat ksiazke
o tanicach gorali, ktdra na lata stala sie
pierwszym podrecznikiem do ich nauki,
cho¢ juz w tytule ,,Goralski i zbjnicki”
wyprowadzala bledna lini¢ podziatu.
Trwaly tez préby powotania panstwo-
wego zespotu Podhale, na wzér Mazow-
sza czy pozniejszego Slaska.

—Po wojnie wszystko bylo jednak na
niby — méwi Piton. — Po to, zeby sie po-
chwali¢, jak sie w Polsce kultywuje kul-
ture ludowga, zaprezentowac za granica.

Trafil za nia wraz z zespolem studenc-
kim w okresie ,odwilzy” w 1957 . Do wy-
jazdu do Paryza wytypowano ich razem
z teatrem studenckim Bim-Bom, w kto-
rym wystgpowali Cybulski, Fedorowicz
i Kobiela. We Francji wypil prawdziwa
kawe, za kieszonkowe kupil pierwszy ze-
garek, a przede wszystkim poznat klam-
stwo komunizmu o ,.zgnilym Zachodzie”.
Wystepy tam mialy tez potencjat gawe-
dotwdrczy. ,W czasie tafica zbdjnickiego,
kiedy chlopcy zaczeli rabaé ciupagami,
panie siedzace z przodu zaczely chytkiem
ucieka¢ z miejsc”.

Gdy nakaz pracy pozwolit mu wrdcié
na Podhale, razem z Wandg Czuberna-
towa, znana z przyjacielskiej korespon-
dencji z ks. Tischnerem, organizowali
spartakiady i zaopatrywali w sprzet ist-
niejace niegdy$ w kazdej podhalanskiej,
spiskiej czy orawskiej wsi Ludowe Ze-
spoly Sportowe. Prowadzil tez treningi
skoczkéw narciarskich.

Czubernatowa wspomina: ,Jozek
byl specem od gimnastyki akrobatycz-
nej i kie my wysli na stadion w Nowym
Targu i kie zacon fika¢ koziotki, salta,
podskoki, chodzi¢ na recach, zwisa¢ na
drazku i wymykac¢ i odmykac, Ho Jezu-
sie! Tego zaden sportowiec ludowy nie
potrafil”.

Zapewne w studiach z WF-u, gérskich
wedréwkach i gimnastycznych popi-
sach tkwi tajemnica jego dlugowiecz-
nosci i zelaznej kondycji, absolutnie nie-
zbednej w energicznych géralskich tan-
cach, pelnych krzesania (uderzania noga
o podloge), cupkania (przytupywania),
zwyrtania (obrotow), a nawet iscie
sportowych wyskokow. Ale tez w trudzie
zycia w czasach naznaczonych nie tylko
bieda, ale tez czyms, co dzi§ nazywamy
wykluczeniem komunikacyjnym. Juz
w dziecinstwie do szkoly chodzil pie¢
kilometrow w jedna strone. Czesto bo-

skem, czyli bez butéw. Gdy podjat prace —
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Przejazd kapel goralskich na otwarcie 55. Sabatowych Bajan.

jako inspektor LZS, do wielu podha-
laniskich wsi nie kursowaly autobusy:
znowu kilometry pokonywat pieszo.
Do Krempach z Lopusznej. Do Lapsz
z Debna. Pensja starczala na przejazdy
ibulke z serem.

Ratunkiem znowu byl taniec. Wsta-
pit do ,Klimkéw?”, jak nazywano zato-
zony kilka lat weze$niej w Zakopanem
zespot goralski im. Klimka Bachledy.
Swiat znowu stanat otworem. W radziec-
kim formularzu tranzytowym podczas
podrézy do Bulgarii, w rubryce ,bron
wszelkiego rodzaju” pisat dla zartu CIU-
PAGA. Pojawial si¢ w scenach kreconych

Karnawat Gdralski, przeglad zespolow tanecznych.

Bukowina Tatrzariska, 5 sierpnia 2021 7.

Bukowina Tatrzariska, 21 wrzesnia 2009 1.

na Podhalu filméw. W ,,Rodzie Gasieni-
cow” podkladat gware pod kwestie niera-
dzacego sobie z nia Wieslawa Gotasa. Ply-
nat statkiem ,Batory” na wystepy w Ka-
nadzie i USA. Z kierownikiem zespotu,
Bolestawem Karpielem-Bulecka, w stro-
jach géralskich fotografowal si¢ przy Nia-
garze. Po nim przejal zreszta kierownic-
two w zespole, ktdrego programy coraz
czesciej urozmaicaty gadki w jego wyko-
naniu.

Sabala z XX wieku

Na pewno pomagalo wychowanie jeszcze
w kulturze méwionej. Polska literature

poznawal z opowiesci oczytanej ciotki.
Gadki o zbdjnikach, planetnikach, bogin-
kach ptynely z ust sasiadki, ktéra powoly-
wala si¢ na wiedze ,z ojca”, przewodnika
tatrzanskiego.

—Dawniej trzeba byto nadstawiac uszu,
o czym kto opowiada, co gdzie si¢ stalo.
To byt fragment zycia codziennego. Tak
jak dzi$ nadstawia sie uszu na to, co mé-
wia w telewizji. Tylko nie trzeba myslec,
bo sy¢ko pokazuja.

Gawedziarzem Piton zostal jednak
z przypadku. Ale ten przypadek miatl
tez imie, nazwisko, przydomek innego
przewodnika. J6zefa Krzeptowskiego,
zwanego Ujkiem, poznal w Wojsko-
wym Osrodku Szkoleniowo-Kondycyj-
nym w Groniku, przysiétku Koscieliska,
gdzie pracowat jako instruktor sportowy.
Zima uczyt jezdzi¢ pilotéw na nartach,
latem trenowat ich na specjalnych przy-
rzadach. Krzeptowski, ktdry prowadzit
ich w géry, zaproponowat Pitoniowi
kurs przewodnicki. Nastepnie polecit go
w GOPR-ze i wciagnat do ratownictwa ta-
trzanskiego.

— Tak jak Ujek mi pomdgt, to nikt mi
nie pomdgt. On byt taki jak ojciec.

Ten prawdziwy zmarl Jézkowi juz
w dziecinstwie, w czasie wojny. Przed
nia zdazy! postawi¢ na Polanie Pisanej
w Dolinie KoScieliskiej drewniany bu-
fet, ktory wydzierzawil. W czasie oku-
pacji, opuszczony, stuzyl za schronie-
nie dla partyzantow i kurieréw. Pod
koniec wojny mama Jézka wzigla ma-
szyne do szycia i przeniosla si¢ tam, by
pracowac i pilnowac wlasnosci. Dzieci
przychodzily do niej na zmiane na noc.
Gdy zima 1945 r. do doliny dotarli party-
zanci radzieccy, kazali jej szy¢ dla siebie
ze spadochronu kombinezony. Kto$ do-
nidst Niemcom. W trakcie rewizji wy-
buchia strzelanina.

—Ruscy siali pepeszami, Niemcy kryli
sie pod szalasem. Mama i siostra staly juz
pod Sciana. Niemiecki komendant wydat
rozkaz: ,,zlikwidowac i uciekac”.

Mtody zolnierz, podobno Slazak, nie
wykonatl rozkazu. Nastepnego dnia
Niemcy podpalili pusty juz szalas. Od-
budowany po wojnie, latami podupadat.
Wysadzono go w powietrze na potrzeby
produkcji filmu ,, Tréjkat bermudzki”.

Na poczatku wojny zajal go inny
z Krzeptowskich, Waclaw, niestawny
przewodniczacy Komitetu Goralskiego.
Po latach na premierze ksigzki Wojcie-
cha Szatkowskiego ,,Goralenvolk. Histo-
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ria zdrady” Piton ku zaskoczeniu obec-
nych wstal i powiedzial, jakby zaczynat
gawede: ,Widziotek, jak Wacek Krzep-
towski wisiol”.

—To byto 20 stycznia 1945. StaliSmy po
mszy pod kosciolem, przychodzi jeden
taki i mowi: ,,Stuchojcie, bo na Krzep-
towce na smreku jest wisielec” — odtwa-
rza w pamigci. — Poszlismy z kuzynem.
Tam byly polai trzy grube smreki. Z da-
leka zobaczyliSmy go na Srodkowym. Do-
kiadnie pamigtam, jak wygladat. Jak miat
glowe przechylong, kapelusz, rece z tytu
lina spiete, przyczepiona kartke wy-
rwana z zeszytu z wypisanym koslawym
pismem: ,, Tak zginie kazdy zdrajca Ojczy-
zny”. Dzieci maja do takich rzeczy dobra
pamied, a dla 13-latka to byt wstrzas.

Samozwanczy géralski ksiaze powie-
szony zostal zreszta przy obecnej ulicy
Przewodnika J6zefa Krzeptowskiego, jego
krewnego, czlowieka z wyraznie kontra-
stujacym zyciorysem. Ujek zapisal si¢
w historii Podhala jako mistrz opowie-
Sci, humoru i cietej riposty.

—Wieczorami czesto siedzialo sie z pi-
lotami — wspomina Piton. — Jak on opo-
wiadal, to si¢ stuchalo z otwarta geba.
Ujek nie opowiadal z pamigci, ale z zy-
cia.

TreScig opowiesci byly wiec akcje ku-
rierskie, zsylka na Syberig, zZycie na Al
taju, powr6t pociagiem do Polski. Ujek
nasladowatl tez starych przewodnikow,
znatich opowiesci, a takze —jak przystalo
na gawedziarza — umial je podkrecic. Nie
umiati nie lubit za to pisac. Nawet kartki
Swiateczne pisal za niego Piton. Kazat
mu si¢ na nich podpisywac ,,Profesor lu-
dowy” albo ,,Sabata z XX wieku”. Pocho-
dzit zreszta z tego samego rodu, co legen-
darny bard Podhala, Jan Krzeptowski-Sa-
bala.

Zycie gawedy

Gdy jednak w 1967 1. zaczgto organizo-
wac w Bukowinie Tatrzanskiej konkurs
gawedziarzy Sabalowe Bajania i Piton na-
mawial Ujka do wziecia udzialy, ten od-
mowil. Nazwa letniej imprezy nie przy-
padta tez do gustu innemu krewnemu Sa-
baly, jednemu z najlepszych podhalan-
skich gawedziarzy, Adamowi Pachowi.
,Jo nie bajok” — odpowiadat pytany, czy
wezmie udzial. Bo baja¢ znaczylo tez
ples¢ od rzeczy, a to godzito w honor po-
ety, pisarza i wykladowcy.

Ujek zaproponowal jednak, by to Pi-
ton sie zglosit i zaprezentowat zastyszane
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Gawedziarzem zostat
z przypadku.

A w swoich historiach
ocalat ,naski swiat™
Koscielisko z czasow
dziecinstwa
1 zamieszkujacych je
~kurzacy, pijjokow i tyk,
co sie za zycio radzi bijali”.

od niego opowiadania. Tak tez zrobil.
Czwarte miejsce w konkursie potrakto-
watl jako zachete 1 w nastepnych latach
stal sie regularnym uczestnikiem im-
prezy, zdobywajac ponad 30 gtéwnych na-
grod. Z poczatku, jak wszyscy, inspirowat
sie klasykiem: Sabalg. Tak robili takze naj-
wybitniejsi posréd twércow gawed, cho¢
pozbawieni goralskich korzeni, literaci:
Kazimierz Przerwa-Tetmajer i Stanistaw
Witkiewicz, ktdry nazwat go wrecz Ho-
merem Tatr, a takze Podhalanie: Stanistaw
Krzeptowski-Bialy, Aniela Gut-Stapinska,
Stanistaw Nedza-Kubiniec Andrzej Flo-
rek-Skupien i wspomniany juz Pach.

Z czasem Piton zaczal si¢ zglaszac
z wlasnymi gawedami. Opowiadat za-
réwno historie zastyszane od najstar-
szych gérali, jak i te, ktdre miaty miejsce
zajego zycia, albo ktdrych byl $wiadkiem.
Ocalat,,naski swiat”, KoScielisko z czaséw
dziecinstwa, czyli dawne, szeroko poroz-
rzucane Polany. Podobnie jak Tetmajer
skupiat uwage na ludziach. Ale opisywat
nie tylko tych nietuzinkowych, najbar-
dziej charakternych, obdarzonych nad-
ludzkimi wrecz mocami. Oprdcz kole-
gow przewodnikow, dobrych sasiadéw,
madrego bacy czy tancerza, ktory ,zaton-
cyl si¢ na Smierz¢”, opisywat takze ludzi
pelnych odwiecznych i nie tylko pod-
halanskich przywar: ,kurzacy, pijokéw
1tyk, co sie za zycio radzi bijali”.

— Gawedziarz to bardziej zawadd czy ta-
lent? —dopytuje.

— Eee, talent. Dawniej nie bylo ludzi,
ktorzy by z gawedziarstwa zyli.

Gdy jednak Ujek nie chcial wyglasza¢
pogadanek, o ktdre go proszono, anga-
zowal do tego J6zka. Ten wyglosit ich ty-
sigce. Utalentowany gawedziarz stat sie
niemalze zawodowym prelegentem.

— Nie raz, dwa razy dziennie trzeba
bylo opowiada¢, bo bylo na to zapotrze-
bowanie — wspomina. — Za komuny
byly domy wczasowe, do ktdrych przy-
jezdzali goScie. W planie mieli spotka-
nie z gawedziarzem. Zanim nastgpita
pandemia, to jeszcze mnie ciagli, zeby
co$ naopowiadac o Podhalu. Najczesciej
dla mlodziezy.

To, co opowiedziane, zbieral w ksiaz-
kach. Dzigki niekonczacej si¢ pracy nad
utrwalaniem opowiesci nie musi urza-
dzac rozciagnietych w czasie pozegnan
z gaweda, jak to robil z gérami i taficem.
Te pozegnania sa zreszta gotowa historig
dla przyszlych opowiadaczy.

Na osiemdziesiate urodziny dat si¢ na-
mowic¢ mlodszemu o dekade Janowi Ga-
sienicy-Rojowi na wspinaczke na Mni-
cha. Stanat na nim ubrany po géralsku.
Tak jak trzy lata pozniej na najwyzszym
szczycie Tatr wraz z grupg przewodni-
kéw i muzykantow.

—Bo jak si¢ zegna¢ z gérami, to takimi
jak Mnich i Gerlach. I jak za Chatubin-
skiego —mowi.

Na zeszlorocznym jubileuszu go-lecia
pytano go jeszcze o niedawne wejscie na
Grzesia z Doliny Chocholowskiej, na do-
roczne polsko-stowackie spotkanie na
szczycie.

»Clagli mnie juz jak krowe na snurku —
krygowat sie. — Ale jak my wy$li na gore,
jak zagrali muzykanci z Koscieliska, to jo
zacoljesce hipkac tam cosi”.

— O tych pozegnaniach z tancem i gé-
rami méwi Pan bez zalu.

—To bylo, przesto i si¢ nie powtdrzy.
Pewnie, ze si¢ nieraz smutno robi. Ale
mysle: ,Eee, chlopie, i tak ci si¢ udato nie-
jedno”.

—Tak jak w zyciu, Ze jest czas karna-
watu i czas postu?

— Nie ma co dramatyzowad, bo to i tak
na nic. Lepiej si¢ spokojnie z tym pogo-
dzic.

W filmie z wej$cia na Mnicha zapy-
tany o recepte na dtugowiecznos¢ zar-
tuje: ,Kurzy¢, pic, baciarzy¢ i klac”. Ale
dopowiada juz powaznie: ,Nie mysle¢
otym”.

Ostatnio najbardziej lubi powtarzaé
znane Ujkowe powiedzenie: ,,Clowiek
sie nie starzeje, ino géry rosnom”.

©® BARTEK DOBROCH

Cytaty pochodzg z ksigzek J6zefa Pitonia ,,Mdj
zywot marny”, ,Naski Swiat”, ,,Ujek”,
W niebie i na ziymi”.
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Stawiszynski:
Kultura manipulacji

»JKANSAS. PIES ZASTRZELIL MEZCZYZNE
w samochodzie”. Oto autentyczny na-
gléwek, zamieszczony bynajmniej nie
w jakims taknacym taniej sensacji tablo-
idzie, lecz w internetowej wersji jednego
z najbardziej zastuzonych i powazanych
tytuléw prasowych w Polsce.

Nie da si¢ ukry¢, takie dictum przywodzi natychmiast na
myél scene rodem z niekoniecznie wysokobudzetowego
horroru. Na przyklad: obdarzony niebywata inteligencja
brytan, wirtuozersko manewrujac zupelnie wszak przez
ewolucje nieprzystosowana do obstugi rewolweru tapg, od-
daje kilka $miertelnych strzaléw w kierunku jegomoscia
w kowbojskim kapeluszu (no, chyba ze brytan jest zmuto-
wany, dajmy na to, wskutek kontaktu z jakimi$ radioak-
tywnymi substancjami — wtedy, rzecz jasna, jego przemie-
niona konczyna idealnie pasuje do spustu). Albo: pod wply-
wem chaotycznej sekwencji sprowokowanych przez czlo-
wieka proceséw biologiczno-informatycznych na znekanej
klimatycznymi anomaliami planecie Ziemia dochodzi do
buntu istot zywych przeciwko Homo sapiens. Pierwszym
jego akordem, iskra stanowiaca zaplon globalnej rewolucji,
ktora ostatecznie zmiecie z powierzchni wszelkie pozosta-
loSci antropocenu, okazuje si¢ gwaltowny akt emancypacji
dokonany — z uzyciem broni palnej — przez pewnego ame-
rykanskiego owczarka.

Kuszgce, nieprawdaz? Warianty podobnych scenariu-
szy mozna by mnozy¢ jeszcze dlugo, do$¢ powiedziec, ze
cytowany naglowek z pewnoscig catkiem Swiadomie skon-
struowano tak, zeby indukowat ich nieskonczenie wiele.
Stowem, budzit zywa ciekawos¢, a tym samym prowadzit
do klikniecia. Po to, oczywiscie, zeby poznac¢ calos¢ kryja-
cej si¢ za nim rzekomo niesamowitej historii... co z kolei
niechybnie wywola¢ musi rozczarowanie. C6z to bowiem
za sensacja, ze gdzie$ w Stanach Zjednoczonych pies przy-
padkiem nadepnat na bron, ktdra wiasciciel pojazdu bez-
myslnie rzucil na tylne siedzenie, ta za$ wypalila, zabijajac
przy okazji pasazera? Otz — zadna sensacja. A w kazdym
razie nic, co w jakimkolwiek sensie zastugiwaloby na wy-
réznione miejsce w dostojnym medium z odleglego euro-
pejskiego kraju.

Ze jednak sie tam znalazto w takiej, a nie innej formie — to
w sumie nic zaskakujacego. Podobnych nagléwkéw, podob-
nych spektakularnie brzmiacych zajawek krazy przeciez wo-
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kot cale mnéstwo. Wypelniaja zar6wno powazne serwisy in-
formacyjne, jak i — zwlaszcza — nastawione na generowanie
ruchu portale plotkarskie. Wylewaja sie z mediéw spoteczno-
Sciowych, ale widuje si¢ je réwniez na okladkach papierowych
magazynéw — tych muzealnych juz nieledwie eksponatéw
z dawnych lat, wciaz zapamigtale wystawianych w kiosko-
wych gablotach.

W efekcie takie wlasnie rozczarowanie, jak to, ktére —naj-
prawdopodobniej — spotkalo wielu skuszonych wizja psa
rewolwerowca czytelniczek i czytelnikow, staje si¢ wspot-
cze$nie jednym z najczestszych doSwiadczen kazdego, kto
aktywnie korzysta z przestrzeni informacyjnej. Nieustannie
probuje si¢ nas tam bowiem zwodzi¢ i uwodzi¢ chwytliwymi
hastami i tytulami. A kiedy juz — skutecznie zwiedzeni i uwie-
dzeni — za nimi podazamy, przekonujemy si¢ rychlo, ze nie
maja one bodaj nic wspélnego z trescia, do ktdrej odsylaja. I ze
zostaly zrecznie wymyslone wylacznie po to, zeby pobudzié
nasza ciekawos¢ i sktonic nas do klikniecia, klikniecie bo-
wiem, jak wiadomo, jest w wirtualnym $wiecie podstawowa
waluta. My zas$ —jako tej waluty uciele$nienie — jesteSmy na
wszelkie mozliwe sposoby formatowani do tego, zeby wy-
twarzac jej, ile tylko sie da. Ostatecznie apetyt na klikniecia
jest na cyfrowych rynkach nieskonczony, podobnie jak nie-
skonczony jest zasob manipulacji, ktérym w tym uniwersum
podlegaliSmy, podlegamy i w przyszlosci zapewne podlegac
bedziemy.

Coz, ilekro¢ spotykam tego rodzaju marketingowe ma-
newry, tylekroc zastanawiam sie, jaki to wszystko moze mie¢
glebszy wplyw na nasz sposéb widzenia siebie i $wiata, na na-
sze spoteczne funkcjonowanie, na kulture, w ktdrej zyjemy.
Rzeczywistos¢ jest wszak systemem struktur polaczonych,
nie ma w niej zjawisk stuprocentowo izolowanych, przeciw-
nie — r6zne jej obszary, niechby z pozoru jak najodleglejsze,
tak czy inaczej, posrednio lub bezposrednio, przenikaja sie
i wzajemnie warunkuja. Jesli zatem w sferze szeroko rozu-
mianych mediéw, a wiec w sferze fundamentalnej, gdy cho-
dzi o zbiorowy obraz Swiata, permanentnie manipuluje sie
naszymi emocjami, wywodzi nas w pole i uwodzi, to —zasta-
nawiam sie —jak to dalekosieznie oddziatuje np. na spoteczne
zaufanie? Do siebie, ale takze do waznych instytucji zycia pu-
blicznego? Do medidw i gldwnego nurtu informacyjnego?
Do $wiata polityki, edukacji, nauki czy medycyny?

Nie twierdze oczywiScie, ze to wlasnie tutaj znajduje sie
pojedyncze, centralne zrédlo wielu kryzysow, ktdre nas dzi-
siaj trapia (wymienimy ich gléwne objawy: polaryzacja, kry-
zys wiedzy, ekspansja teorii spiskowych i pseudonauki, po-
wszechna podejrzliwo$¢ i przekonanie, ze ,mainstream”
ktamie). Zrédet jest z pewnoscia znacznie, znacznie wie-
cej. Niemniej to, ktdre najpelniej ujmuje tytut ,Kansas. Pies
zastrzelil czlowieka w samochodzie”, zdaje mi si¢ jednym
z najistotniejszych, a zarazem najmniej uSwiadamianych,
bo —z pozoru — catkiem niewinnych. Nic bardziej mylnego,
mam wrazenie. ©
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Jak uwolnic religie z obsesji na punkcie seksualnosci?
Gdzie w duchowosci miejsce dla erosa?
PIOTR SIKORA

SPOLZYCIE SEKSUALNE JAKO ELEMENT

mistycznej modlitwy prowadzacej
uczestnikow ezoterycznego rytuatu do
zjednoczenia, a wlaSciwie utozsamienia
z osobami Jezusa i Maryi. Teologiczne uza-
sadnienie tej praktyki obejmujace sekretna
wiedzg, ze Jezus 1 Maryja po wniebowsta-
pieniu i wniebowzieciu utrzymywali re-
lacje mistyczno-seksualne w celu rehabi-
litacji ciala. Wybrani uczniowie i wybra-
ne uczennice powotani, by odtwarzac te
relacje w swoi zyciu — relacje, ktore teraz
maja warto$¢ sakramentu dostepnego nie-
licznym, a ktdre beda powszechne w Kr6-
lestwie Niebieskim.

Zrédtem tej doktryny i praktyki, tak réz-
niej od tradycyjnej nauki wlasciwie wszyst-
kich gatezi chrzescijanistwa, bylo ,mi-
styczne” przezycie jednosci z Maryja, obej-
mujace takze narzady seksualne —zapoczat-
kowane przed freskiem ,Mater Admirabi-
lis” w kaplicy rzymskiego kosciota Trinita
dei Monti, a trwajace pono¢ cala noc. I wy-
rastajace z tego przezycia pragnienie ,dziele-
nia si¢” takimi ,Jaskami” z innymi osobami,
zwlaszcza z miodymi kobietami.

Dlugo przed hipisami

Dominikanin, Thomas Philippe, bo to on
przezyl opisane wiasnie doswiadczenie,
weciagnat do zalozonej przez siebie wspdl-
noty Woda Zywa (w ktdrej propagowat
swoja ezoteryczng teologie i praktyki) mio-
dego kadeta armii kanadyjskiej, Jeana Va-
niera. Ten, wychowany w bardzo religijnej
rodzinie, w ktdrej brakowato jednak sta-
bilnej bliskosci emocjonalnej, dat sie umy-

stowo i emocjonalnie uwie$¢ poznanemu
poprzez kontakty swojej matki ducho-
wemu mentorowi. W seksualne praktyki
grupy Thomasa Philippe’a Vanier pozwolit
sie ,inicjowa¢” Jacqueline d’Halluin, jednej
z dwdch kobiet stanowiacych rdzen zatozo-
nej przez dominikanina wspélnoty.

W mistyczno-seksualne praktyki Phi-
lippe i Vanier przez kilka dziesiecioleci
weciagali wiele kobiet spoza pierwotnej
grupy Woda Zywa. Od potowy lat 60. wy-
korzystywali w tym procederze swdj status
charyzmatycznych zalozycieli wspdlnoty
L’Arche - odkrywajacej dla $wiata bogactwo
duchowe 0s6b z niepelnosprawnoscia inte-
lektualna.

Z opublikowanego wtasnie kilkuset-
stronicowego raportu niezaleznej komisji,
ktorej wspolnota ta powierzyta zbadanie
sprawy, mozna wnioskowacd, ze przynaj-
mniej w przypadku Vaniera charakter re-
lacji nie zawsze byt taki sam. Z dostepnych
zrodel wiadomo, ze czasami seksualnosé
zajmowala centralne miejsce, w innych
przypadkach wida¢ przede wszystkim uza-
leznienie emocjonalne. Warto takze nie po-
mijac faktu, ze niektdre kobiety, ktdre roz-
mawialy z komisjq, uwazaja si¢ za zmanipu-
lowane i wykorzystane ofiary, ale sa tez ta-
kie, ktore stwierdzaja, iz dobrowolnie wcho-
dzity w transgresyjny zwiazek ze swoim
wduchowym towarzyszem”. Tak czy inaczej,
dzialania zatozycieli L’Arche skrzywdzily
wiele os6b; byly tez nie do pogodzenia z or-
todoksja katolicka.

Pojawily si¢ glosy wiazace idee i praktyki
zapoczatkowane we wspolnocie Woda

DOMENA PUBLICZNA
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Zywa — a nastepnie kontynuowane za-
réwno przez Thomasa Philippe’a, jak i Je-
ana Vaniera przez kilka dziesiecioleci—z re-
wolucja seksualna lat 60. XX wieku. Wtedy
bowiem powstawalo wiele ruchéw i wspdl-
not, ktdre zachlysnely sie ideg ,rehabilita-
¢ji seksualnosci”, dtugo — przynajmniej ofi-
cjalnie — tlumionej w purytanskiej kulturze
Europy i Ameryki Péinocnej. To odzyskanie
pozytywnej wartosci erosa chetnie laczono
z odkryciem rozmaitych duchowych prak-
tyk, czgsto importowanych z Dalekiego
Wschodu. Staje przed oczami obraz hipi-
sowskiej komuny, w ktdrej nie ma regut in-
nych niz wolna mito$¢, psychodeliki i mi-
styczne przezycia.

Problem w tym, ze Thomas Philippe do-
Swiadczyl mistyczo-seksualnego zjednocze-
niaz Maryja w 19381.,a apogeum dzialalno-
Scijego sekty to przetom lat 40.1 50. poprzed-
niego stulecia—gdy hipisi nie weszli jeszcze
w wiek dojrzewania, a ich pézniejsi guru
dopiero stawiali pierwsze kroki na $ciezce
ku stawie o§wieconych. Co wigcej, domini-
kanin i jego uczen nalezeli wéwczas do tego
skrzydla Kosciota, ktdre byto bardzo scep-
tyczne wobec pojawiajacych sie tu i 6wdzie
pomystow otwarcia sie katolicyzmu na no-
woczesny Swiat.

Zrédta dziatari i idei Thomasa Philip-
pe’aifeana Vaniera leza gdzie indziej. By je
odnalez¢, warto zauwazyc, ze to, co robili,
bylo jedna z wersji motywu przewijajacego
sie¢ w licznych czasach i miejscach religij-
nej historii czlowieka. Motyw ten fascynuje
wielu, lecz wzbudza réwnie wiele kontro-
wersji i watpliwosci.

Tantra i obrzeza chrzescijanstwa

Na mysl o $cistym powigzaniu duchowo-
Sci i praktyk seksualnych pierwsze skoja-
rzenia biegna zapewne w kierunku rozma-
itych szkét tantrycznych, wywodzacych
sie z subkontynentu indyjskiego. W wizji
Swiata i czlowieka, jaka rozwijaly przez stu-
lecia rozmaite szkoty hinduistyczne i bud-
dyjskie, energia seksualna cile laczyta sig
ze sfera, ktora nazwalibySmy dzisiaj du-
chowa. Jednak nawet na tamtym obszarze
szkoly tantryczne wzbudzaly rozmaite kon-
trowersje i najczesciej byly szkotami ezote-
rycznymi— co niezmiernie utrudnia ich do-
kladne poznanie.

Podobne polaczenie erosa i dazenia do
boskiej, ostatecznej RzeczywistoSci nie-
obce jest daoizmowi, szamanskim religiom

Fragment obrazu Lorenzo Lotto
wZuzanna i starcy”, 1517 1.
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> plemiennym czy nawet duchowosci sta-

rozytnej Grecji — o czym $wiadcza nie
tylko misteria dionizyjskie, ale takze
tekst nalezacy dzi$ do kanonu racjonal-
nej mysli filozoficznej: Platoniska ,,Uczta”.

Nam, ludziom wychowanym w kultu-
rze uksztaltowanej pod wplywem chrze-
Scijanstwa, laczenie seksu i duchowosci
moze si¢ wydawac bardzo kontrower-
syjne. Mialo jednak miejsce od wiekow
takze w chrzeScijanskiej tradycji — cho¢
wigkszos¢ przekazéw o tym, jakie do-
trwaly do naszych czasow, wskazuje na
negatywne zjawiska i interpretuje takie
proby jako herezje i aberracje.

Juz w II wieku Ireneusz z Lyonu pi-
sal o czlowieku imieniem Marek, ktéry
przedstawia si¢ jako gnostyk i mag, i ktéry
»przede wszystkim zajmuje si¢ kobietami,
a zwlaszcza tymi, ktore sie dobrze ubie-
raja i sa bogate”. Marek — relacjonowat
Ireneusz — uwodzi swoje uczennice teo-
logia bardzo podobna do tej, ktdra osiem-
nascie wiekow pozniej beda gtosi¢ Tho-
mas Philippe i Jean Vanier: ,,Przyjmij ode
mnie i przeze mnie Laske. Przygotuj sie
jako oblubienica, ktdra czeka na swego
oblubienca, abys stala sie tym, czym ja je-
stem, a ja tym, czym ty jesteS. Pozwol, aby
w twej komnacie oblubienicy spoczeto na-
sienie Swiattosci”. Aby ulatwi¢ sobie zada-
nie, Marek ,,dawat niektérym kobietom
napoje milosne i Srodki pobudzajace”.

Marek nie byt w tradycji chrzescijan-
skiej odosobniony. O licznych sektach,
w ktérych praktykowano koedukacyjna
modlitwe nago i rozmaite inne praktyki
seksualne jako religijne rytualy, pisat —
oceniajac je bardzo surowo — w drugiej
polowie IV wieku cypryjski biskup Epi-
faniusz z Salaminy.

Ze skrajnosci w skrajnosc

W gtéwnym, ortodoksyjnym nurcie
chrzescijanstwa powiazanie aktywno-
Sci seksualnej z praktykami duchowymi
uchodzi za aberracje. Seks jest podej-
rzany, postrzegany jako ambiwalentny
lub catkowicie negatywny. Liczne pisma
autorstwa teologéw uznanych pézniej za
Swietych glosza pochwale dziewictwa ro-
zumianego jako calkowita wstrzemiezli-
wos¢ seksualna.

Wydaje si¢ jednak, Ze mainstreamowe
chrzescijanstwo popadio tym samym
w druga skrajno$¢ — ktdra rodzi nie mniej-
sze problemy. Skaze podejscia ortodok-
syjnego wida¢ wyraznie na przykladzie
$w. Hieronima. To jeden z najwazniej-

szych ojcéw Kosciola — nie tylko ze
wzgledu na przeklad Biblii na facing (tzw.
Whulgate), ale takze wlasnie przez rozwi-
niecie i popularyzacje teologii i duchowo-
Sci dziewictwa.

Na poziomie teologicznym Hieronim
uznaje catkowita wstrzemiezliwo$¢ sek-
sualna za stan rajski, matzenstwo zas
— i wspélzycie seksualne — za skutek
upadku. W swoich listach skierowanych
do grupy Rzymianek, ktére postanowily
zy¢ w owym ,rajskim” stanie, uznaje
tylko bardzo ograniczona wartos¢ seksu
w malzenstwie: ,chwale pozycie malzen-
skie, lecz dlatego, iz rodza mi dziewice:
zbieram rdze z cierni, zloto z ziemi, perly
zmuszli”.

Matzenstwo — ,ciernie i ziemia” — jest
konieczne ze wzgledu na zapewnienie
zastgpowalnosci pokolen, a dobre — gdyz
w kazdym pokoleniu sa osoby, ktdre wy-
bieraja zycie w dziewictwie. Poza tym
seksualnos¢ jest jednym z najbardziej
skutecznych narzedzi szatana: ,Cala wiec
moc diabla przeciwko mezczyznom znaj-
duje sie w biodrach; cala sila przeciw ko-
bietom w pepku” (biodra i pepek to, 1a-
two sie domysli¢, eufemistyczne okre-
Slenia narzadéw plciowych). Rodzace sie
pragnienia seksualne to ,wezowa” me-
toda ,wyrzucenia czlowieka z raju dzie-
wictwa”. Dlatego Hieronim przekonuje
pozornie racjonalnymi argumentami:
,C0z mam wspélnego ze zmyslowoscia,
ktora szybko ginie? C6z z tym stodkim
i$mierciono$nym pieniem syren?”.

Powyzsze retoryczne pytania okazuja
sie préba przekonania samego siebie. Al-
bowiem energii seksualnej — przyznaje
asceta — nie da sie wykorzenid, trzeba
znig walczy¢: ,poniewaz jest niemozliwe,
aby do zmystu czlowieka nie wtargneto
znane cieplo, ktére przenika az do szpiku,
ten jest chwalony i zwany blogostawio-
nym, kto natychmiast, gdy zacznie zywi¢
zle my§li, zabije [zle] zamiary i roztrzaska
je o skale; skala za$ jest Chrystus”.

Pomimo poboznej nadziei, ze Chry-
stus wszystko zwyciezy, Hieronimowa
walka z wlasna seksualnoscia okazala sie
dramatyczna. By ja toczy¢, uciekl przed
zewnetrznymi pokusami na pustynie.
C6zz tego, skoro zabral tam siebie: ,Mnie
wiec, wlasnie mnie, ktéry z powodu stra-
chu przed gehenng skazatem siebie sa-
mego na takie wigzienie w towarzystwie
jedynie skorpiondw i dzikich zwierzat,
czesto wydawalo sie, iz znajduje sie wirod
tanczacych dziewczat! Usta byty blade od

postow, a umyst w zimnym ciele gorzal
pozadliwosciami. Na obliczu za$ czlo-
wieka, ktdrego cialo juz umarto, wrzaly
jedynie plomienie namietnosci”.

By prowadzi¢ tak dramatyczna we-
wnetrzna walke, trzeba mie¢ wazny mo-
tyw. W przypadku teologii, ktdra repre-
zentuje Hieronim, jest to wizja relacjiz Bo-
giem pojmowanej w kategoriach ,,oblu-
bienczych”, relacji, ktora czyni te (i tego),
kto sie w nig zaangazuje, kims$ wyjatko-
wym. Dlatego Hieronim pisze do jedne;j
z mlodych Rzymianek, ktdra poszia ta
droga: ,Nie chce, abys spotykala si¢ z me-
zatkami. (...) Dlaczego idziesz do zony
mezczyzny, ty, ktora jeste$ oblubienica
Boga? Naucz si¢ w tym przypadku Swig-
tej pychy: wiedz, ze jestes lepsza od nich!”.

Teologia i do$wiadczenie §w. Hie-
ronima s3 przykladem bardzo rozpo-
wszechnionej perspektywy duchowej.
Tlumacz Wulgaty wiaczyl sie w istnie-
jaca juz wczesniej tradycje i wzmocnit
jej oddzialywanie. W poézniejszej histo-
rii chrzeScijanstwa nieustannie napoty-
kamy jej przejawy. Z jednej strony proby
osiagniecia catkowitej wstrzemiezliwo-
§ci—a z drugiej uyymowanie swojej relacji
do Boga w kategoriach ,oblubienczych”,
czyli wlasnie na obraz seksualnej relacji
miedzyludzkiej.

Krzywdzace
podobienstwo skrajnosci

Czyz nie jest jednak tak, ze wszelkie
quasi-tantryczne wykorzystanie energii
seksualnej w duchowej drodze oraz ,dzie-
wiczo-oblubiencza” duchowos¢ domaga-
jaca sie catkowitej wstrzemiezliwosci sek-
sualnej s w gruncie rzeczy dwiema stro-
nami tego samego medalu? I czy nie jest
to medal bardzo cienki, wlasciwie prze-
zroczysty, tak, ze owe dwie strony s bli-
sko siebie, wlasciwie si¢ dotykaja?
Nacisk na wstrzemiezliwo$¢ seksu-
alna jest przeciez bezposrednio moty-
wowany teologia nadal postugujaca si¢
erotyczna metaforyka. Metafory te nie s3
egzystencjalnie niewinne — zyskuja dla
kogo$ sens, gdyz Iacza si¢ i uruchamiaja
impulsy erosa — tym razem skierowane
wylacznie na Boga. W obu przypadkach
jednak — ,tantrycznym” i ,,ascetycznym”
—to energia seksualna pozostaje w cen-
trum zainteresowania i przezywania.
Powszechno$¢ tego zjawiska pozwala
przypuszczad, ze dotyka ono czegos gle-
boko w ludzkiej naturze. Eros —jak wyra-
zittow ,Uczcie” Platon stowami zaréwno
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mezczyzny Sokratesa, jak i kobiety Dio-
tymy —z pewnoScia moze by¢ facznikiem
sfery ludzkiej i boskiej. Niemniej, jak po-
kazuja liczne wspolczesne (a wiec lepiej
od starozytnych znane) przyklady — du-
chowos¢ ,erotyczna” (zaréwno ta z sek-
sem walczaca, jak i ta, ktdra seksu uzywa)
bardzo fatwo prowadzi do sytuacji, w kté-
rych jej adeptom (a moze nawet czeSciej—
adeptkom) dzieje si¢ krzywda.

Duchowo$¢ dazaca do sttumienia sek-
sualnosci nie liczy si¢ z istotnymi aspek-
tami ludzkiej natury. Nie tylko prowa-
dzi do dramatycznych konfliktéw we-
wnetrznych (jasno ujawniajacych si¢ np.
w pismach Hieronima), lecz czgsto laczy
si¢ z hipokryzja: latwo znalez¢ przyklady
ascetycznego uduchowienia na zewnatrz,
za ktérym kryly sie czyny zupelnie nie-
ascetyczne. I czy nie jest tak, ze niemoz-
nos¢ ,,poradzenia sobie” z niechciana sek-
sualnoscia prowadzi w koncu do jakiejs
proby jej ,rehabilitacji” — proby zwykle
tragicznie nieporadnej i powodujacej cier-
pienie?

Z drugiej strony, ,mistycznie” uzasad-
nione polaczenie erosa i praktyk ducho-
wych niezwykle latwo wiaze si¢ z mani-
pulacja i seksualnym wykorzystaniem
slabszych adeptow i adeptek drogi, ktéra
ma w zalozeniu rehabilitowac i uwznio-
§la¢ wymiary czlowieczenstwa pogar-
dzane przez ascetyczne nurty tradycji. Hi-
stori¢ Thomasa Philippe’aiJeana Vaniera
mozna uzupelnic¢ o wspélczesnie ujaw-
niony casus jezuity Mario Rupnika czy
o niedawna historie dominikanina Pawla
M. Podobne sytuacje mialy miejsce i poza
chrzeScijanstwem — swego czasu glosno
bylo o wywodzacym sie z Indii ,,guru”
Osho albo o Chogyamie Trungpa — tybe-
tanskim rinpocze, zalozycielu niezwykle
popularnego ruchu Shambhala.

Seks i wladza

Wspdlna cecha wszystkich tych (a takze
innych, niewymienionych tu przypad-
koéw) jest nie tylko koncentracja na sek-
sualnosci, lecz takze wzorzec relacji wila-
dzy i zaleznoSci pomiedzy ,,mistrzami”
aich uczniami. Nasuwa si¢ pytanie: czy
koncentracja na sferze seksualnej nie
ma jakiego$ istotnego zwiazku z poja-
wiajacymi sie w obu typach duchowosci
stosunkami zaleznosci pomiedzy lide-
rami, przewodniczkami, mistrzami a ich
uczniami i uczennicami?

W przypadku duchowosci ,tantrycz-
nej” zrédto tej zaleznosci jest tatwe do zi-
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Niemoznos¢ ,poradzenia
sobie” z niechciang
seksualnoscia prowadzi
w koncu do jakiejs proby
jej ,rehabilitacji” — zwykle
tragicznie nieporadnej
i powodujacej cierpienie.

dentyfikowania. Osoba mistrza (albo mi-
strzyni) zostaje uznana za wcielenie bo-
skosci — tylko wtedy bowiem mozliwe
jest potraktowanie seksualnej relacji z ta
osoba jako bezposredniego kontaktu
z boskoscia sama. W takiej perspektywie
autorytet owego ,wcielenia boskosci” nie-
pomiernie wzrasta. Trudno o wyzwolenie
sie spod jego wplywu, nawet jesli wlasne
intuicje moralne albo po prostu emocje
1 odczucia w ciele protestuja przeciwko
zalamaniu granic wstydu i cielesnej bli-
skosci. Im dtuzej trwa taka relacja, tym
trudniej sie z niej wyplatac.

W przypadku duchowosci ,.ascetycz-
nej” zrédia wladzy duchowych autory-
tetow sa trudniejsze do wykrycia. Za-
ryzykowalbym tu hipotezg, ze lezg one
w tym miejscu, w ktorym asceta lub
ascetka przegrywa walke ze swoja seksu-
alna energia, o co nietrudno. Jest to upa-
dek, z ktdérego podnies¢ moze tylko du-
chowy przewodnik czy przewodniczka.
Zaciagniecie winy, ktoéra tylko kontakt
z t3 0soba moze zmazac.

Czy da sie rozwija¢ duchowos¢ pozba-
wiona niebezpieczenstw, ktore tak wy-
raznie ujawnily si¢ w dzialalnosci Tho-
masa Philippe’a i Jeana Vaniera? Pierw-
szym krokiem ku temu powinna by¢ re-
zygnacja z wizji, w ktorej energia seksu-
alna (i seksualne dzialania) s3 gléwnym
wehikulem do$wiadczenia duchowego —
albo gléwna dla niego przeszkoda. Niech
wspolzycie seksualne bedzie po prostu
elementem glebokiej relacji miedzyludz-
kiej. Energii seksualnej nie trzeba ani thu-
mi¢, ani nadawac jej ,mistycznego” zna-
czenia. Tak, tworzy ona wiez, ale jest to
wiez miedzy partnerami—takimi, jakimi
oni sa w swojej ludzkiej indywidualnosci.

Duchowos¢ nieerotyczna

Mozliwa jest mistyczna droga ku Osta-
tecznej RzeczywistoSci, ktdra ani nie do-
maga si¢ od swoich adeptéw rezygna-

¢ji z budowania glebokich relacji obej-
mujacych ,zwykly” seks, ani nie postu-
guje sie erosem jako swoja podstawowa
sila. Przykladem takiej glebokiej ducho-
wosci rozwinietej na gruncie chrzesci-
janskiej tradycji jest mistyka Mistrza
Eckharta.

Ten Sredniowieczny dominikanin jesli
juz nawiazywat do popularnego w jego
czasie toposu dziewictwa, to przeksztal-
cal go radykalnie, pozbawiajac znaczenia
seksualnego, przenoszac catkowicie na
poziom umystu. Dziewicza jest dusza —
mowil— wtedy, gdy nie jest przywiazana
do zadnego umystowego pojecia ani wra-
zenia, ani doSwiadczenia. Co wazne —mo-
wil o tym publicznie, do wszystkich, a nie
tylko do tych, ktérzy przyjmowali jakis
specyficzny sposéb zycia.

Wolnos¢, swoboda, odpuszczenie — nie
napigcie erosa — to s3 podstawowe cnoty
prowadzace do glebi Boskosci. Wolnos¢
— ktora jest brakiem przywigzania row-
niez do kazdej konkretnej formy religij-
noéci czy drogi duchowej: kto mysli, ze
znajdzie Boga tylko w jakims konkret-
nym ,sposobie” — ostrzega Eckhart — ten
znajdzie tylko 6w sposob, a minie si¢
z ukrytym w nim Bogiem. Rozpoznanie
tej prawdy pozwala wymknac sie z sidet
kazdego ,,guru”, ktdry probuje nas przy-
wigzac do siebie, swojej metody i grupy,
jako jedynej (czy chocby najlepszej) drogi
ku Bogu.

Wazne jest przy tym, ze duchowos¢
Eckharta — przenoszac ciezar z konkret-
nych zachowan ciala na specyficzna po-
stawe ducha — wcale nie oddziela sie od
zwyklego, codziennego zycia. Przeciw-
nie: ,Bo jesli wyobrazasz sobie, ze w prze-
zyciach wewnetrznych, nabozenstwach,
stodkich zachwytach i w szczegdlnych
faskach Bozych otrzymujesz wigcej niz
przy kuchennym piecu lub w stajni, po-
stepujesz tak samo, jakby$ Bogu owinal
plaszcz wokot glowy i wsunat go pod
fawe”.

Wiasciwe nastawienie umystu — swo-
bodnego i wolnego od przywiazan do
konkretnych sposobéw — pozwala do-
strzec, ze wszystkie elementy Zycia (seks
takze) sa miejscem spotkania Boga.
Whszystkie — takie, jakie sa. Niczego nie
potrzeba odrzucad, niczemu nie trzeba tez
nadawac specjalnych, tajemnych znaczen
i—deformujac — czyni¢ materialem dziw-
nych, ezoterycznych praktyk. Seks jest
ludzki. Cale ludzkie zycie jest boskie.

©® PIOTR SIKORA
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Nie istniejemy bez innych

MAREK KITA

Zdaniem niektorych byt jednym z najbardziej oryginalnych
i gtebokich teologéw naszej epoki. Zmart prawostawny metropolita

Jan Zizioulas.

NALEZAL DO MYSLICIELI Z BARDZO
pobrym stuchem nastawionym
na wspotczesno$é. Nie jest wiec zaska-
kujace, ze tego prawostawnego teolo-
ga ks. Michatl Heller spotkal wsrdd fi-
zykow i filozofow na interdyscyplinar-
nym sympozjum, zorganizowanym
w 2005 I. w Atenach. Tak si¢ zlozylo, ze
na pozegnalnej kolacji siedzieli obok sie-
bie. GrzecznoSciowa wymiana zdan na-
brata glebi i oto — wspomina polski ko-
smolog — ,,nawiazala si¢ prawdziwa roz-
mowa (...) o teologii, fizyce, ekumeni-
zmie, przysziosci chrzeScijanstwa i wie-
lu innych rzeczach”. Pod jej wrazeniem
ks. Heller zanotowat: ,Moze ekumenizm
nie bylby taki trudny, gdyby ludzie mie-
li glebsze poczucie Tajemnicy. Takie jak
metropolita Zizioulas”.

Jan Zizioulas, tytularny metropolita
Pergamonu, zmart 2 lutego w ateniskim
szpitalu w wieku 92 lat. Byl rodowitym
Grekiem, a zarazem postacia dobrze zado-
mowiona w $wiecie anglojezycznym. Stu-
diowal zar6wno w Salonikach i Atenach,
jak 1 w szwajcarskim Instytucie Ekume-
nicznym Bossey oraz na Harvardzie —
a nastepnie wykladal w Nowym Jorku,
Bostonie, Edynburgu, Glasgow i Londy-
nie. W pigknym stylu reprezentowat pra-
woslawie niebedace gettem, lecz stano-
wiace wazny element ekumeny, do ktorej
wnosil poetycka madro$¢ mistyki. Jako
przedstawiciel Patriarchatu Konstanty-
nopola uczestniczyl w pracach Swiato-
wej Rady Koscioléw oraz w interkonfesyj-
nym dialogu z anglikanami i rzymskimi
katolikami.

Na modle ojcow Kosciola

Jak przystato na mysliciela prawostaw-
nego, Zizioulas trzymat si¢ w teolo-
gii paradygmatow greckiej patrystyki.
Jednak udalo mu si¢ réwniez, zapewne
niechcacy, odwzorowac we wiasnej bio-
grafii Sciezke koscielnej ,kariery” znang
raczej we wczesnym chrzeScijanstwie.

Przez dtugi czas stuzy! KoSciotowi swa
refleksja i nauczaniem jako $wiecki teo-
log, by nastepnie w wieku piecdziesie-
ciu pieciu lat przyjac¢ Swiecenia prezbi-
teratu, a tydzien po nich sakre biskupia.
Mozna powiedzie¢, ze godnos¢ kosciel-
nego ,starszenstwa” stala sie dla niego
potwierdzeniem i zwienczeniem doj-
rzalej charyzmy, podobnie jak to bylo
w przypadku Bazylego Wielkiego, Grze-
gorza z Nazjanzu, Paulina z Noli czy Au-
gustyna.

Jesli chodzi o trwanie w patrystycz-
nej inspiracji doktrynalnej, to w wyda-
niu Zizioulasa (analogicznie jak u ple-
jady rosyjskich emigrantéw z Instytutu
Saint-Serge w Paryzu) byla to wiernos¢ zy-
wemu duchowi tradycji, a nie konserwa-
cja jej litery. Wnikliwe i catoSciowe stu-
dium ojcéw greckich pozwalato mu by¢
tworczym i okazywac sig, wedtug okre-
Slenia Yves’a Congara, ,jednym z naj-
bardziej oryginalnych i glebokich teolo-
gow naszej epoki”. Zizioulas byl zdania,
ze autentyczna cze$¢ dla tradycji wyraza
sie w zdolnosci do jej odtworzenia w no-
wych, zmienionych realiach. ,Jej prze-
stanie nie oznacza statycznosci, ale ma
w sobie dynamike prawdy i nie boi si¢
wyzwan wspolczesnego Swiata”. Grecki
teolog dystansowal si¢ od stanowisk na-
znaczonych ciasnym tradycjonalizmem
oraz ,introwertyzmem wyznaniowym”,
przejawianym ,zwlaszcza w Kosciele ro-
syjskim”.

Wykazywana przez samego Ziziou-
lasa zdolno$¢ do krytycznego dialogu
zar6wno z innymi tradycjami konfesyj-
nymi, jak i ze wspélczesna mysla filozo-
ficzna (m.in. z egzystencjalizmem i filo-
zofia dialogu) stanowila $wiadectwo or-
todoksji $wiadomej swego bycia w dro-
dze ku ostatecznemu krélestwu wspdl-
nego Pana ludzkosci. Jak to okreslit Nikos
Tzoitis z Biura Prasowego Patriarchatu
Ekumenicznego, Zizioulas byt ,proro-
kiem teologii wolnej od kajdan historii”.

Sekret bytu i osoby
Wspomniane wyzej studium dziedzic-
twa patrystycznego zaowocowalo u Zi-
zioulasa ,.komunijng i relacyjna” ontolo-
gia, zgodnie z ktdra ,nic nie istnieje samo
w sobie i dla siebie”. Pozytywne odniesie-
nie do innych podmiotéw istnienia oraz
zachowujaca zréznicowanie wiez z nimi
nie sa czyms przypadiosciowym, lecz na-
leza do samej istoty kazdego bytu. W niej
odbija sie bowiem charakter Kreatora
wszechrzeczy — ktory w Swietle swego
Objawienia okazuje si¢ Trdjcg, czyli gle-
boka wspdlnota Osob. Tak wiec we-
wnetrzna struktura rzeczywistoSci pozo-
staje w sposob archetypiczny naznaczona
orientacja na przyjazna wspoélzaleznos¢.
W szczegdlny sposdb dotyczy to istot
ludzkich, stworzonych na obraz i podo-
bienstwo Boga — ktdre jednak, wskutek
pierworodnego grzechu, czyli ukierun-
kowanego na samowystarczalnosc odtra-
cenia Innego, osungly si¢ w ,tragizm nie-
urzeczywistnionej egzystencji”.

Ow tragizm polega na tym, ze zgubiw-
szy pierwotna orientacje na wchodzenie
w relacje oparte na réznych formach mi-
tosci, prébujemy pielegnowac wlasna
tozsamoS¢ na bazie kontrastu i separa-
Cji, zamiast na zréznicowaniu wewnatrz
swydarzenia komunii”. Osoba, byt rela-
cyjny, zmienila si¢ w jednostke-monade,
a jej narcystyczne zamknigcie w sobie
sprawia, ze inny jawi sie jako pieklo, bu-
dzi lek. Egzystencja upadtych istot trwa
w rozdarciu miedzy dazeniem do zacho-
wania indywidualnosci i pragnieniem
przekroczenia siebie, by wejs¢ w komu-
nie. Ratunkiem (zbawieniem) jest zmiana
na poziomie nie etyki, lecz wlasnie onto-
logii — przyswojenie innego sposobu ist-
nienia, nowe narodziny. Przez chrzest,
dzigki zanurzeniu w Duchu Chrystusa,
jesteSmy wiaczani w Chrystusowy spo-
sOb egzystowania, w ktérym bycie soba
i przekraczanie siebie nie kldca sie. Syn
Bozy przezywa bowiem siebie w relacji
z Ojcem, w pelnej wzajemnej afirmacji
ioddaniu.

Wspolnota nowej egzystencji
Najglosniejsza ksiazke Zizioulasa ,Be-
ing as Communion. Studies in Person-
hood and the Church” (Bycie jako ko-
munia. Studia nad osobowoscia i Ko-
Sciolem) otwiera sugestywne stwierdze-
nie: ,Kosciot nie jest po prostu instytu-
cja. Jest »trybem egzystowania, Sposo-
bem bycia”. W ujeciu metropolity Jana
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Metropolita Pergamonu Jan Zizioulas podczas mszy z okazji uroczystosci Swigtych Piotra
i Pawla w bazylice watykanskiej, 29 czerwca 2015 7.

spolecznos¢ ochrzczonych to przede
wszystkim $rodowisko przyswajania
Boskiego modus existendi, wsp6lne prze-
zywanie sekretu istnienia uwidocznio-
nego w Eucharystii — w ktérej doswiad-
czamy komunii z Bogiem udzielajacym
sie $wiatu. Kosciol w swojej istocie na
pewno nie jest autorytarnym systemem,
lecz wlasnie wydarzeniem komunii. Au-
tentyczne przezywanie go wymaga chlo-
niecia Ducha zmartwychwstatego Chry-
stusa — ktdry zgodnie z wizja Listu do
Efezjan stanowi ,,Osobe korporatywna”,
zwornik stworzenia, wszechobecny we
wszystkich jego elementach (por. Ef 1, 10.
23). Zycie koscielne wymaga réwniez me-
dytacji dogmatu o Trdjcy.
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W mysl owego dogmatu Ojciec pozo-
staje zrédtem dla Syna i Ducha, réwnych
Mu i zachowujacych wilasna specyfike.
Ich Scista wiez pochodzi od Osoby i zmie-
rza ku afirmacji kazdej z Os6b wich wza-
jemnym oddaniu. Ta prawidlowos¢ by-
towania Stworcy wymaga odzwiercie-
dlenia w spotecznosci ochrzczonych
w imi¢ Ojca, Syna i Ducha. ,,Osoba nie
moze istnie¢ bez wspdlnoty, lecz kazda
forma wspdlnoty, ktéra neguje i dlawi
osobe, jest niedopuszczalna”. Spotecz-
nos¢ ochrzczonych nie moze nie by¢ sy-
nodalna.

A skoro Koscidlistnieje w stuzbie Chry-
stusa Kosmicznego, to nie moze si¢ sku-
pia¢ na samym sobie, ale powinien funk-
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cjonowac w $wiecie jako ferment i znak
krolestwa ,,przysziego wieku”. Nie moze
ani catkiem utozsamic sie ze Swiatem
obecnym, ani go porzuci¢. Gloszac to pro-
rockie i kaplanskie powotanie Kosciola,
Zizioulas coraz mocniej otwieral si¢ takze
na teologiczna ekologie. Inspirowat eko-
logiczne zaangazowanie patriarchy Bar-
tlomieja iz entuzjazmem przywital ency-
klike papieza Franciszka ,Laudato si”".

Po prostu madry

Wspomniane na poczatku interdyscy-
plinarne sympozjum w Atenach poSwie-
cone bylo ontologiom relacyjnym. Teo-
logowie, fizycy i filozofowie rozmawiali
o wizji Swiata niebedacej owocem ,my-
§lenia rzeczownikowego” — porzucaja-
cej widzenie rzeczywistoSci jako zbioru
rzeczy i dajacej pierwszenstwo zacho-
dzacym migdzy nimi relacjom. A nawet
dopuszczajacej konstytuowanie rzeczy
przez relacje. Stuchajac wéwczas wypo-
wiedzi metropolity Zizioulasa, ks. Hel-
ler odnotowal, ze grecki teolog jest ,,po
prostu madry”, jakkolwiek zaznaczyl,
ze w dyskusji z nim musiat wej$¢ w role
advocatus diaboli. W imie uczciwoSci
metodologicznej oponowat przeciwko
»zbyt szybkiemu przerzucaniu pomo-
stéw miedzy fizyka a teologia”. ,Gdy
wschodni i zachodni teologowie méwia
o Tréjcy Swietej, jest to jednakowo mi-
styczne i jednakowo odlegle —jak sadze —
od Bozej Rzeczywistosci, ale gdy mowia
wschodni, czuje sig, ze oni tym zyja. Bi-
skup Zizioulas jest mistykiem i gdy sie
go stucha, mistyczne przezycia jakos sie
udzielaja, ale do dialogu z nauka to si¢ ni-
jak nie ma” — krytycznie zauwaza Heller
w ksiazce ,,Podroze z filozofig w tle”.
Lecz w wyznawanie Trdjcy to pro-
klamacja paradoksu, jakim pozo-
staje Poczatek i Kres wszechrzeczy
— przy czym paradoks troistosci Je-
dynego odslania sens twierdzenia, ze
,BOg jest miloscia” (1 T 4, 8. 16). Odsta-
nia go bez odarcia z tajemniczosci, bo
komunii oséb (podobnie jak istnie-
nia) nie da sie pojac¢ abstrakcyjnie. Ist-
nienie i komunig si¢ przezywa. Joan-
nis Zizioulas opiewat Tajemnice, w kt6-
rej ,Zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy”
Dz 17,28). ©

Autor jest teologiem zajmujacym sig mysla
prawostawnq. Przez wiele lat pracowat
w Instytucie Teologii Fundamentalnej,
Ekumenii i Dialogu UPJP2 w Krakowie.
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Papiez dobra rada

EDWARD AUGUSTYN

W Watykanie nieczesto stychac pochwate psychoterapii.
Franciszek jest tu wyjatkiem. Cho¢ niektore jego szlachetne

wypowiedzi mogg by¢ szkodliwe.

OZNE TEMATY PAPIEZY ZAJMUJA.
Ostatnie przemodwienie przed
$miercia Pius XII po$wigcil na przyklad
chirurgii plastycznej. Byl milosnikiem
nauk, chetnie przemawiat do lekarzy —
nie tylko o etyce i deontologii. Do kaz-
dego z takich wystapien przygotowywat
si¢ tygodniami, Sciagajac do swego apar-
tamentu najnowsze naukowe pozycje
z calego Swiata.
Papiez Franciszek rowniez slynie
z tego, ze chetnie odpowiada na rozne py-
tania. NajczeSciej z glowy, opierajac si¢ na
doswiadczeniu wlasnym lub znajomych,
ewentualnie na historiach ustyszanych
lub przeczytanych.

Psycholog papieza
Wydana pod koniec stycznia we wio-
skim wydawnictwie Edizioni San Paolo
ksiazka ,Lek jako dar”, reklamowana
gdzieniegdzie jako ,najnowsza ksiazka
papieza Franciszka”, to rozmowa, jaka
z papiezem przeprowadzil rzymski psy-
choterapeuta Salvo Nog¢, przedstawiany
czesto jako ,,psycholog papieza”. Czy jest
nim naprawde — nie wiemy. Wiadomo,
ze jest konsultantem psychologicznym
karabinierow, policji finansowej, wojska
i telewizji RAI I Ze specjalizuje si¢ w te-
rapii strategicznej, stosowanej przede
wszystkim w rozwigzywaniu problemow
w rodzinie i Srodowisku pracy. Jest tez po-
pularyzatorem wiedzy psychologicznej—
autorem kilkunastu ksiazek i uznanym
prelegentem. A takze czestym goSciem
w Domu $w. Marty. To on, szeS¢ lat temu,
podarowat Franciszkowi tabliczke ,,Za-
kaz narzekania” (to tytul jednej z jego
ksiazek), ktdora zawista na drzwiach pa-
pieskiego apartamentu. Wieloletnia zna-
jomos¢ z Franciszkiem ttumaczy udziat
papieza w tym wydawniczym projekcie.

sLek jako dar” jest bowiem ksiazka Sa-
Ivo Noégo na temat ludzkich emocji. Roz-
mowa z papiezem to zaledwie pierwsza

PAPA

FRANCESCO
SALVO NORE
IJJ‘I\ l’;\l_' li¢\

COome g

DONO

Papiez Franciszek w rozmowie z Salvo Noe
LEK JAKO DAR. JAK RADZIC SOBIE
Z NIEPOKOJEM I ZWIEKSZYE RADOSC ZYCIA,
Libreria Editrice Vaticana/Edizioni San
Paolo, Rzym 2023

czeSC (44 z 224 stron). Pozostate dwie au-
tor poswiecil problematyce leku, zabu-
rzen emocjonalnych i poradom, jak sobie
z nimi radzi¢. O tym, Ze temat wazny, ni-
kogo przekonywac nie trzeba — gabinety
psychoterapeutéw pelne sa osdb, i to co-
raz mlodszych, ktére doswiadczaja tych
probleméw. Pandemia jeszcze te sytuacje
pogorszyta.

Papieze niecze¢sto odnosza si¢ do tej pro-
blematyki. Franciszek jest pod tym wzgle-
dem wyjatkowy. Kilka lat temu przyznat,
ze sam korzystat z psychoterapii w nurcie
psychoanalizy. Bylo to w latach 70., gdy
Argentyna stala si¢ mekka psychoanali-
tykéw. Dzi§ do metody wywodzacej sie
od Freuda papiez ma powazne zastrzeze-
nia (,Otworzy¢ i rozmontowac zegarek
jest fatwo. Trudniej go potem poskladaé
od nowa” —méwi w ksiazce), ale swoja te-
rapi¢ wspomina dobrze. Jego wyznanie
mialo ogromne znaczenie dla odczarowa-
nia psychoterapii, na ktdra jego poprzed-
nicy (przynajmniej w tamtym czasie) pa-

trzyli podejrzliwie. To po pierwsze. Po
drugie, ks. Jorge Bergoglio sam za mlodu
uczyl psychologii w Colegio del Salvador
(zespot szkot podstawowych i srednich
w Buenos Aires). Po trzecie, jako papiez
wielokrotnie wypowiadat si¢ na temat
chor6b psychicznych, niskiej swiadomo-
Sci spolecznej w tej kwestii oraz koniecz-
nosci objecia troska chorych iich bliskich.
Byly to przemdwienia dobrze przygoto-
wane, przemyslane i wywazone, $wiad-
czace o znajomosci problemu i duzej
wrazliwosci.

Diabelskie leki

Ksiazkowa rozmowa zaczyna si¢ od py-
tan osobistych. Franciszek przyznaje, ze
zdarza mu sie odczuwac lek, zwlaszcza
gdy podejmuje trudne decyzje, cho¢ nie
jest to strach, ktéry go paralizuje. Ze ro-
zeznajac sprawy czesto kieruje sie tym,
co mu méwi serce. Ze ceni rodzinne czy
braterskie cieplo i dlatego postanowit za-
mieszkac nie w pustym, zimnym Palacu
Apostolskim, ale w hotelu, jakim de facto
jest Dom $w. Marty. Ze brzydzi sie hipo-
kryzja, oszczerstwem i plotkami. Ze widzi
potrzebe zatrudnienia psychologéw w se-
minariach duchownych (,Lepiej straci¢
jedno powolanie, niz ryzykowac wyswie-
cenie niepewnego kandydata”). Ze rézne
lgki — chocby przed innoscia — sa dzis ce-
lowo podsycane i wykorzystywane (po-
dajac przyktad oséb homoseksualnych
iimigrantéw).

Nie skapi tez dobrych rad. ,,Co robic,
gdy lek nas blokuje? Reagowac, nie od-
dalac si¢ nigdy od radosci”. ,Nadmierny
lek nie jest chrzeScijanski, jest postawa,
mozna powiedzie¢, duszy uwiezionej, po-
zbawionej wolnosci, ktéra patrzy w przy-
sztos¢, by cos tworzy(”. ,Jesli nasze zycie
otworzy si¢ na Boga, nie bedziemy zaklad-
nikami wlasnych lekéw. Bog jest wigk-
szy od twojego leku”. ,Diabel walczy
z Bogiem, a polem bitwy jest serce czlo-
wieka. We wnetrzu kazdego z nas Scie-
raja si¢ dwa glosy — Zlego i Boga. Wazne
jest, aby rozeznac i zrozumiec, za ktorym
chcemy i8¢. Glos nieprzyjaciela odwraca
nasza uwage od terazniejszosciichce, by-
$my skupiali sie na lekach o przysziosé
lub smutkach o przesztosc”.

Cierpienie uszlachetnia

Trudno miec pretensje do papieza, ze
mowi jak papiez. Ze antidotum na pro-
blemy widzi w modlitwie, zaufaniu
Bogu, powierzeniu sig jego ojcowskiej
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opiece. Ze prébuije ,uszlachetnia¢” pro-
blemy, przekonujac, ze kazde zdarzenie
W naszym zyciu —réwniez cierpienie czy
choroba - s3 znakiem Bozej opatrznoéci,
ktory nalezy przyja¢ w duchu wiary i od-
nalez¢ jego duchowe bogactwo. Gdyby
te stowa padly w homilii, katechezie czy
przemoéwieniu, nie wzbudzityby kontro-
wersji. Ale padaja w ksiazce psychotera-
peuty, ktora ma stuzy¢ pomoca osobom
przezywajacym problemy.

Franciszek ceni sobie mozliwo$¢ swo-
bodnej rozmowy, takze z dziennika-
rzami, czy to podczas konferencji pra-
sowych w samolocie, czy w Domu
$w. Marty, do ktdrego niektérych sam
zaprasza, nie informujac swoich stuzb
prasowych czy sekretarzy. Kilka z jego
spontanicznych wypowiedzi na wazne
tematy Watykan musiat potem uscisla¢
lub wrecz prostowac. Teraz wyjasnien nie
ma sie co spodziewac. A szkoda, bo cho¢
brzmig niewinnie, moga okazac sie szcze-
golnie szkodliwe. Sugestia, ze przyczyna
problemow emocjonalnych i psychicz-
nych jest brak wiary, pada na delikatny
grunt, bo dotyka osdb, ktdre i tak obar-
czone sa wyjatkowo wysokim poczuciem
winy. I z pewnoscia juz nieraz styszaly —
od bliskich, rodzicow czy duszpasterzy —
ze powinny bardziej zaufa¢ Bogu, wiecej
sie modli¢ i korzysta¢ z sakramentéw.

Oczywiscie, oswajanie lekow to jedna
z 16l religii, podobnie jak umacnianie lu-
dzi w przyjmowaniu przeciwnosci losu
(zwanych darami) i radzeniu sobie z zy-
ciowymi trudno$ciami. Dla os6b religij-
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nych wiara i modlitwa moga by¢ zré-
dtem sily, a przekonanie o Bozej mitosci
iojcowskiej trosce pomoca w pokonywa-
niu lekéw. Tyle ze nie wszystkich i nie za-
wsze.

Sa granice

Tego w ksigzce najbardziej brakuje: ja-
snego komunikatu, Ze zaburzenia emo-
cjonalne i psychiczne wymagaja pomocy
specjalisty — psychoterapeuty lub psy-
chiatry. Ze ich terapia jest dhuga, czesto
wieloletnia, i trudna. Ze jej waznym ele-
mentem jest zrozumienie i wsparcie ze
strony najblizszych. Ze dobre rady (,nie
ma si¢ czego ba¢”, ,musisz si¢ przelamac”,
~zmien myslenie”) nie tylko nie wystar-
cza, ale zwykle szkodza. Ze méwienie
o tym wymaga delikatnosci, a przede
wszystkim wiedzy. Ze nie wolno baga-
telizowac lekéw — wiasnych czy bliskich
nam os6b, ani zwlekac z podjeciem tera-
pii, gdy staja sie nieproporcjonalne do za-
grozenia, odbieraja rado$¢ zycia czy po-
woduja powazne trudnosSci w codzien-
nym funkcjonowaniu. Ze sfery ducho-
wej nie nalezy myli¢ z psychiczna, nawet
jesli obie nawzajem sie przenikaja ina sie-
bie wplywaja (pierwsza dotyczy wartosci
zwigzanych z religia, Zyciem zgodnym
z wiarg, kontaktem z Bogiem, modlitwa,
a druga odnosi si¢ do sfery emocjonalnej
imentalnej, a wiec uczu¢ i mysli).

Salvo No¢ dobrze o tym wie. I gdy
z nim rozmawialem, przyznal, ze
w ksiazce takiego wyraznego rozgrani-
czenia zabrakto. Dla niego jest ono oczy-
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wiste, zapewne takze dla papieza. Ale nie
dlakazdego czytelnika.

Wystarczy postuchac

Sa w ksiazce takze momenty wyjat-
kowe, gdy rozmdéwcy zamieniaja si¢ ro-
lami. Franciszek zatrzymuje si¢ na chwile
w swej ,papieskiej retoryce” i pyta Noégo,
z jakimi problemami ludzie najczesciej
przychodza do gabinetu psychoterapeuty.
Dzieki temu i on, i czytelnik dowiaduja
si¢ wreszcie o skali problemu i jego isto-
cie — ze nie chodzi o sytuacje zdrowe, gdy
emocje, nawet silne, ktdre sa statym ele-
mentem naszego zycia, przysparzaja nam
jedynie chwilowych klopotéw. Ze coraz
czeSciej mamy do czynienia, zwlaszcza
u 0s6b mlodych, a nawet dzieci, ze sta-
nami lekowymi, ktdre prowadza do sytu-
acji niebezpiecznych: fobii spolecznych,
psychoz, zaburzen obsesyjno-kompulsyw-
nych, atakéw paniki, depresji czy zabu-
rzen odzywiania, jak anoreksja i bulimia.

Gabinet psychoterapeuty nie jest miej-
scem udzielania zyciowych porad, lecz —
niejednokrotnie — ratowania zycia. Stu-
zenia pomoca i wsparciem w sytuacjach,
gdy ani modlitwa, ani wiara juz nie po-
moga. Swiadomos¢ tego wciaz jest nie-
wielka. Takze w KoSciele. Gdy przed kil-
koma dniami watykanski departament
zdrowia wlaczyl do swych swiadczen po-
moc psychologiczna, jeden z dostojnikéw
kurii, informujac o tym znajomego dzien-
nikarza, powiedziat: I teraz, zamiast do
spowiedzi, bedziemy chodzi¢ do psycho-
terapeuty”. ©®
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= Sad Rejonowy w Brzesku Wydziat | Cywilny pod S W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim w sprawie | Ns =
= sygn. | Ns 212/22 prowadzi postgpowanie z wniosku 423/22 toczy sie postepowanie z wniosku Anety Mokszyn- =
= Joanny Brzezinskiej o stwierdzenie nabycia spadku po skiej i Pawta Mokszyriskiego o ustanowienie stuzebnosci drogi =
= matzonkach: Jézefie Kalafor (z d. Kulczyckiej), c. Jana koniecznej na rzecz kazdoczesnego wiasciciela nieruchomosci =
= i Marii, zm. 11 listopada 1974 r. w Charzewicach, sktadajacej sie z dziatki oznaczonej w ewidencji gruntow =
= i Wiadystawie Kalaforze, s. Jézefa i Anastazji, zm. 10 maja numerem 367, potozonej w miejscowosci Prawno, gminie =
= 1985r.w Charzewicach —oboje majacymi ostatnie miejsce Jozeféw nad Wista, dla ktérej prowadzona jest ksiega wieczysta =
= zwyktego pobytu w Charzewicach, gmina Zakliczyn. kw LU10/00058311/8 uprawniajacej do przechodu i prze- =
z jazdu m.in. po nieruchomosci stanowiacej dziatke oznaczong =
= Sad wzywa spadkobiercéw Jézefy Kalafor i Wiadystawa w ewidencji gruntéw numerem 372/1 potozonej w miejsco- =
: Kalafora do zgtoszenia sie do tutejszego Sadu wosci Prawno, gminie Jozeféw nad Wista, w stosunku do ktorej =
= i udowodnienia swych praw do spadku w terminie w ewidencji gruntéw jako witadajacy nig widnieje Wspélnota =
= 3 miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia, gdyz Gruntowa Wsi Prawno. z
= wprzeciwnym razie mogga by¢ pominieciw postanowieniu =
= ostwierdzeniu nabycia spadku. = Sad wzywa wszystkich zainteresowanych do wylegitymo- =
S O e g Wania praW dO nieruchomoéci StanOWiqcej dZIaJ{ke oznaczonq g
B L L L % WeWideanigruntéwnumerem372/1!po*ozonejwmiejSCOWOS,Ci %
S = = miejscowosci Prawno, gminie Jozeféw nad Wista, w terminie =
= W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim w sprawie = = 3 mjesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia. Jezeli w tym terminie =
= | Ns 203/22 toczy si¢ postgpowanie z wniosku Marii nikt sie nie zgtosi, albo zgtosiwszy sie, wiasnosci nie wykaze, =
= Magdaleny Poéttorak o stwierdzenie nabycia spadku Sad ustanowi stuzebno$¢ drogi koniecznej obcigzajaca nieru- =
= po Danielu Czuryszkiewiczu, s. Ignacego i Marianny, chomo$¢ stanowiaca dziatke oznaczong w ewidencji gruntéw =
= zm. 23 sierpnia 1990 r. w Chodlu i tam ostatnio stale numerem 372/1, potozong w miejscowosci Prawno, gminie =
= zamieszkatym. Jozeféw nad Wista, jezeli Aneta Mokszyniska i Pawet Mokszynski =
g = £ wykazg przestanki wskazane w art. 145 § 1 3 Kodeksu cywilnego. =
g Sqd wzywa spadkobierCéW po Danielu Czuryszkiewiczu, g %\H\HH\H\H\HH\H\H\H\HH\H\H\HH\H\H\HH\H\H\HH\H\H\HH\HH\HH\H\H\HH\H\H\HH\H\H\HH\H\H\HH\H\H\H\HH\H\H\HHHHHHHHHHHH%
S a w szczegdlnosci spadkobiercéw po Wandzie Swizek, =

% Z domu Korwelll c. Franciszka i Annyl Zm. 4 marca 2022 r. g g\H\HH\\H\HHHH\H\H\H\H\HHHH\H\H\H\H\H\HH\H\\HHH\\H\\H\HH\H\H\H\H\H\HH\\H\H\\HH\H\HH\\H\HHHH\H\H\H\HHHHH\HHHHHHH%
= w Bezlawkach i ostatnio stale zamieszkatej w Olsztynie, = = Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat =
= aby w ciagu 3 miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia I Cywilny w sprawie o sygn. akt | NS 1047/22, toczy sie postepo- =
= zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym wanie z wniosku Gminy Latowicz o zasiedzenie nieruchomosci =
Z razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwier- - dziatek gruntu nr 320, 321, 322 i 323 we wsi Chyzyny, gmina =
= dzeniu nabycia spadku S = Latowicz stanowigcych drogi wewnetrzne o nieuregulowanym =
;\HHH\H\H\H\H\H\H\H\H\H\HH\\H\H\HH\\H\HHHH\H\HHHH\H\H\H\H\H\HH\H\\H\HH\H\\HHH\\H\H\HH\\H\HHHHHHHHHHH; g Stanie prawnym- g
g\HHHH\H\H\H\H\H\H\H\H\H\HH\\H\HHH\\H\\HHH\\H\\H\HH\H\H\\HH\H\H\H\H\H\HH\\H\H\HH\\H\H\\HHHHH\HHHHHHHH% % Sqd WZyWa, aby Zaintel’esowani W terminie 3 miesieCY od %
g . . = = dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu =
z w Sqdmg Rejon(_)wym .dla Warszawy-Mokotowa i udowodnili swoje interesy prawne, gdyz w przeciwnym razie =
= wWarszawie | Wydziat Cywilny pod sygnatura Il Ns 674/21 mo tac A g
z - ; ! ) £ £ ga zosta¢ pominieci. E
S toczysie postepowaniezwniosku Protegat 1 Niestandary- = = z
g zoWanegO Sekurytyzacyjnego Funduszu |nwe5tycyjnego g L L L L
% Zamknietego w Krakowie z udziatem Bart’romieja PI’USB, g BT
= Piotra Prusa, PKO BP S.A. z siedziba w Warszawi wier- = = . . . . =
% dzoetn?e nl:asbaycia cs)pBadiu poSJf)?anbc?e Ewiae sPraus,‘fjtr). Ztmaeja = - Przed Sadem Rejonowym w G_.Ilchach Wydz!a’f I Cywﬂny pqd z
S 1956 r. w Warszawie, zm. 10 marca 2021 r. w Warszawie, sygnatura : NS.584/22 toczy sie postgpowanie o za5|.edzen|e. =
= ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie. nleruchomc_)sa grulnt‘owej p.oiozgn_ej przy u!. Jesmpong z
g w taczy, gmina Rudziniec, powiat gliwicki, wojewddztwo $lgskie =
g . . . e (dziatka ewidencyjna nr 97 obreb 3), o powierzchni 0,0725 ha. =
= Wzywa sie, aby spadkobiercy w ciggu 3 miesiecy od ) . e . - E
S dni); ukaZQania ysi(gpniniejszeg)i) og’rgsgzenia zgloesil)il sie Posiadaczem nieruchomosci jest Piotr Greiner. z
| uouodali nabyciespadk 0072 PEECMIVI 96 34 sy wezytcch asinteresowanyc sby w termiie
2 nabycia spadku, 3 miesiecy od ykazz?nla sie og’foszenlla., zgiQS|I| sie dq tutejszego :
g = = Saduiwykazali swoje prawo wtasnosci, gdyz w przeciwnym razie =
e % Sqd moze stwierdzi¢ zasiedzenie nieruchomosci. g
é{mmmmm\Hmmm\Hm\H\HH\\H\H\HH\H\\HHH\\H\\H\HH\H\H\\HH\H\H\H\H\H\H\H\H\H\HWWW‘HWHHHHHHW”HHWE S T T T G
% sqd RejonOWy dla KrakOWa_Podgo'rza w Krakowie % g\H\HH\\H\H\HH\\H\HHHH\H\H\H\H\H\H\H\H\H\HH\\H\H\HH\\H\HHH\\H\\H\HH\H\H\\HH\H\H\H\H\H\H\H\H\H\HH\\H\HHHHHHHHHHHH\%
= | Wydziat Cywilny prowadzi sprawe o sygn. akt I Ns £ = Przed Sadem Rejonowym w Otawie w Wydziale | Cywilnym =
= 765/22/P z wniosku Janusza Zieby o stwierdzenie pod sygnaturg akt | Ns 102/21 prowadzone jest postepowanie =
= nabycia spadku po Irenie Rozalii 0zdg, c. J6zefa i Jadwigi, o stwierdzenie nabycia spadku po Zbigniewie Stomce, majacym =
= zm.7 maja 2022 r. w Krakowie, przed smierciq zamiesz- ostatnie miejsce zwyktego pobytu w Jelczu-Laskowicach =
= katej w Krakowie przy ul. Sielskiej 23E. (55-220) przy ul. Grabskiego 18/5. Sktad spadku nie zostat =
= ustalony. z
= Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, aby z
= w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw zmartego, aby w terminie =
= zgtosity sie w Sadzie Rejonowym dla Krakowa-Podgérza 3 miesiecy od daty ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sie =
= w Krakowie i wykazaty swoje prawo do dziedziczenia, do Sadu Rejonowego w Ofawie i udowodnili swoje prawa do =
= gdyz w przeciwnym razie mogg zosta¢ pominiete spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w posta- =
= w postanowieniu stwierdzajacym nabycie spadku. = = nowieniu o stwierdzenie nabycia spadku. z
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ZUZANNA

Radzik:
Gdzie sq te stoty

ONA JEST ZMIANA W PROGRAMIE, WIEC
musi ustapi¢ — powiedziano ks. Wik-
torii Matloch, wikarii Parafii Ewange-
licko-Augsburskiej Wniebowstapie-
nia Panskiego w Warszawie podczas
uroczystosci, w ktorych miata repre-
zentowac swoj Kosciét. Ks. Matloch zostata w maju
2022 1. ordynowana wraz z oSmioma innymi diakonkami
na ksiedza Kosciola luteranskiego. Przez lata jej Koscict
wstrzymywat sie z ordynacja kobiet, pono¢ réwniez ze
wzgledu na dobro relacji ekumenicznych. I tak postuga
kobiet byla przez lata zakladniczka mizoginii innych wy-
znan chrzescijanskich (i pewnie samych polskich lutera-
now tez). Kiedy jednak juz zostaly ordynowane, spotkato
sie to z ostra reakcja metropolity Sawy, ktory w liscie do
prezesa Polskiej Rady Ekumenicznej zapowiedzial, ze pra-
wostawni duchowni nie beda brali udziatu ani w nabo-
zenstwach, ani w konferencjach, w ktorych obecne beda
duchowne luteranskie. W efekcie prawostawni w ostat-
niej chwili zablokowali udzial ks. Wiktorii Matloch
w ekumenicznej modlitwie, ttumaczac sie zasadami swo-
jego Kosciola.

Tak sie sklada, ze KoSciét prawostawny nie ma az tak
ezoterycznych zasad, by dalo sig¢ serio jego postawe obro-
ni¢. Uczestniczy w migdzynarodowym dialogu ekumenicz-
nym, ktdrego zasada jest poszanowanie tozsamosci kon-
fesyjnej partneréw, a sam Polski Autokefaliczny Kosciot
Prawostawny utrzymuje relacje z Kosciotami luteranskimi
zinnych krajéw, nawet takimi, ktore maja biskupki. Na na-
szym podworku zdecydowat sie jednak uprawiac ekume-
nizm chuliganski i szowinistyczny. Prawo meskiej chrze-
Scijanskiej normy musi by¢ na wierzchu. Nie pierwszy i nie
ostatni raz. Moze by¢ to niezrozumiate, biorac pod uwage
zupelnie inna teologie zwiazang z ordynacja i rola duchow-
nego. Czytelne staje si¢ wlasnie na poziomie utrwalania
Swiata meskiej dominacji w chrzescijanstwie. Umoéwili-
$my sie na klub dla chlopcéw, a pojawiaja sie nagle dziew-
czyny w koloratkach. Nie tak miato by¢!

Tym razem jednak jedna reka metropolita Sawa walczy
z ordynacja kobiet w Kosciele luteranskim, a druga lawi-
ruje w sprawie relacji z patriarcha Moskwy i pod presja
opinii publicznej wycofuje si¢ z pochlebnego listu, ktdry
wystal do patriarchy moskiewskiego Cyryla z okazji rocz-
nicy jego urzgdowania. Moze czas na odpowiednia presje
réwniez w sprawie kobiet?

Zostawmy prawostawie, bo przeciez nie tylko o nie tu
chodzi. Presja w sprawie kobiet jako przywddcéw réwniez
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katolickiego Kosciola... co by si¢ musialo stac, by byla sku-
teczna? Czytam o réznych propozycjach reformy, nowych
Trydentach, przebudowie teologii kaplanstwa. Gdzie$ na
marginesach tych rozmoéw pojawiaja si¢ kobiety, ale zwy-
kle jako rozwigzanie ekstremalnie proste, progresywne
i—jednak zbyt latwe. Czytam, ze nie uratuje nas oddanie
kaplanstwa kobietom, oj nie, trzeba bardziej wysublimo-
wanej konstrukeji. Trzeba teologicznie zaopiekowac chio-
pakow, ktorzy jeszcze sa albo mieliby zostac ksiezmi, aich
tozsamos¢ jest coraz bardziej krucha.

Pierwszymi osobami, ktére mowily mi, ze trzeba zbu-
rzy¢ caly koscielny porzadek i zbudowa¢ od nowa ina-
czej, byly weteranki katolickiego feminizmu. Na froncie
od 40 lat, bez ztudzen, ze zmiana bedzie szybka i bezbo-
lesna. Wtedy wydawalo mi si¢ to wstrzasajaca, pociaga-
jaca, ale tez niespelnialna perspektywa. Ale teraz rozpad
i odbudowe Kosciola wieszczy co drugi katolicki publi-
cysta, jedyne, co martwi, to ze w programie przebudowy
wszystkiego rownos¢ kobiet i mezczyzn stoi niekoniecz-
nie w istotnym miejscu. No, jakas tam moze, ale nie od razu
pelna. Bo to nie jest tak, ze jak dokuczy ci KoSciol, jaki jest,
to odrabiasz nagle wszystkie lekcje niedyskryminacji. Juz
bez przesady. To byloby za duzo naraz. Nie od razu? Pewnie
mamy poczekac kolejne dwa tysigce lat.

Gdzie sa te stoly, przy ktérych to bedzie decydowane?
Jak to zrobic, zeby gdy juz je odszukamy, juz wbijemy na to
spotkanie, nikt nie powiedzial nam: przepraszam, panie sa
zmiang w programie, nie moga panie méwi¢? Program nie
zakladal, ze kobieta ma glos. Ze co$§ mozna w imie jej sta-
tusu i komfortu zmienia¢. Zmienia¢? My tu mamy trady-
cje! MieliSmy miec bezpieczna przestrzen meskiej domina-
cji. MieliSmy moc zawsze was zakrzycze¢ tym czy innym
cytatem z Biblii. Mozemy $w. Pawlem sypac jak z rekawa:
badzcie postuszne mezom, nie przemawiajcie na zgroma-
dzeniach. My powinny$my odpowiedzie¢ wtedy z duma:
tak, jesteSmy zmiana w programie. Zrywamy z tradycja
mizoginii chrze$cijaiistwa. I nie cofniemy sie, chocbyscie
szantazowali i strzelali focha.

Moze cala nadzieja w tym, ze nie da si¢ tak wielkiej
zmiany, jaka czeka katolicyzm, zaprogramowac z centrali.
Ona by¢ moze uruchamia sie teraz i potrwa lata. I bedzie
dziala sie po swojemu na rdznych krancach ziemi. Gdzie
sa zatem te stoly? Ostatnio grupa sfrustrowanych katoli-
czek i katolikéw spotyka sie przy moim stole. Najprosciej,
jak sie da. Biblia, wspdlna lektura, modlitwa. Zeby czego$
sie przytrzymad, miec¢ wspdlnote, ktdra nie rani. Minimali-
stycznie. Za to stol dziala magnetycznie, zobowiazuje. Wigc
trafiaja na niego resztki ciast pieczonych z miloscia dla ro-
dzin na niedziele, spontanicznie przygotowana ciepla fo-
caccia. Przychodzimy si¢ karmi¢ czyms$ innym, ale przy-
chodzimy tez by¢ razem. Czy przy tych stolach, przy kté-
rych do tej pory decydowala si¢ przyszio$¢ Kosciota, uczest-
nicy spotkan ktadli cos upieczonego z troska?

Zaprawde, powiadam wam, przysztos¢ Kosciola decy-
duje sie przy takich stotach, jak nasz. ©
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IRMOWY STYL RZADOW WELADIMIRA

Putina to dziatania hybrydowe. Za fa-
sada organdw panstwa dzialaja zakuli-
sowo grupy realizujace zadania wiladz.
Kreml si¢ do nich nie przyznaje — albo
przyznaje po fakcie.

Jesli nie wypada dokads skierowac ar-
mii, a w pilnych interesach trzeba uzy¢
kalasznikowa, wysyla si¢ czlonkéw
Grupy Wagnera. Dzialaja takze w Ukra-
inie. Kim s3 i skad si¢ wzieli? I czy sa juz
w stanie zagrozi¢ samemu Kremlowi?

Manifestacja radosci po decyzji o wycofaniu wojsk francuskich z Mali, Bamako, luty 2022 r.

NA ZLECENIE PUTINA

Whbrew pozorom poniesli juz wiele porazek.
Ale gdyby nie Grupa Wagnera, wojna w Ukrainie przebiegataby inaczej.
Oto opowies¢ o najstynniejszych najemnikach naszych czasow.

ANNA tABUSZEWSKA

Tak powstala , firma”
Cofnijmy sie do poczatku tej historii.
Grudzien 2016 roku. Sala Gieorgijewska
na Kremlu. Trwa przyjecie z okazji Dnia
Bohaterow Ojczyzny polaczone z wre-
czaniem orderow za zastugi bojowe. Jed-
nym z uczestnikéw jest tysawy mezczy-
zna o zacietych, waskich ustach, ktérego
dziennikarze petersburskiej gazety ,,Fon-
tanka” zidentyfikowali jako Dmitrija
Utkina, pseudonim ,,Wagner”, cztero-
krotnego kawalera Orderu Mestwa.

Jego zastugi bojowe? Po wielkiemu ci-
chu. Najpierw wywiad wojskowy GRU
i wojna w Czeczenii. Po odejsciu do re-
zerwy zaczal dziala¢ w jeszcze glebszym
cieniu. Byt zaangazowany w firme¢ Mo-
ran Security Group, wynajmujaca si¢ do
ochrony statkéw przed piratami. Jego ko-
lejna przymiarka do nieformalnych dzia-
fan militarnych byt udzial w tzw. Kor-
pusie Stowianskim. Prywatng firme mi-
litarna Slavonic Corps zarejestrowano
w 2013 r. w Hongkongu. Jak twierdzi Grze-



gorz Kuczynski, autor ksiazki ,, Wagne-
rowcy. Psy wojny Putina”, ,,trzon Korpusu
Slowianskiego stanowili byli funkcjona-
riusze OMON i specnazu MSW [Rosji]. Je-
§li juz mieli jakie$ bojowe doswiadczenie,
to z Kaukazu Pénocnego i Tadzykistanu.
Weterani FSB i GRU byli w mniejszosci,
ale to oni tworzyli kadre dowddcza”.
Utkin i kilkuset innych rosyjskich zot-
nierzy wzieli udzial w nieudanej ekspe-
dycji, majacej na celu wsparcie Baszara al-
-Asada w Syrii. Po krétkim pobycie w ro-
syjskiej bazie w Latakii najemnikow skie-
rowano do ochrony obiektéw naftowych
w rejonie Dajr az-Zaur, ale w okolicach
miasta As-Suchna trafili pod ostrzal rebe-
liantow i musieli si¢ wycofac.
Zatozyciele Korpusu Stowianskiego,
dwaj Rosjanie: Wadim Gusiew i Jewgie-
nij Sidorow, zostali po powrocie do Mo-
skwy aresztowani i skazani w 2014 1. za
najemnictwo na kare trzech lat pozbawie-
nia wolnosci. Utkina zaangazowano tym-
czasem do organizacji ,prywatnej firmy
wojskowej Wagnera”. Powolanie do zycia
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takiej formacji bez wiedzy wysoko posta-
wionych kolegow z branzy i polityki byto
(ijest) w Rosji niemozliwe.

,Firma” miala juz wkrétce si¢ przy-
dac¢ w realizacji waznych zadan: aneksji
Krymu i rozpetaniu przez Rosj¢ wojny
we wschodnim Donbasie. To bylo pierw-
sze militarne dzialanie hybrydowe
Kremla na duza skale. Tych, ktérzy zo-
stali rzuceni na Krym, nazwano ,zielo-
nymi ludzikami”. Tych, ktdrzy rozkrecili
wojne w Donbasie — ,,ichtamnietami”
(od rosyjskiego ,,ich tam niet”, czyli ,ich
tam nie ma” — bo rosyjskie wiladze z Pu-
tinem wlacznie wypieraly sie zwiazkéw
zludzmi walczacymi na wschodzie Ukra-
iny po stronie separatystow).

Utkin byl najpierw na Krymie, potem
w obwodzie tuganskim. Wedlug praw-
dopodobnych (cho¢ niepotwierdzonych)
danych, ,Wagner” i jego ludzie mieli za
zadanie pozby¢ sig tych miejscowych wa-
tazkow, ktdrzy nie pasowali Moskwie do
pasjansa. Utkina zapamietano jako tego,
ktory paradowal po Lugansku w hel-
mie Wehrmachtu. I nie bylo to przypad-
kowe przebranie. Nie ukrywat fascyna-
cji Trzecia Rzesza. Pseudonim przybrat
na znak uwielbienia dla muzyki ulubio-
nego kompozytora Hitlera Ryszarda Wa-
gnera. A ten pseudonim zostat szyldem
jego grupy.

Rustan Lewijew z zespotu dziennika-
rzy $ledczych Conflict Intelligence Team
pisat wtedy: ,,Rosyjskie prawo nie przewi-
duje istnienia »prywatnych firm wojsko-
wychg, ale de facto firma Grupa Wagnera
to na poty legalna formacja zbrojna, ist-
niejaca pod skrzydlem i za pieniadze mi-
nisterstwa obrony Rosji; nawet poligon,
na ktérym trenujq wagnerowcy, znajduje
si¢ w sasiedztwie 10. Brygady specnazu
GRU w miejscowosci Molkino w Kraju
Krasnodarskim”.

Wagnerowcy bez ,Wagnera”

Po opisanym wyzej kremlowskim epi-
zodzie Dmitrij Utkin znika z pola widze-
nia (jedynie USA regularnie umieszczajq
jego nazwisko na listach sankcyjnych).
Wzmianki o nim pojawiaja si¢ w 2017 1.,
gdy mowa o jego nominacji na dyrektora
holdingu Concord, dziwnej struktury,
w sklad ktorej wchodzily zarowno firmy
zajmujace si¢ gastronomia, jak i sama
Grupa Wagnera. W tym momencie po
raz pierwszy, i bodaj jedyny, oficjalnie
przecinaja si¢ drogi Utkina i wiasciciela
Concord, Jewgienija Prigozyna.

Dziennikarz ,,Fontanki” Denis Korot-
kow skojarzyt kilka watkéw i doszedt do
wniosku, ze restaurator Prigozyn finan-
suje dzialalno$¢ Grupy Wagnera. To byly
jeszcze czasy, kiedy ani Prigozyn, ani wia-
dze nie przyznawaly si¢ do jej istnienia,
a tym bardziej do uzywania najemnikéw
w kilku istotnych dla Moskwy konflik-
tach. Prigozyn biegt do sadu za kazdym
razem, gdy kto$ z dziennikarzy pisat
0 jego powigzaniach z wagnerowcami.
Otwarcie powiedzial o tym, ze to on (a nie
Utkin) zalozyt Grupe dopiero we wrze-
$niu 2022 1. Ale o tym —za chwile.

Kim jest Prigozyn? W listopadzie mi-
nionego roku, w tekscie ,,Zawiadowca
wagnerowcow. Czy mogiby zaja¢ miej-
sce Putina?” (patrz tygodnikpowszechny.
pl/rosyjskaruletka), pisatlam: ,W polu za-
interesowania mediow Prigozyn pojawit
si¢ pod koniec lat dwutysigcznych, za-
czely wtedy wychodzi¢ na jaw nieprzy-
jemne bebechy kontraktéw, zawiera-
nych przez firmy Prigozyna na zywienie
uczniow w szkolach i poborowych w ar-
mii. Odnotowano przypadki zatru¢ i za-
czeto dociekad, jaka jest geneza lukratyw-
nych zlecen. Uprzywilejowana pozycje
dala kucharzowi znajomo$¢ z prezyden-
tem siggajaca lat go. XX w. Na poczatku
tej dekady, zaraz po odsiedzeniu wyroku
za kradziez, rozbdj i oszustwa, Prigozyn
zajal si¢ mala gastronomia. Wkrétce
otworzyt modne restauracje, w ktérych
bywali urzednicy petersburskiego mero-
stwa. Wedlug prasowych enuncjacji, Pu-
tin lubit przyprowadza¢ do nich swoich
gosci z zagranicy”.

Potem Prigozyn stal si¢ aktywny poza
gastronomia. Kiedy w 2012 r. w Rosji
trwaly antyputinowskie protesty, miat
finansowac fabryke trolli, dyskredytuja-
cych opozycje i niech¢tne Kremlowi me-
dia—a potem, w 2016 r., aktywnych pod-
czas wyboréw prezydenckich w USA.
»To juz byly zadania nowego kalibru,
Swiadczace o rosnacym zaufaniu Kremla
do Prigozyna, ktdry zaczal firmowac tak
wazne akgje, jak wysylanie wagnerowcow
na kluczowe dla polityki Moskwy od-
cinki: do Syrii, Republiki Srodkowoafry-
kanskiej, Libii itd.” — pisatam.

Od tego czasu jest juz jasne: gdzie diabet
nie moze, tam Putin wagnerowcdéw posle.

Nie tylko zwyciestwa
Prigozyn jest okreslany przez media
jako ,kucharz Putina”. Prezydent pro-
bowat sie zdystansowac od tej etykietki
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+ —na konferencji prasowej zaznaczyl, ze

»jego kucharzami sa wylacznie funkcjo-
nariusze Federalnej Stuzby Ochrony”.
Ale Prigozyn zaistnial w otoczeniu Putina
wlasnie jako kucharz, jeszcze w czasach
petersburskich serwujacy Putinowi ulu-
bione dania, a potem dostarczajacy wy-
kwintnej strawy na kremlowskie rauty.

W jadlospisie Prigozyna stopniowo
przybywatlo dziwnych pozycji. Najem-
nicy wrdcili do Syrii, by wspiera¢ Asada,
a przy okazji kreci¢ wlasne lody. Mieli
ostaniac zloza koto Dajr az-Zaur (tam,
gdzie nie udalo im si¢ dotrze¢ w trakcie
nieudanej ekspedycji w latach 2013-14)
i wyciska¢ z nich dywidendy dla szefa
(roczny zysk szacowano na 2 mld dola-
row). Tym razem tez oberwali — w lutym
2018 1. pod Dajr az-Zaur zbombardowaly
ich amerykanskie samoloty, zginelo kil-
kanascie os6b. Byla to rysa na wizerunku
Rosji, ktora kreowata sie na zwyciezczy-
nie w kampanii syryjskiej. Nie wchodzito
tez w gre przyznanie si¢ przez Moskwe do
wyslania najemnikéw. Przywiezionych
w cynkowych trumnach wagnerowcéw
chowano potajemnie, blokada informa-
cyjna zakonczyla dyskusje.

Kilka miesiecy pézniej, w lipcu 2018 .,
zaczal si¢ nastepny rozdzial ,brudnej”
dziatalnosci Grupy Wagnera. O tym, ze
wagnerowcow wystano do Republiki
Srodkowoafrykariskiej, glosno éwierkaty
wroble z placu Czerwonego — cho¢ ofi-
cjalnego potwierdzenia nie bylo. Temu,
co robig tam najemnicy, mieli si¢ przyj-
rze¢: dziennikarz Orhan Dzemal, rezyser
Aleksandr Rastorgujew i operator Kirilt
Radczenko, ktérzy realizowali projekt na
zlecenie Centrum Dochodzen, sponso-
rowanego przez Michaita Chodorkow-
skiego.

Zostali zastrzeleni. Sledztwo nie ujaw-
nito sprawcow. Po latach z r6znych stron
dobiegaja strzepy sprzecznych wersji. We-
diugjednejz nich ekipa dziennikarska pa-
dla ofiarg ,,prywatnej firmy militarnej »Pa-
triota«”, wedtug kolejnej — ze zostala ,wy-
stawiona” przez cztowieka zwiazanego
z Grupa Wagnera. Federalna Agencja In-
formacyjna (FAN) finansowana przez Pri-
gozyna oglosila, ze za zabdjstwem stoi
Chodorkowski. Jedno bylo jednak pewne
od poczatku: wagnerowcy sa w Afryce
i pilnuja jakichs plugawych intereséw.

Kiedy w tym samym roku na Madaga-
skarze odbywaly si¢ wybory prezydenc-
kie, na wyspie wyladowat desant ,,techno-
logéw politycznych” z Rosji, wynajetych

Dmitrij Utkin
i Jewgienij
Prigozyn — bez
nich nie byloby
wagnerowcow

przez Prigozyna. Desant miat obstawe zlo-
zona z wagnerowcow. Wedtug BBC, przy-
stani przez Prigozyna ludzie spedzili na
Madagaskarze rok. Rosyjscy ,.konsultanci”
proponowali dofinansowanie co najmniej
sze$ciu kandydatow. Jeden z nich przy-
znal, ze po prostu przyszli do jego biura
iprzyniesli w walizce jakieS 17 tys. euro.

Wyslannicy ,,urabiali” kandydatéw,
obiecujac spore sumy, jesli po wygranych
wyborach nowy prezydent zrezygnuje
z prozachodniej polityki zagranicznej.
Opfacali tez uczestnikéw wiecow ,prze-
ciwko imperialistom”. Polityk, ktéry wy-
grat wybory, o§wiadczyt jednak, ze nie
jest sterowany przez zadne mocarstwo
i bedzie prowadzit suwerenna polityke.
Doradcy spakowali walizki, w ktorych
juz nie bylo rozdanych dolarow, i wyje-
chali do Rosji. Klapa. Prigozyn pozostat
bez dostepu do atrakcyjnych surowcéw
Madagaskaru, co bylo zapewne celem tej
niewydarzonej operacji z udzialem m.in.
pewnego ciekawego ,socjologa” Mak-
sima Szugaleja.

Po powrocie z wyspy ,socjolog” zo-
stal wynajety przez Prigozyna do zala-
twienia jakich$ niejasnych intereséw
w Libii. O tej eskapadzie Szugaleja na-
krecono film fabularny. Scenariusz zga-
dzat si¢ z oficjalna wersja: socjolog po-
jechat do pograzonej w konflikcie Libii
na badania terenowe o warunkach by-
towych spoleczenistwa. Niemniej spoty-
kat si¢ podczas pobytu wylacznie z waz-
nymi osobistoSciami. W maju 2019 1. zo-
stat aresztowany pod zarzutem zlamania
prawa, zbierania informacji o ruchach
wojsk 1 organizowania operacji majacej
na celu wplyw na wybory prezydenckie,
planowane w Libii. Zostal uwolniony
w grudniu 2020 . Najprawdopodobniej
Prigozynowi nie udato si¢ wtedy zdoby¢
libijskich przyczotkow. O obecnosci wa-
gnerowcow w Libii media pisaly jeszcze
w sierpniu 2021 1. po kolejnej porazce;
wedltug nieoficjalnych danych zadania
w tym kraju wykonywalo okolo tysiaca
Wagnerowcow.

Wagnerowcy zostali tez przyuwazeni
w 2019 . w Wenezueli, gdy wazyly sie
losy prezydentury Nicolasa Maduro. Na-
jemnicy mieli chroni¢ sojusznika Kremla.
Rosja miala wowczas w tym kraju rozkre-
cone interesy w branzy naftowej, ktore
prowadzil przyjaciel Putina, Igor Sieczin.

Rycerze mlota kowalskiego

W lutym 2022 r. na Ukraing ruszyla po-
nad stutysigczna rosyjska armia. Pod-
stepne, niesprowokowane uderzenie
miato w ciggu kilku dni ztama¢ opdr
ukrainskich wojsk. W podbitym Kijowie
mial powsta¢ marionetkowy prorosyjski
rzad, ktorego zadaniem bylo zniweczenie
proeuropejskich i pronatowskich dazen
Ukrainy. Na drozdzach ,malej zwycie-
skiej wojenki” miat wyrosna¢ nadwatlony
ranking Putina i ulatwi¢ mu wygranie
W marcu 2024 r. wyboréw prezydenckich.

Plan zawiod!. Natarcie armii rosyjskiej
zaskoczonej skala ukrainskiego oporu
na wielu odcinkach frontu zatamato sie.
Jeszcze wigkszym zaskoczeniem byla let-
nia kontrofensywa armii Ukrainy, ktdora
odbila duzy obszar okupowany przez Ro-
sjan. Zbieglo si¢ to w czasie z poczatkiem
akcji wysylania przez Rosje na front wiez-
niéw. W zwiazku ze znacznymi stratami
(oficjalnie rosyjskie ministerstwo obrony
nie przyznaje sie do liczby zabitych i ran-
nych) w Rosji zaczgto na duza skale re-
krutowa¢ ochotnikdéw sposréd krymina-
listow odsiadujacych wyroki za przestep-
stwa pospolite (w tym réwniez za zabdj-
stwa). Chetnych pozyskiwano obietnica
amnestii po szeSciu miesiacach stuzby
oraz wyplat niebagatelnych sum za
stuzbe. Prawnicy zwiazani z fundacja Rus
Siedzaca wskazywali na brak bazy praw-
nej, na podstawie ktdrej mozna przerzu-
ca¢ludzi z fagru na front, amnestionowac¢
inagradzac. Kilka dni temu Kreml wyttu-
maczyl, ze dekrety Putina dotyczace pro-
cedury ulaskawien dla walczacych kry-
minalistow sa utajnione.

Pasem transmisyjnym miedzy fagrem
a armig okazala si¢ Grupa Wagnera. Jew-
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gienij Prigozyn osobiScie zaangazowal sie
w werbunek. Rozkrecit zmyslna kampa-
nie w mediach pokazujaca jego wizyty
w koloniach karnych, podczas ktérych
werbowal do Grupy. Werbunek prze-
prowadzono w co najmniej 35 koloniach
karnych. Wedlug Federalnej Stuzby Wie-
ziennictwa, liczba wiezniow zmniejszyla
si¢ 0 30 tysiecy.

Kampanii tej towarzyszyla rozgrywka
Prigozyna z generalicja, kt6ra nie spraw-
dzila si¢ w walce. Oplacane ze skarbonki
Prigozyna gadajace glowy oraz zastepy
wyc¢wiczonych trolli robily koto piéra do-
wodztwu wojskowemu, podajac w wat-
pliwo$¢ umiejetnosci i mozliwosci bo-
jowe regularnej armii, a wystawiajac sku-
teczno$¢ wagnerowcow.

Od poczatku wojny Prigozyn zbierat
pod wagnerowskim sztandarem wlasne
sily, ktére —jak mu sie zdawato —sa w sta-
nie zagrozi¢ pozycji szefa sztabu Wale-
rija Gierasimowa, ministra obrony Sier-
gieja Szojgu oraz generaldw liniowych,
ktdrzy nie mogli si¢ pochwali¢ sukcesami
w walce. Prywatna armia miala mu wy-
walczy¢ miejsce na scenie polityczne;j.
Niektérzy komentatorzy spieszyli z wnio-
skami, ze Prigozyn staje si¢ samodzielna
sila, ktéra moze zagrozi¢ nawet pozycji
samego Putina. Wrécimy jeszcze do tego
watku.

Rozbudowanie struktur Grupy Wa-
gnera faktycznie moglo wygladac jak zta-
manie monopolu paistwa na przemoc.
Sity Zbrojne Federacji Rosyjskiej posta-
wiono pod pregierzem, natomiast dziata-
jace de facto poza prawem grupy najemni-
kow poczynaly sobie coraz Smielej i rwaly
sie, by dyktowa¢ warunki. Na tej fali Pri-
gozyn postanowil zaistnie¢ jako zatozy-
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ciel Grupy i oficjalnie przyznat sie, ze od
samego poczatku pilotuje ten projekt.

Wagnerowcy pokazywani byli w me-
diach jako ci, ktérzy nadaja ton i s3 nie
tylko dostarczycielami dobrych wiesci
z frontu (jak zajecie Soledaru), ale takze
obstuguja sfere symboliczna. W listo-
padzie 2022 r. echem odbilo si¢ nagra-
nie przedstawiajace zabdjstwo miotem
kowalskim Jewgienija Nuzyna. Nuzyn
byt wiezniem, dat si¢ zwerbowac Gru-
pie Wagnera na wojne w Ukrainie. Do-
stal si¢ do ukrainskiej niewoli, po czym
zostal wymieniony w grupie jeficow
iznowu trafit do Wagnera. Najemnicy
go zabili. Prigozyn chelpit sig, ze wystat
zakrwawiony miot do Parlamentu Euro-
pejskiego w odpowiedzi na pomyst uzna-
nia Grupy Wagnera za organizacjg terro-
rystyczna.

Prigozynijego podopieczni wcigz przy-
ciagaja uwage medidw. Jakis$ czas temu
wojewoda wagnerowcow osobiScie po-
wital pierwsza partie wiezniéw, ktdrzy
odstuzyli pét roku i wyszli na wolnosc.
Udzielitim takiej ,rady”: ,,Nie pic za duzo,
narkotykdw nie zazywac, bab nie gwalcic,
no chyba ze z mitosci, i w ogéle nie szalec”.

Nie wszystkim udato si¢ dotrwac do
konca kontraktu (moglo zgina¢ nawet
30 tys. czlonkéw Grupy). Prigozyn prze-
konat wladze do pochéwkow wybranych
wagnerowcow z honorami wojskowymi.

Tak na przykiad miasto Sierow w ob-
wodzie swierdlowskim zyskalo nowego
bohatera — polegtego w Ukrainie wagne-
rowca Siergieja Motodcowa. To jeden
z wyciagnietych z lagru przez Prigozyna
wiezniéw. Motodcow odsiadywat wyrok
g lat za zamordowanie matki. W oficjal-
nym komunikacie méwi si¢ o nim jako

czlowieku tworczym, niezwyklym, wraz-
liwym na potrzeby bliznich, pelnym od-
dania dla stabszych, kochajacym muzyke;
o zabéjstwie matki ani stowa. Wedtug ro-
syjskich wladz, znakomity przyklad do
nasladowania dla dziecii mlodziezy.

Obsltuga Kremla

Prigozyn nie wykonuje ustug za pigkne
oczy Putina — ciagnie z wojny niezle pie-
niadze. Jak pisze ,Nowaja Gazieta”, tylko
na cywilnych zaméwieniach panstwo-
wych zwigzane z nim firmy w 2022 1. za-
robily 83,4 mld rubli (dwa razy wigcej niz
w 20207.). Jak wyliczyli autorzy publika-
cji, za te pieniadze mozna zakupic 525 tys.
katasznikowoéw albo pie¢ bombowcow
Tu-160Ma2.

Politolozka Tatiana Stanowaja twier-
dzi, Ze na razie Prigozyn nie jest w sta-
nie zagrozi¢ Putinowi. Pozostaje osoba
prywatna, zalezna od Kremla. Ale ,in-
tensywnoSc¢ i egzystencjalny charak-
ter wojny z Ukraing w polaczeniu z de-
ficytem zwycigstw dodaty Prigozynowi
politycznej wagi. Niemniej to nie czyni
z niego osoby bliskiej Putinowi ani kan-
dydata na nastepce. (...) Dla prezydenta
Grupa Wagnera pozostaje atrybutem,
ktéry ma prawo posiada¢ kazde mo-
carstwo o ambicjach geopolitycznych.
A atrybut nie moze dziala¢ samodzielnie,
musi wykonywac zadania zgodne z inte-
resem panstwa. Z tym ze Prigozyn, ktéry
do niedawna dzialal zgodnie z tymi wy-
tycznymi, wyszed! daleko poza wyzna-
czong sfere odpowiedzialnosci i stat sie
osoba publiczna”.

Czy Kreml zatrzyma rozbrykanego gra-
cza z mlotem kowalskim w reku?

© ANNA £tABUSZEWSKA

m W KOLEJNYM NUMERZE ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” DODATEK SPECJALNY

Ukrainiska wojna o istnienie - rok pierwszy

Rok temu, rankiem 24 lutego 2022 1., obudzilismy sie w nowych realiach.
Ziscil sie scenariusz najczarniejszy, ktérego wezesniej prawie nikt sie nie
spodziewal. Wtedy, w pierwszych dniach rosyjskiej inwazji, wielu sadzito,
7e zorganizowany ukrainiski opér potrwa moze kilkanascie dni. Jednak

Ukraincy zaskoczyli (moze réwniez sami siebie): pokazali i wole obrony

ojczyzny, nawet za cene wielkich ofiar, i zdolnos¢ do samoorganizaciji.

Minat rok.

PARTNERZY Ambasad:

*

Warszawa

a
Republiki Federalnej Niemiec

= Co przyniesie przyszlos¢?
= Czy jest nadzieja na sprawiedliwy pokéj?

= Jak w tym czasie zmienily sie Ukraina, Europa i §wiat, a takze Rosja?

O to pytamy w dodatku do ,Tygodnika” Piszg w nim nasi autorzy:

Wojciech Konoriczuk, Pawel Pienigzek i Anna Eabuszewska,
a takze eksperci Peter Caddick-Adams (brytyjski analityk wojskowy)
i Mark Leonard (szef European Council on Foreign Relations).

Polska
Rada
Biznesu

»Tygodnik” z dodatkiem w sprzedazy od srody 22 lutego
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Powitanie z Afryka

AGATA KAZMIERSKA

Zamachy stanu, dogadywanie sie z rebeliantami, sponsorowanie
kampanii wyborczych i internetowych trolli. W ten sposob
wystannicy Prigozyna dziataja w Afryce.

NA TYM KONTYNENCIE GRUPA WAGNE-
ra to tylko dodatek do imperium ro-
syjskiego oligarchy. I to dodatek, ktérego
podobno wecale nie chcial.

Jewgienij Prigozyn, zwigzany wielomi-
lionowymi kontraktami na sprzatanie
jednostek wojskowych i ustugi caterin-
gowe dla rosyjskiego MON, nie mégt po-
no¢ odméwié, gdy dekade temu generalo-
wie zlozyli mu propozycje zorganizowa-
nia prywatnej firmy wojskowej. Dzi$ nie
sposob z cala pewnoscia stwierdzic, kiedy
za sznurki pociagaja oni, a kiedy wagne-
rowcy dzialaja wylacznie na rzecz oligar-
chy. Dzigki setkom $ledztw dziennikarzy,
osrodkéw badawczych i najrozniejszych
stuzb wiadomo jednak, ze spotki Prigo-
zyna, zajmujace si¢ wydobyciem surow-
c6w naturalnych i konsultacjami poli-
tycznymi, dzialaja w co najmniej polowie
z 54 panstw Afryki. Oto, jak dziataja.

Moda na Rosje

,Nie przyznajemy koncesji wydobyw-
czych tylko dlatego, ze jakas firma pocho-
dzi z Rosji” — przekonywat w minionym
tygodniu Simon-Pierre Boussim, minister
odpowiedzialny za gérnictwo w Burkina
Faso. Nie wypadt wiarygodnie. Tym bar-
dziej ze spétka Nordgold, ktdra dostata po-
zwolenie na wydobycie zlota, jest objeta
zachodnimi sankcjami i zmaga si¢ z potez-
nym zadtuzeniem wobec inwestoréw. Od
miesiecy trwaly spekulacje, jak Burkina
Faso, ktdrej panstwowy skarbiec jest pu-
sty, zaplaci za ustugi wagnerowcéw.

We wrze$niu 2022 r. doszlo tu do
wojskowego zamachu stanu, drugiego
w clagu oSmiu miesiecy. Pierwszy, stycz-
niowy, przeprowadzili profrancuscy ofi-
cerowie rozczarowani tym, jak stabo po-
przednie wiadze radzily sobie z dzihady-
styczna rebelig, ktora objeta pot kraju. Ko-
lejny zamach przeprowadzili oficerowie
prorosyjscy. Oficjalnie — z tego samego
powodu. Ale jednym z pierwszych, kt6-

rzy pospieszyli z gratulacjami dla puczy-
stow, byl Prigozyn. Wychwalat oficeréw
jako patriotow, ktorzy ,,zrobili, co byto ko-
nieczne”.

To zapewne nie przypadek, ze zama-
chowi stanu towarzyszyly antyfrancu-
skie zamieszki w stolecznym Wagadugu,
podczas ktérych obrzucono koktajlami
Molotowa ambasade i Instytut Francuski,
ana ulicach pojawily sig rosyjskie flagi
iplakaty z wizerunkiem Putina.

— Media spotecznosciowe od miesiecy
wysmarowane byly rosyjska propaganda,
a wéréd mlodych panuje wrecz moda
na afiszowanie sie¢ z poparciem dla Ro-
sji — méwi europejski dyplomata pracu-
jacy w Burkina Faso. Niemal caly styczen
trwaly demonstracje, ktérych uczestnicy
domagali sie przegnania francuskich zot-
nierzy i zaproszenia na ich miejsce Grupy
Wagnera. W koncu wiadze zazadaly wy-
cofania w ciagu miesiaca 400-osobowego
francuskiego kontyngentu.

O ile forma platnosci za ustugi wagne-
rowcow wydaje sie oczywista —juz wcze-
$niej w innych panstwach odbierali ,,wy-
nagrodzenie” w surowcach — burkinski
przypadek na tle innych panstw Afryki
jest ciekawy z innego powodu. ,To moze
by¢ pierwszy przyklad udzialu Rosji
w podzeganiu do zamachu stanu, a nie
tylko czerpania korzysci z wezesniej ist-
niejacych niepokojéw”, komentowat dla
agencji Associated Press Samuel Raman
z Royal United Services Institute, think
tanku zajmujacego si¢ sprawami bezpie-
czenstwa. Wezesniej firmy Prigozyna wy-
prébowywaly inne scenariusze: zbrojne
przejmowanie wiadzy, dogadywanie sie
z rebeliantami, sponsorowanie kampanii
wyborczych i wplywanie na opini¢ pu-
bliczna za posrednictwem internetowych
trolli, botnetéw i przekupionych dzienni-
karzy albo wrecz kupionych stacji radio-
wych czy gazet. Ich §lady sa widoczne od
Sudanui Libii po RPA i Madagaskar.

Ale na razie wagnerowcom poszio naj-
lepiej w samym centrum Afryki.

Konwoje pod nadzorem

Pas asfaltu wyglada jak przeniesiony z in-
nej rzeczywistosci. W prefekturze Ouaka,
jak w zasadzie w catej Republice Srodko-
woafrykanskiej, nie ma zbyt wielu drég
dobrej jakosSci. Tymczasem nowiutka
dziesigciokilometrowa dwupasmoéwka
wdziera si¢ w gesty las réwnikowy.
Narozstawionych na niej punktach kon-
trolnych zolnierze dokladnie przeszukuja
kazdy pojazd i pytaja o cel podrézy.

Ostatni posterunek obstawiaja biali
cudzoziemcy. Na koncu drogi jest kopal-
nia zlota Ndassima, uwazana za jedno
z najbardziej obiecujacych 716z w kraju.
17 lat temu prawa wydobywcze dostali
tu Kanadyjczycy, ktérzy ponoc¢ zainwe-
stowali w kopalnig¢ grube miliony —ale
wkrétce zjawili sie rebelianci i ich prze-
pedzili. Przez kolejne lata rebelianci wy-
dobywali zaledwie ok. 15 kilogramoéw
zlota miesiecznie, ale na ich potrzeby to
wystarczalo. Az cztery lat temu pojawili
sie Rosjanie i bez jednego wystrzatu prze-
jeli kontrole nad kopalnia.

Rzad w Bangi bez wyjasnien odebrat
Kanadyjczykom prawa do Ndassimy,
a odkad do kopalni jej nowi wlodarze
sprowadzili potezne koparki i kruszarki,
wszystko przypomina ufortyfikowana
twierdze. Z analizy zdje¢ satelitarnych
wiadomo jednak, ze poddany na miejscu
wstepnej obrdbcee ztotonosny zwir prze-
wozony jest do stolicy, gdzie znajduje si¢
zbudowana przez Rosjan huta. Trafia tam
tez surowiec z innych, mniejszych ko-
paln, réwniez kontrolowanych przez Ro-
sjan. Stad, juz przetopiony w sztaby, roz-
wozony jest w dwoch kierunkach.

Zloto, ktore ma trafic do Rosji, transpor-
towane jest na stoteczne lotnisko Mpoko.
Przy drzwiach do pawilonu prezydenc-
kiego znajduje si¢ wejScie zarezerwowane
wylacznie dla ,,przedsiebiorcow” z Rosji.
Zrédta magazynu ,The African Report”
twierdza, ze nie obowiazuja ich zadne
kontrole, a wyczarterowane samoloty we
wtorkowe poranki wylatuja do Moskwy.
Wedlug swiadkéw, ktdrych relacje co ja-
ki$ czas trafiaja do afrykanskich mediow,
reszta sztabek z huty w Bangi ladowana
jest do ciezarowek, ktére jezdza do portu
Duala, ekonomicznej stolicy Kamerunu.
Co dalej si¢ z nimi dzieje, nie wiadomo.

Z konwojow, ktérymi przewozone jest
zloto, Rosjanie tez uczynili dochodowy




biznes. Dwa-trzy razy w tygodniu wy-
sylaja do Duala ok. 50 ciezarowek, ktdre
ochraniaja ich wojskowi kontraktorzy.
Za mozliwo$¢ dolaczenia do nich licza
sobie 50 tys. frankéw srodkowoafrykan-
skich (ok. 360 z1). Dodatkowych ciezaré-
wek jest zwykle ponad sto. I podobnie jak
na Mpoko, przekraczajac granicg rosyj-
skie transporty nie podlegaja kontroli,
bo na granicy przepuszczaja je... Rosjanie
dzialajacy, jakby byli stuzba celna.

Jakis$ czas temu przeciwko takim prak-
tykom zaprotestowaly Francjai Unia Eu-
ropejska, wiec rzad w Bangi obiecal, ze
to si¢ zmieni. Wkrdtce potem Rosjan za-
trudnionych przez zwigzang z Prigozy-
nem spotke Lobaye Invest zastapili Ro-
sjanie zatrudnieni przez nowo utworzona
spotke S] Amiko —takze powiazana z Pri-
gozynem.

Zloto, kawa, rebelianci

Nikt nie udziela informacji dotyczacych
wartosci zlota ozonego przez Ro-
sjan z Republiki Srodkowoafrykanskiej,
ale potencjal samej tylko Ndassimy szaco-
wany jest na 2,7 mld dolaréw. Te interesy
w 2018 1. prébowali badac rosyjscy dzien-
nikarze Orhan Dzemal, Aleksandr Rastor-
gujew i Kirilt Radczenko. Gdy tylko zbli-
zyli si¢ do rosyjskiego konwoju, kto$ wy-
skoczyt z krzakéw iich zastrzelil. Spraw-
cow dotad nie wykryto.

Lobaye Invest ma réwniez pozwole-
nie na poszukiwanie diamentéw. Do
tego w kraju dziata Bois Rougew, ko-
lejna spotka powiazana z imperium Pri-
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gozyna, ktdra otrzymala 30-letnia kon-
cesje na gospodarowanie 86,5 tysigcami
hektaréw dziewiczych laséw w Kotlinie
Kongo. Ostatnio wyszlo réwniez na jaw,
ze rosyjscy biznesmeni uwazani za emisa-
riuszy oligarchy od kilku miesiecy przy-
gotowuja otwarcie najwigkszej w kraju
palarni kawy oraz prébuja przejac rynek
produkgji cukru. A gdyby chcieli te to-
wary wywozi¢, raczej nie musza sig liczy¢
z kontrolami na granicy.

Przejmowanie Republiki Srodkowoafry-
kanskiej przez ludzi Prigozyna zaczelo sie
najesieni 2017 r., gdy w Bangi zarejestro-
wano wspomniang Lobaye Invest oraz
~specjalizujaca sie w ochronie os6b i obiek-
téw” Sewa Security Services. Mniej wigcej
w tym samym czasie doradca ds. bezpie-
czenstwa prezydenta Touadéry zostat byty
oficer FSB z Petersburga Walerij Zacha-
row. Dopiero w styczniu kolejnego roku
zjawilo sig trzystu rosyjskich kontrakto-
row. Mieli prowadzic¢ szkolenia dla armii
ipoczatkowo rzeczywiscie tym sie zajmo-
wali. Kilka miesiecy pézniej, gdy zaczelo
dochodzi¢ do walk z rebeliantami, liczba
kontraktoréw wzrosta do ponad 1,5 ty-
siaca Oskarzani s 0 masowe zatrzymania,
tortury i zabicie ponad trzystu cywilow.

Z jednej strony wagnerowcy walczyli,
ale z drugiej Zacharow negocjowat z lo-
kalnymi watazkami. Ukoronowaniem
tych zabiegow bylo porozumienie mie-
dzy rzadem w Bangi i 14 grupami rebe-
lianckimi, na podpisaniu ktérego w lu-
tym 2019 r. w Chartumie osobiScie poja-
wil si¢ Prigozyn. O tym, co bylo stawka

TWITTER
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Wagnerowiec szkoli rekrutow z Republiki
Srodkowoafrykanskiej, listopad 2022 r.

rozejmu, doskonale §wiadczy sprawa
Ndassimy — przywddca rebeliantow, kté-
rzy kontrolowali t¢ kopalnig, dostat rza-
dowe stanowisko, a Rosjanie mozliwo$¢
spokojnego wydobywania ztota. Prezy-
dent Touadéra natomiast mégt si¢ chwa-
li¢ zaprowadzeniem pokoju (utrzymat
si¢ kilka miesigcy). Na fali tej popular-
nosci Zacharow pomdgt mu zmontowac
szeroka koalicje polityczng Mouvement
Cceurs Unis, ktdra dotad rzadzi krajem
ijest otwarcie prorosyjska. A tych, ktérzy
maja inne poglady, zastraszat Ruch Reki-
néw, wspomagany przez pracownikow
Sewa (organizacj¢ formalnie zdelegalizo-
wano po ostrej reakcji rzadu w Paryzu).

O wplywach, jakie zdobyli Rosjanie,
$wiadczy zeszloroczny raport unijnej Eu-
ropejskiej Stuzby Dziatan Zewnetrznych,
w ktorym napisano, ze ,,sily zbrojne Re-
publiki érodkowoafrykaﬁskiej dzialaja
pod bezposrednim dowédztwem lub nad-
zorem najemnikow Grupy Wagnera”, po-
dobnie jak parlament ,i inne kluczowe
instytucje rzadowe”.

Obecnie na miejscu jest okolo tysiaca
rosyjskich kontraktoréw. Ostatnio ne-
kata ich jednak plaga dezercji lokalnych
pracownikéw, nazywanych Czarnymi
Wagnerowcami — ponoc¢ bali si¢, ze zo-
stana wyslani na front w Ukrainie. Do
tego w polowie stycznia Rosjanie wpa-
dli w zasadzke zorganizowana przez re-
beliantéw, w ktérej zginglo siedmiu kon-
traktoréw, a kolejnych kilkunastu zo-
stalo rannych. — Lokalne frakcje rebelian-
tow zjednoczyly sie w obliczu wspdlnego
wroga i chca odzyskac utracone dochody
z kopaln — twierdzi Enrica Picco, dyrek-
torka ds. Afryki Srodkowej think tanku
International Crisis Group.

Krotka lista porazek

Sa jednak miejsca, gdzie ludziom Prigo-
zyna idzie znacznie gorzej. Na Madaga-
skarze jego ,,polityczni konsultanci” mieli
pomoc w reelekcji 6wczesnemu prezy-
dentowi Hery Rajaonarimampianinie
w zamian za udzialy w wydobywajacym
chromit koncernie Kraomita Malagasy.
Gdy okazalo sig, ze kampanie w mediach
spolecznoSciowych i przekupywanie
dziennikarzy, a nawet publikowanie wia-
snej gazety niewiele daje i Rajaonarimam-
pianina nie ma szans na zwycigstwo, Ro-

sjanie zaczeli prowadzi¢ kampanie pieciu



48

i SWIAT

+> innych kandydatéw. Zaden nie wygrat,

az kontraktu na chromit nic nie wyszlo.

Za jeszcze wieksza porazke mozna
uzna¢ operacje w Mozambiku, skad
wagnerowcy uciekli po pot roku, gdy
okazalo sig, ze sa nieprzygotowani do
walki w dzungli z dobrze zorganizowa-
nymi partyzantami. Niewiele lepiej idzie
im w Mali, gdzie wystepuja pod nazwa
Prime Security. Tu ich przeciwnikami sa
dzihadysci zaprawieni w walkach m.in.
z francuskimi komandosami (rzad ma-
lijski wyprosit ich w zeszlym roku). Rok
temu pojawit sie tez problem z wypla-
tami, bo oblozony miedzynarodowymi
sankcjami rzad przez kilka miesigcy nie
miat czym placié, a transporty z zaopatrze-
niem z Rosji — zapewne z powodu wojny
w Ukrainie — przestaly docierac. Efekt byt
ponoc taki, ze cze$¢ kontraktorow w Tim-
buktuiw Sévaré zaczela strajk, odmawia-
jac wychodzenia poza baze, a inni okradali
miejscowych z sardynek i sprzedawali je
namiejscowych jarmarkach.

Zrédto finansowania sie jednak znala-
zlo. Z przestuchan dowoédcy amerykan-
skich sit w Afryce gen. Stephena Town-
senda w Senacie USA wynika, ze Rosja-
nie zdobywaja coraz wigkszy wplyw na
malijska polityke i teraz czerpia juz zyski
m.in. z udzielania koncesji zagranicznym
inwestorom.

Na calym kontynencie coraz czesciej
uwage opinii publicznej przykuwa takze
inny aspekt dzialalno$ci Grupy Wagnera.
Afrykanskie Centrum Studiéw Strate-
gicznych podaje, ze w 2022 r. dopuscita
sie ona co najmniej szeSciu masakr na cy-
wilach. Rzad w Bamako nie widzi w tym
jednak problemu, a przedstawiciel ONZ
Guillaume Ngefa-Atondoko Andali, ktéry
nazlecenie Rady Bezpieczenistwa mial ba-
da¢ dzialalno$¢ wagnerowcow, kilka dni
temu dowiedzial sig, ze ma 48 godzin na
wyjazd z kraju.

Doktryna Gierasimowa

Nie jest jasne, kiedy w Moskwie zapa-
dia decyzja o strategicznym zwrocie ku
Afryce. Niekt6rzy badacze uznaja, ze juz
W 2009 1., wkrétce po oblozeniu Rosji
sankcjami za atak na Gruzje. Owczesny
prezydent Dmitrij Miedwiediew poleciat
wowczas do Afryki z czterystuosobowa
Swita szeféw najwigkszych rosyjskich
spotek, m.in. Gazpromu i Alrosa. Dwa
lata pdzniej Putin odbyl podobng wy-
prawe —dotart az do RPA, stajac si¢ pierw-
szym urzedujacym rosyjskim przywddca,

0 takich jak Prigozyn mowi
sie: handlarze wptywow.
Staraja si¢ jak najlepiej
wpisywac w to, czego
oczekuje Kreml. Wtedy ich
zysk bedzie jeszcze wigkszy.

ktory odwiedzit kraj polozony na potu-
dnie od réwnika.

Wkrétce potem w oficjalnych rosyj-
skich dokumentach rzadowych zaczely
sie pojawia¢ deklaracje o ,nowej dyna-
mice rozwoju w tradycyjnie przyjaznych
stosunkach Rosji i panstw afrykanskich”.
Jednocze$nie do Moskwy zaczeto —jak za
czasow Zwiazku Sowieckiego —zapraszac
afrykanskich politykéw i wojskowych,
a hojne stypendia otrzymywaly rzesze
afrykanskich studentow i praktykantéw
chetnych odby¢ staze w rosyjskich insty-
tucjach rzadowych. Ukoronowaniem po-
litycznych wysitkow byt szczyt w Soczi
W 2019 1., na ktorym stawili sie przedsta-
wiciele wszystkich panstw Afryki, w tym
43 prezydentow, by w deklaracji koncowej
zapowiedzie(, ze wraz z Kremlem beda
bronic si¢ przed ,,hegemonia Zachodu”.

Jak w tej ukladance znalazt si¢ Prigo-
zyn? Z jego billingéw telefonicznych, do
ktorych dotart serwis Bellingcat, wynika,
ze w drugiej polowie 2013 r. byl w inten-
sywnym kontakcie z przedstawicielami
rosyjskiego rzadu i stuzb — m.in. 99 razy
rozmawial z szefem Aparatu Rzadu Fe-
deracji Rosyjskiej Antonem Wajno,
a 25 razy z zastepca dyrektora GRU gen.
Aleksiejem Diuminem, ktéry nadzoro-
wal aneksje Krymu. Wiele wskazuje na
to, ze wlasnie wtedy powotywano do zy-
cia Grupe Wagnera, ktéra niedtugo p6z-
niej pojawila sie na wschodzie Ukrainy.

Roéwniez wtedy zaczynal si¢ inny
wazny dla oligarchy projekt. Nalezaca do
Prigozyna Agencja Badan Internetowych,
znana takze pod nazwa ,fabryki trolli Pu-
tina”, zaczeta zmieniac sposéb dziatania
—z czysto krajowego narzedzia politycz-
nego, wykorzystywanego do niszczenia
rosyjskiej opozycji i niezaleznych dzien-
nikarzy, zaczela przeksztalcac si¢ w na-
rzedzie stuzace do ingerencji w sprawy
innych panstw, w tym Ukrainy, USA czy
Wielkiej Brytanii.

Kilka lat pozniej do mediéw wyciekla
prezentacja w PowerPoint, stworzona

przez pracownikoéw oligarchy, ktéra
wskazywala, iz celem dzialan propagan-
dowych w co najmniej 1o panstwach afry-
kanskich ma by¢ stworzenie ,,sieci agen-
tow wplywu” zlozonej z lokalnych poli-
tykow i ekspertow, ktorzy dzialac beda
»zgodnie z naszym interesem”. W pre-
zentacji wskazywano, ze ,fundusze beda
przekazywane w formie anonimowych
darowizn w kryptowalutach — dzieki
czemu nie bedzie wiadomo, kto finansuje
przedsiewziecie”. I z zakonczenia: ,[to] za-
stona dymna i przykrywka dla wydarzen;
w atrakcyjnej, nowoczesnej formie”.

Tak powstalo Stowarzyszenie na rzecz
Wolnych Badan i Wspdtpracy Miedzyna-
rodowej (AFRIC), ktdrego ,.konsultanci”
promuja wybranych afrykanskich polity-
kow, organizuja antyzachodnie protesty
1 pojawiaja si¢ jako rzekomo niezalezni
obserwatorzy wyboréw (tak bylo m.in.
w Zimbabwe, RPA czy Demokratycznej
Republice Konga). Jednoczesnie ARFIC
koordynuje dzialania z Migdzynarodo-
wym Centrum Antykryzysowym oraz
Centrum Inicjatyw Spoleczno-Kultural-
nych, takze nalezacymi do Prigozyna, kté-
rych celem jest —w zaleznosci od potrzeb—
promowanie interesow oligarchy badz Ro-
sji. Kolejna taka organizacja to wspierany
pieniedzmi Prigozyna, dzialajacy w co naj-
mniej 11 panstwach Afryki Ruch Kemi
Séba, sprzeciwiajacy sie ,francuskiemu
neokolonializmowi i imperializmowi”.

Prof. Marlene Laruelle, dyrektor Insty-
tutu Studiéw Europejskich, Rosyjskich
i Eurazjatyckich na George Washington
University, oligarchéw takich jak Prigo-
zyn nazywa ,handlarzami wpltywow”.
Z jednej strony dzialaja biznesowo,
z drugiej staraja si¢ wpisywac jak najle-
piej w to, czego oczekuja wladze w Mo-
skwie, bo wiedza, ze wowczas zysk be-
dzie jeszcze wigkszy. A na to, jak reali-
zowany ma by¢ cel Rosji, wskazuje tzw.
doktryna Gierasimowa, ktdra stawia na-
cisk — wedle wlasnych slow generala —
»na jednoczesne wykorzystanie metod
politycznych, ekonomicznych, informa-
cyjnych oraz innych srodkow niemili-
tarnych”, ktérych armia powinna by¢ je-
dynie uzupeieniem. To prowadzi¢ ma
przeciwnika do utraty kontroli nad jego
wlasnym terytorium, dajac Rosji mozli-
wos¢ eksploatacji jego zasobow ,przy za-
chowaniu lub ustanowieniu nowego re-
zimu politycznego, by zachowac¢ legity-
mizacje terytorium”.

© AGATA KAZMIERSKA
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Tutaj boli
najbardziej

MARCELINA SZUMER-BRYSZ

Trzesienie ziemi, ktore 6 lutego
spustoszyto turecko-syryjskie
pogranicze, wydarzyto sie

w miejscu i tak juz mocno
doSwiadczonym przez los.

CHLOPCZYK JEST MALENKL MA NAJWY-
zej 2-3 lata. Wciaz jest uwigziony pod
gruzami zawalonego budynku w Hatay,
ale stambulscy strazacy prébuja go uwol-
ni¢. Oraz, najpierw, napoi¢. Nie wiedza
jak, bo dziecko jest zaklinowane. W kon-
cu podaja mu wode wprost do ust, na nie-
bieskiej nakretce od butelki. Maluch spo-
kojnie pije. Nie placze, nie panikuje. Lezy
1 coraz szerzej otwiera brazowe oczy sty-
szac ,az kaldi” —juz malo zostato.

Nagranie zamieScit kilka dni temu bur-
mistrz Stambutu Ekrem Imamoglu infor-
mujac, ze przedstawia syryjskie dziecko
o imieniu Muhammed. W komenta-
rzach pod jego postem — euforia. ,,Mu-
cizel” — cud. Ludzie blogostawia malu-
chowi i strazakom. Kto$ stwierdza, ze ta-
kim dzieciom w Syrii nie ma jak pomdc,
kto$ inny —ze modli si¢, by Bog dat dtugie
zycie dziecku, ktdre unikneto bomb we
wlasnym kraju, ale zostalo ofiara trzesie-
nia ziemi w cudzym.

sJakie to szczescie — pisze ktos w koncu
— ze nikt jeszcze nie zaczal w komenta-
rzach awantury, ze to Syryjczyk. Jak to
pieknie by¢ czlowiekiem!”.

Dokad pojda ci bez domu

W Turcji od miesiecy narastaly anty-
uchodzcze nastroje. Syryjczykow coraz
glosniej obwiniano o wszystko. Politycy
opozycji przeScigali sie w pomystach, jak
pozby¢ sie niemile widzianych gosci.

To wlasnie prowincje najbardziej do-
tkniete ostatnim kataklizmem przyjety
tacznie najwieksza liczbe uchodzcow
na Swiecie. Wedtug rzadowych danych
z grudnia 2022 1., w samym tylko Gazian-
tepjestich 461 tysiecy. W Kilis, pod sama
syryjska granica, niemal co drugi miesz-
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Akcja ratunkowa w Diyarbakir, Turcja, 10 lutego 2023 .

kaniec miasta to Syryjczyk, w Gaziantep
—mniej wigcej co piaty.

Dzi$ nikt nie sprawdza paszportu. Rza-
dowe i prywatne wsparcie trafia do po-
trzebujacych bez wzgledu na narodo-
woS¢. Ale pytania sie pojawia —i to juz
niedtugo. W samym tylko Gaziantep do
domdw nie moze wroci¢ ponad milion
ludzi. O ile Turkom wolno podrézowac,
o tyle Syryjczykéw obowiazuje zakaz
osiedlania sie poza prowincjami, w kté-
rych wystgpowali o ochrong. W praktyce
nie maja wiec jak opusci¢ miejsc, w kto-
rych narazie nie da sie zy¢.

Ale i obywatele Turcji raczej nie rusza
si¢ z miejsca. Trzesienie ziemi zdarzylo
sie w poniedzialek. W piatek wcigz jesz-
cze byty miejscowosci, do ktérych nie do-
tarla zadna rzadowa pomoc. Poczatkowo
tlumaczono, ze problemem jest mrozna
i$niezna pogoda oraz zniszczone drogi.
Ci, ktérzy weiaz koczuja na mrozie w pi-
zamach, bez butéw i pieniedzy, juz w to
nie wierza. Cztery dni po tragedii w Kah-
ramanmaras nadal byly setki takich lu-

dzi. Do ich dzielnic nie dotarly ani ekipy
poszukiwawcze, ani wozy z zywnoscia.
Pomoc dostarczaja im ludzie, ktdrzy za
wlasne pienigdze kupuja jedzenie i przy-
woza z sasiednich prowincji.

— Gdzie jest panstwo? — pytat dzienni-
karzy zrozpaczony mieszkaniec miasta.
Nie potrafit powstrzymac lez. A mowa
nie tylko o ekipach ratunkowych, ale
chocby policji. Przybywa szabrownikéw,
zdarzaja si¢ bdjki przy punktach wyda-
wania pomocy.

Ayse, nauczycielka z Samsunu, ma tez
kilka innych pytan. Na przyklad: — Gdzie
sa namioty, gdzie stuzby i gdzie pieniadze
z podatku na wypadek trzgsien ziemi po-
bieranego od 24 lat?

Chodzi o danine wprowadzona po
wstrzasach w 1999 1. Recep Tayyip
Erdogan nie zostawial wtedy suchej nitki
narzadzacej partii kemalistycznej, zarzu-
cajac jej brak przygotowania do kata-
strofy i zI3 organizacje akcji ratunkowej.

Ayse od poniedziatku prawie nie je.
—Wstydze si¢, gdy wiem, ze inni sa glodni
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 — mowi. Najchetniej wsiadlaby w auto

i pojechala w rejon katastrofy, ale nie
moze, bo opiekuje sie chora matka. Wiec
siedzi i placze, a gdy nie placze, zbiera
dary i udostepnia wiadomosci od po-
trzebujacych pomocy. Zaraz po studiach
pracowala w Diyarbakir, uczyla kurdyj-
skie dzieci angielskiego. Zna region i jego
mieszkancow. Pamieta uczniow tak ubo-
gich, ze przez caly rok do szkoty przycho-
dzili w klapkach, bo rodziny nie sta¢ bylo
nawet na jedna pare butéw. I nie rozu-
mie, dlaczego panstwo, ktore od lat jest li-
derem, jesli chodzi o pomoc humanitarna
wysylana za granice, zawodzi u siebie.

Spozniony prezydent
Pytan jest wigcej. Dlaczego stanu wyjat-
kowego nie ogloszono od razu? W takiej
sytuacji doba robi kolosalna réznice.

Potudniowo-wschodnia Turcja to re-
gion, gdzie wojskowe samoloty i wozy
budza jak najgorsze skojarzenia. Ale tym
razem w Gaziantep i Diyarbakir czekano
na zolnierzy jak na zbawienie. Armia
ma swoje namioty, racje zywnosciowe
irealne mozliwosci pomagania. ,Wczo-
raj niszczyliScie kurdyjskie miasta, dzi$
nie przyjdziecie z pomoca mieszkancom
zniszczonych miast” — napisat kurdyjski
publicysta Veysi Sariszen dodajac, ze ad-
ministracji nie zalezy na jednosci miedzy
obywatelami pochodzenia tureckiego
i kurdyjskiego. I ze pomoc pojawila si¢
dopiero, gdy wladza przestraszyta si¢ od-
dolnych dziatan obywateli.

Podobnie uwaza przebywajacy w aresz-
cie Selahattin Demirtas, byly lider pro-
kurdyijskiej partii HDP, ktdrej w najbliz-
szym czasie grozi delegalizacja. ,,Czy kto$
wie, gdzie jest prezydent Erdogan? Czy
kto$ go widzial? Prezydent nawet na mi-
nute nie powinien opuszcza¢ centrum
dowodzenia, co godzing powinien infor-
mowac obywateli o tym, jaka jest sytu-
acja, ostrzega¢ i podnosi¢ morale ludzi?
Gdzie on jest, gdy pod gruzami krzycza
nasi bracia?” — pytal w wiadomosci prze-
stanej z wigzienia.

Erdogan rzeczywiscie — co do niego nie-
podobne — zniknal. W poniedziatek wy-
glosil przeméwienie, po czym zamilkt na
ponad dobe. Podczas gdy wiekszos¢ polity-
koéw opozycji dawno juz byta na miejscu
katastrofy, wydajac przywieziony ze soba
chleb albo Sciskajac ptaczacych ocalatych,
w jego mediach spolecznosciowych byly
tylko relacje z wiecow i debat sprzed kilku
dni. Prézno bylo szuka¢ cho¢by wzmianki

o trzesieniu ziemi. Na miejscu prezydent
pojawit sie dopiero we $rode. Dzi$ pelno
juz zdje¢ Erdogana gladzacego po glowach
ocalate dzieci i wizytujacego miasteczka
namiotowe, ale wielu nie zapomni prezy-
dentowi spoznienia.

Pierwszy raz razem

Szanse na wydobycie spod gruzéw zy-
wych ludzi maleja. Prezydent obiecal dla
poszkodowanych rodzin wsparcie w wy-
sokosci 1o tys. lir. Zapewnil tez, ze w zale-
dwie rok rzad zbuduje nowe osiedla.

—Uchowaj Boze! - mowi Meltem z San-
liurfy. Jej budynek przetrwal wstrzasy,
jak wiekszos¢ w tym akurat miescie, ale
wizja umieszczania ludzi w blokach zbu-
dowanych na lapu-capu dostownie ja
zmrozita. — Nowe domy skladaly sie jak
domki z kart. Najpierw zmiencie prze-
pisy, wymuscie nowe technologie, a po-
tem budujcie!

»Czy kto§ mu wierzy?” — pyta z ko-
lei Muharrem Ince, ktéry piec lat temu
przegrat z Erdoganem bdj o prezydenture.
Byl jednym z pierwszych na miejscu ka-
tastrofy i dzi$ uwaza, ze usta prezydenta
pelne sa frazesow, a obietnice — haniebne.

Krytycznych komentarzy bylo zreszta
tak duzo, ze w miniong Srode wladze za-
blokowaly w Turcji Twittera. ,Blokujecie
medium, ktére ratuje zycie!” — grzmieli
juz nie tylko politycy opozycji, ale i zwy-
kli uzytkownicy internetu, pokazujac
wiadomosci od ludzi pod gruzami za-
mieszczane wlasnie na Twitterze.

Na szczescie w calym kraju trwa tez
festiwal ludzkiej dobroci i woli poma-
gania. Telewizje pokazuja filmy ze star-
szymi paniami, ktére na zbiérke odziezy
oddaja swoje swetry, i ludzi, ktorzy spod
materacéw wyjmuja torby z gotowka.
W Diyarbakir Ormianie otworzyli ko-
Scioty dla oséb potrzebujacych schro-
nienia, a ekipy poszukiwawcze z Arme-
nii przekopuja gruzowisko. Swiat obie-
glo zdjecie greckiego ratownika z turecka
dziewczynka na rekach, ktdra chwile
wczeSniej wyciagnal spod zawalonego
budynku. ,,Niech ci¢ Bog blogostawi, s3-
siedzie!”, ,Straszyliscie, ze przyjda po nas
W nocy, a oni przyszli w nocy nas rato-
wac” — gloszg podpisy, odnoszace si¢ do
fatalnych relacji politycznym miedzy
panstwami. Do zamieszkalego w wigk-
szoSci przez Kurdow regionu jada auta
z pomoca od ultranacjonalistycznej orga-
nizacji Ulkii Ocaklari, znanej u nas jako
Szare Wilki, z ktdra kilka dekad temu to-

czyli krwawe boje. Dawni wrogowie na
chwile stali si¢ bliskimi. Tylko calunéw
w miastach brak — a zmartych muzul-
manow grzebie si¢ przeciez owinigtych
w biate tkaniny.

Kto pomoze Syrii

O jeszcze wigkszym dramacie mozna
mowic po drugiej stronie granicy. Ludzie
z syryjskich regionéw, ktdre juz weze-
$niej doznaly zniszczen z rak zoie-
rzy prezydenta Baszara al-Asada, po raz
drugi zostali z niczym. Przez pierwsze dni
w ogole nie docierata do nich pomoc. Nie
bylo ekip przeszukujacych gruzy, ludzie
gineli, prébujac samodzielnie wydoby¢
bliskich spod zawalonych budynkdéw.
Trwajaca od kilkunastu lat wojna do-
mowa utrudnia tez wyslanie w rejon ka-
tastrofy pomocy miedzynarodowe;j.

Podczas gdy w Turcji gruzy przeszu-
kuja ratownicy z ponad 20 krajéw, do Sy-
rii dotarla dotad pomoc z Rosji, Algierii
i Zjednoczonych Emiratéw Arabskich.
Wosparcie obiecaly tez Chiny, Katar i Ka-
nada. Zachdd trzyma sie na dystans, nie
chcac wechodzi¢ w zadne uklady z syryj-
skim satrapa. Malo kto wierzy, ze pomoc
dotrze do potrzebujacych, a nie zasili
konta i armie Asada, ktdry zreszta zale-
dwie dzien po katastrofie nakazat zbom-
bardowanie kontrolowanego przez rebe-
liantéw miasta Mari, na pélnocnym za-
chodzie kraju. Bomby spadty na tych, kté-
rzy prébowali wyciagac ludzi spod zawa-
lonych budynkéw.

»Sytuacja jest tragiczna. Szpitale skraj-
nie przepekione. Lizemy rany” — powie-
dzial dziennikarzom pielegniarz-wolonta-
riusz pomagajacy ofiarom trzesienia ziemi
w mieScie Idlib. Tym, ktérzy przezyli, kur-
cza si¢ zapasy wody.

A mowa tu o regionach, w ktérych od
poczatku wojny domowej, czyli przeszio
dekady, nie poczyniono zadnych inwe-
stycji. Nie ma sieci wodociagowej, nie
ma nowych drég. Woda dowozona jest
beczkowozami i tylko tam, gdzie da si¢
dojecha¢. W Aleppo — miescie bedacym
oczkiem w glowie syryjskiego dyktatora
— 100 tysiecy os6b zostato bez dachu nad
glowa. Jedna trzecia schronila si¢ w me-
czetach i innych budynkach, ktére oca-
laly. Reszta marznie na mrozie.

Baszar al-Asad naciska na $wiat, by
znidst sankcje natozone na jego kraj,
ale ci, ktorzy faduja na cigzaréwki ciata
zmarlych, nie wierza, ze przemawia w ich
imieniu. © MARCELINA SZUMER-BRYSZ



DARIUSZ KAtAN Z BELGRADU

Demonstracja pod hastem ,,gmieré faszyzmowi, wolnos¢ dla kobiet”, Belgrad, marzec 2018 1.

Buntowniczki s3 potrzebne

Na Batkanach dazenie do rownosci ptci napotykato dotad na opor
kultury maczo, toksycznej meskosci opartej na dominacji i kontroli,
a nierzadko przemocy. Niektdre Serbki chca to zmienic.

BRANKA BLIZANAC CHCIALABY ZMIE-
nic nastawienie Serbow do réwno-
uprawnienia. Na razie udalo jej sie z wla-
sna rodzing. — Teraz moge swobodnie
rozmawiac z rodzicami o pozycji spo-
lecznej kobiet. Kiedy takie rozmowy
maja miejsce, daje sie odczuc zmiane ich
stosunku do mojego aktywizmu — méwi
»Tygodnikowi” 22-letnia Branka, stu-
dentka historii i wspéizalozycielka ko-
lektywu Zenska solidarnost (Solidarnoéé
Kobiet) z Belgradu.

Ale rozmowy to tylko jeden ze sposo-
bow dzialania dziewczyn z kolektywu.
Jesienig zorganizowaly pie¢ demonstra-
¢ji na ulicach Belgradu z udzialem setek
0sob. Wiosna planuja kolejne. Kropla,
ktdra przelala czarg goryczy, byt wywiad
przeprowadzony we wrzeSniu przez pro-

19 LUTEGO 2023

rzadowy tabloid ,Informer” z Igorem Mi-
loSeviciem, ktéry wlasnie wyszed} z wie-
zienia po pietnastu latach odsiadki za
gwatty.

Pismo zrobilo z seryjnego gwalciciela
celebryte. Informowato o odwiedzanych
przezen miejscach. Dziewczynom zale-
calo kupowanie narzedzi do samoobrony
i unikanie samotnych spaceréw w nocy.
Az w koncu zaprosito Milosevicia do
rozmowy, w ktdrej opowiadat, ze pod-
czas gwattéw i rabunkéw czul wolnosc.
Instruowat kobiety, jak maja si¢ zacho-
wywac w czasie ataku. A nawet zagrozit
dziennikarce: ,jesli bede miat zamiar cie
zgwalci, zrobig to”.

—Juz gdy zobaczylam zapowiedz wy-
wiadu, poczulam si¢ upokorzona. Pa-
mietam, ze pomyslatam: jak my, kobiety,

mamy zy¢ w spoleczenstwie, w ktérym
gwalciciele méwia nam swobodnie, za
posrednictwem mediéw, co mamy robic,
kiedy nas gwalca — wspomina Branka.
I dodaje: — Zadna kobieta nie jest odpo-
wiedzialna za przemoc, jakiej poddaje ja
mezczyzna. Panika i upokorzenie, ktdre
wszystkie odczultySmy, sktonily nas do
reakcji.

Dom zly

Wyzwan, z jakimi borykaja sie Branka
ijej kolezanki, jest wigcej. Owa dtuga lista
—przemoc domowa i ekonomiczna, sek-
sualizacja kobiet w przestrzeni publicznej
czy wreszcie tendencyjny sposob, w jaki
media informuja o gwattach i napasciach
na tle seksualnym — prowokuje obserwa-
torow do stawiania hipotezy, ze narusze-
nia praw kobiet nie sa odosobnionymi
incydentami, lecz naleza do kluczowych
probleméw wspélczesnej Serbii.

Najniebezpieczniejszym miejscem
dla serbskich kobiet jest dom. Wedtug
ankiety Organizacji Bezpieczenstwa
i Wspétpracy w Europie przeprowadzo-
nej w 2019 r. 34 proc. Serbek w wieku
18-74 lat w ciagu roku doSwiadczylo
przemocy fizycznej lub seksualnej ze
strony partnera. Zwykle —to z kolei wnio-
sek raportu GREVIO (Grupa Ekspertow

ds. Przeciwdziatania Przemocy wobec
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> Kobiet i Przemocy Domowej) z 2020 1.

— boja si¢ one zglasza¢ na policje, bo
stuzby nie sa przygotowane do zajmowa-
nia sie takimi sprawami, a wyroki skazu-
jace za wiekszo$¢ form przemocy wobec
kobiet sa ,niezwykle niskie”.

Z kolei z badania Stowarzyszenia Oby-
watelskiego FemPlatz z 2020 1. wynika, ze
ponad 74 proc. zabdjstw kobiet lub dziew-
czat ze wzgledu na ich ple¢ ma miejsce
wlasnie w domach. Zbrodnie sa motywo-
wane nienawiScia, pogarda, zazdroScia
oraz poczuciem wyzszosci i wladzy nad
kobietami.

Wiasnie tak ttumaczyli swoje zbrod-
nie mezczyzni, do ktdrych dotarla dzien-
nikarka Ana Manojlovi¢, autorka filmu
dokumentalnego Zrtvaima zensko lice”
(,Ofiara ma twarz kobiety”) z 2016 1. Je-
den z ZonobGjcéw wspomina: , To byta
milos¢ od pierwszego wejrzenia. Wymie-
niliSmy telefony i po dwdch miesiacach
znowu rozmawialiSmy, spotkali$my sie
w restauracji. I faktycznie poszlo w takim
kierunku, ze zostaliSmy razem...”. A po-
tem mowi, jak denerwowalo go, ze zona
zapraszata do domu kolezanki albo flirto-
wala na imprezach.

Zabil nozem. Wzial prysznic, przebrat
si¢ i sam zglosil na policje.

Homo balcanicus

Ekspertki z filmu Manojlovi¢ zarysowuja
schemat losu typowej ofiary kobietobdj-
stwa. Mezczyzna zaczyna podejmowac
za nia decyzje dotyczace strojow i maki-
jazu. Stopniowo izoluje od rodziny i przy-
jaciot. Tak, zeby kobieta, kiedy dochodzi
do pierwszych aktéw przemocy, nie miata
do kogo sie zwrdci¢ o pomoc. Na komisa-
riacie —jesli w ogéle decyduje si¢ powiado-
mic stuzby —trafia czgsto na lekcewazenie
policjantéw. Zadanie rozwodu to za$ dla

niej wyrok $mierci. Po zabdjstwie do gry
wkraczaja tabloidy: romantyzuja sprawce,
awiny szukaja w kobiecie.

Wysoka liczba przestepstw wobec ko-
biet sugeruje, ze prawdziwym zrédlem
problemdw jest nie tyle stabos¢ insty-
tucji publicznych czy nieodpowiednie
Pprzepisy prawne, co patriarchalna men-
talno$¢ znacznej czeSci spoleczenstwa.
W Serbii, podobnie jak w innych krajach
postkomunistycznych, podstawowe
kwestie, takie jak aktywno$¢ zawodowa
kobiet, dostep do edukacji czy podejmo-
wanie decyzji w gospodarstwie domo-
wym, wciaz sa naznaczone tradycyjnymi
schematami, ktére dodatkowo cemen-
tuje wplywowy Serbski Koscidt Prawo-
stawny.

Na Batkanach dazenie do réwnosci pici
napotyka twardy opdr kultury maczo,
czyli rodzaju toksycznej meskosci opar-
tej na dominacji i kontroli, a nierzadko
przemocy. Jej najbardziej dramatyczna
ekspozycja byto $wiadome uzywanie
przymusu seksualnego jako narzedzia
prowadzenia wojny w Bosni i Hercego-
winie (1992-95). W zaleznosci od zrédet
szacuje sie, ze ofiarami gwattéw, gtéw-
nie serbskich zolierzy, bylo od 12 tys. do
50 tys. bosniackich kobiet.

W mysleniu wielu rola kobiety ograni-
cza si¢ do piastunki ogniska domowego.
Albo obiektu seksualnego. Jelena Riznic,
25-letnia socjolozka i czlonkini kolek-
tywu Zenska solidarnost, przypomina
glosna kampanie reklamowa serbskiego
oddziatu organizacji ekologicznej WWF,
ktdra minionej jesieni zaprezentowala na
Instagramie seri¢ seksistowskich plaka-
téw, zeby zwrdci¢ uwage na... problemy
ryb. Na jednym widac¢ kobiecq noge wy-
laniajaca si¢ bodaj spod prysznica i napis:
»Nie dotykaj mojej ryby”.

DARIUSZ KAEAN

Branka Bliznac i Jelena Riznié przed uniwer-
sytetem w Belgradzie, grudzieit 2022 1.

—To jeden przyktad z wielu — méwi
Rizni¢. — Wystarczy przejechac si¢ auto-
strada w Belgradzie, zeby zobaczy¢ sek-
sualizowane ciala kobiet na billboardach.

Feminizacja bez feministek

Ale nie tylko mezczyzni musza zmie-
nic sposdb myslenia. Kobiety tez dosto-
sowuja sie do patriarchalnych wzorcéw.
Biljana Stojkovi¢, biolozka, jedna z trzech
wspélprzewodniczacych lewicowej par-
tii Zajedno (Razem) i kandydatka sojuszu
ugrupowan lewicowych na prezydenta
w wyborach w 2022 r., twierdzi, ze w spo-
teczenstwie, na ktdre tak duzy wpltyw
maja nacjonaliSci i przywddcy religijni,
gdzie realna wladza od dekad zarezerwo-
wana jest tylko dla mezczyzn, trudno na-
mowic kobiety do aktywnego udziatu
w zyciu publicznym.

—Boja sig, ze otoczenie bedzie na nie pa-
trzec jak na jakie$ ekstremalne elementy,
wichrzycielki — komentuje Stojkovié. —
To uderzajace, ze liderami wielu organi-
zacji pozarzadowych sa kobiety. To zna-
czy, ze s przygotowane do analizy pro-
bleméw na poziomie obywatelskim czy
spolecznym, ale jesli chodzi o realne dzia-
fania, c6z, tu nadal mezczyzni podejmuja
kluczowe decyzje.

To moze czeSciowo wyjasniac osobliwe
serbskie zjawisko — feminizacje prze-
strzeni politycznej, ktdra nie prowadzi
do feministycznej polityki. W koncu pre-
mierem od prawie szeSciu lat jest lesbijka
Ana Brnabi¢. Liczba kobiet w parlamen-
cie w ostatniej dekadzie oscyluje mie-
dzy 34 a 37 proc. Aborcja jest dostepna
na zadanie do dziesiatego tygodnia ciazy
(a nawet p6zniej po uzyskaniu zgody le-
karzy). Co wiecej, Serbia — w przeciwien-
stwie do wielu krajow unijnych, chocby
Czech i Wegier — podpisala i ratyfikowata
konwencje stambulska o zapobieganiu
izwalczaniu przemocy wobec kobiet.

Jednak krytycy twierdza, ze to tylko
taktyka Aleksandara Vuéicia, nacjona-
listycznego prezydenta i lidera rzadza-
cej Serbskiej Partii Postepowej. Ma ona
na celu przyspieszenie procesu akcesyj-
nego Serbii do Unii Europejskiej i odwré-
cenie uwagi miedzynarodowych obser-
watoréw od tego, co faktycznie dzieje sig
w kraju: korupcji na duza skale, atakéw
naniezalezne media, upartyjnienia insty-
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tucji publicznych, ochrony zbrodniarzy
wojennych i wielu innych kwestii, ktdre
pod rzadami Vuéicia staly sie norma.

— Liczby rzeczywiscie nie s zle. Ale
przeciez nie sposob powiedzied, zeby ko-
biety mialy sile sprawcza w Serbii — mowi
Stojkovi¢, kontrkandydatka Vucéicia
w ostatnich wyborach (zdobyla 3,3 proc.
poparcia). — Bo jesli chodzi o esencje, nic
sie nie zmienito. Kobiety, ktdre sa u wta-
dzy, nie zrobily nic dla innych kobiet.
A nawet, chociaz moglyby by¢ aktywniej-
sze, same decyduja, zeby ogranicza¢ swoja
role do wypelniania oczekiwan wlasnego
Srodowiska politycznego. To szczeg6lnie
smutne w przypadku premier Brnabic.

Jelena Rizni¢ przypomina, ze Brnabi¢
nigdy nie obiecywala, iz bedzie si¢ anga-
zowaé w poprawe sytuacji kobiet albo
spotecznosci LGBTQ. —Jej polityka od sa-
mego poczatku byla jasna —mowi Rizni¢
izwraca uwagg, ze serbska opozycja pod
wieloma wzgledami jest tak samo archa-
icznajak obdz wiadzy. —Jesli przedstawi-
ciele opozycji chca uderzy¢ w Brnabi,
czesto odnosza sie do jej orientacji sek-
sualnej, chocby nazywajac ja mezczyzna.

REKLAMA

* W HISTORII LITERATURY.
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Nie potrafit powiedziec,
Jak dlugo walczyt znimi
w clemnosciach, lecz w korncu
topot skrzydet wokot niego ostabl,
a potem catkiem ucicht.. '

WYJATKOWE WYDANIA KSIAZEK
JEDNE] Z NAJWAZNIEJSZYCH PISAREK

Seria seksistowskich zdje¢
kobiet ilustrowata w Serbii
nawet kampanie organizacji
narzecz... praw ryb.

Kobiety sa wkurzone

W poréwnaniu z tradycyjnymi organiza-
cjami dzialajacymi na rzecz kobiet, ktcre
zapewniaja wsparcie finansowe albo
schronienie lub tez realizuja granty ba-
dawcze, kolektyw Zenska solidarnost chce
by¢ blizej swojej ,,bazy”. Nic dziwnego: po-
wstaljako prywatna grupa na Facebooku,
gdzie dziewczyny dzielily si¢ swoimi histo-
riami o przemocy domowej. Czlonkinie
kolektywu edukuja, sprawdzaja i prostuja
informacje podawane przez media, wal-
cza 0 zmiany legislacyjne. Bo— wbrew po-
pularnemu serbskiemu powiedzeniu ,.ko-
bieta jest wilkiem dla kobiety” — Branka
iJelena uwazaja, ze tylko razem kobiety
moga co$ zmienic.

T S 7ESC
MmiSstrzows

w1rtu0zk1 wyobrazni.

SERIA bufikowa

ALBATROS A

ko zlowieszczych

Visnja Bacanovi¢, ekspertka ds. row-
nosci plci z Nowego Sadu w péinocnej
Serbii, podkresla, ze kolektyw — tak jak
wiele innych organizacji prokobiecych
—ma ograniczone wplywy na serbskiej
prowingji. Chwali jednak dziewczyny
z Zenska solidarnost za kreatywnos¢
idobre poruszanie si¢ po internetowych
platformach spolecznosciowych, czym
zyskuja sympatie szczegélnie mtodych
odbiorcow. Wedtug ekspertki moga wy-
wrze¢ realny wplyw na serbskie spote-
czenstwo.

— Ale jeszcze nie teraz — dodaje Baca-
novic. — Bo jeSli moéwimy o zmianie, to
trzeba umie¢ ja nazwac. One musza wie-
dzie¢, co chca osiagnaé poza wyprowa-
dzeniem ludzi na ulice. Na pewno jednak
wstrzasaja strukturami patriarchalnymi,
ktore sa silne w Serbii i nieustannie wysy-
faja kobietom wiadomo$¢: trzeba siedzie¢
cicho i zachowywac si¢ grzecznie, mimo
ze nasze prawa sa regularnie famane.

—Kobiety w Serbii s3 naprawde wku-
rzone — twierdzi Ba¢anovic. —I takie bun-
towniczki jak Zenska solidarnost s3 nam
potrzebne. © DARIUSZ KALAN
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OGLOSZENIE

Kara za wolne stowo

MALGORZATA NOCUN

Tylko dzieki podpisowi: ,,Andrzej Poczobut” poznaje na fotografii
kolege po fachu, z ktorym spotykatam sie wielokrotnie na Biatorusi.

ZIALACZ NIEZALEZNEGO ZWIAZKU Po-

lakéw na Bialorusi, dziennikarz me-
diéw biatoruskich i korespondent pol-
skich przebywat za kratami od wielu ty-
godni. Nie byta to jego pierwsza odsiadka.
Do wiezienia trafiat co kilkanascie mie-
siecy. Smiat sie, ze nie zna dnia ani godzi-
ny i zawsze stara si¢ miec przygotowana
szczoteczke do zebow i bielizne na zmia-
ne, bo zawsze moga ,,po niego zapukac”,
czy to do domu, czy do redakcji.

Powdd zawsze byt ten sam: ,dzialal-
no$¢ w nieuznawanych przez panstwo
organizacjach”, ,szerzenie nieprawdzi-
wych informacji w mediach”, a nade
wszystko ,,préba obrazy prezydenta Lu-
kaszenki”. W minionym tygodniu wresz-
cie skonczyl si¢ jego ostatni proces. Znat
logike tukaszenkowskiego rezimu i mu-
sial sie spodziewac, ze na wiele lat trafi do
kolonii karnej. Moze dlatego wyroku stu-
chal w spokoju.

Od lata 2020 1. (sitowe sttumienie po-
wyborczych protestow) przedstawicieli
spoleczenstwa obywatelskiego na Bialo-
rusi spotykaly wyjatkowo surowe repre-
sje. Stuzby specjalne wziely na celownik
przede wszystkim dziennikarzy i dzienni-

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ KRAKOW, sobota 18 lutego,

spotkanie z Tomaszem Mackowiakiem, , Kobieta, ktéra
zostata katolickim ksiedzem” / stacjonarne /

Andrzej Poczobut na sali sadowej,
Grodno, 16 stycznia 2023 1.

karki. Wsadzano ich do wigzien albo pa-
kowano do samochodéw, by pod ostona
nocy wywiez¢ za granice. Poczobuta po-
stanowiono ukara¢ wyjatkowo okrutnie.
W wigzieniu go torturowano izngcano
sie nad nim psychicznie. Z wesolego mez-

@ GLIWICE, $roda 22 lutego,
spotkanie z prof. Jackiem Aleksandrem Prokopskim,
,Wedrowiec swietej ziemi. Teologia natury

LEONID SHCHEGLOV / BELTA / AFP / EAST NEWS

czyzny o pulchnej twarzy, zamienit sie
w czlowieka, z ktérego ulatuje zycie.

Zapamietalam go jako milosnika hi-
storii (pasjonowaty go szczegélnie dzieje
II RP, uwielbial rozmawiac o ziemi gro-
dzienskiej). Niezwykle solidarnego kolege
—zawsze podzielil sie swoimi kontaktami,
pomégl uméwic spotkanie i stuzyl rada.
Cho¢ brzmi to patetycznie, ale byt polskim
i biatoruskim patriota. Wierzyl (i chyba
wciaz wierzy), ze dni Eukaszenki sg poli-
czone, bo rezimy przeciez zawsze upadaja.

Lektura ksiazki Aleksieja Fiedarowa,
~Czlowiek, ktory siedzial”, ktéra ukazata
sie w jezyku polskim nakladem wydaw-
nictwa Czarne, pozwala nam dowiedzie¢
sie, co czeka Poczobuta w kolonii karnej.
Fiedarow pisze co prawda o wspotcze-
snym zyciu w rosyjskiej kolonii karnej,
ale nie inaczej wyglada ono na Bialorusi.
Skape racje zywnosciowe, mordercza
praca (np. przy wyrebie lasu czy w skazo-
nym $rodowisku), brak opieki lekarskiej,
znecanie si¢ —fizyczne i psychiczne — prze-
lozonych. To moze juz nie $wiat opisany
przez Solzenicyna, ale wciaz pelen prze-
mocy i okrucienstwa. ,Stamtad kazdy
wraca odmienionym” — méwil mi kilka-
nascie lat temu Pawel Mazejka, inny gro-
dzienski dziennikarz, ktdrego rezim ska-
zal na przymusowa prace przy obrébce
drewna.

Poczobut stat sie dzi$ symbolem walki
o wolnos¢ stowa na Biatorusi. Te osiem lat
kolonii karnej, ktére mu zasadzono, to wy-
rok na cale niezalezne bialoruskie dzienni-
karstwo. Andrzej nie lubil martyrologii.
Podkreslal, ze za kratami nie znajduje sie
sam, ze siedza przeciez jego koledzy po fa-
chu, dziennikarki i dziennikarze. ©
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Henry’ego Davida Thoreau” / stacjonarne /

O O0GOLNOKLUBOWE, poniedziatek 20 lutego,

spotkanie dyskusyjne wokot ksigzki Tomasa Halika
,Popotudnie chrzescijanstwa” — rozdziat ,,Spadkobiercy

nowoczesnej religi”, cykl ,Wspdlne czytanie”

/ online /
@ KLUBTYGODNIKA.PL @

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

0 CHOJNICE, czwartek 23 lutego,
spotkanie z Ryszardem Bongowskim,
,Obecni w Kosciele. Czy Kosciot jest instytucja
wykluczajgca?” / stacjonarne /

ZESKANUJ I SPRAWDZ

wiecej informacji
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Kacka:

Katolickie prime

DWIE W 522, MATKA Z CORKA (MAT-
ka kiele siedemdziesiatki z corka
na oko czterdziestoletnig). mat-
ka: ,ty mi jedno powiedz, kto
tym wszystkim kreci?”. ,ale
czym?”. ,ta calg sztuczng inteli-
gencjy”. ,przeciez mama widziala, jak ona Pawlowi
odpisuje. ja jestem pod wrazeniem”. ,,dyrdymaly,
ten facet nic nie powiedzial”. ,ale ze jak?”. ,Pawel
go zapytal, jakie PiS ma szanse w wyborach. i ja od
razu poznalam, ze to TVN go podstawil”. ,?!”. ,no,
tego faceta po drugiej stronie, co wam odpisywal”.
sale to maszyna!”. ,jaka tam maszyna! ja takie gada-
nie na kilometr rozpoznam”.

zasem dotknie czlowiek nieuwaznie ekranu ko-

morki, a stanie si¢ oferentem. na messengerze
znajduje: ,Eliza, odebraliSmy Twoje polubienie na-
szego najnowszego modelu nagrobka. Gratulujemy,
masz Swietny gust! Jest to zaréwno jeden z najcze-
Sciej wybieranych modeli nagrobka katolickiego
prime posrod naszych zaufanych followersow. Jesli
nie decydujesz sie na bogaty wystrdj, mozesz row-
niez wybra¢ odpowiadajacy Twojemu wyznaniu
nagrobek w wersji komfort. Nie musimy Ci prze-
konywac, ze zapewniamy kamien najwyzszej jako-
Sci. Na naszej stronie oferujemy 5 procent spustu
na wybrany model. Informujemy tez, ze status sta-
fego klienta mozesz uzyskac juz od jednego grobu.
Umozliwia Ci to wyszukiwanie statych promocji
na naszym panelu. W miesigcu luty oferujemy li-
fting grobéw (w tym napisy) ze spustem 50 procent.
Zachgcamy, Eliza, do udostepnienia polubionego
przez Ciebie modelu na Twoim profilu fb”.

buw przy potkach z ksiazkami, dwdjka

studentéw. ,,.bosz, przypomnij mi, jak
si¢ ta babka nazywa, co dostala Nobla”. ,Tokar-
czuk”. ,nieee, ta druga”. ,,ale z Polski?”. ,no tak, po-
etka, chyba zona Milosza albo jednego z tych gosci”.
»b0sz, Milosza, ok, mozna sie chajtna¢ dla kariery”.
,N0 nie wiem, to ona miata Nobla”. ,czyli to on sig¢
podwiozl. cwany staruszek”. ,helol, ona tez byta
stara”. ,dobra tam, na stowe byl boomerem, a to
jego nazwisko znasz”.

wie z grubsza szeS¢dziesiecioletnie w 503: ,,to
Slub bedzie!”. ,za dwa lata, jak dozyje”. ,eee, co
sie martwisz”. ,,bo co$ ta moja za czesto do spowie-
dzi gania”. ,nie méw! zeby sie w dziecko nie wpla-

19 LUTEGO 2023

55

tala przed slubem!”. ,,albo w co gorsze...”. ,a co moze
by¢ gorsze?”. ,pigulki”. ,nie!”. ,nic mi nie mowi,
ksiedza pytalam, ale mnie splawil tajemnica spo-
wiedzi”. ,nie przypieraj go, Marysia, to sam Pan
Bog wymyslil”. ,Bog nie zna realiow”. ,,i co teraz?”.
»hic, pokuty za nia biorg na zapas”. ,.to tak mozna?”.
»wszystko zostaje w rodzinie”.

S ielce, na Gagarina spotykam kolezanke. ona z syn-

kiem i jeszcze jednym chlopcem. syn Piotrek wita
sie ze mng, tamten uSmiecha si¢ niepewnie. na le-
wym oku przepaska. syn: ,mamy nowego kolege,
z Ukrainy, ze Lwowa. rodzice mu zgingli w maju” —
matka szturcha Piotrka w bok, by nie o tym. ,,prze-
praszam” - stropil sie Piotrek. ,nie szkodzi” — méwi
tamten. kolezanka: ,stuchaj, to jest Dmytro, zostawig
was, a my z Piotrkiem skoczymy do sklepu”. stoimy,
odzywa sie pierwszy: ,,czeS¢, jestem Kaj”. ,,0 — uSmie-
cham sie — zmienite$ imig”. ,,dla mnie tamto zosta-
o we Lwowie, z tata. mama mi méwita Tadek, po
dziadku”. $wietnie méwi po polsku, tylko akcent.
,Kaj z »Krélowej $niegu«?” — dopytuje. ,tak, bo odla-
mek mi wpadl. ale wypadt z oczkiem” — $mieje si¢.
»W serce nie dostate$”. powaznieje: ,,tak, wiesz, bom-
by sa gorace, ale po bombardowaniu jest straszny 1dd,
straszny 16d”. z momentalnego letargu wyrwalo nas
,10 to co, idziemy?”. wrdcili ze sklepu, pomachaliSmy
sobie, poszli.

kolica parku Morskie Oko, id¢ od Promenady.

przecznice przede mna gos¢ z rudawym, wypto-
wiatym, przyziemnym kundlem z sierécig typu prze-
tarty miejscami papier Scierny. pies opdznia, odwle-
ka, kuca. gos¢ przysiada przy nim nerwowo z toreb-
ka. pare metréw i znéw to samo. ja z komoérka, roz-
mawiam, wiec ciagle za nimi, niedyskretnie. co kilka
krokow powtarzaja cykl; gosc rozglada si¢ bezradnie.
wchodza w park, mijam ich. go$¢ na bezradnosci, glo-
$no: ,no koncz juz, bo si¢ wstydze!”.

ostaje sie korespondencyjnie na fb. ,Szanowna

Pani, czy moglaby si¢ Pani ze mna spotkac”. zapo-
mina si¢ odpisac. po godzinie: ,,Czy moglaby Pani za-
reagowac na zapytanie? Fejsbuk wySwietlit mi Pani
czynnoécii wiem, ze widziata Pani moja wiadomos¢”.
odpisuje, ze prosze bardzo, ale i w czym rzecz. ,Sza-
nowna Pani, jest to wysoko niedelikatne drazy¢ czlo-
wieka w takiej sprawie. Czy nigdy nie dostata Pani
od mezczyzny oferty spotkania? A moze ucieka sie
Pani do tzw. trzeciej plci i wedlug aktualnej mody
nie bierze Pani udzialu w spotkaniach z me¢zczyzna
jak wiele dzi$ tzw. intelektualistek?”. ach, no tak, nie
odpisuje. po kwadransie: ,,Szanowna Pani, w takim
razie zycz¢ powodzenia. Prosz¢ jednak pamietac, ze
ma Pani juz wiek $redni i dla mezczyzn szanujacych
zasady pozostaje Pani starg panna. Poeta Zbigniew
Herbert, ktérego najwyzej cenie, pisal o kwestii sma-
ku. Pozostawie to bez komentarza. Moze si¢ Pani do-
mysli mimo prymitywizmu Pani postawy”. ©
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MAMIE
NIE JEST ZIMNO

78 lat temu w marszu $mierci Niemcy pognali z Neusalz
na zachod tysiac zydowskich wiezniarek; przezyto dwiescie.
Spotecznik z Nowej Soli sprawit, ze ich los upamietnit pomnik.
MATEUSZ POJNAR

cji nowosolskiego ,, Tygodnika Krag”

arek Grzelka robi korekte tekstu To-
masza Andrzejewskiego, dyrektora tutej-
szego muzeum, o obozie w dawnej Neu-
salz. Na poczatku 1945 r. Niemcy wyslali
prawie tysiac kobiet w marszu Smierci
—celem ich pieszej wedrowki byt obdz
w bawarskim Flossenbiirgu, a potem
Bergen-Belsen. Przezylo najprawdopo-
dobniej tylko okolo dwustu z nich.

Grzelka pyta sam siebie, jak to bylo
mozliwe. Styczniowego, mroznego wie-
czoru tysiac dziewczyn pognanych
w droge? Bez cieptych butéw, bez kurtek?
Poszly w drewniakach, owinigte w pledy.
Byly zabijane, umieraly z choréb, wycien-
czeniaiglodu. Zamarzaty.

Na chwilg odktada dtugopis, korekta
zaczeka. Jeszcze nie wie, ze ta historia od-
ciSnie na nim az takie pietno.

LEST STYCZEN, OSIEM LAT TEMU. W REDAK-

Oboz w Neusalz

Ob6z pracy przymusowej przy fabryce
Gruschwitza w Neusalz (dzi§ Nowa Sl
w wojewodztwie lubuskim) zaczat funk-
cjonowac w listopadzie 1939 r. Najpierw
powstal tu obdz dla stu Polek w wieku
14-20 lat. Potem, 30 stycznia 1942 1., przy-
jechat pierwszy transport Zydéwek z getta
w Sosnowcu. Mlode dziewczyny, 16-201at.

W tym transporcie byla 16-letnia Wera
Siegman. Tak wspominala: ,Za niedtugo
miatySmy zobaczy¢, co nam mialo zasta-
pi¢ dom rodzinny, rodzicéw, $wiat nauki,

jednym stowem — wszystko. Pociag sta-
nat. Ciemno, glucho, beznadziejnie. Ocze-
kiwata nas kobieta po spartaiisku ubrana.
Wyraz twarzy ostry i despotyczny. Wlosy
gladko zaczesane z tytu w wezel german-
ski, okulary na nosie. Prowadzi nas do
domu, na ktérym wyryte sa stowa »Es ist
nicht nétig, daf3 ich lebe, wohl aber, dafs
ich meine Pflicht tue« (Nie jest konieczne,
abym zyl, ale bym wypeit swdj obowia-
zek). Zdawalo mi sig, ze czytam wyrok
Smierci na siebie. Stowianie witali ludzi
chlebem i sola, w obozie witaja nas faznia.
A potem w samej koszuli na styczniowe
powietrze”.

Przyjezdzaly kolejne transporty zydow-
skich dziewczyn, rosty nastepne baraki.
Warunki w nich byly tragiczne.

Marek Grzelka tak opisywat w ,Kregu”
prace wiezniarek: ,12 godzin, dwie
zmiany, 6.00-18.00 i 18.00-6.00. Rano po-
budka o 4.00, apel, zbozowa kawa i sto
gramo6w ciemnego chleba. W fabryce na
obiad miska zupy z brukwi, pokrzyw,
resztek warzyw, odpadéw. Po powrocie
kubek tej samej niby-kawy, chleb. Kalo-
rycznie to ¢wiartka zapotrzebowania dla
o0s6b wykonujacych tego typu prace. Nic
dziwnego, ze po kilku miesigcach wygla-
daly jak obleczone skora szkielety”.

I dalej: ,Smiertelne wypadki byly cze-
ste. Wiezniarka w obozie w Neusalz zo-
stala skazana na transport do Auschwitz
po tym, jak jej reka zostala zmiazdzona
przez maszyng, bo kazdy wypadek

z udzialem zydowskiego wig¢Znia byt
postrzegany jako préba sabotazu. Co-
dzienny strach, by nic sobie nie zrobic,
bo to wyrok. Z drugiej strony byly wy-
cienczone glodem, stad nieustanny brak
sil, a efektem nieuwaga i wypadki przy
maszynach. I brak czasu na jakakolwiek
regeneracje. Wyniszczy¢, zajecha¢ praca
jak najnizszym kosztem. Te, ktorym nie
wrozono szans na wyleczenie, wysytano
do Oswigcimia. A te, ktérych nie zdazono
wysta¢ i umieraty, drewnianym wozem
jency wywozili na cmentarz”.

Mam na tym punkcie obsesje

Grzelka krok po kroku szukat wiecej in-
formacji na temat obozu. W 2015 r. samot-
nie przeszedl nawet tras¢ tamtego marszu
$mierci — 470 km. Spakowatl najpotrzeb-



niejsze rzeczy i ruszyl w droge. Dlaczego?
Mo6wi, ze ,po prostu tak nalezato”.

W 2016 1. zaczat organizowac w Nowej
Soli obchody rocznicowe. Pig¢ lat pézniej
ich uczestnicy, ktorych z roku na rok byto
coraz wiecej, mogli wystuchac listéw po-
tomkow kobiet, ktdre przezyly marsz
$mierci.

»Dobry wieczor, nazywam sie Judy
Patterson, jestem cérka Pauli Zyto, Zy-
déwki, ktdra ocalata z Holokaustu, prze-
zyla ob6z niewolniczej pracy przy fabryce
Gruschwitza i marsz $§mierci z Neusalz do
Flossenbiirga — pisala jedna z nich. — Moja
mama prawie nigdy nie méwita o Holo-
kauscie. Ale kiedy$ wspomniata ojcu na-
zwe Neusalz, a on wyjasnil mi, ze to mia-
sto nad Odra. Nie znalam pisowni tej na-
zwy, mySlatam, ze to moze by¢ nazwa
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obozu. W 1994 przejrzalam ksigzke Gil-
berta »Atlas Holokaustu« i po raz pierw-
szy natknelam si¢ na stowo Neusalz w pi-
Smie. Strona zawierala mape i pierwszy
opis, jaki kiedykolwiek czytalam o tym,
przez co przeszla moja matka: 42-dniowy
marsz $mierci, od 26 stycznia do 11 marca
1945, konczacy sie w Bergen-Belsen”.
Kilka lat p6zniej Judy Patterson odwa-
zyla si¢ zapyta¢ mame, czy brala udziat
W tym marszu.
»Tak” — odpowiedziata. Po chwili do-
dala: ,Teraz wiesz, przez co przesztam”.
Na pytanie cérki, jak to wszystko prze-
zyla, odparla: ,Po prostu zyj dalej”.
,Nadal bardzo trudno mi zrozumiec,
jak te kobiety mogly przezy¢ w ekstremal-
nym zimnie, z glodowymi racjami zywno-
Sci, bez odpowiednich ubran, $piac w sto-

Oboz w Bergen-Belsen tuz po wyzwoleniu przez brytyjskq 2. Armig, kwiecien 1945 r.

dofach i nieogrzewanych miejscach, a wo-
kot inne kobiety umieraly lub byly zabi-
jane, walczac dzien za dniem, nie wiedzac
kiedyi gdzie ta szczeg6lna forma tortur sie
skonczy. Czasami mam na tym punkcie
obsesje” — przyznala Judy Patterson.

Dalej czytamy w jej liscie: ,,Chce uho-
norowac moja matke Paule Zyto, ktéra
zmarla w 2012 1. (...) Kiedy dorastaliémy
w Chicago, tata zawsze zartowal, ze ma-
mie nigdy nie jest zimno. To prawda,
zimy w Chicago nigdy jej nie przeszka-
dzaly. Zawsze zastanawialam sig, czy
przypominaja jej tamten straszny chlod
z 1945. Niestety, nigdy nie byla w stanie
nam o tym powiedziec”.

Z kolei Barbara Rylko-Bauer, takze
corka kobiety, ktdra brata udzial w marszu
$mierci, napisata w liScie do uczestnikow
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obchodow: ,,W obozie w Neusalz przeby-
wato okolo tysiaca wiezniarek — kobiety
wyznania zydowskiego i jedyna kato-
liczka, dr Jadwiga Lenartowicz, ktéra jako
wiezien polityczny peknita funkcje leka-
rza obozowego. Dr Lenartowicz byla moja
matka i szczesliwie przezyla niemieckie
obozy koncentracyjne i ten marsz Smierci.
Po wojnie wyemigrowata do Stanow Zjed-
noczonych”.

Z kostek brukowych
Jak to bylo z upamigtnieniem?

10 kwietnia 1987 r. na budynku dyrek-
¢ji Nowosolskiej Fabryki Nici Odra, na-
stepczyni zakladu Gruschwitza, odsto-
nigto tablice: ,Pamieci kobiet polskich
iinnych narodowosci meczonych i wy-
mordowanych w tutejszej filii obozu
koncentracyjnego Gross-Rosen w latach
1944-1945”. Fundatorem byla fabryka.
Ale na poczatku XXI w. tablice ukradli
zlodzieje. ,,Wraz z nia skradziona zostala
takze pamiec” — pisal Andrzejewski.

W kwietniu 2010 r. powstala nowa ta-
blica, tym razem na budynku internatu
L,Nitek”, dzi$ jednej z nowosolskich szkét.
Z tym samym napisem, dodano jeszcze
ilustracje symbolizujaca marsz Smierci.
Bez informacji o zydowskim pochodze-
niu wiezniarek.

Przelom nastapil w styczniu 2021 1.
Wéwezas w rocznicy wzigla udzial ofi-
cjalna delegacja urzedu miasta. — Wtedy
tez chyba, zapewne w kuluarowych roz-
mowach, musial pojawic sie plan, ze
trzeba z tym miejscem co$ faktycznie zro-
bi¢ —mowi Marek Grzelka.

W pazdzierniku 2021 r. na spotkanie
w nowosolskiej bibliotece przyjechala re-
porterka Agnieszka Dobkiewicz, autorka
ksiazki ,Dziewczyny z Gross-Rosen. Za-
pomniane historie z obozowego piekia”.
»Nie ma na tablicy ani stowa o tym, ze to
byly zydowskie dziewczyny. Dodatkowo
jest tam krzyz — zwrdcita uwage Dobkie-
wicz. — Tak sobie mysle po historiach
tych kobiet, ktdre poznatam, ze to mo-
globy by¢ dla nich dzisiaj bardzo trudne
do zrozumienia”.

Wtedy padla deklaracja ze strony szefa
rady miasta Andrzeja Petreczki, ze Nowa
S6l na nowo upamietni miejsce dawnego
obozu.

»,Nasza historia pamieci o tych wyda-
rzeniach jest bardzo okaleczona — przy-
znal podczas spotkania Andrzejewski.
— Upamietnienie w 2010 1. nie do konca
bylo takie, jak powinno by¢. Marek robi
wszystko, zeby to zmieni¢. I mam na-
dzieje, ze uda nam sie to wyprostowac”.

—Wczesng wiosng 2022 1. dostalem za-
proszenie na spotkanie w sprawie upa-
migtnienia obozu — dopowiada Grzelka.
Zaangazowali sie w to prezydent Nowej
Soli Jacek Milewski i starosta powiatu no-
wosolskiego Iwona Brzozowska.

Prace ruszyly w pazdzierniku. Kon-
cepcje pomnika przygotowat nieodptat-
nie artysta Bogumit Sydor. Sam pomnik
1 droga prowadzaca do niego powstaty
z kostek brukowych, ktdre w czasie rewi-
talizacji terenow pofabrycznych zostaly
zdjete i zamienione na nowa nawierzch-
ni¢. Tych samych kostek, po ktorych cho-
dzity wiezniarki.

Po lewej:
Oboz w Neusalz

Po prawej:

Marek Grzelka podczas
odstonigcia pomnika,
Nowa Sdl,

23 stycznia 2023 1.

Monument stanal na wprost dawnej
bramy wjazdowej do fabryki. Teraz ma
dwie tablice: t¢ stara i nowa z napisem:
»W holdzie zydowskim wiezniarkom
obozu pracy przymusowej w Neusalz,
pozniejszej filii obozu koncentracyjnego
Gross-Rosen, ktdre niewolniczo praco-
waly tu w latach 1942-1945, wystanym
W styczniu 1945 w »marsz $mierci« do
KL Flossenbiirg w Bawarii. Mieszkaricy
Nowej Soli, 26.01.2023”.

Rodzinna relacja

26 stycznia 2023 1. na uroczysto$¢ odsto-
niecia pomnika przyszto ok. 150 0séb.
Trzy dni pézniej kolejnych dwadzieScia,
w duzej cze$ci mlodziez, przeszio symbo-
licznie niewielka czes¢ trasy marszu.

—Wiele os6b jest w tym od samego po-
czatku. Im jestem najbardziej wdzieczny.
To bardzo specyficzna, wrecz rodzinna
relacja, bo los dziewczyn tych bardziej
wrazliwych nie pozostawia obojetnymi
i w przedziwny sposéb nas to bardzo
zbliza— moéwi Grzelka.

Odkad zainteresowal si¢ tym tematem,
zalezalo mu, by wiedza o obozie byla po-
wszechna.

— Zazwyczaj, kiedy spotykaliSmy sie
styczniowego wieczora, przechodzacy
ludzie pytali, czy w szkole stata si¢ ja-
kas$ tragedia, ze palimy $§wieczki — wspo-
mina. — Tak, stala sig, ale prawie 8o lat
temu, niewyobrazalna. Bo pomysl, ze
w getcie w Sosnowcu jest fapanka, zbie-
raja wszystkich na boisku sportowym
pod lufami karabinow i wybieraja, kto si¢
Rzeszy przyda, a kto nie. I wtedy ostatni
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raz widzisz mame i malq siostre, bo sa
nieprzydatne i jada do gazu do O$wieci-
mia, a ciebie i 150 innych dziewczyn los
rzuca do Neusalz, do barakdw 1 niewolni-
czej pracy. I kto$§ wpada na pomyst, zeby
cie przegoni¢ w drewniakach niemal 500
km i te twoje kolezanki niedoli padaja po
drodze zattuczone kolba karabinu mau-
ser albo zastrzelone.

Od kilku lat stycznie sa dla Grzelki
trudne: — Bardzo emocjonalnie angazuje
sie w obchody, a teraz mieliSmy kwinte-
sencjg, bo zostal odstonigty pomnik. Ni-
gdy nic na tych obchodach nie méwitem.
Nie jestem krasomowca i oratorem, to nie
jest mgj Swiat. Wole pisaé, niz méwic. Na
odstonieciu tez miatem co§ méwic, ale
cokolwiek robitem na probe, dostawa-
fem kluch w gardle i zy mi naptywaty do
oczu. Bo jak si¢ obcuje z tym zlem przez
tyle lat... Przeciez gdyby nie zrzadzenie
losu, dzi$ nie pisalbym z cérkami tych
dziewczyn. Ich by po prostu nie bylo, bo
nie mialyby szans naistnienie, gdyby ich
mamy w tym marszu umarly.

Bez polityki
— Bardzo sie ciesze, ze nasze mia-
sto moglo pomdéc w upamigtnieniu
— mowi prezydent Nowej Soli. Jacek
Milewski zaznacza, ze kluczowe bylo
zaangazowanie Grzelki: — Od wielu
lat jest oredownikiem pamieci o wiez-
niarkach. Cierpliwos¢, updr i konse-
kwencja w dazeniu do celu — te stowa

oddaja to, czego dokonat.
Rada miasta na pomnik przeznaczyla
100 tys. zt. Podczas glosowania wszyscy
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radni byli jednomyslni, bez wzgledu na
przynaleznos¢ partyjna. — Marek zrobit
gigantyczna robote, ktéra doprowadzit
do finatlu. A my jako radni zrobiliSmy to,
co powinni$my — méwi przewodniczacy
rady Andrzej Petreczko. — Nikt ani przez
chwile nie miat watpliwosci, nikogo nie
musieliSmy przekonywac. Nie bylo po-
lityki. Moze i ten pomnik powinien by¢
juz dawno temu, ale w konicu powstat. To
musiato sie wydarzy¢. Trzeba oddac hotd
kobietom, ktdre przeszly piekto.

Radny Jan Hanusz o dramacie zydow-
skich dziewczyn ustyszat dzigki Grzelce.
— Pomniki s3 po to, by przypominaly hi-
storie. Mozemy dzisiaj zwraca¢ pamiec¢
tym kobietom, chocby zapalajac znicz,
kiadac tam kwiaty — méwi Hanusz. — Ko-
lejni ludzie zainteresuja sie tym, co sie tu-
taj dziato.

Tomasz Andrzejewski pod pomni-
kiem podkreslat, ze to szczegdlny dzien:
—W 2015 r. Marek rozpoczal swoja droge.
Bardzo dtugg, ale doprowadzila nas do
tego miejsca. Zwrdcil uwage na bardzo
wazny aspekt naszej pamieci. Dostrzegt
luki, ktdre trzeba wypeic.

— Zle czasy mamy tez dzi§ — méwi hi-
storyk.—Kazde dzialania przypominajace
o okropienstwach wojny, cho¢by w kon-
tekscie Ukrainy, s potrzebne. Musimy
pamietac.

Podczas uroczystosci podszedlem do
dwdch mezczyzn, ktérzy jak tych stu kil-
kudziesigciu innych nowosolan przyszli
oddac¢ hold wiezniarkom. — Dowiedzia-
lem sie o tej historii od Marka, kiedy za-
czalja opisywac — méwi Witold Luszczki.

TYGODNIK KRAG / MATERIAtY AUTORA

— Zainteresowatem sie tym, w koncu je-
stem stad.

— Urodzitem si¢ w Nowej Soli, tu wy-
chowalem, od dziecinstwa interesuje sie
przeszioscig miasta — dodaje jego kolega
Wojciech Dabrowicz. — Czuje zal, ze co$
takiego mialo miejsce. I patrzac na to, co
dzieje sie na Swiecie, jest nadal mozliwe.
Z jednej strony pamieé, zaduma, ale ten
pomnik jest tez przestroga.

Ciag dalszy trwa

W Lubuskiem nie tylko w Nowej Soli
pamietali o marszach $mierci. W Zielo-
nej Gorze obchody 78. rocznicy marszu
z obozu FAL Griinberg trwaty dwa dni.
W muzeum odbyl si¢ wyklad Aleksandry
Mréwki-tobodzinskiej. Autorki ksiazki
»One szly do maja. Historia najdtuzszego
marszu $mierci II wojny Swiatowej” stu-
chato 50 0s6b.

Byl tez pierwszy zielonogdrski marsz
pamieci. Ponad 40 0séb wyruszylo spod
pomnika w miejscu synagogi, spalone;j
w czasie Nocy Krysztalowej, na zydow-
ski cmentarz. — Trasa prowadzila przez
ul. Wroclawska, gdzie byl ob6z koncen-
tracyjny —mowi dziennikarz i spolecznik
Szymon Pléciennik, ktéry wspétorgani-
zowal obchody.

Tymczasem Marek Grzelka pracuje
nadal. — Nie uwazam tego pomnika za ja-
kas forme spelnienia czy sukcesu, to nie
jest ta kategoria — thumaczy. — Powstala
strona ALNeusalz.eu, zeby t¢ wiedzg po-
kaza¢ szerzej. Wspolpracujemy z roz-
maitymi osobami i instytucjami, zeby ja
upowszechnia¢. Pomnik jest poczatkiem
dzialan edukacyjnych. Stoi, ludzie go wi-
dza, 1za tym musi pojsc szersza wiedza.

— Dlaczego si¢ tym zajale$? — zadaje
dosS¢ oczywiste pytanie.

— Zeby te dziewczyny wiedziaty, ze
kto$ pamieta. Ze pewnym gestem — jak
odczuwania trudu drogi, zimna — kto$ sie
z nimi laczy — odpowiada. — Skoro siedza
teraz i mocza nogi w cieptych niebian-
skich sadzawkach, niech widza z géry, ze
kto$ pamieta.

Podczas odstonigcia pomnika Marek
Grzelka stanat dyskretnie z boku i pa-
trzyl, jak kolejne delegacje i mieszkancy
skladaja kwiaty i zapalaja lampki. Obser-
wowal ich poruszenie. Zauwazyl, ze nie-
ktorzy plakali. © MATEUSZ POJNAR

Autor jest dziennikarzem ,,Tygodnika Krqg”,
ktory ukazuje sie w powiecie nowosolskim
koto Zielonej Gory.
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WYDAWAé BY SIE MOGEO, ZE WSKA-
zanie organizmoéw zywych
wsrod otaczajacych nas przedmiotow
nieozywionych nie powinno stanowic¢
problemu. Jednak nawet biolodzy, kt6-
rzy przeciez zawodowo zajmuja si¢ zy-
ciem, nie s3 zgodni co do jego definicji.

Prostej klasyfikacji tego, co nas otacza,
narzeczy zywe i nieozywione, mozna do-
konac¢ na podstawie kilku cech. Po pierw-
sze, to, co zyje, ma budowe komadrkowa.
Komorki maja za$ bardzo podobny sche-
mat konstrukcyjny. Dotyczy to wszyst-
kich grup organizméw — od bakterii,
przez archeony, pierwotniaki, grzyby,
poroéliny i zwierzeta, a te podobienstwa
Swiadcza o tym, ze schemat ten jest bar-
dzo stary i zostal odziedziczony po wspdl-
nym przodku wszystkich zywych istot.

Ponadto, wszystko, co zyje, powinno
reagowac na zmieniajace si¢ warunki
otoczenia. Np. uruchamiaé naprawcze
procedury, gdy zostanie uszkodzone.
Powinno tez utrzymywac homeostaze,
czyli wzglednie stale parametry we-
wnetrzne. Zycie charakteryzuje réw-
niez zdolno$¢ do wzrostu i rozmnaza-
nia. A kazdy aspekt jego funkcjonowa-
nia opiera si¢ na skomplikowanych re-
akcjach biochemicznych. Przemiany te
napedzane sa energia, ktdora organizmy
potrafia przetwarzac¢ w procesach ko-
morkowych.

Gdy wirus ozywa

Tych kryteriéw nie spelniaja wirusy —
przynajmniej przez wiekszo$¢ czasu. Wi-
rusy nie maja budowy komdérkowej. Ich
czasteczki — wiriony —skladaja si¢ z trzech
podstawowych elementow. Pierwszym
jest material genetyczny zawierajacy
gléwnie informacje na temat budowy wi-
rusa. Drugim jest biatkowa ostonka chro-
nigca materiat genetyczny, a takze cza-
steczki istotne w procesie infekcji gospo-
darza. U niektérych grup wirusow catos¢
wzbogacona jest o trzeci element: dodat-
kowa warstwe ochronng zbudowana z li-
pidéw. Zamkniety w otoczce material ge-
netyczny jest nieaktywny, dopdki nie trafi
do komorki gospodarza. Nie zachodza
z jego udzialem Zadne przemiany ani nie
jest kopiowany. Nie tworza sie rowniez na
jego bazie zadne biatka. Wirus nie zywi si¢
inie rozmnaza.

Ameba Korotnevella, zaliczana
do pierwotniakow (protistow),
pod mikroskopem elektronowym.

19 LUTEGO 2023

Dopiero gdy dojdzie do infekcji i cza-
steczki wirusa znajda sie w komoérce go-
spodarza, wéwczas z ich udzialem zaczy-
naja si¢ przemiany przypominajace pro-
cesy zyciowe. Wirusy przejmuja kontrole
nad reakcjami zachodzacymi w komar-
kach i rozpoczynaja kopiowanie swojego
materialu genetycznego. Na jego bazie
tworzone sa takze biatka skladajace si¢ na
czasteczki wirionéw, z ktérych powstanie
nowe pokolenie wirusa. W tym szczegol-
nym sensie wigc wirusy si¢ rozmnazaja.

Wirusy przypominaja organizmy
takze tym, ze podlegaja doborowi natu-
ralnemu i ewoluuja. Rodzi to pytanie o to,
skad sie wziely —jak wygladali ich odlegli
przodkowie. Czy cechy, ktére stawiaja wi-
rusy na granicy tego, co ozywione, moga
by¢ pozostatosciami po przodku, ktéry
byt organizmem zywym?

Znalezisko z wnetrza ameby

W 1992 1. brytyjscy naukowcy prébowali
wskazac przyczyny lokalnej epidemii za-
palenia ptuc. Doswiadczenie z innych ba-
dan zaprowadzito ich do wiezy chlodni-
czej jednego ze szpitali. Wiedzieli, ze w jej
wodach zyja patogeny wywotujace legio-
nelloze — chorobe, ktéra réwniez atakuje
drogi oddechowe. Patogeny te zamiesz-
kuja we wnetrzach komdrek réznego
rodzaju ameb. I wewnatrz jednej z nich
— w amebie o nazwie Acanthamoeba
polyphaga — badacze zlokalizowali nie-
znany wczeSniej organizm.

W probkach umieszczonych pod
mikroskopem optycznym mozna
bylo zobaczy¢ osobniki o $rednicy
ok. 400 nm, poroste wiéknami, ktdre nie-
mal podwajaly te objetosc. To wiecej niz
maja najmniejsze znane bakterie. Znale-
zisko poddano standardowemu badaniu
mikrobiologicznemu — tzw. barwieniu
metoda Grama. Ta opracowana pod ko-
niec XIX w. procedura pozwala rozstrzy-
gnac, do ktérej z dwdch grup bakterii na-
lezy testowany organizm. Rozréznienie
tojestistotne m.in. dlatego, ze obie grupy
wykazuja r6zna podatnos¢ na antybio-
tyki. O klasyfikacji mikroorganizmu
decyduje efekt wizualny. Kolor ré6zowy
przybieraja bakterie Gram-ujemne, ktére
maja dodatkowa btone komorkowa. Za-
barwienie fioletowe jest zas charakte-
rystyczne dla bakterii Gram-dodatnich,
o nieco mniej skomplikowanej struktu-
rze powierzchniowych warstw.

Nowy organizm zabarwit si¢ na fiole-
towo, wigc sklasyfikowano go jako bak-

teri¢ Gram-dodatnia (podobnie jak gron-
kowiec zlocisty czy pratek gruzlicy).
Nadano mu nazwe Bradfordcoccus, na
cze$¢ miasta Bradford, gdzie stala wieza
chtodnicza, z ktérej pobierano wode do
badan. Standardowa metoda analizy ge-
noéw nie pokazala jednak zadnych bak-
teryjnych krewniakéw nowo odkrytego
organizmu. Pierwotne ustalenia trzeba
wiec bylo zweryfikowac.

Udalo sig to zrobic¢ w 2013 r. w Marsylii,
gdzie przechowywano prébke z Bradford
po kolejnych nieudanych prébach opisa-
nia jej cech. Rozstrzygnigcie przyniosto
badanie z wykorzystaniem mikroskopii
elektronowej — nowy organizm okazat
si¢ wirusem. Poniewaz wydawat si¢ na-
§ladowa¢ mikroorganizm, nazwano go
mimiwirusem.

Rozmiary wirusa, wynik uzyskany
metoda Grama, a takze rozmiary mate-
rialu genetycznego rzeczywiscie byly
charakterystyczne dla bakterii. Genom
mimiwirusa sklada si¢ z ok. 1,2 mIn par
zasad azotowych. Dla poréwnania: wi-
rus SARS-CoV-2 ma genom o dtugosci
30 tys. par zasad, wirus grypy —niecatych
14 tys. I tyle zwykle wystarczy, aby zapi-
sa¢ informacje potrzebne wirusowi do
zrealizowania swojego podstawowego,
dos¢ prostego zadania: wytworzenia swo-
jej wlasnej kopii wewnatrz komorki za-
atakowanego organizmu. Milion par za-
sad to juz zaséb, ktory pozwala na zapi-
sanie instrukeji genetycznej dla calego
w pelni samodzielnego organizmu, ktdry
reaguje na sygnaty Srodowiskowe, komu-
nikuje sie z innymi osobnikami, znajduje,
przyswaja i trawi pokarm, rozmnaza si¢
i wykonuje setki innych czynnosci, kté-
rych wirusy, jak si¢ wydaje, nigdy sie nie
podejmuja. Genomy o milionowej dtu-
gosci s3 juz typowe dla bakterii — ba, ge-
nom mimiwirusa jest prawie dziewie-
ciokrotnie dtuzszy niz genom pasozytni-
czego i catkiem zywego mikroorganizmu
Hodgkinia cicadicola.

Skad wiec tak dlugi genom u wirusa?
Jedna z narzucajacych sie hipotez méwi
o tym, ze przodkowie mimiwirusa byli
zywi. Przemawia za nia takze to, ze wsrdd
genéw mimiwirusa sa i takie, ktore weze-
$niej kojarzono z organizmami zywymi
—m.in. sekwencje zwiazane z metaboli-
zmem cukréw.

Po dlugim upraszczaniu

Powstanie mimiwiruséw z organizméw
komoérkowych moze wyjasniac hipoteza
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> redukgji. Jest ona znacznie starsza niz

historia odkrycia tego wirusa. Zgodnie
znig pewien maty organizm jednokomor-
kowy zostat wchioniety przez wigkszego
jednokomdrkowego drapieznika. Niedo-
szla ofiara nie zostala jednak strawiona
po pozarciu — przezyla i nawiazata wspot-
prace ze swoim nowym gospodarzem.
Bedac pod opiekq wigkszego organizmu
ikorzystajac z prowadzonych przez niego
reakgji chemicznych, ten mniejszy stop-
niowo tracil geny, ktére przestaty mu by¢
potrzebne. Zanikly gléwnie te zaangazo-
wane w proces thumaczenia materiatu ge-
netycznego na biatko oraz te konieczne do
produkgji paliwa komdrkowego. W ten
spos6b mniejsza komorka stopniowo
uzalezniala si¢ od wiekszej i stawala co-
raz prostsza. Nastepnie, dzigki nabyciu
umiejetnosci poruszania sie miedzy ko-
morkami gospodarzy, mogla si¢ rozprze-
strzeniac i tworzy¢ nowe pokolenia. Tak
stala sie przodkiem wirusa.

Za takim scenariuszem przemawia
struktura tworzona przez mimiwirusa
w komdrce gospodarza. Pojawia si¢ ona
po okoto czterech godzinach po jej zainfe-
kowaniu. Mowa o tzw. fabryce, w ktorej
powstaja nowe pokolenia mimiwirusa. To
labirynt membran, w ktorym znajduja sie
elementy cytoszkieletu, rybosomy (odpo-
wiedzialne za produkcje bialek), a czasem
nawet mitochondria (komédrkowe elek-
trownie). Wedlug niektérych naukow-
cow fabryke te mozna traktowac jak od-
budowanego wirusa, ktdry po pozyczeniu
elementow komérkowych od gospodarza
staje si¢ specyficzng formgq organizmu.

Fabryka mimiwirusa przypomina
zywe, wewnatrzkomorkowe pasozyty, ta-
kie jak Rickettsia prowazekii. Ten mikro-
organizm atakuje bakterie Bacillus, ktore
powoduja dur brzuszny. Rickettsia ma po-
dobny do mimiwirusa rozmiar genomu
1 podobnie jak on nie posiada wszyst-
kich genow potrzebnych do samodziel-
nej egzystencji. Innym podobienstwem
jest spos6b rozmnazania —w cytoplazmie
komorek gospodarza.

Kolejna komérkowa cechg mimiwi-
rusa jest to, ze sam ulega atakowi przez
innego wirusa (takie twory okresla sie
jako wirofagi). W 2008 r. znaleziono
obiekt przyczepiony do widkien mimi-
wirusa, ktdry razem z nim przemiesz-
czat si¢ po wnetrzu ameby. Nazwano go
sputnikiem — czyli towarzyszem podrozy.
Ten wirofag dotrzymuje mimiwirusowi
kroku az do konca: namnaza sie réwniez

Genom mimiwirusa (na zdj.)
sktada si¢ z ok. 1,2 mln par

zasad azotowych.

To duzo.
Dziewigciokrotnie krotszy
genom ma pasozytniczy
1 catkiem zywy mikrob
Hodgkinia cicadicola.

w fabrykach wirusowych, redukujac przy
tym liczbe wytworzonych czasteczek mi-
miwirusa. Nast¢pnie oba wirusy wypel-
niaja cytoplazme ameby.

PozyczKi i ucieczki

Znalezione geny zwigzane m.in. z faldo-
waniem biatek sugeruja, Ze mimiwirusy
faktycznie moga pochodzi¢ od komdrki,
ktora kiedys zostala uwieziona we wne-
trzu innego organizmu. Jednak w teo-
rii wirus mogt otrzymac tego typu geny
takze przez tzw. poziomy transfer genow.
Zjawisko to, popularne wsréd mikro-
organizmow, ale zdarzajace sie takze
uzwierzat czy roslin, polega na ,przeska-
kiwaniu” genéw miedzy organizmami
nalezacymi do réznych gatunkéw (a nie
miedzy rodzicami i dzie¢mi, jak dzieje
sie to w przypadku pionowego transferu
genow), ktdre Iaczy jakas relacja biolo-
giczna. Mimiwirus még} pozyska¢ geny
sugerujace jego komdrkowe pochodzenie
od ameby, a takze od bakterii, ktGre w niej
pasozytowaly.

Uzupelnieniem tego kontrargumentu
moga by¢ informacje na temat genomu
kolejnego wielkiego wirusa, ktdry zo-
stal znaleziony w wodzie morskiej u wy-
brzezy Chile. Pandoravirus to nastgpny
gigant, ktdrego az 93 proc. genow nie przy-

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

pomina genéw zywych organizméw. Czy
gdyby pokrewienstwo wielkich wiruséw
z komérkami miato by¢ faktem, to podo-
bienstwo nie powinno by¢ wyzsze?

Teoria redukcji ma dwie giéwne kon-
kurentki. Wedtug pierwszej z nich przod-
kiem wiruséw miaty by¢ czasteczki RNA
obecne w pierwotnej zupie. Tq kulinarng
nazwa okreSla sie mieszanine zwiazkow
organicznych wystgpujaca na mlodej
Ziemi, z kt6rej moglo wyloni¢ sie zycie.
Zgodnie z ta hipoteza ,,pierwszenstwa wi-
rusow” ich przodkowie powstali wcze-
$niej od zycia komdrkowego —i dopiero
z czasem wyspecjalizowali si¢ w infeko-
waniu go.

Wedlug drugiej teorii wirusy powstaty
po pojawieniu sie komoérek i pochodza
zr6znych czasteczek z nimi zwigzanych.
Takich jak tzw. retrotranspozony. To ru-
chome elementy genomu, ktdre potrafig
przeskakiwac z jednej lokalizacji do dru-
giej. Maja zdolnos¢ powielania swojej se-
kwencji i wbudowywania jej w innym
miejscu genomu.

Mimiwirus wydaje si¢ jednak zbyt
skomplikowany, a jego genom zbyt diugi,
zeby ktoras z tych dwoch teorii odpowia-
data jego drodze ewolucyjnej. Przypuszcza
sie natomiast, ze bezpoSrednimi potom-
kami pierwotnych czasteczek RNA moga
by¢ wiroidy. Sa to czasteczkowe patogeny,
ktore atakuja niektdre rosliny, takie jak
pomidory, ziemniaki czy chmiel. Maja
bardzo krotki materiat genetyczny (zbu-
dowany z RNA). Nie zawieraja informacji
na temat bialek. W odréznieniu od wiru-
sow nie ostania ich takze zadna otoczka.

Druga teoria by¢ moze pasuje do pro-
cesu formowania retrowiruséw. Do tej
grupy naleza np. wirus biataczki ludz-
kiej czy wirus HIV. Sposéb przemiesz-
czania si¢ tych wiruséw przypomina me-
chanizm dzialania retrotranspozonow —
opiera si¢ na wykorzystaniu tych samych
enzymow. Roznica polega natomiast na
tym, Ze retrotranspozony zmieniaja lo-
kalizacje w obrebie jednej komorki, a re-
trowirusy maja zdoInos¢ do przenoszenia
miedzy komdrkami.

Niewykluczone zatem, ze rézne grupy
wiruséw maja odmienne pochodze-
nie ewolucyjne. A przodkowie tych naj-
wiekszych rzeczywiscie kiedys zyli. Moz-
liwe tez jednak, ze ciggle zbyt stabo rozu-
miemy, czym jest zycie. I dopiero gdy to
sie zmieni, uda si¢ nam wyjasnic zagadke
pochodzenia wiruséw.

© MARIUSZ GOGOL
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Jak bylo na poczatku

GIORGI BIDZINASZWILI, PALEOANTROPOLOG:

Kosci Homo erectus znalezione w Dmanisi i Orozmani naleza
do pierwszych ludzi, ktérzy wyszli z Afryki do Eurazji ok. 1,8 mln
lat temu. By¢ moze byta wczesniejsza migracja, ale nie ma na nig

mocnych dowodéw.

JAKUB MEJER: Zesztego lata podczas
wykopalisk w Orozmani na potudniu
Gruzji odkryliScie zab cztowieka
sprzed 1,8 mln lat. Co mozna po-
wiedzie¢ na podstawie tak matego
znaleziska?

GIORGI BIDZINASZWILI: Wiemy, ze
to Homo erectus, a wiecej pokaza bada-
nia, ktérych efektem bedzie publikacja
naukowa. Zajmuje to okoto dwdch lat.
Wtedy tez zab zostanie wystawiony pu-
blicznie w muzeum. Moze przez ten czas
odkryjemy wigcej szkieletow lub ich czg-
Sci. Znajdujemy duzo kosci polaczonych
anatomicznie, pelnych szkieletéw zwie-
rzat. Np. cala noge czegos, co moglibySmy
nazwa¢ dawna antylopa.

19 LUTEGO 2023

Takich szkieletow ludzi jeszcze nie
znalezliSmy, ale przekopaliSmy teren
dopiero na glebokosci 50 centymetrow.
Pracy dla paleontologéw jest tu duzo wie-
cej — na setki lat. ZnalezliSmy m.in. naj-
bardziej kompletny szkielet wilka etru-
skiego na $wiecie. To miejsce z duzym
potencjatem dla odkry¢ naukowych, po-
niewaz zachodzila tu bardzo szybka sedy-
mentacja. Po $mierci zwierzecia byto ono
pokrywane osadem, a to daje nam wigk-
sze szanse znalezienia szkieletéw w po-
Iaczeniach anatomicznych. Takze ludzi.

Wtasciciela tego zeba nazywacie
kuzynem szkieletow znalezionych
wczesniej, w oddalonym 20 kilome-

k.

Stanowisko archeologiczne, na ktorym w warstwach skat sprzed 1,8 min lat odkryto zqb nalezacy do Homo erectus.

Orozmani, Gruzja, 8 wrzeSnia 2022 1.

trow Dmanisi. To miejsce, w ktérym

znaleziono najstarsze szczatki ludzi

poza Afryka.

Na pierwszy rzut oka zab jest bardzo
podobny do tych znalezionych w Dma-
nisi. Skamieniatosci te sa réwniez w po-
dobnym wieku. Nie wiemy, ktére znale-
zisko jest starsze. Roznice moga by¢ nie-
wielkie, siggac setek czy tysigcy lat.

Co wiadomo o tych prehistorycznych

ludziach z Gruzji?

Homo erectus z Dmanisi, czasem na-
zywany Homo georgicus, jest bardzo spe-
cyficzny. W Dmanisi w dobrym stanie
zachowalo sie m.in. pie¢ czaszek nie-
wielkich rozmiaréw — o pojemnosci od
560 do 760 centymetréw szeSciennych.
Podobnej wielkosci czaszki mial wy-
stepujacy w Afryce Homo habilis, ktéry
pojawil si¢ przeszio 2 mln lat temu,
cho¢ dozyl jeszcze czasow, gdy wyste-
powal wczesny Homo erectus. Czaszki
z Dmanisi sa wiec male, ale przypomi-
naja juz czaszke Homo erectus. Kiedy$
popularna byla teoria, zgodnie z ktéra
ludzie wyszli z Afryki i skolonizowali
Eurazje, gdy ich mozgi staly sie wigksze.
Jednak odkrycie z Dmanisi t¢ koncepcje
pogrzebalo. Oni wyszli z Afryki z matymi
mozgami!

DAVID CHKHIKVISHVILI / REUTERS / FORUM
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+  Tobyli prosciludzie. Nasze mézgi maja

objetos¢ ok. 1400-1500 centymetrow sze-
Sciennych. Cztowiek z Dmanisi i z Oro-
zmani to najprawdopodobniej ten sam
gatunek. W tym czasie obserwujemy
u ludzi regionalne réznice. Np. azjatycki
Homo erectus, znaleziony w Chinach i da-
towany na ok. 1,6 mln lat temu, ma wigk-
sza czaszke i grubsze kosci. S tez troche
mlodsze znaleziska z Izraela, ktdre roznia
sie od jednych i drugich. Te dwa znalezi-
ska prawdopodobnie reprezentuja poz-
niejszq migracje czlowieka niz skamie-
niatosci z Gruzji — tamci ludzie raczej nie
s potomkami cztowieka z Dmanisi. Wy-
daje sig, ze w tym czasie zylo wiele grup
ludzi o r6znych cechach, ktére byly wyni-
kiem adaptacji do lokalnego Srodowiska.

A jak sie w tym miejscu zyto?

Terytorium obecnej poludniowej Gru-
zji musiato by¢ pelne wczesnych ludzi.
Byly tu jeziora, miejsca do polowania. Nie
wiemy nic o tym, by ci ludzie uzywali ja-
kich$ narzedzi do towienia, ale mogli zja-
da¢ martwe ryby. Zwierzeta ladowe zmie-
rzaja do wodopojéw, mozna wiec byto na
nie polowa¢. Klimat byt przyjazny, wy-
daje sig, ze ci wezesni ludzie bardzo diugo
zostali na tym terenie.

Zjadali wszystko — rosliny, zwierzeta.
Nie byli dobrymi mysliwymi. Czasami do-
jadali resztki po innych zwierzetach. Gdy
np. hiena zabila antylope, grupa ludzi mo-
gla ja otoczy¢, obrzuci¢ kamieniami i prze-
goni¢ —a wtedy oni dokanczali jej positek.
Analiza zachowanych zebow pozwala
nam powiedziec co$ o tym, co jedli, ale nie-
zbyt dokladnie. Nie mozemy stwierdzi¢:
,0, ten osobnik jadl szpinak”, tylko np.,
ze w ostatnich dwdch latach zycia spozy-
wat migkkie roliny. Moze w przyszlosci
nowe techniki badawcze umozliwia bar-
dziej drobiazgowe analizy.

Okolice Dmanisi to najlepsze miej-
sce na Swiecie do badania Homo erectus,
bo mamy tu meskie i zeriskie osobniki
w réznym wieku. Niektérzy naukowcy
mysla, ze szkielety, ktdre zostaly tu zna-
lezione, reprezentuja dwa rézne gatunki
czlowieka. Ale wiekszo$¢ uwaza, ze obra-
zuje to tylko réznice plciowe. Mezczyzni
byli wigksi, ale mieli mniejsze mézgi.
Mamy tez osobg starsza — ,babcie”.

Czyli trzydziesto-, czterdziestolatke?
Prawdopodobnie tak. Ona jest bar-
dzo wazna, bo cala czaszka byla pozba-
wiona zebow. Musiala je straci¢ za zycia.

Kiedy$ uwazano,
ze ludzie skolonizowali
Eurazje, gdy ich mozgi
staty sie wieksze. Odkrycia
z Gruzji temu przecza.
Homo erectus wyszedt
z Afryki z matym moézgiem.

Jak wiec przezyla? Spotecznos$¢ musiata
przezuwac jedzenie dla niej co najmniej
przez dwa ostatnie lata jej zycia. Méwi
sie o tym, Ze to najstarszy udokumento-
wany przyklad empatii. Nie wiemy, w ja-
kiej strukturze jej pomagano. Czy decy-
dowaly wiezy rodzinne, czy moze grupa
funkcjonowala inaczej, z dominujacym
samcem, jak chocby u szympansow.

Mowit Pan, ze Dmanisi jest wyjat-
kowym miejscem. Ale czy da sie
znalez¢ podobne w Gruzji?

Z pewnoscia.

Skad pomyst, zeby zacza¢ kopac

w Orozmani?

Pracujac w Dmanisi przez 20 lat, robili-
Smy tez prospekcje w okolicy. Przyjelismy
zalozenie, ze Dmanisi nie moze by¢ wyjat-
kiem. Populacje hominidéw migrowaly
dolinami, trzymaty sie blisko rzek. W cza-
sach prehistorycznych ci ludzie nie mieli
specjalnych pojemnikéw na wode, wiec
nie mogli sie od niej za bardzo oddali¢. Bez
pozywienia mozna wytrzymac¢ dwa, trzy
tygodnie, a bez wody po dwdch dniach je-
ste§ martwy. Dlatego gdy szukamy miejsc
interesujacych paleoantropologicznie,
przygladamy sie rzekom i jeziorom. To
moze by¢ dawne jezioro, ktdre istnialo
2 mln lat temu, a teraz w tym miejscu nie
ma juz zadnego zbiornika. Ale jesli geolo-
gia pokazuje, ze tu bylo kiedys jezioro, to
warto bada¢ teren wokét niego.

Z uzyciem wspolczesnych map, zdjec
satelitarnych, a takze map pokazujacych,
jak dany teren wygladat dawniej, czasami
odkrywamy takie stanowiska archeolo-
giczne. W 2019 1. podczas rutynowego
badania na potudnie od Dmanisi znalez-
liSmy osad z dawnego jeziora. A w nim
zeby tygrysa szablozgbnego. To bardzo
dobry znak, bo wiemy, ze to zwierze zylo

na Kaukazie 2,5-1,5 mln lat temu —a wiec
takze w czasach, gdy wystepowal tam juz
cztowiek. Niedtugo pézniej znalezliSmy
wykonane ludzka rekq kamienne narze-
dzia. Po dwéch minutach od tego znale-
ziska wiedzielimy, ze jesteSmy w waz-
nym miejscu. P6zniej ustaliliémy, ze ten
teren byl datowany przez francuski zesp6t
W 20107.na 1,84-1,77 mln lat temu, a wiec
bardzo podobnie jak w przypadku Dma-
nisi. Rok 2020 byl trudny, ze wzgledu na
pandemie nie bylo wykopalisk. Poza tym
na wykopaliska na stanowisku, ktdre nie
jest znane, nikt nie da ci funduszy. A bez
nich trudno prowadzi¢ badania.

Jak to rozwigzaliscie?

StworzyliSmy szkote terenowa. Umie-
Sciliémy reklamy na specjalnych stro-
nach internetowych, piszac, ze zespot
z dwudziestoletnim doswiadczeniem
w Dmanisi odkryl nowe stanowisko.
W pierwszym roku mieliSmy pieciu stu-
dentéw z USA i Europy, a dzigki wniesio-
nym przez nich oplatom mogliSmy roz-
poczac badania, angazujac tez lokalnych
uczniéw. Pracowali w terenie przez kilka
tygodni, stuchali tez wyktadow.

Rok 2022 réwniez byt trudny, bo
przez wojne w Ukrainie sporo osdb sie
wycofato. W koncu mieli$my pietna-
stu studentéw zagranicznych. W lipcu
natrafiliémy na dobre znaleziska — ar-
tefakty, faune. W sierpniu, po tygo-
dniu prac, student z Oksfordu znalaz}
ten stynny zab. Szybko zidentyfikowa-
liSmy go jako ludzki, bo widzieliSmy
wiele podobnych w Dmanisi. Na za-
konczenie wykopalisk byta duza konfe-
rencja po$wiecona wezesnym ludziom,
zorganizowana we wspolpracy z afry-
kanskimi badaczami. Mamy duzy po-
tencjal naukowy, ale nie dysponujemy
chocby narzedziami do datowania zna-
lezisk. Potrzebujemy wspotpracy osrod-
kow zagranicznych.

Szkola letnia jest dla nas bardzo wazna,
bo zapewnia finansowanie. Wiekszos¢
studentéw pracuje po niej w zawodzie.
Zajecia w Orozmani teraz sa tak samo
prestizowe jak te w Afryce. Daja podobne
doswiadczenie, a jest bezpieczniej, bo nie
mieszkasz z krokodylami. Nie musisz ro-
bi¢ szczepien. Jest wino i dobre jedzenie,
wszystko jest tez tansze. Wielu naszych
studentéw przyjezdza ponownie, chociaz
program si¢ nie zmienia.

Jak przebiegajg Wasze badania?



To praca multidyscyplinarna. My,
paleoantropolodzy, dysponujemy nie-
wielkimi fragmentami ukladanki,
trudno jest zrekonstruowac tak odle-
gle czasy. Typowa dzialalnos$¢ arche-
ologiczna zajmuje 30-40 procent czasu.
Reszta to geologia, antropologia, pale-
obiologia, datowanie, pézniej fizyka, ge-
netyka. Nie jesteSmy wigc klasycznymi
archeologami epoki kamienia. Pracujemy
narzedziami dentystycznymi, a nie lopa-
tami. Badamy osady, mikrofaune.

Gdzie jeszcze na Swiecie moga trafi¢

sie podobnie obiecujgce stanowiska

z poczatkow ludzkosci?

Trzeba przesledzi¢ to, co wiemy o ludz-
kiej migracji. Homo erectus wyruszyt
z Afryki na péinoc. Ci ludzie nie umieli
pokonywac duzych akwenow, a jedynym
miejscem laczacym Eurazje z Afryka jest
potwysep Synaj. Dalsza droga prowadzi
przez tereny obecnego Iraku, Iranu, Ar-
menii. Gory péinocnego Kaukazu s na-
turalng granica. Jest szansa znalezienia
innych miejsc, ale to zalezy réwniez od
geologii. Na naszym terenie najpierw
byla erupcja wulkanu, potem osadzenie
sie tych warstw, ktére badamy, i kolejna
erupcja. To je zakonserwowato.

Te skamieniatosci lezg miedzy

dwiema warstwami lawy?

Tak, w innych miejscach pozostalo-
Sci po wezesnych ludziach mogly zostac
zmyte. Tu, gdzie teraz kopiemy, wierzch-
nia warstwa bazaltu —skaly wulkanicznej
—zostala zmyta dawno temu, ale s3 jesz-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Rozmowy o czlowieku

»Tygodnik Powszechny” i Centrum Kopernika zapraszaja na cykl dys-
kusji o ludzkiej naturze w obliczu wspétczesnych wyzwan, zagrozei
i probleméw spotecznych, organizowany przez prof. Dominike Dudek.

= 1 marca: Grzechy kosciota. Gos¢: red. Marcin Gutowski
= 12 kwietnia: Czy jesteSmy bezpieczni?

Gos¢: gen. Mieczystaw Bieniek

= 7 czerwca: Gospodarka wzrostu czy gospodarka dobrostanu?
Goscie: prof. Jerzy Hausner, prof. Stanistaw Mazur

Wszystkie spotkania odbywajg sie w Krakowie, w Auli PAU,

ul. Stawkowska 17, o godz. 18.
@ Copernicus
POWSZECHNY Center
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cze takie miejsca, ktdre czekaja na zbada-
nie, glebiej pod bazaltem. W Orozmani
wierzchnia warstwa bazaltu, ktora omi-
jamy, kopiac z boku, ma okoto metra gru-
bosci. Dolna warstwa bazaltu ma 60 me-
tréw. Erupcje sa datowane, dzieki temu
wiemy, ze nasze znaleziska pochodza
sprzed 1,83-1,77 mln lat temu.

Szczatki, ktore badacie, reprezentuja

pierwsza migracje z Afryki?

Tak, znaleziska z Dmanisi i Orozmani
to skamienialosci pierwszych ludzi, kt6-
rzy wyszli z Afryki do Eurazji.

W Chinach i Indiach znaleziono ka-
mienne narzedzia, choc bez ludzkich
szczatkow ludzkich, ktore sg jeszcze
starsze — majg przeszto 2 mln lat.

WSTEP WOLNY
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GIORGI BIDZINASZWILI jest archeologiem
i paleoantropologiem. Byty pracownik
Gruzifiskiego Muzeum Narodowego

w Thilisi. Obecnie dyrektor gruzinskiego
Narodowego Centrum Badai
Archeologicznych i Prehistorycznych.
Kieruje tez ekspedycja badawcza

na stanowisku w Orozmani.

Na zdjeciu: ze znalezionym tam zebem
Homo erectus.

Coz, im glebiej sie cofamy, tym mniej
rozumiemy. Z takimi znaleziskami jest
pewien problem — bo to nie sa komplek-
sowe stanowiska archeologiczne, brakuje
w nich nie tylko szczatkéw ludzi, ale tez
zwierzat. A przeciez czasem znajdujemy
tzw. geofakty, czyli kamienie, ktére wy-
gladaja jak stworzone reka czlowieka, ale
powstale w naturalnych procesach.

W Gruzji mamy skamieniatosci Homo
erectus sprzed ok. 1,8 mln lat. Nie wiemy
nic o starszych ludziach, ktérzy mieliby
zy¢ wtedy w Chinach. Moze te narze-
dzia wykonaly jakies rozwiniete matpy?
W Afryce australopiteki wytwarzaly na-
rzedzia. W Dmanisi i Orozmani jest bo-
gaty kontekst — mamy szczatki ludzkie,
zwierzece, kosci ze Sladami ludzkiego
uzytkowania. Na tamtych stanowiskach
ze Srodkowej i wschodniej Azji potrzeba
znacznie wiecej badan. Wierze, ze weze-
$niejsza migracja czlowieka z Afryki byta
mozliwa, ale na razie sa na nia zbyt stabe
dowody. © Rozmawiat JAKUB MEJER

LW

=
o
4 (o]
8
<
~N
=
<
o
-2
o
w
=
=)
@a
<
o
a
=
<<
=
o
<
=
[}




66

KULTURA

WIELKI ZDERZACZ
OPOWIESCI

[talo Calvino uparcie i z przekonaniem realizowat pomyst
najambitniejszy z mozliwych dla pisarzy, czyli opisanie Swiata.

ACZNIJMY OD SAMEGO POCZATKU, KIE-

dy nie bylo jeszcze nic, nawet stowa,
wiec Qfwiq sie nudzil. Nie miat wyjscia,
wszak Wszechswiat skladat sie wtedy
wylacznie z pustki. Az nagle pojawit si¢
(o ile w bezczasie moze pojawic sie co$
nagle) pierwszy atom wodoru, a potem
kolejne. Mozna bylo wiec coS robié, np.
bawic si¢ w rzucanie nimi. Potem poszlo
juz szybko — powstaly gwiazdy i planety,
ana nich pierwsze zywe istoty.

Qfwfq nie tylko byl swiadkiem tego
wszystkiego, ale sam zaczal podlegaé
licznym metamorfozom, stajac si¢ Zywa
czeScia rodzacego sie uniwersum. W pew-
nym momencie widzimy go, gdy jako je-
den z pierwszych mieczakéw trwa przy-
czepiony do podwodnej skaly. Z jego per-
spektywy Swiat to bezksztaltna masa, po-
zbawiona podzialu na wnetrze i zewne-
trze, a wszystko, co moze sie wydarzy¢,
wciaz znajduje si¢ w czystej potencjalno-
Sci.

Wtem (znow...) pojawia si¢ pierwszy sy-
gnal, ktory zakldca t¢ pozaczasowa egzy-
stencje — delikatne wibracje wody. Qfwfq
odkrywa, ze nie jest sam, ze gdzie$ tam
istnieje Ona. A skoro jest Ona, to znaczy,
ze on tez istnieje, jest samodzielnym by-
tem. Z kolei ,,gdzie$ tam” oznacza relacje
przestrzenne, istnienie $wiata. I wtedy wy-
darza sie cud, jeden z wielu w tej serii ko-
smogonii — Qfwfq, przepelniony miloscia
itesknota za Nig, postanawia zrobi¢ ,,co$”.

Udato si¢? Mitos¢ nie zna granic.

MICHAt SOWINSKI

Jeszcze nie wie, co to moze by¢, ale Ii-
czy si¢ sama intencja, pierwsza w dzie-
jach ziemskiego zycia. I tak oto powstaje
muszla. Warstwa po warstwie wylania
sie ksztatt i kolor, cos, co jest wcigz nim,
ale jednoczesnie jest tez czyms innym.
Pozostate matze idg w jego $lady, kopiuja
pomyst Qfwfq, ale Qfwfq kopiuje tez od
nich. Muszle sa podobne do siebie w swo-
jej muszlowatosci, jednak mozna do-
strzec subtelne réznice, bo kazda komu-
nikuje co$ innego. W ten oto sposéb rodzi
sie jezyk, ale jednoczesnie Swiat przez ten
jezyk opisywany. Jedno powstaje z dru-
giego, juz na zawsze polaczone, niemo-
gace bez siebie istnie¢.

Jajo i kura

Ta kosmogonia z ducha jezyka (i na od-
wr6t) pochodzi z ,,Opowiesci kosmiko-
micznych” Itala Calvina, zbioru opowia-
dan wydanego w 1965 1. To byt sSrodkowy
etap jego twdrczosci. Ale fenomen Calvina
polega réwniez na tym, ze mozna inalezy
czyta¢ go w dowolnym porzadku. Po dru-
gie, wazniejsze, ,Opowiesci kosmiko-
miczne”, wraz z wydanym dwa lata p6z-
niej tomem ,Jezeli t = 0”, to dzielo, w kto-
rym jego styl i pomyst na literature lacza
sie w genialny sposob. Po trzecie, najwaz-
niejsze, opowiadanie ,,Spirala”, z ktérego
pochodzi historia Qfwfg-malza, to chyba
najpiekniejszy hymn pochwalny na czes¢
literatury, jaki kiedykolwiek powstatl.

Zachodnia sztuka od swojego zara-
nia zmaga si¢ z paradoksem jajka i kury.
Co bylo pierwsze — Swiat czy jego przed-
stawienie? Instynktownie odpowiemy,
ze $wiat, ale skad wiedzielibySmy, czym
jest swiat, gdybySmy nie potrafili go
nazwac? W stynnym cytacie ,,Granice
mojego jezyka oznaczajq granice mo-
jego Swiata” Ludwig Wittgenstein stre-
Scil podstawowy problem XX-wiecznej
filozofii jezyka (a wiec i calej sztuki).
Czy obie te granice s3 tozsame, a jesli
tak, to jak mozna je przesuwac? Na to
pytanie na rézne sposoby probowali od-
powiedzie¢ najwieksi pisarze nowocze-
snosci. A Calvino twierdzi, ze jest to moz-
liwe dzieki milosci, dzielonej po réwno
—do $wiataido jezyka.

Qfwfq-malz wyciaga sie¢ z pierwot-
nego chaosu materii wlasnie dzieki mi-
toSci — tworzy pierwsza w dziejach rzecz
obdarzona formga, muszle, ktdra jest jed-
nocze$nie pierwszym znakiem. Moment
rownie tajemniczy, jak powstanie pierw-
szej zywej komorki. Calvino nie przepa-
dal za budowaniem prostych polaczen
miedzy swoim zyciem a pisaniem, jesli
jednak chcie¢ wskaza¢ postac najbliz-
sza alter ego autora, z pewnoscia bytby
to Qfwfg.

Italo Calvino w Paryzu. 20 lutego 1981 1.
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Bajkopisarz

Jesli natomiast chcialoby sie zacza¢ od po-
czatku, czyli p6jsc¢ za czasem, to bytoby
tak —Italo Calvino, Wiloch, urodzit sie na
Kubie w 1923 1., gdzie oboje jego rodzice
pracowali jako botanicy (brat pézniej
zostal geologiem), co mocno wplynelo
na jego sposéb myslenia o §wiecie. Sam
przez krotki czas studiowal na uniwer-
sytecie rolniczym w Turynie. Od rodzi-
cow przejat takze lewicowo-kosmopoli-
tyczne poglady. W czasie I wojny $wia-
towej dtugo si¢ ukrywal, aby unikna¢
wecielenia do armii. W 1944 1. dolaczyl
do komunistycznej partyzantki antyfa-
szystowskiej, a po wojnie zostat dzien-
nikarzem komunistycznego dziennika
,L'Unita”, pisywal réwniez do innych
waznych tytuléw. Z partii komunistycz-
nej wystapil w 1956 1. po sowieckiej inter-
wencji wojskowej na Wegrzech.

Swoja wojenna przeszio$¢ wykorzystat
w czeSciowo autobiograficznej debiutanc-
kiej powieci ,Sciezka pajeczych gniazd”.
Nastoletni Pin, jeszcze zanurzony w dzie-
ciecym $wiecie, zmuszony jest konfron-
towac si¢ z brutalnymi i skomplikowa-
nymi realiami wojny. Jednak nawet w tej
opowiesci, ktdrej najblizej w calym do-
robku Calvina do prozy realistycznej, wi-
da¢ juz fascynacje mozliwosciami, jakie
oferuje basn.

W 1956 1. ukazatla si¢ pod jego redakcja
antologia ,Basnie wloskie”, we wstepie do
ktorej zwracal uwage na ten szczegélny
gatunek literacki. Zauwazyl, ze cho-
dzi w nim przede wszystkim o redukcje
—budowanie opowiesci z niewielkich, ale
wysoce nasaczonych sensem elementow.
Co wazne, te znaczace catostki sa rowniez
skonwencjonalizowane i powszechnie
obecne w zbiorowej wyobrazni. Dlatego
tez rola bajkopisarza polega na budowa-
niu z gotowych elementow (strukturali-
Sci tez na to wpadli).

To konstruowanie historii z dobrze
zakorzenionych juz w kulturze moty-
wow, watkow 1 postaci bazuje na napie-
ciu miedzy zbiorowa i indywidualng wy-
obraznia. Wydana w 1947 1. ,Sciezka Paje-
czych gniazd” zapewne spotkata si¢ z tak
dobrym przyjeciem wtasnie dlatego, ze
udalo sie w niej uchwycic Swieze jeszcze
doswiadczenia wojny, szczegolnie te zwig-
zane z ruchem oporu. Mamy tu bowiem
galerie postaci, ktérym blizej do pikarej-
skich lotrzykéw albo bohateréw legend
niz ludzi odmalowywanych z dbatoScia
o historyczne czy psychologiczne detale.

Calvino odrzucat przymus
oryginalnoscii petnymi
garSciami czerpat
z tego, co juz byto.
Fascynowaty go mozliwosci,
jakie daje tasowanie i nowe
rozdanie elementow juz
istniejacych.

Kolem zamachowym fabuly sa z kolei
losy pistoletu, ktéry gléwny bohater krad-
nie niemieckiemu oficerowi, aby wkupic
sie w faski przywddcy lokalnego oddziatu
partyzantéw. Pozniej ukrywa go, gubi, od-
najduje —bron staje sie obiektem niemalze
magicznym, pojawiajacym si¢ i znikaja-
cym w nieoczekiwanych momentach.

Opisanie Swiata

Latka fantasty, ktdra czesto sie temu pi-
sarzowi przypina, przy uwazniejszej lek-
turze okazuje si¢ problematyczna. Bo
tam, gdzie Calvino wydaje si¢ bliski reali-
zmowi, subtelnie, niemniej konsekwent-
nie podminowuje neutralne, wydawa-
loby sie, zasady przedstawiania Swiata.
I odwrotnie, w jego fantastycznych opo-
wiesciach, za sprawa ol$niewajacej wy-
obrazni autora, fatwo przeoczy¢ ich rygo-
rystycznie konstruowana strukture i we-
wnetrzna logike, mocno zakorzeniona
w biezacej rzeczywistosci.

Stychac tu takze echa zaréwno filozofii
naturalnej, jak i coraz silniej przesiakaja-
cych do zbiorowej §wiadomosci postula-
tow fizyki po Einsteinie, rozbijajacej nasz
uporzadkowany i w miare zrozumialy
obraz rzeczywistosci. Calvino studiowat
uwaznie prace Maxa Plancka i Wernera
Heisenberga, a takze prace wspoicze-
snych mu matematykow, szczegolnie do-
tyczace kombinatoryki i mozliwosci, ja-
kie daje ona w konstruowaniu opowiesci.

Nie chodzi tu jednak ani o zabawe,
ani o erudycyjne popisy. Calvino od po-
czatku realizuje konsekwentny, powazny
w swoich zalozeniach pomyst - najambit-
niejszy z mozliwych, ktéry przyswiecat
najwigkszym pisarzom XX wieku, czyli
opisanie Swiata. Ale w drugiej polowie
XX wieku byto to juz zadanie nielatwe,
wymagajace nie tylko talentu i formal-
nej oryginalnosci, ale przede wszystkim
wiary w samo pisarskie medium.

Dlatego tez Calvino wskazywany jest,
istusznie, jako jeden z najwazniejszych
europejskich postmodernistéw. Ten nie-
modny juz dzi$ sposéb myslenia o sztuce
i Swiecie, ktéremu powszechnie przy-
pisuje sie najrézniejsze wyssane z palca
winy i ograniczenia, charakteryzowal sie
(i do dzi$ tak jest) szczerym i glebokim
szacunkiem do tradycji. W przypadku
Calvina - literackich. Odrzucajac bowiem
przymus oryginalnosci i kreacji, postmo-
derniSci pelnymi gar$ciami czerpia z tego,
co juz bylo. Ale nie dlatego, ze sztuka si¢
wyczerpala, tylko z oszolomienia i fascy-
nacji mozliwoSciami, jakie daje tasowa-
nie i nowe rozdanie element6éw juz istnie-
jacych. Nasaczone rozmaitymi sensami,
nie tylko zwigkszaja ergonomig budowa-
nia opowiesci, ale zderzane ze soba w nie-
oczywisty sposéb, tworza naddatki sensu,
ktoérych nie daloby si¢ uzyska¢ w inny
sposob.

Formy przero$niete

Niczym Qfwfq, zderzajacy atomy wodoru
iw ten sposéb, przypadkowo, tworzacy
atomy helu (nie tylko on to potrafi, wy-
nika z fizyki), Calvino w swojej prozie
nieustannie korzysta z wielkiego zderza-
cza opowiesci. Wezmy np. trylogie , Nasi
przodkowie”, czyli powiesci ,Wicehrabia
przepotowiony”, ,Baron drzewolaz” i ,Ry-
cerz nieistniejacy”. Kazda cze$¢ jest uloko-
wana w innej epoce (kolejno: XVII wiek,
koniec XVIII i czasy Karola Wielkiego),
cho¢ réwnie dobrze moglyby sie dzia¢
w tej samej, bo nie o przesztosc tu chodzi,
ale o zonglowanie réznymi gatunkami
i stylami historycznymi. Kazda tez w ba-
$niowy spos6b opowiada o wojnie, o bez-
sensownej przemocy, ktéra u Calvina
kazdorazowo wywodzi si¢ ze zwyrodnia-
tych, przerosnietych form racjonalnosci.

Wicehrabia Medardo di Terralba to
czlowiek dostownie rozdarty na pét
przez pocisk armatni. Cosimo-drzewotaz
to z kolei parodia (ale niewy$miewajaca)
czlowieka oswiecenia, wspierajacego re-
wolucyjne wojska francuskie, ktére na
dhugie miesiace grzgzna w puszczy (obra-
staja nawet mchem) z powodu wewnetrz-
nie sprzecznych postulatow epoki racjo-
nalnos$ci. A nieistniejacy rycerz Agiluf
(jego obecnos¢ podtrzymuje wylacznie
sita woli) walczy w niekonczacych sie
kampaniach Karola Wielkiego, co do
sensu ktorych nawet sam wladca ma po-
wazne watpliwosci. Dlatego tez cala trylo-
gia, jako kolejny wariant opowiesci o woj-
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nie, doskonale rymuje sie z ,Sciezka paje-
czych gniazd”.

Tym razem jednak Calvino siega po ba-
$nie, legendy i mity, bo te style opowiada-
nia maja jedna kluczowa przewage nad
innymi. Zbudowane sa na wyrazistym
obrazie, fundujacym kaprysy wyobrazni
(np. czlowiek, ktdry cale zycie nie scho-
dzil z drzewa), bogatym w réznorakie
sensy, ktdrych jednak nie da si¢ latwo
wyodrebni¢ i zinterpretowac. Obraz fun-
dujacy basn wylania sie podczas lektury
W naszej wyobrazni, a z niego, niczym ze
skorupy malza, wyrastaja kolejne postaci
ihistorie.

W ten sposéb zyskujemy lekkos¢, szyb-
kos¢, dokladnosé, przejrzystosc i wielora-
kos¢ — pie¢ kluczowych kategorii kazdej
narracji, o ktérych Calvino pisal w ,Wy-
kladach amerykanskich”. To niezwykle
literackie credo domagatoby si¢ osobnego,
obszernego tekstu. Upraszczajac, chodzi
w nim o wielka pochwate literackosci li-
teratury, wyjatkowych wiasciwosci tego
medium, dzieki ktéremu mamy szanse
uchwyci¢ $wiat w calym jego bogactwie
iréznorodnosci —uprawia¢ komunikacje,
w ktorej jednocze$nie zachowuje sie wy-
jatkowos¢ pojedynczej rzeczy i pokazuje
si¢ uniwersalne mechanizmy rzadzace
Swiatemijego przedstawieniem.

Metropolie

O tym wlasnie opowiadaja ,,Niewidzialne
miasta” — 0 samym opowiadaniu, ale tez
o stuchaniu, o intensywnej i zlozonej re-
lacji, jaka zawiazuje sie miedzy ludzmi,
ktérzy nawzajem obdarowuja sig histo-
riami. Przyjmuje si¢, ze oryginalny ty-
tut dzieta Marco Polo brzmiat ,,Opisanie
Swiata”, 1to wlasnie prébuje zrobi¢ boha-
ter ,,Niewidzialnych miast”. Zadanie, wy-
dawaloby sig, karkotomne, bo imperium
Wielkiego Chana rozciaga si¢ poza gra-
nice poznania pojedynczego czlowieka
i usiane jest setkami miast, z ktérych
kazde jest otchlanna studnia opowiesci.
Zdaje sobie z tego sprawe Marco Polo, po-
dobnie Chan, a mimo to nie poddaja si¢.
Wiedza, Ze najpewniej nie starczy im zy-
cia, aby ukonczy¢ ten projekt, ale sa z tym
pogodzeni.

Bo czym s3 miasta, ktérych kolejne wi-
zje rozsnuwa przed Chanem Marco Polo?
W prozie Calvina pojawia si¢ wiele metro-
polii, najczeSciej pozbawionych nazw, ki-
piacych konglomeratéw ulic, budynkéw
iludzi, gdzie wydarzy¢ moze si¢ wszystko.
Miasto dla Calvina to jedna z wielu narra-
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Najnowsze
przygody z Calvinem

= Wtasdnie

| ukazatsig zbior

\Y opowiadaf
»Trudne mitosci”
Itala Calvina

w przektadzie
Anny Wasilewskiej.
Teksty zebrane

w tym tomie
(oryginalnie
wydanym w 1979 r.) pochodza z lat
1949-1967 i, jak na Calvina, wydaja
sie dos¢ zwyczajne, jako ze nie ma

tu eksperymentéw fabularnych

ani zadnego wyrazistego konceptu
organizujgcego catos¢. Nie oznacza
to jednak, ze scenki rodzajowe z zycia
zwyktych przedstawicieli 6wczesnego
wtoskiego spoteczefistwa nie maja
wtasciwego autorowi ciezaru
gatunkowego. Kazde z opowiadan

ma w tytule stowo ,,przygoda”, ktore
moze oznaczac zaréwno przypadkowy
flirt w pociggu czy kapiel w morzu,
jak obsesyjng prébe uchwycenia
istoty rzeczywistosci przez
kompulsywne robienie kolejnych
zdjec.

Prawdziwe przygody przezywa tu sam
autor, ktory kazdorazowo wymysla
spos6b na opisanie nieuchwytnych,
zdawatoby sie, niuanséw, od jakich
skrzg sie najprostsze nawet
miedzyludzkie interakcje. U Calvina
cata rzeczywistoS¢ ztozona jest

z nieskoficzonej ilosci potencjalnych
kombinacji i mozliwosci. Spod tej
przyttaczajgcej, ale jednoczesnie
ol$niewajacej (czyli jak zwykle)
lawiny senséw wygrzeba¢ sie musimy
juz sami.

»Trudne mitosci” to juz kolejna
ksigzka Calvina wznowiona

w ostatnich latach naktadem
Pafistwowego Instytutu
Wydawniczego. W 2021 r. ukazat sie
tom opowiadafn ,Jezeli t = 0”, czyli
uzupetnienie stynnych ,Opowiesci
kosmikomicznych”, a rok wczesniej
zbiér esejow ,,Po co czytac klasykow”,
czyli 35 tekstéw o pisarzach

(od Homera i Owidiusza do Borgesa
i Queneau), ktdrych Calvino cenit
najbardziej. ©®MS

cyjnych machin, by¢ moze najwydajniej-
sza, dzieki ktorej okielzna¢ mozna chaos
Wszechswiata. Jezeli kazde miasto jest
nieskonczonym rezerwuarem opowie-
Sci, a samych miast moze by¢ réwniez
nieskonczenie wiele, osiagamy nieskon-
czono$¢ podniesiona do potegi. Zysku-
jemy wiec narzedzie do opisania nie tylko
wszystkiego, co istnieje, ale tez wszyst-
kiego, co mogloby zaistniec. Rzeczywi-
stosc staje sie wypadkowa literatury.

Wielcy pisarze nowoczesnosci—Proust,
Musil, Joyce — ktérych Calvino niezwy-
kle cenil, réwniez chcieli zbudowac ca-
losciowy obraz Swiata. Ale przeladowane
do granic mozliwosci literackie medium
nie moglo wytrzymac tej préby i pekato
w szwach. A Calvino? Idzie jeszcze krok
dalej.

Chyba najpelniej wida¢ to w jednej
z ostatnich powiesci Calvina, wydanym
W 1979 . arcydziele ,Jesli zimowa noca
podrézny”. Juz sam tytul to zawieszone
w prozni zdanie podrzedne, rozpoczy-
najace si¢ od niezwykle waznego dla
Calvina spdjnika ,jesli” (wloskie ,se”).
Dostajemy niekonczacy sie ciag urwa-
nych fabul, ktéry rozrasta si¢ we wszyst-
kie strony niczym kiacze.

Gléwny bohater (ktérym de facto je-
steSmy my, czytelnicy) otwiera nowa po-
wies¢ Calvina, réwniez zatytutowana ,Je-
§li zimowa noca podrézny”, i odkrywa,
ze to tylko urwany fragment, po ktérym
nastepuje kolejny, zupelnie innego au-
tora (,,Poza osadq Malbork”, rzekomo au-
torstwa polskiego pisarza Tazia Bazak-
bala). Nowa historia wciaga go jednak na
tyle, ze chce poznac jej dalszy ciag. Roz-
poczyna Sledztwo, trafia na kolejne nie-
pasujace do siebie fragmenty, ale niestru-
dzenie brnie dalej. A my razem z nim.
Szybko gubimy si¢ w tym coraz bardziej
groteskowym gaszczu watkow i postaci,
ktore coraz bardziej na siebie nachodza,
az przestajemy rozumie¢, kto i co wlasci-
wie nam opowiada.

Dlaczego wigc czytamy dalej? To chyba
kluczowe pytanie, na ktdre odpowiedzie¢
musimy juz sobie sami. Wydaje mi sie,
ze chodzi o rozkosz, ktdrej nie zrozumie
ten, kto nie kocha czytania. Ta mitos¢,
ktdra przepelnia proze Calvina po brzegi,
jest zarazliwa. Wszystko inne — rozmaite
sensy, filozoficzne koncepty, polityczne
ispoleczne komentarze —cho¢ niezwykle
wazne, schodza na dalszy plan. Liczy si¢
tylko to, by opowiada¢ dalej. I dalej.

© MICHAL SOWINSKI
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GRZEGORZ NAWROCKI, MUZYK:

To nie jest sexy, zeby o depresji
albo o alzheimerze Spiewac
piosenki. Pamietam, ze kiedy
po raz pierwszy puscitem
»Moja mama ma depresje”
kilku bliskim mi osobom,
zupetnie ich zamurowato.

JAN BEASZCZAK: Czy Twoja mama

miata artystyczne zaciecie?

GRZEGORZ NAWROCKI: Powiedzia}bym
raczej, ze miala niepohamowana, zupel-
nie nieokrzesana potrzebe ozdabiania rze-
czywistosci wokot siebie. Konstruowata
niewiarygodne ottarzyki, nosila cigzkie
kamienie, zeby ozdabia¢ ogrédek, duzo
szydetkowala. Kuzynka $miata sie z niej,
ze moglaby dzierga¢ pokrowce na auta.
To szydetkowanie wyniosta zapewne ze
swojej mlodosci z Kaszub.

Jako pierwsza z rodziny

przeprowadzita sie do Gdanska?

Kiedy byla dzieckiem, zafascynowala
sie nauczycielka, ktdra trafita do ich
wsi z Kresow, zalozyla szkole i uczyta
wszystkich przedmiotéw. Moja mama
byla w nia tak wpatrzona, ze Aniela zo-
stala p6zniej moja matka chrzestna. I po-
stanowila, ze nie bedzie chlopka —tez be-
dzie nauczycielka. Aby nia zostac, zaczeta
sie bardzo przykladac do nauki. W wieku
lat trzynastu udalo jej sie wyjechac z uko-
chanych Kaszub. Ukonczyta liceum pe-
dagogiczne w Gdansku. Tu poznala tez
mojego tate, ktéry byl mechanikiem sa-
mochodowym i zawodowym kierowca.

Dom rodzinny?

Spedzitem dziecinstwo na nowym
osiedlu, w Gdansku Oliwie. Nasze miesz-
kanie miato 36 metréw kwadratowych.
Dzielitem z bratem mikroskopijny po-
kéj, w ktorym znajdowala sie wielka trzy-
drzwiowa szafa, st6t do odrabiania lekcji
itapczan. Przez kilka lat pomieszkiwat

tez z nami starszy kuzyn, ktory dojezdzat
z Kaszub do Gdanska. MieszkaliSmy na
kupie, jak jakies plemieg, ale bylo pieknie.

Pamietasz muzyke w domu?

Bardziej ksiazki. Mdj ojciec i starszy brat
wciggali literature. Ja jako dzieciak mia-
fem totalny odjazd, zeby gra¢ na pianinie.
Nasz pokdj byt jednak za maly. Cierpia-
fem straszliwie z tego powodu i ostatecz-
nie wymusilem na rodzicach, zeby zapi-
sali mnie na lekcje muzyki. Chodzilem
gra¢ do wspanialego czlowieka, profesora
z prawdziwego zdarzenia. Nazywat si¢ Ra-
kowski — przezyl oboz koncentracyjny,
jezdzit na wozku inwalidzkim i palit hur-
towo papierosy w szklanej lufce. Zeby sie
u niego uczy¢, musialem przejs¢ casting,
podczas ktérego sprawdzil, czy mam
stuch i poczucie rytmu. Nie przyjmowat
kazdego. Duzo rozmawialiémy, ogladali-
$my razem Wyscig Pokoju. Uczyl mnie
gry na akordeonie, czytania nut, a nawet
troche mnie podszkolit na tym pianinie.

Rodzicom zalezato, zebys rozwijat

sie w tym kierunku?

Wiedzieli, ze mam dryg. A poza tym...
z natury bylem bardzo porywczy i juz
wtedy duzo lobuzowalem. Rodzice mu-
sieli wiec uznad, ze bedzie lepiej, jesli
zajme si¢ muzyka, a nie chuliganerka.
W polowie lat 70. takie lekcje to musiat
by¢ duzy wydatek, po§wigcenie. Jestem
im za to bardzo wdzigczny.

Piosenki, ktére pisates$ przez lata

z zespotem Kobiety czy solo, wcale

nie sg chuliganskie.

Moj wieloletni przyjaciel Olaf Derigla-
soff czgsto powtarza, ze ludzie nie zdaja
sobie sprawy z tego, jakim bylem zwie-
rzeciem. Przez dlugie lata mialem w so-
bie silny destrukcyjny element. A moze
nawet autodestrukcyjny? Sam raczej nie
zaczynalem, ale jak si¢ mnie czepiali, to
reagowalem i nawet lubilem oberwac.
W czasie, kiedy zaktadaliSmy Kobiety, to
jest pod koniec lat 9o., powoli zaczynalem



GRZEGORZ NAWROCKI

jest gitarzystg, wokalistg i autorem tekstow. Kluczowa posta¢
tré6jmiejskiej sceny alternatywnej. Twérca i wieloletni lider

rockowej grupy Kobiety, z ktérg nagrat piec dobrze przyjetych
albuméw. Mozna go ustysze¢ takze na ptytach Kur, Yugotonu i Olo
Walicki Kaszébé. W grudniu 2022 r. ukazata sie jego solowa ptyta
»,Moja mama ma depresje i siedem innych piosenek o mitosci”.

sie z tego bagienka wydobywac. Powoli
sie ucztowieczalem.

»Marcello”, ,,Pozw6él sobie”, ,,tajka”,

,Bohater gorgcych romansow”

- to wszystko utwory ciepte,

subtelne, petne delikatnosci.

By¢ moze wiasnie dlatego, ze dorasta-
fem w takim Srodowisku, gdzie béjki
byly na porzadku dziennym. Moi kole-
dzy z podworka byli brutalni i czesto po-
chodzili z patologicznych rodzin. Nie mu-
sialem potwierdza¢ swojego mestwa
mocna, agresywna muzyka. Raczej Smie-
szylty mnie polskie zespoly z lat go.: ko-
zie brédki, przepocone flanelowe koszule
— nie gustowalem w meskiej szatni.
Poniewaz w podstaw6wce trenowalem
judo i chodzitem do szkoty sportowej, az
za dobrze znalem zapach testosteronu. Es-
tetycznie to byto dla mnie niezno$ne.

Z drugiej strony taki rodzaj ekspresji
zawsze miat liczne grono odbiorcow. Ko-
biety od poczatku byly przede wszystkim
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ulubionym zespotem dziennikarzy dzia-
16w kulturalnych.

Spiewaliécie o Fellinim, do tego

- wpadajace w ucho melodie.

Przestalem sie doszukiwac przyczyn,
dlaczego z Kobietami nie osiagneliSmy
wiekszego sukcesu. Nigdy nie bede tego
wiedzial... i moze dobrze. Ale nie zaluje.
Oczywiscie, wchodzitem w dorostos¢
z pewnym mitem rock’n’rollowca: chcia-
fem by¢ piekny, zdolny, bogaty i podbié
Swiat, jak Jim Morrison. Przez kilka lat
sie nawet na to nabieratem. Na szczescie
pozniej zrozumiatem, ze nie jestem tak
przystojny i zdolny, pogon za stawa jest
dos¢ zenujaca, a ludzie, ktérych pozna-
walem w branzy, mieli zupetie inne
priorytety niz ja. Odczarowanie przynio-
sto mi niewyobrazalna ulge. Teraz ina-
czej pojmuje tworzenie muzyki, upra-
wianie sztuki.

Czyli jak?

LUKASZ SUPRUN / MATERIAtY PRASOWE
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Jednym z moich idoli jest Pawet Alt-
hamer. Nie znam go osobiscie, ale to jest
gos¢, ktory otworzyl mi czaszke. Dotarlo
do mnie, Ze mozna uprawia¢ sztuke jak
rolnik uprawia ziemie. Mozna bratac sie
z ludZmi, stwarzac wiezi spoteczne. Co-
dzienne czynnosci moga stac sie forma
spelnienia. Chce robic to bezceremonial-
nie, z potrzeby serca.

Jak mama?

Ona nawet kiedy podawala nam mie-
lonego z ziemniakami, starala si¢ nada¢
temu daniu jaka$ estetyczna forme, moze
i kiczowata, ale dla niej pigkna. Gdyz
uprawianie sztuki — niewazne czy masz
rozbuchana wystawe w hipsterskiej ga-
lerii, czy pomalujesz garnek — mamy wpi-
sane na twardym dysku jako pierwotna
potrzebe. Wydaje mi sig, ze kapitalizm
nam to odebral, wmawiajac, ze moga
sie tym zajmowac jedynie ci najbardziej
uzdolnieni, najpigkniejsi. Bo wtedy to si¢
moze oplacac.

Rodzice Sledzili Twojg muzyczna

droge?

Mama bardzo si¢ cieszyla, kiedy pio-
senki Kobiet pojawialy si¢ w radiu. Byla
wzruszona i dumna, kiedy transmito-
wano nasze koncerty. Teraz mgéj brat
puszcza jej czasami teledyski i mowi,
ze to ja, jej syn. Pono¢ mama czasem sie
u$miechnie. Zadwieca jej sie oczy, ale nic
wiecej.

Kiedy zachorowata?

W 2011 1., zaraz po $mierci mojego
taty. Wydawalo mi si¢ wtedy, ze bedzie
mogla sie wreszcie zajac soba i spokoj-
nie sobie pozy¢, ale momentalnie wpa-
dia w depresje. Nie moglem nic z tym
zrobi¢ i ta bezradno$¢ kompletnie mnie
wykanczata. OczywiScie, podejmowatem
rézne préby. Przede wszystkim spedzali-
Smy ze soba wiecej czasu. JezdziliSmy na
Kaszuby. Pisatem tam prace licencjacka
z filozofii, a mama uprawiata ogrdd albo
¢wiczyla joge. Tak mijaly nam tygodnie.
Czula si¢ troche lepiej, kiedy nie byla
sama. Bo jak umart ojciec, zycie nagle
stracilo dla niej sens. Niedtugo potem za-
czela sie demencja.

Pamietasz, jak sie to zaczeto?

Tak, to byl rozwalajacy moment. Za-
wiozlem ja do domu z tych Kaszub i pod-
rzucitem pod blok. Poczekalem chwile

w samochodzie i zobaczylem, ze ona nie
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> moze wejs¢ do srodka, nie pamieta kodu

do domofonu. Kiedy do niej podszediem,
trzymala klucze w rece i powtarzala zde-
nerwowana: ,gdzie sg klucze, gdzie sa
klucze, gdzie sq klucze?!”. Mocne przezy-
cie. Pamigtam tez, jak trudne bylo ttuma-
czenie innym, ze co$ jest nie tak. Wiele
0s6b nie wierzylo, ze mama zaczyna cho-
rowa¢. Mowili, ze to pewnie stres. A ja
wiedzialem, ze to juz nie jest tylko depre-
sja. Udato mi sie zapisac ja do psychiatry.
Bardzo nie lubila tych wizyt, byly dla niej
dos¢ wstydliwe. Moze zostalo jej to po
moich doswiadczeniach? Jako nastola-
tek wyladowatem na p6t roku w szpitalu
psychiatrycznym. Chcialem sobie zala-
twic kategorie E, ale trochg przesadzilem.

Jak?

Prébujac uniknac wojska, zrobitem so-
bie realng krzywde. Dostalem instrukcje
od starszych kolegow, co trzeba zrobic,
zeby nie pojs¢ do wojska. Juz w wieku
szesnastu lat zaczalem wiec chodzi¢ do
psychologa, a w tamtych czasach to ozna-
czalo, ze jestes kompletnie stukniety. Do-
stawatem jakie$ zwolnienia i my$lalem,
ze to wystarczy, zeby mnie nie wzigli.
Okazalo sie jednak, ze w moim roczniku
to juz tak nie dziala. Aby dosta¢ katego-
rie E, musialem mie¢ potwierdzony po-
byt w szpitalu psychiatrycznym. Trafi-
fem tam, kiedy miatem 17 lat. Na szcze-
Scie na oddziat dzienny, bo bylem miody.
Wszyscy mi méwili: ,,Wyolbrzymiaj,
co przezywasz, to wtedy nie wpadniesz
na kfamstwie”. Mialem zdiagnozowane
co$ w rodzaju choroby dwubiegunowej
i w rezultacie pobytu ten stan bardzo
sie pogtebil. Wyszedlem ze szpitala tuz
przed osiemnastymi urodzinami, zosta-
fem zwolniony ze stuzby wojskowej, ale
bytem wrakiem.

Co byto najtrudniejsze w momencie,

w ktérym zachorowata mama?

Jezeli kto$ tego nie zna, nie przezywa,
to nie jeste$ w stanie si¢ tym podzielic.
No bo co mozesz powiedziec? Pchaja sie
nam do oczu osiedla dla klasy $redniej
i eleganckie kawiarnie. Kredyty i spotka-
nia w galeriach handlowych. Nowe samo-
chody i bajeranckie wézki dziecigce. Ale
Swiata starszych ludzi, doméw opieki, ho-
spicjow i zakladéw pogrzebowych jakby
w ogéle nie byto. Totalny underground.
Starsi ludzie s3 passé, sa jedynie dobrymi
klientami przemystu farmakologicz-
nego. Siedza sami w domach albo w ja-

Bardzo sie cieszyta,
kiedy piosenki Kobiet
pojawiaty sie w radiu.

Byta wzruszonaidumna.
Teraz brat puszcza jej nasze
teledyski i mowi, ze to ja, jej

syn. Pono¢ mama czasem sie
usmiechnie. Zaswieca jej sie
oczy, ale nic wiecej.

kichs osrodkach, szpitalach, umieraja. Po
co to komu?

MysleliScie z bratem o takich

miejscach?

Na poczatku prébowalismy jako$ mo-
bilizowac¢ mame, zeby wybrala sie czasem
do klubu seniora, spedzata czas z ludzmi.
Potem, kiedy pojawila si¢ demencja, my-
SleliSmy o jakim$ miejscu, do ktérego
moglibySmy ja codziennie zawozi¢. Nie
tak na stale, ale zeby spedzala tam tro-
che czasu, miala ciut inny krajobraz.
Ona jednak wykazywata duzy opdr, nie
chciala nigdzie wychodzi¢. Inna sprawa,
ze takich miejsc nie ma zbyt wiele. Kie-
dy$ poszliSmy z bratem do takiego pan-
stwowego, dziennego domu opieki, zeby
zrobi¢ maty wywiad... C6z, nie wygla-
dalo to nazbyt dobrze. W tej chwili mgj
brat mieszka z mama i si¢ nia opiekuje.
Staram si¢ go w tym wspierac, ale to on
jest z nia na co dzien, karmi i pielegnuje.
O takich rzeczach si¢ prawie w ogéle nie
mowi, w przestrzeni publicznej to niewy-
godny temat. Byl taki gos¢, ktory rzucit
prace, zeby zajmowac si¢ rodzicami...

Marcel Velez - byty wicedyrektor

Muzeum Sztuki Nowoczesnej

w Warszawie.

No wiasnie, sprobowal wydobyc¢ ten te-
mat na $wiatlo dzienne, ale media szybko
sie znudzily. To nie jest sexy, te problemy
nie s3 atrakcyjne. Zeby o depresji, o choro-
bie Alzheimera Spiewac piosenki? Kiedy
po raz pierwszy puscitem ,Moja mama
ma depresje¢” kilku bliskim mi osobom,
zupelnie ich zamurowalo. Stwierdzili, ze
koniecznie powinienem co$ z tym zro-
bi¢. Prawde mowiac, bylem ta reakcja
zdziwiony.

»Moja mama ma depresje / zyc sie jej
juz dtuzej nie chce” - takimi stowami
zaczyna sie ta piosenka. A jednak
jest w niej tyle samo smutku i bélu,
co ciepta i mitosci. W refrenie
wspominasz, jak karmita Cie ,,swoja
wielka, czutg piersig”. Montaz jak

z Felliniego.

Fellini, ktdorego filmy namigtnie ogla-
dalem w kinie Delfin — §piewam o nim
w utworze ,Marcello”, to bylo rzeczywi-
Scie duze przezycie. W tamtych czasach
zobaczenie pisma pornograficznego roz-
walalo psyche na wieki. Zanim jednak
starsi koledzy wprowadzili mnie w Swiat
niemieckich §wierszczykow, miatem juz
za soba kilka filméw Felliniego. Nie byly
przeciez pornograficzne. Caly ten seks,
namietno$¢ i chu¢ przedstawialy w bar-
dzo poetycki sposéb. Obcowanie z taka
sztuka sprawilo, ze stalem si¢ ciut lepszy.
A co do smutku, to po pierwsze nie chcia-
fem, zeby ta plyta nazywala sig¢ jak pio-
senka ,Moja mama ma depresj¢”. Tytul
dopelilem stowami: ,,i siedem innych
piosenek o milosci”. Wedtug mnie to nie
sa dotujace utwory. Na pewno nie taki byt
mdj zamiar. To s3 piosenki podszyte mi-
toscig, nie tylko romantyczna.

Jak powstawata ta piosenka?

Czy proces jej pisania pozwolit

pouktada¢ w gtowie te trudne

sprawy?

Miliardy impresji gromadza si¢ w ta-
jemniczych magazynach naszych umy-
stow. Kiedy system sie rozpieprza, kiedy
bliska osoba ci¢ juz nie poznaje i nie moze
cie polaczy¢ z miejscami, zdarzeniami
z przesztosci, to poukladanie sobie tych
spraw nie jest rzecza prosta.

0 czym myslates, kiedy wybierates

te obrazy?

Stowa wylaly si¢ ze mnie podczas
brzdakania na gitarze. Nie miatem nad
tym kontroli. Przez glowe przelatywaly
mi nieruchome obrazki, krétkie filmiki,
zdarzenia. Migocace momenty, odtwa-
rzane z twardego dysku pod$wiadomo-
Sci, iskry wspdlnych przezy¢. Moja pa-
miec¢ operacyjna jeszcze funkcjonuje, jej
juz raczej nie. Fizycznie przebywamy ze
soba w jednym pokoju, ale s to Swiaty
réwnolegle. Tak wyglada nasze zycie
z mama. Tyle si¢ w nim zdarzylo! Moze
dlatego, ze jestesmy tylko chwilowym
zjawiskiem, jest to tak pigkne i bolesne
zarazem. © Rozmawiat JAN BEASZCZAK
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Krasynicze, rejon Gancewicki, obwdd brzeski, 1977-78 r. Archiwum Siergieja Linewycza

Kim jest ten las

URSZULA PIECZEK, MACIE) TOPOLSKI

Tereny Biatorusi sg zajete w znacznej czesci przez puszcze
- niezamieszkate. Ale to one stanowia oparcie dla tozsamosci.

TW(SRCZYNIE KSIAZKI ,,LUDZIE LASU”,
zajmujace sie opracowywaniem bia-
toruskich rodzinnych archiwoéw foto-
graficznych w ramach projektu VEHA,
przekonuja, ze tamtejsza puszcza pozo-
staje — mimo dokonanych przez czlo-
wieka spustoszen — przeciwienstwem
pustki. Las wypelnia pole widzenia Bia-
lorusinow i Bialorusinek, to w nim za-
korzenita sie biatoruska tozsamos¢, za-
pisala si¢ wschodnioeuropejska historia,
znalazly schronienie zwierzeta, ukrywa-
ja sie ludzie.

Budowanie wspolnoty

Fotografia wykonana w rejonie smo-
lewickim (obwdéd minski) w 1963 .
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przedstawia mezczyzne, Gieorgija Ma-
zajskiego, stojacego profilem do obiek-
tywu, posrod drzew i w snopie Swiatla,
ktore przedziera si¢ pasmami przez gale-
zie i wylawia z ciemnosci pojedyncze li-
Scie, drobne igly, wysokie krzewy, czapke
z daszkiem, zarys twarzy, plecy. Jest to
jedno z tych zdjeé, ktdre realnie oddzia-
tuje na to, w jaki sposob widzimy rzeczy-
wisto$¢. Ukazuje las nie jako tlo dla ludz-
kich zachowan, nie jako kontekst, w kto-
rym czlowiek si¢ pojawia, nie jako nie-
istotna platanine elementéw, lecz jako
zyjacy, réznorodny, polaczony skompli-
kowanymi sieciami organizm.

Na fotografii z 1957 r. widac to jeszcze
lepiej. UsSmiechnieta dziewczyna w bialej

bluzce i spédnicy z nierozpoznawalnym
geometrycznym wzorem oplata ramio-
nami wysokie, bezlistne drzewo. W tej
scenie thum drzew na drugim planie, ge-
sta roSlinno$¢ wokél, podszycie, ciem-
nos¢ w glebi — ustawiaja si¢ do zdjecia ra-
zem z kobieta. Las pozuje — oddycha, zyje,
rozwija sie, czuje — wraz z czlowiekiem.
I nie mieSci sie w kadrze.

,Ludzie lasu” to czwarta ksigzka z ar-
chiwum VEHA. Na trzy poprzednie skia-
daja si¢ kolekcje XX-wiecznych fotogra-
fii Bialorusinek i Biatorusinéw na tle tka-
nych dywanéw, zdje¢ z pogrzebow oraz
z wieczorow panienskich i ceremonii za-
Slubin. Kuratorka i pomystodawczynia
projektu archiwum jest Lesia Pczolka,
biatoruska artystka interdyscyplinarna,
ktora w zwiazku z udzialem w protestach
W 2020T., a takze ich dokumentowaniem
i fotografowaniem, musiata opuscic Bia-
forus, nie cheac pasé ofiarg rezimu Euka-
szenki. Artystka od 2017 r. kontynuuje
projekt archiwum VEHA wraz z socjo-
lozka Lidzia Martynowycz oraz badaczka
ibibliofilka Anastasija Walkowicz.

Tworczyniom archiwum, co po-
twierdzaja wydane publikacje, chodzi

ARCHIWUM SIERGIEJA LINEWYCZA / ARCHIWUM VEHA
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ARCHIWUM EWELINY BYLICH / ARCHIWUM VEHA

Kristina Bylich (Sidarowicz), rejon
borysowski, obwdd miiski, 1980 r.
Archiwum Eweliny Bylich

Emma Lipien ur. Czerwier, rejon Czerwenski,

ARCHIWUM STANIStAWA NAJDOWICZA / ARCHIWUM VEHA

obwod miriski, 1957 1.

> przede wszystkim o budowanie wspdl-

noty, partycypacje i znalezienie jezyka
wizualnego, ktéry postuzy do opowie-
dzenia tozsamosci bialoruskiej, odrebnej
od tej, ktdra narzuca dyktatura tukaszen-
kowska. Badaczki, zapraszajac do udziatu
w projekcie osoby prywatne, poszukuja
w kolekcjach rodzinnych fotografii
i w amatorskich albumach odpowiedzi
na pytanie: ,.kim jako Bialorusini jeste-
$my i czym jest dla nas doSwiadczenie
wspolnoty?”.

Lidzia Martynowycz w eseju ,,Bialoru-
ski las jako krajobraz kulturowy” stwier-
dza, ze kolejne pokolenia Bialorusindw
dziela to samo pragnienie ,bycia posréd
drzew”, wlaczenia sie w leSne spoteczen-
stwo tworzone przez mnogie, polaczone
ze soba, pelne zycia obiekty. Las wedtug
badaczki stanowi nie tylko odrebny, nie-
zalezny ekosystem, ale jest tez obiektem
kulturowym ,wypelnionym znacze-
niami, warto$ciami i symbolami”, obej-
muje ludzi, ktérzy go zmieniaja, korzy-
staja z jego zasob6w, o ktérym Spiewaja
i ktéry darza mitoscia. ,,Las — kontynu-
uje Martynowycz — posiada swoja histo-
rig, mitologie i wyglad, ktéry zmienia sie
wraz z pokoleniami Bialorusindw zyja-

y R B - ’d

Szef sztabu homelskiej jednostki partyzanckiej Emelyan Ignatovicz

Barykin, 2 listopada 1943 7.

cych z nim w interakcji”. Wtedy las jawi
sie na zdjeciach jako przestrzen spokoju,
odpoczynku i szczeScia, ludzie jako umie-
jetnie korzystajacy z lesSnych débr, flora
jako bogata, hojnai pigkna.

Pelen znikniec

W tej publikacji kolor obecny jest wy-
Iacznie na obwolucie i na kilku ujeciach.
Przygotowane do wywdzki bale zostaty
zaSlepione w miejscach, w ktérych po-
winniSmy dostrzec stoje. Nie dowiemy
sig, ile lat przezyly drzewa. Po czterna-
stu zubrach stojacych w zagajniku po-
zostaly jedynie zielone kontury. Kolor
w przypadku tych zdje¢ niczego nie do-
daje. Albo jest dodatkiem, kt6ry cos nam
zabiera, przeslania, zwraca uwage na ma-
jacy nadejs¢ brak.

Z roku na rok na $wiecie maleja tereny
zalesione. Ludzie przez swoja dziatalnos¢
staja sie — jak mawiaja ekolodzy — agen-
tami wprowadzajacymi w przestrzen le-
$na niepokdj, zakldcenie i brak. ,,Agenci
niepokoju” zmienili bialoruski las. Uta-
dzimir Hramowicz w eseju ,Las-obronca,
las-wrdg” zwraca uwage na podwdjna na-
ture lasu w kontekscie podejmowanych
w XX wieku dziatan zbrojnych — las byt

ARCHIWUM MUZEUM HOMELSKIEGO ZESPOtU PALACOWO-PARKOWEGO / ARCHIWUM VEHA
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schronieniem dla biatoruskich partyzan-
téw iruchu oporu, ale mogt tez stanowi¢
zagrozenie.

Potwierdzaja to fotografie pisarza Ale-
sia Adamowicza zrobione w tym samym
roku, w ktérym oddzialy partyzanckie na
dobre opuszczaly las. Ogladamy tez kilka
zdjec przedstawiajacych Elema Klimowa
i Alesia Adamowicza na planie filmu ,1dZ
i patrz” (1985), opowiadajacego o 16-let-
nim Florze, ktéry wbrew sprzeciwowi
matki postanawia w 1943 r. wstapic do
bialoruskiej partyzantki. Jego przepustka
jestznaleziony w lesie karabin. Jednocze-
$nie na jedynym zachowanym zdjeciu
partyzantow — pochodzacym z czasopi-
sma ,Literatura i Sztuka” z 1967 r.— bron
jest niewidoczna. Autor fotografii zano-
towal, ze ktdrys z partyzantéw poprosit
kolegow, zeby usuneli bron z kadru, po-
niewaz chcial to zdjecie pokaza¢ mamie.
W ,,Ludziach lasu” bron pojawia sie tylko
na fotografiach z polowan.

Kolekcja konczy sie ujeciami z po-
czatku lat 8o. W 1986 1. po wybuchu
w elektrowni jadrowej w Czarnobylu
znaczenie biatoruskiego lasu zmienia si¢

REKLAMA

1,5

Wspieramy dzieci
w trakcie leczenia w szpitalu.

tagodzimy stres, lek i przynosimy usmiech.

KRS: 0000428469
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diametralnie — poleskie mokradia prze-
obrazily si¢ w stanowigcy zagrozenie Po-
leski Panstwowy Rezerwat Radiacyjno-
-Ekologiczny (rozciagajacy si¢ obecnie na
okolo 217 tys. hektar6w). Z roku na rok
las na Wschodzie tracit swoéj wspdlno-
towy charakter, stajac sie zrodlem lukra-
tywnych bizneséw rezimu i polem eks-
ploatacji. Bialoruskie drewno okazalo si¢
waluta dyktatora, ktéry — mimo natozo-
nych w wyniku wojny w Ukrainie sank-
cji—eksportuje je na Zachad.

Dzisiaj las na granicy polsko-biatoru-
skiej ma twarz uchodzcy. I cichej $mierci.

Tylko kontury

Na pierwszej stronie okladki ,,Ludzi lasu”
zostalo zamieszczone zdjecie pochodzace
z lat 30. ubieglego wieku, wykonane na
Polesiu. Przedstawia kobiete ubrana
w czarna sukienke w biale grochy, lekko
usmiechnieta, marszczaca czolo, z no-
gami zalozonymi jedna na druga, obok
niej lezy pusty, wypleciony koszyczek.
Sfotografowana przez Jakuba Chometow-
skiego kobieta siedzi pod okazatym drze-
wem, ktdrego pien rozdziela sie, a jedna

Przekai‘ -
1,5 %

i

z jego czesci wyglada niczym wygieta
w tuk reka, ktdra chee czego$ dotknaé. Na
czwartej stronie okladki to zdjecie poja-
wia sie ponownie, postac kobiety jednak
wycieto, pozostal po niej tylko zielony
kontur. Bo bialoruski las przemienia si¢
z wolna w przestrzen pusta. Pozbawiona
kreacyjnej sity, wypelniona w coraz wigk-
szym stopniu nieobecnoscig, jawi si¢ jako
miejsce niebezpieczne, niedajace schro-
nienia i wrogie.

Propozycja stworzenia nowej biatoru-
skiej wspdlnoty, z jaka wychodza twor-
czynie archiwum VEHA, stanowi odpo-
wiedz na ten postepujacy proces destruk-
¢ji lasu, a wiec i spotecznosci ludzkiej,
ktora z bycia wéréd drzew czerpata zy-
ciodajna energie i niezalezno$¢. Zakorze-
niona w przeszlosci, ktéra zachowala sie
z dala od oczu wiladzy, w rodzinnych ar-
chiwach fotograficznych.

© URSZULA PIECZEK, MACIE) TOPOLSKI

Jlron3i Jlecy / PEOPLE OF THE FOREST
Wydawca Petit sk. Lublin na zlecenie
archiwum VEHA,

Lublin 2022
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Czarny
kwadrat

ANITA PIOTROWSKA

Aronofsky epatuje
niepetnosprawnoscig swego
bohatera, ale tak naprawde
chodzi mu o akt przebéstwienia.
To zabieg, ktory jedynie
aktorstwo wielkiego formatu
mogto uratowac przed
naduzyciem. I ratuje.

NA JEDNYM Z PLAKATOW DO ,, WIELO-
ryba” twarz Brendana Frasera, czyli
aktora grajacego tytulowa role, zatracila
kontury i rozlewa sie na caly kadr. Inny
poster przedstawia zlota rybke uwie-
ziona w zbyt ciasnym naczyniu. Kt6-
ry z tych obrazéw mdéwi nam o filmie
cala prawde? Bo z pewnoscia patronu-
je mu litera ,e”, ta od emocji. Ile w nich
empatii, ile za$ eksploatacji — tu widow-
nia i krytyka sa skrajnie podzielone, co
bywa czeste w przypadku filméw Dar-
rena Aronofsky’ego, genialnego specja-
listy od manipulacji i nadmiaru. Ale tez
od wyciagania ze swoich aktoréw mak-
simum mozliwosci.

Zamkniety w czterech Scianach mon-
strualnie otyly mezczyzna zajmuje tu nie
tylko prawie calq przestrzen, leczisto pro-
cent czasu ekranowego. Adaptujac sztuke
Samuela D. Huntera, wiedzial Aronofsky,
jak ja ,ufilmowi¢”. Cielesno$¢ bohatera,
rozumiana jako uwigzienie we wlasnym
ciele, poprzez zblizenia kamery Matthew
Libatique’a staje si¢ dla widza testem wraz-
liwosci. Albo estetyczno-etycznym szanta-
zem, bo trudno przyznac sie przed soba do
podgladactwa i tym bardziej do wstretu,

Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
,Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Zakopane — 100,0 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Gorlice — 97,4 FM | Krynica Zdréj — 102,1 FM
Tarnéw - 101,0 FM | Rabka Zdré6j - 87,6 FM
Andrychéw — 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

MATERIALY PRASOWE A24 FILMS

jaki wzbudza przykuty do kanapy, sa-
piacy, mlaszczacy, spocony mezczyzna
w $rednim wieku. Jednakze film i aktor
robia wszystko, by najpierw przytapac nas
na tak brzydkich odczuciach, a nastepnie,
by na przekdr nim rozbudzi¢ wspélczucie
wobec Charliego.

Bo to my mamy sie wstydzi¢, a nie bo-
hater, kiedy prowadzac kursy kreatyw-
nego pisania online, za kazdym razem
wylacza kamerke i chowa si¢ za czarnym
kwadratem. Zyjemy wszak w kulturze,
gdzie otylos¢, bez wzgledu na jej przy-
czyny, po cichu wyszydza si¢ i pigtnuje,
czego nie jest w stanie zmieni¢ zadna
moda na cialopozytywnos¢. Tymczasem
chorobliwa nadwaga Charliego stanowi
dlan $miertelne zagrozenie. Okazuje sie,
ze pochlaniajac tony Smieciowego jedze-
nia bohater prébuje ,,zajada¢” rozpacz po
$mierci ukochanego. I mimo powaznej
niewydolnosci serca odmawia pojécia do
szpitala. Nie posiada bowiem ubezpie-
czenia zdrowotnego, a oszczednosci za-
mierza przeznaczy¢ na zupelnie inny cel.
Charlie postanawia ztozy¢ siebie samego
w ofierze.

Pomijajac anonimowego dostawce
pizzy, przed ktérym bohater takze si¢
ukrywa, na malej scenie mieszkania
Charliego zjawiaja si¢ co chwila wazne
dlan postacie: oddana opiekunka (Hong
Chau), dawno niewidziana cérka (Sadie
Sink) i mlody mormonski domokrazca
(Ty Simpkins). Podczas gdy ta pierwsza
zapewnia choremu bezpoSrednia pomoc,
a ostatni uosabia ztude pomocy duchowej

czy raczej obtude zycia religijnego, nasto-
letnia Ellie spenia role budzicielki sumie-
nia. Porzucenie jej przed laty réwniez zy-
skuje w ,,Wielorybie” wymiar ofiarny.
Owa tesknota za czyms$ wigkszym niz
zdegradowana doczesno$¢ znajduje wy-
raz juz w tytule, ktory nawiazuje tylez do
budzacej niesmak ,,gory ttuszczu”, co do
»,Moby Dicka” i wielu jego biblijnych ko-
notacji. Zreszta scenariusz Huntera nie-
ustannie krazy wokél powiesci Hermana
Melville’a — i nie tylko dlatego, ze Char-
lie byl kiedys, w lepszych czasach, wykla-
doweca literatury.

Gdy wiec Aronofsky epatuje fizyczno-
Scia i niepelnosprawnoscia swego boha-
tera, w owym ostentacyjnym sponiewie-
raniu raz jeszcze chodzi mu o akt przebo-
stwienia. C6z za ryzykowny zabieg, ktry
jedynie aktorstwo wielkiego formatu mo-
glo uratowac przed naduzyciem. I ratuje.
Nie chodzi jednak o to, ze Fraser, stynacy
ongis ze sportowej sylwetki, ,,po holly-
woodzku” poswieca sie dla tej roli, dzwi-
gajac na sobie specjalny silikonowy ko-
stium. Ten akurat aspekt bywa pietno-
wany jako mimowolna karykatura oty-
loSci. Krytykujacy ignoruja nawet fakt,
iz aktor sam sie z nia kiedy$ zmagat, po-
dobnie jak i z depresja. Najwazniejsze,
ze cialo przed kamerg, mimo sztucznego
naddatku, nie klamie, i ze twarz, mimo
pokladéw wewnetrznego bdlu, stara sie
unika¢ nadekspresji, co najwyzej zastyga-
jac w przepraszajacym usmiechu. Trud-
niej natomiast wybaczy¢ chorobliwa nad-
miarowo$¢ w sposobie przedstawiania,


https://www.radiokrakow.pl/

WIELORYB

(,The Whale”)

—rez. Darren Aronofsky.
Prod. USA 2022. Dystryb.
Monolith Films.

W kinach od 17 lutego.

Darren Aronofsky

(ur. 1969) to jeden

z bardziej wyrazistych
tworcow amerykariskich.
Zadebiutowat
niskobudzetowym
filmem ,Pi” (1998),
nagrodzonym za
rezyserig na festiwalu
Sundance. Kolejne tytuly:
»Requiem dla snu”,
»Zapasnik”, ,Czarny
tabedz” czy ,,Mother!” tez
przyniosty mu nagrody,
lecz wywolywaly
kontrowersje ze wzgledu
na sklonnosé rezysera

do ekscesu, zarowno

w tresci, jak i formie.

Powyzej: Brendan Fraser
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ktdra na deskach sceny, wzieta w ramy te-
atralnej umownosci, zapewne by tak nie ra-
zila. Zwlaszcza ze rezyser zachowuje owa
teatralno$¢ — kameralny klimat, podzial na
»akty” i przypisanie okreslonej funkcji do
kazdej z drugoplanowych postaci. Lecz skie-
bienie rozmaitych form meczenstwa zwia-
zanych z nadwaga, nieheteronormatywno-
Scia i skrzywdzeniem przez Kosciol zdaje
si¢ rozsadza¢ ciasny filmowy kadr mocniej
nawet niz fizycznos¢ bohatera, nie méwiac
o finalowej apoteozie. Za malo tutaj miejsca
na tak wysokie tony.

Dlatego nie dziwi fakt, iz nominacje
do Oscaréw dostali jedynie aktorzy (Fra-
ser, Chau) i ekipa charakteryzatorska. Bez
tego trudniej byloby uwierzy¢ w opowies¢
o stracennczym byciu ku $mierci i ukrytej
za tym mesjanskiej postawie. Objadanie sie
przez bohatera potraktowano w ,, Wielory-
bie” do$¢ instrumentalnie. OtyloS¢, jedna
z choréb naszych czaséw, czesto wyrosta
z zaburzen odzywiania o podlozu psychicz-
nym, u Aronofsky’ego staje si¢ synonimem
poczucia winy, kary za stare grzechy, sym-
bolem totalnego upadku bohatera, z kto-
rego podnieS¢ moze go wylacznie nadludz-
kie samopo$wigcenie. Dzigki niemu pozo-
stali bohaterowie rowniez doswiadczaja
sodkupienia” i przeszto$¢ kazdemu z nich
zostaje wybaczona. Cena za przywrdcenie
porzadku musi by¢ bowiem ostateczna.
Dzigki temu i my mozemy przez chwile
poczuc sie lepiej: wszak zdazyliSmy zoba-
czy¢ w ,wielorybie” cztowieka, w dodatku
cierpigcego zaidla innych.

Prawdziwy humanizm tego filmu ujaw-
nia si¢ w czyms zgola odmiennym, daleko
od literalnie wyrazonej transcendencji.
Przede wszystkim w Swietnie zainscenizo-
wanym poczuciu ograniczenia: (samo)izo-
lacji, zamkniecia, unieruchomienia, osa-
motnienia, catkowitego zdania si¢ na ze-
wnetrzna pomoc. I nie trzeba pandemii,
zeby zrozumiec¢ takie doSwiadczenie; weze-
$niej czy pdzniej moze by¢ udziatem kaz-
dego z nas.Icho¢ ,Wieloryb” to grubo szyty
film o ostatniej szansie na symboliczne wyj-
Scie z dozywotniej kwarantanny lub o nada-
waniu sensu marnemu zyciu, sugeruje tez,
jak niewiele trzeba, by w takiego ,,wielo-
ryba” sie przemieni¢. Wystarczy ostry za-
kret i spalenie za soba wszystkich mostéw.
Bardziej niz metafizyczne oczyszczenia i po-
cieszenia dziata wiec w tym filmie to, co do
konca nie zostato pokazane i powiedziane.
Co nie zamienia ekranu w pokazowe akwa-
rium, wypelnione gargantuicznym, bez-
bronnym i obcym cialem. ©

Lektor:
Zywa obecnosc

= Jerzy Jedlicki

HISTORIA A SWIAT WARTOSCI. WYBOR ESE)OW
Wstep Maciej Janowski.

Biblioteka ,, Wigzi”,

Warszawa 2022, ss. 416.

BYL UOSOBIENIEM ZDYSTANSOWANE] MADROSCI ORAZ
inteligenckiego etosu, umystem otwartym i niezaleznym.
Prace naukowa laczyl z zaangazowaniem w sprawy
publiczne —wcze$nie pozbyt sie ztudzen co do komunizmu,
w latach 70. wlaczyl sie w dziatalnos¢ opozycyjna
i prowadzit nieoficjalne domowe seminarium, w wolnej
Polsce nalezat do zalozycieli stowarzyszenia Otwarta
Rzeczpospolita. Swietny historyk idei i zycia spolecznego,
byt tez Swietnym pisarzem.

sMistrzostwo historycznego eseju — pisze teraz Maciej
Janowski, uczen Jedlickiego i wspétautor z nim oraz
Magdaleng Micinska trzytomowych ,,Dziejéw inteligencji
polskiej do roku 1918” — polega na tym, aby znalez¢ miare
miedzy szczegélem a ogolem; panowa¢ nad faktami
w ten sposob, aby fakty nie byly chaosem niczym nie
uzasadnionym, ale argumentami potrzebnymi do
przeprowadzenia rozumowania. Dopiero wtedy, kiedy
zarysowana jest juz jakas konstrukcja faktograficzna,
mozna przedstawiac czytelnikowi alternatywy, zapraszac
go do wspdlnego zastanowienia si¢ nad problemami.
Takiego eseju byt Jedlicki mistrzem”.

Jerzy Jedlicki (1930-2018) opublikowat tylko
kilka ksiazek, wszystkie jednak wazne. Zwlaszcza ta
najwazniejsza, ,Jakiej cywilizacji Polacy potrzebuja”
(1988), opowiadajaca o XIX-wiecznych debatach wokot
nowoczesnosci, warta jest dzisiaj ponownej lektury...

Wybdr esejéw obecnie wydany obejmuje teksty pisane
na przestrzeni kilkudziesieciu lat, od refleksji po lekturze
klasycznej pracy Stanistawa Ossowskiego ,,O osobliwosciach
nauk spofecznych” (1963) i bardzo wtedy glosnych
+Rodowodow niepokornych” Bohdana Cywinskiego
(1972) po publikowane w pierwszej dekadzie tego stulecia
nalamach ,Gazety Wyborczej” artykuly , Inteligencja
sama si¢ wymysla”, ,Przedwczesny pogrzeb inteligencji”
i,,Bezradno$¢” (o poznawczym przelomie w kwestii poznania
relacji polsko-zydowskich). Sg ,,Oblicza natywizmu”
(1978, drukowane w oparciu 0 maszynopis z archiwum)
—1zecz 0 Ameryce, po Trumpie brzmiaca dziwnie $wiezo.
,Dziedzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa” (1987),
z polemiczna glosa Stefana Amsterdamskiego i dopisanym
kilka lat p6zniej autorskim komentarzem, oraz ,,O pamieci
zbiorowej” (1997) — takze, musze powtorzyd, aktualne.
Ijeszcze portrety — Witolda Kuli, Jana J6zefa Lipskiego,
Andrzeja Walickiego, Leszka Kotakowskiego, Bronistawa
Baczki i Tadeusza Mazowieckiego. Ta ksigzka zyje. ©®



Maciej Stuhr

czyta basnie w, Tygodniku”

Chcesz otrzymac wydanie plytowe?
Spiesz si¢! Zamowienia przyjmujemy
tylko do czwartku 16 lutego!

»Shuchowisko Daleko i Blisko. Basnie
iLegendy Ukrainskie” jest ptytowym
wydaniem bajek, basniiopowiesci ukra-
inskich, czytanych przez Macieja Stuhra.
Zabierz swoich Bliskich w podroz dzwie-
kowa pelna niesamowitych historii.

»Stuchowisko Daleko i Blisko” powstalo dzigki
wspotpracy wielu osob — oto pozostali Tworcy:
Adaptacja: Katarzyna Jackowska-Enemuo
Akordeon: Pawel Baranek (Motion Trio)
Muzykaidzwiek: Michat Gorczyca, Jacek Haredzinski

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // MATERIAtY PRASOWE PATRNERA

Tlumaczenia: Iwona Boruszkowska
Oprawa graficzna: Marta Podolska
Produkcja: Karolina Bisping-Adamik

PARTNER WYDANTA:

fine.ngo

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY,,TP”

Prenumerate wydania drukowanego mozna zamowic przez:
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegotowych informacji udziela

Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do pigtku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 10.00-14.00
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

Plyte otrzymaja wszyscy Prenumerato-
rzy wydania drukowanego ,,Tygodnika
Powszechnego” wraz z wydaniem
nr9/23 z 22 lutego w ramach wspétpracy
z Fundacja Fine.ngo i Unicef.

Nie prenumerujesz? Spiesz sig!

Zamo6w dowolna prenumerate naszego
pisma do 16 lutego, bySmy zdazyli
przygotowac wysyltke piyty.

Jestjuz po czasie? Prosimy o kontakt
z Mateuszem Chmielowskim
chmielowski@TygodnikPowszechny.pl

—sprobujemy dostac egzemplarz plyty
zzasobow archiwalnych.

Wydanie ptytowe dostepne tylko
z prenumerata wydania drukowanego
»Iygodnika Powszechnego”.

RODZA) PRENUMERATY  OKRES CENA
ZWYSYEKA ZWYSYEKA

EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

13 wydaii 3 m-ce 160 zt 200 zt

52 wydania rok 550 zt 680 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770 zt

4 Wydania Specjalne -

kwartalniki rok 90 zt

52 wydania -

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne -

w ofercie POKOLENIA rok 570 zt

* POKOLENIA - oferta dla studentdw, seniordw oraz posiadaczy
Karty Duzej Rodziny
Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyflmanago

marketing automation

TYGODNIK
POWSZECHN¥

fine.ngo

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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Siedziba Wydawnictwa Literackiego w Krakowie

70 lat Wydawnictwa Literackiego

1953-1963

Wyborem wierszy Adama Asnyka inau-
guruje dzialalnos¢ Wydawnictwo Lite-
rackie. I cho¢ to nie liryka bedzie gtow-
nym profilem wydawecy, kilkorgu po-
etom pozostanie WL wierne przez ko-
lejne dekady. Publikuja tu m.in.: Jalu
Kurek, Anna Swirszczynska, Ludwik
Jerzy Kern, Jerzy Ficowski, Jerzy Hara-
symowicz. Literackie ma tez oczywiscie
swoich prozaikéw: Brunona Schulza,
Kornela Filipowicza, Jana J6zefa Szcze-
panskiego. W roku 1954 po raz pierwszy
wydana zostaje satyra na zwolennikow
postepu Konstantego Ildefonsa Galczyn-
skiego — tekst, ktory dzi$ zyskuje na ak-
tualnoSci, uderzajac w zwolennikow
teorii spiskowych czy ruchy antyszcze-
pionkowe.

1963-1973
To dekada nalezaca do historycznej po-
wiesci Karola Bunscha rozbudowujacego
cykl o dynastii Piastéw. Prosty jezyk,
wartka akcja i mocno zarysowane cha-
raktery postaci zblizaja jego ksiazki do
modelu wspdlczesnej angielskiej litera-
tury historyczno-przygodowej. Obok kla-

sykow — Stanistawa Wyspianskiego czy
Zofii Natkowskiej — wydawani sa wspot-
cze$ni awangardzisci, w tym Stanistaw
Czycz, jeden z najbardziej oryginalnych,
ale tez najglebiej zapomnianych polskich
pisarzy. W roku 1967 ukazuje si¢ jego
~Ajol”, rok pozniej ,Nim zajdzie ksiezyc”.

1973-1983

Thuste lata dla literatury iberoamery-
kanskiej, ktora zaczytuje sie pot Polski.
Z rogu obfitosci thumaczen wysypuje sie
proza Julio Cortdzara, Carlosa Feuntesa,
Gabriela Garcii Marqueza, Maria Var-
gasa Llosy, Ernesta Sabato. W roku 1974
ukazuje si¢ stynna publikacja ,Swiat nie
przedstawiony” Adama Zagajewskiego
iJuliana Kornhausera, a w roku 1975 ma
premiere ,,Organizm zbiorowy”, tomik
Ryszarda Krynickiego, nowofalowego po-
ety. W roku ogloszenia stanu wojennego
ukazuja si¢ ,Lektury nadobowigzkowe”
Wislawy Szymborskiej —felietony lekkie,
a przenikliwe, dowcipne, cho¢ powazne
—dzi$ do kupienia na Allegro z dedykacja
noblistki za 2815, 30 z1. Zaczynaja si¢ uka-
zywac nowe tlumaczenia Szekspira Ma-
cieja Stomczynskiego.

1983-1993

Renesans tworczosci carycy polskiego
romansu Marii Rodziewiczéwny: wzno-
wiony w roku 1984 ,,Wrzos” ma naklad
500 tysiecy egzemplarzy, dodruk: 300 ty-
siecy. Rok podzniej za dwutomowymi
,Wierszami” Czeslawa Milosza usta-
wiaja si¢ kolejki do ksiggarni Wydaw-
nictwa Literackiego przy ulicy Diugiej 1.
Odbywa sie tez imponujacy pochéd Wi-
tolda Gombrowicza —jego dziela w asce-
tycznych czarno-biatych okladkach z ini-
cjalami autora sukcesywnie zasilaja pol-
skie biblioteczki.

1993-2003

Wydanie dziet zebranych Stanistawa
Lema w 33 tomach — od 1998 r. uka-
zaly sie m.in. ,Eden”, ,Fiasko”, ,Powrot
z gwiazd”, ,Solaris”, ,Katar”, ,Szpital
Przemienienia”. W roku 2000 Tomasz
Fiatkowski, dziennikarz ,, Tygodnika Po-
wszechnego” (stynny Lektor), przepro-
wadza z autorem ,,Cyberiady” T0ZMOWY,
ktdre ztoza sie na ksigzke ,Swiat na kra-
wedzi” (kilka wznowien). To tez szczy-
towy pisarski moment Jerzego Pilcha,
w roku 1999 uhonorowanego Paszportem

P. KRZAN / MATERIALY PRASOWE
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LPolityki” za ,Bezpowrotnie utracona
leworecznos¢” (felietony drukowane
na lamach , Tygodnika Powszech-
nego”), a dwa lata pdzniej nagro-
dzonego Nike za powies¢ ,,Pod Moc-
nym Aniolem”. Prywatyzacja WL-u.
Oficyne przejmuje spétka zatozona
przez pracownikow i inwestora stra-
tegicznego — Vere Michalski-Hoff-
mann.

2003-2013

Przede wszystkim Orhan Pamuk,
noblista roku 2010. Akademia
Szwedzka uzasadnia werdykt: ,,pi-
sarz poszukujacy duszy swojego ro-
dzinnego miasta, odkrywajacy przy
tym uniwersum wielokulturowosci”.
W Wydawnictwie Literackim uka-
zUja sie jego powiesci: ,,Snieg”, »Na-
zywam sie Czerwien”, ,Bialy zamek”,
,Dom ciszy”, ,Muzeum niewinno-
Sci”. Argentynskie tango w prezen-
cie dla obchodzacego 8o. urodziny
Mrozka tanicza na Rynku Gléwnym
krakowianie i turysci. Ukazuje sie tez
pierwszy tom dziennikow pisarza.
A potem noblistka roku 2013: Kana-
dyjka Alice Munro. Mistrzyni kroét-
kich form, badaczka kobiecego losu,
ktorej ksiazki, w tym ,.Drogie zycie”
i, Taniec szczeSliwych cieni”, ukazuja
si¢ w znakomitych ttumaczeniach
Agnieszki Kuc.

2013-2023

Olga Tokarczuk z Noblem w roku
2019 — sam Empik w ciagu zaled-
wie 10 godzin po ogloszeniu wer-
dyktu sprzeda 12 tysiecy jej ksia-
zek. Pie¢ lat wczeSniej ukazuja sie
goo-stronicowe ,,Ksiegi Jakubowe”,
awroku 2022 ,Empuzjon” — femini-
styczna wariacja wokét wybranych
watkow ,,Czarodziejskiej gory” To-
masza Manna. Szczepan Twar-
doch, piewca i straznik $laskosci,
szturmem zdobywa czytelnikéw.
Jego ksiazki — ,Morfina”, ,Drach”,
4Krdl”, ,Krdlestwo”, ,Cholod” — po-
jawiaja sie bez twdrczych pauz. Do-
rota Mastowska daje popis chlodnej,
precyzyjnej, przewrotnej felietono-
wej frazy w pierwszej i drugiej czesci
sJak przeja¢ kontrole nad Swiatem,
nie wychodzac zdomu”. W sierpniu

minie 1o lat od $mierci Mrozka.
© Opracowata
KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Olga Tokarczuk

JAKO NASTOLATKA szybko zwrécitam uwage,
ze obok autoréw istnieja takze wydawcy —
dos¢ tajemniczy czynnik procesu powstawania
ksigzki. Bo niby czym oni mieliby sie zajmo-
wac? Przeciez autorka czy autor pisza tekst,
ktéry idzie do drukarni i potem do ksiegarni.
Gdzie tu miejsce na wydawce? Rozumiatam
wydawnictwo raczej jako co$ w rodzaju gniaz-
da, ktdre przygarnia autorki i autoréw, zeby
ich pocieszac, gdy ksigzki stabo sie sprzedaja.

Zwrdcitam uwage na WL, kiedy czytatam
Lema. A potem, kiedy czytatam to, co Lem
poleca. Seria ,,Stanistaw Lem poleca”
pokazata mi, ze wydawnictwo to jest
swego rodzaju idea i koncept, ktéry stoi za
tym, zeby mogta sie ziscic (upapierowic)
literatura.

Naprawde marzytam o tym, zeby moje
ewentualne i jeszcze-nie-napisane-ksigzki
ukazywaty sie w WL. Firmowy znaczek zdo-
bit grzbiety wielu ksigzek w moim rodzinnym
domu i najczesciej byty to ksiazki dobre.
Poza tym WL wydawato mi sie wydawnictwem
ekskluzywnym, statecznym, uspokajajacym
nerwy i —w dobrym znaczeniu tego stowa

- mieszczafiskim. Jak Zrodta powiesci.

Po wydaniu przez moje wtasne wydawnictwo
Ruta ,,Gry na wielu bebenkach” zosta-

tam zaproszona na spotkanie w Krakowie

z Matgorzatg Nycz, 6wczesng redaktorka
naczelng WL. Byta zima, miatySmy ciezkie
dtugie ptaszcze i uméwity$my sie w Alchemii.
UsiadtySmy w kacie i zaczetySmy rozmawiac.
Pachniato gazem z gazowego piecyka, ktérymi
ogrzewato sie kiedys lokale. Wydato mi sie,
ze bedzie dobrze. Zgodzitam sie zaraz na po-
czatku, zeby juz nie psuc sobie przyjemnosci
rozmowy biznesami.

Jestem w Wydawnictwie Literackim juz
prawie ¢wieré wieku. ©

”
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Jacek Dukaj

TRAFILEM do Wydawnictwa
Literackiego za namowa

i rekomendacja Doroty
Terakowskiej, ktorg poznatem
na usenecie.

W zamierzchtych czasach przedface
bookowych i przedtwitterowych ist-
niat miedzynarodowy system grup
dyskusyjnych, w hierarchiach jezy-
kowych i tematycznych, a Dorota
udzielata sie mocno m.in. na gru-
pie pl.rec.fantastyka.sf-f. Trudne

to dzi$ do wyobrazenia, ale zazarte
spory literackie i polityczne toczy-
ty sie wowczas w formie dtugich
postow z wielokrotnymi cytowania-
mi, nierzadko przypominajacych
minieseje (dostep do internetu
mieli studenci, pracownicy nauko-
wi i amatorzy-fascynaci, ktérzy
sami postawili sobie modem). Do-
rota byta tam jedng z najstarszych
dyskutantek i jedng z najczesciej
prowokujgcych spory.

Po paru takich zderzeniach
usenetowych poprosita mnie

o teksty — postatem jej bodajze
»Serce Mroku”. Wtedy zaczeta
mnie namawiac, zebym

zgtosit sie do Wydawnictwa
Literackiego. Zdaje sie, ze
rownolegle przekonywata do mnie
Matgosie Nyczowa. Przyniostem
wydawnictwu pare rzeczy, ktére
miatem wtenczas na warsztacie,
m.in. ,Extense”, ktérg wybrali do
publikacji w pierwszej kolejnosci
chyba dlatego, ze byta najkroétsza,
totez okazataby sie najmniej
kosztowna porazka.

Reszta jest historig. ©

"
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Ignacy Karpowicz

M()] PIERWSZY KONTAKT z Wydaw-
nictwem Literackim jako potencjalnym
wydawca przydarzyt sie w Krakowie.
Mieszkatem wtedy w Willi Decjusza.
Pomyst byt wspaniaty: pod jednym
dachem zgromadzi¢ piszacych i ttu-
maczacych. I zadziatat, bo do dzi$
utrzymuje kontakt z kilkoma osoba-
mi, na przyktad moja ttumaczka na
biatoruski, Maryjka Martysiewicz.
Swietnie ttumaczy, natomiast podczas
moéwienia czasem mieszajq sie jej sto-
wa i kot Schrédingera staje sie kotem
Schrodera.

W czasie trzymiesiecznego stypendium
zorganizowano m.in. wyjazd na Targi
Ksiazki we Lwowie. MieliSmy zaplano-
wane powazne spotkania z wydawcami.
Nasz Szwajcar (prawdziwy) z malutkim
chartem (chudzina) dokumentowat
aparatem przekraczanie granicy,

co nie spodobato sie ukraifiskim stuz-
bom granicznym. Zazadaty wydania
aparatu, Szwajcar odmowit. Powstat
problem natury dyplomatycznej.

Akurat koficzytem pierwszy wariant
»Sonki” i zaczatem pisac ,,Gesty”,
ktére w pewnym sensie stanowity
odprysk ,,Sofiki”. Nie rozumiatem bo-
hatera. Rezyser teatralny Grzegorz
zwyczajnie mi sie wymykat. Postano-
witem zatem skupit sie tylko na nim.
I to byt poczatek tej historii. Wysta-
tem kilkanascie stron, spodobaty sie
i podpisaliSmy umowe.

A po ,,Gestach” przyszty ,,Balladyny
iromanse”, ,05ci”, ,,Sorika”, ,,Mitos¢”
oraz ,,Cicho, cichutko”. I tak trwa-

my od 2007 roku juz szesnascie lat.

To méj najdtuzszy zwigzek! © ' '

Dominika Slowik

REDAGOWANIE to relacja
miedzyludzka. Nie umiem znalez¢
wtasciwego rzeczownika, ktéry
by te relacje precyzyjnie nazwat,
wydaje mi sie, ze taki jeszcze

nie istnieje.

To potaczenie zawodowe, ale
zarazem wiez, ktora bywa gteboka
przyjaznia, zawsze jednak

w kontekscie literatury i z tekstem
w tle.

Wspaniata redaktorka nie tylko
uwaznie czyta, ale réwniez uwaznie
stucha. Jest gotowa na ryzyko.

Stoi po stronie ksigzki i twérczyni,
ale potrafi przekazac konstruktywna
krytyke, czasem bolesng. Wie, kiedy
trzeba sie uprzec i kiedy nalezy
ustapic.

Najlepsze z najlepszych redaktorek
rozumieja, ze praca na tekscie
moze dotykac autora w zupetnie
nieoczekiwany sposdb i czasem
dobrze jest poswiecié troche
ksigzki, ale oszczedzit cztowieka,
bo cztowiek, koniec koricéw, jest
wazniejszy niz literatura.

Wspaniata redaktorka jest doulg
ksigzek. Dzieki niej ksigzki

nie tylko sa lepsze, ale czesto

w ogéle sa, i my, autorki, tez

jestesmy. © "
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Globus
i kompas

MONIKA OCHEDOWSKA _

Wydawnictwo Literackie
laczy doswiadczenie
przeszlosci z tym,
co nowoczesne.
Najwazniejsza byla
i bedzie tu przede
wszystkim literatura
piekna.

szyscy pamietamy

kolejki. Redaktor

»Tygodnika” i przyja-

ciel Stanistawa Lema,
Tomasz Fiatkowski, po nowe wyda-
nia dziel Williama Szekspira w tlu-
maczeniu Macieja Stomczynskiego.
Barbara Zin z Wydzialu Architektury
Politechniki Krakowskiej, ktdra py-
tam o historie siedziby Wydawnic-
twa Literackiego, po ksiazki dla dzieci.
Biegalo si¢ do ksiegarni na rogu Diu-
giej i Basztowej, majac pewnos¢, ze
mozna tam dostac co$ dobrego — przy-
znaja rozmowcy pamietajacy lata 8o.
Wspomnieniem mlodszych jest ko-
lejka po autograf Olgi Tokarczuk for-
mujaca si¢ w dniu, w ktorym pisarka
odwiedzila Krakéw po raz pierwszy
po otrzymaniu Nagrody Nobla, i sie-
gajaca daleko za plac Matejki.

Dom pod Globusem jest dla historii
Krakowa szczegdlny —to jedna z pierw-
szych secesyjnych kamienic w mie-
Scie. Wczesniej byt w tym miejscu je-
den z bardziej znanych zajazdéw, tzw.
Eyson, ale to juz zupelnie inna historia
—Ww sam raz na powie$¢ Macieja Hena.
Budynek powstat zaraz na poczatku
XX w. wedle projektu Franciszka Ma-
czynskiego i Tadeusza Stryjenskiego
—stynnych architektéw ksztatconych
w Zurychu i Paryzu, wnoszacych do
Krakowa wiedenski fason i styl. Za pla-
skorzezby zdobiace portal, ktdre ogla-
damy podczas spaceru z architektka, od-
powiadat rektor i profesor krakowskiej
Akademii Sztuk Pigknych Konstanty
Laszczka. Z kolei za restauracje elewa-
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Zesp6t Wydawnictwa Literackiego w Sali Mehofferowskiej

¢ji wykonana prawie sto lat temu—malarz
i grafik, symbol Mlodej Polski, J6zef Me-
hoffer. Co tu kry¢, same modne nazwiska.

— W projekcie Domu pod Globusem
nie chodzilo tylko o modg — podkresla
Barbara Zin: — Secesja byla synonimem
nowoczesnosci, a poniewaz budynek
w pierwszych dekadach swojego istnie-
nia nalezat do Izby Przemystowo-Handlo-
wej, wybrany styl miat podkreslac, ze kra-
kowska instytucja jest na czasie. Zaréwno
budynek, jak i jego wnetrza nawiazuja do
idei postepu i rozwoju.

O tych wlasnie wartoSciach rozma-
wiam z prezeska zarzadu Wydawnictwa
Literackiego Anng Zaremba-Michalska:

— Fakt, ze Wydawnictwo Literackie
Swietuje dzi$ siedemdziesigte urodziny
oraz dwudziestolecie prywatyzacji, to za-
stuga zaréwno $wietnej ekipy naszych
pracownikéw, jak i zaufania, ktéorym
obdarzyli ten zesp6t inwestorzy. Janowi
i Verze Michalskim zalezalo na tym, by
kontynuowac wartosci, ktdre przez dzie-
sieciolecia ksztaltowaly nasza oficyne.
Najwigkszym wyzwaniem bylo ich za-
adaptowanie do nowych wymagan
rynku, bo w ciagu ostatnich lat swiat bar-
dzo przyspieszyt.

— Duch tego miejsca to szacunek do
tradycji — dodaje Dariusz Kurdziel, czlo-
nek zarzadu i dyrektor ds. finansowych.

—Kierunki wyznaczone przez naszych
poprzednikéw sa aktualne — przyznaje
tez redaktor naczelna WL-u Jolanta Kor-
kué. — taczymy do$wiadczenia prze-
sztoSci z tym, co nowoczesne. Dlatego
gléwna czescia naszej oferty byla i be-
dzie przede wszystkim literatura piekna.

Tylko w tym roku Wydawnictwo Lite-
rackie podaruje czytelniczkom i czytelni-
kom nowe ksigzki wybitnego amerykan-
skiego prozaika Cormaca McCarthy’ego,
tureckiego noblisty Orhana Pamuka i po-
chodzacego z Argentyny pisarza Martina
Caparrésa. W najblizszych miesiacach
ukaza sie takze nowe ksiazki Jacka Deh-
nela, Doroty Mastowskiej, Ignacego Kar-
powicza, Anny Cieplak, Katarzyny Gro-
choli oraz biograficzne Anny Kaminskiej
i Angeliki Kuzniak. OczywiScie WL nie
zapomina, ze czasem chcemy siegnac po
cos 1zejszego, co przyniesie rozrywke i od-
poczynek. Nie zapomina tez o literaturze
pieknej dla dzieci i miodziezy.

—Zalezy nam na tym, by dawac glos au-
torom opowiadajacym o $wiecie w bardzo
r6zny sposéb — méwi Korku¢. — Rézno-
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rodnosc jest dla nas wazna, wskazuje kie-
runki rozwoju. Dobrze wida¢ to w szero-
kiej ofercie literatury faktu w WL, w tym
biografiach i ksiazkach historycznych.

Kompasem krakowskiej oficyny i jej
wartoScia nadrzedna — jak powtarzaja
wszyscy moi rozméwcy oraz autorzy,
ktorych ksiazki powstaja pod Globu-
sem —jest poziom edytorski publikacji.
WL chce by¢ modny, ale zawsze stawia
najako$cistyl.

— Wydawnictwo Literackie tworzyli
wybitni edytorzy — mdéwi Anna
Zaremba-Michalska. — My tg tradycje,
mimo tempa, w jakim dzi$ wydawane sa
ksiazki, staramy sie podtrzymywac.

Ksiazki, ktore rzadziej pojawiaja sie na
listach bestselleréw, stanowia o kontynu-
acji waznych dla oficyny wartosci. Wy-
dawnictwo Literackie — poza tym, ze wy-
daje autorki i autoréw, ktorzy otrzymuja
najwigksze nagrody literackie w kraju
ina $wiecie (zob. zamieszczone obok ka-
lendarium) — specjalizuje si¢ takze w se-
riach krytycznoliterackich. To pozycje
w zasadzie niewydawane przez innych
wydawcow komercyjnych.

—Mamy $wietna edycje dziel Herlinga-
-Grudzinskiego, a w tym roku pojawi sie
réwniez krytyczna edycja utworéw Wi-
tolda Gombrowicza, a takze korespon-
dencja Stawomira Mrozka z Jozefem
Czapskim — zapowiada Anna Zaremba-
-Michalska.

Gdy rozmawiamy o planach na przy-
sztos¢, wciaz powraca potrzeba zwracania
sie ku historii. Okazuje sie, ze mozna to
zaobserwowac tez w obecnych trendach
czytelniczych. Dlaczego?

— Czytelnicy wyczuwaja wiatr zmian
ichca sobie uporzadkowac rzeczywistosc,
sprawdzajac, czy historia si¢ aby nie po-
wtarza—odpowiada Zaremba-Michalska.

Jakie czasy nadchodza? Dowiemy sie
wkrétce. Autorki i autorzy od lat publi-
kujacy ksigzki w WL-u beda rozmawiaé
o0 tym, co najwazniejsze — wczoraj, dzis
ijutro. ,Mamy czas” — pod takim hastem
Wydawnictwo Literackie zorganizuje cykl
jubileuszowych debat. W pierwszej dys-
kusji zatytulowanej ,,Gldd terazniejszo-
Sci”, ktora odbedzie sie 16 marca w siedzi-
bie WL-u, wezmga udziak: Martin Caparrds,
Dorota Mastowska i Marcin Napiérkow-
ski. Poprowadzi ja Katarzyna Kasia. Te-
maty kolejnych rozméw to ,Przysztosé
przesztosci”, ,Chwila w wiecznosci”1,,Ko-
niec poczatku”.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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L FELIETON

OLGA

Drenda:
Zezuncja

ZENADA TO SKOMPLIKOWANE, ALE TEZ FA-
scynujace uczucie. Z pewnoscia nieunik-
nione: trafnie ujela to w swoim przemo-
wieniu do studentéw Taylor Swift, gdy
odbierala tytul doktora honoris causa
Uniwersytetu Nowojorskiego. ,Zyjcie
w zgodzie z poczuciem zenady”, zachecata mlodziez, przy-
pominajac, ze ciarki wstydu to nieodiaczny towarzysz spo-
gladania wstecz (,,Learn to live alongside cringe”, jak dostow-
nie powiedziala artystka, to dzisiaj juz skrzydlate stowa).
W zazenowaniu czasem skrywa si¢ wiecej niz zwyczajny
wstyd czy zaklopotanie, np. odrobina radosci czy ulgi, ze
albo tym razem nie padto na nas i ze to co$ innego lub kto$
inny jest zrodlem zenady, albo ze to juz za nami i ze szczeSli-
wie udato nam sie wykaraskac z tego niefortunnego potoze-
nia. Czasami réwniez mozna znalez¢ w nim osobliwa przy-
jemnos¢, z czego uzytek czyni branza filmowa — tzw. cringe
comedy, gdzie bohaterowie angazuja si¢ w czyny ponizej po-
ziomu lub maja ostentacyjne wady (i tym chetniej ich wte-
dy ogladamy), to chyba najpopularniejsza odmiana komedii
w nowym tysiacleciu.

Jako osoba podatna na zazenowanie, zwlaszcza wobec wia-
snych przeszlych czynéw i nawykow, z zainteresowaniem
przeczytalam prognoze dotyczaca naszych przysztych powo-
dow do zenady na tamach ,New York Timesa”. Futurologie
uwazam za ciekawe przedsiewzigcie wtedy, gdy jest w nim
mniej wrdzbiarstwa, a wiecej wyplywa na wierzch réznych
prawd o biezacym stanie nas samych. To zestawienie zatytu-
fowano zachgcajaco ,,Future Cringe” (stowa ,krindz” uzywa
sie rowniez zamiennie z ,,zenady” w jezyku polskim, gdzie
zastapilo zastuzone powiedzonko ,zal.pl”), a swoimi prze-
widywaniami podzielili si¢ publicysci, naukowecy, artysci
czy przedsigbiorcy.

Solpol
ipastelowe
kolory - dla
niektérych
zenada,
ajednak go
szkoda.

OLGA DRENDA

Czes¢ zich propozycji krazyta gdzie$ wokot bezpiecznego
zbioru ,obciachéw”, obejmujacego zazwyczaj kulture popu-
larng i mode. Takie rachunki sumienia wobec gustéw prze-
zywaliSmy juz nieraz, to przywracajac do lask, to wyklina-
jac spodnie dzwony czy marchewki. Tym razem typowano
crocsy i odziez gérska na nizinach — mato kontrowersyjne
typy. Ciekawiej zaczynalo si¢, gdy refleksja nad zenada przy-
szlosci obejmowala kwestie z zakresu szeroko pojetej etyki.
Wypowiadajacy si¢ na ogél przyznawali sie do grzechu: mé-
wili, ze sami praktykuja z przyjemnoscia, ale maja nadzieje,
ze za jakis czas prawo czy okolicznoéci utrudnia im jedzenie
migsa, nieograniczone zakupy czy poruszanie si¢ pojazdem
spalinowym.

Przekonanie o nadchodzacej koniecznosci zycia w umiar-
kowaniu wyplywalo z ankiety raczej uniwersalnie. Bylo
w tym co$ w rodzaju gestu dobrowolnego poddania si¢ ka-
rze w nadziei uzyskania rozgrzeszenia i z ciekawoscia Sledzi-
fam glosy, w ktérych pobrzmiewata zapewne szczera bezrad-
nos¢ i pewien zal, ze najwidoczniej zycie nie bedzie mogto to-
czy¢ si¢ juz znanym torem: sam z wlasnej woli nie odloze tej
paréwki, musicie mi jej najpierw zabroni¢, albo wiasnie nie
zakaza( dostownie, lecz objac spolecznym odium, uczynic
wstretna. Tylko widmo zenady i utraty twarzy byloby w sta-
nie sklonic ich do zmiany stylu zycia. Wobec nich poczutam
prawdziwe wspclczucie w glebi mojego zasadniczo (no, nie
nasto procent...) wegetarianskiego serduszka.

Najciekawsze by¢ moze glosy naplynely ze strony anali-
tykow nowych technologii: otdz za zenujace moze wkrotce
uchodzi¢ szafowanie swoja twarzg na niezliczonych selfie.
Zenujace, w znaczeniu: jak mozna zachowywac sie tak nie-
odpowiedzialnie. W obliczu (nomen omen) technologii ba-
zujacych na rozpoznawaniu twarzy $wiecenie geba moze sie
wkrétce okaza¢ réwnie nierozsadne jak ujawnianie kodu
logowania do banku. Przez chwile ucieszytam sig, ze moja
wlasna twarz ma do$¢ dynamiczny charakter i przy odrobi-
nie staran mogg si¢ upodobnic¢ do Asizo z komiksu o Tytusie,
co utrudni zbyt latwa identyfikacje. Oczywiscie po blysku
zenady, gdyz jestem winna plakatowania swoich mediéw
spotecznosciowych wiasna facjata.

Najbardziej zaskakujace, cho¢ moze nader optymistyczne,
wydaty mi sie prognozy, zgodnie z ktérymi bedziemy odczu-
wac ciarki wstydu na wspomnienie chwil, gdy okazaliSmy za
malo gotowosci do wybaczenia blizniemu. Towarzyszacy tej
diagnozie pomyst, by wybaczanie promowac w postaci kam-
panii reklamowej jako modny produkt, uspokoil mnie jed-
nak —jesteSmy wciaz w tym samym internecie.

W tymze, w ktérym jednakowoz pewne rzeczy, niestety,
nigdy nie stajq sie wystarczajaco zenujace, by jakis Smiatek
nie prébowal na nowo wciela¢ ich w zycie. Cudowne pseudo-
terapie, naciaganie i oszustwa, wszystkowiedzacy guru od
zycia, szukanie rozglosu przez niemadre, a kontrowersyjne
opinie i czyny — to wszystko powinno zosta¢ dawno obudo-
wane warownym murem z wstydu i zenady, a jednak upar-
cie, od wielu lat trwa i znajduje pozbawionych skrupulow
praktykow. ©
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Karnawat wenecki ’-.1

ﬁ‘\_ STO TYSIECY LUDZI, A ZA TY-
j  dzien przyjedzie jeszcze wig-
i v?“'frj cej, zmywam sie stad na razie! —
PLES D rzucit na odchodnym wenecki
& &; ," ,l znajomy, ktérego udalo mi sie
A

w ostatniej chwili ztapa¢ na aperitif,
zanim pognat na dworzec slalomem przez karnawalowa
cizbe. Zostalem jeszcze chwile przy stoliku, nareszcie na ze-
wnatrz (sezon ogrédkowy uwazam za otwarty), dojadajac tréj-
katne kanapki kryjace w pulchnym wybrzuszeniu skfadniki
z tysiaca i jednej nocy. Owe tramezzini znalez¢ juz mozna
mniej wigcej wszedzie, ale tylko tutaj umieja osiagna¢ szczyty
sztuki kanapkarskiej (niestusznie pomiatanej jako zajecie dla
rodzicéw szkolnej dziatwy) i zrobic je tak napeczniate, ze wi-
dziane od strony rozcigcia maja prawie okragly przekrdj.

Nie moglem przesadzac z ilocia, bo czekal mnie obchéd
po cukierniach. Na ogét nedzne w poréwnaniu z austro-
-wegierskimi, w szczycie karnawatu wydaja z siebie bodaj naj-
ciekawszy w ogole swij utwor: takie paczusie, niby podobne
do naszych, a jednak przez jakas subtelna réznice w cieScie
znacznie lepsze. Mniejsze, mniej foremne, przewaznie z mala
dziurka w $rodku, gdy sa w wersji klasycznej z rodzynkami
i orzeszkami piniowymi, albo bez dziurki, gdy nadziewane.
Nadzienia do frittelle stosuje sie za$ trzy, nie liczac wydziwio-
nych kombinacji w lokalach, ktdre nie sa w stanie si¢ wybi¢
jakoscia i renoma. Maly wybdr, ale za to bezwstydny, nie-
dietetyczny. Pocztéwka smakowa z czasow, gdy, owszem,
powszechnie glodowano albo lgkano si¢ glodu, ale i z cza-
sow nieskazonej strachem rozkoszy, gdy juz bylo co jes¢.

A zatem bita $mietana pod elegancka nazwa chantilly,
krem cukierniczy, ale ponad wszystko wybieram zaba-
ione: podpisze kazdy weksel i oddam pierworddztwo, zeby
je wylizac. Wiecie, po czym poznad, ze porzadne? Budzi
obawe, ze nie siadziecie za kierownica (w Wenecji to aku-
rat abstrakcyjny problem), tak bardzo czu¢ alkohol. No
inie jest wcale takie stodkie, wyraznie i na pierwszym
planie czu¢ smak marsali lub innego podobnego arcy-
wytrawnego wzmacnianego wina. Zdecydowanie nie
dla mniejszych lasuszkow, no i jest to sprawiedliwe:
ci, ktorym sweet spot uaktywnil sie w mézgu dopiero
po fazie dojrzewania, powinni mie¢ swoje dorosle fety-
sze, wspinac si¢ na szczyty nie w dzieciecych bucikach.

To nie byt méj Swiadomy wybdr, zeby zajechac tu aku-
rat w karnawatowy weekend, tak przypadkiem wyszlo, zna-
jomy doradzal, zebym przemyslal, czy chce dac sie zadeptac.
Miejscowych ogarnia panika i nieche¢, oni juz najedli si¢ w zy-
ciu do$¢ paczkow i naogladali wszelakich przebierancow. A ja
jednak znalazlem w tym ukontentowanie, cho¢ musialem
dreptac gesiego koszmarnie zapchanymi zautkami. Plac §wig-
tego Marka omijam zwykle jako ground zero turystycznej
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bomby (podobnie jak od paru juz lat kra-

kowski Rynek), a tym razem bylo co$

wspanialego w znalezieniu sie wiréd

setek ludzi ekshibicjonistycznie po-

ukrywanych za przebraniami. Ot, ta-

kie tu maja grupy rekonstrukcyjne

— krynoliny, tiule, hafty i peruki za-

miast panterki i saperki. Sklonnos¢

wloskiej kultury w kazdej warstwie

do teatralizacji, do ekstremalnej dbato-

Sci o pusta w $rodku forme, do dziatania

na pokaz, osiggneta nowe wyzyny, od kiedy

w strone przebierancow gapie kieruja nie

tylko rozbawione spojrzenia, ale i smartfony.

Cos, co pelni¢ miato funkcje momentalnego prze-

ktucia banki trudnej codziennosci, zostaje poddane

daremnej probie utrwalenia i schowane do kieszeni
paltajak relikwia lekkosci.

Ktéra to lekkos¢ chionatem kazdym wdechem
ispojrzeniem, az stala si¢ nieznosna, jak to z przeno-
szonymi ponad miar¢ dobrymi momentami bywa. Ale
nie tylko mizantropia pchala mnie ku bardziej wylud-

nionym okolicom miasta. W mojej biednej glowie za-
mykalo si¢ wlasnie okienko czasowe, w ktérym umia-
fem zapomniec, ze w poprzedni thusty czwartek zaczela
sie moskiewska wojna i ruszyl za sciana gwalt. Nie mam
glowy do datirocznic, ale przez ten szczegdlny w kalen-
darzu fasucha dzien ta jedna powraca z kazdym kesem
paczka. Za kazda minute spedzona w kolejce do cukierni
w ten czwartek wplalcie zlotowke na ukrainskie woj-
sko lub szpital. ©®

NigdySmy sig tu nie zajmowali zabaione (z wyjgtkiem
stonej wersji do szparagow), jakby to byt jakis banalny
krem, drugoplanowy sktadnik deserow. Tymczasem
starannie zrobiony staje sie samodzielnym
wyrafinowanym deserem. Procedura jest prosta, ale
jej whtasciwy finisz wymaga wyczucia, sktadniki
trzy, ale tym bardziej trzeba dbac o Swiezos¢ zottek
i jako$¢ wina. Proporcje: na kazde zottko jedna tyzka
cukru i tyzka wina. Ukrecamy zoltka z cukrem,
jak na kogel mogel. Wstawiamy miske z zottkami
do garnuszka z gorgcq wodq na matym gazie,
dolewamy bardzo pomatu wino (mozna je leciutko
podgrzac) — czyli najlepiej marsalg, ale moze tez
by¢ sherry, sq takze fani wersji nieco stodszej
z vin santo lub innym podobnym. Caly czas
krecimy trzepaczkq, czekajqc, az woda osiggnie
82 stopnie, co moze nam zajgé prawie 1o minut.
W miare podgrzewania krem przestanie
sie powoli pieni¢, zacznie gestniec, zyskiwaé
aksamitnq faktureg. Jesli nie mamy termometru,
musimy uwazacé, bo w pewnym momencie zacznie sig Scinac
i wszystko na marne. Zanim nabytem wprawy w ocenie
stanu zaawansowania, wyszta mi pare razy stodka
jajecznica. We Wiloszech jada sig to w pucharkach na cieplo
z biszkopcikiem, jesli chcemy zjes¢ potem na zimno, to warto
szybko schtodzi¢ w zmrozonej misce osadzonej w naczyniu
z lodem, intensywnie mieszajqgc — nie powstanie wtedy kozuch.

GRANKIN / ADOBE STOCK
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CZtOWIEK U SIEBIE

Przekonat juz $wiat, ze czasami warto by¢ odrzuconym.
Czy przekona jeszcze, ze czasami warto nigdzie si¢ nie ruszac?
MICHAt OKONSKI

TAKICH ZWIERZAT NIE MA, A PRZYNAJMNIE] NIE MA ICH
w $wiecie zawodowego futbolu. Zadnych ekstrawaganc-
Kkich fryzur i tatuazy. Zadnych skandali obyczajowych, bijatyk
w nocnych klubach, samochodowych ucieczek przed policja
po narkotykach czy alkoholu. Znany z zaangazowania w dzia-
talnos¢ spoteczng, wspiera zwlaszcza instytucje zajmujace sie
zdrowiem psychicznym mlodych ludzi. Zonaty z dziewczyna,
ktdra poznat jeszcze w podstawéwce. Nawet klubu w gorsza-
cych okolicznosciach nie zmienil, ba: od dziecka gra w jednym
itym samym.

A przy tym wszystkim — to naprawde Swietny pilkarz. Krdl
strzelcéw mundialu w Rosji. Kapitan reprezentacji Anglii i naj-
skuteczniejszy strzelec w jej historii. Zdobywca dwustu bramek
w Premier League — tylko dwdch zawodnikéw w historii tych
rozgrywek osiagnelo lepszy wynik, ale poniewaz zakonczyli
juz kariery, a on ma dopiero 29 lat, wyglada na to, ze pobije i ten
rekord. Inny wlasnie ustanowit: podczas ubieglotygodniowego
meczu z Manchesterem City zdobyl swojego 267. gola dla Tot-
tenhamu, bijac potwieczny rekord, nalezacy do mistrza $wiata
21966 1., Jimmy’ego Greavesa. Oto Harry Kane: kawaler Orderu
Imperium Brytyjskiego, a jesli ta historia nadal si¢ bedzie tak
toczy¢ — tytut szlachecki za zastugi dla ojczyzny i osiagniecia
w §wiecie sportu otrzyma w niedalekiej perspektywie.

Z1osliwi kibice innych druzyn powiedza pewnie, ze 6w ty-
tul szlachecki dostanie na otarcie tez, bo jesli nie odejdzie z Tot-
tenhamu, to nie wywalczy przeciez ani mistrzostwa kraju, ani
nie wygra Ligi Mistrzéw. Klub, w ktorym wystepuje, cho¢ takze
dzigki niemu przestal by¢ w koncu angielskim $redniakiem, to
wciaz nie moze rywalizowac z najlepszymi — w zyciorysie Ka-
ne’a jest, owszem, mnéstwo osiggniec indywidualnych, ale ani
jednego medalu czy pucharu za sukces z druzyng. A poniewaz
przy kazdej okazji powtarza, ze ma ochote na ,wigcej”, to w zasa-
dzie od chwili, gdy zaczat strzela¢ jak na zawolanie, media przy-
mierzaja go do czolowych klubow Europy.

Ale on jako$ z Tottenhamu nie odchodzi — i nie jest to
pierwsza rzecz, ktdra robi na przekdr utozonym z gory scena-
riuszom.

Idzmy dalej
Kiedy przed pigcioma laty Harry Kane zdobyt setnego gola
w Premier League, opowiedzial swoja histori¢ w tekscie pod

znamiennym tytulem ,,0d zera do stu”, opublikowanym na
portalu Players Tribune. Zaczynata si¢ tak: miat osiem lat, szedt
z ojcem przez park w potozonej na pétnocnych kranicach Lon-
dynu dzielnicy Chingford. Pan Patrick Kane ni stad, ni zowad
oznajmil, ze ma mu co$ waznego do przekazania. Byta to wia-
domos¢, ze szkotka Arsenalu, w ktérej wowczas trenowat, po-
prosila, zeby juz wigcej nie przychodzil.

Harry nie pamieta, jak sie wowczas poczut —i nie pamieta,
czy dotarlo do niego prawdziwe znaczenie tej informacji: oto zaj-
mujacy si¢ szkoleniem mlodziezy pracownicy czolowego angiel-
skiego klubu uznali, Ze z tego chlopaka nie da si¢ zrobi¢ dobrego
pilkarza. Pamigta za to postawe taty: to, ze go nie skrytykowal,
tak samo zresztg, jak nie skrytykowat tych, ktérzy podjeli decy-
zje w sprawie jego przysztosci. To, iz nie dat mu do zrozumienia,
ze si¢ do niczego nie nadaje, nie okazat wscieklosci i rozczaro-
wania. Po prostu objat oSmiolatka ramieniem i powiedzial, ze
najwazniejsze, by dalej robit swoje. Ze beda dalej trenowaé —i ze
znajda mu inny klub.

»Wielu ojcow, zwlaszcza takich, ktorym bardzo zalezy na
tym, zeby ich dziecko zostato zawodowym piltkarzem, zareago-
waloby zupelnie inaczej — komentowat po latach Harry Kane.
—Ale mdj tata, niezaleznie od tego, co si¢ dzialo —nigdy nie nakla-
dal na mnie zadnej presji. Byt zawsze pozytywnie nastawiony.
Jego klasyczne zdanie, powtarzane w kazdej sytuacji, brzmiato:
»No 6z, po prostu idzmy dalej«”.

Dwa lata p6zniej chlopak trafit do akademii Tottenhamu,
ktoremu zreszta kibicowala cala jego rodzina. Po uplywie kil-
kunastu miesigcy niepewnosci i sprawdzianéw w innych klu-
bach rozumiat juz, co oznaczato tamto odrzucenie przez Arse-
nal. Méwi, ze zawsze kiedy szykuje sie do meczu z ta druzyna,
ma je w pamieci —ize by¢ moze byla to najlepsza rzecz, jaka mu
sie przydarzyla. Zostawiajac jednak na boku fraze, ktéra mu-
siala spodobac si¢ kibicowskiej bazie (Arsenal i Tottenham graja
w jednej dzielnicy, rywalizacja miedzy nimi jest wyjatkowo za-
cieta)—z pewnoscia kluczowa byla tamta reakcja ojca.

Poza banka

W pamieci Kane’a zostalo wiecej momentow zawahania i nie-
pewnosci. W tekscie opublikowanym, gdy mial juz — przypo-
mnijmy —sto goli w Premier League, wspominat takze takie dni,

w ktorych myslal, ze nie zdobedzie ani jednego. Miat wéwczas
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Harry Kane zostat wtasnie najlepszym
. v _ = 2. S strzelcem w dziejach swojego klubu: w meczu
“ Xy o'y T : z Manchesterem City zdobyt 267. gola dla
e e L e L SR - A Tottenhamu. Londyn, 5 lutego 2023 r.
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Harry Kane z rodzing po meczu z Evertonem, Londyn, 12 maja 2019 r.

dziewigtnascie lat — niejeden jego réwiesnik byt juz po debiu-
cie w reprezentacji, za niejednego placono fortune — a kolejni
trenerzy Tottenhamu wcigz nie widzieli w nim materiatu na
gwiazde i wysytali na wypozyczenia do nizszych lig. Teoretycz-
nie latwiej w nich bylo o szansg gry, ale nawet tam nie zawsze
miescit sie w wyjSciowej jedenastce i fapal kontuzje: naprawde,
nic nie wskazywalo, Ze jego marzenia o grze w angielskiej eks-
traklasie stang si¢ rzeczywistoscia.

Chociaz tyle, ze poznawal prawdziwe zycie, przygladajac
sie ludziom, dla ktdrych wizja spadku z drugiej do trzeciej ligi
oznaczala grozbe radykalnego ograniczenia i tak niewielkich
na tym poziomie zarobkow, czy wrecz bezrobocia: ,,Zaczatem
rozumie, ze sa ludzie, ktdrzy nie graja w pitke dla sportu, ale
zeby wyzywic rodzing. Zaczalem rozumied, jakie to wszystko
jest kruche”. Uwaza, ze to wtedy przestat by¢ dzieckiem. I ze to
wtedy zaczal lepiej grac.

Podobny scenariusz poznalo wielu podobnych mu mto-
dziencow z czotowych klubow Anglii: okres przygotowawczy
spedzony z pierwszym zespotem i szansa gry w spotkaniach to-
warzyskich, zwlaszcza kiedy najwigksze gwiazdy nie wrdcily
jeszcze z wakacji, pézniej daremne nadzieje na to, ze nadarzy sie
kolejna okazja, a w zimowym okienku transferowym — wypo-
zyczenie do jednej z nizszych lig. Tam za$ szok i twarde ladowa-
nie (,W Yeovil nie mamy Ritza” - méwit dawnemu koledze Ka-
ne’a z Tottenhamu, Androsowi Townsendowi, szkoleniowiec
lokalnej druzyny, prowadzac go do ngdznego hoteliku i upew-
niajac sig, ze na wyposazeniu pokoju ma garnek do gotowania
makaronu), adaptacja do ostrzejszego stylu gry, kontuzje. Nie
wszyscy potrafili sobie w tych warunkach poradzi¢.

W przypadku Kane’a najpierw bylo Leyton Orient (od
stycznia do maja 2011), p6zniej Millwall (od stycznia do maja
2012), w kolejnym sezonie Norwich (gdzie ztamat ko$¢ srodsto-
pia) oraz Leicester. Kazdy z tych klubow zachowat we wdziecz-
nej pamieci — a ten pierwszy, wystepujacy na co dzien trzy
szczeble nizej ligowej drabinki, dzi§ wrecz sponsoruje, opla-
cajac umieszczane na jego koszulkach reklamy informujace
o potrzebie zadbania o zdrowie psychiczne dzieci i dorostych,
a w okresie tuz po pandemii — dzigkujace pracownikom bry-
tyjskiej stuzby zdrowia za zaangazowanie w walke z covidem.

José Mourinho obiecywat,
ze zrobi z niego gwiazde na
miare Messiego i Ronaldo,
ale Harry Kane chyba
zbyt mocno chodzi
po ziemi, by nabrac sie
na podobne gadki.
,On jest jednym z nas”
—$piewaja o nim kibice.

Amerykanskie marzenie

Byta, owszem, chwila, podczas ktérej wszystko zawisto na wto-
sku: podczas wypozyczenia do Leicester, gdzie rzadko dostawat
szanse gry. Z dala od domu i bliskich, przestal wierzy¢ w sie-
bie. Powiedziat ojcu, ze chciatby odpusci. ,,Pracuj dalej, réb da-
lej swoje — ustyszal. — Przestan sie tak szarpac, a zobaczysz, ze
wszystko bedzie dobrze”. Postanowil raz jeszcze uwierzyc tacie,
a pare tygodni pézniej zobaczyl film o jednej z legend futbolu
amerykanskiego, Tomie Bradym.

Zanim Brady zostal jednym z najlepszych rozgrywajacych
w dziejach tego sportu, wszyscy w niego watpili. Na liscie za-
wodnikéw wybieranych w 2000 r. przez druzyny amerykan-
skiej ligi zawodowej w tzw. drafcie byl 199. — znalazt praco-
dawce dopiero podczas széstego naboru. Wezesniej, gdy zalapat
sie do druzyny uniwersyteckiej, trenerzy w kotko zastanawiali
sie, kim go zastapi¢. W obejrzanym przez Kane’a filmie znala-
zly sie zdjecia, zrobione w chwili gdy Brady byt wazony i mie-
rzony przez poszukiwaczy talentéw: wida¢ na nich cialo zwy-
kiego chlopaka, ktéry —jak si¢ zdaje — nigdy nie byt w sitowni.
»Wygladal po prostu jak ja— wspominal Harry. — Ludzie zawsze
mieli jakie$ przekonania na mdj temat. »No c6z, wiecie, on nie
wyglada jak prawdziwy napastnik...”.

»Robi¢ swoje” musiat wyjatkowo dlugo. Pierwszy raz na
fawce rezerwowych Tottenhamu znalazt si¢ wprawdzie w paz-
dzierniku 2009, debiutowat — w meczu Ligi Europy — w sierp-
niu 2011, ale na to, by Tim Sherwood, nadzorujacy jego roz-
woj w mlodziezéwce, zaczal na niego stawiac juz bedac tym-
czasowym trenerem Tottenhamu, musiat czekac jeszcze dwa
1 pdl roku — wczeéniej przekonal jedynie poprzedniego szko-
leniowca, André Villas-Boasa, by nie wysylal go na kolejne wy-
pozyczenie i pozwolil udowodnic na treningach, ze zastuguje
na szanse. , Wiem, ze co piatek przed meczem bedzie mi pan
mowil, ze sa lepsi, ale udowodnie panu, ze pan sie myli — miat
powiedzie¢ zdziwionemu Portugalczykowi. — Nie cheg juz ni-
gdzie odchodzi¢”. Poza wszystkim: Tottenham nie byt dla niego
jedynie miejscem pracy — naprawdg kibicowat temu klubowi.

U nastepnego trenera, Mauricia Pochettino —za ktérego ka-
dencji druzyna zaczeta wreszcie bic sie z najlepszymi — réwniez
zaczynal jako rezerwowy. Argentynczyk ostatecznie przeko-
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nat si¢ do niego po wygranej z Aston Villa w listopadzie 2014 1.,
kiedy to strzelit Kane zwycigskiego gola w ostatniej minucie
(byt to zreszta gol bardzo szczesliwy, bo Anglik wykonywat
rzut wolny i trafil w mur, a pitka po rykoszecie zmylila bram-
karza i wpadta do siatki). Pochettino, ktéry dokonywatl wtedy
w Tottenhamie rewolucji, zawsze podkreslal, ze to dzieki tam-
tej bramce wiadze klubu uwierzyly, ze wie, co robi — wcze$niej
druzyna wygrywata sporadycznie.

W zyciu kibicéw Tottenhamu i w karierze Kane’a zaczy-
nat si¢ najlepszy czas: napastnik, o ktérego miejscu w klubo-
wej hierarchii $wiadczyla tez zmiana numeru na koszulce (naj-
pierw 37, pozniej 18, a ostatecznie — 10) zaczat kolekcjonowac
tytuly krola strzelcow angielskiej ekstraklasy.

Gwiazda wielu sezonow

Ale nawet kiedy jego miejsce w skladzie Tottenhamu bylo juz
niepodwazalne, niektérzy wcigz mieli watpliwosci. Na filmach
zjego pierwszych sezonéw w Premier League wida¢, ze ma klo-
poty z przyjeciem pilki i nie potrafi ustac¢ na nogach w starciu
z obronicami. Owszem, strzela bramki, jednak rzadko s3 to tra-
fienia zachwycajace futbolowych estetéw. Z pewnoscia jego dzi-
siejsza technika nie jest efektem naturalnego talentu, a wielu
lat cigzkiej pracy.

Po $wietnych wystepach w rozgrywkach 2015/16 pytano,
czy bedzie umial powtdrzy¢ strzeleckie osiggniecia kolejny raz
(to wtedy mowilo sie o ,,0ne season wonder”, gwiezdzie jednego
sezonu). Ot6z powtdrzyt Rok pozniej zastanawiano sie, czy be-
dzie potrafit pokazac¢ sie w Lidze Mistrzow. Otz potrafit. Dwa
lata p6zniej chciano wiedzied, czy da rade zagrac dobry mecz na
mundialu. Otoz dal, ba, zostat krélem strzelcow turnieju. Trzy
lata pézniej wrdzono, ze rozwdj jego kariery udaremnia nawraca-
jace kontuzje kostek. Otdz ostatni powazny uraz leczyl w pierw-
szych miesigcach 2020r.; od tamtej pory, odpukac, jego przerwy
w grze nie sa dtuzsze niz tydzien. W miedzyczasie znalazl specja-
liste od przygotowania fizycznego i zatrudnit kucharza — dzis juz
nikt by nie powiedzial, ze nie wyglada jak prawdziwy napastnik.

Z 267 goli dla Tottenhamu 165 zdobyl prawa noga, 51 lewa,
49 glowa, dwukrotnie pitka odbila si¢ od innych czesci jego ciala.
11 procent to trafienia zza pola karnego, w meczu z Juventusem
Wojciecha Szczesnego zaskoczyl kiedyS uderzeniem z polowy
boiska. Ale kolejne 62 bramki dla Tottenhamu padty z jego po-
dan: nie tylko strzela gole, ale — jak Tom Brady w futbolu ame-
rykanskim — asystuje kolegom. Cofa si¢ do drugiej linii i stam-
tad rozpoczyna akcje druzyny dtugim, precyzyjnym zagraniem.

Normalna wielkos¢

Do niezwyklej pracowitosci i zdolnosci uczenia sie, do kon-
sekwencji i uporu, z jakimi pokonat poczatkowe przeciwno-
Sci, wypada wiec doda¢ inteligencje i odpornos$¢ psychiczna.
Gdy zmarnuje jedna, druga czy trzecig okazje w meczu, nie traci
réwnowagi i prébuje kolejny raz.

Blyskawicznie pozbieral si¢ po niewykorzystanym karnym
w meczu z Francja na ostatnim mundialu. W bramce rywali stat
wowczas jego kolega z Tottenhamu, Hugo Lloris. Obaj znaja si¢
od lat, a w tym meczu byt to juz drugi karny dla Anglii. Za pierw-
szym razem Kane okazat si¢ lepszy, przy kolejnym podejsciu
spudlowal. Wielu obserwatorow mialo pdzniej poczucie, ze za
tym drugim razem powinien strzela¢ kto$ inny, ale on —jako
kapitan druzyny —nie chcial uchyli¢ sie od odpowiedzialnosci.
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Niepowodzenie bynajmniej go nie zalamato —akurat kiedy
pisze ten tekst, w ramach dzialan zalozonej przez siebie fundacji
iz okazji Tygodnia Zdrowia Psychicznego spotyka si¢ z uczniami
lokalnych szkét, opowiadajac o sile pozytywnego myslenia,
wiary w siebie i wsparcia, jakie moga da¢ ci bliscy. O tym, ze mo-
zesz zaj$¢ daleko, nawet jesli kiedys kto$ uznal, ze nic z ciebie
nie bedzie. A dorostym przypomina, ze powinni interesowac sie
tym, co jest wazne dla ich dzieci —nie oceniajac ich hobby nega-
tywnie, nawet jeSli na pierwszy rzut oka wydaje sie blahe.

Pracujacy przez kilkanascie miesiecy z Tottenhamem
trener-celebryta José Mourinho obiecywal mu wprawdzie, ze
zrobi z niego gwiazde na miare Messiego i Ronaldo, ale Harry
Kane chyba zbyt mocno chodzi po ziemi, by nabrac sie na po-
dobne gadki. ,,On jest jednym z nas” — $piewaja o nim kibice,
nawiazujac do faktu, ze jest klubowym wychowankiem i uro-
dzil si¢ w péinocnym Londynie, a kolejni szkoleniowcy nie
moga si¢ nachwali¢ jego skromnosci i zréwnowazenia. Po-
chettino w tym kontekscie podkreslat zbawienny wpltyw zony
—z Kate maja troje dzieci i rodzinno$¢ Kane’a réwniez jest po-
wodem, dla ktdrego ta kariera toczy sie tak wzorowo. Jaki tam
Ronaldo —najlepszy strzelec Tottenhamu nie ma w sobie nic
z celebryty.

Z wygladu, fryzury i, co tu kry¢, oszczednego sposobu wy-
powiadania si¢ przypomina bardziej bohatera filmu epoki kina
niemego. Analizujac niegdy$ fenomen tej postaci, historyk fut-
bolu Jonathan Wilson zestawil jego wizerunek z pilotami RAF
z czarno-bialych kronik filmowych — przyznam, ze od tamtej
pory widze go w roli jednego z tych dzielnych pilotow dwupla-
towca, ktérzy nigdy nie wrdcili z wyprawy przeciwko Czerwo-
nemu Baronowi.

Zostan z nami

Z perspektywy tzw. neutralnego obserwatora najwazniejsze py-
tanie dotyczace najblizszych lat zycia Harry’ego Kane’a brzmi,
czy moze osiagnac ,wiecej” u siebie, w Tottenhamie? Dla tego
klubu zrobit przeciez wystarczajaco wiele, by mdc odejsé do ja-
kiego$ Manchesteru United czy Realu Madryt z podniesionym
czolem —a moze nawet z uzasadnionym poczuciem, ze nie ma
sie¢ co tudzi¢ marzeniami o mistrzostwach czy pucharach zdo-
bytych w dotychczasowych barwach. Pytany o to w ostatnich
dniach, méwi jednak, ze Tottenham ma sie wcigz o co bic—ize
jest otwarty na rozmowy o nowym kontrakcie z klubem, w kto-
rym spedzit cale zycie. Kibice angielskiej pitki wiedza oczywi-
Scie, ze nie zalezy to tylko od niego: ze klub musi mu dac argu-
menty za pozostaniem, przedtuzajac réwniez umowg z Anto-
nio Contem i wspierajac wloskiego trenera na rynku transfe-
rowym, by dystans do czolowki angielskich klubéw nie byt az
tak przytlaczajacy.

Ale jest jeszcze co$, o czym napisa¢ pewnie najtrudnie;.
Przy calej opowiesci Harry’ego Kane’a o tym, ile mozna osia-
gnac¢ dzieki pragnieniu ciaglego samodoskonalenia (i przy ca-
tej ostroznosci, z jaka kolportowanie podobnych historii moga
przyjmowac ci, ktdrzy na ciagle samodoskonalenie nie znajda
sily), istnieje kryterium oceniania czyjej$ wielkosci nie tylko po
liczbie tytulow i medali. Moze najwazniejsza lekcja, ktorej moze
udzieli¢ ten znakomity sportowiec, polegac bedzie na tym, ze
zrobi co$§ w dzisiejszym §wiecie naprawdg niespotykanego:
przez cale zycie reprezentowac bedzie barwy jednego klubu.

©® MICHAE OKONSKI
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Mancewicz:
Uwaga, balon!

PRZEGLADNAWSZY NASZE PRZEPASTNE AR-
chiwa, stwierdziliSmy ze zdziwieniem,
ze nigdy, odkad tak chyzo opisujemy
Swiat, nie napisaliémy ani stowa
o balonie. Zadnym. Dziwne, bo temat
jest bardzo wdzieczny. Balon, badz
jako figura paraboliczna, badZ po prostu przedmiot, jest
obiektem szalenie atrakcyjnym. Z t3 opinig zgodzi sig
kazde malutkie dziecko. Oczywiscie rewizja w archiwum
naszej tworczosci nie odbyla sie sobie a muzom czy, jak
kto woli, pro arte. Nie. Na takie zabawy nie mamy czasu.
Chyba ze nad imperium leci ogromny balon, wlasnos¢ in-
nego imperium, i jest to ponoc balon, uwaga: meteorolo-
giczny.

A wigc nie mamy w zanadrzu zadnych starych opinii
o balonach, ale na temat meteorologii owszem. Meteorolo-
gia, ajest to nasza oryginalna opinia—jest nowym rodzajem
religii, zasadniczymi bowiem elementami jej postrzegania
sa ufnos¢ i wiara. Rzecz jasna dzis, jak tu ponuro siedzimy,
meteorologia nas nie interesuje, bo jest zima, jest smog, a na-
rod wykonujac polecenia Gospodarza, owego Kustosza Pol-
skich Komplekséw, jak jeden maz pali, czym sie da, tworzac
nad naszym pieknym krajem malownicze, kwasne, czarne
chmury ozywiajace rozmowy o staropolskich tradycjach
technik grzewczych. Dzi$ nas po prostu interesuje 6w chin-
ski balon, ktéry amerykanskie wojsko zestrzelito w zesztym
tygodniu.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Balon, zanim wpad! do oceanu, lecial i lecial. Z Chin do
Ameryki, nad morzami, jeziorami, gérami, lasami i silosami
wypelnionymi rakietami dalekiego zasiegu, lecial nad mia-
stami i wsiami, nad podmiotami prawa karnego, handlo-
wego i cywilnego. Powoli i dostojnie. Pewnie niedtugo do-
wiemy si¢ tego i owego, czymze 6w ekstra balon si¢ zajmo-
wal. A moze sie nie dowiemy. Mowiac jednak szczerze, ba-
lon ten nie jest naszym polskim klopotem. Nie jest zmar-
twieniem Polek i Polakéw — by uzy¢ tu klasycznej zbitki,
zastepujacej od jakiegos czasu stowo ,ludzie”. Nie jest, al-
bowiem my, Polki i Polacy, mamy inne balony przykuwa-
jace nasza uwage. Sa to na przyklad balony probne. Tak si¢
mowi, gdy partia wladzy prébuje ustanowic jakie$ prawo-
-nieprawo i za pomoca swoich ludzi w mediach czyni tzw.
przeciek. Balon probny, identycznie jak 6w chinski, ma wy-
wolac reakcje i Kustosz wraz z kolegami sobie t¢ reakcje
w wilii przy ul. Nowogrodzkiej analizuja. To jasne.

Poza balonami probnymi nader czesto, czeSciej niz kie-
dykolwiek, odczuwamy, ze wiladza robi nas w balona.
Nas to pét biedy. Mieszkamy w Polsce od urodzenia, wiec
wiemy, Ze to najlepsze miejsce pod storicem, by do robienia
nas w balona si¢ przyzwyczaic i z tym stanem bezstresowo
oswoic. Zaiste, jest jednak niepotykane w branzy fabryko-
wania balonéw pojetej globalnie, by robi¢ w balona wlasny,
ukochany elektorat. To jest jednak wyzsza szkota jazdy, je-
§li chodzi o — pardon — dmuchanie. Jezeli kto$ czuje sie te-
raz niedoinformowany, nie wie, co mamy na mysli, niech
sobie poczyta o akcji ludzi wladzy dla ludzi wiadzy, akcji
zwanej w mediach Willa Plus. Thumaczenie wlasnym wy-
borcom sensu i stusznosci tych zabiegéw powinno znalez¢
sie w znanej powszechnie ksiedze rekordéw, jezeli, rzecz
jasna, owa ksiega zajmuje si¢ rekordami w robieniu w ba-
lona. Na koniec polecmy kazdej Polce i kazdemu Polakowi
—a wypada polecic te czynnos¢ juz teraz, wiele miesiecy
przed wyborami — by zaczeli codziennie dmucha¢ w balo-
nik. Rano i wieczorem. Im czesciej, tym lepiej. ©
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