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80. ROCZNICA NAJWIĘKSZEJ WOJNY
P ierwszą wojnę światową nazwano Wielką Wojną, bo wy-

dawało się, że ludzkość nie jest w stanie przeżyć większej 
zbiorowej tragedii. Po jej zakończeniu zaś wielcy pisarze tamtego 
świata rozpisywali się, jak choćby Erich Maria Remarque w swej 
słynnej „Drodze powrotnej” (1931), nad zgubnym skutkiem pro-
wadzonej przez cztery lata wojny. Czy cele, które przyświecały 
narodom w 1914 r., warte były tej ofiary? Główny bohater Ernest, 
im głębiej powraca do domu, tym mocniej zdaje sobie sprawę 
z bezcelowości zmagań, w których uczestniczył. Jednak także nie 
zrozumie życia bez wojny! Niezależnie od tego, czy podzielamy 
poglądy Remarque’a, czy też nie, to trzeba sobie powiedzieć, że 
doświadczenie II wojny światowej i trauma wynikająca z jej prze-
biegu mogły wprowadzić w stan depresji i rezygnacji z dotych-
czas wyznawanych wartości nie tylko jednostki, lecz również 
całe narody. Zginęło w niej bowiem dużo więcej osób niż podczas 
Wielkiej Wojny, ponad 60 mln ludzi, w tym zapewne ponad 
6 mln obywateli II RP. Połowę stanowili Polacy, prawie tyle samo 
Żydzi i Polacy pochodzenia żydowskiego. Tych ostatnich, wraz 
z pozostałymi Żydami europejskimi, zginęło co najmniej 5,5 mln. 

Wojna, która rozpoczęła się za sprawą tajnego układu so-
wiecko-niemieckiego z 23 sierpnia 1939 r., umożliwiającego 
napad III Rzeszy na Polskę 1 września, otworzyła nowy rozdział 
w relacjach między narodami, między ludźmi. Nic już nie było 
takie samo, wszystkie reguły współżycia opartego na dotych-
czasowych normach zostały pogwałcone: sojusze i układy 
międzynarodowe, podpisane dokumenty, godność ludzka. 
Niemcy, a wtórowali im Sowieci, od samego początku wojny za-
bijali jeńców wojennych, mordowali ludność cywilną, wciągali 
swoją V kolumnę w uprawianie zbiorowego ludobójstwa, jak 
w przypadku zbrodni pomorskiej, która w ciągu kilku miesięcy 
pochłonęła co najmniej 30 tys. bezbronnych ofiar (a szacunki 
mówią nawet o 50 tys.). Bezkarność morderców niemieckich 
rozochociła kolejnych ludobójców, choćby Ukraińców mordu-
jących w sposób bestialski najpierw Żydów, a potem Polaków, 
m.in. na Wołyniu. Podobną porcją nienawiści odznaczali się 
członkowie kolaboracyjnych formacji litewskich, którzy od 
1941 r. w Ponarach gwałcili i mordowali, a często zarzynali 
Żydów, grzebiąc ich warstwa po warstwie w tamtejszych lasach. 
Tyle zła i diabolicznej satysfakcji z jego istnienia w przestrzeni 
publicznej nasza część Europy nigdy wcześniej nie doświad-
czyła. I jeszcze, żeby tego było mało, po 1945 r. Polska i Polacy 
nie mogli się cieszyć wolnością. Nic dziwnego, że także wtedy 
zarówno w kraju (póki cenzura komunistyczna nie zdławiła 
jakiejkolwiek myśli), jak i na emigracji zaczęły powstawać nowe 
„Drogi powrotne”. Opowiadania Zofii Nałkowskiej czy Mirona 
Białoszewskiego wpisywały się w ten depresyjny nurt rozli-
czeń z wojną, która miała przekreślić sens walki o cokolwiek. 
Wydaje się, że znaczna część tamtego pokolenia Polaków 
nie poszła jednak w ślady Ernesta. Mimo traumatycznych 
doświadczeń, utraty bliskich, majątku, wygnania i zaczyna-
nia wszystkiego od nowa, mimo utraty Ojczyzny, tułaczki 
emigracyjnej, w kulturze polskiej tuż powojennego czasu 
nie dominuje niechęć do świata wartości, co najwyżej bunt 
przeciw niesprawiedliwości. Kazimierz Wierzyński pisał 
w kontekście haniebnego procesu moskiewskiego z czerwca 
1945 r.: 
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Oskarżajcie nas wszystkich, nie tylko szesnastu,
Sądźcie poległych w grobie, to też winowajcy,
Sądźcie szkielet, co z wojny pozostał się miastu,
Gdy wyście jeszcze z diabłem kumali się, zdrajcy.

Oskarżcie także wolność, nieznane wam słowo,
Ten odwieczny zabobon, co zawsze nas dzieli,
Cały kraj polski weźcie, zamknijcie go w celi
I wprowadźcie pod sztykiem na salę sądową.

W tym wierszu jest moc złości i niepogodzenia się z werdyktem 
mocniejszych od Polski, ale nie ma rezygnacji z polskości. Ob-
chody 80. rocznicy wybuchu II wojny światowej to dobry czas, by 
się zastanowić, czy nadal podzielamy ten system wartości, który 
przyświecał polskim ofiarom II wojny światowej – zarówno tym, 
którzy zginęli w latach 1939–1945, jak i tym, którzy przeżyli, ale 
nie poszli drogą Ernesta. Uznali nadal, że walka o Polskę stanowi 
głębszą wartość niż doświadczenie wojenne odbierane jako droga 
do całkowitej utraty sensu ofiary, a więc i istnienia.  

JAN ŻARYN
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Debata z okazji 40-lecia powołania 
Ruchu Młodej Polski
30 lipca w Centrum Apostolstwa Liturgicznego Sióstr Uczennic 
Bożego Mistrza w Warszawie odbyła się debata z okazji 40. rocz-
nicy powstania Ruchu Młodej Polski „Między Polską naszych 
marzeń a Polską, która jest”. W dyskusji udział wzięli działacze 
RMP: Marek Jurek, Marian Piłka, Aleksander Hall oraz Kazimierz 
Michał Ujazdowski. Paneliści wspominali działalność Ruchu, 
mówili o jego obliczu ideowym, podkreślali znaczenie wielu 
jego aktywistów w okresie III RP, a także odnieśli się do bieżącej 
sytuacji politycznej w Polsce. Organizatorem wydarzenia był 
Instytut Ordo Caritatis. 

Wokół 75. rocznicy rozpoczęcia 
Powstania Warszawskiego
Z okazji 75. rocznicy rozpoczęcia Powstania Warszawskiego na 
przełomie lipca i sierpnia w stolicy oraz w wielu innych miej-
scach Polski odbywały się liczne uroczystości upamiętniające 
uczestników boju z 1944 r. Tradycyjnie kulminacyjny punkt ob-
chodów przypadł 1 sierpnia. W godzinę „W” miał miejsce apel 
poległych pod pomnikiem Gloria Victis na Cmentarzu Wojsko-
wym na Powązkach z udziałem najwyższych władz państwo-
wych, w tym prezydenta RP Andrzeja Dudy i premiera Mateusza 
Morawieckiego, a w całej stolicy, tak jak w wielu innych mia-
stach, syreny upamiętniły moment początku powstania. W tym 
samym czasie na pl. Zamkowym uczestnicy akcji społecznej 
„Żywy znak dla Powstania Warszawskiego”, zorganizowanej 
przez: SH Polonia Restituta, Fundację Służba Niepodległej oraz 
warszawskiego KoLibra, oddali hołd bohaterom, ustawiając się 
w sposób tworzący symbol Polski Walczącej. W godzinach póź-
niejszych odbyły się także uroczystości na cmentarzu Powstań-
ców Warszawy na Woli oraz kopcu Powstania Warszawskiego. 
Wieczorem tłumy warszawiaków zebrały się na pl. Piłsudskiego, 
aby wspólnie śpiewać „(nie)zakazane piosenki”. Z inicjatywy 
Towarzystwa Miłośników Polskiej Tradycji i Kultury odbyły się 
uroczystości na terenie prawobrzeżnej Warszawy. 5 sierpnia 
natomiast miały miejsce obchody pod pomnikiem Pamięci 50 
Tysięcy Mieszkańców Woli Zamordowanych przez Niemców 
podczas powstania, po których ulicami stolicy przeszedł marsz 
pamięci na cmentarz Powstańców Warszawy. 

Wokół 100. rocznicy traktatu wersalskiego
28 czerwca przypadła 100. rocznica podpisania traktatu wersal-
skiego, który w imieniu Polski parafowali Roman Dmowski oraz 
Ignacy Jan Paderewski. Z tej okazji obie izby parlamentu przy-
jęły okolicznościowe uchwały, a w wielu miejscach kraju odbyły 
się uroczystości upamiętniające to wydarzenie. W Białymstoku, 
z inicjatywy lokalnych środowisk patriotycznych, zorganizowano 
seminarium „Polska zwycięska”, podczas którego o okoliczno-
ściach i skutkach konferencji wersalskiej mówili m.in. przedsta-
wiciel IPN Waldemar Tyszuk i Dariusz Wasilewski z Fundacji 
Obowiązek Polski. 

Jakub Zuckerman zwycięzcą konkursu 
na „Pamiątkach” Gintrowskiego
W dniach 12–13 lipca w Regionalnym Centrum Kultury im. Zbi-
gniewa Herberta w Kołobrzegu odbyła się I edycja Ogólnopolskiego 
Przeglądu Twórczości Przemysława Gintrowskiego „Pamiątki”. 
W ramach odbywającej się pierwszego dnia części konkursowej 
wystartowało 16 artystów z całej Polski, którzy wykonywali pie-
śni autorstwa patrona imprezy. Finałem tego dnia był program 
słowno-muzyczny „Autoportret”, który w pierwszej części przybrał 
formułę wywiadu między dziennikarką a bardem, opartego na 
autentycznych wypowiedziach Gintrowskiego. Z kolei w drugiej 
części z piosenkami mistrza wystąpili artyści: Jan Tomaszewski, 
Wojciech Brzeziński i zespół Tango A�ack. 13 lipca widzowie m.in. 
zobaczyli spektakl „Postacie” w reż. Magdaleny Kizinkiewicz, 
w którym wystąpili studenci Warszawskiej Szkoły Filmowej, oraz 
wysłuchali piosenki „Tylko kołysanka” w wykonaniu córki patrona 
Julii Gintrowskiej. Zostały również ogłoszone wyniki konkursu 
głównego. Zwycięzcą został Jakub Zuckerman z Krakowa. Drugie 
miejsce zajęła Zuzanna Wiśniewska z Torunia, a trzecie – Bartosz 
Kaiser z Trójmiasta. Wyróżnieni zostali: Joanna Pasternak z Koło-
brzegu, Łukasz Jędrys z Olsztyna i Grzegorz Grunwald z Dębskiej 
Kuźni. Laureaci otrzymali nagrody ufundowane m.in. przez Mi-
nistra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, IPN, PKN Orlen i Agencję Muzyczną Polskiego Radia. 
Organizatorem „Pamiątek” było stowarzyszenie Katolicka Inicja-
tywa Kulturalna. Patronatem honorowym wydarzenie objęli: wi-
cepremier, minister kultury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr 
Gliński, senator RP prof. Jan Żaryn, prezes IPN dr Jarosław Szarek 
i wojewoda zachodniopomorski Tomasz Hinc. 

Spektakl „Postacie”
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Wieczór poświęcony 
Wojciechowi Bogaczykowi
25 lipca w Centrum Edukacyjnym IPN „Przystanek Historia” w War-
szawie odbył się wieczór wspomnieniowy poświęcony postaci 
Wojciecha Bogaczyka, historyka, działacza opozycji antykomuni-
stycznej, przewodniczącego Krajowej Komisji Koordynacyjnej NZS, 
represjonowanego przez władze PRL. Zmarłego wspominali: Woj-
ciech Ciszewski, Ryszard Czarnecki, Marek Jurek, Michał Drozdek 
i Piotr Semka, a spotkanie prowadził dr Bartłomiej Noszczak. 

Obchody 75. rocznicy powołania 
Brygady Świętokrzyskiej 
11 sierpnia w Warszawie odbyły się obchody 75. rocznicy po-
wołania Brygady Świętokrzyskiej Narodowych Sił Zbrojnych. 
W ich ramach odprawiona została msza św. w katedrze polowej 
Wojska Polskiego, po której odbył się apel pamięci przy Grobie 
Nieznanego Żołnierza na pl. Piłsudskiego. Obchody zakończyło 
seminarium w Centrum Konferencyjnym Ministerstwa Obrony 
Narodowej. Organizatorami uroczystości były Urząd ds. Komba-
tantów i Osób Represjonowanych oraz Związek Żołnierzy NSZ. 
Patronował im prezydent RP Andrzej Duda. 

Obchody 76. rocznicy rzezi wołyńskiej
11 lipca odbyły się uroczystości z okazji Narodowego Dnia Pamięci 
Ofiar Ludobójstwa dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów 
na obywatelach II RP. W ich ramach prezydent RP Andrzej Duda 
złożył wieńce przed pomnikiem Rzezi Wołyńskiej i pomnikiem 
27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty na warszawskim skwerze Wo-
łyńskim. Delegacje najważniejszych władz państwowych oddały 
także hołd poległym podczas apelu pamięci na pl. Piłsudskiego. 
Podczas obchodów mocno wybrzmiało jednoznaczne stanowisko 
polskich władz, domagające się zgody Ukrainy na ekshumacje 
szczątków ofiar tych dramatycznych wydarzeń. 

Hołd dla ofiar Rzezi Woli w miejscu 
nagłośnionym przez „wSieci Historii”
1 sierpnia prezydent RP Andrzej Duda oddał hołd ofiarom Rzezi 
Woli przy tablicy upamiętniającej 2 500 Polaków zamordowanych 
przez Niemców w trakcie tego ludobójstwa, którą po latach za-
pomnienia otoczyli opieką młodzi mieszkańcy stołecznej Woli. 
W numerze 11/2018 „wSieci Historii” o tym właśnie miejscu pamięci 
i inicjatywie młodych warszawiaków pisał w rubryce „Silva Rerum” 
red. Andrzej Skwarczyński. 

Obchody 155. rocznicy 
stracenia Romualda Traugutta
5 sierpnia w Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej od-
były się obchody 155. rocznicy stracenia Romualda Traugu�a 
oraz czterech innych członków Rządu Narodowego: Jana Jezio-
rańskiego, Romualda Żulińskiego, Rafała Krajewskiego i Józefa 
Toczyskiego. Podczas uroczystości złożono kwiaty w miejscu 
ich śmierci. Następnie zebrani mogli odwiedzić celę, w której 
siedział Traugu� oraz zobaczyć fotografie pamiątek po dykta-
torze Powstania Styczniowego, przechowywanych w Muzeum 
im. Ks. Józefa Jarzębowskiego w Licheniu. 
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Co będzIe

Pod PaTRonaTem „wSIeCI HISToRII”

IX edycja Festiwalu 
„Niepokorni. Niezłomni. Wyklęci”
W dniach 26–29 września w Gdyni odbędzie się IX edycja Fe-
stiwalu Filmowego „Niepokorni. Niezłomni. Wyklęci”. Plano-
wane są cztery dni wypełnione pokazami filmów, reportażami 
radiowymi, a także dialogiem kilku pokoleń Polaków. W trakcie 
imprezy zostanie wręczone wiele ważnych laurów. W tym roku 
o nagrodę główną „Złotego Opornika” powalczy ponad 25 fil-
mów, m.in. „Jazz na Kalatówkach” Roberta Kaczmarka, „Węgrzy 
w Warszawie” Tadeusza Pawlickiego, „Powrót” Jolanty Hajdasz, 
„Milczące pokolenie” Pawła Domańskiego, „Więzy krwi” Dariusza 
Walusiaka, „Z Gruzji do Krakowa” Piotra Warischa czy „Cudzo-
ziemcy w Powstaniu Warszawskim” Małgorzaty Bramy. Ponadto 
w ramach Międzynarodowego Przeglądu Filmów Dokumental-
nych i Fabularnych zaprezentowanych zostanie wiele wybitnych 
dzieł. Zobaczyć można będzie najnowszą polską superprodukcję 
„Legiony” Dariusza Gajewskiego, a także „80 huzarów” Sándora 
Sára, „Znicz olimpijski” Lecha Lorentowicza, „Wolną Rzeczpospo-
litą Łupkowską” oraz „Bojowników wolnego słowa” Arkadiusza 
Gołębiewskiego, „Warszawa Wrzesień 1939” Eugene’a Starky’ego 
oraz „Sprawiedliwość 2.0” – film wyprodukowany przez Platformę 
Europejskiej Pamięci i Sumienia. Festiwal NNW to również miej-
sce realnego wsparcia dla filmów będących jeszcze we wstępnej 
fazie produkcji. Już po raz czwarty odbędzie się Pitching Forum, 
czyli publiczna prezentacja projektów będących jeszcze w fazie 
przygotowań, których twórcy poszukują środków na dofinansowa-
nie produkcji i szeroką dystrybucję. Wysłuchują ich eksperci oraz 
przedstawiciele instytucji publicznych, sponsorzy i dystrybutorzy. 
Warto podkreślić, że organizatorzy starają się wspierać autorów 
na różnych poziomach produkcji, łącznie z fundowaniem stypen-
diów w postaci nagród, co jest ważne dla twórców niezależnych. 
W tym roku przeznaczono na to ponad 30 tys. zł. Miernikiem siły 
realizowanych przez Festiwal NNW pitchingów jest niezwykła sku-
teczność. W zeszłym roku spośród 12 pitchingujących projektów 
aż 5 znalazło finansowanie. Tegoroczna edycja Festiwalu będzie 
nawiązywać do przypadających w br. okrągłych rocznic wybuchu 
II wojny światowej oraz pierwszej pielgrzymki papieża Jana Pawła II 
do Polski. Organizatorzy przygotowali bogaty program paneli dys-

kusyjnych z udziałem polskich i zagranicznych gości. Zaproszeni 
zostali m.in.: Maria Wi�ner – bohaterka powstania węgierskiego; 
prof. István Kovács – historyk; A�ila Szalai – politolog, pisarz; Kri-
stina Vlachová – czeska dokumentalistka; Pavel Žáček – pierwszy 
dyrektor Instytutu Badań Reżimów Totalitarnych; dr Anca-Maria 
Cernea – założycielka rumuńskiego portalu konserwatywnego; 
oraz Petruška Šustrová – czeska dysydentka. W programie prze-
widziano wiele atrakcji dla szerokiej publiczności, m.in. występ 
Kamila Bednarka oraz koncert poświęcony twórczości Krzysz-
tofa Klenczona, pokazy mody historycznej, pokazy kaskaderskie 
w wykonaniu gwiazd polskiego kaskaderstwa: Krzysztofa Fusa 
i Krzysztofa Molka, pokazy szermierki filmowej, spektakle teatralne 
dla dzieci, warsztaty z charakteryzatorką filmową Dorotą Sewe-
ryńską, spotkanie ze scenarzystą i reżyserem Maciejem Drygasem 
oraz kostiumograf Małgorzatą Gwiazdecką. Nie zabraknie również 
zajęć z operatorami Jackiem Januszykiem i Michałem Bożkiem. Po 
raz IX odbędzie się także projekt Młodzi dla Historii. Honorowy 
patronat nad wydarzeniem sprawuje prezydent RP Andrzej Duda. 
Więcej informacji oraz dokładny program Festiwalu można znaleźć 
na stronie www.festiwalnnw.pl. 

…w Radiu Warszawa…
27 sierpnia (wtorek) o godz. 10.30 Radio 
Warszawa oraz miesięcznik „wSieci Hi-
storii” zapraszają na wspólną audycję. 
Gościem Ewy Piet rzak będą członkowie 
redakcji pisma. 

…i w radiowej Trójce

Rozmowy, recenzje, felietony, kalendarium historyczne, muzyka, 
a także co miesiąc prezentacja numeru „wSieci Historii” w programie 
Marka Stremeckiego „Historie jak z książki”, w radiowej Trójce. 
W każdy wtorek o godz. 22.05. 

„wSieci Historii” 
w Radiu dla Ciebie…
17 sierpnia (sobota) oraz 14 września 
(sobota) o godz. 13.00 w Radiu dla 
Ciebie red. Wojciech Marczyk będzie 
rozmawiał z członkami redakcji mie-
sięcznika. 

Wyjaśnienie
W magazynie „wSieci Historii” nr 07–08/2019 w materiale Kata-
rzyny Brąkowskiej „Cichociemni aktorzy” (cykl „Narodowe Archi-
wum Cyfrowe”) w trakcie prac redakcyjnych wypadło zdanie infor-
mujące, że tekst powstał na podstawie materiałów archiwalnych 
otrzymanych z Archiwum Muzeum Polskiego w Rapperswilu. 
Za zaistniałą sytuację przepraszamy autorkę oraz wszystkie zain-
teresowane strony. Redakcja „wSieci Historii”

eprasa.pl 88a0ab6d8b
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Śp. Tadeusz Łysakowski (1929–2019)

Urodził się 24 lipca 1929 r., syn Adeli (z domu Weigle) 
i Stefana (Leliwa) Łysakowskiego (syna profesora muzyki 
Jana, który był wychowawcą Sempolińskiego i Fogga) na 
warszawskiej Pradze. Mama była ewangeliczką, Ojciec 
katolikiem. Po nich Obojgu dziedziczył cechy charakteru: 
od „szwabskiej” umiejętności racjonalnej oceny sytuacji 
po Mamie, po szlachecko-kresowy, wybuchowy, rzadko 
dający się opanować, temperament po Ojcu.

Uczęszczał do Gimnazjum Wojciecha Górskiego w War-
szawie. Przed wojną i w jej czasie mieszkał z rodzicami 
w stolicy przy ul. Pierackiego (dziś Foksal).

Opowiadał, jak we wrześniu 1939 r. Jego Mama kupiła 
kilka kilogramów mąki, cu-
kru i soli, twierdząc, że „...to 
wystarczy na tę wojnę, która 
szybko się skończy...”; okleiła 
też okna paskami z papieru, 
uważając, że „...to też powinno 
wystarczyć i szyby na pewno 
nie wypadną...”. Nie wystar-
czyło – dom na Pradze został 
częściowo uszkodzony. Po 
kilku dniach oblężenia uciekli 
przed niemieckim ostrzałem 
na Powązki.

W październiku lub w li-
stopadzie 1940 r. pojawiła się 
Pani Majewska – Żydówka, 
żona Polaka, przedsiębiorcy 
pogrzebowego z Pragi, szu-
kając pomocy. Otrzymała ją, 
a Tata pamiętał to i starał się 
później odnaleźć ślady ko-
biety – nie udało się. Był też 
świadom zagrożenia, jakie 
niosło z sobą udzielanie jej 
schronienia przez rodziców.

W styczniu 1943 r. był 
świadkiem wzięcia przez 
Niemców Ojca na zakład-
nika. Historia o tyle ciekawa, 
że w chwili gdy wyciągano go 
z mieszkania, we frontowym pokoju ukryty był jeszcze je-
den uciekinier. Skoncentrowani na swoim zadaniu Niemcy 
przeoczyli tego człowieka. Ojciec z więzienia na Dzielnej 
24/26, czyli Pawiaka, został zwolniony 19 stycznia 1943 r.

Uczęszczał na tajne komplety, wtedy najprawdopodob-
niej został wciągnięty do Szarych Szeregów (ps. Kawka 
i otrzymał stopień kaprala). W konspiracji ćwiczyli w oko-
licach parku Ujazdowskiego terenoznawstwo kończące 
się rysowaniem map i nauką tajnego komunikowania 
się. W czasie Powstania roznosił pocztę i meldunki. 

Wraz  z rodzicami i siostrą znalazł się w Pruszkowie 
„Dulag 121 (U)”. Dzięki zaradności i kontaktom jego Ojca 
Stefana wydostali się na „wolność”, udając się do Żyrar-
dowa. Ze swoim Ojcem przekradał się do Warszawy jesz-
cze w listopadzie 1944 r. Potem (1945) wszyscy powrócili 
do zniszczonej stolicy i mieszkania okradzionego przez 
znanego wtedy z nazwiska niemieckiego oficera.

Nie wiadomo, kiedy ani jak włączył się w antykomu-
nistyczną konspirację. Najprawdopodobniej było to po 
powrocie do Warszawy. W efekcie donosu grupa, w której 
działał, została rozbita. Trzymany i przesłuchiwany był 
na Koszykowej, Strzeleckiej, a pięć lat, jakie otrzymał wy-

rokiem WSR, odsiadywał 
we Wronkach. Śledztwo 
miało być potworne. Jed-
nym z sadystów był „Szy-
mon”, Żyd ubek, strażnik 
(?) na Strzeleckiej. W celi 
siedział z Niemcem (eses-
manem) o nazwisku Flierl. 
Ten zaś, obserwując to, co 
wyczyniali z więźniami 
przychodzący „do pracy” 
ubecy, komunikował, że „...
gdybyśmy wiedzieli, jak się 
będziecie wzajemnie trak-
tować, to zostawilibyś   my 
was w spokoju, wybiliby-
ście się sami...”. Miał ra-
cję – „władza ludowa” nie 
była lepsza od niemiec-
kiego okupanta. Do Wro-
nek wieźli ich bydlęcymi 
wagonami z zadrutowa-
nymi oknami przebranych 
w niemieckie mundury. 
W grypsach z więzienia 
pisał o swoich marzeniach 
– chciał wyjechać z Polski 
za granicę i tam zająć się 
prowadzeniem zakładu 
fotograficznego. Po roku 

został wydobyty z więzienia jakimś nadludzkim wysił-
kiem przez rodziców.

Po powrocie do domu skończył liceum i rozpoczął stu-
dia na Wydziale Mechanicznym Politechniki Warszaw-
skiej, gdzie został asystentem.

W latach 50. wziął ślub z Ewą Pasierbińską. Z tego 
związku urodziło się dwóch synów.

Później zaś była praca, praca, praca. Do skończenia 
90 lat zabrakło Mu czterech dni.

Piotr Łysakowski, syn

Tadeusz Łysakowski z rodzicami 
i którąś z kuzynek, 1932 r., Hel
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Złoto z Miasta Aniołów

Żołnierz, który wygrał 
wojnę ze śmiercią

Powodem do dumy Polaków w okresie międzywojnia były nie tylko 
osiągnięcia w dziedzinie budowania państwa (jego ustroju, ładu 
społecznego i gospodarki), odkrycia i wynalazki polskich uczonych, 
sukcesy rodaków na niwie oświaty i kultury. Rzeczpospolitą rozsła-
wiali również polscy sportowcy. Wśród nich piękna, ale i tragiczna 
historia życia szczególne miejsce przyznała Januszowi Kusociń-
skiemu, nazywanemu powszechnie przez rodaków „Kusym”.

Przyszły mistrz międzywojennej polskiej i światowej lekkoatletyki 
przyszedł na świat w 1907 r. w Warszawie. Życie hartowało go od 
wczesnej młodości. Spośród piątki rodzeństwa Janusza jeden z braci 
zginął na froncie Wielkiej Wojny we Francji, drugi – podczas zmagań 
Rzeczypospolitej z sowiecką Rosją. Spośród trzech sióstr najmłodsza 
i najukochańsza zmarła przedwcześnie w 1929 r. „Kusy” rozpoczął 
karierę sportową w połowie lat 20. jako piłkarz, aby później poświę-
cić się całkowicie lekkiej atletyce i biegom. W latach 30. zdobywał 
wielokrotnie tytuły mistrza Polski oraz bił kolejne rekordy na śred-
nich i długich dystansach. Opracował też swoją interwałową metodę 
treningu, którą próbowali naśladować inni lekkoatleci. Kusociński 
rozsławił młode polskie państwo przede wszystkim na letniej olim-
piadzie w Los Angeles w 1932 r., gdzie zdobył złoty medal w biegu 
na 10 km (pokonując czołówkę światowych biegaczy, a zwłaszcza 
swych wielkich rywali – Finów Lauriego Virtanena 
i Volmari Iso-Hollo) oraz dwa lata później podczas 
mistrzostw Europy, na których zajął drugie miejsce 
w biegu na 5 km.

II wojna światowa dołożyła do kart pięknych 
sportowych wyczynów, zapisanych przez „Ku-
sego”, również heroiczny rozdział. W kampa-
nii wrześniowej 1939 r. zgłosił się do wojska 
na ochotnika i został dwukrotnie ranny 
w obronie Warszawy. Od początku 
okupacji niemieckiej zaangażował się 
w działalność konspiracyjną. Najpierw 
kolportował prasę Polskiego Państwa 
Podziemnego, później podjął wysiłki, aby zor-
ganizować specjalną komórkę Związku Walki 
Zbrojnej wśród sportowców. Założył także tajną 
Organizację Wojskową „Wilki”. To właśnie jej 
dekonspiracja w 1940 r. przyczyniła się do 
aresztowania polskiego mistrza przez gestapo. 
Podczas pobytu w więzieniu był bestialsko tor-
turowany w celu wymuszenia zeznań, których 
złożenia konsekwentnie odmawiał. Zginął roz-
strzelany przez Niemców w 1940 r. w Palmirach 
Puszczy Kampinoskiej, w ramach Akcji AB, 
mającej na celu eksterminację pol-
skiej inteligencji. 

Krok. Nagły błysk i huk. Ciężkie kalectwo, rujnujące 
dotychczasowe życie. Lub śmierć. To tragedia, która 
stała się udziałem setek tysięcy żołnierzy i cywilów. 
Wszędzie tam, gdzie na świecie trwały wojny. Wszędzie 
tam, gdzie po ich zakończeniu czyhała na nieostrożnych 
śmiercionośna pamiątka wojennych zmagań. Jest tak 
od początku XX stulecia, kiedy w wojnie rosyjsko-ja-
pońskiej (1904–1905) po raz pierwszy zastosowano na 
masową skalę lądowe miny przeciwpiechotne. Podobne 
zdarzenie w 1941 r. – tragiczne w skutkach przypadkowe 
wejście patrolu żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie na szkockiej plaży na pole minowe, mające 
zatrzymać ewentualny niemiecki desant – okazało się 
początkiem końca krwawych żniw zagrzebanej w ziemi 
śmierci. 

Wówczas to bowiem poruszony nieszczęściem towa-
rzyszy broni por. Józef Kosacki (1909–1990, przedwo-
jenny absolwent Politechniki Warszawskiej i inżynier 
elektryk, po zakończeniu II wojny światowej i powrocie 
do kraju pracownik Państwowego Instytutu Telekomu-
nikacji i Przemysłowego Instytutu Telekomunikacyj-
nego) przystąpił z pomocą por. Andrzeja Garbosia do 
pracy nad skonstruowaniem praktycznego, a zarazem 
bezpiecznego dla saperów wykrywacza min. Pomysł 
polegał na wykorzystaniu fal radiowych do wykry-
wania znajdującego się w ziemi metalu. Wykrywacz 
min Kosackiego wygrał konkurencję z kilkoma innymi 
projektami anglosaskich konstruktorów i uzyskał en-
tuzjastyczną akceptację brytyjskiego rządu. Sam wyna-
lazca zrzekł się przy tym dobrowolnie patentu (zado-
walając się jedynie dziękczynnym listem angielskiego 
króla Jerzego VI) i przekazał wykrywacz nieodpłatnie 
do produkcji i wyposażenia alianckich armii. Pierwsze 
praktyczne próby prototypu przeprowadzono w miej-
scowości Bari w Szkocji w marcu 1942 r. Jeszcze w tym 
samym roku wynalazek por. Kosackiego – jako „Polish 
Mine Detector” – po raz pierwszy został użyty w boju 
w Afryce Północnej podczas zmagań pod El-Alamein. 
Pozwolił on Brytyjczykom sprawnie sforsować niemiec-
kie pola minowe, przyczyniając się walnie do ich osta-
tecznego zwycięstwa. 

Wykrywacz min stosowany do końca II wojny świa-
towej i wszędzie tam, gdzie w drugiej połowie XX w. 
wybuchały konflikty zbrojne, uratował zapewne tysiące 
istnień ludzkich. Wynalazku Kosackiego użyto na polu 
walki choćby podczas wielkiej wojny w Zatoce Perskiej 
w 1991 r. Pamiętajmy o polskim żołnierzu, który na woj-
nie wygrał wojnę z samą śmiercią. 

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

Sto odslon na stulecie
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A WIĘC WOJNA!
PUBLIKUJEMY FRAGMENTY NAJNOWSZEJ KSIĄŻKI MAŁGORZATY I JANA 
ŻARYNÓW „ROK 1939. OD BEZTROSKI DO TRAGEDII” PRZYGOTOWANEJ 
PRZEZ WYDAWNICTWO BIAŁY KRUK. ZACHĘCAMY DO LEKTURY!

24–27 czerwca 1939 

W Gdyni odbył się XV Zjazd Związku 
Muzeów w Polsce. Jego celem było opra-
cowanie planu zabezpieczenia zabytków 
w obliczu zbliżającego się kataklizmu wo-
jennego. Opis programu wydano w for-
mie broszury. Zjazd wystosował pismo do 
Wydziału Sztuki Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego 
„z prośbą o jak najrychlejsze spowodo-
wanie rozesłania do wszystkich muzeów 
instrukcji w sprawie pogotowia i zabez-
pieczenia zbiorów na wypadek wojny” 
[za: Diana Błońska, „W obliczu katakli-
zmu. Zabezpieczenie zbiorów Muzeum 
Narodowego w Krakowie przed pierwszą 
i drugą wojną światową”, „Dzieje Najnow-
sze” Rocznik XLIX – 2017, 1.]. Zgodnie 
z oczekiwaniami środowiska Wydział 
Sztuki wydał następujące wytyczne: „Za-
bytki ruchome: archiwa, biblioteki, mu-
zea, zbiory publiczne i prywatne, skarbce 
kościelne oraz cenniejsze zabytki nale-
żące do korporacji publiczno-prawnych 
i osób prywatnych [zaleca się chronić na 
miejscu]. Natomiast ewakuacją mają być 
objęte wyłącznie wyjątkowej wartości 
dzieła sztuki przede wszystkim polskiej, 
rękopisy, stare druki oraz archiwalia do-
tyczące historii państwowości polskiej”. 

Środowisko muzealników, konserwato-
rów, bibliotekarzy już od początku 1938 r. 
alarmowało opinię publiczną w sprawie 
konieczności zabezpieczenia dziedzictwa 
narodowego. Podejmowało także działa-
nia we własnym zakresie. Stanisław Lo-
rentz, dyrektor Muzeum Narodowego 
w Warszawie, już w kwietniu polecił pra-
cowni stolarskiej wykonanie specjalnych 
skrzyń do przechowywania i transportu 
dzieł sztuki. W drewniane kufry obite 
blachą cynkową pakowano zarówno eks-
ponaty miejscowe, jak i artefakty z innych 
placówek. 25 sierpnia zaczęto pakowanie 
i znoszenie zabezpieczonych dzieł do pod-

ziemi. Wśród nich były także pochodzące 
z prywatnej kolekcji Raczyńskich z Roga-
lina, które Lorentz dołączył do zasobów 
muzealnych na prośbę właściciela. Podob-
nie, szukając dla swych zbiorów schronie-
nia, postępowali posiadacze innych pry-
watnych kolekcji. Czartoryscy próbowali 
ukryć najcenniejsze dzieła swej kolekcji 
w pałacu w Sieniawie. Jednak ani „Damy 
z łasiczką” Leonarda da Vinci, ani „Kra-
jobrazu z miłosiernym Samarytaninem” 
Rembrandta, ani „Portretu młodzieńca” 
Rafaela nie zdołali uchronić przed rabun-
kiem. Tarnowscy część zbiorów wywieźli 
do Muzeum Lubomirskich we Lwowie. 
Potoccy pozostawili swoje w łańcuckim 
zamku. 

Przed stołecznym Towarzystwem Za-
chęty Sztuk Pięknych stanęło niełatwe 
zadanie ukrycia obrazu Jana Matejki „Bi-
twa pod Grunwaldem”, który ze względu 
na tematykę – zwycięstwa Polski nad 
Krzyżakami – był szczególnie zagrożony 
zniszczeniem. Płótno zwinięto i w spe-
cjalnej skrzyni przewieziono do Muzeum 
Lubelskiego pod opiekę prof. Władysława 

Woydy. Na nic nie zdały się niemieckie 
pogróżki ani obietnice. Matejko pozostał 
w ukryciu na wsi lubelskiej do 1944 r. 

Inne dzieło mistrza, „Hołd pruski” 
przechowywany w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie, także miało ciekawe 
losy. Wywiezione w początkach września 
do Zamościa było o włos od konfiskaty, 
ponieważ Niemcy deptali już po piętach 
ukrywającym. 17 września podjęto ry-
zykowną, ale jakże skuteczną decyzję 
powrotu z obrazem do Krakowa. Tam, 
w podziemiach Muzeum Narodowego, 
przetrwał on do końca wojny. 

3 września Adolf Szyszko-Bohusz, 
dyrektor Państwowych Zbiorów na Wa-
welu, postanowił o ewakuacji skarbów 
– przede wszystkim arrasów. Akcja prze-
prowadzona pod kierunkiem długolet-
niego kustosza Wawelu prof. Stanisława 
Świerz-Zalewskiego była spektakularna. 
Z braku innego transportu 250 tkanin zo-
stało spławionych Wisłą na barkach do 
Kazimierza Dolnego. Stamtąd przez Ru-
munię, Francję, Wielką Brytanię 12 lipca 
1940 r. dotarły do Kanady.

Sala matejkowska, widoczny m.in. obraz „Hołd 
pruski”. Muzeum Narodowemu w Krakowie 

udało się ukryć dzieło Matejki przed Niemcami
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Kraków posiadał wiele bezcennych 
zabytków, o których losy należało się 
obawiać. Eksponaty z Muzeum Narodo-
wego w połowie sierpnia zostały ukryte 
w schronie przeciwlotniczym, w który 
został wyposażony, oddany do użytku 
rok wcześniej, nowy gmach muzealny. 
Ołtarz Wita Stwosza w Bazylice Mariac-
kiej był przedmiotem szczególnej troski 
polskich historyków i muzealników. Autor 
pochodzący z Norymbergi według kry-
teriów rasistowskich był reprezentantem 
sztuki niemieckiej i jego dzieło powinno 
„wrócić” do Rzeszy. W sierpniu więc pod-
jęto decyzję o zdemontowaniu i wywie-
zieniu ołtarza. Akcją kierował historyk 
sztuki dr Karol Estreicher. Wspominał 
po latach: „Rozmontowano i wyjęto z oł-
tarza mariackiego najważniejsze rzeźby 
i płaskorzeźby. Przetransportowano je 
Wisłą do Sandomierza, w drewnianych 
pakach. Były bardzo starannie owinięte 
i zabezpieczone. Złożono je w tamtejszym 
seminarium duchownym i w katedrze. 
Natomiast pusta szafa ołtarza została 
przykryta dywanami i stała tak do marca 
1940 roku, do czasu, kiedy niemieckie 
władze okupacyjne postanowiły wywieźć 
ją do Norymbergi” [www.polskieradio.
pl/,Oltarz-Wita-Stwosza-takiej-szafy-nie-
ma-nikt-na-swiecie]. Niestety w wyniku 
donosu Niemcy odnaleźli także figury. 
Po krótkim pobycie w skarbcu Rzeszy 
w Berlinie zostały one przewiezione do 
Norymbergi. 

Podobny los mógł spotkać jeden z 45 
zachowanych egzemplarzy „Biblii” wy-
drukowanych przez Jana Gutenberga 
(Niemca), przechowywany w Bibliotece 
Seminarium Duchownego w Pelplinie. 
Na polecenie władz diecezji chełmińskiej 
latem 1939 lokalny rymarz Antoni Gutow-
ski sporządził specjalnie zabezpieczony 
wyściełany poduszkami skórzany kuferek. 
W nim wywieziono drogocenną księgę do 

Warszawy i zdeponowano w najnowocześ-
niejszym wówczas schronie Banku Go-
spodarstwa Krajowego. Miejsce znalazły 
tam także bezcenne rękopisy i zabytki 
piśmiennictwa z Biblioteki Narodowej, 
np. Psałterz Floriański, Rocznik Święto-
krzyski, oryginalne rękopisy Chopina. 
Wkrótce jednak okazało się, że stolica jest 
przedmiotem zmasowanego ataku Niem-
ców i żadne pomieszczenie nie gwarantuje 
bezpieczeństwa. 18 września został ewa-
kuowany skarbiec bankowy, a wraz z nim 
bezcenne zabytki. Ich podróż zakończyła 
się w Kanadzie.

Według dr Anny Jagodzińskiej z IPN 
Niemcy zrabowali w Polsce ok. 516 tys. 
dzieł sztuki, o których istnieniu świad-
czyły inwentarze. Po zakończeniu wojny 
część zrabowanych przedmiotów zdołano 
rewindykować. Duża była w tym zasługa 
Karola Estreichera, który po wyjeździe 
z Polski został mianowany na szefa Biura 
Rewindykacji i Strat Materialnych przy 
Rządzie Polskim w Londynie. Na podsta-
wie danych pozyskiwanych od przedwo-
jennych muzealników opracował „Katalog 
strat kultury polskiej pod okupacją nie-
miecką”, dzieło, które po II wojnie świa-
towej pozwoliło udokumentować polskie 
roszczenia do utraconych artefaktów. Ra-
bunek na ziemiach polskich pod okupacją 
sowiecką zaczął się rok później [zob. wię-
cej, A. Jagodzińska, „Grabież dóbr kultury 
polskiej 1939–1945”, „wSieci Historii”, nr 5 
(72), maj 2019].

[...]

2 września 1939 

W drugim dniu wojny w gmachu parla-
mentu przy ul. Wiejskiej odbyły się ostat-
nie posiedzenia Sejmu i Senatu RP. Mimo 
alarmów ruch w mieście był w miarę 
normalny. Jednak podczas posiedzenia 
Sejmu RP i przemówienia szefa rządu 

towarzyszyły posłom detonacje i strzały 
artyleryjskie. Ostatnie, 20. posiedzenie 
V kadencji Senatu RP rozpoczęło się po za-
mknięciu sejmu o godzinie 15.55 i trwało 
jedynie 25 minut. Głos zabrał marszałek 
Bogusław Miedziński: „Wysoka Izbo! 
Na oświadczenie Szefa Rządu [Felicjana 
Sławoja-Składkowskiego – M.J.Ż.] odpo-
wiedzieć chcę w imieniu Senatu Rzeczy-
pospolitej, zespolonego, jak cały naród, 
w jednej myśli w jednym uczuciu. Nie ma 
ceny na ziemię polską i honor Polaków 
(Oklaski). Nie ma siły, która by te dwa 
skarby najwyższe potrafiła nam wydrzeć 
(Oklaski). Opętana pycha i przebiegła ob-
łuda złego sąsiada znajdzie w tej ziemi 
opór bezwzględny i niezłomny (Okla-
ski)”. Porządek obrad w obydwu izbach 
był bardzo skromny. Najpierw posłowie, 
a następnie senatorowie przyjęli tego dnia 
nowelizację ustawy o zmianie ordynacji 
wyborczej do parlamentu umożliwiającą 
parlamentarzystom w tej nadzwyczajnej 
sytuacji podjęcie służby wojskowej bez 
utraty mandatu. Kolejne posiedzenie Se-
natu RP odbyło się dopiero 4 lipca 1989 r., 
po wyborach z 4 czerwca; z kolei pierwsze 
posiedzenie sejmu RP, po w pełni wolnych 
wyborach z 27 października 1991 r., odbyło 
się 25 listopada. 

Spośród 1700 parlamentarzystów II RP 
(1919–1939), w tym 361 senatorów (po-
cząwszy od pierwszej kadencji senatu 
z lat 1922–1928), w latach II wojny świato-
wej zginęło, zostało zamordowanych lub 
zmarło w obozach, z rąk okupantów nie-
mieckiego i sowieckiego, blisko 300 par-
lamentarzystów, w tym aż 155 senatorów. 
Posłowie i senatorowie RP, którzy zginęli 
w czasie wojny, są uwiecznieni na tablicach 
imiennych w gmachu polskiego parla-
mentu. Wśród nich odnajdujemy m.in. na-
zwiska marszałka Sejmu RP z lat 1922–1928 
Macieja Rataja czy też parlamentarzystów: 
Stanisława Dubois z PPS i prof. Romana 
Rybarskiego z SN, zamordowanych w KL 
Auschwitz. Z rąk 
niemieckich zgi-
nęło ok. 200 par-
lamentarzystów, 
z rąk sowieckich 
100. 

Więcej infor-
macji o książce:  

h�ps://bialykruk.
pl/ksiegarnia/

ksiazki/rok -1939-
od-beztroski- 

do-tragedii

Przemówienie premiera Felicjana 
Sławoja Składkowskiego, grudzień 

1938 r. 2 września 1939 r. przemowę 
szefa rządu zakłócały odgłosy wojny

Przemówienie premiera Felicjana 
Sławoja-Składkowskiego, grudzień 

1938 r. 2 września 1939 r. przemowę 
szefa rządu zakłócały odgłosy wojny
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ONI NIE WIEDZIELI
PIĘKNE LATO ROKU 1939 NIE ZAPOWIADAŁO KATASTROFY. O TYM, JAK SPĘDZALI JE LUDZIE 
W POLSCE, PISZE ANNA LISIECKA W KSIĄŻCE „WAKACJE 1939”: „W SOPOTACH TEGO LATA NIE 
BYŁO TŁUMÓW, ZALEDWIE JAKIEŚ DWA TYSIĄCE GOŚCI. ZA TO WISIAŁY FLAGI ZE SWASTYKĄ, 
A BOJÓWKI SKUTECZNIE ODSTRASZAŁY OD WYSIADANIA Z PĘDZĄCEJ NA HEL LUKSTORPEDY”

Morze, nasze morze
Od 1922 r. można było dotrzeć pocią-
giem aż do Helu. Po Zatokach Gdańskiej 
i Puckiej pływano wpław, kajakami, ro-
werami wodnymi, motorówkami i na 
nartach wodnych. Przy plażach czekały 
nowoczesne letniska, lecz Kazimierz 
Wierzyński po latach wspominał z no-
stalgią tę tradycyjną holenderską zabu-
dowę: „Bardzo lubiłem te domy z szel-
kami belek na zewnątrz”. Poeta bywał 
też w Jastrzębiej Górze, gdzie nocą „z da-
leka przelatywała powietrzem świetli-
sta miotła latarni morskiej w Rozewiu”. 
Jednak w 1939 r. ze świeżo poślubioną 
żoną wybrał się do Juraty, gdzie przy-
jeżdżały gwiazdy filmu i rewii: Bodo, 
siostry Halama, Maria Bogda, Tola Man-
kiewiczówna, Tacjanna Wysocka. Tego 
roku zawitał Jan Kiepura z Martą Eg-
gerth i 25 lipca wystąpił na placu Grun-
waldzkim w Gdyni. Na koniec zaśpiewał 
„Rotę”, publiczność podchwyciła.

Jak donosiła prasa, woda w Bałtyku 
miała 27 stopni, a temperatura na wy-
dmach dochodziła do 53 stopni.

Zakopane, Zakopane

W wakacje 1939 r. byli tu niemal wszyscy. 
Makuszyński, Witkacy, Rafał Malczewski, 
Fryderyk Jarossy z Zofią Terné, Stefania 
Grodzieńska z Jerzym Jurandotem. Jarossy 
i Jurandot pracowali nad spektaklem „Żyć 
nie umierać”, planowanym na 2 września, 
a Marian Hemar – nad piosenkami do re-
wii politycznej „Pakty i fakty”, której in-
auguracja miała się odbyć też 2 września. 
W podhalańskim entourage’u kontynu-
owali swój romans Tadeusz Boy-Żeleński 
i „gorszycielka” Irena Krzywicka. 

W sierpniu przyjechał tu z rodzicami 
przyszły historyk sztuki i znawca mo-
dernizmu, ośmioletni wówczas Andrzej 
Olszewski. Zapamiętał, że w porze fajfów 
z zakopiańskich lokali dobiegała melo-
dia tanga-fokstrota „Serenada włóczęgi”. 
Wieczorem na Krupówkach było jaśniej 
niż na warszawskim Nowym 
Świecie.

Do Truskawca  
na łyk „naftusi”...
…lub na inne wody zdrojowe czy 
na niezwykle skuteczne boro-
winy. Tu wybrała się Zofia Nał-
kowska leczyć drogi żółciowe, 
popijać „na�usię” i poddawać 
się masażom. Odwiedził ją jej 

protegowany oraz wielbiciel Bruno Schulz 
i udali się razem do Drohobycza. Pokazał 
jej „ulicę Krokodyli”, czyli ulicę Stryjską.

W czerwcu do Truskawca przyjechał 
Wincenty Witos, aby podreperować 
nadwątlone siły, a na przełomie lipca 
i sierpnia zjawiła się uwielbiana przez 
wszystkich Mieczysława Ćwiklińska. Na 
dancingach grano przebój Hanki Ordo-
nówny „Każda z pań moderne”.

Dwa uzdrowiska 
Marii Dąbrowskiej
Przyjeżdżająca od 12 lat do beskidzkiego 
Jaworza pisarka w czerwcu 1939 r. zja-
wiła się ze swoim towarzyszem życia 
Stanisławem Stempowskim. W sierpniu 
pojechała na Kujawy do Ciechocinka na 

JOANNA 
PUCHALSKA

Plaża Cienista 
w Zaleszczykach

Na łyk „naftusi” – do Truskawca 
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dalszą kurację, już bez Stempowskiego. 
W tym samym czasie przyjechał tu Jan 
Lorentowicz, wcześniej z grupą poloni-
stów wileńskich podróżujący po Kresach. 
26 sierpnia Lorentowicz napisał do córki 
Ireny, malarki i scenogra�i, przebywa-
jącej w Paryżu, prosząc, by jednak tam 
została, bo bezpieczniej wydaje się nad 
Sekwaną. 

Tu szum Prutu, Czeremoszu...
Do Kosowa Huculskiego, leżącego jeszcze 
dalej na południe niż Zaleszczyki, tłumnie 
ściągali artyści i politycy, wabieni sławą 
sanatorium doktora Apolinarego Tarnaw-
skiego. Tego lata wybrała się też stryjeczna 
siostrzenica Marii Dąbrowskiej, śliczna 
Elżbieta Barszczewska. Właśnie w oczeki-
waniu na piękną pogodę trwała przerwa 
w zdjęciach do filmu „Nad Niemnem”, 
który miał wejść na ekrany we wrześniu. 

W Bystrzecu mieszkał Stanisław Vin-
cenz, pisarz, filozof i piewca Huculszczy-
zny. Latem zawsze miał gości. Z Vincen-
zem przyjaźnił się Józef Wi�lin, który 
w lipcu wyjechał do Francji, a wtedy jego 
żona Halina z siedmioletnią córeczką El-
żunią wybrała się do Jaremcza nad Pru-
tem, dokąd wkrótce na motorze dotarł 
słynący z ciętego pióra publicysta Karol 
Zbyszewski. Właśnie ukazał się nakładem 
wydawnictwa Rój jego „Niemcewicz od 
przodu i tyłu” i wywołał skandal.

W Krynicy nie tylko Kiepura

Na przełomie lipca i sierpnia bawił tu 
hrabia Jan Szembek, najbliższy współ-
pracownik Józefa Becka. Rozmawiał wiele 

z księciem Olgierdem Czartoryskim, który 
uważał, że Hitler jednak nie zdecyduje się 
na wojnę.

W lipcu 1939 r. pojawił się w Krynicy 
generał Roman Górecki, który podobno 
zainspirował Tadeusza Dołęgę-Mosto-
wicza do stworzenia postaci Nikodema 
Dyzmy. Miał zamiar wystąpić z ostrymi 
pismami do księcia Coburga i ambasadora 
von Moltke. Hrabia Szembek grzecznie go 
poprosił, by najpierw omówił tę sprawę 
bezpośrednio z ministrem Beckiem.

A może wybrać się 
do Zaleszczyk?
Przyjeżdżała tu towarzyska śmietanka. 
W wakacje 1939 r., po wypoczynku 
w Zakopanem, zjawili się Fryderyk Jarossy 
z Zofią Terné i Jerzy Jurandot ze Stefanią 
Grodzieńską. Zamieszkali w pensjonacie 
nad Dniestrem. Z Zaleszczyk mogli ro-
bić wypady do Okopów Świętej Trójcy, 
słynnej warowni I Rzeczypospolitej, i do 
Jazłowca, gdzie 9 lipca kardynał August 
Hlond koronował figurę Matki Boskiej 
Jazłowieckiej. Leżące w czarnomorskiej 
strefie klimatycznej Zaleszczyki w pra-
sowych ogłoszeniach zapraszały chęt-
nych na wrześniowo-październikowe 
winobranie.

Urlop głowy państwa

W czerwcu Ignacy Mościcki był w swo-
jej rezydencji w Spale i podczas procesji 
Bożego Ciała prowadził celebransa pod 
rękę. Potem pojechał do Wisły, do prezy-
denckiego modernistycznego zameczku, 
zaprojektowanego przez Adolfa Szyszkę-
-Bohusza. Musiał wiedzieć więcej niż zwy-
kli śmiertelnicy, przecież mimo kanikuły 
ciągle odbywał narady ze swoim sztabem. 
Jednak pod koniec sierpnia wrócił do 
Spały i tu go zastał 1 września.

Kresy i dwory

Tego lata Wierzyńscy dużo podróżowali: 
Muszyna, Kazimierz, Jurata, Nowogród-
czyzna. W krainie Mickiewicza odwiedzili 
Śnieżyce, majątek, skąd pochodził Stani-
sław Baliński, dyplomata i poeta. Potem 
byli w Czombrowie, dworze będącym 
pierwowzorem Soplicowa. Poeta napisze 
później wiersz o Pensylwanii: „Miła moja, 
tu rosną krwawniki / jak w Czombrowie 
ostatnich wakacji”. Odwiedzili należące 
do Janiny i Adama Żółtowskich Bolcien-
niki, wiano właścicielki, de domo Pu�-

kamerówny, prawnuczki słynnej Maryli 
z Wereszczaków. I złożyli kwiaty na grobie 
Maryli w Bieniakoniach.

A letnia pora nie trwa, 
jak obiecywała
Od 24 sierpnia zaczęły przychodzić po-
wiadomienia z powołaniami. Tego dnia 
wrócili z Jastarni do Łodzi Zygmunt i Zofia 
Hertzowie. Zygmunt miał tylko tyle czasu, 
aby się spakować. Żołnierz rekwirujący 
piękny samochód państwa Hertzów obie-
cał, że będzie się nim opiekował.

W czwartek 31 sierpnia mobilizacja 
stała się powszechna. Rekwirowano sa-
mochody, motocykle i konie. Książę Ol-
gierd Czartoryski, który w Krynicy głosił, 
że wojny nie będzie, tego dnia wyjechał 
do swojego Baszkowa w Poznańskie, by 
już nazajutrz, jak wielu Polaków, uciekać 
na wschód.

Grydzewski, Słonimski, Tuwimowie 
i Baliński w drodze do granicy schronili 
się u Kuncewiczów w Kazimierzu. Gdy ru-
szali dalej, Tuwim na pożegnanie ukłonił 
się teatralnie i powiedział niby żartem: 
„Oto Julian Tuwim, poeta polski, idzie na 
wygnanie”. Kuncewiczowie także zdecy-
dowali się na wyjazd, a droga wypadła 
przez piękny Kosów Huculski. Również 
mistrz Tadeusz Pruszkowski, który przez 
wiele lat ściągał tu studentów na malar-
skie plenery, zostawił swój dom w Kazi-
mierzu i przeprowadził się do Warszawy, 
gdzie w 1942 r. zginął zastrzelony przez 
Niemców.

Państwo Wierzyńscy 25 sierpnia wrócili 
z wojaży do stolicy. Opuścili ją 6 września. 
Podobnie jak Marian Hemar, Stanisław 
Baliński i wielu innych już nie wrócili do 
Polski.

„A lato było piękne tego roku” – powie 
inny poeta. Wyjątkowo słoneczne i uro-
dzajne. Pod koniec tego pięknego lata 
i ludziom z pierwszych stron gazet, i tym 
mniej znanym, i zwykłym śmiertelni-
kom świat zwyczajnie się zawalił, burząc 
plany, nadzieje, marzenia, perspektywy. 
My wiemy, czym się 
skończyły wakacje 
1939 r. Oni nie wie-
dzieli – jak pisze we 
wstępie autorka tej 
niezwykłej książki. 

Anna Lisiecka, „Wakacje 
1939”, Wydawnictwo 
Muza SA, Warszawa 2019

Maria Dąbrowska i Stanisław 
Stempowski w uzdrowisku 
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JERZY 
DĄBROWSKI

O JÓZEFIE, 
DZIADKU 
KRZYSZTOFA
KRZYSZTOF UNRUG, WNUK 
PRZEDWOJENNEGO POLSKIEGO ADMIRAŁA 
FLOTY, PEŁNI FUNKCJĘ BURMISTRZA WE 
FRANCUSKIM MIASTECZKU MONTRÉSOR

O
d lat w Montrésor, francu-
skim miasteczku położo-
nym w sąsiedztwie zam-
ków nad Loarą, osiedlali 
się Polacy. Zawsze po nie-
dzielnej mszy świętej nasi 

rodacy długo dyskutują, stojąc pod 
kościołem. Francuzi rozchodzą się od 
razu do swoich domów. – Od dziecka 
pamiętam tę specyficzną atmosferę – 
mówi Krzysztof Unrug. – Polacy nie 
przybywali tu do pracy, o którą zawsze 
było w naszym miasteczku trudno. 
Głównie byli to emigranci polityczni 
i wojskowi tacy jak mój dziadek, Józef, 
który przyjechał tu z żoną Zofią pod 
koniec swojego życia.

Krzysztof pamięta dziadka 
jako już starszego, dystyngowa-

nego pana. Zawsze był starannie 
ubrany, o nienagannych manierach, 
surowy i małomówny. Zupełnie inna 
była babcia. Z nią można było załatwić 
wszystko. Często zbierali razem tru-
skawki i chodzili na spacery.

Wszyscy w domu rozmawiali po pol-
sku i nikt nie myślał też o przyjęciu 
francuskiego obywatelstwa. Zawsze 
czuli się Polakami. Posiadali paszporty 
uchodźców. Mogli jeździć wszędzie – 
poza Polską...

Dziadek generał

Kiedy dziadkowie przenieśli się do Lailly-
-en-Val, rodzinne spotkania ograniczyły 
się do niedzielnych wizyt w ich małym, 
skromnym pokoju. Krzysztof pamięta, 
że na ścianach wisiały obrazy żaglow-
ców i okrętów wojennych. Morze to było 
całe jego życie. Kiedy Krzysztof opowia-
dał dziadkowi, że właśnie rozpoczął 
kurs żeg larski, dostrzegł na jego twarzy 
rzadko widziany uśmiech.

Józef Unrug pisał pamiętnik. Niestety 
niewiele z jego zapisków zachowało się 
do dzisiaj. Pod koniec życia babcia traciła 
pamięć. Nie wiadomo, co zrobiła z jego 
zapiskami. Zaginął nawet przekazywany 

w jej rodzinie z pokolenia na pokolenie 
pierścionek.

W lecie dziadek opalał się na balkonie. 
Jego czerwone od łuszczycy ciało pokry-
wały liczne tatuaże. Na tę dziedziczną 
chorobę cierpiał od bardzo dawna. 
Sprawiała mu ona wiele bólu. Nasilała 
się w czasie stresów, a miał ich w życiu 
bardzo wiele. Pierwszy raz znalazł się 
w szpitalu w 1914 r., kiedy pełnił służbę 
wojskową w Kaiserliche Marine.

Ówczesna medycyna niewiele mo-
gła pomóc młodemu oficerowi na jego 
dolegliwości. Jednak nawet dokuczliwa 
choroba nie była w stanie przeszkodzić 
młodzieńczej pasji Józefa Unruga. Do-
wództwo U-Bootwaffe wysoko oceniało 
jego fachowe przygotowanie. W czasie 
I wojny światowej Niemcy powierzyli mu 
dowodzenie dużego podwodnego okrętu 
minowo-torpedowego UC-28. Jako je-
den z nielicznych oficerów 28 września 
1918 r. został też odznaczony Krzyżem 
Żelaznym I klasy.

Niemcy liczyli, że kapitan Unrug bę-
dzie instruktorem przyszłych kadr ich 
marynarki wojennej. Jednak kiedy Polska 
odzyskała niepodległość, 17 marca 1919 r. 
Józef złożył dymisję.

Po latach okres służby w Cesarskiej 
Marynarce Wojennej Unrug wspominał 
niechętnie. Wykształcenie i doświad-

Józef Unrug, 16 lat
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czenie, które zdobył, zaprocentowało 
w służbie dla Polski. Od maja 1919 r. był 
w grupie nielicznych „niemieckich” ofi-
cerów, którzy wstąpili do polskiej Mary-
narki Wojennej.

Jednym z pierwszych jego zadań było 
kupno od Niemców statku dla służby hy-
drograficznej. „Pomorzanin”, bo tak na-
zwano wysłużony parowiec, po wciągnię-
ciu na jego maszt polskiej bandery stał 
się również własnością kapitana Unruga. 
Kupił on jednostkę na swoje nazwisko, 
bo władze Gdańska nie uznawały rządu 
polskiego. „Pomorzanin” przez wiele lat 
dobrze służył Polskiej Marynarce Wojen-
nej. Przyczynił się do wytyczenia planów 
pod przyszłą bazę morską w Gdyni.

Podczas urlopu w rodzinnym Sielcu 
w lipcu 1920 r. Józef Unrug poznał swoją 
daleką kuzynkę Zofię Unrug i zakochał 
się w niej z wzajemnością. Nicole, żona 
Krzysztofa, dodaje, że babcia wychodząc 
za dziadka, nie musiała nawet zmieniać 
nazwiska. Dziadkowie pobrali się w Po-
znaniu w kwietniu 1921 r. Ich małżeń-
stwo przetrwało 52 lata. Bardzo się ko-
chali i ufali sobie. Józef nie skorzystał 
z przysługującego mu dłuższego urlopu 
wypoczynkowego, w podróż poślubną 
pojechali do Francji parę lat później.

Komandor porucznik Unrug po ślu-
bie pracował jako szef Dowództwa Wy-
brzeża. Wychowany w niemieckim drylu 
żył bardzo skromnie, poświęcając się 
swojej pracy. Nie przyjaźnił się z większo-
ścią oficerów, którzy pochodzili z Rosji 
i przyzwyczajeni byli do zupełnie innego, 
wystawnego życia.

W 1930 r. przyszedł na świat jedyny 
i długo oczekiwany syn Zofii i Józefa 
Unrugów. Urodził się w Gdańsku-
-Wrzeszczu, należącym wówczas do 
Niemców. – Dziadek przezornie zmie-
nił miejsce urodzenia mojego ojca na 
Gdynię. Nadał mu imię Horacy, po sław-
nym admirale angielskim. Kiedy byłem 
mały, bardzo trudno było mi wymówić 
imię mojego ojca – opowiada Krzysztof. 
– Dziadek spędzał każdą wolną chwilę 
z Horacym. Nie miał ich jednak wiele. 
Babci w wychowaniu ojca towarzyszyły 
niania i ochroniarka.

Przez cały okres dwudziestolecia mię-
dzywojennego Niemcy i Rosja sowiecka 
stanowiły ogromne zagrożenie dla nie-
podległości Polski. Unrug zdawał sobie 
sprawę, że Marynarka Wojenna była 
ciągle za słaba, aby przeciwstawić się in-
wazji nawet jednego z sąsiadów. Oceniał, 
że w razie wojny powinien jak najszyb-

ciej ewakuować nasze okręty do któregoś 
z neutralnych portów. Na dodatek tuż 
przed wybuchem wojny pomocy Polsce 
odmówiły francuska Marine Nationale 
i brytyjska Royal Navy.

Przez kilka miesięcy poprzedzających 
niemiecką agresję admirał przebywał 
cały czas w bazie Marynarki Wojennej, 
kontaktując się z żoną telefonicznie. 
25  lipca 1939 r. prosił, aby wyjechała 
z synem do Sielca.

Dramatyczny wrzesień

W pierwszych dniach niemieckiej ofen-
sywy admirał Unrug nie mógł dowodzić 
flotą ze względu na głęboki kryzys psy-
chiczny i związany z tym atak łuszczycy. 

Był to dla niego najcięższy okres w życiu. 
W ciągu kilku dni stracił wszystko, czemu 
poświęcił 20 lat swojego życia.

Tak jak zawsze postępował uczciwie, 
przestrzegając konwencji genewskiej. Nie 
pozwalał na torpedowanie nieuzbrojo-
nych i niekonwojowanych statków 
niemieckich.

Admirał Unrug dzięki swojej decyzji 
ewakuacji większości naszej floty do 
Wielkiej Brytanii uratował życie prawie 
600 oficerom i marynarzom. W czasie 
wojny mogli oni później walczyć z Niem-
cami wspólnie z siłami Royal Navy.

Po kapitulacji w swoim ostatnim 
rozkazie do żołnierzy dziękował im za 
okazane męstwo. Pisał: „Nadejdzie taka 
chwila, gdy po ukończonej wojnie defi-
lować będziecie nie tylko w Warszawie, 
ale i w Berlinie”.

2 października 1939 r. admirał Unrug 
znalazł się w niewoli niemieckiej. W lu-
tym 1940 r. do jego celi przybyła delega-
cja hitlerowskich oficerów. Na jej czele 
stał jego niemiecki kuzyn, generał major 
Walther von Unruh, pierwszy niemiecki 
komendant Warszawy. Kuzyn miał za 
zadanie nakłonić polskiego admirała do 
przejścia na stronę okupanta.

Józef Unrug kategorycznie odrzucił tę 
propozycję, oświadczając mu w języku 
francuskim, że po bestialskim mordzie 
na Polakach, jakiego dopuścili się 

Oficerowie polscy w niewoli 
niemieckiej. Trzeci od prawej 

adm. Józef Unrug, Oflag 
Colditz. 1941 r.

Józef 
i Zofia 
Unrugowie 
w drodze 
do Maroka
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Niemcy w Bydgoszczy, po rzekomej 
„krwawej niedzieli” postanowił nie uży-
wać języka niemieckiego do końca życia.

Hitlerowska delegacja jak niepyszna 
opuściła celę admirała. – Tego dnia 
mój dziadek zerwał wszelkie kontakty 
z niemiecką gałęzią rodziny Unruhów. 
Dopiero ja odnowiłem je ze swoimi da-
lekimi kuzynami na rodzinnym zjeździe, 
dziesięć lat temu – mówi Krzysztof.

Unrug siedział w oflagu do końca 
wojny. Do czerwca 1940 r. Józef Unrug 
był starszym obozu i dowódcą organiza-
cji konspiracyjnej w Woldenbergu. Wraz 
z wyższą kadrą oficerską dbał o utrzyma-
nie morale i wiary w zwycięstwo wśród 
uwięzionych żołnierzy. Zabronił też prze-
bywającym w obozie polskim oficerom 
jakichkolwiek kontaktów z Niemcami 
oraz podawania im ręki. Kilkakrotnie 
odmówił podpisania niemieckiej listy na-
rodowościowej. Za taką postawę Niemcy 
siedmiokrotnie zmieniali miejsca jego 
przetrzymywania w różnych obozach. 
Często o zaostrzonym rygorze.

Nareszcie 29 kwietnia 1945 r. ostatni 
obóz Murnau, w którym Niemcy prze-
trzymywali admirała, wyzwoliła armia 
amerykańska.

Powojenna służba  

Po krótkim pobycie we Francji 18 maja 
1945 r. Józef Unrug znalazł się w Londy-
nie, gdzie od razu został powołany na 
stanowisko I zastępcy szefa kierownic-
twa Polskiej Marynarki Wojennej.

Po zakończeniu wojny polskie okręty 
eskortowały brytyjskie statki, przewo-
ziły alianckie oddziały i ich zaopatrze-
nie, chroniły rybackie kutry, niszczyły 
miny.

W październiku 1945 r. admirał mógł 
się spotkać w Niemczech z żoną i synem.

– Z powodu wojny mój ojciec nie znał 
dziadka – mówi Krzysztof Unrug. – Do-
piero ich kilkunastoletni pobyt w Ma-
roku, gdzie Józef dostał pracę w firmie 
Fregata SA założonej przez swoich 
przedwojennych znajomych z Gdyni, 
zbliżył ich bardzo z sobą.

– To dzięki dziadkom miałem tak 
wspaniałego ojca – mówi Krzysztof 
Unrug. Ojciec tak jak dziadek pozostał 
prawy i nieugięty. Był doskonałym kon-
struktorem. – W Maroku poznał moją 
mamę Annę Marię Potocką i się z nią 
ożenił. W Afryce dziadek czuł się wspa-
niale. Słońce zbawiennie działało na 

JAKO JEDEN 
Z NIELICZNYCH 
OFICERÓW 
28 WRZEŚNIA 
1918 r. ZOSTAŁ TEŻ 
ODZNACZONY 
KRZYŻEM 
ŻELAZNYM I KLASY. 
NIEMCY LICZYLI, 
ŻE KAPITAN 
UNRUG BĘDZIE 
INSTRUKTOREM 
PRZYSZŁYCH KADR 
ICH MARYNARKI 
WOJENNEJ 
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Trumna z ciałem admirała, 
chwilę przed wymarszem 
konduktu spod kościoła 

garnizonowego Marynarki 
Wojennej, 2 października 2018 r.

jego skórne problemy, ale niestety bab-
cia znosiła coraz gorzej tamtejsze upały. 
Od lat chorowała na gruźlicę.

W 1958 r. Unrugowie przenieśli się do 
Francji. Ostatnie lata życia na emigracji 
były dla nich bardzo trudne. Admirał 
wstępując do Polskiej Marynarki Wojen-
nej, zrzekł się emerytury niemieckiej. 
Nie przyjął też emerytury angielskiej. 
Nie chciał iść na współpracę z rządem 
PRL.

Szczęśliwie Unrugowie spędzili je-
sień swojego życia w Domu Polskim dla 
emerytów pod Orleanem. Skromną eme-
ryturę wypłacał im departament Seine. 
Dziadek nie rozczulał się nad sobą. Do 
końca pozostał twardym marynarzem.

Kiedy dowiedział się, że ma raka, nie 
powiedział o tym nikomu. Dojeżdżał 
do szpitala 40 km na motorowerze, aby 
poddać się naświetleniom. Rodzina 
dowiedziała się o jego chorobie z ra-
chunków wystawionych przez szpital. 
Ostatnie chwile życia spędził przykuty 
do łóżka. Zmarł 28 lutego 1973 r.

Komuniści od początku chcieli spro-
wadzić ciało admirała do Polski jedynie 
w celu propagandowym. Jednak Józef 
Unrug wyraźnie zaznaczył w swoim te-

stamencie, że będzie to możliwe po uho-
norowaniu wszystkich oficerów Polskiej 
Marynarki Wojennej zamordowanych 
przez komunistów. Władza ludowa nie 
była zdolna do takich kompromisów.

Znów na Oksywiu

Dopiero po 45 latach od śmierci, w dniach 
1-2 października 2018 r., wypełniła się 

wola admirała Józefa Unruga. Jego 
wnuk jest bardzo szczęśliwy, że prochy 
dziadka spoczęły wreszcie na cmentarzu 
w Oksywiu.

Na pożegnanie powiedział mi: – Bę-
dzie nam go brakowało w Montrésor, ale 
nie liczą się nasze odczucia. Najważniej-
sze, że wreszcie wypełniła się jego wola. 
Wszyscy wiemy, że on musiał wrócić do 
Ojczyzny. Całe życie myślał o Polsce. Nie 
wolno było nam go tutaj zostawić. Pa-
miętam, że wybraliśmy na tę okazję bar-
dzo skromną trumnę. On by sobie tego 
życzył. Dziadek nigdy nie był snobem. 
Nigdy nie robił nic na pokaz. Uroczy-
stość na cmentarzu w Montrésor była 
bardzo podniosła. Z tej okazji przybył 
nawet francuski minister obrony. Spe-
cjalnie sprowadzona z Polski orkiestra 
Marynarki Wojennej zagrała ulubioną 
pieśń religijną moich dziadków: „Czarną 
Madonnę”. Pogrzeb w Polsce przeszedł 
moje oczekiwania. Polscy marynarze 
zrobili na nas ogromne wrażenie. Czuję 
do nich wielki respekt. Tej uroczysto-
ści nie zapomnę do końca życia. Jestem 
bardzo szczęśliwy z decyzji prezydenta 
Polski Andrzeja Dudy o pośmiertnym 
awansowaniu mojego dziadka na sto-
pień admirała floty. 

Krzysztof Unrug z aktem 
awansowania pośmiertnie 
Józefa Unruga do stopnia
admirała floty
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ZALEDWIE METRY OD TRASY  
KRAJOWEJ ŁĄCZĄCEJ CENTRALNĄ  
POLSKĘ Z MAZURAMI ZNAJDUJE SIĘ 
ZAPOMNIANE MIEJSCE KAŹNI TYSIĘCY 
POLAKÓW I ŻYDÓW: FORT III POMIECHÓWEK, 
W KTÓRYM W LATACH 1939–1945 NIEMCY 
MORDOWALI Z NIEWYOBRAŻALNYM 
DZIŚ OKRUCIEŃSTWEM I NA MASOWĄ 
SKALĘ. POMIECHOWSKA KATOWNIA 
TO JEDEN WIELKI CMENTARZ

ŻEBY NIE ZOSTAŁY 
PO NICH TYLKO 
NAPISY NA ŚCIANACH…

F
ort III pod względem budowy 
nie odróżnia się od innych 
tego typu obiektów Twierdzy 
Modlin. Zbudowany został 
w 1883 r. równolegle z For-
tem  I w Zakroczymiu i For-

tem II w Kosewie. Jednak to, co wydarzyło 
się tam podczas II wojny światowej, spra-
wia, że nie możemy myśleć o tym miej-
scu jedynie w kategorii zabytku, jednego 
z wielu elementów modlińskiej twierdzy. 
Pierwszy tragiczny rozdział został napi-
sany już we wrześniu 1939 r. Pomiechow-
ski Fort III wraz z I i II stanowiły element 
obrony Twierdzy Modlin z kierunku pół-
nocnego. Bronione były przez 36. Pułk 
Piechoty Legii Akademickiej, wchodzący 
w skład 28. Dywizji. Mimo liczebnie sła-
bej obrony Niemcom nie udało się zdobyć 
nawet zewnętrznych okopów. Podobnie 
sytuacja miała się w innych fortach. 
Rozwścieczeni najeźdźcy, mszcząc się, 
dokonali masowych mordów na setkach 
obrońców Fortu I w Zakroczymiu. W sa-
mym Pomiechówku spalili wiele zabu-
dowań. W jednym z budynków zamknęli 
w piwnicy pięciu Polaków i wrzucili do 

1. Korytarz dzielący Fort na 
dwa; 2. Napisy na ścianach. 

Jan Chilicki ps. Olek, 
komendant AK Zakroczym; 
3. Budynek koszar – główne 

miejsce przetrzymywania 
więźniów w Forcie

1.

2.
3.

KAMIL 
JANCZAREK 
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środka granaty. Dowódcy Wehrmachtu, 
próbując wymusić poddanie się na 
obrońcach Fortu III, kazali siłą pędzić 
okolicznych mieszkańców jako żywe 
tarcze przed nacierającymi oddziałami 
niemieckimi. Pomiechówek skapitulował 
dopiero 29 września wraz z całą Twierdzą 
Modlin.

Po klęsce wojny obronnej w 1939 r. te-
rytorium Polski zostało podzielone mię-
dzy najeźdźcami – III Rzeszą i ZSRS. 
Dodatkowo w październiku Niemcy do-
konali kolejnego podziału. Część terenów 
II Rzeczypospolitej znalazła się w nowo 
utworzonym Generalnym Gubernator-
stwie. Pozostałe ziemie zostały wcielone 
do III Rzeszy. Północne Mazowsze i Po-
miechówek znalazły się w granicach tzw. 
Rejencji Ciechanowskiej, która została 
przyłączona do Rzeszy. Tereny te miały 
zostać „oczyszczone” z wrogo nasta-
wionej ludności polskiej i żydowskiej. 
Masowe wywózki na teren Generalnej 
Guberni rozpoczęły się już w 1939 r. 
W Forcie III na kilka miesięcy okupant 
urządził obóz przesiedleńczy.

Pierwsze dni katowni

Doktor Marek T. Frankowski w swoich 
licznych publikacjach na temat pomie-
chowskich kazamatów twierdzi, że po 
zakończeniu kampanii wrześniowej do 
marca 1941 r. Fort III stał pusty. Zezna-
nia świadków złożone przed Okręgową 
Komisją Badań Zbrodni Hitlerowskiej 
w Warszawie potwierdzają, że pierwsi 
więźniowie trafili do obozu w Pomie-
chówku w marcu 1941 r. W tamtym 
okresie do Fortu trafiali rolnicy z okolic 
Płońska, Sochocina i Nasielska oraz du-
chowieństwo z kościoła mariawickiego 
z Felicjanowa. Do końca czerwca 1941 r. 
zatrzymani Polacy częściowo zostali wy-
puszczeni na wolność, a w części skiero-
wani na roboty przymusowe. Od marca 
1941 r. w Pomiechówku tworzono rów-
nież ge�o dla Żydów, których zwożono 
z Nowego Dworu Mazowieckiego, Płoń-
ska, Mławy, Ciechanowa, Bodzanowa, 
Sierpca, Bieżunia, Zakroczymia i Raciąża.

Od pierwszych dni na więźniów 
Fortu III czekały głód, brud i robactwo. 
Metod znęcania się i mordowania Ży-
dów przez wachmanów było wiele. Bi-
cie, gwałty i zabójstwa były na porządku 
dziennym. Jedną z bardziej wyrafinowa-
nych tortur było podawanie więźniom 
solonej kiełbasy, którą popijali nieprze-
gotowaną wodą, co przyczyniało się 

do wielu zgonów. Pisząc o bestialstwie, 
jakie miało miejsce w Pomiechówku, 
nie można pominąć strażników wywo-
dzących się z lokalnych volksdeutschów 
oraz żydowskiego policjanta – Majlocha 
Hoppenbluma. Cechowała ich niezwy-
kła brutalność. Nadzór nad działalnością 
więzienia sprawowało gestapo, komisarz 
Schaper z Nowego Dworu Mazowiec-
kiego i SS-Sturmbannführer Schultz 
z Ciechanowa. 

Trudno dziś oszacować, ilu Żydów 
przebywało i zginęło w obozie w Po-
miechówku. Zwłoki zabitych znoszono 
w jedno miejsce, gdzie następnie grupa 
wybranych więźniów raz w tygodniu 
paliła ciała. Potwierdzają to okoliczni 
mieszkańcy, którzy w tamtym okresie 
obserwowali raz w tygodniu cuchnący 

dym z terenu Fortu III. Do Pomiechówka 
więźniów żydowskiego pochodzenia 
zwożono do października 1942 r. Ostatnia 
udokumentowana egzekucja miała miej-
sce 20 marca 1943 r. Prawdopodobnie ni-
gdy nie poznamy dokładnej liczby zamor-
dowanych tam Żydów. Zdaniem Benona 
Dymka i Józefa Kazimierskiego w For-
cie III Niemcy zamordowali 6–10  tys. 
wyznawców judaizmu. Należy zwrócić 
uwagę, że dane te nie zawsze opierają się 
na pełnych materiałach. Zdaniem wielu 
historyków są zawyżone. Ocalali trafili do 
ge�a w Ludwisinie, dziś jest to dzielnica 
Legionowa. Dzięki ich relacjom, które 
zostały spisane w 13. tomie Archiwum 
Ringelbluma, możemy poznać historię 
gehenny tysięcy więźniów pomiechow-
skiej katowni.

Więzienie karno-śledcze 

Fort III nigdy nie zyskał statusu obozu 
koncentracyjnego. Poznając jednak hi-

storię tego miejsca, nie sposób odnieść 
wrażenia, że KL to tylko nazewnictwo. 
Więzienie karno-śledcze w Pomie-
chówku, utworzone w 1943 r., zajmo-
wało obszar pięciu hektarów. Składało 
się z właściwego Fortu i kilku mniejszych 
bunkrów. Aby zobrazować, jak straszne 
to było miejsce, trzeba przytoczyć słowa 
znajdujące się na tablicy przed Fortem III, 
a wypowiedziane przez więźnia Włady-
sława Grylaka: „Obóz w Pomiechówku 
mogę krótko określić jako jedną z naj-
większych katowni i najbardziej ohydne 
miejsce zbrodni, jakie istniało podczas 
okupacji na terenie III Rzeszy i terenach 
zagarniętych przez wojska niemieckie. 
Stwierdzam to z całą odpowiedzialno-
ścią. Podczas okupacji przeszedłem aż 
przez pięć obozów hitlerowskich – Po-
miechówek, Oświęcim, Mauthausen, 
obóz w Jugosławii i Neumark. Katownia 
w Pomiechówku pod każdym względem 
była najgorsza. W najbardziej zwyrod-
niały sposób faszyści niemieccy znęcali 
się nad więźniami. Więźniów mordo-
wano masowo, bez jakichkolwiek pod-
staw, w sposób szczególnie wyrafino-
wany i zwyrodniały. W Pomiechówku 
było również najgorsze wyżywienie 
i najgorsze warunki sanitarne”. 

Nie było tam prycz i więźniowie spali 
na betonowej podłodze. W celach nie 
było okien. W zamkniętych kazama-
tach panowały niewyobrażalny zaduch 
i smród z wiader na fekalia. Na 80 mkw. 
przebywało jednorazowo ok. 100 osób. 
Jak wspominają ocalali, więźniowie mieli 
sine ciała i gnijące rany od pałek wach-
manów. Wielu z nich umierało w celach 
z wycieńczenia i obrażeń doznanych pod-
czas przesłuchań. Były więzień Jan Bojar-
ski wspomina: „Warunki higieniczne były 
potworne. Po nocy kilka trupów zawsze 
wynoszono z cel”. Edward Kozłowski, 
który do Pomiechówka trafił po aresz-
towaniu 14 kwietnia 1943 r., opowiadał: 
„Było nas około 100 osób. Pędzono do 
celi, gdzie po kostki była woda i w takich 
warunkach siedzieliśmy trzy dni. Spali-
śmy w tej wodzie”. 

Na terenie obozu w Forcie III znajdo-
wały się dwie tzw. bramy śmierci. To tam 
prowadzono więźniów na egzekucję. Nad 
celami znajdował się kilkumetrowy nasyp 
z ziemi, przez więźniów zwany „górką”. 
W czerwcu 1943 r. na szczycie nasypu 
Niemcy postawili 19-metrową szubienicę. 
Według zeznań ocalałych wieszano na 
niej jednorazowo ok. 20 więźniów. Wła-
dysław Grylak wspominał: „W obozie 

PRZEZ FORT III 
MOGŁO PRZEJŚĆ 
OK. 50 TYS. 
WIĘŹNIÓW, Z CZEGO 
ZAMORDOWANYCH 
ZOSTAŁO 10–12 TYS. 
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w  Pomiechówku przebywałem w okre-
sie od 6 maja 1943 r. do dnia 17 listopada 
1943 r. W Forcie III jednorazowo przeby-
wało około 700–800 więźniów. Rotacja 
więźniów w obozie była bardzo duża. 
W okresie, gdy ja przebywałem w obozie, 
hitlerowcy mordowali przeciętnie 30–40 
więźniów każdego dnia. Wyjątkowym dla 
mnie dniem podczas pobytu w obozie był 
dzień 12 lub 13 listopada 1943 r. Wtedy to 
właśnie hitlerowcy powiesili na terenie 
obozu 30 więźniów. Wśród powieszonych 
był mój rodzony brat, Tadeusz Grylak, 
który liczył 17 lat”.

Wymordować elitę

Przez Fort III w Pomiechówku przewi-
nął się przekrój całego społeczeństwa 
II Rzeczypospolitej. Więzieni tam byli 
rolnicy, Żydzi i elita intelektualna pół-
nocnego Mazowsza. Już od pierwszych 
dni II wojny światowej jako metodę walki 
z polską inteligencją Niemcy przyjęli pro-
gramową fizyczną jej likwidację nazwaną 
„Intelligenzaktion”. 

To szczególnie księża, lekarze czy na-
uczyciele włączali się w walkę z okupan-
tem. Świadczą o tym funkcje pełnione 
przez nich w Armii Krajowej. Na przykład 
komendantami mławskiego obwodu AK 
byli nauczyciele Edward Kowalewski 
ps. Sosna i Paweł Rachocki ps. Jurand. 
Przez kazamaty Pomiechówka przewi-
nęło się wielu działaczy Armii Krajowej, 
Narodowych Sił Zbrojnych i Batalionów 
Chłopskich, jak również komunistycz-
nej partyzantki GL/AL i PPR. Dla wielu 
z nich była to stacja końcowa, miejsce, 
gdzie zostali zabici. Dla innych, tak jak 
Jana Chilickiego ps. Olek, komendanta 
AK Zakroczym, obóz w Pomiechówku był 
przystankiem przed KL Stu�hof. 

Sposobów, w jakie oprawcy mordowali 
swoje ofiary w więzieniu karno-śledczym 
w Pomiechówku, było wiele. Pomysłowo-
ści bestiom z Fortu III nie można odmówić. 
Wieszanie na szubienicy czy rozstrzelanie 
wydają się dość humanitarne. Więźnio-
wie umierali z głodu, zatłuczeni pałkami, 
rozszarpywani przez psy, wieszani na ha-
kach. Maria Domankiewicz wspomina: 
„Skazańców wprowadzono na błotniste 
podwórze i rozkazano im położyć się 
w dwóch warstwach na ziemi. Po pewnym 
czasie zmieniali pozycję w ten sposób, że 
ci, którzy się znajdowali na wierzchu, szli 
na spód. Potem zabłoconym ofiarom ka-
zano biec wokół podwórza i poszczuto na 
nich psy policyjne, które szarpały ubra-

nia i ciała”. Ostatnia i zarazem największa 
masowa egzekucja Polaków miała miejsce 
30 lipca 1944 r. Śmierć wówczas poniosło 
281 osób. Po wykonaniu egzekucji Niemcy 
zniszczyli obozową dokumentację i opu-
ścili Pomiechówek. 

Wrócili już dwa dni później. Na prze-
łomie sierpnia i września więziono tam 
mężczyzn, którzy mogli wesprzeć po-
wstanie warszawskie. Przetrzymywani 
byli do końca 1944 r. Niemcy wykorzysty-
wali ich do prac przy kopaniu umocnień 
oraz przy zacieraniu śladów zbrodni. 
Dowodem są napisy na ścianach pozo-
stawione przez mieszkańców Wołomina 
i Marek, którzy przebywali w Forcie III 
w tym okresie. Obóz na przełomie 1944 
i 1945 r. został zlikwidowany, więźniów 
przeniesiono na zachód.

Ocalić od zapomnienia

Jak już wielokrotnie wspominałem, liczba 
zamordowanych w niemieckim obozie 
w Pomiechówku nie jest znana. Badający 
historię tego miejsca szacują, że przez Fort 
III mogło przejść ok. 50 tys. więźniów, 
z czego zamordowanych zostało, 10–12 
tys. Są i tacy, którzy mówią o 50 tys. za-

bitych. Erich Koch, zbrodniarz wojenny 
i ostatni nadprezydent Prus Wschod-
nich, podczas swego procesu podał liczbę 
100 tys. Jak jednak dalej wyjaśnił, dotyczy 
ona ofiar w całej Rejencji Ciechanowskiej. 

Zadania nadania imion i nazwisk 
liczbom podjęła się Fundacja Fort III 
Pomiechówek. Jak można przeczytać 
na stronie internetowej www.for�rze-
cipomiechowek.org, jej główny cel to 
„by nie zostały po nich tylko napisy na 
ścianach”. Baza nazwisk więźniów po 
roku prac liczy 1,2  tys. osób. Jesienią 
2018 r. na terenie Fortu  III w Pomie-
chówku Instytut Pamięci Narodowej po-
nownie rozpoczął prace ekshumacyjne. 
Pierwsze, częściowe miały miejsce tuż 
po wojnie. 15 grudnia 2018 r. odbył się 
pochówek pierwszych odnalezionych 
szczątków ofiar. To jednak dopiero po-
czątek prac, które mają potrwać nawet 
kilka lat. Jak zapewnił dr Piotr Oleńczak, 
pełnomocnik Wojewody Mazowiec-
kiego ds. kombatantów i osób represjo-
nowanych oraz członek władz Fundacji 
Fortu III Pomiechówek, po zakończeniu 
prac IPN powstanie w tym szczególnym 
miejscu cmentarz wojenny pod opieką 
państwa. 

Pochówek 
pierwszych 

odnalezionych ofiar, 
15 grudnia 2018 r.

F
O

T
. F

U
N

D
A

C
J

A
 F

O
R

T
 III P

O
M

IE
C

H
Ó

W
E

K

5
0

/0
6

19/F

eprasa.pl 88a0ab6d8b



eprasa.pl 88a0ab6d8b



24

Z OBOZU WYSZEDŁ 
POCHÓD CIENI
„ALLE RAUS!” – USŁYSZELI W POŁUDNIE 11 SIERPNIA 
1944 r. WYSZLI Z PIWNICY DOMU PRZY FILTROWEJ 27 NA 
WARSZAWSKIEJ OCHOCIE, NICZEGO Z SOBĄ NIE ZABIERAJĄC

Ż
ołnierze w czarnych mun-
durach wypędzali ludzi, 
ustawiali w szeregi i gnali ich 
wzdłuż ulic Wawelskiej i Gró-
jeckiej. Noc spędzili na Zie-
leniaku, w okolicach dzisiej-

szych Hal Banacha. Irena Kalpas miała 
wówczas 29 lat. Jej mąż zginął w Katyniu. 

Okropne rzeczy działy się tej nocy. Oj-
ciec siedział na nich, żeby je ukryć przed 
Niemcami i Ukraińcami. Julia Kühnowa, 
ciocia Ireny, była niemal nieprzytomna. 
Była to wdowa po ministrze komunikacji 
Alfonsie Kühnie. Następnego dnia doszli 
do Pruszkowa. Tam spędzili kolejną noc 
w wielkim hangarze. Niektórzy wydostali 
się, przekupując esesmanów złotem i do-
larami. O świcie Irena uświadomiła sobie, 
że dziś są urodziny ojca i jej. – Przecież 
dziś 13 sierpnia – powiedziała, przytula-
jąc się do niego. Jak się potem okazało, to 
było ich pożegnanie. 

„Alle raus!”. Rzeka ludzi stanęła przy 
torach kolejowych. Jednych kierowali na 
lewo, innych na prawo. Instynkt podpo-
wiadał im, żeby za wszelką cenę trzy-
mać się razem. Poszli na lewo i pojechali 
w kierunku Niemiec. Pociąg w drugą 
stronę zabrał ludzi na roboty do Gene-
ralnej Guberni. 

Kiedy byli w drodze, ciocia wyciągnęła 
spod ubrania złoto. Wujostwo trzymało 
je w salonie pod zegarem. – Tadziu, 
masz, weź to, zrób coś – powiedziała do 

BARBARA 
STEFAŃSKA

Ilustracja „Kobiety w obozie 
koncentracyjnym Ravensbrück”, 
autor: Helmut Franz
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ojca. – Jula, trzeba było dać przedtem. 
Teraz już jechali w zamkniętym wagonie 
towarowym. 

W okolicach Berlina wszyscy mężczyźni 
opuścili pociąg, wśród nich Tadeusz Do-
biński. Nie wiadomo, kiedy zmarł. Jeszcze 
z obozu w Oranienburgu przysłał kartkę 
do rodziny na adres znajomych spod 
Warszawy. 

Kobiety trafiły do Ravensbrück. Już na 
początku musiały wszystkie swoje rzeczy 
i ubrania zostawić na długim stole. Przy 
całej grozie sytuacji Irenie żal było ślicznej 
puderniczki z herbem Paryża. Auzjerka 
(nadzorczyni obozowa z SS) w szarym 
mundurze z krawacikiem i furażerką na 
głowie chwyciła ją jak cenną zdobycz i po-
kazywała innym. Po wojnie Irena nie zna-
lazła w Paryżu takiej samej puderniczki. 

Otrzymała nr 56 605 i czerwony trój-
kąt z literą P – czyli więzień polityczny. 
Było kilka kategorii więźniarek, w tym 
złodziejki i prostytutki. Te ostatnie miały 
czarne trójkąty. Zaczęły się 12-godzinne 
apele, w czasie których esesmanki bez 
przerwy je przeliczały. I ciągle krzyczały, 
nigdy nie mówiły. Człowiek marzył 
o chwili ciszy. Nieustanny ryk był metodą 
trzymania ludzi w upodleniu.

Ciocia nie wytrzymywała tych apeli. 
Stare więźniarki postanowiły jej pomóc 
i załatwiły przeniesienie na blok tzw. stric-
kerinek – kobiet schorowanych i w pode-
szłym wieku. Okazało się, że były one 
przeznaczone na śmierć w komorach ga-
zowych. Tak też zginęła Julia Kühnowa, 
dama, która nawet w czasie wojny starała 
się dbać o dom z wielką pieczołowitością. 
Pociecha w tym, że była w takim stanie 
psychicznym, iż nie zdawała sobie sprawy 
z tego, co się dzieje.

Irena z matką zostały umieszczone na 
bloku 27 w nowym lagrze. Barak składał 
się z 3–4 rzędów łóżek, które zgrzytały, 
kiedy się na nich siadało. Zanim w paź-
dzierniku dostały przydział do pracy, stały 
całymi dniami na apelach w łachach, które 
nie chroniły od chłodu. 

Trafiły do Industriehof, czyli baraku, 
który stanowił rodzaj pracowni krawiec-
kiej. Esesman wybrał tam tylko Irenę. 
Wtedy Emilia Dobińska zaskoczyła córkę. 
Wyszła przed szereg i stanęła obok niej. 
– Zu alt – skrzywił się esesman. – Nie, 
wcale nie jestem za stara – tłumaczyła 
energicznie po niemiecku, pokazując, że 
nie ma siwych włosów. – I szyję dużo lepiej 
niż córka! – No dobrze – machnął ręką. 

W Industriehof przyszywały guziki do 
mundurów. Irena nie wyrabiała normy, 

więc obrywała po głowie. Mama szyła 
szybciej i podawała jej pod stołem gotowe 
mundury. Auzjerka, która to dostrzegła, 
zapytała: – Mu�er? Töchter? I przeniosła 
Irenę do kontroli ubrań, z czym już da-
wała sobie radę. Pracowała przez tydzień 
w czasie dnia, przez tydzień w nocy, ciągle 
stojąc. Codziennie o 4 rano wymiotowała, 
zapewne z przemęczenia. Ale i jedzenie 
było coraz mizerniejsze. Zupę gotowano 

na obierkach. Więźniarki zorientowały 
się, że jakieś substancje są dosypywane 
do posiłków, gdyż żadna z nich nie miała 
menstruacji.

W obozie była grupa kobiet, tzw. 
króliczków, na których robiono ekspe-
rymenty medyczne. Wybierano młode 
i silne. Kiedy Irena przyjechała do Ravens-
brück, już zaniechano tych praktyk. Tym, 
które przeżyły, pozostały blizny na no-
gach jako dowody zbrodni. Pewnego dnia 
rozeszła się wiadomość: „Wywożą kró-
liczki. Ratujmy je”. Zamieniając numery 
obozowe, niektóre śmiertelnie chore ko-
biety zastąpiły „króliczki”, tym samym 
ratując im życie. Było to możliwe, gdyż 
numery obozowe w Ravensbrück przy-
szywano do pasiaków, a nie tatuowano. 

Irena nie czuła nienawiści ani chęci 
odwetu, tylko przerażenie. Nowa rze-
czywistość nie mieściła się jej w głowie 
i myślała, że zwariowała. Co to za ludzie? 
Czy oni ich jakoś szkolą? Sił dodawały jej 
obecność matki i modlitwa. 

Niemcy rozpoczęli ewakuację obozu 
8 marca. Irena i jej matka opuściły wtedy 
Ravensbrück, żeby iść na tzw. roboty 
wolnościowe. W czasie kilkutygodniowej 
drogi część kobiet zmarła, m.in. na bie-
gunkę. Esesmani gnali pochód cieni przez 
Westfalię, nie wiadomo dokąd ani po co. 
Wokoło wszystko rozkwitało na wiosnę. 
Tymczasem zbliżała się ostateczna klęska 
Niemiec w wojnie.

– Alle raus! – esesman z karabinem 
wyganiał je z baraku, gdzie spędzały noc. 
Nad nimi latały amerykańskie pociski. 
– Wyjść czy nie wyjść? Rozsądek podpo-
wiadał Irenie, żeby się nie ruszać. Prosiła 
o pomoc Ducha Świętego. Zostały, unika-
jąc w ten sposób śmierci. Część kobiet nie 
doczekała wolności. Kiedy nadszedł świt, 
strażników już nie było. Kobiety usłyszały 
wycie motoru. W łaziku – samochodzie 
bez drzwi i dachu – stał Amerykanin. 
A Murzyn za kierownicą żuł gumę. Prze-
razili się na widok kościotrupów, które 
obległy ich samochód. Za dwa dni poroz-
wozili je do amerykańskich koszar. Irena 
z matką stamtąd trafiły do miejscowości 
Peppinhausen, gdzie zastał je koniec 
wojny w Europie.

Irena pamięta, jak Amerykanie wy-
wiesili na drzewie dużą mapę z nowymi 
granicami Polski. W ten sposób przekony-
wali, żeby nie wracać do kraju. Wielu wy-
brało emigrację. Do Peppinhausen przy-
szła kartka od szwagra Rolanda, który 
znalazł je przez PCK: „Irena, nie wracaj, 
Ryszard na pewno nie żyje”. Do tego mo-
mentu jeszcze tliła się iskierka nadziei, że 
Katyń jest niemiecką propagandą. Decy-
dująca była jednak wiadomość od wujka 
Brunona Sommera, jednego z twórców 
Polskiego Radia: „Irena, jest dla ciebie 
praca, wracajcie”. 

Tę kartkę Irena Kalpas przechowy-
wała do końca życia, razem z pożółkłym 
notatnikiem z napisem „Ravensbrück”. 
Nigdy już nie odwiedziła terenu obozu. 
Ale z chęcią czytała wspomnienia innych 
więźniarek, np. Wandy Półtawskiej, z któ-
rych dowiadywała się nowych faktów do-
tyczących obozu.  

Tekst powstał na podstawie ustnych 
wspomnień Ireny Kalpas (1915–2012), 

wdowy po zamordowanym w Katyniu 
kapitanie Ryszardzie Kalpasie

ZACZĘŁY SIĘ 
12-GODZINNE APELE, 
W CZASIE KTÓRYCH 
ESESMANKI 
BEZ PRZERWY 
PRZELICZAŁY 
KOBIETY. I CIĄGLE 
KRZYCZAŁY, NIGDY 
NIE MÓWIŁY. 
CZŁOWIEK MARZYŁ 
O CHWILI CISZY. 
NIEUSTANNY RYK 
BYŁ METODĄ 
TRZYMANIA LUDZI 
W UPODLENIU 
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R
ok 1918 był to dziwny rok. 
W jego początkach pozy-
cja Ukraińskiej Republiki 
Ludowej na arenie mię-
dzynarodowej była znacz-
nie silniejsza niż pozycja 

Polski. Podczas rozmów pokojowych 
w Brześciu – do których reprezenta-
cji Polski w ogóle nie dopuszczono – 
Niemcy i Austro-Węgry zgodziły się na 
przyłączenie do Ukrainy Chełmszczyzny, 
Podlasia i Galicji Wschodniej ze Lwo-
wem i Przemyślem. W zamian Ukraiń-
ska Republika Ludowa zobowiązała się 
„z wdzięczności” dostarczyć milion ton 
zboża państwom centralnym (Włochy, 
Niemcy, Austro-Węgry). Traktat brzeski 
był biznesowym układem. Dwa miesiące 
później Pawło Skoropadski proklamował 
powstanie Państwa Ukraińskiego zwa-
nego Hetmanatem. Strona polska z po-
wodu pominięcia przy negocjacjach nie 
uznała traktatu pokojowego z Brześcia 
za wiążący i postanowiła podjąć próbę 
rozmów dwustronnych z Hetmanatem 
dla ustalenia przebiegu granicy. W tym 
celu Rada Regencyjna powołała Posel-
stwo Polskie w Kijowie.

Zastrzelony ambasador

Pierwszym polskim dyplomatą II RP 
w pierwszej niepodległej Ukrainie 
był ambasador Stanisław Wańkowicz 
(1885–1943). Przybył do Kijowa w paź-
dzierniku 1918 r. jako reprezentant Rady 
Regencyjnej, a miesiąc później, po ogło-
szeniu przez Polskę niepodległości, 
pełnił swoją misję jako poseł nadzwy-
czajny i minister pełnomocny państwa 
polskiego. Nie podjął jednak negocjacji 
granicznych ze Skoropadskim, bo już 
w grudniu władzę w Kijowie przejął Dy-
rektoriat Symona Petlury i Wołodymyra 

Wynnyczenki, proklamując ponownie 
Ukraińską Republikę Ludową. Jedno-
cześnie Armia Czerwona wtargnęła na 
terytorium Ukrainy, w styczniu zaś roz-
gorzały polsko-ukraińskie walki o Lwów. 
Na skutek szybkiego zbliżania się armii 
bolszewickiej do Kijowa personel dyplo-
matyczny ewakuował ambasadę przez 
port w Odessie, ambasador Wańkowicz 
zdołał zaś w lutym dotrzeć do Lwowa. 
Jego obecność tam była niezbędna do 
prowadzenia rozmów z misją aliancką, 
czyli Wielkiej Brytanii i Francji, już bez 
Rosji, bo państwo polskie nie miało 
wówczas kontaktu ze Lwowem. W ne-
gocjacjach pokojowych stronie polskiej 
chodziło nie tylko o bohaterski Lwów, ale 
ziemie wokół Borysławia, bogate w złoża 
ropy na�owej niezbędnej do prowadze-
nia operacji wojskowych. 

Gdy Lwów znalazł się pod polską ad-
ministracją, ambasador Wańkowicz osta-
tecznie złożył urząd. Nigdy już nie wrócił 
na Ukrainę. Utraciwszy ogromny majątek 
ziemski nad Prypecią (w Rudakowie – ok. 
17 tys. ha), zamieszkał w niewielkim ma-
jątku żony (Gorzyczki) w Wielkopolsce 
i zajął się pracą społeczną w odrodzonej 
Najjaśniejszej. Działał w Radzie Naczelnej 
Organizacji Ziemiańskich oraz w Radzie 
Opiekuńczej Kresów. Politycznie związał 
się z Walerym Sławkiem i Bezpartyjnym 
Blokiem Współpracy z Rządem. Był se-
natorem dwóch kadencji parlamentu 
w latach 1928–1935.

ANNA LITWIN

ZAWÓD DYPLOMATY

DYPLOMATA ZWYKLE  
DOŻYWA SPOKOJNEJ STAROŚCI,  

CIESZĄC SIĘ DOCENIENIEM 
SWYCH ZASŁUG. POLSCY 

PRZEDSTAWICIELE II RP W KIJOWIE 
NIE MIELI TYLE SZCZĘŚCIA, BO 

WPADALI W NIEMIECKIE LUB 
ROSYJSKIE RĘCE, CO KOŃCZYŁO 

SIĘ DLA NICH TRAGICZNIE

Gmach konsulatu RP 
w Kijowie, 1926 r.

Stanisław Wańkowicz

F
O

T
. N

A
C

 (2
X

); D
L

IB
.R

S
L

.R
U

eprasa.pl 88a0ab6d8b



27

HISToRII

Ambasador Stanisław Wańkowicz zgi-
nął wraz z żoną zamordowany na weselu 
własnej córki. W czerwcu 1943 r. Wań-
kowiczowie przyjechali do Zbydniowa, 
do majątku rodziny Horodyńskich, gdzie 
w kaplicy dworskiej odbył się ślub ich 
córki Teresy z Iwonem Mierzejewskim. 
Gdy państwo młodzi po uroczystej ko-
lacji odjechali do Sandomierza, przy 
stole zostało jeszcze kilkanaście osób. 
W nocy do dworu wkroczyli żołnierze 
SS i, wrzeszcząc, otworzyli ogień do 
gości weselnych. Tych, którzy byli przy 
stole, zabili najpierw, tych, którzy byli 
już w swoich pokojach, w tym dwoje 
dzieci, zabijali leżących w łóżkach. Mo-
tyw tego mordu był czysto rabunkowy. 
Niemieccy żołnierze działali na zlecenie 
niemieckiego zarządcy sąsiedniego ma-
jątku, który chciał przejąć również dobra 
Horodyńskich. Zamordowano 13 kobiet, 
dwoje dzieci i czterech mężczyzn, w tym 
ambasadora Stanisława Wańkowicza. 
Wszystkie ofiary pochowano w zbiorowej 
mogile na terenie parku zbydniowskiego 
dworu. Spoczywają tam do dziś.

Niespokojne powojnie

Pomiędzy dziwnym rokiem 1918 a rokiem 
1920 Kijów bezustannie przechodził z rąk 
do rąk. Poza Hetmanatem i Ukraińską 
Republiką Ludową Petlury, zajmowany 
był przez Armię Czerwoną, białą Armię 
Ochotniczą Denikina, ponownie przez 
armię URL sprzymierzoną z Polską (tzw. 
wyprawa kijowska), by ostatecznie paść 
pod nawałą bolszewicką i jako Ukraińska 
Socjalistyczna Republika Sowiecka wejść 
w skład Kraju Rad.

Gdy w 1932 r. podpisany został polsko-
-sowiecki pakt o nieagresji, otworzyła się 
szansa na ustanowienie placówek dy-
plomatycznych na obszarach dawnego 
imperium, gdzie wciąż mieszkali Polacy.

W Kijowie działał Konsulat Generalny 
RP z siedzibą na rogu dzisiejszej Szoł-
kowycznej i Hruszewskiego (wówczas 
Liebknechta). Placówka ta była niezmier-
nie ważna dla tysięcy Polaków wracają-
cych do Polski z obszaru byłego carskiego 
imperium. Pomoc przy repatriacjach była 
głównym celem działalności konsulatu 
w latach 20. W czasach Wielkiego Głodu 
1932–1933 polscy dyplomaci słali raporty 
i alarmujące opracowania, by upowszech-
nić na Zachodzie wiedzę o sowieckim 
terrorze. W latach 1937–1938 podczas 
„operacji polskiej” NKWD konsulat poza 
bezpośrednią pomocą starał się zbierać 

wiadomości o Polakach deportowanych 
bądź mordowanych w czasie „wielkiego 
terroru”.

Konsul zamordowany

Ostatnim dyplomatą II RP w Kijowie był 
konsul Jerzy Matusiński (1890–1939). 
Przed objęciem misji w Kijowie był kon-
sulem generalnym w Pi�sburghu i Nowym 
Jorku. Wcześniej, tuż po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości w 1918 r., zajmował 
się pomocą w repatriacjach Polaków ze 
Wschodu. Kilka dni po sowieckiej napaści 
na Polskę 17 września 1939 r. konsul Ma-
tusiński w środku nocy został pilnie we-
zwany do Ludowego Komisariatu Spraw 
Zagranicznych. Gdy tylko przyjechał na 
miejsce, został aresztowany z pogwał-
ceniem immunitetu dyplomatycznego 
i wszelkich cywilizowanych obyczajów. 
Matusiński jednak, przeczuwając pod-
stęp i chcąc mieć świadka, przed wyjaz-
dem z konsulatu poprosił dodatkowego 
kierowcę o to, by jechał za nim drugim sa-
mochodem w bezpiecznej odległości. Gdy 
przed budynkiem Spraw Zagranicznych 
oprawcy z NKWD aresztowali konsula 
wraz z jego kierowcą Andrzejem Orszyń-
skim, kierowca jadący za nimi wrócił do 
biura i poinformował pracowników kon-
sulatu o tym wydarzeniu. Wcześniej Ko-
misariat Spraw Zagranicznych zapewniał 
dyplomatę, że będzie mógł wraz z perso-
nelem wyjechać do Polski lub ewakuować 
się do Finlandii, ale oczywiście było to 
kłamstwo. Nie dano ani nie zamierzano 
dać im tej szansy. 

Konsula Matusińskiego i jego kie-
rowcę osadzono w kijowskim więzieniu, 
a następnie przewieziono do Moskwy. 

 Wiaczesław Mołotow (1890–1986), 
ówczes  ny ludowy komisarz ds. zagra-
nicznych, twierdził impertynencko, że nic 
nie wie o polskim konsulu i że widocznie 
uciekł za granicę. Po latach się okazało, że 
zatrzymany wówczas kierowca konsula 
przeżył i wrócił do Polski z Armią Berlinga. 
Oświadczył, że ostatni raz widział konsula 
Matusińskiego na dworcu w Kijowie, gdy 
w konwoju pod strażą przewożono więź-
niów do Moskwy. Tam urywa się wszelki 
ślad. Świadectwo Andrzeja Orszyńskiego 
złożone pod przysięgą nie pozostawia wąt-
pliwości co do losu polskiego dyplomaty. 
Że został zamordowany, to pewne, nie 
wiemy jednak nic więcej – czy rozstrze-
lano go na Łubiance czy w innym miejscu? 
I pewnie nigdy się już nie dowiemy, gdzie 
spoczywają jego szczątki. 

W 2013 r. Ambasada RP w Kijowie pod-
jęła starania, by uczcić pamięć zamordo-
wanego dyplomaty w formie tablicy na 
dawnym budynku konsulatu. Dziś vis-
à-vis tegoż budynku jest boczne wejście 
do Rady Najwyższej Ukrainy, czyli Par-
lamentu. W 2014 r., po Majdanie i fali 
pomocy humanitarnej, jakiej ofiarom 
walk udzieliła Polska, władze Kijowa 
wydały wstępną zgodę na upamiętnienie 
konsula Jerzego Matusińskiego. Powstał 
piękny projekt biało-czerwonej tablicy 
i uzgodniono tekst. Jednak w roku następ-
nym zgodę cofnął kijowski konserwator, 
twierdząc, że budynek jest zabytkowy 
i nie można umieszczać na nim współ-
czesnych tablic. Tak więc po ostatnim 
dyplomacie II RP, zasłużonym dla Polski, 
konsulu Jerzym Matusińskim, nie pozo-
stała praktycznie żadna pamiątka. Nie ma 
grobu ani miejsca pamięci. Jest tylko kilka 
tekstów i kilka zdjęć w internecie. 

Artystka Maria Szczytt-Lednicka wraz 
z konsulem generalnym RP w Nowym 
Jorku Jerzym Matusińskim wręczają 

płk. Edwardowi House plakietkę z jego 
podobizną, 1935 r.
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ANIOŁY 
Z DYWIZJONU 307

W 2012 r. BRYTYJCZYK MICHAEL 
PARROT ODNALAZŁ W KAPLICY 
NA CMENTARZU HIGHER 
W MIEŚCIE EXETER W WIELKIEJ 
BRYTANII DREWNIANĄ 
TABLICZKĘ PRZEDSTAWIAJĄCĄ 
LOGO 307 DYWIZJONU RAF

M
ichael Parrot, nie-
znający języka pol-
skiego, mieszkający 
w 100-tysięcznym Exe-
ter w hrabstwie Devon 
w zachodniej części An-

glii, postanowił rozszyfrować logo dywi-
zjonu napisane w egzotycznym dla niego 
języku. W ten sposób historia polskiego 
Dywizjonu 307 „Lwowskich Puchaczy”, 
po ponad 70 latach, rozpoczęła kolejną 
pasjonującą odsłonę.

Powróciła pamięć o tym, że polski 
dywizjon uczestniczył we wszystkich 
najważniejszych operacjach militarnych 
II wojny światowej. Piloci z Dywizjonu 
307 brali udział w bitwie o Atlantyk, ope-
racji „Market Garden”, osłaniali inwazję 
na Niemcy, bronili Wysp Brytyjskich 
przed rakietami V-1, osłaniali przed na-
lotami bombowymi Liverpool i Exeter. 

Powstanie dywizjonu

Jednostkę sformowano we wrześniu 
1940 r. w północnej Anglii jako jedyny 

polski dywizjon myśliwski przezna-
czony do działań nocnych. Początki 
wojennej przygody dywizjonu nie 
były łatwe, gdyż pilotom przydzielono 
mało udane samoloty Boulton Paul 

Defiant, których jedynym uzbrojeniem 
były sprzężone karabiny maszynowe 
w wieżyczce w tylnej części maszyny, 
obsługiwane przez strzelca. Samoloty 
te w bitwie o Anglię Niemcy łatwo strą-
cali, przez co uznawano je za „latające 
trumny”. Natychmiastową reakcją wielu 
doświadczonych pilotów było odejście 
do innych dywizjonów RAF. Następnie 
dywizjon był sukcesywnie przezbrajany 
w nowsze maszyny: najpierw solidne 
dwusilnikowe Bristol Beaufighter, a po-
tem znakomite dwusilnikowe De Havil-
land Mosquito. Dywizjon bazował w pół-
nocnej Anglii, na wyspie Man, k. Exeter 
oraz w Walii. 

Najdłużej piloci stacjonowali nieda-
leko Exeter, gdzie zdobyli wiele sym-
patii i pamięci wśród mieszkańców. 
Szczególnie aktywnie polscy piloci 
zwalczali bombowce w 1942 r., gdyż dy-
wizjon był odpowiedzialny za obronę 

wybrzeża Wielkiej Brytanii – od Lands 
Ends w Kornwalii do Pool w hrabstwie 
Dorset, a także patrolował wody ka-
nału La Manche. Polacy zapłacili za to 
wysoką cenę – w czasie stacjonowania 

w Exeter 307 Dywizjon stracił 21 pilotów. 
O tym, jak dramatyczne były to starcia, 
świadczy historia z nocy 3/4 maja 1942 r. 
Brytyjskie radary wykryły zgrupowanie 
30 bombowców Junkers Ju-88 lecących 
w stronę hrabstwa Devon. Zdolne do 
boju były tylko cztery maszyny typu 
Bristol Beaufighter, jednak Polacy nie 
wahali się ani chwili i uderzyli na nie-
mieckie bombowce. Pomimo ogromnej 
dysproporcji sił polskim pilotom udało 
się zestrzelić cztery wrogie maszyny, 
zanim te zaatakowały miasto. Część 
junkersów zrzuciła bomby na miasto 
– zginęło od nich 156 mieszkańców 

ZBIGNIEW 
IZDEBSKI

Lotnicy Dywizjonu 307 przed samolotem Mosquito VI; trzeci od prawej: nawigator F/O Alfred Suskiewicz, piąty to pilot F/O Leon Michalski, 4 listopada 1943 r.

Dwusilnikowy 
Bristol 

Beaufighter
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Exeter, jednak gdyby nie bohaterstwo 
polskich pilotów, straty i zniszczenia 
byłyby o wiele większe.

Dywizjon został doceniony i rozsła-
wiony w wyjątkowy sposób. 15 listopada 
1942 r. Exeter zorganizowało uroczy-
stość wciągnięcia polskiej biało-czer-
wonej flagi na maszt. Dowódca dywi-
zjonu kapitan Jan Michałowski wygłosił 
przemówienie przed katedrą, a biskup 
Exeter pobłogosławił polską flagę. W ten 
uroczysty dzień Exeter stało się pierw-
szym brytyjskim miastem, w którym nad 
ratuszem miejskim powiewała biało-
-czerwona flaga.

Warto podkreślić, że Polakom uda-
wało się niszczyć niemieckie maszyny, 
mające zaminować Kanał Bristolski. Za-
danie to wykonała m.in. załoga por. Mar-
celego Neydera, nocą 25/26 listopada 
1941 r., namierzając Ju-88 lecący nad Ka-
nał Bristolski. Por. Neyder relacjonował: 
„Kontroler podprowadził bardzo ładnie, 
operator sgt. Woźny nawiązał kontakt 
i już nie puścił szwaba. W dość jasnym 
świetle Księżyca po kilku zaledwie mi-
nutach zobaczyłem sylwetkę i ogniki 
z rur wydechowych. Leciał spokojnie. 
Zbliżyłem się tak, że pierścień celow-
nika objął tylko silniki, oddałem dość 
długą serię. Prawy silnik niemieckiego 

samolotu rozżarzył się pięknie, coś się 
zaczęło rwać i odpadać. Niemiec zakrę-
cił gwałtownie w prawo i zaczął piko-
wać. Starałem się towarzyszyć mu do 
samej ziemi – oddałem jeszcze krótką 
serię z dwóch karabinów z odległości 
100 oraz 50 metrów, wpadłem w jego 
wiry i minąłem go na wysokości 8 tys. 
stóp. Kształt kabiny samolotu niemiec-
kiego wskazywał na Ju-88. W czasie piki 
wyrzucił trzy miny na spadochronach, 
których nie dowiózł do Kanału Bristol-
skiego. Eksplodowały prawidłowo na 
ziemi”. 

Geniusze za sterami

Życiorys porucznika, a potem kpt. Mar-
celego Neydera prezentuje skompliko-
wane losy mieszkańców pogranicza 
II RP i emigracji polskiej przed I wojną 
światową. Urodził się w 1918 r. w Essen 
w Niemczech w rodzinie górnika, która 
po wojnie osiadła w okolicy Bydgoszczy. 
Był zafascynowany samolotami, więc 
zgłosił się do służby wojskowej w lot-
nictwie. Po zdaniu egzaminów został 

przyjęty na pierwszy rok nauki w Szkole 
Podchorążych Lotnictwa w Dęblinie. 
W pierwszych dniach września 1939 r. 
został awansowany na podporucznika 
pilota. W wojnie obronnej Polski nie brał 
udziału w lotach bojowych, ale pełnił 
różne funkcje pomocnicze. 19 września 
przekroczył granicę rumuńską i znalazł 
się w obozie internowania. Uciekł w cy-
wilnym ubraniu i po uzyskaniu paszportu 
oraz biletu kolejowego w polskim kon-
sulacie w Bukareszcie, przez Jugosławię 

i Włochy dotarł 10 października do Pa-
ryża. Przebywał w obozie przejściowym, 
z którego został skierowany do polskiej 
bazy lotniczej w Lyonie. Po zakończeniu 
działań wojennych we Francji 27 czerwca 
1940 r. Marceli Neyder ewakuował się na 
statku do Liverpoolu. Latał w szeregach 
Dywizjonu 307, ale gdy z poufnego komu-
nikatu RAF dowiedział się, że bazujący 
na Malcie 23. dywizjon myśliwski RAF 
potrzebuje pilotów, zgłosił się na ochot-
nika. W grudniu 1942 r. drogą powietrzną 
przez Gibraltar dostał się na Maltę. W dy-
wizjonie tworzył załogę z flying officerem 
Cornesem. 21 lutego 1943 r. o 3:25 Marceli 
Neyder z radionawigatorem wyleciał na 
lot bojowy z lotniska Luqa. Załoga nie 
powróciła już do bazy. Był odznaczony 
krzyżem Virtuti Militari. 

Podobne koleje losu dzielił jeden z do-
wódców Dywizjonu 307 mjr Gerard Rano-
szek, który urodził się k. Lublińca. Jeden 
z jego braci figuruje na liście katyńskiej, 
natomiast dwaj pozostali walczyli w Pol-
skich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. 
Brał udział w wojnie obronnej 1939 r. i po 
odysei poprzez Słowację i Węgry dostał 
się do Francji. Po wojnie wyemigrował 
do Afryki Południowej, gdzie zajął się 
biznesem. 

Perłą dywizjonu był kpt. Jerzy Damsz 
urodzony w Łodzi w 1911 r. Był ostatnim 
dowódcą dywizjonu. Jako absolwent 
Politechniki Warszawskiej pracował 
w latach 30. w Instytucie Technicznym 
Lotnictwa. Dzięki pasji do lotnictwa 
i talentowi ukończył Szkołę Podchorą-
żych Lotnictwa w Dęblinie. We wrześniu 
1939 r. został ewakuowany do Francji. 

Od 1944 r. pracował w Royal Aircra� Esta-
blishment jako inżynier. Po wojnie wyje-
chał do Argentyny, gdzie wykorzystywał 
swoje bogate doświadczenie zawodowe. 
Następnie w 1958 r. trafił do USA, gdzie 
pracował w Hofman Laboratory, zajmu-
jąc się technologią niskich temperatur. 
Wkrótce został zatrudniony w Philips 
Laboratories Division. Zaangażował się 
również w działalność organizacji polo-
nijnych, był prezesem Stowarzyszenia In-
żynierów Polskich oraz członkiem Rady 
Nadzorczej Polish Association of Arts 
and Science. Od 1972 r. pracował w Cry-
ogenic Technology Inc. w  Bostonie. 

Dowódca Dywizjonu 307, 
Jan Michałowski
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Był autorem wielu publikacji i paten-
tów z dziedziny kriogeniki, jedna z za-
projektowanych przez niego instalacji 
została wykorzystana przez NASA przy 
konstrukcji marsjańskich sond Voyager. 
W 1975 r. przeszedł na wcześniejszą eme-
ryturę i powrócił do Polski. Zamieszkał 
w Sopocie. Był konsultantem w Instytu-
cie Techniki Cieplnej Politechniki War-
szawskiej. W 1980 r. był jednym z or-
ganizatorów Koła Kombatantów NSZZ 
„Solidarność”. Zmarł w 1987 r. w Sopocie. 

Przez krótki okres pilotem Dywizjonu 
307 był płk Franciszek Kornicki, który 
wygrał w 2018 r. internetowe głosowa-
nie „The Telegraph” i Muzeum Royal Air 
Force na twarz obchodów 100-lecia Royal 
Air Force jako jeden z ostatnich pilotów 
spitfire’ów, uzyskując w internetowym 
głosowaniu 325 tys. głosów. 

Najsłynniejsze misje

19 stycznia 1944 r. dwie załogi Dywizjonu 
307, lecąc na znakomitych, cenionych 
przez pilotów myśliwcach szturmowych 
Mosquito, brawurowo uderzyły na nie-
miecką bazę wodnopłatowców w Stavan-
ger w Norwegii. Atak z zaskoczenia przy-
niósł potwierdzone zniszczenie jednego 
samolotu wroga oraz prawdopodobne 
dwóch kolejnych. Telegram gratulacyjny 
przysłał Wódz Naczelny gen. Kazimierz 
Sosnkowski. 

Kolejną spektakularną akcję przepro-
wadził dywizjon 27 lipca 1944 r., atakując 
i uszkadzając stację radiową na wyspie 
Sylt u wybrzeży Danii. 

Wrzesień 1944 r. zapisał się w kronice 
dywizjonu wybitnym osiągnięciem i za-
razem tragedią. Jedna z eskadr dywizjonu 
otrzymała rozkaz przeprowadzenia 
lotu bojowego nad terytorium Holandii 
w czasie operacji „Market Garden”. Była 
to tajna operacja, której celu załogi nie 
znały. Zadanie polegało na 30-minuto-
wym nocnym przelocie nad terytorium 
Holandii w momencie trwania najwięk-
szej operacji powietrznodesantowej 
II wojny światowej, ale bez możliwości 
otwierania ognia z broni pokładowej, 
czyli aktywnej obrony przed atakami. 
17  września z lotniska Coltishall nie-
opodal Norwich we wschodniej Anglii 
o godzinie 23:55 nastąpił start polskich 
samolotów do tej niezwykle niebezpiecz-
nej misji. Zadanie zostało wykonane. 
Niestety, w drodze powrotnej do Anglii 
ostatnia załoga w szyku została zestrze-
lona, pilotów nie odnaleziono. 

Więcej szczęścia miała załoga Mo-
squito z Dywizjonu 307 w składzie 
K. Leszkiewicz i Z. Lewandowski zmu-
szona 25 kwietnia 1945 r. wodować na 
Morzu Północnym. Lotnicy spędzili 
w pontonach wśród wzburzonych fal 
morskich 83 godziny – trzy dni! Wyło-
wili ich Niemcy. Polacy spędzili w nie-
woli dziewięć dni. Zostali oswobodzeni 
6 maja 1945 r. przez 7. Brytyjską Dywizję 
Pancerną.

Wyjątkowy bohater

Bohaterstwem, wręcz heroizmem, wyka-
zał się pochodzący z Poznania sierżant 
nawigator Stanisław Jarzembowski, ka-
waler Virtuti Militari, odznaczony 3 lipca 
1941 r. osobiście przez Naczelnego Wodza 
gen. Władysława Sikorskiego. 

1 sierpnia 1942 r. sierżant Stanisław 
Jarzembowski wraz z pilotem Jerzym 
Malinowskim oraz Anglik Ronald New-
man jako pasażer wystartowali z lotni-
ska Exeter. Po kilku minutach lotu jeden 
z silników ich maszyny zaczął płonąć, 
a samolot tracił sterowność. Załoga 
zawróciła, starając się wylądować nie-
daleko Winkleigh, 35 km od Exeter. 
W trakcie awaryjnego lądowania ma-
szyna rozbiła się i zaczęła płonąć. Pilot 
i pasażer odnieśli poważne obrażenia. 
Sierżant Jarzembowski, świadom zagro-
żenia wybuchem, wyciągnął obu z pło-
nącego wraku samolotu. Niestety, sam 
odniósł śmiertelne obrażenia. 

Najlepsza jedenastka

Dumą Dywizjonu Lwowskich Puchaczy 
była drużyna piłki nożnej, która grała 
na niezwykle wysokim poziomie, od-
nosząc w ojczyźnie futbolu wiele suk-
cesów sportowych: trzykrotnie zdobyła 
puchar miasta Exeter, puchar miasta 
Swansea. Drużyna rozegrała na terenie 
Wielkiej Brytanii 75 meczów, z których 
wygrała 65, przegrała siedem, a zremiso-
wała trzy spotkania. W kwietniu 1944 r. 
drużyna rozegrała mecz z Lincoln City, 
klubem pierwszej ligi angielskiej, przy 
wypełnionym po brzegi stadionie. Choć 
Polacy przegrali 4:2, to klub z Lincoln 
docenił klasę polskich futbolistów: 
odtąd wypożyczał od Dywizjonu kilku 
graczy na ważne mecze.

Sukcesy piłkarskie starano się wyko-
rzystywać propagandowo, nadając im 
rozgłos, podkreślając wkład i wysoki 
poziom polskiego personelu. Chodziło 
o przypomnienie polskiego wysiłku mi-
litarnego w obliczu ustaleń politycznych 
konferencji w Teheranie i Jałcie oraz nie-
pewności co do dalszego biegu losów Pol-
ski u schyłku II wojny światowej. Szcze-
gólnie podkreślał to dowódca kpt. Gerard 
Ranoszek, zwracając się o potrzebne 
fundusze na sprzęt sportowy i kupony 
odzieżowe do Ministerstwa Informacji 
i Dokumentacji w Londynie. 

Polska flaga nad miastem

Losy i przygody dywizjonu odżyły na 
nowo, są badane i upowszechniane, 
szczególnie w Wielkiej Brytanii. Każ-
dego roku 15 listopada w Exeter organi-
zowane są obchody mające upamiętnić 
Dywizjon 307, przygotowywana jest 
wystawa prezentująca personel, osiąg-
nięcia i przygody polskich pilotów. Na 
maszt wciągana jest biało-czerwona 
flaga, tak jak powiewała 15 listopada 
1942 r. 15 listopada 2017 r. organizacja 
307 Squadron Project zaprezentowała 
kolejną wystawę, kompania honorowa 
RAF oddała honory polskiemu dywi-
zjonowi. W obchodach dnia pamięci 
dywizjonu wzięli udział ambasador RP 
Arkady Rzegocki, rodziny członków 
dywizjonu oraz sympatycy. W słynnej 
katedrze anglikańskiej w Exeter w jednej 
z kaplic odsłonięto tablicę upamiętnia-
jącą dywizjon. Historia Dywizjonu 307 
wciąż żyje i jest świadectwem polskiego 
wkładu w zwycięstwo aliantów w II woj-
nie światowej. 

Por. pil. Marceli Neyder (z lewej) 
w pojedynku szachowym z por. 

pil. Jerzym Damszem. W środku 
lekturą gazety zajęty jest kpr. robs. 
Jerzy Trzaskowski, Exeter, 1942 r.
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KOLEJNA ROCZNICA NIEUDANEGO ZAMACHU NA HITLERA  
Z 20 LIPCA 1944 r. W WILCZYM SZAŃCU SKŁANIA DO REFLEKSJI. 
OTO DLA WSPÓŁCZESNEGO SPOŁECZEŃSTWA NIEMIECKIEGO 
STANOWI POWÓD DO DUMY, BO MA ZAŚWIADCZAĆ, ŻE NIE 
WSZYSCY OBYWATELE III RZESZY DALI SIĘ UWIEŚĆ DYKTATOROWI 
I NIE WSZYSCY GODZILI SIĘ NA JEGO ZBRODNICZĄ POLITYKĘ

MAREK 
SKOLIMOWSKI

ZAMACH 
NA HITLERA

J
eszcze kilkadziesiąt lat 
temu większość Niem-
ców uważała spiskowców 
z płk.  hr.  Clausem von 
Stauffenbergiem na czele 
za zdrajców, którzy zaplano-

wali zabójstwo Adolfa Hitlera, Naczel-
nego Dowódcy Wehrmachtu i wodza na-
rodu niemieckiego w sytuacji wyraźnych 

klęsk wojsk niemieckich na wszystkich 
frontach. Przecież śmierć Führera spo-
wodowałaby chaos i przyspieszyłaby bez 
wątpienia klęskę Niemiec. 

W tym kontekście warto się zastano-
wić, dlaczego grupa wyższych rangą ofi-
cerów i urzędników oraz część kół arysto-
kratycznych postanowiła wyeliminować 
Hitlera 10 miesięcy przed całkowitą 

Hermann Göring i Martin 
Bormann odwiedzają kwaterę 
główną Führera po zamachu

Płk hr. Claus 
von Stau
enberg 
uważał się 
za obrońcę 
„świętych 
Niemiec”
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klęską „tysiącletniej” III Rzeszy i czy 
w Niemczech istniał antynazistowski 
ruch oporu.

Odpowiedź jest w zasadzie prosta. 
Otóż kiedy III Rzesza zwyciężała, kiedy 
podporządkowała sobie wiele państw 
europejskich (które bezlitośnie grabiła), 
o żadnym zorganizowanym ru-
chu oporu nie było mowy. 
Po klęsce „odwiecznego 
wroga” – Francji – zapa-
nowała wprost euforia. 
A usłużni generałowie 
na czele z Wilhelmem 
Keitlem (późniejszym 
feldmarszałkiem) 
uznali byłego ge-
frajtra Adolfa Hitlera 
za strategicznego 
geniusza. Co prawda 
nie wszystkim Niem-
com odpowiadał reżim 
hitlerowski, ale wybrali 
oportunizm – woleli go bez-
piecznie przeczekać, niż otwarcie 
się przeciwstawić. 

Wyjątkiem była grupa młodzieży 
studenckiej z Monachium na czele 
z 21-letnią Sofie Scholl, znaną dziś pod 
pseudonimem Biała Róża, która w 1942 r. 
kolportowała ulotki nawołujące społe-
czeństwo niemieckie do opamiętania. 
Ulotki informowały także o zbrodniach 
hitlerowskich w okupowanych krajach, 
w tym w Polsce. Bohaterscy konspira-
torzy zostali jednak wkrótce ujęci przez 
gestapo i straceni.

Spisek wojskowych

Zorganizowany spisek w kręgach wyż-
szych wojskowych i konserwatywnych 
kołach arystokratycznych zaczął się po-
woli zawiązywać po niespodziewanym 
wypowiedzeniu wojny Stanom Zjedno-
czonym (grudzień 1941), a zwłaszcza 
po klęskach Wehrmachtu na froncie 
wschodnim. Zdano sobie sprawę, że tej 

wojny nie da się już wygrać. Należało 
więc jak najszybciej zawrzeć rozejm 
z aliantami zachodnimi, przerzucić 
wszystkie siły na front wschodni i rato-
wać, co się jeszcze da, łącznie ze zdoby-
czami terytorialnymi, w tym w Polsce. 
Jedyną przeszkodą w realizacji tych za-

miarów był Hitler, który nie chciał 
nawet słyszeć o jakimkolwiek 

zawieszeniu broni z Za-
chodem. Dlatego należało go 

wyeliminować. Dylematem było 
złamanie przysięgi wojskowej na wier-
ność Führerowi, ale wykalkulowano, że 
po śmierci Hitlera przysięga przestanie 
obowiązywać niemieckich żołnierzy. 

Centrum wojskowe spisku tworzyli 
wojskowi skupieni wokół gen. Ludwika 
Becka, byłego szefa sztabu generalnego 
wojsk lądowych, który jeszcze przed 
wojną wystąpił z wojska przestraszony 
awanturniczymi planami wojennymi Hi-
tlera. Duszami spisku byli także gene-
rałowie: Friedrich Olbricht, Hans Oster 

z Abwehry i Henning von Tresckow. 
Co ciekawe, ten ostatni – podobnie jak 
wielu innych – był wcześniej entuzjastą 
nazizmu i Hitlera. Później do centrum 
dołączył płk Claus von Stauffenberg. Płk 
Stauffenberg, arystokrata, dzielnie wal-
czył za Führera i III Rzeszę, brał udział 
w kampanii przeciwko Polsce w 1939 r. 
W listach do żony niepochlebnie wyrażał 

się o Polakach i naszym kraju. Podkreś-
lał, że w Polsce panuje „brud i bałagan” 
i „wszędzie roi się od Żydów”. Sugerował, 
że ludność polska mogłaby być parob-
kami w majątkach niemieckich. Później 
walczył w Afryce Północnej. Szybko 
awansował. W Afryce został ciężko ranny, 
stracił oko i rękę. Po wyleczeniu, będąc 
inwalidą, pozostał w Wehr machcie. 
W czerwcu 1944 r. w stopniu pułkow-
nika objął stanowisko szefa sztabu Ar-
mii Rezerwowej dowodzonej przez gen. 
Fromma w Berlinie. Stał się cennym na-
bytkiem dla spiskowców, bo sprawując 
taką funkcję, miał bezpośrednie dojście 
do Hitlera, co było nieosiągalne nawet dla 
ważnych generałów. Żeby oddać sprawie-
dliwość, należy zaznaczyć, że ważnym 
motywem działania spiskowców była 
również wiedza o ogromie zbrodni wo-
jennych popełnianych przez SS, a także 
niekiedy przez wojska niemieckie w kra-
jach podbitych, zwłaszcza na ludności 
żydowskiej, ale nie tylko.

Spisek cywilny

Oprócz przywództwa wojskowego istniał 
też drugi krąg spiskowców stanowiący 
centrum cywilnej opozycji. Na jego czele 
stali hr. Helmut Moltke i hr. Peter York. 
Carl Gordeler, były burmistrz Lipska 
(Leip zig), gdzie nie dopuścił do usunięcia 
pomnika Mendelssohna, kompozytora 
pochodzenia żydowskiego, miał po Hitle-
rze objąć stanowisko kanclerza Niemiec. 
Spiskowcy spotykali się w Krzyżowej 
(Kreisau). Marion hrabina Dönhoff, też 
zamieszana w spisek, po wojnie orędow-
niczka polsko-niemieckiego pojednania, 
w swojej książce „W imię honoru” napi-
sała, że „ruch oporu w Trzeciej Rzeszy był 
raczej kwestią jakości niż ilości”. Wynika 
z niego, że mimo znakomitych nazwisk 
(hrabia von Moltke był potomkiem słyn-
nego feldmarszałka, zwycięzcy w wojnie 
prusko-francuskiej z 1870 r.)  spiskowców 
nie było zbyt wielu. Warto też wiedzieć, 
że przyszły kanclerz Gordeler zakładał 
jako jeden z warunków zawieszenia broni 
z aliantami po zabójstwie Hitlera uzna-
nie granic Rzeszy według stanu z 1914 r., 
a ponadto przyłączenie do Niemiec Au-
strii oraz Sudetów zabranych Czecho-
słowacji! Nie trzeba chyba dodawać, że 
według koncepcji spiskowców zarówno 
cywilnych, jak i wojskowych Polska by-
łaby bez Poznańskiego, Śląska z Katowi-
cami, Pomorza z Gdańskiem, Powiśla, 
Warmii i Mazur.

ZAMACHOWCY ZAKŁADALI, ŻE TRZEBA 
ZAWRZEĆ ROZEJM Z ALIANTAMI 
ZACHODNIMI I RATOWAĆ, CO SIĘ 
JESZCZE DA, ŁĄCZNIE ZE ZDOBYCZAMI 
TERYTORIALNYMI, W TYM W POLSCE 

Odznaka 
za rany 

ustanowiona 
przez Hitlera 
po lipcowym 

zamachu 
(ta nadana 

gen. Jodlowi)
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HISToRII

Niepowodzenie i represje

Zgodnie z planem spiskowców pod kryp-
tonimem Walkiria zabicie Hitlera miało 
być tylko „zapalnikiem”. W pierwszej fa-
zie zamachu, zdominowanej przez nie-
pewność, miały być błyskawicznie zajęte 
dzielnice rządowe, radio, ważne punkty 
dowodzenia oraz centrale łączności. 
Oddziały SS miały być zneutralizowane. 
Później przewidziano, że wszystkie klu-
czowe stanowiska rządowe i wojskowe 
oraz administracyjne uda się obsadzić 
odpowiedzialnymi osobami. Naczelnym 
dowódcą Wehrmachtu miał zostać feld-
marszałek Erwin von Witzleben. 

Jak powszechnie wiadomo, operacja 
Walkiria się nie powiodła. Mimo eksplo-
zji ładunku wybuchowego podłożonego 
przez Stauffenberga w sali, w której od-
bywała się narada, w Wilczym Szańcu 
p. Kętrzynem, Hitler ocalał, odnosząc 
tylko niegroźne obrażenia. Gdy po kilku 
godzinach przemówił przez radio, pucz 
został stłumiony. Gen. Fromm kazał na-
tychmiast rozstrzelać gen. Olbrichta, płk. 
Stauffenberga, płk. Quirnheima i por. von 
Hae�ena na dziedzińcu Naczelnego Do-
wództwa Wehrmachtu. Fromm bał się, że 

spiskowcy w śledztwie mogą wymienić 
jego nazwisko, że coś wiedział. Niewiele 
mu to pomogło, bo też został skazany na 
śmierć. Rozwścieczony Heinrich Himm-
ler, Reichführer-SS i szef RSHA (Głów-
nego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy), 
nakazał rozstrzelanych spiskowców od-
grzebać, pozdejmować im odznaczenia, 
a ciała skremować. W sumie po 20 lipca 
stracono ponad 200 osób, w tym feld-
marszałka von Witzlebena, 19 generałów 
i wielu oficerów, ambasadorów, dyplo-
matów, szefa policji kryminalnej i innych 
urzędników, podejrzanych o związki ze 
spiskiem. Łącznie represje dotknęły ok. 
5 tys. osób. 

Co by było, gdyby…? 

A co by się stało, gdyby zamach się udał? 
Myślę, że spiskowcy mogliby się srogo 
rozczarować. Celem aliantów była walka 
zakończona bezwarunkową kapitulacją 
Niemiec. Już na konferencji w Casablance 
w styczniu 1943 r. ustalili to prezydent 
Roosevelt z premierem Churchillem. Za-
akceptował to także Stalin. Szczególnie 
forsował to Churchill. Znamienne może 
być zakazanie brytyjskim służbom spe-

cjalnym prowadzenia jakiejkolwiek ope-
racji mającej na celu zabójstwo Adolfa 
Hitlera. 

Myślę, że takie zakończenie całej tej 
sprawy było także korzystne dla Polski. 
Wyobraźmy sobie, że zamach się udał 
i Hitler zginął, a alianci, nie czekając na 
Stalina, zgodziliby się na zawieszenie 
broni z Niemcami i zakończyli wojnę na 
Zachodzie. Co by się stało z naszą gra-
nicą zachodnią? Tzw. Ziemie Odzyskane 
liczą 103 tys. km2., czyli ok. 30 proc. te-
rytorium dzisiejszej Polski. Należy przy 
tym pamiętać, że ZSRR zabrał połowę 
Polski przedwojennej. Aż strach pomy-
śleć. W tych swoich dywagacjach mogę 
się oczywiście mylić, bo wobec ogromu 
zbrodni niemieckich i rozpętania strasz-
liwej pożogi wojennej alianci nie mogli 
zrezygnować z doprowadzenia do bez-
warunkowej kapitulacji Niemiec. 

Reasumując, należy podkreślić, że 
mimo wszystkich zastrzeżeń, głównie 
z powodu dużo spóźnionej refleksji 
społeczeństwa niemieckiego, to samym 
spiskowcom wojskowym i cywilnym, 
z których większość oddała swoje życie, 
należy okazać szacunek i zachować w pa-
mięci. 

Dla Adolfa Hitlera zamach z 20 lipca 
był wstrząsem. Uznał, że Niemcy 

powinni odkupić swą „winę”, broniąc 
III Rzeszy bez względu na ofiary. 

To dlatego ostatnich 9 miesięcy wojny 
w Europie stało się krwawą jatką  
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SOWIECKIE  
NALOTY NA WARSZAWĘ

JEDNYM Z NAJMNIEJ ZNANYCH EPIZODÓW W HISTORII WARSZAWY SĄ 
NALOTY SOWIECKIE W CZASIE II WOJNY ŚWIATOWEJ. PRZEZ 45 LAT  
PO WOJNIE O TEJ SPRAWIE Z WIADOMYCH POWODÓW MILCZANO.  
DZISIAJ KWESTIA SOWIECKICH NALOTÓW NADAL  
NIE JEST SZERZEJ ZNANA

N
aloty sowieckie na Warszawę 
rozpoczęły się zaraz po wy-
buchu wojny niemiecko-so-
wieckiej w czerwcu 1941 r.

Do pierwszego ataku do-
szło już 23 czerwca. Celem 

ataku dokonanego przez „kilka bombow-
ców” miały być most Kierbedzia i Okęcie. 
Skuteczność tego nalotu, zwłaszcza pod 
względem celności, pozostawiała wiele 
do życzenia. Tak będzie też w przypadku 
kolejnych nalotów Sowietów na miasto: 
„Bomby rzucone na most – trafiły w wóz 
tramwajowy koło kościoła Św. Floriana, 
w Wisłę, Krak.[owskie] Przedm.[ieście], 
w dom zajęty przez Niemców przy ul. Fo-
cha 6, oraz ruiny Teatru Narodowego. Na 
Okęciu zapalono 1 hangar” – podawał 
„Biuletyn Informacyjny” (26 czerwca 1941). 
Kolejny numer „Biuletynu” (3 lipca) doda-
wał: „Do opisu nalotu dokonanego w dru-
gim dniu wojny [23 czerwca], przybywa 
ważny szczegół: w dniu tym zbombardo-
wano pole wyścigowe na Służewcu, gdzie 
zginęło około 40 niemieckich żołnierzy 
z oddziałów lotniczych, a kilkudziesięciu 
zostało rannych”. W podsumowaniu au-
tor napisał: „Nalot wykazał w całej pełni 
nieudolność zarówno atakujących, jak 

i broniących. Lotników rosyjskich cecho-
wało tchórzostwo (trzymali się wielkiej 
wysokości) i mała skuteczność bombar-
dowania. Niemiecka obrona – zawiodła: 
alarm ogłoszono w 15 min. po pierwszych 
bombach. Rosjanie odlecieli nieścigani”.

W wyniku pierwszego nalotu śmierć 
poniosły „34 osoby cywilne, ranionych 
zostało kilkadziesiąt. W domu na Focha 
zabito i raniono pewną ilość żołnierzy 
niemieckich”.

Ofiary polskie

W następnych dniach Warszawa prze-
żyła kolejne naloty sowieckie, o czym 
informował „Biuletyn Informacyjny” 
(26 czerwca 1941): „Pojedyncze samoloty 
sowieckie 24 i 25 czerwca zrzuciły bomby 
na węzeł kolejowy (poza granicami mia-
sta), na składy na Towarowej, na Most 
Kolejowy. Celność – mała. Niemiecka 
obrona – działa słabo”. Strona sowiecka 
nie poniosła żadnych strat.

Kolejny atak, tym razem pojedyn-
czego samolotu, nastąpił „13 XI [1941] 
około godz. 11 przy dobrej widoczności 
i bezchmurnym niebie – nieznany samo-
lot zrzucił na Warszawę około 8 bomb. 
Bomby, choć zrzucone z dużej wysokości 
(samolot nie był widziany ani słyszany) 
– były celne, gdyż część z nich uszko-
dziła główny tor kolejowy przy ul. To-
warowej, ponadto rampę, tory boczne 
i budkę dróżnika. Ruch kolejowy na tej 
linii wstrzymany był przez prawie dobę. 

Niestety część pocisków padła w rejonie 
ulic Srebrnej i Miedzianej – uszkadza-
jąc trzy domy, zabijając około 50 ludzi 
i raniąc powyżej stu. W setce domów 
tej dzielnicy powypadały doszczętnie 
szyby”. Na zakończenie dodano: „Z nie-
szczęścia ludzkiego pośpieszyli skorzy-
stać kanalie: w ciągu paru godzin cena 
szkła okiennego zwyżkowała parokrot-
nie” („BI” z 20 listopada 1941).

Kolejny rok, 1942, przyniósł Warsza-
wie następne naloty, z udziałem większej 
liczby samolotów, z większą ilością znisz-
czeń, ale przede wszystkim strat wśród 
ludności cywilnej. 

20 sierpnia 1942 r. o godz. 23:15 nastą-
pił kolejny nalot. Atak przeprowadzono 
w trzech falach po 9–12 samolotów. 
Bombardowano znów z dużej wysoko-
ści (2–3 tys. m). Teren ataku został inten-
sywnie oświetlony rakietami. Na miasto 
spadło ok. 250 bomb burzących i zapala-
jących o różnej wadze (100–300 kg). Wraz 
z nimi zrzucono ulotki propagandowe 
skierowane do żołnierzy niemieckich. 
Wybuchło 12 pożarów, głównie w dziel-
nicach mieszkalnych, które do świtu 
ugaszono. Meldunek wywiadowczy AK 
z 27 sierpnia 1942 r. dodawał: „Sądząc 
z położenia niektórych serii w pobliżu 
domniemanych celów, bombardowa-
nie planowano na następujące obiekty: 
dworce, Urząd Telekomunikacyjny, 
Bielany, Okęcie, Gestapo na Szucha, Pa-
sta. Żaden z domniemanych celów nie 
ucierpiał!”. 

MICHAŁ 
GRUSZCZYŃSKI
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Straty we-
dług meldunku 

– 800 zabitych Polaków 
i 1000 rannych. Wśród cywilów niemiec-
kich ponad 200 zabitych i 400 rannych. 
Straty materialne wyceniono na 34 mln 
ówczesnych złotych. Były to dane urzę-
dowe, a w rzeczywistości straty były 
znacznie wyższe. Dane wg „Biuletynu 
Informacyjnego” (27 sierpnia 1942) – 
straty wśród ludności polskiej obliczano 
na ok. 200 zabitych i ok. 800 rannych. 
Straty niemieckie (łącznie cywile i siły 
zbrojne) ok. 60 zabitych i poniżej 300 
rannych. Liczbę pożarów obliczono na 
ok. 40, a liczbę budynków trafionych 
bombami – na ok. 50. W następnym 
numerze „Biuletynu” (3 września 1942) 
liczba ofiar wzrosła do ok. 130. „Straty 
w budynkach mieszkalnych rozłożyły się 
na całe miasto – szczególnie silnie ucier-
piały domy przy ul. Marszałkowskiej, 
kilka domów na Żoliborzu, Sielcach itd.” 

(„BI”, 27 sierpnia 1942). Następnie gazeta 
informowała, że kilka bomb spadło „na 
urządzenia kolejowe na lewym brzegu 
Wisły, jedna bomba uszkodziła peron 
Dworca Zachodniego, poza tym uszko-
dzone zostały tory Dworca Wschod-
niego”. Wstrzymano na kilka godzin 
ruch kolejowy w kierunku Żyrardowa 
i Lublina. „Poza tym jedna bomba uszko-
dziła warsztat naprawy samochodów na 
Woli, zapalony został skład materiałów 
pędnych w tej samej dzielnicy, uszkodze-
nia odniosły również urządzenia Fortu 
Bema. Trafiono fabrykę konserw, dykty, 
skład nasion itd. Bomby upadły również 
na lotniskach Okęcie i Bielany, przy czym 
wytwórnie samolotów nie zostały tra-
fione. Podobno uszkodzono radiostację 
na Bielanach”. 

Niemiecka indolencja

Nalot całkowicie zaskoczył Niemców. 
Alarm ogłoszono dopiero w momencie 
eksplozji pierwszych bomb. Ogień do sa-
molotów otworzyło jedynie kilka karabi-
nów maszynowych z koszar lotniczych 
przy ul. Puławskiej, ale strzelano bez 
użycia reflektorów. Myśliwce nocne i ba-
terie dział przeciwlotniczych do akcji nie 
weszły. Nalot zakończył się o godz. 1.00.

Jedynym powodem do satysfakcji 
było zachowanie się Niemców w czasie 
nalotu: „Wojsko, władze i ludność nie-
miecka – zachowanie się więcej niż ner-

wowe, raptowny spadek buty i pewności 
siebie” (meldunek z 29 sierpnia 1942). 
Potwierdza to „Biuletyn” (27 sierpnia 
1942): „W ciężkim przejściu, jakim dla 
ludności Warszawy był nalot sowiecki, 
dużą pociechą było wyjątkowo tchórz-
liwe zachowanie się Niemców, zarówno 
wojskowych jak i cywilnych. Szukając 
schronienia w pewniejszych, jak im się 
zdawało, domach polskich, wpadali 
tam dosłownie bez portek, trzęsąc się 
ze strachu. W szeregu wypadków straże 
opuściły swe posterunki, a znany jest wy-
padek ucieczki samochodem wielooso-
bowej placówki wojskowej, która oparła 
się kilkadziesiąt kilometrów za War-
szawą”. Kolejny numer (3 września 1942) 
uzupełniał: „Paniczne nastroje Niemców 
przebywających w Warszawie, wyraziły 
się m.in. masowym poszukiwaniem 
przez nich mieszkań w miejscowościach 
podwarszawskich. Wiele rodzin niemiec-
kich urzędników już się przeprowadziło”.

W trzecią rocznicę ataku niemieckiego 
na Polskę – 1 września 1942 r. – Warszawa 
ponownie stała się ofiarą kolejnego so-
wieckiego nalotu. Był on jeszcze bardziej 
chaotyczny i dokonał więcej zniszczeń 
wśród ludności cywilnej.

Rozpoczął się o 22:30. Samoloty so-
wieckie zrzuciły ponad 200 bomb, 
„w tym kilkadziesiąt cięższych”. Bom-
bardowano ponownie z wysokiego pu-
łapu (1–2,5 tys. m) i tak samo teren został 
oświetlony rakietami. 

Zbombardowano m.in. dwa szpitale 
cywilne – Dzieciątka Jezus i Świętego 
Łazarza. „Straty niemieckie nieznaczne” 
(Meldunek Sytuacyjny z 11 września 
1942 r.). W czasie nalotu zniszczono cen-
tralę łączności transportu wojskowego 

Radzieckie bombowce 
dalekiego zasięgu Ił-4 

(po prawej), Pe-8 (po lewej)

35

O nalotach sowieckich donosiły 
„Biuletyny Informacyjne”, m.in. te 
z 20 listopada 1941 r., 27 sierpnia 

1942 r. i 20 maja 1943 r. 
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w gmachu Ministerstwa Komunikacji 
i część szpitala wojskowego na Pradze. 
Z zakładów pracujących dla Niemców 
zburzono piekarnię Michlera i fabrykę 
margaryny Wetzla. Wywiad AK podej-
rzewał, że w czasie nalotu z załogami 
sowieckich bombowców współdziałali 
dywersanci przez sygnalizację światłami 
z ziemi. „Biuletyn Informacyjny” (10 wrze-
śnia 1942) podawał, że w nalocie wzięło 
udział 20–30 samolotów. Zrzucono ok. 
300 bomb burzących i zapalających 
(w tym bomby cięższe). Głównym obsza-
rami bombardowania były: Wola, Powiśle 
(„od wiaduktu mostu Poniatowskiego aż 
po Nowy Zjazd”) i Praga (okolice Dworca 
Wileńskiego). Największemu zniszczeniu 
uległ pl. Kercelego na Woli – słynny Kerce-
lak – tak często opisywany przez Stefana 
Wiecheckiego „Wiecha”. „Najskuteczniej 
zbombardowano Pl. Kercelego, na którym 
spłonęło ponad 1000 straganów i kramów. 
Wartość towarów spalonych na Kercelaku 
obliczają według cen dzisiejszych na 200 
do 300 milionów złotych”. Po tym nalo-
cie Kercelak już się nie odrodził. Zbom-
bardowanie Kercelaka wywołało kryzys 
zaopatrzeniowy i doprowadziło do gwał-
townego zwiększenia cen żywności.

Sowieckie bomby uszkodziły lub 
zniszczyły ok. 100 budynków mieszkal-
nych i spowodowały śmierć ok. 200 Po-
laków. „Spośród obiektów zajętych przez 
Niemców, uszkodzono cztery budynki 
szpitalne (jeden ciężko), poważnie uszko-
dzono gmach Ministerstwa Komunika-
cji. Uszkodzono również tory i stojące 
na nich wagony na dworcu Wileńskim. 
Drobne uszkodzenia odniósł również 
dworzec pocztowy przy ul. Żelaznej”. 
Wspomniany meldunek wywiadowczy 
podawał inne dane dotyczące zniszczeń, 
ale i one były wysokie: straty ludności 
ok. 100 zabitych i 300 rannych, domów 
zburzonych 32, uszkodzonych 40, „roz-
rzuconych po całym mieście”.

Tak samo jak poprzednio nie było żad-
nego przeciwdziałania ze strony niemiec-
kiej obrony przeciwlotniczej.

Tak jak w czasie nalotu 20/21 sierpnia 
Niemców opanowała panika, ale także 
to samo zachowanie – masową ucieczkę 
z Warszawy „nie tylko ludności zamoż-
niejszej, lecz szerokich rzesz mieszkań-
ców” – zaczęto obserwować wśród Pola-
ków, co mogło być wyrazem wyczerpania 
nerwowego ludności cywilnej trudami 
wojny i okupacji. Nalot pogłębił także 
negatywne nastawienie warszawiaków 
do Sowietów.

Warszawa znów cierpi

Ostatnie samoloty sowieckie odleciały 
znad Warszawy o 23:15.

O kolejnym nalocie, tym razem poje-
dynczego samolotu, pisał „Biuletyn Infor-
macyjny” (17 września 1942). Zaatakowano 
średnicowy most kolejowy. „Trzy bomby 
upadły w pobliżu przyczółka mostowego 
po stronie warszawskiej. Powstały uszko-
dzenia torów, których naprawa trwała 
około 10 godzin, w czasie których ruch 
pociągów na linii średnicowej był wstrzy-
many. Nieco dłużej trwała naprawa po-
rwanej sieci elektrycznej”.

Następny duży nalot na Warszawę na-
stąpił 12 maja 1943 r. o 23:20 i odbył się 
w kilku falach. Obszar miasta tak samo 
jak poprzednio został oświetlony. Sowieci 
ponownie zaskoczyli Niemców. Alarm zo-
stał ogłoszony za późno i pierwsze bomby 
spadły na śpiących mieszkańców.

W oficjalnym komunikacie Sowieci 
poinformowali, że nalot był skierowany 
przeciw transportom wojskowym, w rze-
czywistości ponownie ucierpiała ludność 
cywilna, i to z najuboższych dzielnic.

Zbombardowano hale targowe na 
ul. Koszykowej i na pl. Kazimierza, wielkie 
szklarnie i inspekty przy Instytucie Głu-
choniemych na pl. Trzech Krzyży i przy 
szkole Giżyckiego na Wierzbnie. Skutki 
ataku odczuły także ulice: 6 Sierpnia, Ko-
szykowa, Marszałkowska, Wspólna, Emilii 
Plater, Rakowiecka (zniszczeniu uległ Pań-
stwowy Instytut Geologiczny), Grójecka, 
Grochowska. Uszkodzeniu uległy filtry, 
w wyniku, czego przez wiele dni War-
szawa pozostawała bez wody. Podobnie 
było z komunikacją tramwajową.

Według meldunku AK (z 28 maja 1943) 
atak robił wrażenie nieprzygotowanego, 
czego najlepszym przykładem było znisz-
czenie wspomnianych szklarni. „Należy 
sądzić, iż piloci bolszewiccy szkło błysz-
czące w świetle księżyca i rakiet brali za 
szklane dachy fabryk zbrojeniowych, co 
dowodzi, jak bezplanowym był nalot”.

Straty wśród cywilów były bardzo wy-
sokie – 500 zginęło, przeszło tysiąc było 
rannych. Zniszczeniu uległo ponad 100 
budynków. Setki rodzin zostały bez da-
chu nad głową.

Straty niemieckie – „Poza drobnym 
uszkodzeniem torów w kierunku za-
chodnim od Warszawy, większych szkód 
w obiektach wojskowych nie dokonano” 
(meldunek z 26 maja 1943). „Biuletyn In-
formacyjny” (20 maja 1943): „Zniszczono 
1 warsztat – garaż z 10 samochodami”.

Wraz z bombami zrzucono ulotki, 
które m.in. wzywały do sabotażu i akcji 
partyzanckiej „za Waszą i Naszą Wolność 
– o Silną, Niepodległą Polskę”, ponieważ 
„wybiła godzina czynu”.

Po dwóch godzinach niebo nad War-
szawą było spokojne.

W 1944 r., kiedy front sowiecki zbliżał 
się do Warszawy, miały miejsce kolejne 
naloty – 27/28 i 28/29 lipca oraz we wrze-
śniu 13, 19 i 21. Ale to już inna historia – 
powstańczej stolicy. 

Jedyne znane zdjęcie 
dokumentujące sowiecki nalot 
na Warszawę – rozbity bombą 

róg cmentarza u zbiegu ulic 
Powązkowskiej i Okopowej
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ZA NASZĄ CZY  
WASZĄ WOLNOŚĆ?
O POLSKIEJ ARMII W ZSRS SŁYSZAŁ CHYBA KAŻDY. TĄ PATRIOTYCZNO- 
-KOMUNISTYCZNĄ MITOLOGIĄ EPATOWANO PRZEZ CAŁY OKRES PRL, CHOĆ ZGRABNIE 
POMIJANO WĄTEK, SKĄD W GŁĘBI IMPERIUM WZIĘLI SIĘ MŁODZI LUDZIE, POLACY, 
ZDATNI DO SŁUŻBY WOJSKOWEJ. ALE I TAK WSZYSCY WIEDZIELI ALBO SIĘ DOMYŚLALI

KRZYSZTOF 
JASIEWICZ

J
edyna słuszna wersja obo-
wiązywała w podręcznikach 
szkolnych, wydawnictwach 
encyklopedycznych i „nauko-
wych”, w propagandzie. I tak 
to z inicjatywy „polskich” 

komunistów zgrupowanych w Związku 
Polskich Patriotów – żeby było śmiesz-
niej, nazwę ponoć wymyślił sam Stalin, 
jak wiadomo, największy polski patriota 
– który uzyskał zgodę władz sowieckich 
na utworzenie u boku Armii Czerwonej 
polskiej dywizji, znanej potem jako Pierw-

sza Warszawska Dywizja Piechoty im. 
Tadeusza Kościuszki, dowodzonej przez 
gen. Zygmunta Berlinga. Jej formowanie 
rozpoczęto w maju 1943 r. w Sielcach n. 
Oką. Berling w okresie od sierpnia 1943 
do czerwca 1944 r. spotkał się sześć razy 
na Kremlu ze Stalinem. Niedoszkoloną 
i niedozbrojoną dywizję, wchodzącą 
w skład 33. Armii Frontu Zachodniego, 

skierowano w październiku 
1943 r. w rejon miejscowości 

Lenino w obwodzie mo-
hylewskim (BSRS) z za-

daniem przełamania obrony niemieckiej 
nad rzeką Miereją, między wsią Sysojewo 
i Lenino, opanowania wsi Trygubowo i Po-
łzuchy i rozwinięcia natarcia na linię Dnie-
pru. Swoje działania rozpoczęła rankiem 
12 października 1943 r., forsując rzekę Mie-
reja i zdobywając wieś Połzuchy; z 13 na 
14 października została zluzowana przez 
pododdziały sowieckie. Tak powstała 
jedna z legend założycielskich Polski Lu-
belskiej – zwycięska bitwa pod Lenino, 
a jej początek 12 października był 
czczony przez cały okres po-

Ćwiczenia Armii Polskiej 
w ZSRS. Widoczny m.in. 
gen. Władysław Anders 

(siedzi z lewej) oraz oficerowie 
sowieccy i przedstawiciele 
miejscowych władz, 1942 r.
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wojenny jako Dzień Wojska Polskiego. 
Według oficjalnych danych Niemcy stracili 
ok. 1,5 tys. zabitych, 329 wzięto do nie-
woli. Po stronie polskiej straty wyniosły: 
502 zabitych, 1776 rannych i 663 zagi-
nionych. Były one więc ogromne, cho-
ciaż ich rozmiar został prawdopodobnie 
zaniżony. Było to zwycięstwo pyrrusowe 
i przypadkowe. Podobno zdarzało się, że 
grupy przerażonych polskich żołnierzy, 
uciekając przed ogniem nieprzyjaciela, 
a faktycznie nie wiedząc o tym, biegły, 
jakby w ataku chciały przełamać front.

Zdążyli do Andersa

Z tej jednostki z czasem powstał Pierw-
szy Korpus Polskich Sił Zbrojnych w ZSRS 
(formowany od sierpnia 1943 r. też pod 
dowództwem Berlinga), 16 marca 1944 r. 
utworzono Pierwszą Armię Wojska Pol-
skiego. Przekraczając Bug, „polskie” wojsko 
liczyło ponad 100 tys. żołnierzy i oficerów. 
21 lipca 1944 r. na mocy ustawy Krajowej 
Rady Narodowej połączono Armię Ludową 
z formacjami polskimi powstałymi w ZSRS 
w Ludowe Wojsko Polskie (LWP).

O żołnierzach Berlinga potocznie mó-
wiło się jako „o tych, którzy nie zdążyli 
do Andersa”. Tak się bowiem składało, 
że dwa lata wcześniej sformowano pol-
ską armię, zwaną Armią Andersa, której 
istnienie było ukrywane lub fałszowane 
przez historiografię i propagandę w okre-
sie panowania tzw. władzy ludowej. Zaraz 
po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej 
22 czerwca 1941 r. nastąpiła zmiana sytu-
acji międzynarodowej, która umożliwiła 
polskiemu rządowi na uchodźstwie pod-
pisanie 30 lipca 1941 r. w Londynie polsko-
-sowieckiego układu, zwanego układem 
Sikorski–Majski (ambasador sowiecki 
w Londynie), który przewidywał m.in. 
tzw. amnestię dla obywateli polskich 
oraz utworzenie polskiego wojska w ZSRS. 
„Dekret Prezydium Rady Najwyższej ZSRS 
nr 29/160 o amnestii dla obywateli pol-
skich” z 12 sierpnia 1941 r. umożliwił ty-
siącom polskich więźniów, łagierników 
i deportowanych wyjście na wolność, na 
mocy zaś umowy między polskim rządem 
w Londynie a rządem ZSRS z 14 sierpnia 
1941 r. rozpoczęto formowanie armii pol-
skiej w europejskiej części rosyjskiej FSRS 
(nad Wołgą), w Uzbekistanie i Kirgizji. 
W styczniu 1942 r. władze sowieckie usi-
łowały skłonić gen. Władysława Andersa 
do wysłania sformowanych jednostek na 
front, ale ów przezorny dowódca, który 
kochał swoich żołnierzy, nie zdecydował 

się na ten krok wydający na pewną śmierć 
jeszcze niewyszkolone i słabo uzbrojone 
wojsko. W marcu tego roku formacje pol-
skie osiągnęły liczebność 62 tys. żołnierzy, 
ale pod pretekstem, że Wielka Brytania nie 
dostarczyła wystarczającej ilości sprzętu 
i uzbrojenia, władze sowieckie ograniczyły 
wielkość kontyngentu do 44 tys., pozostali 
zostali ewakuowani w marcu i kwietniu do 
Iranu (tzw. pierwsza ewakuacja). 

Polskie jednostki stanowiły problem 
polityczny, bo rząd brytyjski czynił wy-
siłki, by je ewakuować na Bliski Wschód, 
głównie do obrony terenów roponośnych 
w Iraku, natomiast władze sowieckie nie 
potrzebowały formacji, nad którymi do-

wództwo sprawował polski rząd w Lon-
dynie. W tej sytuacji całość Armii Andersa 
została ewakuowana na Bliski Wschód 
(tzw. druga ewakuacja) w sierpniu 1942 r. 
Łącznie ZSRS opuściło ok. 114 tys. osób, 
w tym ok. 25 tys. cywilów. 

Z przykrością należy odnotować, że 
prawie wszyscy żołnierze polscy narodo-
wości żydowskiej zdezerterowali w Pa-
lestynie, a wśród 25 tys. osób cywilnych 
dużą grupę stanowili polscy Żydzi, któ-
rzy z pomocą fałszywych metryk i innych 
dokumentów wydostali się na polskich 
plecach w tym samym celu co dezerterzy, 
kosztem Polaków zostawionych samym 
sobie na poniewierkę.

Armie polskie, których nie było

Te dwie próby zakończone utworzeniem 
jakiegoś polskiego wojska w ZSRS nie wy-
czerpują zagadnienia. W sumie w czasie 
II wojny światowej na terenie Związku 
Sowieckiego próbowano dziewięciokrot-
nie utworzyć jakąś polską jednostkę czy 
armię, z czego pięć prób się powiodło, 
a cztery zakończyły się niepowodzeniem 
albo nie poznaliśmy ich finału. 

Po trzecie. Trzymając się chronologii 
– we wrześniu 1939 r. na okupowanych 
przez Sowietów terytoriach polskich po-
jawiły się plakaty wzywające do ochotni-
czego zaciągu do Armii Czerwonej. Nie jest 
znany odzew na tę propozycję, a nawet nie 
wiemy, czy to miało coś wspólnego z jakąś 
polską jednostką/armią u boku Sowietów. 
Jednak za tym, że taka możliwość mogła 
być brana pod uwagę, przemawiają dzieje 
gen. Władysława Andersa w sowieckiej 
niewoli. Składano mu bowiem też propo-
zycje wstąpienia do Armii Czerwonej wraz 
z nadaniem stopnia komandarma, czyli 
dowodzącego armią (polski odpowiednik 
tego stopnia to generał broni). Miałoby 
to sens tylko wówczas, gdyby z zaciągu 
i poboru Polaków wyłonić jednostkę/
armię, która ma opanowane regulaminy 
i szkolenie wojskowe na modłę sowiecką 
dające szanse na współdziałanie z podod-
działami sowieckimi. 

Po czwarte. Z protokołu przesłuchania 
gen. dywizji w st. spocz. Mariana Janu-
szajtisa na Łubiance dowiadujemy się, 
że rozmawiał on w pierwszej połowie 
października 1939 r. z gen. brygady Wła-
dysławem Langnerem, dowódcą obrony 
Lwowa (a w latach 1931–1934 zastępcą 
II wiceministra spraw wojskowych, po-
tem dowódcą Okręgu Korpusu VI Lwów) 
o możliwości utworzenia z resztek armii 
polskiej oddziałów do walki z Niemcami. 
Langner miał to negocjować z władzami 
sowieckimi we Lwowie, ale nic nie wia-
domo, czy takie kontakty miały miejsce. 
I nic nam nie wiadomo, by jakikolwiek od-
dział polski powstał w wyniku inicjatywy 
polskich generałów. Ta koncepcja może 
się wpisywać w prowadzone od późnej 
jesieni 1939 r. sowieckie zabiegi na rzecz 
utworzenia „Republiki Sowiecko-Polskiej” 
(względnie „Sowieckiej Polski”) na teryto-
rium okupacji niemieckiej, w granicach 
po Odrę wraz z Prusami Wschodnimi 
i Gdańskiem w zamian za zrzeczenie się 
ziem wschodnich II RP. Pozyskiwanie so-
juszników na rzecz tej idei dokonywano 
poprzez kupczenie stanowiskami. Po stro-

W CZASIE II WOJNY 
ŚWIATOWEJ NA 
TERENIE ZWIĄZKU 
SOWIECKIEGO 
PRÓBOWANO 
DZIEWIĘCIOKROTNIE 
UTWORZYĆ JAKĄŚ 
POLSKĄ JEDNOSTKĘ 
CZY ARMIĘ, Z CZEGO 
PIĘĆ PRÓB SIĘ 
POWIODŁO, CZTERY 
ZAKOŃCZYŁY SIĘ 
FIASKIEM 
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nie polskiej w tych rozmowach brali udział 
profesorowie Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza we Lwowie: Leon Halban (prawnik), 
Ludwik Kolankowski (historyk), Adam 
Fischer (etnograf) oraz Kazimierz Malecki 
z Włoch, Zbigniew Szczygieł z Jugosławii 
i Stanisław Rej ze Lwowa. Stronę sowiecką 
reprezentowali Pietr Grigorjewicz Mila-
now i Iwan Dmitrijewicz Surob. I w tym 
przypadku nie znamy finału.

Po piąte. Premier Władysław Sikorski, 
zwolennik poszukiwania jakiegoś modus 
vivendi z Sowietami, przebywając w listo-
padzie 1939 r. z wizytą w Londynie, napisał 
– wspólnie ze Stanisławem Litauerem – 
projekt memoriału postulującego utwo-
rzenie z jeńców polskich 250-tysięcznej 
armii w ZSRS. Litauer był pośrednikiem, 
który przekazał ten memoriał czynnikom 
sowieckim w Londynie. Odpis memoriału 
dotarł do lorda Halifaxa. Potwierdza to 
również Jerzy Klimkowski, adiutant gen. 
Andersa, który spotkał się z Sikorskim, 
a ten, wspominając swój pobyt w Londy-
nie, wyraźnie stwierdził, że próbował za 
pośrednictwem Anglików szukać jakie-
goś porozumienia z Sowietami, z myślą 
również o stworzeniu polskich wojsk na 
Wschodzie.

Po szóste. Pomysł Sikorskiego o utwo-
rzeniu polskiej armii funkcjonuje jeszcze 
w 1940 r., tyle że mowa w nim o armii 
300-tysięcznej, co zapewne wynikało 
z uwzględnienia polskiej młodzieży wy-
wiezionej w deportacjach lub osadzonej 
w łagrach. Tymczasem już wówczas roz-
grywał się największy dramat polski. So-
wieci mieli jednak swój bardzo konkretny 
plan, który realizują w latach 1940–1941. 
Dokonują selekcji zdobycznego materiału 
ludzkiego pod kątem wykorzystania dla 
potrzeb imperium, w tym utworzenia 
przynajmniej jakiejś jednostki złożonej 
z Polaków. W tej koncepcji mieści się 
Zbrodnia Katyńska, z której ocaleli ofice-
rowie wykazujący chęć walki z Niemcami 
u boku Armii Czerwonej. 

Po siódme. Prawdopodobnie z po-
wyższą koncepcją koresponduje utwo-
rzenie polskiej dywizji w Środkowoazja-
tyckim Okręgu Wojskowym. 4 czerwca 
1941 r. Politbiuro KC WKP(b) podjęło 
decyzję o utworzeniu w składzie Armii 
Czerwonej jednej dywizji strzeleckiej […] 
„skompletowanej z kadry polskiej naro-
dowości i znającej język polski. Tworzenie 
dywizji – czytamy w dokumencie – zre-
alizować przez uzupełnienie do 1 lipca 
1941 r. 238. Dywizji Strzeleckiej Środ-
kowo-Azjatyckiego Okręgu Wojskowego 

Polakami i osobami, znającymi język 
polski, odbywającymi służbę w jednost-
kach Armii Czerwonej [...]. 238. Dywizję 
Strzelecką utrzymać w składzie liczeb-
nym 10 298 osób”. Z zachowanej doku-
mentacji dowiadujemy się, iż  238. Dy-
wizja Strzelecka została stworzona na 
mocy rozkazu Ludowego Komisariatu 
Obrony ZSRS z 17.041941 r., który określił 
miejsce jej formowania jako północno-
-wschodnia część ZSRS – terytorium Ka-
zachskiej SSR. Formowanie rozpoczęto 
między 20 kwietnia a 9 sierpnia 1941 r.; 
jej dowódcą został płk Korotkow. Dywizja 
składała się z trzech pułków strzeleckich 
(830. dyslokowany w Semipałatyńsku; 
837. w Kamienogorsku, 843. w Ałma-Acie), 
pułku artylerii (693. w Semipałatyńsku), 
pułku haubic (173. w Ałma-Acie) i kilku 
pomocniczych batalionów stacjonujących 
w Semipałatyńsku. W spisach kadr poja-
wiają się wyłącznie nazwiska rosyjskie. 
Jedyne polskobrzmiące nazwisko nosił 
naczelnik sztabu dywizji – Machlinow-
ski (imię niepodane). Sztab 238. Dywizji 
znajdował się w Semipałatyńsku. Pełną 
(?) zdolność bojową jednostka uzyskała 
25 sierpnia 1941 r., 29 sierpnia 1941 r. na-
stąpiła jej koncentracja w Aszchabadzie 
w Turkmenii, gdzie weszła w skład 53. 
Armii, z którą podążyła na front. Z braku 
dokumentów trudno wyrokować, jakie 
powody skłoniły władze sowieckie do 
tworzenia polskiej jednostki w Kazach-
stanie: może obecność wśród polskich 
zesłańców, także z deportacji przedwo-
jennych osób w wieku poborowym? Ale 
w 1939 r. w wojskach tego okręgu odsetek 
Polaków wynosił 0,12 proc., a w 1938 r. – 
zaledwie 0,07 proc. Ani jednego Polaka 
nie było w młodszej kadrze dowódczej. 
W Centralnym Archiwum Ministerstwa 
Obrony Federacji Rosyjskiej w Podolsku 
nie zachowały się inne archiwalia o 238. 
Dywizji Strzeleckiej i jej losach.

Po ósme. Ostatecznie z końcem czerwca 
1941 r. sformowano w Tyflisie (Tbilisi) 
w Gruzji polską brygadę, a następnie 
w początkach lipca tegoż roku ją roz-
formowano. Prawdopodobnie musiano 
zrezygnować z formowania lub uzupeł-
nienia 238. Dywizji i zapewne Politbiuro 
w tej sprawie wydało jakąś decyzję, której 
jeszcze nie poznaliśmy.

Oddział Drzazgi

Wreszcie, po dziewiąte. Na tym tle dość 
niepozornie prezentuje się jedyna udana 
próba zorganizowania polskiego (ochot-

niczego) oddziału walczącego u boku So-
wietów z inicjatywy samych Polaków. Jej 
losy poznaliśmy z relacji Juliana Cunthera, 
który w maju 1940 r. wyjechał z Wilna do 
Estonii w poszukiwaniu pracy w rolnic-
twie. Na początku lipca 1941 r. zaciągnął 
się on ochotniczo – to interesująca infor-
macja – do estońskiego oddziału walczą-
cego z niemieckimi spadochroniarzami. 
To jest ciekawostka, bo na ogół ludność 
państw bałtyckich pojawienie się Niem-
ców przyjmowała, po ciężkiej okupacji so-
wieckiej, z radością i z nimi nie walczyła – 
taki jest obecny stan naszej wiedzy. Ale nie 
można wykluczyć, że estoński oddział był 
częścią 22. Korpusu Terytorialnego RKKA, 
który składał się z 10 738 żołnierzy estoń-
skich z b. armii Estonii. Z tej bowiem armii 
Sowieci, po aneksji Estonii w 1940 r., wy-
brali niektórych żołnierzy do tworzonych 
w państwach bałtyckich korpusów teryto-
rialnych armii sowieckiej. Jednak oddział 
naszego relacjonisty wskutek złej sytuacji 
na froncie „został rozwiązany” (co suge-
ruje, że mógł to być oddział składający się 
z ochotników estońskich, a nie z żołnie-
rzy estońskich z sowieckiego 22. Korpusu 
Terytorialnego), a on sam dotarł do Tal-
lina i tam wstąpił do polskiego oddziału 
ochotniczego, zorganizowanego 12 lipca 
1941 r. przez kpt. Tadeusza Lubińskiego 
z 77. pułku piechoty, posługującego się 
w Estonii pseudonimem Drzazga, któremu 
pomagał sierż. pchor. Władysław Miłkow-
ski – hallerczyk. „Walczyliśmy cały miesiąc 
jako oddział polski razem z armią rosyjską 
– pisze Cunther – przeciwko Niemcom”. 
Co także bardzo ciekawe, autonomię tego 
oddziału respektowały sowieckie władze 
wojskowe. Z ich ramienia kontaktami z Po-
lakami zajmował się pułkownik związany 
z sowiecką marynarką wojenną, niejaki 
Frołow. Sowiecki oficer obiecywał polskim 
ochotnikom swoje poparcie i opiekę w Le-
ningradzie, do którego odesłano Polaków, 
oraz obiecywał dalszą walkę, mundury 
i żołd. Słowa nie dotrzymał albo dotrzy-
mać nie mógł. Po dwóch tygodniach po-
bytu w Leningradzie ochotników rozbro-
jono i odesłano w okolice Swierdłowska, 
gdzie rzekomo miała powstawać polska 
armia. Faktycznie trafili do kołchozu, 
gdzie ich zapędzono do ciężkiej i brudnej 
pracy fizycznej. Nie jest znana dokładna 
liczebność polskiego oddziału. Nie liczył 
on jednak więcej niż kilkudziesięciu żoł-
nierzy. Wiemy, że 25 z nich dotarło – po 
sowieckiej amnestii – do Armii Andersa. 
Żadne bliższe szczegóły o żołnierzach nie 
są znane.  
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GUŁAG REMBERTÓW

REMBERTÓW, ŁAMBINOWICE, JAWORZNO, POTULICE… 
WIELE ZROBIONO, ABY NIGDY NIE ZOSTAŁA ODKRYTA 
PRAWDA O TYCH MIEJSCACH KAŹNI. KSIĄŻKA BOGUSŁAWA 
KOPKI „GUŁAG NAD WISŁĄ. KOMUNISTYCZNE OBOZY PRACY 
W POLSCE 1944” PRZYWRACA PAMIĘĆ O MAŁO ZNANYCH 
MASOWYCH ZBRODNIACH NOWYCH, KOMUNISTYCZNYCH 
WŁADCÓW POLSKI. PRZEDSTAWIAMY FRAGMENTY TEJ 
PRACY POŚWIĘCONE OBOZOWI W REMBERTOWIE

Ż
ołnierze Armii Krajowej 
i Narodowych Sił Zbrojnych, 
folksdojcze, niemieccy jeńcy 
wojenni, Ślązacy, Rusini 
i Ukraińcy, polscy działacze 
niepodległościowi, pobo-

rowi, obywatele Polski Ludowej skazani 
za polityczne dowcipy – w życiorysach 
więźniów zazwyczaj trudno było zna-
leźć jakikolwiek wspólny mianownik. 
Łączyło ich najczęściej tylko jedno – 
uwięzienie w obozie koncentracyjnym, 
zwanym eufemistycznie „obozem pracy 
przymusowej”.

Z rąk komunistycznych oprawców 
zginęły w okresie powojennym w Polsce 
tysiące osób. W wolnym świecie z niedo-
wierzaniem przyjmowano informacje, że 
niemieckie obozy koncentracyjne znala-
zły nowe zastosowanie.

NKWD pod Warszawą

Obóz NKWD nr 10 w Rembertowie to 
największy z takich sowieckich obozów. 
Różnił się też od pozostałych – nie był 
przejściowym miejscem odosobnienia, 
lecz w założeniu miał stanowić obóz 
koncentracyjny dla ludności cywilnej 
i wojskowych, głównie z Warszawy i Ma-
zowsza. Po upadku powstania warszaw-

skiego wielu powstańcom udało się uciec 
z konwojów niemieckich; rozpierzchli się 
po lasach, zasilając wkrótce oddziały pod-
ziemia niepodległościowego. W paździer-
niku 1944 r. część z nich została areszto-
wana przez NKWD i UB i umieszczona 
w więzieniach na warszawskiej Pradze 
oraz właśnie w obozie w Rembertowie. 
Podobnie jak w przypadku niemieckiego 
Dulagu 121 w Pruszkowie, tak i o sowiec-
kim specobozie Rembertów możemy na-
pisać: „Tędy przeszła Warszawa”.

Obóz został zlokalizowany na tere-
nie byłej fabryki amunicji Pocisk przy 
ul. Wawerskiej (obecnie Marsa). Wcześ-
niej, w czasie okupacji, Niemcy zorgani-
zowali tu stalag 333 dla jeńców sowiec-
kich, a od połowy lipca 1944 r. mieścił 
się tu niemiecki obóz pracy dla Polaków. 
Rembertów dysponował doskonałym 
połączeniem – niedaleko znajdowała się 
przeładunkowa stacja kolejowa. Obóz ulo-
kowano na skraju lasu przy torach przy-
stosowanych do ruchu wagonów z sze-
rokim rozstawem osi, jakiego używa się 
w Rosji. Otoczony był podwójnym ogro-
dzeniem z drutu kolczastego, a pomiędzy 
zabezpieczeniami pozostawiono zaorany 
pas ziemi, patrolowany przez strażników. 
Wzniesiono też wieże strażnicze, a w ha-
lach fabrycznych umieszczono piętrowe 
prycze dla więźniów. Jedną z jego cech 
charakterystycznych było wykorzysty-
wanie więźniów funkcyjnych i agentów 
w celu zapewnienia kontroli nad uwię-
zionymi w nim żołnierzami i cywilami.

Aresztowani w obozie nr 10 byli żoł-
nierzami AK, NSZ oraz działaczami na-

rodowymi. Trafiali tu z placówek NKWD 
we Włochach i w Warszawie oraz z Pragi 
z ul. Strzeleckiej. Wśród uwięzionych 
w obławach organizowanych wspól-
nie przez UB, MO i NKWD można było 
znaleźć osoby z Warszawy i okolic (np. 
z Siedlec, Mińska Mazowieckiego). Od-
notowano również transporty z dalszych 
miejscowości, np. z Białegostoku.

Wybitni więźniowie

Wśród więźniów tego obozu znalazł się 
m.in. dr Konrad Orzechowski – wybitny 
warszawski lekarz, specjalista w leczeniu 
gruźlicy. W latach międzywojnia był poli-
tycznie związany z Narodową Demokra-
cją. Podczas wojny i okupacji niemieckiej 
z ramienia komisarycznego burmistrza 
miasta Warszawy Juliana Kulskiego sze-
fował stołecznemu szpitalnictwu. Z po-
lecenia Kulskiego uczestniczył w delega-
cji do Katynia w kwietniu 1943 r. „celem 
oględzin mogił polskich na Koziej Górze 
pod Smoleńskiem”. W kontekście przygo-
towań do procesu zbrodniarzy nazistow-
skich w Norymberdze oraz próby zorga-
nizowania procesu pokazowego w Polsce 
dr Orzechowski mógł być dla komunistów 
ważnym świadkiem. Ostatecznie z pro-
cesu zrezygnowano, a Sowietom nie udało 
się w Norymberdze obciążyć Niemców 
zbrodnią katyńską. 

Orzechowski został aresztowany przez 
funkcjonariuszy UB 25 lutego 1945 r., po 
czym trafił do obozu w Rembertowie. 
26 marca tego roku wywieziono go da-
lej na wschód. Ostatecznie znalazł się 

BOGUSŁAW 
KOPKA
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w obozie nr 523 na Uralu, gdzie pracował 
jako więzień lekarz w niezwykle trudnych 
warunkach sanitarnych i medycznych. 
Do kraju powrócił w listopadzie 1947 r.

Najsłynniejszym więźniem rember-
towskiego obozu był gen. Emil August 
Fieldorf „Nil”. Schwytany przez NKWD 
w Milanówku p. Warszawą trafił do pod-
warszawskiego Błonia. 16 marca 1945 r. 
został przewieziony wraz z grupą innych 
aresztowanych do Rembertowa. Komuni-
styczna bezpieka nie wiedziała, że aresz-
towano generała, twórcę i komendanta 
legendarnej komórki dywersyjnej AK 
(Kedywu), a także ostatniego zastępcę 
komendanta głównego AK, legitymował 
się bowiem fałszywymi papierami na na-
zwisko kolejarza Walentego Gdanickiego. 
Kilka dni później, 25 marca, w Niedzielę 
Palmową, wywieziono go do łagru na 
Syberii. 

W marcu 1945 r. został też aresztowany 
przez NKWD i osadzony w Rembertowie 
znany działacz polityczny Jan Hoppe. Uro-
dzony w 1902 r., harcerz, podczas wojny 
polsko-bolszewickiej w 1920 r. zgłosił 
się na ochotnika do Wojska Polskiego. 
W latach 1935–1938 był posłem na Sejm. 

W czasie okupacji został wiceprezesem 
Stronnictwa Pracy, a podczas powstania 
warszawskiego pracował jako redaktor 
„Kuriera Stołecznego”. Po upadku po-
wstania opuścił Warszawę i kontynuował 
działalność w podziemnym Stronnictwie 
Pracy. Podobnie jak w wypadku „Nila” 
Sowieci po aresztowaniu Hoppego nie 
byli świadomi, z kim mają do czynienia 
– przesłuchującym go enkawudzistom 
przedstawił się jako Jan Chmielewski. 
Następnie został wywieziony do obozu 
jenieckiego w Związku Sowieckim. Na 
początku listopada 1947 r. powrócił do 

Warszawy, gdzie w lutym 1949 r. został 
ponownie aresztowany przez UB. Pod-
czas procesu pokazowego oskarżono go 
o współpracę z gestapo i w kwietniu 1951 r. 
skazano na karę dożywotniego więzienia. 
Spędził dwa lata w więzieniu we Wron-
kach, a następnie został przeniesiony do 
więzienia mokotowskiego w Warszawie 
przy ul. Rakowieckiej. W wyniku trwającej 
w Polsce tzw. odwilży politycznej opuścił 
więzienie latem 1956 r., a dwa lata później 
doczekał się rehabilitacji. Nigdy już jed-
nak nie powrócił do dawnej aktywności 
społecznej i politycznej.

Próba odbicia więźniów

W marcu 1945 r. płk Jan Mazurkiewicz 
„Radosław”, szef Obszaru Centralnego 
organizacji NIE, następcy rozwiązanej 
w styczniu Armii Krajowej, przygotował 
plany rozbicia obozu rembertowskiego. 
Głównym celem akcji było uwolnienie 
gen. Fieldorfa; odbić więźnia miał por. 
Henryk Kozłowski „Kmita”. Akcji nie 
udało się jednak przeprowadzić – uda-
remnił ją wielki transport więźniów do So-
śwy na Uralu 20 marca.  Wywieziono 

Płk Jan Mazurkiewicz „Radosław”
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Z ogromnym smutkiem przyjąłem wiadomość o śmierci

śp.  

Romualda Lazarowicza
11 VIII 1953 – 2 VIII 2019

działacza opozycji przedsierpniowej, wielkiego człowieka Solidarności, 
pisarza i publicysty, organizatora i drukarza wielu niezależnych inicjatyw wydawniczych.

Od 13 grudnia 1981 do maja 1982 Romuald Lazarowicz był redaktorem naczelnym pierwszego w czasie stanu wojennego, 
regularnie ukazującego się pisma „Z Dnia na Dzień”. Jako współtwórca Radia Solidarność Walcząca kierował  

m.in. nadawaniem bezprecedensowej serii audycji, emitowanych na żywo we Wrocławiu, ogarniętym masowymi 
demonstracjami 31 sierpnia 1982. Należał do najaktywniejszych i najbardziej ofiarnych, niezłomnych działaczy solidarnościowej 

konspiracji, za co został odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, Krzyżem Wolności i Solidarności, 
Krzyżem Solidarności Walczącej, Medalem za Działalność Opozycyjną „Niezłomni”. Jego zasługi w pracy na rzecz
historycznego dziedzictwa Polaków wyróżnione zostały Krzyżem WiN oraz tytułem Kustosza Pamięci Narodowej.

Wraz z Jego śmiercią Polska utraciła nadzwyczaj aktywnego, mądrego patriotę, 
a także człowieka zawsze spieszącego z pomocą potrzebującym,

wzór obywatela bez reszty oddanego służbie Państwu i Ojczyźnie.

Rodzinie i Bliskim składam najszczersze wyrazy głębokiego współczucia.

Mateusz Morawiecki
Prezes Rady Ministrów7/0

8
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wtedy 1,5 tys. osób, w tym ponad 500 
za przynależność do AK i NSZ. Wśród ze-
słanych byli Fieldorf, a także duża grupa 
mieszkańców Bydgoszczy, Fordonu i po-
wiatu brodnickiego, którzy trafili do Rem-
bertowa z Pomorza.

W przededniu kolejnej wywózki, 
przewidzianej na noc z 20 na 21 maja, 
w Zielone Świątki, na obóz przypuściły 
atak oddziały żołnierzy Armii Krajowej. 
Uderzenie przeprowadzono siłami trzech 
grup liczących łącznie 44 ludzi, dowo-
dzonych przez ppor. Edwarda Wasilew-
skiego „Wichurę”. Pomysłodawcą akcji 
był ostatni komendant Obwodu Mińsk 
Mazowiecki AK „Mewa-Kamień” kpt. Wa-
lenty Suda „Młot”. 

O dramatycznym przebiegu wydarzeń 
tej nocy i następstwach brawurowej akcji 
dowiadujemy się z pierwszej ręki, z grypsu 
więźnia schwytanego podczas pościgu 
zarządzonego przez NKWD i UB kilka 
godzin po ataku na obóz. List ten miał 
dotrzeć następnie do świeżo powołanej 
na miejsce NIE, Delegatury Sił Zbrojnych 
na Kraj. Czytamy w nim: „W nocy z 20 na 
21 V [19]45 ok. godz. 2 napadnięto na obóz 
izolacyjny w Rembertowie. Część ludzi 
uwięziono, resztę rozpuszczono. Obóz 
liczył ok. 1500 ludzi, z tego prawie po-
łowa Polaków. Rozpuszczeni więźniowie 
udali się w różnych kierunkach. Jednak 
zaalarmowane różne jednostki sow[iec-
kie] wraz z MO zarządziły obstawianie 
drogi do Warszawy i innych miejscowo-
ści, zatrzymując kilkuset ludzi, których 
samochodami lub pieszo sprowadzono 
z powrotem do obozu. Ja osobiście zatrzy-
many zostałem przez żołnierzy sow[iec-
kich] w pobliżu Targówka i wraz z innymi 
sprowadzony do komend[anta] wojen-
nego na Targówku, skąd samochodami 
przewieziono nas do obozu. Po wjeździe 
na teren obozu ustawiono nas w »dwójki« 
przed budynkiem sztabu, gdzie poddano 
rewizji, zabierając dosłownie wszystko, 
a nawet niektórych rozebrano z lepszej 
garderoby i obuwia. Mnie zabrano ma-
rynarkę i płaszcz, wszystkie drobiazgi 
i pieniądze, w sumie ok. 350 zł. Wszystko 
to działo się na oczach oficerów obozu 
z mjr. Kr[i]uczkinem na czele. Po ograbie-
niu wprowadzono ludzi pojedynczo do 
baraku, gdzie czekający oprawcy, zaopa-
trzeni w kawały drzewa okrągłego, deski, 
sztaby żelazne, bili każdego do nieprzy-
tomności, zadając straszne rany i łamiąc 
kości. Barak, gdzie odbywała się masakra 
więźniów, mieścił się naprzeciwko sztabu, 
a sama masakra odbywała się na oczach 

oficerów obozu. Bili Rosjanie cywile 
w liczbie 6–7 osób oraz Rosjanie żołnie-
rze. Cywilami byli miejscowi szewcy, »szo-
fer«, »ślepy«, kucharz Niemiec i inni. Tego 
dnia, tj. 21  maja, zmasakrowano prze-
szło 100 osób. Widok był makabryczny. 
Podłoga zalana krwią, połamane deski 
i kawały drzewa ze śladami krwi oraz 
leżących nieprzytomnych ludzi, których 
z powodu połamania rąk i nóg trzeba było 
układać na pryczy. Ja osobiście odniosłem 
3 głębokie rany głowy, złamanie lewej ręki 
i poważne obrażenia całego ciała. Po ma-
sakrze oficerowie sow[ieccy] kazali iść pod 
studnię i zmyć krew. Przez 3 dni nikt nie 
otrzymał żadnego opatrunku, dopiero 
4. dnia przybył sanitariusz sow[iecki] 
z dwiema sanitariuszkami, którzy tylko 
ciężko pobitych prymitywnie opatrzyli. 
Mnie posmarowano rany na głowie tylko 
jakimś płynem. Dopiero następnego dnia 
więzień lekarz dr Zienkiewicz dokonał 
solidnych opatrunków oraz powkładał 
połamane ręce i nogi w »szyny«. Robił to 
wszystko w miarę dostarczania środków, 
których stale nie było. W wyniku masa-
kry zmarło w ciągu kilku dni przeszło 20 
osób. Wiele osób zastrzelono. Znęcano się 
przede wszystkim nad inteligencją. Przez 
szereg dni nad więźniami wisiała groza 
masowego rozstrzelania, lecz później kurs 
złagodniał”.

Smutny koniec

Akcja polskiego podziemia niepodległo-
ściowego przeprowadzona w Remberto-

wie to jedna z największych tego typu ope-
racji w powojennej Polsce. Z militarnego 
punktu widzenia była akcją nieudaną. 
Straty własne wyniosły co prawda tylko 
trzech rannych, żaden żołnierz nie zginął, 
ale nie udało się rozbić obozu: zabrakło 
i środków, i przygotowania bojowego. 
Ponadto nie wszyscy więźniowie chcieli 
uciekać, obawiając się prowokacji ze 
strony „kapusiów” i Sowietów. Szacuje 
się, że około 100 więźniów zostało potem 
zamordowanych w ramach represji. Z pro-
pagandowego punktu widzenia akcja ta 
miała jednak ogromne znaczenie. Przede 
wszystkim pokazywała Sowietom, kto jest 
gospodarzem tego terenu i że „jeszcze Pol-
ska nie zginęła!”. Mieszkańcom Mazowsza 
i warszawiakom dała również – choć na 
chwilę – nadzieję, że może uda się zmusić 
Sowietów do ograniczenia terroru. 

Na rozkaz Ławrientija Berii obóz zli-
kwidowano, a część pozostających przy 
życiu więźniów wywieziono 4 lipca 
1945 r. do Specłagru nr 2 NKWD w Po-
znaniu przy ul. Słonecznej. Dowódca 
akcji odbicia obozu Edward Wasilewski 
„Wichura” – były więzień obozu NKWD 
na Majdanku – ujawnił się wraz z oddzia-
łem pod Wolą Rafałowską we wrześniu 
1945 r. Pół roku później aresztowano 
go, ale na mocy amnestii z 1947 r. został 
zwolniony. W następnym roku podpisał 
zobowiązanie do współpracy z UB. Od 
tego czasu denuncjował wielu swoich 
niedawnych kolegów z konspiracji – m.in. 
czynnie uczestniczył w prowokacji „V Ko-
mendy WiN” i rozpracowaniu oddziału 
WiN Kazimierza Kamieńskiego „Hu-
zara” – za co otrzymywał wynagrodzenie. 
W pierwszym dniu inwazji ZSRS i wojsk 
Układu Warszawskiego na Czechosło-
wację – 22  sierpnia 1968 r. – popełnił 
samobójstwo. Jego grób znajduje się na 
Cmentarzu Wojskowym na warszawskich 
Powązkach.

Zabitych i zmarłych z głodu i ran więź-
niów obozu w Rembertowie chowano 
w bezimiennych dołach śmierci w pobli-
skim lesie, a na mogiłach sadzono drzewa 
dla zatarcia śladów zbrodni. W konspira-
cyjnej gazetce „Informator” z 1 czerwca 
1945 r. podano wiadomość o rozstrzela-
niu na poligonie rembertowskim stu kil-
kudziesięciu osób – w tym kilku kobiet 
– schwytanych w obławie przez NKWD. 
Ciała zamordowanych oblano benzyną 
i spalono. 

Do dziś nie przeprowadzono na tym 
terenie prac poszukiwawczych ani eks-
humacyjnych. 

Na rozkaz Ławrientija Berii obóz 
w Rembertowie zlikwidowano, 

a część pozostających przy życiu 
więźniów wywieziono  

4 lipca 1945 r.
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Jesteś brytyjskim korespondentem wo-
jennym i dziennikarzem. Czy w Wielkiej 
Brytanii uczy się o polskich bohaterach 
z okresu II wojny światowej?
Niestety nie, a powinno się. Brytyjczy-
kom wydaje się, że po upadku Francji 
w 1940 r. sami stawialiśmy czoło Hitle-
rowi. Tymczasem przyłączali się do nas 
żołnierze i żołnierki z całej Europy – i nikt 
nie odegrał ważniejszej roli niż polscy pi-
loci podczas bitwy o Wielką Brytanię. Na-
leżałoby zrobić o wiele więcej niż obecnie 
dla ich upamiętnienia.

Czy historia rotmistrza Witolda Pilec-
kiego jest znana w Wielkiej Brytanii? 
W jakich okolicznościach po raz pierw-
szy o nim usłyszałeś?
Nie, nie jest. Usłyszałem o nim zupełnym 
przypadkiem. W 2011 r. spotkałem się 
z zaprzyjaźnionym reporterem, Ma�em 
McAlesterem. Obaj relacjonowaliśmy 
wojny na Bliskim Wschodzie i próbo-
waliśmy zrozumieć to, czego byliśmy 
świadkami. Ma� odwiedził wcześniej 
Auschwitz i dowiedział się o działającym 
w obozie ruchu oporu. Zszokowało mnie, 
że ktokolwiek mógł się opierać nazistom 

w takim miejscu. Myślałem o obozie jako 
najwyrazistszym symbolu cierpienia 
i ucisku. Jeśli bunt był możliwy nawet 
tam, to gdzie nie był? Pilecki oferował 
nowy sposób patrzenia na obóz: z per-
spektywy nie ofiary, lecz protagonisty. 
Jego historia była dla mnie wyzwaniem 
również na poziomie indywidualnym: 
miałem tyle samo lat, ile Pilecki w mo-
mencie rozpoczęcia wojny, też miałem 
dwójkę dzieci, dom. Co mogło skłonić 
Pileckiego do zaryzykowania wszyst-
kiego podczas takiej misji i dlaczego akt 
zgłoszenia się na ochotnika tak silnie do 
nas przemawiał? Wiedziałem, że muszę 
się dowiedzieć więcej.

Co jest najcenniejsze w życiu Pileckiego 
z punktu widzenia reportera wojen-
nego?
Aby móc zaświadczyć o złu czynionym 
przez Niemców w Auschwitz, Pilecki mu-
siał zrozumieć ich motywacje. Nie było 
to łatwe. Funkcjonariuszy SS w obozie 
otaczała aura tajemnicy, a ich ekspery-
menty związane z masowymi mordami 
stanowiły przykład zła bez precedensu. 
Pileckiemu trudno było się z nimi po-

godzić, ale nigdy się nie poddał – i taka 
pełna uporu wytrwałość jest dla mnie 
cechą wielkiego reportera wojennego.

Co było najbardziej zaskakującym od-
kryciem, jakiego dokonałeś podczas 
gromadzenia materiałów do książki?
W osłupienie wprawiła mnie historia 
o tym, jak raporty Pileckiego przemycano 
z obozu i przez całą Europę aż do alian-
tów w Londynie. Nikt wcześniej o tym nie 
mówił. Kiedy odkryłem listy alianckich 
dowódców, w których omawiają oni ra-
porty, dostałem gęsiej skórki.

Jak scharakteryzowałbyś działalność 
Pileckiego w Auschwitz? Czy było to 
swoiste państwo w państwie?
Na pewno stworzył wewnątrz obozu 
niesamowitą organizację. Nie wiem, czy 
nazwałbym ją państwem w państwie, 
ale prowadził działalność przemytniczą 
na szeroką skalę, miał siatkę udzielającą 
pomocy, a przez krótko nawet własną 
radiostację.

Czego możemy się nauczyć z historii Pi-
leckiego w XXI w.?

Jack Fairwather: Wojna 
wymusiła na Pileckim 
wykazanie się wielkością

WYBÓR 
PILECKIEGO

Z JACKIEM FAIRWEATHEREM, 
autorem książki „The Volunteer – 
The True Story Of The Resistance 
Hero Who Infiltrated Auschwitz” 
o rotmistrzu Witoldzie Pileckim, 
rozmawia Michał Chudoliński 
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Myślami ciągle wracam nie do jego 
dokonań w obozie, ucieczki, desperac-
kiej walki z Niemcami podczas Powsta-
nia Warszawskiego czy działalności 
przeciwko reżimowi komunistycznemu 
po wojnie, lecz do warszawskiego miesz-
kania i tego pierwszego aktu odwagi. Oto 
dlaczego: ponieważ poprzez zgłoszenie się 
wówczas na ochotnika Pilecki wkroczył 
na ścieżkę inną niż ścieżka wszystkich 
pozostałych więźniów. Postanowił się 
udać do Auschwitz. Postanowił utworzyć 
podziemny ruch oporu. Postanowił szmu-
glować raporty z obozu. Dlaczego moment 
dokonania wyboru jest taki ważny? Po-
nieważ przypomina nam, że współodczu-
wanie z cierpiącymi spoza kręgu naszej 
najbliższej rodziny i przyjaciół również jest 
wyborem. Jak pokazują losy jego raportów, 
niewielu ludzi odruchowo chce ruszyć na 
ratunek innym, zwłaszcza jeśli sami znaj-
dują się w niebezpieczeństwie lub zmagają 
z trudnościami.

Jaki był stosunek Pileckiego do Żydów 
przed wojną i w jej czasie?
Nie mamy historycznych dokumentów, 
które mogłyby wskazywać na stosunek 
Pileckiego do polskich Żydów. Wiemy, że 
nie lubił polityki, bo dzieliła ludzi, i że wy-
rażał sprzeciw wobec nacjonalistycznego 
i antysemickiego kierunku, w którym 
chciał pociągnąć komórkę jego współ-
konspirator Jan Włodarkiewicz w 1940 r. 
Pilecki miał tak zdecydowane odczucia 
na ten temat, że za plecami Włodarkiewi-
cza dążył do tego, by komórka pozostała 
otwarta na wszystkich gotowych do walki 
z nazistami. Wydaje się, że Włodarkie-
wicz w odwecie zgłosił Pileckiego jako 
kandydata do misji w Auschwitz. Musimy 
uważać, jak posługujemy się terminem 
antysemityzm – i nie odczytywać ów-
czesnej sytuacji w Polsce przez pryzmat 
naszego współczesnego rozumienia tego 
słowa. Antysemityzm kojarzy nam się 
z horrorem nazizmu. Tymczasem na-
tura antysemityzmu w przedwojennej 
Polsce była zgoła odmienna. Świadczyły 
o tym postawy przeważającej wielkości 
Polaków podczas wojny, którzy odrzu-
cili jadowity rasizm nazistów. Oczywiście 
bywali i tacy, którzy nadal wierzyli, że 
w Polsce nie ma dla Żydów miejsca.

Czyli decyzja o pójściu do Auschwitz nie 
była wcale oczywista?
Zazwyczaj tak się ją przedstawia – do-
browolna zsyłka do obozu koncentra-
cyjnego. W rzeczywistości sytuacja była 

o wiele bardziej złożona. Z początku się 
tego nie podjął. Zadanie zostało na niego 
nałożone, co było efektem m.in. wcześ-
niej wspomnianych rozrachunków na 
tle politycznego charakteru Tajnej Ar-
mii Polskiej. Myślę, że on przeczuwał 
chęć pozbycia się go w taki sposób. Nie 
zapominajmy przy tym, że decyzja o Au-
schwitz wpływała na los nie tylko samego 
Pileckiego, lecz także na życie jego naj-
bliższych. Stanowiła dla nich realne za-
grożenie. Dlatego to na pewno nie było 
łatwe postanowienie. W tym kontekście 
współcześnie postawa rotmistrza tym 
bardziej może nam imponować.

Czy słyszałeś o tym, że w 1943 r. w War-
szawie Pilecki uratował Barbarę i Jaro-
sława Abramowów-Neverlych, Polaków 
żydowskiego pochodzenia?
Tak – piszę o tym w książce.

Czy myślisz, że Pilecki zasługuje na 
tytuł Sprawiedliwego wśród Narodów 
Świata?
Zasługi Pileckiego jako pierwszego, 
który poinformował o Holokauście 
w Auschwitz, nie są szerzej znane. Kwe-
stią fundamentalną jest szerzenie świa-
domości o pracy jego niezwykłej siatki, 
która próbowała nakłonić aliantów do 
zbombardowania obozu. Jednak uzna-
nie za Sprawiedliwego wśród Narodów 
Świata wymaga spełnienia określonych 
kryteriów.

Czy ludzie na Zachodzie zdają sobie 
dzisiaj sprawę z tego, jak dokładnie 
wyglądała sytuacja Polaków podczas 
II wojny światowej?
Poza Polską niewiele osób wie, że przez 
pierwsze dwa lata funkcjonowania Au-
schwitz było obozem koncentracyjnym 
dla polskich więźniów politycznych. 
Znają Auschwitz tylko jako fabrykę 
śmierci, którą stało się później. Historia 
Pileckiego jest niezbędna do zrozumie-
nia, w jaki sposób naziści wdrożyli w obo-
zie ostateczne rozwiązanie.

Jak opisałbyś Pileckiego od strony psy-
chologicznej? Bohater bez skazy?
Gdyby nie II wojna światowa, Pilecki za-
pewne wiódłby żywot ziemianina z Pol-
ski wschodniej. Wojna wymusiła na nim 
wykazanie się wielkością. Gdy wiele osób 
żyjących pod nazistowskim terrorem za-
mykało się w sobie, on znalazł w sobie 
siłę pozwalającą na pójście za głosem 
sumienia. Piszę o tym w książce.

Co możesz powiedzieć o życiu Pileckiego 
po wojnie?
Prześladowały go doświadczenia z obozu. 
Aż do schwytania w 1947 r. pisał o Au-
schwitz, próbując zrozumieć to, co się 
stało, i obojętność świata.

Jakie są twoje dalsze plany? Czy zamie-
rzasz nadal zajmować się Pileckim?
Pomagam w przygotowywaniu berliń-
skiej wystawy poświęconej Pileckiemu, 
która zostanie otwarta 2 września.

Planujesz napisanie książki o innych 
Polakach?
Natrafiłem na wiele wspaniałych histo-
rii o mężczyznach i kobietach, którzy 
pomagali gromadzić i szmuglować wia-
domości z obozu, a o których historia 
milczy. Byłem zaszczycony, mogąc po-
znać członków rodzin niektórych z nich. 
Część nie zdawała sobie sprawy ze swoich 
związków z historią Pileckiego, np. Piotr 
Wielopolski, którego ojciec Aleksander 
był pierwszym kurierem Pileckiego, prze-
kazującym wieści o koszmarze Auschwitz 
i prośbę do dowódców alianckich, aby 
zbombardowali obóz. 

Szczególnie wzruszyła mnie historia 
Heleny Płotnickiej i Władysławy Ko-
żusznik, dwóch młodych matek z wio-
ski położonej 16 km od Auschwitz, które 
każdej nocy ryzykowały życie, przekra-
dając się przez pola, by zostawić chleb dla 
więźniów pracujących w pobliżu obozu 
i odebrać sekretne wiadomości. Helenę 
złapano w 1943 r., zginęła w obozie. Jej 
krewna zabrała mnie do malutkiego 
domu, w którym żyła z piątką dzieci. Mąż 
prosił ją, żeby przestała ryzykować, ale 
ona była zdecydowana pomagać więź-
niom. W książce pełno jest historii takich 
wyjątkowych, zapomnianych ludzi. 

Jack Fairwather – dziennikarz, 
korespondent wojenny „The Wa-
shington Post” oraz „The Daily 
Telegraph”. Jego reportaże z woj-
ny w Iraku spotkały się z kry-
tycznym uznaniem w Wielkiej 
Brytanii. Autor książek „A War 
of Choice”, „The Good War” oraz 
„The Volunteer. One Man, an Un-
derground Army, and the Secret 
Mission to Destroy Auschwitz”. 
Obecnie mieszka w Charlotte 
w stanie Vermont (USA)
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Kiedy w sierpniu 1980 r. rozpoczął się 
strajk solidarnościowy w Hucie War-
szawa, jedną z pierwszych rzeczy, jaką 
zrobili robotnicy, było poszukanie ka-
płana, który odprawiłby dla nich mszę 
św. w zakładzie pracy. W ten sposób 
pojawił się tam ks. Jerzy Popiełuszko. 
Tak było zresztą od samego początku 
strajków w całym kraju. 

Mieszkańcy Europy Zachodniej, ogląda-
jąc telewizyjne relacje z Polski, przecierali 
oczy ze zdumienia. Związki zawodowe 
kojarzyły się im zawsze z lewicą, a prole-
tariat był naturalnym elektoratem socja-
listów. Tymczasem na zamkniętej bramie 
pod nazwą „Stocznia im. Lenina” widzieli 
wizerunki Matki Bożej Częstochowskiej 
i Jana Pawła II. Słyszeli opowieści, jak 
w strajkujących zakładach księża udzie-
lali spowiedzi i odprawiali msze św. 

Na Zachodzie strajki robotnicze po-
strzegano wówczas jako protest w imię 
interesów socjalnych. Inaczej było jed-
nak w Polsce. Bunt, który objął cały kraj, 
miał inny charakter. Jak pisze historyk 
idei Marek A. Cichocki: „Z dzisiejszej per-
spektywy, kiedy bezpieczeństwo socjalne 
staje się podstawowym pojęciem, wokół 
którego krąży kartka wyborcza, należy na-
prawdę docenić to, że upokorzeni ludzie, 
tresowani dziesiątki lat przez różnych 
kombinatorów i zwykłych łobuzów w imię 
dość monotonnej i bezsensownej ideolo-
gii, potrafili w decydującym momencie 
historii przezwyciężyć swoje materialne 
upokorzenie i zdobyli się na coś znacznie 
więcej niż tylko obrona własnych partyku-
larnych interesów oraz prawa do ograni-
czonej konsumpcji à la János Kádár”. 

W pierwszych punktach programu Soli-
darności z 1980 r. czytamy: „Chodziło nam 
również o sprawiedliwość, o demokrację, 
o prawdę, o praworządność, o ludzką god-
ność, o swobodę przekonań, o naprawę 
Rzeczpospolitej, nie zaś tylko o chleb, 
masło i kiełbasę. Wszystkie wartości ele-
mentarne nazbyt były sponiewierane, by 
można było uwierzyć, że bez ich odrodze-
nia cokolwiek zmieni się na lepsze. Protest 
ekonomiczny musiał być zarazem prote-
stem społecznym; protest społeczny mu-
siał być zarazem protestem moralnym”. 

Wśród 21 postulatów Solidarności 
znalazło się również żądanie pod adre-
sem władz, by zagwarantować „wolność 
słowa, druku, publikacji, a tym samym 
nie represjonować niezależnych wydaw-
nictw oraz udostępnić środki masowego 
przekazu dla przedstawicieli wszystkich 
wyznań”. Dzięki temu 21 września 1980 r. 
w państwowym radiu po raz pierwszy 
doszło do transmisji mszy św., co powta-
rzano później w każdą niedzielę.

Jedno z haseł Solidarności brzmiało: 
„Nie ma wolności bez solidarności”. Jan 
Paweł II uzupełnił je istotnym stwierdze-
niem: „Nie ma solidarności bez miłości”. 
W obu dewizach powtarzało się słowo 
„solidarność”, które za pontyfikatu pol-
skiego papieża stało się przedmiotem 
uniwersalnej refleksji w skali globalnej. 
Pojęcie to zaczęło być postrzegane nie 
tylko w kategoriach społecznych czy po-
litycznych, lecz również teologicznych. 

Ten temat nieustannie powracał 
w homiliach ks. Jerzego Popiełuszki. 
Dla niego solidarność była społecznym 
wyrazem miłości. Nie tylko mówił, lecz 
także świadczył o tym własnym życiem. 
Miał znakomite relacje ze wszystkimi 

grupami społecznymi tworzącymi Soli-
darność – z chłopami, bo sam wywodził 
się ze wsi i był synem rolnika; z robotni-
kami, ponieważ jako opiekun duchowy 
hutników i kapelan ich związku zawo-
dowego nieźle poznał to środowisko; ze 
studentami, gdyż prowadził duszpaster-
stwo akademickie i miał dobry kontakt 
z młodzieżą; z inteligencją, bo zapraszał 
do kościoła św. Stanisława Kostki inte-
lektualistów, ludzi kultury i sztuki. 

Kapłan uosabiał sobą instytucję, która 
jako jedyna łączyła wszystkie grupy 
społeczne, zakorzeniając zarazem two-
rzącą się wspólnotę w rzeczywistości 
nadprzyrodzonej. Nie było w Polsce do-
skonalszego ucieleśnienia idei solidar-
ności niż postać ks. Jerzego Popiełuszki 
nieustannie powtarzającego podczas 
swych kazań słowa św. Pawła: „Nie daj 
się zwyciężyć złu, ale zło dobrem zwy-
ciężaj”. 

duCH I PolITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY Wcielenie Solidarności

Ksiądz Jerzy Popiełuszko 
i w kościele św. Stanisława 
Kostki w Warszawie wśród 
dzieci, lata 80.
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WIELKA CHWILA
NA EMIGRACJI O WYBORZE KARDYNAŁA 
KAROLA WOJTYŁY NA PAPIEŻA

WYBÓR POLAKA NA PAPIEŻA WYWOŁAŁ KONSTERNACJĘ 
WŁADZ PRL. DLA MILIONÓW JEGO RODAKÓW W KRAJU 
TO HISTORYCZNE WYDARZENIE BYŁO NATOMIAST 
POWODEM DO RADOŚCI I DUMY. POWSZECHNY ENTUZJAZM 
ZAPANOWAŁ RÓWNIEŻ WŚRÓD POLSKICH EMIGRANTÓW

 Sprawozdanie radiowe 
z Rzymu po wyborze Karola 
Wojtyły na papieża, 1978 r.

PolonIa

eprasa.pl 88a0ab6d8b



47

HISToRII

KRZYSZTOF 
TARKA

16 
października 1978 r., już 
kilka minut po ogło-
szeniu wiernym zgro-
madzonym na placu 
św. Piotra w Rzymie 
decyzji Kolegium Kar-

dynalskiego, nazwisko nowego papieża 
podało również Radio Wolna Europa. 
Gdy ta sensacyjna wiadomość nadeszła 
dalekopisem do monachijskiej rozgło-
śni, natychmiast przerwano nadawanie 
normalnego programu i spiker, łamiącym 
się ze wzruszenia głosem, powiedział 
do mikrofonu, że na nowego papieża 
wybrany został Polak kardynał Karol 
Wojtyła. Jeszcze tego samego wieczoru 
dyrektor Rozgłośni Polskiej RWE Zyg-
munt Michałowski w krótkim komenta-
rzu stwierdził: „Wielka to chwila dla nas, 
Polaków, chwila radości i wzruszenia, że 
oto w dniach ciężkiej próby, jakie prze-
żywa nasz kraj, Namiestnikiem Chrystu-
sowym zostaje syn polskiej ziemi, polski 
duszpasterz, obrońca uciśnionych su-
mień i godności człowieczej. Ile w tym 
otuchy, ile nadziei dla naszego narodu, 
ile zaszczytu i chwały!”. 

W następnych dniach wiadomość 
o wyborze kardynała Wojtyły na pa-
pieża znalazła się na pierwszych stro-
nach prasy emigracyjnej. Popularny 
wśród polskiej społeczności w Wielkiej 
Brytanii „Dziennik Polski i Dziennik Żoł-
nierza” w numerze z 18 października in-
formował na czołówce: „Pierwszy Polak 
Papieżem w dziejach Kościoła”. Redakcja 
zamieściła również zdjęcie Jana Pawła II, 
a informacje na jego temat zajęły niemal 
połowę objętości numeru. Jak donosiła 
emigracyjna gazeta, wybór Polaka na 
papieża zaskoczył cały świat, ale niemal 
wszędzie został przyjęty pozytywnie, je-
dynie Moskwa powitała nowego papieża 
milczeniem. 

W komentarzu redakcja londyńskiego 
„Dziennika Polskiego” podkreśliła: „Nie 
mogło być większej niespodzianki, nie 
mogło być wieści bardziej radosnej dla 
Polaków: po raz pierwszy w dziejach 
Polak został 264 następcą św. Piotra!”. 
W wyborze kardynała Wojtyły na tron 
papieski redakcja widziała natchnienie 
Ducha Świętego i Palec Boży. 

Reakcja władz emigracyjnych

Wiadomość o wyborze nowego papieża 
przerwała posiedzenie rządu RP na 
uchodźstwie. O tym historycznym wyda-
rzeniu ministrów zawiadomił prezydent 
Stanisław Ostrowski, który dowiedział 
się o nim z jednej z rozgłośni francuskich. 
Władze na emigracji natychmiast wysłały 
też depeszę gratulacyjną do Watykanu. 
W telegramie podpisanym przez prezy-
denta RP i rząd na wygnaniu czytamy: 
„Głęboko wzruszeni przesyłamy Waszej 
Świętobliwości wyrazy synowskiego od-
dania i prosimy o błogosławieństwo dla 
naszej Ojczyzny”.

Na posiedzeniu Rady Narodowej RP 
21 października 1978 r. odniósł się do 
wyboru nowego papieża premier rządu 
na uchodźstwie Kazimierz Sabbat. Jak 
stwierdził, wydarzenie to było „dniem 
tryumfu Kościoła Walczącego w Polsce” 
oraz dniem chwały dla Polski i Polaków. 
Przewidywał, że to niespodziewane wy-
darzenie będzie miało ogromne znacze-
nie nie tylko dla Polski, lecz także dla 
pozostałych narodów w Europie Środ-
kowo-Wschodniej. Wzmocni rolę i zna-
czenie Kościoła katolickiego, podbuduje 
również rodzącą się w kraju opozycję 
polityczną.

Prezydent Ostrowski i premier Sabbat 
wzięli udział 5 listopada w kościele św. 
Andrzeja Boboli w mszy dziękczynnej 
z okazji wyboru Polaka na papieża. Na-
stępnie uczestnicy nabożeństwa spotkali 
się w Polskim Ośrodku Społeczno-Kultu-
ralnym. W uroczystościach wzięli rów-
nież udział przedstawiciele polskiego 
życia politycznego i społecznego oraz 
emigranci z Albanii, Białorusi, Czech, 
Estonii, Jugosławii, Litwy, Łotwy, Rumu-
nii, Słowacji, Ukrainy i Węgier.

Podczas tradycyjnych uroczystości 
noworocznych na „zamku”, czyli w sie-
dzibie władz RP na uchodźstwie przy 
43 Eaton Place w Londynie, 7 stycznia 
1979 r. premier Sabbat nazwał rok 1978 
Rokiem Nadziei. Jak podkreślił: „Od 
czasu wojny nie mieliśmy tak sprzyjają-
cego naszym pragnieniom i nadziejom 
rozwoju i układu wypadków”. Najważ-
niejszym z nich, wręcz o historycznym 
znaczeniu, a przy tym niespodziewa-
nym, był wybór kardynała Wojtyły na 
papieża. W ocenie Sabbata miało to 
szczególne znaczenie. Wzmacniało 
sprawę Polski w świecie oraz siłę Ko-
ścioła katolickiego w kraju i gotowość 
służenia Polsce wśród emigrantów. 

Sabbat przepowiadał, że przyjazd pa-
pieża do Polski „zostawić musi skutki 
nieodwracalne”. W odpowiedzi na wy-
stąpienie premiera prezydent Ostrowski 
stwierdził, że wybór kardynała Wojtyły 
na Stolicę Piotrową bezsprzecznie był 
jednym z najradośniejszych dni w hi-
storii Polski od pamiętnego 11 listopada 
1918 r.

Głos Stronnictwa Narodowego

Z oczywistych względów uwagę wybo-
rowi nowego papieża poświęciła kato-
licka „Gazeta Niedzielna”. Na pierwszej 
stronie numeru z 22 października re-
dakcja zamieściła zdjęcie Jana Pawła II. 
Wyrażając radość i dumę z dokonanego 
wyboru, w komentarzu wskazywano 
również na liczne przymioty osobiste 
Jana Pawła II, który był człowiekiem 
wszechstronnie uzdolnionym i posia-
dał rozległą wiedzę. Jak podkreślono, 
ten kapłan, teolog, filozof, kaznodzieja, 
humanista, polonista, pisarz, publicy-
sta i lingwista był również przyjacielem 
młodzieży, a w młodości pracował jako 
robotnik, występował też na scenie te-
atralnej. Jan Paweł II jawił się nie tylko 
jako wybitny duszpasterz i wychowawca, 
lecz także erudyta i człowiek głębokiej 
kultury. 

Wybór Polaka na papieża z radością 
powitali również narodowcy. „Myśl Pol-
ska”, organ Stronnictwa Narodowego na 
emigracji, poświęciła temu wydarzeniu 
cały podwójny numer. Endecki tygodnik 
przedrukował przede wszystkim oficjalne 
wypowiedzi Jana Pawła II z pierwszych 
dni jego pontyfikatu oraz odgłosy prasy 
zagranicznej. W krótkim komentarzu 
redakcyjnym podkreślono, że wybór ar-
cybiskupa krakowskiego na papieża „sta-
nowi wydarzenie historyczne wielkiej 
doniosłości, którego my – współcześnie 
żyjące pokolenie Polaków – nie umiemy 
jeszcze w pełni ogarnąć ani oczami wy-
obraźni, ani możliwościami naszego 
umysłu”. Nie miano również wątpliwości, 
że to wyjątkowe wydarzenie przyczyni 
się do odnowy Kościoła katolickiego 
i chrześcijaństwa, wpłynie też na losy 
całej ludzkości.

Dla upamiętnienia wyboru kardynała 
Wojtyły na papieża „Myśl Polska” wy-
dała książkę pamiątkową „Jan Paweł II, 
syn Narodu Polskiego”. Zamieszczono 
w niej m.in. wypowiedzi papieża, arty-
kuły i głosy prasy światowej w większo-
ści drukowane wcześniej na łamach 
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„Myśli Polskiej”. We wstępie Antoni 
Dargas, prezes Stronnictwa Narodowego 
i redaktor naczelny „Myśli Polskiej”, 
stwierdził pompatycznie, że „wybór syna 
Narodu Polskiego na Stolicę Piotrową 
stanowi w pewnym sensie dopełnienie 
pierwszego wielkiego aktu historycznego 
w naszych dziejach – chrztu przed tysią-
cem lat”.

Redakcja „Orła Białego” w listopado-
wym numerze miesięcznika umieściła na 
okładce zdjęcie Jana Pawła II z podpisem: 
„Papież, którego Polska dała światu”. Na 
łamach tego zasłużonego pisma znany 
duszpasterz, jezuita, ks. Jerzy Mirewicz, 
uświadamiał emigrantom, że Jan Paweł II 
nie jest polskim papieżem, lecz papieżem 
z Polski. Wbrew pojawiającym się wśród 
emigrantów opiniom podkreślił, że więk-
szość kolegium kardynalskiego wybrała 
metropolitę krakowskiego „nie dlatego, 
że jest Polakiem, a jeszcze mniej by uczcić 
lub nagrodzić Polskę za jej tysiącletnią 
wierność Kościołowi, ale ze względu na 
Jego osobiste zalety intelektu, woli oraz 
serca”. Ta trafna analiza nie odbierała 
przecież emigrantom powodu do rado-
ści i dumy.

Inne środowiska uchodźstwa

Na łamach „Jutra Polski”, organu Pol-
skiego Stronnictwa Ludowego, Janusz 
Kowalewski przyrównał wybór kardy-
nała Wojtyły na papieża do chrztu Pol-
ski czy zjazdu gnieźnieńskiego. Według 
emigracyjnego publicysty wybór, któ-
rego dokonali kardynałowie na kon-
klawe, był nie tylko aktem uznania dla 
wielkiego uroku i talentów metropolity 
krakowskiego oraz aktem hołdu dla ca-
łego Episkopatu polskiego, lecz przede 
wszystkim hołdem złożonym narodowi 
polskiemu. W egzaltowanym tonie Ko-
walewski przekonywał, że „naród naj-
okrutniej spośród wszystkich innych 
narodów świata współczesnego skrzyw-
dzony, sponiewierany, zlekceważony, 
mimo swego bohaterstwa i zasług, jakie 
położył we wspólnej sprawie – doznał 
nagle aktu wielkiej sprawiedliwości, 
wielkiego uznania, które w ciągu jednej 
chwili historycznej przekreśliło krzywdy 
i zbrodnie całych lat”. Jak twierdził, 
w ten sposób naród polski odzyskał swą 
godność: „Wicher historii targnął Polską 
i światem i podniósł pochylone plecy 
i głowy Polaków ku Niebu, ku Nadziei. 
Ten sam wicher przygiął ku ziemi, szarp-
nięte strachem głowy i plecy zdrajców 

narodu, warszawskich namiestników 
moskiewskiego okupanta”. 

Według Tadeusza Borowicza, publicy-
sty „Narodowca” ukazującego się w Lens 
we Francji, nowego papieża cechowały 
prostota i bezpośredniość słów, pokora 
i postawa służebna oraz patriotyzm 
i umiłowanie polskości. Jan Paweł II, bę-
dąc na wskroś polskim i „krakowskim” 
papieżem, był równocześnie głową Ko-
ścioła powszechnego.

Giedroyc miał „ale”

Mimo dystansu Jerzego Giedroycia wo-
bec działalności Kościoła katolickiego 
również „Kultura” uznała wybór kardy-
nała Wojtyły na papieża za wydarzenie 
historyczne. Redakcja tego paryskiego 
miesięcznika łączyła się „z całym naro-
dem w radości i dumie, że po raz pierw-
szy Polak zasiadł na Piotrowym Tronie 
i że wybór padł na ks. kardynała Karola 
Wojtyłę. Wskazując na „indywidualność 
i wyjątkowe kwalifikacje” Jana Pawła II, 
miano nadzieję, że sprosta on „tak 
trudnemu zadaniu”. W oświadczeniu 
opublikowanym na łamach „Kultury” 
podkreślono, że nowy papież „wywołał 
ogromną falę nadziei wśród wszystkich 
chrześcijan w bloku sowieckim, jak 

również u wszystkich ludzi na świecie, 
walczących o sprawiedliwość i wolność 
człowieka”. Giedroyc nie sformułował 
swoich oczekiwań wobec Jana Pawła II, 
ale niewątpliwie miał nadzieję, że jego 
pontyfikat przyczyni się do większego 
zainteresowania Watykanu Europą 
Środkowo-Wschodnią.

W liście do Czesława Miłosza 
z 24 stycznia 1979 r. redaktor „Kultury” 
stwierdził, że nowy papież go pasjonuje, 
ale – jak dodał – „nie znoszę tego nacjo-
nalistycznego uwielbienia, którym go 
otaczają rodacy”. Giedroyc obawiał się 
też, czy Jan Paweł II sprosta ogromnym 
nadziejom, które jego wybór na papieża 
wywołał nie tylko wśród Polaków, ale 
także na całym świecie. Jak zaznaczył, 
„może przyjść ogromne rozczarowanie”. 
W opinii Giedroycia widoczne były scep-
tycyzm i niechęć do manifestacyjnej lu-
dowej obrzędowości religijnej.

* * *

Wybór kardynała Karola Wojtyły na pa-
pieża środowiska emigracyjne uznały 
powszechnie za wydarzenie histo-
ryczne. Niektórzy porównywali je na-
wet do chrztu Polski. Ta sensacyjna i nie-
spodziewana wiadomość znalazła się na 
pierwszych stronach prasy emigracyjnej. 
Niezależnie od różnic politycznych emi-
granci wyrażali radość i dumę. Wska-
zywano na przymioty osobiste nowego 
papieża, który jawił się nie tylko jako 
wybitny duszpasterz i wychowawca, 
ale także erudyta i człowiek głębokiej 
kultury. Przewidywano, że pontyfikat 
Jana Pawła II stanie się punktem zwrot-
nym w historii Kościoła powszech-
nego i przyczyni się do odnowy całego 
chrześcijaństwa, wzmocni również 
rolę i znaczenie Kościoła katolickiego 
w Polsce. Papieża, czy szerzej Kościół 
katolicki, postrzegano też jako czynnik 
oporu przeciw komunizmowi. Politycy 
i publicyści emigracyjni prorokowali, że 
będzie miał on wpływ na sytuację poli-
tyczną w kraju i na świecie, że wzmocni 
opór społeczny w Polsce wobec rządów 
komunistów. Emigranci przestrzegali 
jednak przed próbami zawłaszczania 
papieża czy instrumentalnym trakto-
waniem go przez rodaków. 

Informacje na temat Jana Pawła II zna-
lazły się na pierwszych stronach prasy na 
całym świecie, a wybór Polaka na papieża 
stał się również wielką promocją Polski 
w świecie. 

Stanisław Ostrowski (1892- 
-1982) – lekarz, ostatni polski 

prezydent Lwowa i trzeci 
Prezydent RP na Uchodźstwie
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Szturm Poczty 
pod osłoną wozu 
pancernego Steyr 

ADGZ – kadr z filmu 
„Feldzug in Polen”
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Budynek urzędu pocztowo-telegraficz-
nego Gdańsk 1 przy ówczesnym pl. He-
weliusza był jedyną polską placówką 
pocztową dostępną dla osób prywatnych 
w zdominowanym przez Niemców Wol-
nym Mieście Gdańsku. Pozostałe – na 
dworcu kolejowym i w porcie – obsługi-
wały jedynie instytucje. Polskie skrzynki 
pocztowe i umundurowani listonosze to 
jedyne symbole obecności RP w Gdań-
sku, co skutkowało zaciekłymi atakami 
niemieckich bojówek, zwłaszcza po doj-
ściu do władzy Adolfa Hitlera.

W związku z zaostrzaniem się sytuacji 
międzynarodowej wiosną 1939 r. pod-
jęto przygotowania do obrony Poczty. 
W tym celu do Gdańska został wysłany 
w kwietniu ppor. Konrad Guderski jako 
specjalista od dywersji pozafrontowej 
z Ekspozytury nr 2 Oddziału II Sztabu 
Głównego. Prowadził konspiracyjne 
szkolenia pracowników oraz gromadził 
broń i amunicję. Łącznie zebrano trzy 
rkm wz. 28, 40 pistoletów i karabinów 
oraz trzy skrzynie granatów ręcznych. 
Aby oczyścić przedpole, wycięto drzewa 
wokół budynku. Wzmocniono także 
drzwi. Z Gdyni i Bydgoszczy przysłano 
dodatkowych 10 pracowników, tak więc 
załoga liczyła ok. 50 ludzi. Przygotowania 
miały na celu uniemożliwienie nagłego 
zajęcia Gdańska w wyniku niemieckiego 
puczu. Poczta miała się bronić przez 
sześć godzin do czasu przybycia odsieczy 
27 DP wchodzącej w skład Armii Pomo-
rze. Tę samą rolę przewidziano dla We-
sterpla�e. Wkrótce jednak się okazało, 

że Hitler dąży do podboju całej Polski, 
a żądania w kwestii Gdańska są jedynie 
pretekstem. W tej sytuacji wycofano jed-
nostki przewidziane dla odsieczy miasta, 
chcąc uniknąć ich odcięcia i zniszczenia 
w „korytarzu pomorskim”. Odwołano 
działania dywersyjne Harcerskiej Orga-
nizacji Bojowej w mieście. Poinformo-
wano też mjr. Henryka Sucharskiego, 
komendanta Westerpla�e, że Gdańsk jest 
odcięty, a obrona składnicy ma nie dać 
się zaskoczyć i bronić placówki według 
uznania dowódcy. Nie powiadomiono 
jednak załogi Poczty. Obrona tych punk-
tów miała mieć znaczenie symboliczne, 
ukazujące obronę polskich praw w Gdań-
sku. Było to niezbędne dla polskiej pro-
pagandy, szczególnie wobec zamiarów 
szybkiego i łatwego zajęcia Gdańska 
przez Niemców. 

1 września 1939 r. gmach Poczty zaata-
kowano równocześnie z rozpoczęciem 
ostrzału Westerpla�e przez pancernik 
Schleswig-Holstein. Do ataku ruszyły 
jednostki SS i SA z Gdańska, wspierane 
przez wozy pancerne Steyr ADGZ. Natar-
cie poprowadzono z dwóch kierunków – 
od frontu oraz przebijając się przez ścianę 
z sąsiedniego budynku Krajowego Urzędu 
Pracy. Oba ataki zostały odparte, a w wy-
niku odniesionych ran umarł dowodzący 
szturmem SS-Untersturmführer Alfred 
Heinrich. Wobec silnej obrony Polaków 
szturmujące oddziały zaczęły rozważać 
wysadzenie budynku, lecz sprzeciwił 
się temu obserwujący walki nazistow-
ski gauleiter Albert Forster. Wsparcie 
ognia moździerzy zagrażało bardziej 
atakującym niż obrońcom i ogień został 
wstrzymany. O 15.00 Niemcy przerwali 
natarcie i wezwali obrońców do kapitu-

lacji, stawiając dwugodzinne ultimatum. 
Jednocześnie saperzy wykonali podkop, 
w którym umieścili 600-kilogramowy 
ładunek wybuchowy. Po upływie ter-
minu ultimatum wysadzili ścianę Poczty 
i wdarli się do środka. Obrońcy wycofali 
się do piwnic zrujnowanego gmachu. 
Gdańska straż pożarna wpompowała 
tam benzynę, która została następnie 
podpalona. Ogień i dym zmusiły Pola-
ków do kapitulacji po blisko 14 godzinach 
zaciekłej obrony. Opuszczający budynek 
jako pierwsi – dyrektor Okręgu Poczt 
i Telegrafów w Gdańsku dr Jan Michoń 
oraz naczelnik poczty Jan Wąsik – zostali 
natychmiast zamordowani. Korzystając 
z zamieszania, sześciu pocztowców ucie-
kło i ukryło się w pobliskim mieszkaniu, 
przebierając w cywilne ubrania. Czterech 
przeżyło wojnę, dwóch zostało areszto-
wanych następnego dnia i dołączyło do 
pozostałych jeńców. Wszyscy wzięci do 
niewoli obrońcy Poczty po bezprawnym 
procesie zostali skazani na śmierć za rze-
komą „partyzantkę” i rozstrzelani na poli-
gonie niemieckiej policji w Gdańsku. Ich 
zwłoki odkryto dopiero w 1991 r. podczas 
prac budowlanych. Wyrok niemieckiego 
sądu polowego anulowano w procesie 
rehabilitacyjnym przed sądem w Lubece 
w latach 1996–1998 jako sprzeczny za-
równo z prawem międzynarodowym, jak 
i obowiązującym wówczas ustawodaw-
stwem Wolnego Miasta Gdańska. Sam 
budynek urzędu pocztowego odbudo-
wano z wojennych zniszczeń i w 1979 r. 
otwarto w nim Muzeum Poczty i Tele-
komunikacji, obecnie Muzeum Poczty 
Polskiej. Plac Heweliusza, przy którym 
znajduje się gmach, przemianowano na 
plac Obrońców Poczty Polskiej. 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

14 GODZIN

Obrońcy Poczty wzięci do niewoli, opisani przez 
Niemców jako „Franktireure” („partyzanci”) – 

kadr z filmu „Feldzug in Polen”
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1 IX 1944 

Z powstańczej Warszawy zostało nadane 
przemówienie radiowe, w którym dowódca AK gen. 
Tadeusz Komorowski „Bór” następującymi słowami 
przypomniał o ciągłości prowadzonej przez Polaków 
walki: „W dniu dzisiejszym minęło pięć lat od chwili, 
gdy Polska pierwsza z narodów stawiła zbrojny 
opór agresji niemieckiej. […] Walka raz rozpoczęta 
trwa nieprzerwanie. […] Walcząc wszędzie, nie 
mogliśmy być bierni na naszej ziemi. Rozstrzygający 
bój o Warszawę nie mógł być stoczony tylko obcymi 
siłami”.

6 IX 1831

W trakcie rosyjskiego szturmu na Warszawę poległ 
bohaterską śmiercią gen. Józef Sowiński, obrońca 
wolskiej reduty. W trakcie swojej służby walczył 
kolejno podczas powstania kościuszkowskiego, wojen 
napoleońskich oraz powstania listopadowego. Był 
również kawalerem najwyższych odznaczeń polskich, 
francuskich, pruskich, a także rosyjskich.

7 IX 1989 

Dwa miesiące po ostatnim użyciu, w trakcie 
rozpędzania protestujących przeciwko kandydaturze 
gen. Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta 
Polski, rozwiązano Zmotoryzowane Odwody Milicji 
Obywatelskiej. Oddziały ZOMO przez ponad 30 lat 
swojego istnienia okryły się wyjątkowo negatywną 
sławą jako narzędzie pacyfikacji buntów społecznych. 
Ocenia się, że w wyniku akcji zomowców śmierć 
poniosło kilkadziesiąt osób.

13 IX 1894
W Łodzi w zasymilowanej rodzinie żydowskiej 
przyszedł na świat jeden z najbardziej znanych polskich 
poetów, Julian Tuwim.

14 IX 1939

Minister spraw zagranicznych Włoch Galeazzo Ciano, 
relacjonując rozmowę włoskiego dyplomaty Massima 
Magistratiego z feldmarszałkiem Hermannem 
Göringiem, napisał: „Rzecz ważna: [Göring] wspominał 
o rychłej interwencji Rosji, która miałaby zagarnąć 
część Polski. Rzeczywiście, Związek Sowiecki zdradza 
objawy niepokoju. Zmobilizowano wiele roczników, 
a TASS opublikowała wiadomości o polskich 
prowokacjach i naruszeniach granicy. Jakże mało 
fantazji wykazują ludzie, gdy chcą napaść po 
zbójecku…”.

20 IX 1580
Pod Toropcem polska jazda rozbiła blisko dwukrotnie 
liczniejszą kawalerię rosyjską. Polakami dowodził 
książę Janusz Zbaraski.

MICHAŁ  
KOMUDA

Wrzesie
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 5 IX 1812 
Nieopodal wsi Borodino rozpoczęła się najbardziej krwawa 
bitwa, prowadzonej przez Napoleona przeciw Rosji, drugiej 
wojny polskiej. Okupione wielkimi stratami zwycięstwo 
Napoleona stało się preludium do klęski całej kampanii.

Wielka Armia, w której szeregach walczył V Korpus księcia 
Józefa Poniatowskiego, od ponad dwóch miesięcy parła na 
wschód, dążąc do walnego starcia, które zmusiłoby Rosjan 
do pertraktacji. Carscy dowódcy, unikając rozstrzygającej 
bitwy, wciągali Francuzów w głąb swojego terytorium, sto-
sując taktykę spalonej ziemi. Strategia ta, skutecznie osła-
biająca agresora, wywołała jednak również spadek morale 
wśród Rosjan. Car Aleksander I zdecydował się mianować 
nowego naczelnego dowódcę gen. Michaiła Kutuzowa z za-
daniem wydania Francuzom bitwy. Starcie rozpoczęło się 
5 września zdobyciem, za cenę wielu zabitych, wysuniętej 
rosyjskiej reduty pod Szewardino. Jednym z rannych był 
wówczas gen. Józef Sowiński, który stracił nogę. Jednak 
dopiero dwa dni później, przy pobliskim Borodino, doszło do 
głównego starcia liczących łącznie 250 tys. żołnierzy mas 
wojsk. Napoleońskie siły, nie zdoławszy oskrzydlić wroga, 
nieustannie ponawiały natarcia na rosyjskie szańce i redutę 
gen. Rajewskiego. Zdobywane z najwyższym trudem pozycje 
z powrotem odbijali Rosjanie. W jednym z takich kontrata-
ków został śmiertelnie ranny gen. Piotr Bagration, którego 
imię podczas II wojny światowej nosiła sowiecka ofensywa 
z wiosny 1944 r. Ostatecznie po wielu godzinach wzajemnej 
rzezi francuska ciężka jazda wraz z kirasjerami Księstwa 
Warszawskiego zdobyły redutę. Napoleon zwyciężył, jednak 
nie zdołał finalnie rozbić sił gen. Kutuzowa ani też zmusić 
cara do pertraktacji.

 19 IX 1939
W wyniku odniesionych ran zmarł jeden z najwaleczniejszych 
dowódców września, gen. Stanisław Grzmot-Skotnicki. 
Jego energiczna postawa oraz osobista odwaga spra-
wiały, że był uosobieniem kawalerzysty oraz cnót armii 
II Rzeczypospolitej.

Już 25 lat wcześniej przyszły generał zapisał się na stałe 
na kartach historii Wojska Polskiego. Tuż po wybuchu I wojny 
światowej, jako jeden z siedmiu członków legendarnego pa-
trolu Władysława Beliny-Prażmowskiego, 2 sierpnia 1914 r. 
przekroczył zaborczą granicę, wkraczając na teren Królestwa 
Kongresowego. Jako uczestnik tego zwiadu został jednym 
z pierwszych żołnierzy odradzającej się polskiej kawalerii. 
Niebawem dowodził plutonem, a następnie szwadronem 

1. pułku ułanów Legionów Polskich. 
W 1917 r. został internowany w Szczy-
piornie, a następnie więziony na te-
renie Niemiec. Po wojnie ukończył 
z pierwszą lokatą francuską Apli-
kacyjną Szkołę Jazdy w Saumur, 
by ponownie walczyć, tym razem 
w konflikcie polsko-bolszewickim. 
W jego trakcie wielokrotnie wykazy-

wał się zarówno bohaterstwem, jak i dowiódł swojego talentu 
dowódczego oraz umiejętności poderwania żołnierzy do 
walki. W uznaniu zasług został odznaczony Orderem Virtuti 
Militari, a po wojnie awansowany do stopnia pułkownika. 
Pełnił wówczas funkcję głównego instruktora grudziądzkiego 
Centrum Wyszkolenia Kawalerii. W trakcie tragicznych dni 
przewrotu majowego w 1926 r. był dowódcą 15. pułku ułanów 
poznańskich. Pomimo swojego legionowego rodowodu oraz 
prywatnych sympatii pozostał wierny przysiędze i wystąpił po 
stronie sił rządowych. Jego postawa została doceniona nawet 
przez marszałka Piłsudskiego, który w 1927 r. mianował go 
dowódcą brygady kawalerii. Trzy lata później został awanso-
wany na generała brygady. Tuż przed rozpoczęciem II wojny 
światowej gen. Skotnicki stanął na czele Grupy Operacyjnej 
„Czersk”, będącej częścią Armii „Pomorze”. Już 1 września 
jego ułani przeprowadzili szarżę pod Krojantami, która wstrzy-
mała marsz dwóch niemieckich dywizji. W kolejnych dniach 
w toku wycofywania się na południe GO „Czersk” uległa 
rozproszeniu. Gen. Skotnicki wraz ze swoim sztabem dotarł 
do Bydgoszczy, gdzie dowódca Armii „Poznań” gen. Tadeusz 
Kutrzeba powierzył mu dowodzenie Grupą Kawalerii. Na jej 
czele wziął udział w największej batalii września, bitwie nad 
Bzurą. Jego żołnierze zdobyli Uniejów, Wartkowice i walczyli 
z powodzeniem z niemiecką 221. Dywizją Piechoty. Następnie 
w znacznie pomniejszonym składzie, z ofiarnością osłaniali 
manewr przebijania 
się polskich sił ku 
Warszawie. Działania 
te zdziesiątkowały od-
działy gen. „Grzmota”. 
On sam 18 września, 
walcząc pieszo na 
pierwszej linii, został 
ciężko ranny pod Tuło-
wicami i dzień później 
zmarł. Bohaterstwo 
jego żołnierzy doce-
niła nawet ówczesna 
niemiecka prasa. 
Stanisław Grzmot-
-Skotnicki był jednym 
z pięciu polskich ge-
nerałów, którzy złożyli 
swoje życie w obronie 
Ojczyzny we wrześniu 
1939 r.

F
O

T
. M

P
W

, N
A

C
 (3

X
)

eprasa.pl 88a0ab6d8b



2 X 1939 

Samodzielna Grupa Operacyjna „Polesie” rozpoczęła 
ostatnią bitwę wojny obronnej 1939 r. W trakcie 
kilkudniowych walk pod Kockiem polscy żołnierze zmusili 
do odwrotu niemiecką 13. Dywizję Zmotoryzowaną. 
Niestety w wyniku wyczerpania zapasów amunicji 
SGO „Polesie” nie zdołała pokonać wszystkich wrogich 
sił i ostatecznie złożyła broń.

3 X 1654
Po trzech miesiącach od rozpoczęcia rosyjskiego oblężenia 
skapitulowała smoleńska twierdza. Rzeczpospolita na 
zawsze utraciła to wojewódzkie miasto.

5 X 1639
W Warszawie rozpoczęły się obrady sejmu. W wyniku 
waśni i sporów sejm ten jako pierwszy w historii zakończył 
się bez uchwalenia żadnych konstytucji.

8 X 1929

W Krakowie zmarł jeden z najwybitniejszych polskich 
malarzy i wieloletni wykładowca krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, Jacek Malczewski. Artysta jest zaliczany 
do głównych przedstawicieli polskiego symbolizmu.

14 X 1809

W wiedeńskim pałacu Schönbrunn zawarto pokój, 
w wyniku którego do Księstwa Warszawskiego zostały 
przyłączone ziemie leżące między Pilicą a Wisłą oraz 
między Wisłą a Bugiem. W polskich granicach znalazły się 
m.in. Kraków, Radom, Lublin i Zamość.

19 X 1984
35 lat temu komunistyczni funkcjonariusze zamordowali ks. 
Jerzego Popiełuszkę. 15 dni później, przy masowym udziale 
społeczeństwa, odbył się pogrzeb kapelana Solidarności.

29 X 1706
Pod Kaliszem połączone armie sasko-rosyjsko-polska 
pokonały wojska szwedzko-polskie. W trakcie bratobójczej 
bitwy naprzeciw siebie stanęło kilkanaście tysięcy Polaków.

Pa dziernik

29 IX 1804

W Halczyńcu na terenie dzisiejszej Ukrainy przyszedł na 
świat Michał Czaykowski, znany też jako Sadyk Pasza. 
W trakcie swojego niezwykle burzliwego życia walczył 
w powstaniu listopadowym, emigrował do Francji, po 
przejściu na służbę turecką przyjął islam i dowodził 
I Pułkiem Kozaków Sułtańskich, by wreszcie pojednać się 
z carem i zostać wyznawcą prawosławia. Pozostawił po 
sobie również liczne powieści i poezje.

30 IX 1854
W Krakowie zmarł uczestnik wojny polsko-rosyjskiej, 
powstania kościuszkowskiego, wojen napoleońskich 
i dyktator powstania listopadowego, Józef Chłopicki.
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HISToRII

 1 X 1939
W niedzielę rozpoczęło się oficjalne wkraczanie wojsk 
III Rzeszy do pokonanej stolicy Polski. Niemiecka okupacja 
Warszawy miała potrwać ponad pięć długich i wyjątkowo 
krwawych lat. W chwili jej zakończenia lewy brzeg miasta 
został pozbawiony mieszkańców, a jego zabudowa w prze-
ważającej mierze przestała istnieć. 

Heroiczny opór stolicy Polski, będący symbolem trwania 
w walce całego państwa, zakończył się 28 września o godz. 
13:15, zawarciem na terenie Rakowca układu o honorowej 
kapitulacji. Akt ten podpisali dowódca Armii „Poznań” gen. 
Tadeusz Kutrzeba oraz dowódca 8. Armii gen. Johannes Bla-
skowitz. Nazajutrz Wojsko Polskie rozpoczęło swój wymarsz 
z miasta. Dzień później na jego teren wjechały pierwsze 
niemieckie samochody i wozy z żołnierzami, a pracownicy 
Polskiego Radia nadali pożegnalną audycję: „Halo. Czy nas 
słyszycie? To nasz ostatni komunikat. Dziś oddziały nie-
mieckie wkroczyły do Warszawy”. Pojawienie się Niemców 
początkowo było związane z propagandowym rozdawaniem 
żywności wśród umęczonych obrońców i ludności stolicy. 
Cała akcja była dokumentowana przez niemieckich fotore-
porterów i filmowców. Dopiero 1 października do Warszawy 
oficjalnie wkroczyły główne siły okupanta, które zaczęły 
przejmować kontrolę nad miastem. Jednocześnie na terenie 
placu Piłsudskiego odbyła się defilada zwycięskich wojsk. 
Warto wspomnieć, że dokładnie tego samego dnia rząd 
Polski, znajdujący się już na uchodźstwie w Paryżu, odzna-
czył na swoim pierwszym posiedzeniu umęczoną stolicę 
Orderem Virtuti Militari. Jednak ona rozpoczynała zupełnie 
nowy etap w swoich dziejach. Na ścianach warszawskich 
domów zaczęto wywieszać pierwsze nie-
mieckie komunikaty. W ich treści masowo 
występowały zapisy, które zapowiadały, że 
prowadzona w okrutny sposób we wrześniu 
wojna przerodzi się w równie brutalną okupa-
cję. Wszystkie nowe zarządzenia musiały „być 
wykonane bezwarunkowo”, a osoby niechcące 
się im podporządkować miała „spotkać kara 
śmierci”. W nawiązaniu do aktu kapitulacyj-
nego wybrano również 12 zakładników, wśród 
których znaleźli się członkowie Komitetu Oby-
watelskiego, mających być gwarancją posłu-
szeństwa warszawiaków. Wszystkie te osoby 

niebawem zostały uwięzione, jak się okazało, 
w celu zagwarantowania bezpieczeństwa 
Adolfowi Hitlerowi na czas jego przyjazdu 
do miasta. Jedyna wizyta Führera w War-
szawie odbyła się już 5 października. Z tej 
okazji w Alejach Ujazdowskich zorganizo-
wano wielką defiladę, w której wzięły udział 
wszystkie rodzaje niemieckich wojsk wraz 
z lotnictwem. Warszawiacy w ciszy patrzyli 
na pokaz siły okupanta i niekończące się 
kolumny wojsk, które hitlerowskim gestem 
pozdrawiały swojego wodza. Było to prelu-

dium do niemającej precedensu w historii hekatomby miasta.

 27 X 1920
Konferencja Ambasadorów przy Lidze Narodów podjęła 
decyzję o ustanowieniu nowej jednostki terytorialnej, Wol-
nego Miasta Gdańska. Choć rozwiązanie to miało pogodzić 
sprzeczne interesy Polaków i Niemców, w przyszłości stało 
się jednym z pretekstów do rozpoczęcia II wojny światowej. 

Niemcy w wyniku doznanej podczas I wojny światowej 
klęski zostały zmuszone na mocy postanowień traktatu 
wersalskiego do zwrócenia odradzającej się Polsce więk-
szości terenów Wielkopolski i Pomorza. Przyszłość Gdańska 
była jednak dużo bardziej skomplikowaną kwestią. Polska 
potrzebowała tego portu jako swojego okna na świat i nie-
skrępowanego dostępu do morza, co zapewniłoby jej pełną 
niezależność. Natomiast Niemcy nie chciały się zrzec mia-
sta zamieszkanego w większości przez swoich obywateli. 
Również niemieccy gdańszczanie sprzeciwiali się planom 
przyłączenia ich do Polski. Po stronie Niemiec opowiedział 
się brytyjski premier David Lloyd George. W konsekwencji 
postanowiono ostatecznie podporządkować sporny teren 
Lidze Narodów. Powstałe w ten sposób Wolne Miasto Gdańsk 
zostało proklamowane 15 listopada. Posiadało własny par-
lament, senat, konstytucję, hymn i walutę. Urzędowym 
językiem był niemiecki. Jednak miasto było uzależnione od 
polskiej dyplomacji i znalazło się w polskiej strefie celnej. 
Polacy mieli również m.in. prawo do korzystania z portu 
i utworzenia własnej poczty. Ukształtowane w ten sposób 
Wolne Miasto Gdańsk przetrwało jedynie 19 lat.
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WŚRÓD BEZCENNYCH 
ŹRÓDEŁ HISTORYCZNYCH 
PRZECHOWYWANYCH 
W ARCHIWUM GŁÓWNYM 
AKT DAWNYCH 
W WARSZAWIE SĄ LICZNE 
DOKUMENTY DOTYCZĄCE 
JANA SOBIESKIEGO (1629-
-1696) I JEGO RODZINY

W
iększość z nich jest 
dobrze znana histo-
rykom XVII w. Były 
przez nich wyko-
rzystywane w bio-
gramach Jana III, a sze-

rokiej  publiczności prezentowane na 
wystawach z okazji rocznic wiktorii wie-
deńskiej. W 1933 r. sobiesciana z AGAD 
wypożyczono do Muzeum Narodowego 
w Warszawie i Biblioteki Polskiej w Pa-
ryżu. Latem 1946 r. wystawę poświęconą 
Janowi III zorganizowano w jego rezy-
dencji – pałacu w Wilanowie, w którym 
wówczas mieścił się jeden z oddziałów 
zniszczonego podczas wojny Archiwum 
Głównego. W 1983 r. powrócono do upa-
miętniania zwycięstwa pod Wiedniem, 
udostępniając sobiesciana na wielką 

ekspozycję na Wawelu, a w 2017 r. po-
kazano je w stolicy Austrii na wystawie 
„Polski król w Wiedniu”. Większość tych 
inicjatyw skupiała się na zagadnieniach 
militarnych i politycznych, a także na me-
cenacie artystycznym Sobieskiego. Tema-
tyka ta budzi nieustanne zainteresowanie 
miłośników dokonań Lwa Lechistanu. Ich 
atrakcyjność wzmogła legenda Sobie-
skiego opowiadająca o jego wybitnych 
osiągnięciach wojskowych, krzepiących 

serca w dobie niewoli 
narodowej. Król był 
zaś człowiekiem z krwi 
i kości, borykającym się 
z trudnościami dnia co-
dziennego, święcącym 
triumfy, ale też upoka-
rzanym porażkami, co 
trafnie oddał Tadeusz 
Korzon w tytule swej 
książki „Dola i niedola 
Jana Sobieskiego”. 

Pierwsze kroki w życiu politycznym 
ułatwiły mu fortuna i znaczenie zdobyte 
przez ojca, Jakuba Sobieskiego (†1646), 
który zostając kasztelanem krakow-
skim, osiągnął najwyższą świecką god-
ność senatorską w Rzeczypospolitej. 
Jednak stare domy książęce i magnackie 
pamiętały jego „zwykłe” szlacheckie 
pochodzenie. Przez wiele lat młody Jan 
mozolnie piął się po szczeblach kariery 
politycznej i wojskowej. Jej podstawą 
była dobra edukacja uzupełniona ufun-
dowanym przez ojca objazdem uniwer-
sytetów i głównych ośrodków politycz-
nych zachodniej Europy, gdzie uczył się 
języków obcych, zapoznawał ze sztuką 
wojskową i różnymi systemami władzy. 
Doświadczenia te wpłynęły na formację 
intelektualną i horyzonty myślowe przy-
szłego króla, który sięgając po najwyższe 
godności państwowe, był już politykiem 
europejskiego formatu. Usamodziel-
nienie Jana Sobieskiego było związane 
z objęciem po zmarłym ojcu starostwa ja-
worowskiego. W 1649 r. został wciągnięty 
w bieg wydarzeń wojennych powstania 
Chmielnickiego. Walczył pod Zborowem 
i pod Beresteczkiem, gdzie został ciężko 
ranny w głowę. Ciosem dla Jana była 
wiadomość o śmierci jego brata Marka, 

SOBIESCIANA

JACEK 
KROCHMAL

Wizerunek Jana III z królewskiego dokumentu z 1692 r.

Król Jan Kazimierz nadaje 
chorążemu koronnemu Janowi 
Sobieskiemu urząd marszałka 

wielkiego koronnego (8 I 1665 r.)
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zgładzonego pod Batohem. Prawdziwym 
wyzwaniem był jednak potop szwedzki. 
Sobieski znalazł się w gronie odstęp-
ców od legalnego króla Jana Kazimierza 
i 16 października 1655 r. złożył przysięgę 
wierności Karolowi Gustawowi. Po pół-
rocznej służbie dla najeźdźcy porzucił 
go, przechodząc do oddziałów Stefana 
Czarnieckiego. Odtąd brał udział w wielu 
bitwach, chcąc zmazać ciążące na nim 
znamię zdrajcy. Rzemiosła wojennego 
uczył się od wybitnych wodzów, w tym 
Jerzego Lubomirskiego. Te liczne zasługi 
wojenne dostrzegł król Jan Kazimierz, 
który w nagrodę 27 lipca 1656 r. nadał 
Sobieskiemu pierwszą ważną godność 
wojskową, chorążego koronnego. Wraz 
z nią pod jego komendę oddano kor-
pus sprzymierzonych z Polską Tatarów. 
W 1663 r. ich czambuły ponownie znala-
zły się pod komendą Sobieskiego podczas 
wyprawy moskiewskiej, gdy dowodził po-
łudniową kolumną wojsk polskich ciąg-
nących przez Ukrainę. Doświadczenia 
te pozwoliły Sobieskiemu lepiej poznać 
taktykę wojsk tatarskich, co ułatwiło mu 
odnoszenie licznych zwycięstw nad nimi 
w latach następnych. 

Początek 1665 r. przyniósł Sobieskiemu 
nominację na marszałka wielkiego koron-
nego. Królewski dokument wystawiono 
8 stycznia, ale nominat przez pięć mie-
sięcy wzbraniał się przed przyjęciem tej 
godności, pozostając w rozterce spowodo-
wanej skrupułami wobec dawnego men-
tora, Jerzego Lubomirskiego, którego po-
zbawiono tego urzędu. Do jego przyjęcia 
skłoniły go nie tyle namowy królowej Lu-
dwiki Marii, ile zabiegi świeżo poślubionej 
Marysieńki. Dalsza kariera Sobieskiego 
potoczyła się błyskawicznie. W 1666 r. 
uzyskał buławę polną koronną, a 5 lutego 
1668 r. buławę wielką. Nominacja na 
hetmana była wyrazem uznania dla 
zdolności militarnych Sobieskiego, 
udowodnionych podczas kampanii 
podhajeckiej. Łącząc godności mar-
szałka i hetmana wielkiego koron-
nego, Sobieski stał się najpotężniej-
szym dygnitarzem Rzeczypospolitej. 
Kolejne sukcesy militarne, szczególnie 
świetne zwycięstwo pod Chocimiem, 
ułatwiły wyniesienie Sobieskiego na 
tron królewski w 1674 r. Jednak ciągłe 
niepokoje wojenne przez niemal dwa 
lata uniemożliwiały elektowi prze-
prowadzenie uroczystej koronacji. 
Ta odbyła się dopiero 2 lutego 1676 r. 
W okresie jego panowania Janina (Tar-
cza) Sobieskich została umieszczona 

jako piąte pole w państwowym herbie 
Rzeczypospolitej. 

Kulminacją panowania Jana III była 
wiktoria wiedeńska dopełniona rozprawą 
z wojskami tureckimi w bitwie pod Par-
kanami. Sukcesu tego nie udało się wy-
korzystać, a Rzeczpospolita, wplątana 
w zależność od antytureckiej Ligi Świętej, 
nie była w stanie wykorzystać słabości 
imperium osmańskiego. Król nie docze-
kał zwycięstwa koalicji. Zmarł 17 czerwca 
1696 r. w poczuciu fiaska swych planów 
politycznych i dynastycznych, a także 
zawiedziony postawą Marysieńki i syna 
Jakuba. 

Dopiero po śmierci monarchy pojawiły 
się owoce jego polityki. Długoletnia wojna 
z Turcją zakończyła się w 1699 r. pokojem 

karłowickim, na mocy którego do Rze-
czypospolitej powróciła twierdza w Ka-
mieńcu wraz z Podolem. W działalności 
Sobieskiego jaśnieją triumfy militarne, 
blado wypada skuteczność jego polityki 
zagranicznej, zapomniana i niedoceniona 
pozostaje zaś jego polityka wyznaniowa. 
Jej celem było unormowanie skompliko-
wanych stosunków między prawosław-
nymi a unitami. Te z pozoru wewnętrzne 
sprawy Rzeczypospolitej były ważnym 
elementem rozgrywki dyplomatycz-
nej z Rosją, Turcją i Stolicą Apostolską. 
Ta ostatnia popierała Kościół unicki 
w rywalizacji z Kościołem prawosław-
nym, czyniąc w jego obronie naciski na 
króla i władze Rzeczypospolitej. Z drugiej 
strony prawosławna metropolia kijowska 
podlegała najpierw patriarsze w Konstan-
tynopolu, a od 1686 r. patriarsze moskiew-
skiemu. Zwierzchnicy prawosławia byli 
więc poddanymi sułtana tureckiego i cara 
rosyjskiego, którzy od czasów powstania 
Chmielnickiego sytuację tę wykorzy-
stywali do ingerowania w wewnętrzne 
sprawy Rzeczypospolitej. Pochodzący 
z Rusi Czerwonej Sobieski był dobrze 
zorientowany w niuansach tej sytuacji. 
Rozumiał polityczne znaczenie kwestii 
wyznaniowych w sporach międzynarodo-
wych. Doświadczenia te wykorzystał po 
swej koronacji, zrywając z błędną polityką 
poprzedników starających się zachować 
równowagę między prawosławnymi i uni-
tami poprzez nadawanie im wzajemnie 
sprzecznych przywilejów. Przedłużało to 
spór wyznaniowy podsycany przez Rosję 
wykorzystującą kwestię obrony prawo-
sławia do mieszania się w wewnętrzne 
sprawy Rzeczypospolitej. Próbując wytrą-
cić Rosji to narzędzie polityczne, król dą-

żył do wprowadzenia unii kościelnej we 
wszystkich diecezjach prawosławnych. 
Miało to nastąpić ewolucyjnie poprzez 
nominowanie na katedry biskupie zwo-
lenników unii. Nowi biskupi oficjalnie 
pozostawali przy prawosławiu, ale 
przed nominacją składali potajemnie 
katolickie wyznanie wiary. Uczynili tak 
nowi biskupi lwowski i przemyski. Ten 
ostatni oficjalnie ogłosił swe przystą-
pienie do unii kościelnej w 1691 r. Bi-
skupi pozostałych diecezji prawosław-
nych przeszli na unię już po śmierci 
króla Jana III. Zapoczątkowana przez 
niego polityka religijna ukształtowała 
oblicze wyznaniowe wschodniej czę-
ści Rzeczypospolitej, a później wydała 
owoce w postaci silnego Kościoła 
greckokatolickiego w Galicji. 

Przedstawiciele Korony i Litwy 
zatwierdzają elekcję Jana 

Sobieskiego na króla polskiego 
(23 V 1674 r.)

Orzeł z królewskim jabłkiem 
i herbem Janina (Tarcza) na 

dokumencie z 1676 r.
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W 
zasobie Archiwum 
Akt Nowych znaj-
duje się wyjątkowe 
świadectwo „Wojna 
i okupacja w oczach 
dziecka” – zbiór ry-

sunków i wspomnień dzieci szkół pod-
stawowych, obrazujący niewyobrażalne 
skutki zbrodniczej wojny i pięciu długich 
lat okupacji niemieckiej. Prace te po-
wstały w 1946 r. z inicjatywy Minister-
stwa Oświaty.

Konkurs spotkał się z olbrzymim od-
zewem. Do Ministerstwa Oświaty wpły-
nęło mnóstwo prac. Nie wiadomo, jakie 
były kryteria konkursu – czy dzieci prace 

przygotowywały w domu, czy na zajęciach szkolnych. Są-
dząc po poziomie prac – przy niektórych na pewno pomagali 
dorośli, były bowiem bardzo staranne i dojrzale zakompo-
nowane. Nie zmienia to natomiast tego, że dzieci przywo-
ływały autentyczne wydarzenia, dziś często zapomniane. 

Z prostych dziecięcych rysunków 
wyłania się tragiczny obraz wojny 
i okupacji w Polsce, makabryczna 
codzienność pełna egzekucji i ter-
roru... walka w lesie, płonące mia-
sta, rozstrzeliwania, obozy kon-
centracyjne, a nawet precyzyjnie 
wyrysowane szubienice i piece 
krematoryjne. Wszystko rysowane 
kolorowymi kredkami, często z za-
skakującymi szczegółami: poraża-
jącą ilością pocisków, bomb, pło-
mieni, dymu i drutów kolczastych.

Zbiór zgromadzony w Archiwum 
Akt Nowych to szczególny doku-
ment czasów II wojny światowej na 
ziemiach Polski. Oprócz rysunków 

KATARZYNA 
WYSOCZYŃSKA

WOJNA I OKUPACJA  
W OCZACH DZIECKA 
PRZYTULIŁAM SIĘ DO MAMUSI... TRZYMAŁAM W RĘKU MEDALIK MATKI 
BOSKIEJ I MODLIŁAM SIĘ. POSTANOWIŁAM SOBIE, ŻE NIE DAM SIĘ 
ROZDZIELIĆ! WOLĘ, ŻEBY MNIE NIEMCY ZABILI!” – TAK ROZSTANIE Z OJCEM 
WSPOMINA JEDNA Z UCZENNIC LUBELSKIEJ SZKOŁY PODSTAWOWEJ
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ogromną wartość 
mają również nadsy-
łane do Ministerstwa 
Oświaty wypracowania. 
Te poruszające zwierze-
nia najmłodszych świad-
ków tamtych wydarzeń 
paraliżują czytelnika 
szczegółowymi opisami 
bestialstwa, rozpaczą, 
bezradnością, ale także 
niezwykłą dojrzałością, 
jaką narzucał im ten 
straszny czas: „Tymcza-
sem żandarmi weszli do 
naszego mieszkania. Ka-
zali się tatusiowi ubierać, ale tatuś się opierał. Zaczęli go bić kol-
bami. Zauważyłam na tatusia ustach krew... krzyk rozdzierający 
przeszył powietrze. To ja krzyczałam z rozpaczy... wkrótce tatuś 
skonał... Och gdybym złapała choć jednego takiego gada, to za-
dusiłabym własnymi rękami za moje sieroctwo na całe życie! 
Dlaczego bliźni zabijają swoich bliźnich?” – pyta Ewa z klasy III 
w Stoku Lackim.

Relacje te, pełne szczegółów opisy sytuacji, czasem niepojęte 
dla dzieci, budzą w czytelniku podwójną refleksję: jak czuły się 
dzieci, przywołując te dramatyczne sceny i czy kiedyś o nich 
zapomną? „Jednego dnia Niemcy przyjechali samochodem na 
Rynek Parczewa i postawili szubienice, na której mieli wieszać 
Polaków przywiezionych z Lublina. Najpierw wyszedł kat w bia-
łych rękawiczkach. Do szubienicy przystawiono schody i kat za-
czął przyprowadzać po jednym skazańcu z samochodu i wieszał. 
Kiedy wszystkich powiesił, zdjął rękawiczki i włożył jednemu 
z powieszonych w kieszeń”.

Największy strach rodził się 
w sytuacji możliwego rozstania 
z najbliższymi. Obawa utraty ro-
dziców była większa niż strach 
przed utratą własnego życia: 
„Niemcy kazali wyjść mężczy-
znom na ulicę i ustawić się trój-
kami. Wszystkie dzieci poczęły 
głośno płakać. Ojcowie żegnali 
się z rodzinami i odchodzili z tą 
myślą, że może ich nigdy więcej 
nie zobaczą. Razem z innymi po-
szedł i mój tatuś. Naraz okropna 

myśl przyszła mi do głowy: co to będzie, gdy Niemcy zabiorą nam 
mamusię, a my zostaniemy same? Przytuliłam się do mamusi, trzy-
małam w ręku medalik Matki Boskiej i modliłam się. Postanowiłam 
sobie, że nie dam się rozdzielić! Wolę, żeby mnie Niemcy zabili!”.

Często uczniowie w swoich wypracowaniach nawiązywali do 
konspiracyjnej pracy członków swoich rodzin. Opisując okupa-
cyjną codzienność, wspominają o działalności rodziców, wuj-
ków czy dziadków, często też sami byli pośrednio zaangażowani 
w niebezpieczną działalność: „Wujek i dziadek byli w Więzieniu 
w Puławach razem, trzy tygodnie. Tam wujka męczyli, bili, kato-
wali w najokrutniejszy sposób. Kiedy wujek wrócił do celi z tych 
męczarni, to wyglądał jak istny trup. Jęczał, ale nikogo nie wydał... 

Potem zabrali go do Lublina, tam przez 
trzy kolejne miesiące go katowali, 
a później spalili wujka w Majdanku”.

„Niemcy urządzili w Zwierzyńcu 
obóz, otoczony kolczastymi drutami. 
Tu Niemcy zwozili ogromnymi cię-
żarówkami ludzi lub gnali piechotą. 
Dorosłych tracono w okrutny sposób. 
Dzieci ginęły masowo. Na to wszystko 
patrzyłam własnymi oczyma, stojąc 
pod drutami z mamusią. Mamusia 
nosiła ludziom bieliznę i jedzenie. 
To, co tam przeżyłam, nie zapomnę 
nigdy”.

Wojna w szczególnie okrutny spo-
sób dotyka bezbronne dzieci. Zamiast 
dzieciństwa funduje im lata pełne stra-
chu, upokorzeń, aresztowań i wszech-
obecnej śmierci. 

Ministerstwo Oświaty, organizując 
w 1946 r. ten konkurs, zabezpieczyło 
wyjątkowe  świadectwo przeszłości. 
Teraz jest ono dostępne w zasobie Ar-
chiwum Akt Nowych. 
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OBRAZ POLSKIEGO WKŁADU INTELEKTUALNEGO W WYSIŁEK WOJENNY 
JEST NIEPEŁNY, A BYŁ BEZ WĄTPIENIA IMPONUJĄCY. DLACZEGO 
DOROBEK TEN POZOSTAJE PO DZIŚ DZIEŃ PRAWIE NIEZNANY? BO 
DZIAŁALNOŚĆ POLSKICH INŻYNIERÓW BYŁA ŚCIŚLE UTAJNIONA, 
A PO WOJNIE NIE BYŁO KOMU OPISAĆ I DOCENIĆ ICH ZASŁUG

W 
wyniku zmowy po-
tężnych wrogich 
sąsiadów w końcu 
lat  30. Polska znala-
zła się w katastrofal-
nej sytuacji, zarówno 

jeśli idzie o dramatycznie niekorzystną 
dysproporcję sił, jak i fatalne strategicz-
nie położenie. We wrześniu 1939 r. za-
stosowana przez Niemcy wojna totalna, 
wymierzona również przeciw ludności 
cywilnej, spowodowała zatłoczenie sieci 
drogowej przez uchodźców, co dotkliwie 
utrudniało działania operacyjne Wojska 
Polskiego. A nowatorska taktyka Blitz-
kriegu – zmasowane ataki oddziałów 
pancernych wspierane przez nasilone 
naloty – skutecznie dezorganizowała 

obronę. Przebieg, a zwłaszcza tempo mi-
litarne kampanii wrześniowej, były dla 
Polaków ogromnym szokiem, a wkrocze-
nie 17 września 1939 r. armii sowieckiej 
przesądziło sprawę ostatecznie.

Polskich inżynierów 
wkład w zwycięstwo  

Rzeczpospolita Polska pozostała jednak 
w grze, wspierając militarnie zachodnich 

sojuszników siłami, które udało 
się odtworzyć we Francji, a na-

stępnie w Wielkiej Brytanii. 
Nawet po przystąpieniu 

do koalicji antyhitlerow-
skiej takich potęg jak 

ZSRS i USA, do końca 
wojny oddziały pol-
skiego wojska były 
czwartą co do wiel-
kości i siły bojowej 
armią. Polskie Siły 
Zbrojne odnotowały 

wiele głośnych sukce-
sów, jak udział naszych 

lotników w bitwie o An-
glię, uczestnictwo w ope-

CO O POLSKIM WKŁADZIE
W ROZWÓJ TECHNIKI
ŚWIADOMY OBYWATEL RP
WIEDZIEĆ POWINIEN (7)

BOLESŁAW 
ORŁOWSKI

Wacław Struszyński 
(1905–1980), poniżej 
pakistańska fregata 
z skonstruowaną 
przez niego anteną 
namiarową

eprasa.pl 88a0ab6d8b
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racji pod Narwikiem, w obronie Tobruku, 
zdobyciu Monte Cassino czy wyzwalaniu 
Belgii i Holandii.

Oddając wszakże należną cześć polskiej 
ofierze krwi, trzeba z całą mocą podkreś-
lić, że porównywalny, a w opinii części 
badaczy nawet większy, był polski wkład 
w zwycięstwo nad Niemcami w zakresie 
doskonalenia sprzętu przydatnego militar-
nie. Przyczynił się on efektywnie do uzy-
skania przewagi, zminimalizowania strat 
własnych i skrócenia czasu trwania wojny.

Tak się bowiem złożyło, że znaczną 
część polskiego potencjału, który znalazł 
się podczas wojny na Zachodzie, stano-
wili – obok wojskowych – także inżynie-
rowie i naukowcy pracujący dla zwycię-
stwa. Wedle ewidencji na dzień 1 stycznia 
1944 r. było ich tam, głównie w Wielkiej 
Brytanii, 5592, z czego w siłach zbrojnych 
4049. A wniesiony przez nich wkład był 
niezwykle ważny i obfitował w osiągnięcia 
najwyższej rangi.

W dziedzinie łączności

Najbardziej spektakularne osiągnięcia 
mieli Polacy w doskonaleniu sprzętu ra-
diotechnicznego. Wacław Struszyński 
(1905–1980) skonstruował antenę na-
miarową goniometryczną umożliwiającą 
wykrywanie i lokalizację niemieckich 
okrętów podwodnych, kiedy w wynu-
rzeniu korzystały do łączności radiowej 
z bazą z wysokich częstotliwości. Wypro-
dukowano ok. 3 tys. takich anten, które 
instalowano na okrętach eskortujących 
konwoje. Pomogło to sprzymierzonym 
wygrać bitwę o Atlantyk. Pikanterii spra-
wie dodaje to, że antena Struszyńskiego 
funkcjonowała na zasadzie układu namia-
rowego, na który złożył wniosek paten-
towy w 1938 r. i w 1943 r. uzyskał patent nr 
32442 przyznany przez Urząd Patentowy 
Generalnego Gubernatorstwa. Antena ta 
została zresztą podczas wojny skopiowana 
przez Niemców i wykorzystywana w ra-
dionamiernikach Adcock. W 1948 r. Stru-
szyński uzyskał na nią patenty brytyjskie 
nr 601096 i nr 603328.

Pracujący od 1940 r. w amerykańskiej 
firmie Galvin (od 1947 r. Motorola) Henryk 
Magnuski (1909–1978) opracował pierw-
szą, opartą na modulacji częstotliwości 
radiostację wojskową dla najniższych 
szczebli dowodzenia SCR-300FM, lekką 
i o stosunkowo dużym zasięgu (walkie-tal-
kie). Wyprodukowano co najmniej 100 tys. 
takich urządzeń stosowanych przez woj-
ska amerykańskie od 1943 r. w Europie 

i na Pacyfiku, za co Magnuski uzyskał 
pochwały i podziękowania dowództwa 
Sprzymierzonych. Skonstruował też ra-
diolatarnię radarową AN/CPN-6 dla ma-
rynarki amerykańskiej, ułatwiającą po-
wrót samolotów na lotniskowce 
w warunkach ograniczonej 
widoczności. Pozostał do 
końca życia w USA, uzy-
skując łącznie 30 paten-
tów z zakresu radioko-
munikacji (jego imię 
nosi jedna z katedr na 
University of Illinois 
w Chicago).

Najbardziej spek-
takularnego wyczynu 
dokonał Zygmunt Je-
lonek (1909–1994) pra-
cujący w ośrodku badaw-
czym Signal Research and 
Development Establishment 
w Christchurch w południowej 
Anglii. Kierował tam zespołem, który 
stworzył radiostację WS Nr 10, pionierską 
w skali światowej linię radiową o ośmiu 
kanałach komunikacyjnych, która umoż-
liwiła łączność dowództwa z oddziałami 
walczącymi na plażach Normandii podczas 
inwazji na początku czerwca 1944 r. Został 
za to osiągnięcie jako jedyny wymieniony 
w rozkazie dziennym głównej kwatery 
Sprzymierzonych w dniu lądowania D-Day 
(6 czerwca 1944 r.). Warto wspomnieć, że 
Jelonek zaprojektował w latach 1935–1936 
konstrukcję generatora wzbudzającego ra-
diostacji w Wilnie o najlepszej wówczas 
stabilności częstotliwości w Europie.

Działko Podsędowskiego i inne

Z pozostałych osiągnięć należy zwłaszcza 
wspomnieć skonstruowanie przez Jerzego 
Podsędkowskiego (1900–1962) w Arma-
ment Design Department brytyjskiego 
ministerstwa zaopatrzenia w Cheshunt 
działka przeciwlotniczego Polsten kali-
bru 20 mm. Była to uproszczona wersja 
Oerlikonu składająca się ze 119 (zamiast 
250) części, równie niezawodna, a kil-
kakrotnie tańsza w produkcji. Do 1944 r. 
wyprodukowano ponad 50 tys. tych dzia-
łek, instalowanych m.in. na okrętach wo-
jennych. A także stworzenie przez tegoż 
Podsędkowskiego w renomowanych za-
kładach zbrojeniowych w Enfield pomy-
słowego półautomatycznego pistoletu 
maszynowego MCEM, pierwszego w pełni 
udanego, produkowanego seryjnie i na-
śladowanego w podobnych małogabary-

towych konstrukcjach. A także wyrzutnik 
bombowy wynaleziony w 1943 r. przez 
Jerzego Rudlickiego (1893–1977) zastoso-
wany w bombowcach amerykańskich B-17 

Flying Fortress. 
Było tych dokonań znacznie 
więcej. Prawdę o tej naszej 

chlubnej karcie dopiero 
stopniowo odkrywamy.

Zapoznane 
osiągnięcia
Dlaczego zatem do-
robek ten pozostaje 
po dziś dzień prawie 
nieznany? Głównie 

dlatego, że działalność 
tych ludzi była ściśle 

utajniona, a po wojnie nie 
było komu opisać i docenić 

ich zasług. Nie mieli powodu, 
by to czynić Brytyjczycy, znani 

zresztą z powściągliwości w eksponowa-
niu cudzych osiągnięć. Podnoszenie prze-
wag porzuconego ze względów politycz-
nych sojusznika stawiałoby ich przecież 
w jeszcze bardziej niewygodnej moralnie 
sytuacji. Sławienie utalentowanych roda-
ków, z których prawie nikt nie powrócił 
do pojałtańskiej Polski, nie wchodziło też 
w rachubę w PRL jako sprzeczne z podsta-
wowymi założeniami propagandowymi. 
Ich osiągnięcia – nie tylko wojenne, także 
późniejsze dokonywane na obczyźnie – 
zostały objęte świadomą polityką prze-
milczeń praktykowaną przez ówczesne 
krajowe środki masowego przekazu. Było 
to nieporównanie łatwiejsze od przemil-
czenia sukcesów polskiego oręża, o któ-
rych nie sposób było od czasu do czasu 
nie wspomnieć.

Istotną barierą był też ograniczony 
przez długie lata i wciąż jeszcze nie-
pełny dostęp do wojennych archiwów. 
W wyniku tego obraz polskiego wkładu 
intelektualnego w wysiłek wojenny jest 
niepełny i wymaga dalszych badań, a był 
bez wątpienia imponujący. Trudno wręcz 
oprzeć się wrażeniu, że to niekwestiono-
wany patriotyzm tych ludzi, walczących 
o polską sprawę pod obcym niebem, wspo-
magał ich w chwili największej potrzeby 
we wznoszeniu się na szczyty własnych 
osiągnięć intelektualnych.

Przemilczani w PRL

Większość tych, których losy wojenne 
rzuciły na Zachód, nie powróciła do 

Stanisław Marcin 
Ulam (1909–1984)
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pojałtańskiej Polski. Sporo z nich zro-
biło liczące się kariery zawodowe. Spośród 
najbardziej spektakularnych powojennych 
polskich osiągnięć technicznych najważ-
niejszym był udział Stanisława Marcina 
Ulama (1909–1984) w wynalezieniu bomby 
wodorowej (1952). Ulam był jednym 
z najwybitniejszych matematyków XX w., 
przedstawicielem tzw. szkoły lwowskiej 
skupiającej w okresie międzywojennym ze-
spół wyjątkowych talentów matematycz-
nych. Wybuch wojny zastał go w Stanach 
Zjednoczonych. Uczestniczył w programie 
„Manha�an”, od 1944 r. pracując w Los 
Alamos nad budową bomby atomowej. Na-
stępnie brał udział w pracach nad bombą 
wodorową. Jego wkład w jej skonstru-
owanie był kluczowy. Wykazał bowiem, 
że kierujący tym przedsięwzięciem pomy-
słodawca tej superbomby Edward Teller 
oparł się na błędnym założeniu. Skorygo-
wał je i zaproponował poprawny sposób jej 
odpalania. Ulam wniósł wiele do rozwoju 
matematyki światowej, w teorii prawdo-
podobieństwa był twórcą tzw. metody 
Monte Carlo, wiele jego badań wiązało się 
z zastosowaniami praktycznymi w fizyce 
matematycznej i termojądrowej.

Wyzwaniom nowoczesności w innym 
zakresie z powodzeniem sprostał Stefan 
Tyszkiewicz (1894–1976), wszechstronny 
wynalazca, zdobywca głównej nagrody na 
wystawie powszechnej Expo ’58 w Bruk-
seli. Przed wojną należał on do czołowych 
pionierów motoryzacji w Polsce. Jego sa-
mochód Ralf Stetysz był bliski zwycięstwa 
w VIII Rajdzie Monte Carlo w 1929 r., zdoby-
wając nagrodę za wygodę i wytrzymałość. 
Więziony od 1940 r. na Łubiance, wrócił 
na Zachód jako szef służby samochodowej 
armii gen. Władysława Andersa. W okresie 
bitwy o Monte Cassino (maj 1944) skon-
struował urządzenie do unieszkodliwia-
nia niemagnetycznych (drewnianych) min 
przeciwpiechotnych, bardzo trudnych do 
wykrycia. Po wojnie stał się jednym z pio-
nierów elektroniki, uzyskując patenty na 
pomysłowe urządzenia, m.in. na Ste-
novox i Stetyphone – wczesne systemy 
dyktowania i odtwarzania na odległość 
wyposażone w zabezpieczenia kodowe. 
Zajmował się też automatyzacją kontroli 
lotnisk, uczestniczył w budowie rakiet 
meteorologicznych. A także konstruował 
nowego typu wózki do przewozu inwali-
dów i bagażu, które – dzięki zastosowaniu 
automatycznej zmiany długości podstaw 
kół tylnych – mogły się poruszać po scho-
dach, również ruchomych, nagradzane 
w Genewie (1972) i w Nowym Jorku (1973). 

Jego osiągnięcia były kon-
sekwentnie przemilczane 
przez środki masowego 
przekazu PRL (sto lat 
wcześniej oficjalna 
prasa w zaborze 
rosyjskim donosiła 
o podobnych sukce-
sach polskich emigran-
tów politycznych).

Godny odnotowania jest 
także wkład Mieczysława 

Grzegorza Bekkera (1905–1989) w stworze-
nie pojazdu księżycowego (Lunar Roving 
Vehicle) dla amerykańskiego programu 
„Apollo”. Kierował zespołem, który go 
zbudował w laboratorium badawczym 
firmy General Motors Corporation AC 
w Santa Barbara w Kalifornii, czuwając 
nad koncepcją lokomocyjną i osobiście 
opracowując konstrukcje specjalnych 
ażurowych opon oraz elastycznej ramy 
pojazdu. Trzy takie pojazdy wykorzy-
stano w wyprawach Apollo 15, 16 i 17 
(1971–1972). Po ich sukcesie zespół Bekkera 
zaczął myśleć o koncepcji analogicznego 
pojazdu do przyszłej wyprawy na planetę 
Mars. Bekker od 1931 r. pracował w Biu-
rze Badań Technicznych Broni Pancernej, 
zajmując się ruchliwością pojazdów po-
ruszających się po bezdrożach. Po wojnie 
stał się prekursorem i głównym twórcą 
podwalin tzw. terramechaniki, zajmują-
cej się mobilnością i lokomocją terenową 
(był współorganizatorem pierwszej mię-
dzynarodowej konferencji poświęconej 
tej tematyce w Turynie w 1961 r.). Uzyskał 
14 patentów amerykańskich, brytyjskich 

i kanadyjskich. Doktoraty honoris 
causa przyznały mu uniwersytety 
w Monachium, O�awie i Bolonii. 
Pragnęły to uczynić również Uni-
wersytet Adama Mickiewicza w Po-
znaniu i Politechnika Warszawska, 
ale nie uzyskały zezwolenia władz 
PRL. Dopiero w 1991 r. nazwano 

jego imieniem audytorium na 
Wydziale Samochodów i Ma-
szyn Roboczych PW.

Do młodszego pokolenia 
należy wywodzący się rów-
nież z II  Rzeczypospolitej, bo 
urodzony w 1938 r. we Lwowie, 
Andrzej Rozwadowski. Najwięk-

szym jego osiągnięciem było wzniesie-
nie w Toronto najwyższej wówczas na 
świecie (583 m) wieży telewizyjnej CN 
Tower w Kanadzie (1975).

Wymienione sukcesy to tylko naj-
bardziej spektakularne przykłady 
dokonań licznej rzeszy wynalazców 
i inżynierów polskiego pochodzenia 

działających po II wojnie światowej 
na obczyźnie. W rozwiniętych krajach 
Zachodu mieli oni sposobność uczest-
nictwa w poszerzaniu horyzontów 
tego, co wykonalne. Takiej możliwości 
pozbawieni byli ich rówieśnicy działa-

jący w kraju, odciętym w okresie PRL od 
głównego nurtu światowego postępu na-
ukowo-technicznego. W warunkach go-
spodarki nakazowej, w której normalne 
mechanizmy wolnego rynku – sprzyjające 
pomysłowości i przedsiębiorczości – za-
stąpiono zbiurokratyzowanym planowa-
niem, nie mieli oni szansy, by skutecznie 
rywalizować z najlepszymi. Skutkowało 
to rozmaitymi patologiami, obniżając 
jakość i wydajność pracy, a nawet wręcz 
podważając fundamentalną zasadę funk-
cjonowania cywilizacji, w jakiej żyjemy 
od tysięcy lat, polegającą na społecznym 
podziale pracy. Powinniśmy ten smutny 
okres i jego szkodliwe, trwające wciąż 
następstwa, potraktować jako dotkliwą 
nauczkę historii i jak najszybciej powró-
cić do etosu II RP, odważnie stawiającej 
czoła wyzwaniom nowoczesności. Daje 
taką szansę dokonująca się obecnie dobra 
zmiana, pod warunkiem przeprowadzenia 
jej w sposób rozważny i dogłębny, a nie 
tylko hasłowy i powierzchowny. Od nas 
samych jedynie w ostatecznym rozra-
chunku zależy, czy i w jakim stopniu bę-
dziemy aktywnie uczestniczyć w wielkim 
wyścigu myśli i pracy, jaki składa się na po-
stęp naukowo-cywilizacyjno-techniczny 
ludzkości. 

Henryk Magnuski (1909- 
-1978) opracował radiostację 
wojskową SCR-300FM

eprasa.pl 88a0ab6d8b



61

HISToRII

W 1944 r. odbyło się na Islandii refe-
rendum dotyczące uzyskania przez ten 
skandynawski kraj pełnej niepodległo-
ści. 25 maja 1944 r. – przy frekwencji 
98 proc. uprawnionych do głosowania 
– Islandczycy zadecydowali o uzyskaniu 
pełnej niezależności od Danii, a także 
o rezygnacji z systemu monarchicznego 
i wprowadzeniu republiki. Za zerwaniem 
z Kopenhagą i nową republikańską kon-
stytucją opowiedziało się 71 tys. miesz-
kańców wyspy, tj. 95 proc. głosujących. 
W wyniku referendum król duński Chry-
stian X przestawał być głową państwa 
islandzkiego.

W ten sposób zakończył się etap w dzie-
jach kraju, zapoczątkowany w 1918 r., od-
kąd Islandia na mocy układu z Kopenhagą 
była autonomicznym królestwem, połą-
czonym jednak z Danią unią personalną. 
Kopenhaga natomiast prowadziła w imie-
niu Reykjavíku politykę międzynarodową 
i militarną. 

Po uzyskaniu niepodległości na pierw-
szego prezydenta Republiki został wy-
brany przez miejscowy parlament (Al-
thing) Sveinn Björnsson. Rok później jego 
mandat został potwierdzony w wyborach 
powszechnych, a po raz kolejny uzyskał 
to stanowisko w 1949 r. Björnsson zmarł 
w 1952 r. podczas sprawowania trzeciej 
kadencji prezydenckiej. 

To ciekawa postać – polityk, prawnik, 
dyplomata i biznesmen. Z jednej strony był 
współwłaścicielem największej firmy han-
dlującej rybami – naturalnym bogactwem 
eksportowym Islandii, z drugiej zaś szefem 
miejscowych spółek ubezpieczeniowych. 
Działał także jako aktywny wolnomularz 
i wielki mistrz Wielkiej Loży Islandii.

Wcześniej, do 1940 r. przez niemal 
20  lat, przyszły prezydent był posłem 
Królestwa Islandii w Kopenhadze, gdy kraj 
ten był jeszcze związany unią personalną 
z Danią. W chwili wybuchu wojny opuścił 
duńską stolicę i powrócił do kraju, by w po-
łowie 1941 r. zostać regentem.

Władzę w Reykjavíku sprawował 
w chwili referendum pozaparlamentarny 
rząd Björna Thordarssona, nazywany 
„rządem Coca-Coli”, gdyż przynajmniej 
dwóch  ministrów tego gabinetu reprezen-

towało na wyspie interesy amerykańskich 
koncernów – Esso i Coca-Cola. Miało to 
wiele wspólnego z obecnością militarną 
Amerykanów na Islandii.

Referendum z 1944 r. oznaczało 
zmianę rządu – na czele władzy wyko-
nawczej stanął doświadczony islandzki 
polityk Ólafur Thors, obejmując także 
stanowisko szefa islandzkiej dyploma-
cji. Był on przywódcą Partii Niepodle-
głości, konserwatywnej partii powstałej 
w 1931 r. i do dziś będącej największą siłą 
polityczną kraju, zazwyczaj wchodzącej 
do rządów koalicyjnych. Thors prowadził 
partię od 1934 do 1961 r.

Decyzja o oderwaniu się od Danii po-
dejmowana była przez Islandczyków 
w warunkach amerykańskiej okupacji. 
Na wyspie stacjonowało bowiem nawet 
40 tys. żołnierzy USA, czyli tylu, ilu było 
dorosłych islandzkich mężczyzn. 

II wojna światowa dla Islandii zaczęła 
się w kwietniu 1940 r. wraz z okupacją Da-
nii przez Niemcy. Islandczycy starali się 
zająć w tej sytuacji pozycję stricte neu-
tralną, jednak już miesiąc później wyspa 
pozbawiona w praktyce sił zbrojnych zo-
stała bez walki zajęta przez Brytyjczyków, 
którzy obawiali się ewentualnej obecno-
ści Niemców na strategicznym obszarze 

północnego Atlantyku. W lipcu 1941 r., 
a więc w czasie gdy USA były formalnie 
neutralne, okupantów brytyjskich zastą-
pili amerykańscy.

Obecność militarna USA nie była jed-
nak przyjmowana przez mieszkańców 
wyspy z niechęcią, znaleźli oni bowiem 
pracę przy realizowanych przez aliantów 
projektach infrastrukturalnych – wojska 
okupacyjne wzniosły np. pierwsze lotni-
sko w Reykjavíku. 

Z pewnością jednak obawy aliantów 
o wpływy niemieckie na wyspie nie były 
całkowicie bezpodstawne, jeśli weźmiemy 
pod uwagę, że np. najstarszy syn pierw-
szego prezydenta kraju – Björn Sveinns-
son Björnsson (pierwsze nazwisko miał 
islandzkim zwyczajem utworzone od 
imienia ojca, drugie zaś nazwisko nosił 
duńskim zwyczajem po matce) był żoł-
nierzem Waffen SS. 

O ile nikt na Islandii nie kwestionował 
decyzji o samodzielności, podjętej przez 
mieszkańców w 1944 r., o tyle zdecydo-
wanie niezadowoleni z niej byli Duńczycy 
– i to zarówno ich część wspierająca nie-
mieckiego okupanta, jak i zajmujący nie-
chętne wobec Niemców stanowisko król 
Chrystian X. 

Ten dzielny monarcha, który postano-
wił pozostać w okupowanym kraju, by nie 
opuszczać swego narodu i codziennie oso-
biście jeździł konno ulicami Kopenhagi 
bez eskorty, by podtrzymać mieszkańców 
na duchu, wyrażał swoje niezadowolenie 
z decyzji Islandczyków. Twierdził, że Sve-
inn Björnsson złamał dane mu w 1940 r. 
słowo, iż nie będzie mowy o uniezależ-
nieniu wyspy podczas okupacji. Islandzki 
prezydent nie miał więc z dawnym władcą 
dobrych relacji i do śmierci nie odwiedził 
dawnej metropolii.

Jednak w 1944 r. Chrystian X nie 
zdecydował się na eskalację nastrojów 
antyislandzkich, oficjalnie (choć bez sa-
tysfakcji) pogratulował Islandczykom nie-
podległości i wezwał Duńczyków do zaak-
ceptowania tego. Na mapie Europy 
pojawiło się w ten sposób oficjalnie 
nowe niepodległe państwo. 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI 1944 

– rok  
najmłodszego 

państwa 
wikingów

Amerykańscy żołnierze sprowadzeni 
do Reykjavíku 8 sierpnia 1941 r. 
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TRUDNE 
WYBORY 

SZLACHTY 
INFLANCKIEJ

Mapa Inflant  
i Kurlandii, pochodząca z ok. 
1710 r., wydana w Norymberdze 
przez Johanna Homana; poniżej 
rycina przedstawiająca Jürgena 
von Farensbacha 
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HENRYK  
LITWIN

LOSY JÜRGENA I WOLMARA 
FARENSBACHÓW Z PRZEŁOMU XVI 
I XVII w. SĄ DOWODEM NA PRAWDZIWOŚĆ 
PRZYSŁOWIA, ŻE FORTUNA KOŁEM SIĘ TOCZY

W 
połowie XVI w., 
w epoce rozwoju re-
formacji, kiedy po-
działy wyznaniowe 
silnie wpływały na 
przebieg między-

narodowej gry politycznej, w Europie 
Północnej wytworzyła się swoista geo-
polityczna próżnia na skutek rozkładu 
państwa utworzonego w XIII w. przez 
Zakon Kawalerów Mieczowych (Fratres 
militiae Christi de Livonia) na terenach 
dzisiejszej Estonii i Łotwy. „Rycerze chry-
stusowi” – bo tak ich również nazywano 
– pochodzili głównie z Niemiec i stali się 
stopniowo autonomiczną gałęzią zakonu 
krzyżackiego. Panowali nad terenami za-
mieszkanymi przez ugrofińskich Estów 
i Liwów (od nich pochodziła nazwa kraju 
– Livland, po polsku zniekształcona na 
Inflanty) oraz bałtyjskich Łatgalów, Ku-
rów, Zemgalów i Zelów. W XVI w. skom-
plikowana struktura tego państwa dzie-
lącego się na domenę zakonną, biskupią 
i strefę wpływów wolnego miasta Rygi 
została naruszona poprzez rozkład za-
konu, poddającego się szybko wpływom 
reformacji. Pretensje do zwierzchnictwa 
nad ziemiami kawalerów mieczowych 
rościło sobie cesarstwo. Za swoją sferę 
wpływów uważał Inflanty książę pruski 
władający zsekularyzowanymi ziemiami 
należącymi niegdyś do Krzyżaków. Nie 
mieli oni jednak wówczas dość sił, by 
uczestniczyć w rzeczywistej grze o za-
konną spuściznę, do której przystąpili 
sąsiedzi – Szwecja, Dania, Moskwa 
i tworzące się właśnie państwo polsko-
-litewskie, które jako Rzeczpospolita 
Obojga Narodów w latach 70. i 80. XVI w. 
stopniowo włączyło w obszar swego od-
działywania znaczną część Inflant. Ich 
północna część – Estonia – została zajęta 
przez Szwecję. Wyspę Ozylię oddano pod 
kontrolę Danii. Leżące na południu Kur-
landia i Semigalia jako księstwo lenne 
Rzeczypospolitej objął w dziedziczne 
panowanie ród Ke�lerów. Pozostała, 
środkowa część Inflant stała się auto-
nomiczną prowincją państwa polsko-
-litewskiego, a jej status prawny ulegał 
ciągłym zmianom.

Droga do Rzeczypospolitej

Elitę polityczną XVI-wiecznych Inflant 
tworzyła szlachta: potomkowie rodów 
dawnych rycerzy zakonnych. Była ona 
niemieckojęzyczna i protestancka. Po-
dobnie kształtowała się sytuacja w od-
niesieniu do patrycjatu miast inflanckich, 
a szczególnie Rygi. Łotewsko- i estońsko-
języczni chłopi byli wówczas biernymi 
uczestnikami wydarzeń. Szlachta Li-
wonii szukała dla siebie miejsca w grze 
sąsiadów o dominację nad jej ojczyzną, 
dokonywała trudnych i zmiennych wy-
borów. Obrazowym przykładem tych 
manewrów mogą być dzieje rodu Fa-
rensbachów. Urodzony w 1552 r. Jürgen 
Farensbach wiódł burzliwe życie za-
wodowego żołnierza. Uczył się profesji 
w Szwecji we Francji. W 1570 r. wrócił do 
Inflant nękanych rywalizacją sąsiadów 
o podział kraju. Przyłączył się do tej czę-
ści elit, która zabiegała o samodzielność 
prowincji w luźnym związku z jednym 
z ościennych mocarstw. Uczestniczył 
w walkach ze Szwedami i pertraktacjach 
dyplomatycznych z Moskwą. W trakcie 
tych ostatnich został uwięziony przez 
Iwana Groźnego; od śmierci uratowała 
go jedynie zgoda na objęcie dowództwa 
nad wojskami carskimi walczącymi z na-
jazdem tatarskim (1572). Mimo sukcesów 
na polu bitwy przy najbliższej okazji 
zbiegł ze służby moskiewskiej i zaofe-
rował swe usługi królowi Danii. Dzięki 
temu wrócił do ojczyzny, został bowiem 
namiestnikiem Ozylii. W tym charakte-
rze wspomagał militarnie Gdańsk pro-
wadzący wojnę z obranym na tron polski 
Stefanem Batorym i w sierpniu 1577 r. 
objął nawet naczelne dowództwo wojsk 
gdańskich. Kontakt bitewny z Polakami 
miał nieoczekiwane konsekwencje, Fa-
rensbach bowiem zdecydował się nieba-
wem na... wstąpienie na służbę polską 
i udział w wojnie z Moskwą. Brał udział 
w kampanii 1580 r., odznaczył się odwagą 
oraz zaletami dowódczymi pod Wieliżem 
i Wielkimi Łukami. Niewątpliwie dobrze 
zapisał się w pamięci króla i kanclerza 
Jana Zamoyskiego. Wrócił jednak do 
służby duńskiej i znowu pełnił funkcję 

namiestnika Ozylii. Prawdopodobnie 
miał już w planach zmianę suwerena, 
w sporze Rzeczypospolitej z Danią bo-
wiem o leżącą w Kurlandii ziemię piltyń-
ską (1583) wystąpił jako ukryty sojusznik 
Stefana Batorego, przeciwdziałając orga-
nizacji duńskiej odsieczy. Został wów-
czas pozbawiony namiestnictwa Ozylii 
i rychło wypowiedział służbę królowi 
Danii, przyjmując jednocześnie poddań-
stwo Rzeczypospolitej. Został za to wy-
nagrodzony „prezydenturą” wendeńską 
(odpowiednik wojewody) oraz dziedzicz-
nym nadaniem dóbr Karkus, a niebawem 
także „hetmaństwem inflanckim”. 

Do końca życia Jürgen Farensbach, 
zwany w tym czasie coraz częściej Jerzym, 
pozostał lojalnym obywatelem Rzeczypo-
spolitej. Nie nauczył się polskiego i pozo-
stał protestantem, ale stał się doradcą 
wojskowym hetmana Jana Zamoyskiego 
i jednocześnie jednym z najważniejszych 
współpracowników Zygmunta III w Inf-
lantach. W 1598 r. otrzymał nominację na 
nowo utworzone województwo wendeń-
skie. Odgrywał szczególnie istotną rolę 
w czasie, gdy stryj polskiego króla Karol 
Sudermański podjął zabiegi o pozbawie-
nie bratanka korony szwedzkiej. W cza-
sie tzw. drugiej wyprawy Zygmunta III do 
Szwecji (1598) pełnił funkcję głównodo-
wodzącego polskimi wojskami monarchy. 
Po porażce tej ekspedycji pozostał stron-
nikiem Zygmunta III w sprawach szwedz-
kich i usiłował organizować opór przeciw 
Karolowi w Finlandii, a potem wziął udział 
w walkach z najazdem szwedzkim na Inf-
lanty. W ich trakcie został ciężko ranny 
pod Felinem 6 maja 1602 r. Zmarł dwa dni 
później, a jego bohaterską śmierć opiewał 
w misternym wierszowanym epitafium 
sam hetman Zamoyski.

Karierowicz czy 
patriota lokalny?
Synowie Farensbacha mieli w Rzeczypo-
spolitej otwartą drogę do kariery. Szcze-
gólnie barwną postacią był starszy z nich 
Wolmar, występujący także w źródłach 
jako Włodzimierz lub Waldemar. Pobie-
rał nauki w gimnazjum ewangelickim 
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w Dorpacie oraz w Akademii Zamoy-
skiej. Niemiecki był jego rodzinnym ję-
zykiem, ale posługiwał się także polskim 
i łaciną. Jako 16-latek w roku śmierci ojca 
rozpoczął żołnierską karierę. Szybko 
zyskał renomę nie tylko znakomitego 
żołnierza, ale i śmiałego dowódcy. Już 
w 1607 r., w wieku 21 lat, dowodził obroną 
Wolmaru przed Szwedami. W następnych 
latach pełnił funkcję komendanta załogi 
w Rydze (1609) i zasłużył się w bitwach 
pod Parnawą i Dźwinoujściem (1609). 
Dzięki pozycji ojca i własnym zasługom 
stanął na progu ścisłej elity Rzeczypo-
spolitej, o czym świadczyło małżeństwo 
zawarte w 1610 r. z Krystyną Chodkiewi-
czówną, siostrą ówczesnego hetmana 
wielkiego litewskiego Jana Karola Chod-
kiewicza. Już w następnym roku został 
gubernatorem Inflant (1611) i w tym cha-
rakterze brał udział w pertraktacjach po-
kojowych ze Szwecją. Poczuł się zapewne 
prawdziwym gospodarzem prowincji, za-
czął bowiem prowadzić własną dyploma-
cję, nawiązując dyskretne kontakty z Da-
nią i Szwecją, a także podejmując się roli 
mediatora w narastającym konflikcie we-
wnętrznym w Kurlandii. Jednocześnie po-
psuły się jego stosunki z Janem Karolem 
Chodkiewiczem, który określał go w tym 
czasie w swojej korespondencji jako „bła-
zna”. W efekcie odebrano mu funkcję gu-
bernatora Inflant. Wolmar podjął wów-
czas niezwykle ważną decyzję życiową, 
porzucając protestantyzm i przystępując 
do Kościoła katolickiego. Historycy naj-
częściej wiązali tę decyzję z politycznym 
pragmatyzmem Farensbacha (możliwość 
kariery pod skrzydłami katolickiego mo-
narchy), ale kolejne wydarzenia zdają się 
przeczyć takiej interpretacji. Rozpoczął 
on bowiem rozgrywkę, w trakcie której 
nawiązał kontakt z dworem spadko-
biercy Karola Sudermańskiego Gustawa 
Adolfa (króla Szwecji od 1611 r.) i pod-
jął pertraktacje o przyjęcie szwedzkiej 
protekcji, ofiarowując skandynawskim 
kontrahentom przekazanie pozostają-
cych pod jego kontrolą twierdz inflanc-
kich. W tym samym czasie uczestniczył 
w życiu politycznym Rzeczypospolitej, 
posłując w 1615 r. na sejm z sejmiku wen-
deńskiego. Skomplikowana rozgrywka 
doprowadziła go w 1616 r. do otwartej 
zdrady interesów Rzeczypospolitej. 
Podpisał wówczas przysięgę wierności 
Gustawowi Adolfowi, a w kolejnym roku 
przekazał atakującym Inflanty Szwe-
dom twierdze w Goldyndze, Windawie 
i Dźwinoujściu. Jednocześnie usiłował 

zadbać o swoją pozycję i próbował zająć 
na własną rękę Parnawę, co mu się nie 
udało. W tej sytuacji podjął pertraktacje 
o powrót do służby Rzeczypospolitej. 
W październiku 1617 roku zawarł poro-
zumienie z hetmanem polnym Krzysz-
tofem Radziwiłłem i przekazał wojskom 
litewskim kontrolowaną wówczas przez 
siebie twierdzę w Dźwinoujściu. O swo-
jej decyzji powiadomił szwedzkiego króla 

w niezwykle ciekawym liście napisanym 
3 października 1617 r. Tłumaczył w nim, 
że dobro ojczyzny, za którą uważał całe 
Inflanty w granicach dawnego państwa 
kawalerów mieczowych, każe mu po-
rzucić Szwedów, którzy przynieśli jego 
krajowi tyle „niedogodności”, i powrócić 
do posłuszeństwa królowi polskiemu, jak 
nakazuje honor. Jak widać, inflancka toż-
samość stanowiła dla niego ważny punkt 
odniesienia w politycznych manewrach.

Miłe złego początki, 
a koniec żałosny
Podwójna zdrada Farensbacha w 1617 r. 
znacznie skomplikowała jego sytuację. 
Mimo uzyskania oficjalnego wybaczenia 
króla i Rzeczypospolitej wpadł w poważne 
kłopoty, konfliktując się z Radziwiłłem, 
a także radą miejską Rygi i księciem kur-
landzkim Fryderykiem. Został zmuszony 
do prowadzenia podjazdowych działań 
wojennych na wszystkich tych frontach. 
Choć trzymał się dzielnie i nawet doko-
nał zbrojnego zajazdu radziwiłłowskiej 
siedziby w Birżach, nie był w stanie do-
równać siłą potężnym przeciwnikom. 
Dzięki interwencji Zygmunta III, który 
prawdopodobnie działał na prośbę swej 
ukochanej siostry Anny, której ulubioną 
dwórką była siostra Wolmara Magdalena, 
Farensbach zawarł ugodę z Radziwiłłami 

i księciem Fryderykiem za cenę ustąpie-
nia swych dóbr w Inflantach i Kurlandii. 
Otrzymał możliwość zrehabilitowania się 
za dawne występki w służbie wojskowej 
na południowych granicach. Wziął udział 
w wyprawie cecorskiej Stanisława Żół-
kiewskiego (1620), w czasie której dziel-
nie walczył u boku hetmana i po klęsce 
dostał się do niewoli tureckiej.

W Stambule zaczął się ostatni okres ży-
cia Farensbacha. Wygnany ze swej inflanc-
kiej ojczyzny imał się służby najemnego 
dyplomaty i żołnierza. Po wydostaniu się 
z tureckiej niewoli ofiarował swe usługi 
księciu siedmiogrodzkiemu Gaborowi 
Beth lenowi. Potem służył w wojskach ce-
sarskich. Kilkakrotnie usiłował się dostać 
pod skrzydła Gustawa Adolfa, licząc być 
może na powrót do ojczyzny zajętej już 
wówczas (od 1621 r.) w większości przez 
Szwedów. W 1633 r., będąc z ramienia ce-
sarza komendantem twierdzy Ingolstadt, 
wdał się w spisek mający na celu wyda-
nie fortecy Szwedom. Jego knowania zo-
stały odkryte i Wolmar został skazany na 
śmierć przez powieszenie. W drodze na 
kaźń rzucił się na swych konwojentów, 
wydarł któremuś z nich broń i walczył do 
ostatka, zabijając czterech strażników, za-
nim został rozsiekany przez pozostałych. 

* * *

Losy dwóch pokoleń Farensbachów za-
toczyły koło i kariera Wolmara zakoń-
czyła się tragicznie w punkcie, z którego 
startował niegdyś Jürgen, w roli żołnie-
rza najemnika zmieniającego często 
protektorów. Inni członkowie rodziny 
dokonali odmiennych wyborów. Brat 
Wolmara Jan pogodził się z rozstaniem 
z Inflantami. Walczył w kampanii cho-
cimskiej i w jej trakcie odznaczył się 
odwagą oraz żołnierską sprawnością. 
Zmarł w 1627 r., a jego synowie Gabriel 
i Rafał osiedli w południowo-wschodniej 
części Rzeczypospolitej. Jan, syn Ga-
briela i Kisielówny, bratanicy słynnego 
Adama, wojewody kijowskiego, porucz-
nik wojsk koronnych, miecznik owrucki, 
a następnie kijowski był ostatnim z rodu 
w linii męskiej. Dzieje wywodzącego się 
z Westfalii inflanckiego rodu dobiegły 
kresu na naddnieprzańskich ziemiach 
Rzeczypospolitej. Decyzja Jürgena, który 
w interesie „małej ojczyzny” zdecydował 
się zostać obywatelem Rzeczypospolitej, 
przesądziła, że jego prawnuk zakończył 
życie między Rusinami w szlacheckim 
polskim kontuszu. 

DZIĘKI POZYCJI 
OJCA I WŁASNYM 
ZASŁUGOM 
WOLMAR STANĄŁ 
NA PROGU 
ŚCISŁEJ ELITY 
RZECZYPOSPOLITEJ 
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SPISEK 
ORLEAŃSKI

REALNY PLAN DETRONIZACJI 
ZYGMUNTA III WAZY CZY SONDAŻOWE 

DZIAŁANIA LITEWSKIEJ OPOZYCJI?T
rudno nie oprzeć się wraże-
niu, że już początek rządów 
Zygmunta III, przynajmniej 
w pewnym stopniu, zaważył 
na relacjach pomiędzy królew-
skim dworem a całą birżańską 

linią Radziwiłłów. Co prawda Krzysztof 
Radziwiłł „Piorun”, piastujący w 1587 r. 
urzędy wojewody wileńskiego i hetmana 
polnego litewskiego, w wyścigu po pol-
ską koronę bardziej sprzyjał Wazie niż 
Maksymilianowi Habsburgowi, to nie 
można o nim powiedzieć, by był orę-

downikiem szwedzkiej kandydatury. Ta 
miała bowiem w Wielkim Księstwie Li-
tewskim bardziej zdecydowanych zwo-
lenników. I choć Radziwiłł dość szybko 
uzyskał od młodego władcy buławę 
wielką litewską, to jego stosunki z tro-
nem były dalekie od wzorowych. Rzuto-
wało na nie kilka kwestii, takich jak spór 

o obsadę biskupstwa wileńskiego, aser-
tywna polityka nominacyjna Zygmunta, 
dobre relacje wojewody wileńskiego 
z opozycją koronną czy obustronna 
nieufność, której źródeł można się do-
szukiwać w różnicach wyznaniowych, 
ponieważ Radziwiłłowie birżańscy 
byli ewangelikami reformowanymi, 

KAROL  
ŻOJDŹ

Król Zygmunt III 
Waza (1566–1632)

Krzysztof II 
Radziwiłł 

(1585–1640)
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a król wspierał postępującą kontrre-
formację. Zasadniczo oś konfliktu miała 
jednak wymiar ambicjonalny. Chodziło 
o to, że dwór nie zamierzał się dzielić 
z „Piorunem” „fruktami władzy” ani 
zaspokajać urzędniczych ambicji jego 
synów – Janusza i Krzysztofa.

Zygmunt III a synowie 
„Pioruna”
Ostatecznie sukces osiągnął władca, 
jako że wraz ze śmiercią wojewody wi-
leńskiego w listopadzie 1603 r. udało mu 
się załamać dominację Radziwiłłów bir-
żańskich na Litwie. Konsekwencja, z jaką 
Waza realizował swoją linię polityczną, 
przyczyniła się do wywołania poczucia 
krzywdy u spadkobierców „Pioruna”. 
Było to o tyle niebezpieczne, że książęta 
Janusz i Krzysztof II, już wkraczając do 
polityki, mieli zagwarantowane dzie-
dziczne podstawy potęgi materialnej, 
tak ważne w działalności opozycyjnej. 

Pierwszy uaktywnił się starszy z braci, 
podczaszy litewski Janusz Radziwiłł – je-
den z liderów rokoszu sandomierskiego. 
Zdecydowanie ostrożniejszy był książę 
Krzysztof, który po latach spędzonych 
w „poczekalni”, w 1615 r. otrzymał bu-
ławę polną litewską. Można by tę no-
minację traktować jako nagrodę i próbę 
ocieplenia przez króla swojego wize-
runku w Szwecji, a przy okazji szansę 
na zjednanie młodszego z synów „Pio-
runa”. Można by, gdyby nie pewna 
okoliczność. Otóż wiele przemawia za 
tym, że ta decyzja była wymierzona 
w hetmana wielkiego litewskiego Jana 
Karola Chodkiewicza, a dwór liczył na 
rozerwanie zarysowującego się sojuszu 
pomiędzy tym ostatnim a Radziwiłłami 
birżańskimi. Jeśli istotnie taki był plan, 
to trzeba przyznać, że się powiódł. Z ko-
lei co do księcia Krzysztofa, to pomimo 
tego awansu w następnych latach jego 
relacje z dworem się pogarszały. Radzi-
wiłł czuł się niedoceniony przez władcę. 
W zamian za swą „krwawą posługę” nie 
uzyskał upragnionego miejsca w senacie 
ani intratnych dzierżaw, jedyne, co mu 
powierzono, to dowództwo na drugo-
planowym teatrze inflanckim, bez wy-
starczających sił na odparcie Gustawa 
Adolfa, ale za to z pełną odpowiedzial-
nością za wynik walk. Z perspektywy 
króla, który miał skłonność do lekce-
ważenia Szwedów, to Radziwiłłowi 
brakowało talentu lub, co gorsza, chęci 
– za czym miałyby przemawiać względy 

konfesyjne. Z punktu widzenia hetmana 
walczyć byłoby jak i kim, ale nie było 
za co. 

Początkowo książę uchodził za zwo-
lennika siłowego rozstrzygnięcia kon-
fliktu z północną sąsiadką. Wydaje 
się jednak, że mógł zmienić zdanie na 
przełomie 1621 i 1622 r. Natomiast pod-
czas sejmu 1624 r. otwarcie wystąpił 
z „Dyskursem... o podniesieniu wojny 
inflanckiej”, w którym najpierw wska-
zywał, jak pokonać Szwedów, aby na 
koniec przewrotnie stwierdzić, że zwy-
cięstwo nie leży w interesie obywateli 

Rzeczypospolitej, ponieważ zagraża ich 
wolnościom. Dlatego proponował kró-
lowi zrzeczenie się praw do dziedzicznej 
korony w zamian za jakąś rekompen-
satę. Oczywiście dla Zygmunta III, od lat 
konsekwentnie dążącego do odzyskania 
władzy w Sztokholmie, była to propozy-
cja nie do przyjęcia.  

Zaostrzenie podziałów 
na Litwie
Można się spierać, kto miał słuszność, 
nie ulega natomiast wątpliwości, że 
książę naraził się monarsze. Najdo-
bitniej Zygmunt III dał temu wyraz 
w 1625 r. poprzez nominowanie na het-
maństwo wielkie litewskie Lwa Sapiehy, 
co stanowiło dla pominiętego hetmana 
polnego Krzysztofa  II Radziwiłła ol-
brzymi dyshonor. Król oczywiście miał 
prawo do takiej decyzji. Broniła się pod 
względem finansowo-organizacyjnym, 
ale nie można powiedzieć tego samego 

o doświadczeniu wojennym nominata. 
Co nie oznacza, że sędziwy Lew Sapieha 
otoczony zdolnymi oficerami nie byłby 
w stanie sprawnie pełnić urzędu. 

Radziwiłł potraktował decyzję króla 
osobiście, tym bardziej że wyniesiono 
dawnego klienta jego ojca. W efekcie tej 
nominacji litewska scena polityczna sil-
nie się spolaryzowała, na co dodatkowo 
nałożył się konflikt o charakterze wy-
znaniowym, zważywszy na postępującą 
w tym czasie kontrreformację oraz zna-
czenie birżańskiej linii dla litewskiego 
protestantyzmu. Wiarygodności księcia 
nie pomogły także ponoszone porażki, 
a zwłaszcza zdobycie przez Szwedów 
jego rodowej twierdzy, Birż, które ska-
pitulowały 5 września 1625 r.

Zawiązanie intrygi

Prawdopodobnie to przekazanie buławy 
wielkiej Sapieże skłoniło Radziwiłła do 
nieodpowiedzialnego zachowania, za 
jakie uznać należy zaangażowanie się 
w tzw. spisek orleański, którego celem 
miało być osadzenie na polskim tronie 
syna Henryka IV i Marii Medycejskiej, 
młodszego brata króla Francji Lu-
dwika XIII, księcia Orleanu Gastona.

O ile sam pomysł na wybór katolic-
kiego kandydata spoza dynastii Wa-
zów nie wydaje się bardzo zaskakujący, 
zważywszy na pozycję poszczególnych 
wyznań w państwie polsko-litewskim, 
o tyle ciekawe jest postawienie akurat 
na opcję francuską. Już wraz z odsunię-
ciem od rządów Marii Medycejskiej i jej 
faworyta Concino Conciniego (1617 r.) 
Francja dokonała zwrotu, odchodząc od 
polityki porozumienia z Habsburgami, 
ale dopiero w 1635 r. zdecydowała się 
na otwartą wojnę. Wcześniej podejmo-
wała raczej próby utworzenia szerokiego 
frontu antyhabsburskiego, a swoją po-
moc dla sojuszników opierała na subsy-
diach. Zresztą od stycznia 1625 do lutego 
1626 r. Ludwik XIII i współpracujący 
z nim od niedawna, dopiero wypracowu-
jący swoją pozycję, kardynał Richelieu, 
zajęci byli sprawami wewnętrznymi, 
a konkretnie kolejną odsłoną sporu 
z hugenotami. Dlatego zainstalowanie 
Gastona Orleańskiego nad Wisłą może 
i niosłoby z sobą jakieś korzyści, wąt-
pliwe jest jednak, by polsko-litewska 
opozycja zdołała się porozumieć w tej 
sprawie z osobami decyzyjnymi. Tym 
bardziej że w tym czasie we Francji ście-
rały się różne koncepcje polityczne.

ZASADNICZA 
SŁABOŚĆ 
PRZECHWYCONEGO 
MATERIAŁU 
POLEGAŁA NA 
TYM, ŻE LISTY 
BYŁY PISANE DO 
RADZIWIŁŁA, A NIE 
PRZEZ NIEGO 
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Tu nasuwa się także pytanie o zasięg 
kontaktów Krzysztofa II Radziwiłła. Ja-
kiś krąg korespondencyjny z pewnością 
odziedziczył po starszym bracie, który 
poznał Francję podczas peregrynacji, 
a następnie wracał tam w trakcie przy-
musowej emigracji z Rzeczypospolitej, 
po fiasku rokoszu. Nieco świeższe zna-
jomości zapewnić mogli krewni i klienci 
księcia, przebywający od początku lat 20. 
w Sedanie – ośrodku wiązanym z prze-
ciwnikami Ludwika XIII. Jednym z nich 
był hugenota Jacques Roussel, niegdyś 
preceptor podopiecznych Radziwiłła, 
braci Pakoszów, który następnie skon-
fliktował się z dotychczasowym pryncy-
pałem. Pośrednictwo Roussela z poten-
cjalnymi sojusznikami księcia hetmana 
za granicą oraz jego udział w wypłynięciu 
całej sprawy pozostają do dziś niejasne. 
Lecz jeśli to jemu oraz banicie Krzysz-
tofowi Arciszewskiemu Radziwiłł za-
mierzał powierzyć nawiązanie relacji 
z francuskim dworem, nie świadczyłoby 
to dobrze o międzynarodowych konek-
sjach księcia.

Nagłośnienie sprawy

O „praktykach” Radziwiłła wiadomo 
bardzo niewiele. Kiedy rozpoczęto roz-
mowy? W czyim imieniu i za czyim 
pośrednictwem je prowadzono? Na ja-
kich warunkach Gaston miałby uzyskać 
wsparcie od polsko-litewskiej opozycji? 
Nie znamy odpowiedzi na te kluczowe 
pytania. Wiadomo natomiast, że w lipcu 
1626 r. zatrzymano w Dunkierce wysłan-
nika z zaszyfrowanymi dokumentami, 
powiązanymi następnie z Radziwiłłem 
i jego klientem – Krzysztofem Arciszew-
skim. Przejęcie materiałów było zasługą 
hiszpańskiego wywiadu, a odcyfrowa-
niem całości zajął się znany kryptograf, 
profesor Uniwersytetu w Lowanium, 
Eryk Puteanus. Przechwycony „tłumo-
czek” z dokumentami zawierał m.in. 
łacińską instrukcję, poruszającą temat 
wprowadzenia na polski tron Francuza 
oraz polski list, odnoszący się do planu 
porwania przebywających w Lowanium 
synów Lwa Sapiehy. Notabene, jeden 
z nich – Krzysztof Mikołaj pomagał Pu-
teanusowi w przełożeniu polskiego listu. 

Jeszcze w lipcu oryginały kompromi-
tujących dokumentów wraz z ich tłuma-
czeniem zostały dostarczone do Bruk-
seli na dwór namiestniczki Niderlandów 
Hiszpańskich, infantki Izabeli. W tym 
czasie stosunki Zygmunta III z Hisz-

panią układały się dobrze, rozważano 
bowiem realizację bałtyckich planów 
Olivaresa, przewidujących współpracę 
z polskimi Wazami przeciwko Szwecji. 
Co prawda król otrzymał wspomniane 
materiały dopiero na jesieni 1626 r., ale 
nie był nimi zaskoczony, gdyż od końca 
1625 r. docierały do niego ostrzeżenia 
przed spiskiem. Dodatkowo na nieko-
rzyść Radziwiłła działało to, że przeję-
cie „szkatuły” Arciszewskiego zbiegło się 
w czasie z początkiem kampanii Gustawa 
Adolfa w Prusach. 

Zasadnicza słabość dowodowa prze-
chwyconego materiału polegała na tym, 
że listy były pisane do Radziwiłła, a nie 
przez niego. Brakowało również wyraź-
nego świadectwa, że łacińską instrukcję 
sporządził hetman polny litewski lub 
jego bliski współpracownik Piotr Ko-
chlewski, wiązany z aferą.

Polityczne konsekwencje 
ujawnienia spisku
Najpewniej tzw. spisek orleański nie wy-
kroczył poza przygotowanie gruntu pod 
rozmowy sondażowe. Z poszlakowych 
źródeł, którymi dysponujemy, wynika, 
że Radziwiłł nie myślał o detronizacji 
ani zamachu na życie króla, chodziło 
raczej o doczekanie do jego spo-
dziewanej śmierci oraz wsparcie 
Francuza podczas elekcji. Rów-
nież sam Waza nie traktował 
sprawy poważnie. 
W rozmowie ze 
starostą żmudz-
kim Jaroszem 
Wołłowiczem miał się 
nawet wyrazić, że listy za-
wierały „leda co”. Trzeba na-
tomiast przyznać, że Zygmunt III, jak 
na wytrawnego polityka przystało, nie 
przegapił okazji do zneutralizowania 
czołowego litewskiego opozycjonisty. 
Przechwycone w Dunkierce dokumenty 
nie zostały udostępnione szlacheckiej 
opinii publicznej, ale samą sprawę na-
głośniono, puszczając w obieg różne, 
czasem sprzeczne informacje. Pozwa-
lało to podgrzewać temat przez dłuższy 
czas, tym samym stawiając Radziwiłła 
w niewygodnej sytuacji. Pojawiały się 
nawet sugestie, że o jego przyszłości 
może zadecydować sąd sejmowy.  

Od 1628 r. książę Krzysztof rozpo-
czął starania o przywrócenie do łask. 
Na dworze lobbowali za nim nie tylko 
radziwiłłowscy rezydenci i zaprzyjaź-

nieni senatorowie, ale także osoby z bli-
skiego otoczenia władcy, m.in. królowa 
Konstancja. Mimo to na sejmie 1629 r. 
nie osiągnął celu. Oficjalne przebacze-
nie uzyskał dopiero podczas publicznej 
audiencji, która odbyła się 5 kwietnia 
1632 r., czyli niecały miesiąc przed śmier-
cią króla.  

Gaston, książę Orleanu, 
młodszy brat króla Francji 
Ludwika XIII (1608–1660)
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FIŃSKI PIŁSUDSKI
POLSKA MIAŁA MARSZAŁKA 
JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO, 
FINLANDIA – MARSZAŁKA 
KAROLA MANNERHEIMA. 
ZESTAWIENIE TYCH 
OBU POSTACI WYGLĄDA 
SZCZEGÓLNIE CIEKAWIE

W 
1918 r. na mapie politycznej 
Europy pojawiły się państwa, 
które odzyskały niepodleg-
łość. Część z nich miała za 
sobą znacznie dłuższy okres 
„politycznego niebytu” niż 

Rzeczpospolita Polska. Każde z tych państw 
miało swojego bohatera, któremu w mniejszym 
lub większym stopniu przypisuje się decydujące 
zasługi w procesie wybijania się na niepodległość. 

Finlandia od XII w. stanowiła część Szwecji, od 
1809 r. zaś wchodziła w skład Imperium Rosyj-
skiego. Co my, Polacy, wiemy o kraju sauny, reni-
ferów, skoczków narciarskich i św. Mikołaja z Ro-
vaniemi? Z przyczyn geopolitycznych zaliczamy 
Finlandię do państw skandynawskich, chociaż 
dla samych Finów obrazą jest nazwanie ich Skan-
dynawami. Pod względem etnograficznym mają 
świętą rację. Ich przodkowie nie należeli do ple-
mion germańskich, a ich język zaliczamy do grupy 
języków ugrofińskich, tak jak język węgierski.

Wyjazd do Finlandii daje sposobność lepszego 
poznania tego kraju. Podróż zaczynamy od Hel-
sinek i niestety często tylko na tym mieście po-
przestajemy. Uczestnicząc w typowym objeździe 
turystycznym miasta, nie sposób nie znaleźć się 
na głównej ulicy noszącej imię marszałka Man-
nerheima i nie zauważyć przez okno jego kon-
nego pomnika. Na pytanie, kim on był, przeważ-
nie usłyszymy od lokalnego przewodnika, że to 
taki fiński Piłsudski.

ERWIN JAN 
KOZŁOWSKI

Do 
bezpośredniego 
spotkania Józefa 

Piłsudskiego 
i Karola 

Mannerheima 
nigdy nie 

doszło, ale 
gdyby stali obok 
siebie, mogliby 
wyglądać tak 

jak tutaj
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HISToRII

Podobni a różni

Gdy przyjrzymy się biografii Karola Gu-
stawa Emila Mannerheima (1867–1951), 
zauważymy, że mimo wielu odmienności 
osiągnięcia tego fińskiego bohatera i na-
szego Naczelnika Państwa są zbieżne. Do 
Piłsudskiego zbliża go powszechna wśród 
Finów opinia, że był mężem opatrzno-
ściowym, który kilkakrotnie ratował 
Finlandię w okresach zagrożenia jej 
państwowości. W przeciwieństwie do na-
szego Marszałka był profesjonalnie wy-
szkolonym wojskowym (Piłsudski na tym 
polu był w dużym stopniu samoukiem), 
a na dodatek do aktywności politycznej 
został zmuszony bardziej przez okolicz-
ności niż wrodzoną ambicję.

Polaka i Fina łączy ten sam rok uro-
dzenia, obaj też pochodzili z rodzin 
szlacheckich. Ród naszego Marszałka 
to zasiedziała na Litwie polska szlachta, 
arystokratyczny ród Mannerheima miał 
korzenie szwedzko-holenderskie. Mło-
dość ich obu przebiegała zgoła inaczej 
i nic nie wskazywało, że ich los może 
w przyszłości zbiec się we wspólnym 
punkcie – walce o suwerenny byt swo-
ich ojczyzn. Postępowanie Piłsudskiego, 
który związał się z nurtem socjalistycz-
nym, charakteryzowała antyrosyjska 
i rewolucyjna działalność. Podyktowane 
było to dążeniem do uzyskania niepod-
ległości dla Polski, co uwidoczniło się 
w jego politycznej i legionowej aktyw-
ności u boku Państw Centralnych. 

Mannerheim przeciwnie – był lo-
jalnym poddanym cara Rosji, a swoją 
karierę związał ze służbą w carskiej 
armii. Dla Finów 1863 r., odmiennie 
niż dla Polaków, był rokiem przyzna-
nia im szerokiej autonomii w ramach 
imperium jako Wielkiemu Księstwu 
Finlandii. Ofiarodawcą był car Alek-
sander  II, którego pomnik do dzisiaj 
zdobi pl. Senacki stolicy. Co ciekawe, 
dwudziestokilkuletni Karol Gustaw miał 
okazję dobrze poznać Polskę i Polaków, 
gdyż jako oficer został skierowany na 
służbę wojskową nad Wisłę. Najpierw 
w 1889 r. trafił do Kalisza, gdzie służył 
w szeregach Aleksandrowskiego Pułku 
Dragonów. Z pomocą rodziny po dwóch 
latach udało mu się wyrwać do Peters-
burga, następnie ochotniczo brał udział 
w wojnie z Japonią, a później odbył dy-
plomatyczno-wywiadowczą podróż po 
Azji. Ponownie zawitał na dłużej do „Pri-
wislańskiego kraju” w latach 1909–1914, 
gdy dowodził pułkiem ułanów stacjonu-

jącym w dzisiejszym Mińsku Mazowiec-
kim, a potem w Warszawie (dokładnie 
na terenie Łazienek Królewskich). Czy 
słyszał o rewolucyjnych antyrosyjskich 
poczynaniach Piłsudskiego, a następ-
nie o jego działalności za austriacką 
granicą? Zapewne tak. Jednak nie mieli 
sposobności spotkać się ani wtedy, ani 
w czasie wojny. Co prawda w począt-
kowym okresie światowego konfliktu 
Mannerheim walczył w Galicji, ale po 
przeciwnej stronie frontu.

Kontakty z Polakami

Wcześniej, w warszawskim okresie swo-
jej służby, Mannerheim często obracał 
się zarówno wśród elit rosyjskich, jak 
i polskich. Jego narodowość oraz arysto-
kratyczne pochodzenie ułatwiały czę-
ste kontakty z Polakami, tym bardziej 
że oprócz wizyt w teatrze był częstym 
gościem w Klubie Myśliwskim (ul. Kre-

dytowa 7) z racji zamiłowania do polo-
wań. Natomiast pasja do koni sprawiła, 
że często odwiedzał tor wyścigów kon-
nych, najpierw na Polu Mokotowskim, 
następnie przy ul. Polnej, gdzie niedaleko 
mieszkał. Fascynację marszałka Finlan-
dii końmi potwierdza pomnik w stolicy 
kraju. Podobnie ulubioną klacz naszego 
Naczelnika Kasztankę utrwalił w malar-
stwie Wojciech Kossak, jak również Jan 
Raszka, autor projektu pomnika Piłsud-
skiego w Lublinie.

Kontakty carskiego oficera z polskim 
środowiskiem sprawiły, że Fin, chociaż 
był wiernym poddanym rosyjskiego im-
perium, znał nastawienie Polaków do za-
borcy i szanował polskie aspiracje. Były 
to czasy panowania Mikołaja II, kiedy 
nasilały się tendencje do ograniczenia 
fińskiej autonomii, co z pewnością bo-
lało Mannerheima i pozwalało mu lepiej 
zrozumieć Polaków.

Wojna i niepodległość

I wojna światowa wywróciła do góry 
nogami jego dotychczasowe życie. Po 
upadku carskiej Rosji powrócił do oj-
czyzny, która niepodległość ogłosiła już 
4 grudnia 1917 r. Z racji swojego doświad-
czenia wojskowego został wyznaczony 
na naczelnego dowódcę rządowych 
wojsk fińskich. Stojąc na czele sił „bia-
łych”, walnie przyczynił się do pokonania 
w wojnie domowej (1917–1918) fińskich 
komunistów. Obronił niepodległość 
Finlandii, uniemożliwiając jej ponowne 
wchłonięcie przez sąsiada, tym razem 
przez „czerwoną” Rosję. Nasuwa to ana-
logię do sytuacji Polski w 1920 r. Man-
nerheim był zdeklarowanym wrogiem 
komunizmu i akceptował powstałe na 
terenie Finlandii obozy koncentracyjne, 
gdzie zostali uwięzieni zwolennicy so-
wieckiego porządku. Więzienia te zy-
skały złą sławę, gdyż z racji surowych 

warunków stały się miejscem kaźni dla 
fińskich komunistów (np. twierdza Su-
omenilinna pod Helsinkami).

Za uratowanie suwerenności państwa 
Mannerheim został w uznaniu zasług 
wybrany na regenta. Jako głowa państwa 
wyruszył w 1919 r. w podróż dyploma-
tyczną po Europie i znalazł się w Warsza-
wie. Tutaj nie tylko odwiedził dawnych 
znajomych, ale przede wszystkim spotkał 
się wreszcie i prowadził rozmowy na naj-
wyższym szczeblu z Piłsudskim. W swo-
ich pamiętnikach fiński regent bardzo 
pozytywnie ocenił polskiego przywódcę, 
z którym znalazł wspólny punkt widze-
nia w kwestii rosyjskiej. 

Pomimo swojego autorytetu po po-
wrocie do kraju Mannerheim przegrał 
wybory na prezydenta Finlandii. Zrezy-
gnował więc z angażowania się w poli-
tykę i skupił się na tej dziedzinie, którą 
znał najlepiej. Jako przewodniczący 

KONTAKTY Z POLSKIM ŚRODOWISKIEM 
SPRAWIŁY, ŻE FIN, CHOCIAŻ BYŁ WIERNYM 
PODDANYM CARA, ZNAŁ NASTAWIENIE 
POLAKÓW DO ZABORCY I SZANOWAŁ 
POLSKIE ASPIRACJE 

eprasa.pl 88a0ab6d8b



70

Rady Obrony Państwa zreorgani-
zował armię i doprowadził do budowy 
pasma umocnień na Przesmyku Karel-
skim, nazwanego linią Mannerheima. 
Nie trzeba chyba wyjaśniać, przed kim 
te umocnienia miały zabezpieczać Fin-
landię. Fatum groźnego sąsiedztwa od 
Wschodu sprawiło, że przyszły marsza-
łek miał ponownie odegrać rolę obrońcy 
narodu w końcu lat 30., wtedy kiedy Józef 
Piłsudski już nie żył.

II wojna i polityka

Układ Ribbentrop–Mołotow podykto-
wał konsekwencje zarówno dla Polski, 
jak i dla Finlandii. W 1939 r. żądania te-
rytorialne kierowane z Moskwy dopro-
wadziły do wybuchu „wojny zimowej”, 
która trwała 105 dni – od grudnia 1939 
do marca 1940 r. Opór, jaki najeźdźcom 
stawiała dzielna armia fińska, zadziwił 
ówczesną Europę. Mimo ostatecznej 
przegranej i utraty dużej części tery-
torium były to dni największej chwały 
Karola Gustawa Mannerheima. 

Umożliwiło mu to powrót do poli-
tyki i przejęcie steru spraw państwa. 
Wobec dalszego zagrożenia ze strony 
ZSRS doprowadził do sojuszu z Niem-
cami. Nie był jednak potulnym reali-
zatorem planów Hitlera. Po wybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej sprzeciwił 
się wykorzystaniu fińskich jednostek 
zarówno w oblężeniu Leningradu, jak 
i w atakach na kolej murmańską. Dzięki 
temu, gdy koleje wojny obróciły się na 
niekorzyść III Rzeszy, udało mu się ko-
rzystnie przeprowadzić Finlandię do 
końca wojny. Gdy został wybrany na 
prezydenta (4 sierpnia 1944 r.), odrzucił 
linię polityczną swojego poprzednika 
i we wrześniu zawarł zawieszenie broni 
z ZSRS. Następnie skierował wojska fiń-
skie do walki z Niemcami. 

Ten manewr polityczny sprawił, że 
Finlandia, chociaż uznawana za jedno 
z państw Osi, nie była okupowana przez 
wojska alianckie. Co prawda Manner-
heim musiał ustąpić wobec dyktatu so-
wieckiego, który ponownie wprowadzał 
korektę granicy, likwidację potencjału 
militarnego (np. zniszczenie wszystkich 
łodzi podwodnych) oraz wypłatę repa-
racji. Te ostatnie trafiły także do Polski 
w postaci dostawy drewna pod postacią 
fińskich domków stawianych na osie-
dlach dla robotników odbudowujących 
chociażby zrujnowaną Warszawę czy 
Gdańsk.

Powojenne boje
W ojczyźnie działalność Mannerheima 
spotkała się zarówno z poparciem, jak 
i krytyką. Podyktowane było to cięż-
kimi doświadczeniami, jakie dotknęły 
Finlandię. Północna część kraju została 
zdewastowana przez wycofujące się 
wojska hitlerowskie. Cała zaś admini-
stracja państwowa musiała się uporać 
ze zmasowanym napływem i relokacją 
uchodźców z terenów zajętych przez 
Sowietów. Te doświadczenia Finów były 
zbliżone do doświadczeń polskich, z tą 
istotną różnicą, że Finlandia utrzymała 
suwerenność. Co prawda przez okres 
zimnej wojny pozostawała ciągle zagro-
żona przez wielkiego czerwonego brata, 
co dyktowało politykę wyważonych 
ustępstw wobec ZSRS, aż do konferencji 
KBWE w Helsinkach. 

Tymczasem w 1944 i 1945 r. Karol Gu-
staw Mannerheim, stojąc na czele pań-
stwa, u szczytu swojej politycznej kariery, 
często podkreślał, że jest prezydentem 
tylko po to, by wyprowadzić Finlandię 
z wojny i ochronić swoich wojskowych 
podwładnych. Zadanie to wykonał i gdy 

uznał w 1946 r., że wypełnił swój obo-
wiązek, ustąpił ze stanowiska. Miał 79 lat 
i był schorowany. Nie chciał akceptować 
udziału komunistów w rządzie Finlandii 
i nie zgadzał się z pociąg nięciem do odpo-
wiedzialności sądowej swojego poprzed-
nika za współpracę z III Rzeszą. Na znak 
protestu po rezygnacji z urzędu udał się 
na dobrowolną emigrację do Szwajcarii, 
gdzie spędził ostatnie pięć lat życia. 

Patrząc na życiorys tego fińskiego 
męża stanu po 1935 r., możemy zapytać: 
czy losy Polski potoczyłyby się inaczej, 
gdyby Piłsudski żył tak długo jak jego ró-
wieśnik? Czy Polska przeszłaby podobną 
drogę jak Finlandia? Może i tak, ale histo-
ria nie może być nauką, która kreuje al-
ternatywny bieg dziejów. Historia opiera 
się na faktach i tylko wizjonerzy lubią 
snuć alternatywne wersje historiografii, 
często pozbawione zdrowego rozsądku, 
czym wprowadzają zamęt i szkodzą prze-
kazowi historycznemu. 

Polskie losy potoczyły się odmiennie. 
Finlandia, stąpając po politycznym kru-
chym lodzie, zdołała uchronić się przed 
zniewoleniem przez Związek Sowiecki, 
czego nie udało się Polsce. W dużym 
stopniu zawdzięczała to wojskowemu 
i politycznemu geniuszowi, jaki wykazał 
marszałek Mannerheim. 

Jego pogrzeb w 1951 r. stał się wielką 
manifestacją jedności fińskiego społe-
czeństwa, które mimo wszelkich kon-
trowersji zalicza go do panteonu swoich 
bohaterów narodowych, tak jak my zali-
czamy Józefa Piłsudskiego. 

Adolf Hitler podczas powitania 
na stacji kolejowej w imieniu 
narodu niemieckiego składa 

życzenia fińskiemu marszałkowi 
Karolowi Mannerheimowi 

z okazji 75. rocznicy urodzin, 
czerwiec 1942 r.
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JÓZEF HIERONIM 

RETINGER  
I KONIEC EUROPY NARODÓW

BYŁ WAŻNYM ORĘDOWNIKIEM KONCEPCJI 
FEDERACYJNEJ EUROPY, ODZNACZAŁ SIĘ 
OD NAJMŁODSZYCH LAT NIEZWYKŁYMI, 
WSZECHSTRONNYMI TALENTAMI

W 
tym roku wyszła 
nad Sekwaną ważna 
książka Philippe’a de 
Villiersa „Pociągną-
łem za nić kłamstwa 
i wszystko wyszło na 

jaw” („J’ai tiré sur le fil du mensonge et 
tout est venu”, oficyna Fayard), w któ-
rej autor dowodzi, m.in. na podstawie 
niedawno odtajnionych archiwów, że 
projekt Unii Europejskiej jest zamysłem 
amerykańskiego lobby politycznego 
i gospodarczego oraz dziełem pohitle-
rowskich, kolaboracyjnych elit, m.in. Ro-
berta Schumana, który już od 1912 r. był 
zorientowany proniemiecko i wspierał 
w czasie II wojny światowej rządy mar-
szałka Pétaina. Autor dowodzi, że u pod-
łoża idei Unii Europejskiej leży dążenie do 
zlikwidowania w Europie państw narodo-
wych i zastąpienie ich nieposiadającym 
politycznej podmiotowości ani demokra-
tycznej legitymacji zrzeszeniem zarządza-
nym przez skrytą w cieniu elitę. Ów rząd 
światowy zaczął się organizować w sposób 
tajny wokół Grupy Bilderberg założonej 
w 1954 r. Taki quasi-polityczny twór miał 
być uległy wobec ideologicznych celów 
oraz ekonomicznych i politycznych in-
teresów amerykańskich, a także euro-

pejskich oligarchów. Publikacja de 
Villiersa stała się szybko niezwykle 
głośna. Stanowi spore wyzwania dla 
prounioeuropejskich elit politycznych, 
została bowiem napisana przez poważ-
nego polityka i jest oparta na twardych 
podstawach faktograficznych.

Na początku był Polak

Jednak dla każdego, kto zna biografię 
polskiego polityka Józefa Hieronima Re-
tingera (1888–1960) – założyciela Grupy 
Bilderberg, jednego z najważniejszych, 
obok komunisty Altiero Spinellego, ojców 
UE, tezy zawarte w publikacji nie są żadną 
nowością ani sensacją. Zyskują tylko ko-
lejne, solidne potwierdzenie. Notabene 
w polskich dyskusjach przedakcesyjnych 
nazwiska Retingera i Spinellego zostały 
niemal całkowicie zmilczane, co poka-
zuje, że było wiele manipulacji w infor-
mowaniu o istotnych celach Unii, które 
obecnie stają się coraz bardziej jawne 
i prowadzą do pozbawionego demokra-
tycznej legitymizacji superpaństwa spra-
wującego wszechogarniającą kontrolę 
i cenzurę nad każdym przejawem życia 
jego mieszkańców.

Idea stworzenia rządu światowego ma 
oczywiście korzenie o wiele starsze, jest 
wpisana w dążenia zakładanych w XVIII w. 
tajnych stowarzyszeń: wolnomularstwa 
oraz iluminatów, przenika ideologię fran-
cuskiego oświecenia. W XIX w. stanowi 
nieskrywany cel filozofii pozytywistycznej. 
Jej twórca August Comte (1798–1857), uczeń 

protokomunisty Henriego Saint-Simona, 
stworzył w swych późnych dziełach szcze-
gółowy projekt religii ludzkości – wielkiego 
bytu, którego kult chciał zaprowadzić od-
górnie, by zorganizować na nowo od pod-
staw cały ludzki świat. Projekt ten miał już 
charakter protototalitarny, bo zakładał, 
że władzę będzie sprawowała wąska elita 
naukowców i filozofów, której podporząd-
kowane masy będą oddawały kult niemal 
boski. Podobną wizję rozsnuwał w swych 
dramatach i pismach filozoficznych inny 
scjentysta i mason Ernest Renan (1823- 
-1892). W XX w. wielkim kontynuatorem tej 
koncepcji był logik i matematyk Bertrand 
Russell (1872–1970), zarazem mason wyso-
kiego stopnia wtajemniczenia. Wszystko 
też wskazuje na to, że masonem wysokiego 
stopnia wtajemniczenia był Retinger. 

MACIEJ  
GLOGER

Brytyjska misja wojskowa 
w Coëtquidan. Z prawej 
Józef Retinger, 1940 r.
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Na początku lat 20. XX w. Aristide 
Braind i Richard Caudenhove-Kalergi 
wysuwają koncepcję stworzenia Stanów 
Zjednoczonych Europy z partnerstwem 
niemiecko-francuskim mającym tworzyć 
jej serce. Caudenhove-Calergi był także 
autorem projektu wymieszania ras ludz-
kich celem stworzenia jednolitego rasowo 
i mentalnie społeczeństwa i zatem likwida-
cji tożsamości narodowych. Nie ma więk-
szych wątpliwości, że ten plan stoi u pod-
staw polityki emigracyjnej realizowanej 
obecnie przez Angelę Merkel i elity UE. 

Działania na rzecz stworzenia rządu 
europejskiego, a następnie światowego 
zostały zintensyfikowane i zyskały poważ-
nych politycznych zwolenników po he-
katombie I wojny światowej, kiedy coraz 
wyraźniej zaczynają konkurować z sobą 
dwie koncepcje nowej Europy: narodowa 
i federacyjna. Do idei Stanów Zjednoczo-
nych Europy powraca Winston Churchill 

w 1946 r. w swym przemówieniu wygło-
szonym na uniwersytecie w Zurychu.

Europa bez wyrazu

Ważnym orędownikiem koncepcji federa-
cyjnej stał się szybko, odznaczający się od 
najmłodszych lat niezwykłymi, wszech-
stronnymi talentami, Józef Hieronim Re-
tinger, który uczestniczył we wszystkich 
tych procesach, odgrywając w nich nie-
bagatelną rolę.

Przybył on do Paryża w 1906 r. jako 
protegowany hrabiego Władysława Za-
moyskiego, wielkiego zwolennika pracy 
organicznej i patrioty. Pomogło mu także 
pokrewieństwo z Misią Godebską, która 
prowadziła wtedy najważniejszy salon 
artystyczny Paryża. W 1908 r. uzyskał 
doktorat na Sorbonie w zakresie nauk 

o literaturze. Nawiązał już wtedy liczne 
kontakty towarzyskie wśród osób wpły-
wowych i wysoko postawionych. Następ-
nie wrócił do Krakowa, gdzie realizował 
swoje artystowskie ambicje, wydając pi-
smo literackie. W 1912 r. na zlecenie Za-
moyskiego przybywa do Londynu, aby 
prowadzić Biuro Opieki nad Polskimi Ro-
botnikami. Biuro zaczęło wkrótce także 
działalność polityczną. Około 1913 r. Re-
tinger wydał broszurę informacyjną na 
temat Polski. Wskazywało to, że mógł 
być już wówczas pośrednikiem jednej 
z lóż masońskich, które zawiązywały się 
na polskim gruncie na fali liberalizacji 
polityki rosyjskiej po rewolucji 1905 r. 
Wolnomularze za pośrednictwem kon-
taktów z lożami francuskimi umożliwiali 
polskim działaczom narodowym dostęp 
do najwyższych władz państwowych, 
francuskich i angielskich. W Anglii pol-
scy masoni dotarli np. bezpośrednio do 

ministra spraw zagranicznych Edwarda 
Greya. Jeden z członków loży Maksymi-
lian Malinowski relacjonował, że w 1914 r. 
nawet Roman Dmowski nie posiadał kon-
taktów w tak wysokich sferach. Grey za-
lecił, aby o sprawie polskiej informować 
angielską opinię publiczną i zyskiwać jej 
sympatię poprzez wydawanie różnych 
publikacji na tematy polskie. Nie jest więc 
wykluczone, że takie akcje wolnomularze 
przeprowadzali już wcześniej, a Retin-
ger został wyznaczony do zjednania do 
sprawy polskiej także Josepha Conrada, 
który w owym czasie bardzo rzadko kon-
taktował się z Polakami. Tu rzeczywiście 
osiągnął sukces, sprowadzając pisarza do 
Polski. Skłonił go także do napisania waż-
nych not i artykułów w sprawie polskiej. 
Conrad jednak stopniowo dystansował 
się od Retingera.

Autor „Lorda Jima” podzielał bowiem 
stanowisko wielkiego historiozofa Fe-
liksa Konecznego, który w swej kluczowej 
rozprawie „O wielości cywilizacji” (1935) 
podkreślał: „Kto myśli o zrzeszeniu po-
nadnarodowym, ten zmierza ku zniesie-
niu narodowości, a tym samym ku zniesie-
niu cywilizacji łacińskiej”. A w ten sposób 
przygotowuje powstanie kolejnego totali-
taryzmu. Conrad na równi z Konecznym 
dostrzegał liczne podobieństwa między 
cywilizacją rosyjsko-bizantyńską i pru-
sko-niemiecką. Co więcej, obaj humaniści 
właśnie w tych formacjach kulturowych 
dostrzegali proroczo korzenie totalitary-
zmu faszystowskiego i komunistycznego. 
Pisarz był orędownikiem odrodzenia Pol-
ski jako siły krzewiącej ideały cywilizacji 
łacińskiej między naporem dwóch wiel-
kich barbarii: pruskiej i rosyjskiej. Dla-
tego Conrad zarazem zwalczał wszelkie 
ideologie, socjalistyczne oraz internacjo-

nalistyczne, głoszące ideę – jak to ujmuje 
znawca jego twórczości Zdzisław Najder – 
„międzynarodowego braterstwa” i dążące 
do „roztopienia w bezosobowej masie na-
rodowych indywidualności”. W „Zbrodni 
rozbiorów” pisarz zauważał: „Ścieżki in-
ternacjonalistów są może mroczne, ale nie 
niezbadane”. Conrad jako pierwszy do-
strzegł istotne, antyłacińskie i w gruncie 
rzeczy antyeuropejskie podłoże poglądów 
i dążeń Retingera.

Idea stworzenia światowego rządu gwa-
rantującego pokój i ustanawiającego nowy 
porządek polityczny zrodziła się w umy-
śle Retingera już w 1916 r. Stało się to pod 
wpływem znajomości z angielskim arysto-
kratą Arturem Capelem, który poświęcił 
takiemu projektowi dwie publikacje, a jego 
koncepcje zainteresowały wielkich tego 

August Comte (1798–1857) Aristide Briand (1862–1932) Richard Coudenhove-Kalergi 
(1894-1972)
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świata: Clemenceau, Brainda, Wilsona. 
Retinger poświęcił się od tego momentu 
zadaniu popularyzacji projektu Capela. 

Szara eminencja

W 1918 r. Retinger z racji kontrowersyj-
nych poglądów dotyczących organizowa-
nia armii polskiej we Francji (tzw. błękitnej 
armii gen. Hallera), które można ocenić 
także jako pacyfistyczną obstrukcję, stra-
cił nieoczekiwanie swą silną pozycję we 
Francji i został z tego kraju wydalony, tra-
fiając na tułaczkę po Hiszpanii i Ameryce. 
(Warto zauważyć, że Francja wtedy była 
największym sprzymierzeńcem Polski). 
W tym samym roku poznał na statku, któ-
rym podróżował (rzekomo przypadkowo), 
Luisa Napoleona Moronesa, jednego 
z czołowych polityków meksykańskich, 
przyszłego ministra przemysłu i handlu, 
zostając na długie lata jego doradcą i wy-

wierając duży wpływ na życie społeczno-
-polityczne Meksyku. Przez długie lata 
wspierał więc lewicowo-masońskie rządy 
Meksyku. Rządy te upamiętniły się prze-
śladowaniem chrześcijan dorównującym 
prześladowaniom sowieckim, co dopro-
wadziło do wybuchu powstania w obro-
nie religii: słynnej Cristady (1926–1929). 
Retinger twierdził, że nie miał nic wspól-
nego z tymi działaniami meksykańskiego 
rządu, ale niewątpliwie musiał je przynaj-
mniej biernie akceptować. Po przystąpie-
niu Retingera do meksykańskiego rządu 
Conrad zerwał z nim stosunki.

Po poluzowaniu relacji z meksy-
kańskim rządem Retinger włącza się 
w działalność sił opozycyjnych wobec 
sanacyjnego rządu, wspierając powsta-
nie Frontu Morges w 1936 r. pod patrona-
tem Władysława Sikorskiego i Ignacego 

Paderewskiego. Stąd potem tak silna po-
zycja Retingera w emigracyjnym rządzie 
Sikorskiego. Można zauważyć, że Retinger 
w tym rządzie był szarą eminencją po-
siadającą niejasne kompetencje i czasem 
większe wpływy niż sam premier, czego 
gorzką świadomość miał sam Sikorski, 
wypowiadający wobec różnych osób 
krytyczne i ostrzegawcze sądy na temat 
swego doradcy, określając go w pewnym 
momencie słynnym przydomkiem „ku-
zynek diabła”.

W czasie II wojny światowej i obecno-
ści w rządzie Sikorskiego kontynuował 
swoją integracyjną działalność, pracując 
nad koncepcją federacji polsko-czecho-
słowackiej, następnie rozważał koncepcję 
unii środkowoeuropejskiej obejmującej 
Litwę, Węgry, Rumunię i ewentualnie 
przyszłą niepodległą Ukrainę. Działania 
te nie pozostały bez efektu. 11 listopada 
1940 r. ogłoszono Deklarację polsko-cze-

chosłowacką, a w roku następnym Zasady 
aktu konstytucyjnego Polski i Czechosło-
wacji. Dalsze działania w tym kierunku 
zahamowały atak Niemiec na Związek 
Sowiecki, ujawnienie zbrodni katyńskiej 
i późniejsze roszczenia Stalina do mono-
polu na porządkowanie spraw Europy 
Środkowo-Wschodniej.

Działania Retingera i innych szarych 
eminencji na rzecz zjednoczenia Europy 
nie byłyby rzeczą naganną, gdyby odby-
wały się w pełni jawnie i za wolą narodów 
oraz uwzględniały i próbowały zrekom-
pensować hańbę układu jałtańskiego. Jed-
nak dążenia te odbywały się w dużej mie-
rze metodą spiskową, a jej apogeum stało 
się powołanie Grupy Bilderberg w 1954 r., 
której niepokojące istnienie dla opinii pu-
blicznej stało się widoczne tak naprawdę 
od lat 90. XX w. za sprawą takich dzienni-

karzy śledczych jak Alex Jones. Grupa ma 
charakter transatlantycki, w jej obradach 
uczestniczą czołowe osobistości polityki, 
służb specjalnych, biznesu z obu stron 
oceanu. Jest to więc jakby skryty w cieniu 
przyszły rząd światowy. 

Z archiwum londyńskiego Retingera 
możemy się dowiedzieć, że pierwszymi 
polskimi delegatami protegowanymi (ich 
obecność nie jest bowiem pewna z uwagi 
choćby na bariery paszportowo-wizowe) 
na obrady grupy w 1957 r. byli: Antoni 
Słonimski, Jerzy Turowicz, wydawca ty-
godnika „Po Prostu” Eligiusz Lasota oraz 
profesor Politechniki Warszawskiej Janusz 
Groszkowski. Ten ostatni został później 
w PRL posłem na Sejm, był wiceprzewod-
niczącym Rady Państwa i prezesem PAN. 
W czasie wojny zasłużył się dla wywiadu 
brytyjskiego zdobyciem fragmentów po-
cisków V-1 i V-2 oraz wartościowymi ba-
daniami nad hitlerowską Wunderwaffe. 
Nietrudno zauważyć, że polscy delegaci 
idealnie godzili w swym życiu postawy 
ugodowe wobec reżimu komunistycz-
nego z łagodną postawą opozycyjną i byli 
później ważnymi mentorami architektów 
okrągłego stołu i twórców mediów III RP, 
z „Gazetą Wyborczą” i „Tygodnikiem Po-
wszechnym” na czele, w których pedago-
gika wstydu wobec tradycji narodowych 
i ojkofobia są wątkami niebagatelnymi 
i wciąż narastającymi.

Karty odkryte

W listopadzie 2018 r. podczas konferencji 
zorganizowanej w Berlinie przez Funda-
cję Konrada Adenauera „Parlamenta-
ryzm między globalizacją a narodową 
suwerennością” Angela Merkel wreszcie 
otwarcie ogłosiła, że państwa narodowe 
muszą być gotowe na oddanie swojej su-
werenności na rzecz rządu federalnego. 
Mądrość etapu, nakazująca skrywać 
prawdziwy cel UE, nie jest już niezbędna; 
widać, że przygotowania do likwidacji na-
rodów europejskich znalazły się na tym 
stopniu zaawansowania, że zwolennicy 
tej operacji poczuli się wreszcie pewniej, 
a Retinger może raczej spokojnie spoczy-
wać w grobie. Cała nadzieja w tym, że na 
skutek takiej szaleńczej inżynierii społecz-
nej i ekonomicznej nastąpi przebudzenie 
i nowa wiosna narodów, do czego książka 
de Villiersa może być iskrą. 

Artykuł oparty jest w dużej mierze na 
monografii Bogdana Podgórskiego „Józef 

Retinger prywatny polityk”  
(Kraków, Universitas 2013)

Bertrand Russell (1872–1970) Altiero Spinelli (1907–1986) 
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OSTATNI 
Z WYKLĘTYCH

JESZCZE W 2014 r. BYŁEM PRZEKONANY, 
ŻE ANTONI DOŁĘGA, STARSZY BRAT 

MOJEJ BABCI IRENY, ZGINĄŁ W LATACH 
50. XX w., MIMO ŻE SB ORAZ MILICJA 

POSZUKIWAŁY WUJA I INWIGILOWAŁY JEGO 
RODZINĘ JESZCZE DUŻO DŁUŻEJ

Z
e względu na to, że po raz 
ostatni kontaktował się 
z moją babcią w 1947 r. 
w Świdwinie, a później słuch 
po nim zaginął, wierzyliśmy, 
a właściwie babcia, że musiał 

zginąć w latach 50., bo nie utrzymywał 
z nią kontaktu. Ostatnia informacja o bra-
cie pochodziła od byłych sąsiadów z Łu-
kowa, udzielających w tym czasie schro-
nienia Antoniemu, i dotarła wraz z tymi 
sąsiadami do Białogardu kilka dobrych 
lat po ostatnim spotkaniu w Świdwinie. 
Babcia zmarła kilkadziesiąt lat później 
w 2008 r., przekonana, że brat nie żył od 
wielu, wielu lat. W takim przekonaniu 
wzrastaliśmy wszyscy w rodzinie.

W 2014 r. wpadł mi jednak w ręce 
krótki artykuł Jarosława Kopińskiego 
„Działalność grupy Romana Dawickiego 
»Lonta« i Antoniego Dołęgi »Znicza«”, 
który był dla naszej rodziny początkiem 
zmiany spojrzenia na historię wuja, dla 
mnie zaś początkiem najbardziej fascy-
nującej podróży w głąb historii rodziny 
i historii w ogóle. Kopiński na podsta-
wie materiałów archiwalnych uznał, że 
Antoni Dołęga po 1956 r. nie się ujawnił, 

wyjechał na Ziemie Odzyskane, gdzie żył 
i zmarł pod przybranym nazwiskiem do 
początku lat 90. Ja z kolei uznałem, że to 
nie mogło się wydarzyć. Gdyby wyjechał 
i żył incognito, nic nie stałoby na prze-
szkodzie w kontaktach z rodziną, która 
zaraz po wojnie opuściła Łuków i za-
mieszkała początkowo pod Świdwinem, 
a ostatecznie w Białogardzie w byłym woj. 
koszalińskim. Uznałem jednocześnie, że 
jest punkt zaczepienia, że jest szansa do-
kończyć to, co zaczął mój ojciec w latach 
70. – odnaleźć grób wuja, gdyż w owym 
artykule pojawiły się konkretne informa-
cje, nazwiska i miejsca, w których Antoni 
Dołęga przebywał przed 1956 r. W taki 
sposób, po ponad roku poszukiwania 
odpowiednich kontaktów w Łukowie 
i okolicach, późną zimą 2015 r. pojecha-
łem do Tadeusza Brzozowskiego, miesz-
kańca Trzebieszowa, syna żołnierza AK 
por. Wieńczysława Brzozowskiego ps. 
Szary, dzięki któremu poznałem Jerzego 
Płudowskiego, syna żołnierza AK por. 
Zygmunta Płudowskiego ps. Jarząbek.

Fascynujące odkrycie

Obaj znali mojego wuja, ich rodzice 
udzielali mu schronienia jeszcze w la-
tach 70., a później na przełomie stuleci, 
dochodząc już swoich dni, poszukiwali 
miejsca jego spoczynku. Do naszej grupy 
dołączyli: Daniel Jasiński, wnuk jednego 
z ostatnich żołnierzy Antoniego Dołęgi – 

Józefa Jasińskiego „Pana Polskiego”, Jacek 
Adamiec, specjalista badań geofizycz-
nych, oraz z czasem Dariusz Mościcki 
i poświęciliśmy kolejne półtora roku 
na odnalezienie konspiracyjnego grobu 
mojego wuja. Jednocześnie na podstawie 
dokumentów zgromadzonych w archi-
wach, pracy Jarosława Kopińskiego, kilku 
dosłownie wzmianek w literaturze oraz 
przede wszystkim wywiadów przeprowa-
dzonych z kilkudziesięcioma świadkami, 
postanowiłem uporządkować informacje 
o ostatnim żołnierzu II Rzeczypospolitej. 

Antoni Dołęga ps. Kulawy Antek, Znicz, 
Pijak, Mały Franio, urodził się 1  maja 
1915 r. w Farfaku k. Łukowa (obecnie Łu-
ków) jako syn Jana i Władysławy z domu 
Cisiak. Ukończył szkołę podoficerską przy 
84. pułku piechoty w Pińsku w 1938 r. 
W stopniu kaprala uczestniczył w kam-
panii wrześniowej 1939 r. W lutym 1941 r. 
ożenił się ze Stanisławą Izdebską. Następ-
nie walczył w konspiracji antyniemieckiej 
od 1942 r., o czym wspomina w swoim 
życiorysie z ujawnienia w 1947 r. Gdy 
przeszedł front, 11 września 1944 r. został 
wcielony do 17. pułku piechoty w II Armii 
Ludowego Wojska Polskiego. W LWP An-
toni Dołęga był dowódcą plutonu kompa-
nii fizylierów i uczestniczył w walkach do 
6 maja 1945 r., kiedy wraz z grupą sześciu 
podkomendnych zdezerterował i przedo-
stał się do Łukowa. Tam nawiązał kontakt 
z oddziałem Henryka Korzeniowskiego 
„Wrony”, oraz z por. Józefem Matuszem 

RONALD 
WERELICH
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ps. Lont – gdyż tak właściwie nazywał się 
pierwszy dowódca oddziału WiN (a nie 
Roman Dawicki). W 1946 r. na rozkaz kpt. 
Stefana Lemieszka, komendanta organi-
zacji Wolność i Niepodległość obwodu 
Łuków, „Lont” stworzył oddział zbrojny 
liczący 18 osób, który funkcjonował po-
czątkowo w ramach struktur terenowych 
WiN przejętych po Armii Krajowej. Antoni 
Dołęga był instruktorem wyszkolenia po-
lityczno-bojowego w II Rejonie Obwodu 
Łuków. W 1947 r. na rozkaz swojego do-
wódcy ujawnił się i wyjechał w Koszaliń-
skie, gdzie po raz ostatni skontaktował się 
z siostrą Ireną w Świdwinie. Po krótkim 
pobycie na Pomorzu, czując na plecach 
oddech UB, powrócił do Łukowa i po-
nownie związał się z „Lontem”, który po 
nieudanej próbie ucieczki na Zachód od-
twarzał struktury konspiracyjne. W grud-
niu 1951 r. w wyniku choroby zmarł por. 
Józef Matusz „Lont”, a dowodzenie od-
działem powierzył Antoniemu Dołędze 
ps. Kulawy Antek. Oddział się powiększył 
i liczył wówczas 19 osób.

Do grupy „Kulawego Antka” należeli: 
 Buczyński Leopold – żołnierz pa-
trolu Teodora Szabelskiego „Tygrysa” 
z oddziału Antoniego Dołęgi „Kulawego 
Antka”, aresztowany 18 grudnia 1954 r. 
na terenie pow. Łuków;
 Ciołek Bolesław – bliski współpracow-
nik „Lonta”, następnie związany z Anto-
nim Dołęgą;
 Dężuch Julian – żołnierz „Lonta”, 
a następnie „Kulawego Antka”;
 Jasiński Józef – „Pan Polski”, „Ju-
nak z Łęcznowoli”, w czasie okupacji 
niemieckiej żołnierz NSZ, następnie 
w oddziale „Wrony”, później w oddziale 
„Kulawego Antka”, ujawnił się w 1955 r.;
 Kędra Edward – aresztowany 
w 1955 r.;
 Kołodziejczuk Stanisław – aresz-
towany w 1955 r., opuścił więzienie 
w 1962 r.;
 Mościcki Edward „Rekin”, „Tadek” 
– poległ w walce z zasadzką KBW – UB 
w kol. Bystrzyca, pow. Radzyń Podla-
ski, 23 maja 1954 r. w wyniku zdrady 
agenta UB Bolesława Wierzchowskiego 
ps. Jankowski;
 Palica Bolesław – żołnierz „Lonta”, 
a następnie „Kulawego Antka”; 
 Przeździak Tadeusz „Blicharz” – 
poległ w walce z KBW 28 października 
1954 r.;
 Rudnicki Czesław „Kat” – ranny 
w walce z grupą operacyjną KBW – UB we 

wrześniu 1952 r. w kol. Czereśl, pow. Łu-
ków został aresztowany;
 Sadowski Jan „Iwan”, „Wacek” – 
aresztowany 28 października 1954 r. we 
wsi Gołąbki, pow. Łuków;
 Sawicki Roman „Cichy” – poległ 
w walce z zasadzką KBW – UB w kol. By-
strzyca, pow. Radzyń Podlaski, 23 maja 
1954 r. w wyniku zdrady agenta UB ps. Jan-
kowski Bolesława Wierzchowskiego;
 Skwara Wacław „Wilk” – poległ 
w walce z zasadzką KBW – UB w kol. By-
strzyca, pow. Radzyń Podlaski, 23 maja 
1954 r. w wyniku zdrady agenta UB Bo-
lesława Wierzchowskiego ps. Jankowski;
Stańczak Edward – poległ w walce z KBW 
prawdopodobnie w grudniu 1954 r.;
 Szabelski Teodor „Tygrys” – do-
wódca patrolu w oddziale Antoniego 
Dołęgi „Kulawego Antka”. Aresztowany 
18 grudnia 1954 r. na terenie pow. Łuków;
 Szczygielski Ferdynand – do 1952 r. 
ukrywał się na Lubelszczyźnie, żołnierz 
„Lonta”, a następnie „Kulawego Antka”;
Zalewski Tytus – ukrywał się samo-
dzielnie do 1954 r. we wsi Gołąbki, pow. 
Łuków;
 Żurawski Gerard – aresztowany 
w marcu 1954 r. na terenie woj. warszaw-
skiego.

Grupa intensywnie działała, prze-
prowadzając akcje zbrojne i likwidując 
agentów UB. Na uwagę zasługuje bar-
dzo dobrze rozwinięta siatka terenowa 
będąca silnym wsparciem dla patroli, 
które dzięki niej, mimo licznych obław, 
trwały do końca 1955 r. Prawdopodobnie 
była to ta sama siatka licząca 200 osób, 
o której wspominają Kazimierz Kra-
jewski oraz Tomasz Łabuszewski („Ma-
zowsze i Podlasie w ogniu 1944–1956”, 
IPN, RYTM, str. 215), służąca oddziałowi 

Henryka Korzeniowskiego „Wrony”, 
a współorganizowana przez Antoniego 
Dołęgę. W zasobach IPN (Lu 08/145/8 str. 
147/308) zachował się dokument wytwo-
rzony przez WUBP w Lublinie w 1954 r. 
mówiący o wyjątkowej w skali kraju sile 
oddziaływania patroli podporządkowa-
nych Antoniemu Dołędze, co skutkują-
cej tym, że „pow. Łukowski zajął ostat-
nie miejsce w całym kraju w ostatnich 
wyborach, ostatnie miejsce zajmował 
w dostawach nadwyżek zbożowych jak 
również poważnie zahamowana została 
budowa gospodarki socjalistycznej na 
wsi” (zachowano oryginalną pisownię). 
UB w Łukowie nasiliło działania mające 
na celu likwidację grupy w 1954 r. Do 
walki przeciwko ukrywającym się party-
zantom rzucono dwie kompanie z III Bry-
gady KBW oraz nasilono działania agen-
tury, którą kierował w łukowskim PUBP 
por. Ryszard Trąbka. W wyniku zdrady 
Bolesława Wierzchowskiego, agenta UB 
o pseudonimie Jankowski, 23 maja 1955 r. 
zginęli Wacław Skwara, Edward Mościcki 
i Roman Sawicki. W październiku poległ 
Tadeusz Przeździak „Blicharz”, następ-
nie ujawnił się Józef Jasiński „Pan Pol-
ski”, a aresztowani zostali Edward Kędra 
i Stanisław Kołodziejczuk, który opuścił 
więzienie po siedmiu latach odsiadki. 

Na początku 1956 r. w konspiracji pozo-
stał już tylko sam „Kulawy Antek”, który 
choć już nie prowadził żadnych działań 
zbrojnych, to nie wierzył komunistom 
i postanowił się ukrywać.

Do końca w konspiracji

Antoni Dołęga nie opuścił swego terenu. 
Korzystał z pomocy zaufanych ludzi, 
mieszkańców okolicznych wiosek, któ-
rzy udzielali mu schronienia aż do jego 
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śmierci w 1982 r. To, co wydawałoby 
się niewiarygodne, uzupełniają relacje 
licznych świadków, którzy opowiadają, 
jak z nim rozmawiali, pokazują, gdzie się 
ukrywał, gdzie był przewożony. Jeszcze 
w 1947 r. uległ wypadkowi z bronią i ko-
nieczna była amputacja lewej nogi, stąd 
jego pseudonim Kulawy Antek. Swoje 
miejsce pobytu zmieniał dość często, 
ograniczając maksymalnie informacje 
o swojej następnej kryjówce poprzednim 
domownikom, po czym za jakiś czas nie-
oczekiwanie wracał do nich ponownie. 
Kazimierz Płudowski (syn żołnierza AK, 
Zygmunta Płudowskiego ps. Jarząbek) 
wspomina ze łzami w oczach moment 
zakładania protezy starzejącemu się już 
Antoniemu Dołędze w połowie lat 70., 
w miejscu jakże charakterystycznym dla 
jego wieloletniej konspiracji, na strychu 
stodoły. „Po założeniu protezy, a były to 
już czasy, kiedy Antoni nie poruszał się 
prawie w ogóle o własnych siłach, obwią-
zaliśmy go z ojcem skórzanymi pasami 
i spuściliśmy ze strychu do podstawio-
nego niżej wozu, po czym odwieźliśmy do 
następnej kryjówki, sytuacja miała miej-
sce około 1976 r.”. Świadkowie przekazali 
wiele informacji z jego codziennego ży-
cia, z którego wyłania się niezwykły ob-
raz wiary w to, że nadejdzie wolna Polska. 
W relacji Zenobii Kisielewskiej-Chorąży, 
Antoni Dołęga otaczany był szacunkiem 
i mógł liczyć na pomoc wielu rodzin, 
gdyż legendą do dzisiaj owiana jest jego 
przysięga złożona przed ołtarzem na po-

czątku powstania antykomunistycznego, 
na wierność ojczyźnie, II Rzeczypospo-
litej i że broni nie złoży wrogowi, dopóki 
żyje. „Kulawy Antek” ukrywał się w domu 
Wieńczysława Brzozowskiego ps. Szary 
do 1974 r. Wtedy Tadeusz Brzozowski 
odwiózł go wraz z ojcem po raz ostatni 
do jego kolejnej kryjówki. Edmund Kra-
suski zrelacjonował swój ostatni kontakt 
z „Kulawym Antkiem”, który miał miejsce 
w 1976 r., Konstanty Strus zaś obławę na 
Antoniego Dołęgę, której był świadkiem 
w latach 60.

Jerzy Płudowski wspomina, że po 
raz ostatni w zabudowaniach swego 
ojca widział Antoniego około 1976 r. Po 
raz ostatni w życiu spotkał ,,Kulawego 
Antka” w 1979 r. Marek i Kazimierz Płu-
dowscy wspominali swoje rozmowy z An-
tonim i to, że prowadził dziennik, w któ-
rym opisywał ważniejsze wydarzenia 
ze swojego życia, ale również na papier 
przelewał swoje emocje. Kazimierzowi 
Płudowskiemu utkwił w pamięci jeden 
zapis: „Siedemnaście zim spędziłem na 
sianie, w oborach”. W świetle innych 
relacji w miejscowości Zembry ukrywał 
się u kościelnego i w tejże miejscowości 
jeszcze w latach 70. organizowane były 
dla niego konspiracyjne msze święte.

Niezwykły pochówek

W trakcie wieloletniej tułaczki Antoni 
Dołęga poświęcał czas na tworzenie 
grafik o charakterze religijnym i patrio-

tycznym. Rodzina Płudowskich z Popław 
przechowała 22  takie obrazy. Zachowały 
się również dwa pamiętniki pochodzące 
z lat 1967–1968 pieczołowicie przecho-
wywane w Sokołowie Podlaskim przez 
Marię Rowicką, siostrzenicę Pawła 
Artowicza.

Latem 1982 r. Antoni Dołęga przebywał 
w dobrze sobie znanym miejscu – u ro-
dziny Artowiczów w Popławach-Roga-
lach. Tam zmarł w wieku 67 lat najpraw-
dopodobniej w wyniku wylewu. Był stan 
wojenny, pochowali go we trójkę: Paweł 
Artowicz, Henryk Popławski i Czesław 
Gryczon. Spoczął w niewielkim zagaj-
niku na skraju posiadłości Artowiczów 
w nieznakowanym konspiracyjnym 
grobie. Świadkiem pogrzebu był Marek 
Artowicz, syn Pawła, jedyny żyjący dzi-
siaj uczestnik tego wydarzenia. Podczas 
kolejnego naszego spotkania w Naro-
dowym Dniu Pamięci Żołnierzy Wyklę-
tych 1 marca 2017 postanowił ujawnić mi 
miejsce spoczynku Antoniego Dołęgi. 
13 czerwca tego samego roku odbyła się 
ekshumacja, a 19 listopada 2017 uroczy-
sty pogrzeb z wojskowymi honorami na 
cmentarzu parafialnym w Trzebieszowie 
sprawowany przez ks. bp. Kazimierza 
Gurdę, ordynariusza siedleckiego. Rok 
po ujawnieniu konspiracyjnego miejsca 
spoczynku Prezydent RP Andrzej Duda 
za wybitne zasługi dla niepodległości 
Polski przyznał pośmiertnie Antoniemu 
Dołędze Krzyż Oficerski Orderu Odro-
dzenia Polski. 

Uroczystości pogrzebowe 
chorążego Antoniego Dołęgi 

ps. Znicz, 19 listopada 
2017 r., Trzebieszów 
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Sześć lat temu w Moskwie grupa chuli-
ganów obrzuciła polską ambasadę racami. 
Władze rosyjskie podały, że byli to działa-
cze Innej Rosji, kontynuującej działalność 
zdelegalizowanej Partii Narodowo-Bol-
szewickiej. Wtedy o tym ugrupowaniu 
(komunistycznym, faszystowskim i de-
mokratycznym jednocześnie; istny ide-
ologiczny koktajl Mołotowa) usłyszała 
szerzej opinia publiczna w Polsce. Wcześ-
niej wiedzieli o nim głównie czytelnicy 
„Frondy” albo ci, którzy – często inspi-
rowani „Frondą” – sięgnęli po biografię 
Emmanuela Carrère’a „Limonow”, opu-
blikowaną w 2012 r. przez Wydawnictwo 
Literackie. Jej bohater, Eduard Limonow, 
to rosyjski pisarz, były emigrant, kondo-
tier i przywódca nacjonal-bolszewików.

Autor jego biografii prowokacyjnie pisze, 
że to książka „o historii nas wszystkich”, 
urodzonych po II wojnie światowej. Jego 
bohater jest rówieśnikiem pokolenia ’68, 
on sam, Emmanuel Carrère, należy do 
mojego pokolenia. Gdzie szuka wspólnego 
mianownika generacji, którą przywołuje, 
pisząc o rosyjskim ekstremiście? W tym, 
mniej więcej, o czym traktuje film „Ronin”. 
Konieczności określenia się w świecie, 
w którym „straciły” aktualność (a tak na-
prawdę szerokie zrozumienie) aksjomaty 
polityczne zimnej wojny.

Dla wyjaśnienia fenomenu neoso-
wieckiej reakcji Carrère przypomina 
rządy Jegora Gajdara (za prezydentury 
Jelcyna), gdy doszło do „akumulacji” oli-
garchicznych kapitałów. Poprzedzała je 
„powszechna prywatyzacja”, jednak ma-
sowa inflacja wywołana monetarystyczną 
polityką rządu spowodowała całkowitą 
dewaluację bonów prywatyzacyjnych, 
łatwo skupywanych przez przedsiębior-
czych cwaniaków, dysponujących z re-
guły pieniędzmi służb specjalnych. Tak 
powstawały kosmiczne fortuny „nowych 
Rosjan”.

Chaosowi społecznemu rodzącego 
się w ten sposób kapitalizmu Limonow 
przeciwstawił bohatera swoich rodziców, 

Stalina, i mit Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej. 
Jednym z najbar-
dziej poruszających 
fragmentów książki 
Carrère’a jest opis emi-
gracyjnego spotkania 
Limonowa i jego żony, 
jazzowej piosenkarki 
Natalii Miedwiedie-
wej, w domu Andrieja 
Siniawskiego. Siniawski reprezentował na 
emigracji najzupełniej liberalny nurt kul-
tury rosyjskiej, wielu emigrantów zarzu-
cało mu kosmopolityzm. Stał mniej więcej 
tam, gdzie w polskiej emigracji paryska 
„Kultura”. Siniawski i jego żona wzruszali 
się do łez wojennymi piosenkami Armii 
Czerwonej, które przy wódce śpiewała im 
żona Limonowa.

W Rosji rewolucja miała charakter we-
wnętrzny, a wygrana wojna Stalina nadała 
jej charakter „narodowy”. Dla większości 
Rosjan stała się częścią ich wspólnoty losu. 
Nieprzypadkowo wojenne piosenki śpie-
wali Okudżawa i Wysocki. Nam to może 
trudno zrozumieć, ale tak jak Jünger pi-
sał, że w czasie wojny dla konserwatywnej 
niemieckiej inteligencji, niechętnej reżi-
mowi, armia stawała się azylem, tak w Ro-
sji, w czasach komunistycznego kłamstwa, 
wojna stała się najbardziej własnym, au-

tentycznym przeżyciem po-
kolenia. Widać to również we 
wspomnieniach Sołżenicyna 
albo w zakończeniu „Doktora 
Żywago” Borysa Pasternaka.

O treści consensu decyduje 
opozycja, jej zakres zgody 
z władzą. Dlatego „Limo-
now” to książka tak ciekawa 
i pesymistyczna jednocześ-
nie. Pokazuje posowiecką 
Rosję, gdzie suplementem 
politycznego pluralizmu są 
Żyrynowski i neokomuniści 
Ziuganowa, a kontestacja ma 
charakter właśnie – neostali-

nowski. W tle jest Francja, nieuleczalnie 
zafascynowana Rosją i – dodajmy – so-
wiecką Rosją. W tym wypadku jest to 
o tyle osobliwe, że Emmanuel Carrère 
jest synem Hélène Carrère d’Encausse, 
wybitnej francuskiej sowietolog, która 
z dużą precyzją przewidziała rozpad ZSRS. 
Profesor Carrère d’Encausse jest z domu 
Zurabiszwili, ze znanej rodziny gruziń-
skich niepodległościowych emigrantów 
we Francji. Obecna prezydent Gruzji, Sa-
lome Zurabiszwili, to ciotka Emmanuela 
Carrère’a. Jemu jednak, już jako francu-
skiemu pisarzowi, nie przeszkadzało to 
umieścić na końcu swej książki bardzo 
„wyrozumiałych” rozważań o Rosji obec-
nej. Życie Eduarda Limonowa traktuje 
w pewnym sensie jako klucz do interpre-
tacji jego głównego politycznego wroga, 
Władimira Putina. Losy dzisiejszej Rosji 
kształtują duchowe wnuki Stalina. 

CHRISTIanITaS aeTeRna

Klucz do Putina
MAREK  
JUREK

AUTOPROMOCJA 

polecamy

Zamówienia można również składać telefonicznie pod numerem: 22 836 54 45

Płonące pustkowie
Marcin Ludwicki

Złota epopeja
Agnieszka Lewandowska-Kąkol

Pierwsza powieść o dramatycz-
nych losach polskiej rezerwy 
złota w czasach drugiej wojny 
światowej. Wielkie przyjaźnie 
i wielkie emocje. Wielka 
rozgrywka wywiadów. Odwaga, 
brawura i sensacja, kiedy trzeba 
– chłodna kalkulacja prawnicza. 
Oficerowie od zadań specjal-
nych, bankierzy i pierwsza 
polska medalistka olimpijska.

Pozbawione mieszkańców 
miasto widmo zostało skazane 
na zagładę. Specjalne oddziały 
niemieckie niszczyły je meto-
dycznie, kwartał po kwartale. 
Po ich przejściu w milczących 
ruinach poza zdziczałymi kotami 
nie było już nikogo. Książka 
opowiada o dramatycznych 
miesiącach po kapitulacji Po-
wstania, zbierając relacje tych, 
którzy pozostali w mieście.

Zamówienia można również składać telefonicznie pod numerem: 22 836 54 45
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NIE MOGĄC POWSTRZYMAĆ POGRZEBU KS. JERZEGO POPIEŁUSZKI 
W WARSZAWIE, WŁADZE LOKALNE STARAŁY SIĘ CHOCIAŻ UKARAĆ 
TAKSÓWKARZY ODPROWADZAJĄCYCH KONDUKT W BIAŁYMSTOKU

KAROLINA 
MĘTRAK

30 
października 1984 r. 
w zalewie na Wiśle 
k. Włocławka zo-
stało odnalezione 
ciało ks. Jerzego 
Popiełuszki, za-

mordowanego kilka dni wcześ niej przez 
funkcjonariuszy SB. Sekcja zwłok ka-
płana została przeprowadzona w Zakła-
dzie Medycyny Sądowej przy Akademii 

Medycznej w Białymstoku. Stamtąd, po 
cichu i bez rozgłosu, trumna z ciałem ks. 
Popiełuszki miała zostać przewieziona 
do Warszawy. 

Jednak pochówek ks. Jerzego w stolicy 
budził zastrzeżenia władz. W obawie 
przed prawdopodobną manifestacją anty-
komunistyczną zależało jej na pogrzebie 
księdza jak najdalej od Warszawy najle-
piej w jego rodzinnej parafii w Suchowoli, 
ok. 50 km od Białegostoku. Władze wska-
zały Suchowolę, używając argumentu, że 
matka ks. Jerzego, Marianna Popiełuszko, 
wolałaby mieć grób swojego syna blisko. 
Ona jednak odpowiedziała: „Dałam go 
Kościołowi na służbę i Kościół będzie 
decydował, gdzie zostanie pochowany”. 

O pogrzeb ks. Jerzego w Warszawie pro-
sili prymasa Glempa przyjaciele kapłana, 
związane z nim przykościelne środowiska 
robotnicze, a także proboszcz parafii św. 
Stanisława Kostki ks. Teofil Bogucki. Pry-
mas się zgodził i ks. Jerzy Popiełuszko miał 
zostać pochowany przy kościele św. Stani-
sława Kostki na warszawskim Żoliborzu. 

Przejazd konduktu

Przewiezienie zwłok ks. Jerzego z Bia-
łegostoku do Warszawy odbyło się 2 li-
stopada w godzinach popołudniowych. 
Po odmówieniu modlitw w kaplicy bia-
łostockiego Zakładu Medycyny Sądowej 
trumnę z ciałem przeniesiono do spe-

REPRESJE 
NAWET WOBEC TAKSÓWKARZY
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cjalnego samochodu. Na czele konduktu 
pogrzebowego jechało auto z biskupem 
ordynariuszem białostockim Edwardem 
Kisielem, następnie samochód z trumną 
ks. Jerzego, a dalej samochody z rodziną 
zmordowanego kapłana i z delegacją 
archidiecezji warszawskiej. Tak ufor-
mowany kondukt ruszył w kierunku 
Warszawy. Po drodze spontanicznie 
dołączały do niego inne samochody 
prywatne i taksówki. 

Warunki przejazdu nie były łatwe. 
Wzdłuż trasy gromadziło się wielu lu-
dzi, a wyjeżdżające z Białegostoku auta 
kilkakrotnie musiały się zatrzymywać 
na światłach. W momentach postoju 
zgromadzony tłum napierał na kondukt, 
by znaleźć się jak najbliżej karawanu 
z trumną i oddać cześć zamordowa-
nemu księdzu, przynajmniej dotykając 
pojazdu. Ponadto przejazd odbywał się 
już o zmroku i podczas mgły. O niesprzy-
jających okolicznościach przejazdu pisał 
do Wydziału Ruchu Drogowego Woje-
wódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrz-
nych w Białymstoku administrator apo-
stolski archidiecezji białostockiej, bp 
Edward Kisiel: „Sytuacja, którą osobiście 

obserwowałem, wymagała szybkiego 
przejazdu ze względu na gromadzące 
się tłumy ludzi przy trasie przejazdu, 
napierające na jezdnię z chęcią przy-
najmniej dotknięcia ręką samochodu 
z trumną. Jedynym wyjściem w tym 
wypadku było niezatrzymywanie się na 
jezdni. Byłoby pięknie, gdyby zrozumiał 
tę sytuację stojący na skrzyżowaniu mi-

licjant i pokierował ruchem konduktu. 
Tego jednak, niestety, żaden milicjant 
nie uczynił”. 

Karanie taksówkarzy

Wobec bierności milicji drogowej 
ogromną życzliwością wykazali się po-
zostali kierowcy aut osobowych i tak-
sówek, którzy widząc zbliżający się do 
skrzyżowania kondukt, sami dawali mu 
pierwszeństwo przejazdu i ostrzegali 
pozostałe auta. Obecność białostockich 
taksówkarzy w kondukcie pogrzebowym 
była szczególnie widoczna – przy włączo-
nych klaksonach odprowadzali ks. Jerzego 
ulicami swego miasta. Ich bardzo liczny 
udział w kondukcie nie pozostał bez re-
akcji lokalnych władz. Za uczestnictwo 
w kondukcie i „nieuzasadnione” używa-
nie sygnałów dźwiękowych na kierowców 
taksówek zostały nałożone poważne kary, 
włącznie z odebraniem prawa jazdy. 

Wstawiła się za nimi kuria arcybiskupia 
w Białymstoku. Bp Edward Kisiel protesto-
wał: „[…] Nie można winić kierowców taksó-
wek, którzy w tym wypadku użyli sygnałów 
dźwiękowych. Wszyscy też byliśmy zdzi-
wieni, gdyśmy zobaczyli milicjantów w oko-
licy Nowosiółek, którzy zatrzymywali wiele 
taksówek i spisywali ich numery boczne. 
Kuria została powiadomiona, że niektó-
rym taksówkarzom odebrano prawo jazdy 
i grożono kolegium za używanie w czasie 
przejazdu konduktu z trumną sygnałów 
dźwiękowych. Nazwiska ukaranych są 
w posiadaniu Kurii. W związku z tą przy-
krą sprawą wnoszę o zaniechanie represji 
względem kierowców taksówek i o anulo-
wanie już wymierzonych kar. Wymaga tego 
dobrze pojęte dobro Państwa i potrzeba 
pokoju w kraju. Nie wiem, komu zależy na 
tym, aby siać niepokój wtedy, kiedy cały kraj 
tak boleśnie przeżywa zbrodnię zamordo-
wania kapłana katolickiego”. 

Interwencja bp. Edwarda Kisiela oka-
zała się skuteczna i po kilku dniach repre-
sje ustały. Pogrzeb ks. Jerzego Popiełuszki 
odbył się 3 listopada 1984 r. w kościele 
św. Stanisława Kostki na Żoliborzu i zgro-
madził ogromny tłum wiernych. Kazanie 
wygłosił prymas Józef Glemp. Powiedział 
wówczas: „Odpuszczamy wszystkim wi-
nowajcom, którzy z przekonania lub na 
rozkaz zadali bliźnim krzywdy. Odpusz-
czamy zabójcom ks. Popiełuszki. Nie 
mamy do nikogo nienawiści”. 

Pogrzeb był też pretekstem do wielo-
tysięcznej pokojowej manifestacji, która 
przeszła ulicami Warszawy. 

BIAŁOSTOCCY 
TAKSÓWKARZE 
PRZY WŁĄCZONYCH 
KLAKSONACH 
ODPROWADZALI 
KS. JERZEGO 
ULICAMI SWEGO 
MIASTA 
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Pogrzeb ks. Jerzego Popiełuszki, 
3 listopada 1984 r., Warszawa
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W MARCU BR. MKiDN ZAKUPIŁO I SPROWADZIŁO Z FRANCJI KOLEKCJĘ 
93 RZEŹB AUGUSTA ZAMOYSKIEGO DLA MUZEUM NARODOWEGO 
W WARSZAWIE. TAM MOŻNĄ JĄ OGLĄDAĆ NA RAZIE DO 25 SIERPNIA 

„U rodziłem się na koniu w lesie. 
Zacna, twarda i sroga (szcze-
gólnie dla siebie) matka moja, 

podczas rannego objazdu po majątku – 
powiła mnie w gajówce, a nie w szpitalu, 

przy pomocy wdowy po Mazurku, gajo-
wym, zastrzelonym przez kłusownika” 
– wspominał okoliczności swojego przyj-
ścia na świat wybitny polski rzeźbiarz 
August Zamoyski (1893–1970). Rodzice 

przyszłego artysty: Tomasz Zamoyski 
(1861–1935) i Ludmiła z węgierskiej li-
nii Zamoyskich (1864–1928) zamieszki-
wali wtedy swój wiejski majątek i pałac 
w Jabłoniu, położony w województwie 

ARYSTOKRATA 
Z RZEŹBIARSKIM 
DŁUTEM JAROSŁAW 

KOSSAKOWSKI

Wystawa Międzynarodowa 
w Paryżu 1937 r., rzeźba 
Augusta Zamoyskiego
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lubelskim. Tam właśnie August spędził 
swoje chłopięce lata. „Byłem ciekaw-
ski, godzinami wagarowałem u naszych 
rzemieślników folwarcznych. Wówczas 
wszystko robiło się w wiejskim majątku 
– od bryczki z hartowanymi resorami, 
po wozy i pługi. To, co dziś jest w rękach 
wielkiego przemysłu, było wykonywane 
przez rzemieślników dworskich. Garbo-
wało się skóry z własnych wołów, wypa-
lało własne garnki, cegły i dachówki, jak 
i rury do drenowania pól”.

Pierwsze nauki

Szkołę August Zamoyski ukończył w War-
szawie, ale jego artystyczne zainteresowa-
nia znalazły swój początek na wsi, w ma-
jątku Jabłoń. Przyszły rzeźbiarz pisał dalej: 
„Mistrzem moich badań dziecinnych, do 
piętnastego roku życia był nasz kowal fol-
warczny Bronikowski, zaś kolejnym nasz 
stolarz Grzeszczuk, powstaniec z roku 
1863, który szablą miał ucięte w boju dwa 
palce prawej ręki. Bronikowski, kowal ar-
tysta, wprawił mnie w uderzenie młotka, 
Grzeszczuk w używanie siekiery ciesiel-
skiej i struganie szprych brzozowych 
do wozów lub toczenie piast dębowych. 
Rodzice moją ciekawość do rzemiosł po-
pierali; wstawili mi do pokoju warsztat 
stolarski i chodziłem na lekcje do kuźni 
i stolarni, podobnie jak na łacinę do pro-
boszcza, a na resztę nauk do korepety-
tora, mego ukochanego pana Zygmunta 
Szupa, który był studentem w Moskwie, 
a u nas prowadził buchalterię w kance-
larii majątku oraz przeprowadzał kon-
trolę i analizy mleka w naszej mleczarni. 
Równocześnie rysowałem pasjami od 
dziesiątego roku życia, głównie karyka-
tury, i w różnych materiałach, jak żelazo 
i drewno, kułem i strugałem”.

Pałac w Jabłoniu

Ziemski majątek w Jabłoniu dla swojego 
syna Tomasza w 1884 r. kupił August 
Zamoyski z Różanki (dziad Augusta 
rzeźbiarza). Gdy zamieszkał tu Tomasz 
Zamoyski wraz z żoną Ludmiłą, gospo-
darstwo w Jabłoniu należało już do wzo-
rowych. Jeden z poprzednich właścicieli, 

mąż Emmy Potockiej, Piotr Strzyżewski, 
który zarządzał Jabłoniem od 1810 r., był 
znakomitym gospodarzem. Wprowa-
dził płodozmian w uprawach, założył 
szkółki drzew dekoracyjnych, wybudo-
wał klasycystyczny pałac i założył park 
w stylu angielskim. Po zamieszkaniu 
w Jabłoniu Tomasz i Ludmiła Zamoy-
scy wybudowali nowy, późnoklasycy-
styczny pałac, a parę lat później kolejny, 
połączony z poprzednim ćwierćkolistym 
łącznikiem. 

Ta najnowsza, powstała w latach 1904-
-1905, budowla nawiązywała do neogo-
tyckich rezydencji angielskich i była już 
wyposażona w najnowsze osiągnięcia 
technologiczne. W pałacu zainstalowano 
centralne ogrzewanie, były kanalizacja, 

oświetlenie elektryczne i windy. Rezy-
dencja zaprojektowana była prawdopo-
dobnie przez wiedeńskiego architekta 
Ferdinanda Fellnera. Po II wojnie majątek 
rozparcelowano, w pałacu zaś do pożaru 
w 1968 r. funkcjonowały szkoła podsta-
wowa i technikum rolnicze. Fragment 
wnętrz pałacowych w Jabłoniu, jeszcze 
przed pożarem, tak opisywał historyk 
sztuki, specjalista od architektury dwor-
skiej, prof. dr hab. Tadeusz S. Jaroszewski: 
„Z przedsionka wchodzimy do ogromnego 
hallu ciągnącego się przez obie kondygna-
cje i mieszczącego  reprezentacyjną 

dekoder 
Mediabox

dekodery
KAON i Horizon

NA POZYCJACH

!

Włącz kanał

August Zamoyski 
w pracowni rzeźbiarskiej
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klatkę schodową wiodącą na I piętro. 
Było to w pałacu z pewnością najokazalsze 
wnętrze, gdzie gromadzili się jego miesz-
kańcy. Głównym akcentem wyposażenia 
hallu jest biały marmurowy kominek 
zamknięty łukiem Tudora, obudowany 
z boku dębową boazerią”. 

W 1999 r. zdewastowany pałac wraz 
z zabudowaniami gospodarczymi od 

gminy Jabłoń zakupiły osoby prywatne. 
W jednym z dworskich czworaków miesz-
czą się dziś Gminny Ośrodek Kultury oraz 
Muzeum Augusta Zamoyskiego. W pa-
łacu zaś prowadzone są prace remon-
towe oraz rekonstrukcyjne zabytkowych 
zniszczonych elementów drewnianych 
i licznych sztukaterii. Pałac w Jabłoniu 
jest zaliczany do piękniejszych neogo-
tyckich rezydencji powstałych w Polsce 
w pierwszym dziesięcioleciu XX w.

Zamoyscy z Węgier

Oprócz znanej ordynackiej linii Zamoy-
skich h. Jelita z ziemi zamojskiej było jesz-
cze kilka innych gałęzi rodu, w tym linia 
węgierska, z której wywodziła się Lud-
miła, matka rzeźbiarza Augusta Zamoy-
skiego. Dzieje tej linii rozpoczynają się od 
czasu, gdy Stanisław Kostka Zamoyski 
(1766–1830), żonaty z Ludwiką Grochol-
ską h. Syrokomla, otrzymał w 1820 r. od 
cesarza Austrii Franciszka I dziedziczny 
tytuł hrabiowski. Jeden z jego trzech sy-
nów, Józef, poślubił w 1828 r. Eleonorę 
Abensberg und Traun, córkę Antoniego, 
ordynata na Traun i Petronell w Austrii. 
Józef sprzedał swoje dobra w Galicji i ku-
pił węgierski majątek Bresztovany w rejo-
nie Trnavy w dolinie rzeki Wag (obecnie 
Male Bresztovany na Słowacji). Wzniósł 
tu obszerny w polskim stylu zbudowany 
dwór, z dwoma od frontu i ogrodu czte-
rokolumnowymi portykami i salonami 
wypełnionymi sarmackimi portretami 
przodków rodu Zamoyskich. Znalazły 

się tam też wizerunki naszych bohate-
rów narodowych, m.in. księcia Józefa 
Poniatowskiego, Tadeusza Kościuszki 
i Emilii Plater, a także stojący szafowy 
zegar, który odtwarzał melodię „Mazurka 
Dąbrowskiego”. Majątek w Bresztova-
nach był przez lata główną siedzibą linii 
węgierskiej Zamoyskich, tu też w czasie 
rodzinnych odwiedzin zmarła w 1928 r. 

Ludmiła Zamoyska. Historycy badający 
dzieje węgierskiej linii tego rodu twier-
dzą, że niezależnie od wychowywania 
się poza rodzinnym krajem i zawierania 
małżeństw z austriackimi arystokratkami 
Zamoyscy z Bresztovan byli zawsze Pola-
kami, patriotami i tak starali się wycho-
wać kolejne pokolenia.

Romans z komediantką

Po maturze August Zamoyski wyru-
szył na zagraniczne nauki. Studiował 
w Szwajcarii ekonomię, w Heidelbergu 
filozofię, w Berlinie zaś uczęszczał na 
lekcje rysunku. Po wybuchu I wojny świa-
towej Zamoyski jako obywatel rosyjski 
został uwięziony w strasznych warun-
kach w obozie w Prusach Wschodnich, 
gdzie zachorował na cholerę. Na skutek 
interwencji spokrewnionej wiedeńskiej 
arystokracji został przeniesiony do szpi-
tala w Berlinie, tu poznał włoską śpie-
waczkę Ritę Sacche�o i się w niej zako-
chał. Poznał też artystyczne środowisko 
Berlina, które mocno wpłynęło na wybór 
jego drogi życiowej jako rzeźbiarza.

Gdy do pałacu w Jabłoniu dotarły wia-
domości, że August porzucił poważne 
studia, zajmuje się wyłącznie sztuką i ma 
„romans z komediantką”, zaniepokojeni 
rodzice mocno ograniczyli przesyłane mu 
środki finansowe. Jak donosiły pokątne 
wieści, rodzina często wysyłała służbę, 
by zrywała afisze zapowiadające czy to 
występy Rity, która co prawda nawet po 
ślubie nie używała nazwiska Zamoyskich, 
czy wystawy rzeźby z uczestnictwem 
Augusta. Tymczasem młody rzeźbiarz 
dysponujący rzemieślniczym doświad-
czeniem nabytym w dworskich kuźniach 
i stolarniach Jabłonia, dorabiał sobie, wy-
cinając na zamówienie renesansowe ramy 
do obrazów lub rzeźbiąc głowy lwów na 
poręcze foteli, równocześnie ekspery-
mentując we własnych pracach rzeź-
biarskich, zbliżonych do działań grupy 
polskich ekspresjonistów, późniejszych 
formistów. Jego prace pokazywane na wy-
stawach poznańskiego „Buntu” budziły 
wiele kontrowersji, niemniej powoli za-
częły się stawać znane i cenione.

W kręgach 
artystycznej bohemy
Po wystawach grupy „Bunt” w Poznaniu 
i Berlinie August Zamoyski wraz z po-
ślubioną Ritą Sacche�o przeniósł się do 
Zakopanego. Tu na Skibówkach wybudo-

Artysta rzeźbiarz August 
Zamoyski obok swego dzieła 

na wystawie w Instytucie 
Propagandy Sztuki 

w Warszawie, listopad 1936 r.

WE WRZEŚNIU 1939 r. PO POWROCIE 
Z PARYŻA WYDAŁ ZABEZPIECZAJĄCE 
MAJĄTEK ZARZĄDZENIA I UKRYŁ 
ZGROMADZONE RZEŹBY, ZATAPIAJĄC JE 
W DWORSKIM STAWIE W JABŁONIU
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Zespół pałacowo-parkowy Jabłoń 
zbudowany w latach 1904–1905 

dla Tomasza Zamoyskiego
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wał dom wraz z pracownią i salą dla żony, 
która udzielała lekcji tańca i przygotowy-
wała słynne „tańce formistyczne”. W Za-
kopanem August natychmiast stał się 
jedną z głównych postaci przebywającej 
w tej miejscowości cyganerii artystycznej, 
do której należały takie osobistości jak 
Stanisław Ignacy Witkiewicz „Witkacy”, 
Leon Chwistek, bracia Pronaszkowie, 
Tytus Czyżewski. Zaczął chodzić w góry, 
jeździć na nartach, uprawiać kolarstwo. 
Jednym z najgłośniejszych sportowych 
wyczynów Augusta Zamoyskiego był 
przejazd rowerem z Paryża przez Szwaj-
carię, Włochy, Zakopane, Kraków do 
Warszawy. Założył się z pewnym Argen-
tyńczykiem o „furę dolarów”, że te 2929 
kilometrów pokona, jadąc tylko na ro-
werze, i zakład wygrał. Innym sukcesem, 
tym razem artystycznym, było zaprosze-
nie rzeźbiarza do udziału w Międzyna-
rodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej 
w 1925 r. w Paryżu. „Rzeźba Zamoyskiego 
miała na wystawie tej, w sąsiedztwie zna-
komitych artystów [Utrilla i Braque	a – 
dop. J.K.], tak duże powodzenie, że po 
pewnym czasie dostawiono jeszcze trzy 

inne dzieła naszego znakomitego rodaka” 
– relacjonował w „Wiadomościach Lite-
rackich” Jarosław Iwaszkiewicz. 

Po eksperymentach formistycznych, 
które z hukiem porzucił Zamoyski wy-
stawą „Koniec formizmu” (1923 r.), na-
stąpiła w jego twórczości epoka realizmu.

Koniec młodzieńczego buntu

Po śmierci matki (1928) i ojca (1935) 
Zamoyski odkrył w sobie poczucie zie-
miańskich obowiązków i rozpoczął 
zarządzanie majątkiem w Jabłoniu. Go-
spodarzem okazał się rozsądnym, pozbył 
się zadłużeń i dokonał wielu pomyślnych 
rolniczych inwestycji. Myślał o zorga-
nizowaniu w pałacu w Jabłoniu domu 
pracy twórczej dla przyjaciół artystów. 
Jego rzeźbiarskie prace z tego okresu de-
monstrują zainteresowania modelami 
wiejskich kobiet i dziewczyn. Rzeźby te 
odniosły ogromny sukces na weneckim 
Biennale w 1936 r. i na dwóch wystawach 
w Warszawie (główna nagroda za głowę 
„Wierki” modelki z Jabłonia na I Salonie 
Rzeźby w IPS w 1937 r.).

Wrzesień 1939 r. zastał Augusta Za-
moyskiego w Paryżu, gdzie przygotowy-
wał kolejną wystawę. Na wieść o wybuchu 
wojny z Niemcami wsiadł jednak natych-
miast w auto i po wielu trudach dotarł 
do Jabłonia. Tu wydał zabezpieczające 
majątek zarządzenia i ukrył zgroma-
dzone rzeźby, zatapiając je w dworskim 
stawie. Udało mu się jeszcze powrócić 
do Paryża. Później, uciekając przed ko-
lejnymi frontami i agresją hitlerowskich 
Niemiec, Zamoyski schronił się aż w da-
lekiej Brazylii. Został w Rio de Janeiro wy-
kładowcą rzeźby na tamtejszej Akademii 
Sztuk Pięknych, a w mieście tym do dziś 
stoi zaprojektowany przez Zamoyskiego 
monument przedstawiający Fryderyka 
Chopina. W 1955 r. polski artysta opu-
ścił Brazylię i zamieszkał w paryskim 
klasztorze dominikanów, skupiając się 
na sztuce religijnej i tworząc dramatycz-
nie ekspresyjne rzeźby, takie jak „Pieta” 
czy „Zmartwychwstanie”. Zmarł w 1970 r. 
na południu Francji w posiadłości Saint-
-Clar-de-Rivière, nad jego miejscowym 
grobem zaś rozpięty został łuk rzeźby 
„Zmartwychwstanie”.  
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Międzynarodowy turniej 
szermierczy o Szablę 

Wołodyjowskiego. Walczy 
Tadeusz Piguła (po prawej), 
Warszawa, kwiecień 1984 r.
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MISTRZ SZABLI, 
DZIAŁACZ PRON 
I „ELEMENT 
PODEJRZANY”

TADEUSZA PIGUŁY 
KIBICOM – ZWŁASZCZA 

SZERMIERKI – NIE 
TRZEBA PRZEDSTAWIAĆ. 

W LATACH 80. BYŁ 
CZOŁOWYM POLSKIM 

SZABLISTĄ. W 1982 r. 
WYWALCZYŁ TYTUŁ 

INDYWIDUALNEGO 
MISTRZA EUROPY, 

A W 1986 r. DRUŻYNOWEGO 
WICEMISTRZA ŚWIATA. 

DLACZEGO TADEUSZ 
PIGUŁA ZNALAZŁ SIĘ NA 

CELOWNIKU BEZPIEKI?

T
adeusz Piguła w latach 1970-
-1993 reprezentował barwy 
klubu Zagłębie Konin. Dwu-
krotnie wystąpił na igrzyskach 
olimpijskich – w Moskwie 
w 1980 r. zajął czwarte miejsce, 

a w Seulu w 1988 r. piąte (w obu przypad-
kach w rywalizacji drużynowej). 

Mniej znanym elementem jego życio-
rysu jest członkostwo w Patriotycznym 
Ruchu Odrodzenia Narodowego, fasa-
dowej organizacji utworzonej przez wła-

dze PRL w stanie wojennym. „Piguła jest 
członkiem Prezydium Rady Wojewódzkiej 
PRON od chwili powstania tego ruchu. Zo-
stał zarekomendowany przez tow. Błasz-
czykową z Wydziału Organizacyjno-Po-
litycznego KW PZPR [w Koninie – G.M.], 
gdzie przeprowadzono z nim wstępne 
rozmowy i uzyskano jego zgodę na pod-
jęcie działalności w PRON. Kandydaturę 
T. Piguły motywowano znanym nazwi-
skiem i dużą popularnością w środowi-
skach młodzieżowych, a także właściwą 

GRZEGORZ 
MAJCHRZAK
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HISToRII

postawą moralno-polityczną, mimo że 
[…] jest bezpartyjny” – można przeczytać 
w jednej z esbeckich notatek ze stycznia 
1984 r. I dalej: „Piguła w posiedzeniach 
Prezydium uczestniczy nieregularnie, 
tłumacząc to częstymi zawodami sporto-
wymi […]. Stara się jednak być aktywny 
i jest dość częstym gościem w Sekretaria-
cie PRON […]. Pozycja T. Piguły w Prezy-
dium RW PRON jest, dzięki rekomendacji 
KW PZPR, bardzo mocna. Pozwala sobie 
nawet na otwartą krytykę społecznej prze-
wodniczącej […], zarzucając jej niekom-
petencję. Na plenum RW PRON, które 
odbędzie się 27 stycznia, planuje się po-
wierzenie T. Pigule nadzoru nad Komisją 
Dialogu Społecznego”.

Donosy i podejrzenia

Tymczasem Służba Bezpieczeństwa w Ko-
ninie, a dokładniej kontrwywiad, miała na 
temat szermierza zupełnie inne zdanie. 
Funkcjonariusze SB zainteresowali się 
zresztą jego osobą już wcześniej – w lipcu 
1981 r. – ze względu na jego kontakt z pra-
cownikiem jednej ze szwedzkich firm 
z branży maszynowej. Systematyczne 
rozpracowywanie Piguły (w ramach ma-
teriałów wstępnych kryptonim „Flesz”) 
rozpoczęli jednak dopiero w połowie 
stycznia 1984 r. Przyczyniły się do tego 
donosy, z których wynikało, że Tadeusz Pi-
guła może prowadzić „wrogą działalność”. 

Esbeków do tego rodzaju podejrzeń 
skłaniało kilka przesłanek. Po pierwsze, 
„przewyższający oficjalne dochody stan-
dard życiowy (luksusowa willa, samochód 
Polonez)”. Po drugie, jego „skrajnie zma-
terializowany stosunek do życia”. Przypi-
sywali mu oni również „kosmopolityzm”. 
Mieli zastrzeżenia do jego rozległych 
kontaktów zagranicznych, z których 
większość miał rzekomo ukrywać przed 
swoim otoczeniem. Zarzucali mu wręcz, 
że wynik sportowy nie jest dla niego naj-
ważniejszy, a za granicę wyjeżdża „w in-
nych niż sportowe celach”. Szczególnie 
nie podobały im się jednak jego częste 
prywatne wyjazdy do Szwecji. Mało tego 
– w ich ocenie – miał ponoć w kraju sto-
sować „pozornie nieuzasadnione środki 
samokontroli”. 

Funkcjonariusze nie zapominali też, 
że w przeszłości nosił się z zamiarem wy-
jazdu na stałe na Zachód. Nie podobały 
im się niektóre cechy jego charakteru, np. 
skłonność do ryzyka czy „kult »mocnych« 
mężczyzn” oraz jego „wyraźna ekscytacja 
tematyką szpiegowską, zwłaszcza w kon-
tekście sprawy Pawłowskiego [chodzi o Je-
rzego Pawłowskiego, wybitnego polskiego 
szablistę (m.in. pięciokrotnego medalistę 
igrzysk olimpijskich), skazanego w 1976 r. 
na karę 25 lat więzienia za szpiegostwo 
na rzecz Stanów Zjednoczonych – G.M.]”, 
z którym zresztą się znali. To jednak nie 
wszystko. Na liście esbeckich zarzutów 
znalazła się jeszcze „skłonność do nawią-
zywania doraźnych kontaktów z kobie-
tami i mający cechy przestępstwa handel 
sprzętem sportowym”.

Niedoszła próba werbunku

Rozpracowanie szermierza, ze względu 
na – jak to określono – niewystarczający 
„dopływ informacji” i brak perspektyw na 
zmianę tej sytuacji w najbliższym czasie, 
nie było jednak łatwe. Zdecydowano się 
więc na przeprowadzenie z nim (12 maja 
1984 r.) rozmowy operacyjnej. Jej celem 
było lepsze rozpoznanie osobowości 
Tadeusza Piguły, uzyskanie o nim dodat-
kowych danych, a w sprzyjających oko-
licznościach nawet zwerbowanie go do 
współpracy agenturalnej. W czasie roz-
mowy zawodnik stwierdził, że nigdy nie 
znalazł się w sytuacji, która wskazywałaby 
na zainteresowanie zachodnich służb jego 
osobą. Siebie zaś przedstawiał jako „lojal-
nego obywatela PRL, który wyjeżdża [...] 
wyłącznie w celach sportowych”. Miało 
o tym świadczyć to, że kiedy został (wraz 
z kolegami) zakwaterowany w koszarach 
Bundeswehry, zgłosił to władzom. Piguła 
dużo i chaotycznie mówił o swej karierze 
sportowej. W ocenie swego rozmówcy Ro-
mana Nowaczyka miał „przejawiać w tym 
dość dużo megalomanii”.

Bardzo ciekawa była deklarowana 
przez szermierza postawa wobec ogło-
szonego przez polskie władze (formal-
nie sportowe, a de facto polityczne) boj-
kotu igrzysk olimpijskich w Los Angeles 
w 1984 r. Stwierdzał, że dla jego środowi-

ska nie jest ona absolutnie zaskoczeniem 
i z tego powodu „już od pewnego czasu 
trenowano »na pół gwizdka«”. Wyraził 
pogląd, że władze sportowe powinny 
zrekompensować zawodnikom tę decyzję, 
„chociażby w postaci atrakcyjnych wcza-
sów rodzinnych za granicą”. Jednocześnie 
opowiedział się zdecydowanie przeciwko 
organizowaniu imprez konkurencyjnych 
wobec igrzysk. Decyzja o bojkocie – jak 
stwierdził – miała wpływ na jego plany 
sportowe. Po igrzyskach zamierzał bo-
wiem zakończyć karierę sportową, ale 
w nowej sytuacji zmienił zdanie, gdyż 
„chciałby wziąć udział choćby w jednej 
olimpiadzie mającej pełną obsadę” – mo-
skiewskie igrzyska zostały zbojkotowane 
przez część państw, głównie zachodnich. 
Dlatego też zamierzał, o ile oczywiście 
pozwoli mu na to zdrowie, „dotrwać do 
Seulu”. W przyszłości zaś chciał „zająć się 
pracą trenerską z najmłodszymi”. W tym 
celu zresztą rozpoczął studia na Akademii 
Wychowania Fizycznego w Katowicach. 

Wypowiadał się też na temat środowi-
ska sportowego w Polsce. Według niego 
sytuacja finansowa sportowców była 
„w sumie niezła”. Twierdził przy tym, że 
ich głównym pozaoficjalnym źródłem do-
chodów są rzekomo oszczędności z diet, 
a także pieniądze ze sprzedaży nagród 
rzeczowych (głównie zegarków i sprzętu 
elektronicznego), za które mieli oni uzy-
skiwać 200–300 dolarów, co było jak na 
ówczesne warunki sumą wysoką. Narze-
kał z kolei na panujące w polskim środowi-
sku sportowym animozje i zawiść. Miało 
o tym świadczyć rzekome „wyślizganie” 
go z plebiscytu „Przeglądu Sportowego” 
na najlepszego polskiego sportowca roku. 
Ponoć zajął w nim dziesiąte miejsce, ale 
„powiedziano mu, że do »10« trzeba włą-
czyć [Wojciecha] Fibaka [wybitnego pol-
skiego tenisistę – G.M.]”. W ten sposób 
chciano ściągnąć go do kraju, podobno po 
to, by „zakończyć prowadzone [przeciwko 
niemu – G.M.] postępowanie o przestęp-
stwa podatkowe”. 

W trakcie rozmowy Nowaczyk nie 
próbował pozyskać Piguły do współ-
pracy, gdyż w jego ocenie „nie wystąpiły 
okoliczności, które mogłyby uzasadniać” 
próbę podjęcia takiego werbunku. 

NA POZYCJI
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I to mimo że szermierz miał „nie wi-
dzieć przeszkód w odbyciu kolejnej roz-
mowy”, a nawet deklarował „pozytywny 
stosunek” do SB oraz twierdził, iż „docenia 
jej rolę w ochronie interesów Państwa”. 
Być może przeważyło stwierdzenie, że to, 
czym zajmuje się Służba Bezpieczeństwa, 
to dla niego „sprawy obce”, w które nie 
chciałby się angażować.

Piguła odmówił

Tak na marginesie szermierz w rozmowie 
z funkcjonariuszem SB nie był szczery, 
a przynajmniej w pełni szczery. Jak infor-
mował tajny współpracownik „Jacek”, był 
on bowiem wręcz zbulwersowany decyzją 
polskich władz w sprawie bojkotu igrzysk 
olimpijskich w Los Angeles. Mało tego, jak 
alarmował dziewięć dni po wspomnianej 
rozmowie ten agent: „Piguła, [Andrzej] 
Kostrzewa oraz [Jacek] Bierkowski czynią 
jakieś starania, aby wyjechać do Szwecji 
przed olimpiadą, tam pozostać i zgłosić 
swój udział indywidualny w igrzyskach 
olimpijskich”. W przypadku Piguły i Bier-
kowskiego taka decyzja miała być tym ła-
twiejsza, że obaj ponoć planowali zakoń-
czenie kariery. Ponadto mogliby pozostać 
w Szwecji lub innym kraju kapitalistycz-
nym, gdyż mieli tam ponoć zapewnioną 
pracę. Piguła był nawet podobno skłonny 
pozostawić w kraju wykańczany właśnie 
dom. Być może widział szansę powrotu. 
Podobnie jak koledzy uważał, że nie po-
pełniłby żadnego przestępstwa, a „jedy-
nie” wszedł „w kolizję” z władzami spor-
towymi i politycznymi PRL.

Konińska bezpieka, mimo danych uzy-
skanych od TW „Jacka”, chciała prowadzić 
z Tadeuszem Pigułą tzw. dialog opera-
cyjny, czyli kontynuować z nim rozmowy 
w celu pozyskania go do współpracy. 
Uznano, że ma „kapitalne możliwości 
ofensywne” i może być dla SB cennym 
nabytkiem. Oczywiście zamierzano prze-
ciwdziałać jego ewentualnemu wyjazdowi 
na igrzyska w Stanach Zjednoczonych. 
Miało temu służyć czasowe zastrzeżenie 
wyjazdów zagranicznych na okres czer-
wiec–sierpień 1984 r. 

W końcu 6 marca 1985 r. próbę zwerbo-
wania szermierza do współpracy podjął 
Roman Nowaczyk, jednak bez powodze-
nia. Jak potem raportował Piguła, „okazał 
się dość podatny na argumenty natury 
ogólnej”, a nawet miał „zadeklarować 
swoją pomoc” w „każdym żądanym” przez 
Służbę Bezpieczeństwa zakresie, jednak 
zdecydowanie odmówił podpisania zo-

bowiązania do współpracy. I to mimo że 
funkcjonariusz SB w trakcie rozmowy 
z nim sięgnął po materiały obciążające 
sportowca, a konkretnie „nieścisłości” 
w rozliczeniach przez niego kosztów 
udziału w zawodach (przejazdy, dodat-
kowe posiłki, koszty eksploatacji prywat-
nych pojazdów). W ocenie Nowaczyka 
nie zrobiły one zresztą na jego rozmówcy 
większego wrażenia. Twierdził on, że do-
szło do nich „za pełną akceptacją władz 
klubu”, a co więcej, iż taka praktyka jest 
powszechnie „stosowana w całym kraju”. 

Esbek się nie poddawał i zapropono-
wał Pigule również inną „»łagodniejszą« 
formę” zobowiązania do współpracy, nic 
jednak nie wskórał. Szermierz swą od-
mowę uzasadniał „brakiem predyspozy-
cji psychicznych” do współpracy, a także 
„oporami natury psychicznej”. Pod koniec 
tego trzygodzinnego spotkania odpowia-
dał już zresztą „monosylabami”.

I jeszcze WSW

Mimo tego niepowodzenia Roman Nowa-
czyk nie zamierzał rezygnować z werbunku 
sportowca. Liczył, że ten „z czasem wyrazi 
zgodę na podpisanie zobowiązania [do 
współpracy – G.M.], pod warunkiem że uda 
się pozyskać jego zaufanie i pokonać opory 
psychiczne”. Miały w tym pomóc materiały 
obciążające lub kompromitujące Tadeusza 
Pigułę, które zamierzał zbierać. Problem 
w tym, że przez blisko rok (do połowy lu-
tego 1986 r.) takich danych nie udało się 
pozyskać… W tej sytuacji esbek był zmu-

szony wystąpić do przełożonych o zgodę 
na zakończenie rozpracowania szermierza. 

Nie oznaczało to jednak końca zainte-
resowania Pigułą ze strony SB. Nowaczyk 
zamierzał „w wypadku zaistnienia sprzy-
jającej sytuacji operacyjnej” przeprowa-
dzenie z nim kolejnych rozmów o charak-
terze operacyjnym lub rozpoznawczym. 
Tym bardziej że szermierz miał nie tylko 
„nie zgłosić żadnych zastrzeżeń” wobec 
„takiej formy kontaktów”, lecz również 
zachować – zgodnie z wytycznymi esbeka 
– w tajemnicy dotychczasowe spotkania. 
Niestety nie wiadomo, czy do kolejnych 
spotkań doszło. Zachowana dokumen-
tacja wskazuje, że raczej nie. W każdym 
razie 13 lutego 1986 r. rozpracowanie Ta-
deusza Piguły zakończono, a jego akta po-
wędrowały do archiwum z następującym 
uzasadnieniem: „Nie uzyskano materia-
łów świadczących o prowadzeniu przez 
figuranta wrogiej działalności, brak moż-
liwości pozyskania go w charakterze TW, 
zamknięcie możliwości operacyjnych (pla-
nowane zakończenie kariery sportowej)”.

Pod koniec lat 80. Piguła ponownie zna-
lazł się na celowniku. Tym razem jednak 
nie Służby Bezpieczeństwa, ale Wojskowej 
Służby Wewnętrznej. Ta – w ramach „ope-
racyjnej ochrony” Centralnego Wojsko-
wego Klubu Sportowego Legia Warszawa 
– uzyskała, za pośrednictwem tajnego 
współpracownika „Klincz II” dane o jego 
podejrzanych kontaktach zagranicznych. 
Otóż w trakcie wyjazdu na turniej szer-
mierczy w Bonn, w marcu 1989 r., jak 
wynika z doniesienia TW, Piguła miał na-
wiązać kontakt (spędzić noc) u Niemki, 
która „pracowała w bliżej nieokreślonej 
instytucji kontrolnej w Hanowerze”, in-
stytucji w rodzaju polskiej Najwyższej Izby 
Kontroli. W tej sytuacji 8 maja 1989 r. p.o. 
szef Oddziału II Zarządu I Szefostwa WSW 
Waldemar Pałys zdecydował, że należy 
„dokonać ustaleń i sprawdzeń Tadeusza 
Piguły”, gdyż jak wynikało „z dotychczas 
uzyskanych” przez Wojskową Służbę We-
wnętrzną informacji, jest on „osobą atrak-
cyjną dla służb specjalnych przeciwnika”. 
Atrakcyjność z kolei miała wynikać z tego, 
że szermierz posiadał „bardzo dobre 
»układy« wśród władz partyjnych i pań-
stwowych województwa konińskiego”. 

Niestety dotychczas odnalezione akta 
WSW nie dają odpowiedzi na pytanie, ja-
kie były efekty tych ustaleń, a także czy 
i jakie działanie wojskowa bezpieka po-
dejmowała… 

Autor jest pracownikiem  
Biura Badań Historycznych IPN

POD KONIEC LAT 80. 
PIGUŁA PONOWNIE 
ZNALAZŁ SIĘ NA 
CELOWNIKU. TYM 
RAZEM JEDNAK 
NIE SŁUŻBY 
BEZPIECZEŃSTWA, 
ALE WOJSKOWEJ 
SŁUŻBY 
WEWNĘTRZNEJ 
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ANNA CYLEJSKA, 
ŻONA WŁADYSŁAWA 
JAGIEŁŁY, I JEJ CÓRKA

NIEZNANA SZERZEJ KSIĘŻNICZKA MIAŁA 
DLA PRZYSZŁEGO MAŁŻONKA BEZCENNĄ 
WARTOŚĆ, CHOĆ NIE BYŁA NIĄ URODA

K
rólowa Jadwiga zmarła 
17 lipca 1399 r. Po jej śmierci 
prawa Jagiełły do polskiego 
tronu mogły wydać się wąt-
pliwe. Był on przecież kró-
lem dlatego, że ożenił się 

z potomkinią Piastów. Jagiełło zaczął na-
wet sugerować, że pozostawi tron Polski 
i wróci na Litwę. Tego jednak nie chciał 
ani on, ani Polacy. Unia z Litwą musiała 
być utrzymana! Aby zachować pozory 
ciągłości dynastii, znaleziono potomki-
nię Piastów mogącą być żoną króla Wła-
dysława. Była nią Anna, córka Wilhelma 
hrabiego Cilli, i Anny, córki Kazimierza 
Wielkiego.

Hrabstwo Cilli leżało na pograniczu 
obecnej Słowenii i Austrii, jego panowie 
od niedawna cieszyli się tytułem hra-
biowskim. Choć ród ich miał posiadłości 
na tym terenie co najmniej od XII w., to 
jednak dopiero w 1341 r. przodek Anny, 
Fryderyk, otrzymał od cesarza Ludwika 
Bawarskiego tytuł hrabiego Cilli. Hrab-
stwo to było lennem króla niemieckiego.

Gdy Anna miała 14 lat, zmarł jej ojciec, 
a matka wyszła za mąż za Ulryka von Teck 
i opuszczając córkę, wyjechała do męża. 
Anną zaopiekował się jej stryj Herman 
I Cylejski. Niezbyt bogata potomkini dru-
gorzędnego hrabiego, nie mogąc liczyć na 
atrakcyjnego męża, wiodła swój żywot 
na oddalonym od centrów ówczesnego 
świata dworze. Jednak, jak w bajce, zmie-

niło się jej życie, gdy w 1400 r. przybyło 
do hrabiego Hermana poselstwo z Polski, 
prosząc go o rękę jego bratanicy. Hrabia 
Herman oczywiście się zgodził, wydanie 
bratanicy za potężnego króla podnosiło 
jego prestiż.

Anna przybyła do Krakowa w połowie 
lipca 1401 r., jednak nie od razu odbył się 
ślub, gdyż Jagiełło bardzo się rozczaro-
wał, widząc swą narzeczoną. Anna nie 
była urodziwa. Zamiast się ożenić, król 
wyjechał na Litwę i tam oddawał się polo-
waniom. Podobno nawet myślał o zerwa-
niu narzeczeństwa. W tym czasie Anna, 
choć nie była pewna swojej przyszłości, 
intensywnie uczyła się polskiego. Ja-
giełło jednak się zdecydował i ślub odbył 
się w końcu stycznia 1402 r., a koronacja 
Anny – w lutym następnego roku.

Chyba jednak nie było to złe małżeń-
stwo. Wiemy, że Anna towarzyszyła mę-
żowi w jego podróżach po Polsce, brała 
udział w pracach związanych z chrystia-
nizacją Żmudzi. W 1412 r. wraz z Jagiełłą 
doprowadziła do małżeństwa księżniczki 
mazowieckiej Cymbarki z Ernestem Że-
laznym Habsburgiem i zorganizowała 
ślub młodej pary. Ponieważ jej kuzynka 
Barbara, córka Hermana II Cylejskiego, 
była żoną Zygmunta luksemburskiego, 
mogła ułatwiać rozmowy Jagiełły z cesa-
rzem. Gdy w 1410 r. Zygmunt Luksem-
burski uwięził znajdujących się na Wę-
grzech polskich kupców, Anna wyjednała 
ich zwolnienie. Natomiast w 1412 r. brała 
udział w spotkaniu Jagiełły i Zygmunta 
w Lubowli. 

W 1408 r. parze królewskiej urodziła 
się córka, nadano jej imię Jadwiga. Pięć 
lat później, na zjeździe w Jedlni, została 

ona ogłoszona następczynią tronu. Po-
siadanie córki jeszcze bardziej wzmocniło 
pozycję Jagiełły w Polsce, nie zachwiała 
jej już nawet śmierć Anny w 1416 r. Był 
przecież ojcem wywodzącej swój ród od 
Piastów Jadwigi, która po nim miała zo-
stać królem Polski.

Gdy Jadwiga skończyła 11 lat, zaczęto 
się zastanawiać, za kogo ją wydać za 
mąż. Pierwszym kandydatem był Bogu-
sław IX. Jednak książę pomorski nie mógł 
się zdecydować, czy ubiegać się o koronę 
polską, czy też o następstwo po Eryku 
pomorskim i panowanie w Szwecji, Da-
nii i Norwegii. Ostatecznie nie uzyskał 
żadnej korony, pozostając tylko księciem 
słupskim. Niemal jednocześnie król Wła-
dysław i jego doradcy zwrócili uwagę na 
Fryderyka Hohenzollerna, syna mar-
grabiego brandenburskiego. W 1421 r. 
został zawarty układ polsko-branden-
burski, w którym postanowiono, że Ja-
dwiga poślubi Fryderyka, gdy ten stanie 
się dorosły. Rok później Fryderyk przy-
był do Polski, aby uczyć się polskiego 
języka i polskich obyczajów. Jednak do 
małżeństwa nie doszło, przeciwny mu 
był cesarz Zygmunt, który obawiał się so-
juszu polsko-brandenburskiego, a także 
książę Eryk pomorski liczący jeszcze na 
mariaż Jadwigi z jego kuzynem. Około 
1430 r. król Cypru wystąpił z propozy-
cją poślubienia Jadwigi przez jego syna. 
Związane z tym pertraktacje przerwała 
śmierć królewny. Jadwiga zmarła w 1431 r. 
zapewne na gruźlicę. 

MAREK 
BARAŃSKI
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HISTORIA PEWNEGO LOTU

N
iejednoznaczność. Zagadka. 
Stopy w butach skierowane 
ku sobie, kolana oparte 
o podłoże, zewnętrze 
strony dłoni podobnie. 
I opuszczona głowa tuż nad 

ziemią. Otwarte, przymknięte oczy – ko-
lejna rzecz, której nie mogę stwierdzić. Na 
pewno cała ta dziwaczna pozycja atakuje 
jakieś wyobrażenia o cielesnych możliwo-
ściach człowieka (a nawet rzeźby z brązu 
lub udającej brąz), naturalne wyczucie 
i zrozumienie grawitacji oraz zwyczajowe 
wizualne przyzwyczajenie. A wszystko 
to za sprawą upartego lotu niewielkiego 
czarnego ptaka. Przy moim dotkliwym 
deficycie wiedzy ornitologicznej zary-
zykuję i uznam go za kosa zwyczajnego 
(Turdus merula) lub jednego z mniej 
zwyczajnych podgatunków, które i tak 

pozostają dla mnie nierozpoznawalne… 
Ale – najważniejsze – dokąd leci w peł-
nym majestacie zwierzęcia symbolicznie 
istotnego dla ludzi od dawnych kultur po 
Beatlesów? Skąd w nim tyle siły, by w nie-
wielkim pazurach utrzymać za koszulę 
i ciągnąć (pod sobą) dorosłego człowieka? 
Po co w ogóle mu ten człowiek?

Mój Boże, skąd to wszystko?

W zaskakujący sposób 19 września 
1929 r. świat doczekał się (który to już 
raz?) czegoś na kształt „nowego Adama” 
i „nowej Ewy”. Dokładnie 90 lat temu 
niemiecki doktor medycyny (przy okazji 
oddany nietzscheanista) Friedrich Rit-
ter (1886–1934) oraz jego pacjentka (dia-
gnoza: stwardnienie rozsiane) i kochanka 
Dore Strauch (1901/2–1943) zamieszkali 
na bezludnej wyspie Floreana w archi-
pelagu Galapagos. Wpływ na tę decyzję 
miały najpewniej niepokoje społeczne 
w Niemczech, kryzys ekonomiczny, 
kształtujący się hitleryzm oraz dojrze-
wająca w doktorze przez przeszło 20 lat 
niechęć do nowoczesnego społeczeństwa 

lub po prostu do ludzi. Na wybór miejsca 
mogła za to wpłynąć książka Williama 
Bebee’a „Galapagos: World	s End” (1924; 
niem. wydanie w 1926).

Niełatwo stworzyć sobie raj na wyspie 
z kamienistym wybrzeżem, niełatwo też 
przekształcić dżunglę w ogród (nawet za 
pomocą nasion przywiezionych z Nie-
miec). Jeszcze trudniej chyba utrzymać 
relację między zdeterminowanym męż-
czyzną, który w chwilach wolnych od 
prac cielesnych oddaje się pracom inte-
lektualnym nad wielkim filozoficznym 
dziełem (bodajże nieopublikowanym 
i zaginionym), a ciężko chorą kobietą, 
która słyszy wśród różnych pretensji, 
że siłą woli mogłaby pokonać swoje do-
legliwości. W tych warunkach wyrosło 
„Friedo” (z zestawienia pierwszych sylab 
imion) – pierwsza XX-wieczna kolonia na 
Floreanie, której jedynym kontaktem ze 
światem była skrzynka na listy odbierane 
przez nieczęsto przepływające statki. 
Właśnie za sprawą tej korespondencji 
z rodziną i bliskimi do prasy niemieckiej 
(i nie tylko) dotarła informacja o: parze 
wariatów, nudystach, jaskiniowcach 
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MĘŻCZYZNA, WSPÓŁCZESNY CZŁOWIEK – JAKKOLWIEK 
PATRZEĆ. ZMĘCZONY? ŚPIĄCY? ZREZYGNOWANY SOBĄ, 

SWOIM POSTĘPOWANIEM, OTACZAJĄCYM ŚWIATEM? 
NIE WIEM I TA NIEWIEDZA BAWI MNIE, POPYCHA 

W STRONĘ NIEZOBOWIĄZUJĄCEJ REFLEKSJI
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(może nawet kanibalach?), ekscentrycz-
nych (głoszony wegetarianizm nie był 
pewnie bez znaczenia) filozofach. Bole-
sne niezrozumienie.

Doktorowi Ri�erowi i Dorze Strauch 
nie udało się więc „odzyskać Raju”, 
nawet na kilku płaszczyznach: mię-
dzyludzkiej (brak miłości), bliskości 
z Naturą (wymagające, wyniszczające 
okoliczności przyrody) i – co może naj-
gorsze – w ucieczce przed cywilizacją 
(rosnące zainteresowanie nimi, które 
w konsekwencji okazało się śmier-
telne). Najpewniej w tych warunkach 
Adam-Zaratustra odnajdywał siły do 
pozytywnej ascezy – są nieodosobnione 
opinie o nim jako o człowieku wybit-
nym, wynalazcy i erudycie, choć miał 
się brutalnie przekonać o nieomylności 
stwierdzenia Goethego, że nie można ot 
tak, bezkarnie, opuścić świata.

(To chyba dobry moment, by przy-
spieszyć opowieść oraz wspomnieć 
o lokalnym, ekwadorskim wierzeniu, 
że najcharakterystyczniejsi mieszkańcy 
Galapagos, żółwie słoniowe – od nich 
zresztą nazwa archipelagu – potrafią wy-
czuć ludzi ze złymi intencjami i… rzucić 
na nich klątwę. Tak po prostu).

Diabeł nie mógł…

Wątpliwa sława samotników na końcu 
świata ściągnęła do ich „Raju” innych 
„kuracjuszy”. Pierwszymi intruzami 
(rok 1932) była rodzina Wi�mersów: 
Heinz i Margaret, syn Harry, z czasem 
kolejne dziecko (pierwsze urodzone na 
Floreanie). W żaden sposób nie podzie-
lali oni surowych poglądów doktora 
Ri�era (poza chęcią „odpoczynku” od 
cywilizacji), ten z kolei, chcąc mieć ich 
jak najdalej od „Friedo”, wskazał im do-
godne miejsce do zamieszkania w głębi 
wyspy, w dawnych pirackich jaskiniach. 
Praktyczna i skoncentrowana na sobie 
rodzina Wi�mersów nie okazała się 
jednak takim utrapieniem jak udawana 
austriacka baronowa Eloise Wagner 
de Bousquet, która zaraz po przybyciu 
z dwoma sługusami kochankami ogło-
siła się imperatorką. Nie trzeba sięgać 
specjalnie głęboko w rozumowanie lo-
giczne, by wyobrazić sobie, jak na już 
napięte stosunki wszystkich wpłynęła 
obłąkana kobieta, krążąca z bronią 
palną po „swojej” wyspie i głosząca, że 
wybuduje hotel Hacienda Paradiso dla 
bogaczy z całego świata. Smętny ten 
obraz dopełniają mniej lub bardziej po-

żądane wizyty ze stojącej wyżej w dzie-
dzictwie kulturowym wyspie Santa Cruz 
lub z innych regionów (też ze Stanów 
Zjednoczonych).

Long story short – po nocy okraszonej 
niepokojącymi krzykami „baronowa” 
z jednym z kochanków, pozostawiając 
cały swój dobytek, przepadają. Bohate-
rowie tej historii zaczynają patrzeć na 
siebie nieufnie (w tle od pewnego czasu 
obecne są intrygi uczuciowe), izolować 
jeszcze bardziej, podejrzewać wzajemnie 
o morderstwo, zwyczajnie popadać w psy-
chozę. Tajemnicy nie udaje się rozwikłać, 
a drugi z kochanków Eloise Wagner chce 
czym prędzej opuścić wyspę, co kończy 
się tragicznie dla niego i pomagającego mu 
marynarza – wyrzuceni przez ocean na 
jeszcze mniej przyjazną wysepkę umie-
rają z pragnienia. (Ich ciała przynajmniej 
odnaleziono…) Doktor Ri�er, zmuszony 
przedłużającą się suszą, łamie dawne 
postanowienia i spożywa mięso – kawa-
łek kurczaka ukazuje się tak niezdatny 
do trawienia, że niedługo później „nowy 
Adam” kona w męczarniach. Ale dlaczego 
to samo nie spotyka schorowanej Dory 
Strauch, która jadła to samo? Rozbież-
ności pojawiają się też w opisie ostatnich 
chwil doktora: jedna wersja mówi o chwi-
lowej epifanii w trakcie agonii i pogodze-
niu się z ukochaną, druga zaś, że ostat-
nimi siłami udało mu się jeszcze przekląć 
kobietę, która tyle lat go rozczarowywała.

Literacki finał

Po wszystkim. Dorota Strauch wróciła do 
Niemiec, opublikowała (ale po angielsku) 
w 1935 r. książkę „Satan Came to Eden”, 
osiem lat później zmarła w szpitalu. 
Margaret Wi�mer swoimi artykułami, 
a w końcu książką („Floreana”, 1959) za-
dała kłam wyidealizowanemu obrazowi 
życia na wyspie i postanowiła już nigdy 
nie wracać do wydarzeń z początku jej 
osadnictwa. Niedługo przed śmiercią 
miała nawet powiedzieć do ciekawskich 
„En la boca cerrada no entran moscas” 
(„Do  zamkniętych ust nie wpadają 
muchy”).

Korzystając z pewnych możliwości 
publicystycznych uproszczeń, można 
powiedzieć, że wszystko, przed czym 
ci ludzie uciekali, odnaleźli na końcu 
świata, bo przywieźli to ze sobą…

(W ramach uzupełnienia w podob-
nym nastroju dodam tylko, że los Ma-
safumiego Nagasakiego, japońskiego 
80-latka, żyjącego przeszło trzy dekady 

na bezludnej wyspie Sotobanari, którego 
siłą rząd japoński w 2018 r. „sprowadził 
do cywilizacji”, wydaje mi się równie 
straszny. Tak po prostu).

I powrót do początku

Opisane przeze mnie dzieło jest częścią 
większej instalacji rzeźbiarskiej zatytu-
łowanej „Hacienda Paradise” (pierwszy 
raz zaprezentowana w Galleri Brand-
strup w Oslo, 2017). Chyba bez ryzyka na 
większą kompromitację można założyć, 
że jej autor, Fredrik Raddum (ur. w 1973), 
miał przyjemność obejrzeć film doku-
mentalny „The Galapagos Affair: Satan 
Came to Eden” (reż. D. Geller, D. Gold-
fine, 2013; norw. premiera w 2014). Po-
ruszając się wśród tych rzeźb, można 
dostrzec przekształcone przez frywolną 
wyobraźnię elementy powtarzane raz za 
razem w filmie: od żółwi lub pustej sko-
rupy, kijów i narzędzi po dość poczwar-
nych Adama i Ewę, stojącą na dwóch 
ludzkich głowach „baronową”, która 
wypluwa nad siebie szaleństwo w po-
staci złotej chmury, czy doktora Ri�era 
zgniecionego od pasa w górę przez swoją 
wielką księgę i ostatnie wypowiedziane 
słowa. Całość zdaje się dość typowa dla 
artysty, który pełnymi garściami czer-
pie z późnego pop-artu, „komiksowego” 
(z braku lepszego słowa, ewentualnie 
„kreskówkowego”) surrealizmu, który 
porusza się w sferze dekonstrukcji, 
żartu, absurdu, pornografii, luźnych 
skojarzeń, ale – jak sam zaznacza – jego 
rzeźby „drop subtle hints encouraging 
the viewer to think beyond the initial en-
counter” (pozostawiają subtelne wska-
zówki, zachęcające widza do rozmyślań 
poza pierwszymi wrażeniami).

Chyba z tym ostatnim aspektem 
możemy mieć najwyraźniej do czynie-
nia w kontakcie z rzeźbą człowieka 
porwanego przez niewielkiego ptaka 
(od tytułu „Trans ī re” trzymam się 
umyślnie z daleka). Bez wątpienia jest 
to jedno z tych dzieł, które swoją formą 
wykracza, przewyższa w szerszej per-
spektywie podjęty temat (odwieczny 
uniwersalizm). Raddum siłą metafory 
obnaża porażkę Ri�era i pozostałych 
uciekinierów, ale chyba próbuje też nam 
powiedzieć, że wszystko to, od czego 
oni chcieli żyć z dala (cywilizacja i wła-
sne demony z nią sprzężone), dziś jest 
niewiarygodnie spotęgowane. I co jesz-
cze? Można pójść parę kroków głębiej 
i wspomnieć, że według niektórych 
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wierzeń kos jako magiczny ptak (zwy-
kły nie udźwignąłby przecież człowieka) 
posiadał właściwości uzdrawiające, po-
magał w ukojeniu nerwów („Blackbird 
singing in the dead of night”…), odzy-
skaniu harmonii i pełnego potencjału 
twórczego. Według innych przekonań 
tylko przestrzegał przed utratą tych rze-
czy (lub ją zapowiadał)… Są też i tacy, 
którzy wierzą, że złapanie kosa we śnie 
jest zapowiedzią dostatku. Ale co jeśli 
to kos złapie nas? Pozostawiając bez ko-
mentarza te hermeneutyczne meandry, 
chciałbym dodać, że w dobie, gdy socjo-
logowie, psycholodzy, psychiatrzy, poli-
tolodzy i inni podobno równie niegłupi 
ludzie do znudzenia (i znieczulenia) na-
rzekają, przestrzegają przed kondycją 
współczesnego społeczeństwa, widzę 
rzeźbę Radduma jako wyjątkową meta-
forę na te wszystkie problemy i kryzysy. 
Mało tego – właściwie widzę ją w śród-
mieściu lub jego okolicach w dowolnym 
dużym mieście w Polsce i na świecie. Dla 
śmiechu, dla refleksji, dla ozdoby – bo 
czemu nie? 

Margaret Wittmer z 14-letnim niewidomym pasierbem Harrym  
przed ich domem na Wyspie Karola, Galapagos, 19 listopada 1934 r.
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PolSkIm okIem

Oglądam wyborczą Ukrainę i przypomi-
nam sobie, jak pierwszy raz na wyborach 
byłem tam 17 lat (!) temu. To był zupełnie 
inny kraj i zupełnie inne społeczeństwo: 
wtedy Ukraina była częścią Wschodu, 
dziś westernizuje się niezależnie od 
zmiany prezydenta i rządu. 

Ale też znacznie silniejsze niż wtedy są 
tendencje nacjonalistyczne. Choć aku-
rat nowa głowa państwa, aktor grający 
prezydenta, który prezydentem został, 
może nie zostanie zakładnikiem nacjo-
nalistów, jak Wiktor Juszczenko i Petro 
Poroszenko? Z czego wynika ta nadzieja? 
Izraelska prasa pisała po ostatnich wybo-

rach prezydenckich, że Ukraina jest jedy-
nym państwem – poza Izraelem – gdzie 
i premier (Hrojsman), i prezydent (Zełen-
ski) to Żydzi. Eksperci przypominają, że 
ukraińscy nacjonaliści na Kresach Połu-
dniowo-Wschodnich RP, mordując głów-
nie Polaków, zabijali także Żydów. Życie 
pokaże, czy te nadzieje nie były płonne.

Pytam ambasadora UE w Kijowie Wło-
cha Huguesa Mingarelli, co jest na dłuż-
szą metę strategią Rosji wobec Ukrainy. 
Dyplomata nie waha się ani chwili: „Fe-
deralizacja” – odpowiada. Chodzi o to, 
aby z państwa unitarnego uczynić kraj z, 
powiedzmy, landami o bardzo silnej au-
tonomii. W sposób oczywisty wschodnie 
regiony ciążyłyby gospodarczo i politycz-
nie do Federacji Rosyjskiej.

Mnie jednak bardziej interesują relacje 
między moją Ojczyzną a naszym wschod-
nim sąsiadem, np. problem ekshumacji 
Polaków mordowanych przez Sowietów, 
a także samych Ukraińców. Przez 30 lat 

odbyły się tylko dwie takie ekshumacje! 
Pokazuje to, że także za rządów odle-
głych od nacjonalizmu Kuczmy czy Ja-
nukowycza ta sprawa była równie trudna 
jak za rządów ludzi z „pierwszego” czy 
„drugiego” Majdanu. Teraz wreszcie 
jest kolejna, przy czym Polakom łaska-
wie dano status obserwatora. Skądinąd 
nie jest to zgodne z traktatem polsko-
-ukraińskim, który gwarantuje nam 
pełnoprawne uczestnictwo – ale to krok 
naprzód. Ciekawe, że strona ukraińska 
unikała ekshumacji także ofiar komuni-
zmu. Czy ze względu na resentymenty 
prosowieckie na wschodzie kraju? Czy 
może bardziej dlatego, że kilkadziesiąt 
procent zamordowanych przez Sowietów 
na terenie Ukraińskiej SRS w latach 30. 
i 40. to Polacy?

Zełenski spotkał się już z prezydentem 
Dudą jeszcze jako prezydent elekt w pol-
skiej ambasadzie przy UE w Brukseli. Te-
raz przyjeżdża do Polski w związku z 80. 
rocznicą napaści Niemiec na nasz kraj 
i wybuchu II wojny światowej.

Czy ta odwilż w naszych relacjach bę-
dzie trwała? 

RYSZARD 
CZARNECKI

Polska–Ukraina: odwilż?
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LEICA NA FRONCIE
FOTOGRAFIE NIEMIECKIE Z POLSKI 1939–1944
ZBIOROWA PAMIĘĆ JEST OPARTA NA OBRAZACH. HISTORIĘ II WOJNY ŚWIATOWEJ 

PAMIĘTAMY JUŻ W WIĘKSZOŚCI POŚREDNIO, BEZWIEDNIE ODWOŁUJĄC SIĘ DO 
ZNANYCH FOTOGRAFII, A NAWET POWOJENNYCH FILMÓW FABULARNYCH

JOANNA 
JASTRZĘBSKA- 
-WOŹNIAK

Fotografie niemieckie współtworzą obraz mentalności 
ówczesnych „zwykłych” Niemców – żołnierzy i urzędników 
cywilnych, bez udziału których nie zbudowano by sprawnie 
działającego aparatu przemocy na ziemiach polskich

Obraz, który mówi. Żołnierz mocujący 
flagę amerykańską na wyspie Iwo Jima, 
jego sowiecki odpowiednik ze sztanda-
rem radzieckim na berlińskim Reich-
stagu, chłopiec z uniesionymi rękami 
z likwidowanego warszawskiego ge�a, 
niemieccy wojskowi niszczący szlaban 
na granicy niemiecko-polskiej 1 wrze-
śnia 1939 r. – to symbole, wizualne klu-
cze otwierające kolejne drzwi naszych 
skojarzeń i pamięci. Wielkie mocarstwa 
już w połowie XIX w. rozpoczęły propa-

gandowy wyścig na wojenne fotografie. 
Niemal tak szybko, jak doceniono walory 
dokumentu i obiektywnego przekazu, 
nauczono się manipulować fotografo-
waną rzeczywistością i naginać ją do ce-
lów politycznych. Z biegiem lat, kiedy po 
aparaty sięgnęli amatorzy – nie tylko bo-
gaci hobbyści, ale także przedstawiciele 
klas niższych – oficjalny obraz wojny 
został skontrowany zapisem osobistym, 
daleko odbiegającym od wymogów i re-
gulacji polityki państwowej. 

Fotografia 
z okresu oku-
pacji niemiec-

kiej. Warszawa. 
Mały gazeciarz 

– chłopiec 
roznoszący 
„Nowego 

Kuriera War-
szawskiego” 

śmiejący się do 
fotografującego 

go żołnierza

Przechodnie i żołnierze niemiec-
cy na tle kamienicy przy skrzy-

żowaniu ulic Marszałkowskiej 98 
i Alej Jerozolimskich 33
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Niemiecki monopol na 
wizerunek wojny – oficjalna 
fotografia z września 1939 r.

Niemiecki minister propagandy, przy-
boczny ideolog Adolfa Hitlera, Joseph 
Goebbels w pełni wykorzystał doświad-
czenia z fotografią frontową. Od czasu 
pionierów tej dyscypliny, a nawet od 
I wojny światowej, minęła cała techno-
logiczna epoka, przynosząc wiele wyna-
lazków i udoskonaleń w tej dziedzinie 
i czyniąc z Niemców lidera na świato-
wym rynku fotografii. Wprowadzona 
w 1925 r. do masowej produkcji pierwsza 
małoobrazkowa, lekka lustrzanka Leica 
pozwoliła zawodowcom i amatorom na 
swobodne wykonywanie fotografii w wa-
runkach polowych. Goebbels wybrał ten 
aparat jako podstawowe wyposażenie 
kampanii propagandowych (PK) złożo-
nych z profesjonalnych fotoreporterów, 
których zdjęcia po ocenzurowaniu były 
powielane masowo nie tylko w rodzimej 
prasie. Polska Agencja Telegraficzna jako 
instytucja, w której gestii i możliwościach 
znajdowało się wykonanie oficjalnej fo-
tograficznej dokumentacji, ewakuowała 
się ze stolicy wraz z polskim rządem 
6 września. Konieczność wypełnienia tej 
luki dostrzegli nieliczni. Wacław Lipiń-
ski (szef propagandy Dowództwa Obrony 
Warszawy) i jego zleceniodawca prezy-

dent Stefan Starzyński czynili próby sfor-
mowania ekipy filmowo-fotograficznej, 
a wielu fotografów na czele z Sylwestrem 
Braunem, Henrykiem Śmigaczem czy 
Janem Rysiem działało na własną rękę. 
Inicjatywy te nie przyniosły jednak ocze-
kiwanego rezultatu. Wrześniowy chaos, 
coraz trudniejsze warunki egzystencji 
w stolicy i utrata dokumentacji pod nie-
mieckim ogniem sprawiły, że nie zdołano 
stworzyć polskiej przeciwwagi dla iko-
nografii wroga. W ten sposób pierwsze 
obrazy wojenne, które obiegły świat (były 
publikowane nawet w amerykańskiej pra-
sie) były starannie przygotowane  i wyse-
lekcjonowane przez najeźdźcę. Dopiero 
wybitny fotoreportaż amerykańskiego 
dziennikarza Juliena Bryana, wywieziony 
przez autora z Warszawy i wyświetlany 
w amerykańskich kinach wiosną 1940 r., 
pokazał zagranicznej opinii publicznej 
tragiczną perspektywę ofiar. 

Zwycięzca i pokonany. 
Przekaz wzmocniony 
kontrastem
Tymczasem to liczba, sugestywność 
i sprawna dystrybucja niemieckiego 
obrazu zdominowały wizerunek wrze-
śnia 1939 r. Kadry wypełniały sylwetki 
równo maszerujących, uzbrojonych po 
zęby żołnierzy, nowoczesnego sprzętu  

wojskowego, arsenałów zdobytej polskiej 
broni. Wizerunek własny kontrowano 
zdjęciami ciągnących w pyle polskich 
jeńców, zabitych ułańskich koni, biedy 
polskich wiosek i ich mieszkańców. Sama 
Warszawa tuż po kapitulacji jawi się jako 
puste, nieme miasto, otwierające poddań-
czo swe ulice na defilujące wojska nie-
mieckie, z wyróżniającymi się postaciami 
Adolfa Hitlera i generałów Wehrmachtu, 
odbierających honory lub pochylonych 
nad mapą miasta. W tle pojawia się za-
równo wielkomiejska architektura jako 
wojenne trofea, jak i budynki znisz-
czone przez bomby i działa niemieckie 
jako symbol pokonanego miasta. Nie ma 
tu śladu po heroicznej obronie miasta, 
a jego mieszkańcy stanowią jedynie skła-
dową krajobrazu pokonanej wspólnoty, 
modlącej się przy ulicznych grobach lub 
przyjmującej chleb i zupę z pojazdów nie-
mieckiej pomocy społecznej.

Największą uwagę niemieckich fotore-
porterów skupiają żydowscy mieszkańcy 
stolicy. Zapotrzebowanie na wizeru-
nek niezasymilowanego Ostjude (Żyda 
z Europy Wschodniej) jest formułowane 
w ściśle określonych wytycznych Mi-
nisterstwa Propagandy i nie słabnie od 
jesieni 1939 r. aż po Zagładę i likwidację 
polskich ge�. Początkowo najbardziej po-
żądane są portrety Żydów przystające do 
teorii rasistowskich, sięgających jeszcze 
XVIII-wiecznego dyskursu o „charakte-
rologii narodowej”, a w okresie umacnia-
nia roli NSDAP w Niemczech legitymizo-
wane przez różne dyscypliny naukowe. 
Decydentów interesuje tradycyjny ubiór 
i wygląd: chałat, kapelusz, pejsy i broda, 
charakterystyczne rysy twarzy, mające 
ucieleśniać ich inność i nieprzystawal-
ność – mentalną, społeczną i biologiczną. 
Po wydzieleniu dzielnicy żydowskiej 
kompanie propagandowe przyjeżdżały 
tam fotografować i kręcić filmy. Sceny 
były często aranżowane i kreowane. 
Wszechobecną nędzę i śmierć na ulicach 
zestawiano z eleganckimi przechodniami 
lub wnętrzami i witrynami lokali roz-
rywkowych, w których pito i jedzono do 
syta. Te kontrasty w łonie społeczności 
żydowskiej nie były zjawiskami nieobec-
nymi, ale propaganda niemiecka czyniła 
z nich powszednią rzeczywistość, mającą 
wynikać ze zdegenerowanej samorząd-
nej polityki i wzajemnych relacji w łonie 
żydowskiej wspólnoty. „Innych tematów 
nie zdejmują” – pisał w swoim dzienniku 
przewodniczący Judenratu Adam Czer-
niaków o „wizytach” fotografów PK. 

Po prawej 
ruiny giełdy – 
Królewska 14, 

po lewej 
kamienica – 

Królewska 43 
róg Zielna 51, 

Warszawa 
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Fotografie pamiątkowe 
z września – codzienność 
i zbrodnia

Tyle propaganda oficjalna – sprawna, ope-
rująca doskonałym technicznie i kompo-
zycyjnie obrazem, wzorowanym na zdo-
byczach międzywojennego fotoreportażu 
prasowego. Jednak tyleż samo poddawana 
presji kontroli, cenzury i ostrej selekcji. 
Aranżowana, wybiórcza, zmanipulowana. 
Tym bardziej cenny dla badaczy i amato-
rów tematu jest zapis osobisty i pamiąt-
kowy Niemców przebywających na terenie 
Polski w latach 1939–1944. Tematy uznane 
przez propagandę za szkodliwe, niebez-
pieczne lub po prostu nieistotne, były po-
dejmowane przez niczym nieskrępowa-
nych początkowo żołnierzy Wehrmachtu. 
Wykonywanie zdjęć i albumów upamięt-
niających życie rodzinne, służbowe lub 
dotyczące edukacji było powszechną prak-
tyką w niemieckim społeczeństwie. Nie 
dziwi zatem, że obok fotoreporterów PK, 
biorących udział w ofensywie na Polskę, 
praktyka fotografowania była zjawiskiem 
niemal masowym również w szeregach 
amatorów z Wehrmachtu. 

To amatorskie obycie z medium foto-
graficznym chcieli wykorzystać także do-
wódcy Wehrmachtu i przełożeni cywil-

nych urzędników przybyłych z Rzeszy do 
Generalnego Gubernatorstwa. Wykonywa-
nie zdjęć w warunkach frontowych miało 
pomóc w oswajaniu obcego, wrogiego 
otoczenia, zacieśnianiu relacji w obrębie 
niemieckiej wspólnoty, zagospodarowa-
niu i normalizacji wolnego czasu. Podob-
nie jak dbałość zwierzchników o dobrze 
funkcjonujący system Feldpost (poczty 
polowej), przyzwolenie na prowadzenie 
dzienników i osobistych zapisków, foto-
grafia pamiątkowa była częścią świadomie 
kreowanej i kontrolowanej sfery poczucia 
osobistej wolności, a dla żołnierzy jeszcze 
jednym środkiem komunikacji z rodziną. 
Posuwając się na Wschód, fotografujący 
żołnierze szukali potwierdzenia swo-
ich antypolskich przekonań wpajanych 
im przez lata propagandy w okresie Re-
publiki Weimarskiej i przetworzonych 
przez rasistowską ideologię w III Rzeszy. 
Fotografowali wszystko, co wydawało się 
przystawać do przypisywanych Polakom 
przywar, jakimi miały być: nienawiść do 
Niemców, gnuśność i niegospodarność 
(Polnische Wirtscha�). Na zdjęciach żoł-
nierzy pojawiały się zatem błotniste, nie-
przejezdne drogi czy ubogie galicyjskie go-
spodarstwa. Interesowały ich także lokalny 
folklor i odmienność, a przede wszystkim 
postacie ortodoksyjnych Żydów. W tej 

mierze stali się poniekąd naśladowcami 
fotografii prasowej, jakimi karmiły ich 
nazistowskie czasopisma. Jednak we 
wrześniu 1939 r. podejmowano również 
tematy, które z czasem uznane zostały 
przez dowództwo za niepożądane i za-
bronione. Chodzi o zbrodnie popełniane 
przez Wehr macht w czasie kampanii pol-
skiej. Najsłynniejsze cykle zdjęć pokazują 
kolejne etapy mordów dokonanych na jeń-
cach polskich w Ciepielowie 6 września 
oraz cywilach z Częstochowy i Końskich, 
kolejno 4 i 12 września. Fotografie te są nie 
tylko dowodem popełnionych czynów, 
ale także – przez brak zahamowań wobec 
wykonania i przechowywania takiej do-
kumentacji – świadectwem świadomego 
usankcjonowania zbrodni wobec polskiej 
ludności. „Śmierć na ulicy”, mówi prosty 
i powściągliwy podpis autora na zdjęciu 
z serii częstochowskiej, ukazującym le-
żące na ulicy zwłoki. Mimo akceptacji 
i współuczestnictwa fotograf z Końskich, 
przedstawiając Żydów przed egzekucją 
i po niej, miał na tyle refleksji, żeby zwró-
cić obiektyw również w kierunku obser-
wujących scenę, rejestrując napięcie na 
twarzach kolegów oraz przerażenie Leni 
Riefenstahl, słynnej realizatorki filmowej, 
przygotowującej film na zlecenie Hitlera 
i mimowolnego świadka wydarzenia.

Fotografia z okre-
su okupacji nie-

mieckiej w Polsce. 
Niemieccy żołnie-
rze przymusowo 

golący Żyda. 
Fotografie poka-
zują, że częstym 
obrazoburczym 
aktem wobec 
ortodoksyjnej 

ludności żydow-
skiej, szczegól-
nie w okresie 

kampanii polskiej, 
było obcinanie 

bród i pejsów czy 
zmuszanie do 
pracy. Miejsce 

nieustalone
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Fotograficzna turystyka 
na targ i do getta

Wraz z krzepnięciem władz okupacyj-
nych emocje, jakie stały za naciśnięciem 
spustu migawki w trakcie wrześniowej 
ofensywy, zelżały. Życie przedstawicieli 
niemieckiej armii w miastach General-
nego Gubernatorstwa, dzielone między 
służbę pełnioną na warcie i patrolach 
a czas wolny, uległo względnej norma-
lizacji. Najlepiej widać to na przykładzie 
takich miast jak Warszawa, gdzie obawy 
i dążenia dowództwa względem pod-
władnych doprowadziły do wyznaczenia 
pewnej życiowej rutyny, odzwierciedlo-
nej również w ich aktywności fotograficz-
nej. Dowództwo starało się ograniczyć 
kontakty stacjonujących wojsk z miej-
scową ludnością do minimum w obawie 
o zgubny wpływ autochtonów na dyscy-
plinę i morale żołnierzy. Wojskowe życie 
starano się zatem skupić w „koszarach 
i kantynie”, jak pisze badacz tematu prof. 
Stephen Landstaedt, zarówno za pomocą 
regulaminu, jak i tworzenia komfortowej 
przestrzeni na wypoczynek i rekreację 
w obrębie własnego środowiska. Nie 
zdołano jednak zapobiec tzw. turystyce 

żołnierskiej, podczas której wojskowi 
z ciekawością eksplorowali miasto 
z aparatami fotograficznymi. Wykonane 
w tym czasie zdjęcia odzwierciedlają 
ich tryb życia, dzielony między służbę, 
spotkania w obrębie oddziału oraz wę-
drówki po mieście, do którego wymykali 
się spod stałej obserwacji zwierzchni-
ków. Na fotografiach żołnierskich z tego 
czasu widać przede wszystkim miasto, 
z jednej strony z jego zniszczeniami 
i zubożeniem, z drugiej z imponującą 
wielkomiejską architekturą. Niemieccy 
spacerowicze świadomie lub też bez-
wiednie rejestrowali na negatywie niemal 
wszystkie aspekty wojennych anomalii 
społecznych, takie jak uliczny handel 
starzyzną i pojedynczymi artykułami 
spożywczymi, warzywne ogródki w sercu 
miasta, riksze, dziwaczne zjawiska oku-
pacyjnego ubioru dyktowane deficytami 
surowców czy w końcu wszechobecne 
ślady niemieckiej opresyjnej obecności. 
Sami Polacy na zdjęciach niemieckich 
zdają się grać rolę jedynie sztafażu czy 
anonimowej ciżby na tle tego niezwy-
kłego krajobrazu prowizoryczności, 
biedy i erzacu normalnego życia. Nieza-
angażowanie w przedstawianiu Polaków 

było czasem przełamywane ironicznymi 
czy kąśliwymi komentarzami na rewersie 
zdjęcia lub na karcie albumu, jak podpis 
„Polnische Hamsterer” (polskie chomiki) 
na zdjęciu objuczonych tobołkami po-
dróżnych z Dworca Gdańskiego, skąd wy-
prawiano się do podwarszawskich wsi po 
żywność pozwalającą przeżyć w mieście. 
Zdystansowany, niezaangażowany por-
tret miasta pozostawiony przez niemiec-
kich fotografów zdaje się odzwierciedlać 
ich tutejszy tryb funkcjonowania w od-
dzieleniu od właściwej rzeczywistości 
buforem reglamentowanych towarów, 
rozrywek i otoczeniem rodaków. Inaczej 
ukazywana jest ludność żydowska, nadal 
budząca niezdrowe zainteresowanie re-
krutów z Wehrmachtu, nieprzywykłych 
do widoku ortodoksyjnej społeczności. 
Ta portretowana jest z bliska, z narusze-
niem ludzkiej godności, jak okaz etno-
graficzny z nazistowskich publikacjach 
o cechach rasowych. Bramy ge�a przycią-
gają licznych niemieckich gapiów z apa-
ratami, niektórym – mimo zakazu – udaje 
się przedostać za mur, gdzie fotografują 
przejmujące postaci głodujących i cho-
rych, starców i dzieci, ciała dopiero co 
zmarłych na ulicy, wszechobecną nędzę. 

Ruch uliczny w rejonie skrzyżowania 
Alej Jerozolimskich i ulicy Marszał-

kowskiej. Ujęcie w kierunku wschod-
nim, Warszawa, jesień 1939 r.
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Co wtedy myślą? Czy nadal dominującym 
uczuciem są u nich wstręt i nienawiść, 
wpajane na każdym stopniu ich edukacji 
i formacji w III Rzeszy? Niektóre zdjęcia 
przedstawiają Żydów nie tylko przez pry-
zmat niechęci, ale eksponując rodzinne 
relacje, uśmiech dzieci czy kobiecą urodę, 
co sugeruje bardziej humanitarne, może 
nawet empatyczne spojrzenie. To są jed-
nak pojedyncze świadectwa, które po-
dobnie do pamiętników i listów Niemców 
takich jak Wilm Hosenfeld („dobry Nie-
miec” ratujący Władysława Szpilmana 
i innych). Przywołane obrazy zbrodni 
z września 1939 r. rzadko pojawiały się 
na kartach pamiątkowych albumów fo-
tograficznych z okresu okupacji. Takie 
obrazy powstawały wśród szczególnie 
zdeprawowanych funkcjonariuszy SS 
i policji, a ich rola była częściowo albo 
podporządkowana budowaniu swojego 
wizerunku w oczach zwierzchników (al-
bumy komendanta obozu w Treblince 
Kurta Franza ze zbiorów Instytutu Yad 
Vashem, esesmana Hermanna Baltru-
schata czy kierującego likwidacją ge�a 
warszawskiego Jürgena Stroopa – oba ze 
zbiorów IPN). Jednak również te „zwy-
kłe”, żołnierskie albumy przejawiały 
cechy dewiacji widoczne w swobodnym 
zestawianiu nieprzystających do siebie 
obrazów miejscowej nędzy i cierpienia 
z portretami śmiejących się Kameraden) 
z alkoholowych wieczorków w kantynie 
oraz nostalgicznie brzmiących tytułach 

– „Erinnerungen” („Wspomnienia”), „Aus 
der Geschichte der Kompanie” („Z opo-
wieści kompanii”).

Powojenne życie zdjęć

Wyobrażenie o tym, jak wyglądały Pol-
ska i Warszawa w wojennych latach, 
czerpiemy głównie ze zdjęć niemiec-
kich. Swobodne fotografowanie przez 
Polaków w przestrzeni publicznej było 

niemożliwe. Przy rodzinnych i towa-
rzyskich sesjach w plenerze należało 
uważać na to, by zbyt ewidentnie nie 
kierować obiektywu w stronę znisz-
czeń z czasu ofensywy niemieckiej, sie-
dzib okupacyjnych władz wojskowych 
i administracyjnych. Swobodnie robić 
mogli to tylko niemieccy spacerowicze. 
Dokumentacja wykonywana z ukrycia 
przez tajne komórki fotograficzne Ar-
mii Krajowej przepadła w większości 
w wojennej pożodze. Dopiero jawna 
działalność powstańczych fotoreporte-
rów i amatorów z szeregów AK pokazała 
szeroki, pełny obraz wojny z polskiej 
perspektywy.

Nieskrępowanie i swoboda żołnierzy, 
którzy oprócz mauserów i schmeisserów 
mieli na swoim wyposażeniu aparaty Le-
ica, przyczyniła się do stworzenia boga-
tego źródła historycznego, będącego nie 
tylko świadectwem życia w okupowanej 
Polsce, ale dowodem, który zwrócił się 
przeciwko samym autorom. Zbrodnie, 
represje, codzienna przemoc przejawia-
jąca się w każdym niemal aspekcie życia 
społecznego Polaków zawarte zostały 
na negatywach, odbitkach oraz odautor-
skich komentarzach w albumach. Wraz 
z pisanymi na gorąco wspomnieniami 
i listami współtworzą obraz mentalno-
ści ówczesnych „zwykłych” Niemców 
– żołnierzy i urzędników cywilnych, 
bez udziału których nie zbudowano by 
sprawnie działającego aparatu przemocy 
na ziemiach polskich. 

Budy targowe na placu Mirowskim, 
między Halami Mirowskimi. Ujęcie 
z wylotu ulicy Mirowskiej w kierun-

ku południowym, Warszawa 

 Pierwsza okupacyjna zima i śnieg na ruinach z września 
1939 r. W tle m.in. pozostałości kamienicy Zrazowskiego przy 

ulicy Nowy Świat 64. Przykład barwnej fotografii, wówczas 
jeszcze rzadkości, na kolorowych przezroczach Agfy
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Patryk Pleskot, „Góry i teczki. Opowieść człowieka umiarkowanego. Biografia mówiona Andrzeja Paczkowskiego”, 
Warszawa 2019, IPN; 
Justyna Błażejowska, „Ta historia wciąż trwa. Wspomnienia Jana Olszewskiego”, Poznań 2019, Zysk i S-ka

G
atunek wywiadu rzeki jest niewątpliwie popularny 
wśród polskich czytelników. Przyczyniła się do tego 
z pewnością książka Janusza Rolickiego zawierająca 
jego rozmowy z Edwardem Gierkiem, opubliko-
wana w początkach polskiej transformacji ustro-
jowej. W kolejnych latach ostatniej dekady XX w. 

podobnych inicjatyw (mniej lub bardziej udanych) było wiele. 
Ich liczba nieco zmniejszyła się w ostatnich latach, choć z pew-
nością warto zwrócić uwagę np. na serię wywiadów rzek Roberta 
Krasowskiego z politykami takimi jak Jan Rokita, Leszek Miller 
i Ludwik Dorn. Wydanie dwóch nowych, ciekawych publikacji 
świadczy jednak o renesansie tego gatunku, tym bardziej że 
w obu możemy znaleźć sporo interesujących przemyśleń. 

Książkę „Góry i teczki. Opowieść człowieka umiarkowanego. 
Biografia mówiona Andrzeja Paczkowskiego” przygotował Pa-
tryk Pleskot, doświadczony autor tego typu publikacji (warto 
sięgnąć po tom jego rozmów z Georges’em Minkiem). Już sam 
tytuł wiele mówi o zawartości tomu, gdyż życie historyka prof. 
Andrzeja Paczkowskiego koncentrowało się wokół dwóch za-
gadnień: chodzenia po górach oraz pracy naukowej, i to by-
najmniej nie historia była na pierwszym miejscu! Także jego 
druga część jest wielce wymowna, gdyż warszawski historyk 
znany jest ze swojego wyważonego usposobienia. Publikacja 
obejmuje okres całego życia Paczkowskiego, od opisu środowi-
ska rodzinnego (o silnych tradycjach lewicowych), przez studia 
i młodość, burzliwe lata 80., aż do czasów współczesnych za-
kończonych swego rodzaju rozliczeniem z przeszłością (własną 
i Polski pod rządami komunistów). Do najciekawszych wątków 
książki można w moim przekonaniu zaliczyć opis początków 
pracy naukowej prof. Paczkowskiego, koncentrujący się wokół 
dziejów prasy w II RP; wyjazdów do Francji w 1968 i 1972 r.; 
aktywności w latach 80., ze szczególnym uwzględnieniem 
tworzenia archiwum Solidarności; podejścia do pracy badaw-
czej, a szczególnie opis w tym zakresie burzliwych lat 90., gdy 

otworzył się dostęp do dokumentacji dotyczącej dziejów Polski 
Ludowej. Warto nadmienić, że rozmowy są niezwykle ciekawe 
i wciągające, a tom nie jest przegadany (skróciłbym nieco tylko 
część dotyczącą podchodów ze strony SB). 

Równie interesujące są wspomnienia Jana Olszewskiego: 
adwokata, obrońcy opozycjonistów w PRL, a potem znanego 
polityka, opracowane przez Justynę Błażejowską. Autorka po-
dobnie jak Pleskot ma już na koncie podobne publikacje (zbiera 
i wydaje relacje środowiska prawicowej części KOR, mówiąc 
w pewnym uproszczeniu). W tym przypadku wywiad rzeka nie 
obejmuje jednak całości życia Olszewskiego, a autorka już we 
wstępie zapowiada wydanie kolejnej części. Rozmowy obejmują 
okres od opisu środowiska rodzinnego i młodości przyszłego 
premiera, przez pracę w „Po Prostu”, do zajęć, jakich musiał się 
on imać po zamknięciu redakcji przez ekipę Gomułki. Wśród 
najbardziej interesujących wątków warto wskazać rozważania 
Olszewskiego na temat warunków życia w czasie II wojny świa-
towej i pierwszych lat Polski pod rządami komunistów; okresu 
studiów w nienormalnych warunkach naporu marksizmu-
-leninizmu; pracy w Ministerstwie Sprawiedliwości czy rzecz 
jasna działalności redakcji „Po Prostu” – jako fenomenu odwilży 
w PRL. Szczególnie cenne jest przedstawienie atmosfery ter-
roru w czasach stalinowskich (Olszewski mówi, że pracując 
w komunistycznym Ministerstwie Sprawiedliwości, znalazł się 
„w niewoli u małp”) oraz tego, jak powstawały najważniejsze 
teksty, w tym słynny tekst w „Po Prostu” z 11 marca 1956 r. „Na 
spotkanie ludziom z AK”. 

RAFAŁ 
ŁATKA

AUTOPROMOCJAAUTOPROMOCJA

Wywiady rzeki znowu w modzie!  
Paczkowski i Olszewski o swoim życiu
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„100-lecie Konferencji Episkopatu Polski. 
Księga jubileuszowa”, red. A.G. Miziński, 
Kielce 2019, Jedność; 
Michał Białkowski, „Protokoły Konferencji 
Polskich Ojców Soborowych. Zbiór 
dokumentów 1962–1965”, Lublin 2019, 
Gaudium

W 2019 r. upłynęła setna rocznica niefor-
malnego rozpoczęcia funkcjonowania 
Konferencji Episkopatu Polski. Z tej 

okazji KEP wydała okolicznościową publikację 
pod redakcją bp. Artura Mizińskiego zatytuło-
waną „100-lecie Konferencji Episkopatu Polski. 
Księga Jubileuszowa”. Oprócz tego w tym roku 
ukazały się dwie inne warte uwagi publikacje 
książkowe na temat działalności tego gremium: 
„Protokoły Konferencji Polskich Ojców Sobo-
rowych. Zbiór dokumentów 1962–1965” przy-
gotowane przez Michała Białkowskiego oraz 
„Episkopat Polski wobec stosunków państwo-
-Kościół i rzeczywistości społeczno-politycznej 
PRL 1970–1989” mojego autorstwa. O własnej 
książce pisał rzecz jasna nie będę, pozostawiając 
ją do oceny innych autorów, ale dwie pozostałe 
warto krótko omówić, gdyż znacząco uzupeł-
niają naszą wiedzę na temat dziejów Kościoła 
w Polsce w XX w. 

Księga jubileuszowa wydana przez KEP składa 
się z trzech części. Pierwsza dotyczy kształto-
wania się struktur episkopatu i jego statusu 
prawnego, kolejna prezentuje sylwetki czterech 
najbardziej charakterystycznych postaci wśród 
polskich hierarchów kościelnych na przestrzeni 
stulecia jego istnienia, kardynałów: Augusta 
Hlonda, Stefana Wyszyńskiego, Karola Wojtyły 
i Józefa Glempa. W ostatniej zaś znajduje się alfa-
betyczny katalog wszystkich polskich biskupów 
od 1918 r. do współczesności. Szczególnie cenne 
są teksty autorstwa ks. Stanisława Wilka i ks. 
Marka Stępnia o kompetencjach poszczególnych 
gremiów w ramach episkopatu na przestrzeni 
jego dziejów, ks. Bogusława Kozioła o pryma-
sie Hlondzie. Mniej wnikliwe są artykuły po-
święcone prym. Wyszyńskiemu autorstwa Ewy 
Czaczkowskiej i kard. Glempowi przygotowany 
przez Milenę Kindziuk. Pierwszy ze wspomnia-
nych tekstów jest powierzchowny i nie zawiera 
właściwie żadnych nowych informacji o Pryma-
sie Tysiąclecia, szczególnie brakuje szerszego 
opisu jego przywództwa w Episkopacie Polski. 
Drugi zaś koncentruje się tylko na wybranych 
aspektach działalności prymasa Glempa, takich 

jak jego działalność medialna i relacje z ks. Je-
rzym Popiełuszką, a brakuje innych niezwykle 
istotnych kwestii, takich jak relacje z Janem Paw-
łem II czy stosunki wewnętrzne w episkopacie, 
w okresie gdy pełnił on funkcję przewodniczą-
cego Konferencji. Pewien niedosyt budzi brak 
omówienia sylwetek innych wybitnych postaci 
polskiego Kościoła, takich jak kard. Dalbor, kard. 
Sapieha, kard. Kominek, abp Baraniak czy abp 
Bronisław Dąbrowski. Mimo tych mankamen-
tów tom uznaję za udany i interesujący, gdyż 
zawiera on najważniejsze informacje dotyczące 
działalności Konferencji Episkopatu Polski na 
przestrzeni stulecia jej dziejów. 

Tom „Protokoły Konferencji Polskich Ojców 
Soborowych. Zbiór dokumentów 1962–1965” au-
torstwa Michała Białkowskiego składa się z trzech 
oddzielnych, ale wzajemnie uzupełniających się 
treści: przedstawienia Soboru jako wielkiego wy-
darzenia w dziejach Kościoła, charakterystyki 
protokołów posiedzeń polskich ojców soboro-
wych jako źródła historycznego i wreszcie do-
kumentacji źródłowej w postaci 40 protokołów. 
Autor słusznie rozpoczął swą pracę od pogłębio-
nego nakreślenia genezy Soboru. Wyczerpująco 
przedstawił także najważniejsze idee, które towa-
rzyszyły jego organizatorom, oraz szczegółowo 
opisał struktury funkcjonujące w czasie i wokół 
Soboru. Omawiając działalność stronnictw, jakie 
wytworzyły się wtedy w Kościele, uniknął prostej 
dychotomii oceniania ich aktywności i wpisywa-
nia wszystkich wydarzeń w spór między trady-
cjonalistami i modernistami. Ten sposób prowa-
dzenia narracji okazał się kluczowy, gdyż dzięki 
niemu Białkowski opisał w precyzyjny sposób 
działalność polskich ojców soborowych, która 
w żaden sposób nie wpisywała się w przytoczony 
wyżej schemat interpretacyjny. Analiza autora 
oraz dokumenty, które przedstawia, jasno po-
kazują, że rola polskiego Kościoła była w czasie 
Soboru znacznie większa, niż zwykło się sądzić, 
a działalność polskich ojców cechowała się spój-
nością i dobrze opracowaną strategią. 

10
/0
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Dwie nowe publikacje o Episkopacie  
Polski w setną rocznicę jego utworzenia
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Seria „Wojny dorosłych – historie 
dzieci” wzbogaciła się o kolejną pozy-
cję. To książka „Mała wojna” Katarzyny 
Ryrych. Jej akcja przenosi nas w czasy 
II wojny światowej, do niewielkiej willi 
na obrzeżach Lwowa. 

Mieszkają tam trzy pokolenia kobiet: 
babcia, mama i córki – Janeczka i Lilka. 
Dziewczynki dorastają w trudnych cza-
sach, ale otoczone są babcinym i matczy-
nym ciepłem. Kobiety, mimo dramatu, 
który dzieje się wokół, starają się żyć 
w pewnym rytmie, wyznaczanym cho-
ciażby przez coroczne smażenie powideł. 
Ich zmaganiom towarzyszy jednak nie-

pokój o losy dziadka oraz ojca dziewczy-
nek, którzy zaginęli na początku wojny. 
Janka i Lilka chodzą na lekcje muzyki do 
sąsiada nazywanego Maestrem, bardzo 
surowego i wymagającego nauczyciela. 
Podczas jednej lekcji dziewczęta zauwa-
żają działanie sił nadprzyrodzonych, 
słyszą tajemnicze szepty, szelesty i inne 
dźwięki. Początkowo myślą, że figle płata 
im własna wyobraźnia, postanawiają 
więc przeprowadzić śledztwo. Niczym 
detektywi szukają śladów, próbują się 
dowiedzieć, jaką tajemnicę kryje dom 
nauczyciela muzyki. Zauważają, że z do-
mowej kuchni znika walizka, pan Stefan 
zaczyna pić mleko, a w ogrodzie poja-
wiają się dziwne postaci. Babcia nie uła-
twia im śledztwa, wnuczkom się wydaje, 
że sama coś przed nimi ukrywa. Mama 
podobnie. Później się okazuje, że obie są 
zaangażowane w działalność, którą mogą 
przypłacić życiem. Starają się, by dziew-
czynki nie wiedziały o niej zbyt wiele, bo 
ważne jest zachowanie tajemnicy. 

Pewnego dnia Janka spotyka w ogro-
dzie chłopca – Adama (Uriasza) i tak 

dziewczynki dowiadują się, że w domu 
Maestra ukrywają się dzieci, a on sam po-
maga im załatwić fałszywe dokumenty. 
Pan Stefan pewnego dnia znika ze swoimi 
podopiecznymi na dobre. Jakie były ich 
dalsze losy? Nie wiadomo.

Tak jak w innych książkach tej serii, 
u jej źródeł leży prawdziwa historia, opo-
wiadana przez babcię autorki. Niesamo-
wite jest to, że w archiwum rodzinnym 
zachowało się zdjęcie Maestra w oto-
czeniu ukrywanych dzieci i to ono stało 
się pretekstem do opisania tej historii, 
będącej tak naprawdę opowieścią o tym, 
że warto być dobrym człowiekiem i bez 
względu na to, co się dzieje, nie zapomi-
nać o bliźnim. 

Tajlandia to pewien fenomen – z jednej 
strony kraj pozornie znany za sprawą 
skojarzeń wycieczkowo-wakacyjnych (by 
nie rzec, rodem z Houellebecqowskiej 
„Platformy”), choć dla sprawiedliwości 
dodajmy, że mniej liczni powiążą ją też 
z zabytkami Ajutthai, a nieliczni z ostat-
nimi latami życia genialnego muzyka. 
Z drugiej jednak strony mało rozumiany 
i rzadko u nas opisywany. 

Dowód? „Dzieje Tajlandii” Chrisa Bakera 
i Pasuk Phongpaichit to bodaj pierwsze ca-
łościowe ujęcie historii tego kraju dostępne 
na polskim rynku wydawniczym. Autorzy 
– prywatnie małżeństwo, wielce zasłużone 
w tłumaczeniu ludziom Zachodu kultury 
Wschodu – wykazują rzadką pokorę i roz-
wagę. Nie starają się epatować czytelników 
tysięcznymi przypisami i wymyślnymi 

wywodami, nie popadają ani w protekcjo-
nalny, ani nazbyt hermetyczny ton. Za-
czynają od samych początków osadnictwa 
(2500 lat p.n.e.), przedstawiają etniczną 
mozaikę ludności dorzecza Menamu, 
pojęcie mueangu (miasta-państwa, rzą-
dzonego przez władcę – jao), opowiadają 
o łączeniu się mueangów w konfederacje 
oraz o toczących się między nimi wojnach, 
o skomplikowanym „szkatułkowym” sys-
temie budowania politycznych wpływów. 
Przypominają, że w XVII w. Aju�haja 
stała się prawdopodobnie największym 
miastem Azji Południowo-Wschodniej 
i z pewnością jednym z najbardziej ko-
smopolitycznych centrów regionu; opisują 
dramat jej unicestwienia w XVIII w. przez 
Birmańczyków i to, jak obrócenie politycz-
nego i religijnego centrum w „stosy ruin 
i popiołu” naznaczyło pamięć jej miesz-
kańców. Przedstawiają dworskie rytuały 
i otaczającą monarchię aurę tajemniczo-
ści, skomplikowaną strukturę urzędniczą, 
powracające tendencje militarystyczne, 
system poddaństwa, pozycję kobiet, roz-
wój handlu i rolę buddyzmu. Czy tylko 
dla odmalowania lokalnego kolorytu? 

Nic  podobnego. Wszystko to okaże się 
bowiem niezbędne do zrozumienia póź-
niejszych dziejów Tajlandii, którym auto-
rzy poświęcają najwięcej miejsca. Czy XX-
-wieczna Tajlandia przeszła modernizację 
i znalazła się w orbicie zainteresowań ry-
walizujących bloków? Bez wątpienia. Czy 
wielka polityka światowa miała wpływ na 
dokonujące się tam przemiany polityczne 
i społeczne? Oczywiście. Czy jednak jej 
znajomość wystarczy, by wyjaśnić toczące 
się w Tajlandii wtedy i teraz spory? Otóż 
nie, i błędem byłoby lekceważenie tego, jak 
przywódcy konkurujących grup – zarówno 
rojaliści, jak i ludowi nacjonaliści, komuni-
ści i wojskowi − czerpali (i wciąż czerpią) 
z symboliki i hi-
storii. I to właśnie 
pięknie pokazuje 
ta książka. 

Cień wojny

Tajlandia. Magia pamięci
ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA

„Dzieje Tajlandii”, 
Chris Baker,  
Pasuk Phongpaichit, 
Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 2019

Katarzyna Ryrych, 
„Mała wojna”, 
Ilustracje: Joanna 
Rusinek. Wydawnictwo 
Literatura, Łódź, 2019. 
Wiek 8+
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„Nigdy nie zapomnę tych szeroko otwar-
tych, spłoszonych oczu. Rozbieganych, 
niepewnych. Niczym u zaszczutych, ści-
ganych zwierząt”; były to oczy żydow-
skich dzieci, uratowanych z warszaw-
skiego Getta. Opowiedziała o nich Wanda 
Kołomijska z domu Turczyńska – jedna 
z „Dziewczyn Sprawiedliwych”, boha-
terek książki autorstwa Anny Herbich. 

„Dziewczyny Sprawiedliwe” to zbiór 
opowieści siedmiu polskich kobiet, które 
w czasie II wojny światowej zaryzykowały 
własne życie, by nieść pomoc Żydom. Her-
bich zebrała wspomnienia pokazujące 
wstrząsający obraz niemieckiej okupacji 
i dramatu Holocaustu, opowiedziane przez 

kobiety, które ryzykowały życie swoje i naj-
bliższych, by ratować innych. W świecie, 
w którym za człowieczeństwo groziła kara 
śmierci, te polskie kobiety zdobyły się na 
wyżyny heroizmu, bo ryzykując losem 
swoim i najbliższych, wraz z rodzinami 
ocaliły wiele ludzkich istnień. Każda z hi-
storii ma własne, wyjątkowe tło. Pokazuje 
też rzeczywistość okupowanej Polski, 
w której śmierć czyhała na każdym rogu.

To również opowieść o utraconym już 
świecie. Państwa, którego integralną czę-
ścią była społeczność żydowska. Z dnia 
na dzień sąsiadom, przyjaciołom, oby-
watelom polskim, wyłącznie z powodu 
ich pochodzenia etnicznego, odmówiono 
prawa do bycia ludźmi.

„To byli Żydzi. Skazani na śmierć tylko ze 
względu na swoje pochodzenie. Groziła im 
zawsze i wszędzie. Nawet na chwilę nie mo-
gli się czuć bezpiecznie. [...] Uważałyśmy, 
że naszym obowiązkiem jest udzielanie im 
pomocy” – czytamy w jednej z opowieści. 

Bohaterki uhonorowane tytułem 
Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 
pochodziły z różnych środowisk, róż-
nych miejsc Polski, a przed wojną żyły 
w często skrajnie różnych warunkach. 
Tak jak i ludzie, którym niosły pomoc. 
Byli to zarówno ubodzy Żydzi, jak i re-
prezentanci bogatszej części tej społecz-
ności. Żadna z ich historii nie jest po-
rywającą opowiastką o romantycznym 
bohaterstwie wojennym. Przeciwnie, 
ich życie to ból, głód, ryzyko, śmierć 
najbliższych, utrata rodzinnego domu. 
Widzimy trudy dnia codziennego, które 
spotykały ludzi chcących ratować nie 
tylko siebie. W świecie opanowanym 
przez niemieckich „nadludzi”, wspiera-
nych przez szmalcowników, donosicieli 
i antysemickich banderowców nic nie 
mogło być proste, poza jednym wybo-
rem: być człowiekiem, zawsze solidar-
nym z innymi ludźmi, także cierpiącymi 
i zaszczutymi. 

Ból, głód, ryzyko, człowieczeństwo

REKLAMA 

TOMASZ 
KARPOWICZ
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FINOWIE NA WOJNIE
FILM „TALI-IHANTALA” Z 2007 r. UKAZUJE FIŃSKIE DOŚWIADCZENIE 
CZASÓW II WOJNY ŚWIATOWEJ. TAK JAK KRAJE BAŁTYCKIE 
FINLANDIA MUSIAŁA WÓWCZAS POSTAWIĆ NA WSPÓŁPRACĘ 
Z HITLEREM, ABY ODEPRZEĆ ZAKUSY TOTALITARNEGO KOMUNIZMU 
W WYDANIU SOWIECKIM. W PRZECIWIEŃSTWIE DO LITWY, ŁOTWY 
I ESTONII WOJSKA NIEMIECKIE NIE OKUPOWAŁY FIŃSKIEGO 
PAŃSTWA. DLATEGO TA WSPÓŁPRACA BYŁA W GŁÓWNEJ 
MIERZE LIMITOWANA, I TO NA FIŃSKICH WARUNKACH

F
inlandia musiała się zmierzyć 
ze Związkiem Sowieckim już 
pod koniec 1939 r., kiedy po 
odrzuceniu ultimatum Stalina 
Finowie musieli odeprzeć so-
wiecką agresję w czasie tzw. 

wojny zimowej. Choć stracili wówczas 
sporą część swego terytorium, to udało 
się im uratować niepodległość. W na-
stępnych latach Finowie starali się nie 
drażnić swojego potężnego sąsiada. To-
też sceptycznie odnosili się do propozycji 
ścisłego sojuszu z Hitlerem, który plano-
wał atak na Związek Sowiecki. Ostatecz-
nie zdecydowali się przystąpić do wojny 
dopiero wówczas, kiedy ich terytorium 
zostanie zaatakowane pierwsze. Do takiej 
sytuacji doszło po 22 czerwca 1941 r. Po 
napaści Niemiec na ZSRS Stalin rozka-
zał swojemu lotnictwu zbombardować 
fińskie miasta, co stało się przyczyną 
przystąpienia Finlandii do tzw. wojny 
kontynuacyjnej (jatkosota). Finowie nie 
byli jednak zainteresowani ani wysyła-
niem swoich wojsk na inne areny ofen-
sywy prowadzonej przez siły III Rzeszy, 
ani wcielaniem niemieckiej polityki anty-
semickiej. Ograniczyli swoją współpracę 
z Hitlerem do walki o odzyskanie ziem 
utraconych w 1940 r. oraz wpuszczenia 
do Laponii oddziałów niemieckich, które 
miały za zadanie blokować rosyjski port 

w Murmańsku. Do końca 1941 r. Finowie 
zrealizowali swoje cele i front zatrzymał 
się na linii rzeki Świr i jeziorze Onega we 
wschodniej Karelii. Sytuacja odwróciła 
się dopiero w 1944 r., kiedy wojska so-
wieckie po odparciu Niemców w środ-
kowej i południowej Rosji przystąpiły 
od ofensywy na północy. Na początku 
czerwca Armii Czerwonej udało się 
przełamać front i zepchnąć Finów w głąb 
swego terytorium. Jednak armia fińska 
szybko zorganizowała nową linię obrony. 
Do końca czerwca Sowieci nie byli w sta-
nie jej przełamać. W tym czasie bowiem 
ruszyła ofensywa Armii Czerwonej na 
Białorusi i ich siły zostały przerzucone 
na zachód. W tej sytuacji na froncie fiń-
skim został zawarty rozejm. Po wojnie 
Finowie ponownie musieli poczynić na 
rzecz Związku Sowieckiego znaczne 
ustępstwa, ale zachowali ograniczoną 
suwerenność. 

Film Ake Lindmana opowiada o wyda-
rzeniach z czerwca i lipca 1944 r., kiedy 
ruszyła sowiecka ofensywa na północ. 
Po przełamaniu fińskiej linii obrony Ar-
mia Czerwona stanęła w lesie w pobliżu 
dwóch wiosek Tali i Ihantala, gdzie zo-
stała stoczona decydująca bitwa, która 
zaważyła na losach Finlandii. Film jest 
dość wierną rekonstrukcją wydarzeń. 
Jego bohaterami są zarówno zwykli fiń-
scy żołnierze, jak i dowódcy z samym 
marszałkiem Karlem Mannerheimem na 
czele (tekst o nim czytaj na str. 70). Wi-
dzimy zatem nie tylko walki na froncie, 
lecz także rozważania sztabowców nad 
właściwą strategią działania. Największe 
wrażenie robią jednak sceny bitewne. 

Możemy zobaczyć, w jaki sposób Fino-
wie wykorzystywali warunki leśne do 
urządzania zasadzek i powstrzymywania 
przez dłuższy czas mającego sprzętową 
i liczebną przewagę przeciwnika. Przy 
czym twórcy produkcji zastosowali na 
planie oryginalną broń pancerną – ro-
syjskie czołgi T 34 i KV oraz niemieckie 
działa szturmowe – StuG III. „Tali-Ihan-
tala” nie jest jednak filmem wybitnym 
w warstwie fabularnej. Nie mamy tu jed-
nego czy paru bohaterów, których losy 
moglibyśmy śledzić z zapartym tchem. 
Oglądamy losy kilkunastu postaci, któ-
rych rysy psychologiczne zostały dość 
słabo naszkicowane. Pod tym względem 
„Tali-Ihantala” znacznie odbiega od opi-
sywanej już w tym cyklu również fińskiej 
„Wojny zimowej”, gdzie skutki wojny 
pozostawiły na bohaterach trwały ślad 
psychiczny. Film Lindmana ma przede 
wszystkim walor edukacyjny. Reżyser 
zadbał, aby widz został wprowadzony 
w kontekst historyczny. Zarówno na 
początku, jak i na końcu filmu dowia-
dujemy się, w jakiej sytuacji znalazła 
się Finlandia podczas wojny i co udało 
się jej osiągnąć po jej zakończeniu. Film 
odtwarza wydarzenia chronologicznie, 
unikając tak modnych teraz eksperymen-
tów z mieszaniem kolejności zdarzeń. 
„Tali-Ihantalę” warto zatem obejrzeć 
przede wszystkim dlatego, że pokazuje 
unikatowe doświadczenie kraju, który 
w starciu z totalitaryzmem sowieckim 
uratował swoją suwerenność i nie zhań-
bił się współpracą z Niemcami, wcielając 
nazistowską politykę ludobójstwa wobec 
ludności żydowskiej.  

KAROL  
MAZUR
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Oficjalna wersja jest następująca. 
W 2012 r. wnuczka generała NKWD 
i pierwszego szefa KGB Iwana Sie-
rowa robiła remont odziedziczonego po 
dziadku domu. W jego trakcie znaleźć 
miano w garażu skrytkę mieszczącą dwie 
walizki z prywatnym archiwum Sierowa. 

Na podstawie jego rękopisów powstała 
książka, której publikacja już w samej 
Rosji wywołała kontrowersje. Niektórzy 
specjaliści zakwestionowali bowiem au-
tentyczność całości zapisków, twierdząc, 
że jest to apokryf oparty na znacznie 
krótszym życiorysie, jaki Sierow miał 
napisać, gdy w 1963 r. popadł w niełaskę 
u Chruszczowa i stracił wszystkie zajmo-

wane stanowiska. Jednak nawet zakłada-
jąc, że znacząca część tej książki została 
po latach spreparowana lub co najmniej 
mocno ocenzurowana, to i tak jest to lek-
tura interesująca. 
Jest to bowiem do pewnego stopnia hi-
storia sowieckiego Eichmanna, co bodaj 
najlepiej pokazuje rozdział opisujący 
kierowaną przez Sierowa deportację 
nadwołżańskich Niemców, Kałmuków, 
Tatarów krymskich, Czeczenów i Ingu-
szów. Jeśli kogoś oburza to porównanie, 
to warto przypomnieć, że w tej deporta-
cji zginął procentowo większy odsetek 
Tatarów krymskich niż Żydów w konse-
kwencji Holocaustu. A wszystko to udało 
się przeprowadzić bez komór gazowych 
i obozów zagłady, co Stalin docenił, przy-
znając Sierowowi ordery Czerwonego 
Sztandaru oraz Suworowa I stopnia. 
Wódz, jak konsekwentnie nazywa Stalina 
sam Sierow, w tym ostatnim przypadku 
wykazał się właściwym sobie poczuciem 

humoru, order Suworowa bowiem nada-
wano oficjalnie wyłącznie za szczególne 
zasługi w dowodzeniu wojskami na polu 
bitwy.

„Z powodu tych zdrajców-odszcze-
pieńców nie należało wysiedlać całych 
narodów” – to najostrzejsza samokry-
tyka, na jaką pozwala sobie Sierow, zaraz 
jednak dodając: „Jeżeli chodzi natomiast 
o stwierdzenie, że gdzieś tam jakoby 
miały miejsce rozstrzeliwania, to takie 
fakty nie są mi znane”. I tak jest w całej 
książce. Jeśli nawet Sierow bywał świad-
kiem tortur czy zabójstw, to po pierwsze, 
był temu z zasady przeciwny, a po wtóre, 
były to zjawiska marginalne. Można się 
na to zakłamanie autora czy autorów 
oburzać, ale dobrze oddają one mental-
ność człowieka wciągniętego w tryby 
totalitarnej machiny 
władzy.  

GóRna Półka

Zagadka Sierowa

„Tajemnice walizki 
generała Sierowa. 
Dzienniki pierwszego 
szefa KGB 1939–1963”, 
Wydawnictwo REA-SJ, 
Konstancin 2019

ANTONI 
DUDEK

To jedna z gorszych teatralnych sytuacji: 
napięcie rośnie, budzi się nadzieja na 
coś więcej, ale finał okazuje się banałem.

Nie mam pojęcia, skąd u dyrektorów 
teatrów bierze się ta chęć dobierania 
tekstów wedle klucza, nazwijmy to, 
broadwayowskiego. Tak, jakby dramat, 
który za chwilę ma zostać wystawiony 
na ich scenie, miał być propozycją nie 
do odrzucenia. No bo jeśli autor sztuki 
odniósł sukces w Nowym Jorku czy Lon-
dynie, nie ma powodów, by nie zrobił 
oszałamiającej kariery w Warszawie. Wi-
działem już tych szumnych zapowiedzi 
setki i za każdym razem, gdy afisz bije 
w oczy taką reklamą, nabieram coraz 

większych podejrzeń. Choć zdarzały 
się wyjątki.

Tym razem Teatr Ateneum kusi na-
zwiskiem Dawn King, która podbiła 
offowy West End dramatem „Łowca”, 
który stanowi mieszankę Orwella, Lyn-
cha i Tarkowskiego jednocześnie. Tylko 
do pewnego stopnia piszę to ironicznie. 
Jeśli ktoś, kto w ten sposób stara się 
sprzedać spektakl i jest pewny tego, jak 
go promuje, może być również pewien, 
że tytuł jakoś przemówi do widza: ostrym 
przesłaniem, podwójnym znaczeniem, 
przewrotną konkluzją itd. A jeśli dorzucić 
do tego dobre aktorstwo, sukces muro-
wany. Zwą to teatrem środka i niektórzy 
nawet – nie bez krzty racji – utrzymują, 
że to teatr najważniejszy, bo z definicji 
zbiera największą liczbę widzów.

Nie tylko mnie martwi to, że teatru 
środka dziś praktycznie nie ma. Za to jest 
sporo przedstawień, o których nie da się 
powiedzieć, czym są, starając się nim być. 

„Łowca” nie jest ani kryminałem, ani 
thrillerem, ani opowieścią s-f, mimo 
że obiecuje te wszystkie gatunki naraz. 
Świat powszechnej inwigilacji, w któ-
rym każdy człowiek jako samodzielna 
jednostka przestaje cokolwiek znaczyć, 
to dla King temat, który ma widza zwabić 
niczym przynęta rybę. Pewnie dlatego, że 
mniej więcej w połowie tekstu autorka 
nie wie, co dalej zaproponować. Jej bo-
haterowie zostają uwikłani w dziwaczny 
szantaż aparatu państwowego. Jednak 
oczekując frapującego rozwiązania za-
gadki, otrzymujemy finał rodem z teleno-
weli. Oto prawda o władzy: zawsze działa 
z niskich pobudek. Odkrywcze? Po co był 
reżyserowi Wojciechowi Urbańskiemu 
ten westendow-
ski hit? Do tej pory 
przeważnie wybierał 
świetnie. 

Teoria suspensu
PRZEMYSŁAW 
SKRZYDELSKI

jaSna SCena

Dawn King, „Łowca”, 
reż. Wojciech Urbański
Teatr Ateneum (Scena 61), 
premiera: 11 maja 2019
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E
lżbieta Łucja, córka wojewody 
rawskiego Anzelma Gostom-
skiego wyznającego kalwinizm, 
wiarę wzięła po matce żarliwej 
katoliczce. Wydano ją za póź-
niejszego marszałka nadwor-

nego koronnego, Prokopa Sieniawskiego. 
Mąż był kalwinem, podobnie jak jej ojciec. 
Słynął z niepospolitej siły, tak że jednym 
zamachem potrafił przeciąć na pół konia 
lub wołu, a karetę poszóstną z góry rozpę-
dzoną hamował, ująwszy za koło. Młoda 
żona gorliwie pracowała nad nawróce-
niem swego ślubnego heretyka, w czym 
wspierali ją ojcowie jezuici. Wspólne 
wysiłki odniosły skutek i przed zgonem 
pan marszałek zdążył się pojednać z Ko-
ściołem. Umarł w 1596 r., nadwerężywszy 
się podczas popisu swej nad-
ludzkiej siły, pozostawiając 
23-letnią wdowę i nieletnie 
dzieci. Dwójka z nich wkrótce 
też zmarła, zostały dwie córki: 
Zofia i Elżbieta.

Oświadczyny 
szlacheckie
Po śmierci męża zaroiło się od 
konkurentów. Jeden z nich, 
świadom niełatwego charak-
teru wdowy, przybył w swaty 
w asyście 600 szabel, obmy-
śliwszy sobie, że jeśli dosta-
nie odkosza, to jejmość siłą 
uprowadzi, zniewoli, po czym 
do ślubu przymusi i tak rzecz 
się zalegalizuje. Pani zawczasu 
uzbroiła czeladź, kazała cze-
kać w pogotowiu, a gościa 
poprosiła do stołu. Gdy jął do 
celu zamierzać, uraczyła go 
celną uwagą, jak to „jeden zu-
chwalec wdowę porwał, za co 
w Warszawie łeb mu ścięto”. 
Po czym sięgnęła po wiszącą 

na ścianie rusznicę i dała umówiony znak 
czeladzi. Na takie dictum zalotnik czym 
prędzej się oddalił.

Pobożność w duchu epoki

Pani Sieniawska wiele się modliła, spo-
wiadała się i komunikowała w każdą 
niedzielę i święto. Spała cztery godziny 
na dobę i na podłodze. Idąc spać, gasiła 
świecę na własnym ciele, zadany ból 
ofiarowując za grzeszników. Wstawała 
o drugiej w nocy i dwie godziny trawiła 
na pobożnym rozmyślaniu. Po śniadaniu 
spędzała na modlitwie parę godzin, po 
obiedzie dalej się modliła, a wieczór po-
święcała na książki duchowne i rozmowy 
nabożne z dziatkami i czeladzią. Nosiła 

włosiennicę, trzy dni w tygodniu 
pościła i suszyła. Aby pychę swą 
upokorzyć, kazała służebnym, by 
jej dawały dyscyplinę, a przy tym 
w gębę mocno biły, co też czyniły 
z należną wielmożnej pani rewe-
rencją, podczas gdy ona pokornie 
na ziemi siedziała. 

Jak na pobożną panią przy-
stało, trzymała u siebie sieroty 
ubogie, bywało nawet, że w licz-
bie 80. Gdy dorosły, dawała je do 
klasztoru albo w stan małżeński, 
opatrując każdej posag. Sama im 
posługiwała, myjąc je i czesząc, 
ścieląc łóżka, paląc w piecu, szo-
rując garnki. Wielki afekt miała 
dla relikwii i gromadziła ich ilo-
ści nieprzebrane. Klasztorowi 
w Sandomierzu ofiarowała nie 
żadne kostki czy strzępki, lecz 
cztery kompletne szkielety.

Panny córki do klasztoru

Chowała je w żarliwości religijnej 
i umyślnie ostro. Lada o co łajała, 
biła i zawstydzała, by zbrzydziły 

JOANNA 
PUCHALSKA

BAROKOWY ABSOLUTYZM 
ELŻBIETY Z GOSTOMSKICH 
SIENIAWSKIEJ

GDYBY BYŁA 
MĘŻCZYZNĄ, 
OBRAŁABY STAN 
RYCERSKI I BŁĘDY 
HERETYKÓW TĘPIŁA. 
ALE BYŁA NIEWIASTĄ
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sobie pobyt w świecie i same naparły się 
do zakonu. Jej brat przyrodni Hieronim 
Gostomski, wojewoda poznański, godził 
się na oddanie Elżbiety do klasztoru, ale 
sprzeciwiał się planom co do Zofii, dla 
której miał upatrzonego męża. Próbowali 
nawet krewni siłą marszałkową zajechać 
i Zofię zabrać, lecz matka zbrojnie broniła 
dostępu. Gdy nareszcie panny wyraziły 
chęć przywdziania sukni zakonnej, na-
tychmiast przyjęła na służbę więcej cze-
ladzi, na wypadek gdyby wuj próbował siłą 
Zofię odbić. W potrzebie mogła teraz wy-
stawić nawet 800 ludzi prywatnej milicji. 

Wybrała klasztor w Chełmnie, gdzie 
ksienią była matka Magdalena Mortę-
ska. Córki wywiozła w tajemnicy. Jechały 
okólnymi drogami, trzymając na kolanach 
chroniące przed niebezpieczeństwem 
relikwie. Zofia dzierżyła skrzyneczkę ze 
szczątkami św. Konkordii, Elżbieta miała 
przydzieloną św. Antoninę Męczennicę, 
pani marszałkowa zaś nie wypuszczała 
z rąk kości św. Bonifacjusza Męczennika 
oraz dłoni św. Erazma Biskupa.    

Dotarły szczęśliwie i zostawiła córki 
pod opieką matki Mortęskiej. Aliści nie 
mogła pogodzić się z tym, że nad ich 
życiem żadnej już władzy nie ma, toteż 
wkrótce postanowiła zabrać je stamtąd 
i przenieść bliżej. Zofia matce się sprze-
ciwiła i nie pomogły ostre reprymendy 
ani nic nie wskórał nasłany jezuita. Nie 
mając zatem wyjścia, pani Sieniawska 
zgodziła się na profesję, jednak znacznie 
zmniejszyła przyobiecany posag. Gniewa-
jąc się na klasztor, na ksienię i na Zofię, na 
ślubach nie była. Dwa tygodnie później 
młodsza Elżbieta zachorowała i umarła.  

Marszałkowa nie poddała się i aby Zofię 
zabrać z konwentu chełmińskiego, posta-
nowiła wystawić klasztor – w którym jako 
fundatorka mogłaby o wielu sprawach 
decydować – i uczynić Zofię jego ksienią. 
Wkrótce też w Sandomierzu jej kosztem 
stanęły drewniany kościół i dom dla mni-
szek. W 1615 r. przyjechały z Chełmna 
pierwsze zakonnice.

Przełożoną była Dorota Kamieńska, 
a Zofia została jedynie mistrzynią no-
wicjatu. Fundatorka zaś zaczęła od tego, 
że narzuciła siostrom spowiednika. Na-
stępnie domagała się, aby zakonnice 
używały brewiarza cysterskiego zamiast 
rzymskiego. Na koniec zaś zażądała od-
wołania Kamieńskiej i uczynienia prze-
łożoną swojej córki. Magdalena Mortęska 
uległa naciskom, a Zofia przyjęła godność 
z obawą i płaczem. Nie miała talentów 
organizacyjnych i nie zawsze sobie ra-

dziła, choć była lubiana. W dodatku pani 
marszałkowa, mimo obowiązującej także 
ksienię klauzury, często wzywała córkę 
do siebie, a pod jej nieobecność w zgro-
madzeniu panowało bezhołowie.

Tatarzy też jej nie dali rady

W 1617 r. czambuł dotarł aż pod Łukę 
w halickim powiecie, gdzie natenczas re-
zydowała pani Sieniawska. Ona zaś jak raz 
była bez wojsk swoich, z kilkorgiem tylko 
służby. Gdy zrobiło się niebezpiecznie, 
uciekła za Dniestr i ukryła się na mocza-
rach. Nadjechali Tatarzy i usiłowali zgar-
nąć ją w jasyr, widząc, że to ktoś znaczny, 
za kogo okup dobry będzie. Jeden na sio-
dło chciał ją wciągnąć, ale że był wątłej 
postury, marszałkowa zaś mimo postów 
i umartwień ważyła sporo, więc nie zdołał, 
tym bardziej że się broniła. Ze złości ciął ją 
szablą raz i drugi, ale chybił. Pchnął wtedy 
sztychem i odjechał. Ona zaczęła krzyczeć 
głośno, wzywając opieki św. Michała. 
Krzyk ów usłyszał chłop, jej poddany, 
który po rzece czółnem płynął, a Michał 
mu było na imię. Poznał ją po głosie i po-
myślał, że to jego woła. Podpłynął bliżej 
i wywiózł ją w bezpieczne miejsce. Po tych 
przejściach ciężko się rozchorowała, więc 
znów wezwała córkę. Tym razem Zofia 
przybyła do matki z wielką radością, gdyż 
do Sandomierza dotarły już wieści, jakoby 
marszałkowa dostała się w ręce Tatarów.

Po chorobie rządzimy dalej

Gdy pani doszła do siebie, zjechała do 
Sandomierza i zaczęły się z córką nie-
snaski. Szło o to, że ta zdaniem matki 
niezakonny żywot prowadzi i zbyt często 
wyjeżdża z klasztoru (jakby to ona sama 
jej ciągle do siebie nie wzywała). Jeszcze 
się nie podobało, że Zofia odesłała do 
Chełmna cztery siostry, które pragnęły 
wracać do macierzystego klasztoru, 
a matki się w tej kwestii nie spytała, tylko 
biskupa. Najgorsza zaś wojna poszła o to, 
że posądziła córkę, iż podmawia panów 
Sieniawskich, którzy jęli nastawać na bu-
dowę murowanego klasztoru i kościoła, 
uważając za dyshonor dla rodu, by krewna 
ich w byle jakim drewnianym domu była 
ksienią.

W pewnej chwili doszło do tego, że obie, 
i ksieni chełmińska, nieufająca w zdolno-
ści kierownicze młodej wszak Zofii, i mar-
szałkowa, mająca do niej liczne pretensje, 
jednocześnie napisały do biskupa w spra-
wie usunięcia jej z przełożeństwa. Biskup 

jednakże napomniał panią Sieniawską, 
iż niesłusznie na córkę nastaje, bo sama 
ciągle się domaga, by ta przy niej była, 
a to przynosi szkody klasztorowi. Uznał 
też, że młoda ksieni poczyna sobie coraz 
sprawniej i oficjalnie zatwierdził jej wybór.

Santa subito?

Po tatarskiej przygodzie marszałkowa nie 
powróciła do dawnej kondycji i sił. Rychło 
też zmarła, a zgon nastąpił nagle, gdy je-
chała w karecie do Lublina dla poratowa-
nia zdrowia, naturalnie w towarzystwie 
córki.  

Despotyzmem swym uprzykrzyła życie 
bliźnim, a mimo to umarła w opinii świę-
tości, w teatralną emocjonalność epoki 
baroku dobrze się bowiem wpisywały 
spektakularne praktyki pobożnościowe 
i dzieła miłosierdzia oraz liczne hojne 
fundacje. Między innymi postawiła i wy-
posażyła kościół świętych Piotra i Pawła 
przy kolegium jezuitów we Lwowie, gdzie 
też ją uroczyście pochowano.

Nie została przez Kościół uznana za 
świętą, choć opowiadano o cudach, które 
za jej przyczyną ponoć miały miejsce. 
Otóż w klasztorze sandomierskim jedna 
zakonnica zapadła na febrę, a gdy pani 
marszałkowa rozkazała jej w imię Pana 
Jezusa Chrystusa, aby nie chorowała, 
febra ustąpiła. Podobnie uleczyła inną 
zakonnicę, cierpiącą z powodu żołądka. 
Znając charakter naszej bohaterki, można 
podejrzewać, iż do ozdrowień mogło dojść 

Jezuici spisali i wydali żywot 
swojej fundatorki
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

SYMPATIA DO KOŚCI
„JAK TRWOGA, TO DO BOGA”. CHYBA KAŻDY ZNA TO PRZYSŁOWIE 
I NIERAZ WDRAŻAŁ JEGO SENS W ŻYCIE. RZECZYWIŚCIE W SYTUACJACH 
TRUDNYCH, GDY NASZE STARANIA NIE DAJĄ EFEKTU, A WSZELKA MOC 
NAS OPUSZCZA, RATUNKIEM MOŻE BYĆ MODLITWA… ALE NIE TYLKO

T
ak samo dzieje się w medy-
cynie. Nie zawsze zalecenia 
lekarskie są w stanie zmienić 
los chorego. Nie wszystko 
jeszcze na temat ludzkiego 
ciała wiemy. W takich sytu-

acjach lepiej oddać los w ręce Najwyż-
szego, niż cierpieć z bezsilności. Jednak 
między realnym i skutecznym działa-
niem lekarzy a ową bezsilnością mamy 
również rozwiązania pośrednie. I jed-
nym z nich może być opisywany dziś 
przeze mnie dział medycyny niekon-
wencjonalnej – osteopatia. Jest to mo-
del leczenia alternatywnego traktujący 
pacjenta holistycznie, czyli całościowo, 
przyglądający się z uwagą każdemu ele-
mentowi funkcjonowania organizmu 
ludzkiego. Jest to metoda oparta na 
palpacji, czyli badaniu dotykiem wykry-
wającym patologie i dysfunkcje tkanek 
oraz stawów, a także ich wpływ na stany 
chorobowe badanej osoby. U podstaw tej 
dziedziny nauki leży wiedza potrzebna 
m.in. do diagnozy i prowadzenia pra-
widłowego leczenia wad postaw, bólu 
kręgosłupa oraz wielu dolegliwości 
związanych z siedzącym trybem życia, 

którego powikłania stają się powoli cho-
robą cywilizacyjną.

Teoria całości

Dzieje powstania osteopatii nawiązują 
do przysłowia stanowiącego prolog tego 
artykułu. Etiologia tej dziedziny nauki 
wynika właśnie z braku skuteczności 

leczenia, z czym nie mógł się pogodzić 
Andrew Taylor Still – lekarz uważany 
za twórcę osteopatii. Autorzy opisujący 
drogę Amerykanina do wypracowania 
nowej dziedziny paramedycznej bardzo 
dużą rolę przypisują wychowaniu oraz 
wzorcom, jakie wpajał mu ojciec. Uro-
dzony w Wirginii w 1828 r. Andrew Tay-
lor Still był wychowywany przez prakty-

kującego lekarza oraz pastora kościoła 
metodystów. Od początku nasz bohater 
obcował z tą wspólnotą. Jej głównym za-
łożeniem była chęć odnowy człowieka 
i jego ducha za pomocą wewnętrznego 
oczyszczenia zgodnie z wiarą oraz zasa-
dami chrześcijaństwa. Socjalizacja w tak 
poukładanym społeczeństwie wiele mo-
gła nauczyć – od prawidłowego podejścia 
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Andrew Taylor Still, 
lekarz uważany za 
twórcę osteopatii, 

trzymający kość udową
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do człowieka po obserwacje wpływu jed-
nostek na ogół. Doświadczenia te sym-
bolicznie można przełożyć również na 
zasady funkcjonowania osteopatii, gdzie 
podstawową zasadą leczenia jest trakto-
wanie ciała jako całości, na którą mogą 
wpływać podjednostki mające możliwość 
samonaprawy i regeneracji.

Ciężkie próby

Niestety jeżeli chodzi o pierwsze, czy-
sto lekarskie, doświadczenia Stilla, nie 
można uznać ich za pozytywne. Nie do-
tyczą one jego praktyki medycznej, lecz 
tragedii, która spotkała jego najbliższych. 
W połowie XIX w. w Stanach Zjednoczo-
nych panowała epidemia zapalenia opon 
mózgowych. Medycyna nie potrafiła so-
bie poradzić z panującym problemem, 
a choroba zbierała żniwo. Naszego bo-
hatera zaraza dotknęła bardzo brutalnie. 
Dziesięć lat po zawarciu małżeństwa 
doktor stracił żonę, a w następnym roku 
troje z czworga dzieci. Nie pomogły próby 
leczenia ani zabiegi medyczne. Choroba 
kończyła się w najgorszy możliwy spo-
sób. Dla młodego lekarza była to wielka 
tragedia, która dodatkowo zaszczepiła 
dużą dawkę wątpliwości co do skutecz-
ności jego zawodu oraz zasadności sto-
sowania rozmaitych leków. Był to wstęp 
do myślenia o nowych mechanizmach 
terapii, bez użycia leków chemicznych. 

Te niewątpliwie trudne, lecz zarazem 
cenne doświadczenia duchowe i filozo-
ficzne nauczyły go prawidłowego podej-
ścia do pacjenta oraz myślenia o leczeniu. 
Samą wiedzę czysto medyczną pobierał 
na uniwersytecie, ale praktykę zdobył, 
biorąc udział w wojnie secesyjnej (1861-
-1865). Jako trzydziestoparoletni lekarz 
doświadczył najtrudniejszej szkoły życia, 
która musiała wyrobić hart ducha oraz 
determinację w poznawaniu arkanów 
sztuki lekarskiej. Medyk uczestniczył 
w setkach operacji, uratował ogromną 
liczbę pacjentów i miał możliwość wielu 
obserwacji z zakresu anatomii, która 
w tamtych czasach była dziedziną nauki 
dość słabo opisaną. Jeżeli chciało się mieć 
szeroką wiedzę na temat tajników ludz-
kiego ciała, to pobierać ją można było 
tylko w tak drastycznych okolicznościach 
jak szpital wojenny. Dużym problemem, 
z jakim zmagał się Andrew Taylor Still 
w czasie operacji w warunkach polowych, 
była mała dostępność leków, zwłaszcza 
tych uśmierzających ból. Jako środki ane-
stezjologiczne stosowane były alkohol, 

opium i różne inne naturalne specyfiki. 
Brak chemicznych substancji czynnych 
wzmocnił jeszcze w lekarzu poczucie 
nieufności wobec medykamentów, które 
kiełkowało od czasu fatalnych doświad-
czeń rodzinnych.

Od teorii do praktyki

Still budował też dla swoich obserwacji 
mocną podbudowę teologiczną i filozo-
ficzną. Już po zakończeniu wojny zaczął 
konstruować początkowe założenia no-
wej dziedziny lekarskiej. Amerykanin miał 
nieco ułatwione zadanie ze względu na 
czas i warunki, w jakich się znalazł. Po 
wojnie lekarze byli na wagę złota, a o ich 
usługi były bardzo trudno. Stanowiło to 
dobre podglebie dla praktyk uzdrawia-

jących niewykonywanych bezpośrednio 
przez profesjonalistów. Z tego względu 
nowa dziedzina nauki medycznej, jaką 
miała stać się osteopatia, zyskiwała 
większe szanse na rozwój. Pierwsze kroki 
Andrew Taylora Stilla przypominały 
uzdrawianie metodami kręgarskimi. 
Doświadczenia uzyskane z praktyk me-
dycznych i naśladownictwa nauczyły go 
technik naprawczych, które wpływały 
bezpośrednio na narząd ruchu. W tym 
okresie właśnie mógł sformułować pod-
stawową zasadę osteopatii: naprawianie 
miejsca dotkniętego zmianami patologicz-
nymi i pozostawienie do samoregeneracji. 
Według swego przekonania uaktywniał on 
tylko organizm do zdolności autonaprawy. 

Tę cudowną moc przypisywał różnym flu-
idom krążącym po naszym organizmie, 
których obieg zostaje przerwany w mo-
mencie wystąpienia urazu.

Sukcesy 

Za przełom w stosowaniu osteopatii 
uznać można wydarzenia z 1874 r. Po 
kilku latach praktyki związanej z lecze-
niem przez dotyk Still zmierzył się z przy-
padkiem małego dziecka, które cierpiało 
na chroniczną biegunkę. Jego techniki 
poprawy krążenia płynów ustrojowych 
doprowadziły do pobudzenia układu 
odpornościowego małego pacjenta, co 
poskutkowało zdecydowaną poprawą 
stanu zdrowia. Ten przypadek był nie-
wątpliwie ważnym dowodem w sprawie 
racjonalności działań medyka nie mniej 
niż każdy z 17 innych. Dzięki tym wyda-
rzeniom osteopatia na stałe wdarła się do 
nauk medycznych, a jej nazwa narodziła 
się w 1890 r. z połączenia słów oznacza-
jących kości oraz wzbudzanie sympatii. 

Dwa lata po nadaniu dziełu swego 
życia nazwy naukowiec założył szkołę 
osteopatii. Początkowo uczyło się tam 
17 studentów. Z biegiem lat nowa dzie-
dzina zaczęła się cieszyć coraz większą 
popularnością, co poskutkowało zor-
ganizowaniem nawet stowarzyszenia 
zrzeszającego osteopatów i walczącego 
o prawa tegoż środowiska. Na Stary Kon-
tynent spuścizna Stilla przypłynęła wraz 
z jego uczniem, Johnem Martinem Li�le-
johnem – który szybko założył brytyjską 
szkołę osteopatii. 

Wraz z rozwojem medycyny i udo-
wodnianiem skuteczności kolejnych le-
ków stanowisko organizacji osteopatów 
względem medykamentów musiało się 
stopniowo ocieplać. Dzisiejsza filozofia 
osteopatii zdecydowanie współgra z le-
czeniem farmakologicznym, co było nie 
do pomyślenia na początku drogi, którą 
zapoczątkował Andrew Taylor Still. 

Osteopatia okazała się bardzo przy-
datna w naszych czasach. Praca siedząca 
i ogólne zminimalizowanie codziennego 
ruchu bardzo mocno wpływają na pogłę-
biające się wady postawy. By wyleczyć te 
dolegliwości, zwłaszcza w zaawanso-
wanym stadium, konieczna może być 
wizyta u specjalisty, który specjalnymi 
technikami uciskania oraz wskazanymi 
ćwiczeniami pomoże poradzić sobie 
z problemami.  

Za inspirację do napisania tekstu dzię-
kujemy panu Aleksandrowi Kłosiewiczowi

OSTEOPATIA NA 
STAŁE WDARŁA 
SIĘ DO NAUK 
MEDYCZNYCH, A JEJ 
NAZWA NARODZIŁA 
SIĘ W 1890 r. 
Z POŁĄCZENIA SŁÓW 
OZNACZAJĄCYCH 
KOŚCI ORAZ 
WZBUDZANIE 
SYMPATII 
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P
o I wojnie światowej na 
całym świecie nastąpił 
prężny rozwój konstruk-
cyjny czołgów jako nowego 
rodzaju broni. Była to oka-
zja dla wielu zakładów 

zbrojeniowych, by zarobić na powsta-
łym zapotrzebowaniu ze strony armii. 
Szczególnie dużo do zyskania miały 
przedsiębiorstwa w krajach rozwinię-
tych przemysłowo, a zarazem zwy-
cięskich w wielkiej wojnie – Francji, 
Wielkiej Brytanii i USA. Z jednej strony 
kontrahentem tego typu zakładów była 
rodzima armia, lecz równocześnie po-
jawiało się zainteresowanie ich produk-
tami z państw o mniejszym potencjale 
gospodarczym. Przykładem takiej firmy 
był angielski Vickers.

Przedsiębiorstwo to w 1928 r. opra-
cowało prototyp czołgu, którym armia 
brytyjska nie wyraziła zainteresowania, 
a zatem bezproblemowo mógł zostać 
przeznaczony na eksport. Po przejściu 
testów i poprawek wóz był gotowy do 
sprzedaży do 1930 r. jako Vickers 6-ton 
Mark E. Potencjalni kupcy mogli nabyć 
modele wzorcowe, dokumentację tech-
niczną i prawa licencyjne do własnej 
produkcji lub nawet całe serie gotowych 
maszyn. Konstrukcja była prosta i nie 
wymagała zaawansowanych fabryk do 

budowy pojazdu, wobec czego pojawiło 
się wielu chętnych do jej zakupu.

Wśród zainteresowanych czołgiem 
Vickers było także Wojsko Polskie, w któ-
rym od połowy lat 20. chciano rozpocząć 
proces modernizacji wojsk pancernych. 
Pod uwagę brano również konstrukcje 
francuskie i amerykańskie. Wóz francu-
ski okazał się jednak nieudany, Amery-
kanie zaś zwlekali z realizacją kontraktu, 
który ostatecznie zerwali. Prawdopo-
dobnie wynikało to z prowadzonych 
równocześnie rozmów z Sowietami, 
to oni bowiem finalnie zakupili w USA 
czołg, na którego bazie powstały później 
w ZSRR pojazdy typu BT. Wobec fiaska 
poszukiwań w innych krajach Wojsko 
Polskie wróciło do rozmów z Brytyjczy-
kami, które sformalizowano umową we 
wrześniu 1931 r.

Czołg Vickers 6-ton Mark E zapro-
jektowano w trzech wariantach – Type 
A, B oraz C. Były to odpowiednio wozy: 
dwuwieżowy uzbrojony w dwa karabiny 
maszynowe, jednowieżowy uzbrojony 
w armatę kal. 47 mm i karabin maszy-
nowy oraz dwuwieżowy uzbrojony 
w dwa działa kal. 37 mm. W wariancie 
jednowieżowym po raz pierwszy zasto-
sowano sprzężenie uzbrojenia głównego 
z karabinem maszynowym. Załoga, nie-
zależnie od wersji, składała się z trzech 
osób – kierowcy, dowódcy-strzelca 
i ładowniczego (model jednowieżowy) 
bądź strzelca drugiej wieży (model dwu-
wieżowy). Wóz ważył niespełna 7,5 t, 
a pancerz osiągał grubość od 5 do 13 mm. 
Całość była napędzana silnikiem ben-
zynowym o mocy 80 KM pozwalającym 

na osiągnięcie maksymalnej prędkości 
rzędu ok. 35 km/h i zasięg na drogach 
bitych ok. 160 km.

Polska nabyła 38 czołgów w wersji A, 
części zamienne do nich, a także licen-
cję na własną produkcję. Wozy partiami 
trafiały nad Wisłę do 1933 r. Szybko 
zdecydowano się na przezbrajanie ma-
szyn, najpierw montując w nich nkm-y 
kal. 13,2 mm, a następnie stare, francu-
skie armaty kal. 37 mm. Kiedy okazało 
się to niewystarczające, zamówiono 
z Wielkiej Brytanii dodatkowe wieże 
z działami kal.  47  mm i przebudowy-
wano czołgi na wersje jednowieżowe. 
Później nie decydowano się już na dalszą 
modernizację Vickersów, lecz użyto li-
cencji jako bazy do produkcji własnego, 
ulepszonego pojazdu, jakim był 7TP.

Oprócz Polski czołgi Vickers 6-ton 
Mark E kupiło kilka innych państw. 
ZSRR nabyło kilkanaście oryginalnych 
maszyn od Brytyjczyków i licencję, 
dzięki której powstały wozy T-26 (ich 
produkcja przekroczyła 10 tys. sztuk). 
Ponadto trafiły one do Grecji, Boliwii, 
Finlandii, Chin, Tajlandii, Portugalii 
i USA.

Choć nie była to wyjątkowo udana 
maszyna, Vickers 6-ton był ważną kon-
strukcją dla rozwoju czołgów. Stanowił 
ciekawe rozwinięcie koncepcji z I wojny 
światowej oraz element przejściowy na 
drodze do bardziej zaawansowanych po-
jazdów. Najczęściej wóz ten traktowany 
był jako obiekt badań i źródło inspiracji, 
dzięki czemu na jego bazie powstawały 
nowe projekty, często dużo lepsze niż 
wersje oryginalne. 

KACPER 
GROCHOCKI

Czołg Vickers 6-ton Mark E Type A służył 
w Wojsku Polskim od początku lat 30.

VICKERS 
6-TON 
Z ZAŁOŻENIA VICKERSY 6-TON 
BYŁY PRZEZNACZONE NA 
SPRZEDAŻ, A NIE NA WŁASNY 
UŻYTEK RODZIMEJ ARMII
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KURICA Z MATKĄ BOSKĄ
W ZASOBACH MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO ZNAJDUJE SIĘ DOŚĆ 

CIEKAWY EKSPONAT. TO NALEŻĄCY DO NIEZNANEGO ŻOŁNIERZA ORZEŁ WZ. 43 
Z PRZYCZEPIONYM DO NIEGO WIZERUNKIEM MATKI BOSKIEJ CZĘSTOCHOWSKIEJ
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RAFAŁ  
BRODACKI

W 1943 r., 
wobec 

ewakuacji z „nieludzkiej 
ziemi” żołnierzy pod dowódz-
twem gen. dyw. Władysława 
Andersa, na Kremlu zapadła 
decyzja o sformowaniu jednostek 
polskich walczących z Niemcami 
u boku Armii Czerwonej. Żołnierze ci 
otrzymywali umundurowanie podobne do 
tego używanego w przedwojennym Wojsku Polskim. Nosili 
też stopnie i odznaczenia nawiązujące do tych obowiązujących 
w II RP. 

Ustalenia te nie dotyczyły orłów. Zrywając z tradycją przed-
wojenną, Janina Broniewska zaprojektowała orła wzorowanego 
na tym umieszczonym na nagrobku króla Władysława Hermana 
w katedrze płockiej. Orzeł wz. 43, nazywany też piastowskim, ma 
rozpostarte skrzydła i głowę skierowaną w prawą stronę. Żołnie-
rze nazywali go prześmiewczo kuricą (ros. kura). 

Przyglądając się bliżej prezentowanemu orłowi, można do-
strzec wyraźnie zarysowany tułów. Jest to więc jeden z warian-
tów produkowanych od czerwca 1943 r. do lipca 1944 r. w fa-
brykach Moskiewskiego Okręgu Wojskowego, dlatego często 
określa się je moskiewskimi. Produkowane bowiem od lipca 
1944 r. w zajętym przez Armię Czerwoną Świdniku orły „lubel-
skie” nie posiadały wyraźnie zaakcentowanego tułowia i miały 
nieco inny kształt głowy. 

Orzeł najpewniej należał do jednego z żołnierzy 2. batalionu 
6. pułku piechoty 2. Dywizji Piechoty 1. Armii Wojska Polskiego. 
Jego nazwisko i stopień są nieznane. Wiadomo jedynie, że naj-
pewniej urodził się w Zamościu. Musiał otrzymać ten emblemat 
pomiędzy 19 sierpnia 1943 r. (kiedy sformowano 6. pułk piechoty) 

a lipcem 1944 r. Mógł więc 
być jednym z Polaków, 

którzy opuścili so-
wieckie łagry wraz 

1. Armią WP. Wtedy 
przeszedłby jej 

szlak bojowy, obej-
mujący Smoleńsk, 
gdzie 2. Dywizja ze-

środkowała się w stycz-
niu 1944 r., by w ciągu 
następnych miesięcy 

przez tereny Wołynia do-
trzeć na Lubelszczyznę. 

Chełm osiągnięto 24 lipca. 
W pierwszych dniach sierpnia 

1944 r. żołnierzom z 2 DP 
przyszło walczyć pod Dę-
blinem i Puławami. Potem 

zaś, na przełomie sierpnia 
i września, bili się na przyczółku 

warecko-magnuszewskim. W połowie września 1944 r. 
zostali przerzuceni do prawobrzeżnej Warszawy. 

Ten sam żołnierz zapewne wykonał otwory w skrzydłach orła 
służące do przyszycia emblematu do czapki. Tego rodzaju niere-
gulaminowe przeróbki były dość powszechną praktyką, zastę-
pując fabryczne zaczepy zniszczone w toku użytkowania. On też 
zapewne przyczepił na piersi orła medalik z Matką Boską. 

Według relacji darczyńcy, Jana Rybaka, bezpośrednio po zdoby-
ciu Pragi, jego mieszkanie przy al. Waszyngtona 77 zostało zajęte 
na kwaterę przez żołnierzy z 6. pułku piechoty. 16 września 1944 r. 
jeden z nich podarował mu na pamiątkę opisywanego orła z wi-
zerunkiem Matki Boskiej. Następnie dołączył do reszty oddziału, 
który właśnie luzował Sowietów na Pelcowiźnie i przygotowywał 
się do przeprawy na drugi brzeg Wisły, by wesprzeć powstańców 
na Żoliborzu. 

Pomiędzy 17 a 20 września 1944 r. na lewy brzeg przeprawili 
się żołnierze 2. batalionu 6. pułku piechoty. Na Kępie Potoc-
kiej uwikłali się w ciężkie walki z Niemcami i ponieśli bardzo 
duże starty. Prawdopodobnie jednym z poległych był właściciel 
wzmiankowanego orła. W 2009 r. Jan Rybak przekazał pamiątkę 
po nieznanym żołnierzu 1. Armii WP do Muzeum Powstania 
Warszawskiego.   

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego
eprasa.pl 88a0ab6d8b



Przygotowania na planie zdjęciowym:
 (od lewej) Cezary Pomykało, Artur 

Brewczuk, Tomasz Książek, Gracjan 
Strzelecki, Michał Korsun, Michał 

Kępiński, Grzegorz Stój

Michał Kępiński 
coś mówi...

Bratnia pomoc. Od lewej: Krzysztof 
Dworenko-Dworkin oraz Grzegorz Stój

Artur Brewczuk, rekonstruktor 
z aktorskim zacięciem
Artur Brewczuk, rekonstruktor 
z aktorskim zacięciem

Przygotowania na planie zdjęciowym:
 (od lewej) Cezary Pomykało, Artur 

Brewczuk, Tomasz Książek, Gracjan 
Strzelecki, Michał Korsun, Michał 

Kępiński, Grzegorz Stój

okalizacja Rzeczypospolitej w geopolitycznej strefie 
zgniotu na przestrzeni dziejów zawsze gwarantowała 
nam wybuchowe niespodzianki. 

17 września, wywiązując się z tajnych ustaleń paktu Ribbentrop- 
 -Mołotow, ZSRR uderzyło na Polskę. Granicę naszej ojczyzny prze-
kroczyło blisko milion czerwonoarmistów, wbijając wykrwawionej 
Polsce nóż w plecy. Opór stawiają nieliczne oddziały, ale są bez 
szans. Oba zbrodnicze mocarstwa spotykają się 22 września w Brze-
ściu nad Bugiem, kilkanaście dni później wobec biernej postawy 
Zachodu Rzeczpospolita kapituluje. Niemcy i Związek Radziecki 
dokonują tym samym zbrojnego, czwartego rozbioru Polski. Jak na 
złość niektórych „pożytecznych historyków” negujących haniebny 
atak ZSRR, z pamiętnego spotkania armii niemieckiej i sowieckiej 
zachowały się zdjęcia i filmy, na których uśmiechnięci oficerowie 
ściskają swoje dłonie, prości żołnierze częstują się papierosami 
i udają, że rozmawiają. Co to musiała być za niezręczna sytuacja, gra 
pozorów i dobrych manier. To właśnie jedno z „kultowych” zdjęć, 
na których generałowie Mauritz von Wiktorin i Heinz Guderian 
oraz kombrig Siemion Kriwoszein odbierają wspólną defiladę We-
hrmachtu i Armii Czerwonej, zainspirowało mnie do odtworzenia 
podobnej sceny, z tą różnicą, że na pierwszy plan wbija się pijany 
sołdat. W jego rolę wcielił się świetny Artur Brewczuk, który cierpli-

wie powtarzał dziesiątki razy „wtaczanie się” z samogonem. Równie 
cierpliwie powstrzymywał go Gracjan „Wilk” Strzelecki. Kurtuazyjną 
rozmowę w mundurze NKWD prowadzi Grzegorz Stój, a w niemiec-
kich mundurach Michał Kępiński i (paradoksalnie) Krzysztof Dwo-
renko-Dworkin. Tomasz Książek zagrał fotografa dokumentującego 
ten historyczny moment. W realizacji sesji pomogła niezastąpiona 
agencja artystyczna Retro-Pasje.

  3 sierpnia minęła 75. rocznica zdobycia przez żołnierzy Batalionu 
„Chrobry I” niemieckiego posterunku żandarmerii Abschmi�-Wa-
che-Nord mieszczącego się na rogu ulic Chłodnej i Żelaznej. Z tej 
okazji w autentycznej lokalizacji odbyły się oficjalne uroczystości 
oraz wyjątkowa i wzruszająca inscenizacja historyczna, w której 
wzięło udział 120 rekonstruktorów ze Stowarzyszenia Grupy Hi-
storycznej Zgrupowanie Radosław, GRH Ludności Cywilnej wraz 
z GRH Warszawskie Dzieci, GSH Świdnica, GRH Ludności Cywil-
nej „Rajski Ptak” z Tłuszcza, GRF Bemowo, GRH Grenadiere, GRH 
Pionier 39, GRH 44 Division Hoch und Deutchmeister oraz hisz-
pańskiej „Poland First to Fight”. Współorganizatorami powyższego 
wydarzenia były: Środowisko Batalionu „Chrobry I”, Wicemarszałek 
Sejmu Małgorzata Gosiewska oraz SGH „Zgrupowanie Radosław”. 
W uroczystościach wzięli udział kombatanci, przedstawiciele władz, 
warszawiacy i turyści.  mICHał koRSun, GRzeGoRz kRynICkI
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W środku Małgorzata Retkowska – 
założycielka GRH Ludności Cywilnej

Grzegorz Krynicki – scenarzysta 
i koordynator rekonstrukcji
Grzegorz Krynicki – scenarzysta 
i koordynator rekonstrukcji Krysia, lat 3

Jacek Gradus (SHE im. 7. Pułku 
Lansjerów Nadwiślańskich)

Na Chłodnej zaroiło się 
od Niemców. Po prawej 

działo szturmowe StuG III 
od Team Sdkfz

Warszawscy powstańcy prosto 
...z Hiszpanii („Poland First to Fight”)

Damian Parzelski 
(GRF Bemowo) w roli 
Oskara Dirlewangera

Miłość wszystko 
zwycięży! Jan Królak 
i Diana Ryściuk 

Na widowni członkowie GRH 
Batalionu Czata ’49 z Gdańska 

Marcin Chojecki (GRF 
Bemowo) z małżonką i synem 

eprasa.pl 88a0ab6d8b



MATKA MŚCISŁAWA
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S iedzę w pełnym życia parku. Wszystko wokoło rozkwitło zielenią, rodziny nieśpiesznie spacerują 
alejkami, z placu zabaw dobiegają odgłosy bawiących się dzieci. Pomiędzy drzewami przemyka 
wiewiórka, a z ich koron słychać ptasie trele. 

Dokładnie 75 lat temu ten teren i większość warszawskiej Woli przedstawiały zgoła odmienny 
krajobraz. Nikomu nawet do głowy nie przychodziło, że taka sielanka może w ogóle istnieć. Takie 
myśli skutecznie blokowało rozszalałe wokół piekło. 5 sierpnia 1944 r., piątego dnia Powstania 
Warszawskiego, Niemcy wspomagani przez artylerię i lotnictwo przypuścili szturm na Wolę. 
Gorzej uzbrojeni powstańcy nie byli w stanie długo opierać się nawale wroga, pod naciskiem 
wycofywali się w głąb miasta. W każdym zdobytym kwartale, w każdym budynku Niemcy i ko-
laborujący z nimi renegaci ze wschodu, z przechodzącym wszelkie wyobrażenia bestialstwem 
wykonywali zbrodnicze rozkazy Hitlera i Himmlera nakazujące zniszczenie Warszawy i jej 
mieszkańców, „zniszczenie dziesiątków tysięcy”, „zabicie wszystkich, którzy wejdą pod lufy, 
zakaz brania jeńców”. Znany z sadyzmu Oskar Dirlewanger, dowódca specjalnej karnej jednostki 
SS przeznaczonej do zwalczania partyzantów, otrzymał od Himmlera pełnomocnitwo do „zabi-
jania kogo zechce, według swojego upodobania”. Cała Wola spłynęła krwią niewinnych. Cywile 
ginęli od kul, granatów, ciosów bagnetami i kolbami, w płomieniach – w domach, w piwnicach, 
na podwórkach, na ulicach, w kościołach, na placach i terenach fabrycznych. Nie oszczędzano 
nikogo, żołdacy mordowali zarówno dzieci, jak i starców, kobiety w ciąży i przede wszystkim 
mężczyzn, bez znaczenia, czy byli to księża, lekarze, sanitariuszki czy pacjenci szpitali… 

Zwerbowani pod groźbą rozstrzelania Polacy (tzw. Verbrennungskommando) układali ciała 
w stosy, których rozmiary sięgały do 35 m długości, 20 m szerokości i 2 m wysokości. Stosy 
te następnie były palone. Oczywiście tylko bardzo niewielu Polaków z tych przymusowych 
komand pracy przeżyło. Rzeź na Woli przybrała takie rozmiary, że wśród obserwujących ją 
niemieckich żołnierzy zanotowano przypadki załamania nerwowego.

O tych wydarzeniach przypomina umieszczona w Parku Powstańców Warszawy plenerowa 
wystawa „Zachowajmy ich w pamięci” w formie podświetlanych kolumn z zapisanymi na nich 
adresami, liczbą zabitych i czasami ich nazwiskami. Spośród ofiar rzezi Woli, sięgających nawet 
65 tys. osób, mniej niż połowa została zidentyfikowana. Muzeum Powstania Warszawskiego cały 
czas przyjmuje relacje świadków, mogące pomóc w przywracaniu tożsamości tym ludziom. 

Trochę na uboczu wystawy, od maja 2017 r. stoi pomnik matki powstały z inicjatywy pani 
Wandy Traczyk-Stawskiej. Upamiętnia on wszystkie matki skrzywdzone przez Niemców w czasie 
okupacji. Na jego podstawie w czterech językach, po polsku, rosyjsku, hebrajsku i niemiecku, 
widnieje napis „MATKA”. 

Trudno wartościować krzywdę, jednak jedną z najciężej doświadczonych matek była Wanda 
Lurie, nazywana też Polską Niobe. Mieszkała na Woli, 5 sierpnia 1944 r., będąc w bardzo zaawan-
sowanej ciąży została wraz z trójką jej dzieci zapędzona przez Niemców na teren fabryki Ursus 
przy ul. Wolskiej 55. Błagała Niemców o ocalenie jej dzieci, próbowała wykupić je trzema złotymi 
pierścionkami. Wręczone kosztowności nie odmieniły ich losu. Jej dzieci zginęły w masowej 
egzekucji. Ona sama otrzymała w sumie sześć postrzałów – w kark i twarz oraz w nogi. Upadła 
na ziemię, a na nią padały kolejne ciała. Konała dwa dni. Trzeciego, gdy już jej siły życiowe gasły, 
poczuła ruchy jej jeszcze nienarodzonego dziecka. Nadludzkim wysiłkiem wygrzebała się spod 
zwałów trupów, wtedy odnalazła też ciała trójki swoich dzieci. Niemcy ponownie ją pojmali. 
Jednak w tych dniach obowiązywał ich rozkaz nierozstrzeliwania kobiet (nie ze względów 
humanitarnych, dowództwo niemieckie stwierdziło, że żołnierze zajęci gwałtami 
są mniej wydajni w walce, a powstańcy z tego powodu bardziej zaciekli w obronie). 
Dzięki temu rozkazowi ocalała również moja babcia. Wanda Lurie została zabrana 
do kościoła św. Wojciecha przy ul. Wolskiej, gdzie znajdował się obóz przejściowy 
(upamiętniają to obecnie freski w świątyni), a następnie przewieziona do obozu 
Durchgangslager 121 w Pruszkowie. Tam po 15 dniach od straty dzieci, 2o sierpnia, 
urodziła syna, któremu nadała imię Mścisław. Sama przeżyła wojnę, a jej zeznania 
złożone przed Komisją Badania Zbrodni Niemieckich w Warszawie są bezcennym 
świadectwem piekła, jakie Niemcy stworzyli w naszej stolicy. Zmarła 21 maja 
1989 r., jest pochowana na cmentarzu Bródnowskim. Mścisław Lurie, doktor 
nauk chemicznych, przez całe życie pielęgnował pamięć ofiar rzezi Woli. Zmarł 
22 czerwca 2018 r. 

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI
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Jest rok 1944. Patrol AK pod dowódz-
twem Wacława Kazimierczaka ps. 
Krzysztof szuka na ulicach warszaw-
skiego Okęcia okazji do zdobycia broni. 
W końcu szczęście im dopisuje. Na 
drodze akowców pojawia się niemiecki 
żołnierz. Próbuje stawić opór i chwyta 
za wycelowaną broń. Pada strzał, Nie-
miec ginie. Oprócz broni patrol zabiera 
zabitemu teczkę z różnymi dokumentami 
oraz zbiorem fotografii. Po 75 latach od 
tego wydarzenia zdjęcia trafiły do za-
sobu Instytutu Pamięci Narodowej. 
Wśród wielu fotografii, przedstawiają-
cych m.in. zniszczenia Warszawy we 
wrześniu 1939 r., znajduje się zdjęcie 
wysadzonego pomnika Fryderyka Cho-
pina w Warszawie.

Pomysł upamiętnienia wybitnego 
polskiego kompozytora poja-
wił się w 1876 r., jednak dopiero 
w 1901 r. car Mikołaj II wyraził 
zgodę na utworzenie komitetu 
budowy pomnika. Po wielu bojach 
z carskimi urzędnikami ostatecz-
nie w 1914 r. przystąpiono do re-
alizacji projektu przygotowanego 
przez Wacława Szymanowskiego. 
Wybuch I wojny światowej unie-
możliwił wzniesienie pomnika. Do 
koncepcji powrócono po odzyska-
niu przez Polskę niepodległości. 
Ostatecznie 14 listopada 1926 r. 
pomnik Fryderyka Chopina sta-
nął w warszawskich Łazienkach. 
Szybko stał się jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych monu-
mentów stolicy. 

Kampanię wrześniową pomnik 
przetrwał w stanie nienaruszo-
nym. Kiedy późną jesienią 1939 r. 

sąsiadujący z Łazienkami Belweder zo-
stał wybrany na warszawską rezydencję 
Generalnego Gubernatora Hansa Franka, 
władze okupacyjne zamknęły park dla 
warszawiaków, odcinając tym samym 
dostęp do pomnika. To właśnie z pole-
cenia Hansa Franka pomnik polskiego 
kompozytora został zniszczony jako je-
den z pierwszych w Warszawie.

Pretekstem stała się wydana w kwiet-
niu 1940 r. odezwa Generalnego Guber-
natora wzywająca do zbiórki metali na 
potrzeby zbrojeniowe armii niemieckiej. 
Nim władze miejskie mogły zareagować, 
Hans Frank wydał polecenie zniszcze-
nia pomnika, twierdząc, że jest brzydki 
i psuje wygląd Łazienek. 31 maja 1940 r. 
16-tonowy odlany z brązu pomnik Cho-
pina został wysadzony, a następnie po-
cięty na mniejsze kawałki i koleją wy-
wieziony do hut III Rzeszy. Jednocześ nie 
Niemcy przystąpili do niszczenia ze-
branych w polskich muzeach kopii po-
mnika, co świadczy o tym, że przyczyną 
jego usunięcia były względy nie tylko 
estetyczne.

Kwietniowa odezwa Hansa Franka, jak 
się okazało, była sygnałem do skoordy-
nowanej akcji niszczenia pomników na 
terenie GG oraz rozpoczęciem kolejnego 
etapu wykorzeniania polskiej kultury. 
Pod koniec 1940 r. władze okupacyjne 
przesłały do Zarządu Miasta Warszawy 
pismo z poleceniem usunięcia i przeka-
zania na złom innych pomników, m.in. 
Adama Mickiewicza i Jana Kilińskiego. 
Dzięki ogromnemu zaangażowaniu i czę-
sto skomplikowanym zabiegom ratusza 
niemal wszystkie przetrwały do wybu-
chu Powstania Warszawskiego.

14 maja 1958 r., po 18 latach od znisz-
czenia i kilku latach żmudnych prac 
rekonstrukcyjnych, pomnik Fryderyka 
Chopina powrócił na swoje miejsce w Ła-
zienkach. 

ZNISZCZENIE POMNIKA 

CHOPINA W WARSZAWIE

ROBERT 
SZCZEŚNIAK
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 Spotkajmy
się w telewizji

Oglądaj od poniedziałku do piątku od godz. 14:00

się w telewizji
Oglądaj od poniedziałku do piątku od godz. 14:00

Pobierz bezpłatnie aplikację mobilną na swój smartf on. 
Wybierz system operacyjny, który posiadasz:

Pobierz za darmo
pierwszą w Polsce aplikację mobilną, 

dzięki której porozmawiasz na żywo w telewizji 
z ulubionym dziennikarzem

w nowym programie Studio Polaków.

Jeżeli nie masz możliwości zainstalowania 
aplikacji mobilnej - nie martw się. Możesz wziąć udział 

w programie poprzez kontakt telefoniczny.

Zadzwoń do nas w trakcie programu
na nr. 22-463-49-99

www.StudioPolaków.pl 
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Pobierz bezpłatnie aplikację mobilną na swój smartf on. 

pierwszą w Polsce aplikację mobilną, 
porozmawiasz na żywo w telewizji 

ów.

aplikacji mobilnej - nie martw się. Możesz wziąć udział 

Zadzwoń do nas w trakcie programu

w.pl 

Oglądaj od poniedziałku do piątku od godz. 14:00Oglądaj od poniedziałku do piątku od godz. 14:00

porozmawiasz na żywo w telewizji 
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