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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Rocznica ludzkosci

K)ZMOWA Z DYREKTOREM MUzEUM Au-
chwitz-Birkeanu Piotrem Cywinskim
w 80. rocznicg wyzwolenia obozu jest lekturg
wstrzasajaca nie tylko w tym, co Piotr mowi,
aleiw tym, jak méwi. Dla mojego, wymieraja-
cego pokolenia, sposéb myslenia Piotra, czyli
czlowieka z pokolenia nastepnego, jest zaska-
kujacy. Uswiadamia, ze sa ludzie tak patrza-
cy na to, coSmy przezyli dawno temu, ktdrzy
nam mowia, czego byliSmy $wiadkami i czego
nas ucza mury obozu, ktdry stal sie muzeum. No wlasnie, mu-
zeum czego? Auschwitz byt obozem koncentracyjnym i obo-
zem zaglady.

Kiedy pisze o odniesieniach do moich mlodzieniczych do-
Swiadczen, to nawigzuje do pamieci loséw moich najblizszych.
Wtedy, kiedy sie to dzialo, nie tylko bytem juz na Swiecie, ale
dotykato mnie to w losach 0s6b najblizszych. Do obozu kon-
centracyjnego w Auschwitz po powstaniu warszawskim tra-
fity, wéréd innych, dwie siostry mojej mamy. Imola — malarka
majaca za soba studia w Polsce i we Wloszech, oraz Ida, mu-
zyk, intelektualistka. Obie doskonale znaly jezyk francuski.
Ida jeszcze angielski. Imola zostala potem przeniesiona do in-
nego obozu na terenie Niemiec. Wrdcily obie. Ida w amerykan-
skim mundurze, chyba jako pracownica Czerwonego Krzyza,
Imola przywedrowata z Niemiec. O ich dziejach nie czas pisac.
Tu chce tylko podkreslié, ze nigdy nie wracaty do obozowych
wspomnien. Imola tylko w pierwszym okresie po powrocie
rysowala sceny obozowe. Pamietam dobrze obraz, na ktorym
sznur ludzi popycha taczki. Ida po ziemi, ale w jakims$ miejscu
ten pochdd od ziemi si¢ odrywa. Udreczeni ludzie ida do nieba.
Nigdy ich nie pytalem o obozy. Chyba nikt nie pytal, a one nie
opowiadaly. Straszne wspomnienia zabraly ze soba.

Muzeum opowiada dzi$ o tym, do czego jest
zdolny czlowiek, ktéremu odebrano pojecia
dobra i zfa w ich elementarnym znaczeniu.
Bo przeciez Auschwitz bylo tez obozem zaglady.
Miejscem konsekwentnie zaplanowanego prze-
mystu $mierci. Rozmowa z Piotrem Cywinskim
budzi wiele mysli wychodzacych poza jego gra-
nice, bo znamy przeciez wspdlczesne obozy eks-
terminacji. Skazywanie ludzi na tortury i §mier¢
mozliwe jest na wiele sposobow. Mysle jednak,
ze ostrzezenie zawarte w tym miejscu Swiata do wielu ludzi prze-
mowilo. Mnéstwo praw, jakie stworzono po Il wojnie Swiatowej,
mimo dzialan rozmaitych przywddcéw iich akolitéw, odgrywa
jednak w $wiecie, w ktérym zyjemy, jakas role. Niezaleznie od
tego, czy wszystkie wyroki uda sie wykonac i bez wzgledu na to,
ze przemoc nadal bedzie decydowata o ksztalcie $wiata, prawa
czlowieka sa coraz wyrazniej formulowane i, co wigcej, egzekwo-
wane. Zgoda, ten proces postepuje wolno, ale nie zapominajmy,
jak dtugo catkiem inne prawa decydowaly o losie narodéw i lu-
dzi. Nie wiem, czy przed koncem $wiata zdazymy uporzadkowac
go wedlug zasad sprawiedliwosci, nie méwiac o zasadach milo-
Sci. Ale przeciez ludzi dobrej woli jest wiecej.

Rocznica wyzwolenia KL Auschwitz jest dobra okazja, by sie
na chwile zatrzymac¢ i pomysle¢, dokad idziemy. Rocznice ra-
czej nie bywaly datami zwrotnymi w dziejach, moga jednak
stac si¢ poczatkiem nowej refleksji. Przynajmniej ta pelna bolu
rocznica, majaca za soba lata przemyslen i studiéw, na pewno
nia jest. ©O®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”
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ezcie, prosze, kalkulator i zacznijcie lekture tego numeru
l ‘ od STRONY 30. Co Wam wyszlo, jestescie w klasie

Sredniej? A jesli znalezliScie si¢ poza widetkami dochodu
na glowe — poczuwacie si¢ do wartosci wspotdzielonych przez te
grupe spoleczna? Albo wykonujecie zawody tradycyjnie do niej

przypisywane?

Jesli czujecie, ze Polska po 1989 r. zostala zbudowana gléwnie

na wysitku klasy Sredniej, a jednoczesnie widzicie, ze nie tylko
dentystka, ktora fata Wam ,,szostke”, ale tez fachowiec, ktory
remontuje Wasza lazienke, jezdza lepszymi samochodami

od Was—przeczytajcie RAPORT MARKA RABIJA.

~Przemystowy boom, ktorego Polska doswiadczyla po wejsciu do
Unii”, poskutkowal tym, ze ,sita nabywcza przecigtnego robotnika
wzrosta w tym dwudziestoleciu o ponad 44 proc., podczas gdy
portfel statystycznego Sredniaka stracil na wartosci o 2,4 proc.”.
Efekt? Grupa spoleczna, ,ktdra rodzita sie w Polsce jako symbol
nadziei na lepsza przyszlos¢, dzis jest glownie wyrazicielem strachu
o to, co przyniesie jutro”.

Od siebie dodam, ze Marek — nomen omen—zdeklasowat medialna
konkurencje ujeciem tematu.

Rozrywka klas nizszych zawsze bylo plawienie sie w opowiesciach
o skandalach dotyczacych klas wyzszych. Stad sukces zarowno
prasy z krzykliwymi zotymi tytulami, jak i,,Gry o tron” — bedacej
przeciez wariacja na temat wojny Dwdch Roz, czyli dziejow
wzajemnej eksterminacji angielskich arystokratow. W Polsce
mamy obecnie szansg, by na chwilg odwroci¢ uwage od leku
przed deklasacja i zajac si¢ naszymi ,,osobami
krolewskimi”. W wilenskiej katedrze odnaleziono
przygotowana w 1939 I. skrytke, a w niej zawiniete
w gazety korony Aleksandra Jagiellonczyka
idwdch zon Zygmunta Augusta: niekochanej
Elzbiety i ukochanej Barbary (odnajdzcie obraz
Jozefa Simmlera i pokontemplujcie przez chwile
krolewski smutek).

¥ Dlaczego te korony sa sporzadzone ze
' ‘ srebra pokrytego zlotem (czy jednej
#%2 znajpotezniejszych europejskich
dynastii nie bylo stac na lepsze?) i skad
wlasciwie sie wziely akurat w Wilnie?
Przeczytajcie o tym w tekstach
“W  MAGDALENY tANUSZKI i DOMINIKA
F.o.8 WILCZEWSKIEGO w specjalnym
¥ dzale ,,Odkrycia”. ©@®

MACIEJ MULLER
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz dziatu Wiara, piszacy réwniez na
tematy historyczne oraz dotyczace zdrowia.
Autor kilku ksigzek, m.in. »Zywych pochodni”
o poczatkach chrzescijanstwa.
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nie wydaje sig dla nich zbyt trudny pisarsko.
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glowaq i patrzeé ludziom w oczy. A dzi§ na ulicach
unikamy spojrzen.
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CHWILA POROZUMIENIA

Historia uczy,

ze zaden rozejm

miedzy Palestynczykami
a Izraelem nie trwat
dtugo. Jednak dzi§ wazne
jest, ze dwa miliony
zwyktych ludzi z Gazy,
wyczerpanych ta wojna,
maja cho¢by chwilowe
wytchnienie. I ze jest
nadzieja dla izraelskich
zaktadnikow.

DARIUSZ ROSIAK

POWYZE]:

Palestyiczycy wracaja do ruin miasta
Dzabalija w potnocnej czesci Gazy,
20 stycznia 2025 r.

TRZYGODZINNYM OPOZNIENIEM, W NIEDZIE-

le¢ 19 stycznia o 11.15 miejscowego czasu,
weszlo w zycie zawieszenie broni w Gazie.
Po poludniu Hamas zwolnil trzy pierwsze
zakladniczki izraelskie, a w nocy z niedzieli
na poniedzialek Izrael wypuscil z wigzien
9o Palestynczykéw — kobiety i dzieci, pocho-
dzace z Zachodniego Brzegu Jordanu oraz ze
wschodniej Jerozolimy.

TO POCZATEK pierwszej fazy porozumienia za-
wartego miedzy Hamasem a Izraelem, ktcre
moze zapowiadac koniec wojny. Albo chocby
kilkudniowgq czy kilkutygodniowa przerwe
w tragedii dwoch milionéw mieszkancéw
Strefy.

Porozumienie zaklada doprowadzenie do
pokoju i odbudowy Gazy w trzech etapach.
Pierwszy ma potrwac 42 dni: w jego trakcie
Hamas zwolni 33 izraelskich zaktadnikow,
glownie kobiety (w tym zolnierki) oraz dzieci,
zas$ Izrael — okolo 1,9 tys. palestynskich wiez-
niéw przetrzymywanych w Izraelu, w tym
skazanych za morderstwa. Armia izraelska

rozpocznie stopniowe wycofywanie sie z re-
jonéw mieszkalnych w Gazie, ludnosc z potu-
dnia Strefy bedzie wraca¢ na péinoc. Wzno-
wiona zostanie pomoc humanitarna dla Gazy:
codziennie ma wjezdza¢ do niej co najmniej
600 cigzarowek z zywnoscig, paliwem i lekami.

DALSZE ROZMOWY w sprawie tego, jak ma wy-
gladac faza druga tej umowy, maja zaczac sie
od szesnastego dnia obowigzywania pierwszej
fazy. Przedstawiajac porozumienie, odchodzacy
prezydent Biden zapowiedzial, ze w jego trakcie
rozejm bedzie kontynuowany. Jednak premier
Netanjahu juz zapowiedzial, ze Izrael jest gotow
wznowi¢ wojne, jeSli negocjacje w sprawie prze-
biegu drugiej fazy si¢ nie powioda.

Na tym drugim etapie uwolnieni mieliby zo-
stac wszyscy pozostali zakladnicy i wszyscy Pa-
lestynczycy, ktérych nazwiska znalazly si¢ na
zatwierdzonych przez Izraelczykow listach. Na
koniec tej fazy armia izraelska miataby catko-
wicie wycofac si¢ z Gazy.

Trzecia faza, w tym momencie odlegla, za-
klada wieloletnig odbudowe Strefy i wylonie-



OMAR AL-QATTAA / AFP / EAST NEWS

nie jej nowych wladz. Zwrécone
maja tez zostac ciala wszystkich
zabitych zakladnikow.

TRESC UMOWY nie rézni sie zasad-
niczo od wersji przedstawionej
przez Bidena w maju 2024 1. Jed-
nak zewnetrzna sytuacja zmienila
sie przez ostatnie pigtnascie mie-
siecy zasadniczo, co mialo wplyw
na osiagniecie dzi$ rozejmu: Izrael
zabil prawie wszystkich wyso-
kich ranga dowédcéw Hamasu
iznaczaco ostabit Hezbollah w Li-
banie, co posrednio wplynelo na
upadek rezimu Asada w Syrii.
Znaczaco ostabla tez sila Iranu.
Jedynym wrogiem, zdolnym w tej
chwili realnie zagrozic Izraelowi,
sa jemenscy Huthi, ktorzy nie prze-
rwali prob ostrzatu Izraela nawet
w miniony weekend.

Ustalone z pomoca posredni-
kow (Kataru i Egiptu) i zawarte
w katarskiej Dosze porozumie-
nie jest tez wynikiem ostrej pre-
sji na obie strony polaczonych ad-
ministracji — odchodzacej Bidena
i przychodzacej Trumpa. Szcze-
golne znaczenie miala interwen-
cja wystannika Trumpa na Bliski
Wschdd Stevena Witkoffa, ktéry
bezposrednio uczestniczyl w ostat-
niej fazie negocjacji.

STREFA GAZY jest dzi$ zniszczona
w 70 procentach. Wedlug danych
Hamasu zginelo prawie 47 tys. lu-
dzi, w wiekszosci cywilow, cho¢ np.
szacunki brytyjskich statystykow,
opublikowane przez medyczne pi-
smo ,Lancet”, méwig, iz faktyczna
liczba ofiar moze by¢ znacznie wyz-
sza. Hamas jest bardzo ostabiony,
jednak Izrael nie zrealizowat glow-
nego celu wojny deklarowanego
przez Netanjahu, czyli catkowitego
jego zniszczenia. W Gazie nie ma
dzi$ innej wladzy poza Hamasem.
Jego czlonkowie dali to wyraznie
do zrozumienia: kilkuset z nich,
zamaskowanych i uzbrojonych,
bylo obecnych w trakcie przekaza-
nia pierwszych zakladniczek Czer-
wonemu Krzyzowi.

W trakcie wojny Hamas rekruto-
wal nowych czlonkéw (wedhug se-
kretarza stanu USA Blinkena — pra-
wie tylu, ilu stracil). Co prawda
Izraelczycy i Amerykanie wyklu-
czaja mozliwos¢ udzialu Hamasu

22-28 STYCZNIA 2025

w przyszlych wladzach Gazy, jed-
nak przyznaja, ze dysponuje on cig-
gle dziesigtkami kilometréw tune-
li, w ktérych moze by¢ sktadowa-
na bron. Dramat Palestyniczykéw
z Gazy polega dzi$ takze na tym, ze
realnie maja do wyboru albo Ha-
mas, albo skorumpowane i nie-
kompetentne wladze Autonomii

Palestynskiej.

W IZRAELU porozumienie poglebia
przepas¢ miedzy zwolennikami
iprzeciwnikami rzadu Netanjahu.
Z jednej strony powszechna jest
ulgairado$¢ po zwolnieniu pierw-
szych zakladnikéw. Jednak wielu
Izraelczykéw ma watpliwosci,
czy porozumienie doprowadzi do
wolnosci dla wszystkich. Rodziny,
niepewne losu bliskich, naciskaja
na premiera, zarzucajac mu, iz po-
nad zycie zakladnikow przedklada
utrzymanie wiadzy i uniknigcie
wyroku w sprawie o korupcje.

Z drugiej strony, wskutek presji
partii skrajnych koalicja rzadowa
wisi na wlosku. Z gabinetu ustapit
minister ds. bezpieczenstwa [tamar
Ben-Gewir: odrzucit porozumie-
nie z Hamasem i zapowiedzial, ze
wrdci do rzadu dopiero, gdy Izra-
el wznowi wojne w Gazie. Jego so-
jusznik Becalel Smotricz wpraw-
dzie zostal w rzadzie, ale tylko po
to, by patrze¢ Netanjahu na rece.
Premierowi zostato zaledwie 62 po-
stéw z 120-0sobowym Knesecie.

HISTORIA UCZY, ze zadne zawie-
szenie broni migdzy Palestynczy-
kami a Izraelem nie utrzymalo
si¢ dlugo. Niewiele wskazuje,
by tym razem miato by¢ inaczej.
Lecz w tych dniach wazne jest, ze
dochodzi do cho¢by chwilowego
wytchnienia dla zwyklych Pale-
stynczykow z Gazy, wyczerpanych
po miesigcach nieustannych bom-
bardowan, a takze, ze jest nadzieja
dla izraelskich zaktadnikéw iich
rodzin.

Perspektywa samodzielnie funk-
cjonujacego panstwa palestynskie-
go jest dzi$ jednak bardziej odlegta
niz kiedykolwiek. Z drugiej strony,
iluzja pozostaje tez przekonanie
wielu Izraelczykow, ze to wylacz-
nie sila militarna zagwarantuje bez-
pieczenistwo Zydom miedzy Jorda-
nem a Morzem Srédziemnym. ©

Barwy kampanii

MAREK KESRAWIEC

to za mato, by Rafal Trzaskowski magt sig czu¢

worytem wyscigu o prezydenture. Zwlaszcza gdy
rozliczenia sprowadzaja si¢ do powtarzania grozb,
ktore nie przekladaja sie na akty oskarzenia, a ply-
naca z kranu woda jest coraz drozsza. To oczywiscie
nie jest wina kandydata pelniacego dzis funkcje
prezydenta Warszawy, tylko postow irzadu, ale
trudno sie dziwi¢, ze czeS¢ spoleczenstwa wilasnie
na niego przenosi frustracje¢ z powodu rosnacych ra-
chunkéw i cen w sklepach. Zaskakuje bardziej to,
jak obdz wladzy usilnie prébuje nie zauwazy¢ pro-
blemu. Nie jestem przekonany, czy to najlepsza tak-
tyka.

JEDNAK CIEPLA WODA W KRANIE PLUS ROZLICZENIA
a

Nie mam tez pewnosci, czy sam Trzaskowski do
konca wie, jaka jest strategia jego kampanii. Majac
wizerunek polityka o pogladach raczej progresyw-
nych, zalozyl, ze w drugiej turze moze liczy¢ na glo-
sy elektoratu lewicy, wigc dzi$ o niego nie dba. Sku-
pit sie na walce o polityczny Srodek, bo tam jest
klucz do zwyciestwa i najwiecej niezdecydowanych
wyborcéw. Klopot w tym, ze cigzko dla tej grupy
ulepic spojny przekaz, wigc z ust tego milego czlo-
wieka w Srednim wieku dobywaja sie stowa oble,
ostrozne i grzeczne. W ten sposéb trudno bedzie wy-
gra¢. Tym bardziej w sytuacji, w ktorej nie tylko
Karol Nawrocki i Slawomir Mentzen, ale tez Magda-
lena Biejat i Szymon Hotownia —zaczna atakowac
Trzaskowskiego (oraz rzad), by wzmocnic swe szan-
se. Oni przeciez graja nie tylko o wynik w wyborach
prezydenckich, ale tez o pozycje wlasnych ugrupo-
wan w koalicji rzadzacej. A ze nie bedzie mito,
udowodnil juz marszalek Sejmu, ktéry w TVN24
niedwuznacznie zasugerowal, ze nie podoba mu si¢
przekazywanie miliardéw na koleje szybkich
predkosci Iaczacych metropolie, przy jednoczesnym
odbieraniu funduszy na rozwéj lokalnych
polaczen.

Cigzko o lepszy cios w kandydata
walczqcego z tatkq przedstawiciela

elit oderwanych od zwyktego zycia.
Szkoda, ze przyszedt z wiasnego obozu.

sNiezalezny” kandydat PiS ma na pewno latwie;j.
Jest w pozycji goniacego, moze ryzykowac. Idzie wiec
odwrotna droga niz Trzaskowski i stawia na polaryza-
¢je, kuszac elektorat Konfederacji antyukrainskim
zwrotem. Kto$ powie, ze to wbrew polskiej racji stanu,
ale nie zapominajmy, iz wygibasy Zelenskiego w kwe-
stii zbrodni wolynskiej zaczynaja ztoscic spoteczen-
stwoikto wie, czy kwestia ta nie stanie si¢ jezyczkiem
u wagi nadchodzacych wyboréw. ©®
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AW PIOTR SMILOWICZ

PRZEDSTAWIONY W UBIEGLYM TYGODNIU RAPORT

o politycznym wykorzystywaniu prokuratury

w czasach PiS jest szokujacy. Wiele z opisanych tam
spraw bylo co prawda znanych opinii publicznej, jednak
zestawienie ich w jednym dokumencie jest mocnym ak-
tem oskarzenia i dowodem na patologie pafistwa w cza-
sach PiS.

Kluczowe jest oczywiscie wyciagniecie z tego wlasci-
wych wniosk6w, a ten najwazniejszy powinien ozna-
czal ograniczenie mozliwosci wykorzystywania poli-
tycznego prokuratury — czyli rozdzielenie funkcji
ministra sprawiedliwosci i prokuratora generalnego.

W ciagu 35 lat istnienia ITII RP koncepcje ustrojowe
w tym zakresie si¢ zmienialy. Przez pierwsze 20 lat obie
funkcje byly polaczone, jednak pierwsze rzady PiS z lat
2005-07 pokazaly podatnos¢ tego modelu na polityczne
wykorzystanie. W 2010 1. r0zdzielono oba urzedy, jed-
nak PiS po powrocie do wladzy w 2015 r. znéw je pola-
czyl, argumentujac, ze tylko prokurator generalny, ktéry
jest bezposrednio rozliczany politycznie przez wybor-
c6w wraz z calym rzadem, bedzie autentycznie zaintere-
sowany $ciganiem przestepcéw. Podawano przyklad afe-
ry Amber Gold, gdy pozbawiona tej presji prokuratura
dzialala nieudolnie.

Dzi$ widac¢ jednak, ze ewentualne wady niezaleznosci

prokuratora generalnego od rzadu sa niczym przy
patologiach ukladu, w ktérym prokuratorzy staja si¢
instrumentem politycznym w rekach ministra sprawie-
dliwosci.
Adam Bodnar ma zatem stuszng koncepcje,
zapowiadajqc przywrocenie rozdziatu obu
funkcji. Nalezy jednak zapytac, dlaczego jej
nie realizuje.

Czy rzeczywiscie nie mozna bylto w tej sprawie poro-
zumiec si¢ z prezydentem Andrzejem Duda? Tak jak
w 2010T. Owczesny rzad Tuska dogadat si¢ z prezyden-
tem Lechem Kaczynskim, choc ten tez by} przeciwni-
kiem rozdziatu.

Nie znamy odpowiedzi na pytanie, co zrobilby Duda,
bo rzad zadnej ustawy w tej sprawie nie przedstawil.
Bodnarowi wygodniej bylo usuna¢ prokuratora krajo-
wego Dariusza Barskiego za pomoca kruczka prawnego,
bo zapewniat sobie w ten sposob wplyw na prokurature.
Potrzebny, bo trzeba bylo wykazac sie sprawczoscia
w rozliczaniu PiS. Zarazem $rednio skuteczny, czego
dowodzi sprawa Marcina Romanowskiego.

Nie jest to jedyna sprawa, w ktcrej obecna wladza chet-
nie uzywa butéw PiS, twierdzac, ze robi to tymczasowo.
Oby tak byto, cho¢ czesto najtrwalsze sa prowizorki. © ®

W sktadzie porcelany

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

DECYZ]A 0 ODBLOKOWANIU
ekshumacji we wsi Puzniki
nie jest zadnym przelomem w re-
lacjach polsko-ukrairiskich, jed-
nak wizyta w Warszawie Woto-
dymyra Zelenskiego to istotna
korekta, ktdrej nie sposéb nie
doceni¢. Za kilka miesiecy
przekonamy sie, czy prezydent
Ukrainy zechce p6js¢ dalejiroz-
minuje obszar, ktéry —utopiony
w wyswiechtanym hasle: ,,patrz-
my w przyszlos¢, a przeszios¢ zo-
stawmy historykom” — stanowi
powazne obciazenie w relacjach
Polska—-Ukraina. Moze by¢
rowniez tak, ze to jedynie chwilo-
wa potrzeba poszerzenia sobie
pola manewru przez Kijow

w zwigzku ze zmiang wladzy

w USA, chaosem politycznym
we FrancjiiNiemczech,
powstajaca prorosyjska osia
Bratystawa—-Wieden-Budapeszt
iniepewna sytuacja przed po-
wtorka wyborow prezydenckich
w Rumunii, w ktdrej rozumieja-
cy Kreml Calin Georgescu ma po-
nad 50 proc. poparcia.

Donald Tusk przekonuje, ze od
teraz kazdy, kto bedzie chciat gra¢
historia, powinien i8¢ do piekta.
Problem w tym, ze pierwszego
powinien tam wyslac Zelenskie-
go. Juz podczas wizyty w Warsza-
wie zachowywat sie on jak ston
w skladzie porcelany, traktujac
historig jako element wybitnie

transakcyjny — my wam odmraza-
my Puzniki, wy pchacie do przodu
negocjacje akcesyjne z UE,ado
tego rozwiazujecie kwesti¢ upa-
migtnienia na Monasterzu, czyli
odbudowujecie tablice z nazwi-
skami zomierzy UPA, zgodnie

z ustaleniami z okresu rzadéw PiS.

Zelenski podjal tez probe roz-
grywania polskiej polityki.
Mimo ze na kazdym kroku ma
pretensje o to, ze historia jest
u nas zakladnikiem kampanii
—z tonem pewnej pogardy wypo-
wiadat si¢ o kandydacie na prezy-
denta utozsamianym z PiS, Karo-
Iu Nawrockim. Jest malo praw-
dopodobne, by zrobit to przypad-
kiem, a wczesniej nie zostal poin-
formowany przez swoich ludzi
na temat tego, kto po prawe;j stro-
nie bedzie walczyt o miejsce
w palacu pojego ,przyjacielu”
Andrzeju Dudzie.

Podobnie niemadre w ostat-
nich miesigcach bylo ustawianie
Radostawa Sikorskiego. Zelenski
z jednej strony przyjmowat go
w Kijowie, a z drugiej organizo-
wat w lokalnych mediach kam-
panie przeciwko niemu i cham-
sko pouczat podczas rozméw
w cztery oczy. Jesli tak ma wygla-
dac jego otwarcie na Polske, ten
minireset skonczy sig szybciej,
niz si¢ rozpoczal. ©

Autor jest dziennikarzem DGP

Prezydent Ukrainy Wotodymyr Zetenski z wizytg w Polsce.
Spotkanie z premierem Donaldem Tuskiem. Warszawa, 15 stycznia 2025 r.

ANITA WALCZEWSKA / EAST NEWS
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NA PUNKTY

WROZKA

Sad Okregowy w Legnicy skazal na
3,5 roku wigzienia kobiete podajaca si¢
za wrézke o nadprzyrodzonych zdolno-
Sciach. Obiecujac, ze odprawiane przez
nig rytualy spowoduja pozytywne zmia-
ny w zyciu jednej z klientek, doprowa-
dzita ja do ponad 5 mln zi strat.

PREZES

W Zjednoczonych Emiratach Arabskich
zatrzymano Samera A., b. prezesa jednej
ze spélek nalezacych do Grupy Orlen.
Z akt sprawy nie wynika wprawdzie, ze
jego zdolnosci byty nadprzyrodzone, ale
za to straty, do jakich doprowadzit Orlen,
byly wyzsze: 1,5 mld zt.

PREMIER

»Takarozmowa nigdy nie miala miejsca”
—skomentowal Adam Bodnar doniesie-
nia ,Newsweeka” o stowach Donalda
Tuska, ze ,albo rozliczenia przyspiesza,
albo dostanie Romana Giertycha na
wiceministra”. Rozliczenia jednak przy-
spieszyly: prokuratura zlozyla wniosek
o uchylenie immunitetu b. premiera
Mateusza Morawieckiego, ktoremu ma
grozi¢ do 3 lat wigzienia za przekrocze-
nie uprawnien i niedopelnienie obo-
wigzkow w zwiazku z organizacja tzw.
wyboréw kopertowych w 2020r. ©®

=
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. AGATA KAZMIERSKA

Zjawia sig i znika: TikTok w USA

BYL SOBOTNI WIECZOR 18 STYCZNIA,
gdy serwis TikTok przestat dziala¢
w Stanach. Niespodziewanie jednak wré-
citjuz kilkanascie godzin p6zniej. Prawo,
ktorego powstanie zainicjowat Donald
Trump (na zdjeciu) podczas swej pierw-
szej kadencji, a nad ktérym prace trwaty
przez cztery lata, tuz po tym, jak we-
szlo w zycie, stalo sie martwe
—gdyz nowy gospodarz Biale-
go Domu zmienil zdanie.

Teoretycznie nie powin-
no by¢ tu zadnej dysku-
sji: Kongres USA uchwa-
lit ustawe nakazujaca wla-
Scicielowi TikToka, firmie
Bytedance, sprzedaz tej cze-
Sci aplikacji, ktora przechowuje
dane amerykanskich uzytkowni-
kow. Obie gléwne partie, Republikanie
i Demokraci, zgodnie uznawaly, iz
TikTok to ,,chinski szpieg w kieszeniach
Amerykanéw”, a jego dzialanie zagraza
bezpieczenstwu narodowemu. Decyzje
te podtrzymat w zesztym tygodniu Sad
Najwyzszy. Tyle ze Trump tuz przed obje-
ciem urzedu oglosil, ze ustawe zawiesi na
9o dni— cho¢ zastrzegl, ze chce, by Stany
mialy 50 proc. udzialéw w firmie.

Shou Chew, prezes TikToka, juz w grud-
niu spotkat si¢ z Trumpem na Florydzie;

Jak kardynat zgasit banery europosta

zostal tez zaproszony na jego zaprzysieze-
nie. Cho¢ nie wiadomo, czy Shou Chew
zmieni algorytmy aplikacji tak, by moc-
niej promowaly sprzyjajace Trumpowi
tresci—jak weze$niej uczynili to Elon
Musk i Mark Zuckerberg —nie byloby za-
skoczeniem, gdyby tak zrobil. Bytedance
stanie si¢ wtedy ostatnim z koncer-
now internetowych, ktére skta-
daja Trumpowi hold lenny.
Branza Big Tech robi

wszystko, by przypodoba¢

sie nowemu prezydentowi

USA. Ten zas$ obsadzit swo-

ja administracje trzynasto-
ma miliarderami powiaza-
nymi z Doling Krzemowa.
Ajak reaguja amerykanscy

uzytkownicy TikToka? Jest ich

170 mln (mniej wigcej polowa obywateli
USA). Nie bylo jednak wiecéw ,#SaveTik-
-Tok”. Mozliwe, iz ludzie zrozumieli, ze
ich dane na chinskich serwerach nie s3
bezpieczne. A moze nie wierzyli, ze ser-
wis zniknie? Najbardziej prawdopodob-
ne jest jednak to, ze istnienie TikToka,
ktéry doskonale dobiera tresci pod gusta
odbiorcy, stalo sie im obojetne. Te sama
funkcje juz jakis czasu temu powielity
inne serwisy —zatem zabija czas mozna
takze gdzie indziej. ©

zostaje na gruncie wlasnych
kompetencji: ,nie za bardzo
wiadomo, w jaki sposob mieli-
bySmy wybierac i przezywac

g

MICHAL OKONSKI

WA TYGODNIE SIE ZASTA-

nawiam, czy powiedzie¢
to, co chce powiedzied, ale chy-
bajednak trzeba” — powiedzial
kard. Grzegorz Rys, inauguru-
jac we Wroctawiu obchody
XXVIII Dnia Judaizmu w Ko-
Sciele Katolickim w Polsce, a ja
od dwdch dni sie zastana-
wiam, czy skomentowac jego
wystapienie.

Rzecz w tym, ze metropolita
16dzki zrobit cos, co do niego
nalezato; czy powinienem ko-
mentowac fakt, ze pociag pod-

22-28 STYCZNIA 2025

miejski, ktérym dojezdzam do
redakgji, jest punktualny?

Z drugiej strony pamigtam
przeciez czasy, w ktorych ko-
rzystanie z komunikacji zbio-
rowej przypominalo hazard,
wiec chyba jednak trzeba.

O czym w og6le mowa?
Rys opowiedzial o telefonie
od naczelnego rabina Polski
Michaela Schudricha, ktdry
zwrocil mu uwage na rozwie-
szane w r6znych miejscach
kraju billboardy sponsorowa-
ne przez europosta Grzegorza

Brauna, ,Chanuka czy Boze
Narodzenie. Europo! Wybér
nalezy do Ciebie”. ,,Widzialem
taki baner — kontynuowat kar-
dynat. — On jest antyludzki, an-
tyeuropejski, nie wiem, czy jest
antysemicki, ale na pewno jest
antychrzescijanski. Jesli kto$
po raz kolejny stawia takq »al-
ternatywe« w Europie, robi
rzecz niedopuszczalna”.

Sam metropolita uwaza, ze
,0 tym trzeba mowic”, bo
~Prawda Boza jest gdzie in-
dziej”. W polityke nie wchodzi,

Boze Narodzenie, gdybySmy
obchodzili szerokim tukiem
Chanuke, zwlaszcza jesli chce-
my by¢ w zgodzie z tym, czego
naucza dzisiejsze magisterium
Kosciola”. A w ramach konfe-
rencji ,Zydzi i judaizm w histo-
rii Kosciola, teologii i praktyce
eklezjalnej” dyskutuje z prof.
Joanna Tokarska-Bakir i rabi-
nem Icchakiem Rapoportem.
W historii Kosciola, teologii,
azwlaszcza praktyce eklezjal-
nej sprzeciw wobec takich
praktyk jak banery Brauna to
Swieza sprawa. Tak, chyba
wciaz trzeba o tym méwic. © ®

SCOTT OLSON / GETTY IMAGES
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Jak Polska gubi wode

GOSPODARKA KOMUNALNA = Czy mozna marnowac
wode bez odkrecania kurka w kranie? Tak. Te sztuczke
do perfekcji doprowadzilo —jak pokazuje najnowszy
raport Najwyzszej Izby Kontroli — pie przedsiebiorstw
wodno-kanalizacyjnych w Zachodniopomorskiem,
eksploatujacych lacznie 38 systeméw wodociagowych.

Po sprawdzeniu stanu technicznego sieci przesy-
lowej i zasad jej eksploatacji kontrolerzy ujawnili, ze
w 23 wodociagach straty wody dostarczanej do odbior-
c6w znacznie przekraczaly 20 proc. Rekordzistka oka-
zala si¢ niewymieniona z lokalizacji sie¢ wodociago-
wa, ktdra z kazdych stu litréw wody przygotowanej
dla odbiorcéw tracita po drodze az 58. Autorzy rapor-
tu NIK zauwazaja wprawdzie, ze nie istniejq sieci wo-
dociagowe w stu procentach szczelne, niemniej po-
wszechnie akceptowanym w tej branzy standardem
sa straty na poziomie 8-10 proc. (zejScie ponizej tego
pulapu wymaga nakladéw przekraczajacych wypra-
cowane dzieki temu oszczednosci). Straty na poziomie
zanotowanym w Zachodniopomorskiem byly juz tak
znaczne, ze musieli odczuc je w rachunkach odbiorcy
koncowi. Wedtug kontroleréw NIK ,,zgubiona” woda
odpowiadala za okolo 10 proc. kosztéw ponoszonych
przez klientéw tamtejszych sieci wodociaggowych. Re-
kordzista pod tym wzgledem okazalo si¢ przedsigbior-
stwo w Debnie, w ktérym koszt wytworzenia metra
szeSciennego wody utraconej siegnat 12,1 proc. kosz-
téw ponoszonych przed odbiorcow.

Skontrolowane sieci wodno-kanalizacyjne nie tyl-
ko nie dbaly na biezaco o stan technicznych systeméw
przesytowych, co prowadzito do powstawania wycie-
kow oraz zanieczyszczen wody w trakcie jej dostawy
do doméw i firm. Lekcewazyly takze proceder kradzie-
zy poprzez nielegalne przylacza do sieci i przerzucaly
koszty utraconej w ten sposob wody na klientow. Trzy
z pieciu zakladéw nie zapewniato nawet terminowej
legalizacji wodomierzy, co skutkowalo naliczaniem
klientom oplat w oparciu o dane uzyskane z czgsto nie-
sprawnych urzadzen pomiarowych. Tylko dwa podmio-
ty prowadzily w ogéle pomiary straty wytwarzanego
surowca. W zadnym nie odbywaly si¢ za to okresowe
kontrole, ktdre operatorzy sieci wodno-kanalizacyjnej
powinni zgodnie z prawem budowlanym przeprowa-
dzac¢ co pieclat.

Z raportu NIK wynika, ze ponadnormatywne straty
wody na etapie dostaw do odbiorcéw to problem ogélno-
polski. Skontrolowane wiasnie Zachodniopomorskie
nie jest pod tym wzgledem niechlubnym liderem, bo
sieci wodociagowe w 2022 roku tracily tam $rednio 13,6
proc. wody uzdatnionej do picia. Palme pierwszenstwa
dzierzyta Malopolska, w ktérej wodociagi ,zgubily”
w 2022 roku az 23 proc. wyprodukowanej wody. Dalej
uplasowalo sie wojewddztwo dolnoslaskie (20,4 proc.
strat) ex aequo ze Swietokrzyskiem. Na pocieszenie: poza
Podkarpackiem, gdzie udzial utraconej wody w wolu-
menie jej produkcji utrzymat si¢ na poziomie 18,9 proc.,
we wszystkich wojewoédztwach zanotowano pod tym
wzgledem poprawe. ©® MAREK RABI)

il OBRAZ TYGODNIA

Rosja przypomina nam,
Ze Polska lezy nad morzem

SOJUSZE = Straz Baltycka: tak na-
zywa si¢ nowa operacja NATO. To
odpowiedz na dziatania Rosji wy-
mierzone w zachodnig infrastruk-
ture. Za inicjatywa stoi tez Polska,
ktora coraz bardziej koncentruje
sie na Battyku i wspétpracy z kra-
jami z tego regionu.

Ostatecznym impulsem do po-
wolania tej misji — decyzja zapa-
da na szczycie battyckich krajow
NATO 14 stycznia w Helsinkach
— bylo przerwanie 25 grudnia
2024 1. kabla energetycznego 13-
czacego Estonie z Finlandia. O sa-
botaz oskarza si¢ tankowiec ,Eagle
S”, ktory przez 60 km mial ciagnac¢
kotwice po dnie. Ptywa on pod ban-
dera Wysp Cooka i nalezy do ,flo-
ty cieni”: statkow rejestrowanych
w egzotycznych krajach, ktdre
W0z rosyjska rope.

To nie pierwsza taka sytuacja.
Jesienia 2023 r. uszkodzono ga-
zociag Finlandia—Estonia, a jesie-
nig 2024 r. kable $wiattowodowe.
O pierwszy sabotaz podejrzany
jest statek z Hongkongu, a o dru-
gi statek z Chin. Ten drugi zatrzy-
mano, ale dalsza akcje utrudnit
fakt, ze przebywat on juz na wo-
dach miedzynarodowych. Ostat-
ni przypadek ma przelomowy cha-
rakter ze wzgledu na szybka reak-
¢je Finéw: po zatrzymaniu statku
wymusili jego powrdt na wlasne
wody terytorialne i tam dokonali
abordazu.

Idee utworzenia misji NATO,
ktdra ma ulatwia¢ podobne akcje
w przyszloSci, wysunal premier
Tusk na listopadowym szczycie
panstw regionu w Sztokholmie. Po-
wolanie Strazy Battyckiej to pierw-
szy wymierny efekt wspdlpracy
w takim formacie, ktdry coraz bar-
dziej angazuje polska dyplomacje.

Przylaczenie sie Szwecji i Fin-
landii do NATO zmienito uklad
sit w regionie, w czym Polska do-
strzegla wielki potencjal. Panistwa
ponocne w wigkszym stopniu po-
dzielaja nasze spojrzenie na Rosje
i kwestie bezpieczenstwa niz tra-
dycyjni partnerzy z Europy Srod-
kowej. ,Baltycki zwrot” wyraza sie
m.in. w tym, ze od wielu miesiecy
przed spotkaniem unijnych insty-
tucji Polska prowadzi konsultacje
z grupa NB8, ktdra zrzesza kraje
nordyckie i battyckie.

Morska dywersja to wyzwanie
takze dla Polski, ze wzgledu na in-
stalacje kluczowe dla naszego bez-
pieczenstwa energetycznego: gazo-
port w éwinoujéciu, terminal naf-
towy w Gdansku i gazociag Baltic
Pipe. Jak pokazat szczyt w Helsin-
kach i finska akcja, w tym regionie
znajdujemy partneréw, ktérzy nie
tylko podzielaja nasza optyke, ale
sa tez skorzy do dzialania. Mozna
powiedzie¢ przewrotnie, ze Rosja
przypomniala nam, ze nasz kraj
lezy —takze —nad morzem.

© PIOTR OLEKSY

Tankowiec ,,Eagle S” zakotwiczony w poblizu portu Kilpilahti podejrzany jest
o zaktécenie potaczenia elektrycznego Finlandia-Estonia 25 grudnia 2024.
Zatoka Finska, 7 stycznia 2025 r.
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numeréw musicalowych, czer-
wonych draperii, kawy z prze-
lewu, wisniowych plackéw,
pluszu, jazzu i bluesa. Swiat
peten zaskakujacych kodéw
stylistycznych, surrealistycz-
nych spigtrzen toposow ame-
rykanskiej kultury oraz psy-
choanalitycznych symboli: so-
bowtérow, luster, przestrzeni
liminalnych; stowem — wszyst-
kiego, co ,lynchowskie”. Ame-
rykarozpadata si¢ u Lynchana
atomy, byla nieustannie obie-
rana do bielutkich kosci, odzie-
rana z kolejnych warstw, az do
czystego instynktu.

Swoja ostatnia role za-
grat w ,Fabelmanach”, beda-
cych holdem dla X Muzy jako
przedsiewziecia techniczno-

Lynch,
czyli kino

POZEGNANIE = Je$li miargq
osiagnieC artysty jest nad-
uzywanie przez jego fanéw
przymiotnika dzierzawczego,
David Lynch byt najwigkszym
znajwigkszych. Miat na koncie
iZ1ota Palme, i Oscara, i Cezara.
Podarowal nam ,,Dziko$¢ ser-
ca”, ,Miasteczko Twin Peaks”,
»Zagubiona autostrade” oraz
»Mulholland Drive”, ktdry-

dwoch pokolen. Zostawil po
sobie takze tzw. ambitne po-
razki, z ktérych wnioski wy-
ciagneli miodsi twdrcey.
Ludzie, ktérzy znaja jego
kino, dziela si¢ na dwie grupy:
tych, dla ktorych najlepszym
filmem jest ,,Prosta historia”,
oraz calg reszte. Ci pierwsi
chwala go przez negacje. ,,Pro-
sta historia” to prawdziwie
ynielynchowski” film Lyncha
izarazem jedyny, ktéry da sie
stresci¢ pojedynczym zdaniem:
staruszek przemierza Stany

David Lynch, 2006 r.

pojednac si¢ z chorym bratem.
Ot, prosta historia.

Drudzy widzowie stanowia
wiekszo$¢. Latami odwiedzali
wyobrazni¢ Lyncha i, cegietka
po cegielce, budowali wspdlnie
alternatywny $wiat. To rzeczy-
wisto$¢ wielkich tematow (toz-
samos¢ i spoteczne maski, Eros
iTanatos, zmierzch cywilizacji
iludzki ped ku autodestrukcji)
oraz malych dziwactw (samot-
nych kubkéw na srodku dro-
gi, nocnych lampek ostrzegaw-
czych, podlég w zygzaki). Rze-

-metafizycznego. Wcielil si¢ tu
w Johna Forda i uczyt matego
Stevena Spielberga, jak robi¢
kino. Sam Lynch by tego nie
wymyslil.

Przez ostatnie lata niczego
nie krecil. Chorowat na roze-
dme pluc spowodowana wie-
loletnim uzaleznieniem od ni-
kotyny, zdiagnozowana przed
dwudziestoma laty. Nie opusz-
czal domu, dtuzsze dystanse po-
konywat z butl tlenowa. Z po-
siadtosci na wzgdrzach Holly-
wood wygonily go szalejace
w Kalifornii pozary. Zmart ty-
dzien po przymusowej ewaku-

mi inspirowali si¢ filmowcy

Otylosé
na nowo
zdefiniowana

ZDROWIE = Jak wyliczyli w 2023 1. ba-
dacze z Instytutu Weizmanna w Izraelu,
wszyscy razem wazymy ok. 390 milionow
ton. Nie wszyscy, co jasne, maja w tej licz-
bie rowny udziat. Po naszej planecie chodzi
2,5 miliarda dorostych z co najmniej nad-
waga, z tego 89o milionow choruje na
otylos¢. Ta niepokojaca statystyka przez
przestarzate metody diagnostyczne moze
jednak nie odpowiadac rzeczywistoSci.
Standardowo nadwagg i otytos¢ rozpo-
znaje sie z pomoca wskaznika BMI, ktory
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Zjednoczone na traktorze, by

jest masa ciala podzielona przez kwadrat
wzrostu podany w metrach. Gdy wynosi
powyzej 25 kg/mz, Swiadczy o nadwadze,
a powyzej 30 definiuje otyto$¢. Ta metoda
nie uwzglednia skladu ciala (czy przewa-
zaja miesnie, czy ttuszcz) ani rozmieszcze-
nia tkanki ttuszczowej (najgrozniejszy jest
thuszcz otaczajacy narzady jamy brzuszne;).
Opieranie diagnozy na zaledwie dwdch da-
nych moze nie rozpoznawac prawdziwej
otylosci (osoby z otytoscia brzuszna, ale wy-
sokie) albo rozpoznawac nadwage lub oty-
08¢ u 0s6b zdrowych (u tych z duza masa
mieSniowa).

Te watpliwosci staly sie przyczyna uku-
cia nowej definicji i podziatu otylosci, za-
proponowanych przez 58 ekspertéw w pi-
$mie ,Lancet Diabetes and Endocrinology”.
W pracach brala udziat prof. Magdalena

czywistos¢ oper mydlanych,

acji.  © MICHAt WALKIEWICZ

Olszanecka-Glinianowicz ze Slaskiego Uni-
wersytetu Medycznego.

Badacze wyrdznili otylo$¢ przedklinicz-
na, w ktérej obecny nadmiar tkanki thusz-
czowej nie powoduje jeszcze nieprawi-
dtowej pracy narzadéw (np. choréb serca
ipluc, zaburzen metabolicznych i zwyrod-
nien stawow) oraz otylos¢ kliniczna, kie-
dy choroby zwigzane z tusza wystepuja. Za-
tem osoby ze znaczng nadwaga stwierdzo-
na na podstawie BMI wedtug nowej defini-
¢ji moga juz chorowac na kliniczna otytosc.

Diagnoza wymaga bardziej wyrafino-
wanych badan, jak ocena sktadu masy cia-
1a i wydolnosci wielu uktadéw, co moze
utrudnic jej postawienie. Warto jednak
prébowac, by leczy¢ otylos¢ skuteczniej
ispersonalizowanymi metodami.

© BARTOSZ KABALA
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PIOTR CYWINSKI, DYREKTOR MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU:

W lustrze Auschwitz odbija si¢ nasz Swiat.
Wida¢ w nim polityezne gry, holokaustowy kicz,
pomieszanie prawdy i falszu — ale to dopiero poczatek.
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MICHAL OKONSKI: No i co teraz bedzie?
PIOTR CYWINSKI: Ale 0 co pytasz?

O to, ze 80. rocznica wyzwolenia Au-
schwitz odbedzie sie w cieniu burzy
wokot wizyty Netanjahu. Cztowieka,
ktérego Miedzynarodowy Trybunat Karny
oskarza o udziat w masowym zabijaniu

i gtodzeniu cywilow.

Muzeum, ktérym kieruje, nie zapraszalo na
obchody zadnych politykow. Oczywiscie prze-
kazywaliSmy informacje o rocznicy do amba-
sad, ale to wladze poszczegdlnych panstw de-
cydowaly, kto i wjakiej randze bedzie je repre-
zentowal.

Kiedy widzisz zdjecia gtodujacych dzieci

w Gazie, nie masz skojarzei z dziecmi za

drutami Auschwitz?

A jakie ty masz skojarzenia, kiedy widzisz
zdjecia zmasakrowanych zwlok sasiadow
Aleksa Dancyga? Pozwdl jednak, ze nie be-
dziemy tego watku kontynuowac. Po prostu
wchodzac w rozmowe o tym, nie wchodzil-
bym w nia sam. Angazowalbym autorytet
ofiar Auschwitz, a do tego nie mam prawa.

To, ze po napasci na Ukraine nie moze tu

przyjechac Putin, jest przeciez oczywiste

- cho¢ Armia Czerwona oh6z wyzwolita.

Z Bucza zresztg rowniez Auschwitz po-

réownywano.

Naprawde, ja nie jestem od wyktadni w tych
sprawach.

Wyktadnie data Haga: Netanjahu ma

stana¢ przed sadem.

Zostawmy wigc sadzenie sedziom, a poli-
tyczne decyzje — politykom. Rola miejsca pa-
mieci nie jest dyktowanie, co kto ma robic.
Owszem, ono stawia pytania, zmusza do re-
fleksji, ale odpowiedzi nie daje. Jego rola jest
bycie soczewka, a nie strumieniem $wiatla.
Lustrem, a nie telewizorem.

Co widzi w lustrze polityk, ktéry wyko-

rzystuje rocznice Auschwitz do wtasnych

celow?

To tez nie jest pytanie do mnie. Dla mnie
najwazniejszymi go$¢mi s Ocalali.

Ilu ich przyjedzie?

Okaze si¢ w ostatniej chwili: wiele zalezy
od prognozy pogody i samopoczucia poszcze-

Miejsce Pamigci i Muzeum Auschwitz 11-
-Birkenau, grudzien 2019 r.
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golnych oséb. Z Polski spodziewam si¢ ok.
dwudziestu bylych wiezniow, gléwnie przy-
wiezionych tu jako dzieci po upadku powsta-
nia warszawskiego. Do tego pewnie dwadzie-
Scia pare os6b ze Swiata, np. dzieci zydowskie
bedace ofiarami pseudomedycznych badan
Mengelego.

To duzo zmienia, ze jest coraz mniej Oca-

latych?

Musisz pamietaé, ze ponad 9o proc. wiez-
niow Auschwitz nigdy nie mieliSmy okazji
spotka¢: zostali tu zamordowani. A z kolei
90 proc. tych, ktdrzy przezyli, postanowito od-
ciac sie od tego doSwiadczenia dla wlasnego
bezpieczenstwa — emocjonalnego i psychicz-
nego. Dlatego na pytanie, ilu jeszcze zyje,
mowie, ze nie wiem: dziewieciu na dziesie-
ciu nigdy nie wchodzito z miejscem pamieci
w zadne relacje.

Ale tak, to duzo zmienia. Kiedy zaczyna-
fem tu pracowac, polowie przyjezdzajacych
grup towarzyszyt jakis Ocalaly, wlaczajacy sie
w oprowadzanie. Teraz to zniknelo, zreszta ci
dzi$ najstarsi pamietaja obéz zupelnie inaczej
niz ci, ktérzy opuszczali go w 1945 1. jako do-
rodli ludzie. Jesli trafite$ tu majac 4-5 lat, pa-
mietasz bardziej stany — lek, chldd, osamotnie-
nie, gléd — niz normalna lagrowa codziennos¢,
bunt Sonderkomando czy nawet wyzwolenie.

Chodzi mi o to, ze brak bezposrednich
Swiadkow musi wptywac na sposéb ro-
zumienia tej historii. Obaj jesteSmy

z pokolenia 50-latkow, ktore Auschwitz

miato wtasciwie na co dziefi - od szkol-

nych wycieczek, przez szkolne lektury

i spotkania z bytymi wieZniami.

Dzi$ mtodzi majg kompletnie inaczej.

Jest fundamentalna réznica miedzy wiedza
historyczna a pamigcia. Wiedza historyczna
jest niby nauka humanistyczna, ale tak na-
prawde przypomina matematyke lub astrono-
mie, gdzie pewne rzeczy sa niekontrowersyjne
jak data bitwy pod Grunwaldem. Ona nie po-
woduje traumy: kazdy z nas jako dziecko ba-
wil si¢ zapalkami bez wzgledu na to, czy Ne-
ron podpalit Rzym.

A pamie¢?

Moze by¢ doSwiadczeniem wiasnym albo
nabytym, moze dotyczy¢ spraw przeszlych,
ale zyje tu i teraz. A przede wszystkim ewo-
luuje: w ekspresji, w symbolach, w sposobie
zestawiania ze wspélczesnymi zagrozeniami.

Trudno sie wiec dziwic, ze dzi$ Auschwitz
kojarzy sie z Bucza i Gaza.
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Bl CO WIDAC Z AUSCHWITZ

Kazde pokolenie ma swoja pamieé —

wbrew temu utopijnemu konceptowi
francuskiemu o jej transmisji.

Ale spotkania z Ocalatymi nigdy tak
naprawde nie stuzyty budowaniu wie-
dzy historycznej. Uczestniczylem w dzie-
sigtkach i nie pamigtam, zeby mlodziez
pytata: ktérego dnia pan tu dotarl i jaki
procent z pana transportu skierowano
do gazu?

0 co pytali?

Co pan czul, bedac w obozie? Co bylo
zrédtem tego, ze zachowat pan nadzieje
na wyzwolenie? Czy poddawat si¢ pan zu-
pelnemu zwatpieniu? Co myséli czlowiek,
kiedy wszyscy naokolo gina, a on nie?

Rano podwozitem syna do liceum.
Zapytat, gdzie sie wybieram. Wiado-
mos¢, ze do Auschwitz, uruchomita

w nim refleksje o cienkiej granicy

miedzy dobrem a ztem.

Kiedy kilkanascie lat temu méwitem,
ze pamiec jest kluczem dla uznania te-
razniejszodci i projektowania przyszlosci,
a Auschwitz wydaje mi sie w tych proce-
sach punktem odniesienia dlanaszych de-
cyzjiiocen, to mialem wrazenie, ze uprzej-
mie mi przytakiwano: ,Cywinski tak musi
mowic, bo to jego praca”. Ale dzi$, kiedy zy-
jemy w Swiecie wojen, katastrof klimatycz-
nych i nieprawdopodobnego przyspiesze-
nia, ludzie szukaja punktéw oparcia wirdd
ruchomych piaskéw. Pozytywnych i nega-
tywnych, tragicznych i §wietlanych, racjo-
nalnychiirracjonalnych.

Zgadzamy sie wiec, ze na ruchomych

piaskach Auschwitz jest statym

punktem. Co on méwi?

Mowi, ze sa granice czlowieczenstwa.
I ze mozna je przekroczy¢. I co sie dzieje
poich przekroczeniu.

To sa trzy krétkie zdania. Préba ich

rozwiniecia skazuje na banat?

Tym, co si¢ zmienia, jest nasza cywili-
zacja, wspotrzedne zycia. Auschwitz sie
nie zmienia.

Ale jest réznie uzywane. Wezmy
holokaustowy kicz: ludzie, szuka-

jac oparcia, kupuja ,,Tatuazyste

z Auschwitz”, a potem méwia, ze
mito$¢ zwycieza wszystko. Albo wy-
ciagajq z lektury wniosek, ze w kazdej
sytuacji mozna sobie poradzic.

Podczas gdy przyttaczajaca wiekszosc
przywiezionych tu przez Niemcow
ludzi nie mogta sobie poradzic.

W tej sprawie jestem bez pardonu. Ja-
kas ksiazka okazata sie bestsellerem, wiec
za jej przykladem powstal caly rynek.
Uwazam go za moralnie oblesny. Handel
trupami po prostu.

Tuz obok siebie moga istnie¢
kompletnie rézne Swiaty.
Na tyfach Birkenau przebiegaja
sarny, przyzwyczajone
do obecnosci turystow.

W Sylwestra zewszad
widac fajerwerki.

Mocne.

Postuchaj. W ciagu ostatniej dekady po-
wstato kilkadziesiat ksiazek, ktore maja
dwie wspdlne cechy. Pierwsza: totalne
klamstwo na pierwszej lub czwartej stro-
nie okladki, ze jest napisana na faktach,
amy przeciez widzimy, ze przedstawione
w niej historie nie mogly si¢ wydarzyc.
Druga: totalne falszerstwo dziejéw obozu.
Teraz mamy np. jaka$ ,Bibliotekarke
z Auschwitz”. Po pierwsze, powinna by¢
nie z Auschwitz, tylko z Birkenau, no ale
wtedy by si¢ nie sprzedalo. Po drugie, c6z
to za wizja: noszenia ksigzek miedzy ba-
rakami dla spragnionych lektury? Kom-
pletny odlot, a efektem s3 awanturujacy
sie z przewodnikami turysci, zadajacy po-
kazania im miejsc, w ktérych rzekomo
wydarzyly sie jakie$ zmySlone sceny.

To uraga pamieci ofiar. I prawdzie.

Skoro turysci chcg zobaczy¢ cos,

co jest prawdziwe: mierzycie sie

z pytaniami o granice odnawiania

eksponatow?

Staramy si¢ konserwowac, nie odtwa-
rzajac. Wzmacniamy strukture dziecie-
cego bucika, ale tak, zeby nie zatraci¢
zaglebien spowodowanych przez Slady
stop. Albo znieksztalcen od kopania pitki.

OczywiScie zdarza sie, ze w jakims ba-
raku gnije belka podtrzymujaca cala
strukture: wymieniamy ja albo dodajemy
zelazne wzmocnienia. Wymieniamy tez

druty: metal przy deszczach, mrozach, so-
plach, storicu, ma wytrzymatos¢ 6-7 lat,
potem peka. Gdyby$my tego nie robili,
widzielibySmy wielki, kompletnie nie-
zorganizowany las stupéw. Przestrzen
stracilaby czytelnos¢.

Ale wtoséw nie ratujecie.

Wiosy to ludzkie szczatki, majace swdj
kod DNA. Chcesz, zebym tlumaczy}, dla-
czego tego nie robimy?

Kto podejmuje decyzje w takich

sprawach?

Miedzynarodowa Rada Oswigcimska.
I dyskusja, jak sie domys$lasz, ma charak-
ter bardziej moralny niz techniczny.

Caty czas kragzymy wokét pytania,

co wida¢ w tym lustrze Auschwitz.

Przede wszystkim to, ze nie istnieje je-
den $wiat z jednymi wspétrzednymi. Ze
wspolrzednych etycznych, cywilizacyj-
nych, kulturowych moze by¢ wiele. Ze
czlowiek jest w stanie stworzy¢ alterna-
tywne Swiaty, gdzie te wspotrzedne — takie
podstawowe, typu czas, przestrzen, tozsa-
mos¢, istota ludzka —sa kompletnie rézne.

Bardzo wielu ludzi, z ktérymi dzi$
rozmawiam, mowi, ze w $wiecie, w kto-
rym zanikaja kategorie prawdy i fatszu,
a polityk w ciagu paru dni moze zaprze-
czy¢ sam sobie i nikt nie ma z tym zad-
nego problemu, z Auschwitz wytania si¢
co$ twardego, namacalnego. Oczywiscie
ostrzegawczego.

Tylko co to wtasciwie jest? Prawda

i fatsz to byty kiedys fundamental-

ne parametry. Podobnie jak wiele

innych, ktdre tu przestawaty istniec.

No wiasnie: przed Auschwitz ludziom
sie wydawalo, ze prawda i klamstwo, ale
tez np. przynalezno$¢ do rodziny, hierar-
chie spoteczne lub godnos¢ ludzka, rozu-
miana réwniez jako prawo do intymno-
Scii ochrony wlasnej nagosci, sa dorob-
kiem cywilizacji rozwijajacej si¢ przez
tysiace lat. Tutaj to wszystko moglo sta¢
si¢ niewazne w ciagu kilku godzin. Kon-
kluzji, ze przywiazanie do jakich$ cywili-
zacyjnych parametréw moze by¢ ztuda,
nikt wczesniej nie formulowal. A dzi$
zaczynamy to przeczuwac, takze dzieki
przekazowi Ocalatych.

W tym sensie moj syn ma racje, ze to
jest depresyjne: z ich doSwiadczenia



nic nie wynika. Ta lekcja jest nie-

odrobiona.

Odrobiono ja emocjonalnie, sentymen-
talnie, faktograficznie, ale czy antropolo-
gicznie? Na pamigtnikach Ocalalych pra-
cowali niemal wylacznie historycy, nie so-
cjologowie, psychologowie, antropolodzy...

Filozofowie pytali, czy mozna pisac

poezje po Oswiecimiu.

Dla mnie to tez byla poezja. Ladne zda-
nie, ktére wszyscy powtarzaja, ale tak na-
prawde nic nie wnosi. Jak mozna pytac¢
o pisanie poezji po Auschwitz, skoro po
Auschwitz mozna mordowac?

Nie ma dziet, ktore potrafia sie z tym

zmierzy¢?

Na terenie Auschwitz I pracujemy nad
wystawa, ktdra nie bedzie rozumiana
jako galeria, tylko jako rytual przejscia
przez sztuke wiezniarska. Chcemy po-
kazac czlowieka, ktéry moze zy¢ w sytu-
acji skrajnej dehumanizacji, ale pokazac
wlasnie bez tadnych stow, bez skupienia
nad stylem czy autorem. Nie damy goto-
wej odpowiedzi, bo jednej odpowiedzi
nie ma, ale mozemy przynajmniej spro-
bowac sklonic do refleks;ji.

Pracujecie tez nad koncepcjg nowej

wystawy statej.

Scenariusz jest gotowy. Mam nadzieje,
ze jeszcze w tym roku, moze w pierw-
szych tygodniach przyszlego, otworzymy
jedna trzecia.

Jak to bedzie wygladato? Przy czym
nie pytam o rzeczy, ktére wywotujg
w naszych muzeach rytualne spory

- za duzo Zydéw, za mato cierpie-

nia Polakéw itd. — tylko o kwestie

narracyjnosci, wykorzystania multi-
mediéw.

Zwiedzanie wiekszoSci muzedw po-
lega na szybkim przelocie przez catos¢
i zahaczeniu o sklepik. Poréwnuje sie
to doSwiadczenie do lektury ksiazki, od
wstepu po zakonczenie. A przy mysleniu
o scenariuszu najczgstsze pytanie dotyczy
wniosku, jaki ma wyciagnac zwiedzajacy.
U nas jest inaczej: przejScie przez wystawe
trwa jakie$ 75 minut, a catos¢ wizyty
3,5-4 godziny. Wystawa ma przygoto-
wac do wyjScia w teren. Do zmierzenia sie
z tymi setkami metrow, gdzie mozna zda¢
sobie sprawe, co sie wlasciwie tutaj wyda-
rzylo. A to dos$wiadczenie ma stuzy¢ temu,
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Krzyze na oSwiecimskim zwirowisku,
listopad 1998 r.

Spory o Auschwitz

Dla Zydéw - symbol Holokaustu,

dla Polakow - polskiej martyrologii,
dla Romow i Cinti - eksterminacji
ich narodéw, dla Rosjan - cierpienia
i Smierci, ale tez zwyciestwa

w Wielkiej Wojnie OjczyZnianej,
wyrazonego w wyzwoleniu obozu...
Pamieci Auschwitz jest wiele,

aich zintegrowanie wigzato sie

z napieciami. Spierano sie

m.in. o:

= LICZBE OFIAR OBOZU

(ok. 1,1 mln, z czego milion Zydéw,
70 tys. Polakéw, 15 tys. jeficow
sowieckich) — przed 1989 r.
przyjmowano, ze ofiar byto 4 mln;

= ,,CHRYSTIANIZAC)E AUSCHWITZ”,
m.in. o lokalizacje w budynku
przylegajacym do obozowych muréw
klasztoru karmelitanek (zakonnice
wyprowadzity sie w 1993 r.

na prosbe Jana Pawta II)

i 0 krzyze na pobliskim zwirowisku
- ostatecznie przeniesione

w 1999 r., na miejscu pozostat
jedynie krzyz upamietniajacy wizyte
papieza w bytym obozie z 1979 r.;

= ZYCIE W CIENIU OBOZU,

np. o to, w jakiej odlegtosci

od miejsca pamieci moga
funkcjonowac centrum handlowe
lub dyskoteka;

= POLITYKE,

m.in. o krytyke PiS-owskiej
nowelizacji ustawy o IPN,
wygtoszong w 2018 r. podczas
obchodéw rocznicy wyzwolenia
obozu przez ambasadorke Izraela
- na dyrektora Cywiiskiego spadta
wtedy lawina hejtu w prawicowych
mediach. ©® MO

ROMAN KOSZOWSKI / PAP

co si¢ bedzie dzialo przez kolejne dni, tygo-
dnie, a czasami — kto wie —moze lata.

Czy jest wtasciwy wiek do odwiedzin
Auschwitz? Nas zabierano juz w pod-
stawéwce.

Mysle, ze sa dwa momenty. Pierwszy
to prog dorostosci, kiedy cztowiek odcina
pepowine i ma poczucie, ze caly Swiat
lezy u jego stop, starzy sa beznadziejni,
aon wie lepie;j.

Nie wszyscy tak maja. U wielu na-

stolatkéw to czas niepewnosci

i depresiji.

Tak czy inaczej, to moment, w ktorym
Swiat wydaje sie czarno-bialy, a nastolatek
uwaza, ze wie, co jest biale i co jest czarne.

A drugi moment?

Kiedy czlowiekowi rodza si¢ dzieci.
Kiedy zaczyna by¢ bezwzglednie i bezgra-
nicznie za kogo$ odpowiedzialny.

Opowiem Ci scene z licealnej wywia-
déwki. Nauczycielka, zapowiadajac
wycieczke do Auschwitz, méwi, ze
ona nie pojedzie, bo to juz dla niej
za mocne. Ale przy okazji dzieli sie
wspomnieniem dysonansu, jaki
zostawit w niej spacer miedzy ba-
rakami w cudownym, wiosennym
stoiicu.

Dzigki takim chwilom jesteSmy blizej
uswiadomienia sobie tego, ze obok siebie
moga istnie¢ kompletnie rézne Swiaty.
Na tylach Birkenau przebiegaja czasem
sarny, coraz bardziej przyzwyczajone do
obecnosci turystow.

Miewasz podobne doswiadczenia?

Kilka lat temu musialem zosta¢ tu
w sylwestra. Wiadomo: zamknigcie roku
w instytucji panistwowej wiaze sie z mné-
stwem formalnoSci.

Ja nie lubi¢ Nowego Roku, obowia-
zek radowania si¢ z tej okazji wydaje mi
sie sztuczny, zwlaszcza w czasach, kiedy
trudno o nadzieje, ze kolejny rok bedzie
lepszy. Co$ mnie tkneto i przed pomoca
pojechalem do Brzezinki. Stanatem po-
$rodku tej ogromnej, mniej wigcej kwa-
dratowej przestrzeni, kompletnie czarnej,
otoczonej drutami. I nad tymi drutami
zewszad widzialem fajerwerki. Bylo to
jedno z najmocniejszych moich doswiad-
czen tutaj — takiego poczucia, ze zyjemy
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> wierzac, ze jest tylko nasz, stosunkowo

stabilny swiat. No bo, niestety, s3 inne.

Sa rézne przezycia tego miejsca.
Jedna z rozméwczyi Mikotaja Gryn-
berga w ,,0skarzam Auschwitz”
méwi, Ze czuje sie tu, jakby wreszcie
wrécita do domu. Ze marzy o tym, by
potozy¢ sie na ziemi i poczuc ciepto
tych, ktorzy w niej zostali.

Mysle czasem o tym, jak powstawaly
w Europie miejsca pamieci. To bylo mniej
wiecej w latach 60., kiedy zaczelo dorasta¢
pokolenie urodzone po wojnie. Ci, ktérzy
ja pamietali, wpadli w panike, ze mlodzi
nie beda niczego rozumiec.

Dla naszego pokolenia poznawa-

nie Auschwitz wigzato sie z kolei ze

zderzeniem wrazliwosci. Przy okazji

sporu o klasztor karmelitanek byli

tacy, ktorzy pytali: komu przeszka-

dza cicha modlitwa siéstr? Polacy

nie rozumieli Zydéw.

Uswiadamianie sobie wyjatkowosci
Zaglady to pézne zjawisko. Owszem, byt
proces Eichmanna, ale przelomem oka-
zalo si¢ dopiero ,,Shoah” Lanzmanna.
A gdy w 1989 . zniknela zelazna kurtyna,
zobaczyliSmy, ze pamieci o Auschwitz
jest wiele —1 ze trudno im sie spotkaé. Ze
0 swoja historie, oprécz Polakéw i Zydow,
dopominaja sie Romowie i Sinti. Ze na-
zwiska odzyskuja osadzeni tu jeficy so-
wieccy, za czasow stalinowskich uwazani
za zdrajcow, ktdrzy nie walczyli do ostat-
niej kropli krwi. Ze wloscy Zydzi i depor-
towani z Wioch komunisci to komplet-
nie osobne tradycje.

Sprawienie, zeby te wszystkie pamieci
mogly si¢ wzajemnie uznad, zajelo jedno
pokolenie, ostatnie 20 lat.

POZEGNANIE

Naszej Klubowiczce

Elzbiecie Gontarz

sktadamy serdeczne wyrazy
wspolczucia z powodu straty

Mamy

Czronkowlie Krusu TP
W GRUDZIADZU

Wcigz mam poczucie, ze Auschwitz

moze byc tez strefa interesow. Jak

przyjezdzat tu Putin, méwit Europie:

mySmy was wyzwolili, macie wobec

nas dtug, a my swoje prawa.

Na szczescie w tym roku odchodzimy
od przeméwien politycznych.

Kto takie rzeczy ustala?

Najpierw rozmawialem o tym
w czerwcu z polskimi Ocalatymi. Zare-
agowali aplauzem. Potem odbyly si¢ dwie
dyskusje na Miedzynarodowej Radzie
Oswiecimskiej, gdzie wszyscy z uzna-
niem przyjeli takie rozwigzanie.

Problem jest glebszy niz kwestia bie-
zacej polityki. Podczas 8o. rocznicy beda
przemawiac ostatni Ocalali. Wkrétce
ich glosu zabraknie. Jak sprawic, zeby
kolejnych obchodéw nie zamieniaé
w wiece?

Jeste$ przeciwny wystapieniom po-

litykow?

Maja caty Swiat, zeby sie wypowiadac.
Dlaczego maja na trupach toczy¢ swoje
wasnie?

Bo na trupach ich gtos wybrzmi.

Nie skomentuj¢ tego. Zajmujac si¢
miejscem pamieci, mam inne dylematy.
Wyklad historyczny bytby tu niestrawny.
Filozofowie nadaja si¢ bardziej na panel.
Sztuka ma zawsze autora — wedltug jakich
kryteriéw go wybiera¢?

Ale jak na razie mozemy skupic sie na
wyodrebnieniu tego, co jest esencja, czyli
glosu Ocalatych.

Z niezwyktego miejsca przemawiasz.
W stuzbie albo w imieniu umartych
moéwisz prezydentom: tu nie prze-
moéwisz.

Miatem to szczeScie, ze zanim zosta-
lem dyrektorem, bylem sekretarzem
Miedzynarodowej Rady Oswiecimskiej,
ktora w potowie skladata sie z Ocalatych,
ito takich, ktdrzy najbardziej zaglebili sie
w prace nad pamiecia — jak Bartoszew-
ski, Gutman, Albin, Szajna, Turski. Z roz-
mow z nimi i ze wstuchiwania sie w to
miejsce zrodzit sie moze jakis rodzaj wy-
czucia, co tutaj przystoi, a co nie.

Mowites o tym nie wprost, wiec
chciathbym, zebys odpowiedziat
jasno: czyje jest to miejsce?
Ich.

Ale ono jest panstwa polskiego.
Jestes dyrektorem panstwowego
muzeum.

Ono jest ich. Wszystko jedno, czy pa-
trzymy na nich transcendentnie, czy nie,
tojestich miejsce. Noico z tego, ze nalezy
do panstwa polskiego?

Moze powinno by eksterytorialne?

Pojawiaja sie i takie postulaty.

Stuchaj, jakkolwiek to nazwiemy, silq
rzeczy ono nalezy do calego $wiata, ale
przede wszystkim do nich: do Ocalatych.
I do ofiar w ogdle. To jest cmentarz, na li-
to$¢ boska!

Politycy przyjezdzajg na ten
cmentarz z wizytami. Czasami ich
oprowadzasz. Wyobrazasz sobie,

ze taka wizyta moze co$

zmieni¢?

Nie bede podawal nazwisk, bo nie
mam prawa opowiadac o intymnych
przezyciach, ale byli tacy, ktérzy zamiast
dwoch godzin zostawali pigé. Chodzili,
dopytywali, milczeli, wracali w pewne
miejsca ku rozpaczy protokotu dyploma-
tycznego, ktéremu walit si¢ kalendarz,
konczyly sloty lotniskowe...

Ale byli tez tacy, ktérzy na kilka tygo-
dni przed wyborami przyjezdzali w oto-
czeniu pigeciu kamerzystow.

Faktycznie, wiele wida¢ w tym

lustrze.

Kiedy$ prosilem premiera jednego
z europejskich rzadéw o wsparcie finan-
sowe. Uméwilem sie z jego asystentem,
nie chciat szefowi zawracac glowy, ale ten
sie jako$ dowiedziat o mojej wizycie i do-
Iaczyl do spotkania. Okazalo sig, ze byt
u nas wielokrotnie, takze jako polityk,
incognito, chodzac samotnie po Birkenau
i dojrzewajac w ten sposéb do swojej od-
powiedzialnosci za innych.

Rozne sa sytuacje. Czasem przeczu-
wam, co moze sie wiazac z dana wizyta.
Akurat jestem w jej trakcie nieobecny.
Czlowiek musi szanowa¢ swoje granice.

Skoro méwisz o szanowaniu swoich
granic: jak to jest przez 20 lat praco-
wac w tym miejscu?

Kazdy ma taka o$ miedzy tym, co naj-
gorsze, a tym, co najlepsze, prawda? Taka
od czerni po biel, przez rézne odcienie
szaroéci. Taka, ktéra méwi np., gdzie
wchodzi¢ w kompromisy, a gdzie po-



wiedzie¢: non possumus. Otéz po tych la-
tach wydaje mi sie, Ze moja o$ jest oSmio-
krotnie dtuzsza, niz byla. Z kazdej strony.
I'tych odcieni jest duzo, duzo wigcej.

Co Ci sie $ni?

Przez wiele lat $nit mi sie wylacznie
ob0z, oczywiscie. Ostatnio troche mniej,
ale wiem, ze nawet jak stad odejde, ten
Swiat zostanie mi w glowie. Bede szedt
przez park, zobaczg biegnace dzieci, no
iwrdca takie mysli po prostu.

Zabierates dzieci do pracy?

Na wystawe nie, do biura si¢ zdarzalo,
kiedy nie bylo co z nimi zrobi¢. Wie-
dzialy, gdzie pracuje, w domu moéwilo
si¢ o tym.

Jak?

Dla mnie ogromng pomoca byly prace
izraelskiej pedagozki, bytej wiezniarki
Auschwitz Betszewy Dagan. Ona stwo-
rzyla cala szkote méwienia dzieciom
o trudnych rzeczach. W spoteczenstwie
izraelskim wiekszosci dzieci pochodze-
nia europejskiego historia Zaglady obi-
jala sie 0 uszy zdecydowanie za wczesnie
—Dagan uznala wigc, ze nie ma co kry¢
glowy w piasek.

Mikotaj Grynberg powiedziat kiedys,
ze jak byt jeszcze w podstawéwce,
to mu sie wydawato, ze musi p6jsé
do Auschwitz, bo przeciez wszyscy,
ktorych znat, tam byli.

PIOTR M.A. CYWINSKI (ur. 1972) jest
historykiem. 0d 2006 r. dyrektor
Pafistwowego Muzeum Auschwitz-
-Birkenau, a od 2009 r. prezes Fundacji
Auschwitz-Birkenau, gromadzacej

i operujacej funduszem zelaznym,

z ktérego dochod6w jest finansowany
program konserwacji tego miejsca;
wczesniej, od 2000 r., byt sekretarzem
Miedzynarodowej Rady OSwiecimskiej.
Dziatacz katolicki, wsp6ttwérca Forum
Swietego Wojciecha, organizujacego
miedzynarodowe zjazdy gnieZniefskie,
i b. prezes Klubu Inteligencji Katolickiej
w Warszawie.

Czasem przyjezdzaja tu dzieci ze
szkot specjalnych i integracyjnych.
Trzeba bylo przygotowac dla nich spe-
cjalny sposéb oprowadzania. Bez meta-
for czy aluzji, bo one wprowadzaja lek.
Komus takiemu nie mozna powiedzie¢

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

soni znikneli”. Zostali zamordowani.
Zabici.

Pracuje tu mnéstwo oséb: przewod-

nikéw, historykéw...

...konserwatoréw, mikrobiologéw,
ochroniarzy, twércéw wystaw, redakto-
row wydawnictwa, ksiegowych...

Sa objeci jakas opieka terapeutyczng?

Nie ma czego$ takiego jak unormo-
wany pakiet. Sa dodatkowe trzy tygodnie
platnych urlopéw. I comiesieczny doda-
tek, ktéry mozna wykorzysta¢ na jakies
proby odnalezienia dystansu czy wspar-
cia, udzial w wydarzeniach kulturalnych,
takze terapie...

Zmierzam do kwestii, ze to nie jest

zwykte miejsce pracy.

U nas jest tak, ze albo kto$ przycho-
dzi i do$¢ szybko odchodzi, albo zostaje
na bardzo dlugo, zeby nie powiedzie¢:
nazawsze.

Nigdzie indziej nie jest tak inten-

sywnie?

Caly czas pytasz o to samo. Mysle, ze
to jest miejsce, gdzie si¢ dociera do pew-
nych granic i o dziwo zauwaza, ze za
tymi granicami co$ istnieje. To jest to,
co méwi tak naprawde ta historia. Nie
wiem, moze astronomowie znaja po-
dobne uczucie. Nie znam si¢ na innych
Swiatach.
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Wieloznacznos¢ w Biblii

,JEST PIEC WERSOW W TORZE, CO DO KTO-
rych nie ma pewnosci” — stwierdza autory-
tatywnie w Talmudzie Isi syn Jehudy, me-
drzec zyjacy w II w. ery chrzescijanskiej.
Ma tu na mysli niejednoznacznos¢ w tek-
Scie. Dla przykladu: w jednym z tych pie-
ciu przypadkow dotyczy ona stowa machar, oznaczajacego
sjutro”. ,I rzekl Mojzesz do Jehoszuego: »Wybierz nam mezéw
iwyjdz, walcz z Amalekiem / jutro/ja stane na szczycie pagorka,
a berlo Boze w reku moim«” (Wj 17, 9; Cylkow z zaburzona in-
terpunkcja). Czy Jozue z podkomendnymi ma by¢ gotéw do
walki nastepnego dnia, czy moze bezzwlocznie, a dopiero naza-
jutrz Mojzesz wesprze walczacych Izraelitow swoja modlitwa
ze wzniesionymi ku niebu rekami? To zalezy, do ktdrej czesci
wypowiedzi pustynnego przywddcy przynalezy stowo ,jutro”.
Pamietajmy, ze zydowski proces ostatecznego ustalania
ksztaltu tekstu biblijnego trwat jeszcze dtugo po $mierci Isiego.
Przed wielowiekowa dziatalno$cig masoretéw Biblia hebrajska
nie zawierala podziatu na wersy, samoglosek ani znakéw kan-
tylacyjnych, ktore — poza informacja, jak tekst nalezy odspiewac
— pelnia tez funkcje znakéw przestankowych. Nasza obecna
wersja ostateczna nie pokrywa sie w stu procentach z ta, ktéra
dysponowal $w. Hieronim, gdy zabierat si¢ do thtumaczenia, stu-
zacego za baze do skrystalizowanej Neowulgaty.

Inne wersy, ktdre wskazal Isi, to: Rdz 4, 7; Wj 25, 34;
Pwt 31, 16 oraz Rdz 49, 6-7 (tu stowo mozna sensownie umiesci¢
albo na koncu jednego, albo na poczatku kolejnego wersu). Wy-
wotat tym dyskusje i inni medrcy dorzucili co$ jeszcze do jego li-
sty, po czym stwierdzili, ze sprawa dotyczy Tory, bo w ksiegach
prorockich niejednoznacznosci jest wiecej.

Watpliwos¢ co do znaczenia tekstu mamy i w przypadajacym
na ten tydzien fragmencie Tory. JesteSmy juz blisko konca sagi
Jozefa. W poprzednim odcinku w sakwojazu Beniamina zna-
lazl si¢ umieszczony tam celowo kielich. Teraz, prébujac wy-
broni¢ swojego najmlodszego brata, Juda wypowiada m.in. te
slowa: ,Nie moze ten chlopiec opusci¢ ojca swojego — bo gdyby
opuscit ojca swojego —on by umart” (Rdz 44, 22). Kto by umark:
Jakub czy Beniamin? Egzegeci prezentuja cztery stanowiska:
syn, ojciec, obaj, nie wiadomo. Nalezacy do czwartej grupy pe-
wien znamienity komentator —zarazem uczony i poeta — pyta:
~Dlaczegoz to nie wspomniat go, wymieniajac pie¢ niejedno-
znacznych wersow?”. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Zlikwidowac schody

SYNODY, JUBILEUSZE, ODPUSTY, SWIETO PARA-
fii, sakramenty z Eucharystia na czele:

mowi sig, ze wszystko to rozpada sie w za-
straszajacym tempie, ale czy naprawde ten

rozpad to jakas nowos¢? Niektorzy staraja

sie ten proces zatrzymac, odrzucajac sobdr,
synody i kwestionujac prawomocno$¢ ostatniego konklawe.
Wracajac do trydenckiego rytuatu i faciny, msze trydencka

uwazaja za ,msz¢ wszech czasow”, a podawanie hostii na reke

za grzech §miertelny. Niektorzy prezbiterzy, cho¢ nie wiedza,
dlaczego to robig, przywracaja po konsekracji chleba laczenie

kciuka z palcem wskazujacym czy zegnanie si¢ hostia przed jej

zjedzeniem. Dzieje sie tak by¢ moze dlatego, ze msze traktu-
jemy jako ofiare za nasze grzechy albo w jakiej$ intencji i odpra-
wiamy ja dla Boga, a nie dla ludzi. Machinalnie, byle szybciej,
byle po kolei, zeby tylko byta ,wazna”. Nawet pozdrawiajac ze-
branych: ,Pan z wami”, ksiagdz na nich nie popatrzy. Podobnie

na ambonie.

Stowem, msze sa przegadane, przeSpiewane, bez chwili milcze-
nia, jakby$my nienawidzili ciszy, ktdrej wprost domagaja sie ru-
bryki. Dzieje si¢ tak nie bez powodu.

Cisza jest niebezpieczna—nie demony budzi, ale anioly. Nie bez

powodu Franciszek cytuje Wistawe Szymborska: ,Nic bardziej

zwierzecego / niz czyste sumienie / na trzeciej planecie Stonca”.
Parafrazujac stowa Jana od Krzyza, mozna powiedziec, ze dla

zapatrzonego w siebie konsumenta Swietych obrzedéw aniot
ciszy i wyciagnieta na znak pokoju reka jawi sie nie jako prze-
jaw zyczliwosci, ale jako przejaw agresji. Zobowiazuje do odpo-
wiedzialnosci za niego.

Wyglada wiec na to, ze kryzys zaczat sie, gdy Koscidl przestawat
by¢ Ciatem Chrystusa, a sakramenty zaczely sie stawac strumie-
niami fask — narzedziem zbawienia. Pawet méwi: ,podobnie jak
jedno jest cialo, cho¢ sklada sie z wielu cztonkéw, a wszystkie
czlonki ciala, mimo iz sa liczne, stanowia jedno ciato, tak tez
jest iz Chrystusem. Wszyscy bowiem w jednym Duchu zosta-
lismy ochrzczeni, aby stanowi¢ jedno Ciato: czy to Zydzi, czy
Grecy, czy to niewolnicy, czy wolni. Wszyscy tez zostaliSmy
napojeni jednym Duchem. Cialo bowiem to nie jeden czlonek,
lecz liczne czlonki. Wy przeto jesteScie Cialem Chrystusa i po-
szczegblnymi Jego cztonkami”. Czas juz zlikwidowa¢ schody
znawy do prezbiterium. Stéljest dla wszystkich. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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On jest odmienny
od wszystkiego, poniewaz
jest bytem samego siebie
1 wszystkiego innego.
Jest jednym we wszystkich
rzeczach, a wszystko
jest jednoscig w Nim.

Z ANONIMOWEGO
»LISTU Z POUFNA RADA”

Wewnetrzny duch
wszystkich stworzen
— jeden nad wszystkim
ma pieczeg, jeden tworzacy
roznorakie formy.
Tylko medrcy, ktorzy
wiedzq, Ze on jest w nich
samych, doznajq wiecznego
szczesScia — nie nni.
UPANISZADA KATHA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Wyzwania Roku Jubileuszowego

»PRZYPROWADZONO

mu jednego, ktory

mu byl winien dzie-
siec tysiecy talentow”
(Mt 18, 21-35). Stowa

Jezusa s jak Ewange-
lia na Rok Jubileuszowy. Dziesie¢ tysiecy

talentéw to jakie$ 270 ton ztota, blisko

94 mld zlotych. Ale uderza mnie nie wyso-
kos$¢ dlugu, lecz reakcja Pana, opisana

dwoma wyrazeniami—,,dtug mu darowal”
i ,uwolnil go”. Greckie apelysen moze

oznacza(: ,wybaczy¢”, ale tez: ,obdarzy¢

wolnoscig™ To ma ogromna wage — dtuz-
nikiem nie jest jakikolwiek stuga, ale nie-
wolnik (doulos). Pan darowal mu diug

i wyzwolil, dajac nowe zycie — inne, niz

wiodl do tej pory.

Siegamy sedna Jubileuszu i jego regul, opi-
sanych w Ksiedze Kaplanskiej: ,,0znajmi-
cie wyzwolenie w kraju dla wszystkich

jego mieszkancéw. Bedzie to dla was jubi-
leusz — kazdy z was powrdci do swej wia-
snosci i kazdy powrdci do swego rodu”
(Kpt 25, 10). Wszystko spelnia si¢ we

wspomnianej przypowiesci: z mitosierdzia

Pana niewolnik odzyskuje wolnos¢, wla-
sno$¢ i,r6d” (magl byc sprzedany z catym

swoim mieniem i rodzing). To naprawde

jubileuszowa dobra nowina o Bogu!

Po niej jednak nastepuje przerazajaca
zla nowina o czlowieku, ktory nawet
taka faske moze zmarnowac. ,Gdy stuga
6w wyszed}, spotkal jednego ze wspét-
stug, ktéry mu byl winien sto dena-

réw. Chwycil go i zaczat dusi¢, méwiac:
»0ddaj, cos winien!«”.

Wyraz ,spotkal” jest tu kluczowy. Grecki
tekst ma bardziej dramatyczne stowo: heu-
ren (znalazl). R6znica jest oczywista: ,,spo-
tka¢” mozna niechcacy, ,znalez¢” wyklu-
cza przypadkowos¢. Wyszed} od kréla z za-
miarem znalezienia swego dtuznika! My-
§lat o jego dtugu, gdy krol obdarzat go faska.
Planowal wyegzekwowanie swoich praw...

Jubileusz mozna zmarnowac niewybacze-
niem, uporem przy tym, co ,,mi si¢ nalezy”.

Druga Ksiega Kronik sugeruje, ze przy-
czyna niewoli babilonskiej bylo nieuszano-
wanie lat szabatowych [a wigc 1 jubileuszy]:

»dokad kraj nie wywiaze si¢ ze swych szaba-
téw, bedzie lezat odtogiem przez caly czas
swego zniszczenia, to jest przez siedemdzie-
sigt lat” (2 Krn 36, 21). Jubileusz okazal sie
zbyt trudny, bo wzywa do pelnego zaufania
Bogu i zdania si¢ na Niego. Do milosci prak-
tycznej i sprawiedliwosci spotecznej. Nawet
ryzykujac ubéstwo.

Przezywamy w KoSciele piaty tydzien
Jubileuszowego Roku 2025. Czy poznali-
$my jego niewyobrazalng laske? Czy po-
znaliSmy jego trud? Czy jedno i drugie jest
dlanas Dobra Nowina? ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (26 1 -2 1I)

3. niedziela zwykta: Ne 8, 2-4a. 5-6. 8-10;
Ps 19; 1 Kor 12, 12-30; £k 1, 1-4; 4, 14-21;
Poniedziatek: Hbr 9, 15. 24-28; Ps 98; Mk 3, 22-30;
Wtorek: Hbr 10, 1-10; Ps 40; Mk 3, 31-35;
Sroda: Hbr 10, 11-18; Ps 110; Mk 4, 1-20;

Czwartek: Hbr 10, 19-25; Ps 24; Mk 4, 21-25;

Pigtek: Hbr 10, 32-39; Ps 37; Mk 4, 26-34;

Sobota: Hbr 11, 1-2. 8-19; Ps: tk 1, 69-75; Mk 4, 35-41;
4. niedziela zwykta: ML 3, 1-4; Ps 24;

Hbr 2, 14-18; £k 2, 22-40.
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PO CO NAM PANSTWO

Aby demontowane dzi$ instytucje publiczne odzyskaty
swoj charakter, konieczne jest przywrocenie réwnowagi
miedzy wielkim kapitatem i demokracja, ktora przejmuja algorytmy portali
spotecznoSciowych oraz ich wiasciciele.
MARCIN KEDZIERSKI



ADAM CHEELSTOWSKI / FORUM

I{IEDY PRZED NIEMAL DEKADA PRACO-
walem nad ewaluacja Strategii na
rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju, po-
$réd szeregu szczegolowych kwestii wy-
lonilo si¢ fundamentalne pytanie: ,,po co
nam panstwo?”, na ktdre wspomniany
dokument nie odpowiadatl. Obecnie rzad
pracuje nad nowa Sredniookresowa stra-
tegia rozwoju kraju do 2035 r., i jestem
bardzo ciekawy, czy cho¢ podejmie sie
w niej odpowiedzi na wspomniane pyta-
nie. Mam bowiem coraz silniejsze prze-
konanie, ze bez zmierzenia sie z ta kwe-
stia szczegélowe rozwigzania pozostana
zawieszone w prozni.

Pytanie ,,po co?” jest o wiele wazniej-
sze od ,c0?” czy njak?”. Warto wiedzie¢,
w jakim celu panstwo ma nadal istnie¢,
zwlaszcza majac na uwadze, jak wiele
przeobrazen przeszlo w ostatnim czasie.
Co wiecej, odpowiedz wymaga zdefinio-
wania, czym wiasciwie jest ono wspot-
czesnie.

Osaczeni lekiem

Thomas Hobbes, uznawany za jednego
z 0jcOw nowozytnej politycznosci, zakta-
dal, ze panistwo ma by¢ instytucja chro-
niaca nas przed nami samymi. Skoro
cztowiek cztowiekowi wilkiem”, musi
istnie¢ zewnetrzny podmiot, ktéry wez-
mie nas w obrone. W tym sensie, po-
mimo uplywu 400 lat, niewiele si¢ zmie-
nilo. Lek nadal jest podstawowa emocja,
ktoéra tworzy uzasadnienie dla istnie-
nia panstwa. Takze w Polsce nietrudno
znalez¢ dzi$ glosy, ze potrzebujemy
go, by obronic si¢ przed rosyjska napa-
Scia i unikna¢ losu Ukrainy, co oznacza,
ze to zagrozenie zewnetrzne, a nie we-
wnetrzne, stanowi¢ moze gléwne uza-
sadnienie dla idei panistwa.

Gdyby spojrzec na to z perspektywy
Rosjan, sytuacja wygladataby zgota od-
miennie. W ich przypadku wojna jest
w praktyce przeniesieniem przemocy
z wewnatrz na zewnatrz, ,specjalna ope-
racja wojskowa” zas$ to rosyjska odpo-
wiedz na swoiscie rozumiang idee pan-
stwa dobrobytu. Wysylajac mezczyzn
na front mozna nie tylko ograniczy¢ na-
rastajaca frustracje spowodowana bieda
i brakiem perspektyw, ale takze wydat-
nie poprawi¢ sytuacje finansowa wielu
rodzin. Zold, ale tez zasitki wyptacane ro-

Marsz Niepodlegtosci.
Warszawa, 11 listopada 2024 1.
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dzinom zabitych zolnierzy, stanowig pro-
gram ogromnych transferéw plynacych
z centrum na prowincje. Jest w tym jakas
przerazajaca perwersja, jednak analitycy
zajmujacy si¢ obszarem postsowieckim
tak wlasnie wyjasniaja poparcie zwy-
kiych Rosjan dla wojny. I dlatego bedzie
ona trwac¢, dopdki bedzie funkcjonowat
mechanizm redystrybucyjny. Stat si¢ on
bowiem ,wielkim wyréwnywaczem”, jak
to zreszta nierzadko w historii bywato.

Panstwo gwarantem rownowagi

Wracajac jednak na blizsze nam po-
dworko — dla nas, a jeszcze bardziej dla
Lwstarego” Zachodu, panstwo istnialo, aby
zapewnia¢ ludziom nie tylko podsta-
wowe wolnoSci i bezpieczenstwo w sen-
sie fizycznej egzystencji, ale takze, a moze
przede wszystkim, bezpieczenstwo so-
cjalne. Dzialo sie tak za sprawa spelniania
przez instytucje panstwa dwdch funkgji.
Z jednej strony ulatwialo ono koncentra-
cje kapitatu i jego wzrost (takze w wy-
miarze rozwoju kapitatu ludzkiego oraz
spotecznego), jednoczesnie dbajac o to,
aby monopole nie urosty za bardzo w sile
(chyba ze byly to monopole publiczne).
Z drugiej — zapewnialo w miare rowny
podziat zyskéw i dostarczalo ustugi pu-
bliczne. Epoka XX-wiecznego panstwa
dobrobytu okazala si¢ czasem najwigk-
szej stabilizacji, a zarazem —jak si¢ wydaje
—szczytowym momentem w historii pan-
stwa nowozytnego.

Nie jest przypadkiem, ze w okresie
przetomu 1989/1991 nawet w Kosciele
katolickim, ktéry w przeszlosci raczej dy-
stansowal si¢ od idei liberalnych, uznano
dziejowy prymat kapitalizmu i demokra-
cji liberalnej. Swietnie byto to widaé nad
Wisla, chocby w pracach tzw. Komisji
majatkowej, ktdra zajmowala sie wypla-
tami rekompensat lub przekazywaniem
gruntéw zastepczych za ziemie i budynki
zagrabione KoSciotowi w epoce PRL.
Atrakeyjne dzialki byly pézniej przed-
miotem handlu, w ktérym bezposrednio
uczestniczyly i na ktérym Swietnie zara-
bialy nie tylko instytucje koScielne, ale
tez poszczegdlni ksieza.

Tyle ze juz wowczas zaczely sie poja-
wia¢ glosy ostrzegajace (chocby Benja-
mina Barbera czy Francisa Fukuyamy),
ze ten mariaz kapitalizmu i demokracji
liberalnej nie jest naturalny. Kapitat za-
czal bowiem zyskiwa¢ dominacj¢ nad
Swiatem pracy, a demokracja liberalna,

majaca w zalozeniu zapewnia¢ wszyst-
kim réwne szanse rozwoju oraz réwnos¢
wobec prawa, powoli stawala sie fasado-
wym tworem.

Wielka transformacja

Po uplywie 35 lat znalezliSmy sie w Swie-
cie, ktéry niektdrzy, takze za sprawa ko-
lejnych rewolucji przemystowych, okre-
§laja mianem technofeudalnego. Oligar-
chizacja zycia publicznego, ktdra wielu
z nas kojarzylo z postsowiecka Rosja,
wspotcze$nie rozkwita w USA, czyli naj-
wazniejszym panstwie Zachodu. Nie
twierdze oczywiscie, ze wcze$niej kapi-
tal nie odgrywat istotnej roli, ale obser-
wujac ostatnie poczynania najbogat-
szego czlowieka na ziemi, Elona Muska
(chocby jego wezwania do glosowania na
niemiecka AfD), trudno nie odnieS¢ wra-
zenia, ze mamy do czynienia z zupelnie
nowa ,jakoscig”. Aktywnos¢ polityczna
wiasciciela Tesli wymyka si¢ dotych-
czasowym standardom — tu nie ma juz
mowy o zakulisowych wplywach, sa za
to grozby wyglaszane w Swietle reflekto-
10w, czy tez jawnie oglaszane zmiany al-
gorytmow mediow spolecznosciowych,
ktére maja sprzyjac okreSlonym Srodo-
wiskom politycznym. Uniewaznione
wybory prezydenckie w Rumunii (cho¢
prawdopodobnie za ich ,skreceniem” po-
przez platforme TikTok stoja ludzie post-
komunistycznych stuzb, a nie podmioty
zewnetrzne), stanowig dobitny przyklad,
ze demokracja liberalna nie jest juz tym,
czym byla. Zakwestionowanie wiarygod-
nosci procesu wyborczego to cios w samo
jej serce.

Nie bytbym zaskoczony, gdyby lutowe
wybory parlamentarne w Niemczech
przyniosty réwnie duze niespodzianki.
Nie zdziwie sie, jesli AfD przekroczy
25 proc., a przewaga liderujacego w son-
dazach CDU/CSU bedzie tak niewielka,
ze utworzenie stabilnego rzadu okaze si¢
niewykonalne. Tak samo jak nie potra-
fie wykluczy¢, ze w majowych wyborach
prezydenckich w Polsce doswiadczymy
prob tworzenia ,cudéw nad urnami”,
oczywiscie nie w sensie dosypywania glo-
sow, ale manipulacji opinia publiczng za
pomocy internetu. Ze smutkiem nalezy
dodad, ze gléwne sily polityczne w Polsce
same robia bardzo duzo, aby zdyskredyto-
wa¢ wiarygodno$¢ procesu wyborczego.
Az strach pomysle¢, co moze si¢ staé, gdy
do tego polskiego piekietka wmieszaja si¢
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> rosyjskie stuzby albo amerykanscy lub

chinscy giganci, zarzadzajacy cyfrowymi
platformami.

Systematyczny demontaz

Powyzsze obserwacje kaza nam zrewido-
wa¢ mysSlenie o panstwie i celu jego ist-
nienia. To juz nie sa lata g9o. XX wieku,
kiedy mogliSmy w nim widzie¢ wylacz-
nie gwaranta procesu wyborczego, urzad
antymonopolowy i dostarczyciela ustug
publicznych. Wéweczas byto to mozliwe,
gdyzistnial jeszcze balans migdzy kapita-
lizmem a panstwem — podmioty posiada-
jace kapitat dzielily sie¢ zyskami, umozli-
wiajac wykonywanie przez panstwo jego
Lrownosciowych” zadan. Wydaje sie jed-
nak, ze za sprawg globalizacji i rewolu-
¢ji technologicznej kapitalizm ulegt tur-
bodotadowaniu, podczas gdy panstwo
stalo si¢ przedmiotem systematycznego
demontazu. Z tej perspektywy niezbyt
zasadne sa oczekiwania, aby dzi$ dostar-
czalo nam ono wysokiej jakosci ustug
publicznych. Podobnie zreszta jak nie-
zbyt zasadne (choc skadinad zrozumiale)
s utyskiwania, ze kolejne polskie rzady
nie potrafia sobie poradzi¢ z postepujaca
zapascia sektora publicznego.

To nie jest tylko nasz problem — po-
dobne procesy obserwujemy w calym
zachodnim $wiecie. Aby panstwo bylo
w stanie je powstrzymaé, powinno
wpierw przywrdci¢ utracona réwno-
wage. A jesli polityka rozumiana jako
sztuka zarzadzania panstwem ma mie¢
wspolczesnie sens, musi koncentrowac
si¢ przede wszystkim na tym, jak z po-
wrotem okielzna¢ zglobalizowany juz
czesto kapital i zmusic go, by dzielil sie
swoimi zyskami ze spoleczenstwem. Nie-
stety, jak pokazuje przypadek Rumunii,
dzis sytuacja staje si¢ wrecz gorsza. Wia-
dza publiczna za sprawa delegitymizacji
procesu wyborczego traci realny mandat
spoleczny, aby w ogole taka walke z kapi-
talem podja¢, a system komunikacji po-
litycznej, oparty na internetowych plat-
formach spotecznosciowych, daje bardzo
ztudne obietnice réwnosci dostepu do pu-
blicznej debaty.

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Nacjonalisci i kapitalisci

Nie przez przypadek do tej pory nie odwo-
lywalem sig¢ do kategorii narodu. W na-
szych uszach czgsto pobrzmiewa zbitka
spanstwo narodowe”, faczac i utozsamia-
jac z soba obydwa te pojecia. Tyle ze histo-
ria pokazuje, iz panstwo narodowe jako
idea pojawilo si¢ juz po kapitalizmie. Bli-
ska jest mi perspektywa, ze nacjonalizm
byt w jakims sensie odpowiedzia na ka-
pitalizm z jednej strony i ruch komuni-
styczny z drugiej, a jednym z jego moze
i nieuswiadomionych do konca celow
byla obrona kapitalistycznych stosunkow
spolecznych. Mam Swiadomos¢, ze taki
poglad jest ogromnym uproszczeniem,
takze na polskim podwérku — wystarczy
spojrze¢ chocby na pisarstwo miedzy-
wojennych endekow, aby dostrzec scep-
tyczne glosy wobec niekontrolowanej po-
tegi kapitatu, zwlaszcza po Wielkim Kry-
zysie lat 1929-1933. Trudno jednak nie
dostrzec, ze przy realizacji idei nacjonali-
stycznych kategorie klasowe nie odgry-
waly istotnej roli, tym bardziej, ze z defini-
¢ji mialy one charakter ponadnarodowy.

Pisze o tym po to, aby sprébowac wy-
tlumaczy¢ zjawisko renesansu ruchéw
narodowych (a co za tym idzie, idei pro-
panstwowo-narodowych), zwlaszcza po
wielkim kryzysie finansowym 2008 roku.
Ozywienie to wyraznie obserwujemy na
calym Zachodzie, rowniez w Polsce. Poja-
wienie sie¢ Marszu Niepodleglosci, a poz-
niej Konfederacji w polskim Sejmie, jest
elementem zjawiska odzywania nacjo-
nalizmoéw po wielkich gospodarczych
tapnigciach. Pozostaje jednak pytanie,
na ile hasta narodowe realizowane sa
dzi$§ w kontrze do (globalnego) kapitatu,
anaile stanowig narzedzie w rekach jego
wiascicieli, stuzace do optymalnego z ich
perspektywy kanalizowania spotecznego
gniewu. Trudno mi bowiem nie odnies¢
wrazenia, ze nieche¢ wobec imigran-
tow, ktora laczy wszystkie partie prawi-
cowe iskrajnie prawicowe na Zachodzie,
jest dodatkowo podkrecana. Nawet jesli
problemy z integracja cudzoziemcow
w USA, azwlaszcza w panstwach Europy
Zachodniej, s3 jak najbardziej realne, to

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznain

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

przeciez najwigksze poparcie partia taka
jak AfD notuje w ubozszych Niemczech
wschodnich, gdzie odsetek mniejszosci
etnicznych jest zdecydowanie mniejszy
niz w bogatszych zachodnich landach.
W praktyce wyglada to zatem jak préba
skierowania gniewu ubozejacej klasy pra-
cujacej wlasnie na imigrantéw, a nie do-
chodowe nieréwnosci wynikajace z coraz
wiekszej akumulacji kapitatu w bardzo
nielicznych rekach.

Jakims$ symbolicznym dowodem tej
osobliwej ,mitosci” pomiedzy wielkim
kapitalem a perspektywa ludowa, z juz
u$wiadomiona niechecia wobec obcych
(a nie posiadaczy kapitatu), jest mariaz
Donalda Trumpa i JD Vance’a, bylo nie
bylo autora ,Elegii dla bidokéw”, stano-
wiacej quasi-manifest ubozejacej klasy
pracujacej na amerykanskiej prowingji.
Multimilioner Donald Trump zostal wy-
brany powtdrnie na urzad prezydenta
USA wiasnie glosami ,.bidokéw”, w tym
imigrantéw obawiajacych si¢ konkuren-
cji ze strony nowych przybyszow.

Ludowi trybuni pogardy

Zjawisko to ma istotne konsekwencje za-
rowno dla Swiata polityki, jak tez dla funk-
cjonowania mediéw oraz calej debaty pu-
blicznej. Jednym z gtéwnych sposobéw
na zdobycie wladzy zawsze bylo podpigcie
sie pod jakis$ spoleczny gniew, a pozniej
podkrecanie go; od czaséw starozytnych
demokracji politycy wylaniali si¢ wlasnie
sposréd ludowych trybunéw. Zmiana po-
lega na tym, ze w dobie mediéw spotecz-
nosciowych, ktdre zyja z zarzadzania spo-
fecznym gniewem, bycie zwyklym trybu-
nem ludowym juz nie wystarczy. Trzeba
wytwarza¢ nieustannie nowe uzasadnie-
nia dla zlosci, tak aby mozna bylo utrzy-
mac ludzi w objeciach platform. A jeSli
brakuje wrogéw, nalezy ich wymysli¢
i obdarzy¢ pogarda. Gardzi¢ mozna zas
nawet kims lub czyms na koncu $wiata.
Gardzi¢ mozna wszedzie i wszystkim.
W efekcie polityka, jak zreszta cala prze-
strzen publiczna, zaczynaja przeobrazaé
sie w jedne wielkie igrzyska pogardy. Ro-
asty, orki, hejtparki etc. staja si¢ naszym
chlebem powszednim. Moga dotyczy¢
tez powaznych spraw, ale celem jest nie
tyle odpowiedz na zidentyfikowane pro-
blemy czy stabosci, co stopien ,zaorania”
przeciwnika.

Z perspektywy podmiotow zarzadzaja-
cych platformami oraz innych wilascicieli



kapitatu, ale takze wielu wspélczesnych
politykéw, igrzyska pogardy maja bardzo
uzyteczna ceche — tak mocno koncen-
truja spoleczng uwage, ze ludzie przestaja
utyskiwac na rosnace nieréwnosci. Waz-
niejsze jest bowiem to, ze kto§ ma gorzej
lub jest gorszy. Mozemy wowczas takq
osoba gardzi¢, stawiajac si¢ w spolecznej
hierarchii ponad nia. Trzeba tylko tego
gorszego znalez¢. Zreszta to w jakims sen-
sie jest perpetuum mobile — rézne grupy
moga gardzi¢ soba nawzajem, widzac si¢
jako lepsze od innych. Nie przypadkiem
te grupy rzadko nalezg do posiadaczy ka-
pitatu. Chyba ze sa to watpliwej stawy
gwiazdy show-biznesu pokroju Natalii
Janoszek, o ktdrej przed festiwalem po-
gardy, urzadzonym przez Krzysztofa Sta-
nowskiego, malo kto styszal. Obiekt po-
gardy musi by¢ bowiem na tyle slaby, ze
nie bedzie w stanie sie realnie odgryzc.

Igrzyska zamiast podatkow

Opisany wyzej mechanizm stoi od lat
u podstaw wyborczych zwyciestw Vik-
tora Orbdna, ktéry do perfekeji opanowat
zarzadzanie pogarda wobec réznych ,,ob-
cych”. To nic, ze sytuacja ekonomiczna
przecietnego Wegra, zwlaszcza tego re-
prezentujacego biedniejsza cze$¢ spote-
czenstwa, mocno si¢ ostatnio pogorszyla.
Jeszcze 20 lat temu placa minimalna wy-
nosita tam okoto 231 EUR, w Polsce za$ —
208 EUR. Po uplywie dwdch dekad, spo-
$réd ktorych 15 lat przypadto narzady Or-
bdna, ten stosunek rysuje si¢ w proporcji
675 EUR do 998 EUR. Mimo to wegierska
klasa ludowa niezmiennie obdarza poli-
tycznym poparciem lidera Fideszu.
Podobna sytuacje obserwujemy obec-
nie w USA. Mozliwe, ze ,,bidoki” dostang
jakies swiadczenia ostonowe, ale w zad-
nym wypadku nie nalezy sie spodziewac
wyréwnania ich szans rozwojowych. To
zreszta bedzie coraz bardziej widoczne
w przypadku wiekszosci ruchéw naro-
dowo-populistycznych, ktére pomimo
lokalnych réznic, takze za sprawa algo-
rytmow takich mediéw jak platforma X
Elona Muska, beda si¢ do siebie upodab-
nia¢. W przeciwienistwie do tradycyjnej
konserwatywno-liberalnej prawicy, nie
beda catkiem stroni¢ od $wiadczen so-
¢jalnych (uzywat ich m.in. PiS), ale zara-
zem nie powstrzymaja zapasci sektora
publicznego, co bedzie przekladalo si¢
na systematyczny wzrost kosztow zycia
zwiazany z prywatyzacja ustug publicz-
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Strach pomyslec,
co moze sie stac,
gdy do polskiego
piekietka wmieszajq si¢
rosyjskie stuzby
albo amerykanscy
czy tez chinscy giganci,
zarzadzajacy cyfrowymi
platformami.

nych. Chleba bedzie zatem coraz mniej,
ale w zamian obywatele dostang igrzy-
ska pogardy. Byle tylko realnie nie zwigk-
sza¢ podatkow czy innych obciazen dla
wlascicieli kapitatu. Jak stusznie zreszta
wskazat w niedawnym tekscie dla , Tygo-
dnika” Jakub Dymek, w tym catym pro-
trumpowskim zwrocie Doliny Krzemo-
wej ostatecznie idzie wlasnie o podatki.

Tyle ze cho¢ przyklady Orbdna czy
Trumpa sa wygodne z perspektywy libe-
ralnego odbiorcy, to trzeba powiedzie¢
wprost — premier Donald Tusk robi to
samo. Jak pokazuje chocby prof. Przemy-
staw Sadura, KO poswigcila pierwszy rok
rzadzenia na poszerzenie i utwardzenie
swojego zelaznego elektoratu spod znaku
wSilnych razem”, ktorego znakiem rozpo-
znawczym jest nienawi$¢ i pogarda wo-
bec PiS oraz jego zwolennikéw za dzia-
lania ze strony poprzednio rzadzacych.
Osobliwe sa komentarze, w ktorych tzw.
silniczki akceptuja brak poprawy wlasnej
sytuacji ekonomicznej, byle tylko rozli-
czy¢ ,pisioréw”. Niestety, polityka po-
gardy weszla na dobre nawet do liberal-
nego mainstreamu.

Zludne nadzieje

W ten sposob dochodze do mato opty-
mistycznej konkluzji. W ostatnich la-
tach w ramach opisanego wczesniej
yrenesansu narodowego” pojawilo si¢
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w polskiej przestrzeni publicznej tro-
che inicjatyw stawiajacych sobie za
cel budowe sprawnego, silnego pan-
stwa. Zaczelo sie od srodowiska geopo-
litykow i sporej liczby kanalow na plat-
formie Youtube, réwnolegle dofaczyly
do nich zyskujace popularnos¢ podka-
sty. Wreszcie od ponad roku rozwija
sie ruch, ktdry rozpoczal od tworzenia
spolecznego zaplecza dla budowy CPK,
a dzis funkcjonuje w przestrzeni pu-
blicznej jako , Tak dla rozwoju”.

W srodowiskach tych wida¢ sporo
energii oraz nadzieje, ze zmieni to ob-
licze polityki. Mam co do tego watpli-
wosci. Glownie dlatego, ze dzi§ wspo-
mniana energia wtlaczana jest w prze-
strzenn mediéw spolecznosciowych,
a przez to, chcac nie chcac, jest zaklad-
nikiem algorytméw oraz ich twdrcow,
whascicieli platform. Swietnie pokazat
to Klub Jagiellonski w swoim nowo-
rocznym podsumowaniu: ,,To nie ja-
kos¢ tez i sposéb argumentacji ani na-
wet nie estetyka ilustracji czy pomysto-
woS¢ tytuluy, ale po prostu losowy wer-
dykt bezmy$lnych maszyn decyduje
o tym, co do Was dociera. Pierwszy raz
spotkala nas tez zautomatyzowana cen-
zura. Jedna z platform po prostu zablo-
kowala mozliwos¢ publikacji na niej
merytorycznego, eksperckiego tekstu
tylko dlatego, ze dotykat niekorzystnej
dla tej platformy tematyki”.

Bez alternatywnych ,zasoboéw ko-
munikacyjnych” nawet najsensowniej-
sze ruchy prorozwojowe beda w efek-
cie skazane na faske Muskéw i innych
Zuckerbergow tego Swiata, ktérzy co-
raz wyrazniej daja znac, ze chca mieé
bezposredni wplyw na ksztatt poli-
tyki. Niedawne ingerencje wlasciciela
X w proces wyborczy w Niemczech
(a wezesniej korumpowanie wyborcow
nagrodami w trakcie kampanii prezy-
denckiej w USA) pokazuja, ze w 2025 T.
znajdujemy sie juz w zupelnie innym
miejscu niz 30 lat temu, cho¢ mam nie-
raz wrazenie, jakbySmy w naszej deba-
cie o polityce wciaz tkwili w latach go.
Tamtego Swiata juz nie ma i tamtego
panstwa juz nie ma. Cho¢ tematy takie
jak CPK czy elektrownia atomowa sa
istotne z perspektywy rozwoju Polski,
to prawdziwa walka o panstwo toczy sie
juz zupelnie gdzie indziej. Pytanie, czy
chcemy to dostrzec.

© MARCIN KEDZIERSKI
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Wiadystaw Kosiniak-Kamysz i Wiodzimierz Czarzasty podczas posiedzenia Sejmu X kadencji. Warszawa, 22 lutego 2024 1.

Kwadratura trojkata

PIOTR SMItOWICZ

Problemy z nominacjg nowego ministra nauki oraz przepychanki
o edukacje zdrowotng obnazajg stabosci koalicji rzadowej.
Wyglada na to, ze przynajmniej do czerwca sojusz nie zrealizuje

wyborczych obietnic. Czy przetrwa?

1PIEC 2017 ROKU. W PARLAMENCIE

PiS uchwala naruszajacy konstytucje
pakiet ustaw saqdowych. Cala procedura
trwa zaledwie kilka dni. PoSpiech jest
tak duzy, ze Senat przyjmuje poprawki
do nie tej ustawy o Sadzie Najwyzszym,
ktdra zostata finalnie przyjeta.

Takich obrazkéw dzis juz nie ogla-
damy. Sejm X kadencji uchwalil nie-
wiele kontrowersyjnych politycznie
ustaw, rowniez dlatego, ze realizacji za-
powiedzi programowych towarzysza
przepychanki wewnatrz tréjczlonowej
koalicji. Nie doszto wigc do likwida-
¢ji Funduszu Koscielnego, uchwalenia
ustawy o energii wiatrowej, podwyzsze-
nia kwoty wolnej od podatku czy znie-
sienia zakazu handlu w niedziele (to
obietnice KO ze ,stu konkretow na sto
dni”), ale tez realizacji ustalen zawar-

tych w umowie koalicyjnej z 1o listo-
pada 2023 r., jak odpolitycznienie spétek
skarbu panstwa czy wzmocnienie kom-
petencji samorzaddw.

Latka lewaka

15 stycznia 2025 1. marszalek Sejmu Szy-
mon Hotownia wydatl rozporzadzenie
o terminie wyboréw prezydenckich;
w tym samym dniu udzielil tez wywiadu
w TVN24, w ktérym przyznat, ze dorobek
koalicji po pierwszym roku rzadéw jest
skromny. — Najwyzszy czas, zeby spiac
ostrogi — o§wiadczyt Holownia, zaznacza-
jac przy tym roznice pogladéw z rzadem
w kwestii planéw zwiazanych z inwesty-
cjami kolejowymi.

Rozpoczynajaca si¢ wlasnie kampa-
nia tylko poglebi te spory, co dobrze wi-
dac na przykladzie ostatniej koalicyjnej

wojny, ktéra wybuchta o edukacje zdro-
wotna, czyli nowy przedmiot szkolny.
Cho¢ wedlug wstepnych ustalen miat on
by¢ obowiazkowy, to pod naciskiem PSL
kierowany przez Barbare Nowacka resort
edukacji podjat — bardzo niechetnie —de-
cyzje o dobrowolnosci przedmiotu. Tym-
czasem ma on sens tylko jako obowigz-
kowy, bo to dzieci z rodzin, w ktérych
dochodzi do przemocy czy molestowa-
nia seksualnego, najbardziej potrzebuja
takich lekcji.

Przyczyna rozwiazania sporu jest oczy-
wista — w toku kampanii prezydenckiej
KO nie chce, by jej kandydat Rafat Trza-
skowski miat latke ,lewaka”. Z kolei
Wiadystaw Kosiniak-Kamysz musi ho-
tubi¢ konserwatywnych wyborcow (nie-
chetnych obligatoryjnej edukacji sek-
sualnej), wiec niezgoda na uchwalenie
projektu czy ztosliwe komentarze Wio-
dzimierza Czarzastego raczej mu nie za-
szkodza.

Podobny los czeka projekty dotyczace
aborcji i zwigzkéw partnerskich, cho¢
w tej pierwszej sprawie szefowa nadzwy-
czajnej komisji Dorota Loboda z KO pré-
buje szuka¢ kompromisu: réwnoczesnego
uchwalenia ustawy o depenalizacji aborcji
i powrotu do kompromisu aborcyjnego,
obecnego w projekcie Trzeciej Drogi. Po-
litycy tego ostatniego ugrupowania uwa-
zaja zarazem, ze ustawa o zwiazkach part-
nerskich jest zle napisana.
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Wojna o resorty

Réwnie powaznym problemem sg rozsa-
dzajace rzad wewnatrzkoalicyjne spory
w ministerstwach, w wiekszosci ktorych
wiceszefowie resortow pochodza z in-
nych ugrupowan niz to, ktdre reprezen-
tuje sam minister. To prawdziwa plaga
niszczaca koalicje.

Wszystko zaczelo si¢ w resorcie kli-
matu i sSrodowiska, gdzie wyjatkowo ku-
leje wspolpraca miedzy sojusznikami.
Z minister Pauling Hennig-Kloska (Pol-
ska 2050) skonfliktowani sa wszyscy jej
zastepcy, a najbardziej liderka frakcji Zie-
lonych w KO, Urszula Zielinska. Trzeba
jednak przyznac, ze obie panie nieco po-
godzit fakt, iz solidarnie oberwaly po
wrze$niowej powodzi.

Spory na wielu poziomach tocza si¢ tez
w Ministerstwie Funduszy i Polityki Re-
gionalnej. Katarzyna Pelczynska-Nalecz
z Polski 2050 jest nie tylko mocno skon-
fliktowana ze swoim zastepca Jackiem
Karnowskim, postem KO i bylym prezy-
dentem Sopotu, ale jest tez krytykowana
przez innych koalicjantéw: rzekomo two-
rzy ,rzad w rzadzie” i prowadzi wlasng
polityke. W kwestii kredytu mieszkanio-
wego zero procent potrafila nawet wejs¢
w spor z samym Donaldem Tuskiem.
A ostatnio (zwlaszcza w KO 1 PSL, ktdrego
przedstawiciel Dariusz Klimczak kieruje
resortem infrastruktury) zle zostalo przy-
jete jej krytyczne stanowisko wobec rza-
dowej koncepcji dotyczacej CPK.

Jednak sam wiceminister Jacek Kar-
nowski bagatelizuje spory z Pelczynska-
-Nalecz. — Mamy jeden cel, wykorzystac
jak najlepiej srodki unijne. Z kazdym
bym si¢ troche potargal, gdybysmy dluzej
wspotpracowali, taka moja kaszubska na-
tura — zartuje, starajac si¢ nie eskalowac
konfliktu w resorcie.

Wewnatrzkoalicyjny spor toczy tez
Ministerstwo Rozwoju i Technologii,
kierowane przez Krzysztofa Paszyka
z PSL, a chodzi w nim o budownictwo.
Co prawda nadzorujacy rzadowa legisla-
cje minister Maciej Berek prosit przedsta-
wicieli ugrupowan koalicyjnych w rza-
dzie, by unikali samodzielnego wycho-
dzenia z inicjatywami poselskimi, jednak
Polska 2050 tego nie przestrzega. W naj-
blizszym czasie zamierza zlozy¢ projekt
naktadajacy na deweloperéw obowiazek
informowania klientow o faktycznych
cenach mieszkan i innych zwiazanych
znimi kosztach.
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Glosny stat si¢ réwniez konflikt w re-
sorcie rolnictwa — migdzy ministrem Cze-
stawem Siekierskim z PSL a jego zastepca
Michatem Kolodziejczakiem, formalnie
postem KO. Co gorsza, tlacy si¢ praktycz-
nie od powolania rzadu Tuska spor eska-
luje w kluczowym momencie —gdy Polska
rozpoczela prezydencje w UE i ma wigk-
sze niz weze$niej szanse uregulowania im-
portu zywnosci z Ukrainy do UE i w ogdle
dalszych loséw Wspdlnej Polityki Rolnej.

Jakby ki6tni bylo malo, iskrzy tez w Mi-
nisterstwie Sportu miedzy ministrem Sta-
womirem Nitrasem a jego zastgpca z PSL
Ireneuszem Rasiem, zreszta niegdy$ poli-
tykiem PO. Nitras byl ostatnio krytyko-
wany réwniez za to, ze w kierownictwie
nie znalazt miejsca dla kobiety.

Wieczorkowi sie nie udalo
Rownie istotne sa napiecia wynikajace
z faktu, ze okreslone resorty przypadly
koalicjantom, ktérzy niekoniecznie sa
do ich prowadzenia przygotowani. Ten
ostatni problem ujawnity niedawne skan-
dale w resorcie nauki.

0Od wielu miesiecy wida¢, ze oddanie le-
wicy tego ministerstwa nie bylo dobrym
wyborem. Zdymisjonowany wiasnie duet
Dariusz Wieczorek-Maciej Gdula zdazyt
zjednoczy¢ przeciwko sobie prawie cale
Srodowisko naukowe. Nie chodzi nawet
o to, ze minister zaliczyl kilka wpadek
dowodzacych wysokiego poziomu ku-
moterstwa w Nowej Lewicy i w koncu
musiat podac sie do dymisji. Problemem
staly sig tez sprawy programowe, zwlasz-
cza to, ze rozwijajaca sie dzieki konkuren-
cjinauka zle znosi zasade ,wszystkim po
rowno”, ktorej holduje lewica. Niewiele
narazie tez wskazuje, by inne od poprzed-
nikéw pomysty mial nowy duet w resor-
cie—Marcin Kulasek i Karolina Zioto.

Nie mozna réwniez wykluczy¢, ze
niedawne usuniecie przez USA Pol-
ski z grona zaufanych krajéw, ktérym
mozna sprzedawaé nowoczesne potprze-
wodniki, to do pewnego stopnia echo in-
nej afery w resorcie nauki — zdymisjono-
wania prezesa IDEAS NCBR Piotra San-
kowskiego. Zostalo ono wyjatkowo zle
odebrane w $rodowiskach zajmujacych
si¢ najnowszymi technologiami, wigc
w efekcie nie mial kto za nami lobbowac.

Zapewne dla rozwoju polskiej nauki
byloby lepiej, gdyby na czele resortu sta-
nat przedstawiciel innego ugrupowania,
alewica otrzymata np. kulture. Skadinad

przy tworzeniu rzadu Czarzasty otrzy-
mat oferte kierowania wlasnie tym mini-
sterstwem — wolat jednak fotel wicemar-
szalka Sejmu. Gdyby podjal to wyzwanie,
moze nie doszioby do btedéw popelnio-
nych przez Bartlomieja Sienkiewicza,
ktdry zbyt brutalnie i w sposob daleki od
prawa dokonat czystek w mediach pu-
blicznych. Dopiero jego decyzja o posta-
wieniu radia i telewizji w stan likwida-
cji miata odpowiednie podstawy prawne.
Sienkiewicz zostal ostatecznie wy-
stany do Parlamentu Europejskiego, ale
jego nastepczyni Hanna Wréblewska tez
nie do konca sobie radzi. W koncu ubie-
glego roku w bardzo tajemniczych oko-
liczno$ciach do dymisji podat sie wicemi-
nister Andrzej Wyrobiec, na ktorym tak
naprawde opierato si¢ zarzadzanie resor-
tem. Jego nastepca ma by¢ poset KO Ma-
ciej Wrébel, byty olsztynski dziennikarz,
ktéry nie ma rzagdowego doswiadczenia.

W kampanii bedzie goraco
Truizmem jest stwierdzenie, ze funkcjo-
nowanie w koalicji skazuje na kompro-
misy. Jednak rok dzialania rzadu Donalda
Tuska pokazuje, ze czasem kosztujg one
zbyt wiele. Czy wybory prezydenckie co$
zmienig? Tak, na gorsze.

Posetl Polski 2050 Mirostaw Suchon
Pprzyznaje, ze jest oburzony rzekomo bru-
talnymi atakami ,,zaplecza medialnego
Platformy Obywatelskiej” na Holownie.
— Apeluje do Rafata Trzaskowskiego, aby
porozmawiat ze swoim najblizszym oto-
czeniem, ktére publikuje niesprawdzone
informacje. Tego typu ataki nie poprawia
funkcjonowania koalicji — méwi.

Jego zdaniem tylko Holownia jako pre-
zydent moze oslabi¢ polaryzujacy Polske
konflikt, a takze zapewni¢ sterowno$¢ ko-
alicji. Z kolei Dorota Loboda z KO wierzy,
ze jesli wygra Trzaskowski, to wlasnie
on bedzie czynnikiem spajajacym koali-
cje, a zarazem kims, kto popchnie Polske
»W bardziej progresywna strone”.

Problemow koalicyjnych nie bylo, gdy
rzadzit PiS, szczeglnie w pierwszej ka-
dengji. Tyle ze w efekcie nasze panstwo
do dzi$ nie jest w stanie uporac sie z de-
strukcja w sadownictwie i Trybunale
Konstytucyjnym, do jakiej doprowa-
dzono dzigki absolutnej dominacji jednej
sily politycznej. Moze wigc konflikty we-
wnatrzkoalicyjne nie s3 az tak zle. Przy-
najmniej chronia Polske przed politycz-
nym szalenstwem. ©®
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Ferie do odwolania

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Gtosy za okrojeniem bedacej PRL-owskim reliktem zimowej
przerwy od szkoty przypominajg prosta, choc wyparta prawde.
Sensu w polskiej szkole bywaja pozbawione nie tylko nauka i praca,

lecz takze wypoczynek.

D {I USZE PRZYSTANAC W BIEGU,
chociaz nigdzie nie dobieglem.

I odpoczac! Odpoczac za wszelka cene!”
— mowi napiety jak struna bohater
»,Dnia S§wira”, probujac przekrzyczel
szum polskiego morza. To jeden z naj-
bardziej memotwdrczych tekstow
wyglaszanych w tym filmie przez zne-
kanego belfra, odegranego przed ponad
20 laty przez Marka Kondrata.

Temat odpoczynku ponad pét miliona
polskich pracownikéw o$wiaty oraz mi-
lionow uczniéw wrdcil przy okazji gdzie-
niegdzie trwajacych juz, a w wigkszosci
wojewodztw dopiero zblizajacych sie
zimowych ferii. Odzylo tez pytanie, dla
kogo wlasciwie i po co s3 te dwutygo-
dniowe wakacje, ktdre tu i 6wdzie roz-
poczely sie dostownie chwile po — takoz
dwutygodniowej — przerwie bozonaro-
dzeniowej.

»Jestem zwolennikiem wprowadzenia
przerwy jesiennej. W listopadzie i grud-
niu zaréwno nauczyciele, jak i uczniowie
ciagna juz resztkami sil, z kolei dwa tygo-
dnie zimga to przezytek PRL, kiedy dzieci
wyjezdzaly na dwutygodniowe zimowi-
ska czy kolonie. Teraz nawet klasa $red-
nia, jesli wyjezdza, to zazwyczaj na ty-
dzien” — powiedzial niedawno zakopian-
skiemu dodatkowi ,,Gazety Wyborczej”
Jarostaw Pytlak, dyrektor jednej ze spo-
fecznych warszawskich podstawowek.

Ale cho¢ takze Ministerstwo Edukacji
Narodowej dostrzeglo potrzebe zmian,
a podlegly mu Instytut Badan Edukacyj-
nych powolal nawet —jak podaje w tym
samym tekscie ,GW” — specjalny zespot
rekomendujacy zmiany, na razie korekty
beda cokolwiek niesmiate. O ile do tego
roku wojewddztwa dzielono na cztery

grupy, wymieniajace si¢ dwutygodnio-

wym odpoczynkiem z innymi ,na za-
kiadke”, juz od przysziego roku grupy
maja by¢ trzy —a okresy ich pauzy nie maja
na siebie nachodzi¢. Nie zmieni sie rzecz
zasadnicza: ferie zaczna si¢ (dla jednych)
w okolicach polowy stycznia i potrwaja
(dla innych) do poczatku marca. A zatem
bedzie, przynajmniej wedle krytyk6w, ina-
czej, ale nadal tak samo bez sensu.

Czy lepszym rozwiazaniem byloby
—jak proponuje Jarostaw Pytlak — prze-
niesienie przynajmniej jednego z feryj-
nych tygodni na jesien? A moze po pro-
stu zabranie pigciu dni odpoczynku,
skoro uczniowie dostali od nowej wia-
dzy ,prezent” w postaci ograniczenia za-
dan domowych, nauczyciele za$ to grupa
w stereotypowym odbiorze najwigcej ze
wszystkich odpoczywajaca?

Klopot w tym, ze prawda o obciaze-
niach polskiego ucznia, a tym bardziej
pedagoga, jest do$¢ daleka od stereotypu.

Jestem w proszku, w rozsypce
Od biedy datoby sie broni¢ jedynie tezy
o relatywnie niewielkim obcigzeniu
obu grup w skali dwunastu miesiecy.
175-180 — mniej wigcej tyle dni w tym
roku szkolnym spedza w klasach ucznio-
wie i nauczyciele, z czego w prostym ra-
chunku wynika, ze polskie sale szkolne
sa nieznacznie czeSciej zamkniete niz
otwarte (dni wolne to poza weekendami
i dluzszymi przerwami wakacyjno-
-Swiatecznymi takze Swieta panstwowe
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i tzw. dni dyrektorskie, do dyspozy-
¢ji zarzadzajacego dana placéwka). Ale
i te dane sa mylace: w koncu i ucznio-
wie, i pedagodzy maja multum pracy
w domu. Ci pierwsi przygotowuja si¢
choc¢by do sprawdzianéw, a w ostatnich
latach podstawoéwki i szkoty ponadpod-
stawowej szykuja si¢ do egzaminow kon-
cowych, wokot ktérych w polskim syste-
mie edukacji wszystko sig kreci.

Jeszcze trudniej byloby dowiesc, ze
polska kadra szkolna oraz jej nieletni
podopieczni pracuja niewiele w skali ty-
godnia. Co prawda mityczne pensum,
a wiec tygodniowa pula czasu spedzo-
nego przy tablicy wynosi dla wigkszo-
Sci nauczycieli osiemnascie godzin lek-
cyjnych, ale to tylko cze$¢ obowiazkdw.
Wedle przeprowadzanych ponad de-
kade temu przez Instytut Badan Eduka-
cyjnych pomiaréw obciazenia praca pol-
skiego nauczyciela, jego przecigtne ty-
godniowe oblozenie zawodowa aktyw-
noscia to czterdziesci kilka godzin. Tyle
samo — a wigc nawet nieco wigcej niz
standardowy etat — zdarza sie spedzac
w szkole albo nad ksigzkami niektérym
uczniom, np. tym z dwodch ostatnich klas
podstawowek, zblizajacych sie¢ do egza-
minu 6smoklasisty.

Co innego jednak niz ta godzinowa bu-
chalteria jest istota szkolnego obcigze-
nia. ,,Zaw6d nauczyciela nalezy do grupy
tzw. profesji pomocowych (helping pro-
fessions) lub inaczej profesji zorientowa-
nych na czlowieka (people-oriented profes-
sions). (...) Zawody tej grupy, bez wzgledu
na to, czy zaliczaja si¢ do profesji medycz-
nych (np. lekarz, pielegniarka), szeroko
rozumianej pomocy spotecznej i admi-
nistracji publicznej (...), czy wreszcie do
grupy pracownikow systemu o$wiaty
(-..), charakteryzuja si¢ pewnymi cechami
wspolnymi” — pisze w ksiazce ,,Psycho-
spoleczne warunki pracy polskiego na-
uczyciela” pedagog poznanskiego UAM
prof. Jacek Pyzalski, dodajac, ze cechy te
to m.in. wigksze niz w innych profesjach
zaangazowanie emocjonalne, a takze
znaczna dysproporcja migdzy dawaniem
a braniem. ,,Oznacza to, ze symboliczne
gratyfikacje wynikajace z pelnienia rdl za-
wodowych czesto nie sa w stanie zbilan-
sowac kosztow ponoszonych przez pra-
cownika” —dodaje prof. Pyzalski.

Wypoczynek zimowy w osrodku
narciarskim w Austrii. 15 stycznia 2025 1.
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Wypalony, rozmontowany

Zapewne wlasnie dlatego wskazniki
wypalenia zawodowego nauczycieli s3
— pomimo stereotypu pracy lekkiej, fa-
twej i konczacej sie zwykle w okolicach
godz. 14 —relatywnie wysokie. Gdy wskaz-
nik ten badat w 2010 1.16dzki Instytut Me-
dycyny Pracy (pod kierunkiem prof. Py-
zalskiego), jedna z trzech skladowych wy-
palenia — czyli obniZone osobiste zaanga-
zowanie w prace — wykazywalo ponad
27 proc. badanych. Drugi z czynnikéw,
awiec wyczerpanie emocjonalne, dotyczyt
niemal co dziesiatego nauczyciela, trzeci
za$ (cynizm) mniej wiecej co dwudziestego
(4,47 proc.). W raporcie z badan IMP auto-
rzy przytaczali tez wczeSniejsze pomiary
Stanistawy Tucholskiej, ,ktdra stwierdzita
peloobjawowy zespot wypalenia zawodo-
Wwego U 20,7 proc. nauczycieli”.

Klopot w tym, ze — jak zaznacza
prof. Pyzalski — przez péttorej dekady az
do dzis$ nie byto w Polsce reprezentatyw-
nych badan nauczycielskiego wypalenia.
W 2023 1. ogdlnopolskie pomiary dobro-
stanu zawodowego tej grupy zawodowej
zlecil Librus, ale cho¢ przebadano ponad
7 tysiecy os6b, nie zostaty one dobrane lo-
sowo. Pomimo tego wskazniki— pokazu-
jace, ze poszczegolne cechy wypalenia wi-
doczne s3 u ponad potowy nauczycieli —
powinny dawa¢ do myslenia.

— Gdybym na podstawie tych nielicz-
nych pomiaréw, ktérymi dysponujemy,
mial dokonac jakiego$ ostroznego usred-
nienia, to powiedziatbym, ze w popula-
¢ji polskich nauczycieli wypaleni moga
stanowi¢ kilkanascie procent — ocenia
prof. Pyzalski.

Te kilkanascie procent to i tak duzo,
bo oznacza nawet 100 tys. z armii
600 tys. polskich nauczycieli. — To takze
duzo w tym sensie, ze wéréd wypalonych
moga przeciez byc tacy, ktérzy w niemal
stu procentach ksztattuja na co dzien
zycie uczniéw — dodaje prof. Pyzalski. —
Wyobrazmy sobie np. sytuacje, w kto-
rej cechy wypalenia wykazuje bedaca
z dzie¢mi przez caly dzien nauczycielka
zklas 1-3 albo szkolna pedagozka.

Co moze wplywad, poza cechami in-
dywidualnymi, na wskazniki przeme-
czenia i wypalenia polskich pedagogéw?
Na pewno nie pomaga ani utrzymujaca
sie od lat zta atmosfera wokét szkoty, ani
relatywnie niskie (cho¢ od stycznia ub.
roku wyzsze o ok. 30 proc.) place, ani tym
bardziej brak stabilizacji, o ktéry dbaja

politycy wszystkich opcji — przez ponad
trzy dekady III RP niemal zadna rzadzaca
ekipa nie oszczedzila polskiej kadrze pe-
dagogicznej reform (bywalo, ze sprzecz-
nych, jak powotanie, a pézniej odwotanie
gimnazjow, czy postanie szesciolatkéw do
szkot, a po latach wycofanie tej zmiany).
Jak do tego wszystkiego ma si¢ specy-
fika nauczycielskiego wypoczynku? Ijak
sie ta specyfika ma do resetu idealnego?

I Smiertelnie zmeczony

— Izraelscy naukowcy zbadali skutecz-
nos$¢ wypoczynku, przygladajac sie tym
samym ludziom przez dtuzszy czas — re-
feruje prof. Pyzalski. — Badali poziom ob-
ciazenia praca, a takze stopien wypalenia
w zaleznoéci od tego, na jaki wypoczynek
mogli liczy¢ badani. Okazalo si¢, ze samo
zblizanie si¢ dtuzszego urlopu niosto ze
soba zmniejszenie natezenia stresu zwia-
zanego z praca, ale juz w polowie trwania
tej dlugiej przerwy na powrét sie zwiek-
szalo, by krétko po zakonczeniu pauzy
powrdcic¢ do poziomu sprzed urlopu.
Whiosek z tego, ale tez z innych badan
jest taki, ze powinniSmy odpoczywac cze-
sto, regularnie, a niekoniecznie zawsze
dtugo.

Polski system edukacji to raczej anty-
teza tych idealnych warunkéw: nauczy-
ciele i uczniowie odpoczywaja zwykle
dtugo, nieregularnie, w dodatku bedac —
jak w okresie od wrze$nia do grudnia —
odcieci od mozliwosci resetu. W dodatku
gdy przychodzi, jak w okresie grudzien-
-luty, kumulacja wakacji, jednych na nie
zwyczajnie nie staé, a innych odstrasza
tradycyjne feryjne tlumy w obleganych
miejscach zimowego wypoczynku.

Moze wigc pora wreszcie na zmiany
w szkolnym kalendarzu — odwazniejsze
niz te, ktére planuje od przysztego roku
rzad. ©®

Srédtytuty sq cytatami z filmu ,, Dzier Swira”
w rezyserii Marka Koterskiego (2002).

DZIENNIKARZE I AUTORZY
,»T YGODNIKA” co tydziei

s gos¢mi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstuchaé w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM
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]ak to mozliwe, ze polska klasa Srednia W Ku RZ E N I

uwaza sie za gléwnego majstra na budowie
nowego porzadku po 1989 roku
1 zarazem za najwigkszego przegranego
tej transformacji?
TEKST MAREK RABI)
ILUSTRACJE KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”
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RWALY WEASNIE PRZYGOTOWANIA

do obchodéw 30. rocznicy obrad
Okraglego Stotu, gdy Polski Instytut
Ekonomiczny zapytal przedstawicie-
li polskiej klasy $redniej o oceng bilan-
su tych trzech dekad. Az 69 proc. ankie-
towanych odpowiedzialo, ze transfor-
macja wyszla Polsce jednoznacznie na
plus. Mniej wiecej tyle samo, bo 65 proc.
przedstawicieli tej grupy spolecznej, wi-
dzialo ja takze w awangardzie zmian, ja-
kie zaszly po roku 1989, podkreslajac, ze
polskiego cudu gospodarczego nie bylo-
by bez pracowitej i odpowiedzialnej za
kraj klasy Srednie;j.

Pulapka wlasnej roboty

W tym samym czasie ten sam staty-
styczny polski $redniak, pytany o oceng
wlasnej sytuacji bytowej, w odpowiedzi
sypal najczeSciej narzekaniami. W prze-
prowadzonym w 2019 r. badaniu Toma-
- sza Kukolowicza z PAN blisko co drugi
(45 proc.) przedstawiciel klasy Sredniej
deklarowal, ze nie ma zadnych oszczed-
noSci. Niemal siedmiu na dziesieciu
poziom zaspokojenia potrzeb ro-
dziny okreslilo jako wystarczajacy,
ale tylko w odniesieniu do lu-
dzi najgorzej sytuowanych.
W odpowiedzi na prosbe
o ocen¢ wilasnego polo-
zenia w stosunku do
0s6b o zblizonej pozy-
¢ji spolecznej juz tylko
14 proc. przedstawi-
cieli polskiej klasy
Sredniej uznalo, ze
radzi sobie lepiej.
Az 40 proc. zywilo na-
tomiast przekonanie,
ze nie doréwnuje resz-
cie zarobkami i stan-
dardem zycia.
Pandemia i wojna
w Ukrainie uczynily
przyszlos¢ jeszcze bar-
dziej nieprzewidy-
walna, nic nie przema-
wia wigc za tym, by
obawy formulowane
sze$¢ lat temu stra-
cily na aktualnosci.
Budowniczowie pol-
skiej transformacji,
jak lubi myslec o so-
bie klasa $rednia,
nadal czuja sig wiec
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schwytani w pulapke wilasnej roboty — co
pokazuja chociazby badania przeprowa-
dzone w trakcie lockdownu przez socjolo-
gow z Uniwersytetu Mikolaja Kopernika
w Toruniu. Wysitek wlozony w projekt
nowoczesnej Polski, zamiast obiecywanej
stabilizacji w jesieni zycia, przyniést im
groteskowa wersje dunskiej flexicurity,
modelu rynku pracy aczacego elastycz-
noS¢ i stabilno$¢ zatrudnienia, ktory
w polskim wydaniu kiladzie akcent na
elastycznosc.

Jak widzi swoja przysztosc polski sred-
niak? Na takie pytanie odpowiedzialo kil-
kuset przedstawicieli tej klasy z doswiad-
czeniem bezrobocia, ktérzy wzieli udziat
w badaniu przeprowadzonym przez so-
cjologéw Tomasza Szlendaka i Arkadiu-
sza Karwackiego. Uczestnicy mieli opisa¢
w formie pamigtnika perypetie z poszuki-
waniem nowej pracy i okoliczno$ciami
utraty poprzedniej.

Niczym refren powraca w tych opowie-
Sciach watek niestabilnosci, stresu przed
utrata pracy i zwigzanego z niq statusu,
a takze traktowania kompetencji jak to-
waru, ktéry mozna po prostu przeceni¢
w trudnej sytuacji rynkowej. Pracownicy
duzych korporacji po utracie posady usu-
waja z CV adnotacje o migdzynarodo-
wych stazach i opanowanych jezykach
obcych w nadziei, ze zyciorys w okrojo-
nej wersji nie wystraszy rekruteréw pod-
czas ubiegania si¢ o etat w instytucji kul-
turalnej. Swietnie wyksztalceni praw-
nicy od lat obijaja si¢ po kolejnych nisko
platnych stazach w kancelariach adwo-
kackich. Utalentowani twércy kultury
grubo po trzydziestce, po kolejnym zlece-
niuw Warszawie wracaja do rodzinnego
domu gdzie$ pod Ltomzg, bo nieregularne
dochody nie wystarczaja im nawet na wy-
najem mieszkania w stolicy.

Bezrobocie i obawa o przyszlos¢ nie sa
oczywiscie zastrzezone dla klasy Sredniej.
Dlaczego zatem to wlasnie ona tak bole-
$nie ich doSwiadcza? Prof. Tomasz Szlen-
dak z Uniwersytetu Mikolaja Kopernika
podkresla, ze poczucie kruchosci i tym-
czasowosci, w ktérym funkcjonuje wielu
przedstawicieli klasy $redniej, bierze sie
takze z tego, jak polscy Sredniacy oce-
niaja siebie wzgledem innych grup spo-
fecznych. — Dochody tej klasy nie musza
weale spada¢, wystarczy, ze rosng wolniej
niz tym, ktérych klasa $rednia w Polsce
miala dotad daleko za plecami — méwi
w rozmowie z ,,TP”.

,Jak na Zachodzie”

W opublikowanej w 2012 1. ,,Polskiej kla-
sie Sredniej” socjolog Henryk Domanski
szacowal, Ze z t3 grupa utozsamia si¢ ok.
45 proc. spoleczenstwa. Badanie CBOS
przeprowadzone niemal dekade pdzniej
pokazalo, ze w klasie Sredniej — a Scislej,
w ktorejs z jej trzech warstw — widzi sie-
bie juz niemal 77 proc. Polakow.

»Naszym celem jest Zach6d” — pisat
w 2012 r. Domanski, zastanawiajac sie,
czy na rodzimy grunt mozna przeszcze-
pic te niewidziana tu wczesniej konstruk-
cje spoteczna.

Cel uswiecal srodki. Rytm polskiej
transformacji wyznaczaly w zasadzie ko-
lejne decyzje, ktore miaty doprowadzi¢ do
narodzin silnej klasy sredniej, tradycyjnie
utozsamianej z wyksztalcong inteligencja,
zamoznymi przedstawicielami wolnych
zawodow iz mikroprzedsiebiorcami. Gdy
wiosna 1989 r. konczyly sie obrady Okra-
glego Stotu, w Polsce studiowalo 378 tys.
0s0b. W 2005 1.—juz 1,95 mln, a dzi$ liczba
Polakow z wyzszym wyksztalceniem jest
ponad trzykrotnie wyzsza niz na poczatku
transformacji.

Odsetek 0s6b zatrudnionych w sekto-
rze ustugowym, mateczniku klasy sred-
niej, pomigdzy rokiem 1991 a 2021 sko-
czyt z 38,2 do 58,7 proc. Kolejny atry-
but $redniaka, czyli nieruchomosci?
W 1989 1. na 11,71 mln polskich gospo-
darstw domowych przypadalo 10,9 mln
mieszkan o przecietnej powierzchni uzyt-
kowej 60,5 m kw. Dzi§ w calym kraju
mamy niemal 15 mln lokali mieszkal-
nychi 14,1 mln gospodarstw domowych,
astatystyczny metraz wzrést do 74 m kw.
Konsumpcja? Przecigtna polska pensje
brutto mozna wymieni¢ obecnie na po-
nad 1950 dolaréw. W 1989 r. takie samo
wynagrodzenie wystarczyloby na zaled-
wie 108 dolarow.

Polska urzadzana pod klase Srednia po-
wstawala oczywiScie w oparciu o wzory
i doswiadczenia z krajow, w ktérych ta
grupa spoleczna funkcjonowala od de-
kad. Szkopul w tym, ze autorzy tego prze-
pisu nie wiedzieli jeszcze, ze sprzedaja
Polsce pomyst juz anachroniczny. Zale-
dwie dekade wcze$niej skonczyl sig kry-
zys paliwowy, ale kresu dobieglo tez co$
znacznie istotniejszego, co historycy go-
spodarki wychwycili dopiero kilkanascie
lat pozniej, grzebigc w jak zawsze spoz-
nionych wobec rzeczywistosci danych
statystycznych.
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Poczatek lat 8o. wyznaczyl w gospodar-
kach krajéw wysoko rozwinietych kres
trwajacej od konca II wojny Swiatowej
epoki, w ktérej dochody z pracy wszyst-
kich grup spotecznych rosty mniej wie-
cej w tym samym tempie, czyli propor-
cjonalnie do dynamiki PKB. W nowych
realiach, narzuconych krajom rozwinie-
tym przez reguly liberalnej ,reagano-
miki”, ktéra poluzowala m.in. kontrole
nad rynkami finansowymi i obnizyla
podatki firmom, najzamozniejsi mieli bo-
gacic sig¢ blyskawicznie. Nozyce docho-
dowe mialy sie odtad rozchyla¢ coraz bar-
dziej.

Efekt? Jeszcze w 1980 1. przecietny do-
chéd na osobe w amerykanskim gospo-
darstwie domowym by1 bliski medianie
dochodéw. 20 lat pézniej statystyczny do-
chéd wystrzelitjuz ponad 25 proc. ponad
mediane, windowany przez zyski kapita-

fowe 10 proc. najzamozniejszych gospo-
darstw domowych.

Miedzy sufitem a podloga

36 lat po Okraglym Stole jesteSmy w Pol-
sce wlasnie w takim momencie. Zdaniem
dr. Michala Brzezinskiego, ekonomisty
z Uniwersytetu Warszawskiego, przed-
stawiciele polskiej klasy $redniej coraz
czeSciej musza bole$nie rewidowac wy-
obrazenia o swojej przyszioci.

— W ostatnich dekadach nierdwnosci
w Polsce wyraznie wzrosty i coraz trud-
niejszy do wykonania jest ostatni krok,
czyli awans do klasy wyzszej, ktora za po-
moca kryteriow czysto dochodowych de-
finiowalbym jako tych, ktérzy zgroma-
dzili dostatecznie duzy majatek, by kom-
fortowo zy¢ z dochodu pasywnego, czyli
z odsetek, dywidend lub nieruchomo-
§ci — mowi Brzezinski. — Do osiagniecia

tego pulapu nie wystarczg juz tylko wy-
rzeczenia, ciezka praca, samodoskonale-
nie i inne pojecia z katalogu cnét klasy
Sredniej. Niezbedny staje si¢ duzy kapi-
talnastart.

Dla najbogatszych banki i fundusze in-
westycyjne maja dzi$ produkty oferujace
zyski kapitalowe, o ktérych przecietny
posiadacz lokaty bankowej moze jedy-
nie $ni¢. Kancelarie prawne doradzaja
im, jak sprawnie i legalnie ,,zoptymali-
zowal” podatki i inne daniny publiczne.
W trosce o zachowanie ich dziedzictwa
rzad PiS stworzyl instytucje fundacji ro-
dzinnej, ktdra nie tylko zabezpiecza kwe-
stie spadkowe, ale tez upraszcza zabawe
w kotka i myszke z fiskusem. W polowie
2024 1., nieco ponad rok po wejsciu w zy-
cie przepisow powotujacych je do zycia,
mieliSmy w Polsce juz ponad 1,2 tys. za-
rejestrowanych fundacji rodzinnych

Czy jestes w klasie
sredniej?

WEDLUG KLASYFIKAC)i Organizacji
Wspotpracy Gospodarczej i Rozwoju (OECD)
do klasy Sredniej naleza gospodarstwa
domowe, w ktorych dochdd na gtowe
wynosi od 75 do 200 proc. mediany
zarobkow w danym kraju. W Polsce -

jak podat niedawno GUS - mediana
wynagrodzei w gospodarce wyniosta

w ub. roku 6549,22 zt. Zgodnie

z klasyfikacja OECD do klasy Sredniej
zaliczaja sie zatem cztonkowie gospodarstw
z dochodem brutto na gtowe w przedziale
od 4,9 tys. zt do 13,1 tys. zt. Dolne
kryterium dochodowej przynaleznosci do
klasy Sredniej moze wiec w Polsce spetnit
nawet bezdzietne matzefistwo, w ktérym
jedna osoba zarabia pensje minimalna
(4666 zt brutto), a druga inkasuje...

240 zt wiecej.

STAD TEZ PROBY dookreslania klasy
Sredniej za pomoca kryteriéw innych niz
tylko dochodowe. Czes¢ ekonomistow

i socjologow przynaleznosc¢ do niej

6549,22

Mediana wynagrodzeii w gospodarce
wyniosta w 2024 roku ( brutto)

ADOBE STOCK

uzaleznia od charakteru wykonywanej
pracy (pracownicy umystowi kontra
pracownicy fizyczni czy rolnicy),
stanowiska zajmowanege w hierarchii
organizacyjnej {(pracownicy szeregowi,
specjalisci, menedzerowie), a takze
od wtasnosci Srodkéw produkeji
(przedsiebiorcy i samozatrudnieni
oraz pracownicy najemni). Wedtug
takiej definicji do klasy Sredniej
zaliczaliby sie wiec pracownicy
korporacji, menedzerowie Sredniego
szczebla oraz osoby prowadzace
jednoosobowe dziatalnosci
gospodarcze.

SOE Ty

YL

JESZCZE INNE UJECIE akcentuje
kategorie kulturowe, zwtaszcza
pojecia kapitatu kulturowego

i kapitatu symbolicznego,
wypracowane przez

Pierre’a Bourdieu. Francuski
socjolog, klasyk badan

nad klasg Srednia uwazat, ze
konstytuuje jg przede wszystkim
zesp6t wspdlnych wartosci

i wyobrazeri o Swiecie. Klasg Srednia
w tej definicji tworzytyby zatem
gtownie osoby, ktére taczy wzajemne
przekonanie o tym, ze jada na tym samym /:, :
wozku, w dodatku jako partnerzy majagcy -
rownie mocng legitymacje do przebywania
na tym samym poktadzie. ©® MR

0BOK: KROL JAGIELEQ NA POLSKIM
BANKNOCIE. GRAWIURA
WG PROJ. ANDRZEJA HEIDRICHA
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44 proc.

o tyle wzrosty w latach
2000-2020 realne dochody
przecietnego polskiego robotnika.

2,43 proc.

o tyle spadta w tym samym
czasie realna wartosc portfela
statystycznego Polaka z klasy
Sredniej.

i przeszlo dwa tysigce wnioskow na eta-
pie weryfikacji.

Jednoczeénie na polska klase Srednia
naciska klasa robotnicza. W opubliko-
wanym we wrzesniu ub. roku badaniu
Jad Moawad i Daniel Oesch z Uniwer-
sytetu Oksfordzkiego na podstawie da-
nych z lat 2000-2020 szacuja, ze dochody
wyzszej klasy Sredniej w Polsce rosty we
wspomnianym okresie w Srednim tem-
pie 3,5 proc. rocznie. W przypadku po-
zostalych polskich $redniakéw wzrosty

siegnely 2,6 proc. rocznie. W tym samym
czasie zarobki najlepiej wykwalifikowa-
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nych robotnikow — technikéw, operato-
réw maszyn — rosty jednak w Srednim
tempie 4,4 proc. rocznie. Jeszcze szyb-
szym wzrostem dochodéw, na poziomie
az 5,3 proc. rocznie, cieszyli si¢ robotnicy

o niskich kwalifikacjach.

Przemystowy boom, ktérego Polska do-
iadczyla po wejsciu do Unii, stajac sie
fabrycznym zapleczem Niemiec, poskut-
kowat wigec nominalnym podwojeniem
dochodow przecietnego polskiego robot-
nika w ciagu zaledwie 20 lat. W tym sa-
mym czasie typowy przedstawiciel zawo-
déw kojarzonych z dolnymi rejestrami
klasy $redniej—jak urzednik czy biurowy
pracownik korporacji — musiat zadowo-
li¢ sie podwyzka o 52 proc. Gdyby ureal-
ni¢ te dochody o skumulowang inflacje,
okaze sig, ze sita nabywcza przecigtnego
robotnika wzrosta we wspomnianym
dwudziestoleciu o ponad 44 proc., pod-
czas gdy portfel statystycznego $redniaka
stracil na wartosci o 2,4 proc.

Co przyniesie jutro

Trafnie identyfikujac napiecie, ktére na
tym gruncie narasta miedzy polska klasa
Srednia a reszta spoteczenstwa, media lu-
buja si¢ wiec w opowiesci o niej jako gru-
pie, ktdra najgtosniej kwestionuje sens
polityki spotecznej, zwlaszcza transferéw
socjalnych. Dla wiekszosci publicystow
bioracych pod lupe polskich Sredniakéw
to prosta funkcja wartosci przy$wiecaja-
cych tej grupie, wérdd ktérych wysoko
plasuje si¢ poczucie wlasnej sprawczosci
iodpowiedzialnosci za siebie.

Lapia si¢ na to takze politycy — by przy-
pomnie¢ chocby ostatnig ,rejtanade” Ry-
szarda Petru, gotowego zerwac koalicje
rzadowa dla obrony postulatu obnizenia
skladki zdrowotnej dla mikroprzedsig-
biorcow. Tego typu incydenty sa dzi$ jed-
nak stosunkowo rzadkie, bo klasa Sred-
nia, rozdrobniona i trudna w definicji
(patrz sidebar), z rzadka goSci w agendzie
partii politycznych. Ostatnim dedykowa-
nym jej projektem byla ,,ulga dla klasy
Sredniej”, ktdra PiS usitowal reanimowac
swoja reforme podatkowa. Jak méwi poli-
tolog Jarostaw Flis, politycy wola pozyski-
wac dla siebie jej przedstawicieli dociera-
jac z propozycjami do konkretnych grup
zawodowych, np. lekarzy.

W rzeczywistosci—jak podkreslaja au-
torzy badania przeprowadzonego przez
Polski Instytut Ekonomiczny — klasa
Srednia w Polsce nie jest ,szczeg6lnie

1/

przeciwna realizowaniu programow so-
cjalnych”. Owszem, ankieta potwierdzila
korelacje miedzy dochodami w gospodar-
stwie domowym badanych a ich pozio-
mem akceptacji dla szeroko rozumia-
nych wydatkéw spotecznych i socjalnych
(im wyzsze, tym mniejsze poparcie), lecz
pod tym wzgledem polska klasa Srednia
nie réznila si¢ ani od biedniejszych od sie-
bie, ani bogatszych. W swoim stosunku
do ,dziatania mechanizméw redystrybu-
cyjnych jest wrecz zblizona do klasy niz-
szej” — pisza autorzy badania.

Pewne réznice w podejsciu do so-
cjalu zaobserwowano natomiast w ob-
rebie grupy Polakéw uwazajacych sie
za przedstawicieli klasy $redniej. Wérod
respondentdéw, ktdrzy zaliczyli siebie do
niej wylacznie w oparciu o kryterium
dochodowe, odsetek krytycznych ocen
wobec polskiego systemu transferéw
spotecznych byl nizszy niz wsrdd tych,
ktorzy opisywali siebie jako klase Sred-
nig za pomoca kryteriéw spolecznych —
wyksztalcenia czy zajmowanego stano-
wiska. W pierwszej grupie 21 badanych
zgodzilo si¢ ze stwierdzeniem, ze krajowy
system $wiadczen spotecznych zapobiega
biedzie. W drugiej — 18 proc. Pod teza, ze
socjal rozleniwia beneficjentéw, podpi-
saloby sie zkolei 27 proc. ankietowanych
z pierwszej grupy i 29 proc. z drugiej.

Tomasz Szlendak: — Te réznice sa nie-
wielkie, ale pokazuja, czego polska klasa
Srednia obawia si¢ bodaj najbardziej. Tym
lekiem jest perspektywa utraty statusu
spolecznego osiagnietego ciezka praca
ilatami wyrzeczen.

Jesli to prawda, to znaczy, ze grupa
spoteczna, ktéra rodzita sie w Polsce jako
symbol nadziei na lepsza przysztos¢, dzis
jest gléwnie wyrazicielem strachu o to, co
przyniesie jutro. ©® MAREK RABI)
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KORONY NASZEGO
KROLESTWA

Niewiele zostato monarszych pamiatek z czasow, gdy bylismy krolestwem
— wiekszos¢ przepadta, rabowana i niszczona. Tym wazniejsze jest dla nas
odkrycie trzech koron jagiellonskich wiadcow 1 wiadczyn
w katedrze w Wilnie. P6jdzmy ich tropem.

MAGDALENA ANUSZKA

TYSIAC LAT TEMU, WIOSNA ROKU 1025,
syn Mieszka I oraz Dobrawy, ksigze
Bolestaw z dynastii Piastow, zostat ko-
ronowany na pierwszego kréla Polski.
Tym samym panstwo polskie stalo sie
jednym z europejskich krolestw w ra-
mach cywilizacji facinskiej.

Kroélewska wiladza byla $wieta, a jej
wizerunek przez kolejne stulecia bu-
dowaly liczne symbole i ceremonialy.
W tym koronacja, a po $mierci pogrzeb
namaszczonego wladcy. Takze dlatego
jakiekolwiek zachowane przedmioty,
stanowiace Swiadectwo splendoru Kré-
lestwa Polskiego i polaczonego z nim
unig Wielkiego Ksigstwa Litewskiego,
sa dzi$ niezwykle cenne i dla Polakéw,
idla Litwinow.

Niedawno ogloszono, ze w katedrze
w Wilnie udalo si¢ odnalez¢ insygnia
grobowe kréla Aleksandra Jagiellon-

czyka i dwdch zon Zygmunta Augusta.
Ukryto je we wrze$niu 1939 1., po wybu-
chu IT wojny $wiatowej, a wydobyto do-
piero teraz.

Co to wlasciwie za przedmioty? Jakie sa
ich dzieje? Jaka historie nam opowiadaja?

Co wkiladano do grobu

Pogrzeb wladcy to bylo (i jest) wydarzenie
panstwowe, podobnie jak jego koronacja
—w niektdrych krajach Europy katedra
koronacyjna i nekropolia krélewska to
dwa rézne miejsca. W Polsce od czasow
Wiadystawa Lokietka (zmarl w 1333 1.)
obie te funkcje polaczono w katedrze na
Wawelu.

Krola (i ewentualnie tez krélowa) na-
lezalo pochowa¢ z insygniami — jednak
nie tymi, ktére stuzyly do koronacji, ale
z wykonanymi specjalnie na te okazje.
Wprawdzie wypadalo cialo monarchy

czy monarchini ubra¢ w bogate szaty,
jednak zdawano sobie sprawe, iz gro-
bowe insygnia maja charakter symbo-
liczny i mozna je zrobi¢ z tanszych ma-
terialow.

Przykladowo, korona grobowa Kazi-
mierza IV Jagielloniczyka (zmart w 1492
r.) byla wykonana z pozlacanej skéry. Po-
dobnie bylo (prawdopodobnie) w przy-
padku krélowej Jadwigi — przy jej szczat-
kach znaleziono fragmenty zloconej
skory, ktére mogly by¢ resztkami po
niezachowanej koronie. Przetrwaly na-
tomiast inne insygnia grobowe Jadwigi
(zmarla w 1399 1.), czyli berto i jablko, zro-
bione z pozlacanego drewna (dzi$ do ogla-
dania w katedrze na Wawelu).

Prawdopodobnie na decyzj¢ o wyborze
materialéw, z ktérych tworzono insygnia
grobowe, miat tez wplyw czas potrzebny
na ich wykonanie — akurat Jadwiga An-



Krolewskie regalia grobowe wiadcow Polski i Litwy zaprezentowane w Muzeum Dziedzictwa Sakralnego w Wilnie, 6 stycznia 2025 r.

degawenska zostata pochowana juz dwa
dni po Smierci.

Ceremoniatl scisle planowany

To jednak rzadkos¢. Pogrzeby jagiellon-
skie byly juz planowane znacznie diuzej,
co tylko w niektérych przypadkach zwia-
zane bylo z koniecznoscia przetranspor-
towania ciala do Krakowa. Na przyklad
Kazimierz IV Jagielloniczyk, mlodszy syn
Jagielty, zmart w czerwcu 1492 1. w Grod-
nie, a pochowano go na Wawelu ponad
miesiac pozniej. Zas jego syn i nastepca
na tronie, Jan Olbracht, skonat w czerwcu
1501 I. W Toruniu; pogrzeb w Krakowie
odprawiono pod koniec lipca.

Kolejny krol, Aleksander Jagiellon-
czyk, zmart w Wilnie i tam zostal po-
chowany. Ale juz nastepny, Zygmunt
I Stary, zakonczy! zycie w zamku na
Wawelu 1 kwietnia 1548 1., a pogrzeb
i tak wyznaczono dopiero na 26 lipca.
Pozwolilo to na staranne zaplanowanie
trzydniowego ceremoniatu pogrzebo-
wego i dalo czas na przybycie znamie-
nitych gosci.

Korona grobowa, wedle tradycji nale-
zaca wlasnie do Zygmunta Starego, wyko-
nana z pozlacanego srebra, dzis znajduje
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sie w muzeum Dom Jana Matejki — ma-
larz miat ja otrzymac od anonimowego
darczyncy.

Odkryte grobowe korony z katedry
wilenskiej réwniez s3 z pozlacanego sre-
bra. Ponadto znaleziono tam tabliczki
grobowe — zwyczaj umieszczania ich
w pochéwkach stat sie popularny wérod
ostatnich Jagiellonéw, poczawszy od Zyg-
munta Starego.

Trudno powiedzieé, czemu dokladnie
miaty stuzy¢ te tabliczki — czy przewidy-
wano wowczas, ze w przysziosci ktos be-
dzie chciat ustali¢, do kogo nalezaly po-
szczeg6lne szczatki? Drewniane trumny
z czasem butwialy, zatem liczono sie
z tym, ze w pewnym momencie kazda
krypta stanie sie po prostu skladem leza-
cych na posadzce kosci.

Najczesciej bowiem znajdujace sie
w kaplicach nagrobki wladcéw, moz-
nowtadcow czy kosScielnych dostojni-
koéw byly jedynie wizualnym upamiet-
nieniem osoby zmartego, za$ samo cialo
skladano w krypcie pod posadzka. Krypty
te czesto miescily wiecej szczatkow, jako
ze zony i zmarle w dziecinstwie dzieci
w wielu przypadkach nie mialy wlasnych
nagrobkow.

Czaszki w koronach

Cofnijmy sie teraz do wiosny 1931 . Po-
wodz, ktora zalala wtedy Wilno, okazala
sie katastrofalna dla katedry — woda pod-
myla fundamenty, mury popekaty, frag-
menty posadzek si¢ zapadly. Okazalo sie,
ze czeS¢ Swiatyni byla osadzona na drew-
nianych palach —aby uratowa¢ budynek,
trzeba bylo przeprowadzi¢ zakrojone na
szeroka skale prace naprawcze; m.in. fun-
damenty wzmocniono za pomoca ponad
270 pali zelbetowych.

Przy okazji trzeba byto dostac si¢ do
krypt pod kaplicami i nawami. Jak za-
notowat bioracy udzial w eksploracjach
inzynier Kazimierz Wilkus, wiekszos¢
krypt byla pelna zniszczonych trumien
ikosci, porozrzucanych w nieladzie; efekt
dzialania wody, a moze i grabiezy.

Zaskoczenie czekalo w zamurowa-
nej krypcie pod prezbiterium. Tu nie
dotarli zadni ztodzieje. Przy wejsciu le-
zala czaszka w koronie. Druga korona
lezata na wystajacym z muru kamieniu,
za$ w poblizu spoczywaly kosci. Kolejna
czaszka w koronie lezata nieopodal.

Czarny osad na $cianach do wysoko-
§ci 35 cm $wiadczyt o tym, ze do takiego
poziomu w ktorym$ momencie siggata

VALDEMAR DOVEIKO / PAP
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+ tam woda. Trumny, w ktdrych pierwot-

nie znajdowaly sie szczatki, nie zacho-
waly sie.

Z Kkaplicy do prezbiterium

Badania, kt6re wéwczas przeprowadzono,
pozwolily ustali¢, ze najblizej wejscia le-
zaly kosci kréla Aleksandra Jagiellon-
czyka (zmart w 1506). Dalej za$ —szczatki
dwdch zon ostatniego z Jagiellonow, krola
Zygmunta IT Augusta: Elzbiety Habsbur-
zanki (zmarla w 1545 r.) i Barbary Radzi-
wiltéwny (zmarla w 15511.).

Odkrycie szczatkéw krélewskich
w krypcie pod prezbiterium bylo tym bar-
dziej zaskakujace, ze wedle zrédet nie po-
winny one byly tam si¢ znalez¢.

Aleksander Jagiellonczyk zostat po-
chowany w kaplicy, w ktcrej spoczywaly
juz szczatki jego brata Kazimierza, ktdry
nie zdazyt zostac krélem —zmart na gruz-
lice w 1484 r. w Grodnie, w wieku 25 lat
(w 1602 1. Kosciot katolicki ogtosit go
Swietym).

Wiemy takze, ze Zygmunt August
zdecydowat si¢ na tymczasowe zloze-
nie w tej samej kaplicy swoich dwdéch
kolejnych zon, z zamiarem pdzniejszego
przeniesienia ich do mauzoleum rodzin-
nego przy zamkowym kosciele swigtych

Anny i Barbary. Jednak nie zostalo to
zrealizowane.

Prawdopodobnie w pierwszej ¢wierci
XVII w., gdy kaplica §w. Kazimierza
byla przebudowywana, roboczo trumny
przeniesiono do krypty pod prezbite-
rium. Kto$ podjal decyzje o zamuro-
waniu tej krypty, prawdopodobnie ze
wzgledow bezpieczenstwa — same in-
sygnia zmarlych byly na tyle warto-

0 S LT

Korona krélowej Elzbiety w krypcie katedry wileniskiej, 1931 7.

Sciowe, ze nalezalo spodziewac si¢ préb
rabunku.

Zignorowana wola Aleksandra

Z czasem zapewne zapomniano, ze
szczatki kréla i dwéch krélowych
w ogole sie tam znalazly. Kim oni byli?
Najpierw Aleksander: zasiadlszy na tro-
nie po przedwczesnej $mierci swego brata
Jana Olbrachta, zmarl on bezpotomnie

Wspolne dziedzictwo

Odkrywano je dwa razy: po
raz pierwszy w roku 1931,

a ponownie teraz.
Odnaleziona skrytka

z insygniami pogrzebowymi
Aleksandra Jagiellonczyka,
Elzbiety Habsburzanki

i Barbary Radziwilléwny
przypomina o wspdlnym
dziedzictwie Polski i Litwy.

ODNALEZIONA skrytka z jagiel-
lonskimi insygniami przypo-
mina takze o dtugiej tradycji li-
tewskiej panistwowosci.

,W tym roku Trzej Krélowie
przyniesli nam w prezencie
trzy korony” — mowit metropo-
lita wilenski Gintaras Grusas
na konferencji prasowej, ktéra
w Muzeum Dziedzictwa Ko-
Scielnego archidiecezja wilen-
ska zwolala 6 stycznia. Tym-

czasem, jak wyjasnit Grusas,
skrytke znaleziono juz trzy ty-
godnie wczesniej i mozna od-
nie$¢ wrazenie, iz wladze ko-
Scielne czekaly z ogloszeniem
odkrycia do $wieta Objawienia
Panskiego, by nada¢ mu wigk-
sza symbolike.

INSYGNIA to ,,symbole diugiej
tradycji panstwowosci
litewskiej, znaki Wilna jako
stolicy” — ocenit Grusas. Takze
litewscy historycy zwracaja
uwage na ten fakt,
podkreslajac range Wilna jako
stolicy réwnorzednej
Krakowowi. ,,Ze wzgledu na
pogrzeb Aleksandra, Wilno
ikatedra wilefiska zréwnuja
sig symbolicznie z Krakowem
1 Wawelem jako miejsce,

w ktérym pochowani sa

wsp6lni juz wéwczas wiadey
obojga panstw” — méwita dr
Gitana Zujiené z Instytutu
Historii Litwy w rozmowie
znadawca publicznym LRT.

SKARBIEC katedry ukryto

W 1939 I. —Z obawy, ze moze
wpas¢ w rece okupantéw
niemieckich lub sowieckich —
tak solidnie, ze pierwsza jego
cze$¢ (zawierajaca m.in.
naczynia liturgiczne)
uwjawniono dopiero w 1985 1.,

w ostatnich latach istnienia
Zwiazku Sowieckiego.

W katedrze dziatala wtedy
jeszcze galeria obrazéw —
zwrdcono jg wiernym na fali
pierestrojki w 1989 r. Natomiast
poszukiwania pozostalej czesci
skarbca, tej z insygniami,
kontynuowano po odzyskaniu
przez Litwe niepodlegtosci

W 1991 ., ale bez skutku.

Dopiero teraz udato sie znalez¢
skrytke —jak podaja litewskie
media, po przeprowadzeniu
badan przy uzyciu kamery
endoskopowej, a takze na
podstawie archiwalnych relacji
swiadkéw i badan
historycznych.

TAKZE dla polskich historykéw
to wielkie wydarzenie, ktdre
przypomina o wspdlnym dzie-
dzictwie panstwa polsko-litew-
skiego. ,To sensacyjne odkry-
cie” - mowil w Polskim Radiu
prof. Andrzej Betlej, dyrektor
Zamku Krolewskiego na Wa-
welu, podkreslajac, iz pokazuje
ono, ze ,katedra wilenska to
nekropolia naszych wspolnych
wladcow”.

© DOMINIK WILCZEWSKI

Wiecej o litewskich gtosach
na temat odkrycia na stronie
internetowej ,,TP”.
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19 sierpnia 1506 r., w wieku 45 lat. Cho¢
jego matzenstwo z Helena (corka ksie-
cia moskiewskiego Iwana III) nalezalo
do udanych, jasne bylo, iz krdl i krélowa
nie spoczna w tym samym miejscu, gdyz
Helena nie zdecydowala sie odej$¢ od pra-
woslawia (po $mierci—zmarlaw 1513 1.—
spoczela w cerkwi).

W testamencie Aleksander wyraz-
nie zaznaczyl, ze zyczy sobie by¢ pocho-
wanym w katedrze na Wawelu — obok
dziada, ojcaibrata (tj. Jagielty, Kazimierza
JagiellonczykaiJana Olbrachta)—swoim
spadkobierca i nastepca mianujac mlod-
szego brata Zygmunta.

Moznowtladcy litewscy zignorowali
jednak to pierwsze zyczenie zmarlego
—uznali, ze skoro byl on takze wielkim
ksieciem Litwy, ciato powinno pozosta¢
w Wilnie, w poblizu pochéwku Witolda
Kiejstutowicza (brata Jagielty, ktéry na
chrzcie przyjat imie Aleksander).

Tak sie stalo, pogrzeb odbyt sie 11 paz-
dziernika 1506 1.

Zauszniki jak amulety?

Jak wspomniano, wchodzac do krypty
pod prezbiterium wilenskiej katedry
w 1931 1., Kazimierz Wilkus najpierw
natrafil na czaszke Aleksandra Jagiellon-
czyka. Zdobila ja srebrna pozlacana ko-
rona z inskrypcja, co od razu pozwolilo
zidentyfikowa¢ krola.

W poblizu lezal tez miecz zelazny
w skdrzanej pochwie — pochwa zbu-
twiala, miecz zardzewial. Natomiast po-
zostate kosci wladcy woda rozniosta po
krypcie i w duzej mierze ulegly one znisz-
czeniu.

Przy czaszce znaleziono takze dwa
zlote pierScienie o przerwanym obwo-
dzie, by¢ moze bedace kolczykami. Mie-
czystaw Limanowski, opisujac znalezi-
sko w ,Ilustrowanym Kuryerze Codzien-
nym” (nr 237 z 26 listopada 1931 1.) zasu-
gerowal, ze owe pierScionki,,podobne do
zausznikow stowianskich” mialy by¢ od-
straszajacymi zte moce amuletami, i ze
mogla je do trumny wlozy¢ krélowa He-
lena, podazajac za wschodnim ludowym
Zwyczajem.

Ale to tylko hipoteza.

Elzbieta z Habsburgow

Kolejne kosci, ztozone przy Scianie
krypty, nalezaly do Elzbiety Habsbur-
zanki, pierwszej zony Zygmunta Augu-
sta. CzeSciowo zwiazaly sie one z mu-
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Jerzy Hoppen, Szczaqtki Barbary

Radziwittowny w Katedrze Wileniskiej, 1933 7.

rem, gdy woda weszla w reakcje z wap-
nem, ktérym zasypano jej ciato w trum-
nie.

Elzbieta zmarta mlodo (nie miata
ukonczonych 19 lat) w wyniku nasi-
lonych atakow epilepsji, ktéra miata
by¢ zreszta jednym z powoddéw nie-
checi Zygmunta do matzonki. Ponadto,
juz kilka miesiecy po Slubie z Elzbieta,
w pazdzierniku 1543 r., podczas pobytu
na Litwie August poznal Barbare Radzi-
wiltowne...

Zygmunt przedtuzat wtedy swoj pobyt
w Wielkim Ksiestwie tak, az wreszcie Elz-
bieta udala sie za nim do Wilna. Pozostala
tu, gdy w maju 1445 r. Zygmunt wrocit do
Krakowa, by odebra¢ przestany z Wied-
nia posag zony. I tu, w Wilnie, Elzbieta
zmarla nagle w polowie czerwca. Czas
byt upalny, z pochéwkiem nalezalo cze-
kac na Zygmunta, cialo jej zasypano wigc
wapnem.

Pogrzeb odbyt si¢ 24 pazdziernika
1545 1. Pozlacana korona Elzbiety i jej ta-
bliczka posmiertna byly wykonane ze
srebra. Przedmioty te, a takze zloty lan-
cuszek, lezaly na wystajacym z muru
krypty kamieniu. To moze $wiadczy¢, iz
jej trumna rozpadia si¢ juz przy przeno-
szeniu szczatkéw w XVII stuleciu i ktoS te
najcenniejsze przedmioty odlozyl.

W 1931 1. przy szczatkach znaleziono
ponadto pozlacany medalion z wizerun-
kami Zygmunta Augusta i Zygmunta Sta-
rego (tescia Elzbiety), pierScien z czterema
diamentami oraz dodatkowa tabliczke
z herbem Habsburgéw.
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Barbara z Radziwillow

Barbara, druga zona Zygmunta Augusta,
byta jego ukochana—poslubiljaw 1547 1.
whbrew woli swych rodzicéw i ku oburze-
niu poddanych, bo malzenstwo z wdowa
po wojewodzie Stanistawie Gasztoldzie
postrzegano jako mezalians.

Po $mierci Zygmunta Starego w 1548 1.,
juz jako samodzielny wiadca Zygmunt
August doprowadzil do koronacji Bar-
bary na krélowa. Jednak pie¢ miesiecy
pozniej, 8 maja 1551 r., Barbara zmarta,
by¢ moze wskutek raka szyjki macicy.

W Krakowie krélowa czula sie zniena-
widzona — przed Smiercia poprosita meza,
by pochowalja w ojczystym Wilnie. Krol
spenit wole ukochane;j.

Kosci Barbary, znalezione w kryp-
cie w 1931 1., byly w niezlym stanie, po-
niewaz chronila je wapienna skorupa.
Oprdcz korony, berla i jabtka, krélowa zo-
stala pochowana ze ztotym lanicuchem
iaz trzema zlotymi pierScieniami.

Warto moze zauwazyc, ze korona gro-
bowa Elzbiety byla wykonana ze srebra
nizszej proby niz ta, ktdra trafita na glowe
zmarlej Barbary. Dwor drugiej zony Zyg-
munta Augusta (zwyczajowo rozwiazany
Po jej Smierci) dostal tez znacznie wyzsza
odprawe niz dwor tej pierwszej, co za-
pewne odzwierciedlato uczucia krola-
-wdowca.

Jednoczes$nie fraucymer Barbary nie
otrzymal jej szat, bizuterii czy innych
osobistych przedmiotéw — te Zygmunt
August zachowat dla siebie i trzymat we
wlasnym skarbcu do korca swego zycia
(zmart w 1570 1; byl to koniec dynastii).

Wyznanie milosci

Jak powiedziano, Barbara, cho¢ zmarta
w Krakowie, zostala przewieziona na po-
chéwek do Wilna. Bylo to czasochtonne
1wymagajace.

Wiemy, ze cialo Barbary — ubrane
w czarne atlasowe szaty, ze srebrnymi po-
zlacanymi insygniami — przez dwa tygo-
dnie wystawiono na Wawelu, a przy ma-
rach trwaly ceremonie. Tymczasem ku-
charze krolowej dostali zlecenie na uwa-
rzenie mieszanki wapiennej z popiotem,
ktora obtozono jej catun.

Do sukni na piersi krolowej przypieto
jedna tabliczke z herbami i inskrypcja
(m6wiaca m.in., ze zmarta nie ukonczyta
jeszcze 28 lat), a druga umieszczono na
jej trumnie. Na tej ostatniej znalazlo sie

wzruszajace wyznanie milosci: ze odeszla



36 i ODKRYCIA
Czaszka Aleksandra Jagiellonczyka, wnetrze krypty krolewskiej w katedrze w Wilnie. 1931 7.
> przed czasem, ale cholby byla staruszka, ~ panym wapnem ciatem. Trumna za$ mu-

toitak Zygmunt powiedzialby, ze odeszla
przed czasem.

W koncu kondukt ruszyl w niemal
miesieczna podréz do Wilna — z licz-
nymi przystankami, w czasie ktérych
odprawiano zalobne msze. W Wilnie
za$ ceremonie pogrzebowe trwaly trzy
dni, a Sciany w kosciotach oraz na zamku
wielkoksiazgcym udekorowano czar-
nymi tkaninami.

Zachowat sie rachunek $§wiadczacy,
ze zlotnik Jan Gunt otrzymat cztery du-
katy za pozlocenie korony uzytej w cza-
sie ceremonii pogrzebowych. To jednak
nie byla korona grobowa, ktéra spoczeta
na glowie Barbary i zostala odnaleziona
W 1931 I. — t¢ bowiem wykonano w Kra-
kowie i ztozono do trumny wraz z zasy-

siala pozosta¢ zamknieta— bylo lato, a od
$mierci krolowej do pogrzebu mineto pot-
tora miesiaca.

Artysci uwieczniaja Barbare
Wtedy, w roku 1931, sposrod kosci odkry-
tych w Wilnie malarze, graficy i fotogra-
ficy najchetniej uwieczniali szczatki Bar-
bary —nie tylko byly najlepiej zachowane
izdobione najwigksza liczba drogocen-
nych przedmiotéw, ale nalezaty do po-
staci najbardziej intrygujacej. Ukochana
Zygmunta Augusta budzita wigksze zain-
teresowanie niz jego pierwsza zona, nie-
$miala iniekochana, albo jego stryj, ktéry
panowaljedynie piec lat.

Poddane wowczas konserwacji, kosci
Aleksandra, Elzbiety i Barbary przykryto

JAN BULHAK / MATERIAtY PRASOWE MNW

nastgpnie purpurowymi calunami i zlo-
zono w 1933 r. w mauzoleum pod kate-
dralna kaplica $w. Kazimierza —czyli tam,
gdzie spoczywaly do wieku XVIL

Natomiast insygnia, fancuchy i pier-
Scienie (oraz grosz srebrny z czaséw Alek-
sandra, znaleziony po powodzi w gru-
zie pod nawa gléwna) wyeksponowano
w gablotach w zakrystii katedralnej.

Zaginione, odnalezione

Gdy zaczela sie I wojna Swiatowa, nie
tylko w Wilnie, ale w wielu $wiatyniach
i muzeach II Rzeczypospolitej cenne
skarby i pamiatki chowano napredce do
skrytek.

Tak sie zlozylo, ze jagiellonskie in-
sygnia grobowe schowano na tyle sku-
tecznie, ze po II wojnie Swiatowej, gdy
Wilno stalo si¢ stolica sowieckiej repu-
bliki, jako$ nikt nie mdgt sobie przypo-
mnie¢, gdzie sie wlaSciwie podzialy. Tak
jak weze$niej krélewskie kosci, w XVII w.
zlozone ,,tymczasowo” pod prezbiterium,
popadly w zapomnienie na trzy stulecia,
tak po roku 1939 insygnia uznano za za-
ginione.

Na szczescie nie trzeba byto katastro-
falnej powodzi, aby je odkry¢ na nowo:
16 grudnia 2024 r. udalo si¢ w koncu zlo-
kalizowac skrytke. Skarby zawiniete byty
w przedwojenne polskie gazety.

Insygnia, tabliczki i bizuteria maja
zosta¢ wkrotce udostepnione w wilen-
skim Muzeum Dziedzictwa KoScielnego.
Mozna sie spodziewad, ze zainteresowa-
nie nimi bedzie duze — i wéréd Polakéw,
i Litwinéw. W koncu to nasza wspdlna
przesztosé. © MAGDALENA £tANUSZKA

sza pomoc dla walczacej Ukrainy

afity do ukraifiskich obroficéw, w tym takze do kilkunastu szpitali polowych oraz
0 wojskowych stuzh medycznych wzdtuz catego frontu: od obwodu sumskiego
rzez Charkéw, Donbas i Zaporoze po obwéd chersoriski — agregaty pradotwércze,
acje zasilania i materiaty medyczne podarowane przez czytelniczki i czytelnikéw
»Tygodnika”, ktére zawieZliSmy w grudniu na Ukraine. tgcznie byty to trzy tony
pomocy. W tym jeden potezny agregat o mocy 85 kVA, ktéry dzi$ stuzy w obronie
przeciwlotniczej we wschodniej Ukrainie

(relacja o naszej akcji: powszech.net/pomoc-dla-ukrainy).

»Dziekujemy, Ze jesteScie z nami” - to zdanie powtarzato sie w rozmowach. Wraz

z prosha, aby to podziekowanie przekazac dalej. ,,Dziekujemy za Wasze braterstwo”
- napisat starszy sanitariusz z frontu chersoriskiego (jego szpital polowy otrzymat
agregat). Wojna trwa, Ukraina broni sie nadal - trwa wiec takze nasza akcja.

Zbiorke prowadzi wspétpracujgce z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka,
a ,,Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

201090 2590 0000 0001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
https://inicjatywasasiedzka.org
Dziekujemy!

»Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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TOMASZ
Stawiszynski:
Oferta sensu

PAMIETAM, KIEDY NA POCZATKU LAT
2000., w epicentrum transforma-
cyjnego optymizmu, dziewieé mie-
siecy przed atakami na WTC, kilka
lat przed kryzysem finansowym,
ogladalem w telewizji urywki z mo-
skiewskiej zabawy sylwestrowej. Jaki$

zachodni dziennikarz dopytywat rozbawionych miodych lu-

dzi, z czego si¢ tak ciesza, skoro w Rosji nie ma demokracji.
~Anach...nam demokracja!” — odpart kto$ bezpretensjonalnie.

2]

Zostal mi ten obraz w glowie na lata. ,,Ot, rosyjska mentalnos¢’
—mys$lalem. Tymczasem opublikowane niedawno badania
przeprowadzone przez FGS Global Radar pokazujg, ze w gru-
pie obywateli brytyjskich w wieku 18-45 lat co piata ankie-
towana osoba uwaza, ze najlepszym rozwigzaniem politycz-
nym jest ,silny lider, ktdry nie przeprowadza wyboréw”. Do
tego 23-35 proc. badanych (réznice sq w grupach wiekowych)
uznaje, ze glosowanie w wyborach nie ma zadnego znaczenia.

O czym to $wiadczy? By¢ moze wyltacznie o mlodziezowym ra-
dykalizmie. Jesli jednak rzucimy to na szerszy plan europejskiej
iamerykanskiej sceny politycznej— poszczegolne elementy wy-
daja sie niepokojaco do siebie pasowac. Réwniez opracowany
piec lat temu przez Bennett Institute for Public Policy przy Uni-
wersytecie w Cambridge raport o postawach politycznych mto-
dych ludzi ze 160 krajow pokazuje analogiczny trend, nie tylko
w USAiEuropie, ale tez np. w Ameryce Lacinskiej.

Coz, wiele wskazuje na to, ze czasy liberalnej demokracji jako
domyslnego systemu operacyjnego zachodniej kultury nie-
uchronnie dobiegaja korca. Jak to sie stato? Co jest tego funda-
mentalng przyczyna, a co aspektem dodatkowym? Czy klu-
czowa okazata si¢ pycha ikrétkowzroczno$¢ pograzonych w sa-
mozadowoleniu elit, niezdolnych do zrozumienia motywacji,
potrzeb, aspiracji i Swiatopogladu ,zwyktych ludzi”? Czy tez
falszywa, naiwna antropologia, owo charakterystyczne dla
pogodnie usposobionych demokratéw przekonanie, ze ludzie
sa z natury dobrzy, sympatyczni i chca dla siebie jak najlepiej?
Przekonanie zderzajace si¢ co najmniej od dwdch dekad z coraz
wieksza frustracja i resentymentem tych, ktérzy doswiadczyli
ze strony Zachodu niemal wylacznie okrucienstwa i cynizmu.
Itych, ktorym zaszczepiono te postawy poprzez umiejetnie sto-
sowang propagande. Czy zatem to wiasnie mialo decydujacy
wplyw na erozje Swiata, o ktorym sadziliSmy jeszcze niedawno,
ze na erozje jest odporny? Jakby zapominajac, ze w zadnym
ustroju politycznym nie ma nic niezmiennego i koniecznego.
Kazdy moze zostac zastapiony, kazdy moze odej$¢ w przesztosc.
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Brytyjski filozof John Gray twierdzi w najnowszej ksiazce, ze
na miejscu liberalnej demokracji pojawiaja sie dzis ,nowe le-
wiatany”. Systemy wladzy, ktére tym sie réznia od swojej do-
brodusznej kolezanki, ze obiecuja nie tylko bezpieczenstwo
oraz stabilno$¢, ale sprawnie zagospodarowuja rowniez jedna
z najistotniejszych ludzkich potrzeb. Mianowicie — potrzebe
sensu. Niedoceniang ostatnimi czasy, marginalizowana, re-
dukowang do urzadzen ekonomicznych czy spotecznych
(w duchu tych teorii, ktdre staraja sie wszelka ludzka aktyw-
nos¢ sprowadzi¢ do kwestii klasowo-materialno-tozsamoscio-
wych). Tymczasem —autonomiczna, zywa i... niezaspokojona.

Doskonale — niestety — rozumie to Wiadimir Putin, ktdry, co
lekcewazy wielu analitykdw nadto skupionych na watkach
geopolitycznych, bardzo §wiadomie postuguje si¢ doktryna

yruskiego miru” czy apokaliptycznego prawostawia. Dosko-
nale rozumieja to Chinczycy ze swoim spéjnym, nastawionym
na ekspansje i rozwdj autorytaryzmem, w ktorym jednostka
podporzadkowana jest $ciSle panstwowo-biznesowej machi-
nie. Wreszcie, doskonale rozumieja to Donald Trump i Elon
Musk, wytwarzajacy wokol siebie nie tylko aure pragmatyzmu
isprawczosci—czego szumne zapowiedzi dotyczace Grenlandii
sa tylko jednym z przejawow —ale takze odwotujacy sie do nie-
gdysiejszego amerykanskiego etosu, wartosci chrzescijanskich,
wizji zycia podporzadkowanego wyzszym celom.

Ich sukces, ich umiejetnosc docierania do coraz wiekszej liczby
ludzi, wskazuja, Ze bodaj najwazniejsza w polityce jest dzi$ nie
tyle oferta ekonomiczna, ile raczej, nazwijmy to, oferta sensu.
Na ile ten sens jest rzeczywisty, a na ile jest to wylacznie mimi-
kra czy powidok —to sprawa zupelnie osobna. Na ile takze w pa-
kiecie z sensem oraz bezpieczenstwem i jednoznacznoscia nie-
postrzezenie przychodzi autorytaryzm —to réwniez inna rzecz.
Problem w tym, ze dla rosnacej grupy wyborcow te autorytarne

snowe lewiatany” — w tej swojej nowoczesnej, nie-totalitarnej
formie (a przynajmniej nieprzypominajacej na pierwszy rzut
oka tego, co nam si¢ z wielkimi XX-wiecznymi totalitaryzmami
odruchowo kojarzy) — zaczynaja jawic sie, takze z powyzszych
powoddw, jako oferta wysoce atrakcyjna.

Znowu —o czym to $wiadczy? Na pewno o tym, ze obowia-
zujace dotad idealy i paradygmaty polityczne juz nie dzialaja.
CzeSciowo —z pewnoscia — wskutek zaniku Swiadomosci, ze
utrata tak starannie wypracowanych débr, jak wolnos¢ my-
Slenia i stowa, pluralizm, réwnouprawnienie czy prawa czlo-
wieka, moze sie wydarzy¢ w kazdej chwili. I niepostrzezenie.
Czesciowo jednak dlatego, ze mieszkancy zachodniego $wiata
doswiadczaja dzi$ glebokich deficytéw sensu, a projekt liberal-
nodemokratyczny okazuje si¢ wobec tego dojmujaco bezradny.
Kto bedzie umial sprawnie ten deficyt zaspokoi¢ —a w kazdym
razie: wytworzy¢ wrazenie, ze zaspokoi¢ go potrafi—ten dosta-
nie rzad dusz. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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WIOSKI CZAROWNIC
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a zycie kobiet uznanych za czarownice,
Jak walczy¢ z wiarg w czary:

ale czynia z nich wykorzystywane pracownice.
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Ratyj

ANNA NIEDZWIEDZ
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Oskarzona o czary

matka trdjki dzieci wigziona
w celu uzdrowienia

w obozie modlitewnym.
Obozy takie bywajq
prowadzone przez

niektore Koscioty nurtu
neopentekostalnego.
Listopad, 2019 1.
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ROBIN HAMMOND / PANOS PICTURES / FORUM

HISTORII WIKTORII BARDZO CIEZ-
ko pisa¢ w czasie przeszlym. Stoi
przed moimi oczyma — pigkna, dumna,
postawna, obdarzona nieprzecigtnym
glosem oraz wprost genialng muzykal-
noscia. Gdy wchodzita w krag osob za-
siadajacych na hucznie celebrowanych
w Ghanie pogrzebach czy gdy pojawia-
1a si¢ podczas religijnych spotkan w pa-
rafii katolickiej w centralnej czesci kra-
ju — gdzie przez kilka lat pelnila funk-
gje ,prezydenta kosciola” (jak miejscowi
potocznie nazywaja przewodniczacego
rady parafialnej) —natychmiast skupiata
na sobie uwagg wszystkich zebranych.
Wydawalo sig, ze jej niespozyta energia
i charyzmatyczna osobowos¢ zapewnia
jej diugie, spelnione zycie i szacunek ca-
fego miasteczka.

»,Nasza Mama” czy ,,Ciocia Wiki” —jak
o niej moéwiono — we wtorki przez caly
dzien sprzedawala plastikowe naczynia
1 metalowe garnki na miejscowym coty-
godniowym targu, wieczorami prowa-
dzila préby parafialnego chéru, w soboty
—ubrana w tradycyjny strdj ludu Akan,
z ktdrego sie wywodzila — czesto jechata
reprezentowac swoj krolewski réd pod-
czas rozmaitych lokalnych wydarzen
iuroczystoSci w regionie. A w niedziele,
wezesnie rano przed rozpoczeciem mszy,
pojawiala sie na placu budowy parafial-
nego kosciola, aby przypilnowad, czy roz-
stawione sa plastikowe krzesla i rozpiete
brezentowe baldachimy, ktére podczas
wielogodzinnego rozspiewanego i roz-
tanczonego nabozenstwa mialy chronic
wiernych przed skwarem stonica (w porze
suchej) lub gwattownymi opadami (w po-
rze deszczowe;).

Gdy przed paru laty po kilku miesig-
cach nieobecnosci w Ghanie podrézowa-
tam z Akry do Srodkowej czesci kraju, aby
kontynuowac badania etnograficzne, ze
SciSnietym sercem dowiedzialam sie, ze
swracam w sam raz na pochowek Wik-
torii”. Szokujaca okazala sie nie tylko jej
nagla $mier¢, ale tez po cichu i z trwoga
powtarzane pogloski o tym, ze ,0kazala
sie¢ czarownica”.

Rodzinne posadzenia

O czary kilka tygodni wcze$niej publicz-
nie oskarzyt ja jej niedomagajacy brat,
ktory wkrotce zmart — jak podkreslali
moi rozméwcy — tuz przed pobraniem
swojej pierwszej emerytury z dobrej pan-
stwowej posady. Co gorsze, najstarszy syn

Wiktorii, ktéry wstawil sie za nig podczas
rodzinnej debaty, zginal w tragicznym
wypadku, jadac na motorze do nieodle-
glej wioski, gdzie byl nauczycielem. Ten
ciag dramatycznych zdarzen szybko zo-
stal zinterpretowany jako dow6d na dzia-
fanie czaréw.

Nagla Smieré¢ Wiktorii czeS¢ osob
przyjela z ulga, zakladajac, ze oznacza
to koniec zlych zdarzen w rodzinie i s3-
siedztwie. Niektdrzy jednak nie dowie-
rzali w opowiesci o tym, ze przed Smier-
cia Wiktoria miala przyznac sie do cza-
rownictwa. — Wiesz, starsi rodu i cala
rodzina zabrali ja do lokalnego kaptana
[religii tradycyjnej] i ona tam miala wy-
znad, ze w dziecinstwie, gdy miata okolo
dziesigciu lat, stary dziadek przekazatl
jej moc czaréw — powtarzane przez lu-
dzi historie przytoczyt Salomon, jeden
z moich znajomych, nauczyciel z sasied-
niego miasta, w ktorym mieszkaja liczni
krewni Wiktorii. To dzieki czarom Wik-
toria miata zaj$¢ tak daleko, mimo iz po-
rzucil ja maz i samotnie wychowywala
dzieci. — Ale tego nigdy nie wiesz, czy tak
bylo, z tym przyznaniem si¢ u kaplana.
Bo rodzina moze specjalnie méwic takie
rzeczy, gdy jest z toba w konflikcie — do-
dat Salomon.

Fenomen oskarzen o czary rozpo-
wszechniony w catej Ghanie oraz
w wielu innych krajach Afryki Subsa-
haryjskiej wydaje sie peten sprzecznosci.
Jak bowiem wyjasnic to, ze w kulturach,
w ktorych relacje rodowe i rodzinne oraz
wspolnotowe formy egzystencji sa bar-
dzo intensywnie celebrowane i pozytyw-
nie wartoSciowane, oskarzenia o czary
zreguly dotycza czlonkéw najblizszej ro-
dziny czy mieszkancéw domostwa?

Antropologowie i socjologowie, cze-
sto afrykanscy, a zatem gleboko osa-
dzeni w rodzimych wyobrazeniach fi-
lozoficznych oraz kulturowych, pod-
kreslaja wagg relacyjnosci, solidarnosci
i wzajemnosci w dominujacych na kon-
tynencie koncepcjach osoby. Jestem — bo
jestem spokrewniony, jestem — gdyz je-
stem czeScia okreslonej grupy: to nadal
bardzo mocne przekonania, ktdre znaj-
duja odzwierciedlenie w zyciu codzien-
nym wielu wspdlczesnych Afrykanow.
Stad taka popularnos¢ rozlicznych od-
dolnie zaktadanych stowarzyszen i grup
—sasiedzkich, religijnych, zawodowych
oraz szacunek dla tradycji rodowych
i etnicznych. To na nich opieraja si¢
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rozbudowane systemy wymiany pienie-
dzyiustug.

Mozna powiedziec, ze z jednej strony
grupa daje sile — bo wspiera w sytuacji
kryzysu. Lecz z drugiej strony grupa ma
moc kontroli swoich cztonkéw. Ostra-
cyzm i wykluczenie ze wspdlnoty to nie-
rzadko Smier¢ nie tylko spoteczna, lecz
réwniez po prostu ekonomiczna i bio-
logiczna, bo zwigzana z podstawami eg-
zystencji. Czy Wiktoria okazala si¢ zbyt
niezalezna z punktu widzenia jej rodu?
Czy jej zaangazowanie w wiele réznych
grup i relacji — koscielnych, handlowych,
spolecznych — stanowi¢ moglo transgre-
sje rodzinnych reguti hierarchii?

Trudno tu o jednoznaczna odpowiedz.
Wsréd Akanow — gdzie obowiazuje ma-
trylinearny system dziedziczenia, rola
kobiet jest stosunkowo wysoka, a suk-
ces osoby z danego rodu przynosi splen-
dor wszystkim jego czlonkom. Wielu
badaczy wskazuje jednak, ze to wlasnie
rodzinna zazyto$¢ i intymnosc¢ staje sie
czesto polem narastania bolesnych kon-
fliktéw, ki6tni i zawisci wérdd najbliz-
szych. Dodatkowo, wspdlczesna dyna-
mika i szybko zmieniajace si¢ warunki
zycia w Ghanie, rosnaca populacja, po-
glebiajace si¢ ekonomiczne nieréwno-
Sci, ograniczona przepustowosc Sciezek
awansu spolecznego — wzmagaja napie-
cia pomiedzy ,tradycyjnymi” a ,nowocze-
snymi” idealami i warto$ciami. Wbrew
oczekiwaniom niektérych obserwatorow
zycia spolecznego, postepujaca globaliza-
¢ja bynajmniej nie zakonczyta fenomenu
oskarzen o czary w Afryce.

Obozy czarownic

Wspdlczesne debaty i pytania o czarow-
nictwo najwyrazniej widac i stychac na
ponocy kraju. To zdecydowanie biedniej-
sza cze$¢ Ghany, o slabszej infrastruktu-
rze i suchszym, zblizonym do obszaréw
Sahelu klimacie. Tamtejsze wioski za-
mieszkuja rolnicy i hodowcy bydta z kil-
kunastu grup etnicznych. Mimo wiel-
kiej réznorodnosci etnicznej dominuje
dziedziczenie w linii meskiej, a w patriar-
chalnych rodach zdarza sig, ze nadal sto-
suje si¢ tzw. platnosci malzenskie — czyli
system posagu w formie ,wykupu zony”
przez rodzine meza za krowy lub réwno-
warto$¢ kilku lub kilkunastu zwierzat
w pieniadzach.

W tradycyjnym systemie przyjelo sie,
ze po zawarciu malzenstwa kobiety za-

sadniczo przenosily si¢ do rodziny meza.
W razie konfliktu, rozwodu czy wdo-
wienstwa ich powrét do wlasnych krew-
nych bywal niemile widziany, gdyz wia-
zalby si¢ z komplikacjami dotyczacymi
rozliczenia ,,posagu” oraz koniecznoscia
pozostawienia dzieci przy rodzinie biolo-
gicznego ojca. Niektorzy badacze wiasnie
w tych tradycyjnych uktadach rodowych
iekonomiczno-spotecznych dopatruja sie
przyczyn powstania — prawdopodobnie
nawet ponad sto lat temu — specjalnych
,osad dla czarownic”.

,Osady” to miejsca, do ktorych rodziny
z pénocnej czeéci Ghany caly czas przy-
woza podejrzane o czary osoby — w du-
zej mierze sa to kobiety, nierzadko go-
rzej sytuowane wdowy. Dzi$ szacuje sie,
ze w kilku takich osadach ulokowanych
gléwnie w péinocno-wschodniej czesci
kraju mieszka okoto tysiaca osob, najcze-
Sciej pochodzacych z dominujacych na
tym obszarze grup etnicznych Dagom-
bow i Konkomboéw. Schemat oskarze-
nia zawsze jest zblizony — nagla Smier¢
czlonka rodziny, nieszczescie wsrdd sasia-
déw, susza, epidemia s3 ttumaczone jako
wynik dzialania czarow. Czarownika lub
—najczesciej — czarownice trzeba wska-
za¢, wyeliminowac z grupy i pozbawic¢
mocy.

To wlasnie mozliwe jest poprzez wy-
wiezienie do ,,obozu”, gdzie po zlozeniu
ofiary i ,odczarowaniu” przez lokalnego
kaplana czarownica ma traci¢ swoja moc
— gdyby chciala jej uzy¢, sama od razu
by umarla. — Dla nas, Afrykanéw, kazde
zdarzenie ma swoja przyczyne, ktéra po-
winna zosta¢ poznana i wyja$niona, by
Swiat wrdcil do harmonii — tak jeden
z ghanskich znajomych tlumaczy mi
szerszy ideologiczny kontekst mechani-
zmow sprzyjajacych obwinianiu o czary.

Wykorzystywane

We wspolczesnej debacie publicznej na
temat osad, czy tez jak sie méwi: ,,obo-
z0w dla czarownic”, dominuje dyskurs
o lamaniu praw czlowieka, zacofaniu
i przesadach. Migdzynarodowe organi-
zacje pomocowe prezentuja te miejsca
niemal jako wiezienia, w ktdrych o lo-
sie oskarzonych decyduje skladana u lo-
kalnego kaplana ofiara z kurczaka oraz
sposob, w jaki zwierze utozylo sie przed
Smiercia. Przykladem takiej opowiesci
jest chocby dobrze znany i pokazywany
takze w Polsce film dokumentalny ,,Cza-

rownice z Gambagi” (,The Witches of
Gambaga”, 2011). Jego autorka, ghansko-
-brytyjska dziennikarka, skupia si¢ na
tym, iz oskarzone o czary kobiety przy-
wozone do Gambagi zyja bardzo biednie
i by przetrwa¢ ekonomicznie, zmuszane
sa do pracy narzecz lokalnego wodza, wy-
korzystujacego fakt ich bezbronnosci.
W takim kontekscie pojawiaja si¢ apele
o zamkniecie ,,obozéw”, ktdre co jakis
czas wystosowuja organizacje broniace
praw czlowieka, niektdrzy ghanscy po-
litycy, dzialacze spoleczni, a nawet miej-
scowi katoliccy biskupi.

Tymczasem, jak mowi mi o. Phanuel
Myers Agudu, ghanski werbista pracu-
jacy wsrdd oséb posadzonych o czary,
sproblemem nie sa obozy, lecz oskarze-
nia”. To oskarzenia powoduja, ze ludzie
musza uciekac ze swoich domdw lub sa
wywozeni ze swoich wiosek, aby unikna¢
prze$ladowania, a nawet Smierci.— O obo-
zach nalezy myslec raczej w kategorii
obozoéw dla uchodzcéw, a nie wiezienia,
to co$ na ksztatt schronienia, w ktérym
oskarzone osoby ratuja swoje zycie.

Witdruje mu Saibu Mutaru, antropolog
z Uniwersytetu w Cape Coast. W swojej
pracy doktorskiej, ktora napisat szes¢ lat
temu na podstawie wielomiesiecznych
badan etnograficznych wsérdd ,starszych
pan” (ang. old ladies) — jak eufemicznie
okresSla sie ,,czarownice” — zauwaza, ze
rozpowszechniony w dyskursie publicz-
nym i miedzynarodowym angielski ter-
min camp (obdz) nie oddaje znaczenia
lokalnych nazw. Miejscowe jezyki wska-
zUja raczej na ,osade”, ,,dzielnice” czy
swioske”.

Obydwaj moi rozméwcy przyznaja, ze
oskarzone maja rzeczywiscie trudne wa-
runki ekonomiczne — wyrwane ze swo-
ich duzych rodzin, czesto niemlode i nie
w pelni sprawne, z reguly musza praco-
wac ponad sily za zanizone wynagrodze-
nie dla przyjmujacych je wodzow, kapta-
now czy sasiadéw z miejscowosci, w kté-
rych ulokowane s3 ,,0sady”. Jednak w no-
wych domach towarzysza im wnuki lub
inne dzieci z rodziny — pomagajace przy
przynoszeniu wody czy gotowaniu,
a same ,czarownice” chodza na miej-
scowe targi, do koScioléw, a nawet jezdza
w odwiedziny do swoich rodzinnych wio-
sek (gdzie maja status tymczasowych go-
Sci, a nie statych domownikow).

—Oskarzone kobiety nie chca zamknie-
cia obozéw — podkresla o. Phanuel i do-



daje: — Dobrze wiedza, ze powrdt na state
do ich spotecznosci bez zapewnienia od-
powiedniej ochrony oznaczatby dla nich
$miertelne niebezpieczenstwo. Jak same
mowia, musiatyby si¢ modli¢, by nikt nie
umart ani nie zachorowal, by nic zlego
nie stalo si¢ w okolicy... Kazda choroba,
$mier¢, wypadek w wiosce od razu by-
tyby im przypisane.

Jak zauwazaja moi ghanscy rozméwcy,
osoby, ktére méwia o likwidacji obozow,
nie rozumiejq calego systemu — czgsto sa
to obcokrajowcy patrzacy z zewnatrz i wi-
dzacy ubdstwo, z ktorym zmagaja sie old
ladies. Z kolei miejscowi politycy, postu-
lujac likwidacje ,,obozéw”, w tatwy spo-
s6b chca poprawic¢ wizerunek Ghany
jako ,cywilizowanego” kraju. — Ale to
dziatanie na skréty — mowi ojciec Pha-
nuel. — Zamkniecie obozéw nie rozwiaze
problemu. Bez dodatkowych dziatan je-
dynie ukryje go w wioskach i w rodzi-
nach, gdzie osoby oskarzone bedzie cze-
kac przesladowanie, a nawet Smierc.

Edukowac, ale jak?

Co zatem mozna zrobi¢? Pytajac, sieggam
do moich obserwacji i doSwiadczen z cen-
tralnej czesci Ghany oraz wiedzy o potu-
dniu kraju. Nie ma tu ,,obozéw dla cza-
rownic”, a postep gospodarczy widac nie-
mal na kazdym kroku. Tymczasem in-
ternet, radio, telewizja pelne sa opowie-
Sci o czarach. W popularnych ghanskich
produkcjach serialowych z nurtu tzw.
Ghallywood (,ghanskie Hollywood”)
nieustannie pojawia sie postac ,zlej cza-
rownicy” —kogos, kto w sekretny sposéb
szkodzi innym. Na grupach whatsappo-
wych ludzie wzajemnie ostrzegaja sig, by
nie odbiera¢ pewnych numeréw telefo-
néw — maja naleze¢ do czarownic, ktdre
w ten sposéb szukaja nowych ofiar — nie
tylko wsréd Ghanczykéw na miejscu,
lecz réwniez wsrdd tych, ktérzy wyje-
chali do Europy czy Ameryki.

Na powszechna opowies¢ o czyhaja-
cym zlu i na potrzebe jego demaskacji,
nazwania, poradzenia sobie z nim —zdaje
si¢ odpowiadac gigantyczny wprost roz-
woj charyzmatycznego i pentekostalnego
chrzescijanstwa. W przeciwienstwie do
historycznych Kosciolow, ktére unikaly
jakichkolwiek skojarzen z ,,pogansko-
Scig” ilokalnymi wierzeniami, wspélcze-
sne afrykanskie chrzeScijanstwo zdaje sie
adaptowac rodzime wyobrazenia o ztu.
Egzorcyzmy, myslenie o praktykach reli-
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Obejscie w osadzie dla ,,czarownic”
oSwietlone lampaq solarnq zainstalowanq

w ramach projektu pomocowego,

Gushiegu, potnocna Ghana. Listopad 2022 r.

gijnych jako ochronie przed ,Szatanem”
oraz o przedmiotach materialnych (ubra-
niach, oliwie, wodzie) jako o amuletach
izabezpieczajacych substancjach to tylko
niektore elementy charakterystyczne dla
licznych Koscioléw neopentekostalnych,
ale tez dla nurtéw charyzmatycznych
w Kosciolach postmisjonarskich, takich
jak katolicki, prezbiterianski czy meto-
dystyczny.

— Na potudniu kraju nie ma obozéw
dla czarownic, za to sa obozy modlitewne
—zauwaza o. Phanuel.

Rzeczywiscie, niezwykle popularne
w calej Ghanie ,obozy modlitewne”
— prowadzone przez rozmaite Koscioty,
a czasem po prostu przez pojedynczych
pastoréw czy pastorki obdarzonych
»,moca Ducha” — to miejsca, gdzie ro-
dziny przywoza osoby, ktérych choroba
okreslana jest jako ,,duchowa”. Czesto tra-
fiaja tu tez ci, ktorych wprost lub w szep-
tanych plotkach oskarzono o czary. Eg-
zorcyzmy, modlitwy nad taka osoba nie
tylko maja pomdc oskarzonym, lecz sa
takze postrzegane jako zabezpieczenie
innych przed negatywnymi skutkami
czarow.

PHANUEL MYERS AGUDU
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Obserwujac taka religijnos¢ i widzac
w niej zrédto ,nieracjonalnosci”, Leo
Igwe, nigeryjski dzialacz na rzecz praw
czlowieka, bardzo mocno opowiada si¢
za Swieckim Swiatopogladem jako je-
dynym rozwigzaniem problemu oskar-
zen o czary w Afryce. Jednak wielu mo-
ich rozméwcow w Ghanie jest sceptycz-
nych wobec tej propozycji. W rozmo-
wach z ghanskimi przyjaciétmi stysze, ze
»my, Afrykanie, mamy inne niz wy w Eu-
ropie spojrzenie na duchowo$¢” i trudno
zaklada¢ szybki §wiatopogladowy prze-
wr6t. W Ghanie — zreszta podobnie jak
w Nigerii i innych krajach regionu — to,
co ,kulturowe” i ,spoteczne”, Scisle za-
zgbia sig z tym, co ,religijne”, a same de-
finicje tych obszaréw i pojec sa bardzo
niejasne. Czarownictwo to element sze-
rokiego systemu wyobrazen duchowo-
-religijnych pochodzacych iz rodzimych
religii, i z chrzeScijanstwa, niekiedy tez
zislamu, oraz SciSle ztaczonych z miejsco-
wymi kulturami i systemami spoleczno-
-rodzinnymi.

Poszukujac rozwiazan, o. Phanuel
mowi raczej o potrzebie dlugofalowej
edukacji zwigzanej z zaangazowaniem
i wspolpraca réznych grup oséb — mio-
dziezy, starszych wiosek, kobiet i mez-
czyzn. Przyjecie zasady ,nie szkodzi¢”
i dostrzezenie krzywdy posadzonych
oraz zgoda na to, by osobiscie nie oskar-
zac, to pierwsze kroki powolnego pro-
cesu. Wazne, by stworzy¢ poczucie, ze
mozna mys$le¢ poza formatem oskarzen
o czary i ze rézne grupy w spolecznosci
sa w stanie to zaakceptowac. —Jezeli tego
nie zrobimy, to dzisiejsza mala dziew-
czynka jutro moze stac sie kolejna oskar-
zona o czary starsza kobieta —zauwaza oj-
ciec Phanuel.

© ANNA NIEDZWIEDZ

Autorka jest etnografkq i antropolozkq
kulturowq, zatrudniong jako profesor na

UJ, obecnie petni funkcje dyrektor Instytutu
Etnologii i Antropologii Kulturowej.

Z Ghanq zwiqzana od 2009 r. Tekst powstat
w wyniku projektu ,,Pomigdzy marginaliza-
cjg a umocnieniem. Kobiety w katolicyzmie
afrykarnskim (przypadek Ghany)”, finanso-
wanego przez Narodowe Centrum Nauki
(nr grantu 2018/31/B/HS3/03863).

Imie gtéwnej bohaterki zostato zmie-
nione ze wzgledu na wrazliwos¢ tematu.
Mimo tej zmiany, tekst dedykowany
jest jej pamieci.
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Szkota medytacji w klasztorze Sogenji w Okayamie. Japonia, 2024 r.

JesteSmy tym, co myslimy

ROBERT WISZOWATY, PRZEDSIEBIORCA PRAKTYKUJACY ZEN:

Cwiczac, mozemy doprowadzié nasza swiadomoéé do stanu,
w ktérym jesteSmy obecni na biezaco. A wtedy przestajemy ,,by¢”

naszymi myslami.

MARCIN WO)CIK: Kazdego roku
spedzasz miesigc w japoriskim
klasztorze zen o nazwie Sogenji

w Okayamie, zyjac jak mnich.

ROBERT WISZOWATY: W 2008 roku wyje-
chatem po raz pierwszy do Japonii na trzy
miesiace. I wydawalo mi sig, ze to bedzie
natyle duzo, ze si¢ tam oSwiece.

Udato sie?

No wiesz, nawet na nauczenie sig je-
zyka angielskiego trzy miesiace to za
krétko. A zmiana sposobu myslenia,
pracy umystuy, jest duzo trudniejsza niz
nauka jezyka. W te trzy miesigce moze
nie osiagnalem o$wiecenia, ale moja kon-
centracja si¢ poprawila, chcialem wiece;.
No i ulozylem sobie plan roczny. Robig to
juz prawie dwadziescia lat.

Po co tam jezdzisz?
Jezdzg¢ do mojego nauczyciela. Japonia
jest dla mnie fascynujaca i uwielbiam

tam by, ale celem jest miesigc treningu
i gdziekolwiek by on byl, pojechatbym.
To jest chyba jedyny klasztor w Japonii
poswiecony nauczaniu wyltacznie ludzi
z Zachodu. Kobiet i me¢zczyzn. Mamy
inna mentalno$¢ i proby praktyki z Ja-
poniczykami po prostu si¢ nie sprawdzity.
CzterdzieSci lat temu nauczyciel naszego
nauczyciela powiedzial Roshiemu Hara-
dzie, ze ma uczy¢ ludzi z Zachodu. Ha-
rada nie miat wéwczas zadnej stycznosci
z kultura zachodnig, nie znat jezyka, byt
zalamany. Dzisiaj na stale zyje i trenuje
u niego grupa dwudziestu kilku oséb. Sa
tez takie osoby jak ja, ktdre przyjezdzaja
tylko na miesiac czy dwa. W sumie okolo
trzydziestu osob.

Jak wyglada klasztorne zycie?

Kazdy miesigc jest zrutynizowany. Je-
den tydzien w miesiacu jest poswigcony
intensywnemu treningowi medytacji. Po-
budka o trzeciej trzydziesci. O czwartej sa

recytacje sutr, potem dwugodzinna medy-
tacja w blokach dwudziestopieciominuto-
wych z przerwami. O siédmej $niadanie,
potem godzina pracy, czyli rodzaj medy-
tacji podczas prostych czynnosci. Kolejny
dwugodzinny blok medytacyjny. Potem
obiad, odpoczynek, mowa nauczyciela,
ktdra ma za zadanie przekazanie wiedzy,
ale tez motywuje do wysitku. Kolejne
bloki medytacji, kolacja. Tak do dziesiate;.
Pie¢ipdt godziny snuiod nowa. W pozo-
stae trzy tygodnie miesiaca trzeba praco-
wac, dbac o osrodek. Wtedy medytujemy
od czterech do szesciu godzin dziennie,
w zaleznosci od tygodnia.

Te dwadzieScia os6b pelni rézne funk-
cje. Jest osoba odpowiedzialna za zaopa-
trzenie kuchni, za naprawy. Inna trosz-
czy si¢ o ogrdd, ktos odpowiada za uro-
czystosci. Buddyzm jest w Japonii religia
panstwowa, trzeba wiec takze dbac o ob-
rzadki, o nauczyciela. Jest osoba, kt6ra od-
powiada za to, zeby mu pomagac. Ja na-
prawiam rowery. Wszystkie elementy
zycia w klasztorze maja stuzy¢ praktyce.

Chodzisz z mnichami na zebry

do miasta. Spisz w nieogrzewanym

pomieszczeniu. Czemu to stuzy?

Klasztor jest nieskanalizowany. Mnisi
wynosza i zakopuja odchody szuflami,
zeby pamietac o nieprzyjemnej stronie
zycia. Z zebraniem jest podobnie. Swia-
tynie sa dosy¢ bogate, bo japonskie spo-
feczenstwo jest bogate, ale kilkaset lat

ARCHIWUM PRYWATNE
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temu zebry byly kluczowe dla utrzyma-
nia i wyzywienia Swiatyni. Teraz ma to
charakter symboliczny. Wyjscie w mia-
sto w strojach zebraczych ma pokazad, ze
buddyzm dalejistnieje, jest zywy. Drugim
elementem jest danie mozliwosci spelnie-
nia dobrego uczynku innym. To trudne
—gdyby bylo latwe, to niewiele by zmie-
nialo. Zeby ego rzeczywiscie mogto tro-
che odpuscic, trzeba mu daé¢ w kosc.

Jak trafites do Sogenji? Od czego sie

zaczeto?

Jestem przypadkiem klasycznym. Pro-
wadzitem biznes, dobrze mi si¢ wiodlo,
wyjezdzalem w rézne miejsca, gdzie byl
alkohol, przygodne zwiazki. Wiodlem
takie zycie jak moje srodowisko i wyda-
walo mi sie, ze to normalne. Zona ode
mnie odeszla. Mamy dziecko. Cierpialem
tak bardzo, ze zaczalem szukac zrozumie-
nia tego, co si¢ stalo, dlaczego taki fajny
facet zostat opuszczony. Bdl stat sie mo-
tywacja do poszukiwania. No i wtedy spo-
tkatem cztowieka, ktéry okazat sie bud-
dysta. Podsunat ksigzke, potem druga,
w ktdrych zobaczylem siebie, zobaczy-
fem ten swdj uwarunkowany ped do za-
spokojenia wylacznie wlasnych potrzeb.
Szukajac, trafilem na nauczyciela i poje-
chalem za nim.

Czego sie tam nauczytes?

Dogen, wielki mistrz zen powiedziat,
ze jezeli jeste$ na drodze rozwoju ducho-
wego, musisz poznac siebie. A zeby po-
znac siebie, musisz zapomniec o sobie.

Co to znaczy?

To, co nazywamy ,ja”, z perspektywy
buddyjskiej jest zbiorem nawykow. Jako
dzieci jesteSmy podatni na wzorce, kopiu-
jemy je i powoli staja si¢ naszymi. W do-
rostym zyciu roénie z tego zbidr wielu na-
wykoéw i uwarunkowan, ktdre wczesniej
mialy stuzy¢ temu, zeby si¢ przystosowac,
by¢ bardziej kochanym, akceptowanym.
Wszystko to staje sie nasza osobowoscia,
ksztattuje sposéb, w jaki mySlimy i rozu-
miemy $wiat. I czesto staje si¢ przeszkoda,
bo dziedziczymy takze leki, traumy, bol.
Nie trzeba by¢ psychologiem, zeby wi-
dzied, ze rzeczy, ktore wydarzaly sie poko-
lenie, dwa wstecz, maja wplyw na nasze
zachowanie i sposob myslenia. Nasze my-
§li nie s3 wiec spontaniczne i bez powodu,
ale wynikaja gléwnie z tego, co bylo. Cza-
sami miesza si¢ to z projekcja tego, co by-
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ROBERT WISZOWATY jest jednym

z lideréw grupy OneDropZen

w Szczecinie, uczniem japofskiego
mistrza Roshiego Shodo Harady,
ojcem trojga dzieci, a takze znanym
w Szczecinie przedsiebiorca.

$my chcieli, zeby bylo. Gdyby tak szczerze
sie zastanowic, to my jesteSmy tylko tym,
co mys$limy. I jezeli my$li sa niezalezne
od naszej $wiadomosci, po prostu nawy-
kowe, to nami kieruja. Jezeli natomiast je-
steSmy obecni, $wiadomi mysli i odczud,
to one przestaja nami powodowac auto-
matycznie, mamy wybdr. Dla mnie stalo
sie to pewnym rodzajem wyzwania. Nie
chce by¢ osoba reaktywna, poniewaz to
doprowadza mnie do cierpienia.

Mowisz, ze postrzegamy Swiat

przez pryzmat naszej historii,

nawykow i ze da sie od tego uwolnic

i patrzec na Swiat Swiezo. Tylko po

co to robi¢? W doswiadczeniu tkwi

przeciez takze madros¢, ktora warto
ze sobg nies¢.

Nie chodzi o to, zeby pozby¢ sie tej ma-
drosci. Jezeli uczysz sie intensywnie je-
zyka hiszpanskiego czy angielskiego, to
nie znaczy, ze utracisz umiejetnos¢ po-
stugiwania si¢ jezykiem polskim. Po pro-
stu uzyskasz nowa kompetencje, nie stra-
cisz tego, co miales. Uwazno$¢ pozwala
unika¢ dyskomfortu bycia zwigzanym
z niezrealizowanymi oczekiwaniami.
Ego jest skupione na brakach, czyli na
uzupehianiu, zdobywaniu tego, czego,
jak nam si¢ wydaje, nam brakuje. A na-
sze oczekiwania tworza sie z deficytow
z przeszlosci, ale réwniez z pewnej kre-
acji rzeczywistosci tworzonej przez me-
dia, kulture, srodowisko, w ktérym zy-

ANNA KIEYK-WISZOWATA / ARCHIWUM PRYWATNE

jemy. Chcemy mie¢ lepszy samochdd,
lepszy dom, by¢ bardziej uznani, doce-
niani. Te oczekiwania powoduja, ze jeste-
Smy nieszczesliwi, bo czesto nie da sig ich
zrealizowac. Chce si¢ od tego uniezalez-
ni¢. Chce wybierad, co jest tym zewnetrz-
nym elementem, ktéry mnie pcha do ja-
kiego$ dzialania, a co tym, czego rzeczy-
wiscie potrzebuje.

Jak to osiagnac?

To bardzo proste: trzeba ¢wiczy¢. Tak
jak sportowiec zaangazowany w swoj tre-
ning, czy artysta, gdy tworzy co$ nowego.
Wystarczy, ze to bedzie obserwacja odde-
chu, ze to bedzie obserwacja kropli wody,
ktora sptywa po szybie, uwazne stucha-
nie szumu wiatru. Jezeli jesteSmy w sta-
nie poSwieci¢ temu nasza uwage i zna-
lez¢ co$, co moze by¢ naszym obiektem
treningowym, a takim obiektem w zen
jest oddech, to mozemy rozwija¢ umiejet-
nos¢ obserwacji, a przez to bycia w chwili.
Jezeli po$wiecamy temu wystarczajaco
duzo czasu, mozemy doprowadzi¢ nasza
Swiadomos¢ do stanu, w ktérym jesteSmy
obecni na biezaco. A wtedy mysli zmie-
niaja swoj charakter, poniewaz przesta-
jemy ,,by¢” naszymi mySlami.

Moje minimum w domu to godzina
medytacji dziennie, w postaci obserwacji
oddechu. Mamy tez wspdlne medytacje
w oSrodku dwa razy w tygodniu. Giow-
nym narzedziem treningowym sg jed-
nak odosobnienia, na ktérych grupa lu-
dzi moze trenowac bycie obecnymi.

Przecietny przedstawiciel klasy

Sredniej w Polsce, ktéry ma dzieci,

kredyt i prace, raczej nie moze sobie

na to pozwolic.

Wszystko zalezy od motywaciji. Jesli to
dla ciebie wazne, to nawet pracujac na eta-
cie, wygospodarujesz ten czas dla siebie.

Nauczyciel Twojego nauczyciela,

Roshi Yamada Mumon, ustyszat

kiedys sentencje Konfucjusza,

ktory powiedziat, ze ,,lepiej niz

byc prawnikiem, jest budowaé

taki Swiat, ktory nie potrzebuje

prawnikow” i w efekcie zrezygnowat

z kariery. Zostat mnichem, a potem

stynnym nauczycielem duchowym.

Z czego Ty musiates zrezygnowac?

To jest paradoksalnie gléwne zagad-
nienie, ktére uksztalttowato moja prak-
tyke. Na jednym z pierwszych wyjaz-
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+ dow miatem rozmowe z nauczycielem,

podczas ktdrej zapytatem go, co robic,
zeby ten stan umystu przenie$¢ tam,
gdzie zyje, zeby zachowac spokdj i per-
spektywe. On sie uSmiechnat i powie-
dzial: upraszczaj swoje zycie, rezygnuj
z rzeczy zbednych i nie upieraj si¢ przy
swoim zdaniu. Najtrudniej byto porzu-
ci¢ spotkania z dawnymi kolegami,
ktore byly reliktem biznesowej przeszlo-
Sci. Kiedy nie odbierasz telefonu, albo nie
dzwonisz, to jest dla kogo$ przykre. Zrezy-
gnowalem z tego. Zaczalem si¢ zajmowac
ogrodem, wiecej medytowac, organizo-
wac zycie pod tym katem. Co do upiera-
nia si¢ przy swoim zdaniu, z czasem na-
uczylem sie odpuszczac, bo widze, ze to
nie ma sensu. Moje przekonania wyni-
kaja z mojego doswiadczenia. Podobnie
jest z innymi. Zmiana przekonania musi
wynika¢ z wlasnego doswiadczenia.

Leonard Cohen przez dtugi czas
praktykowat zen. Tuz przed $miercia
powiedziat jednak, ze umiera jako
zyd. Czujesz sie bardziej katolikiem
czy buddysta, gdy uczciwie
przygladasz sie sam sobhie?

Sa rozni katolicy, r6zne podejscia do
wiary. W grupie zen w Szczecinie mamy
wykladowce teologii, cztowieka bardzo
wierzacego. Medytacji uzywa jako narze-
dzia, podobnie jak niektérzy dominika-
nie. Ja lubi¢ stuchac teologa Marcina Ma-
jewskiego, ktory stara sie¢ mowic o Biblii
w sposob naukowy. Traktuje Biblie jako
dzielo literackie, cho¢ natchnione, w kto-
rym uzywa si¢ metafor, przeniesien. Je-
zeli spojrze¢ na religie przez pryzmat hi-
storii i archeologii, nie oddzielajac wiary
od nauki, to wida¢, ze jedno nie przeszka-
dza drugiemu, ze moga wspdlistnie¢. Ta-
kie podejscie jest mi bliskie. Chciatbym,

Z glebokim smutkiem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci

Mamy

naszej Kolezanki Agnieszki Iskry
Agnieszce ijej Rodzinie skladamy wyrazy najglebszego wspotczucia.
Laczymy sie z Wami w bolu i modlitwie.

PRrzYJACIELE 7 Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
1 FUNDAC)I TYGODNIKA POWSZECHNEGO

POZEGNANIA

Ze smutkiem zawiadamiamy,

ze w dniu 13 stycznia 2025 roku odeszli do Pana

Maria Euczynska-Bruzda gty
i ]an BI'U.Zda (lat 94),

kochani rodzice, dziadkowie i pradziadkowie,

zastuzeni profesorowie architektury,
zwiazani z Politechnika Krakowska od 70 lat,

cztonkowie Sodalicji $w. Jadwigi Krélowej.
Przezyli w zgodnym malzenstwie ponad 66 lat.
Ludzie glebokiej wiary, kochajacy pigkno sztuki, architektury i przyrody.

Razem zyli, razem umarli.

CORrk1 MAGDALENA 1 KATARZYNA Z RODZINAMI

zeby w taki spos6b uczono moje dzieci na
lekcjach religii.

Wierzysz w Boga?

Nie wierz¢ w Boga osobowego, ale je-
zeli Bog jest tajemnica, to nie przeszkadza
mi wierzy¢. Kiedy czytam o praktykach
w klasztorach katolickich, to jestem prze-
konany, ze modlitwa jest forma medyta-
cji. Doswiadczenie Swiadomego umystu
moze nastapic¢ poprzez medytacje chrze-
Scijanska. Buddysta nazwie to wgladem,
katolik polaczeniem z Bogiem.

Postawe Chrystusa i jego nauki odczy-
tuje jako Swiadome poSwiecenie dla do-
bra innych. Uwazam, ze jesli mi sie po-
wiodto, ze jesli, by¢ moze, co$ zrozumia-
fem w sensie duchowym, to moim obo-
wiazkiem jest zadbad, zeby sasiadom,
bliskim i ludziom wokat réwniez sie po-
wiodlo. Innymi stowy, warunkiem bycia
szczeSliwym jest dbanie o szczeScie in-
nych. Mysle, ze religia ma u korzeni do-
bro¢ i mitos¢. I jesli skupic sie na warto-
Sciach religijnych w tym sensie, to wtedy
zycie staje si¢ poszukiwaniem dobroci
imitosci w sobie i ludziach wokét.

Jestes ojcem, mezem, przedsiebiorca

budowlanym. Jak godzisz ideaty

z rolg biznesmena, ktéry ma rodzine

na utrzymaniu?

Dla mnie to jest to samo zycie. Mysle, ze
jak mam umyst, ktory jest bardziej obecny,
bardziej osadzony w tym, co si¢ dzieje wo-
ko, to moje decyzje sa bardziej adekwatne.
Lepiej rozumiem, jak si¢ zachowac, co jest
etyczne, jak prowadzi¢ biznes, zeby on nie
byl krwiozerczy, zeby byl polaczony ze
spoleczenstwem, w ktorym buduje domy.
Chce sie czu¢ czlowiekiem zyjacym w tym
spoleczenstwie w spos6b $wiadomy i sta-
ram sie przyczynia¢ praca do tego, zeby
moje miasto i otoczenie si¢ rozwijaly.

Czy to jest w ogdle mozliwe?
Rywalizowac na polskim drapieznym
rynku budowlanym w sposéb
zupetnie uczciwy?

Ja si¢ nie zastanawiam, czy si¢ da. Po-
dejmuje decyzje w taki sposéb, zeby po
fakcie czu¢ si¢ dobrym czlowiekiem
imiec satysfakecje z tego, co zrobilem. Nie
chodzi przeciez o to, zeby rozda¢ majatek,
ktdry sie ma. Bo co potem? Chodzi o to,
zeby wspolistnie¢ z innymi w sposéb
zréwnowazony, uczciwy i ciagly.

© Rozmawiat MARCIN WéJCIK



Brian i Samantha Williams ze swojq corka L.W. przed Sadem Najwyzszym USA w dzien przestuchania przez sedziow w sprawie zmiany pici.

Batalia o korekte pici

MARTA ZDZIEBORSKA

Kosciot katolicki jest jednym z gtownych uczestnikow tego
Swiatopogladowego sporu. Oliwy do ognia dolewa Donald Trump.

RANSPLCIOWA MIESZKANKA STANU

Tennessee L.W. pierwsza wazna
decyzje podjela w wieku trzynastu lat.
Chcac zatrzymac tymczasowo zmiany
zwigzane z dojrzewaniem plciowym,
za zgoda rodzicow i lekarzy zaczela braé
leki. Paralizowala ja mySl, ze jesli sie
z tym nie pospieszy, niebawem przej-
dzie mutacje glosu, a jej twarz pokry-
je zarost. Kolejnym waznym krokiem
w zyciu L.W. byla terapia hormonalna,
dzieki ktorej jej ciato zaczelo przecho-
dzi¢ zmiany typowe dla dojrzewajacych
nastolatek.

Amerykanka mogla to wszystko zrobic,
bo w stanie Tennessee nie obowiazywat
wtedy zakaz korekty plci u nastolatkow.
O tym, czy LW. bedzie mogta znow korzy-
stac z takiej opieki w swoim rodzinnym
stanie, zadecyduje Sad Najwyzszy USA,
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przed ktorym toczy sie dzis jedna z naj-
glo$niejszych batalii §$wiatopogladowych.

Bozy porzadek

Pierwsza odstona sporu w Waszyngtonie,
gdzie znajduje si¢ siedziba sadu, miala
miejsce 4 grudnia. Dziewigcioro sedziéw
przystuchiwalo si¢ argumentom praw-
nikéw reprezentujacych m.in. rodzicéw
L.W. oraz administracje Bidena, ktéra zto-
zyla w tej sprawie osobny pozew. Obie
strony przekonuja, ze ustawa podpisana
przez gubernatora Tennessee w marcu
2023 1. dyskryminuje ze wzgledu na plec,
co narusza amerykanska konstytucje.
Prawnicy podkreslaja, ze przepisy sa nie-
konsekwentne. Transplciowi nastolatko-
wie nie moga dostawac lekdw obnizaja-
cych poziom hormonéw plciowych, ale
ich réwiesnicy, ktdrzy rozwijaja sie zbyt

Waszyngton, 2 grudnia 2024 1.

szybko jak na swoj wiek i utozsamiaja sie
ze swoja plcia biologiczng —juz tak.

Od tego, czy sedziowie przychyla si¢ do
tej argumentacji, na co nie wskazuja ich
pierwsze reakcje, zalezy nie tylko los prze-
piséw w Tennessee, ale takze podobnych
restrykcji w 25 innych stanach.

W tej grze o duza stawke spolaryzo-
wana Ameryka podzielila si¢ na dwa
obozy. Walke o zniesienie zakazu w Ten-
nessee poparla szeroka koalicja prokurato-
row generalnych z 20 stanow, a takze kon-
gresmenow, senatorow, naukowcow i le-
karzy. Po drugiej stronie barykady s3 m.in.
chrzeScijanskie organizacje medyczne
i Kosciot katolicki. Ten ostatni w opinii
prawnej ztozonej przed SN argumentuje,
ze restrykcje z Tennessee trzeba utrzymac
w mocy, by... uchroni¢ Kosciét od kolej-
nych probleméw prawnych. Episkopat
twierdzi, Ze wczeSniejsze orzeczenia sadu,
jak np. legalizacja matzenstw jednopicio-
wych, nie zabezpieczyly w pelni intere-
sow Kosciota. Owszem, katoliccy ksieza
moga odméwi¢ poblogostawienia §lubu
ze wzgledu na wolnos¢ religijna, ale nie
chroni ich to przed procesami, jesli kto$
zlozy przeciwko nim pozew.

»Kosciot katolicki i inni chrzescijan-
scy wierni mierza si¢ z nawalem po-
zwow wykorzystujacych orzeczenia

CRAIG HUDSON / WASHINGTON POST / GETTY IMAGES
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> [Sadu Najwyzszego — red.] do atakow

na prawo organizacji religijnych do obsta-
wania przy fundamentalnych naukach
dotyczacych malzenstwa, seksualnosci
i ciala ludzkiego” — napisano w opinii.
Amerykanski Episkopat ttumaczy tez
w niej, ze dokonywanie korekty pici jest
niemoralne i niezgodne ze ,stworzonym
przez Boga porzadkiem”. Jednocze$nie bi-
skupi przekonuja, ze nauczanie katolic-
kie nikogo nie dyskryminuje, poniewaz
nie opiera si¢ na ,,uprzedzeniach”, leczna
,objawionych antropologicznych i meta-
fizycznych zasadach”.

Wolnos¢ religijna

W Stanach zdarzaly si¢ juz pozwy prze-
ciwko katolickim placowkom medycz-
nym, ktére odméwily wykonania za-
biegu korekty pici. W marcu 2019 r. glo-
$no bylo o Olivierze Knighcie, transplcio-
wym mezczyznie, ktéry pozwat szpital
Sw. Jozefa w kalifornijskiej miejscowosci
Eureka za to, ze w ostatniej chwili odwo-
fano mu zabieg usunigcia macicy. We-
dtug pozwu, ktdrego tre$¢ cytuje dzien-
nik ,Los Angeles Times”, Knighta nie
wpuszczono na sale operacyjna, bo ,,nie
spelniono kryteriow koniecznych do
przejscia sterylizacji”. W praktyce, jak
przekonuja prawnicy Knighta, chodzilo
o0 obowiazujace placéwke wytyczne ame-
rykanskiego Episkopatu. Wedlug nich
zabieg usunigcia macicy jest dopusz-
czalny jedynie w przypadku zmian pato-
logicznych w tym organie.

Szerokim echem w USA odbil sie
takze przypadek 35-letniego transplcio-
wego Evana Mintona, ktéremu odwo-
tano zabieg w katolickim szpitalu w Sa-
cramento. Wladze placéwki thumaczyly
potem, ze leczenie wbrew przekonaniom
religijnym byloby pogwalceniem pierw-
szej poprawki do konstytucji zakazuja-
cej ograniczania wolnosci religii. Szpital
zwrocil si¢ nawet do Sadu Najwyzszego,
by rozstrzygnat spor, ten jednak odestal
sprawe do sadu nizszej instancji.

Po serii pozwow wymierzonych w ka-
tolickie szpitale amerykanski Episkopat
W czerwcu 2023 I. podjat decyzje o sporza-
dzeniu wytycznych w zakresie leczenia
0sob z dysforia plciowa. To duza reforma,
bo wedlug danych cytowanych przez
+The Washington Post” az co siédme szpi-
talne 16zko w USA znajduje sie w placow-
kach zarzadzanych przez Koscidt. Zmiany
majq opierac sie na przyjetym trzy mie-

siace wcze$niej dokumencie komitetu ds.
doktryny. Mowa w nim, iz katolickie pla-
cowki medyczne nie powinny przepro-
wadzac zabiegéw korekty plci, gdyz nie sa
one zgodne z ,fundamentalnym porzad-
kiem”, co szkodzi istocie ludzkiej.

Dokument wzbudzil w amerykan-
skim Srodowisku katolickim goraca dys-
kusje. Stanowisko biskupow skrytyko-
wata m.in. pracujaca ze wspdlnotami
0sob transplciowych dominikankas. Lu-
isa Derouen. ,,O$wiadczenie biskupow
moze mie negatywne i powazne konse-
kwencje dla osdb transpiciowychiich ro-
dzin w kazdym aspekcie zycia” - mowi
cytowana przez National Catholic Repor-
ter siostra Derouen. Z kolei w gescie apro-
baty dla stanowiska biskupéw zabrata
glos s. Mary Haddad, prezeska Catholic
Health Association of the United States.
W swoim o$wiadczeniu przypomniata,
ze placéwki katolickie sa chronione przez
federalne i stanowe przepisy gwarantu-
jace im prawo do stosowania si¢ do kato-
lickich zasad etycznych.

Klinika na celowniku

Kosciot wkiada kij w mrowisko w mo-
mencie, gdy sprawa oséb transplcio-
wych stala si¢ w USA mocno polityczna.
W ostatnich latach gldwnie republikan-
skie stany nie tylko zakazaty im przecho-
dzenia zabiegéw korekty pici, ale takze
odmowily korzystania z toalet lub gry
w druzynach sportowych zgodnie z tozsa-
moscia plciowa. Niektdre stany z réznym
skutkiem prébowaly réwniez zakazacé
transplciowym mieszkanicom zmiany
plci w akcie urodzenia.

To, jak wojny kulturowe prowadza do
wprowadzania restrykcji, pokazuje przy-
kiad stanu Tennessee. Kontrolowany
przez Partie Republikanska parlament
uchwalit przepisy dotyczace leczenia na-
stolatkow po tym, jak jesienia 2022 r. ko-
mentator prawicowego serwisu ,,The Da-
ily Wire” wzial na celownik klinike dla
o0sob transplciowych w Nashville. W serii
postéw w mediach spotecznosciowych
sugerowal, ze placéwka funkcjonuje wy-
Iacznie dla pieniedzy i przekonywal, ze
pracujacy w niej lekarze chetnie wyko-
nuja podwdjng mastektomie na nastolet-
nich, ,nafaszerowanych lekami” dziew-
czynkach.

Klinika szybko zainteresowali si¢ pro-
minentni Republikanie, w tym guberna-
tor stanu Bill Lee, nawotujacy do wszcze-

cia §ledztwa w jej sprawie. Niedtugo poz-
niej placowka zawiesila wykonywanie za-
biegdw u nastolatkéw. Politycy nie odpu-
Scili jednak tematu stuzacego im do mo-
bilizacji elektoratu tuz przed midterms,
czyli wyborami potéwkowymi do Kon-
gresuilegislatur stanowych. Na pazdzier-
nikowym wiecu w Nashville zatytutowa-
nym ,,W walce z okaleczaniem dzieci”
obiecali przygotowanie projektu ustawy
zakazujacej korekty plci u nastolatkow.
Niecate pie¢ miesiecy pozniej parlament
stanowy uchwalil reforme, ktéra zmu-
sza dzi$ transpiciowych nastolatkéw, ta-
kich jak L.W., do podrézowania do klinik
w stanach, gdzie leczenie jest legalne.

Wsparcie Trumpa

W dyskusji dotyczacej osob transpicio-
wych oliwy do ognia dolewa Donald
Trump. W trakcie kampanii prezydenc-
kiej obiecywal, ze w przypadku zwycie-
stwa ograniczy dostep do zabiegow ko-
rekty plci. Juz jako prezydent elekt pod-
czas grudniowej konferencji w Arizonie
zarzekal si¢ wrecz, ze pierwszego dnia
rzadow skonczy z ,transplciowym obte-
dem”, podpisujac rozporzadzenia zakazu-
jace ,okaleczenia dzieci” oraz startowania
mezczyzn w dyscyplinach sportowych
dla kobiet. Wreszcie, prezydent elekt wy-
palil, ze wedlug oficjalnej polityki rzadu
federalnego obowigzywat bedzie podziat
na dwie plci: zeniska i meska. Te ostatnia
obietnice z zadowoleniem przyjat cyto-
wany przez Catholic News Agency kato-
licki bioetyk Joseph Meaney. ,, To przekre-
§li radykalna agende, ktdra administra-
cja Bidena prébowata wdrozy¢ na korzys¢
transideologii” — powiedzial Meaney.

Powrét Trumpa do Bialego Domu
moze takze oznaczac rewolucje w batalii
sadowej dotyczacej zakazu korekty plci
w Tennessee. Cho¢ zlozono w tej spra-
wie dwie apelacje, Sad Najwyzszy zgo-
dzil si¢ rozwazy¢ tylko te przedstawiona
przez administracje Bidena. Oznacza to,
ze po objeciu wladzy przez Trumpa De-
partament Sprawiedliwosci moze zmie-
ni¢ stanowisko i stana¢ po stronie pozwa-
nych wiadz Tennessee. W takiej sytuacji
sedziowie nie bedq mieli juz czego roz-
strzygac, chyba ze zdecyduja si¢ pochyli¢
nad apelacja ztozong przez bliskich L.W.
iinne rodziny transpiciowych nastolat-
kow. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,, Press”.
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WOJCIECH

Bonowicz:
Gdzie jest Bug?

TO ZDJECIE ZNAJA WSZYSCY INTERE-
sujacy sie sztuka. Takze czytel-
niczki i czytelnicy ,,Tygodnika”,
bo bylo u nas reprodukowane. Za-
kole rzeki. Na piaszczystej skarpie
stoi sztaluga, a na sztaludze obraz
przedstawiajacy to zakole. ,,Przed-
stawiajacy” to zreszta zle stowo. Obraz jest wlasciwie reak-
cjana to, co sie dzieje na zakolu — z woda, ze $wiatlem, z cie-
niami i tak dalej. Przed sztalugg, tylem do nas, stoi malarz.
W prawej rece ma pedzel, gotowy —tak to chyba trzeba po-
wiedzie¢ — do uderzenia. Bo Stanistaw Baj maluje zamaszy-
Scie, gwaltownie.

Od przeszio ¢wier¢ wieku mierzy sie z Bugiem — malarsko.
Jezdzi zawsze w to samo miejsce, na Sugry w poblizu Kod-
nia, gdzie rzeka meandruje, wskutek czego powstaje wraze-
nie, ze brzegi raz zblizajg sie, a raz oddalaja od siebie. Nawet

male zmiany na niebie powoduja, ze widok — niby znany,
oswojony —ukazuje sie w nowym $wietle. Czasem Swiatlo

jakby wdziera sie w rzeke waskim pasem, czasem zas roz-
lewa sie po jej powierzchni. Jest to niezwykle fascynujace

widowisko. A zadaniem, jakie postawil sobie malarz, jest
na nie odpowiedzie¢ — obrazem, ktdry zawiera¢ bedzie po-
dobne napiecia.

Pisze w czasie terazniejszym, ale tego Bugu — widocznego
na wspomnianym zdjeciu i na obrazach Staszka —juz nie
ma. Brzeg po polskiej stronie zostat ogotocony z drzew, na
calej dlugosci wkopywane sa betonowe stupy, na ktérych
umieszczone zostana kamery. ,Stalem si¢ nagle malarzem
historycznym”, powiedzial mi Staszek przez telefon, ,bo to
wszystko zniknelo”. Tuz po $wietach, na wystawie swoich
obrazéw w Galerii Opera w Warszawie umiescit kartke,
na ktdrej napisal m.in.: ,,Nie ma juz mojego zakola Bugu.
»Ubywa mnie« z kazdym wycigtym drzewem, to jakby
kto$ dobieral sie do mojej cielesnosci, zdzierajac przy tym
tuski Swiatla z mojej rzeki. Mam przeczucie, ze los ta rzeka
mnie naznaczyl. Omotujac jej brzeg zyletkowym drutem
iwycinajac z drzew i krzewdw do naga jej dziki, naturalny
brzeg, cztowiek sprawil, ze nie jest to juz rzeka »spoza
czasug, jaka zawsze byta dla mnie i moich sasiadéw z oby-
dwu jej brzegow”.

Wszystko odbyto sie szybko i wlasciwie po cichu. Nie
bylo wielkich protestéw, burzliwych dyskusji, bijacych
w oczy tytuléw w gazetach i na portalach internetowych.
Z tego, co si¢ dowiadujg, nie bylo tez konsultacji z naukow-
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cami i przyrodnikami. Na szerokosci pietnastu metréw od
brzegu wycieto wszystkie drzewa i zaro§la, ktdre stano-
wily tego brzegu umocnienie. Zrobiono to —jak styszymy

—ze wzgledu na nielegalnych imigrantéw, chociaz préb
przekroczenia granicy rzekg jest niewiele, zdecydowana
wiekszo$¢ migrujacych prébuje przedostac sie do Polski la-
sami. Obronne znaczenie takiej wycinki tez jest watpliwe.
Brzeg pozbawiony drzew bedzie wyplukiwany przez me-
andrujaca wodg, betonowe konstrukcje beda podmywane
itrzeba je bedzie stawia¢ na nowo. Czy w przyszlosci ko-
mus jeszcze mniej dbajacemu o przyrode nie przyjdzie do
glowy zabetonowanie calosci, co sprawi, ze rzeka — dzi$
grozna, kaprysna, nieprzewidywalna — przestanie by¢ na-
turalna bariera?

Pod wplywem rozmowy ze Staszkiem zadaje sobie pytanie:
dlaczego nie protestowalismy? Czy dlatego, ze dzi$ kazdy,
kto zglosi jakakolwiek watpliwo$¢ w sprawie dziatan na
granicy, staje si¢ z automatu poplecznikiem Putina? Przy-
jeliSmy milczaco, ze tak musi by¢, ze to ,dla bezpieczen-
stwa”? Ze nie czas zalowa¢ 16z, gdy lasy ptona?

To, co sie stalo, jest czescia szerszego problemu. Przestrzen
publiczna jest dzi§ zdominowana przez ,dzialanie”, a na-
mysl nie jest w cenie. Wywazanie racji, zastanawianie sie,
konsultowanie — to domena ,,profesork6w”, ,nadwrazliw-
cow”, ,symetrystow”. Jest tak nie tylko z powodu wojny,
ktdra toczy sie¢ za nasza wschodnig granica. Ani z powodu
podzialow, ktére przezywamy wewnatrz. Taka jest —jak
sie wydaje — natura Swiata, ktory tworzymy. Ktos trafnie
zauwazyl, ze w tym Swiecie czas wlaSciwie nie istnieje.
Chodzi naturalnie o czas na refleksje, zdystansowanie sie,
rozwazenie ewentualnych konsekwencji. Wyjscie poza

steraz”, poza doraznos¢. Dzi$ tego czasu po prostu nie ma.
Akcent pada na dziatanie, na szybkos¢ reakcji — o skutki
martwic beda sie inni.

Nie chodzi wigc o dramat jednego malarza. Nie chodzi tez
o dramat rzeki — rzeka sobie tak czy inaczej poradzi. Cho-
dzi o to, jakiego Swiata chcemy. Dla siebie i nie dla siebie
przeciez.

PS. Autorem zdjecia opisanego na wstepie jest Piotr Pekala.
Wystawa obrazow Stanistawa Baja w Galerii Opera trwala
do 12 stycznia. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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BALLADA O BAT°CE

Alaksandr Lukaszenka odrobit lekcje po sfatszowanych wyborach z 2020 roku.
Oczyscit kraj z oponentow, zlikwidowat sektor pozarzadowy,

zniszczyt spoleczna inicjatywe.

Rozpisane na 26 stycznia wybory prezydenckie to fikcja.

NIEDZIELE 16 STERPNIA 2020 ROKU

bylem w Minsku. Na protest
przeciw sfalszowanym tydzien wcze-
$niej wyborom prezydenckim przyszio
kilkaset tysiecy ludzi. Zdawalo sie, ze
rzady Alaksandra Lukaszenki sie kon-
cza. Rezim wydawat si¢ zagubiony.

Bialorusini coraz $mielej wychodzili
na ulice. Wciaz jeszcze wierzyli, ze je-
§li beda protestowa¢ pokojowo, nie ta-
miac prawa, to wladze beda ich szano-
wac. Widzialem, jak manifestanci omi-
jali trawniki. Inni zdejmowali buty, za-
nim weszli na lawke.

Lukaszenka szybko si¢ otrzasnat. Sie-
gnal po sprawdzone metody: represje.
Te zwykle, jak palowanie, nie przynosily
efektow. Trzeba wiec bylo je podkrecic. Je-
§li tortury, to wyjatkowo brutalne. Jesli pa-
lowanie, to nawet bezbronnych lezacych.
Jesli represje, to nie tylko wobec oponen-
tow rezimu, ale tez wobec ich rodzin.

REZIM | Kilka miesiecy takich dziatan —
iBialorusini zaczeli sie naprawde ba¢. Nie
tylko przestali wychodzi¢ na ulice — dzis,
po prawie pieciu latach takich praktyk,
nie chca nawet rozmawiac o polityce. Na-
wet ze znajomymi.

Waler Karbalewicz, polityczny ko-
mentator Radia Swaboda (biatoruskiej
sekcji Radia Wolna Europa), podsumo-
wuje: dzi$ rezim trzyma si¢ na przemocy.
—Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, jaka
czes¢ spoteczenstwa popiera Lukaszenke.
Ale nie sadze, zeby to byla wiekszos¢, na-
wet biorac pod uwage fakt, jak wielu opo-
nentéw rezimu wyemigrowalo. Jego sita

PIOTR POGORZELSKI

jest oparta na represjach, a nie na popar-
ciu narodu — méwi Karbalewicz.

Politolog Arciom Szrajbman nie uwaza
jednak, ze rezim jest silniejszy niz piec lat
temu. Nawet biorac pod uwage fakt, ze
aparat panstwa (urzednicy, media, pan-
stwowe firmy) stal sie w wyniku czystek,
ktore prowadzono od 2020 1., ideologicz-
nym monolitem.

— Narazie tak to wyglada, ze rezim si¢
wzmocnil. Ale nie mozemy ignorowac hi-
storii. Gdy takie rezimy tracg jeden z fila-
10w, na przyklad zewnetrzne finansowa-
nie, do$¢ szybko upadaja. Wystarczy po-
patrze¢ na Syrie — ma nadzieje Szrajbman.

Jednak w Syrii dyktatura nie upadia
sama z siebie, byla tam zbrojna opozycja.
Tutaj nie ma juz jakiejkolwiek zorganizo-
wanej opozycji.

WIEZNIOWIE | S3 za to pelne wigzienia.
Na Bialorusi jest dzi$ co najmniej 1254
wiezniéw politycznych, w tym 30 dzien-
nikarzy (wSréd nich sa wspétpracownicy
Bielsatu, finansowanego z Polski). We-
dtug Centrum Obrony Praw Czlowieka
Wiasna, od lata 2020 r. taki status miato
badz ma nadal tacznie 3697 os6b. Wsrod
nich jest Ale$ Bialacki (laureat pokojo-
wego Nobla, zalozyciel Wiasny), a takze
niedoszli politycy, jak Wiktar Babaryka
czy Siarhiej Cichanouski.

Niektdrzy wiezniowie sa pozbawieni
catkowicie kontaktéw z rodzing i praw-
nikami. Na Biatorusi uzywa sig¢ hiszpan-
skiego stowa incomunicado, ,w izolacji”.
To kara nie tylko dla wieznia, ale tez dla
najblizszych.

Tak bylo z Babaryka, ktéry chciat kan-
dydowac w 2020 1. Zostat aresztowany,
a rok pozniej skazano go na 14 lat. Nie
bylo z nim kontaktu przez péttora roku.
Az teraz, w styczniu, bloger Raman Pra-
tasiewicz nagle opublikowat zdjecia i na-
granie wideo, na ktérym Babaryka zza
krat przekazuje Zyczenia bliskim.

Pratasiewicz byt kiedy$ wspottwdrca
niezaleznego serwisu Nexta (serwis ode-
gral ogromna role w czasie protestow
W 2020 I.). Aresztowany w maju 2021 I.
—bialoruskie stuzby przechwycily samo-
lot z Aten do Wilna, ktérym lecial — prze-
szed} na strone rezimu.

Wczesniej, w listopadzie, Pratasiewicz
zaprezentowal zdjecia wigzionej opozy-
cjonistki Maryji Kalesnikawej, gdy otrzy-
mala widzenie z ojcem. Przez ponad
600 dni nikt inny nie miat z nig kontaktu.

SYGNALY | Wielu komentatoréw uwaza,
ze takie wrzutki to mruganie okiem do
Zachodu: rezim sygnalizuje, ze los wigz-
niéw moze by¢ przedmiotem negocjacji.
Dotyczy to tez Andrzeja Poczobuta, dzien-
nikarza polskiego pochodzenia. Wcze-
S$niej w 2024 r. zwolniono ok. 200 wiez-
niéw —Eukaszenka pokazal, ze jest gotow
do takich krokéw.

Tyle ze jednoczesnie represje caly czas
trwaja, za kraty trafiaja nowi wieznio-
wie. Np. 30 grudnia sad w Minsku ska-
zal ksiedza Henryka Okolotowicza na
11 lat kolonii karnej o zaostrzonym
rygorze. Zostal on aresztowany jesz-
cze w listopadzie 2023 r. i oskarzony
0 ,,zdrade stanu”.



Jednoczesnie, publikujac takie zdjecia
inagrania, jak z Babaryka i Kalesnikawa,
wladze wysylaja sygnat do swoich oby-
wateli: ostrzegaja przed jakakolwiek ak-
tywnoscia niezgodna z linia Minska. Zo-
baczcie: ci ludzie sprzeciwili sie i siedza.
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Istotne jest tez, ze publikuje to byly opo-
zycjonista, ktdry ,sie nawrdcit”. Wolicie
by¢ na wolnosci czy za kratami — pyta
wiladza.

Procz wiezniéw, tych skazywanych na
wieloletnie wyroki, od sierpnia 20201. na

GRIGORY SYSOVEN / POOL / AFP / EAST NEWS

Alaksandr Lukaszenka przed posiedzeniem
Najwyzszej Rady Panstwowej Zwigzku
Rosji i Bialorusi. Patac prezydencki

w Minsku, 6 grudnia 2024 1.

tzw. kary administracyjne (zwykle po kil-
kanascie dni aresztu) skazano kilkadzie-
siat tysiecy ludzi.

I to wszystko w kraju liczacym nie-
spelna 1o mln mieszkancéw.

SYSTEM | W ciggu ostatnich prawie pig-
ciu lat Lukaszence udato sie zamknaé
niezalezne media. Te za$, ktdre postano-
wily kontynuowac dzialalnos¢ za granica,
oglosit , ekstremistycznymi”, tym samym
zastraszajac poddanych tak, aby bali si¢
znich korzystaé. W koricu nie kazdy chce
trafi¢ za kraty za samo tylko czytanie ja-
kiego$ artykulu w sieci czy polecenie go
znajomym.

Partii politycznych niezaleznych od
wtadz na Bialorusi juz nie ma, podobnie
jak niezaleznych od rezimu organizacji
pozarzadowych. Oczywiscie nigdy nie byl
to kraj, ktry obfitowat w tego rodzaju in-
stytucje. Jesli jednak poréwnac sytuacje
z 20207.1te z poczatku roku 2025, roznica
jest porazajaca.

Zniknely nawet niepolityczne, wy-
dawac by sie moglo, organizacje ekolo-
giczne. By¢ moze rezim pamigta rok 1986,
gdy zycie publiczne w sowieckiej wow-
czas Biatorusi rodzito sie wlasnie z prote-
stow po katastrofie w Czarnobylu.

Wszystko to doprowadzito do masowej
emigracji: od 2020 1. kraj opuscilo, wedle
réznych szacunkéw, od 250 tys. do pét
miliona Bialorusinow.

BALLADA | Obok represji w ostatnim roku
pojawil si¢ nowy trend: kult jednostki, tj.
oczywiscie Lukaszenki. Z pompa Swieto-
wano 30-lecie jego rzadéw. Byly koncerty,
programy telewizyjne, a nawet modlitwy
za jego zdrowie.

Od kilku miesiecy w réznych miastach
trwa tez ,maraton jednosci”. W jego ra-
mach sg organizowane koncerty, w cza-
sie ktérych wykonywany jest m.in. woj-
skowy w stylu hymn na cze$¢ bat’ki,
czyli ,ojca” —jak powszechnie okresla sig
70-letniego Lukaszenke:

Ojciec jest u nas twardy

Jest jedynym takim na Swiecie
Kraj jest spokojny z ojcem
Tylko on nie ma czasu spaé
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i SWIAT

Mamy twardego ojca

Ojcze —jestesmy z tobq!

Narod go wybrat i on nie zawiedzie

Staniemy murem

Za ojcem.

O tukaszence opowiada tez ,Ballada
o dyktatorze” grupy Bielarusy (Biatoru-
sini), ktéra konczy si¢ stwierdzeniem:
»Tak, na Bialorusi jest dyktatura: sprawie-
dliwosciidobra”. Ballada méwi wiec o do-
brym dyktatorze, ktéry buduje ,szpitale,
drogi i $wiatynie”, podczas gdy we ,wro-
gich krajach” produkowane sa ,,zabdjcze
rakiety”. I nie chodzi tu oczywiscie o Rosje.

Na koncertowym ,maratonie” wyste-
puja ludzie kultury, ktdérzy zapewniaja,
ze beda glosowac na Lukaszenke. Na nie-
ktorych koncertach na scenie pojawia sie
jego 20-letni syn Mikalaj, szykowany na
dziedzica. ,Maraton” to takze spotkania
ze studentami, mieszkancami réznych
miejscowosci czy wizyta w miejscu, gdzie
wojciec” sie wychowal.

Przypomina to czasy Stalina. Albo Ko-
ree Pélnocna.

STATYSCI | Wybory z 26 stycznia to spek-
takl — dla Lukaszenki, rezimowych me-
diow (takze z Rosji i niedemokratycznego
Swiata) i dla poddanych. Jak w kazdym
przedstawieniu, s tez statysci: ,technicz-
nymi” rywalami Eukaszenki jest znana
od lat czworka.

Mamy wiec radykata Aleha Hajdukie-
wicza, lidera Partii Liberalno-Demokra-
tycznej (nie ma ona nic wspélnego z li-
beralizmem ani z demokracja). To poli-
tyk objety sankcjami UE i USA. Gra role
twardego milicjanta (jest nim z zawodu),
ktéry méwi, co mysli, nie ogladajac si¢ na
opini¢ innych (poza Lukaszenka, ktdrego
zawsze popieral). W 20201. tez kandydo-
wal, ale wycofat si¢ i popart ,0jca”.

Wtedy na kartach wyborczych bylo
tez nazwisko Hanny Kanapackiej—miata
odciggna¢ uwage od Swiatlany Cicha-
nouskiej. Teraz tez kandyduje. Gra role
umiarkowanej opozycjonistki, ktora
konstruktywnie krytykuje wtadze (cho¢
nie ,o0jca”). Zapewnia, ze chce dziala¢ ,na
rzecz zagwarantowania praw i wolnosci
obywateli” i ze chce ztagodzenia kar dla
,080b odpowiedzialnych za wydarzenia
z poprzedniego cyklu wyborczego”.

Dwaj pozostali to lider Republikanskiej
Partii Pracy i Sprawiedliwosci Alaksandr
Chyzniak i prezes Partii Komunistycznej
Bialorusi Siarhiej Syrankow. Ten ostatni

Kult jednostki kwitnie:
Lukaszenka kaze o sobie
Spiewac ballady, w ktdrych
jest chwalony jako
,dobry dyktator”.

W swoim programie napisal, ze ,idzie na
wybory nie zamiast, a razem z obecnym
prezydentem”. Z duma pokazat tez, ze
podpisat si¢ na liScie os6b wspierajacych
kandydature Eukaszenki.

BIZNESY | Rezim moze pochwalic sie wia-
Sciwie tylko tym, ze w jego kraju nie ma
wojny. Bialorusini ciesza sig, ze nie mu-
sza i8¢ na front. Za to ich kraj na wojnie
zarabia.

Od grudnia 2023 1. do listopada 2024 1.
zanotowano wzrost gospodarczy 3,9 proc.,
a ekonomisci twierdza, ze to efekt dwdch
czynnikéw: biatoruski przemyst realizuje
zamowienia wojskowe z Rosji, a Biatorus
zapelnia czg§ciowo swoimi produktami
te nisze, ktdre pojawily si¢ na rosyjskim
rynku w wyniku sankcji.

Politolog Szrajbman uwaza, ze bialoru-
ska gospodarka adaptowala si¢ do sankcji
lepiej, niz wielu sadzito: — Czy to wynik
dzialan rynku, prywatnych firm, wplyw
Rosji, czy zastuga Lukaszenki, to trudno
powiedzieC. Sytuacja gospodarcza jest po-
dobna do rosyjskiej i teraz, po dwdch la-
tach wzrostu dzieki zamdéwieniom woj-
skowym, pojawiaja si¢ oznaki stagnacji.

Jednak zalezno$¢ od Moskwy to nie
tylko korzysci, ale tez problemy, np. wa-
hania kursu rubla biatoruskiego, ktéry
jest powigzany z rosyjskim.

Dziennikarz Aleksy Dzikawicki (ko-
ordynator projektu Belarus Tomorrow;
podobnie jak Szrajbman i Karbalewicz
mieszka dzi$ poza Bialorusia) wskazuje
tez na skutki emigracji po 2020 r.: — Wyje-
chala masa ludzi biznesu, mlodych, przed-
siebiorczych, ktdrzy nie widza perspek-
tyw. Moze i wladze podwyzszyly emery-
tury, ale ogdlnie sytuacja si¢ pogorszyla.

Moskwa zaweza tez zagraniczne re-
lacje gospodarcze Minska. Lukaszenka
ijego ludzie jezdza do Chin, Korei P6}-
nocnej, Birmy, Afganistanu. — Tego Rosja
nie ogranicza, do krajéw globalnego potu-
dnia mozna jezdzi¢ bez ograniczen — zar-
tuje gorzko Walery Karbalewicz.

OPOZYCJA | Atutem Lukaszenki jest
niewatpliwie stabo$¢ opozycji. Poli-
tycy opozycyjni, ktoérzy zyja na emigra-
¢ji, maja niewielki wplyw na sytuacje
w kraju. Swiattana Cichanouska, ktdra
by¢ moze wygrataby wybory w 202071,
gdyby byly uczciwe, jest przyjmowana
przez $wiatowych przywodcow, ale jej
wplyw na realia na Bialorusi jest bliski
zeru. Zdaja sobie z tego sprawe sami Bia-
lorusini. W zeszlorocznych interneto-
wych wyborach do opozycyjnego par-
lamentu (Koordynacyjnej Rady) gtoso-
waly tylko 6723 osoby.

Przeciwnikom rezimu pozostaje dzia-
1a¢ poza granicami kraju, np. apelujac
o nowe sankcje, co robi Cichanouska,
albo, jak Pawel Latuszka (wiceszef Zjed-
noczonego Gabinetu Przejsciowego Bia-
Torusi, tj. opozycyjnego rzadu), publiku-
jac raporty pokazujace, jak rezim lamie
prawo miedzynarodowe (uczestniczac
w wojnie w Ukrainie, np. wywozac na
Bialorus dzieci z terenéw okupowanych).

Jednak Dzikawicki nie bagatelizowatby
takich dziatan: — Kontakty ze strukturami
miedzynarodowymi sa konieczne, by thu-
maczy¢, ze Bialoru$ jest wazna strategicz-
nie. Aby przypominad, ze ludzie siedza
w wiezieniach. Aby temat nie zniknal.

Szrajbman jest sceptyczny: — Organiza-
cje pozarzadowe na wygnaniu maja ogra-
niczony wplyw na polityke Zachodu.

Inni Bialorusini przechodza do rady-
kalnych dziatan i jada na wojne walczy¢
po stronie Ukrainy, np. w Putku imienia
Kalinowskiego. Sa przekonani, ze jedyny
sposob na upadek Eukaszenki to upadek
Putina.

PRZYSZt0S€ | Moze najgorszy —z punktu
widzenia tych Bialorusinéw, ktérzy ma-
rza 0 wolnym kraju —jest dzi$ brak pozy-
tywnego scenariusza.

—W 2020r. ludzie widzieli ,,okno moz-
liwosci”, by co$ zmieni¢. Teraz takiej
szansy nie ma, nie widza perspektyw
iuciekaja w swoje zycie prywatne — mowi
Walery Karbalewicz.

Emigracja wewngtrzna, podobnie jak
ta zewnetrzna, jest dla rezimu korzystna.
Jak wszystko, co sprawia, ze ludzie nie
beda sie buntowac.

© PIOTR POGORZELSKI

Autor jest wicedyrektorem Polskiego Radia
dla Zagranicy, autorem audycji ,,Po prostu
Wschod” w radiowej Trdjce.



EMIL STACH / RITZAU SCANPIX / AFP / EAST NEWS

%\1".&"

o

Cozta
Grenlandia?

PIOTR SZYMANSKI,
ANALITYK SPECJALIZUJACY SIE
W TEMATYCE KRAJOW NORDYCKICH:

Kwestia przysztosci Grenlandii
nie podlega w stu procentach
argumentom racjonalnym. Tu
chodzi tez 0 emocje i poczucie
sprawiedliwo$ci mieszkacow
tej dawnej dunskiej kolonii.

PATRYCJA BUKALSKA: Grenlandia jest

dzi$ na ustach Swiata, Trump chce

ja kupic. Chyba nie po raz pierwszy

Amerykanie sg zainteresowani tg

lodowa wyspa?

PIOTR SZYMANSKI: Stany rozwazaly jej
zakup juz w XIX stuleciu. Nie bylo to wéw-
czas nic niezwyklego, w czasach kolonial-
nych miaty miejsce takie transakcje, np.
W 1917 r. Dania sprzedala Stanom swoje
Indie Zachodnie, czyli Wyspy Dziewicze.

Warto przypomnie, jak Krélestwo Da-
nii wkraczalo w wiek XX. Bylo mostem
miedzy Ameryka Péinocna a Europa. Da-
nia kontrolowata Wyspy Owcze i Gren-
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landig, o statusie kolonii. Byla tez Islan-
dia, od 1918 1. niezalezna, ale polaczona
personalna unia z dunska monarchia.
Punktem zwrotnym dla tych ziem stata
sie Il wojna Swiatowa, gdy zostaty one za-
jete przez aliantow.

Dlaczego?

Po tym, jak w kwietniu 1940 r. Niemcy
napadli Danig, sily brytyjskie wylado-
waly na Wyspach Owczych i Islandii,
a amerykanskie na Grenlandii. Chciano
zabezpieczy( te tereny przed Niemcami.
Okazalo sie to katalizatorem procesow
emancypacyjnych: w 1944 r.Islandia stala
sie republika i zerwala zwiazki z Dania.
Niewiele brakowato, by niepodlegtos¢
oglosily tez Wyspy Owcze. Glosowala za
nig w 1946 1. w referendum minimalna,
ale jednak wiekszo$¢ mieszkancéw, lecz
krol Danii ja zablokowat i skonczylo sie
na autonomii.

A Grenlandia?

W 1953 1. przestata by¢ kolonia i stata
sie czeScig Danii wlasciwej. Ten stan trwat
do 1979 r., gdy uzyskala autonomie: po-
wstal lokalny parlament irzad. Z biegiem
lat autonomia sie poszerzala, az kompe-
tencje Kopenhagi ograniczono do polityki
zagranicznejibezpieczenstwa. Waluta da-
lej jest korona, a ze Dania jest monarchia,
Grenlandia dzieli tez z nia monarche —
dzi$ to Fryderyk X. Ponadto Dania wysyta
do Nuuk, stolicy wyspy, tzw. grant, czyli
centralne dofinansowanie. Dzi$ to rowno-

Prywatna
wizyta
syna
Donalda
Trumpa na
Grenlandii.
Nuuk,

7 stycznia
2024 7.

warto$¢ pél miliarda euro rocznie, jedna
trzecia budzetu wyspy.

Najwazniejsze jest jednak to, ze w 2009 1.
Dania uznala prawo Grenlandczykéw do
samostanowienia. Jesli zechca, moga oglo-
si¢ niepodleglos¢. Musza tylko rozpisac re-
ferendum. Jesli wiekszoS¢ bedzie w nim
»2a”, dunski parlament to zaakceptuje.

Jak w to wpisujg sie interesy USA

i pomysty Trumpa?

Cofnijmy si¢ do roku 1946: Stany
zlozyly wtedy oferte kupna wyspy za
100 mln dolarow, ale Dania ja odrzucita.
Do tej idei wrdcit Trump w 2019 1. Idea
przejecia Grenlandii to zatem motyw po-
wracajacy w USA.

Amerykanie sg jednak i tak obecni

na Grenlandii?

Sa obecni gospodarczo i wojskowo,
maja baze w Pituffik. Korzystaja tu ze
wszystkich atutéw, jakie daje im umowa
o obronie Grenlandii, zawarta w 1951 1.
przez USAiDanig. W 2004 1. r0zSzerzono
ja o Grenlandczykow i dzi$ mozna mé-
wié juz o tréjstronnej wspoélpracy ame-
rykansko-grenlandzko-dunskiej w sferze
obronnosci.

Dlaczego baza Pituffik jest tak

wazna?

Ten obszar wydaje sie peryferyjny,
ale militarnie jest wazny. Stacja radio-
lokacyjna w Pituffik stuzy wykrywa-
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balistycznych przenoszacych glowice
jadrowe, ktére moga by¢ wystrzeliwane
z okretéw podwodnych rosyjskiej Floty
Péinocnej. Baza, potozona geograficznie
miedzy USA a Rosja, nadaje si¢ do tego
doskonale.

Skoro USA maja juz taka pozycje,

0 co dzi$ idzie? Czy o metale ziem

rzadkich?

Z}oza surowcow to na pewno temat.
Polityka gospodarcza i w duzej mierze
handlowa Grenlandii zawiaduje rzad
w Nuuk, a on nie chce duzych projektow
wydobywczych. Grenlandzkie wybory
parlamentarne w 2021 r. byly w istocie
referendum w sprawie projektu Kvane-
fjeld — to wielkie, jedne z najwigkszych
na $wiecie, ztoze uranu i metali rzadkich.
Australijezycy chcieli tam inwestowac,
a partia socjalistyczno-ekologiczna Inuit
Atagatigiit (Wspdlnota Ludzka) miala
na sztandarach haslo, aby to wydobycie
zablokowac¢. Ona wygrala wybory, z niej
wywodzi si¢ obecny premier wyspy,
37-letni Mte Egede.

Zwolennik niepodlegtosci.

Jest takie powszechne skojarzenie, ze
skoro wiekszo$¢ Grenlandczykdow chcee
niepodleglosci, to chce tez duzych inwe-
stycji gérniczych, bo w konicu musieliby
na czyms$ budowac podstawy gospodarcze
niepodleglego panstwa. Ale tak nie jest.

W 2021 1. Inuit Ataqatigiit uzyskata je-
den z najlepszych wynikéw w historii.
A tamte wybory byly w ogéle szczegdlne,
przypadaly na 300 lat ,kolonializmu
duniskiego”, jak okreslaja to Grenland-

czycy. Wydawalo sie wiec, ze to $wietny
moment, by oglosi¢ referendum. 300 lat
wystarczy, mamy wielka kopalnie, beda
zniej wielkie dochody... Jednak wszystko
poszio w inng strone.

Jaka?

W rozwoj turystyki i dalsze stawianie
na rybolowstwo, ktére stanowi 9o proc.
wartosci eksportu wyspy. Za to surowce
sa czesto trudno dostepne, gdyz scho-
wane pod ladolodem. Ponadto lokalne
spolecznosci sa przeciwne duzym inwe-
stycjom wydobywczym ingerujacym
w Srodowisko. Owszem, mniejsze pro-
jekty gdrnicze sa na wyspie pozadane.
Ale idea zamienienia Grenlandii w jedna
wielka kopalnig jest nierealistyczna.

Mysle jednak, ze intencja USA jest dzi$
raczej, by pobudzi¢ i zmotywowac Dun-
czykéw do zwiekszenia inwestycji obron-
nych na wyspie.

Taka deklaracja Kopenhagi juz

zresztg padta.

Tak, Dania ma inwestowaé w patro-
lowanie Arktyki. Sadze, ze to przyniesie
efekt. Ale motywacja Trumpa moze by¢
tez osobista: chodzi o budowanie jego
dziedzictwa. Jakas$ forma kontroli USA
nad Grenlandia zapisalaby go w historii.
Oczywiscie trudno powiedzied, co siedzi
w glowie prezydenta.

Jak to byto w 2019 r., gdy Trump

zgtosit po raz pierwszy taki pomyst?

Prawdopodobnie amerykanski pomyst
polegat wtedy na zacheceniu Grenland-
czykow do niepodlegtosci, aby nastepnie

JONATHAN NACKSTRAND / AFP / EAST NEWS

Kulusuk, Grenlandia, 16 sierpnia 2019 1.

zaproponowa¢ im umowe stowarzysze-
niowa. Takie umowy Amerykanie maja
z panstwami wyspiarskimi, jak Mikrone-
zjaiPalau. Daja one Stanom prerogatywy
w zakresie obronnosci, a panistwa te maja
korzysci ekonomiczne.

Grenlandczykow by to interesowato?

Swego czasu Grenlandczycy studio-
wali zwigzek Wysp Cooka z Nowa Ze-
landia, by lepiej zrozumied, jak funkcjo-
nuje taki model. W przeszlosci na wyspie
wiele méwiono o tym, ze Grenlandia mo-
glaby oglosi¢ niepodleglos¢ i nastepnie
stowarzyszy¢ sie z Dania. Ale Dunczycy
przespali te idee. Teraz jest szansa — lub
obawa — ze miejsce Danii w tej relacji
zajma Stany. Moga zaoferowac, méwiac
jezykiem Trumpa, lepszy deal.

Reagujac dzi$ na wypowiedz Trumpa,

rzad Grenlandii deklaruje wole

wspotpracy z jego administracja.

Nie ma w jego oSwiadczeniu ani

stowa o Danii. To daje do myslenia?

Jezyk tego dokumentu jest typowy dla
Grenlandczykéw. Np. w 2024 1. po raz
pierwszy oglosili oni samodzielnie stra-
tegie arktyczng, uwzgledniajaca kwestie
polityki zagranicznej i bezpieczenstwa.
Woczesniej ta strategia dotyczyta calego
Krélestwa i byla wypracowywana podczas
negocjacji z Danig i Wyspami Owczymi.
Jednak Grenlandia od lat oskarzata Danie,
Ze narzuca pewne rozwiazania, podczas
gdy Inuici lepiej rozumieja Arktyke.

Co jest w tej strategii?

Najciekawsze jest to, czego w niej nie
ma: osobnego rozdzialu poSwieconego
Danii. Jest ona uwzgledniana gléwnie
w taki sposdb, ze to Grenlandia wskazuje
obszary, gdzie chce by¢ bardziej aktywna
w sferze obronnej i kontaktéw zewnetrz-
nych.

Moze Grenlandczycy majg podstawy,
by czué¢ dystans do Danii? Sg sprawy
z przesztosci. Np. w tym roku ma sie
zakoriczy¢ dochodzenie na temat
programu kontroli urodzer z lat 60.
i70. XX w., gdy tysigcom inuickich
dziewczat zatozono, czesto bez ich
zgody, wktadki antykoncepcyjne.
Obecny premier poréwnat to

do ludobéjstwa.
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Wiele czynnikéw sprawia, ze Gren-
landczycy chea sie odlaczy¢ od Danii.
Cho¢ trend ten jest tonowany przez
kwestie finansowe i fakt, ze Grenlandia,
cho¢ lezy blisko Ameryki, to jest obsza-
rem nordyckiego panstwa dobrobytu.
Wyrazem tego sa takie typowo skandy-
nawskie rozwiazania jak Swiadczenia
socjalne, uklady zbiorowe, zwiazki za-
wodowe. Trudno tu o wigkszy kontrast
ze Stanami. Nie wiem, czemu niektdrzy
Grenlandczycy spodziewaja sig, ze USA
zapewnig lepsze szpitale czy ustugi pu-
bliczne.

Moze to historia ma dla nich az takie

znaczenie?

Lista zarzutow istotnie jest dtuga. Jako
kolonia Grenlandia byla trzymana w izo-
lacji od $wiata, co spowodowato zacofa-
nie. Gdy w latach 50. zaczeto budowac
nowoczesne spoleczenstwo, Duniczycy
realizowali czasem watpliwe projekty.
Takim byla akcja zakladania spirali anty-
koncepcyjnych. Wezesniej byl tez ekspe-
ryment spoteczny polegajacy na zabraniu
z wyspy 22 dzieci do rodzin zast¢pczych
w Danii, by sprawdzi¢, czy Inuita wycho-
wany poza wyspa stanie si¢ kulturowo-
-cywilizacyjnym Dunczykiem. Kilka lat
temu premier Mette Frederiksen przepro-
sila za to.

Te sprawy pojawiajg sie wiec w rela-

cjach politycznych.

Grenlandia znakomicie opanowala
sztuke wykorzystywania w negocjacjach
dunskiego poczucia winy. Grenlandczycy
w ogole umiejetnie rozgrywaja relacje
miedzynarodowe. Podam przyktad: gdy
Stany zainteresowaly si¢ Grenlandia za
pierwszej kadencji Trumpa, bylo to spo-
wodowane obawami o wplywy Rosji
1 Chin w Arktyce. Jedna z przyczyn bylo
ryzyko wyboru przez Nuuk chinskiej
firmy panstwowej do modernizacji lot-
nisk na wyspie w 2018.

Uwazam za mozliwe, ze Grenlandia
grala tu karta chinska, by wynegocjo-
wac lepsze warunki inwestycji z Dun-
czykami i zainteresowa¢ Amerykanow.
Ostatecznie Pentagon wywart presje
na Danig, by uniemozliwila Chinom te
strategiczna inwestycje. Wiadomo, lot-
niska mozna wykorzystac takze mili-
tarnie. Stany baly sie¢ tez, ze Chinczycy
umieszcza tam instalacje szpiegujace
ich baze w Pituffik.
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PIOTR SZYMANSKI jest analitykiem
w Zespole Bezpieczefistwa i Obronnosci
Osrodka Studiéw Wschodnich im. Marka
Karpia, specjalizuje sie w tematyce
krajéw nordyckich.

osw

Grenlandia:
wyspa strategiczna

POLOZONA na Atlantyku, u wschodnich
wybrzezy Ameryki Pétnocnej (i nalezaca
do niej geograficznie), Grenlandia to
najwieksza wyspa $wiata: 2,2 mln km?,
prawie siedem razy wiecej niz Polska.
Ludnos¢ liczy 56 tys. osob (z czego

20 tys. mieszka w stolicy Nuuk).

MIESZKANCY to w 89 procentach
Inuici (dawniej zwani Eskimosami; dzi$
odchodzi sie od tego okreslenia), reszta
to Duficzycy i przedstawiciele innych
narodowosci (trzy najwieksze grupy
migrantéw to Filipificzycy, Tajowie

i Polacy).

BOGACTWA naturalne wyspy to wielkie
—ido tej pory eksploatowane tylko
szczatkowo - ztoza metali ziem rzadkich
(istotnych dzi$ dla m.in. transformacji
energetycznej), jak rowniez diamentéw,
ztota, uranu, zelaza, otowiu itd., a takze
ztoza naftowo-gazowe.

80 PROCENT powierzchni Grenlandii
pokrywa ladoléd. Globalne ocieplenie
sprawia, ze powoli topnieje - stad,
gdy idzie o procesy majace wptyw

na podnoszenie sie poziomu mérz

i oceandw, Grenlandia odgrywa
kluczowa role.

Jak to sie skofczyto?

Chinczycy zostali wyparci z przetargu,
a inwestycje kredytowala Dania. Przy
okazji podpisano nowa umowe z Ame-
rykanami o funkcjonowaniu bazy, dajac
Grenlandczykom lepsze warunki. Ci wy-
grali wiec podwdjnie: dostajac mozliwos¢
uzyskania kontraktéw na obstuge Pituf-

fik i inwestycje w swoja infrastrukture od
Danii. Efektem ubocznym sprawy lotnisk
byljednak upadek rzadu w Nuuk.

To wyglada na gre na réznych forte-

pianach.

Jesli Grenlandczycy chca myslec po-
waznie o niezaleznosci, takze o niepod-
leglosci, musza dywersyfikowac relacje
zagraniczne. To dla nich warunek ko-
nieczny. Zreszta o tym wiedza. Nie chca
zalatwiac wszystkiego przez Kopenhage,
chca blizszej wspdtpracy zwlaszcza z Is-
landia i Kanada. Patrza tez przychylnym
okiem na rozwdj wspétpracy z USA w ob-
szarze nie tylko obronnym, ale tez w edu-
kadji, turystyce czy przemysle. Grenlan-
dia ma zreszta swoje przedstawicielstwo
w Brukseli, a takze w Chinach, ktore ob-
stuguje cala Azje.

Wracajac do niepodlegtosci: dziata-
nia Trumpa mogg przyspieszyc ten
proces?

W oredziu na Nowy Rok premier Gren-
landii wrécit do sprawy niepodleglosci,
mowiac, ze nadchodzi czas decyzji. Trak-
towatbym to jednak w kontekscie wybo-
row, ktdre odbeda sie wiosna 2025 1. To
staly motyw grenlandzkich wyboréw,
partie niepodlegtosciowe mobilizuja tak
elektorat.

A jak zwykli Grenlandczycy reaguja

na pomyst Trumpa? Jakie sg nastroje?

Jest oczywiscie niepewnos¢ wynika-
jaca z poczucia, ze tym razem to moze
by¢ na powaznie. Ale tez entuzjazm, ze
kto$ sie wyspa interesuje, media o niej pi-
sza. Branza turystyczna i hotelarska za-
ciera rece. Nie nalezy jednak wyciaga¢
pochopnych wnioskow ze stow Trumpa
iEgede. W 2021 1. tez zdawalo sig, ze refe-
rendum jest tuz. W niespokojnych cza-
sach konfrontacji migdzynarodowej na-
gle ruchy budza obawy. Grenlandczycy
dwa razy sie zastanowig, nim zrobig ten
ostatni krok.

Gdyby jednak oglosili niepodleglosc,
wydaje si¢, ze nadal wiele mogliby zyskac¢
na ewentualnym stowarzyszeniu z Da-
nia. Latwiej negocjowac z malg Danig niz
z wielkimi Stanami. No, ale s3 tez te ko-
lonialne zaszlosci... A kwestia niepodle-
glosci nie podlega w stu procentach argu-
mentom racjonalnym. Tu chodzi takze
o emocje i poczucie sprawiedliwosci.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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Na zdjeciu:

Grazyna Makara,

Anna tabuszewska,
Ewelina Burda, Anna Goc,
Anna Golus,

Katarzyna Kubisiowska,
Monika Ochedowska,
Zuzanna Radzik,

Anita Piotrowska
i Antonina Palarczyk
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TYGODNIK
POWSZECHNY

My, dziennikarki
»Tygodnika Powszechnego':

Zeby naprawiac Swiat, wpierw trzeba sprobowac

go zrozumiec. Dlatego wlasnie piszemy i fotografujemy.

Dla kogo to robimy?

Dla ludzi otwartych na to, co trudne i nieoczywiste.
Dla zmgczonych jatowymi sporami politycznymi.
Dla wrazliwych na ludzkq krzywdg — bo wierzymy,
ze tylko takie dziennikarstwo ma sens.

Twoje wsparcie
dla Fundacji Tygodnika Powszechnego
pozwala zmienia¢ $wiat. Naprawde

t/
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W ZBIORACH MICHAEA KUZMINSKIEGO x4

s

7. domu Israela

MICHAt KUZMINSKI Z BERLINA I GOLUBIA-DOBRZYNIA .

Na poczatku bylo zdjecie: Zydéw, od ktérych kamienice
w Golubiu, wlgczonym wlasnie do Polski, kupil w 1920 r.
moj pradziadek. Tak zaczela sie ta historia: slady poprowadza
do Berlina, a potem do Auschwitz.

$r6d enerdowskich blo-

kow z wielkiej ptyty

przy Berolinastrafie

w Berlinie jest spokoj-
nie, cho¢ blisko stad do ruchliwego Ale-
xanderplatz. Krecono tu film Wolfganga
Beckera ,,Good Bye Lenin!” z 2003 1. Stare
drzewa, plac zabaw. Z okna dobiega za-
pach curry.

Zanim okolice te na zawsze zmienily
—jak to ujal biograf miasta Rory McLean —
architektoniczne fantazje Alberta Speera,
bombowece lancaster i komunistyczni
urbanisci, biegla tu LandsbergerstraRe.
Pod numerem 82 mieszkal pod koniec
lat 30. XX w. kupiec Schmul Grzybinarz
(zwany w rodzinie zdrobniale Sally) wraz
z zong Nanni, synem Alfredem, teSciowa
Sara Isacsohn i jej siostra Bertha Markus.

Nanni urodzita si¢ w 1899 r. w dzisiej-
szym Golubiu-Dobrzyniu (wéwczas byl
to Gollub in Westpreussen, tj. w Prusach
Zachodnich; dzi$ wojewodztwo kujaw-
sko-pomorskie), w kamienicy jej ojca,
kupca galanteryjnego Israela Isacsohna.

Trzy lata po niej przyszed! na Swiat jej
brat Arthur. Zyli tu wraz z rodzina stryja
Leopolda, kupca zbozowego i agenta
przedsigbiorstwa zeglugowego, ktdry or-
ganizowat rejsy transatlantyckie poszuki-
waczom szczeScia w Ameryce.

Kamienice t¢ w maju 1920 r. kupit od
Israela i Sary mgj pradziadek, mistrz fry-
zjerski Wiktor Kuzminski. Urodzit sie tu
mo6j dziadek i wychowaly jego dzieci.

Do niedawna nie znalem nawet na-
zwiska poprzednich wilascicieli. Dziadek
wiedziat tylko, ze byli Zydami i wyjechali
do Berlina. Historii Isacsohnéw nikt nie
zanotowal, nie maja swojego rozdziatu
w monografii gmin zydowskich regionu,
»Szalom znad Drwecy” Anny Bieniaszew-
skiej. Znikneli.

Nazwisko odnalazlo si¢ w archiwalnej
ksigdze wieczystej. A imiona—w Bundes-
archiv, w ksiedze pamieci ofiar nazizmu.
Potem byly poszukiwania w aktach stanu
cywilnego, ksiegach adresowych, spisach
ludnosci, zbiorach z Bad Arolsen czy ar-
chiwum w Poczdamie. I jedno zdjecie.

Z okna strychu wychyla
sie mtodzieniec w biatej
koszuli...

ZDJECIE SPRZED 123 LAT | Fotografia wy-
plyneta na niemieckim eBayu. Jak ustalit
pasjonat historii Golubia Dariusz Szpe-
jenkowski, przedstawia zjazd pruskich
weteranow 22 czerwca 1902 r. To uni-
kat, by¢ moze najstarsze zdjecie golub-
skiego rynku. W rogu po prawej widac
kamienice z szyldem ,,A. Isacsohn”. Po-
nizej z lewej: ,Tuchlager”. Z prawej po
polsku: ,,Skiad sukna”. Na jej schodach
i w oknach wida¢ przygladajacych si¢
uroczystosci mieszkancow.

Kto jest kim? Israel ma wtedy 46 lat,
jego niedawno poslubiona zona, Sara
z Wreschinskich, prawie 32. Moze to on
wspial si¢ na witryne, a ona stoi ponizej?

Leopold ma 56 lat, jego zona Dore 48.
Czy to on jest bialobrodym mezczyzna,
aona kobieta w czepcu?

Nanni ma prawie 3 lata i moze by¢
w gromadce maluchéw. Arthur ma led-
wie 3 miesiace. Ich kuzynka Regina wia-
$nie skonczyta g lat—czy to dziewczynka
zwarkoczykami oparta o oscieze? A moze
to ta przed witryna? I czy sa tu ich trzej
kuzyni? Najstarszy Max ma 19 lat, Eugen
17, Bruno 16.

Z okna strychu wychyla si¢ mlodzie-
niec w bialej koszuli. Oraz drugi, korpu-
lentny, w okularach i —czyzby gimnazjal-
nej czapce, Schiilermiitze? Wiadomo, ze
przynajmniej Bruno uczgszczal do gim-
nazjum, i to do stynnego Kneiphof w Kré-
lewcu. Zza prawej krawedzi okna, ledwo
widoczna, wychyla sig, niczym duch, jesz-
cze trzecia mloda twarz. Czy to oni?



...awrogu po prawej widac szyld
,A.Isacsohn” (czerwiec 1902 r.).
Kamienice te w maju 1920 .

kupit od Israela i Sary m6j pradziadek,
mistrz fryzjerski Wiktor Kuzmifski.

WZORZEC MIESZCZANSTWA | ,A. Isacsohn”
z szyldu to Abraham, nestor rodu, dzia-
dek Nanni, ojciec Israela i Leopolda oraz
Isidora, Jacoba i Huldy, ktérzy wczesnie
wyjechali z Golubia.

Abraham urodzit sie w 1812 1.1 krétko
po osiedleniu sie w Golubiu zaczat dzia-
fa¢ w gminie zydowskiej —juz w 1845 1.
zostaje jednym z jej zarzadcow. Jak usta-
lit miejscowy historyk Ryszard Kowal-
ski, w 1862 r. Abraham odsprzedat gmi-
nie —za mniej niz wczesniej sam zaplacit
—swoja cze$¢ dziatki miedzy brama Do-
brzynska a mostem na Drwecy. Stanela
tam synagoga.

Gdy Abraham i jego zona Johanna
zmarli w 1897 1., jedno po drugim, Israel,
dziedzic kamienicy, nie zmienit szyldu.
Byl jak si¢ zdaje, bardzo zwiazany ze skle-
pem ojca. Dopdki zyl Abraham, Israel
figurowat w dokumentach jako Kauf-
mannssohn (syn kupca) lub Commis
(pomocnik handlowy), cho¢ jego brat byt
juz Kaufmannem (kupcem) pelna geba.
Nawet zony Israel poszukat dopiero po
Smierci ojca i rocznej zalobie. Wcielony
wzorzec niemieckiego mieszczanina —
cho¢ przeciez nie protestant, jak chciatby
Max Weber.

Golubscy Zydzi ubierali sie wtedy po
mieszczansku, nie nosili pejséw ani diu-
gich bréd, méwili po niemiecku i nie-
mieckimi imionami nazywali dzieci.
Miejscowi Polacy, jak pisze Bieniaszew-
ska, przezywali ich ,Niemcami” lub ,Ber-
linczykami”. Polska prasa obwiniala ich
o sprzyjanie ,hakatystom” (tak nazywano
urzednikéw forsujacych germanizacje).

W 1901 1. czasopismo podrdznicze
»~Wedrowiec” pisalo, w relacji przesyco-
nej antysemityzmem, ze ,wieksza po-
towe intereséw maja zydki w Golubiu”,
a jego ulice kojarza si¢ z Jerozolima.
W 1911 1. ,,Gazeta Torunska” nazywala
Golub ,miastem na wskro$ zzydzialem”.
Antagonizm gestnial.

GOLUB STAJE SIE POLSKI | W listopadzie
1918 1. w Golubiu powotano Polska Rade
Ludowa, na rzecz polskosci miasta dzia-
falo tez od 1919 r. Towarzystwo Gimna-
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styczne ,,Sokot”. Cho¢ w Golubiu zajmo-
walo si¢ ono raczej organizacja zawodoéw
izabaw, to program calej organizacji oce-
niany jest dzi$ jako mocno endecki (w za-
borze pruskim antyniemieckie Stronnic-
two Narodowe bylo tradycyjnie silne).
Sekretarzem golubskiego ,.Sokola” byt
34-letni wowczas fryzjer Wiktor.

17 stycznia 1920 1. Golub stat sie czeScia
panstwa polskiego. Ruszyla fala wychodz-
stwa: Niemc6w i takze Zydow. Masowo za-
mykaja si¢ zydowskie firmy, polska prasa
chwali ,,operacje odzydzania”. W maju
Israel sprzedaje kamienice Wiktorowiitez
wyjezdza z cala rodzina do Berlina.

Kim dla siebie byli Wiktor i Israel?
Polak, pruski poddany — oraz zgerma-
nizowany Zyd. Polski patriota, dziatacz
spoteczny i weteran pruskiej armii bie-
gle méwiacy po niemiecku — oraz syn li-
dera gminy zydowskiej, ktdry cale zycie
spedzil w polsko-niemiecko-zydowskim
miasteczku. Przeciwnikami? Klientami?
Konkurentami? Znajomymi? Sasiadami?
Wszystkim jednocze$nie?

FAMILIA W BERLINIE | Juz w Berlinie Israel
iSara wraz z Nanni i Arthurem zamiesz-
kuja najpierw w dzielnicy Spandau przy
Schonwalderstrafie. W 1924 1. Nanni wy-
chodzi za Schmula (Sally’ego) Grzybina-
rza. Rok pozniej rodzi si¢ im Alfred (to be-
dzie jedyny wnuk Israela i Sary).

Z kolei Leopold i Dore zatrzymuyja si¢
w dzielnicy Tegel u syna Eugena, ktdry
tu, przy Brunowstrafle, osiadl juz od
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1916 1. Bruno zas$ wprowadza si¢ kilka
przecznic dalej. Natomiast Regina wy-
chodzi niebawem za berlinskiego kupca
Arthura Abrahama Wolffa. W 1921 1.
Leopold ginie w wypadku (Eugen i jego
zona Jenny daja jedynemu synowi na
imie Hans Leopold — po dziadku).
Przybywszy do Niemiec, Isacsohno-
wie trafiaja wprost na kryzys hiperinfla-
cyjny, ktory dlawi wowczas powojenne
Niemcy (i przyczyni si¢ wkrotce do rady-
kalizacji nastrojow). Jednak musza sobie
jako$ radzi¢, o czym $wiadczy fakt, ze ich
mieszkania s3 na parterze —jak zauwaza
Dariusz Lukasiewicz, autor ,,Zycia co-
dziennego w Krdlestwie Prus”, w wyso-
kich kamienicach czynszowych na dole
mieszkali zamozniejsi, bo wyzsze pigtra
bez wind oznaczaly cho¢by mozolne no-
szenie po schodach wody ze studni.

DOBRE ZYCIE | Na pewno dobrze zyl naj-
starszy syn Leopolda — Max. Ozenil si¢
z Henrietta Gertruda Rosenthal, pocho-
dzaca z tego samego rodu co jego ciotka,
Sara Isacsohn. Matka Sary byla z domu
Baer — z kupieckiej familii o imponuja-
cych powiazaniach kapitalowych: do Ba-
erow i skoligaconych z nimi Rosentha-
16w, Posenerow i Falkow nalezal m.in.
koncern Wollwarenhaus Saxonia Falk
& Posener. Miat on domy towarowe od
Gleiwitz i Breslau po Drezno i Berlin.
Max i Henrietta zamieszkali w mie$cie
Torgau nad Laba, w Saksonii; prowadzili
tam dom towarowy Kaufhaus Rosenthal. —



—  Rodzina Sary wsparla tez jej syna Ar-

thura—najmlodszy z golubskich Isacsoh-
noéw w 1930 1. zostat kierownikiem domu
towarowego w Bitterfeld, 150 km od Ber-
lina, gdzie zarzadzal setka pracownikéw.

»sMax byl moim ulubionym wuj-
kiem” — wspomina 77-letni Henry Rod-
well w $wiadectwie zarejestrowanym
w 1996 1. przez USC Shoah Foundation.
Henry urodzit si¢ jako Heinz Rosenthal,
a Henriette Gertrude (,Tante Trude”) byla
siostra jego ojca. ,Ich dom w Torgau byt
moim drugim domem” — méwi na na-
graniu. Max i Trude sami nie mogli mie¢
dzieci i rozpieszczali bratanka. Byto we-
soto: Max grywat na skrzypcach, Trude na
pianinie. Wuj zabierat tez Heinza w po-
dréze, np. do Wenecji.

Na konicu nagrania Rodwell pokazuje
fotografie zrobiona w ogrodzie w Tor-
gau. On, siostra, wujostwo iich owczarek
Tilly. To jedyna, poza tamtg z 1902 r., foto-
grafia urodzonego w Golubiu Isacsohna,
do ktdrej udalo mi sie dotrze¢. Moze to
tylko myslenie zyczeniowe, ale Max
nieco przypomina miodzierica w bialej
koszuli z okna strychu.

PRZESTRZENIE PRZYMUSOWE | Israel Isac-
sohn umiera z koficem 1932 r., juz w in-
nym mieszkaniu: na Friedenstrafie,
niedaleko Alexanderplatz. Wkrétce
ta dzielnica zostanie przemianowana
na Horst-Wessel-Stadt — ku czci 23-let-
niego czlonka NSDAP, ktéry zostal za-
bity przez komunistéw i wykreowany

na meczennika ruchu narodowosocja-
listycznego.

Wkrdtce potem, w styczniu 1933 r.,
Adolf Hitler zostaje kanclerzem. W sierp-
niu 1934 1. przyjmuje tytut , Fithrera”, wo-
dza narodu niemieckiego.

Rodzina stopniowo przenosi si¢ w oko-
lice Alexanderplatz. Wplywa na to z pew-
noscia jedna z rasistowskich ustaw: o zy-
dowskich najemcach z 30 kwietnia
1939 1., ktdra pozwala wyrzucaé Zydéw
z mieszkarn, a im samym wynajmowac
tylko u innych Zydéw. W efekcie, choé
w Berlinie nie ma getta, powstaja tu
»male getta”: Judenhduser, ,zydowskie
domy” (dzi$ badacze uzywaja pojecia
Zwangsrdume, przestrzenie przymuso-
we). Na mapie z projektu internetowego
zwangsraeume.berlin widac, ze skupialy
sie m.in. na péinocny wschéd od Alexan-
derplatz.

Dom przy Landsbergerstrafie 82 to te-
raz takze Judenhaus. Tu spotyka sig ro-
dzina, tu obchodza bar micwe Alfreda.
Gosci tu Hulda Klinkowstein z Gorlitz —
szwagierka Sary, ktéra by¢ moze przyje-
chala do Berlina na leczenie (umrze na za-
wat w szpitalu gminy zydowskiej). Z ko-
lei z Bitterfeld przyjezdza Arthur, z pie-
niedzmi dla matki i siostry — choc jazda
pociagiem jest juz dla Zyda upokarzajaca
iniebezpieczna.

PETLA SIE ZACISKA | Zycie Arthura jest juz
wtedy gehenna — od chwili, gdy Joseph
Goebbels, szef propagandy III Rzeszy, we-
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Od lewej: Klara Rosenthal, Heinz
Rosenthal, Henriette Gertrude

(Tante Trude) Isacsohn, Max Isacsohn
i owczarek Tilly

zwat do bojkotu zydowskich sklepow.
Dom towarowy, najwigksza zydowska
firma w Bitterfeld, jest sola w oku miej-
scowych nazistow. Zachowala si¢ rela-
cja jego pracownicy, ktdra opisuje, jak
thum skanduje nazwisko Isacsohn, zada-
jac wystania Arthura do obozu koncen-
tracyjnego.

Arthur wytrwa do 1937 r. — wtedy
wrdci do Berlina, ozeni si¢ z golubianka
Gertrud Silberstein i podejmie prace
w sklepie jej brata Siegfrieda.

Petla si¢ zaciska. Po Nocy Krysztalowej
g listopada 1938 1., gdy na terenie Rzeszy
plona zydowskie sklepy i domy modli-
twy, SS zabiera Maksa. Trafia do obozu
w Buchenwaldzie, jako jeden z 30 tys. Zy-
déw, aresztowanych, by szykanami zmu-
si¢ ich do emigracji i zagrabi¢ ich wla-
snoSc. Zostaja upchnieci po 2 tysiace ludzi
w jednym baraku, dreczeni trzema wielo-
godzinnymi apelami dziennie, deszcz czy
mroz. Max zostaje wypuszczony po kilku
tygodniach — musi sprzeda¢ biznes w Tor-
gau i osiedla si¢ w Lipsku.

Tymczasem mieszkajaca w USA
krewna Trude stara si¢ o wizy dla nich.
Stany prowadza jednak brutalna poli-
tyke imigracyjna: nie tylko limituja liczbe
uciekinieréw z III Rzeszy, ale wymagaja
od nich srodkéw utrzymania (lub de-
klaracji obywatela USA, ze te koszty po-
kryje). Amerykanscy wyborcy boja sie, ze
uchodzcy odbiora im miejsca pracy.

Jednak i tak opuszczenie Niemiec coraz
bardziej graniczy z cudem. Tylko szwa-
growi Arthura, Siegfriedowi, udaje si¢
przedostac do Stanéw.

POCZTOWKA ZE STANOW | Wiosng 1939 1.
Gertrud i Arthur zostaja aresztowani
—bez jakiej$ przyczyny, z nakazu urzedu
celnego. Przy tej okazji Arthur zostaje
okradziony, traci ponad 10 tys. marek
(wiadomo o tym dzigki zachowanej rela-
cji Kathe K. — znata przebieg wydarzen,
bo to jej, jako aryjce, przekazano klucze
do sklepu Silbersteina). Od razu po zwol-
nieniu malzenstwo ucieka przez zielona
granice do Pragi, do przyjacicl.

Jednak zaraz po tym do Pragi wkracza
Wehrmacht. Przez Polske i Danie, Ger-
trud i Arthur dostaja si¢ do Wielkiej Bry-
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W maju 1940 r. do Sary, na adres
LandsbergerstraBe 82, przychodzi
pocztédwka z USA, od Mety Cohn,
c6rki Huldy Klinkowstein,

ktéra zdotata schroni¢ sie w Stanach.

tanii. Tu w czerwcu 1940 1., gdy brytyjskie
wojska uciekaja z plaz Dunkierki, wybu-
cha panika na punkcie ,,piatej kolumny”
—wladze internuja tysigce ludzi niemiec-
kiego pochodzenia, w tym niemieckich
Zydéw. Sa zamykani razem z sympaty-
kami Hitlera. Takze Arthur zostaje uwie-
ziony —izwolniony po czterech miesig-
cach, gdy zglasza si¢ do lekarza w stanie
przedzawalowym.

Arthuri Gertrud przezyja: od 1946 1. za-
mieszkaja w Nowym Jorku. Zmienig na-
zwisko z jezykowa wirtuozeria — na Sa-
xom, co po angielsku znaczy Saksonczyk
lub Anglik. Spoczna na cmentarzu zy-
dowskim Mount Hebron.

Tymczasem w maju 1940 1. do Sary, na
adres Landsbergerstrafie 82, przychodzi
pocztéwka: z USA, od Mety Cohn, cérki
Huldy Klinkowstein, ktéra tez zdotata
schronic sie w Stanach (USA nie s3 jesz-
cze w stanie wojny z Niemcami). Meta pi-
sze: ,Dziekuje Bogu i Zyczg, abyscie i wy
wkrétce mogli znalez¢ nowy dom”. Thu-
maczy, ze kontaktowala si¢ z Siegfrie-
dem, szwagrem Arthura — mozna si¢ do-
myslaé, ze chodzi o pomoc Isacsohnom
w uzyskaniu wiz — ale on jest bardzo za-
jety. Instruuje Eugena i Bruna, do kogo si¢
zglosic, jesli potrzeba im pienigdzy. Prosi
Nanni, zeby szybko odpisata. Zyczy sity.

Kartka zachowa si¢, chyba zupelnym
cudem.

OSTATECZNE ROZWIAZANIE | W pazdzier-
niku 1941 1. zaczynaja sie deportacje Zy-
déw do gett na wschodzie (tzw. Osttran-
sporte): do Lodzi, Minska, Kowna, Rygi.
W czerwcu 1942 r. ruszaja Altertran-

22-28 STYCZNIA 2025

MICHAt KUZMINSKI

sporte, ,transporty starszych”: do There-
sienstadt, getta w czeskim Terezinie. The-
resienstadt stanie si¢ ,wioska potiomki-
nowska”: Niemcy beda zawozi¢ tam de-
legacje Czerwonego Krzyza, by dowiesc,
ze Zydzi sa traktowani dobrze.

WeczeSniej, w styczniu 1942 1., nad je-
ziorem Wannsee prominenci III Rzeszy
obraduja nad ,ostatecznym rozwiaza-
niem”. Tego samego dnia Trude i Max sa
juz przetrzymywani w obozie zbornym
w Lipsku. Potem nieogrzewane wagony
trzeciej klasy zawioza ich do Rygi; podroz
potrwa trzy dni. Na stacji Riga-Skirotava
beda czekac kilka godzin, na mrozie (mi-
nus 30 stopni). Nie wiemy, czy w ogéle
przezyli te trase.

Bruno zostaje zabrany pierwszym
transportem do Rygi, gdzie zginie w ma-
sowe] egzekucji w lesie Rumbula.

Eugen, Jenny i niespelna 16-letni Hans
Leopold trafiaja do pierwszego Osttran-
sportu do Auschwitz. Na zachowanym
formularzu chlopak napisze: ,,Z uwagi na
m¢j mlody wiek prosze mi pozwoli¢ po-
zostac razem z rodzicami”. Na liscie trans-
portowej figuruja razem: pod numerami
119,1201121.

Regina w Birkenau zostaje popgdzona
prosto do komory gazowej.

14 Wrzesnia 1942 r. Sara Isacsohn zo-
staje zabrana z mieszkania przy Lands-
bergerstrafie. Trafia do Theresienstadt.
Jej siostre Berthe spotkalo to miesiac
wczeSniej. Wywozeni slysza to, co in-
spektorzy Czerwonego Krzyza: ze beda
tam domy spokojnej starosci, lekarz i ap-
teka. Bertha umiera w Theresienstadt
20 grudnia 1942 r. Sara przezyje ja o nie-
cale dwa lata: 16 maja 1944 r. zostaje wy-
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wieziona do Birkenau, do tzw. Familienla-
ger (obozu rodzinnego) numer BIIb. Jego
wiezniowie zostang zamordowani mie-
dzy 10a 12 lipca 1944 r. w komorach ga-
zowych.

Niespelna 18-letni Alfred, syn Nanni,
zostaje 2 marca 1943 r. zabrany z ulicy
przez gestapowca nazwiskiem Dittmar
do Osttransportu nr 34. Zginie w Birke-
nau.

»ORAZ LICZNE GRATY” | Nanni i Sally Z0-
staja wywiezieni do Theresienstadt trans-
portem I/96, 16 czerwca 1943 1., wraz
z ktérym Berlin zostaje oficjalnie oglo-
szony judenrein (oczyszczonym z Zy-
déw). Sally umiera tam w lutym 1944 1.,
Nanni za$ zostaje stamtad zabrana 12 paz-
dziernika 1944 r. transportem do Birke-
nau. Prawdopodobnie prosto do komory
gazowej.

Wzesniej matzonkom kazano wypel-
ni¢ Vermogenserklarung: zeznanie ma-
jatkowe. Za pomoca takich formularzy
Niemcy precyzyjnie udokumentowali
wlasna grabiez. Dzi$§ pozwala ono wrdci¢
— przynajmniej w naszej wyobrazni — do
tamtego pustoszonego przez grabiezcow
mieszkania przy Landsbergerstrafie 82.

Z zagrabionego inwentarza: bufet orze-
chowy, stot, 6 krzesel, garderoba, umy-
walka i toaletka debowe, szezlong, ka-
napa, 2 16zka z poscielg, garnki, dzieciecy
wozek; 400 ksiazek. Oraz ,liczne graty”
(Gertimpel) — dopisat na koniec, moze juz
znudzony tym wszystkim, gestapowiec.

©® MICHAL KUZMINSKI

= Tekst powstat w oparciu o fragmenty
przygotowywanej przez autora ksigzki.

Berolinastrale w Berlinie - tu stat dom przy LandsbergerstrafBe 82
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Uzyteczny optymista

KALINA BEAZEJOWSKA .

W 16dzkim getcie spakowal swoje najwieksze skarby do plecaka.
Gdy zerwano mu go z ramion na rampie w Auschwitz, krzyknat:
»Ale ja mam tam znaczki!”. Ktos nachylil sie nad nim i powiedziat:

ierwszego stycznia 2025 1. Leon
Weintraub zaczat setny rok zy-
cia. Kiedy trafit do Auschwitz-
-Birkenau, miat lat osiemnasScie.

— A tak naprawde jestem chyba rocznik
dwudziesty piaty — powiedzial mi, gdy
spotkaliSmy sie na rozmowe w pustej ja-
dalni skromnego hotelu w centrum fo-
dzi.— Byt zwyczaj, zeby dziecko urodzone
w koncu grudnia zapisywac na styczen.
Potozna mowila: ,Wpisze 1 stycznia, syn
bedzie o rok mlodszy, fizycznie silniejszy
jak péjdzie do wojska”.

Wyprostowany jak struna, niewysoki,
szczuply mezczyzna z bialymi wlosami
zaczesanymi do tylu i bialym wasem. Ele-
gancki, w jasnym garniturze i niebieskiej
koszuli we wzdr paisley. Brakowalo mu
tylko muszki, ktéra nosi od siedemdzie-
sieciu lat jako znak rozpoznawczy.

Twierdzi, ze po obozowych przezy-
ciach ubranie to dla niego kwestia nie
tylko estetyczna, ale moralna: buduje po-
czucie odrebnosci i godnosci.

Byl upalny ostatni dzien sierpnia
2024 ., nazajutrz po obchodach 8o.
rocznicy likwidacji getta w Litzmann-
stadt (tak Niemcy nazwali £6dz po tym,
jak w 1939 1. wcielili ja do III Rzeszy).
Weintraub przylecial na te uroczystos¢
ze Sztokholmu jako jeden z honorowych
gosci —najstarszy z ocalatych.

Nie patrz w gére, patrz wokolo

Modwi o sobie Lodzermensch, cztowiek
16dzki, uzywajac XIX-wiecznego okresle-
nia na typ zaradnego, oddanego miastu
kosmopolity.

Urodzit si¢ przy Solnej 12, w Zydow-
skiej dzielnicy. Ojciec Szmul Weintraub
byt tkaczem, ale w wypadku w fabryce
stracil reke, a tym samym prace. Prébo-
wal z braémi rozkreca¢ wilasny biznes,
polegajacy na skupie starych ubran i od-
sprzedazy na przedze. Interes nie szedt
iSzmul powiesit sie w piwnicy.

»Tu sie nie przychodzi, zeby zy¢”.

Leon miat wtedy péttora roku. Nie zda-
zyl taty zapamietaC — pamieta za to jedna
ze swoich pierwszych zabawek: drew-
niana reke, ktéra znalazt pod t6zkiem.

Po Smierci meza Natalia Weintraub zo-
stala sama z pigciorgiem dzieci: najmlod-
szym Leonem i jego czterema siostrami.
W wywiadzie-rzece zatytulowanym ,,Po-
jednanie ze ztem. Historia chtopca z 16dz-
kiego getta” Leon bedzie wspominac:
»,Mama byla ciepla osobg, niska, okra-
glutka, ale nie otyla. Miala zlota dusze,
nigdy nie powiedziala zlego stowa, nie
styszalem od niej skargi. Znosita swdj los.
Powtarzala: »Nie patrz w gore, kto ma le-
piej, patrz wokolo, ilu ludzi ma gorsze wa-
runki niz my«”.

Jak damska poriczoche

Matka nie miala czasu i pieniedzy, by
dba¢ o edukacje religijna Leona, dlatego
szybko przestat chodzi¢ do chederu i ni-
gdy nie mial bar micwy. Ale zachowywali
podstawowe nakazy judaizmu.

Leon pamigta, jak w piatek przed
zmierzchem zanosil garnki z czulentem
i cymesem do piekarni, zeby zostawi¢
je w wygastym piecu i wciaz cieple ode-
bra¢ w szabas, kiedy nie wolno bylo roz-
palac ognia. I jak pomagal mamie w ro-
bieniu Gefilte Fisch: ostroznie nacinat
skore szczupaka przy glowie, zdejmo-
wal ja ,tak jak sie Sciaga damska pon-
czoche”, a po nafaszerowaniu zaszywal.
Mial smukle, zreczne palce i byl w tym
Swietny —jak w przyszlosci w pracy chi-
rurga.

Pamieta tez, jak przed Swietem Pe-
sach oddawali talerze i sztucce mezczyz-
nie, ktory je ,koszerowal”: na podworzu
w wielkim kotle gotowat wodg, a potem
zanurzal w niej zastawe.

Wiecej kontaktu z religia Leon miat
w Warcie koto Sieradza, gdzie spedzat
wakacje u ciotki: tam musiat kapac sie
w mykwie i chodzi¢ do boznicy. Tam tez

pierwszy raz poczul si¢ obcy — gdy polscy
chlopcy obrzucili go kamieniami.

Rece Smierdzialy okropnie
Leon Weintraub: — Po paru latach od
$mierci ojca mama sprzedala wszystko,
co mogla. I otworzyla malq pralni¢ na
rogu Wschodniej i Kamiennej, obecnie
Widkienniczej.

Pralnia byla jednoczesnie ich mieszka-
niem: dwa pomieszczenia wypelnione
para, zapachem platkéw mydlanych
ikrochmalu. W tej samej balii pralo sie
i kapato. Leon jako jedyny poza matka
mial prawo do spania na 16zku (w po-
koju-suszarni miescily sie tylko dwa).

Wiekszos¢ czasu spedzat poza domem.
Z kolegami biegal po niskich dachach
i ponurych podwdrzach, bawit sie w In-
dian i kowbojéw, przegrzebywal rynsz-
toki jak poszukiwacz zlota. W ,,Pojed-
naniu ze ztem” wspominat: ,,Potem rece
$mierdzialy okropnie, ale jak si¢ znalazto
piec groszy, nie méwigc o dziesigciu, to
bylo niewyobrazone szczgscie. MogliSmy
sobie kupic kilka cukierkow”.

Na najwieksza przyjemnos¢ w zyciu
Leona — seans filmowy — 10 groszy nie
starczato. Miat inny sposéb: wchodzit za
darmo jako dziecko, dofaczajac si¢ do przy-
padkowych par. Najbardziej lubit filmy
o Tarzanie i westerny z Kenem Maynar-
dem. Wyni6st z nich przekonanie, ze do-
bro zawsze zwycigza, a zlo zostaje ukarane.

Milos¢ do kina zostala mu do dzis:
oglada przynajmniej jeden film dzien-
nie. Nazywa to ,,prysznicem dla mézgu”.

To tak wyglada wojna?

W szkole byl prymusem i w czerwcu
1939 1. dostal przepustke do prestizowego
polskiego gimnazjum. Niecierpliwie cze-
kalna 1 wrzesnia.

Ten dzien zostal mu w uszach i pod po-
wiekami. A niedawno miat okazj¢ go so-
bie przypomnieé: — 7 pazdziernika 2023 r.
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bylem z zona w Tel Awiwie, odwiedza-
tfem rodzine i przyjaciét. Obudzily mnie
syreny. Wiedzialem od razu: to nie am-
bulans, to nie straz ogniowa. Ten sam
ciagagly, niekonczacy sie ton... Od razu
przeniost mnie przestrzennie i czasowo
do todzi 1 wrze$nia 1939 1. Jeszcze stysze:
,Uwaga, uwaga, nadchodzi!”, ostrzezenie
przed bombowcami, ktdre szly na War-
szawe nad naszymi glowami.

Tak samo mocno zapamietat 9 wrze-
$nia 1939 r.:— ZebraliSmy sie na Piotrkow-
skiej. Nadeszli. Niekonczace si¢ kolumny
rostych, tryskajacych zdrowiem zolnie-
rzy. I ten grzmot zeldwek podbitych
gwozdziami. Na bruku z kocich tbéw
grzmot byt tak przenikliwy, ze do dzi§ na
wspomnienie ciarki przechodza mi po
plecach. Sprawiali wrazenie, ze wszystko
zmiazdza, co im w droge wejdzie.

Kilka dni p6zniej zobaczyt pod domem
scene, ktéra powtarzata sie w miastach
1 wsiach calej Polski. Niemiecki zolnierz
obcinat staremu Zydowi brode. Bagne-
tem, razem ze skdra. Leon pomyslat zszo-
kowany: , To tak wyglada wojna?”.

Na poczatku 1940 r. Weintraubowie,
tak jak 160 tys. t6dzkich Zydéw, musieli
przeniesc sie do getta. Zamieszkali z sio-
stra matki i jej mezem. Potem wuj zmart,
ale dokwaterowat sie kuzyn. Osiem 0s6b
na 30 metrach kwadratowych.

Getto Litzmannstadt bylo wyjatkowe.

Zarzadzajacy nim Hans Biebow
i Chaim Rumkowski stop-
niowo zamienili je w bz
pracy, podzielony na re-
sorty. W 120 fabrykach
i zakladach produko-
wano wszystko, co po-
trzebne III Rzeszy.
Silni i zdrowi
mieli prawo prze-
zyC. Niepracujacy,

a takze przesiedlani

z Kujaw i krajow

zachodnich Zydzi,

Romowie i Sinti
byli stopniowo wy-

wozeni do Kulmhof: obozu natychmia-
stowej zaglady w Chelmnie nad Nerem.

Najbardziej pamigtny byl wrzesniowy
tydzien 1942 r., nazwany Wielka Szpera:
ze szpitali, placowek opiekunczych
imieszkan Niemcy wraz z zydowska po-
licja wyciagneli wszystkie dzieci ponizej
10.10kU Zycia, przewlekle chorych i doro-
stych powyzej 65 lat.

Weze$niej Rumkowski apelowat o do-
browolne wydawanie bliskich na §mierc.
»Ojcowie i matki— dajcie mi swoje dzieci!
Oddajcie mi chorych. W ich miejsce mo-
zemy ocali¢ zdrowych” — wotal.

Tylko nie strzelac!

Leon pracowal w resorcie metalowym,
potem elektrycznym. Po 12 godzin dzien-
nie, czgsto zmarzniety, ciagle gtodny —
najczesciej jadt brukiew, na wspomnie-
nie ktérej do dzi$ ma mdtosci.

Wieczorami prébowat odwrdci¢ uwage
od glodu czytaniem: — Ale nie moglem za-
sna¢, budzilem sie z tym bolesnym uci-
skiem w dotku i jedyne, co wypelniato mi
mozg, to mysl, jak wypelnic zotadek.

Tak przezyl do likwidacji getta w sierp-
niu 1944 r. Wtedy zrobit dla rodziny kry-
jowke za szafa. Przetrwali tam kolejne
oblawy, az mama nie wytrzymala. Gdy
ustyszata po niemiecku: ,Jak kogo$ znaj-
dziemy, zastrzelimy na miejscu”, krzyk-
nela, tez po niemiecku: ,,Tylko nie strze-
lac”.

Wyszli z podniesionymi rekami. Nie
wszyscy: jedna z siéstr i kuzyn zostali za
szafg. Kuzyn przezyl wojne, siostra nie.

Leon Weintraub: — R6za ukrywala sie

z grupa socjalistycznych bojownikow, —

LEON WEINTRAUB (ur. 1926) jest emerytowanym ginekologiem-
-potoznikiem i chirurgiem. Wieziony w tédzkim getcie, Birkenau
iinnych obozach. W 1946 r. zaczat studia medyczne w Niemczech,
ukoficzytje w Warszawie. Po obronie doktoratu zostat ordynatorem
oddziatu ginekologiczno-potozniczego w Otwocku. W 1968 r.
szykanowany, w 1969 r. pod fatszywymi zarzutami zwolniony
ze stanowiska. Zatamany komunistycznym antysemityzmem,
wyemigrowat z rodzing do Szwecji. 0d 1992 r. udziela wywiadéw
i wygtasza wyktady o doSwiadczeniach wojennych - po szwedzku,
niemiecku i polsku. Zainicjowat budowe Miejsca Pamieci w Dobrej
koto Turku: pomnika zydowskich mieszkaficow, wéréd ktérych byli
jego przodkowie. Dwukrotnie zonaty, ma czworo dzieci, liczne wnuki
i prawnuki. Znawca i kolekcjoner nagrai Sonaty Kreutzerowskiej.
Na jego pogrzebie ma by¢ wykonana jej trzecia cze$¢: Rondo (Allegro).
Na zdjeciu w Monachium, lipiec 2024 r.




zlapano ja i przez Auschwitz-Birkenau
wywieziono do Stutthofu, a pézniej do
Krolewca, gdzie miala sprzata¢ miny
z toréw kolejowych. Tam zginela. Nas za-
prowadzono do wigzienia, a rano na sta-
cje Radogoszcz, gdzie zostaliSmy zalado-
wani do wagonéw bydlecych.

Zobaczymy sie w srodku
Powiedziano im, ze jada do pracy. Jechali
dwa dni, stojac w fekaliach, ktére wyle-
waly si¢ z wiadra ustawionego w kacie.
Leon trzymat plecak, do ktérego spako-
wal najwigksze skarby.

Gdy zerwano mu go z ramion na ram-
pie w Auschwitz, krzyknal: ,Ale ja mam
tam znaczki!”. Kto$ nachylit si¢ nad nim
ipowiedzial: ,,Tu si¢ nie przychodzi, zeby
7y¢”.

Nie mial czasu si¢ nad tym zastana-
wia¢, poganiany w strong esesmandw,
ktorzy kciukiem kierowali przybyltych
w lewo lub prawo. Odwrdcit sie jesz-
cze do mamy — pamigta, ze miala na so-
bie granatowy kostium i biala bluzke,
resztki rézu na policzkach — pomachat
jej i zawolal: ,Mama, zobaczymy si¢
w Srodku!”.

— Zginela od razu tego dnia, gdy nas
przywieziono.

Dopiero wiele lat po wojnie zapytat
siostry o szczeg6ly. Mowily, ze w selek-
¢ji bral udziat Josef Mengele, autor eks-
perymentéw pseudomedycznych. Miat
nachyli¢ sie nad mama i o co$ pytac,
ona odpowiedziala, on skinat kciukiem
w prawo. Ale jej starsza siostra kurczowo
trzymala ja za r¢ke. A ze sama zostala
skierowana w lewo, pociagneta Natalig
ze soba. Do komory gazowe;j.

Co tu robicie nago?

Nie wie, ile czasu byl w Auschwitz II
— Birkenau. Jak inni przywiezieni wtedy
z Lodzi, nie zostal zarejestrowany. Ogo-
lono mu glowe, podbrzusze i pachy, wy-
smarowano parzacym srodkiem do de-
zynfekcji, kazano zatozy¢ drewniaki
iprzypadkowe ubrania. Ale nie zrobiono
mu zdjgcia, nie wytatuowano numeru,
nie postano do pracy.

Dni spedzat pod swoim blokiem 10, sta-
rajac si¢ nie zwracac na siebie uwagi sady-
stycznego kapo, Polaka. Patrzyt na druty
iczarne chmury przez calg dobg unoszace
sie z kominéw. Po porcelanowych izola-
torach domyslat sie, ze druty s3 pod na-
pieciem, po smrodzie dymu — ze pala lu-
dzi. Wiecej nie wiedzial.

Byl w stuporze, ktory przerwalo na-
gle ol$nienie: — Zobaczylem miedzy blo-
kiem 16 a 18 grupe nagich mezczyzn.
Zapytatem: ,,Co tu robicie nago?”. Po-
kazali mi, ze sa rejestrowani, czekaja na
odziez, zeby wyjechac do pracy. I stowo
~wyjecha¢” stalo sie sygnalem. Bez za-
stanowienia — tylko spojrzalem w lewo,
W prawo: ani esesmanéw, ani kapo —
w cieniu budynku zrzucilem lachy,
ktdre nositem juz wiele tygodni. Wmie-
szalem si¢ w ten thum nagich mezczyzn.
Na szczgScie —jak wiele razy zadzialata
moja dobra gwiazda — nie sprawdzali,
ze nie bylem rejestrowany. Wszedlem
z nimi do pociagu.

To by! projekt ,,Riese”
Trafit do obozu w Oberwtistegiersdorf na
Dolnym Slasku. Tam, znowu bez zasta-
nowienia i pewnosci, ze to dobra decyzja,
podniost reke na apelu.

KRZYSZTOF SZYMCZAK / EAST NEWS

Leon Weintraub (na pierwszym planie)
podczas obchodéw 74. rocznicy likwidacji
getta w jego rodzinnej todzi, 29 sierpnia
2018 r. W tle widoczny budynek stacji
kolejowej, z ktérej Niemcy wywozili
tédzkich Zydéw do obozéw zagtady
(obecnie muzeum).

—Jak zawotali, ze szukaja elektrykow,
zglositem si¢. Tym razem wyladowaliSmy
w Dornhau, innym podobozie Gross-Ro-
sen. To byl projekt ,Riese” [po niemiecku:
Olbrzym — red.]. Zydzi drazyli system tu-
neli w Gérach Sowich na przyszle fabryki
zbrojeniowe.

Ale t¢ wiedz¢ Weintraub posiadt dtugo
po wojnie; prowadzony z rozmachem
projekt inzynieryjny III Rzeszy do dzi$
ma swoje tajemnice.

—Nigdy nie bylem w $rodku. Doprowa-
dzalem prad do tego systemu. Dostalem
zelazne buty, stupolazy, wdrapywalem
si¢ na stup, zahaczalem o niego pas, by si¢
oprze(, i mocowatem izolatory oraz prze-
wody podawane z dotu.

—To mnie uchronito od tego, co widzia-
fem wiele razy z géry — dodal. — Esesmani,
szczeg6lnie miodzi, strasznie sie¢ nudzili.
Brat taki esesman karabin za lufe i szedt,
machajac. Jak glowa wigznia byla na dro-
dze kolby, tym gorzej dla glowy. Prawie
codziennie jeden-dwa trupy nosiliSmy
z powrotem do obozu.

Jadlem, jadlem, jadlem
Widzial tez wieszanie wiezniow za probe
ucieczki. Ale pracujacy przy projekcie
»Riese” umierali gldwnie z zimna, glodu
i wycienczenia. Wedlug danych Mu-
zeum Gross-Rosen z 13 tysigcy robotni-
kéw przezylo 8 tysiecy.

Leonowi pomoglo, ze zostat uznany za
fachowra. Straznicy pozwalali mu ogrza¢
si¢ przy ognisku, do tego nie byt kontrolo-
wany przy wyjezdzie do pracy i mégt no-
si¢ koc pod pasiakiem.

Najlepiej wspomina niemieckiego maj-
stra: — Choc nie pamigtam, zebym z nim
stowo zamienil. Ten czlowiek sprawil,
ze jedyny raz, od wrzesnia 1939 r. do wy-
zwolenia okolo 20 kwietnia roku 1945,
powtarzam, jedyny raz w ciagu tych pie-
ciu lat, siedmiu miesigcy i trzech tygodni
najadlem si¢ do syta.

Pewnego dnia majster przyjechat
swoim motocyklem i pokazat strazy pi-
smo, ze przejmuje za Leona odpowiedzial-



nos¢, bo potrzebuje go jako fachowca do
szukania materiatow.

— Wyladowali$my w jakim$ miescie,
chyba Watbrzychu. A tam zamiast ma-
gazynéw — dom prywatny. Mieszkanie
otworzyla nam mloda pani, usadzili mnie
w kuchni przed miska zupy i taaakim sto-
sem chleba, a sami poszli do sypialni. Nie
wiedzialem nawet, co oni tam robia, wi-
dzialem tylko te zupe i kromki. Wyla-
czylem wszystko inne i jadtem, jadiem,
jadtem.

Jakby ludzkie mrowisko

W lutym 1945 r. zaczela sie ewaku-
acja wiezniow z podobozéw Gross-
-Rosen. Leon przezyl trzydniowy
»marsz Smierci” — bez jedzenia i okry-
cia, w drewniakach na gotych stopach.
We wspomnianej rozmowie-rzece
opisywal: ,Przede mna platki $niegu
i ludzie po horyzont, za mna platki
$niegu i ludzie po horyzont. Obok zol-
nierze SS z wilczurami. Stysze strzal:
wiezien nie mogt dalej iS¢, upadt, wiec
zostal zabity”.

Kolejny przystanek: Flossenbiirg, juz
w pélnocno-wschodniej Bawarii.

Weintraub goraczkowal, zamiast w ka-
mieniotomie miesiac spedzit w kwaran-
tannie. Pamieta spanie w czworke na jed-
nej pryczy i budzenie sig ze sztywna stopa
przy policzku, gdy kolejny towarzysz nie
przezylnocy.

Zostal mu stamtad filmowy obraz:
— StaliSmy na placu apelowym i sie do
siebie tuliliSmy, by chroni¢ sie od zimna.
Przychodzili nowi, nowi, nowi.I'w konicu
ci, co byli w Srodku, prébowali sie wydo-
sta¢, bo pod tym naciskiem sie dusili. A ci,
co byli na zewnatrz, plecami do chlodu,
chcieli wejs¢ w glab. I to wszystko po-
ruszalo sie po tym placu, jakby ludzkie
mrowisko. Jak obraz Breughla, apokalip-
tyczny.

Gdy przyjezdza teraz do Flossenbiirga
na rocznice wyzwolenia i staje w tym
miejscu, ma wrazenie, ze czuje drgania.
A potem w hotelu — cho¢ na ogét sypia
spokojnie — krzyczy i rzuca si¢ przez sen.

[l WOKOL AUSCHWITZ, 80 LAT POZNIE]

Wie to od zony; tresci koszmaréw nigdy
nie pamieta.

A czemu panie zdziwione?

Ostatnim obozem Leona byl Offenburg,
w potudniowo-zachodnich Niemczech.
Znowu miat szczeScie: koledzy musieli
rozbraja¢ miny, a on dostat bezpieczna
prace.

Wspomina: — Widocznie wyczytali
w dokumentach, ze mama miala pralnie
i kazali mi pra¢ bielizne wartownikéw.
Raz co$ popsutem. Potozyli mnie na stét,
rece i nogi pod stotem podwiazali sznu-
rem, spodnie $ciagneli i na gola... Nie
pasem, nie szpicrutg, tylko gumowym
szlaufem wypelnionym piaskiem, zeby to
wazylo. Miatem liczy¢, przy 6smym ude-
rzeniu stracilem przytomnos¢, obudzi-
fem si¢ na pryczy. Nastepne dni moglem
leze¢ tylko na brzuchu. Ale przezytem.

Przezyl tez tyfus plamisty, ktory zdia-
gnozowano U niego juz po wyzwoleniu
przez armie amerykanska. Miesiac lezal
w $piaczce. Wazyt 35 kilo. Do zdrowia
wracal w prowadzonym przez Francu-
z6w sanatorium, gdzie co rano do t6zka
podawano karafke czerwonego wina
ipaczke papieroséw marki Gauloises.

— I znowu: jaki przypadek! Sanato-
rium bylo nad Jeziorem Bodenskim, od-
wiedzatem kumpli w pobliskiej Konstan-
¢ji. We wrzeéniu 1945 r. przychodze do
nich do hotelu, siedza z nimi dwie mtode
kobiety. Byly tam tylko tego dnia, prze-
jazdem. Przedstawilem sie. Krzyknetly:
»Weintraub?! Lodzianin?”. ,A dlaczego
panie zdziwione?”. ,Bo my jesteSmy
z Bergen-Belsen i tam spotkaly$my trzy
dziewczyny: Lole, Franke i Male”. Moje
siostry!

Tego samego dnia ruszyl w droge do
Bergen-Belsen. To byt kawalek drogi, kil-
kaset kilometrow na péinoc. — A tam sio-
stry od kilku dni siedzialy w zalobie, bo
przyjaciel rodziny widzial mnie w bloku
dziesigtym w Birkenau i byl $wiadkiem,
jak ten caty blok poszed} do gazu. Nie wie-
dziat, ze kilka dni wczesniej udato mi sie
stamtad umknac.
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By¢ uzytecznym
Za date powtornych narodzin uwaza 11 li-
stopada 1946 r.: wtedy zaczal studia me-
dyczne w Getyndze. Rok pozniej byt juz
zonaty ze slawistka Katja Hof, Niemka
z Berlina, i oczekiwali narodzin dziecka.

A potem? Drugie zycie Leona Wein-
trauba to juz inna opowies¢. Gdy sie spo-
tkaliSmy, nie byto na nia czasu—tego dnia
mial w rozpisce jeszcze inne wywiady. Za-
dzwonil, by przesuna¢ kolejny i z uSmie-
chem powiedzial do mnie: — Szafa gra!
Jeszcze co$ pani lezy na sercu?

—Na przyklad: jak po tych doswiadcze-
niach mozna zachowac¢ rado$¢ i chec zy-
cia?Jest pan radosnym czlowiekiem.

—Pogodnym — poprawil. — Po prostu ce-
nie to, ze przezytem. Ze sie hitlerowcom
nie udalo mnie zamordowac. Dlatego je-
stem nieuleczalnym optymista.

— Uzytecznym optymista — nawiaza-
fam do jego motta.

— By¢ uzytecznym: ta mys$l byta my-
§la przewodnia wielu moich wspétoca-
latych. Zeby zy¢ nie tylko sobie, aby nie
chowac dla siebie doswiadczenia i talen-
tow, lecz sie nimi dzielic.

—Rozumiem, ze to daje poczucie sensu
zycia? Bo nie jest pan wierzacy, prawda?
—dopytalam.

— Nie! Nie chce uraza¢ niczyich uczué
religijnych, ale dla mnie jako przyrod-
nika personifikacja pojecia ,bog” — ze sie-
dzi tam w niebiosach starszy pan z broda,
ktdry kieruje naszym zyciem —jest nie do
przyjecia.

Miat dla mnie jeszcze kilka bon mo-
tow. Nie mogt sie zdecydowac, ktdry be-
dzie lepszy na zakonczenie. Wybralam
ten: — Astronomowie nam pokazuja, ze ta-
kich galaktyk jak nasza sa try-lio-ny! Zie-
mia jest pytkiem w kosmosie. Na tym ma-
tym pytku dzieli¢ mieszkancow jednego
gatunku homo sapiens na tysiace katego-
rii, organizacji, niekiedy walczacych ze
soba —jest czystym nonsensem.

© KALINA BEAZEJOWSKA
Korzystatam m.in. z ksigzki Magdy Jaros
i Leona Weintrauba ,,Pojednanie ze ztem.
Historia chtopca z toddzkiego getta”.
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Echa przeszlosci

DR CLAUS HEIMES, DYREKTOR GOETHE INSTITUT W KRAKOWIE: .

Zyjemy w czasach, gdy do pracy z pamiecia
mozna angazowac¢ nowoczesne technologie,
w tym hologramy, sztuczna inteligencje.
To préba opowiadania na nowo historii.

KINGA DAWIDOWICZ: Jak Goethe
Institut wtacza sie w obchody
wyzwolenia Auschwitz?

CLAUS HEIMES: Wraz z Wiloskim Insty-
tutem Kultury w Krakowie prezentu-
jemy wystawe prac wiezniéw obozow
koncentracyjnych Sachsenhausen i Au-
schwitz. WspéttworzyliSmy réwniez pu-
blikacje towarzyszaca wystawie, ktdra
jest refleksja nad 8o. rocznica wyzwolenia
Auschwitz. Ten projekt, zatytulowany
yEcha nadziei: sztuka i pamiec¢ o Holokau-
Scie”, powstat dzigki wspélpracy réznych
instytucji: Wioskiego Instytutu Kultury
w Krakowie, Centro Studi Movimenti
w Parmie oraz Goethe Institut w Krako-
wie. A takze dzigki zaangazowaniu wielu
0s6b, w szczegdlnosci kuratora i eduka-
tora Salvatore Trapaniego, edukatora
Muzeum Auschwitz-Birkenau Michele
Andreoli oraz historyka sztuki Tomaso
Montanariego.

Salvatore Trapani w swojej ostatniej
publikagji ,,Di fronte alla Shoah — Arte fra
testimonianza ed empatia” trafnie nakre-
§lit ewolucje tego, co obecnie okreslamy
jako nurt artystow ,,empatycznych”.

Na czym ten nurt polega?

Jest to ruch, ktdry przeksztatca pamiec
w narzedzie krytyki spolecznej i odnowy
etycznej. Ta wystawa ma by¢ jego najpel-
niejsza demonstracja, poprzez $ciezke wy-
stawiennicza, ktdra przeplata przyklady
tajnej sztuki tworzonej w obozach kon-
centracyjnych i zaglady, zrodzonej z pra-
gnienia zycia wigznidéw, ze wspolcze-
snymi jezykami artystycznymi. Jedenastu
artystow bioracych udziat w wystawie to
w niektérych przypadkach bezposredni
potomkowie ocalatych z Holokaustu.

No wtasnie, coraz wieksza odle-
gtosc czasowa dzieli nas od tamtych
zdarzen. Jak nie pozwoli¢ na to, by
pamiec o Holokauscie wyblakta?
Szczegoélnie wsrod mtodych ludzi.

Temat obozéw koncentracyjnych
jest oczywiScie nadal bardzo obecny
zar6wno w Polsce, jak i w Niemczech.
Do dzis$ jest on przedmiotem ozywio-
nej debaty w obu krajach (i poza nimi).
Oprocz Instytutéw Goethego i niemiec-
kich placéwek dyplomatycznych za

(.

Dr Claus Heimes

granicy, liczne organizacje pamieci ak-
tywnie i z zaangazowaniem przyczy-
niaja si¢ do tego poprzez szeroki zakres
prac, zwlaszcza wsréd mlodych ludzi.
Niemieckie uniwersytety i inne insty-
tucje badawcze s bardzo aktywne na
polu badan i przekazywania wiedzy hi-
storycznej, docierajac szeroko do opinii
publicznej w wielu krajach.

W takim razie jak edukowa¢ skutecz-
nie? Bez tonu moralizatorskiego,
pouczajacego.

Najlepiej w tym obszarze sprawdzaja
si¢ m.in. $wiadkowie. Przyklad moze sta-
nowi¢ archiwum wywiadow, ktdre Ste-
ven Spielberg zgromadzil w trakcie pracy
nad swoim filmem ,Lista Schindlera”.
Sprawie edukacji i mediacji poswiecito

[l WOKOL AUSCHWITZ, 80 LAT POZNIE]

MICHAt RAMUS / MATERIAtY PRASOWE PARTNERA

si¢ wiele innych inicjatyw, nie tylko in-
stytucje polskie czy niemieckie, ale takze
amerykanskie i izraelskie, organizacje
z calego Swiata.

Zyjemy w czasach, w ktdrych do pracy
z pamiecia angazujemy nowoczesne tech-
nologie: VR, AR, hologramy. Istnieje réw-
niez szeroko dyskutowany i czesto kon-
trowersyjny obszar gamingu, ktéry opiera
si¢ na wydarzeniach historycznych. Shoah
Foundation przygotowala strong interne-
towa IWitness, ktdra umozliwia dialog
ze Swiadkami Holokaustu za pomoca ich
holograméw i sztucznej inteligencji. To
wszystko jest proba opowiadania historii,
uwrazliwiania na nig w naszej rzeczywi-
stosci, w ktdrej nowoczesne technologie
sa immanentna czescia Zycia.

W zadania i cele Instytutu wpisana
jest formuta: ,,dla r6znorodnosci,
zrozumienia i zaufania” - pracy na
rzecz porozumienia miedzy Niemca-
mi, Europa i Swiatem. Ktére obszary
wspotpracy wymagajg najwiekszej
uwagi?

W obecnym statucie Goethe Institut,
W jego pracy programowej, kwestia pa-
mieci zajmuje centralne miejsce. Jest to
odpowiedz na bardzo trudng sytuacje
geopolityczna w Europie i na Swiecie, ra-
dykalnie prawicowe partie, ktore docho-
dza do wiadzy. Za granica panstwa, w ktc-
rym znajduje si¢ Auschwitz, od trzech lat
trwa wojna, ktdra rzuca gleboki cien na
Europe, a w samej Polsce przywotuje trau-
matyczne echa przeszlosci nawet w tych
pokoleniach, ktdre osobiScie nie doswiad-
czyly okrucienistwa II wojny $wiatowej.
Wsp6lczesna praca z pamiecia ma za za-
danie nieustannie uwrazliwiac i przypo-
minac o trudnej przesziosci, pomagac wy-
ciaga¢ wnioski.

Dzieki tej pracy pamiec o nazistow-
skich obozach nie znika réwniez
z zycia spotecznego w Niemczech.
Tak, temat ten jest bardzo obecny
w Niemczech, i to nie tylko w szkotach,
gdzie kazdy uczen ma z nim do czynienia
—wielu z nich odwiedza miejsca zwiazane
z Holokaustem. Wizyta w Auschwitz sta-
nowi réwniez cz¢$¢ podstawowego szko-
lenia niemieckich dyplomatéw.
© Rozmawiata KINGA DAWIDOWICZ
Wspotpraca AGNIESZKA MARECKA
Petna wersja wywiadu dostepna jest
na stronie www.TygodnikPowszechny.pl
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Pamie¢ to takze obowigzki

PROF. MATTHIAS OPPERMANN, HISTORYK: .

Odpowiedzialnosé za historie oznacza nie tylko zapewnienie,
ze zbrodnie sie nie powtérza, lecz tez budowanie partnerskich relacji z krajami,
ktore szczegélnie ucierpialy od niemieckiej okupacji.

LUKASZ GRAJEWSKI: Niemieccy po-
litycy stale podkreslaja, ze Niemcy
ponoszg odpowiedzialnos¢ za zbrod-
nie IT wojny Swiatowej. Czy te stowa
przektadaja sie na cos$ konkretnego?
MATTHIAS OPPERMANN: Sadze, ze wiek-
szo$¢ politykéw ma na mysli przede
wszystkim potrzebe podtrzymywania
pamieci 1 wyciagania z niej wnioskow.
Odpowiedzialno$¢ oznacza jednak nie
tylko zapewnienie, ze takie zbrodnie si¢
nie powtdrza, ale tez traktowanie ofiar
iich potomkéw z szacunkiem. Obejmuje
to budowanie partnerskich relacji z kra-
jami i spoteczenstwami, ktdre szczegol-
nie ucierpialy od niemieckiej okupacji.

Niestety to nie zawsze tak wyglada.
Dam przyklad: gdy USA szykowaly si¢ do
wojny w Iraku w 2003 r. 1 Polska wsparla
te plany, Jacques Chirac skrytykowat Po-
lakow, méwiac, ze ,zmarnowali dobra
okazje, zeby siedzie¢ cicho”. Zgodzil si¢
znim Gerhard Schroder [6wczesny kanc-
lerz z SPD —red.]. To nie jest wlasciwe po-
dejscie. Mozna mie¢ odmienne stanowi-
ska, ale bledem po stronie Francji i Nie-
miec bylo méwienie, ze Polacy dopiero
co dolaczaja do europejskiego klubu i nie
powinni sie wychyla¢. To samo mozna
powiedzie¢ o niemieckiej polityce wobec
Rosji w ostatnich dekadach, ktéra czesto
ignorowala interesy krajéw Europy Srod-
kowo-Wschodnie;.

Uwazam, ze odpowiedzialno$¢ oznacza
probe nawiazania wspélpracy i szukania
punktow wspdlnych z naszymi bezpo-
Srednimi sasiadami, tak jak miato to miej-
sce za czasow Helmuta Kohla [kanclerz
w latach 1982-98 —red.]. Odpowiedzialnos¢
przektada sie na obowiazek wspétpracy.

W sondazu, ktory oSrodek Ipsos
prowadzit w 2024 r. w Niemczech

na zlecenie Instytutu Pileckiego,

59 proc. respondentow stwierdzito,
ze wiekszosc ofiar Holokaustu stano-
wili niemieccy Zydzi. W istocie liczba
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Prof. Matthias Oppermann

zamordowanych niemieckich Zydéw

to ok. 165 tys., a polskich Zydéw

3 mln. Jak pafistwo niemieckie moze

zapobiec dalszemu spadkowi wiedzy

o Holokauscie?

Mamy tu kilka wyzwan. Po pierw-
sze, lekcje historii w szkolach sa coraz
bardziej marginalizowane. Na uniwer-
sytetach historia polityczna jest coraz
czesciej wypierana przez historie kultu-
rowa. Réwniez rosnacy wplyw watkéw
postkolonialnych przyczynia sie do tego,
ze gléwne dotad tematy, jak Holokaust
i niemieckie zbrodnie wojenne, schodza
na dalszy plan. W Niemczech mozliwe
jest studiowanie historii bez uczestnictwa
chocby w dowolnych zajeciach dotycza-
cych okresu narodowego socjalizmu.

Przez diugi czas Zzywiono tez nadzieje,
ze wiele mozna osiagna¢ dzieki $wiad-
kom historii. Ale Swiadkowie skupiaja
si¢ na wlasnych przezyciach, a to musi
by¢ osadzone w szerszym kontekscie hi-
storycznym. Wymaga to solidnej wiedzy
o faktach, liczbach i procesach historycz-
nych. Bez tego na niewiele si¢ to zda, po-
mijajac juz fakt, ze wkrotce ostatni $wiad-
kowie odejda od nas.

Czy obywatele Niemiec, ktorzy majg
korzenie migracyjne, tj. ich rodzice
lub dziadkowie przybyli z innych
krajow, tez powinni czuc sie odpo-
wiedzialni za niemieckie zbrodnie

z czasu II wojny Swiatowej?

Zakladam, ze Niemcy sa narodem po-
litycznym z kulturowymi fundamen-
tami i historia. W przypadku narodu
politycznego przynalezno$¢ do niego
uwarunkowana jest od posiadania oby-
watelstwa. Oznacza to, ze dla kazdego,
kto czuje sie czeScia Niemiec i narodu
niemieckiego, cala niemiecka historia
powinna by¢ istotna, nawet jesli nie jest
to historia jego przodkow. Obejmuje
to réwniez, a nawet zwlaszcza, pamie¢
o Holokauscie.

Rzad Olafa Scholza przygotowal nowa
koncepcje kultury pamieci, ktora probuje
zintegrowac rézne doSwiadczenia histo-
ryczne: Holokaust, kolonializm i histo-
rie migrantéw. Jednak takie rozszerzenie
niesie niebezpieczenstwa. Jesli wszyst-
kie te tematy stang si¢ rownie wazne, pa-
mie¢ o Holokauscie i niemieckiej odpo-
wiedzialno$ci moze straci¢ na znaczeniu.
To mogloby ostabi¢ wspélny fundament
historyczny.

Co powinno sie w takim razie

zmieni¢?

Kultura pamieci musi by¢ silniej ak-
centowana w polityce. Szczegdlnie wazna
jest ochrona zydowskich obywateli. To
musi by¢ traktowane priorytetowo w ob-
liczu odradzajacego si¢ antysemityzmu.
Na calym Zachodzie istnieja jego rézne
formy, w tym ta powiazana bezposrednio
z islamem. Lewica czesto unika otwar-
tego poruszania tego aspektu. Jednak na-
sza historyczna odpowiedzialno$¢ zobo-
wiazuje nas do zajecia jasnego stanowi-
ska i podjecia konsekwentnych dziatan
przeciw antysemityzmowi we wszyst-
kich jego formach.

© Rozmawiat tUKASZ GRAJEWSKI

PROF. MATTHIAS OPPERMANN pracuje

w berlifiskiej centrali Fundacji Konrada
Adenauera, w ktorej kieruje dziatem
historii wspétczesnej.

CHRISTIANE STAHR / KONRAD-ADENAUER-STIFTUNG E.V. / CC BY-SA 4.0
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WIARA W SKALPEL

Pozorowane zabiegi medyczne moga miec¢
porownywalng skutecznos¢ z prawdziwymi operacjami.
Efekt placebo jest w medycynie wszechobecny — pojawia si¢ nawet w chirurgii.
MARZENA ZDANOWSKA




PLACEBO — MIMO ZE SAMO W SOBIE
nie zawiera czynnika leczniczego
ijego podanie wiaze si¢ z pewng dozga
oszustwa — zajmuje w naukach medycz-
nych istotne miejsce. Kazdy lek dopusz-
czany do obrotu w Unii Europejskiej czy
USA jest wczeSniej testowany podczas
badan klinicznych. Ich celem jest m.in.
udowodnienie, Ze nowa substancja dzia-
1a lepiej niz sama wiara pacjenta w to, ze
zostanie wyleczony, czy innymi stowy:
ze dzialanie leku jest silniejsze niz dzia-
lanie efektu placebo.

Podczas badan klinicznych lekéw po-
réwnuje sie stan zdrowia oséb podzie-
lonych na dwie grupy — w jednej z grup
uczestnikom podaje si¢ substancje
czynna, ktdrej dziatanie chcemy przete-
stowac¢, a w drugiej badani otrzymuja pi-

gudki lub zastrzyki o skladzie neutral-
nym. Zeby wyniki badania byly wiary-
godne, ani osoby otrzymujace lek, ani
personel, ktdry go podaje, nie powinni
wiedzie¢, do ktdrej grupy wlaczony byl
dany uczestnik — to tak zwana proba ,,po-
dwdjnie Slepa”. Samo zachowanie leka-
rza czy pielegniarki, ktérzy wiedza, komu
podaja substancje¢ czynng, mogloby suge-
rowal uczestnikom, czy maja spodzie-
wac sie poprawy stanu zdrowia, czy nie.
A wiadomo przeciez, ze wiara potrafi czy-
ni¢ cuda. W konicu na niej opiera sie feno-
men efektu placebo.

Trudno dzi$ wyobrazi¢ sobie rozwdj
farmakologii bez wykorzystania w bada-
niach placebo. A czy daloby sie zastoso-
wac podobne metody badawcze w przy-
padku innych interwencji medycznych?
Czy mozna wykorzysta¢ placebo do
sprawdzenia skutecznosci zabiegu chi-
rurgicznego? Skad wlasciwie mamy pew-
noS¢, ze poprawe samopoczucia po ope-
racji zawdzieczamy operacji, a nie moc-
nej wierze w to, Ze po niej poczujemy sie
lepiej?

Operacja pozorowana

Kiedy styszymy stowo ,,operacja”, prawdo-
podobnie wigkszos¢ z nas mysli o bardzo
powaznych procedurach, takich jak prze-
szczepy narzadéw, zabiegi na otwartym
sercu, usuwanie guzéw nowotworowych
lub chirurgiczne zespolenie ztamanej ko-
Sci. W takich przypadkach pytanie o sku-
tecznos$¢ podobnych dzialan i poréwny-
wanie jej z grupa kontrolng wyglada jak
pomyst szalenca. Jednak wiekszo$¢ wy-
konywanych na $wiecie interwencji chi-
rurgicznych nie ma na celu ratowania zy-
cia, lecz poprawe jego jakosci — s3 to np.
zabiegi majace zmniejszy¢ bol stawu ko-
lanowego lub bdl plecow, leczy¢ refluks
badz ulatwi¢ redukcje wagi. W wielu
przypadkach leczenie chirurgiczne rze-
czywicie przynosi pacjentom ulge. Tylko
skad wiadomo, czy odczuwana ulga nie
bylaby podobna w przypadku zabiegu pla-
cebo? I jak wlasciwie mialaby wyglada¢
taka udawana operacja?

Choc nie sa przeprowadzane zbyt czg-
sto, zabiegi placebo stosuje si¢ w grupach
kontrolnych od kilku dekad. Juz w 1959 1.

Operacja usuwania ,kamienia szaleistwa”
z glowy. Obraz olejny namalowany

przez nasladowce Jana Sandersa

van Hemessena, XVI wiek.
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Leonard A. Cobb i wspédtpracownicy opu-
blikowali w ,New England Journal of Me-
dicine” artykut opisujacy badanie prze-
prowadzone z wykorzystaniem grupy
placebo i podwdjnie Slepej proby. Spraw-
dzano w nim skutecznos¢ zabiegu pod-
wigzania te¢tnic piersiowych wewnetrz-
nych w celu zmniejszenia dolegliwo-
Sci bolowych wystepujacych w dlawicy
piersiowej. Ani pacjenci, ani opiekujacy
sie nimi medycy nie wiedzieli, u ktérego
z operowanych chirurg w czasie zabiegu
dokonat podwiazania tetnic, a byla to je-
dyna réznica miedzy poréwnywanymi
grupami. Wszyscy uczestnicy przecho-
dzili te same badania, zostali poddani ta-
kiemu samemu znieczuleniu, ich tkanki
byly nacinane w ten sam sposéb, a chi-
rurg dopiero w trakcie zabiegu dostawat
wylosowana kartke z informacja, do kto-
rej grupy ma trafi¢ operowany pacjent,
pozniej za$ nie miat z badanymi kon-
taktu. Autorzy artykutu stwierdzili jedno-
znacznie, ze poprawa nastapila u wszyst-
kich pacjentéw, co potwierdzono za po-
moca wywiadéw, préb wysitkowych i ba-
dan EKG. Co wigcej — osoba, u ktérej po-
prawa byla najbardziej imponujaca, na-
lezala do grupy kontrolnej. Tym samym
udowodniono, ze efekty przypisywane
wczeSniej zabiegowi chirurgicznemu
byly jedynie efektem placebo.

Upuszczanie krwi

Procedura podwiazania tetnic piersio-
wych wewnetrznych nie zdazyta zado-
mowic sie w medycynie na dtuzej, jed-
nak dobrze znane sa przypadki innych
zabiegow, ktdre stosowane byly przez
wiele lat tylko dlatego, ze u pacjentow
czesto obserwowano po nich poprawe.
Znany dobrze mieszkancom Krakowa
XIX-wieczny lekarz Jozef Dietl wykazat
na przykladzie zapalenia ptuc, ze tego
rodzaju myslenie moze prowadzi¢ do
blednych wnioskow. W czasach Dietla
panowalo w Srodowisku lekarskim prze-
konanie, ze najwlasciwszym leczeniem
w przypadku tej choroby jest spraw-
dzona od pokolen metoda — upuszcza-
nie krwi.

Argumentowano, ze choc¢ nie wszyst-
kich chorych udaje sie uratowac przed
Smiercia, u wiekszosci z nich po zastoso-
waniu zabiegu nastepuje poprawa. Die-
tlowi to jednak nie wystarczalo i w swo-
jej praktyce lekarskiej prowadzil szczegé-
towe obserwacje pacjentow szukajacych
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> pomocy w szpitalu. W 1848 r. ukazala

sie publikacja, w ktdrej przedstawil wy-
niki zebrane w ciggu pigciu lat pracy. Za-
wierala statystyki pokazujace, ze wsréd
hospitalizowanych z powodu zapale-
nia ptuc i leczonych przez upuszcza-
nie krwi Smiertelnos¢ byta podobna jak
wérdd tych leczonych srodkami wymiot-
nymi i wynosita okolo 20 proc. Wsréd
pacjentow z trzeciej grupy, leczonej je-
dynie dieta, $miertelnos¢ oscylowata
okolo 7 proc.

Wydawac by sie moglo, ze prawa rza-
dzace medycyna w czasach Dietla szcze-
Sliwie naleza do przeszlosci. Jednak jego
stowa niekiedy zadziwiajaco przypomi-
naja wypowiedzi wspétczesnie publiko-
wane w renomowanych czasopismach
medycznych. W polowie XIX w. pisat tak:
W ostatnich dziesiecioleciach nasza wie-
dza urosta do zaskakujacych wrecz roz-
miaréw, za to nasze mozliwosci pomocy
chorym zmniejszyly sie, nawet jesli nie
w takim samym stopniu, to jednak bar-
dzo znaczaco. Nie dlatego, ze majac wigk-
sza wiedze mozemy mniej zdziala¢ niz
nasi przodkowie z ich ograniczona wie-
dza, ale dlatego, ze majac wlasnie wigk-
sza wiedze musimy w wielu przypadkach
uznac bezcelowos¢ i bezuzytecznos¢ nie-
jednej terapii” (przeklad z niemieckiego
Marzena Szczudlik).

Dla poréwnania, redaktorzy pisma
»The Lancet” w 2020 r., podejmujac te-
mat badan skutecznosci interwencji chi-
rurgicznych z wykorzystaniem grup pla-
cebo, apelowali: ,, Tylko dzigki wytrwa-
femu dazeniu do krytycznej oceny zabie-
g6w chirurgicznych przy uzyciu najbar-
dziej solidnych badan mozemy zakwe-
stionowac i porzuci¢ nieskuteczne pro-
cedury, aby skupic si¢ na tych obszarach,
gdzie operacja rzeczywiScie leczy i uzdra-
wia”. Innymi stowy, medycyna oparta na
danych naukowych powinna nie tyle da-
zy¢ do poszerzania dostepnej dla pacjen-
tow oferty ustug, co rzetelnie weryfiko-
wac, czy oferowane mozliwosci sa rzeczy-
wiscie skuteczne.

Badac czy nie badac?

Wsp6lczesne dyskusje dotyczace sto-
sowania placebo w badaniu zabiegow
chirurgicznych nabraly tempa po publi-
kacji w 2014 1. przez pismo ,,The BMJ”
przegladu dostepnych badan na ten te-
mat autorstwa Karoliny Wartolowskiej
i wspétpracownikéw. Media najchetniej

cytowaly informacje, ze ponad polowa
(51 proc.) z przeanalizowanych inter-
wengcji chirurgicznych miala skutecz-
no$¢ nieodréznialna od skuteczno$ci
zabiegu placebo.

Ten wysoki odsetek nie oznacza wcale,
ze wigkszos¢ stosowanych zabiegow chi-
rurgicznych nie dziala. W przegladzie
uwzgledniono dostgpne artykuly z ba-
dan, w ktérych skutecznos¢ interwencji
chirurgicznych poréwnywano z grupa
placebo, a takich badan jest niewiele —
znaleziono ich wtedy 53. Przeglad do-
tyczy wigc tylko pewnej niereprezenta-
tywnej grupy zabiegéw. Ale trzeba tez
dodad, ze wsrdd nich znalazly sie takze
niezwykle czesto wykonywane operacje,
np. majace leczy¢ bol kolana. We wnio-
skach autorzy podkreslili, ze bez prze-
prowadzania dobrze zaprojektowanych
badan z grupa kontrolna placebo nie be-
dziemy mieli podstaw, zeby kwestiono-
wac zasadno$¢ stosowania nieskutecz-
nych zabiegéw. Niestety przeprowadza-
nie takich badan rodzi wiele dylematow
etycznych.

W przypadku placebo
duza tabletka dziata
lepiej niz mata,
czerwona lepiej niz biata,
drozsza lepiej niz tanisza,
a zastrzyk dziata lepiej
niz dowolna pigutka.

Jednym z gléwnych argumentéw prze-
ciw wprowadzaniu grup kontrolnych
placebo w badaniu interwencji chirur-
gicznych jest troska o bezpieczenstwo
pacjentéw. W testach klinicznych le-
kéw przyjmowanie substancji placebo
nie wiaze si¢ w zasadzie z zadnym ryzy-
kiem. Inaczej niestety jest w przypadku
sudawanych” operacji. Mimo ze s3 one
stosunkowo bezpieczne, nie da sie zu-
pelnie wykluczy¢ negatywnych reakcji
organizmu na znieczulenie i podawane
leki czy powiklan zwiazanych z zabie-
giem. Ryzyko, na jakie narazony bylby
pacjent w przypadku zabiegu placebo,
nie jest przy tym rownowazone przez po-
tencjalne korzysci terapeutyczne.

Niektdrzy proponuja rozwiazac ten
problem przez podawanie minimal-
nych dawek lekow i anestetykéw w gru-
pie kontrolnej i ograniczanie ,,operacji”
do nacig¢ na skorze, ktére sugerowalyby
pozniej, ze pacjent przeszedl wszyst-
kie etapy zabiegu. Takie dzialania mia-
lyby by¢ wystarczajace, zeby wywotac
u uczestnikéw efekt placebo. Wpraw-
dzie podejscie to rzeczywiscie niweluje
ryzyko komplikacji w grupie kontrolnej,
jednak znacznie utrudnia odpowiedz na
pierwotne pytanie — w jakim stopniu po-
prawa stanu zdrowia nastapila na sku-
tek zabiegu chirurgicznego? Jesli w jed-
nej grupie pacjenci dostawaliby wigksze
dawki lekéw przeciwbdlowych, przeciw-
zapalnych, antybiotykdw i anestetykdw,
aich organizmy musiatyby bardziej anga-
zowac si¢ w procesy gojenia ran poopera-
cyjnych, nadal nie wiadomo byloby, w ja-
kim stopniu za poprawe stanu zdrowia
odpowiedzialny jest kluczowy element
operacji, a w jakim np. podawane leki.
Przeprowadzanie takich porownan w za-
sadzie traci racje bytu.

Kasa chorych

Kolejnym problemem jest wytypowa-
nie tych zabiegéw, ktdre mialyby by¢
weryfikowane w badaniu z grupa pla-
cebo. Zeby usprawiedliwi¢ ryzyko podej-
mowane przez pacjentéw z grupy kon-
trolnej, nalezy wykazac, ze skutecznosc
danego zabiegu budzi watpliwosci. Tak
bylo chocby w przypadku eksperymen-
talnej metody leczenia choroby Parkin-
sona, w ktdrej przeszczepiano chorym
tkanke istoty czarnej z neuronami dopa-
minergicznymi. Metoda byla nowa, a jej
skuteczno$¢ nie zostala wcze$niej udo-
wodniona, wigc zasadne bylo jej przete-
stowanie (badanie nie potwierdzilo tera-
peutycznej skutecznosci tego zabiegu).

Ale co z zabiegami, ktdre stosuje si¢ od
lat? Jak odréznic te, ktére przynosza po-
prawe na skutek kluczowego elementu
operacji, od tych, ktére przynosza po-
prawe jedynie na zasadzie efektu pla-
cebo — zanim przeprowadzi si¢ badania
z grupa placebo? Co mialoby wzbudzaé
watpliwosci w przypadku zabiegéw, po
ktorych chory odczuwa ulge lub popra-
wia si¢ jego funkcjonowanie?

Z dostepnej literatury wiemy juz, ze
wsrdd stosowanych obecnie zabiegéw
znajduja si¢ rowniez takie, ktorych sku-
teczno$¢ nie jest wyzsza niz placebo. Dla-



tego rozwiazaniem nie moze by¢ po pro-
stu zalozenie, ze weryfikacja skutecznosci
operacji nie jest potrzebna. Ich dalsze prze-
prowadzanie naraza kolejnych pacjentéw
naryzyko, z jakim wigze si¢ kazdy zabieg
chirurgiczny. Trzeba tez zauwazy¢, ze sys-
tem opieki zdrowotnej zawsze dysponuje
ograniczonymi srodkami finansowymi.
Jesli te sa wydawane na zabiegi dzialajace
nie lepiej niz placebo, odbiera to mozli-
wos¢ leczenia innym chorym, dla ktérych
pieniedzy juz nie starcza.

Droga do wiedzy

Etyczna ocena stosowania ,,operacji pla-
cebo” jest problematyczna. Z jednej
strony — chcemy mie¢ pewnos¢, ze sto-
sowane przez nas operacje sa uzasadnio-
nymi interwencjami medycznymi, z dru-
giej —zdobycie wiedzy o efekcie placebo
w zabiegach chirurgicznych wymaga
prowadzenia ,pozorowanych” opera-
¢ji. W przesziosci podobne dylematy to-
warzyszyly badaniom, w ktdrych grupa
kontrolna nie otrzymywala zadnej terapii.

Pierwsza polowa XX w. to w krajach ta-
kich jak Stany Zjednoczone czy Wielka
Brytania czas rutynowego wrecz usu-
wania migdatkéw dzieciom cierpigcym
na nawracajace zapalenie gardla. Zabieg
w wielu kregach byl wyrazem troski opie-
kunow, a niekiedy tez ich statusu lub po
prostu efektem mody na obejmowanie
najmlodszych wszelkimi dobrodziej-
stwami plynacymi z rozwoju medycyny.

Druga polowa tego stulecia to proces
odwrotny — ro$nie lista watpliwosci, je-
§li chodzi o stosowanie procedury na ma-
sowa skale, i stopniowo maleje liczba
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George Walker ,,Poszukiwaczki pijawek”, 1815 r.

zabiegow. W 1954 . brytyjski doktor
J.Z. Garson sktadat kilkukrotnie do Kro-
lewskiego Kolegium Lekarzy Rodzin-
nych propozycje przeprowadzenia ran-
domizowanych kontrolowanych badan
klinicznych, ktére miatyby odpowie-
dzie¢ na pytanie o korzysci ptynace z za-
biegu. W swoim projekcie Garson pla-
nowal pordwnanie zdrowia pacjentéw
przydzielonych losowo do trzech grup —
leczenia chirurgicznego, antybiotykotera-
pii i grupy kontrolnej. Projekt wzbudzal
liczne kontrowersje i po trzech latach dys-
kusji zostal ostatecznie odrzucony. Jed-
nym z wazniejszych argumentéw prze-
ciwko przeprowadzeniu badan byta —
oczywiscie — troska o zdrowie uczestni-
kow. Oponenci argumentowali, ze pozo-
stawienie dzieci z trzeciej grupy bez tera-
pii bytoby wobec nich niesprawiedliwe.
Dzi$§ prawdopodobnie o t¢ grupe martwi-
liby$my si¢ najmniej.

Poza dylematami natury etycznej na
drodze badan z grupa placebo stoi tez
istotna trudno$¢ zwiazana z rekrutacja
uczestnikéw. O ile mozna liczy¢ na ko-
lejke chetnych do sprawdzania skutecz-
noSci terapii eksperymentalnych, ktdre
otwieraja nowe mozliwosci leczenia nie-
uleczalnych dotychczas choréb, trudniej
spodziewac si¢ tylu chetnych do spraw-
dzania rutynowo stosowanych operacji.
Jesli dany pacjent chcialby skorzysta¢
z zabiegu, ktory przynidst juz ulge jego
krewnym i znajomym, a lekarz datby mu
wybor miedzy takim zabiegiem a udzia-
fem w badaniu, w ktérym zostanie prze-
prowadzony taki zabieg lub zabieg pozo-
rowany... Nie do konca wiadomo, co mia-
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toby w tej sytuacji zacheca¢ chorego do
udziatu w loterii.

Gdyby jednak w jakis cudowny spo-
sob dalo sie pokonac te wszystkie prze-
ciwnosci i badania zabiegéw chirurgicz-
nych z grupa kontrolna placebo stalyby
si¢ standardem, na koniec i tak pozosta-
walby do rozwiazania ostateczny dyle-
mat — jakie rekomendacje wprowadzi¢
w przypadku operacji skutecznych do-
kladnie w takim stopniu jak efekt pla-
cebo, jesli korzysci w obu przypadkach
sa wieksze niz brak dzialania?

Duza czerwona tabletka
Kiedy przeglada sig¢ raporty z badan sku-
tecznosci zabiegéw chirurgicznych,
trudno czasem zrozumie¢, skad wlasci-
wie biora si¢ te wszystkie pozytywne wy-
niki w grupach kontrolnych. Badacze
zjawiska tlumacza, ze nie nalezy w ca-
tosci przypisywac ich efektowi placebo.
W niektérych chorobach, szczegdlnie
tych, gdzie gléwnym objawem jest bol,
okresy lepsze przeplataja si¢ z gorszymi.
Czasem wystarczy poczekad, zeby odczué
ulge. W innych przypadkach za poprawe
moze odpowiada¢ normalna regeneracja
organizmu, niewazne — operowanego czy
nie. W jeszcze innych mozemy mie¢ do
czynienia z nieswoistym dzialaniem po-
dawanych lekéw czy przeprowadzanych
zabiegow. Ale czasem bedzie to rzeczywi-
Scie efekt placebo, czyli wiara, ktéra czyni
cuda.

Jak wskazuja badania nad efektem pla-
cebo, poprawa jest bardziej widoczna,
kiedy placebo jest wigksze, drozsze, wy-
glada powazniej. Duza tabletka dziata le-
piej niz mala, czerwona dziala lepiej niz
biala, drozsza dziala lepiej niz tansza,
a zastrzyk dziala lepiej niz kazda inna pi-
gulka. Ian Harris, autor ksiazki ,Surgery,
the Ultimate Placebo”, wskazuje, ze w tej
perspektywie zabiegi chirurgiczne, jako
powazne, drogie, angazujace wielu ludzi
i wymagajace pobytu w szpitalu, beda
niezwykle skuteczne w wywolywaniu
efektu placebo. Dlatego tez samo przej-
Scie operacji, nawet jesli pominieto w niej
kluczowy element terapeutyczny, bedzie
niejednokrotnie skutkowalo znaczna po-
prawa stanu zdrowia.

Zrozumienie zjawiska placebo moze
przekracza¢ mozliwosci medycyny — ale
medycyna nie moze sobie pozwoli¢ na to,
by o tym zjawisku zapomnieC.

© MARZENA ZDANOWSKA
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Nagroda

za przewrot
W 550. rocznice urodzin swojego
patrona Centrum Nauki Kopernik
ustanowito wtasng Nagrode. Nawigzuje
ona do odkrycia heliocentrycznej
budowy Uktadu Stonecznego, ktore
doprowadzito nie tylko do przewrotu
w astronomii, ale tez zapoczatkowato
zmiane sposobu myslenia o Swiecie
i miejscu, jakie zajmuje w nim
cztowiek. Postulowany ponad
100 lat temu przewrdt w edukacji,
zgodnie z ktorym ,,dziecko staje
sie Storicem, wokét ktérego krazye
maja poczynania wychowawcze”,
nie dokonat sie do dzis. Pomimo
tego powstaje wiele innowacyjnych
inicjatyw edukacyjnych, bedacych
poczatkiem zmiany. O niektérych jest
gtosno, inne wdrazane sg kameralnie.
Warto je poznawac i doceniac,
by stawaty sie inspiracja dla innych
i wzmacniaty dyskusje o ksztatcie
edukacji, wykorzystywaniu szans oraz
wyzwaniach przysztosci. Te ostatnie
stanowig wielka niewiadoma.
Aby sobie radzi¢ w zmieniajacej sie
rzeczywistosci i umiec¢ dostosowac
sie do nowych potrzeb, dzisiejsza
mtodziez musi rozwija¢ kompetencje
przysztosci - umiejetnosci zwigzane
z analitycznym i kreatywnym
mysleniem, praca ze sztuczna
inteligencja i analizg duzych
zbioréw danych, zarzadzaniem,
ciggta gotowoscig do poznawania
nowych rzeczy i uczenia sie. Warto
pamietac o tym, ze wspodtczesni
uczniowie podstawdéwek beda
pracowac w $wiecie, ktérego nie
znamy. Okoto 65 proc. z nich bedzie
wykonywac zawody, ktorych jeszcze
nie ma (raport Swiatowego Forum
Ekonomicznego 2020). Dziatania
edukacyjne powinny wspiera¢ mtodziez
w drodze ku przysztosci. Doskonatym
tego przyktadem sa inicjatywy
zgtaszane do Nagrody Przewroty.

2 Czegoi kogo poszukuje
Kopernik

Poszukiwani sg tworcy matych

i wielkich przewrotéw w edukacji,
prowadzonych w szkole i w domu,

w $wiecie wirtualnym i rzeczywistym,
dla dzieci i dla dorostych, lokalnie

i szerzej, dotyczacych réznorodnych

CENTRUM
NAUKI
KOPERNIK

szuka przewrotow
w edukacji

Ruszyt nabor do Il edycji
Nagrody Przewroty
dla nowatorskich
inicjatyw edukacyjnych.
Zgloszenia mozna
przesytac do 2 marca,
laureatow poznamy
23 maja 2025 .
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zagadnien i przyjmujacych dowolne
formy. Moga sie zgtaszac zaréwno
zespoty, jak i osoby indywidualne,
pracujace na uczelniach, w szkotach,
fundacjach, stowarzyszeniach,
start-upach, samorzadach, instytucjach
kultury czy dziatajace na wtasna

reke. Bardzo nam zalezy na tym,

aby wyréznione inicjatywy dato sie
wdraza¢ w nowych miejscach, nowych
srodowiskach - ttumaczy Katarzyna
Mtynek, przewodniczaca kapituty
wewnetrznej Nagrody Przewroty,
dyrektorka ds. edukacji i komunikacji
naukowej Kopernika. Zalezy nam

na tym, aby nasza nagroda miata
wiqczajacy charakter - dodaje.

.Przewroty” przyznawane sa w dwdch
kategoriach. Jedna obejmuje inicjatywy
skierowane do lokalnych spotecznosci
(np. uczniéw i uczennic konkretne;
szkoty, mieszkafncow osiedla, dzielnicy,
wsi, miasta), druga - inicjatywy

o0 zasiegu ponadlokalnym. W 2024,
podczas pierwszej edycji, do Kopernika
naptyneto az 366 zgtoszen. Byty to
inicjatywy realizowane w szkotach
publicznych i niepublicznych,

projekty organizacji pozarzgdowych,
instytucji kultury oraz te wdrazane

w $Srodowisku domowym - ttumaczy
Mtynek. Mamy dostep zaréwno

do projektéw realizowanych na

wielkq skale, jak i do tych mniejszych,
zmieniajqgcych srodowisko lokalne.
Widzimy wielkie zaangazowanie oraz
ogrom pracy, jaki wktada cata rzesza
ludzi w zmiane edukacji w Polsce.
Laureatami zostali Instytut Dobrej
Smierci (kat. ogolnopolska) oraz
Oswiatowe Centrum Nauki i Techniki
w Wodzistawiu Slaskim (kat. lokalna).

Pierwsi laureaci
~Przewrotow”
Przewrotem, ktérego dokonat Instytut
Dobrej Smierci, jest przetamanie
tabu i prowadzenie edukacji
dotyczacej umierania, $mierci
i zatoby. Organizowane sg szkolenia,
spotkania oraz warsztaty, majace
na celu podniesienie poziomu wiedzy
0 procesie umierania, o réznorodnosci
pochéwkow i pozegnan oraz
zwiekszenie $wiadomosci dotyczacej
mozliwosci niesienia i otrzymywania
wsparcia. Poczutysmy, ze nasza
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Laureaci Nagrody Przewroty. Od lewej: Janusz Laska, pomystodawca i wspottwérca Klubéw Mtodego

71

KOPERMNIK

B

i ;

Odkrywcy; Emilia Kopiec, dyrektorka OSwiatowego Centrum Nauki i Techniki w Wodzistawiu;
Anja Franczak, prezeska Instytutu Dobrej Smierci. Gala Nagrody, Warszawa, 24 maja 2024 .

praca zostata doceniona i zdatysmy
sobie sprawe, Ze jest ona widoczna

i spotecznie istotna. To bezposrednio
przetozyto sie na zwiekszenie
motywacji do dziatania - powiedziata
Anja Franczak z Instytutu Dobrej
Smierci, odbierajac Nagrode.
Zyskatysmy tez potwierdzenie,

Ze praca w obrebie trudnych tematéw
i szukanie niekonwencjonalnych metod
rozwigzywania probleméw przynosi
korzysci i w zwigzku z tym warto sie
w nig angazowac i zachecac do niej
innych. Maria Wisniewska dodata:

- Poczuty$my tez duze wsparcie
instytucjonalne ptyngce z Warszawy,
ale tez z catej Polski dla naszej
Fundacji, co byto kolejng zachetq

do rozwijania naszej dziatalnosci.

Przewrot w Wodzistawiu Slaskim
polegat na tym, ze lekcje w lokalnych
szkotach prowadzone sa tylko przez
cztery dni w tygodniu. Pigty dzien
poswieca sie na zajecia terenowe,
projektowe i praktyczne w Oswiatowym
Centrum Nauki i Techniki. Znajduja

sie tam multidyscyplinarne pracownie
naukowe i artystyczne: mechatroniczna,
stolarska, modelarska, krawiecka,
ceramiki i rekodzieta, artystyczna,
kinowa oraz sensoryczno-plastyczna.
Inicjatywa rozwija umiejetnosci oraz
kompetencje nieujete w programie
szkolnym. ByliSmy za matq
miejscowoscig, by na wiekszq skale
pokazac srodowisku edukacyjnemu,

Ze taki projekt jest mozliwy do
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zrealizowania. Pojawita sie okazja,

by to zweryfikowa¢ przystepujac do
Nagrody »Przewroty«. Nagroda i prestiz
z tym zwigzany umozliwity nam dalszy
rozwaj. A takze wiare w to, Ze nasze
dziatania sq dostrzegane na arenie
ogo6lnopolskiej i sq bardzo wartosciowe
- ttumaczyta dr Emilia Kopiec,
twoérczyni Oswiatowego Centrum Nauki
i Techniki. Nagroda pozwolita Centrum
otworzy¢ nowa pracownie - muzyczna.

Nagrode specjalng otrzymat Janusz
Laska - twdrca programu Klubow
Mtodego Odkrywcy (KMO), ktorym dzis
opiekuje sie Centrum Nauki Kopernik.

4 Dlaczego Kopernik
nagradza inicjatywy
edukacyjne?

Centrum Nauki Kopernik od prawie
15 lat tworzy eksponaty i programy
edukacyjne, ktére angazuja ludzi

w réznym wieku, sytuacji zyciowej i na
réznych etapach karier zawodowych.
Co roku uczy sie w ten sposob
(zupetnie dobrowolnie) ponad milion
zwiedzajacych Kopernika. Centrum
stale pogtebia swoje doswiadczenie,
inspirujac sie osiggnieciami

nauki i technologii oraz czerpiac

z nawigzywanych relacji spotecznych.
W 2023 r. otworzyto osrodek
badawczo-rozwojowy, poswiecony
innowacjom w edukacji. Po pierwsze,
wzbogacamy edukacyjny ekosystem
naszq ofertq programowaq. Szkoty nie sq
samotne: towarzyszymy nauczycielom
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i uczniom w poszukiwaniu rozwiqzan
edukacyjnych, ktére pozwalajq
sprostac¢ wspotczesnym wyzwaniom
- mowi dr llona ltowiecka-Tanska,
dyrektorka innowacji Centrum Nauki
Kopernik. - Kluczowa tu jest oczywiscie
nasza podstawowa oferta, czyli
wystawy. Interakcja z eksponatami
pozwala poznac zjawiska przyrodnicze,
ktére inspirowaty odkrycia naukowe.
Po drugie, tworzymy rozwiqgzania
edukacyjne, ktére pozwalajq tatwiej
wprowadzac pozgdane zmiany.

| podkresla: Zalezy nam na tym,

Zeby nauczyciele mieli dostep

do sprawdzonych rozwigzan.
Tworzymy wiec zestawy, w ktérych
aktywnosci z jednej strony dotyczq
istotnych, wspotczesnych tematéw

- np. zanieczyszczenia powietrza

lub technologii, a z drugiej proponujq
metody nauczania, ktére wspierajq
sprawczosc i rozwdj kompetencji
przysztosci.

Wazna czescig dziatalnosci Kopernika
jest tworzenie srodowiska, ktore skupia
ludzi nastawionych na rozwoj edukacji.
Naleza do niego nauczyciele, ktorzy
tworzg KMO, edukatorzy z matych
centrow nauki SOWA, badacze,
naukowcy, ludzie z biznesu, pracownicy
NGO-sow.

Laureatow tegorocznych ,Przewrotéow”
poznamy 23 maja, podczas uroczystej
gali w Centrum Nauki Kopernik.
Wybierze ich kapituta honorowa
Nagrody, sktadajaca sie z osob ze
Swiata nauki, edukacji, biznesu, sztuki
i zycia publicznego. Przewodniczy jej
Robert Firmhofer - dyrektor naczelny
Centrum Nauki Kopernik. Autorzy
zwycieskich inicjatyw otrzymaja
wyjatkowa statuetke oraz nagrode
finansowa w wysokosci 20 000 ztotych.

Nagrode wspieraja partnerzy i patroni
medialni:

= Partner Gtéwny Nagrody Przewroty:
KGHM Polska Miedz

= Partner: BASF

= Patroni medialni: Polsat News, Interia,
Tygodnik Powszechny, Polskie Radio
Jedynka, Polskie Radio Czworka,
Strefa Edukacji, Nasze Miasto

= Patronat honorowy nad Nagroda
Przewroty objeta Ministra Edukacji.
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WIELKIE) POWIESCI

Wszyscy go wypatruja, nikt go nie dostrzega.
Gdzie jest to wielkie dzieto, ktore wreszcie kompletnie opisze
Polske? Ono jest, ale nie tam, gdzie szukacie.
ZIEMOWIT SZCZEREK

I{To JUZ NIE PROBOWAE OPISAC TEJ NA-
szej Polski? Trudne historie, pry-
watne i nie, obsesyjne szczegéty, osobi-
ste perspektywy, specyficzne o$wietle-
nia, wycinki, trendy. Od Witkowskiego
przez Dehnela po Mastowska i Tokar-
czuk. Ja tez sig staram, zeby nie bylo. Per-
spektywy, ironie, czutoSci, obserwacje.

Imimo ze wydawac by si¢ moglo, iz na-
pisanych juz zostalo wiele ksiazek, ktdre
na polu zadania pt. ,,opisz Polske” od-
niosly sukces, to co jakis czas wpadamy
w ten sam od 1989 r. smutek: gdzie jest ta
~wielka polska powie$¢”? Gdzie wielkie
dzielo, ktére opisze nasz Swiatinasza rze-
czywistos¢ calosciowo?

Pod latarnig

Poszukujac daremnie takiej powiesci,
omijamy jednak catkiem powazny ob-
szar, w ktorym mozna co$ podobnego
znalez¢. Zerknijcie do literatury gatunko-
wej. Niby juz od dawna nie jest ona trak-
towana po macoszemu, juz od jakiego$
czasu nie jest uznawana za proste czyta-
dlo. Ale taki kryminat nie otrzymuje no-
minagji i lauréw innych niz te gatun-
kowe. Nie wiem, czy nie gra w literackiej
~pierwszej lidze” stusznie czy niestusznie,
ba, ledwie intuicyjnie wychwytuje row-
niez zasieg tej ,pierwszej ligi”, jak i jej do-
mniemane pierwszenstwo, ale nie chodzi
o to, zeby robic tutaj remanent w defini-
cjachiszufladkach.

Nie wiadomo nawet, czy autorzy ga-
tunkowej literatury chcieliby gra¢ w tej
~pierwszej lidze” — sprzedaje si¢ ona bo-
wiem o wiele gorzej niz ich kryminaty
1 horrory. I tylko czasem ze snobizmu
jakis$ poczytny gatunkowy autor napi-
sze pod pseudonimem ,powazng”, ,arty-
styczna” powiesc, zatytutuje ja w odpo-
wiednio pretensjonalny sposéb, i czeka
na laury. Nie oceniam: snobizm z jednej,
snobizm z drugiej, i nikt, ile by sie nie za-
pieral, od jakiejs formy snobizmu wolny
nie jest. Wiem jednak, jak wiele literatura
gatunkowa ma ciekawych rzeczy do po-
wiedzenia na temat Polski. I doceniam to
niestychanie.

Wezmy postac detektywa. Niekoniecz-
nie przerysowanego chandlerowskiego
typa pocacego si¢ w noirowym pro-
chowecu i fedorze w kalifornijskim upale,
ale, powiedzmy, Doca Sportello z ,Wady
ukrytej” Pynchona. To detektyw bedacy
przedstawicielem swojego Srodowiska
1czasu: wiecznie upalony marihuang, zy-
jacy w hipisowskim, kalifornijskim quasi-
raju, w dzieciokwiatowych latach 7o.
Dziecie swoich czaséw. Chcielibyscie te-
raz kogos takiego, ale bardziej swojskiego?
Detektywa, ktdry by zyli pracowat w tym
samym Swiecie, ktéry wam sie codzien-
nie wys$wietla za oknami? Prosze bardzo.

Wojciech Chmielarz w gliwickim cy-
klu skladajacym sig¢ z trzech ksigzek
—,Wampir”, ,Zombie” i ,Wilkotak” two-

rzy idealnego polskiego detektywa noir.
Zajmuje sie on zdradami malzenskimi
i innymi réwnie fascynujacymi spra-
wami, cienko przedzie (ma, co prawda,
bogatego ojca, ale wiadomo: nie cierpi
go), mieszka w kawalerce w Gliwicach,
Scigaja go wierzyciele, ma starego laptopa
ipodrywa nastolatki w studenckich knaj-
pach. Realia u Chmielarza s3 do tego stop-
nia dostrojone do przecietnego polskiego
czytelnika, ze gdy — wzorem klasyki lite-
ratury kryminalnej calego $wiata—docho-
dzi w koncu do sceny, w ktdrej bohatero-
wie mierza do siebie z broni, nasz detek-
tyw robi to samo, co zrobilaby wiekszos¢
znas. Wrzeszczy do nich: ,.czy was popier-
dolito?!”. I bohaterowie opuszczaja bron.



Polskie gatunkowe dziela dowodza, ze
z naszej rzeczywistosci mozna robi¢ opo-
wiesci w kazdym typie. I to, ze da sie réw-
niez ulepic z tej rzeczywisto$ci opowie-
Sci doskonale ja ttumaczace i przepraco-
wujace. Czyli t¢ uparcie wypatrywana
wielka polska powies¢ wlasnie.

Etno idzie w socjo

Malgorzata i Michal Kuzminscy, mal-
zenstwo mieszkajace w Krakowie, juz od
ponad dekady opowiada w kryminatach
Polske bardzo przekonujaco. Wlasnie na
SkyShowtime ruszy} serial ,,éleboda” we-
dhug ich pierwszej ksiazki z cyklu ,.etno-
kryminatow” (tak go okredlili sami auto-
rzy). Kryminalne ,etno” wypelza tu jed-
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nak z przeszlosci i obyczajow, ale i mocno
wplywa na terazniejszoS¢, i to tak, ze prze-
poczwarza si¢ w ,,socjo”. A co wiecej —
o wiele wyrazniej i klarowniej objasnia
jedno i drugie, niz prace naukowe czy hi-
storyczne traktaty.

Powiesc z 2015 r. dzieje sie w Tatrach,
wiec jest tui,Goralenvolk” (pamigtajmy,
ksiazka jest wczeSniejsza niz film ,Biata
odwaga” Marcina Koszatki), i géralski
sprzeciw przeciwko wykopywaniu tej hi-
storii, ale Kuzminscy zadnego glebszego
zjawiska nie oceniaja w rado$nie prosty
sposoéb, znany nam z polskiej debaty pu-
blicznej. Przeciwnie, u nich motywacje
ludzi, ktorzy dokonywali takich czy in-
nych wyboréw, mozna nie tylko zrozu-

v

Matgorzata i Michat KuZminscy. Krakow, styczei 2025 r.

mie¢, ale i zwyczajnie postawic¢ samych
siebie obok nich i zada¢ sobie pytanie:
czy my sami bylibySmy w stanie stana¢
na wysokosci naszych wlasnych moral-
nych oczekiwan?

I tak jest w wielu opisywanych przez
nich sprawach: czy to kwestia Goralen-
volk, czy polskiego udziatu w zainicjowa-
nym przez niemieckich nazistéw mor-
dowaniu Zydéw (sprawa tzw. Judenjagd,
spolowania na Zydéw” opisana w ,Ma-
rze” 7 2019 1., powiesci dziejacej sie w pod-
tarnowskiej czesci Galicji). U Kuzmin-
skich opisane mamy wszystkie ludzkie
postawy, a do tego przekonujaco sportre-
towane pieklo wiecznego dramatycznego
wyboru: jesli kto$ nie ulegt szantazowi
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> okupantéw, ukrywat Zydéw czy chocby

odmowil udziatu w ich zabijaniu i prze-
zy}, narazat si¢ na pi¢tno nakltadane mu
we wlasnej spotecznosci, podsycane przez
tych, ktérzy nie byli w stanie przejawic ta-
kiego hartu ducha czy sktonnosci do po-
stawienia na szali Zycia swojego —i czesto
swoich rodzin. Z ré6znych powodéw. Od
niskich do wysokich.

Pietno nakladane z zawisci, z bezsilnej
wicieklosci na siebie, ze nie bylo sie w sta-
nie nie by¢ ,,zdrajca” czy ,morderca” albo
cho¢ ,kolaborantem”, na los, na historie,
na Niemc6w. A czasem i przez zwykly an-
tysemityzm. Ktdry, z kolei, bierze sie znow:
z zawisci, z ksenofobii, z podsycanego
przezideologicznych macheréw poczucia
niesprawiedliwosci i tak dalej. Przed zad-
nym z tych pytan Kuzminscy nie uciekaja,
zadne nie jest zbyt trudne. A wszystkie te
kwestie sa czytelnie — przejrzyScie wrecz
— rozpisane w akcji kryminatu. Ktdry,
zreszta, przez te tragiczne wybory wcale
nie traci na wartkosci. Przeciwnie.

Kuzminscy nie maja zreszta watpliwo-
Sci, ze ksiagzkowy heroizm jest rzecza, no
wlasnie — gtéwnie ksigzkowa. Glowna
bohaterka, przestuchiwana, peka juz na
pierwszym etapie wymuszania zeznan,
i trudno mie¢ watpliwosci, ze zrobitaby
to wiekszo$¢ czytelnikéw, niezaleznie
od gromkosci teoretycznych deklaracji.
Czy chociazby spotecznych oczekiwan,
ktére zmitologizowala i nieco toksycznie
zabsolutyzowata opowiadana historia pol-
skiego oporu, czy to wobec okupantow,
zaborcow czy totalitarystow. Dzi$, gdy za-
raz za naszymi granicami prawdziwi lu-
dzie masowo musza naprawde stawia¢
czola torturom (bo wiasciwie takiej czy
innej ich formy nie unika prawie zaden
brany do niewoli Zoierz), taki kubet zim-
nej wody na glowe jest szczegdlnie wazny.

Bez gorsetow

Dla Kuzminskich zaden temat uznany
powszechnie za ciezki nie wydaje si¢
zbyt trudny pisarsko. Gdy bratem sig za
lekture ,,Kamienia” (2017), dziejacego sie
w Beskidach, w tym pomiedzy zyjacymi
tam w trudnych warunkach polskimi Ro-
mami, zastanawialem sie, jak Kuzminscy
to uniosa. Jak uda sig, z jednej strony, nie
wpas¢ w przesadna polityczna popraw-
nos¢ i w perspektywe wielkomiejskiej
quasi-lewicowej banki i jej ostentacyj-
nego wspolczucia uprawianego gléwnie
po to, by sobie nim dobrze zrobi¢, a z dru-

Tak, lubie polskie kryminaty.
Woeisnac sie potrafia
w kazdy zakamarek polskiej
rzeczywistosci i polskiej
historii. Albo i szerszej niz
polska, ale nadal swojskiej.

giej —nie wej$¢ w orientalizacje czy wrecz
umniejszajace wartoSciowanie Romow
przez opisy warunkow, w ktérych w tych
osadach zyja. Efekt jest zaskakujacy.

Kuzminscy uzywaja tu — podobnie jak
w ,,Marze” —jasnego i przejrzystego stylu,
absolutnie bezpretensjonalnego, a z dru-
giej strony, wrecz werystycznego. Ba, nie
sadzac nawet zadnych mieszczanskich
piruetéw typu ,musimy zrozumiec tych
nieszczesnych ludzi”, opisuja romskie
domy i panujace w nich realia tak, ze czy-
telnik nie tylko rozumie, z czym ma do
czynienia, ale i nabywa do opisywanych
ludzi zwyczajnej sympatii.

Okazuje sig, ze mozna o trudnych spra-
wach pisa¢ w sposob taki, by nie wpasé
ani w pretensjonalnos¢, ani w oceniajace
krytykanctwo. A fakt ten ma, uwazam,
niezwykla wartos¢. Szczegdlnie w cza-
sach, gdy kazdy — czy to z lewa, czy to
z prawa — daje sobie prawo do uprawiania
kontroli dyskursui potgpiania na wszelki
wypadek tych, ktérzy nie ida z gléwna Ii-
nia ideologiczna. I odbierajg argumenty
tym, ktérzy chca zalozy¢ twércom gorset,
nie wierzac w sil¢ ich wewnetrznych mo-
ralnych szkieletéw.

Kuzminscy nie dos¢, ze sami w te wiel-
kopanska polityczna poprawnos¢ nie
wpadaja, to jeszcze ja elegancko, w swoim
stylu wySmiewaja, tworzac, dajmy na to,
postac pewnej empatycznej na pokaz pu-
blicystki warszawskiego pisma o og6l-
nopolskim zasiegu. Zreszta w ogéle me-
dialne realia s3 u Kuzminskich opisane
doskonale. Sam Bastian Strzygon, jeden
z gléwnych bohateréw, dziennikarz
— drapieznik, ktéry przechodzi kmici-
cowska wrecz transformacje w czlowieka
nieco bardziej etycznego (tak, tylko nieco
bardziej: nikt chyba si¢ nie spodziewal,
czytajac ,,Potop”, ze Kmicic po win odku-
pieniu zupelnie przestanie by¢ wirazka
i zamieni si¢ w $wigtobliwego mnicha),
jest pokazany przecudownie. Z calym
tym lowczo-medialnym Srodowiskowym

slangiem, cwaniactwem, bucostwem
ibrakiem zasad.

To samo mozna powiedzie¢ o Srodowi-
sku naukowym, w ktérym zanurzona jest
Anna Serafin, kolejna z gléwnych bohate-
10w ,etnokryminatow”, ktdre to Srodowi-
sko mieli kazdego, kto chocby na milimetr
wystaje poza Srednia wydziatowa. Historia
Anny jest tak cudownie realistyczna i od-
powiadajaca doSwiadczeniu ludzi bory-
kajacych sig z tego typu problemami, ze
trudno si¢ powstrzymac¢ przed fotogra-
fowaniem odpowiednich fragmentéw
ksiazki i wysylaniem ich do znajomych
posiadajacych podobne do§wiadczenie.

Jest tez tu nienachalna satyra na miej-
skich intelektualistow romantyzujacych
gory i goralszczyzne, oraz —nieco bardziej
nachalna, ale wyglaszana ustami samych
gorali — krytyka tych, ktérym ,zal daw-
nych czaséw”, kiedy to ,.chleb byt praw-
dziwy”, a teraz nie jest, bo przynosi si¢ go
z Lewiatana czy Biedronki. Pojawia si¢
wiec u Kuzminskich dosadne stanowi-
sko jednej z goralskich bohaterek mocno
sprowadzajace nostalgicznych cepréw na
ziemie: owszem, chleb moze i kiedys byt
»prawdziwy”, bo wypiekany w domu, bo
innego wyjscia nie bylo, i poza tym chle-
bem w ogdle bylo niewiele, wigc trudno
sie nie cieszy¢, jesli dzi$ pod nosem jest
rzeczona Biedronka czy Lewiatan, a w kie-
szeni troche dutkéw na zakupy. ,,Praw-
dziwe Murzasichle, czyli jakie? — pyta
jedna z bohaterek, goralka. — Z dyskretna
nutka gnojéwki i sraczem na podworku™?

A co do dutkéw, to Kuzminscy
w swoim kryminale géralskim nie przy-
taczaja sie do szyderczego i szczegdlnie
w ostatnich latach aktywnego nurtu na-
gonkina chciwych gorali”, utrzymanego
(réwniez, co zabawne, przez napiete bar-
dzo na woke’istowska poprawnos¢ lewi-
cowe Srodowiska) w kategoriach, ktére
w odniesieniu do ludzi z innego kraju,
o innym kolorze skéry czy z wszelkiej in-
nej mniejszosci uznalibySmy za ksenofo-
biczne czy rasistowskie.

Kuzminscy w ogdle sq dobrzy w opisy-
waniu prowingji. I nie chodzi tylko o fakt,
ze w mniejszym czy wigkszym stopniu si¢
zniej wywodza, w koncu, jak rzuca w pew-
nym momencie w ,Marze” wéciekly na
sDawcia” Bastian, ,wszyscy jesteSmy ze
wsi”. Nie tylko gdy jest mowa o tym, w jaki
sposob inna posta¢ stucha zmieniajacego
si¢ tembru glosu, gdy bohaterka przecho-
dzi z polskiego kraszonego goralszczyzna
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na czysta goralszczyzne, wchodzac w cien
,matowego altu” (a kto powie, ze tu oto /
w orientalizacje wpadlem /, temu zeby
porachuje / pod kosciolem Piotra z Paw-
fem). Ale tez wtedy, gdy pojawiaja si¢ zwy-
czajne opisy zwyczajnego zycia malomia-
steczkowej klasy Sredniej, tej bez komplek-
sow wobec wielkiego miasta iza bardzo do
niego nie aspirujace;.

Co robi sledczy?
Widaé, najzwyczajniej w Swiecie, ze
Kuzminscy znaja Polske, czuja ja i rozu-
mieja. Do tego dochodzg inne niuanse,
czesto charakterystyczne dla pokole-
nia, z ktérego sie¢ Kuzminscy wywodza,
iz ktdérego wywodze sie sam: przelom
poznego pokolenia X i wezesnych mille-
nialsow. Wchodzenie w dorostos¢ mio-
dziezy w ,matych i Srednich osrodkach”
wychodzacej ze $wiata subkultur (metale
w ,Ruinach” z 2024 1.), czy wymuszane
rzeczonym wchodzeniem w dorosto$¢
zdradzanie zasad tych subkultur (dawne
punkowe idealy Kaski, ktdra dzi$ po-
maga kosi¢ bratu kase na ceprach w ,,Sle-
bodzie”). Czy, co w kryminale w koncu
wazne, detale pracy policjantéw, gléwnie
tych z polskiego zadupia, razem z ich $ro-
dowiskowym zargonem (piekny zwrot
yrealizowac kogos$” uzywany przez po-
licjantow wtedy, gdy chca kogos zatrzy-
mac) i realiami pracy. Serial, ktéry na
kanwie ,,élebody” powstal, nawet sie, nie-
stety, nie zbliza ani do wielu poruszonych
przez Kuzminskich w powiesci kwestii,
ani do wytrawnosci opisu rzeczywistosci.

Sami Kuzminscy twierdza, ze litera-
tura kryminalna jak mato ktéry gatunek
nadaje sie do opisywania rzeczywistosci.
Szukania odpowiedzi na dreczace pytania
irozpracowywania traum.

— Co robi $ledczy? — pyta Michat Kuz-
minski, gdy spotykamy si¢ przy piwie
w jednej z krakowskich knajp. — Odpo-
wiada na jaki$ rodzaj zagrozenia czy nie-
pokoju. Zadaje sobie pytanie, co si¢ tu wy-
darzylo, dlaczego stala si¢ jaka$ krzywda.
A nastepnie probuje to rozbierac. Probuje
postawic hipoteze §ledcza. Drazy, kwe-
stionuje, zastanawia si¢, dlaczego bylo
tak, a nie inaczej. Czy na pewno prawi-
dtowo rekonstruuje wypadki.

— W kryminale chodzi o odkrywanie
czego$ —dodaje Malgorzata Kuzminska.
—Kryminal nie ma aspiracji do tworze-
nia czego$ nowego, tylko do zdejmowa-
nia kolejnych warstw rzeczywistosci.

22-28 STYCZNIA 2025

75

NIE TYLKO ,,SLEBODA”

i i = PIONEK (2016)
WALGORIATA Ll dzieje sie na slqsku,
wolnosé ma wyjsé
. z Szombierek.
gornicze, a takze polemika z popkultura

KUZMINSEV gdzie zostaje
zamordowana
x studentka, a na

skazany na 25 lat
wiezienia Wampir

To ksigzka o osobistych i zbiorowych

lekach, ktére dziataja jak szkody

otaczajaca kultem figure seryjnego

mordercy.

= KAMIEN (2017)

zaczyna sie od

znalezienia pod

romska osada na

Sadecczyznie zwtok

blondwtosego

KHM dziecka. Polska wersja
apartheidu, uchodzZcy,
antyszczepionkowcy

i wsp6lny mianownik: strach przed

nieznanym. Cho¢ ,,KamieA” powstat

dtugo przed pandemia i kryzysem

na wschodniej granicy, jest coraz

aktualniejszy.

REDORIATR M|CHAL

KUIMINSCY

= MARA (2019)
z fabuta osadzong na
Powislu Dabrowskim,
gdzie badania nad
trzecia faza Zagtady
prowadzit prof.

Grabowski, skupia

™ sie na pytaniach

“ o wspotudziat
i wspotwine bystanderéw - czyli
spektrum postaw rozciggajacego sie
pomiedzy tymi, ktérzy ratowali, a tymi,
ktérzy katowali: od bezsilnych po
gapiow.

= RUINY (2024)

to z kolei Dolny ﬁlqsk,
e = ktory jest jak gtowna
N &5 -1\“"* bohaterka powiesci:
jego tozsamos¢

zostata gwattownie
l'.u zerwana. Jest tez

KUZMINSCY

scenerig dla teatru,

w ktorym przygladamy
sie mechanizmom przemocy wtasciwym
niejednej grupie z charyzmatycznym
liderem. Ta ksigzka to takze podroz

do lat 90., zrodta wielu traum.

Kryminal ma nam opowiedzie¢ o tym, co
sprawilo, ze $wiat sie rozlecial, a nastep-
nie doprowadzi¢ ten rozpekniety Swiat
z powrotem na prawidlowe tory.

Tak to wyglada. Kryminal, z jednej
strony, musi, a przynajmniej — w kla-
sycznym ujeciu — powinien mieScic sie
w narzuconych sobie granicach. Ja osobi-
Scie za granicami nie przepadam i auto-
matycznie si¢ przeciw nim buntuje. Ale
przyzna¢ musz¢ jedno: kryminaly Kuz-
minskich pokazuja, ze granice te s3 bar-
dzo szerokie i pojemne.

Da sie

Tak, lubie polskie kryminaly. Wecisnac sie
potrafia w kazdy zakamarek polskiej rze-
czywistosci 1 polskiej historii. Albo i szer-
szej niz polska, ale nadal swojskiej. Marek
Stelar, na przyklad, pisze o polsko-niemiec-
kim pograniczu i o zZyjacych we wschod-
nich Niemczech stowianskich Luzycza-
nach, o ktérych w Polsce, poza znawcami
tematu i geekami klimatéw typu ,mniej-
szoSci i pogranicza”, nikt w ogole nie wie.
Maciej Siembieda z kolei dotyka kwe-
stii zyjacych w Polsce Grekéw, z ktérych
wielu po IT wojnie $wiatowej wyladowato
na polskich ziemiach poniemieckich.

I cho¢ nie s3 to powiesci, oczywiscie,
stricte spoteczne, to —mam wrazenie — mi-
gocze w nich, szczegélnie u Chmielarza,
polska codziennos¢ tak mocno, ze czlo-
wiek sig dziwi: to tak sie w ogéle da pisac?
Da sie tak ciekawie przemieli¢ przez litera-
ture te wszystkie nasze opréznione matpki
alkoholi ustawione na z6ttych skrzynkach
od gazu, wejscia do blokow z domofonami
(numer mieszkania, kluczyk, kombinacja
cyfr), budki TRAFO, salony telefonii ko-
morkowej, polbruk i osiedla domkéw jed-
norodzinnych z tabliczkami ,,Uwaga, do-
bry pies, ale ma stabe nerwy”?

Czy naprawde da si¢ utkac z tego
wszystkiego rzeczywisto$¢ réwnie fascy-
nujaca jak ta, ktdra, na przyklad, z wla-
snej — nudnawej przeciez obiektywnie
i powtarzalnej — rzeczywistoSci utkali
Amerykanie, tylko dlatego, ze wigkszo$¢
Swiatowej popkultury dzieje si¢ u nich
iich dotyczy? Juz od jakiego$ czasu wia-
domo, ze sie da. I na szczeScie powstaje ta-
kich dziel coraz wigcej.

© ZIEMOWIT SZCZEREK

Autor jest reporterem i pisarzem. Ostatnio
wydat ,, Wymyslone miasto Lwow”
(Czarne 2022).
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Narod bezdomny

DARIUSZ KOSINSKI

W najblizszym czasie ma nastapi¢ zmiana kierownictwa
w jednej z najwazniejszych polskich instytucji kulturalnych
- Teatrze Narodowym w Warszawie. Czy przymiotnik w jego nazwie

ma jeszcze jakis sens?

0 JUZ DZIESIEC LAT, ODKAD W ROKU

Teatru Publicznego toczyliSmy za-
zarte spory o przymiotniki. Maciej No-
wak, jeszcze zanim przestat by¢ dyrekto-
rem Instytutu Teatralnego im. Zbignie-
wa Raszewskiego, zainicjowal obchody
250. rocznicy inauguracji polskiej sceny
instytucjonalnej (19 listopada 1765 r.)
pod hastem jubileuszu teatru publiczne-
go. Decyzja ta wzburzyla czes¢ Srodowi-
ska, ktdre uznato, ze jej celem jest zaste-
powanie ,narodowego” dwuznacznym
wedlug nich ,,publicznym”. SpieraliSmy
sie o to wielokrotnie, czasem goraco, cze-
sto z politycznymi podtekstami, rzadko
dochodzac do kompromiséw. Ech, 1za
sie w oku kreci...

Drziesiec lat pozniej po tamtych spo-
rach nie ma $ladu, cho¢ wydawaloby sie,
ze okazja do ponownego wzbudzenia dys-
kusji wokoét Teatru Narodowego nadarza
sie naprawde wyjatkowa.

Jak w teatrze Polske budowac?

W sierpniu 2024 r. Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego oglosilo, ze
gdy wraz z koncem sezonu 2024/25 skon-
czy si¢ kadencja kierujacego scena od po-
nad dwudziestu lat duetu Krzysztof To-
ronczyk (dyrektor naczelny)iJan Englert
(dyrektor artystyczny), nastapi spodzie-
wana od dawna zmiana —kombinat przy
placu Teatralnym mie¢ bedzie nowego
gospodarza wylonionego w konkursie.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

Wydawaloby sie, ze ta zapowiedz
wznieci dyskusje podobne do tych, jakie
pamietam z polowy lat go., gdy konczyta
sie wieloletnia odbudowa Narodowego
po pozarze i gdy prawie kazda z osob, kté-
rych glos liczyl si¢ w Srodowisku, prezen-
towala swoje wersje jego przyszlego pro-
gramu i ksztaltu. Tymczasem na oznaj-
mienie ministerstwa szybko i negatyw-
nie zareagowat tylko zesp6t teatru doma-
gajacy sie zachowania status quo, po czym
zapadia dtuga, coraz bardziej niepokojaca,
niemal zlowieszcza cisza.

Ta cisza budzi niepokdj, ktdry prze-
ksztalca pytanie ,po co?” w ,czy
w ogole?”, dotyczace juz nie tylko przy-
miotnika, ale i rzeczownika. Niezalez-
nie od jego obecnej pozycji, Teatr Naro-
dowy w Warszawie to scena wyjatkowa.
Oprdcz niej, tylko jeden teatr drama-
tyczny — Narodowy Stary Teatr w Kra-
kowie — ma pelny status sceny narodo-
wej. Instytucjonalnie polega on na tym,
ze ich organizatorem jest ministerstwo
isg finansowane z budzetu centralnego,
co ma zapewni¢ wiekszy komfort pracy
iwyzsze budzety.

Ale nie tylko o komfort i pieniadze
W tym rozwigzaniu szlo, lecz o jasne wska-
zanie, ze ze wzgledu na wieloletni doro-
bek i range te dwa teatry maja by¢ sce-
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nami wyréznionymi, moze wrecz wzor-
cowymi, niepodlegajacymi ani prawom
rynku, ani doraznym grom politycznym.
Oba miaty by¢ narodowe takze w takim
sensie, ze przedmiot ich pracy miala sta-
nowi¢ symboliczna wspdlnota, ktérg my
tu wszyscy tworzymy i ktéra wiasnie dla-
tego pozostaje w stalym napigciu miedzy
réznymi wyobrazeniami na temat siebie
samej; miedzy tym, co chetnie wystawia,
atym, o czym wolataby zapomnie¢.

Na skutek specyfiki naszej historii, te-
atr zajmujacy si¢ tymi tematami, drama-
tycznie je rozgrywajacy i dajacy do mysle-
nia zyskat szczegdlny ksztatt i range, wy-
znaczana chocby przez cztery nazwiska
uznawane za arcykanoniczne: Mickie-
wicz, Stowacki, Fredro i Wyspianski. Te-
atr narodowy jako idea i praktyka to nie
jest w Polsce jakis$ teoretyczny koncept,
ale przestrzen realnej pracy nad zbio-
rowa tozsamoscig, obszar jej negocjowa-
nia, a nawet — ustanawiania.

Konkurs szczelnie zamkniety

Zapowiadajac ogloszenie konkursu, mi-
nisterstwo uprzedzilo, ze bedzie on miat
charakter zamkniety. I rzeczywiscie taki
ma! Oficjalnie nie wiadomo, kto zostat do
niego zaproszony, ani kto jest w komisji
oceniajacej kandydatow, ani kiedy odbe-
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Jan Klata podczas proby w Teatrze
Wybrzeze. Sopot, 2 czerwca 2021 1.

Po lewej: Jan Englert w Teatrze
Narodowym. Warszawa, 6 czerwca 2022 1.

dzie sie jej kluczowe posiedzenie, nie mé-
wiac juz o takich kwestiach, jak oczeki-
wania organizatora czy kryteria, jakimi
kierowano sie przy doborze oséb zapro-
szonych. A przeciez méwimy o scenie,
ktéra w samej nazwie oznajmia jesli nie
przynaleznos¢, to Scisty zwiazek ze zbio-
rowoscia i ktdra od lat stanowita i stano-
wi¢ powinna dobro wspdlne i przedmiot
wspolnego namystu. ,My, naréd” powin-
niSmy by¢ w rozmowie o tej wyjatkowej
scenie partnerami, a przynajmniej po-
winni$my wiedzie¢, jakie sa zwigzane
z nig plany i uslysze¢ jakakolwiek odpo-
wiedz na pytanie o jej przyszlos¢. Niczego
takiego jednak nie stycha¢ —jakby Teatr
Narodowy byt wewnetrzna placéwka mi-
nisterialna.

Gdy trwa oficjalne milczenie, narasta
szum szeptow i plotek. W srodowisku za
pewne i bedace w grze uznaje sig cztery
kandydatury: Jana Klaty, Michata Ko-
tanskiego, Joanny Nawrockiej i Pawla
Ploskiego. Jesli ta lista jest prawdziwa,
a mamy sporo dowoddw, ze tak, to wy-
daje mi sie ona réwnie zadziwiajaca, co
znaczaca: w tej zaproszonej czworce jest
tylko jeden artysta o dorobku potwier-
dzajacym, ze problematyka co si¢ zowie
narodowa jest mu bliska. Na dodatek Jan
Klata dowiodt juz swoja dyrekcja w Sta-
rym Teatrze, ze potrafi z powodzeniem
kierowac narodowa scena. Oddanie mu
Teatru Narodowego w Warszawie by-
loby decyzja odwazna, ktéra zapewne
wzbudzilaby akty rejtanienia, narzekania
ikontrowersje, ale bez trudu daloby si¢ ja
obroni, ajuz na pewno oznaczataby zde-
cydowang zmiane w stosunku do dyrek-
cji Englerta i pociagala za soba wyrazista
koncepcje programowa.

Ja bym powiedzial nawet, ze z tych
wszystkich wzgledow (a takze dla wyna-
grodzenia bezprawia i niesprawiedliwo-
Sci, ktdre go spotkaly w Starym ze strony
bylego ministra Piotra Glinskiego) Klate
nalezaloby dyrektorem Narodowego po
prostu mianowac.

I tu sie wladnie zaczyna problem, zwia-
zany z tym, ze w czworce osob, ktdre we-
dlug nieoficjalnych informacji zapro-
szono do konkursu, Jan Klata ze swoja
osobowoscig, dorobkiem i zaintereso-

waniami wydaje si¢ egzotycznym do-
datkiem. Przy calym szacunku dla Mi-
chala Kotanskiego jako dyrektora Te-
atru Zeromskiego w Kielcach, Joanny Na-
wrockiej jako dyrektorki Teatru Ochoty
iPawla Ploskiego jako dyrektora Muzeum
Karykatury oraz wykladowcy Akademii
Teatralnej—nie naleza oni do tej samej ligi
co Klata, nawet jesli dotozy¢ pierwszemu
dyrekcje Teatru TVP, drugiej pogtoski
o dzialaniu w duecie z Maciejem Nowa-
kiem, a trzeciemu — doSwiadczenie dtugiej
wspolpracy z Narodowym Englerta.

Gdyby Klata stawat do rywalizacji z —
powiedzmy — Michalem Zadara, Ada-
mem Orzechowskim, Maja Kleczewska,
Krzysztofem Gluchowskim, a cho¢by na-
wet i Jarostawem Gajewskim (posiadania
wiasnego wyobrazenia o scenie narodo-
wej dyrektorowi Teatru Klasyki Polskiej
odmowic wszak sie nie da), to mozna by
mowié, ze rzeczywiscie jest to konkurs
programow, projektéw, a moze nawet
1 wizji Teatru Narodowego.

Obecny sktad konkursowej czworki
mowi co$ zupelnie innego: jest to kon-
kurs na nowego dyrektora Englerta, tylko
miodszego i bez jego dorobku, charyzmy
iautorytetu.

Narodowa scena uniku

Juz wyjasniam — wszyscy uczestnicy
poza Klata maja przede wszystkim do-
$wiadczenie tworzenia i wspottworzenia
teatru, do ktérego mozna bez trudu od-
nie$¢ wypowiedziang kiedy$ przez Jana
Englerta maksyme, ze ,moja dewiza jest
nie mie¢ dewizy”.

Englert deklarowal, ze zasadnicze zada-
nie jego dyrekcji to troska o zapewnienie
warunkow rzetelnej pracy, ,postawienie
fundamentdéw i rusztowan”, na ktore do-
piero wej$¢ maja zaproszeni tworcy i bu-
dowa¢. Gdy ten program dodatkowo od-
nies¢ do —takze przez Englerta wypowia-
danego —rozumienia przymiotnika ,naro-
dowy” jako oznaczajacego zbidr réznorod-
nych grup ijednostek, to otrzymamy pro-
jekt Teatru Narodowego jako Swiadomie
eklektycznego, a zarazem dystansujacego

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru , Tygodnika”
w prasdwce Radia 357 —Srody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl
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- sig, czy wrecz odcinajacego wszystko,

co mogloby zosta¢ uznane za zagroze-
nie dla pluralistycznej wielosci, a wigc
—nosilo znamiona wyrazistej propozy-
cjiideowejiartystyczne;j.

W  kontek$cie wspdiczesnego
ksztaltu zycia zbiorowego i kultural-
nego taki teatr rzetelnej pracy, funda-
mentow i rusztowan okazuje si¢ jednak
w efekcie sceng $rodka i uniku. Wy-
strzega si¢ zaréwno radykalnych eks-
perymentow artystycznych, jak i inter-
wencji w pola dzielacych nas napiec po-
litycznych, obyczajowych, czy Swiato-
pogladowych, w czym pomaga mu od-
wolanie do mitu rzemiosta. Wyznaczni-
kami odpowiedniego poziomu tego rze-
miosla s3: dobor repertuaru laczacego
klasyke i wspolczesnosc, zespot aktor-
ski o wysokich umiejetnosciach, dajacy
mozliwos¢ stworzenia calej gamy réz-
norodnych postaci, wreszcie zestaw za-
proszonych do pracy rezyserow, ktérzy
daja gwarancje, ze nie zaczng wywie-
sza¢ na tych rusztowaniach swoich ba-
neréw i niczego nie rozbija.

W czasie dwoch dyrektorskich de-
kad Jana Englerta w Teatrze Narodo-
wym ta strategia przyniosla zaréwno
przedstawienia wybitne, wysoko ce-
nione i cieszace si¢ wieloletnia popular-
noscig, jak i potkniecia, wpadki czy po-
mylki. Z pewnoscig nie mozna uznac,
ze byla to dyrekcja nieudana. Rzecz jed-
nak w tym, ze jej ocena bylaby zupelnie
inna, gdybySmy nie méwili o scenie na-
rodowej, majacej wyjatkowe zadania
iznaczenie. Nie sposéb tez nie zauwa-
zy¢, ze przez te dwadziescia lat w tema-
tyce, ktdra stanowi pole pracy teatru
rzeczywiscie, a nie formalnie narodo-
wego, wiele si¢ wydarzyto.

Jak na ironie, jedna z centralnych
scen tego dramatu spolecznego, akty-
wowana kazdego dziesigtego dnia mie-
siagca pod pomnikiem smolenskim,
znajduje sie w niewielkiej odleglosci
od placu Teatralnego. Dyrektor Englert
na przemiany zachodzace na niej i na
wielu innych arenach nie reagowat,
stopniowo wygaszajac przymiotnik.
Oczywiscie inscenizowat—isam, i przez
zaproszonych w tym celu artystow
— dramaty tradycyjnie narodowe, ale
w obu najwazniejszych przypadkach:
jego ,Kordiana” i ,Dziadow” w wersji
Eimuntasa Nekrosiusa, nadrzedng kon-
kluzja wydawat sie dystans wobec pol-

skosci widzianej jako groteskowe i cha-
otyczne szalenstwo, budzace nawet nie
przerazenie, ale niesmak i znudzenie.

Mowiac krétko: model teatru rze-
miosla i pracy, jaki Jan Englert rozwijat
przez dwie dekady, moze by¢ (i jest) sto-
sowany w kazdym teatrze dramatycz-
nym w Kkraju, przynoszac mniej wig-
cej te same osiagniecia i ominigcia. Nie
wydaje mi si¢ natomiast, by byt on wy-
starczajacy w przypadku Teatru Naro-
dowego

Péloficjalne informacje dotyczace
procesu wylaniania przysztej dyrek-
¢ji tej sceny wskazuja, ze ministerstwo
chce ten model kontynuowac, a wiec —
w istocie nie potrzebuje Teatru Narodo-
wego jako sceny wyjatkowej. Nie wy-
daje sie przy tym, by byl to jakis chwi-
lowy kaprys. Towarzyszy temu bowiem
prowadzona i przez poprzednie, i przez
obecne kierownictwo ministerstwa
polityka przeksztalcania kolejnych
teatréow we wspolprowadzone, czyli
— wspotinansowane z budzetu cen-
tralnego. Obok kiedy$ wyjatkowych
dwoch scen narodowych w Warsza-
wie i Krakowie pojawil si¢ caly szereg
teatrow pot-czy tez cwierénarodowych,
samym swym istnieniem ulatwiaja-
cych zwolnienie z jakiej$ szczegdlnej
misji te dwie wyrdznione przymiotni-
kiem, ktoremu organizator najwyraz-
niej nie ma juz ochoty i zamiaru nada-
wac szczeg6lnego znaczenia.

Czy zmeczeni powtarzajacymi si¢
popisami ulicznych choréw okupuja-
cych wspdlna przestrzen z wykluczaja-
cym innych okrzykiem ,tu jest Polska”,
chcemy zrzuci¢ plaszcz Konrada, zapo-
mnie¢ o nim i pozwoli¢, by zezarly go
mole? Zmeczenie naprawde rozumiem.
Polska jako idea potrafi by¢ meczaca.
Ale wlasnie dlatego potrzebuje sceny,
na ktdrej zadawac sie jej bedzie pytania
wazniejsze niz te, kto zaraz zamieszka
w dawnym Palacu Namiestnikowskim.
Czy po ostatnich dwudziestu latach jesz-
cze nie do$¢ wyraznie widac, ze ich uni-
kanie nie prowadzi do niczego dobrego?

Scena narodowa wypchnigta z te-
atru eksploduje na ulicach, stadio-
nach i zamienianych w ich trybuny
sanktuariach. Moze taki wlasnie kie-
runek obralo zycie zbiorowe i nic si¢
na to nie poradzi. Ale milczenie nad ta
trumna to juz nie jest unik, lecz kapi-
tulacja. © DARIUSZ KOSINSKI

Cud
w Kolonii

FILIP tOBODZINSKI

Dojmujacy bél plecow,
nieprzespana noc,
wielogodzinna podréz
matym autem, popsuty
instrument. Znaki zblizajgcej
sie katastrofy? Nie, to
przepis na nieprzemijajacy
bestseller. Pot wieku temu
Keith )Jarrett zarejestrowat
,»The Kéln Concert”.

ERA BRANDES CALYM OSIEMNASTO-
letnim sercem wierzyla, ze speini
marzenia fanéw jazzu w swoim rodzin-
nym miescie. Pianista Keith Jarrett, kto-
rego gwiazda jasniala coraz mocniej,
miat mie¢ akurat pare wolnych dni mie-
dzy koncertami w Zurychu i Baden-Ba-
den. Verze udalo si¢ zaklepa¢ wspania-
1a sale Oper K6ln na pozny wieczor po
spektaklu. Szef dzialajacej od pieciu lat,
ajuz znaczacej monachijskiej wytwdrni
plytowej ECM, a wigc i producent Jarret-
ta Manfred Eicher nie tylko zgodzit si¢
na solowy wypad podopiecznego nad
Ren, ale podjal decyzje o nagrywaniu
koncertu w celach dokumentacyjnych.
Sam pianista zastrzegl tylko, by na
miejscu czekal na niego koncertowy for-
tepian Bosendorfer 290 Imperial, oSmio-
oktawowe monstrum, zdolne wytrzymac
najazd Hunéw — model wzorowany na
instrumencie skonstruowanym pono¢
zmysla o atletycznej, bezpardonowej grze
Ferenca Liszta. Bilety na koncert rozeszly
sie blyskawicznie, jak podczas calej euro-
pejskiej trasy Jarretta. Co moglo p6js¢ nie
tak? W zasadzie wszystko.

Bol perfekcjonisty
Urodzona w 1956 r. w Kolonii Brandes
to dzi$§ doSwiadczona producentka i wy-
dawczyni muzyki jazzowej, zalozycielka
kilku wytworni pltytowych, miedzy in-



nymi veraBra — w ktdrej debiutowat od-
kryty przez nig Andreas Vollenweider —
i Intuition — gdzie nagrywali Maceo Par-
ker, Jon Hassell czy Astor Piazzolla. Ale
iw 1974 1., gdy negocjowala jednorazowy
wystep Jarretta w Operze Kolonskiej,
trudno bylo ja nazwac nowicjuszka — od
trzech lat z powodzeniem organizowala
koncerty jazzowe i cieszyla si¢ pewna re-
noma.

Wspdlnie z Eicherem ustalili termin
koncertu na 24 stycznia 1975 1., na pét go-
dziny przed péinoca. Tegoz dnia po $nia-
daniu pianista zrezygnowat z lotu i wsiadt
do ciasnego renault 4 prowadzonego oso-
biscie przez Eichera. Jazda w styczniowym
deszczu trwata piec godzin.

Jarrett znany byt juz ze swego perfek-
cjonizmu. Wyprzedzala go fama artysty,
ktory przed koncertami rozdaje publicz-
nosci pastylki na kaszel, by zapewnic so-
bie niezmacona cisz¢ podczas wystepu.
Od paru lat dawat recitale solowe, pod-
czas ktorych grat nieraz calym cialem,
nie oszczedzajac klawiatury i naciggu in-
strumentu, stad zadanie dostarczenia mo-
carnego, niezniszczalnego Bosendorfera.

Jedna tylko rzecz mogla mu popsué
szyki — od kilku nocy miat ogromne kio-
poty z za$nieciem z powodu silnego bélu
plecow. Jechat wiec skulony w Eicherow-
skim autku w gorsecie i nafaszerowany
proszkami.
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Przybyli do Kolonii po potudniu przed
koncertem. Za kulisami faktycznie czekal
na Jarretta Bosendorfer... ale nie taki. Byl
to instrument do préb, znacznie mniej-
szy (typu baby grand) i w dodatku roz-
strojony. Sprowadzenie stroiciela mtoda
organizatorka natychmiast wzigta na
siebie. Liczyla, ze ten nie tylko wyregu-
luje naciag, ale tez zaradzi ewidentnym
felerom fortepianu: okazato si¢ bowiem,
ze klawisze w najwyzszych rejestrach
wskutek przepracowania i zdarcia filcu
mialy niezno$nie brzeczace brzmienie, te
w dole z kolei graly glucho, niemal bez re-
zonansu.

Jak podpowiada doSwiadczenie, nie-
szczescia chodza nie parami, a stadami
— pedatl forte, stuzacy do przedluzenia
i wzmocnienia dzwieku, zacinat sie i za-
chowywat kaprysnie. Stowem — przed Jar-
rettem stat szmelc.

Ublaganie bostwa

Obdarzony stuchem absolutnym, kté-
rego nie stepily leki przeciwbdlowe, Ame-
rykanin zagral kilka nut, po czym zdegu-
stowany odszedt. Eicher chwile potem
zakomunikowat Verze Brandes, ze jesli
ta na koncert nie zalatwi oczekiwanego,
w pelni sprawnego i nastrojonego grand
piano, z wystepu nici. Ta obdzwonila naj-
pierw caly gmach, potem kilka innych
placéwek, ale daremnie. Dostepnego na

MICHAEL OCHS ARCHIVES / GETTY IMAGES
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Keith Jarrett w swoim domu w Los Angeles.
Stany Zjednoczone, 1975 1.

cito Bosendorfera 290 Imperiala nie bylo
W jej zasiggu.

Tymczasem zjawit sie stroiciel, ktéry
w ciggu godziny zmudnie doprowadzit
baby grand do prawidlowego stroju. Na
brzmienie gory i dotu ani na felerny pe-
dat nie byl jednak w stanie nic poradzié.
Wprawdzie niewyszkolone ucho nie do-
strzegloby roznicy, ale Jarrett nie zamie-
rzal godzi€ si¢ na potsrodki — koncert
mial byl satysfakcjonujacy réwniez dla
takich perfekcjonistow jak on sam. Dla-
tego razem z Eicherem mentalnie szyko-
wali sie na nocleg i poranna podréz do Ba-
denii. Na sali rozpoczelo sie juz przedsta-
wienie operowe.

Vera wyciagnela ostatnia karte prze-
targowa — wlasna zarliwos¢. Wisiadla do
auta, w ktérym przysypiajacy, wyglod-
nialy i obolaly Jarrett czekal na odwodzke
do hotelu, i zaczg¢la go dostownie blagac,
by nie odwolywat koncertu—bo koncerty
jazzowe to byla tres¢ jej miodziutkiego zy-
cia, bo miejsce prestizowe, bo sala na ty-
siac trzysta miejsc zostala wyprzedana,
bo Jarrett to obiekt pozadania i najwyz-
sza marka Swiatowa, bo, bo, bo... Odwo-
fany wystep oznaczalby dla niej osobista
kleske.

Do dzi$ nie jest jasne, co sktonito Jarretta
do zmiany zdania. Zapewne po czesci sita
jej przekonywania, ale tez zwykte wspot-
czucie dla przemoknietej dziewczyny,
ktdra potozyta na szali swoje serce, by jej
wymarzony, w catosci wyprzedany kon-
cert mogt sie odby¢. Tak czy owak, muzyk
uznal, Ze bardziej niz idealne warunki li-
czy sie sama muzyka i ludzie, dla ktorych
to miato by¢ wyjatkowe przezycie.

Nagrajmy te porazke

Gdy scena byla juz uprzatnieta z dekora-
cji, niepelnosprawny erzac instrumentu
gotow do koncertu, a sala z wolna wypel-
niala sie publicznoscia, Jarrett toczyt ko-
lejna walke — z wlasnym organizmem.
BAl, tylko troche ttumiony proszkami
igorsetem, powracal falami, a na domiar
pianiste zaczela dopadac potworna sen-
nos¢. Jarrett wszczal nawet markowany
pojedynek piesciarski z Martinem Wie-
landem, realizatorem dzwigku wytworni
ECM, by jakos$ oprzytomnieC.

Wieland byl na miejscu, poniewaz

Eicher planowal rejestracje wystepu —
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> na potrzeby archiwum ECM. Kiedy wy-

szlo na jaw, ze szykuje si¢ katastrofa,
zrazu odstapil od tego planu, ale potem
wspdlnie z pianista zdecydowali, ze na-
graja koncert jako forme przestrogi i do-
wdd w sprawie —na czym gra¢ nie nalezy.
Nie dacie Keithowi wymaganego forte-
pianu, to liczcie sig z tym, co tu uslyszy-
cie.

Po latach artysta wspominal, ze wy-
chodzil na scen¢ z poczuciem ulgi. Juz
nie musze czekad, zaraz bedzie wszystko
jasne. Ale wycisne z tego rzecha, ile si¢ da.

Zgodnie z przyjetym kilka lat wcze-
$niej zalozeniem, nie przygotowal na
wystep kolonski konkretnego repertu-
aru. Na poczatku dekady wypracowat
koncepcje koncertow w catosci impro-
wizowanych, przy czym nie byly to im-
prowizacje na ustalony wczesniej temat
ani ogrywane standardy, ale muzyka two-
rzona na goraco, pod wplywem chwili.
W optymalnej sytuacji muzyk przyste-
puje wéwczas do gry z catkowicie oczysz-
czona glowa i jedynie stucha kolejnych
nut, by pod ich wpltywem dobierac ko-
lejne. Na biezaco steruje doborem wyso-
kosci dzwiekow, ich intonacji, barwy, dy-
namiki, harmonii czy artykulacji. Moze
mie¢ w planie rozwGj powstajacej tu i te-
raz kompozycji nawet na kilka taktow
naprzdd, ale nie projektuje z géry ani
struktury, ani przebiegu melodycznego.

—Na,,Grand Piano” gralem bez jakich-
kolwiek wcze$niejszych ustalen — potwier-
dza pianista Wilodek Pawlik o wlasnym,
podwdjnym albumie z czystymi impro-
wizacjami fortepianowymi z 2009 roku.
—To spontaniczne, momentalne przetwa-
rzania bodzcéw, gdy nie ma nawet czasu
na odwolywanie si¢ do schematu. Tworze
w ten sposéb na biezaco niepowtarzalne
muzyczne opowieSci, ktdre sa jak wiatr
wiejacy nie wiadomo skad i dokad poda-
zajacy. To w zaskakujacy sposob oddzia-
tuje na wrazliwos¢ i duchowos¢ stuchacza
isamego improwizatora.

Solowe improwizacje, na saksofonie so-
pranowym, grywa tez Adam Pieronczyk:
—To sytuacja rzadka, wymagajaca i bez-
wzgledna, ale oferuje co$, co uwielbiam:
bezgraniczna wolnos$¢ w spontanicznym
kreowaniu muzyki na scenie.

Niekiedy improwizacja prowadzi Pie-
ronczyka w strone opowiesci abstrakeyj-
nej, nieopartej na zadnym wcze$niej za-
planowanym temacie: — Gdy mam dobry
dzien, jestem w stanie improwizowac bez

-

Manfred Eicher i Keith Jarrett podczas proby dZwieku przed koncertem w Amerikahaus.

przygotowanego scenariusza niemalze
bez konca. Nie moge jednak zapominac
o réznorodnoéci, budowaniu i roztadowy-
waniu napigcia, by godzinne spotkanie
z jednym tylko instrumentem nie bylo
dla stuchaczy zbyt monotonne. Kluczowe
jest brzmienie instrumentu. Ono potrafi
mnie inspirowac i prowadzi¢ w ciekawe
inieznane rejony wyobrazni.

Przed Jarrettem stalo jednak zadanie
duzo trudniejsze: okielzna¢ narowisty,
wadliwy fortepian, uciszy¢ wlasny zme-
czony bélem i bezsennoscia organizm
i dac publicznosci — oraz Verze Brandes
—co$ na miare ich oczekiwan.

Wilodek Pawlik tez raz przezyt cos po-
dobnego, gdy na nagranie koncertowe
»Stabat Mater” z chérem gregorianskim
do Sanktuarium Matki Boskiej w Tucho-
wie w Wielki Pigtek 2000 r. przywieziono
mu instrument, w ktérym zacinaly sie
trzy klawisze: — Gdyby to byta wczesniej

Monachium, 1973 1.

napisana kompozycja, to najprawdopo-
dobniej odméwilbym udziatu w nagra-
niu, ale ze chodzilo o moje improwizacje
na bazie chorahlu, to mialem mozliwos¢
unikania w czasie gry tych nieszczgsnych
klawiszy.

Wiedzac o niedomaganiach dotu i gory
klawiatury, Jarrett skoncentrowat si¢ na
Srodkowej jej czeSci. Majac za$ w pamieci
zawodny pedal, zaczal przyciskac¢ go
stopa niemal jak instrument perkusyjny,
by wydoby¢ zen nieoczekiwane efekty.
Gral calym cialem, wstawal, kucal, nie-
mal kiadl si¢ na klawiaturze, pojekiwat
—toczyl fizyczna walke z barbarzynskim
przeciwnikiem.

Zmienil w Kolonii cale swoje podejscie
do fortepianu i do wlasnej gry. Tak jakby
znati parafrazowat jedna ze wskazéwek
ze stynnego zestawu kart losowych Ob-
lique Strategies Briana Eno: ,,Blad moze
by¢ ukryta intencja”. W tym wypadku

ROBERTO MASOTTI / MATERIAtY PRASOWE ECM RECORDS
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wada mogla wskaza¢ zupelnie nowe
drzwi. IJarrett te drzwi otworzyt. Jak p6z-
niej twierdzil, czul, ze po prostu nie ma
wyboru.

McGyver Jarrett

Nie miejsce tu na szczeg6lowa czy nawet
pobiezng analize zarejestrowanej wow-
czas muzyki. Kto zna, wie pewnie o niej
wszystko, kto nie — moze postuchac.
Istotne s3 dwa aspekty wykraczajace poza
sama sztuke.

Po pierwsze zatem — fundamentalna
decyzja artysty, by zmierzyc sie ze sfe-
lerowanym sprzetem i chcie¢ przeku¢
jego niedostatki na nowa wartos¢. Iro-
nia losu oto koszmar okazat si¢ blogo-
stawienstwem — ale w chwili, gdy Jar-
rett wychodzil na scen¢ w Kolonii, nie
mial o tym pojecia. Wiedziat tylko, ze
zrobi wszystko, by wyjs¢ z tej potyczki
obronna reka. A udato mu sie nawet od-
nies$¢ triumf.

By¢ moze kluczowa byla u niego od-
mowa zaufania instynktowi, odruchowo
nakazujacemu przewidywalny wybdr —
gre bezpieczng, po linii najmniejszego
oporu, wedle zasad przetrwania. Pianista
postanowil poszuka¢ mozliwosci tam,
gdzie ich zrazu nie dostrzegal. Czy nie
na tym miedzy innymi polega rzetelna,
prawdziwa kreatywno$¢?

KreatywnoS¢ jest czyms$ odrebnym
wobec sprawnosci technicznej i wobec
talentu. Wiecej ma by¢ moze wspélnego
ze sztuka adaptacji, ale tez z odwaga odej-
Scia od rutyny. To pewna dyspozycja psy-
chiczna, by p6js¢ w nieznane —takze przy
Swiadomosci, jak w wypadku Jarretta
24 stycznia 1975 1., Ze droga jest ustana
cierniami.

Jednak w zawodach tworczych sprawa
wecale nie jest tak oczywista. Wiodek
Pawlik przestrzega: — Wyjs$¢ poza strefe
komfortu, odrzuci¢ bezpieczne, ustalone
zasady? To kusi, ale grozi tez ujawnie-
niem stabosci i braku wystarczajacych
umiejetnosci improwizatorskich. Nie
kazdy muzyk jest na tyle kreatywny, by
nie spali¢ si¢ jak Ikar w prébie poznania
przyjemnosci ,wedrowania po pastwi-
skach nieba”, jak pisata Osiecka.

Matylda Porebska, psycholozka i psy-
choterapeutka z warszawskiego Labora-
torium Psychoedukacji, roztropnie za-
uwaza, ze trudno w sytuacji koncertu
Jarretta sprzed pot wieku orzec, co miato

decydujacy wplyw na decyzje artysty: —
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Album z koncertu skazanego
na fiasko jest, najlepiej
sprzedajaca sie do dzi$
plyta z solowa muzyka

fortepianowa,
nie tylko jazzowa.
Liczba sprzedanych
egzemplarzy albumu
przekroczyta cztery miliony.

Skoro od kilku dni czut sie Zle, moze nad-
szedl moment rozladowania napiecia?
A moze gorszy instrument wymusit na
nim wigksze skupienie, dlatego praco-
wal na zdwojonych obrotach, by poszu-
kac czego$ nowego? Psychologia nazywa
to mechanizmem sublimacji, czyli prze-
ksztalcenia frustracji i presji w co$ kon-
struktywnego.

Istotne jest zapewne takze to, by mie¢
zaufanie do siebie i nie bac si¢ oceny. Te
walory Jarrett zdecydowanie mial. Byt
tez pewnie najzwyczajniej ciekaw, ile
zdota wydoby¢ z instrumentu, ktéry
nie rokowak: — U Jarretta by¢ moze ozna-
czalo to zaréwno dojrzalos¢ artystyczna,
jak i odwage podjecia ryzyka w obliczu
przeciwnosci. Mégt dojs¢ do przekona-
nia, ze liczy si¢ nie perfekcja, a sam akt
tworzenia, ktéry ma moc przekraczania
ograniczen.

Lukratywna katastrofa

Drugi aspekt to fakt, ze album z koncertu
skazanego na fiasko okazal si¢ ponadcza-
sowym bestsellerem, najlepiej sprzeda-
jaca sie do dzi$ plyta z solowa muzyka
fortepianowa, nie tylko jazzowa. Pare lat
temu liczba sprzedanych egzemplarzy al-
bumu przekroczyla cztery miliony. A nie
jest to wszak muzyka lekka i fatwa. I tu
juz zawodza wszelkie definicje i strategie.
Eicher nie prowadzit rozbudowanej kam-
panii promujacej ,,The K6In Concert”, bo
choc slyszal efekt, nie wierzyl, ze inni tez
uslysza.

Ajednak. Wlodek Pawlik nazywa takie
plyty z angielska ,masterpieces” — Taki
Parnas dany jest niewielu muzykom,
anagroda sa miliony serc otwartych na

wzruszenia w zetknigciu z dzietami ory-
ginalnymi, ponadczasowymi i po pro-
stu piegknymi. One wywotuja w stucha-
czach wrazenie docierania do najgleb-
szych pokladow wzruszen i wrazliwosci
na Piekno.

Pieronczyk wskazuje jednak na ten po-
wtarzajacy sie niekiedy czynnik wyjscia
ze strefy komfortu: — Miles Davis w dwa
dni nagrat cztery albumy (,Cookin™
~Relaxin™, ,Workin™ i ,Steamin’), byle
tylko wywiazac si¢ z kontraktu i méc
przej$¢ z wytworni Prestige do Columbii.
Coltrane nagrywat ,,Ballads”, bo mial kio-
poty z zebami i mogt grac tylko oszczed-
nie. Stan Getz podczas nagrywania ,Getz/
Gilberto” non stop spierat si¢ z Jodo Gil-
berto. A Jarrett w Kolonii zmagal si¢
z wlasnym cialem i nieodpowiednim for-
tepianem. A to wszystko sa bestsellery!

Czy publiczno$¢ kolonska wiedziata
lub sie chocby domyslala, co sie wila-
S$nie odbywa? Zapewne jedynie to — co
niekiedy stycha¢ w pelnych zachwytu
westchnieniach z sali — ze uczestniczy
w czyms$ wielkim, do czego idealnie pa-
suje naduzywane dzis$ stowo ,magia”. Bo
w istocie trzeba mie¢ w sobie co$ nie z tej
ziemi, z innego porzadku, by $wiadomie
przeku¢ koszmar w dzieto zbawienne.

Dopiero w 199o . Jarrett wyrazil zgode,
by tamto ulotne, wyczarowane w pewna
styczniowa noc kolonska zdarzenie mu-
zyczne przekud w transkrypcje. Nie zmie-
niljednak zdania co do istoty rzeczy i zale-
cal, by jednostkowe do§wiadczenie impro-
wizacji pozostato celem, a nie Srodkiem.
Tymczasem kubanski wirtuoz gitary Ma-
nuel Barrueco w 2002 r. dokonal nowej
transkrypcji na gitare, ktdra nastepnie po-
stuzyta jako partytura takze do wykonan
na innych instrumentach. Pozwala ona
adeptom szlifowac¢ technike, ale z praw-
dziwa kreatywnoscig i z magia nie ma juz
nic wspdlnego.

Dzi$ Jarrett moze zy¢ tylko wspomnie-
niami — przebyte w 2018 r. udary pozba-
wily go zupelnie mozliwosci gry. Skarzy
si¢, ze nawet w snach nie potrafi juz wydo-
by¢ z klawiatury tego, co styszy w glowie.
Pétwieku temu jednak udowodnit, ze sta¢
go na odwagg, zstapic¢ do otchlani z popsu-
tym fortepianem baby grand i z Jarretta
Szarego przeistoczyc si¢ w Jarretta Bialego.

Odtozy¢ na bok niedajacy sie spenic
sen o ogromnych mozliwosciach, by do-
kona¢ niemozliwego.

© FILIP tOBODZINSKI
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Falszywy
rumieniec

ANITA PIOTROWSKA

Prezeska korporacji

z Manhattanu ucieka od
idealnego zycia w dziki romans
z duzo mtodszym stazysta.
Wielki ziew? W tym przypadku
jednak nie, bo ,,Babygirl”
mistrzowsko tasuje zgrane karty.

I{AiDA DEKADA MA SWOJE KINOWE
»porno”. Ale w przypadku tego fil-
mu nie dajmy sie zwie$¢ marketingo-
wym chwytom, stosowanym gléw-
nie wobec kobiecej widowni — to zadne
+9 1 pdt tygodnia” ani ,,50 twarzy Greya”.
Na tym polega nieporozumienie z ,,Ba-
bygirl” i dlatego szklanka mleka, jeden
z wazkich rekwizytéw lub raczej fetyszy
z tego filmu, dla wielu pozostanie do po-
fowy, a nawet catkowicie pusta. Tymcza-
sem scenarzystka i rezyserka Halina Re-
ijn tylko czeSciowo nakrecita film o sek-
sie czy nawet o tym, ze w seksie rzadko
chodzi jedynie o seks, bo przeciez roz-
ne rzeczy si¢ nim zalatwia albo zalecza.
Mimo deklaracji zawartych w wywia-
dach nie jest to rowniez film emancy-
pacyjny w najprostszym sensie, z kobie-
cym orgazmem na sztandarach. Zostaje-
my zaproszeni do przewrotnej gry, w kté-
rej wiek, ple¢, pozycja zawodowa i status
spoleczny tworza wieloznaczny splot.
Holenderska rezyserka tylko udaje, ze
robi film typowo hollywoodzki. Romy,
zagrana przez Nicole Kidman prezeska
korporacji z Manhattanu specjalizuja-
cej si¢ (znak czasu) w robotyce magazy-
nowej, ucieka od idealnego zycia liderki,

I { 4
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zony, matki w dziki romans z duzo mlod-
szym stazysta. I ziew bylby w tym mo-
mencie bardzo uzasadniony, tyle ze ,Ba-
bygirl” co i raz tasuje zgrane karty. Nie
chodzi nawet o to, ze to przystojny tu-
peciarz Jack uwodzi i osacza swoja sze-
fowa, natychmiast rozczytujac jej sek-
sualne niezaspokojenie w malzenstwie,
skrywane masochistyczne ciagoty i ewi-
dentny ,kompleks tatusia” — widzieliSmy
juz podobne przejecia czy odwrdcenia rl.
0Od poczatku jednak jest co$ komicz-
nego w tej relacji. Przy pierwszym spo-
tkaniu Jack, w domysle: filmowe ,,cia-
cho”, poskramia ciasteczkami rozwscie-
czonego psa, ktdry rzecz jasna okaze sig
suka. W innej scenie, zaraz po firmowej
imprezie, Romy znajduje jego ,,zwis me-
ski ozdobny”, ktéry wprawia ja nieomal
w ekstaze. A przed pierwsza hotelowa
randka ona, perfekcyjnie ,.zrobiona”,
serwuje sobie na naszych oczach dodat-
kowy zastrzyk botoksu. Dotézmy do tego
jeszcze muzyczne ilustracje, jak ,Never
Tear Us Apart” w wykonaniu Michaela
Hutchencea czy aluzyjne ,Father Figure”
George’a Michaela (oba z 1987 1., czyli sa-
dzac po metryce Romy, mogla mie¢ kiedys
plakaty tych panéw na Scianie), a trudno
doprawdy uwierzy¢, ze serwuje si¢ nam
uwodzicielski dreszczowiec erotyczny.
Jesli mozna mie¢ dreszcze w tak zwa-
nych ,momentach”, to raczej z zaklopo-
tania. Gdyby chodzito o seks po prostu
naganny z punktu widzenia matzenskiej
etyki czy stuzbowych zaleznosci i za obo-
polna zgoda odwracajacy wektory wiadzy,
datoby si¢ doszukac w tym jakiej$ perwer-

sji badz transgresji. Jednakze ogladamy
seks przede wszystkim niezgrabny, bez
podniecajacej choreografii, kadrowania,
montazu, bez zwyczajowej fonosfery, za-
wstydzajacy i uczestnikéw, i patrzacych.
Bo przeciez ,Babygirl” to w duzej mierze
film o patrzeniu, réwniez tym wpisanym
w filmowy aparat, z fabrycznie wmonto-
wanym uprzedmiotowieniem plci zwanej
pigkna. Tym razem to on, nie ona, jest czy-
jas projekcja. Jakze jednak ulomng; niby
kusi, dominuje, niby bawi si¢ niepewno-
Scia dojrzalej kobiety, by juz za chwile wy-
pas¢ z roli superkochanka. Co naprawde
Jack wtedy czuje i mysli, do korica sie nie
dowiemy, bowiem to ona jest caly czas
w centrum filmowej uwagi i poniekad tez
za kamera, w miejscu operatora Jaspera
Wolfa. Lecz jesli by ktos szukat filmu z se-
rii ,,czego pragna kobiety w jesieni zy-
cia”, niech lepiej zobaczy ,,Powodzenia,
Leo Grande” zEmma Thompson.

W ,Babygirl” sam klucz obsadowy su-
geruje, zeby nie brac tej historii nazbyt
dostownie. Kidman $wiadomie rozwija
i rozbija swoje role nowojorskich bur-
zujek, skrywajacych za idealna powloka
mroczne lub wstydliwe sekrety. Zwlasz-
cza w ,,Oczach szeroko zamknietych”
(1999) Stanleya Kubricka, z bardzo po-
dobnymi wnetrzami, stylowkami i bo-
zonarodzeniowa choinka. Harris Dickin-
son, czyli ekranowy Samuel, dal si¢ zapa-
mieta¢ jako zblazowany model z filmu
,W tréjkacie” (2022) Rubena Ostlunda,
gdzie samym grymasem twarzy odgry-
wat réznice miedzy marka luksusowa
a popularng (jej logo bly$nie nam takze



»BABYGIRL”

— rez. Halina Reijn.
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w ,Babygirl”) oraz domagat si¢ meskiego
réwnouprawnienia wobec nieréwnosci
plac w branzy modowe;j.

Antonio Banderas w roli rogatego meza
i wrazliwego rezysera teatralnego odze-
gnuje sie od autostereotypu hiszpan-
skiego kochanka, a fakt, iz jego bohater
wystawia wiasnie ,Hedde Gabler”, jesz-
cze jeden ibsenowski portret kobiecego
niespelnienia, nalezy uzna¢ bardziej za
interpretacyjny zwod niz trop. Dotézmy
do tego falszywie ekstatyczne tony na
Sciezce dzwiekowej Cristobala Tapii de
Veerai podobnie falszywe obietnice zwia-
zane z poczuciem winy, spowiedzia, po-
kuta i przebaczeniem. Wszelkie poten-
cjalne oczekiwania, by bohaterka zostala
sprawiedliwie ukarana, zmuszona do
pokajania si¢ albo inaczej — zgodnie z du-
chem postepu i odwracania stereotypow
— zeby zatriumfowala jako kobieta, zo-
staja przez Reijn zaspokojone polowicz-
nie, z duzymi znakami zapytania.

Ironia Sciera si¢ tutaj z postironia, ni-
czym w filmie ,,Tdr”, prowokujacym we-
spot w zespdt obyczajowych postepow-
cow i konserwatystow. Tak wiec rumie-
niec namalowany na twarzy Nicole Kid-
man wcale nie jest az taki sztuczny, jak
sie wydaje. Moze on zrazu sugerowac, ze
wystepujaca z pozycji feministycznych
rezyserka asekuruje sie ta sztucznoscia,
by nie zosta¢ posadzona o wstecznic-
two (ze niby wszystkie one, gospodynie
domowe czy szefowe w korpo, marza
tak naprawde o jednym). Przewrotnosc¢
~Babygirl” polega na tym, ze 6w przekaz,
o ile w ogéle komus przyjdzie do glowy,
natychmiast moze zostaé wzigty w cudzy-
stow, czasem podwajny.

Podobnie komentarz z przeciwleglego
ideologicznie bieguna —ze cho¢ mamy dzis
wiecej kobiet u wladzy, to znacznie mniej
si¢ im wybacza, gdy przekraczaja granice.
Wykonana z materii uchodzacej za tan-
detna, podszywajaca si¢ pod wlasna paro-
die, ,Babygirl” bezwstydnie igra napieciem
miedzy tym, co kobiecie wolno i wypada,
a co w sobie thumi pod wplywem kultu-
rowych nakazéw czy traumatycznych do-
$wiadczen. Miedzy emancypacja ajej fatwa
kompromitacja w naszych oczach. Twarz
Kidman, podana w filmie niczym na tale-
rzu, z ostentacyjnymi $ladami czasu i roz-
paczliwej walki z nim, z oznakami uprzy-
wilejowania i wiecznego gltodu, twarz
skrzywdzonej ongi$ dziewczynki, najle-
piej to wszystko opowiada. ©
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Lektor:
Portret Lita

= Jan Litynski

LITOSFERA. AUTOPORTRET ODCZYTANY
Wuybdr Dominik Szymariski,

redakcja Malgorzata Sopyfo.

Osrodek Karta, Warszawa 2024,

ss. 504 + ilustr.

Seria Swiadectwa XX wiek — Polska.

LITYRSKE

»JAN LITYNSKI MA DZIS URODZINY. 79 LAT” — POWIADOMIL
mnie w sobotg Fejsbuk. Ten portal tworzy ulotna
inierealna przestrzen, w ktdrej umarli zdaja sie nadal
zywi. A przeciez nie sposob nie pamietac tej Smierci sprzed
czterech blisko lat, 21 lutego 2021 1., gdy Jan Litynski
utonat w Narwi, usitujac ratowac swojego psa Fryderyka,
pod ktérym zatamat sie 16d...

W sobote wiadomo$¢ z Fejsa, a poprzedniego dnia
na moim biurku znalazla si¢ ta ksigzka. Jan Litynski byt
opozycjonista czaséw PRL-u, jednym z .komandoséw”
w Marcu ’68, dzialaczem Komitetu Obrony Robotnikéw,
nadziemnej i podziemnej Solidarnosci, obronca praw
czlowieka, w wolnej Polsce czynnym politykiem i postem.
Za swoje zaangazowanie placil wigzieniem —w Marcu,
W maju 1977 1 w stanie wojennym. ,Nie byt tak znanym
liderem, jak Jacek Kuron, Karol Modzelewski, Adam
Michnik — pisze o nim w postowiu Andrzej Friszke.
—Byljednak tuz za nimi i obok nich. Zawsze lojalny,
pomocny w organizowanych akcjach, w wymianie mysli,
niezawodny, gdy trzeba bylo wejs¢ do akeji i zaryzykowac”.

Studiowal matematyke, nie byl pisarzem, najwyrazniej
jednak czut potrzebe zapisania swojego pokoleniowego
doswiadczenia. Dziennik zaczat prowadzic jeszcze
w czasach szkolnych. Po latach wspominal, ze to Marzec
sustawil” go w zyciu. Pisanie autobiograficznej ,,Ucieczki
do wolnosci” przerwata $mier¢; ksigzke doprowadzit do
roku 1981, teraz uzupelniono ja innymi tekstami, w tym
listami z wigzienia. Mamy wigc obraz drogi, wspélnej
dla wielu ,komandosow”: od komunistycznego domu,
poprzez stopniowe rozeznawanie istoty autorytarnego
ustroju, stanowczy — czasem wydawalo sie, ze stracenczy
—opor, po udzial w budowaniu demokratycznego panstwa.
Portret pigknego, odwaznego czlowieka.

Wydawca ksiazki jest Osrodek Karta, niezalezna
instytucja powstala jeszcze w latach 8o. zeszlego wieku
w podziemiu, majaca ogromne zastugi w opisywaniu
najnowszej historii i ocalaniu jej $wiadectw, nieuwiklana
przy tym w zadne polityczne zaleznosci. Teraz
czytam, ze boryka si¢ ona z powaznymi klopotami
finansowymi. Zupelnie tego nie pojmuje — czy naprawde
w kraju, w ktorym przy byle okazji wymachuje sie
narodowymi sztandarami i faduje pieniadze w jakie$
pseudopatriotyczne przedsigwzigcia, miatoby tych
pieniedzy zabrakna¢ dla Karty, ktéra naprawde dba
o Pamie¢ Narodowa i jej obiektywny ksztalt? ©®
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Drenda:
Z wypiekami

CALY TYDZIEN UPLYNAL POD ZNAKIEM
zart6éw o fikcyjnym pieczywie. W swo-
bodnych rozmowach na zywo, w ese-
mesach i na messengerze, rodzina,
przyjaciele i wspotpracownicy wspo-
minali o chatkoniu. Chatkoniu, czyli,
przypomnijmy, kilkumetrowym ko-
niu wykonanym z pieczywa, za ktérego pomystowej i pracowi-
tej autorce oczywiscie nikt nie podziekowat. Pewna strona, do-
dajmy, ze catkowicie prawdziwa, wygenerowata obrazek z tym
imponujacym wypiekiem przy pomocy narzedzia opartego na
sztucznej inteligencji. Oczywiscie byt to celowy zarcik, wyko-
rzystujacy popularny ostatnio, grubymi ni¢mi szyty format
spamu: ,,nikt si¢ ze mna nie przywita, bo pochodze ze wsi”,
,sama zrobilam ten sweter, ale nikt mi nie podziekuje” (cho¢ juz
fakt, Ze za tymi obrazkami najprawdopodobniej stoi sekta, a ich
celem jest werbunek i wyludzanie datkow, jest zdecydowanie
mniej zabawny).

Latwo sie¢ zachna¢ — to mato wazne sprawy, dzi$ chatkon, jutro
co innego. Kto$ niedawno napomknat zgryzliwie, ze pisanie
W powaznym czasopi$mie o takich blahostkach jak interne-
towe mody czy memy nie przystoi. Nie moge sie zgodzi¢; takie
treSci sa skladnikiem zupy zycia codziennego i bywa, ze nadaja
jej specyficzny posmak. Kiedy nie bylo jeszcze internetu, czujny
autor mégl zwraca¢ uwage na poematy w toalecie (to dopiero
niegodne), na to, co na targu powiedziala jedna pani drugiej

Uwaga
chatkonie!

pani i jakie kraza powiedzonka w mowie potocznej, na brzyd-
kie, groszowe wydawnictwa, ktérych nikt nie szanuje. Ignoru-
jac je czy uwazajac za niewarte zainteresowania ,,powaznego

autora i réwnie powaznego czytelnika”, pomijamy co$, co nie-
raz stanowi o kolorycie swojego czasu i pozwala lepiej go zrozu-
miec. Archeolodzy sporo wiedzy tez czerpia ze Smieci, a nawet
z zawartosci dawnych toalet. Nie ma co zatykac nosa.

I tak chatkon — a raczej perfidne obrazki, ktérymi zostat zain-
spirowany — méwia co$ waznego o oszukiwaniu, budzeniu za-
ufania i pozorach. Komu bowiem nikt nie dziekuje, z kim nie

chca si¢ witac¢? Z uosobieniem zdrowego rozsadku, skromnosci,
trzezwego myslenia i normalnosci, czyli rolnikami, pracowni-
kami fizycznymi, gospodyniami (fikcyjnymi). To nie przypa-
dek. Obrazki dzieci o smutnych oczach — to przedszkole wy-
tudzania. Prawdziwa sztuka to wkreci¢ kogos, kto twierdzi, ze

nie da sie go wystrychna¢ na dudka, bo jest uzbrojony w potege

chlopskiego rozumu. Najskuteczniejszy scam jest bowiem pi-
sany dla waskiej, ale doskonale zbadanej i wymierzonej grupy

podatnych. Myslimy ,.ale to glupie”, a jednoczesnie co roku ty-
sigce ludzi wierza w jakie$ oszustwo. I niekoniecznie s to lu-
dzie nieobyci w internecie.

Zyjemy, nie tylko w Polsce, w czasach ofensywy ,,zdroworozsad-
kowych” przekonan, cho¢ pod tym hastem najczesciej zazwyczaj
zapewne rozumiemy swoje wlasne. Jednocze$nie wsréd naszego
spoleczenistwa trwa rys nieufnosci i liczenia na najgorsze, zatem
trudno o gorsze pigtno niz fatka naiwniaka, jelenia. Sporo krazy
o tym powiedzen: ,nie urodzitem sie wczoraj” (oburzone), ,na ja-
kim ty $wiecie zyjesz” (lekcewazace), a ludziom, ktdrzy np. nie-
Swiadomie podpisali niekorzystne dla siebie umowy, przypisuje
sie skrywane niecne pobudki albo ,,zyczliwie” doradza, ze ,trzeba
byto mysle¢”. Wielu ludzi bowiem sadzi, ze sa wystarczajaco nie-
ufniizdroworozsadkowi, ze nabierac to oni, ale nie ich. Nie uwie-
rzyliby akwizytorowi w garniturze, gwiezdzie telewizji, profeso-
rowi z Warszawy, bo ci maja pstro w glowie. Ale jak mozna si¢
nie przywitac z prostym, rzetelnym, znajacym prace rak, sztucz-
nie wygenerowanym czlowiekiem?!

Komunikat trafia w czuty punkt, w samo sedno dumy z chlop-
skiego rozumu. Widocznie naprawde sprawni wytudzacze
i oszusci (czyli zaskakujaco czesto ci, ktdrzy celowo stosuja
ostentacyjnie durne metody) wiedza o nas co$, z czego sami nie
zdajemy sobie sprawy. Np. z tego, ze bardzo chcemy, zeby kto$
nam powiedzial: ,,czlowieku, ty to masz teb na karku i wiesz, co
sie w zyciu liczy”, chocby byl to wytwérca chatkoni. Pod tym
wzgledem obrazki wymuszajace przywitania i podzigkowania
to jakis straszliwy rodzaj majstersztyku (choc budza tez bardzo
gwaltowne, negatywne reakcje wéréd domniemanej grupy do-
celowej i uzytkownicy zaczynaja zachowywac si¢ tak, jakby
krzyczeli na telewizor albo upartego telemarketera, co niewat-
pliwie napelnia nadzieja). Przede wszystkim pokazuja jednak
ograniczenia ,,zdroworozsadkowego” spojrzenia na Swiat. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Jabtka dla cezarow

»LEUS TO BOWIEM CZLEKA WWIODE NA
rozumu droge: cierp i cierpieniem ucz
sie —rzek}”. Nad zgromadzonymi na
Kapitolu uczestnikami inauguracji
Trumpa wisial cien sinolicej Hybris,
tej wiecznie nienazartej pychy, ale ja
kartkowatem ,,Oresteje” (w przekla-
dzie Stefana Srebrnego) nie z jego powodu. O stowach Ajschy-
losa przypominat mi inny obecny tam imperator, wiadca
feedow i rolek, pan kazdej mojej i twojej minuty zmarnowanej
na scrollowaniu.

Przemiane stylowy Marka Zuckerberga media zauwa-
zyly juz jesienia. Teraz kreuje si¢ na luzaka. Malo kto jednak
zwrdcil uwage na greckie i facinskie stowa na jego nowych ko-
szulkach. Jesli sam je dobral, to znaczy, ze zanim rzucit Ha-
rvard, zajmowal si¢ nie tylko projektowaniem strony
do oceniania urody kolezanek. Nie s3 to zreszta
jakies rzadkie sentencje, za to straszne. ,Aut
Zuck aut nihil”, ,,Albo Zuck (w lacinskim ory-
ginale: Cezar), albo nic”. No i stawne zdanie
z Katona o burzeniu Kartaginy — w slangu
politycznym to sie ttumaczy: ,dojechac
ich!”. Do tego lancuch z plakietka, a na
niej stowa zydowskiej modlitwy ,,Mi she-
beirach”, ktdra sam tak strescit w wywia-
dzie: ,,obySmy mieli odwage sprawic, by
nasze zycie bylo blogostawione”.

Piekne stowa, jesli zachowamy po-
kore w codziennym podejmowaniu ich
sensu. Taka, jakiej nauczal wielki XIX-

-wieczny cadyk z Gory Kalwarii Juda Lejb Al-
ter. Otoz zachecat on, by ludzie brali przyktad
z anioléw — nie zapominajac o swojej nizszosci,
nie bali si¢ jednakowoz kroczy¢ blisko Boga. Tego
cadyka nosze we wdziecznej pamieci, bo sporo czasu
poswiecil dociekaniom, jak i dlaczego wino prowadzi
czteka ku madrosci. Ale tym razem rebe Juda przypomniat mi
sie z powodu jablek. Przez instagram moglem obserwowac, jak
spod Grdjca Smiga do Brukseli furgonetka z jabtkami (na moje
oko golden delicious i gala) dla przywddcéw duzych i matych,
ktérzy w tym pétroczu maja obradowac w Unii pod $wiatlym

okiem polskiej prezydencji. Zeby latwiej
EEEE

bylo im rozplatywac wezly gordyjskie, na-
sze w}a(/i'ze b.Qdf% karmicich ]ablkaml‘. . R 4:..#_'
Grojeckie jabtka — wyroste w najwigk- g% Ff T _1*_1;;
+fd

szym zaglebiu sadowniczym kontynentu -‘% o ok
—maja swéj znak handlowy, ktdry zem wha-  Esshess 5
$nie dojrzat po raz pierwszy. Ze skrzynek =) K

22-28 STYCZNIA 2025

85

typie nie kto inny, jak Bona Sforza. Drugorzedna wioska szlach-
cianka przez nasze kompleksy znéw wyniesiona na piedestat!
Owszem, krolowa dostata dobra w okolicach, ktdre obsadzita
owocowymi drzewami, wigc na sile da si¢ dorobi¢ legende dzi-
siejszym jonagoldom i szampionom. Ale fenomen gréjeckich
sadéw to zastuga catkiem nowoczesnych uczonych, a przede
wszystkim kolejki piaseczynsko-gréjeckiej, zbudowanej na
przetomie XIX i XX wieku, ktdra zapewnila sadownikom 1a-
twy zbyt i umozliwila przejScie na skale przemystowa. Ten pro-
ces dzi$ zaszed}l na pewno za daleko, ale wowczas byt to dobro-
czynny dla ludzi i okolicy postep. Kolejke zainicjowali i finan-
sowali krawiec nazwiskiem Paszkowski, pewien ksiaze z Lubo-
mirskich, tudziez inni przedsigbiorcy. Ale w tym towarzystwie
znalazt sie tez cadyk Alter, ktérego interesowata odnoga toréw
do Gory, dokad ttukli si¢ po wybojach tysigczni pielgrzymi.
Logistyka jablek, cegiel, tarcicy i dusz — dostawcy, tragarze
i pielgrzymi pod ramig z aniotami. Taka bym wolal marketin-
gowa opowiastke. Wielu nostalgikow teskni za ,starymi sa-
dami” i dobrze ich rozumiem, bo te dzisiejsze karlowate bieda-
-drzewka to widok zaiste smetny, a jablka wprawdzie dobrze
znosz3 czas, ale kosztem charakteru. Ale nawet teraz sa to naj-
smaczniejsze jabtka w Europie i o tym tylko chce by¢ ten dzi-
siejszy felieton. Bez wzgledu na to, ze chocby w Brukseli zjedli
ich tong, to i tak nas to nie wybawi przed pycha nowych ceza-
row. Cierp i cierpieniem ucz sie.

Niewidzialne ciasto jablkowe

Niewidzialne, bo to taki inteligentnie
przebudowany racuch.

Sktadniki: 1 kg renet 4 tyzki stopionego masta
100 g cukru (albo nieco wiecej, jesli lubicie
mocno stodkie) 3 jajka 120 g maki pszennej
110 ml mleka = pasta waniliowa = sél

Obieramy jabtka (zamiast renet uzytem
ostatnio odmiany finezja), usuwamy
gniazda nasienne i kroimy na plastry
grubosci 3 mm. Skrapiamy cytryng,
by nie pociemniaty. Mieszamy masto
z cukrem i szczyptq soli, dodajemy jajka
po jednym, ciggle mieszajqc, i stopniowo
make. Kiedy zniknq grudki, dolewamy mleko
i odrobing pasty waniliowej. Zalewamy tq
masq jabika, delikatnie mieszamy palcami, zeby
byty jednorodnie pokryte. Foremke o wymiarach
co najmniej 10x22 cm smarujemy mastem, dno
i dluzsze brzegi wyktadamy papierem. Ukltadamy
jabtka w dachowke, Scistymi warstwami, wypetniajac kazde
puste miejsce mniejszymi kawatkami, az do 1 cm ponizej brzegu.
Pieczemy w 180 st. C ok. godziny, az wnetrze bedzie suche.
Jesli zacznie sig od gory za wezesnie rumienic, ostaniamy folig.
Podajemy po wystudzeniu, kiedy osigdzie. ©®

PAWEL BRAVO

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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JUSTYNA KRZEPKOWSKA, KOSTIUMOLOZKA:

Kapelusze zniknety, bo nie umiemy juz ich
nosic. Trzeba by i$¢ z wyprostowana glowa
1 patrze¢ ludziom w oczy.

A dzi$ na ulicach unikamy spojrzen.
Kto by tam uchylat kapelusza.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Policzytas wszystkie

kostiumy w Twojej pracowni?

JUSTYNA KRZEPKOWSKA: E tam, za duzo roboty. Tu jest
100 metréw: cztery pokoje, korytarz, wieszaki, potki, zaka-
marki, pudetkaipudeleczka Ale bezblednie znajduje to, cojest
mi potrzebne. Ubrania zbieram od lat 9o., no i kolekcja zrobila
sie pokazna.

Pierwsza wartoSciowa zdobycz?

Jako dwunastolatka wyzebralam u babci przedwojenna,
granatowa, pieknie odszyta sukienke z pétprzezroczystej zor-
zety, ktéra ma miesista, lekko szorstka fakture. Babcia byta
szczuplutka, ja pulpet, wiec spddnice zrobitam w ten sposéb,
ze w pasie sukienke nozyczkami chlasnglam. Lecz najpierw
wsadzilam ja do miednicy, recznie przepralam, wyjelam z wody
i serce mi stanelo: z rozmiaru 36 zrobilo sie ubranko na Cali-
neczke. I po wyschnigciu sukienka nadal pozostawata w roz-
miarze mini. Rozlozylam deske do prasowania i sung zelaz-
kiem. Pod wplywem temperatury sukienka wrécila do wyjscio-
wego rozmiaru. To bylo dla mnie objawienie.

Byty jakies inne?

Przedwojenny plaszcz dziadka: on byl tak sztywny, ze
dalo sie go postawi¢ na bacznos$¢. W liceum zabratam sie za
jego przerdbke, wyprulam wnetrze, w ktérym znajdowato sie
plecione, ktujace konskie wlosie. Trudno nawet zliczy¢ ilo§¢
sztywnikéw powodujacych, ze plaszcz zachowywal nieskazi-

telna forme. Legenda rodzinna glosi, ze dziadek jezdzit z probosz-
czem do miasta na zakupy: ksiadz kupowal ryps na sutanne, a on
na plaszcz. Ryps to drogi, szlachetny materiat z faktura w postaci
mikrorowkéw. Do dzi§ mozna go dostac.

A jakich materiatow dzis$ juz sie nie dostanie?

Lista jest dfuga, niestety. Kiedy zamieszkalam w Krakowie
na poczatku lat go. i pojawily sie sklepy z tania odzieza, to
z tych stos6w szmat wygrzebywalam peretki — kaszmiry
ijedwabie — w postaci kiebu psu z gardla wyjetego. Zmiete
i ohydne, a po malej renowacji ol$niewajace i szlachetne.
Dzi$§ niewykonalne jest znalezienie czystej bawelny, Inu,
aksamitu. Do prawie wszystkiego dodawane sa sztuczne
domieszki.

Z domieszka materiat jest tafiszy w produkcji?

Oraz latwiejszy w noszeniu. Chocby welna: nie mnie sie,
wiec nie trzeba prasowaé. Zyjemy w czasach, w ktérych stawia
sie nie na jakos¢ i elegancje, ale na praktycznosé i wygode. Jestes
w wiecznym ruchu, w zadaniach. Wsiadamy do pociagu, wysia-
damy z samochodu, lecimy samolotem, biegniemy na zawodowe
spotkanie i nie chcemy zawracac sobie glowy tym, ze co$ nie gra
w garderobie i trzeba poprawi¢. Tyle ze w sztucznych materia-
fach my si¢ gotujemy. Ciato w koszuli z poliestru nie ma prawa
oddychac tak, jak cialo w koszuli z Inu. Znikaja nie tylko mate-
rialy, ale i czgSci garderoby. Widzg, ze jeste$ w spodnicy. Masz
pod spodem halke?
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No co Ty!

A ja mam kolekgcje kilkudziesieciu halek, cze$c jest z lat
30. XX wieku. Szyte z jedwabiu i satyny, a te z PRL-u z nylonu.
Z pasja wyszukuje je na starociach. Dla mnie halka to esencja
kobiecosci. W ,,Kotce na goracym, blaszanym dachu” Elisabeth
Taylor ubrana jedynie w biala, jedwabna halke oraz szpilki wy-
gladala tak dobrze, jak nigdy w Zadnej sukience. Marzg o zrobie-
niu pokazu mody z samymi z halkami, bo to $wiat, ktorego juz
za chwile nie bedzie.

Dlaczego przestatySmy nosic halki?

Nasze babki jeszcze je nosily, matki — rzadziej, my
—w ogole. Pomijajac historyczne korzenie obecnosci halki
w damskiej garderobie, praktycznie stuzyly do tego, by nieela-
styczna sukienka dobrze si¢ ukladala na ciele. Ale halki krepo-
waly, opinaly, pod sukienka kobieta miata co$, co byto jakas
namiastka gorsetu. Te starsze halki byty bogato zdobione w ko-
ronki, falbanki, merezki, plisowanki. A w latach 6o. byly szyte
ze sztucznych materialéw i po wypraniu schiy blyskawicznie.

Zmienit sie tez i kr6j ubran?

Przed wojna byl skomplikowany. Dzi$ — to wlasnie za-
wdzieczamy elastycznym materialom — nikt nie bawi sie
w kliny, godety, zaszewki, ktdrych kilkadziesiat lat temu byla
taka ilosc¢, ze trzeba sie mocno nadtubad, by je zliczy¢. Dawne
sukienki to misterna konstrukcja dopasowana do konkretnej
sylwetki. Nie obowiazywaly zunifikowane wymiary, w uzyciu
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JUSTYNA KRZEPKOWSKA
posiada magazyn

z kostiumami, TYGODNIK

gtéwnie stylowymi. POWSZECHNy ~ Swigtowania
Pracuje jako ~ i
kostiumolozka przy ﬁ v
serialach i filmach,

ostatnio przy komedii E

»,Na bank sie uda”.

Obok: jej stylizacja
Stariczyka na oktadce
»Tygodnika” sprzed
6 lat.

byly rzeczy na prawdziwych ludzi, np. sukienka
na mikroskopijna pania z duzym biustem. Krawcy
szyli ubrania w ten sposéb, by uzywane spodnie
czy kamizelke mozna bylo przenicowac¢ czyli roz-
prué, przetozy¢ strone lewa na prawa i zszy¢ na
nowo. To byla nieprawdopodobna praca wiazaca
sie ze zdekonstruowaniem catosci i na podstawie
tego, co istnialo, odtworzeniem formy. Krawiec-
two przypominato umiejetnosci wybitnego kon-
struktora.

Zaczynam rozumieé, dlaczego kostium uznawa-
ny jest za dzieto sztuki uzytkowej.
Ponad ¢wier¢ wieku temu, kiedy rozpoczynatam
prace przy produkcjach telewizyjnych, krecilismy
na Skatce duza impreze okolicznosciowa. Trzeba byto ubra¢
poczet kréléw polskich. Do dyspozycji dostalismy magazyny
Teatru Stowackiego. No i wesztam do raju! Juz na parterze byto
bajkowo, w mroku majaczyla zlota karoca. Magazyn wygladat
jak nawa koscielna.

Na pierwszym pietrze byl dzial meski. Stala tam szafa
z trzema szufladami, a w niej na pétkach meskie koszule. Ba-
welniane, delikatne, znoszone, mieciutkie od ilosci pran
iwszystkie poskladane w réwniutkich rzedach. Wysunelam
pierwsza szuflade, a tam same dopinane kolnierzyki. Druga:
fulary. Trzecia: gorsy do koszuli. Czyli ruchome — przypinane
iodpinane —wymienne elementy meskiej garderoby.

GRAZYNA MAKARA

Dziat damski?

Na drugim pigtrze. Na wysokich konstrukcjach metalo-
wych byly podwieszone sukienki i kiedy zdejmowato si¢ je ki-
jem drewnianym zakonczonym haczykiem, docieralo, ze jedna
potrafi wazy¢ dobrych kilka kilograméw. Osobne pomieszcze-
nia dla zbrojowni, butéw, rekwizytéw itd. Magiczne miejsce
stanowila antresola z najcenniejszymi kostiumami. Takimi,
ktorych za zadne skarby nie dalo sie wypozyczy¢. To byly dzieta
kostiumograféw projektujacych dla Teatru Stowackiego.

Teatr Stowackiego liczy ponad 130 lat.
Kurz, roztocza i wojny przez dekady whijaly si¢ sie w te

materialy. Na czeSci z bielizng pachniato mleczna serwatka.

FfOI_ska szkola
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i ZMYStY

> Bo tam byly masy suréwek, na wieszaku wisiaty halki, bluzki,

wszystko, co jest zwiazane z ptétnem. Byla tam jedwabna su-
kienka empire, czyli klasyczna ,J6zefinka” odcieta pod biu-
stem. I kiedy przechodzilam obok wieszaka, to widzialam, ze
podmuch powietrza ,J6zefinke” unosi jak motyla, po czym ona
opadata jak duch. Postanowitam obejrzec ja w detalu: ztapatam
za wieszak przekonana, ze podnosz¢ pidrko. I moja reka zasty-
gla na moment: okazalo, ze pod leciutkq suknia jest sztywny
gorset. Co powodowalo, ze Zadna aktorka w nig ubrana nie be-
dzie sie garbic, tylko utrzyma wyprostowana sylwetke. Dzieki
takim zabiegom nikt nie siadat byle jak, od niechcenia, pokrzy-
wiony i pokurczony. Wszystko bylo korekt.

Korekt, ale jakze niewygodnie.

Ostatnio ubieratam w dziewigtnastowieczne spodnie mto-
dego czlowieka, byt tuz po szkole aktorskiej. Dla niego to byto
nowe i dziwne doznanie, gdyz nie mial na sobie jeansow czy
dresu. Prosze: ,Nie zsuwaj paska na biodra, spodnie maja sie
trzymac¢ w pasie. I nie zdejmuj kostiumu miedzy ujeciami.
Osw(dj go, rozchodz, patynuyj, zeby nie wygladal na wyjety pro-
sto z szafy”. Po kilku godzinach mlody czlowiek mowi, ze czuje
si¢ doskonale w tych spodniach. Wigc jego komfort zagwa-
rantowal material w postaci dobrej welny. Spodnie mialy tez
wewnetrzna podszewke wszywana z przodu, koniczaca sie po-
nizej kolan. Czyli nie caly przéd nogawki, tylko jej Srodkowy
fragment. Stuzylo to do tego, by chroni¢ materiat przed na-
turalnymi konsekwencjami uzytkowania, np. przy siadaniu
i przykucaniu nie wypycha¢ kolan. W XIX wieku w meskich
spodniach wszywano w dolng listwe nogawki gumki, ktore
wktadano pod obcas, by naprezaly calos¢. Dlatego tez spodnie
szyte byly dokladnie do linii kostki. Zamiast gumek czasem
wszywano guziczki z petelka, rézne techniki stosowano dla
uzyskania efektu idealnej linii.

A ten kontusz wiszacy blisko okna?

Kilkanascie lat temu wykonana replika kostiumu szlach-
cica z XVII wieku. Odkupilam okazyjnie, po cenach rynkowych
nie byloby mnie stac. To droga zabawa, lekka reka kolo 15 ty-
siecy zlotych. Powtarzam: lekka reka. Na sam kontusz — rodzaj
plaszcza z dtugimi rekawami — potrzebne jest pig¢ metréw ma-
teriatu. Na Zupan — rodzaj meskiej rozpinanej tuniki — drugie
piec. Znajomi rekonstruktorzy, ktdrzy ten stréj odtwarzali, za-
mawiali materiat tkany na wzér tych z XVII wieku. Wielowat-
kowe, skomplikowane sploty. Do tego trzeba liczy¢ dodatki: ko-
szula, portki, skérzane buty. Zadnych widocznych guzikéw, bi-
zuteria s3 guzy przy zupanie. Oraz pas szlachecki mierzacy plus
minus 4 metry, wzorowany na tych tkanych w XVII-wiecznej
wytworni stuckiej. Do tego czapka z obszyciem z prawdziwego
futraiz zapinka skladajaca si¢ z pidr drapieznego ptakaiz bro-
szy. Pas skorzany na szable. I sama szabla. Czasem butawa lub
buzdygan zatknigte za pas.

To obszycie na czapke musi by¢ z prawdziwego futra?

No przeciez nie ze sztucznego! Panowie rekonstruktorzy
uprawiaja cudny sport: wyszukuja w taniej odziezy futra oraz
pladruja strychy dziadow i pradziadéw swoich i znajomych.
Wynajduja naturalne futra, ktérych nikt juz nie uzywa i prze-
rabiaja na kolnierze i wszelkie obszycia.

JUSTYNA KRZEPKOWSKA X2

Powyzej: Michat Zakrzewski jako Frida
Po prawej: Kostiumy do filmu ,,Dzieci chaosu” z 2023 r.

Dobrze, ale dlaczego futro w kostiumie nie moze byt

sztuczne?

Bo to prowizorka. Kiedy ogladam film historyczny, ktéry
stara sie odtworzy¢ realia epoki i nagle widze pana, ktdry para-
duje w sztucznym futerku, to mysle w duchu, ze to jest nieuczci-
wos¢ historyczna.

Moment, patrzac na filmowy kadr, odrézniasz futro

prawdziwe od sztucznego?

Natychmiast. W filmie wida¢ matowoS¢ sztucznego mate-
riatu. Oraz to, Ze jest ono sztywniejsze. Moze to kwestia tego, ze
natura jest doskonala. Prawdziwe futro pachnie zwierzeciem,
w dotyku jest delikatniejsze i jedwabistsze.

Eh.

PodkreSlam: jestem przeciwna fabrykom hurtem mordu-
jacym zwierzeta dla uzyskania skor i futer. Ale tez nie ma co
chowac glowy w piach: to ze skodr i futer zwierzat szyto ubrania
jeszcze catkiem niedawno. Przez setki lat zimowe wersje kobie-
cych i meskich butéw byly wyscielane futrem od wewnatrz.
To samo pantofelki satynowe czy jedwabne. Delie, szuby, pe-
leryny podszywano futrem, poniewaz miaty chronic przed
zimnem. A nic tak nie grzeje jak futro. Do niedawna bylismy
bardzo, ale to bardzo nieekologiczni. W dwudziestoleciu mie¢-
dzywojennym popularne byly buty z weza, torby z krokodyla
oraz futra z malpy — wéwczas szczyt nowoczesnosci i ekscen-
trycznoSci.



W Twojej kolekcji widze rézowo-bezowa ztota sukien-
ke art déco i w gtowe zachodze, dlaczego nie ma ona
wciecia w talii.

Ta sukienka jest stylizowana na art déco. Zwr6¢ uwage,
ze nie jest obszyta obszyta fredzlami, tylko koralikami. Fredzle
to kompromis stylistyczny, naduzycie. A ten brak talii, fason
przypominajacy worek, to efekt gigantycznego wplywu sztuki
na mode. Geometria obowiazywala wszedzie: w architektu-
rze, malarstwie, rzemioSle. I tez sylwetka kobieca zostala spro-
wadzona do prostokata. Kazda epoka dostosowywala kobiete
do obowiazujacych idealow pigkna. Paradoksalnie, wcale nie
zniknely gorsety, tylko byly delikatniejsze i elastyczne. Tyle ze
splaszczaly biust, a w workowatosci formy chowaly smuklos¢
bioder i wcigcie w talii. Co$ takiego dobrze moglo leze¢ tylko
na kobietach wysokich i wiotkich. Obowigzywal mechanizm,
ktory znamy ze wspélczesnosci. Bo art déco probowato stwo-
rzy¢ mode dostosowujac ja do sylwetki chlopczycy, ktdra jest
aktywna, nie cierpi na zadne dolegliwosci, nie urodzila dzieci,
anawet nie wyszla z okresu dojrzewania, nie wie, co to hormo-
nalne cykle i jest w tym momencie zycia, ze jeszcze uwaza si¢
za nieSmiertelna. Taka kobieta ma odstonieta szczupla tydke,
co sylwetce nadaje lekkosci. Na glowie nosi malutki kapelusz-
-budke.

Dzis$ mato kto zaktada nawet maty kapelusz.
Widzialam ostatnio w jednej z sieciéwek kolekcje kapelu-
szy, ale z kiepskiej jakosci materiatu, szybko zaczna wygladac
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jak kawat potamanej tektury. Kiedys kapelusze wykonywano
z filcu welnianego lub filcu z sierci z krélika czy zajaca. Robi
sie tzw. kaplin, ,,dzwon”, a z niego pod wplywem pary formuje
si¢ ksztalt albo na formie — gléwnie meskie modele, albo na
~glowce”. Ewentualnie stomiane — zszywa sie ,pasmanterie”
stomiang w forme kapelusza. Ja chodzitam w kapeluszu, ale
zrezygnowalam, bo wialo na rynku w Krakowie.

Przez wiatr?

Nie $miej sie, mowig serio. Ale kapeluszy nie nosimy tez
z innych wzgledéw. Przede wszystkim nie umiemy ich nosic.
Trzeba wtedy i8¢ z wyprostowana glowa i patrze¢ ludziom
w oczy. Kiedy$ mezczyzni witali sie ze soba, lekko uchylajac
kapelusza. A dzi$ na ulicach unikamy spojrzen, ba, nie mamy
szans na wzrokowy kontakt, bo gapimy si¢ w komorke. Daw-
niej nie wszystkich sta¢ bylo na to, by posiadac cztery kape-
lusze, ale kazdy gospodarz na wsi mial ten jeden, bo nie do
pomyslenia bylo, by w niedziele poszed! do kosciota z odkry-
ta glowa.

Najcenniejszy dla Ciebie kostium z Twojej kolekcji?

Mundur uszyty przed druga wojna Swiatowa z wbita pie-
czatka administracji niemieckiej po zajeciu Krakowa we wrze-
$niu 1939 r. Wiszystkie teatralne kostiumy woéwczas zostaty
w ten sposob zinwentaryzowane. Mam tez ogromny senty-
ment do sukienek z czaséw okupacji. Tu wazny jest aspekt hi-
storyczny i nieodwracalno$¢ rozpadu materii. No i status posia-
dacza czego$ wyjatkowego.

A kostium, z ktérego wykonania sama jestes zadowo-

lona?

W tym zawodzie niebezpieczna jest rutyna, ktéra przy-
chodzi z liczba doswiadczen, filméw i telewizyjnych realizacji.
Ostatnio miatam zrobi¢ kostium dla czlowieka bezdomnego,
sponiewieranego zyciem. Pozornie nic trudnego, swojego czasu
zrobitam z takich typéw habilitacje, bo pracowatam przy pro-
dukgji, gdzie kreowatam ich na rézne sposoby. Ale nie chcia-
fam powtarzac tego samego. [ inspiracja przyszia z ulicy: zoba-
czylam pana stojacego na skrzyzowaniu. Byl lipiec, zar lal si¢
znieba, a on mial na sobie czerwony, brudny, siegajacy kostek
plaszcz puchowy. Wlasciwie nic wigcej go nie opisuje, od razu
dostajesz komunikat, ze on ma calty dom na sobie —6zko, kot
dre, szafe, zabezpieczenie.

Dobry kostium to ten wiarygodny?

Kazde medium wymaga innych narzedzi. W filmie klu-
czowe s3 proporcje sylwetki. To one buduja postac. Dobre nogi,
brak talii? Pokazujemy atuty w pecinie i kolanie. Dobra talia,
dobre nogi? Mala czarna w pét kolana. Wysoka szczupla andro-
gyniczna—meski, za duzy garnitur, z ktérego wystaje delikatna
dtuga szyja. Mozna tez uzy¢ koloru. Ten dominujacy ma skupi¢
uwage na najwigkszych atutach sylwetki, ale nie przystonic naj-
wazniejszego — twarzy.

W sesjach modowych gléwnym aktorem jest kostium,
w teatrze komunikat musi by¢ czytelny nawet w ostatnim rze-
dzie widowni. Badzmy szczerzy, gléwnym narzedziem dla mnie
jest nie ubranie, ale cztowiek do ubrania.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Inny Swiat

POWIADA SIE, ZE SWIAT ZMIENT SIE
w tym tygodniu nie do poznania. Z ra-
cji objecia wiadzy nad sporym jego
fragmentem przez D. Trumpa. Od
wielu miesigcy nad nowym ksztattem
naszej planety zastanawiaja si¢ za-
réwno mysliciele, jaki i ludzie, ktorym
myslenie sprawia powazny problem. Stowem, mozna rzec, ze
kombinuja wszyscy. To, ze Ziemia si¢ splaszczy, nie podlega
dyskusji. Od nas w znacznym stopniu bedzie zaleze¢, po ktdrej
stronie ziemskiego placka zamieszkamy, a to nie jest bez zna-
czenia, bowiem spodnia cze$¢ bedzie zawsze w cieniu. Czy jed-
nak zycie na gérze, w pelnym stonicu, bedzie na pewno lepsze?

Z trudem —jak tu ponuro siedzimy — obejmujemy rozleglos¢

zapowiadanych przez tego czlowieka zmian. Od wygonienia

z USA na poniewierke rzesz ludzkich, poprzez aneksje ogrom-
nych terytoriéw do dzi$ niepodleglych krajow, lezacych w przy-
najmniej trzech strefach klimatycznych, poprzez zamkniecie

w wiezieniach tysiecy ludzi, zmiang cen wszystkiego, co ma

ceng, az po niemal apokaliptyczne zagarniecie dla Ameryki

wszystkiego. Od piekla po niebo. Dla reszty Swiata — powiada

sie tu i owdzie — pozostana sple$niate okrawki. Kto w tym cza-
sie nie bedzie z Ameryka ani nie bedzie schlebial Wielkiemu

Gospodarzowi, ten zostanie wygnany na wyschniete peryferie

$wiata. Bedzie si¢ musiat zakolegowac albo z Rosjaninem, albo

z Chinczykiem.

Kto$ strwozony zapyta teraz o nasze miejsce w nowym po-

rzadku $wiata. Zacza¢ wypada od stwierdzenia faktu takiego,
ze wszystko, co w Ameryce si¢ rodzi i rozwija, trafia i do nas,

BARTOSZ MINKIEWICZ

miejsca granicznego dla $wiata widzialnego. Przybywa tu z so-
lidnym poslizgiem. Po drodze amerykanskie pomysty i idee
ulegaja pewnym modyfikacjom, znieksztalceniom adaptacyj-
nym, klimatycznym, jezykowym, estetycznym, kolorystycz-
nym i smakowym. By si¢ tu nad Wisla pojawi¢ w ksztalcie
bardzo zmienionym, wre¢cz nieprzypominajacym oryginatu.
Nie chcemy stapac po grzaskim gruncie wielkich idei, wigc za
przyklad takich deformacji wezmy detale modowe.

Oto popatrzmy na dziury w dzinsach. Noszenie dziurawych
dzinséw to pomyst amerykanski. Dawniej, w Europie bylo to
nie do pomyslenia. Dziura w nogawce po podrézy przez ocean
Atlantycki, przez francuskie sublimacje i niemieckie subtelne
interpretowanie mody, przekroczyla Odre i Nyse Luzycka.
Wdarla sie na Ziemie Odzyskane uzyskujac nowa jakoS¢, nowy
wymiar i sens. Co przez dziure wida¢ i ile, i po co? Te tchnace
Swiezo$cia pytania postawiono tu na nowo. W drodze od
ziemi lubuskiej po Eomzyniskie i Przemyskie rozmiar dziury
w spodniach wzrasta. O ile? Kto zadaje takie pytanie, doprawdy
jest jak nieme cielatko. Otdz wzrasta w postepie geometrycz-
nym! Takiez zjawisko notujemy takoz w obserwacjach rzes
isztucznych paznokci. Im dalej na wschdd, tym wszystko jest
wigksze i wigksze. Najwigksze. Wieksze niz w Ameryce! Wi-
dzieliSmy na wlasne oczy, w internecie, uruchamianie gdzie$
we wschodnich Chinach pilotazowej maszyny laserowej do
robienia w dzinsach wysylanych na rynki wschodnie dziur tak
ogromnych, ze istnienie tych spodni kwalifikowalo si¢ do aka-
demickiej dyskusji nad sensem bytu.

Oto te spektakularne, cho¢ przeciez niewinne przyklady po-
winny da¢ nam do my$lenia nad konsekwencjami kopiowa-
nia w Polsce wszystkich badz chocby niektérych pomystow
D. Trumpa. Ma na to ochote bardzo wielu polskich politykéw,
niekoniecznie skrajnych. Dlatego warto pamigta¢, jak w Pol-
sce wyglada realizacja zaplanowanych zaréwno reform, jak
ideformacji. Zaskakujaco. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz

jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspotautorem serii J

Wilg Superbohater.
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PROSTO DO MOJEGO DOMU

JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

RODZA)J
PRENUMERATY “ przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep
PAPIEROWE)J - : ;
wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
~ Kwartat - 12 wydan 170 zt ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakéw
Nr konta Bank Pekao SA
NOWOSC Pétroczna - 26 wydan 320zt 491240 4533 1111 0000 5431 1987
~ Rok - 52 wydania 590 zt

Masz pytania? Zadzwon lub napisz!

" Rok - 52 wydania W sprawie prenumeraty papierowej pomocy

w ofercie POKOLENIA 500zt udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00
_ . . "y pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
e e .Y 1102t prenumerata@TygodnikPowszechny.pl
" Rok - 52 yvydani_a W sprawie zakupu prenumeraty cyfrowej
+Wydania Specjalne 690 zt przez internet pomocy udziela Iwona Kuciel
. . w godz. 11.00-15.00
Rok - 52 wydania pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
+Wydania Specjalne e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl
w ofercie POKOLENIA* 600 zt

Ceny prenumeraty taczonej (prenumerata drukowana
i dostep cyfrowy) nie ulegaja zmianie.
Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin Sprawdz petna oferte na TygodnikPowszechny.pl/sklep

* POKOLENIA - oferta dla studentdw, seniorow i posiadaczy Karty Duzej Rodziny

PARTNER MARKETINGOWY SALESIIlmanago
marketing automation

»TYGODNIK POWSZECHNY” SUWERENNY DZIEKI TOBIE

PRENUMERATA

FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN / OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY



Trauma Holokaustu wcigz za nami podaza, czy tego chcemy,
czy nie. Wigze nas pokolenie za pokoleniem. Aby sie uwolnic,
musimy wiedzie¢ o tym, co sie zdarzyto. Musimy pamigtac.

21 stycznia

W

Miéczystaw Koscielniak byt artysta ocalatym
z niemieckiego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau.
Zobacz jego naszkicowane wspomnienia.

Ministerstwo Zadanie publiczne finansowane przez Ministerstwo Spraw
N Spraw Zagranicznych  Zagranicznych RP w konkursie ,Dyplomacja Publiczna 2024-2025
— wymiar europejski i przeciwdziatanie dezinformaciji”.
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