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»Tygodnik«od kilku lat prenumeruje moja mama, ktora zawsze
pozycza miegzemplarz po jego przeczytaniu OD DESKI DO DESKI”

., Nic nie zmieni mojej opinii na temat »mojego« »Tygodnika«... bo
lepsza by¢ nie moze”

5

,Caly méj ksztalt umystu i duszy zawdzigczam lekturze Waszego pisma’
+Dziekujemy za jedyne pismo, ktdre da sie czytac z przyjemnoscia!”
,W mojej ocenie to najlepsze zrédto informacji i opinii w Polsce”
,Nie chciatabym straci¢ zadnego numeru”

,Czysta przyjemnos¢ czytania”

+Dziekuje za to, ze jesteScie”

Jesli mozesz podpisac si¢ cho¢ pod jednym z tych cytatéw —moze czas
dotyczyc do prawie siedmiotysiecznej spotecznosci naszych prenumeratoréw?
Kupujac abonament, wspierasz bezposrednio misje ,,Iygodnika”,

pisma niezaleznego dzigki swoim Czytelnikom.

JIygodnik Powszechny” w prenumeracie to takze pewnosc otrzymania
kazdego egzemplarza; to — przy rocznej prenumeracie —nizsza cena numeru;
to znizkina inne wydawnictwa ,,TP” to nieprzypadkowe prezenty dotaczane
zmy$la o Was.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowg mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakow
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
Pétroczna (26 numeréw) 220 zt 270 zt
Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt
Pokolenia** 333zt

Karta Duzej Rodziny*** 333zt

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Karta Duzej Rodziny***

+ 4 wydania specjalne 393 zt

4 wydania specjalne 69 zt

* wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

B H vanaco

marketing automation

TYGODNIK

POWSZECHNY
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KS. ADAM

Boniecki: Jak papiez zmienia myslenie katolikow

EDNI SA ROZCZAROWANI, BO OGEOSZONA PRZEZ

Franciszka adhortacja ,,Ukochana Amazo-
hia” nie otwarla drogi do kaplanstwa dla zona-
tych viri probati, czyli ,wyprébowanych me-
z6w”, i do Swiecen diakonatu dla kobiet. Inni
z tych samych powodéw odetchneli z ulga. Sa
tez tacy, ktdrzy doszukuja sie w dokumencie za-
powiedzi otwarcia si¢ KoSciola na te zmiany, a to
—jak twierdza — przez zezwolenie Kosciotom lo-
kalnym na podejmowanie decyzji. Niektorzy tak wiasnie
interpretuja zaproszenie —w pierwszych akapitach adhorta-
¢ji — do lektury Dokumentu Koncowego Synodu: aby ,,caly
Kosciét dat sie ubogaci¢ i przyjat te prace jako wyzwanie,
aby pasterze, osoby konsekrowane i wierni $wieccy Amazo-
nii podjeli si¢ wprowadzania jej w zycie i aby mogta w jakis
sposob inspirowac wszystkich ludzi dobrej woli”.

Papiez wolat rozczarowac teologéw oczekujacych zmian,
niz ryzykowac¢ naruszenie ,,systemu immunologicznego Ko-
Sciola”, ktérym jest wedlug niego zle znoszaca gwattowne
zmiany ,religijnos¢ ludowa”. Franciszek trzyma sie zasady
pierwszenstwa uruchamiania proceséw przed ,szaleristwem,
by wszystko rozwiaza¢ natychmiast”. I tak remedium dla
braku ksiezy w Amazonii (i nie tylko tam) ma by¢ solidarne
wsparcie innych KoScioléw lokalnych, nie zas wyswiecanie
zonatych $wieckich. ,Swieccy moga glosi¢ Stowo, uczyé, orga-
nizowac swoje wspélnoty, sprawowac niektore sakramenty,
szukac¢ roznych drég wyrazania poboznoéci ludowej i rozwijac
mndstwo daréw, ktére wylewa na nich Duch Swiety. Potrze-
buja jednak sprawowania Eucharystii, poniewaz »tworzy ona
Koscioke”. Kaptan nie moze delegowac wladzy sprawowania
Eucharystii i udzielania sakramentalnego rozgrzeszenia. W in-
nych funkcjach ksieza moga by¢ zastapieni przez ,dojrzatych
lideréw $wieckich obdarzonych autorytetem”. Pozostaja wigc
stare, wyprobowane metody: solidarna pomoc ksig¢zy z innych

Wiecej informacji na
powszech.net/dostepny

rejonow Swiata i wieksze zaangazowanie Swiec-
kich. W tej drugiej kwestii odnosnik odsyta do
Kodeksu Prawa Kanonicznego: przy braku ka-
planéw biskup moze dopuscic¢ ,,do wspdtudziatu
w trosce o pasterzowanie parafii diakona lub ja-
kas inna osobe nie majaca Swiecen kaplanskich,
albo jakas wspdlnote osob” (KPK kan. 517 par. 2).
Jednoczesnie papiez obszernie opisuje bezcenny
~wspotudzial” duszpasterski kobiet ,,nie maja-
cych swiecen kaptanskich”. Z pogladem, ze ,,tym, co wyroz-
nia kaplana, jest wladza”, Franciszek rozprawia si¢ mocnym
cytatem z ,Mulieris dignitatem” $w. Jana Pawla II.

Dobrym wprowadzeniem do lektury adhortacji jest arty-
kul naszego teologa Piotra Sikory ,Amazonskie marzenia
papieza”. Tu chciatbym podkresli¢ konsekwencje, z jaka pa-
piez pracuje nad ,katolicka mentalnoscia”. Nie dekretuje, ale
otwiera nowe przestrzenie wierzac, ze Duch éwigty popro-
wadzi Kosciét ku przyszlosci. Kontynuuje dzielo poprzed-
nikow. To, co pisze o inkulturacji, jest kontynuacja ducha
Asyzu, zwolanego przez Jana Pawla II spotkania przywdédcow
wszystkich religii Swiata w 1986 r. Franciszek pisze: ,Nie kwa-
lifikujmy pospiesznie jako przesad lub poganstwo pewnych
wyrazow religijnych, rodzacych si¢ spontanicznie z zycia lu-
déw (...). Mozliwe jest przyswojenie sobie w jaki$ sposob sym-
bolu rodzimego, niekoniecznie kwalifikujac go jako batwo-
chwalczy. Zawsze mozna wykorzysta¢ mit pelen znaczenia
duchowego, a nie zawsze uwazac go za poganski blad” (78).

,Jesli sa kwestie, ktérych Ojciec Swiety nie rozwiazat
w wiekszym stopniu niz w adhortacji, a ktore Kosciot
uwaza za otwarte, to dzieki adhortacji beda nadal debato-
wane, rozeznawane, przemodlone, a gdy dojrzeja, zostana
zaprezentowane wiasSciwej wladzy, by podjeta decyzje”
— powiedzial kard. Michael Czerny na konferencji praso-
wej w Watykanie. ©®

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla
0sob niewidomych i stabowidzacych!

Juz dzis rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia
»De Facto” umozliwia bezptatng lekture ,,Tygodnika Powszechnego”
osobom z orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

Serdecznie prosimy Panstwa o przekazanie tej informacji bliskim,
przyjaciotom lub sasiadom, ktérzy mogg byc zainteresowani
czytaniem naszego pisma w takiej formie.

STOWARZYSZENIE
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POWSZECHNY

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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22 Polacz kropki
RAFAL MATY)A

- | _ 60 Tego sie nie je

MICHAL MISIAK

Panstwo polskie od lat Niemal
ma klopot z wiedzq wszystkie
—zjej porzqdkowaniem ludzkie kultury
i i wykorzystywaniem wyksztatcity
- w polityce. Za chwilg jakies tabu
: _ ten problem nabierze pokarmowe.
l. - dramatycznego wymiaru. Skad one sig
biorq?
44 To nie jest raj t 34 Pomoc
dla slabych nie na miejscu
ludzi EDWARD
MARTA AUGUSTYN,
ZDZIEBORSKA MARCIN ZYEA
Z KALIFORNII Po czterech latach
Bezdomnosé, polski Kosciot
choroby psychiczne, wraca do pomystu
narkotyki: korytarzy
problemy humanitarnych
San Francisco dla uchodzZcow.
przypominajq, Nie uda si¢ go
jak bezwzglgdna zrealizowac
bywa Ameryka. bez pomocy rzqdu.

78 Wschéd na zachodzie
MICHAE MILCZAREK
Kiedy wreszcie sig rozchmurzylo, ujrzatem oddalony
0 82 kilometry Przyladek Diezniowa. Czyli Azja
i przeciwlegty koniec mapy, geograficzne zaswiaty.

64 Potega ninansow
MICHAL SOWINSKI
Dla Margaret
Atwood literatura
jest miejscem
poglebionej analizy,
anie fabrykq prostych,
czarno-biatych wizji
Swiata.

/ ALKIS KONSTANTINIDIS / REUTERS / FORUM // MICHAt MILCZAREK // JEREMY SUTTON-HIBBERT / ALAMY / BEW // MARTA ZDZIEBORSKA

EAST NEWS // MICHAL MIS
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6 Chaos w Berlinie
WOJCIECH PIECIAK

7-11 Wiadomosci / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

50 Tam skarb twoj, gdzie serce
twoje KAROL FRYTA Z ROS)I:

< Jak Polacy z Syberii

odkrywali swoje korzenie

NEWS

= = HISTORIA

56 Adolf Hitler: dzien pierwszy
JOANNA HYTREK-HRYCIUK:
Sto lat temu powstata Narodowo-
socjalistyczna Niemiecka Partia
Robotnikéw

JAN GRACZYNSK

= = KRA)
22 Polacz kropki RAFAE MATYJA

26 Ludzie bezbronni
MAREK RABI): W polskich domach
jest ponad pot miliona legalnych
pistoletow, karabinow i strzelb

59 Kolejnos¢ wedlug
Steinmeiera WOJCIECH
PIECIAK 0 75. rocznicy

zbombardowania Drezna
28 Lud i arystokracja
ROZMOWA Z DARIUSZEM b ) L = = NAUKA
KARLOWICZEM, FILOZOFEM 60 Tego sie nie je MICHAE MISIAK
[PUBLICYSTA: Przestarza.fy 12  Test prawdy
system polityczny produkuje = = KULTURA
rownolegle dwie rzeczywistosci, ZBIGNIEW NOSOWSKI . .
p o e . . 64 Potega niuanséw
ktdre sq ze sobq w konflikcie Czy to mozliwe, zeby cichy, rozmodlony hierarcha MICHAE SOWINSKI
= = WIARA odbywat, lekcje czutoSci” z pietnastolatka? .. .
Niestety, to mozliwe. 68 Swiat na ulicy ROZMOWA
34 Pomoc nie na miejscu ZWOLFGANGIEM BAUEREM,
EDWARD AUGUSTYN, L. REPORTEREM: To, co si¢ dzieje na
MARCIN ZYtA 17 Pytano nas, czy walczymy z Kosciolem Bliskim Wschodzie, bezpoSrednio
38 Amazoriskie marzenia ROZMOWA Z BARBARA SMOLINSKA, przektada sig na sytuacje unas
papieza PIOTR SIKORA: WSPOLINICJATORKA ,ZRANIONYCH W KOSCIELE™: 71Mgha i krew MAREK
Co zawiera ogloszona wiasnie Osoby korzystajace z telefonu zaufania dla BIENCZYK o korespondencji
adhortacja ,,Ukochana Amazonia” wykorzystanych seksualnie przez duchownych Gustave’a Flauberta z Louise
40 Sto pytari czesto zaczynaja swoja historie od stéw: Colet, jednej z wielkich par
L Pani na pewno mi nie uwierzy” dziewigtnastowiecznych
STANISEAW ZASADA o historii » p y- ] .
wstydliwej plaskorzezby 74 Ostatnie takie lato ANITA
w katedrze w Gnieznie PIOTROWSKA ofilmie ,,Matthias
. i Maxime” Xaviera Dolana
= = SWIAT = FELIETONY = .,
L. . 76 Rados¢ Szabatu
44 To nie jest raj dla stabych 32 ANNA DZIEW”'Q"E'—LER LEKTOR o antologii
ludzi MARTA ZDZIEBORSKA 55 ANDRZEJ STASIUK 7 ]AN KLATA ArchiwumRingelbluma”
L. 77 PAWEL BRAVO 82 STANISEAW MANCEWICZ ”
47 Wyspa w cieniu wulkanu 82 BARTOSZ MINKIEWICZ u = ZMYSEY
MARCIN RYCHtY Z NIKARAGUI:
Plan nowego kanatu tqaczqcego Oktadka: MAREK ZALEJSKI / apose.sTock.com 78 Wschéd na zachodzie
Atlantyk i Pacyfik nie wypalit Redaktor prowadzacy: MARCIN ZY£A MICHAE MILCZAREK
TYGODNIKPOWSZECHNY.PL
= Strona swiata: Indie =l Styczeii w nauce [Podkast Powszechny]
Wybory w stotecznym stanie Delhi zakoriczyty sie kleska 1 stycznia 2020 roku w ,Nature” ogtoszony zostat algorytm, ktéry diagnozuje
hinduskich nacjonalistéw premiera Narendry Modiego — raka piersi trafniej niz lekarze. Potem byto juz tylko lepiej — w nowej audycji
WOJCIECH JAGIELSKI opisuje przyczyny trzeciej z rzedu ~ tUKASZ LAMZA przyglada sie naukowym newsom minionego miesigca
przegranej polityka tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata i zastanawia sig, co wlasciwie z nich wynika. powszech.net/styczen-nauka

WO0S

SIE JEZY wolnosc réwnosc ekonomia

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = I'j /Tygodnik = @3 YouTube /TygodnikPowszechny
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CHAOS W BERLINIE

Gdy wkoto coraz glosniej mowi si¢ o demontazu
zachodniej wspdlnoty ideowej, najwazniejsza formacja polityczna
w Niemczech staje w obliczu kryzysu przywddztwa.

WOJCIECH PIECIAK

"I'b NIE PARADOKS, LECZ SKUTEK TENDEN-
¢ji z ostatnich kilku lat w wewnatrz-
niemieckiej polityce — w tym decyzji pod-
jetych pie¢ lat temu w czasie kryzysu mi-
gracyjnego, ktdre spolaryzowaly Niemcy
—zich apogeum w ostatnich tygodniach.
Oto okazuje sig, ze w niemieckiej polityce
zagranicznej, w jej zasadniczych i zgodnych
z interesem Polski segmentach — takich jak
utrzymanie jednosci Unii w kwestii sank-
cji wobec Rosji, podtrzymanie wiezi atlan-
tyckich czy reakcja na ambicje Macrona
ssuwerennoSci obronnej” Europy w opozy-
cji do USA — wszedzie tam to ona, Angela
Merkel, jest gwarancja stabilnosci Berlina.
Mimo rozbieznoSci (Nord Stream 2) i za-
niedban (kiepski stan Bundeswehry, obok
Amerykanéw naszej gléwnej armii sojusz-

niczej), glos Merkel, jej autorytet wciaz sa
kluczowe.

Réwnoczesnie ta sama Merkel staje sie co-
raz bardziej czynnikiem destabilizujacym,
gdy idzie o kondycje jej wlasnej formacji,
chadeckiej CDU, i kwestie nastepstwa. Choc,
przypomnijmy, sama postawila ja na porzad-
ku dziennym 14 miesigcy temu, kiedy oglo-
sila, ze jesienia 2021 r. nie bedzie ubiegac¢ si¢
o reelekcje, zrezygnowala z przewodzenia
CDU i namascila Annegret Kramp-Karren-
bauer na nastgpczynie¢. Jednak w minionym
tygodniu ten eksperyment — rozdzial rdl sze-
fowej rzadu i gldwnej partii rzadzacej — si¢
zakonczyk AKK, jak sie ja popularnie nazy-
wa, zapowiedziala rezygnacje z przewodze-
nia CDU oraz z roli kandydatki chadecji na
kanclerza w 2021 r. Kropla, ktdra przelala

HAYOUNG JEON / EPA / PAP

Kanclerz

Angela Merkel

i minister obrony
Annegret Kramp-
-Karrenbauer,
Bundestag, Berlin,
luty 2020.



czare, byla sytuacja w Turyngii: lokalna CDU
podjeta tam wspétprace z AfD, mimo zakazu
partyjnej centrali. Ale tylko kropla. Trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze przez tych 14 miesiecy
kanclerz nie wlozyla tyle energii, ile by mogla,
we wspieranie AKK, w budowanie jej pozycji.

Tymczasem nie chodzi tu o zycie we-
wnetrzne jednej partii: hierarchia na ringu
partyjnym wyglada tak, ze jest tam jeden
gracz wagi ciezkiej (chadecja), jeden Sred-
niej (Zieloni) i kilku lekkiej (SPD, AfD, Lewi-
ca, FDP). Kto przewodzi CDU, ten otrzyma
W 2021 T. misje tworzenia rzadu. Teraz, po
decyzji AKK, w chadecji zapanowat chaos:
nie wiadomo, jak ma wyglada¢ kwestia na-
stepstwa i czy nowy lider CDU nie zuzyje sig
réwnie szybko w cieniu Merkel. Przypomina
to kazus Helmuta Kohla, ktdry rzadzit row-
nie dtugo i na finiszu nie uniknat dysonansu
(docenienie za granicg versus obciazenie dla
partii). Na koniec nastepczyni, tj. Angela Mer-
kel, musiata sie wtedy od Kohla ostro odcia¢.
Czy dzi$ chadecje czekaja podobne wstrzasy?
Czy nastepca Merkel musi dokona¢ ,,matko-
bajstwa™?

Miejmy natomiast nadzieje, ze Annegret
Kramp-Karrenbauer pozostanie w rzadzie
jako szefowa resortu obrony. Przemdwienie,
ktére wygtosita w miniona sobote na Kon-
ferencji Bezpieczenstwa w Monachium, po-
twierdza obserwacje, ze jak malo kto w nie-
mieckiej klasie politycznej rozumie onaipo-
dziela poglady Warszawy —rzadzacej i opozy-
cyjnej, tu réznicy nie ma—w sprawach polity-
ki Swiatowej i obronne;j.

Tym bardziej zal, ze AKK nie bedzie kancle-
rzem. Zwlaszcza ze politycy majacy najwiek-
sze szanse, by zosta¢ przewodniczacym CDU,
a wiec i kandydatem na kanclerza — jak pre-
mier Nadrenii Pénocnej-Westfalii Armin
Laschet, byly szef frakcji chadeckiej Friedrich
Merz i obecny minister zdrowia Jens Spahn —
to wprawdzie fachowcy w swojej dziedzinie,
tj. w zarzadzaniu administracja lub wielkim
biznesem (jak Merz, do niedawna czlonek
rady nadzorczej koncernu inwestycyjnego
Blackrock), jednak w sprawach $wiatowych
to nowicjusze, niezapisane karty, bez doswiad-
czeniaitak przydatnego ,networku”. Nie beda
partnerami dla Putina. Tymczasem wkoto co-
raz glo$niej mowi si¢ o demontazu Zachodu...
Dyskusje prowadzone w miniony weekend
na konferencji w Monachium pokazaly, ze
cho¢ struktury sie trzymaja, coraz trudniej
jest mowic o wspdlnej kulturze strategicznej
Zachodu, o wspdlnych wyobrazeniach o wie-
cie, ideach i wartoSciach.

Stary bon mot powiadal, ze gdy gospodar-
ka Niemiec fapie katar, gospodarki reszty kra-
jow Europy szybko zapadaja na grype. Oby
nie sprawdzit sie on wkrétce w sprawach po-
lityki $wiatowej i obronne;j. ©®
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Kaminski uderza w Kwasniewskich

ANDRZE) STANKIEWICZ

U]AWNIA]QC TAJNE DOKUMENTY OPE-
racyjne CBA, Mariusz Kaminski
broni si¢ przed zarzutami agenta Tom-
ka, ze spreparowat operacje przeciw
Aleksandrowi Kwasniewskiemu.
Sledztwo w sprawie majatku bylego
prezydenta i jego zony zostalo wszcze-
te w 2007 1., za poprzednich rzadow PiS.
Prokuratura umorzyla je za rzadow PO,
a PiS wszczal je na nowo po dojsciu do
wladzy, w 2016 . W §ledztwie od lat nic
si¢ nie dzieje, bo dotyczy ono giéwnie
nieudanej operacji CBA z 2009 1. Podsta-
wiony przez Kaminskiego jego dwcze-
sny faworyt agent Tomek (czyli Tomasz
Kaczmarek) mial wowczas dowiesé, ze
Kwasniewscy maja dom w Kazimierzu,
oficjalnie zapisany na ich znajomego.
Kaczmarek byt potem postem PiS, ale
rozstal si¢ z partia po skandalu — zostat
nagrany, gdy grozit pobiciem eksmezo-
wi swojej partnerki. Po odejéciu z poli-
tyki, wraz z nia prowadzit domy opieki,
tyle ze prokuratura dopatrzyta si¢ w nich
defraudacji pieniedzy publicznych. Poli-
tycy PiS starali sie Kaczmarkowi pomdc,
ale niewiele wskorali — dostat zarzuty.

Polityka zobaczyta dno

JAROSEAW FLIS

o leczeniu alkoholikéw pidra Ver-
ona Johnsona nosi tytut ,,0d jutra
nie pije”. Pozwala ona uchwycic jeden
z kluczowych problemdw uzaleznienia:
falszywe przekonanie, ze panuje si¢ nad
nalogiem. Tymczasem nasz emocjo-
nalny polityczny dyskurs — ktdry dla
skrétu mozna byloby nazwac ,,pyskur-
sem” — wciagnat swych uczestnikow
W zaawansowany ,,szczujoholizm”. Nie
ma dla niego lepszego zobrazowania niz
gest postanki Lichockiej, sprawozdaw-
czyni uchwaly potepiajacej nienawis¢
1agresje w zyciu publicznym. Wymowe
gestu wzmocnilo jej ttumaczenie, ze nic
zlego nie zrobila. Nawet komentatorzy
portalu wPolityce nie biora na powaznie
jej wyjasnien — cho¢ ich zdaniem pro-
blem z gestem jest tylko taki, ze moze za-

IEDNA Z NAJSLYNNIEJSZYCH KSIQiEK

I'wtedy dokonal wolty. Zeznajac w pro-
kuraturze, oskarzyt Kaminskiego i jego
wspotpracownikow o spreparowanie ak-
cji przeciw Kwasniewskim. Wystapit tez
w TVN, przepraszajac bylego prezyden-
ta. Dlatego Kaminski doprowadzit do od-
tajnienia czeSci materialow ze Sledztwa.
Whioski? CBA zgromadzito kilka po-
szlak, ze Kwasniewscy mogli by¢ wiasci-
cielami domu w Kazimierzu. Ale niezbi-
tych dowodow nie ma. Gdyby byly, Kwa-
S$niewscy dawno mieliby proces i poste-
powanie skarbowe. W dodatku prezen-
towany przez CBA ,raport” to material
opracowany na podstawie czesci akt. Ca-
fego materiatu dowodowego nie znamy.

Dokumenty potwierdzaja, ze CBA
dziatato nieudolnie: nie potrafilo prze-
prowadzi¢ zakupu domu tak, by gotow-
ka trafita do Kwasniewskich, co byloby
dowodem ich winy. Ujawnienie doku-
mentow to samoobrona Kaminskiego,
ale tez przyznanie, ze z tego Sledztwa juz
nic nie bedzie. ©0®

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdlpracuje z ,, TP”.

szkodzi¢ wlasnemu obozowi, a sam gest
w ich opinii i tak jest niczym wobec wy-
stepk6w opozycji. Sama postanka widzi
w tym manipulacje ,,przemystu pogar-
dy”. Brzmi jak standardowe usprawie-
dliwienie alkoholika: ,,i jak tu nie pi¢?”.
Od pieciu lat czes¢ politykéw obozu
wladzy raz za razem mowi, ze jeszcze
chwila i wszystko si¢ uspokoi. Jeszcze
tylko ta jedna sprawa i juz beda do rany
przytoz. Tak jakby mowili: od jutra nie
szczuje... Wida¢ jednak, ze sita zbioro-
wego natogu jest wieksza. Zeby chcieé
zen wyjs¢, trzeba pewnie uderzy¢ o dno.
Moze to wlasnie ten moment? Abstynen-
¢je od ,pyskursu” jest sens zaczac od za-
raz, nie od jutra. Dotyczy to takze opozy-
cji, ktéra okrzyki przeciw Dudzie w Puc-
ku moglaby postrzega¢ tak samo, jak nie-
gdysiejsze gwizdy na Powazkach. ©®



Gest Dariusza Stoli

MICHAL OKONSKI

MoiNA TE HISTORIE OPOWIEDZIEC NA SPOSOB OPTY-
mistyczny: oto lekcewazacemu obyczaje, pro-
cedury i prawo politykowi nie udalo si¢ przejecie
kontroli nad wazna instytucja publiczna ze wzgle-
dunato, ze cztowiek, ktorego postanowil pognebic,
zachowat sie z klasa. Prof. Dariusz Stola, dyrektor
itworca sukceséw muzeum POLIN oraz ubieglorocz-
ny zwyciezca konkursu na stanowisko szefa tej pla-
c6éwki, po tym jak minister kultury przez wiele mie-
siecy odmawiat uznania wynikéw konkursu i nie
krytzamiaru samodzielnego wyznaczenia kolejnego
szefa, oswiadczyl, ze gotéw jest zrezygnowac — pod
warunkiem, ze odpowiedzialne za POLIN instytucje
(oprécz resortu kultury Stowarzyszenie ZIH i Mia-
sto Warszawa) wylonia wspdlnego kandydata. W tej
sytuacji Piotr Glinski zgodzit sie z wola ZIH i miasta,
by muzeum przez trzy lata kierowat dotychczasowy
zastepca Stoli, Zygmunt Stepinski.

Trudno jednak o optymizm. Swietny historyk, po-
wszechnie chwalony dyrektor i zwyciezca konkur-
su ustepuje, a opinia publiczna nie ma pojecia, dla-
czego. Informacja, jakoby Stola nie wyrazit zgody na
zorganizowanie w muzeum konferencji na temat
roli Lecha Kaczynskiego w dialogu polsko-zydow-
skim, okazala si¢ przeciez falszywa, a trudno uwie-
rzy¢, ze powodem jego niepowoltywania moglo by¢
umieszczenie na wystawie ,,Obcy w domu” tweetow
dwojga prorzadowych celebrytow jako przykladow
wspolczesnej mowy nienawisci. Niestety postanka
Lichocka ze swoim oslawionym juz gestem nie byta
pierwsza — przez wiele miesiecy pokazywal go nam
minister kultury. ©®

BARTOSZ BANKA / AGENCJA GAZETA

POSCIEL BYtA BEEKITNA. Oni — nadzy. 14 lutego
para aktywistéw ,,Obozu dla Mierzei Wislanej” po-
tozyta sie do tézka ustawionego na terenie budowy
kanatu, ktéry przetnie Mierzeje Wislana, protestu-
jac przeciw tej inwestycji. ,Nie ma lepszej alterna-
tywy dla przemocy niz pozostanie w t6zku i zapusz-
czenie wtoséw” — wyjasnili cytujgc oczywiscie Johna
Lennona. MR ©®
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ZALETY KANDYDATA

Z przepychem i pompa
podczas warszawskiej
konwencji PiS
zainaugurowano kampanie
prezydencka Andrzeja Dudy.
Wsrod zalet kandydata
prezes Jarostaw Kaczyniski
wymienit zone
oraz ,,cérke, mimo jego
mtodego wieku, juz dorostg”.

CZEOWIEK ROKU
Cztowiekiem roku ,,Gazety
Polskiej” nie zostat jednak

Andrzej Duda, tylko
Jarostaw Kaczyniski. Podczas
sponsorowanej przez
najwieksze spotki Skarbu
Paiistwa imprezy prezesa
PiS oklaskiwata m.in. prezes
Trybunatu Konstytucyjnego
Julia Przytebska.

MILIARDY TELEWIZ)I
TVP nie musi przyznawat
zadnych tytutéw, i tak
robi dla obecnej wtadzy
wszystko, co moze. A wtadza
to docenia: ostatnio Sejm,
odrzucajac weto Senatu
i propozycje przeznaczenia
tych srodkow na onkologie,
przekazat mediom
publicznym blisko
2 mld zt rekompensaty
,»W zwigzku z utraconymi
wptywami”.

ZAJECIA POSLEOW
Co sie zas tyczy wtadzy:
liczacy z premierem
az 112 ministrow
i wiceministrow gabinet
Mateusza Morawieckiego
jest jednym z najliczniejszych
rzadéw w historii Polski,
a ponad potowe jego
cztonk6w stanowig
parlamentarzysci PiS.
»0znacza to — pisze
dziennikarz RMF Tomasz
Skory — ze co czwarty
z postow rzadzacego
ugrupowania jest
jednoczesnie cztonkiem
rzadu, ktory jako poset
powinien kontrolowac”.

Byta sobie elektrownia

SZKODA, ZE TAK POZNO — w zasadzie tak mozna
skomentowal decyzje o wstrzymaniu
budowy elektrowni weglowej Ostroleka C.
Kalkulacje ekonomiczne w konicu
zwyciezyly z rachunkiem politycznych
zyskow i strat, ktéry podpowiadat bylemu
juz ministrowi energii Krzysztofowi
Tchérzewskiemu, by wbrew opiniom
ekspertéw dazy¢ do budowy w swoim
partyjnym okregu bloku weglowego
omocy 1000 MW.

Przy gwaltownie rosnacych kosztach cer-
tyfikatow emisji CO, i nowych zasadach
unijnego dofinansowania dla inwestycji
energetycznych tego typu sifownia, do tego
polozona kilkaset kilometréw od $laskich
kopaln, musiataby kupowac tani surowiec
z rosyjskiego importu — albo przynositaby
gigantyczne straty. Jako ze minister zdazyt
juz pochwali¢ si¢ gérnikom, ze Ostrolgka C
bedzie spala¢ rocznie dwa miliony ton we-
gla, nierentownos¢ inwestycji wartej kil-
ka miliardow zlotych musiala by¢ niejako
wpisana w ten biznesplan.

Zamiast wielkiego bloku weglowego
w Ostrolece powstanie zapewne slabsza
niemal dwukrotnie elektrownia gazowa.

MAREK RABI] ©®

Ktorych zawodow
bedzie brakowac

LEKARZE, PIELEGNIARKI I FIZJOTERAPEUCI,
opiekunowie oséb starszych i niepelno-
sprawnych. Spawacze, elektrycy i elektro-
monterzy. Murarze, tynkarze i pracownicy
budowlani. Kierowcy ciezaréwek i auto-
buséw. Kucharze i piekarze. Pracujacych
m.in. w tych zawodach bedzie brakowac
W 2020 1. — podaje ,,Barometr zawodow
2020”, przygotowany na zlecenie ministra
rodziny, pracy i polityki spolecznej. Dla-
czego? NajczeSciej pada argument niskich
zarobkow. Duzy wplyw na braki kadrowe
ma tez luka pokoleniowa: pracujacy w tych
zawodach odchodza na emerytury, anaich
miejsce brakuje miodych. Czgsto zdobycie
kwalifikacji jest kosztowne i czasochlonne,
brakuje szkot zawodowych. Zniechecajaca
jest praca zmianowa i w delegacji. Zdarza
sie, ze dane o braku pracownikéw nie do
konca odpowiadaja rzeczywistosci — np.
w przypadku pracujacych w budownic-
twie duzy jest odsetek zatrudnienia w sza-
rej strefie. Jedyny zawdd, ktéry nazywany
jest ,nadwyzkowym?”, to ekonomista.
EWELINA BURDA ©®



KHALIL ASHAWI / REUTERS / FORUM

MILION, MOZE POLTORA: doktadnie nie wiadomo, ilu ludzi opuicito domy w prowincji Idlib,
uciekajac przed ofensywa, ktérg prowadza armia prezydenta Asada, Rosjanie i Iraficzycy.

To ostatni kawatek Syrii w rekach opozycji. Idlibu, gdzie przebywajg 4 mln ludzi (potowa

to uchodzcy wewnetrzni), broni 40 tys. bojownikéw; w duzej czesci to radykalni islamisci
(po 9 latach wojny opozycja umiarkowana zostata zmarginalizowana). W reakcji na ofensywe
iw obawie przed nowg falg uchodZzcéw w ostatnich dniach Turcja wprowadzita do Idlibu

9 tys. zotnierzy; byto juz kilka ich star¢ z armig Asada. Prezydent Erdogan grozi, ze jesli
Asad sie nie zatrzyma, dojdzie do otwartej konfrontacji. Na zdjeciu: pod miastem Idlib,

11 lutego 2020 r. WP ©®

Szef WHO:
Chiny kupity nam czas

PONAD 71 TYS. 0S0B zainfekowat korona-
wirus z Wuhan (wiekszo$¢ w Chinach,
ponad 700 w innych krajach), zabit ok.
1800; wyleczy¢ udalo si¢ ponad 11 tys.
(dane z 17 lutego). Zakazeniu uleglo przy-
najmniej 1716 pracownikow medycznych
w Chinach. Skokowy wzrost statystyk ma
zwiazek ze zmiana sposobu diagnozowa-
nia: z powodu braku zestaw6w testowych
chinskie stuzby oceniaja ryzyko zakaze-
nia za pomoca tomografii komputerowe;.
W efekcie w potowie ubieglego tygodnia
liczba zgloszonych przypadkéw wzrosta
nagle o 15 tys.

W niedziele wladze Chin poinformowa-
ty, ze trzeci dzien z rzedu spada liczba no-
wych zakazen — przedstawiajac to jako suk-
ces polityki Scistej kwarantanny miast pro-
wincji Hubei. Reguly sa bardzo surowe: lu-
dzi, dla ktérych brakuje miejsc w szpitalach
lub osrodkach kwarantanny (cho¢ powstaja
kolejne), odsyla si¢ do mieszkan i zabrania
z nich wychodzi¢; podobne ograniczenia
dotycza rodzin osdb zakazonych. Wiadze
wprowadzily tez takie sposoby walki z roz-

23 LUTEGO 2020

przestrzenianiem sie wirusa, jak dezynfe-
kowanie banknotéw Swiatlem ultrafiole-
towym.

,Chiny kupily nam czas, ale nie wiemy,
jak duzo” —powiedziat dzien wczesniej szef
Swiatowej Organizacji Zdrowia Tedros
Adhanom. Zarzucil rzadom dzialanie w cy-
klach paniki i zaniedbania: ,Wydajemy
duzo pienigdzy na rozwigzanie problemu
epidemii, a kiedy si¢ skonczy, nie robimy
nic, aby zapobiec kolejnej”. Zagrozenie dla
Swiata ze strony koronawirusa uznat za
wyzsze niz z powodu ,jakiejkolwiek akcji
terrorystycznej”; szczegélnie niepokoi go
wzrost liczby zachorowan wérdd oséb, kté-
re nie odwiedzaly Chin. Wedtug ekspertow
istnieja szanse na opracowanie szczepion-
ki, ale potrwa to przynajmniej 18 miesiecy.

Tymczasem wsrod ekonomistéw narasta
lek o skutki epidemii dla gospodarki $wia-
towej. Wiele chinskich fabryk wstrzymato
produkcje, co powoduje miliardowe straty
m.in. dla branzy elektronicznej, turystycznej
imotoryzacyjnej. Wedlug najbardziej pesy-
mistycznych scenariuszy, jesli epidemia po-
trwa ponad 10 miesiecy, jej globalny koszt
bedzie poréwnywalny z kosztami kryzysu
po upadku Lehman Brothers w 2008 1.

MACIEJ MULLER ©®

Druga Enigma,
czyli jak Amerykanie
podstuchiwali Swiat

WE WRZESNIU 1978 R. prezydent USA Jim-
my Carter zaprosit do swojej rezydencji
Camp David izraelskiego premiera Me-
nachema Begina i Anwara as-Sadata,
przywodce Egiptu. Rozmowy zaczely
si¢ poufnie; dopiero po 12 dniach oglo-
szono porozumienie: Izrael wycofat sie
z pétwyspu Synaj, panistwa nawiazaly
ze soba stosunki dyplomatyczne. Bylo
to najwigksze osiggniecie Cartera.

W minionym tygodniu okazalo sie,
ze nie tylko jego. Porozumienie z Camp
David czy uwolnienie amerykanskich
zakladnikéw w Teheranie (1981) by-
lyby o wiele trudniejsze, gdyby nie to,
ze od konca lat 70. do poczatku XXI w.
CIA, we wspolpracy z niemieckim (do
1990 I. zachodnioniemieckim) wywia-
dem BND, odczytywala szyfrowane wia-
domosci przesylane przez stuzby ok. 120
panstw. Tyle bowiem korzystalo z ma-
szyny kodujacej CX-52 produkowanej
przez szwajcarska firme Crypto. Szacu-
je sie, ze po ztamaniu jej kodow Niemcy
i Amerykanie byli w stanie odczytywac
ok. 40 proc. korespondencji dyploma-
tycznej i wojskowej Swiata (CIA w we-
wnetrznych dokumentach nazywata to
~szpiegowska operacja stulecia”). Deszy-
frujac nuncjature apostolska w Panamie
USA dowiedzialy si¢ o tym, ze ukrywa si¢
w niej Manuel Noriega; depesze z CX-52
pomogty zebraé pierwsze informacje
o zbrodniach dokonywanych przez ar-
gentynska junte. Wedlug szwajcarskiej
telewizji publicznej SRF wsrdd operato-
row CX-52 nie bylo Polski.

Ujawnienie sprawy wywolalo skan-
dal w neutralnej Szwajcarii. O ewen-
tualnych powigzaniach firmy Crypto
z CIA mowiono od lat; Kaspar Villiger,
minister obrony w latach go., zaprzecza
wspolpracy z Amerykanami, ale sprawe
wyjasni prawdopodobnie dopiero komi-
sjaparlamentarna.  MARCIN ZYtA ©®

Pewse  MARCIN ZYEA,
Informacyine - wspétautor tekstu
o korytarzach humanitar-

nych dla uchodzcéw (s. 34), bedzie gosciem

Agnieszki Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie

Radia Tok FM”, w piatek 21 lutego o godzinie

16.00.

87,9 FM Gorzow | 88,2 FM Torufi

89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce
www.tokfm.pl
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DYPLOMACI NA MISJE
Ksieza przygotowujacy
sie w Papieskiej Akademii
Koscielnej do stuzby
w watykaiiskiej dyplomacji
beda od przysztego roku
akademickiego obowigzkowo
wyjezdzac na rok do pracy
na misjach - zarzadzit
papiez Franciszek.

USTAPIENIE MIEJSCA
Majacy 66 lat arcybiskup
Monachium i Fryzyngi
kard. Reinhard Marx nie
bedzie kandydowat na druga
szescioletnig kadencje
przewodniczacego Konferencji
Episkopatu Niemiec. Wybory
zaplanowano na wiosenne
zgromadzenie episkopatu
w Moguncji (2-5 marca).
,»Mysle, ze kolej na mtodsze
pokolenie” - napisat kard.
Marx w liscie do biskupow.

0STROZNOSE
Aby zapobiec
rozprzestrzenianiu sie
koronawirusa, diecezja
Hongkongu zawiesita
publiczne sprawowanie
mszy w okresie od 15 do
28 lutego — w tym mszy
niedzielnych oraz liturgii
Srody Popielcowej. ,,To nie
jest tatwa decyzja. Niektorzy
cztonkowie KoSciota moga byt
rozczarowani” — napisat kard.
John Tong w liScie pasterskim.
Ttumaczy, ze najblizsze dwa
tygodnie beda kluczowe dla
powstrzymania epidemii.

MESKI ROZANIEC
80 tys. 0s6b przybyto w tym
roku do Aparecidy w Brazylii
w ramach 12. krajowej
pielgrzymki mezczyzn
odmawiajacych rézaniec. Jest
to najwieksza z pielgrzymek
gromadzacych sie w tym
maryjnym sanktuarium.
Coraz wieksza masowos¢
tego wydarzenia wskazuje,
ze roSnie popularnosé
modlitwy rézancowej
wsréd Brazylijczykow.
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Jak reagowac na oskarzenia
N

MACIEJ MULLER

POLIC]A ZATRZYMALA BENEDYKTYNA Z TYNCA
0. Artura W. 6 lutego; nie przyznat si¢ do za-
rzutu molestowania w 2008 1. swojej 7-letniej
uczennicy. To, co wyrdznia tg sprawe, to reak-
cja wladz zakonnych. Opactwo wydalo 13 lu-
tego obszerne wyjasnienie. W kwietniu 2017 1.
klasztor ,,zostal poinformowany, ze istnieje po-
dejrzenie”, iz o. Artur W. w przeszlosci dopuscit
sie ,molestowania seksualnego na osobie doro-
stej”. Zglaszajaca to kobieta nie wniosta sprawy
do prokuratury, mimo to mnicha zawieszono
w obowiazkach. Przeprowadzono wewnetrz-
ne dochodzenie (nie potwierdzilo podejrzen),
a kobieta zostala ,,objeta przez opactwo opieka
psychologiczng”.

O molestowaniu dziewczynki z tynieckiej pod-
stawowki opowiedziala we wrzesniu 2019 1. prze-
tozonym o. Artura jej rodzina, trzy dni p6zniej
opactwo wystalo doniesienie do prokuratury. Ro-
dzinie ,,zaoferowano wszelka dostgpna pomoc”,

Niedoszty astronauta

ZMARL GEORGE V. COYNE, jezuita, astrofi-
zyk, w latach 1978—2006 dyrektor Wa-
tykanskiego Obserwatorium Astrono-
micznego — niezwykle zastuzony dla
dialogu nauki i teologii. Z Watykan-
skiego Obserwatorium uczynit instytucje li-
czaca sie w Swiecie nauki. Byt zaangazowany
w historyczne badanie sprawy Galileusza.
W 1987 1. zapoczatkowal serig pieciu konfe-
rencji organizowanych przez WOA i Centrum
Teologii i Nauk Przyrodniczych w Berkeley,
ktore staly si¢ fundamentem nowoczesnego
dialogu teologii z nauka. Obecny dyrektor Wa-
tykanskiego Obserwatorium br. Guy Consol-
magno moéwi, ze Coyne , byl zapora ogniowa
miedzy pracownikami WOA a kaprysami Wa-
tykanu. Stworzyl przestrzen, w ktdrej wszyscy

‘g-;

a wobec mnicha ,,utrzymano ograniczenia: nie
magl przewodniczy¢ mszy, glosic kazan, rekolek-
cji, spowiadac, udziela¢ komunii; nie miat kon-
taktu z go$¢mi opactwa”.

Na koniec benedyktyni zaapelowali, by do pro-
kuratury i wladz klasztornych zglaszaty si¢ oso-
by wiedzace o ,mozliwych naduzyciach seksual-
nych” popelionych przez tynieckich mnichdéw.
Podkreslili ,gotowos¢ do wystuchania i wspiera-
nia 0sob, ktdre mogly doswiadczyc jakiejkolwiek
przemocy. Dobro pokrzywdzonych i ujawnienie
pelnej prawdy na temat stawianych oskarzen sa
dlanas najwyzszym priorytetem”.

To radykalnie inny jezyk niz powtarzane na
og6lzapowiedzi obrony przez podejrzanego swo-
jego dobrego imienia czy podkreslanie —jak po re-
portazu o bp. Szkodoniu —Ze wiernym jest przy-
kro, kiedy slysza oskarzenia kierowane wobec
swego pasterza. Benedyktyni postawili na ochro-
ne ofiar. ©®

moglibySmy swobodnie uprawia¢
nauke”.

George Coyne urodzit sie w1933 1.
w Baltimore. Studiowal matematyke,
filozofig i teologie. Doktorat z astro-
nomii obronil w 1962 r. na Uniwersy-
tecie Georgetown. Swiecenia kaptan-
skie przyjal w 1966 . Pragnac zostac
astronauta, przeszedt pelen trening w Programie
Apollo, nie polecial jednak na Ksiezyc. W rozmo-
wie z Richardem Dawkinsem w 2008 1. 0. Coy-
ne mowil, ze nie czuje rozdarcia bedac ksiedzem
i naukowcem jednoczes$nie. ,,To nie jest tak, ze
uprawiajac nauke, trzymam sie SciSle zasad me-
todologii, a kiedy przyjmuje Pismo Swiete i Tra-
dycje Kosciola, staje si¢ infantylny czy pozbawio-
ny racjonalnego my$lenia i dociekliwosci” —mé-
wil ©® ARTUR SPORNIAK

VATICAN MEDIA

0. Coyne w ,,TP”: powszech.net/coyne

90-LETNI DINO IMPAGLIAZZO, najstarszy
w Rzymie ,szef kuchni dla ubogich”,

od ponad 10 lat przygotowuje positki

dla bezdomnych. Trzy razy w tygodniu,

z pomoca wolontariuszy zatozonej

przez siebie fundacji RomAmoR, gotuje
zupe z produktéw ofiarowanych mu

przez wtascicieli sklepéw spozywczych

i restauracji. Positki rozdaje na rzymskich
dworcach i pod kolumnada placu $w. Piotra.
Za dziatalnos¢ charytatywna zostat
uhonorowany przez prezydenta Wtoch
medalem za zastugi dla Republiki. ©® EA
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W COROCZNYM KONKURSIE Stowarzyszenia
Fotoreporteréw zwyciezyt Mirostaw Pieslak

z Gdafiska. Wsréd zgtoszonych do konkursu prac
znalazt sie m.in. jego przejmujacy czarno-

-biaty cykl ,,Rybacy” (na zdj.) zrealizowany we
Wtadystawowie. Jury wyréznito takze Beate Zawrzel,
Andrzeja Grygiela, Patryka Ogorzatka, Marka M.
Berezowskiego i Adama Tuchlifiskiego. ©® M0C

Kantor naszych czasow

ANITA PIOTROWSKA

LUBIENIEC MILIONOW POLAKOW I PREZESA

Kurskiego doczekat si¢ filmowego portretu.
Nie byloby w tym nic zdroznego — wszak Zenek
Martyniuk to spoteczno-kulturowy fenomen. Od
trzydziestu lat, co mozna uznac za symboliczne
z perspektywy naszej historii najnowszej, rzadzi
na weselach czy festynach. Wie tez o swoich ro-
dakach co$, czego wielu z nas wolaloby nie wie-
dzieC.

Sek w tym, ze ta barwna skadinad postac zosta-
fa opowiedziana w sposdb zgrzebny i nieciekawy.
Kiedy mowa o latach 80.1 9o., ,Zenek” ma jeszcze
wdzigk dzinsowego mundurka-marmurka, a sam
bohater, procz fryzury ,na pitkarza z NRD”, po-
siada szczera twarz Jakuba Zajaca w roli wscho-
dzacej gwiazdy muzyki chodnikowej z wielokul-
turowego Podlasia. Film jednak przepoczwarza
sie w coraz bardziej kuriozalng hybryde, aczaca
historie polskiego sukcesu, reportaz a la telewi-
zja discopolowa plus przasny kryminat z fikcyj-
nym watkiem porwania. Gdyby przynajmniej
byta w tym jaka$ ironia...

Twdrcami tego dziela sa Marta Hryniak (scena-
riusz) i Jan Hryniak (rezyseria), czyli corka i zie¢
Krzysztofa Kieslowskiego. Pikanterii dodaje fakt,
izrezyser ,,Zenka” przez kilka lat pracowal nad fil-
mem fabularnym o Tadeuszu Kantorze, z rznych
powodéw dotad nieukonczonym. Tymczasem te-
lewizja publiczna w ramach misji kulturotworczej
juz nie tylko lansuje kréla disco polo na swojej an-
tenie, ale angazuje si¢ w produkgje i dystrybucje
kiepskiego filmu o nim. Wida¢ takiego Kantora
Polacy dzisiaj bardziej potrzebuja. ©
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KULTURA W SKROCIE

POZEGNANIE
Zmart Jerzy Gruza, rezyser
i scenarzysta, wspottworca
najpopularniejszych
polskich seriali
- ,Wojny domowej”
(na motywach felietonéw
Marii Zientarowej)
i,,Czterdziestolatka”
(razem z Krzysztofem
T. Toeplitzem). ,,Dla
mnie Czterdziestolatek
byt Woodym Allenem
Polski lat 70. Idealista
pozbawiony sprytu, troche
fajttapa, uczciwy i naiwny
marzyciel” - méwit
o swoim bohaterze,
Jerzym Karwowskim.
Gruza miat 87 lat.

e
- -. S.

1

TOMASZ PACZOS / FOTONOVA

CZTERDZIESTOLATEK
Po 40 latach dziatalnosci
ikona polskiego rocka,
zespot Perfect, przechodzi
na emeryture. Na swoim
ostatnim koncercie
w Warszawie Grzegorz
Markowski zaSpiewat
najwieksze przeboje
grupy, m.in. ,,Kotysanke
dla nieznajomej”,
»Autobiografie”, ,,Ale wkoto
jest wesoto” i,,Chcemy
by¢ soba”. Ostatni wystep
planowany jest na poczatek
wakacji. Perfect zagra
wtedy w Gdarnsku.

W KOTKA I MYSZKE
Tom i Jerry, bohaterowie
amerykanskiej kreskéwki

duetu Hanna-Barbera,
skoiczyli wtasnie 80 lat.
Dotad wystapili doktadnie
w 163 odcinkach serialu,

nakrecili o swojej nietatwej
relacji kilka filmow,
wydawali komiksy, ksiazki,
a nawet wyprodukowali
musical. Sg réwniez
zdobywcami siedmiu
Oscarow. W okolicach Swiat
Bozego Narodzenia do kin
trafi nowy petnometrazowy
film o przygodach kota
i myszy.

Komu dotacje, komu

TOMASZ FIAEKOWSKI

Céz — ZNOWU SIE NIE SPRAWDZILISMY.
Eksperci Instytutu Ksigzki oraz Mini-
sterstwa Kultury zmuszeni byli (zapewne
z bélem) odmoéwic dotacji naszym ,,Ksiaz-
kom w Tygodniku”. I znéw znalezliSmy sie
w niezlym towarzystwie, jak internetowy
~Dwutygodnik”, ,,Krytyka Polityczna” czy
,Pismo”. Tyle o nas —nie bedziemy przeciez
sedziami we wlasnej sprawie.

Jak z innymi? Ciesza dotacje dla ,Znaku”,
+W drodze”, ,Tekstow Drugich” czy teatral-
nych ,Didaskaliéw”. Rekordowa sume blisko
100 tys. zlotych otrzyma kwartalnik ,,Kronos”
(zastuzony ,,Pamietnik Literacki”, tez kwartal-
nik, niewiele ponad 30 tys.). Periodyk o intry-
gujacym tytule ,Wpis — Wiara, Patriotyzm,
Sztuka” (wydawca jest Bialy Kruk) oraz ,,Ku-
rier Wnet” (papierowy organ Krzysztofa
Skowronskiego) — ponad 80 tys., kwartalnik
o zolnierzach wykletych niemal tyle samo.

©®

Plaster dla cukrzykow

425 MILIONOW LUDZI NA SWIECIE — w tym po-
nad 2,1 mln Polakéw — choruje na cukrzyce.
Najczestsza jej odmiang jest tzw. cukrzyca
typu 2, w ktdrej narzady przestaja by¢ wraz-
liwe na insuling (hormon odpowiedzialny
zarozklad glukozy we krwi) lub wydzielanie
jej jest zaburzone, co powoduje szereg pro-
bleméw zdrowotnych. Leczenie wiaze sie
ze stosowaniem odpowiedniego trybu zycia
oraz podawaniem zastrzykéw z insuling lub
lekéw stymulujacych jej produkcje. Nie jest
to zbyt komfortowe, poniewaz zastrzyki
i leki musza by¢ przyjmowane codziennie,
a pacjenci sami musza mierzy¢ poziom glu-
kozy i wydziela¢ odpowiednie dawki.
Jicheng Yuiwspétpracownicy przedstawili
w ,,Nature Biomedical Engineering” rozwig-
zanie, ktére moze ulatwic zycie cukrzykom.
Stworzyli stosunkowo proste urzadzenie przy-
pominajace niewielki plaster, ktére posiada
polimerowe mikroigly (dtugosci potowy mi-
limetra) z insulina. White w skore, dzialaja jak
sensory glukozy —i powoduja automatyczne
wydzielanie insuliny w zaleznosci od potrzeb.
Urzadzenie na razie przetestowano na zwie-
rzetach. W eksperymencie pojedynczy pla-
ster dzialal poprawnie przez ponad 20 godzin.
© MICHAE SWIATEK
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Biskup Jan Szkodon podczas procesji ku czci Sw. Stanistawa, Krakow, maj 2013 r.
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Czy to mozliwe, zeby cichy, rozmodlony hierarcha
odbywat ,lekcje czutosci” z pietnastolatka?
Niestety, to mozliwe.

ZBIGNIEW NOSOWSKI




JAN GRACZYNSKI / EAST NEWS

Po RAZ PIERWSZY W POLSCE URZEDU-
jacego biskupa oskarzono o mole-
stowanie seksualne osoby matoletnie;j.
Ks. Jan Szkodon, ktdrego dotyczy za-
rzut, jest biskupem pomocniczym kra-
kowskim od 1988 r., a sprawa dotyczy
okresu, w ktdrym juz petnit te funk-
cje. Oskarzajaca go pani Monika (imig
zmienione), bohaterka opublikowane-
go przez ,Gazete¢ Wyborcza” reportazu
Marcina Wojcika, miata wéwczas 15 lat.

Publikacja tekstu ,,Zly dotyk biskupa
z Krakowa” byla szokiem takze dla mnie.
Ze wzgledu na moje zaangazowania sty-
sze nieraz rozmaite koscielne plotki: ze
o kim§ waznym mowi si¢ to i owo. Naj-
czeSciej nie sposob tego zweryfikowac
— chyba ze podejmie si¢ dlugotrwale
Sledztwo dziennikarskie. Ale w przy-
padku bp. Szkodonia o niczym nie sty-
szalem —ani ja, ani inne osoby uchodzace
w polskim KoSciele za ,,dobrze poinfor-
mowane”. Krazyly raczej opinie takie jak
wyrazona przez ojca oskarzajacej go ko-
biety:,,Nie dbat o swoje. Cichy, skromny,
zyczliwy, rozmodlony”.

Przekraczanie granic

Czy to mozliwe, zeby cichy, rozmodlony
hierarcha przerabial wlasne ,lekcje czulo-
Sci” z pietnastolatka? Niestety, to mozliwe.

Znane sa przypadki kaptanéw auten-
tycznie uduchowionych, wrecz nauczy-
cieli duchowosci, ktérzy potrafili perfid-
nie wykorzystywac seksualnie swoich
uczniéw. Tak byto w przypadku francu-
skich dominikanow, braci Marie-Domi-
nique’ai Thomasa Philippe’a, tworzacych
na dodatek pseudomistyczne uzasadnie-
nia seksu oralnego z kobietami, dla kto-
rych byli kierownikami duchowymi.
W Polsce ks. Walerian S., wybitny profe-
sor teologii duchowosci z KUL, musiat po
wyroku sadowym przeprosi¢ mezczyzne,
ktdrego wykorzystywal, ,.za naruszenie
jego ddbr osobistych w postaci godnosci
oraz nietykalnosci cielesnej, ktére nasta-
pito w latach 1986-1994” (przedawnie-
nie uniemozliwialo inng kare niz prze-
prosiny).

Znane s tez sytuacje, gdy koscielny
hierarcha pozostawat kompletnie niedoj-
rzaly w rozwoju psychoseksualnym, nie
potrafiac obiektywnie oceni¢ znaczenia
i szkodliwosci swoich czynow — subiek-
tywnie za ,niewinne” przejawy czutosci
uznawat dzialania, ktdre przekraczaly za-
réwno granice intymnosci osoby, wobec
ktorej byty podejmowane, jak i granice
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moralnosci, a niekiedy rowniez prawa.
Tak bylo z abp. Juliuszem Paetzem i jego
postawa wobec podlegajacych mu (doro-
stych) klerykéw.

Determinacja czy zemsta?

Ale przeciez moze by¢ tez odwrotnie.
Mozliwe, ze —jak twierdzi bp Szkodon,
zapowiadajac walke w obronie swojego
dobrego imienia — oskarzenie pani Mo-
niki jest bezzasadne. Nie znajac faktéw
ani szczegélowej opowiesci obu stron nie
sposob stwierdzi¢, kto ma racje: mozna
analizowac jedynie formalne przestanki
wiarygodnosci zarzutGw.

Przypomnijmy: oskarzenie zostalo
przez pania Monike zgloszone w maju
2019 r. w warszawskiej nuncjaturze apo-
stolskiej, a pod koniec sierpnia — w kra-
kowskiej prokuraturze. W grudniu po-
stepowanie prokuratorskie zostalo umo-
rzone ze wzgledu na przedawnienie, a na
poczatku 2020 1. odbylo si¢ wystuchanie
osoby zglaszajacej w ramach dochodze-
nia koscielnego (bardziej szczegétowo ten
rozwoj wypadkéw przedstawiam w dota-
czonym do tekstu kalendarium).

Wszystko to swiadczy o determinacji
kobiety. Do zlozenia zgloszenia mial ja
zacheca¢ terapeuta, ktory zapowiadal, ze
jesli ona tego nie zrobi — obowiazek ciazy
na nim jako osobie, ktéra dowiedziata sie
o przestepstwie. Kobieta byla wiec Swia-
doma sensu swoich dziatan. Wiedziata
rowniez, ze kuria krakowska nie bylaby
w tym przypadku organem odpowied-
nim, gdyz jej moderatorem jest wlasnie
bp Szkodon.

Reportaz ,,Gazety Wyborczej” opubli-
kowano mniej wiecej dziewiec miesiecy
po zlozeniu informacji w nuncjaturze. Ta
sekwencja czasowa pokazuje wiec, ze po
stronie pani Moniki nie mamy do czynie-
nia z pospiesznym poszukiwaniem sen-
sacji. Wydaje si¢ to zgodne ze sposobem
dzialania oséb, ktére po latach uswiado-
mily sobie, ze doznaly glebokiej krzywdy
(w przypadku pani Moniki impulsem
mialo by¢ obejrzenie filmu ,Kler”), wiec
—w celach zaréwno terapeutycznych, jak
idla dobra innych — konsekwentnie daza
do tego, by sprawiedliwosci stalo si¢ za-
dos¢. Przede wszystkim, zeby zlo zostalo
nazwane zlem.

Bp Szkodon w reportazu Marcina Wj-
cika przedstawia inng interpretacje dzia-
fan pani Moniki. Jego zdaniem kobiecie
chodzi o zemste za to, ze nie pochwalal jej
decyzji o rozwodzie. Teoretycznie jest to

mozliwe, wydaje si¢ jednak mato prawdo-
podobne. Owszem: nienawisc i pragnie-
nie zemsty potrafia by¢ motorem ludzkiej
aktywnosci, w tym przypadku trzeba by
jednak chyba dodatkowej ideologicznej
zapieklosci wobec Kosciola, zeby tak kon-
sekwentnie dazy¢ do —jakoby zaklama-
nego — celu. A w wypowiedziach boha-
terki reportazu nie ma $ladu ideologicz-
nej motywacji.

Piszcie na Watykan

,Kiedys Kosciot w Polsce byt postrzegany
jako przestrzen autentycznej wolnoSci.
Dzi$ moze by¢ przestrzenia prawdy, ktora
niesie wolnos¢” — méwil niedawno abp
Marek Jedraszewski. Kierowana przez
niego archidiecezja staje obecnie przed
trudnym testem prawdy. Podobnego ,te-
stu prawdy”, dodajmy, obecny metropo-
lita krakowski nie zdat w Poznaniu i p6z-
niej — ani razu w swoich licznych wypo-
wiedziach publicznych nie odnoszac si¢
do kwestii zarzutéw wobec abp. Paetza
i do swojej 6wczesnej niechlubnej roli
jako biskupa pomocniczego.

Z publikowanego obok kalendarium
wynika, ze informacja o postawieniu za-
rzutéw biskupowi pomocniczemu mu-
siala dotrze¢ do metropolity krakow-
skiego nie pdzniej niz 24 stycznia 20207,
bezposrednio po wizycie bp. Szkodonia
w nuncjaturze. W kregach kurialnych
nie magt by¢ juz wtedy tajemnica takze
fakt, ze ,Gazeta Wyborcza” przygoto-
wuje artykut (skoro temat ten byt wrecz
przedmiotem rozmowy po przestucha-
niu w nuncjaturze 23 stycznia).

Oznacza to, ze archidiecezja miala co
najmniej dwa i pét tygodnia, zeby przy-
gotowa¢ odpowiednie komunikaty i wy-
jasnienia. Tymczasem ograniczono si¢ do
wystania bp. Szkodonia za granice i opu-
blikowania jego o§wiadczenia.

Milczenie bywa zlotem, ale czasem
jest raczej chowaniem glowy w piasek
—za co placi si¢ wysoka ceng. Co gorsza,
dyrektor biura prasowego archidiecezji
ks. Lukasz Michalczewski podal mediom
informacje, ktéra nie moze by¢ praw-
dziwa — skoro bowiem o zarzutach wo-
bec bp. Szkodonia dowiedzial si¢ 24 stycz-
nia delegat KEP ds. ochrony dzieci i mio-
dziezy, to tym bardziej musiat o nich wie-
dzie¢ abp Jedraszewski.

»~Archidiecezja krakowska nie zna
treSci oskarzen stawianych bisku-
powi Janowi Szkodoniowi. Wykonu-
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jemy wszystkie polecenia otrzymane >
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27 MAJA
do nuncjatury apostolskiej

w Warszawie trafia pismo
zaadresowane do papieza
Franciszka z korespondencija
zawierajacg Swiadectwo (po
polsku i wtosku) pokrzywdzonej
kobiety (dalej okreslam jg jako
panig Monike, zgodnie z konwencjg
przyjeta w reportazu Marcina
Wéjcika);

30 MAJA
nuncjatura informuje petnomocnika
pani Moniki, ze korespondencja
zostata przekazana poczta
dyplomatyczna do adresata w dniu
jej otrzymania;

27 SIERPNIA

do krakowskiej prokuratury
rejonowej trafia zawiadomienie
o0 uzasadnionym podejrzeniu
popetnienia przestepstwa

na szkode pani Moniki przez
bp. Szkodonia;

10 WRZESNIA

prokuratura wszczyna dochodzenie
w sprawie doprowadzenia
matoletniej ,,do wielokrotnego
poddania sie lub wykonania

blizej nieustalonej do chwili
obecnej czynnosci seksualnej,
naduzywajac stosunek zaleznosci”,
tj. o przestepstwo z art. 199 par. 2
Kodeksu karnego;

11 WRZESNIA
prokuratura zawiadamia pania
Monike o wszczeciu dochodzenia;

WRZESIEN

rozpoczecie dochodzenia
wstepnego w Kongregacji Nauki
Wiary (pani Monika otrzymuje
te informacje dopiero w potowie
stycznia 2020 r.);

1 PAZDZIERNIKA

przestuchanie pani Moniki jako
Swiadka w krakowskim sadzie
rejonowym, z udziatem m.in.
prokuratora, sedziego i biegtego
psychologa;

MARCIN OBARA / PAP

— z Watykanu. Ufamy w pelni procedu-

rom wszczetym przez Kongregacje Nauki
Wiary i oczekujemy szybkiego poznania
prawdy w duchu nauczania papieza Fran-
ciszka” — informuje ks. Michalczewski.
Najwyrazniej przy Franciszkanskiej zapa-
dta decyzja: cala odpowiedzialnos¢ prze-
rzucamy na Watykan.

Formalnie takie podejScie ma oczy-
wiScie uzasadnienie, bo to tylko papiez,
anie metropolita krakowski, jest wladny
podjac decyzje dotyczace biskupa pomoc-
niczego. Réwniez merytorycznie, jak po-
kaze nizej, jest za co wini¢ rowniez struk-
tury watykanskie. Ale chowanie sie za
plecami Watykanu moze nie wystarczyc,
gdy sprawe przyjdzie rozliczac takze na
wlasnym podwdérku.

Znajac podobne przypadki, nie mozna
przeciez wykluczy¢, ze pojawia si¢ inne
osoby, ktdre zloza zeznania o niewla-
Sciwych zachowaniach bp. Szkodonia.
Gdyby za$ okazalo sie, ze oskarzenia sa
prawdziwe, a byly zglaszane komus wcze-
S$niej w Krakowie, trzeba bedzie szuka¢
odpowiedzi na kilka fundamentalnych
pytan. Kiedy pojawily sie pierwsze infor-
macje? Kto z duchownych miat uzasad-
nione powody, by sadzi¢, ze mogto zosta¢
popeinione przestepstwo? Czy kolejni
metropolici krakowscy (takze kard. Fran-
ciszek Macharski i kard. Stanistaw Dzi-
wisz) wiedzieli o podejrzeniach dotycza-
cych swojego biskupa pomocniczego?
A jesli wiedzieli, jakie dzialania podjeli
w tej sprawie?

Milczenie kurii krakowskiej jest ele-
mentem obnazajacym — znany skadinad
nie od dzi$ — brak jakiejkolwiek polityki
informacyjnej w polskim Kosciele. Oto
bowiem wszystko, co ma do powiedze-
nia dziennikarzom rzecznik Konferen-
¢ji Episkopatu Polski, sprowadza si¢ do
stow: ,,Prosze zadawac te pytania w archi-

ABP SALVATORE PENNACCHIO
NUNCJUSZ APOSTOLSKI W POLSCE:
Nuncjatura nie jest strong tego
postepowania i podejmuje dziatania
wytacznie w ramach zalecen przekazanych
przez Stolice Apostolska (...) Doniesienia
medialne w tego rodzaju wrazliwych
sprawach wywotuja ogromne emocje
spoteczne, ktére znaczaco moga utrudnié
postepowanie majgce na celu ustalenie
prawdy. Trzeba przy tym wyraznie
zaznaczy¢, iz w tej sprawie nie zapadt do tej
pory zaden wyrok sagdu powszechnego.

diecezji krakowskiej”. Wszystko nato-
miast, co ma do powiedzenia archidiece-
zja krakowska, to odestanie pytajacych do
Watykanu. We wspolczesnym swiecie
instytucja, ktora w taki sposob komuni-
kuje si¢ z opinia publiczna, kompromi-
tuje sie totalnie.

Prokuratura szybsza
niz Kongregacja
Publikowane obok kalendarium kaze
myslec pesymistycznie o tym, jak ze spra-
wami wykorzystania seksualnego radzi
sobie Kosciét powszechny.

Po pierwsze, przykuwa uwage nie-
zwykle dhugi — zwazywszy range sprawy
— okres pomiedzy zlozeniem zawiado-
mienia w nuncjaturze i natychmiasto-
wym przekazaniem sprawy do Waty-
kanu (27 maja) a podjeciem w Kongre-
gacji Nauki Wiary decyzji o koniecz-
nosci przestuchania osoby zglaszajacej
swoja krzywde (16 grudnia). Powiedzmy
wprost: jest to okres skandalicznie diugi.

Wiadomo, ze liczba spraw dotycza-
cych wykorzystywania seksualnego oséb
maloletnich przez duchownych ro$nie
w Kongregacji lawinowo (ostatnio poja-
wila si¢ informacja o okolo tysigcu przy-
padkow rocznie, z calego §wiata). Brakuje
pracownikow do zajmowania sie tyloma
sprawami. Wnioskéw z Polski przybywa,
a do niedawna tylko jedna osoba w Kon-
gregacji znala nasz jezyk. Rozpatrywanie
wnioskow skladanych przez polskie die-
cezje i zakony trwa wiele miesiecy. To wy-
jasnia sytuacje, ale jej nie usprawiedliwia.
Nic przede wszystkim nie thumaczy faktu,
ze pracownicy watykanskiego urzedu nie
potrafili nada¢ priorytetowego charakteru
pierwszej polskiej sprawie, w ktorej oskar-
zony zostal urzedujacy biskup.

Po drugie, na tym tle uderzajaco po-
zytywna jest ocena dziatan krakowskiej



KS. JOHN KENNEDY

SEKCJA DYSCYPLINARNA
KONGREGACJI NAUKI WIARY:
Gdybym sklonowat moich urzednikéow
i kazatim pracowac na trzy zmiany
albo siedem dni w tygodniu, moze
zrobiliby krok do przodu (...) W tej
chwili przezywamy prawdziwe
tsunami, jesli chodzi o iloS¢ spraw,
zwtaszcza z krajow, o ktorych
wczesniej w ogéle nie styszeliSmy.

prokuratury. Dochodzenie wszczgto
szybko, prowadzono sprawnie i madrze
(np. zdecydowano si¢ na forme przestu-
chania z udzialem sadu, co umozliwia
jednokrotne, a nie wielokrotne sklada-
nie zeznan przez osobe pokrzywdzong).
Powstala obszerna opinia psychologiczna
dotyczaca pani Moniki. W ciagu czterech
miesiecy zapadla ostateczna decyzja pro-
kuratury — a ze wzgledu na istniejacy
w polskim prawie okres przedawnienia
nie mogta ona by¢ inna.

Po trzecie, zwraca uwage kolejnos¢
dzialan podejmowanych przez pania
Monike — najpierw skierowala pismo do
nuncjatury, dopiero trzy miesigce pézniej
do prokuratury, a za kolejne kilka mie-
siecy zwrdcila sie do ,,Gazety Wyborczej”
(szukala tez pomocy u znanego krakow-
skiego duchownego, ks. Tadeusza Isako-
wicza-Zaleskiego). Postawilbym wrecz hi-
poteze, ze gdyby reakcja Watykanu byla
odpowiednio szybka, sprawa w ogéle nie
trafilaby do prokuratury, a tym bardziej
do mediéw. Pani Monika data instytu-
cjom koScielnym szans¢ wzorcowego
iszybkiego wyjasnienia sprawy na grun-
cie kanonicznym, z czego jednak waty-
kanscy urzednicy nie skorzystali.

Mlyny miela zbyt powoli
Whiosek z tego taki, ze wszelkie koScielne
przeprosiny, huczne bicia sie¢ w piersi
i gromkie deklaracje poprawy zdadza
sie psu na bude, jesli nie nastapi zmiana
czysto biurokratyczna. C6z z papieskich
deklaracji, ze troska o pokrzywdzonych
jest priorytetem Kosciota, skoro tempo
zalatwiania spraw w Kongregacji Nauki
Wiary moze by¢ przez tychze pokrzyw-
dzonych uznawane za wrecz obstruk-
cyjne?

Jest jeszcze wazniejszy aspekt sprawy:
systemowe nieinformowanie osoby zgla-
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szajacej swoja krzywde nawet o wszcze-
ciu dochodzenia, a tym bardziej o jego
przebiegu. Cho¢ Kongregacja wszczela
wstepne dochodzenie kanoniczne we
wrze$niu 2019 I., az do polowy stycznia
2020T. pani Monika nie otrzymala na ten
temat jakiejkolwiek informacji. Dopiero
gdy wreszcie — po trzech miesigcach pro-
wadzenia dochodzenia, a po siedmiu mie-
sigcach od zlozenia zawiadomienia! — po-
stanowiono ja przestucha¢, dotarta do
niej pierwsza reakcja z Watykanu. I jak
tu nie straci¢ wiary przez te dlugie niemal
osiem miesiecy? Ja bym pewnie stracil,
pani Monika jednak nie...

Warto jeszcze wyjasnic jedna kwestie.
Z dostgpnych mi informacji wynika, ze za-
proszenie na wystuchanie zostato wystane
z nuncjatury do pani Moniki dwa dni po
rozmowie dziennikarza ,Gazety Wybor-
czej” z biskupem Szkodoniem. Niektérzy
moga z tego wyciaga¢ wniosek, ze pismo
nuncjatury bylo reakcja na ujawnienie
przez Wojcika zamiaru przygotowania
reportazu. Moim zdaniem jednak decyzje
Kongregaciji, jakie przywotuje nuncjatura
w liScie z 10 stycznia 20207., zapadly weze-
$niej. Nuncjatura powoluje si¢ na postano-
wienie Kongregacji o wystuchaniu pani
Moniki z 16 grudnia 2019 1., a— Wzigwszy
pod uwage dtugi okres Swiateczny — wie-
rze, ze dopiero ,po Trzech Krdli” zajeto sie
W nuncjaturze ta sprawa. Nie weszylbym
tu wiec nerwowej reakcji na zapowiedz
publikacji. To raczej kolejny przykiad, ze
miyny koscielne miela powoli. Zdecydo-
wanie zbyt powoli.

Obowiazek milczenia?

Reportaz ,Gazety Wyborczej” nasuwa
watpliwo$¢ réwniez co do rzetelnosci do-
chodzenia prowadzonego przez Kongre-
gacje. Marcin Wdjcik pisze, ze podczas

wystuchania w nuncjaturze pani Monika

ALESSANDRA TARANTINO / AP / EAST NEWS

GRUDZIEN

pani Monika rozmawia o swojej
krzywdzie z ks. Tadeuszem
Isakowiczem-Zaleskim;

16 GRUDNIA

Kongregacja Nauki Wiary
podejmuje decyzje o koniecznosci
wystuchania pani Moniki celem
ustalenia szczeg6tow dotyczacych
zarzucanych czynéw przestepczych
oraz precyzyjnych dat i okresow,

w ktérych miato dojsc do
molestowania seksualnego (pani
Monika otrzymuje te informacje
dopiero w potowie stycznia 2020 r.);

27 GRUDNIA

decyzja prokuratury o umorzeniu
dochodzenia ze wzgledu na
przedawnienie karalnosci czynu;

2020

8 STYCZNIA

Marcin Wéjcik z ,,Gazety
Wyborczej” rozmawia z bp.
Szkodoniem w krakowskiej kurii
archidiecezjalnej;

10 STYCZNIA

nuncjatura wysyta pismo infor-
mujace o wszczeciu dochodzenia
wstepnego i zapraszajgce panig Mo-
nike na wystuchanie, z przywotaniem
wczesniejszych decyzji Kongregacji
Nauki Wiary;

19 STYCZNIA

ostatnie wystgpienie publiczne

bp. Szkodonia: centralne
nabozefistwo ekumeniczne podczas
Tygodnia Modlitw o Jednos¢
Chrzescijan w Sanktuarium

Sw. Jana Pawta IT w Krakowie;

23 STYCZNIA

wystuchanie pani Moniki w war-
szawskiej nuncjaturze apostolskiej
(w tym: przekazanie do akt docho-
dzenia kanonicznego protokotu

z przestuchania z krakowskiego
sgdu rejonowego); udziat wzieli:
pani Monika z petnomocnikiem oraz
czterech uczestnikéw postepowa-
nia delegowanych przez nuncjusza
apostolskiego: trzech duchownych
i prawnik Swiecki;

15
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24 STYCZNIA

bp Szkodon stawia sie na wezwanie
w nuncjaturze apostolskiej; nuncjusz
informuje go o wszczeciu wobec
niego postepowania i natozeniu
ograniczen;

bp Szkodon informuje o postawieniu
mu zarzutéw abp. Wojciecha

Polaka, delegata Konferencji
Episkopatu Polski ds. ochrony dzieci
i mtodziezy;

7 LUTEGO

»,Gazeta Wyborcza” zapowiada
publikacje reportazu Marcina
Wojcika ,,Zty dotyk biskupa

z Krakowa” (nie podaje nazwiska
hierarchy, ale tez nie utrudnia jego
identyfikacji);

9 LUTEGO

dyrektor biura prasowego
archidiecezji krakowskiej ks. tukasz
Michalczewski informuje PAP,

ze ,,bp Jan Szkodor przebywa

poza archidiecezjg krakowska.
Powodem sg wysuwane wobec niego
oskarzenia”; duchowny twierdzi
réwniez: ,,Archidiecezja krakowska
nie zna treSci oskarzen stawianych
biskupowi”;

bp Jan Szkodo#n publikuje
oSwiadczenie, w ktérym zaprzecza
stawianym zarzutom;

10 LUTEGO
publikacja reportazu Marcina
Wéjcika w ,,Gazecie Wyborczej”;

11 LUTEGO

oSwiadczenie wydaje kard.
Stanistaw Dziwisz; emerytowany
metropolita krakowski stwierdza,

Ze ,zarzuty bolesnie dotknety wiele
0s0b, dla ktérych Biskup Jan jest
autorytetem, ojcem i przyjacielem.
Wszyscy oczekujemy, ze zostang one
rzetelnie i szybko wyjasnione”.

+ miala ustyszec od cztonkdéw komisji suge-

stie, ,ze do czasu wyroku powinna mil-
cze¢”. Takie zalecenie jest sprzeczne z ko-
Scielnymi przepisami, ktére przewiduja
m.in.: ,Osobie skladajacej zawiadomienie
nie mozna narzucac zadnego obowiazku
milczenia w stosunku do tresci tegoz za-
wiadomienia” (motu proprio ,Vos estis
lux mundi”, art. 4 par. 3).

Malo tego: moim zdaniem zalecanie
osobie pokrzywdzonej milczenia moze
samo stac sie powodem zaskarzenia. Prze-
ciez wedlug cytowanego motu proprio za-
skarzeniu podlegaja wszelkie ,dzialania
lub zaniechania, majace na celu zaktéca-
nie lub unikniecie dochodzen cywilnych
lub kanonicznych, administracyjnych lub
karnych, przeciwko duchownemu lub za-
konnikowi w zwiazku z przestepstwami”
wykorzystania seksualnego (art. 1 par. 1b).

Wyjasnienie sprawy bp. Szkodonia po-
winno wiec obja¢ réwniez kwestie mil-
czenia, ktére miato otaczac te sprawe
w Kosciele. Czy ktos$ takie milczenie na-
kazywal lub sugerowal? Czy bez zapowie-
dzi publikacji w ,Gazecie Wyborczej” do-
sztoby do przyspieszenia, z jakim mamy
do czynienia w ostatnich tygodniach?

Dobrze poinformowane zrédta z archi-
diecezji krakowskiej twierdza, ze bp Szko-
don w 2020 . przestat podejmowac dzia-
tania o charakterze duszpasterskim. By¢
moze wiec zapadia decyzja o wycofaniu
go z postugi. Musialo si¢ to sta¢ w dru-
giej polowie stycznia. Jeszcze 19 stycznia
2020 1. biskup wspodtprzewodniczyl cen-
tralnemu nabozenstwu ekumenicznemu
w ramach Tygodnia Modlitw o Jednos¢
Chrzescijan, odprawionemu w Sanktu-
arium $w. Jana Pawta IT w Krakowie.

Jest wiec co wyjasniac. Jesli Kosciét ma
rzeczywiscie by¢, wedtug abp. Jedraszew-
skiego, ,przestrzenia prawdy, ktdra nie-
sie wolno$¢”, pora na powazne potrak-
towanie wymagan prawdy. Dokladnie
przed rokiem odbyl si¢ watykanski szczyt
przewodniczacych krajowych konferen-
cji episkopatow, na ktorym metropolita
krakowski reprezentowat Episkopat Pol-
ski. Poplynat z tego spotkania goracy apel
o Koscidt rozliczalny i przejrzysty. Oby
stowo o rozliczalnosci i przejrzystosci Ko-
Sciola stalo sie cialem takze w Polsce.

Dojrzalosé biskupa
Na dzi$ najbardziej prawdopodobne wy-
daje mi sig, ze do czynéw opisanych w tek-
Scie Marcina Wojcika doszlo, ale biskup
moze subiektywnie trwa¢ w przekonaniu,

ze nie uczynit nic ztego. Wyrazem niedoj-
rzalosci bp. Szkodonia wydaja sie jego
wypowiedzi w reportazu, m.in.: ,,Gladz
mnie po glowie i méw do mnie Jasiu, jak
robila to moja mama” czy ,,poglaskalem
ja po rece lub ramieniu, moze pocalowa-
fem w policzek, ale to nie miato charak-
teru seksualnego”. Bylby to zatem kolejny
przypadek zaburzonego postrzegania rze-
czywistosci przez czlowieka, ktdrego po-
wolaniem i profesja bylo uwrazliwianie
innych na drobne nawet przejawy zla.

Umacniaja mnie w tym przekona-
niu opinie bieglego psychologa i pro-
kuratury. Postgpowanie umorzono ze
wzgledu na przedawnienie, jednak w uza-
sadnieniu decyzji prokurator Malgorzaty
Pog6dz czytamy: ,Podkresli¢ nalezy, iz
zgromadzony dotychczas material dowo-
dowy wskazuje na wysokie prawdopodo-
bienstwo popelnienia czynu objetego do-
chodzeniem, w ksztalcie i przebiegu opi-
sywanym przez pokrzywdzong”.

Biegla psycholog napisala natomiast:
~Ani sama opiniowana, ani jej rodzina nie
zauwazyli, ze jej relacja z ksiedzem ulega
seksualizacji. Z drugiej za$ strony ksiadz
sakralizowat to, co si¢ dzialo migdzy nimi.
Podkreslal, ze opiniowana jest dla niego
prezentem od Boga, ktory chciatby go na-
uczy¢ czulosci. Powyzsze powodowalo,
ze w badanej narastat dyskomfort i pré-
bowata unikac spotkan z ksiedzem, cze-
sto jednak bezskutecznie. Relacja z osoba
duchowna, w ktdrej funkcjonowala przez
dtuzszy czas, byla relacja glebokiej zalez-
noéci i nadmiernego uwiklania. (...) Nie
stwierdzono u opiniowanej podczas ba-
dania psychologicznego sklonnosci do
konfabulacji w rozumieniu klinicznym,
w ktorych podstawa sa jakoSciowe zabu-
rzenia pamieci, wspomnienia rzekome”.

W sprawie bp. Szkodonia nie chodzi
jednak o przekonania katolickiego publi-
cysty. Zgodnie z prawem tylko Kongrega-
cja Nauki Wiary moze sie obecnie podja¢
oceny prawdziwosci zarzutow. Pozostaje
wierzy¢, ze prowadzone przez nia docho-
dzenie bedzie teraz prowadzone wnikli-
wie i szybko, a jego konkluzja — przejrzy-
stai wiarygodna. Ta sprawa nie moze si¢
skonczy¢ niewiadoma albo przypuszcze-
niami. Albo ,zly dotyk biskupa z Kra-
kowa” mial miejsce, albo nie.

© ZBIGNIEW NOSOWSKI

Powyzszy tekst jest lekko zmieniong wersjg
dwéch artykutow opublikowanych w serwisie
internetowym Wiez.pl.



Pytano nas, czy walczymy

z Kosciolem

BARBARA SMOLINSKA, WSPOEINICJATORKA ,,ZRANIONYCH W KOSCIELE”:

Osoby korzystajace z telefonu zaufania dla wykorzystanych
seksualnie przez duchownych czesto zaczynaja swojg historie
od stow: ,,Pani na pewno mi nie uwierzy”.

ANNA GOC: Czytata Pani komentarze
pod reportazem ,,Gazety Wyborczej”
o biskupie Janie Szkodoniu, ktory
miat wykorzystywac seksualnie na-
stolatke?

BARBARA SMOLINSKA: Nie.

Sa gtosy ztosci i oburzenia, ale

i takie, w ktérych przerzuca sie wine

na skrzywdzong. ,,Czemu na policje

nie poszta?”, ,,W jaki sposdb ta
dziewczyna zostata wychowana, ze
zostata zupetnie bezwolna i gtupia
istotg?”. Jak takie reakcje wptywaja
na skrzywdzonych?

W telefonie zaufania ,,Zranieni w Ko-
Sciele”, ktory jako $wieccy prowadzimy
juz od blisko roku, stychad, jak bardzo
jako spoleczenstwo nie jesteSmy gotowi
na rozmowg o wykorzystaniu seksual-
nym przez duchownych. Osoby, ktére de-
cyduja sie ujawnic swoja historie, zma-
gaja si¢ z ogromnym lekiem. Nawet te,
ktore dzwonia anonimowo, zaczynaja
swoja opowies¢ od pytania: ,,Czy pani mi
wierzy?”. Niektdre od razu mowia: ,,Pani
na pewno mi nie uwierzy”. Sa przyzwy-
czajone, ze im sie nie ufa—i ze tak bedzie
zawsze.

Probowaty wczes$niej komus$ powie-

dziec?

Bardzo réznie. Wielu dzwoniacych opo-
wiada swoja historie pierwszy raz. Niektc-
rzy podkreslaja, ze nawet wspéimatzonek
nie wie. To zwykle kobiety, dzi§ w $red-
nim wieku. Wracaja do wydarzen sprzed
trzydziestu, czterdziestu lat. Bywa, ze
ksiadz juz nie zyje. A one zostaly ze swoja
krzywda jak z najwigksza tajemnica — za-
mkniete. Chca zrzucic ten ciezar. Ich do-
Swiadczenia sa zréznicowane. Od sytuacji
jednorazowych do trwajacych latami.
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W tym, o co pytaja podczas rozméw
z konsultantkami, ujawnia si¢ nastawie-
nie spoleczne wobec kwestii wykorzysty-
wania seksualnego przez duchownych.
Skrzywdzeni zastanawiajq si¢ na przy-
kiad, czy przekroczenie granic cielesno-
Sci, calowanie, dotykanie miejsc intym-
nych tojuz jest wykorzystanie seksualne.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze tego rodzaju
czyny sa czgsto bagatelizowane, bo prze-
ciez nie doszlo do stosunku seksualnego.

Opowiedziane w mediach historie

pomagaja w tym pierwszym kroku?

Dzwoniacy nie odnosza si¢ do nich
wprost. Ale podczas pierwszego dyzuru
po premierze filmu ,,Tylko nie mow ni-
komu” braci Sekielskich nasz telefon
dzwonil caly czas. Widac, jak to zacheca,
dodaje odwagi, zeby o siebie zawalczy¢.

Jedna z dzwoniacych oséb przyznala,
ze czytajac artykul o wykorzystaniu sek-
sualnym przez duchownego uswiado-
mila sobie, ze tez zostala wykorzystana
przez ksiedza. To wydarzylo sie przed
trzydziestu laty i zostalo przez nig zupet-
nie wyrzucone z pamieci. Dopiero ten
tekst ,odbezpieczy!” jej pamiec.

Niektorzy mowia, ze wiele lat temu
szukali pomocy w Kosciele, ale jej nie
znalezlIi. Starali si¢ wiec zapomnied, ja-
ko$ z tym zy¢. Pamietam jedna z takich
rozmow: osoba wykorzystana seksualnie
przez ksiedza powiedziala o tym innemu
ksiedzu podczas spowiedzi. Uslyszala:
»Wybacz, zapomnij. I nie méw nikomu”.

Nie przestaje mnie zaskakiwac, ze
ogromna wigkszo$¢ oséb skrzywdzo-
nych przez duchownych nie odeszla
z KoSciota. Niektore z nich, zanim opo-
wiedzialy nam o tym, co si¢ wydarzylo,
pytaly, czy nie zalozyliSmy naszego tele-
fonu, zeby walczy¢ z KoSciotem...

Czy dzwonigcy mowig o tym, jak

dziata system powiadamiania

o wykorzystywaniu seksualnym

w Kosciele?

Ten watek nie pojawia si¢ zbyt czesto.
Mysle jednak, ze dzieje sie tak nie dla-
tego, ze wszystko dziala dobrze, lecz dla-
tego, ze skrzywdzeni czg¢sto nie probuja
z tej pomocy korzysta¢ —bo zwykle o niej
nie wiedza. Bardzo rzadko kto$ méwi, ze
zglosit sprawe kurii. WiekszoS¢ nie wie,
ze kuria po zgloszeniu ma obowigzek za-
jac sieich sprawa.

Jak duzo to os6b?

Dyzurujemy przy telefonie w kazdy
wtorek miedzy 19.00a 22.00. Od marca ze-
szlego roku zadzwonilo do nas okoto stu
0s6b. Opowiedziane przez nich zdarzenia
w wigkszo$ci nigdzie nie zostaly zgloszone
ani nikomu wczeSniej opowiedziane.

A wiec i nie zostaty ujete w danych,
ktére w 2019 r. zaprezentowali
biskupi podczas konferencji praso-
wej dotyczacej wykorzystywania
seksualnego dzieci w Kosciele.

Tak. Mozna si¢ spodziewad, ze ta liczba
jest duzo wigksza. Nie jest fatwo dotrze¢
do parafii z informacja, ze uruchomili-
$my specjalny telefon dla osob wykorzy-
stanych seksualnie w Kosciele. Marzy
nam si¢, aby méc powiesi¢ plakaty z in-
formacja w kazdym kosciele. Ale to nie
takie proste. Na razie nie udato nam si¢
tego zrealizowac.

Dlaczego?
Moge tylko powiedziec, ze na razie sie
nie udato.

Poprosili Pafistwo Kosciot o pomoc

z dotarciem z tg informacja do

wszystkich parafii?

To delikatna sprawa. Od poczatku in-
formujemy biskupéw o naszym telefonie
i potrzebie dotarcia z informacja o tej ini-
cjatywie do jak najwiekszej liczby os6b.
Na stronach internetowych nielicznych
diecezji umieszczony zostal numer na-
szego telefonu. Na razie jednak zadna
z diecezji nie zalecila rozwieszenia pla-
katu w nalezacych do niej parafiach. Tam,
gdzie kto$ z naszego oSmioosobowego ze-
spotu ma znajomego ksiedza, plakat wisi.

Jak ocenia Pani pomoc, ktora oferuje
Kosciot osobom wykorzystanym sek-
sualnie przez ksiezy?
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Kiedy rok temu intensywniej zaczeto

mowic o wykorzystywaniu seksualnym
w Kosciele w Polsce, odnositam wraze-
nie, ze w hierarchach wigksze przeraze-
nie wzbudza skandal z tym zwigzany niz
cierpienie skrzywdzonych. Ujawniane
tragedie oraz Swiadomosc, ze wiele os6b
W samotnosci zmaga si¢ ze Swoja trauma,
sprawily, ze w niewielkiej grupie posta-
nowiliSmy co$ zrobi¢, aby przyjs¢ im z po-
moca. Dzigki ogromnej pomocy meryto-
rycznej Centrum Ochrony Dziecka oraz
Fundacji Dajemy Dzieciom Site urucho-
miliSmy telefon wsparcia. Jesli chodzi
o pomoc ze strony Kosciota instytucjo-
nalnego, na pewno jest wazne, ze w kaz-
dej diecezji dzialaja delegaci ds. ochrony
dzieci i mlodziezy.

Sa nimi mezczyzni, zwykle bez wy-

ksztatcenia psychologicznego.

ZwracaliS$my na to uwage biskupom.
Juz samo spotkanie osoby wykorzysta-
nej seksualnie przez duchownego z de-
legatem, ktorym jest ksiadz, jest zazwy-
czaj bardzo trudne. A co dopiero, kiedy
trzeba opowiedzie¢ o swojej krzywdzie,
ktorej sprawca byt ksiadz. Dlatego w na-
szym telefonie pracuja kobiety — psycho-
terapeutki.

I co biskupi na to?

Raczej nie traktuja nas jak ekspertow
w tej sprawie. Nie prosza o rady, nie py-
taja.

Jak reaguja skrzywdzeni

na mozliwo$¢ zgtoszenia ich sprawy

do kurii?

Cze$¢ z nich jest zaskoczona, ze mozna
to zrobi¢. Proponujemy im towarzysze-
nie podczas zgloszenia, informujemy, ze
na spotkanie z delegatem moga p6js¢ ze
wspierajaca osoba. To wazne, ze w kon-
takcie z kurig moze pomdc ekspert, a nie
jedynie na przyktad kto$ z rodziny, zaan-
gazowany emocjonalnie w sprawe. Czg-
sto jest to prawnik. Mamy grupe kompe-
tentnych prawnikow, ktdrzy pracuja dla
nas pro bono. Dysponujemy réwniez kon-
taktami do psychoterapeutow z calej Pol-
ski. Jesli wiec kto$ rozwaza terapie, pod-
powiadamy, gdzie warto pdjsc. A takze, ze
o pieniadze na terapi¢ mozna ubiegac sie
w kurii.

Dostaja je?
Coraz czesciej, bo KosScicl nie ma wyj-
Scia.

PRACOWNIADIALOGU.PL

Nie spotkatam si¢ z sytuacja,
zeby ktorykolwiek
sprawca przeprosit
swojg ofiare.

Pod warunkiem, Zze sprawca zosta-

nie nazwany przez Kosciét sprawca,

a osoba wykorzystana seksualnie

- ofiara, co nie jest takie oczywiste

zwtaszcza w sytuacji, gdy ten pierw-

szy nie zyje... Jakie watki pojawiaja
sie w terapii?

W moim wieloletnim doSwiadczeniu
pracy psychoterapeutki nie zdarzyto sie,
by kto$ powiedzial, ze zglasza sie na tera-
pie, poniewaz byt wykorzystany seksual-
nie. Przychodzi, bo cierpi. Dopiero po ja-
kimS czasie, nieraz po kilku latach, kiedy
wiez z terapeuta jest juz silna i pacjent
ma poczucie bezpieczenstwa, nieoczeki-
wanie wychodzi na jaw, ze byt molesto-
wany.

Ludzie to wypieraja. A jesli pamietaja,
czesto nie lacza tego, co sie kiedys stato,
ze swoim cierpieniem w dorostym zyciu,
z objawami, ktore maja. Nierzadko poja-
wia si¢ tu watek braku wsparcia ze strony
rodzicéw, ktdrzy albo nie byli chetni, aby
wystuchac¢ dziecko, albo nie zauwazyli, ze
dzieje sig cos zlego.

Albo budzili cérke w nocy, méwiac,
ze biskup dzwoni - jak w historii ro-
dzicow kobiety skrzywdzonej przez
biskupa Szkodonia.

Mozna sobie wyobrazié, co czuje
dziecko, ktdre weszto w relacje — choc
srelacja” to nieadekwatne stowo — ktdre
weszlo w uklad z ksiedzem. Wykorzy-
stywanie seksualne przez ludzi Kosciota
to zazwyczaj nie sa przypadki gwaltu
na pierwszym spotkaniu. Na poczatku,
kiedy ksiadz poznaje dziecko czy na-
stolatka, silnie nim manipuluje. To sy-
tuacja, ktdra trwa. Dziecko albo nasto-
latek zostaja wciagnieci w ten uklad,
oblaskawieni. Najpierw ksiadz buduje
zaufanie, a dopiero potem przekracza
kolejne granice swojej ofiary. Poza tym
sprawca jest zwykle osoba pozytywnie
postrzegana w srodowisku, zwlaszcza
jesli dzieje sie to w niewielkiej spolecz-
nosci. Ma wysoka pozycje. Wreszcie:
ksieza czesto wchodza w bliskie relacje
zrodzina krzywdzonego dziecka, zaprzy-
jazniaja si¢ z jego matka, bywaja gos¢mi
w jego domu. Prébuja uspi¢ czujnosé do-
rostych. Dziecko, ktdre nie ma komu sie
poskarzy¢ na przyjaciela rodziny, czlo-
wieka, ktérego wszyscy lubia i w ktorego
sa wpatrzeni podczas coniedzielnej mszy,
zostaje samo. A ten ksiadz czesto jest row-
niez katechetq i jedynym spowiedni-
kiem swojej ofiary. Jak wyjsc z tej matni?
Liczba powiazan, ktére tacza osobe wy-
korzystana ze sprawca, jest tak wielka, ze
powiedzenie o tym komus bywa strasz-
nie trudne.

Co przezywa wtedy dziecko?

Przerazenie, lek, wstyd, wstret, obrzy-
dzenie, z1o$¢, ale tez ekscytacje, ze zo-
stalo przez ksiedza zauwazone i wyrdz-
nione. Zostaje wprowadzone w uklad,
ktory jest dla niego niezrozumialy,
wrecz szokujacy. To si¢ zreszta w na-
szych $wiadectwach pojawia: krzyw-
dzone osoby méwia o tym, ze nie rozu-
mialy, co si¢ dzieje. A potem opowiadaja
o procesie uzalezniania ich od ksiedza:
poprzez prezenty, dowartoSciowywanie,
zapewnianie o wyjatkowosci. Do tego
argumenty w rodzaju: ,.to jest nasza ta-
jemnica”, usprawiedliwianie: ,mamy
do tego prawo”, i uwznio$lanie: ,to jest
piekna milo$¢”. Dopiero kiedy sprawca
widzi, ze dziecko moze o tym komus po-
wiedzie(, zaczyna je straszy¢: ,,i tak nikt
cinie uwierzy”.

Symptomatyczna dla wielu historii
jest nieobecnosc ojca, ktorego albo
nie ma dostownie, albo nie uczest-
niczy w wychowaniu dziecka. Takze



to, ze czes¢ jego funkcji przejmuje

ksigdz.

Jesli w domu nie ma ojca, to innemu
dorostemu mezczyznie latwiej zblizy¢
si¢ do dziecka. Ksieza wykorzystujacy
seksualnie dzieci zapraszaja je do swoich
doméw i zanim skrzywdza, najpierw in-
teresuja si¢ ich zyciem, zaczynaja w nim
uczestniczy¢. Czyli robia co$, czego
dziecku brakowalo. Wciagniete w taki
uklad dziecko zaczyna tez czgsto myslec:
~moglem tam nie chodzi¢”. I to jest bar-
dzo wazne, zeby osobie, ktdra sie obwinia,
powiedzieé: ,nie mogles tam nie chodzi¢,
bo byle$ zmanipulowany”.

Rozmawiatam kiedys z osobg wyko-
rzystang seksualnie przez ksiedza,
ktora czuta sie wspétwinna dlatego,
ze chodzita do kosciota.

To jest oczywiscie absurdalne. Pamie-
tajmy jednak, ze przypisujace sobie cze$¢
odpowiedzialnosci dziecko robi to takze
po to, zeby poradzic sobie z trauma. Tak
dzialaja mechanizmy psychologiczne.
Dodatkowo w Polsce wciaz silny jest prze-
kaz spoteczno-kulturowy, gdzie wine za
gwalt przypisuje sie¢ kobiecie, zwracajac
uwage na jej wyglad i to, jak byta ubrana.
Czesto to stysze: ,,Gdybys nie chodzita
tak ubrana, toby ci nic nie zrobil”. To sa
okrutne stowa. Stowa, ktdre prébuja od-
powiedzialnos¢ za wyrzadzone zlo po-
dzieli¢ —a ona nie jest do podzielenia.

Osoby skrzywdzone méwig o tym,

ze czuja sie winne?

Czesto. Nie wiedza o tym, ze bedac
dzieckiem, nastolatkiem czy osoba wspot-

zalezna — podlegla, jak chocby siostry za-
konne czy klerycy —nie ponosza winy. Na
proby obwiniania sie osob skrzywdzo-
nych reagujemy od razu —osoba taka sty-
szy od nas, ze jej wierzymy oraz ze nie jest
winna, bo pelna odpowiedzialnos¢ jest po
stronie sprawcy.

Tym, ktérzy po raz pierwszy opowia-
daja o swojej traumie, zazwyczaj towa-
rzysza silne uczucia. Zdarza sig, ze po wy-
powiedzeniu zdania lub dwdch taki kto$
zaczyna plakac, mowi, ze jednak musi sie
roziaczy¢. Konsultantka stara si¢ wtedy
te osobe zatrzymac: uspokaja, umacnia
w decyzji opowiedzenia o tym, co si¢ wy-
darzyto. Zapewnia, Ze ma czas.

Czasami sa to relacje ogdlne, a czasami
szczegotowe. Czesto ktos opowiada i na-
gle méwi: ,wiecej juz nie powiem”. Opo-
wieSc jest rwana. Zdarza sie, ze konsul-
tantka podpowiada: ,.czy to dotyczylo
wykorzystania seksualnego?”, ,,czy pani
jest gotowa powiedzied, jakie granice zo-
staly przekroczone?”. Tu nie chodzi o cie-
kawosc¢, ale o pomoc w opowiedzeniu
swojej historii. Jesli kto$ nie méwit dotad
o czyms$ tak dramatycznym, traumatycz-
nym, to znalezienie adekwatnych stéw,
znalezienie swojej narracji jest bardzo
trudne.

Konsultantki zmieniaja sie co

tydzief, wiec osoba, ktéra dzwoni,

ma niewielkie szanse, ze zndw trafi

na te sama. Jak sobie Paristwo z tym

radzg?

Telefon wsparcia nie jest terapia. Co ty-
dzien dyzuruje inna, anonimowa osoba,
uprzedzamy o tym osoby dzwoniace.

Zreszta wiekszoS¢ to rozmowy jednora-
zowe. Czyli nie ma takiej mozliwosci, jak
w kontakcie psychoterapeutycznym, ze
mozna w kolejnym tygodniu rozmawia¢
z ta sama osoba. Nie wydaje sig, zeby to
stanowilo trudnos¢. Rola telefonu wspar-
cia jest przede wszystkim wystuchanie
osoby skrzywdzonej oraz, jesli trzeba, za-
checenie jej do kontaktu z odpowiednimi
specjalistami: psychoterapeuta, prawni-
kiem, duszpasterzem. A takze pomoc
w zgloszeniu przestgpstwa do wlasci-
wych instytucji.

Czy z wielu lat Pani pracy w cha-
rakterze psychoterapeutki i roku
dziatalnosci telefonu pamieta Pani
sytuacje, by ktorykolwiek ze spraw-
cow przeprosit ofiare?

Prébuje sobie przypomniec... No nie.
Nie spotkatam si¢ z taka sytuacja. Tylko
raz zdarzylo sig, ze po dlugich przygoto-
waniach doszto do konfrontacji: osoba
skrzywdzona — sprawca. Ale wtedy
sprawca wszystkiemu zaprzeczyt.

©® Rozmawiata ANNA GOC

BARBARA SMOLINSKA jest
psychoterapeutka i superwizorka
Polskiego Towarzystwa Psychologicznego
oraz Europejskiego Stowarzyszenia
Psychoterapii, szefowa Pracowni Dialogu,
wspbttwaérczynig inicjatywy ,,Zranieni

w Kosciele”.

Telefon wsparcia , Zranieni w KoSciele”
(numer 800 280 900) dziata w kazdy wtorek
w godz. 19-22. Wiecej na www.zranieni.info
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i CZYTANIA

Spiewak:
Stworzenie cztowieka

W PIERWSZE] OPOWIESCI O STWORZENIU
czlowiek jest ostatnim dzielem Boga.
Obdarzony zostal wyjatkowymi atrybu-
tami. Jest istota stworzona na podobien-

1
L
1 w
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‘y stwo Boga. Nie powiedzial Pan tym razem,
jak w innych przypadkach zadowolony

ze swojego dziela, ze jest dobre. Ale na koniec dnia széstego
rzekt: I spojrzal Bog na wszystko, co uczynil, a bylo to bardzo
dobre” (Rdz 1, 31). Czlowiek zamknat dzieto Stworzenia i tak
powstala harmonijna calo$¢. Powstat Bogu podobny wega-
nin, ktéremu Pan kazal spozywac jedynie rosliny. Wladcza
rola Homo sapiens nad zwierzetami zostala jednoznacznie
ograniczona. Nie bylo tu miejsca na polowania i na krwisty
befsztyk. Taki byl plan Boga. Wszystko zmienilo si¢ po po-
topie, ale to juz calkiem inna historia. Czlowiek jako jedyna
z istot ozywionych otrzymat tez szczegélne dary: dar mowy,
planowania, tworzenia, autorefleksji, kontemplacji oraz tro-
ski o ludziizwierzeta. Byl istotq wyprostowang. Stat na ziemi,
stat przed Bogiem. Gorowal nad reszta Stworzenia.

Druga opowies¢ o stworzeniu zaczyna si¢ inaczej. Jeszcze
roSliny nie wzeszly z ziemi, ziemia byta sucha. Bég nie spuscit
deszczu i ,nie bylo czlowieka, by uprawiat role” (2, 5). Wy-
nika z tego, ze od zawsze istnialy zarodki ro$lin. Potrzebowaly
tylko warunkdw, by sie rozwinac. Potrzebny byt czlowiek,
by stuzyt ziemi. Wszystko czekalo gotowe do wegetacji i roz-
woju. Nasycil ziemie wilgocia i dopiero wtedy ,,uksztattowat
Pan B6g czlowieka z prochu ziemi i tchnal w nozdrza jego
dech zycia. Wtedy stal si¢ czlowiek istota zywa”.

Whisany jest w kondycje ludzka dualizm. Ma on w so-
bie co$ z nizszego Swiata: proch ziemi, i wyzszego: tchnienie
Boze. Nie jest stworzony na podobienistwo Boga i nazwany
zostal Adam, co pochodzi od adamabh, ,ziemia”, a to ozna-
czatez ,czerwony”. Wlasnie od tego stowa pochodzi okresle-
nie . krew”. Powstaje nie w opozycji do Swiata, ale dla $wiata,
ktory czeka na jego pojawienie i wymaga jego obecnosci do
uprawiania ogrodéw. Pierwszym z nich jest Eden otoczony
czterema rzekami.

Powstaje prosta istota, ktorej dane jest proste pracowite
zycie. Zdaje si¢ by¢ bardziej dziecku niz Bogu podobny. Nie
dana mu jest jeszcze mowa. Nie s3 mu od zarania dane py-
cha, pr6znos¢, autorefleksyjnos¢ i moralnos¢. Nie ma planow
i tym samym nie wie, czym jest niespelnienie. Zdaje si¢ nie
bac Smierci i nie ma potrzeb erotycznych. Prowadzi zycie sa-
motne, bez poczucia swej osobnosci i samotnosci. Sama zie-
mia zdaje si¢ w swej hojnosci dawaé czlowiekowi wszelkie
dobra. Niczym dobra matka stuzy nam karmiac i pojac. Swiat
zdaje si¢ nieskoniczonym ogrodem. Niczego tu czlowiekowi
nie brakuje. Mozemy tylko teskni¢ do dziecinstwa ludzkosci,
do tego stanu niewinnosci i naturalnego dobra. ©

Oszajca: Papierosy,
piwo 1 Duch Swiety

KARNAWAL SIE JUZ SKONCZYE, POWIEDZIAE
podobno papiez Franciszek do cere-
b o moniarza, ktéry proponowal mu na-
. tozenie bogatych szat uzywanych pod-
. / czas ceremonii pierwszego blogostawien-
. stwa Urbi et Orbi. Na owoce tak zubozo-
nego blogostawienstwa trzeba bylo pare lat poczeka¢. Zain-
spirowato ono wielkiego smakosza piwa Charlesa Moreroda,
biskupa, przewodniczacego szwajcarskiego episkopatu
irzymskiego kurialiste, specjaliste od teologii $w. Tomasza,
do stworzenia piwa pod nazwa ,,Urbi et Ortie”. Nastepnie
W 2016 1. zZwarzono ,Dwunastu Apostolow”. Dochdd z piw
biskup przeznacza na finansowanie stowarzyszen niosacych
pomoc migrantom oraz na rzecz os6b wykluczonych zawo-
dowo, np. wiezniéw czy z niepelnosprawnoscia ruchowa.
Przejdzmy na nasze podwarko. Ks. Mieczystaw Puzewicz,
delegat ds. 0s6b wykluczonych w archidiecezji lubelskiej,
wraz z woluntariuszami ruszyt w tym roku po koledzie do
bezdomnych. Jak wiadomo, koleda jest prawnuczka dzie-
sieciny, stad owe oslawione koperty. Tymczasem lubelscy
kolednicy niczego podobnego od odwiedzanych nie ocze-
kuja. ,To ja—mowi ks. Puzewicz — czuje si¢ w obowiazku, by
co$ im da¢. Przynosze prezenty, cos$, co im sie bardzo przyda.
Buty, rekawiczki, jakie$ ubranie. No i paczke papierosow.
Czesto pala, co popadnie, sami to skrecaja. Gdy zobacza skle-
powa paczke, jest wielka rados¢. Prosty gest, ktéry sprawia im
wielka przyjemnos¢”. Bezdomnych zaproszono do restaura-
¢ji na bal karnawatowy: ,Wiemy, jakie jest powszechne wy-
obrazenie o bezdomnych — $Smierdzacy brudas. A oni przyszli
w zadbanych ubraniach, ogoleni, panie pachnace. Swietnie
sie bawili i cho¢ przez chwile mogli poczué, ze nie s3 sami”.
A na drugim koncu $wiata, w styczniu patriarcha mel-
chicki Youssef Absi przypomnial, ze powotaniem Kosciota na
Bliskim Wschodzie nie jest ,obrona cywilizacji chrzescijan-
skiej przed innymi cywilizacjami”, lecz ,Swiadczenie o pracy
Ducha Swietego w naszym zyciu i pomaganie innym w przyj-
mowaniu daru tego Ducha”. Odnoszac si¢ do malejacej obec-
nosci chrzescijan w tym regionie stwierdzil, ze ich obecnos¢
szalezy nie tyle od naszej liczby, naszej sity, wielkosci i zdol-
noéci, ile od skutecznego dzialania Ducha Swietego w na-
szym zyciu”, gdyz ,milo$¢ zasadza si¢ bardziej na czynach niz
na stowach”, jak mawiat Ignacy Loyola. A to znaczy: zy¢ jak
Bog, ktdry ,sprawia, ze stonce wschodzi dla zlych i dobrych
izsyta deszcz dla sprawiedliwych i niesprawiedliwych. Jesli
bowiem mitujecie tylko tych, ktdrzy was mituja, jakiej za-
platy mozecie si¢ spodziewac? Czy i celnicy tego nie czynia?
Ijesli pozdrawiacie tylko swoich bliskich, to c6z szczegélnego
czynicie? Czy i poganie tak nie postepuja? Badzcie wiec tak
doskonali, jak doskonaty jest wasz Ojciec Niebieski”. ©
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Lek jest niczym.
EWANGELIA PRAWDY

Nie ma sqdu
i nie ma Sedziego!
MENACHEM MENDEL Z KOCKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Misja siedemdziesigciu dwdch

DwA KOLEJNE ROZ-
dzialy Ewangelii
Sw. Lukasza opisuja
dwa kolejne postania
uczniow: w rozdziale
dziewiatym Pan posyla
po raz pierwszy z misja Dwunastu; w dzie-
siatym ,,jeszcze innych siedemdziesigciu
dwdch”. To wazne: nie tylko Apostotowie
maja misj¢ zlecong przez Jezusa. Maja ja
rowniez inni —1i to od Niego bezposrednio
(,Pan wyznaczy}”’) — a nie za poSrednic-
twem czy przez zlecenie (mniej lub bar-
dziej faskawe...) ze strony Apostotow. Czy
spierwsi biskupi” uciesza si¢ ta wola Pana?
Czy ja wladciwie rozeznaja i rozczytaja?
Oto wyzwanie, od ktérego w duzej mie-
rze zalezy (dzi$ bardziej niz kiedykolwiek)
przysztos$¢ naszego Kosciola i jego mi-
sji wobec $wiata. ,Jeszcze inni” postani sa
przede wszystkim do $wiata — nie do Ko-
Sciota ad intra. Wskazuje na to juz samaich
liczba: siedemdziesieciu dwoch — to liczba
pokolen, z ktorych rozwineta sig cala po-
potopowa ludzkos¢. Tak jak Dwunastu po-
stanych jest najpierw wylacznie do Izraela
(co wprost zapisal w réwnoleglym tekscie
Mateusz: ,nie idZcie do pogan”), tak siedem-
dziesieciu dwoch postanych jest do catego
rodzaju ludzkiego. Oni potrafi o wiele sku-
teczniej dotrze¢ do miejsc, ktore dla Dwu-
nastu tak naprawde pozostaja niemal za-
mkniete. Jak widad, to nie Franciszek, lecz
Jezus, i to od pierwszego momentu misji
Kosciola, sprzeciwia sie jej klerykalizacji.
Misja siedemdziesieciu dwdch ma ina-
czej rozlozone akcenty niz misja Dwuna-
stu. Ich pierwszym zadaniem winna by¢

modlitwa o kolejnych wspétpracowni-
kéw (,,zniwo ogromne; proscie Pana zniwa,
by postal [nowych] robotnikéw na swoje
zniwo”). Siedemdziesieciu dwdch potrze-
buje pomnozenia: obok nich pojawia sie
nastgpni — znowu ,podarowani” przez
Pana. Pewnie uzdolnieni w inne chary-
zmaty, postugi i dzialania (por. 1 Kor 12).
Kazdy z siedemdziesieciu dwdch musi wiec
wiedzie, ze nie jest samowystarczalny, ze
ewangelizacja jest dzielem wspélnym Ko-
Sciofa i ze prawdziwos¢ kazdego chary-
zmatu weryfikuje najpierw postawa jedno-
Sciiréznorodnosci, a nie ekskluzywizmu.

Zaraz potem Pan zleca im przede wszyst-
kim, by zaniesli §wiatu pokdj. Sa postani
miedzy wilki — w takim jednak $wiecie,
w ktérym ,,cztowiek cztowiekowi stat sie
wilkiem”, oredziem Jezusowym stanie si¢
juz sama ich postawa: maja by¢ jak owce.
Wazna bedzie réwniez ich odwaga, by bu-
dowac z ,Judzmi tego Swiata” prawdziwe
relacje — pelne akceptacji i wdziecznosci,
bez osadu ,,na progu™: ,Jedzcie i pijcie, co
maja (...), co wam podadza” — wielu ko-
mentatorow uwaza, ze Jezus zaleca tutaj
uczniom przekroczenia prawa w ktérym
wyrosli, rozrozniajacego pokarmy ,.czyste”
i,nieczyste”: nie moze byc¢ tak, ze pierw-
szym odruchem misjonarza bedzie kry-
tykaispdr ojedzenie, ktérym zostat ugosz-
czony. Na koncu (a nie jako punkt wyjscia)
pada polecenie: ,mowcie im: przyblizyto
sie do was Krélestwo Boze” (Ek 10, 9).

Czy nie takiej misji Kosciol, takze w Pol-
sce, dzi$ potrzebuje? W takim stylu? W ta-
kiej logice? I z tak rozlozonymi prioryte-
tami? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (23 II - 1 III)

7. niedziela zwykta: Kpt 19, 1-2. 17-18; Ps 103; 1 Kor
3,16-23; Mt 5, 38-48;
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JAKUB KAMINSKI / EAST NEWS

POtLACZ KROPKI

Panstwo polskie od lat ma ktopot z wiedza —
z jej porzadkowaniem i wykorzystywaniem w polityce.
Za chwile ten problem nabierze dramatycznego wymiaru.

OCZATEK LAT 20. — JEZELI PIERWSZY
miesigc mozna uznac za zwiastun

— pokazal, ze mozemy si¢ spodziewac
zupelnie nowych wyzwan. Czes¢ be-
dzie pochodna dtugich proceséw. Czes¢
wezmie poczatek od zdarzen trudnych
do przewidzenia. Do tych przewidywal-
nych mozemy zaliczy¢ brexit czy kon-
flikt miedzy Iranem a USA. Do nieprze-
widywalnych — pojawienie si¢ korona-
wirusa z Wuhan czy pozary w Australii.
W kazdym z tych przypadkdw nie cho-
dzi wylacznie o to, czym jest samo zda-
rzenie, ale o to, jakie rodzi konsekwen-
cje, 10 to, czy jest czeScia jakiego$ trendu.
Nie wiemy, jak na to wszystko reaguje
polskie panstwo. Nie wiemy, czy i jak
powinny si¢ zmieniac jego instytucje
—ociezale i czesto nieradzace sobie z re-
agowaniem na rutynowo dostarczane in-
formacje. Nie wiemy, czy ktos dokonuje
korekty szerszego opisu aktualnej (ale Ii-
czonej w miesiacach lub latach) sytuacji.
Gdy prébujemy sobie wyobrazi¢ naj-
powazniejsze zagrozenia, jakie moga
nas dotkna¢ w najblizszych latach —nie
wiemy, czy lepiej mie panstwo stabilne,
cho¢ cokolwiek ocigzale, czy przeciwnie:
zwinne, cho¢ momentami niesolidne.
Czy wazniejsze jest wprowadzanie pro-
cedur konsolidujacych jego zachowania,
czy przeciwnie: pewien poziom rozpro-
szenia strategicznego pozwala latwiej do-
stosowac sie do zmiennych warunkoéw.
Jedno jest bezdyskusyjne: panstwo pol-
skie powinno by¢ bardziej spostrzegaw-

Lotnisko Chopina, Warszawa,
wrzesien 2019 1.
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cze i umie¢ tworzy¢ alternatywne scena-
riusze rozwoju sytuacji.

Kto miatby je budowa¢? Premier, pre-
zydent czy moze kto$ z ich otoczenia?
Model, w ktérym tworzymy jeden oSro-
dek bedacy w cieniu centrum wiadzy,
moze prowadzi¢ do przeksztalcenia go
w jeszcze jedno narzedzie machiny pro-
pagandowej — wladza ma do tego prze-
mozna sklonnos¢. Nie nalezy wiec sku-
pia¢ takich zadan w jednym miejscu.

Kiedy$ mechanizm byl inny — dostep
do w miare stalej i pewnej wiedzy miala
szeroko rozumiana elita polityczna da-
nego kraju. Te wiedz¢ uzupelnialy infor-
magcje poufne, dotyczace stanu finanséw
publicznych, uzbrojenia, plandw i dzia-
fani sojusznikéw i wrogich panstw. Ale
wtedy administracja byla znacznie szczu-
plejsza, a zakres jej zadan wiekszy, cho¢
mniej skomplikowany.

Obraz, jaki wyziera z wypowiedzi
przedstawicieli panstwa, wyglada na nie-
zbyt spdjny i cokolwiek anachroniczny.
To nie jest wylacznie wina obecnie rzadza-
cych. Od lat plany strategiczne na wszyst-
kich szczeblach kreslone s przy zatoze-
niu optymalnych warunkéw rozwoju.
Od lat lekcewazymy czarne scenariusze
izaniedbujemy ,plany B”. Fakt, ze nie ma
dzi§ —jak w poprzednich dekadach — go-
towych opisow sytuacji przygotowywa-
nych przez najbardziej wptywowych eks-
pertow i najsilniejsze centra decyzyjne,
ktdre wystarczato Sciagnac z sieci i adapto-
wac do polskich warunkow, nie jest wy-
mowka. Raczej wigkszym wyzwaniem.

Wszystko wskazuje, Ze nie sposéb ob-
ja¢ nowych realiéw jednym modelem

—ze trzeba analizowac rzeczywistos¢ we-
dtug kilku réwnolegle rozpisywanych
scenariuszy. I nie przywigzywac sie do
zadnego; cho¢ wérdd ekspertéw znacz-
nie czeSciej zdarzaja sie ,szalikowcy” po-
szczegdlnych modeli analitycznych niz
wsrod kibicow — ,szalikowcey” klubéw.
Najwieksza silq kazdego panstwa moze
by¢ tworzenie i testowanie relacji miedzy
poszczegdlnymi modelami.

Panstwo
coraz bardziej teoretyczne

Diagnoza, ktéra sprowokowala Bartlo-
mieja Sienkiewicza do nazwania Polski
spanstwem teoretycznym”, pozostaje
aktualna. Swietnie pokazat to sam byly
minister w rzadzie Donalda Tuska, opi-
sujac w swojej ksiazce niezdolnos$¢ na-
szego panstwa do reakcji na sygnaly o ro-
snacej fali Smieci naplywajacych z zagra-
nicy. Ignorowano glosy zewnetrzne wo-
bec struktur panstwa, pochodzace od Sto-
warzyszenia Polski Recykling, ale takze
te wysylane przez Panstwowa Straz Po-
zarna. Co wiecej: nie umieszczano ich na
zadnym szerszym tle. Brakowalo zdol-
nosci my$lenia w skali makro, minister
Srodowiska zwigkszal limity na wwoz
$mieci do Polski i lekcewazyl fakt, ze
ustugi w tym zakresie s znacznie tan-
sze niz wczesniej. Laczenie kropek skla-
dajacych sie na obrazek — jedna z pierw-
szych intelektualnych rozrywek kazdego
dziecka — polskiemu panstwu nie udaje
si¢ nawet na poziomie banalnym.

Z innej perspektywy podchodzit do
tego Andrzej Zybertowicz, dzi§ wply-
wowy doradca prezydenta Dudy.
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~ W opracowanym w 2015 1. wraz z Ma-
ciejem Gurtowskim i Radoslawem So-
jakiem bilansie rzadéw PO stwierdzat:
,Brakuje Centrum Analiz Strategicznych.
Tylko taka instytucja, z odpowiednimi
uprawnieniami, dostgpem do informa-
¢ji i gwarancja politycznej niezaleznosci
(rozumianej np. jako réwnowaga wply-
wow) moglaby realizowac w sposéb cia-
gly i w pelni systematycznie zadanie, kté-
rego si¢ tu podejmujemy”, czyli dokony-
wanie oceny ,stanu Polski oraz perspek-
tyw jej rozwoju”.

Tyle ze pod rzadami PiS stabo$¢ zarza-
dzania strategicznego jeszcze si¢ pogle-
bila. Sposéb, w jaki skonstruowane zo-
stato rzadowe Centrum Analiz Strategicz-
nych, przeczy postulatom Zybertowicza.
Obaj jego dyrektorzy to raczej analitycy
rozumiejacy realia rywalizacji politycznej
iwyborczej niz osoby majace do$wiadcze-
nie w diagnozowaniu wyzwan, przed kté-
rymi stoi Polska.

Swiadomie przywotuje dwéch auto-
réw nalezacych do obozéw rzadzacych
krajem w ostatnich latach —1i to nie poli-
tycznych outsideréw. Dlaczego ich opi-
nie irady nie przekladaja si¢ na praktyke,
dlaczego proste w gruncie rzeczy postu-
laty sa pomijane przez kolejne ekipy? To
nie jest zwykle zaniechanie, ale podziwu
godna konsekwencja.

Odpowiedz jest prosta: wygodniej rz3-
dzi si¢ w warunkach ograniczonej per-
cepcji. Latwiej przepycha sie dorazne pro-
jekty i podporzadkowuje dzialania pan-
stwa logice partyjnej rywalizacji.

Szerszy kat widzenia

Elity funkcjonujace na obrzezu polityki
—urzednicze, akademickie, eksperckie,
dziennikarskie — doskonale to wiedza.
Ale nawet one sa bezsilne — nie potrafia
zbudowac elementow takiego systemu
rozpoznawania i rozumienia probleméw,
ktéry wymuszalby racjonalizacje dziatan
panstwa i racjonalizacje polityki.

Po pierwsze, brakuje nam dzi$ instytu-
¢ji, ktére probowatyby poskladac z setek
malych obrazkéw jeden wiekszy obraz
rzeczywistosci. Jezeli kto$ to robi, to ra-
czej male i finansowo ubogie think tanki,
animowane czesto przez 3o0-latkéw, niz
wyspecjalizowane instytucje panstwowe
czy opiniotworcze media. Nawet mie-
sieczniki i kwartalniki staly si¢ niszowe,
nie tylko z powodu spadajacego czytel-
nictwa, ale i ze wzgledu na rezygnacje
z préby zobaczenia catosci.

Po drugie, brakuje nawyku podejmo-
wania decyzji w skali takiego wigkszego
obrazka. Kontekstem decyzji bywaja
partyjne narracje, kalkulacje i zobowia-
zania wyborcze, dorazne reakcje na zain-
teresowanie mediow, zamkniete obiegi
opinii. Prawie nigdy — szerszy kontekst.
Przenikliwe umysly formutujace te dia-
gnozy nie analizujg juz np. naszych re-
lacji z Niemcami: tego, co bedzie z nimi
»po Merkel” i jak budowaé w tym bar-
dzo waznym kraju propolskie lobby po-
lityczne. To nie jest dla nich tak wazne,
jak rzucone mimochodem na sejmowym
korytarzu stowa Marka Suskiego, ko-
lejny wybryk Dominika Tarczynskiego
czy dramatycznie nieudolne prowadze-
nie sejmowej komisji przez Marka Asta.

Trzeci element to przekonanie, ze
Swiat zmienia sie rdwnie wolno jak
w XX wieku, albo jeszcze wolniej. Elity
transformacji uksztattowaty sie w z6twio
powolnym i ultrastabilnym PRL. Podob-
nie osrodki akademickie zajmujace si¢ na-
ukami spolecznymi, ekonomicznymi czy
prawnymi. Konserwatywny model szkol-
nictwa sklania najmlodsze pokolenia do
rozmaitych form tozsamo$ciowych ucie-
czek w przeszlo$¢. Kiedy zakoncza eduka-
cje, sa niezdolne do dostrzegania wyzwan,
za to chetnie podejmuja ze starszym poko-
leniem spory historyczne.

Stara szkola

Szerszy obrazek jest zreszty trudny do
opisywania. Obecne wyzwania dla Unii
Europejskiej, ktora musi zdecydowac,
czy chce by¢ podmiotem politycznym
i globalnym graczem, sa dla polskich
elit mato interesujace. Licza si¢ anachro-
niczne spory miedzy ,Europa ojczyzn”
a stanowiskiem federalistow, pocho-
dzacym jakby sprzed czaséw UE. Co cie-
kawe, nawet mlode elity chetniej dysku-
tuja o transformagji lat go. niz o planie
Morawieckiego czy alternatywach. Chet-
niej wiklajq si¢ w spory o gimnazjum niz
onowe konteksty cywilizacyjne funkcjo-
nowania o$wiaty.

Tymczasem to smartfon, a nie reforma
gimnazjum, jest zasadniczym wyzwa-
niem dla polskiej (i nie tylko polskiej)
szkoly. Jezeli potrafimy go wykorzystac,
to Swietnie. Jezeli potraktujemy jako
wroga ,tradycyjnych metod nauczania”
— zrobimy krzywdg pokoleniu, ktore be-
dzie zy¢ w innym Swiecie niz my. I ktdre
obciazymy stresami zaréwno starego, jak
inowego Swiata.

Juz dzis szkota robi wiele, zeby stepi¢
percepcje, zabi¢ zainteresowania, za-
mknac $wiat w starych formutach. O po-
lityce moéwi w sposéb totalnie kontra-
stujacy z rzeczywistoScia. O zmianach
w gospodarce milczy. O tym, co robi z hi-
storia, mozna pisa¢ w nieskonczonos¢,
poczawszy od tego, ze nadal uczestniczy
raczej w budowaniu narodowych mi-
tow niz narodowej samo$wiadomosci;
ze z premedytacja pomija okres historii
najnowszej, cynicznie udajac zdziwie-
nie, ze ,,znowu nie udato sie zrealizowaé
programu do konca”. A przeciez wie-
dza o tym, co wydarzyto si¢ w wieku XX
idwoch pierwszych dekadach kolejnego,
jest dzi$ bardziej potrzebna niz ta o roz-
biciu dzielnicowym i bitwie pod Grun-
waldem.

Wiem, ze media nie s3 dzi$ najlepszym
nauczycielem. Ale gdyby zrobi¢ ekspery-
ment: obejrze¢ z maturzystami dobry pro-
gram informacyjny i poprosic o komenta-
rze do poszczegdlnych newsow, czego by-
$my sie o tych maturzystach dowiedzieli?
A gdyby powtarza¢ ten eksperyment co
tydzien —i prosi¢ o napisanie, co mysla
o tym, co stalo si¢ w Iranie, Stanach Zjed-
noczonych, Francji...

Religia panujaca
(coraz slabiej)

Stabos¢ w odréznianiu rzeczy waznych
od niewaznych nie bierze si¢ znikad i nie
jest wylacznie polska choroba. To efekt
kryzysu swiadomosci, ktéry ma wszelkie
cechy wielkiego kryzysu religijnego, tyle
ze dokonujacego si¢ nie w obrebie ktorejs
z historycznych religii, lecz w sferze reli-
gijnych aspektow kapitalizmu.

Idac za intuicja Waltera Benjamina,
nietrudno dostrzec w kapitalizmie war-
stwe sensotworcza: zdolnos¢ tworzenia
Swiata wartosci i aspiracji, wspierajacych
efektywnosc tego systemu gospodarczego
ispolecznego, wzmacniajacych jego racjo-
nalno$¢. Méwiac prosciej: juz u zarania
kapitalizm oferowat co$ wiecej, niz wy-
nika z jego prostej ekonomicznej tresci.
Starat sie zaspokoi¢ poczucie bezpieczen-
stwa, odpowiedzie¢ na ludzkie leki. Stwa-
rzat takze — naSladujac religie —nowe po-
czucie sensu i nowe wymiary nieSmiertel-
nosci, majace wyraz chocby w tworzeniu
rodzinnych firm czy fundowanych przez
zamoznych mieszczan instytucji kultu-
ralnych, naukowych i dobroczynnych.

Czymze innym, jak nie uznaniem reli-
gijnego panowania kapitalizmu, jest po-
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wszechne przekonanie o tym, ze celem
szkoly jest odpowiadanie na potrzeby
rynku pracy? Czymze innym jest utozsa-
mianie pomyslnosci spolecznej ze wzro-
stem PKB? Czymze innym Swietnie opi-
sana przez Mikolaja Lewickiego, porzad-
kujaca doroste zycie wielu Polakéw moc
kredytu hipotecznego? W opisie Lewic-
kiego kredyt taki sigga wprost poziomu
religijnego sakramentu: otwiera droge
do prawdziwego szczeScia, a zarazem sta-
nowi podstawowe zobowiazanie, kto-
remu podporzadkowuje si¢ inne sfery
zycia.

Problem w tym, ze przynajmniej od
kryzysu 2008 r. religijne aspekty kapita-
lizmu slabna. Nikt juz nie powtarza bez-
krytycznie, ze ,modlitwa jest dobra, ale
ubezpieczenie jest lepsze”, ze skladka
emerytalna gwarantuje dobra starosc, ze
tysiace instytucji eksperckich dostarczaja
rzetelnej wiedzy o rynku, instrumentach
finansowych, rentownosci firm i sytuacji
ekonomicznej panstw. Mlode pokolenia
Zachodu nie maja juz zadnego z kapita-
listycznych marzen poprzedniej epoki.

Solidarnos¢ elit

Jak w przypadku czesci kryzyséw religij-
nych — gniew skupia si¢ na kaplanach,
na tej specyficznej kadrze religijnego
wymiaru kapitalizmu i przybiera formy
antyestablishmentowej rewolucji. Wiary-
godny staje si¢ ten, kto ma na pienku nie
zmoznymi tego $wiata, ale z tymi, ktérzy
od lat glosza tezy o nieomylnosci rynku.
Ktorzy strzega parareligijnej funkcji ka-
pitalizmu. Ta warstwa kaplariska jest r6z-
norodna, podzielona, czasami rozdarta
sporami, ale w chwili kryzysu religijno-
$ci—zagrozenia dotykaja jej calej. I wywo-
tuja grupowa solidarnosc.

REKLAMA

ZAPRASZAMY
NA SPOTKANIE

Kluczowy dla ostabienia zdolnosci po-
znawczych panstwa zwiazek aczy elity
dostarczajace sens modelowi kapitali-
stycznemu z szerszymi Srodowiskami
opiniotwdrczymi. Sam fakt kryzysu ka-
pitalizmu jako religii jest wypierany i ob-
jaSniany przewrotnie jako kryzys demo-
kracji, panistwa, spoleczenistwa obywatel-
skiego, czy — w wykladni populistycznej
—elit, instytucji migdzynarodowych, tra-
dycji Zachodu. W obu przypadkach po-
mija sie fakt, ze kryzys ten jest w istocie
rzeczy gwaltownym przyspieszeniem
nowoczesnoSci i bardzo dynamiczna
zmiana logiki funkcjonowania kapitali-
zmu, a nie jakims ,,powrotem” do trady-
¢ji, autorytetu itp. Te tradycjonalistyczne
aspekty sa tylko ubocznym efektem leku,
powstalego z zalamania si¢ dotychczaso-
wych wierzen, upadku dogmatdow, kry-
zysu powolan.

Panstwa wspolczesne nie maja przy
tym zadnej aksjologii alternatywnej, nie
potrafia postuzyc sie —nawet na poziomie
poznania—innym wzorcem niz reprodu-
kowany przez setki ekspertow i dziesiatki
instytucji akademickich scholastyczny
model kapitalistycznego dobrobytu. Dla-
tego czes¢ krytycznie nastawionych umy-
stow prébuje eksperymentdéw z tradycyj-
nymi modelami geopolitycznymi, z sys-
temami opartymi na silnych tozsamo-
Sciach kulturowych, czy wrecz postuluje
~Spowolnienie wzrostu”, co przypomina
wytarte PRL-owskie haslo ,socjalizmu
z ludzka twarza”.

Nasza szansa
Jaka racjonalnoScia mozna zastapic te
coraz mniej efektywna poznawczo ryn-
kowo-rozwojowa scholastyke, by nie wra-
ca¢ do ktéregos z modeli politycznych

z przesziosci? Z pewnoscia wymaga to do-
strzezenia zlozonosci przygody z nowo-
czesnoScia i kapitalizmem, zrozumienia,
ze s3 one zawsze zrodtem szans, ale i za-
grozen, ktorych bez panstwa i jego insty-
tucjinie potrafimy nawet dobrze definio-
wac. Paistwo bowiem — poza wszystkimi
podrecznikowymi definicjami i opisami
—tworzy wyjatkowa sytuacje poznawcza,
ktora pozwala na przezwyciezenie bez-
radnosci.

Dzigki panstwu nie jesteSmy sami ze
swoja choroba, nie jesteSmy bierni wobec
nieréwnosci spotecznych, a wreszcie —nie
musimy z pokorg przyjmowac dyktatu sil-
niejszych ekonomicznie. Co wigcej: wiek
XXI pokazal, ze w obliczu zagrozen takich,
jak atak na World Trade Center czy kry-
zys 2008 1., instytucje panstwa stanowia
ossile spoleczenstw bardziej niz rynek czy
bezradne wobec wielu wyzwan spoleczen-
stwo obywatelskie. Budowa zdolnosci po-
znawczych panstwa to szansa na poradze-
nie sobie z nowymi wyzwaniami.

Instytucje, ktére powinny by¢ wila-
czone w wysilek tej budowy, to zatem nie
tylko osrodki formalnego przywodztwa
panstwowego, ale takze inne podmioty
dokonujace strategicznych posunigc (np.
Narodowy Bank Polski) oraz kluczowe
uniwersytety, wladze wojewddztw i naj-
wigkszych miast, redakcje opiniotwor-
czych mediow. Dla takiego kraju jak Pol-
ska wyposazenie panstwa w zdolnos¢ od-
bierania i porzadkowania sygnatow, a za-
razem szybkiego tworzenia szerokich ob-
razow sytuacji, stanowi warunek uczest-
nictwa w grze. OczywiScie nie wystarcza
widzie¢ problem, by go rozwiazaé. Ale
— poza korzystnymi zbiegami okoliczno-
Sci —nie da sie rozwiazac problemu, kt6-
rego si¢ nie dostrzega. © RAFAL MATYJA
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Ludzie bezbronni

MAREK RABI)

Ponad pét miliona legalnych pistoletow, karabindw i strzelb
w polskich domach to wciagz niewiele na tle wiekszosci krajow
Europy. I mnéstwo - jak na powszechne przekonanie, ze w Polsce

broi majg jedynie mundurowi.

1 4LISTOPADA 2017 r. Do GDYKNSKIE-

go biurowca wchodzi pracownik
jednej z tutejszych firm. Uwagg portiera
przykuwa podtuzna walizka, ktéra przy-
niost mezczyzna. Zapytany o zawartosc,
pracownik odpowiada, ze po pracy wy-
biera si¢ na strzelnicg, dlatego przynidst
karabin.

W tym punkcie relacje stron staja sie
sprzeczne. Portier zezna, ze dostrzegl za-
grozenie dla pozostalych pracownikéw,
dlatego chwycil walizke z karabinem.
Wtedy zostal zaatakowany przez jej wia-
Sciciela. Posiadacz broni powie, ze gdy
portier nie zareagowat na pro$be o zwrot
wlasnosci, nie mial wyjscia i siggnat po pi-
stolet, ktdry takze miat przy sobie.

Portier uscisli, ze mezczyzna zachowy-
watl si¢ podejrzanie, byl nadmiernie po-
budzony. Poza tym byl cudzoziemcem.
Cudzoziemiec zaprzeczy, jakoby miat
powody do zdenerwowania. Wcze$niej

wiele razy przynosit bron do pracy, nie
kryl si¢ z tym i nikomu w firmie to nie
przeszkadzato. Polskie przepisy, ktore
musiat wyku¢ na blache ubiegajac sie
o pozwolenie, nakazuja jednak posiada-
czowi miec ja stale pod kontrola. Gdyby
pozwolit portierowi oddalic sie z karabi-
nem, popehilby przestepstwo.

,Powiedziat: na kolana, bo cie za-
strzele” — oskarzy w koncu portier. Oskar-
zany zaprzeczy. I doda, ze gdy przektadat
pistolet z reki do reki, zeby wyjac tele-
fon i wezwac policje, portier rzucil si¢ na
niego, prébujac wydrze¢ mu z reki takze
te bron. Wystrzelil w podloge, zeby od-
straszy¢ napastnika. Drugi strzal pad}juz
przypadkiem w trakcie szamotaniny. Po-
cisk na szczescie trafit w ciane.

Pod koniec stycznia Sad Okregowy
w Gdansku skazat posiadacza broni na
rok wiezienia w zawieszeniu na dwa lata
za przekroczenie granic obrony koniecz-

BARTOSZ KRUPA / EAST NEWS

Podczas XX Migdzynarodowego Salonu Przemystu Obronnego w Kielcach, 2012 r.

nej. Oskarzony zapowiada apelacje. Wy-
rok pierwszej instancji — jak twierdzi —
zrzucit na niego cala odpowiedzialnosc za
niebezpieczny incydent wywolany przez
czlowieka, ktéry w kazdej osobie z bronia
widzi przestepce.

Jest, a jakby jej nie bylo
Kiedy jesienig 2017 r. pisaliSmy o rzado-
wych planach uproszczenia dostgpu do
broni palnej, pozwolenie na nia miato
w Polsce okoto 165 tys. 0s6b (nie liczac
pozwolen wydanych w zwigzku z praca
w branzy ochroniarskiej, ktére podnio-
styby ten bilans do ponad 206 tys.). Na
koniec 2019 1. liczba pozwolen wzrosta
do 191,1 tys. (i do 224,6 tys. z ochronia-
rzami). Statystyki Komendy Gléwnej Po-
licji pokazuja jednak, ze dziewiec lat po
liberalizacji przepiséw boom na pozwo-
lenia wyraznie slabnie. W latach 2015-16
liczba nowych posiadaczy broni wzrosta
az 0 41 proc. W zeszlym roku o pozwole-
nie wystapilo o 6,6 proc. mniej 0s6b niz
w poprzednim. Najwyrazniej po uprosz-
czeniu zasad w 2011 . rynek —jak powie-
dzieliby ekonomisci — zdazyt si¢ nasycic;
wiekszos¢ Polakow, ktérzy cheieli mieé
bron, juz ja zdobyla.

W policyjnych statystykach w jednej
rubryce wartosci nadal rosna jednak nie-
przerwanie — i to w tempie 10 proc. rocz-
nie. W 2014 1. Polacy mieli w domach
niespelna 391 tys. sztuk broni palnej,
z czego blisko 73 proc. nalezalo do mysli-
wych. Pod koniec ub. roku—juz 551,4 tys.
sztuk i tylko 61,5 proc. bylo wlasnoscia
fowczych.

Juz sam fakt, ze to gwaltowne pol-
skie zbrojenie nie przykuto uwagi opi-
nii publicznej, zdaje si¢ najdobitniej
przemawiac za tym, ze legalnie posia-
dana bron palna nie stanowi zagrozenia
dla porzadku publicznego. Reszte dopo-
wiadaja statystyki. Policja notuje coraz
mniej przestepstw z uzyciem broni pal-
nej, obecnie okoto 700-800 w skali roku.
Liczba morderstw i préb zabdjstw od lat
takze oscyluje na tym samym poziomie
okolo 20-30 rocznie. Policjanci, jak przy-
znal w czerwcu 2018 1. wiceszef MSWiA
Jarostaw Zielinski, nie prowadza nawet
oddzielnej statystyki przestepstw z uzy-
ciem legalnie posiadanej broni. By¢ moze
z przyzwyczajenia, ze w prywatnych re-
kach jest jej w Polsce jak na lekarstwo,
a moze dlatego, ze do tego typu zdarzen
dochodzi zbyt rzadko, by warto byto od-
siewac je od reszty.
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Czlowiek strzela

Tymczasem polska debata publiczna
o dopuszczeniu obywateli do broni palnej
wciaz nie umie wyjs¢ poza konkluzje, ze
to jedno z praw obywatelskich, lub prze-
ciwnie: ze lepiej nie podsycac prochem
polskiego piekielka. ,Jestesmy dos¢ ner-
wowym spoleczenstwem. Ludzie moga
chcie¢ uzywac broni jako straszaka w sy-
tuacjach spornych pomiedzy soba” —mé-
wil w wywiadzie dla Onetu byly rzecznik
Komendy Glownej Policji Mariusz Soko-
fowski.

»W kraju, gdzie przynajmniej jedna
trzecia dorostej populacji co wieczor jest
po alkoholu, fatwy dostep do broni palnej
wyzwoli rodzinne i sasiedzkie masakry” —
to z kolei redaktor naczelny ,Rzeczpospo-
litej” Bogustaw Chrabota w groteskowej
probie udowodnienia, ze lepiej zgina¢ od
swojskiej siekiery nizli od kuli.

Zwiazek miedzy dostepnoscia a prze-
stepczoScia istnieje, ale nie jest tak line-
arny, jak chcieliby zagorzali przeciwnicy
obecnosci broni w polskich domach.
W najlepiej uzbrojonym kraju $wiata,
jakim sa dzi$ USA z ponad 120 sztukami
broni w przeliczeniu na 1oo mieszkan-
cow, od kuli ginie rocznie okolo 4,7-5
z kazdych 100 tysiecy oséb. W Hondu-
rasie identycznie obliczony wskaznik
przekracza az 66 — mimo ze na kazde sto
0s6b przypada tu zaledwie 10 sztuk za-
rejestrowanej broni. W Nowej Zelandii,
gdzie obywatele trzymaja legalnie staty-
stycznie prawie 30 razy wigcej broni niz
Polacy, strzelaniny zbieraja czterokrotnie
mniej krwawe zniwo niz nad Wisla.

Przeciwnicy upraszczania dostepu do
broni palnej podkreslaja réwniez, ze 1i-
beralizacja przepisow niebezpiecznie
powieksza pule pistoletow, karabinow
i strzelb, ktdre bandyci moga skras¢,
by nastepnie ich uzy¢. Brzmi logicznie.
Ale czy tak rzeczywiscie si¢ dzieje? Po-
licja prowadzi tzw. rejestr broni utraco-
nej, wiekszos¢ wpiséw pochodzi jednak
z lat 9o.1 dotyczy broni gazowej. Bardziej
przydatne informacje znalez¢é mozna
w raporcie pokontrolnym NIK, ktéra
w 2015 I. zbadala policyjne rejestry broni.
Wynika z niego, ze od stycznia 2014 do
czerwca 2015 I. zgloszono w Polsce utrate
3762 egzemplarzy zarejestrowanej broni
palnej. Odzyskano 537. W tym samym
czasie policja zabezpieczyla 1,6 tys. sztuk
broni z nielegalnych zrédel — zapewne
malenki wycinek arsenatu rodzimych
bandytéw. Sejfy polskich posiadaczy za-
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rejestrowanej broni palnej raczej nie sa
wiec podstawowym zrédltem zaopatrze-
nia dla przestepcéw. Latwiej i bezpiecz-
niej jest kupic bron z przemytu.

Rzeczpospolita hoplofobow

Czego zatem si¢ boimy? Na pewno nie-
znanego. Polska, ktdéra przez ponad
60 lat byta krajem praktycznie bez broni,
w ciagu kilku kolejnych stala si¢ pan-
stwem z nieliczng, ale doskonale uzbro-
jona grupa obywateli. Reszta, ktdra bron
zna tylko z filméw, najczesciej gangster-
skich, ma prawo czu¢ sie przynajmniej
nieswojo. W szkolach nie ma wszak przy-
sposobienia wojskowego. Po likwidacji
poboru nawet wojsko nie daje juz okazji,
by chociaz raz powachac prochu.

Zwolennicy polskiej wersji Drugiej Po-
prawki wytlumaczenia szukaja oczywi-
Scie w USA. To tam w latach 60. zeszlego
stulecia narodzilo si¢ pojecie hoplofobii,
czyliirracjonalnego strachu przed bronia,
ktore ukul emerytowany putkownik pie-
choty morskiej Jeff Cooper. Nie nalezat
do ekstremalnego skrzydia obroncow
prawa do rewolweru, ktérzy w tamtym
czasie probowali m.in. udowadniac na ba-
zie pism Freuda, ze pacyfizm jest efektem
ubocznym zaburzen popedu plciowego.
Chodzito mu raczej o to, ze w pewnych
okolicznoSciach naturalny strach przed
uzbrojonym osobnikiem moze si¢ prze-
rodzi¢ w spoleczna nieche¢ do samego po-
siadania broni —a stad juz blisko do na-
pietnowania wszystkiego, co z nig zwia-
zane, cho¢by niewinnych zawodéw strze-
leckich. Czynnikiem, ktéry moze wyzwo-
li¢ taki proces, moga by¢ — pisat Cooper
—wojny oraz glebsze kryzysy. Pobiezna
toiamatorska teoria, ale Polska z trauma
II wojny i wstrzasem transformacji po
1989 roku akurat do niej pasuje.

Piknik z glockiem

W dyskusji o dostepie do broni palnej nie
udalo si¢ unikna¢ ,wojny plemion”. Dla
jednych juz sama chec posiadania pisto-
letu czyni obywatela potencjalnym na-
$§ladowca Timothy’ego McVeigha, prawi-
cowego ekstremisty, ktéry w 1995 r. zde-
tonowal bombe w Oklahoma City zabija-
jac 168 os6b. Druga strona w kazdym py-
taniu o swobode dostepu do broni widzi
z kolei ,lewackie ukaszenie” lub wrecz
zamach na wolnos¢.

,Lewackim pieniactwem” nazywa si¢
dzi$§ w serwisach dla mysliwych np. pro-
testy przeciw niedawnemu dopuszcze-

niu do niektdrych polowan broni z thu-
mikiem, bez checi zrozumienia, ze prze-
cietny Polak —nawet jesli nie jest przeciw-
nikiem polowan —moze sie po prostu bac
o bezpieczenstwo. To, co dla bywalcow
sklepéw z bronig jest oczywistoscig —
fakt, ze w rzeczywistosci ttumik jedynie
zmniejsza huk wystrzatu do poziomu,
ktory umozliwia strzelanie bez zatyczek
—niekoniecznie bywa oczywiste dla ko-
go$, kto nie interesuje sie bronig palna.

Miloénicy strzelectwa twierdza, ze
z otwartymi ramionami witaja nowych
adeptow. To prawda. Biletem wstepu do
Srodowiska sa dzi$ po prostu bilety Na-
rodowego Banku Polskiego. Kluby strze-
leckie organizuja otwarte pikniki, na kté-
rych nawet dzieci pod okiem rodzicow
i trenera moga bezpiecznie postrzelaé
z policyjnego glocka czy karabinu wzo-
rowanego na wojskowym berylu. Rzecz
w tym, ze Srodowisko przekonuje w ten
sposob przekonanych. Fora strzeleckie
pelne sa np. gloséw oburzenia na zmiane
przepisow, ktéra narzucila mysliwym
obowiazek badan lekarskich co pie¢ lat.
Z wpiséw bije obawa, ze podobny zapis
obejmie wkrotce takze strzelcéw spor-
towych, cho¢ w gruncie rzeczy nikomu
by to nie zaszkodzito. Ci, kt6rzy broni po
prostu sie boja, by¢ moze mniej nieswojo
poczuliby sie w towarzystwie coraz licz-
niejszych jej posiadaczy.

Dostep do broni nie jest dzi$ najwigk-
szym z polskich problemdw. Ale moze
sie nim sta¢ w miare jak w przestrzeni
publicznej przybywac bedzie pistoletow
ikarabinéw.

Na widok broni

Listopad 2019 1., miejscowos¢ Promna-
-Kolonia przy trasie Sy. Na parking przed
fastfoodem wijezdza ciezaréwka. ,,Z niej
wychodzi kilka oséb ubranych w mun-
dury Wojsk Obrony Terytorialnej z prze-
wieszona bronia. I jak gdyby nigdy nic
wchodza do restauracji i zamawiaja sobie
kurczaki. Moje dzieci byly przerazone” —
tuz po tym zdarzeniu pisze jeden z gosci
do portalu Wirtualna Polska. ,Dowddca
zostal przy cigzaréwee (...). Ci, ktérzy we-
szli do Srodka, byli bez zadnego nadzoru.
A gdyby kto$ prébowal im bron zabra¢?”.

Jesli nawet obecno$¢ uzbrojonych
zolnierzy w miejscu publicznym budzi
obawy o bezpieczenstwo, to znaczy, ze
obywatele majacy coraz wigcej broni two-
rza nadal spoleczenstwo, ktére czuje sie
wobec niej bezbronne. ©®
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Lud i arystokracja

DARIUSZ KAREOWICZ, FILOZOF I PUBLICYSTA:

Przestarzaty system polityczny produkuje rownolegle

dwie rzeczywistosci, ktore sg ze sobg w konflikcie.

Generuje nieréwnosci, a zarazem gtosi apoteoze sprawczosci
i rownosci obywateli. Tego nie da sie utrzymac.

RAFAL WOS: Rewolucja dopiero

bedzie? Czy raczej juz trwa?

DARIUSZ KAREOWICZ: Faktycznie, przy-
jeta po wojnie forma ustroju przestata
pasowac do zywego organizmu politycz-
nego. Nie wyglada to dobrze. Luny poza-
réw z francuskich ulic wida¢ juz chyba
nawet w najbardziej ustronnie potozo-
nych brukselskich gabinetach. A jest jesz-
cze wrzaca Grecja. S3 miotajace sie Wlo-
chy, niezadowolona Hiszpania. Nawet
w uchodzacych za oaze spokoju Niem-
czech zachodzi przesilenie na niezwykle
stabilnej dotad scenie politycznej. Do-
dajmy do tego najwieksza dotad porazke
europejskiego projektu, czyli brexit.

To jeszcze nie rewolucja, ale badania
pokazuja, Ze mamy powazny kryzys.
W najwigkszych krajach Europy brak
zaufania do Unii dawno przekroczyl
50 proc., ro$nie nieche¢ do porzadku po-
litycznego, powszechna staje si¢ niewiara
w mozliwo$¢ zmian i gigantyczny pesy-
mizm.

I co z tego wynika?

Niestety nie to, co powinno. Niezbedna
jest elastycznos$¢, a mamy skostnienie.
Wigkszos¢ europejskich elit politycz-
nych wciaz najchetniej odwraca wzrok
udajac, ze nic si¢ nie stalo. Obwinia si¢ po-
pulistow, tworzy teorie spiskowe, ignoru-
jac fakt, Ze pojawiaja si¢ nowe wyzwania.
Powtarzanie starych odpowiedzi to lanie
betonu na zywa polityczna rzeczywistosc.
W ten sposdb interpretuje na przyktad
ostatnie préby pozatraktatowego dys-
cyplinowania takich krajow jak Polska,
ktore w jakis sposéb te zmiany wyrazaja.
Cho¢ przeciez wcale nie w sposéb najbar-
dziej radykalny.

O Polsce jeszcze porozmawiamy.
Zacznijmy jednak na poziomie bar-
dziej ogélnym: dlaczego Pan méwi,

ze ciato zycia przestato sie miescic

w ustrojowej szacie?

Ustrdj stworzony po II wojnie §wiato-
wej stracil zdolnoS¢ zarzadzania rzeczy-
wistoscig. Powojenny porzadek zbudo-
wany zostal na oczywistym dla wszyst-
kich zatozeniu, ze trzeba uniknac repety
roku 1933. To znaczy sytuacji, w ktorej
dyktator w stylu Hitlera dochodzi do wla-
dzy droga czysto demokratyczng. Odpo-
wiedzia na to wyzwanie mial by¢ model
demokratyczno-arystokratyczny.

Moéwi Pan o liberalnej demokracji?

Tej nazwy uzywamy z przyzwyczaje-
nia. Niezbyt dobrze oddaje ona jednak
sedno tego, co mamy. Duzo celniej bytoby
mowic wiasnie o modelu mieszanym: de-
mokratyczno-arystokratycznym z duza
przewaga pierwiastka arystokratycznego.
Lud dostal w tym modelu w istocie dos¢
niewielki wplyw na rzeczywistos¢. Moze
glosowac raz na cztery lata, ale nie na
kogo chce, lecz na listy, ktdre zostaly dla
niego ulozone uprzednio przez partyjne
elity. Oczywiscie réznice we wplywie
ludu na wladze r6znia sie w zaleznoSci od
kraju i historycznego momentu. Troche
lepiej to wygladato w krajach z silnymi
ugrupowaniami ludowymi, majacymi za-
korzenienie w ré6znych warstwach spo-
tecznych. Gorzej bylo tam, gdzie takie
partie si¢ nie wytworzyly. Ale w zasadzie
itu, i tam wplyw ludu na polityke jest
de factoniewielki.

Ale co tu znaczy ,,arystokratyczny”?

OczywiScie mowa o nowej arystokra-
¢ji funkcjonalnej, nie dawnej arystokracji
krwi. Jedng z najwazniejszych warowni
wspolczesnej arystokracji jest na przy-
klad sadownictwo. To srodowisko mocno
upiera si¢ przy swej autonomii i staran-
nie selekcjonuje, kto moze zostac ,,jed-
nym z nich”. Co wiecej, akurat wladza

sadownicza w warunkach powojennego
fadu politycznego na Zachodzie stale swa
wiadze zwigkszala. Przykladem niech be-
dzie sadownictwo konstytucyjne. Przypo-
mneg, ze przed wojna sady konstytucyjne
istnialy tylko w dwdch miejscach w Eu-
ropie: w Austrii i Czechostowacji. Dzi$ sa
wszedzie.

W literaturze amerykanskiej i brytyj-
skiej od lat pisze si¢ z kolei o pelzajacej
zmianie ustroju, wynikajacej z faktycz-
nego poszerzania kompetencji sadow
o uprawnienia wladzy ustawodawczej,
na przyklad poprzez instrument inter-
pretacji prawa. Przeciez to kolejny przy-
klad wzmacniania arystokratycznego
elementu naszego ustroju kosztem ele-
mentu demokratycznego.

Do sadow tez jeszcze chciatbym
wrocic. Dokoiczmy jednak szkic
obrazu sytuacji. Czyli jest tak: ten
ustréj demokratyczno-arystokratycz-
ny sprawdzat sie przez kilka dekad,
az w koncu pekta mu Srubka? I nagle
przestat sie sprawdzac?
Okazalo sig, ze istniejacy system po-
lityczny z ogromngq energia produkuje
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réwnolegle dwie rzeczywistosci, ktdre s3
ze soba w konflikcie. A system tym kon-
fliktem nie umie zarzadzac.

Jakie to rzeczywistosci?

Wyobrazmy sobie dwie hale produk-
cyjne, obie dobrze zorganizowane. W jed-
nej produkuje sie rosnaca zamoznosc¢. Jest
to mozliwe dzieki bezprecedensowej sta-
bilnosci politycznej i prawnej zachod-
niego $wiata. Jest jednak efekt uboczny.

Jaki?

Nieréwnosci, coraz wigksze i w ogrom-
nym stopniu dziedziczne. One nie sa ble-
dem, ale naturalna konsekwencja suk-
cesu istniejacego porzadku. Stabilny
pod wzgledem politycznym i prawnym
system sam z siebie produkuje stabilne,
awiec przenoszone z pokolenia na poko-
lenie nieréwnosci.

Badacz nierownosci Thomas Piketty
w ,,Kapitale w XXI wieku” wyraz-
nie pokazat, ze wzrost nierownosci
dochodowych, a zwtaszcza majat-
kowych, oraz to, ze gorne 10 proc.
najbogatszych odjechato reszcie
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spoteczenstwa, to nie tylko domena

Stanéw Zjednoczonych.

No wtasnie. Tylko ze trzeba pamietac,
iz obok tej pierwszej hali produkujacej za-
mozno$¢ i nieréwnosci pelna parg dziata
jeszcze druga hala. W niej tworzy sig pro-
pagandg lub, jak kto woli, edukacj¢ demo-
kratyczno-réwnoSciowa. To znaczy, ze
kazdego mieszkarica demokratycznego
kraju od malenkosci uczy sie, ze réwnos¢
iwolno$c to naczelne wartosci porzadku
politycznego.

Tu wrdce do przywolanych przez pana
badaczy historii nieréwnosci. Jesli fak-
tycznie dzisiejsze nieréwnosci w Ame-
ryce, Francji czy we Wloszech sg zblizone
do poziomé6w sprzed I wojny Swiatowej,
to znaczy, ze sytuacja jest duzo bardziej
dramatyczna niz wtedy.

Dlaczego?

Bo wtedy wielkie mocarstwa europej-
skie nie zajmowaly si¢ przekonywaniem
obywateli, ze sa sobie réwni i catkowi-
cie podmiotowi, ze s3 suwerenem i maja
sprawczoSc. A dzi$ wlasnie to robig!

Skutecznosc tej pierwszej hali produk-
cyjnej doprowadza wiec do zakwestiono-
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wania porzadku aksjologicznego, ktéry
jest tworzony w hali drugiej. Krétko mé-
wiac: ustrdj polityczny sam siebie znosi,
podcina galaz, na ktérej siedzi. W tym
sensie z rozbawieniem obserwuje pohu-
kiwania establishmentu na lideréw ru-
chow protestu, ktérzy prébuja jakos po-
litycznie reagowac na wscieklos¢ Euro-
pejczykow. Jakby to oni za te wiciektos¢
odpowiadali.

Dlaczego model wyczerpat sie akurat

teraz?

Widze dwa wyjasnienia. Jedno bar-
dziej znane, drugiej troche mniej. Przez
dtuzszy czas ustréj demokratyczno-ary-
stokratyczny wywiazywatl si¢ z niepisa-
nej umowy z ludem — brak faktycznego
wplywu wynagradzat stabilnoscia i bez-
pieczenstwem. W pewnym momencie
jednak zapewnienie wywiazania si¢ z tej
umowy zaczelo system przerastac. Te mo-
menty to najnowsze kryzysy: migracyjny
i ekonomiczny. Ten pierwszy byl oczy-
wiscie zsumowanym wynikiem wielo-
letnich zaniedban, braku spojnej polityki
iniedorzecznych ideologii.

Jeszcze gorsza byla jednak reakcja za-
chodnich i unijnych politykéw. Argu-
mentowali, ze problemem bezpieczen-
stwa w Europie po przyjeciu wielkiej fali
migrantow i uchodzcow nie nalezy sie
przejmowac, bo... i tak dzis jest bezpiecz-
niej, niz bylo kiedys. Trudno sie dziwic,
ze spora cze$¢ wyborcéw uznala to za ab-
dykagje elit, rodzaj politycznego samobdj-
stwa.

Z kolei kryzys ekonomiczny pokazat,
ze gdy ustrdj demokratyczno-arystokra-
tyczny nie ma do dzielenia nadmiaru, to
zaczyna si¢ problem. Nadmiar dzieli si¢
fatwo, bo nie wida¢ gotym okiem, czy sys-
tem jest solidarny, czy tez nie jest. Z deficy-
tem tak si¢ nie da. Przy dzieleniu deficytu
od razu wida, kto sie nie chce podzieli¢.

Wspomniat Pan jeszcze o drugim

- rzadziej przywotywanym - wyja-

Snieniu kryzysu systemu.

Niekt6rzy moze powiedza, ze to bla-
hostka, ale moim zdaniem ma to swoje
znaczenie. Chodzi o pewien rodzaj zepsu-
cia elit. Historie takie jak ta Dominique’a
Straussa-Kahna [byl powaznym kandy-
datem w wyScigu po francuska prezy-
denture w roku 2011, do startu jednak
nie doszlo z powodu oskarzen o prze-
moc seksualna ze strony kilku kobiet
—red.] czy duzo nowsza, sprawa Harveya

'_)
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+ Weinsteina, znacza wigcej, niz nam sie
wydaje. Dla wielu ludzi byly czyms w ro-
dzaju ostatecznego potwierdzenia, ze
elity ulegly zepsuciu — ze ulegly grun-
townej korupcji wynikajacej z przyzwy-
czajenia do swojej wyjatkowej pozycji. To
zgorszenie skutkuje delegitymizacja elit.
Atozkolei pociggnelo za soba fundamen-
talne pytanie ustrojowe.

Jakie?

Tworzac powojenny system, bardzo
zadbano o to, by nie pojawil si¢ zaden
nowy tyran. Straznicy — elity prawnicze,
medialne, intelektualne, ekonomiczne,
kulturalne —mieli tego pilnowac. Jednak
jak mozemy im ufa¢, skoro sami nie po-
trafia upilnowa¢ samych siebie. Pojawito
si¢ pytanie ustrojowe: czy brak kontroli
demokratycznej nie doprowadzit do de-
generacji systemu?

Jeszcze stowo na temat kryzysu
2008 roku. To byt moment, gdy
mozna byto sprawiedliwie podzielit
rowniez koszty radzenia sobie

z kryzysem. Chocby siegajac

do akumulowanego bogactwa,

zamiast cigc wydatki publiczne

na panstwo dobrobytu. To byt tez

czas na okazanie wewnatrzunijnej

solidarnosci np. drogg umorzenia
dtugu mniej konkurencyjnych krajow
strefy euro. Nie zrobiono tego.

Tak, to byly realne scenariusze. Fakt,
ze nie chciano ich tak postrzegad, jest do-
wodem, iz system jest bardziej arystokra-
tyczny niz demokratyczny. Nie pozwoli
naruszy¢ interesu najsilniejszych.

Dlaczego?

Najbardziej oczywista odpowiedz jest
taka, ze kazda wiadza jest w gruncie rze-
czy taka sama.

Stale dazy do poszerzenia zakresu swej
potegi i Zle reaguje na préby jej ograni-
czenia. Nikt nie lubi rezygnowac ze sta-
tus quo, zwtaszcza jesli jest ono dla nas do-
bre. Kazdy zamach na nasza uprzywilejo-
wana pozycje rodzi opér. W ten sposdb
interpretuje nie tylko reakcje Zachodu
na kryzys 2008 roku, ale takze wiele naj-
ostrzejszych polskich sporéw politycz-
nych ostatnich pigciu lat. Na przykiad
spor o sady.

Podejrzewam, ze czeSc
czytelnikow z trudem zaakceptuje
juz sam termin,,spér o sady”.

Jesli tzw. populisci
nie udzwigna roli
reprezentanta catosci,
moga by¢ wspotwinnymi
spotecznego paroksyzmu,
ktory z duzym
prawdopodobienstwem
skonczy sie jakas forma
despotii.

Konflikt migdzy PiS-em a sadami
ma dwie warstwy. Pierwszy poziom to
jest oczywiscie kwestia walki o wiadze
iwplywy. Mowitem o tym przed chwila.
Druga warstwa jest taka, ze akurat w hi-
storii wzmacnianie demokracji i ostabia-
nie wladzy sadowej bardzo czesto szly
w parze. To wazny watek Swietnej ksiazki
niemieckiego historyka Christiana Me-
iera ,Powstanie politycznosci u Grekow”,
ktdra wydaliSmy w Teologii Politycznej
w 2012 1. Widac tam, ze im wiecej wladzy
dostaje lud, tym bardziej musi si¢ ograni-
czy¢ arystokracja. Mowienie, ze zwieksze-
nie demokratycznej kontroli nad sadow-
nictwem jest niszczeniem demokracji,
jest nieporozumieniem. Jesli system sie
destabilizuje i nie jest zdolny zaspokoi¢
nowych aspiracji, to musi zostac zrede-
finiowany.

To jeszcze nie koniec $wiata. Gdy
w VI w. przed nasza era Solon zakonczyt
w Atenach dlugi i wyniszczajacy konflikt
pomiedzy biednymi a bogatymi, jego waz-
nym elementem bylo — uwaga! — zwigk-
szenie wplywu ludu na sadownictwo.

Ale w Polsce mamy raczej sytu-

acje, ze z jednej strony obroricy

sadéw méwia: ,,Demokracja to my”,

a z drugiej wtadza powiada: ,,Nie,

demokracja jest po naszej stronie”.

To sa dorazne zaklecia. A zaklecia—nie-
zaleznie od tego jak bardzo naciagane
— dzialaja tylko tak dtugo, jak dtugo lu-
dzie nie powiedza sobie, ze wlasnie po-
rzadek prawny im sie nie podoba. My-
Sle, ze jeszcze dzi$§ w Polsce nie jesteSmy
na tym etapie. Gniew — z réznych przy-
czyn nie dojrzat jeszcze tak mocno jak
w wielu innych zachodnich krajach. Dla-

tego jest jeszcze czas, by rozmawiac o pro-
blemie na glebszym poziomie. I tam szu-
kac rozwiazan, zanim jeszcze problem na-
brzmieje.

Gdzie jest ten Pana zdaniem gtebszy

poziom problemu?

Wydaje mi sie, ze wspélczesni politycy
oraz ich dzialajace w przestrzeni publicz-
nej stronnictwa coraz czesciej odpychaja
od siebie to, ze ich podstawowym zada-
niem powinno by¢ wziecie odpowiedzial-
nosci za catosc.

Polityka jako branie odpowiedzial-

nosci za catosc. tadne. To Pana?

Mysl pozyczam od Sofoklesa. Co$ ta-
kiego prébuje powiedzie¢ Hajmon swo-
jemu ojcu Kreonowi w ,Antygonie”.
W ogoéle uwazam, ze ,Antygona” to do-
bry klucz do zrozumienia ktopotéw z pol-
skim i nie tylko polskim tadem politycz-

nym.

Kreon przejmuje wtadze w Tebach

po okresie bratobéjczej walki

swoich dwoch kuzynéw. Jednego

z nich ogtasza bohaterem, drugie-

go zdrajcg. Antygona, corka tego,

ktorego uznano za zdrajce, grzebie

zwtoki ojca whrew wyraznemu zaka-
zowi wtadcy. Zostaje za to skazana
na Smier¢. Kreon nie okazuje taski
mimo prosb ptynacych nawet od jego
najblizszych.

Wspolczesni politycy oraz ich stron-
nicy bardzo mi przypominaja takich Kre-
onow. Kreon to nie jest zaden groteskowy
satrapa. Przeciwnie, on uwaza polityke za
rodzaj racjonalnego projektu. Celem jest
wprowadzenie nowego porzadku, ktdry
bedzie lepszy od tego poprzedniego, a na
dodatek bedzie si¢ cieszyl cecha spdjno-
Sci. Kreon przejmuje wladze po wojnie
ilatach niepokojow. Chce zakonczy¢ tra-
gedie, uporzadkowac¢ Swiat. Wszystkich,
ktérzy mu do tego obrazka nie pasuja,
uznaje za wrogow, ktérzy moga wybie-
ra¢ miedzy ulegloScia a eksterminacja.
Wierzy, ze $wiat bez nich bedzie §wiatem
rozumnej harmonii. Pasja, z jaka Kreon
probuje zniszczy¢ Antygone, jest zastana-
wiajaca. Dziewczyna nie stanowi dla wia-
dzy Kreona bezposredniego zagrozenia.
Prawie do samego konca nie formuluje
tez zadnego pozytywnego programu po-
litycznego.

Wiec dlaczego chce ja zniszczy¢?



Bojest ztym politykiem. Nie chce wzia¢
odpowiedzialnosci za catosé. Zeby tak sie
stalo, musialby zrezygnowac z racjonali-
stycznej utopii i uwierzy¢ w nieusuwalna
tragicznos¢ $wiata polityki. Hajmon prze-
konuje go, ze na rzeczywisto$¢ skladaja
sie puzzle pochodzace z ré6znych opako-
wan. Niestety polityk w stylu Kreona wi-
dziiakceptuje wylacznie elementy pasu-
jace do wymarzonego obrazka. Reszta go
irytuje, przeszkadza. Dobry polityk wie,
ze wazniejsze od ulozenia pigknego ob-
razka jest wzigcie odpowiedzialnosci za
wszystkie elementy.

A jak to sie ma do Polski?

0, bardzo konkretnie. Wezmy na przy-
kiad projekt polskiej transformacji po
roku 1989. Kreon bytby nim zachwycony.
To byto przedsigwzigcie z pozoru bardzo
racjonalne. Polska miata wyjsc z socjali-
zmu oraz radzieckiej dominacji i dolaczy¢
do $wiata zachodniego kapitalizmu.

Dlaczego ,,z pozoru”?

Bo $wiat, do ktérego mieliSmy zmie-
rzad, nie byl zadng empiryczna rzeczywi-
stoscia, lecz raczej wyidealizowanym mi-
tem ,bogatego Zachodu”. Jednoczesnie
po naszej stronie dojécie do tego mitu
wymagalo konkretnych posunie¢. Trzeba
sie bylo pozby¢ wszystkich elementéw,
ktore do wdrozenia tego nowego wiel-
kiego projektu nie pasuja. Z tego brat si¢
6w radykalny podzial na ,nas”ina ,tam-
tych”. Stad moim zdaniem — wlasnie
z tego kreonizmu — bralo si¢ okrucien-
stwo tego projektu. Stad przekreSlanie
jednym ruchem loséw setek tysiecy lu-
dzi, ktérym jako jedyny projekt ostonowy
oferowano zupe Jacka Kuronia. Brutal-
noS$¢ i sentymentalizm w miejsce pro-
jektu opartego na solidarnosci spotecz-
nej. Wielu pyta, czy mozna bylo inacze;j.

Mozna byto?

To trzeba odpowiada¢: tak, mozna
bylo inaczej. I trzeba bylo inaczej. Zawsze
mozna uprawia¢ polityke inna niz ta
spod znaku Kreona. Zawsze mozna bylto
pamietac, ze polityka jest braniem odpo-
wiedzialnosci za catosc. Teraz tez mozna
inaczej. JeSli nie chcemy oglada¢ wybu-
chu zwigzanego z kryzysem modelu de-
mokratyczno-arystokratycznego, o kto-
rym tak wiele tu powiedzieliSmy. Musi
dojs¢ do nowego ulozenia relacji pomie-
dzy zywiolem demokratycznym a arysto-
kratycznym.
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DARIUSZ KAREOWICZ jest filozofem,
publicystg, wydawca ksigzek i dziataczem
spotecznym. Zatozyciel rocznika
»Teologia Polityczna” i prezes Fundacji
Sw. Mikotaja. W 2008 r. zainicjowat
powstanie Orszaku Trzech Kréli. Napisat
m.in. ,Arcyparadoks $mierci”, , Koniec
ery Konstantyna”, ,Sokrates i inni
Swieci”. Niebawem ukaze sie jego ksigzka
»Teby-SmoleAsk-Warszawa. O iluzji
nietragicznosci polityki”. Felietonista
tygodnika ,,Sieci”. Wspélnie z Markiem

A. Cichockim i Dariuszem Gawinem
prowadzi w TVP Kultura cotygodniowy
program ,,Trzeci punkt widzenia”.

Co to znaczy?

Naszym wielkim problemem jest to,
ze nie rozumiemy, iz problemem sys-
temu stala sig¢ jego stabilnos¢. Chcac
ja zachowac, musimy przesta¢ dziatac
nawykowo. Dla ¢wiczenia wyobrazni
warto wroci¢ do przykladéw skutecznie
rozwigzanych kryzyséw stabilnych mo-
deli politycznych. Warto zastanowic sie,
czy doSwiadczenia te mozna jakos prze-
lozy¢ na dzisiejsze warunki polityczne.
O reformach Solona juz wspomnialem.
Ciekawy wydaje si¢ przyklad starozytnej
Mezopotamii, gdzie stabilnos¢ porzadku
ekonomicznego i politycznego prowa-
dzila do powstawania radykalnych nie-
rownosci. W efekcie wolni chlopi zadtu-
zali si¢ u dworu, tracac nie tylko majatki,
ale i wolnos$¢. Jednocze$nie wzmacniata
si¢ niebezpieczna dla wladcy grupa boga-
tych, a wiec potencjalna oligarchia. Anti-
dotum stala si¢ instytucja regularnego od-
diuzania. Rodzaj ekonomicznego resetu.
Raz na jaki$ czas uroczyscie niszczono
tabliczki dtuzne. Pomiedzy 2400 a 1400
rokiem historycy naliczyli co najmniej
30 aktéw anulowania zobowigzan zacia-
gnietych przez lud. Umorzenie bylo in-
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stytucja gwarantujac trwalosc porzadku
politycznego, spolecznego, a paradoksal-
nie rowniez gospodarczego i prawnego.
Podobny mechanizm byt znany réwniez
z innych kultur, ktére musiaty zmierzy¢
sie z problemem politycznej, spolecznej
iprawnej stabilno$ci. W Biblii mamy rok
jubileuszowy, czyli ustalony z wyprze-
dzeniem moment powrotu do wlasno-
Sciowego status quo ante— gdy nieréwno-
Sci ulegaja czeSciowej kasacji. Ozdrowien-
czy reset pozwala unikna¢ wybuchu prze-
mocy. Alejestihaczyk.

Jaki?

Chodzi o to, ze w pewnych warunkach
zachowanie stabilnosci polityczneji spo-
fecznej wymaga naruszenia ciaglosci
prawne;j.

Kto$ moze zakrzykna¢, ze to droga

w kierunku kofica pafistwa prawa.

A ja odpowiem, ze taka proba reago-
wania na kryzys systemu jest najgor-
sza z mozliwych reakcji. To traktowa-
nie prawa stanowionego, jakby spadio
z nieba albo wykopali je na Ksigzycu
astronauci. To niedorzeczno$¢. Zwlaszcza
w sytuacji, gdy zachowanie stabilnosci
politycznej wymaga elastycznosci. Bo my
musimy przeciez podjac dzialania, ktdre
doprowadza co najmniej do redukcji nie-
rownosci. Nie tylko ekonomicznych. Ale
takze tych, ktdre sie manifestuja w braku
reprezentacji politycznej, braku podmio-
towosci, dostepie do débr. Powtarzam:
to nie musi si¢ odbywac droga elimina-
cji arystokracji. Zadna ze stron na diuzsza
mete nie moze si¢ czu¢ przegrana.

Do kogo te stowa? Do tych, co sie

opieraja, czy do tych, co napierajg?

Mysle o obu stronach. Tzw. populisci
musza udzwignac role reprezentanta in-
teresow calosci. Jesli tego nie udzwigna
—azdarza im sie mie¢ z tym problem —to
moga by¢ wspdtwinnymi spolecznego
paroksyzmu, ktéry z duzym prawdopo-
dobienstwem skonczy sie jakas forma de-
spotii. Ale pamigtajmy, Ze tyrania moze
mie¢ rézne genezy. Moze by¢ tyrania roz-
dokazywanej demokracji albo tez despo-
tig zainspirowana przez przerazonych
arystokratéw, ktdrzy postanowia raz na
zawsze zrobi¢ z ta demokratyczna samo-
wola porzadek. Chcialbym bardzo, zeby
udato si¢ tego unikna¢.

©® Rozmawiat RAFAL WOS
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Dziewit-Meller:
Jazda

LUBIE JEZDZIC NA NARTACH. NIESPECJALNIE
umiem, co prawda: uczylam si¢ techniki
wylacznie w czasach liceum, na szkol-
nych obozach narciarskich w Beskidach,
inie przykladatam sie jako$ wybitnie do
cyzelowania techniki skretu typu kristia-
nia, ktéra nasz nauczyciel wuefu, mgr Ficek, usitowat wymdc
nanaszych leniwych nastoletnich cialach. Narciarstwo mnie
wtedy niespecjalnie krecito i dzi§ wyraznie to wida¢, gdy al-
pejski wiatr rozwiewa moje wystajace spod kasku wlosy, aja
usituje pokonac¢ kolejne zjazdy, unikajac przy tym zlaman
ikontaktu z przydroznymi choinkami.

Gdy na stokach mijaja mnie z predkoscia wiatru koledzy
i kolezanki, ktorzy — podczas gdy ja zajmowalam sig czyms
zupelnie innym - szlifowali swoje umiejetnosci na stokach
Kasprowego, a moze w samym Val d’Isere, nie jest mi przy-
kro. Ciesze si¢ raczej, ze mnie nie rozjechali i z godnoscia do-
jezdzam do poczatkowej stacji gondoli.

Predko$¢ mnie nie jara, wyrafinowana technika tez nie, bo
janarty lubie za co$ zupelnie innego. Ot6z za kazdym razem,
gdy (w swoim mniemaniu) pedze jak btyskawica w dét, méj
nadaktywny, zawsze gotéw do kolejnej rozkminy mézg prze-
chodzi w zupelnie inny tryb. Ilez to razy podczas niezliczo-
nych juz zaje¢ jogi, na ktore od lat chodze, usitowalam przejsé
na te strone mocy, ktora méwi: uwolnij sie od wszelkich my-
§li, badz tu i teraz — zawsze bezskutecznie!

Tymczasem na nartach — mimo iz nie zasuwam w dot tak
szybko, jak wielu innych — 6w stan ,,badz wylacznie tu i te-
raz” osiagam juz po pierwszych metrach zjazdu! Chcg po pro-
stu przezy¢, dojecha¢ w jednym kawatku na dét i cieszy¢ sie
nadal zdrowiem oraz catkowitym brakiem gipsu. Dlatego

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, toczy sie, na wniosek Danuty i Krzysztofa
matzonkéw Kolanek, pod sygnatura | Ns 172/19, poste-
powanie o stwierdzenie zasiedzenia udziatu w 1/3 czesci
w prawie wieczystego uzytkowania nieruchomosci poto-
zonej w Sulejéwku, w obrebie 0017, oznaczonej w ewidencji
gruntéw numerem 82, o pow. 0,0776 ha, dla ktérej prowa-
dzona jest ksiega wieczysta SI1TM/00065639/6.

Sad wzywa zainteresowanych, w szczegdlnosci spad-
kobiercow Ferdynanda Aradyna i Teofila Aradyna, aby
w terminie 3 miesiecy zgtosili sie do tutejszego sadu,
gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli
zostanie ono udowodnione.
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maksymalnie skupiam si¢ wylgcznie na przetwarzaniu da-
nych idacych z otaczajacej mnie natury, tak by wylapa¢ kazda
mulde, kazdy 16d na trasie, kazda niepokojaca koleine wyzto-
biona narta poprzednikow. I je omina¢. Dlatego tez —w prze-
ciwienstwie do wielu innych zaje¢, ktére pozwalaja myslom
na swobodny bieg, najczesciej w strone czekajacych mnie po-
tem obowiazkdw, problemdéw do rozwiazania, zadan do zre-
alizowania — narty uwazam za co$ najwspanialej na Swiecie
bezproduktywnego. Jest to po prostu czyste bycie z sama soba
izagrazajaca mi przyroda. Bez zadnego konkretnego celu i po-
wodu. Ale mozliwe, ze tylko dla mnie — czego jestem prawie
pewna widzac wysitki tych, ktérzy naprawde zdecydowali sie
trenowac ten sport, chocby tylko amatorsko.

Pisze za$ o tym wszystkim dlatego, ze spedzajac ferie
z dzie¢mi na nartach —w wolnych chwilach czytam ksiazke,
niewydana na razie po polsku, zatytulowana ,How to Do No-
thing. Resisting the Attention Economy” autorstwa amery-
kanskiej pisarki i artystki Jenny Odell.

Mam taka stabos¢, jako osoba pracujaca w wolnym zawo-
dzie — czyli poniekad bedaca w pracy zawsze (bo wszystko, co
przezywam, moze mi si¢ potem do czego$ przyda¢, wiec non
stop wystawiam radary) — ze uwielbiam czytac ksiazki o nic-
nierobieniu. Odkad przeczytatam ,Jak by¢ leniwym” Tho-
masa Hodgkinsona, moje zycie nieco zmienilo wektor: uwie-
rzylam, ze kiedys, przy odpowiedniej dozie starania, osiagne
ten stan, w ktérym nie bede sie juz zadreczac bezproduktyw-
nie spedzonym czasem, a zaczne — jak mdj guru od lenistwa
—chwalic sie tym.

Jenny Odell przychodzi mi z pomoca z innej jeszcze per-
spektywy. Otéz wystepujac z pozycji krytycznych wobec ka-
pitalizmu i neoliberalizmu, powiada ona: kto§ wmowil nam,
ze najbardziej wartoSciowa w nas jako ludziach jest nasza
produktywnos¢, rozumiana jako ciagla konieczno$¢ wytwa-
rzania nowego. Ale to nieprawda! — zdaje si¢ méwic autorka,
ktora bedac takze artystka wizualna, nie wytwarza w ramach
dzialanh artystycznych niczego nowego poza kontekstem,
w ktory wsadza istniejace juz przedmioty. W zwiagzku z tym
czesto spotyka si¢ z niezrozumieniem i gniewem publiczno-
Sci. Jak to? Co z ciebie za artystka, skoro w sumie nic nie two-
rzysz? Ludzie — wola Odell — mantra produktywnosci, ktéra
klepiemy, to iluzja podtrzymywana przez mordercza w skut-
kach ekonomie uwagi, w ktdrej kazda sekunda zostala przeli-
czona na efektywnosc. Kazde nasze spojrzenie ma cene, ktéra
ktos$ chce zaplacié, by potem uczynic z nas swoich wiernych
klientow. Nasza ograniczona uwaga jest wiec dzi$ najcenniej-
szym towarem. Nic dziwnego, ze system pragnie uzaleznia¢
nas od siebie, tak bysmy poza jego kregiem czuli sie zle.

Odwrdémy perspektywe — proponuje amerykanska au-
torka. Przeciez z punktu widzenia kradnacych nam uwage
mediéw spotecznosciowych te mysli, ktdre uznamy tylko
za nasze i si¢ nimi nie podzielimy, sa catkowicie bezwarto-
Sciowe. PozwGlmy sobie zatem na to, by mie¢ ich jak najwie-
cej. Niech si¢ im to nijak nie oplaca. A robienie niczego jest
jak nawoz dla umystu. Robienie niczego wreszcie — podkre-
§la pisarka —jest doskonale dla naszej planety. Przestanmy
produkowac. Bezproduktywne zajecia niech przestana nas
brzydzi¢, niech stan ,,tu i teraz” stanie sig zalecany przez le-
karzy i ceniony przez pacjentow. Po prostu skup sie na tym,
by dojecha¢ cato na sam ddl, i ciesz sie, ze dojechatas. ©
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moc kobjeg _
Cudowne byto uswiadomienie
sobie, ze nie zdobede
stuprocentowej akceptacji

otoczenia. Szkoda, ze tak
pozno to zrozumiatam.

KATARZYNA NOSOWSKA

.Moc kobiet” - w sklepach
z dobrg prasa i na powszech.net/mockobiet

wez, czytaj!

TYGODNIK
POWSZECHNY _
Podkast g /PN Autorski podkast

Powszechny & 1) »Iygodnika Powszechnego”
18 e (4

O Noblach i noblistkach. O kosmosie
iastronautkach. O zwierzeniach i zwierzetach.
O psychologii, edukacji, filmach, sztuce (takze

umierania), sztucznej inteligencji, polityce,
historii, nauce i gwiazdach.

A takze o kryzysie klimatycznym, zyciu 0os6b
ghuchych, religii, przemocy domowej, leczeniu
nieptodnosci, mniejszoSciach i futbolu kobiet.
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=z i T\ Anawet mezczyzn.
é 1 11 (kR S . Zapraszaja: Michat Kuzminski,
- ! s ~ & Marta Filipiuk-Michniewicz, Monika Ochedowska,
| Karolina Przewrocka-Aderet, Marcin Zyta.

wez, stuchaj!
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NIE NA
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Po czterech latach polski Kosciot
wraca do pomystu korytarzy
humanitarnych dla uchodzcéw.
Podobnie jak wtedy, tak i teraz
nie uda si¢ go zrealizowac
bez pomocy rzadu.

EDWARD AUGUSTYN, MARCIN ZYtA

ZACZI@LO SIE NA POCZATKU LUTEGO, OD
protestu uchodzcow. Innego dnia na
ulice wyszli Grecy. Protesty si¢ przepla-
taly. Kiedy policja traktowata uchodz-
cow gazem Izawiacym, dostawalo si¢ tez
wolontariuszom i pracownikom mie-
dzynarodowych organizacji.

— Obok 35-tysigcznego miasta wyrdst
ob6z Moria, w ktorym mieszka 20 tys. lu-
dzi. To tak, jakby pod Warszawa po-
wstalo milionowe miasto uchodzcéw
—moéwi ,, Tygodnikowi” Sonia Nandzik,
ktdra od dwach lat pracuje na Lesbos.
— Warunki sanitarne uragaja standar-
dom. Do prysznicéw stoi si¢ cztery go-
dziny, na kapiel sq dwie minuty. Wielu
ludzi chodzi brudnych. Raz dziennie oboz
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objezdzaja trzy $mieciarki. Czu¢ fetor.
ONZ boi si¢ epidemii.

Po pigciu latach przymusowego sa-
siedztwa miasto Mitylena i ob6z Mo-
ria maja dosC. Nie siebie nawzajem,
lecz warunkoéw, w jakich zyja i Grecy,
iuchodzcy. Chca tego samego: aby ci, ktd-
1zy przyplywaja pontonami z nieodleglej
Turcji (bywa, ze 150 0s6b dziennie), opu-
Scili wyspe.

Nandzik, prezeska fundacji ReFOCUS
Media Labs, ktdra zajmuje sie edukacja
uchodzcéw, nie pozwala wolontariu-
szom wraca¢ po zmroku pieszo. — Pa-
nuje ogblny chaos. Przez kilka dni grupa
neofaszystéw chodzila po wyspie, bila
uchodzcow i wolontariuszy — opowiada.

Uchodzcy
a polskie niemowleta

To wlasnie kryzys na Lesbos sktonit kar-
dynaléw Michaela Czernego, podsekre-
tarza w watykanskiej Sekcji Migrantéw
i Uchodzcow, oraz Konrada Krajew-
skiego, papieskiego jalmuznika, do napi-
sania listu do biskupéw Europy. Zapropo-
nowali w nim przesiedlenie najbardziej
potrzebujacych przy pomocy tzw. kory-
tarzy humanitarnych — mechanizmu od
kilku lat z sukcesem stosowanego przez
katolicka Wspdlnote Sant’Egidio, ktéra
sprowadzita w ten sposéb do Wtoch po-
nad 2,5 tys. uchodzcow (korytarze dzia-
Iaja tez we Francji, Belgii, Luksemburgu
i Andorze). Przypomnieli apel Franciszka



z 2015 1., aby ,kazda parafia, wspdlnota
zakonna, klasztor czy sanktuarium przy-
jely przynajmniej jedna rodzine uchodz-
cow”, oraz jego wizyte na Lesbos rok poz-
niej, gdy zabrat do Watykanu 12 uchodz-
c6w (kolejnych g przyleciato rok pézniej).

List trafil tez do abp. Stanistawa Gadec-
kiego, przewodniczacego polskiego Epi-
skopatu. Jego rzecznik prasowy ks. Pa-
wel Rytel-Andrianik potwierdzil, ze pi-
smo przekazano biskupom diecezjalnym.
Wiemy tez, ze przynajmniej jeden zade-
klarowat juz che¢ przyjecia uchodzcow
do swojej diecezji.

Jednak to nie biskupi zdecyduja, czy
ktokolwiek z Lesbos trafi do Polski. Uru-
chomienie korytarzy humanitarnych
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Migranci w obozie Moria podczas przygotowania do wyjazdu do Grecji kontynentalnej, Lesbos, wrzesien 2019 r.

itak zaleze¢ bedzie od rzadu, ktdry row-
niez na wrogosci wobec uchodzcéw bu-
dowal swoja polityczna pozycje. Kon-
sekwentne wzbudzanie leku przed ,,0b-
cymi”, przy rownoczesnym prezentowa-
niu siebie jako jedynych gwarantow bez-
pieczenstwa Polakow, jest uznawane za
jedna z przyczyn sukceséw wyborczych
PiS.

Nie przeszkodzily im nawet najbar-
dziej absurdalne wypowiedzi. ,,Ostat-
nio styszalem, ze Panstwo Islamskie (...)
szkoli swoich zoierzy w ten sposdb, ze
oni wysadzaja w powietrze niemowleta.
Otoz od tego jestem polskim politykiem,
zeby zapobiec lub zmniejszy¢ ryzyko, ze
kiedykolwiek kto$ wysadzi w powietrze
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polskie niemowle” — méwit w 2015 1. Ja-
rostaw Gowin.

Do dwoch razy sztuka

Czy od tamtego czasu zdarzylo sig cos,
co skloniloby wladze do zmiany zdania?
Wedtug Marty Titaniec z Klubu Inteli-
gencji Katolickiej w Warszawie, ktdra
w 2016 1. kierowala programami zagra-
nicznymi polskiego Caritasu i przygoto-
wala projekt korytarzy humanitarnych
donaszego kraju —tak.

— Wtedy trwala pierwsza kadencja
PiS, bylo prezenie muskutéw. Nie da-
liSmy sobie szansy. To nasza wspdlna
wina: ani media, ani rzad, ani KoSciot
nie stworzyly przestrzeni do dyskusji, do
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+ wypowiedzenia lekéw. Dzi$ jest szansa
na dialog. W KoSciele coraz bardziej prze-
bija si¢ mysl, ze wigzanie si¢ z jedna partia
nie jest dobre. I biskupi mogg bardziej na
rzad naciska¢ —moéwi Titaniec.

Cztery lata temu pomoc miata obja¢ sy-
ryjskich uchodzcéw z Libanu. Myslano
o kilku rodzinach z dzie¢mi, wymagaja-
cymi najczesciej pomocy ortopedycznej.
Biskupi powiazali projekt z jubileuszem
1000-lecia chrztu Polski oraz wizyta pa-
pieza na Swiatowych Dniach Miodziezy
w Krakowie. Episkopat podjat stosowna
uchwate, na Bliski Wschdd udata sie mi-
Sjarozpoznawcza.

Marta Titaniec: — Mieli§my wsparcie
prymasa Wojciecha Polaka, abp. Gadec-
kiego, kard. Kazimierza Nycza, bp. Krzsz-
tofa Zadarki i kilku innych biskupéw.
Ale im nizej, tym bylo gorzej. Kard. Nycz
oglosil spotkanie dla proboszczow i bur-
mistrzéw chetnych do przyjecia uchodz-
cow. Przyszio raptem kilku.

Jednak za niepowodzenie akcji sprzed
czterech lat nie odpowiadaja ksigza. Klu-
czowe bylo spotkanie w ministerstwie
spraw wewnetrznych: — Rozmowa trwala
pottorej godziny i nie byta mila. Na od-
chodnym minister Jakub Skiba, kladac
reke na sercu, powiedziak ,Nie przyj-
miemy uchodzcéw, bo chcemy chronic¢
nasza chrzescijanska tozsamos¢” —wspo-
mina Titaniec.

Szlaban nawet przed chorymi

Bp Krzysztof Zadarko, delegat Episko-
patu ds. imigracji i pomocy dla uchodz-
cow, ktory brat udzial w tamtych roz-
mowach, nie chce komentowa¢ pomy-
stu kardynaléw. — Propozycja korytarzy
humanitarnych jest nowa. Kazdy biskup
moze odpowiedzie¢ na nig, biorac pod
uwage mozliwosci wilasnej diecezji. Jesli
mamy szukac wspélnej odpowiedzi, mu-
szg sie¢ wypowiedzie¢ wszyscy biskupi.
Bedziemy o tym rozmawia¢ w marcu
—moéwi , Tygodnikowi”.

Woeczesniej, razem z wiceszefem Ca-
ritasu, bp Zadarko poleci na Lesbos.
— Zorientujemy sie w sytuacji — mowi.
—Z tego, co wiem, niektorzy uchodzcy na
Lesbos maja juz zatatwione formalnosci,
sa na listach do ewakuacji. Aby opusci¢
Wyspe, potrzebuja wiz humanitarnych.

Konieczne beda wigc rozmowy z wla-
dzami panstwowymi. Tyle ze rzad pod-
trzymuje haslo o ,,pomaganiu na miej-
scu”, odmawiajac sprowadzenia do Polski
nawet ciezko chorych i wylacznie na czas

leczenia. Jak dowiedzieli$my sie nieofi-
cjalnie, polskie stuzby od miesigcy ,,rozpa-
truja” kilka wniosk6w o pilna ewakuacje
medyczng, cho€ sa szpitale gotowe przy-
jac chorych i pienigdze naich przyjazd.

W takiej sytuacji same zapewnienia
kardynalow Czernego i Krajewskiego,
z ktérymi , Tygodnik” rozmawial w Wa-
tykanie — ze korytarze humanitarne to
pomoc osobom o ustalonej tozsamosci,
zweryfikowanym przez polskie stuzby,
rodzinom z dzie¢mi, ofiarom wojen i kon-
fliktow, nie za$ migrantom ekonomicz-
nym —raczej nie znajda wéréd wladz zro-
zumienia.

—Bez zielonego $wiatla ze strony rzadu
korytarze humanitarne s3 niemozliwe,
bo nie jest to tylko sprawa wrazliwosci
humanitarnej — przyznaje bp Zadarko.
I dodaje: — Potrzebny jest odpowiedni kli-
mat, rozwigzania prawne, praca w samo-
rzadach. To nie tylko sprawa Kosciota. Do
opinii publicznej dociera wylacznie to,
co pokazuja media, a ten przekaz nie jest
zachecajacy. Pod wzgledem spolecznym
i politycznym sytuacja jest podobna do
tej z 2015 r. Mamy kampanie wyborcza.

Zdaniem Marty Titaniec, Polacy chet-
nie pomagaja: — Przekonuja o tym akcje,
jakie organizowali$my dla ofiar katastrof
iwojen. 75 proc. Polakéw uwaza, ze nasz
kraj powinien pomagac innym, przede
wszystkim dlatego, ze kiedy$ sami taka
pomoc dostawaliSmy. Na drugim miejscu
wymieniane s3 powody etyczne. Oczywi-
Scie, pomoc zagraniczna to nie to samo,
co sprowadzanie uchodzcéw. Ale te wy-
niki $wiadcza o naszej hojnosci — twierdzi
dziataczka warszawskiego KIK-u.

Jednak badania CBOS z lipca 2018 1. po-
kazuja, ze przeciwko przyjmowaniu do
Polski 0sob z krajéw Bliskiego Wschodu
i Afryki jest az 72 proc. rodakow. Skoro
przyjecie uchodzcow nie przyniesie poli-
tycznych korzysci — ani rzadowi, ani opo-
zycji— dlaczego ktokolwiek miatby do
tego wracac?

Co ma zrobi¢ chrzescijanin

Kosciét ma wlasna odpowiedz —to Ewan-
geliaijej stowa: ,Bylem przybyszem, anie
przyjeliScie mnie”. Ma tez papieza Fran-
ciszka, ktory z losu uchodzcow uczynit
jedna z osi swego pontyfikatu.

Cho( pojawiaja si¢ kontrargumenty: ze
Ewangelia, owszem, kaze pomagac, ale
przeciez nie méwi, jak. Ze wsparcie ma
by¢ ,madre i odpowiedzialne”. Ze otwar-
cie granic skonczy sie zle — jesli nie dla

gospodarki czy kultury, to na pewno dla
polityki. Juz raz si¢ tak stalo: w latach
2015-16 na leku przed obcymi utoro-
walo sobie droge do wladzy wiele euro-
pejskich partii skrajnych; we wlasnych
ugrupowaniach klopoty mieli takze poli-
tycy umiarkowani, jak kanclerz Niemiec
Angela Merkel.

Czesc katolikow uwaza, ze papiez myli
ewangeliczny radykalizm z naiwnym
idealizmem. Pytaja praktycznie: kto za-
pewni opieke sprowadzonym uchodz-
com, jak umozIliwi¢ integracje przyby-
szow, zwlaszcza w tak monokulturowym
spoleczenstwie, skad wziac tylu asysten-
tow socjalnych, kto zajmie si¢ afganska
czy erytrejska rodzina, skoro w parafii ani
nawet w mieScie nie ma osoby méwiacej
ich jezykiem (uchodzcy nie zawsze znaja
angielski).

Sa tez watpliwosci bardziej ogdlne.
Korytarze humanitarne pomogg tylko
wybranym kilku-kilkunastu tysiacom
ludzi, nie sq wiec odpowiedzia na coraz
wieksze wyzwania migracyjne. Do 20507.
Afryce przybedzie 1,3 mld nowych miesz-
kancéw. Na calym swiecie bedzie wtedy
1,5 mld uchodzcéw klimatycznych. Czy
w tej sytuacji uda sie utrzymac dotych-
czasowy podziat na uchodzcéw (osoby,
ktore ze wzgledu na wojne lub przesla-
dowania nie moga powrdcic do swojego
kraju) i migrantéw ekonomicznych (po-
szukujacych ,lepszego zycia”)?

LegaliSci chcg utrzymania tego rozgra-
niczenia. Jednak pochodzi ono z lat 50.
XX w., kiedy sytuacja w Swiecie byla cal-
kiem inna. Dzi$ coraz czeSciej mowimy
o tzw. migracji mieszanej, czyli takiej,
w ktdrej odréznienie powodow opusz-
czenia kraju rodzinnego jest trudne lub
niemozliwe. Uchwalone w 2018 1. przez
ONZ porozumienie ,,Global Compact on
Refugees” to dopiero zapowiedz prawdo-
podobnych zmian w prawie miedzyna-
rodowym.

Co wigcej: apele o migracje legalng sa
coraz mniej wiarygodne w sytuacji, gdy
same panstwa jawnie naruszaja obecne
przepisy. Stany Zjednoczone czy Polska
odsylaja migrantéw z granic z Meksy-
kiem czy Bialorusia utrudniajac im skia-
danie wnioskéw o azyl.

Przyklad z Niemiec

Naczelne hasto, wokot ktérego w Pol-
sce toczy si¢ spor o uchodzcéw — ,przy-
jac lub nie przyjac” — coraz bardziej traci
na znaczeniu. Europa jest juz gdzie in-
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dziej. Niemcy, ktére w 2015 1. zarejestro-
waly 1,1 mln nowych imigrantéw, z ich
integracja radza sobie stosunkowo do-
brze. Mimo problemdw (takze kryminal-
nych; badania opinii publicznej wskazuja
rowniez na wzrost poczucia leku wsréd
Niemcow) nie doszto do prognozowanej
przez wielu politykéw fali zamachow.

Praktyka KoScioléw w Niemczech,
Austrii czy Wloszech pokazuje, ze mig-
dzy naiwnym idealizmem (,,przyjmijmy
wszystkich”) a brutalnym pragmaty-
zmem (,,nie wpuscimy nikogo”) jest prze-
strzen do dziatan. W tych krajach osoby,
ktérym odmoéwiono statusu uchodzcy,
znajdowaly czesto azyl w Swiatyniach
(cho¢, dodajmy, podnosily si¢ glosy, ze to
podwazanie porzadku prawnego). W ca-
tej Europie Koscict katolicki prowadzit
w tym czasie ok. 8 tys. projektow na rzecz
migrantéw, azylantéw i uchodzcéw,
w wiekszosci muzutmandw.

W Polsce taka pomoc tez jest moz-
liwa, cho¢ na pewno nie bytaby masowa.
Bp Krzysztof Zadarko pamieta, ze w Liba-
nie prawie nie bylo chetnych na wyjazd
do Polski. — Cho¢ teraz — zauwaza — sytu-
acjana Lesbos zmienia si¢ na gorsze. Ci,
ktdrzy tam s3, marza tylko o jednym: by
wydostac sie z wyspy. Gdyby udato sie
uratowac zycie i przyszlos¢ kilkudziesie-
ciu osobom, bylby to dobry znak nadziei.

Po drugie, biorac pod uwage dobrowol-
nos¢ przystapienia do programu koryta-
rzy humanitarnych (inaczej niz w przy-
padku projektu relokacji, forsowanego
wczesniej przez Unie), méwimy o kil-
kudziesigciu, maksymalnie kilkuset
osobach, ktére moglyby zosta¢ przyjete
przez 27 polskich diecezji. A instytucji,
ktore maja dosSwiadczenie w pracy na
rzecz uchodzcéw, nie brakuje. To chocby
Caritas Polska, Wspdlnota Sant’Egidio,
warszawski KIK, jezuickie Centrum Spo-
feczne ,W akcji”, inicjatywa ,,Chlebem
i Solg” czy wiele lokalnych organizacji
pozarzadowych.

Bez panstwa ani rusz

Owszem: samo przyjecie uchodzcow
to tylko poczatek. Anna Chmielewska
z Fundacji Ocalenie, koordynatorka Cen-
trum Pomocy Cudzoziemcom w Warsza-
wie, dlugo wymienia, jakie wsparcie ko-
nieczne jest do skutecznej integracji. Przy-
bywajacy do Europy czgsto uciekali przed
wojng, maja zespot stresu pourazowego,
deficyty zwiazane z traumami: — Pomoc
w usamodzielnianiu sie uchodzcéw musi
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Korytarze humanitarne
na nowo:
I

1. DIECEZJE zgtaszaja do episkopatow
chet przyjecia uchodzcéw i okreslaja
ich liczbe.

2. EPISKOPATY wystepuja do rzadow
swych paiistw o zaoferowanie pomocy
Grecji w rozpatrzeniu wnioskow

o azyl polityczny ustalonej liczbhie
uchodZcow.

3. WSPOLNOTA SANT’EGIDIO ustala
wraz z przedstawicielami episkopatow
liste potencjalnych beneficjentow.
Moga nimi by¢:

= osoby ubiegajace sie o azyl, wobec
ktorych procedura przyznania
ochrony miedzynarodowej
rozpoczeta sie w Grecji, a zostanie
dokoiiczona w kraju, ktéry oferuje
goscine;

= osoby, ktorych sytuacje normy
ONZ i UE uznaja za ,,szczegblnie
wrazliwa” (np. chorzy, samotne
matki z dzieémi). Na razie nie
przewiduje sie wtaczenia do
programu dzieci bez opieki
rodzicow;

= w pierwszej kolejnosci osoby
przebywajace w obozach na wyspie

Lesbos, z czasem takze z obozow na
sasiedniej wyspie Samos.

4. PO WERYFIKAC]I listy episkopaty
przekazujg dane beneficjentow
wtadzom pafistwowym, te z kolei
przesytaja je rzadowi Grecji.

by¢ szyta na ich miare. Chcieliby$my,
zeby od razu poszli do pracy i sprawnie
si¢ integrowali. Ale niektorzy musza naj-
pierw doprowadzi¢ do réwnowagi swoje
zycie psychiczne — mowi.

Asystenci, tzw. mentorzy kulturowi,
pomagaja w kwestiach podstawowych:
pokazuja, gdzie jest MOPS, urzad pracy,
gdzie sklada si¢ wnioski o karte pobytu.
Wyjasniaja, czym jest Urzad Skarbowy,
PIT, prawa pracownicze. — W wigkszosci
przypadkow — wyjasnia Chmielewska
—rok takiej asystentury to za mato.

Dochodzi do tego problem z dostgpem
do tanich mieszkan i przeszkody biuro-
kratyczne. Jak wykazat ostatni, druzgo-
cacy dla urzedéw wojewddzkich raport
NIK-u, w Polsce na wydanie rocznej karty
pobytu czeka sie... péttora roku.

Wszystko to potwierdza, ze sama chec¢
Kosciota nie wystarczy. Sprawne przyje-
cie uchodzcéw nie jest mozliwe bez ak-
tywnego zaangazowania si¢ panstwa.

Nadmuchiwana zapora

Bp Zadarko przyznaje, ze w Polsce roz-
mowy z wladza sa trudniejsze niz we
Wiloszech, gdzie Wspdlnota Sant’Egidio
miala w rzadzie wydeptane Sciezki. Na-
wet oskarzany o populizm b. wicepre-
mier Matteo Salvini zgodzit si¢ na przy-
jecie 600 uchodzcéw z Rogu Afryki i Bli-
skiego Wschodu.

W marcu 2017 1. prezes PiS Jaroslaw
Kaczynski mowit ,Rzeczpospolitej™: , Je-
§li chodzi o korytarze humanitarne, po-
moc nawet kilkuset chorym osobom —to
ja nie mam nic przeciwko temu. To nie
moja decyzja, tylko rzadu, ale mozna ja
podjac. I trzeba pomagac. Ja chodze do
kosciola rektorskiego redemptorystow
na Nowym Miescie i utrzymujemy tam
jedna rodzine w Syrii, wdowe z synem.
Tego rodzaju akcje sa potrzebne i sam
w nich uczestnicze”. Dzi$§ w takich wy-
powiedziach zwolennicy korytarzy hu-
manitarnych upatruja nadziei.

Marta Titaniec: — Niesamowite, Ze cos,
co nie udato sie politykom, probuje robi¢
Koscidt. Po raz kolejny moze wplynac na
histori¢ Europy. Tak samo zacz¢lo si¢ po-
jednanie polsko-niemieckie: nie od rza-
déw, ale oddolnie. To jest najciekawsze
w propozycji kardynaléw Czernego i Kra-
jewskiego. I ma szanse si¢ udac.

Po zamieszkach na Lesbos Sonia Nan-
dzik napisala na Facebooku emocjonalny
post. Zakonczyla go ostrzezeniem, ktdre
od lat powtarzaja pracujacy z uchodz-
cami albo badacze migracji, ale o czym
prawie nie méwia politycy: ,Predzej czy
pozniej poczujemy konsekwencje tego,
co sie dzieje w Grecji, we Wloszech czy
Hiszpanii. Oby wéwczas nie bylo za
pozno na zmiany”. Dla niej Lesbos to la-
boratorium przyszlego $wiata.

— Ostatnio pojawit si¢ tu nowy pomyst:
zbudowania nadmuchiwanej zapory
przed uchodzcami, ktdra unositaby sie
na powierzchni morza— méwi na koniec
»Tygodnikowi”. — Trwa przetarg na bu-
dowe, ma mie¢ 3 km diugosci i Swiatla,
zeby bytlo ja wida¢ z daleka. Tylko nikt
nie wie, co bedzie, gdy uchodzcy utkna
na tej barierze. Bo skoro bariera stanie na
greckich wodach terytorialnych, to i tak
Grecy beda musieli ich $ciaga¢ na lad.

©® EDWARD AUGUSTYN, MARCIN ZYtA
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Amazonskie

marzenia papieza

PIOTR SIKORA

Ogtoszona wtasnie adhortacja ,,Ukochana Amazonia” nie zawiera
konkretnych rozwiagzai. Otwiera sporo mozliwosci, ale to od
lokalnych KoSciotéw zalezy, czy zostana zrealizowane.

PAPIEZOWI NAPRAWDE CHODZI O AMA-
zonig. Trzeba to napisa¢, gdyz wielu
krytykéw Franciszka twierdzilo, ze po-
myst zwolania synodu dla tego regionu
jest sprytnym dyplomatycznym zabie-
giem, by pod pozorem szukania rozwig-
zan dla specyficznego obszaru wprowa-
dzi¢ tylnymi drzwiami w zycie calego
Kosciota kontrowersyjne pomysty, takie
jak odejscie od obowiazkowego celibatu
lub $wiecenia diakonatu dla kobiet.

Dokument Koncowy Synodu sugero-
wal potrzebe wprowadzenia takich roz-
wiazan —cho¢ raczej na marginesie znacz-
nie szerszych tematycznie rozwazan.
Oczekiwanie na posynodalna papieska
adhortacje zostato zdominowane wilasnie
przez wspomniane wyzej kwestie. Takze
za sprawa ostatniej wiekszej koscielnej
Lafery” —niejasnego sposobu wciagniecia
Benedykta XVI w publikacje (wraz z kard.
Sarahem) ksiazki na temat celibatu.

Nic wigc dziwnego, ze jedna z najcze-
Sciej powtarzanych informacji na temat
papieskiego dokumentu jest ta, ze w ad-
hortacji na te gorace tematy nic nie ma.
Papiez ani nie uznaje postulatow ojcow
synodalnych za domagajace si¢ wprowa-
dzenia, ani ich nie odrzuca. Pisze o czym
innym, proponujac poszukiwanie nowej
perspektywy.

Ze wzgledu na to, ze tekst adhortacji
zostal ukonczony w grudniu ubieglego
roku —jeszcze przed wybuchem sprawy
ksiazki kard. Saraha (i Benedykta XVI?),
trudno uzna¢ decyzje papieza za unik do-
konany pod wplywem tamtej publika-
¢ji. Wybdr tematyki jest spowodowany
raczej wewnetrzna, osobista potrzeba
Franciszka. Wskazuje na to takze forma
adhortacji —jest skomponowana jako wy-
raz czterech marzen papieza wobec ,,uko-
chanej Amazonii”.

Pierwsze trzy marzenia — spoleczne,
kulturowe i ekologiczne — mozna rozpa-
trywac nie tylko w perspektywie chrze-
Scijanskiej (mimo ze papieza do ich sfor-
mulowania wyraznie inspiruje jego rozu-
mienie Ewangelii). W marzeniach tych
zawarta jest radykalna krytyka konsump-
cyjnej cywilizacji, ktéra rzadza mozni
tego $wiata, nie dbajac o potrzeby, a na-
wet samo zycie stabszych: ludzi i ich $ro-
dowiska.

Trzeba jednak przyznad, ze te marze-
nia Franciszka wobec Amazonii fatwo
mozna bylo przewidzie¢. S bardzo po-
dobne do papieskiej wizji Swiata, ktora
przedstawial szerzej w swoich wczesniej-
szych najwazniejszych dokumentach, ta-
kich jak , Evangelii gaudium”, ,Laudato
si” czy w licznych homiliach i przemé-
wieniach.

Kosciol przyszlosci
Najwazniejsze w adhortacji jest marzenie
czwarte — dotyczace Kosciota. Cho¢ wielu
komentatorow wyrazalo rozczarowanie,
ze papiez nie zawarl w nim konkretnych
decyzji wprowadzajacych te lub inne re-
formy Kosciota, obejmuje ono kilka bar-
dzo ciekawych elementow.

Inspirujace powinno by¢ m.in. pa-
pieskie spojrzenie na dialog chrzeScijan
z niechrzeScijanskimi religiami pierwot-
nymi i na inkulturacje Ewangelii. Ta kwe-
stia rowniez wzbudzala podczas trwania
Synodu wiele kontrowersji (najgltosniej-
sza dotyczyla posazkéw tzw. Pachamamy
—umieszczonych w jednym z rzymskich
kosciotéw, porwanych stamtad przez ka-
tolickich tradycjonalistéw i wrzuconych
przez nich do Tybru). Organizatorzy Sy-
nodu i sam papiez oskarzani byli o fama-
nie pierwszego przykazania Dekalogu
— o0 balwochwalstwo. W adhortacji Fran-

ciszek wyraznie broni istnienia elemen-
téw prawdy i dobra w pierwotnych kul-
tach i symbolach oraz mozliwosci wia-
czania pewnych ich elementéw nawet
do chrzeScijanskiej liturgii.

Otwarcie na duchowo$¢ rdzennych
ludéw Amazonii wiaze sie w marzeniu
Franciszka z odkryciem kontempla-
cyjno-kosmicznego aspektu chrzedcijan-
stwa. Podejscie do $wiata stworzonego
nie moze by¢ tylko analityczno-prag-
matyczne. Potrzebna jest postawa kon-
templacyjna, tak bliska mieszkancom
Amazonii. Chrzescijanie, inspirujac sie
ich postawa, moga odkry¢ wszechobec-
no$¢ Chrystusa —takze w przyrodzie: ,On
chwalebnie i tajemniczo obecny w rzece,
w drzewach, w rybach, w wietrze, bedac
Panem, ktéry panuje nad stworzeniem,
nie tracac swoich przemienionych ran,
a w Eucharystii przyjmuje elementy
Swiata udzielajac kazdemu sensu daru
paschalnego” (74).

Marzenie koscielne Franciszka nie po-
zostaje na poziomie teologii religii i du-
chowosci. Papiez dzieli sie takze swoja
wizja sposobu funkcjonowania wspél-
not Kosciota. Owszem — nie proponuje
tutaj rozwigzan takich, jak Swiecenie zo-
natych czy diakonat kobiet. Niemniej ry-
suje kilka sugestii o wielkiej doniostosci.

Reforma kaplanstwa

Pierwsza z nich jest zarys gleboko zmie-
nionej teologii Swiecen prezbiteratu.
W dotychczasowym nauczaniu bycie
ksiedzem aczono z potréjna rola: uswie-
cania, nauczania i rzadzenia. Franciszek
za$ wyraznie pisze, ze jedyne, co wcho-
dzi w zakres nieprzekazywalnej ,,odreb-
nosci” prezbitera, to wladza przewod-
niczenia Eucharystii (,tylko on — pisze
papiez — moze powiedzie¢ »to jest ciato
moje«”) oraz wladza odpuszczania grze-
chow. Wiladza rzadzenia wspdlnota oraz
mozliwos$¢ nauczania powinny by¢ do-
stepne takze Swieckim: kobietom i mez-
czyznom.

Franciszek zaznacza tez, ze potrzebna
jest taka zmiana koScielnych struktur, by
owa teologiczna mozliwos¢ realizowala
sie w praktyce. Pisze np., ze w Kosciele
amazonskim potrzeba ,stalej obecnosci
dojrzatych lideréw $wieckich obdarzo-
nych wladza” (94 — polskie ttumaczenie
ma w tym miejscu stowo ,autorytet”; ory-
ginalne hiszpanskie ,autoridad” znaczy
jednak przede wszystkim ,wladze” —ato
tlumaczenie wydaje si¢ lepsze takze ze

HENRY ROMERO / REUTERS / FORUM



wzgledu na kontekst; moim zdaniem
polski przeklad jest w tym miejscu — jak
iw paruinnych —zdeterminowany klery-
kalna wizja Kosciola, przeciwna temu, ku
czemu zmierza Franciszek). W takich ofi-
cjalnie uznanych strukturach znaczace
role liderek przewodzacych konkretnym
wspolnotom powinny petnic, zdaniem
Franciszka, takze kobiety.

Papiez jest Swiadomy, ze obecnie Scie-
raja sie rézne wizje Kosciola i dlatego lu-
dzie zaangazowani w prace duszpaster-
ska ,,proponuja pozornie przeciwstawne
formy organizacji koScielnej”. Tego prze-
ciez dotyczy spor o wprowadzenie diako-
natu kobiet czy prezbiteratu zonatych
mezczyzn. Franciszek wydaje sie by¢
$wiadomy pojawiajacych sie tu glebokich
podzialéw i sugeruje, by nie forsowac¢ zad-
nego z konkurencyjnych rozwiazan, lecz
rozwiazywac konflikt ,na wyzszym po-
ziomie”, ,szukajac innych, lepszych spo-
sobow, by¢ moze wczeSniej niedostrzezo-
nych” (por. 104).
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Franciszek wita wiernych z Amazonii, Puerto Maldonado, Peru, 19 stycznia 2019 1.

To marzenie Franciszka odczytuje jako
propozycje wizji Kosciota, w ktérym po-
dzial na $wieckich i duchownych bedzie
na tyle mato znaczacy, iz spor o to, kogo
dopusci¢ do ktérych Swiecen, nie bedzie
az tak wazny. Ta teologiczna wizja wy-
daje mi si¢ pociagajaca. Uwazam jednak,
ze jej dopracowanie wymaga jeszcze gleb-
szej przemiany naszej teologii niz ewen-
tualne dopuszczenie kobiet do diakonatu,
ado prezbiteratu zonatych.

Dlatego obawiam sig, ze pomyst Fran-
ciszka —jesli nie pozostanie w sferze nie-
jasnych sformutowan papieskiego doku-
mentu, lecz bedzie nabierat konkretnych
form w rzeczywistosci koscielnej — spo-
tka sie z jeszcze silniejszym oporem zwo-
lennikéw status quo.

Tandem dokumentow

Przy interpretacji adhortacji ,,Querida
Amazonia” istotna jest tez Swiadomosc,
ze —jak Franciszek zaznacza na samym
jej poczatku —jego tekst nie zastepuje tek-

stu Dokumentu Koncowego Synodu. Co
wiecej: papiez ,oficjalnie przedstawia” ow
dokument.

Takie sformulowanie pojawia sig¢
pierwszy raz w historii posynodalnych
papieskich adhortacji. Trzeba je zrozu-
mie¢ jako stwierdzenie, ze oba doku-
menty nalezy czyta¢ razem — ze dopiero
wspdlnie stanowia one glos Kosciota po
Synodzie Amazonii. Znaczenie konco-
wego dokumentu synodalnego jest tym
wigksze, ze — jak przyznaje Franciszek
— przy jego tworzeniu ,wspélpracowato
wiele osob znajacych lepiej ode mnie i od
Kurii Rzymskiej problematyke Amazo-
nii” (3). Papiez nie cytuje tamtego tekstu,
lecz zaprasza ,,do przeczytania go w calo-
Sci”.

Jak wyjasniat kard. Czerny podczas
oficjalnej prezentacji adhortacji, obec-
noS¢ owego zaproszenia daje tekstowi
Dokumentu Koncowego ,,poza formal-
nym autorytetem magisterialnym” (jako

stanowisku Synodu), ,pewien autorytet



40

i WIARA

+ moralny”. W konsekwencji ,,zignoro-
wanie tego byloby brakiem postuszen-
stwa wobec prawowitego autorytetu
Ojca Swigtego, podczas gdy znalezie-
nie pewnych punktow trudnych nie
byloby uwazane za brak wiary”.

Jesli wiec nawet sa punkty, w kto-
rych papiez ma nieco inna perspek-
tywe niz ojcowie Synodu, propono-
wane przez niego rozwiazania sa
tylko elementem szerszej catosci:
~Pragne jedynie przedstawi¢ zwigzly
zarys refleksji, ktory uciele$nialby
w rzeczywisto$ci amazonskiej synteze
niektdrych gtownych trosk, ktére wy-
razitem juz w moich poprzednich do-
kumentach, aby pomdgt i ukierunko-
wat ku harmonijnej, twérczej i owoc-
nej recepcji catego procesu synodal-
nego” (2).

Sila w lokalnej
roznorodnosci

Mozna wiec uznac, ze w intencji Fran-
ciszka sposdb recepcji Synodu w kon-
kretnych wspdlnotach nie musi by¢
wyznaczony przez rzymskie — na-
wet papieskie — instrukcje. Byloby to
zgodne z konsekwentnie rozwijana
przez Franciszka idea synodalnosci
i decentralizacji KoSciota. Papiez by¢
moze nie ma zamiaru wyznacza¢ kon-
kretnych rozwiazan, raczej chce, zeby
byly one wypracowywane na szcze-
blu lokalnym. Moze to dotyczy¢ takze
najbardziej dzis goracej kwestii dyscy-
pliny ksiezowskiego celibatu. Jak czy-
tamy w adhortacji: ,Inkulturacja po-
winna sie takze rozwijac i odzwiercie-
dla¢ w konkretnym sposobie realizo-
wania organizacji Kosciola i postugi”
(85). W konsekwencji ,,Sposob uksztal-
towania zycia i wykonywania postugi
kaplanow nie jest monolityczny i na-
biera odmiennych odcieni w réznych
miejscach ziemi” (87).

Intencje Franciszka wida¢ tez w for-
mie adhortacji — papiez obficie cytuje
amazonskich poetéw i stara sie uni-
kac¢ technicznego, europejskiego zar-
gonu teologiczno-koscielnego. Przy-
znaje, ze ci, ktorzy ,zyja w Amazonii
1ja namigetnie kochaja”, lepiej niz on
znajq jej problemy. Dzieli si¢ swoimi
przemysleniami, ale jednoczesnie pro-
buje da¢ glos tym, o ktérych mysli,
a ktorych glos nie jest jak dotad stu-
chany.

©® PIOTR SIKORA

Sto pytan

STANIStAW ZASADA

Wstydliwej ptaskorzezby nie widac - czy o jej istnieniu
informowac zwiedzajgcych Swiatynie? To dylemat opiekunéw
katedry w GnieZnie, jednej z najstarszych w Polsce.

RABIN UNOSI OGON SWINI I WPATRUJE
si¢ w jej odbyt. Drugi ja karmi, nie
widac¢ dokladnie czym, ale na innych
sredniowiecznych przedstawieniach
motywu Judensau (,Zydowska $wi-
nia”) jest to dziecko chrzescijanskie.
Obok rabina rogata postac diabta. Wi-
dac jeszcze, jak siedem prosiat ssie mle-
ko z sutkéw maciory.

Obsceniczna ptaskorzezba znajduje
sie w gnieznienskiej katedrze od 600 lat.
Gniezno to stolica pierwszej polskiej
metropolii koscielnej i siedziba pryma-
sow. W tysiacletniej katedrze jest gréb
patrona Polski, odbywaly si¢ w niej ko-
ronacje wladcow z dynastii Piastéw,
modlil si¢ Jan Pawet I1, zagladaja tu wy-
cieczki z calego Swiata.

— Czy nalezy wyjasni¢, w jakich cza-
sach powstala rzezba? — pytam gniez-
nienskich duchownych.

Rabin sie nie przejatl
Rzezba znajduje sie w bocznej kaplicy
$w. Andrzeja zwanej tez kaplica Ol-
szowskiego (obok na zdjeciu), w po-
blizu konfesji z relikwiami §w. Woj-
ciecha. Kaplica jest okratowana i za-
mykana.

—Nie udostgpniamy jej do zwiedzania
ze wzgledow bezpieczenstwa — ks. Jaro-
staw Bogacz jest dyrektorem Muzeum
Archidiecezjalnego i diecezjalnym kon-
serwatorem zabytkow. — Sa tutaj zabyt-
kowe obrazy, $wieczniki. Trudno byloby
wszystkiego upilnowac.

Mnie ksiadz Bogacz pozwala wejs¢
do Srodka: — Sam sie pan przekona, jak
trudno ja dojrze¢. Ludzie nawet nie
wiedzg, ze co$ takiego tutaj sie znaj-
duje.

Ma racje. XIV-wieczna plaskorzezba
jest na portalu, ale od wewnetrznej
strony kaplicy. Prébowalem wcze$niej
zobaczy¢ ja przez krate i niewiele wi-
dzialem.

— Otwieram ja najwyzej kilka razy
w roku —zakrystian brat Piotr przekreca
wielkim kluczem zamek, a potem mo-
cuje si¢ z kutymi z zelaza drzwiami.

Rzezba znajduje si¢ na prawym kapi-
telu lizeny, ktéra podtrzymuje gotycki
tuk. Jest nad samym wejsciem. Na wyso-
kosci grubo ponad pigciu metréw. Mu-
sze zadrze¢ wysoko glowe, zeby si¢ jej
przyjrze¢. Na drugim kapitelu jest — wy-
konana pewnie ta sama reka — ptasko-
rzezba ukazujaca Zydéw, ktérzy tancza
przy zlotym cielcu.

— Ale ta druga nie ma wymowy anty-
semickiej — uspokaja ks. Bogacz, gdy
ogladamy na laptopie zdjecia obu pla-
skorzezb. — To nawiazanie do sceny ze
Starego Testamentu.

Nie jest to jednak zwyk}a ilustracja
do Ksiegi Wyjscia, gdzie Izraelici oddaja
cze$¢ ztotemu cielcowi. Ci w Gnieznie
przedstawieni sa w spiczastych czap-
kach. Takie musieli nosi¢ w Europie
od XIII wieku. Nakazat to Sobér Late-
ranski IV, by odréznic ich od chrzesci-
jan. Wczeéniej Zydzi nosili takie stroje
dobrowolnie. P6zniej odbierali to jako
przejaw dyskryminacji.

Przed wejSciem do kaplicy Olszow-
skiego jest tabliczka, ktéra wylicza znaj-
dujace sie w niej zabytki. O tych rzez-
bach ani stowa.

— A po cosie chwali¢ czyms, czego nie
widac¢? — ttumaczy dyrektor muzeum.
— Przeciez poza kilkoma historykami
sztuki nikt o tym nie wie.

Sam pokazywal rzezbe dwom wy-
cieczkom z Izraela: samorzadowcom
z Jerozolimy i delegacji uniwersytetu
z Tel Awiwu.

— Byli zaskoczeni, ze jest tak mato wi-
doczna—kaptan opowiada o ich reakgji.
—Bo widzieli wczesniej te w Niemczech.

O rzezbie slyszal tez Michael Schu-
drich, naczelny rabin Polski. Podobno

nie przejal sie tym.
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Judensau zrodzito sie w XIII wieku
w Niemczech. To czas, gdy w Europie
rozpala si¢ antysemityzm: pod adresem
Zydéw padaja oskarzenia o mordy rytu-
alne na chrzeScijanskich dzieciach, o pro-
fanacje hostii. Prosci ludzie przyjmuja je
za prawdziwe. Atmosfere podgrzewa kler.
Na elewacjach koscioléw w catych
Niemczech pojawiaja sie wtedy rzezby
przedstawiajace rabina zagladajacego pod
Swinski ogon i zydowskie dzieci, ktore
pija mleko z sutkéw zwierzecia. Czasem
Zyd dosiada $wini. Dla wyznawcéw ju-
daizmu to zwierze nieczyste. Talmud za-
kazuje nawet wymieniania jego nazwy.
Antropolog kultury prof. Joanna
Tokarska-Bakir w wywiadzie dla ,,Prze-
gladu Powszechnego” sprzed kilkunastu
lat dopowiada: ,,W$rdd historycznych,
dzi$ juz zapomnianych klisz antyjuda-
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izmu chrzescijanskiego jest jedna szcze-
gélnie ekspresyjna: gadka o tym, ze Zy-
dzi sa dzie¢mi (lub siostrzenicami) $wini”.
Korzenie Judensau siegaja czasow nie-
mal starozytnych. W VII wieku Izydor
z Sewilli przypisuje Swini same zte przy-
mioty: lakomstwo, rozpuste, rozwiazlosc,
pozadliwo$é. Zyjacy sto lat po nim Hra-
ban Maur zestawia Zyd6w ze §winiami.
W éredniowiecznych Niemczech nie-
mal kazde miasto chce mie¢ na Swiaty-
niach Judensau. NajczeSciej kamienne
plaskorzezby pojawiaja si¢ na elewacjach
katedr i zwyktych kosciotéw. Mozna je
spotka¢ w Kolonii, Magdeburgu, Norym-
berdze, Ratyzbonie. Zbieglo si¢ to z fala
przesladowan Zydéw w Niemczech.
Jedna z takich rzezb jest tez na murach
kosciota Mariackiego w Wittenberdze,
w ktorym bedzie glosil kazania Marcin
Luter. Wywota to potem dodatkowo zle
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skojarzenia. Tworca reformacji zwalczat
nie tylko handlowanie odpustami. Atako-
wal tez wyznawcow judaizmu. W trakta-
cie ,O Zydach iich klamstwach” dawat ta-
kie rady: ,podpalac ich synagogi i szkoly”,
Lhiszczy¢ tez i burzyc¢ ich domy”, ,skonfi-
skowac wszelka gotowke, klejnoty, zloto
isrebro”, ,zmusi¢ do zarabiania na chleb
W pocie czola”.

400 lat pézniej do tego epizodu odwo-
1ajq sie nazisci — cytatami z Lutra uspra-
wiedliwia¢ beda przesladowania, po-
gromy i zbrodnie na ludnosci zydow-
skiej. Po wojnie KoScioly ewangelickie
w Niemczech zdystansuja si¢ oficjalnie
od antysemickich pogladéw Lutra.

Ks. Bogacz doliczyt? si¢ okoto 92 ,zy-
dowskich macior” w calej Europie. Az
9o znalazl w Niemczech i w krajach nie-
mieckojezycznych. Z pozostatych dwdch:
jedna jest w Uppsali, druga— w GnieZznie.

Zaklocali spiew

Gdy na niemieckich kosciotach pojawiaja
sie rzezby z Judensau, w Gnieznie osie-
dlaja sie Zydzi. Stawiaja kamienice, zakla-
daja warsztaty, w poblizu katedry buduja
synagoge. Jesli wierzy(¢ starym kronikom,
zdarzyly sie dwa powazne incydenty na
tle religijnym.

Pierwszy: w polowie XVII wieku, gdy
Zydéw wyrzucono za miejskie mury.
Powodem mialy by¢ skargi na to, ze ,,zy-
dowskie wrzaski” z ,,b6znicy Zydéw” thu-
mia Spiew w katedrze oraz w klasztorach
franciszkanéw i klarysek. Zydzi wzniosa
nowa synagoge daleko od starowki.
Drugi: w XVIII stuleciu, gdy miejscowego
Zyda oskarzono o profanacje Matki Bozej.

W czasach zaboru pruskiego polskich
Zydéw zastepuja niemieccy (do Gnie-
zna przylgnie wtedy przydomek Miasto
Trzech Kultur). Wyjada jednak do Nie-
miec, gdy po zaborach Gniezno wréci do
Polski. Naptyna znéw polscy Zydzi. W la-
tach miedzywojennych jest ich zaledwie
okolo 150 — miasto ma wtedy 30 tysiecy
mieszkancow.

Historia gniezniefiskich Zydéw kon-
czy sie w czasie wojny: wysiedlono ich do
Piotrkowa Trybunalskiego, potem do Lo-
dzi. Juz nie wrocili.

Wspomina ich tablica wmurowana na
gnieznienskiej komendzie Strazy Pozar-
nej. Budynek stoi na pozydowskim kir-
kucie — Zydzi nie domagali sie, zeby go
rozebra¢. Uznali, ze nie mozna burzy¢
obiektow, w ktérych pracuja ludzie ratu-
jacy zycie. =
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Przezyla Szwedow
i Armie Czerwona

+ Jak obsceniczna ptaskorzezba znalazla sie
w Gnieznie?

—To dzielo muratoréw z Dolnego Sla-
ska, ktdrzy pracowali przy przebudowie
katedry. Slask byl wtedy pod silnymi
wplywami niemieckimi. Zapewne stad
wrziela sie tematyka plaskorzezby — ob-
jasnia infulat Jan Kasprowicz, proboszcz
katedry, z wyksztalcenia historyk sztuki.

Gniezno bylo jednak w Polsce, a ob-
cych kamieniarzy musiat sprowadzi¢ 6w-
czesny Kosciot gnieznienski.

Infulat wertuje opaste dzielo ,,Opis ka-
tedry gnieznienskiej”, ktdre pot wieku
temu kazal opracowa¢ prymas Wyszyn-
ski. Proboszcz czyta, ze Judensau ,,mialy
sugerowac nieczystos¢ zrddel, z ktérych
czerpie sity judaizm”.

Plaskorzezba przetrwata kataklizmy,
ktore nie omijaty prymasowskiej bazyliki.
Nie zniszczyly jej pozary, najazd Szwedow
ani zolierze Napoleona, ktdrzy na jakis
czas zamienili katedre na magazyn zboza.

Opisuje ja XIX-wieczny przewodnik po
Gnieznie J6zefa Lepkowskiego. Wyczy-
ta¢ tam mozna, ze w kaplicy $w. Andrzeja
1kapitele maja ozdobg z rzezb przedsta-
wiajacych figle Zydéw z maciora”. Lep-
kowski pisze dalej z dystansem: ,,Przypo-
minaja one rzezby teg6z samego rodzaju
i tresci, z czasow fanatycznej nienawisci
do Zydow”.

Kamienna plaskorzezba przetrwala
takze pozar katedry, ktdra ostatniej wo-
jennej zimy podpalili wyzwalajacy Gnie-
zno zolnierze Armii Czerwonej. Katedre
odbudowano przed obchodami tysiacle-
cia chrztu Polski. Niedawno odnowiono
kaplice Sw. Andrzeja.

—W Niemczech te rzezby ktuja w oczy,
bo sa na elewacjach $wiatyn — przekonuje
ks. Bogacz. — A nasza jest schowana.

Uwaza, ze gdyby umiescic¢ tabliczke
z informacja, ktdra thumaczylaby geneze
i kontekst jej powstania, wywotaloby to

jeszcze wigkszy ambaras: — Zaraz pojawi-
Toby sie sto pytan i tysiac wizyt.

Infulat Kasprowicz ma podobne zda-
nie: — Mysle, Ze nie bytoby to dobre.

Barbara Nowicka, ktdra oprowadza tu-
rystéw po katedrze, przyznaje, ze jeszcze
nikt nie dopytywat o Judensau. Nawet zy-
dowskie wycieczki. - Jesli ktos pyta o Zy-
dow, to zawsze o te scene na Drzwiach
Gnieznienskich.

Ot6z na jednej z kwater romanskiego
zabytku §w. Wojciech oskarza Zydéw
o handel chrzescijanskimi niewolnikami
inapomina czeskiego ksigcia, by nie tole-
rowal tego procederu.

Jak to bylo w Sandomierzu

Na wielkim obrazie w katedrze w Sando-
mierzu wida, jak Zydzi tocza krew nie-
mowlecia wrzuconego do nabitej gwoz-
dziami beczki. Obok pies pozera powiar-
towane zwloki dziecka. Inny Zyd pochyla
si¢ znozem nad przerazona dziewczynka.

Obraz namalowat w XVIII wieku Ka-
rol de Prevot na zamdéwienie probosz-
cza. Przedstawienie mialo uwiecznia¢ ta-
jemnicza Smier¢ dwojki sandomierskich
dzieci. O morderstwa oskarzono Zydéw
—ludzie powszechnie wtedy wierzyli, ze
Zydzi uzywali chrzeécijanskiej krwi do
wypiekania macy.

Malowidlo od dawna budzilo kontro-
wersje. Kolejni biskupi ignorowali pro-
blem. Sprawa latami zatruwala rela-
¢gje chrzescijansko-zydowskie. Dopiero
w 2014 I. bp Krzysztof Nitkiewicz kazat
umieSci¢ obok obrazu tablice, ktdra ttu-
maczy motywy powstania malowidla.

Kilka lat wcze$niej podobnie postapit
w Poznaniu abp Stanistaw Gadecki. Z ko-
Sciota Najswietszej Krwi Pana Jezusa na
rogu Zydowskiej i Kramarskiej nieopodal
Starego Rynku kazal usunac¢ antysemicka
tablice z czasow przedwojennych. Tekst
w ordynarny sposob opisywal zwiazana
z tym miejscem $redniowieczna legende
o rzekomej profanacji hostii przez Zydéw.

Bartku!

Przyjmij wyrazy najglebszego wspolczucia z powodu $mierci Babci
. . /
Janiny Crurus

PRZYJACIELE Z ,,TYGODNIKA”

POZEGNANIE

W kosciotku istniejg XVIII-wieczne
malowidla franciszkanina Adama Swa-
cha, na ktérych brodaci Zydzi ktuja
biala hostie. Arcybiskup kazat umiescic
informacje, ze to wytwdr owczesnej
epoki i ze nie ma na to historycznych
dowoddw.

Tablice z tekstem po jakims$ czasie
usunieto. A w kosciele rozprowadza si¢
broszure, ktéra nadal kultywuje antyse-
micka legende.

W przewodnikach nie ma

Styczen tego roku. W Gnieznie trwaja
ogolnopolskie obchody Dnia Judaizmu.
Ks. Bogacz ma referat o zydowskich za-
bytkach w katedralnych i muzealnych
zbiorach. Wsrdd stuchaczy: abp Woj-
ciech Polak, wladze miasta, przedstawi-
ciele lokalnej spotecznosci zydowskiej.
Przyszlo sporo miodziezy.

Diecezjalny konserwator zabytkow
opowiada oczywiScie o romanskich
Drzwiach Gnieznienskich. Ale méwi tez
o rzezbie w kaplicy §w. Andrzeja. Poka-
zuje zdjecia. Ksiadz Bogacz: — Wspomnia-
fem o tym, bo historycy sztuki zarzuciliby
mi, ze przemilczam fakty.

We wspclczesnych przewodnikach po
katedrze takiej informacji nie ma.

O rzezbe nie prosiliSmy
Kilkanascie dni temu Sad Najwyzszy
Saksonii-Anhalt oddalit pozew Zydéw,
ktorzy domagali si¢ usunigcia Judensau
z murow koSciota w Wittenberdze (glo-
sit tam kazania Luter). Saqd w Naumburgu
orzekl, ze wizerunek ,nie szkodzi repu-
tacji Zydéw”, bo jest ,osadzony” w szer-
szym kontekscie.

Jak to uzasadnil? Otoz rzezbie towarzy-
szy wspolczesna tablica, ktdrej tres¢ thu-
maczy, ze przedstawienie jest elementem
Sredniowiecznej propagandy. Umiesz-
czonojatam w 1988 .

»Ten obraz jest odrazajacym i pozba-
wionym smaku atakiem na Zydéw, ktry
napawa mnie wstydem i bélem. Nie pro-
siliSmy o te rzezbe, ale staramy sie odpo-
wiedzialnie radzi¢ sobie z tym trudnym
dziedzictwem” — ttumaczyl ,Stiddeut-
sche Zeitung” pastor Johannes Block z ko-
Sciola Najswietszej Marii Panny.

Przy opisywaniu wyroku w sprawie Ju-
densau w Wittenberdze media wspomi-
naly, ze jedna z takich rzezb znajduje sie
w Gnieznie. Tutaj tez nikt nie jest dumny,
ze w katedrze znajduje si¢ wizerunek ,,zy-
dowskiej maciory”.
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Jednak Joanna Tokarska-Bakir twier-
dzi, ze antysemityzm wcigz tkwi w umy-
stach wielu polskich katolikéw. Kilkana-
Scie lat temu rozmawiala ze studentami
na prowincji. Opowiadala potem ,Prze-
gladowi Powszechnemu”, ze ,,co druga
osoba, z ktéra rozmawiali$Smy w Sando-
mierskiem, bata sie w dziecifistwie, ze Zy-
dzi porywaja dzieci na mace”.

W tej samej rozmowie Tokarska-Ba-
kir odnosi si¢ tez do sprawy Judensau.
Uwaza, ze ,,dop6ty ludzie na wsi opowia-
daja bajdy o $wini, »zydowskiej ciotce«
(..), nie ma z tym problemu”.

Akiedy staje si¢ to problemem?

~Pojawia si¢ on — méwi profesor — gdy
pewnego dnia pod wplywem czynni-
kow, ktére zwykle pozostaja ukryte (ka-
tastrofa, przypadkowe wzbudzenie mitu
przez zbieg okolicznosci lub celowe dzia-
fanie »przedsigbiorcow etnicznych«, naj-
czesciej wszystko naraz), ludowa gadke
o $wini —zydowskiej ciotce (...) —zaczyna
sie bra¢ dostownie i postepowaé z Zydami
tak, jakby naprawde byli Judensau”.

REKLAMA
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FARMA ZYCIA

FUNDACJA WSPOLNOTA NADZIEI

Po co nam
wojna?
Abp Wojciech Polak o istnieniu w swo-
jej katedrze antysemickiej rzezby z cza-
sow Sredniowiecza dowiedziat sie miesiac
temu. Na wykladzie ks. Bogacza w czasie
obchodéw Dnia Judaizmu. Oryginatu
jeszcze nie widzial. Ale ogladat zdjecia
pokazywane na prelekcji.

Pytam, czy nie nalezaloby umie-
Sci¢ tam informacji, ze to wytwor Srednio-
wiecznej propagandy antysemickiej. I ze
nie odzwierciedla wspolczesnego patrze-
nia chrzeécijan na Zydéw.

—Mamy w Gnieznie bardzo dobre re-
lacje z Zydami — thumaczy. — Po co wiec
wywolywac wojne o cos, co znajduje sie
w zamknietej kaplicy i czego osoby zwie-
dzajace katedre czy uczestniczace w li-
turgii nie moga zobaczy¢. Naglasnianie
tego niczemu dobremu nie postuzy, a wy-
wola jedynie niezdrowa ciekawos¢. Py-
tanie wigc, czy umieszczenie przed wej-
Sciem do kaplicy tablicy informacyjnej
to dobry pomyst.

— To bardziej zadanie dla przewodni-
kow, ktdrzy zapytani o rzezbe, powinni
ttumaczy¢ kontekst jej powstania — mowi
dalej prymas. — Przeciez tej kaplicy si¢ nie
zwiedza. Szkoda by bylo, zeby tak niewi-
doczny element zburzyl to, co przez wiele
lat w Gnieznie budowano.

Arcybiskup Polak wspomina, ze wy-
kladu ks. Bogacza stuchali przedstawi-
ciele spofecznosci zydowskiej: — I nikt nie
domagat sie ode mnie, Ze powinni$my to
dodatkowo wyjasnic.

Stanistaw Krajewski, wspotprzewodni-
czacy ze strony zydowskiej Polskiej Rady
Chrzescijan i Zydéw: — Ze to nie rzuca sie
W oczy, to dobrze. Rozumiem, ze posta-
wienie tam tabliczki moze by¢ klopo-
tliwe. Ale moze warto przygotowac jakas
ulotke na ten temat i rozdawac osobom,
ktore zwiedzaja katedre.

Prymas nie chce jednak sprawy tablicy
stawia¢ kategorycznie: — Mysle, ze gdyby
zaistniala taka koniecznos¢, mozna by
taka informacje zamiescic.
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Dzielnica Tenderloin w San Francisco, gdzie wladze ustawily publiczne toalety, z ktovych korzystajq bezdomni, 2015 7.

TO NIE JEST RAJ
DLA SEABYCH LUDZI

Bezdomnos¢, choroby psychiczne, narkotyki:
to problemy jednego z najbogatszych miast w USA. San Francisco przypomina,

SCENA PIERWSZA: BEZDOMNY JE SPA-
ghetti przy salonie Roleksa, resztki
laduja na jego brodzie i mocno juz po-
plamionej bluzie. Scena druga: wychu-
dzona Afroamerykanka stoi w bezru-
chu przy przystanku autobusowym.
Sadzac po nienaturalnie pochylonym
ciele, moze by¢ pod wplywem narkoty-
kéw. Scena trzecia: Vick Easton, 48-letni

jak bezwzgledna bywa Ameryka.

MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII

inzynier, wychodzi z kamienicy przy uli-
cy Mason 30. Przy drzwiach mija grup-
ke bezdomnych: jeden spryskuje odSwie-
zaczem pachy, drugi myje twarz woda
z kanistra, trzeci przysypia na chodniku.
W powietrzu unosi si¢ nieznosny smrod
ekskrementéw i wymiocin. I niewazne,
ze to Sciste centrum, a niecale péttora ki-
lometra dalej mieSci sie siedziba Twitte-

ra. W mieScie, gdzie wynajem malenkiej
kawalerki kosztuje $rednio 2,5 tys. dola-
row, nietrudno o takie kontrasty. Ci, kté-
rym powinie si¢ w zyciu noga, moga wy-
ladowac¢ na bruku z dnia na dzien.

Tenderloin

Bez dachu nad glowa w San Francisco jest
ponad 8 tys. ludzi. Najbardziej obrotni po-
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mieszkuja w samochodach lub kupio-
nych za oszczednosci przyczepach kem-
pingowych. Ponad potowa laduje jednak
na ulicy, ktéra lubi przyciggac takze inne
nieszczescia. Szacuje sie, Ze 40 proc. tutej-
szych bezdomnych jest uzaleznionych od
narkotykéw i alkoholu. Wielu cierpi tez
na zaburzenia psychiczne.

Te tragiczna mieszanke dobrze wida¢
w dzielnicy Tenderloin, ktéra miesci sie
w centrum miasta, zaledwie 300 metréw
od popularnych wsrod turystéw tramwa-
jow linowych.

Gdy po raz pierwszy trafiam na skrzy-
zowanie ulic Mason i Turk, zastanawiam
sig, czy i§¢ dalej. Okolica przypomina dzi-
kie obozowisko, miasteczko namiotowe.
Obok koczujacych na chodnikach bez-
domnych uwage przyciagaja ciagle wy-
krzykujacy co$ szalency i przedzierajacy
sie wsrod przechodniow mlodzi skejci.
Za tymi ostatnimi nie przepada Vick
Easton, ktéry do Tenderloin przeprowa-
dzit si¢ zwabiony nizszymi cenami miesz-
kan. Twierdzi, ze wielu z tych chlopakow
sprzedaje narkotyki i robi w dzielnicy
inne ciemne interesy.

—Jesli nie chcesz miec probleméw, le-
piej nie krec si¢ tu po zmroku — prze-
strzega Vick. — Jeden z sasiadéw poszedt
wieczorem do sklepu i padt ofiarg napadu
z bronig w reku. Media wciaz rozpisuja
sig, ze w Tenderloin jest pelno bezdom-
nychioséb chorych psychicznie. Za brak
bezpieczenstwa w dzielnicy odpowiadaja
jednak przede wszystkim ci, ktdrzy chca
zarobi¢ na ludzkim nieszczeSciu — twier-
dzi.

Niedtugo po naszej rozmowie widzg,
jak dwoch miodych Afroamerykanéw
przekazuje sobie niewielki pakunek. Ta-
kie scenki podczas mojej wizyty w Ten-
derloin powtarzaja si¢ jeszcze kilka razy.

Dzielnica od lat kréluje w niechlub-
nych statystykach. Z danych Public
Works Department wynika, ze w 2017 1.
z ulic Tenderloin sprzatnigto 100 tys. zu-
zytych igiel. W ciagu trzech lat stuzby
miejskie wymienily 300 latarni, ktére
zardzewialy pod wpltywem ludzkiego
i psiego moczu. Najwigksza udreka dla
mieszkancow dzielnicy jest jednak za-
nieczyszczenie chodnikéw ludzkimi od-
chodami. Wiadze San Francisco na sprza-
tanie ulic wydaja rocznie 70 mIn dolaréw.
Popularna wsréd mieszkancow stala
sie aplikacja Snapcrap, za pomoca kto-
rej moga zglosi¢ stuzbom sprzatajacym
»brudne miejsca”.
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Brudna sprawa

O tym, jak powazny to problem, dowia-
duje sie od Steve’a, pracownika stuzb miej-
skich. Zagaduje go na ulicy Taylor, w po-
blizu baru z meksykanskim jedzeniem.
35-latek z uroczymi piegami sprzata ulice
w tej dzielnicy trzy razy w tygodniu. Ttu-
maczy, ze to jedyny rejon San Francisco,
gdzie ze wzgledéw bezpieczenstwa nie ma
nocnych zmian. I nie ma si¢ czemu dzi-
wic, bo sprzatanie ulic w Tenderloin to
wyzwanie nawet w ciagu dnia.

— Najtrudniejsze sa okolice skrzyzo-
wania ulic Willow i Larkin — thumaczy. —
Koczujacy tam bezdomni sa wyjatkowo
agresywni i nie pozwalaja wejs¢ w glab
miasteczka namiotowego. Sprzatamy
tylko z brzegu ulicy. Najbardziej boje
sie chorych psychicznie, ktérzy krzycza
i wyraznie szukaja zaczepki. Zdarza sie,
ze kto$ chce sie zalatwic na srodku ulicy
i musze wtedy interweniowac. Wiek-
szo$¢ mnie ignoruje i robi swoje. Raz kto$
rzucil w moja strone swoimi odchodami
— opowiada ze skwaszona mina Steve,
ktory na ulicach Tenderloin sprzata
20-25 odchodéw dziennie. Moze powie-
dzie¢ to doktadnie, bo kazde ,,znalezisko”
musi raportowac.

— Czasem chcialbym po prostu stad
uciec — méwi zmeczony i pokazuje ka-
tem oka na kobiete, ktdra krazy przy
stojacym obok $mietnika plastikowym
worku i wyraznie szykuje si¢ do jego roze-
rwania. Po chwili wahania rezygnuje i od-
chodzi niepocieszona. — Tym razem obyto
si¢ bez probleméw — méwi z ulga Steve.

Krol budowy

—Zwariowalas? Nigdy nie chodz sama do
Tenderloin! — krzyczy do mnie Jed. — Wy-
gladasz na milg dziewczyneg, martwie sie
o ciebie — thumaczy pojednawczo 5o-latek,
ktorego spotykam przy centrum handlo-
wym Westfield. Jed wyrdznia si¢ w thu-
mie. Cho¢ pcha wozek wytadowany po
brzegi puszkami i butelkami, ma na so-
bie marynarke w szaro-niebieska krate
ielegancka koszule w drobniutkie paski.
Jak si¢ potem dowiaduje, otrzymat je nie-
dawno z opieki spolecznej. Na co dzien
zaklada raczej t-shirt i pomaraniczowa wy-
stuzona bluze.

—Bo ja jestem krolem budowy — prze-
konuje Jed, ktory szuka odpadéw do re-
cyklingu w rozbudowujacej sie na potege
dzielnicy Mission Bay. — Policzmy: na kaz-
dego robotnika przypada tam codzien-
nie co najmniej jedna butelka lub puszka

gazowanego napoju. Po kilku dniach
uzbiera si¢ z tego niezla géra Smieci.

Jed lubi rézne rzeczy kalkulowaé. Od-
kad w 2014 r. wyladowal na bezrobociu,
korzysta z rzadowego programu dys-
trybucji kartek zywnoS$ciowych dla naj-
biedniejszych Amerykanow. Twierdzi,
ze w ciagu szesciu lat otrzymal pomoc
w wysokosci g tys. dolaréw. Tonem me-
galomana przechwala si¢, ze byt kiedy$
menedzerem sklepu RTV i AGD, i mial
dtuzszy epizod w korporacji.

Aby uchwyci¢ moment, w ktorym zy-
cie Jeda zaczelo sie sypad, trzeba cofna
sie do 2010 r. Jego historia brzmi dos¢
typowo: po 14 latach malzenstwa zona
skltada pozew o rozwdd i na mocy wy-
roku sadu zatrzymuje ich wspélne miesz-
kanie. Jed wynajmuje kawalerke i dzieli
z zona opieke nad dzie¢mi. Potem przy-
chodzi rok 2013 i mezczyzna poznaje Pa-
mele. Jego nowa dziewczyna lubi popala¢
trawke, a w Jedzie budzi si¢ nalég z mlo-
dosci. Wpada w podejrzane towarzystwo,
coraz rzadziej pojawia si¢ w pracy. Gdy
traci etat, zaczyna handlowa¢ marihu-
ang. Cho¢ ma z tego niezly utarg, trudno
mu oplaci¢ co miesigc wysoki czynsz. La-
duje na bruku, po czym zostaje przygar-
niety przez znajomych. Gdy ich cierpli-
wosc sie konczy, trafia do osrodka dla bez-
domnych. Wylicza, ze pomieszkiwal juz
w pigciu réznych placowkach. Z ostatniej
zostal wyrzucony po tym, jak zdarzalo
mu sie nie wraca¢ na noc. Od o$miu mie-
siecy zyje na ulicach San Francisco. Naj-
czesciej nocuje w dzielnicy Mission Bay.

—Mam stad blisko do placéw budowy —
thumaczy. — W nocy jest cicho i bezpiecz-
nie. Mam swdj koc, poduszke i $piwor.
Czego mi jeszcze w zyciu trzeba? Ostat-
nio mieli$my dugie lato i kazda noc byta
ciepla.

— Powiedz mi, gdzie znajde twdj arty-
kul - prosi. — Nie, nie wysylaj mi linka
esemesem, bo nie mam komorki. Odcig-
fem si¢ od Swiata i jest mi z tym dobrze.
Aha, i napisz, ze Amerykanie pamie-
taja o tym, ze pomogliScie nam w Iraku
i Afganistanie.

Rencista jedzie przez Ameryke

W poréwnaniu do Jeda, Mike wyglada
na oaze spokoju. Cho¢ mozna by powie-
dzie¢, ze jego wyluzowanie jest nieade-
kwatne do sytuacji, w jakiej sie znalazt.
Gdy wieczorem spotykam tego 61-let-
niego Afroamerykanina na przystanku
autobusowym w centrum San Francisco,
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+ Mike mowi, ze siedzi tu juz od godziny
pietnastej. Nie rusza si¢ ani na krok, bo
nie chce straci¢ dobrej miejscéwki na noc-
leg. Oprdcz tego, co ma na sobie, posiada
tylko dwa koce owinigte w niebieski wo-
rek na $mieci. Twierdzi, ze reszte najpo-
trzebniejszych rzeczy — dokumenty, ubra-
nia ikarte bankomatowa — miat w torbie,
ktora skradziono mu zaledwie kilka dni
po przyjezdzie do San Francisco.

Mezczyzna jest w Kalifornii od mie-
sigca, a przyjechat autobusem z odleglego
0 3800 kilometréw Cincinnati w stanie
Ohio. Bo nie jest tak, ze Mike nie ma zad-
nych pieniedzy. Jest chory na AIDS i do-
staje 770 dolaréw miesiecznej renty. Opo-
wiada, ze jeszcze kilka lat temu dorabial
jako fryzjer i sta¢ go byto na wynajem po-
koju w Cincinnati. Gdy do listy jego scho-
rzen doszla zastoinowa niewydolnosc¢
serca, wywolujaca puchniecie nég, mu-
siat zapomniec o pracy stojace;j.

Mike méwi, ze jest bezdomny od pie-
ciu lat. Przyjechat do San Francisco, bo
myélal, ze w Kalifornii bedzie mu la-
twiej przetrwac zime. — To byt moze
gltupi pomyst z ta przeprowadzka — na-
rzeka. — W nocy w San Francisco tem-
peratura spada do ok. 40 stopni Fahren-
heita [4-5 stopni Celsjusza —red.]. Nie tak
wyobrazalem sobie Kalifornig! - podnosi
glos.

Ma jeszcze jeden problem. Dopdki
nie wyrobi nowego prawa jazdy (w USA
stuzy ono jako dokument tozsamosci),
nie moze pojs¢ do lekarza. Aby, tak jak
w Ohio, korzysta¢ z bezplatnej opieki
medycznej, musi zarejestrowac si¢ do
prowadzonego w Kalifornii programu
Medi-Cal. W jego przypadku to wazne,
bo koncza mu sie leki na serce i potrze-
buje recepty.

Gdy jednak pytam Mike’a, czy po
uzyskaniu nowych dokumentow i do-
stepu do konta bankowego wrdci do
Cincinnati, zarzeka sie, ze zostanie w San
Francisco na dluzej. Ma nadzieje, ze tutaj
szybciej niz w rodzinnym miescie dosta-
nie przydzial mieszkania socjalnego dla
najbiedniejszych.

Branza technologiczna
winduje ceny

Mike jeszcze tego nie wie, ale na tego ro-
dzaju lokum w San Francisco czeka sie
latami. Trudno jest tez z miejscem w noc-
legowniach, gdzie na liScie oczekuja-
cych znajduje sie Srednio tysiac bezdom-
nych. Potrzebujacych jest coraz wiecej,

bo od 2017 r.liczba bezdomnych wzrosta
o0 17 proc. W efekcie mieszkanicom San
Francisco, ktdrzy na co dzien mijaja na-
miotowe miasteczka, zaczynaja puszczac
nerwy. Latem 2019 r. lokalna prasa roz-
pisywala sie o glazach, jakie mieszkancy
ulicy Clinton Park rozstawili na chod-
nikach, by powstrzyma¢ bezdomnych
przed rozkladaniem namiotéw.

Z jeszcze bardziej oryginalnego pomy-
stu zastynela reprezentantka wiadz sa-
siedniego Oakland. Zaproponowala, by
bezdomnych zakwaterowac na statku
rejsowym zacumowanym w miejskim
porcie. Cho¢ idea wydaje sie szalona, na
podobny pomyst wpada wielu mieszkan-
c6w rejonu Zatoki San Francisco, ktdrzy
dla cigcia kosztow wynajmuja lub kupuja
lodzie i zyja na terenie portu.

W San Francisco trzeba szuka¢ najtan-
szych rozwiazan, bo w ciagu 10 lat koszty
wynajmu wzrosly o jedna czwarta, a ceny
nieruchomosci skoczyly nawet kilkakrot-
nie. Podczas gdy w 2012 r. §rednia cena
domu wynosila 600 tys. dolaréw, dzis jest
tojuz 1,4 mln dolarow (gdy Srednia cena
domu w USA to 200 tys. dolarow).

Takie astronomiczne ceny nakreca sil-
nie obecna w miescie branza technolo-
giczna, ktéra zwykle dobrze placi. Swoje
biura maja tu Google, Apple i Facebook.
Siedzibe gléwna w San Francisco maja
Uber, Lyft czy Slack. Szacuje sig, ze w re-
jonie Zatoki San Francisco w branzy
technologicznej pracuje az 835 tys. ludzi.
Komplikuje to zycie tym, ktdrzy o réw-
nie wysokich zarobkach moga tylko po-
marzyc.

Najbogatszy stan USA

Problem drogich mieszkan i wynikajacej
z tego bezdomnosci dotyczy zreszta ca-
fego stanu Kalifornia, w ktérym zyje pra-
wie 40 mln mieszkancow. Bez dachu nad
glowa moze tu by¢ nawet 140 tys. oséb,
co stanowi jedna czwarta wszystkich bez-
domnych w Stanach. W amerykanskich
mediach regularnie pojawiaja si¢ relacje
ze Skid Row, opanowanego przez bez-
domnych rejonu Los Angeles, gdzie sze-
rz si¢ tyfus, gruzlicaizottaczka typu A.
Jak to sig stalo, Ze w najbogatszym sta-
nie USA, jakim jest Kalifornia (gdyby
byla osobnym panstwem, nalezalaby do
grona pigciu najsilniejszych gospodarek
Swiata), sprawy zaszly tak daleko? Pro-
blem bezdomnosci pogarsza liberalizacja
dostepu do narkotykéw, brak obowiaz-
kowego leczenia dla os6b z zaburzeniami

psychicznymi i uzaleznieniem od narko-
tykéw, a takze prawo utrudniajace likwi-
dacje miasteczek namiotowych.

Sytuacja dawno wymknetla si¢ spod
kontroli i nawet liberalna Kalifornia ma
powoli tego dos¢. W tegorocznych wy-
borach stanowych wladze rozwazaja
przediozenie pod glosowanie ustawy,
ktdéra umozliwilaby pozywanie miast
i hrabstw, ktdre nie robia nic w kierunku
walki z bezdomnoScia. Gubernator stanu
Gavin Newsom chce przeznaczy¢ w tym
roku 1,4 mld dolar6w na budowe schro-
nisk dla bezdomnych i programy lecze-
nia uzaleznien.

Jesienig 2019 r. w kalifornijskich me-
diach glosno bylo o wprowadzonych
przez wiladze San Francisco przepisach,
ktdre utatwiaja ustanowienie kuratora
dla osdb uzaleznionych od narkotykow
i chorych psychicznie. Jak wynika z da-
nych San Francisco Department of Pu-
blic Health, az potowa o0séb trafiajacych
na ostry dyzur psychiatryczny jest uza-
lezniona od metamfetaminy. Burmi-
strzyni London Breed zapewnia tez, ze jej
priorytetem jest budowa nowych schro-
nisk. Niedlugo po objeciu urzedu, latem
20187, obiecala, Ze zapewni tysigc dodat-
kowych miejsc noclegowych. Dotad po-
wstato ich nieco ponad piecset.

Jane woli ulice

Na miejsce w noclegowni nie czeka juz
Jane. Otoczong torbami Afroamerykanke
spotykam pod drogerig przy Piatej Ulicy,
niedaleko biura koncernu Yahoo. Ko-
bieta opowiada, Ze po Smierci meza nie
byla w stanie oplaci¢ wysokiego czynszu
i12 lat temu wyladowala na bruku. Po-
mieszkiwala juz w réznych schroniskach
dla bezdomnych, ale woli jednak ulice.

— To przerazajace, jak zachowuja si¢
w noclegowniach niektére kobiety — ttu-
maczy Jane. Przekonuje, ze jej wspotloka-
torki nie dbaly o higiene, ze wiele z nich
mialo powazne —inieleczone — problemy
psychiczne. Oraz ze wcigz musiata uwa-
za¢, zeby nikt jej nie okradl.

—Trzy lata temu kto$ zwinal mi w nocy
sztuczna szczeke — wspomina Jane. — Od
tego czasu bardzo si¢ mecze, bo nie mam
ani jednego wlasnego z¢ba, a nowa
szczeka przystuguje tylko co pigc lat.

— Wiesz, co mnie najbardziej w tym
wszystkim boli? — dodaje. — Skonczytam
studia, mialam normalng pracg, a tak
szybko stoczylam si¢ na samo dno.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Wyspa w cieniu wulkanu

MARCIN RYCHtY Z OMETEPE (NIKARAGUA)

Cocibolca, jedno z najwiekszych jezior obu Ameryk, o maty wtos nie
padto ofiara chifiskich ambicji. Ale plan nowego kanatu taczacego
Atlantyk i Pacyfik nie wypalit: podobno Chificzycy wystraszyli sie

Niepokalanego Poczecia.

NIEWIELKI STATEK JEST STARY, WYraz-
nie wystuzony. ,Jesli Bog bedzie
ze mna, nic nie stanie przeciwko mnie”
—glosi napis nad kapitanskim mostkiem.
54-letni Judrez, ktory dowodzi jednostka,
gleboko wierzy w te stowa. A przynaj-
mniej o tym zapewnia. — Tylko Najwyz-
szy moze uchronic¢ nas przed niebezpie-
czenstwem czyhajacym tam w $rodku —
mowi, wskazujac na spowity mgta wul-
kan Concepcion. Jego nazwa znaczy do-
stownie: Niepokalane Poczecie.

—Ta géra moze zaskoczy¢ nas w kaz-
dej chwili. A z przyroda nie wygrasz
— dodaje marynarz. Megzczyzna wyglada
na znacznie starszego niz jest. A takze
mocno spracowanego; twarz ma znisz-
czong storicem i wiatrem. Od 40 lat, kaz-
dego dnia, ta sama trasa przewozi ludzi,
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zwierzeta, samochody i inne fadunki.
Zapewnia w ten sposob faczno$¢ miesz-
kancow niewielkiej wyspy Ometepe,
polozonej na jeziorze Cocibolca, z reszta
Nikaragui. Prom nosi nazwe ,Ernesto
Guevara”. Przywddca kubaniskiej rewolu-
¢jiisprawca licznych zbrodni wojennych
tutaj uwazany jest za bohatera.

Dzisiaj ,,Che” jest jednym z czterech
promow kursujacych na tej trasie. — Kie-
dy$ mieliSmy jeden drewniany stateczek
ijedno polaczenie dziennie. Nie bylo tak
latwo sie¢ dosta¢ na wyspe. 20 lat temu
ludzie walczyli o miejsce na pokladzie
—wspomina Judrez.

— Ale to i tak nie wystarczy, gdyby
trzeba bylo ewakuowac wszystkich
mieszkancow w razie zagrozenia. Nie ma
szans — dodaje po chwili.

Na plazy jeziora Cocibolca, w oddali po lewej
wulkan Concepcion, 2014 1.

Dwie gory

Jezioro Cocibolca, nazywane takze jezio-
rem Nikaragua, jest jednym z najwiek-
szych zbiornikéw stodkowodnych w obu
Amerykach. Ometepe, najwigksza wyspa
najeziorze, ma powierzchni¢ podobna do
aglomeracji Poznania. Jej dZwieczna na-
zwa pochodzi z jezyka natahl, ktérym po-
stugiwali si¢ Aztekowie, i oznacza ,,dwie
gory”.

Rzeczywiscie, wyspa sktada sie z dwdch
wulkanow, wysokich na péttora kilome-
tra: aktywnego Concepcion i juz dawno
wygastego Maderas. Wulkany zdaja si¢
wyrastac prosto z malachitowych waéd
jeziora, sa majestatyczne i budza respekt.

Zwlaszcza wyzszy — Concepcion. Syme-
trycznosc jego stozka jest uderzajaca, wy-
glada, jakby namalowat go uczen w zeszy-
cie do geografii. Mierzaca 1610 m n.p.m.
gora wydaje si¢ znacznie wyzsza, niz jest
w rzeczywistoSci. Wysokos¢ ta jednak
wystarczy, aby do wulkanu przynalezat
rekord najwyzszego na $wiecie szczytu
polozonego na wyspie jeziornej. Wierz-
cholek czesto jest skapany w oblokach
gestych bialych chmur, ktére opatulaja
go niczym welonem. Niekiedy wiatr roz-
wiewa woal i wtedy wydaje sig, ze wul-
kan dymi.

Pierwotnie géra nosila nazwe Ome-
yatecigua, ale w czasie podboju Ameryki

Srodkowej przez konkwistadoréw —
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—w XVII stuleciu franciszkanie nadali

jej nowe imie: Niepokalanego Poczgcia.
Zmiana nazwy, wraz z wycinka gaju
drzew — przez rdzenna ludnos¢ trakto-
wanych jak Swiete — przypieczetowata
zapanowanie chrze$cijaistwa na wy-
spie.

Talpety warte ryzyka
Populacja wyspy jest spora: u podnézy
wulkanéw mieszka ok. 30 tys. ludzi. To
potomkowie Indian Toltekow, a takze
afrykanskich niewolnikéw, hiszpan-
skich konkwistadorow i angielskich pi-
ratow.

Ich proste zycie kreci si¢ wokét gor. Za-
réwno dostownie, jak i w przenosni. Zeby
odwiedzi¢ rodzine czy jedyny dziatajacy
na wyspie szpital, czesto trzeba objezdzac
wulkany rowerem albo wystuzonym zot-
tym autobusem (zwanym chickenbu-
sem), ktéry wczesniej rozwozit amery-
kanskie dzieci do szkot. Nie ma tutaj zbyt
wiele samochodéw.

Gory wyznaczaja réwniez rytm funk-
cjonowania. Maja kluczowy wplyw na
warunki atmosferyczne, ktdre czesto sa
odmienne od tych panujacych na wy-
brzezu jeziora. Deszcz pada prawie co-
dziennie, zaréwno w porze suchej, jak
ideszczowej.

I wreszcie gleby — nazywane tutaj tal-
petami. Ich zZyzno$¢ wynika z faktu, ze
powstaly z pytéw i popiotéw wulkanicz-
nych, bogatych w szkliwo wulkaniczne.
To wlasnie zyzne ziemie i wysokie plony,
jakie moga przynosi¢, sklonily przod-
kow obecnych mieszkancéw, by zy¢ na
tej ziemi, budowac domy i zakladac ro-
dziny. Mimo strachu, ze w kazdej chwili
moze sie ta ziemia zatrzas¢, a Concepcién
z dnia na dzien zwiekszy¢ swoja aktyw-
nos¢. Albo nawet wybuchnad.

— Pewnie, ze si¢ boimy. Strach zawsze
jest. Zwlaszcza wérdd starszych miesz-
kancow wyspy, ktérzy pamietaja wybuch
z roku 1957 — opowiada Alejandro, przy-
gryzajac cygaro.

Mezczyzna jest pracownikiem otwar-
tego w 2007 r. Muzeum EI Ceibo. Jest to
jedyna placéwka tego typu na Ometepe,
poswigcona przedkolumbijskiej historii
wyspy. Muzealnik opowiada lamanym
angielskim, wtracajac hiszpanskie stowa.

Od 1893 1. Concepcién wybuchat
25 razy. Ostatnia erupcja miala miejsce
w marcu 2010 1. Na szczeScie wulkan do-
tychczas zawsze ,,ostrzegal” przed wybu-
chem: wydzielat opary, zmienialo si¢ na-

chylenie stozka, pojawialy si¢ nieduze
trzesienia ziemi. Erupcje, cho¢ zdarzaja
sie czesto, zwykle nie byly zbyt gwal-
towne.

— Bardzo dobrze pamietam wybuch
W 1957 I. Bylo to w nocy. Wszystko wi-
dzieliSmy, bedac w Grenadzie, gdzie
mieszkala siostra mojej mamy — wspo-
mina Alejandro. — Ojciec podjat decyzje,
zeby pojecha¢ do ciotki. Tam byliSmy
bezpieczni. Pamigtam ogromny huk, fon-
tanny czerwonej lawy i wszechobecny
pyl w powietrzu przez wiele dni. — Balem
sig, ze juz nigdy nie wrocimy do domu,
nie podobato mi si¢ w mieScie, poza tym
dtugo meczyt mnie ostry kaszel. Ale moze
weale nie bylo tak groznie? Mozliwe, ze
wszystko wyolbrzymiam? W korficu mia-
fem tylko piec lat—zastanawia si¢ Alejan-
dro.

Latynoskie ,.ziemniaki”
Droga z poludnia wyspy do jej stolicy,
Moyogalpy, wiedzie przez profesjonalny
pas startowy malutkiego lotniska, otwar-
tego kilka lat temu. Nikaraguanskie linie
lotnicze Costefia Airlines chcialy obstu-
giwac stad polaczenie do stotecznej Ma-
nagui. Jednak z racji niskiego popytu po-
laczenie szybko zawieszono i najwigksza
inwestycja ostatnich lat na wyspie oka-
zala sie nietrafiona.

Po drodze mijam male wioski uloko-
wane miedzy polami i pastwiskami,
oplecionymi drutem kolczastym i frag-
mentami dzungli. Na podwérkach przy
drewnianych chatach, pokrytych blacha,
kobiety robia pranie w plastikowych mi-
skach. Umorusane dzieci ganiaja prze-
straszone gesi i prosiaki, ktére swobodnie
poruszaja si¢ po obszarze calych wsi, nie
zwracajac uwagi na przejezdzajace moto-
cykle. Krowy i wyliniale konie walesaja
sie wszedzie, czesto blokujac droge.

Mezczyzni przesiaduja w tzw. pulpe-
riach: miejscach, gdzie mozna co$§ zamé-
wic do jedzenia i jednoczesnie zrobi¢ za-
kupy. Niektdrzy przy swoich obejsciach
naprawiaja rowery, ktére obok chicken-
buséw sa najwazniejszym srodkiem loko-
mocji na Ometepe —choc teraz coraz cze-
Sciej zastepuja je chinskie skuterki. Starsi
mieszkancy odpoczywaja w plecionych
hamakach i popijaja napar z hibiskusa,
nazywany tutaj ,jamajka”.

Wiekszo$¢ tubylcow, podobnie jak
mieszkancy calej Nikaragui, utrzymuje
si¢ z rolnictwa. Uprawia si¢ tu gldwnie
platany. To rodzaj niestodkich banandw,

zwanych warzywnymi, ktére dla miesz-
kancéw Ameryki érodkowej sa tym,
czym dla Polakow ziemniaki. Mozna je
gotowac, smazy¢ i piec —jak nad Wislg
ziemniaki, moga by¢ uzupelnieniem po-
sitku. Zbiera si¢ je dwa razy w roku, w lu-
tym i listopadzie. Na Ometepe uprawia
sie tez kawe. Dominuja mate poletka ka-
wowcow, nie ma wiekszych plantacji.
Ziarna kawy zbiera si¢ rowniez w lasach,
gdzie rosng dzikie krzewy kawowe; ich
nasiona osiagaja wyzsze ceny w skupie
niz ziarna kawy uprawiane;.

Turysci mile widziani

W Moyogalpie, nieopodal portu, znaj-
duje si¢ tani bar, przerobiony ze starego
kontenera. W dzien wiascicielka serwuje
vigorén: gotowany na parze maniok po-
dawany z kapusta i smazona $winska
skora. Wieczorami gromadza sie tu tak-
sowkarze, pracownicy portu i podrézni:
ci, ktérzy wlasnie na wyspe przyplyneli,
ici, ktérzy czekaja na poranny prom na-
stepnego dnia. Nie ma zwykle obcokra-
jowcow, nie ma tez kobiet, prdcz tej pro-
wadzacej spelunke.

Przy glosnej muzyce Daddy Yankee’go,
ktdrego piosenki sa hitami od Ziemi
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Ognistej az po Floryde, a takze przy
szklankach taniego i mocnego rumu Flor
De Cafia, dyskutuje si¢ o platanach i zbli-
Zajacym sie sezonie turystycznym.

28-letni Pedro, ktdry z ciekawoscia za-
gaduje mnie o narodowos¢, jest taksow-
karzem. £ada niwa rozwozi po wyspie tu-
rystow i czasami réwniez mieszkancow.
Chcialby jednak sprzeda¢ samochdd,
zmieni¢ zawdd na przewodnika gor-
skiego i wprowadzac turystow na szczyty
wulkanow.

— Nie chce mi sie wciaz wozi¢ ludzi.
Jestem typem sportowca, potrzebuje ru-
chu. A i zarobi¢, my$le, mozna lepiej. To
bylaby $wietna praca — uwaza chlopak.
W wulkanach nie widzi zagrozenia,
wrecz odwrotnie: twierdzi, ze oba szczyty
maja duzy i wciaz niewykorzystany po-
tencjat turystyczny. — Zeby bezpiecznie
wejsCizejsc z gory, trzeba ja znac. Trzeba
wiedzied, jak sie zachowac w czasie gwal-
townego deszczu, burzy... Wielu tury-
stow wchodzito na wlasna reke i zostali
na szczycie na zawsze — emocjonuje si¢
miody Nikaraguanczyk.

—Przez polityke i ostatnie zamieszki lu-
dzie niestety boja sie do nas przyjezdzac.
Szkoda, bo turysci sa szansa i przyszto-

Na wyspie Ometepe, po prawej zbocza wulkanu Concepcidn, 2019 7.
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Scia dla wyspy — dodaje Pedro. Méwiac
0 ,zamieszkach”, ma na mysli trwajacy
od wielu miesigcy konflikt miedzy lewi-
cowym rezimem Ortegéw a opozycja,
w ktorym podczas manifestacji zginelo
juz kilkuset demonstrantéw, zabitych
przez policje.

Papiez Wojtyla i sw. Faustyna
Koscioly na Ometepe sa bardzo biedne.
Ich architektura przypomina hale tar-
gowe. Wykonane s3 ze slabej jakosci ma-
teriatéw i zwienczone elewacja w pastelo-
wych kolorach (czesto to najbardziej este-
tyczne czeSci Swiatyni). Dach zazwyczaj
przykrywa blacha falista. Na $cianach nie
ma malowidet ani obrazow, brakuje posa-
dzek i lawek dla wiernych, na oltarzach
nakrytych ceratami prézno znalez¢ dro-
gocenne wyposazenie.

Choc¢ ich wnetrza porazaja prostota,
wydaja sie mie¢ jakis$ wyjatkowy, troche
tajemniczy urok. Poza tym s3 nawiaza-
niem do kosciola ubogiego.

W jednym z takich kosciotow, potozo-
nym na poludniu wyspy, poznaj¢ miej-
scowego duszpasterza. Padre Tigerino
podjezdza pod $wiatynie mocno skoro-
dowanym zielonym ziguli. Nie wyglada
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Aby odwiedzi¢ rodzine
czy jedyny dziafajacy na
wyspie szpital, czesto trzeba
objezdza¢ wulkany rowerem
albo wystuzonym zéttym
amerykanskim autobusem.

jak kaptan: nosi robocze ciuchy, w rekach
trzyma wiadro farby i waltki malarskie.
Tak jak rosyjskie auta na nikaraguan-
skich drogach s3 dowodem gospodarczej
wspotpracy lewicowych rzadéw Ameryki
Lacinskiej z Moskwa, tak skromnos$¢ tu-
tejszego Kosciola jest dowodem, ze papiez
Franciszek ma kogo wskazywac za przy-
klad europejskim duchownym.

Widzac, ze przygladam si¢ plakatom
ministerstwa zdrowia, wywieszonym na
koscielnej tablicy ogloszen, ksiadz pod-
chodzi i na wszelki wypadek uspokaja,
ze ostrzezenia w sprawie dengi dotycza
glownie pory deszczowej. Kiedy méwie,
ze jestem Polakiem, wskazuje wiszace na
Scianie przy wejsciu na dzwonnice zdje-
cie Jana Pawla II w ramce i obraz przed-
stawiajacy $w. Faustyne Kowalska, ore-
downiczke Bozego milosierdzia. To staly
zestaw wyposazenia koScioléw na Ome-
tepe —iw wielu $wiatyniach w Ameryce
Srodkowej.

Chinczycy sie wycofali
Padre Tigerino jest absolwentem semina-
rium w Managui. Na wyspe przyjechat
pracowac zaraz po $wieceniach. Dzisiaj
opiekuje si¢ kilkoma koSciolami.

— Ludzie sa tu biedni, ale bardzo soli-
darni i uczynni. Dajg od siebie, ile tylko
moga. Wieczorem bedziemy malowac
zakrystie — mowi ksiadz. — Najwiekszym
problemem jest brak pracy. Nie mamy
zadnych fabryk. Kiedy Chinczycy pod-
jeli decyzje o przekopaniu kanatu, tu-
bylcy nabrali nadziei. Ale Chinczycy wy-
straszyli sie wulkanéw... — dodaje.

Ksiadz Tigerino nawiazuje do planéw
wielkiego przedsiewzigecia: budowy przez
chinskie przedsiebiorstwa na terenie Ni-
karagui przekopu, ktéry miatby by¢ kon-
kurencyjnym dla Kanatu Panamskiego.
Nowy lacznik Atlantyku z Pacyfikiem
mialby przebiega¢ przez jezioro Coci-
bolca, kilka kilometréw od wyspy Ome-
tepe.
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+ Wladze Nikaragui przystaly na oferte
Pekinu, godzac si¢ na oddanie catkowitej
kontroli Chinczykom nad pracami przy
przekopie i wywlaszczaniu ziemi. Mana-
gua zignorowala przy tym zagrozenie, ja-
kie projekt maogt oznaczaé dla Srodowi-
ska naturalnego jeziora i okolic. Inwesty-
cje warta 50 mld dolaréw miala prowa-
dzi¢ spotka HKND Group z Hongkongu,
na czele z multimiliarderem Wang Jin-
gem, a termin jej zakonczenia ustalono
na 2020T.

Jednak do dzi$ projekt sie nie rozpo-
czat. — Mieszkancy to prosci ludzie. Wie-
rzyli, ze zarobig ogromne pieniagdze na tej
inwestycji. Nie maja jednak Swiadomo-
Sci, ze zniszczy ona nasze jezioro i nega-
tywnie wplynie zaréwno na roSliny, jak
izwierzeta — podkresla ksiadz. — Na sta-
tym ladzie, gdzie chcieli odebra¢ tubyl-
com ziemig, ludzie protestowali. A tutaj
wszyscy sie cieszyli, ze dostana prace albo
beda wynajmowac kwatery dla robotni-
kow —dodaje.

Jezioro na razie uratowane

O budowie kanatu na potudniu Nikara-
gui méwi sie wlasciwie od czasu, gdy kar-
tografowie wykazali, ze na tym odcinku
caly kontynent amerykanski jest najwez-
szy. Najbardziej powazne proby podejmo-
wano w potowie XIX w., gdy Amerykanin
Cornelius Vanderbilt podpisat z rzadem
Nikaragui umowe na zaprojektowanie
kanatu.

Przedsigbiorca jednak szybko zoriento-
wat sie, ze projekt moze by¢ ryzykowny
ze wzgledu na aktywnos$¢ wulkanu Con-
cepcion. Zarzucit swéj pomyst i zdecydo-
wal, by wykorzysta¢ naturalna trase przez
jezioro Nikaragua i rzeke San Juan, ktdra
wyplywa z jeziora Cocibolca i ptynie do
Morza Karaibskiego, bedac na calej diu-
gosci zeglowna. Natomiast odcinek od je-
ziora do Pacyfiku towary pokonywaly za
pomoca wozow konnych. W ten sposob
droga ulatwiata handel miedzy wschod-
nim i zachodnim wybrzezem USA.

Kiedy jednak w 1914 r. Amerykanie
otworzyli Kanal Panamski, szlak stra-
cil racje bytu, a dyskusje na temat prze-
kopu kanatu w Nikaragui si¢ zakonczyty.
Nowe nadzieje rozbudzili dopiero Chin-
czycy.

— Na szczeScie wulkan uratowat nasze
jezioro, Chificzycy przestraszyli si¢ Nie-
pokalanego Poczgcia — powtarza z nie-
skrywana satysfakcja padre Tigerino.

© MARCIN RYCHtY

Tam skarb twoj,
gdzie serce twoje

KAROL FRYTA Z ROSJI

Niektorzy, jak Igor z Tomska, jezyka przodkéw uczyli sie
z ksigzek Sienkiewicza. Jak Polacy z Syberii odkrywali

swoje korzenie?

To PRZEDSIONEK SYBERII I MIASTO
obciazone pietnem carobgjstwa.
Tu, w Jekaterynburgu, nocg z 16 na
17 lipca 1918 r. bolszewicy rozstrzelali
cara Mikolaja IT wraz z rodzing. Obec-
nie jest to czwarte co do wielkosci mia-
sto Rosji i wazny o$rodek biznesowy.

Z Antonina Uminska, dyrektorka
Szkoty Jezyka i Kultury Polskiej, spo-
tkam sie w centrum. Z cokotu zerka na
nas Lenin.

Poczatki formowania sie Polonii
w tym miescie siegaja upadku Zwiazku
Sowieckiego.

W 1992 1. Czeslawa Pietuszko reje-
struje Stowarzyszenie Polaros i zostaje
jego pierwszym prezesem. Sprzyja
temu klimat polityczny i wielonaro-
dowos$¢ tego miasta. Swoje zwiazki
maja tu Mongolowie, Czesi, Baszki-
rzy, Ormianie, Ukraincy i wiele in-
nych nacji.
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Zabytkowe budownictwo w Tomsku

—Czestawa pochodzita z Kreséw, z oko-
lic Przemysla. Podczas wojny zostala sie-
rota i dziecinstwo spedzila w domu
dziecka, w ktérym zakazano jej mowic
po polsku. Stowarzyszenie zalozyla juz na
emeryturze, bo przezywala, ze potomko-
wie Polakéw zyjacych w Rosji nie méwia
po polsku — wspomina Antonina Umin-
ska.

Takze w 1992 . udaje si¢ reaktywowac
tu rzymskokatolicka parafie $w. Anny,
aw 1997 r. do miasta przyjezdzaja pal-
lotynki. Wsrdd nich siostra Mirostawa
Wlodarczyk, polonistka, ktéra popro-
wadzi zajecia z polskiego. — Gdy zaczela
mowi¢, to nagle dziwnie sie poczutam.
Wszystko rozumiatam — méwi Umin-
ska.

Jekaterynburg:
kim sie czuje
Antonina Uminska pokonala dluga
droge, by zosta¢ dyrektorka szkoly.
Sowieci deportowali jej rodzine z Wo-
tynia do Kazachstanu, gdzie si¢ urodzila
W 1966 1. W 1990 1. zdobyla dyplom fi-
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lologa rosyjskiego na uniwersytecie
w Omsku, a rok pozniej zaczela studio-
wac zaocznie historie sztuki na Uralskim
Uniwersytecie Panstwowym w Jekate-
rynburgu.

— Zakochatam sie w tym mieScie, zre-
zygnowalam z obywatelstwa kazach-
skiego i wystapilam o rosyjskie. Decyzja
zbiegla si¢ z kryzysem ekonomicznym
w Kazachstanie na poczatku lat go. Byto
ciezko. Cho¢ dziadek powtarzal, ze nie
wiemy, co to jest gléd — méwi Uminska.

W domu rodzice przysztej dyrektorki
nie mowili juz po polsku. Po 1991 . ro-
dzina Antoniny zaczela jednak jezdzi¢
do Polski, bo odnalazla krewnych. — Nie
chciatam jechac do Polski bez znajomosci
jezyka. W ten sposéb trafitam na zajecia
polskiego. Kiedy ustyszatam ,,Cicha noc”
i,,Gdy sie Chrystus rodzi”, to az mnie Sci-
sneto, bo przypomnialo mi sig, jak dzia-
dek $piewat te koledy — wspomina Anto-
nina. — Pyta pan, kim si¢ czuje¢? Trudno
powiedziec. Jezyk mojej matki to rosyjski,
w Kazachstanie si¢ wychowalam, przod-
kow mam z Polski...

Nauke w jej szkole zwykle zaczyna ok.
20 0s6b, konczy potowa. Czesci brakuje
motywacji, inni przychodza na chwile.
Przez placéwke przewinelo sie kilka na-
uczycielek oddelegowanych z Polski.
Pierwsze, ktore przyjezdzaly, zarabialy
tak malo, ze uczniowie zrzucali sig, by
pomoc wynajac im mieszkanie. Obec-
nie nauczyciele nie dostaja pieniedzy za
prace; takze dla dyrektorki to praca spo-
feczna, bo szkota nie otrzymuje juz dofi-
nansowania.

— Przychodza do nas nie tylko ludzie
starsi, ktorzy w czasach komunizmu pré-
bowali czyta¢ Sartre’a i Camusa po pol-
sku, bo rosyjskich wydan nie byto. Co-
raz wigcej mlodych ludzi ciekawych jest
wspotczesnej Polski — méwi Antonina.

Zajecia odbywaja sie w piwniczce za-
przyjaznionej szkoly artystycznej. Przez
lata w szkole udalo si¢ zgromadzic¢ po-
kazny zbidr literatury, stowniki, gry
planszowe. W niewielkim pomieszcze-
niu wisi godto Polski.

Nauka jezyka to nie tylko wkuwanie
gramatycznych regul. — Duzo rozma-
wiamy o wspolczesnej Polsce, bo praca
polonijna to nie tylko folklor. Wazne
jest, by nikt sie nie rozczarowal, ze po
przyjezdzie do Warszawy ludzie nie cho-
dza w stroju krakowiaka i nie mowia
Sienkiewiczem — $mieje si¢ Antonina
Uminska.
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Tomsk po raz pierwszy:
krew nie woda

To miasto lezy na obszarze historycz-
nej Syberii. Przez dwa wieki, XVIIT i XIX,
rozwijalo si¢ dynamicznie — do czasu,
gdy szlak kolei transsyberyjskiej ominat
Tomsk. Do guberni tomskiej trafiali nie
tylko zeslanicy, ale i dobrowolni przesie-
dlency w poszukiwaniu ziemi i lepszych
warunkdw zycia. Polacy zostawili trwale
§lady w Tomsku, gdzie pracowato m.in.
kilkunastu polskich architektow, w tym
Wincenty Orzeszko (spowinowacony
z Eliza Orzeszkowa).

Poznaje tu 43-letniego Igora Iwanow-
skiego, jego syna Eliasza i zone¢ Inn¢. Mez-
czyzni nauczyli si¢ polskiego, bo czuja sie
Polakami. A wszystko zaczelo sie kilka lat
temu, gdy nieznana kobieta o imieniu Sa-
bina szukata kogo$ z rodziny Iwanow-
skich. Trafila do Igora. — Dowiedzialem
sie, ze Iwanowscy przyjechali na Syberie
i zalozyli wie$ Pietropawlowke. Dosze-
dlem do tego, ze moi przodkowie pocho-
dzili z Wilenszczyzny — wspomina Igor.
— We wsi byly trzy katolickie rodziny
Iwanowskich. Moze za wiele w Pietro-
pawlowce nie bylo, ale potrzeba kleknie-
cia przed krzyzem istniala, wigc we wsi
stanal duzy czarny krzyz.

Potwierdzenie tego, ze Igor ma polskie
korzenie, przyszlo w lutym 2018 r.: w li-
Scie z Warszawy, z Wojskowego Biura
Historycznego. Igor przeczytal w nim, ze
jego dziadek Franciszek Iwanowski zostat
wcielony w 1944 1. do Wojska Polskiego
[armii Berlinga —red.]. — Rozwialy si¢ moje
watpliwosci. Musze powiedziec, ze uro-
nitem 1z¢ — méwi Igor. — Od dawna czu-
fem, ze nie moge znalez¢ swojego miej-
sca. Moja pamig¢ genetyczna dawala mi
do zrozumienia, ze nie do konca jestem
Rosjaninem. Jak mawiaja, krew nie woda.

List byl juz tylko przypieczetowaniem
dluzszego procesu, bo kilkanascie lat
wczesniej Igor zaczal swoja ,,repoloni-
zacje”. — Postanowilem sam nauczy¢ sie
polskiego. Wzialem , Pana Wolodyjow-
skiego”izaczalem czyta¢ — wspomina.

Potem poszlo z gérki. Ksigzki Chmie-
lewskiej, Sienkiewicza i Mickiewicza,
z naciskiem na ,,Dziady”, w ktorych wy-
stapil podczas amatorskiego wystepu
teatru w Wilnie. — Gralem role starca.
W Wilnie poczutem sie¢ jak w domu. Na-
wet kietbase kupowatem po polsku, cho¢
to teraz nie jest polskie miasto.

Siedzimy w dwupokojowym miesz-
kaniu Igora na parterze w bloku. Zima

'_)
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 $nieg siega do polowy okna. Jak przy-
dusi 40-stopniowy mréz, wszystkiego sie
odechciewa. Na lodéwce polskojezyczne
zwroty, lamance jezykowe. Igor rzuca slo-
ganami reklamowymi z Radia Zet, kt6-
rego stucha w drodze do pracy. — Spyta-
tem kiedy$ przyjaciotke z Lublina, jak
ocenia mgj polski. Powiedziala, ze pisze
dobrze, ale uzywam jezyka, ktory w Pol-
sce stosowany byl 150 lat temu. Wyobra-
zasz sobie? Kto$ z Polski przyjezdza na
Syberig, a ja wychodze¢ i méwig do niego
Sienkiewiczem? Tylko szabli mi brakuje!

—Igor, ana co ci ten polski? — pytam.

— Chciatbym sie przenie$¢ do Polski, bo
zycie tu jest ciezkie. A jesli nawet nigdy
bym nie pojechat do kraju przodkéw, to
ich jezyk trzeba znac.

Tomsk po raz drugi:
r0Zmowy w piwnicy
Kolejna wizyta w Tomsku to spotkanie
w wiezieniu NKWD, kt6re zamieniono
na Muzeum Historii Represji Politycznych.
Rezyduje tu Wasyl Haniewicz: historyk,
ekspert od dziejow Polakéw na terenie ob-
wodu tomskiego. Siedzimy w piwnicy by-
fego wiezienia, gdzie Haniewicz ma biuro.

— Moi przodkowie pochodzili z Gro-
dzienszczyzny, przyjechali na Syberie do-
browolnie skuszeni ziemia, kt6ra im ofe-
rowano — opowiada historyk. — Pradzia-
dek Jozef Haniewicz wraz z bratem Janem
i kilkoma innymi rodzinami osiedlili si¢
w poinocno-zachodniej czesci obwodu.
Zalozyli wie$ Bialystok. Urodzilem sig
w niej, wychowalem, a mdj 89-letni ojciec
wcigz tam mieszka. Z kolei rodzina matki
to przesiedlency spod Bialej Podlaskiej.

O syberyjskim Bialymstoku zrobilo
si¢ glo$no w 2017 1., gdy we wsi splonat
drewniany kosciol (spotecznicy i ksieza
z Tomska zorganizowali zbidrke, be-
dzie odbudowany). Zyje tam wciaz spora
grupa ludzi majacych korzenie polskie,
ale rzadko kto méwi w tym jezyku. Mio-
dzi nie sa zainteresowani rodowodem.
Zreszta kto moze, ucieka do miasta. — Dla
mnie to osobista tragedia. To byla pigkna
wies$. Z klubem, szkolq. Teraz nie ma tam
nic, dzieci na zajecia dojezdzaja do sasied-
niej Pudowki— méwi Haniewicz.

W wigziennej piwnicy siedzimy we
troje: jest z nami wesota brunetka, pro-
fesor Aleksandra Guziejewa, ktdra sze-
fuje stowarzyszeniu Kulturalna Autono-
mia Polakéw Tomska Polonia i uczy pol-
skiego na Uniwersytecie Pedagogicznym,
w Centrum Nauki Jezyka Polskiego. Od

1999 r. Centrum wspierane jest przez Uni-
wersytet Wroclawski, studenci z obu kra-
jow jezdza na wymiane.

Guziejewa, absolwentka matematyki
stosowanej, na rzecz mowy przodkow
porzucila kierunki Sciste. - Moi pradzia-
dowie przyjechali z Wileniszczyzny do-
browolnie w 1911 1. Syberia stanowila dla
nich romantyczne wyzwanie, ze wzgle-
déw ekonomicznych. Brakowalo specja-
listéw, mozna bylo zrobi¢ kariere. Wiem,
ze potem, w latach 30. XX w., pradziadek
zalowat tej decyzji. W czasie stalinow-
skich represji rozstrzelano trzech jego sy-
néw i sposréd czworga rodzenstwa oca-
la} tylko moj dziadek. I to przez przypa-
dek, bo studiowal lesnictwo i byt akurat
na praktykach, gdy NKWD chciato go
aresztowac —opowiada Guziejewa.

—Dziadek juz nie zyje, ale byt zadowo-
lony, Ze zainteresowalam si¢ historig ro-
dziny i porzucitam matematyke na rzecz
jezykoznawstwa — dodaje.

Nowosybirsk:
Polska jest miloscia

W ciagu ponad 126 lat istnienia Nowo-
sybirsk rozrdst sie do ponad péttora mi-
liona mieszkancow, a codziennie do
pracy dojezdza tu 100 tys. ludzi spoza gra-
nic tej nieoficjalnej stolicy Syberii. Mia-
sto przytlacza ogromem, ale wydaje si¢
siermiezne ze wzgledu na brak historycz-
nego centrum i wszechobecng zabudowe
w stylu socrealizmu.

Spotykam doktor biologii Zofie Juda-
nowa, ktdra szefuje Stowarzyszeniu Kul-
turalno-O$wiatowemu Dom Polski. Zofia
mieszka i pracuje w Akademogorodoku:
to dzielnica-moloch, jedno z najwiek-
szych centréw edukacyjnych w kraju,
z dziesigtkami instytutow badawczych.

Poczatki organizowania si¢ Polonii
w Nowosybirsku siegaja konca lat 7o.
XX w., cho¢ formalnie stowarzyszenie
udalo sie zarejestrowac dopiero w 1991 1.
Potem réznie bywato z aktywnoscia jego
cztonkéw, bo po $mierci Ireny Chrulowej,
animatorki zycia polonijnego w miescie,
aktywnoS¢ stowarzyszenia przygasta.

Ostatnie 10 lat to ozywienie dzialalno-
$ci Domu Polskiego. Przy stowarzyszeniu
dziata szkota jezyka polskiego. Obecnie
nauczycielka nie jest polonistka, lecz pra-
cownica instytutu jadrowego, ktora dzieli
sie swoja wiedza spotecznie (poprzednie
nauczycielki wyjechaly do Petersburga).

Korzenie Zofii Judanowej siegaja kre-
sowej Szarkowszczyzny koto Witebska,

skad pochodzi jej babcia. Po objeciu wia-
dzy przez bolszewikow jej rodzina prze-
niosta sie do 6wczesnego Piotrogrodu
(Petersburga). Podczas oblezenia miasta
w czasie Il wojny $wiatowej zginela wiek-
szo$¢ rodziny pani Zofii; przezyt tylko
jej przyszly ojciec wraz z siostra i ciocia.
Po wojnie rodzenstwo trafito do domu
dziecka w Kraju Altajskim; dopiero po
kilku latach odnalazia ich ciocia. Po r6z-
nych zawirowaniach, ostatecznie osiadt
w Nowosybirsku, gdzie urodzila si¢ Zofia.

Wiedzac, ze ma korzenie polskie, ojciec
odszukat kuzynéw w Polsce i napisat do
nich. Spotkali si¢ w pociagu na granicy
w Terespolu. Wzruszony konduktor udo-
stepnil im caly przedzial, by mogli opo-
wiedzie¢ sobie historie zycia.

— Pierwszy raz do Polski przyjechalam
w 1988 r. — wspomina szefowa nowo-
sybirskiej Polonii. — Gdy wrdcitam do Ro-
sji, zaczetam sama uczy¢ sie jezyka, po-
tem przez trzy miesigce uczeszczalam na
kurs na uniwersytecie. Chcialam uczy¢
sie w Polsce, ale sie nie udato.

—Czym dla pani jest Polska? - dopytuje.

— Miloscia. Tak sie zlozylo, ze jestem
Rosjanka, ale polskiego pochodzenia.
Czuje si¢ Polka. Blizej mi do Warszawy
niz Moskwy.

Gornoattajsk:
drzewo genealogiczne

To stolica Republiki Attaju i zarazem je-
dyne miasto w tej jednostce administra-
cyjnej Federacji Rosyjskiej, przez ktdre
przebiega gorzysty i malowniczy Trakt
Czujski. Droga, na ktdrej w 1995 1. zgi-
nela utalentowana piosenkarka Tatiana
Sniezyna, ciagnie sie do Mongolii. Poza
tym miasto Gornoattajsk nie zapada
w pamieci; cho¢ warto odnotowad, ze
W muzeum regionalnym mozna obej-
rze 2500-letnia mumie, zwana syberyj-
ska ksiezniczka z Ukoku.

Spotykam sie¢ z Marinag Worobjewa,
wykladowczynia na wydziale jezykow
obcych na Gorno-Attajskim Uniwersyte-
cie Panstwowym. Marina zna polski, an-
gielski i niemiecki. Jednocze$nie jest pre-
zeska Polskiego Narodowo-Kulturalnego
Zjednoczenia Zdroj.

— Istniejmy od 10 lat i prowadzimy
wiele dzialan zwiazanych z polska kul-
tura — méwi Marina Worobjewa. — Or-
ganizujemy spotkania, podczas ktérych
przedstawiamy sylwetki znanych Pola-
kow, prezentujemy kuchnie polska, ob-
chodzimy $wieta polskie, do tego docho-



dza wystawy, coroczny festiwal narodo-
wosci. Wspdlpracujemy tez z ptockim Re-
gionalnym Stowarzyszeniem Wschdd-
-Zachad.

W Gornoattajsku poznaje rdwniez
dr Tatiang Szczerbakowa (Kugajewska).
Jest spowinowacona z Edwardem Piekar-
skim — zeslancem, etnografem i lingwi-
sta, autorem monumentalnego dziela:
stownika jezyka jakuckiego. Piekarski,
podobnie jak kilku innych Polakow, jest
w Jakucji postacia szczegdlna. Jego imie-
niem nazwano jedng z ulic w Jakucku.
Dom, w ktorym mieszkatl przez 18 lat,
zostal rozebrany i przewieziony do mu-
zeum etnograficznego w Czerkiochu.

Okazuije sie, ze siostra dziadka doktor
Szczerbakowej byla Zona polskiego je-
zykoznawcy. — Dowiedzialam si¢ przez
przypadek, ze nalezy on do mojej rodziny.
Tworzylam nasze drzewo genealogiczne
—wyjasnia kobieta. — Od tego odkrycia za-
interesowalam sie Piekarskim, napisalam
kilka artykuléw na jego temat, jezdzitam
na konferencje. Obecnie kontaktuje sie
z ludzmi na Biatorusi, bo tam sie urodzit.
Mam nadzieje, ze dowiem si¢ 0 nim wie-
cej.

Barnauk:
krolewicz i chmura

Wande Jarmoliniska z Barnautu w Kraju
Ahtajskim zna chyba kazdy Polak na Sy-
berii. To kobieta-instytucja: piosenkarka,
krawcowa, thumaczka, animatorka zy-
cia polonijnego, szefowa Stowarzyszenia
Kulturalno-Oswiatowego Obwodu Altaj-
skiego Dom Polski.

— Polskie piosenki Spiewalam, jesz-
cze nim powstalo nasze stowarzyszenie
—mowi Wanda Jarmolinska. — Od 20 lat
szyje stroje ludowe. Przez to czlowiek
czuje wiez z krajem. Zreszta, ile mozna
rozmawiac o Polsce bez dziataii? Praca le-
piej jednoczy niz gadanie.

Wanda méwi, ze wzory strojow ludo-
wych czerpie z wizyt w polskich muze-
ach. — Mam dobra pamie¢, a szczegéty
sprawdzam w internecie.

Ogladamy stroje. Podczas przekopy-
wania si¢ przez wieszaki Wanda zaczyna
opowie$¢ o innych inicjatywach arty-
stycznych. Przy stowarzyszeniu funkcjo-
nuje zespot Polskie Kwiaty (,Nie kieruje
nim, bo zle wyglada, gdy prezes zajmuje
sie wszystkim”) i Teatr Polski Konwalie
(,Tym kieruje”). — Napisatam kilka lat
temu ballade muzyczna do wiersza Ma-
rii Konopnickiej ,Konwalia” — Wanda

23 LUTEGO 2020

ANTONINA UMINSKA, Jekaterynburg:
Kim sig czuje? Trudno powiedzieé. Jezyk
mojej matki to rosyjski, w Kazachstanie

sig wychowatam, przodkéw
mam z Polski...

Od 20 lat szyje stroje ludowe. Przez to
czlowiek czuje wigz z krajem.

ZOFIA JUDANOWA, Nowosybirsk:
Czym dla mnie jest Polska?
Miloscig. Tak sig zlozylo, ze jestem
Rosjankq, ale polskiego pochodzenia.
Blizej mi do Warszawy niz Moskwy.
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Pradziadek z bratem Janem i kilkoma
innymi rodzinami zatozyli wies
Biatystok. Urodzitem sig w niej

i wychowatem.

KAROL FRYTA X4

53

Jarmolinska rozklada nad glowa szara
chmureg, element scenografii. — I sama
ja Spiewatam. W 2018 r. przyszio do sto-
warzyszenia kilka utalentowanych oséb,
wiec zrobili$my to na role. Jest Krélewicz,
jest Drzewo. Niech pan postucha...

Rodzina matki Wandy Jarmoliniskiej
mieszkala w Baranowiczach. Po inwazji
Niemiec na Zwiazek Sowiecki uciekli az
na Attaj. Dziadek dobrowolnie poszedi na
front, zginat w bitwie pancernej na tuku
Kurskim, wigc trzyletnia wowczas matka
Wandy Jarmolinskiej nawet nie pamie-
tata ojca. Po wojnie, wraz z babcia, wré-
cila do Baranowicz, ale nie zagrzala tam
dtugo miejsca, bo miasto nie nadawato
sie do zycia. Ostatecznie matka z corka
osiadly w Kaliningradzie, gdzie przyszia
mama Wandy Jarmoliniskiej skonczyta
technikum, a potem wyjechala na Altaj.

— W polowie lat 50. XX w. w Zwiazku
Sowieckim zaczeta sie¢ kampania, kt6-
rej celem bylo pobudzenie stabo rozwi-
nietych ziem. Attaj cierpial na niedobdr
specjalistéw. Dlatego mama po skoncze-
niu studiéw w Barnaule postanowita tu
zosta¢ — wyjasnia Wanda Jarmolinska.
—Cale zycie czulam w sobie polska krew,
bo matka zawsze przypominala, ze jej oj-
ciec byl Polakiem. Gdy bylam nastolatka,
podczas szkolnej wycieczki do Moskwy
kupitam podrecznik do nauki polskiego.
I tak sobie cate zycie do niego zerkatam.
W koricu nauczytam si¢ polskiego, jez-
dzilam na szkoly letnie do Polski. Trudno
zliczy¢, ile nocy nie przespalam, zeby lu-
dziom tlumaczy¢ urzedowe pisma, gdy
starali sie o Karte Polaka.

Wanda Jarmolinska méwi, ze gdy sty-
szy stowo ,,Polska”, robi sie jej cieplej na
sercu.

Abakan: dom jest tam,
gdzie nasi krewni

Miasto jest stolica Republiki Chakasji, na
ktorej terenie zyja w wigkszosci potom-
kowie przymusowych i dobrowolnych
osadnikéw z poczatku XX w. Na tych te-
renach udalo sie lepiej zachowac polska
tozsamos¢, o czym $wiadcza m.in. pol-
skie wsie Aleksandrowka i Znamienka.
Mozna tam spotka¢ potomkéw Mazu-
réw, mowiacych gwara.

W Abakanie spotykam Olge Sedych,
nauczycielke w Szkole Jezyka Polskiego
i Kultury Polskiej. — Szkola istnieje od
25 lat, jestem jej absolwentka. Uczylam
si¢ pod okiem Sergiusza Leonczyka,
jezdzitam na letnie kursy do Krakowa

'_)
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WALENTYNA SZYMANSKA, Jakuck.

Gdy przyjechatam z Kazachstanu, postanowitam odda¢ hotd moim

i Poznania. Mieszkalam w Polsce dwa
lata, skonczylam tam studia podyplo-
mowe —mowi Olga.

Czy nie chciata zosta¢ w Polsce? — Nie
wiem... Moja babcia byta Polka, kraj jest
piekny, uwielbiam go, ale nasz dom jest
tam, gdzie nasza rodzina i krewni.

—Jak moja babcia znalazla si¢ w Rosji?
— Olga powtarza pytanie. — Jej dziadek,
Adam Smolicz, pochodzit z Krakowa.
W poszukiwaniu ziemi trafil do wsi Sary-
balyk w obwodzie nowosybirskim. Tam
W 1920 1. urodzita sie babcia. Wies byta
niemal calkowicie polska, w szkole, ko-
Sciele i domu moéwilo si¢ po polsku. P6z-
niejsze represje oznaczaly zakaz mowie-
nia w tym jezyku. Gdy pradziadek zostat
rozstrzelany, moja babcia wraz ze swoja
matka uciekly ze wsi. Potem babcia wy-
szla za maz, urodzila troje dzieci, w tym
Heleng, moja mame — opowiada Olga.

Rodzina trafila do Abakanu. Gdy
w mieScie zaczela organizowac sie Po-
lonia, na poczatku lat go. XX w., Olga
z mamga dolaczyty do tego Srodowiska.
Jego animatorem byl dr hab. Sergiusz Le-
onczyk. Olga ukonczyta filologie rosyj-
ska, pracowala jako dziennikarka w lo-
kalnych ,, Argumentach Sukcesu”. —Jed-
nak gazeta nie odniosta sukcesu i zmie-
nitam prace — $mieje sie Olga. — Od 20 lat

m KAROL FRYTA bedzie
gosciem Grzegorza Chlasty

POLSKIE RADIO®  ¢rode 19 lutego o godzinie

7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna

odstuchac takze w podcastach na stronie

internetowej radia.

| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6 FM

| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
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oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

przodkom i wszystkim zestancom.

ucze polskiego, z przerwami na urodze-
nie Iwana, Zosii Ani.

Idziemy z Olga na lekcjg, ktdra popro-
wadzi. Uczniowie to kilkuosobowa grupa,
w réznym wieku i o r6znej motywacji.
Kto$ chce wyjecha¢ na studia do Polski, in-
nego interesuje jezyk i kultura, kto$ inny
chce sig starac o Karte Polaka. Olga jest tro-
che ,pod $ciang”, bo sytuacja trudna, od
2015 1. wladze republiki odcigly pieniadze
nanauke. Dlatego teraz lekcje s3 platne.

— Mo6wi si¢ o utworzeniu Domu Przy-
jazni, w ktérym swoje siedziby mialyby
zwiazki narodowe. Moze wowczas wro-
ciloby finansowanie szkoly? — zastanawia
sie Olga.— W tej chwili mamy tylko wspar-
cie z konsulatu polskiego na oplacenie po-
mieszczen, gdzie odbywaja si¢ zajecia.

Jakuck: lek tkwil dlugo

To juz Daleka Pénoc Rosji, panuja kilku-
dziesigciostopniowe mrozy i wieczna
zmarzlina.

Polacy maja tu status honorowy, bo
wirdd zestancow wyroznilo sie ich kilku-
nastu. Najbardziej znani to Waclaw Sie-
roszewski (autor m.in. ,,12 lat w kraju Ja-
kutéw”), wspomniany juz jezykoznawca
Piekarski, geograf Jan Czerski (na jego
cze$¢ nazwano kilka szczytow i tancu-
chéw gorskich oraz miasto) i geolog Alek-
sander Czekanowski.

—Jakucja to juz inna Syberia—zastrzega
Walentyna Szymanska, przewodniczaca
tutejszej Polonii. — Wszedzie warunki
byly ciezkie, ale tu s3 szczegdlnie trudne.
Jeszcze 20-30 lat temu ludzie mieszkali
w drewnianych domach krytych glina,
tzw. balaganach. W §rodku, w kacie, bylo
ognisko, dalej zastonka, aby kobieta mo-
gla si¢ przebrac. A na zewnatrz 5o stopni
mrozu...

SWIAT

Przodkowie Walentyny zostali zestani
z Kamienca Podolskiego do Kazach-
stanu. Jej dziadek zostal zamordowany
przez NKWD w wigzieniu w Karagan-
dzie. — Dlatego gdy przyjechatam z Ka-
zachstanu, postanowilam odda¢ hotd
moim przodkom i wszystkim zestan-
com. W 1995 r., juz na emeryturze, zalo-
zylam polonijne stowarzyszenie — méwi
Walentyna. — Szukatam potomkdw Po-
lakow, ale nikt sie nie odzywal, bo ludzie
wecigz pamigtali fagry i zeslania. Jeszcze
tkwit w nich lek.

Walentyna Szymanska podkresla duza
role Jakut6w, ktérzy wspierali ja w zato-
zeniu stowarzyszenia. W latach go. wszy-
scy znali nazwiska najstynniejszych Po-
lakéw w Jakucji, ale tylko waska grupa
miala $wiadomos¢, jakiej byli narodowo-
Sci.— DlaJakuta kazdy zestany byl po pro-
stu Rosjaninem — méwi. — Nawet w Pol-
sce do czas6w wydania ksiazki Witolda
Armona ,Polscy badacze kultury Jaku-
tow” wiedza na ten temat byla niewielka.
Postanowilam zaja¢ sie upowszechnia-
niem tej wiedzy.

Poklosiem tych dzialan bylo szes¢
miedzynarodowych konferencji, Dni
Kultury Jakucji na Uniwersytecie War-
szawskim i Dni Kultury Polskiej w Ja-
kucji. Ukazala si¢ ksigzka ,,Polacy w Ja-
kucji”. Walentyna byla tez zaangazo-
wana w ustawienie symbolicznego ko-
niowigzu w miejscu, gdzie stal dom ze-
stanica Aleksandra Sipowicza. Ten byly
student medycyny bezplatnie leczyl Ja-
kutéw, a pamiec o nim trwa do dzis. Ja-
kucka Polonia zadbala tez o utworzenie
pamiatkowego balaganu Edwarda Pie-
karskiego w Czerkiochu.

Ukoronowaniem tych dzialan jest
ustawienie czterech glazéw, upamigtnia-
jacych polskich badaczy-zestancéw i od-
dajacych hold ofiarom represji komuni-
stycznych. Na kamieniach znalazly si¢
nazwiska Sieroszewskiego, Czerskiego,
Czekanowskiego i Piekarskiego.

Stoimy przy glazach. Rozmawiamy
o przyszlosci stowarzyszenia, ktérego
istnienie stoi pod znakiem zapytania, ze
wzgledu na niewielka liczebnos¢ polskiej
diaspory w Jakucku.

— Mam swoje lata, jestem juz troche
zmeczona — wzdycha Walentyna Szy-
manska. — Chcialabym w 2020 . zrobi¢
jeszcze obchody 25-lecia stowarzyszenia,
ale zastanawiam si¢, co potem? Kto be-
dzie chcial si¢ dalej angazowac w prace
jakuckiej Polonii? © KAROL FRYTA
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Stasiuk:
Miasteczko

CzASAMI JEZDZE TAMTEDY DO WARSZAWY.
Konczy si¢ las, zaczyna miasteczko. Po
prawej jest Muzeum Drogownictwa,
w ktérym zawsze chcialem sie zatrzy-
ma¢, ale jako$ nigdy nie znalazlem czasu.
Kawatek dalej karczma, oczywiscie ,,Sta-
ropolska”. Potem ryneczek z barokowym kosciolem Marii
Magdaleny. I to wlasciwie wszystko. Jeszcze z6tta Biedronka,
plac z maszynami rolniczymi, skfady, hurtownie i Wista z ni-
skim 1gkami, cumujaca poglebiarka oraz stalowym, kratow-
nicowym mostem z lat 50. Pigkna zielona konstrukcja o nieco
juz zabytkowym wygladzie. No wigc zawsze sobie obiecywa-
fem, Ze stane w Szczucinie, poniewaz miasteczko wygladalo
jak kwintesencja uroczego miasteczka z szerokim oddechem
rzeki jako epickim akcentem. Lecz nigdy nie stanalem.

Ale pare tygodni temu kupilem ksigzke Moniki Géry ,Mia-
steczko zbrodni. Dlaczego zgingla Iwona Cygan?”. Tytul jest
nieco sensacyjny, ale okladki kryja rzetelny reportaz Sledczy,
napisany chlodno i precyzyjnie. Ksiazke wydato W.A.B.

W sierpniu 1998 r. w Szczucinie zostala zamordowana
17-letnia Iwona Cygan. Weczesniej ja torturowano. Potem
wywieziono na brzeg rzeki i uduszono drutem. W miare
dziennikarskiego Sledztwa okazuje si¢, ze w dzien zabdjstwa
ofiare w towarzystwie oskarzonych o mord widziato pét mia-
steczka. Widzieli ich miejscowi policjanci. Widzieli ja, gdy
zakrwawiona i storturowang prowadzono do auta. Nie zare-
agowali. Tak wiec widzieli i wiedzieli wszyscy. Jeden z poli-
cjantéw byt nawet Swiadkiem samej zbrodni. Nic nie zrobil.
Wchodzimy stopniowo w szczucinska rzeczywistos¢, by sie
przekonad, ze owszem tak, miasteczko zbrodni, i to niejed-
nej, bo po drodze natrafiamy na inne $mierci. Niejasne samo-
bajstwa, wypadki dotykajace osob, ktdre moglyby powie-
dzie¢, jak sprawy maja sie naprawde. Lecz Szczucin to przede
wszystkim miasteczko strachu.

mKluby »1P” zapraszajq na spotkania

BIELSKO-BIAEA

wtorek, 25 lutego, godz. 17
Przed rocznicg pierwszego
wydania. Rozmowa

LUBLIN, poniedziatek, 2 marca, godz. 16
Kosciét wobec wyzwar ekologicznych

i klimatycznych. GoSciem bedzie

0. Stanistaw Jaromi. Miejsce: aula
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Boja sie wszyscy. Wtedy, dwadzieScia pare lat temu i teraz.
Tak méwi w wywiadzie Monika Géra. Wszyscy wciaz sig
boja. Boja sie swoich, sasiadéw, znajomych, mieszkancow
po prostu. Powigzanych nicig prowincjonalnych zalezno-
Scirodzinnych, biznesowych, wédczanych, rozrywkowych.
Policjant, ktéry widzi zabdjstwo i nie reaguje, musi mie¢
wazny powod swojej bezczynnosci i poczucie bezkarnosci.
Musi czu¢ sie catkiem u siebie. Bo caly Szczucin jest u sie-
bie. Da sie zastraszy¢ ,swojemu” — psychopatycznemu wiel-
kiemu gamoniowi o wdzigcznym imieniu ,Mlody Klapa”.
To on wedltug prokuratora miat zabi¢ Iwong Cygan. Tylko
w westernach zlo przybywa z zewnatrz. Tutaj, w Szczucinie,
we wszystkich naszych malowniczych Szczucinach, z uro-
czym kosciotkiem i ryneczkiem, zlo jest naszego, rodzimego
chowu. Z1o hoduje ozdobne krzewy, zeby bylo tadnie, pije
z komendantem policji, rozpala grilla nad wodg, jedzie do
Austrii na gastarbajt, handluje samochodami, baluje w knaj-
pie ,U Trabanta”. I wlasciwie dlaczego mialoby by¢ ztem,
skoro jest nasze, tutejsze. Sprawa ciagnie si¢ ponad dwadzie-
Scia lat. Umarzane §ledztwa, znikajace dowody rzeczowe,
odsuwani policjanci, ktérzy jednak prébuja dojs¢ prawdy
(oczywiScie niemiejscowi). Osamotniona, zastraszana ro-
dzina Iwony. Zwodzona przez prokuratora: jak péjda do me-
diéw, to zaszkodza sprawie. A jednak media, te wrogie, ,war-
szawskie”, ,ichnie”, sprawiaja, ze Sledztwo wychodzi ze Sle-
pego zaulka.

Dawno nie czytalem tak przejmujacej ksigzki o Polsce.
O tej ,naszej”, ,tradycyjnej”. Lokalnej, a zarazem wszechpol-
skiej Polsce. Dawno nie czytalem tak dobrej ksiazki o naszym,
swojskim strachu, ktéry wybieramy, bo przeciez nasz, dobrze
znany, rodzinny i ojczysty.

Z ciekawosci wchodze na strone ,,Atlas nienawiSci” (cho-
ciaz dla mnie to wlasnie ,atlas strachu”), na ktérym zazna-
czono na czerwono gminy, ktére przyjely tzw. deklaracje
anty-LGBT. Gminy truchlejace z lgku przed zlem, ktére na-
dejdzie z wielkiego $wiata i przyniesie zaglade ich ,,malej oj-
czyznie” oraz ,tradycyjnym warto$ciom”. Gmina Szczucin
jeszcze sie trzyma. Ale sasiednie Zabno czy Mielec juz pataja
ogniem przerazenia.

Ksiazka Moniki Géry jest napisana jasno i prosto. Nic nie
stoi na przeszkodzie, by wéjtowie, radni, burmistrzowie mo-
gli sie z nig zapoznac. To oszczedzi im czasu, ktéry poswigca
na obserwacje widnokregu w nadziei, ze wynurzy si¢ zza
niego zlo, ktdremu pragna stawic czota. Amen. ©

Okofiski. Miejsce: Stacja Murandw
(ul. Gen. Andersa 13).

ZIELONA GORA

0 ,,Tygodniku Powszechnym”.
Goscie: Anna Mateja, Marcin Zyta,
dr Janusz Okrzesik. Miejsce:
Kawiarnia ,,Perspektywa”

(ul. Stowackiego 4).
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klasztoru oo. dominikandw (ul. Ztota 9).

WARSZAWA, sobota, 29 lutego, godz. 16
Kawiarenka ,,By rozjasnic noc”. GoS¢mi
beda Barbara Engelking oraz Michat

wtorek, 25 lutego, godz. 18

Czy dr Marcin Luter stoi na przeszkodzie
ekumenizmowi? GoSciem bedzie

ks. Marek Bozek. Miejsce: Piekarnia Cichej
Kobiety (ul. Fabryczna 13).

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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Adolf Hitler i jego asystent Julius Sch

aub podczas podrdzy po Niemczech, lata 20.

ADOLF HITLER:
DZIEN PIERWSZY

Choc dla wielu jej historia zaczeta sie w 1933 1., wraz z objeciem urzedu kanclerza
przez jej lidera, to Narodowo-Socjalistyczna Niemiecka Partia Robotnikdw
powstala sto lat temu. Mato kto wrdzyt jej wtedy sukces.

ONACHIJSKA PIWIARNIA HOFBRAU-

haus otwarta jest codziennie nie-
mal do pdinocy. Lokal zajmujacy trzy
kondygnacje w XVI-wiecznej kamieni-
cy i oferujacy 1300 miejsc siedzacych jest
dzi$ obowiazkowym punktem na trasie
turystow w stolicy Bawarii. Ale bez ztu-
dzen. Gosci nie przyciaga raczej piwo.
Owszem, jest wySmienite, ale nieprzy-

JOANNA HYTREK-HRYCIUK

zwoicie drogie: niemal 10 euro za litro-
wy kufel (troche dalej, na Marienplatz,
mozna wypic réwnie dobre za polowe tej
ceny). Owszem, karta dan oferuje bawar-
skie przysmaki, a lokal chwali sig, ze ma
wlasng masarnie, piekarnie i cukiernie,
jednak i tu ceny s3 wysrubowane. Do tego
zniecierpliwieni kelnerzy, straszny hatas
ispecyficzna bawarska muzyka.

Wolno wiec sadzi¢, ze spora czes¢
klientéw do Hofbrauhaus Sciaga historia:
chca zobaczy¢ miejsce, gdzie wydarzyl sie
jeden z punktéw zwrotnych XX stulecia.

To tutaj 24 lutego 1920 . spotkali si¢
czlonkowie i sympatycy Niemieckiej Par-
tii Robotnikéw (Deutsche Arbeiterpartei)
—ugrupowania niewielkiego i zalozonego
ledwie rok wcze$niej —aby do nazwy swo-



jej formacji dofaczy¢ przymiotnik ,na-
rodowo-socjalistyczna”, a takze przyjac
25-punktowy program. W ten sposéb po-
wstata NSDAP.

Ruch powolany w zabytkowej pi-
wiarni — i przez swoich zwolennikéw,
zwykle mlodych lub bardzo miodych,
pojmowany jako rewolucja narodowo-
-socjalistyczna — wkrdtce miat stac sie jed-
nym z najbardziej zlowrogich symboli.

Swiat zakwestionowany

Monachium w przeddzien piwiarnia-
nego spotkania to $wiat wywrécony do
gory nogami. Podobnie jak cate Niemcy
—po tym, jak wczes$niejszy ad zostat za-
kwestionowany pod wplywem doswiad-
czen I wojny Swiatowej, upadku monar-
chii i prob przejecia wladzy przez lokal-
nych komunistéw (takze w Bawarii) oraz
kryzysu, pauperyzacji i glodu.

Kiepski byt to punkt wyjscia do bu-
dowania panstwa demokratycznego, ja-
kim miala sta¢ sie nowa niemiecka re-
publika (od miejsca powolania zwana
weimarska). Na razie w kraju nie rza-
dzit lud, lecz polityczna zawierucha i ne-
dza. Tak bedzie zreszta przez kilka na-
stepnych lat. W 1914 1., przed Wielka
Wojna, funt chleba kosztowal 0,15 zlotej
marki, w 1918 1.— 0,25 marki papierowej,
w 1922 1.— ponad 10 marek. Za to rok p6z-
niej, gdy zaczela sie galopujaca inflacja,
220 mln marek.

Frustracja wyrazala si¢ wzrostem
skrajnych nastrojow, podsycanych le-
genda o ,ciosie w plecy”, ktéry niepobi-
tej w polu armii niemieckiej mieli za-
da¢ socjaldemokraci, spekulanci i Zydzi
(oraz ich diaboliczne machinacje). Fakt,
ze wielu z tych ostatnich zaangazowato
si¢ w komunistyczna Bawarska Repu-
blike Rad (powolana w kwietniu 1919 1.
i w maju zdlawiona przez wojsko rza-
dowe), nie mdgl si¢ podoba¢ w katolic-
kiej Bawarii — i zdawat si¢ potwierdzac
zarzuty wobec Zydéw (choé¢ ogromna
wiekszo$¢ z nich czula sie Niemcami
i niemieckimi patriotami — i dowiodla
tego na polach bitew I wojny §wiatowej).

Odzyskane
poczucie sprawczosci

Po takie hasla szczegdlnie chetnie siegat
31-letni Adolf Hitler, woéwczas informa-
tor wywiadu wojskowego. Do srodowi-
ska zwigzanego z Niemieckq Partia Ro-
botnikéw skierowali go przetozeni: miat
je inwigilowac. Urodzony jako poddany
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cesarza Austrii, ale poczuwajacy sie do
wspdlnoty narodu niemieckiego, Hitler
byl wtedy jednym z licznych biedujacych
weteranow (wojne spedzil w szeregach
bawarskiego putku, do ktorego zglosit sie
W 1914 1. na ochotnika).

Do Deutsche Arbeiterpartei trafit wiec
jako konfident, ale szybko sie tam odna-
laz}izostaljej dzialaczem. Bo cho¢ miesz-
kal w przytutku przy Lothstrasse 29,
to mial spory kapitak oczytanie, kilka
obiecujacych znajomosci i talent do zar-
liwego przemawiania. Prezentowany
przez niego radykalizm zdawal si¢ od-
Swiezajacy. Zwolennikow przekonywat
tez mowieniem o ,,ruchu” narodowo-so-
gjalistycznym, co dawalo poczucie spraw-
czo$ci i sprawiedliwosci.

24 lutego 1920 r. w Hofbrduhaus mu-
sialo by¢ wyjatkowo tloczno: Hitlera
miato stucha¢ dwa tysiace ludzi. W pro-
gramowej ksigzce ,Mein Kampf”, napi-
sanej kilka lat pozniej, podzieli sie wraze-
niami z tego dnia: ,,Serce o malo nie wy-
skoczylo mi z piersi z tej radosci”.

Z jednego pokolenia

Od poczatku Hitlerowi bedzie towarzy-
szyl cztery lata mlodszy Alfred Rosen-
berg. Zza biurka w redakcji ,,Volkischer
Beobachter” trafi potem na szczyty wia-
dzy, jako autor teorii rasistowskich i mi-
nister odpowiedzialny za okupowane te-
rytoria na Wschodzie. Nieco p6zniej do-
Iaczy poczatkujacy dziennikarz Joseph
Goebbels (rocznik 1897). Najpierw scep-
tyczny, w 1926 1. zanotuje w dzienniku:
,Mowi Hitler. O polityce, idei, organizacji.

: T it
Adolf Hitler, ,,Hofbrduhaus”, obraz olejny.

Gleboko i mistycznie. Prawie jak ewan-
gelia. Przejmuje dreszcz, gdy wedruje sie
z nim ku otchlaniom bytu”. Za kilka lat
Goebbels zostanie szefem propagandy.

Réwnie niezdecydowany wydawat sie
poczatkowo Hans Frank (rocznik 1900),
poZniej namiestnik okupowanej Polski,
ktory kilkakrotnie wstepowal i wypisy-
wat sie z DAP oraz NSDAP. Ostatecznie
skusita go oferta Hitlera, by jako $wiezo
upieczony absolwent uczelni zostat radca
prawnym partii. 3600 —taki numer nosilta
z kolei legitymacja partyjna Ernsta Boep-
plego (rocznik 1887, jeden z zalozycieli
DAP, zaangazowal si¢ w NSDAP). Do-
dajmy do tej listy innych miodych: Hein-
richa Himmlera (potem szefa SS, rocznik
1900) czy Reinharda Heydricha (rocznik
1904, szefa RSHA, tj. gtéwnej instytucji
aparatu terroru).

Wszyscy byli przedstawicielami jed-
nego pokolenia. O wspélnych doswiad-
czeniach, miodzi, radykalni i podatni na
odrzucenie tradycyjnych ograniczen mo-
ralnych (cho¢ oni sami woleli nazywa¢
to inaczej—nowa moralnoscig) —w czym
byli podobni do bolszewikow.

Wizja alternatywnego tadu

Podczas spotkania w Hofbrduhaus nowa
partia przyjela program, ktdrego tres¢
mozna by dzi$ ironicznie skomentowac,
ze byl przeciw”. W 25 punktach dziata-
cze rewolucji narodowo-socjalistycznej
kreslili wizje nowych Niemiec, alterna-
tywnych do republiki weimarskiej. De-
klarowali takze sprzeciw wobec posta-
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> potroku wczesniej, odbieral on Niemcom

znaczne terytoria, niemal likwidowalich
armie, zakazywat ewentualnego zjedno-
czenia z Austrig, nakazywat odda¢ nie-
mieckie kolonie i nakladal na kraje repa-
racje wojenne (w wysokosci jeszcze blizej
nieznanej, ale mozna bylo oczekiwac, ze
ogromnej). Hitler i wspélautor programu
Anton Drexler — zalozyciel Deutsche Ar-
beiterpartei, starszy o pie¢ lat od przy-
szlego Fithrera, w lipcu 1921 1. zrezygnuje
z funkcji przewodniczacego NSDAP na
rzecz Hitlera — postulowali uniewaznie-
nie tego traktatu, ktdry zwykli nazywac
wdyktatem”.

Siedem punktéw programu poruszalo
kwestie ekonomiczne. Postulowano
zmniejszenie oprocentowania kredytow,
konfiskate czeSci dochodow sektora pry-
watnego, nacjonalizacje przedsiebiorstw
i ,komunalizacje” duzych doméw towa-
rowych na rzecz matych sklepéw. Postu-
lowano tez kare $mierci dla ,lichwiarzy
iwichrzycieli”.

Zwolennikow do NSDAP mialy przy-
ciagna¢ tez, umieszczone w drugiej czeSci
programu, postulaty rozbudowy systemu
opieki nad najstarszymi czlonkami spo-
feczenstwa oraz ochrony matek i dzieci
(w tym zakaz pracy najmltodszych). Auto-
rzy nie zapomnieli o postulacie budowy
silnego i zdrowego spoleczenstwa. Jed-
nakowe mialy by¢ réwniez prawa i obo-
wiazki wszystkich obywateli (ale nie-
wiele miato to wspdlnego z demokracja:
podkreslano, ze interes panstwa jest waz-
niejszy niz dobro jednostki).

Hitler i Dexler nie zapomnieli o Zy-
dach. Co najmniej cztery paragrafy byly
mieszanka ich antysemickich obsesji. Zy-
dzi, okreslani w kategoriach rasy, mieli zo-
sta¢ pozbawieni niemieckiego obywatel-
stwa (w przypadku kryzysu ekonomicz-
nego dopuszczano ich deportacje). Postu-
lowano zakaz wykonywania przez Zydéw
zawodu dziennikarza czy wydawcy i bar-
dziej ogdlnie — wprowadzenie cenzury.
Ruch deklarowat sie tez jako ,,chrzecijan-
sko pozytywny”, jednak wolnos¢ religijna
miata by¢ ograniczona. Wyznanie nie mo-
glo narusza¢ moralnosci i dobrych obycza-
jow. Nie do konca bylto jednak jasne, gdzie
nalezy wytyczy¢ te moralne granice, przy-
najmniej na poczatku.

Postulaty zamykat apel o zbudowa-
nie silnej, obdarzonej charyzma i autory-
tetem wiladzy parlamentarnej. Emocjo-
nalna wymowe calosci podkreslat fakt, ze
przywodcy NSDAP Slubowali zajac bez-
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Adolf Hitler na poczqtku lat 20.

wzgledne stanowisko w sprawie realiza-
cji 25 punktéw programu —jesli trzeba,
z narazeniem zycia.

Hitler zanotowal, Ze uczestnicy spotka-
nia opuszczali Hofbrauhaus w pelnym
refleksji milczeniu. Policja meldowata
0 awanturze z udzialem grupy komuni-
stéw i interwencji.

Dobosz nowych Niemiec

Wtedy, w lutym 19207., program NSDAP
pozostal bez znaczenia. Zreszta szybko
zmarginalizowana zostala sama partia:
po puczu monachijskim — prébie prze-
jecia wladzy przez Hitlera w 1923 r. — zo-
stala zakazana, a on aresztowany i osa-
dzony w wiezieniu w Landsbergu (tam
swemu sekretarzowi Rudolfowi Hessowi
podyktuje tekst ,Mein Kampf”). Jednak
to, co wydawalo si¢ kleska ruchu, okazato
sie okolicznoscia wyjatkowo szczesliwa:
po tamtym puczu i procesie Hitler stal sie
nagle postacia znang, a popularnos¢ jego
idei rosta szybko. Do tego stopnia, ze wzy-
wajac do uwolnienia Hitlera, Philip Le-
onard i Johannes Stark — dwaj fizycyilau-
reaci Nobla—juz w 1924 1. nazwali go ,,do-
boszem nowych Niemiec”.

Czas i okolicznosci sprzyjaly NSDAP,
ponownie zarejestrowanej w 1925 1. Na-

To, co w 1920 1. mogto
wydawac sie tylko
chciejstwem i znakiem
czasow, 13 lat pdzniej
oznaczato skok w otchtan
terroru, rabunku i pogardy,
a na koniec wojny totalnej
i ludobéjstwa.

dzieje narodowych socjalistéw wzmac-
nialy sukcesy Benita Mussoliniego we
Wioszech czy podobne w duchu deklara-
cje Gyuli Gombosa (premierem Wegier
zostanie na rok przed przejeciem wiladzy
w Niemczech przez Hitlera). W wybo-
rach w 1932 r. NSDAP zdobyla 37 proc.
gloséw i utworzyla najwigksza frakcje
w parlamencie (cho¢ nie zdobyla, jak si¢
czasem sadzi, samodzielnej wiekszoSci).
P6t roku pozniej prezydent Hindenburg
desygnowat Hitlera na szefa koalicyjnego
rzadu (kilka miesiecy pozniej kanclerz
pozbytsie koalicjantow).

Wkrétce NSDAP miata liczy¢ ponad
8 mln czlonkéw. Mogloby by¢ wiecej,
gdyby nie ograniczenia w przyjmowaniu
chetnych, garnacych si¢ do nowej wladzy.

Program (czesciowo) realizowany

Po 1933 1. do zycia spotecznego i politycz-
nego wprowadzono wiele elementow
25-punktowego programu przyjetego
w Hofbrauhaus. To, co w 1920 1. moglo
wydawac sie tylko chciejstwem i zna-
kiem czasow, 13 lat pézniej oznaczato
skok w otchtan terroru, rabunku i po-
gardy, a na koniec wojny totalnej i ludo-
bdjstwa.

Zgodnie z wprowadzonym prawem
Zydéw pozbawiono majatkéw, tytutéw
naukowych i obywatelstwa, pézniej ich
zycie sprowadzono do wyboru: emigra-
cja lub $mier¢. Czwarty punkt programu
z 1920 1. — ,Obywatelem moze by¢ jedy-
nie ten, ktdry jest narodowym towarzy-
szem (Volksgenosse). Towarzyszem moze
by¢ jedynie ten, kto jest niemieckiej krwi,
bez znaczenia, jaka religie wyznaje. Za-
den Zyd nie moze by¢ narodowym towa-
rzyszem” — moglby by¢ preambulq do
przyjetych 15 lat p6zniej ustaw norym-
berskich.

Catkowita kontrola nad prasa i kultura
sprawila, ze wprowadzenie cenzury nie
bylo konieczne. Niemcy, wkrotce prze-
mianowane na III Rzeszg, zjednoczyly sie
z Austria, odbudowaly militarny poten-
cjatiw ciagu kilku nastepnych lat znacz-
nie powigkszyly swoje terytorium. Ode-
brane zamorskie kolonie, zgodnie z za-
warta w ,Mein Kampf” sugestig, zasta-
pily tereny okupowane, gwarantujace
tania sile robocza, zywnos¢ i ,przestrzen
zyciowa” (Lebensraum). Sport i spedzanie
wolnego czasu sprowadzono do wspdl-
notowo-religijnego rytuatu. Podobnie jak
w programie 25 punktéw, takze w poz-
niejszych pryncypiach pojawilo si¢ stowo
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»moralno$¢”, odmieniane przez wszyst-
kie przypadki.

Natomiast klopotliwe, w gospodar-
czej rzeczywistosci po 1933 r., okazaly
si¢ ogloszone 13 lat wczeSniej hasta
ekonomiczne. Ostatecznie zrezygno-
wano z likwidacji prywatnej wiasno-
Sci na rzecz rozbudowania procesow re-
gulujacych place, wielkos¢ produkcji,
kredyty czy mozliwo$ci handlu z zagra-
nica. Wkrotce zreszta gospodarka we-
szla na nowe tory, rozkwitajac dzigki
licznym zaméwieniom na potrzeby
zbrojacego si¢ kraju.

Freski na suficie

Jest paradoksem, ze NSDAP powoly-
wano do zycia dwa razy (w roku 1920
11925)—oraz dwarazy ja likwidowano.
Najpierw w maju 1945 1. rozwiazal ja
admirat Karl Donitz, ktéry na mocy
testamentu Hitlera objat 30 kwietnia
1945 1. funkcje prezydenta Rzeszy. Sa-
dzil najwyrazniej, ze odcinajac sie od
ideologii Fiihrera, stanie si¢ — przynaj-
mniej dla Zachodu — partnerem do ne-
gocjacji. Pie¢ miesiecy pézniej, w paz-
dzierniku 1945 1., rozwiazala ja ponow-
nie Sojusznicza Rada Kontroli, peiniaca
funkcje quasi-rzadu okupowanych
Niemiec.

W latach narodowo-socjalistycz-
nej dyktatury Hofbrauhaus statl sie
miejscem kultowym, ciagnely tu piel-
grzymki z calych Niemiec. Spotkanie,
ktore uznano za zalozycielskie, i prze-
mowe Hitlera upamigtnila tablica
z brazu (dzi$ nie ma po niej $ladu).

Znacznie uszkodzona w czasie wo-
jennych nalotéw na Monachium, pi-
wiarnia zostala jednak w 1950 r. 0d-
restaurowana. Nie zapomniano przy
tym o charakterystycznych freskach.
Te widniejace na suficie najwiekszej
sali na parterze s szczegdlne: wokot
kazdej z lamp namalowana jest cha-
rakterystyczna niebiesko-biata bawar-
ska flaga narodowa, ulozona w ksztalt
swastyki. © JOANNA HYTREK-HRYCIUK

DR JOANNA HYTREK-HRYCIUK specjalizuje
sig w dziejach Niemiec i Slgska, pracuje

w Oddziale IPN we Wroctawiu. Autorka
ksigzek: ,Rosjanie nadchodzq! Ludnosé¢
niemiecka a zoinierze Armii Radzieckiej
(Czerwonej) na Dolnym Slasku w latach
1945-1948” (2010) oraz ,,Miedzy
prywatnym a publicznym. Zycie codzienne
we Wroctawiu w latach 1938-1944”

(2019).
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Kolejnosc wedtug
Steinmeiera

WOJCIECH PIECIAK

Zniszczenie Drezna byto
konicem drogi, ktéra zaczeta
sie w 1933 r. — formutujac
taka interpretacje, prezydent
Niemiec znalazt odpowiednie
stowa w tym miejscu i czasie.

BYLA GODZINA 21.45, GDY W MINIONY
czwartek we wszystkich koSciotach
Drezna zagraly dzwony. Jak co roku.
Cho¢ ten dzien, wilgotny i deszczowy, byl
szczegolny: 75 lat temu, 13 lutego 1945 1.,
kilkaset bombowcéw (brytyjskich, a tak-
ze, o czym malo kto wie, kilkadziesiat
polskich) zaczelo nalot na 6oo-tysigczne
miasto. Kolejnego dnia nadlecialo kil-
kaset maszyn amerykanskich. Zgineto
25 tys. ludzi, gléwnie cywiléw; historycz-
ne Drezno przestalo istniec.

Wtedy nie byla to rzecz wyjatkowa.
W latach 1942-45 alianci bombardo-
wali kilkaset miast III Rzeszy. Zgineto
600 tys. ludzi, w tym kilkadziesiat ty-
siecy nie-Niemcéw (np. robotnikow
przymusowych; bomby nie réznico-
waly). Byly miejsca bardziej dotkniete,
jak Pforzheim o gestej Sredniowiecznej
zabudowie: 23 lutego 1945 r. zginat co
czwarty z 8o tys. mieszkancéw. Trauma
Bombenkrieg (takim slowem-kluczem
niemiecka pamig¢ okresla to doswiad-
czenie) byta udziatem 25 mIn Niemcow.

Jednak po 1945 1. to Drezno stalo sie,
za sprawa wielu czynnikéw, symbolem
Bombenkrieg. 1 poligonem, na ktérym

w minionych 30latach —po tym, jak zjed-
noczone Niemcy musialy na nowo ksztal-
towac polityke historyczna i pamiec zbio-
rowa — przyszlo testowac rytualy i inter-
pretacje. Nie bylo innego wyijscia, skoro
miasto stalo sig, co roku w lutym, celem
»pielgrzymek” skrajnej prawicy pod ha-
stem Bombenholokaust (stowo oddaje in-
tencje). Naprzeciw stawala skrajna le-
wica, przekonana, ze kazda forma pu-
blicznej pamieci o niemieckich ofiarach
to relatywizowanie niemieckich zbrodni.
Starcia obu stron staly si¢ tu rytuatem.
Mniej wiecej dekade temu drezden-
czycy znalezli — wysitkiem lokalnych ak-
tywistow, duchownych, wladz miasta
1zwyklych ludzi — rytuat alternatywny
wobec obu skrajnosci. Odtad kazdego
13 lutego wieczorem centrum miasta
oplata ludzki fancuch, ku pamieci wszyst-
kich ofiar wojny. W miniony czwartek
w lancuchu, utworzonym przez kilkana-
Scie tysiecy ludzi (na zdjeciu ponizej), sta-
nat prezydent Niemiec Frank-Walter Ste-
inmeier oraz goscie z Anglii i Polski.
Przemawiajac wczeSniej, Steinmeier
sformutowat interpretacje, ktéra mozna
uznac¢ za puente do niemieckiej dyskusji
o wlasnych ofiarach tamtej wojny, ktdra
od koncalat go. nabrala w sferze publicz-
nej ogromnej dynamiki (jej aspektem
byl polsko-niemiecki spor o wysiedle-
nia). Pierwsze zdanie mowy prezydenta
brzmialo: ,Kilka miesiecy temu, rankiem
1 wrze$nia 2019 1., stalem na rynku pew-
nego matego miasta w Polsce, Wielu-
nia”, by ,upamietnic ofiary nalotu przed
8o laty”. Nalot ten, méwit Steinmeier,
byl poczatkiem Bombenkrieqg w Europie
izwiastunem tego, co stalo si¢ pézniej.
Ta kolejnosc¢ jest wazna. Stwarza prze-
strzen do dyskusji, w ktérej moga padac
pytania o winy nie tylko Niemc6éw —bez
obawy, ze ich skutkiem bedzie pisanie
historii na nowo. ©®

ROBERT MICHAEL / DPA / EAST NEWS
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TEGO SIE NIE JE

Niemal wszystkie ludzkie kultury wyksztalcity jakies tabu pokarmowe.
Skad one si¢ biora? Dlaczego z wiasnej woli ograniczamy swoje menu?
MICHAE MISIAK

DATOGA SA PASTERZAMI. SA ZNANI
z niecheci do obcych. Specjalizuja
sie w hodowli krow. W trakcie zaSlubin
pan mlody obdarowuje wybranke kro-
wami. Panny mlode s3 nacierane ma-
stem z krowiego mleka. Cho¢ krowy pel-
nia symboliczna role w kulturze Datoga,
ich migso jest waznym elementem diety.
Krowy stanowia jedno z gldwnych zré-
det biatka i thuszczu. Datoga nie maja du-
zego wyboru — zamieszkuja wyschnie-
te réwniny péinocnej Tanzanii w okoli-
cy stonego jeziora Eyasi; trudno jest wy-
hodowa¢ w takich warunkach bogate
w biatko rosliny.

Razem z antropolozka Marina Butov-
skaja prowadzili§my wéréd Datoga bada-
nia. Interesowala nas ich dieta. Wypyty-
waliSmy o potrawy, ktdre sa przez nich
regularnie spozywane. Podobne wywiady
prowadziliSmy wsrdéd czlonkow sasia-
dujacej populacji — Iragw. Czlonkowie
tego plemienia nie sa pasterzami. Upra-
wiaja ziemie i prowadzg osiadly tryb zy-
cia. Diety Datoga i Iraqw okazaly sig bar-
dzo podobne. W obu populacjach je sie
bardzo duzo ugali, papki z maki kukury-
dzianej; pije si¢ mleko i sporadycznie spo-
zywa kozie i krowie migso. Na talerzach
Iraqw gosci jednak potrawa, ktéra wsrod
Datoga budzi obrzydzenie i moralne obu-
rzenie. Wieprzowina.

Spaghetti na talerzu

Jedzenie wieprzowiny jest zakazane dla
Datoga. To najsilniejsze z ich tabu pokar-
mowych. Iraqw nie widzg w tym nic nie-
wlasciwego. Wiele domostw hoduje wia-
sne $winie. Dlaczego dwie sasiadujace




populacje tak bardzo réznia sie w podej-
Sciu do jedzenia wieprzowiny? Datoga
nie cierpia przeciez na zbiorowy strach
przed nieznanym jedzeniem. Kiedy pro-
wadziliSmy ws$rdd nich wywiady, byli-
$my zaskoczeni, ze wielu z nich z checig
spozywa gastronomiczne nowinki, takie
jak mandazi, czyli rodzaj paczka sprowa-
dzonego do Tanzanii przez Hinduséw,
i herbate przywieziong przez Brytyjczy-
kow. Na ich talerzach mozna tez znalez¢
od czasu do czasu nawet spaghetti.
Zapytani, dlaczego nie jedza wieprzo-
winy, Datoga odpowiadali stanowczo, ze
Swinie to nieczyste zwierzeta. Podobny
stosunek do wieprzowiny maja gorliwi
wyznawcy judaizmu. Szacuje sie, ze
Ksiega Kaplanska, w ktdrej zawarty zo-
stat zakaz spozywania wieprzowiny, mo-

<
%
=
~
<
=
S
=

gla zosta¢ napisana nawet siedem wie-
kéw przed Chrystusem. Jednak przeja-
wow tego tabu pokarmowego mozna do-
szukiwac sie znacznie wczesniej. Arche-
olodzy badajacy starozytne domostwa Ju-
dejczykéw znajduja w nich pozostatosci
wielu zwierzat, ale nie $win. Sugeruje to,
ze juz ponad 500 lat przed powstaniem
Ksiegi Kaplanskiej ludzie zamieszku-
jacy tereny Judei — centralnej czeSci dzi-
siejszego Izraela i Palestyny, na zach6d
od Morza Martwego —nie spozywali wie-
przowiny.

Kulturowy drogowskaz

Niemal wszystkie ludzkie populacje wy-
ksztalcily w procesie ewolucji kulturowej
jakies tabu pokarmowe. Dotycza one po-
zywienia, ktdre choc jest jadalne, zostaje
wykluczone z jadlospisu. Zazwyczaj za-
kaz obejmuje wszystkich cztonkow da-
nej populagji, cho¢ czesto dotyczy wytacz-
nie konkretnych grup: np. kobiet w ciazy,
dzieci czy osob posiadajacych wysoki sta-
tus spoleczny. Tabu pokarmowe moze
zosta¢ zawieszone tylko w jednym przy-
padku: zagrozenia Smiercia glodowa.
W innej sytuacji osoby famigce tabu mu-
sza liczy¢ sie z fizyczna kara i ostracy-
zmem spolecznym.

Dlaczego jednak ludzkie populacje
przestrzegaja tabu pokarmowych? Intu-
icja moze podpowiadac, ze bywaja one
symbolami religijnymi, odwoluja si¢ do
wielowiekowych tradycji. Zakazane je-
dzenie moze by¢ elementem rytualow
magicznych. Dlaczego jednak wyksztal-
cily si¢ takie symbole religijne, tradycje,
rytualy i normy? Czy byty dzielem przy-
padku? Antropolodzy twierdza, ze olbrzy-
mig role w ich powstaniu odgrywa sro-
dowisko, ktére zamieszkuje dana popu-
lacja. Tabu pokarmowe pelnia role kul-
turowego drogowskazu, ulatwiajacego
czlonkom danej populacji adaptacje do
zastanego Srodowiska.

Tabu zwiazane ze spozywaniem wie-
przowiny mogto mie¢ podobne zrédla
u Datoga i mieszkancéw Krélestwa Ju-
dei. Wsp6lnym mianownikiem obu tak
odlegtych populacji jest wlasnie Srodowi-
sko, w ktérym przyszlo im zy¢. Wysoka
temperatura, bezkresne réwniny i brak

Hodowla krow w okolicach stonego jeziora
Eyasi jest tatwiejsza i bardziej optacalna
niz hodowla Swin. Czy to dlatego Datoga
wyksztalcili tabu, zakazujqce im jedzenia
wieprzowiny? Tanzania, 2018 1.
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atwego dostepu do wody pitnej byly wy-
zwaniami zaréwno dla Datoga, jak i staro-
zytnych Judejczykow. W sasiedztwie obu
populacji rozciaga si¢ za$ wielkie stone
jezioro, ktdore nie moze nawadniaé pol
uprawnych.

Swinie lubia wode. Pija jej trzy razy
wiecej niz zjadaja pozywienia. W gora-
cym klimacie musza chtodzic sie w kapie-
lach blotnych — moze stad wiasnie wzielo
sie przekonanie, ze $winia jest zwierze-
ciem nieczystym. Z racji swojej fizycznej
budowy $winie nie nadaja sie do pedzenia
na dlugich dystansach. Przemieszczaja si¢
bardzo powoli i w poréwnaniu do bydia
czy kéz—na bardzo krétkich dystansach.
Nie daja przy tym jajek ani welny; nie
da sie na nich podrézowaé. Chociaz, jak
wszystkie ssaki, $winie produkuja mleko
—niezwykle trudno je wydoic.

Nasii obcy

Dla starozytnych Judejczykéw hodowla
$win bylaby powaznym wyzwaniem.
Wymagala duzych nakladéw pracy
i czasu, a przynosita umiarkowane ko-
rzysci. Uzyskanie tej samej iloSci migsa
zkréw i innych przezuwaczy bylo zdecy-
dowanie latwiejsze. Podobna sytuacja ma
wspolczesnie miejsce w przypadku Da-
toga. Jednak to, ze hodowanie Swift moze
sie okaza¢ w niektérych warunkach nie-
ekonomiczne, nie znaczy, ze powinno si¢
go zakazywac.

Tabu pokarmowe pehnig jeszcze jedna,
bardzo wazna funkcje — pomagaja odréz-
ni¢ swoich od obcych.

Sformalizowanie tabu pokarmowego
w Ksiedze Kaptanskiej pojawilo sie nie-
dtugo po okresie intensywnej migracji Fi-
listynow na tereny zamieszkiwane przez
Judejczykow. Filistyni to starozytna po-
pulacja, ktéra znana jest z biblijnych opi-
sow star¢ z Izraelitami (najstynniejszym
wojownikiem najezdzcéw byl Goliat). Ba-
dania DNA kosci $win, ktdére zachowaly
si¢ w starozytnych domostwach Filisty-
now, sugeruja, ze przywiezli oni wilasne
Swinie. Konsumowanie ich byto prawdo-
podobnie istotnym elementem ich kul-
tury. Byla to oczywista réznica miedzy
nimi a Judejczykami, pasterzami. Wielu
antropolog6éw sugeruje, ze umocnienie
zakazu spozywania wieprzowiny wsrod
Judejczykow bylo reakcja majaca na celu
umocnienie wspélnej identyfikacji. Fili-
styni — nasi wrogowie — jedza wieprzo-
wine. My nie. Nie mozesz by¢ Judejczy-
kiem, jesli zjadasz mieso Swin.
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Réwniez Datoga mogli mie¢ swoich
SFilistynow”. Swinie pojawily si¢ na te-
renie dzisiejszej Tanzanii w XIX w. za
sprawa niemieckich kolonizatoréw. Ma-
rina Butovskaya opowiadala mi o zbroj-
nych starciach z Niemcami, ktdre zacho-
waly sie w pamieci Datoga. Zostali za-
pamietani jako okrutni najezdzcy. Na-
jezdzcy hodujacy ijedzacy $winie.

Najsilniejszy zakaz

Datoga i Iraqw r6znia si¢ preferencjami
dietetycznymi i kulturowymi obostrze-
niami regulujacymi spozywanie przercz-
nych potraw. W obu populacjach wyste-
puje jednak tabu, ktdre jest ograniczone
tak silnymi kulturowymi zakazami, ze
samo wspomnienie o nim budzi odraze.
Nie tylko wsréd Datoga i Iraqw. Wsr6d
ludzi wszystkich kultur §wiata. Mowa,
rzecz jasna, o spozywaniu cztowieka.

Kanibalizm, zwany naukowo antropo-
fagia, bywatl praktykowany przez czlo-
wieka w trakcie jego dtugiej ewolucyj-
nej historii. Prawdopodobnie pojawial
sie w okresach ekstremalnego glodu. Ar-
cheolodzy odnajduja ludzkie kosci liczace
dziesiatki tysiecy lat, z widocznymi §la-
dami po odcinaniu od nich miesni. Takie
same $lady sa znajdowane na koSciach je-
leni, koziorozcow i dzikéw. Wspélczesne
badania genetyczne sugeruja, ze posia-
damy adaptacje pozwalajace unikna¢ za-
padania na choroby wywolywane przez
kanibalizm. Nie pojawilyby sie, gdyby te
choroby nie stanowily presji selekcyjnej.
Jedna z takich choréb, ktdra niegdys pu-
stoszyla populacje Fore z Nowej Gwineli,
jest kuru — Smiejaca sie Smier¢.

Rytual, w ktérym brali udziat Fore, jest
daleki od potocznych wyobrazen o kani-
balizmie. Praktykowali endokanibalizm
—zjadali czlonkéw wiasnej wspdlnoty. Po
$mierci waznych i kochanych czlonkéw
spolecznosci organizowano dla nich ry-
tuat pogrzebowy. Kobiety zajmowaly si¢
przygotowaniem zwlok do konsumpcji,
a potem wraz z dzieCmi spozywaly mézg
zmarlej osoby. Mezczyzni sporadycznie
dolaczali do ceremonii i zjadali jedynie
miesnie. Cho¢ sam opis tych praktyk
moze wzbudzac odraze, dla Fore ta cere-
monia byla wyrazem najwigkszego sza-
cunku wobec zmarlej osoby.

Kiedy Fore nawiazali kontakt z euro-
pejskimi kolonizatorami, szybko stali si¢
obiektem badan. Zauwazono, ze wyste-
puje u nich nietypowa choroba neuro-
degeneracyjna, ktéra dotyka gléwnie ko-

LUD ASMAT,
zamieszkujacy
potudniowo-zachodnie
regiony Nowej Gwinei,
cieszy sie ztg stawa:
towcow gtéw i kanibali.
Wedtug relacji misjonarza
Gerarda Zegwaarda, ktéry
zyt wsréd tego plemienia
po drugiej wojnie
Swiatowej, zjawiska te
byty istotnym elementem
rytuatow inicjacyjnych.

biety i dzieci. Kuru pojawiato sie u osdb,
ktore braty udzial w rytualnych ceremo-
niach. Naukowcy wysnuli hipoteze, ze
zrédtem tej choroby musi by¢ konsump-
¢ja ludzkiego ciala; w 1976 r. Daniel Gaj-
dusek i Baruch Blumberg dostali Nagrode
Nobla za odkrycie nowego mechanizmu
rozprzestrzeniania si¢ choréb infekceyj-
nych. Pézniejsze badania udowodnity, ze
w mechanizmie tym uczestnicza priony
—zakazne czasteczki biatkowe.

Ryzykowna uczta

Dzi$ nie da sie wskaza¢ kultury, ktdra
nadal praktykuje kanibalizm. Nawet
wérod Fore rytuat ten narodzit sie w cza-
sie, kiedy dotknetla ich druzgocaca klgska
glodowna, tuz przed przybyciem Europej-
czykow. Od czasu do czasu zdarzaja sie
incydenty kanibalistyczne, takie jak ten
w Andach w 1972 1. po katastrofie lotni-
czej, lub jak te na terenach radzieckich
w latach 20. i 30. XX w. Dochodzilo do
nich jednak w sytuacji skrajnego glodu.

Historyczne kulturowe praktyki kani-
balistyczne sa niezwykle rzadkie. Wiele
populacji zostalo za$ niestusznie oskarzo-
nych o kanibalizm. Kiedy Krzysztof Ko-
Iumb doptynat do Nowego Swiata, natra-
fitna populacje Karaibow, ktdra stawiata
opor przybyszom. Kolumb pisat do hisz-
panskiej krélowej, ze spotkat sie z krwio-
zerczymi ludojadami, ktérych nazywat
Canibales. W odpowiedzi na te listy kro-
lowa chetniej wysylata hiszpanskich zo}-
nierzy do Nowego Swiata, aby walczy¢
z ludojadami. Byla tez sktonna przyjmo-
wac pelne statki karaibskich niewolni-
kow, aby ich ,,ucywilizowac”.

Dlaczego tabu spozywania ludzkiego
migsa jest tak powszechne i budzi tak
silne emocje? Niektdrzy argumentuja, ze
kanibalizm jest tabu, poniewaz naraza
ludzi na kontakt z prionami. Nie jest to
jednak do konca satysfakcjonujace wyja-
$nienie. Priony sa przenoszone przez kon-

sumpcje mozgu —dlaczego wigc tabu nie
dotyczy wylacznie tej czeSci organizmu?
Poza tym okres inkubacji choroby prio-
nowej to nawet 50 lat. Niezwykle trudno
byloby po takim czasie potaczy¢ objawy
z przyczyna. Sa lepsze sposoby wyjasnie-
nia powszechnosci tego tabu: pasozyty.

Pasozyty zmieniaja swoich zywicieli.
Nie jest to takie proste, kiedy zywiciele
naleza do réznych gatunkow. Réznica
w Srodowisku, jakim dla pasozyta jest
nowy organizm, sprawia, ze adaptacja
ta nie zawsze konczy sie sukcesem. Naj-
lepsza sytuacja to taka, kiedy nowy zy-
wiciel nalezy do tego samego gatunku co
obecny. Kanibalizm maksymalnie ula-
twia wigc pasozytom rozprzestrzenianie
sie. Modele matematyczne sugeruja jed-
nak, ze kanibalizm nie jest zagrozeniem
dla populacji organizméw, o ile dopusz-
cza si¢ go pojedynczy osobnik. Problem
w tym, ze ludzie nie spozywaja swoich
positkéw samotnie.

Odzywiamy sig¢ spolecznie i jest to ce-
cha wszystkich ludzkich populacji. Or-
ganizujemy rodzinne obiady, wyjscia
na pizze z przyjaciéimi czy urzadzamy
wspdlne gotowanie ugali nad ogniskiem.
Jezeli konsumowana przez nas potrawa
jest nieSwieza, rozchorowa¢ moga sie
wszyscy uczestnicy uczty. Spoleczne od-
zywianie si¢ dotyczy réwniez kanibali-
zmu. Choroby wywolywane przez paso-
zyty, ktére korzystaty na spotecznym od-
zywianiu sie ludzi, mogty zakonczy¢ ist-
nienie niejednej populacji, ktéra uznata,
ze kanibalizm to dobry pomyst.

Tabu na nasze czasy

Tabu pokarmowe moga by¢ efektem bar-
dzo dtugiego procesu ewolucji kulturo-
wej. Przyklad Fore pokazuje, Ze moga tez
znikac i pojawiac sie stosunkowo szybko.
Zasady, na ktorych sie rodza i umieraja,
nie zmieniaja si¢ jednak i we wszystkich
kulturach —w tym naszej —sa identyczne.
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Kiedy na wykladach dotyczacych psycho-
logii kulturowej omawiam uwarunko-
wania tabu pokarmowych, pytam, czy
mozliwe jest wyksztalcenie si¢ tabu po-
karmowego we wspolczesnym Swiecie.
Spotykam sie z jedna odpowiedzia, ktora
czesto wywotuje wsréd studentow i stu-
dentek nerwowy chichot: nowym tabu
moze stac sie mieso.

Cho¢ przemyst spozywczy umozliwit
ludziom pokonanie ograniczen Srodowi-
skowych zwiazanych z pozyskiwaniem
jedzenia, przyczynit sie réwniez do zmian
tego Srodowiska. Karczowanie lasow pod
pola uprawne, by wyzywic zwierzeta ho-
dowlane, jest przyczyna deforestacji, ero-
zji gleby i utraty bioréznorodnosci. Ra-
port IPCC, ciata doradczego ONZ, postu-
luje, ze globalne ograniczenie jedzenia
miesa jest niezbedne dla zmniejszenia
negatywnych skutkow zmian klimatycz-
nych. Obserwujemy je juz teraz. Tej zimy
prawie nie padat $nieg. Rolnicy traca
plony przez coraz rzadsze opady. Dla Da-
toga zmiany klimatyczne wiaza si¢ z su-
szami, upalami i nieprzewidywalnymi
deszczami. To dziesiatkuje stada krow.

REKLAMA

00

Te, ktdre zyja, musza by¢ pedzone na obce
tereny zamieszkale przez inne populacje.
Prowadzi to do konfliktéw o tereny, na
ktorych trawa jeszcze nie obumarta.

Zmiany srodowiska moga wymusic na
nas zmiang kulturowa. Tak jak w przy-
padku Datoga i Judejczykow, tabu po-
karmowe moga ulatwi¢ nam adaptacje
do nowych warunkow klimatycznych.
Czy ewolucja kulturowa sprawi, ze jedze-
nie miesa stanie si¢ tabu? Nie da sig tego
wykluczy¢. Do $wiadomosci publicznej
coraz czgSciej przebija si¢ informacja, ze
przemystowa hodowla zwierzat jest jedna
z gtéwnych przyczyn degradacji sSrodowi-
ska. Ros$nie tez liczba os6b deklarujacych,
ze ograniczajq jedzenie migsa. Wszystko
wskazuje na to, ze jesteSmy $wiadkami
zmiany kulturowej w obrebie tego, jak
patrzymy najedzenie migsa.

Analizy zréznicowania tabu pokarmo-
wych pokazuja jednoznacznie, ze nieza-
leznie od kultury rézne rodzaje miesa
sa przedmiotem kulturowych regulacji
znacznie czesciej niz pokarmy roslinne.
Badania psychologiczne dowodza, ze
mamy predyspozycje do nakladania tabu

111

na mieso. Mozliwe, ze chodzi 0 nasza nie-
chec¢ do pokarméw, ktdre moga zawierac
niebezpieczne patogeny. Tych jest znacz-
nie wiecej w miesie niz w produktach
ro$linnych. Mozliwe, ze chodzi o nasza
umiejetnos¢ empatyzowania ze zwierze-
tami. Prawdopodobnie oba te czynniki
odgrywaja wazna role.

Nie mamy swojego odpowiednika Fi-
listynow — wrogiej populacji, ktdra grozi
naszej egzystencji. Ale mozemy by¢ Fi-
listynami sami dla siebie. O ile Datoga,
starozytni Judejczycy i inne populacje
wyksztalcaly swoje tabu w odpowiedzi
na wyzwania srodowiskowe, w ktérych
przyszio im zy¢, o tyle zmiany klima-
tyczne niosa zagrozenie dla wigkszosci
ludzkich populacji i moga one skorzy-
sta¢ na wprowadzeniu nowego pokar-
mowego tabu. Przerazajace jest to, ze jesli
nie poradzimy sobie z tymi zmianami, za-
famac si¢ moze gospodarka zywnosciowa
i czekaja nas kleski gtodu. Miejmy na-
dzieje, ze nie nadejdzie juz nigdy kleska,
ktdra zmusi nas do naruszenia najwigk-
szego z naszych tabu.
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KULTURA

POTEGA NIUANSOW

Dla Margaret Atwood literatura jest miejscem poglebionej analizy,
a nie fabryka prostych, czarno-biatych wizji Swiata. Powinni o tym pamietac ci,
ktorzy zaprzegaja jej pisarstwo do biezacych sporéw politycznych.

EJ OJCIEC BYL ZAWZIETYM ENTOMOLO-

giem, wiec dziecinstwo spedzila w la-
Sach péinocnego Quebecu. Zeby zabié
nude, pochlaniata setki ksigzek —jej ulu-
biona byly basnie braci Grimm. Dopiero
w wieku dwunastu lat zaczeta chodzi¢
do normalnej szkoty. By¢ moze dlatego,
mimo ze dwukrotnie zostata laureatka
Nagrody Bookera (byla réwniez siedmio-
krotnie nominowana, co czyni ja rekor-
dzistka), dalej podczas pisania robi wie-
le btedéw. CoS z tej pierwotnej dzikosci
w niej zostalo i to nie tylko w nonsza-
lanckim stosunku do ortografii.

Zdalne autografy

Ogrom dorobku —nie tylko pisarskiego
—Margaret Atwood moze przytlaczac. Od
czasu debiutu w 1969 r. wydala ponad
50 ksigzek. Chetnie angazuje si¢ politycz-
nie, cho¢ nigdy nie poparla zadnej kon-
kretnej partii. Jej celem jest raczej walka
ze wszelkimi przejawami obskuranctwa
zagrazajacego wolnosci i rownosci obywa-
teli, szczegdlnie kobiet. Od czaséw publi-
kacji postapokaliptycznej trylogii ,Madd-
Addam” (2003-13) — przejmujacego por-
tretu cywilizacji przygniecionej katastrofg
klimatyczna — stala sie twarza ruchow
ekologicznych na catym $wiecie.

Przez wielu uwazana jest tez za jedna
z architektek nowoczesnej tozsamosci ka-
nadyjskiej. W opublikowanej w 1972 .
ksiazce ,,Survival: A Thematic Guide to
Canadian Literature” stawia teze (coraz
czesciej krytykowang), ze kanadyjskos¢
polega wlasnie na zdolnosci do prze-
trwania nawet w skrajnie niesprzyjaja-

MICHAt SOWINSKI

cych okolicznosciach. Jak argumentuje
Atwood, w XVIIIi XIX wieku kanadyjska
kulture ksztaltowaly opowiesci tych, kto-
rym udalo si¢ przezyc¢ i powrdcic z niebez-
piecznej dziczy.

Wraz z rosnaca popularnoscia (Booker
W 2000 T. za powies¢ ,Slepy zabdjca”
oraz $wietnie przyjety ,,Oryks i Derkacz”
z 2003 1.) Atwood poczula si¢ znuzona
ciaglymi podrézami po $wiecie — posta-
nowila wiec spotykac sie z czytelnikami
poprzez wideokonferencje (internet byt
wowczas w poczatkowej fazie rozwoju).
Pomyst miat jedng wade —uniemozliwiat
podpisywanie ksiazek. Aby nie rozczaro-
wac fanéw, Atwood wymyslita maszyne
LongPen, stuzaca do zdalnego pisania.
Mechaniczne ramie zakoniczone dtugopi-
sem sterowane jest przy pomocy urzadze-
nia przypominajacego tablet — w czasie
rzeczywistym powtarza ruchy wykony-
wane specjalnym rysikiem. Maszyna za-
debiutowata w 2006 1.1 cho¢ nie przyjela
sie w Swiecie literackim, okazata sie bar-
dzo przydatna do podpisywania uméw
biznesowych (Atwood zarobila na tym
patencie sporo pieniedzy).

Atwood to bez watpienia postac
barwna i nieco ekscentryczna. Bezkom-
promisowa w pogladach, daleka jednak
od ideologicznego zacietrzewienia, cha-
rakterystycznego dla dzisiejszych czaséw.
Gdy w 2010T1. miafa odebra¢ nagrode Dan
David na uniwersytecie w Tel Awiwie, Pa-
lestyniczycy namawiali kanadyjska au-
torke do nieprzyjecia wyrdznienia w ra-
mach protestu przeciwko zaostrzajacej
sie polityce wewnetrznej Izraela. Atwood

powiedziala wtedy, ze nie bedzie nigdy
bojkotowaé kultury. ,Artysci pracuja
W przestrzeni niuansow, bo opowiadaja
o ludziach, a nie o propagandzie” - mé-
wila. W tym zdaniu wlasciwie streszcza
sie literackie credo Atwood — pisarki, dla
ktorej literatura jest przede wszystkim
miejscem zniuansowanej, poglebionej
analizy, a nie fabryka czarno-biatych wizji
$wiata. Powinni o tym pamieta¢ szczegdl-
nie ci, ktérzy chetnie zaprzegaja jej pisar-
stwo do biezacych sporéw politycznych.

Narodziny Gileadu

Gdy ukazata sie debiutancka powies¢
Atwood ,Kobieta do zjedzenia”, krytyka
oglosila ja ksiazka feministyczna. Nie-
ktorzy co prawda zastrzegali, ze to femi-
nizm burzuazyjny — pojawila si¢ nawet
metafora ,koktajlu Molotowa”, w ktérym
zamiast benzyny do butelki wlano per-
fumy. Niewatpliwie ta historia kobiety
z klasy $redniej, ktéra wraz ze zblizaniem
sie daty Slubu coraz bardziej traci apetyt,
by ostatecznie w ogéle przestac jesc, jest
ideologicznie bardzo plastyczna.

Sama autorka poczatkowo dystan-
sowata sie od okreslenia ,feministka”,
twierdzac, ze jej debiut jest przede wszyst-
kim paszkwilem na konsumpcyjny styl
zycia. Pézniej wielokrotnie prostowala
te wypowiedz, zaznaczajac jednoczesnie,
ze tak ogdlne terminy jak ,feminizm”
wymagaja dookreSlenia. W innym przy-
padku pozostaje nam okladanie sie po
glowach duzymi kwantyfikatorami.
sNie z kazdym nurtem feminizmu utoz-

samiam si¢ w pelni. Nie zgadzam si¢ na —

JEREMY SUTTON-HIBBERT / ALAMY / BEW
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> przyklad na kategoryczne méwienie ko-

bietom, jak maja zy¢” — mowila w jednym
z wywiadéw. Watki polityczne i spo-
feczne, ktdre pojawiaja sie w literackim
uniwersum Atwood, zawsze maja drugie
dno (a bywa, ze takze trzecie i czwarte).

Niemniej kolejne powiesci wydawane
w latach 70. umacnialy jej pozycje jako
pisarki feministycznej, skupionej na ory-
ginalnym i pelnym subtelnosci opisie
Swiata widzianego z perspektywy kobie-
cego do$wiadczenia. Kulminacja nasta-
pila w 1985 r., gdy opublikowata ,,Opo-
wies¢ podrecznej”, ksiazke ikone dla ru-
chow feministycznych na catym $wiecie.

Miata to by¢ przede wszystkim opo-
wieS¢ o totalitaryzmie — o tym, jak latwo
wykuwany przez dekady porzadek libe-
ralno-demokratyczny moze zostac za-
stapiony przez permanentny stan wyjat-
kowy. Atwood w 1984 1. (tropy orwellow-
skie uzasadnione) na czas pisania ksiazki
przeprowadzila si¢ do Berlina Zachod-
niego. Stamtad na krdtko udala sie do
Polski, gdzie wlasnie zniesiono stan wo-
jenny. Jak wspominata, ta podréz mocno
wplynela na opis zycia codziennego w Gi-
leadzie — uderzajace dla autorki okazaly
si¢ nie tyle panujace w naszym kraju po-
lityczne represje, co poczucie bezsilnosci
wobec autorytarnej wladzy, ktéra z fatwo-
Scia potrafi przetraci¢ kregostup nadziei.

Ksigzka po ponad 30 latach od pre-
miery zyskala drugie zycie. Bez watpie-
nia przyczynit si¢ do tego wybér Trumpa
na prezydenta (w Marszu Kobiet na
Waszyngton w styczniu 2017 1. jedna
z uczestniczek niosla transparent z ha-
stem ,,Make Atwood Fiction Again”, a jej
zdjecie obieglo Swiat) oraz serial stwo-
rzony przez Bruce’a Millera, w ktérym
Swiat Gileadu stal si¢ upiornie nama-
calny, a historia podrecznej Offred jesz-
cze zyskala na dramaturgii.

Spekulacja, nie fantazje
,Opowies¢ podrecznej” dzieje si¢ w nie-
odlegtej przysziosci (z dzisiejszej perspek-
tywy to juz nieodlegla przeszlosc). Z po-
wodow blizej nieokre$lonych — by¢ moze
winne jest postepujace skazenie Srodowi-
ska—kobiety masowo staja si¢ bezplodne.
Katastrofe demograficzna wykorzystuja
roznej masci ekstremisci i terrorysci, do-
prowadzajac do upadku dotychczaso-
wego porzadku politycznego.

Na gruzach Stanéw Zjednoczonych
formuja sie nowe byty, w péinocno-
wschodniej czesci powstaje Gilead, teo-

—

Margaret Atwood ze swoim wynalazkiem

— LongPen stuzy do zdalnego sktadania podpisu, Toronto, 2008 r.

kratyczne panstwo totalitarne, ktdrego
system spoleczny zbudowany jest na
skrajnie patriarchalnym systemie warto-
Sci, oblepionym fanatyczno-purytanska
retoryka o chrzescijanskiej prowenien-
¢ji. Najcenniejsza wartoscia staje sie wia-
$nie ptodnos¢ —kobiety zdolne jeszcze do
rodzenia zredukowane zostaja do roli in-
kubatorow dla wywodzacych sie z elity
bezdzietnych malzenstw. Pozostalym
przypadaja role zon, stuzacych lub ciotek
— surowych nauczycielek i strazniczek
nowego porzadku. Wszelkie odstepstwa
od norm (zdrady, homoseksualizm, anty-
koncepcja) sa bezlitosnie karane.
Atwood wielokrotnie protestowata
przeciw nazywaniu jej pisarka fanta-
styczna. Podkresla, ze wszystkie jej po-
wiesci, ktdre nie odwzorowuja wiernie
zastanej rzeczywistosci, wciaz sa forma
realizmu, tyle ze spekulatywnego, w kt6-
rym kluczowe elementy maja swoje od-
powiedniki w Swiecie, poddane zostaja
jedynie rekonfiguracji. By¢ moze tu na-
lezy upatrywac przyczyny miedzynaro-
dowego sukcesu tej historii. Atwood nie
ucieka si¢ bowiem do wyrafinowanego
Swiatotworstwa. ,,Opowiesc...” z bru-
talna szczeroScia pokazuje, ze od upadku
w nowe formy barbarzynstwa dzieli nas
mniej, niz wolelibySmy myslec.
Pracujac nad ksiazka pisarka zebrala
pokazny zbiér wycinkéw prasowych z ca-
fego Swiata, opisujacych przyklady skraj-
nego mizoginizmu i odzierania kobiet
z ich podstawowych praw. Cze$¢ z nich
dotyczyta krajow tzw. odlegtych kultu-
rowo (cho¢ w epoce globalizacji ten frazes
traci resztki swojego znaczenia), jednak
podstawowym budulcem Gileadu byl ro-

dzimy, amerykansko-kanadyjski konser-
watyzm. Dlatego tez zaglebiajac sie w te
mroczna dystopie z niepokojem dostrze-
gamy wiele rozpoznawalnych, dobrze
znanych z naszej codziennosci elemen-
téw, ktdre pozbawione niewinnego kon-
tekstu ujawniaja swoja mroczna nature.

Atwood pokazuje, ze wszystkie fanta-
zje o sielskim zyciu, gdzie poranki uply-
Waja na zagniataniu ciasta na chleb i le-
niwym myciu samochodéw na przydo-
mowym podjezdzie, kryja mroczne fan-
tazje o hierarchii plci, opartej na wyzy-
sku i przemocy. Z kolei mistyczny jezyk
obliczony na uwznio$lenie okresu ciazy
imacierzynstwa w kilku ruchach daje si¢
przeksztalci¢ w dyskurs, w ktérym ko-
bieta odarta zostaje z wszelkiej podmio-
towosci i praw (dzi$ wystarczy jedna wi-
zyta na oddziale porodowym, zeby zebrac
az nadto przykladow).

Serialowe uniwersum zaczelo zy¢
wlasnym zyciem — charakterystyczny
czerwony stréj podrecznych (zainspiro-
wany etykietka Srodka do czyszczenia
Old Dutch Cleanser, ktorej pisarka bata
sie w dziecinstwie) wszedt na state jako
rekwizyt protestéw na calym Swiecie,
a fraza ,Nolite te bastardes carborundo-
rum”, ktéra Offred znajduje wydrapana
w szafie swojego pokoju/celi, nie scho-
dzi z transparentow. Pojawily sie nawet
celebryckie imprezy halloweenowe,
gdzie obowigzuja stroje z Gileadu —nieco
upiorny efekt uboczny tego fenomenu.

Nic dziwnego wigc, ze pisarka zdecy-
dowata si¢ napisa¢ kontynuacje powie-
§ci (ktéra jednak nie ma wiele wspdlnego
z kolejnymi sezonami serialu). Wydane
wiasnie u nas ,Testamenty” powstaly,

DAVID COOPER / GETTY IMAGES
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jak twierdzi Atwood, w odpowiedzi na
liczne pytania czytelnikéw, dociekaja-
cych szczegolow codziennego zycia w Gi-
leadzie. Fabula nagrodzonej Bookerem
ksiazki dzieje sie 15 lat po zakonczeniu
poprzedniej czesci. Tym razem nie roz-
grywa sie wérdd podrecznych, lecz opo-
wiada o zyciu nastoletnich dziewczyn,
catkowicie juz uformowanych przez
nowy rezim. Atwood szczegétowo ana-
lizuje od strony psychologicznej i socjo-
logicznej mechanizmy ksztalttowania si¢
systemu, w ktérym chwiejny porzadek
oparty jest na strachu i wzajemnym szan-
tazu, a takze brutalnym famaniu ludzkiej
psychiki (wspottworczyniami panstwa
represji byly $wietnie wyksztalcone i do-
brze sytuowane kobiety, wspdtpracujace
znowym rzadem).

Wraz z rozwojem prowadzonej z wielu
perspektyw fabuly obserwujemy takze
poczatek konca brutalnego rezimu. To
niestety najstabszy element powiesci, ob-
cigzony grzechem naiwnosci —w 2019 1.
trudno uwierzy¢, ze do obalenia wladzy
wystarczy upubliczni¢ dowody jej nie-
godziwosci. Polityka amerykanska (i nie
tylko) ostatnich lat dostarcza na to az
nadto dowodow.

Sztuka
skomplikowanej opowiesci
Sukces opowiesci z Gileadu ze wzgledu
na jej polityczna aktualnos¢ przyémiewa
inne, literacko daleko lepsze ksiazki
Atwood. Geniusz kanadyjskiej pisarki
polega bowiem na nieustannym kompli-
kowaniu i spietrzaniu form, w ktorych
serwowane sa nam pojedyncze opowie-
Sci. Same w sobie bywaja one jakosciowo
rézne — co przy tak rozleglej produke;ji li-

terackiej jest wigcej niz zrozumiate.

Atwood, szczegélnie we wczesnym
okresie, lubuje si¢ w diugich, pelnych
szczegolow powieSciach, przytlaczaja-
cych pieczotowitoScia opisow i detali —
chocby w ,,Kocim oku” (1988), czesciowo
autobiograficznej powiesci o dziecinstwie
1 dojrzewaniu kanadyjskiej artystki, wal-
czacej o swoje miejsce w zdradzieckim
Swiecie sztuki.

Przelomowe pod tym wzgledem oka-
zaly sie powiesci ,,Grace i Grace” (1996)
oraz ,Slepy zabdjca” (2000), ktdry przy-
niocst jej pierwszego Bookera. Pierwsza
rozgrywa si¢ w pofowie XIX wieku i jest
historig stuzacej skazanej na dozywotnie
wigzienie za zamordowanie pracodawcy.
Problem polega na tym, ze kobieta nie
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U Atwood marzenia
o sielskim zyciu,
gdzie poranki uptywaja
na zagniataniu ciasta
na chlebileniwym
myciu samochodéw na
przydomowym podjezdzie,
kryja mroczne fantazje
o hierarchii ptci, opartej
na wyzysku i przemocy.

pamieta chwili domniemanej zbrodni.
A moze klamie, zeby unikna¢ kary? Wat-
pliwosci pragnie rozwia¢ mlody adept
rodzacej si¢ wlasnie psychologii, ktéry
przez dlugie dni wstuchuje si¢ w opo-
wies¢ Grace. Irlandzka stuzaca okazuje sie
jednak przebiegla Szeherezada, wciaga-
jaca lekarza w skomplikowana siec opo-
wiesci, w ktdrej do glosu dochodza takze
inne kobiety.

Na pierwszy rzut oka mamy tu do czy-
nienia z wartka powiescia przygodowa
ubrana w kostium historyczny. Jed-
nak gdy przyjrzymy si¢ blizej, dostrze-
zemy skomplikowana gre narracyjna.
W tych spietrzeniach, zerwaniach i nie-
Scistosciach, pomylonych tropach i Sle-
pych zaulkach, a przede wszystkim
w ciagle oddalanym pytaniu o prawde
Atwood mistrzowsko odtwarza wielo-
wiekowa strukture patriarchalnego spo-
teczenstwa, w ktérym dla pozbawionych
glosu kobiet byla to jedyna mozliwa
forma ekspresji.

Dla wielu Atwood to przede wszyst-
kim autorka obdarzona nietuzinkowa
wyobraznia postapokaliptyczna, zdolna
produkowac kolejne wizje oddajace na-
sze leki cywilizacyjne. W trylogii ,Madd-
Addam” — na ktdra skladaja sie ,,Oryks
i Derkacz” (2003), ,Rok potopu” (2009)
oraz ,MaddAddam” (2013) — opowiada
historig z nieodleglej przyszlosci, kiedy
Swiat pograzony w kryzysie klimatycz-
nym i politycznym stopniowo osuwa si¢
w chaos, aby ostatecznie wymrzec z po-
wodu tajemniczej zarazy. Zanim jednak
do tego dojdzie, nastepuja ostre podzialy
—technokratyczne enklawy zyja w luk-
susie, produkujac coraz bardziej absur-
dalne wynalazki, a mieszkancy ,,plebso-
polii” rzadzonych przez lokalne gangi

prébuja przetrwaé¢ w skazonym, zale-
wanym przez oceany $wiecie. Pierwsza
czese jest rewelacyjna, potem fabuta nie-
bezpiecznie osuwa sie w strone fanow-
skiej fikcji, jednak poszczegdlne watki
(chocby hipisowsko-ekologiczna sekta
Bozych Ogrodnikéw) i ogélna atmosfera
wyprzedzaja o ponad dekade opowiesci
z gatunku czarnych futurologii.

Pisarka rozpisana

Literatura jest dla Atwood przestrze-
nig nieskonczonych mozliwosci — zon-
gluje gatunkami i konwencjami, jed-
noczesnie zrecznie rozgrywajac swoja
pozycje pisarska. Wydany ostatnio po
polsku $wietny tom opowiadan ,Ka-
mienne poslanie” otwieraja trzy historie
o pisarzach. Bohaterka pierwszego jest
ekscentryczna autorka niezwykle po-
pularnej serii powiesci o fantastycznej
krainie, Alphinlandii. Ta groteskowa, ki-
czowata literatura gatunkowa przynosi
jej tworczyni ogromne dochody, a takze,
nieoczekiwanie dla niej samej, sporo sa-
tysfakcji. Bohater drugiego opowiadania
to dawny kochanek pisarki, ktory po la-
tach zostal uznany za klasyka awangar-
dowej poezji. Wciaz szanowany, ale juz
raczej jako zakurzony eksponat w mu-
zeum literatury, zmaga si¢ z wypaleniem
i depresja. Te biografie faczy trzecia po-
stac — Jorrie, ktdra znajdowata sie w ich
orbicie w heroicznych czasach bohemy,
ale szybko i bez zalu porzucila pisanie na
rzecz pracy w reklamie.
Z whasciwym sobie dystansem, swada
i poczuciem humoru Atwood rozpisuje
tu swoja publiczna persong na trzy nie-
dajace si¢ uzgodni¢ fikcyjne biografie.
Wielu bowiem weciaz widzi w niej dzi-
waczng autorke gatunkowa, inni staraja
sie (nie zawsze Swiadomie) spetryfiko-
wac ja przy pomocy etykietek typu ,wy-
bitna pisarka” czy ,wieszczka”. Czasem
prébuje sie tez umieszczac ja na sztanda-
rach politycznych batalii. W kazdej z tych
ol Atwood odnajduje sie Swietnie, w zad-
nej jednak nie chce zosta¢ zamknieta. To
oznaczatoby koniec swobodnego snucia
wlasnej opowiesci — bez watpienia naj-
wyzszej wartoSci w jej uniwersum.
©® MICHAE SOWINSKI

Margaret Atwood KAMIENNE POSEANIE,
przel. Pawet Lipszyc, Wielka Litera 2019
Margaret Atwood TESTAMENTY,

przel. Pawet Lipszyc, Wielka Litera 2020
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Swiat na ulicy

WOLFGANG BAUER, REPORTER:

To, co sie dzieje na Bliskim Wschodzie, bezposrednio przektada
sie na sytuacje w naszych krajach. Nie ma juz podziatu na polityke
zagraniczng i wewnetrzng. Jest tylko polityka wewnetrzna.

PAWEL PIENIAiEK: Choc liczba kon-
fliktow na Swiecie spada, podobnie
jak liczba ich ofiar, Pan w swoim naj-
nowszym zbiorze reportazy ,,Noca
drony sg szczegélnie gtosne” pisze:
,»Opowiesc o wojnach jest dzisiaj
szczeg6lnie wazna”.

WOLFGANG BAUER: Obserwuje przeciwne
tendencje na Bliskim Wschodzie i Afryce.
Dla ich mieszkancow globalne statystyki
nie s3 zadnym pocieszeniem. W Azji ro-
sna napiecia, ktérych wciaz nie mozna
mierzy(¢ liczba ofiar. Oczywiscie czasy
II wojny Swiatowej czy wojny 30-letniej
w XVII w., gdy zginela jaka$ jedna trzecia
populacji Europy Srodkowej, byly znacz-
nie gorsze. Kryzysow nie mierzy sie licz-
bami, ale ich potencjalem.

To znaczy?

Jest wiele krajow, ktére nazywam pan-
stwami zombie. Zostaly stworzone przez
dawne potegi kolonialne, jak Imperium
Brytyjskie czy Francje, czasem tez przez
Niemcy. Umieszczono w tych panstwach
ludzi, ktérzy nie tylko nie ufali sobie od
pokolen, ale i dawnych arcywrogow. Na
poczatku XX w. $wiat spodziewat sie, ze
takie sztuczne panstwa beda funkcjono-
wac i zamieszkujace je narody poczuja
sie polityczna wspdlnota. Ale taki model
moze zadziala¢ tylko w dyktaturach rza-
dzonych zelazna pigscia, gdy nie ma tech-
nologii, a populacja mozna latwo mani-
pulowac.

Teraz ten model sie wyczerpuje?

Te panstwa sie rozpadaja, bo ludzie ro-
zumieja, Ze nie ma jednej stusznej idei,
ktéra wczesniej odgérnie narzucaly

Abu Omar, 7o-letni mieszkaniec syryjskiego Aleppo, stucha nagran na gramofonie w swoim zniszczonym podczas walk domu, 2017 r.

rzady, tylko jest ich wiele. Niektcre by-
waja dezorientujace, dziwne czy niebez-
pieczne. Trzeba co$ z nich wybrac dla sie-
bie. Im bardziej zamordystyczna dykta-
turaibrutalniej thumiony opor spoleczen-
stwa, tym bardziej krwawa okazuje si¢
wojna domowa. Stad mam poczucie, ze
jesteSmy dopiero u poczatku rozwoju wy-
darzen w krajach takich jak Afganistan,
Irak, Syria, Libia czy na Sahelu. Te kraje
nie dzialaja, bo obywatele nie maja wspol-
nej tozsamosci. Spaja je jedynie centralna
wladza, ktdra prébuje zmusic te wszyst-
kie narody, by zyly razem.

Teksty zebrane w ksigzce - pisze

Pan - ,,opowiadajg o miejscach,

w ktdrych nasz Swiat sie rozpada

albo juz sie rozpadt. Prébuja

oswietli¢ pekniecia, jak szczeli-

ny w skale, zbadac ich gtebokosé

i rozgatezienia. Te pekniecia to

miejsca przewrotow i zmian, tam

sie zaczyna, tam rozpryskuje sie to,

co za chwile obejmie takze Europe

i Ameryke”. Co nas obejmie?

W latach 2011-12, gdy relacjonowatem
poczatki syryjskiej wojny domowej, moi
czytelnicy pytali: co do cholery mamy
wspolnego z Syria? Byli zdezorientowani
itwierdzili, ze to nie ich sprawa. W koncu
mamy swoje wlasne problemy: deficyt
przedszkoli, kryzys ubezpieczenia zdro-
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wotnego, bezrobocie. Dlaczego wigc mie-
liby przejmowac sie jakims$ konfliktem
daleko od nasiludzmi, ktorych nie tylko
nie znamy, ale nawet nie potrafimy wy-
mowic ich imion?

Jednak juz latem 2015 roku wszy-
scy zrozumieli, jak bardzo jest to nasza
sprawa. Wowczas wielu uchodzcow do-
taro do Europy Srodkowej wiasnie z Sy-
rii. Samoloty, samochody, autobusy i in-
ternet uczynily planete nie tyle mniejsza,
co latwiejsza do pokonywania. Panstwa
sa znacznie blizej siebie, niz byly jeszcze
30 lat temu, gdy loty byly bardzo drogie,
a internet jeszcze malo znany. Dlatego
pisze, ze to, co zaczelo sie w Afganistanie
czy Syrii, niedtugo bedzie mialo wpltyw
na Europe i Ameryke Péinocna.

Przypomne: jednym z powodoéw zwy-
ciestwa Donalda Trumpa w wyborach
prezydenckich byt strach przed uchodz-
cami. Brexit tez czeSciowo byt skutkiem
wojny domowej w Syrii. Polska row-
niez jest dobrym przykladem, prawda?
W Niemczech pojawila si¢ chocby Alter-
natywa dla Niemiec.

To, co si¢ dzieje na Bliskim Wschodzie,
bezposrednio przektada sie na sytuacje
w naszych krajach. Nie ma juz podziatu
na polityke zagraniczna i wewngtrzna.
Jest tylko polityka wewnetrzna.

Twierdzi Pan, ze tracimy wrazliwos¢,
czego miedzy innymi owocem sg
wspomniane wtasnie ruchy populi-
styczne. Pisanie artykutéw moze jg
przywrécic?

To wszystko, co moge zrobic jako re-
porter. Tyle mogg zrobic, by przysziosc
byla lepsza. Jest mnéstwo przykladow
w historii pokazujacych, ze im lepiej lu-
dzie rozumieja siebie nawzajem, tym
mniej jest napied, a politycy sa bardziej
rozsadni. W innym przypadku ro$nie nie-
bezpieczenstwo, ze pojawia sie przemoc,
rasizm i nieracjonalne decyzje.

Mysle, ze to nasz, dziennikarzy pracu-
jacych za granica, wazny obowiazek, by
by¢ na miejscu blisko ludzi, o ktérych pi-
szemy. To znaczy opisywac ich jako sa-
siad6w, ktérzy mieszkaja w domu obok
w Polsce czy Niemczech, a nie jako egzo-
tycznych gosci z dziwnymi pomystami
nazycie.

OczywiScie nie zastapimy osobistego
spotkania, ale poprzez moje reportaze
staram sie by¢ thumaczem kultur, szcze-
golnie w przypadku §wiata muzulman-
skiego.

23 LUTEGO 2020

69

Nawet jesli twierdzi Pan, ze brakuje

mu stéw, by pojaé i uczyni€ zrozu-

miatym okrucienstwo i strach?

Reportaz jako gatunek pozwala wal-
czy¢ o wilasne stowa, ktdre opisza to, co
widziate$ i czule$. Dziennikarstwo new-
sowe jest bardzo techniczne i nie ma
W nim miejsca na nic niezrozumialego,
niesamowitego, nasze emocje i — nawet
—inteligencje. Cala ta przestrzen jest w re-
portazu, jesli wiesz, jak jej uzyc.

Czesto ponosze porazki. Wyrostem
w bardzo pokojowym spoleczenstwie,
wiec do dzisiaj borykam sie ze znalezie-
niem stow, ktdre opisza cala te niena-
wis¢ i niepokdj. Ale jesli bedziemy opi-
sywac wojne za pomoca zwyktych stow
ichowac sie za frazesami, to przegramy
dwukrotnie. Po pierwsze, nie skonfron-
tujemy samych siebie, co powoduje, ze
co$ widzieliSmy, ale nie zobaczyliSmy
tego naprawdg. Dlatego ze bedac tam, nie
zastanowiliSmy sie naprawde nad terro-
rem, ktéry zobaczyliS§my. Uznali$my go
za dany, za normalna okolicznosc. To pu-
tapka czyhajaca na korespondentow wo-
jennych.

Okresla Pan siebie mianem

korespondenta wojennego?

Raczej uznalbym siebie za reportera
kryzysowego. Czesto pisze teksty, kto-
rych akcja rozgrywa si¢ z dala od wojen,
ale tez wciaz wracam na fronty.

A jaka moze byc ta druga porazka?

Prowadzi do niej zobojetnienie. Przesta-
jesz cokolwiek czué, bo chronisz samego
siebie. Stawiasz wokot siebie mur, a twoje
emocje blakng, zamykasz siebie i okale-
czasz swoj jezyk. W rezultacie czytelnik
moze odnieS¢ wrazenie, Ze wojna nie jest
taka zla. Artykul w ogole go nie porusza.
Taki tekst z wojny jest stracony, a nawet
niebezpieczny, bo po prostu kltamliwy
—bycie na wojnie jest straszne. Naprawde
sie boje, ze kto$ przeczyta moj tekst i tego
nie pojmie.

W Polsce dosy¢ czesto romanty-
zuje sie wojne, patrzy sie na nig
troche jak na film akcji. Na pewno
byt Pan na linii frontu, gdzie nic sie
nie dziato, byto po prostu nudno.
Wydaje mi sie wazne, by pod-
kreslajac tragizm i okruciefistwo
wojny nie pisac o niej jako ciaggtej
akcji, tylko podkreslac, ze stercze-
nie z bronig w reku czesto nie ma

w sobie zadnego heroizmu, moze byc

nudnym zawodem.

Najlepsze filmy wojenne sa pozba-
wione tego elementu rozrywkowego. Na
przykiad ,Dunkierka” Christophera No-
lana w zasadzie nie ma fabuty. Giléwnym
bohaterem jest terror i horror. Nie ma
tam bohaterstwa ani walecznosci, tylko
bycie na ztym froncie w zlym czasie, po-
siadanie szczescia lub jego brak...

...i proba przetrwania.

Tylko ze bardzo czgsto nie masz na to
wplywu. Wszystko zalezy od okoliczno-
$ci. Wojna to wielka machina destrukdji,
najczesciej bez miejsca na heroizm. By-
cie na wojnie jest jak trucizna, ktéra roz-
przestrzenia si¢ w nas tygodniami, mie-
siacami, latami. Powoli zatruwa twoja
krewiszpik.

Kogo zatruwa?

Kazdego, kto si¢ na niej znajduje.
Wojna jest jak umystowy rak — wydraza
cig, stawia wszystko pod znakami zapyta-
nia, nie ma tam nic rozrywkowego i zad-
nej ulgi.

Wydaje sie, ze zawsze stara sie Pan

by¢ tak blisko wydarzei, jak sie tylko

da. Moze czasami trzeba byto zacho-

wac wiekszy dystans?

Zawsze trzeba by¢ tak blisko ludzi,
o ktérych sie pisze, jak tylko sie da. W in-
nym razie nie mozesz pisa¢ reportazu.
Nigdy nie zalowalem, ze bylem zbyt bli-
sko moich bohateréw. Czasami jednak
trudno sie odciac.

Co ma Pan na mysli?

Pracuje z nieduza liczba ludzi przez
dwa, trzy tygodnie. Nasze relacje staja si¢
zazyle, do tego bywa, ze znajdujemy si¢
w bardzo ekstremalnych warunkach. Po-
tem wracam do domu w Reutlingen. To
male miasto na potudniu Niemiec. Patrze
na dachy i stysze glosy przechodniow.
Wracam do kompletnie innego zyciaito
jest trudne. Gdzie podzia¢ wtedy cierpie-
nie, ktére dopiero co widzialem?

Jesli nie jestes w stanie poradzi¢ sobie
z tym przejSciem i nie masz filtra ochron-
nego, szybko przestaniesz pracowac
w miejscach ogarnietych kryzysami. Na-
bawisz si¢ zespotu stresu pourazowego,
nie bedziesz maégl spa¢ w nocy lub be-
dziesz czul si¢ niewyobrazalnie winny
iodpowiedzialny za to, ze twoi przyjaciele
dalej zyja w niebezpieczenstwie i gina.

H
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OGLOSZENIA
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Gdy méwi sie ,,wojna”, ludzie zazwy-
czaj mysla, ze toczy sie ona w catym
kraju, a przeciez strefy objete dzia-
taniami zbrojnymi bardzo ptynnie

i gwattownie przechodza w te, gdzie

toczy sie pokojowe zycie.

Zawsze te dwie rzeczywistoSci — roz-
pacz i rado$¢ — istnieja obok siebie.
W Polsce przeciez tez nie ma tylko ra-
dosci. Gdy rozmawiamy, kto§ umiera
w szpitalu lub domu, przezywa straszne
cierpienia. Jesli pojedziesz do Syrii czy
Afganistanu, to nie ma tam tylko rozpa-
czy. Jest tez rado$¢. W jednym domu do-
chodzi do ataku bombowego, a w drugim
trwa wesele.

W miejscach, gdzie ludzie doswiad-
czajg strasznego cierpienia, czesto
mozna natrafi¢ na ogromna zyczli-
wos¢ i gotowosc do pomocy.

Rzadko spotykam tylu dobrych ludzi,
co w strefach kryzysu. Prawdziwa istota
czlowieka jest tam naga. W naszych spo-
teczenistwach mozna ja latwo ukry¢,
przez co dosy¢ trudno zobaczyd, co jest
prawdziwe w danym czlowieku i kim
naprawde jest dana osoba. Jesli nie zyjesz
w nedzy, to nie musisz walczy¢ kazdego
dnia ani pomagac¢, wiec rzadko jesteSmy
zmuszeni, by pokaza¢ nasze prawdziwe
twarze.

Wowczas takze przyjazn staje sie praw-
dziwg przyjaznia. To skarb, cho¢ nie od-
waze sie powiedzie¢, ze nagroda.

W reportazu z Aleppo opisuje

Pan ludzi, ktérzy mimo trwaja-
cych ciezkich walk i ciggtego
niebezpieczeiistwa prébujg przy-
wrdci¢ prad na swojej ulicy. Ten
motyw nadziei i ludzkiej de-
terminacji - podtrzymywania
rozsypujacej sie rzeczywistosci czy

w prawie wiasnosci nieruchomosci.

spadku.

T

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygn.
I Ns 232/19 postepowanie z wniosku Piotra Guszczaka
o stwierdzenie nabycia spadku po Stefanie Dudziaku,
zm. 24 pazdziernika 2016 r., ostatnio zamieszkatym w Jara-
czewie. W sktad spadku po zmartym wchodzi jego udziat

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie 3 mie-
siecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

zebrania jej resztek - pojawia sie

u Pana czesto.

Bomby zostaly na nich zrzucone,
wojna rozpoczela sie bez ich zgody,
miasto sie rozpadlo, ale wciaz w tej ma-
fej uliczce mieszkancy robia, co moga,
i $wietuja swoje mate sukcesy. Dlatego
przetrwaja, a nie dlatego, ze przywrdcili
prad na kilka godzin. Prawdziwy heroizm
to nie strzelanie na froncie, tylko niepod-
dawanie sie.

Nawet w najnedzniejszych warunkach
wielu ludzi nieustannie podejmuje wy-
sitek, by przetrwac i odzyskac kontrole
nad swoim zyciem. Jesli czlowiek zostaje
pozbawiony tej zdolnosci, wéwczas znaj-
duje sie w naprawde rozpaczliwej sytu-
acji. Nastaje prawdziwy mrok.

Akcja Pana reportazy zebra-

nych w ksiagzce toczy sie od Libii

po Japonie. Jezdzi Pan wszedzie,

gdzie trwaja kryzysy?

Staram sie raczej wielokrotnie wraca¢
do tych samych miejsc, gdzie mam kon-
takty i ugruntowana pozycje, wigc nie
musze po raz kolejny zaczynac od zera.
Ale jedli jest to konieczne, uprawiam
dziennikarstwo spadochroniarskie.
Wowczas jednak wybieram temat bar-
dzo ostroznie.

Dlaczego?

Musze dotrze tak blisko ludzi, o ktd-
rych piszg, jak sie tylko da. To jest bar-
dzo trudne, by nawiazac taka relacje. To
tez kwestia bezpieczenstwa i dostepu,
a takze znalezienia wiasciwej historii, by
Pprzez nia opowiedziec szersza historie,
anie egzotyczna ciekawostke. Dlatego im
gorzej znam teren, tym bardziej musze
by¢ ostrozny.

I jak Pan szuka swoich historii?

spadku.

T

FRANCK CASTEL
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Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygn.
I Ns 195/19 postepowanie z wniosku Urszuli Macioszczyk
o stwierdzenie nabycia spadku po Janie Adamie Majka,
zm. 1 stycznia 2018 r., ostatnio zamieszkatym w Chrzanie,
gm. Zerkéw. W sktad spadku po zmartym wchodzi nieru-
chomos¢ potozona w Chrzanie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie 3 mie-
siecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

Prébuje sig skupia¢ na malej prze-
strzeni, jak ta waska uliczka w biednej
dzielnicy Aleppo. Rzadko ja opuszcza-
fem z powod6w bezpieczenstwa, ale tez
nie bylo takiej potrzeby. Nie mialo sensu,
bym ganiat po calym miescie od jednego
duzego ataku do drugiego. Wole zna-
lez¢ wszystko na malym obszarze. Po-
tem przynajmniej moge powiedzied, ze
nie wiem zbyt wiele o Aleppo, tylko za-
rys z ksiazek i doSwiadczenia, ale jestem
prawdziwym ekspertem od tej malej
ulicy. Tak wole pracowac. Jestem dzien-
nikarzem lokalnym.

Ale takim naprawde lokalnym

- zajmujacym sie jednym matym

punktem?

Jedna rodzing, jednym domem, jedna
ulicg czy jedna wioska. Nie wigkszym. To
oczywiscie nie zastepuje innych form rela-
cji, ale najlepiej pozwala zrozumie¢ emo-
cjonalna nature konfliktu. Znacznie lepiej
niz wylacznie wyjasnianie kontekstu hi-
storycznego czy powiazan gospodarczych.

© Rozmawiat PAWEE PIENIAZEK

WOLFGANG BAUER
jest dziennikarzem
ireporterem ,Die
Zeit”. Laureat wielu
nagréd, w tym Nagrody
\ A& im. Hansela Mietha,
Europejskiej Nagrody Dziennikarskiej
Columbus, Nagrody Bayeux-
-Calvados. Autor ksigzek ,,Przez morze.
Z Syryjczykami do Europy” i ,,Porwane.
Boko Haram i terror w sercu Afryki”
(nominacja do Nagrody im. Ryszarda
Kapuscinskiego). Niedtugo naktadem
Czarnego ukaze sie jego zbior reportazy
»Nocg drony sg szczegblnie gtosne”
w przektadzie Elzbiety Kalinowskiej.
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Gustave Flaubert, ok. 1870 r.
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MAREK BIENCZYK

W namietnej mitoSci rownowaga to pojecie niestosowne.
Szkota uczu€ poucza, ze w parze zawsze kto$S osigga przewage;
ze jedno w danej chwili ma wtadze, a drugie jest petentem.

W kolejnej moze by¢ na odwroét.

WPOLSKIM PRZEKLADZIE JEDNE]
z ksigzek Juliana Barnesa czy-
tamy o korespondencji Gustave’a Flau-
berta z Louise Colet. Korespondencja ta
w obfitym wyborze ukazata si¢ niedaw-
no po polsku dzigki pracy Ryszarda En-
gelkinga, wybitnego ttumacza Flauber-
ta, oraz chwalebnej, trwajacej od lat flau-
bertomanii wydawnictwa Sic! Kochan-
ka pisarza raz na zawsze odzyskala swo-
ja ple¢; juz teraz nikt u nas nie domaluje
jej waséw inie dolozy cylindra na glowe.

Kochankowie na zawsze

Gustave Flaubert i Louise Colet s3 jedna
z tych wielkich par dziewigtnastowiecz-
nych — troche tragicznych, troche ko-
micznych — ktére mituja sie gléwnie per
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absentiam. Jak Balzac i Hanska, Krasinski
i Delfina Potocka. Nieobecnos¢ i pisanie
do siebie na odleglos¢ sa jednym z pod-
stawowych warunkow trwalszej mito-
Sci; stale wspotprzebywanie i stowa wy-
powiadane twarza w twarz to najwieksze
jej zagrozenia. Flaubert napisat do Luizy
w ciggu kilku lat znajomosci blisko 300 li-
stow. Widywali sie na chwile — wieczor,
dzien, rzadziej pare dni — uprawiajac, jak
mozna si¢ domysli¢ z sugestii pisarza,
ostry seks. Reszta czasu byla przyjemnym
izarazem draznigcym oczekiwaniem.
W tej korespondencji gada niemal wy-
Iacznie jedna strona. Listy Colet z wyjat-
kiem paru, przygotowanych przez nig
w brulionie, przepadly, zniszczone przez
Flauberta. Pozamiatal wokot siebie, ale

DOMENA PUBLICZNA

Louise Colet, 1868 1.

miotla poza jego dom siegnac juz nie
mogla. Zachowaly si¢ natomiast dzien-
niki Luizy, zwane ,Memoranda”. Ttu-
macz zamiescit kilka ich fragmentéw
dotyczacych Flauberta, jednak nie przy-
wrdci to rownowagi gloséw. Glos Colet
rozbrzmiewa co najwyzej echem w li-
stach kochanka, gdy ten komentuje jej
wypowiedzi, a takze po belfersku, z cza-
sem coraz ostrzej, omawia jej utwory li-
terackie. Niekiedy robi to z przyjacielem
Bouilhetem, wyrocznig, ktdrej dawat do
oceny wlasne rekopisy. Na taka pare nie
ma mocnych; Luiza jest bez szans. Nie
wiadomo, czy by je miala, gdyby pisala
lepiej. Tak czy owak, do nieSmiertelnosci
przedarla si¢ nie wlasnym stowem, lecz
w wehikule zwanym Flaubert.
Réwnowaga to zreszta dla namiet-
nej mitosci pojecie niestosowne. Szkota
uczuc poucza, ze w parze zawsze kto$
osiaga przewage; ze jedno w danej chwili
—w kolejnej moze by¢ na odwrdt — ma
wiadze, a drugie jest petentem. W tym
przypadku wszystko zaczyna si¢ od prze-
wagi Luizy. Kiedy si¢ poznajg, urodzona
w roku 1810 (0 rok miodsza od Stowac-
kiego), jest juz znang postacia w pary-
skim Srodowisku literackim, autorka
dziel r6znych, dos¢ szeroko czytanych.
Gustaw (jakze romantyczne dla nas
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jeszcze normandzkim anonimem, drapi-
pidrem czytanym tylko przez jego wia-
sne oczy.

Aspirant szybko jednak przejmie rej:
to on stanie si¢ mentorem, nauczycie-
lem, i to jeszcze zanim cokolwiek opu-
blikuje. Z czasem tez to on bedzie czesciej
tym, ktdrego si¢ prosi, a ona tg, ktdra sie
ubiega. Jej milos¢ byla silniejsza, kon-
kretniejsza i dtugodystansowa. Zwigzek,
ktory zaczat sie w roku 1846 (juz naza-
jutrz po poznaniu stali si¢ kochankami),
trwal przez trzy lata, odnowil si¢ po trzy-
letnim zerwaniu w 1851, zgast w 1854 .
Liczba dni wspdlnie spedzonych wobec
liczby dni samotnych jest zalo$nie niska.
Po $mierci Luizy w roku 1876 Flaubert na-
pisze do pani Roger des Genettes: ,, Trafnie
pani odgadla gmatwanine uczud, ktdre
wzbudzila we mnie Smier¢ mojej biednej
Muzy! Pamiec o niej znowu odzyla i ka-
zata mi wréci¢ w minione dni. Ale pani
przyjaciel jest od roku zdecydowanym
stoikiem. Podeptalem wiele rzeczy, zeby
jakos zy¢. Spedziwszy cate popotudnie
w przeszlosci, postanowilem przestac
mysSlec o Muzie i zabratem sie do pracy”.

Elegancki i okrutny zarazem, jak za-
wsze. Nie chcial o wspdlnym zyciu, paro-
letnim dla niego epizodzie, pamigtac. To
my, jego wielbiciele, pamigtamy za niego;
ci kochankowie juz si¢ od siebie nie od-
czepia.

Kocham-Cie

Wszystko jest bardzo ciekawe. Ucho-
dzaca za pigkno$¢ Luiza w chwili, gdy po-
znawala Flauberta, byla zamezna; Flau-
bert wdzigcznie nazywat meza Figuran-
tem. Byla juz matka, miala (podobnie jak
Ewelina Hanska, kiedy juz przyjechata do
Paryza i od razu sobie Balzaka obrzydzita)
niemato kochankow, takze podczas zna-
jomosci z Flaubertem. Paru z nich — arty-
stow, filozoféw — trafito do encyklopedii;
nie dzieki Luizie, a dzigki wlasnym ta-
lentom. Simone de Beauvoir z Sartre’em
sadzili, ze wymyslaja Swiat wolnej mito-

S

Przed Sagdem Rejonowym w Sanoku, | Wydziatem Cywilnym, pod sygn. akt | Ns
626/19 toczy sie sprawa z wniosku ING Bank Slaski S.A. z siedziba w Katowicach,
zudziatem gminy Zarszyn, o stwierdzenie nabycia spadku po Stefanii Luba Wozniak
z d. Nebesio, c. Jézefa i Zofii, zm. 4 lipca 2017 r. w Posadzie Zarszynskiej.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu 3 miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili
sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

$ci na pohybel ciemnogrodowi, lecz byli
tylko bardziej histeryczna kopia wiel-
kich poprzednikéw. A juz zwlaszcza Lu-
izy, istoty nieokielznanej, cholerycznej,
godnej podziwu za jej odwage w rozsze-
rzaniu swej sfery wolnosci.

Z punktu widzenia 6wczesnych oby-
czajow, odwiecznej psychologii milo-
snej, erotyczno-ekonomicznego pola
walki (Flaubert mial wiecej pieniedzy,
Luizie ich ciagle brakowalo), szczegétow
zycia intymnego na spoteczno-politycz-
nym i artystycznym tle epoki, wiele tu si¢
dzieje. Jednakze gdyby wzia¢ tylko pod
uwage milosne zmagania sie, wspdlne
uniesienia i zaklecia —nic az tak nadzwy-
czajnego. Ostatecznie mamy tu do czynie-
nia z typowa milosna szamotanina, a zar-
liwos¢ tez bywa nudna. Oczywista atrak-
cja jest obecnosé Flauberta.

Francuzi nie pamigetaja o Flaubercie.
Pamietaja o Balzaku, Molierze, Prouscie
czy Hugo. ,Nie pamigtamy o Flaubercie”
—jak pisala niedawno w glosnym arty-
kule Tiphaine Samoyault, bo Flaubert jest
W nas, jest z nami: ,spokojny blok oczy-
wistosci, masywny i dyskretny zarazem”.
Francuscy pisarze do dzisiaj pisza Flau-
bertem, pastiszuja Flauberta, kopiuja go,
okreslaja si¢ wobec niego, nie moga si¢ od
niego opedzié; pisarz nie nalezy do dzie-
dzictwa 1 wspomnienia, lecz do chwili
dzisiejszej. Troche jak Gombrowicz od-
dzialywujacy przez dziesigciolecia na pol-
skich pisarzy. Ale sila razenia jest w przy-
padku Flauberta jeszcze wigksza.

Pisal do Luizy: ,Artysta winien po-
stepowac tak, by potomno$¢ uznata, ze
weale nie istnial”. Trzeba bylo bardziej sig
tym zdaniem przejac; oszczedzitaby sobie
zludzen. To jednak dla jurnego mezczy-
zny program i tak ponad sily. Zatem nie
bez zlosliwej rozkoszy wierny czytelnik
Flauberta — bodaj pierwszego wielkiego
powiesciopisarza, ktéry chcial by¢ w zy-
ciu tylko i wylacznie powieSciopisarzem,
istworzyt image nieznosnie czystego ide-
alu twdrcy, meczennika literatury (te
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setki godzin nad jednym akapitem) — od-
najdzie w korespondencji z kochanka
Flauberta-czlowieka. Ktéremu trudno sie
rusza¢ bez mamusi, tak bardzo jest z nia
zwiazany, ktoremu rytm libido (w prze-
ciwienstwie do Jerzego Pilcha Flaubert
uwazat co prawda, ze seks raczej ostabia,
niz wzmacnia pisanie; no ale co robic) wy-
znacza rytm korespondengji. Ktory po-
pada w klisze jezyka milosnego, a prze-
ciez niczego tak bardzo jak komunatow
nienawidzil i niczego tak brutalnie jak
ich w swych ksiazkach nie obnazal, pod-
dajac swoich bohaterow, od $wietego An-
toniego po Bouvarda i Pécucheta, bezlito-
snym probom $miesznosci.

Mozna czyta¢ te korespondencje
z ,Fragmentami dyskursu mitosnego”
Rolanda Barthesa w reku, czyli Sledzi¢ fi-
gury jezyka wspolne od niepamieci dla
wszystkich zakochanych, bez wzgledu na
to, kim sa, pisza ksiazki czy kopia rowy.
Chocby wyznanie ,.kocham ci¢”. Barthes
zapisuje je z dywizem: ,kocham-ci¢”, by
podkresli¢ tego wyrazenia pusta reto-
ryczno$¢. ,Kocham-Cie: figura ta nie od-
nosi si¢ do deklaracji mitosci, do wyzna-
nia, lecz do powtarzanego krzyku milosci
(...) Po pierwszym wyznaniu kolejne »ko-
cham-cig« nie znaczy juz nic; tak bardzo
wydaje si¢ puste, ze w tajemniczy sposob
powraca jedynie do dawnego przestania
(ktére by¢ moze nie przebilo sie przez
slowa). Powtarzam je poza wszelkim zna-
czeniem”. Flaubert powtdrzyt setki razy.

Ryszard Engelking nazywa cale to epi-
stolarne zdarzenie ,plomienna powiescia
w listach”. Przeszkadza mi w tym okreSle-
niu liczman: wszystkie wielkie milosne
korespondencje okresla sie najczesciej
wlasnie ,,powiescig”. Komu jak komu, ale
Flaubertowi, autorowi jednych z najwigk-
szych powiesci w dziejach, artyScie wybit-
nie Swiadomemu tego, czym powies¢ ma
by¢, nie powinno si¢ tego robic.

Jednak tkwi w tym poréwnaniu z po-
wiescia jakas perwersyjna prawda. Flau-
bert, mistrz podejrzliwosci jeszcze przed
Freudem i przed Nietzschem, tropiciel
jezykowych kodéw, wiedzial z czasem
coraz lepiej, ze kazdy jezyk jest ,.glupi”.
W tym sensie, ze nigdy nie jest orygi-
nalny, lecz jest zlepkiem réznych kalek,
gotowcow. I ze pisanie jest w konsekwen-
cji kreceniem karuzela réznych jezyko-
wych zapozyczen. Czul si¢ Flaubert arty-
sta oddanym bezwzglednie Sztuce i zara-
zem ,,okropnym mieszczuchem?”, tym,
kto sam postuguje si¢ w pisaniu utartymi
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kodami, kto ulega lirycznosci (a przeciez
lirycznosci w sztuce nie znosit) i kto ze
swej mieszczanskiej kondycji nie moze
si¢ wymkna¢; moze co najwyzej inteli-
gentnie rozpoznawac swoj stan. W kore-
spondencji sam staje sig, chcac nie chcac,
bohaterem swej narracji. Czyli kims, kto
nie panuje nad zywiotem jezyka. Czyli
istotg z krwi i kosci.

Ujmijmy to inaczej. Fernando Pessoa
o epistotach kochankéw napisat w jed-
nym z wierszy tak: ,Wszystkie listy mi-
losne sa / Smieszne / Nie bylyby listami
milosnymi, gdyby nie byty / Smieszne”.

Obecny, niewidoczny
Spotykaja sig, rozjezdzaja, tesknia, maja
do siebie pretensje, przechodza z ,ty”
na ,pan, pani” i z powrotem, godza
sie, znowu zadaja od siebie czegos wie-
cej albo czego$ innego, urzadzaja kosz-
marne sceny, przelatuja z bieguna na bie-
gun, z nieba do piekla, z piekla do nieba,
wszystko we wspanialej francuszczyznie
(a dla nas niemniej wspanialej polszczy-
znie). To jest mitos¢ cudownie przedese-
mesowa, wymagajaca dtugich tyrad, zdan
wielokrotnie ztozonych, wypatrywania
poczty, liczenia dni od listu do listu. I wy-
wolujaca nostalgie: korespondencja mito-
sna jako szczeg6lny gatunek literacki dzis
dobiegla swego kresu.

Jak wszyscy kochankowie wypraco-
Wuja swoj zargon milosny zrozumiaty
tylko dla nich samych, sekretne schowki
w jezyku. Ci Anglicy, pojawili si¢ wresz-
cie czy nie, dokonali desantu? Pigtrowa
metafora: Anglicy, noszacy zwyczajowo
czerwone mundury, to zakamuflowane
okreslenie na krew miesieczna. Flaubert,
zywiacy jak wigkszos¢ wielkich tworcow
nieprzejednang, histeryczng wrecz infan-
tofobie, dopytuje sie o sasiadéw z péinocy
nerwowo, po kazdym niemal spotkaniu
z Luizg. Oby przyjechali, juz tu wylado-
wali, przestali w konicu zwlekac.

Im wszakze dalej w las, tym wigcej
mysli uniwersalnych. Im dluzej trwa
korespondencja, tym czesciej Flaubert
wyglasza opinie na temat sztuki, lite-
ratury, pisania. Flaubertysci beda mieli
z czego czerpac do swych referatéw,
kazdy cytat bedzie $wietny i wiele mo-
wiacy. To niejako druga $mier¢ Luizy:
goraca kochanka, owszem, pamigtamy,
lecz takze, a moze przede wszystkim
ciato-tablica, na ktérym Flaubert zapi-
sze kilka swoich E=mc? do rozwiniecia
przez potomnosc.
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Francuscy pisarze do dzisiaj
pisza Flaubertem, pastiszuja
g0, kopiuja go, okreslaja sie
wobec niego. Nie moga si¢
od niego opedzic.

On nie nalezy do
dziedzictwa i wspomnienia,
lecz do chwili dzisiejszej.

Cytat bodaj najstynniejszy, podreczni-
kowy, zadeptany juz na amen: ,, Tym, co
wydaje mi si¢ piekne, co chcialbym stwo-
rzy¢, jest ksigzka o niczym, ksigzka bez
zadnej zewnetrznej podpory, ktdra scala
wewnetrzna sila stylu, ksiazka podobna
do kuli ziemskiej, wiszacej w powietrzu,
choc¢ nic jej nie podtrzymuje, ksigzka nie-
mal pozbawiona tematu albo z tematem
niewidocznym, jesli to wykonalne. Naj-
piekniejsze dziela to te, w ktdrych jest jak
najmniej materii”.

Zapomnijmy o wymarzonej ksigzce,
pomyslmy o Luizie i jej mitoSci. O moz-
liwym zwiazku z kims, kto pigkna szuka
W tym, czego prawie nie ma, w minimum
materii, w stanie nieokreSlonej niewazko-
Sci. Kto juz na samym poczatku porow-
nuje obraz Luizy, jaki nosi w sercu, do
»nocy w mlecznych oparach posrebrzanej
mgly”. Kto pragnalby by¢ jako autor—ko-
lejny cytat z Flaubertowskiej zlotej kolek-
Cji—,niczym Bog w przyrodzie, wszedzie
obecny i niewidoczny”.

Niewidoczny, odciele$niony, w po-
wietrzu, nieuchwytny. Nie chodzi tylko
o idee estetyczne, o to, jak ma wygla-
dac¢ i czym ma by¢ powie$¢. Rozwaza-
jac idealy literackie, Flaubert kresli za-
razem swoje wizerunki egzystencjalne,
fantazmatyczne autoportrety. Przenosi
swoje istnienie w inne rejony, tam gdzie
cialo, jego cialo, staje si¢ stowem. Dema-
terializuje sig, przeobraza w jezyk; je-
zyk, w ktéry mozna si¢ drapac (bo ,,zda-
nia swedza”), ktéry mozna wyciskac ,jak
czyraki” i poza ktérym nie ma nic. W sto-
wach deponuje siebie, uniewaznia swoje
ziemskie istnienie, zamyka si¢ w nich
jak w szczelnej monadzie. I szukaj wia-
tru w polu, czlowieka na widoku, towa-
rzysza do dugiego, wspdlnego i szczgsli-
wego zycia.

W jednym z listow rzuci nawet:
»Z chwila publikacji profanujemy dzielo”,
podejmujac, zapewne nieSwiadomie,
ide¢ romantycznych mistykéw o ksiazce
jako duchowej fiolce przechowujacej byt
twdrcy przeobrazony w wyniku diugiej
meczenskiej pracy pisania. Gdyz pisze sie
po to, by byt alchemicznie wysublimo-
wac, a nie traci€ go przez bezuzyteczne
ujawnienie.

Na szczescie Flaubert jest mocny w ob-
serwacji konkretéw zycia codziennego.
Bez tego daru nie bylby wielkim pisa-
rzem; ma oko i ucho na ludzi; jego gle-
boka melancholia ma t¢ zaletg, ze tak go-
tow do unieobecnienia sie, wypelnia sie
zachowaniami i jezykami innych, dazy
do gestosci, do kondensacji drobin rzeczy-
wistosci, do wylapywania stylu spotecz-
nych zachowan.

Ostatni duzy blok listow do Luizy po-
wstaje w chwili, gdy Flaubert przymie-
rza si¢ juz do ,,Pani Bovary”. Tradycyjne
podejscie kazaloby czytac te korespon-
dencje na dwoje oczu, rozdzielajac kwe-
stie mitosne od sadéw artystycznych.
Dwa skowronki sobie, a pisanie sobie.
Ale kusi mys], ze Flaubert rozwijat swoje
teorie literackie i swoje artystokratyczno-
-artystyczne wyobrazenia unieobecnia-
nia wobec zwiazku z Luiza i przeciwko
niemu, z czasem rozumiejac coraz lepiej,
ze zycie, jego zycie, jest gdzie indziej, ze
im mniej jest go osobowo tu i teraz, tym
jest go wigcej panteistycznie, cudownie
rozproszonego w zdaniach powiesci, su-
werennie nieobecnego.

Zadnej przy tym w literaturze intro-
spekgji, fedrowania w zakamarkach wia-
snej duszy. Ksigzka to pigkna, malowni-
cza forma nico$ci; nieSmiertelnej nicoSci.
A istnienie tu na ziemi to nieco zbedne
okolicznosci. Matka Flauberta, czyli In-
teligencja Intuicyjna, ujmie to tak: ,Kult
zdan wysuszyl ci serce”. Czyz to nie wspa-
niale powiedziane, pisze Flaubert do przy-
jaciela, ,Luiza by si¢ powiesila z zazdro-
Sci”, ze sama tak celnie ich zwigzku nie
ujela.

Pianka na powierzchni

No dobrze, ale to tylko mgly w glowie.
W listach do Luizy Flaubert, pisarz jesz-
cze na dorobku, dostaje spazméw, gdy
mowi 0 swym pisaniu, pelen niepew-
nosci, watpliwosci, zniechecenia, nie-
wiary, przedzielonych falami naglego
entuzjazmu. Typowe histerie pisarskie,

ekscesy autoironii, autodeprecjacji, ktore —
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> otoczenie pisarza, przyjaciele i sama

Luiza musza znie$¢. Ona sama, pisarka,
az tak sie swoim stylem nie przejmuje
1 drzy nieco mniej; wykorzysta swe
pidro, by go sportretowac jeden do jed-
nego w jakiej$ nieistotnej prozie. I tak
to sie miedzy pisaniem a kochaniem
toczy.

Na swaj sposdb byt uczciwy; od po-
czatku dawat do zrozumienia na rézne
sposoby, ze nie ma co dazy¢ do absolut-
nych spelnien. ,Jeli traktujesz milos¢
jako gléwne danie egzystencji — nie.
Jako przyprawe — tak”. ,Zebra¢ z kon-
taktu dwdch oséb pianke unoszaca sie
na powierzchni, nie beltajac metow,
ktore moga by¢ na dnie” —tak. ,My$le¢
wylacznie o czlowieku kochanym, ze
wszystkich rzeczy $wiata widzie¢ wy-
Iacznie jego” —nie.

Rozstali si¢ po raz drugi i ostatecznie
jesienia 1854 1. (Stowacki juz nie zyl
piec lat, w rekopisach pozostat ,,Krél
Duch”). Ale jeszcze w marcu roku na-
stepnego, wiedzac, ze Flaubert prze-
bywa w Paryzu, napisala do niego
z pro$ba, by przyszed?. Nie przyszed},
poszla do niego. Nie bylo go, albo nie
otworzyl. Nazajutrz napisal do niej:
LDoniesiono mi, ze wczoraj wieczorem
po trzykro¢ zadata sobie pani trud przy-
bycia pod moje drzwi. Nie bylo mnie
w domu. Aby oszczgdzi¢ pani przykro-
Sci, ktdre, z racji podobnego uporu z jej
strony, moglyby ja spotkac z mojej, do-
bre wychowanie nakazuje mi pania
uprzedzi¢, ze nigdy nie bedzie mnie w
domu”.

Na tym ostatnim liScie Flauberta Lu-
iza dopisata: ,,gbur, tchdrz, nikczem-
nik”. Stowo ,,nikczemnik” podkreslita
dwa razy wsciekla kreska.

Zyli jeszcze do$é dtugo i $rednio
szczeSliwie.

© MAREK BIENCZYK

Gustave Flaubert, LISTY DO LUIZY,
przelozyl Ryszard Engelking, Sic!,
Warszawa 2019
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Ostatnie
takie lato

ANITA PIOTROWSKA

Przesztosc i przysztosc,
wspolne dorastanie i coraz
bardziej realna wizja rozstania
wyrzucajg bohateréw poza
towarzyski nawias. Co$
ciezkiego wisi w powietrzu

i z kazda chwila narasta.

ZBLIiENIE, PRZYNAJMNIE] W JEZYKU
polskim, moze oznaczac filmowy
»bliski plan”, ale tez bliskie spotkanie
o charakterze seksualnym. W najnow-
szym filmie Xaviera Dolana te dwa zna-
czenia przenikaja sie i jednoczesnie roz-
mijaja. ,Matthias i Maxime” opowiada
o tym, jak pod wplywem niewinne-
go wystepu przed kamera uruchamia
sie skrywana latami namietnos¢. I jak
okrutni potrafia by¢ czasem dla siebie
ci, ktérzy nie potrafia wyrazi¢ swych
prawdziwych uczuc.

A mialo to by¢ dzietko ,,impresjoni-
styczno-ekspresjonistyczne” — tak méwi
o nim pretensjonalna studentka szkoty
filmowej. Wprosila si¢ z kamera do ro-
dzinnego domu nad jeziorem, gdzie jej
starszy brat zorganizowat impreze. Dla
tytulowego Maxime’a bedzie to jedna
z ostatnich — wyjezdza na dwa lata do
Australii, co oznacza definitywny koniec
beztroskiej mlodosci. Gra go osobiscie
sam Dolan, pozbawiony dawnego chio-
piecego uroku, niechlujny, ze szpecacym
znamieniem na twarzy. A jednak przy-
cigga uwage. Kanadyjski rezyser, rocznik
1989, niegdys cudowne dziecko kina (de-
biutanckie ,,Zabilem moja matke” nakre-
cil w wieku niespelna dwudziestu lat),
wkracza wlasnie w wiek meski. Po sied-
miu nie zawsze udanych filmach zdazyl
nabrac rezyserskiej pewnosci. Wystrzega
sie tez dawnych manieryzméw ,,impre-
sjonistyczno-ekspresjonistycznych”, sku-
piajac sie przede wszystkim na brudnym
isurowym portretowaniu swoich réwie-
$nikow. Na tym, co niepostrzezenie wy-

darza sie pomiedzy ludzmi i miedzy ka-
drami.

Owo przejscie w dorostos¢ poka-
zuje Dolan jako proces niby bezbole-
sny. Wszyscy tu przeciez $wietnie sie
bawia, przerzucaja si¢ nawzajem cie-
tymi ripostami i malo wybrednymi
zartami. Ale nie ma watpliwosci, ze to
ostatnie takie lato. Kto$ zaraz musi wy-
jechaé, ktos ma do splacenia kredyt stu-
dencki, ktos inny —jak Matthias (Gabriel
D’Almeida Freitas) — wkrétce zatozy ro-
dzine i bedzie robil kariere w wielkiej fir-
mie prawniczej. To wlasnie miedzy nim
aMaxime’em toczy si¢ cichy dramat.

Odegrany przed kamera pocatunek
uruchamia licealne wspomnienia, wy-
twarza nieusuwalne napiecie, psuje na-
str6j hatasliwej chlopackiej imprezy.
Rezyser jest tu mistrzem kontrolowa-
nego chaosu. Niemal caly czas gra mu-
zyka, leje si¢ alkohol, krazy fajka wodna,
a w zylach rézne substancje. Pozegna-
nie Maxime’a przechodzi swoje ko-
lejne fazy, trwa odliczanie kolejnych
dni, a jednak on i Matthias zachowuja
sie tak, jakby weszli w jaka$ boczna od-
noge czasu, ktory raz przyspiesza, to
znowu zwalania. Przeszlos¢ i przyszlosc,
wspolne dorastanie i coraz bardziej re-
alna wizja rozstania wyrzucaja ich poza
towarzyski nawias. Cos$ ciezkiego wisi
w powietrzu iz kazda chwila narasta.

Co wiecej, Matthias i Maxime staja si¢
w filmie swoim lustrzanym, czyli odwré-
conym odbiciem. Max pracuje w obskur-
nym barze, pochodzi z dysfunkcyjnej ro-
dziny i musi matkowac wlasnej matce.
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Gabriel D’Almeida Freitas jako Matthias i Xavier Dolan jako Maxime

Gra ja zreszta Anne Dorval, znana z rol
toksycznych rodzicielek w poprzednich
filmach Dolana. Wyjazd na druga pét
kule wymaga od bohatera wielu logi-
stycznych i emocjonalnych wygibasow,
cho¢ nie jest przeciez ucieczka od obo-
wiazkow. Z kolei Matt dorastal w zamoz-
nej montrealskiej rodzinie — od listu po-
lecajacego, ktdry mial napisac jego wply-
wowy ojciec, zalezy w duzej mierze wy-
jazd Maksa. Obaj byli dotychczas dla sie-
bie niczym rodzina. Inicjatorka uroczy-
stej kolacji pozegnalnej, ktéra ma potem
swoje mniej formalne ciagi dalsze, byla
sympatyczna matka Matta.

To zderzenie dwdch réznych $wia-
tow bywa w filmie Dolana troche ten-
dencyjne. Podczas gdy jeden z gtow-
nych bohateréw w dobrze skrojonym
garniturze podqza wyznaczona przez
innych Sciezka i wiedzie zycie niczym
z ulicznej reklamy ,.chleba Swietej ro-
dziny”, ubrany w bluze z kapturem
drugi z nich rzuca si¢ na oSlep w nie-
znane. Ale sceny lekko groteskowe roz-
grywaja si¢ i w snobistycznym towarzy-
stwie, i wéréd ludzi wyrzuconych na
margines przez swoje nalogi. Zaréwno
Matthias, jak i Maxime mocuja sie, cho¢
kazdy na swéj sposéb, z nigdy niewypo-
wiedzianym uczuciem. Jak bardzo me-
cza si¢ w swoich kumpelskich rolach,
najmocniej pokazuje scena, w ktorej
Matt probuje wyglosi¢ na cze$¢ przyja-
ciela pozegnalng mowe. Czy zdaza jesz-
cze co$ zmieni¢, zanim odleci samolot?

Na szczescie rezyser nie ustawia na
sztywno spoleczno-psychologicznej
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w filmie ,,Matthias i Maxime”

osi symetrii. Sktada swdj film z roz-
sypanych drobiazgéw: mikroscenek
czy mikrospojrzen, i oplata nimi gesto
swoich bohateréw. W ten sposéb z ca-
tych sit utrudnia im wykonanie decydu-
jacego gestu. Trzydziestoletni dzi$§ Do-
lan zaznacza tez na ekranie swa poko-
leniowa przynaleznos¢ i odrebnos¢. Fil-
mowa Eryka, nadpobudliwa studentka
z kamerg, na kazdym kroku sypiaca an-
glicyzmami i trajkoczaca o pltynnych
tozsamosciach, nalezy do troche innej
generacji. Max, Matt i cala ferajna zda-
zyli zbudowac silne wiezi, niezaposred-
niczone przez nowe technologie. Bywaja
gwaltowni, emocjonalni, czasami gtup-
kowaci.

Ale Dolan patrzy na nich z cierpka
czuloscia. Nawet ,Always on My Mind”
w wykonaniu Pet Shop Boys staje si¢
czyms$ wigcej niz nostalgiczna ejtisowa
pocztéwka. Réwnocze$nie ,Matthias
i Maxime” wymyka si¢ konwencjom
melodramatu. Bywa przy tym niezno-
$nie rozgadany i rozproszony, dygre-
syjny i trywialny, celowo opdznia emo-
cjonalna kulminacje. Chwilami mozna
sie poczuc jak na przypadkowo odwie-
dzonej, dusznej prywatce, ale wystarczy
sie wygodnie rozsia$¢ w jakims uszatym
fotelu i podaza¢ uwaznie za spojrzeniem
kamery, zeby dostrzec, co si¢ tam na-
prawde dzieje. ©

MATTHIAS I MAXIME (Matthias

& Maxime) — rez. Xavier Dolan.

Prod. Kanada 2019. Dystryb. Gutek Film.
W kinach od 21 lutego.
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1. Dzieki Bogu
d Dramat, rez. Frangois
- \ Ozon, Francja 2019,

Canal+, 23 II, 21.30,
Canal+ 1, 23 II, 22.30
Sprawa lyoiskiego kardy-
< ¢ nata Philippe’a Barbari-
na, ktory przez lata lekcewazyt przestep-
stwa seksualne podwtadnego, ciggle
powraca w medialnych doniesieniach. Film
odtwarza historie kilku molestowanych
w dziecifistwie bohaterow, ktérzy odnajduja
sie nawzajem, by wspélnie nagtosni¢ temat
i zawalczy¢ o sprawiedliwos¢.

2. Summa

Dokumentalny,

rez. Andriej Kucila,
Polska 2018, TVP2,
2511, 23.40

W swoim niezwyktym
domu na Suwalszczyznie
malarz Andrzej Strumitto gosci mtoda ar-
tystke z Biatorusi. Cztowiek u kresu drogi
spotyka osobe, ktéra dopiero stawia pierw-
sze kroki - w zyciu i w sztuce. Ich wspélne
rozmowy i obserwacje Swiata zamieniaja
film w kontemplacyjny poemat.

3. Zero zero zero

Serial, rez. Leonardo
Fasoli i inni, Wtochy
2019, HBO GO

Przed nami nastepna,
po filmie ,,Gomorra”,

. adaptacja reporterskiej
prozy Roberta Saviano. Opowiada o tym,
»jak kokaina rzadzi Swiatem” - podaza jej
miedzynarodowym szlakiem, $ledzi ogniwa
Htancucha pokarmowego” i pokazuje, jaki
jest dzis wptyw tego narkotyku na globalna
gospodarke. Pierwszy sezon sktada sie

z 0Smiu odcinkéw. Wystepuje m.in. Gabriel
Byrne.

4. Farmaceuta

™ Miniserial doku-
mentalny, rez. Julia
Willoughby Nason,
Jenner Furst, USA 2020,
Netflix

Aptekarz z Nowego
Orleanu samodzielnie bada sprawe zahéj-
stwa swego syna. Przy okazji wpada na trop
afery opioidowej, w ktéra zaangazowane s
wielkie koncerny farmaceutyczne. Uzalez-
nienie od Srodkéw przeciwbdlowych stato
sie amerykafska plaga, ktora co roku zbiera
krwawe zniwo. Czy da sie rozhi¢ stojacy za
nig uktad biznesowy?
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Klata:
Struktury gestyczne

PERFORMANS WEADZY W PEENE] KRASIE, WY-
konywany przy pomocy struktur gestycz-
nych, na oczach suwerena, oczach sze-
roko rozwartych niczym gatki Alexa
z ,Mechanicznej pomaranczy”. Brako-
walo tylko soundtracku Ludwiga van, no
ale przeciez zawsze zostaje Zenek. Oszalalem. Widzialy galy,
co braty. To bylo cos, zaiste. Tym czymS byl palec. Trzeci, ale
wielce wskazujacy na zachodzace procesy. Widzialy galy, co
braly. Wiadza palcem pokazuje, gdzie nas ma.

Nie lekcewazmy intelektualnego zaplecza partii rzadzacej,
happening postanki Lichockiej nie wziat si¢ z niczego, nie
wyskoczyl z glowy Zeusa czy innej Ateny, rzadzaca partia syci
sie kultura, ona czyta, ona pisze, ona si¢ delektuje, zwlaszcza
klasyka i Cashem w San Quentin, ona kulture krzewiimaja
w matym palcu nomen omen. Jako inspiracje dla performansu
Lichockiej stusznie wskazywano cykl pocztowek Ai Weiweia
jakze trafnie zatytutowany ,,Dlon artysty”, ale tropy wioda
takze do rownie istotnej, bardziej swojskiej figury gombro-

Lektor:
Radosc¢ Szabatu

= ARCHIWUM RINGELBLUMA.
ANTOLOGIA

Wtep Jacek Leociak, opracowanie
Marta Janczewska i Jacek Leociak.
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 2019, ss. 936. Biblioteka
Narodowa, seria I, nr 334

BIBLIOTEKA
NARODOWA

PrzyjELI NAZWE ONEG SZABAT,
czyli Rado$¢ Szabatu, bo

w sobotg zwyKkle si¢ spoty-
kali. Grupa utworzona przez
historyka Emanuela Ringel-
bluma w warszawskim getcie
postanowila udokumen-
towac los Zydéw nie tylko

z tej najwigkszej ,,dzielnicy
zamknietej”, ale tez innych
wspolnot. ,Kolekcja archi-
walna — pisze Jacek Leociak
—tworzona wedtug Scistych
zasad metodologicznych
irealizowana jako projekt

badawczy przez zespot fa-
chowcow dokumentalistow
oraz ludzi nauki, literatury,
kultury i spolecznikéw, nie
ma sobie réwnych w Euro-
pie... w zadnym skupisku
zydowskim egzystujacym
pod niemieckim terrorem”.
Archiwum, zawierajace
okoto 3040 dokumentow,
przetrwalo w dziesieciu
metalowych skrzynkach
idwoch bankach na mleko,
a dokonana w Zydowskim

wiczowskiego ,,palica”, wielce znaczacego, ujawniajacego
podszewke rzeczywistosci, zrywajacego welon ztudzen. Pa-
lec nabrzmiewa znaczeniami. Nie licuje, ale tym lepiej. Prze-
§ledzmy sekwencje brzemiennych w skutki wiekopomnych
wydarzen, wykonajmy interpretacyjny manicure.

Bylo glosowanie, wigc przeglosowali opozycje. Parlament,
wiec gadaja. Postanka — kto ja postal? Wyglosila tryumfalne
przemowienie — to s zawsze emocje, one buzuja — a nastep-
nie otrzymata nagrode w postaci oklaskow prezesa. I teraz
najwazniejsze: uskrzydlona i z lekka oszolomiona postanka
Lichocka schodzi z méwnicy (kiedys$ trzeba zejs¢), aby po dro-
dze na nalezne jej miejsce w sejmowych fawach w nagrode
otrzymac... pocalunek prezesa. Konkretnie pocatunek otrzy-
muje dlon postanki — tak, tak, ta wtasnie, prawa dton, ktdora
kilka sekund pozniej przejdzie do historii.

Prezes Kaczynski nie powinien calowac kobiet w dlon,
gdyz one wtedy od razu traca rozum. Pocalowat dion Beaty
Szydlo — pokazata pazurki, pocalowat dlon Joanny Lichockiej
—wysunat si¢ palec. Dobrze, ze jeszcze nie mamy w Polsce tra-
dycji calowania meskich dloni, bo nie chciatbym widzie¢, co
si¢ stanie po tym, gdy prezes pocatuje dlon Ryszarda Terlec-
kiego. Dante wymigka.

Nastepne posiedzenie gabinetu Rady Ministréw w Ale-
jach Ujazdowskich rozpocznie si¢ pozowaniem do uroczy-
stego zdjecia z gremialnie obnazonymi trzecimi palcami
stug narodu. Zdjecie powinno obowiazkowo zawisnaé
w kazdym urzedzie, komisariacie, szpitalu — zwlaszcza on-

Instytucie Historycznym jego

kologicznym.

pelna edycja liczy 37 toméw.
Ringelblum zginal w marcu
1944 1., juz po likwidacji
getta, gdy schron przy Gréjec-
kiej, w kt6rym sie ukrywal,
zostat zadenuncjowany.

Z czlonkéw Scistego kregu
grupy Oneg Szabat wojne
przezylo troje: sekretarz
archiwum Hersz Wasser, jego
zona Bluma i dziennikarka
Rachela Auerbach.

Wydana teraz antologia
zawiera zaledwie okolo 3 pro-
cent catosci i, jak ttumaczy
prof. Leociak, kladzie nacisk
na ukazanie ,,réznych sposo-
bow zapisu doswiadczenia
Zaglady, rozmaitych form
ekspresji tego doswiadczenia
iréznorodnosci gatunkéw”.
Sa wiec dzienniki, relacje
naocznych §wiadkéw, w tym
dzieci, opracowania socjo-
logiczne, reportaze, listy,
teksty literackie i rozwazania
religijne. Wiersze Icchaka
Kacenelsona, Wiladystawa
Szlengla i Rachelki Ofenberg,

©

lat 11. Samopomoc spofeczna
i,,kuchnie ludowe” —a obok
wszechobecna Smier¢, jak

w relacji Szlamy Ber Winera
z obozu w Chelmnie,

o mordowaniu Zydéw

i Cyganow w samochodach-
-komorach gazowych. ,Zydzi
stoja posrodku krwawego
diabelskiego tarica” — notuje
podczas akcji wysiedlenczej
w Lublinie ktos, po kim
zostaly tylko strzepy listu
wjidysz.

Antologia zapiera dech
iodbiera sen, ale powinna
by¢ lektura obowiazkowa.
To, ze ukazatla sie w ramach
Biblioteki Narodowej, ma
wage symbolu. Jak napisat

w ,Dwutygodniku” Piotr
Pazinski: ,,Oto podziemne ar-
chiwum ginacej zydowskiej
Warszawy, dawno uznane

za dziedzictwo ludzkosci,
przyjeto w poczet najwazniej-
szych tekstow kultury pol-
skiej. (...) Dziwny moment,
aleradosny”. ©®
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Bravo:
Epoka toczy sie dalej

ﬂ‘\ TRrzySTA. MOZE KILKA MNIE], KILKA WIECE],
\ ~  pogubilem si¢ w liczeniu. Faktem jest, ze
t %;{ to juz szésty rok mija, jak co tydzien za-
: F -;ia; checam was do filozofowania widelcem.
ﬂ. : k‘!‘ ," } ' Jakze fatwo sie w tym zagalopowac na
- - bezkresne pola poroste dorodna bzdura
podlang soczystym chciejstwem! Przy zagniataniu masy na
ciasto albo karmelizowaniu cebuli prawa fizyki i struktura
materii dopuszczaja pewne luzy, ale jednak napotykamy nie-
ublagany moment, po ktdrym ciasto si¢ nam rozlezie w pal-
cach, a po zweglonej cebuli zostana tylko skorupa i swad.
Tymczasem dzieje narodéw i przemiany obyczajéw mozna
rozktadac na czynniki pierwsze i sktada¢ z nich nowe obrazki
wlasciwie do woli.

Sze$¢ lat temu z zamkniecia pewnej restauracji w Treviso
wysnulem wywdd o konicu epoki. Zanurzony w atmosfe-
rze powszechnego przerazenia, co to bedzie dalej z Polska,
w dniach kiedy rosyjskie zielone ludziki potknety Krym
bez popitki, pisalem o tym, ze jesteSmy Swiadkami prucia
si¢ ukladu uklepanego z trudem po wojnie, ze konczy nam
sie kolejna belle époque. Nazwa Treviso wielu z was nic nie
mowi, ale za to kazdy kojarzy wymyslony tam deser tira-
misu’, genialny w swej hedonistycznej prostocie, mianowany
przeze mnie symbolem spokojnej obfitosci przelomu stuleci.

Zajechalem tam zn6w, przeprosic sie z miastem, ktdre
wowczas w felietonowym ferworze okreslitem jako szpetne.
Glownie dlatego, ze w ‘44 ucierpiato bardzo od amerykan-
skich bomb, ale pozostala tam nietknieta pokazna tkanka
Sredniowiecznej zabudowy, kretych zautkow i kanatow
z wartko biegnaca woda. Tworzy to wszystko
zaiste urokliwg platanine, kameralna, przy-
chylna spacerom, ogélnie milg dla oka
— cho¢ bez fajerwerkéw. Przy gléwnym
placu (zwie sig¢ dei Signori; w wielu
miastach spotkacie te nazwe, ozna-
cza, ze dawno temu miasto mialo
autonomie i wlasnych panéw) obok
gmachu prefektury 1$ni réwnie duzy
palacyk z flagowym sklepem rodziny
Benettonow. To sg prawdziwi signori
tego miasta—ich firma (powstala wasnie
tu) wyszla poza odziezowy biznes i trzyma
w garsci imperium inwestycyjne o globalnym
zasiegu.

Oprdcz deseru jest jeszcze pewien gorzki powdd, by do Tre-
viso przyjezdza¢ wlasnie pdzna zima (cho¢ tam to juz wlasci-
wie przedwiosnie): z tej okolicy pochodzi jeden z najlepszych
rodzajow gorzkiej salaty radicchio, taki z dtugimi lis$¢mi
w ksztalcie macek o$miornicy. Razem z kilkoma innymi —
zwlaszcza bladorézowa i jedwabista w dotyku odmiang z We-
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rony oraz przypominajaca szkartatne r6ze odmiana z Gorycji
—salaty te sa pochwala zimowego skapego stonica, ich malar-
skie ubarwienie bierze sie z ubdstwa chlorofilu (zieler —jakie
to w sumie banalne!). W tych dniach bez trudu na ulicach
napatoczymy si¢ na festyny ku ich czci, z darmowa degusta-
cja potraw, zwlaszcza risotto, ale takze grzanek z duszonymi
lis¢mi albo salatek. Za jakie$ dwa tygodnie w tych samych
miejscach zjawia si¢ stoiska czestujace szparagami.

No dobrze, ale co z tiramisu? Restauracja ,U Rzeznikéw”,
ktdrej zamkniecie oplakiwalem szes¢ lat temu, wznowila dzia-
talno$¢ pod innym wiascicielem i na razie wyglada kwitnaco.
»Rozblysta na nowo latarnia morska naszej kultury i historii”
—tak przywital jej powrdt gubernator regionu, polityk Ligi
o dalekosieznych ambicjach, ktéry wie, ze Wloch ojczyzne
kocha zotadkiem. Jest pretensjonalnie, jesli chodzi o wystrdj
imenu, ale i dawniej byt to lokal dla burzuazji z pretensjami.

Tiramisu’podaja w wersji kanonicznej oraz sbagliato, czyli
pomylonej, niepoprawnej, gdzie do kremu z mascarpone daje
sie bitej Smietany, a nie zottek, zamiast biszkoptow zas —ro-
dzaj niestodkiego biszkopta nasaczony kawa i pokruszone
ciasteczka orzechowe. W promieniu kilometra jest kilka
innych miejsc, ktére walcza o palme najlepszego tiramisu’
w miescie. Jesli chcecie mojej rady, to idzcie do cukierni La
Romana tuz obok katedry (wielce szpetnej, tu zdania nie
zmieniam).

Czy zatem belle époque trwa dalej? Niepotrzebnie wieszczy-
fem przesilenie? A moze w ogdle na prézno kroimy dzieje na
plastry epok? Ten ciagly przymus porzadkowania zywiotu,
ktdry po prostu plynie. Energia zycia w najprostszych for-
mach i tak rozsadza podzialy. Chcialoby si¢ napisac, ze tego
nas uczy odrodzenie restauracji, ale znéw bylby z tego symbol,
z ktérego musiatbym sie wam za sze§¢ lat thumaczy¢. ©®

»Pomylona” wersja tiramisu’ przypomniata mi inne odstep-
stwa od podstawowego przepisu (ktory, przypomnijmy to
znow, nie przewiduje zZadnej bitej Smietany, a z alkoholi tylko
rum albo grappg). Mozna, jak czyniq to w naszym ulubio-
nym lokalu z pizzq przy Wislnej, utrzec ricotte z odrobing
cukru i korzystajqc z takiego ,kremu” osiagnac wersje
dietetyczng. Moze az za bardzo dietetyczng. Mozna
wybrac wersjg pracochlonng, ale z doSwiadcze-
nia wiem, ze uzalezni ona gosci od waszej
kuchni jeszcze bardziej: zamiast herbatnikow
typu savoiardi zrobi¢ domowy biszkopt we-
dle wloskiego przepisu na pan di Spagna
(hiszpanski chlebek, etymologig tej nazwy
zostawmy na pozniej): 6 zoltek ucieramy
z dwiema tyzkami wody i 200 g cukru na
puszystq masg, bardzo dtugo, nawet 20 mi-
nut — to wazne, zeby je napowietrzyé. Doda-
jemy ostroznie 6 ubitych na sztywno bialek i po
75 gmakii 75 g mqgki ziemniaczanej. Przelewamy
do formy tak, by ciasto miato 3 cm grubosci. Pieczemy
w 180 stopniach ok. pdt godziny, az mocno sie zrumieni
z wierzchu (nie otwierajqc drzwiczek w trakcie pieczenia).
Po wystudzeniu mocno oklapnie, ale to nie ma znaczenia.
Kroimy na kawatki pasujace do naczyn, w ktorych robimy
tiramisu’, nasqczamy kawaq i dalej jak zwykle. Przekonacie
sig, co za roznica!

ADOBE STOCK
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WSCHOD NA ZACHODZIE

Kiedy wreszcie si¢ rozchmurzyto, ujrzatem oddalony o 82 kilometry Przyladek Diezniowa.
Czyli Azja 1 przeciwlegly koniec mapy, geograficzne zaswiaty.
W Rosji byto juz jutro.
TEKST I ZDJECIA MICHAE MILCZAREK

OJECHALEM NA ALASKE DLATEGO, ZE KIEDYS BYEA ROSYJSKA.

I dlatego, ze sasiaduje z Rosja. Ale postapilem inaczej niz
zawsze. Nie pojechalem do Rosji na wschdd, ale na zachéd. Na
koncu zachodu cheialem znalez¢ wschéd.

To jest podrézowanie dialektyczne. Znoszenie tezy przez an-
tyteze, widzialnego przez niewidzialne. Tego, co jest, przez to,
co byto. Jednego konica mapy przez drugi. Dzigki temu widaé
co$ wiecej niz widok.

Widoki na Alasce sa oczywiscie bardzo okej. To jakby Nor-
wegia do kwadratu albo nawet szeScianu. Lodowiec Kennicott
sptywat z gér potezna bryla, wypelniajac cala doline. Bylo cie-
plo, ze dwadziescia stopni na plusie, a zarazem lodowato. Cia-
gneto chlodem — takim glacjalnym, az do szpiku. Plejstocen
przenikat do wnetrza. Chodzitem po lodzie i czutem wlasne ko-
Sci bardziej niz zawsze. Robitem si¢ jakby bardziej Smiertelny.

Wokét byla tylko geologia, z ktdrej jesteSmy i ktora bedziemy.
L6d byt jednak w defensywie. Czuc byto schylek. Plynely stru-
myKki, resztki epoki lodowcowej znikaty.

Podobnie bylo pod lodowcem Columbia w Zatoce Ksigcia
Williama, ktdry schodzit wprost do morza. Niebieskawe kry
odrywaly si¢ od czola i topniaty w wodzie. Ludzie wychodzili na
dziéb statku wycieczkowego i powielali go tysiacami zdjec. Bar-
dziej niz na lodowiec patrzyli na ekrany telefonow i lustrzanek.
I'tak codziennie. Multiplikacja widoku sprawiala, ze on znikat.
Ostatki, plejstoceniska stypa.

Czekanie

Alaskanskie widoki sa inne niz syberyjskie. Te ostatnie sa mniej
spektakularne, bez tych wszystkich fiordow i lodowcow. Za
to mocniej wciagaja, za neurony lapia, s bardziej kosmiczne.



Opuszczone i opustoszale. A na Alasce jest po
prostu widok. Nie kryje si¢ za nim historia,
brakuje ran, szczelin i pekniec¢. Nigdzie nie stoi
Lenin. Jakby istniala tylko ta powierzchnia.
Cudna, ale pozbawiona glebi. Opowiesc si¢ nie
Kkleila, wigzta w samym widoku.

Dlatego zamiast pojecha¢ pod Denali, naj-
wyzszy szczyt Ameryki Péinocnej, polecialem
dalej na zachéd — w strong Rosji. Najpierw na
Przyladek Ksigcia Walii w Cie$ninie Beringa.
Tam nie lata juz nikt. Wszystko si¢ konczy. Da-
lej na amerykanskim ladzie juz sie nie da, da-
lej mapa si¢ urywa. Po drugiej stronie cieSniny
lezy Rosja. Kiedy jest pogoda, mozna ja zoba-
czy¢ gotym okiem. Ale pogoda w Cie$ninie Be-
ringa to rzadko$¢. Trzeba siedzie¢ w zamieszka-
tej przez 150 Inuitow wsi Walesi czekac.

No wiec czekatem. Chciatem zszy¢ w swoim
mozgu mape, polaczyc oba jej konce. Inaczej
zycie nie bedzie miato sensu. Jesli nie padato,
szedlem wzdluz plaskiego brzegu na péinoc.
Na piasku lezaty muszle, martwe rozgwiazdy
ikosci zwierzat. Z jednej strony byto Morze Be-
ringa, z drugiej Czukockie. Na potudniu Ocean
Spokojny, na pétocy Lodowaty. Czasami prze-
Switywalo stonice, a czasami wszystko zjadata
mgla. Wiatr wial bez przerwy, wiec deszcz pa-
dal bardziej poziomo niz pionowo.

Poza tym tundra, pustka i komary. Drew-
niane domy staty na palach, w obejsciach tra-
fialy sie kosci morsow i wielorybow. Ale juz niewiele. Ostat-
niego wieloryba zlowiono w Wales mniej wigcej siedem lat
temu. Nawet juz nie pamietaja, kiedy doktadnie. Pod niekto-
rymi domami staty kontenery, quady, skutery $niezne i todzie.
Troche ztomu, drewna — stowem, przyjemne nieogarnigcie, ma-
teria w stanie dyskretnej kleski. Poza tym dwa sklepy, prohibi-
cjaibrak kanalizacji. W sotectwie wisialy rézne ogloszenia. Je-
sienia spozywaj duzo wapnia i witaminy D. Zawieraja ja rybie
glowy i glony. Mozna tez wzia¢ udzial w konkursie na trzy li-
cencje na odstrzal pizmowola arktycznego.

Koniec kraju

Przejasniac zaczelo sie dopiero trzeciego dnia. Zalegajace w cie-
$ninie chmury sie rozptynely. I wtedy zobaczytem na horyzon-
cie dwie wyspy: Little Diomid Island i Bolszoj. Ta pierwsza jest
amerykanska i mieszka na niej garstka Inuitow, a druga rosyj-
skaistacjonuje tam garstka pogranicznikéw. Wida¢ bylo dwie
naraz, bo rosyjska jest wieksza i wystaje z obu stron amerykan-
skiej. Sa do niej stad 42 kilometry.

Kolejnego dnia rozchmurzylo si¢ juz catkowicie i wtedy uj-
rzalem oddalony o 82 kilometry Przyladek Diezniowa. To juz
lad staly. Azja i przeciwlegly koniec mapy, geograficzne za-
Swiaty. W Rosji bylo juz jutro. Miedzy Alaska a Czukotka prze-
biega miedzynarodowa linia zmiany daty, wigc wida¢ przy-
szto$¢. Wida¢ dwa dni naraz. A wieczorem podwdjny zachod
stonica: dzisiaj ijutro.

Przylecialem tam, bo chcialem zobaczy¢ poczatek i koniec
tego kraju. Ciagnat si¢ stamtad az po Europe. Az do granicy Pol-
ski. Dlatego bylo na co patrze¢ i o czym mysle¢. Na przejsciu
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PO LEWEJ: Dachy cerkwi w Unalasce na Aleutach

PONIZEJ: KoSci wieloryba, Wales. W obejsciach trafiajq sig kosci
morsow i wielorybow. Ale juz niewiele. Ostatniego wieloryba
zlowiono tu mniej wigcej siedem lat temu.

granicznym pomigdzy Braniewem a Mamonowem na przy-
kiad wszystko wyglada inaczej. Nie ma transkontynentalnej
cie$niny, brak rzeki nie-zobaczysz-drugiego-brzegu, w ogéle
brak rozmachu. Oba kraje dzieli zapyzialy strumyk. Ro$nie po-
krzywa, w maju fruwa dmuchawiec, pleni si¢ swojski chwast.
Zamiast posgpnej tajgi rosnie sSrodkowoeuropejski grab. Wy-
glada to jak miedza miedzy polami albo gminna limes. Poza tym
po obu stronach granicy stoja te same poniemieckie domy kryte
czerwong dachéwka, a wzdtuz drogi ciagna sie te same lipy.

Ale wtedy do autobusu wchodzg rosyjscy pogranicznicy
w tych swoich czapach jak orbita i z nuta siedemnastomilio-
nowokilometrowej obojetnosci w oczach. Sa grzeczni, ale si¢
nie uSmiechaja, bo granica imperium to nie czas i miejsce. Po-
krzywy zaczynaja sie wtedy kurczyc¢ i topnied, bo dalej zaczyna
sie geografia, iskandery, jedenascie stref czasowych i wiatr od
Oceanu Lodowatego. Czujesz go w plucach i postusznie wycia-
gasz paszport z wiza.

Dlatego patrzylem z amerykanskiego Przyladka Ksiecia Wa-
lii na Bolszoj Diomid i my$lalem o stacjonujacych tam pogra-
nicznikach. Tam tez musza nosi¢ te czapki wielkosci felg od ro-
weru. Przynajmniej od $wieta, bo na co dzien wiatr wieje zbyt
mocno i moze im je porwac. Jeszcze pochwyci i zaniesie po lo-
dzie na amerykanska Little Diomede. To przeciez bylby wstyd
dla imperium. Dlatego zakladaja uszanki i patroluja w nich
pusta wyspe. Helikopter przylatuje raz na kilka miesiecy, wiec
Ppoza patrolami nie maja za wiele rozrywek. Staja na szczycie
urwistego klifu i patrza przez lornetki na inuicka osade Ina-
lik, lezaca niecale cztery kilometry dalej. Inuici jezdza po za-
marznietym lodzie Cie$niny na skuterach $nieznych, hoduja
w doniczkach legalna marihuang i maja kobiety. Bo na Little
Diomede sa kobiety i dzieci, toczy si¢ normalne zycie, o ile na
srodku Cie$niny Beringa mozna méwic o normalnym zyciu.

W kazdym razie jest normalniej niz na Bolszom Diomi-
dzie, gdzie nie ma ani jednej kobiety. Pigtnastu mtodych po-
borowych musi si¢ oddawac seksualnej ascezie w imi¢ geo-
grafii i strazy nad migdzynarodowg linig zmiany daty. Nie do
konca jednak wytrzymuja, dlatego chodza na wysoki klif i pa-
trza. Niby sprawdzaja, czy Inuici nie skradaja si¢ ku legowi-
skom morsow na ich brzegu, ale tak naprawde patrza na co$
innego. Patrza, jak toczy si¢ zwyczajne zycie. Patrza na wczoraj,
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do ktdrego nie moga si¢ przedostac, bo zdarzylo sie juz wezoraj.
Patrza i tesknia.

Ich psy nie wytrzymuja i od czasu do czasu uciekaja po lodzie
do Ameryki. Kiedy ze wschodu wieje wiatr, wiedza, ze trzeba
sie spieszy¢. Biegna przez miedzynarodowa lini¢ zmiany daty,
z jednego konica mapy na drugi oraz z jutra do wczoraj, famiac
wszystkie porozumienia i traktaty graniczne, bo gna ich lepa
milos¢. A potem wracaja juz spokojnym krokiem, zmeczone,
szczeSliwe i nieco zawstydzone, ze ztamaly przysiege wiernosci
dwugtowemu orfowi.

Ksiezyc ksiezyca
Z Wyspy Swietego Wawrzytica tez byto wida¢ Rosje. Na dale-
kim horyzoncie ciagnat si¢ gorzysty kontur jutra. Morze Be-
ringa falowato dos¢ dziko. Nad woda bez konca leciaty na po-
tudnie nurzyki i alki. Frunely dzien za dniem, jak gdyby byty
niewyczerpane. Polaczenie ptasiej kruchosci oraz instynktéw
wypolerowanych przez miliony lat —to bylo pigkne.

Wies Gambell wygladala zupelnie jak Ksiezyc. Plaskie, po-
kryte kamieniami pustkowie. Szare domy staly na palach i przy-
pominaty moduty Apolla 11. Niewykluczone, ze w przysziosci
odleca. Przy brzegu dnem do gory leza drewniane szkielety o-
dzi. Dawniej kryto je skérag morséw. Na jedna 16dz schodzily
dwie samice, bo s3 delikatniejsze, ciensze i bardziej sprezyste.
Ale Eskimosi przerzucili si¢ na aluminium, wigc drewno dzie-
lito los kosci, powoli przeobrazajac sie w nico$¢. Poza tym, po-
dobnie jak w Wales, quady, kontenery i jeden sklep. Plus wiel-
kie anteny satelitarne do lapania kontaktu z Ziemig. Zieler nie
chciala tam zy¢ i nie ma co si¢ temu dziwic.

Dwa razy do roku migruja tamtedy wieloryby grenlandzkie.
Ich kosci lezaty wszedzie. Czaszki wielorybow znajdowaly sie
nawet kolo pasa startowego. Kawalek dalej spoczywala martwa
tusza. Zdarli z niej skore, ale mieso nie nadawato sie do spozycia.
Kilkadziesiat ton ciala rozkladato si¢ na kamienistym brzegu
morza. Kiedy wial wiatr z poludniowego zachodu, we wsi zala-
tywato wielorybia zgnilizna.

Niektorzy taszczyli wielorybie zebra pod dom i wbijali w zie-
mie albo opierali o Sciane, zeby nie bylo zadnych watpliwosci.
Z kléw morsa rzezbili podobizny morséw, aby koto istnienia sig
zatoczylo. Chcieli mi je sprzeda¢, gdy tylko wyladowatem. Trzy-
sta dolarow, dwiescie, sto piecdziesiat — schodzit z ceny siwy
Malcolm w rogowych okularach. Nie miat wyboru, bylem je-
dynym pasazerem oSmioosobowego samolotu.

Mieszka tam eskimoski naréd Jupik Syberyjski. Przybyli
na Wawrzynca z Syberii i nadal maja tam krewnych. Opowia-
dali transkontynentalne historie. Dziadek pochodzil z Rosji,
przenidst sie na amerykanski brzeg, a potem zaczela sig zimna
wojna i nie mégt wrdcic. Raz podczas tropienia wielorybow na-
kryla nas mgta, a kiedy si¢ rozjasnilo, zobaczyliSmy, ze zniosto
nas pod Rosje, wiec czym predzej zwialiSmy. Niektorzy znali
kilka rosyjskich stéw w rodzaju ,zdrawstwujtie”, ,pojechali”
albo ,,suka”. Jeden puscit na komdrce rosyjski rap, ktory Scia-
gnat od kumpla z czukockiej Prowidienii. Na koncu zachodu
zaczyna si¢ wschod.

Na Syberig sa z Gambell tylko 72 km, a do Alaski 266. Do Ana-
dyru na Czukotce 530, a do Anchorage 1150. éwiety Wawrzy-
niec to bardziej Syberia niz Ameryka, ale w 1867 . Rosja sprze-
dala ja Ameryce w pakiecie z Alaska. W sumie nie jest ani jed-
nym, ani drugim. To wyspa wykluczona. Nie-miejsce. A zara-

zem pra-miejsce, geograficzna skamielina, resztka Beringii —
ladu aczacego oba kontynenty. Wawrzyniec pasuje do $wiata,
w ktorym podziat na Azje i Ameryke nie obowiazuje.

To peryferia skrajna. Jesli Alaska jest ksiezycem Ameryki, to
Wawrzyniec jest ksiezycem Alaski. Ksiezycem ksiezyca. Z Gam-
bell do Nowego Jorku jest 6400 km. Tyle samo, ile z Moskwy do
Wiadywostoku. Ale z Moskwy masz bezposredni samolot albo
pociag, a do Nowego Jorku musisz leciec z trzema przesiadkami.
Nie wszystkie wiadomosci przychodza na czas, dlatego miej-
scowi pytali mnie, czy zelazna kurtyna wciaz jeszcze istnieje
iczy wolno mi pojecha¢ na Wegry.

Aleuty

Najwiecej Rosji byto jednak chyba na Aleutach. Wiasnie ten
ciagnacy sie jakies 2 tysiace kilometrow tancuch wysp Rosjanie
napotkali najwcze$niej, gdy w potowie XVIII wieku wyruszyli
z Kamczatki dalej na wschéd. Spotkali tez Aleutéw, ktorych
ochrzcili w prawostawiu, nadali im rosyjskie nazwiska i zmu-
sili do polowania na wydry morskie i foki. Wciaz stoja tam cer-
kwie, a Aleuci nazywaja si¢ Snigaroff, Krukoff czy Dushkin.
Dlatego na Aleutach nie trzeba wypatrywac Rosji na horyzon-
cie. Ona jest tam wciaz obecna.

To dziwne miejsce. Lanicuch pustych wulkanicznych wysp
ciagnacych sie od Alaski po Kamczatke. Z jednej strony jest Mo-
rze Beringa, z drugiej Pacyfik. Scieraja sie tu plyty tektoniczne,
wiatry i prady morskie. Kociol.

Najfajniej jest na zachdd od Dutch Harbor, gdzie wszystko
sie konczy. Na przyktad we wsi Nikolski na Wyspie Umnak,
zamieszkalej przez dwadziescia pieC osob. Przylatujesz i jestes
dwudziesty sz6sty.

Samolot lata dwa razy w tygodniu, o ile jest pogoda, a na Aleu-
tach pogody nie ma prawie nigdy. Zazwyczaj wisi mgta, mzy
iwieje. Sklep jest czynny trzy razy w tygodniu po dwie godziny.
Warto przyjs$¢ na godzing albo nawet cale dwie. Kawa jest za
darmo, a procz tego mozna spotkac ludzi. Bo poza sklepem spo-
tykasz ich rzadko. Jest ich troche za mato, zeby spotkac. Poza
tym oni lubia by¢ sami. Przyzwyczaili si¢ i nie wyglada na to,
zeby brakowato im towarzystwa. Dlatego ty tez jeste$ sam. Sam
chodzisz po brzegu morza, sam po klifach, sam po fakach. Aleu-
cisz sie.

Nad drzwiami cerkwi wisiala ikona Mikotaja Cudotworcy.
W srodku lezaty ksiazki w jezyku staro-cerkiewno-stowian-
skim. Niektdre wydrukowano w Moskwie albo Petersburgu
przed rewolucja, inne pamietaja czasy Rosyjskiej Ameryki. Jed-
nak Aleuci nie umiejg ich juz czyta¢. Nie rozumieja tez znacze-
nia wlasnych nazwisk.

Za cerkwig rosla trawa. Nawet na waskim, zwirowym pasie
startowym si¢ przebijala. Trawa, ptaki i przekwitajacy fioletowy
tubin. Niedaleko wznosit si¢ pokryty $niegiem wulkan Vsevi-
dof, ale nie bylo go wida¢, bo mgla. Ostatni raz dalo si¢ go zoba-
czy¢ mniej wigcej miesiac temu.

Stonice tez pozostawalo niewidoczne. Przez piec dni przebilo
sie tylko raz —na chwilg. Na Aleutach maja pono¢ najgorsza po-
gode na Swiecie. Dlatego podobato mi si¢ tam. Najgorsza pogoda
na $wiecie to jest co$. Mozna chodzi¢ w samotnosci po zamglo-
nych lakach nad Pacyfikiem i si¢ aleucic.

Alaska i Kamczatka lezaly daleko. Reszta $wiata byla jeszcze
dalej. Dlatego niewiele tam wida¢ i niewiele stychac. Istnieje sig
w zniknieniu. Nie tyle na konicu mapy, ile poza nia. Bo Aleuty
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zwykle si¢ na mapach nie mieszcza. Za bardzo odstaja od Ame-
rykiiza malo przystaja do Azji. Poza tym nikt nie wie, gdzie to
jest. Sana tyle zbedne, ze mapa koniczy sie wczesniej.

Czas réwniez jest tam osobny, w Nikolskim maja wlasna
strefe. Godzina wcze$niej niz na Alasce. Minus jedenascie z Pol-
ski. Rewers Kamczatki, ktdra jest plus jedenascie. Fajnie jest sie-
dzie¢ we mgle we wlasnej strefie czasowej. Jeste$ wtedy bardziej
wilasny, bardziej sam. Aleuciejesz.

Podroz w zaswiaty

Najkonszym konicem rosyjskiego wszechswiata nie byta jednak
ani Czukotka, ani Aleuty, lecz Nowoarchangielsk —dawna sto-
lica Rosyjskiej Ameryki. Dzisiaj miasto nazywa si¢ Sitka i lezy
w potudniowowschodniej czesci Alaski. To tam, gdzie Alaska
splywa na potudnie, wyczerpuje sie i przechodzi w Kanade.
Ilezy najdalej od Azjii Syberii.

Sercem goroda jest drewniana cerkiew. Ikony zostaly
w spadku po Rosjanach, a ksiadz proboszcz wywodzi sie z Eski-
moséw. Podczas mszy Spiewaja po angielsku z drobnymi
wstawkami w staro-cerkiewno-stowianskim i tlingickim. Bo
w Sitce do cerkwi przychodza gléwnie Tlingici. Jest tez pamigta-
jacy rosyjskie czasy dom biskupa diecezji kamczacko-kurylsko-
-aleuckiej. No i, jak wszedzie, stary cmentarz. W sklepach poza
lokalnymi miniaturkami totemdéw sprzedaja uszanki, ikony
imatrioszki. Sa tez z Trumpem i emblematami klubéw NBA
czy NHL.

Czytam wspomnienia fawrientija Zagoskina, kt6ry wybral
sie do Nowoarchangielska w 1839 r. Zatytulowat je ,,Podroz
w za$wiaty”. Nie ma si¢ co dziwi¢. Wyjechal z Petersburga pod
koniec grudnia 1838 1. Przez pierwszy miesiac thuki si¢ kibitka
do Irkucka. 6300 wiorst po zasypanym przez $nieg syberyjskim
trakcie. Potem czekal, az na Lenie puszcza lody. Gdy puscily, po-
plynat do Jakucka. 2400 wiorst. Dalej na wschdd drogi juz nie
bylo. Do Ochocka jechalo si¢ wierzchem liczaca 1400 wiorst

Sciezka, prowadzaca przez gory. Nad Morze Ochockie dotart po
miesigcu jazdy. Tam trzeba bylo zaczekac na statek do Ameryki,
ktory chodzit raz do roku. A potem plynac pottora miesiaca, mi-
jajac Kuryle i Aleuty. Kolejne 4000 wiorst. W sumie wychodzi
ponad 14000 wiorst. W kilometrach ciut wiecej. Do Nowoar-
changielska dotart na poczatku pazdziernika. ,,Byto kiedy si¢
zanudzi¢” — pisal Zagoskin.

Byla jeszcze inna trasa: bezposrednio z Petersburga oceanem.
W dét Atlantyku az po Ziemie Ognista i przyladek Horn, a po-
tem przez Pacyfik z powrotem na péinoc. Nie wiem, ktora opcja
jest bardziej fantastyczna. Dziewigciomiesigczne przedzieranie
si¢ przez Syberig czy podroz z Petersburga, podczas ktdrej mija
si¢ Antarktyde.

Dlatego w Nowoarchangielsku wszystko rwato mi si¢ w glo-
wie. Nie sklejato. Wyskakiwato z zawiaséw. Za daleko. To juz
nie Rosja, to odlegla rosyjska kolonia. Rosja zaswiatowa, zalu-
strzana, zabiegunowa. Do géry nogami lezaca. Oni chyba tez
tego nie ogarniali i dlatego Alaske ostatecznie sprzedali.

A co by bylo, gdyby nie sprzedali? Pogranzona? Bazy woj-
skowe? Glowice atomowe? Wzorem Tlingitéw wznosiliby to-
temy z glowa Lenina na szczycie? A moze by si¢ skanadzili kul-
turowo i byliby czyms na ksztalt obwodu kaliningradzkiego
Ameryki? I gdzie przebiegataby wtedy miedzynarodowa linia
zmiany daty? W CieSninie Beringa, jak dzis$, czy na granicy
z Kanadg? Byliby imperium transtemporalnym czy rozcigga-
liby sie o te kilka dodatkowych stref czasowych na wschaéd,
w zwiazku z czym nie tylko przestrzen, ale takze czas rwatby
si¢ im na strzgpy?

Tak czy inaczej musieliby robi¢ inne mapy. Koniec $wiata
bylby wéwczas gdzie indziej. Zycie miatoby inny sens. Z Peters-
burga czy Moskwy lataliby na Alaske nad biegunem péinoc-
nym, wiec po drodze mozna by mysle¢ o absolucie. Oczywiscie,
oile by si¢ mialo przepustke od FSB.

© MICHAE MILCZAREK

Plaskie, pokryte kamieniami pustkowie — wies Gambell wyglada zupetnie jak Ksigzyc.
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Mancewicz:
O kinie

SYNTEZE JAKOSCI POLSKIE] POLITYKI PRAWI-
cowej wida¢ dzi§ w jednym gescie. Nikt
lepiej niz palcem przecierajaca oko po-
stanka Joanna Lichocka nie zsumowat
stosunku obecnej wladzy do znacznej cz¢-
Sci obywateli. Nie bedziemy sie jednak
tym dzi$ zajmowac, tez dlatego ze wszystko juz zostalo w tej
sprawie powiedziane, albo tez powiedzialo si¢ samo. Nalezy
zwazy¢, ze gdybySmy zajmowali si¢ kazdym podtarciem
uczynionym publicznie przez uklad trzymajacy wladze, mu-
sielibySmy zmieni¢ zawdd na wymagajacy osobliwego poczu-
cia misji i poSwiecenia. Jest nieco spraw, powiedzmy sobie
szczerze, wazniejszych i na nich skupimy dzi$ nasza legen-
darna zdolnos¢ analizy.

Oto na ekrany kin tutejszych weszly wilasnie dwa filmy
produkcji rodzimej. Oba sa freskami, z ktorych sprébujemy
na modle cenionych interpretatoréw kultury odczytac sym-
bolike, badz jak kto woli utajone znaki. Jezeli ktos sie obawia,
ze bedziemy tu streszczac fabuly, uspokajamy. Nie bedziemy.
Dla porzadku jednak odnotujmy, ze chodzi o film poswie-
cony tworcy polskiej odmiany muzyki oraz film erotyczny,
takoz w klimacie miejscowym z elementami zagranicznymi.
Niby oba laczy niezaskakujacy schemat fabuly, ale co oczywi-
ste, czynienie z tego zarzutu nie wydaje si¢ nam madre. Droga
artysty do sukcesu scenicznego, badz to dzieje zawiazania
relacji cielesnej, musza by¢ schematyczne, bowiem gdyby
nie byly, nikt by dzi$ nie zrozumial, o co chodzi. Filmy — to
wie kazdy — nieoparte na czytelnym schemacie sa od dawna
rozrywka tylko dla ludzi, ktérzy z jakich$ powodéw musza
wyj$¢ w lutym z domu, niekoniecznie do kina, ale ida tam,

BARTOSZ MINKIEWICZ

bowiem w kinie jest cieplo i ciemno. S3 to uwagi, jak widac,
ogolnie oswietlajace i na nich poprzestaniemy.

Polem naszych zainteresowan nie jest zatem akt twérczy,
jego detal badz to formalny motyw powstania dziela, a wy-
facznie wola widza, tej woli wptyw na ksztatt Swiata sztuki
oraz wymiar praktyczny. Nasze rozwazania ida ku wyjasnie-
niu, co ludzi skiania do dwugodzinnego poswigcenia inte-
lektualnego, czy tez —jak kto woli — przezycia artystycznego,
albo co najblizsze prawdy —zapoznania si¢ z wzorcem zycio-
wym, ktéry moze si¢ przydaé w szarej codziennosci. Z na-
szych obserwacji wynika, ze widz oczekuje od sztuki kon-
kretu i praktycznych wskazan zyciowych. Gdziekolwiek
by$my skierowali nasze czulki, wszedy dostajemy porady
dotyczace najdrobniejszych spraw z zakresu fizjologii czy
higieny osobistej Homo sapiens. Nie tak dawno przeczytali-
Smy porade oparta na zagadce zawartej w tytule publikacji,
co mianowicie robi¢, gdy czlowiek poczuje si¢ glodny? Bylo
to niepokojace zadanie myslowe, ale i tworcze, bylo to tez
oczywiscie zadanie dziennikarskie i byliSmy ciekawi, jak au-
tor obarczony nim przez zwierzchnika sobie poradzit. ,,Otoz
nalezy coS zjeS¢” — wyjasnil tworca bezwstydnie. ByliSmy roz-
czarowani, snuliSmy przeciez najdziwniejsze przypuszczenia,
co zrobic, gdy sie chce je$¢. Ot6z nie byl to po prostu tekst dla
nas, ale byl milowym krokiem ku rozumieniu dzisiejszosci,
rangi dzisiejszego piSmiennictwa oraz roli tworcow kultury.

Tworca kultury, ktérym jest wciaz rezyser filmowy, musi
—tojasne —wzia¢ pod wzglad parametry wspétczesnosci. Nie
moze buja¢ w obtokach. Musi by¢ praktyczny, jezeli nie chce
byc¢ artysta niszowym, snujacym sie w nedznych lachma-
nach po obrzezach sztuki, z wymietoszonym scenariuszem
pod pacha. Dzielo dzisiejsze musi by¢ oparte o twardy rdzen
porady i musi by¢ czytelne do bélu. Danie dzi$ publicznosci
swobody mniemania to samobdjstwo, to droga ku klesce, ku
uznaniu za artyste zwyrodniatego. Dlatego uwazamy, ze film
omuzyku ijego nieprostej drodze twdrczej, powstaly z inten-
cji Jacka Kurskiego, cztowieka jakze niestabilnego w interpre-
towaniu rzeczywistosci i splatanego narracyjnie, musi prze-
gra frekwencyjnie z przejrzystym i spéjnym poradnikiem
erotycznym, w ktorym nikt, nawet przez chwile, nawet dla
jaj, nie wystepuje w kozuchu. O®
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TYGODNIK

POWSZECHNY

W marcu 2020 roku Swietujemy
75-lecie ,,Tygodnika Powszechnego”

Przyjaciele!

Bez Was 1 Waszego wsparcia nie
mogliby$my robic takiego pisma,
jakie bySmy chcieli Wam dac

1jakiego oczekujecie.

Szczegolnie w tym roku, naszego
75-lecia, prosimy o przekazanie nam
1% w rozliczeniu rocznym, a takze
o darowizny — aby ,, Tygodnik” mégt
trwac kolejne 75 lat, tak jak do tej

pory, niezaleznie od okolicznosci.

P /L,L.»-Ao,w‘-"(-

ks. Adam Boniecki

Przekaz 1% podatku na dziatalnosc Fundacji Tygodnika Powszechnego,
ktéra dba o dziedzictwo i rozwéj ,,Tygodnika Powszechnego”.

Whpisz w zeznaniu podatkowym

nr KRS 0000125605

aw rubryce Cel szczegotowy 1%: TP75

Wiecej informacji: powszech.net/jedenprocent
Zachecamy takze do bezposrednich wptat na rzecz Fundacji:

Santander Bank Polska S.A.
311910 1048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji (przelewy w dolarach i euro, IBAN): powszech.net/dar

FUNDAC)A °
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO °

FOT. GRAZYNA MAKARA
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