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P R Z Y P I S Y

Z
nowu było TACO. To określenie już mocno przy-
lgnęło do Donalda Trumpa; przypomnę, że jest 
skrótowcem od „Trump Always Chickens Out”, czyli 
„Trump zawsze tchórzy”, ale też wymięka, wycofuje 
się – jak w sprawie nakładanych i zdejmowanych 

ceł, zajęcia lub nie Grenlandii, zniszczenia lub nie Iranu, a teraz 
zawieszenia i odwieszenia rotacji amerykańskich żołnierzy 
do Polski. O ile okoliczności podjęcia tamtej nagłej decyzji 
do dziś są niejasne, o tyle jej odwołanie jest niewątpliwie skut-
kiem zmasowanych nacisków zjednoczonej strony polskiej. 
Użyte zostały wszelkie waszyngtońskie kontakty ministrów 
z MON, ambasady, generałów; także Karol Nawrocki podobno 
wysłał do Donalda Trumpa esemesa. I to właśnie z przyjaźni dla 
prezydenta Nawrockiego prezydent USA miał zmienić decyzję, 
o której jednak wcześniej przyjaciela nawet nie poinformował 
esemesem. W każdym razie po 10 dniach, które wstrząsnęły 
Polską, wszyscy poczuli ulgę. Jak to się mówi: „Koza została wy-
prowadzona”. To znaczy, że 5 tys. żołnierzy USA ma się na po-
wrót (chyba?) wprowadzić do Polski.  

Smętny happy end. Po raz kolejny otrzymaliśmy komu-
nikat, że Europa i Polska (która jest prymusem w wydatkach 
zbrojeniowych – co przypomniał J.D. Vance) muszą w kwestii 
bezpieczeństwa liczyć głównie na siebie, bo „Ameryka wraca 
do domu”. Problem w tym, że Europa wciąż nie jest gotowa 
do skutecznej samoobrony. Stworzenie jakiegoś europej-
skiego NATO-bis musi potrwać, bo przecież obrona/wojsko 
nigdy nie były zadaniami Unii Europejskiej – eksperci twierdzą, 
że trzeba na to przynajmniej 3–4 lat (ale np. Aleksander Kwa-
śniewski w nowym podkaście Polityki mówi o 10 latach). Ten 
czas kupuje dla Europy Ukraina – 90 mld euro, które po zniesie-
niu węgierskiej blokady Unia przekazała Ukrainie, to bardziej 
inwestycja niż pomoc. Zresztą w nowej inicjatywie kanclerza 
Niemiec, aby bardzo przyspieszyć stowarzyszenie Ukrainy 
z Unią, też chodzi w podtekście o stowarzyszenie potężnej 
dziś armii ukraińskiej ze „słabymi siłami” rozproszonej Europy. 
A Ukraina – być może wzorem Iranu – przyjęła właśnie taktykę 
ataków dronowych na odległe cele infrastruktury przeciwnika, 
co mocno dewastuje gospodarkę, logistykę, wizerunek,  
morale Rosji.

Rosja nie jest dziś zdolna do rzucenia otwartego wyzwania 
europejskim krajom NATO, ale tym bardziej trzeba się 

liczyć z uciążliwymi atakami hybrydowymi, prowokacjami, sa-
botażem, internetową rekrutacją chętnych do „małego terroru”. 
(W tę stronę pobiegły podejrzenia po serii fałszywych zgłoszeń 
na telefon 112). Amerykańskie bazy wojskowe i ciężki sprzęt, 
który kupujemy w USA (właśnie przyleciały pierwsze Husarze 

F-35) lub zamierzamy produkować w ramach programu SAFE, 
to przedsięwzięcia „na zaś”, gdyby Putin oszalał (o nim więcej 
na s. 47) na tyle, aby zbrojnie zaatakować granice NATO.

Na dziś potrzeba głównie soft power – skoordynowanej 
europejskiej odpowiedzi na rosyjskie ataki „poniżej progu 
wojny”. Putin z jednej strony, a Trump z drugiej zmuszają więc 
Europę, aby stawała się także wspólnotą obronną. Francja 
i Wielka Brytania już zadeklarowały (porozumieniem z North-
wood) taką wolę. Ale tu wraca ciężki, także dla Polski, problem 
historyczny: co z Niemcami, co z Bundeswehrą? Unia powsta-
wała głównie po to, aby okiełznać, zdemilitaryzować Niemcy, 
których potęga podczas wojny światowej przeraziła cały świat. 
Powojenna Republika Federalna przyjęła rolę „gospodarczego 
giganta i wojskowego karła”, ale w nowej sytuacji geostra-
tegicznej Niemcy pozostają wielkim atutem Europy. Tylko 
że trzeba nim (i z nimi) grać, a polska polityka tu kompletnie 
spasowała, sparaliżowana obsesjami prawicy. A bez Niemców 
trudno będzie wypełnić lukę po Amerykanach.

Jawne lekceważenie Europejczyków, dla których Trump nie 
widzi miejsca w nowym globalnym koncercie trzech mo-

carstw (z Chinami i Rosją), wymusza na Unii decyzję: albo gra 
o pozycję zbiorowego Czwartego Mocarstwa, albo stopniowa 
marginalizacja, redukcja do roli skansenu. Nie chodzi tu tylko 
o EuroNATO – rozwój europejskiego przemysłu obronnego, 
integrację dowództwa wojskowego, stworzenie wspólnych 
oddziałów szybkiego reagowania, ochrony cyberprzestrzeni, 
energetyki itd. – ale też o obronę wspólnego rynku przed do-
minacją amerykańskich big techów. Żaden kraj unijny osobno 
(wiemy to po sobie) nie da rady narzucić globalnym koncer-
nom lokalnych podatków, wymusić ochronę praw autorskich, 
bezpieczeństwa dzieci i młodzieży, uregulować rynek krypto-
walut, a zwłaszcza ekspansję sztucznej inteligencji (której za-
trważające umiejętności doceniła sama Olga Tokarczuk, s. 7). 
Widzimy już także w Polsce, jak AI i tworzone przy jej pomocy 
realistyczne filmy stają się narzędziem marketingu polityczne-
go. Jak produkcja wirtualnych światów i politycznych awata-
rów może wpływać na wynik wyborów. Prezydent USA i jego 
tech-oligarchowie nie są zainteresowani jakąkolwiek kontrolą 
ich biznesów i algorytmów, tylko Unia jako zbiorowość może 
ten dziki zachód cywilizować.

S iłą Unii zawsze była jej zdolność adaptacji. Zaczynała jako 
wspólnota gospodarcza; my wstępowaliśmy już do Unii 

uformowanej jako wspólnota wartości: liberalnej demokracji, 
ochrony praw człowieka, szacunku dla środowiska naturalne-
go, otwartych granic. Doświadczyliśmy tej Unii, gdy domagała 
się od Polski PiS (jak i od Węgier Orbána) przestrzegania zasad 
praworządności; czy wymuszała transformację energetyczną 
(dzięki niej nie jesteśmy już zależni od importu z Rosji). Ale 
dała też prawne instrumenty panom Trojanom (nasza okład-
ka), jednopłciowemu małżeństwu, aby dochodzić swoich 
podstawowych praw również w Polsce. Teraz Unia, pod presją 
okoliczności, musi dobudowywać kolejne moduły; wojskowy, 
przemysłowy (SAFE), regulacyjny w sferze nowych technologii 
i mediów. Od czasów Trumana żaden prezydent USA nie zrobił 
tyle dla integracji europejskiej, co Trump.  Ale na tym polega 
syndrom TACO, że prezydentowi na ogół wychodzi inaczej,  
niż by chciał.

Smętny 
happy end

J e r z y  B a c z y ń s k i

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Nowe akty, stare emocje

J est rozporządzenie określające nowe wzory aktów małżeń-
stwa. Dzięki niemu pary jednopłciowe, które wzięły ślub w kra-
ju UE, będą mogły dokonać transkrypcji takiego aktu w Polsce. 

Transkrypcja to przeniesienie treści zagranicznego dokumentu 
stanu cywilnego zarówno językowo, jak i formalnie, bez żadnej 
ingerencji w pisownię imion i nazwisk osób wskazanych w takim 
zagranicznym dokumencie. W samym rozporządzeniu zmiana jest 
niewielka, w kilku jego załącznikach w miejscu, gdzie przed zmia-
ną było napisane „kobieta” i „mężczyzna”, teraz wpisane będzie 
„kobieta/mężczyzna” i „kobieta/mężczyzna”. Urzędnik dokonujący 
transkrypcji będzie musiał zakreślić prawi-
dłowe dla danego małżeństwa opcje. 

Czy to kończy sprawę? Raczej nie. 
Po pierwsze, przepisy wejdą w życie dopie-
ro za trzy miesiące. Przez ten okres polska 
prawica i jej medialne przybudówki będą 
atakować rządzących, oskarżając ich przy tej 
okazji o wszystko co najgorsze. Po drugie, 
burmistrz Zakopanego Łukasz Filipowicz już 
zapowiedział, że zakopiański urząd będzie 
odmawiał transkrypcji takich aktów. Jak 
stwierdził, nowe przepisy „nie zmieniają 
konstytucji”. A z niej zdaniem pana Filipowi-
cza (hotelarza z wykształcenia) wynika, że je-
dynym dopuszczalnym w Polsce rodzajem 

małżeństwa jest to między kobietą i mężczyzną (inne zdanie ma 
w tej sprawie wielu konstytucjonalistów). W ślad za nim pójść mogą 
też inne samorządy, jak to było choćby przy okazji niesławnych 
„stref wolnych od LGBT”. 

N iejasne jest, czy małżeństwa jednopłciowe będą mogły 
w Polsce się rozwieść. Dopytywana o to w Radiu Zet mini-

stra ds. równości Katarzyna Kotula przyznała, że tak, „na zasadzie 
zwyczajnej”. Zdaniem Kotuli regulować ma to „prywatne prawo 
międzynarodowe”. Podobnie sprawę widzi dr Sylwia Różycka-Jaroś, 
prawniczka z UW, która uważa, że rozwiązanie małżeństwa jedno-
płciowego będzie możliwe przed polskim sądem zgodnie z obo-
wiązującymi normami prawnymi. Ewentualne sprawy rozwodowe 

małżeństw jednopłciowych zaczną 
więc zapewne wpływać do polskich 
sądów. Sędziowie jednak także mają 
swoje poglądy. Nie można więc 
wykluczyć, że będziemy również 
świadkami orzeczeń, które wyklu-
czają możliwość rozwiązania takiego 
małżeństwa przed polskim są-
dem. Do akcji może także zostać za-
przęgnięty Trybunał Konstytucyjny 
Bogdana Święczkowskiego. Końca 
politycznego sporu wokół związków 
jednopłciowych nie należy się zatem 
spodziewać. (MCZAP)

Czytaj też s. 26.

O dwołanie w referendum prezydenta Krakowa Aleksan-
dra Miszalskiego to poważny cios dla KO, która traci 
ważną polityczną figurę w jednym ze swoich wielkomiej-

skich bastionów, gdzie jeszcze rok temu Rafał 
Trzaskowski zmiażdżył w drugiej turze Karola Na-
wrockiego, wyprzedzając go o niemal 25 pkt proc. 
Miszalski grał w kampanii referendalnej na niską 
frekwencję, która sprawi, że głosowanie nie bę-
dzie wiążące. Taktyka była racjonalna, bo w tego 
rodzaju plebiscycie zawsze łatwiej mobilizują się 
wyborcy głosujący przeciw władzy. Odwołanemu 
prezydentowi do sukcesu zabrakło jednak sporo, 
próg ważności referendum został przekroczony 
o niemal 18 tys. głosów. Ocalała za to rada miasta, 
gdzie próg frekwencji był wyższy.

PiS już sprzedaje wynik referendum jako swój 
polityczny sukces, ogłaszając klęskę „krakowskiego 
Tuska” i próbując złapać wiatr w żagle na poziomie krajowym. Ale 
bezpośrednie przełożenie tego, co się stało w niedzielę w Krakowie, 
na całą Polskę, jest nieco zbyt prostą analogią. Zwłaszcza że jesteśmy 
dopiero w połowie rywalizacji. Jej puenta czeka nas w sierpniu, kie-
dy w stolicy Małopolski odbędą się przyspieszone wybory, a Kraków 
rzeczywiście stanie się polityczną stolicą Polski. To nie będzie kolejne 
lokalne głosowanie, to będzie uwertura do wyborów krajowych. Ale 

Krakowski spleen KO wynik wcale nie musi być w smak triumfującemu dziś PiS, bo praw-
dopodobieństwo sukcesu kandydata partii Kaczyńskiego jest eks-
tremalnie małe. Nowogrodzka do boju wystawi zapewne Mateusza 
Małodzińskiego, który w 2025 r. zdobył 31,4 proc. poparcia w wybo-
rach uzupełniających do Senatu. Wynik zacny, ale przy bardzo niskiej 
frekwencji (16,5 proc.) i wciąż o prawie 19 pkt proc. niższy od kandy-

datki KO Moniki Piątkowskiej. Niewykluczone 
zresztą, że ta para zmierzy się ze sobą jeszcze 
raz, bo Piątkowska wydaje się faworytką do uzy-
skania nominacji Koalicji.

Najciekawiej będzie jednak poza dwiema 
największymi partiami. Latem w Krakowie 

dojdzie do starcia dwóch lewic (posłanka Daria 
Gosek-Popiołek z Nowej Lewicy zmierzy się 
ze współprzewodniczącą Razem Aleksandrą 
Owcą) i dwóch konfederacji (tu najbardziej 
prawdopodobne jest starcie bliskiego współ-
pracownika Sławomira Mentzena Bartosza 
Bocheńczaka z Danielem Grelakiem lub samym 

Grzegorzem Braunem). Faworytem wyborów będzie jednak Łukasz 
Gibała (kiedyś PO, dziś niezależny), który w ostatnich wyborach mi-
nimalnie przegrał z Miszalskim. Paradoksalnie największym wyzwa-
niem będzie dla niego wejście do drugiej tury, bo głosy zwłaszcza 
młodszych wyborców mogą mu zabrać dwie silne lewicowe kandy-
datki i reprezentant frakcji Mentzena z Konfederacji. 

MICHAŁ DANIELEWSKI
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U derz w stół... Gdy noblistka oznaj-
mia coś istotnego, replika jest 
nieunikniona. Kiedyś Olga Tokar-

czuk stwierdziła, że „literatura nie jest dla 
idiotów”, poniosło się. Tym razem podczas 
kongresu Impact w Poznaniu w rozmowie 
ze Sławomirem Sierakowskim wyjawiła, 
że korzysta z dobrodziejstw AI. „Wykupiłam 
sobie najwyższą, zaawansowaną wersję 
jednego modelu językowego i bywam w głębokim szoku, patrząc 
na to, jak fantastycznie powiększa on horyzonty i pogłębia myśle-
nie kreatywne” – powiedziała. Asystentkę AI zagaja czasem frazą: 
„Kochana, jak mogłybyśmy to pięknie rozwinąć?”.

Wyznanie Tokarczuk wywołało burzę w sieci. Wywołane do ta-
blicy środowisko składa pilnie deklaracje (AI: godzi się pisarzom 
czy się nie godzi). Influencerzy i booktokerzy łapią się za głowy 
(oczywiście, że się nie godzi). Entuzjaści nowych technologii biorą 
autorkę w obronę (AI to tylko pożyteczne narzędzie). A kto nigdy 
nie lubił Tokarczuk, znów mógł dać temu wyraz. „Kochana, jak 
mogłybyśmy wybrnąć z tej afery?”, podpowiadają zapytanie do AI 
twórcy memów.

Pomijając memy i tradycyjną wirtualną młóckę, dyskusja 
jest miejscami pasjonująca i dotyczy realnego zjawiska czy też 

Do konsultacji społecznych trafił właśnie projekt nowej usta-
wy o zawodzie pielęgniarki i położnej. Z miejsca wzbudził 
ogromne emocje. Zmiany zakładają nową drogę dojścia 

do zawodu; zamiast pełnowymiarowych studiów na tym kierunku 
Ministerstwo Zdrowia chce, by przyszłe położne najpierw kończy-
ły trzyletnie studia pielęgniarskie (a więc mogły pracować też jako 
„zwykłe” pielęgniarki), a dopiero później zdobywały kwalifikacje 
położnicze przez kolejne 18 miesięcy. W praktyce niewielka część 
przyszłych pielęgniarek zdecyduje 
się na specjalizację położniczą, 
więc położnych ubędzie. MZ mówi, 
że dzieci i tak się nie rodzą, pań-
stwo inwestuje średnio 120 tys. 
zł w wykształcenie jednej położ-
nej, a rocznie na jedną pracującą 
przypada średnio mniej niż osiem 
porodów. 

Fundacja Rodzić po Ludzku za-
apelowała o natychmiastowe wy-
cofanie się z proponowanych 
zmian i pozostawienie odrębnej 
ścieżki kształcenia położnych. Wy-
stosowała też petycję w tej sprawie 
do ministerstwa. – Te rozwiązania 
degradują rangę tego zawodu. Przed 

Alarm wokół położnych

zagrożenia. Środowisko twórcze raczej 
zgodnie pomstuje na AI, obawiając się, 
że artystyczne rzemiosło wyginie, bo nie 
będzie potrzebne. Dochodzą wątpliwości 
natury etycznej: AI karmi się przecież cudzą 
pracą. Anglojęzyczne media żyją teraz aferą 
z opowiadaniem Jamira Nazira, które otrzy-
mało nagrodę Commonwealth, choć „nosi 
ślady użycia AI”. Być może należałoby te śla-
dy specjalnie oznaczać – są takie pomysły.

W Polsce mieliśmy i mamy przypadki 
zmyśleń w przypisach, wspomaga-

nych przekładów i całych wygenerowanych książek (POLITYKA 21) 
– to będzie narastać. Mamy też bodaj pierwszą książkę poetycką 
napisaną przez „człowieka i AI” – „Kubek na tsunami” Justyny  
Bargielskiej, który w swoim czasie też wywołał poruszenie.  
„Czy to szansa, czy ryzyko? – zastanawiała się poetka w jednym 
z wywiadów. – Ryzyko – jeśli nagle poezją pisaną z AI zaczną się 
zajmować wyłącznie niespełnieni prozaicy i narcystyczne lenie. 
Szansa – jeśli będą to robić ludzie, którzy poważnie podchodzą 
do etyki tego zawodu”. Sama Tokarczuk, potraktowana jak sporto-
wiec przyłapany na dopingu, w oświadczeniu doprecyzowała,  
że AI nie pisze za nią powieści, lecz służy za wsparcie w researchu. 
Co nie zmienia faktu, że jej najnowsza książka będzie pewnie  
wertowana również pod tym kątem. Czytelnik robi się czujny. 

 ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

chwilą zaktualizowany standard ochrony okołoporodowej, a teraz 
taki regres. Czy w ministerstwie lewica nie wie, co robi prawica? – do-
pytuje Joanna Pietrusiewicz z Fundacji. Aktywistki przekonują, 
że położne mogą przejąć część kompetencji lekarzy ginekologów, 
wykonywać cytologie, odciążyć system, pracować w szkołach jako 
edukatorki zdrowia reprodukcyjnego już na bardzo wczesnym 
etapie. 

Propozycja resortu wywołała również stanowczy sprzeciw części 
środowiska pielęgniarek i położnych, które ostrzegają przed 

m.in. obniżeniem standardów kształcenia (czemu resort zaprzecza). 
– Nigdy nie zgodzę się z argumen-
tem, że położne nie mają pracy. 
Podawana przez resort liczba 
13 tys. bezrobotnych to nieprawda. 
Wśród tych położnych 40 proc. to są 
emerytki. One nie muszą pracować 
– mówi prof. Grażyna Iwano-
wicz-Palus, krajowa konsultantka 
w dziedzinie pielęgniarstwa gine-
kologiczno-położniczego. I doda-
je: – W grupie 33 tys. zatrudnionych 
położnych, o których mówi MZ, 
blisko połowa to położne z upraw-
nieniami emerytalnymi, a do 2030 r. 
będzie ich aż 80 proc. Co zapo-
wiada kolejny kryzys kadrowy 
w ochronie zdrowia. (AGSZCZ)

Czuła prompterka,  
nieczuła publika
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Sojusze między państwami bardzo rzadko bywają symetryczne, 
czyli takie, w których każda ze stron może zapewnić drugiej po-
dobną pomoc. Oczywiście na papierze, w treści samej umowy 

sojuszniczej, strony są zwykle sobie równe. W rzeczywistości jednak 
nikt nie miał wątpliwości, że zawarty w 1921 r. sojusz polsko-francu-
ski, stanowiący fundament bezpieczeństwa II RP, był asymetryczny. 
Francja, dysponująca znacznie większą armią i gospodarką niż Polska, 
mogła zaofiarować jej większą pomoc. Przynajmniej hipotetycznie, 
bo wydarzenia z 1939 r. boleśnie zweryfikowały nadmierne nadzieje 
pokładane przez wielu Polaków w odsiecz z zachodu.

Sojusz polsko-amerykański budowany od lat 90. minionego 
wieku jest znacznie bardziej asymetryczny niż ten polsko-francuski 
sprzed wojny. Nie znaczy to jednak, że musi się okazać jeszcze bar-
dziej zawodny. Przeciwnie, potęga militarna USA może dobrze służyć 
bezpieczeństwu Rzeczpospolitej, o ile będziemy potrafili pokazać 
pragmatycznym aż do bólu Amerykanom, że odnoszą z tego sojuszu 
określone korzyści. Nie może to jednak polegać – jak wyobrażają 
to sobie politycy PiS – wyłącznie na kupowaniu amerykańskiej broni, 
przytakiwaniu Waszyngtonowi w każdej sprawie oraz podpisywaniu 
kolejnych umów w warunkach kompromitujących Rzeczpospolitą. 

Sojusz  
asymetryczny

Takich jak pamiętna deklaracja o „partnerstwie strategicznym”, pod-
pisywana na stojąco przez prezydenta Dudę w 2018 r. w Gabinecie 
Owalnym z rozpartym za biurkiem Donaldem Trumpem.

Aby choć trochę zmniejszyć poziom asymetryczności relacji War-
szawa-Waszyngton, powinniśmy na poważnie zacząć budować 

polskie lobby w USA. 10 mln obywateli USA o polskich korzeniach 
jest tu dobrym punktem wyjścia. Rzecz w tym, że rząd PiS ograniczył 
się tu głównie do rozmaitych groteskowych przedsięwzięć nieszczę-
snej Polskiej Fundacji Narodowej, a obecny – tak na wszelki wypadek 
– nie podejmuje na tym polu jakiejkolwiek zauważalnej działalności.

Po wtóre, rząd Tuska powinien znacznie energiczniej rozwijać 
projekt Trójmorza, który wydaje się jedynym sensownym przedsię-
wzięciem odziedziczonym po PiS w obszarze polityki zagranicznej. 
Oczywiście nie po to, aby szachować Berlin, jak to sobie wymarzył 
prezes Kaczyński, ale by rozwijać współpracę gospodarczą, energe-
tyczną i wojskową z korzyścią dla całego regionu. Polska tylko jako 
potencjalny lider grupy państw Europy Środkowej może stać się 
z perspektywy Waszyngtonu graczem należącym do tej samej ligi 
co Francja, Wielka Brytania i Niemcy. 

Po trzecie wreszcie, nasz kraj powinien zacząć znacznie mocniej 
niż dotąd zabiegać nie tyle o zwiększanie liczebności amerykańskich 
żołnierzy, co o udział w programie nuclear sharing. Doprowadzenie 
do obecności amerykańskiej broni nuklearnej na terytorium Polski 
zwiększyłoby bowiem jej bezpieczeństwo znacznie bardziej niż kilka 
tysięcy dodatkowych żołnierzy. Zwłaszcza jeśli ich obecność ma cha-
rakter rotacyjny i można ich wycofać w ciągu dosłownie kilkunastu 
dni. Tak jak to się stało w przypadku tych stacjonujących do sierpnia 
ubiegłego roku na lotnisku w Jasionce.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n t o n i  D u d e k

Politolog i historyk, profesor nauk humanistycznych;  
prowadzi na YouTube autorski kanał Dudek o Historii

Od czerwca myśliwi nie będą mogli strzelać do ptaków w strefie 
buforowej wokół Parku Narodowego Ujście Warty. Przyrodni-
cy odetchnęli, choć są i niezadowoleni. Rozporządzenie w tej 

sprawie podpisała minister klimatu i środowiska Paulina Hennig-Klo-
ska. – Marzyłem o tej chwili ćwierć wieku. Popłakałem się ze szczęścia 
– mówi nam Piotr Chara, fotograf i przyrodnik, bez którego nic by się 
zapewne nie zmieniło. Ujście Warty jest jednym z najważniejszych 
w Europie obszarów wodno-błotnych. Stwierdzono tu liczne ga-
tunki z „Polskiej czerwonej księgi zwierząt”, a w okresach migracji 
i zimowania liczba gęsi oraz żurawi sięga nawet 200 tys. osobników. 
To najmłodszy park narodowy w Polsce – powstał w 2001 r. Chara 
pracował w nim wtedy jako strażnik. Od-
krył, że wprawdzie w samym parku ptaki 
są chronione, ale myśliwi polują na nie już 
w jego otulinie: ustawiają się na granicy 
parku i otuliny, żeby strzelać do ptaków, 
które nad tą granicą przelatują. – To absurd. 
Dzień za dniem zabijają przedmiot ustawowej 
ochrony, kluczowy powód istnienia Parku Na-
rodowego Ujście Warty – mówił POLITYCE (7). 

Został zmuszony do odejścia z pracy, 
a później latami dokumentował działalność 

Koniec barbarzyństwa myśliwych w otulinie, narażając się na hejt i groźby. Sprzymierzeńca 
znalazł w Mikołaju Dorożale, głównym konserwatorze przyrody. 
„Doprowadzenie do zakończenia brutalnej rzezi tysięcy ptaków przy 
ujściu rzeki Warty to jeden z tych punktów, dla których nadal mam 
siłę wstać rano i walczyć” – pisał wiceminister Dorożała. 

Park Narodowy ma 8 tys. ha, otulina – 10 tys. ha, zakaz polowań 
obejmie 6 tys. ha. Niektórzy przyrodnicy domagali się zakazu 

w całej otulinie, ale strefa buforowa została kompromisowo zawężo-
na do obszarów, które są kluczowe dla ochrony ptaków. Nieregularny 
kształt i szerokość od kilkuset metrów do 2 km uwzględniają zabu-
dowania i użytki rolne, czyli interesy mieszkańców i rolników. Myśliwi 
jednak straszą, że „wyrugowanie ich z otuliny” skończy się niekontro-
lowanym przyrostem gatunków szkodliwych. To nieprawda, bo go-

spodarką łowiecką na tym obszarze zajmie 
się park narodowy, myśliwi zaś nadal będą 
mogli, a w świetle przepisów nawet po-
winni, strzelać do gatunków inwazyjnych 
i uczestniczyć w odstrzałach sanitarnych. 
Na ich wpływy i dezinformację podatne są 
jednak samorządy. Zmianom sprzeciwili 
się radni kilku gmin (mają grunty w parku 
oraz otulinie i dostają z tego tytułu dota-
cje), a także sejmiku lubuskiego, ale ich 
stanowiska nie mają mocy prawnej. (ZEB)

Batalion w Parku  
Ujście Warty
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D onald Trump jednym wpisem zmienił kierunek decyzji Pen-
tagonu i przekreślił budowaną przez dziesięć dni narrację, 
dlaczego najłatwiej i bez strat dla NATO było wstrzymać 

rotację pancernej brygady US Army do Polski, by spełnić jego po-
przednią dyrektywę o redukcji wojsk w Europie o 5 tys. Teraz 5 tys. 
żołnierzy ma trafić do Polski „dodatkowo”, choć nie wiadomo, od ja-
kiego poziomu liczy się dodatek. Nawet jeśli przyjąć, że zatrzymana 
w ruchu brygada do Polski nie przyjedzie, to amerykańskich żołnie-
rzy powinno być o tysiąc więcej niż obecnie, a więc powyżej 10 tys. 

Tak jak pierwszy ruch Pentagonu zaskoczył polskie władze 
i dowódców NATO, tak i ten nastąpił niespodziewanie – choć oba 
były wcześniej sygnalizowane. Ogólna tendencja zmniejszania za-
angażowania USA w bezpośrednią obronę Europy, a co za tym idzie, 
redukcja wojsk rozmieszczonych na kontynencie, jest strategicznym 
celem zapisanym w oficjalnych dokumentach i komunikowanym 
sojusznikom od początku obecnych rządów Trumpa. Po wzroście 
niechęci do Europy w wyniku odrzucenia żądań dotyczących prze-
jęcia Grenlandii i braku oczekiwanego przez Waszyngton wsparcia 
w czasie wojny USA i Izraela z Iranem kwestia wojsk stała się narzę-
dziem wymuszania, pogróżek, a nawet kary. 

Spadła ona choćby na Niemcy, po źle odebranych w USA 
komentarzach kanclerza Friedricha Merza, który pozwolił sobie 
na ocenę, że Iran upokorzył Amerykę. Trump „odmachnął się” 
natychmiast zapowiedzią wycofania 5 tys. żołnierzy z Niemiec, 
a wojskowi wykonali zadanie wpisania tej decyzji w amerykańską 
strategię. To, że w efekcie miała uderzyć w Polskę, a nie w Niemcy, 
też zdaniem generałów i urzędników Pentagonu wpisywało się 
w starannie przygotowany plan. 

Te pokrętne wyjaśnienia amerykańskich dowódców przypo-
mniały, że wedle starego powiedzenia: gdzie zaczyna się woj-

sko, tam kończy się logika. Równie ciężkie zadanie umysłowe czeka 
ich teraz, gdy będą musieli wycofać się z poprzednich stwierdzeń, 
by z równą pewnością siebie wpisać dodatkowe 5 tys. żołnierzy 
w Polsce w strategię opuszczania Europy. Może być o tyle łatwiej, 
że sam Trump obiecał Karolowi Nawrockiemu w czasie jego wrze-
śniowej wizyty w Białym Domu, że amerykański kontyngent w Pol-
sce nie zostanie okrojony, a nawet może zostać zwiększony. 

Generałowie z ochotą zameldują o spełnieniu życzenia prezy-
denta, ale dla wojskowego planowania każde zwiększenie liczby 
żołnierzy gdzieś na misji to kłopot większy niż ich wycofanie. Dla-
tego kilka dni po hasłowo rzuconej zapowiedzi prezydenta USA 
szczegółów dotyczących jej wykonania wciąż brak. Nie wiadomo, 

W tył zwrot, do Polski!

czy chodzi o przesunięcie wojsk wycofywanych z Niemiec (a prze-
cież wycofanie miało dotyczyć Polski), przywrócenie wstrzymanej 
rotacji brygady pancernej (na co mogły wskazywać wypowiedzi 
o opóźnieniu, a nie anulowaniu tego przerzutu), czy o jakieś inne 
zwiększenie obecności wojskowej USA. Na konkrety decyzję Trum-
pa przekuwać będzie ten sam generał, który chwilę temu głowił się 
nad redukcją – Alexus Grynkewich, czyli dowódca sił USA w Europie, 
a jednocześnie głównodowodzący wojsk NATO.

Zmienne decyzje prezydenta nie ułatwiają mu zadania w chwili 
gdy wśród sojuszników panuje niepewność, a zaufanie Europy 
do USA spada na łeb na szyję. To, że zamiast wycofania nagle ma 
nastąpić zwiększenie liczby żołnierzy w Polsce, wcale nie przywraca 
zaufania, a przeciwnie, pogłębia wrażenie chaosu. Wojsko opiera 
się na procedurach, przepisach i planach tworzonych na podstawie 
twardych danych. Gdy tak wiele z nich zmienia się tak nagle, plany 
tracą oparcie, a ich wykonanie – wiarygodność. Pomimo uspokaja-
jących oświadczeń, że planowana do niedawna redukcja miała nie 
wpływać na bezpieczeństwo Europy, ubytek z potencjalnego teatru 
wojny jednej brygady nie był kwestią bagatelną. Dobrze byłoby jak 
najszybciej wiedzieć, czy najnowsza decyzja stanowi o jej przywró-
ceniu, tak by wojskowe plany zrewidować na plus, a nie minus. 

Najdziwniejsze jest jednak to, że sytuacja militarna zdaje się 
Trumpa w ogóle nie obchodzić. W uzasadnieniu swojej decyzji 

w ogóle nie wspomina o NATO, Europie, wschodniej flance czy ja-
kimkolwiek zagrożeniu ze strony Rosji. Mówi wyłącznie o sympatii 
do Nawrockiego i politycznym podłożu swojej decyzji, przywołując 
ubiegłoroczną wygraną kandydata, którego wsparł w kampanii. 
Ani słowa nawet o obietnicy dotyczącej wojsk, chodzi o czystą 
politykę. To groźny cień na skądinąd korzystnej dla Polski decyzji 
Trumpa, za którą zgodnie dziękowali politycy obu zwalczających się 
na co dzień obozów. 

Upolitycznienie relacji bezpieczeństwa z najważniejszym so-
jusznikiem i opieranie decyzji wojskowych na sympatii dla tego czy 
innego polityka może prowadzić do wypaczenia spraw o strategicz-
nym znaczeniu, a w wewnętrzną dynamikę nadchodzącej kampanii 
wprowadzi z gruntu fałszywy wybór, kto jest z kim i za kim. 

Po chwilowej radości zaczęło się na nowo oskarżanie kto, czym 
i jak mógł zaszkodzić pozycji Polski przez to, że naraził się prezy-
dentowi USA. Obecność amerykańskich wojsk jest dla Polski racją 
stanu, tak samo jak odbudowa obronna Europy przy wsparciu, a nie 
niechęci Ameryki. 

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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Witamy w Izraelu!

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I AT

S trefa Gazy nie zniknęła. Kolejna nie-
udana próba przełamania jej morskiej 
blokady i otwarcia korytarza humani-

tarnego zakończyła się międzynarodowym 
skandalem za sprawą ministra bezpieczeń-
stwa narodowego Izraela, skrajnie prawico-
wego polityka Itamara Ben-Gwira. Na jego 
koncie na portalu X widać zamaskowanych 
izraelskich policjantów obezwładniających 
uczestników przechwyconej flotylli 
płynącej do Gazy, ustawiających ich w sze-
regu w magazynie, a następnie zmuszają-
cych do klęczenia z rękami skrępowanymi 
plastikowymi opaskami za plecami. Ma-
chający flagą Izraela minister szarpie jedną 
z uczestniczek flotylli i wykrzykuje: „Witajcie 
w Izraelu! My tu jesteśmy gospodarzami”. 
A w poście dodaje m.in. „Tak witamy zwo-
lenników terroryzmu”.

50 statków Flotylli Global Sumud izrael-
skie siły przechwyciły w zeszłym tygodniu 
na wodach międzynarodowych niedale-
ko Cypru, 460 km od Gazy. Zatrzymano 

428 osób z ponad 40 państw, w tym trzy-
osobową delegację z Polski. Deportowani 
do Turcji (bo stąd wypłynęła flotylla) skarżyli 
się na złe traktowanie w izraelskim areszcie, 
w tym stosowanie paralizatorów, a także 
przemoc seksualną. Wywołało to międzyna-
rodową krytykę, kilka europejskich MSZ-ów 
wezwało „na dywanik” ambasadorów Izra-
ela, Francja i Polska nałożyły na Ben-Gwira 
zakaz wjazdu na ich terytorium, podobny 
krok zapowiedziała Hiszpania. Szef polskie-
go MSZ Radosław Sikorski nazwał Ben-Gwi-
ra „szowinistą i atencjuszem”.

Także w Izraelu uznano, że minister 
posunął się za daleko. Znany z uni-

kania publicznych przeprosin premier 
Beniamin Netanjahu stwierdził, że cho-
ciaż Izrael miał prawo zatrzymać flotyllę, 
to sposób, w jaki minister potraktował 
aktywistów, „nie był zgodny z izraelski-
mi wartościami i normami”. Zachowanie 
ministra potępił też szef izraelskiego MSZ 
Gideon Saar. Sam Ben-Gwir nie przepro-
sił jednak za swoje zachowanie, co zo-
stało odebrane jako element kampanii 

wyborczej przed zbliżającymi się wybora-
mi parlamentarnymi.

Uczestnicy sobotniej demonstracji 
antyrządowej w Tel Awiwie byli oburzeni 
zachowaniem Ben-Gwira: – Może mieliśmy 
prawo zatrzymać flotyllę, ale to, co zrobił, 
jest nie do obrony. Jego miejsce jest w Hadze, 
gdzie powinien odpowiedzieć za całokształt 
– mówił Uri, który na Placu Habima demon-
strował. Podobne reakcje można usłyszeć 
na Starym Mieście w Jerozolimie: – To nie-
właściwe, oburzające, złe – dodaje Eli Kouz, 
jeden ze sprzedawców, chrześcijanin,  
gorący zwolennik Netanjahu.

AGNIESZKA ZAGNER Z JEROZOLIMY

Cele śmierci

C oroczny raport Amnesty International ujawnia ponurą staty-
stykę – w 2025 r. wykonano najwięcej kar śmierci od 44 lat. 
Co najmniej 2707 egzekucji to alarmujący wzrost o 78 proc. 

w porównaniu z 2024 r., który także był rekordowy. Każdy przypa-
dek poddano wielostronnej weryfikacji, a lista jest mocno niepełna, 
bo nie obejmuje Chin (gdzie według Amnesty International wyko-
nano tysiące egzekucji), Korei Północnej i Wietnamu (tam dane ob-
jęte są tajemnicą państwową). Niechlubny rejestr dotyczy malejącej 
grupy 17 państw, w których w ub.r. wykonano karę główną, z ogółu 
54 państw, gdzie nadal jest w kodeksie karnym (ostatnio złagodziły 
paragrafy Gambia, Liberia i Nigeria, a w Kirgistanie Sąd Najwyższy 
orzekł, że jej przywrócenie byłoby sprzeczne z konstytucją).

80 proc. potwierdzonych egzekucji przypada na Iran; 2159 osób 
stracono tam przez powieszenie, w tym rosnącą grupę kobiet (rok 
wcześniej były to 972 osoby). Po ubiegłorocznej „wojnie dwuna-
stodniowej” z USA i Izraelem egzekucji było dużo więcej, w tym 
za współpracę z wrogiem i różne akty sprzeciwu (podobnie jak liczne 
tegoroczne wyroki, w tym zweryfikowane egzekucje 32 więźniów 
politycznych). W kolejnej na liście Arabii Saudyjskiej 356 wykonanych 
kar głównych dotyczyło przede wszystkim przestępstw związanych 
z narkotykami i morderstw, tak jak 51 egzekucji w Jemenie, ale to da-
leko nie wyczerpuje kryteriów stosowania najdrastyczniejszej z kar.

47 egzekucji, najwięcej od blisko dwóch dekad, wykonano 
w 11 stanach USA (wśród krajów rozwiniętych wykonują ją 

jeszcze Singapur, Tajwan i Japonia, gdzie cieszy się 80-procentową 
akceptacją społeczną). Pierwszego dnia po powrocie do Białego 
Domu prezydent Donald Trump podpisał rozporządzenie o przywró-
ceniu kary śmierci na szczeblu federalnym, a konserwatywna więk-
szość w Sądzie Najwyższym odrzuciła wszystkie wnioski o wstrzy-
manie egzekucji. 19 wyroków śmierci – podaje AI – wykonano 
na Florydzie, gdzie republikański gubernator Ron DeSantis zaleca je 
jako „silny środek odstraszający”. W większości stosowane są zastrzy-
ki śmierci, Alabama i Luizjana eksperymentują z duszeniem azotem, 
a Karolina Południowa przywróciła rozstrzelanie. Według sondażu 
Gallupa (z października) karę śmierci popiera 52 proc. Amerykanów.

W Egipcie wymierzono 23 kary główne, w Somalii, Singapurze 
i Kuwejcie po 17, aby „demonstrować władzę, wzbudzać strach i tłu-
mić sprzeciw”, jak to ujęła cytowana w raporcie sekretarz generalna 
Agnès Callamard. W 2025 r. odnotowano 2334 nowe wyroki śmierci, 
pod koniec roku 25 508 osób czekało w celi na egzekucję; w USA 
grupa ta spadła poniżej 2 tys., wskutek naturalnych zgonów. WP  
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Komisarz Erdoğan

REKLAMA

Dogonić ebolę

Dwa miesiące – tyle może wynosić 
przewaga wirusa ebola, który niewy-
kryty rozprzestrzeniał się na pograni-

czu Demokratycznej Republiki Konga (DRK) 
i Ugandy. Czujność przywróciła dopiero seria 
zgonów z górniczego miasteczka Mongbwa-
lu, zagłębia wydobycia złota. Pierwsze za-
każenie potwierdzono 15 maja u pracującej 
tam pielęgniarki. Okazała się ona pierwszą 
potwierdzoną ofiarą śmiertelną obecnej epi-
demii. Potem na wschodzie DRK rozwinęło 
się trzecie co do wielkości ognisko tej choro-
by w historii. 24 maja Światowa Organizacja 
Zdrowia informowała już o 904 domniema-
nych przypadkach i 231 zmarłych.

Ebola dotknęła obszary, gdzie od dzie-
sięcioleci toczą się krwawe konflikty zbrojne, 
napędzane rywalizacją etniczną i konku-
rencją o miejscowe bogactwa naturalne. 
W naturze rezerwuarem wirusa są najpew-
niej owadożerne nietoperze. Między ludźmi 
przenosi się przez kontakt z krwią i innymi 
płynami ustrojowymi zakażonych. Drogę 

P rezydent Turcji właśnie wybrał sobie lidera opozycji. 
W ubiegły czwartek sąd apelacyjny w Ankarze uchylił 
pierwszoinstancyjny wyrok i uznał wybory na szefa 

największej partii opozycyjnej za niebyłe, jednocześnie przywra-
cając jej poprzedniego przewodniczącego. A teraz dokonajmy 
analizy tego zdania, bo oczywisty jest tylko „czwartek”.

Od 2016 r., po nieudanym zamachu stanu na rządy 
Recepa Tayyipa Erdoğana, jego ludzie „skolonizowali” 
turecki sąd najwyższy, wszystkie sądy apelacyjne i większość 
sądów pierwszej instancji. Dlatego zeszłotygodniowy wyrok był 
przewidywalny. Największe opozycyjne ugrupowanie to Repu-
blikańska Partia Ludowa (CHP), założona przez twórcę republiki 
Mustafę Kemala Atatürka partia władzy, dziś określająca się jako 
socjaldemokratyczna. W sondażach ma minimalną przewagę 
nad Partią Sprawiedliwości i Rozwoju (AKP) Erdoğana. Miała 
nawet dobrego kandydata na prezydenta – burmistrza Stam-
bułu Ekrema Imamoğlu. I to go zgubiło. W marcu 2025 r. zo-
stał aresztowany i oskarżony m.in. o korupcję w ratuszu. Jego 
procesy się toczą, zaprzyjaźniony z Erdoğanem sąd może go 
skazać łącznie na ok. 1900 lat więzienia.

Turecki wymiar sprawiedliwości już wielokrotnie 
interweniował w politykę, ale tym razem pierw-

szy raz zmienił decyzję wewnątrzpartyjną. Uznał 

bowiem, że głosowanie na szefa CHP w 2023 r. odbyło się niezgod-
nie z partyjnym regulaminem, a jego wynik został „skażony korup-

cją” i dlatego kierujący ugrupowaniem Özgür Özel zajmuje sta-
nowisko nielegalnie. Sąd tymczasowo przywrócił do tej roli 

jego poprzednika Kemala Kiliçdaroğlu, polityka niewyraź-
nego, który przegrał z Erdoğanem wybory w 2023 r., a dziś 
oskarżanego przez większość CHP o zdradę. Niezależni 
komentatorzy mówią o „zarządzie komisarycznym” w CHP.

72-letni Erdoğan ma przed sobą nie lada zadanie. 
W 2028 r. kończy się jego druga i ostatnia kadencja 

prezydencka. Aby obejść ten limit, ma dwie opcje. 
Po pierwsze, zmiana konstytucji, która „wyzerowałaby” 

dotychczasowe kadencje. Tu problem polega na tym, 
że Erdoğan nie ma 400 szabel w 600-osobowym 

w parlamencie, aby zmienić konstytucję. Być może 
znalazłby 360 głosów potrzebnych do zwołania refe-
rendum konstytucyjnego, gdyby poparli go kurdyjscy 
posłowie, do których znów się „zaleca”. Jednak wynik 

takiego plebiscytu jest niepewny. I druga opcja: 
z tymi 360 szablami mógłby skrócić sobie obecną 
kadencję, co pozwoliłoby mu na walkę o trzecią. 

Ale przy spadających notowaniach własnych, po-
garszającym się stanie gospodarki i silnej pozycji 

CHP Erdoğan nie może być pewny zwycięstwa. 
Chyba że, na przykład, przejąłby opozycję w za-
rząd komisaryczny. ŁW

torują mu niskie standardy higieny oraz m.in. 
obrzędy pogrzebowe, tradycyjnie obejmują-
ce dotykanie ciała przez żałobników. Na tym 
tle doszło do podpaleń dwóch placówek 
medycznych, które nie zgodziły się na wyda-
nie ciał bliskim.

Obecnie szerzy się rzadszy wariant eboli, 
na który nie ma lekarstwa ani szcze-

pionki. Jego śmiertelność wynosi ok. 40 proc. 
Objawy mogą wystąpić nawet trzy tygodnie 
po zakażeniu. Laboratorium w mieście Bunia 
przeprowadza góra 20 testów dziennie (jeśli  
jest paliwo do generatora prądu). Zdarza się, 
że grzebiący zmarłych pracują bez zabez-
pieczeń. Skończyły się środki dezynfekujące. 
Pacjenci izolowani są w namiotach. Jest wy-
soce prawdopodobne, że wirus przeniesie się 
do sąsiedniego Sudanu Południowego.

Spełniają się ostrzeżenia epidemiologów, 
że cięcia – amerykańskie, europejskie czy 
japońskie – w pomocy międzynarodowej 
doprowadzą do niekontrolowanego rozwoju 
wielu chorób zakaźnych. Z funduszy zlikwi-
dowanej w 2025 r. USAID finansowano mo-
nitoring, szkolenie personelu, zaopatrzenie 
laboratoriów oraz utrzymywanie zespołów 
szybkiego reagowania. To jednocześnie lista 
tych działań, których w DRK tej wiosny naj-
bardziej zabrakło. JW
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Zapomnijcie o Izerze. Rząd Donalda Tuska chce stworzyć własne auta elektryczne, 
wykreować dla nich nową markę i zbudować fabrykę produkującą je na masową 
skalę. Ponoć sukces gwarantowany. Serio?

Miś na baterie

zera to był program wirtualny, który 
nie wyszedł poza prezentacje w Po-
werPoincie i makiety aut. Wydaliśmy 
na to kilkaset milionów złotych” – tak 
Wojciech Balczun, minister aktywów 
państwowych, komentował w TVP 
Info dokonania poprzedników. Było 
to wkrótce po podpisaniu przez podle-
głą mu państwową spółkę ElectroMo-

bility Poland (EMP) umowy o partnerstwie technologicznym 
i strategicznym z tajwańskim koncernem Hon Hai Technology 
Group, szerzej znanym jako Foxconn. Partnerstwo zakłada stwo-
rzenie spółki joint venture, w której EMP będzie udziałowcem 
większościowym. Polacy wybudują w Jaworznie fabrykę aut 
elektrycznych, Foxconn zaś, a dokładniej Foxtron, czyli motory-
zacyjna odnoga tajwańskiego konglomeratu technologicznego, 

ADAM GRZESZAK

„I zajmie się stworzeniem rodziny e-aut (EV) dostosowanych 
do wymagań rynku polskiego i europejskiego. W dogadywa-
niu się z Foxconnem obok ministra Balczuna zaangażowani 
byli wiceministrowie rozwoju Michał Jaros oraz Michał Ba-
ranowski, a także wiceminister środowiska Krzysztof Bolesta. 

Tajwańczyk potrafi
„Gotowość do transferu technologii, budowania własnego 

know-how umożliwiającego w przyszłości projektowanie i roz-
wój samochodów elektrycznych w polskim ośrodku R&D [badań 
i rozwoju], a także możliwość zaangażowania lokalnych dostaw-
ców, stanowiło istotny wyróżnik tajwańskiej firmy” – wyjaśniał 
Cyprian Gronkiewicz, prezes EMP. Azjatycki wspólnik ma wnieść 
do spółki zarówno technologię, jak i kapitał. Polska strona oferuje 
grunt i infrastrukturę pod inwestycję oraz kapitał, czyli 4,5 mld 
zł pochodzące z Krajowego Planu Odbudowy, plus 0,8 mld zł 

Foxtron Bria, którego nadwozie 
projektowało studio Pininfarina, 

może być wskazówką, jak będą 
wyglądały auta z Jaworzna. 
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z Funduszu Reprywatyzacji (dochody z prywatyzacji niegdyś 
gromadzone na zaspokojenie roszczeń reprywatyzacyjnych). Bra-
kujące środki mają być pozyskane z rynku komercyjnego, czyli 
po prostu pożyczone, bo zabawa w elektromobilność nie jest tania.   

„Z entuzjazmem wspieramy EMP, dzieląc się naszymi platforma-
mi EV, doświadczeniem w zakresie rozwoju pojazdów i możliwo-
ściami inżynieryjnymi, aby zbudować zakład produkcyjny z obsłu-
gą sztucznej inteligencji” – mówił Jun Seki, dyrektor ds. strategii 
EV w Foxconn. Umowa spółki ma zostać sfinalizowana do jesieni, 
a wiosną przyszłego roku ma ruszyć budowa fabryki w Jaworznie. 
Pierwsze wspólne e-samochody będą zjeżdżać z taśmy w 2029 r. 
Będą to auta nowej polskiej marki, która zostanie dopiero wymy-
ślona. Podobnie jak samochody, których nadwozia zostaną zapro-
jektowane zapewne przez włoskich designerów, bo Foxtron już 
wcześniej na własne potrzeby korzystał ze studia Pininfariny. 

Samo e-auto, czyli platformę EV (płyta podłogowa z zawiesze-
niem, silnikiem elektrycznym, bateriami i elektroniką), zapewni 
Foxconn. MIH Open Platform (Mobility in Harmony) to inteli-
gentna otwarta platforma pojazdów elektrycznych, zwana też 
deskorolką, zaprojektowana przez tajwańskich inżynierów 
z myślą o stworzeniu międzynarodowego standardu branży 
motoryzacyjnej, odpowiednika Androida w świecie telekomu-
nikacji. Umożliwia ona producentom konfigurowanie własnych 
rozwiązań sprzętowych i programowych, co zapewnia wymier-
ną oszczędność czasu i pieniędzy. Docelowo produkowane będą 
trzy modele samochodów elektrycznych typu SUV,  „nowoczesne 
i atrakcyjne cenowo”. 100 tys. sztuk w pierwszym roku z moż-
liwością zwiększenia produkcji w kolejnych, do 200–400 tys. 

pojazdów rocznie. Biznesem mają kierować Polacy, oni też zajmą 
się handlem polskimi elektrykami. 

Wszystko to brzmi jak bajka albo powtórka z planu Morawiec-
kiego. Wtedy też sypały się obietnice niesłychanych inwestycji 
– wiadomo, z jakim skutkiem. Zresztą w dziesięcioletniej historii 
ElectroMobility Poland nie brakowało bajkowych momentów, 
gdy roztaczano wizje, w których Izera, czyli polski „Tesla killer”, 
podbija rynki świata. 

Kasa do wydania
Teraz będzie inaczej, bo mamy konkretne pieniądze z KPO, więc 

musimy być traktowani poważnie – przekonują współpracowni-
cy ministra Balczuna. I to właśnie pieniądze sprawiły, że rząd 
Donalda Tuska, chcąc nie chcąc, musiał przejąć po poprzedni-
kach projekt produkcji samochodów elektrycznych. Bo elektro-
mobilność została przez rząd Mateusza Morawieckiego zapisana 
w polskim KPO, a Bruksela ten „kamień milowy” zaakceptowała. 
Sam premier podpisał w 2021 r. umowę inwestycyjną z EMP, gwa-
rantując pieniądze na Izerę. Tyle że problemy z praworządnością 
sprawiły, iż Morawiecki pieniędzy z Brukseli nie dostał, choć już 
zaczął nimi gospodarować.  

Donald Tusk miał sytuację odwrotną – pojawiły się pieniądze, 
które trzeba szybko wydać, a nie było czasu na przygotowanie 
nowych projektów. Ciągnięto więc dalej zajeżdżoną Izerę, któ-
ra nie mogła ruszyć, bo nie udawało się znaleźć doświadczo-
nego partnera, gotowego zaryzykować spółkę z państwowym 
start-upem na politycznych sterydach. – Rozmawialiśmy kolejno 
z czterema wielkimi chińskimi producentami aut elektrycznych, 

Jeden z projektów Izery,  
legendarnego już polskiego  
samochodu elektrycznego.  

Ten akurat prezentowano w 2021 r.
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ale bez powodzenia. Byli zainteresowani wyłącznie uruchomie-
niem w Jaworznie montowni własnych modeli, do których części 
przywoziliby z Chin. My mieliśmy im jedynie wybudować zakład 
i zapewnić załogę – wyjaśnia jeden z pracowników EMP. 

W negocjacjach z kolejnymi prezesami chińskich koncernów 
uczestniczyli kolejni ministrowie aktywów państwowych: Borys 
Budka, Jakub Jaworowski i Wojciech Balczun. A Katarzyna Peł-
czyńska-Nałęcz, ministra funduszy i polityki regionalnej, alar-
mowała, że Izera nie może być tylko chińską montownią, a cały 
program wymaga głębokiej weryfikacji. Dlatego zaczęto też 
mówić nie o Izerze, ale o „hubie elektromobilności” w Jaworznie. 
Innego zdania był Mateusz Morawiecki, który na swoim profilu 
X bronił Izery: „ktokolwiek zadał sobie trud i poczytał analizy 
o tym projekcie, wiedział, że miał on dużą szansę powodzenia. 
Nawet gdyby był chiński”.

Izera 2.0
– Chińska Izera? To był projekt skazany na porażkę – uważa Ja-

kub Faryś, prezes Polskiego Związku Przemysłu Motoryzacyjne-
go. – Natomiast obecny, z tajwańskim inwestorem, uważam, że ma 
szanse powodzenia. Nie mówię, że sukces odniesie, bo przebicie się 
z nową, nieznaną marką na szalenie konkurencyjnym rynku będzie 
bardzo trudne, ale nie jest niemożliwe. Dla polskiego przemysłu mo-
toryzacyjnego byłoby to bardzo korzystne, zwłaszcza że tajwański 
inwestor deklaruje dziś, że 70 proc. części i podzespołów będzie po-
chodziło od polskich i unijnych producentów. Szczególnie ważna jest 
jego deklaracja uruchomienia w Polsce produkcji samochodowych 
baterii litowo-jonowych.    

Zgodnie z unijną Strategią na rzecz zrównoważonej i inteligent-
nej mobilności do 2030 r. po drogach Unii Europejskiej ma się po-
ruszać co najmniej 30 mln samochodów bezemisyjnych, w tym 
głównie elektrycznych. – Rynek e-aut będzie rósł i zapewne w latach 
2030–35 popyt będzie się kształtował na poziomie 6,5–7 mln aut rocz-
nie. Tu kryje się szansa dla polskiego e-auta – uważa prezes Faryś.

Innego zdania jest Marek Konieczny, ekspert rynku dilerskie-
go i europejskiego prawa motoryzacyjnego z firmy DCG Dealer 
Consulting. – To jest pomysł z cyklu Izera 2.0, tak samo skazany 
na porażkę. Z tą różnicą, że poprzednio z publicznych pieniędzy 
poszło 0,5 mld zł, a teraz pójdzie ponad 5 mld zł. Przecież tajwański 
koncern w dziedzinie motoryzacji nie ma większego doświadczenia. 
Nie znam żadnego samochodu firmy Foxconn ani Foxtron. Szykuje 
nam się historia z cyklu wiódł ślepy kulawego. 

Auta na zlecenie
Foxconn to największy w skali globalnej kontraktowy pro-

ducent elektroniki, którego obroty w 2025 r. osiągnęły astro-
nomiczną kwotę 258,3 mld dol. 1,3 mln pracowników wytwarza 
– według szacunków samej firmy – 40 proc. wszystkich urządzeń 
elektronicznych na świecie. Produkcja kontraktowa to działal-
ność polegająca na wytwarzaniu na zlecenie największych marek 
technologicznych ich urządzeń. Większość iPhone’ów, iPadów 
czy konsoli PlayStation powstaje w fabrykach Foxconna. Obecnie 
konglomerat koncentruje się na rynku AI – dla Nvidii produku-
je jej superczipy i serwery AI. A ponieważ zaawansowana elek-
tronika wkroczyła do przemysłu samochodowego, nowoczesne 
auta stają się komputerami na kołach, rozwija się technologia aut 
autonomicznych, więc Tajwańczycy postanowili sami zaistnieć 
i w tej branży. Mają ambicję zdobycia 5 proc. udziału w świato-
wym rynku e-aut. 

Foxtron, czyli samochodowa odnoga konglomeratu, jest spółką 
joint venture z tajwańskim producentem samochodów Yulon. 
Ona także działa jako producent kontraktowy – świadczy usługi 
projektowania i produkcji na zlecenie pojazdów elektrycznych 
dla różnych marek. Własny dorobek ma na razie dość skromny. 
W 2025 r. zdecydowała się wprowadzić do sprzedaży swój pierw-
szy model Bria, przeznaczony na rynki eksportowe. Zdaniem 
części ekspertów Foxtron Bria, którego nadwozie projektowało 
studio Pininfarina, może być wskazówką, jak będą wyglądały 
auta z Jaworzna. O ile będą. 

Polski przyczółek
Koncern Foxconn, który w Polsce widzi przyczółek dla ekspansji 

w Europie, wcześniej próbował podbijać rynek USA, wiążąc się 
ze start-upami marzącymi, że zdeklasują Elona Muska, czyli staną 
się Tesla killerami. Najpierw było Lordstown Motors Corporation, 
które w dawnej fabryce GM w Ohio uruchomiło produkcję elek-
trycznego pick-upa Endurance. Wspólnie z Foxconnem powołali 
spółkę z większościowym udziałem tajwańskim. Szybko pojawiły 
się problemy produkcyjne i spory, bo Foxconn zdaniem Ameryka-
nów nie wywiązywał się z obietnic finansowych. Choć sam prezy-
dent Donald Trump zaangażował się w promocję elektrycznego 
pick-upa, Lordstown Motors zbankrutowało. Wówczas Foxconn 
przestawił ogromny zakład z produkcji pojazdów elektrycznych 
na produkcję serwerów i sprzętu do centrów danych sztucznej 
inteligencji. To dziś także centrum produkcyjne dla projektu 
Stargate, wielomiliardowej inicjatywy w zakresie sztucznej inte-
ligencji, wspieranej przez SoftBank, OpenAI i Oracle. 

Następnym amerykańskim Tesla killerem, z którym związał 
się Foxconn, był start-up Fisker, należący do działającego w USA 
duńskiego projektanta samochodowego i przedsiębiorcy Henri-
ka Fiskera. Celem było stworzenie taniego elektryka, kompakto-
wego crossovera Pear (Personal Electric Automotive Revolution). 
Foxconn miał zająć się produkcją w amerykańskich zakładach, 
ale zanim produkcja ruszyła, Fisker zbankrutował. 

Biznes wysokiego ryzyka
Skonstruowanie i wyprodukowanie samochodu elektryczne-

go, z czym EMP nie mogło sobie poradzić przez dekadę, to dopiero 
połowa problemu. Schody zaczynają się potem, gdy trzeba te auta 
sprzedać. I te schody czekają na Polaków, którzy w spółce mają 
być odpowiedzialni za handel. Tajwańczycy sprytnie kalkulują, 
bo łatwo może się okazać, że fabryka w Jaworznie, nawet jeśli wy-
produkuje 100 tys. aut, to sprzeda ich wielokrotnie mniej. Wiedzą 
coś o tym Turcy, którzy mają już swoją Izerę. Wypisz wymaluj 
identyczny polityczny projekt. E-auta marki Togg to duma i oczko 
w głowie prezydenta Recepa Erdoğana. Firma powstała później 
niż ElectroMobility Poland, a samochody produkuje już od bli-
sko czterech lat. Miały być tureckim przebojem eksportowym, 
a dziś poza Turcją są właściwie nieznane. „Projekt Togg boryka 
się jednak z wyzwaniami, takimi jak ograniczona rentowność 
oraz rosnąca konkurencja ze strony Tesli czy BYD” – czytamy 
w analizie Ośrodka Studiów Wschodnich.

Produkcja samochodów elektrycznych jest dziś biznesem wy-
jątkowo ryzykownym. Trzeba bowiem konkurować z wielkimi 
koncernami motoryzacyjnymi o znanych markach i silnej pozycji 
rynkowej, które produkcję aut spalinowych poszerzają o kolejne 
modele elektryczne. Muszą to robić, bo wymaga tego od nich unij-
ny prawodawca, a nie dlatego, że dostrzegły w tym szczególnie 
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Towarzyszył już upadkom kilku firm e-samochodowych, nie 
zdradzając ochoty do ich ratunku. Nie ma też rozpoznawalnej 
marki w świecie motoryzacji, co utrudni zdobywanie rynku. 
Więc w razie kłopotów to polskie państwo będzie musiało pod-
trzymywać przy życiu fabrykę z naszych podatków. 

Skąd więc pomysł powrotu do projektu Izery? Przecież nowa 
nazwa niczego nie zmieni. To wciąż będzie projekt piarowy, a nie 
biznesowy. Wygląda jednak, że kukułcze jajo podrzucone przez 
Morawieckiego Tusk świadomie postanowił wysiadywać. Bo na-
rodowa marka aut – niech już będzie nawet elektrycznych – łechce 
dumę Polaków. Chcemy, by Polska była producentem elektryków, 
choć sami w większości wolimy auta na benzynę, a jeszcze lepiej 
na gaz LPG. Dlatego kiedy koalicja 15 października zaczęła przebą-
kiwać o zamknięciu projektu Izery, rozległy się głosy, że to spraw-
ka niemieckich koncernów samochodowych, przestraszonych 
wizją polskiej konkurencji. Zamknięcie projektu Izery oznacza-
łoby akceptację 0,5 mld zł strat i zrodziłoby mit kolejnej straconej 
szansy wejścia Polski do świata wielkiej motoryzacji. No i co gorsza 
zostałoby skrzętnie wykorzystane przez spin doktorów PiS. Więc 
już lepiej wydać miliardy na budowę fabryki w Jaworznie, którą 
potem Foxconn zamieni na kolejne centrum danych AI.                

Minister aktywów państwowych pytany, jaka będzie marka 
nowego polskiego samochodu elektrycznego, skoro Izera się 
skompromitowała, powiedział, że nie wie i być może zostanie 
w tej sprawie ogłoszony konkurs. Niech wypowiedzą się Polacy. 
W internecie pojawiły się już pierwsze propozycje. Nam najbar-
dziej przypadła do serca marka Miś. „Wiesz, co robi ten miś? On 
odpowiada żywotnym potrzebom całego społeczeństwa”.

ADAM GRZESZAK

atrakcyjny biznes. Opłacalność produkcji elektryków budowana 
jest na karnych opłatach za nadmierną emisję CO₂, jakie koncerny 
musiałyby zapłacić, gdyby sprzedawały wyłącznie spalinówki. 
Elektryki pozwalają statystycznie obniżyć emisje spalinowych 
SUV-ów. Te ostatnie dają zyski wykorzystywane do subsydiowa-
nia e-aut. Dodatkowo, by zredukować koszty, można wykorzystać 
dotychczasowy ekosystem, bo auta elektryczne składają się z wielu 
tych samych części i podzespołów co modele spalinowe. 

Rynkowy debiutant tego wszystkiego jest pozbawiony, musi 
też stawić czoło inwazji chińskich producentów, którzy zalewają 
Europę swoimi tanimi autami elektrycznymi. Chiny są najwięk-
szą światową potęgą w dziedzinie e-aut, kontrolują też globalny 
przemysł wydobycia i przetwórstwa surowców niezbędnych 
w nowoczesnych technologiach. Bez chińskiego neodymu, pra-
zeodymu, dysprozu, kobaltu, litu nie powstanie na świecie żaden 
elektryk. Chińczycy kontrolują dostawy i ceny, sami zaś rozbudo-
wali swój przemysł ponad miarę i dziś borykają się z olbrzymią 
nadwyżką mocy produkcyjnych i setkami bankructw w sektorze 
e-motoryzacji.   

Obawy przed nowym
Nowa marka aut wyłącznie elektrycznych nie ma renomy, nie 

ma ekosystemu, nie jest pionowo zintegrowana, nie korzysta 
z efektu skali. Budzi wątpliwości klientów, obawy inwestorów 
i kredytodawców, bo rynek musi zdobywać, konkurując ceną. 
W efekcie w ostatnich latach zbankrutowało 30–50 firm e-mo-
toryzacyjnych, nie licząc setek małych start-upów i montowni. 
ElectroMobility Poland będzie wprawdzie miała niewyobrażal-
nie bogatego wspólnika, który jednak do rozrzutnych nie należy. 

W programie budowy polskiego elektryka jedno się nie zmieniło: puste miejsce pod budowę fabryki w Jaworznie
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O
d poniedziałku pod centra-
lą Dino w Krotoszynie trwa 
protest organizowany przez 
związek zawodow y OPZZ 
Konfederacja Pracy. Na koniec 

maja zapowiadany jest masowy strajk. 
W imieniu pracowników sieci związ-
kowcy żądają poprawy fatalnych warun-
ków pracy i podwyżki o 900 zł brutto. 
Jak na razie centrala przystała na 300 zł. 
– Ale nie dali nam do podpisania aneksów 
zwiększających podstawę wynagrodzenia. 
Na rękę dostałam 260 zł, jako dodatek. Tylko 
żebyśmy, za przeproszeniem, mordy zamkły 
przed strajkiem – mówi jedna z pracownic.

Imponujący rozwój sieci dyskontów Dino uczynił jej tajemniczego,  
nieznanego właściciela Tomasza Biernackiego jednym z najbogatszych Polaków.  

Przybywa głosów, że to sukces oparty na skrajnym wyzysku personelu i łamaniu prawa.  
To praca ponad siły, nadzorowana przez ciągły monitoring.

Dino z winą

MARCIN PIĄTEK Mrożenie personelu
O warunkach pracy w marketach Dino 

zrobiło się głośno na początku roku. 
Już ponad 3 tys. sklepów tej sieci dzia-
ła w całym kraju, goniąc lidera rynku 
dyskontów Biedronkę (3,8 tys.). Zimą 
przyby wało zgłoszeń, że w sklepach 
jest jak w chłodniach. Według przepi-
sów minimalna temperatura to 18 st. C. 
Najniższa odnotowana w markecie Dino 
w Skierniewicach w ynosiła niewiele 
ponad 3 st. Tyle, ile w domowej lodówce. 
– U nas było 8 st. Pracowałyśmy w kurt-
kach i czapkach. Najgorzej było na kasie. 
Nie dość, że człowiek się nie ruszał, to wia-
ło od drzwi – opowiada Aneta, zatrudnio-
na do niedawna w jednym z marketów 
na Mazowszu. 

Kierowniczka dyskontu w Sochaczewie 
Katarzyna Kiwerska wielokrotnie zgła-
szała przełożonym problem z mrożeniem 
pracowników. Reakcji nie było. – Jakieś 
trzy lata temu centralnie sterowana kli-
matyzacja zastąpiła system, który sami 
obsługiwaliśmy w markecie. Zapewniano, 
że to udogodnienie. Okazało się, że służy 
do cięcia kosztów ogrzewania. Nocami 
było wyłączane – opowiada Kiwerska. 
Już nie pracuje, niedawno została zwol-
niona dyscyplinarnie za wpuszczenie 
do magazynu posła Adriana Zandberga, 
który przyjechał na własnej skórze od-
czuć mróz wiejący od Dino. – Uważam 
zwolnienie za bezpodstawne, skierowa-
łam sprawę na drogę sądową – mówi była 
kierowniczka. 

Sochaczew, ogólnopolski 
protest pracowników  

sklepów sieci Dino 
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Poselska wizyta zmitygowała kierow-
nictwo Dino, do marketu dostarczono na-
grzewnicę. Jednocześnie na kontrolę wa-
runków pracy w dyskontach sieci ruszyli 
urzędnicy Państwowej Inspekcji Pracy. 
Odwiedzili 461 marketów, w 136 przypad-
kach stwierdzono zbyt niską temperaturę, 
a w 24 niezabezpieczenie kas przed chło-
dem płynącym z zewnątrz. Procedura się 
wydłuża, ponieważ Dino Polska cofnęło 
kierownikom regionalnym sieci pełno-
mocnictwa do podpisywania protokołów 
pokontrolnych. I inspektorzy muszą wy-
syłać je do centrali firmy.

Pod koniec kwietnia odbył się w Dino 
dwugodzinny strajk ostrzegawczy. Ska-
la była niewielka, na odwagę zebrało się 
pracownikom kilkudziesięciu marketów 
w całej Polsce. – Zadziałała odgórna akcja 
zastraszania. Że udział w proteście może 
skończyć się uderzeniem po premiach albo 
nawet zwolnieniem. Rozpowszechnia-
no nieprawdę, że strajkować mogą tylko 
członkowie związków zawodowych. A lu-
dzie boją się o pracę. Wiele marketów Dino 
ulokowanych jest w niewielkich miejscowo-
ściach, gdzie nie ma dużego wyboru, jeśli 
chodzi o zatrudnienie – dodaje Katarzyna 
Kiwerska. 

Na pogróżkach się nie skończyło. 
– W Radwanicach na Dolnym Śląsku 
zwolniono pracownicę, która w tym dniu 
miała wolne, ale przyjechała wesprzeć 
protestujące koleżanki. W uzasadnieniu 
podano: bezprawne opuszczenie stanowi-
ska pracy. To kompletny absurd, wspieramy 
ją w walce o przywrócenie do pracy i odszko-
dowanie – mówi Gabriela Kaim z NSZZ 
Solidarność. 

Premie nie do zdobycia
Ile zarabia się w Dino? Szeregowi pra-

cownicy dostają płacę minimalną, na rękę 
nieco ponad 3,6 tys. zł. – Do tego jest stażo-
we, 100 zł brutto za każdy przepracowany 
rok. No i premie, teoretycznie co miesiąc, 
ale z tym bywa różnie – mówi Marlena, 
zatrudniona od prawie ośmiu lat w ma-
łej miejscowości na Śląsku. Obecnie jest 
na zwolnieniu lekarskim i szuka inten-
sywnie innej pracy, bo do marketu wra-
cać nie zamierza. – Dźwiganie daje w kość. 
Skrzynka z mięsem może ważyć dobre 20 kg, 
piętrzą się na palecie w stosy sięgające nad 
głowę. Na weekend przyjeżdża czasem na-
wet tona mięsa – mówi. 

Premia przysługuje za tzw. dzia-
ły świeże, czyli wypadkową zysków 
ze sprzedaży i strat z działów mięsnego, 

warzywno-owocowego oraz kwiatów. 
– W dobrych miesiącach bywało i 20 tys. 
zł na całą ekipę, czyli kilkanaście osób. 
O podziale tej premii decyduje kierownik 
sklepu. Jedni dzielą sprawiedliwie, ale inni 
wedle uznania, więc generalnie nie zaszko-
dzi wchodzić kierowniczce w tyłek. Byle nie 
podpaść, bo jak zwolnią i kierowniczka wy-
stawi złą opinię, już się w innym Dino nie 
dostanie pracy – dodaje Marlena. 

W dobrych miesiącach w yciągała 
nawet ponad 5 tys. na rękę. W słabych 
– minimalną krajową. Słaby miesiąc jest 
wtedy, gdy się zachoruje. Nawet jeden 
dzień na zwolnieniu lekarskim oznacza, 
że wypada się z puli uwzględnianych 
przy premii. – Nikt tego nie chce, sama 
nieraz byłam w pracy z gorączką. Koleżan-
ki to samo – mówi Marlena. Teoretycznie 
pracownikom przysługuje jeszcze pre-
mia operacyjna, od wyniku uzyskane-
go przez market. Katarzyna Kiwerska: 
– Na jej wypłatę wpływa tyle czynników, 
że w praktyce jest nie do zdobycia. Poza tym 
z premii operacyjnej pokrywane są wszyst-
kie naprawy: zbita szyba, zepsuta kasa albo 
lodówka, środki czystości. Również koszty 
ochrony. Ale firma się tego wystrzega, pra-
cownicy sami mają zapobiegać kradzieżom 
i pilnować utargu – opowiada.

Kierownictwo sklepów zarabia kilka-
set złotych więcej od swoich podwład-
nych na kasach. Plus premie, uzależnio-
ne od tego, jak wypadają kontrole, kiedy 
sprawdza się zatowarowanie, ułożenie 
produktów na półkach, świeżość, aktu-
alizację cen, ogólną estetykę w sklepie. 
– Najlepszą premię dostałam coś koło 2 tys. 
Ale ostatnio kontrole robione są po to, żeby 
się przyczepić. I obciąć bonusy. Ingeruje się 
też w zamówienia, żeby opróżnić magazyn 
centralny. Mówiłyśmy na to „wyrzutki”. 
Jak dostawało się ponad potrzeby, towar 
się psuł, straty rosły, premia cierpiała 
– opowiada Beata, kierowniczka dyskontu 
z Wielkopolski. 

Nad kierowniczką sklepu jest kierow-
niczka regionalna. – Praca zadaniowa, 
czas nielimitowany. Miałam do ogarnięcia 
18 sklepów. Wychodziłam z domu o szóstej 
rano, jechałam w teren i wracałam o 17. Ja-
dłam obiad i siadałam do laptopa. Zamyka-
łam go najwcześniej o 21. Byłam na smyczy, 
bo w umowie wpisano pełną dyspozycyjność 
telefoniczną. Świątek, piątek. Odeszłam 
po dwóch latach, miałam dość, a mąż jeszcze 
bardziej. W kółko się o tę pracę kłóciliśmy. 
Te 7 tys. na rękę, plus ewentualnie premie, 
nie było tego warte – opowiada Julia, była 

kierowniczka w jednym z regionów. Teraz 
pracuje w biurze. Pieniądze mniejsze, ale 
od 16 ma czas dla rodziny.

Pracownicy Dino nie mogą liczyć na fun-
dusz zakładowych świadczeń socjalnych. 
Choć prawo obliguje powołanie go w fir-
mach zatrudniających powyżej 50 pra-
cowników, kierownictwo Dino, w którym 
pracuje ok. 60 tys. osób, nic sobie z tego 
obowiązku nie robi. Pracownikom ofero-
wane są pożyczki – maksymalnie 6 tys. 
zł na okres dwóch lat, potrącane z pensji. 
Pożyczek udziela firma PiK Finanse, część 
koncernu spod szyldu Dino. – Na 8 proc., 
poza tym pracownik nie może odejść przed 
spłatą pożyczki. W ten sposób przywiązuje 
się go do firmy – mówi Wojciech Jendru-
siak z OPZZ Konfederacja.

Chętnych brak
Markety są czynne w godz. 6–22.30. 

Aneta: – Poranną zmianę zaczyna się 
od 5.30. I od startu jest zapieprz. Trzeba 
ogarnąć cały wypiek, dział mięsny, kasetki 
z pieniędzmi, uruchomić kasy. Do 8.00 naj-
później trzeba uwinąć się z towarem na wa-
rzywno-owocowym. Marlena: – Najgorszy 
jest weekend, wiadomo, ruch. I środa, bo we 
wtorek wieczorem jest zmiana gazetki z pro-
mocjami, trzeba porozklejać nowe ceny. 
W środy może wpaść kontrola i sprawdzić, 
czy ceny są aktualne. Jak nie, nagana, a gdy 
za dużo nagan, premia leci.  

A neta :  – W D in o ni e m a n ocek , 
bo to za duży koszt dla firmy, więc się nie 
dorobi. Mamy się uwinąć z obowiązkami 
na swojej zmianie. Na tej wieczornej robi 
się inwentaryzację mięsa, warzyw i serów. 
Najgorzej, gdy zbiegnie się to z dostawą. 
Dino nie zatrudnia magazynierów, bo to też 
koszty. Kiedyś o 22 przyjechało ze 40 palet, 
a tylko ja miałam uprawnienia na wózek. 
Normalnie popłakałam się, ale kolega z ko-
leżanką się zlitowali, zostali i mi pomogli. 
Wyszliśmy o 1.30. Bywa, że po takiej zmia-
nie, gdy padasz na twarz, przychodzi ese-
mes od kierowniczki, czy przyjdę na drugi 
dzień, bo kasjerka nawaliła. Myślisz, że kie-
rowniczka będzie wdzięczna, przypomnisz 
jej przy premii. Więc idziesz.   

Wiele marketów zmaga się z perma-
nentnymi dziurami w grafikach. Firma 
ratuje się pracownikami na telefon, ale ich 
dyspozycyjność pozostawia wiele do ży-
czenia. – Ludzie mają dość rzucania z miej-
sca na miejsce. Wieczorem dostają info, 
że są potrzebni dajmy na to w Grodzisku 
Mazowieckim. Rano, że jednak w Ząbkach, 
po drugiej stronie Warszawy – mówi 

eprasa.pl 89a8166262



18  nr 22 (3566), 27.05–1.06.2026

T E M A T  T Y G O D N I A

Julia. Druga opcja: wysłać pracowni-
ka, teoretycznie przypisanego do jednego 
sklepu, w delegację. Instrukcje w tej spra-
wie regionalni dostają z góry, bo to góra 
ocenia na podstawie obrotów sklepu albo 
nagłego niedoboru w obsadzie załogi, 
gdzie trzeba skierować ludzi. 

Rotacja w marketach jest ogromna. Tyl-
ko w 2025 r. z Dino odeszło 12,6 tys. pra-
cowników, ponad 20 proc. zatrudnionych. 
Aneta: – Bywały zmiany, które ogarniały-
śmy we trzy, łącznie z kierowniczką. Jedna 
na mięsnym, druga na kasie, a trzecia latała 
jak poparzona między magazynem, biurem, 
półkami, kasą i niezadowolonymi klienta-
mi. A to był jeszcze tzw. sklep wysokoobro-
towy! Powinno być w nim minimum sześć 
osób. Na dodatek jeszcze zwroty może robić 
tylko kierowniczka, to wydłuża obsługę.

Gabriela Kaim z Solidarności: – Pracow-
nicy Dino muszą zostawać po godzinach, 
żeby uporać się z nadmiarem obowiąz-
ków. Stanowiska funkcyjne, np. zastępcy 
kierownika, pełnią pracownicy niższego 
szczebla. Rozliczają utarg, układają gra-
fik, prowadzą zmianę, bo akurat są pod 
ręką. Nieraz dziewczyny dzwoniły do nas 
z płaczem, bo nie wiedziały, jak zrobić to czy 
tamto. Mamy wiele przypadków, że za te 
nadgodziny nie zapłacono. Wywalczyli-
śmy uregulowanie tych zaległości dopiero 
po pokazaniu dowodów, najczęściej zdjęć 
zrobionych przez pracowników z godziną 
zakończenia zmiany. 

Sieć chwali się imponującym rozwojem, 
tylko w pierwszym kwartale tego roku 
otwarto 62 nowe sklepy, cały czas poszu-
kiwane są grunty pod kolejne. Ale zdarza 
się też, że otwarcie gotowego marketu się 
opóźnia, bo nie ma chętnych do pracy. 
Katarzyna Kiwerska: – Nieraz słyszałam, 
że jeśli mi się nie podoba, na moje miejsce 
stoi kolejka chętnych. Być może problem 
z obsadą rosnącej liczby sklepów to sygnał, 
że pula chętnych do pracy w tak ciężkich 
warunkach się kurczy. Gabriela Kaim: 
– Notoryczne braki personelu w marketach 
Dino sprawiają, że pracownicy są skrajnie 
przeciążeni. Siadają im kręgosłupy, kolana, 
mają zespół cieśni nadgarstka. 

Ciągle na podglądzie
Nad wydajnością w marketach Dino 

czuwa monitoring. Zgodnie z Kodeksem 
pracy kamery mogą służyć tylko zapew-
nieniu bezpieczeństwa, ochronie mienia, 
kontroli produkcji. – W Dino, niezgodnie 
z prawem, monitoring robi za bat. Regio-
nalni dostają maile ze zdjęciami wykrytych 

nieprawidłowości. Trzeba wyłuskać swoje 
markety i wysłać uwagi do konkretnych 
sklepów, a potem sprawdzić reakcję i poin-
formować górę – opowiada Julia. – Czasem 
oglądający monitoring reagują na bieżąco. 
Miewałam telefony, że kolejka jest za długa 
– dodaje Katarzyna Kiwerska. 

Przed okiem kamery nic się nie ukry-
je, Wielki Brat z Dino czuwa nieustan-
nie. Pracownice marketów opowiadają, 
że uwiecznione na stopklatkach uwagi 
dotyczyły m.in. pustych półek, źle ułożo-
nego towaru, zbyt wcześnie zwiezionych 
do marketu wózków (do zamknięcia po-
zostawały dwie minuty, przecież mógł się 
zjawić klient), nieodpowiedniego obuwia, 
braku cen, zbyt długiej przerwy, zbyt wol-
nej obsługi na kasie (dlaczego wbija kod, 
zamiast skanować?).

– Od jakiegoś czasu wymaga się zeskano-
wania minimum 20 produktów na minutę. 
Gdy ktoś jest za wolny, pada polecenie, żeby 
go przenieść. Tylko kim go zastąpić? Do tej 
inwigilacji musi być potrzebna armia ludzi. 
Gdyby wydatki na nich przeznaczyć na in-
westycje w pracowników z pierwszej linii 
i odciążyć aktualny personel, byłoby to dla 
firmy z większym pożytkiem – uważa Kata-
rzyna Kiwerska. 

Cenny wyzysk
Obsesja nielegalnej kontroli pracowni-

ków może mieć źródło w paranoi założy-
ciela sieci Tomasza Biernackiego, obecnie 
trzeciego najbogatszego Polaka (wg „For-
besa” jego majątek to ponad 22 mld zł). 
Nie pojawia się on publicznie, nie bywa 
w kręgach biznesowych, nie wiadomo, 
gdzie mieszka. Pytanie o niego w Kro-
toszynie kończy się odpowiedzią: „Nie 
widziałem człowieka na oczy”. Pierwszy 
market otworzył w 1999 r. w Krotoszynie, 
a rodzinny biznes zaczął się od przetwór-
stwa mięsa. Obecnie zakładami mięsnymi, 

jednymi z największych w kraju, kieruje 
brat Tomasza, Wojciech. Przed dwoma 
laty portal money.pl opisał, że w mięsnym 
imperium Wojciecha Biernackiego mają 
miejsce samowole budowlane, bezpraw-
nie pobiera się tam wodę, gnojowicę wy-
lewa do rowów melioracyjnych, fermy 
powiększane są bez decyzji środowisko-
wych, a liczba hodowanego bydła jest 
większa od dozwolonej. 

O Tomaszu Biernackim było głośno raz, 
kilkanaście lat temu. Sława była niechcia-
na, bo przerosła go sztuka prowadzenia 
Ferrari. Uderzył w drzewo, ściął płot, 
znalazł się w szpitalu, ponoć obrażenia 
były poważne. Obecnie przyboczni mi-
liardera pilnie strzegą jego dostępności, 
nie da się też skontaktować z nikim z kie-
rownictwa ani z biura prasowego. Maile 
pozostają bez odzewu, wizyta w centrali 
w Krotoszynie wygląda tak: pani siedząca 
w niewielkiej recepcji wzywa doradców 
prawnych, po chwili zjawiają się kobieta 
z mężczyzną, informując, że w centrali nie 
ma nikogo, z kim można by porozmawiać 
na temat warunków pracy, jakie mają za-
trudnieni w dyskontach, a biuro prasowe 
akurat dziś pracuje zdalnie. Trwająca 
kilkadziesiąt sekund rozmowa kończy się 
obietnicą, że ktoś odpowiedzialny za rela-
cje z mediami się skontaktuje. 

Ale kontaktu brak. Od ściany w centra-
li Dino odbijają się również związkowcy. 
Wojciech Jendrusiak mówi, że przedsta-
wiciele firmy ignorują spotkania media-
cyjne, a jeśli się zjawią, odmawiają podpi-
sania protokołu rozbieżności. 

Gdy stosowne instytucje badały przy-
padki łamania prawa na fermach Wojcie-
cha Biernackiego, kończyło się na 500-zło-
towych mandatach. Maksymalny wymiar 
kary znajdującej się w gestii Państwowej 
Inspekcji Pracy za stwierdzone naru-
szenia to 30 tys. zł. – Przeciętny mandat 
PIP w ubiegłym roku wyniósł 1,3 tys. zł. 
Prawda jest taka, że firmom opłaca się ła-
mać prawa pracownicze. I jeszcze na tym 
zarabiają. Szacuję, że w ubiegłym roku 
na mrożeniu pracowników Dino mogło 
zaoszczędzić co najmniej 5 mln zł – dodaje 
Wojciech Jendrusiak.

Dino, podobnie jak inne dyskonty roz-
lewające się po kraju, wycięło mniejsze 
sklepy. Biznes kręci się świetnie – zysk 
netto Dino Polska wyniósł w ubiegłym 
roku ponad 1,5 mld zł. Pracownice sieci 
mówią, że to fortuna zbudowana na skraj-
nym wyzysku.

MARCIN PIĄTEK

Tomasz Biernacki, szef sieci Dino
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To już rok, jak liberalny obóz zaliczył  
bolesną klęskę Rafała Trzaskowskiego.  
Trauma jednak minęła i życie potoczyło się dalej.  
Tyle że wyparcie przyczyn przegranej  
to prosta droga do tego, żeby następnym  
razem popełnić te same błędy. 

Katastrofa po roku

pokalipsa została odwołana. Rząd jakoś rzą-
dzi, koalicja jakoś stoi w sondażach. Fala pra-
wicowego populizmu może i podtopiła kraj, 
ale nie wszystko znalazło się pod wodą. Z no-
wym prezydentem faktycznie nie ma lekko, 
ale wyprowadzane przez niego ciosy wła-
ściwie przestały boleć. A dodajmy jeszcze, 
że jego polityczny obóz właśnie przechodzi 
kryzys. Jeśli więc dobrze się zastanowić, 
to można dojść do wniosku, że po przegra-

niu ubiegłorocznych wyborów prezydenckich zrobiło się… lepiej. 
Ale czy na pewno?

Problemu nie widzi nawet ten, który osobiście najwięcej 
stracił. „Raz się wygrywa, a raz się przegrywa” – tak można 
streścić dwugodzinny wywiad z Rafałem Trzaskowskim, który 
ukazał się dwa miesiące temu na kanale popularnego Żurnali-
sty, odbijając się dosyć szerokim echem. Chociaż dźwigającego 
na własnych barkach brzemię porażki Trzaskowskiego akurat 
można zrozumieć. Jeżeli sam uderzy się w piersi, wszyscy wokół 
utwierdzą się w przekonaniu, że to wina kandydata, który był nie 
taki jak trzeba. Jeżeli zacznie rozliczać innych, ogłoszą z kolei, 
że facet nie umie przegrać z honorem. Lepiej więc już udawać, 
że nic się nie stało. Tylko że normalizacja porażki nigdy nie wy-
szła nikomu na dobre.

Po przegranej Trzaskowski zniknął z krajowej polityki, par-
tyjnej hierarchii i wyobraźni wyborców. Dzisiaj można nawet 
odnieść wrażenie, że jest po prostu zalatanym samorządowcem, 
który przypadkowo kiedyś zabłądził na ścieżki wielkiej polityki. 
Chyba nigdy nie był w Warszawie tak widoczny jak teraz. Niedłu-
go po wyborach otworzył na oścież swoje kanały internetowe 
i odtąd regularnie zalewa je świeżym towarem. Pokazuje tętniące 
życiem miasto, reklamuje nowe inwestycje, czasem skomentuje 
bieżącą politykę, zaprezentuje swój wypełniony książkami gabi-
net i opowie, co ostatnio przeczytał. Nawet fajnie się to ogląda. 
Trzaskowski jest swobodny jak za swoich najlepszych czasów 
i daje się lubić. Taki bardziej oczytany kumpel z podwórka, ale 
wciąż swojak, a nie zdystansowany „bążur”.

RAFAŁ KALUKIN
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A nawet – cóż za zaskoczenie! – powraca w tym roku olsz-
tyński Campus. W oryginalnej formule, czyli w końcówce lata 
i na wypasie. Nie jak rok temu jesienią, kiedy został zreduko-
wany do wymiaru ogryzka i wydawało się, że to już łabędzi 
śpiew świetnej imprezy, bo właściwie po co dalej ciągnąć, skoro 
„projekt Trzaskowski” przeszedł do historii? Dobrze świadczy 
o jej gospodarzu, iż zebrał w sobie dość energii, żeby zaprzeczyć 
stereotypowi o wsobności klasy politycznej, która niczego nie 
robi bezinteresownie.

Ale ratusz trochę się mimo wszystko dziwi, po co to wszystko. 
Bo przecież zawsze był jakiś plan, pod który należało podporząd-
kować aktywność prezydenta stolicy. Jedna kampania, walka 
o nominację, kolejna kampania… Tutaj wstrzymać inwestycję, 
żeby miasto nie stanęło w korkach, kiedy to może zaszkodzić. Tam 
przyspieszyć, żeby otworzyć na czas i przeciąć wstęgę. 

A teraz właściwie nie wiadomo, w jakim celu Trzaskowski 
co jakiś czas zarządza krótkie zrywy, skoro to już druga jego 
kadencja, czyli najpewniej ostatnia. Zresztą, gdyby nawet 
jakimś cudem przeszła w Sejmie ustawa o zniesieniu dwuka-
dencyjności w samorządach, jest dosyć wątpliwe, żeby chciał 
kolejny raz kandydować. A może obawiał się, że upadnie w re-
ferendum jego krakowski odpowiednik Aleksander Miszalski 
i wtedy również w Warszawie ujawnią się zachęceni przykła-
dem tutejsi szatani? Po przegranej Miszalskiego na koryta-
rzach ratusza nie czuć jednak lęku: wiadomo przecież, że sto-
lica to liberalna skała.    

Przy okazji rocznicy politycznej katastrofy 1 czerwca  
trudno mimo wszystko wyrzucić z pamięci tamte sceny. 
Końskie, które miały być potwierdzeniem dominacji wielkie-
go faworyta, utonęły w nerwach, chaosie, fatalnej organizacji, 
braku wyobraźni i kunktatorskiej taktyce. Dziwny wywiad 
z premierem Donaldem Tuskiem, który rozkłada przed dzien-
nikarzem tajemnicze kartki i opowiada o tajemniczym człowieku 
z półświatka, chociaż właśnie rozpada się jego własne polityczne 
dominium. Wreszcie koszmarny wieczór wyborczy, na którym 
wypełniona po brzegi sala doznaje ekstazy po ogłoszeniu wstęp-
nych wyników, chociaż każdy średnio obyty z polityką powinien 
zdawać sobie sprawę z tego, że niczego one tak naprawdę nie po-
kazują i raczej są złą wróżbą. 

Ale tego wszystkiego jakby nie było, po roku straciło zna-
czenie. Nie odbyła się poważniejsza dyskusja o przyczynach 
klęski. Zamiast tego kompres na traumę w postaci teorii o sfał-
szowanych wyborach. No i błędny rycerz Szymon Hołownia, 
który urządził sobie nocną schadzkę z Jarosławem Kaczyńskim 
i szczęśliwie było na kim odreagować. Jeszcze tylko pospieszna 
„rekonstrukcja” rządu i można było zacząć zapasy z muskular-
nym przeciwnikiem, który wyraźnie pragnie wyrządzić nam 
krzywdę, ale krzepa nie idzie u niego w parze z politycznym 
rozumem...

W liberalnym obozie refleksja po klęsce zawsze jakoś przecho-
dziła bokiem. W 2005 r. nikt nie pytał, po co było wyrzucać z kam-
panii Włodzimierza Cimoszewicza, który wiązał w rywalizacji Le-
cha Kaczyńskiego, wymuszając na nim logikę krucjaty przeciwko 
„postkomunizmowi”. Absolutnie wówczas bezpieczną dla wysoko 
prowadzącego w sondażach Donalda Tuska. Dopiero po wymu-
szonej intrygą rezygnacji „postkomunisty” kandydat PiS dostał 
przestrzeń do przestawienia nowej osi podziału (Polska solidarna 
vs liberalna), co zepchnęło Tuska do liberalnej niszy. W szczęku 

nowej polaryzacji odpowiedzialność za błędną strategię natych-
miast się jednak rozpłynęła.

A fatalny rok 2015? Najpierw to Bronisław Komorowski był 
winny, tylko że znając jego ułomności, ktoś jednak powinien oto-
czyć go opieką. A potem w wyborach parlamentarnych odium 
spadło na Adriana Zandberga, który zbyt dobrze wypadł w tele-
wizyjnej debacie, oraz Ewę Kopacz, która okazała się zmiennicz-
ką niegodną wielkiego Tuska. Przy okazji dostało się również 
komentatorom, którzy od dawna ostrzegali, że formuła „ciepłej 
wody w kranie” wyczerpała się i należałoby coś zmienić w stra-
tegii. Ale taki u nas los posłańców złych wiadomości.

W 2020 r. już w ogóle nie było się z czego tłumaczyć, bo Trza-
skowski wyszedł z tamtych wyborów jako ich moralny zwycięzca. 
Pandemiczne realia były w końcu trudne, a przede wszystkim 
całe pisowskie państwo zostało zaprzęgnięte w kampanię An-
drzeja Dudy. Trzaskowski był natomiast rzeczywiście świetny, 
na wiecach wypełniał swoich zwolenników dawno niewidzianym 
entuzjazmem. Już wtedy można było poczuć klimat późniejszego 
Jagodna. I takiego Trzaskowskiego spodziewaliśmy się również 
w ubiegłym roku. Ale czy ktoś pamiętał ostatnią fazę tamtej 
pierwszej kampanii, już przed drugą turą, kiedy logika krzepie-
nia serc ustąpiła miejsca logice walki o zwycięstwo? To był już 
inny Trzaskowski, bardziej usztywniony, spięty, ważący słowa, 
ostrożny w deklaracjach. I już nie tak przekonujący. Mniej więcej 
taki właśnie jak Trzaskowski sprzed roku. 

Stłumienie refleksji posiada jednak logiczne uzasadnienie. 
Do pewnego stopnia wynika ono z przyjętej politycznej diagnozy. 
Otwarcie rozliczeń byłoby zaproszeniem do stawiania pytań nie 
tylko o formę Trzaskowskiego, ale też strategię jego kampanii. 
Jej esencją była przecież prawicowa mimikra, która sprawiła, 
że kandydatowi rozmazały się rysy twarzy. Ale jego polityczny 
mentor właściwie nadal robi to samo, tylko z lepszym efektem. 
Jest twardy jak stal w tradycyjnych prawicowych tematach, kiedy 
broni granicy albo pręży militarne muskuły. Oraz mięciutki jak 
puch, kiedy trzeba coś powiedzieć o polityce klimatycznej, trans-
krypcji związków jednopłciowych i innych tego typu sprawach. 
Skoro to nieźle działa, nie ma sensu stawiać pytań. 

A poza tym polityka jest przecież brutalna i ,co do zasady, nie 
należy się mazgaić. Przeciwnik tylko czeka na okazję, żeby wy-
korzystać moment słabości i zaatakować. Toteż nie wolno zdej-
mować pancerza. A już na pewno nie próbować tego po wielkiej 
klęsce, kiedy morale tak ucierpiało. Może jutro, kiedy już się 
sprawy poukładają, szyki ponownie zostaną ustawione i zrobi 
się trochę bezpieczniej? Ale tak się jakoś dzieje, że mija kolejny 
dzień i znów jest dzisiaj. I nim się człowiek obejrzy, rusza kolejna 
kampania i znów trzeba stawiać kosy na sztorc. 

Tylko że te kampanie są później zaskakująco powtarzalne. 
Czasem lepsze, czasem gorsze. Lepsze, kiedy „kierownikowi” po-
dejdzie. Zbierze się w sobie przed wielką debatą z Kaczyńskim. 
Wścieknie na nieudolność bojarów, podwinie rękawy i osobiście 
objedzie Polskę tuskobusem. Pójdzie na czele Marszu Miliona 
Serc i przemówi, jak tylko on potrafi. No i gorsze, kiedy go nie ma 
i nic się wtedy nie klei. Ale teraz na szczęście jest z nami, więc nie 
trzeba się martwić na zapas. Na pewno coś wymyśli.

I tak już od ponad 20 lat. Kawał czasu się zmielił na tym 
samym patencie i dorosło nowe pokolenie. „Młodzi, dobrze 
wykształceni i z dużych ośrodków” pozostali bazą społeczną 
projektu, tyle że porobiły im się zakola i coraz częściej myślą 

eprasa.pl 89a8166262



22  nr 22 (3566), 27.05–1.06.2026

P O L I T Y K A

o nadchodzącej emeryturze. Już nie sposób określić ich mia-
nem „aspirujących”. Teraz aspirują ich dzieci, tylko do czegoś 
zupełnie innego. Przydałoby się do nowej sytuacji mimo wszyst-
ko dostosować.   

To kwestia transgresji, czyli przekroczenia własnych ograni-
czeń – ale z zachowaniem ciągłości, bez zacierania dotychczaso-
wej tożsamości. Niestety jak dotąd mieliśmy w Polsce tylko jed-
no prawdziwie elastyczne polityczne środowisko, czyli Prawo 
i Sprawiedliwość. Skądinąd jego przywódca często jest z tego 
powodu obśmiewany. Że przywdziewa kolejne maski, wypycha 
przed szereg miernoty, snuje te swoje bajki dla „ciemnego ludu” 
i wręcz się na nich fiksuje, a potem odkręca narrację o 180 stopni 
i znów to samo. Wszystko u niego jest takie sztuczne, wyracho-
wane i zarazem toporne.

tylko narzędzi, bo tak naprawdę jest to wielka rewolu-
cja świadomości.

W ubiegłorocznej kampanii mieliśmy Krzysztofa Stanowskie-
go i jego Kanał Zero, który namieszał w kampanii dużo bardziej 
niż pozostałe media razem wzięte. Ale zanim do tego doszło, 
jeszcze na samym początku kampanii Trzaskowski zorganizował 
nieformalne spotkanie dla dziennikarzy. Oczywiście tych z trady-
cyjnych mediów, bo obowiązywało jeszcze tradycyjne myślenie. 
Padło wtedy pytanie, czy pójdzie do Kanału Zero, jeżeli będzie 
taka propozycja. Dosyć gniewnie się zaperzył, że ludzie przy-
zwoici pewnych miejsc nie odwiedzają. Cóż, jako ostatni z kan-
dydatów on też rozmawiał ze Stanowskim. Tylko że wtedy była 
to już jedynie próba zerwania łatki tłustego kota, który przestał 
nadążać za ruchliwymi myszami.

Ale czy w przyszłym roku Kanał Zero znów stanie się tak eks-
cytujący? Zapewne utrzyma duże zasięgi, więc warto go wpisać 
do strategii. Jeśli jednak szukać nowej czarnej dziury w politycz-
nej galaktyce, po której przekroczeniu otwierają się nowe światy, 
to już nie tam. Prędzej w narzędziach sztucznej inteligencji, któ-
re już teraz przenikają do polityki, ale na razie to tylko uwertura 
przed tym, co nieuchronnie nadejdzie. 

Tylko że to narzędzie nieuregulowane i szalenie niebezpieczne. 
Coś w rodzaju politycznej broni masowego rażenia. Trzeba umieć 
się przed tym bronić, ale też w razie potrzeby użyć ofensywnie.              

Rok po przegranych wyborach prezydenckich panuje 
chwiejna równowaga. Dla świata liberalnego, przywykłego 
do zarządzania teraźniejszością, to zwykle stan najgorszy z moż-
liwych. Bo pozwala cieszyć się złudzeniami: sondaże nie dają może 
wielkiego powodu do optymizmu, ale do załamywania rąk też nie. 
Prezes politycznie słabnie, niedawny protegowany robi mu kipisz 
w obejściu, trzy prawice nie potrafią się dogadać, pałacowemu bok-
serowi trochę obtarły się pięści, a jego bogaty wujek z Ameryki 
stał się chodzącą kompromitacją, choć ostatnio znowu wyciągnął 
do prawicy rękę w postaci „5 tys. żołnierzy”. Warto więc docenić 
naszą małą stabilizację, kiedy tamci mają gorzej. A za rok, wiado-
mo, kolejne „najważniejsze wybory w III RP”. I jak zawsze – szabel 
nam nie zabraknie, liberalna szlachta na koń siędzie, z „kierowni-
kiem” na czele i jakoś to będzie. 

Albo i nie. Od wygranej Nawrockiego mecz toczy się przecież 
na wyjeździe, czyli w imaginarium prawicy. Na złą pogodę nie ma 
jednak lepszej rady jak ukryć się pod parasolem i czekać na prze-
jaśnienie. Może więc do tego czasu druga strona przedawkuje 
swoje szaleństwo, z trzeszczącego w szwach budżetu coś fajne-
go uda się mimo wszystko wyskrobać? Netflix odciągnie uwagę 
młodych jakimś nowym serialem albo populiści przegrają we 
Francji? Trzeba myśleć pozytywnie i nie rozsiewać defetyzmu. 
A co było rok temu, najlepiej puścić w niepamięć...

A może właśnie nie puszczać, tylko wykorzystać rocznicę 
i przypomnieć sobie tamten ból głowy? Ku przestrodze, żeby tym 
razem spróbować zrobić to wszystko inaczej. Nie liczyć na cud, 
a tym bardziej nie czekać z kołataniem serca, czym przeciwnik 
może nas tym razem zaskoczyć. Zamiast tego chociaż raz jego 
pierwszego wprawić w zdumienie. Ale żeby to się powiodło, trze-
ba najpierw wydostać się z pułapki teraźniejszości. Ocenić to, 
co nie wyszło za poprzednim razem i wyciągnąć wnioski na przy-
szłość. Bo chociaż politykę robi się tu i teraz, jej rozstrzygnięcia 
zawsze nadchodzą jutro.     

RAFAŁ KALUKIN    

Jarosław Kaczyński oczywiście nigdy nie był aż takim demiur-
giem, jakim malował go jego własny obóz. Zresztą już nawet nie 
maluje, o dzisiejszym Kaczyńskim być może nie warto wspominać. 
Nie o prezesa jednak chodzi, tylko o jego rozumienie istoty sku-
tecznej polityki, która nie powinna ograniczać się do reagowania 
na fakty, tylko musi je sama kreować. Kiedy pole gry robi się za wą-
skie, należy je poszerzyć albo poszukać innego. 

Już afera Rywina sprzed lat, która zmieniła wszystko, była 
ważną lekcją. Wszyscy zachwycali się wtedy błyskotliwym sej-
mowym śledczym Janem Rokitą, ale tak naprawdę to Kaczyński 
stworzył wtedy opowieść o gnijącej III RP i na koniec wygrał 
wybory. Dekadę później wszyscy dziwili się, po co tak głęboko 
brnie w smoleńskie fantazje, ale kiedy zaczęła się kampania, 
przekręcił wajchę i obiecał ludziom 500 plus do ręki. Mądrale 
znów pukali się w czoło, ale Polacy mu uwierzyli i Polska kolejny 
raz stała się inna. Być może kolejnego takiego manewru w wy-
konaniu kurczącego się prezesa już nie zobaczymy, ale to nie ma 
znaczenia, bo nasze czasy mają już inne reguły gry. 

Napędzane w głównej mierze zmianą technologiczną, 
która coraz silniej odkształca dotychczasowe modele poli-
tyczności, zerując nagromadzone przez lata doświadczenia  
i nawyki. Błędem jest redukowanie jej znaczenia do samych 

Wieczór wyborczy, wypełniona po brzegi sala w ekstazie po ogłoszeniu 
wstępnych wyników. Wkrótce nadeszło gorzkie rozczarowanie.
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Marcin Kulasek, minister nauki i szkolnictwa wyższego, 
o tym, kto powinien dawać pieniądze na naukę i o swoim 

poparciu dla protestujących badaczy.

Gdzie nauka 
pieniędzy  

szuka

KATARZYNA CZARNECKA: – Naukowcy protestują pod Sejmem. 
Pod petycją „3 proc. dla nauki, 100 proc. dla Polski”, w której 
domagają się wyższego finansowania nauki, a co za tym idzie, 
większych pieniędzy na badania i godnych warunków dla 
studentów i doktorantów, podpisało się kilkanaście tysięcy 
osób, popierają ją Konferencja Rektorów Akademickich Szkół 
Polskich czy Związek Nauczycielstwa Polskiego. A pan?
MARCIN KULASEK: – Jeśli chodzi o konieczność wzrostu nakła-

dów na naukę, w pełni zgadzam się z postulatami środowiska 
i robię wszystko, by tak się stało. Trzeba jednak powiedzieć 
wprost: sytuacja budżetu jest dziś bardzo trudna, wydatki 
na obronność znacząco go obciążają. Nie podzielam jednak po-
dejścia opartego na fałszywej alternatywie „albo jedno, albo 
drugie” – inwestycje w naukę również wzmacniają bezpieczeń-
stwo państwa.

Jeszcze w poprzednim roku zapowiadałem, że postaram się 
o zmiany w budżecie na 2026 r. i – w stosunku do pierwotnego 
limitu – udało się zwiększyć budżet o łącznie 400 mln zł.  

Badacz z doktoratem z fizyki w PAN zarabia nieco  
ponad 4800 zł brutto. Doktoranci dostają 3466 zł brutto  
przez pierwsze dwa lata, i to bez umowy o pracę. 
Wiem i powtarzam to jak mantrę, ale to są wieloletnie zanie-

dbania. Doktorant nie powinien wybierać między nauką a bizne-
sem tylko dlatego, że w nim dostanie na start dwa lub trzy razy 
więcej. Choć resort nie ustala bezpośrednio każdej pensji, to jako 
rząd zaczęliśmy realne zmiany w tym zakresie. Zrealizowaliśmy 
obietnicę 30 proc. podwyżki dla kadry akademickiej w 2024 r., 
a w budżetach na lata 2025 i 2026 zagwarantowaliśmy podwyżki 
w wysokości odpowiednio 5 i 3 proc. To realnie o ok. 40 proc. 
więcej niż w 2023 r., gdy objęliśmy rządy. W tym roku zwiększy-
łem wysokość subwencji dla uczelni publicznych oraz o ponad 
40 mln zł dla instytutów naukowych Polskiej Akademii Nauk 
i Międzynarodowego Instytutu Biologii Molekularnej i Komór-
kowej w Warszawie. Z kolei łączny wzrost subwencji dla uczelni 
to ponad 586 mln zł. Środki te są przeznaczone na podwyższe-
nie wynagrodzeń pracowników średnio o 3 proc. ze skutkiem 

Dr inż. Marcin Kulasek w poprzedniej 
kadencji Sejmu przewodniczył Komisji Edukacji, 

Nauki i Młodzieży. Od grudnia 2023 r. był 
sekretarzem stanu w Ministerstwie Aktywów 

Państwowych. 17 stycznia 2025 r. objął tekę 
ministra nauki i szkolnictwa wyższego. Jest także 

sekretarzem generalnym Nowej Lewicy.

R O Z M O W A  P O L I T Y K I
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R O Z M O W A  P O L I T Y K I

od 1 stycznia tego roku. Walczymy też o trzynastki dla pra-
cowników instytutów PAN, co dałoby kolejne 8,5 proc. podwyżki 
w skali roku. 

Jeśli chodzi o doktorantów, w nowelizacji ustawy o szkolnic-
twie wyższym dążymy do tego, by ich sytuacja finansowa się po-
prawiła. Sam pamiętam swoje studia doktoranckie: dostawałem 
550 zł stypendium, z czego 350 zł kosztował akademik. Gdyby nie 
pomoc rodziców i granty, nie utrzymałbym się sam. Rozumiem 
doktorantów, chcemy, aby ich finansowanie było realistyczne.

To rzeczywiście nieprzyzwoite, że w miejscach,  
gdzie uprawia się naukę, wciąż obowiązują „śmieciówki”.
To prawda, ale ten etap właśnie się zamyka. Resort ministry 

Agnieszki Dziemianowicz-Bąk zapewnia, że czas „śmieciówek” 
dobiega końca – zastąpią je normalne umowy o pracę. Minister-
stwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego nie ustala indywidualnych 
umów o pracę, ale działamy na rzecz eliminowania umów śmie-
ciowych na uczelniach i w instytutach.

Ale wciąż – mimo tych wszystkich starań  
– wydajemy na naukę ledwie 1,02 proc. PKB?
Cel to 3 proc. na badania i rozwój, ale to niestety 

dłuższa perspektywa. Średnia unijna to 2,2 proc. 
PKB. Przy zmianie sytuacji geopolitycznej jesteśmy 
w stanie – mam nadzieję – osiągnąć ją szybciej, niż 
się wydaje. 

Są jakieś podstawy do tego optymizmu?
Są. Pomimo niezwykle napiętej sytuacji budże-

towej udało nam się już zwiększyć budżet o wspo-
mniane wcześniej 400 mln; 280 mln przesunęliśmy 
z budżetów kancelarii, a kolejne 120 mln udało się znaleźć 
na końcowym etapie prac nad ustawą budżetową. Do tego docho-
dzi uzyskane w ubiegłym roku 75 mln na Narodowe Centrum 
Badań Jądrowych i reaktor Maria, by zapobiec jego zamknię-
ciu. Łącznie daje to kwotę 475 mln zł. Udało się wyasygnować 
również dodatkowe 200 milionów na poprawę bezpieczeństwa 
na uczelniach.

Oczywiście to nie wystarczy – wnioskowaliśmy o 3,6 mld 
więcej w stosunku do 2025 r. Prowadzimy więc rozmowy z Mi-
nisterstwem Obrony Narodowej, które dysponuje największymi 
środkami – 200 mld zł – i jako jedyny resort ma zapis, że może 
przeznaczyć 1 proc. budżetu na badania i rozwój. Łatwo policzyć, 
że to 2 mld zł, czyli ponad połowa tego, czego nam brakuje.

Które jeszcze resorty powinny mieć taki zapis?
Moim zdaniem wszystkie, bo żaden nie poradzi sobie bez pracy 

naukowców i badaczy. Ministerstwo Zdrowia potrzebuje analiz 
medycznych, MON wojskowych, a Ministerstwo Rolnictwa – ba-
dań związanych z rozwojem sektora agro. 

Pracujemy nad nowelizacją, którą nazywamy roboczo „wszy-
scy dla wszystkich”. Chcemy, aby każdy minister mógł przeka-
zać pewne środki na badania w swoich resortowych instytutach. 
Apelujemy o to i rozmawiamy z Ministerstwem Finansów. 

Na jakim etapie są te negocjacje?
Wprowadziliśmy taki zapis do ustawy o NCBR, którą nieste-

ty pan prezydent zawetował. Wyłączyliśmy ten zapis i obecnie 
procedujemy go w nowelizacji ustawy o szkolnictwie wyższym. 
Prowadzimy też rozmowy z Ministerstwem Aktywów Państwo-
wych. Chcemy, aby spółki Skarbu Państwa przeznaczały część 
dywidendy na projekty badawcze. 

Jestem po kolejnym spotkaniu z ministrem Domańskim. 
Rozmawialiśmy o wzmocnieniu Funduszu Polskiej Nauki. 

Proponujemy, aby fundusz był zasilany również z wpływów 
z obligacji emitowanych przez BGK, stanowiących równowar-
tość 1 proc. wpływów z podatku od osób prawnych. To stabilne 
rozwiązanie, które pozwoliłoby budować silniejsze zaplecze dla 
badań. Na ten fundusz mogłyby wpłacać środki takie firmy, jak 
Orlen czy KGHM. Orlen zresztą podpisał już z Siecią Badawczą 
Łukasiewicz porozumienie o współpracy, m.in. w zakresie szko-
lenia kadr dla przyszłych małych reaktorów jądrowych (SMR), 
które mają powstać np. w okolicach Włocławka. 

Nie chcemy jednak, aby każda uczelnia podpisywała z Orle-
nem osobne umowy. Model ma być prosty: stworzymy platfor-
mę grantową, w której startują uniwersytety, politechniki czy 
instytuty PAN.

31 maja ma się zakończyć podpisywanie kontraktów z firmami 
na zlecenia finansowane z programu SAFE. Technologie zbro-
jeniowe mogą być przecież rozwijane na uczelniach. Ma pan 
jakiś pomysł na to, żeby naukowcy na SAFE skorzystali? 
Mam doświadczenie w funkcjonowaniu podobnych mecha-

nizmów z okresu pracy w MAP. W podobny sposób za-
bezpieczyliśmy 3 mld zł na Polską Fabrykę Amunicji. 

Dzięki temu amunicję 155 mm do armatohaubic Krab 
będziemy mogli produkować w całości u siebie.

Już dziś np. Polska Grupa Zbrojeniowa prowadzi 
prace badawczo-rozwojowe w oparciu o polskie in-
stytuty badawcze. Moim zdaniem konieczne jest 

usankcjonowanie zasady, że co roku konkretny 
procent budżetu obronnego musi być przeznaczony 

na badania przy udziale polskich uczelni i instytutów. 
Minister Domański przypomniał ostatnio, że biznes 

prywatny niechętnie inwestuje w naukę. Jak pan sądzi, 
dlaczego? 
Odpowiedzialność rozkłada się tu na wiele podmiotów – przed-

siębiorstwa, uczelnie i instytuty, ministerstwo. W tym zakresie 
udało nam się pchnąć sprawy do przodu. Właśnie zaprezentowa-
liśmy rekomendacje zespołu ds. transferu technologii, w którym 
jedna trzecia to przedstawiciele biznesu reprezentujący odno-
szące sukcesy spółki technologiczne, jedna trzecia naukowcy, 
w tym dziekani i rektorzy, jedna trzecia eksperci od współpracy 
nauki z biznesem.

Transfer wyników badań naukowych do gospodarki wy-
maga otwarcia nowych ścieżek działania dla naukowców. 
W ub.r. uruchomiliśmy np. wart niemal 300 mln zł program 
„Science4Business”.

Za pana poprzednika pojawił się pomysł, by uczelnie  
w mniejszych ośrodkach tworzyły konsorcja naukowe.  
Co z tą inicjatywą?
W nowelizacji ustawy chcemy zawrzeć zapisy promujące łą-

czenie podmiotów, a także federalizacje uczelni. Nie powinno być 
tak, że dwie mniejsze uczelnie położone blisko siebie prowadzą 
identyczne kierunki i w dobie niżu demograficznego konkurują 
o tych samych studentów.

Mamy już sygnały, m.in. z Wielkopolski, że niektóre mniejsze 
szkoły chcą się stać filiami większych ośrodków. To czysty zysk dla 
studentów: rektor dawnej szkoły zawodowej zostaje prorektorem 
dużej uczelni, a absolwent kończy prestiżowy uniwersytet czy po-
litechnikę, nie wyjeżdżając z rodzinnego miasta. To kluczowe dla 
osób, których nie stać na studia w Warszawie czy Krakowie.

Takie uczelnie nadal będą odpowiadać na lokalne potrzeby 
gospodarcze. Jeśli region potrzebuje inżynierów budownictwa, 
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szkoła się pod to organizuje, a my – poprzez Polską Komisję Akre-
dytacyjną – dbamy, by standardy kształcenia były zachowane. 
Jako osoba z mniejszego ośrodka jestem strażnikiem przetrwa-
nia tych placówek. Musimy przygotować je na nadchodzący niż 
demograficzny, by utrzymały się na rynku.

To też rola popularyzacji: musimy walczyć z trendem, któ-
ry znamy już ze Skandynawii, gdzie młodzi ludzie rezygnują 
ze studiów na rzecz szybkiego zarobku. Trzeba pokazywać, 
że wykształcenie i nauka wciąż są ważne. Obecnie mamy prawie 
1,3 mln studentów i chcemy, by ta liczba nie spadła drastycznie.

2026 nazwali państwo rokiem popularyzacji nauki.  
Rzeczywiście – publiczny obieg rzetelnych informacji 
naukowych jest rachityczny.
Zgoda. Polscy naukowcy realizują wiele projektów, o których 

mało kto wie. Do tej pory często importowaliśmy kompetencje 
i innowacje z zagranicy, a później okazywało się, że podobne roz-
wiązania zostały już opracowane w kraju. 

W przypadku nauk technicznych popularyzacja  
wydaje się prostsza niż np. humanistycznych.
Tak, choćby z powodu sukcesów współpracy z prze-

mysłem zbrojeniowym. Powstał bojowy wóz piecho-
ty Borsuk, który chcą kupować od nas inne kraje. 
Są polskie przenośne zestawy rakietowe Piorun, 
które sprawdziły się podczas walk w Ukrainie. 
Oba projekty dofinansowało podległe nam Naro-
dowe Centrum Badań i Rozwoju.

Polska humanistyka jednak także ma zasługi, wi-
doczne szczególnie w kontekście tej wojny – mowa 
choćby o zapobieganiu dezinformacji. 

Co chcecie uzyskać w tym roku?
Potrzebne są rozwiązania systemowe, m.in. wprowadzenie po-

pularyzacji nauki jako elementu oceny działalności naukowej. 
Projekt został już zgłoszony do wykazu prac legislacyjnych i pro-
gramowych Rady Ministrów. Trzeba to jednak jasno zrozumieć: 
nie chodzi tu o nakładanie obowiązków na konkretnego badacza. 
Za upowszechnianie wiedzy ma odpowiadać nie naukowiec jako 
jednostka, lecz uniwersytet czy instytut PAN. 

I tak jednak skupi się na naukowcach.  A nie każdy może 
być popularyzatorem. Nie powiem za prof. Koziołkiem, 
że wszyscy naukowcy to „łagodni socjopaci”, ale bywają i tacy. 
Zmuszanie ich do wychodzenia do ludzi mija się z celem. 
Jeśli rektor będzie chciał, aby popularyzacja działała dobrze, 
będzie „wykorzystywał” tych pracowników, którzy mają 
do tego odpowiednie predyspozycje. A oni będą poświęcali 
czas na popularyzację zamiast na pisanie punktowanych 
artykułów?
Podmioty ani naukowcy nie będą raportować każdej aktywno-

ści. To jednostka wybierze tych kilka najistotniejszych i podda 
je ocenie. System jest prosty i – mam nadzieję – spowoduje sys-
temową zmianę podejścia do popularyzacji. 

Z tym wiąże się sprawa, za którą także ostatnio dostajecie 
po głowie: nowa lista czasopism punktowanych. Pojawiają 
się głosy, m.in. prof. Dariusza Jemielniaka, że podwyższanie 
punktacji krajowym tytułom to ochrona „szarej strefy nauki 
pozorowanej” i osób, których dorobek nie miałby wartości 
w międzynarodowym obiegu. Jak by pan to obronił?
Kolokwializmem: kawa nie wyklucza herbaty. Nikt nie robi 

zamachu na możliwość publikowania w prestiżowych zagranicz-
nych czasopismach. Wiemy, że to one pozwalają polskiej nauce 

wypłynąć na szerokie wody. Jednak nauka nie może być jedno-
języczna. Chcemy podnieść rangę polskich czasopism, zwłaszcza 
tych, które obok języka polskiego publikują w języku angielskim, 
a także tym polskim periodykom, które przeszły restrykcyjne kry-
teria i są w renomowanych bazach. Po co nam język polski? Wra-
camy tu do popularyzacji. Umowny inżynier budownictwa, który 
chce się zapoznać z nowymi rozwiązaniami w swojej dziedzinie, 
prędzej sięgnie po fachowe czasopismo w ojczystym języku niż 
po anglojęzyczny periodyk. Chcemy, aby dorobek naszych badaczy 
był dostępny nie tylko dla innych naukowców na świecie, ale i dla 
zwykłych obywateli czy profesjonalistów w kraju.

Stawiamy na polskie tytuły także dlatego, że niektóre z nich 
– mające czasami stuletnie tradycje – zostały skrzywdzone przez 
moich poprzedników, bo nie pasowały do konkretnego obrazu 
ideologicznego. Co ważne, to rozwiązanie systemowe i środowi-
skowe. Listy nie będą układać urzędnicy ani minister, lecz Komi-
sja Ewaluacji Nauki (KEN) z pomocą ekspertów z poszczególnych 
dyscyplin mających status członków komitetów naukowych PAN. 

Jest to gremium eksperckie dużo szersze niż w przeszłości 
i wybrane przez samo środowisko naukowe. Proces bę-

dzie transparentny, a jeżeli KEN zaproponuje pod-
wyższenie lub obniżenie punktacji, uzasadnienie 
będzie jawne. 
A nie obawiacie się, że 200 pkt przyznane 
polskiemu czasopismu za tekst po polsku  

stanie się drogą na skróty, by zrównać się  
z najważniejszymi światowymi tytułami?
Nikt nie mówi, że polskie czasopismo publikujące 

wyłącznie po polsku otrzyma od razu tyle samo punktów 
co „Science”. Czasopisma funkcjonują w różnych dyscyplinach. 
Porównywanie „Science” czy „Nature” z wybranym polskim 
wybitnym czasopismem to mit podbijany przez osoby, które 
nawet nie pofatygowały się na spotkania informacyjne organi-
zowane przez resort, a w tych uczestniczyło ponad tysiąc osób 
ze środowiska. 

Co z innymi pomysłami pana poprzednika?  
Na przykład z przyznaniem dyrektorom instytutów głosu 
w Zgromadzeniu Ogólnym PAN? To budziło duże emocje.
Przez długi czas instytuty i prezydium PAN nie mogły znaleźć 

wspólnego języka z kierownictwem ministerstwa. Impas był 
naprawdę poważny. W końcu jednak doszło do rozmów. Strony 
uzgodniły rozwiązanie, w którym dyrektorzy instytutów są obec-
ni na posiedzeniach Zgromadzenia Ogólnego. Uzgodniono także 
wejście do Prezydium PAN reprezentacji dyrektorów instytutów. 

A czy uboga polska nauka może liczyć  
na jakieś większe środki unijne?
Tu muszę wspomnieć o ważnym sukcesie naszej prezydencji, 

która zakończyła się 30 czerwca 2025 r. W marcu 2025 r., pod 
moim kierownictwem jako ministra prowadzącego obrady, 
spotkaliśmy się w Warszawie z reprezentantami wszystkich 
27 państw UE. Efektem tych rozmów jest przełomowa Deklara-
cja Warszawska. Pamięta pani spór komisarz Zaharievy z Ursulą 
von der Leyen? Chciano wtedy zabrać część środków z programu 
Horyzont Europa. Gdyby nie nasza inicjatywa, budżet na badania 
i rozwój w latach 2028–34 byłby mniejszy niż ten obecny. Teraz 
na stole jest 175 mld euro, wcześniej planowano zaledwie 90 mld, 
więc to jest wielki sukces polskiego rządu. Otworzyliśmy drzwi, 
przez które polscy badacze muszą teraz odważnie przejść. 

ROZMAWIAŁA KATARZYNA CZARNECKA
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Ślub w Niemczech to nie był wybór, tylko okupiona 
wieloma komplikacjami konieczność – mówią 
Mateusz Trojan i Jakub Cupriak-Trojan, pierwsze 
uznawane przez Polskę małżeństwo jednopłciowe.

Pierwsi mężowie

MATEUSZ WITCZAK: – Ulżyło?
MATEUSZ TROJAN: – Nie wiem, czy to najwłaściwsze słowo. Nie 

czekaliśmy na wynik badania histopatologicznego, tylko na trans-
krypcję aktu małżeństwa. Nasze życie ani zdrowie od tego nie 
zależało, trudno więc mówić o uldze, raczej o satysfakcji. Wy-
graliśmy i jesteśmy zadowoleni.

Co właściwie musi zrobić jednopłciowa para z Polski,  
aby wziąć ślub w Niemczech? 
JAKUB CUPRIAK-TROJAN: – Dokładnie to, co para różnopłciowa: 

złożyć w niemieckim urzędzie stanu cywilnego odpisy aktu 
urodzenia, zaświadczenia o stanie cywilnym oraz o adresie 
zamieszkania. W następnym kroku trzeba osobiście zgłosić 

urzędnikowi zamiar zawarcia małżeństwa i ustalić termin 
ceremonii. 

A co musi zrobić para jednopłciowa, aby Polska uznała  
ślub zawarty w Niemczech?
JCT: – Przede wszystkim wrócić do kraju z zagranicznym aktem 

małżeństwa, przetłumaczyć go u tłumacza przysięgłego oraz zło-
żyć wniosek o transkrypcję w urzędzie stanu cywilnego. 

Ten dotychczas, również w waszej sprawie, odmawiał wpisu. 
Utrudniał także parom LGBT+ zmianę nazwiska, o czym 
mówiła w polityce.pl poetka Patrycja Sikora-Tarnowska. 
JCT: – Zmiana nazwiska, która nie wiąże się z zawarciem mał-

żeństwa, to osobna sprawa. Mamy w Polsce ustawę o zmianie 
imienia i nazwiska, a jedną z przesłanek do takiej zmiany jest 
faktyczne używanie innego nazwiska. Korzystają z tego np. ar-
tyści, którzy funkcjonują pod zmienionymi personaliami, ale 
również pary jednopłciowe.

Sikora-Tarnowska twierdzi, że łatwiej jej było wziąć ślub 
w Danii, niż zmienić nazwisko w Polsce. To rzeczywiście  
takie trudne? 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Od lewej: Mateusz Trojan – dziennikarz, mąż Jakuba Cupriaka-Trojana. Poznali się w 2006 r. w Warszawie, ślub wzięli 
w 2018 r. w Berlinie. Jakub Cupriak-Trojan – mąż Mateusza Trojana. Z wykształcenia prawnik i pszczelarz, miłośnik gór.
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JCT: – My byliśmy w wyjątkowej sytuacji, ponieważ mam rów-
nież obywatelstwo niemieckie. Po prostu przedłożyłem w tu-
tejszym urzędzie swój niemiecki paszport i złożyłem wniosek 
o zmianę mojego nazwiska w Polsce, by nie było rozbieżności 
między danymi w obu państwach.

Skoro już mowa o rozbieżnościach: Miłosz Przepiórkowski 
z Koalicji Przeciw Homofobii twierdzi, że ponieważ Polska  
nie uznaje zawartych za granicą małżeństw, przyzwala de facto 
na bigamię. Bo on i jego mąż mogliby wziąć śluby z kobietami. 
MT: – Wiele osób powtarza ten przykład, bo jest on bardzo 

efektowny… Jest też niestety nieprawdziwy, bo Polska uznawała 
dotychczas związki tej samej płci, tyle że w ograniczony sposób: 
małżonkowie nie mieli praw wynikających z zawarcia małżeń-
stwa, ale nie mogli też ożenić się lub wyjść za mąż po raz kolejny. 
Po prostu osobom z takich par nie wydawano zaświadczeń o zdol-
ności do zawarcia małżeństwa. 

JCT: – Ciekawsze problemy wiążą się jednak z prawem prywat-
nym międzynarodowym, które określa, co się dzieje w przypad-
ku kolizji norm prawnych dwóch państw, czyli np. przed jakim 
sądem para może się rozwieść. Dotychczas łatwo było wziąć ślub 
za granicą, ale małżonkowie mogli mieć problem z rozwodem. 
Polska ich małżeństwa nie uznawała, nie mogli się więc w niej 
rozwieść, jeżeli zawarli małżeństwo np. w Portugalii. Ale nie 
mogli się też rozwieść w Portugalii, bo tam nie mieszkali. Roz-
wiązaniem była wspólna przeprowadzka albo do Portugalii, albo 
do innego państwa uznającego małżeństwa osób tej samej płci. 
Pobyt turystyczny w takim wypadku nie wystarczył.

MT: – Dlatego właśnie tak bardzo nie podoba mi się forsowane 
przez niektórych polityków określenie „weekendowe małżeń-
stwa”, które uważam za niesmaczne, kojarzy się ono z pijackim 
wypadem do Las Vegas. Tymczasem dla nas i dla innych par ślub 
w Niemczech to nie był żaden wybór, tylko okupiona wieloma 
komplikacjami konieczność. W Polsce nie mieliśmy innej moż-
liwości zabezpieczenia swoich praw.  

Co działo się z waszą sprawą po złożeniu w USC wniosku 
o transkrypcję?
JCT: – Kierownik urzędu odmówił dokonania wpisu, powołując 

się m.in. na art. 18 konstytucji („Małżeństwo jako związek kobiety 
i mężczyzny, rodzina, macierzyństwo i rodzicielstwo znajdują się 
pod ochroną i opieką Rzeczypospolitej Polskiej” – przyp. red.), 
ale także na przepisy Kodeksu rodzinnego i opiekuńczego. Razem 
z Mateuszem odwołaliśmy się od jego decyzji do wojewody, który 
także nam odmówił. Na decyzję wydaną w drugiej instancji moż-
na złożyć skargę do Wojewódzkiego Sądu Administracyjnego 
(WSA), co też zrobiliśmy. A gdy podtrzymał on decyzję wojewody, 
zaskarżyliśmy wyrok do Naczelnego Sądu Administracyjnego.

Ten zaś zadał pytanie prejudycjalne Trybunałowi  
Sprawiedliwości w Luksemburgu.
JCT: – Od początku było dla nas jasne, że do naszej sprawy sto-

suje się prawo Unii Europejskiej. Nasza wyjątkowa sytuacja pole-
gała na tym, że staraliśmy się o transkrypcję jako pierwsza polska 
para, która ewidentnie korzystała ze swobody przemieszczania 
się i pobytu w UE, z tą swobodą wiąże się prawo do zamieszka-
nia, pracy czy nauki w innym państwie członkowskim. Dlatego 
też dopiero w naszej sprawie NSA zadał pytanie prejudycjalne.

Urzędy i sąd nie brały tych argumentów pod uwagę, ewentu-
alnie próbowały zbić je twierdzeniem, że prawo UE nie ma za-
stosowania do naszej sprawy, ponieważ prawo rodzinne należy 
do zakresu kompetencji państw członkowskich.

TSUE orzekł, że owszem, prawo UE ma tu zastosowanie. 
W uzasadnieniu tego wyroku czytamy: „Odmowa transkrypcji 
może powodować poważne niedogodności administracyj-
ne, zawodowe i prywatne, zmuszając małżonków do życia 
w państwie członkowskim, z którego pochodzą, jak osoby 
stanu wolnego”. Jakie to niedogodności? 
JCT: – Dotychczas małżonkowie LGBT+ nie mogli w Polsce ob-

jąć się nawzajem ubezpieczeniem zdrowotnym, nie mieli prawa 
do renty wdowiej, nie mogli korzystać ze wspólnoty majątkowej, 
rozliczać wspólnie podatków, nie przysługiwało im też wiele zwol-
nień i ulg, np. w zakresie podatku od darowizn albo spadku. W pol-
skim prawie byliśmy dla siebie obcymi osobami, które często nie 
mogły nawet zadecydować o pogrzebie partnera lub partnerki. 

Dwa lata temu „Newsweek” opisał historię Krzysztofa, 
którego partner zmarł nagle podczas wakacji we Włoszech. 
Choć byli razem 15 lat, Krzysztof nie mógł sprowadzić ciała 
Łukasza do Polski – urzędnicy uznali go za osobę postronną.
JCT: – W ustawie o cmentarzach i chowaniu zmarłych figuruje 

katalog osób uprawnionych do dokonania pochówku. Na pierw-
szym miejscu jest małżonek, później kolejni członkowie rodziny. 
Krzysztof znalazł się na samym końcu.

Wracając do wyroku z Luksemburga: Trybunał stwierdził, 
że jeżeli w danym państwie transkrypcja zagranicznego aktu 
małżeństwa jest jedynym środkiem prawnego uznania rela-
cji osób tej samej płci, to państwo to musi jej dokonać. Innymi 
słowy: zobowiązał Polskę do transkrypcji dlatego, że nie było 
w niej innego środka uznania praw par tej samej płci. Wynika 
to oczywiście z tego, że polski ustawodawca tak długo zwlekał 
z uregulowaniem sytuacji par LGBT+.

Już po wyroku premier Tusk argumentował, że przecież 
Polska nie musi wykonywać wyroku TSUE, skoro wkrótce 
wprowadzi ustawę o statusie osoby najbliższej. Miał rację?
MT: – Miałby, ale trochę za późno się z tym obudził. Przez 30 lat 

w Polsce nie udało się zrobić niczego dla par jednopłciowych, 
nawet przegłosować związków partnerskich. Tzw. współloka-
tor+, czyli to, co zostało z projektu ustawy ministry Kotuli, też 
jest z góry skazany na porażkę.  

Rozmawiałem ostatnio z posłanką ludowców, która zapewniła 
mnie, że jej klub zagłosuje „za”. W dodatku sejmowej komisji 
nadzwyczajnej ds. ustawy przewodniczy Urszula Pasławska 
z PSL, a Pałac Prezydencki niby kluczy, ale nie mówi takiej 
legislacji twardego „nie”. 
 JCT: – Nie jestem pewien, czy ta ustawa jest nam w ogóle po-

trzebna, bo wprowadza w naszym prawie dodatkową instytucję, 
gdy tymczasem mamy już inną, która zapewnia parom odpowied-
ni poziom bezpieczeństwa – jest nią małżeństwo. Wystarczy tyl-
ko umożliwić parom tej samej płci zawarcie małżeństwa w kraju, 
nie trzeba żadnych dodatkowych rozwiązań.

MT: – Powtórzę: przez 30 lat politycy nie zrobili dla nas nic, 
a gdyby przyjęli wcześniej ustawę o związkach partnerskich, 
nasze małżeństwo prawdopodobnie zostałoby uznane w Polsce 
za związek partnerski. 

JCT: – Trafnie napisała o tym Renata Lis: „tak długo nie chcieli 
nam dać niczego, aż musieli dać wszystko”.

PiS też musiał różne rzeczy, a po prostu ich nie robił.
JCT: – Niemal 30 lat od uchwalenia konstytucji Naczelny Sąd 

Administracyjny zinterpretował jej art. 18 w duchu zasady 
równości, która również jest zawarta w konstytucji. Sąd wy-
raźnie stwierdził, że art. 18 nie stanowi żadnej bariery dla 
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zapewnienia ochrony małżeństwom tej samej płci. Duża 
w tym wszystkim zasługa naszych wspaniałych pełnomocniczek 
i pełnomocników. To oni: Anna Mazurczak, Milena Adamczew-
ska-Stachura, Paweł Knut i Artur Kula są prawdziwymi autorka-
mi i autorami tego sukcesu.

MT: – Jakość ich pism procesowych podkreślił expressis verbis 
Naczelny Sąd Administracyjny w uzasadnieniu wyroku, ale po-
wtórzę: to mój mąż od początku wiedział, jak to wszystko przepro-
wadzić. Kubę interesuje sprawczość; lubi robić rzeczy efektywne, 
a nie efekciarskie. 

JCT: – Chwalisz mnie, ale bez ciebie by się to wszystko nie udało. 
MT: – Tak, tak, jestem Niezbędnym Elementem Matrymonial-

nym. Bądźmy szczerzy: Kuba jest prawnikiem, a ja mam do nie-
go pełne zaufanie. Gdy on metodycznie realizował swój plan, 
ja po prostu się zgadzałem. Nie pchałem się na pierwszą linię 
frontu, bo też nie czułem się kompetentny. Stałem przy Kubie, 
którego przemyślany plan zadziałał… i tyle.

W jednej z rzadkich wypowiedzi dla mediów Jakub podzię-
kował za ten wyrok wszystkim, którzy 23 lata temu głosowali 
w referendum za wstąpieniem Polski do Unii. Być może tkwi 
tu zaczyn jakiejś nowej, proeuropejskiej opowieści? Ta wydaje 
się potrzebna, z UE chce dziś wyjść prawie co czwarty Polak.
JCT: – Na naszych oczach tworzy się – a może umacnia? – eu-

ropejska tożsamość oparta na wspólnych wartościach: poszano-
waniu reguł systemu demokratycznego, respektowaniu praw 
człowieka i równości wobec prawa.

Naczelny Sąd Administracyjny orzekł w waszej sprawie 
20 marca, natomiast 7 maja zapadły trzy kolejne orzeczenia 
ws. transkrypcji dokumentów par jednopłciowych. Co zmienia 
fakt, że w przeciwieństwie do was wyjechały one do krajów UE 
właśnie na „weekendowe śluby”, po czym wróciły do kraju?
JCT: – Gdy rozmawiamy, nie znamy jeszcze pisemnych uzasad-

nień tych wyroków, natomiast z ich uzasadnień ustnych wynika, 
że są one w dużej mierze oparte na Europejskiej konwencji praw 
człowieka, a konkretniej jej art. 8, czyli prawie do poszanowania 
życia rodzinnego. Cieszy mnie, że polskie sądy i organy admini-
stracji mają odwagę bezpośrednio stosować nie tylko prawo Unii 
Europejskiej, ale także prawo międzynarodowe, w tym właśnie 
Europejską konwencję praw człowieka. To duża zmiana.

„Nie ma już znaczenia, czy para tej samej płci mieszkała 
za granicą, czy nie, czy wzięła ślub w kraju unijnym (...)  
czy obie osoby miały unijne obywatelstwo” – ocenia  
Karolina Gierdal, prawniczka związana z Lambdą Warszawa.  
To jak, Polska uzna ślub „zawarty po pijaku” w Vegas?
JCT: – Wbrew temu, co się powszechnie sądzi, ze swobody 

przemieszczania się korzystamy nawet wtedy, jeśli wyjeż-
dżamy gdzieś na weekend – w myśl „Dyrektywy 2004/38/WE 
w sprawie prawa obywateli Unii i członków ich rodzin do swo-
bodnego przemieszczania się i pobytu na terytorium państw 
członkowskich” także taka wycieczka jest korzystaniem z praw 
przewidzianych prawem UE. Nawet więc te pary, które wyjecha-
ły do innego państwa członkowskiego UE tylko na chwilę, by za-
wrzeć małżeństwo, mogą oczekiwać uznania skutków prawnych 
tego małżeństwa.

Na razie Polska musi zaktualizować system teleinformatyczny 
i wzory urzędowych dokumentów. Idzie jak po grudzie.
MT: – I tak trafiliśmy na dosyć korzystny moment historyczny, 

w którym upadł rząd PiS. W kraju zmieniła się władza, zaczę-
li rządzić politycy, z którymi przez kilka lat staliśmy na tych 

samych demonstracjach, wykrzykując hasła: „konstytucja” 
i „praworządność”. Można więc było oczekiwać, że nowa władza 
będzie wspomnianą konstytucję respektować oraz że prawo-
rządnie zrealizuje wyroki unijnego trybunału i polskiego sądu.

JCT: – Przez lata w dyskursie publicznym mówiło się, że jakieś 
wyroki „nie są uznawane”; gdy teraz rozmawiałem z ludźmi na te-
mat naszej sprawy, też pytali mnie: „a co będzie, gdy Polska wam 
tego wyroku nie uzna?”. To wszystko przyzwyczajenia z czasów 
PiS, wyroku TSUE nie da się nie uznać, systemy prawne Polski 
i Unii Europejskiej są tak skonstruowane, że po prostu nie ma 
takiej możliwości.

Mimo to premier hamletyzował. W listopadzie mówił, że  
„Unia nie może nam niczego narzucić”, w marcu twierdził, 
że rząd planuje zrealizować orzeczenia TSUE i NSA za sprawą 
ustawy o statusie osoby najbliższej, w maju przeprosił spo-
łeczność LGBT+ i zapowiedział uchwalenie rozporządzenia,  
które umożliwi transkrypcje.
MT: – Pewnie zauważyłeś, że raczej nie wypowiadamy się dla 

mediów – z drobnymi wyjątkami, jak widać – gdy tymczasem 
wszyscy politycy, z premierem na czele, od listopada mówią, 
jak to z tymi transkrypcjami jest, jak będzie, a jak być powinno. 
Powody naszego milczenia są trzy. Po pierwsze: nie zależy nam 
na obecności w mediach. Po drugie: uważamy, że nie my jesteśmy 
tu ważni, tylko nasza sprawa. Po trzecie: nie chcieliśmy formu-
łować za pośrednictwem mediów żadnych oczekiwań względem 
sądów czy administracji. W trakcie postępowania swoje żądania 
i oczekiwania należy wykładać nie w formie publicznych wypo-
wiedzi, ale pism procesowych.

Premier ma na głowie wiele spraw i naprawdę nie zna się 
na wszystkim. Być może nie wiedział do końca, o co chodzi, ale 
musiał zająć jakieś stanowisko? Media „grzeją” potem takie wy-
powiedzi, podbijają im zasięgi i maglują je, aż zaczynają one żyć 
własnym życiem.

To chyba dobrze. Mam wrażenie, że właśnie chłodny 
odbiór wywiadu Rafała Trzaskowskiego dla TVN24 sprawił, 
że prezydent stolicy wykonał podobny zwrot co premier: 
najpierw obwieścił, że transkrypcja obejmie jedynie was, 
potem zadeklarował, że „(kolejne) wyroki będą rozpatrywane 
szybko, bez zwłoki, natychmiast”.
MT: – Niektórzy dziennikarze pisali o nas prawie codziennie, 

patrzyli władzy na ręce i pilnowali realizacji wyroków, za co jeste-
śmy wdzięczni. Presja mediów chyba poskutkowała, dzięki niej 
nie odwlekano sprawy ad calendas graecas, co niektórzy politycy 
koalicji chętnie by uczynili.

JCT: – Chciałbym szczególnie podziękować dwojgu dziennika-
rzom: Angelice Pitoń i Antonowi Ambroziakowi. Bardzo często 
i bardzo rzetelnie pisali o naszej sprawie, skutecznie wpływając 
na zdanie polityków i urzędników. Szybko dali mi możliwość wy-
powiedzi publicznej, gdy na ostatniej prostej trzeba było skry-
tykować wadliwy pomysł Ministerstwa Cyfryzacji na sposób 
dokonania transkrypcji. Dzięki ich błyskawicznej reakcji ten 
pomysł na szczęście upadł.

Uda się jeszcze wycisnąć ze „straszenia gejem” paliwo 
wyborcze, skoro w sondażu IBRiS poparcie dla równości  
małżeńskiej sięga niemal 50 proc.? 
MT: – Homofobia nie będzie w Polsce paliwem wyborczym. Nie 

jesteśmy już w latach 90., ale w trzeciej dekadzie XXI w., z czego 
polska prawica naprawdę powinna zdać sobie wreszcie sprawę.

ROZMAWIAŁ MATEUSZ WITCZAK
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Harmonia finansowa jest sakralna, sprzedaż – święta, a obdarowanie nas majątkiem  
to marzenie wszechświata. Tak mówi się na rynku afirmacji, manifestacji i medytacji,  

który w Polsce rozwija się jak złoto. 

Jak zostałam milionerką

JOANNA CIEŚLA

R
iya Sokół nie chce mnie przyjąć 
na roczny mentoring. Po wy-
wiadzie na internetowym ka-
nale „Matcha Talks” sprzed 
kilku tygodni w świat poszła 

wieść, że taki program u „Rii” kosztuje 
65 tys. zł. Autorka przyznała przy tym, 
że jego uczestnikom nic nie obiecuje. 
Mimo to, po fali medialnych komentarzy, 
chętnych na usługę przybyło tak bardzo, 
że Riya podniosła cenę do 77 tys. zł. Ale 
dostać mogą się tylko ci, którzy jakiś czas 
pracują z Riyą i „wiedzą, jak wyglądają te 
procesy”. Żeby nie było następnej dramy.   

Riya Sokół, w przeszłości Patrycja So-
kół, zaczynała karierę jako piosenkar-
ka, a potem przeszła duchową przemia-
nę. Dziś należy do najbardziej znanych 
coachów mentalnych (ponad 100 tys. ob-
serwujących na Instagramie). Za szerzej 
dostępne szkolenie „The One – imperium 
wybranych”, opatrzone w opisie wyzna-
niem Rii „Uwielbiam kontemplować nad 
tym, co to znaczy być Milionerką”, men-
torka liczy sobie 15 tys. zł. W cenie jest 
m.in. kilkanaście programów online (zwy-
kle nagrań), 30 masterclass (czyli też na-
grań), np. pod tytułem „Święta sprzedaż” 
oraz 12 spotkań warsztatowych na Zoomie 
z Riyą. Nie skorzystam, bo tak naprawdę 
nie mam budżetu, który by na to pozwa-
lał. Dopiero chcę zostać milionerką. Jak 
tysiące Polek i Polaków kusi mnie wizja, 
żeby otworzyć się na energię pieniądza, 
zmienić swoje życie w złoty czas i dać się 
porwać tsunami bogactwa. 

Jeśli chodzi o moją drogę, wyczuwam 
szansę na udaną współpracę z Sonią – ob-
serwowaną na Instagramie przez ponad 
50 tys. osób. Sonia od razu wie, że mam 
potencjał, by zdobyć majątek. Wiąże 
się to z moim archetypem finansowym, 
czyli inaczej „osobowością finansową” 
Łączniczki. Jest to archetyp „fascynujący, 
pełen bogactwa i głębokich możliwości. 
W obliczu własnych talentów Łącznicz-
ka może nawet czuć się przytłoczona. il
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Przede wszystkim jest artystką relacji, 
tworzy je długoterminowo, a one generu-
ją dochód – chwali mentorka na nagraniu, 
na tle tapety w pawie pióra. Link do filmi-
ku (zaczyna się od ujęć Soni na łóżku, 
na które skądś spadają banknoty) przy-
chodzi mailem po określeniu archetypu 
na podstawie wypełnionego testu. Trzeba 
na przykład odnieść się do stwierdzenia 
„W ekstremalnych przypadkach nigdy nie 
jestem zadowolona z tego, jak dużo pienię-
dzy posiadam, i zmuszam się nieustannie 
do ich zdobywania”. Są opcje „zupełnie 
się nie zgadzam”, „nie zgadzam się”, wa-
riant „neutralny” albo „zgadzam się” lub 
po prostu „całkowicie się zgadzam”. Krót-
ko mówiąc, nieźle się człowiek nagłowi 
– zwłaszcza że pytań jest ponad 20. 

Ale Sonia, Sacred Money Archetypes 
Certyfied Coach, czyli ekspertka od sa-
kralnej harmonii finansowej, zapewnia, 
że warto. Warto też nabyć ebook poświę-
cony Łączniczce (chyba że wyszedł komuś 
inny archetyp, możliwości – i ebooków 
– jest osiem), w cenie 97 zł. Można jednak 
od razu przejść do działania, wykupując 
usługę „Gotowa na pieniądze – Pakiet Vip” 
(2219 zł), który według opisu działa nawet 
w beznadziejnych przypadkach, gdy pa-
trzenie na konto bankowe budzi w nas 
lęk. 12-miesięczny dostęp do materiałów 
edukacyjnych online podzielony jest 
na moduły. Pierwszy ma tytuł „Pierdolnij 
biedulką!”.

 Ezo, techno, naukowo 
Ale wachlarz mentorskich podejść jest 

szeroki. Anna przedstawia się jako „Do-
bra dusza”, krótko – za to jej strona in-
ternetowa oszałamia feerią propozycji. 
Zachęca do doświadczenia mocy hipnozy 
finansowej i tradycyjnych metod, jak ta-
rot, ezoteryka i numerologia uaktualnio-
ne o nowsze pojęcia i rozwiązania. Anna 
oferuje ebooki, rytuały energetyczne, 
konsultacje i kursy o tym, jak sprzeda-
wać kursy, ale też takie, które rozświetlą 
moją ścieżkę oraz będą wspierać Prawo 
Przyciągania.  Na przykład 30-dniowy 
program Moc Serca – akurat przeceniony 
10-krotnie, z 4999 zł na 499 zł – przynosi 
odrodzenie na poziomie duszy dla tych, 
którzy ciągle uderzają w blokady w miło-
ści, pieniądzach lub kreatywności. 

Prawo przyciągania to jeden z fun-
damentów współczesnego uniwersum 
otwartości na luksus. Stwierdza, że kto 
myśli pozytywnie, przyciąga pozytyw-
ne wydarzenia, a kto negatywnie, ściąga 

na siebie problemy. Spisała to australijska 
producentka TV Rhonda Byrne w wyda-
nej 20 lat temu książce „Sekret” (wcześniej 
nakręciła film pod tym samym tytułem). 
Książkę przetłumaczono na ponad 50 ję-
zyków i sprzedano w milionach egzem-
plarzy, a magazyn „Time” wpisał Byrne 
na listę „100 osób, które kształtują świat”. 
Przykład samej Byrne potwierdza, że pra-
wo przyciągania się sprawdza, bo po swo-
im bestsellerze wydała jeszcze kilka in-
nych książek („Jak sekret odmienił moje 
życie”, „Największy sekret” itd.) i została 
milionerką. 

W dyscyplinie zapraszania obfitości 
dalszym etapem zaawansowania jest pra-
wo założenia, odkryte przez pracującego 
w USA pisarza i mistyka Neville’a Goddar-
da. On z kolei stwierdzał, że człowiek nie 
przyciąga tego, czego chce. Przyciąga tyl-
ko to, co uznaje za już prawdziwe. Trzeba 
myśleć nie „chcę być milionerką”, a „już 
jestem milionerką”, bo rzeczywistość do-
pasowuje się do dominującego założenia 
nas samych o sobie i świecie. A ponieważ 
wielu osobom trudno jednak wypraco-
wać założenie o własnym bogactwie przy 
100 zł na koncie, cała odrębna gałąź sekto-
ra wspiera potrzebujących w tworzeniu 
manifestacji. To technika idąca dalej niż 
dość popularna afirmacja, psychologicz-
no-coachingowe narzędzie polegające 
na regularnym powtarzaniu sobie 
zdań, żeby wpływać na swoje my-
ślenie, emocje i nawyki, np. „Jestem 
pewna siebie”.

Manifestacje to inna orbita, złożony 
proces osiągania pożądanych 
rezultatów poprzez myśli, 
emocje, wizualizacje, a cza-
sem także działania. Ale 
że samej trudno mi się 
w tym połapać, na po-
czątek kupuję od Anny 
ebook „Manifestacje 
pieniędzy w 30 dni. Twój 
przewodnik po finanso-
wej obfitości”. Po raz 
kolejny doświadczam, 
że wszechświat sprzy-
ja mojemu dostatkowi, 
bo – jak się okazuje – mate-
riał jest dostępny w obni-
żonej cenie 39 zł zamiast 
99 zł. Podekscytowana 
czekam, aż ebook się za-
ładuje i wracam do te-
matu afirmacji, bo intry-
guje mnie wzmianka, 

że we współczesnym świecie afirmuje 
się robotycznie.

Liczne fora eksperckie wyjaśniają, 
że chodzi o automatyczne powtarzanie po-
trzebnej treści, na zasadzie prania mózgu. 
„Chodzi o to, żeby zajechać mózg liczbą po-
wtórzeń tak bardzo, żeby nowa myśl wje-
chała do głowy z buta” – pisze obrazowo 
uczestniczka jednej z dyskusji. Należy kle-
pać jak robot na okrągło „jestem bogata” 
– podczas oglądania serialu, sprzątania 
domu czy zebrania w pracy. I już zaczy-
nam, gdy czytam przestrogę, że najgor-
sze, co można zrobić, to wypowiadać ta-
kie zdanie, a w głowie mieć myśl, że nie 
mam pieniędzy i nie wiem, czy wystarczy 
mi do końca miesiąca. Takie afirmowanie 
przynosi tylko większą biedę.  

Szukamy zatem dalej,  zwłaszcza 
że po otwarciu worka z robotyką ujaw-
nia się nowy podwszechświat przyciąga-
nia majątku w podejściu „techno”. Iwona 
o swoich zawodowych korzeniach pisze 
niewiele, ale zapewnia, że od ponad 15 lat 
„zgłębia tematy kwantowe, kreowania 
rzeczywistości, rozwoju osobowościo-
wego, emocjonalnego, duchowego”. Temat 
obfitości można z nią kompleksowo prze-

pracować na warsztatach 
„Umysł milionera 

r o z k o d o w a n y ” . 
Oprócz dorobku 

fizyki kwanto-
wej, w trakcie 
trzech półto-
ragodzinnych 

spotkań,  sko-
rzystamy z epi-

genetyki, ale też 
nauk duchowych i sza-

mańskich. I to wszystko 
za 300 zł. 

Opcja do rozważenia, 
bo objawia się kolejna moż-

liwość – stworzona przez 
Martę, pedagożkę i Mentorkę 

świadomego rozwoju – dołą-
czenia do Architektury Nowej 
Tożsamości. Marta proponuje 
np. „She knows” – Masterclass, 
która zrywa łańcuchy i uru-
chamia zmianę. „Jest szybkim 

i głębokim klik, które uruchamia 
decyzje i odcina sabotaż”. O bez-

konkurencyjności programu wydaje 
się stanowić cena – jedynie 2 zł! Nie-
stety, linki otrzymane po przelewie 
się nie otwierają. Marta przeprasza, 
zaszła pomyłka. Mentorka obiecuje 
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zwrot dwóch złotych, a w ramach rekom-
pensaty proponuje masterclass o połowę 
taniej niż rzeczywisty koszt, który wynosi 
197 zł. Dopytywana zachęca: choć połącze-
nie online w ramach masterclass już się 
odbyło, nagranie, które mogłabym otrzy-
mać, będę miała na zawsze.

Zmutowane ziarno prawdy
Ze słów prof. Agaty Gąsiorowskiej wy-

nika, że przez brak kontaktu z mentorką 
wiele nie tracę. – Żyjemy w wielokryzysie. 
Oprócz zagrożeń, z którymi mierzymy się 
tak jak reszta świata – związanych z klima-
tem czy relatywnie niedawną pandemią, 
w Polsce wciąż mamy wojnę tuż za granicą 
i nieprzewidywalnego agresora. Takie oko-
liczności sprawiają, że ludzie stają się po-
datni na rozmaite rozwiązania i oferty, któ-
re nadają im przynajmniej złudne poczucie 
kontroli i struktury – tłumaczy prof. Agata 
Gąsiorowska, psycholożka ekonomiczna 
z Uniwersytetu SWPS.

Badaczka zwraca uwagę, że rozmaite 
praktyki afirmacji finansowych i men-
toring, obszary w żaden sposób nieure-
gulowane, działają na podobnej zasadzie 
jak teorie spiskowe. – Kluczowe jest to, 
że w takich przekazach musi być pewien 
element prawdy, na przykład wiedzy na-
ukowej. Faktycznie w psychologii istnieje 
teoria autoafirmacji. Są też dowody na to, 
że tzw. mentalność niedoboru, z angielskie-
go scarcity mindset, czyli przekonanie o tym, 
że mam za mało, ma negatywne skutki dla 
funkcjonowania. 

Ktoś, kto zgodnie z językiem teoretyków 
spiskowych „łączy kropki”, może więc wy-
snuć wniosek, że jeżeli myślenie o sobie 
w kategoriach porażki finansowej źle od-
bija się na finansach, ale i na dobrostanie, 
relacjach itd., to autoafirmowanie sukce-
su finansowego powinno dać jakieś pozy-
tywne rezultaty. Tylko że jest to wniosek 
tak uproszczony, że aż błędny. – W teorii 
autoafirmacji chodzi o coś innego: jej twórca 
Claude Steele zauważył, że w sytuacji zagro-
żenia czy lęku, gdy jakieś źródła dobrostanu 
są naruszone, ludzie mają naturalną potrze-
bę ochrony własnej integralności i poczucia 
kompetencji. A pomocne jest w tym skupie-
nie na ważnych wartościach z innego obsza-
ru – mówi naukowczyni. Czyli: ma sens, 
gdy ktoś, kto traci pracę, docenia swoje 
udane małżeństwo albo dobre zdrowie.

Z kolei Eldar Shafir, amerykański ba-
dacz mentalności niedoboru, potwierdza, 
że ten rys – przekonanie, że jeśli ktoś osią-
ga sukces, to inny musi doznać porażki 

i że „dla mnie nigdy nie wystarczy”, wią-
że się ze skłonnością do myślenia tunelo-
wego. Chodzi o przesadne skupianie się 
na uzyskiwaniu jakoby ograniczonych za-
sobów i na ignorowaniu tego, co się dzieje 
w pozostałych aspektach życia i w rela-
cjach z innymi. – Konkludując: jeśli oso-
bie zwolnionej z pracy każemy myśleć, 
że jest bogata, ona wciąż koncentruje się 
na naruszonym obszarze samooceny, przez 
to ma słabszy nastrój i poczucie sprawczości 
– podkreśla prof. Gąsiorowska.

Kilka lat temu psycholog Lucas Di-
xon z Uniwersytetu Queensland wziął 
na warsztat przekaz o zapraszaniu 
do własnego życia wszystkiego, czego się 
pragnie, dzięki współpracy z kosmicznym 
prawem przyciągania. Wyszło, niestety, 
że choć optymizm i pozytywne oczekiwa-
nia mogą przynosić poprawę motywacji, 
większe zaangażowanie i lepsze osiągnię-
cia, wiara w moc manifestacji sprawdza się 
słabo. Przebadani przez Dixona uczestni-
cy przekonani do tej techniki postrzegali 
siebie jako odnoszących większe sukcesy 
niż reszta, mieli wyższe aspiracje, lecz jed-
nocześnie – skłonności do nierealistycz-
nego optymizmu. Skutek był taki, że czę-
ściej rzucali się w ryzykowne inwestycje. 
I częściej doświadczali bankructwa.

Popraw się!
Paula, administratorka facebookowej 

grupy „Królowe manifestacji” (20 tys. 
użytkowniczek) prosi o przykłady uda-
nych manifestacji z kwietnia. Wyzna-
nia się sypią. „Chciałam pozwolić sobie 
na większy wydatek – wykraczał poza 
mój miesięczny budżet, ale uparłam 
się, że chcę teraz i już. Więc wydałam tę 
kasę i postanowiłam, że się nie martwię. 
Afirmowałam ‘w tym miesiącu starcza 
mi na wszystkie wydatki’. Zgłosiłam się 
do brata po niewielką pożyczkę, a on mi 
zaoferował więcej niż poprosiłam i powie-
dział, że może to być w ramach prezentu 
na dzień dziecka” – chwali się Dominika. 

Klaudia ma prośbę o pomoc: „Dziew-
czyny!!! Potrzebuję wymanifestować dwa 
tysiące NA JUŻ – do niedzieli! Pracuję 
jako striptizerka, niestety pewna kole-
żanka ma w zwyczaju oferowanie usług 
dodatkowych i klienci zawsze jej zosta-
wiają najwięcej kasy. Pomóżcie mi dobrać 
afirmacje, żebym zarobiła w ten weekend 
przynajmniej dwa tysiące. Może podpo-
wiecie sposób, żeby przy okazji pozbyć 
się ‘koleżanki’”. Sylwia przestrzega: „Jeśli 
chcesz pozbyć się koleżanki na weekend, 

polecam jasno określić, co może zatrzy-
mać ją w domu. Ja manifestowałam, żeby 
mój znienawidzony klient już się u mnie 
nie pojawił i, że tak powiem, żeby mu się 
umarło”. W poniedziałek Klaudia donosi, 
że niestety koleżanka przyszła i zarobiła 
2 tys. zł, a sama Klaudia 300 zł. Ale tydzień 
później zadziałało – po weekendzie przy-
było 2,5 tys. zł w kieszeni adeptki afirma-
cji. „Koleżanki nie było, bo jej kot zdechł” 
– donosi Klaudia między roześmianymi 
emotkami. 

W ankiecie na grupie o priorytetowych 
tematach afirmacji i manifestacji finanse 
wygrywają bezkonkurencyjnie. Wybiera 
je 35 proc. uczestniczek. Wskazań tematu 
miłości, relacji i urody jest o połowę mniej.

Czasem ktoś pyta nieśmiało, co ro-
bić, gdy metoda nie działa. W odpowie-
dziach wtedy mnożą się sugestie: „My-
ślę, że do poprawy jest coś w Tobie”. 
Agnieszka w rozmowie jeden na jeden 
wyznaje, że afirmuje od dwóch lat, ale 
marnie to działa: – Odkąd zaczęłam co-
dziennie afirmować, to pieniędzy zamiast 
przybywać, ubywa. Jak znalazłam na ulicy 
2 zł, za chwilę je zgubiłam. Ukradziono mi 
1 tys. zł, później straciłam 5 tys. zł przez po-
myłki w rozliczeniach z klientami.  

Od grupowiczek kobieta porady raczej 
nie uzyska, bo administratorka Paula wła-
śnie ustala nową zasadę: „Kochane, od te-
raz już tylko historie sukcesu na grupie. 
Brak pytań. Wybaczcie, ale musimy wzra-
stać”. Sama Paula wzrasta modelowo. Kie-
dyś była kosmetyczką w męczącej stacjo-
narnej pracy. Teraz sprzedaje mentoringi 
po kilkanaście tysięcy złotych (dostępne 
też w płatnościach na raty zero procent). 
Roczne dochody topowych mentorów 
i mentorek można orientacyjnie szaco-
wać od kilkuset tysięcy do ponad milio-
na złotych.

Wreszcie
Mój ebook „Manifestacje pieniędzy 

w 30 dni”, kupiony za okazyjne 39 zł, 
w końcu się załadował. Liczy 36 stron. 
Na każdej akapicik tekstu, ok. 100 słów. 
W tekście porady typu „Wyczyść portfel 
i włóż do niego kartkę ze zdaniem ‘Wi-
taj obfitości’”. I „30 potężnych afirmacji 
na manifestacje”. Na przykład taka: „Moje 
bogactwo jest nieskończone i stale rośnie”. 
Czytam i wiem od razu, że w moim życiu 
oto pojawia się nowa jakość. Bo przecież 
nigdy wcześniej w ten sposób o sobie nie 
myślałam. 

JOANNA CIEŚLA
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 Leszek Skrodzki, sołtys ze wsi na granicy polsko-białoruskiej 
odkrywa lokalną sieć przestępczą. Zgłasza sprawę odpowiednim 

instytucjom – zbywają go, odmawiają pomocy.  
Nieważne, że to emerytowany oficer CBŚP,  

ekspert od przestępczości zorganizowanej.

Pies i szakale

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

Z 
okien domu Leszka Skrodzkiego 
w Ozieranach Małych widać gra-
nicę. Przy siatce rozciągniętej 
wzdłuż rzeki Świsłocz kręcą się 
strażnicy graniczni. Wystarczy 

podejść, a pojawiają się błyskawicznie. 
Strefa buforowa – okamerowana i oczuj-
nikowana, pod ciągłym nadzorem służb. 
W dodatku wszyscy tu się znają i każdy 
wie wszystko o każdym. Z okien widać 
także chałupę Romana, najbliższego sąsia-
da Skrodzkiego. Stoi pusta, Roman umarł 

w maju 2025 r. Jego dom natychmiast był 
do kupienia. Na płocie pojawił się numer 
Grubego jako sprzedającego.

Roman
– Gdyby nie ta podejrzana śmierć – mówi 

Leszek Skrodzki – nie zająłbym się tą spra-
wą. Romana darować nie może. Znalazł 
go na podłodze, wyziębionego, zapitego. 
W oczach Romana zastygło przerażenie. 
I właśnie w tamtej sekundzie w sołtysie 
Skrodzkim obudził się dawny policjant.

W latach 70. XX w. Roman był królem 
życia. Akordeonista zespołu ludowego 
Kuranty, odbierający nagrody na prze-
glądach folklorystycznych w Sali Kon-
gresowej. Przystojny, przy pieniądzu, 
otoczony dziewczynami, beztrosko pi-
jący. Wciąż w trasie. Potem ożenił się, 
osiadł w rodzinnych Ozieranach, go-
spodarzył i przez 20 lat był sołtysem. 
Od śmierci żony mieszkał już sam, zanie-
dbał się, dużo pił. Widział, jak jego wieś 
pustoszeje, miejscowi uciekają do miasta, 
domy przechodzą z rąk do rąk. W końcu, 
w Ozieranach Małych zostało czterech 
stałych mieszkańców.

Leszek Skrodzki, podinspektor i eks-
pert do spraw przestępczości zorganizo-
wanej CBŚP w Białymstoku, pojawiał się 
w Ozieranach Małych jedynie weekendo-
wo i wakacyjnie. Jego żona stąd pochodzi, 
tu odziedziczyła dom po rodzicach. On 
obcy, wżeniony, ale cieszący się cichym 
mirem jako „pies” wysokiej szarży. Prze-
chodzi na emeryturę w lutym 2022 r. 
po 35 latach służby. Zakładają z żoną agro-
turystykę. W 2024 r. Skrodzki zostaje wy-
brany na sołtysa. 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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Z Romanem było już wtedy bardzo źle, 
zdarzało się, że żebrał po wsi o jedzenie. 

– Ktoś zwrócił mi uwagę: Leszek, zrób coś, 
on nie może tak żyć – mówi Skrodzki.

Dom sąsiada przypominał w środku 
norę. Starym muzykantem należało 
się szybko zaopiekować, był na granicy 
śmierci. Ale od słowa do słowa okazało 
się, że Roman ma za opiekuna Grubego. 
Od tej chwili przez kolejne miesiące soł-
tys Skrodzki i Gruby toczyć zaczęli coś 
w rodzaju wojny o Romana.

Wojna
Po Romanie zostały filmy kręcone tele-

fonami przez sołtysa i Hulajnogę – prze-
wodnika, który na hulajnodze objeżdża 
Podlasie i o tym opowiada na swoim kana-
le na YouTube. Widać, jak Roman odżywa. 
Na powrót staje się akordeonistą pełnym 
dykteryjek, nie pije, goli się, uśmiecha, 
nabiera ciała. Ogólnopolska sława, jaką 
Roman zdobywa dzięki popularnemu ka-
nałowi Hulajnogi, sprowadza do Ozieran 
Małych dziesiątki turystów. Ludzie przy-
wożą mu jedzenie, ubrania, jakaś lekarka 
leczy go za darmo. Skrodzki ze Stachem, 

który dogląda agroturystyki pod nieobec-
ność sołtysa, fundują Romanowi przeno-
śną ubikację.

Jednak te budujące filmy (wciąż do obej-
rzenia na YouTube) co rusz przeplatają 
skargi Romana. Roman mówi, że boi się 
o życie. Że jest bity i poniżany przez Gru-
bego i jego kolegów. – Romek bał się Gru-
bego – mówi dziś Stachu. – Mówił, że przy-
jeżdżają do niego co dwa, trzy dni i przywożą 
mu alkohol. Ale najpierw biją go po twarzy 
i każą się przepraszać. Każą robić pompki. 
Wyśmiewają.  

– Mówił: słuchajcie, ja tu jestem całkiem 
sam, jak oni przyjeżdżają – dodaje Hulaj-
noga. – Mnie też próbowano zastraszać, 
kiedy publikowałem filmy z Romanem. Pod 
jednym z nich pojawiło się nawet coś w ro-
dzaju odpowiedzi.

Był to krótki filmik, na którym Roman 
– wyraźnie przestraszony – mówi do ka-
mery, że pan Gruby jest jego prawdziwym 
opiekunem i dobrze o niego dba. Filmik 
pojawia się i szybko znika z sieci. Ale Le-
szek Skrodzki odbiera ukryty komunikat 
o wojnie. Z tym że – jak dziś mówi – jako 
stary glina i spec od „pezetów” przyzwy-
czajony jest raczej, że prawdziwe męskie 
wojny toczą się po cichu. Tymczasem 
Grubemu puszczają nerwy tym bardziej, 
im głębiej sołtys penetruje jego sprawy. 
Gruby potrafi długo jeździć za sołtysem 
i znacząco migać światłami. Przyjeżdża 
do Ozieran, żeby z drogi nawyzywać soł-
tysa od chujów. Zajeżdża mu drogę pod 
sklepem. Skrodzki nagrywa te sytuacje 
i dołącza do swoich nieformalnych akt 
sprawy. Dowody te czekają na zaintere-
sowanie organów państwa.      

– Zorientowałem się, że coś tu nie gra, jak 
poszedłem do Romana po raz pierwszy i za-
pytałem, czy ma emeryturę – mówi Skrodz-
ki. – Odpowiedział, że nie wie. Zabrałem go 
jako sołtys do urzędu w Sokółce. Dowiedzieli-
śmy się, że ma emeryturę już od ponad roku. 
Z tym że co miesiąc listonosz zanosi całość 
do Grubego. Natychmiast zrobiliśmy dys-
pozycję, żeby pieniądze trafiały do Romana.

Jednak Roman żebrał dalej, bo emerytu-
ra znikała mu z domu – mówi to na filmach.

Rolnicy
Gruby jest zwykłym rolnikiem z Kry-

nek. Zwykłymi rolnikami są też Prezes 
i Młody, jego najbliżsi znajomi. Oficjalnie 
Gruby nie posiada nic oprócz pokaźnych 
długów. Niektóre z nich – jak wynika na-
wet z dostępnych publicznie danych – są 
już przedmiotem handlu między osobami 

trzecimi. Jednakże Gruby jeździ drogimi 
samochodami z imiennymi rejestracjami, 
choć zarejestrowanymi na kogoś innego. 
Czasem jego numer telefonu pojawia się 
na portalach pośredniczących w handlu, 
choć na kontach innych ludzi: w ofercie 
bywa drewno, maszyny rolnicze, dom 
Romana w Ozieranach Małych. 

To niczego nie dowodzi, ponieważ każdy 
może mieć przyjaciół, którzy użyczają mu 
luksusowych przedmiotów lub proszą o po-
moc w sprzedaży drogich dóbr. Gruby ma 
na koncie kilka wyroków za drobne spra-
wy, w tym za przywłaszczenie i zniszczenie 
cudzego mienia. Parę wyroków odsiedzia-
nych, parę w zawiasach. Jest także, wraz 
z kolegami, zaangażowany w różne formy 
opieki nad paroma samotnymi alkoholi-
kami posiadającymi domy, działki i lasy. 
Zdarza się potem, że ktoś umiera w podej-
rzanych dla sołtysa okolicznościach, giną 
czyjeś pieniądze, a lasy są wycinane. 

Leszek Skrodzki ma to dobrze udo-
kumentowane i dosłownie naprasza się 
służbom z dowodami. Ale przecież to też 
o niczym nie świadczy – wydaje się twier-
dzić lokalna policja, prokuratura i pełno-
mocnik prawny Grubego, Rafał Gulko.

Gulko uchodzi za gwiazdę białostockiej 
adwokatury – specjalistę w sprawach kar-
nych. Ostatnio występuje w sądzie jako 
obrońca jednego z obywateli Meksyku 
oskarżonych o produkcję metamfetami-
ny w podlaskiej wsi Orla (POLITYKA 5). 
Jesienią 2025 r. Rafał Gulko przysłał soł-
tysowi „Wezwanie do zaprzestania naru-
szeń dóbr osobistych”. Wcześniej sołtys 
występuje w telewizji i publicznie opo-
wiada o ustaleniach swojego obywatel-
skiego śledztwa. Pisze o sprawie do niemal 
wszystkich ogólnopolskich mediów, ale 
zgłasza się tylko jedna, niszowa stacja te-
lewizyjna. Reportaż robi raban w okolicy.      

Gulko pisze do sołtysa, że „rozpowszech-
nia nieprawdziwe i szkodliwe informa-
cje (…), które naruszają jego (Grubego 
– przyp. aut.) dobra osobiste – w postaci 
czci, wizerunku, godności oraz prywat-
ności”. Więcej: „(…) tworzą atmosferę po-
dejrzeń, opartą wyłącznie na domysłach 
i insynuacjach, które godzą w jego (…) re-
putację i poczucie bezpieczeństwa”. 

W dodatku Skrodzki ma (zdaniem ad-
wokata) obrażać i podważać działania or-
ganów ścigania, sugerując ich niekompe-
tencję, zaniechania i brak reakcji. W ciągu 
siedmiu dni (jak widnieje w „wezwaniu”) 
Skrodzki ma wpłacić 50 tys. na rachu-
nek białostockiego hospicjum, ma też ©
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publicznie przeprosić Grubego. Nie 
robi żadnej z tych rzeczy. Zapada prawna 
cisza, która trwa już ponad pół roku.

Duch Puszczy I
Sołtys nie przestaje tropić. Sprawa Ro-

mana i jego domu okazuje się dla niego 
jedynie czymś, co policjanci nazywają 
„wierzchołkiem góry lodowej”. Jeszcze 
za życia sąsiada Skrodzki odkrywa, że sto-
doła Romana pełna jest części samocho-
dowych. Widać to na filmie: Roman staje 
w drzwiach własnej stodoły, a widok do-
słownie odbiera mu mowę. Czyje to? Skąd 
tu? Przy okazji jakiejś kolejnej nagranej 
rozmowy Roman przyznaje, że działka 
i dom, w którym mieszka, już od lat nie na-
leżą do niego. Zostały kupione za bardzo 
niską cenę, a on jest tu jedynie na „dożycie”. 

Adwokat Grubego zasugeruje później 
w piśmie do Skrodzkiego, że Roman sam 
przez lata zbierał stare meble i opony. Ale 
film (wciąż do obejrzenia na YouTube) 
nie pozostawia wątpliwości – to góry czę-
ści od aut, można by się na nie wspinać. 
Wśród nich wielkie elementy kokpitów, 
chodzący o lasce i wyniszczony Roman ra-
czej nie uniósłby nawet jednego. Skrodz-
ki zgłasza sprawę na policję. Pojawia się 
patrol, ale funkcjonariusze zawiadamiają 
sołtysa, że działają jedynie „operacyjnie”. 

Raz sołtys słyszy nawet na policji w So-
kółce: teraz pracuje się inaczej niż za pana 
czasów. W czerwcu 2025 r., już po śmierci 
Romana, ciężarówki wywożą zawartość 
stodoły w ciągu dnia. Oficjalnie nowy wła-
ściciel działki wywozi je na własny koszt.

Sołtys pokazuje filmik z odnalezienia 
Romana. Jeszcze żywy, ale już po tamtej 
stronie. Bezpośrednim sprawcą śmier-
ci Romana był pewnie Duch Puszczy. 
Skrodzki jednak drąży – kto był sprawcą 
pośrednim, jaki miał motyw, co zawierał 
Duch Puszczy? 

Duch Puszczy II
Skrodzki nie jest czynnym policjantem, 

więc nie może korzystać z żadnych służ-
bowych baz informacji. Dawni koledzy 
ze służby nie kwapią się z pomocą przy 
wszczęciu śledztwa, ktoś mu nawet radzi, 
żeby opisał sprawę w anonimie do policji. 
A dowody zbiera Skrodzki jak wytrawny 
„pies” – wystarczyłoby, że służby spraw-
dzą tropy. 

Przede wszystkim odkrywa działanie 
tego samego systemu w różnych wsiach 
granicznej strefy okolic Krynek. Wyty-
powuje kolejne potencjalne ofiary tego 

czegoś, co – jest pewien – jest zorganizo-
waną grupą przestępczą. Ustalenia swo-
jego cichego śledztwa Skrodzki spisuje 
w punktach na użytek organów ścigania.

– Jest na tej liście kilku mężczyzn, którzy 
już nie żyją, i kilku „kandydatów do trum-
ny” – mówi Leszek Skrodzki. – A trzeba 
zwrócić uwagę, że te sprawy zdarzają się 
w jednym z najbardziej strzeżonych przez 
służby obszarach kraju, jakim jest granica 
polsko-białoruska.

Z listy Skrodzkiego: 
• Guguś (zm. 2023), wieś Słoja, dawny 

policjant, skłócony z rodziną alkoholik. 
Odziedziczył gospodarstwo z maszynami, 
działkę i las. Od ośmiu lat całość dzierżawi 
Prezes, kolega Grubego i Młodego. Wszy-
scy oni widywani byli u Gugusia. 

Został znaleziony martwy w swoim 
domu. Niedługo przed śmiercią Guguś na-
wiązał kontakt z rodziną. – Na jego koncie 
nigdy nie pojawiły się pieniądze, które powi-
nien wpłacać dzierżawca – mówi dzienni-
karzowi członek rodziny zmarłego.

• Długopis, Ozierany Wielkie, alkoho-
lik mieszkający samotnie, wielokrotnie 
karany więzieniem za jazdę po pijanemu. 
Odziedziczył gospodarstwo, działkę, las. 
Rodzina usiłowała pomóc mu wyjść z na-
łogu, nie udało się. Gruby był wielokrotnie 
widywany na posesji Długopisa. – Nie cze-
kam na żadnego Grubego, Gruby tu nie przy-
jeżdża – mówi dziennikarzowi. Ale Gruby 
przyjeżdża jeszcze tego samego dnia.

• Tuzik, samotny, alkoholik, właściciel 
działki leśnej. Jego mieszkanie w bloku po-
pegeerowskim przypomina brudną piw-
nicę. Ale z dokumentów, do których dotarł 
Skrodzki wynika, że Tuzik jest prezesem 
firmy komputerowej. Jest więc Tuzik, jak 
mówi Skrodzki, potencjalnym słupem, 
na którego dane można brać lewe kredy-
ty. – Ludzie, ja nic nie wiem o żadnej firmie 
– mówi dziennikarzowi Tuzik, całkiem 
pijany z samego rana. – Jakie komputery, 
nie widzicie, jak ja żyję?

Nad wszystkim unosi się Duch Pusz-
czy. Chodzi o bimber, często pędzony 
na przemycanym spirytusie niewiadome-
go pochodzenia. Duch Puszczy pojawił się 
w hurtowych ilościach wraz z wojskiem 
pilnującym przygranicznej zony od 2021 r. 
Wojsko słynęło z nienasyconego popytu 
na ten towar, puste butelki walały się 
w rowach wzdłuż dróg, którymi wojsko 
się poruszało. 

Duch Puszczy to cicha waluta podla-
skich wsi. Liczy się go na „piątki” – pię-
ciolitrowe kanisterki. Dostarcza się go 

pokątnie, a tutejsze wsie chętnie biorą, 
bo tani, a poza tym w okolicy powymierały 
sklepy. Także kiedy przyjeżdżają miasto-
wi, pytają zawsze o dwie rzeczy: o Ducha 
Puszczy i o działki na sprzedaż. Bo okoli-
ca, choć przywojenna, jest piękna i popyt 
na ziemię nigdy tu nie wygasł.

Dudek
Z Dudkiem, kolejnym punktem na liście 

Skrodzkiego, wiąże się poruszająca histo-
ria rodzinna. Dudek, czyli Mirek ze wsi 
Słoja (zm. 2024), miał rodzeństwo i szwa-
gra. Był właścicielem lasu. I alkoholikiem 
– w jego domu zawsze walały się stosy 
„piątek”. 

Jednak gdy Dudek umarł po przedawko-
waniu Ducha Puszczy, a jego brat Krzysiek 
wylądował z tego samego powodu w szpi-
talu, nie było tam ani jednej butelki. Dzień 
wcześniej Dudek miał jeździć gdzieś z Pre-
zesem. Prezes i inni koledzy Grubego czę-
sto odwiedzali Mirka. 

Przy porządkowaniu papierów zmar-
łego rodzina odkrywa, że Mirek niedłu-
go przed śmiercią zgłosił w leśnictwie 
wycięcie przecinki w swoim lesie (jego 
podpis nieczytelny, zamazany), a następ-
nie upoważnił Prezesa do swojego konta 
bankowego (dopiero co założonego). Oka-
zuje się wkrótce, że zniknął cały las, 6 ha 
warte setki tysięcy, konto Mirka jest pu-
ste, na jego dane wzięto kredyty, a z domu 
zniknęły akty własności gospodarstwa. 

– Zaraz po śmierci szwagra przyjechała 
do nas policjantka i mówi: prokurator sekcji 
zwłok nie będzie chciał robić – mówi Krzysz-
tof Horczak, rolnik. – Podpisaliśmy, że nie 
będziemy się ubiegać o sekcję. Ale po pogrze-
bie, jak wyszła ta sprawa lasu i konta, poje-
chaliśmy do prokuratora w Sokółce zgłosić 
możliwość przestępstwa. Odesłał nas na po-
licję. Na policji ściemniali, zniechęcali nas, 
a w końcu odesłali do adwokata.

Do dziś rodzina Horczaków spłaca za-
ciągnięte na Mirka kredyty. W dodatku 
przyszło pismo od leśnictwa – mają obo-
wiązek w ciągu roku zalesić nielegalnie 
wycięte 6 ha, pod groźbą kary admini-
stracyjnej. Posadzenie 1 ha lasu kosztuje 
40 tys. zł. 

W tej sytuacji Horczakowie oddają 
las Skarbowi Państwa za symbolicz-
ną złotówkę.

Sołtys
Jako emeryt otwiera agroturystykę 

w Ozieranach Małych w najgorszym mo-
mencie dla takich biznesów – najpierw 
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covid, potem zamknięta zona. Inwigi-
lacja miejscowych, turyści nie przyjeż-
dżają. To wtedy Skrodzki odkrywa są-
siada Romana, który staje się symbolem 
okolicy. Po zonie turyści wracają. Ale 
wychodzą także na jaw podejrzane lokal-
ne powiązania.

O d śmierci Romana Skrodzki pi-
sze do wszelkich możliwych organów 

ścigania, łącznie z Prokuraturą Krajo-
wą. Podaje dowody na tacy. Wskazu-
je, kogo z żyjących świadków należy 
chronić, jakie weryfikacje finansowe, 
analizy własnościowe, wyceny strat 
lasów ( bardzo wielu poszkodowanych 
kradzieżą) i kontrole wewnętrzne w po-
licji należałoby przeprowadzić. Wska-
zuje nawet na konkretne przestępstwa 

narkotykowe. Prokuratura Krajowa od-
syła sprawę do sokólskiej. Same odmowy 
wszczęcia z braku podstaw. 

Gruby
Ma ten sam numer telefonu, który 

pojawiał się wcześniej na ogłoszeniach 
o sprzedaży drzewa i sprzętu rolnicze-
go w internecie, oraz domu Romana 
w Ozieranach.

– On mi cały czas robi pod górkę, po pro-
stu ma chorą głowę, zawziął się na mnie, 
a ja kompletnie nie wiem, o co mu chodzi 
– mówi Gruby w rozmowie z dziennika-
rzem. – Pomawia mnie. Napisał chyba 
z 60 czy 40 zawiadomień do prokuratury 
o jakichś popełnieniach przestępstw, że ja 
jestem tutaj jakiś ura-bura. Ale skoro Pro-
kuratura Krajowa to zrzuciła wszystko 
i nie widziała tam żadnych przestępstw, 
to pokazuje, co ten człowiek ma w głowie. 
Ja staram się być w porządku wobec ludzi, 
ale ten sołtys kreuje mnie na bandytę. Jakie 
to trzeba mieć smutne życie, żeby sobie nie 
znaleźć innego zajęcia. Ma tam to swoje go-
spodarstwo, to zamiast się skupić na tym, 
to chce być szeryfem.

Gruby zapowiada, że spotka się 
ze Skrodzkim w sądzie.

Appendix
W styczniu 2026 r. policja zatrzymu-

je Młodego z Krynek, kolegę Grubego 
i Prezesa. Prokurator stawia mu dwa za-
rzuty: „udziału w zorganizowanej grupie 
przestępczej mającej na celu popełnienie 
przestępstwa polegającego na zorganizo-
wanym wytwarzaniu znacznej ilości sub-
stancji psychotropowych” oraz „wytwa-
rzania znacznej ilości narkotyków 3-CMC” 
(czyli klofedron – silnie uzależniający i wy-
soce śmiertelny). Młody jest tymczasowo 
aresztowany z uwagi na obawę matactwa 
procesowego i grożącą mu surową karę.

„Aktualnie śledztwo przedłużono 
do stycznia 2027 r. – sprawa rozwo-
jowa” – pisze prok. Agnieszka Adam-
ska-Okońska w mailu do dziennikarza 
POLITYKI. „Trwają ustalenia co do osób 
uczestniczących w procederze produkcji 
narkotyków i obrotu nimi, a dotychczas 
niezatrzymanych w sprawie, badane są 
informacje w zakresie wytwarzania nar-
kotyków przez tą samą grupę w innych 
lokalizacjach”. 

Na terenie Podlasia zatrzymań dokony-
wał łódzki oddział CBŚP, a sprawę prowa-
dzi Prokuratura Okręgowa w Bydgoszczy.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

Mieszkanie Tuzika (samotny alkoholik, właściciel działki leśnej)  
w bloku popegeerowskim przypomina brudną i zagraconą  piwnicę
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W
ieczorem wszystko wygląda najgorzej. Pasek in-
formacyjny w telewizji zaczyna się rozmazywać, 
litery płyną, twarze prezenterów stają się trud-
ne do rozpoznania. Człowiek przeciera okulary 
i zmienia ustawienia ostrości, a potem słyszy 

od okulisty: zaćma. Co dalej?
– Choć rozpoznano ją u mnie od razu, próbowałam negocjować 

z biologią i byłam gotowa pozostać przy okularach zamiast operacji 
– wspomina Krystyna Szenfeld. W siódmej dekadzie życia jest 
jedną z wielu aktywnych kobiet, które nie zamierzają godzić się 
na rolę schorowanej seniorki. – Na wizytę u okulisty w ramach 
NFZ czekałam pół roku – wyznaje. Ponieważ jej wzrok pogarszał 
się z miesiąca na miesiąc, w końcu zdecydowała się na zabieg 
w prywatnym ośrodku, gdzie mogłaby mieć operację również 
zrefundowaną przez NFZ. – Najważniejsze były dla mnie dobre 
opinie pacjentów – podkreśla. Ostatecznie za wymianę lepszych 
soczewek w obu oczach zapłaciła kilkanaście tysięcy złotych. 

Inaczej potoczyły się losy pani Marii, profesor uniwersy-
tetu: – Usłyszałam od okulistki właściwie mimochodem, że do-
stanę skierowanie na operację. Nie skarżyłam się na nic, ale po-
wiedziała tylko: „Pani może zaćmy nie czuć, za to ja ją widzę” 
– wspomina. Autorytet lekarza sprawił, że podporządkowała 
się tej decyzji. Nie szukała innych opinii ani nie porównywała 
ośrodków. Zabieg wyznaczono jej w jednym z największych 
szpitali w Warszawie, więc uznała, że to wystarczająca gwaran-
cja bezpieczeństwa. Przed operacją przeszła serię badań, choć 
przez cały czas towarzyszyły jej wątpliwości. W dniu zabiegu 
znalazła się w grupie 30 pacjentów operowanych tego samego 
dnia. Najpierw krople, potem szpitalna piżama i wielogodzin-
ne oczekiwanie na swoją kolej. – Siedzieliśmy na twardych, 
niewygodnych krzesłach. Miałam przyjść na godzinę czternastą 
i sądziłam, że po południu będę już w domu, tymczasem wyszłam 
późnym wieczorem – opowiada. Operował ją młody lekarz 
po kilkunastu godzinach pracy. – Anestezjolożka powiedziała 

NFZ szuka oszczędności tam, 
gdzie polska okulistyka odniosła 
największy sukces.  
Czyli: w usuwaniu zaćmy.

Są widoki na lepszy wzrok

PAWEŁ WALEWSKI

ilustracje patryk sroczyński

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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mi półżartem, że ona też jest tam od dwunastu godzin, tylko jej 
łatwiej, bo siedzi – wspomina. 

Początkowo wydawało się, że wszystko przebiegło prawidło-
wo, jednak po kilku dniach pojawiły się komplikacje, z którymi 
boryka się nadal, miesiąc po operacji. Prywatne konsultacje 
przyniosły jej bolesną refleksję, że być może wcale nie była 
konieczna. – Mam do siebie pretensje, że nie byłam bardziej sta-
nowcza i nie zadawałam więcej pytań – przyznaje.

Krystyna Szenfeld miała więcej szczęścia: spędziła w szpitalu 
dwie godziny i wróciła do domu z zaklejonym okiem. Po zabiegu 
musiała już tylko przez dwa tygodnie zakraplać oczy kilka razy 
dziennie. – Dziś nie potrzebuję okularów już wcale – mówi, po-
twierdzając na swoim przykładzie to, co powtarzają jak mantrę 
okuliści: usunięcie zaćmy stało się w obecnych czasach medycz-
nym synonimem komfortu i skuteczności – szybki efekt, spek-
takularna poprawa, relatywnie niewielkie ryzyko. A jednak 
nie zawsze musi tak być. 

Czekając na ślepotę
 Jak zauważa prof. Jacek P. Szaflik, kierownik Katedry i Kliniki 

Okulistyki Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego, operacje 
te stały się w krajach rozwiniętych najczęściej wykonywany-
mi ze wszystkich specjalności chirurgicznych (detronizując 
nawet cesarskie cięcia), więc nie ma powodu, by w Polsce było 
inaczej. Przestały być wyłącznie zabiegiem ratującym wzrok. 
Stały się procedurą poprawiającą jakość życia, a to już zmiana 
cywilizacyjna. 

Kiedyś zaćmę operowano późno, niemal „na ślepotę” czekając, 
aż soczewka zmętnieje w całości. – Pacjentów trudniej było namó-
wić – przyznaje prof. Szaflik. Ale zaraz dodaje, że traktowanie ich 
lekceważąco, także przez niektórych lekarzy, jakby były szybkim 
serwisem przypominającym wymianę opon, to też niewybaczal-
ny błąd. Rutyna bywa zdradliwa, zwłaszcza gdy dotyczy oka.

– Liczba powikłań jest bardzo niewielka, technologia coraz 
lepsza, a wprawa chirurgów ogromna – wylicza prof. Szaflik. 
Z drugiej strony – to przecież nie jest kosmetyczna korekcja pa-
znokcia. – Choć sam zabieg jest krótki, a znieczulenie miejscowe 

w kroplach i częściowa narkoza czynią go bezbolesnym, mówimy 
o ingerencji w narząd wzroku, czyli najważniejszy narząd zmysłów.

W popkulturowej wersji chirurgii zaćmy wszystko trwa 15 mi-
nut, a pacjent za kilka dni czyta gazetę. I rzeczywiście na ogół tak 
bywa. – Ale zakładamy, że to przypadek średnio zaawansowany, 
bez utrudnień – podkreśla prof. Szaflik. 

Krótki czas operacji stał się paradoksalnie źródłem społeczne-
go nieporozumienia. Skoro trwa krócej niż piaskowanie zębów, 
to musi być błahostką. Ale czas nie mówi nic o jakości operacji. 
W trakcie tego kwadransa dzieje się niezwykle dużo: ultradźwię-
ki rozdrabniają naturalną soczewkę, mikronarzędzia pracują 
w strukturach oka, chirurg wykonuje serię ruchów wymaga-
jących precyzji i cierpliwości. A wszystko w narządzie, którego 
w przeciwieństwie do biodra czy kolana nie da się wymienić 
na nowy.

Półmilionowa kolejka
Prof. Marek Rękas, krajowy konsultant ds. okulistyki, przy-

tacza dane: w Polsce wykonujemy obecnie 900 operacji zaćmy 
na 100 tys. mieszkańców, choć w krajach z największą dostępno-
ścią – takich jak Niemcy, Francja i Włochy – jest ich po 1,5 tys. 
W trybie tzw. jednodniowej hospitalizacji zabiegi przeprowadza 
się aż u 98 proc. pacjentów. – Nic nie stoi na przeszkodzie, by wpro-
wadzić również tryb ambulatoryjny, a więc bardziej uproszczony 
i oszczędniejszy dla Narodowego Funduszu Zdrowia, który nie 
musiałby finansować formalności związanych nawet z krótką ho-
spitalizacją – proponuje prof. Rękas (przypomnijmy, że za ope-
rację pani Marii szpital zainkasował stawkę jak za hospitalizację 
jednodniową, choć kilka godzin spędziła na twardym krześle). 
– Ale najpierw należy ustalić sieć placówek okulistycznych, które 
docelowo powinny funkcjonować w Polsce w oparciu o minimalne 
liczby wykonywanych operacji – dodaje profesor. 

Te propozycje profesora to odpowiedź na niefortunne za-
miary Ministerstwa Zdrowia dotyczące wprowadzenia tu 
oszczędności. Plany te zakładały ścięcie o połowę stawek za po-
nadlimitowe zabiegi, zapisane w kontraktach szpitali. Okuliści 
szybko zaprotestowali, twierdząc, że mechaniczne obcinanie 

REKLAMA
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funduszy (na czym NFZ plano-
wał odzyskać 200 mln zł) mogłoby 
doprowadzić do regresu i powrotu 
do kryzysowej sytuacji z 2018 r., 
kiedy w gigantycznych kolejkach 
na usunięcie zaćmy czekało w Polsce 
pół miliona pacjentów. 

 Od 2019 r. NFZ zaczął finanso-
wać wszystkie wykonane zabiegi, 
znosząc wcześniejsze limity. Ry-
nek zareagował szybko: wzrosła 
liczba operacji, do systemu weszły 
nowe placówki, ich oferta zderzy-
ła się z demografią starzejącego 
się społeczeństwa. W rezultacie 
pacjentów z zaćmą po 70. roku 
życia przyby wa dziś w Polsce 
w dokładnie tym samym tempie 
co emerytów. W 2025 r. wydatki 
na wszystkie operacje zaćm w Polsce  
pochłonęły 1,09 mld zł i były wyższe niż w poprzednim roku 
o 114,5 mln zł. Te kwoty systematycznie rosną, bo nowe placówki 
wręcz poszukują klientów.

Centralnym punktem reformy systemu, który proponuje  
prof. Rękas  jest wprowadzenie do koszyka usług sztywnego 
kryterium: dany ośrodek musi wykonywać minimum 700 ope-
racji zaćmy rocznie, aby móc liczyć na finansowanie ze środków 
publicznych. – Obecnie tego wymogu nie spełnia 15–20 proc. pla-
cówek w kraju – szacuje prof. – Ten krok powinien ukrócić niekon-
trolowane powstawanie małych, nierentownych punktów, które 
negatywnie odbijają się na standardach leczenia.

Z zaćmą do Czech
Kolejnym krokiem mają być wskaźniki jakościowe. Minister-

stwo, NFZ i konsultant przygotowali system monitorowania 
powikłań po operacjach zaćmy oraz dla programu lekowego 
chorób siatkówki. Ale wciąż nie rozstrzygnięto kwestii jakości 
soczewek. Krystyna Szenfeld mogła wybrać soczewki refundo-
wane przez NFZ – jednoogniskowe, gwarantujące dobre widze-
nie do dali, ale wymagające okularów do czytania. Zdecydowała 
się na tzw. multifokalne, czyli wieloogniskowe, płacąc za dwie 
operacje – najpierw jednego oka, a tydzień później drugiego 
13,2 tys. zł. – Wybrałam opcję „na bogato”, choć to poważny wyda-
tek – przyznaje. 

Dlaczego NFZ nie może pokryć ceny samego zabiegu, skoro pa-
cjent chce dopłacić do soczewki premium? Bo system publicznej 
ochrony zdrowia jest absurdalnie sztywny i nie dopuszcza moż-
liwości prywatnych dopłat. Fundusz refunduje operacje zaćmy 
wraz z soczewką jednoogniskową. I tyle (wyjątek stanowią nie-
które soczewki toryczne dla osób z większym astygmatyzmem ro-
gówkowym). W praktyce oznacza to zakaz legalnego dopłacenia 
do lepszej soczewki w ramach refundowanej procedury. Pacjent 
musi wybierać między rozwiązaniem podstawowym a pełnym 
finansowaniem prywatnym. Inaczej niż w Czechach, do których 
polscy pacjenci wciąż pielgrzymują, bo takie dopłaty są tam nor-
mą (nie tylko zresztą w okulistyce). 

Turystyka zaćmowa rozwinęła się wiele lat temu w ramach 
unijnej dyrektywy transgranicznej, która pozwala wykonać 
operację za granicą i odzyskać jej koszt z NFZ. W praktyce 

oznacza to, że polski Fundusz płaci 
za zabiegi wykonywane w Czechach 
– 10 lat temu aż 90 proc. wniosków 
o zwrot kosztów leczenia dotyczyło 
właśnie operacji zaćmy wykonywa-
nych u naszych południowych są-
siadów (w szczytowym, 2018 r., NFZ 
musiał zwrócić 31 mln zł za blisko 
16 tys. zabiegów). 

Po zniesieniu limitów na te ope-
racje w 2019 r. zjawisko to wyraźnie 
osłabło, kolejki w Polsce zaczęły 
szybko maleć, ale czeskie kliniki 
nie zrezygnowały z walki o polskie-
go pacjenta. Nadal operują rocznie 
ok. 6 tys. Polaków, ale choć liczba ta 
w ciągu 8 lat została zredukowana 
o 60 proc., próbują przyciągać nie 
tylko krótkim czasem oczekiwania, 
ale tańszymi dopłatami do nowocze-

snych soczewek (ok. 4 tys. zamiast 6 tys. zł), przy jednoczesnym 
zachowaniu refundacji samej operacji.

Rozmowa z konsultantką takiej placówki z Czeskiego Cieszyna 
przypomina kontakt z prywatnym konsjerżem – szczegółowo 
wyjaśnia kolejne kroki, proponuje wygodny transport z Kato-
wic lub Bielska-Białej, podpowiada nocleg po zabiegu i zapewnia 
o szybkich terminach. Czeskie kliniki mocno akcentują również 
kompleksową opiekę. Kwalifikacja odbywa się na miejscu, tego 
samego dnia co operacja. Nie trzeba osobno organizować badań, 
a personel jest z Polski, co eliminuje barierę językową. – Nasz pa-
cjent jest od początku do końca zaopiekowany – przekonuje współ-
właścicielka jednej z klinik. – Panie na infolinii zawsze odbiorą 
telefon, uspokoją albo zaproszą na dodatkowe badania.

Test na ostrość
Polscy okuliści mają tu jednak sporo zastrzeżeń, bo jeśli coś 

pójdzie nie tak, zaczynają się problemy i infolinia niewiele po-
może: – Pacjent po powrocie z takiego zabiegu zostaje sam i w razie 
powikłań nikt go nie chce przyjąć na kontrolę, a nie ma możliwości 
jeździć wielokrotnie za granicę.

Właścicielka kliniki z Czeskiego Cieszyna odpowiada na za-
rzuty: – Bardzo mi się nie podoba straszenie pacjentów. Przecież 
jeśli ktoś w Polsce odmówiłby pomocy choremu z ubezpieczeniem, 
to byłaby sprawa dla prokuratora! 

Ale prof. Szaflik przestrzega: – Operację zaćmy można zrobić 
tak naprawdę w każdym oku tylko raz. To zdanie powinno wisieć 
w każdej reklamie „okazji medycznych”. Bo zabiegi naprawcze są 
trudniejsze, a kolejna wymiana sztucznej soczewki bardziej ogra-
niczona technologicznie.

Planowane (ale wstrzymane przez NFZ) ograniczenie finan-
sowania ponadlimitowych operacji zaćmy napędziło stracha, 
że wrócą kolejki do zabiegów jak za dawnych lat. Czesi już za-
cierali ręce. Prof. Rękas zapewnia, że resort poszedł po rozum 
do głowy i po uporządkowaniu rynku zaoszczędzi w inny spo-
sób, niż gdyby miał przywrócić limity. Kolejki do operacji zaćmy 
są najprostszym sposobem na cięcie kosztów, ale w starzejącym 
się społeczeństwie, w którym liczba pacjentów będzie tylko ro-
sła, byłoby też rozwiązaniem wyjątkowo krótkowzrocznym. 

PAWEŁ WALEWSKI   
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Pani od SAFE
JOANNA SAWICKA, MAREK ŚWIERCZYŃSKI    
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Magdalena Sobkowiak-Czarnecka – dziennikarka, unijna urzędniczka, niepartyjna 
polityczka, której pozycja w rządzie ostatnio znacząco urosła. To ona walczy 
o wdrożenie w Polsce wartego miliardy złotych programu SAFE.  

o polityki weszła przez dziennikarstwo. 
Karierę rozpoczęła w poznańskim ra-
diu RMI FM jeszcze na studiach. Szybko 
przeniosła się do telewizji – poznańskie-
go oddziału TV Biznes, a potem do Polsatu 
i TVP. Była reporterką m.in. „Panoramy” 
w TVP 2 i prowadziła programy polityczne 

w TVP Info. W 2011 r., pracując w telewizji publicznej, poznała 
się z Władysławem Kosiniakiem-Kamyszem, który w listopadzie 
tego roku wszedł do rządu Donalda Tuska jako minister pracy. 
Zapoznał ich wspólny znajomy Janusz Sejmej, pochodzący też 
z Krakowa długoletni „kadrowy” PSL w TVP w czasach, gdy tele-
wizja publiczna dzielona była między „czerwono-zielone” wpły-
wy polityczne postkomunistycznej lewicy i ludowców. Spod ręki 
Sejmeja wyszła też polityczna kariera Jakuba Stefaniaka, byłego 
prezentera „Teleexpressu” i korespondenta zagranicznego TVP 
Info, a obecnie sekretarza stanu w KPRM. 

Kilka lat później Sobkowiak-Czarnecka przeniosła się do Bruk-
seli, gdzie była korespondentką TVP. To był czas, gdy szefem Rady 
Europejskiej został Tusk i wszystkie kamery zwrócone były na nie-
go. – W roli korespondentki radziła sobie bardzo dobrze – wspomina 
w rozmowie z POLITYKĄ jeden z jej kolegów po fachu. To była pra-
ca polegająca na codziennych relacjach z działań Komisji Europej-
skiej i Parlamentu, robieniu „setek” z europosłami. Inna długolet-
nia korespondentka wypomina jej jednak „bieganie za Tuskiem” 
po brukselskich parkach, co miało wspierać świeży, sportowy 
i „młodzieżowy” wizerunek polityka. 

Tak czy inaczej, było to dziennikarstwo polityczne, dlatego 
po przejęciu władzy przez PiS Sobkowiak-Czarnecka nie czekała 
na decyzje z góry i odeszła sama. Została jednak w Brukseli, gdzie 
otrzymała pracę w Komisji Europejskiej jako specjalistka ds. ko-
munikacji w polityce obronnej i kosmicznej Unii. Podkreślała 
potem, że to wtedy poznała działanie unijnych instytucji i zdała 
egzamin na licencjonowaną urzędniczkę.  

Droga do kancelarii
Nie chciała jednak zostać w Brukseli na dłużej. Jako mama pół-

torarocznej córki w 2019 r. wróciła do kraju. Dostała wtedy 
propozycję współpracy od Kosiniaka-Kamysza, który poprosił 
ją o wsparcie w kampanii. Najpierw europejskiej, gdzie PSL star-
tował jako część tworzonej przez Grzegorza Schetynę Koalicji 
Europejskiej, potem parlamentarnej jesienią 2019 r. W grudniu 
tego roku prezes PSL ogłosił, że wystartuje w wyborach prezy-
denckich, które miały się odbyć pół roku później w maju. Sob-
kowiak-Czarnecka została szefową jego doradców oraz sztabu 
wyborczego. 

Kilka tygodni później w ybuchła pandemia. To była  
trudna, ale obiecująca dla prezesa PSL kampania. Toczona 
w czasie lockdownu, przeciwko silnemu, wspieranemu przez 
PiS Andrzejowi Dudzie. Z drugiej strony konkurentami byli 
m.in. nowy w polityce Szymon Hołownia i mało przebojowa kan-
dydatka KO Małgorzata Kidawa-Błońska. 

D – Lojalna i profesjonalna – wspomina Sobkowiak-Czarnec-
ką prezydent Ciechanowa i działacz PSL Krzysztof Kosiński. Ra-
zem prowadzili w marcu 2020 r. udany wiec Kosiniaka-Kamysza 
w Jasionce pod Rzeszowem, która miała wkrótce stać się centrum 
polskiego wsparcia logistycznego dla Ukrainy.

Wybory wygrał Duda, a ludowcy na jeszcze kilka lat pozostali 
w opozycji. W tym czasie Sobkowiak-Czarnecka, oprócz dora-
dzania Kosiniakowi-Kamyszowi, zajęła się m.in. rozkręcaniem 
założonego przez siebie think tanku Kobiety w Centrum, or-
ganizacji, która stawia sobie za cel wspieranie kobiet w pracy, 
domu, życiu publicznym i społecznym. W swoich działaniach dy-
stansuje się od polityki, ale KwC tworzą m.in. polityczki PSL (po-
słanka Agnieszka Kłopotek i Anna Komar, prezeska struktur 
Stronnictwa w Nowej Soli), a nasi rozmówcy z partii podkreślają, 
że organizacja jest z ludowcami związana. Funkcjonuje całkiem 
prężnie, organizując m.in. tzw. Regionalne Akademie Liderek 
– weekendowe wyjazdy, na których kobiety uczą się wystąpień 
publicznych i budowania pewności siebie. 

Sobkowiak-Czarnecka  do grudnia 2025 r. była prezeską 
KwC.  Nie chce być jednak nazywana feministką, bo uważa, 
że to określenie w Polsce nabrało pejoratywnego znaczenia. 
Unika rozmów o kwestiach światopoglądowych. 

Po przejęciu władzy przez koalicję 15 października jako za-
ufana i bliska współpracowniczka prezesa Kosiniaka-Kamysza 
została sekretarzynią stanu w kancelarii premiera. Tam po kilku 
tygodniach przejęła – od mianowanego przez PiS doświadczo-
nego urzędnika unijnego Sebastiana Barkowskiego –odpowie-
dzialność za koordynację przygotowań do rozpoczynającej się 
w styczniu 2025 r. polskiej prezydencji w Radzie Unii. 

Pracowała  z  dużym zespołem  doświadczonych  urzędni-
ków. Politycznie odpowiedzialny za prezydencję był ówcze-
sny minister ds. Unii Europejskiej Adam Szłapka, ona zaś od-
powiadała za organizację i sprawy techniczne. Blisko z nimi 
współpracował sekretarz stanu w kancelarii premiera Ignacy 
Niemczycki. Pomimo licznych wyzwań prezydencja okazała 
się sukcesem. Poniekąd „pomogła” w tym inauguracja prezy-
dentury Donalda Trumpa – skłoniła europejskich liderów, 
by faktycznie skupić się na forsowanym przez Polskę temacie 
bezpieczeństwa.  

Filmiki na kryzys
Urzędnicy w kancelarii premiera traktowali Sobkowiak-Czar-

necką z pewnym dystansem, ale doceniali jej pracowitość i  profe-
sjonalizm. – Miała polityczny posłuch. Gdy ktoś z nas potrzebował 
załatwić coś na wysokim szczeblu ministerialnym, ona potrafiła 
szybko uruchomić potrzebne kontakty – słyszymy od jej współpra-
cowniczki. Z drugiej strony według naszych rozmówców w pra-
cy w kancelarii premiera raczej budowała dystans. Nastawiona 
na cele i ich realizację. – Jest osobą, która mocno gra na siebie 
i bardzo dba o wizerunek. Jej pracy zawsze towarzyszyło nagrywa-
nie rolek. Czasem mieliśmy poczucie, że wszystko się wali, a Sobko-
wiak-Czarnecka nagrywa filmik. Z drugiej strony ciężko mieć jej ©
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to za złe. Ostatecznie ona to wszystko firmowała i odpowiadała 
za całość, a większych kryzysów udało się uniknąć – podkreśla na-
sza rozmówczyni. 

Po prezydencji przez kilka miesięcy nie było pewne, jaki 
będzie jej dalszy polityczny los. Uratował ją jednak SAFE 
– unijny mechanizm pożyczek na zbrojenia, o który w czasie 
prezydencji zabiegała i który stał się jednym z jej i prezydencji 
największych sukcesów, pomimo początkowego braku promo-
cji. Warto jednak odnotować, że sięgnięcie po „siłę Unii” jako 
brokera kredytowego dla zainteresowanych krajów (przymu-
su nie było, ostatecznie w SAFE uczestniczy 19 z 32 krajów Unii) 
to pierwszy taki przypadek po funduszu covidowym, znanym 
u nas jako KPO. 

Kobiecy team
Warszawa od lat przekonywała Brukselę, że wzięcie większej 

odpowiedzialności za obronę Europy to nie chwilowa fanaberia 
Donalda Trumpa, ale warunek realizacji geopolitycznych ambi-
cji Unii. A co ważniejsze – kwestia być albo nie być narażonych 
na atak Rosji jej sąsiadów, krajów należących tak do NATO, jak 
i UE. Ponieważ polska prezydencja nastąpiła tuż po ukonstytu-
owaniu się nowych unijnych władz po wyborach z 2024 r., w na-
turalny sposób wytyczyła kierunek na obronne wzmocnienie, 
a znająca brukselskie korytarze Sobkowiak-Czarnecka stała się 
tym bardziej użyteczna. 

Gdy SAFE był w powijakach, MON z Agencją Uzbrojenia pra-
cował nad wnioskami o wsparcie, ale miał problem w dialogu 
z Brukselą. Ministerialny pełnomocnik (litościwie pomińmy jego 
nazwisko) okazał się nieudolny. Gdy wieść o grożącej porażce 
dotarła do Donalda Tuska, w październiku 2025 r. zaczął szu-
kać kogoś, kto da radę w miesiąc przed upływającym terminem 
dopiąć wszystkie formalności. Kosiniak-Kamysz zgłosił Sobko-
wiak-Czarnecką, a premier dobrze ją wspominał. Tym samym 
bezpartyjna półpolityczka stała się gospodynią jednego z klu-
czowych programów rządu Tuska, jakim stał się SAFE.

Oznaczało to dla niej wejście z marszu w zmaskulinizowany 
świat zbrojeń i wojska, z którym musiała pogodzić unijne proce-
dury i finansowe tabele. – Wykazała się stuprocentowym zaanga-
żowaniem i poświęceniem – mówi POLITYCE jeden z uczestników 
tego procesu, przyznając, że największym problemem dla młodej 
pani minister było przełamanie bariery pokoleniowej w sektorze 
oraz poznanie wojskowego sprzętu, o którym do tej pory miała 
nikłe pojęcie. Inny, z generalskimi gwiazdkami: – Kontrast był 
ogromny, bo jest nie tylko sprawna intelektualnie, ale też zna te 
unijne korytarze i języki. 

Szybko odnalazła też wspólny język z równolatkami, menedże-
rami, politykami i urzędnikami z pokolenia 40+. Konrad Gołota 
z MAP, Michał Baranowski z MRiT, Jan Grabowski i Arkadiusz 
Bąk z zarządu PGZ stali się jej partnerami w „biznesie”, jak po-
strzega zarówno SAFE, jak i związany z nim potencjalny eksport 
polskiej zbrojeniówki. To w tym celu jeździ niemal tydzień w ty-
dzień po europejskich stolicach, szukając w ramach SAFE part-
nerów dla PGZ i firm prywatnych, które równie ceni. 

Wojskowi byli z początku sceptyczni – bo kobieta, bo młoda, 
bo się nie zna na sprzęcie, bo coś wymusza i o coś dopytuje. Sama 
pełnomocniczka wyznaje, że technikaliów uzbrojenia musiała 
się w przyspieszonym tempie nauczyć, a wciąż nie całkiem pew-
nie porusza się na tym gruncie. Ale po niemal roku współpracy 
z nią mundurowi przyznają, że „ma jaja” i „dowozi”, przekonu-
jąc do ich koncepcji kręgi polityczne i przemysłowe. Dzięki niej 
do opinii publicznej przeniknął fakt, że to Sztab Generalny Woj-
ska Polskiego, a nie jakaś Bruksela określa listę zakupów finanso-
wanych z SAFE. Wojskowi, którzy widzieli przy pracy Magdale-
nę Sobkowiak-Czarnecką, doceniają jej sprawność i sprawczość 
(może zazdroszczą kontaktu z wicepremierem i premierem?), ale 
wytykają, że powinna nieco wytłumić emocje.      

Sama zbudowała w tym celu niemal wyłącznie kobiecy team. 
Choć urzęduje w budynku niegdyś zwanym szpiegowcem w są-
siedztwie MSZ, to w MON przy Al. Niepodległości utworzyła 
„swój” departament funduszy zagranicznych, dokąd ściągnęła 

Magdalena Sobkowiak-Czarnecka z premierem Donaldem Tuskiem oraz wicepremierem i szefem MON Władysławem Kosiniakiem-Kamyszem  
w siedzibie PIT-Radwar, dostawcy elektroniki dla polskiej armii, w podwarszawskiej Kobyłce, luty 2026 r. 
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Magdalenę Trzpil-Halotę, wcześniej odpowiedzialną za progra-
my współpracy z USA. Jej zastępczynią jest Marta Daniluk, rów-
nie doświadczona urzędniczka, którą Sobkowiak-Czarnecka zna-
ła z udanej pracy przy prezydencji, oraz ważna w umowach Anna 
Bujarska z departamentu prawnego. Z Brukseli pełnomocniczka 
zna Agnieszkę Bartol, obecnie stałą przedstawicielkę RP przy 
UE. Do tych kobiet „trzymających polski sejf ” należy dodać prof. 
Martę Postułę z Banku Gospodarstwa Krajowego oraz – luźniej 
– Katarzynę Smyk z przedstawicielstwa Komisji Europejskiej 
w Warszawie. Nie bez znaczenia może być to, że ich „kontrahent-
ką” w Agencji Uzbrojenia MON też jest kobieta – Sylwia Chądzyń-
ska, mająca na głowie m.in. finansowanie z SAFE. 

Szef Agencji Uzbrojenia, gen. dyw. Artur Kuptel wspomina, 
że kiedy Władysław Kosiniak-Kamysz dziękował za dowiezie-
nie SAFE, większość osób przy stole stanowiły kobiety, co dla 
wojskowych było szokiem. Niektórzy wciąż niechętnie widzą 
twarz Sobkowiak-Czarneckiej niemal codziennie przed kame-
rami i w konferencyjnych panelach. Wtajemniczeni mówią też 
o chłodnej, urzędowej sympatii, jaką darzą ją formalnie odpo-
wiedzialny za zbrojenia wiceminister Paweł Bejda oraz młodszy, 
ambitniejszy i aktywniejszy Cezary Tomczyk. Czy widzą w niej 
potencjalną rywalkę? 

Posłanka, wicepremierka?
W kontraście do własnego najbliższego otoczenia w rządzie 

współpracuje głównie z mężczyznami. W PSL jest ceniona za sku-
teczność, ale dobre notowania – już od czasów prezydencji – zbie-
ra też w kancelarii premiera. W budowaniu relacji z otoczeniem 
Donalda Tuska mogła jej pomóc dobra znajomość z Pawłem Gra-
siem, z którym poznali się w Brukseli. 

Pytana, czy czuje się polityczką, odpowiada, że siłą rzeczy zo-
stała nią, pracując przy SAFE. – Przy prezydencji skupiałam się 
na pracy merytorycznej, a na politycznym froncie był Adam Szłap-
ka. Jako pełnomocniczka ds. SAFE trafiłam w sam środek ostrego 
politycznego sporu i polityki nie dało się już uniknąć – mówi nam 
Sobkowiak-Czarnecka. Dlaczego jednak nie wstąpiła do partii? 
– Nigdy o tym nie myślałam, nigdy nie miałam takich planów – pod-
kreśla. Ale na pytanie o możliwy start w wyborach w przyszłości 
nie odpowiada jednoznacznie. 

– Jeśli SAFE wyjdzie, powinna startować, choć niekoniecznie 
z PSL – zachęca niezwiązany z ludowcami kibic ze świata biznesu. 
Wiadomo jednak, że w samej partii kibiców ma mniej. – Będąc 
związana z tą partią, jest tak niepeeselowska, jak tylko się da – ko-
mentuje ów kibic z boku. Jednak większość naszych rozmówców 
z PSL i partyjnego środowiska uważa, że szykuje dla siebie dalszą 
polityczną karierę, co w oderwaniu od partii może być niełatwe.  

O 42-letniej Sobkowiak-Czarneckiej robi się ostatnio coraz gło-
śniej w mediach. Marcin Fijołek i Piotr Witwicki w podkaście „Po-
lityczny WF” sugerowali niedawno, że może ona zostać twarzą 
kampanii rządowej w 2027 r. A Włodzimierz Czarzasty został 
zapytany przez dziennikarza w Sejmie, czy Tusk szykuje dla niej 
nominację na wicepremierkę (marszałek Sejmu wykręcił się 
od odpowiedzi). Nasi rozmówcy z koalicji przekonują, że w ciągu 
kilku miesięcy mogą ją czekać nowe wyzwania, pojawiają się spe-
kulacje na temat stanowiska wiceministry obrony lub członkini 
zarządu PGZ. Niezależnie od tego, czy któryś z tych scenariuszy 
jest bliski prawdy, raczej pewne jest, że o Sobkowiak-Czarneckiej 
jeszcze będziemy słyszeć.   

JOANNA SAWICKA, MAREK ŚWIERCZYŃSKI   

eprasa.pl 89a8166262



44  nr 22 (3566), 27.05–1.06.2026

R Y N E K

P
atent na dociążenie średnio 
zarabiających – ale w taki spo-
sób, żeby się nie zorientowali 
– wymyślił ówczesny premier 
Mateusz Morawiecki, cał y 

czas głosząc, że rząd PiS obniża podatki. 
Składka na zdrowie przestała się nazywać 
podatkiem, więc górna stawka PIT zmniej-
szyła się do 32 proc., choć prawdziwe 
obciążenia wzrosły do 41 proc. Jednocze-
śnie w 2022 r., przy dwucyfrowej inflacji, 
zamrożono próg podatkowy na pozio-
mie 120 tys. zł, a wraz z nim największy 
„prezent” PiS, czyli kwotę 30 tys. zł wolną 
od podatku. Do dziś pozostaje na tym sa-
mym poziomie. Z patentu Morawieckie-
go korzysta obecna ekipa. A zamrożenie 
kwoty i progów uderza po kieszeni dwie 
najliczniejsze grupy – zatrudnionych 
na etacie oraz emerytów.

Prof. Marek Brzeziński z Instytutu Nauk 
Ekonomicznych UW jest przekonany, 
że rozwarstwienie dochodowe w naszym 
kraju się pogłębia, ale nie jest w stanie tego 
już udowodnić. – W 2019 r. rząd PiS zablo-
kował naukowcom dostęp do zanonimizo-
wanych danych podatkowych i ten stan trwa 
do tej pory. Wiemy jednak, że choć dochody 
bogatych rosną, to tzw. daninę solidarno-
ściową (czyli 4 proc. podatku od dochodów 
osobistych przekraczających milion zło-
tych) płaci niewielu. Za 2022 r. fiskus z tego 
tytułu otrzymał 2,8 mld zł, ale za 2024 r. już 
tylko 2 mld 135 tys. zł. Kurczy się też liczba 
płacących ten podatek, na początku było 
ich zaledwie 40 tys., teraz jest dużo mniej. 
Wielu korzysta z wprowadzonej przez 
Polski Ład możliwości stworzenia funda-
cji rodzinnych, bardzo polecanych przez 
doradców podatkowych jako doskonały 
sposób optymalizacji podatków.

Wróćmy do średniaków. Marek Ska-
wiński, do niedawna analityk Minister-
stwa Finansów, wylicza, że w 2022 r., 
kiedy wprowadzano Polski Ład, stawkę 
32 proc. PIT płaciły osoby, których do-
chody przekroczyły 191 proc. średniego 
wynagrodzenia. Ponieważ próg dochodo-
wy został zamrożony, w 2025 r., za który 
już się rozliczyliśmy z fiskusem, do grona 
płacących najwyższy podatek PIT trafiły 
osoby z dochodami rocznymi przekracza-
jącymi 135 proc. średniej krajowej. W tym 
roku dotknie to już zarabiających 127 proc. 
średniego wynagrodzenia. Elitą finanso-
wą kraju, według systemu podatkowego, 
stali się średniacy. 

Zgodnie z oficjalnymi danymi MF 
w 2024 r. zamrożony próg podatkowy, 

Podatki osobiste w Polsce rosną tylko biedakom i średniakom. 
Zamożni masowo korzystają z furtek, które dyskretnie otworzył 

im Polski Ład. A najbogatsi nie płacą już wcale. I nie zapłacą. 
Karol Nawrocki zapowiedział, że zawetuje każdą ustawę 
podnoszącą podatki. System PIT został zabetonowany.

Patopodatki

JOANNA SOLSKA
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ciągle na poziomie 120 tys. zł, przekro-
czyło 1,9 mln podatników, czyli 7,97 proc. 
płacących PIT. Wszystkich jest 25,6 mln, 
w tym 10 mln emerytów i rencistów. 
I teraz uwaga! Te 7,97 proc. sfinansowa-
ło podatkiem prawie połowę (48,7 proc.) 
wpływów, które z PIT otrzymało pań-
stwo. Za 2025 r. wyliczeń MF jeszcze nie 
ma, ale szacuje się, że w progresję wpadło 
już 10 proc podatników i zrzucą się na po-
nad połowę wpływów. Kim są ci, którzy 
ponoszą największy ciężar utrzymania 
państwa? To – powtórzmy – głównie oso-
by zatrudnione na umowie o pracę oraz 
dorabiający emeryci, pracujący o wiele 
dłużej, niż przewiduje wiek emerytalny. 

Zamrożone progi
Marek Skawiński, powołując się 

na dane MF, twierdzi, że w 2024 r. pań-
stwo na zamrożeniu progów zarobiło 
16 mld zł, a w ubiegłym roku z powodu 
małej inflacji suma ta spadła do 12,5 mld zł. 
Zysk tegoroczny szacowany jest na razie 
na 14 mld zł. Łączne dochody państwa, wy-
nikające z faktu zamrożenia progów, wy-
niosły w ciągu tych kilku lat 42,5 mld zł.

Spójrzmy z perspektywy przeciętnego 
podatnika, co stracił na mrożeniu. – Gdy-
by kwotę wolną, która od 2022 r. wynosiła 
30 tys. zł, oraz progi podatkowe walory-
zowano według zasad, które stosuje ZUS, 
podnosząc wysokość składek ubezpieczenio-
wych, to rok później kwota wolna powinna 
wynosić 35 132 zł, w 2024 r.  już 39 635 zł, 
a w zeznaniu podatkowym za 2025 r. powin-
niśmy odliczyć 43 936 zł – Michał Myck, 
prof. Instytutu Nauk Ekonomicznych UW, 
cytuje sumy z raportu CenEA (Centrum 
Ekonomicznych Analiz) ze Szczecina, któ-
remu szefuje. To przecież były lata ogrom-
nej inflacji, która w rekordowym roku 
przekroczyła nawet 18 proc. Sam premier 
Morawiecki, jak donosiły media, zabez-
pieczył się przed nią, kupując obligacje in-
deksowane wskaźnikiem inflacji. Realna 
wartość rosnących zarobków oraz kwoty 
wolnej spadała, ale obciążenia podatkowe 
rosły. Tymczasem do tej pory kwota wolna 
wynosi 30 tys. zł. Wskutek tego fiskus opo-
datkowuje nawet emerytów, którzy dzięki 
kwocie wolnej mieli praktycznie podatku 
PIT w ogóle nie płacić.  

Skutki wcześniejszego wpadania w pro-
gresję, czyli przekraczania progu, od któ-
rego płacimy już 32 proc. podatku (plus 
oczywiście 9 proc. składki na zdrowie), też 
można policzyć. Od czasu Polskiego Ładu 
próg zamrożony na poziomie 120 tys. zł 

według CenEA powinien wynosić już 
175 745 zł. 

Dr Sławomir Dudek jako obywatel nie 
cieszy się z tego, że dostał po kieszeni, ale 
jako szef Rady Fiskalnej, która ma uważ-
nie patrzeć rządowi na ręce i alarmować, 
gdy wydatki państwa niebezpiecznie 
przekraczają jego możliwości finansowe, 
uważa że rząd robi słusznie, bo innego 
wyjścia nie ma. I będzie mroził nadal, 
bo prawdziwej reformy systemu w obec-
nej sytuacji zrobić się nie da.

Skoro państwo tyle zarabia na mroże-
niu, a średniaków skubie, jakby byli kre-
zusami, to dlaczego tak źle wypadamy 
na tle innych krajów Unii? – Udział podat-
ków od dochodów osobistych w PKB krajów 
UE wynosi przeciętnie 9,6 proc., Polska od tej 
średniej odstaje, u nas jest to tylko ok. 5 proc. 
– mówi Marek Skawiński.  

Głównym źródłem dochodów państwa 
pozostaje VAT, podatek nakładany przy 
sprzedaży towarów i usług, w tym roku 

ma przynieść 341,5 mld zł. Stawka tego po-
datku jest u nas jedną z wyższych w Unii, 
wynosi 23 proc., najwyższą mieli Węgrzy: 
27 proc. Z akcyzy, dodatkowo powiększa-
jącej ceny alkoholu, paliw i papierosów, fi-
skus liczy na kolejne 103,3 mld. W ramach 
CIT, podatku od zysków firm, budżet ma 
zostać zasilony sumą 80,4 mld zł, kwota 
nie wydaje się imponująca. Wpływy z PIT 
szacuje się na ponad 202 mld zł. 

Reforma, której nie da się przeprowa-
dzić, nie powinna polegać jednak na pod-
wyższeniu stawek PIT, nie tędy droga. 
Wtedy bowiem wpływy z podatku od do-
chodów osobistych byłyby jeszcze niższe, 
z systemu uciekliby na samozatrudnienie 
kolejni najlepiej zarabiający. Bo w Polsce 
korzystniejszą formą opodatkowania jest 
obecnie ryczałt ewidencjonowany. – W żad-
nym kraju OECD nie ma tak wielu jednooso-
bowych przedsiębiorców, którzy nikogo nie 
zatrudniają – twierdzi Marek Skawiński.

Nowe elity
Obecny system PIT niewiele już przy-

pomina ten, który Leszek Balcerowicz, 
wtedy wicepremier i minister finan-
sów, wprowadzał w 1991 r., przed 35 laty. 
Wcześniej podatku od dochodów osobi-
stych nie płaciliśmy sami, za pracowni-
ków hurtem płaciły go zakłady pracy, 
w socjalistycznej gospodarce kominów 
płacowych nie było. Finansową elitą byli 
tzw. prywaciarze, to im skarbówka przy-
glądała się uważnie, od czasu do czasu 
karząc ich tzw. domiarami. Gospodarka 
rynkowa, którą zaczynaliśmy budować, 
dopuszczała rozwarstwienie dochodowe, 
a państwo potrzebowało nowoczesnego 
systemu rozliczania podatku od docho-
dów osobistych, stąd PIT.

Ówczesny PIT był powszechny, obowią-
zywał wszystkich osiągających dochody. 
Stawki były trzy: 19, 30 i 40 proc. W naj-
wyższą progresję wpadał niecały procent 
podatników, wtedy rzeczywiście osiąga-
jących imponujące dochody. Nie było ulg 
na dzieci. Balcerowicz uważał, że od poli-
tyki prorodzinnej nie jest Ministerstwo 
Finansów, tylko spraw socjalnych. 

Później ustawa o PIT stała się tą, przy 
której politycy majstrowali najchętniej, 
wielokrotnie była nowelizowana. Każda 
ekipa rządząca usiłowała wprowadzać 
przywileje podatkowe dla swoich wybor-
ców (do tej pory powszechny system PIT 
nie objął rolników), lobbyści umieszczali 
zapisy pozwalające zorientowanym po-
mniejszyć podatek, zanim luka zostanie 

I le dziś wynosi podatek od dochodów 
osobistych (Personal Income Tax 

– PIT)? Od kwoty 30 tys. zł to 12 proc., 
ale 9 proc. składki na zdrowie obowią-
zuje od pierwszej zarobionej złotówki. 
Po przekroczeniu progu 120 tys. zł po-
datek wynosi 32 proc. Systemem PIT 
objęci są emeryci, osoby pracujące, 
a także mniejsi przedsiębiorcy.  
Z tym że mali przedsiębiorcy z wyższymi 
dochodami (sporo powyżej 120 tys. zł) 
mogą też wybrać podatek liniowy 
ze stawką 19 proc.
Samozatrudnieni to osoby, które zało-
żyły jednoosobową firmę. Ich obciążenie, 
tzw. składki na ZUS oraz na zdrowie,  
jest mniejsze niż osób na etacie. Ta  
forma zatrudnienia opłaca się osobom 
z wyższymi dochodami, które chcą  
uniknąć podatku 32 proc. 
Jeszcze bardziej opłaca się samozatrud-
nionym tzw. ryczałt ewidencjonowany, 
wypadają wtedy z systemu PIT, unikają 
progresji podatkowej. Nie płacą po-
datku, tylko ryczałt. Stawki ryczałtu są 
różne, od 2 do 17 proc., oblicza się go 
od uproszczonej ewidencji przychodów. 
Opłaci się przedsiębiorcom, których fir-
my mają bardzo małe koszty, np. radcom 
prawnym, pośrednikom w handlu nieru-
chomościami. Składki na ZUS i na zdro-
wie także są dużo niższe.

PIT kontra ryczałt
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odkryta i zlikwidowana. Przebojem 
podatkowym stały się słynne darowizny, 
umożliwiające zminimalizowanie wyso-
kiego podatku hojną ofiarą na Kościół albo 
ufundowaniem prywatnej renty dla cioci. 
Z każdym rokiem system stawał się gorszy, 
średniakom przykręcał śrubę, najzamoż-
niejszym pozwalał wymigać się od pono-
szenia kosztów utrzymania państwa. 

Kiedy Leszek Balcerowicz po raz drugi 
został wicepremierem i ministrem finan-
sów w rządzie Jerzego Buzka, uznał, że po-
kusę manipulowania przy podatkach zli-
kwiduje jedna, 19-procentowa stawka dla 
wszystkich, czyli podatek liniowy. Jedna 
stawka nie oznacza identycznego podat-
ku, osoby o wyższych dochodach płaciłyby 
proporcjonalnie więcej. Uchwaloną przez 
parlament ustawę w 1999 r. zawetował 
prezydent Aleksander Kwaśniewski. Ale 
podatek liniowy ze stawką 19 proc. – choć 
tylko dla przedsiębiorców, także tych naj-
mniejszych, rozliczających się w systemie 
PIT – wprowadził premier Leszek Miller.

Prof. Ryszarda Bugaja, szefa lewicowej 
Unii Pracy, oburzał prawicowy zwrot, jaki 
wykonał lewicowy rząd Leszka Millera. 
Uważał za niesprawiedliwe, że właściciel 

firmy może wpisać w jej koszty wiele pry-
watnych wydatków, podczas gdy koszty 
uzyskania przychodu dla pracowników są 
śmiesznie niskie, ledwie starczają na bilet 
miesięczny na komunikację miejską. Mały 
przedsiębiorca odlicza zaś sobie nie tylko 
koszt benzyny, ale i samochodu, a nawet 
fakturę za karmę dla kota. Najbardziej 
okazałe rezydencje czołówki najbogat-
szych Polaków w podwarszawskim Kon-
stancinie formalnie były i są własnością 
ich firm.           

Rząd PiS, zapowiadając Polski Ład, obie-
cał walkę z patologiami, także z nieuzasad-
nionymi przywilejami przedsiębiorców. 
Beneficjentami zmian mieli być najbied-
niejsi emeryci, którym 30-tysięczna kwota 
wolna od podatku miała pozwolić w ogóle 
go nie płacić. Zyskać mieli także średniacy. 

Przedsiębiorcy, płacący do tej pory bar-
dzo niskie, bo liczone od równowartości 
60 proc. przeciętnego wynagrodzenia, 
składki na zdrowie, mieli płacić więcej. 
Niekiedy absurdalnie dużo, bo składka 
na zdrowie miała być płacona także od  
wartości np. sprzedawanego samochodu. 

Już po wprowadzeniu Polskiego Ładu 
zapanował bałagan, z wielu zmian 

wycofano się w trakcie roku podatko-
wego. Było o nich głośno. Ważniejsze są 
jednak te wprowadzone cichcem – w wy-
niku uzgodnień z różnymi grupami inte-
resu – które szły w odwrotnym kierunku. 
To one spowodowały, że obecny system 
PIT stał się nie tylko dysfunkcjonalny, ale 
że podatki bezpośrednie w najwyższej 
wysokości płacą niemal wyłącznie osoby 
zatrudnione na umowie o pracę, które 
trudno uznać za najbogatsze.

Armia beneficjentów
Prawdziwe zmiany w Polskim Ładzie 

polegały na tym, że podatnikom „na ska-
li”, czyli płacącym PIT z progresywnymi 
stawkami, dokręcono śrubę zamrożeniem 
kwoty wolnej oraz progów, a jednocześnie 
spektakularnie obniżono obciążenia oso-
bom na tzw. ryczałcie oraz podniesiono li-
mit dochodów, które można na tej formie 
działalności uzyskać: z 250 tys. do 2 mln 
euro. Czyli osoby będące jednoosobowymi 
przedsiębiorcami, osiągające roczny do-
chód do prawie 9 mln zł, mogą zapłacić 14, 
albo 12, a nawet 5,5 proc. podatku.

Morawiecki doskonale wiedział, kogo 
obdarowuje. – Już w 2021 r., kiedy zwiększo-
no ryczałtowcom limit przychodów do 2 mln 
euro, średni roczny dochód jednoosobowego 
ryczałtowca, płacącego stawkę 14 proc., wy-
nosił 287 tys. zł. Wtedy liczba rozliczających 
się w tej formie gwałtownie zaczęła rosnąć. 
Eksplozja ryczałtowców nastąpiła rok póź-
niej, kiedy z podatku liniowego masowo 
rezygnowali informatycy, przechodząc 
na 12-procentową stawkę ryczałtu – rela-
cjonuje Marek Skawiński. 

Obecnie liczba osób decydujących się 
na rozliczanie ryczałtem przekroczyła 
już 2,1 mln i ciągle rośnie, mimo że przy 
tej formie działalności nie można odliczać 
kosztów. I tak się opłaci – i to jak! (patrz 
ramka obok). Niższe są przecież nie tylko 
liczne stawki ryczałtu, ale także składka 
na zdrowie oraz obciążenia na ZUS. Zdu-
miewa też liczba stawek podatku, bez 
wprowadzenia ostrych kryteriów, które 
komu się należą.

W obecnej wersji system PIT nie jest 
sprawiedliwy. Stworzył liczną armię 
beneficjentów, która kosztem reszty spo-
łeczeństwa będzie swoich przywilejów 
bronić. Na straży ich interesów stoi też 
prezydent Nawrocki, który zawetował 
bardzo nieśmiałą ustawę, próbującą 
nieco uszczelnić ustawę o fundacjach 
rodzinnych. 

JOANNA SOLSKA

Ile zostaje „na rękę” przy różnych formach opodatkowania.

Oto podatnicy PIT, których roczne przychody wynoszą 100 tys. zł, 250 tys. zł oraz 
500 tys. zł. W zależności od tego, czy są na umowie o pracę , czy też decydują się 

przejść na samozatrudnienie, różnica w zarobkach, jakie otrzymują „na rękę”,  
jest ogromna. Im większe osiągają dochody, tym bardziej im się opłaca.
• Pracownik, który jest wart dla pracodawcy rocznie 100 tys. zł, bo taki jest koszt 
jego pracy, na umowie o pracę, „na rękę” dostanie 60,541 tys. zł. Reszta to składki 
i podatek. ZUS – 28 378 zł, NFZ – 6446 zł, PIT – 4635 zł. Nawet przy tych samych 
dochodach opłaci mu się przejść na samozatrudnienie, bo wtedy na rękę dostanie 
64,334 tys. zł. Zaoszczędzi na składkach. Na ryczałt przy tak niskich dochodach  
nie opłaci się przechodzić. 
• Przy rocznych kosztach pracy 250 tys. zł osoba zatrudniona na etacie „na rękę” 
otrzyma 134,2 tys. zł, reszta to składki i podatki. Umowa o pracę jest najmniej korzyst-
na. Jako jednoosobowy przedsiębiorca, nawet gdy płaci PIT progresywny, na rękę 
otrzyma 161,5 tys. zł. Jeśli jednak samozatrudniony zdecyduje się na podatek liniowy, 
na czysto zostanie mu już 174,8 tys. zł. Gdyby wybrał ryczałt, zarobi jeszcze więcej. 
Stawka (w przypadku lekarzy, pielęgniarek, inżynierów, architektów) może wynieść 
14 proc. i wtedy „na rękę” dostanie 185,6 tys. zł. Przy stawce 12 proc. (m.in. dla infor-
matyków) na czysto oznacza już 190 tys. zł. Jest też stawka 5,5 proc. (też m.in. dla  
informatyków, kryteria są dość uznaniowe), wtedy jednoosobowy przedsiębiorca  
ponosi obciążenia najmniejsze, w kieszeni zostanie mu 204,6 tys. zł.
• Osoba osiągająca 500 tys. zł rocznie na etacie na czysto dostałaby zaledwie 
260,1 tys. zł. Gdyby była jednoosobowym przedsiębiorcą i też rozliczała się „na skali”, 
dostałaby już 309 tys. zł. Bardziej opłaciłoby się jednak zdecydować na podatek linio-
wy i zostawić sobie 366 tys. zł. Doradca podatkowy z pewnością wskazałby jednak ry-
czałt. Przy stawce 14 proc. na czysto zostaje 393 tys. zł, a przy 5,5 proc. – już 433 tys. zł.

(Wyliczenia według CenEA)

Co się bardziej opłaca 
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Słabnący w oczach Władimir Putin zaczyna 
przegrywać wojnę propagandową. Czy teraz 
Zachód uwierzy, że Rosja może przegrać 
w Ukrainie?

Car prysł
ładimir Putin z gołym torsem sie-
dzący na koniu. Albo łowiący ryby 
w rzece, też z gołą klatą. Przez 
długie lata wizerunek prezyden-
ta Rosji definiowały tego rodzaju 
zdjęcia. W pamięci Zachodu mógł 
też utrwalić się Putin na drzewie, 
kontemplujący świat. Albo zrobio-
ne przy innych okazjach fotografie 
przywódcy Rosji obok zastrzelone-

go tygrysa. Lub w batyskafie, celującego z karabinu czy upra-
wiającego dżudo.

Przekaz rosyjskiej propagandy był prosty: demokracje są sła-
be i „zniewieściałe”, a Putin to siła i macho. Zachodnie media 
publikowały tego rodzaju zdjęcia niby z przymrużeniem oka, 
ale też z przepełnioną orientalizmem fascynacją. A bywało, 
że i z podziwem albo strachem. Jednak w ostatnich miesiącach 

AGNIESZKA LICHNEROWICZ

W
w tej rosyjskiej maszynie coś się zacięło i w zachodnich narra-
cjach doszło do przewrotu.

Spektakularnym objawem stały się medialne relacje z dorocz-
nej Parady Zwycięstwa. Pod rządami Putina rocznica zakończe-
nia drugiej wojny światowej stała się najważniejszym świeckim 
świętem. Prezydent Rosji wykorzystywał obchody, aby mobilizo-
wać rodaków do walki ze współczesnym nazizmem, czyli – jak 
przekonuje – z Ukrainą i wspierającym ją Zachodem. Defilady 
były też okazją do projekcji siły, świat miał podziwiać i bać się 
najnowszych czołgów, samolotów i pocisków.

W tym roku na Placu Czerwonym nie było ciężkiego sprzętu, 
rakiety Putin oglądał na telebimach. Co więcej, w jego otocze-
niu niemal nie było zagranicznych przywódców, co sygnalizo-
wało, że zdjęcia z Putinem i możliwość pogawędki z przywódcą 
Rosji mocno straciły na wartości. Tym bardziej że dla wielu 
zaprzyjaźnionych liderów ryzyko stało się zbyt wysokie – za-
graniczne media rozpisywały się o tym, że Ukraińcy potrafią ©
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już trafić w cele nawet 2 tys. km w głąb Rosji. A Moskwa jest 
znacznie bliżej.

Zełenski pozwolił
Uderzenia w rosyjską infrastrukturę przemysłowo-energe-

tyczną i w militarne zaplecze frontu to jeden z filarów ukraińskiej 
„strategicznej neutralizacji”. Jej celem jest nie tyle zwycięstwo, 
ile niszczenie kremlowskich zdolności do atakowania. Żeby Pu-
tinowi w kalkulacjach wyszło, że więcej może osiągnąć dzięki 
dyplomacji niż na froncie. Ataki, które prezydent Wołodymyr 
Zełenski nazywa „sankcjami”, realnie podkopują gospodarkę 
wojenną. Jak wylicza agencja Reutera, o 40 proc. zredukowały 
zyski Rosji z wyższych cen ropy spowodowanych wojną Donalda 
Trumpa z Iranem. Mają też znaczenie psychologiczne. Zaskocze-
ni Rosjanie osobiście zaczynają doświadczać wojny, bo rosyjska 
obrona powietrzna – dziurawa i bezsilna – nie może już zatrzy-
mać wszystkich ukraińskich ataków.

W rezultacie 9 maja internet zalały memy z Putinem ucieka-
jącym przez Plac Czerwony przed ukraińskimi dronami. Albo 
ściganym przez – zbuntowanych jak podczas rewolucji lutowej 
1917 r. – żołnierzy wracających z przegrywanej wojny. Ostatecz-
nie prezydentowi Rosji pomógł druh Trump, który wynegocjo-
wał z Zełenskim rozejm na czas parady. Prezydent Ukrainy jed-
nak i tak Putina strolował, wydając oficjalny dekret pozwalający 
Kremlowi na zorganizowanie uroczystości.

Ostatecznie tegoroczne święto zwycięstwa zamiast symbolem 
siły stało się oznaką rosyjskiej słabości. Zamiast zdjęć nagiego 
torsu są opowieści o bunkrach. „Putin traci swoją magię. Władza 
pozostaje niepodzielna w jego rękach, ale jej czar słabnie” – pod-
sumowuje Aleksandr Baunow, analityk Carnegie Russia Eurasia 
Center. Podkreśla też, że w samym Putinie zamiast samca alfa lu-
dzie „coraz częściej widzą starca z chudymi nogami i kurczącymi 
się mięśniami pod workowatym garniturem”, a jego mowa staje 
się coraz bardziej chaotyczna.

„Financial Times” opisuje rosnącą obsesję Putina na punkcie 
bezpieczeństwa. Boi się ponoć nie tylko dronów, ale też zamachu 
– zdrady podwładnych albo długich rąk ukraińskich służb, któ-
re zabiły już kilku rosyjskich generałów. Według brytyjskiego 
dziennika służby jeszcze mocniej filtrują więc dostęp do Putina, 
a jego współpracownicy coraz bardziej wybiórczo przekazują 
mu informacje. I opowiadają mu, że rosyjskie wojsko do jesieni 
odbije cały obwód doniecki, dzięki czemu prezydent Rosji zasią-
dzie do stołu negocjacyjnego w lepszej pozycji. Dlatego mimo 
wszystkich słabości Putin nie zamierza wstrzymywać działań 
wojennych. Zwłaszcza że potencjalne zawieszenie ognia to dla 
niego kolejne kłopoty, choćby w postaci powracających z frontu 
żołnierzy, którzy mają większą gotowość do przemocy i buntu.

Kwestia wiary
Ile w tych doniesieniach jest prawdy, ile umiejętnie podkręca-

nych przez ukraińskie czy zachodnie służby plotek – trudno zwe-
ryfikować. Ewidentnie Putin stracił jednak supremację w wojnie 
propagandowej. A to wojenny front, który należy doceniać. Wiara 
w zwycięstwo jest tu kluczowa. Jeśli europejskie społeczeństwa, 
a za nimi elity polityczne, nie wierzą, że Rosja może wojnę prze-
grać, to jaki jest sens wspierać Ukrainę? Po tej linii zresztą wcze-
śniej argumentował Trump, który przekonywał, że przecież i tak 
Moskwa wygra, więc po co przedłużać tragedię wojenną. Lepiej 
spełnić żądania Kremla przy stole negocjacyjnym, oszczędzić życia 

żołnierzy i robić interesy. Ale dziś nawet on zmienił zdanie – ostat-
nio ogłosił, że prezydenta Ukrainy lubi, a ukraińską armię docenia.

Tuż po nieudanej paradzie Kreml przeprowadził potężne ataki 
na ukraińskie miasta. „Zamiarem było pokazanie siły, ale te po-
sunięcia można równie dobrze zinterpretować jako słabość. Nie 
reprezentują one nowej strategii wygrania wojny” – komentuje 
Lawrence Freedman z King’s College London. Kijów odpowie-
dział jedną z największych skoordynowanych operacji dronów, 
które skierował na obwód moskiewski i tamtejszą rafinerię, ter-
minal naftowy oraz park technologiczny.

„Za każdym razem, gdy Putin się obawia, że kraje zachodnie 
mogą uznać Rosję za słabą, stara się wzmocnić odstraszanie, przy-
pominając im o jej nuklearnej sile” – ostrzega przy tym Freed-
man. I rzeczywiście, kilka dni po paradzie Rosja przeprowadziła 
ćwiczenia z taktyczną bronią jądrową. Eksperci zgodnie oceniali, 
że ich celem było postraszenie Europy.

„Putin jest dużo słabszy, niż myślicie. Przyzwyczajony do prze-
chytrzania wrogów rosyjski przywódca zaczyna mieć coraz 
mniej pola manewru” – to kolejny nagłówek z ostatnich tygodni, 
tym razem w „Foreign Policy”. Bo to nie tylko kwestia wizerun-
ku, lecz także twardych faktów. Rosja jest wojną coraz bardziej 
wyczerpana. Ukraina też, ale odzyskuje inicjatywę. Eksperci już 
od miesięcy zwracali na to uwagę, ale dopiero wiosną te analizy 
na szeroką skalę przenikły do zachodnich mediów.

Gorzej niż w Wietnamie
Po pierwsze, zgodnie z przewidywaniami rosyjska gospodarka 

wojenna stacza się w recesję – w pierwszym kwartale tego roku 
rosyjski PKB spadł. To nie jest sygnał, że Rosja zaraz zbankrutu-
je, ale będzie mieć coraz mniej sił na prowadzenie wojny. To bo-
wiem trend o charakterze strukturalnym, a na Kremlu nie widać 
pomysłu, jak to przełamać. Wojna zaostrzyła liczne patologie, 
czego symbolem są rosyjskie prognozy demograficzne. Współ-
czynnik dzietności jest najniższy od 200 lat. Na froncie mogło 
zginąć nawet 350 tys. Rosjan. Kraj opuścił niecały milion osób, 
ale według niezależnego medium „Coda strony” dane Google 
wskazują, że znów wzrosło zainteresowanie informacjami o tym, 
jak emigrować. W odpowiedzi ministerstwo zdrowia zaleciło, 
by kobiety, które nie chcą mieć dzieci, kierować do psychologa.

Po drugie, mimo ogromnych rosyjskich strat w ludziach front 
we wschodniej Ukrainie niemal stoi, a bombardowania miast 
nie złamały ukraińskiej woli walki. Liczba zabitych i poważnie 
rannych Rosjan może sięgać nawet 1,3 mln. „Liczba poległych 
żołnierzy rosyjskich jest ponad pięciokrotnie wyższa niż straty 
poniesione przez armię amerykańską podczas wojny w Wiet-
namie” – zwraca uwagę „New York Times”, podkreślając jednak, 
że według niektórych szacunków więcej żołnierzy – w stosunku 
do liczby ludności – straciła Ukraina.

Ukraińcy są potwornie zmęczeni, ale toczą egzystencjalną 
walkę o przetrwanie, a do tego ich kraj w ostatnim czasie zali-
czył kilka sukcesów. Jego strategia – oprócz uderzeń w głąb Ro-
sji – stawia za cel również zwiększenie śmiertelności rosyjskich 
żołnierzy powyżej obecnych zdolności mobilizacyjnych Moskwy. 
Wydaje się, że w ostatnich pięciu miesiącach ukraińskim siłom 
zbrojnym to się udaje. Szersze wykorzystanie nowych techno-
logii na polu walki ma też załagodzić problemy mobilizacyjne.

To właśnie ukraińska rewolucja militarno-przemysłowa w du-
żej mierze przyczyniła się do zmiany postrzegania układu sił 
na tej wojnie. Ukraina jest już nie tylko biorcą wsparcia, lecz 
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także atrakcyjnym partnerem w obliczu rosyjskiego imperiali-
zmu i amerykańskiego wycofywania się z Europy. Moskwa oczy-
wiście cały czas nadgania Ukrainę w tym wyścigu – jak szacuje 
Kijów, Rosja wyprodukuje w tym roku 7 mln dronów. Na razie 
jednak to ukraińskie know-how i technologie (anty)dronowe bu-
dzą zainteresowanie innych państw i dają Ukrainie przewagę, 
z której umiejętnie korzysta. Kijów uniezależnił się też od coraz 
mniej stabilnych Stanów Zjednoczonych – Zełenski pozwala so-
bie na krytykę Waszyngtonu i wzywa Europę, by wzorem Kijowa 
zamiast rozpaczać z powodu Trumpa, wzięła się do budowania 
własnych zdolności.

Putin z gruntu dobry
Jednocześnie Rosja traci na arenie międzynarodowej: nie ura-

towała sojuszników w Wenezueli i Syrii, nie pomogła Iranowi, 
a ostatnio kremlowski Korpus Afrykański został upokorzony 
w Mali, gdzie wspierający reżim Rosjanie musieli ratować się 
ucieczką przed dżihadystami.

Coraz bardziej niezadowoleni są też rosyjscy ultrapatrioci. 
Tak zwani Z-blogerzy krytykują już nie tylko dowództwo armii, 
lecz także samą wojnę. W marcu szerokim echem w rosyjskiej 

Spadek zaufania do władzy potwierdzają sondaże. Szczególne 
wzburzenie i frustrację wywołują kremlowskie eksperymenty 
z odcinaniem internetu, które w końcu dotknęły też Moskwę. 
Forsowane przez FSB ograniczenia nie tylko utrudniają co-
dzienne funkcjonowanie w XXI-wiecznym mieście, uniemoż-
liwiają korzystanie z transportu i płacenie kartą, ale uderzają 
też w mniejszy i większy biznes. Coraz bardziej uciążliwe są  
zakazy i blokady popularnych komunikatorów jak Telegram 
i WhatsApp.

Analitycy dostrzegają też rosnące niezadowolenie w samej 
elicie. „Punktem zapalnym jest praktycznie pełna swoboda, 
jaką Putin pozostawia Federalnej Służbie Bezpieczeństwa (FSB) 
w zakresie dyscyplinowania elity. (…) Wcześniejsze nieformalne 
reguły gry, pozwalające na bezpieczne funkcjonowanie i boga-
cenie się członków elit dzięki spełnianiu określonych oczekiwań 
Kremla (m.in. bezwzględna lojalność czy przestrzeganie zasad 
dotyczących korupcji), uległy demontażowi” – pisze Maria Do-
mańska z Ośrodka Studiów Wschodnich.

I dodaje, że wynikiem tych napięć jest fala „korupcyjnych” 
aresztowań, zwłaszcza na szczeblu regionalnym i lokalnym. 
Oraz niewyjaśnione zgony przedstawicieli elit politycznych 
i biznesowych. A do tego nacjonalizacje, reprywatyzacje i wro-
gie przejęcia na skalę niewidzianą od dekad. „Dla przeważającej 
części elity kurczą się możliwości pozyskiwania renty korupcyj-
nej, narasta też darwinistyczna rywalizacja o władzę i dochody” 
– podsumowuje ekspertka.

Ratujcie Rosję!
Zaznacza przy tym jednak, że „choć nasilają się oznaki erozji 

systemu, brakuje przesłanek pozwalających mówić o rychłym 
kryzysie władzy czy możliwym buncie elit”. Proces upada-
nia systemu może trwać latami. Chyba że dojdzie do kryzysu 
na froncie lub śmierci Putina. Inni analitycy dodają jednak, 
że Putin przetrwał już niejeden kryzys. Tym bardziej że w Ro-
sji utrata poczucia siły może wywołać paniczną agresję. Moż-
na spodziewać się zaostrzenia trendu totalitarnego i represji, 
a na zewnątrz – nasilenia wojny hybrydowej: dywersji, cyberata-
ków i dezinformacji. „Pułapka, którą Putin zastawił na siebie, ma 
charakter psychologiczny: reżim, który uzasadniał swój autory-
tarny model obietnicą przywrócenia rosyjskiej potęgi, nie może 
przyznać się do strategicznej porażki bez ryzyka politycznego 
upadku” – ostrzegają eksperci z ośrodka analitycznego RUSI.

Jednocześnie ich zdaniem „obecna strategia Zachodu – uzbra-
janie Ukrainy, nakładanie sankcji, wzmacnianie krytycznej 
infrastruktury – rozbija militarną, gospodarczą i polityczną 
spójność Rosji. Nawet jeśli jest boleśnie powolna, a Ukraina 
ponosi straszliwe koszty ludzkie”. Pytanie tylko, jak długo Eu-
ropejczycy będą w stanie utrzymać takie wsparcie dla Kijowa.

W przyszłości, jeśli problemy Kremla staną się jeszcze więk-
sze, celem rosyjskich operacji wpływu – ostrzega Domańska 
– będzie skłonienie zachodnich decydentów do „uratowania” 
reżimu putinowskiego przed skutkami jego własnej polityki. 
Brzmi to paradoksalnie, ale w przeszłości Moskwa niejedno-
krotnie umiejętnie grała na strachu państw zachodnich przed 
upadkiem mocarstwa nuklearnego i destabilizacją w Rosji.

Tymczasem największa od 1945 r. wojna w Europie trwa już 
piąty rok – front niemal stoi, ale kosztem życia i zdrowia setek 
tysięcy ukraińskich żołnierzy.

AGNIESZKA LICHNEROWICZ

infosferze odbiły się wypowiedzi Ilji Remiesły, który nazwał Pu-
tina złodziejem i przestępcą oraz przepowiedział utratę przez 
niego władzy jeszcze w tym roku. A były dowódca prorosyjskich 
„separatystów” we wschodniej Ukrainie Igor Striełkow ostrzegł, 
że Rosja jest na dobrej drodze do klęski militarnej.

Choć społecznego buntu obserwatorzy się nie spodziewają, 
to jednak niezadowolonych jest coraz więcej tzw. zwykłych Ro-
sjan. Dziesiątki milionów użytkowników obejrzało nagranie 
rosyjskiej influencerki Wiktorii Bonii, która zwróciła się bez-
pośrednio do Putina, mówiąc mu: „Ludzie się ciebie boją”. Mimo 
mizoginistycznych ataków ze strony klakierów Kremla Bonia 
nagrała kolejne filmy, a na jej apel zareagował sam rzecznik 
Kremla Dmitrij Pieskow i zapewnił, że podnoszonymi przez nią 
problemami władze się już zajmują.

„Przedstawiła głęboko archetypiczną rosyjską narrację: dobry 
władca jest otoczony skorumpowanymi urzędnikami. Sugeruje, 
że Putin jest z gruntu dobry, ale nie zna całej prawdy, ponieważ 
urzędnicy ją przed nim ukrywają” – komentuje dziennikarz i pi-
sarz Michaił Zygar. Zwraca jednak uwagę, że popularność na-
grania apolitycznej blogerki sygnalizuje niezadowolenie nawet 
dotychczas obojętnej części rosyjskiego społeczeństwa.

Po 9 maja internet zalały memy z przerażonym Putinem  
uciekającym przez Plac Czerwony przed ukraińskimi dronami
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Amerykanin i słynny izraelski agent Jonathan Pollard zapowiada start w tegorocznych wyborach 
do Knesetu. Jego program – wyrzucić wszystkich Palestyńczyków – niewielu już oburza.

Szpieg  
w oknie

AGNIESZKA ZAGNER

Z
okien penthouse’u Jonathana 
Pollarda w centrum Jerozolimy 
roztacza się widok na wschod-
nią część miasta. W jego wizji 
Palestyńczycy bez izraelskiego 

obywatelstwa mają stamtąd zniknąć. Gdy 
już przejmie władzę, to samo czeka miesz-
kańców Strefy Gazy i Zachodniego Brzegu 
Jordanu, które powinny być anektowane 
przez Izrael.

– Po 7 października wiele się zmieniło. 
Zrozumiałem, że nie możemy pozwolić, 
by państwo ponownie porzuciło swoich 
obywateli. Zacząłem się rozglądać za par-
tią dla siebie, ale zarówno te opozycyjne, jak 
i będące w obecnej koalicji mają izraelską 
krew na rękach – mówi Pollard w rozmo-
wie z POLITYKĄ, odnosząc się do ataku 
Hamasu z 7 października 2023 r.

Kilka tygodni temu zgłosiła się do niego 
„jedna z mniejszych partii”. Postawił wa-
runek: nikt nie będzie go kontrolować. 
– Nie możecie mnie powstrzymać, bo nie 
potrzebuję pieniędzy. Jestem, dzięki Bogu, 
odnoszącym sukcesy przedsiębiorcą – tłu-
maczy Pollard. Ale o swojej działalności 
mówi enigmatycznie: – To rozmaite bizne-
sy, w tym alternatywna energia. I nie chodzi 

o wiatrową, słoneczną, nuklearną ani gazo-
wą. To nowa technologia i właśnie jesteśmy 
w trakcie jej rozwijania. Teraz staram się 
robić rzeczy konstruktywne, bo większość 
mojego zawodowego życia spędziłem, robiąc 
rzeczy raczej złe.

30 lat za kratami
Ronen Bergman w książce „Powstań 

i zabij pierwszy. Tajna historia skrytobój-
czych akcji izraelskich służb specjalnych” 
tak opisał Pollarda: „Amerykański Żyd 
oddający się niedorzecznym marzeniom 
o byciu szpiegiem i zmianie biegu histo-
rii, próbował dostać się do CIA, lecz został 
odrzucony z powodu »znacznej niestabil-
ności emocjonalnej«”. Z kolei Dan Raviv 
i Yossi Melman w książce „Szpiedzy Mos-
sadu i tajne wojny Izraela” podają bardziej 
dosadne sformułowania z teczki Pollarda 
w CIA: „notoryczny kłamca, potencjalny 
szpieg, żarliwy syjonista, narkoman”.

Pollard, obywatel USA, już na studiach 
w Uniwersytecie Stanforda opowiadał ko-
legom, że jest pułkownikiem izraelskiej 
armii, a Mosad przygotowuje go do szpie-
gowania w Waszyngtonie. Oczywiście wy-
ssał to wszystko z palca, co więcej, kilka 
lat później Mosad odrzucił jego ofertę 
współpracy, by nie popsuć relacji z USA. 

Przygarnęła go jednak niewielka agencja 
Lakam podległa izraelskiemu minister-
stwu obrony, zajmująca się szpiegostwem 
technologicznym i nuklearnym. Na jej 
czele stał Rafi Eitan, weteran służb wy-
wiadowczych, osławiony akcją porwania 
Adolfa Eichmanna.

Pollard był już wtedy analitykiem 
w amerykańskiej marynarce wojennej 
z dostępem do informacji wywiadow-
czych, w tym satelitarnych (w tym czasie 
Izrael nie miał jeszcze swoich). Mimo 
że USA były sojusznikiem Izraela, nie 
dzieliły się z nim wszystkimi informacja-
mi lub przekazywały je z opóźnieniem. 
Pollard chciał to naprawić – jak zapewniał 
– nie czyniąc krzywdy Ameryce.

Była połowa lat 80. Trzydziestoparolet-
ni Pollard w ciągu niecałego roku przeka-
zał Izraelowi mnóstwo cennych informa-
cji, w tym dane o najnowszych systemach 
broni kupionej przez arabskich sąsiadów, 
syryjskiej broni chemicznej, raporty 
o pakistańskim programie nuklearnym 
i o irackich ambicjach atomowych. Naj-
cenniejszą dostarczoną informacją były 
zdjęcia lotnicze kwatery głównej Orga-
nizacji Wyzwolenia Palestyny w Tunisie 
– pozwoliły Izraelowi zbombardować 
ten kompleks.
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W końcu jednak Pollard wpadł. Przed 
amerykańskim sądem przyznał, że gdy-
by ułożyć przekazane Izraelowi tajne 
dokumenty w stos, miałby on trzy metry 
wysokości. Za swoje usługi dla Izraela 
otrzymywał 1,5 tys. dol. miesięcznie i jed-
norazowo 10 tys. dol. w gotówce oraz dro-
gi pierścionek z szafirem i brylantem dla 
ówczesnej żony. Skazano go na dożywocie, 
przesiedział 30 lat.

Gdy wyszedł z więzienia w 2015 r., miał 
61 lat. Ale dopiero w 2020 r. pozwolono 
mu wyjechać do Izraela – nieprzypad-
kowo prezydentem był wówczas Donald 
Trump, znany ze swojej proizraelskiej po-
stawy. „Jesteś w domu” – tak na lotnisku 
w Tel Awiwie powitał go premier Benia-
min Netanjahu.

Dziś Pollard twierdzi, że warto było 
poświęcić te 30 lat życia. Ma jednak żal 
do izraelskich polityków i służb. W 1985 r., 
kiedy zorientował się, że Amerykanie 
są na jego tropie, próbował z żoną uciec 
do Ambasady Izraela, ale kazano mu 
opuścić jej teren, a potem usiłowano się 
od niego odcinać. Dopiero z czasem izra-
elscy politycy zaczęli lobbować na rzecz 
jego ułaskawienia.

Melman, autor wspomnianej książki 
o Mosadzie: – Pollard był niezwykle cen-
ny dla izraelskiego wywiadu, ale w oczach 
amerykańskiej wspólnoty wywiadowczej 
jest zdrajcą. Wyrządził ogromne szkody re-
lacjom izraelsko-amerykańskim.

Po złapaniu Pollarda w USA władze 
izraelskie rozwiązały agencję Lakam, 
a ówczesny premier Szymon Peres obie-
cał prezydentowi Ronaldowi Reaganowi, 
że coś podobnego już nigdy się nie powtó-
rzy. Sprawa Pollarda wciąż jednak głęboko 
uwiera Amerykanów. Gdy w listopadzie 
zeszłego roku spotkał się on z ambasado-
rem USA w Izraelu Mikiem Huckabee, 
w waszyngtońskich kręgach wywiadow-
czych zawrzało.

Bez Palestyńczyków
Nissim Louk jest założycielem partii 

Orot HaSzachar (Światła Świtu). Chce wal-
czyć o to, by ofiara zabitych przez Hamas 
Izraelczyków nie poszła na marne. Była 
wśród  nich jego 22-letnia córka Szani, 
porwana z festiwalu Nova, której ciało ha-
masowcy wrzucili na pick-upa i obwozili 
po Gazie. Jego ugrupowanie domaga się 
wysiedlenia wszystkich Palestyńczyków 
ze Strefy Gazy. Louk nie chce jednak, aby 
w to miejsce osiedlili się Żydzi. Z radością 
widziałby realizację futurystycznej wizji 

Donalda Trumpa z luksusowymi kuror-
tami i parkami.

Pollarda Louk poznał niedawno. Zrobił 
na nim spore wrażenie jako „idol”, „czło-
wiek inteligentny”, „z doświadczeniem 
życiowym”. Razem chcą zagospodarować 
prawą stronę sceny politycznej, stając się 
radykalną konkurencją dla już radykal-
nych koalicjantów Netanjahu: Itamara 
Ben-Gwira i Becalela Smotricza. – Miesz-
kańcy Gazy nie mają dziś żadnej przyszło-
ści, nie mają jej też dzieci, ponieważ rodzą 
się w terrorze i przemocy. Chcemy im pomóc 
znaleźć lepsze życie, nawet jeśli trzeba bę-
dzie za to zapłacić. Możliwe, że trzeba będzie 
stworzyć „nową Gazę” gdzie indziej, może 
w Afryce albo w rejonie Kanału Sueskiego 
– mówi Louk.

Zdaniem Gayil Talshir, wykładowczyni 
z Wydziału Nauk Politycznych Uniwersy-
tetu Hebrajskiego w Jerozolimie, partia 
Pollarda i Louka może być testowaniem 
gruntu, czy Izraelczycy są gotowi na tak 
radykalne rozwiązania, jak wysiedle-
nie wszystkich Palestyńczyków ze Stre-
fy Gazy i Zachodniego Brzegu. – Partie 
ekstremistyczne są rosnącym segmentem 
izraelskiej sceny politycznej – dorzuca Tal-
shir. Jej zdaniem pomysły Pollarda dobrze 
rezonują w tej części izraelskiego społe-
czeństwa, która jest zawiedziona spóź-
nioną reakcją na atak z 7 października 
i nie widzi już nadziei na współistnienie 
z Palestyńczykami.

Widać to w sondażach. Wprawdzie sam 
Likud traci – aż 42 proc. jego wyborców 
chce głosować na inne, głównie prawico-
we partie – ale już ugrupowanie Ben-Gwi-
ra, Żydowska Siła, raczej urośnie w no-
wym Knesecie, który musi być wybrany 
do października, a wniosek o wcześniejsze 
rozwiązanie parlamentu zgłosiły zarów-
no opozycja, jak i koalicja.

Pollard polityk dobrze wpisuje się 
w przesuwające się coraz bardziej na pra-
wo izraelskie okno Overtona. To teoria 
stworzona w latach 90. przez amerykań-
skiego prawnika i analityka Josepha Over-
tona. Wedle niej „okno dyskursu”, czyli za-
kres tematów i argumentów politycznie 
akceptowalnych dla ogółu społeczeństwa 
w danym momencie, może otwierać się 
bardziej lub mniej. A pomysły początkowo 
niemożliwe do zaakceptowania z biegiem 
czasu przestają szokować, a nawet stają się 
„rozsądne” dla większości.

To, co jeszcze kilkanaście lat temu było 
dla Izraelczyków nie do przyjęcia, dziś 
stało się normą. Dla przykładu: przez 

lata kwestia przymusowego wysiedlenia 
mieszkańców Strefy Gazy nie była nawet 
badana w sondażach, nikt nie ośmielił się 
o tym mówić publicznie. Dziś – jak wynika 
z badań prof. Tamira Soreka z University 
of Pennsylvania – aż 82 proc. izraelskich 
Żydów popiera wysiedlenie, a w praktyce 
wypędzenie mieszkańców z Gazy.

W tym samym badaniu na pytanie, 
czy zgadzają się ze stanowiskiem, że Siły 
Obronne Izraela „podczas zdobywania 
wrogiego miasta powinny działać w po-
dobny sposób, w jaki postąpili Izraelici, 
zdobywając Jerycho pod wodzą Jozu-
ego, a mianowicie zabić wszystkich jego 
mieszkańców”, twierdząco odpowie-
działa niemal połowa ankietowanych 
(47 proc.).

Izraelskie okno Overtona przesunęli 
w dużym stopniu sami politycy, którzy 
po ataku Hamasu mówili o „ludzkich 
zwierzętach” (minister obrony Joaw Ga-
lant). Sugerowali możliwość użycia broni 
jądrowej przeciwko Gazie (minister dzie-
dzictwa narodowego Amichai Elijahu), 
wspominali też o „całkowitej zagładzie 
i wytępieniu Amaleka spod nieba” (Smo-
tricz) czy „wymazaniu Strefy Gazy z po-
wierzchni ziemi” (wiceprzewodniczący 
Knesetu Nissim Vaturi).

Tylko on?
I tu pojawia się Pollard. – Przy każdych 

wyborach podobni ekstremiści próbują 
wejść do polityki. Ale dziś może to być dla 
nich tym łatwiejsze, że przy tak ekstremal-
nym rządzie, jaki mamy dziś w Izraelu, 
mogą oni wydawać się całkiem racjonalni 
– dodaje Talshir.

W dodatku zaplecze polityczne Pollarda 
liczy na efekt świeżości – chociażby dlate-
go, że wśród tego grona brak polityków od-
powiedzialnych za katastrofę 7 paździer-
nika. Nawet to, co dla wielu Izraelczyków 
może być barierą nie do przeskoczenia 
– czyli fakt, że ostatecznie Amerykanin 
Pollard zdradził własny kraj, sojusznika 
Izraela – dla zwolenników żydowskiej su-
premacji może się okazać zaletą.

Jakimś wyzwaniem jest okoliczność, 
że 72-letni Pollard nie mówi płynnie po he-
brajsku. Ale on sam się tym nie przejmuje. 
– Jest tylko jedna osoba, która może zagwa-
rantować, że nigdy więcej nie będzie kolejne-
go 7 października. To nie Bibi Netanjahu ani 
żaden z polityków starego systemu. Tylko ja 
mogę zagwarantować to w 100 proc. – za-
rzeka się Pollard, spoglądając w szeroko 
otwarte izraelskie okno. � n
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Islamski reżim coraz bardziej przypomina monarchię Pahlawich. 
Gdy jest pod presją, zapełnia więzienia i torturuje, korzystając 
z mgły wojny. Poznajcie historię noblistki Narges Mohammadi.

Iran za kratami

ŁUKASZ WÓJCIK

„B
yła już na skraju ży-
cia i  śmierci” – tak 
stan swojej klientki 
opisuje adwokat Mo-
stafa Nili. Od trzech 

lat próbuje bronić Narges Mohammadi 
przed reżimem. Nie jest to łatwe. Mo-
hammadi, laureatka Pokojowej Nagrody 
Nobla z 2023 r., jest dla władz wrogiem 
publicznym. 54-letnia dziś aktywistka 
i obrończyni praw kobiet od pierwsze-
go aresztowania w 1998 r. tylko od czasu 
do czasu bywała na wolności. Skazana już 
w sumie na 44 lata więzienia (i 154 baty), 
głównie za „spiskowanie przeciw władzy”, 

„organizowanie nielegalnych zgroma-
dzeń” itp., ostatnio do więzienia trafiła 
w grudniu. Funkcjonariusze zgarnęli ją 
na pogrzebie znajomego prawnika, gdy 
zaczęła śpiewać protest songi. A śpie-
wa pięknie.

Karą doraźną było kopanie po całym 
ciele. Potem została skuta, zasłonięto jej 
oczy i przez kilka dni nikt – w tym ona 
sama – nie wiedział, co się z nią dzieje. 
Odnalazła się w więzieniu w Zandżan, 
150 km na północny zachód od Teheranu. 
W lutym zapadł nowy wyrok – sześć lat 
za „nielegalne zgromadzenie (choć śpie-
wała sama) i zmowę przeciwko Republice 

Islamskiej”, półtora roku za „propagandę” 
i dwa lata zesłania do niewielkiej mieściny 
800 km od Teheranu.

Nie wiadomo jednak, czy Mohammadi 
odbędzie całą karę, bo jest na skraju życia 
i śmierci. Już podczas poprzednich wyro-
ków miała problemy ze zdrowiem, w tym 
zawał serca. Teraz doszło pobicie i głodów-
ka, którą noblistka rozpoczęła na znak so-
lidarności z rodzinami zabitych podczas 
antyreżimowych demonstracji w stycz-
niu (zginęło wówczas nawet 20 tys. osób). 
Mohammadi schudła o 20 kg, zaczęły się 
wahania ciśnienia, w kwietniu znaleziono 
ją w celi nieprzytomną z podejrzeniem ko-
lejnego zawału. Po trzech tygodniach nie-
skutecznego leczenia w Zandżan władze 
zgodziły się na jej przewiezienie do jed-
nego z teherańskich szpitali.

17 maja Mohammadi wyszła, a w zasa-
dzie wyjechała na noszach ze szpitala. Po-
zostałą część rekonwalescencji ma spędzić 
we własnym domu pod nadzorem funk-
cjonariuszy. A potem wrócić do więzienia.

Irański system więziennictwa różni 
się od zachodnich modeli. Jego zasad-
niczym celem nie jest bowiem odizolowa-
nie niebezpiecznych jednostek od reszty 
społeczeństwa. Odwrotnie, kolejne nie-
bezpieczne jednostki, które są akurat 
u władzy, próbują za pomocą systemu 
więziennictwa odizolować się od społe-
czeństwa. A przynajmniej tej jego aktyw-
nej części.

Liczby tu niewiele powiedzą. Te publi-
kowane przez Amnesty International mó-
wią o ponad 300 tys. więźniów sumienia 
(na 93 mln obywateli) – to kategoria znacz-
nie szersza niż tzw. polityczni, bo zawie-
ra również przestępców obyczajowych 
(homoseksualiści, osoby po zmianie płci) 
i religijnych (apostaci, niewierne żony). 
Poza tym owe 300 tys. to tylko osadzeni 
przebywający w oficjalnych więzieniach. 
Nie wiadomo, ilu jest przetrzymywanych 
przez w sumie siedem irańskich służb 
bezpieczeństwa w ich zamkniętych kom-
pleksach, które znajdują się w każdym 
większym mieście.

Inne dwie liczby od Amnesty Inter-
national (AI): po pierwsze, 50 tys. – tylu 
mniej więcej więźniów sumienia przy-
było od wspomnianych styczniowych de-
monstracji do amerykańsko-izraelskiego 
ataku na Iran z 28 lutego. I po drugie, 
2159 – tyle wyroków śmierci wykonano 
w Iranie w 2025 r., przy czym AI w tym 
samym roku na całym świecie odnotowała ©
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w sumie 2707 egzekucji. Ta ostatnia licz-
ba nie jest jednak pełna, bo brakuje in-
formacji o egzekucjach w Chinach czy 
w Korei Płn.

Niepokojące jest to, że w przeszłości 
przy okazji kolejnych kryzysów mię-
dzynarodowych i wojen irański reżim 
„opróżniał” więzienia, po prostu mordu-
jąc osadzonych, aby zrobić miejsce dla 
kolejnych. Po wybuchu wojny z Irakiem 
w 1980 r. tak rozprawiono się z lewicową 
opozycją, która ramię w ramię z Ruholla-
hem Chomeinim dopiero co obaliła sza-
cha. Tak pozbyto się liberalnej opozycji 
przed 1988 r. Tak „opróżniano” więzienia 
podczas tzw. zielonej rewolucji w 2009 r., 
co Mohammad Rasulof opowiedział w fil-
mie „Nasienie świętej figi”.

Jest tam taka scena, gdy pracownik 
więzienia, jedząc kanapkę, naciska przy-
cisk, a za szybą zwalnia się zapadnia pod 
szubienicą. Niemal jak u Kieślowskiego 
w „Krótkim filmie o zabijaniu”.

Zła sława irańskiego więziennictwa 
nie zaczęła się od Chomeiniego. Szach 
Mohammad Reza Pahlawi ostatnie dwa 
lata swoich rządów (1978–79) utopił we 
krwi i torturach. Jak pisze Ryszard Kapu-
ściński w „Szachinszachu”, nie zależało 
mu na śmierci, tylko na cierpieniu, które 
będzie zapamiętane i potem opowiada-
ne. Więzienia szacha miały przerażać 
i odstraszać. A szczególnie jedno, zwane 
irańską Bastylią – teherańskie Evin.

Zbudowane na północnych obrze-
żach stolicy w połowie lat 70. z myślą 
o ok. 300 największych wrogach monar-
chii, szybko stało się symbolem terro-
ru. W Evin dochodziło do najbardziej 
wymyślnych tortur, stosowanych przez 
tajną policję SAVAK, wyszkoloną przez 
CIA. Wyrywanie paznokci lub wbijanie 
pod nie gwoździ było tylko wstępem. Lu-
dzie z SAVAK lubili pokazywać zatrzy-
manym, szczególnie duchownym, gwałty 
na ich córkach. Gdy ci nie chcieli patrzeć, 
podpalali im powieki. W Evin była me-
talowa ściana rozgrzewana do białości. 
Dochodziły do niej szyny, po których po-
woli przesuwało się krzesło z zatrzaskami 
na dłonie i nogi.

Gdy w lutym 1979 r. wybuchła rewolu-
cja islamska, jeden z pierwszych sztur-
mów przeprowadzono na Evin, a potem 
tłum na rękach wynosił oswobodzonych. 
Bastylia jednak nie została zburzona. 
Nowa władza rozbudowała kompleks, 
dziś może on pomieścić nawet 15 tys. 

więźniów. Podczas poprzedniej amery-
kańsko-izraelskiej interwencji w czerw-
cu 2025 r. izraelskie bomby spadły też 
na Evin. Według irańskich źródeł zginę-
ło ponad 80 osób, w tym rodziny wizytu-
jące więźniów. Oni sami gołymi rękami 
wyciągali przysypanych strażników. 
W „nagrodę” część z nich została potem 
rozstrzelana, bo w ogólnym chaosie in-
nym strażnikom wydawało się, że pró-
bują uciekać. W Evin kilka lat spędziła 
również Narges Mohammadi.

Sprawa uwięzienia chorej Mohamma-
di odbiła się dużym echem na świecie. 
List z żądaniem jej uwolnienia podpisało 
110 noblistów, w tym m.in. Annie Ernaux 
i JM Coetzee. Zdaniem Valiego Nasra, ame-
rykańsko-irańskiego politologa, reżim 
mógł się przestraszyć reakcji na prześla-
dowanie niewinnej kobiety, dlatego zgo-
dził się na coś w rodzaju aresztu domo-
wego. – Wojna przykryła społeczne emocje, 
z czego reżim chwilowo korzysta. Ale one nie 
opadły – twierdzi Nasr. I zwraca uwagę, 
że coraz więcej upodabnia obecny reżim 
do monarchii Pahlawich.

W irańskiej opozycyjnej publicystyce 
popularne jest pojęcie „leniwej władzy”. 
Nie ma ona już siły mozolnie przekony-
wać poddanych do swoich racji i na prze-
jawy buntu reaguje w najprostszy sposób 
– wsadza ludzi do więzienia albo po pro-
stu do nich strzela. Tak było ze schyłko-
wym szachem. Pod koniec jego rządów 
po modernizacyjnym entuzjazmie lat 60. 
(tzw. biała rewolucja) nie było już śladu. 
Jak pisze Kapuściński, do więzienia moż-
na było trafić za publiczne stwierdzenie, 
że „jest duszno”.

Obecnemu reżimowi też już się nie 
chce. Jak pisze Homa Katouzian w nowej 
książce „Iran and the Revolution”, dawno 
przestało mu zależeć na zbawieniu Irań-
czyków, którzy są dziś jednym z najbar-
dziej zlaicyzowanych narodów na świecie 
(o paradoksie!). „Reżim reaguje przemocą 
i w więzieniach hoduje sobie kolejną re-
wolucję” – stwierdza Katouzian. A na ko-
niec dodaje: „Tak, kolejna rewolucja irań-
ska będzie kobietą”.

Coś w tym jest, że wszystkie głośne 
ostatnio przypadki uwięzionych w Iranie 
to kobiety. Kilka lat temu w zachodnich 
mediach głośno było o Nazanin Zagha-
ri-Ratcliffe, która ma również brytyj-
skie obywatelstwo, wtrąconej do Evin 
na sześć lat (2016–22) za „próbę obalenia 
reżimu”. Zaghari-Ratcliffe jeździ teraz 

po świecie i opowiada o więziennych 
torturach. W tym o przypadku nastolat-
ki skazanej na śmierć, którą kat – wbrew 
jej woli – wziął za tymczasową żonę (po-
zwala na to szyickie prawo), by potem 
ją „legalnie” zgwałcić – tylko po to, aby 
po powieszeniu jako dziewica nie poszła 
prosto do nieba.

Porusza historia zaledwie 32-letniej Se-
pideh Gholian, która ma już na koncie trzy 
wyroki, łącznie ponad 10 lat za kratkami. 
Za pierwszym razem skazano ją za rela-
cjonowanie protestu pracowników w cu-
krowni w rodzinnym Dezful. Gdy wyszła 
na wolność po drugim wyroku, stanęła 
przed bramą Evin i zaczęła krzyczeć: „Cha-
menei, tyranie, wsadzimy cię do grobu” 
(to o byłym już najwyższym przywódcy). 
Po kilkudziesięciu minutach znów była 
za kratkami.

W więzieniu Gholian zdołała napi-
sać niezwykłą książkę „Klub piekarek 
więzienia Evin”. Kobiety są tam głodzone, 
próbują więc same przygotowywać jedze-
nie dzięki sprzętom kuchennym pozo-
stawianym przez osadzone wychodzące 
na wolność. Zaczęło się od chleba, bo ten 
dostarczany przez władze więzienia zawie-
ra silne środki uspokajające. W sumie Gho-
lian prezentuje przepisy na 16 więziennych 
potraw – w tym na ciasto tres leches, ptysie, 
bułeczki scones i ciasto cytrynowo-bezowe 
– a tak naprawdę opisuje 16 wstrząsają-
cych historii kobiet, które je przyrządza-
ły. Są wśród nich Zaghari-Ratcliffe (chleb) 
i Narges Mohammadi (ciasto dyniowe).

Pytam irańskiego socjologa Asefa Bay-
ata, dlaczego reżim wsadza niezależne 
kobiety do więzienia. – Bo jest wobec nich 
bezradny. Z mężczyznami reżim ma łatwiej. 
Ci zazwyczaj są zwolennikami jakiejś ide-
ologii, lewicowej, liberalnej. Łatwiej w nich 
uderzyć, ale też łatwiej ich skorumpować. 
Z kobietami jest trudniej, bo one najczęściej 
nie wyznają żadnej ideologii. Walczą o pra-
wa człowieka, w tym o prawa kobiety. I dla-
tego trudniej je złamać, bo walczą o swoje 
prawa, a nie o polityczne zwycięstwo.

Przepis Gholian na magdalenki towa-
rzyszy historii dziennikarki Marzieh 
Amiri, skazanej w Evin na dziesięć i pół 
roku więzienia i 148 batów za „zmowę 
przeciwko bezpieczeństwu narodowe-
mu” (relacjonowała strajki). „Upiecz je 
poprzedniego wieczoru, włóż do kieszeni, 
idź chodnikiem, pozwól hidżabowi zwisać 
na bok, żebyś poczuła wiatr we włosach. 
I ugryź magdalenkę, słuchając rapu”.� n
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„S
zwedzcy miliarderzy cie­
szą się kosmicznymi przy­
wilejami” – powiedział 
w głośnym wywiadzie dla 
szwedzkiego „Dagens Ny­

heter” prof. Gabriel Zucman. To gwiaz­
da francuskiej ekonomii, autor książki 
o konieczności wprowadzenia w Europie 
podatku dla hiperbogaczy. Według niego 
przepaść pomiędzy bogaczami i przecięt­
nymi zjadaczami chleba w Szwecji należy 
do największych na świecie.

Tu pierwszy paradoks. Szwedzka kla­
sa średnia po zsumowaniu wszystkich 
podatków i składek ubezpieczeniowych 
nadal przekazuje państwu nawet połowę 
swoich zarobków. Ale bogacze, którzy 
od 20 lat nie płacą już w Szwecji podatku 
majątkowego i których stać na dobrych 
doradców, płacą podatki wysokości kilku­
nastu procent. Bez żadnych przekrętów, 
takie jest prawo.

Dotyczy to również firm. W 2022 r. 
szwedzki oddział Mety, która zarządza 
Facebookiem, osiągnął przychody wyso­
kości 4,4 mld koron i zapłacił z tego tytu­
łu 45 tys. koron podatku, a więc mniej niż 
nieduży kiosk z gazetami i hot dogami, 
który znajdował się wówczas w tym sa­
mym sztokholmskim budynku, co biuro 
Mety. Jeśli chodzi o miliarderów, dobrym 
przykładem są deklaracje podatkowe Mar­
tina Lorentzona, posiadającego m.in. akcje 
w Spotify warte 50 mld koron (20 mld zł). 
W latach 2014–19 zadeklarował przycho­
dy wysokości 185 mln i zapłacił 24 mln 
podatku, a więc 13 proc.

Te liczby stają się symboliczne, jeśli 
uświadomimy sobie, że mija właśnie 
50 lat, odkąd socjaldemokraci przegrali 
w Szwecji wybory (po 44 latach nieprzer­
wanych rządów), głównie z powodu sur­
realistycznych podatków. Z ich przyczy­
ny z kraju wyjeżdżali wtedy najbogatsi, 

w tym Ingvar Kamprad, twórca Ikei, który 
zamieszkał w Szwajcarii.

W debatę na ten temat zaangażowała 
się wówczas sama Astrid Lindgren, która 
w 1975 r. dowiedziała się, że w roku następ­
nym ma zapłacić fiskusowi 102 proc. do­
chodów. W proteście napisała polityczną 
bajkę o Pomperipossie z kraju Monisma­
nien, gdzie mężczyźni u władzy astrono­
micznymi podatkami zmuszają starsze 
panie do żebrania na ulicy. Do dziś wielu 
historyków uważa, że Olof Palme prze­
grał wtedy wybory właśnie z legendar­
ną pisarką.

Szwedzkie NRD
Do lat 90. Szwecja była egalitarnym kra­

jem słynącym z tzw. szwedzkiego modelu, 
systemu społeczno-gospodarczego łączą­
cego gospodarkę rynkową z silnym pań­
stwem opiekuńczym, a także z wysokimi 
podatkami, które to państwo finansowały. 

W Szwecji gwałtownie dokonuje się kapitalistyczna rewolucja. A świat nadal zachwyca się 
nieistniejącym wzorem państwa opiekuńczego.

KATARZYNA TUBYLEWICZ ZE SZTOKHOLMU

Państwo dla bogaczy
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Jedni uważali szwedzki model za sprawie-
dliwą drogę pomiędzy kapitalizmem i so-
cjalizmem, inni obśmiewali „szwedzkie 
NRD”. Szwecja fascynowała wtedy jako 
socjaldemokratyczny wyjątek na ma-
pie świata.

To był jednak XX w. Szwecja XXI w. jest 
zupełnie inna, w czym świat chyba jeszcze 
się nie zorientował. Polska prawica nadal 
ma Szwecję za koszmarne miejsce, w któ-
rym państwo grabi obywateli z pieniędzy, 
a twórcy lewicowego podkastu „Dwie lewe 
ręce” zachwalają szwedzką socjaldemo-
krację, państwo opiekuńcze i społeczną 
sprawiedliwość. Jedni i drudzy nie nadą-
żają za rzeczywistością.

Rację ma za to „Wall Street Journal”, 
który ogłasza, że w Szwecji dokonuje się 
właśnie najbardziej zaskakująca trans-
formacja kapitalistyczna na świecie. Kraj 
stawia na indywidualizm i prywatyzację 
m.in. szkolnictwa i służby zdrowia, któ-
ra już w tej chwili jest w ponad 50 proc. 
w prywatnych rękach. Zaskakuje galopu-
jące rozwarstwienie społeczne. Według 
„Forbesa” w 2025 r. Szwecja miała półtora 
razy więcej miliarderów dolarowych per 
capita niż USA. A szwedzki Instytut Badań 
nad Gospodarką podaje, że liczba miliar-
derów w Szwecji wzrosła z 52 w 2000 r. 
do 523 w 2023 r.

Andreas Cervenka, autor książki „Chci-
wa Szwecja”, przekonuje, że szwedzki 
model już dawno nie istnieje. A kraj stał 
się skrajnie posegregowany mieszkanio-
wo, bo średnia cena za metr kwadratowy 
wzrosła w latach 1996–2021 o 800 proc. 
i nadal rośnie. Cervenka opowiada, 
że kiedy w 2019 r. wrócił do Sztokholmu 
po dłuższym pobycie w Silicon Valley, 
poczuł się jak w Palo Alto. W centrum 
miasta „tłoczyły się Tesle, Maserati i Land 
Rovery, a w nich zestresowani młokosi 
w przykrótkich garniturach, zamszowych 
butach założonych na bose stopy i z zegar-
kami wartości kilku rocznych pensji”.

W USA ludzie, z którymi Cervenka 
rozmawiał o swoim kraju, nie mogli 
uwierzyć, że w Szwecji od dawna nie ma 
już podatków od nieruchomości, spadków, 
darowizn i majątku. To według niego jed-
na z głównych przyczyn, dla których kraj 
trawi neoliberalizm i brak społecznej 
sprawiedliwości. Potwierdzają to staty-
styki szwedzkiego GUS. Niemal 7 proc. 
społeczeństwa żyje w biedzie, nie stać ich 
na comiesięczne płacenie rachunków, 
na chociaż tydzień wakacji, a nawet na peł-
nowartościowe posiłki każdego dnia.

S z we c j a  m a  t e ż  d u ż e  p robl e my 
z przestępczością zorganizowaną, a gan-
gi zatrudniają dzieci do brudnej roboty, 
np. płatnych morderstw. Dyskusja na te-
mat złożonych przyczyn rozwoju prze-
stępczości zorganizowanej w Szwecji 
to temat na inny artykuł, ale jedno jest 
pewne: nic tak nie sprzyja wciąganiu 
dzieci w przestępczość jak nierówno-
ści społeczne.

Rój miliarderów
Trudno oczekiwać, że będzie lepiej. 

Globalny indeks równości organizacji 
Oxfam pokazuje, że Szwecja, słynna kie-
dyś z walki z nierównościami ekonomicz-
nymi, zajmuje w tej dziedzinie już dawno 
nie pierwsze, ale 24. miejsce na świecie. 
Z kolei z raportu Global Wealth Index 
na 2024 r. wynika, że rozkład majątku 
w Szwecji jest piątym najbardziej nie-
równym na świecie – po RPA, Brazylii, 
Zjednoczonych Emiratach Arabskich 
i Arabii Saudyjskiej.

„Financial Times” zamieścił w 2025 r. 
artykuł pt. „Szwecja: socjalistyczny raj, 
w którym aż roi się od miliarderów”. Jego 
autor, analityk i ekonomista Ruchir Shar-
ma, zauważa, że w Szwecji najszybciej ro-
śnie udział łącznego majątku miliarderów 
w PKB, biorąc pod uwagę 20 najbardziej 
rozwiniętych państw świata (dziś wyno-
si już 31 proc). Ponadto Szwecja wyróżnia 
się pod względem liczby osób skrajnie 
majętnych, które wzbogaciły się dzięki 
dziedziczeniu i posiadaniu aktywów fi-
nansowych, a nie poprzez budowanie 
nowych przedsiębiorstw.

Najbogatszym Amerykaninem w histo-
rii był John D. Rockefeller, kontynuuje 
Sharma, którego majątek w szczytowym 
momencie (1910 r.) stanowił 1,5 proc. PKB 
USA. Dziś aż siedmiu szwedzkich bogaczy 
ma majątki przekraczające ten poziom. 
Na koniec Sharma porównuje Sztokholm 
do Bombaju, bo w obu tych miastach wy-
raźnie widać kontrasty: obszary, w któ-
rych gromadzą się miliarderzy, znajdują 
się zaledwie kilka kilometrów od miejsc 
dotkniętych biedą i wykluczeniem.

Sharma ma rację, ale zarazem też jej 
nie ma. Szwedzkie obszary biedy i mar-
ginalizacji, takie jak sztokholmskie dziel-
nice Rinkeby, Tensta i Hjulsta czy słynne 
Rosengård w Malmö, przypominają ra-
czej stare blokowiska na warszawskim 
Ursynowie, a nie hinduskie slumsy. Bie-
da po szwedzku jest też zupełnie inna 
niż ta, którą można dostrzec na ulicach 

hinduskich miast. Z kolei szwedzkie bo-
gactwo nie kole w oczy złotem i przepy-
chem. Za to szwedzka bieda i szwedzkie 
bogactwo to światy bliskie geograficz-
nie, ale zupełnie oddzielne, właściwie 
się nieprzenikające.

Szkolne korporacje
W 1960 r. amerykański prezydent 

Dwight D. Eisenhower wygłosił słynną 
mowę, w której krytykował szwedzkie 
państwo opiekuńcze, nazywając je „eks-
perymentem ze skrajnego paternalizmu”. 
Wierzący w wolny rynek i siłę jednostki 
Amerykanin twierdził, że szwedzki socja-
lizm oraz rząd ingerujący we wszystkie 
sfery ludzkiego życia sprzyjają zanikowi 
ambicji, pijaństwu oraz samobójstwom. 
Dziś Eisenhower mógłby się Szwe-
cją zachwycić.

To jedno z najbardziej przyjaznych 
państw dla start-upów. Dobrze robi im 
silna infrastruktura cyfrowa, kultura 
wspierająca innowacyjność oraz stawia-
nie na młodych. Fundusz Atomico, któ-
ry robi badania porównujące warunki 
rozwoju dla firm branży technologicznej 
w różnych krajach, dowodzi, że Sztokholm 
jest dla nich drugim najbardziej przyja-
znym miastem po San Francisco. To tu 
powstały Spotify i Klarna (e-commerce), 
która niedawno zadebiutowała na nowo-
jorskiej giełdzie, oraz swego czasu rewo-
lucyjny, już nieistniejący, Skype.

Zaskakiwać może również skala prywa-
tyzacji szwedzkiego państwa. W tym prze-
prowadzona w latach 90. reforma systemu 
edukacji, która część szkół urynkowiła. 
Szkoły prywatne finansowane są z budże-
tów gmin, rodzice dzieci nie płacą za nie ani 
korony. Szkopuł w tym, że szkoły te konku-
rują o ten sam budżet – o tzw. bony oświa-
towe – ze zwykłymi szkołami publicznymi, 
a jednocześnie są traktowane jak normalne 
podmioty rynkowe, które mogą być prowa-
dzone przez spółkę akcyjną lub fundusz 
inwestycyjny i generować zyski.

Największe firmy edukacyjne, takie jak 
Internationella Engelska Skolan (IES) czy 
AcadeMedia, mają duże sieci szkół i są 
w zasadzie korporacjami. Założycielka IES 
Barbara Bergström stała się dzięki swoim 
szkołom miliarderką. Ich zalety są liczne: 
wysoki poziom, międzynarodowa, zaan-
gażowana kadra, spokój i dyscyplina, któ-
rych często brakuje w szkołach publicz-
nych, i laptopy Mac dla każdego ucznia.

Do prywatnych podstawówek uczęsz-
cza dziś 17 proc. dzieci, do prywatnych 
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liceów – 30 proc. Mogą do nich chodzić 
wszystkie dzieci bez względu na adres czy 
stan portfela rodziców. Ale do prywatnych 
szkół i tak trafiają dzieci rodziców zamoż-
niejszych, świadomych i wykształconych, 
którzy ustawiają je w kolejce do najlepszej 
szkoły zaraz po urodzeniu i są w stanie po-
magać im w nauce. A więc prywatyzacja 
szkół przyczynia się również do segregacji 
klasowej, a także etnicznej.

Zdrowie przez apkę
Ciekawie przebiega też prywatyzacja 

szwedzkiej służby zdrowia. „Wall Street 
Journal” zachwyca się tym, że odkąd oferu-
jąca „cyfrową opiekę zdrowotną” firma Kry 
wystartowała w 2015 r., apkę pozwalającą 
na wirtualną wizytę u lekarza ma w Szwe-
cji więcej użytkowników niż Netflixa. Z le-

karzem można się umówić o każdej porze 
dnia, wizyta może się odbyć po szwedzku, 
angielsku, a nawet po arabsku, a w ostat-
nich latach Kry zmniejszyło swoje koszty 
o 40 proc. dzięki AI. W dodatku pacjent pła-
ci tu tyle samo, co w zwykłej państwowej 
przychodni, czyli niewiele.

W Szwecji, nieco upraszczając, są trzy 
sektory w służbie zdrowia. Pierwszy jest 
całkowicie państwowy, drugi to firmy 
podpisujące kontrakty z państwem (w tej 
dziedzinie reprezentowanym przez gmi-
ny) i trzeci – w pełni prywatny. W pierw-
szym i drugim obowiązuje częściowa 
(niewielka) odpłatność za wizyty, resztę 
pokrywa państwo. W trzecim odpłatność 
jest pełna i zazwyczaj wysoka, ale często 
pokrywana przez pakiety pracownicze 
z korporacji. W tym kontekście Kry jest 

krytykowane za to, że wyciąga ograni-
czone pieniądze podatników z systemu 
ochrony zdrowia oraz podbiera stam-
tąd lekarzy, a obsługuje głównie proste 
przypadki chorobowe, przeziębienia 
i wysypki, i jeszcze zwiększa liczbę nie-
potrzebnych konsultacji, do których tak-
że dokłada się podatnik.

John Lapidus, doktor ekonomii z Göte-
borga, jest autorem książki o współcze-
snej szwedzkiej służbie zdrowia i uważa, 
że Szwecja powoli zamienia się w kraj po-
dzielony na pół. „Zamiast wspólnego sys-
temu opieki zdrowotnej, edukacji i opieki 
społecznej stworzyliśmy dwa różne pań-
stwa działające równolegle, każde według 
własnej logiki” – pisze. I dodaje, że w sy-
tuacji gdy ani szkoła, ani placówki służby 
zdrowia nie są już miejscami, w których 

ludzie spotykają się ponad podziałami 
klasowymi, to właściwie w ogóle nie ma 
już takich miejsc.

„Historycznie Szwecja była znana jako 
państwo dobrobytu, z wysokim pozio-
mem życia, bezpłatną edukacją i opieką 
zdrowotną oraz hojnymi świadczeniami 
socjalnymi – dodaje w jednym z wywia-
dów Lapidus. – Jednak wraz z postępującą 
prywatyzacją opieki zdrowotnej zmierza-
my raczej w stronę systemu przypomina-
jącego USA, Niderlandy albo Szwajcarię”.

Dzielenie i mnożenie
Jak do tego wszystkiego doszło, skoro 

Szwecją w XX w. rządzili głównie socjal-
demokraci, a dziś nadal są największą 
partią w kraju i w wielu sprawach mają 
decydujący głos? Obecnie nie są u władzy, 

ale według najnowszych sondaży mają 
32 proc. poparcia i dużą szansę na zwy-
cięstwo w zbliżających się wyborach.

„Nie tłumacz mi, czym są nierówności 
klasowe. Widziałem je. Dotknęły mnie 
w dzieciństwie. I ich nienawidzę. Cała 
moja działalność polityczna jest i będzie 
poświęcona walce z nierównościami” – te 
pamiętne słowa wypowiedział w 1998 r. 
przewodniczący partii socjaldemokratów 
Göran Persson, uciszając w debacie Carla 
Bildta, twardego zwolennika ekonomicz-
nego liberalizmu.

Trwała właśnie kampania wyborcza, 
premier Persson miał zaraz ponownie 
wygrać wybory – potem rządził Szwe-
cją aż do 2006 r. W tym czasie to właśnie 
socjaldemokraci, działając jako „partia 
ludu i dla ludu”, zadbali o interesy naj-
bogatszych oraz posiadaczy tzw. starych 
pieniędzy, m.in. poprzez zlikwidowanie 
podatków od spadków i darowizn.

Po zakończeniu kariery politycz-
nej Persson, jak większość czołowych 
szwedzkich polityków, zajął się biznesem. 
Według gazety „Atfonbladet” w 2024 r. 
były premier, który jest obecnie przewod-
niczącym rady nadzorczej Swedbanku, 
otrzymał za tę funkcję 4,25 mln koron 
(1,6 mln zł) wynagrodzenia, a jego akcje 
w tym samym banku były warte 13 mln. 
Z kolei jego prywatna firma doradcza 
miała aktywa wartości ponad 80 mln. 
Były przewodniczący partii o korze-
niach robotniczych, która swego czasu 
stworzyła koncepcję sprawiedliwego 
Folkhemmet – ludowego domu, w domy-
śle państwa – jest też właścicielem luksu-
sowego dworku.

Czy można mu zarzucić brak konse-
kwencji i hipokryzję? Pewnie tak. Można 
też powiedzieć, że szwedzka socjaldemo-
kracja bywa dziś bardziej neoliberalna 
od neoliberałów i zachłysnęła się wol-
nym rynkiem. Jest w tym jakaś żarli-
wość neofitów.

W efekcie dziś szwedzkie społeczeń-
stwo rozwarstwia się i dzieli, miliarderzy 
nie płacą podatków, w przeciwieństwie 
do samotnych matek z kiepską pensją. 
Jednocześnie prywatne szkoły oraz 
prywatna służba zdrowia w większości 
przypadków obywatela nie kosztują nic 
albo niewiele. Utrzymują to jednak prze-
ciętniacy, którzy płacą wysokie podatki. 
A innowacyjni przedsiębiorcy, milionerzy 
i miliarderzy funkcjonują w szwedzkim 
raju podatkowym.

KATARZYNA TUBYLEWICZ

Miliarder Martin Lorentzon, właściciel m.in. akcji w Spotify wartych 50 mld koron (20 mld zł),  
w latach 2014–19 zapłacił 13 proc. podatku.
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Polska inwestuje w zbrojenia,  
ale nauki wciąż nie traktuje jako elementu 
bezpieczeństwa narodowego. To błąd, 
którego skutki zobaczymy za dekadę.

Godzina N
olska słusznie inwe-
stuje dziś w obronność 
– za rekordowe sumy 
kupuje samoloty, czoł-
gi, wyrzutnie rakieto-
we i systemy obrony 
powietrznej. To zrozu-
miałe, kiedy za naszą 
granicą toczy się wojna, 
która zmieniła europej-

ską wyobraźnię strategiczną. Problem 
polega na tym, że czołgami można ode-
przeć agresora jutro. A co pojutrze? Bez 

MACIEJ GRZYBEK

P
naukowców nie będzie komu projektować 
następnej generacji systemów obronnych, 
oceniać ryzyka biologicznego, rozwijać 
cyberbezpieczeństwa, budować energe-
tyki jądrowej, wdrażać sztucznej inteli-
gencji ani sprawdzać, czy importowana 
technologia rzeczywiście działa tak, jak 
obiecują jej dostawcy.

Według danych Głównego Urzędu Sta-
tystycznego nakłady Polski na badania 
i rozwój w 2024 r. spadły z 1,56 do 1,41 proc. 
PKB. W tym samym czasie średnia unijna 
wynosiła 2,24 proc. PKB. Po raz pierwszy 

od lat nie przybliżyliśmy się do europej-
skiego centrum, lecz się od niego odda-
liliśmy. Równolegle państwo uchwaliło 
budżet obronny na 2026 r.: 200,1 mld zł, 
czyli 4,81 proc. prognozowanego PKB. 
Jeszcze raz: sam fakt wysokich wydatków 
na obronność nie jest problemem. Jest 
nim asymetria myślenia. Państwo, które 
potrafi bardzo szybko uznać jeden typ 
wydatków za konieczny dla przetrwa-
nia, ale nie potrafi podobnie traktować 
inwestycji w wiedzę, ma problem z defi-
nicją bezpieczeństwa.

ilustracja mirosław gryń
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Cicha obrona
Bezpieczeństwo militarne łatwo poka-

zać. Ma mundur, fabrykę, poligon, kontrakt 
i zdjęcie z jego podpisania. Bezpieczeństwo 
naukowe jest cichsze i zdecydowanie mniej 
widoczne. Składa się z m.in. doktorantów, 
zespołów badawczych i instytucji zdolnych 
reagować szybciej, niż nadchodzi kryzys. 
W oficjalnym polskim myśleniu strategicz-
nym nauka pojawia się rozproszona – jako 
element innowacyjności, gospodarki, 
szkolnictwa wyższego albo konkurencyj-
ności. Rzadziej – jako warunek odporności 
państwa. Nie ma nawet osobnej kategorii 
bezpieczeństwa naukowego ani systemu 
utrzymywania kompetencji w dziedzi-
nach krytycznych.

A przecież wolność technologiczna 
jest wolnością polityczną. Każde impor-
towane F-35, Patriot, HIMARS, K2, syste-
my rozpoznania, technologie medyczne, 
rozwiązania energetyczne czy algorytmy 
sztucznej inteligencji ktoś musi w Polsce 
rozumieć, integrować, testować, zabez-
pieczać, naprawiać i zastępować następ-
ną generacją. Bez krajowej bazy naukowej 
i inżynierskiej kupujemy nie tylko sprzęt. 
Kupujemy zależność. Im bardziej złożony 
sprzęt, tym droższą.

Pandemia Covid-19 pokazała, że pań-
stwa potrzebują nie tylko szpitali i respi-
ratorów, lecz także laboratoriów diagno-
stycznych, epidemiologów, wirusologów, 
specjalistów zdrowia publicznego i spraw-
nych kanałów doradztwa naukowego. 
Wojna w Ukrainie ujawiła, że współcze-
sny konflikt jest wojną artylerii i okopów, 
lecz także dronów, satelitów, danych, opro-
gramowania, zakłócania sygnałów, logi-
styki, medycyny pola walki i odporności 
infrastruktury krytycznej. Kryzys ener-
getyczny pokazał, że suwerenność ener-
getyczna wymaga nie tylko kontraktów, 
lecz także kompetencji technologicznych. 
Wszystkie te obszary łączy jedno –– bez 
własnej nauki państwo jest zdane na cu-
dzą interpretację rzeczywistości.

Odrzucone talenty
W konkursie ERC Starting Grants 

2024 finansowanie zdobyło 10 naukow-
ców z Polski lub polskiego pochodzenia. 
Jednak tylko dwa projekty będą realizo-
wane w polskich instytucjach. Pozostałe 
granty trafiły do badaczy pracujących 
w zagranicznych ośrodkach – od Gronin-
gen i Hamburga, przez Helsinki, Göteborg 
i Barcelonę, po Niceę i Oksford. Można 
to czytać jako sukces: polskie szkoły 

i uczelnie nadal kształcą ludzi zdolnych 
do gry w europejskiej pierwszej lidze. 
Można też czytać jako diagnozę: polski 
system często nie jest dla nich najbardziej 
atrakcyjnym miejscem do prowadzenia 
badań. Granty ERC nie mierzą jakości 
całej nauki. Są jednak jednym z najlep-
szych testów atrakcyjności instytucji dla 
badaczy zdolnych prowadzić przełomowe 
projekty. Dlatego ważniejsze od pytania, 
ilu Polaków wygrywa ERC, jest to, gdzie 
chcą te granty realizować.

Od 2007 r. jeden belgijski uniwersytet , 
KU Leuven, koordynował więcej grantów 
ERC niż wszystkie instytucje w Polsce ra-
zem wzięte. KU Leuven to 183 granty ERC, 
a do Polski od początku działania ERC tra-
fiło niespełna sto takich grantów. Grupa 
Wyszehradzka wypada w tych statysty-
kach słabo w porównaniu z państwami 
Europy Zachodniej, ale Polska słabiej, niż 
wynikałoby z jej wielkości, ambicji i po-
tencjału. Tego nie da się już tłumaczyć 
wyłącznie historią, zapóźnieniem starto-
wym ani różnicą infrastruktury.

Młody badacz po doktoracie w Polsce 
zwykle staje przed wyborem między 
etatem z wysokim obciążeniem dydak-
tycznym a krótkim kontraktem granto-
wym bez jasnej perspektywy stabiliza-
cji. W wielu krajach Europy Zachodniej 
standardem jest tenure track: kilka lat 
intensywnej pracy, ocena i możliwość 
przejścia na stabilne stanowisko. U nas 
wciąż to wyjątek. Młody naukowiec czę-
sto dostaje serię umów czasowych, kolejne 
granty, sprawozdania. I poczucie, że sys-
tem potrzebuje jego pracy, ale nie oferuje 
mu przyszłości.

Do tego dochodzi finansowanie badań 
podstawowych. Konkursy Narodowego 
Centrum Nauki w wielu panelach mają 
wskaźniki sukcesu na poziomie, który 
nie pozwala odróżnić projektów dobrych 
od bardzo dobrych. Gdy finansowanie 
otrzymuje od kilku do kilkunastu pro-
cent wniosków, a wiele wysoko ocenio-
nych projektów odpada z braku środków, 
zaczyna to przypominać selekcję przez 
niedobór. Dla młodego naukowca wra-
cającego z zagranicy komunikat jest pro-
sty: możesz mieć dobry projekt, dorobek 
i międzynarodowe doświadczenie, a mimo 
to nie zbudujesz w Polsce zespołu, bo za-
braknie środków na start.

Zdrenowane mózgi
Polska już raz zapłaciła ogromną cenę 

za utratę ciągłości elit eksperckich. 
W XX w. wojna, okupacja, zbrodnie nazi-
stowskie i sowieckie, zmiana granic oraz 
powojenne podporządkowanie państwa 
systemowi komunistycznemu zniszczy-
ły albo rozproszyły znaczną część pol-
skiej inteligencji. Sonderaktion Krakau, 
zbrodnia katyńska, likwidacja środowisk 
akademickich Wilna i Lwowa – to nie są 
tylko rozdziały historii martyrologicznej. 
Także przerwanej transmisji wiedzy.

Dzisiejszej sytuacji oczywiście nie wol-
no z tym zrównywać. Obecny odpływ ma 
charakter dobrowolny i często racjonal-
ny z punktu widzenia jednostki. Ludzie 
wybierają lepsze warunki pracy, stabil-
niejsze kariery, sprawniejsze instytucje, 
większe granty i bardziej przewidywalne 
życie. Skutek systemowy może być jednak 
podobny: utrata szkół naukowych, mento-
rów, sieci eksperckich i kompetencji oraz 
zaufania nie odbudowuje się szybko.

Laboratorium można wyposażyć w dwa 
lata. Budynek postawić w jedną kadencję. 
Aparaturę kupić z funduszy europejskich. 
Zespół badawczy, który naprawdę działa, 
powstaje jednak długo. Doktor potrzebu-
je do rozwoju zwykle czterech lub pięciu 
lat. Samodzielny lider naukowy – kolejnej 
dekady. Szkoła naukowa dojrzewa przez 
pokolenie. Niektóre po przerwaniu nie 
wracają nigdy.

Dlatego obecny odpływ młodych na-
ukowców jest problemem strategicz-
nym. Nie chodzi o to, że każda osoba 
z doktoratem musi zostać na uczelni. 
Wyjazdy są potrzebne. Problem zaczy-
na się wtedy, gdy państwo nie ma zachęt 
do powrotu, mechanizmu przyciągania 
talentów ani utrzymywania kompetencji 
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w dziedzinach krytycznych. Wtedy mobil-
ność zamienia się w drenaż.

Według danych Ministerstwa Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego liczba doktoran-
tów w Polsce spadła z ok. 39 tys. w 2018 r. 
do ok. 20 tys. w 2024 r. Reforma szkół dok-
torskich miała zwiększyć jakość kształce-
nia. W części to zrobiła – doktorantów jest 
mniej, ale mają stypendia i działają w bar-
dziej uporządkowanym systemie. Równo-
cześnie jednak młodzi ludzie otrzymali 
jasny sygnał ekonomiczny: nauka jest 
ścieżką prestiżową, ale nisko wynagra-
dzaną, niepewną i trudną do pogodzenia 
z normalnym życiem.

Doktorant w laboratorium biologicz-
nym, chemicznym czy technologicznym 
nie pracuje od ósmej do szesnastej. Ekspe-
rymenty nie kończą się dlatego, że kończy 
się dzień pracy. Artykuły nie piszą się 
same. Granty nie czekają. Jeżeli system 
oferuje takim ludziom stypendium zbliżo-
ne do płacy minimalnej i mówi im, że robią 
coś strategicznie ważnego dla państwa, 
trudno się dziwić, że część wybiera sektor 
prywatny albo zagranicę.

Trzeba jednak powiedzieć jasno: samo 
zwiększenie finansowania nie naprawi 
polskiej nauki. Dosypanie pieniędzy 
do systemu bez reform mogłoby utrwalić 
część jego najsłabszych cech: feudalne 
relacje akademickie, niską mobilność, 
słabe umiędzynarodowienie, rozprosze-
nie odpowiedzialności, niewystarczające 
wsparcie dla najlepszych grantów, zbyt 
słabe powiązania z gospodarką i brak 
strategicznego myślenia o kadrach.

Dlatego postulat zwiększenia nakła-
dów na badania i rozwój nie powinien 
być rozumiany jako prosta prośba środo-
wiska akademickiego o większy budżet. 
Powinien być kontraktem modernizacyj-
nym. Więcej środków – tak, ale w zamian 
za zmiany w przebiegu kariery, profesjo-
nalizację zarządzania badaniami, silniej-
sze mechanizmy mobilności, programy 
powrotowe, lepsze wsparcie grantowe, 
jasne wskaźniki efektywności i strate-
giczne programy kompetencyjne w dzie-
dzinach istotnych dla bezpieczeństwa 
państwa. Innymi słowy, chodzi o to, aby 
system był zdolny utrzymać i przyciągać 
ludzi, których będzie potrzebować w cza-
sie kryzysu.

Potrzebne zmiany
Ustawowy harmonogram dojścia 

do 3 proc. PKB całkowitych nakła-
dów na badania i rozwój, połączony 

z reformami. Cel 3 proc. nie może ozna-
czać wyłącznie większych wydatków 
publicznych. W logice europejskiej zna-
cząca część nakładów powinna pochodzić 
z sektora prywatnego. Państwo musi więc 
nie tylko zwiększyć własne finansowanie, 
lecz także uruchomić mechanizmy, które 
pobudzą inwestycje firm: ulgi podatkowe, 
zamówienia przedkomercyjne, partner-
stwa publiczno-prywatne, długotermi-
nowe programy technologiczne i stabil-
ne reguły współpracy między nauką 
a gospodarką.

Reforma kariery naukowej: realna 
ścieżka tenure track w pierwszych latach 
po doktoracie, lepsze warunki dla dokto-
rantów, mniej przypadkowości zatrudnie-
nia grantowego, jasne zasady awansu. Nie 
da się budować bezpieczeństwa państwa 
na ludziach, którym państwo nie oferuje 
przewidywalnej przyszłości. Programy 
powrotowe powinny mieć skalę więk-
szą niż symboliczna. Nie chodzi o kilka 
głośnych nazwisk, lecz o systematyczne 
przyciąganie 200–300 badaczy rocznie: 
Polaków pracujących za granicą i cudzo-
ziemców, którzy mogliby budować zespo-
ły w Polsce.

Profesjonalne wsparcie dla grantów 
europejskich i strategicznych. W wielu 
najlepszych uczelniach świata naukowiec 
nie jest samotnym petentem wobec admi-
nistracji. Ma zespół wspierający przygo-
towanie budżetu, strategii, etyki, komu-
nikacji, zarządzania danymi i kontaktów 
z agencją finansującą. W Polsce badacz 
często najpierw walczy z własną instytu-
cją, a dopiero później z konkurencją eu-
ropejską. Jeżeli chcemy więcej grantów 
ERC, większego umiędzynarodowienia 
i lepszej pozycji polskich uczelni, musimy 
przestać traktować środki na administra-
cję nauki jako koszt uboczny.

REKLAMA

Bezpieczeństwo naukowe wpisane 
do Strategii Bezpieczeństwa Narodo-
wego jako osobna kategoria, mierzalny 
element odporności państwa. Wskaźniki 
mogłyby obejmować m.in. nakłady GERD/
PKB, udział sektora prywatnego w B+R, 
liczbę grantów ERC w Polsce, strukturę 
wiekową kadry, saldo migracji naukowej, 
liczbę doktorantów w dziedzinach kry-
tycznych i zdolność krajowych instytucji 
do reagowania w sytuacjach kryzyso-
wych. Taki przegląd powinien być wy-
konywany cyklicznie, najlepiej co dwa 
lata, z odpowiedzialnością przypisaną 
konkretnemu organowi państwa.

Sprzęt wojskowy kupuje się decyzją 
budżetową. Kompetencje buduje się 
przez pokolenie. Dlatego bezpieczeń-
stwo naukowe jest tak trudne politycznie: 
nie daje szybkiego efektu, nie mieści się 
w jednej kadencji, nie nadaje się łatwo 
do przecięcia wstęgi. Jednak państwa, 
które myślą poważnie o suwerenności, 
wiedzą, że najważniejsze rezerwy stra-
tegiczne nie zawsze stoją w magazynach 
wojskowych. Czasem siedzą w laborato-
riach, bibliotekach, salach seminaryj-
nych i zespołach badawczych, których 
istnienie zauważamy dopiero wtedy, gdy 
ich zabraknie. Dlatego 27 maja o godz. 
13 naukowcy, doktoranci, studenci i pra-
cownicy sektora akademickiego planują 
protest przed Sejmem RP w ramach ini-
cjatywy „3 proc. dla nauki, 100 proc. dla 
Polski”. To nie jest wyłącznie protest śro-
dowiskowy. To apel o uznanie, że finan-
sowanie nauki jest częścią bezpieczeń-
stwa państwa.

MACIEJ GRZYBEK
Autor jest parazytologiem i epidemiologiem,  

absolwentem University of Nottingham, profesorem 
tytularnym na Gdańskim Uniwersytecie Medycznym.  

W 2024 r. ukończył Leadership Academy for Poland.
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ŁUKASZ TYCHONIEC: – Była pani  
prelegentką tegorocznego Coperni-
cus Festival, którego tematem jest 
„Złożoność”. Jak nam idzie rozszy-
frowywanie pochodzenia i losu 
wszechświata?
HIRANYA PEIRIS: – I początek, i koniec 

są wciąż tajemnicze. Widzimy bardzo 
złożony wszechświat, który wydaje się 
trochę zbyt prosty, gdy próbujemy do-
pasować do niego model. Wciąż piszemy 
jego historię, a to, w jaki sposób z prostych 
składników pojawiła się złożoność, jest tu 
kluczowe. Dziś w zasadzie wiemy, jak opi-
sać ok. 5 proc. jego energii.

Te 5 proc. to „normalna” materia, 
którą widzimy, a 95 proc. pozostaje 
zagadką. Czy z powodu tej dyspropor-
cji odczuwa pani stres badawczy?

Myślę o tym dniami i nocami. Te 5 proc. 
opisuje standardowy model fizyki czą-
stek, który jest teorią prawdopodobnie 
najlepiej eksperymentalnie przetesto-
waną. Ciemną materię, która stanowi 
25 proc., już mapujemy i myślę, że ziden-
tyfikujemy ją w laboratorium. Pozostałe 
70 proc. to zjawisko, które przyspiesza 
ekspansję wszechświata, czyli ciemna 
energia. Nie jesteśmy ani trochę bliżej 
zrozumienia, czym jest, mimo że pod-
czas 30 lat badań zebraliśmy mnóstwo 
danych. To jest dla nas jako fizyków wy-
jątkowo niekomfortowe.

Niedawno pojawiły się zagadkowe 
wyniki z Dark Energy Survey  
Instrument (DESI). Czy ciemna  
energia może ewoluować inaczej,  
niż się spodziewaliśmy?

Moim zdaniem te dane tego jednoznacz-
nie nie dowodzą. Co nie znaczy, że mam 
zamknięty umysł, po prostu te dowody 
mnie nie przekonują.  Teoretycy mogą 
spekulować, ile tylko zechcą, ale obserwa-
torzy powinni bardzo ostrożnie przekła-
dać swoje empiryczne odkrycia na język 
teorii. Jestem jednak pewna, że istnieje 
właściwe rozwiązanie zagadki ciemnej 
energii i że je znajdziemy.

Początki pani ścieżki naukowej  
to obserwacje najstarszego światła  
we wszechświecie – mikrofalowego 
promieniowania tła. Skąd zaintereso-
wanie tym tematem?
Robiłam doktorat na Uniwersytecie 

Princeton w 1998 r. Początkowo nie za-
mierzałam pracować nad kosmicznym 
mikrofalowym tłem, ale ok. 2000 r. 

Jak badać niezmierzony wszechświat przy ograniczonym budżecie na naukę  
– doradza prof. Hiranya Peiris, astrofizyczka z University of Cambridge.

Ciągle tylko sześć liczb

 Badacze z Vera C. Rubin Observatory 
oglądają kosmos w ruchu,  

mapują czas i przestrzeń
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promotor spytał, czy zaangażowałabym 
się w Wilkinson Microwave Anisotropy 
Probe (WMAP), czyli w drugą misję sate-
litarną mapującą kosmiczne mikrofalowe 
tło. Poszłam na debatę między Rogerem 
Penrose’em a Stephenem Hawkingiem. 
Rozmawiali o różnych hipotezach pocho-
dzenia struktury wszechświata. Dostrze-
głam związek między tym pytaniem, które 
zawsze mnie fascynowało, a możliwością 
empirycznego testowania różnych teorii, 
właśnie przy użyciu mikrofalowego pro-
mieniowania tła. Wtedy postanowiłam, 
że to będzie temat mojego doktoratu.

To było już po tym, jak Cosmic  
Background Explorer (COBE)  
dostarczył pierwsze mapy kosmi- 
cznego mikrofalowego tła?
Tak, COBE zrobił to w 1992 r. Wygląda-

ło na niemal jednorodne, ale pojawiły się 
pierwsze ślady fluktuacji. Potem WMAP 
mapował je z dużo większą czułością 
i rozdzielczością. Po raz pierwszy mogli-
śmy w jednym zbiorze danych precyzyj-
nie określić parametry naszego modelu 
kosmologicznego. Wszechświat – co po-
twierdził WMAP – wydaje się opisywa-
ny tylko przez sześć liczb, mimo że jest 

bardzo skomplikowany. I niektóre z tych 
liczb pozostają niewyjaśnione i tajemni-
cze, to ciągle jest ich tylko sześć! Wiele 
osób było tym zaskoczonych. Ten zbiór 
danych również wykluczył wiele teorii 
pochodzenia struktury kosmicznej.

Pani obecny grant Europejskiej Rady 
ds. Badań Naukowych (ERC) ma 
przygotować kosmologię do innego 
zadania. Vera C. Rubin Observatory 
będzie badać bliższe i dalsze galaktyki. 
Powstanie dzięki temu chyba  
najbardziej złożony zbiór danych, 
jaki stworzyła ludzkość. Jak pani 
podchodzi do dekodowania  
złożoności, którą tam znajdziemy?
Zbudowaliśmy model wszechświata, 

badając jego początki. Teraz musimy go 
poważnie przetestować, bo wiele skład-
ników nie mieści się w standardowych 
teoriach fizyki. Musimy sprawdzić, czy 
to, co widzimy we wszechświecie star-
szym niż kilkaset tysięcy lat, gdy powstało 
promieniowanie tła, zgadza się z przewi-
dywaniami naszego modelu. Dlatego po-
stanowiłam zająć się nieco dojrzalszym 
wszechświatem. A to, co ma robić Vera C. 
Rubin Observatory, wydaje mi się bardzo 

ekscytujące, nigdy wcześniej nie obserwo-
waliśmy nieba w ten sposób.

To nie są tylko głębokie obrazy kosmo-
su, jakie dostarczy np. teleskop Euclid. 
To mapowanie czasu i przestrzeni jedno-
cześnie – skanowanie nieba wyjątkowo 
szeroko i szybko, co oznacza, że możemy 
zobaczyć dynamiczny wszechświat. Mo-
żemy obserwować ekstremalne zjawiska, 
takie jak supernowe i źródła fal grawita-
cyjnych, jednocześnie uzyskując bardzo 
głęboki obraz wszechświata. Pracujemy 
nad tym, żeby nie tonąć w tych danych, 
ale szybko je zrozumieć. Opracowujemy 
metody uczenia maszynowego, wykorzy-
stując tzw. generatywną AI.

Sztuczna inteligencja rewolucjonizuje 
naukę. W jednym z artykułów napisała 
pani: „Najtrudniejsze dla naukowca nie 
jest wykonanie badania, lecz ustalenie, 
które problemy są naprawdę istotne”.
Pytanie o to, nad jakimi kwestiami war-

to pracować, jest oczywiście znacznie star-
sze niż AI. Astronomię można uprawiać 
w bardzo prosty sposób: pewne pytania 
zostały postawione przez mądrych lu-
dzi bardzo dawno temu, a my próbujemy 
na nie odpowiedzieć. To jednak nie dla 

Dyrektor Narodowego Centrum Nauki  działając na pod-
stawie art. 5 ust.1 ustawy z dnia 30 kwietnia 2010 r. o Na-
rodowym Centrum Nauki ( t.j. Dz. U. z 2026 r. poz. 101) 
ogłasza nabór kandydatów na stanowisko zastępcy/
zastępczyni Dyrektora Narodowego Centrum Nauki. 

Konkurs przeprowadzany jest zgodnie z Rozporządze-
niem Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego z dnia 
7 grudnia 2010 r. w sprawie konkursów na stanowiska 
Dyrektora i zastępcy Dyrektora Narodowego Centrum 
Nauki (Dz. U. Nr 238, poz. 1585) i składa się z dwóch eta-
pów obejmujących:

■ ocenę formalną zgłoszeń do konkursu oraz ocenę 
kwalifikacji zawodowych kandydatów na podstawie 
przedstawionych dokumentów i umiejętności 
zarządzania dużymi zespołami pracowników;

■ ocenę kandydatów na podstawie rozmowy kwali-
fikacyjnej.

Wymagania:
Kandydatem/ kandydatką na stanowisko zastępcy  
Dyrektora Narodowego Centrum Nauki może być oso-
ba, która:

■ korzysta z pełni praw publicznych;
■ nie była skazana prawomocnym wyrokiem za 

umyślne przestępstwo lub przestępstwo skarbowe;
■ posiada co najmniej 3-letnie doświadczenie na 

stanowiskach kierowniczych w sektorze nauko-
wym lub badawczo-rozwojowym;

■ posiada co najmniej tytuł zawodowy magistra lub 
równorzędny;

■ posiada znajomość języka angielskiego w stopniu 
pozwalającym na swobodne porozumiewanie się;

■ w okresie od dnia 22 lipca 1944 r. do dnia 31 lipca 
1990 r. nie pracowała w organach bezpieczeństwa 

państwa w rozumieniu art. 2 ustawy z dnia  
18 października 2006 r. o ujawnianiu informacji  
o dokumentach organów bezpieczeństwa pań-
stwa z lat 1944-1990 oraz treści tych dokumentów  
(tj. Dz. U. z 2025 r. poz. 1519), nie pełniła w nich 
służby ani nie współpracowała z tymi organami.

Zgłoszenie kandydata/kandydatki powinno zawierać:
■ informację o dotychczasowym przebiegu pracy 

zawodowej, w tym o zakresie obowiązków zwią-
zanych z zajmowanymi stanowiskami i pełnionymi 
funkcjami, okresie ich pełnienia, liczbie podległych 
pracowników oraz osiągnięciach zawodowych;

■ poświadczone za zgodność z oryginałem kopie 
dokumentów potwierdzających:

■ przebieg pracy zawodowej,
■ wykształcenie, w tym posiadanie stopnia lub 

tytułu naukowego,
■ ukończenie kursów i szkoleń mających znaczenie 

dla oceny kwalifikacji zawodowych, wiedzy oraz 
predyspozycji kandydata do zarządzania dużymi 
zespołami ludzkimi, budowy i rozwoju instytucji 
oraz do rozwoju kapitału ludzkiego zespołów 
pracowniczych;

■ oświadczenie o niekaralności za umyślne 
przestępstwo lub przestępstwo skarbowe;

■ oświadczenie o korzystaniu z pełni praw 
publicznych;

■ oświadczenie, o którym mowa w art. 7  
ust. 1 ustawy z dnia 18 października 2006 r.; 
o ujawnianiu informacji o dokumentach organów 
bezpieczeństwa państwa z lat 1944 - 1990 oraz tre-
ści tych dokumentów (t.j. Dz. U. z 2025 r. poz. 1519);  
oświadczenie o wyrażeniu zgody na przetwarzanie 
danych osobowych w ramach konkursu zgodnie 

z art. 13 ust. 1 i ust. 2 Rozporządzenia Parlamentu  
Europejskiego i Rady (UE) 2016/679 z dnia 27 kwiet-
nia 2016 r. w sprawie ochrony osób fizycznych  
w związku z przetwarzaniem danych osobowych  
i w sprawie swobodnego przepływu takich danych 
oraz uchylenia dyrektywy 95/46/WE (ogólne rozpo-
rządzenie o ochronie danych osobowych); 

■ poświadczoną za zgodność z oryginałem kopię 
dowodu osobistego lub innego dokumentu 
potwierdzającego tożsamość.

Wykaz dokumentów, które należy dołączyć do zgło-
szenia w tym  wzory ww.  oświadczeń dostępne są na 
stronie internetowej Biuletynu Informacji Publicznej 
NCN w zakładce „Oferty pracy”.

Termin i sposób składania zgłoszeń:
Zgłoszenia z dopiskiem „Zastępca/ Zastępczyni Dy-
rektora NCN – konkurs” należy złożyć w terminie 
do 21 czerwca 2026 r. osobiście w siedzibie NCN 
lub przesłać na adres: Narodowe Centrum Nauki, 
ul. Twardowskiego 16, 30-312 Kraków (decyduje 
data stempla pocztowego, a w przypadku wysłania  
za pośrednictwem kuriera, data wpływu do NCN).

Informacje o konkursie, w tym materiały informacyjne 
dotyczące funkcjonowania Narodowego Centrum Nauki 
dostępne są na stronie internetowej www.ncn.gov.pl 

Zgłoszenia niekompletne, niespełniające wymogów 
formalnych oraz przekazane po terminie nie będą roz-
patrywane. 
O dalszych etapach konkursu, kandydaci zostaną po-
wiadomieni drogą pisemną i elektroniczną. Informacja  
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nie Informacji Publicznej NCN oraz w siedzibie Centrum.
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mnie. Wolę dociekać, jakie fakty mo-
żemy ustalić o wszechświecie. Jakie są 
niewiadome dotyczące pochodzenia jego 
struktury? Jak ciemna materia, galaktyki 
i czarne dziury współewoluują? To dwa 
wątki badawcze, które mnie obecnie fascy-
nują i nad którymi ciężko pracuję, łącząc 
teorię i obserwację. Pierwszy element mo-
tywuje do zadawania pytań, co pozwala 
organizować skomplikowane zbiory da-
nych pod kątem odpowiedzi. Jeśli to ujaw-
ni coś, czego teoria nie wyjaśnia, zyskuję 
wskazówki, co może być nie tak z naszym 
obecnym obrazem wszechświata.

Napisała też pani, że duże modele 
językowe stwarzają jednak 
pewne problemy.
Tak. Są rzeczy w rozwoju naukowym, 

których nie można zlecić maszynie. A jeśli 
już coś jej powierzamy, najpierw trzeba 
rozwinąć swoją wiedzę na dany temat. In-
nym kłopotem, który dostrzegam, przy-
najmniej w kosmologii, jest to, że ludzi 
mniej interesuje to, by zostać ekspertami, 
a bardziej analiza danych. A modele LLM 
są tu bardzo pomocne. Tyle że ich „udział” 
oznacza całkowite pominięcie tej części 
badań, w której zastanawiamy się nad 
tym, które pytania są właściwe. 

I może się okazać, że dzisiejsi studenci 
nie będą umieli ich zadawać?
Właśnie. Nie sądzę jednak, żeby angażo-

wanie AI było opcjonalne. To jakby 20 lat 
temu ktoś powiedział: „Nie, nie musisz 
uczyć się statystyki bayesowskiej”, a 10 lat 
temu: „Nie, nie musisz uczyć się Pythona” 
(język programowania – przyp. red.). Tyl-
ko nie wiem, czy ktokolwiek zna właściwy 
sposób szkolenia ludzi. Sama wciąż pró-
buję rozgryźć, jak skutecznie korzystać 
z tych narzędzi samodzielnie.

Zaczęłam z nimi pracować dopiero 
w grudniu, kiedy uznałam, że są wystar-
czająco rozwinięte, by się przydały. I my-
ślę, że mogę spróbować ustalić, co można 
powierzyć AI, a co nie. Dopiero potem 
wprowadzam w to studentów. Najwięk-
szym zagrożeniem jest odejście w tym 
procesie od własnej głębokiej wiedzy 
w danej dziedzinie. Dlatego napisałam, 
że chodzi o wspieranie badaczy, a nie 
o automatyzację nauki. To drugie jest 
bardzo niebezpieczne.

Jako trzecia kobieta w historii 
otrzymała pani Medal Eddingtona 
przyznawany przez Królewskie Towa-
rzystwo Astronomiczne za wybitne 
osiągnięcia w dziedzinie astrofizyki 
teoretycznej. A wie pani, co to znaczy 

być jedyną kobietą w zespole. Z jakimi 
wyzwaniami dziś mierzą się nie tylko 
kobiety, lecz w ogóle mniej obecne 
grupy w astronomii i nauce?
Wa ż n e ,  ż e b y  m ó w i ć  n a j p i e r w 

o pozytywach. Kiedy byłam studentką 
w Cambridge, nie miałam ani jednej wy-
kładowczyni. Po powrocie na uczelnię 
chciałam wziąć najważniejszy przedmiot 
i go poprowadzić. To był trzeci rok kur-
su ogólnej teorii względności, na którym 
było ok. 160 osób. Trudny przedmiot. Sto-
jąc przed tą grupą, zobaczyłam ogromne 
różnice w porównaniu z moim doświad-
czeniem. Na moim roku były 72 osoby, 
w tym trzy kobiety. Teraz jest ich wiele, są 
też osoby o różnych kolorach skóry i z róż-
nych stron świata. Uważam to za postęp.

Na wyższych szczeblach wciąż jednak 
są problemy. Byłam pierwszą badaczką 
wybraną na stanowisko szefowej kate-
dry astrofizyki, która istnieje od 125 lat. 
Myślę, że bariery są niższe niż kiedyś, ale 
kobiety wciąż muszą walczyć bardziej niż 
mężczyźni na niemal każdym polu, żeby się 
przebić. Swoją drogą warto jednak odejść 
od binarności w nauce – w niej liczy się 
różnorodność i różne punkty widzenia 
oraz odmienne doświadczenia. Z jednej 
strony chodzi o sprawiedliwość – ludzie 
powinni mieć szansę spełnienia swoich 
aspiracji, niezależnie od płci, wyglądu czy 
pochodzenia. Ich zasługi powinny być trak-
towane tak samo jak w przypadku standar-
dowego białego mężczyzny, jeśli mogę tak 
to ująć. Nadal w tej kwestii pozostaje  wiele 
do zrobienia.

Czy to zależy od decydentów?
Wiele propozycji zmian pojawiło się 

oddolnie i to jest zasługa naszej społecz-
ności. Nam w Wielkiej Brytanii pomagali 
również decydenci: przykładem Karta 
Athena SWAN. Podpisując ją, uniwer-
sytety zobowiązały się do systemowego 
wspierania karier kobiet (dziś już nie tyl-
ko ich) w naukach ścisłych i medycznych. 
Ta przełomowa zmiana, wprowadzona 
w 2005 r., przyspieszyła postęp, bo uczel-
nie naprawdę zwracają uwagę na te kwe-
stie, kiedy w grę wchodzi finansowanie.

Z nim są problemy. Polscy badacze 
demonstrują właśnie przed Sejmem 
w sprawie zwiększenia nakładów 
na naukę. Dlaczego nie docenia się  
jej wartości?
Dużo o tym myślałam ze względu 

na problemy, jakie od początku roku 
mamy w Wielkiej Brytanii. Dochodzę 
do wniosku, że nie chodzi tu o niedoce-
nianie, lecz o badania, jakie prowadzi-
my – podstawowe, czyli nieprowadzące 
od razu do zastosowań. Decydenci nie ro-
zumieją, dlaczego to jest ważne. Nie wiem, 
na ile odpowiada to sytuacji w waszym 
kraju, ale moim zdaniem polska gospo-
darka radzi sobie bardzo dobrze i wygląda 
na to, że władze naprawdę dbają o rozwój. 
Dlatego zaskakuje mnie, że nie dostrzega-
ją znaczenia nauki.

A przecież głębokie przemiany społecz-
ne zawdzięczamy badaniom podstawo-
wym. Ogólna teoria względności i mecha-
nika kwantowa przekształciły cywilizację 
na przestrzeni stu lat. I jestem przekonana, 
że kiedyś to długoplanowe myślenie będzie 
mieć znaczenie dla decydentów. Obecnie 
myślą jednak tylko o kolejnym roku, a na-
wet miesiącu, czy po prostu o własnej ka-
dencji. Częściowo może to wynikać z faktu, 
że wielu z nich nigdy nie podjęło studiów 
naukowych, przynajmniej tak jest w moim 
kraju. I mam wrażenie, że zaufanie do eks-
pertów zaczęło spadać, choćby za sprawą 
portali społecznościowych.

Poza tym uważam, że niektórzy z nas, 
naukowców, odpuszczają ten temat, wielu 
traktuje też takie instrumenty jak granty 
ERC jako oczywistość. A to niesamowite 
i wyjątkowe narzędzie finansowania. Nie 
wiem jednak, ilu naukowców to zauważa 
i mówi: „Wiecie, mamy w Europie coś nie-
wiarygodnie wartościowego”. Czuję się 
zaszczycona, że ERC zaprosiło mnie na Co-
pernicus Festival. Byłam tam z przesła-
niem, że nauka to coś, co musimy chronić.

ROZMAWIAŁ ŁUKASZ TYCHONIEC

Hiranya Peiris – brytyjska astrofizyczka, 
profesor University of Cambridge. Zasłynęła pracami 
nad mikrofalowym promieniowaniem tła. Prowadzi 
interdyscyplinarne badania na styku kosmologii 
i fizyki cząstek elementarnych. Uczestniczka 
tegorocznego Copernicus Festival w Krakowie.
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Tomasz Kwieciński: – Od 8 do 12 proc. 
Polaków jest w trakcie leczenia orto-
dontycznego, a wśród dzieci i nastolat-
ków odsetek ten sięga nawet 60 proc. 
To wciąż moda czy trwała zmiana 
społeczna?
Dr Emma Kiworkowa: – Przez lata or-

todoncję przedstawiano jako luksusowy 
dodatek, coś pomiędzy wybielaniem zę-
bów a medycyną estetyczną. Tymczasem 
to leczenie dotyczy podstawowych funkcji 
organizmu: prawidłowego oddychania, 
żucia, rozwoju kości twarzoczaszki oraz 
ochrony własnych zębów przed przed-
wczesnym zużyciem.

A więc to nie kosmetyka dla bogatych?
Pacjent po dobrze przeprowadzonym 

leczeniu ortodontycznym nie tylko wy-
gląda lepiej. Ma większą szansę zachować 
naturalne uzębienie do późnej starości, 
a w starzejących się społeczeństwach 
zdrowie jamy ustnej staje się jednym 
z kluczowych elementów jakości życia. 
Medycyna długo skupiała się na sercu 
i metabolizmie, pomijając ten aspekt.

Trudno o prostych zębach nie myśleć 
przez pryzmat estetyki.
Oczywiście, że ładny uśmiech jest naj-

bardziej widocznym efektem. Ale pacjent 
powinien docenić więcej: poprawę żucia, 
wolniejsze ścieranie szkliwa i łatwiejszą 
higienę. Krzywo ustawione zęby znacznie 
trudniej utrzymać w czystości, a niepra-
widłowy zgryz prowadzi do chronicznych 
napięć i przeciążeń.

Kiedy zacząć leczenie ortodontyczne, 
czy u dzieci czekać na stałe zęby?
Zdecydowanie wcześniej niż większości 

rodziców się wydaje. Dziecko powinno zo-
stać zbadane przez ortodontę ok. 6. roku 
życia – niekoniecznie po to, by od razu 
zakładać aparat, ale by wychwycić zabu-
rzenia rozwoju. Dziś dzieci rozwijają się 
inaczej niż poprzednie pokolenia: jedzą 
miękkie pokarmy, które nie stymulują 
prawidłowego wzrostu zgryzu. Do tego 
dochodzi oddychanie przez usta wsku-
tek przewlekłych infekcji i alergii. Efekt? 
Zwężona szczęka, zaburzenia oddychania, 

Leczyć więcej niż zęby
ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Rozmowa z dr Emmą Kiworkową,  
właścicielką Kliniki Stomatologicznej Villa Nova  

Dental Clinic i współwłaścicielką Villa Nova Orthodontics:

nieprawidłowa pozycja języka. Niedo-
tlenione dziecko gorzej śpi i bywa bar-
dziej zmęczone.

Brzmi to jak medycyna funkcjonalna, 
a nie doraźna stomatologia.
Bo nowoczesna ortodoncja to już nie 

tylko prostowanie zębów. Na szczęście 
stomatolodzy dziecięcy i pediatrzy coraz 
częściej zwracają uwagę także na oddy-
chanie, ustawienie żuchwy i rozwój łuków 
zębowych. To ogromna zmiana, bo w wy-
padku nieprawidłowości kierują dzieci 
do ortodontów.

A jeśli ktoś ma 40–50 lat, to nie jest już 
za późno?
Absolutnie nie. Dziś możliwości są 

znacznie większe niż kilkanaście lat temu. 
Dorosły pacjent przychodzi jednak z ba-
gażem konsekwencji: startymi zębami, 
chorym przyzębiem, bólami mięśniowy-
mi i zaburzeniami stawów skroniowo-żu-
chwowych. Dlatego leczenie dorosłych 

musi być interdyscyplinarne – ortodonta, 
protetyk, periodontolog, chirurg, fizjote-
rapeuta i neurologopeda.

I właśnie wokół takiego modelu 
zbudowała pani, wraz z dr Rafałem 
Brandtem, Villa Nova Orthodontics?
Nowa klinika to naturalne rozwinięcie 

filozofii, którą wyznajemy od dwudziestu 
lat w Villa Nova Dental Clinic. To miejsce, 
w którym pacjent nie jest odsyłany od spe-
cjalisty do specjalisty. Mamy 13 gabinetów 
ortodontycznych, nowoczesne zaplecze 
diagnostyczne i zespół ekspertów pod 
jednym dachem. Jesteśmy największą 
tego typu kliniką na prywatnym rynku 
w Europie. 

Cała współczesna medycyna mówi 
o holistycznym leczeniu. W stomatolo-
gii to realna zmiana?
Jeśli pacjent przez kilkadziesiąt lat 

funkcjonował z wadą zgryzu, samo prze-
sunięcie zębów nie wystarczy. Organizm 
wypracował patologiczne wzorce napięć 
– trzeba je odwrócić. Dlatego współpracu-
jemy z fizjoterapeutami i logopedami. Bez 
zmiany nawyków (np. pracy języka) wada 
może wrócić.

Klinika ma być też centrum szkolenia 
młodych lekarzy. Skąd taki pomysł?
W Polsce jest za mało miejsc specja-

lizacyjnych, a rozwój technologii przy-
spieszył. Wiedza akademicka już nie wy-
starcza. Uruchamiamy jesienią program 
masterclass – młodzi lekarze będą praco-
wać pod opieką mentorów, prowadzić wła-
snych pacjentów, obserwować dziesiątki 
innych przypadków i korzystać z webina-
rów z najlepszymi specjalistami. 

Takie ośrodki szkoleniowe 
na prywatnym rynku to nowość?
Chcemy łączyć leczenie, dydaktykę i roz-

wój technologii. W odróżnieniu od wielu 
projektów europejskich u nas młodzi leka-
rze zyskają kompleksowe doświadczenie 
kliniczne, a pacjentom biorącym udział 
w programie edukacji zaproponujemy 
preferencyjne warunki leczenia.

Co najbardziej panią razi w tej branży?
Powierzchowność. Żyjemy w kulturze 

instagramowego „przed i po”. Tymczasem 
rzetelna ortodoncja to wieloletni proces 
wymagający dokładnej diagnostyki, cier-
pliwości i współpracy wielu specjalistów. 
Najgorsze, co można zrobić pacjentowi, 
to obiecać szybkie i proste rozwiązanie 
skomplikowanego problemu biologicz-
nego. A nasz organizm nie działa przecież 
jak aplikacja.

ROZMAWIAŁ TOMASZ KWIECIŃSKI
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instagramowego „przed i po”. Tymczasem 
rzetelna ortodoncja to wieloletni proces 
wymagający dokładnej diagnostyki, cier-
pliwości i współpracy wielu specjalistów. 
Najgorsze, co można zrobić pacjentowi, 
to obiecać szybkie i proste rozwiązanie 
skomplikowanego problemu biologicz-
nego. A nasz organizm nie działa przecież 
jak aplikacja.

ROZMAWIAŁ TOMASZ KWIECIŃSKI
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Nie dość, że silni i bogaci uciskali słabych i biednych za życia,  
to jeszcze „zabierali ich do grobu” po swojej śmierci. Makabryczny przesąd 

z epoki brązu po dziś dzień zostawił ślady w ludzkich głowach.

Ze świtą w zaświaty

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

N
iewolnica krążyła między na-
miotami, prowadzona od jed-
nego mężczyzny do drugiego. 
Wszyscy pili i się śmiali, do mo-
mentu, kiedy półprzytomną ko-

bietę wprowadzono na łódź i posadzono 
obok ciała wodza. Gdy podano jej kolejne 
napoje i poprawiono strój, mężczyźni 
złapali ją za ręce i nogi, a prowadząca 
ceremonię starucha zadała jej cios no-
żem. Żałobnicy zaczęli uderzać w tarcze, 
by zagłuszyć krzyk ofiary. Bezwładne 
ciało upadło na pokład, celebranci ze-
szli na ląd, a łódź chwilę później stanęła 
w płomieniach.

Opis pogrzebu wodza Rusów w 922 r. 
– autorstwa arabskiego podróżnika Ah-
mada ibn Fadlana – to świadectwo odbie-
rania człowiekowi życia po to, by towarzy-
szył dostojnikowi po śmierci. Jego relacja 
jest jednak wyjątkiem, zwykle po takim 
rytuale zachowują się jedynie wzmianki 
oraz groby i szkielety. Gdy je znajdowano, 
badacze raczej skupiali się na właścicie-
lach grobów, ale ostatnio koreańscy ar-
cheolodzy zainteresowali się ofiarami. 
Analiza DNA z mogił władców królestwa 
Silla potwierdziła to, co podejrzewano 
od dawna – ludzie składani w ofierze nie 
byli przypadkowi, a taka śmierć, podobnie 
jak status, była dziedziczna.

Silla to obok Baekje i Goguryeo jedno 
z Trzech Królestw Korei (od I w. p.n.e. 
do VII w. n.e.). Znajdowało się w połu-
dniowo-wschodniej części Półwyspu Ko-
reańskiego, a jego stolicą było Gyeongju. 
Początkowo było spośród nich najbardziej 
peryferyjne, ale z czasem zaczęło domi-
nować i w 668 r. zjednoczyło większość 
Korei. Już wcześniej jego elity stworzyły 
sztywny system hierarchii społecznej 
– i to właśnie w jego ramach rozwijał 
się zwyczaj pogrzebowy zwany sunjang. 
Już wcześniej w kurhanach na nekropo-
li w Gyeongju, datowanych na IV–VI w., 

znajdowano – poza szczątkami króla – ko-
ści kilku, czasem kilkunastu osób. Ich cia-
ła ułożono w osobnych komorach lub przy 
wejściu do grobu.

Archeolodzy sprawdzili pochówki elit 
z cmentarzyska Imdang-Joyeong. Prze-
badano genomy 78 osób – tych z central-
nych komór i tych złożonych obok nich. 
Wśród tych drugich byli rodzice i dzieci, 
rodzeństwo oraz dalsi krewni. Co może 
świadczyć o istnieniu grup zależnych 
od elity, które w przypadku śmierci „pa-
tronów”, mogły zostać wybrane na ofiary. 
Praktykę retainer sacrifice (ofiara ze sług) 
znano w różnych częściach świata od epo-
ki brązu. Wraz z wyłonieniem się silnych 
grup uprzywilejowanych i pierwszych 
organizmów państwowych, pojawiają 
się groby, w których służba, wojownicy 
czy dworzanie są składani razem z elitą, 
bo śmierć stała się spektaklem władzy. 
Czasami były to akty powtarzalne, czasa-
mi jednorazowe.

Tych ostatnich dopuszczali się Scy-
towie. W najstarszych kurhanach obok 
zmarłego wodza znajdowano pojedyn-
cze ludzkie ofiary i zwierzęta. W Tun-
nug 1 w Tuwie z końca IX w. p.n.e. było 
to 18 koni i co najmniej jeden człowiek. 
Podobnych odkryć dokonywano w po-
chówkach skandynawskich i na północ-
nym wybrzeżu Peru, w kulturze Moche, 
w elitarnych pochówkach z pierwszej po-
łowy I tysiąclecia n.e. W grobie w Huaca 
Cao Viejo należącym do Señory de Cao, 
zmarłej między 440 a 540 r., pochowano 
jeszcze kilka osób, które – jak wynika 
z analiz – były z nią spokrewnione.

M iejsc, w których przedstawiciele elit 
systemowo zabierali w zaświaty „to-

warzyszy”, nie było wiele. Jednym z przy-
kładów jest cmentarzysko w Ur w Mezo-
potamii (ok. 2600–2500 r. p.n.e.) – tam 
w grobach zmarłych władców składano 
od kilku do kilkudziesięciu mężczyzn i ko-
biet. Najliczniejszą świtę (74 osoby) mia-
ła królowa Puabi. Ofiary przed śmiercią 

zazwyczaj odurzano, dlatego często leżą 
spokojnie, jakby zasnęły w bogatych 
strojach wśród przedmiotów używanych 
za życia. Tradycja ta jednak zanikła po kil-
ku pokoleniach.

Podobnie w Egipcie. Tam za I dynastii 
(3000–2800 p.n.e.) wokół centralnej komo-
ry, w której leżał faraon, budowano dzie-
siątki mniejszych grobów osób zmarłych 
(lub raczej zabitych) w tym samym czasie. 
Koło grobowca Dżera było ponad 300 ta-
kich pochówków należących do służby, 
urzędników i konkubin. Kolejni władcy 
zastąpili już ofiary figurkami uszebti 
(służących) i nałożnic (dla przyjemności 
zmysłowych).

Z n a c z n i e  w i ęk sz ą  sk a l ę  z j a w i-
sko to miało w Chinach epoki Shang 
(1600–1046 p.n.e.). W Anyang, stolicy tej 
dynastii, w królewskich grobach były nie 
tylko liczne dary. W grobie królowej Fu 
Hao (ok. XIII w. p.n.e.) poza 1600 przed-
miotami i sześcioma psami znaleziono 
szczątki co najmniej 16 osób. W innych 
grobach liczby te sięgają kilkudziesięciu 
– zarówno członków otoczenia władcy, jak 
i jeńców wojennych. Dopiero po przeję-
ciu władzy przez dynastię Zhou zaczęto 
zastępować ludzi figurkami, modelami 
domów i zwierzętami z ceramiki. Proces 
ten osiąga spektakularne zwieńczenie 
za dynastii Qin – w grobowcu pierwszego 
cesarza Qin Shi Huanga (zm. w 210 r. p.n.e.) 
zamiast figurek pojawia się armia tysięcy 
pełnowymiarowych żołnierzy z terakoty.

Na ty m tle Silla jest w yjątkiem. 
Co prawda łączy je z innymi powtarzalność 

Spalenie wdowy 
po zgonie męża. 

Mimo zakazów 
starożytny 

obyczaj sati 
praktykowano 

w Indiach jeszcze 
w XIX w.
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krwawego rytuału, jego organizacja i ści-
sły związek z władzą, ale różni to, że poja-
wił się w późnych fazach państwowości. 
Królestwo powstało ok. 50 r. p.n.e., a sun-
jang praktykowano w IV–VI w., gdy po-
dobne rozwiązania były już przeszłością. 
W Japonii ze źródeł pisanych wynika, 
że na początku okresu Kofun w III w. przy 
pogrzebach elit składano ludzi w ofierze, 
jednak monumentalne kurhany władców, 
budowane do VI w., otaczają jedynie tysią-
ce glinianych figur haniwa, przedstawia-
jące wojowników, służbę, konie, domy. 
Podobnie w dwóch innych koreańskich 
królestwach – w Baekje status zmarłego 
podkreślano bogatym wyposażeniem gro-
bu, a w Goguryeo malowidłami ze scenami 
z życia pośmiertnego, symbolizującymi 
zaświatowy dwór.

W Silla sunjang stanowi element „eko-
nomii politycznej” oraz narzędzie kontroli 
społecznej – ludzie przeznaczeni na ofia-
ry stanowili część politycznej struktury. 
Chodziło o to, że elita „zabierała” ze sobą 
do grobu relacje społeczne i zależności. 
Realna śmierć była bardziej niż symbole 
przekonująca jako komunikat: życie pod-
danych należy do nas.

Zmusza to do rewizji intuicyjnego prze-
konania o istnieniu jednego kierunku 

rozwoju – od przemocy do jej ogranicze-
nia. Konkretne rozwiązanie społeczne 
może pojawiać się w różnych momen-
tach dziejów i znikać nie dlatego, że jest 
„przestarzałe”, lecz dlatego, że przestaje 
być potrzebne. Koreańskie królestwo 

trzymało się sunjang do ok. 527 r., kiedy 
za oficjalną ideologię uznano buddyzm, 
co przyniosło nie tylko inne wyobra-
żenia o życiu i śmierci, ale też zmieniło 
język władzy. Zamiast spektakularnego 
gestu dominacji nad cudzym ciałem poja-
wia się idea zasługi, karmy i moralnego 
porządku. Nie znaczy to jednak, że ludzie 
stali się bardziej humanitarni – po prostu 
zmieniono narzędzie.

Silla, które w VII w. przekształciło się 
w tzw. Zjednoczone Silla, a po jego upad-
ku ustąpiło miejsca dynastii Goryeo (stąd 
nazwa Korea), stworzyło jeden z najsztyw-
niejszych ustrojów społecznych w historii 
regionu. Zwano go systemem „kości”, czyli 
golpum, który dzielił elity na zamknięte 
dziedziczne kategorie, dające dostęp 
do władzy, urzędów, określonego stroju, 
architektury i małżeństw. W tym sensie 
sunjang i golpum to dwie odsłony tej sa-
mej logiki – jedna brutalna i dosłowna, 
druga uporządkowana i trwała, ale oparta 
na tym samym założeniu, że miejsce czło-
wieka w społeczeństwie jest przekazywa-
ne wraz z urodzeniem.

W dynastii Joseon (od końca XIV w.) jest 
zresztą podobnie – państwo przyjmuje 
konfucjanizm jako ideologię, a wraz z nim 
rozbudowany system hierarchii społecz-
nej. Na szczycie stoją yangban – elity 
urzędnicze i intelektualne, które dziedzi-
czą prestiż i przywileje; niżej znajdują 
się wolni chłopi, rzemieślnicy i kupcy, 
a na samym dole – grupy wykluczone, jak 
cheonmin, czyli np. niewolnicy i artyści. 
Hierarchia nie potrzebuje już rytuału 

śmierci, wystarczy system kontroli nad 
zachowaniem, statusem i ciałem. Prze-
moc przestaje być fizyczna, a zaczyna być 
normą społeczną, która najbardziej doty-
ka kobiety.

Wzmianki o sati pojawiały się już 
w starożytności, ale zwyczaj ten 

był najpowszechniejszy w średniowie-
czu i wczesnej nowożytności. Ciekawe, 
że w tym samym czasie w Chinach epoki 
Ming (1368–1644) i Qing (1644–1912) oraz 
w Korei za dynastii Joseon postępowano 
podobnie – wdowy nie powinny wycho-
dzić powtórnie za mąż, a rodzinę uznawa-
no za bardziej honorową, jeśli po śmierci 
męża odebrały sobie życie. Państwo i lo-
kalne wspólnoty nagradzały taką posta-
wę, wznosząc „łuki cnoty”, czyli kamienne 
bramy upamiętniające wierne żony. Bu-
dowle takie nie opowiadają historii tych 
kobiet. Powtarzają jedynie formuły, jak 
„cnota”, „wierność”, „oddanie”. Imiona, je-
śli się pojawiają, giną w cieniu określenia 
„wdowa po…”. To nie pomniki życia, lecz 
pomniki normy.

Często nie były to dobrowolne gesty. 
W źródłach opisano przypadki kobiet 
zmuszanych do samobójstwa przez rodzi-
nę lub społeczność, a europejscy obserwa-
torzy z XVIII i XIX w. wspominają o takich, 
które próbowano wprowadzić na stos siłą. 
Jeszcze w XIX w. w Indiach odnotowywa-
no podobne przypadki, mimo prób zakazu 
tej praktyki. To także był system moralnej 
presji: o ile w sunjang chodzi o podpo-
rządkowanie części społeczeństwa, o tyle 
w samobójstwach wdów – o kontrolę nad 
kobietą i jej seksualnością. Nic dziwnego, 
że ta forma przetrwała najdłużej.

Czy z tego wynika, że współcześni 
mieszkańcy Azji Wschodniej myślą kasto-
wo i mają „w genach” większą skłonność 
do okrucieństwa i przemocy? Nie. Zwy-
czaje utrzymują się dzięki instytucjom, 
normom, pamięci kulturowej i trwałości 
struktur. A to ostatnie jest wyjątkowo wy-
raźne w Korei Południowej. Choć formal-
ne podziały stanowe zniknęły pod koniec 
XIX w., nadal znaczenie ma pochodzenie 
rodzinne, sieć powiązań, prestiż ukończo-
nej uczelni... To nie sunjang czy golpum, 
lecz przekonanie, że nie wszyscy startu-
ją z tego samego miejsca, przez stulecia 
uzasadnia nierówność. Od płonącej łodzi, 
przez kamienne łuki cnoty, po mężów bi-
jących żony za zbyt słoną zupę – zmienia-
ją się formy, nie logika przemocy wobec 
kobiet.� n
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sycholodzy i pedagodzy znają równie buń-
czuczną, co przerażającą deklarację beha-
wiorysty Johna Watsona: „Dajcie mi tuzin 
zdrowych niemowląt i pozostawcie mi mój 
świat jako miejsce ich dorastania, a uczynię 
z nich, kogo tylko zechcę – lekarza, prawni-
ka, artystę, kupca, a nawet żebraka, złodzieja, 
niezależnie od ich talentów, upodobań, skłon-
ności, możliwości, powołań czy rasy ich ro-
dziców”. U podłoża tej zdumiewającej oferty 

leżały pozytywne intencje proklamowania równości wszystkich 
ludzi przychodzących na świat bez wrodzonych różnic. Rezultaty 
jednak bywały okropne. Twórca pedagogiki sowieckiej Anton 
Makarenko był przekonany, że odpowiednimi metodami wycho-
wawczymi z każdego dziecka można uczynić zdeklarowanego 
komunistę. Kuriozalne jest, że pogląd ten on sam i jego propa-
gatorzy nazywali optymizmem pedagogicznym. 

Jeszcze bardziej ten absurd terminologiczny ujawniła doktry-
na i praktyka nazistów odbierających dzieci mieszkańcom pod-
bitych terytoriów (np. z polskiej Zamojszczyzny) i urabiających 
je na wzorowych członków Hitlerjugend, z nadzieją, że zostaną 
wzorowymi aktywistami NSDAP, a może i SS. Osobliwym ele-
mentem tego ohydnego procederu było dobieranie dzieci według 
kryteriów „rasowych”. Nie wszystkie miały się nadawać na Niem-
ców. Dawni sowieccy i obecni rosyjscy inżynierowie społeczni 
są mniej wybredni.

Praktyka porywania dzieci z wrogich lub podbitych społecz-
ności i urabiania ich na lojalnych obywateli, a nawet gorliwych 
funkcjonariuszy własnego państwa, była znana wcześniej. 
Zapewne najbardziej spektakularny jest przykład janczarów 
– brańców uprowadzanych przez osmańskich Turków i przyspo-
sabianych (po obowiązkowej konwersji na islam) na walecznych 
żołnierzy, gotowych zabijać swoich pobratymców w imię wier-
ności sułtanowi, z którego polecenia ich porwano. To zupełnie 
tak jak porwane lub zwabione ukraińskie dziecko wychowywane 
na wroga Ukrainy, gotowego przeciw niej walczyć w imię wiel-
koruskich, imperialistycznych haseł i celów.

Jednak możliwość wychowania dziecka według innych wzorów 
kultury niż te obowiązujące w społeczności, z której się wywo-

dzi, ma też bardziej optymistyczne przejawy i konsekwencje. 
W czasie drugiej wojny światowej część dzieci żydowskich udało 
się uratować w „aryjskich” rodzinach wychowujących je na Pola-
ków i katolików, co pozwoliło im się ukryć przed nazistowskimi 
oprawcami. Znane są przypadki nie tylko skutecznego (umożliwia-
jącego przeżycie), ale także trwałego przyjęcia nowej tożsamości 
przez takie osoby, które nawet po zdobyciu w dorosłym życiu wie-
dzy o swoim pochodzeniu pozostawały przy tej nowej tożsamości. 

Spektakularne są przykłady księży katolickich żydowskiego 
pochodzenia, wychowanych (poddanych socjalizacji pierwotnej) 
w katolickich rodzinach. Szczególnie wymowna i mocno dwu-
znaczna jest historia Edgardo Mortary, żydowskiego dziecka 

JANUSZ A. MAJCHEREK

Jabłka bez jabłoni
Uprowadzenie tysięcy ukraińskich dzieci przez putinowskie służby i próby 
wychowania ich na Wielkorusów to odrażający eksperyment pedagogiczny. 

Płyną z niego jednak nie tylko ponure wnioski.
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z Bolonii, uprowadzonego w połowie XIX w. przez funkcjonariu-
szy ówczesnego państwa kościelnego (jako rzekomo ochrzczone-
go w niemowlęctwie przez służącą) i wychowanego w katolickim 
zakładzie, w wyniku czego został gorliwym księdzem, prowadzą-
cym działalność misyjną i usiłującym nawracać na katolicyzm 
swoją umierającą matkę. 

Dzięki możliwości zmiany tożsamości funkcjonują adopcje, 
często ratujące dzieci (np. z patologicznych rodzin) przed de-
prawacją i demoralizacją. Przysposobione przez zagranicznych 
rodziców zastępczych na ogół całkowicie się asymilują w nowym 
środowisku. Jednak adopcje transgraniczne, międzykulturowe są 
często reglamentowane lub wręcz zakazywane. Według zwolen-
ników takich ograniczeń dzieci powinny pozostać w macierzy-
stym otoczeniu kulturowym, zwłaszcza poprzez podtrzymanie 
znajomości języka. Niektóre organizacje żydowskie wyszukiwa-
ły po wojnie dzieci przechowane w obcych rodzinach, pragnąc je 
przywrócić wspólnocie żydowskiej, nawet jeśli nikt z ich rodzi-
ny nie przeżył, a one same o swoim pochodzeniu nie wiedziały 
lub zapomniały.

Za rządów PiS w 2017 r. dokonano radykalnego ograniczenia 
możliwości adopcji polskich dzieci za granicę. Polski Kodeks 

rodzinny i opiekuńczy dopuszcza adopcję zagraniczną dziecka 
urodzonego w Polsce, tylko jeśli to jedyny sposób na zapewnie-
nie mu odpowiedniego środowiska rodzinnego. Zatem istnieje 
pierwszeństwo wniosków adopcyjnych od mieszkańców i obywa-
teli Polski, w praktyce za granicę wyjeżdżają niemal wyłącznie 
dzieci niepełnosprawne, których – nazywając to brutalnie – nikt 
w Polsce nie chciał wziąć na przysposobienie. Odsetek adopcji 
zagranicznych spadł w ostatnich latach radykalnie. O ile na po-
czątku lat 90. i w niektórych latach obecnego stulecia wyrażał się 
wartościami dwucyfrowymi (w 1992 r. było to 480 przypadków, 
a więc prawie 16 proc. wszystkich, w 2006 r.  – 344, czyli ponad 
12 proc.), o tyle w ostatnich latach są to przypadki pojedyncze.

Być może jednym z powodów jest także wyrównywanie się po-
ziomu życia w Polsce i krajach zachodnich. O ile kilkadziesiąt, 
a nawet jeszcze kilkanaście lat temu przyjęcie do przeciętnej 
rodziny zachodnioeuropejskiej było życiową szansą, obecnie 
w wielu polskich rodzinach adopcyjnych warunki są porówny-
walne. Zapewne dlatego obserwuje się trend przeciwny: coraz 
częstsze adopcje dzieci z zagranicy przez rodziny mieszkające 
w Polsce, zwłaszcza mieszane, gdy jedno z przyszłych rodziców 
pochodzi z tego samego kraju, co przysposabiane dziecko. Nie 
może to jednak być Ukraina, bo tamtejsze władze nie zezwalają 
na zagraniczne adopcje ukraińskich dzieci.

Możliwość skutecznego kształcenia i kształtowania dzieci w in-
nej kulturze niż ta, z której pochodzili rodzice, ma optymistyczną 
wymowę wobec napływu imigrantów, także do Polski. Pozwa-
la wierzyć, że asymilacja jest możliwa. Problem jednak polega 
na tym, że na ogół dzieci migrują wraz z rodzicami i pozostają 
pod ich wpływem także w miejscu osiedlenia, co procesy asymi-
lacyjne opóźnia, czasami nawet hamuje.

Przykłady dzieci przybyszy ze społeczności muzułmańskich 
są deprymujące: niekiedy przejmują one identyfikację z islamem 
w wersji radykalnej, a nawet fundamentalistycznej. Zdarza się 
to także w przypadku tych, które urodziły się już w nowym oto-
czeniu, a nabierają do niego nie tylko niechęci, ale wręcz wrogo-
ści, pod wpływem znaczących osób – niekoniecznie rodziców 
– z rodzimej społeczności.

Steven Pinker, jeden z najbardziej znanych współczesnych psy-
chologów, w książce „Tabula rasa” poddał krytyce teorie oparte 
na tytułowym pojęciu. Używane od stuleci w pierwotnej wer-
sji odnosiło się do zagadnień poznawczych i wyrażało empiry-
styczny pogląd, że umysł człowieka przychodzącego na świat jest 
pusty (tabula rasa – łac. czysta tablica), a wypełnia się treściami 
w trakcie kolejnych doświadczeń. W wersji rozszerzonej ozna-
cza, że niemowlę jest nieukształtowane, także pod względem in-
nych cech i przymiotów mentalnych, osobowościowych, charak-
terologicznych, które kształtują się w procesie jego socjalizacji. 
Cytowana deklaracja Watsona to radykalne ujęcie tego poglądu.

Odkrycia genetyki pozwalają podważyć przynajmniej niektóre 
z tych koncepcji. Nie tylko cechy anatomiczno-biologiczne, lecz 
także charakterologiczne, osobowościowe, mentalne są uwarun-
kowane genetycznie. Według niektórych ustaleń osiągnięcia 
edukacyjne zależą w 60 proc. od czynników wrodzonych, inteli-
gencja w 50 proc., a cechy osobowościowe w 40 proc. Wprawdzie, 
poza nielicznymi wyjątkami chodzi tu o uwarunkowania zależne 
od sekwencji i konfiguracji wielu genów, lecz nie są one mody-
fikowalne. Dotyczy to np. talentów, predyspozycji, predylekcji. 
Wbrew deklaracji Watsona nie da się z każdego dziecka zrobić 
pianisty, naukowca, sportowca, szachisty, informatyka, komika…

Można to uznać za konstatację pesymistyczną, ale niekoniecz-
nie. Dzieci mają różne uzdolnienia, trzeba je tylko rozpoznać 
i rozwinąć. Znany głównie ze swego ateizmu Richard Dawkins 
jest autorem pojęcia memu, w jego rozumieniu mającego ozna-
czać jednostkę dziedziczenia kulturowego, analogicznie do genu, 
czyli jednostki dziedziczenia biologicznego. Jednak dziedziczenie 
cech kulturowych odbywa się inaczej, nie są wrodzone, lecz przy-
swajane w toku procesów kulturalizacji. Te zaś uwarunkowane 
są wzorami kultury środowiska, w którym zachodzą. Biologiczne 
(genetyczne) cechy rodziców i krewnych nie mają dla nich znacze-
nia, a kulturowe jedynie o tyle, o ile biorą oni udział w tych proce-
sach. Współcześnie, nie tylko ze względu na wychowawcze role 
szkoły, lecz także wpływy innych organizacji, instytucji i kanałów 
oddziaływania (zwłaszcza internetu), a także migracji (wewnętrz-
nych i zewnętrznych) maleje tu znaczenie środowiska rodzinnego.

Zarówno teoretyczne ustalenia, jak i praktyczne obserwacje 
uprawniają wniosek, że cechy charakterologiczno-osobowo-

ściowe są w znacznej części wrodzone i słabo modyfikowalne. 
Jednak te społeczno-kulturowe zostają nabyte. Nie da się z in-
trowertyka uczynić trybuna ludowego, a z choleryka potulnego 
pracusia, lecz każdego można wychować i wykształcić na Polaka, 
Ślązaka, Warszawiaka (cokolwiek to ostatnie miałoby znaczyć). 
Także niezależnie od koloru skóry, kształtu oczu, miejsca urodze-
nia czy pochodzenia rodziców, jeśli ci nie stwarzają przeszkód. 
To ważny i optymistyczny wniosek w kontekście nieuchronnej 
i z wielu powodów pożądanej imigracji. Ciemnoskóry czy sko-
śnooki Polak (Polka) to fakt i perspektywa nie bardziej proble-
matyczne niż takiż Francuz, Hiszpan, Brytyjczyk...

Porwane ukraińskie dzieci powinny jednak jak najszybciej 
wrócić do rodzimego środowiska, bo zostały z niego wyrwane 
przemocą. Im dłużej pozostaną pod wpływem rosyjskich insty-
tucji wychowawczych i propagandowych, tym większe, niestety, 
prawdopodobieństwo ich zrusyfikowania, a nawet ukształtowa-
nia na Wielkorusów. A to byłoby nieszczęście zarówno dla nich, 
jak i dla świata, dla którego Rosja ze swą wielkoruską ideologią 
i imperialistyczną doktryną jest zagrożeniem. � n
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ymon Petlura to jedna z postaci historyczne-
go panteonu Ukraińców. Polacy pamiętają go 
jako sojusznika Józefa Piłsudskiego w wojnie 
z bolszewikami w 1920 r. Petlura stał na czele 
Ukraińskiej Republiki Ludowej i jako główny 
ataman kierował także jej armią. W kwietniu 
1920 r. oba państwa podpisały umowę war-
szawską określającą warunki współpracy 
i pomocy dla walczącej o niepodległość Ukra-

iny. Młoda republika ukraińska uznała m.in. granicę na Zbruczu, 
zrzekając się tym samym suwerenności nad Wołyniem i ziemia-
mi wschodniej Galicji.

Zmagania z bolszewikami, których najbardziej dramatycznym 
momentem stała się Bitwa Warszawska w sierpniu 1920 r., zakoń-
czyło podpisanie 18 marca 1921 r. traktatu ryskiego. Jego stronami 
były Rzeczpospolita oraz Rosyjska Socjalistyczna Federacyjna 
Republika Radziecka, państwowość ukraińską reprezentowała 
Ukraińska Socjalistyczna Republika Radziecka. Ukraińską Repu-
blikę Ludową pominięto, jej żołnierzy przebywających w Polsce 
internowano. Odwiedzając 15 maja 1921 r. obóz internowania 
w Szczypiornie, Piłsudski powiedział pamiętne: „Ja was prze-
praszam, panowie, ja was bardzo przepraszam, tak nie miało być”. 
Ukraińcy mówią wprost o zdradzie przez Polskę.

Dyrektoriat Ukraińskiej Republiki Ludowej, na którego czele 
stał Petlura, już w listopadzie 1920 r. przeszedł w tryb pracy rządu 
na uchodźstwie ze zmieniającymi się lokalizacjami w Tarnowie, 
Częstochowie, Warszawie. W 1924 r. Petlura osiedlił się w Pa-
ryżu, mieście wyboru wielu głośnych ukraińskich emigrantów. 
Do francuskiej stolicy dotarł w 1925 r. anarchista Nestor Mach-
no, twórca i dowódca Rewolucyjnej Powstańczej Armii Ukrainy. 
Odrzucał wizję ukraińskiej niepodległości w ramach burżuazyj-
nej republiki, więc walczył z Petlurą. Podobnie nie uznawał wła-
dzy bolszewickiej, więc walczył także z bolszewikami. Gardził 
konserwatywnym projektem hetmana Pawła Skoropadskiego, 
przeciwstawiając się mu zbrojnie. Tym bardziej jednak nie od-
powiadał mu pomysł reaktywacji Imperium Rosyjskiego, więc 
gromił wojska Denikina.

W Paryżu Machno utrzymywał relacje ze środowiska-
mi anarchistów żydowskich, większa zażyłość łączyła go 
ze Szlomo Szwarcbardem. Ukraiński historyk Wołodymyr Czop 

EDWIN BENDYK

Sąd nad Petlurą
„Zabiłem wielkiego mordercę!” – wykrzykiwał Szlomo Szwarcbard,  
oddając się w ręce policji. Chwilę wcześniej zastrzelił Symona Petlurę 
wychodzącego z paryskiej restauracji. Był 25 maja 1926 r. Rok później  
rozpoczął się jeden z najgłośniejszych procesów sądowych w historii.

SSymon Petlura, 1919 r.
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przekonuje, że ujawnił on Machnie pomysł zamachu na Petlurę. 
Ten miał go od zamiaru odwodzić. Bezskutecznie.

Socjalista, anarchista, zegarmistrz
Szwarcbard urodził się w 1886 r. w Izmaile, w naddunajskim 

miasteczku znajdującym się dziś na terenie Ukrainy, choć właści-
wym miejscem zamieszkania jego rodu było Podole, okolice Bałty. 
Do Bałty też przenieśli się Szwarcbardowie w 1888 r. zmuszeni 
carskim rozporządzeniem zakazującym Żydom zamieszkiwanie 
50-kilometrowego pasa przygranicznego.

Rémy Bijaoui, francuski prawnik i autor książek poświęco-
nych historii prawa, w tym także monografii „Le crime de Samuel 
Schwartzbard” (Zbrodnia Samuela Szwarcbarda), podkreśla, 
że dzieciństwo zabójcy Petlury naznaczone było doświadczeniem 
antyżydowskich pogromów i antysemityzmu. W wymiarze poli-
tyczno-ideowym młody Szlomo uległ, jak wielu w tamtym czasie, 
urokowi idei socjalistycznych, z czasem przechodząc na pozycje 
anarchistyczne. Na życie zarabiał jako zegarmistrz.

Johnson Kelly, autor biografii „Sholem Schwarzbard: Biography 
of a Jewish Assassin” (Szlomo Szwarcbard. Biografia żydowskiego 
zabójcy), pokazał, że Szwarcbard angażował się zarówno w ruch 
rewolucyjny, jak i organizację samoobrony swych współrodaków 
przed pogromami. W 1905 r. zasłynął, gdy w Krutach czynnie 
wystąpił przeciwko pijanym żołdakom – weteranom wojny 
rosyjsko-japońskiej wrzeszczącym „bij Żydów” i atakującym 
żydowskich mieszkańców osady. Po powrocie do Bałty odegrał 
kluczową rolę w organizacji żydowskiej samoobrony podczas 
pogromu 20 października 1905 r. Po tych wydarzeniach wyjechał 
do nadgranicznego Wołoczyska, gdzie zajmował się działalnością 
rewolucyjną, szmuglując broń i ulotki przez granicę.

Tułacz
Zadenuncjowany trafił do więzienia, zwolniony po kilku 

miesiącach wyjechał do Czerniowiec w ówczesnych Austro-Wę-
grzech. Długo w bukowińskim mieście się nie zasiedział, przeno-
sząc się kolejno m.in. do Lwowa, Znojma, Budapesztu, by w 1908 r. 
osiąść w Wiedniu. Po drodze nasiąkał ideami anarchistycznymi, 
ulegając zarówno urokowi prac Piotra Kropotkina, jak i bezpo-
średnio wpływowi Pierre’a Ramusa. W Wiedniu dopuścił się 
aktu „ekspropriacji” – tak rewolucjoniści nazywali kradzieże fi-
nansujące działalność polityczną. Za swój czyn odsiedział wyrok 
kilku miesięcy ciężkich robót, w 1909 r. wyjechał do Budapesztu. 
Po kolejnym aresztowaniu, tym razem za posiadanie literatury 
wywrotowej, opuścił Austro-Węgry, by osiąść w Paryżu.

Po wybuchu pierwszej wojny światowej zaciągnął się do Legii 
Cudzoziemskiej i walczył bohatersko dla swej nowej ojczyzny. 
Ciężko ranny pod Sommą w 1916 r., ledwie przeżył. Republika 
uhonorowała Szwarcbarda za bohaterstwo Krzyżem Wojen-
nym. On sam, gdy tylko wrócił do sił, znów poczuł chęć do wal-
ki – w Rosji wybuchła rewolucja, więc nadszedł czas powrotu 
do starej ojczyzny. I znowu, jak w 1905 r., Szwarcbard zobaczył, 
że musi wybierać między zaangażowaniem w rewolucyjny czyn, 
dołączając w końcu do bolszewików, a obroną swojej żydowskiej 
wspólnoty przed pogromami. W latach 1917–21 stały się one sta-
łym tłem wydarzeń w dawnym Imperium Rosyjskim, zwłaszcza 
na ziemiach o największej żydowskiej populacji – w Ukrainie. 
Szlomo Szwarcbard stracił w nich całą rodzinę – piętnaście osób.

Pod koniec 1919 r. żydowski rewolucjonista wspierany przez 
towarzyszącą mu żonę Annę ruszył z powrotem w kierunku 

Francji, do której dotarł w styczniu 1920 r. W pamiętniku napisał: 
„Na początku 1920 roku ponownie osiedliłem się w Paryżu, któ-
ry opuściłem trzy lata wcześniej z lekkim sercem i w radosnym 
nastroju. Powróciłem z sercem złamanym i przygnębiony...”. 
Uosobieniem pogromowego bestialstwa stał się dla Szwarcbarda 
Symon Petlura. Jego likwidacja miała być gestem przywrócenia 
elementarniej sprawiedliwości i zadośćuczynieniem zbrodni 
wołającej o pomstę do nieba. Czy była też zadaniem zleconym 
przez radzieckie OGPU? Choć to dość popularna teza, nie ma 
przekonujących dowodów.

Ukraińska niepodległość
Wybór Petlury na figurę Wielkiego Zabójcy skupiającą odpo-

wiedzialność za pogromy lat 1917–21 na ziemiach ukraińskich 
to wyraz okrutnej ironii losu. Przywódca Ukraińskiej Republiki 
Ludowej bardziej zasługuje na etykietę filosemity niż krwawe-
go żydożercy. Również polityczny projekt, który współtworzył 
i za który odpowiadał, nie miał nic wspólnego z antysemity-
zmem lub systemową dyskryminacją społeczności żydow-
skiej. Przeciwnie.

Upadek caratu w wyniku rewolucji lutowej 1917 r. otworzył 
drogę najpierw do budowy ukraińskiej autonomii w ramach do-
gorywającego Imperium Rosyjskiego, a następnie niepodległo-
ści. Wyrazem tych dążeń było powołanie w Kijowie już 7 marca 
1917 r. Centralnej Rady z historykiem Mychajło Hruszewskim 
na czele. Z inicjatywy Rady w kwietniu odbył się Ukraiński Kon-
gres Narodowy, podczas którego dokonała się legitymizacja Rady 
jako organu władzy politycznej. 

Równolegle rozwijał się ruch konsolidujący środowiska woj-
skowe – w maju 1917 r. w Kijowie odbył się I Wszechukraiński 
Zjazd Wojskowy. Jednym z głównych bohaterów tych wydarzeń 
stał się Symon Petlura, socjalista, rzecznik budowy niezależnych 
ukraińskich sił zbrojnych, choć jeszcze w tamtym czasie przeciw-
nik idei niepodległości – przyszłość Ukrainy widział w formie 

Proces Szlomo Schwarcbarda, 1927 r.
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autonomii w ramach dawnego imperium. W maju Petlura sta-
nął na czele Ukraińskiego Generalnego Komitetu Wojskowego 
i wszedł do Rady Centralnej. Gdy w lipcu został powołany organ 
wykonawczy – Sekretariat Generalny z Wołodymyrem Wyn-
nyczenką na czele – Petlura objął w nim funkcję generalnego 
sekretarza spraw wojskowych.

Drogę do ukraińskiej autonomii, a następnie niepodległości, wy-
znaczają uniwersały Rady. Pierwszy Uniwersał proklamujący au-
tonomię został ogłoszony 23 czerwca 1917 r. Szczególne znaczenie 
miał jednak Drugi Uniwersał z 16 lipca, bo przedstawiał on ustrój 
nowej Ukrainy. Jego podstawą miała być pełna równość wszyst-
kich grup etnicznych. Ideę tę wcielił w życie statut (odpowiednik 
konstytucji) przyjęty przez Sekretariat Generalny 29 lipca za-
pewniający bezpośrednią reprezentację w Sekretariacie najważ-
niejszych mniejszości narodowych: Żydów, Rosjan i Polaków. Ich 
przedstawiciele wyłonieni na drodze wyborów pełnić mieli funk-
cje podsekretarzy z pełnią praw w obszarze swojej jurysdykcji, 
jakie przysługiwały sekretarzowi generalnemu ds. narodowości.

Artykuł 20. statutu stanowił, że „wszystkie akty prawne, 
przepisy administracyjne i decyzje opublikowane w języku 
ukraińskim ogłaszane będą także w języku rosyjskim, polskim 
i żydowskim”. Na pierwszego podsekretarza ds. żydowskich zo-
stał wybrany Mosze Silferfarb. Rząd Kiereńskiego nie uznawał 
ukraińskich aspiracji, ale spory między Piotrogrodem i Kijowem 
rozwiązał 7 listopada 1917 r. bolszewicki przewrót zwany rewo-
lucją październikową. W odpowiedzi na zmiany w imperium już 
20 listopada Centralna Rada ogłosiła Trzeci Uniwersał prokla-
mujący powstanie Ukraińskiej Republiki Ludowej. Podtrzymał 
on prawa mniejszości do autonomii i samorządu, czego wyra-
zem stała się przyjęta 22 stycznia 1918 r. ustawa o autonomii 
narodowo-osobistej. 

Pogromowa rzeczywistość
Niestety emancypacyjny i postępowy charakter polityki Ukra-

ińskiej Republiki Ludowej nie mógł przesłonić faktu, że nie miała 
ona zbyt wielkich zasobów władzy, by kontrolować podległe sobie 
terytorium. Tymczasem Ukraina stała się przestrzenią chaosu 
generowanego przez zdemoralizowanych żołnierzy z oddziałów 
wracających lub porzucających front oraz różnorodne uzbrojone 
formacje występujące w imię haseł rewolucyjnych lub zajmują-
cych się zwyczajną bandyterką, nierzadko łącząc cele polityczne 
z kryminalnymi. 

Chaos pogłębił się po upadku rządu Kiereńskiego, kiedy „zwy-
kłą” przemoc uzupełnił krwawy terror jako główna metoda 
prowadzenia walki rewolucyjnej przez bolszewików i kontrre-
wolucyjnej przez „białych”. Ponurym wyrazem tej metody stała 
się rzeź Kijowa po zdobyciu miasta przez bolszewików w lutym 
1918 r. Mychajło Murawiow dowodzący oddziałami najeźdźczymi 
wydał rozkaz likwidacji wszystkich oficerów i wrogów rewolu-
cji, zachęcając podwładnych do burzenia i mordowania. Zginęły 
wówczas tysiące Kijowian, w większości ludność cywilna. 

Największa groza padła jednak na społeczność żydowską. Duch 
pogromu, jaki opanował Imperium Rosyjskie pod koniec XIX w., 
w warunkach rewolucyjnego chaosu ujawnił przerażające moce. 
Żydzi w miastach i wsiach stali się celem zarówno regularnych 
oddziałów czerwonych i białych, jak i maruderów. Pogromów 
dopuszczały się także oddziały formalnie podległe Symonowi 
Petlurze. O udziale Polaków w tym procederze też nie nale-
ży zapominać.

Symbolem zbrodniczej fali stał się pogrom w Proskirowie 
dokonany 15 lutego 1919 r. przez oddział atamana Iwana Seme-
senki. W ciągu trzech i pół godziny miało zginąć ok. 1200 osób, 
dalszych 300 zmarło na skutek odniesionych ran. Semesenko 
został stracony w 1920 r., nie ma jednak jasności co do tego, czy 
głównym powodem wydania wyroku śmierci była odpowiedzial-
ność za proskurowski pogrom. Samo wydarzenie ujawniło jed-
nak, jak ograniczoną kontrolę nad rzeczywistością miała władza 
polityczna Republiki. Mimo ponawianych rozporządzeń rządu 
i rozkazów wydawanych przez Petlurę proceder nie ustawał. 
Wobec tej bezsiły w marcu 1919 r. do dymisji podał się Arnold 
Margolin, wiceminister spraw zagranicznych URL.

Proces
Szlomo Szwarcbard stanął przed sądem 18 października 1927 r. 

Sprawa wydawała się oczywista, zabójca został ujęty na gorą-
cym uczynku, więcej – głośno podkreślał, że zrealizował swój 
plan. Wyrok skazujący za morderstwo z premedytacją wydawał 
się oczywisty. 10 dni później zapadł werdykt – 28 października 
Szwarcbard został uniewinniony. Winowajcą okazał się Symon 
Petlura, sąd przychylił się do narzuconej przez adwokata zabójcy, 
legendarnego Henry’ego Torrésa, interpretacji czynu: Szwarc-
bard jedynie wymierzył sprawiedliwość za zbrodnie dokonane 
na narodzie żydowskim w czasie rewolucji w Ukrainie. Faktycz-
nym przestępcą miał być Petlura.

Do zaskakującego wyroku nie doszłoby, gdyby nie wielomie-
sięczna kampania społeczno-polityczna animowana przez Tor-
résa. Prawnik wiedział, że bez problemu uchroni swojego klien-
ta przed gilotyną. Wszak ten był bohaterem wojennym, można 
było także tłumaczyć jego działanie traumą z czasów dzieciństwa 
i młodości. To jednak było za mało, żeby ogłosić triumf. Torrés 
postanowił więc odwrócić historię i proces o zabójstwo prze-
kształcił w proces nad pogromami.

Hannah Arendt, autorka książki „Eichmann w Jerozolimie” 
opisującej i analizującej proces Adolfa Eichmanna, zarządcy 
Zagłady Żydów, przywołała proces Szwarcbarda, wskazując 
na podobieństwo tych rozpraw. Rzeczywiście Torrés włożył 
wiele wysiłku, by podczas procesu mówiono o mechanice 
pogromów, powołał się na licznych świadków i zgromadzoną 
dokumentację oraz zmobilizował opinię publiczną z takimi na-
zwiskami jak Albert Einstein, Romain Rolland, Paul Langevin 
czy Maksym Gorki.

W efekcie Symon Petlura nie tylko został przekształcony z ofia-
ry zabójstwa w figurę Wielkiego Zabójcy. Stał się symbolem po-
gromowego antysemityzmu zapowiadającego możliwość tego, 
co miało nadejść – Zagłady. Gdy 14 października 2017 r. w Win-
nicy odsłaniano pierwszy w Ukrainie pomnik Symona Petlury, 
zaprotestowali Światowy Kongres Żydów i ambasador Izraela 
w Ukrainie. Wybrzmiała argumentacja mająca źródła w proce-
sie Szwarcbarda. Do oburzenia dołączył się też Władimir Putin, 
mówiąc podczas spotkania Klubu Wałdajskiego, że „w Ukrainie 
stawia się pomnik antysemicie i człowiekowi o nazistowskich 
poglądach, który mordował Żydów”.

Nestor Machno, w czasie rewolucji zacięty wróg Petlury, zezna-
wał jako świadek w czasie procesu Szwarcbarda. Mimo przyjaźni 
z żydowskim anarchistą nie potwierdził w sądzie jego wersji hi-
storii i zaprzeczył, jakoby Symon Petlura był sprawcą pogromów. 
Przekonywał, że odwrotnie – stanowczo się im sprzeciwiał. 

EDWIN BENDYK
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E pidemia sa-
mobójstw. 
Wady i zalety 
womitowania. 

Niepodległa republika 
zombie – nie tylko 
takimi tytułami roz-
działów Wojciech Lada 
wciąga nas w trochę 
zapomnianą epopeję 
polskich chłopów. O tym, że pod koniec 
XIX w. w Galicji i w zaborze rosyjskim bieda 
aż piszczała, nie trzeba nikomu przypomi-
nać. Prawdziwy kryzys, a z nim pauperyza-
cję i głód, wywołało pęknięcie bańki spe-
kulacyjnej na wiedeńskiej giełdzie w 1873 r. 
Zamożny Wiedeń doświadczył epidemii 
samobójstw wywołanej bankructwami. 
Kryzys pogłębił jeszcze napływ taniego 
zboża z USA. Więc do Ameryki, ale Połu-
dniowej, ruszyli z dwóch najbiedniejszych 
zaborów polscy chłopi. Objuczeni dziećmi 
i tobołkami zwykle kierowali się do Bremy 
bądź innego portu II Rzeszy. Niemcy starali 

W ielu hi-
storyków 
pisze o sta-
rożytnym 

Rzymie, ale mało który 
współczesny autor robi 
to tak jak Tom Holland. 
Brytyjski historyk – mało 
dotąd znany w Polsce 
– jest autorem trylogii 
obejmującej okres od upadku republiki 
po ustanowienie i okrzepnięcie w Rzymie 
cesarstwa. „Pax” jest jej ostatnią częścią, rela-
cjonującą dzieje Rzymu od zamętu i wojny 
domowej po śmierci Nerona aż po czasy 
Trajana i Hadriana, kiedy cesarstwo osiągnęło 
największą potęgę. Przewagą Hollanda jest 
to, że dzięki obeznaniu ze światem rzym-
skich bóstw i mitów, znajomości kronik oraz 
niepodrabialnemu stylowi jest w stanie 
wciągnąć czytelnika w tamten świat. A był on 
– zarówno jeśli chodzi o obyczaje, jak i moral-
ność – zupełnie inny od naszego. Właśnie ta 
inność, wręcz obcość dawnych Rzymian jest 
najbardziej fascynującym elementem „Pax”. 
Świat Rzymian był światem przenicowanych 
wartości, gdzie tak podstawowe wyrażenia, 
jak choćby pokój, znaczyły co innego niż 
dzisiaj. Dla Rzymian pokój nie był stanem 
wygaszenia konfliktów i powszechnej zgody. 
Pokój rzymski – Pax Romana – zaprowadzało 
się za pomocą miecza. A droga do niego była, 
dosłownie, usłana trupami. Opisywani przez 
Hollanda Rzymianie czasem urzekają, jeszcze 
częściej odrzucają, ale nie sposób przejść 
obok nich obojętnie.

TOMASZ TARGAŃSKI

Brazylijska gorączka
Wojciech Lada, Za chlebem. Polscy chłopi  

w poszukiwaniu ziemi obiecanej,  
Wielka Litera, Warszawa 2026, s. 334

Droga miecza
Tom Holland, Pax. Wojna i pokój w złotej 

epoce Rzymu, przeł. Tomasz Fiedorek, 
Państwowy Instytut Wydawniczy,  

Warszawa 2026, s. 352

P rzewrót majowy w Polsce wpisał 
się w dość powszechną prawidło-
wość tamtej epoki. Demokracje 
instalowane w powersalskim ładzie 

w odrodzonych lub nowo powstałych pań-
stwach wywracały się po kolei. Nie dawały 
rady, były za młode, za słabe, by sprostać 

K siążka łączy 
reportaż 
historyczny, 
biografię 

i opowieść o etosie na-
uki w ekstremalnych wa-
runkach drugiej wojny 
światowej. Simon Parkin 
opowiada o Nikołaju 
Wawiłowie – wizjone-
rze, podróżniku, twórcy koncepcji centrów 
pochodzenia roślin uprawnych – oraz o bo-
tanikach z leningradzkiego Instytutu Roślin, 
którzy podczas niemieckiej blokady miasta 
strzegli jednego z największych na świe-
cie banków nasion. W mieście, w którym 
z głodu ginęły setki tysięcy ludzi, naukowcy 
mieli pod ręką ziarno, ryż, ziemniaki – żyw-
ność, która mogła ich ocalić. Nie sięgnęli 
po nią. Jedną z najbardziej wstrząsających 
scen książki jest ta pokazująca naukowców 
śpiących na podłodze, umierających z gło-
du wśród worków pełnych ryżu i ziaren. 
Po wojnie odnaleziono nietknięte zapasy 
żywności i dokumentację prowadzoną 
do ostatnich dni. Choć można to odebrać 
jako gest heroicznej abstrakcji, to raczej 
było wyrazem przekonania, że nauka jest 
zobowiązaniem wobec przyszłych pokoleń. 
Bank nasion miał chronić bioróżnorodność 
świata, stać się narzędziem walki z glo-
balnym głodem. Nie „tu i teraz” podczas 
wojny, lecz w dłuższej perspektywie. Autor 
wykorzystuje dzienniki, listy, archiwa, ale 
potrafi nadać narracji tempo i emocjonalną 
głębię. „Zakazany ogród Stalina” to po-
ruszająca przypowieść o upolitycznieniu 
nauki, przemocy ideologii i cenie za nieza-
leżne myślenie.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Kostki domina
Andrzej Chwalba, Maj 1926. Zamach,  

którego miało nie być, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2025, s. 384

Nietykalne ziarna
Simon Parkin, Zakazany ogród Stalina.  

Jak naukowcy (nie) uratowali mieszkańców 
Leningradu, przekład Magdalena Papuzińska-
Mill, Wydawnictwo Znak, Kraków 2026, s. 361

wyzwaniom czasu. W każ-
dym z państw ulegają-
cych tej prawidłowości 
łamanie demokracji miało 
swój własny charakter, 
swoją specyfikę i swoje 
osoby dramatu. Prof. An-
drzej Chwalba to opisał. 
Pokazał Rzeczpospolitą, 
która swojej niepodległo-
ści musiała bronić od razu przed nawałnicą 
bolszewicką, scalić dzielnice pozaborowe, 
wszystko ułożyć na nowo w trudnej sytuacji 
gospodarczej, przy wielkich napięciach 
społecznych i narodowościowych, z wro-
gimi sąsiadami. Sytuację komplikowały 
ramy ustrojowe i ostra walka polityczna. 
„Sejmokracja”, czyli dominująca nad władzą 
wykonawczą władza parlamentu, przy wiel-
kim rozdrobnieniu partyjnym i głębokiej 
polaryzacji nie sprzyjała skutecznym rzą-
dom. Po zabójstwie Gabriela Narutowicza 
powszechne stało się odczucie, że państwo 
jest na krawędzi i narasta niebezpieczeń-
stwo zamachu stanu. I w maju 1926 r. się 
stało. Książka świetnie przedstawia przy-
czyny i przebieg zamachu, jego bilans, ale 
też zachęca do refleksji bardziej współcze-
snych. Przewrót uderzył w demokrację, ale 
to był pierwszy krok, potem były następne.

WIESŁAW WŁADYKA

się im pomóc, zasadniczo jednak widzieli 
w nich plagę wschodnioeuropejskich dzia-
dów, licho ubranych, często nieobutych. 
Pod pokładami na statkach do Brazylii marli 
jak muchy. Po dopłynięciu byli wymęczeni, 
nieprzygotowani do tropikalnych warun-
ków i przyrody, którą starali się okiełznać. 
W puszczy brazylijskiej polowali na nich 
Indianie. Lada śledzi ten exodus, pokazując 
kulturowe i historyczne konteksty, np. nie-
wolnictwo w Brazylii. Wykorzystał m.in. 
opublikowane przez Witolda Kulę, Ninę 
Assorodobraj i Marcina Kulę listy chłop-
skich emigrantów do kraju. Dawno nie 
czytałem tak dobrze napisanego reporta-
żu historycznego.

MARCIN ZAREMBA
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

„T ę historię napisało życie”, 
„na faktach” – tak rekla-
muje się coraz więcej 
fabularnych produkcji. 

Proporcje prawdy i fikcji wywołują 
dyskusje, jak niedawno przy okazji 
netflixowych „Ołowianych dzieci”, 
ale ten masowy szturm filmowców 
na archiwa ma tę dobrą stronę, 
że pomaga odkrywać historie 
czasem bardzo zaskakujące. Jak ta 
przywołana w miniserialu „Legendy”, 
opartym na książce Guya Stantona 
i Petera Walsha. Tytuł odnosi się 

Tanie państwo  
na wojnie 4/6

Legendy, twórca serii: Neil Forsyth,  
6 odc., Netflix

Pająk z cienia 4/6

Spider-Noir, twórca serii: Oren Uziel, 8 odc., Prime Video

W ydawnictwo Marvel co jakiś czas szuka sposobu 
na odświeżenie swojego uniwersum i proponuje 
czytelnikom alternatywne wersje przygód lubianych 
superherosów. Tak kilkanaście lat temu narodził się 

Marvel Noir: seria komiksów z akcją osadzoną w latach 30. XX w., 
przetwarzających na superbohaterską modłę schematy czarnego 
kryminału. Człowiek-Pająk ze świata Noir pojawił się już w oscaro-
wej animacji „Spider-Man Uniwersum” (dubbingował go Nicolas 
Cage). A że postać spotkała się z ciepłym przyjęciem widzów, do-
czekała się własnego serialu. Nie jest to ta sama wersja bohatera 
– choć gra go również Cage – dla fabuły ma to jednak niewielkie 
znaczenie. W serialu Spider-Manem jest Ben Reilly, prywatny detek-
tyw, który kilka lat wcześniej porzucił superbohaterski biznes i teraz 
zajmuje się rozwiązywaniem nudnych spraw za marne pieniądze. 
W Nowym Jorku narasta jednak fala przemocy, gangi sterowane 
przez przebiegłego Silvermane’a (świetny jak zawsze Brendan 
Gleeson) przejmują ulice, pojawiają się kolejni ludzie obdarzeni 
nadludzkimi mocami, więc Ben musi odkurzyć stary kostium i znów 
wkroczyć do akcji jako Spider, postrach bandytów.
Jako próba ucieczki od coraz bardziej zużytych superbohaterskich 
klisz „Spider-Noir” jest całkiem obiecujący, lecz jednocześnie nie 
do końca wykorzystuje potencjał tkwiący w wyjściowym pomyśle. 
Może to wina niespecjalnie porywającego scenariusza (do recenzji 
udostępnione zostały jedynie trzy epizody), może niezbyt konse-
kwentnie budowanego nastroju. Serial jest świetny, gdy porusza 
tematy rymujące się ze współczesną rzeczywistością Stanów 
Zjednoczonych: korupcję władzy, dyskryminację mniejszości etnicz-
nych. Znacznie słabiej wypada, gdy próbuje równoważyć emocje 
za pomocą podrzędnego humoru. Główną atrakcją pozostaje więc 
Nicolas Cage, tym razem wyjątkowo oszczędny w swoim aktor-
stwie, jako bohater, który może ma wielką moc, ale z wielką odpo-
wiedzialnością to jest raczej na bakier.

JAKUB DEMIAŃCZUK

do bohaterstwa, ale też do fikcyj-
nych tożsamości, które przyjmują 
szpiedzy. W tym wypadku są nimi... 
brytyjscy celnicy. Początek lat 90., 
Wyspy zmagają się z napływem 
heroiny, walcząca ze spadającym po-
parciem Margaret Thatcher ogłasza 

wojnę z narkobiznesem, ale dodat-
kowych środków przeznaczać na nią 
nie zamierza. Tak powstaje pomysł, 
by pierwsze uderzenie wykonali 
celnicy ochotnicy. Trzytygodniowe 
szkolenie w MI5 przechodzi czwórka. 
Guy (Tom Burke) ma przeniknąć 
do tureckiego gangu w Londynie, 
Bailey (Aml Ameen) i Kate (Hayley 
Squires) – rozgryźć działalność 
gangu w Liverpoolu, Erin (Jasmine 
Blackborow) zapewnia dane i logi-
stykę, a szefujący grupie Don (Steve 
Coogan) – doświadczenie agenta 
i czarny humor. Dramat społeczny 
łączy się tu z thrillerem nieco w stylu 
„Kulawych koni”. Bywa schema-
tycznie, patetycznie i na skróty, ale 
to wciąż produkcja z lokalnym kolo-
rytem, przeciwieństwo zuniformizo-
wanej masówki zalewającej ostatnio 
streamingi niczym heroina Anglię 
w erze Thatcher. 

ANETA KYZIOŁ

Celnicy, którzy 
nie znają granic. 
Podróż do czasów 
Margaret 
Thatcher.
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P ełnometrażowy film o mandaloriańskim łowcy nagród 
i jego podopiecznym powinien być eleganckim domknię-
ciem serialowej opowieści. Zamiast tego dostajemy kolej-
ny odcinek, który nie mówi nic nowego ani o bohaterach, 

ani o świecie, który ich otacza. Din Djarin i Grogu pracują teraz 
dla Nowej Republiki, ścigając niedobitki dowódców imperium. 
A jedno z zadań oznacza zawarcie układu z gangsterskim rodem 
Huttów: jeśli Mando uratuje z niewoli Rotto Hutta (syna Jabby), 
to w zamian dostanie namiary na kryjówkę jednego z czołowych 
imperialnych dygnitarzy. Fabuła filmu przypomina nieco skrypty 
do starych gier wideo: toczy się od zadania do zadania, od poje-
dynku do pojedynku, za to bez większej dbałości o interesujące 
postacie (Rotto próbujący wyłamać się z rodzinnego przestęp-
czego biznesu jest tu wyjątkiem) czy dialogi. Zaskakująco wielu 
przeciwników Mandalorianina to różnego rodzaju potwory, 
jakby scenarzyści próbowali niezbyt udanie przenieść elementy 
opowiadań o wiedźminie do świata „Gwiezdnych wojen”, a luki 
zapełnić albo odwołaniami do innych części sagi, albo niespo-
dziankami takimi jak całkiem zabawna dubbingowa rola Martina 
Scorsesego. Jednak nawet w połączeniu z nieodpartym urokiem 
Grogu i charyzmą Pedra Pascala to nie wystarcza, żeby seans 
zapadł na dłużej w pamięć.

JD

P olski teatr chce widzieć w Kamilu Białaszku, rocznik 2000, 
nową energię, rapera buntownika, ojcobójcę? W odpo-
wiedzi Białaszek robi pokoleniowego „Hamleta”, w którym 
tytułowy bohater (w gościnnym, świetnym wykonaniu 

Antka Sztaby, rocznik 2001) jest buntownikiem co najwyżej z In-
stagrama, wymuskanym nepo baby, tyleż wrażliwym na zło świata, 
co narcystycznym i bezsilnym. Ale 
czy można go potępiać? Kapita-
lizm jest dziś jak powietrze, korpo-
przywódcy i politycy są infantylni 
i śmieszno-straszni, dominuje 
marazm i brak złudzeń. Horacjo 
z wytatuowanym krzyżem (Michał 
Czachor) baja w wannie o wyż-
szości systemu feudalnego nad 
demokracją, król/prezes Klaudiusz 
(Arkadiusz Brykalski) jest nijaki, 
noszą dizajnerskie wersje rozwle-
czonych slipów, w centrum sceny 
niczym tron stoi pisuar, szyderczy 
komentarz do kapitalistycznej 
teorii skapywania. Hamlet w miej-
sce monologu „Być albo nie być” 
zaczyna dopisane rozważania o motywowanym zemstą terrory-
zmie, ale szybko wraca do Szekspira („bo jestem w tym taki ślicz-
ny”). Ta inercja ma odbicie także w strukturze zabawnego i pełnego 
pomysłów spektaklu. Rozbudowane role Ewy Skibińskiej (starsza, 
zgorzkniała wersja Ofelii) i Anny Ilczuk (pragmatyczna i sarkastycz-
na Gertruda) wyglądają, jakby gwiazdy Powszechnego same wyre-
żyserowały swoje sceny. Finałowy pojedynek przechodzi w impre-
zę, a wygłaszany po nim przez Andrzeja Kłaka monolog o zniesie-
niu prawa dziedziczenia przypomina niezborną improwizację.

AK

D wa dni po wybuchu afery wokół 
koncertu techno na pałacowym 
dziedzińcu i zdecydowanie w jej 
cieniu odbyła się niezwykle ważna 

dla muzeum uroczystość. Po pięciu latach 
gruntownych prac konserwatorskich otwar-
to dla zwiedzających parter północnego 
skrzydła pałacu, a wraz z nim okolicznościo-
wą ekspozycję. Zaproponowany przez prof. 
Dorotę Folgę-Januszewską kontekst wysta-
wy „Rubensiana” poświęcony jest relacjom 
między trzema kategoriami obrazów: orygi-
nałem, kopią i repliką. To fascynujący wątek, 
przypominający, że w dawnych wiekach 

oryginały i ich repliki oraz kopie miały status 
niemal równorzędny. Nie liczyła się bowiem 
sygnatura, lecz sam zamysł mistrza, często 
realizowany przez zatrudnionych w pra-
cowni uczniów. Można jednak powędrować 
przez udostępnione na nowo sale nie inte-
lektualnym tropem, tylko z poczuciem pro-
stej przyjemności wynikającej z obcowania 
z dziełami (nie tylko obrazami, ale też mebla-
mi, zegarami, wazonami itp.): pięknymi, mi-
sternymi, a nawet zachwycającymi. Zanurzyć 
się w atmosferze Sypialni Pani (rewelacyjne 
repliki dawnych tapet), podziwiać szczegóły 
klatki schodowej i rozmach Sieni Dolnej. 
Przystanąć przed przejmującą „Śmiercią 
Seneki” ze szkoły Rubensa czy dać się uwieść 
kunsztowi warsztatowemu jego wybitnych 
naśladowców i uczniów. A wychodząc, rzucić 
okiem na prace nad rewitalizacją zadepta-
nych na koncercie trawników.

PIOTR SARZYŃSKI

Wilanów od północy 4/6

Rubensiana. Fascynacje kolekcjonerskie  
w Polsce XVII–XXI w., Muzeum Pałacu  

Króla Jana III w Wilanowie, do 31 grudnia

Wiedźmin w kosmosie 3/6

Gwiezdne wojny: Mandalorian i Grogu, reż. Jon Favreau,  
prod. USA, 131 min, już w kinach

Skapywanie z pisuaru 5/6

William Szekspir, Hamlet, reż. Kamil Białaszek,  
Teatr Powszechny w Warszawie

Szkoła Petera Paula Rubensa,  
„Śmierć Seneki”, 2. poł. XVII w.

s c e n a

g a l e r i a

f i lm

eprasa.pl 89a8166262



74 P O L I T Y K A  nr 22 (3566), 27.05–1.06.2026

Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

W spaniała Kiran Desai długo ka-
zała na siebie czekać. Powieść 
powstawała prawie 20 lat 
i spuchła do rozmiarów, które 

rzadko kojarzymy z romansem. Ale romans 
to za mało powiedziane. Sonia i Sunny wyje-
chali z Indii do Ameryki po lepsze życie, obo-
je chcą się tu zająć pisaniem: ona powieści, 
on reportaży. Nie znają się, ale ich rodziny 
już tak, więc kiedy Sonia oznajmia z płaczem 
przez telefon, że czuje się osamotniona, 
krewni próbują ich zdalnie zeswatać. Nie 
wiedzą, że dziewczyna związała się w USA 
ze sporo starszym ekscentrycznym mala-
rzem, który czołga ją emocjonalnie i zadrę-
cza. Sunny też kogoś ma i też to ukrywa. No 
i czy ma się zaprzedać za kebaby? Bo to część 
kontraktu, jeden z wielu gorzko śmiesznych 

Romans to za mało 6/6

Kiran Desai, Samotność Soni i Sunny’ego, 
przeł. Jerzy Kozłowski, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2026, s. 816

D oświadczony gliniarz, który topi 
w alkoholu zawodową porażkę 
i ucieka od traumy z dzieciństwa. 
Seryjny morderca kobiet grasujący 

po Zagłębiu i nieustannie prowokujący po-
licję. Wredna prokuratorka, która dla dobra 
własnej córki musi współpracować ze znie-
nawidzonym komisarzem. W „Czarnym Mo-
rzu” – tytuł powieści to nazwa dawnej osady 

„W ypisuję sobie/ nie-
obecność / coraz 
staranniej”. Ten gest 
– wyjścia, odejścia, za-

mknięcia, końca – Marcin Świetlicki po-
wtarzał wielokrotnie. Zatem także i tom 
wierszy „Wypisy” wpisuje się w jego 
rytm. Autor „zredukowany do szarości” 
to ulubiona persona poety. Z dużych 
wydarzeń – wizyta u weterynarza, z do-
świadczeń obywatelskich – nieważny 
głos. „Co mi świat oferuje? Wyłącznie 
banały”.  Świetlicki posiadł umiejętność 
uchwycenia tego, w czym żyjemy, i robi 
to w sposób iście niebanalny. Taki jest 
choćby wiersz „Prosty przekaz”, który 
oddaje wzburzenia społeczne dyktowa-
ne przez media społecznościowe. „Kogo 
dziś będzie/ się nie lubić? Kogo/ oskarży 
się o / i o?” „(…) na niebie ekran z przeka-
zem dnia”. W „Wypisach” znajdziemy też 
rozmowę o poezji. Tak jak kiedyś odpo-
wiadał Czesławowi Miłoszowi i Ryszardo-
wi Krynickiemu, śpiewając „Co to za po-
ezja, która nie ocala – ani człowieka ani 
robala”, tak teraz dyskutuje z Andrzejem 
Sosnowskim, stwierdzając, że „Wiersz 
został w domu i już się nie ruszy”, czy 
z Tadeuszem Różewiczem i jego „Ocalo-
nym”. Ironicznie pisze o kończeniu wojny 
wierszem w dwadzieścia cztery godziny. 
O dewaluacji słów Świetlicki wypowia-
da się w sposób, który nic a nic się nie 
dewaluuje. W tych wierszach pojawiają 
się też bardzo subtelne nuty kontempla-
cyjne. I zawsze zostają ujęte w ironiczny 
nawias, żeby nie zrobiło się tu zbyt serio. 
Jak na deklarowane nieuczestniczenie 
ta książka Świetlickiego jest uwikłana 
we wszystko, czym żyjemy, nasze wo-
jenki i prawdziwe wojny. A zostawia nas 
poeta z wizją nowego życia, które jest 
„żartobliwym widmem”. Możemy z tym 
zrobić, co tylko zechcemy, podobnie jak 
z finalnym „bezdusznym listkiem”, który 
dalekim echem przywołuje samego 
Adama Mickiewicza.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Niewyrównane 
rachunki 4/6

Michał Śmielak, Czarne Morze, Wydawnictwo 
Czarna Owca, Warszawa 2026, s. 432

Przekaz dnia 5/6

Marcin Świetlicki, Wypisy, wydawnictwo a5, 
Kraków 2026, s. 56

elementów powieści. We wszystkich związ-
kach, które Desai rozkłada na cząsteczki, 
pulsują emocje, potęgowane przez pęknięcia 
kulturowe, realne i domniemane różnice, 
napięcia między kobietami i mężczyznami. 
Historia zaczyna się w latach 90., ale duchy 
przeszłości majaczą głośno. Desai uczciwie 
i kąśliwie pokazuje, jak w Indiach postrzega-
na jest Ameryka i na odwrót. Objaśnia, czym 
jest amerykański sen, a czym hinduska wiara 
w sny. Samotność może przy tym dopaść 
i w Nowym Jorku, i w Nowym Delhi. „Historie 
o aranżowanych małżeństwach niewiele 
się różnią od orientalistycznych bajeczek 
o małpach” – myśli Sonia, gdy biedzi się nad 
własnym pisaniem i szuka jakiejś prawdy 
do przekazania. Kiran Desai znalazła.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

leżącej na terenach dzisiejszego Sosnowca, 
choć niesie ze sobą także metaforyczne 
znaczenia – wiele elementów może wyda-
wać się znajomych. Jednak Michał Śmielak 
potrafi z nich skorzystać. Jeśli powiela jakieś 
wzorce, robi to, by z jednej strony dać czy-
telnikom poczucie zakorzenienia w konkret-
nym gatunku, a z drugiej – sprytnie zwodzić 
ich na manowce. Jego nowa powieść, cho-
ciaż osadzona w czasach współczesnych, ma 
klimat filmowego thrillera z lat 90. z przery-
sowaną akcją oraz wyrazistymi bohaterami, 
którzy szybko myślą i jeszcze szybciej działa-
ją, naginają prawo do własnych potrzeb, rzu-
cając sarkastyczne komentarze. Na drugim 
planie pojawia się nieodzowna w literaturze 
gatunkowej krytyka niewydolnych instytucji, 
lecz akcja jest tu bez wątpienia najważniej-
sza. A Śmielak, autor ze sporym już dorob-
kiem, prowadzi ją sprawnie, bez straty czasu 
i miejsca na zbędne wątki, za to z wystarcza-
jącą uwagą poświęconą głównym bohate-
rom. „Czarne Morze” nie udaje, że jest czymś 
więcej niż rozrywką, lecz przynajmniej 
to rozrywka naprawdę dobrze poukładana.

JD
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P o głośnym tek-
ście Bartosza 
Nowickiego 
w „Dwutygodni-

ku”, zarzucającym młodej 
polskiej scenie jazzowej, 
że idzie w stronę popowe-
go bezpieczeństwa i nijakości, nową płytę 
kwartetu Błoto odbiera się jak idealny głos 
w dyskusji. Nagrany w Rumunii z Ionem 
Dumitrescu, postacią tamtejszej sceny alter-
natywnej, oraz producentem Plevną album 
po raz kolejny transformuje działania pol-
skiej formacji z członkami EABS w składzie. 
W warstwie narracyjnej (tytuły utworów: 
„Władza”, „Bieda”, „Korupcja” itd.) odnosi się 
do filmów Radu Jude o ekscesach późne-
go kapitalizmu. A w warstwie muzycznej, 
stawiającej na klimat i hipnotyzującej, stro-
niącej od solowych popisów, odpowiada 
na pytanie, gdzie jest dziś jazz. Po czasach 
swingu przyszła epoka groove’u, do której 
odnosił się tekst w „Dwutygodniku”, rozpo-
częta jeszcze za Milesa Davisa. Błoto repre-
zentuje raczej „Dilla time”, czyli erę rytmiki 
chwiejnej, na modłę amerykańskiego rapo-
wego producenta J Dilli. Choć parę bardziej 
regularnych rytmicznie utworów też się tu 
znajdzie, nie jest to płyta nijaka.

BARTEK CHACIŃSKI

Chwiejna Rumunia 4/6

Błoto + Ion D, Atmosfera, Astigmatic
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Orange Warsaw Festival 2026,  
Tor Wyścigów Konnych Warszawa– 
Służewiec, 29–30 maja

N a miesiąc przed Open’erem jego 
organizator przygotowuje impre-
zę w Warszawie. Ta ma zwykle pro-

fil nieco bardziej popowy, ale tym razem 
nie jest to oczywiste. W programie są FKA 
Twigs, artystka łącząca futurystyczne 
R&B z rozbudowanymi choreografiami 
i oprawą wizualną, Olivia Dean – młoda 
gwiazda brytyjskiego soulu – oraz Blood 
Orange, Anglik działający w Ameryce, 
również kreatywnie podchodzący do R&B 
i soulu. To spójny zestaw artystów, świet-
nie uzupełniający Open’era. BCH

Up To Date Festival,  
Białystok, 28–30 maja

J eden z ważniejszych polskich festi-
wali muzyki elektronicznej gości 
dwoje laureatów Paszportów POLITY-

KI z ostatnich lat: 2K88 (u nas jeszcze jako 
1988) oraz Aleksandrę Słyż. Już ta dwój-
ka pokazuje zakres stylistyczny, więcej 
być może powiedzą o tym kolejni goście, 
m.in. Skee Mask czy µ-Ziq. Po skandalu 
wokół imprezy Circoloco w Wilanowie 
festiwal Up To Date planowane koncerty 
w Parku Lubomirskich czujnie przeniósł 
– ze względu na kwestie środowiskowe 
– na parkingi Stadionu Miejskiego w Bia-
łymstoku. BCH

Mikey i Nicky, reż. Elaine May,  
w kinach od 29 maja

P odrzędny gangster, winien pie-
niądze swojemu szefowi,  prosi 
kolegę z dzieciństwa, by pomógł 

mu wydostać się z tarapatów. Nieprze-
widywalny kryminał wymieszany z ko-
medią kumpelską został zignorowany 
tuż po premierze i zatrzymał reżyserską 
karierę Elaine May na ponad dekadę. 
Po latach został odkryty na nowo jako 
wnikliwy portret męskiej przyjaźni i je-
den z najciekawszych amerykańskich fil-
mów lat 70. A główne role Petera Falka 
i Johna Cassavetesa to popis aktorstwa 
najwyższej klasy. JD

k o m i k s y  m i e s i ą c a

W łoski artysta 
ukrywający 
się pod pseu-

donimem Pera Toons 
publikuje głównie 
na Instagramie. „Bitwa 
na żarty” (przeł. Ewa 
Pater-Podgórna, Wy-
dawnictwo Mamania, 
3/6) zbiera część jego 
prac, najczęściej krótkich, łącząc je fabułą 
o pojedynku na dowcipy toczonym przez 
szkolnych rywali. Suchary powtarzane 
od pokoleń sąsiadują ze skeczami błysko-
tliwymi, podanymi w przezroczystej formie 
graficznej. Dla dorosłych to może być czer-
wona flaga, lecz dzieciom w wieku wcze-
snoszkolnym pewnie się spodoba.

S tarsza młodzież 
– pod warunkiem 
że zainteresuje 

się klasyką popkultury 
– może sięgnąć po ada-
ptację książki Edgara 
Rice’a Burroughsa. „Tar-
zan. Człowiek małpa” 
(scen. Éric Corbeyran, 
rys. Roy Allan Martinez, przeł. Maria 
Mosiewicz, Story House Egmont, 4/6) 
dość wiernie trzyma się fabuły oryginału, 
jednocześnie kontrując jego kolonialną 

i rasistowską wymowę. Opowieść zyskała 
nowy kontekst i wpisuje się w próby od-
kłamywania ugruntowanego także przez 
kulturę masową wizerunku kontynentu afry-
kańskiego (a przede wszystkim obecności 
tam białych najeźdźców). Pozostaje przy tym 
historią przygodową, choć powieść Burro-
ughsa można było potraktować odważniej.

„D rom” (przeł. 
Marceli 
Szpak, Kul-

tura Gniewu, 6/6) to już 
propozycja dla dojrza-
łych czytelników. Nie 
ze względu na obecną 
w fabule przemoc, lecz 
przede wszystkim teo-
logiczne i filozoficzne odniesienia. Album 
Jessego Lonergana to czerpiąca z różnych 
mitologii i religii opowieść o stworzeniu 
świata i rozgrywce, jaką bóstwa toczą mię-
dzy sobą za pomocą ludzi. W epicką narrację 
wpisana jest zaś historia miłości, rywalizacji 
i zdrady na bardziej przyziemnym – po-
wiedzmy, półboskim – poziomie. Lonergan 
opowiada tę historię z minimalną liczbą 
dialogów, za to w fenomenalnej graficznie 
formie: to nie tylko piękne, hipnotyzujące 
obrazy, lecz również dowód, że narracyjne 
formy komiksu są nieograniczone. „Drom” 
przywodzi na myśl awangardowe dzieła 
Jeana „Moebiusa” Girauda i w tym przypadku 
lepszy wzór trudno sobie wyobrazić.

JD

Nie tylko dla dzieci
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o młodsi polscy kinomani mogą być zasko-
czeni informacją, że w drugiej połowie lat 
50., kiedy „platynowa blondynka” stała się 
najjaśniej świecącą gwiazdą Hollywood, 
filmów z jej udziałem w polskich kinach 
właściwie nie było. Katarzyna Czajka-Ko-
miniarczuk w wydanej właśnie biografii ak-
torki „Marilyn Monroe. Wszystkie twarze 
bogini” opisuje trudną dziś do zrozumienia 
sytuację, w której słynne komedie z Mari-
lyn – jak „Słomiany wdowiec” czy „Książę 

i aktoreczka” – znalazły się w polskich kinach kilka dobrych lat 
po amerykańskich premierach, a „Przystanek autobusowy” czy 
„Rzeka bez powrotu” dopiero w 1968 r. „Stosunkowo najszybciej 
– czytamy – na polskie ekrany trafił ostatni film Marilyn, obraz 
»Skłóceni z życiem« pojawił się w kinach w 1962 roku, czyli led-
wie rok po premierze. Niektóre, [np.] »Jak poślubić milionera«, 
nie doczekały się dystrybucji w kinach. Z dwudziestu dziewięciu 
filmów, w których zagrała Marilyn Monroe, w polskich kinach 
można było zobaczyć tylko osiem”. Teraz zainteresowani znaj-
dą te filmy na platformach streamingowych albo w repertuarze 
okolicznościowych pokazów.

A jednak już na fali „odwilży” 1956 r. Polacy 
mogli się całkiem sporo dowiedzieć 
o Marilyn… z prasy, choćby z „Prze-
kroju” czy „Filmu”. Od początku lat 60. 
każdy kolejny film, w którym występo-
wała, był też recenzowany w POLITY-
CE, czym zajmował się regularnie 
najbardziej złośliwy prześmiewca 
rodzimej krytyki filmowej Zyg-
munt Kałużyński. W recenzji 
z „Pół żartem, pół serio” ogłosił, 
że „Marilyn jest istotnie imponu-
jąca. Jest to blondyna tęga i biuścia-
sta, zawsze w obcisłych sukniach, 
o naiwnie-głupim spojrzeniu, które 
stanowi kontrast z jej prowokacyjnym 
wyglądem (…). Podobno w Hollywoodzie 
wyznaczono jej rozmyślnie typ »erotyzm 
w połączeniu z głupotą«, co przyciąga masy 

MIROSŁAW PĘCZAK

Bogini z sąsiedztwa
Sto lat temu urodziła się Marilyn Monroe, 
ikona popkultury, aktorka, która w Polsce 
przez lata była symbolem niekoniecznie 
dzięki swoim rolom. 

C
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Bogini z sąsiedztwa
przeciętnych widzów-mężczyzn, onieśmielonych na widok olśnie-
wających gwiazd, niedostępnych dla śmiertelnika”. 

Jeśli tę opinię skonfrontujemy z wciąż żywym mitem Mari-
lyn, będziemy w kłopocie. No bo niby pozostaje prawdą, że gra-
ła przede wszystkim role słodkich blondynek uległych wobec 

niekoniecznie wyrafinowanych umysłowo facetów, jednak jej 
postać bardzo szybko stała się czymś wyjątkowym. 

Seksualna fantazja
Tymczasem już wtedy wszyscy i po tamtej, i po tej stro-

nie Atlantyku byli zgodni, że Marilyn uosabia ideał ko-
biety podziwianej i pożądanej. Zupełnie przy tym 

innej niż wcześniejsze gwiazdy Hollywood. 
14 lat temu na łamach POLITYKI przypo-

mniałem znamienny epizod z samych po-
czątków jej kariery: „Była atrakcyjna, 

zanim jeszcze stała się najsłynniejszą 
na świecie platynową blondynką (…). 
Wystarczy przyjrzeć się tym starym 
fotografiom z czasów, kiedy jeszcze 
nie nazywała się Marilyn Monroe. 

Pierwsza ważna sesja, której efek-
tem są zdjęcia 19-letniej Normy Jeane 
Mortenson na autostradzie w północ-
nym Hollywood, pokazuje dziewczynę 

na bosaka, w prostej jasnej bluzce i spód-
nicy w groszki. Niby widziało się takie 
podlotki za kontuarem w przydrożnych 

barach albo w sklepach na stacjach ben-
zynowych, ale ta pozująca na autostradzie 

roześmiana nastolatka sprawiała wrażenie 
seksualnego manifestu nowych czasów”.

Już wcześniej pozowała jako pin-up girl, 
modelka, której zdjęcia umieszczali sobie póź-

niej żołnierze na swoich koszarowych szafkach, 
kierowcy ciężarówek w szoferkach i więźniowie 
w celach. Ale pozowała jak żadna inna dziewczyna 
przed nią. Był w tym przepotężny ładunek eroty-

zmu i jakiś magiczny rodzaj dostępności. Była za-
razem pięknym wyobrażeniem seksualnych fantazji 
i „dziewczyną z sąsiedztwa”. 

Z takim wizerunkiem niebywale skutecznie 
wstrzeliła się we właściwy moment histo-

ryczny i – kto wie? – może trzeba ją uznać 
za prekursorkę rewolucji obyczajowej, 
która rozpoczęła się faktycznie dopiero 
w latach 60. Kiedy w 1953 r. pokazała się 

na kinowych ekranach w filmie „Męż-
czyźni wolą blondynki”, co przynio-

sło jej wielką sławę, świat wkra-
czał w nową epokę mediów 

audiowizualnych. W Amery-
ce powszechnie dostępna 

stała się telewizja, burz-
liwie rozwijał się prze-

mysł płytowy, zasilany 
pierwszymi przebo-
jami rock’n’rollowy-
mi, a szczegółowe 

upodobania konsumentów kultury zdawały się zmieniać z se-
zonu na sezon, zgodnie z rytmem masowej mody. 

Marilyn Monroe symbolizowała te zmiany – podobnie jak Ja-
mes Dean albo Elvis Presley. Czy jej polscy fani mogli mieć tego 
świadomość? Różnica cywilizacyjna między ówczesnym Zacho-
dem, zwłaszcza zaś Stanami Zjednoczonymi, a Polską Ludową 
była przepastna. Swoje robiły też ograniczenia polityczne, acz-
kolwiek w dużych polskich miastach wśród zainteresowanych 
tematem czytelników prasy po 1956 r., kiedy już zelżały rygory 
cenzorskie, wiedza o tym, co się dzieje w zachodniej popkulturze, 
była wcale niemała.

Odległa galaktyka
Z listów do redakcji „Przekroju” po pierwszych publikacjach 

o nowej amerykańskiej gwieździe ekranu wynika, że czytelnicy 
postrzegali ją jako kolejny przejaw amerykańskiego snu – na rów-
ni z różowym Cadillakiem, wakacjami na Hawajach i schludnym 
wolnostojącym domkiem na przedmieściach. Choć już wtedy krą-
żył za nią slogan o „dziewczynie z sąsiedztwa”, w Polsce wydawała 
się równie niedostępna jak wcześniej Greta Garbo. Swoją drogą 
tak właśnie opisywał Gretę Garbo francuski klasyk kulturoznaw-
stwa Roland Barthes w swoich „Mitologiach”, przeciwstawiając 
ją „nowoczesnej” i „dostępnej” Audrey Hepburn. Zawsze, kiedy 
przypominam sobie ów tekst o twarzy Garbo, dziwię się, dlaczego 
autor nie wybrał – zamiast Hepburn – Marilyn Monroe, która 
o wiele śmielej podważyła stereotyp gwiazdy „nie z tego świata”. 

Tak czy inaczej, Marilyn w polskich oczach, podobnie jak inne 
hollywoodzkie gwiazdy obwoływane wzorcami kobiecej urody, 
po prostu symbolizowała jakąś odległą galaktykę. Jej kreacje 
odzieżowe, zwiewne sukienki, białe futra, mocny makijaż, sztucz-
ny pieprzyk na lewym policzku, jej lekko drżące usta, które zda-
wały się zapraszać do pocałunku – to wszystko było tak nierze-
czywiste w zderzeniu z peerelowską codziennością, że za każdym 
razem, kiedy Polska Kronika Filmowa puszczała jakąś migawkę 
z jej postacią, widzowie musieli mieć wrażenie całkowicie oni-
ryczne. Dopiero śmierć Marilyn i jej ostatnia rola w „Skłóconych 
z życiem” trochę zmieniły ten osobliwy styl odbioru.

Katarzyna Czajka-Kominiarczuk ze zdumieniem odkryła, 
że śmierć Marilyn Monroe odnotowana została przez tygodnik 
„Film” w mało eksponowanym miejscu i bez żadnej fotografii. 
Trochę jakby redakcja nie do końca wierzyła w taki obrót rze-
czy. Bogini seksu znaleziona w pokoju hotelowym naga i mar-
twa. W dodatku nie bardzo było wiadomo, jak i dlaczego do tej 
śmierci doszło. Czy rozmaite kryminologiczne i polityczne (ro-
manse z braćmi Kennedymi) niejasności, podnoszone zresztą 
do dziś, przesądziły o tak zdawkowym potraktowaniu sprawy 
przez najważniejsze polskie czasopismo filmowe? W świecie 
(zachodnim) popularna prasa szybko zestawiła śmierć Monroe 
z wcześniejszą śmiercią Jamesa Deana, co okazało się zabiegiem 
skutecznie mitotwórczym, po latach wydatnie wzmocnionym 
tragediami straceńców ze sceny rockowej (Janis Joplin, Jim Mor-
rison, Jimi Hendrix). U nas „Buntownik bez powodu” nie pojawił 
się w kinach, więc rzeczone zestawienie rozmijałoby się z wiedzą 
większości filmowej publiki.

Za to nawiązanie do „Skłóconych z życiem” było całkowicie 
na miejscu. Jak wspomniałem wcześniej, film trafił do Polski aku-
rat w roku śmierci Marilyn Monroe (zaledwie rok po premierze), 
a że był ostatnim dziełem w filmografii aktorki, lokował się w oko-
licznościowych narracjach nader zgrabnie. Co więcej, rodzima 
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krytyka (włącznie z Zygmuntem Kałużyńskim) oceniła „Skłó-
conych z życiem” pozytywnie, do czego zapewne przyczynił się 
nietypowy na tle większości produkcji hollywoodzkich styl tego 
filmu – daleki zarówno od melodramatycznej, jak i przygodowej 
tudzież sensacyjnej sztampy. Najchętniej porównywało się go 
u nas do ambitnego kina europejskiego, co było typowe dla opinii 
wybrednych recenzentów. 

Sama Marilyn też została tu potraktowana inaczej – wreszcie 
doceniono jej talent aktorski. Nie przeszkodziło to, by po latach 
w różnych publicystycznych wspomnieniach przywoływać wy-
jątkowo obcesową uwagę reżysera „Skłóconych z życiem” Johna 
Hustona, który na planie zdjęciowym miał powiedzieć Marilyn: 
„Jesteś kurwą, nie aktorką. Tak jak prawdziwe dziwki, te najlep-
sze, niczego nie udajesz. Dajesz siebie całą, ciało i duszę”.

Kobieta dominująca
Niemal od razu po swojej śmierci Marilyn Monroe stała się 

natchnieniem i inspiracją dla wielu artystów z różnych dzie-
dzin twórczości. Bodaj pierwszy był Andy Warhol i jego naj-
wcześniejsze sitodruki z portretem Marilyn, które otworzyły 
całą serię analogicznych dzieł, uwieczniających m.in. Brigitte 
Bardot, Jacqueline Kennedy, Marlona 
Brando czy Micka Jaggera. W czasach 
bardziej nam współczesnych do posta-
ci Monroe nawiązywały amerykańskie 
piosenkarki Madonna (teledysk do pio-
senki „Material Girl” jest dosłownym 
cytatem sceny z piosenką „Diamonds 
Are a Girl’s Best Friend”, którą Marilyn 
śpiewa w komedii „Mężczyźni wolą blon-
dynki”) czy Lady Gaga. Ale – jak zauważa 
Czajka-Kominiarczuk – można też podać 
polskie przykłady aktorskich wcieleń 
czy choćby nawiązań do postaci Marilyn 
Monroe. Byłaby to Elżbieta Czyżewska 
w filmach z lat 60., no a zwłaszcza Kali-
na Jędrusik, najbardziej chyba emble-
matyczna polska uwodzicielka w branży filmowej i kabaretowej. 

Później tym samym szlakiem poszły Katarzyna Figura i Edyta 
Olszówka, która notabene pisała o Marilyn pracę magisterską. 
A w 1998 r. wszedł na ekrany kin włoski film „Elvis i Marilyn”, 
w którym Olszówka zagrała młodą Rumunkę, uczestniczkę kon-
kursu sobowtórów udającą amerykańską gwiazdę. Wypadła 
przekonująco, film odniósł spory sukces we Włoszech i Francji, 
a polskiej aktorce wróżono międzynarodową karierę. Tę rolę 
można by uznać za dobry skrót większości polskich (w tym sce-
nicznych) fascynacji postacią „bogini seksu”.

Nie sposób w tym kontekście ominąć roli laureatki Paszpor-
tów POLITYKI Sandry Korzeniak w spektaklu Krystiana Lupy 
„Persona. Marilyn”. W zamieszczonej w „Didaskaliach. Gazecie 
Teatralnej” z 2010 r. rozmowie, przeprowadzonej przez Monikę 
Kwaśniewską, antropolog teatru prof. Leszek Kolankiewicz tak 
określa wyjątkowość roli Sandry Korzeniak: „Nie jest to taką zwy-
czajną sprawą, że aktorka przez kilka godzin pozostaje na scenie 
częściowo naga – co tu kryć: bez majtek! – a jednocześnie potrafi 
skupić uwagę widza – takiego jak ja, z nieuchronnie męskim spoj-
rzeniem – na procesach psychicznych. Sandrze Korzeniak udało 
się bezlitośnie obnażyć i zdemaskować istotę męskiego spojrze-
nia. To właśnie wzrok mężczyzn więził Marilyn Monroe – symbol 

seksu, i to właśnie od tego uwięzienia pragnęła ona uciec. Miało 
temu służyć chociażby jej marzenie o Gruszeńce z »Braci Kara-
mazow« Dostojewskiego – nieujarzmionej kobiecości podporząd-
kowującej sobie mężczyzn”. 

Dla Krystiana Lupy postać Marilyn Monroe była najpewniej 
dogodnym przykładem ilustrującym zjawisko dominacji gen-
derowej, która towarzyszy ludziom od zawsze, choć w różnych 
epokach różnie się przejawia. Postać ta niosła w sobie rozmaite 
znaczenia: kobiety kusicielki, kobiety-dziecka, symbolu seksu, 
który z taką samą siłą może wyzwalać, jak i zniewalać, źródła 
grzechu, uniwersalnego wyobrażenia piękna. Lupa postarał się, 
by w tym semantycznym splocie znaleźć archetyp relacji opar-
tej na pożądaniu i zaktualizować go poprzez skonfrontowanie 
ze sobą mitu amerykańskiej gwiazdy z przechwytującą jej „perso-
nę”, czyli „społeczną maskę”, postacią Sandry Korzeniak. Bardzo 
trudne artystycznie zadanie, brawurowo zrealizowane.

Nasza Marilyn 
Nie da się raczej podobnie patrzeć na analogiczne przedsięwzię-

cia w obszarze popkultury. Pomijając sygnalizowane wcześniej 
próby aktorskie (lepsze i gorsze), warto zwrócić uwagę na inspi-

rowane postacią Marilyn polskie piosen-
ki. Podobnie jak w przypadku utworów 
anglosaskich, przeważnie traktują one 
tę postać w kontekście oczywistych sko-
jarzeń i wyobrażeń. Na pewno wyróżnia 
się tu piosenka zespołu Myslovitz „Z twa-
rzą Marilyn Monroe”, w której fotografia 
aktorki jest impulsem dla masturbacji. 
„Krew Marilyn Monroe” z repertuaru 
Róż Europy przynosi powtarzaną w re-
frenie frazę „Jesteś moim snem o Mari-
lyn Monroe”, która na tym tle wydaje się 
banalna do bólu. Ale nawet w naprawdę 
udanym tekście piosenki, napisanej 
przez Jacka Janczarskiego, a śpiewanej 
przez Krystynę Jandę – „Ja jestem twoją 

Marilyn Monroe” – akurat nawiązania do Marilyn, a przy okazji 
do Brigitte Bardot, nie wychodzą poza oczywisty schemat. 

Podobnych impresji wokół naszej bohaterki było w polskiej 
muzyce popularnej całkiem sporo, a z czasem temat trafił nawet 
do rymów raperów. Zdarzało się (vide: „Depesza do producenta” 
Obywatela G.C.), że inspirację próbowano traktować głębiej, ale 
w większości przypadków Marilyn okazuje się przeważnie iko-
ną obdarzoną znanymi powszechnie cechami. Wszelako ważne, 
że motyw najsłynniejszej blondynki wszech czasów zdaje się 
w rodzimej twórczości czymś na kształt ponadczasowego tropu.

Świadczy to o żywotności omawianego mitu w Polsce, co na tle 
zainteresowania globalnego nie byłoby czymś wyjątkowym, ale 
u nas w tym micie splatają się fascynacje Ameryką z czasów 
PRL z wyobrażeniami o wyzwolonym seksie. Do tego ostatnio 
dochodzą konteksty polityczne, feministyczne, a wreszcie zaska-
kujący fakt, że we Wrocławiu znajduje się największa na świecie 
kolekcja fotografii Marilyn Monroe. Tu również, w Krupa Art 
Foundation, otwarta zostanie w lipcu poświęcona aktorce wy-
stawa. Co tu dużo mówić, Marilyn jest nasza i naprawdę nie tylko 
dlatego, że w „Pół żartem, pół serio” grała dziewczynę o swojsko 
brzmiącym nazwisku Kowalczyk.

MIROSŁAW PĘCZAK

Kadr z filmu „Mężczyźni wolą blondynki”
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J
aki jest dobry plac zabaw? Nie 
ma z pewnością jednej definicji, 
ale powinien on z spełniać kilka 
warunków. - Musi zaspokajać 

potrzeby rozwojowe dzieci, a jedną 
z nich jest ruch. Chodzi o to, żeby 
był miejscem bezpiecznych spotkań, 
a równocześnie pozwalał na testo-
wanie własnych możliwości, na po-
dejmowanie wyzwań i rozładowanie 
energii. Dobrze, gdy pozwala na kon-
takt z naturą, bo ona nas jednocze-
śnie uspokaja i rozwija. Plac zabaw ma 
uczyć samodzielności, więc ważne, 
aby dojście do niego było bezpieczne. 
Wtedy dziecko może szybciej zacząć 
bawić się bez opiekuna - podkreśla 
Monika Wróbel, wiceprezes Fundacji 
Skwer Sportów Miejskich.

Wiele placów zabaw jest dzisiaj 
ogrodzonych - to niezbędne, jeśli 
w najbliższej okolicy jeżdżą samo-
chody. Tym bardziej warto wybierać 
na place zabaw miejsca bez ruchu 
ulicznego w najbliższych sąsiedztwie. 

- Stawiamy na place zabaw otwarte, 
wokół których można uczyć się jeździć 
na rowerze, rolkach czy deskorolce. 
Parkingi lokalizujemy pod ziemią, aby 
nie było kolizji z samochodami. Jeśli 
przestrzeń jest przyjazna i bezpiecz-
na, chętniej z niej korzystają i dzieci, 
i dorośli - mówi Tomasz Bardadin, dy-
rektor Departamentu Kreowania Pro-
duktu w Develii. Gdy z powodów bez-
pieczeństwa nie można rezygnować 
z ogrodzenia, warto wykorzystywać 
zamiast nieprzyjaznej metalowej siat-
ki żywopłoty czy drewniane żerdzie. 

Wybierając elementy placu zabaw, 
trzeba odpowiedzieć na proste 

pytanie: jakie są potrzeby dzieci? - 
Huśtawki i karuzele pomagają stymu-
lować błędnik. Piaskownica to jedno-
cześnie miejsce spotkań i tworzenia. 
Idealnie, gdy jest ona połączona 
ze strefą zabaw wodnych. Konstrukcje 
do wspinaczki i zjeżdżania pozwalają 
pokonywać granice i uczyć się nowych 

umiejętności. Płaska powierzchnia 
wokół samego placu zabaw idealna 
jest do jazdy rowerem czy rolkami - 
mówi Monika Wróbel z Fundacji Skwer 
Sportów Miejskich. Podkreśla ona, 
że nie można też zapomnieć o potrze-
bach opiekunów. Trzeba im zapewnić 
wygodne miejsca do siedzenia. Jeśli 
ich zabraknie, będzie to ze szkodą nie 
tylko dla dorosłych, ale i dzieci. Star-
si nie zechcą spędzać więcej czasu 
na placu zabaw, a młodsi będą musieli 
razem z nimi szybciej wrócić do domu.

Dobrze zaprojek towane p la-
ce zabaw mają szansę stawać 

się sąsiedzkimi miejscami spotkań 
i integrować lokalną społeczność. 
Pomagają w tym różne konfigura-
cje miejsc do siedzenia i stoły, przy 
których można jeść, grać w szachy 
czy planszówki. Trzeba pamiętać 
o odpowiednim zacienieniu, którego, 
niestety, brakuje w przypadku wielu 
polskich placów zabaw. Z tego powo-
du są one w gorące dni puste przez 
znaczną część dnia i zapełniają się do-
piero pod wieczór. Tymczasem dach 
nad piaskownicą, pergola nad ławkami 
czy rozwieszone przesłony sprawiają, 
że także w południowych godzinach 
nie zabraknie chętnych do korzysta-
nia z takich miejsc. Szczególnie do-
brym rozwiązaniem jest ujęcie wody 
pitnej, dzięki któremu można szybko 
i za darmo ugasić pragnienie. To też 
wydłuża czas obecności starszych 
i młodszych na placu zabaw.

Przepisy, które w 2024 roku wpro-
wadziły obowiązek budowy placu za-
baw przy każdej inwestycji wieloro-
dzinnej liczącej powyżej 20 mieszkań 
otworzyły wiele praktycznych pytań: 
o to jak projektować takie miejsca mą-
drze, odpowiedzialnie i z myślą o real-
nych potrzebach użytkowników? Aby 
na nie odpowiedzieć, Polski Związek 
Firm Deweloperskich wydał porad-
nik dotyczący projektowania placów 
zabaw na osiedlach mieszkaniowych. 

- Poprosiliśmy autorów publikacji 
o szersze spojrzenie na zagadnienie, 
tak aby ułatwić inwestorom projekto-
wanie przestrzeni odpowiadających 
w pełni na współczesne potrzeby 
dzieci, ale też całych rodzin – mówi 
Paweł Putkowski, Prezes Warszaw-
skiego Oddziału PZFD.

M A T E R I A Ł  P R O M O C Y J N Y

Plac zabawy i spotkania
Huśtawki, zjeżdżalnie, karuzele i piaskownice to nie tylko radość 
dla dzieci, ale też miejsce, wokół którego może powstać lokalna 

wspólnota. Warto zadbać, aby znalazła ona dla siebie bezpieczną 
i zieloną enklawę.

Materiał powstał we współpracy z PZFD
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Mieliśmy być „pokoleniem Jana Pawła II”,  
a wywróciliśmy wszystko na drugą stronę.  
Milenialsi już tak mają – mówi Kasia Babis,  
rysowniczka, streamerka, autorka komiksu  
„Okruchy. Dorastanie w postkomunistycznej Polsce”.

Nie takie 
przegrywy 

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA: – Pomówmy 
jak milenials z milenialsem. Mówiło się 
kiedyś o nas: roszczeniowe pokolenie. 
Albo że już jest stracone. Rzeczywiście 
przegraliśmy?
KASIA BABIS: – Kiedy oceniamy jakieś 

pokolenie, zastanawiamy się głównie nad 
tym, „co starzy mówią o młodych”. A zwy-
kle narzekają. Już za czasów Sumerów 
na glinianych tabliczkach starsi zapisy-
wali, że młodzi do niczego się nie nadają. 
Jednocześnie mam wrażenie, że jesteśmy 
w niefortunnym położeniu: starsze poko-
lenie wciąż mówi o nas jako o tej nowej, 
rozpuszczonej generacji, która nic nie wie 
o życiu, a młodsze pokolenie dorosłych ze-
tek już się zaczęło z nas okrutnie naśmie-
wać. Obrywa nam się z dwóch stron.

Ale nie wydaje mi się, żebyśmy byli stra-
conym pokoleniem. Mocno utarliśmy się 
w kulturze, jesteśmy bardzo charaktery-
styczni. Jest mnóstwo przekonań na temat 
milenialsów, dużo więcej niż np. o poko-
leniu X, które nazwałabym straconym 
w tym sensie, że większość ludzi nie ma 
pojęcia, że istnieje.

Fakt, w social mediach mile-
nialsi są obecni, autoironiczni 
i srogo wyśmiewani.
Zwykle młodsze pokolenie śmieje się 

ze starszego, bo to jedyne, co ma: broń 
w postaci humoru i dominacji kulturowej. 
Starsze pokolenie ma przewagę na każ-
dym innym polu: więcej zasobów, władzy. 
Jedyne, co może młodzież robić, to sobie 
z niego żartować. Milenialsi jako pierwsze 
od dawna pokolenie nie mają gwarancji, 
że będzie im się żyło lepiej niż ich rodzi-
com. I wcale nie radzą sobie lepiej od zetek.

W tym sensie wyglądamy na przegry-
wów, którzy obrywają i przyjmują to z po-
tulnością. Autoironia, o której mówisz, 
to był zawsze nasz mechanizm obronny.

Pytam o to, bo „Okruchy” zbierają 
doświadczenia właśnie tej generacji. 
Najpierw ukazały się w USA i Francji. 
To miał być produkt eksportowy?
Tak, to miał być komiks na rynek ame-

rykański. Francuski wydawca też bardzo 
szybko zgłosił się po prawa, pewnie dlatego, 
że Francja ma ogromny rynek komiksowy. 
Od początku było wiadomo, że na polskie 
wydanie też przyjdzie czas. Dla Polaków 
to może być pewna przeszkoda, że komiks 
powstał z myślą o amerykańskim czytelni-
ku, który nie wie dużo o Polsce. Z drugiej 
strony myślę, że to może być ciekawa per-
spektywa: zobaczyć, w jaki sposób postano-
wiłam opowiedzieć Amerykanom Polskę.

K U LT U R A

Kasia Babis  
(ur. 1992 r.) – rysowniczka, 
ilustratorka, youtuberka i streamerka. 
Debiutowała książką dla dzieci 
„Maja z Księżyca” (2015 r., nominacja 
do Nagrody m.st. Warszawy). 
W latach 2017–23 publikowała 
komiksy na łamach amerykańskiego 
magazynu „New Yorker”. Tworzyła 
też grafikę do gier 11 bit studios. 
„Okruchy” to jej pierwsza 
samodzielna powieść graficzna.
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Świat jest nas ciekawy?
Jest głód opowieści z dawnego bloku 

wschodniego, Europy spoza światła re-
flektorów. Dla Amerykanów jest w tym 
coś odrobinę egzotycznego: estetyka 
bloków, wyjątkowa kultura i struktura 
społeczno-ekonomiczna, transformacja, 
która była zjawiskiem niesamowicie na-
głym, intensywnym, szokowym. Po pro-
stu rzuciliśmy się na główkę w kapitalizm. 
Zachodni świat wyciąga z tego wnioski dla 
siebie. Nasz spór o prawa aborcyjne czy 
Trybunał Konstytucyjny w Ameryce moc-
no rezonuje, te sytuacje mają dziś za oce-
anem swoje odpowiedniki.

„Okruchy” omawiają głównie lata 
dwutysięczne, ale z tytułu to opowieść 
o dojrzewaniu w „postkomunistycznej 
Polsce”. Co możesz pamiętać z lat 90.?
Takich głosów, że co ja w ogóle 

mogę wiedzieć na ten czy inny temat, 
jest bardzo dużo, z jakiegoś powodu 
zwłaszcza wśród  starszych ode mnie 
mężczyzn: co mogę wiedzieć o trans-
formacji, skoro zdarzyła się w 1989, 
a ja się urodziłam w 1992 r.? Tak jak-
by transformacja była czymś, co się 
wydarzyło i skończyło. A potem 
była już inna, normalna Polska. Tak 
jakby nie był to proces, który trwał, 
miał różne etapy, wpływał na to, jak 
się w Polsce dorastało, i nadal się 
za nami ciągnął. „Okruchy” to 30 lat 
mojego życia. 

Wszystko jest z życia wzięte? Niektóre 
sceny mrożą krew w żyłach. Na przykład 
kłótnia z chłopakiem, który nagle sięga 
po nóż.

Wszystkie wydarzenia są przedstawio-
ne tak, jak je pamiętam, to moje prawdziwe 
wspomnienia. Moje i moich najbliższych 
przyjaciółek, które również są bohaterka-
mi komiksu. Starałam się skontaktować 
z większością osób, które opisuję. Chcia-
łam zderzyć nasze perspektywy.

Płód przechowywany w lodówce 
do pogrzebu to też prawdziwa 
„anegdota”?
Tak. To jedna z najmocniejszych historii, 

którą często opowiadałam w ramach szoko-
wania warszawskich znajomych tym, jak 
wyglądało dorastanie w dość konserwa-
tywnej bańce Lublina. Jako dorosła osoba 
zdałam sobie sprawę, że to nie jest normal-
na część dorastania, tylko jednak skrajność.

Piszesz o dwóch polskich „11 września”: 
śmierci Jana Pawła II i katastrofie 
smoleńskiej. To nasze momenty 
formacyjne?

Cieszę się, że tak to interpretujesz. Ktoś 
w Ameryce zwrócił mi uwagę, że te trage-
die są nieporównywalne. Jak można zesta-
wiać śmierć jednego człowieka z tragedią 
3 tys. osób? A mnie chodzi o to, jak nas te 
zdarzenia ukształtowały. Każdy jest w sta-
nie dokładnie powiedzieć, co robił, kiedy 
dowiedział się o śmierci papieża i o kata-
strofie smoleńskiej: „A ja byłem wtedy nad 
jeziorem”, „A ja wtedy jadłam śniadanie 
z rodzicami”. To wydarzenia formacyjne 
również dlatego, że kręcą się wokół nich 
nasze narodowe mity i nastroje polityczne.

Też płakałam, gdy umarł Jan Paweł II. 
Głównie poruszona atmosferą żałoby 
wśród wszystkich dorosłych dookoła. Cały 
kościół ludzi ubranych na czarno... Ta sy-
tuacja emocjonalnie mocno się na mnie 
odcisnęła. Papież był nam zresztą przedsta-

wiany jako najbardziej poczciwy staruszek 
ze wszystkich, którzy kiedykolwiek czła-
pali po polskich górach. Przyjaciel dzieci.

I to wszystko się rozmyło.
Myślę, że to miały być momenty pokole-

niowego zrywu i przebudzenia, a wyszło 
z nas przeżarcie cynizmem i autoironią, 
o której rozmawiałyśmy. Miało się naro-
dzić „pokolenie Jana Pawła II”, co w umy-
słach starszych od nas znaczyło, że będzie-
my wyjątkowo religijni i patriotyczni, ale 
ta religijność i lojalność wobec autoryte-
tów wyszła nam uszami właśnie przez to, 
że była od nas tak oczekiwana. Przez setki, 
tysiące pomników papieża, często dość za-
bawnych w swojej formie. Przez wszystkie 
szkoły nazywane jego imieniem. Przez uci-
szanie wszelkiej krytyki jego pontyfikatu. 
To dlatego wykwitły najważniejsze kultu-
rowe memy naszego pokolenia i nasza mi-
lenialska antyreligijność. Bardzo zaciekła 
w porównaniu z innymi pokoleniami.

Tragedia smoleńska, która była wyda-
rzeniem bezprecedensowym na skalę 

światową, też miała ludzi zjednoczyć, ale 
karykaturalność reakcji prawicy i teorie 
spiskowe sprawiły, że i ten mit zaczął nam 
wychodzić uszami. Szybko pojawiły się 
memy z hasłem „Gdzie jest krzyż?”, żar-
ty z moherowych beretów itd. Wszystko 
wywróciliśmy na drugą stronę, tak jak 
to mamy w zwyczaju. (śmiech)

Tak mamy w zwyczaju czy tak  
zostaliśmy wychowani?
To trochę wina czasów, w których dora-

staliśmy, i pokolenia, które nas wychowa-
ło. To był specyficzny moment w kulturze 
i popkulturze, która przejadła się sama 
sobą. Szukaliśmy tożsamości w świecie 
bez wielkiego zrywu, wielkich idei, wiel-
kich misji, które można sobie przypisać. 
Milenialsi zaczęli opisywać świat wyłącz-
nie za pomocą – znów – ironii i cynizmu. 

Baliśmy się naprawdę mieć zdanie 
i emocje. Czasem nadal kieruje 
nami przejmujący lęk przed wsty-
dem i krindżem, słowem, które 
wymyśliły zetki, a które to nas wy-
jątkowo przeraża.

Kultura wczesnego interne-
tu odegrała dużą rolę w takim 
ukształtowaniu naszych postaw. 
To był Dziki Zachód, w który zosta-
liśmy wrzuceni bez żadnej kontro-
li. Rodzice nie mieli pojęcia, czym 
jest internet, nie wiedzieli, co się 
tam dzieje, a działo się wszystko 
i wszystko można było zobaczyć. 
To nie mogło się dla nas dobrze 

skończyć…
Rola rodziców jest w tym wszystkim 
bardzo istotna. Czytałam niedawno 
o projekcie „Ojciec dla Agnieszki”, 
bohaterka – stand-uperka Agnieszka 
Matan – ma 38 lat i urządza casting 
na ojca. Jej prawdziwy ojciec żyje, ale 
nigdy dużo nie rozmawiali, raz byli 
w kinie, dwa razy na sankach. To po-
wszechne doświadczenie dzisiejszych 
30–40-latków.
Gdybym miała postawić ogólną diagnozę 

– wiadomo, będę generalizować – powie-
działabym, że to, jak nieobecne było poko-
lenie naszych ojców, wpłynęło na to, jak 
nieudolne było pokolenie naszych matek. 
„Nieudolne” to może niesprawiedliwe okre-
ślenie, ale polskie matki były przeciążone, 
bo funkcjonowały w systemie, w którym 
to kobieta najczęściej pracowała, a później 
zajmowała się domem, ponieważ tak się 
kulturowo utarło. Ojcowie byli nieobecni, 
bo i to się utarło. Trochę też z powodu cy-
klu traumy. Mam wrażenie, że pokolenie ©
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ojców naszych ojców zostało przeorane 
głównie przez alkohol. Z rozmów z ludźmi 
w moim wieku wynika, że dziadków mamy 
niewielu, większości z nich już albo nie ma, 
albo nie było nigdy.

Popraw mnie, jeśli się mylę: w jednym 
z filmów w social mediach czytasz 
na głos tekst POLITYKI. Nie spodobał  
ci się. Chodziło o zjawisko „rozwo- 
dzenia się” dzieci z rodzicami  
pod wpływem terapii.
Tak, to mogłam być ja.  (śmiech) 

To fascynujący temat, zjawisko, które wi-
dać i w Ameryce, zresztą nie tylko. Kwestia 
jest pokoleniowa, ponadkulturowa i po-
nadnarodowa. Milenialsi są pierwszym 
pokoleniem, które nauczyło się stawiać 
granice. Nasi rodzice sobie z tym nie radzą, 
nie wiedzą, jak się zachować, kiedy słyszą 
„nie”, tracą dostęp i władzę. Nie na to się 
pisali, gdy zostawali rodzicami, prawda? 
Chyba został zerwany niepisany pakt, 
że skoro decydujesz się na rodzicielstwo, 
poświęcasz lata życia, zapominasz o sobie 
i własnych potrzebach, to na pewnym eta-
pie zbierzesz owoce, będziesz cieszyć się 
relacją, oddaniem, opieką.

Milenialsi zorientowali się, że tego paktu 
nie podpisywali. Okazuje się, że utrzyma-
nie dziecka przy życiu nie wystarczy i jeże-
li chce się mieć z nim relacje w dorosłości, 
to trzeba podjąć aktywny wysiłek. To szok 
kulturowy dla obu pokoleń. No i milenialsi 
pierwsi poszli masowo na terapię.

Piszesz w książce, że „gniew mężczyzn 
zawsze bierze cię z zaskoczenia”. 
A w sieci rozbijasz mity o „epidemii  
samotności” i mężczyznach skrzyw-
dzonych przez kobiety. Męskim 
kręgom to się pewnie nie podoba.
Dobrze się domyślasz. Przyzwyczaiłam 

się do tego, bo feministyczne komiksy 
publikuję w internecie od kilkunastu lat. 
Znam już wszystkie obelgi, które mogę 
usłyszeć i przeczytać. To kolejne kulturo-
we zderzenie, po którym będziemy musieli 
się otrząsnąć. Z jakiegoś powodu mówi się 
głównie o samotności mężczyzn. Wydawa-
ło mi się zawsze, że kobiet i mężczyzn jest 
mniej więcej tyle samo. Większość z nich 
jest hetero, więc skoro mężczyźni są samot-
ni, to gdzieś muszą być te hordy samotnych 
kobiet, ale nikt za bardzo się nimi nie przej-
muje. Według mnie dlatego, że same się 
tym za bardzo nie przejmują. W mediach 
mówi się, że to mężczyźni chcą zakładać ro-
dziny, tworzyć związki, a kobiety się z tego 
wypisały. Powstają różne teorie na temat 
przyczyn: hipergamia (wybór partnera 

o wyższym statusie społecznym – przyp. 
red.), feminizm, zgniły Zachód, który po-
przestawiał im w głowie.

Moje diagnozy są prostsze i wynika-
ją z doświadczeń własnych i moich ró-
wieśniczek: wystarczyło nas zapytać, 
zamiast spekulować. Po prostu kobiety 
masowo w ciągu jednego pokolenia zo-
rientowały się, że nie muszą tego robić. 
Że to nie jest układ, który jest fair. Wiąże 
się to trochę z tym szokiem naszych rodzi-
ców, którzy po dekadach ciężkiej pracy 
dla nas zorientowali się, że my nie musi-
my być im za to wdzięczni. Niekoniecznie 
chcemy pisać się na to, czym oni są teraz 
tak rozczarowani.

Jesteś rysowniczką, streamerką,  
aktywistką, publicystką. Jak to ci się 
łączy w głowie?
W głowie jeszcze mi się łączy, ale w świe-

cie fizycznym bywa z tym ciężko. Nadal 
uważam, że to niesamowity przywilej móc 
żyć z rysowania komiksów, o czym marzy 
pewnie większość młodych artystów. 
Utrzymywanie się ze streamowania to też 
raczej rzadka sprawa. Wstyd nie korzystać 
i nie okazywać wdzięczności.

Mogłabyś z czegoś zrezygnować?
Prędzej czy później pewnie będę mu-

siała. Może nie na zawsze. Dobrze mieć 
świadomość, że jeśli internet obróci się 
znów przeciwko mnie, bo doświadczyłam 
tu paru afer, stanie się mniej atrakcyjnym 
miejscem albo ja przestanę być atrakcyj-
na dla internetowej widowni, to zawsze 
mam do czego się zwrócić. No i mogę 
z dnia na dzień przestać rysować. I to też 
jest ogromny przywilej. Rzadkość wśród 
influencerów i twórców internetowych, 
którzy często czują się więźniami algoryt-
mów i własnej widowni. Kiedy kapryśna 
sieć się od nich odwraca, zostają z niczym.

Wrócisz kiedyś do serii „Dziady 
polskiej fantastyki”, w której wytykasz 
słynnym autorom fantasy ich literackie 
przywary?
Nie ma nieskończonego zasobu dziadów. 

Głównym celem tej serii było sięgnięcie 
do nostalgii z moich czasów nastoletnich, 
więc to zbiór zamknięty. Ale może jeszcze 
wrócę w tamte rejony. Myślę, żeby po-
eksplorować „baby polskiej fantastyki”, 
bo to też jest specyficzny temat. Nie aż tak 
jaskrawy jak w przypadku pisarzy fanta-
sy, bo w ich książkach pojawiały się wątki 
skrajnego rasizmu i seksizmu. Ale zauwa-
żam pewne trendy w twórczości polskich 
pisarek tamtego pokolenia. Chyba warto 
zanurzyć w nich zęby.

A co czytasz dla przyjemności?
Najczęściej reportaże i horrory. Im bar-

dziej ekstremalne przypadki ludzkich za-
chowań, tym bezpieczniej się czuję w tym 
szalonym i niepewnym świecie. Może mój 
mózg próbuje się przygotować na najgor-
sze? A może to świadomość, że istnieje całe 
spektrum ludzkich doświadczeń, i staram 
się to jakoś zaakceptować. 

A seriale?
Wciąż jestem nerdką, którą byłam 

w czasach nastoletnich. Fantastyka jest mi 
bliska, więc wszystko, co związane z twór-
czością George’a R.R. Martina, seriale po-
wstające wokół „Gry o tron”, „Ród smoka”, 
„Rycerz siedmiu królestw” – to moja obse-
sja. Jeśli gdzieś są smoki, to na bank obejrzę. 
Poza tym bardzo lubię studiować gatunek 
reality show: od programów randkowych, 
poprzez paradokumenty, aż po najnowsze 
gry telewizyjne typu „Zdrajcy”.

Guilty pleasure? Przyznaję, podzielam.
Bardzo łatwo wsiąknąć i mogę godzina-

mi o tym gadać. To jeden z powodów, dla 
których wróciłam do streamowania. Tak 
bardzo wciągnęłam się w serial „Życie 
na kredycie”, że wszyscy moi znajomi mieli 
już dość słuchania moich analiz kolejnych 
odcinków. Stwierdziłam, że w takim razie 
pogadam sobie o tym z internetem.

Co jest w tych programach  
takiego fascynującego?
Pociąga mnie ich konstrukcja, zaawan-

sowane techniki produkcji. Emocje uczest-
ników są spreparowane, ale jednocześnie 
wcale nie są odgrywane. Analizuję też to, 
jak specyficzne są polskie wersje różnych 
formatów, różnice między „Hell’s Kitchen” 
a „Kuchennymi rewolucjami”, które moim 
zdaniem – trochę dzięki niesamowitej oso-
bowości Magdy Gessler, a trochę dzięki re-
aliom naszej rzeczywistości gastronomicz-
nej – są kompletnie inne od tej pierwotnej 
amerykańskiej formuły i według mnie 
dużo lepsze. To nieco śmiesznie zabrzmi, 
ale muszę użyć tego frazesu: to dużo mówi 
o społeczeństwie. Swoją drogą reality show 
to też milenialskie zamiłowanie.

Plany na najbliższą przyszłość?
Komiks o kotolotach we współpracy 

z amerykańską pisarką Katie Schenkel. 
W Ameryce wyjdzie pod tytułem „Catter-
fly Hero”. To historia bardziej dla dzieci, 
nieco zaangażowana politycznie, o śre-
dniowiecznej krainie fantasy, w której 
lata się na wielkich skrzydlatych kotach. 
Jak udało mi się to połączyć z wątkami poli-
tycznymi, to na razie zostawię w tajemnicy.

ROZMAWIAŁA ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA 
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Jak naprawić świat w dobie wojen i globalnej 
niepewności? – to temat wielu filmów w Cannes.  

Także nagrodzonego Złotą Palmą „Fjordu”  
Cristiana Mungiu. Paweł Pawlikowski po raz drugi  

wyjechał z festiwalu z nagrodą za reżyserię. 

Złote Palmy i czarne listy

JANUSZ WRÓBLEWSKI Z CANNES

P odczas jednej z konferencji 
prasowych członek jury Paul 
Lavert y (scenarz ysta Kena 
Loacha) zauważył, że wstydzi 
się za Hollywood. Pytał reto-

rycznie, czy to nie oburzające, że Susan 
Sarandon, Javier Bardem, Mark Ruffa-
lo znaleźli się na czarnej liście Fabryki 
Snów za poglądy przeciwko zabijaniu 
kobiet i dzieci w Gazie. Sarandon, która 
wraz z Geeną Davis figurowała na plaka-
cie promującym tegoroczny festiwal, po-
twierdziła, że faktycznie straciła agenta 
i możliwość gry w dużych produkcjach 
po wezwaniu do zawieszenia broni w Pa-
lestynie. Obecny na Lazurowym Wybrze-
żu Javier Bardem też nie gryzł się w język. 
Zapowiedział, że ci, którzy tworzą czarne 
listy, poniosą wkrótce konsekwencje: „Lu-
dobójstwo jest faktem. Możesz być za nim 
albo go nie usprawiedliwiać milczeniem”.

Podobne, a często jeszcze ostrzejsze ko-
mentarze padały w trakcie canneńskiej 
imprezy i na finałowej gali. Ta de facto 
zamieniła się w trybunę wolności, z któ-
rej nieprzerwanym tokiem płynęły słowa 
potępienia przeciwko Trumpowi, wojnom 
i niesprawiedliwości. Sygnał do wyraże-
nia gniewu na prowadzące świat ku ka-
tastrofie elity dał sam dyrektor festiwalu 
Thierry Frémaux, który w dniu inaugura-
cji przypomniał, że kino jest narzędziem 
pokoju, a jeśli Donald Trump potrzebuje 
pomocy w negocjacjach, „my, twórcy, wie-
my, jak zawrzeć pokój”.

Nagrodzony Złotą Palmą „Fjord” 
idealnie wpisywał się w tę dyskusję, 
bo analizuje napiętą atmosferę podzielo-
nego, radykalizującego się świata. Boha-
terami filmu Cristiana Mungiu są głęboko 
wierzący chrześcijanie, którzy wychowu-
ją piątkę dzieci w duchu surowych, kon-
serwatywnych zasad: bez telefonów, bez 
nowoczesnej muzyki, z obowiązkową, 
codzienną lekturą Biblii. To kino niewy-
godne, prowokujące, zmuszające do kon-
frontacji z uprzedzeniami, poświęcone 
zderzeniu dwóch systemów wartości: 
surowego konserwatyzmu i bezduszne-
go progresywizmu. Chociaż bardzo li-
czyliśmy, że to wyróżnienie przypadnie 
„Ojczyźnie”, jury się nie pomyliło. 

„Fjord” zmusza do postawienia serii 
trudnych pytań: gdzie przebiega granica 

Aktorka Tilda Swinton 
w żartobliwym  

geście składa hołd  
Cristianowi Mungiu

 
©

ST
EP

H
A

N
E 

C
A

R
D

IN
A

LE
/C

O
R

B
IS

/G
ET

TY
 IM

A
G

ES

eprasa.pl 89a8166262



REKLAMA

między wychowaniem a przemocą? Czy no-
woczesny, liberalny Zachód jest naprawdę 
tolerancyjny? Czy dążąc do swobody świa-
topoglądowej, chcemy budować skrajnie 
zbiurokratyzowany system, uniemożli-
wiający realizację tego celu itd. Inspiracją 
jest prawdziwa historia, głośny przypadek 
rumuńsko-norweskiej rodziny Bodnariu, 
przez kilka miesięcy walczącej w skandy-
nawskim sądzie o odzyskanie piątki dzieci, 
odebranych im w 2015 r. przez norweską 
opiekę społeczną. A perfekcyjnie zrealizo-
wany dramat psychologiczno-sądowy tra-
fia bezbłędnie w istotę sporów rozsadzają-
cych współczesne systemy demokratyczne. 

Cristian Mungiu, autor pamiętnego 
dramatu „4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni” 
– swego czasu również wyróżnionego 
Złotą Palmą – o podziemiu aborcyjnym 
za dyktatury Nicolae Ceaușescu, tym ra-
zem alarmuje, że współczesne wojny kul-
turowe i podziały ideologiczne przestały 
mieć narodowy adres. Mechanizmy, które 
badał w Rumunii – wykluczenie, strach 
przed innością, autorytarne ciągoty 
wspólnoty – są uniwersalne.

„Ojczyzna” Pawlikowskiego wywołała 
mniej kontrowersji i wielu obserwatorom 
podobała się nawet bardziej. Melancholij-
ny film drogi, osadzony w realiach 1949 r., 
śledzi podróż wybitnego pisarza Tomasza 
Manna i jego córki Eriki przez zrujno-
wane, podzielone na strefy okupacyjne 
Niemcy. I splata ją z geopolitycznym cha-
osem rodzącej się zimnej wojny, w której 
obie strony konfliktu usiłują instrumen-
talnie zawłaszczyć autorytet noblisty. 

Ale nie tylko w „Ojczyźnie” czuć było 
tęsknotę za – jak to ujął Pawlikowski 
– oczyszczeniem pola z politycznych 
okowów. Widać ją było także w filmach 
prześwietlających postawy tych, którzy 
uważają się za przewodników narodów, 
oraz rozliczających ich z odpowiedzialno-
ści za fałszowanie historii, oportunizm, 
tworzenie propagandy. Wiele zwycięskich 
filmów zmuszało do refleksji nad rzeczy-
wistą wagą słów i czynów. W jakim stop-
niu wspierają one nietolerancję, dlaczego 
niektórzy tak chętnie ulegają polityczne-
mu fanatyzmowi?

Wstrząsającym przykładem zerwania 
z zakłamaną narracją historyczną był 
„Notre salut”, uhonorowany za najlepszy 
scenariusz. Emmanuel Marre rekonstru-
uje w nim losy swojego pradziadka, rzu-
cając wyzwanie francuskiemu samozado-
woleniu, domagając się bezwzględnego 

rozliczenia z dziedzictwem rządu Vichy. 
Kompromitująca historia przodka inży-
niera, wysyłającego transporty Żydów 
do obozów zagłady, wywołała we fran-
cuskich mediach konsternację, by nie po-
wiedzieć skandal, porównywalny z reakcją 
na „Białą odwagę” Marcina Koszałki. 

Marre demontuje narodowy mit po-
wszechnego ruchu oporu, przypomina, 
że systemowe zło najczęściej ufundowa-
ne jest na chłodnym konformizmie ludzi 
wykształconych, którzy w imię własnej 

wygody legitymizują autorytarne reżimy. 
Przeniesienie tej dynamiki we współczes
ność zabrzmiało jak ostrzeżenie przed 
radykalizacją prawicy i wynikami przy-
szłorocznych wyborów prezydenckich 
we Francji. Ślepota elit na rodzące się za-
grożenia – ostrzegają twórcy – jest stałą 
cechą francuskiego społeczeństwa w mo-
mentach dziejowego przełomu. 

Z instytucjonalną zmową milczenia 
i ze zorganizowanym kłamstwem mie-
rzyli się również twórcy hiszpańskiego 
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queerowego dramatu „La Bola Negra”. 
Javier Calvo i Javier Ambrossi, nagrodzeni 
za reżyserię ex aequo z Pawłem Pawlikow-
skim, sięgają po motywy niedokończonej 
sztuki Federica Garcíi Lorki i demaskują 
wieloletni hiszpański „pakt milczenia” wo-
kół wojny domowej. Intelektualny przekaz 
skupia się na traumie jako dziedzictwie 
przekazywanym z pokolenia na pokole-
nie, analizowanym przez pryzmat prze-
milczanej dotąd perspektywy mniejszości. 
Twórcy udowadniają, że eskapizm w sferę 
czystej estetyki, rzekomo wolnej od poli-
tycznych uwikłań, jest strategią iluzorycz-
ną i skazaną na klęskę. Historia wyparta 
ze świadomości społecznej nie znika; sta-
je się toksycznym podglebiem, które nie-
uchronnie infekuje teraźniejszość. 

W sam środek debaty o granice mo-
ralnego kompromisu trafiał też inny, 
zbierający canneńskie laury queerowy 
dramat „Coward” Lukasa Dhonta, nagro-
dzony za najlepsze kreacje męskie. Bel-
gijski reżyser („Girl”, „Blisko”) przeniósł 
zmysłową wrażliwość w realia pierwszej 
wojny światowej, by poddać radykalnej 
dekonstrukcji patriotyczny mit hero-
izmu i narodowego obowiązku. Zamiast 
klasycznej opowieści frontowej w stylu 
„Na zachodzie bez zmian” przedstawił głę-
bokie studium starcia wolności z propa-
gandową machiną państwową. W świecie 
ogarniętym wojennym szaleństwem uni-
kanie udziału w masowej rzezi, ucieczka 
w prywatność poprzez poszukiwanie bez-
piecznego azylu w sztuce niekoniecznie 
stają się uczciwym rozwiązaniem, częściej 
nieszczerym widowiskiem maskującym 
prawdziwe intencje. Konflikt między 
biologicznym przetrwaniem a narzuco-
nym patriotyzmem zostaje tu rozwiąza-
ny na korzyść obrony fundamentalnego 
humanizmu. Prawdziwym tchórzostwem 
okazuje się bezrefleksyjne uleganie mili-
tarystycznej retoryce, która niszczy ludz-
ką podmiotowość.

Na tym tle w zupełnie wyjątkowy spo-
sób wybrzmiał „Minotaur”, uhonoro-
wany Grand Prix, drugą co do ważności 
nagrodą. Odbierając statuetkę, rosyjski 
reżyser Andriej Zwiagincew zwrócił się 
wprost do Władimira Putina (nie wy-
mieniając z nazwiska przewodniczącego 
Federacji Rosyjskiej), by ten zakończył 
trwającą od czterech lat rzeź Ukraińców 
i Rosjan. – Tylko pan może to uczynić – mó-
wił reżyser, zbierając najdłużej trwającą 
burzę braw. 

„Minotaur” nie mówi bezpośrednio 
o tym, co się dzieje na froncie. W ogóle nie 
pokazuje wojny, choć jest jej poświęcony. 
Odsłania za to korzenie zdegenerowanej, 
rosyjskiej duszy, która umożliwia jej pro-
wadzenie. To symboliczne studium syste-
mowej znieczulicy, cynizmu oraz mecha-
nizmu zbiorowego wyparcia. „Minotaur” 
jest filmem technicznie bezbłędnym, trzy-
mającym w napięciu, dokonującym brawu-
rowej dekonstrukcji klasycznego thrillera 
noir – przepisuje strukturę „Niewiernej 
kobiety” Claude’a Chabrola na wielopozio-
mowe, przesiąknięte metaforyczną ironią 
oskarżenie putinowskiego reżimu. 

Nie ma w nim publicystycznego zacie-
trzewienia ani ślepego gniewu. Przesłanie 
można streścić tak: imperialna przemoc 
Rosji jest bezpośrednim przedłużeniem 
wewnętrznego zepsucia, toksycznej mę-
skości oraz opresji zakorzenionej w struk-
turach rodzinnych. A elity finansowe 
i urzędnicze, utożsamione z tytułowym 
monstrum, karmią się konformizmem 
i strachem uboższych warstw. „Minotaur” 
stanowi wspaniałe ostrzeżenie przed 
stanem permanentnego zaprzeczenia, 
w którym naród zmierza ku moralnemu 
samounicestwieniu. Być może jednak dla 
mieszkańców naszej części Europy będzie 
to ostrzeżenie zbyt cicho wypowiedziane. 

Festiwalowe kuluary również zamie-
niły się w arenę walki o wolność słowa 
i suwerenność twórczą. Szeroko komen-
towany był narastający konflikt między 
środowiskiem filmowym a gigantem me-
dialnym Canal+. Punktem zapalnym stał 
się list otwarty, opublikowany na łamach 
dziennika „Libération”, podpisany przez 
ponad 600 wybitnych twórców, w tym Ju-
liette Binoche i Arthura Harariego. Sygna-
tariusze wyrazili głęboki niepokój z powo-
du ekspansji imperium Vincenta Bolloré, 
72-letniego ultrakatolickiego magnata 
z majątkiem szacowanym na 11 mld euro, 

okrzykniętego francuskim Rupertem 
Murdochem. Przejmując sieć kin UGC, Bol-
loré zyskał bowiem monopol nad pełnym 
cyklem produkcyjnym i dystrybucyjnym 
we Francji. Artyści oskarżyli go o próby 
ideologicznego podporządkowania kine-
matografii, a także kulturowy zwrot ku 
skrajnej prawicy przed nadchodzącymi 
wyborami prezydenckimi.

Reakcja prezesa Canal+ Maxime’a Saada 
była natychmiastowa i bezprecedensowa: 
zapowiedział odwet, deklarując, że stacja 
zrywa współpracę z wszystkimi sygnata-
riuszami petycji. Groźba usankcjonowa-
nia czarnych list w sercu europejskiego 
przemysłu filmowego wywołała jeszcze 
większe oburzenie niż podobne represje 
w Hollywood. Efekt był taki, że ilekroć 
na ekranie ukazywało się logo Canal+, can-
neńska publiczność solidarnie buczała.

Ciekawie przebiegała też dyskusja 
dotycząca ekspansji sztucznej inte-
ligencji. Ton debacie nadano już podczas 
ceremonii otwarcia, gdy prowadząca uro-
czystość aktorka Eye Haïdara powitała 
publiczność przekornym i gorzkim ma-
nifestem, kierując słowa do widzów tam, 
„gdzie internet nie został jeszcze odcięty, 
a sztuczna inteligencja nie zastąpiła jeszcze 
rzeczywistości”. Gest ten niósł potężny ła-
dunek politycznego sprzeciwu, zważywszy 
że jednym z głównych sponsorów tegorocz-
nego festiwalu została korporacja Meta. 

Oklaskiwana przez tłum Haïdara, 
wspólnie z 88-letnią Jane Fondą, która 
uniosła zaciśniętą pięść, zdefiniowały 
obronę zaangażowanych artystów przed 
cenzurą i dominacją konserwatywno-pra-
wicowej rewolucji jako kluczowy współ-
czesny „akt oporu”. Już za rok, podczas 
jubileuszowej 80. edycji canneńskiego 
festiwalu przekonamy się, jakie owoce 
przyniósł. 

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Jane Fonda protestuje 
przeciw cenzurze
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Gorący temat Zbyszka Ziobry powraca jak bumerang.  
Okazuje się, że ZZ może rozkręcać w USA biznesy  

Tomasza Sakiewicza. To kraj wielu możliwości. 50 Cent  
też rozpoczął tam karierę po wyjściu z więzienia.

Polskie jury podczas głosowania 
na Eurowizji zafundowało repre-
zentantowi Izraela 12 punktów. 
Wybuchł skandal. Przeczytałem li-
stę nazwisk naszych jurorów. Skład 
godny Franciszka Smudy.

Szef Kancelarii Prezesa Rady Mini-
strów Jan Grabiec spędził u fryzjera 
dokładnie 40 minut – donosi „Su-
per Express”. W przeciwieństwie 
do nich robi coś z głową.

„Zarówno Jacek Kurski,jak i Edward 
Miszczak są ludźmi, którzy napraw-
dę kochają telewizję” – to Aleksan-
der Sikora, niedawno TVP. Myśla-
łem, że jego jedynym atutem jest 
bycie przeźroczystym. Ale jest 
jeszcze ostrożny. 

Kanał Zero TV zaczął nadawanie 
w środę 20 maja ze średnią 1,4 tys. 
widzów. Nareszcie. Uważam, że ko-
repetycje z chłopskiego rozumu po-
winny być masowe.

Sędzia piłkarski Szymon Mar-
ciniak został ambasadorem pro-
ducenta aluminiow ych okien, 
drzwi, fasad i osłon przeciwsło-
necznych. Co je łączy z polską 
piłką nożną? Cena nieadekwatna 
do przydatności.

Skoro już jesteśmy przy kadrze, 
to prezesa jej sponsora, firmy 
Cinkciarz.pl, Marcina P. areszto-
wano w USA. Tu związki są pro- 
ste. Marcin był ścigany czerwo- 
ną notą Interpolu, a stroje są biało- 
czerwone.

Emil Stępień o byłej małżonce Do-
dzie: „Wrzucała filmiki z poprzed-
nich wakacji, by napisać, że jest 
właśnie na wakacjach, a siedziała 
w mieszkaniu w Warszawie”. Kobie-
ce kino zna takie przypadki. Choćby 
Leni Riefenstahl. 

Laureat „Tańca z gwiazdami” Ga-
mou Fall wyznał, że chociaż jego 
wujek w Senegalu ma dwie żony, 
to on planuje tylko jedną. Konser-
watywna rodzina. W Senegalu 
można mieć cztery.

Dominik Tarczyński ujawnił w koń-
cu, co go łączy z Joanną Krupą: „Zna-
jomość, nic więcej”. Znakomicie. 
Bo wcześniej łączyło ich to, że on 
chciał zrobić z naszą ojczyzną to, 
co ona zrobiła z naszym językiem.

Robert Bąkiewicz, szturmując sąd 
okręgowy od strony wejścia dla 
personelu, ogłosił się Jurandem 
ze Spychowa pod Malborkiem. 
Jak pisał mistrz Młynarski: „Gdy 
mało książek znasz, to ci wychodzi 
na twarz”.

„Rasowa wokalistka na jarmar-
ku eurowizyjnych straganów” 
– to Plotek o Alicji Szemplińskiej 
na Eurowizji. Trafna ocena. Straga-
ny to ich specjalność.

Ewa Raczyńska, Karolina Gra-
bińska i Mateusz Baczyński prze-
chodzą z Onetu do Wirtualnej 
Polski. Różne są transfery. Tomasz 
Szmydt na przykład przeniósł się 
na Białoruś.

Liderem serwisów showbizneso-
wych jest Pomponik: 4,43 mln osób. 
Pudelek znów przegrywa. Jego 
twórcy mają bardzo impulsywny 
styl radzenia sobie z frustracją wy-
nikającą z cudzych sukcesów.

Stand-uperzy Mateusz Socha i Piotr 
Szumowski zostali twarzami kam-
panii reklamowej McDonald’s pro-
mującej nowości z kurczaka. To chy-
ba ostateczny dowód, że kurczaki są 
karmione antybiotykami.

Po 25 latach przerwy Marek Kon-
drat w Teatrze Telewizji wystąpi 
w „Królu Maciusiu Pierwszym” 
Janusza Korczaka. Połowa Polski 
lubi historie o chłopcach, którzy 
niespodziewanie zostają przywód-
cami całego państwa.

Olga Tokarczuk tłumaczyła się 
publicznie z zarzutu używania 
sztucznej inteligencji w jej działal-
ności literackiej. Po tej informacji 
rozwinąłbym badania nad praw-
dziwymi idiotami w ich działalności 
wszelakiej.
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Orliński

W kryształowej kuli

Gospodarcza katastrofa doprowadzi  
do niewypłacalności rosyjskiego państwa, 
ta zaś do buntów i dezercji.

Znów poruszę temat wojny w Ukrainie, bo – jak 
już pisałem – uważam ją niezmiennie od po-
czątku za Rzecz Najważniejszą. Przyszłość 
świata, a na pewno naszego zakątka Europy, 
zależy od tego, jak to się skończy. Wydaje mi 

się, że widać światełko w tunelu, więc zaryzykuję felieton 
wróżbiarsko-prognostyczny.

Publicyści i analitycy po naszej stronie od lat snują wi-
zje gospodarczego upadku Rosji. Jak wiadomo, niestety, 
nie nastąpił do dzisiaj. Od paru miesięcy widać jednak 
kolosalną zmianę: nie mówimy już o tym my, tylko oni. 
Śledzę rosyjskie media oraz tzw. militarnych blogerów 
– nieoficjalnych, ledwie tolerowanych, ale znakomicie 
poinformowanych dzięki kontaktom na froncie. Kiedyś 
w kółko klepali formułkę „specjalna operacja wojskowa 
postępuje zgodnie z planem, wszystkie zadania zostaną 
wypełnione”. Ostatni raz słyszałem ją jakiś rok temu, te-
raz wyczytuję u nich same jeremiady: że jeśli dalej Rosja 
będzie wojować tak jak teraz, to przegra.

Do niedawna ludzie mówiący takie rzeczy kończyli albo 
w więzieniu (jak niesławny Igor Girkin, który dowodził 
hybrydową inwazją w 2014 r., a potem zaczął krytykować 
Putina za marnowanie jego osiągnięć), albo przydarzała 
im się jakaś dziwna katastrofa, jak Prigożynowi. To swoją 
drogą niesamowite, że w Rosji nikt do dzisiaj nie ośmiela 
się wyrazić publicznie jakiejkolwiek wątpliwości, że to był 

wypadek. Aż tak głęboko mają wmłotkowaną wiedzę, 
że kto zadaje takie pytania, ten kończy jak Politkowska.

Kwestionowanie nieomylności Wodza zrobiło się ostat-
nio bezkarne. Niejaki Ilja Remesło, bloger turbopatrio-
tyczny, w marcu ogłosił, że stracił wiarę w Putina – w sło-
wach tak dosadnych, że nie wypada przytaczać. Gdy 
zamknięto go w szpitalu psychiatrycznym, myślałem, 
że to już jego koniec, pewnie wypadnie przez zamknięte 
okno albo się zadławi kością z kurczaka, jedząc pulpety 
wieprzowe. Ale wyszedł, dalej krytykuje Putina i nic go 
na razie złego za to nie spotyka. Kiedyś nie do pomyślenia.

O problemach z gospodarką mówią już wszyscy. „Praw-
da” usiłuje przerabiać złe wiadomości na dobre, np. gło-
sząc, że recesja to zapowiedź nadchodzącego wzrostu 
(jak u Erenburga, „skoro zwalniają, to znaczy, że będą 
zatrudniać”). Że w Rosji jest kryzys gospodarczy, temu nie 
zaprzecza już nikt. Niektórzy najwyżej snują nierealne 

nadzieje typu „wszystko się poprawi dzięki nowej umo-
wie z Chinami”, a gdy Putin tej umowy jednak z Pekinu 
nie przywozi, wymyślają sobie coś nowego.

Co do sytuacji na froncie, nikt już nie twierdzi, że Rosja 
jest w stanie osiągnąć strategiczne przełamanie. Rosyj-
scy blogerzy tłumaczą: Ukraina wygrała wyścig zbrojeń 
w technologii dronów, dzięki czemu udało się jej wydłu-
żyć „strefę śmierci” do 100 km. Aż tak daleko od frontu 
fruwają autonomiczne drony takie jak Hornet, nazywa-
ny przez Rosjan „Marsjaninem” – kierowany sztuczną 
inteligencją, zabija wszystko, co uzna za żołnierza albo 
wojskowy transport. Zaopatrywanie frontu stało się sa-
mobójczym zadaniem, a to wyklucza większe ofensywy. 
Pozostaje przesuwanie się o sto metrów tu, by stracić 
dwieście gdzie indziej.

Blogerzy szukają rozwiązań. A może masowa mobiliza-
cja? A może atak na Łotwę? A może zniszczyć satelity sys-
temu Starlink? A może atomówka? Wytykają jednak sobie 
nawzajem, dlaczego to wszystko jest nierealne. Zostaje 
więc, co niechętnie przyznają, szukanie porozumienia 
pokojowego. Nie chcą jednak zrezygnować z postulatu, 
żeby Ukraina oddała im bez walki fortece w Donbasie. Ich 
propaganda wmówiła im (oraz zapewne także Putinowi), 
że to realne. Przez cały rok żyli tą absurdalną nadzieją, 
teraz do nich dociera, że to się nie uda, ale nie mają żad-
nego „planu B”.

Tymczasem od paru miesięcy nie ma dnia, żeby jakaś 
rosyjska fabryka albo rafineria nie stanęły w płomie-
niach. Sytuacja gospodarcza będzie się więc pogarszać. 
W Ukrainie też nie jest różowo, ale dzięki pomocy z Unii 
Europejskiej pieniądze się jej szybko nie skończą. Rosja 
zaś za wszelką pomoc musi płacić w twardej walucie, któ-
rej nie może sobie tak po prostu wydrukować.

Moja prognoza jest więc taka: gospodarcza katastrofa 
wreszcie się wydarzy i doprowadzi do niewypła-

calności rosyjskiego państwa, ta zaś – do masowych bun-
tów i dezercji. Front się rozsypie jak w ostatnich dniach 
pierwszej wojny światowej, gdy niemieccy żołnierze 
chcieli wrócić do domu i oddawali broń cywilom, jak choć-
by w okupowanej Warszawie. Nim to nastąpi, Putin może 
spróbować czegoś szalonego z repertuaru fantazji „milblo-
gerów”. Atomówka, mobilizacja, atak na kraje NATO. Może 
to być dla nas przejściowo bolesne, ale przecież upadek 
gospodarczy Rosji tylko przyspieszy. Moja kryształowa 
kula pokazuje mi więc koniec wojny nie w postaci wielkiej 
finałowej bitwy, lecz krachu bankowego i niewypłacalno-
ści. I to już niedługo: może ten rok, może następny.

Ciekawe, co o tym felietonie myśli czytelnik z przyszło-
ści, przeglądający stare roczniki POLITYKI w roku dajmy 
na to 2050. I co, bardzo się pomyliłem?

WOJCIECH ORLIŃSKI
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Chutnik Plebanek

„Dobro macicy” rzadko jest sprawą 
jej anatomicznej posiadaczki. Częściej 
okazuje się ona własnością państwową.

Rządy lubią mieszać w garze z płodnością. Z jed-
nej strony zachęcają do rodzenia, z drugiej 
ograniczają edukację tych, które odbierają 
porody. „Szanowne, Drogie Położne! Bardzo 
mi przykro, że zamiast docenienia i szacunku 

otrzymujecie taki cios w plecy, jak projekt ustawy o kształ-
ceniu przyszłych położnych, który zamierza skrócić czas 
nauki i zmniejszyć możliwości tego zawodu. Mam nadzie-
ję, że społeczeństwo zaprotestuje” – napisała w mediach 
społecznościowych Sabina Jakubowska, doula oraz autor-
ka znakomitych powieści „Akuszerki” i „Położne”. Według 
niej „ta ustawa to krok ku temu, by Położne – samodzielne 
profesjonalistki, które mogą legalnie prowadzić ciążę, 
przyjmować porody, także domowe – stały się niższym 
zawodem medycznym, kimś, kto ma tylko asystować przy 
rosnącej liczbie cesarskich cięć”.

Medykalizacja porodów to twarde narzędzie opre-
sji. Historycznie oznaczała władzę nad obywatelkami: 
od prowadzenia rejestracji ciąż, przez przymusowe ba-
dania, po porody w pozycji, która kłóci się z prawami gra-
witacji, koniecznie pod okiem lekarzy. O tym, że państwo 
musi wiedzieć, co w którym brzuchu się dzieje, boleśnie 
przekonały się nasze matki i babki, którym przyszło 
rodzić w PRL-u. Przemoc werbalna i przysłowiowe już 
koszmarne odnoszenie się do położnic były też wyrazem 
władzy nad nimi.

Francję właśnie obiegła wiadomość, że każda 29-letnia 
kobieta dostanie przed wakacjami list od rządu z zachę-
tą do wydawania na świat większej liczby obywateli. 
Pytanie, czy i obywatelek, bo może ukrytym motywem 
jest przyszły pobór, choć oficjalnie mówi się o kryzysie 
dzietności. Inicjatywa rządowa wywołała oburzenie. 
Wezwanie do rodzenia dla części adresatek może być 
psychicznie trudne do zniesienia, zwłaszcza jeśli od daw-
na bez powodzenia starają się o dziecko albo przeszły po-
ronienia czy nieudane próby in vitro – podkreślają jedni. 
Inni punktują twarde realia: brak podwyżek i kiepską 
sytuację mieszkaniową młodych, którym nie trzeba 
zachęt do prokreacji, lecz konkretnych działań rządu 
dla poprawy warunków życia. Bo od tego są państwowi 
funkcjonariusze wybrani przez obywateli.

W Rosji również w prowadzono nowe przepisy 
ze względu na straty wojenne i kryzys demograficzny. 

Obowiązuje zakaz promocji stylu życia childfree, abor-
cji faktycznie zabroniono, mnożąc utrudnienia admini-
stracyjne, w ruch poszły też finansowe kary i nagrody, 
by zmusić obywatelki do rodzenia.

Ingerencje władzy i grup uprzywilejowanych w sprawy 
intymne kobiet mają długą tradycję. W XVII w. Europę 
ogarnęła panika w związku z masowymi zgonami rodzą-
cych, mówiło się o „gorączce połogowej”, której przyczyn 
wówczas nie znano. Okazało się, że winni jej byli lekarze, 
którzy do porodów przychodzili z prosektorium. Dezyn-
fekcję rąk w roztworze chloru przed każdym badaniem 
nakazano personelowi medycznemu dopiero w 1847 r.

Lekarze zaczęli odbierać porody zamiast akuszerek, 
bo te od XII w. palono na stosach jako „czarownice”. To nie 
przypadek, lecz kalkulacja. Ponad połowa ludzkości ro-
dzi, trudno zatem o lepsze i pewniejsze źródło dochodu 
niż usługi ginekologiczne i położnicze. Akuszerki oskar-
żane o czary ścigano jeszcze w XVIII w. (m.in. na Śląsku 
czy w Niderlandach). A one nie tylko przyjmowały poro-
dy, ale też były dla rodzących kompankami w doświad-
czeniu dawania nowego życia, przeżycia z pogranicza 
mistycyzmu i surowej biologii.

Postrzeganie ciąży, połogu i narodzin było zawsze 
odzwierciedleniem tego, jakie miejsce przydziela się 
kobiecie w społeczeństwie. O tym, że ginekologia ma 
długą tradycję pomocy pacjentkom, ale i działania na ich 
niekorzyść, pisze Jürgen Thorwald w „Ginekologach”. 
„Dobro macicy” rzadko jest sprawą jej anatomicznej po-
siadaczki. Częściej okazuje się ona własnością narodu, 
męża, wspólnoty religijnej.

Po pozbyciu się akuszerek odbieranie porodów prze-
szło w ręce medyków. Więcej wezwań mieli w mieście, 

bo wieś długo się przed nimi broniła. Szpitale kojarzyły 
się z umieraniem, za to akuszerki budziły zaufanie. No 
i porody mogły się odbywać w domu, jak to się dzieje 
do dziś w Holandii, gdzie do szpitala jedzie się rodzić tylko 
wtedy, gdy ciąża jest zagrożona. W Polsce powrót do in-
stytucji położnych nastąpił po akcji „Rodzić po ludzku”.

W znakomitych „Położnych” Sabina Jakubowska 
opisuje Europę XX w., przez którą przewalają się woj-
ny, a zbiorowa nienawiść przyjmuje formę faszyzmu, 
by skończyć się obozami koncentracyjnymi i Holokau-
stem. Mimo fatalnej diagnozy ludzkiej natury jedno jest 
pewne – kobiety będą rodzić, uparcie wydawać na świat 
nowe życie. I że zawsze będą do tego potrzebować położ-
nych. „Pisząc, że moja bohaterka Regina Zdzieńska zo-
stanie podczas okupacji zdegradowana do roli salowej, 
nigdy bym nie pomyślała, że to może się niechcący stać 
pewną metaforą” – wyznaje Jakubowska. Oby literatura 
nie okazała się znów prorocza.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

List z nakazem rodzenia
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Lekcje religii są fatalnymi lekcjami etyki, za to 
prawdziwe lekcje etyki są przeciwieństwem 
wszelkiej indoktrynacji.

F E L I E T O N 

Etyka, dziwny zwierz

większą umiejętność rozważania argumentów na rzecz 
takiego lub innego wyboru moralnego, dzięki czemu za-
zwyczaj wrażliwość moralna i ogólny poziom etyczny tak 
wytrenowanej osoby nieco wzrasta.

Cele moralnego wychowania religijnego są zaś zupeł-
nie inne. Nie chodzi w nim o wyrobienie w młodzieży 
zdolności do samodzielnego osądu problemów moral-
nych, lecz raczej o posłuszne kierowanie się pewnym 
systemem przekonań i norm propagowanym przez 
wpływowe gremia danej wspólnoty wyznaniowej. Tam, 
gdzie doktryny te są moralnie budujące, religia może 
korzystnie oddziaływać wychowawczo, lecz z reguły 
część tych doktryn ma potencjał wręcz odwrotny. Doty-
czy to zwłaszcza posłuszeństwa: organizacje religijne 
uczą wyznawców, aby dokonywali wyborów zgodnych 
z instrukcjami kapłanów bądź własnym sumieniem, 
jakkolwiek pod warunkiem że jest ono „prawidłowo 
ukształtowane” przez tychże kapłanów.

Etyka katolicka, która będzie promowana w polskich 
szkołach na lekcjach etyki, ma charakter synkre-

tyczny, łącząc wywodzącą się od Arystotelesa etykę cnót 
z personalizmem i koncepcją godności ludzkiej. Do tego 
dochodzi wspomniana apoteoza odpowiednio wychowa-
nego sumienia, teologiczna doktryna prawa naturalnego 
(nadanego ludziom przez Boga) oraz takaż koncepcja tzw. 
cnót teologicznych, którymi to chrześcijanie rzekomo 
górują nad resztą ludzkości. W zestawieniu ze współcze-
sną etyką, znaną z publikacji akademickich (świeckich), 
wygląda to trochę jak kolekcja muzealiów. Dlatego na-
uczanie etyki w formie promowania etyki katolickiej jest 
czymś, co można by porównać do nauczania fizyki (nie: 
historii fizyki) z książek Arystotelesa i Newtona.

Lekcje religii są fatalnymi lekcjami etyki, za to praw-
dziwe lekcje etyki są przeciwieństwem wszelkiej indok-
trynacji i z pewnością nie zachęcają do sympatyzowania 
z religijną moralistyką. Tworzenie alternatywy religii 
i etyki byłoby zabiegiem iście szatańskim, gdyby nie było 
zwykłą ignorancją. Ale jest jeszcze gorzej! Większość 
etyków ma wątpliwości, czy istnieje powinność moralna, 
którą można traktować jako autonomiczną i pierwotną 
względem czynników psychologicznych, społecznych, 
kulturowych, a nawet ewolucyjnych. Tym samym etyka 
jako dyscyplina filozofii jest nieustającym rozważaniem 
własnej sensowności, a teorie etyczne wiecznie poszu-
kują kompromisów między czystą powinnością (bo tak!) 
a powinnością uzasadnianą czymś spoza sfery moralnej 
(np. społecznymi korzyściami, prawidłami życia emo-
cjonalnego etc.). Etyka jest skrajnie elitarna i w dodatku 
pogrążona w wiecznym kryzysie. Na szczęście od wycho-
wywania uczniów są lekcje wychowawcze.

JAN HARTMAN

Znów czeka nas awantura o etykę w szkole. 
Ordo Iuris forsuje w Sejmie obowiązkową al-
ternatywę: albo dwie lekcje religii, albo dwie 
lekcje etyki. Chodzi o to, że w zdecydowanej 
większości – w wyniku presji społecznej, wa-

runków organizacyjnych i warunków zaliczenia przed-
miotu – rodzice i dzieci wybierać będą religię. Na tym 
jednak nie koniec. Plan przewiduje, że również lekcje 
etyki najczęściej prowadzić będzie personel przysposo-
biony przez uczelnie katolickie, wobec czego indoktryna-
cja religijna dotrze również tam, gdzie jest niepożądana.

Ten chytry (choć nienowy) plan klerykalizacji szkol-
nictwa ma wielkie szanse powodzenia nawet nie z powo-
du licznej obecności integrystów katolickich w Sejmie, 
lecz z racji ignorancji i naiwności posłów umiarkowanie 
konserwatywnych, którzy nie rozumieją, czym jest ety-
ka i jej nauczanie, sądząc, że jest to rodzaj oddziaływania 
wychowawczego, ekwiwalentny w stosunku do wycho-
wania religijnego i niejako zastępujący je w odniesieniu 
do młodzieży niereligijnej. To całkowity fałsz, a nawet 
fałsz obłudny i przewrotny. Na tym jednak nie koniec 
– cała sprawa stoi na absurdalnym założeniu, że naucza-
nie etyki w szkole jest w ogóle możliwe. O tym, że nie 
jest i w przewidywalnej przyszłości być nie może, wie 
zaledwie kilka tysięcy ludzi w Polsce, bo na tyle obliczać 
można „populację” mającą pojęcie o etyce. Ogół społe-

czeństwa, łącznie z posłami, pogrążony jest w ignorancji 
tak głębokiej, że żadna „akcja informacyjna”, nie mówiąc 
już o moim skromnym felietonie, nie jest w stanie tego 
zmienić. Mimo to czynię swoją powinność etyka oraz zu-
żytego już nieco aktywisty walczącego o świeckość pań-
stwa, i wyjaśniam, co tylko się da, w tych paru wierszach.

Otóż etyka to dyscyplina filozofii zajmująca się mo-
ralnością, a zwłaszcza takimi zagadnieniami jak natura 
i źródła powinności moralnej, relacje między obowiąz-
kami moralnymi a normami obyczaju i prawa, jak rów-
nież zagadnieniem możliwości uzasadniania nakazów 
i ocen moralnych. Jest kilka klasycznych teorii w tych 
sprawach, jakkolwiek współczesna etyka najczęściej 
łączy ich elementy. Celem uprawiania i nauczania etyki 
nie jest moralne doskonalenie, chociaż ten, kto uczy się 
etyki, z pewnością ma więcej niż inni ludzie krytycyzmu 
wobec własnych i cudzych przekonań moralnych oraz 

Hartman
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Sulej

Polskum

Nasza historia wymalowana na ścianach 
i witrynach nie jest przejrzysta. Są tu  
plamy, wandalizmy, uszkodzenia.

W byłym szpitalu uniwersyteckim w Krakowie oglą-
dam wystawę „Fringe Wonders” – to też program Mie-
siąca Fotografii. Filip Bozowski swój projekt nazwał „Pol-
skum” – to plon dwumiesięcznej autostopowej wyprawy 
latem 2024 r. wzdłuż granic Polski. Wystawa znajduje się 
na strychu – ściany w kolorze błota, dziura w drewnianej 
podłodze. Filip od początku wiedział, że musi coś w tej 
dziurze umieścić – i włożył tam koszulkę piłkarską naro-
dowej drużyny. Na ścianach – zdjęcia z przygranicznych 
kantorów, las na granicy z Białorusią i niepozorny grób 
uchodźcy, bilety na lokalny autobus, ogłoszenia o pracę 
przy opiece w Niemczech, blaszane budy z przegryzką 
i zapojką, rzędy billboardów, pocztówka z Białowieży, 
białoruskie papierosy.

Polskum – punktum Europy, miejsce środkowe, ni tu, 
ni tam, miejsce rozdarcia, wyszarpywania, nakłada-

nia się na siebie kolejnych warstw historii. Wzrost, roz-
rost, rozbiory pierwsze, drugie, trzecie, przemieszanie 
granic, ubywanie, pożeranie, odłączanie, przemieszcza-
nie. Tu Niemcy, tu Białorusini, tu Ukraińcy, tu Ślązacy, 
Litwini, Łemkowie, Podlasie i Polesie, wszystko dzielone 
politycznie, w poprzek kultur. Kurator Miesiąca Foto-
grafii Krzysztof Pijarski pisze, że w dzisiejszym świecie, 
który nazywa nieprzejrzystym, fotografia jest jednym 
ze sposobów, żeby się zatrzymać i przypatrzeć uważniej. 
Wziąć świat w posiadanie spojrzeniem, ale nie po to, żeby 
go zdobywać, ale by patrzeć krytycznie, rozmawiać, wy-
mieniać się spostrzeżeniami, zajrzeć głębiej.

Na początku fotografia miała dokumentować, potem 
łapać szczególne momenty, następnie docierać tam, gdzie 
nikt inny się nie odważy, jeszcze później odzwiercie-
dlać spojrzenie artysty, aż w końcu – aby odpowiedzieć 
na zalew obrazów – stała się całkowicie konceptualna, 
do granic absurdu. Fotki w telefonach obiecywały całko-
wicie zaspokoić nasze potrzeby. Teraz jednak jesteśmy 
zmęczeni i przebodźcowani. Chcemy odwrócić wzrok 
od ekranów, wyjść, doświadczać świata. I tutaj tradycyj-
na fotografia może wrócić i opowiadać dalej – jako odręb-
ny język, ale nie jako nieczytelna konceptualna maniera.

Historykom może się wydawać, że punktum Barthesa 
to już archiwum fotografii, ja jednak uważam, że dotknął 
prawdy o życiu.  W zdjęciach zawsze jest jakieś rozdarcie. 
Jak w życiu. Może dlatego to miejsce w środku Europy, 
gdzie żyjemy, jest tak fascynujące. Tu rzadkie są pozo-
ry stałości. Życie to przecież próbowanie znów, budo-
wanie od nowa, na gruzach, zaczynanie po raz kolejny, 
zapominanie, przypominanie sobie… Europa Środko-
wo-Wschodnia bywała nazywana Mitteleuropą, przed-
murzem, granicą. Ja jednak wolę myśleć, że mieszkamy 
w punktum. Polskum.

KAROLINA SULEJ

Kiedy idę po jakiś drobny zakup spożywczy, 
w osiedlowym sklepie za ladą spotykam 
białoruskiego dziennikarza, który uciekł 
do Polski przed reżimem Łukaszenki. Kie-
dy idę kupić tulipany, spotykam florystkę, 

która uciekła z Ukrainy i postanowiła spełnić swoje ma-
rzenie o układaniu kwiatów, na przekór wojnie i traumie. 
Na podwórko, przy którym mieszkam, wychodzą tyły re-
stauracji serwującej kuchnię europejską, gdzie pracu-
je Gizela, Romka. W Fundacji Kraina, w której pracuję 
z przyjaciółmi nad budowaniem wspólnot, zaledwie pięć 
minut od mojego domu, spotykają się regularnie przyby-
sze z Ukrainy, Białorusi, osoby pochodzenia żydowskiego, 
Tatarzy z Krymu, Romowie…

Ostatnio jeden z gości, białoruski projektant, wy-
znał, że inspirują go ściany naszej przestrzeni. Są gołe, 
surowe, widać warstwy wcześniejszego malowania. 
Wcześniej był tam sklep ze słodyczami, a przedtem bu-
tik z butami. Nasza część Europy przypomina wiecznie 
odmalowywaną ścianę, wciąż od nowa. A może to bar-
dziej tu chodzi o uchwycenie jakiegoś momentu, który 
zawsze jest niepełny? Jedna warstwa sugeruje pełnię, ale 
pod spodem jest tyle innych. Jedno spojrzenie sugeruje 
prawdę, ale jest tyle spojrzeń.

Nic nie opowiada o tym lepiej niż fotografia – docie-
ra to do mnie, kiedy gapię się na zdjęcie Pawła Starca 

z Dolnego Śląska na wystawie „Możliwy układ” podczas 
krakowskiego Miesiąca Fotografii. W tym roku temat 
to „Unreal estate: granice, splątania i niedokończone hi-
storie”. Na Śląsku warstwy opowieści widać wszędzie: 
na fasadach kamienic, w krajobrazie, na szyldach skle-
pów. Nie da się udawać, że tu wcześniej nie było innych 
języków, innych spojrzeń. Widać, że naklejamy coś ciągle 
w tych samych miejscach, uparcie malujemy rzeczywi-
stość w czarnych lub różowych barwach.

Roland Barthes pisał w „O fotografii” o tzw. punktum 
obrazu – miejscu, które zawiera jego sens i emocjonal-
ną jakość. Przedstawiał to jako nakłucie, ale ja tu widzę 
raczej naddarcie, szparę. Nasza historia wymalowana 
na ścianach i witrynach nie jest przejrzysta, są tu plamy, 
wandalizmy, uszkodzenia, pospieszna odbudowa, pro-
wizorka. Mieszkamy w kraju „pomiędzy”, przez który 
ludzie migrują – bo chcą, bo muszą… 
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

P rawicę zbulwersowało wtargnię-
cie policji do mieszkania redak-
tora Sakiewicza i sfilmowanie 

go bez spodni, za to w towarzystwie 
asystentki. Interwencja spowodowała 
wiele ofiar; ofiarami są Sakiewicz, asy-
stentka (zakuta w kajdanki z powodu 
odmowy wylegitymowania się), a także 
sama policja – atakowana i obrażana 
za podjęcie interwencji po uzyskaniu 
fałszywej informacji, że w mieszkaniu 
Sakiewicza ktoś chce się wysadzić 
w powietrze. Sakiewicz początkowo 
upierał się, że fałszywi byli także inter-
weniujący funkcjonariusze, których 
nazwał „przebranymi w mundur bandy-
tami, którzy podają się za policję”.

O sprawcach fałszywego zawiado-
mienia policja na razie nic nie wie, w od-
różnieniu od red. Sakiewicza. „Nie mam 
cienia wątpliwości, że jest to zemsta 
obozu władzy” poinformował. Wygląda 
na to, że akcja jest zakrojona na szeroką 
skalę i obejmuje również innych pra-
cowników TV Republika (nęka się ich 
fałszywymi zamówieniami na pizzę), 
a także Sławomira Cenckiewicza i pre-
zesa Kaczyńskiego (został zaatakowany 
kłamliwymi doniesieniami o bombie 
podłożonej na jego posesji). Nie od-
puszczono nawet rodzinie prezydenta 
Nawrockiego, w której mieszkaniu służ-
by brutalnie wyważyły drzwi po ode-
braniu nieprawdziwej informacji o po-
żarze. Sakiewicz poinformował, że przy 
tej okazji doszło do „spenetrowania 
mieszkania”, oskarżył także policjantów 

o to, że gdyby w środku natknęli się 
na żonę prezydenta, skuliby ją kajdan-
kami. Na szczęście pani Nawrocka była 
na tyle przezorna, że znajdowała się 
zupełnie gdzie indziej.

Te działania to wyraźny sygnał, 
że obóz władzy, któremu skończy-
ły się merytoryczne argumenty, 
przystąpił do ostatecznej rozprawy 
z opozycją, używając do tego policji, 
ładunków wybuchowych, pożarów, 
a nawet pizzy. Na razie nikt poważnie 
nie ucierpiał, jednak w przypadku 
Sakiewicza akcja mogła się skończyć 
prawdziwym dramatem; w momencie 
nagrywania przez policję był wpraw-
dzie w bieliźnie, ale przecież mógł być 
bez bielizny, i ciekawe, kto ponosiłby 
za to odpowiedzialność?

Naczelny TV Republika nie ma nic 
przeciwko upublicznieniu przez 

policję nagrania i chętnie zgadza się, 
żeby oglądać go w samej bieliźnie. 
Nie wiem tylko, czy policja ma pra-
wo narażać widzów na taki widok, 
w końcu mogą to obejrzeć dzieci lub 
osoby chore na serce. WP.pl informu-
je, że do upublicznienia może dojść 
„po odpowiednim zmodyfikowaniu 
twarzy czy poszczególnych części 
ciała osób na nagraniu”. W tej sprawie 
trzeba będzie uważnie patrzeć policji 
na ręce, w przeciwnym razie po mody-
fikacji Sakiewicz może nie być w stanie 
swojej twarzy i niektórych części ciała 
rozpoznać.
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O energii w Gdyni

Klimat tego wieczoru wyjątkowo Pulsarowi sprzyjał. Goście 
naszego spotkania w Centrum Nauki Experyment w Gdyni 

„Energia przyszłości: Lęki i paragrafy” przenieśli wysoką tempe-
raturę z zewnątrz do sali, w której dyskutowaliśmy o odnawial-
nych źródłach energii. Przeanalizowaliśmy lęki, które OZE wciąż 
budzą. Ale – jak wynika z raportu „Transformacja energetyczna 

w oczach Polek i Polaków” z 2025 r. – osoby, które zdecydowały 
się na instalację paneli fotowoltaicznych czy pomp ciepła, mają 
poczucie aktywnego dbania o ekologię i wpływ na jakość środo-
wiska dla przyszłych pokoleń.

Dyskusja o wzmacnianych przez polityków uprzedzeniach 
wobec OZE zakończyła się konkluzją: potrzebujemy wiedzy. 
Technologicznej (co podkreślał dr hab. inż. Karol Niklas  
z Politechniki Gdańskiej), psychologicznej (dr Małgorzata Oso-
wiecka-Szczygieł z Uniwersytetu SWPS w Sopocie) i prawnej  
(dr Robert Rybski z Uniwersytetu Warszawskiego). Bez rzetelnych 
informacji, bez mądrej walki z dezinformacją lęki się pogłębią. 
A to z kolei będzie miało negatywne konsekwencje dla politycz-
nych decyzji.

Także dlatego portal naukowy „Polityki” Pulsar wyrusza 
w „Podróż po wiedzę”. Kolejne spotkanie w czwartek w Krakowie. 
Szczegóły znajdziecie niebawem na projektpulsar.pl.

Partnerem cyklu jest

Od lewej:  
Katarzyna Czarnecka, Karol Niklas, Małgorzata Osowiecka-Szczygieł

©
 P

AW
EŁ

 S
ZY

CA

eprasa.pl 89a8166262



 nr 22 (3566), 27.05–1.06.202694

T
R
E
N
D

„Córkostwo” jest nieobecne w naszym 
słowniku, a przecież relacje między 
matkami i córkami budzą po obu 
stronach duże emocje. – Życiorysy 
matek nie są już dziś dla córek wyłącz-

nie losem, przed którym trzeba uciec – mówi psychote-
rapeutka Ewa Awdziejczyk. Córki patrzą na rodzicielki 
jak na „produkt epoki”. Wojny, PRL-u, potem transfor-
macji. Dostrzegają ich przemęczenie, niespełnione am-
bicje, samotność w małżeństwie. Ale też gigantyczny 
wysiłek włożony w to, by ich dzieci miały więcej możli-
wości niż one same. W wielu domach to właśnie te mat-
ki, dzisiejsze 60–70-latki, były pierwszym pokoleniem 
kobiet, które poszły na studia, zaczęły robić kariery, 
rozwodzić się. Jednocześnie oczekiwano od nich, że zro-
bią to wszystko bez zaniedbywania rodziny.

Dzisiejsze nastolatki też dorastają obok matek zmę-
czonych, ale jednocześnie obsesyjnie starających się 
być „wystarczająco dobrymi matkami”. Współczesne 
macierzyństwo utknęło w klinczu społecznej presji: 
matki traktuje się jak prywatne menedżerki dobrosta-
nu całych rodzin; kobieta ma być zarazem czuła i kon-
sekwentna, obecna i niezaborcza, ambitna zawodowo 
i całkowicie oddana dziecku. Ma rozwijać emocjonalne 
kompetencje pociech, pilnować ich zdrowia psychicz-
nego, organizować edukację, a przy tym nie narzekać 
i nie obciążać nikogo kosztami opieki. Pisze o tym 

Współczesne relacje matek i córek są bardziej demokratyczne niż kiedyś, 
ale niekoniecznie prostsze.

Nowy Dzień Matki Paulina Małochleb w książce „Mięśnie mam od miłości. 
O macierzyństwie”. Kiedy dziś kobiety mówią, że boją 
się macierzyństwa albo odkładają decyzję o dziecku, 
rzadko chodzi wyłącznie o egoizm czy wygodę. 

Współczesna relacja matka–córka jest bardziej „de-
mokratyczna” niż kiedyś, ale niekoniecznie łatwiejsza. 
– Dorosłe córki oczekują od matek emocjonalnej świado-
mości, respektowania granic, przyznania się do błędów. 
Zderzenie bywa więc bolesne. Jedne mówią językiem te-
rapii, drugie opowiadają o przewadze obowiązków nad 
tym, „jak ja się z tym czuję” – tłumaczy psychoterapeutka 
Ewa Awdziejczyk. 

Młode kobiety próbują zrozumieć te starsze, oczeku-
jąc tego samego dla siebie, ale jednocześnie rozliczają 
je z błędów, których wcześniejsze pokolenia nawet 
nie umiały nazwać. Analizują style przywiązania, 
granice emocjonalne i mechanizmy kontroli. Nie brak 
oczywiście matek tyranek odpowiedzialnych za kom-
pleksy i niską samoocenę córek, tak jak nie brak córek 
skrzywdzonych, które chcą od matek uciec, uwolnić 
się. Liczba podkastów o „toksycznych” i „narcystycz-
nych” matkach, instagramowych profili o traumach 
pokoleniowych czy medialnych dyskusji o emocjonal-
nym zaniedbaniu pokazuje, że wiele kobiet próbuje 
na nowo opowiedzieć własne nieszczęśliwe dzieciń-
stwo. I dobrze. 

Córki doceniają matczyną miłość, ale widząc cenę, 
jaką kobiety płaciły za model życia oparty na nie-

ustannej trosce o innych, coraz częściej zadają sobie 
pytanie, czy same chcą żyć w ten sposób. – Pokolenie 
kobiet, które zostały matkami w latach 60., 70., wycho-
wywało córki do niezależności. Mówiło: ucz się, pracuj, 
zarabiaj na siebie. Ale jednocześnie przekazywało drugi 
komunikat: prawdziwe szczęście kobiety to rodzina, dzieci 
i dom. To bardzo niespójny przekaz – mówi prof. Elżbieta 
Korolczuk, socjolożka, autorka i redaktorka książek 
o macierzyństwie („Matki i córki we współczesnej Pol-
sce”, „Pożegnanie z Matką Polką”, wspólnie z dr Renatą 
Hryciuk). 

Jej zdaniem m.in. dlatego rzadko powielamy dro-
gę naszych matek. Żyjemy w innym świecie, chcemy 
własnych wzorców. Szukamy ich. Pokolenie 20-latek 
otwarcie przyznaje, że nie zamierza powtarzać modelu 
życia babć i matek, które pracowały zawodowo, a po-
tem wracały do domu na drugi etat. Wolą zrezygno-
wać z macierzyństwa niż z pracy zawodowej – wynika 
z badań. I to bywa powodem międzypokoleniowych 
napięć. – Matki nie zawsze rozumieją ten wybór. Cza-
sem odbierają go jak krytykę własnego życia – tłumaczy 
prof. Korolczuk. 

W świecie, w którym macierzyństwo przestaje być 
jedynym sensem kobiecego życia, a decyzje o dzieciach 
zapadają później niż kiedykolwiek, córki chcą tego sa-
mego co zawsze: żyć po swojemu. Tyle że dziś już matce 
nic do tego.� n

ludzie i style

Grażyna  
Morek –
dziennikarka 
prasowa i radiowa, 
przez lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, teraz 
w Radiu 357. Zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków. ©
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Historia stara jak TikTok: oto z prze-
pastnych archiwów muzycznych al-
gorytm i przypadek wydobywają pio-

senkę i sprawiają, że wraca po latach. Tak było 
np. z utworem „Dreams” zespołu Fleetwood 
Mac, który zyskał nowych fanów po wiralu 
z 2020 r. – wystarczyło, że pojawił się jako 
podkład wideo, na którym wyluzowany typ 
jedzie na deskorolce, popijając sok żurawino-
wy. Tym razem zaś padło na piosenkę „W gło-
wie” Ani Dąbrowskiej. Hit z płyty „Dla naiwnych marzycieli” 
(2016) stał się hymnem fanów piłki nożnej na całym świecie.

„Nie znam się na futbolu, ale to świetna piosenka” – oznaj-
mia jedna z zagranicznych tiktokerek, gibając się do polskie-
go przeboju. „Powinna znaleźć się na ścieżce dźwiękowej 
z gry FIFA!” – domaga się komentator na YouTubie. „To naj-
bardziej FIFA-owa piosenka, której nie ma w grze!” – stwier-
dza ktoś inny. 

Historia zna takie przypadki – fani gry „Metal Gear So-
lid V” przypisali grze piosenkę „Invisible” Duran Duran, 
podkładając ją pod teledyski przedstawiające głównego 

Wata Maty?

Mata zagrał zamiast jedne-
go dwa koncerty na PGE 
Narodowym, a przy tym 

wydał zamiast jednej trzy płyty na-
raz. Koncerty zawierały imponu-
jąco dużo przebojów jak na krótką 
karierę rapera. Ale album oprócz 
podziwu zebrał sporo komentarzy 
sugerujących, że aż za dużo tego no-
wego materiału, że pojawiają się w nim 
wypełniacze. To słowo jednak nie pada, 
zamiast niego pojawia się bardziej popular-
ny anglicyzm: „fillery”. „Te 33 utwory zrobił mega 
na siłę, gdyby wyrzucić filler (czyli jakoś połowę piosenek) 
byłby spoko projekt” – czytamy w serwisie Rate Your Music. 
„Milion singli i fillery brzmiące tak samo” – zarzuca inny ko-
mentator. „Filler” to synonim wypełniacza. Coś jak komen-
tarz o pogodzie w rozmowie towarzyskiej, „yyy” w mowie 
albo „Lorem Ipsum” w poligrafii. Pojawia się w znaczeniach 
specjalistycznych – np. lip filler to wypełniacz do ust w me-
dycynie estetycznej. Najczęściej jednak słyszymy to słowo 
w kontekście rozmowy o kulturze.

„Sam dopiero siądę i mam nadzieję, że jest mniej walki 
niż w jedynce, bo dla mnie była niepotrzebnym fillerem” 
– głosi komentarz do drugiej części gry „Hellblade” na plat-
formie X. Kolejny sezon serialu „The Boys” spotyka się tu 
z podobnym zarzutem co płyta Maty: „Pierwsze dwa odcinki 

dobre, ale później guano i fillery. Szkoda”. 
Miejski.pl przy swojej definicji dodaje 

przykład zastosowania odnoszący się 
do kreskówki w telewizji: „To anime 

to straszny filler ramówki”.
 

Telewizyjna praktyka sprzyja 
zresztą wszelkiego rodzaju 

wypełniaczom. Znajdziemy tu 
określenie seat filler, opisujące oso-

bę, która musi usiąść na wolnym 
krześle na gali lub nagraniu pro-

gramu, żeby nie było widać pustych 
miejsc w kamerze. Z tym zjawiskiem 

młoda polszczyzna próbuje sobie poradzić 
ogólniejszym określeniem „ludzie styropiany”. 

Publiczność na koncertach Maty z pewnością była 
niestyropianowa, ale co do płyty opinie pozostaną zapewne 
podzielone. Dodajmy tylko, że już sam „filler” jest w języku 
wypełniaczem. Zbędnym, bo od dawna w potocznej polsz-
czyźnie mamy rzeczownik „wata” opisujący m.in. zbędne 
przemowy i nieleksykalne wypełniacze pauz słownych, 
a także czasownik „watować”, który Wikisłownik definiu-
je: wypełniać braki elementami o znikomej wartości. Wata 
jest z nami dłużej niż Mata.

BARTEK CHACIŃSKI
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Piłka w głowie bohatera. To niespodziewane połączenie 
zaakceptował sam zespół. Podobnie rzecz 
ma się z „W głowie”. 

Za nową karierą przeboju sprzed deka-
dy stoją fani Roberta Lewandow-

skiego, którzy używali jej jako podkładu 
do montażu scen z udziałem piłkarza. Jego 
międzynarodowa sława sprawiła, że utwór 
trafił do innych miłośników piłki nożnej, 
którzy zaczęli używać go do tworzenia fil-
mików ze swoimi ulubieńcami. Doszło na-
wet do tego, że niektórzy fani nieznający 
pochodzenia wiralu byli przekonani, że jego 

„właścicielem” (czyli osobą kojarzoną z utworem) jest ich 
idol, a nie Lewandowski.

Wiralowość piłkarskich teledysków „W głowie” zwięk-
szyła się jeszcze po ogłoszeniu przez Lewandowskiego odej-
ścia z FC Barcelona. Filmiki zamieniły się w nostalgiczne 
wspominki. „Mam Ciebie tylko w głowie i to wystarczy 
mi/ Na prawdziwą wojnę nie zamierzam iść” – kto by się 
spodziewał, że kibice to tacy romantycy! Choć może trzeba 
być „naiwnym marzycielem”, żeby wciąż wierzyć w pol-
ską reprezentację.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Nie ma tego w Empiku, preorder też mnie je...e,
No i każdy inny order, od kiedy wierzę w siebie
Mata, Prolog, 2026 r.
Preorder – przedsprzedaż

eprasa.pl 89a8166262



 nr 22 (3566), 27.05–1.06.202696

zboczach pojawiły się już w 1540 r. i to ten czas uznaje 
się za początek „turystyki wellness” w regionie. Szacuje 
się, że pod koniec XVII w. źródło odwiedzało już 15 tys. 
osób rocznie, a w 1730 r. – 25 tys. W 1860 r. w okolicach 
Rigi działało 30 stajni (z ponad tysiącem koni), ofe-
rujących transport pielgrzymom i turystom. Rybacy 
ze wsi u stóp góry przekwalifikowali się na przewod-
ników i tragarzy. A w pierwszej połowie XIX w. roz-
maitych utworów literackich poświęconych podróżom 
po Szwajcarii powstało ok. 500!

Kolejny przełom przyszedł w 1871 r., gdy na Rigi za-
inaugurowano pierwszą w Europie kolej zębatą. Po-
łączyła miejscowość Vitznau nad Jeziorem Czterech 
Kantonów (turyści mogli tu z Lucerny dotrzeć statkiem, 
tak jak i dziś) z Kaltbad – cudownym źródłem i otwar-
tym przy nim hotelu. Wkrótce przedłużono ją pod sam 
szczyt i dobudowano nitkę z Goldau po drugiej stronie 
masywu. Po czterech latach przewoziła już 100 tys. pa-
sażerów rocznie i w 1879 r. Mark Twain nie przesadzał, 
narzekając, że widoki zeń podziwia „w towarzystwie 
dwóch i pół setki elegancko odzianych dżentelmenów 
i dam”.

Dziś linia od dawna jest zelektryfikowana i kursu-
ją nią nowiutkie wagony (ale już ponad 80 proc. 

szyn to oryginały z 1871 r.) i z prędkością 12 km/godz. 
w górę. W tym statecznym tempie wjeżdżamy pod sam 
szczyt. A wraz z nami Chińczycy, Meksykanie, Hindusi, 
Amerykanie… W pierwszej chwili jesteśmy – jak Mark 
Twain – trochę rozczarowani. To tak wygląda królo-
wa gór? Wydeptaną ścieżką obchodzimy górną stację 
i wieżę telekomunikacyjną, przyglądamy się ludziom 
robiącym selfie.

Jeszcze większy tłok panuje jednak na widnokręgu. 
Panorama z Rigi nie ma sobie równych: przy dobrej 
pogodzie można stąd dostrzec 620 szczytów! Do tego 
13 jezior i aż 24 ze wszystkich 26 kantonów Szwajca-
rii. Z jednego miejsca objąć wzrokiem niemal cały kraj 
– to iście królewski przywilej! Wystarczy zresztą krótki 
spacer przez łąkę pełną krokusów, by tłum i gwar zo-
stały gdzieś w tle. Widokiem ośnieżonych Alp cieszymy 
się w samotności godnej romantycznych poetów.� n
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E Szwajcarska Rigi od wieków przyciąga 

pielgrzymów, turystów i koronowane głowy. 
To prawdziwa kolebka górskiej turystyki.

ludzie i style

Była tu królowa Wiktoria – zagaduje nas znie-
nacka kelner, gdy jemy śniadanie w hotelu 
Rigi Kaltbad. – Jechała konno, ale w pewnym 
momencie koń dał do zrozumienia, że nie 
zrobi ani kroku więcej. Dalej ponieśli ją tra-

garze – opowiada ze swadą, jakby sam był świadkiem 
monarszej wyprawy. Ta historia wraca podczas naszej 
szwajcarskiej podróży jak refren.

Brytyjska monarchini stanęła na Rigi w 1868 r. Pięcio-
tygodniową wyprawę do Szwajcarii poprzedziły trzy 
lata przygotowań. Góra znalazła się w jej programie 
m.in. dlatego, że wcześniej wspiął się na nią Albert, 
ukochany mąż królowej, zmarły w 1861 r. Podobno 
długa żałoba po nim była jednym z powodów, dla któ-
rych lekarze zalecili monarchini wakacje. I nie pomylili 
się: z różnych źródeł wiadomo, że poczuła się znacznie 
lepiej. 

Do Lucerny, gdzie się zatrzymała, przyjechała z trze-
ma córkami i dwoma kucykami. Zameldowała się jako 
księżna Kentu – był to jeden z wielu przysługujących 
jej tytułów. Nie chciała być głową państwa, tylko zwy-
kłą turystką. Kaprys o tyle zaskakujący, że o jej wypra-
wie wiedziało pół Europy, a na stacji w Lucernie witały 
ją tłumy. 

Wizyta monarchini przypieczętowała pozycję regio-
nu na turystycznej mapie Europy. Wiktoria nie była 
pierwszą celebrytką na szczycie, który już w XV w. 
ochrzczono przydomkiem „Królowej Gór” (wywodząc 
nazwę Rigi od Regina Montum, choć w rzeczywisto-
ści pochodzi ona z archaicznej niemczyzny i oznacza 
poziome pasma, które widać w sylwetce masywu). 
Wcześniej górę odwiedził m.in. Goethe, a po nim wie-
lu innych romantyków, w tym polskich. Mickiewicz, 
Krasiński i Odyniec razem weszli na szczyt w 1830 r. 
Co przywiodło ich do Szwajcarii? Możliwe, że poemat 
„Alpy”, napisany w XVIII w. przez Albrechta Hallera, 
botanika, lekarza i poetę. To jemu przypisuje się spo-
tęgowanie turystycznej mody na Helwecję, ale nie jej 
początek. 

Rigi to prawdziwa weteranka, jeśli chodzi o przyj-
mowanie przyjezdnych! Pierwsze doniesienia o lecz-
niczych właściwościach wody ze źródła bijącego na jej 

Bartek Kaftan 
– dziennikarz, 
redaktor, tłumacz. Lubi 
wracać do tych samych 
miejsc, szczególnie 
do Gwatemali 
i Meksyku, 
a także do Hiszpanii, 
na Morawy 
i na Podlasie.

Julia 
Zabrodzka 
– fotografka 
i autorka tekstów 
o miejscach, smakach 
i ludziach. Od blisko 
20 lat regularnie 
wraca do Hiszpanii. 

Królewska góra

Szwajcarska Rigi od wieków przyciąga 
pielgrzymów, turystów i koronowane głowy. 
To prawdziwa kolebka górskiej turystyki.

Królewska góra
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Jak zmieścić na talerzu – a najlepiej 
w jednym kęsie – wszystkie nowalijki 
i świeże sezonowe warzywa?  
Najlepiej przygotować tartę!

Tarta to jedno z tych dań, które łączą w sobie 
prostotę i elegancję. Wywodzi się z kuchni 
francuskiej, a jej historia sięga aż średnio-
wiecza. W czasach, gdy nie znano jeszcze 
nowoczesnych naczyń kuchennych, twar-

da, gruba skorupa z ciasta na bazie mąki i wody chro-
niła farsz podczas pieczenia. Wypełniano ją mięsem, 
rybami, warzywami lub owocami, a całość pieczono 
w wielkich piecach piekarniczych opalanych drew-
nem. Z upływem lat, szczególnie we Francji, tarta za-
częła ewoluować w kierunku bardziej wyrafinowanego 
dania. Zmieniło się ciasto, do którego zaczęto dodawać 
masła. Kruche – i już jadalne – stało się integralną 
i smaczną częścią potrawy. Również nadzienie zaczę-
to komponować z większą dbałością o smak i estetykę.  
Tarta inspiruje kucharzy i smakoszy na całym świecie 
swoją uniwersalnością; może być zarówno wytrawna, 
jak i słodka, podawana na ciepło lub na zimno, jako lek-
ki lunch, przystawka czy element bardziej wykwint-
nego menu. Jej podstawą jest ciasto. Może być kruche 
i domowe, ale nic nie stoi na przeszkodzie, by użyć już 
gotowego, najlepiej francuskiego. Jest uniwersalne, 
przyjemnie i delikatnie słone w smaku, a ponieważ 
większość gotowych ciast francuskich w składzie nie 
ma masła, sprawdzi się także w kuchni roślinnej. 

Tarta może być szalona. Żeby opisać jej charakter, 
lubię używać łacińskiego hasła horror vacui, ozna-

czającego „strach przed pustką”. To termin używany 
m.in. w sztuce barokowej, w której starano się nasycić 
każdą dostępną przestrzeń szczegółami, dekoracjami. 
Tłem naszej kolorowej tarty będzie lekki krem na bazie 
tofu; kwaskowaty w smaku, podkreślający naturalną 
słodycz warzyw. Świeżym elementem zaś – chrupiąca 
i ostra w smaku rzodkiewka. By przykryć puste miejsca 
między warzywami, warto sięgnąć nie tylko po koperek 
czy natkę pietruszki – polecam kolorowe kiełki oraz 
coraz popularniejsze mikroliście, które mają w sobie 
nie tylko dużo smaku, ale też witaminy i mikroele-
menty. Wiosenne warzywa wprowadzają do potrawy 
lekkość, kolor i energię. Tarta z kremem z tofu, szpara-
gami i młodą marchewką jest idealnym wyborem dla 
celebrujących tę wyjątkową porę roku.� n

Kolorowa  
tarta  
ze szparagami
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ludzie i style

Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
miłośniczka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

Wykonanie:
l Na początek przygotuj spód do tarty. Rozwiń 
ciasto francuskie i ułóż je na blaszce wyłożonej 
papierem do pieczenia. Nożem natnij krawędzie, 
zostawiając ok. 2 cm marginesu – to będą nasze 
brzegi. Trzeba przy tym uważać, by nie przeciąć 
ciasta na wylot. Za pomocą pędzla spożywczego lub 
palcem delikatnie zwilż brzegi ciasta ciepłą wodą 
i posyp makiem oraz sezamem. 
l Zapiekaj spód w 180 st. C przez ok. 20 min, aż się 
zarumieni. Środek ciasta powinien się podnieść. 
Za pomocą łyżki spłaszcz sam wyrośnięty środek 
– brzegi powinny być wyżej od środka. 
l Kiedy ciasto się piecze, przygotuj resztę składni-
ków. Do pojemnika wrzuć tofu, dodaj jogurt natu-
ralny, miso, trochę soli i sporo świeżo mielonego 
pieprzu. Wszystko zblenduj na krem. Jeśli jest taka 
potrzeba, dodaj więcej jogurtu. Spróbuj i ewentual-
nie znów dopraw solą i pieprzem. 
l Przygotuj szparagi oraz marchewki. Szparagi złam 
w zgrubiałym miejscu, marchewki oczyść i przekrój 
na cztery części. Warzywa wrzuć do gotującej się 
wody, lekko posól. Gotuj ok. 5–7 min, aż marchew-
ki zmiękną. Wyciągnij i osusz. Rzodkiewki pokrój 
w cienkie talarki.
l Na środek tarty wyłóż krem z tofu i rozprowadź 
go po spodzie – nie musi być równo. Naprzemiennie 
układaj marchewki oraz szparagi. Dołóż plasterki 
rzodkiewki. Całość obficie posyp kiełkami, mikro-
liśćmi oraz ziołami. Na koniec posól i dodaj trochę 
pieprzu. Podawaj od razu.

Składniki: 
• Gotowe ciasto 

francuskie
• łyżka maku
• łyżka sezamu
• 200 g tofu 

naturalnego
• 3–4 kopiaste 

łyżki naturalnego 
roślinnego jogurtu

• (ewentualnie) łyżeczka 
jasnego miso

• sól
• pieprz
• 5–6 zielonych 

szparagów
• 3–4 młode marchewki
• kilka rzodkiewek
• koperek
• dowolne kiełki, 

np. rzodkiewki, 
soczewicy

• dowolne mikroliście, 
np. groszku
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Dziś seriale, kiedyś mity

K im właściwie byli greccy herosi? Superbo-
haterami, celebrytami antyku, półbogami, 

a może raczej ostrzeżeniem przed pychą, gnie-
wem i przekraczaniem granic? 
Mitologii poświęcamy nowe wy-
danie Pomocnika Historycznego 
POLITYKI i podkastową rozmowę z prof. Tomaszem Mojsikiem, 
historykiem starożytności. Wyjaśniamy w niej, dlaczego Gre-
cy „są jak Apple”, a mity jak serialowe „Stranger Things”.

Mniej lekarzy z Ukrainy

Lekarze z Ukrainy, którzy nie 
zdali jeszcze egzaminu 

z polskiego na poziomie B1, 
tracą prawo w ykony wa-
nia zawodu. Jak wyjaśnia 
Naczelna Izba Lekarska, 
trzeba dobrze zrozumieć, 
co dolega pacjentowi, żeby 
nie popełnić błędu. „To prawda, 

a właściwie tylko pół 
prawdy” – pisze na polityka.pl Joanna 
Solska i wyjaśnia, czy w tym sporze 
naprawdę chodzi o nienaganną pol-
szczyznę, czy o to, co zawsze, czyli 
o pieniądze.

Groteska na maturze

Jaki stosunek do polszczyzny mają 
twórcy matur z CKE? Na polityka.pl 

przeglądamy arkusze z egzaminu 
rozszerzonego. „Tematy co roku są 
tak formułowane, że rozumieją je 

wyłącznie hiper-
humaniści i mega-
intelektualiści” – pisze Dariusz Chętkowski, belfer i bloger 
POLITYKI. I pyta: „Więcej rzeczowników nie dało się już 
wstawić do tekstu? A gdzie się podziały czasowniki?”. Szcze-
góły w artykule. Nie szczędzimy czasowników.

Kto jest śmieszniejszy: PiS czy KO?

Czy memy polityczne to nasza specjalność? W podka-
ście „Polskie demo” mówi o tym Michał Marszał, daw-

niej związany z tygodnikiem „Nie”, dziś popularny 
twórca internetowy. W rozmowie 
zdradzamy, co nas bawi, czy istnie-
ją w satyrze tematy tabu (Smoleńsk 

dowiódł, że nie) i jak Przemysław Czarnek przyjął infor-
mację o tym, że został w internecie – dwa razy – wybrany 
na Dzbana Roku.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Polski Magyar?

T rump nie lubi porażek i lubi 
karać za nielojalność – uważa 

Aleksander Kwaśniewski , gość 
Karoliny Lewickiej w podkaście 
„Temat tygodnia”. Polska obrywa 
rykoszetem, co pokazała awan-
tura z rotacją wojsk. A jaki jest 
stan gry przed wyborami w na-
szym kraju? „Ludzie wolą zary-
zykować z politykami, których 
nie znają. To pokazał na Wę-
grzech przykład Pétera Magy-
a ra”  –  m ówi 
Kwaśniewski. 
Czy objawił się 
już w Polsce 
jakiś Magyar?  
Posłuchajcie.

 
©

A
N

N
A

 A
M

A
RO

W
IC

Z 
(3

), 
SH

U
TT

ER
ST

O
C

K
, K

R
Z

YS
Z

TO
F 

Z
A

TY
C

K
I/

A
G

EN
C

JA
 W

Y
B

O
RC

Z
A

.P
L

eprasa.pl 89a8166262



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

ai168856431379_cms-kostka-dla-polityki-205x268_a_4.pdf   1   05.07.2023   15:38:35

eprasa.pl 89a8166262



eprasa.pl 89a8166262


