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OMEGA

Dostepne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyzy 16A Warszawa
i w autoryzowanych salonach sprzedazy
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Energia witamin
dla Twoich wlosow

- IV

Hagi Vitamin jest inspirowana mocg witamin i
worzg jg trzy linie odpowiadajgce na rézne pot
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pecjalisci przewiduja, ze w tym roku Nagrode

Nobla w dziedzinie literatury dostanie

mezczyzna, jak bedzie naprawde, przekonamy

sie 8 pazdziernika. Mowie o tej dacie, bo tak sie

sklada, ze Polska i polska literatura w tej akurat

kategorii poczynaja sobie §wietnie. Na ten
moment mamy az piec literackich Nobli - szes¢, jesli doliczy¢ Isaaca
Bashevisa Singera — dopowiada mi tu slusznie redakcyjna kolezanka
Asia Derda. Nie macie chyba wapliwosci, czemu akurat od tej statystyki
zaczynam niniejszy Wstepniak. Otdz tak sie sklada, ze nanaszych
trzech listopadowych okladkach goszcza noblistki. Olga Tokarczuk
otrzymata nagrode w 2019 roku, Wistawa Szymborskaw 1996,
Maria Sklodowska-Curiew 1903 oraz 1911 (co prawda, ona akurat
w dziedzinie fizyki i chemii). ,Gdyby moja rodaczka Maria Sklodowska-
Curie nie powiedziala sobie »nie wiems, zostalaby pewnie nauczycielka
chemii na pensji dla panienek z dobrych doméw;, i na tej skadinad
zacnej pracy uplyneloby jej Zycie. Ale powtarzala sobie »nie wiem«ite
wlasnie slowa przywiodly ja, i to dwukrotnie, do Sztokholmu, gdzie
ludzi o duchu niespokojnym i wiecznie poszukujacym nagradza sie
Nagroda Nobla” - pieknie powiedziala w swoim wykladzie noblowskim
Szymborska (o czym przypomniala miinna redakcyjna kolezanka
Magda Sobotka). Goraco zachecam Was do przeczytania okladkowych
materialow poswieconych tym trzem wyjatkowym bohaterkom
(autorstwa Asi, Magdy Roslanieci Alinki Gutek), zobaczycie, ze ta
nié¢ wyciagnieta przez wybitna poetke - ta o ,duchu niespokojnym

ZAMIAST WSTEPU

iwiecznie poszukujacym” - w kazdym
ztych zyciorysow sie przeplata. To
przypomina mio Temacie miesiaca,
ktory napisata Kasia Boni, a zilustrowata
Asia Gwis. Mam nadzieje, ze natchnie
‘Was do wielu przemysleri. W ogéle
sporo w tym numerze do poczytania,
takze w formie dhuzszej, ksigzkowe;j.
Polecamy $§wietnych autor6w i autorki,
w koricu jesien jak zadna inna pora roku
sprzyja literackim odkryciom. A codo
wspomnianego ,hie wiem’, zacytuje
Georgiego Gospodinowa, by¢ moze
nastepnego nobliste: ,Dobrze, ze ludzie
maja wlasne zdanie, ale moze jednak
powinni$my zachowaé w tym wiekszy
umiar?”. Te my§l szerzej rozwijam
wrozmowie z Marta Niedzwiecka.
Napisalabym jeszcze wiecej o tym,

cow tym numerze polecam, ale Kasia
Miskowiec, inna redakcyjna kolezanka,
kaze mi sie zmie$cié na stronie.

Zatem milej lektury, kochani!

JOANNA OLEKRSZYK
REDARTORKA NACZELNA

ZDJECIE RED. NACZELNEJ: WERONIKA KOSINSKA, MAKIJAZ: ALEKSANDRA ARTYCHOWSKA. FRYZURA: TOMEK MICKIEWICZ. BIZUTERIA PANDORA.



SENSAI

WYSUBLIMOWANA DROGA
DO JEDWABISTYCH WEOSOW

Nowy rytuat dla skéry glowy i wltoséw wzmocniony pielegnacja SENSAI

Nasza przelomowa technologia wzmacnia skére glowy, wspierajac zdrowy wyglad i kondycje wloséw.
Kazda aplikacja otula je $wiezoscia, intensywnym nawilzaniem i odzywianiem, od nasady az po same korice.
Z czasem wlosy staja si¢ jedwabiscie gladkie, mickkie i maja zwickszona objgtos¢, jak po luksusowym rytuale SPA.

SEMSAL
Vom e e
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THE SENSE AND SCIENCE OF JAPAN ==

Odkryj nowos¢ wytgcznie w

[OUGLAS
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EWA SKIBINSKA

LJestem golowa do nowego,

do startu, do bygrysiego

skoku. Swiadoma, 3e nic nie
przychodzi samo. Ale przede
wszystkim umiejgea rozmawiaé
ze s0bg” — mowi aklorka.
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NA OREADCE

4‘2‘ OLGA TORARCZUR Mistrzyni detalu
32| WISLAWA SZYMBORSKA Codziennosé i glebia
60’ MARIA SKREODOWSRA-CURIE Pierwsza tak wybitna

FELIETONY
22/ ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka
24/ KATARZYNA MILLER Rocham sie starze¢
26/ SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie
68/ SONIA KISZA Histeria sztuki
126/ MONIKA SOBIEN I JACEK DUBOIS Inni ludzie
264/ TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

TEMAT MIESIACA
30| ZLUDZENIE NIEZALEZNOSCI Powiazani

SPOTKANIA
70| MICHAL KORKROSZ, CZYLI ROZKOSZNY Tylko tyle, az tyle
82| ANNA KALCZYNSKA Pobudka
86| FILIP CEMBALA Czuje jasniej
92/ EWA SKIBINSKA Jestem gotowa do skoku

ZYCIE WEWNETRZNE
98 RODZICE NA NOWE CZASY Kto tu rzadzi?
102 POROZMAWIAJMY O SERSIE Bez zobowiazan
108/ COS DLA MOZGU Pamie¢ podreczna
114/ UWAGA, KSIAZKA! Jak duchowosé stala si¢ biznesem?
120/ MLODE GLOWY I WSZYSTRIE NASZE PIERWSZE RAZY
Jalby cie nie bylo

WOKOL NAS

128/ FOTOREPORTAZ Dobry glina z Edynburga
134 MAM WPLYW Halina Andruszkow. Dobro silniejsze niz wojna

KTO TU RZADZI?

Tu, cxyli w rodzinie
wielopokoleniowej. Jak si¢ Zyje
pod_jednym dachem rodzicom,

dziadkom i dzieciom?
I czy to zdrowa sytuacja?
Na te pytania odpowiada

Wajciech Eichelberger.

70
ROZKOSZNY

Chce nam przypomnie¢

0 roli deserdw w Zyciu.
Uwaza, Ze w Swiecie kolejnych
kryzysow potrzebujemy
odrobiny wytchnienia.

To jego stodka rewolucja.



HAIR rufueel

by sisley

PARIS

THE

SU PER ‘. ZWALCZA

WYPADANIE WEOSOW

SERUM J STYMULUJE WZROST!

redukcja
wypadania
wiosow u

[R rutuel

by sisley

JA

. super Sérum
Lyitalisant Fortifiang

MVANCED FORMULA
italizing Fortifying

© guper Serum

Hair & Scalp Care

hair-rituel.com

ADVANCED FORMULA

1 Test ex vivo na skérze; obserwacja obecnych mieszkéw wtosowych
2 Odsetek badanych wykazujgcych spadek liczby cebulek wtosowych w fazie wypadania po 3-miesiecznej kuracji
3 Odsetek badanych wykazujgcych wzrost liczby cebulek witosowych w fazie wzrostu po 3-miesigecznej kuracji
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PARA WE
WNLETRZU

Nikt nie mieszkal tu na
state od kilkudziesieciu

lat. D=zis Monika,

Michal i cala ich rodzina
2 milosciq starajq si¢ ocalié
kazdy mebel i kazdq belke
tej temkowskief chyzy.

PANDORA s h
charms-medalion Motyl
23921 3

APART
kolczyki
i 4489 2

236

WELLNESS
Las. Obniza napigcie i stres,
normalizuje cisnienie,
wycisza uktad nerwowy,
poprawia nastrgj, zapewnia
dobry sen. Warto korzystaé
na co dzien 2 tego tatwo
dostepnego leku.

140/ NIEZBEDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Sad ostateczny
146/ ERO? LOGICZNE!

RULTURA
152/ DZIEJE SIE!

154 ROZMOWA Piotr Domalewski. Kwestia osobista

160/ FILMY
162 UWAGA, SERIAL!

164/ W CZTERY OCZY Georgi Gospodinow. Nie ma si¢ czego ba¢

168 KSIAZKI

170/ UWAGA, TEATR! Boris Kudlicka. Szerzej, wyzej

176/ SLOWA O MUZYCE

182| SZTUKA Nabisci. Zwiastun wielkiej rewolucji

188/ NIE PRZEGAPCIE

MODA
192/ NA CO DZIEN W strone prostoty
198 AKTUALNOSCI

URODA
210/ NA CO DZIEN Horoskop zmarszczek

218/ NUTY SERCA, NUTY GLOWY Pierwsza baza

220/ TOP 7
2292/ NOWOSCI
224/ NOWE I PONADCZASOWE

ZDROWIE
226/ PRZYGODY CIALA Bél to nie uroda
232/ BEZ TABU Z KULCZYK FOUNDATION
Menopauza dotyczy calego spoleczenstwa
236/ WELLNESS Jak leczy las?
240! NA TALERZU Odpady czy surowce?

DOM
242/ PARA WE WNETRZU Opowiesé o chyiy

KRUCHNIA
246/ PRZY STOLE Bez bialego obrusa

INNE
14/ ZAMIAST WSTEPU 20/ LISTY
260/ HOROSKOP 262/ KRZYZOWKA

246

PRZY STOLE

Nie ma tu bialych
obrusow, nie ma
nadgcia. Ruchnia opiera
sig na wysokiej jakosci
lokalnych produktach.
Gdzie? W Nat Bistro Idy
Malec na krakowskim
Razimierzu.

Naokladkach:

OLGATOKARCZUK
Zdjecie:

KINGAKARPATI& DANIELZAREWICZ.

WISEAWA SZYMBORSKA
Archiwum
Fundacji Wistawy Szymborskiej.

MARIA SKEODOWSKA-CURIE
Zdjecie:
AKGIMAGES/EASTNEWS.

Grudniowy numer
JLwierciadla”
w sprzedazy
od 3 lislopada.

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n @ Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik
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ORAMBROZIAL

EEm
SN IBROZIAR

5 ’ MELA FACE CREAM

25 lat doswiadczenia zamkniete w kosmetykach.
www.drambroziak.com



BADZCIE ODWAZNE!

elieton Kasi Miller
(,Z” nr10/2026) bardzo
mnie poruszyl. Cale zycie
bylam grzeczna dziewczynka,
tak wychowana, tak nauczona,
zeby by¢ mila, postuszna, lubiana,
akceptowana. Nie wolno méwié ,nie”,
bo nie wypada, bo co pomysla inni
o mnie. Dopiero teraz, gdy dobiegam
do 60 lat, zdaje sobie sprawe, ze tak
naprawde nigdy nie wolno mi bylo by¢
soba. Teraz, majac juz za soba wiele
doswiadczeni zyciowych, ucze sie
méwié ,nie” bez poczucia winy. Ucze
sie stuchad siebie, odcinam sie od tych
ludzi, przy ktorych Zle sie czuje, az
tak bardzo juz nie przejmuje sie tym,
co o mnie pomysla inni, bo przeciez
i tak wszystkim sie nie dogodzi.
Akceptuje siebie taka, jaka jestem, i nie
dostosowuje sie juz az tak do czyich$
oczekiwan. Troche zaluje, ze tak
p6zno. Moze faktycznie dopiero na
staro$c¢ czlowiek ma wieksza odwage,
amoze powinno sie o tym méwié
—tak jak robi to wlasnie Kasia Miller.
Zeby zawsze by¢ soba niezaleznie
od wieku, odpuszczaé sobie i innym,
akceptowac siebie. Bo kazdy czlowiek
jest piekny. Naprawde mozna sie
tego nauczy¢ i to niekoniecznie
na staro$¢! Badzcie odwazne,
dziewczyny w kazdym wieku!
Joanna

GDY OPADA
RURTYNA
duza przyjemnos$cia
przeczytalam rozmowe
z Markiem Kondratem
(,Z” nr10/2026). Bylo to dla mnie
spotkanie dwoch §wiatow: czlowieka

Autorki listow otrzymuja kompaktowy

portfel ze skory naturalnej
w glebokim, szlachetnym odcieniu
bordo od marki L37.
www.I37.cu

teatru i filmu oraz czlowieka,

ktory $wiadomie wybral p6Zniej

zycie poza scena. To spotkanie
okazalo sie czyms znacznie

wiecej niz rozmowa o zawodzie.

Sa w nim: Warszawa, pamiec,
przemijanie, ludzie i to szczeg6lne
pytanie, ktore chyba kazdy z nas
kiedys sobie zadaje — co wlasciwie
pozostaje, kiedy opada kurtyna.
Najbardziej zapadly mi w pamieé
stowa: ,Przewidywalnos¢. Bliskosé
natury. Kazdy rok przynosi oczywiscie
jakie$ zmiany, w jednym jest wiecej
storica, w drugim deszczu, ale
zachodza te same procesy, co daje
poczucie tadu”. Sa w tym niezwykla
madro$¢ i ukojenie. Troche jak

u Prusa, gdzie $wiat sie zmienia,
ludzie za nim podazaja, a jednak pod
powierzchnia wszystkiego pozostaja
te same ludzkie tesknoty: za spokojem,
blisko$cia i poczuciem, ze nasze zycie
ma wlasny, niepowtarzalny rytm.
Dziekuje za te rozmowe. Za spotkanie
z cztowiekiem, ktory po latach zycia

w blasku reflektorow potrafit odnalez¢
warto$¢ w ciszy i zwyczajnosci.
Czerpmy z tego i inspirujmy sie, bo

Swiat jest szalony i nalezy dbac o siebie.

Z podziekowaniem i uznaniem, Iwona

MILOSC REALNA

0ja uwage przykul temat
miesiaca ,, Kryzys milosci”

(,Z” nr10/2026) Izy Nowakowskiej-
-Teofilak. O milosci w XXI wieku,

w dobie, gdy tak mocno wraz
zrozwojem przeréznych aplikacji
randkowych zmienila ona swoje
oblicze. Dzisiaj doskwiera nam
samotno$¢, mimo nieskonczonych
mozliwosci poznawania nowych
0s0b. Jak nigdy dotad nie bylo tak
trudno utrzymac romantycznej relacji
iby¢ ze soba. By¢ ze soba w zyciu
rzeczywistym, a nie w wirtualnym.
Wedlug mnie czesto chcemy
dopasowac nasz istniejacy zwiazek
do tego, co widzimy w social mediach,
awidzimy tylko rozrzedzony obraz,
anie caloé¢. Jednak taki fragment
daje nam cale wyobrazenie.

Artykul spodobal mi sie ze wzgledu
na cenne spostrzezenia na temat
miloéci i relacji. Mito$¢ nie jest
produktem instant. Zrozumiatam,

ze milosé jest bezterminowa sprawa,
ze kryzys sie pojawi, co jest zdrowym
objawem dojrzewania do czego$
pieknego i autentycznego. A takze,
ze kryzys jest okazja do ulepszenia,
punktem poczatkowym, by dostrzec,
ze moze trzeba co§ omowic.

Mam 46 lat, za sobg dwa powazne,
ale nieudane zwiazki. Mimo to
stawiam na milo$¢ i jestem od
dwoch lat w relacji, ktora opiera

sie na szczerej komunikacji przy
zachowaniu siebie i szacunku dla
réznic miedzy nami. W obliczu
kryzysu chcialabym, zeby$my

byli w nim razem, a nie przeciwko
sobie. Fajnie, ze poruszyliscie ten
aspekt, bo to element milosci.

Kasia

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.

20  LISTY

ZDJECIE: MATERIALY PRASOWE.



Trzy samochody. Trzy interpretacje. Jedna idea, ktdra zmienita postrzeganie swiata. Kolekcja Nicolaus Copernicus
Collection powstata z inspiracji postacig Mikotaja Kopernika i jego przetomowym spojrzeniem na wszechswiat — to dzieto
polskiego zespotu marki Bentley, stworzone we wspdtpracy z centralg Bentley Motors i Mulliner.

The Sun, The Earth i The Moon — kazdy z modeli opowiada te historie innym jezykiem: barwa uzyty po raz pierwszy
w historii marki, recznie wyszywanym Uktadem Stonecznym, rycing zaczerpnietg z manuskryptu Kopernika umieszczong
na elementach aut, kamiennym wykoriczeniem tam, gdzie zwykle gosci drewno lub karbon.

To réwniez historia polskiego sladu w Swiecie marki Bentley. Zaproszenie do stworzenia wtasnej kolekgji trafia sie
nielicznym zespotom na Swiecie — i jest wyrazem miejsca, jakie polski rynek zajat w rozwoju marki w Europie.

Nad kolekcja pracowano niemal dwa lata, by dzi$, w 2026 roku oddac hotd przetomowej teorii znanej na catym sSwiecie.

Nicolaus Copernicus Collection przypomina, ze rzeczy prawdziwie wyjgtkowe nie potrzebujg nadmiaru.
Woystarczy idea, kunszt i historia opowiedziana z wyczuciem.

Kieruj sie na nowa perspektywe.



ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

Masé na maslaki

W PRZYPADKU SZWAGRA GRZYBIARSTWO I NARCIARSTWO
NIEWIELE SIE ROZNIA. PORUSZA SIE Z PODOBNA PREDKOSCIA,

iedy uslyszalem z glosnikéw w sklepie, ze: , Trwa
festiwal nabiaht”, troche posmutnialem. Podobno
poeci, ktérych muza dopadla w kawiarni, pisali
wiersze na serwetkach. Ja napisalem na parago-
nie: No i zaczyna sie pomalu/ Festiwal marszu
do nabialu/ Bo jakos czuje od lat paru/ Ze coraz
bardziej twar6g/ Juz przyjmujemy zaméwienia/
Na $wieto bialka i wapnienia/ Jesien, niestety,
taka bywa/ Ech, smutny to festiwal.

Zona szwagra przyszla sie poskarzyé. Nowa
pasjamezazaczynaja troche niepokoié. A bylo tak:
szwagier stwierdzil, Ze mezczyzna w jego wieku
musi sie czymé interesowac. Ze potrzebuje nowych
wyzwan. Narciarstwo nie wystarczy, trzeba mie¢ tez
cos$ nasezon przedzimowy. Zlecil sztucznej inteli-
gencji wymienienie wszystkich stow koriczacych sie
na,-arstwo’, odrzucil bednarstwo, kamieniarstwo
i brukarstwo. Z tego, co mu zostalo, zrobit kar-
teczki i wylosowal. Wyszlo ,grzybiarstwo”. No to
obejrzalwinternecie programy kilku grzybowych
influenceroéw, zainstalowal w telefonie aplikacje
dorozpoznawania grzybow iruszyl. Pierwsze nie-
powodzenia go nie zniechecily, pierwsze sukcesy

rozgrzaly w nim emocje. A potem przyszly chwile
zwatpienia. To wlasnie wtedy zona zaczela sie
niepokoié. W historii wyszukiwania komputera
znalazla hasla: ,przyrzad do obierania maslakow”,
»mas¢ na maslaki’, ,ile kosztuje wynajecie kogos
do obierania maslakéw?”. W jeszcze wiekszy po-
ploch wpadla, kiedy podczas sprzatania sypialni
pod 16zkiem znalazla zeszyt. Na okladce napis:
,Grzybnia przeznaczenia”. Zaczela wertowac
iczytaé. Kiedy umierajacy grzybiarz stabnacym
wzrokiem patrzy w niebo i cicho pyta: »Czy tam
cos jest?«, ma na mysli co$ zupelnie innego niz

ARTUR ANDRUS : «©mand :
Mistrz Mowy Polskiej wiekszo$¢ ludzi”. Gdyby przeczytala to zdanie
dziennikarz, poeta, w jakiej$ ksigzce, moglaby podejrzewac o jego
autor piosenek. autorstwo pewnego znanego brazylijskiego
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TAR SAMO SKONCENTROWANY JEST NA PATRZENIU
W PODLOZE. TYLE ZE NA STOKU NIE ZNAJDUJE
GRZYBOW. W LESIE TEZ RZADKO.

pisarza. Ale reczne pismo meza i miejsce zna-
lezienia zeszytu nie pozostawialy ztudzen - to
napisat on, jej maz. Ze napisat, to pét biedy, ale
najprawdopodobniej tez wymyslil.

W przypadku szwagra grzybiarstwo i narciar-
stwo niewiele sie r6znia. Porusza sie z podobna
predkoscia, tak samo skoncentrowany jest na
patrzeniu w podloze. Tyle Ze na stoku nie znaj-
duje grzybow. W lesie tez rzadko. No i o narciar-
stwie nic nie pisze. Chyba. Moze po prostu zona
szwagra jeszcze nie znalazla zeszytu z haslem:

,Orczyk nieskonczonosci’? Prosila mnie, zebym
z nim porozmawial, zebym zaproponowal mu
wizyte ujakiegos specjalisty. A jak trafi na takiego
samego jak on? Kto da gwarancje, ze lekarz czy
terapeuta nie bedzie tez grzybiarzem? To jeszcze
go w tym utwierdzi. I powie mu, Ze zbieranie
maslakéw jest czyms naturalnym, Ze nie powi-
nien z tego powodu mie¢ wyrzutéw sumienia.
Staratem sie ja uspokoi¢, wytlumaczy¢, ze musi
spojrze¢ na jego pasje inaczej — niech pomysli,
co by sie dzialo, gdyby w trakcie wyboru hobby
wylosowal pantoflarstwo albo koronkarstwo?
A tak to przynajmniej raz najakis czas wyjdzie
zdomu. Przyznala mi racje, troche jej ulzylo.

Uwazam, ze nie potrafimy wykorzystaé po-
tencjalu szwagra. Ma kilka niebanalnych umie-
jetnosci, na ktorych mozna by nawet zarobid.
Potrafina przyklad chrapaé w f-moll. W tej same;j
tonacji, w ktorej Fryderyk Chopin skomponowal
swoj I Koncert fortepianowy. Przeciez na co§
takiego mozna sprzedawac bilety, pokazywac
za oplata w internecie. A tu tylko zlosliwosci.
Kiedy zona szwagra rano rozmawia przez telefon
ze swoja mama — emerytowana nauczycielka
szkoly muzycznej — méwi tak, zeby uslyszal:

»~Mamo, oka nie zmruzytam. No, oczywiscie!
Opus dwudzieste pierwsze!”. °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,
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RATARZYNA MILLER

kocham si¢ starzec

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,
wiersze, §piewa.

WAgodne buty

7 WIEKIEM ZYSKUJEMY DUZO FAJNYCH RZECZY. DOCENMY TO.

yskujemy na przyklad to, Ze przestajemy sie
wreszcie ogladac¢ nainnych. W zwiazku z dlugim
zyciem dociera do nas, Ze to, co o nas mysla inni,
jestniewazne, poniewaz oni tak naprawde mysla
o0 sobie, a nie o nas. I chca nas czasami zmusic¢
do tego, zebySmy byli tacy, jak oni chca. A nam
sie to nie oplaca. I im jesteSmy starsi, tym bar-
dziej sie przekonujemy, ze nam sie w ogéle nie
oplaca robié cos takiego, co kto$ by koniecznie
chcial, anam to nie odpowiada. Nie nosimy wiec
na przyklad modnych butéw, tylko wygodne.
Oczywiscie czasami modne buty sa tez wygodne,
na przyklad sportowe, na dobrej podeszwie,
zszerokimi noskami. Przy tym takie buty wcale
nie musza by¢ brzydkie. Mndstwo pieknych,
starszych pari chodzi w trampkach, tenisowkach.
Wygladaja w nich mlodo, szczegélnie gdy wloza
wygodne porteczki, dluga spddnice.

Zatem z wiekiem zyskujemy wygode, lu-
bimy sie ubieraé w to, w czym jest nam dobrze,
cieplutko, w to, co nam ciatka milo dotyka. Nie
poswiecamy sie dla rzeczy za ciasnych ani takich,
ktére nas gryza czy sa za sztywne. I najwazniejsze,
cosiezwygoda wiaze — przestajemy sie ogladac
cudzymi oczami, uwaga zaczyna sie nam prze-
nosié¢ do §rodka, na nas.

Juz tyle wiemy, rozumiemy. Czasami nas co$
dziwi, ale coraz mniej, a jezeli dziwi, to przez
pryzmat takiej dobrotliwo$ci, choé nie wszyscy
ludzie starsi sa dobrotliwi. Wiemy po prostu,
ze wszystko juz bylo, moda powraca, mozna
wybierad i przebiera¢. Wole luzne chataty? Pro-
sze bardzo, zakladam je. Wole obcisle zakiety?
Chodze w nich. ZyskaliSmy wiedze, ze Swiat
jest, jaki jest. To moim zdaniem bardzo madre
zdanie. Owszem, kiedys chcieliSmy B6g wie
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czego, ale teraz wiemy, ze §wiat, chociaz nie
przynosi réznych spelnien, jest jednak dosé
ciekawy, ze pewne mechanizmy sa stale. I tu
przypomina mi sie zdanie Lema, ze ludzkosé
sie niczego nie uczy, jest wciaz taka sama. Czyli
gdy zorientujemy sie, jaka jest ta ludzkosé, to
mozemy przestac sie rozczarowywac. Co sie
dziwié, ludzie robig rézne rzeczy, ktore nam
sie nie podobaja, i my czasem cos takiego tez
robimy. Sa zaszlosci, ktore kiedys wydawaly
nam sie trudne do zniesienia, a potem przestaja
by¢ takie. Bylo, minelo.

Z wiekiem zyskujemy tez cisze, Zycie w swo-
im komforcie. Mozemy nie p6j$¢ gdzies, jak nam
sie nie chce, i wiemy, ze nic takiego sie nie stanie,
poniewaz wazne jest to, ze jestem tutaj i tu ma
mi by¢ dobrze. Mnie sie kiedy$ wydawalo, ze
gdy slysze muzyke, a mnie tam nie ma, to co$
stracitam. Teraz sama sobie puszczam muzyke,
ito puszczam rano, kiedy chce sie dobrze poczué,
w tym rytmie, na ktory mam ochote. Poza tym
spotykam sie z ludZmi, z ktérymi chce, a nie
z tymi, z ktorymi wypada czy trzeba.

Z wiekiem zyskujemy wolno$¢ i poczucie,
ze Swiat jest tu, w moim mieszkaniu, w mojej
rodzinie, z przyjaciétmi, ze spokojnymi ruchami.
Ja teraz lubie czytad o starszych ludziach, na
przyklad powiesé Iris Murdoch ,Morze, morze”
o kobiecie, ktéra zostala sama i zaczyna sobie
urzadzad zycie, krok za krokiem. To fascynu-
jacy czas!

Wedlug mnie z wiekiem zyskujemy gléwnie
to, ze wreszcie zarzadzamy swoim czasem tak, jak
chcemy. Nie pedzimy na oslep, bo wiemy, Ze nic
sie nie stanie, gdy gdzie$ nie dolecimy. Zyskujemy
to, ze doceniamy zycie takie, jakie jest. °

WYSEUCHAEA: ALINA GUTEK, ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINISKI.
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SZYMON MAJEWSKI

psychofilowanie

SZYMON
MAJEWSKI
Troche dziennikarz,
bardziej showman,
niegdy$ wodzirej,

piesciarz wagi
przestraszonej,

troche harcerz.
Uprawia slow ciecie-
-giecie. Lubi The Cure
i Led Zeppelin.

To tu, to tam.

Szymon szymonowaly

CIALO MOJE STAWIA MEZNY OPOR. ILEZ TO KREMOW
WCIERALEM, POMAD I MGIEE, BYEY TEZ MASECZKI. MOJA
TWARZ WSZYSTKO POKONALEA I CHOCBYM NIE WIEM
CZYM JA ZARRYL, ZAWSZE WYJDZIE NA WIERZCLLL

oraz wiecej zabiegbw, zeby przystojnosé swa niesé

przez Polske. Kiedys Szymek wyskoczyl z t6zka

dorodny jak brzoskwinka, woda zrosit buzke, zie-
lonym jabluszkiem sie namydlil i byl gotowy na

podbdj licealnych korytarzy. Dzis, niestety, coraz

wiecej pracy wymaga, by wyj$é naprzeciw swemu

marzeniu o ogolnym wyprzystojnieniu.

‘Wiosy oslably, cienkotrawiaste sie zrobily, bla-
de jak miejsce po obozie harcerskim wydeptane
nézkami druhow. Jeszcze po myciu, jak sie nad nimi
popracuje, wpusci odzywkiipowietrze, trzymaja
bryle lokow, ale juz nastepnego dnia sa zwykle w 2D.
Klade sie w lokach, a budze plaskowlosy.

- Ale miale$ plaszczaka dzi$. Musiszje tuitam
podniesé - tak mi Zona ostatnio powiedzialai pod-
niosta na duchu, i to w dniu, kiedy idac w miasto,
myslalem, ze jeszcze mam resztki przystojnosci
wakacyjnej w sobie. Bo opalenizny jeszcze tro-
che zostalo i ,dociuchowalem sie” piekna, nowa
marynarka. Nanic to.

Bozwiekiem jest tak, zejak sie cztowiek kladzie
wieczorem w miare w sobie, w obrebie granic ciala,
to jak sie budzi nastepnego dnia, to cialo jakby
zmienialo granice: w niektorych miejscach wyszlo
zsiebie na spacer, aw innych sie cofnelo w strone
ladu. Przygniecione poduszkami brwi nie wracaja
naswoje miejsce, zostaja tam, gdzie je wgnieciono.
Bicepsy przechodza na druga strone i udaja tricep-
sy, na klatce odbija sie kazda falda przescieradla
iguziki z koldry, nosze te hieroglify potem przez
caly dzieni. Czuje sie rano jak rozsypane puzzle,
ktore trzeba na nowo poskladac.

Dlugo potem do siebie wracam. Dwie kawy,
pare ruch6w, drobna wedréwka powoduja, ze limfa
dopompowuje ten materacitak po potudniu jestem
gotéw do podrywu jesiennego. W ogdle mnie to nie
martwi, coraz wiecej czytam z mojej geby, kazda
zmarszczka i falda, moje smiechowe zaglebienia
na facjacie co$ opowiadaja. Moja twarz to teraz
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Face Book, czyli TwarzoKsiazka, wszystko z niej

wyczytasz, wzloty i upadki, smutkiiradosci, depre-
sjeiimpresje. Tosamozreszty, z koriczyn i tulowia,
tez komunikaty plyna: oto Szymonijego Zycieida
wielkimi krokami. Mégtbym to wszystko jakos$

poprawiac i pomadowad, operowac i obejcowad,
ale po co? Jak mnie widza, niech tak mnie pisza.

Cialo moje stawia mezny opdr, ilez to kreméw
wcieralem, pomad i mgiel, byly tez maseczki. Moja
twarz wszystko pokonalaicho¢bym nie wiem czym
ja zakryl, zawsze wyjdzie na wierzch. To samo
moja klatka, nie daje sie dopakowaé, macham od
lat kettlami, rozciagam gumy, wznosze odwazniki,
ale jak rano spojrze w lustro, to widze szpacza,
amoze bociania sylwetke. Masy nic a nic. O nogi
spytacie. Mam nogi, ale kurczaka! Bieganie, boksy,
wymachyi przysiady rady nie dadza. Ostatnio zasia-
dtem w ogrodkuinoge uniostem, atydka mizwista
jak pusta sakiewka, powiedzialem jej, co o tym
mysle: - To ja cie ¢wicze w Kampinosie i Lasach
Milocinskich, a ty wiedniesz na moich oczach?
Ipotem sie wstydze za ciebie, gdy spodenki krotkie
nosze. Zonasie $mieje: - Nie jestes stworzony do
krétkich spodenek.

Kurcze jej pieczone. A jawiem, dlaczego tak sie
dzieje. Cialo moje chce trwaé w prawdzie o mnie,
iméwi mi: — Kulturysta nagle chcesz by¢, nie roz-
$mieszaj mnie, kurczaku! Taka ma filozofie, nie
bedzie walczy¢ z czasem, no moze czasem, i chce
nies¢ chudy sztandar dojrzalosci. Czasami opadnie,
toznow wklesnie, gdzieniegdzie spuchnie. Podoba
mi sie jego szczero$¢! Méwi mi: — Szymon ma by¢
szymonowaty. Zadnych §ciem, juz nie bede Jacob
Elordi z ,Wichrowych Wzgérz”, tylko Szymon
z Lasu Mlocinskiego. Wara mi!

‘Wara mi, bedzie wisied, jak wisi!

PS Podobno pojawilo sie wlasnie serum dla
mezczyzn plus 50, ktore daje efekt minus 30, gdy
osiagna 80 lat. °

ZDJECIE: KAMILA MARKIEWICZ- LUBANISKA.
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robmy eksperyment. Wez kartke papieru,

dlugopis i znajdz pie¢ minut, zeby wypisaé

rzeczy, ktore robisz w czasie wolnym.

Moja lista to: zawozenie dziecka do przedszko-

la, odbieranie dziecka z przedszkola, planowa-

nie obiad6w, robienie zakup6w, gotowanie,
wracanie do sklepu po te jedna rzecz, ktorej zapomniatam kupic,
placenie rachunkow, wzywanie pana od piecyka gazowego,
mycie okien, planowanie prezentu dla siostry, planowanie
prezentudla partnera, zaplanowanie planowania prezentu dla
mamy, ponowne wzywanie pana od piecyka, wziecie wolnego
nawyjscie do lekarza z dzieckiem, planowanie tygodnia opieki
nad dzieckiem, pisanie do rodziny i znajomych, zeby sprawdzi¢,
kto moze zostad z dzieckiem we wtorek, skoro oboje pracujemy,
chodzenie na plac zabaw, czytanie o tym, jak rozmawiac z dziec-
kiem o emocjach, planowanie wakacji, kupowanie karmy dla
kota mamy, proba odkamienienia zelazka, wymiana zepsutego
zelazka, wstawienie prania, rozwieszanie praniaizlozenie prania.

Obowiagzkami dziele sie z partnerem. Jest jeszcze przeciez
odkurzanie, zmywanie, prasowanie, podlewanie kwiatow i duzo
wiecej gotowania. Jestem wyciericzona juz samym pisaniem
imysleniem o czasie wolnym, w ktorym trzebajeszcze zmiescié
aktywno$¢ fizyczna, czytanie dla przyjemnosci, ogladanie serialu,
wyjscia do kina, dbanie o zwiazek, dbanie o siebie i spotkania
z przyjaciolmi.

Wedlug zeszlorocznego raportu Polskiego Instytutu Eko-
nomicznego Polki spedzaja 37 godzin tygodniowo (Polacy
- 22 godziny), wykonujac obowiazki domowe i opiekuricze.
Dla poréwnania ten czas w Danii i Holandii to 19 godzin dla
kobiet 13 dlamezczyzn. Zakladajac, ze pracujemy osiem godzin
dziennieityle samo $pimy, w dni robocze spedzamy 7,5 godziny
dziennie (mezczyZzni - 4,5 godziny) tylko na obowiazkach do-
mowych i pracy emocjonalnej, ktore wcale nie wyczerpuja listy
zajetosci czasu wolnego. Dla nas zostaje p6l godziny dziennie.
Plus weekendy. Zazwyczaj w te usrednione pot godziny jestem
tak zmeczona, ze potrafie juz tylko bezmyslnie poruszaé palcem
poekranie telefonu. Oczywiscie z poczuciem winy, bo przeciez
wiem, ze scrollowanie jest niezdrowe.

CENA INDYWIDUALIZMU

Co moge z tym zrobié? Zapisac sie na kurs zarzadzania cza-
sem. Czesciej medytowad, aby osiagnac spokdj. Nauczy¢ sie
neuroprogramowania lingwistycznego, ktore, co prawda, nie
zmniejszy liczby zajetych godzin, ale pomoze mi wykonywaé
obowiazki z wieksza radoscia.

Albo wyjechad do lasu i zalozy¢ komune.

‘W swojej najnowszej ksiazce , Jak wyjs¢ z siebie. O ztudzeniu
niezaleznosci i sile spolecznych wiezi” Agata Sikora - kultu-
roznawczymi i eseistka — pokazuje, jak utkneliSmy pomiedzy
przekonaniem, ze sami jesteSmy za wszystko odpowiedzialni,
aucieczkowym marzeniem o utopii. I zadaje pytanie, czemu nie
dostrzegamy architektury §wiata spolecznego, ktory nie daje
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nam zadnych innych mozliwo$ci niz poddanie sie albo ucieczka.
Bo przeciez - czysto teoretycznie — moglabym tez zostaé poli-
tyczka i wprowadzié nowe rozporzadzenia, chociazby takie, jak
placenie za niewidzialng prace i odbudowanie sparcialej sieci
bezpieczeristwa spolecznego.

Tylko latwiej powiedzie¢: zmienimy system, niz rzeczywi-
$cie wyobrazic sobie, jak miatby wygladaé inny. Ten, w ktorym
zyjemy, glosi, Ze to my jesteSmy odpowiedzialni za to, co nam
sie przydarza — a nie konstrukcja spoleczeristwa. To zmiana,
ktéra pojawila sie w latach 70. wraz z polityka Margaret That-
cheriRonalda Reagana. Mniej wiecej od tego czasu uwaza sie,
ze rola panistwa jest zapewnienie warunkéw, a obywatel musi
wziac¢ los we wlasne rece. Reszte miala zalatwié niewidzialna
reka rynku. Tak narodzit sie kult indywidualizmu, ktory zjednej
strony wyzwala czlowieka od innych ludzi, a z drugiej czyni go
odpowiedzialnym za to, co mu sie przytrafia.

W Polsce po1989 roku z dnia na dzieri radykalnie zmienil sie
system spoteczny. Od $wiata niedoboru przeszlismy do §wiata
nadmiaru. A daleko posuniety kult indywidualizmu - jak pisze
Agata Sikora - pojawil sie w pakiecie z liberalizmem i nieche-
cia do panstwa opiekuniczego. Przez te kilka dekad mocno
zakorzenilo sie w nas przekonanie, ze kiedy sie bardzo chce,
to wystarczy sie postaraé. I na pewno nam sie uda. Kazdy jest
przeciez kowalem wlasnego losu.

Zgodnie z tg logika jesli jestem zmeczona — powinnam
lepiej zarzadzaé czasem. Jesli jestem nieszczesliwa — powin-
nam popracowac nad soba. Jesli choruje — powinnam lepiej
sie odzywiad, wiecej ruszad, lepiej spaé. Jesli moje dziecko ma
problemy - powinnam znalezé odpowiedniego specjaliste,
wlasciwa ksiazke, szkole, sposob rozmowy. Jesli planeta sie
ociepla - powinnam przerzucié sie na rower. Jesli boje sie wojny
- powinnam przygotowac plecak ewakuacyjny.

Kazde z tych dzialant moze mieé sens. Problem zaczyna sie
wtedy, kiedy razem skladaja sie na przekonanie, ze za wszystko
odpowiadam ja. Jakby w zyciu nie istnial przypadek. I swiat
spoleczny, ktérego konstrukcja niektore rzeczy umozliwia,
ainnych nie.

TWOJA WINA

‘W 2005 roku w najwiekszych dziennikach §wiata ukazala sie
reklama, z pytaniem: ,,Czym, do cholery, jest slad weglowy?”.
Pod spodem umieszczono wyjasnienie, Ze to ilos¢ dwutlenku
wegla, ktora emituje kazdy czlowiek podczas codziennych zaje¢
(pranie, prasowanie, odwozenie dzieci, jechanie do lekarza,
gotowanie — liste juz znacie). Byl tez link do pierwszego na
$wiecie kalkulatora weglowego, ktory pozwalal obliczy¢, jak
bardzo kazdy z nas szkodzi Ziemi. I wziaé za to odpowiedzial-
no$¢ — mniej lataé, czesciej gasic $wiatlo.

Reklame zamowila brytyjska firma BP, jeden z najwiekszych
emitentéw dwutlenku wegla. Trafila w dziesiatke — dzisiaj to
my martwimy sie, czy nie za dlugo stoimy pod prysznicem.
A Exxon, Shell i BP martwig sie tylko o dostepno$¢ nowych



7167 ropy naftowej, zgodnie z zasada: ,,choc¢ to my korzystamy
zniszczenia planety, to nie zmieniajmy sposobu dzialania, a wine
przerzuémy na konsument6éw”. Podobny mechanizm dzialaljuz
wczesniej. W 1971 roku powstala slynna reklama z rdzennym
Amerykaninem plynacym zanieczyszczona rzeka, ktoremu
kto$§ wyrzuca pod nogi torbe pelna plastiku. Towarzyszyt jej
przekaz, ze to ludzie zanieczyszczaja Srodowisko i ludzie moga
to zatrzymac.

Za kampanig staly jednak koncerny produkujace puszki
i plastikowe opakowania. To one stworzyly problem nadmiaru
plastiku. Mozna bylo go rozwiazaé, zostajac przy szklanych
butelkach, a nie rozwijajac rynek jednorazéwek. Mozna bylo
tez odpowiedzialnoscig za nadmiar plastiku obarczyé nasidalej
czerpac zyski z produkgji butelek.

Dzisiaj to my mamy sprawdzac metki i czytac informacje
na opakowaniu. To nasza wina, ze ubrania, ktére nosimy, albo
pochodza ze szwalni, gdzie kobiety pracuja za mniej niz dolara
dziennie, albo maja w sobie niezdrowe chemikalia. I to nasza
wina, ze nie sta¢ nas na kupowanie etycznie tworzonych ubran.
Odpowiedzialni jesteSmy rowniez za kwestie, ktore wymagaja
paristwowych regulacji. , Kiedy [panistwo] wycofuje sie z ksztal-
towania systemu ochrony zdrowia na podstawie naukowego
konsensusu - wlaczajac w to edukacje, kampanie spoleczne
iwalke z fake newsami - kazdy z nas pozostaje sam naprzeciw

Wedlug raportu ,,Polska na kozetce 2025” co piaty Polak
korzysta z terapii. W 2020 roku Narodowy Fundusz Zdrowia
podal, Ze ponad milion Polakéw cierpi na depresje - zaznaczajac,
ze to zapewne niedoszacowane dane. Z kolei w tegorocznym
raporcie PsychoMedic.pl o zdrowiu psychicznym Polakow
okazuje sie, ze coraz wiecej pacjentow zglasza zaburzenia lekowe
i przewlekle zmeczenie psychiczne.

Nato system oparty na produktywnosci tez ma odpowiedz.
Jesli sobie nie radzisz, to moze p6jdz na spacer albo zapisz sie
na joge. Kiedy w styczniu 2020 w Stanach pracownicy sieci
Starbucks protestowali przeciwko niskim placom, dostali roczny
dostep do aplikacji uczacej medytacji. Jakby ¢wiczenia umystu
mialy rozwiazac problem czynszéw, na ktore nas nie stac.

INTENSYWNE MACIERZYNSTWO

Cwiczenie umystu na niewiele sie zdato, kiedy zasztam w ciaze.
Zaden spokoj osiagniety medytacja nie moégt ochronié dziecka
przed smogiem i mikroplastikiem. I choé oba te problemy wyma-
gajaregulacji na poziomie co najmniej paristwowym, to paristwo
pozostawalo bierne, a w moim zyciu pojawily sie sprzeczne
nakazy i zakazy. Nie biegaj, nie pij kawy, nie jedz §wiezych malin,
przebywaj wiecej na §wiezym powietrzu i zazywaj ruchu. Nie
mialy one nic wspolnego ze mng i z moim dobrostanem. Bylam
odpowiedzialna juz nie tylko za siebie i caly $wiat, ale jeszcze za

o0

Czy to nasza wina, ze ubrania, ktore nosimy, albo pochodza ze szwalni, gdzie
kobiety pracuja za mniej niz dolara dziennie, albo maja w sobie niezdrowe chemikalia?
Czy to nasza wina, ze nie sta¢ nas na kupowanie etycznie tworzonych ubran?

tajnych algorytmow i wielkiej machiny marketingowej” - pisze
Agata Sikora. A wiec to my mamy uchronié siebie i swoje dzieci
przed negatywnymi skutkami mediéw spolecznosciowych (skon-
struowanych tak, zeby nas od siebie uzaleznic), ajednoczesnie
zadbad o nauke madrego korzystania z technologii cyfrowych. To
my mamy wiedzieé, jak odrézniaé fake newsy od prawdziwych
wiadomosci, umawiac sie zrodzing na hasla, ktore zabezpiecza
nas przed nowa forma ,,oszustwa na wnuczka’ z wykorzystaniem
sztucznej inteligencji podrabiajacej nasze glosy, i to my musimy
dbacé o zdrowe odzywianie calej rodziny — chociaz to nie my
regulujemy rynek pestycydow, rodzaj dopuszczalnych chemika-
libwiograniczanie toksycznego mikroplastiku. A jednocze$nie
mamy by¢ produktywni, wypoczeci, zdrowi i obecnidla innych.

W ksiazce Sikory trafitam na pojecie sprywatyzowanej od-
powiedzialnosci, ktore dobrze opisuje, dokad doprowadzita nas
logika niezaleznosci. W kulturze nadmiaru mamy tez nadmiar
odpowiedzialno$ci. Nawet wybranie jogurtu to decyzja obar-
czona konsekwencjami — bo mozemy wybrac Zle. A potem nie
powinni$my mie¢ pretensji, ze chorujemy.

zdrowie dziecka w moim brzuchu. Moglam odpuscic sobie maliny
przez jedno lato, Zeby nie narazié dziecka na toksoplazmoze.
Ale jak mialam ochronié je przed drobinkami mikroplastiku,
ktory naukowcy znajduja i w Rowie Marianskim, i w tozysku
kobiety? Kto jest za to odpowiedzialny? Tez my?

Swietnie podsumowuje to brytyjska pisarka Lucy Jones
w ksiazce ,Matrescence. On the metamorphosis of pregnancy,
childbirth and motherhood”. Opisuje, jak w ciazy unikata zakor-
kowanych ulicimierzyla poziom dwutlenku wegla we krwi, bo
smog szkodzi rozwojowi plodu. I dodaje: ,nie widzialam zadnych
oznak szczerego przejecia sie i dzialania ze strony rzadow, by
zmniejszy¢ zanieczyszczenie powietrza i chronic przyszle
pokolenia w najbardziej wrazliwym okresie ich zycia. Za to ja
musialam unikaé sera i nadmiernej ilo$ci herbaty”.

Jednak ciaza to bylto zaledwie preludium do tego, co wyda-
rzylo sie, kiedy moje dziecko pojawilo sie na §wiecie. Nie mamy
rutyny? Zle. Nie umiem przygotowaé zdrowych positkéw? Zle.
Zamalo bawie sie z dzieckiem? Zle. Przebodzcowuje dziecko?
Zle. Za czesto wychodze? Zle. Zbyt rzadko wychodze? Tez Zle.
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Rola rodzica nie jest zaspokojenie wszystkich potrzeb dziecka — mowi Agata Sikora.
— Rolg rodzica jest takie zorganizowanie sieci spolecznej wokol niego,
zeby miato zaspokojone wszystkie potrzeby.

Czulam, ze jestem odpowiedzialna za wszystko, a kazdy méj
gest — lub jego zaniechanie — moze skutkowad trauma dziecka.
Albo wychowaniem roszczeniowego potwora. Cokolwiek bym
zrobila jako matka, bytam skazana na porazke. Macierzynstwo
nie przychodzito mi naturalnie.

Tyle ze naturalno$¢ macierzyristwa jest jedna z najbar-
dziej skutecznych opowiesci, jakie wymyslilismy, zeby ukry¢
jego spoleczne uzaleznienie. Jest zwigzana z intensywnym

3¢ TEMAT MIESIACA 2ludzenie niezaleznosci

macierzynstwem - ideologia rozwinieta w latach 80., ktéra tez
opisuje Lucy Jones. Zaklada ona, Ze matka jest najwazniejszym
opiekunem dziecka, powinna by¢ przy nim niemal caly czas,
intuicyjnie rozpoznawad jego potrzeby i dzieki macierzyristwu
byé spelnionaiszczesliwa. ,Nic dziwnego” - konkluduje Jones
- ,Ze »intensywne macierzynistwo« [...] wiaze sie z obnizonym
poziomem zdrowia psychicznego u matek, stresem i rodziciel-
skim wypaleniem”.



POLUB SWOJE DEFICYTY

- Nieustannie zastanawiamy sie, co matka robi dobrze albo Zle
- mowi mi Agata Sikora, kiedy w cieply letni dzien spotykamy
sie na kawe, porozmawiaé rowniez o macierzynstwie. — Ale to
dlatego, Ze to gléwnie matka jest przy dziecku. Mamy festiwal
opowiesci o tym, jakie matki sa, jakie nie sa, jakie powinny by¢
ijakie nie moga by¢. Ale nie zastanawiamy sie, jaka role w funk-
cjonowaniu matki odgrywa spoleczenistwo.

A przeciez od otoczenia matki wiele zalezy. Od dostepnosci
zlobkéw, przedszkoli, wsparcia przy powrocie do pracy. I od
tego, czy na poczcie jest podjazd dla wozkow (przez prawie rok
nie moglam odebraé zadnego awizo: albo bytam z wéozkiem, albo
pocztabylajuzzamknieta). W tej rzeczywistosci, na ktora naklada
sie wycieniczenie intensywnym macierzynstwem, wymaga sie,
zeby matka od pierwszych chwil budowala dla dziecka bezpieczny
iempatyczny $wiat. A co, jesli tego nie potrafi? - Jakie sa twoje
silne strony jako matki? — pytam wiec Sikore. — Jestem dobra
w trudnych rozmowach. - A slabe? - Cierpliwo$¢ nie nalezy
do top setki moich cnét.

Jatez mam deficyty cierpliwosci. I duze poczucie winy z tego
powodu. Bo przeciez cierpliwos¢ i troska powinny w macierzyn-
stwie pojawiad sie naturalnie. Ale dla Sikory wazne jest, zeby nie
udawad, ze jest sie krynica wszechwiedzy. Uczciwie przyznad sie
do wlasnych slabosci. Nie po to, zeby zrobié z siebie ofiare, ale
dlatego, ze znajac swoje ograniczenia, mozna zadbac o dziecko
w inny sposob. — Rola rodzica nie jest zaspokojenie wszystkich
potrzeb dziecka — méwi, dopijajac kawe. — Rola rodzica jest
takie zorganizowanie sieci spotecznej wokoél niego, zeby miato
zaspokojone wszystkie potrzeby.

To oczywiste i rewolucyjne zarazem. Sikora proponuje co$,
co brzmijak herezja: Zeby by¢ dobrym rodzicem, zacznij uzalez-
nia¢sie od innych. A moze, skoro rodzic nie moze sam zapewnic¢
dziecku wszystkiego, my, dorosli tez nie powinnismy polegac we
wszystkim tylko na sobie? Czyzby ideal samowystarczalnego
czlowieka byl falszywy?

BARDZO TRUDNE ZADANIE

W 2018 roku przez 12 miesiecy zylam w utopijnym miescie na
poltudniu Indii - Auroville. Istnieje ono 0d 1968 roku, tworzone
przezludziz calego $wiata przy wsparciu ambasad i miedzyna-
rodowych instytucji, m.in. UNESCO. Kiedy tam przyjechalam,
juztrzecie pokolenie Aurovillian pracowalo nad stworzeniem
miejsca, w ktorym najwazniejsza bedzie ludzka jednosé. W przy-
szloéci mialo to by¢ miasto na 50 tysiecy os6b, w ktorym nie
bedzie pieniedzy, wladzy i biurokracji. Na razie mieszka tam
troche ponad trzy tysiace osob. Bylam ciekawa dwoch rzeczy: co
sie udalo osiagnac Aurovillianom i czemu jestem tak sceptyczna
wobec marzen o lepszym §wiecie.

Po pierwszym zachwycie bujnym lasem, ktéry Aurovillianie
zasadzili na pustynnej ziemi (wyjalowionej przez kolonizatorow),
przyszlo rozczarowanie. Pol wieku to za malo, zeby naprawic
wypaczenia dominujacych §wiatowych systeméw. Za malo, zeby

sie od nich uwolni¢. I za malo, zeby stworzy¢ lepszy §wiat. Chwile
zajelo mi, zeby reporterskie lustro, ktére podstawialam Auroville,
obrocié w moja strone. Latwiej jest oceniac porazki kogos, kto
proébuje zmienic status quo, niz samemu zacza¢ co$ zmieniac.
Chcialam, zeby ludzie z Auroville pokazali mi recepte na to,
jaklepiej zy¢. Ale ich recepta nie byla ani latwa, ani efektowna:
rozmawiad, dyskutowad, wspolnie podejmowac decyzje. A to
wymaga czasu. Debata o tym, czy budowac droge, pod ktéra trzeba
wyciaé drzewo, trwala przez rok - bojedni chcieli drogi wedlug
planu wytyczonego na poczatku istnienia miasta, a drudzy chcieli
zachowad drzewo. I przez ten rok wszyscy musieli radzié sobie
ztym, ze drogi nie ma. W koncu obiegla drzewo z dwéch stron.

W Auroville czesto styszalam: ,,Nie podoba ci sie, jak roz-
wiazujemy konflikty? A maszjakis inny pomysl? Chetnie postu-
chamy, zaangazuj sie. JesteSmy otwarci na zmiany”. Machalam
reka. Nie mialam tyle czasu.

Okazuje sie, Ze w ludzkiej jednosci nie chodzi o to, ze ludzie
sa dla siebie mili. Tylko o to, Ze potrafia sie dogadac. I ze soba
wytrzymaé - dlugofalowo.

- Fantazjajest, Ze nasze relacje beda idealnie zharmonizowane
moca uczué, milosci czy naturalnej malej spolecznosci - pod-
kresla Agata Sikora, kiedy opowiadam jej o Auroville. - Wiedza
o tym chocéby rodzice, ktérzy chodza na wywiadowki i probuja
zbudowaé wspdlnote wokot dzieci. W budowanie wiezi musisz
wlozy¢ duzo czasuizaangazowania emocjonalnego. Nie nastepuje
zadna oddolna harmonizacja. Wrecz przeciwnie: przez wiele
godzin musisz sobie radzi¢ z frustracja, bo Iksiniskiego zwyczaj-
nie nie lubisz, ale musicie sie dogadac¢ w sprawie przedszkolnej
wycieczki. Nie mozesz mu zagrozi¢, nie mozesz mu rozkazac.

Budowanie wiezi to wysilek. To praca.

Nie zostalam w Auroville. Réwniez dlatego, ze zdalam sobie
sprawe, Ze — paradoksalnie - latwiej jest by¢ lepsza wersja siebie
w przestrzeni nastawionej na wspieranie relacji, mniejsza kon-
sumpcjeiszukanie alternatywnych drég rozwoju. Prawdziwym
wyzwaniem jest robienie tego w Warszawie, Matkini, Zakopanem
czy Gdansku.

W, Jak wyjsé z siebie. O zludzeniu niezaleznosci i sile spo-
tecznych wiezi” czytam: ,wiekszosciz nas alternatywa majaczy
gdzies$ poza horyzontem wyobrazni praktycznej: w squatach,
komunach i ekowioskach. Rzadko potrafimy pomysleé o niej
jako o czyms, co mogloby wydarzy¢ sie w codziennym zyciu,
w ktérym weciaz karnie stawiamy sie w pracy i odprowadzamy
dzieci do szkoly. Ale jednak te alternatywne logiki istnieja. Tu
iteraz. Problem w tym, ze trudno nam je dostrzec”.

RELACJA CZY TRANSAKCJA?

Tylko jak w §wiecie zajetosci budowac wiezi, ktore wymagaja
czasu? I to czasu bezproduktywnego, przynajmniej z punktu
widzenia PKB. Bo godziny spedzone z przyjaciétmi w kuchni,
pielenie ogrodka z ciotka, szykowanie jedzenia dla przyjaciela
w zalobie - nie przeloza sie na zlotéwki. Przeciez w obecnym
systemie nie mozna nawet wzia¢ platnego urlopu na pogrzeb
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Ciagle jeszcze pokutuje w nas kult indywidualizmu. Poprosi¢ o pomoc to okazac
stabos¢ i przyznac sie do tego, ze sobie nie radzimy. A skoro sobie nie radzimy,
to moze nie nadajemy sie do tego $wiata?

bliskiej osoby nie zrodziny. O ile zrozumiale jest jeszcze zajmo-
wanie sie chorym dzieckiem, to pomaganie przyjaciolce, ktéra
poronila - juz mniej. Rodzina? Tylko nuklearna. Przeciez kazdy
jest kowalem wlasnego losu.

Zyjemy w porzadku opartym naakumulacji pieniedzy - pisze
Sikora. Wizja dobrego zycia oznacza sukces statusowo-pieniezny,
anie liczbe przyjaciol. Opieke mamy kupowad, to pienigdze maja
by¢ nasza siecia bezpieczenstwa.

A przeciezwiezi totez sie¢ bezpieczeristwa, tyle ze opartana
logice odwrotnej niz niezaleznosé. Dlatego tak trudna do zaakcep-
towania, bo ciagle jeszcze pokutuje w nas kult indywidualizmu.
Poprosié¢ o pomoc to okazaé stabo$¢ i przyznac sie do
tego, ze sobie nie radzimy. A skoro sobie nie radzimy, to
moze nie nadajemy sie do tego §wiata? I zaraz stracimy
prace. I okaze sie, ze sparciala siatka asekuracyjnajest juz
tak dziurawa, Ze nas nie utrzyma. Lepiej nie probowacd.

Ale wiezi istnieja, pomimo wszystko. Bolesnie do-
strzegamy to, kiedy je tracimy. Agata Sikora poznala ten
rodzajbraku po przeprowadzce do Londynu. Wyjechata

DZIECI PRL ROBIA REWOLUCJE
Wychowalam sie w ostatniej dekadzie PRL. Tozsamo$¢ budo-
walam juz w nowej rzeczywistosci, ale mam poczucie, ze ten
fragment Polski Ludowej jednak mnie naznaczyl: naloty milicji,
kolejki, puste potkii puste ulice. To, wraz z opowiesciami rodzi-
cow, zakorzenilo gleboka nieufnosé do projektow spoltecznych
ocierajacych sie o socjalizm. Zaskakuje mnie, ze chce zmiany,
ale nie potrafie marzy¢ o zmianie.

- To jest fascynujace — dopowiada Agata Sikora, ktora tez
jako dziecko do$wiadczyla koricowki PRL. - Dlaczego pokolenie,
ktore przezylo jedna z najbardziej radykalnych zmian spolecz-
nych, nie jest w stanie uwierzy¢ w mozliwo$¢ zmiany?

By¢ moze to za duzo rewolugji na jedno zycie? Ale
czy taka rewolucja jak ta 21989 roku jest dzisiaj w ogole
mozliwa? Czy jesteSmy w stanie ponownie zmienié¢
system — wyj$¢ z paradygmatu nieustannego rozwoju,
pieciasie do gory, wyczerpywaniasiebie i Ziemi? Zadie
Smith w eseju napisanym dla ,The New York Review
of Books” twierdzila, ze Amerykanie — i w domysle za-

na stypendium, zostala na dluzej. W czasie pandemii ~ AgataSikora  chodni§wiat - rozwdj rozumieja jako wygode. ,,Postep
urodzila dziecko. Wtedy szczegolnie doswiadczyta ~ »JAKWYISC  nastepuje, kiedy rzeczy dzieja sie szybciej, latwiej, bez
kruchoéci sieci bezpieczeristwa, kiedy nie ma obok ro- ZSIEBIE. taré, niewidocznie”. I dodawala: ,podazajac za ta logika,
dzinyi przyjaciol. I napisata o tym ksiazke. Aleutracenie 0 ZEUDZENIU hostep to zjedzenie obiadu dowiezionego pod twoje
wiezi, nawet w mniejszej skali niz emigracyjna, moze  VEZALEZNOSCL - g/ wi przez 7le oplacanego i niemogacego zakladad
zachwiac rzeczywisto$cia. Przekonalam sie o tym, gdy ISILE zwiazkow zawodowych obcego, a nie przez kogos, kogo
. . . . s 1. . SPOLECZNYCH . . . Y

po porodzie przeprowadzilam sie do innej dzielnicy WIEZP znaszikochasz, kto siada razem z toba, zeby zjesc to, co
‘Warszawy. Rodzinai przyjaciele zostali po drugiej stronie < 164, ugotowal”. Postep to samotnosc¢ i brak czasu.

rzeki, 20 minut tramwajem. Niby nic sie nie wydarzyto,
a jednak rozpadl mi sie $wiat. Wezeséniej nie zdawalam sobie
sprawy, jakie znaczenie ma mala infrastruktura codziennosci:
znajomo$c z sgsiadka, ktora podleje kwiaty, kawiarnia na rogu,
w ktorej zostawie klucze, ilokalny sklep, w ktorym pani odklada
moje ulubione maliny na p6zniej. Te wiezi byly tak oczywiste
- ajednoczesnie drobne i pomijalne - Ze nie zdawatam sobie
sprawy z ich funkgji. Ich odbudowywanie trwa juz trzeci rok.
Choc¢towbrew logice, warto inwestowacé w wiezi — ze wszyst-
kim, co ze soba niosa: ryzykiem, bezproduktywnoscia, frustracja.
Boprzeciezjest wnich tez przyjemnosc i kreatywnos¢. Tworzenie
relacji spolecznych moze by¢ twércze — i ma fundamentalne
znaczenie dla naszego zycia. Pokazuje, ze spoleczenstwo istnieje,
ze nie jesteSmy wyizolowanymi jednostkami, ktére musza same
radzi¢ sobie ze wszystkim i cierpie¢ w samotnosci. Potrzebujemy
ludzi, nie dlatego, ze bedzie nam latwiej. Tylko dlatego, ze sa
czescia tego, kim jeste$my.
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Wygodzie mozna jednak przeciwstawi¢ cos$, cowy-
maga wysiltkuiczasu. Rozmowe z sgsiadka. Wspolne gotowanie.
Zawiezienie zupy chorej siostrze. PgjScie nazebranie wspdlnoty.
Wiaczenie sie w czyjes zycie, pomimo gnania na o§lep przez
wolny czas, moze by¢ aktem oporu. I nie chodzi o to, zeby ludzie
brali na siebie dodatkowe zadanie, ktére wypelni im ostatnie
wolne 30 minut. Budowanie wiezi nie moze by¢ kolejna praca
emocjonalna, ktéra wykonujemy po godzinach. To ma by¢
odmiennalogika, ktora przerodzi sie w nowy system spoleczny,
w ktérym co innego bedziemy uwazac za wazne i produktywne.
Czlowiek, ktory spdznia sie do pracy, bo zadal sasiadce pytanie
,Jak sie pani ma?” i przez 15 minut shuchat odpowiedzi, moze nie
marnuje czasu, tylko co$ tworzy. °

* Ratarzyna Boni, autorka ksigzek non-fiction,
m.in. ,Ktoredy do wyjscia?’, ,Ganbare! Warsztaty umierania”i ., Auroville.
Miasto z marzen’, esejow, opowiadar, a takze ksigzki dla dzieci.

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.
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Nowy Jork - sylwester marzen
w blasku Manhattanu.
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Podroze dla koneserow poszukujgcych
wyjatkowych doswiadczen.
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ZAPRASZA NA WYDARZENIE

wolni od s res&y y

Temat: Nasze marzenia i tesknoty

Miedzy tym, o czym marzymy, a tym, za czym tesknimy,
kryje sie odpowiedz na pytanie, czego naprawde
potrzebujemy i co jest dla nas wazne.
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NA ORLADCL,

ZAWSZE SIE WZRUSZAM, RIEDY CZYTAM O MARII SKREODOWSRKIEJ-CURIE. O TYM,
JAK WIELE WYRZECZEN KOSZTOWALA JA NAUKA W PARYZU, ALE TEZ JAK SILNA
MUSIAEA BYC JAKO KOBIETA W MESKIM (WTEDY) SWIECIE NAUKI. W DODATKU
KOBIETA GENIALNA. NA ZDJECIACH UJIMUJE MNIE SWOJA (PRZEWAZNIE) UNIESIONA
GLOWA I TYM, ZE NIGDY NIE USMIECHA SIE DO APARATU. Z KOLEI KIEDY WIDZE
DELIKATNY USMIECH WISEAWY SZYMBORSKIEJ, MYSLE, ZE JEST TAKI, JAK JEJ
WIERSZE. UROCZY, TAJEMNICZY I PELEN GODNOSCL A KIEDY CZYTAM WIERSZE,
LCZYTA JE W MOJEJ GEOWIE JEJ SPOKOJNY, LEKKO DRZACY GLOS. WYDAJE SIE
WTEDY TAKA BLISKA, JAKBY BYLA KIMS Z RODZINY. DORASTALAM NA PROZIE OLGI
TORARCZUR. TO DZIERI NIEJ ZAINTERESOWALAM SIE PSYCHOLOGIA, DOLNYM
SLASKIEM, W OGOLE PISANIEM. CZUJE AUTENTYCZNA DUME, KIEDY JEJ KSIAZKAMI
ZACHWYCA SIE CALY SWIAT. W TYM NUMERZE HONORUJEMY TRZY WSPANIALE
KOBIETY, TRZY POLSKIE NOBLISTKI. ALE TEZ TRZY NASZE IDOLKI.

JOANNA OLEKRSZYK
REDARTORKA NACZELNA
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MISTRZYNI detalu

ZACZELO SIE OD BOOKERA I JESLI TAK DALEJ POJDZIE,

TO OLGA TOKARCZUK ZDOBEDZIE WSZYSTKIE NAJWAZNIEJSZE
MIEDZYNARODOWE NAGRODY LITERACKIE. OSTATNIO SALMAN RUSHDIE
NAZWAL JA ,JEDNA Z NAJWYBITNIEJSZYCH ZYJACYCH PISAREK”.

MY Z NOBLISTKA SPOTYRAMY SIE PRZY ORAZJI PREMIERY JEJ NOWEJ
POWIESCL INNEJ NIZ WSZYSTKIE POZOSTALE, A ZARAZEM NAZNACZONE)J
JEJ SPOSOBEM PATRZENIA NA RZECZYWISTOSC.

Rozmawia ALINA GUTER i
Zdjecia KINGA KARPATI & DANIEL ZAREWICZ






a wstepie ustalmy, czy rzeczywiscie, tak jak

zapowiadalas, to twoja ostatnia powiesc.

Mysle, ze tak. Nie jestem juz w stanie pisaé

duzych skomplikowanych, wielowatkowych
powiesci. Ma to zwyczajnie zwiazek z biologia — cialo nie jest juz
sklonne do wielogodzinnego, wielodniowego siedzeniai patrze-
niaw ekran, aumystlatwiej sie dekoncentruje i gubi w detalach.
Pisanie zawsze bylo dlamnie ciezka pracai maksymalnym skupie-
niem — nie dam juz rady. Podchodze do tego bardzo racjonalnie
ispokojnie - kazda powie$é byta dla mnie ogromnym wyzwaniem:
intelektualnym, emocjonalnym, ale tez fizycznym. Przychodzi
wiec taki czas, kiedy te zasoby sie wyczerpuja.

Ale nie zamierzam skoriczy¢ pisania w ogole. Z pewnoscia
bede pisala opowiadania, mniejsze formy, eseje. Mam duzo
zaproszen na spotkania, wyklady, bede wiec nadal aktywna
zawodowo, natomiast nie bede juz w stanie napisac tak duzej
ksiazki. Wlasciwie to czuje z tego powodu ulge.

Bohaterem ,Swiata jest za duzo” jest Dolny Slask. Czy stoja za
tym takze powody osobiste? Bo urodzilas si¢ w Sulechowie, na
ponocy tego regionu.

Prawie cale moje Zycie zwiazane jest z Dolnym Slaskiem. Urodzi-
tam sie na polnocy tego Slaskiego potksiezyca, potem mieszkalam
najego drugim koricu, a teraz w samym srodku. Znam jego

tym $wiecie, ktory stopniowo sie wytonil. Umysl pozostaje wtedy
jakby w trybie nasaczenia, jest nakarmiony wiedza i dziala juz
spontanicznie w §wiecie, ktory stworzyl. Bardzo lubie ten stan.
Laczysz w powiesci dwie perspektywy. Jedna to pietyzm wobec
szczegohu, ktory ogladasz niemalze pod lupa, a druga to szerokie
spojrzenie, jakby z drona czasoprzestrzeni, z lotu ptaka. Co
dzieki kazdej z tych perspektyw osiagasz?

To fajna uwaga, bo te perspektywy sa czyms chyba podstawo-
wym dla mojego myslenia o pisaniu. Uwielbiam detal, wszystkie
te male rzeczy, ktore wymykaja sie pamieci, do§wiadczeniu,
aktore wistocie tworza nasze zycie. Bez detalu wydaje misie, ze
opowiesé jestbez smaku i nie daje przyjemnosci. Detal porusza
zmysly i wyobraznie, tworzy przestrzenie swiata przedsta-
wionego w powiesci, ale i w zyciu jest dla mnie esencja. Moja
babcia opowiadala mi o materialach, ktére byly przed wojna:
ofil-a-filach, Zorzetach czy szantungach — w przasnym PRL te
nazwy brzmialy kosmicznie. Ten watek jest w powiesci.

Z drugiej strony perspektywaz lotu ptakajest mi potrzebna
do opowiadania w duzych interwalach czasoprzestrzennych.
To troche jak poruszanie sie w rzece, ktora plynie, meandruje
irozlewa sie, a przy tym pozwala widzie¢ procesy, a nie tylko
pojedyncze fakty. Lubie takie panoptykalne czasoprzestrzenie,
uzywalam ich juz wezeéniej w innych powiesciach.

Zeby 2y¢ tu i teraz, musimy rozumiec i miec wizje lego, co si¢ wydarzylo. A przede wszysthim musimy wmie¢
opowiedziec sobie nasze Zycie. To moja podstawowa zasada, moglabym powiedziec: dlatego pisze.

mniejsze i wieksze miasta. Znam jego gory i rzeki. Pisze wiec
o swoim, znajomym. Nie ma jednak w tej powiesci prostych
autobiograficznych odniesien, zadna z historii nie jest zwigzana
z moja rodzina. Ale paradoksalnie — w sensie literackim - to
tez jest moja historia rodzinna. Zzylam sie z tymi postaciami,
uwewnetrznilam ich dos§wiadczenia, staly misie bliskie i znajome.
Chyba bede do nich tesknid.

Taka powies¢ wymaga wnikliwosci historyka, ogromnego
researchu, studiowania historii Dolnego Slaska.

Mimo Ze ,Swiatajest za duzo” nie ma ambicji ksiazki historycz-
nej, to i tak zrobitam duzy research, zawsze tak robie, chyba
to jest najprzyjemniejsza cze$¢ mojej pracy. Gromadze regaly
ksiazek na temat, ktéry mnie zajmuje, i czytam, sprawdzam,
szperam, przeszukuje. Robie tak od mojej pierwszej ksiazki,
czesto te wszystkie informacje nie mieszcza sie w samej powiesci,
ale maja dla mnie wage, bo pozwalaja mi sie niejako przeniesé
w wyobrazni w tamte czasy i okoliczno$ci. Po latach widze, jak
bardzo sie zmieniala ta czes¢ procesu pisania. Przy ,,Podrozy
ludzi ksiegi” mialam wlasciwie bardzo ograniczony dostep do
porzadnych Zrodel, opieralam sie gltéwnie na wlasnej bibliotece,
teraz dostepnos¢ informacji jest oszatamiajaca. Jednak w pracy
nad gromadzeniem wiedzy zawsze dochodzi sie do takiego
punktu, ze trzeba sie zatrzymacd i niejako ,,zapomnieé” to, czego
sie dowiedzialo. Powiedzieé sobie: ,,do$¢” i zaczaé rozgladac sie po
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Piszesz, ze ,bedac o§lepionym tuiteraz, bedac wsamym $rodku,
w ogole nie widzi sie widowni”. Czy myslisz, Ze to zdanie mozna
odniesé nie tylko do optyki pisarskiej, ale takze zyciowej? Bo
psychologia, duchowe praktyki zachecaja do bycia tu i teraz.
Nie czuje sie kompetentna, Zeby tworzyc jakies recepty na zycie.
Mysle jednak, ze stoickie czy buddyjskie skoncentrowanie na tu
iteraz ewidentnie pomaga nam zy¢, poniewaz nie mamy wply-
wu na to, co sie zdarzylo, ani tez nie jesteSmy w stanie w zaden
sposdb zapanowad nad przyszlo$cia, mie¢ nad nig kontroli,
zwlaszcza w tych dziwnych czasach. Perspektywa pisarskajest
jednak inna, specyficzna, nie jest perspektywa terapeutyczna,
tylko raczej filozoficzna. Pokazuje nam procesy, wage wydarzen,
skomplikowanie ludzkich losow i w zwiazku z tym potrzebuje
rozciagniecia w czasie tego hic et nunc. W mojej ksiazce to jest
bardzo wyrazne. Przeszlo$éjest wazna, poniewaz ona nas uksztal-
towala. Zeby zyé tu i teraz, musimy rozumieé to, co sie wydarzylo,
musimy mie¢ wizje tego, co sie stalo, a przede wszystkim musimy
umie¢ opowiedzie¢ sobie nasze zycie. To moja podstawowa
zasada, moglabym powiedzie¢: dlatego pisze. Gdyby$smy sobie
nie opowiadali $wiata, w ktorym zyjemy, oraz nas samych, to nie
byloby zadnej cywilizacji, kultury, jezyka, nie moglibysmy sie ze
sobg porozumied, byliby§my samotni i przestraszeni.
Prowadzisz narracje w liczbie mnogiej. Myslalam na poczat-
ku, Ze to pluralis maiestaticus, ktora zazwyczaj dodaje rangi



opowiadajacemu, ale potem okazuje sie, Ze narratorem sa...
istoty, ktére jeszcze sie nie urodzily. Skad taki pomys}?
Szukatam swobody w opowiadaniu réznych planéw czasowych,
jakiej$ formuly wolnosciw przechodzeniu od ogdlnosci do detalu.
Taki zbiorowy narrator pozwala przywolaé wydarzenia, ktorych
zwykly narrator trzecioosobowy nie miatby prawa opowiadad.
Pierwszoosobowa narracjajest jeszcze wezsza. Poza tym wjakims
sensie to jest prawda — opowiadam o czasach, w ktérych mnie
jeszcze nie bylo, jeszcze sie nie urodzitam.

Jestes apologetka réznorodnosci, opisujesz powojenna rze-
czywisto$é Dolnego Slaska ztozona zodmiennosci. Postulujesz
nawet — ustami bohatera - wprowadzenie do szkél przedmiotu
,metamorfozy”, gdzie dzieci uczylyby sie patrzenia na Swiat
z roznych punktow widzenia. Czy uwazasz, ze ro6zne punkty
widzenia sa rownoprawne?

Tak, wliteraturze sa rownoprawne, ale juz w nauce nie do korica,
bo tam trzeba by¢ specjalista, mie¢ kompetencje, zeby obroni¢
i wedlug naukowej metody uzasadnié kazdy punkt widzenia.
Natomiast w literaturze nawet mréwka moze widziec¢ jakie$
wazne iistotne kawalki rzeczywistosci, tak to rozumiem. Swiat,
spoleczenstwo, kultura, nauka podlegaja nieustannym przeobra-
zeniom, dlatego niektore perspektywy sie wyczerpuja, przestaja
miec¢ sens. Kiedys ludzie zupelnie serio uwazali, ze Storice krazy

z idea niejednoznacznosci i wielowymiarowosci pamieci. Ona
jest caly czas aktualizowana, na nowo opowiadana, nie ma pa-
mieci w sensie jakiego$ monolitu, jednego faktu, te fakty moga
by¢ reinterpretowane, poddawane innym wykladnikom albo
dostosowywane, zmieniane. Pamiecia mozna manipulowad,
mozna ja kreowad, zafalszowac. Podlega poteznym mechani-
zmom obronnym, ktére shuza ochronie psychiki przed trauma
ibolem. Manipuluje sie tez nia na poziomie zbiorowym przez
polityke. Jezeli wiec méwimy ,pamiec¢”, to musimy bra¢ pod
uwage te wszystkie niejednoznacznosci.

Pisze o spoleczeristwie straumatyzowanym wojna. Kiedy
robilam wstepne szkice, myslalam, ze powinnam opisac, co
spowodowalo, ze moi bohaterowie trafili do Wroctawia, Watbrzy-
cha. Potem uznalam, ze wole bohateréw, o ktorych nie do korica
wiemy, co im sie zdarzylo, przede wszystkim dlatego, Ze oni sami
nie chca o tym pamietaé. W moim dziecinstwie koszmar wojny
byl chetnie wypierany, bo przewazalo nastawienie na przyszlosé,
ludzie raczej mysleli, jak ulozy¢ sobie zycie w nowej rzeczywi-
stosci, choéby miala byé niepewna i trudna. Kiedy spedzalam
czas z moimi dziadkami, widzialam, ze nie opowiada sie o tym
przy kominku, a jesli sie nawet opowiada, to czesto upiekszajac,
zmieniajac, cenzurujac sie albo w ogole czesé zdarzen pomijajac.
Przezto wiele rzeczy zostalo zapomnianych, wypartych. To byly

Dla mojego mozgu, sformatowanego w latach 60. XX wieku, swiala jest fizycznie za duzo. I na dodatek
len Swial wykreca nam codziennie jakis numer, kaze inaczej spojrzec na lo, co wydawalo si¢ oczywisle.

wokol Ziemi, a robaki rodza sie z ziemi, w akcie samorodztwa.
Ze kobiety nie powinny decydowaé same o sobie, nie powinny
mieé praw wyborczych. Ze zwierzeta nie czuja bolu itp., itd.
Zmiany perspektywy i nowe punkty widzenia sa motorem zycia.
A jak pogodzi¢ dwie sprzeczne potrzeby, ktére maja takze twoi
bohaterowie: potrzebe przynaleznosci i autonomii?

To odwieczne podstawowe napiecie w naszych duszach - po-
miedzy poczuciem siebie jako niepowtarzalnego indywiduum
i poczuciem przynaleznosci do wspolnoty, nierozwiazywalny
dylemat wolnosci i bezpieczeristwa. Jako istoty spoleczne zy-
jemy wiec jakby w dwoch trybach, za kazdym jednak razem
poszukujemy réznic: indywidualnych oraz miedzy grupami.
Pierwszy sprzyja identyfikacji, odpowiedzi na pytanie, kim
jestem, drugi zas — potrzebie przynaleznosci, bezpieczenstwa,
ktora powoduje, ze szukamy podobienistw z innymi. Wydaje mi
sie, ze nie jest to sprzecznosé, raczej dynamiczne kontinuum.
Twoja powies¢ jest tez o pamieci, ktora jeden z bohaterow
nazywa Parszywym Skarbem, bo moze zmienic zZycie w kosz-
mar, przywolujac wszystko zle, co nas spotkalo. Ale moze by¢
chyba tez Prawdziwym Skarbem, bo ocala przeszly $wiat dla
nastepnych pokolen. Czym dla ciebie jest pamiec¢?
Prawdziwy Skarb moze czasami zmienic sie w Parszywy Skarb.
Pamiedjest dlamnie czyms skomplikowanym i niejednoznacz-
nym, dlatego w tej ksiazce sprobowatam skonfrontowac sie

czasy, kiedy traumy traktowalo sie jako co$§ wstydliwego, rany sie
jeszcze nie zagoily. A potem powstawaly rozne oficjalne wersje.
W naszej szkole podstawowej dzieci mialy spotkania z tak zwa-
nymi ciekawymi ludZmi, czesto to byli weterani wojenni, ktorzy
opowiadali o wojnie i czasach powojennych w duchu bohateréw
iich wspanialych czynéw.

Postanowilam p6jsé za ta intuicja i potraktowac pamiec tak,
jak na to zastluguje, czyli jako zlozony proces, ktérego narracje
sa plynne izmienne. Wiekszo$¢ historii w tej ksiazce opartajest
na indywidualnych relacjach.
Stawiasz pytanie: ,,Czy mamy prawo opowiada¢ wydarzenia,
o ktorych ich bohaterowie chcieliby zapomniec? Mys$limy, ze
nie powinno sie w nich grzeba¢, chociaz istnieje taka pokusa”.
A jednak w nich grzebiesz.
Nie grzebie. Bardzo subtelnie przywoluje historie moich bo-
hateréw, jest w nich duzo znakéw zapytania, tajemnic. Nie
wiemy, co sie stalo z Jakimskim, nie wiemy, jak wygladaly losy
‘Wandy Lewicz, oprocz tego, ze byla w obozie w Gross-Rosen.
Nie opisuje scen torturowania, przemocy. Opowiadam o bardzo
niepewnej — zarowno psychologicznie, jak i politycznie czy
spolecznie - sytuacji po drugiej wojnie $wiatowej, w ktorej Swiat
stracil wiele kierunkowskazéw. Nic nie bylo juz takie samo jak
przedtem, ale nie rysowala sie jeszcze konkretna przysztosé.
Wszystko bylo podszyte anomia, lekiem, rany jeszcze bolaly,
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aprzecieztrzebabylo jakos zy¢. Fascynowala mnie wlasnie wola
zycia, ten potezny instynkt, niesamowita odporno$é, ktorej
my chyba juz nie mamy, sila tamtych poranionych ludzii cud,
ktory im sie udal - potrafili zbudowad na nowo wiezispoleczne,
jakie$ zaufanie do instytucji, jaki§ nowy porzadek. Dla mnie sa
to wielkie wydarzenia w polskiej historii, szkoda, ze tak malo
rozpoznane i stabo upamietnione.

Jak to mozliwe, Ze w tym tyglu ludzi z r6znych stron Europy,
bo i z Francji, Grecji, z - jak piszesz - Polski polskiej i niepo-
Iskiej, wszyscy potrafili wspolistnieé, a dzisiaj nie mozemy sie
ze soba dogadaé?

Ciekawe, prawda? Mysle, ze ta powiesé jest tez wspolczesna, to
znaczy pokazuje mozliwe do stworzenia spoleczenstwo, ktore jest
oparte nie na bliZniaczym podobienstwie wszystkich do siebie
nawzajem, tylko na koniecznosci spotkania sie réznorodnosci.
Przeciez na ulicach Walbrzycha w1946 roku moznabylo uslysze¢
roznejezyki: nie tylko polski wraz z jego wschodnimi dialektami,
ale takze francuski, jidysz, niemiecki, a dwa lata pozniej réwniez

pomiesci¢ w glowie wszystkiego, co rzeczywistosc jej serwuje.
Ty tez tak masz?

Niestety, tak. Chyba obie, tyija, nalezymy do pokolenia, ktérego
dziecinistwo przebiegalo w kompletnie innym §wiecie, zjednym
telefonem stacjonarnym na cala wies, praktycznie bez samocho-
déw, z ograniczonym dostepem do ksiazek, z kinem objazdowym,
kiedy obraz na ekranie widzialo sie raz najakis czas, z podrézami,
ktore byty prawdziwymi wyprawami. Przez te 60 lat, jakie znam,
rzeczywisto$¢ zmienila sie niesamowicie, widze, jaka to jest
szokujaca zmiana. Dla mojego mézgu, sformatowanego w latach
60. XX wieku, tego $wiata jest rzeczywiscie fizycznie za duzo, ina
dodatek ten $wiat wykreca nam codziennie jaki§ numer, pojawia
sie co$ nowego i kaze inaczej spojrzec na to, co wydawalo sie
oczywiste. Ogromny przyplyw badan naukowych (a niektére
znich sa naprawde fundamentalne), szybko$¢, zjaka postepuja
zmiany, liczba informacji do przyswojenia, koniecznos¢ ciaglego
uczeniasie nowychrzeczy... Zdanie: ,Swiatajest za duzo” dobrze
opisuje nasz stan mentalny. Powstaja zapewne sposoby radzenia

Prositabym o uszanowanie 0sob, klore nie sq obecne w mediach spolecznosciowych, bo czasem mam

wrazenie, Ze te obecnosc traktuje si¢ jako cos oczywistego i normatywnego, jak posiadanie smartfona.

grecki, ktore razem z r6znymi sposobami zycia mialy ogromny
wplyw na ksztalt tej spolecznosci. Walbrzych powinien by¢
pamietany jako przyklad wspodlnoty powstalej z réznorodno-
$ci — calkiem fajnej, otwartej, ktéra utarla sie w tyglu réznych
jezykow, kuchni, zwyczajow. W Walbrzychu powstaje zreszta
Muzeum Walbrzyszan pod znamienna nazwa ,, I'ygiel”, ktore
bedzie opowiadalo te historie.
Jednaztwoichbohaterek cale Zycie szuka ojca, to zjawisko zostaje
nazwane w powiesci patroskopia. Jaki wplyw ma twoim zda-
niem nieobecnosc¢ 0jcow na zycie dzieci, a tym samym na $wiat?
Mysle, ze wtedy, tuz po wojnie, a pewnie tezina kolejne pokolenie
ten wplyw byl naprawde znaczacy. Mezczyznibardzo ucierpieli
nawojnie — wieluz nich zginelo, przepadlo, a ci, ktérzy wrocili,
czesto byli okaleczeni i straumatyzowani. Wracali z wojny odmie-
nieni, byli biologicznie obecni, ale czesto niezdolni do bliskosci.
Badania nad polska pamiecia wojny pokazuja, ze szczeg6lnie
trwalym mechanizmem byly wlasnie cisza i przekazywanie ro-
dzinnych strategii przetrwaniabez opowiadania, skad sie wziely.
Mlode panstwo mialo tez ogromny problem z alkoholizmem.
W wielu rodzinach rzeczywistym centrum $wiata byla po
wojnie kobieta. To ona zdobywala jedzenie, zarabiala, wycho-
wywala dzieci, przeprowadzala rodzine przez przesiedlenia,
odbudowywala dom. To musialo mie¢ ogromny wplyw na
spoleczenstwo. Fascynujace jest, jak bardzo rola ojcow zmienita
sie dzisiaj. JesteSmy Swiadkami tego, jak nasi synowie, wnukowie
podejmuja te role w zupelnie inny, pelny sposob.
~Swiata jest za duzo” - to zdanie, ktére uczynilas tytulem po-
wiesci, wypowiada Maria, wiejska filozofka. Maria nie moze
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sobie z tg wieloscia, a kolejne pokolenia z pewnoscig sa w tym
lepsze. Jednak wisi nad nami zgeneralizowany niepokgj, ze to
pedzi w jakas niewiadoma jeszcze zla strone. Jakby$my czekali
na katastrofe.

Powiedzenie, ze $wiata jest za duzo, moze tez odnosic sie do
samego pisania. Jak to wszystko opisa¢?! W jaki sposob opowie-
dzieé, zeby niczego nie zaniedbad, nie opuscié? I czy w ogole
mozliwe jest wyczerpujace opisanie jakiego$ zdarzenia? Mnie sie
zdaje, ze zapisywanie zawsze oznacza utrate jakiejs czesci opowie-
$ci. To zawsze jest wybor, tak samo, jak potem rzezbienie, tkanie
jednego watku, ktéry moze by¢ gruby, bogaty, wielobarwny, ale
réwnoczesnie kaze mnostwo rzeczy zostawié na boku. I taka
tez jest nasza ludzka kondycja — zawsze widzimy jakis wycinek,
malutka rzecziparadoksalnie nie jesteSmy w stanie zrozumied
tego wycinka bez dostepu do ogromnego kontekstu. Wiemjuz,
ze samo myslenie i nawet ogromna aktywnosé intelektualna nie
zapewnia nam zrozumienia §wiata. I to jest odkrycie w gruncie
rzeczy druzgocace.

Co robisz, zeby $wiata bylo w twoim zyciu troche mniej?

Na pewno nie zamykam swojej ciekawosci, ktéra zawsze bardzo
intensywnie prowadzila mnie przez zycie. Z ciekawosci wiec ani
mysle rezygnowad. Natomiast dzisiaj czedciej i latwiej mowie
,hie” — wydarzeniom, aktywno$ciom, uczestnictwu w czyms.
Uwazam na to, co czytam, co ogladam w kinie. Staram sie za-
panowacé nad korzystaniem z internetu i czesto przegrywam,
bo fascynuja mnie mozliwosci dostepu do informacji, ktérych
kiedys nie moglam mieé. Dostepu do wielu tekstow, filmow,

obrazéw, pozytecznych informacji czy technologii. Staram »
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sie korzystac z tych zasobow rozsadnie. Zaméwienie w trzy
minuty ksiazki, ktéra wydaje sie fascynujaca i akurat w tym
momencie absolutnie niezbedna, jest wielkim osiagnieciem
cywilizacyjnym, podobnie jak mozliwo$é blyskawicznego
sprawdzenia jakiej$ informacji. Pracuje nad tym, zeby nie
robic kilku rzeczy rownoczesnie, do czego mam sklonnosci,
ale nie bardzo mi to wychodzi, bo w jaki$ dziwny sposob lubie
taka wielozadaniowo$¢. Odkladam telefon, kiedy ide na spacer,
zreszta moj pies nie lubi, kiedy gadam przez telefon na JEGO
spacerze. Staram sie nie zaczynaé nowej ksiazki, zanim nie
skoricze poprzedniej albo definitywnie z niej nie zrezygnuje.
Nie uczestnicze w mediach spolecznosciowych. Czytam wciaz,
teraz chyba nawet wiecej, duzo klasycznej literatury, bo mnie
uspokaja. W tych starych powiesciach czas plynie wolniej, a Swiat
nie jest taki nachalny. Jest mnostwo przestrzeni na doglebna
analize psychologiczna i wciaz sa tam rzeczy, ktére dzi§juz nie
istnieja: podwiazki, tekturowe bilety pociagowe, maszyny do
pisania albo ksiazki telefoniczne.

poprzez zaklopotanie. Gdzie wyrazanie emocji odbywa sie
w tak zwany sposob cywilizowany. Brzmi to naiwnie, wiem,
ale tesknie do tego, troche jak do bajek z dzieciristwa. Nie ma
jeszcze zadnego nowego $wiata, ale jesteSmy w stanie dostrzec
juzjego kontury; niektére sa pociagajace i dobre, jak postepy
medycyny, dostep do wiedzy, ale jest tez wiele zlych, takich jak
rozregulowanie klimatu, rosnace nieréwnosci, rosnace przy-
zwolenie na rozwiazywanie probleméw sila, przemoc werbalna,
ryzyko trzeciej wojny $wiatowej, kryzys demokracji - wszyscy
to czujemy, prawda? Martwi mnie, Ze ludzie, jak mowia ostat-
nie badania, mniej interesuja sie kwestiami ekologicznymi,
ocieplenia klimatu - to wszystko przestalo by¢ cool. Naprawde
dziwnie sie z tym czuje.

Do tej ksiazki dtugo sie zbieralam, mysle, ze za dlugo.
‘W koncu odeszli ci, ktorzy mogliby mi najwiecej powiedzieé
iopowiedzieé, dlatego musialam lekturami i kwerendami wy-
pelniaé braki wiedzy i dziury we wlasnej pamieci. Zajmowaly
mnie inne rzeczy, ale obiecalam sobie i tym, ktorzy odeszli,

W tych ponurych czasach obowigzkiem moralnym staje sie zachowanie pogody ducha. To da nam jakgs
podstawowq godnosé w sytuacyi, kiedy zupelnie juz utracimy kontrolg. 1 pozwoli pojawic sie nadziei.

Chcialabys opisaé, nawet w krétkiej formie, wspélczesnosé?
Chcialabym, ale nie mam pomystu, jak to zrobié. Dla mnie
wazniejsze jest ,.jak” niz ,co”. Zyjemy w okresie przejéciowym,
wkrotce ludzie zaczng opowiadad §wiat i swoje zycie w zupelnie
inny sposéb.

Juz opowiadaja go w mediach spotecznos$ciowych.

0j, toja tych opowiesci nie widze, nie umiem by¢ obecna w me-
diach spolecznosciowych — widocznie nie posiadam tej czesci
mozgu, ktora za to odpowiada. O, wlasnie, prositabym o uszano-
wanie osob, ktore nie sa obecne w mediach spolecznosciowych,
bo czasem mam wrazenie, ze te obecnosé traktuje sie jako co§
oczywistego i normatywnego, jak posiadanie smartfona. Znam
wielu ludzi, ktérzy chcieliby sie w tym orientowad, ale nie daja
rady, a takich, zdaje sie, jest chyba nawet wiekszo$¢. Dla mnie to
jestzbyt duza stymulacja. FBiInstagram sa jak bomba atomowa
- kiedy na nie zagladam, jestem potem przybita i niespokojna.
Czesto miewam wrazenie, ze dystans miedzyludzki zostaje tam
niebezpiecznie skrocony, czuje sie oszolomiona.

Czy zgodzisz sie z tym, Ze ta ksiazka jest dla ciebie przelomowa?
W jakims sensie tak. Jest dla mnie zakoriczeniem pewnego etapu
zyciaizbiegasie tezz koficem §wiata, jaki znam, o ustabilizowanej
ontologii, stalej etyce i moralnosci. Swiata zgodnie dazacego do
wiekszego dobra ludzi, do rownosci, sprawiedliwosci, w ktorym
problemy rozwiazuje sie, negocjujac, a nie wybuchami pochop-
nej, nieuzasadnionej agresji, za$ rasizm czy szowinizm uznaje
sie za zto. Gdzie politycy sa mezami stanu, a nie egotykami,
manipulantami. Gdzie obowiazuja jakie$ formy grzecznosci,
a nieakceptacje jakiegos$ zachowania wyraza sie na przyklad
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zZe napisze na ten temat powies$¢ najlepiej, jak bede potrafila,
poniewaz temat jest wielki i starczyloby go na kilka powiesci.
Zawsze mnie dziwilo, ze stabo opowiadamy wlasna historie, my,
Polacy. Oczywiscie sa pisarki i pisarze, ktorzy zajmuja sie tym
wrecz heroicznie, chetnie sg czytane i czytani, ale uwazam, ze to
wciaz za malo w stosunku do liczby wciaz jeszcze nietknietych
watkow i tematow polskiej historii. Jak bardzo w polskim kinie
brakuje mi tych historycznych narracji! Ile tujest do zrobienia!
Wiecej wiemy o dynastii Tudoréw niz Jagiellonow, wiecej
o Annie Boleyn niz o Marynie Mniszchéwnie, polskiej carycy.
Czy widzisz dzisiaj nadzieje dla $wiata?

Myélalam o tym. Myslatam, ze w tych burzliwych i jednoczesnie
ponurych czasach obowigzkiem moralnym staje si¢ zachowanie
pogody ducha. To danam jakas podstawowa godnos$é w sytuacji,
kiedy zupelnie juz utracimy kontrole nad $wiatem. I pozwoli
pojawic sie nadziei. Gdyby nie istniala nadzieja, ludzie nie
staraliby sie o lepsza przysz1lo$é, nie mieliby dzieci, nie inwe-
stowaliby w zielone technologie czy zrownowazone uprawy.
Religie, polityki i gospodarki nieustannie organizuja sie wokol
nadziei. To niesamowite, jaka ona ma sile. Dlatego ta ksigzka
opowiada takze o nadziei, o tym, ze mozliwe jest podniesienie
sie z tych strasznych dos§wiadczen.

Tak jak na Dolnym Slasku?

Tak. Przez 10 lat mieszkalam w Walbrzychu i od §rodka wi-
dzialam te, wtedy wciaz jeszcze obecna, niesamowitg mie-
szanke ludow, ktora przybyla tu po wojnie. Teraz zaluje, ze nie
wzielam sie za jej opisanie wczesniej, chod rozumiem, co mnie

wstrzymywalo. Bo jak to opisaé¢? Czynimy proby, skupiajac »
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sie na poszczeg6lnych watkach, pojedynczych bohaterach,
waznych wydarzeniach, od ktérych bedzie zalezeé przyszlosé.
I ciagle pozostaje niedosyt. Swiata jest zwyczajnie za duzo na
umysl jednego czlowieka. Dzi§ opowies¢ sie rwie, czytelnicy
staja sie niecierpliwi, czasami z powodu réznic generacyjnych
rozchodza sie nam konteksty. I juz nie rozumiemy wielu komu-
nikatow. Wielu rzeczy nie rozumiem, ale tez wiem, Ze przyjdzie
taki dzien, ze i ja przestane by¢ rozumiana i jako$ jestem na to
przygotowana.

Siedem lat temu dostala$ Nobla. Dzi$ tanagrodabardziej ci ciazy,
bo zmienila zZycie niekoniecznie na dobre, czy nadal pomaga?
Zarbéwno jedno, jak i drugie. Ciazy, gdyz moje zycie zmienilo
sie w dramatyczny sposob, bo przez to stalam sie nieustannie
widoczna i rozpoznawalna. Ale tez cieszy, bo nagroda data mi
wiele dobrego. Czuje sie duzo bardziej pewna pod kazdym
wzgledem, sprawcza, poznalam mnéstwo cudownych ludzi,
jestem zapraszana do udzialu w réznych waznych i ciekawych
akcjach i wydarzeniach.

dzien. Trenuje leniuchowanie, ale jeszcze stabo mi to wychodzi.
Odpuszczam sobie wiele spraw.

Na przyklad co?

Staranie sie o kontakty z innymi ludZmi, utrzymywanie relacji,
ktore nie sa mi do niczego potrzebne, przejmowanie sie swoim
wygladem. Teraz raczej celebruje drobne przyjemnosci, roz-
mowy z mezem, spacery z psem, zabawy z wnukiem, ciekawe
stroje, ogladanie filméw, porzadki w bibliotece (to akurat jest
najlepsza dla mnie psychoterapia). Zachwycam sie momentami
nicnierobienia albo tak zwanego marnowania czasu, choé¢ wisto-
cie jest to niezbedny moment relaksu i regeneracji. I w ogole
dobrze sie czuje fizycznie. Dolegliwosci traktuje jako cze$é
naturalnego procesu starzenia, nauczylam sie tego od Janiny
Duszejko [bohaterki ,, Prowadz swdj plug przez kosci umarlych”
- przyp. red.]. Czasami wydaje mi sie, ze czuje sie lepiej niz
kiedykolwiek wczesniej. Oczywiscie, ze nie moge biegad przez
plotki czy skakad, ale jestem wystarczajaco sprawna, zeby bra¢
udzial w zyciu. Czuje sie tez wystarczajaco sprawna intelektu-

Po szesédziesiglce wiele spraw, o klore kiedys zabiegalam, zupelnie si¢ zdezaktualizowalo. Spokojniej podchodze
do trudnosci, staram sie celebrowac kazdy dzien. Trenuje leniuchowanie, ale jeszcze stabo mi to wychodzi.

A czy Nobel dal ci tez poczucie wlasnej wartosci? Miala§ z tym
problem jako mloda dziewczyna?

Mialam problem jako nastolatka i mloda osoba. Uwazam, ze
gdyby mozna bylo sprzedawaé poczucie wartosci jak suplement
diety, $wiat by sie zmienil, bo duzo niedobrych rzeczy sie dzieje
ztego powodu, ze ludzie czuja sie niedowartosciowani.

Co pomoglo ci zbudowa¢ wlasne poczucie wartosci?
Wydaje mi sie, ze ono w mniejszym stopniu przychodzi z ze-
wnatrz, a bardziej bierze sie z wewnetrznej pracy, z wysilku.
Zaplanowanie czego$ i doprowadzenie sprawy do korica budzi
zaufanie do siebie. Dobre wykonanie jakiej$ pracy daje satys-
fakcje. Naprawienie czy polepszenie czego$ daje poczucie
sprawczosci. Budujemy sie z wlasnych dzialan, a nie z myslenia
osobie.

Tkwijednak w tym maly, zlosliwy paradoks. Bo czasami brak
poczucia wlasnej wartosci moze sie sta¢ motorem, ktory napedza.
Ludziom, ktorzy dostali ogromny kapital kulturowy,
spoleczny, duzo milosci czesto brakuje motywacji do
dzialania, nie maja potrzeby, zeby sie wykazac.

Jak czujesz sie w tym momencie zycia sama ze soba?
Dobrze. Po sze$édziesiatce wiele spraw, o ktore kiedys
zabiegalam, zupelnie sie zdezaktualizowalo. Men-
talnie jestem w zupelnie innym miejscu, spokojniej
podchodze do trudnosci, staram sie celebrowac kazdy

alnie, Zeby sobie radzi¢ z r6znymi wyzwaniami - stworzeniem
czegos, ale tez z nowym telefonem. Uwazam, ze pamied jest
czyms$ mocno przeszacowanym, bardzo chetnie zapominam
rbzne rzeczy, nie przywiazuje sie do nich.

Udzielasz sie jako babcia?

Zawsze, kiedy tylko moge. W naszej nieduzej rodzinie pojawil
sie nowy czlowiek i ciesze sie, Ze moge z nim by¢, to dla mnie
wielkie szcze$cie moc swiadkowad jego zyciu.

Jaka widzisz przyszlo$¢ dla wnuka i siebie w swiecie, ktorego
jestza duzo?

Moj maz wymyslil sposob przeliczania lat zycia na miesiace,
apotem nadni. I bardzo czesto méwi: , zostalo nam x miesiecy
ixdni”. Na przyklad 100 miesiecy to nieco ponad osiem lat.
Cale zycie to - przy naprawde dobrych wiatrach - mniej wiecej
tysiac miesiecy. Malo, nie? To catkowicie zmienia perspektywe
patrzenia na swoje zycie. Mam §wiadomos¢ konca, bardzo
wyrazna, wiem, Ze zostalo mi jeszcze troche czasu,
teraz w lepszej kondycji, potem w gorszej. [ jestem
na to gotowa. Swiadomos¢ korica zupetnie zmienia
podejscie do kazdej chwili.

Mozesz mieszkaé wszedzie, a jestes wierna Dolnemu
Slaskowi.

Weiaz mam niedosyt tego regionu. Dolnego Slaska jest
mi akurat za malo. °

OLGA TOKARCZURK pisarka, laureatka Literackiej Nagrody Nobla za rok 2018 i Miedzynarodowej Nagrody Bookera
(za ,Biegunéw”, 2018), dwukrotnie nagradzana Nike (za ,Biegunow”, 2008 i ,Ksiegi Jakubowe”, 2015). Eseistka i poetka.
Tworczyni Festiwalu Gory Literatury w Nowej Rudzie i okolicach. Jej najnowsza ksiazka ukaze sie 14- pazdziernika.
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Codziennosé
i GLEBIA

.TU LEZY STAROSWIECKA JAK PRZECINEK AUTORKA PARU WIERSZY"
— TAK OPISALA SIEBIE W PIERWSZYCIH STROFACH ,NAGROBRA”.
W TYM RORU MIJA 30 LAT OD WERDYRTU SZWEDZRKIEJ ARADEMII,
PRZYZNAJACEGO LITERACRIEGO NOBLA WISEAWIE SZYMBORSRIEJ.
JEDNAR SAMA POETRA MIAEA CO DO NAGRODY UCZUCIA AMBIWALENTNE.

Tekst JOANNA DERDA

astanawiam sie, jak zareagowalaby, gdyby

dowiedziala sie, ze chcemy dacé jej zdjecie

naokladke ,Zwierciadla’. Pewnie uémiech-

nelaby sie z zaklopotaniem i powiedziala:
,Dobrze,jak tylko bede mlodsza” To byla jej standardowa reakcja
na, czeste przeciez, prosby o sesje fotograficzna. Ale nie cho-
dziloby jedynie o zdjecia. Szymborska to najmniej ,okladkowa”
bohaterka, jaka sobie mozna wyobrazi¢. Skromna, zazenowana
halasem, jaki zrobil sie wokél niej po Noblu. I nielubigca méwié
osobie.

Zaprzyjazniona z poetka literaturoznawczyni profesor
Teresa Walas powiedziala w rozmowie z Agnieszka Dauksza:
»Bylanieekshibicjonistyczna w tej ekshibicjonistycznej epoce.
Powsciagliwo$é byla dla niej naturalna, nadmierna sktonnosé
do zwierzen, tak dzi§ powszechna, raczej ja zadziwiala”.

,Jestem bardzo staro§wiecka osoba, ktérama hamulceiopo-
ry przed opowiadaniem o sobie. A moze przeciwnie, moze ja
jestem awangardowa, moze w nastepnej epoce minie moda na
publiczne odslanianie sie?” - mowila z kolei sama poetka Annie
Bikont i Joannie Szczesnej, autorkom biografii Szymborskiej
,Pamiatkowe rupiecie, przyjacieleisny”.

TELEFON CIAGLE DZWONIL
Zwykle w pazdzierniku Szymborskajezdzila do Zakopanego, do
Domu Pracy Tworczej Astoria. Tam zastala ja wiadomosé o Noblu.
Mam przed oczami stynne zdjecie, na ktérym dlonia z papierosem
uderza sie w czolo, jakby chciala krzyknac: no nie, naprawde?
Brak euforii, ktory dal sie zauwazy¢ juz w tych pierwszych
chwilach, obserwowali$my przez kolejne miesiace i lata. Nie
bez przyczyny wydarzenia zapoczatkowane 8 pazdziernika 1996
roku nazwano ,tragedia sztokholmska”. Choé Michal Rusinek,
sekretarz poetki, zagadniety o to sformulowanie na festiwalu
Gory Literatury, stwierdzil, ze Szymborska w gruncie rzeczy
zanim nie przepadala, uznajac, ze sa jednak na Swiecie tragedie
wieksze od otrzymania miliona dolaréw nagrody. Ale trafione
czy nie, okreslenie to niewatpliwie oddaje stan ducha poetki,
ktora przez cale zycie unikala splendoréw, honoréwizaszezytow.
Jej nazwisko na noblowskiej gieldzie pojawialo sie juz od
kilku lat. Jej, Herberta i Rézewicza (ten pierwszy po nagrodzie
dla Szymborskiej wystal do drugiego telegram z wyrazami
wspolczucia z powodu ,skandalicznego werdyktu szwedzkiej
Akademii”, samej Szymborskiej, z ktora przez lata laczyla go

przyjazn, amoze nawet co§ w rodzaju literackiego flirtu, przekazat »

Portret autorstwa Joanny Helander, jeden z ostatnich na kliszy. - Najlepsze zdjecie wychodzi, gdy méwie: ,No, to koriczymy” — opowiadala fotografka.
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zdawkowe gratulacje, po czym zerwal z nig kontakt). Jednak, jak
moéwil w wywiadzie dla Onetu Michal Rusinek, kiedy w1995
roku Nagrode Nobla dostal Seamus Heaney, Szymborska miala
odetchnad z ulga. Niewielka byla przeciez szansa, ze nagrodza
poetke od razu po poecie (Stanislaw Barariczak uzupehial:
,nie dos¢, ze z Europy, to jeszcze z katolickiego kraju, w ktorym
podstawa wyzywienia sg ziemniaki”).

Aleloslubisobie zazartowac z naszych przewidywar i prognoz.

Telefon w Astorii nie przestawal dzwonié. Podobno od
chwili ogloszenia werdyktu do korica pobytu w Zakopanem
Szymborskiej nie udalo sie ani razu zjes¢é goracego obiadu,
ciagle byla od niego odrywana. Nie inaczej wygladalo to potem
w Krakowie. Teresa Walas opowiadata mi, Ze trzeba bylo poetce
zapewnic bufor oddzielajacy ja cho¢ troche od domagajacego
sie nieustannie jej uwagi $wiata. - W pierwszym okresie takim
buforem bytam jaina pewno bede z tego powodu Zyla dwa lata
krocej. Musialam robié tak, zeby ludzie ja nadal lubili, a zarazem
ich do niej nie dopuszczac.

Na dluzsza mete jednak trzeba bylo znalezé inne rozwiaza-
nie. Teresa polecila swojego bylego studenta Michala Rusinka.
Kiedy przyszed! na pierwsza rozmowe do Szymborskiej, tele-
fon wciaz dzwonil. A Ze gniazdko bylo ukryte za mebloscianka
przytwierdzona na stale do $ciany, wylaczyc go bylo nie sposéb.
Rusinek zapytal poetke, czy ma nozyczki, miala, przecial kabel,
aonaoznajmila, Ze to posuniecie genialne i sekretarza z miejsca
zatrudnila. Rusinek oczywiscie w kolejnym ruchu kupil sekre-
tarke automatyczna, zainstalowali ja z Teresa Walas przy oporze
Szymborskiej, ktora twierdzila, ze zadnej maszyny sobie nie zyczy
- po trzech dniach zadzwonila jednak do Teresy: ,Stuchaj, ten,
kto wynalazt automatyczna sekretarke, powinien dosta¢ Nobla!”.

Podejrzewam, ze wielu jej nagrodzonych kolegéw usmiech-
neloby sie tylko, slyszac, ile zaproszen odrzucila, ilu wywiadow
nie udzielila, ilu zaszczytnych tytulow nie przyjela. Zreszta
nawet kiedy sie juz na wywiad zgodzila, latwo nie bylo. Ale nie
dlatego, ze pytajacego lekcewazyla, przeciwnie, uwazala, ze
odpowiedz musi by¢ rzetelna i przemyslana. Michal Rusinek
opowiada o pewnym wywiadzie poetki. ,To jest bardzo dobre
pytanie - powiedziala w pewnym momencie - ale nad odpowie-
dzia musze sie chwile zastanowi¢”. Dziennikarz grzecznie wiec
czeka. Szymborska orientuje sie w sytuacji: ,Nie, nie odpowiem
teraz. Prosze przyjsc jesienig’.

Miala jednak pewna zasade, méwita mi o niej Teresa Walas:
- Wszystkie zobowigzania, ktore podjeta przed Noblem, speknita,
choéby to byla wiejska podstawowka — tu nie bylo dyskusji. Miala
poczucie, ze ci, ktorzy ja cenili przed nagroda, cenili ja za jej
poezje, ci natomiast, ktorzy zapraszali po Noblu, czesto chcieli
towaru z ekskluzywna metka.

STRAZAK Z TEKSASU

Urodzila sie w wielkopolskim Kérniku, jednak wczesniej przez
lata jej ojciec Wincenty Szymborski zwigzany byt z Podhalem
i Zakopanem - zarzadzal tam dobrami hrabiego Wladyslawa
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Zamoyskiego. Panow laczyl wspolny $wiatopoglad o zabarwieniu
endeckim, daleki od przyszlego sposobu myslenia jego corki. Po
kilku latach rodzice przeniesli sie z dzie¢mi - Wislawa i starsza
Nawoja - do Krakowa. Dziewczynki chodzily do gimnazjum siéstr
urszulanek. I cho¢ zakonnicom nie udalo sie wpoi¢ Wislawie
glebokiej wiary, przyjaznie ze szkolnych lat pozostaly do korica.
Panie spotykaly sie regularnie na tak zwanych sabatach czarownic.
W trakcie sabatow obowiazywato kilka zasad, miedzy innymi
ta, ze nie wolno rozmawiac o zdrowiu — czyli o chorobach, ktory
to temat wraz z uplywajacym czasem necil coraz mocniej. Jesli
ktora$z czarownic ulegla pokusie, musiata placié kare - dostownie.

Szymborska debiutowala wierszem ,Szukam stowa” - ktory
w wersji mocno skroconej ukazal sie w1945 roku w,,Dzienniku
Polskim” (a wlasciwie w jego dodatku ,Walka. Dodatek Literac-
ko-Spoleczny Mlodych”). Pézniej mowila, ze gdyby nic z tego,
co przyniosta do redakgji, nie opublikowano, zrezygnowalaby
zpisania poezji. Pierwszy tomik ukazal sie w1952 roku. Wierszy
- ztym po $mierci Stalina na czele - pelnych entuzjazmu dla
panujacego wowczas ustroju wielu do dzi$ nie chce jej darowaé.
Zwlaszcza ze potem nie dokonala publicznej ekspiacji, nie po-
sypywala zbyt obficie glowy popiolem. ,\Wtedy uwazatam, ze
komunizm to zbawienie dla Polski i ludzkosci. (...) Niektorzy
ludzie probowali mnie przekonywad, ale ja sobie thumaczylam, ze
wszystko wiem lepiej” - méwila Annie Bikont i Joannie Szczesne;j.
Zrobila dla nich wyjatek, bo nie lubila do tego tematu wracad.
Cho¢ wczesniej, odbierajac Nagrode Goethego w1991 roku, po-
wiedzialaw przeméwieniu: ,Rzeczywistos¢ objawia sie czasem od
strony tak chaotycznejizastraszajaco niepojetej, ze chcialoby sie
wykryé wniej jakis trwalszy porzadek, dokonac w niej podziahu
nato, cowazneiniewazne, przestarzale inowe, przeszkadzajace
ipomocne. Jest to pokusa grozna, bo czesto wéwczas miedzy
$wiat i postep wciska sie jakas teoria, jakas ideologia obiecuja-
ca wszystko posegregowac i objasnié. Sa u nas pisarze, ktorzy
oparli sie tej pokusie i woleli zawierzy¢ wlasnemu instynktowi
isumieniu niz wszelkim posrednikom. Ja tej pokusie, niestety,
uleglam, o czym $§wiadcza dwa pierwsze zbiorki wierszy”.

I'to powinno wystarczyé. Ale nie wystarczylo. Do dzi$ hasto
Szymborska uruchamia u niektérych ten sam zestaw zarzutow.
Zupehiejakby poczatek uniewaznial reszte jej tworczosci. Mowi
Justyna Sobolewska, dziennikarka, krytyczka literacka: — Sa
pisarze, na przyklad Tadeusz Konwicki, ktorzy maja potrzebe
wracania do tamtego czasu, opowiadania o tym: bylem ghupi,
dalem sie uwie$¢... Ona nie. Odcieta to.

Moze tezdlatego, Ze — bylajuz o tym mowa — nie byla osoba,
ktéra lubi zajmowad §wiat swoimi przezyciami. Wypowiadala sie
wierszami i felietonami (jej ,, Lektury nadobowiazkowe”, druko-
wane latami w ,,Zyciu Literackim’, ,Pismie”, ,Odrze”, ,Gazecie
Wyborczej”, opowiadaja nie tylko o przeczytanych ksiazkach, sa
tez $wiadectwem zainteresowan autorki recenzji, pokazuja jej
sposob myslenia, blyskotliwa inteligencje i humor).

Wierszy nie opatrywala dedykacjami (wyjatkiem jest , Autoto-

mid’, po§wiecona pamieci Haliny Po§wiatowskiej) , nieumieszczala »



Wizystkich przednoblowskich zobowigzan dotrzymywala. Miala poczucie, Ze ci, ktorzy cenili jg przed
nagrodgq, cenili jej poezje. Tym, ktorzy zapraszali po Noblu, moglo zaleze¢ na towarze z ekskluzywng metkq.

1. Mieszkanie przy ul. 18 Stycznia (wprowadzila sie do niego w polowie lat 60.) Szymborska nazywala szuflada. Nazwe te przejeli jej przyjaciele.
Mieszkanie bylo male - pokdj z wneka kuchenna, za to z duzym balkonem (2.). Na $ciane (8.) obraz z malpami - te zwierzeta fascynowaly poetke.
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przy nich dat. , A to dlatego, ze chcialabym, aby kazdy méj wiersz
byl przyjety przez czytelnika jako napisany dla niego. Bo wiersz
nalezy do ciebie, ktéry to czytasz, i tobie go wlasnie dedykuje.
Tak wiec mysle, ze juz tego nie zmienie, nie bede moich wierszy
datowac i umiejscawiad czy jakas pineska przyszpilac dojakiego$
konkretnego krajobrazu” - czytamy w ,,Pamiatkowych rupieciach”

Michal Rusinek w rozmowie z Grzegorzem Krychowiakiem
opowiada: ,Po Noblu Szymborska dostawata doktoraty i prace
naukowe poswiecone swojej tworczosci. Przegladalaje, dzieko-
wala autorom i odkladala na p6lke. Kiedys dostata jednak list od
emerytowanego strazaka z Teksasu. Napisal, Ze strazacy raczej
nie czytaja poezji, ale on gdzies zobaczyl jej wiersz, zapamietal
nazwisko i kupil tomik. Napisal jej jedno zdanie: »Pani napisata
to, co ja myslalem przez cale zycie, ale nie umialem tego wyra-
zi¢«. Mam wrazenie, ze zrobilo to na niej wieksze wrazenie niz
wszystkie doktoraty”.

BOZE, JAKI PIEKNY MEZCZYZNA!
,Po raz pierwszy zobaczylam Kornela gdzie$ w 1946 albo 1947
roku. Nie pamietam, gdzie to bylo, ale pamietam wrazenie, jakie
namnie zrobil. Siwiejacy blondyn, opalony, kolorowy, w niebie-
skich wyplowialych spodniach, wtedy jeszcze nie bylo mody na
dzinsy, i bluzie w takim cudownym zottym, rozbielonym kolorze.
Pomyslalam: Boze, jaki piekny mezczyzna. Ale to nie mialo wtedy
zadnych konsekwencji. Przez cale lata patrzyliSmy na siebie
zdaleka” - notuja stowa poetki Anna Bikont i Joanna Szczesna.
Pisarz Kornel Filipowicz byl jeszcze w tamtym momen-
cie mezem malarki i rzezbiarki Marii Jaremy (ktéra zmarla
w1958 roku), Szymborska w 1948 roku wyszla za poete Adama
Wiodka, rozwiedli sie po kilku latach.

Kornel Filipowicz kochal czas spedzany w przyrodzie,
ciagle myslal, jak tu sie wyrwac z miasta. Pod jego wplywem
pokochala toiSzymborska.

Milo$é jest dla nich pewnego rodzaju teatrem, gra. Wazne, by
nie ujawnia¢ intymnosci, by nie wpasé w sentymentalizm.
Tak sie zlozylo, Ze poczatek ich zwigzku to jednoczesnie
wielomiesieczne rozstanie - Szymborska w trybie naglym zo-
stala wyslana do przeciwgruzliczego sanatorium w Zakopanem.
Rozstanie sprzyjalo wymianie listow. Listow niezwyklych (wydat
jeZnak w2016 roku w zbiorze , Najlepiej w zyciu ma twdj kot”).
Nie tylko dlatego, ze ich autorami sa poetka i pisarz. - Widaé tez
wnich rodzaj gry, literackiej zabawy, tworza teatr codziennosci.

Wierszy nie dalowala, nie opatrywala ich lez dedykacjami. ,Cheialabym — mowita
— by kazdy mdj wiersz byl przyjety przez czytelnika jako napisany dla niego”.

Pod koniec lat 60. miedzy Szymborska a Filipowiczem prze-
leciala - wedlug stow poetki Ewy Lipskiej - iskra. Taiskrajuznie
zgasla. — To byl nowoczesny zwiazek - méwi Justyna Sobolewska,
autorka ksiazki o Filipowiczu ,Miron, Ilia, Kornel”. - Mieszkali
osobno, uznali, Ze to jest dla nich najlepsze. Ze dwie halasujace
maszyny do pisania bytyby $§mieszne i komplikowalyby zycie.
Odwiedzali sie. On gotowal. Kiedy wyjezdzal, ona sie zajmowala
jego kotem. Laczylo ich podobne spojrzenie na §wiat — niewiara
w zycie pozagrobowe z jednej strony, z drugiej wielka wrazliwos¢
na to, czym jest wszechs§wiat, z czego sie sklada, przekonanie,
ze kazda jego czasteczka ma w nim swoja wage i role. Wreszcie
poczucie humoru, ironia, dystans. Oboje wiedzieli, co jest dlanich
wazne — 1 ze tworczo$¢ ma priorytet. Byli doskonale swiadomi,
czego potrzebuja w relacji. To nie bylo typowe wtedy, nie jestidzis
specjalnie powszechne. Jednak zwiazek to zwigzek, mieszkamy
razem, robimy zakupy, sprzatamy i gotujemy ziemniaki na obiad.
Tubylo inaczej. Nic z mieszczanskiej przytulnej codziennosci.
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Nie ma tam prostego kodu erotycznego, nie ma taniego romansu.
No i nie moze by¢ nudno — méwi Justyna Sobolewska.

Do ubarwienia zycia zatrudniaja wiec czasem postaci fikcyjne,
m.in. Hrabine Heloize Lanckoroniska, Eustachego Pobog-Tul-
czynskiego, jej plenipotenta, a takze aktoréw drugoplanowych,
jednakistotnych, jak kapral J6zio czy zakochana w Filipowiczu
Gienia. Chwilamijednak bylo zwyczajnie. Pisze Szymborska: ,Mdj
Najwazniejszy, ciesze sie, ze gotow jeste$ znowu przyjechad, ale
poki sie nie dowiem, ze Sehr Geehrter Herr Doktor Robert Koch
wyrazasie o mnie ujemnie, byloby to lekkomyslne z Twaojej strony
(jestes przeciez ledwie po chorobie, to jak wiadomo wymarzona
sytuacja), az mojej — bardzo watpliwy dowdd uczucia do Ciebie”

JustynaSobolewska: - Cudowna jest seria zdje¢ zrobionych im
przez Ewe Lipska, gdzie siedza z papierosami, obok siebie, ajakby
osobno, nie akcentuja bliskosci, nie okazuja sobie publicznie
czulosci. Oboje cenili dyskrecje. Ale takze, mysle, nie ujawniali
uczudé, zeby nie zabrnaé w kicz, oboje sie kiczu uczuciowego bali.



Byli niezalezni. Jako ludzie i jako tworcy. — Kornel mial
wczesniej dwa kompletnie inne zwiazki — opowiada Justyna.
- Pierwsze malzenstwo, z Jaremianka, to byla wysoka tempe-
ratura milosno-nienawistna. Po jej §mierci ozenil sie z Maria
Préchnicka. Ale wlasciwie nigdy nie byli prawdziwie razem.

Cho¢ nigdy z Szymborska nie mieszkal, dzielili codzienno$¢.
Wiele rzeczy robili razem, cho¢by wyprawy na targi staroci do
Cieszyna. - U niej otworzyly sie dzieki niemu nowe przestrze-
nie w mys$leniu — méwi Justyna Sobolewska. — Na przyklad
o przyrodzie, ktora wczesniej niespecjalnie ja interesowala, pod
wplywem rybackich wypraw z Kornelem zaczelo sie to zmieniad.
On bylz zamilowania przyrodnikiem, caly czas myslal, jak by sie
wydostac z miasta na l6dke, jak by¢ w przyrodzie. [ w koricu ona
zaczelato lubi¢. Malo tego, rozsmakowala sie w opisach przyrody
w literaturze, ktore wezesniej, jak wyznawala, raczej omijala.

Narybackie wyprawy jezdzili z przyjaciotmi, ani Szymborska,
ani Filipowicz nie mieli samochodu. Czesto towarzyszyli im Ewa
Lipskaijej maz. Lipska opisuje, jak poetka stata z podbierakiem,
dzieki czemu zyskala przydomek Pani Podbierakowa. Potem
poléw przerabiany byl na positek — chyba ze rybki okazaty sie
zbyt male (wtedy odzyskiwaly wolno$¢) i na obiad byly przezornie
zabierane z Krakowa konserwy.

- Onazkolei starala sie zarazi¢ Kornela miloscig do Tomasza
Manna, to byljej ukochany pisarz, najwazniejszy, méwila o nim:
jasnie wielmozny Tomasz Mann, ale Kornel ,Czarodziejskiej
gory” nie pokochal - opowiada Justyna Sobolewska. - Mysle
natomiast, Ze to pod jej wplywem odwazyl sie wrocié do poezji,
przed wojna pisal wiersze, potem to zarzucil. Nie da sie, niestety,
wyluskad tych, ktdore bylyby poswiecone Wislawie. On za to
jestobecny wjej tworczosci i to sa niestychanie piekne wiersze.

jeprzekazano na cel taki to a taki, nie wiem jeszcze, jaki doklad-

nie, ale druga polowa chcialabym sie podzielié juz niebawem.
(...) Kto, jak nie Pan, wie najlepiej, komu najbardziej pieniedzy
potrzeba, ktore placowki zuzyja je z pozytkiem. Nie chciatabym,
aby te darowizny zuzyte byly na nowe dywany, $wiete figury albo
niekonczace sie drinki”.

Whspierala tez Adama Wajraka w jego pisaniu o przyrodzie,
kibicowala ochronie puszczy czy walce o Doline Rospudy — by¢
moze takze dlatego, ze byly to sprawy bliskie Kornelowi.

Jej powsciagliwo$é w okazywaniu uczué byla legendarna.
- Kiedy miala rzeczywiscie jakas zgryzote, zawsze byla w niej
zamknieta sama ze soba - mowi Teresa Walas. — Tak tez prze-
zywala zalobe. Po §mierci Kornela Filipowicza znikneta na dwa
miesiace z towarzyskiego horyzontu. Nie angazowala innych
w swoje cierpienie. A kiedy sie wylonila, byta jakby oczyszczona.
Nie musieli$my spuszczac oczu, mysleé o tym, zeby tylko jej
czyms nie dotknaé. Pilismy zdrowie Kornela, bo ,tam” zdrowie
tezjest przeciez potrzebne. Choé mysle, ze wykonala ogromna
prace i zaplacila za to wielka wewnetrzna cene.

JAK OBSYPAC SIE ZUPA

Dokqd tak biegnie, czy nie jest zmeczona.

Aleg nie, tylko troche, bardzo, nic nie szkodzi.

Albo go kocha, albo sie uparia.

Na dobre, na niedobre i na litosé boskgq.

Ten cytat z ,Portretu kobiecego” ozdabia koszulki i kubki.
Zrobitkariere. Podobniejak wiersz,,Nic dwarazy”, ktory Spiewaly
Ewa Demarczyk, Eucja Prus, KoraiSanah. A ile razy méwimy
w rozmowie: , Tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzono”, moze
nawet nie zdajac sobie sprawy z tego, ze cytujemy noblistke? No

Riedy miala jakqs zgryzole, zawsze byla w niej zamkniela sama ze sobq. Tak tez przezywala alobe.
Po $mierci Rornela zniknela na dwa miesigee, nie angazowala innych w swoje cierpienie.

Po $mierci ukochanego starala sie, zeby jego pisarstwo byto
lepiej widoczne na rynku wydawniczym, przygotowywala wy-
bory opowiadan, zebrala wspomnienia, ale Filipowicz jak byl,
tak pozostal pisarzem kameralnym, lokalnym, pisarzem matych
miasteczek, pisarzem prowingji. Docenionym, cho¢ nieczytanym
powszechnie. Zreszta oboje byli oboje ludZzmi kameralnymi, nie
robili zamieszania wokol siebie, woleli mniejszy krag spraw-
dzonych przyjaciol, lodke, biwaki. On mial dusze spolecznika,
nauczyciela, opiekowal sie mlodymi pisarzami, organizowal zycie
literackie, kiedy juz mozna to bylo robi¢. Dla srodowiska z cala
pewnosciag byl autorytetem. Szymborska duszy spoteczniczki
nie miala, duzo jednak robila po cichu.

Jeszcze 7 Zakopanego napisala do Jacka Kuronia: ,Bardzo
licze na Pana pomoc w jednej sprawie. Jak wiadomo, z Nagroda
Noblalacza sie duze pieniadze, rzeczjasna, pragnetabym sie nimi
jako$ madrze podzielié. Polowe, albo troche mniej, mam zamiar
zatrzymac do wlasnej dyspozycji, zapisem testamentowym, aby

ijestjeszcze , Kot w pustym mieszkaniu”, jeden z piekniejszych
wierszy o stracie, jakie powstaly, tez czesto przywolywany.
Czy poza tym czytamy Szymborska? Znamy jej poezje? Nie
mam jak tego sprawdzi¢, ale wydaje mi sie, ze nie bardzo. Dwa, trzy
wiersze, kilka cytatow. A jak jest gdzie indziej? Michal Rusinek
podliczyl, ze jej wiersze ttumaczono na 50 jezykow. Justyna Sobo-
lewska opowiada o nieslychanej popularnosci poezji Szymborskiej
we Wloszech. Takze w ,,Pamiatkowych rupieciach” czytamy:
,Pietro Marchesani, profesor literatury polskiej w Genui, opowia-
dal»Gazecie Wyborczej«: Pamietam jej ostatni wieczér poetycki
w Bolonii. Nigdy w zyciu czegos takiego nie widzialem. Blisko
tysiac pie¢set osob, w pierwszym rzedzie siedzial Umberto Eco,
ktéry znig ciagle zartowal. Niezwykla atmosfera skupienia, prawie
kazdy mial ksiazke w rekach. Cos jak obrzed religijny. Ona nie
ma czytelnikow we Wloszech. Ona ma fanéw, wielbicieli. Wsrod
poetow zagranicznych i wloskich jest ta, ktora sprzedaje najwiecej
toméw. Jej wiersze sa cytowane w przeméwieniach politycznych.
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Szymborska, namietna palaczka, wyciagnela podczas
noblowskiego bankietu krola Szwecji na papierosa.

Pierwsze dwie strony ostatniej ksiazki Antonia Tabucchiego, ktéra
rozeszla sie w nakladzie rzedu czterystu tysiecy, to komentarz do
jednego z utworéw Szymborskiej. Wersy jej wierszy nierzadko
staja sie tytulami ksiazek innych autoréw”. - W Polsce natomiast
ugrzezta w wizerunku cioci, ktora urzadza kolacyjki, loteryjki
iuklada limeryki. Tymczasem jest poetka rozpaczy, poetka glebi,
poetka metafizyczna - méwi Justyna Sobolewska.

,Bylto taki czas, kiedy Szymborska nalogowo odzywiala sie
austriackimi zupkami w proszku (najlepsza byta pono¢ szpara-
gowa), a gdy przychodzili goscie, stawiala na stole wrzatek oraz
tacke z r6znymi zupkami. Kazdy nasypywal sobie, co chcial,
isam zalewal goraca woda”.

- Rozmowy byly swobodne, ona nigdy nie robila zawiesiny
intelektualnej, ze oto mamy do rozstrzygniecia niestychanie
powazne sprawy — uzupelnia Teresa Walas. — Ale pilnowala,
zeby nikt nie pozostal bez glosu, dbala, by kazdy wyszedl z tla.
W finale odbywata sie loteryjka. Mam do dzi§ wylosowana kiedy$
mikroskopijna komodke na bizuterie. Ale mozna bylo trafié¢ na
rzecz niepozorng, jak sloiczek dzemu, bywaly i skladanki dow-
cipéw. Pamietam, jak powazny Karl Dedecius wylosowal czer-
wone skarpetki, a Czestaw Milosz — maske klowna. Noiwszyscy
wiedzieli, ze jesli przychodzi Jerzy Illg, reszta jest przegrana, bo
najcenniejsza rzecz zawsze trafiala sie jemu.

Cho¢ poetaikrytyk literacki Bronistaw Maj - czytamy u Bi-
kont i Szczesnej — uwazal, ze to on mial najwieksze szczescie
w losowaniu.

Wiemy tez, ze poetka przygotowywala dla przyjaciot wykle-
janki, ktére wysylata ze éwiatecznymi zyczeniami. Ze uwielbiata
zabawy literackie, a ukladanie zabawnych wierszykéw — byly to
m.in. limeryki, moskaliki, odwaodki i lepieje — przychodzilo jej
zlatwoscia i sprawialo radosé. Ze bawilo ja robienie niestandar-
dowych niespodzianek znajomym - jak ustawienie w ogrodzie
sporej figury owcy. Ze do dalszych wypraw mogta ja sktonié wizja
odwiedzenia miejscowosci takich jak Neandertal, Corleone czy
Limerick (i, rzecz jasna, zrobienia sobie zdjecia pod tablica z na-

Podczas slynnych kolacji u Szymborskiej rozmowy byly swobodne, ona nigdy nie robita zawiesiny intelektualnej,
Ze oto sq do rozstrzygniecia niestychanie powazne sprawy. Ale pilnowala, by nikt nie pozostal bez glosu.

Teksty o stawnych ludziach najlepiej pisze sie anegdotami.
Tych Szymborska dostarcza mnéstwo. I oczywiscie o kolacyj-
kach, loteryjkach i limerykach warto wspomnie¢, tez przeciez
opowiadaja jakas czes¢ historii noblistki.

- Kolacje u Szymborskiej zawsze byly przemyslane, zadnych
improwizacji — opowiada Teresa Walas. - Rzadko przychodzilo
wiecej niz10 osob, 12 to juz byl thum. Wislawa nie byta namietna
kucharka, w czasach przednoblowskich zawsze sama co$ przy-
gotowywala, na ogol jakies$ duszone mieso, ale czasem byly po
prostu kanapki, do tego dobra wodeczka (i ,kornelowka’, czyli
nalewka cytrynowa wedlug receptury Filipowicza). Noislynne
zupy w proszku, wymieniali$my sie nimi jak znaczkami poczto-
wymi, kto$ kochal ogonowa, inny cebulowa.

Bywalo i tak, ze gospodyni wreczata go§ciom menu z wy-
pisanymi tam wykwintnymi i wymyslnymi potrawami, tyle ze
wszystkie byly przekreslone, jak w restauracji rodem z PRL,
jedyne, co zostalo, to jakie$ zwykle danie.

Z kolei Bikont i Szczesna opisuja kolacje, podczas ktorej
Barbara Czalczyriska krzyknela: ,O Boze, obsypatam sie zupa™:
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zwa). Ze zwiedzajac miasta czy muzea, takze te najstynniejsze,
postugiwala sie wlasnym specyficznym drogowskazem. Rejestro-
wala kilka obraz6w czy detali architektonicznych i proponowala,
by i$¢ na kawe. A potem dostawali$my wiersz:

Dopoki ta kobieta z Rijksmuseum

w namalowanej ciszy i skupieniu

mleko = dzbanka do miski

dzien po dniu przelewa,

nie zastuguje Swiat

na koniec Swiata.

Podczasjej pogrzebuw lutym 2012 roku Michal Rusinek zasta-
nawial sie, co powiedzialaby na zgromadzony na uroczystosci thum
(organizatorzy szacowali, Ze bylo okolo 8 tysiecy osob). ,Pewnie
podejrzewalaby, ze ciludzie sa tu przypadkowo, Ze tylko cosich
zatrzymalo w drodze na mecz”. Tak jak zawsze byla zaskoczona,
ze tyle os6b przychodzi na spotkania z nia, uwazala, ze gdzie§
w okolicy musi odbywac sie jakie$ wazne wydarzenie sportowe
czy koncert. Oni wszyscy - i wielu innych - ciagle odwiedzaja
grob poetki na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie. °

ZDJECIA: JOANNA HELANDER, ANDRZEJ ZAK/SIPA/ EAST NEWS, SOREN ANDERSSON/ AP PHOTO/ EAST NEWS, ARCHIWUM PRYWATNE WISEAWY SZYMBORSKIEJ, ARCHIWUM FUNDAGCJI WISEAWY SZYMBORSKIEJ
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PIERWSZA
[ak WY DBITNA

JARO JEDYNA KOBIETA W HISTORII OTRZYMAEA DWA NOBLE. STAEA
SIE SYMBOLEM HEROICZNEJ PRACY I NAUROWEJ DETERMINACIL
W NAINOWSZEJ BIOGRAFII ANGELIKI KUZNIAK POZNAJEMY
MARIE SKEODOWSKA-CURIE BLIZEJ TAKZE JARO ZONE, MATKE, KOCHANKE
I REBELIANTKE, KTORA NIE BAEA SIE PRZEKRACZAC GRANIC SWOJEJ EPOKI.

Tekst MAGDA ROSLEANIEC

v

auka byla jej Zyciem. Nawet kilka
godzin przed $miercia pytala, czy
lyzeczka, ktora miesza herbate,
i jest z radu czy mezotoru. Za swoje
wybitne osiagniecia — odkrycie polonu i radu, dwa Noble
zfizykiichemii, pionierskie badania nad promieniotwérczo-
$cia, ktore zmienily oblicze wspolczesnej nauki - zaplacila
zdrowiem. Promieniowanie, z ktérym przez lata pracowala
bez $wiadomoscijego zagrozen, wyniszczylo jej organizm.
Slady tej pracy pozostaly na ciele naukowczyni nawet
po $mierci. W1995 roku, po 61latach, szczatki Marii i Piotra
zostaly przeniesione do Panteonu w Paryzu. Maria byla
- zn6w — pierwsza kobieta, ktora tam spoczela. Podczas
ekshumacji na opuszkach palcéw Marii wcigz mozna bylo
dostrzec blizny po oparzeniach radem. Gest pocierania
bolacych konicow palcow pojawia sie w wielu wspomnie-
niach o noblistce.
Angelika Kuzniak, biografistka i reporterka trzykrotnie
uhonorowana nagroda Grand Press, zbierajac materialy do
swojej najnowszej ksiazki, zanim dotkneta dokumentow

z archiwum Marii Sklodowskiej-Curie i Piotra, musiala
podpisac oswiadczenie, ze wie, iz moga by¢ szkodliwe dla
zdrowia. Niektore z nich do dzi$ przechowuje sie w olo-
wianych pojemnikach.

W SEABYM CIELE
»Maoje oczy sa bardzo oslabione i pewnie juz wielkiego
pozytku z nich nie bedzie. Co do uszu, to dokucza mi szum
prawie nieustanny, a przynajmniej bardzo silny” - pisala
Maria pod koniec swojego zycia do siostry Bronislawy
Dluskiej, proszac, by nikomu nie méwila o tych objawach.
- Slabos¢ ja draznita. Miala +15 dioptrii, ale nie bylo to
dla niej powodem, by rezygnowac z pracy. Nadal kierowala
Katedra Fizyki Ogolnejna Sorbonie i dwa razy w tygodniu
wykladala. Znala kazdy stopienri prowadzacy na katedre,
wiec pokonywala je bez pomocy, cho¢ studentéow niemal
juz nie widziala. Na co dzien nosita okulary o grubych
szklach, przy czytaniu dodatkowo uzywata lupy. Przez
ulice prowadzila ja pod ramie zawsze ktoras z corek... Mam

w sobie duzo czulosci dla ludzi starszych, moze dlatego tak »

Na stronie obok: Maria Sklodowska-Curie na zdjeciu Franka Henriego Julliena (1922).
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bardzo porusza mnie Maria pod koniec jej Zycia — wyznaje
Angelika Kuzniak.

W RELACJACH

Nie przestaje by¢ wybitng uczona, kiedy cierpi po $mierci
meza, ponownie sie zakochuje czy popelnia bledy. Sklo-
dowska-Curie byla silna, odwazna i skrupulatna, ale tez
niecierpliwa, apodyktyczna, czasem krucha. - Wlagnie
te sprzecznosci sa interesujace. I by¢ moze dzieki nim
lepiej rozumiemy réwniez jej prace, up6r i cene, jaka za
nie placila. Nie zalezalo mi na ,uczlowieczaniu pomnika’,
tylko na pokazaniu calego czlowieka - mowi pisarkaire-
porterka, ktorej ksiazka pozwala nam spojrzeé na Marie
przez pryzmat jej najblizszych relacji.

Autorkasiega po listy i zapiski, dzieki ktorym bohaterka
moze mowic¢ wlasnym glosem. Szczegodlnie przejmujacy
jest ,dziennik zalobny”, ktory Maria zaczela pisaé¢ 11 dni po
$mierci ukochanego Piotra Curie. Na 28 stronach zwraca sie
bezposrednio do zmarlego meza: , Piotrze, ja nie moge, janie
chce tego wszystkiego znie$¢. Dalsze Zycie jest niemozliwe

naukowa. W listach, obok cieplych stéw, wymienialy sie
zadaniami matematycznymi. U Ewy, mlodszej corki, Maria
podziwiala wrazliwo$¢. Byta dumna, kiedy Ignacy Pade-
rewski dostrzegt jej talent pianistyczny.

,Moja kochana - pisata do niej w liscie - lubie mysle¢,
ze widzisz piekne rzeczy i potrafisz dostrzec ich piekno!
Obys zawsze byla w tym niezwyklym stanie laski i odczu-
wania mocy wrazen, jakie daje przyroda, ktére sa zdrowsze
ibardziej kojace niz tyle innych! Wiem, ze samo racjonalne
podejscie nie wystarczai ze trzeba obudzié¢ w sobie poklady
wrazliwosci, gdyz nasze wewnetrzne niepokoje, sprzeczno-
$ciukrywaja przed nami dobrodziejstwa, jakie daje prosta
kontemplacja piekna §wiata”

SKROMNOSC, NIE POCHWALY

Popularno$é jej nie cieszyla. Nie udzielala wywiadow na

temat spraw prywatnych, nie zamierzala rozdawaé autogra-

féw. Chciala méwié wylacznie o pracy naukowej, nie o sobie.
- Fizykochemiczka Alicja Dorabialska, ktéra praktyko-

wala w jej paryskim laboratorium, wspominala, Ze Maria

Nie ulegala konwenansom i miala wlasne zdanie lakze w sprawach pozornie blahych. W liscie do corki
niewybrednie wypowiedziala si¢ na temet szpilek: ,Och, moje drogie biedactwo, jakiez okropne obcasy!
Nie, nigdy mnie nie przekonasz, Ze kobiely sq stworzone do chodzenia na szczudlach”.

[...]. W glebi duszy czuje, ze to wszystko rzeczywiscie sie
staloizachowuje sie jak ktos, kto probuje oszukac samego
siebie, z marnym zreszta skutkiem”.

Rowniez z osobistych zapiskow i listow wylania sie obraz
Mariijako matki. Godzila ogromne zaangazowanie w prace
naukowa z wychowaniem cérek najlepiej, jak potrafila.
- Korzystala z pomocy innych, zatrudniala opiekunki do
dzieci. Po $mierci Piotra zdarzalo jej sie wracad z pracy tak
zmeczona, ze mdlala. A jednoczes$nie bardzo pilnowala,
zeby by¢ obecna w zyciu corek. Znajdowala czas na wspol-
ne spacery, wycieczki rowerowe, plywanie. P6l godziny
dziennie przeznaczaly na gimnastyke, w ogrodzie kazala
ustawi¢ poprzeczke z trapezem, kotkami i ling. Zima byly
lyzwy i narty. Jesienia dom pachnial konfiturami, ktére
smazylo sie wedlug jej wskazéwek. Kiedy urodzila Irene,
zaczela prowadzic ,dziennik dziecka’. Zapisywala jej wage,
przyrost dzienny, tygodniowy, miesieczny, odnotowywala
kolejne etapy rozwoju. Po urodzeniu Ewy zeszyt podzielita
na dwie czesci. Mierzyla nawet obwod glowy dziewczy-
nek. Kazda z corek zapamietala dziecinistwo inaczej. Ewa
powtarzala, ze matka zawsze byla ,poza domem” i swojego
dzieciristwa nie nazywala szczesliwym. Irena wspominata
spacery z matka w parku i to, ze odprowadzala ja do szkoly
- opowiada Angelika KuZniak.

Starsza corka, ktéra dzielita z matka pasje do matematyki
ichemii, z czasem stala sie dla Marii przyjaciotka i partnerka

NA OREADCE

,bala sie stawy”. Uwazala, ze ,slawa wiecej zawstydza, niz
cieszy”. Nie znosila fotografow, zle czuta sie w thumie. Swiet-
nie widac to podczasjej pierwszej podrézy do Stanow Zjed-
noczonych. Kiedy 11 maja 1921 roku transatlantyk Olympic
wplywal do Nowego Jorku, na nadbrzezu od kilku godzin
czekali dziennikarze i fotoreporterzy. Maria schowala sie
w kabinie i nie chciala wyjsé. Corki baly sie, ze matka ze-
mdleje. Nigdy wezesniej nie brala udziatu w konferencjach.
Zwykle przygotowywala o§wiadczenie, ktére rozdawano
dziennikarzom. W Nowym Jorku po dlugich namowach
w koncu sie zgodzita — opowiada Kuzniak.

CENA ZA NIEZALEZNOSC
Jednak o tym, co prasa potrafi zrobi¢ z cudzym Zzyciem,
przekonala sie na wlasnej skorze, kiedy wybucht skandal
wokol jej romansu z Paulem Langevinem. Pod domem
noblistki zbieraly sie ttumy. Wybijano kamieniami szyby,
krzyczano: , Precz ze zlodziejka mez6w!”. Langevina przed-
stawiano jako ofiare romansu, Marie - jako kobiete, ktora
rozbijarodzine. Nasuwaja sie wiec pytania: czy mezczyznom
uchodzilo wtedy wiecej niz kobietom? Czy byli oceniani
wedlug réznych miar? I wreszcie - czy az tak wiele zmienito
sie od tamtych czasow?

- Paul Langevin byt Zonatym mezczyzna, Maria — wdo-
wa, amimo to wlasnie ja przedstawiano jako uwodzicielke

rozbijajaca rodzine, ,zlodziejke mezé6w”, cudzoziemke. »



1. Maria Sklodowska- Curie z cérkami Irena i Ewa podczas
wizyty w Stanach Zjednoczonych w1921 roku. Za nimi stoi
amerykanska dziennikarka Marie Mattingly Meloney.

2. Maria Sklodowska-Curie i Albert Einstein poznali sie podczas
obchodow 850-lecia Uniwersytetu Genewskiego, gdzie oboje
otrzymali tytul doktora honoris causa. Polaczyla ich wieloletnia
przyjazn. Genewa, 1924 rok. 8. Maria kierujaca przerobionym
na stacje radiologiczna samochodem marki Renault, ktorym
od sierpnia 1914 roku jezdzila od szpitala do szpitala.
4. Maria z mezem Piotrem Curie w laboratorium (1896).
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To Maria stala sie obiektem zbiorowej nienawisci. Sam jezyk
owczesnej prasy wiele pokazuje. W jednym z artykulow
poréwnuje sie Marie do madame de Brinvilliers, stynnej
siedemnastowiecznej trucicielki, ktora zabila ojca i dwoch
braci. Zostala skazana na §mier¢iscieta, ajej cialo spalono.
Wedlug autora artykulu Maria zastapita retorty probow-
kami, a trucizny dreczeniem psychicznym. Roznica miala
by¢ niewielka, bo ,profil przestepczyni jest identyczny”.
Pisano o ,lubieznej starej trucicielce”, ktora oczarowata
swojego kochanka, ,chlopca laboratoryjnego”,
a nastepnie metodycznie zameczyla jego zone.
Ta ,stara trucicielka’ miala wtedy 441ata i byta od
Langevina starsza zaledwie o pie¢ lat - komentuje
autorka ksiazki o naukowczyni.

Wielokrotnie probowano publicznie wywolaé
przeciwko Marii antysemickie nastroje. Wszystko
przez drugie imie: Salomea, ktére skutecznie pod-
sycalo plotki o jej rzekomym zydowskim pochodze-
niu. Medialne nagonki, ksenofobia i mizoginia duzo
ja kosztowaly. Siostry blagaly Marie, by wrocila
znimi do Polski. Nie chciala.

- Kiedy sugerowano, ze ze wzgledu na romans
nie powinna przyjezdza¢ do Sztokholmu po drugiego
Nobla, stawila sie tam osobiScie z siostra i starsza corka
Irena. Po powrocie ze Szwecji trafila do szpitala w stanie
krytycznym. Na zewnatrz zadnych emocji, zadnych ez,
taka miala zasade - mowi Angelika KuZniak.

A jednak pod ta pozorna twardoscia kryla sie kobieta,
ktéra od dawna wiedziala, jak wiele kosztuje ja thumienie
emocji. Jako dwudziestolatka pisala do przyjaciétki: , Kto
tak zywo wszystko odczuwa jak ja, a zmienic tego nieszcze-

5. 528.

snego usposobienia nie jest w stanie, powinien sie z nim
kry¢ przynajmniej”.

ONA TO PO PROSTU ROBILA

Dzieni po tym, jak Maria po raz pierwszy wyglosita wyklad
na Sorbonie, dziennik ,Le Journal” napisal: ,Dopuszczono
kobiete do wyzszej szkoly, do nauczania studentéw obu
plci. Cotez stanie sie z sugerowang wyzszoscia mezczyzny-
-samca? Zaprawde powiadam wam: bliski jest czas, gdy
kobiety stana sie istotami ludzkimi”.

Na wykladzie Marii byly thumy. Przyszli studenci, na-
ukowcy, dziennikarze, fotoreporterzy, ale tez zwykli gapie,
ktorzy chcieli zobaczy¢ kobiete za uniwersytecka katedra.

— Maria nie wyglosila zadnej deklaracji o prawach kobiet.
Weszla do sali bocznym wej$ciem i zaczela wyklad. Nie
mowila, ze kobieta moze stanac za uniwersytecka katedra.
Po prostu to zrobita. Zawsze byla praktyczna. Kiedy widziala
problem, szukala sposobu jego rozwiazaniaiuczyla sie tego,
czego akurat nie umiala. Potrzebne bylo prawo jazdy na
ciezar6wke — zrobila prawo jazdy na ciezaréwke. Potrzebna
byla wiedza o samochodach, aparaturze, organizacji, to

NA OREADCE

Angelika Kuzniak

ja zdobywala — thumaczy biografistka. Podczas pierwszej
wojny Maria nie tylko organizowala samochody z aparatami
rentgenowskimi ratujacymi zolnierzy, ale tez sama jezdzita
nimi na front. Potrafila przej$¢ od idei do dzialania.

NIE NA SZTANDARACH

Cale zycie Marii Sklodowskiej-Curie bylo w pewnym
sensie $wiadectwem walki o rownouprawnienie — cho¢
sama niekoniecznie widziala siebie jako uczestniczke tej
walki. Bardziej niz ideologia interesowaly ja za-
sady: niezaleznos¢, réwne traktowanie i prawo do
decydowania o wlasnym zyciu. Kiedy w jednym
z wywiadow zapytano ja, czy uwaza, ze kobiety
sa rowne mezczyznom pod wzgledem zdolnosci
umystowych, odpowiedziala spokojnie: ,Dlaczego
mowi pan o mezezyznach i kobietach? Dlaczego nie
moéwié o ludziach inteligentnych lub nie? Niektore
kobiety sa inteligentne, niektore nie”.

Nie ulegala konwenansom i miala wlasne zda-
nie takze w sprawach pozornie blahych. W liscie
do corki niewybrednie wypowiadala sie na temat
szpilek: ,Och, moje drogie biedactwo, jakiez okrop-
ne obcasy! Nie, nigdy mnie nie przekonasz, ze kobiety sa
stworzone do chodzenia na szczudlach”

O swojej pracy mowila z kolei bez cienia falszywej
skromnoéci. ,Wydzielitam”, ,odkrytam”, ,wyodrebnilam”,
,przeprowadzitam”, ,uzylam” - wyliczala podczas odczytu
noblowskiego, wyraznie podkreslajac wlasny wklad. Nawet
dzis niejedna z nas mialaby klopot, by méwié o swoich
osiagnieciach z taka pewnoscia. Czy zatem mozna nazwac
jafeministka?

- Mniej interesuje mnie pytanie, czyijaka byla feminist-
ka, abardziej - co robila, kiedy napotykala granice postawio-
na tylko dlatego, ze byla kobieta. Najczesciej probowala ja
przekroczyé — méwi Angelika Kuzniak. I przywoluje stowa
wnuczki Marii, Heleny Langevin-Joliot, ktora zapytana, czy
babka angazowala sie w ruch feministyczny, odpowiadala,
ze nie. Kiedy jednak przyjaciétka Marii, Hertha Ayrton,
angielska matematyczka, fizyczka i feministka, poprosila
jaopodpisanie petycji w obronie sufrazystek skazanych na
10 miesiecy wiezienia, wsrod nich Sylvii Pankhurst, Maria
nie wahala sie ani chwili.

Nie lubita publicznego angazowania sie w sprawy spo-
teczne. Pisala, ze woli pozostaé ,poza obrebem walk poli-
tycznych”. Ale kiedy jeden z senatoréw stwierdzil, Ze uczona
jest niechetna przyznaniu kobietom prawa glosu, napisala
list otwarty. Stanowczo stwierdzila w nim, ze odmawianie
kobietom prawa glosu uwaza za niesprawiedliwos¢, , ktorej
nalezy polozyé kres”.

Wyznawala zasade: , jezeli cos jest stuszne, trzeba to
robid, choéby z tysiaca powodéw nalezaloby sie od tego
powstrzymac”. °
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FEEL GOOD

Experiences that last.

JESZCZE NIEDAWNO WYDAWALO NAM SIE, ZE PRAWDZIWA PODROZ ZACZYNA SIE DOPIERO
TYSIACE KILOMETROW OD DOMU. IM DALEJ, TYM LEPIE): EGZOTYCZNA PLAZA, TROPIKALNA WYSPA,
DZUNGLA. DZIS CORAZ CZESCIE] OKAZUJE SIE, ZE RZECZYWISTOSC NIE PRZYPOMINA ZDJEC Z MEDIOW
SPOLECZNOSCIOWYCH. RAJSKIE ZATOKI BYWAJA ZASYPANE PLASTIKIEM, ZA MURAMI LUKSUSOWYCH
RESORTOW TRUDNO NIE DOSTRZEC CZESTO PRZYGNEBIAJACE] CODZIENNOSCI MIESZKANCOW,

A KOLEJNE LATO PRZYNOSI DONIESIENIA O POZARACH, SUSZACH | REKORDOWYCH TEMPERATURACH
W POPULARNYCH KURORTACH POLUDNIA EUROPY. TO NIE MUSI BYC KONIEC MARZEN
O PODROZACH, LECZ POCZATEK NOWEGO SPOSOBU ICH PLANOWANIA.

oraz czesciej szukamy miejsc autentycznych i réznorodnych. Takich,

ktore pozwalaja zwolni¢, zosta¢ na dtuzej i naprawde poznac re-

gion, zamiast jedynie odhaczy¢ kolejne punkty z turystycznej listy.
To zmiana, ktora powoli wida¢ w naszych podrozniczych wyborach. Szukamy
miejsc, ktdre zostawig $lad w naszej pamieci, wzbudza ciekawos¢ i che¢ dalszego
odkrywania, a jednoczesnie beda bliskie naszemu sercu — krajobrazowo i kultu-
rowo. Moze warto zajrze¢ po prostu do sasiadow? Niemcy mozna odkrywac na
wiele sposobdw — od architektonicznych peretek i lokalnej kuchni przez winnice
po wedréwki, wyprawy rowerowe i mniej oczywiste miasta.

MIASTO JAKO MIEJSCE ODPOCZYNKU

Jeszcze do niedawna city break oznaczat intensywne tempo: muzeum, zabytki,
restauracja, kolejne zdjecie i nastepny punkt programu. Dzis coraz czescie]
wybieramy miasta, ktére pozwalaja odetchnac. Takie, gdzie pomiedzy galeria

akawiarnia mozna usias¢ w parku, przejs¢ sie nadrzecznym bulwarem albo odkry¢
spokojna dzielnice i wtopic sie w codzienne zycie jej mieszkancow.

Na szczegdlng uwage zastuguja wspotczesne rozwigzania architektoniczne
chronigce mieszkancéw miast przed skutkami ocieplenia klimatu. Doskonatym
przyktadem symbiozy betonu i przyrody jest K&-Bogen Il w Diisseldorfie. Ten
pieciokondygnacyjny kompleks biurowo-handlowy posiada najwieksza zielong
fasade w Europie, ktdra nie tylko chroni budynek przed przegrzaniem, ale
tez w znacznym stopniu wptywa na mikroklimat otoczenia oraz przywraca
naturalny obieg wody w obszarze $rodmiejskim. Tego typu rozwigzania s3
w Niemczech coraz bardziej popularne. ,Miejski beton” powoduje, ze kumulo-
wane w ciggu dnia ciepto jest oddawane wieczorem, zamieniajac metropolie
w magazyny ciepta. Dzieki kolejnym zréwnowazonym inwestycjom ten proces
moze by¢ zahamowany. Bedac w Berlinie, warto odpocza¢ w parku miejskim
na dachu biurowca Darwinstrasse. Obiekt ma osiem kondygnacji, dtugos¢
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1. Lazurowe wody jeziora Eibsee w Grainau, Bawaria. 2. Diisseldorf: jeden z wielu
zielonych projektéw miejskich —zegary na Polu Czasu. 3. W niemieckich miastach
beton coraz czesciej ustepuje miejsca zieleni. Futuro Haus w Monachium.

4. Smaki niemieckiej kuchni regionalnej. 5. Szwajcaria Saksoriska.

120 metréw, a park zajmuje ponad dwa hektary powierzchni. Projekt ten
byt nie lada wyzwaniem, poniewaz dach musi utrzymac¢ ogromny ciezar
wilgotnej ziemi oraz roélinnosci, w tym drzew, ktére z czasem bedg coraz
wieksze. W tym celu zaprojektowano wiec wodoodporng powierzchnie
z betonu z dodatkiem wegla.

Caty obiekt dziata w sposob zréwnowazony i maksymalnie przyjazny
$rodowisku. Wykorzystuje miedzy innymi energie odnawialng pochodzaca
z pobliskiej elektrowni.

W DROGE. NIE TYLKO PO WIDOKI

Coraz wiecej 0sdb traktuje wypoczynek aktywny nie tylko jako obowigzkowy
punkt wakacyjnego planu dla zdrowia, ale takze jako najlepszy sposob pozna-
wania okolicy. Kilka kilometréw pieszo pozwala zobaczy¢ znacznie wiecej niz
przejazd autokarem miedzy atrakcjami. Kiedy zwalniamy, tatwiej zauwazy¢
piekno danego miejsca, poczu¢ zapach lasu, odkry¢ niewielka winnice ukryta
na zboczu czy kawiarnie, do ktdrej zagladaja gtdwnie tubyley.

Niemcy od lat rozwijaja infrastrukture sprzyjajaca aktywnemu i zréwnowazo-
nemu podrézowaniu. Do dyspozycji turystow jest okoto 300 tysiecy kilometrow
szlakow wedrwonych. Prowadza przez rozne krajobrazy: gory, wybrzeze, parki
narodowe, doliny rzek i regiony winiarskie. Wybierajac dang trase, nie podrézujesz
po prostu z punktu A do punktu B, ale zanurzasz sie w sercu niemieckiej historii
i kultury. Masz przy tym do wyboru zaréwno wymagajace trasy trekkingowe,
jak i tatwe odcinki odpowiednie dla rodzin z dzie¢mi. Nie brakuje tez sptywow
kajakowych, lesnych sciezek edukacyjnych czy tras taczacych kilka atrakcji w jedna
kilkudniowa wyprawe.

Podrézowanie bez samochodu réwniez nie stanowi problemu. Wiele szlakow
rozpoczyna sie tuz przy stacjach kolejowych, a na miejscu dziatajg wypozy-
czalnie rowerdw, punkty serwisowe i miejsca odpoczynku. Coraz wiecej hoteli
i pensjonatéw ma certyfikaty potwierdzajace, ze dziataja zgodnie z zasadami
zréwnowazonego rozwoju. Korzystaja z odnawialnych zrodet energii, ograniczaja
zuzycie wody i wspieraja lokalnych producentéw. Dzigki temu ekologiczne wybory
nie wymagaja szczegolnego wysitku —staja sie naturalnym elementem podrozy.

SMAK REGIONU

Najlepiej poznaje sie kraj przy stole. Nie w restauracji, ktora serwuje wszystko,
lecz tam, gdzie menu zmienia sie wraz z porami roku, a sktadniki pochodza od
producentow z okolicy.

Niemiecka gastronomia juz dawno wyszta poza stereotyp kietbasy i piwa.
Kazdy region ma wtasne produkty, receptury i swieta kulinarne.

W Niemczech jest 13 gtéwnych regionow winiarskich, a degustacje s3 tu
tylko czesciag doswiadczenia. Rownie wazne s3 spacery przez winnice, wizyty
u producentéw, lokalne festiwale i niewielkie miasteczka, ktérych zycie od pokolen
toczy sie wokot winorodli. Kazdy z winiarskich regiondw ma wiasny charakter,
szczegdlng odmiane winorodli i historie. Oznakowane szlaki prowadza przez
winnice, punkty widokowe i piwnice, gdzie mozna poznac zaréwno tradycyjne
metody produkgji, jak i nowoczesne podejscie mtodych winiarzy. Ale wino to
nie wszystko. W Schwarzwaldzie po dniu spedzonym na szlaku mozna zajrze¢
na targ lokalnych produktow lub do rodzinnej gospody serwujacej sezonowe
dania. W okolicach geoparku Bergstrasse-Odenwald kuchnia opiera sie na
starych odmianach jabtek, lokalnych winnicach i produktach sprzedawanych
w gospodarstwach. Takie miejsca pokazuja, ze kulinarna podréz nie koriczy sie
na restauracji — zaczyna sie tam, gdzie mozna poznac ludzi stojacych za kazdym
serwowanym daniem.

We wspotpracy z:
Niemcy 79
Cel podrozy C
www.germany.travel
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SONIA RISZA

histeria sztulki

Piekine Madonny

NIEMODNE TO, CO POWIEM, ALE LUBIE ZASADY.
NIEKTORE. UWAZAM, ZE ZNACZNA CZESC Z NICH JEST
POTRZEBNA. ZASADY PORZADKUJA SWIAT. JAK JE LAMIE,
TO STARAM SIE ROBIC TO SWIADOMIE.
ALBO PRZYNAJMNIEJ LUBIE TAK MYSLEC.

isze o sztuce z emocjami, wartosciuje, nazywam
subiektywnymi slowami. Jednoczes$nie wiem, ze
robie to wbrew temu, jak mnie uczono. W aparacie
naukowym nie funkcjonuja, a przynajmniej nie
powinny, stowa oceniajace: ani, brzydkie, okropne’,
ani,piekne, fadne”. Kiedy$ mnie to irytowalo. Dla-
czego $wiat akademicki pozbawia nas mozliwosci
dzielenia sie swoimi odczuciami wobec dzieta
sztuki?! Teraz mam w sobie wiecej zrozumienia.
Ten zakaz uczy pokory. Kaze wyj$¢ zbinarnej prze-
strzeni, putapki umyshu, ktory ocenia wszystko
wedle banalnego wzorca dobre - zle. Jednoczesnie
niepisana zasada nosi znamiona hipokryzji, biorac
pod uwage, ze historia sztukijest dziedzina nauki
oparta na selekgji sztuki w ramach zasad, ktore
kto$ kiedys ustalil. Polega na wybieraniu kanonu.
Historycy sztuki oceniaja i oceniali to, co wazne,
co oddaje gusta i charakter danej spotecznosci.
To, co jest dobre warsztatowo, a co zle. Czyli de
facto wartosciowali i wartosciuja sztuke. Mowia
imowili, co jest wielka sztuka, a co podrobka. Co
jestistotne, a co blahe. Ale nie méwili , piekne’..
Jest kilka wyjatkow w tej pozornie nieocenia-
jacej dyscyplinie. Funkcjonuje okreslenie , piekne”
jako nazwa wlasna konkretnych dziel sztuki albo
zjawisk. Na przyklad mamy Piekne Madonny - typ
rzezb przedstawiajacych stojaca Matke Boska, trzy-
majaca na rekach Dzieciatko Jezus. Powstawaly
okolo 1400 roku i byly czescig stylu miekkiego,
zwanego tez gotykiem miedzynarodowym. Zry-
waly z dluga tradycja przedstawiania Maryi jako
Kroélowej Nieba, tronu dla malego Jezuska. Uka-
zywalyjajako elegancka dame trzymajaca dziecko.
Piekne Madonny nie sa dojrzalymi matronami.
Samlodziutkie, maja delikatny u§miech, regularny
owal twarzy, wysokie czolo, waskie oczyiusta oraz

SONIA KISZA

jest historyczka sztuki,
tworczynia profilu
@histeria.sztuki. Autorka
bestsellerowej ksiazki
,Histeria sztuki. Niemy
krzyk obrazéw” oraz
najnowszej — ,Sztuka

i oburzenie. Histeria wokot
piersi” (premiera 28.10).

68 FELIETON histeria sztuki

matynosek. Ideal XV-wiecznego piekna. Ubrane sg
w dlugie, miesiste szaty ukladajace sie tak finezyj-
nie, Ze daja wrazenie miekkosci - stad nazwa: styl
miekki. Czasami Madonny nosza korone i berto.
Ich cialo ulozone jest wlitere S, co bylo zabiegiem
majacym na celu nadanie im charakteru dekora-
cyjnego. Sa wiec jak zywa kaligrafia! Najbardziej
urzekaja mnie te majace mocno wysuniete w bok
biodro, tak by mozna bylo oprzeé¢ na nim Jezuska.
Czesto matki trzymaja w ten sposob podrosniete
niemowleta, probujac da¢ odpoczaé ramionom.
To jeden z wielu uczlowieczajacych te rzezby
elementow.

Sa tez wymiany spojrzen i cudowne, szczere
u$miechy matkiidziecka. Za tym czulym obrazem
macierzynstwa kryje sie potezna dawka mistyki.
Madonny podaja Jezuskom owoc. Najczesciej
jabtko, czasami winogrono. Jablko to czytelny
symbol grzechu pierworodnego, ale tez symbol
wladzy. Maryja jako Nowa Ewa podaje Chrystu-
sowi jako Nowemu Adamowi owoc, ktory $ciagnal
na prarodzicéw kare wygnania z raju i §mierci.
Powtarzaja historie, by odkupic¢ ludzko$¢. Tascena
zawiera w sobie wiec i Stary, i Nowy Testament.
Jest pelna milosci, ale niezwykle gorzka — Maryja
jako matka wie, Ze jej syn musi zostac po§wiecony
iumrze meczeriska Smiercia, wie tez, ze Chrystus
zmartwychwstanie. Stad prawdopodobnie jej
usmiech. Przedstawienia sa wiec pelne emocji
ioddaja psychologiczna prawde o czlowieku.

Badacze ibadaczki od dziesiecioleci debatuja
nad Zrédlem tego przedstawienia, bo rzeczywiscie
figury Pieknych Madonn byly szalenie popularne
ina Slqsku, iw Malopolsce, w Czechach, Austrii
iPrusach. By¢ moze pierwsze powstaly w Pradze,
ale wykazuja tez zwiazek z tradycja francuska
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iniderlandzka. Ich powszechnos$é wynikala ze

znakomitych kontaktéw miedzy dworami europej-
skimi (takze dzieki podrézom artystéw rzemieslni-
kéw) i wzrostem znaczenia mecenatu $wieckiego.
Kilka pieknych Pieknych Madonn wraz z innymi

arcyciekawymi dzielami sztuki §redniowiecznej

moznazobaczyé nawystawie ,Stulecie. W rocznice

wielkiej wystawy §laskiej sztuki Sredniowiecznej”
w Pawilonie Czterech Kopul we Wroclawiu (po-
trwa do 30 grudnia 2026 roku).

Piekno Madonn wynika nie tylko z tego, ze
mialy niewatpliwie cieszy¢ meskie oko, ono jest
odbiciem piekna duchowego. Pickno juz dla Gre-
kéw bylo tozsame z cnota jako ,stala dyspozycja
czlowieka ku czynom moralnie dobrym”. Cnota
to dobroé. W kulturze patriarchalnej u kobiet

sprowadzona w pewnym momencie jedynie do
dziewictwa, szczegolnie istotnego w arystokra-
tycznych kregach, gdzie powsciagliwo$éiwiernosé
kobiet mialy gwarantowad pewno$¢ ojcostwa, czy-
sto$¢ krwi, aw efekcie ulatwialy kwestie dziedzicze-
nia. Dziewictwo Maryj stanowilo wzor dlamlodych
panienistrzeglo majatkow. Weale nie przypadkiem
powstawaly liczne dziela sztuki ukazujace Maryje
siedzaca w zamknietym ogrodzie, wraz z r6zny-
mi atrybutami §wiadczacymi o jej ,.czystosci”. To
element 6wczesnej obsesji na punkcie bogactwa
i tytuléw. Gotyk miedzynarodowy byl bowiem
Scisle zwiazany zrozwojem kultury dworskiej i kiel-
kujacej juz wtedy klasowosci. Sztuka od zawsze
byla tez w jakims$ stopniu instrumentem wladzy.
Co nie znaczy, ze nie jest po prostu... pickna. @

Sq mlodziutkie,
majq delikalny
usmiech, regularny
owal twarzy,
wysokie czolo,
waqskie oczy i usla
oraz maly nosek.
Ideal XV -wiecznego
pickna. Ubrane sq
w dlugie, miesiste
szaly ukladajgce
si¢ lak finezyjnie,
ze dajq wrazenie
miekkosci.

Piekna Madonna
z Wroclawia,
autor nieznany

(0k.1390).
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TYLRO TYLE,
AZTYLE

UWIERZYCIE, ZE TO JUZ 10 LAT DZIALALNOSCI ROZKOSZNEGO,

CZYLI MICHAEA KORKOSZA, BLOGERA I AUTORA KSIAZEK KULINARNYCH?
ON SAM CZASEM NIE MOZE W TO UWIERZYC.. - SWIAT BARDZO SIE ZMIENIL..
JA SIE ZMIENIEEM = MOWIL. NATOMIAST JEDNO JEST PEWNE: TEN CHEOPAK
WCIAZ WIE, CO TO ZNACZY DOBRY SMAK. W KAZDYM TEGO SEOWA ZNACZENIU.

Rozmawia JOANNA OLERSZYRK Zdj¢ecia: ALEKSANDRA ZABOROWSKA

awsze uSmiechniety, umiejacy znalezé

pozytyw w kazdej rzeczy, podazajacy za

slonncem. Taki jest Rozkoszny?

Jestem czlowiekiem ekstremalnie solar-

nym. Swieci slorice - rozkwitam, gasnie

- wiedne. Mysle, ze wiele osob tak ma.
A czy zawsze jestem us§miechniety? Wyznaje zasade, ze
chce sie dzieli¢ z innymi raczej dobra energia i inspirowad
do czerpania przyjemnosci z zycia. Niewazne, gdzie jestem,
staram sie wyciskac ja z kazdej chwili. Nawet jesli jakis
moment nie jest tak idealny, jak go sobie wymyslilem, to
i tak znajde w nim co$ dobrego. Moi bliscy powtarzaja, ze
jestem najbardziej niepoprawnym optymista, jakiego znaja.
Kiedy slonce gasnie, robisz si¢ mroczny, smutny, marudny?
Raczej usychajacy... Trudno mi wtedy czerpac z zycia
pelnymi garsciami, co staram sie robic na co dzien, piele-
gnujac w sobie dziecieca energie. Czytam czasem o sobie
komentarze w stylu: , To jest niepowazne, dlaczego on je
tak, ze sie musi caly pobrudzi¢?”, ale ja naprawde robie to
calym ciatem, calym soba. Przed chwilg jedlismy Swieze
jagodzianki i czulem te jagody na ustach, na policzkach,
na palcach. To jest moja definicja szcze$cia.

SPOTKANIA

Chcialam podrazy¢ to usychanie... Miewasz wtedy czarne
mysli?

Miewam...

Czego one dotycza? Siebie samego, innych ludzi, tego, co
dzieje sie na §wiecie?

Wszystkiego, o czym méwisz. To jest caly pakiet. Mysle
omojej ukochanej babci, ktéra coraz bardziej poddaje sie
staro$ci, widze, jak to ja zmienia. Jeszcze kilka lat temu byla
wulkanem energii, a teraz sama przyznaje, ze coraz czesciej
nie ma sily. Ale mysle tez o tym, co sie dzieje na §wiecie,
ozmianach, ktore dotykaja cho¢by moja branze. Nie jestem
chyba jedyna osoba, ktora zadaje sobie pytanie: czy moj
zawOd bedzie istnial za pie¢ lat? Wchodze na Facebooka
iwidze konta kulinarne w stu procentach wygenerowane
przezsztuczng inteligencje. Jest to zwyczajnie niesmaczne.
Nie wyobrazam sobie, zeby kto$ chcial korzystaé z przepi-
sow, ktorych nikt wezesdniej nie przetestowal, a jednak te
konta maja po tysiace lajkow. I wtedy przychodzi czarna
mysl. No bo czy taka prawdziwa, rzemieslnicza praca, ktora
wykonuje na co dzien, bedzie sie liczyla?

Ktoé moze spytac: jaki jest sens w czasach gotowych prze-
piséw z termomiksa czytaé i pisa¢ ksiazki kulinarne?

>






72

Tez zadaje sobie to pytanie [§miech]].

Jednocze$nie wlasnie wydajesz kolejna... Ktéra to juz?
Trzecia. Najpierw byly ,Rozkoszne” wydane w trzech jezy-
kach z trzema r6znymi okladkami, potem , Nowe Rozkosz-
ne’, tez w trzech wersjach. , Slodkie Rozkoszne” ukaza sie
14 pazdziernika. Nie robie tego za czesto, jedna ksiazka na
trzy lata, potrzebuje dac sobie przestrzen najakas refleksje.
A czyludzie w 2026 roku beda chcieli kupié cos, czemu po-
$wiecilem ostatnie trzy lata pracy? Nie wiem, mam nadzieje,
ze tak. Bo ze wszystkich aktywnos$ci zawodowych, ajest ich
wiele i wszystkie daja mi satysfakcje, pisanie i wydawanie
ksiazek ma chyba dla mnie najwieksza warto$é. Tworzenie
przepisow online to codziennosé, cos, co generuje najwieksze
zainteresowanie odbiorcow, ksiazka jest odswietna, bardziej
moéwi 0 mnie, etapie zycia, na jakim sie znajduje, o tym,
co mnie definiuje, co zaprzata
moje mysli.

To co teraz zaprzata twoje mysli?
Chodéby to, Ze w tym roku mija
10 lat mojej dzialalnosci. Posta-
nowitlem wréci¢ do Zrodel, nowa
ksiazka zachecam do swietowa-
nia zycia. To nie musi by¢ nic
skomplikowanego, choé¢ moze.
Podaje przepisy na spektakular-
ne torty na specjalne okazje, ale
inaproste desery, jak figi podsmazane na patelni z miodem
ipodane nakleksie jogurtu greckiego. Fantastyczny przepis,
niesamowicie sexy, idealny na randke.

Kocham slodycze, ale nieczesto znajdziesz mnie w kuch-
ni robiacego miodownik, gdzie kazdy plat ciasta musisz
upiec osobno - to naprawde bardzo czasochlonne ciasto,
nie zrobisz go w pie¢ minut. Za to obiecuje, Ze ktos, kogo
zechcesz obdarowac takim miodownikiem, na pewno to
doceni.

Z kolei ja pomyslalam, ze wydanie ksiazki pos§wieconej
wylacznie deserom to dzis akt odwagi, ruch w kontrze
do wszechobecnej kultury diety, zdrowego stylu Zycia
i posiltkéw wysokobialkowych.

10 lat temu, kiedy zaczynalem tworzy¢ swdj blog jako
Rozkoszny, do§wiadczalismy pierwszej fali wspomniane;j
kultury diety. Sam przechodzilem przez rozne jej fazy - je-
dzenie bezglutenowe, bezmiesne, bezcukrowe. Wszystko
to bylo bardzo zdrowe i bardzo ,bez”, ale brakowalo mi
wtym jednego — beztroski. Dzi§ zatoczyli§my kolo — znéw
promowane sa bardzo szczuple sylwetki, moda na plus
size minela. Oczywiscie raz na jakis czas robie przepis
wysokobialkowy, w konicu moja rola jest tez odpowiadaé
na potrzeby moich odbioréw. Mam jednak poczucie, ze
ksiazki, w ogole rzeczy drukowane, nie powinny poddawac
sie algorytmom. Instynkt podpowiadal mi, ze to jest dobry
moment, by przypomnie¢ ludziom o ogromnej roli deseréow

SPOTKANIA

Bardzo chcialbym, by wrocily do lask
podwieczorki. Przepigkne polskie stowo,
lowarzyszylo calemu mojemu dzieciistwu,
dzis prawie zniknelo. Szwedzi kullywujg
cos, co si¢ nazywa fika: przerwa na kawe
i malg stodycz w towarzystwie znajomych.

w naszym zyciu. Nie odkrywam tu Ameryki, jedynie przy-
pominam o tym, o czym troche zapomnieli$§my w naszym
codziennym biegu.

W swiecie, ktory szaleje, ktory obfituje w kolejne kryzysy
iwajny, potrzebujemy czegos, co danam chwile wytchnienia
ioslody. Powstaje coraz wiecej pieknych i pysznych kawiarni
czy cukierni, jak cho¢by praska Tadam, w ktorej wlasnie
siedzimy, ale nie zapominajmy, gdzie jest nasz dom i gdzie
jestnasze serce. Kto§ moze sie oburzy¢, co ja tu wymyslam.
Kto w ogéle w tygodniu ma czas na to, by piec ciasta?! Ale
przeciez taka forma szybkiego (i zdrowego!) deseru moze
by¢jogurt grecki z miodem, oliwa i sola. Wazne, by odpo-
wiadal naszej potrzebie i potrzebie chwili.

Czyli to taka twoja mala rewolucja?

Mata stodka rewolucja. Na przyklad bardzo chcialbym,
by wroécily do task podwieczor-
ki. Przepiekne polskie stowo,
towarzyszylto calemu mojemu
dziecinstwu, dzi$ prawie znik-
nelo. Szwedzi, jeden z najszcze-
§liwszych narodéw na swiecie,
kultywuja cos, co sie nazywa fika.
Czyli przerwa na kawe i malg
stodycz w towarzystwie znajo-
mych lub rodziny. Wiele firm
ma w regulaminie przerwe na
popoludniows fike, bo to pozwala pracownikom nie tylko
odpoczad, ale tez sie zsocjalizowad. Dlatego Szwedzi maja
takie cudowne cynamonki i kardamonki.

A Polacy - serniki. W ,,Stodkich Rozkosznych” poswiecasz
im caly rozdzial. Co prowadzi do kolejnego pytania: czy
ksiazke kucharska tworzy sie troche jak plyte? To nie jest
przeciez tylko zbior ré6znych przepisow.

Przede wszystkim one nie sa od siebie oderwane, wszystkie
opowiadaja jedna historie. Zawsze zaczynam od sporzadze-
nia spisu tresci, czyli wizji tego, o czym chce opowiedzied,
i przepisow - zwykle mam ich przygotowanych o wiele
wiecej, niz ostatecznie wchodzi do ksiazki. Na przyklad do
,Stodkich Rozkosznych” poczatkowo bylo ich 200.

I - jak piszesz — wszystkie sa twoimi ulubionymi.

Z przepisami jest jak z dzie¢mi, kocha sie wszystkie, ale za-
wsze ma sie jakie$ ulubione. Chcialem, by to byto absolutne
tip-top, przepisy nie tylko dopieszczatem tygodniami, ale
tez do ostatniej chwili walczytem ze sobg, ktore zostawié.
W twojej ksiazce urzeka mnie jeszcze inna rzecz - po-
chwala wspolnotowoSci. Zachecasz nas, bySmy sie tymi
stodkosciami obdarowywali, dzielili, spedzali wspolnie
czas, przygotowujac je i jedzac.

Przeciez w gotowaniu, pieczeniu i jedzeniu chodzi nie tylko
o karmienie, ale o tworzenie wsp6lnych momentéw. Mnie
wazne wydarzenia w zyciu zawsze sie kojarza z konkret-

nymi deserami. Z jednej strony nie sa nam wlasciwie do »
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niczego potrzebne — w koricu cukier, biala maka i masto
od lat sa na cenzurowanym - ale z drugiej graja waznarole
spajajaca. Dlatego zawsze bede stac po stronie deseréw!
W 95 procentach przypadkow robisie je przeciez dla kogos.
Wiekszo$¢ z nas wolalaby siegnac po batonika ze sklepu
niz nastawia¢ piekarnik, by upiec dla siebie ciasto, cho¢
do tego tez zachecam. Poza tym zawsze mozna nim kogo$
poczestowad, nawet zupelnie obcych ludzi. Ile ja znajomosci
nawiazalem dzieki temu, Ze testowalem rézne przepisy
w domu, a potem pukalem do drzwi sasiadéw z pytaniem,
czy nie chca sprobowaé kawalka ciastal
Chciales zasiegnaé ich opinii czy po prostu poznaé
sasiadow?
Jednoidrugie, ale przede wszystkim nie lubie, jak marnuje
sie dobre jedzenie. W konicu moi bliscy i znajomi nie sa
w stanie przejes¢ wszystkiego.
W budynku, w ktérym wcze-
$niej mieszkatem, dwa pietra ni-
zej mieszkal kolega, do ktérego
nieustannie wpadatem z jakims
wypiekiem. Na poczatku byt tym
troche skonfundowany, potem
sie przyzwyczail i stalo sie to
naszym zwyczajem.
Odwykli$my od goszczenia
u siebie ludzi, spontanicznego
odwiedzania sie w domach. Mysle, ze w duzej mierze wy-
nika to z trudnej sytuacji mieszkaniowej — wiekszo$¢ z nas
gniezdzi sie jednak w malych klitkach, a sa oczekiwania, ze
taki proszony obiad powinien jako$ wyglada¢. Kiedys ich
nie mieli$my, mniej sie wstydziliSmy. U mnie w rodzinie
zawsze bylo tak, ze wpadali$my do siebie bez zaproszenia.
Dzi$ tego juz nie robimy. Sam tego nie robie. Jak cudownie
byloby wrdcié do tamtych czaséw. Zastukaé do kogos,
powiedziec¢: ,Czes¢é, co u ciebie?”, wypic herbate, zjes¢ co$
stodkiego - tylko tyle, az tyle.
Ty obdarowujesz jedzeniem innych, a czy inni robia to
samo?
Na moje 28. urodziny jedna z bliskich os6b, ktéra na co
dzien ani nie gotuje, ani nie piecze, zrobila tort. I byl to
najstodszy, najcudowniejszy prezent, jaki dostalem. Moze
byl troche koslawy, moze odrobine szkaradny, ale dla mnie
- najpiekniejszy. No i przepyszny. Od wielu, naprawde
wielu lat nikt nie zrobil mi tortu, mysle, ze jednak wszyscy
sie boja [$miech].
Tezbym sie bala, a tu jeszcze urodziny...
Wyznaje zasade, ze jubilat w dniu urodzin powinien by¢
zwolniony z gotowania i pieczenia. Dlatego w tym roku
tematem przewodnim mojej imprezy urodzinowej byto
,masloibuleczka”. Poprosilem go$ci, by pomysleli o swoich
ukochanych kanapkach z dzieciristwa albo terazniejszosci.
Zrobilem wielka wieze z masta, przygotowalem mnéstwo
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Mnie wazne wydarzenia zawsze si¢
kojarzq = konkretnymi deserami. Z jednej
strony nie sq nam wlasciwie do niczego
polrzebne — w koricu cukier, biala maka

i maslo od lat sq na cenzurowanym — ale
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przer6znego pieczywa, a oni mieli przynie$¢ dodatki. Byly
n6zki w galarecie, byla pasta jajeczna z kawiorem, ale byly
tez klasyczne tosty z szynka i serem. Dzieliliémy sie tym
wszystkim, testowali$my nowe smaki, przypominalismy
sobie dziecinstwo i $wietnie sie bawiliémy. Moi znajomi
wywodza sie z roznych srodowisk, ale okazalo sie, ze nic tak
nielaczy jak ulubiona kanapka.
Wracajac do ksiazki, wyobrazam sobie, Ze pisanie, testo-
wanie przepis6w, ukladanie ich w calo$¢ to zajecie Zzmudne
isamotnicze.
I'tak, inie. Mam swoich testerow, czyliludzi, ktorych prosze,
by probowali ze mna moje przepisy. Wezmy taki klasyk jak
sernik baskijski, ktory w kazdym piekarniku bedzie sie piekl
innailos¢ czasu, cho¢ wedlug tego samego przepisu. Wiado-
mo, ja polegam tylko na swoim piekarniku, ale dzieki testerom
moge podaé przyblizona rozpie-
toé¢ czasu, czyli na przyklad od
25 do 85 minut. Podsumowujac,
najpierw dopracowuje przepis,
potem sam robie minimum trzy
testy, a dopiero potem wysylam
gotowy przepis do moich teste-
réw, czyli Ani i Andrzeja. Ania
jest kulinarng amatorka, a An-
drzej cukiernikiem, dzieki czemu
dostaje opinie zar6wno mojego
typowego czytelnika, jak i profesjonalisty. No i dzieki Ani
i Andrzejowi ten proces jest troche mniej samotny.
Czyms§ zupehie innym jest wrzucanie przepiséw na
media spolecznosciowe czy bloga — wtedy respons jest
natychmiastowy. Kto§ pisze: , zrobilem, jest pyszne”. Kto$
inny pyta, czy mozna zamieni¢ make pszenna na zytnia.
Przepisy zaczynaja zy¢ swoim zyciem, natomiast te, ktore
przygotowuje do ksiazki, musza na pewien czas pozostac
W zawieszeniu.
Przed chwila podeszla do naszego stolika para, ktéra dzie-
kowala ci za twoje cudowne przepisy, z ktérych korzysta
od lat. Co to za uczucie dawa¢é ludziom radosé?
Takie sytuacje sa bardzo mile. Czuje, ze jestem czescia zycia
wielu ludzi. W jakims sensie zasiadam wspdlnie z nimi do
stolu, nic dziwnego, ze traktuja mnie jak dobrego znajomego.
Itojest super.
Niedawno z przyjaciétlmi i ich nastoletnia cérka wspélnie
pieklisSmy ciasta i ciasteczka, w tym twéj odwrécony placek
z brzoskwiniami. Nikt nie siedzial z glowa w smartfonie,
wszyscy braliSmy w tym udzial, a inicjatywa wyszla od
najmlodszej z naszego grona.
Bo desery jednocza i sa ponad podzialami. Poza tym nie
wszystkie nastolatki chca siedzieé¢ w smartfonach. Nie-
ktore chca wlasnie gotowad. Przekonalem sie o tym, kiedy
nagrywali$my program ,MasterChef Nastolatki”, ktory

prowadzilem i w ktérym wystepowalem w roli wsparcia »
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dla uczestnikéw. Bylem pod wielkim wrazeniem tego, jak
bardzo byli zapaleni do gotowania.
Tez byles takim nastolatkiem?
Gotowalem wlasciwie od dzieciaka, ale jako 17-, 18-latek
podjatem decyzje, by tym gotowaniem podzieli¢ sie z in-
nymi, stworzy¢ co§ w rodzaju wirtualnego przepisnika.
To byly czasy, kiedy pisalo sie i czytalo blogi, nie istnialy
slowa influencer ani wiral. Wszystko bylo spokojniejsze,
mniej nasycone. Nie mialem zadnych oczekiwan w zwiazku
z moja dzialalno$cig w internecie, robilem to dla siebie.
Dzis ta droga jest o wiele krotsza, jak kto§ ma talent, moze
wrzuci¢ na TikTok filmik, ktéry bedzie mial miliony wy-
$wietlen, iz dnia na dzien stac sie
kims rozpoznawalnym.

Natomiast wciaz nie zmienia
to faktu, ze kulinaria moga sta¢
sie dlamlodego czlowieka praw-
dziwa pasja. Wielkim przywile-
jemjest odkryé ja tak wezesnie,
jak bylo to w moim wypadku.
‘Wtedy ta pasja staje sie latarnia,
ktéra prowadzi cie przez zycie.
Ono moze przebiegaé mniej lub
bardziej kretymi §ciezkami, mozesz wykonywacd r6zne
zawody, p6j$¢ na studia albo nie, ale pasja pozostaje tym
czyms§ stalym, ulubiona forma spedzania wolnego czasu.
W twoim wypadku pasja stala sie tez twoim zawodem.
Dzis$ nie potrafie sobie wyobrazi¢ siebie robiacego co$
kompletnie innego, ale na poczatku mialem r6zne pomy-
sty. W liceum wybralem klase biologiczno-chemiczna, bo
myslalem, ze bede lekarzem. Szybko zostalo mi to jednak
wyperswadowane przez moich cudownych nauczycieli.
Nie dlatego, ze sie do tego nie nadawalem — bylem raczej
szkolnym prymusem, potrafitem zarywaé noce, by dobrze
przygotowac sie do jakiegos egzaminu — po prostu bardziej
nadawalem sie do czegos innego. Najpierw uswiadomila
mi to moja wychowawczyni, méwiac: ,Michal, ty mu-
sisz przepisa¢ sie na profil medialny”, a potem anglistka,
ktéra popchnela mnie wlasnie w kulinarnym kierunku.
A poniewaz jako mlody chlopak pracowalem w cukierni,
wiedzialem, Ze to nie moze by¢ gastronomia. Skadinad
piekna, wazna i bardzo wymagajaca praca. Ja potrzebuje
eksperymentowad, tworzyé, mieé przestrzen na wlasne
pomysly, na kreatywnosc¢ zamiast powtarzalnosc.
Ale czy w dobrym przepisie nie chodzi o to, by zrobi¢ go
zawsze w ten sam sposob?
‘W cukiernictwie — tak, w gotowaniu — niekoniecznie.
Pieczenie to jest reakcja chemiczna, gdzie jeden gram
wjedna czy druga strone moze zadecydowac o powodzeniu
lub fiasku.

W tamtych czasach, a byly to czasy §wietnosci takich
magazynow jak , Kukbuk” czy , Kuchnia’, moim wielkim
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Riedy zaczynalem, musialem lgczy¢ studia
2 prowadzeniem bloga, Zyciem prywalnym
i towarzyskim; spalem Srednio lrzy,
czlery godziny dziennie. Nie bylo
przestrzeni na oddech. Dzis nie chee juz
2y¢ w niekonczqcej sie pogoni.

marzeniem byla praca w jednym z nich. Wyobrazalem je
sobie jako miejsce wzajemnych inspiracji i niekoriczacych
sie poszukiwan nowych smakéw. 10 lat temu w Rzeszowie,
poza kolezankami z cukierni, nie miatem w sumie za bar-
dzo z kim o tym porozmawiaé. Czulem sie osamotniony
i zlakniony kulinarnej bratniej duszy. Kusily mnie studia
dziennikarskie, ale ostatecznie wybratem stosunki mie-
dzynarodowe. Pomyslalem, ze jako dyplomata bede mogl
bywac w najr6zniejszych miejscach na §wiecie i probowac
rozmaitych kuchni. Moja praca licencjacka byla poswiecona
dyplomacji kulinarnej. Kiedy sobie o tym teraz mysle, to
dochodze do wniosku, ze troche sie tym potem zajmowa-
tem. Zdarzalo mi sie przygoto-
wywac kolacje w ambasadach,
jak ostatnio w Paryzu wspdlnie
7z Muzeum w Wilanowie, ktore
od lat pielegnuje polska trady-
cje kulinarna. Wieczér byt po-
$wiecony wplywowi na kuchnie
francuska dworu Stanistawa
Leszczynskiego i jego corki Ma-
rii Leszczyniskiej, pdzniejszej
krélowej Francji.

Ale zanim do tego doszlo, dostales$ prestizowa miedzyna-
rodowa nagrode Saveur Blog Awards, a potem wydales
swoja pierwsza ksiazke. Od razu po angielsku.

Tak, magjblog szybko sie rozrastal, bardzo sie w to wkrecilem,
ciagle chcialem go udoskonala¢. Aby robié lepsze zdjecia,
przerzucilem sie z telefonu na cyfrowy aparat i to wlasnie za
fotografie kulinarna dostalem nagrode magazynu ,Saveur”.
To byly czasy, w ktorych modne byly fotografie barokowe,
stylizowane na X VI-wieczne malarstwo. Ja skupialem sie
na samym jedzeniu — na tym, by wydoby¢ z niego kolor,
zapach ismak. To wlagnie mnie wyré6znialo. Nie sadze, zeby
kto$ wezytywal sie w moje przepisy, bo wszystkie byly po
polsku, za to fotografia méwila sama za siebie.

Popatrz, a ja dlugo zylam w przekonaniu, ze nagrodzono
cie wlasnie za promowanie polskiej kuchni.

Tobylo pbzniej. Za debiutancka ksiazke , Fresh from Poland”
dostatem Prix de la Littérature Gastronomique, a potem
Foreword Indies Book za ,,Polish’d”. Ale po kolei. Podczas
wizyty w Charleston w USA, gdzie odbieralem nagrode
magazynu ,Saveur’, w windzie wpadlem na Deb Perel-
man, jedna z najstynniejszych amerykanskich blogerek
kulinarnych (prowadzi blog Smitten Kitchen). Oczywi-
$cie od razu ja rozpoznalem, ale poniewaz nie wiedzialem
wtedy jeszcze, czym jest networking, jechaliSmy w ciszy.
W innych okolicznosciach pewnie dotarliby$my na gore
i na tym nasza interakcja by sie skoriczyla, ale winda sie
szczesliwie zaciela. Kiedy czekali$my, az ruszy, Deb sama
mnie zagadnela, co tu robie, czym sie zajmuje, polubila
moj profil na Instagramie.
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MICHAEL KORRKOSZ laczy znajomosé trendéw z pasja do gotowania, fotografii i publicystyki kulinarnej. Urodzit sie 10 lutego
1998 roku w Rzeszowie. W 2016 roku zalozyt blog kulinarny ,,Rozkoszny”, ktory istnieje do dzisiaj. Swoje przepisy prezentuje
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Kilka tygodni po ceremonii dostalem mail od amerykan-
skiego wydawnictwa, w ktorym gratulowali mi az dwoch
statuetek (moje zdjecia dostaly nagrode od jury i od czytel-
nikéw) i wyjasniali, Ze poniewaz rozmawiali z Deb Perelman
natemat obiecujacych mlodych autoré6wiona polecialaim
mnie, maja propozycje wydania ksiazki.

To sie nazywa szczescie! A moze prowadzi cie jakas niewi-
dzialna sila, ktora wie, kiedy zaciaé winde?

Zawsze powtarzam, ze jak co$§ ma sie staé, to sie stanie. A suk-
cesto mieszanina trzech skladnikow: ciezkiej pracy, talentu
iszczescia.

W kazdym razie dostalem propozycje napisania pierw-
szej ksiazki, w dodatku mogla by¢
o czymkolwiek zechce. To byla
naprawde unikalna szansa. Poczu-
fem, ze musze napisac o polskiej
kuchni, ze to jest moja misja, tym
bardziej ze bylo naprawde nie-
wiele zagranicznych ksiazek jej
poswieconych. W tamtym cza-
sie kuchnia polska nie byta wcale
moja ulubiona, wychowywalem
sie raczej w nieustannym glodzie
nowych smakéw. Fascynowaly mnie kuchniatajska, francuska,
musialem wiec dopiero dotrzeé do tego, co polskie we mnie.
Jezdzilem wtedy czesto do babcii wspdlnie gotowalismy to,
cozapamietalem z dziecinistwa. Odtworzenie tych przepisow
bylo o tyle trudne, ze babcia wszystko dodawata ,,na oko’.

Nad ,Fresh from Poland” pracowalem trzy lata, a premiera
ksiazki odbyla sie... w pierwszym tygodniu pandemii. Cala
trasa promocyjna zostala odwolana, wszystkie zagraniczne
media wolaly wtedy pisa¢ o daniach z puszki i wykupionych
zapasach papieru toaletowego, a nie o wegetarianskich prze-
pisach z egzotycznej Polski. Pamietam dzien premiery, bylem
sam w wynajmowanym mieszkaniu, moi wspotlokatorzy
pojechali juz do doméw, a ja wznosilem toast do swojego
odbicia wlustrze. Ksiazka poczatkowo wcale nie okazala sie
sukcesem, nikt wtedy nie myslal jeszcze o kuchni komfortu,
tafala przyszla p6zniej. Co prawda zaplanowane bylo polskie
wydanie ksiazki - pod tytulem ,Rozkoszne” - ale
szalu nie bylo. I nagle, nie wiadomo nawet skad,
pojawila sie bardzo pochlebna recenzja w jed-
nym zamerykanskich dziennikéw ,San Francisco
Chronicle”. Gazeta nazwala moja ksiazke ,warzyw-
na kraing czaréw”. Jak mozesz sobie wyobrazic,
sprzedaz momentalnie poszybowala w gore, a ja
dostalem oferte napisania kolejne;.

Niedawno widzialem reklame posilkow
w plynie, lgczqcych bialka, tuszcz,
weglowodany i witaminy, wystarczajgcych
na caly dzien. Naprawde cheenry pozbawic
sie jednej = najwiekszych pryjemnosci
w Zyciu? Oplymalizowac wszystko?

Szes¢ lat pbézniej jesteSmy narodem wrecz rozkochanym
we wlasnej kuchni, chwalimy sie nia na $wiecie. A ty zyjesz
swoimi marzeniami.

Co wiecej, dzi$ potrafimy i chcemy sie ta kuchnia bawié,
tworczo przeksztalcad tradycyjne przepisy, o czym pisalem
w kolejnej ksiazce ,Nowe Rozkoszne”. Przestalismy sie wsty-
dzié¢ naszych kulinarnych tradycjiimysle, ze w duzej mierze
przyczynila sie do tego pandemia. Wiele os6b odnalazto
ukojenie w prostych, sycacych przepisach, takze tych, ktore
znaja od malego.

Czasem nie moge uwierzy¢, ze tojuz10 lat. Swiat - wtym
kulinarny czy $wiat mediéw elektronicznych - od tamtego
momentu bardzo sie zmienil. Ja
sie zmienilem. Kiedy zaczynalem,
bylem pelen werwy, niczego sie
nie balemipo prostu szedtem do
przodu. Teraz lapie sie na lekkiej
zadyszce, a przeciez jeszcze nie
jestem jeszcze taki stary.

Jestes wrecz nieprzyzwoicie
mlody!

‘Wtedy bylem dzieciakiem, dzi§
jestem dorostym facetem, ktéry
wie, czego chce, ktéry o wiele wiecej rozumie.

Powiedzialas, ze zyje swoimi marzeniami. Tak, spelnily
sie praktycznie wszystkie. To piekne i straszne jednoczesnie,
ale dzi$ nie mam juz kolejnych. Wiem, ze najwazniejszy jest
czas — naodpoczynek, na pobycie z bliskimi, na zwolnienie.
Kiedy zaczynalem, musialem laczy¢ studia z prowadzeniem
bloga, zyciem prywatnym i towarzyskim; spalem §rednio trzy,
cztery godziny dziennie. Nie bylo przestrzenina oddech. Dzi§
nie chee juz zy¢ w niekoriczacej sie pogoni.

A nie przeraza cie wizja przyszlosci, w ktorej zamiast je-
dzenia przyjmujemy tabletke? Nie musimy tracic juz czasu
i energii na gotowanie ani na jedzenie?

Niedawno widzialem reklame positkéw w ptynie, bedacych
idealnym polaczeniem bialka, ttuszczu, weglowodanow
i witamin, wystarczajacych na caly dzien. Moja pierwsza
mysl byla taka: jakie to smutne, odbierajace nam czlo-
wieczenstwo. Naprawde chcemy pozbawié sie
jednej znajwazniejszych przyjemnosci w zyciu?
Optymalizowad wszystko? Przeciez jedzenie to
nie tylko smak, ale tez zapach, wyglad, tekstura,
dzwiek, jaki wydaje pod naszymi zebami, kon-
systencja, w jaka zamienia sie w naszych ustach.

Nie zrozum mnie 7le, staram sie zdrowo odzy-
wiad, ale ekstrema zawsze mnie przerazaja. °

tez w mediach spolecznosciowych, w serwisie YouTube oraz ksigzkach. Najnowsza: ,,Slodkie Rozkoszne. Przepisy pelne

przyjemnosci” w 24 godziny od zapowiedzi wyladowala na pierwszym miejscu kulinarnych bestselleréw tygodnia w Empiku.
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OPOWIADAC O POLITYCE, ZEBY NIE STRASZYC? — ALE MY ZYJEMY

W CZASACH, KTORE SA STRASZNE — ODPOWIADA ANNA KALCZYNSKA,
DZIENNIKARKA KANALOW POLSAT I POLSAT NEWS. ROZMAWIAMY

O MISJI MEDIOW, O LEKCJACH PEYNACYCH Z PORAZEK ORAZ DORASTANIU
W OTWARTYM, ARTYSTYCZNYM DOMU, GDZIE WRZALO OD DYSRUSJL

Roxmawia ANGELIKA KUCINSKA
Zdjecie OLGA MAJROWSKA
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oraz wiecej osob deklaruje, ze nie intere-

suje sie polityka, nie oglada telewizji, nie

czyta doniesien ze §wiata. Ttumacza sie
przeciazeniem informacyjnym. Co myslisz o takiej postawie?
Stysze takie glosy réwniez wsrod swoich znajomych. Po czesci
ich rozumiem, wiem, ze polityka potrafi zniechecié. Widzisz,
jak postanka Chorosiniska szczeka w sejmie, i myslisz sobie: ,Po
comito? Dlaczego mam sie w ogdle do tego zbliza¢? Przeciez
takie zachowanie jest mi kompletnie obce, to nie jest moj §wiat,
nie mam tez na ten $wiat zbyt duzego wplywu...”. Tylko ze to nie
takie proste. Polityka naprawde wplywa na nas i nasze zycie,
mozemy sie na nig obrazac i od niej odcinaé, atematy polityczne
itakbeda do nas wracac. Trzeba sie zaangazowac i obserwowaé
to, cosie dzieje, zeby rzeczywisto$é nie odplynela nam tak, jak
odplywa wlasnie Niemcom. Tak, takie sa reguly demokracji,
ze nie zawsze wygrywa nasz kandydat, z drugiej strony zwy-
ciestwa skrajnie prawicowych ugrupowan sa konsekwencja
bledéw popelnianych na przestrzenilat, a moze nawet dekad.
Moze niektérzy uznali, ze pewne sytuacje juz sie nie powtérza,
wiec nie trzeba poswiecad polityce az tyle uwagi i spokojnie
zy¢ swoim malym zyciem. Ale nasza odpowiedzialno$¢ nie
znika, gdy na §wiecie jest troche lepiej, bo dobre zycie nie jest
nam dane raz na zawsze.
Jak wiedza o tym, co sie dzieje, przeklada sie na poczucie, ze
mamy wplyw na rzeczywisto$¢?
Poczucie wplywu daje nam udzial w wyborach. Patrze dzi§ na
sondaze i widze, jak wybiérczo ludzie przyjmuja informacje
o tym, co dzieje sie na swiecie i w ich kraju. Nie przygladaja
sie dokladnie, nie analizuja. Latwo zdoby¢ ich glos jednym
chwytliwym hastem. Naprawde wydaje mi sie, ze osoby, ktore
glosuja na ultraprawicowe partie, nie rozumieja, za czym glosuja.
A moze prawicowy elektorat jest bardziej zmobilizowany?
Na pewno. Mamy wplyw, tylko nie mozna by¢é obojetnym. Jezeli
zalezy ci na demokracji, a mnie zalezy, to trzeba sie o nig bic.
Nie bronia, ale dlugopisem. Albo rozmowa i argumentami,
ktore pokazuja, jak wiele mamy do stracenia. Wydaje nam sie,
ze wspolczesny Swiat zmierza w dobra strone i ze bajka zawsze
sie dobrze skoriczy. Wlasnie nie.
Smutne, ze tak niewiele wnioskéw wyciagamy z historii.
Smutne. Nie chce popadad w determinizm, ale przeciez czyn-
niki geopolityczne, ktore wplywaja na nasz kraj, nie zmienia
sie. Nie zmienimy miejsca, w ktérym zyjemy. Nie zmienimy
sasiadow, ktorzy nas otaczaja. Trzeba wiec zawalczy¢ o to, co
jestnam drogie.
Mozna dzi$ tak opowiadaé o §wiecie, zeby nie straszy¢?
Ale my zyjemy w czasach, ktére sa straszne. Nie mozna odwra-
caé¢ wzroku od tego, co sie dzieje. Oczywiscie trzeba sie cieszy¢

zyciem. Polska ro$nie, mozemy podrézowaé, gospodarka sie
rozwija, wszystkim nam jest coraz lepiej. Nie przeskoczymy
jednak faktow. To, czy bedziemy oglada¢ wiadomosci, czy
nie bedziemy, $wiata nie zmieni. Szczerze? Uwazam, ze lu-
bimy uciekaé w fantazje, a trzeba sie przebudzié¢. I to zadanie
mediow, by urealniaé sytuacje, w ktorej sie znalezlismy. Co-
dziennie czytam analizy sytuacji politycznej na swiecie. Nie
tylko te pesymistyczne. Szukam tez nadziei. Ale optymizm
to nie to samo, co fantazja. Niektorym wydaje sie, ze kto$ za
nas wszystko zalatwi. Kto$ bedzie stal przy granicy i bronil
nas w razie potrzeby. Kto§ wybuduje nam schrony. Tak nie
bedzie. Powinni§my mysle¢ o zagrozeniu tak, jak mysleli nasi
dziadkowie i pradziadkowie. Mie¢ nadzieje na najlepsze, ale
by¢ przygotowanym na najgorsze. To jest skuteczna strategia
na dzisiaj.

To inaczej - mozna robié¢ media informacyjne czy publicy-
styczne, zachowujac dziennikarski obiektywizm?

To trudne, ale wciaz mozliwe. WeZmy BBC. Mozna ich stawia¢
zawzor. Opowiadaja o $wiecie rzetelnie, bez emocji. Miejsce,
w ktérym dzi$ jestem, postrzegam jako bardzo bliskie tego
wzoru. Nie spotkalam sie z cenzura. Nikt nie probowal wply-
wacé nato, co méwie. Redakcje tworza ludzie o bardzo r6znych
pogladach. To wspaniale, Zze w jednym medium jest mozliwy
taki pluralizm.

Czujesz sie juz w Polsat News jak u siebie?

Rozgoscitam sie, ale staram sie zachowaé pokore. To moja
trzecia telewizja. Dolaczylam do zespolu zaledwie kilka mie-
siecy temu. Nie zarzucilam kotwicy gleboko, ale chciatabym,
bo dobrze mi tu.

Dobrze ci tu, bo wrécilas do powaznych tematéw? Przepra-
szam, wiem, Ze to bardzo stereotypowy podzial...

Ale jest dokladnie tak, jak mowisz. Lata temu dostalam fanta-
styczna oferte. Przyszla ze $wiata, ktéry wydawal mi sie piekny
iprzyjemny. Koledzy wtedy zartowali, Ze przechodze nanew-
sowa emeryture i Ze moje zycie od tej pory bedzie naprawde
proste. Okazalo sie zupehie inaczej. Swiat telewizji $niada-
niowej to $wiat bardzo drapiezny i trzeba mie¢ odpowiednie
narzedzia, by w nim przetrwad. Ja ich nie mialam. Nie czulam
go. Wciaz prowadzilam program, ale w przerwach reklamo-
wych wchodzilam na Twittera i coraz bardziej utwierdzalam
sie, ze trzeba ludziom méwié, co sie dzieje, przygotowacd na
to, co moze sie wydarzy¢, i wywolywac w nich refleksje. Gdy
skonczyla sie roczna karencja po odejsciu z ,Dzieri Dobry TVN’,
zwigzalam sie z TVP World. Zajmowalam sie geopolityka.
Zrobilam kilkadziesiat wywiadoéw z ekspertami. Za kazdym
razem przezywalam zachwyt, ze ekspert, ktorego analizy czy-
talam, jest moim go$ciem i moge mu zadawaé pytania. To bylo
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szalenie otwierajace i stymulujace intelektualnie doswiadczenie.
Uswiadomilo mi, Ze chce zajmowad sie polityka zagraniczna, to
jest moj temat. I ze chce wrocié do twardego dziennikarstwa.
Kiedy zwolniono cie z ,Dzierr Dobry TVN”, przyznalas, ze
stracilas wiare w siebie i swoje kompetencje. Trzy lata pézniej
prowadzisz glébwne wydanie ,Wydarzen”. Jak z perspektywy
tych trzech lat oceniasz to, co sie wydarzylo?

Mowi sie, ze porazki ucza wiecej niz sukcesy, ale utrata pracy
jesttakbolesna, Ze nikomu jej nie zycze. Z drugiej strony przy-
znaje, ze byla to jedna z cenniejszych lekgji, jakie odebralam.
Poczulam, ze nie mam kontroli nad swoim Zyciem. Czlowiek
w takim momencie zadaje sobie pytania o sprawiedliwos¢,
o wlasne winy, o los. Ale zycie polega tez na tym, ze czasem
sie potkniesz. Nikt nie obiecywal, ze bedzie latwo. Nikt nam
nie dal niczego na zawsze. Mnie tez wydawalo sie, Ze spedze
w tej redakc;ji jeszcze dlugie lata. Stracilam czujnosé. A dzis?
Widze, ze to najlepsze, co moglo misie przydarzyé. Musialam
przedefiniowad siebie, swoja po-
zycje, wizerunek publiczny. Zadaé
sobie pare waznych pytan. Co chce
robié, co naprawde mnie interesuje.
Ile 0s6b ma tyle szczescia, zeby robid
to, co kocha?

Czego oczekuje sie dzis od telewizji?
Sarézne grupy odbiorcéw i odbior-
czyn. Sa osoby od lat przywiazane do
jednego medium - zostana z nim,
chodby sie ono zmienialo. Sa osoby, ktére pozostaja wierne
telewizjijako takiej, ale zmieniaja stacje, gdy zmeczy ich jeden
typ przekazu. Zmiany w polityce tez maja odzwierciedlenie
w sympatiach widowni dla konkretnych stacji. Jest jeszcze
trzecia grupa, ktéra wlacza telewizje z doskoku. To gléwnie
mlodzi widzowie. Ogladaja malo, ale za to bardzo krytycznie.
Trzeba tresci wysokiej jakosci, zeby te widownie przyciagnac
izatrzymac. A czego oczekuje kazda z tych grup? Mam nadzieje,
ze ludzie siegaja po programy informacyjne i publicystyczne
z potrzeby rzetelnej wiedzy o Swiecie. Newsy sa dzis wsze-
dzie, ale zeby uwierzy¢ wto, co slyszymy czy o czym czytamy,
powinni$my korzystaé ze zrédel, ktére poddaja informacje
selekcjiiweryfikacji. Telewizja podaje newsy sprawdzone co
najmniej dwa razy.

Podczas tego roku karencji, gdy nie mogtas podjaé pracy w kon-
kurencyjnej stacji, myslalas, zeby w ogole dziennikarstwo
porzucic?

Mam wiele kolezanek i kolegow, ktorzy pozegnali sie z tym zawo-
dem i calkiem dobrze funkcjonuja. Sa rzecznikami prasowymi.
Prowadza szkolenia. Mozna sobie ulozy¢ Zycie inaczej, ale mnie
ciagle bylo zal. Nie umialam rozstad sie z dziennikarstwem. Chcia-
fam daé sobie jeszcze jedna szanse. To jest fantastyczny zawod!

Powinnismy myslec o zagroZeniu lak, jak
mysleli nasi dziadkowie i pradziadkowie.
Miec nadzieje na najlepsze, ale by¢
prygolowanym na najgorsze.

1o jest skuteczna strategia na dzisiaj.

Nie wiem, czy znalazlabym podobna satysfakcje, robiac
co$ innego. Przeczytalam kiedy$ wypowiedz pewnej poetki,
ktéra mowila, Ze na tyle bolesnych spraw nie mamy wplywu.
Czasem jedyne, co mozna zrobid, to napisa¢ wiersz. Niech on
bedzie protestem. Wydalo mi sie to szalenie piekne. I moze
dziennikarzowi niedaleko do poety. Zadaje pytania. Nawet jesli
nie powoduja one bezposredniej zmiany w §wiecie, toitak warto
jezadaé, bo odpowiedzi daja ludziom wiedze, a ta przeklada sie
naich dzialania. To jest misja.

Wezoraj stuchatam wywiadu z Karoling Wigura, socjolozka
ihistoryczka idei, ktéra thumaczyla, dlaczego niemieccy wyborcy
we wschodnich landach wybrali skrajng prawice. Opowiadala
oich frustracji, o poczuciu, Ze nie majg wolnosci stowa, ze wzra-
stali w przekonaniu o wiecznej winie, od ktérej nie ma ucieczki.
Nawschodzie Niemiec zadzialo sie przez lata tyle rzeczy, o kt6-
rych nie wiedzieliSmy, bo nas nie interesowaly, a teraz jesteSmy
zaskoczeni. Swiat nas bedzie tak zaskakiwat, jesli nie bedziemy
sie nim interesowac. JesteSmy jego
czescia. JesteSmy czescia Europy,
nalezymy do NATO. To, co dzieje sie
poza Polska, tez ma wplyw na nasze
zycie. I to tez misja mediow, by ten
wplyw pokazywad, urzeczywistniac.
Glod wiedzy wynioslas zdomu?
Rodzice zachecali nas do rozwijania
pasji, do poszukiwania wiedzy, ktora
pozwoli stawiac czolo adwersarzom
wroznych burzliwych rozmowach. Pamietam naprawde gorace
dyskusje, ktére odbywaly sie w naszym domu. To byly czasy
okraglego stotu, wielkich zmian. Nasz dom drzal w posadach, bo
rodzicéw odwiedzali znajomi o naprawde réznych pogladach.
Mialam na przyklad dwéch wujkéw, ktorzy nie cheieli Polski
w NATO. Byli zarliwymi patriotami, ale uwazali, ze NATO to zla
decyzja, bo narazimy sie Rosji. Wpadalam na tych wszystkich
ludzi w kuchni, gdzie potwornie sie kt6cili. Podstuchiwalismy
ich dyskusje.

Na czym jeszcze polegal przywilej dorastania w takim domu?
Rodzice aktorzy zabierali nas do pracy, wzrastalismy za kulisami
teatréw. Obcowali$my ze wspanialymi, kolorowymi, ciekawymi
ludZmi. LudZmi slowa, charyzmatycznymi, utalentowanymi.
NasigkaliSmy tym. Przejmowali$my od rodzicéw milo$¢ do
ksiazek. Pamietam wspolne wakacje na kajakach i mame, ktora
czyta, Archipelag GULag” Solzenicyna. Mn6stwo mam takich
wspomnien.

Milos$é twoich rodzicéw byla bardzo romantyczna, zamaszysta.
Jak sie patrzy na taki zwiazek, to pewnie wchodzi sie w doroslosé
ze shusznymi oczekiwaniami wobec relacji?

Moze dlatego dtugo szukalam partnera na zycie... Idealizowatam
mitos$é, bo wyniostam z domu konkretne przekonania na temat

ANNA KALCZYNSKA rocznik 1976. Dziennikarka Polsat News, prowadzi tez gléwne wydanie ,Wydarzen” na antenie Polsatu.
Coérka aktorow Haliny Rowickiej i Krzysztofa Kalczyriskiego, ma dwoje rodzeristwa i troje dzieci.
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tego, jak powinna wygladac¢ rodzina. Tatapod koniec zycia ~

mowil, ze z kazdym rokiem kocha mame jeszcze bardzie;. S

Mama tez czula, Ze tej miloSci jest coraz wiecej, ze ona jest =

silniejsza. Ale i trudnych momentéw nie brakowalo. Tata

bywal o mame bardzo zazdrosny, to byla intensywna milos¢. .

[ zawsze byli razem. Na scenie, na wakacjach, w podrozy, KINO DUCHOWOSCI 20

z przyjaciolmi, w domu. Po czterdziestce uczyli sie jezdzi¢ AZJATYCKI FEELGOOD Z JAPONII, e %

na nartach, tez razem. Sa moim drogowskazem. Wiem, ze KOREI, CHIN

cokolwiek sie dzieje, trzeba trzymac sie razem. Zwiazek wy- - u
o . . - ; FILMY SPOLECZNIE WYCZULONE

maga ciaglej pracy, wychodzenia naprzeciw drugiej osobie.

Twoja mama moze nie zrezygnowala z aktorstwa, ale musiala WSPOLCZESNA PANORAMA

sie na chwile odsuna¢. Macierzynstwo zabralo jej kawalek WIETNAMU

kariery. A tobie?

Historia mojej mamy to opowie$¢ o kobiecie, ktora pra-

cowala cale zycie, wychowala troje dzieci. Dom byl dla SPRAWDZ PROGRAM:

niej bardzo wazny, ale i praca byla istotna. Mama kochata

inadal kocha swéj zawod, wykonuje go do dzis. Byla zona

wspanialego mezczyzny, réwniez aktora, tylko moze tata

stapal po ziemi mniej twardo niz mama. W latach 90. te-

atry znalazly sie w trudnej sytuacji. Nie mialy pieniedzy, :
zwalnialy aktorow i aktorki. Powiedzieé, ze musiala sie FESTIWAL FILMOW
na chwile odsunac od aktorstwa, to nic nie powiedzied. AZJATYCKICH

Mama skupila sie na rodzinie, ale szukala innych zZrédel
zarabiania. Finalnie wszystko sie pieknie ulozylo, ale wiem,
jak wiele ja to kosztowalo. Dzi§ wystepuje w , Klanie”, jezdzi
ze spektaklami, ktére sama wyprodukowala, ale powrot
do zawodu nie bytHtatwy. I to mama zawsze powtarzala mi,
ze mam walczy¢ o siebie. Kiedy zalilam sie, ze dostalam
propozycje, ktéra bede musiata odrzucié, bo przeciez
mam male dzieci, wiec nie dam rady, styszalam, ze mam
nie rezygnowa¢. Méwila: ,Dasz rade, ja ci pomoge”. Apetyt
na prace mam po niej. Nauczyla mnie, ze trzeba chwytac
wiatr w zagle, korzystac z okazji, ktore przychodza. Ale
jej historia pokazuje tez, ze nie zawsze mozna robié to, co
sie kocha. Czasem trzeba co$ poswiecic. Ja na szczescie
nie musialam.

Skladajac sobie samej zZyczenia urodzinowe na Instagra-
mie, napisalas, ze chcialabys$ by¢ dla siebie mniej surowa.
Udaje sie?

Nie. Jest taka kapitalna koncepcja troski o dusze. Zapomi-
namy o naszej duszy w zabieganym zyciu. Skupiamy sie na
osiagnieciach, wynikach, samoswiadomosci, dobrosta-
nie, tych wszystkich pojeciach, ktore robia dzis furore, ale
w Zadnym nie ma duszy. A duszy shuzy dyscyplina. Dusza
lubi, zeby za bardzo nie grzeszy¢, na przyklad w jedzeniu,
zeby siebie za mocno nie rozpuszczaé. Gdybym miala sobie
dzis czegos zyczy¢, to wlasnie wiekszej uwaznosci na dusze.
Nie wiadomo, ile czasu nam zostalo. Zycie moze skonczy¢
sie w kazdej chwili. I jesli mialoby skonczy¢ sie jutro, to
czy bylabym z siebie bardziej zadowolona, gdybym sobie
poblazala czy gdybym miala wobec siebie oczekiwania? Ja
uwazam, Ze warto od siebie oczekiwaé. To nas rozwija. e
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CZUJE JASNIL)

RIEDY UKAZYWALA SIE JEGO PIERWSZA KSIAZKA, FILIP CEMBALA NIE WIEDZIAL,
7 JAKIM SPOTKA SIE ODBIOREM. DZIS WIADOMO, ZE TO BESTSELLER, PODOBNIE
MOZE BYC Z NAJINOWSZYMI ,TROSZKAMI". TYLE ZE Z WIELKIM SUKCESEM
PRZYSZEDL TEZ TRUDNY CZAS. JAK WYCHODZI SIE Z MROKU? I JAK ODNALEZC
PRZEPIS NA SWOJE [TROSZKE LEPIEJ™ NIZ POPRZEDNIEGO DNIA?

Rozmawia ZOFIA FABJANOWSKA
Zdjecia DAWID GRZELARKR

rzede wszystkim, Filipie, dzieki za zaproszenie.
Ciesze sie, ze rozmawiamy w twoim domu. Cho-
ciaz chyba troche inaczej go sobie wyobrazalam.
Tu jest tyle spokoju, przestrzeni, las za oknem.
‘W sumie nie wiem, czego sie spodziewalam. Moze
cekinéw, dyskotekowych kul, pior, bibelotow...
Juztowidze - kula dyskotekowa wazience. No to byloby genial-
ne! I tak jest tu dos¢ kolorowo i eklektycznie — abedzie jeszcze
bardziej — ale mam w glowie tyle szumu, ze gdybym dorzucit
brokatu na $ciany czy jakichs agresywniejszych koloréw, nie
bylbym w stanie tutaj mieszkac.
Brokaty, piora, szalone wzory widac¢ za to w strojach, w ktorych
pozowales do sesji robionej z mysla o twojej najnowszej ksiazce
»Troszki”. Moje serce skradl cho¢by cekinowy komplet: mary-
narka ze spodnica i ukrytymi pod nig spodniami.
Prowadzilem w nim w zeszlym roku final piosenki aktor-
skiej. Otworzylem wieczor w spodnicy, po czym ja zerwalem,
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przeistaczajac sie w rasowego konferansjera. Zeszloroczna
edycja PPA odbywala sie pod hastem ,,inno$¢” ija sobie wymy-
§litem, zeby z tyhu, na plecach marynarki, bylo wyciecie i napisy.
Najpierw u gory wyszyte cekinami ,nie”, potem posrodku azu-
rowe, odslaniajace plecy potyskujace ,w”, anajnizej ,inny”. Caly
komplet uszyty zostal, jak r6zne inne kostiumy mojego pomystu,
w warszawskiej pracowni Jacoba Buczynskiego, specjalisty
od upcyklingu i patchworku, ktory cierpliwie shucha tego, co
mu opowiadam, a potem realizuje moje pomysty ze §wietnymi
paniami szwaczkami.

Noaskorojuz méwimy o szacie graficznej ksiazki, chcialbym
tez koniecznie pochwali¢ sie §wietnymi kolazami, ktorych au-
torka jest Mila Fringee. Bardzo sie ucieszylem, ze wydawnictwo
zgodzilo sie na takie zilustrowanie , Troszkow”.

Siedzimy tu, kiedy ksiazki fizycznie jeszcze nie ma, wlasnie
sie drukuje. Podobnie bylo podczas naszego pierwszego spo-

tkania, wtedy rozmawiali$my chwile przed premiera twojego »






debiutanckiego ,Lowizmu”. Czyli przed calym zamieszaniem,
ktory ten - jak sie szybko okazalo - bestseller wywolal w twoim
zyciu. Co sie wydarzylo przez te ostatnie dwa lata?

Wiele wspanialych rzeczy. Cho¢ , Lowizm” okazal sie jednocze-
$nie oslodg na ciemny, mroczny czas. Paradoksalnie im wiecej
przychodzilo do mnie zewnetrznych sukceséw, tym ciemniej,
zpowodow prywatnych, bylo we mnie samym. Natomiast nieza-
leznie od tego, co sie w Srodku mnie dzialo, absolutnie niesamowi-
tebylo juz samo to, Ze ksiazka przez wiele miesiecy byla, w swojej
kategorii, na pierwszym miejscu najpopularniejszych tytulow.
W pewnym momencie znalazla sie na drugim miejscu wszyst-
kich najlepiej sprzedajacych sie w Polsce tytulow...

Itow ogole bylo juz dla mnie nie do uwierzenia, szczegdlnie ze
jako aktor, artysta wystepujacy na scenie bylem przyzwyczajony
raczej do tego, Ze trzeba sie nakopad, nadrapac, nawspinac, by
robi¢ kolejne kroki. Tymczasem mam wrazenie, ze $wiat druko-
wanych sléw nie tylko sie o mnie upomnial, ale tez byt dla mnie
niezwykle laskawy. Zostalem przyjety z otwartymi ramionami.

Czasami nadal lapie sie na czyms$
takim... Jest na przyklad spotkanie
autorskie, podpisuje ksiazki. Siedze
sobie przy stoliku, widze, ze kolejka
sie nie koriczy, a ja z kazdym choé
chwilke rozmawiam - chce, zeby to
bylo osobiste, a nie, ze tylko podpi-
suje i ,nastepny prosze”. Tak wiec
siedze, podpisuje i nagle dociera do
mnie, co tu sie wlasciwie dzieje. Czy
to naprawde ja? Naprawde chodzi
o moja ksiazke? Kiedy to sie stalo? Jak? Ciagle robi to na mnie
wrazenie, mimo ze ja zawsze bylem czlowiekiem w drodze,
w trasie, przyzwyczajonym do spotkari z publiczno$cia. Tylko
ze wezesniej jezdzitem po calej Polsce grac spektakle albo kon-
certowac. Albo robi¢ swoj event ,, Lowizm”.

Prébuje po prostu powiedzied, ze to bylo dla mnie piekne
spotkac swoich czytelnikéw. Kurcze, chyba w ogdle po raz
pierwszy wypowiedzialem te stowa razem. ,Swoich czytelnikoéw”.
Twaj krytyk wewnetrzny dal ci wreszcie spokéj? Juz nie slyszales
w glowie ,,co z ciebie za literat”? Tak jak wczes$niej przez lata
slyszales podcinajace ci skrzydla ,,co z ciebie za artysta” albo
~nie beda chcieli cie oglada¢ ani stuchaé”.

Tojest ciekawe, bo zjednej strony wiedzialem, ze moj ksiazkowy
przekaz prawdopodobnie znajdzie swoje grono odbiorcow.
Wiedzialem, ze mdj styl wyrazania siebie jest dos¢ unikatowy
- a przeciez go nie zmienitem, komunikuje sie w ten sposéb
zludZzmi od lat. Jednocze$nie moja najwieksza obawa bylo, czy
,Lowizm” nie zostanie odebrany jako ksiazka Filipa Cembali
o Filipie Cembali. Pamietasz? Méwilem ci o swoim wielkim
marzeniu. Bardzo chcialem, Zeby ludzie odczytali moja intencje
- czyli ze wystarczy sobie podstawi¢ inne iksy i igreki w nazwi-
sku Cembala, a okaze sig, Ze to, o czym pisze, to nie tylko moja,
ale takze twoja historia. I jej, ijego. Na szczescie tak sie wlasnie
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Wezesniej cisza byla dla mnie lorturg.

A leraz wiem, Ze bliskos¢ polega tez na tym,
zeby moc powiedziec tej drugiej osobie:
»Nie chee mi sie mowic. Mozemy juz nie
gadac?”. I nie ma problemu. To taki gorzki,
ale w sumie pozytecziy prezent od depresji.

stalo. Dostawalem cala mase wiadomosci, wlasciwie na dobra
sprawe listow, tyle ze pisanych cyfrowo, ze ludzie z r6znymi
opisanymi watkami sie rymuja. Pisali mi: ty dzielisz sie swoja
historia, a ja widze w niej swoja. Dla mnie to bylo kluczowe,
wlasnie po to to pisalem.

Smieszne, bo jak teraz siedzialem nad , Troszkami”, moja
mama w pewnym momencie zapytala, czy aby na pewno na-
pisalem w nich o Balbince. Bo my przeciez zyjemy sobie teraz
razem z Balbinka, moim ukochanym ogonkiem z przyczepiona
psinka. Powiedzialem mamie, zgodnie z prawda, ze ,nie, nie
napisalem, ale o was tez nic nie napisalem”. , Troszki” sa pod tym
wzgledem rézne od , Lowizmu”. Wlasciwie jedyna bliska osoba,
o ktorej w nich pisze, jest Asia...

Joanna Kolaczkowska?

Tak. Bralem sie do pisania drugiej ksiazki, kiedy Asia zmarta.
Waszimprowizowany duet ,,CiociaiFilipek” byl bardzo popu-
larny. Brano was nawet za prawdziwa rodzine, Joanna wjednym
zwywiad6w to sprostowala, Ze to nie wiezy krwi, ale przyjazn.
Jakie flashbacki najbardziej zapisaly
cisie w pamieci, co do ciebie wraca,
kiedy myslisz o waszej relacji?
Aska byla cudowna przyjaciotka.
W ogble cudownym czlowiekiem.
Mam duzo jasnych wspomnieri z na-
szych rozmow. Wiele jej zawdzie-
czam. Nie zapomne, jak zorganizo-
wala mi z Tomkiem Sobierajskim
impreze urodzinowa. Pisze zreszta
otymw ksiazce: depresja dawata o so-
bie znad, juz wtedy bylo mi ciemno w czlowieku mimo letniej aury.
Myslatem, ze spedze urodziny sam, a oni po prostu zadzwonili
domofonem i zarzadzili impreze, zaprosili innych gosci.

Albojak jechali$my z Asig autem, zeby poprowadzié razem
Dni Pabianic. Tak nie mogliSmy sie nagadad, ze sie zagapiliSmy
iprzejechali$my wazny zjazd, przez co musieli$my nadrabiac dro-
giiledwo zdazyli$my. Organizatorka eventu co chwila dzwonila,
gdzie jeste$my, ja spocony, ze jest az tak p6Zno, a Aska — kwiat
lotosu. Byla akurat §wiezo po odosobnieniu. Po medytacjach,
jogach, wyciszeniach, naépana spokojem. Naprawde nicjej nie
ruszalo. Wtedy, zestresowany, Ze nie damy rady wystapic, nie
$mialem sie. Dopiero potem docenilem komizm calej sytuacji.

Asia zdolala mnie tez przekonad, zebym zrobil prawo jazdy.
20 lat temu probowalem, nie udalo sie, nie chcialem do tego
wracad. Zapytala mnie wprost: ,Dlaczego nie?”. Powiedzialem,
ze boje sie, zeby przez roztargnienie komus czegos zlego nie
zrobic¢. Popatrzyla namnie: , Boisz sie? To $wietnie. To znaczy,
ze masz wyobraznie i bedziesz dobrym kierowca”. Dmuchneta
miw zagle. Musialem to od niej uslyszed, zeby sie przelamac.
A pierwsze wasze spotkanie?

‘W Teatrze Polskim w Szczecinie, gdzie wtedy pracowalem na
etacie i gdzie przygotowali$my kilkugodzinny koncert, uro-
dziny sceny kabaretowej, ktorego goscinig specjalng byla Asia.



Zapukalem do niej do garderoby, chcialem jej powiedzied, ze to
dla mnie zaszczyt ja spotkaé. Powiedziala cichutko ,dziekuje”
i od razu sie schowala. Bylo mi glupio, pomyslalem, ze moze
nie powinienem byt tego méwié, przychodzié. Nie wiedzia-
tem jeszcze, ze Asie takie sytuacje zawstydzaly, nie bardzo sie
w nich odnajdywala, nie lubila duzych stéw na swoj temat. Jakis
czas potem w czasie pewnej drogi powrotnej samochodem do
‘Warszawy napisala sie nam
przyjazi. A przynajmniej ja
tak to zapamietalem, bo Aska
powiedziala kiedys, ze jej zda-
niem to bylo wezesniej.
Dlugo sie jeszcze bede
ukladal z ta utrata. Bardzo
dlugo. W dodatku rozpocze-
la cala mroczna serie. Zeszly
rokto bytrok zlodziej. Nakradl
mi duzo waznych ludzi. Jedni
znikneli z planszy ostatecz-
nie, inni - bo tak zdecydowali.
Wszystko to okraszone moja
depresja.
Kiedy sie zorientowales, ze
jestztobazle?
Chichot losu polegatna tym, ze
dokladnie wtedy, gdy zawodo-
wo wszystko sie rozpedzalo, we
mnie bylo coraz ciemniej, mia-
fem wiec wyrzuty sumienia, ze
jestem niewdzieczny, skoro
nie potrafie sie z tego ucieszy¢.
Tylko ze ja wtedy nie mialem
sity narados¢. Nie mialem do
niej dostepu. Zorientowalem
sie, ze uciekam od ludzi. Ja - osoba, ktora, jak to méwi moja
przyjaciotka, moglaby cale zycie spedzié na tazeniu z kawki
na kawke, wszedzie mnie bylo pelno — nagle zaczalem zy¢ pod
kamieniem.
A 7e mieszkasz przy lesie, naprawde mogles sie schowac.
Mowie czasem, ze to jest mGj domek na drzewie. Albo moja
skrytka. Bardzo mi tu dobrze, ale to bylo co§ wiecej niz potrzeba
wyciszenia. Przestawalem sie poznawac. Nie odbieralem telefo-
néw od ludzi, ktorych kocham. Méwitem do dzwoniacego tele-
fonu: ,Poczekajnamnie, bo dzisiaj nie mam sily. Przepraszam’”.
Zadna z tych os6b nie miala szansy tego uslysze¢.
I 'wiesz, ze mimo to duza czes$¢ tej mojej, jak ja nazywam, rodziny
zwyboru pieknie sie mna zaopiekowata? Wezesniej to zwykle ja
bylem ratownikiem - inna sprawa, ze czesto takim patologicz-
nym, czyli jeszcze kto$ nie zdazyt otworzy¢ ust i poprosi¢ mnie
o cokolwiek, ajajuznadgorliwie lecialem z réznymi scenariu-
szami pomocy, co niekoniecznie jest super. A teraz okazalo sie,
ze Iwia cze$¢ bliskich mi ludzi zjawila sie z gotowos$cia wsparcia.

A naprawde nie jest fatwo pomdc osobie w depresji, bo ta osoba
jest codziennie rézna, chwilami nie do zniesienia.

Nigdy na przyklad nie zapomne mojej przyjaciotce Mai, mojej
Majuszce, tego, ze w ciagu ostatnich kilku miesiecy zostawala
ze mna zawsze, kiedy byla potrzeba i ze po prostu ze mna byla.
Bez stow, bez zadnej presji.

Gdybys mial poradzi¢, jak madrze pomoc osobie w depresji,
naco przede wszystkim zwro-
cilby$ uwage?

Mam taka ogdlna rade dla oséb
towarzyszacych czlowiekowi
pograzonemu niekoniecznie
tylko w depresji, ale po prostu
w cierpieniu. Tojest tak proste,
ze az trudne - towarzyszy¢,
czyli niczego nie zakladad,
nie planowaé, zamiast tego
dopasowywac sie do sytuacji,
ktéra, jak juz wspominatem,
codziennie moze by¢ inna.
Dlatego napisalem w ,, Trosz-
kach” rozdzial wlasnie o oso-
bach towarzyszacych. Czyli
cichych bohaterachibohater-
kach drugiego planu, wyko-
nujacych niezwykla robote.
Wiem, Ze czasem postrzega sie
ich udziatjako co$ oczywiste-
go. Bo przeciez to naturalne,
ze jestes, Ze pomagasz, skoro
cierpi bliska ci osoba, jak ina-
czej masz sie zachowac? Tym-
czasem sam doswiadczyltem
sytuacji, w ktorej ktos, w kim
pokladalem najwieksze nadzieje — czy nawet nie nadzieje, po
prostu bylem przekonany, zZe wlagnie ta osoba sie mna zaopiekuje
- zniknal z planszy. Tak wiec bije poklony i dziekuje ludziom,
ktorzy jednak towarzysza, sa. Wspieraja w cierpieniu.

Czym sa tytulowe troszki?

To sie wzielo zjednej konkretnej sytuacji. Pare miesiecy temu,
idac tradycyjnie na spacer do lasu — bo oprocz tego, ze biore
lekiichodze naterapie, to las takze jest moim niezastapionym
terapeuta — chcialem co$ nagraé. Nie wiedzialem nawet do
konica co, trzymalem w rece telefon, w drugiej mialem kanapke.
Szlismy po lesie razem z Maja i nagle przypomnialem sobie,
ze jestem z domu, gdzie mama robila kanapki z wszystkim po
trochu. Troszke masla, troszke sera z6ltego, troszke szynki,
pomidora, szczypiorkuijeszcze innych rzeczy. Stowem, wszyst-
kiego w oszczednych ilo$ciach, bez szalenistw, a wychodzita
kanapka na bogato. Opowiedzialem to Mai i pomyslalem sobie:
zaraz, amoze to jest to? Przepis na ,troszke lepiej”. Skoro dzisiaj
dzien byl troszke dluzszy, bylo akurat troche wiecej stonica,
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a ja mialem troche wiecej sily, zeby wyjs$¢ na troche dtuzszy
spacer. I troche mniej sie do siebie przypierdalalem. Moze
na ten moment, na ten dzien to juz wystarczajaco dobrze?
Nie mialem wtedy w ogéle mocy na wiecej, na spektakularia.
Wiedzialem, Ze niczego nie bede teraz osiagal, nie bede po-
dejmowal spektakularnych decyzji, jedyne, na co mam sile,
to wlasnie na troszki. I jak im zaufalem, to sie okazalo, ze tych
troszkow jest z dnia na dzien coraz wiecej.

Cho¢ oczywiscie mialem tez watpliwosci, czy w tym dziw-
nym, trudnym dla mnie czasie w ogole braé sie za pisanie.
Zadalem nawet takie pytanie stuchaczoogladaczom. Spytatem,
czy gdybym mial pisa¢ ksiazke z perspektywy lawki rezer-
wowych - czyli siedze na takiej tawce, odbudowuje dopiero
wlasne rezerwy i pisze — to czy chcieliby cos takiego przeczytac
czy raczej woleliby, zebym poczekal, az bedzie u mnie jasnie;j.
Jaki dostales feedback?

99 procent odpowiedzi brzmialo: pisz, bo my tez na tej lawce
rezerwowych siedzimy. Pozostaly jeden procent to byly rady
w duchu: posluchaj siebie, zaopiekuj sie soba. Ani razu nie
pojawila sie rada: poczekaj, az zrobi sie w twoim zyciu fajnie,
wesolo i spektakularnie. Zreszta przeciez zycie nigdy nie jest
tylko fajne, tylko wesole i tylko spektakularne.

»Jezeli szukasz poradnika, jak w trzech krokach by¢ szcze-
sliwym, to pewnie lezy gdzies obok. Bo to na pewno nie jest
ta ksigzka” - cytuje twoje wlasne slowa. A jednak ,, Troszki”,
tak jak ,Lowizm”, beda pewnie dostepne w ksiegarniach
wlasnie w dziale poradnikow poswieconych samorozwojowi
itemu, jak zy¢.

To kwestia decyzji wydawniczych. Bylem nig na poczatku
zaskoczony, ale wiem, ze trwaly dyskusje, gdzie ksiazka ma
finalnie wyladowa¢. Wybierano pomiedzy dzialem poradni-
czym a literatura piekna. Wygral argument, ze powinna sie
znalezé tam, gdzie intuicyjnie beda jej szukad czytelnicy. Sam
nie wiem, gdzie powinna by¢, ale mam wrazenie, Ze pisze do
grupy ludzi, ktorzy nie lubia by¢ pouczani. Chyba po prostu
nazywam proze zycia. Niczego przy tym nie obiecujac.

Jestem raczej za samozwojem niz samorozwojem. Z jedno-
czesnym zalozeniem, ze lubie poszerzaé wiedze. Uwielbiam
podcasty po§wiecone nauce o mézgu, na temat naszych lekow,
nawykow i przekonan. Swoja droga, chcialbym zauwazy¢, ze
w slowie ,przekonanie” mieszka tez . konanie”, dlatego
osobiscie od przekonan wole ,przezycia’.

Samozwgj? Cudowne slowo!

Chodzi o taki powr6t do bazy, do ustawien startowych.
Odkad pamietam, prébowalem sie ulepszy¢, usprawnic,
caly czas sie doskonali¢, az dostalem od tych staran
zakwas6w. Dlatego od pewnego czasu mam poczucie,

Filip Cembala

ze by¢é moze nie trzeba tak radykalnie wszystkiego naprawiaé.
Ekstremum nikomu nie stuzy. Wypad z zero-jedynkowa!
Druga ksiazke pisalo sie trudniej?

Tak. Niby wewnetrzny krytyk tak bardzo nie macil, za to jak
ze dwa razy sie odezwal, bylo naprawde grubo! Prawie mnie
znokautowal. Zreszta nawet w tych chwilach, kiedy mnie nie
dopadal, martwilem sie, ze chociaz sa w ksiazce rozdziaty
1zejsze ijasniejsze, nie ma w tym takiej swady. Wystraszylem
sie, zamknalem komputer, zajrzalem znowu po kilku dniach.
Iuznalem, Ze przynajmniej to, co pisze, jest szczere i uczciwe.
I ze tunie chodzi o to, ze mam nagle bardziej kwadratowy styl,
tylko ze mam teraz troche kwadratowo w zyciu.

Jestw , Troszkach” fragment, ktory wyjatkowo mnie poruszyl.
Zacytuje go w calos$ci: ,Moje potrzeby zZyciowe prezentuja sie
tak: oddychaé; jes¢; kochaé i kochadé sie, i kochac sie z kims,
kto mnie kocha; przyjaznic sie (bez rodziny z wyboru marny
maj los); tworzyé; Spiewaé; méwié, rozmawiaé i, o dziwo, coraz
czesSciej milczed”. O jaki rodzaj milczenia ci, Filipie, chodzi?
Na pewno nie o ten, co co$ przykrywa. I nie o ten, ktory rani.
Chodzi o milczenie wypelnione akceptacja, Maja jest jego
mistrzynia, aja... No wiesz, na razie bez fanatyzmu [$miech].
Natomiast widzg, ze to fajny kierunek.

To taki gorzki, ale w sumie pozyteczny prezent od depresji.

Odkrylem mianowicie, ze jak na chwile zamykam ten tutaj
narzad z przodu, to sie okazuje, ze pewne rzeczy same sie fajnie
ukladaja. Bo ja ich nie rozwadniam méwieniem. Oczywiscie
nigdy nie bede typem pustelnika i ascety, nie zloze slubow
milczenia, raczej to sie nie wydarzy, ale wczesniej cisza byla
dla mnie tortura. Kojarzysz ten rodzaj niezrecznosci, kiedy
rozmawiasz z kims, z kim jeste$ naprawde blisko, i kiedy gada-
cie, wszystko jest super, a jak temat zaczyna sie wyczerpywac,
z przerazeniem myslisz, Ze nastanie miedzy wami cisza?
Pewnie, ze kojarze.
No wlasnie. A teraz wiem, ze blisko$¢ polega tez na tym, zeby
moc powiedzied tej drugiej osobie: ,Nie chce mi sie mowié.
Mozemy juz nie gada¢?”. I nie ma problemu, nadal jest dobrze.
I tak sobie milczymy, siedzac razem. Albo nie siedzimy, tylko
koniczymy rozmowe przez telefon, ja sie rozlaczam, odkladam
komérke iide do lasu.

‘W ogoble coraz czesciej odktadam, ide bez, pozwalam sobie
na taki moment, sam na sam ze soba. Coraz czesciej
nie boje sie zajrzed, co tam jest w Filipie, przez cale
miesiace sie tego balem.

Czyli jest z toba lepiej?

Czuje jasniej. Bylem dzisiaj na spacerze i nagratem rolke.
Rolke glupotke. Nagratem, spojrzalem i wiesz? Przez
ulamek sekundy pomyslatem, ze to jestem dawny ja. ®

FILIP CEMBALA rocznik 1986. Absolwent Akademii Muzycznej w Katowicach na Wydziale Jazzu i Muzyki Estradowej
oraz Policealnego Studium Wokalno-Aktorskiego im. Danuty Baduszkowej w Gdyni. Aktor, wokalista, trener wokalny,
teksciarz, internetowy aktywista. Jego debiutancka ksiazka ,Lowizm, czyli na szlaku po ulge” stala sie bestsellerem,

a na rynku wiasnie ukazaly sie ,Troszki, czyli kroplowki z nadziei”

90  SPOTKANIA

ZDJECIE: MATERIALY PRASOWE.



SPRAWDZ DZIALA NA TRZECH POZIOMACH:
WSZYSTKIE

PRODUKTY g AKTYWUJE REGENERACJE SKUTECZNOSC POTWIERDZONA
; [ KOMORKOWA BADANIAMI*:

wspiera procesy naprawcze

skory i synteze kolagenu - EFEKT INTENSYWNEGO 100%
NAWILZENIA SKORY

ODBUDOWUJE GESTOSC
R ek L
mmena |  poprawia napiecie, O
' #5| elastycznos¢ i strukture skéry EFEKT POPRAWY ELASTYCZNOSCI  93%
R®@SSMANN I SPREZYSTOSC SKORY

Heja Drogeria ead WSPIERA DEUGOTERMINOWA
. ODPORNOSC SKORY EFEKT UJEDRNIENIA SKORY 93%

3 . spowalpxa .\NldO‘CZne oznaki *Test samooceny, efekt po 4 tygodniach stosowania Dermika Eternal,
m BERRIRE - - starzenia si¢ skory Zaawansowany krem INTENSYWNA ODBUDOWA na dzier i na noc.

i na bielenda.com







ak to jest wracaé do swojej przeszlosci, a wiec takze

do tego, o czym chcialoby sie zapomnieé? Pojawia

sie bol?

Trafilas, bylo duzo bélu. Nie czulam sie gotowa na
takie wyznania, ale autorka [dziennikarka Zuzanna Buklaha
- przyp. red.] mnie na nie namowila. Pomyslalam na poczatku,
ze dobrze byloby siegna¢ do zdjeé, pamietnikéw, niestety, dawno
temu je wyrzuciltam. To straszna glupota, bo fajnie byloby zoba-
czy¢ wnich tamta siebie. Podczas pracy nad ta ksiazka opartam
sie na wlasnej pamieciina fotografiach, ktore zostaly. Zobaczy-
fam, jak wiele informacji kryja takie $wiadectwa. Na poczatku
myslalam, Ze to tylko wywiad, a teraz mysle, ze to co§ wiecej.
Skad ten b6l?

Sieganie w przeszlo$é niekoniecznie jest przyjemne. Chcialoby
sie przezy¢ swoje zycie, jakie bylo, ale chcialoby sie tez przezy¢
poprawiona wersje swojej przeszlosci. Trzeba zanurzy( sie
w bledy, ktore sie popelnilo, choé nie uwazam, zeby wszystkie
byly moja wina, bo decyduje nie tylko czlowiek, jego charakter,
ale tez okolicznosci i czasy, w ktorych sie zylo. A tamte czasy
bardzo si¢ r6znity od obecnych; to, co teraz nazywamy przemoca,
kiedys$ nazywano miloscia. Ta ksiazka to podrdz w cos, czego
juznie zmienie. Bolesna przede wszystkim ze wzgledu na to, co
jest czescia mojej tozsamosci, czyli historie pochodzenia mojej
mamy, o czym w domu sie nie rozmawialo. Jednak w ksiazce nie
mogla by¢ ukryta, boto jest tez kawalek mnie.

Opowieszja?

To trudne, chcialabym strzec tajemnic mojej mamy, bo sama
ich strzegla. Mama pracowala na kolei, urodzila sie i wychowala
w Warszawie, ale tez w gospodarstwie w Trzcielu, w Lubu-
skiem. Po wojnie wyjechata do Wroclawia. Rodzice mamy
zgineli, to znaczy zginela mama, a tata wyjechal z Polski do
Niemiec i tam zostal, mama nigdy go nie zobaczyla. Jej losy sa
wiec skomplikowane, nic dziwnego, ze nie chce o nich mowié.
Wiele lat temu obwiescitam w,Gazecie Wroctawskiej” informacje
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o pochodzeniu mamy, nie byla z tego zadowolona, w tamtych
czasach ukrywalo sie pochodzenie niemieckie czy austriackie.
Mama méwila dwoma jezykami, o ojcu nic nie wie poza tym, ze
byt w niemieckim wojsku. Skomplikowane byly losy Polakéw
zinnymi niz polskie korzeniami.

Ciekawa jest historia pierwszej milosci mamy. Jej chlopak
probowal sie z nig kontaktowad, ale babcia niszczyla jego listy. To
ich rozdzielilo, bo on myslal, ze mama nie jest zainteresowana.
Gdyby sie nie rozdzielili, nie byloby cie na $wiecie.

Bylabym corka pieknego mezczyzny, podobnego do Alaina Delona.
Potem mama poznala ojca, po1llatach sie rozwiedli. W tym czasie
odnaleZli sie z pierwszym chlopakiem, ale im nie wyszlo. A moze
wyszlo? Mysle, ze mojamama, podobniejak ja, wspaniale umiala
korzystac ze statusu singielki, chyba dlugo jej to nie przeszkadzato.
Jest moim wzoremiantywzorem jednocze$nie. Wielu rzeczy nie
robitam inie robie tak jak mama, ale sila, ktora pokazala11-letniej
corce - tyle lat materaz Lea, moja wnuczka - kiedy odeszta od ojca,
byla dlamnie drogowskazem. Przykladem nato, ze nawetjesli lu-
dzie sie rozstaja, nie oznacza to konca §wiata, tylko trzeba i§¢ dalej
swoja droga, odwaznie podejmowad
decyzje, bo zycie nie konczy sie na
mezczyZznie, nawet jesli przysiega
sie mu przed oltarzem.
Wychowalas sie bez ojca. Jak to
wplynelo na ciebie jako kobiete?
Z cala pewnoscia, co udowadnia
wiedza psychologiczna, pierwszy
mezczyzna, czyli ociec, jest wazny,
ale kazdy przyklad jest inny. Czego
dowodzi mé;j? Ze bardzo mi ojca bra-
kowalo, przezte11lat nawet gdy byl, to go nie byto. Wieczoryinoce
spedzal w domu kultury, ktérego byl szefem, mial swoj kabaret,
byl stand-uperem, pisal i gral monologi. W domu bylo zawsze
mnostwo ksiazek, gazet, ojciec duzo czytal, adaptowal teksty
literackie na monologi do swoich wystepow, zatracal sie w tym.

Pamietam, ze kiedy nie szlam do przedszkola, bo bytlam
chora, tata odsypial noce, wstawat o trzynastej, czternastej,
mama byla w pracy, aja w tym czasie sama sie bawilam. Mam
taki obraz, ktory byl jedynym obrazem naszego byciem razem:
on $pi, aja probuje go zaczepic. Nie pamietam zadnych rozmoéw;,
nie pamietam, co lubil, co méwil. Albo to bylo tak nieprzyjemne,
ze wypartam. Podobno taka niepamie¢ $wiadczy o tym, ze co§
niemilego sie dziecku zdarzylo. Ale nie pamietam tez, zeby
mnie skrzywdzil. Mysle, Ze byl §rednio zainteresowany taka
dziewczynka, jaka bylam. W tamtych czasach dziecko bylo
przyporzadkowane mamie, a ojciec pracowal. M6j wlasciwie
sie bawil. Moze jestem troche niesprawiedliwa, bo przeciez
na tym polegala jego praca, ze zabawial ludzi, ale dziecko ma
swaoje potrzeby. Duzo zawdzieczam mamie. Odprowadzala
mnie do przedszkola, szta do pracy, potem sie mna zajmowala,
zyly$my w takiej rutynie. Az nagle uznala, ze dosy¢ tego. Bo
tata pil. Miala odwage odejsc.
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Dlaczego kobiecie dojrzalej wstyd sie
prayznac, Ze jest nig zafascynowany
miodszy mezezyzna? Bo nie wypada?
Bo zaraz ktos pomysti: ,Co ona
od niego chce?”. A moze ona jest dla
niego inleresujqca i pociggajgcad

Tata nie pojawil sie w moim dorostym zyciu, ale mialtam
wspanialego, kochajacego partnera, ktory byl starszy ode mnie,
wiec moze nasz zwiazek co§ mi rekompensowal. Patrze teraz
naojcaiw ogole na swoje zycie jak na dar. Bo nie bylabym tym,
kim jestem, gdybym miala inng historie. Gdybym byla corka
ukochanego mamy - Zbyszka, ktory mial wyksztalcenie tech-
niczne. Moze zostalabym inzynierka? Ale jakbym sie nudzila!
A jaka bylas dziewczynka: zadziorna czy grzeczna?

Mama silnie mnie dyscyplinowala, nawet nie umiem powiedzie¢,
jaka bylam, tak mocno wpajata mi, co wypada, jak wolno sie
dziewczynce zachowywaé, buntownicze odruchy natychmiast
thumila. Musialam zawsze perfekcyjnie wygladadé...

...i1dobrze sie uczyc?

Nie mialam szans dobrze sie uczy¢, bytam dyslektyczka, czego
wtedy nie diagnozowano. Czasem dostawalam lanie za matema-
tyke, mama prébowala zmusi¢ mnie do nauki, co bylo niewyko-
nalne. Wtedy styl uczenia i wychowania byl mocno opresyjny.
Jak sobie z tym radzilas?

Pisalam pamietniki. Od zeréwki mialam tez kolezanke, z ktora
siedzialam w jednej lawce az do ma-
tury, tezjest aktorka. Bawily$my sie,
zeona jest mama, poniewaz bardziej
pasowala do niej ta rola, a ja bylam
niegrzecznym Dyziem. Pierwowzo-
rem Dyzia byl chlopiec o takim imie-
niu, ktorego cala szkola podstawowa
numer 71 we Wroclawiu nie mogla
okielzna¢. Mysle, ze Dyzio cierpial
naciezkie ADHD, ale tego tez wtedy
nie diagnozowano. [ ja po godzinach
bytam Dyziem, ktory robil wszystko, czego Ewa nie mogla. Na
przyklad wyrywalam tabliczki z napisem ,szanuj zielen” i prze-
nosilam w inne miejsca, gdzie zieleni nie bylo, udawatam psa,
ktory obsikuje murki, zdejmowatam buty i ,mama” musiala je
nie$¢. Bylam ekstrawagancka, przechodnie sie za mna ogladali,
ze dziewczynka idzie bez butow. A jamoglam, bo bytam Dyziem.
Robilas sobie nieswiadomie terapie.

Moja mama jest do dzi§ bardzo panujaca nad emocjami osoba,
nadal uwaza, ze dziewczynka nie moze marudzié, rozwalac sie
na krzesle, Ze powinna pilnowad, zeby spod spddniczki nie bly-
snelo udo. Generalnie mama wpoilta mi jak najlepsze maniery.
Jakim kosztem?

Do dzi$ cierpie, jak kto§ méwi ,,smacznego’, czuje dyskomfort,
gdy na pierwszej randce facet nie zaplaci za kawe. Na pewno wiec
mam po mamie savoir-vivre, poczucie obowigzku. Ale okazalo
sie, ze w roli Dyzia bylam naprawde soba.

To twoja pierwsza powazna aktorska rola! Zainspirowala cie
do wyboru tego zawodu?

Chyba tak, bo wczesniej bylam zawstydzona, strachliwa, nie-
$miala, mialam nalozony gorset, myslalam, ze jak co§ zrobie, to
prawdopodobnie nie za dobrze. Nigdy wiec nie powiedzialam
wiersza na apelu, w ogéle nie wystepowalam.



‘W liceum trafilas do teatru.
I zostalam tam bardzo doceniona przez Irene Rzeszowska, wspa-
nialg animatorke kultury. Ach, co bym dala, zebym mogta z nia
porozmawiaé... Namawiala mnie do grania, dawala mi dobrerole,
zreszta nasz teatr, miedzypokoleniowy, byl namiastka prawdziwe-
goteatru, ztozonego z aktoréw starych i mlodych. Postanowilam
wtedy, ze zostane aktorka. Dlugo ukrywalam te plany przed
mamaisoba. Dostalam sie na wydziat lalkarski, zrezygnowatam,
zdawalam na wydzial aktorski, ryzykujac, ze zostane na lodzie.
Czyli krok po kroku przelamywalam niesmialosé, lek przed
konkurowaniem, nadwrazliwo$¢, rozne odziedziczone cechy.
Interesuje mnie to, jak traumy wojenne dzialaja na kolejne
pokolenia. Moja mama, po $mierci swojej mamy, ktora zginela
w niewyjasnionych okoliczno$ciach w czasie wojny, zostala
zbabcia, milczaca pania. Miala wtedy osiem lat. Wiele niewiado-
mego, moze tez ukrytego, jest w losach mojej rodziny. Jej babcia
wiedziala najwiecej, ale milczala, jestem w stanie zrozumie¢ to
milczenie, bo jakze bolesne musialo by¢ mowienie o Smierci
corki. Ale odeszla, nie zostawiajac wiedzy o niej, o tym, jak sie
ubierala, co lubila, jaka byla.
Brakuje ci puzzli do uloZenia siebie w calo$¢ ukladanki?
Tak. Jednoczesénie odczuwam, jako osobowosé lekowa, ze
odziedziczytam kod lekowy obciazony strata, nieprzerobionymi
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przezyciami wojennymi. Te lekcje mam wciaz do odrobienia.
Niby jestem silna, odwazna, tak jak mama, ale czasami zajmuje
mi glowe rozmyslanie, co jest przyczyna tego, ze sie boje, ze
w siebie nie wierze. Oczywiscie moja uzaleznieniowa osobo-
wos$¢ ma zrodlo w niskim poczuciu wartosci, ale na szczescie
to juz przeszlo$é. Od lat nie pije.
Alkoholem probowalas$ zagluszy¢ leki?
Na pewno. Nie chce do tego tematu wracad.
Nieczesto sie zdarza, zeby kto§ dobrze méwil o bylym partnerze.
Ty méwisz tylko dobrze. Naprawde nie masz mu nic za zle?
Pamietam to, co dobre. Wybralam sobie wspanialego mezczyzne.
Nie mieli$my §lubu. Czasami stysze, ze §lub jest potrzebny cho-
ciazby poto, zeby przy rozstaniu mozna podzieli¢ sprawiedliwie
wspo6lny majatek. MySmy w ogoéle nie mieli tego problemu. Doga-
dali$my sie, kazdy mial, co mial, a kto chcial wiecej, to sobie wzial,
nikt nie mial o to pretensji. Po prostu bylam z dzentelmenem.
Utrzymujemy kontakt, faczy nas corka i wnuczka. Uwazam,
ze jezeli byla wielka milo$¢ - a byla - to trudno mieé potem
serdeczne relacje, bo to zbyt bolesne, za wielkie dobro zostalo
wyjete z serca, zeby teraz obcowac na innych zasadach. Mysle,
ze to psychologicznie uzasadnione, ze po wielkich milo$ciach
przyjazni nie ma. Ale spotykamy sie przy okazji $wiat, urodzin,
poza tym laczy nas to samo srodowisko.
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Nie czujesz sie samotna?
Jestem singielka, kobieta osobna. Moge sie zakochiwad, rand-
kowad, przezywac uniesienia serca, romanse. Mam ogromny
przywilej bycia ze soba, robie, co chce i kiedy chce. Jestem
zakochana w miejscu, w ktérym mieszkam, w starej kamieni-
cy, podobnej do tej, w jakiej mieszkalam kiedys$ w Paryzu, ze
starymi drzewami, ktore zagladaja mi do okien. Mam zieleri
izarazem centrum, wiec w kazdej chwili moge wyskoczy¢ do
kina, restauracji, spotkad sie ze znajomymi. Czy gdybym byla
wzwiagzku, to uchronilabym sie przez poczuciem samotnosci?
Przeciez w gruncie rzeczy wszyscy
jestesmy samotni, odczuwamy to na
roznych poziomach: co§ nas gryzie,
o co$ walczymy, boimy sie Smier-
ci. I to by mnie nie ominelo, a tyle
przyjemnosci plynie z bycia sama.
Pielegnuje relacje z przyjaciétkami,
kolezankami, imponuja mi, wymie-
niamy sie energia, pogladami, tojest
co$ bezcennego.

Dlaczego nie pyta sie kobiet w zwigzku, czy nie wolalyby by¢
same? Tak jakby bycie w zwiazku bylo szczytem szczescia. Dla
mnie szczesciem jest byé singielka. Otwieram ksiazke, kiedy
chce, pytam tylko siebie, co chce dzisiaj robié. W zwigzku ze
soba niczego sie nie udaje, mozna chodzi¢ nago caly dzien. Ale
tez mozna, tak jak ja dzisiaj, wlozy¢ ulubiona sukienke, uzy¢
najlepszych perfum i przyj$é na spotkanie z toba z radoscia
i ciekawoscia jako ta najlepsza wersja siebie. Lepiej pozostawac
w swoim towarzystwie i wychodzié do $wiata z pozytywnym
przekazem. Potrzeba kontaktu z ludZmi wynika z mojego
temperamentu. Ale umiem powiedzie¢ ,nie”. Niedawno bytam
na przyklad uméwiona z przyjaciotka, ale ciezko pracowalam,
wiec moje cialo powiedzialo mi: pomysl o sobie. Poszlam wiec
do parku, polozytam sie na trawie i spalam do zachodu slonca,
az dziwne, ze nie czulam na sobie mréwek. Obudzilam sie
icozobaczylam? Moje ulubione polaczenie koloréw: zielone
drzewa z blekitem nieba. Pomyslatam: jest dobrze.

Jestes certyfikowana coachinia. Zdobyta wiedza pomaga ci
w zyciu?

Zdecydowanie. 15 lat temu poczulam, ze nie musze by¢ juz
w terapii, ale nie chciatlam tracié kontaktu z wiedza psycholo-
giczna, wiec zapisalam sie na studia coachingu. Pomoglo
mi to w mocowaniu sie z problemami, z sama soba, ze
swoja kobiecoscia, z relacjami. Mialam propozycje
otworzenia gabinetu, odbylam nawet praktyki, ale
pracy nie zaczelam. Mysle, ze moglabym by¢ dobra
coachinia, bo wykonalam ogromna prace nad soba.
Moze przyjdzie nato czas.

Dostrzegam w sobie dwie osoby. Jesli
Jedna mysli cos niedobrego, to la druga
2araz ¥ nig roxmawia i prrecigga jq
na lepszq strong mocy. Ale ta buszujgca
w 2lej stronie mocy lez musi istniec.

R

SKIBINSKA

Zatem masz w odwodzie inny zaw6d. Ale na razie jestes aktor-
ka, bardziej teatralna niz filmowa. Film sobie jednak o tobie
przypomnial.

Tak, liczba castingéw ro$nie. Zagram ciekawa role matki u Mar-
tyny Majewskiej w ,Dziewczynie szatana’. Matke zagralam tez
w filmie ,Good Death” wrezyserii Japoriczyka Atsushiego Funa-
hashiego, ktory nakreciliSmy na Tajwanie, z Andrzejem Chyra,
Magda Lamparska i Eliza Rycembel. Czuje, ze kino sie przede
mna otwiera z innymi rolami niz dotychczas. Juz sie nagratam
dziewczyn, teraz gram matki, a w prawdziwym zyciu jestem
nawet babcig. Ostatnio gram sporo
w krotkich metrazach u mlodych
rezyserek i rezyserow. Chodzi mi
po glowie napisanie scenariusza na
podstawie wlasnych przezy¢ o rela-
cjach mesko-damskich. Mysle, ze
wiele kobiet by sie w tym odnalazto.
Zburzylam wiele uprzedzen naten
temat. Na przyklad, dlaczego kobie-
cie dojrzalej wstyd sie przyznad, ze
jest nia zafascynowany mlodszy mezczyzna. Bo nie wypada? Bo
zaraz kto§ pomysli: ,,Co ona od niego chce?”. A moze onajest dla
niego interesujacai pociagajaca?

Masz takie doswiadczenia za soba?

Oczywiscie! Od tego jestem singielka.

Czujesz sie spelniona, pogodzona z wiekiem i soba?

Jestem gotowa do nowego, do startu, do tygrysiego skoku. Swia-
doma, ze nic nie przychodzi samo, odwazna, ryzykujaca, przede
wszystkim umiejaca rozmawiac ze soba. Dostrzegam w sobie
dwie osoby, swoisty dualizm. Jesli jedna mysli co$ niedobrego,
to ta druga zaraz z nig rozmawia i przeciaga ja na lepsza strone
mocy. Ale nie chce sie pozby¢ tej pierwszej. Ta buszujaca w zlej
stronie mocy tez musi istnie¢. Bo tylko w tym spieraniu sie ze
soba wychodzi cos ciekawego. I tez czuje, ze nie jestem napieta
na to, zeby za wszelka cene cos osiaggnaé, by¢ kims.

Pamietam, ze jak bytam mlodsza, to zadawatam sobie pytanie,
czy ludzie wiedza, kim jestem, jaka powinnam by¢, ze musze
bydéjakas. A teraz eksperymentuje z mysleniem, ze chcialabym
sie rozplynaé wnicosci, by¢é nikim, a jezeli bede nikim, to bede
wszystkim. Dlatego teraz, bardziej niz kiedykolwiek, wylaczam
glowe i kieruje sie ku sercu. Odkrywam, Zze najlepsze wybory
ida wlasnie z serca.

Decyzja o zgodzie na wywiad rzeke tez szla z serca?

Zrobilam to intuicyjnie, chociaz glowa méwila: za weze-
$nie, po co, zdradzisz rodzinne tajemnice, odslonisz sie.
Wyrugowatam kalkulacje, bo zabija odwage. A jachce by¢
odwazna. Dlatego zdecydowalam sie na te ksiazke. Mam
nadzieje, Ze zainspiruje inne kobiety do tego samego. ®

EWA SKIBINSKA aktorka teatralna, aktualnie zwiazana z Teatrem Powszechnym w Warszawie. Gra tez
w filmach, m.in. we ,Wszystko, co najwazniejsze’, ktory zdobyl nagrode gléwna na festiwalu filmowym w Gdyni. Mama i babcia.
We wrzeséniu ukazala sie ksiazka ,Portret kobiety niedojrzalej’, w ktorej z Ewa Skibiriska rozmawia Zuzanna Buklaha.
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Rodzice na nowe czasy

Kto tu rzadzi?

Rodzice i dorosle dzieci ze swoimi rodzinami pod jednym dachem
— czy to sie moze dzi§ udac¢? Pytamy psychoterapeute WOJCIECHA EICHELBERGERA.

Rozmawia ALINA GUTER

dyskusji o wspolczesnej rodzinie podkresla sie

negatywny wplyw zanikania doméw wielopo-
koleniowych na jej kondycje. Czy rzeczywiScie duzo przez to
straciliSmy?
Rodziny i domy wielopokoleniowe zanikaja z powodéw sys-
temowo-obyczajowych. Coraz wiecej ludzi zyje w miejskich
mieszkaniach, ktore nie sa w stanie pomiescic¢ wielopokolenio-
wych rodzin. Nieliczne wyjatki to ludzie zamozni, mieszkajacy
w domach w okolicach miast. Jednak ani wspolczesna ekonomia,
ani obyczajowo$¢ nie sprzyjaja realizowaniu tak rozbudowa-
nych i wymagajacych inwestycji, jak wielopokoleniowe domy
irodziny. Nie sprzyja temu takze system edukacyjny. Dorosle,
a czasami nawet nastoletnie dzieci czesto i chetnie opuszczaja
rodzinne domy w poszukiwaniu szk6t lub uczelni zgodnych zich
edukacyjnymi talentami i aspiracjami. Po czym tam wlas$nie
czesto znajduja prace i partneréw oraz zakladaja swoje rodziny.
Tak wiec rodziny wielopokoleniowe mieszkajace pod jednym
dachem staly sie zjawiskiem rzadkim.
Szkoda, ze rzadkim? Jest czego zalowac?
Itak, i nie. Trzeba uwazac na to, by uniknac idealizowania i ro-
mantyzowania wielopokoleniowych doméw — bo przeciez im
wiecej ludzi na stosunkowo niewielkich przestrzeniach pod
jednym dachem, tym wieksze prawdopodobienstwo sporéw
i konfliktow.
Ale sa tez niewatpliwe zalety takiego modelu rodziny.
Z punktu widzenia korzysci rozwojowych dla wnukéw mozna
dostrzec pewne potencjalne zalety takiej sytuacji. Domy wielo-
pokoleniowe oferuja bardzo zréznicowane i ciekawe Srodowisko
wychowawcze. Na przyklad daja szanse nawiazywania relacji
zwieloma osobami w roznym wieku o zréznicowanych pogladach,
zachowaniach i strategiach wychowawczych. W rezultacie doj-
rzewanie spoleczno-emocjonalne tych dzieci jest zdecydowanie
szybsze. Sa tez naocznymi §wiadkamiiuczestnikami powiklanych
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— czasami radosnych, a czasami trudnych i smutnych - los6w
poszczegoblnych cztonkow swojej rodziny: mitosnych zauroczen,
zwiazkow, kryzysow emocjonalnych i zdrowotnych, rozstan,
kooptacji do i wykluczen z rodzinnego grona.

Czego to ich uczy? Empatii, wrazliwosci?

W optymalnym modelu moze uczy¢ empatii i wrazliwosci, a do-
datkowo: wspdlpracy, pomagania innym, dzielenia sie, ale tez
walki o swoje i obrony przed nadmiarem obciazenia, stresu,
boélui cierpienia.

‘W takich rodzinach dzieci do§wiadczaja najpierw opieki od
dziadkoéw, a potem same sie nimi opiekuja. Dziwnym trafem
najstarsze i najmlodsze pokolenie na ogél dobrze sie dogaduja.
No wlasnie. Rodzicom czesto trudniej jest dogadac sie z wla-
snymi dorostymi dzieémi niz z wnukami. W relacji z wnukami
moga wreszcie odpuscic sobie kontrole, odpowiedzialno$é,
rozpieszczac jeiprzekarmiad stodyczami. Nierzadko szkodzi to
zdrowiu wnuczat i koniczy sie nadwaga, ale mimo to emocjonalne
korzy$cizbezgranicznego zachwytu dziadkow bywaja znaczace.
Jesliméwimy o zaletach rodzin wielopokoleniowych, to trzeba
wspomnie¢ o jednej niewatpliwej - pomocy dziadkow, najaka
moga liczy¢ mlodzi rodzice.

To prawda. Rodzice najmlodszych nie sa wtedy tak przeciazeni,
oile dziadkowie sa sktonni chetnie i pogodnie pos§wiecac swoj czas
wnukom. Tuwazne jest tez to, ze wnuki moga obserwowac relacje
miedzy dziadkamia swoimi rodzicami, cobywa dla nich bardzo
pomocne w zrozumieniu w przyszlosci Zrodel wlasnego losu.
Konflikty w rodzinie tezmoga je czego$ nauczy¢. Chocby tego,
jak je rozwiazywac.

Tak, mozna mie¢ nadzieje, ze w domach wielopokoleniowych
najmlodsi moga, czesciej niz to bywa w minikomérkach ro-
dzinnych, przekonad sie, ze konflikty da sie predzej czy pozniej
rozwiazad, ze ludzie potrafia sobie wybaczac i korzystnie mo-
dyfikowad swoje zwiazki.
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TWORZENIE WIELOPOROLENIOWEGO DOMU JEST DECYZJA RYZYROWNA, OTWIERAJACA
POLE DO WIECZNEJ WALKI O WEADZE, WPLYWY I TERYTORIA. TRZEBA WIEC ZROBIC WSZYSTKO,
ZEBY OD POCZATKU STWORZYC DEMOKRATYCZNE MECHANIZMY, KTORE UMOZLIWIA
WSZYSTKIM BRANIE ODPOWIEDZIALNOSCI ZA WSPOLNE ZYCIE.
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O ile czlonkowie rodziny rzeczywiscie potrafia sie dogadac...
Albo przynajmniej dogadywac sie od czasu do czasu. Méwitem
juz, zeim wieksza liczba ludzi zamieszkujacych wjednym domu,
bez wzgledu najego wielkos¢, tym wieksze prawdopodobienistwo
konfliktow i intryg. Ale z drugiej strony, w dlugiej perspektywie
czasowej, duze grupy rodzinne potrafia sie lepiej emocjonalnie
samoregulowac, aw obliczu zagrozenia dogadywad sieijednoczyd.
Bo wieksza grupa to tez wieksza szansa, Ze znajdzie sie w niej
jakis skuteczny mediator, mediatorka czy rozjemca.
Wigksza liczba ludzi powoduje, Ze mozna zawieraé koalicje,
szukac sojusznikow dla swoich pomyslow?
Tak, jest to tez korzystne dla dziecka. Whrew temu, co na ogot
myslimy, wartoscia jest roznorodno$é postaw, pogladéw, tempe-
ramentow w jego dorostym otoczeniu, jak tez bycie $wiadkiem
debat, dyskusji i dochodzenia do kompromisow. Z pewnoscia jest
to cenniejsze, bardziej stymulujace i rozwijajace niz wzrastanie
w hermetycznej i dogmatycznej ideowo-obyczajowej enklawie
przekonanej o swojej wyjatkowosci i wyzszosci. Bo dziecko
dorastajace w otoczeniu r6znorodnym i nienarzucajacym mu
niczego, bedzie w przyszlosci zdolne do dokonywania §wiado-
mych wyboréw w kwestii swojego swiatopogladu i sposobu zycia,
co daje szanse na przyszla egzystencjalna satysfakcje i spelnienie.
Oczywiscie nastolatkom w okresie dojrzewania i poszukiwania
wlasnej tozsamosci wsparcie intelektualne i emocjonalne ze stro-
ny dorostych jest bardzo potrzebne — pod warunkiem wszakze,
ze pozostawia im mozliwo$¢ wyboru wlasnej zyciowej drogi.
Moze gdyby bylo wiecej takich rodzin, mniej nastolatkéw
popadaloby w depresje?
By¢ moze... Mam jednak obawy, Ze tak jednoznacznie pozytywne
rodziny i domy wielopokoleniowe trudno dzisiaj spotkaé. By¢
moze nawet w tej rozmowie idealizujemy przeszlosé, borzeczy-
wisto$¢ wielopokoleniowych rodzinnych doméw nie byta ani
taka piekna, ani pociagajaca. Swiadcza przeciez o tym liczne
literackie, pamietnikarskie i historyczne Zrédla.
To przejdZzmy do mozliwych zagrozen zwiazanych z wielopo-
koleniowymi domami. Czy wspoélne mieszkanie z rodzicami
moze utrudniaé doroslym dzieciom emocjonalng niezaleznosé?
Moze. Takie zagrozenie pojawia sie zwlaszcza w bogatych domach,
gdzie doroste dzieci, a takze dzieci tych dzieci maja zapewniony
przezstarsze pokolenia wysoki standard zycia. W rezultacie nie
musz3 sie o nic staraé ani na cokolwiek czekad, bo wszystko jest
juz gotowe i czeka. Nie zdaja sobie sprawy, ze w istocie wpadli
w pulapke uniemozliwiajaca rozwdj ich prawdziwego potencjatu
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i glebokich aspiracji. A przeciez, by prawdziwie dorosnaé psy-
chicznie do rodzicielstwa, trzeba staé sie najpierw osoba auto-
nomiczna zaré6wno w aspekcie materialnym, emocjonalnym,
jakiswiatopogladowym. Czyli osoba zdolna do ciezkiej pracy,
odporna nakryzysy i porazki oraz bioraca odpowiedzialnosc za
wychowanie potomstwa w podobnym duchu. Mlodzi dorosli
wzrastajacy w Srodowiskach mniej zamoznych i bardziej wyma-
gajacych zreguly szybciej dojrzewaja emocjonalnie i spolecznie.
Na wsiach jest wiecej rodzin wielopokoleniowych, a mimo to
dzieci szybko sie usamodzielniaja.

Nie mimo to, ale dzieki temu. Na wsiach wielopokoleniowosé
rodzin wynika z tradycyjnej oszczednosci i zapobiegliwosci rolni-
kow, a nierzadko takze z koniecznosci zapewnienia dostatecznej
liczby rak do pracy w gospodarstwie. Wiec dzieci - szczeg6lnie
chlopcy - sa zatrzymywane w duzych gospodarskich domach
jakosilaroboczaijako przyszli spadkobiercy rodzinnego biznesu.
Zagrozen w takich rodzinach jest duzo — od emocjonalnych po
przyziemne. Zarowno doroste dzieci, jak i ich rodzice zastana-
wiaja sie: ,,Czy to mgj dom? Kto turzadzi?”.

To gléwny powod konfliktow miedzy dorostymi dzieémi a ro-
dzicami, kiedy ci pierwsi zakladaja wlasna rodzine, rodza im
sie dzieci i pojawia sie kwestia, kto tu ma ostatnie stowo, czyj to
dom, czy jesteSmy tylko niechcianymi go§émi, czy tez mamy
wystarczajaca przestrzen do samodzielnosci, godnego kierowania
wlasnym zyciem i wychowania dzieci. Ogromnym zagrozeniem
dla harmonijnego ulozenia sobie takiej sytuacji sa nadmierna
opiekuriczo$é rodzicow, kontrolaiautorytarnosé. Wtedy albo
zaczyna sie walka, albo dorosle dzieci sie poddaja, aby wielkim
kosztem emocjonalnej regresji zapewnic sobie §wiety spokd;.
Czasem bywa tak, ze dopoki rodzice dorostych dzieci dyspo-
nuja tytulami wlasno$ci, to maja co$ do powiedzenia, a kiedy
przepisza majatek, to dzieci chca sie ich pozby¢.

Trzeba zdaé sobie sprawe z tego, ze tworzenie wielopokolenio-
wego domu jest decyzja bardzo ryzykowna, otwierajaca pole
do wiecznej walki o wladze, wplywy i terytoria. Trzeba wiec
zrobié wszystko, zeby juz na samym poczatku stworzy¢ demo-
kratyczne mechanizmy, ktére umozliwia wszystkim branie
odpowiedzialnosci za wspolna siedzibe, udzial w kosztach oraz
podejmowanie wspolnego wysitku na rzecz harmonijnego
zycia. Najlepiej sporzadzic rodzaj niepisanej, a lepiej pisanej,
umowy z rodzicami i dziadkami, czyli wlascicielami domu,
w ktorym zdecydowali$my sie pozostaé. Ustalié, ze zajmujemy
ten pokdj, te lazienke, za co placimy, do czego sie dorzucamy. Zas
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obowiazkiem rodzicow, azarazem wlascicieli jest przedstawienie
budzetu calego przedsiewziecia rodzinnego i dogadywanie sie
nabiezaco na temat uczestniczenia w kosztach. Duzo zalezy od
tego, czy wlasciciele domu (rodzice lub dziadkowie) zrezygnuja
z przywileju wladzy na rzecz rozwigzan demokratycznych
iwspdlnotowych.

A jesli wspolne zycie nie wypali, to trzeba po prostu zrezygnowaé
z takiego wariantu i nie uwazadé tego za porazke?

Z pewnoscia nie ma sie czego wstydzi¢. Zeby takie zycie pod
jednym dachem z rodzicami i dziadkami wypalilo, potrzebujemy
tyle szczescia, ile potrzeba do trafienia szostki w Lotto. Szczegdl-
nie gdy dziadkowie lub rodzice zaczna chorowaé. Wtedy mlodzi
beda bardzo obciazeni opieka nad potrzebujacymi wsparcia
starszymi krewnymi. Pytanie, czy zdolaja to unie$¢ wraz z wy-
chowywaniem swoich dzieci i praca zawodowa.

Jakie sygnaly §wiadcza o tym, Ze wspé6lne mieszkanie nam
nie shuzy?

Narastajaca liczba konfliktéw, obrazanie sie, zrywanie kontaktu,
depresje, narastajace objawy psychosomatyczne, zaburzenia
jelitowe, bezsenno$é. Jesli czujemy sie w tym 7le, to nie wolno
tego ciagnad. Bo jak zauwazyl poeta, ktoérego znowu musze
zacytowacé w tym kontekscie: ,lepszy na wolnosci kasek lada
jakinizli w niewoli przysmaki”. Dobrym testem jest to, w jakim
nastroju wyjezdzamy z tego domu na wakacje i czy chcemy do
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niego wracac. Wiec jesli wyjezdzamy z poczuciem ulgi, a wra-
camy w nastroju niecheci lub leku, to lepiej sie jak najszybciej
ewakuowad.

Jesli mialby$ poméc dorostym dzieciom podjac decyzje w spra-
wie wspoélnego mieszkania z rodzicami, to jaka bylaby twoja
rekomendacja?

Wiele zalezaloby od tego, w jakim stanie zdrowia byliby rodzice.
Jesli w dobrej formie, to trzeba by im pozwoli¢ poradzi¢ sobie
zkryzysem pustego gniazda, a potem dac¢ im odpoczac od siebie
iod wnukow. Jesli za$ doroste dzieci zarabiaja za malo, by wynajac
sobie choéby kawalerke, i musza dalej mieszkaé z rodzicami, to
proponowatbym przeczytanie tej rozmowy jeszcze raziuznanie
takiej mozliwosci za chwilowa ostatecznosc. °

WOJCIECH EICHELBERGER
psycholog, psychoterapeuta i trener, autor wielu ksiazek,
wspoltworca Instytutu Psychoimmunologii (ipsi.pl)
oraz portalu PositiveLife (positivelife.pl).
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Kadr z filmu , Tylko jedna noc”.

Bez zobowiazan

Glosno ostatnio o kulturze hook-up. Czyli o randkach, ktorych celem jest wylacznie

przyjemnos¢ seksualna, bez przywigzania emocjonalnego. Ludzie umawiajg sie na takie
spotkania anonimowo, widzg sie raz, dwa razy lub sporadycznie. Czy to wolnos¢ seksualne;j
eksploracji, czy droga do wyjalowienia uczuc, ryzykowna szczegolnie dla kobiet?
Odpowiada psycholozka i seksuolozka Laura Klimczak.

Rozmawia BEATA PAWLOWICZ
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Porozmawiajmy o seksie razem z SEXED
PL

eks bez zobowiazan byl zawsze, tyle ze nie mowilo
sie o nim glo$no i oficjalnie potepialo. Jednak juz
od lat 60. XX wieku tabu seksualne nie obowiazuje.
To prawda, w drugiej polowie XX wieku rewolucja
seksualna otworzyla nas na rozmowy o seksualnosci
bez norm zakazéw i nakazéw. Na glo§ne méwienie o takich
relacjach, jakie dzi$ proponuje kultura hook-up. Réznica thkwi
w tym, ze kiedys nie bylo internetu, a wiec aplikacji randkowych.
Osoby, ktore nie chcialy zamykac swojej ekspres;ji seksualnej
wramach narzuconych norm spolecznych, poszukiwaly siebie
w Srodowiskach klubowych, naimprezach, awiec w przestrzeni
spolecznej, co bylo o wiele trudniejsze. Dzis platformy, takie jak
Tinder, Bumble czy Grindr, nie tylko umozliwiaja znalezienie
wielu partner6w z calego §wiata, i to w krotkim czasie, ale tez na
tych platformach mozna wprost napisaé, czego sie poszukuje,
ato wyklucza wiele nieporozumien.
Krytycy podaja, ze za sprawa technologii seks bez zobowiazan
zaczyna by¢ nowa norma, a to wplywa na oczekiwania co do
relacji z drugim czlowiekiem.
Trudno zaprzeczy¢, ze aplikacje randkowe, ulatwiajac nawigzywa-
nie krotkotrwalych relacji, w jakims sensie moga je normalizowac.
Warto jednak podkresli¢, ze poczatkowo rewolucja seksualna
oznaczala zycie w konflikcie z tym, co ogélnie obowiazujace,
z zasadami i normami, zwlaszcza religijnymi. Ludzie, ktorzy
chcieli uprawia¢ seks dla przyjemnosci, pod koniec XX wieku
nie musielijuztego ukrywad, ale nadal mogli spotkaé sie zocena
lub krytyka innych. Dominowaly spolecznie negatywne oceny
ich stylu seksualnej ekspresji. No a nikt nie chce czudé sie Zle
tylko z tego powodu, Ze pragnie czegos, co inni uwazaja za zle,
ale cowjego ocenie takie niejest. A cojest ztego w poszukiwaniu
przyjemnosci w seksie? Dzi§ juz seks bez zobowiazan nie jest po-
wszechnie negatywnie oceniany. I to jest ta pozytywna - w mojej
ocenie - zmiana, bo nie uwazam, aby w samym szukaniu radosci
z seksu bez perspektywy stalej relacji bylo co$ negatywnego.
‘Wolno$¢ seksualna jest prawem kazdego czlowieka, to jasne,
ale czy kazdy musi pozytywnie ocenia¢ seks, ktory jest jak
zjedzenie frytek?
Nie powiedzialabym, ze seks jest w tym przypadku , jak zje-
dzenie frytek”. Ale tez uwazam, ze zachowania seksualne maja
by¢ zrédlem przyjemnosci. To ich podstawowa funkcja. Nikt
pozanamisamymi nie powinien ocenia¢ naszych seksualnych
preferencji, o ile nikogo nie krzywdzimy i sami takze czujemy
sie z nimi komfortowo. Jako psycholozka i seksuolozka nie
mowie osobom, ktore sie do mnie zglaszaja, co jest dobre, a co
jest zle. Proponuje za to, by przygladaly sie sobie i sprawdzaly,
jak sie czuja w kazdej sytuacji intymnej, wjakiej sie znajda. Jesli
decydujemy sie najakie$ dzialanie, to samijeste$my ekspertami

od tego, co nam to daje. Czy czerpiemy z tego przyjemnosc¢?
Czy naprawde mamy na to ochote? Czy chcemy tego, czy tylko

czujemy sie zobowiazani, by tak postepowac?

Nie jestem pewna, czy potrafimy szczerze na te pytania odpo-
wiedzie¢. Sama ulegalam nieSwiadomie oczekiwaniom innych

czy wlasnej wizji na temat tego, jaka powinnam by¢.

Mamy prawo, aby postepowaé zgodnie ze swoimi potrzebami

i przekonaniami. Zacznijmy wiec od tego, ze wejscie w kulture
hook-up musi by¢ zgodne z tym, czego naprawde chce. Jesli

kto$ jest osoba wierzaca, a wiec ma inny system wartosci, niz
proponuje kultura hook-up, a co wiecej, jesli tylko w sferze

seksu chee postapié¢ whrew tym zasadom — moze doswiadczy¢

wielu ambiwalentnych uczué. Konflikt wewnetrzny, ktérego

bedzie doswiadczaé, moze prowadzi¢ do wyraznego cierpienia.
Mysle, ze istnieje duza grupa osob, ktore wiedza, ze nie chciatyby
probowac seksu bez zobowiazan, sa tacy, ktorzy wiedza, ze tego

chcaipotrzebuja, ale satez tacy, ktorzy nie sa pewni. Wszystkie

te postawy sa bardzo ludzkie i normalne.

Czy dzi$ nie panuje trend na odrzucenie wszelkich wartosci,
ktére ograniczaja? Niektorzy, zwlaszcza mlodzi, moga sie
wstydzi¢ przyznac¢ do innych pogladow...

Nie dostrzegam takiej tendencji. Nie zauwazylam tez, by mlo-
dzi ludzie czuli sie przymuszeni do jakiegos rodzaju relacji czy
zachowari seksualnych, ktore nie sa zgodne z tym, czego chca.
A jesli wstydza sie mysleé to, co mysla, z obawy, ze to sie komus

nie spodoba — nie powinno tak by¢! Najwazniejsze w kulturze

hook-up jest nieuleganie cudzym normom i zakazom, ale tez
nierobienie niczego wbhrew sobie.

Niezaleznie od tego, czy to jest seks ze stalym partnerem,
czy nowo poznang osoba, zawsze warto oméwié, co chcemy
razem robi¢. Ustalié, co jest akceptowalne, a co nie. Spytac sie
nazwajem o granice, o to, co bedzie dla nas obojga w porzadku,
aconie moze sie zdarzy¢ zarowno przed, jak i w trakcie zblizenia.
Zawsze upewniajmy sie, ze intymne zblizenie odbywa sie za
obopdlna zgoda, to podstawa.

Dobre jest wiec to, na cojest zgoda, zte to, na co tej zgody nie ma?
Wtagnie. Kazdy ma inne potrzeby, ale tez wszyscy jestesmy
w jakims okresie zycia ciekawi swojego ciala i cial innych oséb,
ciekawi seksualnosci, chcemy ja odkrywac. Hook-up moze by¢
elementem eksploracji swojej seksualno$ci, odkrywania tego,
czego tak naprawde w niej szukamy. Aby sie tego dowiedzied,
potrzebujemy drugiego czlowieka, bliskosci fizycznej. Wiek-
szo$¢jednak, kiedy juz poznasiebieiwie, czego pragnie w seksie,
docelowo planuje zycie zjedna osoba.

Czyjednak hook-up, ktory zaklada anonimowos$¢ kochankow
i to, ze nie zblizaja sie wiecej niz raz czy dwa razy, nie jest aby
pozbawiony uczuc?
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NAJWAZNIEJSZE W KULTURZE HOOK-
-UP? POSTEPUIMY W ZGODZIE ZE SOBA.
NIE ULEGAJMY CUDZYM NORMOM
1 ZAKAZOM, ALE TEZ NIE ROBMY
NICZEGO WBREW SOBIE. SLUCHAJMY
SIEBIE, WYBIERAJMY TO, CO DAJE NAM
RADOSC I SPRAWIA PRZYJEMNOSC.

Nie, to by bylo zbyt duze uproszczenie. Anonimowosc¢ i jedno-
lub kilkurazowo$¢ spotkan seksualnych wskazuja na cel, a jest
nim zaspokojenie seksualne, przyjemnosé. Seks jednak zawsze
wiaze sie z intymnoscia z drugim czlowiekiem, a wiec wjakims
stopniu shuzy zaspokojeniu potrzeby bycia blisko z kim§ innym.
Wymaga przeciez tego, zeby te druga osobe dopuscic do swojego
ciala, do swoich stref intymnych.

Hook-up moze stuzy¢ takze roztadowaniu napiecia, nie
tylko seksualnego, ale to jest jak najbardziej naturalne. Po
seksie przeciez zawsze odczuwamy ulge, rozleniwienie, czesto
nawet zasypiamy.

Hook-up zamiast wellnessu! Mozna i tak, ale czy poznamy
siebie podczas anonimowych orgazmow?
Anonimowa blisko$¢ nie wyklucza mozliwosci poznawania
siebie samego, swoich potrzeb i oczekiwan. Dla niektérych
seks moze by¢é wyrazem milo$ci, ale dla innych nie musi wiazaé
sie z glebszym uczuciem. Czesto dopiero po seksualnym spo-
tkaniu, a nawet kilku, mozemy sie dowiedzie¢, jak czujemy sie
w kulturze hook-up. Jesli Zle, powodéw moze by¢ wiele, jednym
znich moze by¢ to, Ze tak naprawde mieliSmy nadzieje na cos
wiecej: na bliska relacje, a nawet na milos¢. W takiej sytuacji
hook-up moze nawet pociagaé za soba cierpienie, gdy te na-
dzieje zostana zawiedzione, bo zadna z przygod erotycznych
nie przerodzila sie w milo§é.
Wydaje nam sie, ze poznajemy siebie, a okazuje sie, ze bolesnie
sie nabraliSmy?
Nie nazwalabym tego ,nabraniem si¢”, raczej powiedzialabym,
ze mamy prawo popelniac bledy, podejmowac decyzje, ktore
okazuja sie nie do konica trafne. Nie jesteSmy w stanie pewnych
rzeczy przewidzieé. Co wiecej — jesli po hook-upie poczujemy
sie Zle, warto zastanowic sig, z jakiego powodu. Czy nam ten styl
- anonimowo$¢ i jednorazowos$¢ — w ogéle nie odpowiada, czy
moze to z tym konkretnym partnerem bylo nam zle? A moze,
ku swojemu zaskoczeniu, choc cheialam tylko seksu, czuje, ze
zaangazowalam sie, cho¢ tego nie chcialam, i teraz czuje bol?

Weszystkie zachowania, ktére podejmujemy w sferze seksu,
a ktore nikogo nie krzywdza, sa w porzadku, o ile takze stuza
nam. Mozemy jednak nie wiedzied, czy tak jest, poczué, ze co$
nam nie stuzy dopiero po. Jesli tak, to moze warto zrezygnowac
z tego stylu seksualnego.

Moze to nie by¢ takie proste...

Oczywiscie bywa, ze chod czujemy, ze co§ nam nie stuzy, nadal
to robimy. Powodéw moze by¢ wiele, jednym z nich bywa to, ze
seksem chcemy sobie co$ skompensowaé. Na przyklad boimy
sie bliskiej relacji, nie wyobrazamy sobie tego, ze w niej jeste-
$my, wiec wybieramy hook-up. Na jakims etapie zycia bywa
to bezpieczniejszy sposob na zaspokojenie potrzeby bliskosci
irelacji z drugim czlowiekiem.

‘W jakims sensie wiec nam ta kompensacja stuzy?

Dlatego warto sie zastanowié, co mi to daje. Zwlaszcza wtedy,
gdy pojawia sie uczucie psychofizycznego zmeczenia. Czy je-
stem szczesliwa? Czy robie to tylko po to, zeby by¢ z kims choé
przez chwile blisko? Moze umawiam sie na anonimowe randki,
by potwierdzié, ze jestem atrakcyjna? Warto zadac sobie takie
pytania i szczerze na nie odpowiedzie¢. Czy to bedzie trudne,
zalezy od naszej gotowosci na to, by spojrzec w siebie.

Gdy to sie nam uda, mozemy na przyklad odkry¢, ze seks stat
sie zbyt wazny w naszym zyciu, Ze zajmuje zbyt wiele przestrzeni.
Wtedy warto sie zastanowic nad tym, czy nie potrzebujemy
pomocy specjalisty, a wiec czy seks nie stal sie czynnoscia
kompulsywna. Moze tak by¢, gdy negatywnie przeklada sie
nainne sfery naszego zycia. Gabinet seksuologa to bezpieczna
przestrzen, nikt tam nas nie oceni, za to da mozliwo$¢ spoj-
rzenia na siebie z innej perspektywy. Specjalista moze nam
pomoc nauczy¢ sie radzié sobie z napieciem czy regulowac sie
w zdrowy dla nas, funkcjonalny sposob, a wiec takze odzyskac
rado$¢ z seksu jako seksu.

‘Wracajac do stalych zwiazkéw, sa eksperci, ktorzy mowia,
ze kultura hook-up negatywnie wplywa na mozliwos¢ ich

stworzenia, co dotyczy zwlaszcza kobiet...

Trudno mi to sobie wyobrazié. Dlaczego wiele relacji seksual-
nych ma z goéry stanowié przeszkode dla stworzenia trwalego

zwigzku? Ryzyko, jakie dostrzegam, dotyczy tego, ze moze-
my przywigzac sie do przypadkowego partnera. Nawet jesli

deklaratywnie szukamy tylko przyjemnosci, nie chcemy sie
przywiazad, to jednak na poziomie emocji czy nawet chemii

naszego mozgu moze sie tak sta¢. I moze sie to wiazac z cier-
pieniem, gdy osoba, z ktéra hook-up mamy, w ogole naszego

uczucia nie odwzajemnia.

Profesor Jordan Peterson, od pewnego czasu coraz bardziej

kontrowersyjny psycholog, méwi, ze rynek seksualnej wol-
nosci opanowali psychopatyczni mezczyzni, a to czyni obec-
ne tam kobiety bezbronnymi i skazanymi na wiele zranien,

Zalozona przez Anje Rubik Fundacja SEXEDPL jest multimedialna platforma, ktéra zapewnia edukacje w zakresie praw czlowieka,

seksualnosci, réwnosci plci, zwiazkéw i reprodukcji. Przekazuje rzetelna wiedze, wspolpracujac z czolowymi ekspertami i ekspertkami.

Prowadzi telefon zaufania, Antyprzemocowa Linie Pomocy (720 720 020, czynna codziennie 0d 12.00 do 20.00).
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ktore doprowadzaja do tego, ze zaczynaja one nienawidzic¢

mMeZCZyzn.

Oczywiscie istnieje ryzyko, ze osoba, z ktora spotkamy sie

na jednorazowe zblizenie, nie ma dobrych intencji i zrobi

nam krzywde. Kobiety, ktore praktykowaly hook-upizostaly
skrzywdzone psychiczne, fizyczne albo seksualnie - moga

obawiac sie kolejnej relacji. Podobnie jednak jak te, ktore

zostaly skrzywdzone w stalym zwiazku czy nawet malzen-
stwie. Lek przed kolejnymi relacjami w takiej sytuacji jest

naturalna reakcja na skrzywdzenie. Mozemy tak sie czué

nawet wtedy, gdy kto$, z kim zyjemy, mamy dom i dzieci,
nas skrzywdzi, na przyklad zdradzi.

Szukajac anonimowego seksu, trafiamy na r6znych
ludzi, dlatego warto zawsze zadawacd sobie pytanie, czy ta
sytuacja jest bezpieczna. Czy czuje sie w niej komfortowo?
Jednak nie chcialabym oceniaé czy etykietowac osob, ktore
praktykuja hook-up. Nie nazwe na pewno ich i nikogo in-
nego w tej sytuacji psychopatycznym. Bo wybory w sferze
seksualnej nie moga stanowié narzedzia do diagnozowania
jakiejkolwiek grupy os6b. Mysle, Ze na jakims etapie Zycia
kazdy moze zainteresowac sie kultura hook-up. Co wiecej,
sa tez osoby, ktore po prostu lubia ten styl seksualnego zycia
idlaktérych jest on satysfakcjonujacy. Wich odczuciu daje
on prawdziwa wolno$é wyboru i mozliwo$¢é eksplorowania
swojej seksualnosci w sposob, ktory najlepiej im odpowiada.
I taki jest podstawowy cel i sens hook-up. Nie wykorzysty-
wanie, ale rado$¢ nieograniczonego seksu.

Czy widzi pani ryzyko, zZe hook-up wzmocni w pokole-
niu Z brak umiejetnos$ci budowania relacji?

Biorac pod uwage to, ze mlodzi w ogdle uprawiaja mniej

seksu niz poprzednie pokolenia, trudno powiedzieé, by
im to mialo zaszkodzié. Zetki tez o wiele rzadziej niz po-
kolenie X czy milenialsi wchodza w relacje romantyczne,
awiec budowanie trwalego zwiazku bywa dla nich trudne.
Owszem, korzystanie z aplikacji randkowych moze im

ulatwié¢ nawiazywanie jednorazowych kontaktéw sek-
sualnych — moga wprost napisaé o swoich potrzebach,
oczekiwaniach, preferencjach, a wiec odnaleZ¢ osoby,
ktore beda chcialy tego samego, co one. Natomiast to nie

pomaga w poszukiwaniu stalej relacji. °

LAURA KLIMCZAK
psycholozka i seksuolozka. Pracuje z dzie¢mi, mlodzieza
idoroslymi w kryzysie. Specjalizuje sie w interwencji
kryzysowej, edukacji seksualnej i edukacji w zakresie zdrowia
psychicznego. Ekspertka w Fundacji SEXEDPL.
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REKLAMA

SOLAR x Drlrenackris

HOTELE SPA

Kobiecos¢ jest sztuka... a harmonia wspolnych

wartosci tworzy jej najpiekniejsze historie.

le SOLAR zZe szlachetnych mieszanek z wetna,
sfotografowane w przestrzeniach Hotelu SPA
Dr Irena Eris Krynica Zdréj 12+.

splélna wrazliwos¢ na kobieco$¢ i $wiado- — miejscu dla dorostych, sprzyjajacemu wypo-
Wme piekno stala si¢ poczatkiem wspodtpracy czynkowi i wyciszeniu. Jesienne $wiatlo przeni-
Hoteli SPA Dr Irena Eris oraz SOLAR. kajace przez wnetrza, krople deszczu uderzajace
Jesienno-zimowg selekcje NIESPIESZNIE sfotografo- o szyby, widok rozciggajacy si¢ za oknami budujg

wano w Hotelu SPA Dr Irena Eris Krynica Zdréj 12+ atmosfere sprzyjajaca uwaznosci.




Wraz z chtodniejszg aurg przychodzi przyzwolenie na mniej.
Jesien zdejmuje z codziennosci ten imperatyw. Mozna zo-
sta¢, zwolnic¢ i pozwoli¢ dniom ptyngc we wtasnym rytmie.
NIESPIESZNIE zaczyna sie wtasnie w tym momencie — kiedy
chtodniejsza aura przynosi dtugo wyczekiwany oddech.

Zdjecia powstaty w przestrzeniach Hotelu SPA Dr Irena Eris
Krynica Zdréj 12+, gdzie gorski krajobraz, drewno, Swiatto
wpadajace przez mokre od deszczu szyby i ciepto kominka
tworzg naturalng scenografie dla tej historii. Najnowszy
drop modeli na sezon jesien/zima zostat sfotografowany
w przestrzeniach, w ktérych tempo dnia naturalnie zwalnia
— w miekkim Swietle poranka, blisko natury.

NIESPIESZNIE to jesienno-zimowy edytorial SOLAR zbu-
dowany wokot potrzeby komfortu i uwaznosci. Szlachetne
dzianiny, miekkie warstwy i wyciszona kolorystyka uktadajg
sie w garderobe dla czasu przezywanego spokojniej —
bez nadmiaru, bez presji, we wtasnym rytmie. Najnowsza
odstona kolekcji obejmuje swetry i dzianinowe modele
wykonane ze szlachetnych mieszanek z wetna. Obok
miekkich golféw i puszystych, lekkich dzianin pojawiaja
sie wzory inspirowane zimowym pejzazem, geometryczne
motywy oraz wyraziste intarsje.

Paleta kolekcji pozostaje blisko koloréw otaczajgce-
go krajobrazu. Czekoladowy braz, kamienng szarosc¢
i ztamane biele przetamujg rozbielony btekit, pudrowy réz
oraz pojedyncze, bardziej zdecydowane akcenty. Otula-

REKLAMA

jace formy i spokojna paleta barw tworzg opowiesc¢
o kobiecosci i komforcie bycia blisko siebie.

Dla SOLAR relacje z kobietami sg czyms$ wiecej
niz czescig historii marki. Stanowia jeden z jej naj-
wazniejszych filaréw — zrédto inspiracji, wymiany
doswiadczen i wspdlnie tworzonych opowiesci.
Partnerstwo z Hotelem SPA Dr Irena Eris Krynica Zdrdj
12+ wyrasta z podobnego spojrzenia na kobiecos¢:
autentyczna, wielowymiarowaq i przezywang na wta-
snych zasadach.

W tej historii kobiecos¢ wyraza sie w uwaznej obecno-
sci. To przestrzen, w ktérej mozna na moment odsungc
codzienny pospiech i po prostu pobyc¢ ze soba. Spo-
tkanie SOLAR i Hotelu SPA Dr Irena Eris Krynica Zdréj
12+ stato sie naturalnym potgczeniem miejsc, wartosci
i wrazliwosci, ktére podobnie rozumiejg kobiecosc.

Modele SOLAR ze szlachetnych mieszanek z wetna,
sfotografowane w przestrzeniach Hotelu SPA
Dr Irena Eris Krynica Zdréj 12+.



,Robieta piszaca list” Johannes Vermeer (ok. 1665).

PAMIEC PODRECZNA

Na klawiaturze piszemy szybciej, tatwiej poprawiamy bledy, mozemy skasowac
cale akapity i zacza¢ od nowa. A jednak kiedy bierzemy do reki dlugopis czy pioro,
dzieje sie cos magicznego. Dlaczego warto od czasu do czasu odlozy¢ telefon
i wroci¢ do kartki, wyjasnia neurobiolozka dr ASIA WOJSIAT.

Rozmawia 1ZA NOWAROWSRKA-TEOFILARK
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Cos dla mozgu

isanie recznejest dzi§ niemal czynnoscia retro. Dla
naszego mozgu ma znaczenie, czy zapisujemy co$
dhugopisem, czy wystukujemy dokladnie te same
slowa na klawiaturze?
Ma ogromne znaczenie. Badania EEG pokazuja, ze podczas
pisania recznego aktywno$é mozgu jest bardziej rozlegla i zinte-
growana niz podczas pisania na klawiaturze. Angazujemy nie tylko
system jezykowy, ale takze wzrokowy, czuciowy i motoryczny.
Robienie notatek odrecznych jest mniej komfortowe i mniej
automatyczne niz pisanie na klawiaturze. Wystarczy zreszta
zauwazy¢, co dzieje sie z naszym pismem, kiedy przez dtuzszy
czas nie uzywamy dlugopisu. Litery powstaja nieco opornie,
reka nie jestjuz tak sprawna. Czujemy, ze wyszliSmy z pewnego
nawyku. Z jednej strony jest wiec w recznym pisaniu co§ wyma-
gajacego - pewne wyjscie ze strefy komfortu. Z drugiej wlasnie
ten dyskomfort jest jego wartoscia. Klawiatura pozwala nam
zapisywac mysli szybko i niemal bezwysitkowo. Kiedy natomiast
przelewamy je na papier, musimy zwolnié, staranniej dobrac stowa,
zatrzymad mysli, nadac im strukture i ksztalt konkretnych liter.
Pojawia sie wieksze zaangazowanie. Sam ruch reki sprawia, ze
jesteSmy bardziej uwazni.

Co ciekawe, nawet pisanie rysikiem na tablecie nie jest tym
samym, co pisanie dlugopisem na papierze. W badaniach obser-
wuje sie roznice w aktywnosci i komunikacji miedzy obszarami
moézgu odpowiedzialnymi za przetwarzanie wzrokowe i ruch.
W przypadku pisania na papierze ta wspélpraca jest bardziej
rozbudowana. Poza tym kontakt z papierem pozwala nam choé
na chwile odlaczy¢ sie od cyfrowej atmosfery, w ktorej jesteSmy
zanurzeni przez wieksza czesé dnia. Dzi§ komputer, tablet czy
telefon przejely wlasciwie wszystkie funkcje, ktére kiedys pehily
papierowe notesy. Smartfon jest naszym kalendarzem, notatni-
kiem, miejscem, w ktorym zapisujemy pomysly czy przemyslenia.
Reka pisze wolniej i wymaga od nas wiecej wysilku, ale wlasnie
dzieki temu mdzg moze pracowac intensywniej.

Kiedy czytalam o eksperymencie, podczas ktérego sprawdzano,
ile zapamietali studenci notujacy wyklady na laptopie, a ile ci,
ktorzy robili notatki odrecznie, zaskoczylo mnie to, Ze choc¢ ci
drudzy zapisywali mniej i niedostownie, to jednak w testach
dotyczacychrozumieniaipytan konceptualnych wypadalilepiej.
Kiedy piszemy recznie, nie jesteSmy w stanie zanotowad wszyst-
kiego. Musimy dokonaé selekgji: wybraé najwazniejsza informacje,
skrécié ja, czasem sparafrazowad. Mozna wiec powiedzieé, ze

pisanie reczne jest pewnego rodzaju treningiem glebszego prze-
twarzania informacji. Poza tym, gdy stawiamy litere po literze,
angazujemy jednoczesnie wzrok, ruch i czucie, a takze uwage
iprzetwarzanie znaczenia. To przyklad tak zwanego uciele$nio-
nego poznania — cialo nie jest tylko wykonawca polecent mozgu,
ale uczestniczy w procesie poznawczym. Dzieki temuinformacja
moze zostaé zakodowana na wiecej nizjeden sposob. Nie oznacza
tooczywiscie, Ze samo pisanie reczne automatycznie gwarantuje
lepsza pamied, ale daje mbzgowi wiecej mozliwosci stworzenia
punktow zaczepienia dla tresci, ktora chcemy przyswoic.

Jestjeszcze jedenistotny aspekt: kiedy piszemy recznie, sila
rzeczy dluzej pozostajemy z wlasng mysla. Kazda osoba, ktéra
teraz wezmie do reki pioro czy dtugopis, moze to fatwo sprawdzié.
Sprobuj zapisaé zdanie: ,, Adenozynotrifosforan jest energetyczna
czasteczka’” Ile razy powtérzysz je w myslach, zanim zakonczysz
pisanie? Akt pisania spowalnia przetwarzanie, a mysl przecho-
dzi przez nasz mozg dhuzej, zanim trafi na papier. Oczywiscie
mozemy rowniez zwolnic podczas pisania na klawiaturze. M6j
partner na przyklad propaguje pisanie na maszynie i faktycznie
jestwtym co$ niezwyklego: dZwiek naciskanych klawiszy, opor
palca, charakterystyczny rytm. To wciaz bardziej ,namacalna”
forma pisania niz komputer. Ale jednak nie jest tym samym,
co pioro, stalowka czy dlugopis przesuwajacy sie po papierze
izostawiajacy na nim fizyczny slad.

Lubie mysle¢ o recznym pisaniu jak o parzeniu mocnej kawy,
kiedy woda niespiesznie przeplywa przez ziarna, by wydoby¢
z nich prawdziwa esencje. Podobnie dzieje sie z naszymi my-
§lami, kiedy przelewamy je na papier, piszac recznie. A do tego
dochodzi osobisty charakter naszych notatek. Kazdy ma wlasny,
unikalny sposoéb ich robienia — kto kiedykolwiek probowal na
studiach odpisac od kolegi czy kolezanki zapiski z wykladow, wie,
jak trudno czasem domyslié sie, o co w tym wszystkim chodzi.
Podkreslenia, rysunki, strzatki, odnosniki czy dopiski na margi-
nesach tworza dodatkowa sieé skojarzen. Kiedy widzimy wlasne
pismo, skreslenia, poprawki, pospiech albo starannosé, mozemy
niemal odtworzy¢ stan, w jakim byliSmy, gdy to zapisywalismy.
I'wlaénie te dodatkowe warstwy sprawiaja, ze informacja moze
zostaé¢ w nas inaczej zakorzeniona.

Czyli niedoskonalos$¢ notatek moze byé ich zaleta?

Wiagnie. To jest piekny paradoks. Na ekranie wszystko wygla-
da tak samo. Nie mozna tego tekstu dotknad, fizycznie prze-
lozy¢ w inne miejsce, nada¢ mu osobistego charakteru. Gdy

zwierciadlo.pl 109



-

LUBIE MYSLEC O RECZNYM PISANIU JAK O PARZENIU MOCNEJ KAWY, KIEDY WODA
NIESPIESZNIE PRZEPLY WA PRZEZ ZIARNA, BY WYDOBYC Z NICH PRAWDZIWA ESENCJE.
PODOBNIE DZIEJE SIE Z NASZYMI MYSLAMI, KIEDY PRZELEWAMY JE NA PAPIER.

-

przygotowuje wystapienie, zapisuje najwazniejsze mysli na
kartkach, rozkladam je, przekladam, lacze. Mysl dostaje fizyczna
przestrzen, a wtedy uruchamia sie réwniez pamie¢ wzrokowa.
Powiedzialas mi ostatnio, ze maszzwyczaj pisania w ksiazkach.
Co cito daje?

Zaznaczam niejako w ten sposob wlasne terytorium. Nawet tak
prosta, pozornie mechaniczna czynnosc jak podkreslenie zdania
olowkiem daje mézgowi dodatkowy punkt odniesienia. Informa-
cjazostaje wyrdzniona, ale jednoczesnie wiaze sie z konkretnym
ruchem reki i miejscem na stronie. Podobnie dzialaja notatki
na marginesach, karteczki czy male memo. Zreszta wlasnie na
tej zasadzie powstaly popularne techniki uczenia sie stowek
zwykorzystaniem fiszek. Zapisujemy co$ wlasna reka, przykle-
jamy, przekladamy, wracamy do tego. Powstaje §lad, ktéry taczy
informacje z tym, co widzimy i czego dotykamy. To polaczenie jest
bardzo wazne, bo nasz mozg nie przetwarza informacji wylacznie
na poziomie tresci. A jak juz powiedzialam, im wiecej systemow
wspolpracuje ze soba podczas wykonywania danej czynnosci,
tym bogatsza staje sie reprezentacja tej informacji w mézgu.
Dlatego reczne zaznaczenie czego$ w ksiazce, zapisanie na kartce
czy przyklejenie wlasnorecznie zrobionej notatki nie jest tylko
mechanicznym dodatkiem. To kolejny sposob, w jaki mozg moze
sie zdang informacja polaczy¢. Zostawiamy §lad na papierze, ale
jednoczesnie tworzymy go w naszym systemie pamieci.
Piszacrecznie, zostawiamy tez$lad po sobie. Kiedy czytam listy
mojej babci, ktorej juzznami nie ma, mam wrazenie, ze jednak
jakas bardzo namacalna jej cze$¢ zostala.

To prawda, stowo pisane od wiekéw jest czyms wiecej niz tylko
sposobem komunikacji - jest dla ludzi pewna forma pozostawie-
nia wlasnej pieczeci, czyms, co w ogromnym stopniu definiuje
nasze funkcjonowanie jako Homo sapiens. Pismo przechowuje
nie tylko slowa, ale tez czas, emocje, ruch reki — i to wlasnie jest
w nim piekne. Kiedy otwieram swoj notatnik, widze, jak bardzo
moje pismo potrafi sie zmieniaé. Razlitery sa wyrazne i uporzad-
kowane, innym razem chaotyczne i niemal nieczytelne. Widzac
swoje pismo, skreslenia, podkreslenia, charakterystyczny sposob
stawianialiter, moge natychmiast przypomnieé sobie, gdzie bylam,
kiedy to pisalam, co wtedy czulam, co bylo dla mnie wazne. To
aktywuje pamieé zupelnie inaczej niz plik zapisany w Wordzie.
Powrét do dawnych notatek uruchamia réowniez emocje.
Pismo odreczne jest silnie potaczone z emocjami. Na przyklad
listy, ktore jeszcze nie tak dawno ludzie do siebie pisali, nie byly
tylko przekazywaniem informacji, ale w duzej mierze opisem
emocji: tesknoty, zachwytu, milosci, bolu, radosci... Teraz to, co
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dawniej robiliémy naturalnie i spontanicznie, staje sie elementem
terapii, jak pisanie listow do mlodszej siebie czy wewnetrznego
krytyka. Ale tez expressive writing, czyli pisanie ekspresyjne
wywodzace sie z badania Jamesa Pennebakera, ktéry badal, co
dzieje sie z cztowiekiem, kiedy przez okreslony czas zapisuje
swoje trudne dos§wiadczenia i emocje. Z kolei Julia Cameron
w ksiazce ,Droga artysty” spopularyzowala idee tak zwanych

Jporannych stron” - codziennego, nieskrepowanego przelewania

mysli na papier. Trzy strony strumienia $wiadomosci, bez pla-
nu, bez poprawiania, bez zastanawiania sie, czy to, co piszemy,
ma sens. Nie chodzi oczywiscie o to, Ze samo zapisanie emocji
automatycznie rozwiazuje problem. Badania nad pisaniem eks-
presyjnym pokazuja raczej, ze u cze$ci os6b moze ono pomagaé
W zmniejszaniu napiecia i poprawie samopoczucia. To nie jest
uniwersalna metoda dla kazdego, ale dla niektorych moze by¢
sposobem na nadanie formy temu, co wezesniej byto trudne do
uchwycenia. Bo kiedy co$ zapisujemy, poniekad wyjmujemy te
myslz glowy i kladziemy ja przed soba na papierze. Mozemy sie jej
przyjrzec. Zamiast doswiadczad jedynie nieokreslonego napiecia,
mozemy napisaé: ,jestem zIa’, ,boje si¢”, , jest mi smutno’, ,.czuje
sie bezradna”. Nadanie emocji nazwy sprawia, ze staje sie ona
bardziej uchwytna. Nie znika, ale przestaje by¢ czyms catkowicie
amorficznym. Pisanie nie musi wiec stuzy¢ wylacznie temu, Zeby
co$ zachowaé. Moze tez pomoc co$ zrozumied.

A skoro mowa o emocjach, jak to mozliwe, ze ludzie, ktérzy
w dziecinstwie nie cierpieli rysowania szlaczkéw, po czter-
dziestce zapisuja sie na coraz popularniejsze obecnie warsztaty
klasycznej kaligrafii i brush letteringu?

Znam to z autopsji. Kiedys$ w szkole uczyly$my sie pisma tech-
nicznego - wtedy wydawalo mi sie to okropnie nudne: siedzie¢
i stawia¢ réwno literki. Dzi§ mysle o tym zupelnie inaczej. To
byla wlasciwie $wietna praktyka skupienia. Czlowiek nie moze
jednoczesnie myslec o stu rzeczach. Musi by¢ dokladnie tam,
gdziejest jego reka. I moze dlatego dorosli, ktérzy jako dziecinie
cierpieli rysowania szlaczkéw, po latach, zyjac w nieustannym
przebodzZcowaniu, nagle odkrywaja przyjemnosé w kaligrafii.
Zmienia sie nie tylko nasz stosunek do samej czynnoéci, ale tez
jej znaczenie. To, co kiedy$ bylo obowiazkiem, moze stac sie
$wiadoma praktyka wyciszenia.

Jak wiesz, fascynuje mnie Japonia, buddyzm zen, a japoriskie
shodo oznacza przeciez ,droge pisma”. Kiedy probowatam uczy¢
sietego jezyka, japoriskie znaki byly dla mnie czyms niezwykle
trudnym, ale jednocze$nie odkrylam, ze ich zapisywanie to
cos$ wiecej niz nauka. To polaczenie sztuki, ruchuiuwaznosci. »
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ZANIM DZIECKO ZACZNIE INTENSYWNIE KORZYSTAC Z KLAWIATURY, DOBRZE, ZEBY
MIAEO DOSWIADCZENIE PRACY REKI, RYSOWANIA, PISANIA. NIEZALEZNIE OD WIEKU,
KIEDY TYLKO TO MOZLIWE, WARTO WYKONYWAC PEWNE CZYNNOSCI MANUALNIE.
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Kiedy czlowiek kresli znak, musi by¢ naprawde obecny w tym,
co robi. W kaligrafii bardzo wazny jest tez oddech. Trudno
wykonywadé precyzyjne, spokojne ruchy, kiedy jesteSmy roze-
drgani. Istnieja badania, przeprowadzane miedzy innymi wsrod
starszych Japonczykéw, dotyczace ich praktyk kaligraficznych
i wskazuja na mozliwy zwiazek tej praktyki z dobrostanem
ifunkcjonowaniem psychofizycznym. Oczywiscie nie mozemy
przypisywac wszystkich tych efektow samej kaligrafii, bo jest ona
czescia szerszego stylu zycia, ale sam mechanizm zatrzymania,
skupienia i polaczenia sztukiz ruchem jest bardzo interesujacy.
Przypomina mi to do§wiadczenie flow, o ktorym jakis czas temu
rozmawialy$my na tamach ,Zwierciadla”

Reczne pisanie i nauka kaligrafii to tez trening dla dloni,
awiemy juz, ze sprawno$¢ manualnaifunkcje poznawcze sa ze
soba powigzane. Dlon nie jest tylko narzedziem wykonujacym
poleceniamozgu. Praca reki jest informacja zwrotna dlamoézgu.
Nie chodzi o to, Ze samo pisanie chroni nas przed neurodege-
neracja, ale w badaniach nad zdrowym starzeniem sie zwraca
sie uwage na znaczenie sily chwytuisprawnosci ruchowej jako
wskaznikow ogélnego stanu funkcjonalnego. A pisanie jest wla-
$nie taka bardzo podstawowa czynnoscig motoryczna. Z pozoru
tylko stawiamy litery na papierze, a w rzeczywistosci angazujemy
caly uklad ruchu i wiele proceséw poznawczych. I moze wlasnie
dlatego warto spojrzed¢ na pisanie nie jak na relikt przeszlosci,
ale jak na prosta, dostepna praktyke, ktora laczy cialo, uwage
imozg. Nie potrzebujemy do niej zadnej aplikacji ani specjalnego
sprzetu. Wystarczy kartka i dlugopis.

Tylko na co dzien tak niewiele mamy okazji, by co$ zapisac.
Woeale nie trzeba szukaé na to specjalnej przestrzeni. Mozemy
zacza¢ od bardzo prostych, codziennych czynnosci, jak recznie
spisana lista zakup6w, plan zadan na nastepny dzien, kilka zdan
w dzienniku, notatka po przeczytanej ksiazce, plan wyjazdu. Cho¢
dzi§ wydaje sie to niemal ekstrawaganckie, z kolejnego wyjazdu,
zamiast tony zdje¢ przesylanych za pomoca komunikatorow,
mozemy wyslaé list albo pocztowke. Usia$é przy pustej kartce,
wziaé do reki pidro, wybraé ladna papeterie izobaczy¢, jak nagle
starannie dobieramy slowa. Pisanie listow przypomina troche
fotografie analogowa. Kiedy mamy ograniczona liczbe klatek,
bardziej zastanawiamy sie, co jest warte uwiecznienia.

Reczne pisanie $wietnie sprawdza sie tez w pracy koncepcyjnej.
Kiedy montowali$my z moim partnerem film dokumentalny, na
osobnych kartkach zapisywali$my imiona bohateréw i najwazniej-
sze elementy ich wypowiedzi, a potem przekladali$my te ,klocki”,
szukajac najlepszej konstrukeji. Mozliwosci jest naprawde wiele.

112 ZYCIE WEWNETRZNE cos dla mizgu

A jesli komus$ trudno znaleZ¢ motywacje do zapisania choéby
kilku zdan kazdego dnia, moze poméc §wiadomosé, ze w ten
sposob robimy co$ dobrego dla mézgu. I to catkiem za darmo.
Czy mozemy powiedzieé, ze skoro coraz mniej piszemy recznie,
nasze mozgi zaczynaja na tym tracic¢?

Nie natknelam sie na badania, ktére pozwalalyby stwierdzid,
ze wraz z zanikiem pisania recznego dochodzi do jakichs kon-
kretnych zmian strukturalnych w mézgu, na przyklad w korze
przedczolowej. Nie mozna wiec powiedzieé, ze pisanie reczne
chroni moézg, a cyfrowe mu szkodzi. To troche jak z ruchem.
Cho¢ wiemy, ze aktywno$é fizyczna jest bardzo korzystna dla
naszego organizmu, nie jest tak, ze jesli ktos przestanie chodzi¢
naspacery, to nastepnego dnia dostanie zawatu. Komputeri te-
lefon sa §wietnymi narzedziami, istotne jest jednak zachowanie
odpowiednich proporcji wich uzytkowaniu.

Zanim dziecko zacznie intensywnie korzystaé z klawiatury,
dobrze, zeby mialo doswiadczenie pracy reki, rysowania, pisania
ilaczeniatego, cowidzi, z tym, co czujei wykonuje. A niezaleznie
od tego, wjakim wieku jestesmy, kiedy tylko jest to mozliwe, warto
rezygnowac ze wspomagania sie technologia i wykonywac pewne
czynnosci manualnie. Warto pamietaé o pewnym paradoksie
naszej epoki: zyjemy w $wiecie zaawansowanych technologii,
ale nasz umysl wciaz jest produktem znacznie wezesniejszych
etapow ewolucji. To, co dla nas nowe, nie zmienilo jego pod-
stawowych potrzeb, nie mozemy wiec eliminowac ze swojego
zyciadoswiadczen, ktore naturalnie angazuja i pobudzaja ludzki
mozg, takich jak ruch, kontakt z drugim czlowiekiem, pracarak,
tworzenie, czytanie czy wlasnie pisanie. Te pierwotne aktywnosci
nadal sa nam bardzo potrzebne. °

DR ASIA WOJSIAT
biolozka molekularna, neurobiolozka (neurochemiczka)
PAN. Edukatorka, popularyzatorka nauki, wykladowczyni
akademicka. Autorka podcastu ,Wojsiat ogolnie”

w Newonce oraz solo projektu ,Umyslnie”. Ma na koncie
dwie ksiazki: ,Tak dziala mézg. Jak madrze dbac o jego
funkcjonowanie” oraz najnowsza ,Na zdrowy umys}.
Jak dba¢ o mozg w swiecie nadmiaru’”.

ZDJECIA: HERITAGE ART/HERITAGE IMAGES/ GETTY IMAGES, ALEKSANDRA MODRZEJEWSKA-MITAN, MATERIALY PRASOWE
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Jak DUCHOWOSC
stala sie BIZNESENI?

i Siadata w kregach kobiet, manifestowala, brata udzial

\ w szamanskich ceremoniach i ustawieniach hellingerowskich,

zeby sprawdzic¢ na wlasnej ,duchowej skorze”, jak dziata ogromny
rynek rozwoju osobistego. Rozmawiamy z MONIKA SOBIEN-

GORSKA, naszg felietonistka, autorka ksigzki ,Rok, w ktorym =

szukatam sensu i ukojenia. Miedzy wiara, terapig a biznesem”.

Rozmawia MAGDA ROSLANIEC

| *




Uwaga, ksigzka!

o sklonilo cie, zeby w tak zaangazowany sposéb
poznac rynek tak zwanej nowej duchowosci?
Od czaséw pandemii obserwowalam, jak szybko
ro$nie w Polsce trend na szeroko rozumiany
rozwoj osobisty, duchowy, ezoteryczny. Co chwile wyswietlaly
mi sie reklamy webinaréw, odosobnien, manifestacji, kregow,
ale tez ceremonii szamanskich czy rytuatu ajahuaski z uzyciem
nielegalnego w Polsce halucynogennego wywaru z Amazonii,
ktory obiecuje emocjonalne uzdrowienie. Skala tego wydata mi
sie zbyt duza, by wrzucié wszystko do worka z etykieta ,manipu-
lacja’. Ciekawilo mnie, jakie ludzkie potrzeby za tym stoja. Kim
sanauczycieleiprzewodnicy, ktorzy Swietnie zarabiaja na tych
ustugach. Noidlaczego ludzie zawierzaja im swoje problemy.
Czego sie dowiedzialas? Kim byli ludzie, ktérych poznalas
podczas tych spotkan?
Sadzilam, zZe spotkam tam osoby pogubione i naiwne, ktore daja
sie naciagac na te wszystkie zabiegi obiecujace lepsze zycie. Moja
psychoterapeutka oraz bliscy ostrzegali mnie, Ze nie odnajde sie
wesrdd osob, ktére - méwiac eufemistycznie — nie stapaja twardo
po ziemi. I juz na pierwszym warsztacie mocno sie zdziwilam.
‘W 90 procentach byly to kobiety. Wyjatkiem sa medytacje, na
ktére chodzi wielu mezczyzn. Sa to osoby najczesciej po czter-
dziestce zjakim$ bagazem doswiadczen; tylko na ustawieniach
bylo sporo mlodszych oséb. Najbardziej zaskakujace bylo dla
mnie to, corobig w zyciu, kim sa. Zdecydowana wiekszo$¢ miala
wyzsze wyksztalcenie, prowadzila wlasne biznesy, pracowala
w korporacjach lub duzych instytucjach, spotkatam tam lekarzy,
prawnikow, pracownikéw naukowych (rowniez przedmiotow
Scistych). Ciekawe jest to, ze wielu opowiada o sobie tak, zeby
nie zostac rozpoznanymi. Kim byli naprawde, dowiadywalam
sie dopiero po jakims czasie znajomosci.
Czego szukali?
Najczesciej sensu. Powtarzalo sie uczucie silnego wypalenia, nie
tylko zawodowego, ale rowniez w zyciu osobistym. Wielu mialo
za soba trudne dzieciistwo, nieudane malzenistwo czy zwiazek,
traumy albo (czasami tez i) syndrom dorostych dzieci alkoholikw.
Spotkalam osoby, ktore szukaly ulgiiodpowiedzi na pytania
,Rim jestem?”, ,Jaki sens ma moje istnienie?”. Sporo osiagneli,
spelnili swoje cele materialne, edukacyjne, maja status zawo-
dowy i spoleczny, ale gryzie ich poczucie pustki emocjonal-
nej i duchowej. Wielu jest po terapiach, sporo o sobie wiedza,
potrafia rozpoznawac schematy, nazywaé emocje, a jednak
czego$ im brakuje. Widzialam to zwlaszcza podczas ustawien

hellingerowskich — osoby umocowane zyciowo, finansowo
ispolecznie byly zupelie bezradne w obliczu niezalatwionych
spraw i ran z dziecinstwa. Wciaz czuli w sobie siedmioletnia
dziewczynke czy chlopca, ktorzy chca ustyszec od matki, ze sa
kochani. Przychodzili tam, zeby to w symboliczny sposob przezy.
Bylas na 53 ustawieniach hellingerowskich lub ich wariacjach.
Co zobaczylas? Dlaczego Polacy tak chetnie sie ustawiaja po-
mimo kontrowersji?
Zgadza sie, to praktyka, ktora niesie za soba ryzyko naduzy¢
wzgledem pacjenta, jego retraumatyzacji. Moze by¢ wrecz
niebezpieczna, kiedy ludziom wmawia sie, ze byli ofiarami na
przyklad przemocy seksualnej, czy ze bliski czlonek ich rodziny
dokonal zbrodni, a po warsztatach zostawia sie ich samych z taka
informacja. Sporo pisze o tym w ksiazce. Jako osoba, ktéraniezle
poznala ten rynek, nie bede bronié tej metody, ale rozumiem
ludzi, ktorzy sie ustawiaja, bo zostali zranieni przez rodzicow
i maja potrzebe pogodzenia sie z nimi, szukaja ulgi albo chca
przezy¢ katharsis. I w przeciwienstwie do niektorych psychote-
rapeutéw znanych z Instagrama nie bede sie wyrazala o osobach
korzystajacych z ustawien z pogarda. Tak, moga by¢ szkodliwe,
ale pogarda tezjest szkodliwa. I nie jest rozwiazaniem straszenie
ludzi ani komentowanie, Ze sa ghupi, bo korzystaja z nienaukowej
metody. Moze lepiej byloby méwié o mozliwych zagrozeniach?
Iotym, jak nie nabierac sie na obietnice szybkiego uzdrowienia?
Nowa duchowosé, ktora obserwujemy w kregach czy na
ustawieniach, wchodzi troche w buty psychoterapii i troche
w buty Ko$ciola, ktory tez nawala w tym temacie. Chodzi
o ten element transcendentny, ktory czesto jest w konwen-
cjonalnych terapiach pomijany, a dla wielu jest bardzo wazny.
Prébowalas tez manifestacji...
[tuzderzylam sie z ogromem niemoralnych praktyk. Nauczyciele
manifestacji zarabiaja miliony, sprzedajac kursy z ,patentami”
na przyciagniecie ogromnych pieniedzy, milosciizdrowia przez
prace z energia. W tle swoich kampanii pokazuja stockowe
zdjecia jachtéw i wypasionych rezydencji. Méwig o zrobieniu
tak zwanego skoku kwantowego... Ma to polegaé na tym, ze zmie-
niajac podejscie do siebie i do tego, jak widzimy $wiat, mozemy
w krotkim czasie dostacé kazda rzecz, anawet kazdego czlowieka,
o jakim zamarzymy. Ta magia musi sie odby¢ oczywiscie za
posrednictwem coacha, ktéry uzywajac terminéw typu ,pole
kwantowe”, ,zalamanie sie funkcji falowe;j”, daje ci liste afirmacji,
czyliwzmacniajacych zdan, ktére trzeba do siebie méwic dzien
inoc, by przeprogramowac swoj mozg1itak jak elektron watomie
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sprzeskoczy¢” na inna orbite,wejs¢ na inny poziom §wiadomo-
$ci. Profesor Andrzej Dragan, naukowiec zajmujacy sie fizyka
kwantowa, mowi w mojej ksiazce, ze uzywanie terminologii
fizyki kwantowej do tego rodzaju coachingu jest manipulacja,
oszustwem i scamem, poniewaz nijak sie to ma do nauki.

Podczas kurs6w czesto manifestuje sie tez mitosé. Widzialam
wiele kobiet zdradzonych i zdesperowanych, ktore przyszly, zeby
odzyskac bylego partnera. I wiem, ze brzmi to szokujaco, ale
dziesiatki tysiecy Polakow z tego korzystaja. Bytam na kilku takich
kursach online, najednym bylo 400 0s6b, nainnym ponad 1500
ikazdy zaplacil 500 zlotych. A sa i drozsze - wykupilam kurs za
1650 zlotych, na ktérym dostalam zestaw afirmacji wypisanych
na kartce A4. Mialam mowié sobie, ze zastuguje na wszystkoito
wszystko mialo do mnie przyjsé, gdy tylko w to uwierze.

Niebezpieczne jest to, ze czasami w krotkim czasie w zyciu
tych os6b wydarza sie co$, co pasuje do tematu manifestacji,
wiec zaczynaja wierzy¢, ze to dziala. Zepsuty zegar tez dwarazy
na dobe pokazuje dobra godzine, prawda? W ten sposob ludzie
uzalezniaja sie od manifestacji. Dobre rzeczy, ktore sie dzieja wich
zyciu, facza z osoba prowadzacego. A jak cos przestaje wychodzic,
to mysla, ze za malo praktykuja, ich energia i wibracje spadaja,
wiec wykupuja kolejny kurs, réwniez po to, zeby podlaczyd sie
do energii prowadzacego. Poznalam osoby, ktore byly na takich
kursach nawet dziewieé razy.

Oczywiscie wiemy z psychologii, Ze nastawienie ma znaczenie.
Mnie samej praca z przekonaniami pomogla. Jesli potrzebujemy
wzmocnienia, ,magiczne” myslenie w polaczeniu z krytycznym
jest super. Gorzej, jesli manifestacja staje sie jedynym narze-
dziem, opartym na wierze, ze samo nastawienie moze nas do
czegos doprowadzic.

Kiedy spotkalySmy sie trzy lata temu i powiedziala$ mi o swoim
pomysle, mialem wrazenie, ze bedzie to ksiazka z teza - chciala$
poznaétenrynek, zeby go zdemaskowac, ujawnié scamerskie
praktyki, pokazac, ze ludzie sa nabijani w butelke. Przeczytalam
Jjaterazirzeczywisto$¢é okazala sie bardziej zniuansowana.

To prawda. Kiedy zaczynalam prace nad ksiazka, widzialam wtym
$wiecie tylko hochsztapleréw i naciagaczy. I potwierdzilo sie, ze
jestich sporo. Ale przekonalam sie réwniez, ze niektére metody
naprawde pomagaja — daja narzedzia, uspokajaja, ucza uwaznosci,
przynosza ulge. Nie jestem juz radykalna w ocenie tego rynku.
Itobyl powdd, dla ktorego musialam zmienic¢ wydawce ksiazki,
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RACJONALNOSC ZABRANELA DZIS

W DZIWNY ZAULEK. WSZYSTKO, CO
JEST NIEMOZLIWE DO UDOWODNIENIA
W BADANIACH LUB JEST JESZCZE
NIEZBADANE, TRAKTOWANE JEST

JAKO COS NIEPOWAZNEGO.
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bo poprzedni, z ktérym podpisalam umowe, przestraszylssie, ze
kiedy napisze rowniez o swoim pozytywnym dos§wiadczeniu, za
bardzo narazi sie Srodowisku naukowemu.

Czego pozytywnego doswiadczylas?

Medytacje, praca z cialem, oddechem i przekonaniami staly sie
dobrym uzupelnieniem mojej psychoterapii. Przez rok terapii
w nurcie systemowym rozpoznalam szkodliwe mechanizmy,
ktoérymi postugiwatam sie w relacjach z bliskimi. Mialam to
rozkminione i rozpisane niczym projekt w korporacji. Wszystko
rozumialam, znalam teorie, ale nie potrafilam zmienié postawy,
bo nie umialam przepuscié przez siebie emocji. Dopiero do-
$wiadczenia w kregach, nawarsztatach medytacyjnych czy tych
poswieconych pracy z przekonaniami, pomogtly mi spotkac sie
ztym, co mnie blokuje, przepuscié przezsiebie ztos¢, placz. Po
raz pierwszy w zyciu w ogole poczulam, ze mam co$ poza glowa...

Na przyklad medytacje nauczyly mnie, jak obserwowac swoje
mysli i nie ulegad im. Zrozumialam, Ze to, co przechodzi przez
moj mozg dziesiatki tysiecy razy dziennie, nie jest prawda, jest
tylko jakims glosem utrwalonym przez przekonania.

Opisala$ w ksiazce rowniez swoja osobista historie z wiara.
Pochodze zbardzo katolickiej rodziny, przez kilkanascie lat
bylam w oazie, najpierw jako czlonek wspolnoty, potem jako
animatorka uczytam dzieciimlodziez drogi do Boga. Od dziecka
przez 30 lat w Kosciele realizowalam swoje potrzeby duchowe.
Péd7niej stopniowo zaczelam sie od niego oddalaé, niezaleznie od
degradacji tej instytucji. Ja po prostu utracitam wiare w dogmaty
tej religii. Zaczetam krytycznie myslec i zadawac sobie pytanie,
czy w ogole wierze w ten mit zalozycielski chrzescijanstwa. Co
to znaczy, ze mamy od urodzenia dlug w postaci grzechu pier-
worodnego? Dlaczego mam zy¢ w poczuciu winy, ze pewnego
niewinnego mezczyzne zabili z mojego powodu? Proces ten
trwal kilka lat i sprawil, Ze poczulam sie ateistka. Potem, pod-
czas zbierania materialu do ksiazki, uswiadomilam sobie, ze
zyje w duzym wyparciu swoich potrzeb duchowych, ze wciaz
je mam i tak naprawde brakuje mi narzedzi do ich realizacji.
Co najwazniejsze, ja po prostu wstydzilam sie tego, ze jestem
wierzaca i mam potrzeby duchowe.

Wiele 0s6b tak ma. Dlaczego wstydzimy sie duchowosci?
Poniewaz kulturowo nie jest w modzie, Zeby myslec o sobie jako
obardziej ztozonej jednostce, ktéra ma cialo, emocje i duchowosé.
‘W mainstreamie jestesmy fizycznym organizmem i w dobrym
tonie jest zglebiaé, jak ten organizm funkcjonuje, ulepszac go
nieustannie w sposob zgodny z nauka. Natomiast wszystko,
co jest niemozliwe do udowodnienia w badaniach lub jeszcze
niezbadane, traktowane jest jako co$ niepowaznego.

Zyjemy w éwiecie nastawionym na racjonalno$¢. Paradygmat
akademicki nadaje duchowosci wrecz memiczny charakter.
Dodatkowo przekazy o duchowosci, ktore sie przebijaja do
mainstreamu (pochodzace od ludzi, ktérzy buduja tak swoje
zasiegi), sa niepowazne, oparte na efekciarskich ceremoniach
albo kontrowersjach. Wezmy praktyki malowania obrazéw krwia
menstruacyjna, ktore maja polaczyé nasz energia zeriska. Stad »
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ludzie maja obawy, ze méwiac o swoich potrzebach duchowych,
moga by¢ identyfikowani z tego typu zjawiskami. Ja tez balam sie,
zezostane odebranajako wariatka, piszac te ksigzke. Duchowos¢
stala sie czyms wstydliwym. Uwazam to za jedna z wiekszych
patologii naszych czasow.
Gloryfikujac materializm i racjonalnosé, przestalismy czué
iwierzyc?
Duchowo$¢ zepchnieta do podziemia mutuje. Im bardziej ja
wySmiewamy, tym wiecej rodzi potworkow w postaci rytuatow,
ceremonii, kultow, guru, ktorzy zarabiaja na tym miliony.
Moim zdaniem nauka, ktéra popieram i ktéra jest kolem
zamachowym naszej cywilizacji, zabrnela dzi§ w dziwny zaulek.
Stala sie w mainstreamie nowym Ko$ciolem. Dowéd naukowy
zyskuje range dogmatu, co w przypadku nauk empi-
rycznych jest absurdalne. Bobadania czesto sa nierepli-
kowalne albo za kilka lat wychodzi w nich co$ zupelnie
innego. Przypominam, ze psychologia zaledwie 100 lat
temu byla postrzegana jako szarlataneria.
Dodatkowo jest wazny watek Kosciola, ktéry
przestal w spoleczenstwie spelnia¢ wazna kulturowa
i psychologiczna funkcje portalu faczacego czlowieka

ktore wydaja tak ogromne pieniadze, ucza sie tyle lat, a potem
nie maja klientéw, bo ci wola p6js$¢é na kurs, na ktérym dostaja
obiecanki uleczenia traumy za pomoca czaszki z AliExpress
(autentyczny przyklad znanej , kolczki” duchowej, ktora ma pot
miliona followersow).

Problem polega jednak na tym, ze ta krytyka jest czesto
prowadzona w nieskuteczny sposob. Psychoterapeuci poznaw-
czo-behawioralni, méwia, ze ich nurt jest jedynym, ktory jest
przebadany naukowo. Na przyklad Kinga Rajchel, psychotera-
peutka, ktora jest bardzo aktywna w tym sporze, na publicznie
zadane jej pytanie, czy nie rozwazala certyfikowania sie winnym
nurcie terapeutycznym, odpowiada, ze nie, bo zawsze chciala
by¢ skuteczna psychoterapeutka. Czy to znaczy, ze inne nurty
sanieskuteczne? Czy dazymy do tego, zeby uznaé, ze
psychologiajest nauka taka jak matematyka? Przeciez
to absurd. Spotkalam setki os6b, ktérym pomogly
techniki niedowiedzione naukowo - czy to znaczy, ze
mamy zaprzecza¢ ich doswiadczeniu?

Rozmawiam o tym w ksiazce z profesorem An-
drzejem Draganem, ktory jako naukowiec czesto
przestrzega przed uzywaniem terminu ,,dowod na-

ztranscendencja. Zwr6é uwage, jak dzis traktujemy na Monika ukowy”. Boto nie zaden ostateczny dowéd, tylko raczej
przyklad $mier¢. Tojest wielkie tabu. Czestojesttak,Ze ~ Sobien-Gorska  material dowodowy, jak w procesie sadowym. Co$
rodzina dowiaduje si¢ o $miercibliskiej osobyizaklad ,ROK, W KTORYM udalo nam sie potwierdzi¢ w jakich$ obserwacjach,
pogrzebowy organizuje ceremonie z urna. A jeszcze SZUKAEAM SENSU  ale poniewaz nie wykonali$my wszystkich mozliwych,
50 lat temu ludzie modlili sie przy cialach, ktére byly I UKOJENIA. pewnego dnia kto§ moze odkry¢ co$ zupeknie innego,
w domach. Caly rytuat Zegnania bliskich byt bardzo =~ MIEDZY WIARA,  nawet prawa fizyki moga sie zmienié. A co dopiero gdy
duchowy. Dzisiaj udajemy, ze Smierci nie ma, a jedno- TERAPIA rozmawiamy o psychologii, gdzie przedmiotem badan
cze$nie sie jej boimy. Na ustawieniach spotkalam ludzi, A 3\;22' EZSE“:I( " jest czlowiek, jego $wiadomosé, emocje, indywidualny
yd. Zna

ktorzy przychodzili, zeby moc rytualnie polaczyd sie
zduszami niezyjacych czlonkéw rodziny. Nie oceniam,
czy to jest madre i pomaga, ale taka byla ich intencja.
Czy duchowos¢ jest czyms innym niz wiara?
Uslyszatam ostatnio, ze ludzie potrzebuja duchowosci, bo nie
wszyscy maja wiare. Jauwazam, Ze to nie jest rozdzielne. Ducho-
wosc jest czyms$ bardziej pierwotnym niz wiara w konkretnego
Bogaizaklada, ze istnieje jakas sita wyZzsza od nas. Kto$ sobie moze
Jjawyobraziéjako boga osobowego, energie. Religie systemowe
zawlaszczyly sobie duchowo$¢ do okreslonej opowiesé o Jezusie,
Allahu, Buddzie. Daja ludziom narzedzia do jej praktykowania.
Tymczasem duchowosd jest po prostu uznaniem, ze jesteSmy
istotami, ktére maja wymiar fizyczny, emocjonalny i duchowy.
A moze nawet nieSmiertelny.

Na Instagramie obserwujemy, jak walcza ze soba dwa obozy:
psychoterapeutow, uznajacych jedynie akademickie podejscie,
i 0s6b, ktére uwazaja, ze nauka nie wie wszystkiego i warto
poznawac rozne drogi do siebie. Jak to widzisz z perspektywy
osoby, ktéra préobowala ré6znych metod?

Nikomu ten konflikt nie shuzy. Uwazam, ze to sa dwie grupy inte-
resow, ktore spotykaja sie przy zagadnieniu, jakim sg pieniadze.
Dzisiaj, zeby sie wyksztalcié na psychoterapeute, trzeba zain-
westowad minimum 100 tysiecy zlotych. Rozumiem zlo$¢ osob,
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odbiér rzeczywistosci, uwarunkowania spoleczne.

To wcale nie oznacza wiecej dowolnosci, ale wieksza

odpowiedzialno$¢ wszystkich pracujacych z ludzmi.
Odnosze rowniez wrazenie, ze wielu psychoterapeutom
aktywnym na Instagramie w tym sporze nie zalezy na realnych
zmianach, ktére mialyby chroni¢ ludzi przed naduzyciami, ale
naautopromocji. Ze zdumieniem obserwuje, jak niektorzy upra-
wiajacy zawod zaufania publicznego reklamuja ekspres do kawy
zal2 tysiecy zlotych, suplementy diety, kosmetyki albo mgielki
zapachowe do wnetrz. I przypominam, ze to wszystko odbywa
sie na Instagramie czy TikToku, ktore bardzo zle wplywaja na
psychike czlowieka - to akurat jest bardzo dobrze dowiedzione
naukowo.

Szanuje krytyke, ktorataczy sie zedukacja. Na przyklad pro-
fesor Bogdan de Barbaro czy doktor Bartosz Zalewski, ktérego
zaprositam do ksiazki, maja krytyczne zdanie na temat ustawien
i calego tego rynku, trzymaja sie wykladni naukowej, ale robia
to zszacunkiem, nie podwazaja doswiadczen swoich pacjentow
ijednoczesnie dbaja o etyke zawodu, ktory reprezentuja. Moze
chodzi o to, zeby w tej dyskusji nie wylewac dziecka z kapiela?

Poza tym méwienie, ze caly rozwdj duchowy jest bez sensu,
jest antagonizowaniem i zaprzeczaniem realnym ludzkim po-
trzebom. °
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W PROBLEMACH
SKORY GLOWY

Sprawdz, czy ktorys z problemoéw dotyczy Ciebie?

| Nadmierna utrata wloséw | Nadreaktywnos¢ |

| Przettuszczanie | Bupiez | Siwienie |

Jesli masz ktorys z tych objawow:

Do codziennej dermopielegnacji skory gtowy wybierz odpowiednia
kuracje w zaleznoéci od problemu z jakim sie zmagasz.

DOBIERZ INDYWIDUALNA TERAPIE
DO TWOJEJ SKORY GtOWY

Bogata w mineraly i pierwiastki sladowe, optymalne dla skory
nadwrazliwej, wspierajaca fizjologiczne funkcje skory.

Jesli masz problem z nadmiernym
przerzedzeniem wlosow, wyraznym
ich oslabieniem.

SZAMPON I SERUM KURACJA STYMULUJACA WZROST
I ODROST WEOSOW

110%

® Pobudza wzrost nowych wlosow

WIECEJ
WLOSOW
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Dermedic CAPILARTE to kompleksowa linia produktéw
kuracyjnych przeznaczonych do mycia skory gtowy i wlosow,
polecanych zaréwno dla kobiet, jak i dla mezczyzn. Coraz
powszechniej wystepujace schorzenia cywilizacyjne, takie
jak: lysienie, nadmierne wypadanie i ostabienie wilosow,
tupiez czy nadwrazliwod$¢ skdéry glowy wplywaja na
samopoczucie, obnizong samoocene, poczucie nieatrakcyj-
nosci, a nawet odrzucenia. Do utrzymania wtoséw w dobrej
kondycji niezbedna jest wiasciwa pielegnacja skdry glowy.

Jesli masz lupiez suchy, thusty, pstry.
SZAMPON ZWALCZAJACY LUPIEZ I JEGO PRZYCZYNY
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JARBY CIE NIE BYLO

Jedno spojrzenie, przemilczenie czy brak zaproszenia potrafig bolec
bardziej niz otwarty konflikt. Czy doswiadczenie odrzucenia moze
zmienic nas na cale zycie? — pytamy psycholozke JOANNE SZULC.

Rozmawia 1ZA NOWAKOWSRKA-TEOFILARK




i wszystkie nasze pierwsze razy

ykluczenie jest obecnie uznawane za jedna
z najczestszych form przemocy szkolnej.
Czy to znaczy, ze doswiadczamy go coraz
wczes$niej?
Wykluczenie towarzyszylo ludziom od zawsze. Dawniej bylo
jednak wiecej bezposrednich relacji i kontaktéw spotecznych,
ktére czasami neutralizowaly te przykre sytuacje. Dzisiaj mlo-
dziludzie maja, niestety, nienajlepszy przyklad pltynacy z gory.
Obserwuja dorostych, widza ogromna polaryzacje, agresywny
jezyk, pogarde wobec ludzi, ktorzy mysla inaczej. Jesli slysza taki
jezykw domu, mediach czy przestrzeni publicznej, ucza sie, ze
moznaw ten sposob traktowac innych. Nasiakaja tymi wzorcami.

Zmienila sie tez skala naszych kontaktéw miedzyludzkich.
Dawniej, jesli wydarzylo sie co§ kompromitujacego w klasie,
wiedzialo o tym kilkadziesiat os6b. Dzi§ mozna to nagraé, sfoto-
grafowad i wrzuci¢ do internetu. Material moze zostaé blyska-
wicznie rozpowszechniony, a wstyd zostaje zwielokrotniony.
Jednocze$nie mlodzi ludzie sa nieustannie wystawieni na kontakt
zogromna liczbg innych osébiich pozornie idealnym zyciem. To
wzmacnia poczucie nizszosci, samotno$é i przekonanie, ze nie
pasujemy do innych. W konsekwencji moze prowadzi¢ nawet
do samowykluczenia.

Co dzieje sie w psychice czlowieka, kiedy traci poczucie, ze

Jjest czescia grupy?

Posiadanie swojego grona, ktére nas akceptuje, widziidocenia,
nalezy do podstawowych ludzkich potrzeb. Ma to swoje zrodla

w neurobiologii. Od najmlodszych lat informacje o tym, czy
jesteSmy bezpieczni, czerpiemy z twarzy innych ludzi. Kiedy
noworodek widzi u mamy czy taty napiecie albo lek, sam za-
czyna odczuwac zagrozenie. Gdy natomiast dostrzega spokdj,
usmiech, akceptacje, styszy lagodny glosidoswiadcza kontaktu

wzrokowego — dostaje komunikat: ,, Jest bezpiecznie, ktos jest
obok”. W okresie dorastania ta funkcja cze$ciowo przenosi sie
zrodzicow na réwiesnikéw. Grupa zaczyna dawacé nastolatkowi

to, co wezesniej dawali mu opiekunowie: poczucie bezpieczen-
stwa, akceptacjiiprzekonanie, ze jest w porzadku taki, jaki jest.
Dlatego odrzucenie przez réwiesnikow na tym etapie rozwoju

moze by¢ szczeg6lnie dotkliwe. Zwlaszcza ze czesto nie wiemy
nawet, dlaczego zostalismy wykluczeni. Nagle stajemy sie nie-
widzialni, jakby nas nie bylo.

Wykluczenie jest forma przemocy, cho¢ bardzo trudno ja
udowodnid. Jesli kto§ mnie uderzy, mam siniaka. Kiedy kto$
podrze mizeszyt, jest zniszczony przedmiot. Przy wykluczeniu
dowody sa czesto niewerbalne, rozproszone i trudne do nazwania.
Dziecko nie potrafi powiedzie¢: ,Doswiadczam przemocy rela-
cyjnej”. Ono po prostu czuje sie winne, gorsze, niedopasowane.
Doswiadczylam wykluczenia juz jako dojrzala kobieta. Prze-
niesli$my sie w inny region Polski, gdzie mgj syn poszed! do

pierwszej klasy szkoly podstawowej. I okazalo sie, ze jest tam
jedynym dzieckiem, ktore nie chodzi nareligie. Koledzy z klasy
z tego powodu wykluczali go z zabawy, a ich rodzice nie od-
powiadali nam ,,dzien dobry”. Wydawalo mi sie, ze z wiekiem
i doswiadczeniem bede lepiej przygotowana na taka sytuacje.
Nie ma takiego wieku, ktory znieczulatby nas na wykluczenie,
choé dorosli bez watpienia maja wieksze zasoby, by sobie w ta-
kiej sytuacji poradzi¢. Im mlodsze dziecko, tym trudniej mu
zrozumied i zracjonalizowac taka sytuacje. Dorosly moze sobie
powiedzie¢: ,Nie akceptuja mnie, bo w tej grupie obowiazuje
taki, anie inny kod kulturowy”. Moze tez poszukac wsparcia poza
tym rodowiskiem — u przyjaciol, rodziny, réwniez online. Male
dziecko nie ma jeszcze takich zasobéw. Ono czuje calym soba:
,Nie chca mnie” i nie ma wiekszego znaczenia, czy przyczyna tego
stanu jest inne wyznanie, zainteresowania, wyglad czy sposob
ubierania sie. Jezeli w klasie norma jest chodzenie do kosciola,
dziecko, ktére tego nie robi, moze zosta¢ wykluczone. Gdyby
wiekszo$¢é byla niewierzaca, ajedno dziecko byloby aktywnym
wyznawca, rowniez mogloby staé sie obiektem niecheci.
Czasami dorosli méwia: , Przeciez ty jestes taki mily, fajny,
powiniene$ mie¢ kolegéw”. Tymczasem dziecko funkcjonuje
w grupie, w ktorej obowiazuja zupelnie inne zasady, na przyklad
powodem do dumy jest bycie na bakier ze szkola czy wulgarny
jezyk. Wtedy dostaje dwa sprzeczne komunikaty: grupa méwi
,Nie pasujesz”, a dorosli , Powinienes$ by¢ lubiany”. To moze
jeszcze bardziej poglebiad odczucie, Ze cos jest z nim nie tak.
Badania wskazuja, Ze dzieci neuroréznorodne, miedzy in-
nymiz ADHD czy w spektrum autyzmu, czesciej do§wiadczaja
tej formy przemocy ze strony rowiesnikow. I jest to szczegodlnie
dotkliwa sytuacja, poniewaz takie dzieci czesto juz wczesniej
stysza duzo negatywnych komunikatow: ,, Kolejny raz czegos
nie dopilnowales”, ,Znowu co$ popsulas”. Ich poczucie wlasnej
warto$ci moze byé wiec mocno nadwyrezone. Jesli dodatkowo
grupazaczynaje odrzucaé, czesto zawszelka cene probuja zdoby¢
jej akceptacje. W przypadku nastolatka moze to oznaczaé wcho-
dzenie w ryzykowne sytuacje: niebezpieczne challenge, urbex
[eksplorowanie opuszczonych, niedostepnych lub ukrytych
miejsc stworzonych przez czlowieka — przyp. red.], réznego
rodzaju proby udowadniania odwagi. Pojawia sie mysl: , Jesli
zrobie co§ wystarczajaco odwaznego, wreszcie mnie zaakceptuja”
Problem polega na tym, ze grupa nie proponuje tego po to, zeby
rzeczywiscie przyjac te osobe do swojego grona. Podobne ryzyko
pojawia sie u 0os6b w spektrum autyzmu, ktore moga mie¢ trudno-
$cizodczytywaniem niepisanych regul spolecznych i kontekstu
sytuacji. Bywaja wciagane w sytuacje, ktorych znaczenia sila
rzeczy nie rozumieja, a nastepnie wySmiewane za swoja reakcje.
Bardziej boli jawne odrzucenie, kiedy kto§ méwi wprost: ,Nie
chcemy cie, bo jestes inny”, czy subtelne wykluczanie?

zwierciadlo.pl 121



-

JESLI KTOS MNIE UDERZY, MAM SINIAKA. KIEDY KTOS PODRZE MI ZESZY'T,
JEST ZNISZCZONY PRZEDMIOT. PRZY WYRLUCZENIU DOWODY SA CZESTO
NIEWERBALNE, ROZPROSZONE [ TRUDNE DO NAZWANIA. DZIECRKRO NIE POTRAFI
POWIEDZIEC: ,DOSWIADCZAM PRZEMOCY RELACYJNEJ".

Trudno jednoznacznie powiedzieé, co dla konkretnej osoby
bedzie bardziej bolesne. Mam jednak wrazenie, Ze subtelne

wykluczenie moze by¢ szczegdlnie trudne. Jezeli kto§ méwi: , Nie

bede sie z toba kontaktowaé, bo jeste$ innego wyznania, masz

inny kolor skory czy pochodzenie’, komunikat jest jaskrawy.
Latwiej wtedy zobaczy(¢, ze problem lezy po stronie osoby odrzu-
cajacej. Mozemy tez znalez¢ ludzi, ktorzy powiedza: , Przeciez to

absurdalne, nie mozna w ten sposob traktowad czlowieka”. Przy
subtelnym wykluczeniu zazwyczaj nie znamy przyczyny, widzi-
my tylko, Ze nie jesteSmy zapraszani, nikt sie do nas nie odzywa,
rozmowy cichna, kiedy podchodzimy. Pojawia sie dezorientacja.
Moj syn po doswiadczeniu wykluczenia stal sie bardziej wy-
cofany i ostrozny. Bylo mi przykro, ze przez to stracil swoja

spontanicznos$¢ i entuzjazm, ale psychologowie, z ktérymi

o tym rozmawialam, uspokajali, Ze to minie.

Wykluczenie moze sprawié, ze staniemy sie ostrozniejsi. I nieko-
nieczniejest to zlarzecz. Jezeli dziecko, przy wsparciu dorostych,
nauczy sie, ze nie kazdemu mozna bezgranicznie ufaé, ze ludzie

czasami chca czegos dla wlasnej korzysci, moze to by¢ dla niego

cennalekcjana przyszlo$é. Ale bardzo nie lubie myslenia: ,Niech

sie zahartuje”. Nie powinni$my wrzucac¢ dziecka w trudne sytu-
acje, zeby sie uodpornilo. Odpornosé psychiczna nie polega na

tym, ze zaciskam zeby i nikomu nic nie méwie. Raczej na tym,
ze do$wiadczam trudnej sytuacji, dostaje wsparcie i podejmuje

dzialania, ktére pomagaja ja rozwiazac.

Myslalam, ze sila odrzucenia jest tym wieksza, im bardziej

zalezy nam na osobach, ktore nas wykluczaja. Sama jednak

doswiadczylam tego ze strony ludzi, na ktorych szczegolnie mi

nie zalezalo, a mimo to do dzi$ nosze to do§wiadczenie w sobie.
Codecyduje o tym, ze jedno wykluczenie pozostaje przykrym

doswiadczeniem, ktére z czasem mija, ainne zapisuje sie na lata?

Wiele zalezy od konstrukgji psychicznej czlowieka, ktory tego

doswiadcza, jego temperamentu, cech osobowosci. Wazna jest

tez skala wykluczenia. WyobraZmy sobie sytuacje, w ktorej cala

grupa odrzuca jedna osobe. Wtedy bol jest zwielokrotniony, bo

wydaje nam sie, ze to konflikt totalny: ja versus reszta swiata. Ale

jesliwtej grupie znajdzie sie ktos, kto poda mi reke, uSmiechnie

sie, odpowie na pytanie czy pozyczy zeszyt, wszystko sie zmienia.
Dlatego bardzo chcialabym, Zeby$my uczyli dzieci dostrzegania

innych. Nie chodzi o to, zeby zawsze konfrontowaly sie z agre-
sorem. Czasem wystarczy podejs$¢ do osoby, ktora doswiadcza
przemocy, i powiedzieé: ,Jestem tutaj. Chcesz pogadac?”.

W sytuacji przemocy rowiesniczej ludzie wchodza w wiele
roznych rol: jest osoba stosujaca przemoc, jej pomocnicy, osoby,
ktore nie reaguja, Swiadkowie, ktorzy pomagaja, i tacy, ktorzy
pozostaja bierni. Sa tez osoby, ktére poza grupa moga by¢ przy-
jazne, ale w jej obecnosci nie maja odwagi stanac po stronie wy-
kluczanego dziecka. To pokazuje, ze przemoc nie jest wylacznie
relacja miedzy dwiema osobami. Dziala w okre§lonym kontekscie
grupowym. Dlatego w pracy z klasa bardzo pomocne moze by¢
pokazanie dzieciom calego tego schematuizapytanie: ,W ktorej roli
jestes?”. Samo uswiadomienie sobie wlasnego udzialu uruchamia
wazna refleksje. To mozna rozszerzyé takze na dorosle zycie. Jesli
widzimy w autobusie czy tramwaju, ze ktos jest Zle traktowany ze
wzgledu na wyglad, jezyk czy pochodzenie, nie zawsze musimy
wchodzié wrole aktywnego obronicy, ktory wdaje sie w konfrontacje
znapastnikiem. Mozemy zwrécié sie do osoby, ktéra doswiadcza
przemocy, i pokazac jej, ze nie jest w tym momencie sama.

A comogazrobié rodzice dziecka, ktore wraca ze szkoly i moéwi:
,Nikt mnie nie lubi”?
Przede wszystkim nie bagatelizowaé. Nie mowmy: , Przesadzasz”,
»,Napewno ci zazdroszcza’, ,Jeste§ madrzejszy od nich, dlatego
cie nie lubig’, ,, Przejdzie im”. Takie komunikaty nie rozwigzuja
problemu. Moga sprawid, ze dziecko poczuje sie jeszcze bardziej
samotne. Najwazniejsze jest uznanie jego emocji: ,To musi by¢
okropne’, ,Rozumiem, Ze jest ci z tym trudno”. Czasami boimy
sie powiedziec dziecku, ze sytuacjajest rzeczywiscie trudna, bo
wydaje nam sie, ze w ten sposob jeszcze bardziej je zmartwimy.
Tymczasem ono potrzebuje przede wszystkim poczud, Ze jesteSmy
pojego stronie. Dopiero potem zastanawiamy sie, co mozna zrobic.
Naturalna reakcja jest tez zlos¢ i cheé obrony dziecka.
Rodzic ma pelne prawo sie zdenerwowad. Kiedy dowiadujemy sie,
ze nasze dziecko jest Zle traktowane, mozemy poczué ogromna
zlo$¢ipotrzebe natychmiastowego dziatania. Ale warto najpierw
dac sobie chwile na opadniecie emocjiidopiero kiedy troche sie
uspokoimy, zastanowié sie nad strategia. Pierwszym komunika-
tem do dziecka powinno by¢: ,Dobrze, ze mi o tym powiedziales.
Jestem ztoba. Pomoge ci”. Mozemy tez powiedziec: , Jestem teraz. »

.MLEODE GLOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym” to projekt edukacyjny Fundacji UNAWEZA Martyny Wojciechowskiej.
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Skierowany jest do mlodych oséb, ich rodzicow i nauczycieli. Bezplatny program profilaktyczny realizowany w ramach projektu

obejmuje zasiegiem juz ponad milion os6b w calej Polsce. Obecnie dzialania koncentruja sie na edukacji w zakresie

Pierwszej Pomocy dla Zdrowia Psychicznego. Wiecej informacji: helppp.pl oraz mlodeglowy.pl.
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CZESTO ZAKEADAMY, ZE GDYBY MEODZI LUDZIE SPEDZALI MNIEJ CZASU
W SIECIL EATWIEJ BYLOBY IM BUDOWAC RELACJE Z ROWIESNIKAMI.
INTERNET BY WA JEDNAK OSTATNIA DESKA RATUNKU DLA OSOB, KTORE
DOSWIADCZAJA ODRZUCENIA W SWOIM SRODOWISKLU.

zdenerwowana, ale nie na ciebie. Zdenerwowalo mnie to, co cie

spotkalo. Za chwile mi przejdzie i razem zastanowimy sie, co

dalej”. To daje mlodemu czlowiekowi poczucie, ze sytuacja jest

trudna, ale nie jest z nia sam. Najgorszym, co mozemy w takiej

sytuacjizrobi¢ - zaraz po umniejszaniu - jest wyruszenie nawojne
z cala szkola. Moze sie wtedy okazad, Ze nauczyciele poczuja sie

zaatakowani, inni rodzice ustawia sie przeciwko nam, a dziecko

poniesie konsekwencje naszej impulsywnej reakcji. Bardzo wazne

jestrowniez, zeby dzialania naprawcze dotyczyly calej grupy. Nie

chodzi o publiczne upokorzenie osoby, ktora stosowala przemoc,
ani o zmuszanie jej przy wszystkich do przeprosin. Sprawca

powinien ponies¢ konsekwengje, ale warto stworzyé mu mozli-
wos¢ wyjscia z sytuacjiz twarza. Jesli go publicznie upokorzymy,
zacznie sie odgrywac. Dziecko, ktdre stosuje przemoc, rowniez

potrzebuje pomocy. Nie oznacza to oczywiscie usprawiedliwiania

jego zachowania. Warto jednak poszukad przyczyn.

Kiedy rozmawialam z rodzicami wykluczanych dzieci, czesto

przyznawali, Ze w pewnym momencie w ich glowie pojawialo

sie pytanie: a moze z moim dzieckiem rzeczywiscie jest co$

nie tak? Wielu z nich mialo z tego powodu wyrzuty sumienia.
‘Wyrzuty sumienia raczej nie pomagaja w rozwiazaniu problemu.
Warto przyjrzed sie takiej sytuacji z otwartoscia. Rodzic moze

by¢ calkowicie po stronie swojego dziecka, kochad je bezwa-
runkowo i jednocze$nie dostrzegad, ze jakies jego zachowanie

jesttrudne dlainnych. Czasami dziecko, ktére czuje sie gorsze,
zaczynasie przechwalaé, probuje imponowac pieniedzmi, rze-
czami czy zachowaniami. Takie nieporadne proby zdobycia

pozycji w grupie moga sprawiac innym przykrosé. Dlatego

warto oddziela¢ osobe od zachowania. Nasze dziecko nie jest
aniidealne, ani niejest czarnym charakterem. Prawdopodobnie

zachowuje sie réznie w réznych sytuacjach. Zwlaszcza kiedy
jestpod wplywem stresu i boi sie utraty swojej pozycji w grupie.
Mozemy powiedzie¢: ,Kocham cie ijestem po twojej stronie, ale

nie podoba mi sie to, jak postapiles w tej sytuacji. Zastanowmy
sie, co mozna zrobic inaczej”.

Czy pierwsze do§wiadczenie wykluczenia moze wplynac¢ na to,
jak w przyszlo$ci budujemy relacje z innymi?

Absolutnie. Czasami po kilkudziesieciu latach pamietamy jedno

zdanie, sytuacje, gest czy moment, w ktorym poczulisSmy, ze

kto$ nas nie chce. Sama do dzi$§ doskonale pamietam sytuacje ze

szkoly, kiedy wydawalo mi sie, ze wreszcie znalaztam grupe, do

ktorej naleze, a pozniej odkrylam, ze jedna z tych os6b odcieta

mnie ze wspolnego zdjecia, zeby poprawic kadr. Minelo okolo

30 lat, a kiedy o tym moéwie, nadal czuje fizyczny ciezar tamte-
go doswiadczenia. Jesli podobnych sytuacji w zyciu mlodego
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czlowieka jest wiecej, moga wplywad na to, jak p6zZniej bedzie
budowat relacje.
Co najbardziej pomaga odzyskaé poczucie przynaleznosci po
odrzuceniu?
W przypadku mlodych os6b ogromne znaczenie ma rodzina,
ktora daje dziecku doswiadczenie bezwarunkowej milosci:
,Kocham cie niezaleznie od ocen, wynikéw, konkursow czy
tego, jak wypadles”. Taki mlody czlowiek ma wieksza szanse,
zeby przetrwa¢ moment odrzucenia. Ale réwnie wazne jest
znalezienie innego §rodowiska, w ktorym mozna poczud sie
czescig grupy. To moze by¢ inna klasa, druzyna sportowa czy
grupa zainteresowan. Relacje sa jednym z najwazniejszych
elementow odpornosci psychicznej.
Czy te budowane w sieci maja taka sama moc jak relacje, ktore
tworzymy w §wiecie realnym?
Czasami sa nawet wazniejsze, zwlaszcza wtedy, kiedy mlody
czlowiek tylko w sieci znajduje zrozumienie i akceptacje. Tym-
czasem pierwsza reakcja wielu rodzicow na trudnosci spoleczne
dzieckajest ograniczenie dostepu do telefonu. Czesto zakltadamy,
ze gdyby mlodzi ludzie spedzali mniej czasu w sieci, latwiej by-
foby im budowacé relacje z rowie$nikami. Internet bywajednak
ostatnia deska ratunku dla osob, ktore dos§wiadczaja wykluczenia
w swoim Srodowisku.

Warto zainteresowac sie tym, co dziecko robi w internecie.
Rodzice czesto mowia: ,,Ono tylko siedzi przy komputerze
igra’. Tyle ze gra sie z kims. Gry maja swoje spolecznosci, re-
lacje i hierarchie. Dziecko moze mie¢ tam swoja pozycje, by¢
wazne dla innych, czué sie kompetentne i akceptowane. Jesli
w $wiecie offline nie ma przestrzeni, w ktérej moze do§wiadczaé
tych emocji, a znajduje ja w internecie, odebranie mu tego
kontaktu bedzie kolejnym ciosem. Zamiast pytaé tylko: ,Ile
czasu spedzasz w telefonie?”, warto zapytac: ,,Co daje ci ten
$wiat, czego brakuje ci poza nim?”. °

JOANNA SZULC
psycholozka, dziennikarka i redaktorka,
ekspertka projektu ,MEODE GLOWY. Otwarcie o zdrowiu
psychicznym”. Autorka ksiazki ,Kochaji pozwol na bunt.
Jak towarzyszy¢ nastolatkom w dorastaniu”
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MONIKA SOBIEN-GORSKA i JACEK DUBOIS

inni ludzie

MONIKA
SOBIEN-GORSKA

dziennikarka, scenarzystka

filmowa, autorka

ksiazek (najnowsza:

,Rok, w ktorym szukalam
sensu i ukojenia’).

O zyciu moze rozmawiac
godzinami. Na przyklad

z Jackiem Dubois.
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O najlatwiejszym
zawodzie Swiata

zy jako adwokat méglbys zostaé influencerem?

Odkad widze lekarzy i psychologow, ktorzy re-
klamuja w social mediach co popadnie, mysle,
Ze moze i u was jest to juz mozliwe.

Jesli ta reklama mialaby dotyczy¢ na przyklad

samochodu, za co rekomendujacy bralby pro-
wizje od producenta, to oczywiscie nie. Adwokat,
ktory chee by¢ szanowany w swoim zawodzie

i srodowisku, nigdy by sie tego nie podjal. Ale

gdyby towarem rekomendowanym bylo prawo

iszacunek do niego, a za taka rekomendacje nie

braloby sie prowizji, to dlaczego nie?

Chodzimi oto, Ze zroku narok coraz wiecej ludzi,
rowniez powaznych profesji, staje sie shupami

reklamowymi. Mlodzi na to patrza i wielu wyciaga

whiosek, Ze to najlepszy sposob na szczesliwe zycie

ilatwe pieniadze. Rzadko kto mysli o tym, ze poza

kwestiami etycznymi (czy reklamowany produkt

wnosi do spoleczenstwa co$ dobrego), czlowiek

staje sie wtedy uzalezniony od lajkéw i udostep-
niern. Namawia do zakupu rzeczy, ktérych nie

uzywa, i pokazuje coraz wiecej swojej prywatnosci,
zeby tylko przybylo mu obserwujacych. Jedna

z moich kolezanek od wielu miesiecy namawia

mnie, ZebySmy z mezem stali sie influencerami.

To troche kojarzy mi sie z tytulem filmu Andrzeja

Wajdy ,Wszystko na sprzedaz”. Decydujac sie na

upublicznienie swojego wizerunku, stajesz sie

réwnoczesnie zakladnikiem anonimowego thumu,
z ktorym decydujesz sie nawiazac kontakt. Ja

zmediéw spolecznosciowych korzystam, ale nie

wprowadzam do nich prywatnego zycia. Przed-
stawiam poglady na sprawy publiczne, uzywam

ichréwniezdo celow promocyjnych - informujac

o spotkaniach autorskich czy ksiazkach. Noipo-
nosze tego konsekwencje, bo wielokrotnie osoby
oodmiennych pogladach probowaly dokonaé na

mnie publicznego linczu.

‘Warto sie na co$ takiego narazac?

Jesli sie nie sprzedaje chiriskich maskotek, tylko

walczy o pewne wartosci, to wedlug mnie tak.
W moim przypadku chodzi o zasady demokracji,

FELIETON inni ludzie

abardzowielujjej nie lubiiprobuje zdyskredytowac
osoby otakich pogladach. Noale coz propozycja,
zebyscie zostali influencerami? Weszliscie w to?
Nawet tak nie Zartuj. Dla mnie influencerstwo to
oddanie wolnosci osobistej. Poza tym nigdy nie
wiesz, kiedy obserwujacy obréca sie przeciwko
tobie. Wystarczy jaki$ kryzys wizerunkowy albo
nawet poméwienie, ktore sprawia, ze ten thum,
ktory przed chwila ci sprzyjal, teraz zgilotynuje
cie na oltarzu kolejnej internetowej dramy. Co
nie oznacza, Ze nie pokaze na Instagramie ksiazki,
ktéra zrobila na mnie wrazenie, czy filmu, ktory
z wlasnej woli chce polecié szerszemu gronu,
bo uwazam go za wartos$ciowy. Ale to zupekie
co$ innego niz stawanie na glowie, by sprzedaé
ludziom szajs i w ten sposob zarobié¢ mnostwo
pieniedzy na kolejny szajs.

Jasnaiklarowna argumentacja, tylko pamietaj, ze
ty i Robert jestescie zawodowo wolni i to chyba
najwieksza warto$¢, jaka mozna osiagnaé. Wasze
decyzje sa tylko waszymi decyzjami. To przywilej
wolnych zawod6w i ja robie tak samo.

Ale zdecydowana wiekszo$¢ ludzi ma jednak
taka mozliwos¢. Ja musze wiecej pracowac, bo
odrzucam mozliwo$é zarobienia w krotkim czasie
duzych pieniedzy. Wybieram tak, bo rozumiem
konsekwencje tej gry. To nie jest kwestia szczescia,
tylko decyzji.

Tylko pamietaj, ze tu nie chodzi wylacznie o to, czy
cos sprzedajesz, ale czy decydujesz sie pokazac
szerszemu gronu. Na medialny lincz moze by¢
narazony ukochany przez thumy pitkarz, ktory
nie strzeli karnego, albo pisarz, ktory zbulwersuje
wiernych czytelnikoéw. Kazdy, kto staje sie osoba
publiczna, wjakims sensie uzaleznia sie od swoich
odbiorcow i tariczy na cienkiej linie. A pewnych
trendow, takich jak wojenki w social mediach, juz
sie nie odwrdci. Dlatego trzeba zadbac o swoje
BHP. Nauczy¢ sie z tym zy¢, nie dajac sie uzaleznic.
Ja coraz cze$ciej robie éwiczenia polegajace na
odkladaniu telefonu i powaznie mysle o kupnie
najprostszej Nokii bez dostepu do mediéow. @

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,
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KIEDY 30 LAT TEMU UKAZALA SIE KSIAZKA ,SUPELKI
I KRZYZYRI", PIERWSZA Z SERIl Z KOMISARZEM
REBUSEM, W JEDNEJ RECENZJI NAPISANO, ZE
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1. Police Scotland - inspektor Rebus nieraz przekraczal progi tego przybytku. 2. Wejscie do domu przy Arden Street 17.

Po prawej stronie: 3. Zamek edynburski widziany od strony Princes Street Gardens. 4. Sciana Szkockiego Parlamentu. 5. Wejécie
do rozstawionego przez ksiazki Rankina The Oxford Bar. 6. Jednorozec — narodowy symbol Szkocji na $cianie patacu Holyrood.
7. W dzielnicy West Bow miesci sie dzi§ The Elephant House Magical Cafe - filia kawiarni, w ktorej J K. Rowling napisala
,Harry’ego Pottera” (oryginalna przez kilka lat byla zamknieta). 8. Brama Holyrood Palace. 9. Dzielnica Stockbridge to czeste
miejsce akcji powiesci Rankina. 10. Greyfriars Bobby, legendarny terier, ktory przez14lat czuwal przy grobie swojego pana.

olicjant §ledczy John Rebus, gburowaty twardziel,

rocznik 1947. W mlodosci stuzyl w komandosach.

Rozwiedziony z Rhona, ojciec jedynej corki Sa-

manthy, z ktora przez wiekszos¢ stron liczacej sobie
juz 25 tomow epopei ma nienajlepsze stosunki. Nie stroni od
alkoholu, a jako nalogowy palacz dorobil sie rozedmy pluc.
Jada byle jak: odgrzewany w mikrofalowce haggis z owczych
podrobdw i cebuli albo cieple butki z bekonem i brazowym
sosem popija piwem, mocna herbata albo szklaneczka szkockie;j.
W czasach swietno$ci butelke tyskacza przechowywal zawsze
na podoredziu w policyjnym biurku. Uparty jak osiol, nawet jak
sie myli, drazy dalej. Szlachetny samotnik, ale w ,Sercu pelnym
grobow” okazuje sie, ze nawet on bywalumoczony w policyjne
przekrety. Przyjmowal fap6éwki, papierosy, butelki przedniej
whisky i obietnice anulowania rachunkéw w najlepszych re-
stauracjach, bo... nie chcial nikogo urazi¢ odmowa. ,Bo odmowa
oznaczalaby wykluczenie (..., a moze nawet stalby sie wrogiem,
kimsg, komu nie mozna ufaé. (...) W pogoni za wynikami kazda
zasade naginal do granic wytrzymalo$ci, a kazda nierozwia-
zana sprawe traktowal jak osobistg zniewage”. Co roku czyta
,Zbrodnieikare”, zeby nie zapomnie¢ o standardach etycznych
swojego zawodu. Mieszka w stolicy Szkocji na najwyzszym
pietrze domu przy Arden Street 17 — po przeciwnej stronie
kamienicy, w ktorej zamieszkiwal Ian Rankin w czasach, gdy
pisal ,Supelkiikrzyzyki”. ,Rebus przechodzac na emeryture,
nielegalnie zabral do domu kopie wielu akt (...), lezaly tam,
przypominajac mu o dawnych porazkach. (...) A moze trzymal

130 'WOKOL NAS fotoreporta?

te akta z poczucia winy za to, ze zawi6d! ofiary?” Nigdy nie
wyrobil paszportu, poniewaz nigdzie sie nie wybiera. Dobrze
mu tu, gdzie jest.

Edynburg komisarza Rebusa to miejsce do$¢ ponure:
kamienice o szarostalowych elewacjach, warsztaty, garaze,
zaniedbane trawniki, niskie bloki, zatechle baryipodejrzane
punkty bukmacherskie, tloczacy sie w kolejkach robotnicy,
ryczace telewizory i ujadajace kundle, nieprzyjazne twarze,
odor tego, co akurat smazy sie na patelni. Koka i hasz. Autor
opisuje miasto dosadnie, ale wyczuwa sie, ze - tak jak i jego
bohater- calym soba do niego przynalezy.

Stolica Szkocji w ogole budzi skrajne emocje. Jedni cenig
magie historycznej architektury, inni dostrzegaja jedynie
sigpiacy deszcz, siekacy po twarzy drobny $nieg i przenikliwe
zimno. Sladéw komisarza pelno jest w calym miescie. Seria
kryminaléw szczegodlnie rozslawita The Oxford Bar usytu-
owany przy Young Street 8. Detektyw pije tam w samotnosci
albo spotyka sie m.in. z kolezanka z pracy, detektywka Siobhan
Clark. Gdy raz w ,,Sercu pelnym grobow” Clark przyszla do
baru Oxford dziesie¢ minut za wczesnie, ,w lokalu panowal
wiekszy tlok, niz sobie zyczyla. Pojawila sie przy stoliku, nio-
sac gin z tonikiem”. Przy Oxford Terrace w piwnicy mie$ci sie
mieszkanie dziewczyny Rebusa, dr Patience Aitken w powie-
$ci ,Martwe dusze”. Za to w tomie , Z glebi” Siobhan i Rebus
pija herbate w kawiarni przy Raeburn Place w Stockbridge,
aw ,Kaskadach” Rebus tropi ulicami tej dzielnicy Donalda

Devlina, po czym obaj wpadaja do lodowatej rzeki Water of »
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1. Wyremontowany North Bridge laczy Stare Miasto (High Street) z Princes Street, przebiegajac nad torami stacji kolejowe;j
Edinburgh Waverley. 2. Pomnik niedZwiedzia Wojtka Zoknierza w Princes Street Gardens, ,shuzacego” w 2. Korpusie Polskim.
3. Historyczny hotel The Caledonian (dawniej znany jako Waldorf Astoria Edinburgh) goscil wielu znamienitych gosci.

Leith. W tej samej ksiazce pojawia sie Arthur’s Seat — jedno
z siedmiu wzgérz Edynburga. W 1836 roku znaleziono tu
17 miniaturowych trumien, ktdore obecnie sa eksponowane
w Muzeum Szkocji i cze$ciowo zainspirowaly fabule tej po-
wiesci. Malownicza atrakcja Edynburga jest wioska The Dean
Village z brukowanymi uliczkami, starymi odrestaurowanymi
mlynami, domkami i stajniami. W powiesci ,Metna woda”
Rebus wyznaje, ze chcialby tu mieszkaé. Mary King’s Close to
z kolei boczna ulica odchodzaca od Royal Mile, ktéra zostala
zamknieta i zabudowana w1753 roku. Ten ukryty zaulek stal sie
zrodlem mitéwilegend. W powiesci ,Mieczitarcza” odkryto tu
zwloki. Za to przy West Bow polozony jest dom majora Weira
ijego siostry, ktorzy — mimo pozornie niezwykle poboznego
zycia - przyznali sie do czaréw, zoofilii i czarnej magii i zostali
straceni za swoje zbrodnie w1670 roku. Major Weir pojawia sie
w prologu powiesci ,Martwe dusze” jako widmowy jezdziec bez
glowy. Siedziba miejskiego laboratorium kryminalistycznego
znajduje sie przy Howden Hall, natomiast Greyfriars Kirk to
stynne miejsce pochowku, w ktorym Greyfriars Bobby, terier ze
Skye, podobno strzegl grobu swojego pana przez14 lat. Rebus
rozmysla nad historig tego cmentarza w powiesci ,, Kaskady”.

JAK TO SIE ZACZELO?

Sir Ian Rankin, ktory tytul szlachecki otrzymat od krélo-
wej Elzbiety, wyznaje, ze pisanie jest dla niego sposobem
na oswajanie strachu przed przemijaniem. Dlugo szukat
wlasnej drogi. Z poczatku, jako mlody czlowiek, tworzyt
melancholijna poezje, imajac sie réznych zajec¢: zbieral
winogrona we Francji, past §winie, jezdzil taks6wka,
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PELNE
GROBOW

byl inspektorem podatkowym, dziennikarzem i wokalista
punkowej kapeli. W pisaniu wspierala go od poczatku zona
Miranda Harvey, ktéra do dzis jest pierwsza redaktorka jego
tekstow. Oboje twardo stapaja po ziemi, zwlaszcza ze wlasci-
wych proporcji rzeczywistosci nadaje cierpiacy na zesp6t
Angelmana, niepelnosprawny syn Kit, ktory mimo fizycznych
ograniczen jest osoba pogodna i szczesliwa, a rodzice dzieki
zasobom finansowym staraja sie zapewnié¢ mu obfitujace
w ciekawe doswiadczenia zycie. Diagnoza choroby jednego
z dwadjki dzieci byta dla Rankina wielkim ciosem, ale spowo-
dowala jednoczesnie przelom w jego jedynie pelzajacej do
tamtego czasu karierze. Pod wplywem bélu i zlosci napisat
bardziej ztozona i tematycznie glebsza powies$¢ ,Black and
Blue” i wreszcie podbil serca czytelnikow.

Dzi$, gdy jego ulubiony bohater jest juz na emeryturze,
Rankin opisujac jego zdrowotne problemy, prébuje pogodzié
sie z przypadlo$ciami wieku i przygotowac na spotkanie z osta-
tecznoscia, chod, jak wyznal kiedys$ w jednym z wywiadow, na
ten moment przygotowal go juz kiedys ojciec. - Kiedy zmarta
mama, tata dotknaljej czola i powiedzial, ze jesli zrobie to samo,
nigdy nie bede sie bal $mierci. Dziesie¢ lat pdzniej, kiedy zmarl
tatoiposzedlem sie z nim pozegnad, tez dotknalem jego
czola. Mysle, ze przekaze ten zwyczaj mojemu synowi
Jackowi. Nie jestem pewien, czy zadziala, ale podoba mi sie
i tenduch tradycji, nawet jeslijest troche makabryczny. @

Cytaty pochodzq z opublikowanej w Polsce
w lipcu tego roku powiesci ,Serce pelne grobow”™
w Humaczeniu Roberta Ginalskiego.
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SIENIEISZLE
NIZ WOJNA

UNDACJA UNITERS DZIAEA NA RZECZ
UKRAINY OD 2014 ROKU, DZISIAJ
WSPOLPRACUJE Z NIA OKOLO 3000
WOLONTARIUSZY. NAJWAZNIEJSZE
SA DZIECI, BO ICH PRZYSZEOSC
KSZTAETUJE SIE W CIENIU WOJNY.
HALINA ANDRUSZKOW, SZEFOWA
FUNDACJI, PODPORZADKOWALA JEJ CALE
ZYCIE. KIEDY ROZMAWIAMY, SIEDZIBA
UNITERS Z GODZINY NA GODZINE
WYPELNIA SIE POTRZEBUJACYML. TO,
CO SZOKUJE, TO KOLEJKA MATEK
7 DZIECMI. PO CHLEB.

Zdjecia
WERONIKA LAWNICZAK/
PAPAYA FILMS

Rozmowy Remigiusza Grzeli
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ozna powiedzie¢, co jest w tej chwi-

li najpilniejsze dla ukrainskich

uchodzcéow?

Dobrze, zaczniemy od tego, co jest
dzisiaj nagle i za co wzieli$§my odpowiedzialno$¢ jako
Fundacja w ostatnich miesiacach. Po wygaszeniu usta-
wy o pomocy medycznej dla osob z Ukrainy, wspolnie
z OKO.press i Polskim Forum Migracyjnym, ktore
pozyskaly prawie 2 miliony zlotych, zajmujemy sie
osobami chorujacymi onkologicznie, wymagajacymi
dializ, po wylewach, udarach, niepelnosprawnymi
dzieémi, chorymi wymagajacymi natychmiastowej
operacji,bo np. bylajuzzaplanowana, ale nie jest juz
mozliwa. Thumaczymy historie choroby, zakladamy
teczke pacjenta, umawiamy zlekarzem, podpisalismy
umowe z przychodniami, optykami. Organizujemy
transport medyczny. Wykupujemy leki. Prowadzimy
pacjenta po calej Sciezce leczenia. Chcialabym, zeby
ludzie zwracali sie do nas, dopoki mamy mozliwos¢.
Te osoby nadal tu beda, bo nie maja gdzie wracac. Ich
domy w Chersoniu, Charkowie, Sumach, Zaporozu,
Doniecku, bugarisku nie istnieja.

Jak to sie w ogoble stalo, zZe postanowila pani wziaé
sprawy w swoje rece?






HALINA ANDRUSZKOW
dzialaczka spoleczna,
wolontariuszka, szefowa
Fundagji Uniters, ktora zalozyla
z corka Wiktoria Batryn.

W 2024 obie uhonorowano
nagroda Portrety Siostrzenstwa
portalu Sestry, wspieranego
przez Kulczyk Foundation,
przyznawang Polkom
i Ukrainkom pokazujacym, ze
dobro zwycieza, a siostrzenstwo
jest silniejsze niz wojna.

Po prostu kto§ musial. Rewolucja godno$ci na
Majdanie w 2013, czyli protest wobec odmowy
wladz w sprawie zblizenia z UE, przerodzila sie
w krwawe walki uliczne. Wtedy przetranspor-
towano do szpitala MSW w Warszawie 50 0sob.
Ugotowaly$my z corka jedzenie i poszlySmy
z nimi porozmawiaé, zorientowac sie w sytu-
acji. Tobylo spontaniczne. Chlopaki sa ranne,
bo chyba tylko jedna kobieta byla, idziemy do
swoich. Ten sam pomysl mialo bardzo wiele
0s6b. W szpitalu spotkaly$my polskich wolonta-
riuszy, osoby z Ukrainy pracujace w Warszawie,
zagranicznych dziennikarzy. Bylam w szoku.
Od razu zrozumialam potencjal.
Solidarno$ci?

Tak, to byl zryw spoleczny. Sami fajni ludzie.
Przynosili smakolyki, ubrania, karty telefo-
niczne. A kiedy juzbylo mozna, po operacjach,
leczeniu, zabierali naszych chlopc6w na wy-
cieczki po miescie, na kolacje. Zorganizowaly-
$my z corka dyzury kobiet, ktore gotowaly im
domowe jedzenie. W kwietniu 2014 roku wybu-
chlawojnana Donbasie. Pierwsi zabici, pierwsze
ofiary. Zblizaly sie $wieta Bozego Narodzenia.
Zapytalam cérke, co chcialaby pod choinke.
- Wyobraz sobie dzieci, ktore stracily ojcow.
Kto im przyniesie prezent? — odpowiedziala.
- My - stwierdzitam bez namystu. Zaczely$my
organizowac prezenty, oglaszajac tow mediach
spolecznosciowych. Z calej Polski przychodzily
czekolady, ubrania, zabawki. Zrobity$my prawie
tysiac paczek. Poprosity§my Fundacje ,Ukra-
inski Dom” o pomieszczenie na taki magazyn.
Trzeba bylo sie szybko okresli¢, czy bedziemy
dzialaé jako organizacja, czy jako Halina i Wik-
toria, bobylojasne, ze to niejednorazowa akcja.
Tak powstala Inicjatywa Bohaterom Majdanu,
pdzniej przemianowana na Fundacje Uniters.
Zony rannych na Majdanie wiedzialy, jak opie-
kowaly$my sie ich mezami, synami, i zaczely
nam pomagac w Ukrainie. Zaczely$Smy budowac
sie¢ wolontariuszy. I tak powstala akcja , Swieta
bez taty”, z roku na rok coraz wieksza. Dziecko
dostaje prezent z imienia i nazwiska, wedlug
plci, wieku, nawet zainteresowan. Wazyly sie
losy mojego kraju. Bylam dumna, ze moja corka
poczulaodpowiedzialnosé za swdj nardd, za kraj,
wktorym sie urodzita. Bo od niej wyszedtimpuls.
Jak wyglada koordynacja?

Wspolpracujemy ze Sztabem Generalnym ZSU
[Sit Zbrojnych Ukrainy] w zakresie koordyna-
¢ji wreczenia prezentow przez wojskowych
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dzieciom w strefach przyfrontowych, mamy
tezw kazdym obwodzie Ukrainy wolontariuszy
odpowiedzialnych za logistyke i koordynacje.
‘W 2022 roku, przed rozpoczeciem pelnoskalo-
wej inwazji Rosji przeciw Ukrainie, pod nasza
opieka bylo juz 4003 dzieci. Koordynacja nie
jest latwa. Organizacje panstwowe, wojsko-
we i wolontariackie to $wieta trojca w kazdym
wojewodztwie. Wolontariusze wnosza troche
chaosu, bo dzialaja szybko, spontanicznie. Woj-
skowi — porzadek, a instytucje panistwowe to
powsciagliwo$¢ i biurokracja. Ale udalo sie
to polaczy¢. Dziala z nami policja. Dostajemy
filmiki, gdzie dzieciaki w schronach, piwnicach,
placzac, dziekuja, bo nie czuja sie samotne,
wiedza, Ze prezenty przyszly nie tylko z Europy,
ale tez Kanady, Japonii, Australii. Widza, Ze nie
caly §wiat doroslych jest chory.

Jak wczesniej wygladalo pani zycie?

W Ukrainie pracowalam w reklamie.
‘W 1997 roku przyjechalam do Lublina, tu juz
sie rézne rzeczy robilo. Czasy byly ciezkie, w obu
krajach. Sciagnetam 10-letnia corke. Skoniczyta
szkole, byla tam przewodniczaca samorzadu,
dzialaczka Mlodziezowej Rady Miasta Lublin,
nawet miala mlodziezowe audycje w radiu. Poz-
niej zdala na europeistyke do Wroclawia, prze-
niosta sie do Warszawy. Wrécitam do Ukrainy na
rok, kiedy mgj mlodszy brat ciezko zachorowat,
niestety, nie zyje. Wrocilam do Warszawy. To
bylo jeszcze przed fundacja, bo dziele zycie na
tosprzedifundacyjne.

‘Wojna w Donbasie zmienila wszystko?
Czasami czlowiek znajduje sie w miejscu, gdzie
jestjedynym dorostym i musi wzia¢ odpowie-
dzialno$é. Poczulam sie ta dorosla. Ktos szedl
do wojska na ochotnika, ginal, a rodzina nie
dostawala §wiadczen, zostajac z niczym. Nie
afiszowali$my sie, ze pomagamy finansowo, me-
dycznie. W Komariczy na Podkarpaciu zacze-
lismy organizowac obozy dla dzieci polegltych
zolierzy. Kazdego roku 50 dzieci spedzato
tam wakacje.

Kiedy zaczela sie pelnoskalowa inwazja, zmie-
nily sie priorytety Fundacji?

Najpierw byl szok. Szybko zaczeli do nasdzwonic
ludzie, bo nam ufali, mieli$my juz historieisie¢
dzialania. Bardzo efektywnie ja wykorzystalismy,
tylko nauczyliSmy sie logistyki odpraw celnych.
Poznali$my mnoéstwo dobrych ludzi na granicy.
Pomoc tirami sie wozilo, ponad 200 ton na dobe.
Koordynowali§my to. Z innymi organizacjami



podzielilismy obowiazki. Euromaidan Warszawa
organizowal akcje spoleczne, wiece, Ukrainiski
Dom zajmowal sie uchodZcami - zakwatero-
wanie, pobyt, relokacja. Ambasada ukrainiska
przejela pomoc rzadowa - samoloty, kontene-
ry. A my zajeliSmy sie pomoca humanitarna.
Madj telefon znalazl sie na stronie prezydenta
Ukrainy, nawet nie wiem skad. Byli$émy jedyna
organizacja koordynujaca w 2022 roku pomoc
humanitarna, idaca przez Polske z calego $wiata.
Mialy$my z corka cztery telefony, przez potroku
dzwonily bez przerwy. W dzier z Europy, wnocy
Australii, Kanady, Ameryki. Jest wiadomos¢, ze
jedzie10 tirow pomocy medycznej z Portugalii,
szukamy, gdzie w Ukrainie te leki moga by¢
potrzebne, jaka agencja celna to przyjmie.
Rozumiem, ze kiedy do Polski przybywali
uchodzcy, od razu pojawiali sie u was?
Pierwsze adresy to ambasada ukrairiska, Ukra-
inski Dom, skoro w nazwie ,ukrainski’, to najla-
twiej ich znajdowano. Mielismy biuro na Moko-
towie. A zdyrekcja Domu Kultury Srédmiescie
otworzyliSmy magazyn na pomoc dla Ukrainy,
niedlauchodZcéw, na front. Wiec na poczatku
uchodzcy tu nie trafiali. Pojawili sie unas moze
po miesiacu, przychodzili po jedzenie, ubranie,
bo nie mieli nic, uciekali zbombardowanych
miejsc z plecaczkiem. Stoi matka z dzieckiem,
nie ma dla niego pamperséw, nie ma ani grosza,
jest rozebrana, jest zimno. Stoja starsi, scho-
rowani, ktorzy po trzy, cztery doby spedzili
na granicy. ZaczeliSmy obslugiwac tych ludzi.
Szukalismy pomocy doraznej. Byl gigantyczny
odzew. Bardzo nas wsparla Fundacja Jolanty
Kwasniewskiej , Porozumienie bez Barier”. Za-
czelismy wspolpracowaé z Bankiem Zywnosci...
Jednego dnia przychodzilo do nas okolo 2000
0s6b po pomoc. Kolejka z Domu Kultury Sréd-
miescie az do zej$cia na perony stacji Powisle.
Piekarnia Putka do tej pory daje nam niesprze-
dany chleb. Jak zaczela sie wojna, dziewczyny
rzucaly prace, bralty urlopy i przychodzity nam
pomagad. Zrozumieli$my, Ze musimy pomagac
w Ukrainie, inaczej Rosjanie przyjda tu.
Pomagacie wojsku?

Pomagamy ratowac zycie.

Kupowaliscie drony.

Bojest taka potrzeba. W 2024 kupilismy okoto
200 dronow dzieki Oko.press. Piotrek Pacewicz,
wspolzalozyciel i wieloletni naczelny, bytich
gléwnym sponsorem. Juz w 2022 roku zrozu-
mieli$my, jak potrzebna jest pomoc medyczna.

Pracowalismy z Polska Misja Medyczna, z Mini-
sterstwem Ochrony Zdrowia Ukrainy, wszyst-
kimi szpitalami na calej linii frontu. Wystali$my
ponad 80 tysiecy apteczek IFAK [specjalistycz-
ne indywidualne apteczki dla zolnierzy i ra-
townikéw]. Pomagamy szpitalom polowym.
Robimy plecaki medyczne, stworzone przez
lekarzy w Warszawie przy wspolpracy zlekarza-
miiparamedykamiz Ukrainy, takze z Europy.
Ten plecak zostal opatentowany w Ukrainie,
tosala operacyjnana plecach dlalekarza, ktory
w razie potrzeby zoperuje tam, gdzie znajdzie
rannego. Nazywamy go ,plecakiem Daniela’,
w holdzie Danielowi Sztyberowi, ktérego zna-
tam osobiscie iznamjego ojca. Byl ratownikiem,
dziatatw Radzie Fundacji Pomocy Zohierzom
AK. Byt wysportowanym 385-latkiem, kiedy
sie zaczela pelnoskalowa inwazja. Pojechal do
Ukrainy najpierw ewakuowac dzieci, a p6zniej
pomagac chlopakom, pokazywalim, jak ratowac
zycieisam to zycie stracil. W marcu 2022 roku
dolaczyl do Miedzynarodowego Legionu Sit
Zbrojnych Ukrainy. 25 listopada w obwodzie
tuganiskim dostali sie w strefe wybuchu miny
pulapki. Co najgorsze i najmniej sprawiedliwe
w tej historii, Daniel mogl uratowac kazdego,
siebie nie mogl, bo nie miat opaski samozacisko-
wej nabiodro, amial rany biodra. Chlopaki niesli
go trzy godziny do punktu stabilizacyjnego.
Kiedy tam trafil, zmarl. I jeszcze to wszystko jest
nagrane, bo mieli na hetmach kamery. Nagranie
obejrzaljego ojciec.

Ile plecakow przekazaliscie?

Okolo 30, boich koszt jest wysoki, to13,5 tysiaca
zotych. Wezeéniej mozna bylo szybciej zebraé
pieniadze. Dzisiaj trzeba sie nagimnastykowac.
Robimy, co mozemy, takze aukcje, wystawy
obrazéw, szukamy sponsoréw. Kazda jednostka
wojskowa na froncie powinna mie¢ taki plecak.
Dlaczego ta wojna przestaje by¢ zrozumiala
w Polsce?

Jesli ktos ja rozumial od poczatku, nie przestal
rozumied. Jest propaganda i sa pieniadze, zeby
to niezrozumienie rosto. Ale to dlugo nie po-
trwa, bo kiedys sie skoricza rosyjskie pieniadze.
To dzialanie w duzej mierze trolli, botow. Jest
jakis procent ludzi ulegajacych propagandzie,
niemyslacych samodzielnie, z iskra nienawisci.
UchodZcy wojenni w Polsce sa bezbronni. Mam
pochodzenie polsko-ukrairiskie. M6j dziadek
ze strony ojca byl Polakiem, babcia byta Ukra-

inka. Ze strony mamy tez mialam w rodzinie »

Czasami korzystam
z Ubera. Jest
sporo kierowcow
2 Ukrainy,

2 Bialorusi,
wezesniej gadali
od wejscia, leraz
wybierajq slowa, by
nie zdradzic akcentu.
Boyjq sie. Ale nie
wierze w eskalacje
nienawisci. Moze to
niechec, zmeczenie,
la wojna rwa

bardzo dlugo.
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Co bedzie z dziecmi?
Mpysle o tym wigcej,
odkad jestem babcig.
Dxziecko nie moze
byc w ciemnosciach,
w strachu,

w niewiadomej.
Teraz dzialamy
w stanie kryzysu
i probujeny
przelrwac. Pozniej

lrzeba bedzie myslec,

Jak dalej 2y¢.

REMIGIUSZ GRZELA
w cyklu swoich rozméow
prezentuje osoby, ktore maja
odwage, znajduja sile
i zmieniaja $wiat.
Niedawno ukazala sie jego
ksiazka ,,Poszukiwany
Franz Kafka’.

Polakéw. U nas zawsze obchodzilo sie $wieta
polskieiukrairiskie. Wierze w dialog, w rozum
obu stron. Czasami korzystam z Ubera. Jest
sporo kierowcow z Ukrainy, z Bialorusi, wcze-
$niej gadali od wejscia, teraz wybieraja stowa,
byle méwié krétkimi zdaniami i nie zdradzié
akcentu. Boja sie. Ale nie wierze, Ze ta niena-
wis¢ moze eskalowaé. Moze to niecheé, moze
zmeczenie, ta wojna trwa bardzo dtugo. Zawsze
na poczatku pomaga sie wiecej. Hejtu jako fun-
dacja tak bardzo nie do§wiadczamy. Choé dwa
razy wybito nam okna, kto$ szarpal i wyzywal
wolontariuszy, w konicu zdjelismy ukrainskie
symbole. Powolalismy ochrone wolontariacka.
Pomagacie tylko Ukraincom?

Wérédd tych, ktorzy do nas przychodza, 45 pro-
centto obywatele Polski. Pomagamy tez przed-
stawicielom innych nacji. Czasami styszalam
zarzuty: wy uciekliscie do Polski, bo tujest do-
brze. To nie tak. Bo bedac tutaj, przezywamy
wydarzenia z Ukrainy jeszcze mocniej. Bedac
fizycznie w Ukrainie, styszac syreny - rozumiesz
zagrozenie, wiesz, kiedy trzebai$¢ do schronu,
a kiedy mozna odetchnad i zaja¢ sie swoimi
sprawami. A tu caly czas myslisz o wojnie, o tym,
jaktam jest.

‘W jaki spos6b wojna dotknela pani rodzine?
Kilku moich krewnych jest na froncie. Jeden,
jaktylko skoniczyli8 lat, poszedljako ochotnik.
Jestw Azowie. Od tragedii Mariupola uratowala
go coreczka, ktéra mu sie urodzila i byl wtedy
w domu, wiec nie trafil do niewoli. M6j brat Mi-
kolaj zginal pod Zaporozem w 2023 roku. Mial
38 lat. Rok wczesniej zglosil sie na ochotnika.
Dopiero sie ozenil, jeszcze nie mial dzieci. Byt
ledwie dwa razy na przepustce. Syn mojego
przyjacielastracilnoge. Wielu znajomych zgine-
lo, takze wojskowych, z ktérymi pracowalismy
przezte lata. Zginelo pare dzieciakéw, ktore
dostawaly od nas prezenty. Najmlodszy chlopiec
mial trzy lata. 0d 2022 roku w ogole nie sypiam.
Stale przekrecam te wojne w glowie, to wraca.
Skad pani pochodzi?

Z Brzezan w obwodzie Tarnopolskim. W Tar-
nopolu mieszkalam wiele lat i tam urodzila sie
corka. Rodzice umarli do$¢ mlodo, ale mam
tesciow, ktorych odwiedzam. 19 listopada ze-
szlego roku pojechatam do Lwowa i mialam
pojechaé¢ do nich do Tarnopola. Zatrzymatam sie
we Lwowie najedna nociwlasnie tejnocy9ra-
kiet uderzylo w Tarnopol, trafily takze ich dom.
W pokoju, w ktérym zawsze sie zatrzymuje, byto
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wszystko zniszczone. Nie wiem, dlaczego tam
nie pojechatam. Tesciowa byla w czasie nalotu
wlazience, czyli dwie §ciany ja uratowaly. Tes¢é
spal winnym pokoju. Nic mussie nie stalo. Woj-
na jest strasznym doswiadczeniem. Chcemy,
zeby dzieci polskie i ukrainskie stanely obok
siebie i nigdy w zyciu nie dopuscily sie dzialan
przeciwko sobie. Pomagamy dzieciom takze
wierzac, ze jutro zauwaza drugiego czlowieka
inie przejda obojetnie. Czy ma pan §$wiadomos¢,
ze w10-15-kilometrowe;j strefie na linii frontu
jest wcigz mnoéstwo dzieci? Nasza fundacja
tak naprawde zostala stworzona z mysla o tych
dzieciachiich przyszlosci. Pomagac im to nasza
misja.

A o sobie pani czasami mysli?

Coé dla siebie zrobie po wojnie. Gdzie bym
byla i co bym robila, i tak mysle, ze gdzies tam
w Ukrainie jedzie na front nasz samochdd. Kie-
dy$ wojna sie skoriczy i kazdy, nie tylko ten, kto
byl na froncie, ale i pod bombardowaniami,
bedzie potrzebowal pomocy. Dzis sa niekon-
czace sie kondukty pogrzebowe, pokaleczo-
ne osoby. To PTSD calego kraju. I znéw - co
bedzie z dzieémi? Mysle o tym wiecej, odkad
jestem babcia. Ich psychika dzi$ formuje sie
przy dzwiekach syren. Dziecko nie moze by¢
w ciemnosciach, w strachu, w niewiadomej.
Teraz dzialamy w stanie kryzysu i probujemy
przetrwaé. PéZniej trzeba bedzie mysleé, jak
dalej zy¢. Marze, aby wojna jak najszybciej sie
skoniczyla. Nie wiem, jak mozna zabijaé i spaé
spokojnie. Ja tego nie rozumiem. W ogole nie
chce, zeby ktos ginal. Nawet nie chce, zeby
Rosjanie gineli. Niech sobie zyja w swoim domu,
niech wychowuja swoje dzieci na swojej ziemi.
Po co przychodza i gina na naszej ziemi? Jestem
pacyfistka. Wolalabym siedzie¢ w pracowni
imalowacd obrazy, cieszy¢ sie Zyciem.

Kiedy ostatnio pani malowala?

Maluje, kiedy jest mi bardzo 7le albo bardzo
dobrze. Bardzo rzadko teraz. Prébuje, ale nie
koricze. Mam duzo nieukoniczonych prac. Moze
po wojnie dokoricze.

Co pani maluje?

Rwiaty, bo mézg potrzebuje przelaczyd sie na
cos, co nie niesie zadnego negatywnego prze-
kazu. Kwiaty to sama przyjemnos¢ — wizualna,
dotyku, zapachu. Probowalam malowac twarze
zolnierzy, ze zdjeé. Zaczynalam, a potem my-
§lalam, czy zyje, czy zginal. Nie bytlam w stanie
konczy¢ tych obrazow. Wiec zostawilam. @
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Niezbednik nowoczesnej dziewczyny

SAD OSTATECZNY

Opinia publiczna czy moze raczej publiczny lincz? Coraz trudniej odrdznic,

Z jednej strony to Swietnie, ze nie boimy sie wytykac bleddw czy hipokryzji
znanym i uznanym, z drugiej — czy dopuszczamy mysl, ze w naszych, czesto bardzo
radykalnych osadach, tez mozemy sie myli¢ lub zagalopowac? Zastanawiamy sie
wspolnie z psycholozka Marta NiedZwiecka.

Rozmawia JOANNA OLERKSZYRKRK
Ilustracja MAGDALENA PANKIEWICZ

edni méwia, Ze cancel culture zabija debate publiczna,
bo zmusza nas do poprawnosci politycznej zamiast
stawiania $mialych tez i wyrazania swojego zdania.
Drudzy twierdza, ze cancel culture tak naprawde
nie istnieje, bo nie dotyczy uprzywilejowanych. A jakie jest
twoje zdanie?
Cancel culture, czyli kultura uniewazniania lub wymazywa-
nia, istnieje chociazby dlatego, ze wszyscy o niej méwia. Po-
wolali$my do zycia jaki$ byt ontologiczny, ktory mial na celu
uprawomocnic glos ofiar, pokrzywdzonych czy mniejszosci
tozsamos$ciowych — plciowych, seksualnych, etnicznych czy
religijnych - ajednocze$nie napietnowac naganne zachowania
wplywowych, publicznych os6b. Naganne, czyli przemocowe,
niezgodne z prawem i umowa spoleczna. Zalozenie bylo wiec
bardzo szczytne i brzmialo w skrocie: , Jesli ktos§ dopuszcza
sie regularnego krzywdzenia na przyklad na tle rasistowskim
czy molestowania, a jest osoba wplywowa, obdarzona wladza
i ksztaltujaca w jakis sposob rzeczywistos$d, to opinia publiczna
powinna moc go dyscyplinowac”. To miat by¢ taki ekwiwalent
pregierza czy tez dyb6w narynku miejskim w dawnych czasach.
Ale troche sie w tym zagalopowalismy...

Po pierwsze, wyroki zaczely by¢ zbyt szybko ferowane,
niektére osoby pietnowano, zanim upewniono sie co do ich
faktycznej przewiny. Po drugie, czesto nie prowadzilo to do
odebrania im wplywu najakis$ fragment rzeczywistosci, tylko
bylo nawolywaniem do potepienia ich jako osob. Jezeli znany
producent filmowy lub rezyser teatralny wykorzystuja swoja
pozycje do tego, by molestowac seksualnie pracujace dla nich

aktorki czy wyzywad sie na cztonkach zespolu —isag natoliczne
dowody i zeznania - to w konsekwencji powinni zosta¢ odsunieci
od swojej pracy i pociagnieci do odpowiedzialnosci. Jesli jakas
pisarka czy dziennikarz za pomoca mediow spotecznosciowych
szerza szkodliwe przekazy, powinni zosta¢ upomniani w kwestii
niezgodnosci swoich wypowiedzi z prawem, obyczajem lub na-
uka. Zadne z nich nie powinno by¢ z tego powodu wymazywane
z rejestru spolecznego, czyli skazywane na skrajny ostracyzm.
Zadna kara nie moze mie¢ znamion kary ostatecznej.
Dlaczego?
Oproécz dwoch powodéw moralnych - dlatego, ze system prawny
$wiata Zachodu nie tak jest skonstruowany, zeby za wszystko
kara¢ $miercia cywilna, i dlatego, ze karzacy staneliby wtedy
zbyt blisko boskiego piedestalu, uzurpujac sobie prawo do wy-
mierzania definitywnych wyrokéw — mamy jeszcze argument
prozaiczny. Taki ostracyzm nie daje mozliwosci resocjalizacji.
Jeslinam w karaniu” zalezy na symbolicznym usmierceniu kogo$
w przestrzeni publicznej, a nie na pokazaniu mu, ze robi zZle i ma
sie poprawic — to znaczy, Ze jesteSmy pozbawieni etyki, o ktora
tak zaciekle walczymy. Resocjalizacja stuzy temu, by osoba, ktora
robi co$ Zle, przestala sie tak zachowywad i zaczela stosowac sie do
zasad. Ma poprawiac stosunki spoleczne, powodowad, ze ludzie
zastanawiaja sie nad potencjalna krzywda, jaka moga wyrzadzic.
Na przyklad John Galliano, znany projektant, zostal oficjal-
nie scancelowany za antysemickie i rasistowskie wypowiedzi.
Nie do$¢, ze zostal zwolniony z funkgji dyrektora kreatywnego
domu mody Dior, to jeszcze stracil wlasng marke, zostala mu
tezzasadzona grzywna. Po latach ekspiacji i wieloletniej terapii
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w o$rodkach odwykowych probowal wrécic na tono spoteczen-
stwa. Jego dorobek zamierzano pokazac na retrospektywne;j
wystawie, ktéra miala inaugurowac stynna gala Met w 2027 roku,
ale w wyniku licznych protestéw, projektant sam zrezygnowal
z udzialu w przedsiewzieciu, a Metropolitan Museum of Art
odwolalo planowana wystawe.

Natym przykladzie widad, ze spoleczne narzedzie, jakim jest
zjawisko cancelingu, wymknelo sie nam spod kontroli - nikogo
nie interesuje, czy Galliano oprzytomnial i wyciagnal wnioski
ztego, co go spotkalo. Co wiecej, mechanizmy cancel culture
znakomicie pracuja narzecz internetowych algorytméw, instan-
cji, ktéra trudno nazwac moralna, i shuza obecnie jako element
procesu intensyfikacji uwagi. Zauwaz, ze wszystkie medialne
afery i klotnie generuja bardzo duzo emocji, a w zwiazku z tym

- ruchuwinternecie. Wszedzie tam, gdzie odbywa sie spoleczny
osad, od razu pojawia sie mnostwo uzytkownikow i komentarzy.
Momentalnie dochodzi do ogromnej polaryzacji, ktéra algorytm
kocha, bo oznacza, ze bedzie to przytrzymywad uwage odbiorcow.
Do ognia dorzuca zar6wno lewa, jak i prawa strona dyskursu,
obroncy i oskarzyciele, dyskusja stale sie podgrzewa, hejt sie
przelewa i prowadzi to tylko do masowego wzmozenia.

A dokad mogloby prowadzi¢?

Na przyklad osoby wrazliwe na tematy zwigzane z transfobig moga
odmowid uczestniczenia w tej czesci kultury, jaka tworzy J K.
Rowling, pisarka znana ze swoich transfobicznych wypowiedzi.
Podobnie moga zrobic ci, ktérych oburzyly wypowiedzi Johna
Galliano. Natomiast nie zmienia to faktu, ze tworczo$é obojgajest
waznym elementem naszej kultury. Z punktu widzenia spgjnosci
spolecznej rugowanie z przestrzeni publicznej takich osob — na
podstawie ideologicznego braku sympatii, plotek, doniesieni czy
tezemocjonalnego stosunku do nich — mijasie z celem, jakim jest
poprawa kultury, w ktérej zyjemy.

Nie chodzi o to, ze wszyscy moga mowic wszystko, by¢ okrutni
czy fobiczni; po prostu umawiajac sie na zycie w spoleczenistwie,
musimy zrozumied, ze niektére osoby beda mialy swiatopoglad
daleki od naszego. I o ile nie prowadzi on do lamania prawa, to
nie mozemy najego podstawie skazywac ich na wykluczenie.

Harvey Weinstein, niestawny producent filmowy, jest dobrym
przykladem osoby, ktérej odebrano wladze i ktéra skazano na
wiezienie dlatego, ze jego napasci na tle seksualnym oraz nad-
uzywanie wladzy byly lamaniem prawa. J K. Rowling, kt6rajest

oo

WSZEDZIE, GDZIE ODBY WA SIE
SPOLECZNY OSAD, POJAWIA SIE
MNOSTWO UZYTKOWNIKOW.
MOMENTALNIE DOCHODZI DO
POLARYZACJL, KTORA ALGORYTM
KOCHA, BO ONA PRZYTRZYMUJE UWAGE.
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transfobka, nie tamie prawa. Nie lubie jej jako osoby, uwazam, ze
nie powinna méwic publicznie takich rzeczy, ajako spoleczeristwo
powinni$my dazy¢ do normalizowania dyskursu na temat os6b
trans, ale to nie znaczy, ze mam prawo zrzucic ja za to ze skaly.

Dramat calej tej historii z punktu widzenia lewicowej femi-
nistki, za jaka sie uwazam, jest taki, ze kompletnie popsuli$my
narzedzie, ktore mialo shuzy¢ wszystkim. StraciliSmy szanse
na madre zmienianie kultury, krytykowanie szkodliwych wy-
powiedzi oraz postaw ludzi po to, zeby budowac dobre wzorce
postepowania. Zamiast tego urzadzamy nawalanke. I tu przy-
kladem jest medialna dyskusja o Ewie Woydyllo. W jednym
z podcastéw psycholozka ztamala naczelng zasade obowiazujaca
w kazdym towarzystwie psychoterapeutycznym. Zasada tabrzmi:
nie wolno publicznie diagnozowac zyjacych os6b. Nawet jak
mowimy o jakim$ konkretnym przypadku, mamy obowiazek
tak go przedstawié, zeby uczynic te osobe nierozpoznawalna.
Nie stuchalam tego podcastu, bylam wtedy na urlopie, ale czy
to, co padlo w cytowanych wszedzie fragmentach - choé moim
zdaniem pas¢ nie powinno - bylo rzeczywiscie elementem
zawodowej diagnozy czy po prostu prywatnej opinii?
Wedlug mnie Ewa Woydyto diagnozowala mechanizmy psy-
chiczne, ktére zarzadzaja - jej zdaniem - zachowaniem znane;j
polskiej tenisistki, Igi Swiatek. I za to nalezalo jej sie upomnienie.
I to upomnienie nastapilo. Podcast zostal zdjety, Ewa Woy-
dyHo przeprosila. Sprawa powinna sie na tym skonczy¢. Ale
nie skonczyla...
Bo wmieszaly sie wspomniane algorytmy. Coraz wiecej os6b
wlaczalo sie w dyskusje, wyrazajac mniej lub bardziej radykalne
sady, na przyklad taki, by odebra¢ Ewie Woydylto prawo do
wypowiadania sie na jakikolwiek temat. Zaangazowano w to
naprawde bardzo silne, indywidualne emocje... Na przyklad
zwigzane z tym, ze Ewa WoydyHo cztery lata temu udzielila
jakiego$ wywiadu, ktory ktos przeczytali od tego czasu szcze-
rze nie cierpi psycholozki. A w ogoble to uwaza, ze wszyscy
terapeuci sa niespelna rozumu... Ja to rozumiem, tylko to nie
jestotej sytuacji.

Czy stowa Ewy Woydyllo mnie poruszyly i oburzyly? Tak.
Czy powinny byly pasé w takim programie? Absolutnie nie. Czy
ja co$ w zwigzku z tym napisalam na swoich mediach spolecz-
nosciowych? Nie. Czy imienne publiczne przeprosiny plynace
od osoby z takimi dokonaniami i autorytetem powinny w tej
sytuacji wystarczy¢? Na ten moment uwazam, ze tak. Gdyby
to sie powtorzylo, to prawdopodobnie zrewidowalabym swoje
podejsécie. Natomiast kazdemu moze sie zdarzy¢ chlapniecie
czego$ idiotycznego, nawet jesli jest doswiadczonym terapeuta.
Moim zdaniem przeprosiny dla Igi Swiatek nalezaly sie takie
od prowadzacego i wydawcy - na szczescie i te padly - w koncu
oni tez odpowiadaja za tresci, ktore publikuja.
Oczywiscie, ze tak. Niestety, zyjemy dzi§ w kulcie skandalu. Poza
tym w mechanizmie cancel culture nie chodzi o niuansowanie,
bo to jest utozsamiane z nieuwzglednieniem interesu ofiary
czy osoby pokrzywdzonej. Jezeli apelujemy o wstrzymanie



nienawisci i pochopnych ocen wobec Ewy Woydyllo, to znaczy,
ze nie widzimy krzywdy, jaka sie stala Idze Swiatek.
Alez oczywiScie, ze widzimy! To, co sie ostatnio dzieje wokol
naszej czolowej tenisistki, jest, delikatnie méwiac, bardzo nie na
miejscu. Komentowanie jej decyzji, ludzi, ktérymi sie otacza, jej
stanu emocjonalnego to przekroczenie wszelkich standardéw.
Tak, tojest obrzydliwe. Zwlaszcza ze dotyczy mlodej osoby mie-
rzacej sie z ogromna presja. Niemniej jesli zabierasz dzis glos
pod postem, w ktorym kto$ nawoluje, by opanowac emocje - to
zostajesz odsadzona od czciiwiary. To jest bardzo niebezpieczne
i$wiadczy o upadku dyskusji publicznej. My naprawde nie na
wszystkim musimy sie znaé. I nie na kazdy temat musimy mie¢
opinie. Czasem mamy dziwne poglady i moze warto by bylo
zachowad je dla siebie albo zastanowié sie nad tym, skad je mamy.
Pewna bezdyskusyjnosé, okrucienistwo i jednoznacznosé,
jakie sa wszyte w cancel culture, nie przekladaja sie na wiekszy
lad spoteczny ani na wrazliwo$¢ wobec grup wykluczanych.
Cancel culture wcale nie uwrazliwia ludzi, nie uczy ich tego, by
nie wypowiadali sie pochopnie i na kazdy temat, nie u§wiadamia,
jak wazna jest akceptacja dla innosci. Jest mieczem Damoklesa,
ktory wisi nad naszymi glowami i jeszcze bardziej separuje.
Jesttam przestrzen na przyznanie sie do bledu, na przeprosiny?
Nie, bo cancel culture jest kultura anihilacji spotecznej. Gra na
najwiekszym leku czlowieka, czyli na tym, ze zostanie sie wyklu-
czonym ze wspolnoty. I jestantyresocjalizacyjna. Jezeli ktos lamie
prawo, trafia do wiezienia, odsiaduje wyrok i z niego wychodzi,
to oczywiscie nadal ma wpisane w kartotece, ze zrobil co$ nie-
zgodnego z prawem, by¢ moze jest poddany pewnej obserwacji,
aletoniejest tak, ze przy kolejnym przestepstwie, jakie wydarzy
sie wjego dzielnicy, jako pierwszego przestuchujemy jego. Tym-
czasem kara, jaka przynosi cancel culture, uniemozliwia naprawe.
Itotakze, albo przede wszystkim, na wewnetrznym poziomie.
Ludzie scancelowani moga nie dopuszczac do siebie refleksji
czy prawdziwych wyrzutow sumienia, bo czuja, Ze wszyscy sprzy-
siegli sie przeciwko nim. Ze zostali osadzeni niewspStmiernie
do tego, co zrobili. A nawet jesli kto§ ma wyrzuty sumienia, to
jednoczesnie ogromne poczucie krzywdy usprawiedliwia jego
wécieklo$¢ i niepogodzenie sie z tym, co go spotkalo.
Skoro mnie atakuja, zaczynam sie bronic¢. Co powoduje, ze za-
mykam sie nato, czy w tych oskarzeniach jest jaki$ okruch racji.
Zobacz, z jednej strony méwimy, ze przekazy medialne sa dzis
blaheinie zawieraja zadnej glebszej tresci. Z drugiej ludzie boja sie
wyglaszad jasne opinie, bo wiedza, ze zbytnia wyrazisto$¢ moze
skazacich najakas forme ostracyzmu albo przynajmniej niecheci.
A przeciez moga mie¢ do powiedzenia najmadrzejsze rzeczy,
celnie puentowac rzeczywistos¢ w sposob, ktory nas wzbogaca
iprzynosi madre tresci. Nieraz mam tak, Ze chcialabym nazwac
co$ wyrazniej, ale sie powstrzymuje, bo wiem, jak latwo ludzie
nieshuchajacy ze zrozumieniem czy niestuchajacy przekazu
w calosci, na podstawie bardzo silnej emocji przechodza do
ferowania wyrok6w i nawolywania do linczu. W dodatku robia
tow poczuciu kompletnej bezkarnosci.
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CANCEL CULTURE WCALE NIE
UWRAZLIWIA LUDZI, NIE UCZY ICH,

BY NIE WYPOWIADALI SIE POCHOPNIE

[ NA KAZDY TEMAT. JEST MIECZEM
DAMOKLESA, KTORY WISI NAD NASZYMI
GEOWAMI T JESZCZE BARDZIEJ SEPARUJE.

W sadzie jest jednak tak, ze wyroki wydaja osoby, ktore sa
powolane do tego na mocy edukacji, do§wiadczenia, pozycji
spolecznej i roli, nawet jesli sa to lawnicy, jak w Stanach Zjed-
noczonych, to sa na jakichs zasadach wybierani. I, co wazne,
ponosza odpowiedzialnos$é za wyrok, ktéry staje sie prawem.
Internauci, ktérzy hejtuja lub canceluja jakas osobe, bo sa na
nig o co§ wkurzeni, nie ponosza zadnej odpowiedzialnosci. Na-
wet jesli skala tego hejtu godzi w dobre imie, godnosé, zdrowie
psychiczne, a czasem zycie drugiej osoby. My méwimy teraz
o cancel culture w stosunku do os6b publicznych, ale przeciez na
codzienn mamy do czynienia takze z mikroaktami wymazywania,
czyli wykluczaniem kogos ze wspdlnoty za to, ze co§ powiedzial
czy zrobitlub po prostu zostal o to posadzony.

To proces, ktory sami rozpedzili§my, nie umiemy go zatrzy-
mac¢ ani kontrolowad, a skutki odczuwamy wszyscy, nawet jesli
sie w to publiczne pietnowanie nie angazujemy. Moglybysmy
tuwymienic imby z ostatnich kilku lat czy nawet kilku miesiecy,
ktore mialy wplyw na nas wszystkich jako na spoleczenstwo.

Z drugiej strony to moze dawaé pewne pocieszenie. Kiedy
jeste$ bohaterka takiej imby, przynajmniej wiesz, ze za chwile
wybuchnie kolejna i wreszcie ci odpuszcza.

Marne to pocieszenie przy kontakcie z tak silnymi emocjami.
Nie wiem, co czuje Iga Swiatek, ale mysle, ze nawet jesli jest
broniona i rozumie zasady tego medialnego §wiata, to nie czuje
sie dobrze, bedac podmiotem publicznej dyskusji, bo widzi, ze
malo komu chodzi o jej dobro osobiste, spokéj i bezpieczenstwo
emocjonalne, abardziej o to, by natym zamieszaniu zarobié czy
wypromowacé swoje nazwisko. To samo moga powiedzieé Olga
Tokarczuk, Barbara Mréz-Gorgon, Anna Lewandowska czy
Malgorzata Rozenek-Majdan.

Ci, ktorzy moéwia, ze cancel culture nie istnieje, wskazuja, ze
bialemu hetero mezczyznie, na przyklad politykowi, ostracyzm
jednak przydarza sie rzadko. W przeciwienstwie do kobiet.
Zobacz, w naszej rozmowie méwimy praktycznie wylacznie
o nich. Najbardziej jaskrawy i niesprawiedliwy przyklad to
wykluczenie, jakie spotkalo piosenkarke Sinéad O’Connor,
ktora w protescie przeciwko tuszowaniu pedofilii w KoSciele
podarla swojego czasu na wizji zdjecie papieza.

Dzi$ na to tuszowanie mamy juz dowody, a w Irlandii, ojczyZnie
Sinéad, wplyw Kosciola katolickiego jest obecnie bardzo znikomy.

Weiaz sa tuszowane skandale seksualne wplywowych mez-
czyzn, wciazsa podpisywane ugody przedsadowe z oskarzajacymi
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NIERAZ CHCIALABYM NAZWAC COS
WYRAZNIEJ, ALE SIE POWSTRZYMUIJE,

BO WIEM, JAK EATWO LUDZIE
NIESEUCHAJACY ZE ZROZUMIENIEM, NA
PODSTAWIE SILNEJ EMOCJI PRZECHODZA
DO NAWOLY WANIA DO LINCZLU.

ich ofiarami. Szybciej utniemy glowe Ewie Woydytlo czy Annie
Lewandowskiej, niz uporamy sie narodowo z Romanem Polan-
skim czy Janem Pawlem II. Eatwiej nam podpiaé sie pod dyskusje
o czystosci ideologicznej osoby nienalezacej do Scislego panteonu
gwiazd, niz pociagnac do odpowiedzialnosci wielkich mistrzéw
malarstwa, kina czy literatury. Tak jakby przebywali na czyms
na ksztalt Olimpu, gdzie problemy §miertelnych nie docieraja.
Z jednej strony mamy medialne nagonki na Anne Lewan-
dowska — czy ma prawo udzieli¢ wywiadu na temat trudéw
przeprowadzki do Chicago albo zmeczenia macierzynstwem,
skoro jest bogata i ma pomoc, z drugiej kompletnie nie mamy
wplywu na wielkie figury, ktore najczesciej sajednak mezczyzna-
mi inadal robia to, co robia, mimo istnienia calej cancel culture.
Nasz realny wplyw narozliczanie takich oséb jak chocby Jeffrey
Epstein nadal jest znikomy, zostaje nam tylko p6j$é na miejski
plac i porzuca¢ kamieniami w czyje$ wizerunki albo obsma-
rowac kogo$ w internecie. Na tym polega sila instagramowych
wzburzen emocjonalnych — one powoduja, ze ktos sie wpieni,
wyrzuci z siebie wscieklo$é, odreaguje, po czym doswiadczy
ulgiiw jego psychice temat sie skoriczyl. To nie przeklada sie
na zadne konkretne dzialanie, na przyklad na wspieranie os6b
zmagajacych sie z hejtem, wykluczeniem czy niesprawiedliwym
traktowaniem w pracy. Darcie ryja w internecie sprzyja tylko
polaryzacji spoleczenstwa.
Fajnie byloby nauczy¢ sie zwracania komus uwagi w spokojny,
wywazony sposéb: ,,.Szanuje pani prace, ale tu popehila pani
blad”, , Kocham pani ksiazki, ale prosze nie szerzy¢ takich po-
gladéw, bo krzywdzi pani osoby, ktére kocham”.
Nie mam zadnych ztudzen, to sie nie wydarzy. Natomiast psy-
chologicznie lepiej dziala krytyka podana tagodnie, bo nie
uruchamia mechanizméw obronnych. Dwie rzeczy w internecie,
anonimowos$¢ i bezkarno$é, powoduja, ze z ludzi wychodzi
ich najgorsza cze$é. Sama nieraz dostalam komentarzem, po
ktorym az usiadlam, z sugestiami, ktére na zywo - tak przy-
puszczam — nigdy by nie padly, bo w kontakcie face to face
jednak sie hamujemy. I stusznie! Internet, skonstruowany tak
jak teraz, podgrzewajacy leki, wécieklo$¢ i nienawisé, unie-
mozliwia zmniejszenie ognia pod tym garnkiem. To nie jest
tak, ze kiedys$ byly czasy, a dzi§ nie ma czasow, bo kiedys wiecej
bylo tuszowania i ukrywania, za czym nie tesknie. Natomiast
przed internetem bylo wiecej modestii w Zyciu spolecznym,
i tego mi dzi$ brakuje. Bo przy tej temperaturze sporéw nie
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wychowujemy ludzi, nie przeksztalcamy kultury, tylko robimy
spust dla wlasnej frustracji i nienawisci.

Porozmawiajmy jeszcze o stynnym dylemacie fanki. Wycho-
wali$my sie na ksiazkach J.K. Rowling, a teraz nie mozemy
shuchagé, jak ob§miewa sformulowanie ,,0soby menstruujace”.
Uwielbiali$my ,,Guernice” Picassa, dopoki nie dowiedzieli-
$my sie, jak malarz traktowal wszystkie swoje Zony. Co robié¢
z dzielami osob, ktore sie skompromitowaly?

Osobiscie uchylam sie od odpowiedzi na to pytanie. Kazdy
musi sam rozsadzié, co z tym zrobi. Jesli absorpcja tworczosci

waszych ulubionych artystéw, ktorzy okazuja sie osobami nie-
moralnymi, nie jest utrudniona przez te niemoralnosé, tojawas

nie bede pouczaé. Moge powiedzie¢ o tym, co sama przezylam

w zwigzku z licznymi oskarzeniami o masowe wykorzystywanie

seksualne fanek, wysnuwanymi pod adresem frontmana mojego

ukochanego zespolu Rammstein. Méwilam o tym w jednym

z naszych wywiadow. Till Lindemann nie zostal postawiony
w stan oskarzenia, §ledztwo umorzono, ale wszystkie doniesienia

natemat jego zachowan daly mi do myslenia. Co ja méwie, one

mnie oburzyly! Sa pewne granice byciarockmanem. I ta granica
jest wykorzystywanie swoich wplywéw. W moim odczuciu

ona zostala tu przekroczona. Rozmontowalam wewnetrzny
oltarzyk Rammsteina, przeksztalcitam swoj stosunek do grupy
ijej znaczenia w moim zyciu. W zeszlym roku odméwilam

przeprowadzenia wywiadu z Lindemannem, mimo ze z pewnej

perspektywy bylo to spelnieniem moich marzen. Nie wiem, czy
to jest sprawiedliwe, czy nie, ale jest moim wyborem.

Nie moéwie, ze to ma by¢ regula. Nie mowie tez, ze juz nigdy
nie wyslucham zadnego utworu grupy Rammstein. Ale rozu-
miem tez tych, ktorzy z niektorymi dawnymi idolami zegnaja
sie na zawsze. Ja bym sie nie bala tego, ze co§ wywoluje w nas
ambiwalencje, czyli sprzeczne uczucia, o wiele grozniejszy jest
brak ambiwalencjii dylematow.

Doroslo$é to wiecej rozczarowan, mniej zachwytow?

Ostatecznie jestesmy tylko ludZmi, ecce homo. Na pewno latwiej
jest zrzuci¢ z piedestalu Rammsteina 50-latce, niz byloby
20-latce. Natomiast stworzenie internetu otworzylo przed
nami brame piekiel. Mozesz si¢ od tego odlaczy¢, ale nie miej
zludzen, ze nie bedzie to mialo na ciebie zadnego wplywu. @

MARTA NIEDZWIECKA
certyfikowana sex coach i psycholozka. Autorka
podcastow i ksiazek ,O zmierzchu” (do tej pory

ukazaly sie trzy tomy). ,Niezbednika nowoczesnej
dziewczyny” mozna tez stuchac jako podcastu.

ZDJECIE: WERONIKA FAWNICZAK.
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LINIA REGIME

NOWOCZESNA PIELEGNACJA POZABIEGOWA

W CODZIENNYM NAWYKU

R ue de Skin to polska marka farmaceutycznych kosmetykdw regeneracyjnych, ktéra
wypetnia luke pomiedzy zabiegami medycyny estetycznej a codzienng pielegnacja w domu.
Projektujemy precyzyjne formuty w oparciu o najnowsza wiedze o skérze, aby przedtuzac efekty
zabiegow, wspierac regeneracje i zapewniac¢ widoczne, ukierunkowane rezultaty.

DWIE PERSPEKTYWY.
NAUKA | MEDYCYNA.
JEDNA FILOZOFIA SWIADOME] PIELEGNAC]I.

Poznaj wszytskie produkty
oraz zestawy pozabiegowe na:
Poznaj ztozycielki: www.ruedeskin.com

dr n. med. Diana Kupczynska
specjalistka chirurgii ogolnej « lek. medycyny estetycznej
+ 13 lat leczenia powiktan i dziatan niepozadanych

drinz. Brygida Dzidek

specjalistka mechaniki biomateriatéw « inzynier haptyki

REKLAMA




Ekologiczne ciekawostki wybiera Joanna Derda

16

Mathilde robi meble na indywidualne zamowienia.

SOFA z pileczek

Co roku na wysypiska trafia okolo 350 milionéw zuzytych piteczek tenisowych.
Belgijska projektantka Mathilde Wittock postanowila da¢ im drugie zycie.

enis, jak stwierdzili naukowcy po latach

badan, jest sportem najbardziej sprzyja-
jacym dlugowiecznosci. Nie jest jednak sportem
najbardziej proekologicznym - a to z powodu pi-
teczek. Pileczka tenisowa zycie ma stosunkowo
krotkie, w turniejach zawodowych wytrzymuje kilka
gemow, uzywana przez amatoré6w — maksymalnie
kilka miesiecy. Rozklada sie natomiast... 400 lat.

WOKOL NAS cko? logiczne!

Wraz ze wzrostem popularnosci tenisa rosnie liczba
zuzytych pileczek. Mathilde Wittock projektuje
meble i ekrany akustyczne wykladane starymi pi-
leczkami (dostaje je od klubow tenisowych), ktére
mocuje do drewnianych konstrukgji. Na fotel trzeba
okolo 500 pilek. Kazda jest recznie barwiona. Lawki
ilezanki wygladaja wietnie, a podobno w dodatku
sa wygodne.

ZDJECIA: RODOLPHE DE BRABANDERE.
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Znowu ging wieloryby

\\ Jiadomos¢ jest smutna, ale trudno ja pominad.
'V Islandia po kilku latach przerwy wznowila
komercyjne polowania na wieloryby. Protesty nie
pomogly (jeden z aktywistow przywiazal sie do
masztu statku wielorybniczego, ale c6z, byly inne
statki...) Do 9 wrzegnia zabito 80 pletwali zwyczaj-
nych - to drugie co do wielkosci, po pletwalach
blekitnych, ssaki na naszej planecie. I gatunek
narazony na wyginiecie.

Miedzynarodowa Komisja Wielorybnictwaw1986roku  wytycznych. Moze jednak co$ sie zmieni. Rzad Islandii
wprowadzila globalne moratorium na zabijanie wielorybéw,  przygotowuje ustawe zakazujaca komercyjnych polowan
niestety Islandia, Norwegia i Japonia nie respektuja tych ~ nawieloryby. Ma ona trafié¢ do parlamentu w lutym 2027r.

milionow lilrow wody
2 16 phwalni wykorzystuje sie do mycia warszawskich ulic. 1T oda pobierana
Jost podezas przerw lechnologicznyeh, Kiedy trzeba baseny oproznié

— ale dopicro gdv ulolniq sie = nicj srodki dezynfekujace, jak chlor.

Miejski rezerwat

\\ Troctaw od paru miesiecy ma swoj pierwszy
Al znajdujacy sie w granicach miasta rezerwat
przyrody. To Las Pilczycki. Zajmuje ponad 13 hek-
taréw, polozony jest przy ujsciu Slezy do Odry.
Porastaja go legi debowo-wigzowo-jesionowe,
zyje w nim wiele gatunkow nietoperzy, ptaki takie
jak dziecioly czarne i zielone, a takze ssaki, m.in.
wydry i bobry. Niezwykle wazne sa duze ilosci
martwego drewna, stanowiace naturalne habitaty
dla owadow czy grzybow. Patronem rezerwatu
zostal wybitny entomolog i biolog §rodowiskowy
prof. Dariusz Tarnawski, zwiazany z Uniwersyte-
tem Wroclawskim.
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SKUTECZNOSC DZIALANIA*

24% zmniejszenie
powierzchni zmarszczek

38% wzrost gestosci skoéry

17% poprawa elastycznosci

*Skutecznoéé potwierdzona w badaniach aparaturowych

': na grupie 20 oséb w wieku 38-66 lat po 4 tygodniach stosowania.



sens.
inspirujemy
do rozwoju
przez

caty rok

Co miesigc
w sprzedazy.

Listopadowy
numer do kupienia
od 13 pazdziernika.

EWa WOYDYLLD
TAKRLTY
TV

Listopadowe wydanie
kupisz takze z ksiazka
Ewy Woydytto
»Zakrety zycia”.

RELACJE

TEMAT NUMERU

DLUGOWIECZNI

- CZY STARZY?

GEROTRANSCENDENCJA.'.
MISJA Z_AMIAST STATUSU

PRZYJAZN Z ROZSADKU
MEDYCYNA MOZE

| WIELE, A CONA TO
| BIOLOGIA?

PSYCHICZNEII

DZIECI
NAFASZEROWANE
LEKAMI

NA ZEWNATRZ
UZALEZNIENIE,
)A.CO POD SPODEM?

EWA WOYDYLLO
: JOANMA OLEKSZYHR

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO POLECA

Czy kazdy potrafi kocha¢? Skad wiemy, Ze to wtasnie mitos¢?
Czy mozna kochac¢ dwie osoby jednoczesnie? | co wtasciwie
konczy sie wtedy, gdy konczy sie mitos¢?

Dr Ewa Woydytto, psycholozka, terapeutka uzaleznien,

i Joanna Olekszyk, redaktorka naczelna miesiecznika , Zwierciadto”,
spotykaja sie w rozmowie, ktéra taczy psychologiczna wiedze,
dziennikarska ciekawos$¢ i osobista refleksje nad tym,

czym jest mitos¢ na réznych etapach zycia.

W ksiazce ,Mitosé. | co wtedy?” autorki przygladaja sie mitosci z réznych
perspektyw — bez romantycznych uproszczen i gotowych recept.
Rozmawiaja o zakochaniu i dojrzatych zwigzkach, bliskosci i przyjazni,
kryzysach i rozstaniach, samotnosci oraz odwadze, by zaczynac¢ od nowa.

sklep.zwierciadlo.pl © Wydawnictwo Zwierciadto wydawnictwo_zwierciadlo
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WYDARZENIE MIESIACA

JEJ
PORTRET

MELA MUTER. W TYM ROKU
OBCHODZIMY 150. ROCZNICE
JEJ URODZIN. DOSKONALA
OKAZJA, ZEBY ZORGANIZOWAC
TAK DUZA MONOGRAFICZNA
WYSTAWE. TO PRZY OKAZJI
WAZNY KROK W PRZYWRACANIU
ARTYSTCE NALEZNEGO MIEJSCA
W HISTORII SZTUKL

utoportret, ktory widzicie,

namalowata w latach 20. XX wieku. A wiec
w czasach duzych zmian w jej zyciu, w tym i tragicznych
wydarzen, bo Meli Muter ta dekada przyniosta dwie nagte
Smierci: najpierw jej wielkiej mitosci, socjalistycznego
dziatacza Raymonda Lefebvre’a, a jakis czas pozniej jej
jedynego syna, Andrzeja. Pewnosci co do konkretnej
daty powstania autoportretu jednak nie ma, artystka
nie pozostawita szczegdtowych zapiskow czy wykazu
swoich prac. To jedno z wyzwan, z jakim mierzyli sie
organizatorzy wystawy, pierwszej tak duzej poswieconej
twdrczosci Muter (zobaczymy tu az 230 dziet), co moze
zaskakiwac, hiorac pod uwage z jak wyhitng malarka
mamy do czynienia. Urodzona w 1876 roku w Warszawie
Maria Melania Mutermilch, z domu Klingsland, w wieku
25 lat wyemigrowata do Francji, gdzie stata sie jedng
z najwazniejszych postaci modernistycznej Ecole
de Paris. Stosowata unikalng technike: postugiwata sie
mocna plama barwng i silnym pociagnieciem pedzla,
a do historii sztuki przeszta jako autorka gtebokich
psychologicznych portretdw i pejzazy, ktdre maja
te sama, co portrety gtebie. Zachowaty sie dzienniki
Swiadczace, Ze nature traktowata z ogromna empatia,

Poleca Zofia Fabjanowska

drzewa i inne rosliny postrzegajac jako czujgce istoty.
Malowata tez nierzadko po obu stronach ptdcien,

0 czym mozna sie przekonac w Villi La Fleur, gdzie
czes¢ obrazéw zawieszono w przestrzeni, a nie na
Scianach, tak aby mozna byto ogladac ich awersy

i rewersy. Mieszczace sie w Konstancinie-Jeziornie
prywatne muzeum, ktérego zastugi, jesli chodzi

0 prezentowanie artystow z kregu Ecole de Paris,

53 nie do przecenienia, zorganizowato te monografie
wraz z paryskim Musée de Montmartre, gdzie wystawa
otworzy sie po zakofczeniu polskiej odstony. m

Wystawa ,,MELA MUTER.
WSPOL-ODCZUWANIE
SWIATA”
potrwa do 28 lutego.
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CZAS NA hINO

NIE BEZ POWODU W LOGO TEGO FESTIWALU JEST RUDY LISC. JESLI KOMUS SZKODA LATA, NIECH
WARSZAWSKI FESTIWAL FILMOWY BEDZIE OSLODA NA ROZPOCZETA WELASNIE JESIEN.

rodzit sie z mitosci do kina, jako

oddolna inicjatywa, w 1985 roku.

Wtedy funkcjonowat jako Warszawski
Tydzien Filmowy, zeby z czasem wyrosnac na
jedno z najbardziej rozpoznawalnych wydarzen
poswieconych kinu, odbywajacych sie w naszym kraju.
Prezentowane sg na nim i tytuty, ktére zadebiutowaty
na najwazniejszych festiwalach na swiecie, i takie,
ktdre zadebiutujg na WFF. Co konkretnie obejrzycie
podczas tej edycji? Na przyktad obraz ,La Gradiva”
Marine Atlan, ktory po zdobyciu Grand Prix Tygodnia
Krytyki w Cannes, trafit do Wroctawia na Nowe
Horyzonty, gdzie widownia tak go pokochata, ze
przyznata mu nagrode publicznosci. Nic dziwnego,
bo to przenikliwe i wzruszajace kino: wycieczka
szkolna do Wtoch, do ruin Pompejdw, staje sie
tu pretekstem do spojrzenia
na mtode pokolenie i na kruchg
mtodzieficza wrazliwosc.
Zobaczycie réwniez ,Everytime”
Sandry Wollner, czyli zdobywce
cannenskiej gtdwnej nagrody
Un Certain Regard, ale bedzie
i sporo polskiego kina, chocby
przejmujacy ,Przez sciane” Macieja ~ WARSZAWSKI
Sobieszczanskiego z genialng FESTIWAL
g gty SO
prawdziwej, cho¢ absolutnie
niezwyktej historii mitosci
Wiestawy Pajdak i Jerzego Smiechowskiego.
Tych dwoje zakochato sie w sobie, odsiadujac
w czasach stalinowskich wyroki w wiezieniu
na Rakowieckiej, nie widzac sie nawzajem.
,Przez sciane” powalczy z zagranicznymi produkcjami
w festiwalowym konkursie miedzynarodowym.
Doktadnie tak jak ,Cudze rzeczy” Grzegorza
Debowskiego. Ten z kolei film miat we wrzesniu
Swiatowa premiere w Wenecji, gdzie zdobyt nagrode
Bisato d’Oro za scenariusz. A to oczywiscie tylko
czastka tegorocznego programu, w ktérym
znalazto sie az 170 tytutow. m

,La Gradi

,Everytime”.
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ZDJECIA: GREGORY OKE, DOROTA SZULC, LESZEK ZADON FRESH FRAME, MATERIALY PRASOWE.

Poleca Zofia Fabjanowska

Empatyczne spojrzenie
Muzeum Kinematografii samo w sobie jest miejscem szczegdlnym,
tak jak i to wydarzenie. Na zdjeciu powyzej widac statuetke Biatej
Kobry, przyznawang za najlepszy dokument poruszajacy istotne
tematy spoteczne czy ukazujacy wyzwania wspdtczesnego swiata.
| to whasnie wokot tych dwdch kwestii zbudowano caty festiwal,
pomyslany jako platforma do dyskusji nad kondycjg wspdtczesnosci.
Sa wreczane takze nagrody dla reportazy - telewizyjnych i radiowych.
A projekcjom towarzyszg spotkania z autorami i bohaterami
utrwalonymi na ekranie.

Festiwal Mediow ,,CZEOWIEK W ZAGROZENIU”
w Muzeum Kinematografii w £odzi potrwa od 14 do 18 pazdziernika.

Poganski rave
To, ze na przetomie pazdziernika i listopada w repertuarze
Teatru Polskiego we Wroctawiu pojawiajg sie ,,Dziady”, stato sie
juz tradycja. Choc akurat te odstone trudno nazwac tradycyjna.
Rezyseruje Aleksandra Poptawska, ktdra niezaleznie od aktorskiego
dorobku konsekwentnie buduje mocne rezyserskie portfolio.
Znakiem rozpoznawczym jej realizacji jest wykorzystywanie
w spektaklach réznorodnej muzyki. Tym razem siega po
wspotczesne analogie, nawiazujac do korzeni rave’u - pierwszych
nielegalnych rave’owych sesji, majacych cos z ducha dawnych
obrzeddw. Utwory ze stowami dramatu skomponowat Tomasz
Organek, a na scenie na zywo gra Tomasz Mrenca, tworca brzmien
z pogranicza ambientu i muzyki eksperymentalnej.

,,DZIADY. CZESC II”
beda grane w TP na Scenie na Swiebodzkim od 31 pazdziernika.

Miode skrzypce
Wyjatkowosc¢ odbywajacego sie co piec lat Miedzynarodowego
Konkursu Skrzypcowego im. Henryka Wieniawskiego wynika
nie tylko z jego rangi, ale tez z imponujacej historii - to najstarszy
sposrdd istniejgcych konkurséw skrzypcowych na swiecie. Jednoczesnie
skierowano go do mtodego pokolenia: uczestnicy majg

od 18 do 30 lat. W tym roku jest ich pot setki. Warto Sledzi¢
ich zmagania w sieci, stacji TVP Kultura i Programie 2 Polskiego Radia,
a na finat odbeda sie koncerty laureatéw (w Poznaniu i w Warszawie),

PO Czym muzycy rusza dalej na tournée.

KONKURS IM. HENRYKA WIENIAWSKIEGO
potrwa od 8 do 25 pazdziernika.

’ . ’ ’ . 4
Jak $wietowa¢, to $wietowac!

Znany z zespotu Coma, z duetu Karas/Rogucki i oczywiscie jako

solista. | to te trzy watki z jego dorobku spotkajg sie pod hastem

Jransmutacje” podczas jednej trasy koncertowej. Piotr Rogucki

na muzycznej scenie jest juz trzy dekady i postanowit z tej okazji

troche poswietowac. A nawet nie troche, bo zaplanowat nie tylko
jesienne koncerty (wraz ze sktadem Normalni Ludzie), ale i bardziej
rozbudowany projekt ,ROGUCKI x 30" roztozony na lata 2026-28.

Trasa koncertowa ROGUCKI & NORMALNI LUDZIE
potrwa od 25 pazdziernika do 15 grudnia.
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KWESTLA OSOBISTA

KTOS MI JAKIS CZAS TEMU POWIEDZIAL, ZE DZIELA SZTUKI NIE SA JUZ MANIFESTAML
MYSLE, ZE JEDNAK SA. KAZDY Z MOICH FILMOW JEST JAKIMS POSTULATEM, TYLKO ZE BYC
MOZE W MALEJ SPRAWIE - MOWI REZYSER PIOTR DOMALEWSKI, DWUKROTNY LAUREAT

ZEOTYCH LWOW. KIEDY TEN NUMER ,ZWIERCIADEA” IDZIE DO DRUKU, O TE STATUETKE
NA FESTIWALU W GDYNI WALCZY TEZ JEGO NAJNOWSZY, PRZEJMUJACY FILM
,NASZA REWOLUCJA” O GRAZYNIE I JACKU KURONIACH.

Rosmawia ANGELIKA KUCINSKA
Zdjecia WERONIKA EAWNICZAK/PAPAYA FILMS




Rozmowa

owiedziales kiedys, ze krecisz filmy o ludziach,

ktorzy mierza sie z systemem. Uwazasz Kuroniow

za zwyciezcow czy przegranych?

Zwyciezaten, kto pozostal do korica wierny sobie,
niezaleznie od wyniku. Na tym polega wygrana Kuroniow
iwygrana w ogole. Wydaje mi sie, Ze nie mozemy sprowadza¢
sensu kazdej walki wylacznie do wymiernych, materialnych
sukcesow. Zreszta takich sukcesow juz nie ma. Moze w sporcie,
ale nawet w tej dziedzinie sukces staje sie przedmiotem dyskusji.
Dobrym przykladem jest pitka nozna. Jakas druzyna zwycieza
izaczynaja sie komentarze, ze sedzia byt po ich stronie albo ze
tamten gol nie powinien by¢ uznany... Kto w takim ukladzie jest
zwyciezca? Ten, ktory robi wszystko, co sie da. A Kuroniowie
robili. Do samego korica.

,Do samego konca” jest tu znamienne. Zaplacili bardzo wy-
soka cene.

A dzi$ nikt juz nie chce ponosic wielkiego kosztu. Nikt nie chce
walczy¢ do konca.

Moze dzi$ nie trzeba, bo czasy sa lzejsze?

To zalezy od punktu odniesienia. Na pewno jest latwiej zdoby¢
pozywienie i przedmioty materialne. JesteSmy nimi doslownie
bombardowani. Wiec dla czlowieka rozumianego jako istota
biologiczna czasy sa statystycznie lzejsze. Ale kiedy podejdzie
sie do zycia bardziej filozoficznie, nie jestem przekonany, ze jest
latwiej. By¢ moze jest nawet trudniej, bo ciezko sie odnalez¢
w §wiecie napedzanym przez sprzedaz i kapital. Nie wiadomo, co
jestdobre, a co zle. Wszystkie wartosci ulegly zrelatywizowaniu.
Nikt nie walczy o swoje idee do konica, bo jak tylko zaangazuje
sie w jakas sprawe, od razu zaczyna sie zastanawiad, jaki jest
koszt tego zaangazowania i czy ten koszt oplaca sie poniesé.
W czasach bohateréw ,Naszej rewolucji” takie kwestie w ogole
nie wchodzily w gre. I dlatego dzisiaj trudno szukaé ludzi takich
jak Kuroniowie. Trudno tez o wielkie idee. A ja kibicuje wielkim,
radykalnym, czasamiwrecz stracericzym ideom. Taka idea jest
dlamnie obecnie walka o klimat. Dlatego podziwiam radykalnych
aktywistow klimatycznych. Czasem ich dzialania sa ekstremalne,
czasem dystansuja spoleczenstwa od tych wartosci, zamiast
ich do nich zblizaé, ale $wiadcza o calkowitym oddaniu walce.
Imponuje ci takie oddanie?

Tak, bo tak sie zatraci¢ w dazeniu do czegos jest dzi$ czyms
niespotykanym.

Pamietasz co$ z lat 80.? Byles dzieckiem.

Mam 43 lata, urodzilem sie rok po $mierci Grazyny Kuron.
Pamietam kartki. Kolejki na stacji benzynowe;j. Ojciec nas za-
bieral, kiedy jechal na CPN, a to byly godziny czekania. Ale dla
dzieciaka przygoda. Stale$ sobie, etylina pachniata... W komunie
bytem dzieckiem, nikt mnie palka nie bil, co najwyzej jalalem

Cxytajqc listy Jacka i Gai, czasami czudem
si¢ wrecz niezrecznie, bo sq lak osobiste

i tak pelne pasji. Ich relacja byla absolutna.
Funkcjonowali w lolalnym polgczeniu.

sie z kolegami, jak ktorys zajal lepsze miejsce na drzewie albo
trzepaku. Nie pamietam wiec polityki, ale pamietam codzien-
no$¢ ludzi zyjacych w tym systemie. Pamie¢ o tamtym czasie
jestwiec pamiecia o kondycji czlowieka.

Mialem szanse by¢ §$wiadkiem trzech najbardziej epokowych
w moim przekonaniu momentéw w najnowszej historii naszego
kraju. Gdy komunizm sie koriczyl, mialem sze$¢ czy siedem
lat. W spolecznosci, w ktorej sie wychowywalem, wszyscy
wierzyli, ze teraz bedzie lepiej. Pamietam ich nadzieje. Potem
nastapil gwattowny chaos lat 90. Z kazdym rokiem w tej mojej
spolecznosci poglebialo sie poczucie przegranej i przekonanie, ze
jedni odniesli sukces kosztem drugich. Trzecim przelomowym
momentem bylo wejscie Polski do Unii Europejskiej, gdy jedni
probowali budowaé nowe fundamenty, a inni chcieli wracaé do
starych. RozjezdzaliSmy sie coraz bardziej jako spoleczenstwo.
Jedni tesknili za przeszloscia, drudzy byli wpatrzeni w euro-
pejskie idealy.
‘W twoim domu rozmawialo sie o polityce?
Nigdy. Jestem dzieckiem nauczycieli, wiec przez kilkadziesiat
lat widzialem zycie dwojki ludzi, ktérych oszukal kazdy system.
Jak rozmawiac o polityce z osobami, ktore olewa kazda wladza?
A dzi$ staramy sie o tym nie rozmawiaé, bo ideowo jesteSmy
bardzo podzieleni, wiec unikamy tych temat6w. Jedno nas na
pewno laczy - jesteSmy rozczarowani polityka. Polityka jest
dzi$ wylacznie Zrédtem zawodu.
Moze Jacek Kuron byl jedna z ostatnich naprawde charyzma-
tycznych postaci w polskiej polityce?
Weszyscy, ktorzy wtedy walczyli o wolno$é, dzialali bez wyra-
chowania. To nie bylo o nich, tylko o idei. W tamtym czasie byli
czysci, absolutnie wiarygodni. To sie w niektorych przypadkach
zaczelo zmieniad, gdy dzialacze weszli do czynnej polityki. Na
plakatach wyborczych pojawily sie konkretne twarze. Wcze-
$niej idea nie miala twarzy. A dzi$ sa tylko twarze, niewiele os6b
pamieta, jaka jest wlasciwe idea. Kuron byt oddanym wyznawca
socjalizmu i jako wyznawca bardzo dotkliwie odczul, gdy socja-
lizm go zawiodl, okazal sie nie tym, w co wierzyl. Wtedy przeszedt
na druga strone. Dawal sobie wewnetrzne prawo do zmiany
ikrytycznego spojrzenia na koncepcje, w ktore tak absolutnie
wierzyl. A dzi§ wielu politykow udaje, ze nie pamieta, do jakiej
partii nalezeli w poprzedniej kadencji sejmu.
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W siatkowce najlepsze punkty zdobywa sig
z drugiej linii. Ruron tez dzialal w drugiej
linii. Dlatego pewnie niewielu go dzis
pamiela. Nikt mu pomnikow nie stawial.

To dlatego akurat o nim zrobiles film?
Lubie bohateréw, ktorzy atakuja z drugiego rzedu. W siatkbwce
najlepsze punkty zdobywa sie z drugiej linii. I Kuron tez dzialal
w drugiej linii. Dlatego pewnie niewielu go dzi§ pamieta. Nikt
mu pomnikéw nie stawial, nie dostal Nobla. Nigdy nie byt pre-
mierem. Bo to byl facet, ktory potrafil oddaé wladze innym. Nie
chcial jej dla siebie. Potrafil odsunac na bok osobiste ambicje,
jesli tego wymagala wspolna sprawa.
Ale ,Nasza rewolucja” nie
jest filmem o polityce.
Niejest, poniewaz nie pocia-
gamnie krecenie historycz-
nych wykladéw o minionych
czasach. Wychowalem sie na
kinie amerykariskim, a Ame-
rykanie o najwazniejszych
wydarzeniach w swojej hi-
storii potrafiag opowiadaé
zperspektywy pojedynczego
czlowieka. Koronnym przy-
kladem, ikonicznyminie do
powtdrzenia, jest ,,Szerego-
wiec Ryan” Spielberga. Film,
ktory pokazuje, jak przeraza-
jacaijednocze$nie idiotycz-
najest wojna. Grupa zolnierzy ma uratowac jednego chlopaka
zlinii frontu. Nie widza w tym sensu, ale po$wiecaja sie dla misji.
Bardzo mi zalezalo, Zeby nikt nie odczytal ,, Naszej rewo-
lucji” przez pryzmat obecnego podzialu ideologicznego. Nie
wchodze w dyskusje o tym, kto z walczacych o wolno$é miat
racje, a kto nie, bo kazdy bedzie to interpretowal po swojemu,
wedlug wlasnych doswiadczen i przekonan. Dlatego zrobilem
film o malzenstwie rewolucjonistow. Zalezalo mina tym, zeby
ich los metaforycznie oddawat losy innych, ktérzy w tamtych
czasach walczyli z systemem. Moze codzienno$é innych opo-
zycjonistow i ich rodzin wygladala podobnie? Kluczowe bylo
dla mnie opowiedzenie historii, ktéra skloni widz6w do zadania
sobie pytania, czy postapiliby podobnie jak GrazynaiJacek. Ja
tezzadaje sobie to pytanie.
To prawda, mozna wyjs$é zseansu ,Naszej rewolucji” z pytaniami
o osobiste definicje patriotyzmu.
Kuroni za swoj patriotyzm siedzial w wiezieniu. W jednej celi
zprzestepcami. Za to, ze na przyklad opublikowal list, w ktorym
krytykowal wladze. Trudno to sobie w ogdle dzisiaj wyobrazié.
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Mural autorstwa Wilhelma Sasnala na $cianie
CXIXLO im. Jacka Kuronia przy ulicy Zlotej 58 w Warszawie.

Zyjemy w czasach, w ktorych mozna zupehie swobodnie kry-
tykowac wladze i naglasniac jej bledy. Porusza mnie to, ze nawet
nie zdajemy sobie sprawy z wolnosci, jaka dzi§ mamy.

A patriotyzm to dla ciebie co?

Tak na co dzien? Dbanie nie tylko o to, zeby tobie bylo dobrze,
ale tez spolecznosci, w ktérej funkcjonujesz. Dla mnie taki
patriotyzm w skali mikro ma sens. Segregowanie Smieci, nie-
wywozenie ich do lasu, dbanie o przestrzen wspolna. To dobry
poczatek. Wiem, ze to moze brzmie¢ naiwnie, ale serio: gdybySmy
odpowiedzialnie gospodarowali $Smieciamiidbali o przestrzen
wspolna, nasz kraj stalby sie wyraznie, zauwazalnie lepszy.
A patriotyzm w skali makro sie troche wykoleil. Za najwiekszych
patriotow uwazaja sie dzisiaj ci, ktorzy najglosniej wykrzykuja
patriotyczne hasla. Ja wierze tym, ktorzy dzialaja w mysl dobra
wspolnego, a nie tym, ktorzy najmocniej machaja sztandarami.
Sporo méwimy o Jacku Kuroniu, a sila twojego filmu jest ilo§é
uwagi, ktora poswiecasz
Grazynie Kuron. Przypo-
minasz, jak kluczowe bylo
wsparcie zon i partnerek
dzialaczy.

‘W moich filmach bohate-
rami sg zwyKkli ludzie. Zo-
baczylabys takiego na ulicy
i pomyslalabys, Ze to Zaden
bohater. Lubie osadzac ak-
cje moich filméw w §wiecie
ludzi, ktérzy zazwyczaj sto-
jawtle glownych wydarzen
politycznychispolecznych.
Dlatego tak silnie skupilismy
sie z tworcami filmu na po-
staci Grazyny. Jej historia
konczy sie tragicznie. Punkt kulminacyjny filmu to moment,
w ktorym Grazyna mowi, juz lezac w szpitalu w bardzo ciez-
kim stanie, ze chcialaby doczekaé zwyciestwa. Chcialaby je
zobaczy¢, by¢ tam, kiedy to sie stanie. Bo do konca wierzyta,
ze system komunistyczny uda sie pokonaé. Zalezalo mi, zeby
daé glos tym, ktérzy nie mieli szansy zobaczy¢ innych czasow
idoswiadczy¢ zycia w wolnosci.

Kazdy film, ktory zrobiles, jest osobisty?

Ktos$ mi jaki$ czas temu powiedzial, Ze dziela sztuki nie sa juz
manifestami. Mysle, ze jednak sa. Kazdy z moich filméw jest
jakims§ postulatem, tylko Ze by¢ moze w malej sprawie. I kazdy
jestbardzo osobisty. Uwazam to za moja stabos¢, ze nie umiem
robié czego$, z czym sie nie identyfikuje, przynajmniej czesciowo.
Bohater ,Hiacynta” to nie ja, jego sytuacja jest mi odlegla, ale
ten rozdzierajacy dramat wewnetrzny, ktory przezywaiktorym
nie moze sie z nikim podzielié, jest juz mi, chlopakowi, ktory
wychowal sie we wschodniej Polsce, jest najstarszym z rodzen-
stwaiwyjechal kreci¢ filmy — bardzo bliski. Bo tu chodzi o brak

mozliwosci wyrazenia swoich emogji. O to, ze tak naprawde nikt »
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Zdalem sobie sprawe, Ze rezyseria daje
wigksze mozliwosci opowiadania. Rozstalem
si¢ z aktorstwem, co nie bylo latwe, bo
szezerze lo kochalem. Dzisiaj juz nie lesknie.

nie stucha. W, Naszej rewolucji” identyfikuje sie zimperatywem
podazania droga, ktora sie obralo. Grazyna nawet pyta Jacka, kim
bedzie, jedli przestanie sie angazowaé. W moim przekonaniu
definiujemy sie przez nasze dazenia, dzialania, wybory. To film
osobisty takze w takim wymiarze, ze nakrecony z tesknoty za
ludZmi, ktérzy oddawali sie bezinteresownie walce o lepszy
$wiat. Nie robili tego dla zysku, bo niby co mieliby zyskacé?

Co cie ujelo wmilosci Jacka i Grazyny Kuroni6éw?
Czytajacich listy, czasami czulem sie wrecz niezrecznie, bo sa tak
osobisteitak pelne pasji. Ich relacja byta absolutna, romantyczna,
wyjatkowa. Byli jak para zapatrzonych w siebie nastolatk6w.
Anie bylo im latwo. W trakcie ich zwiazku Kuron wielokrotnie
siedzial w wiezieniu. W zasadzie kazde jego wyjscie zdomu
moglo skoriczy¢ sie aresztowaniem i odsiadka. Albo i czyms$
gorszym, bo w stanie wojennym wladza regularnie stosowata
przemoc. Pomysl, jak silng konstrukcje musiala mieé Grazyna,
zeby to znosié i nie tracié wiary, ze bedzie dobrze. Bliscy Jacka
i Grazyny, z ktérymi konsultowali$my nasz film, potwierdzili,
ze Kuroniowie funkcjonowali w totalnym polaczeniu. To byla
milo$¢ jak z poematow.

Widze tu pewna wspolna mysl, ktora laczy ,,Nasza rewolucje”
z ,Hiacyntem”. To filmy o ludziach, ktérym w miloéci miesza
polityka.

Nie jestem ekspertem od biografii. Zanim podjalem decyzje
o0 przyjeciu propozycji rezyserowania ,Naszej rewolucji’, dtu-
go sie zastanawialem nie tylko, czy temu podolam, ale przede
wszystkim, co osobistego ja mogtbym zawrzed w tej historii.
Wtedy dotarlo do mnie, ze ten film moze mieé znacznie bardziej
uniwersalny wymiar niz kronika historyczna. Warto opowiedzie¢
ponadczasowy dramat o dwdjce rewolucjonistow. Bo w moim
przekonaniu film wytrzymuje prébe czasu, kiedy pokazuje
prawde o konkretnej spoteczno$ci w konkretnym momencie
historii. Prawde, o ktérej by¢ moze juz zapomniano.

Moze nikt nie pamieta, ze mndstwo ludzi z mojego poko-
lenia wyjechalo masowo na tak zwane saksy, mamy dzi$ inne
problemy, wiec przypominaja o niej filmy ,Cichanoc” i, Jak
najdalej stad”. Moze niewiele os6b wie albo pamieta o operacji
,Hiacynt”, zorganizowanej nagonce na osoby homoseksualne,
ktora wladze prowadzily w drugiej polowie lat 80. Moze za
chwile nie bedzie sie pamietalo, kim byli ministranciiczym

sie zajmowali, wiec jest m¢j film , Ministranci”. I moze za 20 lat
zapomnimy, ze byli kiedys tacy ludzie, ktorzy strasznie chcieli
zmienic¢ §wiat. ,Nasza rewolucja” jest tez wiec portretem we-
wnetrznym pewnej spolecznosci.

Portretem ku przestrodze? Ku refleksji, Zeby nie pozwolié
polityce zabrnaé w tak zle miejsca, ze wladza bedzie sila uciszaé
kazdy odmienny poglad?

Polityka juz sie tak raczej nie rozpedzi...

Optymista.

Mysle, ze mozna sobie wyobrazié rozped w réznych kierunkach,
dobrym albo zlym. I oczywiscie latwiej sobie wyobrazad¢ w tym
drugim. Jednak ten brak ,rozpedu” dziala w obu. Uwazam, ze
wte dobra. Wiec to jest jednak pesymizm. Osoby zajmujace sie
polityka coraz czesciej méwia publicznie rzeczy, w ktore nie
wierzg. Idee zaczynaja by¢ haslami reklamowymi, chwytliwymi
sloganami, ktorych nikt nie zamierza wciela¢ w zycie.
Niektorzy ida do polityki, zeby mieé wladze. Aktor zostaje
rezyserem z tego samego powodu?

Zostatem rezyserem po to, zeby opowiadac historie. W pew-
nym momencie mojej aktorskiej Sciezki zdalem sobie sprawe,
ze rezyseria daje wieksze mozliwosci opowiadania. Rozstalem
sie z aktorstwem, co nie bylo latwe, bo szczerze to kochalem.
Dzisiaj juz nie tesknie. Aktorstwo to bardzo trudny zawdd.
Trzeba podporzadkowad mu cala swoja codzienno$é i rutyne.
Utrzymywac sie w kondycji i dyscyplinie. Czesto bardzo trudno
pogodzié z tym zycie rodzinne. A co do wladzy, to osobiscie
nigdy nie spotkatem rezyserow i rezyserek, ktorzy traktowa-
liby swoja funkcje jako narzedzie wladzy. Film to dzielo, ktore
powstaje we wspolpracy mnéstwa ludzi ibez niej wlasciwie nie
ma prawa sie udac.

Wiem, ze aktorzy lubia u ciebie gracé.

By¢ moze dlatego, ze we mnie zostalo duzo z aktorstwa. Znam
i rozumiem procesy, zjakimi w trakcie pracy nad rola musza
mierzy¢ sie aktorzy. Dlatego czesto w artystycznych decyzjach
na planie ide za intuicja aktorow, z ktérymi pracuje. Na pew-
nym etapie pracy aktorzy maja znacznie wieksza wiedze niz
janatemat postaci, w ktore sie wcielaja, dlatego staram sie za
ta wiedza podazaé. Zreszta podobnie wspolpracuje z innymi
tworcami. Niezaleznie od tego, czy chodzi o kostiumy, montaz
czy zdjecia. Prawdziwi artysci w kazdy film wkladaja swoja
wrazliwos$¢ idlatego czesto odkladam nabok swoje pomysty, zeby
dad glos intuicji innych. Na planie nie dziala postawa demiurga,
ktory niepodzielnie rzadzi, bo film sie nie uda, jesli nie beda go
robi¢ ludzie catkowicie zjednoczeni w pewnym pomysle. To
kolektywny wysilek. Wszystkim musi zaleze¢. Lubie pracowac
zludzmi, ktorzy lubia te prace, i mam szczescie spotykac ich na
swojej drodze. °

PIOTR DOMALEWSKI rezyser i scenarzysta. Absolwent Wydzialu Aktorskiego PWST w Krakowie
oraz Wydziatu Rezyserii US. Jego najnowszy film ,Nasza rewolucja” bedzie mial premiere 11 listopada.
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MAKIJAZ | FRYZURA: MAGDALENA GONTARCZUK. DZIEKUJEMY ZA POMOC W REALIZACJI SESJI CHARLOTTE BOUILLON PRZY UL. Z£OTEJ 83 W WARSZAWIE,
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Filmy poleca szefowa dziatu kultury Zofia Fabjanowska

. o dobrze, to swiat nie do kofica wspaniaty, bo kuracja ma swoja
S ‘ N ] OJ q drogq cene. Mimo to zdecydowana wiekszos¢ 0sob wybiera zycie bez

zmarszczek i innych oznak przemijania. Jest zresztg spoteczna

WYOBRAZCIE SOBIE NOWY WSPANIALY presja, zeby wybra¢ mtodosc. Ci, ktérzy sie na to nie zdecydowali,
SWIAT, W KTORYM DOSTI«;PNA JEST sq skazani na izolacje - nikt normalny nie chciatby przeciez ogladac
KURACJA ANTYGERIATRYCZNA, A TYM starych twarzy i nieidealnych ciat. Sara (Agata Kulesza) wybrata
SAMYM LUDZIE SIE NIE STARZEJA. jednak inaczej. Lata temu chciata zestarzec sie ze swoim ukochanym

Oskarem (Dobromir Dymecki), ale on w koncu zdecydowat sie na
kuracje. I by¢ moze nigdy by sie juz nie zobaczyli, gdyby nie pewne
zdarzenie. Ich spotkanie okaze sie dla obojga proba. Kto z niej wyjdzie
zwyciesko? ,Czas, ktory nie nadszedt”, kameralny, bez widowiskowych
efektow specjalnych, zostaje w gtowie. Moze i nie mamy w Polsce silnej
tradycji science fiction, za to tradycje kina zmuszajacego do refleksji,
z niepokojem opowiadajgcego o zagrozeniach wspotczesnosci,

mamy mocna. A takim filmem jest debiut rezyserski Julii Rogowskiej.
Swoja droga, trudno oprzec sie wrazeniu, ze mato kto réwnie
wiarygodnie, jak Agata Kulesza wypadtby w roli Sary. | nie tylko

ze wzgledu na jej doskonaty aktorski warsztat. Nie macie wrazenia,

ze to whasnie ona, gdyby filmowa wizja sie ziscita, jako jedna

z nielicznych wybrataby tak samo, jak jej bohaterka? m

,CZAS, KTORY NIE NADSZEDL” w kinach od 16 pazdziernika.

Pamiatka po Picassie Wyszlam z siebie, zaraz wracam
W 1948 roku Picasso, zaproszony na Kongres Intelektualistow Jak potezny komediowy potencjat ma Magdalena Poptawska, mozna
w Obronie Pokoju we Wroctawiu, przedtuzyt pobyt w Polsce i trafit sie byto przekonac nie tak dawno przy okazji produkcji ,Rozwodnicy”.
do Warszawy, gdzie odwiedzit Swiezo wybudowane modernistyczne Wezesniej rzadko go na ekranie wykorzystywano. Szczesliwie filmowcy
osiedle Koto. | to tam, na Scianie w jednym z mieszkan, spontaniczne wzieli sobie te nauke do serca i oto mamy komedie ,Jak zy¢, zeby nie
narysowat syrenke z mtotkiem w reku, ktéra jednak nie przetrwata zwariowac” o tytule bardzo adekwatnym do tego, co przytrafia sie
do naszych czasow. Dla Janusza Zaorskiego ta historia byta punktem gtownej bohaterce Ance. Cho¢ z poczatku wydaje sie, ze wszystko
wyjscia, zeby opowiedziec reszte po swojemu. Mamy wiec w filmie jest w normie. Jesli tylko codziennos¢ z wiecznie nieobecnym mezem
niejakiego Radomskiego (Andrzej Seweryn), emerytowanego i dwdjka dzieci - w tym nastolatkg upierajaca sie, zeby zrobic sobie
dziennikarza, i jego sasiadke z osiedla na Kole, Mary (Magda tatuaz, i mtodszym synkiem, ktdry z kolei upiera sie przy noszeniu
Kolesnik). Tych dwoje sie polubi, co uruchomi fale wspomnien, na twarzy kominiarki nawet w szkole - jest w normie. A potem...
a my poznamy historie mtodego Radomskiego (Maciej Musiat) Potem zaczyna sie seria katastrof i nic juz nie jest takie,
i wywrotowg wersje losow picassowskiej syrenki. jakie byto wczesniej. Tylko czy to na pewno zmiana na gorsze?
»SYRENKA PICASSA” w kinach od 23 pazdziernika. »JAK 2YC', ZEBY NIE ZWARIOWAC” w kinach od 23 pazdziernika.
- i
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Poleca Joanna Olekszyk

Serial

»STREFA GANGSTEROW”
(2. sezon, 10 odcinkow)
mozna oglada¢

w serwisie SkyShowtime.

MOZESZ WSZYSTRO

ZASTANAWIACIE SIE CZASEM, SKAD SIE BIERZE POPULARNOSC OPOWIESCI

O GANGSTERACH? JA TAK, Z CHECIA WAM TO ZARAZ WYTLUMACZE. CO NIE ZNACZY,
ZE AKURAT TYCH DWOCH TYTULOW NIE DA SIE OGLADAC PO PROSTU DLA ROZRYWKI.
ZWLASZCZA ZE DOCZEKALY SIE DRUGICH, JESZCZE LEPSZYCH SEZONOW.

trzelanki, poscigi, mordobicia, noze whijane w plecy,

tortury, szantaze, pozbywanie sie zwtok w najbardziej
okrutny i pomystowy sposob - az sama sie dziwie, Ze to ogladam, choc
i tak wcigz zamykam oczy na co drugiej tego typu scenie. A jednak
wiadomosc o kontynuacji ,Strefy gangsteréw” mnie zelektryzowata

Serial ,,DZENTELMENI”
(2. sezon, 8 odcinkéw) mozna ogladac w serwisie Netflix.

162 KULTURA uwaga, seriale!

(duza w tym zastuga aktoréw na zdjeciu powyzej), zas seans drugiego
sezonu ,Dzentelmendw” przyniost wiele radosci. Moze dlatego,

ze za oboma stoi Guy Ritchie, rezyser m.in. ,Przekretu” czy,Sherlocka
Holmesa”, ktory kiedys powiedziat, ze nikogo nie interesuja filmy

o mitych ludziach, ale ktdry tez zawsze okrasza swoje dzieta sporg
dawka humoru. A moze ma to swoje bardziej psychologiczne
wyjasnienie? Tak zwane kino gangsterskie, jak zadne inne, daje

nam bowiem mozliwos¢ bezkarnego (i bezpiecznego) podgladania
Swiata, ktory z jednej strony nas fascynuje, a z drugiej przeraza.
Swiata rzadzacego sie swoimi prawami, brutalnego, niebezpiecznego,
zakazanego. Mozemy przekonac sie, jak to jest tamac normy, ktorych
na co dzien nie chcemy lub boimy sie przekroczyc. | co to za uczucie
miec nieograniczong wtadze, zawsze dostawac to, czego sie pragnie.
Eddie Horniman, bohater ,Dzentelmendw” (Theo James) sprobowat

i zapragnat wiecej, okazato sie tez, ze ma do tego naturalny talent.
Conrad Harrigan (Pierce Brosnan) nie potrafi juz inaczej, w dodatku
nie chce oddac wtadzy. Choc ich ambicja jest godna podziwu (lub
pozatowania), to mnie najbardziej pociggaja momenty, w ktdrych
gtowni bohaterowie, zwtaszcza grany przez Toma Hardy’ego Harry,
potrafig zachowac spokdj i zimng krew. Nie ma nic bardziej sexy! m

ZDJECIA: MARCIN MAKOWSKI, MATERIALY PRASOWE, ROBBY CYRON.



Rocham hlare!

A WEASCIWIE: KOCHAM CALE UNIWERSUM
KLARY, CZYLI ZAROWNO SAM POMYSL,

BY Z NIEPOKORNEJ SINGIELKI 40+ UCZYNIC
GLOWNA BOHATERKE, JAK I DECYZJE,

BY OTOCZYC JA TAK CUDOWNA LUDZKA

(1 PO CZESCI ZWIERZECA) MENAZERIA.

ot Gerard - powiernik mysli Klary, odbicie jej lekdw - grany
Kprzez Eryka Kulma, ma tu jak najbardziej ludzka postac,

choc tez catkiem miekkie futerko. Natomiast Wronka
(Katarzyna Warnke), najwierniejsza przyjaciotka i autorka ztotych
mysli w stylu ,To, ze kogos nie kochasz, to nie jest powdd, zeby mu
nie robic¢ awantury, jak od ciebie odchodzi”, jest gtosem pewnego
(nie zawsze zdrowego) rozsadku. Obrazu dopetnia dobrotliwy
przyjaciel gej (Piotr Adamczyk), wielka mitos¢ Klary - Aleks (Adam
Woronowicz) oraz dwie antagonistki - matka (Ilwona Bielska) i...
zona Aleksa. Ta ostatnia pojawia sie dopiero w drugim sezonie,
podobnie jak dawno niewidziany ojciec Klary. Wszystkie watki
Spaja ona - Iza Kuna, spiritus movens catego przedsiewziecia,
grajaca tytutowa postac. Jesli (tak jak ja) pokochacie ja, jej
poczucie humoru i jej nieposkromiong wyobraznie - pokochacie
i ten serial. A warto, bo to najlepszy jesienny antydepresant. m

Serial ,,KLARA. REWOLUCJA” (2. sezon, 8 odcinkow)
mozna ogladac¢ na HBO Mayx, 1. sezon - takze na antenie TVN.

REKLAMA

MAGDALENA PIOTR BARBARA
POPLAWSKA ROGUCKI WYPYCH
PIOTR KAMIL DOROTA
TROJAN SZEPTYCKI KOLAK
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NIE MA SIE CZEGO BAC

BULGARSKI PISARZ, JEDEN Z NAJWYBITNIEJSZYCH ZYJACYCH
PROZAIKOW, MOCNY KANDYDAT DO LITERACKIEGO NOBLA. W POLSCE
NIEDAWNO UKAZAL SIE JEGO ZBIOR OPOWIADAN ,I WSZYSTKO STALO SIE
KSIEZYCEM”, W KTORYM GEORGI GOSPODINOW MEDYTUIJE, Z WEASCIWA
SOBIE MELANCHOLIA I HUMOREM, NAD NIECHYBNA APOKALIPSA.

ak bedzie wygladal koniec swiata?

Sa trzy mozliwosci. Pierwsza: totalny chaos i halas,

thum ludzi, zagubionych, rozbieganych. Nie wiedza,

w ktora strone uciekac. Probuja sie ocali¢. Ulice sa
zatloczone, ojciec szuka corki, syn nie moze znalezé rodzicow.
Dramatyczny obrazek. Drugi scenariusz jest kompletnym za-
przeczeniem pierwszego. Swiat wyglada, jakby zrzucono na niego
bombe neutronowa. Budynki stoja, jak staly, ulice wygladaja jak
zawsze, ale nigdzie nie ma ludzi. Swiat koniczy sie w kompletnej
pustce. A trzecia wizja jest bliska tej, ktora opisalem na przyklad
wopowiadaniu ,Osiem minut i dziewietnascie sekund” otwiera-
jacym zbiér I wszystko stalo sie ksiezycem”. Apokalipsa wydarza
sie codziennie. Moze 018.00 — w Sofii jest teraz wlasnie szdsta
po potudniu. Ten koniec
Swiata jest bardzo osobi-
styiwygladanastepujaco.
Czlowiek siedzi w pokoju.
Nikt do niego nie dzwoni.
Nikt go nie odwiedza. Jest
zupelnie sam. Walczy z wlasnymi demonami. Mysli o rzeczach,
ktore nigdy sie nie wydarzyly. Jest zakladnikiem przeszlosci, nie
moze sie od niej uwolnié¢. Mozemy to nazwaé koricem §wiata,
mozemy wielka fala samotnosci.
Ten koniec $wiata juz sie wydarza.
Kazdego dnia.
Mozna go jako$ zatrzymac?
Opowiescia. Jesli ta osoba, ktora siedzi samotnie w pokoju, prze-
czyta ksiazke lub napisze list, odsunie apokalipse. To najprostsze
rozwiazanie, jakie moge zasugerowaé. Oczywiscie mozemy
pokusi¢ sie o glebsza analize. Poszukad zrédel problemu w za-
burzeniach komunikacji. Nie tylko tej z innymi, ale tez z soba
samym. Nie tylko tej werbalnej, ale i innych form.
Uzywamy coraz mniej stéw. To problem?
Mozemy uzywad mniej stow, ale toitak nie redukuje halasu. Na
tym polega schizofrenia mediéw spolecznosciowych - SMS. Opo-
wiadamy bezcelowe historie, dokladamy sie do zanieczyszczenia
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Razdy ma dzis opinie na kazdy temat. Razdy jest
przekonany o wlasnej racji. Riedys, gdy mialem z czyms
problem, szukalem rozwigzania w ksigzce.

Roxmawia ANGELIKA KUCINSKA

halasem, nie umiemy shuchaé innych. Gdy kto$ zaczyna méwic,
nerwowo czekamy, az skoficzy. Wiercimy sie, przerywamy mu,
byle tylko jak najszybciej wyglosi¢ wlasng opinie. Dobrze, ze lu-
dzie maja wlasne zdanie, ale moze jednak powinni$my zachowac
w tym wiekszy umiar? Kazdy ma dzis opinie na kazdy temat.
Kazdy jest przekonany o wlasnej racji. Kiedys kierowalismy sie
zdaniem madrzejszych od nas. Gdy mialem z czyms problem,
szukalem rozwiazania w ksiazce.

Bylem bardzo nie$mialym dzieciakiem. Czerwienilem sie
w stresujacych momentach. Potwornie sie tego wstydzitem.
Az w jednej ksiazce przeczytalem, jak Aleksander Wielki re-
krutowal zolierzy do swojej armii. Stawial kandydata w jakiej$
wysoce stresujacej sytuacjiisprawdzal jego reakcje. Do wlasnej
gwardii wybral tych, kt6-
rych twarze zalewaly sie
czerwienia. Botareakcja
oznaczala gotowosc do
walki. To wystarczylo,
zebym inaczej spojrzal
na swdj wstydliwy problem. Ksiazki zawsze podsuwaly miroz-
wigzania. Gdy sie zakochalem i nie wiedzialem, jak wyrazi¢
milo$é. Gdy rzucita mnie dziewczyna i nie umialem poradzié
sobie ze smutkiem porzucenia.
Kazdy nosi w sobie historie warta opowiedzenia?
Zachecam ludzi, by opowiadali wlasne historie. Bo to one po-
magaja nam rozumiec siebie nawzajem. Dopoki nie opowiesz
oczyms, co przezylas, tasytuacja nie bedzie domknieta. Opowiesé
nadaje znaczenie temu, co sie wydarzylo, aludzie, ktorzy stysza
twoja historie, tez rozumieja wage twojego doswiadczenia. Po-
kazujesz im swoje czlowieczenstwo. Pokazujesz, ze zastugujesz
namilo$¢, na czulo§é. Wezmy ciebie i mnie. Widzimy sie poraz
pierwszy w zyciu. Mogtbym ulec stereotypowym przekonaniom,
pokutujacym wérdd tych Bulgaréw, ktorzy twierdza, ze Polakow
trzeba nienawidzi¢, bo wyrzadzili nam duzo krzywdy. Réznimy
sieijedyna obrong jest atak. Z takim prze$§wiadczeniem mogl-
bym przyjsé nawywiad. Tymczasem gdy wymienimy osobiste



W cztery oczy

historie - opowiesz mi o swojej mamie albo babci, ktora kochatas
i cierpisz, bo umarta - zblizymy sie do siebie na tyle, ze kiedy
nastepnym razem kto§ mi powie, Ze powinienem cie nie lubic, to
bede mial powody, Zeby go nie stucha¢. Wymiana historiilaczy
nas, ludzi, ze soba. W zbiorze opowiadan ,,I wszystko stalo sie
ksiezycem” pisze tak, jakbym referowal, co sie wydarzyto komus,
kto siedzi po drugiej stronie stotu. Gdy je pisalem, wyobrazalem
sobie, ze kto§ mnie stucha. Umiejetnos¢ opowiadania to nasza
wielka moc. Takg miala Szeherezada. Kazda kolejna historia
przedluzala jej zycie. Tak odsuwala koniec.

Zostales pisarzem, zeby uratowac §wiat przed apokalipsa?

Tojedenzpowodow. Przez pierwsze siedem lat zycia mieszkalem
na wsi z dziadkami. Byly lata 70. Babcia, wspaniala narratorka,
opowiadala, ze koniec $wiata nastapi w roku 2000. Bylem na
niego gotowy. Liczylem, ze bede juz mial 32, 33 lata, wiec nazyje
sie wystarczajaco [$miech]. Z perspektywy dziecka trzydziesto-
parolatek jest starcem. W roku 2000 zmarla babcia. Jej $wiat sie
skonczyl. Co$ ewidentnie przeczuwala. Ale Ze potrafila opowia-
dad jak nikt inny, to ona pokazala mi magie historii. Wczesnie

zaczalem czyta¢. Lubitem ksiazkiizawsze wybieralem te pisane »
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w pierwszej osobie, bo wiedzialem, ze gléwny bohater nie umrze,
przeciez musi opowiedzied¢ historie do samego korica. Moze
dlatego sam zawsze pisze w pierwszej osobie. Osoba czytajaca
czuje sie dzieki temu bezpiecznie;.

»1 wszystko stalo sie ksiezycem” wychodzi w Polsce z kilku-
nastoletnim poslizgiem, w Bulgarii ukazalo sie w roku 2013.
Swiat sie od tamtej pory bardzo zmienil.

Wywrocil sie na druga strone trzy razy. Najpierw po pierwszym
zwyciestwie Donalda Trumpa w wyborach prezydenckich
w2016 roku. Potem gdy rozpoczela sie pandemia koronawirusa.
I'wreszcie gdy wybuchla pelnoskalowa wojna w Ukrainie. Ale
toniewygodne uczucie, ze koniec jest blisko, dawalo sie wyczué
juzwtedy. Przybralo tylko nasile. Moze wiec dzis te opowiadania
maja wiecej sensu - jakby przywedrowaly z innego wymiaru
iznalazly wlasciwy czas. W pierwszym, o ktérym juz wspomina-
lem, zastanawiam sie, co zrobimy, gdy zostanie nam osiem minut
i dziewietnascie sekund do wylaczenia slorica. Jak spedzimy
ten czas, zanim zapanuje kompletna ciemnog$é. Zyjemy wedlug
luksusowych miar - miesiecy i lat — ale przyszlosé okreslaja
minuty, godziny i tygodnie. To nimi powinnismy odliczaé czas,
ktory nam zostal, w $wiecie pograzonym w kryzysie przyszlosci.
Pisales o tym w ,,Schro-
nie przeciwczasowym”.
Wojny, katastrofa klima-
tyczna, zmiany polityczne
-towszystko sprawia, ze
corazrzadziej potrafimy
wyobrazié sobie dobra przyszlos¢, wiec uciekamy wnadmiernie
romantyzowana przeszlosc.

Szukamy schron6w w przeszlosci, bo nie mamy przed soba
wystarczajaco duzo przyszlosci. Boimy sie. Nie moge sobie
z toba niespiesznie rozmawiaé, a potem p6js$¢é spacerem na
kawe, jesli przyszlo$é nie istnieje. Nie moge miec dzieci. Kiedy
anulujesz przyszlosé, zaczynaja sie dziac r6zne okropienstwa.
Znika ta waska czerwona linia, ktéra oddziela to, co mozliwe,
od tego, co nieprawdopodobne. Nie jestem religijng osoba, ale
wiem, Ze potrzebujemy jakiej$ struktury, ktéra powstrzyma
nas od czynéw niemoralnych. To moze by¢ bog. To moze by¢
literatura. Albo historia.

Dobrze w co$ wierzy¢. Mozna w boga, mozna w ksiazki.
Wierze, ze nalezy zyc¢ tak, jakby kazdy nasz krok obserwowalo
dziecko. Po prostu dziecko, nie musi by¢ nasze. To ono nas ocenia.
Dobra miara, prawda? Moze wybieram taka, bo w moim pisaniu
czestowracam do dziecinstwa. Pisze o porzuceniu z perspektywy
dziecka, cho¢ przeciez porzuci¢ moze nas milos¢ albo kraj. Figura
porzuconego dziecka wiaze sie z rownie czesto podejmowanym
przeze mnie tematem poszukiwania ojca. W jednym z opowia-
dan porzucone dziecko najpierw wybiera sobie na ojca drzewo.
Drzewo $cinaja. Potem popiersie Stalina. Zabieraja. Zabijaja mu
kolejnych ojcéw, wiec chlopiec dochodzi do wniosku, ze skoro
nie maojca, to sam powinien nim zosta¢. Mnie nikt nie pokazal,
jakby¢ ojcem, wiec gdy urodzila mi sie corka, nagle zrozumialem
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Wierze, ze nalezy 2y¢ lak, jakby kazdy nasz krok
obserwowalo dziecko. Po prostu dziecko, nie musi by¢
nasze. To ono nas ocenia. Dobra miara, prawda?

esencje ojcostwa. Juz nie balem sie o siebie, wszystkie moje leki
dotyczyly jej. Pojalem tez swoja odpowiedzialnosé. Gdy bylem
dzieckiem, Zylem w magicznym $wiecie, a za te magie odpowiadali
moi rodzice. Gdy zostalem ojcem, to ja bylem odpowiedzialny
za dostarczenie magii. Zbudowanie §wiata pelnego wdzieku.
Moéwisz o figurze porzuconego dziecka, ale w opowiadaniu,
ktorym zamykasz zbior, to ojciec zostaje porzucony przezsyna.
Bylem tego lata go$ciem na festiwalu Gory Literatury. Na spo-
tkaniu z czytelnikami otworzytem ksiazke na I wszystko stalo
sie ksiezycem”, opowiadaniu o takim samym tytule jak calos¢,
i doznalem epifanii, czytajac pierwsze zdania. ,Kastor P. szed!
umrzed. Przezyl 79 lat i trzy miesiace i nie widzial sensu, by to
kontynuowac”. M¢j ojciec zmarl, gdy mial dokladnie 79 lat i trzy
miesiace. Zaczalem wracac pamiecia do okolicznosci, w ktorych
opowiadanie powstato. Probowalem sobie przypomnie¢, dlaczego
podswiadomie u$miercilem gléwnego bohatera - zreszta ogrod-
nika, tak jak moj tata — wlasnie w tym wieku. Gdy je pisalem, méj
ojciec dostal pierwsza diagnoze. Rak. Mial sze$édziesiat kilka
lat, lekarze twierdzili, ze pozyje jeszcze rok. W opowiadaniu
postanowilem wiec da¢ mu wiecej zycia. I tyle dostal tez w rze-
czywistos$ci. Ale wracajac do porzuconych rodzicow... To sie
dzieje coraz czesciej. Taki
tragizm staro$ci. Moi ro-
dzice mieszkali w malym
bulgarskim miasteczku
Jambol. Ja wyjechalem
do stolicy, do Sofii. Moja
corka wyjechala z Bulgarii, to juz wyzszy poziom porzucenia.
Jej dzieci? Moze beda mieszkaé na Ksiezycu, kto wie. Tak wy-
glada geografia porzucenia. Im dluzszy dystans, tym bardziej
dojmujace poczucie osamotnienia.

To prawda, ze te opowiadania pisale$ w odosobnieniu?
Czeééznich tak.

Podobno wynajales sobie pokéj u franciszkanow...

Jest taka mozliwos¢é w niektorych zakonach. Mozna zlozy¢
aplikacje. Dostalem swaj pokdj, stolik, 6zko, wi-fi. Poczatkowo
cisza mnie przerazala. Po tygodniu poczulem, ze moje cialo
rozmawia z otoczeniem. Wchodzi na te same czestotliwosci, na
ktorych operuja deszcz, drzewa, ptaki. Od czasu do czasu wybie-
ralem sie do miasta, zeby kupic jedzenie, i wtedy zamienialem
kilka stow ze sprzedawca w sklepie. To byl mdj jedyny kontakt
z cztowiekiem. Stad to obecne w moim pisarstwie wysokie
stezenie melancholii. Lubie ten stan. To lzejsza forma smutku.
Jest bardzo czlowiecza. Sztuczna inteligencja nie jest sklonna
do melancholii. Melancholijni nie sa takze dyktatorzy.
Przypomina mi sie teraz artykul, ktory lata temu ukazal sie
w ,,New Yorkerze”. Jego autor dziwil sie wtedy, Ze pisarz, ktory
ztaka precyzja rozpracowuje nature smutku, jest wesola osoba.
Mozna by¢ jak Dostojewski. Przygniesc¢ czytelnika, wytarzad
go w blocie. Dostojewskiego sie nie czyta, z nim czlowiek sie
boksuje. A mozna prébowac zrozumied, ze smutek i rados¢é
wspolistnieja. Mj umierajacy ojciec niedlugo przed $miercia

ZDJECIA: PHILIPPE MATSAS/LEEXTRA VIA OPALE PHOTO/ EAST NEWS, MATERIALY PRASOWE.



powiedzial, ze nie chce sie skupiaé na tym, jak tragiczna jest
jego sytuacja. Chcial §miechu. Zabawy. Autoironia to kolejna
supermoc, zwlaszcza u ludzi spoza przywileju jak maj ojciec czy
jak mojababcia. Nie mieli wiele, ale potrafili zartowac z siebie.
Twoja zyciowa misja bylo zrozumiec wlasnego ojca.

Kochalem go, ale nie rozmawiali$my o uczuciach, bo mezczyzni
wychowani w tej durnej patriarchalnej kulturze moga rozmawiac
o pilce noznej i samochodach, ale nie o emocjach. Od rozméw
oemocjach sa kobiety. Kazdy z nas na jakims etapie Zycia probuje
zrozumied rodzicow. Matki nie sa az takim wyzwaniem, bo z nimi
jestesmy blizej. Rozumiemy je wrecz instynktownie, pod$wiado-
mie. A kazdy ojciec ma w sobie co$ z Odyseusza. M§j ojciec tez
byl nieobecnym bohaterem mojego dziecinstwa. Podziwialem
g0, ale nie mial dostepu do duzej czesci mojego $wiata, bo oba-
wialem sie podzieli¢ z nim rzeczami, ktdre przezywatem. Nie
moglem mu powiedzieé: ,Tato, mam dziewczyne”. Nie
wyobrazal sobie, ze moglby nas przytulaé, gdy bylismy
dzieémi. Powiedzieé nam, ze nas kocha. Probowalem
wiec wezud sie w mojego ojca. Takie ¢wiczenie z empatii.
1 zobaczylem dziadka. Czulego, dobrego faceta, ktory
nigdy nie przytulal swojego syna. Poczulem bol wlasnego
ojca. Zaczeli$my sie przytulac i rozmawiac o uczuciach

w ostatniej dekadzie jego Zycia, ale najbardziej intensywny byt
ostatni miesiac. Bardzo sie do siebie zblizylismy. Kladlem sie obok
niego nalozkuitrzymalem go za reke. Jakbysmy wypelniali pustke
powszystkim, co nigdy nie zostalo miedzy nami wypowiedziane.
Jestes innym ojcem dla swojej corki?

Zdecydowanie. Moje pokolenie zmienilo zasady gry, widze to
nie tylko po sobie, ale tez po moich kolegach. Przytulalem ja, od
kiedy przyszla na §wiat. Zmienilo sie co$ jeszcze. Gdy ja bylem
dzieckiem, nie mialem wstepu do pokoju, w ktorym rozmawiali
dorosli - na przyklad podczas rodzinnych imprez dorostych
idzieci zawsze sadzano osobno. Jakby nasza obecno$é przy ich
stole byta niepoprawna politycznie.

Gdy zostanie osiem minut i dziewietnas$cie sekund do konca
$wiata, co zrobisz?

Chcialbym, Zeby moja cérka byta wtedy obok. I méj pies, ktory
terazlezy tu, pod regalem. Zjadtbym konfiture truskaw-
kowa, poglaskalbym psa, przytulil corke. Powiedzialbym
im, ze koniec §wiata to nic takiego. Ze nie ma sie czego
bad. Apokalipsa to nie jest moment na wielkie przemowy.
Proste gesty zastepuja powazne stowa. Tak jak wtedy,
gdy umieral mgj ojciec, a ja trzymalem go za reke. To
wystarczylo. °

GEORGI GOSPODINOW laureat m.in. Miedzynarodowej Nagrody Bookera 2028 za ,Schron przeciwczasowy” i Angelusa
za , Fizyke smutku”. W Polsce wydano tez jego ,Ogrodnika i §mier¢”, ,Powie$é naturalng” oraz ,I wszystko stalo sie ksiezycem”.

REKLAMA

Konferencja
,MODA A ZDROWIE"
JUZ WKROTCE

SUMMIT PLAY SUSTAIN 2026 ,MODA
A ZDROWIE” TO SPOTKANIE MODY,
MEDYCYNY, PSYCHOLOGII | TECHNOLOGi!!
MATERIALOWYCH. ZAMIAST MOWIC
O MODZIE WY+ACZNIE PRZEZ PRYZMAT
TRENDOW | ESTETYKI, PRZYJRZYMY SIE JE|
Z PERSPEKTYWY UZYTKOWNIKA
— JEGO CIALA, PSYCHIKI, KOMFORTU.

Plav Sustain

summit

dyskusji znajdzie sie cztowiek: jego komfort, dobrostan i $wiadome wy-

bory. Uczestnicy dowiedzg sie, jak rozpoznawac wiarygodne informacje

i certyfikaty oraz czy przysztos¢ mody moze oznacza¢ nie tylko mniejszy

oda a zdrowie. Co naprawde nosimy na sobie?

Czy ubranie moze wptywac na nasze zdrowie i sa-

mopoczucie? Jak wybiera¢ materiaty, ktére sa bez-
pieczne, funkcjonalne i przyjazne dla ciata? Podczas konferencji ,Moda
a zdrowie", organizowanej przez Play Sustain, eksperci, projektanci
i przedstawiciele branzy beda rozmawiac o tym, co kryje sie za ubra-
niem — od sktadu i wtasciwosci materiatow, przez nowe technologie,
po odpowiedzialnos¢ producentdw i konsumentdw. W centrum

wptyw na planete, ale takze realne korzysci dla zdrowia.

Wydarzenie poprowadzi Orina Krajewska, wspétzatozycielka Fundacji
Matgosi Braunek ,Badz”, patrona merytorycznego konferencji, aktorka
i edukatorka zdrowotna, zaangazowana w popularyzowanie holistycz-
nego podejscia do zdrowia. Konferencji, ktéra odbedzie sie 28.10.2026
w Szkole Gtéwnej Handlowej w Warszawie, bedzie towarzyszy¢ strefa
sensoryczna, pozwalajgca pozna¢ nowe materiaty i rozwigzania poprzez
doswiadczenie. Udziat w wydarzeniu jest bezptatny.

www.playsustain.pl
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ISTNE SZALENSTWO! NOWA POWIESC

JEDNEGO Z NAJORYGINALNIEJSZYCH POLSKICH

PISARZY TO LERTURA OBOWIAZROWA.

\ / | ichat Witkowski wydat niedawno pierwszy tom
Swietnej autobiografii, tymczasem postanowit

nam przypomnie¢, ze jest tez wirtuozem fikcji. W ,,Substancji”
znow dowodzi, ze niestraszna mu literacka brawura: jestesmy
na dworze Potockich w Krystynopolu, zbaczamy tez w inne
rejony. Patac (wtacznie z lochami) jest jednak sercem tej historii,
tu zawigzuja sie intrygi. ,Okrutna i chciwa” Anna Potocka
razem z mezem szukajg dla syna kandydatki na zone.
Panicz jest dobroduszny, cho¢ nie grzeszy intelektem.
0d taciny woli greckie mity, nie przejawia zadnych talentow
(,Stowem - idealny krdl dla Rzeczpospolitej”). Kraj trawi
tajemnicza zaraza, ale dwdr jest odklejony od rzeczywistosci.
Witkowski to swietny stylista, dba o kazdego bohatera.
Najlepsze, ze w tej historii, datowanej na rok 1770, mozna
przegladac sie i dzis. A zabawa przy czytaniu jest przednia. m

Michat Witkowski ,,SUBSTANCJA”, s. 400.
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CIUWANEE

L 4

GEORGE

ERS

George Saunders
»CZUWANIE”,

przet. Aga Zano, s. 304.

Pora umierac

Autor nagrodzonego Bookerem ,Lincolna
w Bardo” znow wskrzesza duchy. Jill,
jedna z takich dusz, jest doulg smierci:
pomaga umierajgcym przeprawic sie na
drugg strone. Tym razem wspomaga K.J.
Boone’a. Nafciarza, bogacza, cztowieka
,Z Niewiarygodnie ograniczong zdolnoscig
do autorefleksji”, ktory nie odczuwa
skruchy, cho¢ ma sporo na sumieniu.

Czy na tozu smierci cos sie zmieni?

A moze dla niektérych nie ma nadziei?
Saunders, niczym Dickens, prébuje
odpowiedzie¢. Bez moralizowania.

Carolyn Burke
,,LEE MILLER. ZYCIE
NIENASYCONE”,
przet. Agnieszka
Pokojska, s. 528.

Sztuka zycia

Mowito sie, ze byta zbyt piekna, zeby
miec talent. Na szczescie dzis dokonania
Lee Miller docenia sie, jak nalezy. Byta
fotografka, korespondentka wojenna,
praktyczka uwaznosci. Sztuka ubarwiata
jej zycie i na odwrot. Nie byta purytanka,
wdawata sie w romanse, czasem
~paskudne”, nie préznowata, podrézowata.
Sam Picasso namalowat jej portret.

Ale byty w zyciu Miller réwniez cienie

i taki portret - kompletny - szkicuje
Burke w tej biografii.

WLARNRN
PAMTLILE

W,
AT N TTROSUIE £
PRTRT S L

lllarion Pawliuk
,WIDZE,

ZE INTERESUJE CIE
CIEMNOSC”,
przet. lwona Czapla,
5. 559.

Cos dziwnego

Kiedy sie dtugo spoglada w otchtan,

otchtan zaczyna spogladac w nas.

Taka jest wymowa powiesci kryminalnej
[llariona Pawliuka, pisarza, scenarzysty,
tworcy filmow dokumentalnych, ostatnio

tez zotnierza. Andrij Hajster, bohater ksigzki,
jest psychologiem kryminalnym. Pograzony
w zatobie, probuje sie czyms zajac. Udaje sie
na potudnie Ukrainy, by rozwikta¢ zagadke
seryjnego mordercy. To powiesc o ztozonej
naturze zta i obojetnosci, mroczna

i klimatyczna. Jakby Lynch potaczyt

sity z Buthakowem.

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE, M. SOBOTKA.
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Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



SZERZL.
WYZL

RUSZA WEASNIE NOWY SEZON W TEATRZE
WIELKIM - OPERZE NARODOWEJ. PIERWSZY
REALIZOWANY PRZEZ NOWEGO DYREKTORA.

O PRZYSZLOSCI TEJ JEDNEJ Z NAJWIEKSZYCH
SCEN OPEROWYCH NA SWIECIE, ALE
TEZ O PRZESZEOSCI I OSOBISTYCH
DOSWIADCZENIACH ROZMAWIAMY
Z BORISEM KUDLICKA.

Rozmawia ZOFIA FABJANOWSKA
Zdjecia JACER POREMBA
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ezon zaczynacie od niezwykle aktualnego tematu,

wywolujacego emocje. Czyli od premiery ,Matek

Chersonia”.
To w pewnym sensie odpowiedZ na burzliwa — toczona od
wybuchu pelnoskalowej wojny w Ukrainie - dyskusje wokol
tego, czy sceny operowe powinny grac rosyjski repertuar.
,Matki Chersonia” sa symbolicznym potwierdzeniem naszej
solidarnosci z Ukraina, cze$cia naszego statementu. Chcemy
pokazywad, ze sztuka moze by¢ potezniejsza niz bron. I ze
w zadnym razie nie nalezy zapominac czy przechodzi¢ do
porzadku dziennego nad tym, co dzieje sie po sasiedzku, za
naszg wschodnig granica.

Ta opera, dzielo ukrainiskiego kompozytora Maksyma
Kolomietsa i cenionego amerykanskiego librecisty George-
’a Brata w rezyserii Barbary Wysockiej, to opowies¢ o matkach
bohaterkach. Kobietach, ktore probuja odzyskac 20 tysiecy
porwanych przez Rosjan ukrainskich dzieci. To takze swego
rodzaju paradokument operowy, bo na scenie pojawia sie frag-
menty autentycznych nagran: materialéow dokumentujacych
zdarzeniairealia, o ktorych ,Matki Chersonia” opowiadaja.

Przy okazji tej premiery w foyer teatru zostana wystawione,
we wspolpracy z Pinchuk Art Center w Kijowie, wideoinstalacje
dwoch ukrainskich artystéw: Yaremy Malashchuka i Romana
Khimeia, mocno zwiazane z tematem porwan dzieci, wczesniej
pokazywane na Biennale Sztuki w Wenecji.

A co odpowiedzialbys tym, ktérzy twierdza, ze opera nie moze
byé aktualna? Ze nie jest w stanie uchwycié ducha czaséw, bo
to gatunek zbyt tradycyjny i zbyt konwencjonalny?
Mogtbym na ten temat dyskutowaé godzinami. I niezaleznie
od padajacych argumentéw, nie zmienilbym zdania. Uwazam,
ze jest dokladnie odwrotnie. Ze operajest jednym z najnowo-
czes$niejszych interdyscyplinarnych gatunkéw sztuki. A moze
nawet najnowoczesniejszym.

Zawsze tak byto. Pomys§lmy o Verdim - w czasach, gdy two-
rzylswoje dziela, operaistniala juz od 200 lat, a on pisal rzeczy
catkowicie wspolczesne. Tak samo Strauss czy inni wielcy XIX-
-wieczni klasycy. W ogole wiek XIX to czas, kiedy opera byla
niesamowicie innowacyjna. Dzi$ jest podobnie. Przede wszystkim
ze wzgledu najej interdyscyplinarno$é. W dzisiejszych czasach,
kiedy jest tak duzy nacisk, zeby sztuka bylaimmersyjna - zeby
poprzezrézne technologie angazowala wszystkie nasze zmysly,
pozwalala nam totalnie wej$¢é w wykreowany swiat — to wlasnie
opera daje tworcom najwieksze mozliwosci. Wystarczy pomy-
Sle¢ o tym, czym jest operowy core, sita napedowa, jakkolwiek
by to nazwad. A jest nig oczywiscie muzyka. Ktéra nas dotyka,
ktoéra dziata na poziomie czystych emocji. Mozna zamkna¢
oczy ispektakl operowy nadal jest przezyciem: bez ruchu sce-
nicznego, bez rozumienia stéw, jakie padaja na scenie. Mamy

wiec do czynienia z nieprawdopodobnym zjawiskiem, ktore
mozna obudowac wlasciwie kazdym scenicznym rozwiazaniem
- scenografia, ruchem, slowem, elementami kina czy bardziej
zaawansowanymi technologicznie rozwiazaniami.

Kwestia nie jest wiec to, czy opera moze by¢ nowoczesna

albo czy mogg sie pojawiaé nawiazania do tego, co dzieje sie tu
i teraz. Uwazam nawet, Ze one musza sie pojawiaé, Ze to nasz
obowiazek. Dlatego w naszym repertuarze sa ,Matki Chersonia’,
aw ostatnim sezonie w Metropolitan Opera w Nowym Jorku
pojawila sie wspaniala, wstrzasajaca produkcja ,Innocence”
Kaiji Saariaho, opowie$¢ o traumie po szkolnej strzelaninie.
Jesli jednak méwimy o aktualnos$ci, warto mie¢ swiadomosé,
ze sam proces przygotowania spektaklu operowego zajmuje
kilka lat. Mam racje?
Dwa i p6l roku, trzy lata to optymalny harmonogram. Tyle
potrzeba, zeby najpierw zmapowac tytul, ktory chcemy wy-
stawid, a nastepnie wprowadzi¢ go do budzetéw i zlecié prace
realizatorom. Jesli chodzi o zupelnie nowe tytuly, proces sie
jeszcze wydhuza — najpierw szukamy tematu, nastepnie librecisty
ikompozytora, ktérzy musza miec co najmniej p6ltora rokuna
napisanie dziela, do tego doliczy¢ trzeba minimum dwa lata dla
realizatorow na przygotowanie koncepcji. Nie chodzi juz nawet
o to, Ze sam proces tworczy jest dlugi. Ten czasowy bufor jest
potrzebny takze po to, zeby$my jako instytucja mieli szanse
skontaktowac sie i umowic z konkretnymi osobami - §wietni
dyrygenci czy rezyserzy maja zabukowane kalendarze z wyprze-
dzeniem trzy-, czteroletnim, u najbardziej rozchwytywanych
$piewakow to piec albo nawet sze$¢ lat.

Tak funkcjonuje operowy rynek - jesli chcemy wyznaczad
kierunki, jesli chcemy by¢ odkrywczy i zapraszac tworcow
ze $wiezym, ciekawym spojrzeniem, musimy przewidywac
trendy. OczywisScie zawsze to jakie$ ryzyko, ale tez wierze, ze
nasza rolg nie jest publicystyka, nie zajmujemy sie komen-
tarzem politycznym. Sztuka to raczej papierek lakmusowy
spolecznych przemian i potrzeb. Otwieramy pewne tematy,
opowiadamy historie, ktére dotycza nas wszystkich. Czy to jest
,Rigoletto’, czy ,Makbet”, czy ,Katia Kabanowa’, stynna opera
Leosa Janacka, ktora bedziemy gra¢ w tym sezonie w rezyserii
Kornéla Mundruczd, te konstrukcje fabularne sa tak dosko-
nale, ze przy dobrych wspélczesnych interpretacjach idealnie
rezonuja z dzisiejsza rzeczywistoscia, dotykajac w tym wypadku
samotnosci lub wykluczenia. Oczywiscie méwie to wszystko
z pelna $wiadomoscia tego, jak wymagajace sa dzisiejsze czasy.
Zyjemy szybko. W rzeczywistosci, ktérajest, jak pisat Zygmunt
Bauman, plynnainieuchwytna - zanim zdazymy sie do czego$
przyzwyczaié, to co$ juz jest inne, zmienia swoja postac.
,Matki Chersonia” sa koprodukcja z Metropolitan Opera.
Najpierw beda grane w Warszawie, a w kolejnym sezonie
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w Nowym Jorku. To pierwsza premiera, ktora realizujesz jako
dyrektor Teatru Wielkiego - Opery Narodowej. Przejmujac
dyrektorskie stery, powiedziales, ze chcesz stworzy¢ jedna
znajlepszych scen operowych w Europie. Jedna z najlepszych,
awiec jaka? Szykujesz rewolucje?

Zmiany w tak duzych instytucjach, bo jesli mowimy o zespole
Teatru Wielkiego — Opery Narodowej, to pracuje w nim po-
nad tysiac osob, nie moga by¢ rewolucyjne. Tu potrzebna jest
ewolucja. Na bazie mocnych, solidnych fundamentow, ktore
tusainaktorych dasie jeszcze wiele zbudowaé. Mamy wazne
dokonania na koncie, ale tez wiemy, jaki mamy potencjal.

Obszar muzyczny jest pierwszym obszarem, nad ktorym
w tej chwili pracujemy, zeby mocniej zaistnie¢ w europejskim
~ekosystemie opero-
wym”. Bojesli sie dzisiaj
wymienia jednym tchem
10 najwazniejszych scen
operowych w Europie,
Warszawy wérod nich
nie ma. Zeby to zmie-
nié, potrzeba dlugofa-
lowych dzialan, budo-
wania relacji z innymi
liczacymi sie na $wiecie
instytucjami - czyli
tez budowania z nimi
wspolnych repertuaréow
i koprodukgji - i z naj-
wazniejszymi agencjami
artystow, z ktorymi dhu-
gofalowo rozmawiamy
o przyszlosci.

A wiec przede wszys-
tkim jakos¢. Dlatego za-
lezalo mi na tym, zeby
zaprosi¢ do programu
niepodwazalne, $wiatowej stawy gwiazdy. Jednoczesnie istotna
jest kwestia ilosci i co za tym idzie dostepnosci. To drugi naj-
wazniejszy, obok poziomu artystycznego, obszar, na ktérym
chcialbym sie skupic.

Co masz na mysli, méwiac o dostepnosci?

Jesli popatrzymy na liczby, to na przyklad Opera Wiedenska
prezentuje w ciagu roku okolo 250 przedstawieri operowych
iokolo 50 baletowych. Z kolei Metropolitan Opera, jej zesp6t
operowy i baletowy, przygotowuje 280 spektakli. Podobnie
jestw Operze Paryskiej. Dla por6wnania — my realizujemy ich
$rednio 130 rocznie: 70 operowych i 50 baletowych. To za malo.

Dostepno$é rozumiem tez szerzej. Bardzo bym nie chcial,
zeby Teatr Wielki — Opera Narodowa byl miejscem dla waskiego
grona odbiorcow, do ktérego przychodzi sie tylko i wylacz-
nie na spektakle. Chcemy stworzy¢ przestrzen na spotkania
i warsztaty edukacyjne: tarica, muzyki, rzemiosta. Chcemy,
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Uwazam, Ze opera jest jednym = najnowoczesniejszych
gatunkow sztuki. Zwlaszcza w dzisiejszych czasach, kiedy
Jest tak duzy nacisk, zeby sztuka byla immersyjna.

zeby nasz program uwzglednial potrzeby réznych pokolen,
takze tych najmlodszych, czy catych rodzin.
Slyszalam, ze TWON maby¢ miejscem bardziej proekologicznym.
Istnieje cos takiego jak green book, rodzaj kompendium eko-
praktyk, ktore realizuja instytucje kultury w Europie. My takze
jestesmy zobowiazani je realizowad. Chodzi o najrézniejsze sfery,
od obiegu dokumentéw, logistyke az po budowe dekoracji. We-
dhug tych wytycznych dekoracje powinny by¢ modulowe, oparte
narecyklingu, zeby mozna bylo korzystac¢ z r6znych elementéw
konstrukeji ponownie. Kolejny obszar to wykorzystywanie
OZE, zielonej energii, w tym fotowoltaiki - weZmy pod uwage,
ze TWON ma prawie dwa hektary dachu. Badamy w tej chwili
techniczne warunki do wprowadzenia nowych standardéw.
Czeka nas wiele
wyzwan. Od 60 lat nie
przeszli§my gruntow-
nych technicznych
przeobrazen. JesteSmy
instytucja, ktéra mierzy
sie z takimi kwestiami,
jak kwestie bezpieczeni-
stwa pracy na scenie
ipozania. Mowie tu m.in.
o systemach przeciwpo-
zarowych. Bedziemy
tezbudowad nowe prze-
strzenie i modernizo-
wad istniejace. Chodzi
na przyklad o w pelni
profesjonalna sale prob.
Do tej pory te funkcje
pelnila sala kameralna.
Chcemy ja uwolnié na
inne artystyczne dziala-
nia, mniejsze, bardziej
eksperymentalne formy.
No wlasnie. TWON od zawsze fascynowal mnie tezjako gmach
ze skomplikowanym ukladem pomieszczen i korytarzy, z wla-
snymi warsztatami: krawieckim, szewskim czy modystek, ze
stolarnia, Slusarnia i malarnia. Zaczales tu prace 30 lat temu
jako asystent scenografa Andrzeja Kreiitz-Majewskiego. Pew-
nie znasz tu kazdy kat. Jesli mialbys kogo$ oprowadzi¢ po
najbardziej nieoczywistych czy zaskakujacych czesciach tego
budynku, od czego by$ zaczal?
Widok namiastozokien gérnego kominasceny jest niesamowity.
Mozna sie tam poczud jak na pokladzie transatlantyku, ktory
plynie przez Warszawe.
Gorny komin sceny? Co to takiego?
Chodzi o najwyzszy punkt teatru. Kiedy oglada sie cala jego
bryle zdaleka, ta cze$¢é (w ksztalcie kubika) dominuje nad calym
budynkiem. To tam, wewnatrz, mieszcza sie wszystkie sztankiety

[urzadzenia mechaniczne nad sceng shuzace do podnoszenia »
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dekoragji teatralnych na odpowiednia wysoko$¢é - przyp. red.],
cala sceniczna mechanika.

Wiem, ze pytasz o architekture, ja ze wzgledu na zawodowe
doswiadczenie takze patrze na Teatr Wielki - Opere Narodowa
pod tym katem. Trudno zreszta nie patrze¢, to jeden z najwiek-
szych gmachow teatralnych na swiecie. Jego kubaturajest impo-
nujaca: zmiescilaby sie tui cala La Scala, i wiederiska Staatsoper,
imysle, ze nadal zostaloby tyle miejsca, ze udaloby sie pomiescic
jeszcze paryski Palais Garnier. Mowimy wiec o gigantycznej skali
iobudynku, ktorego skomplikowany rozklad przypomina mi
uklad krwionos$ny, ale takze, a moze przede wszystkim widze
operejako przestrzen, ktéra mozna zapelia¢ pomystami. Prze-
strzen wolnosci. I ja te wolnos¢ czuje tutaj wlasciwie w kazdym
miejscu. To dla mnie strefa bezpieczeristwa, rodzaj schronu,
oazy posrodku miasta. Kierowanie ta instytucja to takze ogromna
odpowiedzialnosé, ale nie mam wrazenia przytloczenia. Rozu-
miem to miejsce, takze w znaczeniu zespotu, ludzi. Mysle, ze nie
podjatbym sie wyzwania, jakim jest prowadzenie tej instytucji,
gdybym nie mial takiego poczucia.

Kiedy startowales$ do kon-
kursu na dyrektora, pra-
cowale$ jako architekt, ale
przeciez jestes$ autorem
scenografii, ktore zre-
wolucjonizowaly polska
estetyke operowa. Projektowales widowiska nie tylko dla
TWON, takze dla najbardziej prestizowych teatrow $wiata,
w tym wspomnianej Metropolitan Opera, Royal Opera Ho-
use w Londynie, New National Theatre w Tokio, Staatsoper
w Wiedniu. Czy jest szansa, Ze zobaczymy jeszcze w ktoryms
spektaklu twoja scenografie?

Nie. Nie jestem scenografem juz od kilku lat.

Skad ta decyzja?

Chyba przede wszystkim stad, ze udato mi sie osiagnac sukces
artystyczny w relatywnie krotkim czasie. Te 120 czy moze nawet
180 operowych produkcji, nad ktorymi pracowalem, pozwolity mi
poczud sie spetnionym. W pewnym momencie stwierdzitem, ze
caly procesjest dlamnie do pewnego stopnia przewidywalny i ze
grozi mi stagnacja. Uznalem, ze nie jest za pZno nazmiane frontu.
‘W ogoble uwazam, Ze to dobra strategia na nasze czasy — zyjemy
coraz dluzej, mozemy wiec zy¢ coraz ciekawiej pod wzgledem
zawodowym. Dla mnie rozwdj osobisty i learning process jest
niezwykle wazny, nie boje sie zmian, jest we mnie gléd nowego
i ciekawo$¢ §wiata. Takze w znaczeniu odkrywania, do czego
jeszcze moje doswiadczenie i kompetencje moga sie przydac.
Jak beda dziala¢ na innych polach, w nowych warunkach.

A 7ze tworzenie scenografii stalo sie dla mnie czyms oswo-
jonym i w calym procesie coraz mniej bylo nauki, elementu
zaskoczenia, czegos, co byloby wyzwaniem, przeszedlem plynnie

W naszym gmachu zmiescilaby sie i cala La Scala,
i wiedenska Staatsoper; i nadal zostaloby tyle miejsca,
ze udaloby si¢ pomiescic jeszcze paryski Palais Garnier.

do projektowania permanentnych przestrzeni, do architektury,
w ktorej takze przydaje sie doswiadczenie prowadzenia duzych
zespoléw i proceséw realizacyjnych, a jednoczesnie finanséw,
odpowiedzialno$ci formalno-prawnej w polaczeniu z do§wiadcze-
niem artystycznym. Ten sam zestaw kompetencji bardzo przydaje
sie tez przy kierowaniu Teatrem Wielkim — Opera Narodowa.
Czy przez ten czas, kiedy cie tutaj nie bylo, nie brakowalo ci
czegos$? Nie teskniles za tym miejscem czy w ogole za teatrem?
Oczywiscie, ze tak. To ogromny przywilej pracowad w teatrze. Tu
wlasciwie wszystko jest mozliwe, wystarczy znalezé odpowiedni
jezyk, narracje, a mozesz opowiedzie¢ absolutnie wszystko.
To taki rodzaj laboratorium, fabryki pomyslow. Niewiele jest
innych zawodow, w ktorych poziom zaangazowania kreatyw-
nego dominowalby az w takim stopniu. To cos, co przyciaga,
uzaleznia. I za czym sie teskni. Nawet jesli wybiera sie inna, tak
satysfakcjonujaca zawodowa Sciezke, jaka jest praca architekta.
Praca w TWON sprawila, ze na stale wyjechale$ z ojczyzny, ze
Slowacji. Pamietasz siebie z tamtych pierwszych momentéw
w Warszawie? Czy myslisz czasem, co by bylo, gdyby wszystko
potoczylo sie inaczej?
Przyjechalem tu
w1995 roku, jesli dobrze
pamietam, 15 wrzesnia,
jako student Akademii
Sztuk Pieknych w Bra-
tyslawie na praktyki, probujac doswiadczy¢ kontaktu z realng
scena. Poznalem wczesniej wspomnianego Andrzeja Kreiitz-
-Majewskiego, ktory mnie zaprosil na okres probny. Pierwsze
trzy lata mojej pracy tutaj to bylo przedtuzanie pobytu i pracy.
Weale nie bylo oczywiste, ze tu zostane.

Jak pewnie kazdy mlody czlowiek, ana pewno kazdy mlody
czlowiek w tamtych czasach, patrzylem z fascynacja na Berlin,
Paryz, Nowy Jork. Warszawa to bylo miejsce przypadkowe, ale
okazalo sie szczesliwe. I tak, oczywiscie, zawsze sie mysli, co by
bylo, gdyby nasze losy potoczyly sie inaczej, ale nie zamienilbym
tego dzisiaj na nic innego.

Ja z kolei wrécilam wlasnie z rejoné6w, w ktorych dorastales,
ijestem pod wrazeniem. Stowacki Liptéw, w ogole rejony kraju
zylinskiego to jedne z najbardziej malowniczych gorskich kra-
jobrazow, jakie widzialam. Wychowales sie, chodzac po gorach?
Chodzac, jezdzac na nartach i na rowerze. Z Ruzomberku,
gdzie mieszkali$my, w géry bylo bardzo blisko. Wielka Fatra,
Mala Fatra, Tatry Zachodnie to sa widoki mojego dziecinistwa.
Tak sie zastanawiam, czy te widoki - to, Ze wsréd nich dorastales
- nie maja przypadkiem czegos z operowego rozmachu? Z tej
ogromnej skali. No i to poczucie wolnosci, o ktorym mowiles...
W gorach widzisz inaczej: szerzej, wyzej, pod innym katem.
Nigdy o tym wczesniej nie pomyslalem, ale faktycznie co§ w tym
poréwnaniu jest. °

BORIS KUDLICKA zdobyl miedzynarodowa stawe jako scenograf. Z Teatrem Wielkim - Opera Narodowa zwiazany
jest 0d 1995 roku. W roku 2025 zostal mianowany dyrektorem naczelnym tej instytucji.
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ANNA GACER

stowa o muzyce

ANNA GACEK
dziennikarka,

przez dwie dekady

glos radiowej Trojki,

do ktorej wlasnie wrocila
ze swoja kultowa audycja
,Aksamit” (na antenie

w poniedzialki od 19:00
do 21:00), autorka ksiazki
,Ekstaza. Lata 90.
Poczatek”, podcasterka.

Grzeczna dziewcezynka

DZIS O NIECZESTYM MOMENCIE, GDY WYGRALO DOBRO.
PRZYNAJMNIEJ W POPRULTURZE.

amietacie dni, ktorych $ciezka dZwiekowa bylo
irytujace ,ela - ela - ela’ z ,Umbrelli”, pierwszego
wielkiego przeboju Rihanny? Tak samo drazniacy
co niezaprzeczalny evergreen przedstawil swiatu
19-letnig wokalistke z Barbadosu, kolejna z wielu
mlodych marzycielek u progu wielkiej stawy. Jej
dotychczasowe artystyczne dokonania, w tym dwie
dos¢ mialkie plyty, mogly by¢ nieistotne, ale jej
ambicje byly ogromne, chciala kariery, chciata by¢
wazna. Z tym pragnieniem zgodzili sie jej mena-
dzerowie, wydawcy i producenci, a w konicu takze
zauroczony ,Umbrel-
13” rynek, bo wreszcie
ujawnil sie potencjal
tej pieknej dziewczyny
o charakterystycznej
barwie glosu. W naj-
bardziej komercyjnej
odmianie muzyki pop
tak spektakularne kariery rzadko sa dzielem przy-
padku, czesciej — suma madrych i odwaznych
decyzji. U Rihanny zadzialalo magiczne: tam
jestmocny charakterek, nie chowajmy go, niech
bedzie zaczepna, butna, niegrzeczna, awbonusie
nieprzepraszajaco seksowna. Stynna ,, Parasol-
ka” byla niewatpliwa ozdoba trzeciego albumu
wokalistki, multiplatynowego ,Good Girl Gone
Bad”.,Grzeczna dziewczynka zeszta na manowce”
I'sprzedata 200 milionéw plyt.

Popkultura, podobniejak $wiat, w jakim Zyjemy,
funkcjonuje w nieustajacym rozkroku fascynacji
dwoma archetypami: kobiety $wietej oraz kobiety
wyuzdanej. Wciaz wydaje mi sie, Ze metaforycznie
nikt nie ujal tego lepiej niz Jerry Hall, wieloletnia
partnerka Micka Jaggera: kobieta ma by¢ gosposia
w kuchni i dziwka w sypialni. Zlosliwi mogliby
zauwazy¢, Ze tamadro$¢ nie uchronila supermo-
delki przed upokorzeniem publicznej zdrady, ale
naszczescie to powazny felieton, a nie plotkarska
rubryka. Przytocze wiec kolejna teorie: kultura
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Dolly Parton byla prawdziwa,
Jak dzisiaj bywa sie rzadko.
1w tej autentycznosci byta wspaniatym,
szlachetnym czlowiekiem.

masowa jest zwierciadlem swoich czaséw. Gdy
$wiat ma dwie skrajne wizje kobiety, muzyka pop
odpowiada za nim: wybierz swoj pejcz albo swoj ro-
zaniec. Kazdy tytan biznesu potwierdzi, ze kluczem
do sukcesu jest okreslenie marki w sposéb natych-
miast identyfikowalny, latwy do opisania, unikalny.
Branding torzecz $wieta. I tak wlasnie ,pieczetuje
sie” kobiety w muzyce, jak towary do sprzedazy: te
grzeczne sa dla nieSmiatych, wycofanych dziew-
czyn, ktore nie chca by¢ onieSmielone swoimi
idolkami. Dla rodzicow kupujacych plyty, bilety
na koncerty i gadze-
ty, spokajnych, zeich
pociechy stluchaja
porzadnej, moralnej
muzyki. Niektore sa
grzeczne tylko po-
zornie, by swoja nie-
winnoscig spelniad
erotyczne fantazje nastolatkéw - iich ojcéw. To tak
samo chore, jak, niestety, czeste. Te niegrzeczne
sa najlatwiejsze do wypromowania, bo naglowki
~pijana/ nieprofesjonalna/ puszczalska” klikaja
sie jak szalone w przeciwienstwie do wszystkich
yuratowala/ pomogla”. Z tymi niepostusznymiiden-
tyfikuja sie wszyscy ,trudni”. Latwiej by¢ samemu
przeciw calemu §wiatu, a kto z nas nie czul tego
alienujacego uderzenia mlodocianych hormonéw;,
gdy caly $wiat jest przeciw pieknej gwiezdzie
zokladki. Dwie kategorie i juz, mamy zapelione
wszystkie sektory rynku fonograficznego. Fascy-
nujace, jak cos tak wielkiego moze funkcjonowac
wtakim ograniczeniu. Ale nie po§wiecajmy uwagi
cynizmowi fabryki hitéw, pomyslmy lepiej, jak
wtym wszystkim odnajduja sie bohaterki masowej
kultury, wystawione na sprzedaz.

Nie byloby spektakularnej kariery Britney
Spears bez marketingowego pomystu na nasto-
letnig dziewice w kusym szkolnym mundurku
i warkoczykach. Spears kolejne lata spedzila,



1. Dolly Parton ok. 1975 roku. 2. Mlodziutka Dolly (1955).

3. Podczas 51. gali rozdania nagrod
Akademii Muzyki Country w Las Vegas (2016).
4. W swoim programie rozrywkowym , Dolly”

emitowanym przez stacje ABC (1987).

zawziecie zaprzeczajac nieprawdziwemu wize-
runkowi grzecznej i §wietej — az bunt zrujnowal
jej kariereizycie. Beyoncé bylajuz potrzydziestce,
gdy zaczela Spiewad ze szczegdlami o tym, jak
chce by¢ zaspokajana. Zanim przyszta swoboda,
latami opowiadala w wywiadach, ze kocha pie-
czonego kurczaka swojej mamy, a z ta miloscia
moze rownac sie tylko uczucie do Boga. Mariah
Carey potrzebowala rozwodu, pomocy raperéw
oraz spektakularnej zewnetrznej metamorfozy, by
poczuc sie wolna artystka, a nie ptaszkiem w zlotej
klatce branzy fonograficznej. Whitney Houston,
kolejna nieskazitelna dziewczynka muzyki pop,
nazawsze zapamietana w amerykarniskiej kulturze
jako ikona patriotyzmu, odziana w skromny spor-
towy str6j wykonawczyni wybitnej interpretacji
narodowego hymnu, przed presja doréwnywania
medialnemu idealowi uciekla w uzywki, z jakim
efektem, wszyscy wiemy.

Nie mygslcie, Ze potrzeba wyrwania sie z wi-
zerunkowej ciasnoty dziala tylko w jedna strone.
Lady Gaga wykreowala siebie — byt niezno$ny,
niedorzeczny, kasajacy zastany porzadek, a pzniej
konsekwentnie zaczela sobie zaprzeczad, z im-
ponujacymi efektami. Dzi$ nie jest ,,dziwadlem”,
tylko szanowang artystka z Oscarem na koncie.
‘Wspomniana Rihanna po wypelieniu ostatniego
zawodowego zobowiazania ochoczo porzucila sta-
tus naczelnej lobuziary wspolczesnego popu, adzis
mo6wi o sobie: matka, kobieta biznesu, partnerka.

Od wydania jej ostatniego albumu mija wla$nie
10 lat i wciaz ani mysli wracaé do muzyki. Nawet
Madonna, najbardziej niepokorna kobieta w dzie-
jach popkultury, w polowie lat 90. flirtowala zidea
uspokojenia wizerunku, tworczosci i osobistego »
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Powyzej:

1. Dolly Parton
w przerwie meczu futbolu
uniwersyteckiego (2023).
2. Okladka albumu
LJolene”, ktory ukazal sie
w1974 roku.

zycia. NaszczeScie dla nas, choé ciezko ocenié czy
idlaniej, porzucila te eksperymenty, wracajac do
ikonicznego statusu artystki dla $wiata niewygod-
nej. Tak wiele kobiet w muzyce walczy z narzuco-
nym im wizerunkiem, czesto desperacko, wrecz
autodestrukcyjnie szarpiac sie z ograniczajacymi
jeltatkami. To przypomina o dwoch rzeczach: jak
maja w tej branzy przerabane (bo nikt nie oczekuje
od The Rolling Stones czego$ innego niz bycia
Stonesami) i, tu bardziej pocieszajace, jak bardzo
mylisie ten, kto probuje opisac kobiete, podczas gdy
my jestesmy tak wspaniale skomplikowane, nie-
jednoznaczne, tajemnicze, rozne. Sprobujcie nas
zaszufladkowad, poczekamy na wasze zaskoczenie.
Na razie jednak zaskoczona jestem ja, gdy
uswiadamiam sobie w tych dniach, ze jest jed-
na kategoria potezniejsza od najgenialniejszego
nawet marketingowego planu. I jest to — werble
poprosze! — dobra kobieta. Nie zostala wymyslona
jakotaka ani tak zaprogramowana, sfotografowana
i wystylizowana, opisana w notce prasowej. Nie,
po prostu czlowiek z czystym sercem, nikogo
nieudajacy, autentyczny w swojej serdecznosci,
bezpretensjonalnosci, zyczliwosciiradosci zycia.
Tacy ludzie sa rzadkoscia i w zyciu, i w muzyce.
Reakgje na sierpniowa informacje o Smierci
gwiazdy muzyki country Dolly Parton uswiado-
mily mi, jak bardzo ich potrzebujemy. I jak bardzo
kochamy takich ludzi kochaé. To nie jest test ani
sprawdzian, ale z reka na sercu, czy potraficie
wymieni¢ wiecej niz trzy piosenki Dolly? Na-
pisala ich ponad trzy tysiace. Macie ktoras z jej
plyt? (Sprzedala ich ponad 100 milionéw). Ja tez
nie. A jednak wiadomos$é o jej odejsciu ogromnie
mnie poruszyla i nie bylam w tym osamotniona.
Bo Dolly byta prawdziwa, jak dzisiaj bywasie rzad-
ko. Ale nie to czynilo z niej okaz wrecz nierealnie
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wyjatkowy. W tej autentycznosci Dolly Parton
byla wspanialym, szlachetnym czlowiekiem. Na
szczescie zdazyliSmy sie o tym dowiedzied, amoglo
przeciez byé roznie, bo patrzac ze zdystansowanej
geograficznie i kulturowo perspektywy, Dolly
byla gléwnie estetycznym zjawiskiem: drobna,
natapirowana blondynka w krysztalach na powiek-
szonym chirurgicznie biuscie, tak przerysowana
jak gwiazda kiczowatego — w naszym mniemaniu
- country by¢ musi. Nikt nam nie powiedzial, Ze te
wszystkie piosenki napisala sama, jednoczesnie ze
zdumiewajacym instynktem biznesowym dbajac
o swoje prawa autorskie i nalezne pieniadze. Nie
wiedzieli$my, Ze opowiada w nich o swoim Zyciu,
nie wstydzac sie ubogich prowincjonalnych ko-
rzeni, dyskwalifikujacego ja w wielkim Swiecie
pochodzenia czy zerowych ekonomicznych szans.
Spiewala o tym z duma, bo i tak byta najbogatsza;
urodzila sie w kochajacym domu adorujacych
swoje dzieci rodzicow. Nie mieli$my pojecia, ze
wspomnienie biedy nie opusci jej nigdy, ale nie
jakotrauma, tylko inspiracja, by stworzy¢ program
zwalczajacy analfabetyzm, gwarantujacy dzieciom
zbiednych rodzin dostep do ksiazek. Jej fundacja
w 30 lat wyslala im 830 milionéw ksiazek i nie
przestanie, bo to bedzie jedno z dziedzictw Dolly
Parton. O ktorej dzis na szczescie wiemy wiecej.
Dzigki Srodowiskom LGBTQ, wdziecznym za
jej wsparcie i odwage w wyrazaniu czesto niepo-
pularnych opinii. Dzieki kolejnym pokoleniom
muzykéw, doceniajacych jej osobowosé i talent.
Wreszcie dzieki legendzie Dolly, by¢ moze najbar-
dziej bezpretensjonalnej gwiazdy wszech czasow,
dzi$ wiekszej od najwiekszego nawet przeboju.
Kilka tygodni temu wzruszalo nas odejscie
nie popularnej wokalistki, ale krolowej cytatow
(,Nie jestem glupia blondynka, bo nie jestem ani
ghupia, ani... nie jestem blondynka), anegdot (gdy
anonimowo przystapita do konkursu na swojego
sobowtora, zajela ostatnie miejsce), cytatow raz
jeszcze, wybaczcie: (,Probowalam kazdej diety,
jaka kiedykolwiek opublikowano. Sprébowa-
fam nawet zjes¢ ksiazke z dietami. Po prawdzie
smakowala lepiej niz wiekszo$¢ tych diet”), ikony
stylu (a jak!), wreszcie kogos, kto dla drugiego
czlowieka mial zawsze serdecznosé, zrozumie-
nie i empatie, czego dowodza tysiace wywiadow,
interakcji, wspomnien. Uwierzcie mi, szukatam:
o Dolly Parton nie wypowiedziano publicznie
nawet jednego zlego stowa. Nie przychodzi mido
glowy wybitniejsze osiagniecie - nie w dziedzinie
muzyki, ale w sztuce wspanialego zycia. °

PORTRET ANNY GACEK: WERONIKA KOSINSKA. ZDJECIA: SILVER SCREEN COLLECTION, MICHAEL OCHS ARCHIVES, KEVIN WINTER/ACM2016, JOHN SEAKWOOD/DISNEY GENERAL ENTERTAINMENT CONTENT, JEFFREY VEST/ICON SPORTSWIRE, DONALDSON COLLECTION/GETTY IMAGES.
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ZWIASTUN wielkiej
REWOLUC)I

POD KONIEC XIX WIEKU GRUPA MLODYCH PARYSKICH MALARZY OBWOLAELA SIE
NABISTAMI. CZYLI PROROKAMI. CZY DORASTALI DO SWOJEJ NAZWY I RZECZYWISCIE
MIELI PROFETYCZNE ZDOLNOSCI? MAMY OKAZJE SIE O TYM PRZEKONAC
NA PIERWSZEJ W POLSCE WYSTAWIE TEJ CIEKAWE]J FORMACJI ARTYSTYCZNEJ.

Félix Vallotton , Pitka. Zakatek parku z dzieckiem” (1899).
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Wystawy, dzieta sztuki i sylwetki artystow przybliza Stach Szabtowski

owiedzied, ze nabisci sa stabo znani, byloby przesada.

W pejzazu historii sztuki grupa znajduje sie jednak

w cieniy, ktory rzucaja na nig wielkie modernistyczne
ruchy artystyczne - ich poprzednicy, impresjonisci oraz naste-
pujacy po nabistach przedstawiciele awangardowych ,,izméw”
poczatku XX wieku. W dodatku historia nabist6w jest stosunkowo
krotka, artysci dzialali pod tym szyldem raptem pare lat. Warto
do niej wracaé przede wszystkim ze wzgledu na wybitne prace,
ktore po sobie zostawili. Grupe tworzyli nieprzecietnie utalen-
towani tworcy. Ale réwniez dlatego, ze historia nabistow rzuca
ciekawe $wiatlo na nastrj, tesknoty i pragnienia epoki, ktorej
niespokojny duch wzywat artystow, by wymyslili sztuke nanowo.

WYLOM

Byl rok1886, kiedy odbyla sie ostatnia wspdlna wystawa pierw-
szego, zalozycielskiego pokolenia impresjonistow, zreszta nie
wszystkich: Monet i Renoir zrezygnowali
z udzialu, woleli juz w tym czasie wysta-
wiaé swoje prace u marszandéw zamiast
z kolegami.

Kiedy wlatach 70. XIX wieku impresjo-
niscizaczynali pokazywac publicznie swoje
prace, wywolywaly one skandale. Dekade
p6zniej bylo juz jasne, ze racja jest po ich
stronie: wytlom w murach gmachu trady-
cyjnego, akademickiego malarstwa zostal
uczyniony, droga wiodaca ku sztuce nowo-
czesnej stanela otworem. Mlodzi malarze
chcielii$¢ nia dalej. Jednym z nich byl Paul
Sérusier, student prywatnej paryskiej szkoly
artystycznej, Académie Julian. W 1888 roku
wybral sie do Pont-Aven w Bretanii, gdzie
w otoczeniu swoich akolitow przebywal
Paul Gauguin. Ten urodzony w Paryzu i wychowany w Peru
malarz samouk, byly marynarz i urzednik gieldowy, od korica
lat 70. wystawial z impresjonistami, ale proponowat juz co$
nowego i bardziej radykalnego — na mtodych malarzach robit
duze wrazenie.

W Pont-Aven mlody Sérusier zwraca na siebie uwage Gau-
guina. Mistrz udziela mu kilku wskazowek. Sérusier natychmiast
wciela je w zycie. Maluje pod okiem i kierunkiem Gauguina
obraz: niewielki, wykonany na desce, ktéra mozna by zmiescic¢
wwiekszej kieszeni. A jednak, kiedy dzielo jest skoniczone, Séru-
sier czuje, ze stworzyl co$ przelomowego. Czym predzej wraca
do Paryza, aby pokazad swoje osiagniecie kolegom z Académie
Julian. Obraz, ktory Paul Sérusier namalowal w Pont-Aven, na

Paul Sérusier , Talizman” (1888).

pierwszy rzut oka latwo wziaé za abstrakcje. Dopiero po chwili
rozpoznajemy w kladzionych szybkimi pociagnieciami pedzla
plamach intensywnych barw jesienny las, rzeke, odbicie drzew
w wodzie, stojacy na dalszym planie mlyn. Pierwsze wrazenie
jednak nie znika - jasnejest, ze glownym celem malarza nie byto
pokazanie nam pejzazu. To kolor, kompozycja i ekspresja sa
gléwnymibohaterkami tej pracy. Przyjaciele Sérusiera czekali na
taki obraz. Stal sie on kamieniem wegielnym grupy nabistow - jej
,Talizmanem’, bo pod takim tytulem przeszed} do historii sztuki.

GEST ESTETYCZNY
Trzon formacji stanowili dwudziestoparolatkowie. Oprocz
Sérusiera w jej sklad weszli Maurice Denis, Pierre Bonnard,
Edouard Vuillard, Paul Ranson, Ker-Xavier Roussel, Georges
Lacombe, Henri-Gabriel Ibels, Aristide Maillol i Félix Vallotton.
Nazwe wywiedli od hebrajskiego stowa navi’oznaczajacego pro-
roka. Bawili sie w rodzaj sekty — pracownie
Ransona na Montparnassie nazwali ,,$wia-
tynig’, nawiazujac zartobliwie do zwyczajow
obowiazujacych w masonerii, nadawali sobie
nawzajem organizacyjne pseudonimy. Bon-
nard zostal wiec ,nabista bardzo japonizu-
jacym”, Denis ,nabista od pieknych ikon”,
Sérusier ,nabista o plomiennej brodzie”,
Vallotton, ktory pochodzil ze szwajcarskiej
Lozanny, ,nabista cudzoziemcem”, Ker-
-Xavier Roussel ,,nabistg bukolicznym”,
a Ranson ,nabista bardziej japonizujacym
niz nabista japonizujacy”. Pozowanie na
bractwo i tajne stowarzyszenie bylo w ich
wypadku ironiczna gra. Te zabawy prak-
tykowane byly jednak na tle epoki, w ktorej
poszukiwania duchowe, wiodace w roznych,
czesto ekscentrycznych kierunkach, staly sie niezwykle popu-
larne. Gwaltowne przemiany cywilizacyjne — przyspieszajaca
rewolucja przemyslowa i technologiczna, rodzenie sie spole-
czenstwa masowego, galopujaca urbanizacja — wywolywaly
niepokdj i reakcje w postaci rozkwitu zainteresowania mistyka,
czerpiacg zarowno z tradycji europejskich, jak i orientalnych, ale
réwniez rozwdj spirytyzmu, fascynacje magia i okultyzmem. Na
sw(j sposob zjawisko to przypominalo pézniejszy o kilkadzie-
siat lat fenomen New Age, bo ludzie korica XIX wieku rowniez
lubili w ramach swoich duchowych przygod mieszaé motywy
pochodzace z odleglych od siebie kultur, czaséw i porzadkéow.
Duchowe eksperymenty fin de siécle'u przeplataly sie z ar-
tystycznymi. Ezoteryka, nauki tajemne, teozofia byly popularne
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w srodowiskach tworczych. Panowalo tez przekonanie, ze to
wlagnie sztuka jest predestynowana do wyrazenia nowej du-
chowosci, tak jak kiedys stuzyla Kosciolowi. Na scenie paryskiej
jednym zbardziej ekscentrycznych glosicieli tego przekonania
bylJoséphin Péladan. Pisarz, animator zycia kulturalnego, atakze
parareligijnego. Podobnie jak nabis$ci obwolat sie kim§ w rodzaju
proroka, ale w przeciwienistwie do absolwentow Académie Julian
traktowal te role Smiertelnie powaznie. Pozowal na maga, powo-
lywal sie na rzekome babiloriskie korzenie, paradowal po Paryzu
wdhugich szatach, w ktorych wygladaljak kaptan tajemniczego
obrzadku, ktérym zreszta poniekad byl jako tworcai przywodca
nawiazujacego do legend o templariuszach Zakonu Rozy i Krzyza
Swiatyni i Graala. Byl zacieklym wrogiem wszystkiego, co try-
wialne, przecietne, masowe i demokratyczne. W jego elitarnym,
dazacym do przekroczenia banalnej codziennosci projekcie
trudna do przecenienia rola przypadala sztuce - to ona miata by¢
Pierre Bonnard i Ker-Xavier Roussel w Wenecji (1899). wyrazem postulowanych przez paryskiego maga wyzszych form
zycia. Péladan nie ograniczal sie przy tym do teorii, organizowal
miedzynarodowe wystawy. Mozna §mialo widzieé¢ w nim proto-
kuratora, dzialajacego zreszta ze sporym powodzeniem — jego
artystyczne przedsiewziecia przyciagaly thumy.
Napoczatkulat 90. XIX wieku w kregu zainteresowania Péla-
danaznaleZli sie nabisci. W 1892 roku wzieli oni udzial w zorga-
nizowanym przez niego Pierwszym Salonie Rozy i Krzyza [Salon
de la Rose + Croix]. Wystawa odbila sie gloSnym echem w Paryzu,
odwiedzilo ja ponad 20 tysiecy widzow. Nabisci wystawiali na
niej razem z symbolistami, z ktérymi jednak réwnie wiele ich
laczylo, co dzielilo. Podobnie zreszta bylo z programem Péladana.
Mag nazwal swoja wystawe , gestem estetycznym” i pokazywal
japod sztandarem wajny, ktéra wypowiedzial realizmowi. W tej
kwestii nabistom bylo zjego postulatami po drodze, oni réwniez
byli estetamiiuciekali od realizmu jak najdalej potrafili. Jednak
malowanie mistycznych scen i ezoterycznych alegorii intere-
sowalo czlonkéw grupy juz znacznie mniej, moze z wyjatkiem
Ransona, ktéry mial takie inklinacje. Pozostali fascynowali sie
natura, a takze pogardzana przez Péladana codziennoscia.

PEASKA POWIERZCHNIA POKRYTA KOLORAMI
Nabisci sg niejednoznaczni. Im glebiej wchodzi sie w wystawe
w Lazienkach Krolewskich, tym bardziej jasne staje sie, ze to
wlasnie intrygujaca nieokreslonosé, zawieszenie miedzy roéznymi
mozliwosciami modernistycznej sztuki jest istota ich ruchu. Pod
pewnymi wzgledami blisko im bylo do symbolizmu, ale réwnie
wiele, jezeli nie wiecej uwagi poswiecali zagadnieniom, ktérymi
Nadawali sobie nawzajem organmzacyjne zajmowali sie postimpresjonisci - a wiec raczej kolorowi, formie
pseudo nimy. Denis zostal wiec isamej istocie malarskiego obrazu niz ezoterycznym tajemnicom
imistycznym symbolom. Funkcjonowanie pomiedzy dominuja-
cymi pradami epoki §wietnie odbija sie w geografii nabizmu. Dla

Jnabistq od pigknych ikon”, a Sérusier

,,”abiSlLC} 0 pfO?ﬂiC nnej brodzie’. ruchu, ktory zaczal sie w Bretanii od namalowanego z inspiracji

Gauguina obrazu Sérusiera, plnocne wybrzeze Francji pozostalo

,Menuet ksiezniczki Maleine. Marthe przy pianinie” (1891) niewyczerpanym Zrédlem inspiracji. Gauguin, ojciec chrzestny
Maurice’a Denisa. grupy, w 1891 roku przeniost sie do Polinezji, ale nabi$ci nie »
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0Od lewej:
Pierre Bonnard
,Dziewczyna
w czarnych
poniczochach” (1893).

Maurice Denis
»Sloneczna plama
na tarasie” (1890).

przestalijezdzi¢ nad Atlantyk. Bretania - zjej surowymi pejza-
zami, dziko$cia, ,malowniczymi” postaciami rybakow i kobiet
w tradycyjnych strojach - stala sie swego rodzaju poligonem
doswiadczalnym, na ktérym eksperymentowali z tworzeniem
nowych relacji malarstwa z krajobrazem, przestrzenia i kolorem.
‘W Paryzu z kolei zwiazani byli ze Srodowiskiem ,La Revue
Blanche’, pisma literacko-artystycznego, wydawanego przez
Aleksandra, Tadeusza i Ludwika-Alfreda Natansonéw, synow
pochodzacego z Warszawy bankiera i kolekcjonera Adama
Natansona. Bracia znali sie z Vuillardem i Denisem jeszcze ze
szkoly §redniej. W sensie literackim ich magazyn ciazyl w strone
symbolizmu, ale na stronach i okladkach ,La Revue Blanche”
regularnie goscily rysunki i grafiki nabistow. Goraca protektorke
mieli takze w osobie zony Tadeusza Natansona — Marii, czyli
legendarnej Misi Godebskiej, pianistki, koneserki i mecenaski
sztuki, pieknosci bedacej obiektem licznych westchnien i plotek.
Jako muza artystéw Misia nalezata do najczesciej portretowanych
kobiet 6wczesnego Paryza, nabisci nie nalezeli w tym wzgledzie
do wyjatkow, zwlaszcza ze polowa z nich sie w niej podkochiwala,
aniektérych podejrzewano tez o romanse z wirtuozka.
,Obraz, zanim stanie si¢ koniem bojowym, nagim cialem czy
anegdota, jest przede wszystkim plaska powierzchnia pokryta
kolorami, zestawionymi w pewnym porzadku”, pisal mlody
Maurice Denis. W tym zdaniu zawiera sie program nabistow
- mowa jest w nim o autonomii dziela sztuki. I o tym, zeby odejs¢
od renesansowej koncepcji obrazu jako okna, przez ktére patrzy
sie na pejzaz, pole historycznej bitwy, scene mitologiczna lub
postaé wladcy. Nabisci pragneli, by widz widzial przede wszyst-
kim obraz - kolory, napiecia kompozycyjne, emocje, a dopiero
w dalszej kolejnosci to, cojest na nim przedstawione. Cel artystow
byl zatem jasny, srodkéw jego realizacji w programie nabistow
jednak nie znajdziemy. Nie dokonali zadnego przelomowego wy-
nalazku, jak pdzniej uczynili to kubisci czy Razimierz Malewicz,
malujac,Czarny kwadrat”. Przeciwnie, to wlasnie poszukiwania
drogi wiodacej do nowego, autonomicznego obrazu jawia sie jako
istotaich ruchu. Byly one zakrojone na szeroka skale. Oczywiscie
przerobili lekcje impresjonizmu, jednak jeszcze uwazniej shuchali
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Gauguina. Fascynowali sie japoriskimi drzeworytami, z ktorych
przejeli asymetryczne kompozycje i idee budowania przestrzeni
za pomoca plaskich plam koloru zamiast zakorzenionej w euro-
pejskiej tradycji od czasoéw renesansu perspektywy. Romansowali
zsymbolizmem, ale z drugiej strony wiele z najlepszych obrazéw
nabistéw to kameralne, wrecz intymne sceny z Zycia rodzinnego
imilosnego, studia pejzazu i natury. Podobnie jak wspolczesny im
brytyjskiruch Artsand Crafts marzyli o skr6ceniu dystansu mie-
dzy tworczoscia i zyciem — zacierali wiec granice miedzy sztuka
wysoka iuzytkowa, od malowania obrazéw plynnie przechodzili
do projektowania plakatow, tapiserii, tkanin i calych wnetrz.

OBIETNICA
Malowane przez nabistow portrety Misi Godebskiej to niejedyne
polskie watki na wystawie w Muzeum Lazienki Krolewskie. Na
pierwszej w naszym kraju wystawie ruchu prace Francuzow ze-
stawiono z dzielami polskich artystéw, ktorych praktyki wrézny
sposob rymuja sie zich programem. To tak rozni artyscijak post-
impresjonistai przyjaciel Gauguina Wladyslaw Sliwiriski, Mela
Muter, secesjonista Edward Okun czy symbolista i perwersyjny
fantasta Marian Wawrzyniecki. Szeroko$¢ tych kuratorskich
skojarzen dobrze oddaje istote nabistycznego projektu - ktéry
byt nie tyle odpowiedzig na wyzwanie stworzenia nowego mo-
dernistycznego jezyka sztuki, ile laboratorium jego wykuwania.
Juz pod koniec lat 90. XIX wieku drogi nabistow zaczely sie
rozchodzi¢. Wiezi przyjazni wciaz ich taczyly, ale artystycznie
kazdy z nich szedl w swoja strone. Na horyzoncie widac juz byto
zwiastuny wielkiej rewolucji, ktora w sztuce mialy przyniesé
radykalne kierunki i inwencje poczatku XX wieku: fowizm,
kubizm, abstrakcja. Zapowiedzi wiekszosci tych konceptow
mozemy odnalez¢ w dzielach nabistow. W tym sensie dotrzymali
obietnicy, ktéra zlozyli, kiedy obwolywali sie profetami — ich
proroctwa sie spelnily. °

Wystawa ,,NABISCI. PROROCY NOWEJ SZTUKI”
w Muzeum tazienki Krolewskie potrwa do 15 listopada.

Rubryka powstaje we wspodtpracy z ASOM Collection.

OBRAZY: MUZEUM D'ORSAY, PARYZ. ZDJECIE: KOLEKCJA PRYWATNA, MATERIALY PRASOWE.
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Poleca Zofia Fabjanowska

Film

»MNIEJ OBCY”
od 7 pazdziernika
w serwisie
Netflix. I

D O O D K RYC I A TEN WYWOLUJACY FALE NOSTALGII

FILM UDOWADNIA, ZE CHOC HISTORIA ZESPOLU LADY PANK I JEGO FRONTMANA
JANA BORYSEWICZA TO WAZNY KAWAL HISTORII POLSKIEJ MUZYKI I POPKULTURY,
WIEMY O NIEJ NAPRAWDE NIEWIELE. JESLI COKOLWIEK.

iekszos¢ ludzi w tym kraju potrafi zaspiewac

refreny takich przebojow, jak ,Mniej niz zero”

czy ,Marchewkowe pole”. A juz na pewno potrafig
to roczniki pamietajace lata 80. Tylko kto konkretnie i w jakich
okolicznosciach te przeboje wymyslit? Najlepszym dowodem na
to, jak mato znamy historie zespotu i jego frontmana jest fakt, ze
Borysewicza wiele 0s6b myli z Januszem Panasewiczem, wokalistg
grupy. To troche tak, jakby Brytyjczycy mylili cztonkdw The Police.
A przeciez byt czas, kiedy Lady Pank stychac byto w Polsce wszedzie.
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Czy temu, ze wiemy o losach zespotu tak niewiele, winna jest tak
zwana wielka historia? Bo cho¢ w minionym ustroju Lady Pank byt

w mainstreamie, stuzac jako wentyl bezpieczefstwa - ktéry pomagat
roztadowac emocje mtodego pokolenia w miare kontrolowany
sposob - to jednoczesnie wtadza ludowa traktowata muzykow
nieufnie, jako potencjalne zagrozenie ideologiczne. Jezeli nie czytato
sie wywiadu rzeki z Borysewiczem, ksigzki sprzed paru lat (o tym
samym tytule, co najnowszy film) raczej nie ma sie swiadomosci,

ze na przyktad Lady Pank trafit w latach 80. do Nowego Jorku i ze
byty plany, by wystepowat jako support Madonny. Albo ze Borysewicz,
gitarzysta i kompozytor wspotpracujacy wczesniej z innymi stawami
polskiej sceny, zatozyt grupe razem z autorem tekstow Andrzejem
Mogielnickim, réwnie charyzmatyczng postacia, cho¢ z pewnoscia
mniej krnabrna. Do powszechnej swiadomosci przedostat sie gtdwnie
jeden epizod, niechlubny, z koncertu w Dzief Dziecka 1986 roku. Jesli
nie wiecie, 0 czym pisze, to ta scena w ,Mniej obcym” bedzie dla was
zaskoczeniem. Jesli wiecie, w filmie dobrze zarysowano kontekst:

o to byt za moment w burzliwym zyciorysie gtéwnego bohatera. Jaki
wiec jest ,Mniej obcy”? Najwieksza sita filmu to sita nostalgii, ale tez
obsady - na czele z filmowym Janem Borysewiczem. Trudno uwierzyc,
ze Mikotaj Bukrewicz jest jako aktor absolutnym debiutantem,

na co dzien zreszta, nomen omen, kompozytorem i gitarzysta. m

ZDJECIA: ZUZANNA WOINSKA.
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STUDIO ZWIERCIADtO
— tu dzwiek spotyka sie z forma

USYTUOWANE W WARSZAWSKIE] KAMIENICY NOWE STUDIO WYDAWNICTWA ZWIERCIADLO
PRZEFAMUJE KONWENCJE FUNKCJONALNYCH PRZESTRZENI DO NAGRAN CZY ZDJEC.
POEACZENIE WYSOKIEGO DESIGNU I NAJLEPSZEJ KLASY AKUSTYKI SPEENIA
NASZE MARZENIA O JAKOSCI PRODUKCJI AUDIOWIZUALNYCH.

Zdjecia TOMO YARMUSH  Projekt wnetrza AKA STUDIO

iedy tworzylismy Studio Zwierciadto, mielismy jeden cel: powotac¢ do

zycia miejsce, ktore stanie sie unikalnym butikowym domem produk-

cyjnym. | tak na 150 metrach kwadratowych kamienicy w centrum
Warszawy powstata przestrzer z mysla o twdrcach, ktérym zalezy na technicznej
jakosci nagrania oraz na tym, zeby obraz i dzwiek tworzyty spéjna catosc.
Centralnym zatozeniem projektu byto to, zeby akustyka i estetyka nie konkurowaty
ze s0bg, a raczej wzajemnie sie wzmacniaty. Widac to wyraznie w sposobie, w jaki
zaprojektowano $ciany czy podtogi, oraz w selekcji mebli i tekstyliow. Studio
Zwierciadto to pie¢ przystosowanych sprzetowo i akustycznie pomieszczen utrzy-
manych w apartamentowej estetyce. Kazde z nich dzieki wetnianym zastonom,
miekkim meblom i zmiennym Zzrédtom $wiatta pozwala na kreacje kilkudziesieciu
réznych aranzadji. Nie jest to miejsce o jednym okreslonym charakterze — pozwala

REKLAMA

na wiele rozwigzan scenograficznych. Ta elastycznos¢ stanowi odpowiedz na
potrzeby twércdw, ktdrzy poszukujg oryginalnosci i chca sie wyrozniac.

BRZMIENIE MATERII

Akustyka nie jest tu tylko koniecznoscia techniczng, ale czescia architektury
wnetrza. Najwieksze studio taczy twarde faktury mikrocementu, skalnych paneli
zmiekkoscig kurtyn, luksusowych tkanin i obi¢ foteli (NOOM), a takze piaskowej
wyktadziny, ktéra jest tacznikiem z pozostatymi wnetrzami. Mamy tu kilka mozli-
wych planéw: jasng przestrzen z mikrocementem na scianach i podtodze, tkanym
dywanem i awangardowymi dodatkami (np. ceramika Malwiny Konopackiej
czy lampami Flos), wytapetowang wneke z kremowymi fotelami o rzezbiarskie]
bryle i wysokim lustrem osadzonym na marmurze (NOOM). Najwieksze studio




ikl

Ralindl|

ma dzieki tym elementom spokojny, hotelowy charakter — doskonaty do sesji

zdjeciowych, wideocastow czy webinarow.

W srednim studiu panele akustyczne wykonane z filcu marki Flexxica stanowia
element dekoru. Faliste, organiczne ksztatty wycinane w materiale akustycz-
nym tworza kompozycje nascienng, ktéra jednoczesnie pochtania niepozadane
czestotliwosci i dziata jak tto dla nagran wideo. Efekt jest ciepty, nowoczesny
i natychmiast rozpoznawalny jako profesjonalny — bez koniecznosci siegania po
stereotypowe rozwigzania studyjne.

Mate studio to dramaturgiczna przestrzer z czarnym ttem, w ktorej centralnym
elementem jest aranzacja foteli i dziet sztuki. Wsrdd nich sa drewniane trojwymiary
Andrzeja Sobiepana, akustyczne obrazy marki Ludism i Baffeo autorstwa Oli

Niepsuj, a takze rzezbiarska lampa Catellani & Smith przypominajaca pociagniecie
pedzla zamoczonego w kobaltowej farbie. Taka scenografia nadaje sie idealnie
do kameralnych wywiaddw, ktérych charakter ma by¢ intymny, niemal teatralny.

Studio ma nie tylko dobrze wygladac, ale tez wywota¢ emocje i oddziatywac na
zmysty. Kazde pomieszczenie ma inny nastroj, inne natezenie bodzcdw, inng

temperature emocjonalna.

JESLIWIDZISZ W STUDIU ZWIERCIADtA PRZESTRZEN DLA SWOJEGO
PODCASTU LUB PROJEKTU, SKONTAKTU]J SIE Z NAMI. EMAIL: STUDIO@GRUPAZWIERCIADLO.PL
INSTAGRAM @STUDIO_ZWIERCIADLO
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Minimalizm, szafa kapsulowa, uniseks, ubrania one size...

Wiele modowych idei, ktore dzi§ wydaja sie oczywiste, wyrasta

7 japonskiego sposobu myslenia o ubiorze. To wilasnie z Japonii przyszlo
do nas przekonanie, ze ubranie ma przede wszystkim stuzy¢ cztowiekowi.

aryz, poczatek lat 80. Na paryskich wybiegach
kroluja seksapil, perfekcyjnie skrojone marynarki,
blyszczace tkaniny i moda, ktéra ma podkreslaé
status. W tym §wiecie pojawiaja sie Rei Kawakubo
i Yohji Yamamoto. Przywoza ubrania, ktore wygladaja tak, jakby
kto$ zapomnial je wykoriczy¢. Sa czarne, asymetryczne, obszerne.
Nie podkreslaja sylwetki, czasem nawet wrecz ja ukrywaja. ,, Dzi$
trudno wyobrazié sobie, ze byl czas, gdy nienawykli bylismy do
ogladania tych mnisio surowych, a jednoczesnie niewiarygod-
nie seksownych ubran. Jeszcze trudniej przypomniec sobie
poruszenie i szok, jakie wywolaly na poczatku lat 80. pokazy
mody, podczas ktérych ubrane w zalobne stroje modelki z ogo-
lonymi glowami i bez cienia makijazu prezentowaly kolekcje
Yamamoto, podczas gdy wiekszo$é projektantéw z tamtych
czasow proponowala tylko szpilki, lakierowane skory i wypchane
ramiona” — wspominala w artykule , Feeling the Flow of Yama-
moto’, opublikowanym na tamach ,New York Timesa” w 2011
roku, dziennikarka i krytyczka mody Suzy Menkes. Dla czesci
krytykéw byl to prawdziwy szok, a dla innych poczatek nowe;j
epoki. Dzi§ wiemyjuz na pewno, ze byl to jeden z tych momentéw;,
ktére zmienia nie tylko historie mody, ale i kultury wizualnej.

Tekst GABRIELA CZERKIEWICZ

JAPONSKA AWANGARDA
Kiedy Kawakubo i Yamamoto pojawili sie w Paryzu, Europa
zobaczyla mode oparta nazupelnie innym sposobie myslenia. Za-
chodni projektanci przez dziesieciolecia skupiali sie na sylwetce.
Ubranie mialo modelowac cialo, zaznaczac talie, wydtuzaé nogi,
podkreslaé biust. Japoniscy projektanci radykalnie zmienili spo-
sob myslenia o konstrukgji ubrania. Zamiast dazy¢ do idealnych
proporcji, eksperymentowali z asymetria i celowym zaburzeniem
formy. W miejsce dopasowania pojawila sie objetosé, a dekora-
cyjno$¢ ustapila miejsca skupieniu na konstrukgjii ksztalcie.
Dla Kawakuboi Yamamoto czern (do tej pory zarezerwowana
gléwnie na wieczor i specjalne okazje) przestala by¢é po prostu
kolorem. Ich kolekcje wygladaly na niedokonczone, podarte,
przypadkowo zalozone. Ubrania byly czesto pozbawione plci,
aefekt ten wzmacniala wlasnie czern. Yohji Yamamoto od poczat-
ku tworzyltubrania dla kobiet, ktore nie potrzebowaly niczego
udowadniad. Jego szerokie plaszcze, meskie marynarki, biale
koszuleiobszerne spodnie dawaty swobode ruchu. , Fizycznie
kobiece cialo jest jak pustynia, na ktérej wydmy, przenoszone
przez wiatr, nieustannie zmieniaja swoje ksztalty. Staram sie two-
rzyézgodnie z tym ruchem” - powiedzial projektant w wywiadzie
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YAMAMOTO JESIEN - ZIMA 202
MARGIELA WIOSNA - LATO 2011

dla ,L’Express” w grudniu 2010 roku. Prasa okrzyknela jego
estetyke mianem , inteligentnego minimalizmu”

Rei Kawakubo poszla jeszcze dalej. Jej projekty czesto przy-
pominaly bardziej architekture niz tradycyjne ubrania. Potrafila
deformowad sylwetke, przesuwad proporcje, dodawac objetosé
tam, gdzie moda zwykle probowala ja ukry¢. W kolekcji Body
Meets Dress, Dress Meets Body 71997 roku wypuklosci wszyte
pod materialem zmienialy naturalny ksztalt ciala. Kawakubo
podwazala podstawowe zalozenie mody: Ze ubranie ma przede
wszystkim sprawiad, ze wygladamy atrakcyjniej. W jej pierwszym
sklepie Comme des Garcons nie bylo nawet luster. Projektantka
chciala, by klientki skupialy sie na tym, jak czuja sie w ubraniu,
anie wylacznie na tym, jak wygladaja. ,Wszystko, co robie lub
cojest postrzegane jako rezultat pracy Comme des Garcons, jest
takie same” - powiedziala kiedy$ Kawakubo. Dotyczy to kolekcji
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Rimono bylo
dla mnie punkilem
wyjscia, ktory otworzyl
duzo wiekszy obszar:
relacje ubrania
2 cialem, przestrzeniq,
ruchem i emocyq.
W klasycznym
europejskim kroju
bardzo czgsto
projektujemy na
ciele. Mnie inleresuje
rowniez lo, co dzieje
si¢ wokol niego.
Przestrzen pomigdzy
cialem a ubraniem
Jest dla mnie rownie
wazna jak
sama forma”
— Joanna Hawrot,

projektantka mody

Na zdjeciu:
Joanna Hawrot w sukni
zautorskiej kolekgji

- ,Gloria

ubran, linii perfum, wystroju sklepow (ktére sprawiaja wrazenie
zimnych galerii sztuki) czy wystaw w muzeum.

PLISY | WSZYSTKO POMIEDZY

Trzecim projektantem, ktéry odegral kluczowa role w japon-
skiej rewolucji w Paryzu, byl Issey Miyake. Interesowala go

konstrukcja ubrania i mozliwo$¢ uwolnienia go od sztywnego

podzialu na rozmiary, sylwetki i okazje. Jego punktem wyjscia

byla idea a piece of cloth, czyli ubrania powstajacego z jednego

kawatka materiatu. Zakorzeniona w konstrukeji kimona, w jego

pracach spotkala sie z nowoczesna technologia i eksperymen-
tami z tkanina. Przelomem okazala sie kolekcja Pleats Please

71993 roku. Miyake opracowal wlasna metode plisowania, dzieki

ktorej ubrania byly lekkie, elastyczne, latwe w pielegnacjii mogly
dopasowywac sie do roznych sylwetek.



1. Kolekcja Comme
des Garcons
zatytulowana
Body Meets Dress,
Dress Meets
Body 21997 roku.
»~Another Magazine”
nazwalja ,parodia
patriarchalnych
sylwetek”. 2. Kansai
Yamamoto byl
autorem wielu
stynnych kostiuméow
scenicznych Davida
Bowiego. 3. Dzielo
sztuki Yasumasy
Morimury na
sukience z golfem
z linii Pleats Please
marki Issey Miyake.

{'UNDERCOVER RESORT 2026
SACAI RESORT 2026

o

Droge japoriskiej modzie na europejskie salony otworzyl
Kenzo Takada, ktory w1970 roku zaprezentowal w Paryzu
swoja pierwsza kolekcje. Moda z metka Kenzo byla przeci-
wienstwem surowej awangardy, ktéra dekade pozniej pokazali
jego rodacy. Kolekcje Kenzo byly kolorowe, pelne wzoréow,
swobodne, laczyly japoriskie inspiracje z europejskim prét-a-
-porter. Takada pokazal, ze japoriski projektant moze wej$¢ do
centrum francuskiej mody i nie musi podporzadkowywad sie
jej regutom. W1971 roku w Londynie pojawil sie takze Kansai
Yamamoto, ktérego pelne koloru, teatralne projekty przycia-
gnely uwage prasy, przede wszystkim dzieki jego wspolpracy
z Davidem Bowiem.

Projektanci z Japonii pokazali Europie, ze ubranie moze by¢
czyms wiecej niz sposobem dekorowania ciala. Moze zadawac
pytania o jego granice, pleé, proporcje i sposob, wjaki chcemy

by¢ widziani. To dzieki nim krytycy sztuki po raz pierwszy
zaczeli patrzeé na mode, jak na jedna z dziedzin sztuki.
Japoniska estetyka wniosta do europejskiej mody zupelnie
inne spojrzenie na piekno. W kulturze Japonii od wiekow
obecna jest idea wabi-sabi, ktora pozwala dostrzegad wartosé
w niedoskonalo$ci, prostocie i przemijaniu. Piekno nie wynika
tuzperfekcji, lecz z autentycznosci, sladow czasu i naturalnosci.
To podejscie wydaje sie szczegélnie atrakcyjne dzis, w §wiecie
medi6éw spotecznosciowych, gdzie rzeczywisto$¢ coraz czesciej
bywa wygladzona przez filtry, retusz i sztuczna inteligencje.

KULTURA PRAKTYCZNEGO PROJEKTOWANIA
Japonskie inspiracje wkroczyly do europejskiej mody juz w XIX
wieku. Po otwarciu Japonii na handel z Zachodem europejscy

arty$ci i projektanci zachwycili sie japoriskimi drzeworytami, »
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1. W styczniu 2025 roku w dzielnicy Joo Chiat w Singapurze otwarto wystawe i sklep pop-up upamietniajace 20 lat wspolpracy
Louis Vuitton i japoniskiego artysty Takashiego Murakamiego. 2. Murakami podczas pokazu Louis Vuitton w styczniu 2025 roku.
8. Torebka Louis Vuitton w stynne kropki Yayoi Kusamy z drugiej kolekgji francuskiego domu mody i japonskiej artystki z 2023 roku.

tkaninami, ceramika i konstrukeja ubioru. Zjawisko to nazwano
japonizmem. Japoniskie motywy pojawialy sie na tkaninach, we
wnetrzach i na przedmiotach codziennego uzytku, ale wplyw
siegal takze europejskich szaf. Projektantow zachwycala przede
wszystkim konstrukcja kimona: plaskie kawatki materiatu,
prostokatne formy, szerokie rekawy i sposob, w jaki ubranie
otacza cialo, zamiast je modelowaé. W XX wieku elementy tej
konstrukeji wykorzystywali miedzy innymi Paul Poiret, Made-
leine Vionnet czy Jeanne Lanvin.

Amerykanska projektantka Bonnie Cashin dostrzegla
w japoniskim ubiorze cos, co wspolczesna moda odkrywa na
nowo: przekonanie, ze ubranie powinno przede wszystkim
shuzy¢ czlowiekowi. Po-
winno dawaé¢ swobode
ruchu, dostosowywadé
sie do roznych sylwetek
iodpowiadaé na potrzeby
codziennego zycia.

Podejscie, ktore stawia funkcjonalnosé ponad chwilowe
trendy, stalo sie jednym z najtrwalszych japoniskich wkltadow do
swiatowej mody. Widad go dzi§ w popularnosci kapsulowej gar-
deroby, ubraniach unisex, oversize owych fasonach czy noszeniu
kilku warstw odziezy. Dla Japoriczykéw warstwowos¢é od zawsze
byla czyms wiecej niz zabiegiem stylistycznym. Pozwalala dosto-
sowac strgj do zmiennej pogody, réznych sytuacjii codziennych
aktywnosci. Wspolczesnie ta praktyczna filozofia coraz mocniej
przemawia do Europejczykéw, ktorzy, szczegdlnie po pandemii,
w modzie szukaja nie tylko nowych trendow, ale tez wygody, ja-
kosciitrwalosci. Uniqlo od wielu lat promuje filozofie LifeWear,
ktéra zaklada tworzenie ubran do zycia, a nie na jeden sezon, co
oznacza, ze japonska marka projektuje ubrania pod konkretne
potrzeby, anie style. Opinie klientéw maja realny wplyw na rozwdj
produktow marki. Firma zbiera miliony komentarzy rocznie
iwykorzystuje je przy projektowaniu kolejnych wersji ubran.

Poszukiwanie jakosci w modzie dobrze widaé¢ w rosnacym
zainteresowaniu wymagajacych klientéw japoriskim deni-
mem, ktérego historia zaczela sie wraz z powojenna fascynacja
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Dla Japoiczykiw warstwowosc od zawsze byla czyms wigcej
niz zabiegiem stylistyczinym. Pozwalala dostosowac stroj
do zmiennej pogody, roznych syluacji i codziennych aklywnosci.

amerykariskim stylem. To wlasnie wtedy, wraz z amerykariskimi
zolierzami stacjonujacymiw Japonii, trafity tam dzinsy Levi’s.
Poczatkowo byly symbolem amerykanskiego stylu zycia, ale z cza-
sem staly sie przedmiotem niemal kolekcjonerskiej fascynacji.
Juz w latach 60. i 70. japoniscy producenci zaczeli z niezwykla
dokladnoscia analizowac konstrukgje dzinséw, rodzaje tkanin
i techniki produkgji. Przetom nastapil w latach 80., gdy wiele
amerykanskich marek stawialo na automatyzacje i masowa
produkgje. Japoniczycy obrali przeciwny kierunek. Niewielkie
manufaktury wrécily do tradycyjnych metod tkackich, wyko-
rzystujac zabytkowe krosna typu shuttle loom. To wlasnie dzieki
nim powstawat charakterystyczny selvedge denim, ceniony za
trwalo$é, jakoséisposob,
w jaki starzeje sie wraz
zwlascicielem.

Historia zatoczyla
kolo. Dzi$ to amery-
kaniska marka, od ktorej
wszystko sie zaczelo, siega do warto$ci rozwinietych i piele-
gnowanych przez japoriskich rzemieslnikéw. Najlepiej widad
to w kolekcjach Blue Tab, najbardziej premium linii Levi’s.
Marka podkresla w niej znaczenie tradycyjnego rzemiosta,
jakosci wykonania i autorskiego japonskiego denimu, ktory
staje sie punktem wyjscia dla wspélczesnych interpretacji jej
archiwalnych fason6w. Najnowsza kolekcja Blue Tab na sezon
jesient-zima 2026 pozostaje mocno zakorzeniona w japoriskim
rzemiosle. Przedstawiciele marki podkreslaja, ze cho¢ linia
wykorzystuje dzi§ réwniez luksusowe materialy z calego Swiata,
to wlasnie japonski denim, tradycyjne techniki produkejiibar-
wienie czystym indygo pozostaja jej fundamentem.

Rozwdj japoniskiego denimu dobrze pokazuje charakte-
rystyczne dla Japoriczykéw podejscie do projektowania. Nie
stworzyli ani denimu, ani dzinséw, potrafili jednak nadaé im
zupelnie nowa wartosé. Popularny element amerykanskiej
garderoby zamienili w przedmiot rzemiosla, a nastepnie pokazali,
ze jakos¢, trwaloéé i szacunek dla materialu moga by¢ réwnie
wazne, co sam projekt. °

ZDJECIA: ZUZA KRAJEWSKA, LAUNCHMETRICS.SPOTLIGHT, THE ASAHI SHIMBUN, WWD, MIKE KEMP/GETTY IMAGES, ANDREW JACOBS, GUY MARINEAU, ALESSANDRO LUCIONI, MATERIALY PRASOWE.
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DOBRZE
DOPASOWANE

KAZDA Z NAS MA W SZAFIE TAKIE DZINSY, KTORE
ZAKEADA BEZ ZASTANOWIENIA. SPRAWDZAJA
SIE W PODROZY, PODCZAS ZABIEGANEGO
DNIA W MIESCIE | WTEDY, GDY CHCEMY
WYGLADAC DOBRZE BEZ WIEKSZEGO WYSIKU.
NIE SA CHWILOWA MODA ANI SEZONOWYM
KAPRYSEM. PO PROSTU DZIAtAJA. BYC MOZE
WEASNIE DLATEGO DENIM POZOSTAJE
JEDNYM Z NAJBARDZIE] DEMOKRATYCZNYCH
ELEMENTOW GARDEROBY, A POSZUKIWANIE
IDEALNE] PARY WCIAZ PRZYPOMINA TROCHE
POSZUKIWANIE SWIETEGO GRAALA.

evi's, marka, ktéra od ponad 170 lat wspottworzy historie dzinsu,
dobrze rozumie te potrzebe. Na sezon jesien-zima 2026 odswieza
swoja damska serie 700, jedna z najbardziej rozpoznawalnych i naj-
chetniej wybieranych linii dzinséw. Tym razem uwaga skupia sie nie tylko na
krojach, ale przede wszystkim na komforcie noszenia. Uwage zwraca przede
wszystkim nowa tkanina premium z wtéknami TENCEL™, ktdra sprawia, ze
denim staje sie wyraznie bardziej miekki, elastyczny i przyjemny w noszeniu.
Materiat lepiej dopasowuje sie do ruchu, zachowujac przy tym swoj ksztatt

przez caty dzief. To zmiana, ktdrg tatwo zauwazy¢ juz przy pierwszym zato-
Zzeniu. Odswiezona seria odpowiada takze na rézne potrzeby i style, dlatego
do rodziny 700 dotaczaja dwa nowe fasony. Model 722 High Rise Slim
stanowi wspdtczesng interpretacje dopasowanych dzinsdw. taczy smuktg
linie z prostsza nogawka, dzieki czemu wyglada $wiezo i bardziej swobodnie.
Z kolei 723 High Rise Straight to propozycja dla kobiet, ktdre cenig luzniejszy
charakter i niewymuszona elegancje codziennych stylizacji.

Zmiany objety réwniez jeden z najbardziej rozpoznawalnych modeli marki,
czyli 7271 High Rise Skinny. Subtelnie przeprojektowane proporcje nadajg
mu bardziej aktualny wyglad, zachowujac cechy, ktére od lat zapewniaja
mu popularno$¢. W serii znajdziemy takze fasony 725 High Rise Bootcut,
726 High Rise Flare oraz 728 High Rise Wide Leg.

Spojna seria 700 pokazuje, jak bardzo zmienito sie nasze podejscie do
denimu. Dzi$ liczy sie juz nie tylko wyglad, ale takze wygoda i sposob, w jaki
ubranie funkcjonuje w codziennym zyciu. Levi's przypomina, ze dobrze
zaprojektowane dzinsy moga taczy¢ wszystkie te cechy, pozostajac jednym
z najbardziej niezawodnych elementéw kobiecej garderoby.

REKLAMA




POPATRZ W NIEBO

Nowa odstona PANDORA Talisman czerpie
z astrologii i symboliki. Wsr6d nowosci znalazly sie
medaliony ze znakami zodiaku, ruchome
pierscionki oraz naszyjnik z zapieciem T-bar.
Ambasadorka linii zostala Zalia.

www.pl.pandora.net

FOLK 2.0

Polskie motywy ludowe wracaja w lekkiej, nowoczesnej
formie. Chusta W.KRUK New Folk czerpie z tradycji haftu,
ale zamiast dostownosci stawia na wyrazisty
wzor i szlachetno$é jedwabiu. Mozna nosic ja na szyi,
we wlosach albo przewiazana przy torebce.
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www.wkruk.pl

BEZPIECZNA BAZA

Rolekcja Essence AW26 The Odder Side lqczy szlachetne thaniny,
brazy, beze, czern i granal z detalami, klore nadajg sylwetkom
wyrazistosé. Wsrod propozycji jest wodoodporny plaszcz,
kurtka 605 i spodnie o dopracowanym kroju. W kampanii
promocyjnej wystgpita modelka Monika Jagaciak.

www.theodderside.com

Z NUTA

ERSTRAWAGANCJI

Justyna Steczkowska

ponownie wystapita

w kampanii GATTY.

Jesienna odstona marki

jest pelna charakteru.

W kolekgji klasyczne W RREGU ELEGANCJI

rajstopy przeplataja sie W linii TOUS Infinity motyw nieskoniczonosci
ze wzorami i koronka, znajdziemy m.in. na torebkach o prostych,
abielizna gorsetowa pojawia kobiecych formach. Modele na co dzien uzupelnia
sie zarowno w codziennych, bizuteria z tym samym symbolem,
jakiwieczorowych ktora mozemy nosic solo lub w zestawach.
zestawach. www.tous.com

www.gatta.pl
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BERGMAN

EYEWEAR
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i

Dotacz do nas!

model oprawek: 4233 C2

Oprawki i okulary przeciwstoneczne marki Bergman
dostepne sg w salonach optycznych w catej Polsce.
Liste salonow w Twojej okolicy sprawdz na bergman.pl

To jest wyrob medyczny. Uzywaj go zgodnie z instrukcja uzytkowania lub etykieta.
Oprawy okularowe sa wyrobem medycznym przeznaczonym do mocowania soczewek
korygujacych wady wzroku. Producentem wyrobu i nadawca reklamy jest Prostaf sp. z 0.0. sp.k.




Poleca Gabriela Czerkiewicz

DOBRE RAMY

W tym sezonie marka BERGMAN stawia na
oprawki, ktére maja mocny charakter, ale nadal
pozostaja latwe w stylizacji. Proste linie spotykaja
sie z oryginalnymi ksztaltami i kolorami, tworzac
modele dla mitosnikéw klasyki oraz tych, ktorzy
lubia zwracajace uwage dodatki na co dzien.

www.bergman.pl

STYLOWO IZ WYCZUCIEM

Klasyka spod znaku DENI CLER nabiera lej jesieni
swobodniejszego charakteru. Plaszcze, garnitury i dzianiny lgczq
precyzyjne kroje z migkkimi thaninami: welng, alpakq,
kaszmirem i jedwabiem. Szlachetny granat, camel,
brazy i khaki przelamujq turkus oraz wyraziste detale.

Nowa kolekcja dostepna jest w sklepach stacjonarnych Deni Cler

SUBTELNE WARSTWY
Miekkos$é, przeswity i glebokie kolory.
INTIMISSIMI rozwija linie Ultralight
z kaszmirem ilaczy lekkie dzianiny z modalu
ikaszmiru z koronkowg bielizna. Wéréd nowosci -J. E KLASYCZNA PIEKNOSC
pojawiaja sie fasony z odkrytymi ramionami / il \
oraz nowe kolory: Baltic Green, Port Red,
Moka Brown i Purple Grape.

oraz na stronie www.denicler.eu.

0d 1983 roku Pantheére de Cartier pozostaje

ikona zegarmistrzowskiej elegancji. Jej znak

rozpoznawczy? Miekka bransoleta, ktora
£ swobodnie uklada sie na nadgarstku

i przywoluje ptynne ruchy pantery.

www.intimissimi.com

Zegarki Cartier dostepne sa w salonach

i ok W.KRUK i na wkruk.pl.
il
=]

W CHLODNIEJSZE DNI

Szary plaszcz TARANKO to jeden z tych
elementow garderoby, ktore zostaja z nami na
dluzej. Wykonany w100% z welny, ma prosty
fason midi, raglanowe rekawy i wigzanie

w talii, ktére nadaje sylwetce wyrazniejsza
linie. Regulowany kolnierz pozwala nosié
plaszcz dokladnie tak, jak chcemy.

www.taranko.com

200 MODA aktualnosci
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HEGO'S

MILANO

Autor obrazu: Stanistaw Lorenc

|’arte del Corirasio

SZTUKA KONTRASTOW od wiekéw budzi najsilniejsze emocje, nadajqc wyrazistos¢ zaréwno
w sztuce, modzie, jak i w codziennym zyciu. tgczenie elementéw czasem pozornie niepasujgcych,
ktére sie pieknie uzupetniajq, jest kwintesencjq autorskiej kolekcji La mia Felicita HEGO’S Milano.

Nowoczesne taczenie klasycznej formy buta z detalami - pertami, Indywidualny styl i piekno kazdej kobiety tworza nierozerwalna
ztotymi okuciami, metalizowang skoéra - w kolekcji La mia Felicitd catos¢. To jak myslisz, jak wybierasz, z jaka intencja, okredla
odkrywa piekno na nowo. Piekno zbudowane 7z przeciwienstw Twoja pewnosc¢ siebie. Twoj styl jest odpowiedzia na wtasny rytm
intryguje i wzbudza zachwyt. Wyraziste detale na butach w jesiennej iwtasng droge.

kolekcji  pozwalaja unikna¢ nudy i podkresla indywidualny styl

w nieszablonowy sposdb. HEGQO'S Milano, kierujagc sie definicja piekna  wynikajacego
z kontrastéw, kreuje buty, ktore podkreslaja autorski styl, odwage
i poruszaja sie z kobietami w codziennym, miejskim Zyciu.
Kazda para butéw w kolekcji La mia Felicita wykonana jest we wtoskich
rzemieslniczych fabrykach, z dbatoscia o kazdy detal.

La mia Felicita HEGO'’S Milano  odzwierciedla  tradycje
i nowoczesnos¢ najlepszego wioskiego obuwia.

1. Autorski model mokasynow z naturalnej skory
z wtosiem, z printem bambi, 699,99 zt

2. Autorski model mokasynow z kontrastujaca patka
i sznurem peret, 699,99 zt.

3. Czekoladowo brazowa skérzana torebka
7 zapieciem w ksztatcie litery H, 399,99 zt.

H 4. Autorski model mokasynéw z metalizowanej
www.HEGOS.eu ttoczonej skory, z bizuteryjna aplikacja, 699,99 zt.




Poleca Gabriela Czerkiewicz

NA KAZDA OKAZJE
Poranki bywaja pelne pospiechu, dlatego SOLAR
stawia na garderobe, ktéra ulatwia codzienne wybory.
Garnitury, miekkie dzianiny i wyraziste kolory tworza
spojna calosé, a szlachetne tkaniny, w tym weina Manteco,
podkreslaja jako$¢ i ponadczasowy charakter ubran.

www.solar.com.pl

ROZWAZNA I ROMANTYCZNA

GUESS zaprosilo do wspolpracy Leonie Hanne,
influencerke i ikong stylu. Efektem jest kapsuta inspirowana
wspolezesnym glamour: burgundowe plaszcze, skora,
migkki kaszmir i zmystowe drapowania tworzq garderobe
pelng sily, kobiecosci i swobody.

WWww.guess.eu

TRENDS BY ANN

Anna Lewandowska, ambasadorka YES, wybrala trzy oblicza
wspolczesnej bizuterii. Flow zachwyca organicznymi liniami,
Bubble gra objetoscia, a Modern Pearls nadaje perfom
nowoczesny charakter. Jej selekcja pokazuje, ze mocny
akcent potrafi odmienic codzienne stylizacje.

Wszystkie kolekcje dostepne sa w salonach YES i na www.yes.pl.

BLASK NOWEJ GENERACJI

APART siega po diamenty laboratoryjne, ktére maja taka
sama strukture i wlasciwosci fizyczne jak te naturalne.
W zlotych oprawach powstaja pierscionki, kolczyki
ibransoletki o ponadczasowej formie, ktore wpisuja sie
w nowoczesne myslenie o bizuterii.

www.apart.pl

202 MODA aktualnosci
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Soczyste nuty czarnej
porzeczki, grejpfrula
i gruszhki spolykaja
sig 2 r02q, ylang-
-ylang i kwiatem
pomaraicz)y.
Calos¢ ocieplajq cedr,
weliweria i pizmo.
Woda perfumowana
Perfectly Me

TOM TAILOR
50ml/95,99 1.

Twoje wtasne nuly

PERFUMY POZWALAJA PODKRESLAC ROZNE STRONY NASZE| OSOBOWOSCI — ZALEZNIE OD CHWILI
| NASTROJU. KAZDA Z NICH MOZE BYC ROWNIE PRAWDZIWA. KOMPOZYCJA PERFECTLY ME
MARK| TOM TAILOR OPOWIADA O TYM, ZE GDY JESTES AUTENTYCZNA, JESTES DOSKONAFA.

P erfumy maja w sobie co$ magicznego, daja nam wolnosc¢. Nie
podlegaja ograniczeniom wieku, nie znajg norm ani granic. Jedynym
kryterium wyboru pozostaje nasz wtasny gust czy nastréj danej chwili.
TOM TAILOR Perfectly Me przypomina o czyms jeszcze: przyjemnos$c¢
z bycia soba nie wymaga uzasadnienia. Eksperci zapachowi, co prawda,
mowig, ze zapach powinien pasowac do okazji. Inny do biura, inny na
wieczdr, lekki na lato, bardziej otulajacy na chtodne miesigce. Sa perfumy
,odpowiednie" dla dwudziestolatek i takie, do ktorych podobno trzeba
dorosnac. Marka TOM TAILOR, tworzac zapach Perfectly Me, proponuje,
zebysmy zerwaty z tymi zasadami.

Perfumy sa jednym z najbardziej intuicyjnych elementéw naszego
stylu. Nie muszg wyszczupla¢, odmtadzac ani do niczego pasowac. Mo-
zemy wybierac je doktadnie tak, jak mamy ochote — takze wtedy, gdy
nasz wybdr zaskakuje innych. | chyba wtasnie dlatego obietnica kryjaca
sie w nazwie Perfectly Me brzmi tak przyjemnie. Przypomina nam o tym,
co tak czesto umyka z pamieci — ze juz jestesmy doskonate. Nie musimy

sie starac, spetnia¢ wyobrazen innych, zabiegac¢ o uwage. Ten zapach nie
mowi: zostan lepszg wersjg siebie. Raczej: ciesz sie z tego, jaka jestes.

Nowa woda perfumowana TOM TAILOR zaczyna sie owocowo
i swiezo. Czarna porzeczka spotyka sie z soczysta gruszka i lekko gorz-
kawym grejpfrutem. Potem kompozycja zmienia ton: pojawiaja sie roza,
ylang-ylang i kwiat pomaraniczy, a w bazie cedr, wetiweria i pizmo dodaja
jej ciepta i gtebi. Ta mieszanka kontrastow dobrze pasuje do idei stojacej
za zapachem. Perfectly Me nie probuje zamknac kobiecosci w jednej de-
finicji — moze by¢ $wieza i zmystowa, lekka i zdecydowana jednoczesnie.
Rownie bezpretensjonalny jest flakon: z fasetowanego szkta, w odcieniu
bezowego rézu, z morelowym napisem i niewielka kokarda przy szyjce.
Hasto kampanii ,Be Real. Be Bold. Be Perfectly You” zacheca do tego,
by dac sobie prawo do instynktownych wybordw, nawet jesli ma to do-
tyczyc tylko jednej rzeczy — wyboru zapachu. Nie musisz go uzasadnia¢
ani przesiewac przez filtr cudzych oczekiwan. Wystarczy, ze po prostu
podoba sie tobie.

Zapachy TOM TAILOR Perfectly Me dostepne sq w drogeriach Rossmann.

REKLAMA

eprasa.pl 8a138ed8a2




LILY COLLINS oswaja
modowe dylematy

OTWARTA SZAFA, UBRANIA POROZRZUCANE PO POKOJU | TRUDNE PYTANIE:
CO WEASCIWIE DZIS ZALOZYC? AKTORKA LILY COLLINS ZNA TEN SCENARIUSZ DOSKONALE.
W KAMPANII ZALANDO ,INNER VOICES” ZWYKEY MODOWY DYLEMAT ZAMIENIA SIE W FILMOWA
HISTORIE O STYLU, EMOCJACH | TYM, JAK CHCEMY WYGLADAC, KIEDY WYCHODZIMY Z DOMU.

W kampanii Lily Collins
towarzyszg komentator
mody Nicky Campbell
(1.) oraz projektantka
Bella Freud (2.).
3. Jeden z kadrow
nowej kampanii

Zalando ,Inner Voices".

REKLAMA

azdemu z nas, kiedy staje przed wiasng garderobg, zdarza sie moment

kryzysowy. Ten, w ktérym rzeczy jest za duzo, pomystéw réwniez,

a zadna stylizacja nie wydaje sie wystarczajaco dobra. Aktorka Lily Collins
postanowita potraktowac go z humorem. W nowej kampanii Zalando jesier-zima
2026 staje przed szafg i probuje znalez¢ odpowiedz na jedno z najbardziej znajomych
pytan w modzie: , W co mam sie ubra¢?”. Szybko okazuje sie, ze nie jest sama. W jej
gtowie dziata rada stylu, ktdéra tworza Bella Freud i Nicky Campbell.
Dla poszukiwaczek swiezych inspiracji najnowsza odstona Zalando staje sie prawdzi-
wym przewodnikom po trendach sezonu. Nowa kampania to peten niuansoéw przeglad
wspotczesnej elegancji: od poteznej sity garniturow w duchu power dressing, przez
denim odkrywany na nowo, az po drapiezne, zwierzece printy, ktére nie schodza
z modowych wybiegdw. Catosci dopetniaja miekkie, bogate struktury i warstwy,
ktore zapraszaja do zabawy forma i faktura.

Collins, ktéra po raz drugi wystepuje w kampanii Zalando jako globalna amba-
sadorka marki, dobrze zna ten rodzaj modowego zamieszania. , Zawsze rozmawiam
ze s0bg, kiedy zastanawiam sie, co zatozy¢” — przyznaje. Decyzja zalezy od planéw,
nastroju i tego, co chce danego dnia powiedzie¢ strojem. To wazna zmiana w mysleniu
o modzie. Stylizacja nie musi by¢ odpowiedzig na trend. Moze by¢ odpowiedzig na
to, jak czujemy sie w danej chwili. Aktorka przyznaje, ze z wiekiem jej podejscie do
mody wyraznie sie zmienito. Dzi$ wieksza wage przyktada do komfortu i praktycznosci.
,Kiedy dorostam, zrozumiatam, ze mniej chodzi o to, jak widza mnie inni, a bardzie]
0 to, jak sama sie czuje” — mowi. Odkad zostata mama, jej garderoba musiata dodat-
kowo zmierzy¢ sie z codziennoscia. Ubranie powinno dopasowywac sie do naszego
7ycia i jego rytmu. To podejscie widac takze w jej wyborach na nadchodzacy sezon.
Collins szczegdlnie interesujg kontrasty: minimalistyczne, czyste sylwetki zestawione
z wyrazistymi fakturami oraz monochromatyczna paleta koloréw. Jesiert i zima w jej
wydaniu nie potrzebujag wielu elementow. Licza sie proporcje, materiat i detal, ktory
nadaje catosci charakter.

Moda ma jednak dla aktorki réwniez bardziej emocjonalny wymiar. ,Ubrania moga
by¢ bezbronne, ale moga tez by¢ zbrojg” — mdéwi. W jednym dniu wybieramy miekki
sweter, bo chcemy czu¢ sie bezpiecznie. Innym razem zaktadamy co$ wyrazistego,
bo potrzebujemy dodatkowe]j pewnosci siebie. Ten sam element garderoby moze
wiec petni¢ zupetnie inna funkcje zaleznie od tego, kim jeste$my danego dnia.

Wiasnie dlatego najciekawszym bohaterem ,Inner Voices” okazuje sie sam proces
ubierania. Przymierzanie, zmienianie zdania, szukanie wtasciwych proporcji, wyjmo-
wanie kolejnych rzeczy z szafy. Aktorce szczegolnie spodobata sie scena z kampanii,
w ktorej z frustracji robi w garderobie kompletny batagan. , Wyrzucanie wszystkiego
z szafy byto bardzo terapeutyczne i uwalniajgce” — mowi.







WLEOSKIE PIEKNO

TYM RAZEM MARC CAIN ZABIERA NAS W PODROZ DO VENETO, GDZIE W OTOCZENIU
RENESANSOWEJ ARCHITEKTURY, OGRODOW I MIEKKIEGO SWIATEA POWSTAEA OPOWIESC
O KOBIECOSCI, SWOBODZIE I LETNIEJ ELEGANCJI NA SEZON WIOSNA-LATO 2097

Tekst GABRIELA CZERRKIEWICZ

$wiecie mody sa pokazy, ktére prezentuja ubra-
nia, i takie, ktére opowiadajg historie. Do tej
drugiej kategorii nalezy ,Palazzo Dreaming”,
cyfrowa prezentacja kolekcji Marc Cain na sezon wiosna-
-lato 2027. Film opublikowany pod koniec tegorocznych
wakacji pozwala zobaczy¢, jak beda wygladaly przyszloroczne
wiosna i lato na dlugo przed tym, zanim te pojawig sie w ka-
lendarzu. Na scenerie pokazu marka wybrala Palazzo Ca’ di

Pokaz odbyt sie
. wXVI-wiecznej
willi Palazzo
Ca di Lista.

206  MODA lwspolpraca rellamowa |

Lista, XVI-wieczna wille polozong miedzy Padwa a Wenecja.
Renesansowa architektura, symetryczne ogrody i ciepte wio-
skie §wiatlo staly sie naturalnym ttem dla historii o sezonie
pelnym lekkosci.

‘Wérod 45 prezentowanych sylwetek wyraznie wybrzmie-
wala idea swobody, ktora stala sie motywem przewodnim calej
kolekgji. Zwiewne sukienki, lekkie bluzki i luzniejsze fasony
szortow zestawiono z garderoba o dopracowanym krawiectwie
iz wyraznie podkreslona talia.

W kolekgji kluczowa role odgrywaja tkaniny. Len, bawelna
ijedwab nadaja sylwetkom lekkosci, a transparentne warstwy
iazurowe dzianiny subtelnie odslaniaja skore. To ubrania stwo-
rzone na cieple miesiace, gdy wygoda idzie w parze z odrobina
nonszalancji.

Wazna role w tej opowiesci odgrywa réwniez kolor. Obok
bielii czerni zobaczymy energetyczne odcienie malinowej
czerwieni, fuksji, kobaltowego blekitu, zieleni i pomarariczy.
Calosci dopelniaja kwiatowe motywy oraz zwierzece printy
inspirowane umaszczeniem lamparta, geparda i zyrafy.

W finale pokazu pojawiaja sie wieczorowe akcenty. Ko-
ronki, cekiny i transparentne detale dodaja stylizacjom blasku
izmyslowosci. °
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% coralclub

¢

~ Advanted Callagen
—————

Beauty in & out Coral Club to holistyczne podejscie, ktére taczy troske o organizm, swiadome
nawodnienie i pielegnacje skéry od wewnatrz. Ocean Glow otula delikatnie Twojg twarz.
Promarine Collagen wspiera kondycje skory od srodka. Hydramax Plus pomaga zadbac

o odpowiednie nawodnienie organizmu.

Tylko dla Czytelniczek ,Zwierciadta” przygotowalismy wyjatkowa oferte cenowa
oraz zaproszenie na bezptatny webinar z kosmetologiem. Zeskanuj kod i odkryj piekno In & Out!




PDRN - REWOLUCJA
W DOMOWE] PIELEGNAC]

JESZCZE NIEDAWNO O PDRN MOWItO SIE PRZEDE WSZYSTKIM W KONTEKSCIE ZABIEGOW
MEDYCYNY ESTETYCZNEJ. DZIS TEN SKEADNIK ROBI KARIERE TAKZE W KOSMETYKACH.
TO CZESC WIEKSZE) ZMIANY: PIELEGNACJA CORAZ SMIELEJ KORZYSTA Z OSIAGNIEC
BIOTECHNOLOGII I ROZWIAZAN INSPIROWANYCH PROFESJONALNYMI PROCEDURAMI.
CO Z TEGO WYNIKA DLA NASZE] SKORY?
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tykiety kosmetyczne na stoiczkach w naszej tazience przy-

pominaja dzis przeglad najgoretszych tematéw z derma-

tologii i medycyny estetycznej. Peptydy, polinukleotydy
czy egzosomy jeszcze niedawno brzmiaty jak hasta z programu
specjalistycznego kongresu, dzi$ czes¢ z nich znajdziemy réwniez
w produktach do codziennej pielegnacji. Nie oznacza to oczywiscie,
ze kosmetyk moze zastapic zabieg. Pokazuje natomiast, jak szybko
wiedza o sktadnikach aktywnych i rozwoj biotechnologii zmieniaja
to, czego mozemy oczekiwac od kosmetycznych formut. Jednym
z najgtosniejszych przyktadow tego zjawiska jest PDRN.

NOWY KIERUNEK ANTI-AGING

PDRN (polydeoxyribonucleotide) to polideok-
syrybonukleotydy — fragmenty DNA, ktore
zyskaty popularnos¢ za sprawa zabiegow
ukierunkowanych na poprawe jakosci sko-

ry. Szczegdlnie gtosno zrobito sie o nich za

sprawa Korei Potudniowej i popularnosci

skin boosteréw stosowanych w mezote-

rapii. Nie jest to kwestia chwilowej mody.
Zmieniaja sie nasze oczekiwania wobec me-
dycyny estetycznej, ale takze wobec pielegnacji.
Coraz mniej interesuje nas wytacznie szybka korekta
pojedynczego problemu, a coraz bardziej — kondycja sko-

ry jako catosci: nawilzenie, sprezystos¢, gtadkosc i swietlistosc.
To dobrze ttumaczy popularnos¢ PDRN.,, Wspétczesna dermatologia
estetyczna przechodzi fascynujgcg ewolucje - odchodzimy od samego
»wypetniania« na rzecz gtebokiej biostymulacji i poprawy jakosci
skory od wewngtrz. To dlatego w koreariskich klinikach medycyny
estetycznej absolutnym hitem staty sie zabiegi typu skin booster
oparte na PDRN. Dzis ten sktadnik przebojem wkracza do codzien-
nej pielegnacji domowej, stajac sie najszybciej rosnacym trendem
w kosmetologii. Doskonatym tego przyktadem jest nowa formuta
serum Revitalift Filler - to przetomowe sktadniki znane z zabiegow
zaadaptowane do codziennej rutyny, by dawac efekt widocznej
odmiany skdry, nawilzenia, poprawy sprezystosci i rozswietlenia”,
mowi dr Ivana Stankovi¢, dermatolog, ekspert marki L'Oréal Paris.

PDRN W NOWYM WYDANIU

Samo zainteresowanie sktadnikiem znanym z gabinetéw to dopiero
poczatek. Pozostaje jeszcze pytanie, w jaki sposob mozna wykorzystac
go w kosmetyku. Serum naktadane na powierzchnie skory i preparat
stosowany podczas procedury profesjonalnej to przeciez dwie zupetnie
rézne rzeczy. Bariera naskorkowa z zatozenia ma ograniczac przenikanie
substancji z zewnatrz, dlatego znaczenie ma nie tylko nazwa sktadnika
na etykiecie, ale rowniez technologia stojaca za jego zastosowaniem.
W przypadku nowej generacji Revitalift Filler L'Oréal Paris postawit
na biotechnologie. Zastosowany PDRN+ jest weganski i pozyskiwany

*Ocena kliniczna, 53 kobiety, 6 tygodni.

w procesie biofermentacji. Wedtug informacji marki jego rozmiar jest
3000 razy mniejszy niz rozmiar pora skéry. ,, Najwiekszym wyzwaniem
przy przenoszeniu zaawansowanych sktadnikow z gabinetow do piele-
gnacjidomowejjest ich biodostepnos¢ i wchtanianie. PDRN stosowany
w iniekcjach ma duzg mase czasteczkowa. Naukowcy z L'Oréal Paris
dokonali jednak przetomu w dziedzinie biotechnologii: opracowali
opatentowang, wegariskg czasteczke PDRN+, ktora jest az 3000
razy mniejsza od pora skory. Dzieki tak mikroskopijnemu rozmiarowi
sktadnik efektywnie wnika w gtab naskdrka, gdzie precyzyjnie pobudza
naturalng odnowe komdrkowa oraz stymuluje skore do produkcji
wiasnego kwasu hialuronowego”, wyjasnia ekspertka. To wtasnie
biotechnologiczne podejscie jest jednym z ciekawszych
kierunkéw wspotczesnej kosmetologii. Nie chodzi juz

wytacznie o znalezienie kolejnego modnego sktad-

k::\_ nika, ale 0 opracowanie jego formy odpowiedniej

dla kosmetyku i potgczenie go z substancjami,
ktorych dziatanie dobrze znamy.

PODWOJNY EFEKT

Kosmetyczne trendy maja dzi$ niezwykle szybki
cykl zycia. Sktadnik, o ktérym w jednym sezonie
mowia przede wszystkim specjalisci, kikka miesiecy
pdzniej moze stac sie bohaterem mediéw spoteczno-
$ciowych. Popularno$¢ sama w sobie nie jest jednak dowodem
skutecznosci. Znacznie wazniejsze jest to, co wiemy o gotowej

formule i jakie efekty mozna zmierzy¢.
W przypadku nowego Revitalift Filler marka mowi o dwoch sposobach
dziatania. Pierwsza dotyczy efektéw widocznych bezposrednio po
zastosowaniu — rozswietlenia i sprezystosci skory. Druga wiaze sie
z regularnym stosowaniem. ,, W dermatologii najbardziej cenimy
wyniki potwierdzone badaniami klinicznymi. Dane dotyczace
tej formuty sg bardzo konkretne: 6-tygodniowa ocena kliniczna
wykazata redukcje drobnych zmarszczek az do -60% *. Swietnie
wypadajg tez wyniki samooceny konsumenckiej — kobiety wska-
zujg na natychmiastowa sprezystosc i rozswietlenie skory. To
doskonale obrazuje, jak formuta bogata w zaawansowane sktadniki
potrafi realnie wptynac na strukture i wyglad skéry”, podkresla
dermatolozka. Bo przysztos¢ pielegnacji najwyrazniej nie polega
na zastepowaniu gabinetu, lecz na coraz madrzejszym korzystaniu
ze zdobyczy wspotczesnej nauki réwniez w codziennej pielegnacji.

dr lvana Stankovi¢,
dermatolog,
ekspert marki
L'Oréal Paris
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[ TOROSKODP
/MARSZCZER

JEDNA TWARZ Z WIERIEM PORRY WA SIE SIATECZKA DROBNYCH BRUZD

1 ZALAMAN, ALE DEUGO ZACHOWUJE WYRAZNY OWAL. INNA POZOSTAJE
STOSUNKOWO GEADKA, ZA TO ZACZYNA TRACIC KONTUR. NA KOLEJNEJ
NAJBARDZIEJ WIDOCZNE STAJA SIE SLADY MIMIKI. POPULARNA

W MEDIACH SPOLECZNOSCIOWYCH TEORIA MOWI, ZE ISTNIEJA CZTERY
TYPY STARZENIA TWARZY. JEST W NIEJ SPORO SENSU, POD WARUNRIEM
ZENIE POTRAKTUJEMY JEJ ZBYT DOSEOWNIE.

Tekst AGATA RUCINSKA

esli ostatnio algorytm podsunat ci
filmik z czterema kobiecymi twa-
rzami i pytaniem: , Ktory typ sta-
rzenia dotyczy ciebie?”, nie jestes§
wyjatkiem. Drobnozmarszczkowy, zmeczony,
deformacyjno-obrzekowy i miesniowy - podzial
brzmi na tyle intuicyjnie, ze wystarczy lustro
i po chwili mozna postawic sobie diagnoze. A
potem oczywiscie dowiedzied sie, jaki krem,
masaz czy zabieg zostal stworzony specjalnie dla
nas. Obejrzalam kilka takich rolek. Cho¢ moim
marzeniem jest starze¢ sie jak Gillian Anderson,
ktorej rysy pozostaja wyrazne, tylko twarz zdobi
coraz wiecej zmarszczek, niestety, blizej mido
Catherine Deneuve, czyli typu deformacyjnego,
gdzie rozmywa sie kontur twarzy. Uwielbiamy
rézne quizy i testy, daja nam poczucie, ze dowia-
dujemy sie czegos o sobie. Starzenie sie trudno
jednak wlozy¢ w tak proste ramy.
- Podzial na cztery typy starzenia jest pew-
nym uogélnieniem. Najczesciej cechy poszcze-

nie narodzil sie w social mediach. Jego korzenie
siegaja 1974 roku i prac radzieckiej lekarki Inny
Kolgunienko, zajmujacej sie gerontokosmetologia,
czylibadaniem zmian zachodzacych wwygladzie
wraz z wiekiem. W ksiazce ,,Podstawy geronto-
kosmetologii” zaproponowata klasyfikacje oparta
przede wszystkim na trzech cechach: utracie
sprezystosci tkanek miekkich, powstawaniu
zmarszczek i deformacji twarzy. Co ciekawe, jej
oryginalny podzial byl bogatszy od tego, ktory
dzi§ krazy w internecie. Kolgunienko wyrdznia-
fa pie¢ podstawowych morfotypow: zmeczony,
drobnozmarszczkowy, deformacyjny, miesniowy
imieszany, atakze p6zne stadium okreslane jako
L,starczo wyniszczona twarz”. Ponad pol wieku
pdzniej internet uproscit te klasyfikacje, najcze-
Sciej usuwajac typ mieszany i zostawiajac cztery
tatwe do zilustrowania twarze. Stara teoria dostala
wiec nowe, instagramowe opakowanie. Co jed-
nak ciekawe, nie jest ona wylacznie historyczna
ciekawostka — klasyfikacja Kolgunienko nadal

golnych typow po prostu sie ze soba mieszaja ~ pojawia sie w publikacjach medycznych doty- ExoYouth Cream,
T . . ; . wielofunkcyjna,
—zaznacza Daria Sliwiriska, kosmetolozkaze Skin  czacych morfotyp6w starzenia. - )
. . wzmacniajaca skore
Odnova Clinic w Katowicach. formula zawierajaca
TWARZ STARZEJE SIE WARSTWAMI aktywatory bialek
NOWE ZYCIE STARYCH POMYSEOW Dlaczego jedna osoba dostaje ,,chomikow”, pod- ﬁ*gg%‘g%?ggﬁ
Cho¢ cztery typy starzenia robia dzi§ karierena  czas gdy druga w podobnym wieku ma mocny 50 ml/550 =1
Instagramie i TikToku, sam pomystzdecydowanie  owal, za to mnéstwo kurzych lapek? (baborpl).

zwierciadlo.pl
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CZTERY TYPY STARZENIA SIE TWARZY NA PRZYKREADACH
1. Typ drobnozmarszczkowy — Audrey Hepburn. 2. Catherine Deneuve - deformacyjno-obrzekowy.
3. Typ zmeczony - Keira Knightley. 4. Sarah Jessica Parker - typ miesniowy.

Bo twarz nie jest kawalkiem skory naciagnietym na czaszke.
W jej starzeniu uczestniczg skora, powierzchowne i glebokie
przedzialy thuszczowe, miesnie, wiezadla oraz kosci. Co wiecej,
poszczegolne struktury zmieniaja sie w roznym tempie. Wspol-
czesna anatomia starzenia twarzy odeszla wiec od prostego
modelu ,grawitacja ciagnie wszystko w dol”.

- Nie chodzi tylko o sam stan skory. Z wiekiem zmieniaja
sie takze: tkanka thuszczowa, wiezadla i mie$nie. Wszystkie te
struktury wplywaja na to, jak zmieniaja sie rysy i owal twarzy —
thumaczy Daria Sliwiriska.

To wazna wskazéwka rowniez przy wybieraniu zabiegow.
Jezeli problemem jest przede wszystkim cienka, sucha skora,
poprawianie jej jakosci ma sens. Jezeli natomiast zmienily sie
objetosciistruktury znajdujace sie glebiej, najlepszy krem swiata
nie przywroci dawnego kata zuchwy. Teraz mozemy przejsé do
typ6w starzenia.

DROBNOZMARSZCZKOWY: JAK SZUSZONA SLIWKA

To twarz, ktora dos¢ dlugo moze zachowywac smukly ksztalt
i wyrazny kontur, ale jej powierzchnia stosunkowo wczesnie
zaczyna zdradzaé wiek. Skora jest zwykle cienka, delikatna,
czesto sucha iz czasem przypomina nieco pergamin. Pojawiaja
sie drobne zmarszczki - wokét oczuiust, na policzkach - ktére
stopniowo tworzg coraz gestsza siateczke. Ten obraz czesciej
zwraca uwage u szczuplych twarzy, na ktérych Sciericzenie
i wiotko$¢ skory sa po prostu bardziej widoczne. Co dziala tu
najlepiej? Przede wszystkim wszystko, co rzeczywiscie poprawia
jakosé skory. Codzienna fotoprotekcja, dobrze tolerowane reti-
noidy, antyoksydanty, odpowiednie nawilzanie i dbanie o bariere
hydrolipidowa maja tutaj szczegolnie duzo sensu. Starzenie
wewnetrzne wiaze sie m.in. ze $cieficzeniem i suchoscia skory
oraz drobnymi zmarszczkami, a ekspozycja na UV dodatkowo
przyspiesza degradacje jej struktur.

Kosmetolozka zwraca tez uwage na kolejno$é. Zanim uzna-
my, ze cienka, pomarszczona skora wymaga mocnej procedury,
warto najpierw poprawic jej nawodnienie i bariere ochronna.

- Bardzo czesto pierwszy obraz skory pomarszczonej, wiot-
kiejicienkiej jest nasilony przez brak nawilzeniaiodpowiedniej
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pielegnacji. Najpierw trzeba wiec odbudowad bariere skory
- wyjasnia Daria Sliwiriska.

Dopiero p6zniej mozna myslec o zabiegach stymulujacych
przebudowe i poprawe gestosci skory, na przyktad mikronakhu-
waniu czy odpowiedniej laseroterapii.

DEFORMACYJNY: MNIEJ ZMARSZCZEK,

WIECEJ GRAWITACJI

Tusytuacjajest niemal odwrotna. Skéra moze by¢ stosunkowo
dlugo gladka, za to zmienia sie architektura twarzy. Policzki zaczy-
naja opadad, linia Zuchwy traci ostro$é, pojawiaja sie ,,chomiki’,
drugipodbrddek, czasem sklonnosé do obrzekow. Twarz wydaje
sie ciezsza. Ale nawet okreslenie , starzenie grawitacyjne” jest
pewnym skrotem. Badania anatomiczne pokazuja, ze z wiekiem
zmieniajg sie poszczegolne przedzialy thuszczowe, podpora za-
pewniana przez glebsze struktury i kosciec twarzy. Wspolczesne
modele opisuja starzenie jako wspoldziatanie wielu warstw,
anie proste osuwanie sie calej twarzy pod wplywem grawitacji.

I dlatego kolejny krem liftingujacy nie jest tutaj najbardziej
precyzyjna odpowiedzia na problem. Pielegnacja nadal jest
potrzebna — skéra kazdego morfotypu potrzebuje ochrony
przed UV, nawilzenia i sktadnikow aktywnych - ale nie zmieni
istotnie polozenia glebszych struktur.

Nasza ekspertka widzi tu miejsce m.in. dla odpowiednio
dobranej pracy manualnej z miesniami i powiezia. Zastrzega
jednak, ze nie kazdy masazjest dobry dla kazdej twarzy: technika
iintensywno$¢ powinny zaleze¢ od stanu skory i tkanek. Przy
wyraznej wiotko$ci mozna rozwazad technologie nastawione
na zageszczenie skory i poprawe konturu, m.in. termolifting
czy ultradZwieki. Jednoczesnie zaznacza, ze przy bardzo za-
awansowanej wiotkosci i zmianach strukturalnych urzadzenia
maja ograniczone mozliwosci i czasem realnym rozwigzaniem
pozostaje chirurgia. To akurat cenna dawka realizmu w §wiecie,
w ktérym niemal kazde urzadzenie obiecuje , lifting bez skalpela”.

MIESNIOWY: TWARZ PAMIETA KAZDY GRYMAS
- Niektore osoby dlugo maja jedrna, zwarta twarziwyrazny owal,

alebardzo aktywna mimike. Najpierw zmarszczki pojawiaja sie »



ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE

WE WEASNYM RYTMIE

NOWOCZESNOSC Z NUTA NOSTALGII. CHLOE LE NECTAR WRACA
DO SWOBODNEGO DUCHA LAT 70.,, ALE ZAMIAST ODTWARZAC
PRZESZtOSC, PRZEKEADA JA NA JEZYK ZAPACHU. KWIATY,

MIOD, BOB TONKA | PACZULA TWORZA KOMPOZYCJE CIEPLA

| ZMYSEOWA, KTORA NIE TRACI PRZY TYM LEKKOSCI.

3 dekady, ktore wyjatkowo dobrze zno-

szg powroty. Lata 70. nalezg do nich bez

dwoch zdan. To wtasnie wtedy Chloé
stata sie symbolem kobiecej swobody — nie-
wymuszonej, naturalnej, dalekiej od sztywnych
zasad. Dzi$ ten sam sposéb myslenia powraca
w kolekcjach Chemeny Kamali, a jego zapachowa
interpretacjg jest Le Nectar. Nie chodzi jednak
o podréz w czasie. Raczej o uchwycenie tego, co
w tamtej dekadzie wciaz wydaje sie aktualne:
niezaleznosci, zmystowosci i przyjemnosci ptynacej
z bycia soba. Perfumiarz Romain Almairac zbudo-
wat kompozycje na kontrastach. Le Nectar nalezy
do kategorii zapachéw gourmand, ale nie jest
deserowy; bogaty, ale nie ciezki. Najpierw pojawia
sie musujaca bergamotka, po niej kwiatowe serce

z neroli, absolutem kwiatu pomaranczy i rozy.
To ono nadaje zapachowi miodowa, $wietlista
miekkos¢. Z czasem robi sie cieplej: bob tonka
spotyka sie z paczula i akordem ambrowym, a am-
broksan, kaszmeran i sandatowiec pozostawiaja
na skorze otulajacy $lad. Ta gra przeciwienstw
jest chyba najbardziej w duchu Chloé. Le Nectar
potrafi by¢ jednoczesnie miekki i wyrazisty, no-
stalgiczny i nowoczesny. Nawet charakterystyczny
plisowany flakon dostat nowa oprawe: szkto ma
ciepty bursztynowy odcien, a przy szyjce pojawita
sie ztocistobezowa wstazka. Wyglada jak przed-
miot sprzed kilku dekad znaleziony na paryskiej
toaletce —tyle ze doskonale pasuje do roku 2026.
Le Nectar dostepny jest w pojemnosciach 30, 50
i 100 ml, a flakony mozna ponownie napetniac.

Oylrusowa swiezosé
bergamotki prowadzi
do kwialowego serca z neroli,
z absolutem kwialu
pomaraiczy i rozy.
Cieplo kompozycji budujq
m.in. bob tonka, paczula
i akord ambrowy.

Le Nectar Chloé
lo ponadczasowa definicja
myslowosci.

Zapach Le Nectar dostepny
Jest w sprzedazy w perfumeriach
Douglas i na douglas.pl
oraz w Sephora i na sephora.pl.
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1. Stymulujaca Mezo-Maska do twarzy na noc Rich Peptide Advanced DR IRENA ERIS 50 m//395 L (instytut.drirenaeris.com,).

2. Maska na twarz, szyje i dekolt Wiecznie Mloda TYMA HERBS 50 ml/299 =1 (tymaherbs.com). 3. Specjalistyczne serum z kwasem kojowym Mela Face
Drops DR AMBROZIAK LABORATORIUM 30 ml/390 ¢ (drambroziak.com). 4. Stymulujace serum pod oczy i na powieki z estrem kwasu adapalenu
BASICLAB 15 ml/97,98 2t (basiclab.shop.pl). 5. Ultimune, przeciwstarzeniowy olejek do twarzy, ciala i wlos6w SHISEIDO 75 ml/259 2 (douglas.pl). 6. Beauty
Coctail - Botanical Antiox Serum, zastrzyk energiii blasku dla skéry MY MAGIC ESSENCE 30 m//278 2t (mymagicessence.com). 7. Advanced Night Repair
Recovery Treatment Essence, nawilzajacy, lagodzacy i regenerujacy lotion ESTEE LAUDER 100 ml/315 2 (Sephora). 8. Anti-wrinkle Repair Serum,
przeciwstarzeniowe serum nawilzajace AGE ZERO 50 ml/299 =t (koreanpremium.pl). 9. Rozéwietlajaca maska w plachcie Glow Star RESIBO 29 2/ (resibo.pl).

tylko wtedy, gdy marszczymy brwi, §miejemy sie czy unosimy
czolo. Po latach powtarzania tego samego ruchu linie zaczynaja
pozostawaé widoczne réwniez wtedy, gdy miesnie odpoczywaja.
Typowe miejsca? Lwia zmarszczka, poziome linie czola, kurze
tapki czy zmarszczki wokét ust - méwi Daria Sliwiriska.

Tutaj mamy wyjatkowo czytelny przyklad tego, dlaczego rézne
rodzaje starzenia wymagaja roznych strategii. Jezeli gléwnassila
poglebiajaca zmarszczke jest wielokrotnie kurczacy sie miesien,
sam krem nie wylaczy jego pracy. W przypadku utrwalajacych
sie zmarszczek mimicznych najlepsze efekty daje wykorzystanie
toksyny botulinowej. - Méwie pacjentom, ze wysylamy miesien
naurlop. Maodpoczaéinie poglebia¢ nam zmarszcz-
ki - opowiada. Nie znaczy to oczywiscie, ze przy tym
morfotypie jako$¢ skory przestaje miec znaczenie.
Mozna jednocze$nie wspierad ja retinoidami, foto-
protekcja czy zabiegami przebudowujacymi.

ZMECZONY: ,WYSPALAM SIE,
A NADAL TAK WYGLADAM”

gléwna role gra okolica oka, postepowanie bedzie jeszcze inne.
Tonajmniej efektowna rada na TikToku, ale jedna z najbardziej
uzytecznych: nie lecz nazwy morfotypu. Lecz to, corzeczywiscie
zmienilo sie w twarzy.

TO W KONCU KTORYM TYPEM JESTEM?
Prawdopodobnie nie tylko jednym. I z wiekiem odpowiedz moze
sie zmieniaé. Genetyka ma znaczenie, podobnie jak anatomia
twarzy, ale nakladaja sie na nie lata ekspozycji na slorice, mimi-
ka, palenie, sposob pielegnacji i inne czynniki Srodowiskowe.
‘W nauce méwi sie o starzeniu wewnetrznym i zewnetrznym,
abadania podkreslaja indywidualnos¢ calego proce-
su. Morfotyp warto wiec potraktowac nie jak wyrok,
awskazowke, gdzie znajduje sie najstabsze ogniwo.
Jesli twoja twarz starzeje sie przede wszystkim
drobnozmarszczkowo, najwiekszy zwrot da konse-
kwentna praca nad jakoscia i nawilzeniem skory. Jesli
dominuje opadanie i zmiana owalu, sama pielegnacja
nie rozwiazesz problemu znajdujacego sie w gleb-

Ten typ zawdziecza popularno$é nazwie, zktéralatwo ~ DARIA SLIWIN_SKA szych warstwach — wiekszy sens maja odpowiednio
sie utozsami¢. Twarz wyglada na zmeczona nawet po kg:::g’é?ﬁizz Clilnrﬁjkl dobrane procedury dzialajace na wiotko$¢ i strukture
przyzwoitej nocy: mocniej zaznacza sie dolina lez, wKatowicach tkanek, a przy zaawansowanych zmianach konsulta-

bruzdy nosowo-wargowe, cienie pod oczami, kaciki

ust kieruja sie w dol, sSrodkowa cze$¢ twarzy traci mlodziericza
penosé. — ,Zmeczony wyglad” moze mie¢ wiele przyczyn: od
jakosci skory i anatomii okolicy oka po zmiany objetosci tkanek
- moéwi kosmetolozka.

Badania anatomii starzejacej sie twarzy pokazuja, Ze z wie-
kiem dochodzi m.in. do zmian w glebokich i powierzchownych
przedzialach ttuszczowych, a utrata podporowej objetosci moze
wplywac nawyglad policzkéw, okolicy pod oczamiibruzd. Dla-
tego nie majednego zabiegu na typ zmeczony. Trzeba ustali¢, co
wlasciwie daje efekt zmeczenia. Jesli dominuje odwodnienie
ipogorszenie jakosci skory — pracujemy nad skéra. Jesli proble-
mem sa zmiany objetosci - lekarz moze ocenié, czy uzasadnio-
ne s metody przywracajace ja w okreslonych miejscach. Jesli
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cjalekarska. Przy typie mie$niowym kluczowa staje
sie nadmierna aktywnos$¢ miesniidlatego warto pracowac nad
ich rozluznieniem, by bruzdy sie nie utrwalaly. A przy twarzy
zmeczonej najwazniejsza jest prawidlowa diagnoza: czy winna
jest skora, okolica oka lub utrata objetosci. I jeszcze jednarzecz
laczy wszystkie cztery. Profilaktyka nie musi by¢ skomplikowana:
ochrona UV, dobrze dzialajaca bariera skory i sensownie dobrane
skladniki aktywne pozostaja baza niezaleznie od tego, do ktore;j
ilustracji z Instagrama jestesmy najbardziej podobne. Daria
Sliwiniska dorzuca do tej listy sen, ruch i odzywianie - nie jako
obowigzkowa puente kazdego tekstu o anti-aging, ale dlatego,
ze zaden zabieg nie dziala w biologicznej pr6zni. — Swoich pa-
cjentéw zachecam do kierowania sie idea longevity. Poczucie
dobrostanu i zdrowie widoczne jest tez na skorze. °

ZDJECIA: MATT BARON/SHUTTERSTOCK/BE&W, GARCIA, GILBERT FLORES, JAMIE MCCARTHY/GETTY IMAGES, MATERIALY PRASOWE,
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ARABSKA ALCHEMIA
W arabskiej tradycji zapach to cos wiecej niz jeden gotowy akord — perfumy
mozna taczy¢ i naktadac warstwami, tworzac wtasne kompozycje. ALQEMI
przektada te idee na wspotczesng ,garderobe zapachowg” ztozong z trzech wod
perfumowanych. Linen Naseem jest swiezy i swietlisty, z cytryng, jasminem
i biatg réza. Vanilla Noor otula wanilig i kokosowa praling, a Berry Layl taczy
soczysta maline z kwiatami i stodka praling. W kazdej kompozycji pojawia sie
oud, a zapachy mozna nosic solo lub taczyc¢ ze sobg. Nawet flakony, ozdobione
apaszkami, wygladaja jak czes¢ stylizacji.

Algémi, wody perfumowane ok. 325 zt / 100 ml

PROSTY SYSTEM

Zamiast komplikowa¢ pielegnacje, Skin
Rocks porzadkuje ja w pieciu krokach:
Cleanse, Tone, Treat, Moisturise i Protect.
Zatozona przez Caroline Hirons, ekspertke
pielegnacji skdry i autorke bestsellerowych
ksigzek, brytyjska marka oznacza

poszczegolne kategorie kolorami, dzieki

czemu tatwiej odnalez¢ sie w ofercie.
Wsrod jej flagowych, wielokrotnie

nagradzanych formut s3: The Eye Cream,
The Hyperpigmentation

Serum oraz Retinoid System.

Pielegnacja Skin Rocks

od 89 zt

ESIENNE ODKRYCIA

NOWE ZAPACHY, PROSTY (I KOLOROWY) SYSTEM PIELEGNACJI PROSTO Z LONDYNU
ORAZ MAKIJAZ, KTORYM MOZNA SIE BAWIC. TEJ JESIENI W DOUGLAS JEST CO ODKRYWAC.

ROZ X DWA
Kremowy czy pudrowy? Douglas Collection Dream Duo Blush nie kaze
wybiera¢. W jednym pudetku znalazty sie dwie tekstury: kremowa daje $wiezsze,
lekkie wykoriczenie, pudrowa dodaje koloru i pertowego blasku. Mozna uzywac
ich osobno albo naktada¢ warstwami, dowolnie decydujac o intensywnosci
efektu. Maty produkt, a catkiem sporo mozliwosci zabawy makijazem.

Paleta r6z6w Dream Duo Blush Palette
Douglas Collection ok. 69 zt

Dostepne wytgcznie w perfumeriach Douglas i na douglas.pl

PISTACJE BEZ LUKRU
Pistacja ma w perfumach swoje pie¢ minut, najczesciej w bardzo deserowym wydaniu.
Jardin Bohéme Pistache Précieuse idzie inng droga. Kremowa pistacje ozywiajg mandarynka
i pomarancza, potem pojawiajg sie jasmin i magnolia, a dopiero w bazie robi sie cieplej
za sprawa wanilii i fasoli tonka. Cedr i pizmo réwnowazg stodycz. To kompozycja z rodziny
floral gourmand, dla wielbicieli bardziej wytrawnych deseréw.

Woda perfumowana Pistache Précieuse Jardin Bohéme,
ok. 275zt / 50 ml

[OUGLAS

REKLAMA




/ajrzyj do swojej drogerii

KAPSUEKI KOLAGENOWE, PIEC FORM KWASU HIALURONOWEGO, PREBIOTYKI, PEPTYDY
| MAKIJAZ O PIELEGNUJACYCH WEASCIWOSCIACH. TE FORMULY ODPOWIADAJA NA ROZNE
POTRZEBY SKORY | WEOSOW, A tACZY JE JEDNO: ZNAJDZIESZ JE W DROGERIACH ROSSMANN.
WARTO PRZYJRZEC IM SIE BLIZEJ — KAZDA Z NICH MA SWOJ POMYSt NA SKUTECZNA

M

Redukcja oznak

zmeczenia i opuchlizny
Lekki krem pod oczy
pomaga zmniejszy¢ widocznos¢
opuchlizny i oznak zmeczenia, a takze
wygtadza drobne linie i zmarszczki
mimiczne. Jedwabista konsystencja
delikatnie otula cienka skore wokot
oczu, zapewniajac jej nawilzenie,
miekko$¢ i elastycznosc.
Formuta wzmacnia i chroni delikatna
skore, dzieki czemu spojrzenie wyglada
na swiezsze, gtadsze
i bardziej wypoczete.

Jedno serum,
wiele zastosowan
Heiki Heiki Smoothing,
serum do wtosow

Lekka formuta nawilza,
wygtadza i ogranicza
puszenie, a podczas
stylizacji chroni pasma
przed wysoka temperatura.
Pomaga tez zmniejszy¢
mikrouszkodzenia

i tamliwo$¢, nadajac
wtosom miekkos¢

oraz potysk.

PIELEGNACJE | SWIETNIE WYKONUJE SWOJE ZADANIE.

Wielokierunkowe
dziatanie odmtadzajace
Jedrnos¢, sprezystos¢, napiecie
— kapsutowy krem peptydowy Coda
Lab No Gravity dziata na kilka oznak
starzenia jednoczesnie. Pomaga
zmniejszy¢ widoczno$¢ zmarszczek
i sprawia, ze cera wyglada na bardziej
wypoczet] i zrewitalizowana.
Lekka formuta koi podraznienia,
nie pozostawia ttustej warstwy
i sprawdzi sie takze przy skorze
wrazliwej i alergicznej.

Zel i peeling w jednym

Cukrowy peeling do ciata

Fluff Raspberry Milkshake

jednoczednie myje i delikatnie ztuszcza skére,
pozostawiajac ja gtadka, miekka i odswiezona.
Formuta z cukrem, olejem z awokado i olejem

z otrebdw ryzu pomaga usuna¢ martwy naskorek,
wygtadzi¢ i odzywic skore — bez uczucia ttustosci
i przesuszenia. Catosci dopetnia stodki malinowy
zapach, ktory sprawia, ze codzienna pielegnacja
staje sie przyjemnym rytuatem.
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. R®SSMANN ‘
| o Drogerta
Odnowa i ochrona
Dermika Eternal,
krem odbudowujgcy na dzien SPF 50
PDRN pomaga pobudza¢ procesy
naprawcze skory, a kompleks dziewieciu
rodzajow kolagenu pomaga przywrocic¢
jej jedrno$¢, napiecie i gtadkos¢. Formute
na dzien uzupetnia wysoka ochrona
przeciwstoneczna SPF 50.
ntostabilna ochonn LV
rodukefa rma
PIRN + NATCH) COLLAGEN COMIH
Jeden pedzel, Trzy potrzeby,
dwie rézne koncowki jedna formuta
. KLOO Anti-Ox, serum rozjasniajgce
Dwust dzel
z:;;oxn;zrzsv:;a Stodki ZaPaCh Jedna formuta odpowiada na trzy
to uniwersalne narzedzie buteczek potrzeby skory: pomaga ja wygtadzic,
do aplikacji i blendowania cynamon owych zmniejszy¢ widoczno$¢ przebarwien

i drobnych zmarszczek. Za wielokierunkowe
dziatanie odpowiadaja argirelina,
arbutyna, kwas ferulowy i glutation.
Efekt promiennej skdry zobaczysz
zaraz po natozeniu serum.

kremowych kosmetykow.
Wieksza, zbita koncowka utatwia
rownomierne rozprowadzanie
podktadu oraz kremowych
produktéw do policzkdw,

a mniejsza pozwala precyzyjnie
dopracowac okolice oczu i detale.
Dwie rézne koncowki sprawiaja,
ze jeden pedzel zastepuje kilka
narzedzi, zapewniajac wygode

i wieksza kontrole nad efektem.

Rozswietlajacy

balsam do ust FaceBoom
Nutri Lip Balm

Cinnamon Roll wygtadza

i zmiekcza usta, nadajac im
jednoczednie delikatny kolor

i blask. Weganska formuta zawiera
Pink Sugar Complex, peptydy

i masto cupuacu, ktére wspieraja
nawilzenie i regeneracje ust.

Po zastosowaniu usta sg

Praktyczny wybor. jedwabiscie gtadkie, miekkie
i petne blasku, a stodki zapach HY ALY REMEW
sprawia, ze aplikacja jest EFpl—a=

niezwykle przyjemna.

LOVE IHEIDE

ACTIFE HYDRATING

Kompleksowa
pielegnacja zmarszczek

Hydrozelowe multi-ptatki Efektima - =
24K Gold & Hyaluronic Acid : AL e tha ’
zapewniaja kompleksowa pielegnacje w trzech H‘l‘lﬁRﬂZEl—m MUL'I_'I'P EATHI
obszarach twarzy — pod oczami, miedzy brwiami HYDROGEL MULTi-PaDs

oraz wokot ust. Formuta ze ztotem 24K, kwasem R s Ty
hialuronowym, retinolem, kofeing i witaming E
intensywnie nawilza, wygtadza i pomaga
zmniejszy¢ widocznos¢ zmarszczek oraz cieni pod
oczami. Ergonomiczny ksztatt ptatkéw utatwia ich
dopasowanie do konturéw twarzy.

i ok o
(e

e LN

Intensywne nawilzenie

Hada Labo Hyalu Renew,
ultralekki krem nawilzajgcy
Piec form kwasu hialuronowego
intensywnie nawilza i wspiera
bariere ochronng skory. Olej
meadowfoam tworzy delikatna
warstwe ograniczajacg utrate wody,
dzieki czemu cera pozostaje miekka
i sprezysta, bez uczucia cigzkosci.

REKLAMA ——n—
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PIERWSZA BAZA

MARKA OBART TO FENOMEN. OSIEM ROMPOZYCJI ZAPACHOWYCH POWSTAEO WEDLEUG ZASAD

KLASYCZNEJ FRANCUSKIEJ SZTUKI PERFUMERYJINEJ (ALE MOZEMY JE ZE SOBA LACZYC),

NAJWIEKSZA NOWOSCIA JEST JEDNAK PRIMER — DZIELO KOREANSKIEJ TECHNOLOGIL BO OBART
PROPONUJE ZUPEENIE NOWE PODEJSCIE DO NOSZENIA PERFUM — SCENTCARE. NA CZYM POLEGA

SOPHIA ZAIME RISCH
wspolzalozycielka marki
perfumeryjnej
OBART.

ie zaczynala$ kariery w bran-
zy perfumeryjnej. Co przy-
ciagnelo cie do §wiata zapa-
chow i dlaczego uznalas, ze
wciaz mozna tu zrobi¢ co$ naprawde nowego?
Rzeczywiscie wezesniej miatam wlasna firme Ma-
dame Wine, wiec przez lata zanurzalam nos w kie-
liszkach, tropiac aromaty, terroir [unikalne warunki
naturalne, ktére wplywaja nasmakicharakter wina
- przyp. red.]iemocje. Perfumy wydaly misi¢ natu-
ralnym kolejnym rozdzialem. A przekonanie, ze wtej
branzy wciaz jest miejsce na co$
naprawde nowego, wzielo sie z pro-
stej obserwacji. Wszyscy kochaja
perfumyiniemal wszyscy maja ten
sam problem: zapach znika zbyt
szybko. Co wiecej, sytuacja staje
sie trudniejsza, poniewaz regulacje
ograniczaja stosowanie wielu trady-
cyjnych substancji utrwalajacych.
Mj maz i wspoélzalozyciel mar-
ki, Marc-Alexandre, ktory przez
20 lat pracowalw L'Oréal, uznal, ze
skoro cala branza mierzy sie z tak
powszechnym problemem, to nie jest §lepa uliczka,
lecz otwarte drzwi. Od razu sie z nim zgodzilam.
Odpowiedzia jest scentcare. Jak wythumaczylaby$
komus, kto poraz pierwszy spotyka siez OBART,
na czym to wlasciwie polega?
To traktowanie zapachu tak, jak podchodzimy do
pielegnacji skory: mamy okreslony sposob poste-
powania, skladniki i oczekujemy konkretnych
rezultatéw, zamiast po prostu spryskac sie perfu-
mami przed wyjsciem zdomu. W OBART najpierw
przygotowujemy skore bezzapachowym primerem,
p6zniej aplikujemy perfumy lub mgielke, a na-
stepnie mozemy sie nimi bawid, laczy¢ je ze soba
itworzy¢ wlasne kombinacje. R6znica jest mniej

FRAGRANCE
PRIMER

218  URODA nuty serca, nuty glowy

TA ,ZAPACHOWA RUTYNA", MOWI SOPHIA ZATME RISCH, WSPOLZALOZYCIELKA MARKI.

Rozmawia AGATA RUCINSKA

wiecej taka jak miedzy umyciem twarzy a przemy-
§lana pielegnacja.
Pamietasz moment, w ktérym zrozumieliScie, ze
szansa nie jest stworzenie kolejnych perfum, ale
zmiana sposobu, w jaki ich uzywamy?
Zaczelo sie od intuicji Marca-Alexandre’a. Skoro
primer stalsie czyms$ oczywistym dla osob, ktore sie
maluja, dlaczego nieistnieje produkt przygotowu-
jacy skére doaplikacji zapachu? Potem odkrylismy
caly internetowy $wiat trikoéw majacych przedhu-
zy¢ trwalo$é perfum: olejki na nadgarstki, kremy
nawilzajace, rozpylanie perfumna
ubrania czy wlosy, przechodzenie
przez chmure zapachu... Miliony
ludzi improwizuja, czasami szko-
dzac skorze albo zmieniajac sam
b o zapach. Wtedy zrozumielis$my, ze
nie chodzi o postawienie na polce
kolejnych perfum, lecz o zmiane
samego gestuich uzywania. Branza
dopracowala niemal wszystko, co
dotyczy kompozycji zapachowej,
ale niewiele uwagi poswiecilatemu,
codziejesie, gdy trafiaonanaskore.
Slyszalam, ze trwalo$¢ perfum mozna przedtuzy¢,
nakladajac wezes$niej na skore olejek, na przyklad
migdalowy. Co P3™ Fragrance Primer robi inaczej?
Olejki rzeczywiscie pomagaja, maja jednak wady.
Sa thuste, moga wplywac na zapach, poniewaz maja
wlasna wori i sklad chemiczny, a ich dzialanie jest
krétkotrwale i nier6wnomierne. P3 zostal zapro-
jektowany inaczej. Jest bezzapachowy, ma suche
wykonczenie, praktycznie znika na skorze i nie
ingeruje w perfumy. Dziala na trzy sposoby: przy-
gotowuje skore dzieki glicerynie i maloczastecz-
kowemu kwasowi hialuronowemu, wspiera jej
bariere za pomoca pantenolu, wakroty azjatyckiej
i niacynamidu oraz przedluza trwalo$é zapachu

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.



dzieki 10-procentowej Scent Mesh Technology
- slateczce”, ktora zatrzymuje czasteczki zapacho-
weistopniowo je uwalnia. W badaniu klinicznym
primer przedluzal trwalos¢ perfum nawet o osiem
godzin, a po 12 godzinach ich intensywnos¢ byla
nawet trzykrotnie wieksza niz bez primera.
Stworzenie tego produktu nie bylo latwe.
Francuskie laboratoria, do ktorychsie zwrocilismy,
mowily nam, ze to niemozliwe. Pojechalismy wiec
do Seulu. Koreariczycy powiedzieli mniej wiecej:
LJestescie szaleni, ale sprobujmy!”. Potrzebowali-
$my trzech lat pracbadawczo-rozwojowychiwielu
nieudanych testow klinicznych, zanim Scent Mesh
Technology zaczela dziataé tak, jak chcieli$my.
Mozna powiedzieé, ze OBART laczy koreanska
technologie beauty z francuskim perfumiarstwem.

&

K-beauty to nie tylko kategoria kosmetykow, lecz
zdolnoéé do innowacji: obsesyjne wrecz poszukiwa-
nie nowych sposobow pielegnacji, teksturirezul-
tatow oraz przesuwanie granic technologicznych.
Wiasnie takiego sposobu myslenia potrzebowali§my
przy tworzeniu primera, dlatego opracowalismy go
w Seulu. Ale kiedy chodzi o komponowanie perfum,
trudno doréwnac francuskiemu perfumiarstwu.
OBART to koreanska technologia w stuzbie fran-
cuskiego perfumiarstwa.

Zachecacie do laczenia waszych kompozycji,
a nawet uzywania primera OBART z perfu-
mami innych marek. To nietypowe podejscie.
Niektorzy moéwia, ze to szalenistwo. Dla nas jest to
oczywiste: nie chcemy nikogo ograniczaé, leczdaé
nowe mozliwosci korzystania z calej kolekgji per-
fum, ktérajuz ma. Sama uwielbiam uzywanie wielu
zapach6w rownocze$nie. Wybieram je zaleznie
od nastroju, pory roku i okazji, a dopiero pdzniej
zastanawiam sie, w co sie ubiore — nigdy odwrot-
nie! Z naszej kolekcji najbardziej lubie polaczenie
Ambre Animalz Vanille Magnétique. I niezaleznie
od tego, na jakie perfumy sie decyduje, nigdy nie
aplikuje ich bez wczesniejszego uzycia primera.
,Prime First” - zawsze. )

Baza pod perfumy PS™
Fragrance Primer OBART
(50 ml/169 =0 oraz osiem
kompozycji zapachowych,
w tym polecane przez
Sophi¢ Ambre Animal
B0 ml/189 =0 i Vanille
Magnétique (30 ml/189 1),
dostepne sq w perfimeriach
Sephora i na sephora.pl.

zwierciadlo.pl 219



Przyszedl ten czas, kiedy trzeba juz zetrzec z siebie wspomnienie lata wraz = resztkami
opalenizny. Oto kilka smakowitych peelingow - pisze szefowa dzialu urody Agata Rucinska
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1. Mineralny peeling wulkaniczny Body
therapy+ Vanilla Santal YOPE
(200 ml/44,99 21, yope.pl) inspirowany jest
orientalnym hammamem. Wulkaniczne
mineraly glinki ghassoul i lupinki
migdaléw wygladzaja, a olej z baobabu
chroni przed przesuszeniem i dba
o elastyczno$é skory. 2. Atacama Sand
TIERRA NATURAL (215 g/150 2L,
tierranatural.pl) to naturalny peeling
do ciala na bazie cukru trzcinowego
i kokosowego, masel oraz olejow
roslinnych. Roz§wietlaiodzywia skére,
zapewniajac jej dawke antyoksydantow.
Pachnie jak nagrzany storicem piasek
znuta karmelu. 3. Cukier jest takze baza
z0ltego jak slorice scrubu do ciala Solena
marki SENOA (800 m//89 2L, senoa.pl).
Delikatna formula z maslem sheaiolejem
ze stodkich migdaléw dba o komfort skéry,
tak Ze nie trzeba po wyjsciu spod prysznica
natychmiast siegac po balsam. 4. Peeling
solno-blotny z Morza Martwego WHITE
FLOWER'S EXPERIENCE
(800 /18,99 21, rossmann.pl). Twardy
zawodnik, dziala antycellulitowo. S6l
jest gruboziarnista, ale dzieki olejowej
bazie nie rysuje skory. Dobrze jest
zostawic¢ go na kilka minut jak maske.
5. Cialo zaczyna sie od czubka glowy,
dlatego peeling cukrowy Melrose Place
OUALI (250 g/199 2L, sephora.pl) mozna
stosowaé rowniez na skore glowy, np.
dodajac krople szamponu. Peeling sam
w sobie delikatnie sie pieni. Swietnie
oczyszcza. 6. Profesjonalne podejscie.
Exfolibuff Body Scrub DANUCERA
(200 ml/340 21, danucera.pl) faczy
enzymy z granatu z proszkiem ryzowym,
idealnie wygtadzajac skore. Kationowy
kwas hialuronowy pozostaje na skorze
inawilza ja nawet po splukaniu produktu.
7. Peeling z letniej kolekji
The Ritual of Seshen RITUALS
(220 g/89 21, rituals.com) roz§wietla skore
dzieki masazowi drobinkami solnymi
iolejkom o kwiatowo-drzewnym zapachu.
‘W jesiennej kolekeji Uukumwe dostepny
jestjuz peeling na bazie glinki pachnacy
owocami, mirra i gozdzikami.

ZDJECIA: KATARZYNA MISKOWIEC, MATERIALY PRASOWE
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BIELSZY USMIECH

Skuteczne wybielanie zeb6w w domu jest mozliwe. Nowy system
issa™ Teeth Whitening Set marki FOREO laczy dzialanie §wiatla
LED, pulsacji sonicznych i zelu z 18-proc. PAP - skladnikiem
wybielajacym, ktory dziala bez nadtlenku wodoru. Niebieskie
$wiatlo LED o dlugosci fali 460 nm aktywuje zel, a pulsacje
pomagaja rownomiernie rozprowadzi¢ go na powierzchni zebow.
System wykorzystuje takze czerwone $§wiatto LED, przeznaczone
do pielegnacji dziasel. Jedna sesja trwa 15 minut, a pelna kuracja

010 tonow, bez typowej dla wybielania nadwrazliwosci.

Issa™ Teeth Whitening Set, pierwszy na $wiecie system wybielania zeb6w
LED + soniczny, FOREO 419 2 ( foreo.com).

il

cHANEL |

ROLAGEN
W FORMIE

Nie tylko ilo$¢ kolagenu
ma znaczenie. Badania
Chanel pokazuja, ze liczy
sie jako$é wldkien i sita
polaczeni miedzy nimi. To
odkrycie stalo sie punktem
wyj$cia do opracowania
nowego kremu LE LIFT.
Jego sercem jest
ekskluzywny kompleks
PRO-LIFT, ktory dziala
na oba te parametry.

Po dwéch miesiagcach
stosowania jedrno$¢
skoéry wzrosta w badaniu
klinicznym o 40 proc.

LELIFT Créme CHANEL
50 ml/820 2 (chanel.com).

2922 URODA nowosci

DLUZSZE
I MOCNIEJSZE

Serum Transparent

Lab wspiera naturalny
wzrost rzes bez analogow
prostaglandyn. Formuta
laczy peptydy i skladniki
pochodzenia roslinnego,
ktére wzmacniaja wloski
i pomagaja ograniczy¢
ich wypadanie. Przy
regularnym stosowaniu
pierwsze wyrazne efekty
maja by¢ widoczne po

8 tygodniach. Serum mozna
stosowac takze na brwi.

Eyelash Grow, serum
wzmacniajace rzesy
TRANSPARENT LAB
8ml/69 =t (beautygeeks.pl).

4

LARIER JAR MGIEEKRA

Lakier do wlos6w bez charakterystycznej
duszacej gestej chmury? Marka O’right PRO
zastapila tradycyjny LPG gazem Bio-DME,
pozyskiwanym z odpadéw drzewnych.
A796,57 proc. jego skladu ma pochodzenie
biologiczne, co potwierdza certyfikat
USDA Certified Biobased. Drobna mgietka
réwnomiernie osiada na wlosach, utrwala je
bez sztywnosci czy bialego osadu, a roslinne
polimery pozwalaja zachowad naturalny efekt.
Stylizacja staje sie wiec 1zejsza
- dlawlos6w i dla srodowiska.

Lakier do wloséw z technologia BioAir
O'RIGT PRO 850 ml/206 =t
(wybrane salony fryzjerskie).

Woda perfumowana
Grain de Sel RUSLAN
BAGINSKIY

50 ml/680 =t
(dostepna w warszawskim
butiku marki).

ZIARNRO SOLI

Po10 latach projektowania kapeluszy (kochaja je m.in. Madonna,
Beyoncé, Rihanna, Taylor Swift czy Miley Cyrus) Ruslan Baginskiy
poszerza swoj $wiat o zapach. Wszystko zaczelo sie od aromatu §wiecy
Grain de Sel, ktéry spodobal sie klientom. Nazwa, czyli po francusku
,ziarnko soli”, nawiazuje do osobistej wiezi projektanta z morzem.
Kompozycja nie ma w sobie jednak nic z morskiej bryzy.
Zaczyna sie soczysta gruszka i jablkiem, dalej pojawiaja sie konwalia
ifiolek, a wbazie — mirra, labdanum, pizmo i fasolka tonka.
Zapach ma wysoka, 26-procentowa koncentracje,
astabilizowany i rozlewany jest w Charkowie.

Tekst

AGATA RUCINSKA
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d ponad 30 lat kampania taczy

ludzi wokot idei stworzenia Swiata

wolnego od raka piersi. Estée
Lauder Companies wraz z nalezacg do niej
fundacja charytatywna przekazaty dotad ponad
156 mln dolaréw na wsparcie badan naukowych,
edukadji i dostepu do opieki medycznej.
Dlaczego to wciaz tak wazne?
Rak piersi pozostaje najczesciej diagnozowanym no-
wotworem u kobiet na $wiecie. Dlatego inwestycje
w nauke, profilaktyke i edukacje s3 dzi$ wazniejsze
niz kiedykolwiek. Rdwnie istotne jest przetamywanie
barier w rozmowie o zdrowiu i zachecanie kobiet
do regularnych badan.

Troska o zdrowie piersi powinna by¢ tak natu-
ralna jak kazdy inny element dbania o siebie. Pozna-
nie wtasnego ciata, regularne badania i Swiadome
decyzje dotyczace zdrowia moga mie¢ znaczenie
dla catego zycia.

Pieknie Zjednoczeni - razem mozemy wiecej

Przestanie kampanii —, Pieknie Zjednoczeni w walce,
by pokonac raka piersi” — podkresla site wspdtpra-
cy. Bo trwata zmiana nie powstaje w pojedynke.
Tworza jg naukowcy, lekarze, organizacje spoteczne,

A PIERSI

, GDY EVELYN H. LAUDER
ZYEAROZOWA WSTAZKE

DER COMPANIES. Z CZASEM
YWA STAEA SIE NAJWIEKSZYM

Z NAJDEUZE| REALIZOWANYCH

NA SWIECIE KAMPANI|

KORPORACYJNYCH POSWIECONYCH
WALCE Z RAKIEM PIERSI. DZIS ROZOWA
WSTAZKA SYMBOLIZUJE TROSKE

O KOBIETY | ICH ZDROWIE.

partnerzy, tworcy, media, pracownicy Estée Lau-
der Companies oraz wszyscy, ktorzy angazujg sie
w kampanie.

Globalna inicjatywa ma takze swoj lokalny
wymiar. W Polsce Estée Lauder Companies od lat
wspiera Fundacje , Piekniejsze Zycie" oraz Miedzyna-
rodowe Centrum Nowotwordw Dziedzicznych przy
Pomorskim Uniwersytecie Medycznym w Szczecinie,
przekazujac srodki ze sprzedazy produktow ozna-
czonych rézowa wstazka. W tegorocznej edydji
biora udziat marki Estée Lauder, Clinique, Bobbi
Brown i La Mer. Od 20% do 50% sugerowanej
ceny detalicznej wybranych produktow trafia na
wsparcie lokalnych dziatan.

W kampanie angazujg sie takze partnerzy,
m.in. DOUGLAS, Sephora, Polskie Linie Lotnicze
LOT, Medicover i Hotel Raffles Europejski Warsaw.
W tym roku dotaczajg do nich Lava e Sal Katarzyny
Sokotowskiej oraz LeBrand Pauliny Pyszkiewicz.

Kazda rozmowa zwieksza Swiadomos¢. Kazde
partnerstwo pozwala dotrze¢ dalej. Kazde dziatanie
ma znaczenie. Bo przysztos¢ wolng od raka piersi
mozemy stworzyc¢ tylko razem.

#CzasPokonacRakaPiersi
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SERUM
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FOUNRG b
SERUM i
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Serum z biofermentami
ROUTINES 200 ml/155 I
(baborpl).

Nowosci Algodaily
dostepne sa
: nawylacznosé
: f,& w drogeriach Hebe
(oraz na hebe.pl
isensummare.pl).

Hﬂ?fts\q\

Hazel Light, wypiekana paleta
do konturowania twarzy AA WINGS
OF COLOR 52,99 2t (oceanic.pl).

IIhe Lip Volumizer
Sheer Pink LA MER
7ml/205 1

(Douglas).

ZDROWA bariera

Po kuragji retinoidami czy kwasami
skora czesto potrzebuje przede
wszystkim regeneracji. STEP 3.
Routines Serum z biofermentami
wspiera jej mikrobiom i bariere
hydrolipidowa. Witamina Bi2
koi, laktoferyna pomagalagodzi¢
niedoskonalosci, a kompleks
Ceramilar wzmacnia bariere
ochronng. Dobry wybér dla skory
suchej, podraznionej i uwrazliwionej

aktywna pielegnacja.

PROSTY wybor

Linia Algodaily Sensum Mare
powstala w nurcie clear beauty:
zamiast komplikowaé pielegnacje,
pomaga dobrac¢ kosmetyki do
konkretnych potrzeb skory. Baza sa
cztery sera — nawilzajace, korygujace
przebarwienia, normalizujace
iwyciszajace zaczerwienienia. Formuly
wykorzystuja m.in. PDRN, egzosomy,
peptydy i ceramidy, a linia zostala
opracowana w Polsce z mysla o skorze
w r6znych porach roku.

W DOBRYM
Swietle
Cztery odcienie, ktorymi mozna
wymodelowad twarzidodad jej blasku.
Wypiekana paleta Hazel Light AA
‘Wings of Color laczy srebrzysty
iszampaniski roz§wietlacz, satynowy
rézoraz bronzer. Jedwabiste formuly
latwo sie blenduja, a intensywnos¢
koloru mozna stopniowad
- od subtelnego podkreslenia ryséw
po mocniejszy efekt glow.

ROZ ma znaczenie
Rézowa wstazka, symbol akgji
charytatywnej wspierajacej
profilaktyke raka piersi, zainicjowanej
przez Evelyn H. Lauder w1992 roku,
znow pojawia sie na kosmetykach
Estée Lauder, Clinique, Bobbi Brown
i La Mer. Kupujac wybrane produkty,
wspieramy polskie organizacje
dzialajace narzecz badan, edukacji
iopieki nad pacjentkami - trafiado
nich od 20 do 50 proc.
ceny produktu.

NOWE NUTY klasyki

Miss Dior narodzila sie w1947 roku razem z pierwsza kolekcja
New Look Christiana Diora. Dzi§ zn6w zmienia charakter.
‘W nowej wodzie perfumowanej réza z Grasse spotyka sie
z kremowa wanilia i migdalami, fasola tonka, drzewem
sandalowym i paczula. Zmienia sie takze flakon: kokarda
Poignard dostala smuklejszy ksztalt i pepitke - jeden z kodow
domu Dior. Powstaje we francuskim Atelier Faure na krosnach
zakardowych, a kazdy centymetr tkaniny wymaga ponad
10 tysiecy skrzyzowan nici.

Woda perfumowana Miss Dior, New Look
DIOR 50 ml/588 2t (dior.com).

Luminous
Drop Elixir
- EISENBERG
30ml/245 1

i (Sephora).

KROPLA blasku

Troche baza, troche roz§wietlacz, a przy okazji pielegnacja.
Rozswietlajacy Elixir Eisenberg dzigki lekkiej formule

z perlowymi pigmentami daje cerze $wiezy blask, a ekstrakt
zmilorzebu japoniskiego i Formula Trio-Molecular®
wspieraja dzialanie przeciwstarzeniowe i nawilzajace.

Mozna stosowac go solo, mieszac z podkladem albo nakladaé
punktowo na szczyty kosci policzkowych. Dostepny w dwoch
odcieniach: Créme Briilée i Pink Caramel.

Poleca szefowa dzialu urody AGATA RUCINSKA
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CO WIDAC W OCZACH?

KURKUMA, MAJERANEK, NIACYNAMID
| KOFEINA. MARKA CLARINS STWORZYA PEENA
NATURALNYCH SKEADNIKOW FORMUEE,
KTORA DBA O MEODSZY WYGLAD OKOLICY
OCZU. DOUBLE SERUM EYE BIERZE POD UWAGE
ZAROWNO UPLYW CZASU,
JAK I SLADY, KTORE ZOSTAWIA
NA SKORZE NASZ STYL ZYCIA.

owi sie, ze oczy zdradzajg emocje. Ale skdra wokot

nich potrafi powiedzie¢ o nas znacznie wiecej: jak

dtugo wieczorem skrolujemy telefon, czy zjada nas
stres, ile czasu spedzamy na stoncu i w jakim $rodowisku zyjemy.
To wiasnie tutaj najwczesniej pojawiaja sie oznaki zmeczenia i starze-
nia. | - jak pokazuja najnowsze badania Clarins — nie wszystkie mozna
po prostu przypisac¢ dacie urodzenia. Laboratoria marki przyjrzaty
sie okolicy oczu z perspektywy epigenetyki, czyli zmian w aktyw-
nosci genéw zwiazanych m.in. ze (,ztym") stylem zycia i wptywem
$rodowiska. W badaniu blizniat jednojajowych zaobserwowano, ze
starzenie epigenetyczne moze sprawic, ze okolica oczu wyglada nawet
o cztery lata starzej. Ma to zwiazek z nasileniem konkretnych oznak:
cieni, opuchnie¢, kurzych tapek czy zmarszczek pod oczami. Te dwa
,zegary” skory — chronologiczny i epigenetyczny — pomaga opoznic
nowa generacja Double Serum Eye. Jej formuta taczy ekstrakty
z kurkumy i organicznego majeranku. Pierwszy wspiera mechanizmy
zwigzane ze starzeniem wynikajacym z uptywu czasu, drugi zostat
wybrany przez badaczy Clarins sposrdd 908 roslin ze wzgledu na jego
potencjat w przeciwdziataniu zmianom epigenetycznym zwigzanym ze
stylem zycia. Ale to nie wszytko. Formuta zawiera 96 proc. sktadnikow
pochodzenia naturalnego i 11 sktadnikow aktywnych. Niacynamid
pomaga rozswietlac okolice oczu i zmniejsza¢ widocznos¢ cieni,
escyna z kasztanowca dziata na cienie o niebieskawym odcieniu,
a kofeina pochodzenia roslinnego — pozyskiwana z fuséw kawowych
pozostajacych po dekofeinizacji — pomaga redukowac opuchniecia.

\!’f/

Double Serum Eye
CLARINS
20 ml /845 .

Podwdjna pozostaje nie tylko strategia dziatania, ale réwniez sama
formuta. Dwie fazy sg przechowywane osobno w charakterystycznej
dwukomorowej butelce i taczg sie dopiero podczas aplikacji. Nowy
system dozowania pozwala regulowac¢ ilos¢ kosmetyku zaleznie
od potrzeb. Po siedmiu dniach stosowania uczestniczki badania
deklarowaty o 23 proc. mniej widoczne zmarszczki, 0 27 proc. mniej
widoczne cienie i 0 25 proc. mniej widoczne opuchniecia. Czas jednak
jest rzecza wzgledna, przynajmniej z Double Serum Eye.

Clarins zbadat, jak czynniki zwigzane ze stylem zycia (tym niezdrowym) wptywaja na wyglad okolicy oczu.

Wyniki pokazuja, o ile moga nasilac¢ poszczegdlne oznaki starzenia:

;
17% 23%
ZMARSZCZKI INTENSYWNOSC
POD OCZAMI CIENI POD OCZAMI

14%

OPUCHNIECIA

10%

LWIA ZMARSZCZKA

19%

KURZE tAPKI

"Badanie typologiczne z udziatem 32 par blizniat.

REKLAMA
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BOL TO NIE URODA

W DIAGNOZOWANIU I LECZENIU ENDOMETRIOZY DUZO SIE ZMIENIA
NA LEPSZE. CORAZ WIECEJ WIEMY O CHOROBIE JAKO SPOLECZENSTWO, CORAZ
WIECEJ WIEDZA O NIEJ PACJENTRITLERARZE. CORAZ WIEC RZADZIEJ ROBIETY
SEYSZA W GABINECIE ZDANIE: TAKA TWOJA URODA. ZDANIE, KTORE STALO SIE
SYMBOLEM LEKCEWAZENIA CHORYCH PRZEZ SYSTEM OCHRONY ZDROWIA,

Tekst JOANNA DERDA KRolaz KASIA BILECKA/SZTUCZNYMAGAZYN

iedy dziewied lat temu pisalam pierwszy tekst
oendometriozie, temat byl dla mnie nowy. Czyta-
tam o tej chorobie, rozmawialam z lekarzamiinie
moglam uwierzy¢, ze wczesniej nie wiedzialam
oniej nic. A dotyka ona wielu kobiet - i potrafi zniszczy¢ im Zycie.

Na czym polega? W ogromnym skrocie: endometrium to
blona §luzowa macicy. Jesli tkanka endometrialna znajduje sie
poza macicg, to proces chorobowy. A tkanka ta moze wszczepic¢
sie w narzady w obrebie miednicy i tam namnazaé. Z guzami
endometrialnymi jajnikow spotykamy sie najczesciej. Ale tkanka
endometrium moze przemieszczac sie poza miednice. Watroba,
trzustka, blizny po operacjach, nawet pluca czy moézg — tamtez
jaznaleziono. Endometrioza rozwija sie latamii powoduje spu-
stoszenie. Na przyklad zrastanie sie narzadéw w jamie brzusznej

—ta frozen pelvis, czyli zamurowana miednica, jeden z mozliwych
skutkow endometriozy gleboko naciekajacej. Drn. med. Pawel
Siekierski ze szpitala Medicover thumaczyl mito tak: ,Nalewam
do pani torebki kleju, czekamy chwile i prosze, zeby wyjelaz niej
pani dowdd osobisty. Jakie sa na to szanse? Trzeba by torebke
rozprud, aitak watpliwe, czy ten dowod bylby w calosci. Tak to
wyglada u kobiet z zaawansowana endometrioza. A z nia wlasnie
mamy najczesciej do czynienia”.

Bo czasem do diagnozy uptywa wiele lat. Wcale nie dlatego,
ze choroba rozwija sie po cichu. Przeciwnie, kobiety cierpia.
Podczas miesiaczki czujabol. Czesto taki, ktory wylaczaje z zycia.
Ida dolekarza. Jednego, drugiego, trzeciego. I slysza: , Taka twoja
uroda. Miesiaczka boli. Kobiety tak maja, nie ty jedna”.

To niszczy nie tylko zdrowie fizyczne. Takze rozwala psychike.
Moéwi o tym Ola Pawelczyk, zawodowo zwiazana z festiwalem
Nowe Horyzonty. - W liceum mialam bolesne i obfite miesigczki,
ale takie byly czasy, ze o dolegliwosciach zwiazanych z menstruacja

sie nie méwito, kiedy masz okres, tobolii tyle. Nie podejrzewalam
wiec, ze u mnie jest co$ nietypowego. Po porodzie sie zaostrzylo,
bél byl nieznosny, ledwo chodzilam, do tego miesiaczki byly tak
obfite, ze - doslownie - zalewalam si¢ krwia. Na ulicy, wautobusie.
Do tego anemia, koszmarne ostabienie, ale ustyszatam od lekarki,
zeztymsie dazy¢. Postanowilam jednak sobie pomdc. Zaczela sie
wedrowka po gabinetach réznych specjalistow. Internista, gine-
kolog, gastrolog, bo miatam tez koszmarne biegunki, kardiolog,
neurolog, psychiatra. I nic. Doszlo do tego, ze balam sie przed
okresem wychodzié zdomu. Zaostrzyly sie objawy depresyjno-
-lekowe. Siedem lat szukania, cierpieniaishichania, ze wszystko
OR, Ze taka moja uroda. Objawy zaczely stopniowo przykrywac
mnie. Malo zostalo Olki Pawelczyk, byly tylko lekibol.

W koricu ginekolog, do ktorego trafita przypadkiem, potrak-
towal ja powaznie. Zrobil dokladny wywiad, USG, stwierdzil,
ze widzi torbiele endometrialne. I tak Ola trafita do lekarki
specjalistki. Pierwsza wizytaidiagnoza: endometrioza, czwarty
stopien, zajela duzy obszar, konieczna bedzie operacja.

- Wyszlam z gabinetu i sie rozplakalam - méwi Olaijeszcze
dzi$ glosjej drzy. — Nie ze smutku czy leku przed tym, co bedzie.
Zulgi, ze po tych wszystkich latach wiem, co mijest. To bylo jak
odzyskanie kontroli nad zyciem.

KOBIETOM SIE NIE WIERZY
‘W 2021 roku Katarzyna Goérniak i Magda Lucyan pokazaly
w magazynie ,,Czarno na bialym” w TVN24.sw(j reportaz , Taka
twoja uroda’. Oddzwiek byl ogromny. O endometriozie zaczelo
sie mowic. Dziewczyny nie odpuscily tematu, w2025 roku wyszla
ich ksigzka pod tym samym tytulem.

Magda sama choruje na endo, jak méwia o endometriozie
pacjentki. Podejrzewam wiec, ze skoro zna problem z wlasnego »
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GDYBY LEKARZE MOWILI: \NIE WIEM",
BYLBY TO SYGNAL, ZE TRZEBA SZUKAC
DALEJ. ALE RIEDY ROBIETA CIERPIL A SEYSZY,
ZENIE MA POWODU, WSZYSTKO JEST
PRZECIEZ OK, PRZESTAJE UFAC SWOJEMU
CIAEU. TEMU, CO CZUJE. SAMEJ SOBIE.

doswiadczenia, niewiele ja podczas pracy nad reportazem
iksiazka zaskoczylo. - Nic podobnego - méwimi. - Za kazdym
razem, kiedy zajmuje sie zawodowo tematem endometriozy,
kiedy poznaje kolejne historie kobiet, kiedy slysze, jak dzialat
i czasem, niestety, nadal dziala system, nie moge przestac sie
dziwi¢. Zaskakuje mnie wiele rzeczy. I to, jak choroba miliona
Polek byla ignorowana, i to, jakie byly losy poszczegélnych
pacjentek, jak wygladaly ich zderzenia z lekarzami, z blednymi
diagnozami i czesto z chamstwem w gabinetach.

Kiedy czytalam ksigzke ,Taka twoja uroda” uderzylo mnie
zdanie: ,Bo kobietom sie nie wierzy”.

- Nowlasnie - méwi Magda. - Endometrioza nie jest trudna
wylacznie medycznie, chod jest, onajest tez trudna spotecznie
ijak w soczewce pokazuje to, jak traktowane sa kobiety i jak
traktowany jest ich bol.

Bol pojawia sie albo narasta w trakcie miesiaczki, ktéra ma
kazda kobieta. - Latwo wiec - thumaczy Magda — uogélnic: kazda
tak ma, wiecjesli ty mowisz, Ze to jest straszne, a inna nie mowi,
to znaczy, ze ty wyolbrzymiasz, przesadzasz, jeste$ histeryczka,
panikara, osoba nadwrazliwa. Takie do§wiadczenie mialo wiele
naszych bohaterek. Nie wierzyliim i lekarze, i wspolpracownicy,
ibliscy, 1ogodlnie spoleczeristwo, ten watek przewija sie w niemal
kazdej historii dotyczacej endometriozy. I jeszcze jedno - czesto
endometrioza wystepuje u kobiet w rodzinie, u matki, u babki.
A ze w poprzednich pokoleniach nie byla zdiagnozowana, te
kobiety zyja w przekonaniu, Ze to jest normalne i przez to nawet
nieswiadomie ignoruja bol swoich corek czy wnuczek. Niejedna
nasza bohaterka stracila zwiazek przez endometrioze, bo partner
mial do$¢ skrzywionej miny, ciaglego bélu, problemu. A kiedy
styszeli, ze kolejny lekarz nic nie znajduje, mysleli: skoro specja-
li$ci nic nie widza, to moze masz problem z glowa, a nie z cialem...

Endometrioza niszczy tez relacje ze znajomymi. - Mialam
dziecko, prace, chorobeipoczucie, ze jestem dla innych ciezarem,
ze musze wkladaé maske, zeby by¢ akceptowana — méwi Ola
Pawelczyk. - Boile razy mozna wychodzi¢ z przyjaciotka i ciagle
narzekad, ze sie zle czuje? Jest pandemia, wojna w Ukrainie, ludzie
chca odpoczad, pogadac o pierdolach, po§miac sie - wiec cierpisz,
ale sie usmiechasz. Dbasz o relacje. Czasem, jak naprawde nie
mialam sily, odwolywalam, méwitam, ze syn sie rozchorowal, ze
pies mabiegunke, ze co§ w pracy. Jak teraz o tym opowiadam, to
troche jak o zyciu kogos innego, chyba to wypartam.

Noikiedy kobieta czuje potworny bol, a styszy, ze to niepraw-
da, nie ma powodu, wszystko jest OK, przestaje ufa¢ swojemu
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cialu. Temu, co czuje. Samej sobie. Ola Pawelczyk: — Gdyby
lekarze méwili: ,nie wiem’, bytby to sygnal, ze trzeba szukac dalej,
ale nie, oni mowia: ,wszystko w porzadku, pani przesadza”. To
komu wierzy¢? Przeciez nie sobie, tylko fachowcom.

KWESTIA HORMONOW

Latwo kobiecy bol sprowadzié do stowa ,histeria”. I, niestety,
czesto cierpienie chorych na endometrioze kobiet zamyka sie
w tym stowie. Mowi dr n. med. Magdalena Kocot-Kepska, ane-
stezjolozka, specjalistka leczenia bolu: - Kiedy kobieta zglasza
sienaSOR zbolem - oczywiscie nie tylko tym wywolanym przez
endometrioze - mamniejsze niz mezczyznaszanse nato, ze bedzie
potraktowana powaznie. Zostalo to potwierdzone w badaniach
obserwacyjnych dotyczacych postepowania przeciwbolowego
na SOR-ach i nie dotyczy to jedynie Polski, tak dzieje sie tez
w krajach Europy Zachodniej i USA. Kobieta musi dhuzej czekad,
dostanie mniejsza dawke leku niz mezczyzna, choé natezenie bolu
jest takie samo, jest to wiec dyskryminacja ze wzgledu na pleé.

Utarlo sie, Ze kobiety sa emocjonalne, inaczej reaguja na stres.
Dzi$ wiemy, ze to kwestia hormonéw plciowych. - Do momentu
pojawienia sie tych hormonéw w organizmie - thumaczy lekarka

— czyli do nastego roku zycia chlopcy i dziewczynki reaguja tak
samo i tak samo opisuja dolegliwosci bolowe. Zmiana sie zaczyna,
kiedy pojawiaja sie hormony, nasze systemy bolowe rozjezdzaja
sie wtedy na dwa odrebne szlaki. Nie mozemy mowid, ze kobieta
odczuwa bdl nietypowo, nie, ona odczuwa bol typowo dla kobiety,
amezczyzna typowo dla mezczyzn. Widze wrecz potrzebe na-
pisania podrecznikéw medycyny od nowa. Dlaczego? Czytamy:
nietypowy przebieg zawalu serca u kobiety. Nieprawda. On jest
typowy — dla kobiety. Inny niz dla mezczyzny. Coraz czesciej sie
moéwi, Ze medycyna kobiet i mezczyzn jest inna.

Jatego nie wiem, bo nie jestem lekarka, ale na SOR-ach pra-
cuja przeciez lekarze. - Tylko Ze tej wiedzy nie ma w programie
nauczania - méwi dr Kocot-Kepska. — Dopiero dwa lata temu
pojawily sie w Miedzynarodowym Towarzystwie Badania Bolu
(IASP) pierwsze duze opracowania na temat réznic plciowych
w odczuwaniu bolu. Badania eksperymentalne robiono wcze-
$niej tylko na myszkach meskich, dopiero od dwéch, trzech
lat istnieje obowiazek, aby badad i samiczki, i samcéw. Zanim
to wejdzie w program nauczania na studiach, mina kolejne
lata. Ale mysle, ze za jaki$ czas bedziemy méwié o medycynie
kobiety i medycynie mezczyzny, nie tylko w odniesieniu do bolu,
ale i wielu innych choréb, jak zawal serca czy pekniety wrzod
zoladka. Zmiana dopiero sie zaczyna.

A narazie co powinny$my robi¢ my, kobiety? Powiedzmy, ze
w szpitalu po operacji odczuwamy bdl - jak przekonac lekarzy,
ze potrzebujemy nie lekow uspokajajacych, tylko mocnych
srodkow, ktore bol usmierza? - Domagacé sie ich, ale spokojnym
glosem. Nie daé sie zby¢. Poniewaz mamy nizszy prog placzu,
wpadanie w zwykla emocjonalno$é moze by¢ traktowane przez
personel jako wymuszanie lekow. Dalej dziala stereotyp, ze jak
0 b6luméwi mezczyzna, to jest wiarygodne, trzeba sie nad tym
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pochylié, a jak skarzy sie kobieta i, nie daj Boze, zacznie
plakad, znaczy: histeryczka.

AUTOPROMOCJA

- Kiedys, jeszcze na studiach, przyjechalam do siostry GRUDNIOWE WYDANIE
- méwi Ola Pawelczyk. — Dopadl mnie straszny bol. Siostra DOSTEPNE TA KZE
wezwala pogotowie, pamietam, ze ratowniczka byla kobieta Z KOSMETYKIEM DO PIELEGNAC]]
—ijakie padlo pierwsze pytanie? Czy mam okres. I oczywiscie
z politowaniem: miesiaczki dostala i histeryzuje. Dali mi TWARZY MO kO S h

No-Spe. Potem sie okazalo, ze schodzi mi kamieni z nerki.
Dopiero wtedy inaczej na mnie spojrzano. Kobieta musi mie¢
~papier nabol’, bo inaczej uslyszy, ze jest zbyt emocjonalna.

A endometriozato bardzo silne bole. W zasadzie trwajace
od pierwszej miesiaczki. — Dziewczyna slyszy: zajdziesz
w ciaze, to cie przestanie bole¢, 90 proc. kobiet mabolesne
miesiaczkowanie - méwidr Kocot-Kepska. - Jedna z teorii
thumaczaca, dlaczego jesteSmy bardziej podatne na bl prze-
wlekly, mowi, ze bolesne miesiaczkowanie uwrazliwia nasz mo k o5 h
uklad nerwowy. Jesli powtarza sie co miesiac, to w koricu
ten bol sie utrwala nie w brzuchu, ale w glowie i fatwiej nam
bedzie wej$¢ w inny bol przewlekly. Teraz na szczescie to sie
zmienia. Coraz lepiej sie rozpoznaje endometrioze, przestaje

e e ol
Traharks s, smbrayie | shsavhn rboiabin
OCIYSZCIENIE | NORMALIZACIA
sie lekcewazy¢ bolesne miesiaczki. Posrzirwa imigh '
- I corazrzadziej chyba mamy sytuacje, ze kobietom sie nie
wierzy — uwaza Lucyna Jaworska-Wojtas, prezeska Fundacji
Pokonaé Endometrioze. — Jest coraz wiecej §wiadomych

lekarzy. Ci mlodzi sa empatyczni, nie przekonuja, Ze musi Lekki, a J ednoczesdnie silnie
boleé, ale zastanawiaja sie, dlaczego boli. nawadni aj acy krem powst at

w odpowiedzi na potrzeby skory

SYSTEM SIE ZMIENIA . At >
Niezwykle wazne jest wczesne rozpoznanie. Jeszcze nie- d O rzaJ(eJ z niedoskonatosciami,
dawno NFZ stal na stanowisku, Ze nie ma problemu - en- ktora tak samo jak nawilzenia

dometrioza zajmuje sie przeciez kazdy ginekolog. Ale to
nieprawda. ,Kazdy” ginekolog moze skrzywdzi¢. Wobec
tego obowiazywala niepisana zasada, jak w ortopedii czy
stomatologii: jesli chcesz byé leczona dobrze i szybko, musisz |

i$¢ do specjalistycznych osrodkéw prywatnych. odczuwalnie zwieksza po ziom
Ito wlasnie w ostatnich latach sie zmienilo. Nacisk ma o

nawilzenia skoéry bez obcigzania je
sens. Fundacja Pokona¢ Endometrioze dziala od lat. Od lat 7 2 1€

wymaga ograniczenia
nadmiernego btyszczenia

moéwi o konieczno$ci zmiany systemu leczenia, wydeptuje u
$ciezki w Ministerstwie Zdrowia. To przyniosto efekty. zmniejsza btyszczenie i reguluje
‘Wazna role w zmianie $wiadomosci i pacjentow, i decy- W)/d zielanie sebum
dentow odegraly tez reportaziksiazka Magdy Lucyan i Ka- -
tarzyny Gorniak. W Polsce od 1lipca 2025 roku obowiazuje .
rozporzadzenie Ministra Zdrowia wprowadzajace bezplatna, nadaje skorze matowo-satynowe
kompleksowa opieke i refundacje wysokospecjalistycznego wy koAhczenie
leczenia endometriozy w ramach Narodowego Funduszu -
Zdrowia. Powstaly centra leczenia endometriozy, ich li- . ;
sta znajduje sie na stronie NFZ, a takze Fundacji Pokonac koi i przywraca s korze
Endometrioze. réwnowa o€
- Musze tuby¢ nieskromna — méwi Magda Lucyan. — Obie
zKasia mamy poczucie, ze nasz reportaz mial ogromny wplyw
naswiadomos¢ spoleczna. Wiele osob poraz pierwszy ustyszalo WYDANIE Z KOSMETYKIEM DOSTEPNE
stowo endometrioza. Pisaly tez do nas setki, jak nie tysigce » W WYBRANYCH PUNKTACH SPRZEDAZY

OD 3 LISTOPADA.




DZIS PACJENTKI DO FACHOWCOW

OD ENDOMETRIOZY KIEROWANE SA
PRZEZ LEKARZY ROZNYCH SPECJALNOSCI:
ORTOPEDOW, CHIRURGOW, UROLOGOW,
INTERNISTOW. JESZCZE PARE LAT

TEMU TO SIE NIE ZDARZALO.

kobiet albo by powiedzieé: , dziekuje, ktos pokazal moje zycie”,
albo z wnioskiem: ,teraz wiem, czego szukad, zdiagnozowalam
sie dzieki wam, poskladalam te puzzle i jest diagnoza, po latach”.

Mowi Lucyna Jaworska-Wojtas: - Udalo sie wycenié §wiad-
czenie, znalazlo sie w koszyku $wiadczen gwarantowanych, juz
mozemy leczy¢ gleboko naciekajaca endometrioze na NFZ.
Lekarze, ktorzy pracuja w centrach leczenia i diagnozy endo-
metriozy to specjalisci, umieja endometrioze zdiagnozowad,
zoperowad, poprowadzic¢ pacjentke.

Drn. med. Joanna Bubak, ginekolog Warszawskiego Instytu-
tu Zdrowia Kobiet Szpital Bielanski, potwierdza: - Rzeczywiscie
pacjentki, ktore potrzebuja leczenia operacyjnego — mowa nie
tylko o operacjach laparoskopowych, ale i nowoczesniejszych
technikach robotycznych — maja teraz do niego dostep

Operacja Oli Pawelczyk odbyla sie przed wprowadzeniem
tych zmian, kosztowala 40 tysiecy. — Cala rodzina sie zlozy-
la, gdyby nie oni, nie byloby mnie na to sta¢. Od lat nie mam
oszczednosci, wszystko wydaje nalekarzy. Psychiatrana NFZ?
Wiadomo, jakie sg kolejki. Psychoterapia na NFZ? Zapisalam sie
trzy lata temu, do dzi$ czekam na telefon. A przy mojej historii
leczenia i chorowania potrzebuje takiego wsparcia, jak wiele
endopacjentek.

- Mam nadzieje, ze kobiety nie beda juz styszeé: taka twoja
uroda - méwi Magda Fucyan. - Ale tez, Ze bedzie coraz mniej
lekarzy, ktorzy podejma sie diagnozowania czy leczenia endo-
metriozy, choé tego nie potrafia, bo niemal na pewno pogorsza
sytuacje. Ja jestem tego przykladem. Diagnoze uslyszalam po
16 latach objawow, w momencie, kiedy chcieliSmy starac sie
o dziecko. Pierwsza operacja zostala Zle zrobiona, zlikwidowala
jedynie czubeczek gory lodowej, a cala reszte zaszyta w brzuchu,
co pobudzilo endometrioze, ktora zaczela agresywnie atakowac
inne narzady. Balam sie, Ze to zamknelo mi droge do macie-
rzynistwa. Nikt nie umial odpowiedzieé na pytanie, czy bede
mogla miec dzieci. To byl dla mnie najtrudniejszy czas w zyciu.
Endometrioza doszla az do przepony, zajela calg otrzewna.
Pomogla dopiero druga specjalistyczna operacja. Ale udalosie,

w tej chwili nie zyje w bolu. Staram sie przestrzegad

wramach NFZ, takze do opieki pooperacyjnej. Coraz
wiecej jest osrodkow specjalistycznych z dobrze wy-
szkolonymi lekarzami. Kiedy zaczynalam prace 15 lat
temu, endometrioza zajmowalo sie mniej wiecej trzech
lekarzy. Dzi$ jeste$Smy w zupelnie innym punkcie.
Sredni czas oczekiwania na operacje to kilka miesiecy,

Endometrioza

(o
(e

diety przeciwzapalnej, dbam o aktywno$¢ fizyczna,
proébuje walczy¢ ze stresem, chod to nie jest latwe.
I'mam coreczke. Aleboje sie, ze choroba kiedys$ wroci.
— Musimy mie¢ wieksza grupe lekarzy diagnozu-
jacych i prowadzacych pacjentki farmakologicznie
- moéwi Lucyna Jaworska-Wojtas. - Kiedy bedzie opieka

wiec tez nie ma dramatu. Cho¢ potrzebujemy wiecej
osrodkow, ktore beda diagnozowaly endometrioze.

System dziala, ale oczywiscie w dobie oszczednosci
w ochronie zdrowia probuje sie oszczedzic takze na
endometriozie. - Osrodki NFZ danego wojewddztwa
probuja nie zaplacié szpitalowi, troche poszantazowac,
ze nie dostang pieniedzy, jak zrobia nadwykonania - méwi Lu-
cyna Jaworska-Wojtas. — A my obserwujemy, jak dzialaja centra,
niedtugo bedzie péttora roku, wiec pewne spostrzezenia mamy.
Uwazamy, Ze ministerstwo musi nie zmniejszac, ale zwiekszy¢
kwoty limitéw na endometrioze, juz wiemy, ze nie moze to by¢ 60
operacji endometriozy gleboko naciekajacej na rok dladanego
osrodka, tylko okolo 200. Bedziemy nad tym pracowaé. Takze
nad tym, Zeby od stycznia 2027 roku do koszyka $wiadczen
gwarantowanych weszla opieka ambulatoryjna, czyli wizyta,
ktora trwa 45 minut, lekarz przeprowadzi wywiad, zrobi USG
w protokole endometriozy, wdrozy leczenie farmakologiczne,
jeslijest taka potrzeba. A po operacji pacjentka dostanie opieke
holistyczna: dietetyka, fizjoterapeuty, psychologa. Ale wszystko
po kolei. ZaczeliSmy od opieki nad najbardziej skomplikowa-
nymi przypadkami, gdzie trzeba operacji specjalistycznej, bo
tonajdrozszy punkt w leczeniu. Musimy sie zaopiekowad tymi,
ktére najbardziej tej pomocy potrzebuja.
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POLECAMY:
Stolinska Hanna
»ENDOMETRIOZA.
LECZENIE DIETA”
s. 350.

ambulatoryjna, to sie wszystko troche uspokoi, ale
mocno sie uspokoi dopiero, jak wyksztalcimy wiecej
lekarzy. Teraz, niestety — dodaje - dziewczyny musza
dactroche od siebie i uprawiac endoturystyke. Czasem
dowyspecjalizowanego osrodka trzeba pojechaé daleko.

Dr Bubak méwi o jeszcze jednej pozytywnej ten-
dengji. - Czesto pacjentki wysylaja do mnie lekarze innych
specjalnosci: ortopedzi, chirurdzy, kardiochirurdzy, urolodzy,
internisci. Wyobrazmy sobie kobiete, ktéra czuje bél przy
oddawaniu moczu. Nie péjdzie od razu do ginekologa, raczej
wybierze sie do urologa. A ten skieruje ja do mnie. Kiedys sie
to nie zdarzalo. Ale zmiany na plus widze nie tylko w zaanga-
zowaniu lekarzy, takze w $wiadomosci kobiet. Maja wieksza
wiedze o chorobie, przychodza coraz mlodsze pacjentki. Kiedys
zyly wiele lat, po kilkanascie czasem, w bolu, szukaly, krazac
po omacku od jednego specjalisty do drugiego. Dzi$ jak sie
pojawiaja bolesne miesiaczki, kobiety nie czekaja, od razu chca
potwierdzi¢ badz wykluczyé endometrioze. Na pewno dzieje
sie tak dlatego, Ze temat jest obecny w mediach, ale tez, mysle,
bo wszystkie kwestie dotykajace fizjologii - bolesne miesiaczki,
bolesne wypréznienia, bol przy stosunku - przestaty byé tabu.
Nie wstydzimy sie powiedzieé: boli mnie przy wspé6lzyciu. Nie
boimy sie méwic o kobiecosci. °
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OSWOJ] MAMMOGRAFIE.

Wopisz zdrowie piersi w kalendarz

POLKI WIEDZA, JAK WAZNE JEST BADANIE PIERSI—AZ 91 PROC. MA SWIADOMOSC ZNACZENIA
WCZESNEGO WYKRYCIA RAKA. A JEDNAK REGULARNIE BADA SIE TYLKO 48 PROC,, A CO CZWARTA
KOBIETA W WIEKU 45-65 LAT NIGDY NIE MIAtA MAMMOGRAFI - WYNIKA Z RAPORTU ,PIERSI W POLSCE”
SEXEDPL. Z MARTYNA WYRZYKOWSKA ROZMAWIAMY O TYM, CO SPRAWIA, ZE MIEDZY WIEDZA
A PROFILAKTYKA WCIAZ POWSTAJE LUKA - | JAK MOZEMY JA ZMNIEJSZYC.

kontekscie raportu ,Piersi w Polsce” nie moge nie zapytac

o pewien paradoks: 91 proc. Polek wie, ze wczesnie

wykryty rak piersi daje wigksze szanse na skuteczne
leczenie. A jednak tylko 48 proc. deklaruje, ze regularnie bada piersi. Dlaczego
sama wiedza nie wystarcza?
To wyrazny dowdd na to, ze gtéwnym problemem Polek nie jest brak wiedzy.
Jak pokazuje raport SEXEDPL, zrealizowany przez IPSOS, az 88 proc. z nas wie,
na czym polega samobadanie, niewiele mniej zna USG i mammografie. Zamiast
karci¢ kobiety za to, ze nie korzystaja ze swietnego, darmowego programu,
wolimy przyjrze¢ sie ich motywacjom i barierom i odpowiedzie¢ naszg kampania
na pytanie, czy system utatwia Polkom przejscie od swiadomosci do dziatania.
Raport ,Piersi w Polsce" podkresla tez, ze waznym badaniem, ktére warto wy-
konywa¢ w ramach profilaktyki raka piersi, jest mammografia. Tym bardziej ze
to wtasnie mammografia jest badaniem przesiewowym, ktére nalezy regularnie
wykonywac po 45. roku zycia. Mammografia ma jednak gorszy PR niz USG.
Zdecydowanie panuje wokot niej wiecej mitdw. Mammografia wydaje sie
tworzy¢ wigksze bariery, tymczasem dla kobiet w wieku 45-74 lat jest darmo-

wa (finansowana ze $rodkéw Narodowego Funduszu Zdrowia), nie wymaga

PIERSI
WPOLSCE

skierowania, mozna jg wykonac¢ w tysigcach punktéw w catym kraju. Kobiety
obawiajg sie bolu przez éciskanie piersi, stresujg okresem oczekiwania na wynik
i powtarzanym, niestety, mitem, ze podczas tego badania wystepuje promie-
niowanie mogace powodowac¢ nowotwory — wierzy w to az 15 proc. z nas.
To absolutna nieprawda, z ktérg staramy sie walczy¢ m.in. poprzez takie kampanie
jak ,Piersi w Polsce”, ktdra prowadzimy wspdlnie z naszym partnerem — Novartis.
A dlaczego to mammografia, a nie USG, znalazta si¢ w programie badan prze-
siewowych? Czy te badania si¢ uzupetniajg?

Mammografia i USG nie sa badaniami, ktére ze soba konkuruja i ktores z nich
jest lepsze lub gorsze. Eksperci wspotpracujgcy z nami przy kampanii ,Piersi
w Polsce” wskazuja, ze oba badania maja rézne zastosowania w zaleznosci od
wieku i budowy piersi. Mammografia trafita do programu przesiewowego, bo
u kobiet po 45. roku zycia skuteczniej wykrywa zmiany.

Wyobrazmy sobie, ze jestem 47-latka, ktora chciataby zadbac o profilaktyke
raka piersi, ale nie wiem, jakie mam mozliwosci i co oferuje NFZ. Co bys radzita
mi najpierw zrobi¢?

Powiedziatabym: zacznij od jednego, konkretnego kroku, a nie od zbierania
catej wiedzy naraz. Sprawdz, czy dostatas zaproszenie na bezptatng mammao-
grafie w ramach programu profilaktycznego NFZ. Jedli nie, mozna zapisac sie
za posrednictwem Internetowego Konta Pacjenta lub aplikacji mojelKP. Jesli
natomiast ktos nie korzysta z narzedzi cyfrowych, mozna zgtosic sie samodzielnie
do placéwki z kontraktem NFZ lub mammobusa w okolicy. Jedli to mozliwe,
zréb to z kimé: umow sie razem z kolezanka albo po prostu powiedz komu$
bliskiemu, ze idziesz na badanie — to zwieksza szanse, ze rzeczywiscie pojdziesz

i wrocisz za dwa lata.

FA-11779999 09/2026.

MARTYNA WYRZYKOWSKA, dyrektorka zarzgdzajgca

Fundacjg SEXEDPL, zajmuje sie edukacja o ciele, emocjach

oraz relacjach miedzyludzkich. Wspéttworczyni licznych

kampanii edukacyjnych, spotecznych i profrekwencyjnych.

Autorka podcastu ,,Mamy tak samo” oraz mama dwdch
dziewczynek. Wierzy w idee wdrazania strategii diversity

fw organizacjach, z ktérymi wspdtpracuje, i dba,

by markii stojgcy za nimi ludzie dostrzegali,

Ze wartosci, o ktorych méwi SEXEDPL, to nie trend,

ale niezbedny kierunek rozwoju dla catego spoteczerstwa.

Q
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MENOPAUZA

dotyczy calego spoleczenstwa

ZBYT WIELE KOBIET WCIAZ MOWI O NIEJ SZEPTEM. TOWARZYSZA JEJ STEREOTYPY
[ ZAWSTYDZAJACY, OPRESYINY JEZYK. TO WSZYSTRO MA SWOJA CENE TAKZE
NA RYNKU PRACY. O TO, DLACZEGO WCIAZ TAK TRUDNO ROZMAWIAC O MENOPAUZIE
OTWARCIE I CO MOZNA ZMIENIC, PY TAMY ANNE SAMSEL Z KULCZYK
FOUNDATION, KTORA OD LAT EDUKUJE I WSPIERA KOBIETY.

Rozmawia MAGDA ROSLANIEC Zdjecie OLA WALKOW/ KULCZYK FOUNDATION
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Bez tabu

am wrazenie, ze od kilku lat temat menopauzy
pojawia sie wszedzie - w podcastach, kampaniach
reklamowych, social mediach. Na Instagramie jak
grzyby po deszczu powstaja profile o diecie, bada-
niach, treningach dla kobiet po czterdziestce. Czy temat meno-
pauzy przestal by¢ tabu? Czy to tylko moje algorytmy i banka?
Rzeczywisto$¢ wyglada nieco inaczej. Pokazaly nam to badania
Kulczyk Foundation, z ktorych wynika, ze dla prawie potowy
badanych to wciaz temat tabu. Ponad 70 proc. ankietowanych
kobiet okreslilo swoj stan wiedzy na temat menopauzy jako zly.
93 proc. nie potrafilo wskaza¢ prawidlowej definicji menopau-
zy. Tej wiedzy brakuje zaréwno w spoleczenistwie, jak i wsrod
ekspertow. Poza ginekologami i endo-
krynologami pozostali lekarze w trak-
cie ksztalcenia maja tylko kilka godzin
naten temat. A przeciez transformacja
menopauzalna trwa czasem nawet 10-15
lat, zaczyna sie zwykle po czterdziestce
idotyczy wszystkich kobiet w tym wieku.
Obserwujemy, ze zanim kobieta otrzyma
diagnoze perimenopauzy i wlasciwa po-
moc, trafia wezesniej nawet do kilku spe-
cjalistow: na przyklad do kardiologa z powodu kolatania serca,
do ortopedy z powodu bolu w barku, do neurologa z problemem
zawrotow glowy. Kobiety nie znaja objawéw menopauzy, wiec
ich nie kojarza z tym etapem zycia i przez to bladza, traca czas,
zdrowie i pieniadze. Brak wiedzy powoduje réwniez, ze rodza
sie na jej temat mity i utrwalaja szkodliwe stereotypy.
Jak sie czuja i co najczesciej mowia o sobie kobiety w transfor-
macji menopauzalej - co pokazaly wasze badania?
Kobiety kojarza ten okres zycia przede wszystkim z utrata:
mlodosci, atrakcyjnosci, zdrowia i kobiecosci. To jest trudne
i przykre, ze wiele z nich postrzega swoja kobiecosé wlasnie
poprzez mozliwo$¢ urodzenia dziecka, a kiedy przychodzi meno-
pauzaikoriczy sie czas reprodukcyjny, uwazaja, Ze juz przestaja
by¢ kobietami. Tak jakby miesigczka determinowala to, kim
jestesmy. Dlatego zachecamy, zeby nie mowic dziewczynkom,
ktore dostaja pierwszej miesiaczki, ze wlagnie staja sie kobieta,
lepiej wytlumaczmy, jak dziala cykl. Miesiaczka albo jej brak nie
okreslaja naszej kobieco$ci. Tak samo jak zmieniajace sie cialo.
Starzejemy sig, tojest normalne. Niestety, kult mlodo$ci wnaszej
kulturze sprawia, ze wiele kobiet w drugiej polowie Zycia czuje,
ze sa niewidzialne: towarzysko, spolecznie, na rynku pracy.
Sama nie widzialam ogloszenia o prace, w ktérym poszu-
kiwano by dojrzatej osoby z duzym doswiadczeniem. Raczej
mlodej, dynamicznej i z do§wiadczeniem. Przekazy medialne
to utwierdzaja. Dojrzala kobieta w reklamie pojawia sie przy
lekach i produktach na schorzenia. Kremy na zmarszczki re-
klamuja 20-latki... To wszystko daje poczucie wykluczenia.

Rult mlodosci w naszej kulturze
sprawia, ze wiele kobiet
w drugiej polowie Zycia czuje, Ze sq
niewidzialne: towarzysko, spolecznie,
na rynku pracy. Na szczescie dla
wielu lo bardzo dobry ofres w Zyciu.

KULCZIYK
FOUMNDATIO

Dlatego kobiety, ktére nie maja wiedzy i wsparcia, czujq sie
w tym procesie bardzo samotne, czesto sie boja, bo nie wiedza
cosieznimidzieje, i cierpia, jedli fizyczne objawy sa rozbujane.
Przestana sie ba¢, kiedy dowiedza sie, co im jest i jak moga sie
soba zajaé. To wazne, aby kobiety wiedzialy, do kogo moga sie
zwrocié, jakie sa aktualne i sprawdzone sposoby, po ktére moga
siegnaé. Na przyklad hormonalna terapia menopauzalna, ktéra
eksperci wskazuja jako najbardziej skuteczna metode lagodzenia
objawéw. Niestety, jedno nierzetelne badanie spowodowalo, ze
HTM przez wiele lat budzita i nadal budzi nieufnosé ilek przed
rakiem, a moze pomdc tak wielu kobietom. Trzeba to oczywiscie
skonsultowac z lekarzem, porozmawiaé o alternatywach.

Miedzy innymi o tym piszemy w kom-
pendium wiedzy o menopauzie, ktore jest
dostepne bezplatnie na stronie menopau-
zabeztabu.org.pl.

Na szczescie jest i drugi trend - coraz
wiecej kobiet duzo wie o menopau-
zie i dzieli sie swoimi pozytywnymi
do$wiadczeniami.

Dzieki nim stereotyp starej, spoconej, tro-
che strasznej, troche $miesznej, wkurzonej
jedzy zmienia sie w obraz kobiety, dla ktorej to moze byé bardzo
dobry okres zycia. Nie chodzi o romantyzowanie menopauzy, bo
biologicznie i psychicznie jest ona wyzwaniem, ale o spojrzenie
nania z innej perspektywy.

Jakiej?

Ze tonie koniec prawdziwego zycia, tylko jego kolejny etap, kt6-
rym moznasie cieszy¢. Dla wielu problemem jest to, ze konicza
sieich dotychczasowe spoleczne role - bycie matka, opiekunka
domu, zona. Mysla, Ze zostaje im rola babci... Ale tak naprawde
to jest czas, kiedy moga zajac sie soba, a nie wszystkimi wokol.
Dla wielu kobiet to najlepszy czas w zyciu — przede wszystkim
dlatego, ze juz wiedza, czego nie chca. Zdejmuja z siebie wiele
obciazen wynikajacych w powinnosciioczekiwari co do wygla-
du, zachowania. Kiedys chcialy$my by¢ idealne, teraz chcemy
by¢ prawdziwe. Jak powiedziala jedna z uczestniczek naszych
spotkan, zaczynamy mie¢ wywalone na to, co inni o nas pomysla.
Mamy wieksza akceptacje dla siebie.

‘Wspomnialas, ze kobiety w okresie okolomenopauzalnym czuja
sie niewidzialne dla pracodawcéw - co to oznacza?
Stereotypowo sa mniej atrakcyjne zawodowo niz mlode osoby,
wiec jest dla nich mniej ofert, mozliwosci awansu, kariery. Do-
datkowo ich transformacja biologiczna staje sie dla pracodawcow
niewidzialna.

Menopauza oznacza wiele zmian, ktore zachodza w or-
ganizmie kobiety. To zmiany zaréwno fizyczne, na przyklad
bezsennosé, jaki psychiczne, m.in. obnizony nastrdj, drazliwosé,
trudnosci z koncentracja. Kobiety czesto doswiadczaja tak
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zwanej mgly mozgowej, czyli uczucia dezorientacjii proble-
mow z pamiecia, a takze spadku samooceny i pewnosci siebie,
cow niektorych przypadkach moze prowadzié do depresji czy
stanéw lekowych. Przeciez objawy te nie pojawiaja sie magicznie
po godzinie siedemnastej, kiedy wychodzimy z pracy, tylko sa
znami przez caly czas. A w naszym systemie pracy nikt nie chce
nawet zauwazy¢, ze to sie dzieje.

Az 42 proc. Polek rozwazalo ograniczenie lub zakonczenie
aktywnosci zawodowej w zwiazku z dolegliwo$ciami meno-
pauzalnymi. Co musialoby sie sta¢, zeby kobiety w okresie
okolomenopauzalnym czuly sie lepiej w pracy?

Przede wszystkim pomoglaby otwartos¢ ze strony pracodawcy.
Chodzi o to, zeby kobieta nie bala sie powiedzied, ze po prostu
gorzej sie czuje. By mogla porozmawiac z pracodawca, jakie
rozwiazania moglyby pomdc. Chodzi takze o pewna elastycz-
nos$é, zeby na przyklad kobieta po nieprzespanej nocy mogta
dostosowac swoje godziny pracy. Oczywiscie w fabryce to nie
jestmozliwe. Ale tam na przyklad mozna zapewnic¢ kobietom
odpowiednie uniformy, nie z plastiku, w ktérych uderzenia
goraca nie beda az tak dokuczliwe. Albo tak ulozy¢ grafik, zeby
te, ktére tego potrzebuja, nie musialy pracowaé na nocnych
zmianach. Inne rozwigzania mozna wprowadzi¢ w biurach,
inne w hali produkcyjnej, ale w ogéle chodzi o zrozumienie
izauwazenie, ze kobiety sie z tym mierza i Ze mozna im pomac.

Jako Kulczyk Foundation prowadzimy program Cykl Ka-

riery, w ktorym edukujemy pracodawcow na temat menopauzy
irekomendujemy im r6zne rozwiazania, ktore juz funkcjonuja
na $wiecie i sa dostosowane do charakteru pracy.
Obawiam sie, Ze wiele kobiet w okresie menopauzy siedzi w pracy,
cicho drzac, zeby sie niczym nie narazié¢ i nie zosta¢ zwolniona...
Masz racje. W tej ewolucji nie mozna nic zrobié¢ punktowo, bo
wiele rzeczy jest od siebie zaleznych. Kobiety w okresie trans-
formacji menopauzalnej wpadaja w podwéjne dno.

Po pierwsze, obiektywnie jest dla nich mniej ofert. Po drugie,
powszechne postrzeganie menopauzy wpedzaje w poczucie, ze
samniej wydajne i mniej atrakcyjne dla pracodawcow. W takich
okolicznosciach kobiety po prostu boja sie o tym méwié. Bolesnie
wybrzmialo to w wypowiedzi jednej z nich w naszym badaniu,
powiedziala ona, Ze jezeli poinformowalaby o tym pracodawce,
to stalaby sie schodzaca, a nie wschodzaca gwiazda korporacji.
Tak w tej chwili jest: nie ma w Polce rynku dla pracownikéw po
piecédziesiatce, a juz na pewno nie dla kobiet. Ale pracodawcy
musza mysle¢ do przodu i przygotowad sie juz teraz na to, ze
ich zespoly beda w coraz wiekszej czesci skladaly sie z 0sob
dojrzatych. Bo demografii nie da sie oszukaé. Dzieci rodzi sie
coraz mniej, wiec na rynku pracy kobiet w okresie transformacji
menopauzalnej bedzie coraz wiecej. Jezeli w miejscu pracy beda
mialy wsparcie i zrozumienie, to jest wieksza szansa, ze na tym
rynku zostana.

Dlaczego nie zmienimy narracji i nie zaczniemy méwié, ze ko-
bieta dojrzala, doswiadczona, lojalna, zodchowanymi dzie¢mi
jestbardzo dobrym pracownikiem?
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Powinnismy wrecz odwrdcic te narracje. Zespoly ré6znorodne
sa zdecydowanie bardziej innowacyjne, kreatywne i wydajne.
Réznorodnosé przeklada sie na wiecej obszarow, na ktore firma
moze odpowiedzieé. Dos§wiadczenie i wiedza, ktore maja starsze
osoby, s3 czyms innym niz innowacja i szybko$é mlodych. Warto
to laczy¢. Mozemy sie od siebie wzajemnie uczy¢.

Czy sa kraje, w ktorych menopauza ma lepsza prase?

Na przyklad w Japonii okres transformacji menopauzalnej
nazywa sie konenki, co oznacza czas odnowy i regeneracji.

W kulturze Maorysow, kiedy kobieta przestaje miesiacz-
kowad, to podnosi sie jej status spoleczny. Traci moc rodzenia,
czyli dawania zycia, bo zatrzymuje je w sobie. Przechodzi do
starszyzny, a spoleczno$é korzysta z jej madrosci.

A w Polsce na stronie pacjent.gov.pl mozemy przeczytac, ze

klimakterium to okres przekwitania kobiety. Czy zgadzaszsie,
ze slowo przekwitanie powinno byc¢ zabronione?

Kojarzy sie ze zwiednietym kwiatkiem, na ktory nie chce sie

juz patrzed... Przekwitanie wzielo sie z niefortunnego przetlu-
maczenia terminu klimakterium, ktére pochodzi od greckich

stéw: klimax (drabina) i klimakter (szczebel drabiny lub punkt

zwrotny w zyciu). Etymologia wskazuje wiec na co$ zupelnie

przeciwnego niz przekwitanie — to bycie na kolejnym szczeblu

drabiny, pozycja ta pozwala zobaczy¢ wiece;.

Jakich zmian chcialaby$ w kontekscie menopauzy?

Zmian systemowych. Przede wszystkim wazna jest edukacja
- spoleczenstwa, pracodawcow i specjalistow. Kluczowi sa leka-
rze rodzinni, pierwszego kontaktu oraz polozne. Jako Kulczyk
Foundation zrobili$my pod patronatem Ministerstwa Zdrowia

kurs dla potoznych doksztalcajacy na temat menopauzy.

Warto przypomnied, ze kazda kobieta w Polsce ma przy-
porzadkowana polozna w systemie POZ, a ona moze jej zlecié
podstawowe badania, pokierowac i udzieli¢ najwazniejszych
informacji na temat transformacji menopauzalnej. Zglosilismy
do Ministerstwa Zdrowia projekt zaproszenia kazdej Polki po
czterdziestce na konsultacje menopauzalna. Ruszylismy wlasnie
zkampania edukacyjna, ktérama obalié tabu. Nie jest ona kiero-
wana tylko do kobiet. Menopauza dotyczy calego spoleczenstwa.
Musimy zacza¢ o tym mowié, zeby wszystkim nam zylo sie ze
soba po prostu lepiej, zebysmy sie lepiej rozumieli. °

ANNA SAMSEL
psycholozkaitrenerka grupowa. W Kulczyk Foundation
prowadzi projekt ,Menopauza bez tabu’, ktérego celem
jest budowanie §wiadomosci dotyczacej menopauzy
oraz wprowadzanie rozwiazan wspierajacych kobiety
w okresie transformacji menopauzalne;j.
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Zeby poczuc kojace dzialanie lasu, wystarczy do niego Wejec ;

‘Jesna to co$wiecej niz zwykly spacer. Doswiadczylam tego W gﬁasléh} ,
Trentino.w parku Termale di Comano, gdzie znajduje sie sc1ezka terapil 3

lesnej.certyfikowana przez wloski Narodowy Osrodek Badan Naukowych

:~.;f-
Tek st MAGDA ROSEANIEC
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kapielach lesnych zrobito

sie gloéno jakie$ 40 lat temu,

kiedy idee shinrin-yoku, czyli

lesnej kapieli, zaczeto wyko-
rzystywaé w Japonii jako element narodowej
profilaktyki zdrowotne;.

Od tamtej pory opublikowano wiele badan
potwierdzajacych, Ze las dziala korzystnie na nasze
zdrowie, m.in.: obniZa napiecie i stres, normalizu-
je ci$nienie, wycisza uklad nerwowy, poprawia
nastrdj. Efekty psychofizjologiczne mozna za-
obserwowac juz po 15-20 minutach spokojnego
przebywania w lesie. Wspolczesna nauka czesto
opisuje i udowadnia skuteczno$¢ mechanizmow,
ktore za tym stoja, co intuicyjnie wiemy od dawna:
ze wazne s spokoj, dobry sen, zdrowa dieta, ruch,
kontakt z natura. Dlaczego wiec nie korzystamy na
codzieni z tych prostych i naturalnych rozwiagzan,
ktére oferuje nam §wiat? Dlaczego nie siegamy po
sprawdzone narzedzia profilaktyki i regeneracji,
ktére mamy za darmo i na wyciagniecie reki?

Pojscie do lasu nie wymaga specjalnego sprzetu,
planu czy aplikacji. Nie ma niepozadanych skutkow
ubocznych. Nie trzeba kupowad karnetu. Po-
trzebny jest tylko czas. I gotowosé, zeby przezten
czas nie by¢ produktywnym, a jedynie uwaznym.
Uczylam sie tego na Sciezce terapii lesnej podczas
urlopu we Wloszech.

LESNE UNIWERSUM

Park Termale di Comano rozciaga sie na 14 hekta-
rach w sercu Trentino, wloskiego regionu, gdzie
lasy zajmuja 63 procent powierzchni (w Pol-
sce podobne zalesienie maja Bory Tucholskie).
To ogromny zielony teren otoczony gérami z wy-
jatkowo réznorodnym biologicznie ekosystemem:
rzeka, stawami, polanamiioczywiscie lasem. Zin-
wentaryzowano tu 711 gatunkéw roslin i 868 drzew,
awsrdd nich: buki, $wierki, sosny, klony, jesiony
idzikie wisnie. Znajduje sie tu réwniez wykorzy-
stywane w pobliskim uzdrowisku zr6dlo termalne
zwoda, ktora ma unikalny mikrobiom o wlasci-
wosciach regeneracyjnych, przeciwbakteryjnych
iwspierajacych uklad odpornosciowy. To wlasnie
z tego powodu od lat ciggna tu turysci. Od 2025
roku, od kiedy park uzyskal oficjalna kwalifikacje
do prowadzenia terapii lesnej, przybywa rowniez
gosci szukajacych ukojenia skolatanych nerwow
wérod drzew. To jedno z nielicznych w Europie
miejsc, w ktérym srodowisko zostalo dokladnie
przebadane. Zanim uznano, ze idealnie nadaje sie
do prowadzenia terapii, tutejszy las przeszedl co$

wrodzaju naukowego audytu — samo stwierdzenie,
zejest pieknie, zielonoispokojnie, nie wystarczylo.
W pierwszej kolejnosci Narodowy Osrodek
Badaii Naukowych sprawdzil jako$é powietrza oraz
potwierdzil wysoka zawartosc¢ lotnych zwiazkow
organicznych i aromatycznych, czyli substancji
emitowanych przez drzewa i inne rosliny. Substan-
cje te maja rozne prozdrowotne wlasciwosciiprze-
nikaja do naszego organizmu podczas oddychania.
‘Wsrdd nich znajduja sie miedzy innymi mono-
terpeny, odpowiedzialne za charakterystyczny
zapach lasu. Ich obecnosd¢ i stezenie zaleza miedzy
innymi od gatunkéw roslin, pogody, pory roku
iwarunkéw srodowiskowych. W ramach projektu
wykonano réwniez testy psychometryczne, zeby
zbadac reakcje czlowieka na przebywanie w lesie
- u ponad 97 procent uczestnikéw odnotowano
istotne korzystne zmiany dotyczace objawow leku
i ogdlnego nastroju.
Okresdlenie ,przebywanie” jest tu kluczowe.
Terapia lesna nie oznacza po prostu spaceru. Nie
chodzi w ogéle o przemieszczanie sie. Przeciwnie

Na zdjeciach:
Sciezka terapii le§nej
w Termale di Comano
zaprasza do odkrywania
lasu wszystkimi
zmyslami.

>

zwierciadlo.pl
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1. Perfumy CREED BOIS
DUPORTUGAL o zapachu lasu
rozgrzanego upatem 50 ml/949 2.
2. Nawilzajacy Zel do ciala
Drzewo sandalowe
zbursztynem MOKOSH
800 g/55 21 3. Relaksujacy ptyn
do kapieli WELEDA Sosna
zaromatem igiel oraz pedow
jodly pospolitej i syberyjskiej
200ml /5121 4. Olejek eteryczny
100% ze $wierku pospolitego
zdoliny Val di Fiemme CIRMY
10ml/16 euro (cirmy.ew).

5. Olejek pichtowy
zigielimlodych pedéw sosny
syberyjskiej K. HEBDA
15ml/79 2.
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- chodzi o to, Zeby przez pewien czas niczego nie
zdobywad, do niczego nie dazy¢, nie liczy¢ kilo-
metrow ani krokow. Bo mozna przej$é pieé kilo-
metrow i nie zauwazy¢ ani jednego drzewa. Mozna
zrobié setki zdjeé i ani razu naprawde nie spojrzed.
W terapii le$nej chodzi o to, Zeby sie zatrzymac.

‘Wiasénie tego uczy Sciezka w Termale di Co-
mano. Sklada sie ona z kilku stacji, rozmieszczo-
nych w sporej od siebie odleglosci. Na kazdym
przystanku znajduja sie konkretne instrukcje do
uwaznego stuchania, patrzenia, dotykania i spo-
kojnego oddychania. Brzmi prosto1ijest proste, ale
w praktyce okazuje sie calkiem sporym wyzwaniem.

ZMYSLY ZAMIAST TELEFONU

Pierwsza stacja jest po§wiecona dotykowi. To

nie przypadek. Dotyk to najbardziej pierwotny
iwazny dla czlowieka zmyst - to on laczy nas ze

$wiatem, informuje o zagrozeniu i pomaga budo-
wac relacje. Bez niego nie byloby Zycia. Pomimo

tego na co dzien rozpoznajemy $wiat, gléwnie

patrzac. Dotyk rzadko jest celem samym w so-
bie. Tu ma by¢ inaczej. Zaczynam wiec powoli

iuwaznie dotykaé wszystkiego, co mnie otacza:

kory drzew, li$ci, mchu. Przez pierwsze minuty
jest mi troche niezrecznie. Zamykam oczy i od

razu czuje wiecej: chlodniejsza temperature liscia,
jego zylki, powierzchnie, ktora stawia delikatny
opor. Inagle orientuje sie, ze zupelnie przestalam

mysle¢ o tym, co od rana zaprzatato mi glowe. Nie

zastanawiam sie tez nad tym, co bede robié¢ za

godzine. Zatrzymuje sie przy specjalnie zapro-
jektowanym wieszaku, ktory zacheca, zeby zdjaé

buty i poczué sie tu jak w domu. Ryzykowne: boso

w lesie — mysle, ale po chwili czuje juz pod stopami

ciepla i miekka niczym dywan ziemie. Boso ide na

Sciezke sensoryczna wylozona kora, otoczakami,
drewnianymi belami i zakoriczong zimnym stru-
mieniem gorskim. Lepszego rozpoczecia spotkania

z natura nie moglam sobie wymarzy¢.

Druga stacja méwi: pozwol, aby prowadzily cie
uszy. Na poczatku stysze wszystko naraz. Szum lisci.
Ptaki. Wode. Wiatr. Czyje$ kroki. Wlasny oddech.
Znowu zamykam oczy.  kiedy nie patrze, przestaje
probowad nazwad to, co stysze. DZzwieki staja sie
osobnymi bytami. Nagle okazuje sie, Ze w cichym
lesie wcale nie jest cicho. To jedno z mocniejszych
wrazen, ktore zapamietam z tego miejsca.

Na trzeciej stacji mam przede wszystkim pa-
trze¢. Instrukcja zacheca, zeby zwrdcié uwage na
fakture lisci i §$wiatlo przenikajace przez galezie,
przyjrze¢ sie powolnemu ruchowi chmur. Brzmi
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banalnie. Ale wtedy uzmyslawiam sobie, ze przez

wiekszo$¢ dnia nie patrzymy. Jedynie spogladamy.
A tonie to samo. Sprawdzamy droge, przegladamy
Instagram, zerkamy na zegarek. Tutaj mam pa-
trzeé, przygladac sie, dostrzegad szczegoly. Liscie

nie sg po prostu zielone. Maja dziesiatki odcieni.
Niektore sa matowe, inne blyszczace. Jedne po-
ruszaja sie gwaltownie, inne ledwo drza. Chmura

przesuwa sie niemal niezauwazalnie. Mysle, ze

gdybym byla tu sama bez instrukgeji na tablicach,
prawdopodobnie juz dawno wyjelabym telefon

iodblokowala tryb samolotowy... Kusi mnie, zeby
tozrobié¢iwtedy przypominam sobie najwazniejsza

zasade, jakiej nauczylam sie na lekcjach mindful-
ness. Jesli jakas mysl mnie rozprasza, nie musze
z nig walczy¢. Mam pozwolié jej odejsé i wrocié

do patrzenia. Chodzi o to, zeby zauwazy¢, kiedy
glowa odplywa - i wrécié. Do liScia. Do $wiatla.
Do drzewa. Do teraz.

Na ostatniej z czterech stacji mam skoncentro-
wacd sie na odbieraniu lasu przez wech. Weciagam
powietrze nosem i najpierw czuje niewiele. Do-
piero po chwili pojawia sie wilgo¢. Zapach drewna.
Lisci. Ziemi. Co$ §wiezego, lekko Zywicznego.

Mysle o tym, ze od dawna nie pos§wiecilam
15 minut na samo wachanie powietrza. I nie spe-
dzilam ponad godziny na nicnierobieniu w lesie.
Przez ten czas nie dzieje sie nic spektakularnego.
To chyba najdziwniejsza i najbardziej warto$ciowa
cze$é tego doswiadczenia. Na tym wlasnie polega
dzialanie lasu - Ze pozwala nam przestac robié¢ tak
duzo. Uczy bycia ze soba. I pomaga wrécié do tego,
co robi nasze cialo od zawsze: oddychad, patrzed,
stuchad, czué.

KAPIEL, CZYLI ZANURZENIE

Kiedy wspominam moje do§wiadczenie w Tren-
tino, mysle, Ze okreslenie ,kapiel lesna” jest traf-
niejsze, niz poczatkowo mi sie wydawalo. Bo kapiel
to nie$pieszne zanurzenie. W §wiecie, w ktorym
niemal wszystko prébujemy mierzy¢, ciezka
terapii lesnej przypomniala mi o czyms, czego
nie da sie latwo zmierzy¢: o jakosci obecnosci.
I choé dos§wiadczytam tego we Wloszech, jestem
przekonana, ze do kapieli le$nej nadaje sie kazdy
las. W wielu miejscach w Polsce powstaja spe-
cjalne $ciezki, na ktérych mozna praktykowac
kapiel leSna, mozna wybrac sie na takie spotkanie
zprzewodnikiem czy terapeuta od terapiilesnych.
Jalekgje z Trentino zabieram do swojego codzien-
nego zycia: najblizszego parku, na dzialke, anawet
skrawek trawnika przed biurowcem. °
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SHINRIN-YOKU
ECCO x ,Zwierciadto”

ostatni pigtek wakacji ECCO razem ze ,Zwiercia-

dtem” zaprosito gosci na kapiel lesna. Shinrin-yoku

to wywodzaca sie z Japonii praktyka swiadomego

zanurzenia sie w naturze. Spokojny spacer, skupienie na dzwiekach, zapa-

chach i otoczeniu pozwalaja zwolni¢ i uwazniej spojrzec na to, co wokot.

Wtasnie w takim rytmie spedzilismy ten dzief. Byt czas na spacer,

rozmowy bez pospiechu i doswiadczenie natury w jej wtasnym rytmie.

Lesne Sciezki staty sie tez naturalnym miejscem do poznania ECCO

RECEPTOR® XP, modelu stworzonego z mysla o ruchu, ktéry taczy

wspotczesny design, komfort i technologie wspierajaca stope podczas

chodzenia po zréznicowanym terenie. Las przypomniat nam, ze czasem
warto po prostu is¢ wiasnym tempem.

STWORZONE, BY DOTRZYMAC CI KROKU.

1. Joanna Koroniewska-Dowbor i Maciej Dowbor. 2. Anna Matysa

(@ankasmietanka), Grzegorz Milewski, Dominika Knitter (@dodokniter),
Jacek Jelonek, Diana Fajardo-Wtoch i Marcin Wtoch (@lostitalianos),
Dominika (@doosiaak), Rosie Yaroslavska, Aleksandra Kasza (@olcyk),
Oliwer Kubiak Jelonek. 3. Dominika Knitter (@dodokniter),

Joanna Koroniewska-Dowbor. 4. Dominika Knitter (@dodokniter),
Aleksandra Kasza (@olcyk), Anna Matysa (@ankasmietanka).
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KATARZYNA BEAZEJEWSKA-STUHR

na lalerzu

KATARZYNA
BLAZEJEWSKA-
-STUHR
dietetyczka kliniczna,
psychodietetyczka.
Prowadzi blog
kachblazejewska.pl,
autorka ,, Poradnika
pozytywnego jedzenia’
ipodcastu ,Jelita

- twdj drugi mézg”
(na: zwierciadlo.pl).

Odpady czy surowce?

CZY ZYWNOSC PRZYSZLOSCI BEDZIE
POWSTAWAC W LABORTAORIUM? BEZ CIERPIENIA
ZWIERZAT, BEZ ZUZYWANIA WIELKICH ILOSCI WODY?
A MOZE JEST JESZCZE INNA DROGA?

ALBO DROG JEST KILKA..

akzwane trzecie prawo Arthura C. Clarke’a (autora

,Odysei kosmicznej”) brzmi: ,Kazda dostatecznie
zaawansowana technologia jest nieodrdznialna
od magii”. Pomyslalam o tym zdaniu, czytajac
ojedzeniu przyszlosci. Bo wyobrazmy sobie ,ser
przyszlosci”. Pachnie jak ser, topi sie jak ser, zawiera
kazeine - czyli jedno z podstawowych bialek mle-
ka - ale przyjego produkgji nie bylo zadnej krowy.
Magia? Nie. Fermentacja precyzyjna.

Od tysiecy lat wykorzystujemy mikroorga-
nizmy do produkgji jedzenia. Bez drozdzy nie
mieliby$my ciasta na pizze ani wina, bez bakterii
fermentacji mlekowej — jogurtow, kefirow czy
kiszonej kapusty. Teraz nauczylismy sie robi¢ co§
jeszcze. Mozemy przekazaé mikroorganizmom
genetyczna ,instrukeje’, dzieki ktorej zaczynaja
produkowac wybrane bialko. Nastepnie hodujemy
jew fermentorach, a potrzebne biatko oddzielamy
ioczyszczamy. W ten spos6b mozna otrzymac
na przyklad bialka mleka bez hodowania krowy.
I nagle pojawia sie fascynujace pytanie: czy ser
wyprodukowany z prawdziwej kazeiny, ale bez
udzialu zwierzecia, jest jeszcze produktem odzwie-
rzecym? Robia go mikroorganizmy, a nie krowa.

To nie koniec.

Potrafimy tez produkowac mieso bez hodo-
wania calego zwierzecia. Pobieramy jego komorki
inamnazamy je w kontrolowanych warunkach.
Mieso komoérkowe, nazywane hodowanym, jest
juzdopuszczone do sprzedazy w kilku miejscach
naswiecie.

Brzmi jak idealne rozwiazanie: zwierzeta nie
cierpia, zajmujemy mniej zasobow, bo nie produku-
Jjemy paszy, zuzywamy znacznie mniej wody, ziemi,
nie uzywamy antybiotykéw, mozemy kontrolowaé
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zawarto$¢ na przyklad kwasow thuszczowych. Jak
podaje The Good Food Institute, hodowla drobiu
komorkowego bedzie zuzywac od 35 do 67 proc.
mniej ziemi niz obecnie fermy kurczat.

Unia Europejska jeszcze nie pozwala na je-
dzenie takich produktéw, ale w USA, Singapurze
czy Australii prawo jest o wiele bardziej liberalne.
Polska ma spore zashugi w rozwoju hodowli ko-
morkowej. , A moze uda sie najpierw wprowadzi¢
mieso komorkowe jako karme dla zwierzat?”, mowi
mi Wiestaw Mecherzyniskiz LabFarmu, polskiego
start-upu, ktéry pracuje nad laboratoryjna produk-
cja miesa. Kontaktujemy sie, gdy jest w Australii
natargach petfoodowych.

Jest jednak technologia przyszlosci, ktéra po-
doba mi sie szczegolnie, bo zamiast produkowac
wiecej, probuje wykorzystac to, co juz mamy.

Upcykling.

Po wycisnieciu soku zostaja wytloki. Po produk-
¢ji piwa - mloto. Przy przetwarzaniu zb6z, warzyw
czy roélin straczkowych powstaja kolejne produkty
uboczne. Przez latatraktowali$my wiele z nich jako
odpady. Tymczasem moga one zawierac blonnik,
biatko, skladniki mineralne i zwiazki bioaktywne.

Naukowcy prébuja wiec odzyskiwac te sklad-
niki i wykorzystywad je ponownie: w pieczywie,
przekaskach, makaronach czy rodlinnych zamien-
nikach miesa. Dzieje sie to oczywisce na o wiele
wieksza skale niz robienie placuszkow z wytloczyn
po koktajlu z wyciskarki (do ktorych dodaje jajko
imake), ale i mala skala jest wazna.

Moze wiec jednym z najistotniejszych odkry¢
kuchni przyszloéci bedzie dostrzezenie, ze cze$¢
tego, co nazywaliSmy odpadem, przez caly czas
byla surowcem. °

ZDJECIE: ROBBY CYRON.
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STANDARYZOWANE BADANIA EUROPEJSCY MADE IN
EKSTRAKTY I TESTY KONSUMENCKIE DOSTAWCY FRANCE
Jakosciowa i ilosciowa Poprawa jakosci zycia Sktadniki aktywne Wyprodukowano Wiecej O marce na
zawartosc¢ sktadnikow i satysfakcja ze stosowania. pochodzenia roslinnego we Franciji.
aktywnych w porcji produktu. od sprawdzonych dostawcow.

Czarci Pazur pomaga w utrzymaniu elastycznosci stawéw. 2 Zefi-szen Syberyjski przyczynia sie do zwiekszania energii fizycznej i psychicznej. * Skrzyp polny wspiera odpornosé chrzqstki.
“Passiflora Incarnata wspomaga dobry i zdrowy sen. ®Czarna porzeczka wspiera zdrowie stawow. ® Szafran pomaga utrzymac rownowage emocjonalng, wspierajgc pozytywny nastroj.
Suplement diety nie zastepuje zréznicowanej diety. Zawiera sktadniki, ktére wspomagajg funkcje organizmu poprzez uzupetnienie normalnej diety. Nie ma wtasciwosci leczniczych.
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Opowiese
o CINYZY

NIEMAL STULETNI DOM MONIKI | MICHAEA
ROBAKOW ZNAJDUJE SIE W GORACH,

W KTORYCH NIEISTNIEJACE WSIE SZEPCZA
WLASNE HISTORIE, STARE SADY WCIAZ
RODZA JABEKA, A CERKWIE I DREWNIANE
CHYZE STOJA JAK ZNAKI PAMIECI PO SWIECIE,
KTOREGO JUZ NIE MA. W BESKIDZIE NISKIM
PRZYRODA PRZEPLATA SIE Z HISTORIA TAK
SCISLE, ZE MOZNA WEDROWAC JEDNOCZESNIE
PRZEZ KRAJOBRAZ 1 PRZEZ CZAS.

Tekst
IZA NOWAKOWSKA-TEOFILARK
Zdjecia
ANETA PROKSA

samotnej chyzy [tradycyjna drewniana zagroda

jednobudynkowa, charakterystyczna m.in. dla

kultury Eemkoéw w Beskidach - przyp. red.],

stojacej pod lasem we wsi Hariczowa, ludzie
opowiadali r6zne historie. — Jedno jest pewne: do$¢ szybko
przestata by¢ prawdziwym domem — méwi Monika. Wybudo-
wana w 1987 roku przez lemkowska rodzine, opustoszala juz
10 lat pozniej, podczas wysiedlen przeprowadzanych w ramach
akcji ,Wisla”. Od tej pory nikt tu na stale nie mieszkal, jakby
dom czekal na powrdt dawnych gospodarzy. Z czasem chyza
niszczala. Dawala tymczasowe schronienie ludziom w trudnej
sytuacji zyciowej oraz krowom, stuzyla tez jako przechowalnia
niepotrzebnych rzeczy. — Jeden z sasiad6w pamieta, ze w obec-
nym pokoju naszej corki Niny kiedy$ pomieszkiwala samotna
matka z dzieckiem. Rozpoznal nawet stare dwuskrzydlowe,
czesciowo przeszklone drzwi prowadzace do tego pomieszczenia
- mowi Monika. Kolejni wlasciciele chyzy mieszkali daleko stad

iodwiedzalija sporadycznie. - Kiedy kupuje sie stary dom, czesto
historie zyjacych w nim ludzi mozna wyczytac z pozostawionych
przedmiotéw. Tutaj jednak byto dostownie wszystko: kilka uszko-
dzonych stotéw i lodéwek, kilkaset kilograméow zlomu, masa
polamanych krzesel, stogi sple$nialego juz siana siegajace pod
sufit dawnej stodoly, géry butéw i szklanych butelek — wylicza
Michal. Sprzatanie i wywozenie tego wszystkiego zajelo im rok.
Michal przyznaje, ze byt to dla niego najtrudniejszy etap calego
remontu. — Myslatem, Ze ta praca nigdy sie nie skoriczy. Mieszka-
liSmy wtedy pod Krakowem z dwéjka matych dzieci, prébowa-
lismy wiec znalezé kogo$ na miejscu, kto stopniowo oczyscitby
te przestrzen, ale nikt nie chcial sie tego podjaé¢ — wspomina.
Przywracanie starej chyzy do zycia zajelo im w sumie piec lat.

HISTORIA RODZINNA
Stary dom wymaga zgody na niedoskonalo$¢. Nie da sie w nim
wszystkiego wyprostowaé, wygladzié i zrobi¢ od nowa. Deski

1. Dawna stodola jest dzi$ przestronnym salonem. Klimat wnetrza uzupelnia wyszukany przez Monike kominek norweskiej marki Jotul. Jego cieplo

iogien sprawiaja, ze przestrzen, mimo swoich rozmiaréw, staje sie przytulna i domowa. 2. Szezlong przyjechat tu z poprzedniego domu w Gorcach.

Stolik kawowy to zdobycz z ich ulubionego outletu meblowego, mebleniemieckie.pl, natomiast skorzana kanapa pochodzi z rodzinnego domu

Michala. 3. Wchodzac na korytarz, gdzie stare drewno po lewej stronie kontrastuje z nowymi deskami po prawej, mozna odnies¢ wrazenie, Ze to dom

wdomu. W rzeczywistosci korytarz byl tu od zawsze. , Zewnetrzne Sciany wymagaly docieplenia, dlatego zostaly obudowane nowymi deskami”

- wyjasnia Michal. 4. Nowe krokwie podniosly zapadajacy sie juz dach, dzieki czemu pojawila sie przestrzeri na antresole. Poza pokojem dla gosci

miesci sie tutaj pracownia domownikow, miejsce do skladania Lego oraz pokdj ¢wiczen. 5. Monika i Michat pozuja oparci o niemal stuletnie bale.
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pozostana stare, katy krzywe, szyby nieszczelne, a Slady dawnego
zycia widoczne. Trzeba uwierzy¢, ze wlasnie w tym tkwi jego
warto$¢. Niewielu ludzi zdecydowaloby sie na zakup nierucho-
mosci, ktorajuz na pierwszy rzut oka wymaga lat ciezkiej pracy.
W rodzinie Robakéw najwyrazniej nie bylo jednak nikogo, kto
zachowalby ,zdrowy rozsadek”. — ZnaleZliSmy to miejsce przy-
padkiem, w ogloszeniu. Zaintrygowala nas ta nietypowa chyza,
do ktorej poza tradycyjna stodola dobudowano jeszcze wozowke.
Weszystkie polaczone ze soba zabudowania zajmowaly tacznie
ponad 500 metréw, amy od poczatku zakladali$my, ze znaczna
cze$é tej przestrzeni pewnego dnia przeznaczymy na agrotu-
rystyke. Nie bez kozery mamy tu az sze$¢ tazienek, choé wciaz
jeszcze sami cieszymy sie tym miejscem — §mieje sie Monika.
Od poczatku tego przedsiewziecia mieli ogromne wsparcie
bliskich. - To nie byl dla nas latwy czas. Akt notarialny podpi-
sywali$my tydzier po moim
porodzie. Ale ten dom byt L A
takze spelnieniemmarzenia | © el
rodzicéw Michala. Od daw-
na mieli stabo$¢ do starych
budynkéw i powtarzali, ze
chcieliby kiedy$ uratowaé
jaki$ dom razem zjego histo-
rig, niedoskonalo$ciamiila-
dami poprzednich miesz-
kancow. Od nich w duzej
mierze czerpali$my wiare
wto przedsiewziecieiodwa-
ge do dzialania - wspomina
Monika. W prace zaanga-
zowala sie calarodzina. Brat
Moniki zdejmowal pil$niowe plyty z sufituioczyszczat odkryte
pod nimi stare drewniane belki. Jej mama panowala nad wszech-
obecnym chaosem, a rodzice Michala i bracia zabezpieczali
wszystko, co mozna bylo jeszcze wykorzystaé, i szukali dla daw-
nych przedmiotéw nowych miejsc. - Stare piece byly w tak zlym
stanie, ze trzebabyloje rozebrad, ale cegla zich rozbiérkiznajduje
sie teraz na $cianach, podobnie jak deski zdjete ze starej elewacji.
Schody powstaly z grubych desek, ktore wezesniej byly podloga
stodoly. Z odzyskanych belek zrobilismy miedzy innymi parapet
i16zko. Jedno z okien pochodzacych z wyburzonego kurnika
stalo sie czescia $cianki dzielacej przestrzen dzienna od goscin-
nej. Inne przerobiono na lustro lazienkowe, a dwie odzyskane
ramy okienne pelnia teraz funkcje kuchennych polek. Z kolei
z pozostalych po budowie Zebrowanych metalowych pretow

konstrukcyjnych powstata barierka na antresoli — wymienia
Michal. Przyznaje, Ze jego mama, ktora wymyslila wiele z tych
rozwigzan, od zawsze miala wlasny, nieoczywisty sposob patrze-
niana przestrzen. Lubila pomysly troche pod prad. - Pamietam,
jak niepogodzona z szaro$ciag PRL pomalowala okna w naszym
domu - kazde na inny kolor — opowiada. Do ich wnetrza réwniez
wprowadzila barwy, tym razem na wlasnorecznie malowanych
obrazach, ktére mozna podziwia¢ w réznych czesciach domu.

DOM SZKATULKOWY

Dzi$ tam, gdzie kiedy$ byla stodola, znajduje sie salon — tak
przestronny, Ze dzieci czasem jezdza tu na rolkach. W dawnej
wozowce miesci sie klimatyczna czesé goscinna. Natomiast
zycierodzinne toczy sie w obrebie $cian dawnej chyzy. - W $rod-
ku zachowalismy oryginalne, mocno nadgryzione juz przez
korniki bale, ktore przypo-
minaja o dawnym ukladzie
przestrzeni. Od zewnatrz
w technologii szkieletowej
nabudowali$my natomiast
nowa konstrukcje, ktora
stala sie oparciem dla starej,
ostabionej uplywem czasu.
Mozna wiec powiedzieé, ze
nasz dom ma uklad szkatul-
kowy — $mieje sie Michal.
Nowe krokwie podniosty
zapadajacy sie juz dach,
dzieki czemu pojawila sie
przestrzen na catkiem spo-
ra antresole. Poza pokojem
dla gosci miesci sie tutaj pracownia domownikéw, miejsce do
skladania Lego oraz pokdj ¢wiczen z cala kolekcja sportowych
artefaktow na$cianie. Drewniane kotka gimnastyczne, oszczep,
dyskidrabinka nalezaly do zbiorow taty Michala, ktory dawnie;j
byt nauczycielem wychowania fizycznego. To niejedyne rzeczy
pochodzace z rodzinnych doméw obecnych mieszkancow.
- Dopisujemy swoja historie do tego miejsca. Nie jeste$my
stad, ale mieszkajac tu od roku, powoli zakorzeniamy sie w tym
krajobrazie - mowi Monika, patrzac na piekny stary sad. - Kiedy
tu przyjechalismy, byl ciemny i kompletnie zaro$niety. Michat
przez trzy tygodnie wspinal sie po drzewach i przycinal gale-
zie — wspomina. Dzieki temu do sadu wrdcito §wiatlo i drzewa
znéw zaczely owocowaé. W kontekscie calej tej historii trudno
nie dostrzec w tym czego$ symbolicznego. °

1. W znajdujacej sie na antresoli sali do ¢éwiczent mozna podziwiaé kolekgje sportowych artefaktéw. 2. Stary okragly stoli krzesla w jadalni to meble

rodzinne Michata. Wiszaca nad nimi witrazowa lampa to pamiatka z domu Moniki. Podczas przeprowadzki zbila sie jedna z szybek, ale naprawit

Jjamieszkajacy w sasiedniej wsi artysta malarz Krzysztof ,Milus” Piotrowski. 8. ,,Stary kuchenny kredens to prezent od tescia, ktory wlasnorecznie

odnowil ten mebel” - méwi Monika. Na blacie stoi pamiatkowe zdjecie z czaséw remontu. Widac na nim malutkie dzieci Moniki i Michala, ktére

beztrosko bawig sie posréd remontowego chaosu. 4. Dwuskrzydlowe drzwi prowadzace do pokoju dzieciecego to jeden z nielicznych elementéw

wystroju wnetrza dawnej chyzy, ktory udalo sie ocalié. 5. E6zko w sypialni Moniki i Michala powstalo z bali odzyskanych podczas remontu.
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KhUCTINTA

BEZ BIAEEGO OBRUSA

NAT BISTRO NA KRAKOWSKIM KAZIMIERZU TO WSPOLCZESNE SPOJRZENIE
NA FRANCUSKA TRADYCJE BISTRO — SWOBODNE, ALE Z AMBICJAMI. JEGO
WEASCICIELKA IDA MALEC ZDOBYLEA TEGOROCZNA NAGRODE MICHELIN
DLA MEODEGO SZEFA RUCHNI, UFUNDOWANA PRZEZ BANR BNP PARIBAS.

Tekst MAGDA ROSLANIEC Zdjecia ANETA PROKSA

dziecinistwie byla niejadkiem. Nie skoriczyla

szkoly gastronomicznej i nie urodzila sie

w rodzinie restauratoréw. Swoja przygode

z profesjonalna kuchnia zaczela od bycia
kelnerka. I choé lubila obstugiwaé gosci, zawsze bardziej in-
teresowalo ja to, co dzieje sie w kuchni.

- Przelomowy iniezwykle inspirujacy byl dlamnie czas, kiedy
pracowalam jako pomoc kuchenna w krakowskiej restauracji
Zonglerka. To tam zakochatam sie w jedzeniu i zobaczytam
unikalne podejscie do skladnikow i dani. Potem staralam sie
o pracejuz tylko w miejscach, ktore wydawaty mi sie wartosciowe,
w ktorych moglam sie czegos nauczyé — opowiada Ida.

MICHELIN
2026

NA GLEBOKA WODE
O otwarciu wlasnej restauracji nawet nie marzyla, nie byt tojej
zawodowy cel. Wspdlnie z partnerem, w ramach wspolpracy
zimporterem win naturalnych, organizowala eventy na jednym
z krakowskich placow handlowych. - Chcieli$my wykorzystac¢
to, ze jestem kucharzem i polaczylismy degustacje win z gotowa-
niemijedzeniem na miejscu - thumaczy. Ten niewinny pomyst
zamienil sie z czasem w regularne weekendowe imprezy. Plac
byl pelny non stop.

Dokladnie wtedy okazalo sie, ze zwalnia sie lokal, w ktorym
Ida kiedys pracowala jako kelnerka. Poszli za ciosem. Zaryzy-
kowali, inwestujac wlasne pienigdze. — Jako nowicjusze po

drodze popehilismy mndstwo bledéw, ale udalo sie. Od dwoch Nat Bistrojest rekomendowane w Zoltym Przewodniku
lat karmimy i go$cimy ludzi, ktérzy wychodza stad zadowoleni, Gault & Millaw i wyréznione Bib Gourmand Michelin dla restawracyi
ito daje ogromna satysfakcje - méwi Ida. > oferujgcych bardzo dobrg kuchnie w prystepnej cenie.
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Poczatkowo do restauracji przychodzili przewaznie tury-
$ciiniewielka grupa stalych bywalcow, czesto znajomialbo
osoby zpolecenia. Od kiedy na froncie Nat Bistro pojawila sie
czerwona tabliczka z wyréznieniem Michelin, stolik trzeba
rezerwowac z duzym wyprzedzeniem. - Cieszy mnie toijed-
noczesnie bardzo mobilizuje - méwi Ida. — Otrzymanie tej
nagrody dla mnie jako samouka bylo potwierdzeniem, ze to,
corobig, jest po prostu dobre, ze warto by¢ konsekwentnym
mimo przeciwnosci. Natomiast dla zespotu to wielki powod
do dumy. I odpowiedzialno$¢. Oczekiwania gosci sa duze
imusimy im sprostac kazdego dnia - méwi Ida.

Choé formalnie to onajest szefem, uwaza, ze restauracja
tojeden wspolny organizm. Dlatego w Nat panuje zasada, ze
w kuchni do kazdego zwracaja sie per chef.

MODERN BISTRO

Nie ma tubialych obruséw, swiece pala sie w witrynie, a o ka-
meralna atmosfere dba profesjonalny, ale bez zbednego nade-
ciaserwis. Kuchnia opiera sie na §wiezych, wysokiej jakosci
produktach od sprawdzonych dostawcéw. Menu Nat Bistro
charakteryzuje wyrazna sezonowo$¢ produktow.

- Lubie eksperymentowac ze skladnikami, polaczeniami
iwplywamizinnych kultur, ale baza zawsze sa klasyczne fran-
cuskie techniki gotowania. Wszystkie dania przygotowujemy
tu praktycznie od zera, co moze wydawac sie oczywiste, ale
nie zawsze jest standardem. Chcemy karmic naszych gosci
uczciwie — wyjasnia Ida.

Wielu gosci rozplywa sie nad smakiem drobiu, zwlaszcza
kurczaka, komentujac, Ze nie spodziewali sie, ze moze by¢ tak
znakomity. Inni odkrywaja na nowo bob - §wiezy, chrupki
i niemajacy nic wspolnego z nieprzyjemnym zapachem
iwoda w kolorze blota.

- W jedzeniu cenie subtelno$é, czysto$¢ smakow i pro-
stote. Nie chce przytlaczaé dari duza iloscia skladnikow
i przypraw. Gotuje bez zbednych dodatkéw, z mitoscia do
masla i z pelnym szacunkiem do uzywanych skladnikow.
Lubie, kiedy moje dania sa delikatne, z nuta rzeskosci, ktora
podbija oryginalny smak produktéw - méwi Ida. °

RISOTTO Z GRZYBAMI

Sktadniki na 4 porcje: 400 g ryzu arborio, 1 duza cebula, 2 szalotki,
3 zabki czosnku, 130 ml hiatego wytrawnego wina, 1,3-1,5 | bulionu
warzywnego, 3-4 gatazki estragonu, 70 g zimnego masta,

120 g parmezanu, 200 g bobu lub groszku (moze by¢ mrozony),

sok z Y/2-1 cytryny, 400-500 g grzybow (sezonowe, mrozone

lub dostepne caty rok hoczniaki), olej rzepakowy

lub oliwa do smazenia, sol, pieprz.

PRZYGOTOWANIE
Cebuleiszalotki drobno posiekaj. Na duzej, glebokiej patelni
lub w szerokim garnku rozgrzej oliwe. Dodaj cebule oraz »

REKLAMA

SEUCHAJ NOWYCH
PODCASTOW
ZWIERCIADtLA"

zaTASKowani 2

Agnieszka Wirtwein-Przerwa rozmawia z Magda Gessler, AbradAbem
i Tomaszem Markiewka oraz ekspertami o pracy, ktéra dotyka sensu,
wypalenia i relacji. O réznych obliczach zawodowego zycia i tym, jak
nie zgubic siebie w tempie, ktore nie zwalnia.

Przerwa na kawe z Kasia Miller

Kultowy podcast Zwierciadta wraca w wersji wideo. Joanna Olekszyk
rozmawia z psycholozka Katarzyna Miller o emocjach, relacjach

i tematach, ktére trudno zamknac¢ w prostych odpowiedziach i ktore
zostaja z nami na dtuzej.

Jak zdrowie

Co majag wspdlnego fruktoza, nadmiar jedzenia i brak badan z naszym
stanem zdrowia? Anna Augustyn-Protas rozmawia ze specjalistami,
m.in. dr. Tadeuszem Oleszczukiem, i pokazuje, ze zdrowie mamy
naprawde w swoich rekach.

Dylematy mamy i taty

Podcast Aliny Gutek o rodzicielstwie, w ktérym eksperci pomagaja
zrozumie¢ emocje i zachowania dzieci — od lekdw, przez komunikacje
i zawstydzanie emocji, po relacje w rodzinach patchworkowych.
Odcinki pokazujg, jak codzienne rodzicielskie wybory wptywaja na
poczucie bezpieczenstwa dziecka i jako$c relacji w rodzinie.

> e
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| RODZINY

Naszych podcastow
mozecie stucha¢ na:
Apple Podcasts,

Spotify, Google
Podcasts, YouTubie,

a takze na zwierciadlo.pl




szalotkiidelikatnie zeszklij, nie dopuszczajac do ich zrumienienia.
Dodaj drobno posiekany czosnek i krotko przesmaz.

‘Wsyp ryzarborio i smaz przez okolo 1-2 minuty, caly czas
mieszajac, az kazde ziarenko pokryje sie thuszczem. Dodaj biale
wino oraz galazki estragonu. Gotuj, az wino zredukuje sie mniej
wiecej o polowe. Nastepnie zacznij stopniowo dodawac goracy
bulion. Wlewaj go po jednej chochli, regularnie mieszajac. Przed
dodaniem kolejnej porcji poczekaj, az ryz wchlonie wiekszosé
plynu.Powtarzaj te czynnos¢ do momentu, az ryz bedzie ugo-
towany al dente — miekkinazewnatrz, ale nadal
lekko sprezysty w srodku.

Grzyby oczy$é i w razie potrzeby pokrgj na
mniejsze kawalki. Mozesz usmazy¢ je osobno
namocno rozgrzanej patelni z niewielka iloscia
thuszczu, a nastepnie dodac do gotowego risotta.
Mozesz rowniez dodaé grzyby bezposrednio do
cebuli podczas przygotowywania risotta ismazy¢
jerazem.

Boéb lub groszek zblanszuj w osolonej, wrzacej
wodzie, a nastepnie szybko schlodZ w zimnej
wodzie, aby zatrzymac proces gotowania i za-
chowackolor.

Gdy ryzbedzie ugotowany, ale nadal sprezysty,
zdejmij risotto zognia. Dodaj sok z cytryny oraz
zimne maslo i energicznie wymieszaj, aby masto
polaczylo sie z plynem i nadato risottu kremowa
konsystencje.

Nastepnie dodaj zblanszowany béb lub gro-
szeki delikatnie wymieszaj.

Dopraw sola i §wiezo mielonym pieprzem.
Nasam koniec dodaj starty parmezan i ponownie
dokladnie wymieszaj.

Gotowe risotto maby¢ kremowe i dos¢ luzne
- ponalozeniu na talerz powinno delikatnie sie
rozptywaé. Podawaj od razu po przygotowaniu.
Na wierzchu ul6z smazone grzyby i wykonicz
dodatkowa porcja $wiezo startego parmezanu.

KRORIETY Z KASZANRKA,
CHUTNEYEM Z CZERWONEJ CEBULI
1 CZERESNIAMI

(POZA SEZONEM MOGA BYC
MROZONE ALBO SLIWKI)

SKEADNIKI (na okoto 15 matych krokietow):

500 g kaszanki z mangalicy (lub innej, dobrej jakosci),

1 z6tta cebula, 100 g butki tartej, 200 g panierki panko, 100 g maki, 1 jajko,
300 g mleka, olej rzepakowy, sol, pieprz, 1 gtéwka radicchio do podania.
SKEADNIKI NA CHUTNEY: 350 g czerwonej cebuli, 20 g miodu,

20 g octu winnego z czerwonych winogron, 20 g octu balsamicznego,

80 g czerwonego wytrawnego wina, olej rzepakowy, sol.

SKLADNIKI NA SOS Z CZERESNIAMI: 400 g czeresni, 50 g cukru,

25 g octu winnego z czerwonych winogron, 50 g przegotowanej wody.

250 RUCHNIA przy stole

. *ﬂl |

Al

PRZYGOTOWANIE
Krokiety
Na patelni rozgrzej niewielka ilo$¢ oleju, dodaj cebule pokrojona
w pidrka oraz szczypte soli i smaz, az cebula nabierze zlotego
koloru. Pozostaw do wystygniecia.
Kaszanke przet6z do wiekszej miskiirozdrobnij. Jesli lubisz, mo-
zesz dodatkowo wzbogacié farsz niewielka ilo$cia ugotowanego
ryzu lub kaszy gryczanej. Dodaj przesmazona cebule, dopraw sola
ipieprzem, a nastepnie dokladnie wymieszaj. Farsz koniecznie
schlodziuformujzniego kulki o wadze okolo 30
. gkazda W jednej misceroztrzep jajko z mlekiem
iszczyptasoli. Do osobnych naczyni przesyp make,
bulke tarta oraz panko. Kazda kulke obtocz naj-
pierw wmace, a nastepnie panieruj kolejno w mie-
szance jajka z mlekiem, bulce tartej, ponownie
wjajku z mlekieminakoricu w panko. Podwadjna
panierka sprawi, Ze krokiety beda mialy wyrazna,
chrupiaca skorupke. Smaz w glebokim oleju przez
okolo 8 minuty w temperaturze 170 stopni (po 2-3
sztuki, zeby nie obnizy¢ temperatury thuszczu).
Po usmazeniu przeldz na recznik papierowy, aby
odsaczy¢ nadmiar thuszczu.

Chutney z czerwonej cebuli

(przygotuj wczesniej)

Na patelni lub w szerokim rondlu rozgrzej nie-
wielka ilos¢ oleju rzepakowego, dodaj pokrojona
w pidrka czerwona cebule, lekko posélismazna
$rednim ogniu, az sie zeszkli. Dodaj mi6d, octy
iwino. Du$ na malym ogniu przez okolo 30 minut,
az cebulabedzie calkowicie miekka, a ptyn cze-
$ciowo sie zredukuje. Zblenduj caloéé na gladki
chutney. W razie potrzeby mozesz dodatkowo
zredukowaé go na matym ogniu, aby uzyskac
gestsza konsystencje.

Sos z czeresniami

Owoce umyj, przekrdj na potiusun pestki. Do
szerokiego rondla wsyp cukier i podgrzewaj bez
mieszania, azzacznie sie karmelizowad i nabierze
zlotego koloru. Dodaj okolo Y4 przygotowanych
czeres$ni, a nastepnie ostroznie wlej wode oraz
ocet winny. Gotuj, az karmel sie rozpusci, aowoce
zacznasie rozpadad, tworzac sos. Dodaj pozostale
czeresnie, krotko zagotuj i zdejmij rondel z ognia.
Owoce powinny zachowaé swoj ksztalt. Jezeli sos bedzie zbyt
rzadki, przecedz czere$nie, a sam plyn zredukuj na wiekszym
ogniu do uzyskania odpowiedniej konsystencji, a nastepnie
ponownie polacz go z owocami.

Krokiety podawaj na salacie radicchio pokrojonej w cienkie paski.
Slodycz czeresniicebuli orazich wyrazna kwasowo$¢ powinny
rownowazy¢ intensywny smak kaszanki.
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— Smak —
wysokich lotéw!

Smak, na ktory
czeka sie caty rok

Odkryj wyjatkowy aromat pieczonej kaczki i gesi,
ktory zaprasza do wspolnego stotu.




CZY OD PRZESZtOSCI
MOZNA SIE UWOLNIC?

DWA MORDERSTWA DZIELI 23 LATA, ALE
FACZY TA SAMA BRON. W ,ROZLICZENIU"
AGNIESZKA SZUBERT POKAZUJE, ZE NIEKTORE
HISTORIE POTRAFIA WRACAC, A SLADY, KTORE
ZOSTAWIAJA, MOGA WPEYWAC NA CAEE ZYCIE.
ROZMAWIAMY O PRZESZOSCI, MANIPULAC]I,
GASLIGHTINGU | ODZYSKIWANIU WIARY
WE WEASNE ODCZUCIA. Z AUTORKA
ROZMAWIALA KATARZYNA KAMINSKA.

Skad wziat si¢ pomyst na ,,Rozliczenie"?

Nie byto zadnego konkretnego impulsu. Punktem wyjscia byta zbrodnia
sprzed wielu lat, ktdra nigdy tak naprawde nie zostata zamknieta ani
rozliczona.

Po przeszto dwoch dekadach wraca i zmusza jej uczestnikéw do
zmierzenia sie z konsekwencjami przesztosci. Potem pojawity sie kolejne
elementy: ta sama bron, dwa morderstwa i bohaterowie, ktérych dawne
decyzje wptynety na to, jak potoczyto sie ich zycie i jakimi ludzmi stali sie
po latach. Ostatecznie najwazniejszy stat sie dla mnie motyw i pytanie,
czy mozna przez lata zyc¢ tak, jakby pewne wydarzenia nigdy nie miaty
miejsca. Bo nie wszystko da sie zostawi¢ za soba. Niektorych rzeczy
nie mozna pogrzebac, nawet jesli dtugo probujemy sobie wmowic, ze

juz nie majg znaczenia.

Mieszkasz miedzy Grecja a Szczecinem. Akcje ,,Rozliczenia"
umiescitas w Szczecinie, na Gtebokim.
Przez wieksza cze$¢ zycia mieszkatam w Szczecinie, niedaleko Lasu
Arkonskiego, jeziora Gtebokie i dzielnicy Gtebokie, dlatego te tereny
s3 mi bardzo bliskie.

Grecja jest dzi$ moim drugim domem, ale to Szczecin znam od dziecka
i z nim wigze sie ogromna czes¢ mojej wtasnej historii. tatwiej jest
mi prowadzi¢ bohaterow przez miejsca, ktore dobrze znam. Gtebokie
wybratam tez ze wzgledu na jego charakter — to spokojna, willowa
dzielnica, w ktdrej ludzie czesto znaja sie od lat. Zalezato mi na kontrascie
miedzy takim otoczeniem, a zbrodnig, ktdrej wtasciwie nic nie zapowiada.
Mamy zgodne matzenstwo, drobny spor z sasiadem, ale zadnego
wyraznego konfliktu, ktory mogtby ttumaczyc¢ tragedie. Tym trudniej
uwierzy¢, ze w takim miejscu mogto wydarzyc sie cos takiego.
Jak wygladat research do ksiazki? A moze to prawdziwa historia?
Historia nie jest inspirowana prawdziwymi wydarzeniami. Research
nie byt tatwy, poniewaz nie miatam jeszcze nikogo, kto mdgtby stuzy¢
mi wiedza i doswiadczeniem czy weryfikowac kwestie dotyczace
pracy policji. Dlatego zdaje sobie sprawe, ze osoby zawodowo z nig
zwigzane moga znalez¢ w ksigzce nieécistosci. Korzystatam wiec, jak
wielu autoréw, z internetu, ksiazek i dostepnych przepiséw. Ten research
wtasciwie nigdy sie nie skonczyt. Do dzi$ poszerzam wiedze, zeby praca
policjantow w moich ksiazkach byta mozliwie wiarygodna. Kryminat
wciaz pozostaje jednak fikcja literacka. Skomplikowane sprawy rzadko
rozwiazuje sie w kilka dni, dlatego autor musi znalez¢ réwnowage
miedzy realiami a dynamika fabuty.
Sledztwo prowadzi aspirant Agata Stolarz. Co byto najtrudniejsze
w stworzeniu bohaterki, ktéra ma by¢ jednoczesnie wiarygodna
policjantka i postacia, za ktorg czytelnik chce podazac?
Najtrudniejsze byto dla mnie pokazanie Agaty jako kobiety funkcjonujacej
w dwdch roznych swiatach. W pracy jest twarda policjantka i potrafi
stawic¢ czota przestepcom. W zyciu prywatnym doswiadcza sytuacji,
przy ktorych czytelnik moze pomysle¢: ,Jak to mozliwe? Przeciez
powinna sobie z tym poradzi¢”. Wtasnie na tym rozdzwieku mi zalezato.
Agata nie staje sie inng osoba, kiedy wraca do domu, a jednak w tych
dwach $wiatach funkcjonuje zupetnie inaczej. Wiarygodne potaczenie
tych stron jej osobowosci byto dla mnie najtrudniejsze. Agata taczy
analityczne myslenie z intuicja i spostrzegawczoscia.
Jak budowatas jej dedukcje, zeby czytelnik po rozwiazaniu zagadki
pomyslat: ,To rzeczywiscie miato sens"”, zamiast: ,Autorka po
prostu to wymyslita"?
Staram sie, zeby kluczowe wnioski Agaty wynikaty z informacji, ktore
wczesniej dostat réwniez czytelnik, nawet jesli w danym momencie
nie zwrdcit na nie uwagi. Nie oznacza to, ze Agata zawsze ma racje. Jak
kazdy popetnia btedy, ulega emocjom i czasem zle ocenia sytuacje. Nie
jestesmy idealni i nie chciatabym, zeby idealni byli moi bohaterowie.
Julia Domanska, Lis, Krawiec, Kierowca - w tej historii niemal
kazdy ma swoja wersje przesztosci. Czy podczas pisania zdarzyto
sie, ze zmienitas zdanie o bohaterze, kiedy akcja sie rozwijata?
Nie. Zanim napisze pierwsze zdanie, wiem juz, kim jest méj bohater,
jaka ma przeszto$¢, jakie dodwiadczenia go uksztattowaty i jaka role
odegra w fabule.




ZDJECIA: ARCHWUM PRYWATNE, MATERIALY PRASOWE.

Nie oznacza to, ze w trakcie pisania nie zmieniam jego udziatu
w konkretnych wydarzeniach. Czasem planuje dla kogo$ dtugie
i szczesliwe zycie, a ostatecznie nie dociera do ostatniej strony ksigzki.
Jego charakter i przesztos¢ pozostaja jednak niezmienne. Pod tym
wzgledem moi bohaterowie od poczatku do korica sa tacy, jakimi ich
stworzytam.

W kryminale bardzo tatwo przesadzic z liczbg tropow i tajemnic.
Jak decydujesz, ktore informacje zdradzic czytelnikowi, a ktore
jeszcze przez jakis czas przed nim ukry¢?

Ojej, mam nadzieje, ze nie wprowadzitam az tylu tropéw i tajemnic,
ze pojawito sie to pytanie. A mdéwiagc powaznie, przychodzi mi to
dos¢ naturalnie. Przy bardziej skomplikowanych watkach rozpisuje
poszczegdlne rozdziaty, zeby zachowac odpowiednig kolejnos¢ ujawniania
informacji i samej nie zgubic sie w tropach. Motyw i tozsamos¢ sprawcy
staram sie ukrywac jak najdtuzej.

Czasami tez w trakcie pisania uznaje, ze fabuta jest zbyt prosta.
Wtedy doktadam kolejne elementy i jeszcze bardziej komplikuje zycie
bohateréw. Mam nadzieje, ze z korzyscig dla czytelnika, ktdry dzieki
temu z zapartym tchem przewraca kolejne strony, zmierzajac do finatu.
+Niektore zbrodnie nie koriczg si¢ w chwili Smierci. One dopiero
wtedy zaczynaja zy¢ w innych” — napisatas. Czy ksiazka jest
kryminatem o rozwigzaniu zagadki, czy opowiescia o tym, jak cudze
decyzje potrafig naznaczy¢ zycie ludzi przez kolejne pokolenia?
A mozemy to w ogdle rozdzieli¢? Wydaje mi sie, ze nie. Rozwigzanie
zagadki jest oczywiscie bardzo wazne, ale dla mnie réwnie istotne s3
ludzkie emocje, doswiadczenia i motywy. Dlatego w moich ksigzkach
czasem wazniejsze od tego, kto popetnit zbrodnie, jest pytanie, dlaczego
to zrobit i jakie konsekwencje jego decyzje przyniosty innym.

Sama jestem fanka kryminatéw i thrillerow, lubie, kiedy autorzy
pogtebiaja te warstwe fabuty. Kiedy moge zanurzy¢ sie w historii
i zastanowi¢, co zrobitabym na miejscu tego bohatera. Czy w podobnej
sytuacji podjetabym takie same decyzje? Dlatego motywy bohaterow
sg dla mnie tak wazne.

W ,Rozliczeniu” poruszasz temat gaslightingu - formy przemocy
psychicznej, ktora sprawia, ze zaczynamy watpi¢ we wtasne
emocje i osad. Dlaczego chciatas opowiedzie¢ o tym wtasnie
poprzez histori¢ Agaty - silnej i kompetentnej policjantki, ktéra
w zyciu prywatnym traci pewnos¢ siebie?

Impulsem byty dla mnie komentarze w mediach spotecznosciowych,
w ktdrych ludzie opisywali wtasne doswiadczenia z gaslightingiem
w relacjach partnerskich. Przerazita mnie ich skala i zaczetam wiecej
czytac na ten temat. Szczegdlnie poruszyto mnie, ze ta forma przemocy
moze pojawic sie w kazdym srodowisku i czesto pozostaje niewidoczna
dla otoczenia. Mozna by¢ silnym, kompetentnym, odnosi¢ sukcesy,
a jednoczesnie za zamknietymi drzwiami dos$wiadczac zachowan, ktére
stopniowo niszcza poczucie wtasnej wartosci i wiare we wiasny 0sad.

Dlatego chciatam pokazac ten problem wtasnie poprzez Agate.
W pracy jest twarda policjantka, ktdra potrafi stawi¢ czoto przestepcom,
a w domu nie umie przeciwstawic sie komus, kto systematycznie
odbiera jej pewnos¢ siebie. Ma to réwniez zrodto w jej dziecinstwie
i schematach, z ktérymi weszta w dorostos¢. Agata rozumie, co sie z nig
dzieje, a mimo to bardzo trudno jest jej powiedzie¢ ,dos¢”, wyrwac sie

z tej relacji i wreszcie postawic na siebie. Wtasnie ten rozdzwiek byt dla
mnie w jej historii najwazniejszy.

Na koncu ksigzki piszesz do czytelnikow: ,Jesli watpisz w swoj osad
- porozmawiaj z kims, komu ufasz. Nie wstydz si¢”. Chciatas, zeby
sRozliczenie" byto nie tylko kryminatem, ale tez impulsem, zeby
zaufa¢ wtasnym odczuciom i zrobi¢ pierwszy krok ku odzyskaniu
siebie?

Gaslighting trudno wyttumaczy¢ komus z zewnatrz. Czujemy, ze
przekraczane sg nasze granice, ale kiedy probujemy o tym opowiedzie¢,
sami zaczynamy sie zastanawiac, czy nie przesadzamy. Jezeli wiec
kto$ po przeczytaniu ,Rozliczenia” rozpozna podobne zachowania we
wiasnym zyciu i zaufa swoim odczuciom, bedzie to dla mnie bardzo
cenne. Nie chce nikomu méwi¢, jak powinien postapi¢. Chciatabym
jedynie, zeby wiedziat, ze moze szuka¢ wsparcia bez obawy, ze zostanie
wysmiany czy skrytykowany, a pdzniej sam zdecydowac, co bedzie dla
niego najlepsze.

A co tobie pomaga odzyskiwac wiare we wtasne odczucia i decyzje,
kiedy pojawia sie zwatpienie?

Najwiekszym wsparciem sa dla mnie moi bliscy: maz, syn, siostra
i najblizsi przyjaciele. Kiedy dopada mnie zwatpienie, przypominaja
mi, zebym zamiast skupiac sie na tym, co poszto nie tak, dostrzegata
rowniez to, co sie udato. Czasami potrzebuje po prostu kogos, kto
powie: , Stuchaj, bedzie dobrze”. A czasem wystarczy, ze po skoficzeniu
ksigzki patrze na to, co zafundowatam swoim bohaterom, i dochodze
do wniosku, ze moje zycie wcale nie jest takie skomplikowane. | od
razu robi mi sie lepiej.

Ksigzka do kupienia

na sklep.zwierciadlo.pl
oraz w dobrych ksiegarniach.

AUTOPROMOCJA
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY
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Albert Riele Gala
2890z
apart.pl
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SZWAJCARSKA
PRECYZJA
Gala to kwintesencja kobiecego
piekna. Zegarki z tej kolekcji
emanuja subtelng elegancja,
laczac delikatnosé z klasa
charakterystyczna dla marki
Albert Riele. Szlachetne
materialy, takie jak masa
perfowa czy diamenty, nadaja
zegarkom wyjatkowy blask,
czyniac z linii Gala hold dla
ponadczasowej kobiecosci
iwysmakowanego luksusu.

PEATKI PELNE DOBRA
Nasaczone esencja platki

skore, a przy okazji przygotowuja

jado kolejnych etapow pielegnacji.

W ich skladzie znajduja sie:
mi6d manuka (odzywia,
nawilza i wspiera
regeneracje skory), proteiny
mleka (wygladzaja, zmiekczaja
ipomagaja utrzymac odpowiedni
poziom nawilzenia) oraz PDRN
zryzu (wspomaga odnowe skory
i pomaga poprawic jej wyglad).

Regenerujgco-odzywcze platki
tonizyjgce BIELENDA Honey Glaze
50 52t,/89,99 2. bielenda.pl
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REKLAMA

NOWA KLASYEKA
Garnitur wraca tej jesieni, ale w bardziej miekkim wydaniu.
W kolekeji BOSS na sezon jesienn-zima 2026 precyzyjne
krawiectwo spotyka sie ze szczotkowana welna, a marynarki
o wyraznie zarysowanych ramionach - z szerokimi,
swobodnie ukladajacymi sie spodniami. Calos¢ utrzymana jest
w spokojnych, neutralnych kolorach. Do tego golfiduza torba
Revers, ktorej charakterystyczny detal nawiazuje do klapy
marynarki. Klasyka, ale zdecydowanie wspolczesna.

hugoboss.com

CZEROLADOWY AKCENT WE WNETRZU
Gleboki, czekoladowy braz wraca do wnetrz w nowej, bardziej
wyrafinowanej odslonie. Sofa modulowa SKEJBY marki JYSK
doskonale wpisuje sie w ten trend, laczac szlachetny kolor
z prosta, ponadczasowa forma. Jej modulowa konstrukcja
pozwala swobodnie komponowac uklad dopasowany do
przestrzeniistylu zycia. Miekkie siedzisko ze sprezynami
kieszeniowymi i piankg zaprasza do odpoczynku, a gleboki
braz dodaje salonowi przytulnosci i charakteru.

Jysk.pl

Stymulujqcy peeling
do ciala ALMA K
250ml/76,99 1.
hebe.pl

MORZE GEADKOSCI
Pobudzajacy zmysly peeling
AlmaK jestjak spa zamkniete
w sloiku! Peeling na bazie soli
7 Morza Martwego oraz olejkow
z pestek winogron i migdalow
skutecznie oczysci skore,
pozostawiajac ja gladka i miekka
Jjuz po pierwszym uzyciu.
Formule uzupelniaja ekstrakt
zbialej herbaty oraz mieszanka
olejéw, m.in. migdalowego,
arganowego, seZamowego
iz pestek winogron.

MOCNE WSPARCIE
Serum DERMIKA Eternal dziala
najedrnosé, gesto$é i napiecie
skory. Laczy nowoczesne
skladniki biostymulujace - PDRN,
kompleks dziewieciu form
kolagenu oraz Volufiline™, ktéry
wspiera magazynowanie lipidow,
pomagajac wygladzic¢ zmarszczki
i poprawic objeto$¢ skory.
Formule uzupelniajg odzywcze
oleje arganowy i babassu.

Zaawansowane
serum wjedrniajqce
DERMIKA Eternal
80ml/100 L.
] dermika.pl
i
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Zlote wisiorki = kolekcji
Szekspirowskiejf W. KRUR
82902112990 1. wkruk.pl

GDZIE JESTES, ROMEO?
Kolekeja Szekspirowska W.KRUK
czerpie z estetyki bizuterii retro,
ale interpretuje ja za pomoca
intensywnych, nieoczywistych
zestawien koloréw. Owalne
kamienie otoczone dekoracyjnym
wienicem mniejszych przywodza
na mysl dawne klejnoty. W zlotej
odslonie kolekgji pojawiajq sie
naturalne kamienie szlachetne
- m.in. r6zowe szafiry i zielone
turmaliny. Efekt jest nostalgiczny,
ale zdecydowanie nie staro§wiecki.

UKOJENIE NA DOBRANOC
Regenerujaca ampulka kojaca
tolpa® dermo sensi to kosmetyk
przeznaczony do pielegnacji
skory wrazliwej, bardzo wrazliwej
ireaktywnej, szczegélnie polecany

nanoc. Mleczna emulsja otula

skore i dziala jak kojacy opatrunek,
ajednoczes$nie pozostaje lekka

i komfortowa w stosowaniu. Juz
od pierwszej aplikacji pomaga

zmniejszy¢ zaczerwienienia,
pieczenie, mrowienie i uczucie
$ciagniecia, przynoszac skorze

ukojenie i komfort.
totpa.
Regenerujgca b Sendl
amputka
kojaca TOLPA o
dermo sensi
50ml/49,99 L. #~
i
tolpa.pl
pa.p tolpa’ [y
e e :.-1:_
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WYKWINTNA MAZURSKA KUCHNIA
Posr6d malowniczych Wzgérz Dylewskich w mazurskim
Hotelu SPA Dr Irena Eris Wzgorza Dylewskie znajduje sie
kameralna Restauracja Gourmet Romantyczna,
ktora zostata wyrdzniona w tegorocznym wydaniu kultowego
Przewodnika Michelin. Wizyta w tej szczegdlnej restauracji
to wielozmyslowe doswiadczenie, na ktére skladaja sie: kunszt
szefa kuchni, sezonowe produkty, tradycja kulinarna
regionu oraz najwyzsza estetyka podania. Romantyczna
toidealne miejsce, by celebrowad wazne wydarzenia w gronie
wspotpracownikow, rodziny i przyjaciol.
DrlrenaErisSpa.com

WITAMINY DLA WEOSOW OD HAGI
Hagi debiutuje w pielegnacji wloséw z linig Vitamin Hair
Care, inspirowang witaminami i superfoods — skladnikami
kojarzonymi z bogactwem substancji odzywczych.
Kosmetyki zostaly podzielone na trzy linie, dzieki czemu
pielegnacje mozna dopasowac do aktualnej kondycji wlosow.
Repair B5 +B7 jest przeznaczona dla tych potrzebujacych
wzmocnienia i odbudowy, Balance B3 +B5 - réwnowagi
iukojenia, a Glow C+E - wygladzenia i blasku. Hagi Vitamin
jest dostepna w drogeriach Hebe (stacjonarnie i online)

oraz na hagi.com.pl.

-

Hérmonic Deep Regeneration Glow

Ampoules. hermonic.pl

GLEBOKA REGENERACJA
Hérmonic Deep Regeneration

Glow Ampoules
to 3-stopniowa kuracja
z kwasami, witaming C,
niacynamidem i technologia
Y-Proteo Shape. Intensywnie

regeneruje, wyrownuje koloryt

i poprawia strukture skory.
Wielokierunkowo wspiera
jej dlugowiecznosé, dzialajac
na kluczowe mechanizmy
zwigzane z odnowa, energia
komérkows i zachowaniem
dobrej kondycji skory.

EFEKT TAFLI
Marzysz o idealnie gladkich
il$niacych wlosach? Look jak

zsalonu jest teraz na wyciagniecie

reki - itowzaciszu wlasnej
lazienki. Wygladzajacy szampon
marki OnlyBio oczyszcza skore
glowy, ajednoczes$nie pomaga
ujarzmié matowe, puszace sie
wlosy. Olej tsubaki wygladza
pasma, a ekstrakt z papai
iaminokwasy wspieraja ich
nawilzenie, elastyczno$é iblask.
Wilosy po myciu sg miekkie,

lekkie i sypkie.
Hair in Balance Gloss
Szampon ONLY BIO
, 400ml/26,99 =t
) \, (dostepny w drogeriach
= Rossmann oraz
e w e-sklepie OnlyBio
% onlybio.life).
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GODIZINA ,

I__SERCA

Wydawnictwo Czarna Owca

SILA PRAWDZIWEGO
SPOTKANIA
W, Godzinie serca. Spotkania Puder Skin Blur HEAN
tuiteraz” stynny terapeuta Irvin 9g/48,99 21
D. Yalom zabiera nas za kulisy Drogerie Hebe

wyjatkowych, jednorazowych
sesji z pacjentami, ktore staja KASZMIROWA MIEKKOSC. NATURALNY EFEKT
Gladka, naturalnie wygladajaca cera bez efektu maski?
SKIN BLUR otula skore lekka, kaszmirowa formutla,

z efektem soft focus, zapewniajacym natychmiastowe

sie zaproszeniem do pelnej
autentycznosciiodkrywania

siebie w spotkaniu z drugim

optyczne wygladzenie skory. Subtelnie matuje i utrwala
makijaz. Puder dopasowuje sie do koloru skory i nie ciemnieje,
pozostawiajac naturalne, satynowe wykornczenie. Stosuj solo
lub jako lekki podklad w kompakcie. Wbudowane lusterko
i puszek ulatwiaja szybkie poprawki w ciagu dnia.
hebe.pl

czlowiekiem. To rowniez
niezwykle osobiste i poruszajace
$wiadectwo 93-letniego czlowieka
mierzacego sie ze staroscia, utrata
zony i rozwijajaca sie demencja.

W TROSCE O STAWY
TANA Stawy Odpornos¢ chrzastki
izdrowy sen, suplement diety,
powstal z mysla o wieczornej
rutynie well ageing. Formula
oparta na skladnikach
pochodzenia roslinnego laczy
skrzyp polny, ktory wspomaga
odpornos¢ chrzastki, oraz
passiflore wspierajaca dobry
izdrowy sen. Suplementacje
mozna polaczy¢ z masazem
Relaksujacym kremem

rozgrzewajacym.

1ANA Stawy
Odpornos¢
chrzqsthiizdrowy | CHWILA DLA SIEBIE
sen (160 21). = Wellness nie musi oznaczac¢ weekendu w spa. Czasem
I4ANA 'Stawy ﬁ; ::—.if’i:m“ i ,ﬁ? wystarczy kilka minut pod prysznicem, by zwolni¢ tempo
Relaksujacy .k”f’m e } } 'ﬂﬂﬂ izrobié co$ dla siebie. Zel pod prysznic z serii Baltic Home Spa
rozgrzewajqcy e Wellness Ziaja delikatnie oczyszcza skore, a Swiezy zapach
. (99 jfi : sprawia, ze zwykla kapiel zyskuje bardziej
lana-potska.p.

relaksujacy charakter. To prosty sposéb, by odrobine
,wellness” wpisaé¢ w codziennosé.

i ziaja.com

NORSAN Omega-3 Total — plynny olej
rybny 2 witaming D3 200 ml/119 L.
norsan-omega.pl

MORZE OMEGA-3
NORSAN Omega-3 Total to
olej rybny pochodzacy z polowu
dziko zyjacych malych ryb
(sardynki, makrele, sardele)
zdodatkiem biologicznej oliwy
bogatej w polifenole. Olej ma
naturalnie wysoka zawartosé
kwas6éw omega-3, zwlaszcza
EPA. Do produkgji uzywa sie
calych ryb, anie produktow
ubocznych,co gwarantuje
najwyzsza jakos¢. Jedna tyzka
stolowa (8 ml) zawiera 2000 mg
kwasow omega-3.

KROK PO KROKU
Nowa seria PDRN CICA Repair
marki foot lab. odpowiada na
potrzeby suchej, szorstkiej
skory stop. Trzy formuly
tworzg prosty plan pielegnagji:
mikrozluszczanie, zmiekczanie
iregeneracje. Moczniki kwasy
AHA pomagaja wygladzaé
zrogowacenia, a maslo shea,
pantenol i ceramid roslinny
wspieraja nawilzenie, odzywienie

iregeneracje skory.
PDRN CICA Repair
— specjalistyczna seria
fims fanb, do pielegnacii stap,
o= _;J Jfoot.lab dostepna jest
= w drogeriach
. fesiab.  Rosomann

orazna

g handylab.pl

REKLAMA
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AA LAABPDRN

Advanced Repair
X Aktywne
\,“ dermo-serum na noc
50ml/74,99 =t
s oceanic.pl
ﬂ-_“"‘-h-._,_
PDRNNANOC
AALAABPDRN Advanced

Repair powstato, by wspiera¢
nocne procesy naprawcze
skory. Dermo-serum laczy
weganski PDRN, pozyskiwany
z koreaniskiego zen-szenia,
z ceramidami, peptydami
i kompleksem lipidowym.
Formule uzupelia kompozycja
pre-, pro- i postbiotykéw
wspierajaca mikrobiom. Efekt?
Lepsze nawilzenie, wygladzenie
isprezystosc skory.

NAUKA ODPUSZCZANIA
Wiesz, ze zbyt mocne
szczotkowanie niszczy szkliwo?
Nowa Philips Sonicare
DiamondClean 9900 Prestige
wykorzystuje AL, by nabiezaco
podpowiadad, jak dokladnie
szczotkujemy zeby. Swietlny
pierscien sygnalizuje m.in. zbyt
duzy nacisk, amapa jamy ustnej
pokazuje miejsca wymagajace
dodatkowej uwagi. Technologia
SenselQ automatycznie reaguje
na zbyt mocny nacisk szczoteczki.

philips.pl

SKORA, SATYNA, ZAKARD I WELUR NA JESIEN
OCHNIK prezentuje Premium Capsule - limitowana kolekcje
stworzona z mysla o sezonie jesien-zima, w ktorej gléwna
role odgrywaja szlachetne materialy, dopracowane
wykonczenia i wyraziste formy. To propozycja dla kobiet
poszukujacych garderoby o luksusowym charakterze, aczacej
ponadczasowa elegancje z nowoczesnym podejsciem do mody.
Paleta barw opiera sie na odcieniach burgunda,
czekoladowego brazu i klasycznej czerni - kolorach,
ktore definiuja elegancje nadchodzacego sezonu.

ochnik.com
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PREZENTY, KTORE ZOSTAJA W PAMIECI
Najnowsza kolekcja bozonarodzeniowa Iga Sarzynska Wzrusza

Toruri to polaczenie tradycji toruriskiego piernikarstwa
ze wspolczesnym designem. Zjawiskowe, misternie
dekorowane pierniki, dopracowane detale i piekne opakowania
tworzg prezenty, ktore zachwycaja, jeszcze zanim zostana
otwarte. A potem jest jeszcze lepiej — bo za wyjatkowa forma
idzie takze doskonaly smak. To propozycja zar6wno dla
najblizszych, jakidla klientow, partneréw biznesowych czy
pracownikéw — dla tych, ktérym chcemy podarowad co$ wiecej
niz kolejny swiateczny gadzet. Pierniki Iga Sarzyriska Wzrusza
Toruri robig efekt ,Wow!” - zachwycaja wygladem, wzbudzaja
emocje i na dlugo zostaja w pamieci.
www. igasarzynska.pl

Dermedic Capilarte,
serum kuracja
= stymulujgca wzrost
1 odrost wlosow
150 ml/ok. 42 2L,

dermedic.com

W CEBULCE
Gdy wlosy nadmiernie wypadaja,
warto zaopiekowac sie skora
glowy. Dermedic Capilarte to
serum-wcierka, ktére wspiera
mikrokrazenieikondycje
mieszkow wlosowych oraz
pomaga wydltuzy¢ faze wzrostu
wlosa. Formula z kompleksami
Pilotantum i Procapil, kofeina,
sokiem z brzozy oraz woda
termalna pomaga ograniczad
wypadanie wloséw i sprzyja ich
zageszczeniu. Kuracje stosuje sie
codziennie przez trzy miesiace.

ANTI-AGING DLA
WRAZLIWYCH
Sesderma Sescacay

Serum laczy bioaktywny
olej cacay, pozyskiwany
znasion drzewa rosnacego
w kolumbijskiej Amazonii,
znowoczesnymi skladnikami
przeciwstarzeniowymi.

W formule znalazly sie m.in.
retinoid HPR, EGF, peptyd oraz
krzem organiczny, a calo$¢é dziala
regenerujaco, wspomaga bariere
hydrolipidowa oraz poprawe
jedrnoscii elastycznosci skory.

SESCACAY

s serum regenerujgce
ki SESDERMA
50mil/238 L.
sesderma.com

P
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Super Serum [[10]
LONGEVITY ‘5™
NUXE AT
30ml/816 L. --T-r:":':'_-"
SERUM
DLUGOWIECZNOSCI

Nowe serum NUXE koncentruje
sie namechanizmach zwiazanych
zdlugowiecznoscia skory.
Opatentowana formuta wspiera
m.in. odnowe komoérkowsa,
naprawe DNA i komunikacje
miedzy komérkami. W formule
pierwszy raz zastosowano morski
ekstrakt postbiotyczny, ktéry
wzmacnia bariere ochronna skory
iprzyspiesza produkcje elastyny.

BIOCELULOZA W SLUZBIE
PIEKNA
Maski Ocean Glow Coral Club
lacza biocelulozowa plachte,
ktéra dobrze przylega do twarzy,
zformulami odpowiadajacymina
rézne potrzeby cery. Advanced
Collagen ma wspiera¢ nawilzenie
iwygladzenie, Hydro Boost
koncentruje sie na intensywnym
nawodnieniu, a Skin Harmony - na
regeneracjiiodbudowie bariery
ochronnej. W skladach znajdziemy
m.in. peptydy, kwas hialuronowy,
ceramidy, algi i wode morska.
pl.coral.club

SPADIORA x DOUGLAS
Z okazji 25-lecia perfumerii Douglas Polska i marka
SPADIORA stworzyla absolutnie unikalna jedwabna apaszke
twilly. To polaczenie charakterystycznego dla SPADIORY
zamilowania do wyrazistego wzornictwa z ponadczasowoscia
jedwabiu. Apaszke mozna nosic na wiele sposobow: pod szyja,
we wlosach, na nadgarstku czy przewiazana przy torebce.
Nie mozna jej kupié, ale otrzymad w prezencie do zakupow
w kazdej perfumerii Douglas oraz na douglas.pl
od 29 wrze$nia do wyczerpania produktow.

DOBRZE SKROJONY
Welniany plaszcz Taranko ma wszystko, czego oczekujemy

od jesiennego klasyka: 100 proc. welny, dlugosé midi
i prosty, ponadczasowy fason. Raglanowe rekawy miekko
ukladaja sie na ramionach, a pasek pozwala zaznaczy¢ talie.
Regulowany kolnierz mozna dopasowaé do pogody i nosic¢ na
rézne sposoby. Model jest dostepny w dwdch uniwersalnych
kolorach - karmelowym i szarym.

taranko.com

DERMEDIC
LAPILARTE |
Ly Szampon
1 Anti-Ageing
; Capilarte
DERMEDIC.
dermedic.com
WLOSY W FORMIE

Z wiekiem zmienia sie nie
tylko skora, ale takze kondycja
wloséw. Dermedic Capilarte
Anti-Ageing to szampon, ktérego
formula zostala opracowana
przez trychologow. Zawiera
wode termalna, antyoksydanty
i Kompleks Pilotantum™.
Skutecznie spowalnia proces
starzenia mieszkéw wlosowych,
ograniczajac wypadanie wlosow
orazich lamliwos$¢, ajednoczesnie
delikatnie oczyszcza skore glowy.

ZEOTY BLASK
Gisada Ambassadora Gold to
zmyslowa, elegancka kompozycja
owyrazistym charakterze.
Otwieraja ja soczyste nuty sliwki,
gruszki i pomarariczy, ktore
prowadza do kwiatowego serca
z gardenia, frangipani, kwiatem
pomaranczy i tuberoza. Baze
tworza wanilia, benzoes, drzewo
sandalowe i kaszmeran, nadajace
zapachowi cieple, otulajace
wykoniczenie.

Perfumerie Douglas

ZDJECIA: MATERIALY PRASOWE.
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Weranda - agazyn 0 prytulnych

wnetrzach t dobrey sztuce

Tu znajdziesz pomysty do domu swoich marzen. Inspiracje w réznych stylach.
Tu odkryjesz miejsca na udane zakupy, poznasz ciekawe polskie marki i nietuzinkowe rzemiosto.

Weranda to magazyn, ktory podpowiada jak urzadzi¢ wymarzone miejsce do zycia.

WIECEJ INSPIRACJI ZNAJDZIESZ NA

3 MaGAZYNWERANDA WERANDA_MAGAZYN @ WERANDA.PL



astrologka, autorka ksigzek, wykltadowczyni.

Penny Thornton

Jej klientkq byla ksiezna Diana. *

[HOROSKOP

8 KO R P| O N 24.10-22.11

Motywem przewodnim listopada jest odnowa.

Wracasz do dawnej, przebojowej wersji siebie

i zaczynasz urzeczywistniac¢ swoje ambicje i pragnienia.
Co przy tym znaczy kilka siniakdw? Z czasem znikna.
By¢ moze dopiero 14 listopada zobaczysz efekty

swojej odzyskanej pewnosci siebie i determinacji,

ale po jednym przetomie nastgpia kolejne.

Jesli nad twoja romantyczna relacja lub bliska twemu
sercu sprawg zawisty czarne chmury, przyczyny tego
wkrotce sie wyjasnia i bedzie mozna wszystko naprawic.
Potraktuj to jednak jako znak ostrzegawczy

- bez prawdziwych zmian sytuacja sie powtorzy.

STRZELEC 23112112

Oprzyj sie pokusie wptyniecia na sytuacje, ktora sie
komplikuje. Aby twoje dziatania przyniosty skutek,

musi pojawic sie wiecej informacji. Do 22 listopada

Stonce bedzie wedrowac przez strefe tajemnic i cieni,

wiec twoje zycie wewnetrzne bedzie bardzo intensywne,

a Swiat zewnetrzny zejdzie na dalszy plan. Nie oznacza

to jednak, ze mozesz ignorowac nieprawidtowosci i przestac
obserwowac niepokojace sytuacje. Petnia Ksiezyca

24 listopada przyniesie rozwigzanie pewnej kwestii
zwigzanej z relacjg w nagty i nieoczekiwany sposob.

KOZIOROZEC 22.12-20.01

Na pierwszy plan wysung sie przyjaznie i wspotpraca.
Nieporozumienie uda sie wyjasnic, a projekt powinien
zndw byc realizowany bez zaktécen. Jesli jednak w gre
wchodza pienigdze lub relacja mitosna, moze uptynac nieco
wiecej czasu, zanim wszystko sie utozy. Pienigdze odegraja
wazng role i wreszcie powinna wptynac ptatnosc, na ktora
czekasz. Niemniej w kwestiach finansowych inne osoby
maja silniejsza pozycje, wiec nie wywieraj presji

ani nie probuj wynegocjowac wiekszej kwoty. Zdrowie
zacznie wymagac nieco wiecej uwagi, zwtaszcza

pod koniec miesigca.

260 HOROSKOP

WODNIK 21.01-19.02

By¢ moze wydaje ci sie, ze nie potrzebujesz wysoko
postawionych przyjaciot, ale znajomos¢ z kims wptywowym
moze zadecydowac o tym, czy osiggniesz sukces, czy tez
bedziesz o krok od porazki, a spotkanie okoto 16 listopada
moze okazac sie kluczowe. Ten miesiac to nowe otwarcie,

a przedsiewziecia, ktdre rozpoczniesz, powinny znaczaco
przyczynic sie do twojego rozwoju i wzrostu dochoddw.
Niemniej kazdemu nowemu poczatkowi towarzyszy jakis
koniec. Podchod? z dystansem do tego, co (lub kto) pojawi sie
lub odejdzie okoto petni Ksiezyca 24 listopada.

RYBY 20.02-20.03

Pod listopadowymi gwiazdami mozesz daleko zajs¢ - bez
wzgledu na to, czy wybierzesz sie w podrdz, czy bedziesz
zdobywac wiedze i doswiadczenie. Mierz wysoko, a nawet jesli
0siggniesz mniej, niz zaktadasz, i tak znajdziesz sie znacznie
dalej w rozwoju. W centrum uwagi bedg kariera i relacje

z innymi, a okoto 25 listopada przygotuj sie na niespodzianke.
Wydarzenia pod koniec miesigca moga miec zwigzek z tymi

z konca sierpnia oraz potowy marca i w gre moze wchodzi¢
pewnego rodzaju zakofczenie. Koniec listopada okaze sie
peten wydarzen i nie bedziesz mie¢ zadnych watpliwosci

co do tego, kto cie kocha, a kto uwaza cie za konkurencje.

BARAN 21.03-20.04

W listopadzie zycie sie skomplikuje. Musisz powsciggnac
swojg impulsywnosc i gtebiej przyjrzec sie zachowaniu

oraz wypowiedziom innych ludzi. A takze wykazac sie
wiekszym wyczuciem i subtelnoscia we wiasnych dziataniach
i stowach. 14 listopada Wenus wejdzie w ruch prosty,
pomagajac ci roztadowac napiecia w relacjach zawodowych

i romantycznych, jednak moze sie réwniez okazac, ze ktos nie
byt z toba do konca szczery. Tylko do ciebie nalezy decyzja, czy
wybaczy¢ i zapomniec. Sprawy finansowe beda pod wptywem
Jowisza, co oznacza dobre dochody i udane inwestycje,

ale jakis problem dotyczacy pieniedzy moze sie nasilic.

BYK 21.04-20.05

Szukasz mitosci? Gwiazdy nie gwarantuja, ze w listopadzie
znajdziesz mitoS¢ swojego zycia, ale moga sprzyjac ozywieniu
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ZDJECIA: ARCHWUM PRYWATNE, MATERIALY PRASOWE.

w sferze uczuciowej. A jesli niedawno doszto do rozstania,
jest szansa na pojednanie (weekend 14 listopada jest idealny
na ponowne potaczenie serc i umystow). Buduj dobre relacje
z ludzmi, a bedg bardziej sktonni z tobg wspdtpracowac

lub tworzy¢ partnerstwa. Natomiast finanse wymagaja
0stroznosci. Ktos moze nie zwrdcic ci pieniedzy lub przelew
moze nie przyjs¢. Nie zostawiaj niczego na ostatnig chwile.

BLIZNIETA 2105206

Poczatek miesigca uptynie bez wiekszych niespodzianek,

ale po 15 listopada spodziewaj sie sporych emocji i nagtych
zwrotdw akgji, ktore wybijg cie z codziennej rutyny.

W wiekszosci w pozytywny sposoh, cho¢ zwtaszcza okoto petni
Ksiezyca w Bliznietach (24 listopada) nie zabraknie tego,

co nietypowe i niespodziewane. Moze nastapi¢ nagty przetom
w od dawna ciggnacej sie sprawie albo niespodziewane
dziatanie ze strony partnera lub firmy. Nie da sie na to
przygotowac, bo zadaniem Urana jest otworzenie cie na nowe
mozliwosci. Mozesz jednak wybrac¢ ten moment, aby pojs¢
nowa, wytyczong wedtug wiasnych zasad z Sciezka.

RAK 22.06-22.07

Spodziewaj sie ogolnie optymistycznego miesiaca, w ktdrym
przyjemnosci i osiggniecia wysuna sie na pierwszy plan.
Jedyne, czego ci trzeba, to wiara we wtasne mozliwosci.

To rowniez produktywny czas, niezaleznie od tego, czy
bedziesz domykac wazny projekt, czy w inny sposéb zbierzesz
owoce swojej ciezkiej pracy. Now Ksiezyca 9 listopada
przygotuje grunt pod nowg wspdtprace zawodowa lub
osobista. Natomiast w sprawach sercowych moga pojawic sie
problemy, ale jesli mitos¢ jest prawdziwa, stanie sie jeszcze
silniejsza. W przeciwnym razie to, co nie zostato zbudowane na
trwatych fundamentach, moze sie nagle skonczy¢ w ostatnim
tygodniu tego miesiaca.

| EW 23.07-23.08

Z listopadowego rozwoju wydarzefh moze wyniknac wiele
dobrego. W potowie miesigca Jowisz w twoim znaku utworzy
aspekt z Marsem i Storicem, co niekoniecznie da ci supermoce,
ale podsyci twojg ambicje i zwiekszy poczucie wtasnej
wartosci. Jesli dodac do tego ndw Ksiezyca na osi kierunku

drogi zyciowej (9 listopada), wydaje sie, Ze teraz

czeka cie juz tylko rozwdj i powodzenie. Ten wzrostowy
trend wzmocni rowniez odwaga, by sie wyrdzniac.
Zainteresuj sie czyms nowym, zrob pierwszy krok

do urzeczywistnienia swoich marzen i nie hoj sie is¢

pod prad panujacych mdd. Nieczesto masz taka kontrole
nad wtasnym losem, wiec wykorzystaj jg madrze.

PANNA 24.08-22.00

Do 14 listopada Merkury bedzie ci kazat wraca¢

do spraw z przesztosci, ale jednoczesnie pomoze ci zaréwno
nawigzac¢ wazne relacje, jak i powigzac fakty - co przetozy sie
na twoj ogdlny rozwoj. Po 22 listopada uktad astrologiczny
ulegnie zmianie, a dotychczasowe spokojne tempo zycia nagle
przyspieszy. Niespodziewane wydarzenie moze pokrzyzowac
twoje plany i skierowac cie na nowy kurs, a obszary,

w ktdrych najprawdopodobniej czeka cie niespodzianka,

to praca zawodowa i zycie rodzinne. Nie czekaj zbyt dtugo,
aby powiedzie¢ komus, co do niego czujesz lub co zamierzasz.

WAGA 23.00-23.10

Pojawiajg sie oznaki pozytywnych zmian. Po pierwsze,
mozesz odnowic relacje, ktdra skonczyta sie spieciem,

a po drugie, projekt, ktory bez konca sie opdzniat i napotykat
przeszkody, wreszcie moze ruszyc z miejsca. Takie zmiany
zaczniesz dostrzegac dopiero od potowy miesiaca,

ale twoja cierpliwosc zostanie nagrodzona. Now Ksiezyca

9 listopada moze przynies¢ nowe zrodto dochodu

lub inny pozytywny zwrot w sprawach finansowych,

a petnia Ksiezyca 24 listopada bedzie oznaczac koniec
podrozy, dostownie lub w przenosni. @

Dociekliwy i nieustepliwy Skorpion doceni
ksiazke , Piekna skora” Anety Laricuchowskiej
i Moniki Wasilewskiej. To peten rzetelnej
wiedzy i praktycznych wskazowek poradnik,

Piekna

S k_D [ ktory poxwala lepicj zrozumiec potrzeby skéry
_k przez coby rok i 0 niq zadbac. Skorpion, ktory lubi odkrywac
../h to, co kryje si¢ glebiej, znajdzie tu odpowiedzi,
l‘"“-( . konkrety i wiedze pomagajqca spojrzeé na
“""t - pielegnacje w bardziej uwasny i Swiadomy sposob.
LS

Ksiggka dostepna na sklep.zwierciadlo.pl
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A: 8 zestawdw produktéw do pielegnacii marki ALMARA SOAP.
W sktad zestawu wchodza trzy recznie robione mydta,
maska peelingowa do twarzy do skéry normalnej (20 g),
balsam do ust o zapachu kokosa (25 g) oraz cukrowy peeling
do ust o zapachu kokosa (25 g). www.almarasoap.com

SMS o tresci: ZW.KR.A.hastokrzyzowki wyslij pod nr 7255.

15 16 17 18

20

26 27

29

22 23 24 25

28

30

Poziomo: 1. piesn po proshie 4. owczy catering 7. z ziemi 8. wzorowe drzewo
9. okres brazowy 10. po(d)reczny zawad 15. kryjowka przepidreczki 18. cyklon t
19. z pewnoscia sie wypowie 20. jeden z Tucholskich 22. juz taki jest zimny dran
26. pigty palec 27. wyrecza swietych w lepieniu garnkéw 28. urzednik ds. cytrusow

29. wilk morski na ladzie 30. szybki Bill

Pionowo: 1. rzut na Sciane 2. ucieka przed Puma 3. wola pola (walki)
4. do chodzenia po wodzie 5. nie nawarzyt piwa, a je pije 6. miedzy ustami
a brzegiem pucharu 11. z szejkiem nie tacz 12. noga pod kapeluszem
13. poczatek wszystkiego 14. nauka kowalstwa 15. ogarnia gabinet 16. pomnik
nie dla gotebi 17. co kraj to 18. pamigtka po Kopciuszku 21. gadka stadka
23. na konkursowej kopercie 24. wyréb firmy KruszMur 25. switanie na
powitanie

Kasandra Kasandra

w ruinach

w ruinach
Tl

B: 3 zestawy dylogii Magdy Knedler ,,Kasandra w ruinach”

- historii o nadziei, pamieci i mitosci, ktéra trwa nawet wtedy,
gdy caty $wiat legt w gruzach.

SMS o tresci: ZW.KR.B.hastokrzyzowki wyslij pod nr 7255.

LITERY Z POL OZNACZONYCH CZERWONYMI KWADRATAMI

TWORZA W KOLEJNOSCI HASEO KRZYZOWKI.

Prawidtowe rozwiazanie przeslij SMS-em pod nr 7255 o tresci

zgodnej z wybranym rodzajem nagrody (patrz: tres¢ SMS-a pod nagroda).
W SMS-ach prosimy nie uzywac polskich znakow.

Czekamy na nie od 6 pazdziernika do 2 listopada 2026 roku.

Organizator: Wydawnictwo Zwierciadto Sp. z 0.0.
*Koszt SMS-a to 2,46 zt z VAT.

Informacja o przetwarzaniu danych osobowych uczestnikdw
konkursu w stopce redakcyjnej.

Rozwigzanie krzyzowki z numeru 9/2026: ZADAWNIONA URAZA.

POZIOMO: 1. ZASOB 4. DEUTO 7. LOS 8. 0SOBA 9. KAWKA 10. ARYSTOKRATA 15. PLOZA

18. LWISKO 19. WOJSKO 20. DAB 22. OBDUKCJA 26. WELUR 27. EMEMES 28. ZGRZEWKA

29. TERMINATOR 30. FOTOMONTAZ PIONOWO: 1. ZAWOLANIE 2. SCHODY 3. BALAST 4. DOSKOK
5. UZYWKA 6. OBRAZA 11. SKOROSZYT 12. OBWOD 13. RYJEK 14. TOKA) 15. PRYWATA

16. OKULARY 17. ANDROID 18. LIBERAE 21. SMERF 23. USZKO 24. CHWYT 25. ARANZ

Lista laureatow dostepna w siedzibie organizatora.
REKLAMA
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zwierciadtio

www.zwierciadlo.pl

REDAKCJA
ul. Widok 8, 00-023 Warszawa, tel. 603 798 616
sekretariat@grupazwierciadlo.pl
e-malil: pierwsza litera imienia.nazwisko@grupazwierciadlo.pl

redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK
zastgpczyni redaktorki naczelnej ALINA GUTEK
dyrektorka artystyczna KATARZYNA MISKOWIEC
projekty specjaine  MAGDA ROSLANIEC
korekta JOANNA MORAWSKA

ZESPOL
GABRIELA CZERKIEWICZ (moda), JOANNA DERDA (zdrowie),
ZOFIA FABJANOWSKA (kultura), AGATA RUCINSKA (uroda)

graficzki AGNIESZKA NAROLSKA
EWELINA KARLSSON (projekty specjalne)
fotoedycja i produkcja sesji MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA

FELIETONISCI
ARTUR ANDRUS, KATARZYNA BLAZEJEWSKA-STUHR, NATALIA DE BARBARO,
JACEK DUBOIS, ANNA GACEK, TOMASZ JASTRUN, SONIA KISZA,
SZYMON MAJEWSKI, KATARZYNA MILLER, MONIKA SOBIEN-GORSKA

WSPOLPRACOWNICY
BOGDAN DE BARBARO, WOJCIECH EICHELBERGER, JOANNA FLIS,
REMIGIUSZ GRZELA, ANGELIKA KUCINSKA, IZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK,
MARTA NIEDZWIECKA, BEATA PAWLOWICZ, STACH SZABLOWSKI,
ANNA TATARSKA, GRAZYNA TORBICKA, MARIOLA WIKTOR, ARTUR ZABORSKI,
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO SP. Z O.0.
prezes zarzadu ADAM POPIELSKI
dyrektor zarzadzajgcy ROBERT MALASZEK
dyrektor finansowy RAFAL STARZYK
dyrektorka wydawnicza MARTA KOWALSKA
sekretariat  MONIKA FLORCZUK-DURKA tel. 603 798 616
EWA FLORCZUK

REKLAMA
dyrektorka ANNA SZALUS tel. 694 484 228
zastgpczyni dyrektorki ANNA RUSZKOWSKA tel. 664 742 101
MALGORZATA JAROSIEWICZ tel. 787 961 429 MAGDALENA LUKASIEWICZ
tel. 607 950 986 EWA PIETRZYKOWSKA tel. 662 060 092

PROMOCJA | MARKETING
dyrektorka JUSTYNA OGLOZINSKA tel. 501 353 867
redaktorka kreatywna WERONIKA JAREK-RADLOWSKA tel. 602 470 502

PRODUKCJA
dyrektor ROBERT JEZEWSKI

REPRODUKCJA | NADZOR DRUKU
redaktor techniczny PIOTR SZCZERSKI, opracowanie kolorystyczne PAWEL SULISZ
druk i oprawa P/MINT SP. Z 0.0.

DYSTRYBUCJA
KATARZYNA PASIK tel. 503 134 270

PRENUMERATA
prenumerata cyfrowa: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata
prenumerata drukowana, prenumerata zagraniczna: prenumerata24.pl
Infolinia +48 513 129 995, pn-pt w godz. 9-14, kontakt@prenumerata24.pl

DZIAL KSIAZEK
RENATA PATOKA, BLANKA WOSKOWIAK, AGNIESZKA SLOWIK

DZIAL KSIEGOWOSCI
KATARZYNA KUCA, DOROTA SIKORA

PORTAL ZWIERCIADLO.PL
WIKTORIA ANDRZEJEWSKA, ROBERT CHOINSKI, PATRYCJA FIJALKOWSKA,
MATEUSZ KACZOROWSKI, AGNIESZKA KUBINSKA, AGATA LIPIEC,
KLAUDIA MIZERSKA, ZUZANNA OLSZEWSKA, TOLA RYBICKA,
DOMINIKA SOCKO, ALICJA SZEWCZYK (wydawczyni),
ANNA TOBIASZ, ALEKSANDRA URBANIAK, MARTA WASZKIEWICZ,
AGNIESZKA WIRTWEIN, EDYTA ZBASKA

programista SYLWESTER CIACH

9,10-11,12-13,15, 17,19, 21, 2
107,111, 113,117,119,
19

Matenaiy reklamowena stronach:|l-1, 2-3, 4
7

Nastronach: 0, 150, 185, 190-191, 252-253 zamieszczone sg materiaty wiasne wydawcy

U
/Podstawy prawne
6ust. 11it. c)RODO -

niezbgdnos¢ danych do wy nia obov 3 € ) C W S administratora./

Odblorcy danych: Podm\ ajace dane na zlec y do uzy ladanych na
podstawie obx Prawa osoby, ktdrej dane dotycza: Prawo zadania sprostowania, usuniecia lub ograniczenia
ska{g\ do organu nadzorczego. Wigcej informacii o przetwarzaniu

danych znajduje sie w Regulammle kazdego konkursu.

; 1ZBAWYDAWCOW PRASY
POLSHIE BADANIA CZITELNICTA

AUTOPROMOCJA

ROCZNA PRENUMERATA

zwierciadio

ZAMOW JUZ DZIS!

tylko

149 zt

OLGA TOKARCZUR

Zamawiasz - zyskujesz!

* nizsza cena
« darmowa dostawa w prenumeracie
« wysytka bezposrednio do domu
lub odbidr w wybranym paczkomacie

T prenumerata24.pl

@ magazynzwierciadlo zwierciadlo_miesiecznik

Infolinia +48 513 129 995, pn-pt w godz. 9-14, kontakt@prenumerata24.pl



TOMASZ JASTRUN

okno z wierszem

TOMASZ JASTRUN
poeta, prozaik,

krytyk literacki,

czuly obserwator
Swiata. Zawsze z ksiazka
obok poduszki.

Y

afrontach pierwszej wojny §wiatowej byla sanita-
riuszka, aw wolnej Polsce sekretarka J6zefa Pil-
sudskiego. Podejrzewano ja oczywiscie o romans
z Marszalkiem, chyba jednak bez podstaw. Po
wojnie zyla w Poznaniu, biednie, w sublokator-
skim mieszkaniu, poliglotka, ratowala sie, uczac
jezykow. Odwiedzilem ja w polowie lat 70., gdy
byla juz niemal niewidoma, prowadzila mnie
do pokoju z wyciagnietymi rekami. Kaprys$na,
trudna w rozmowie, to bylo jak chodzenie po
polu minowym. Na moje pytanie, czy uznaje
pojecie poezji kobiecej: ,Nonsens - krzyczala
-bzdura!”. Potem zrozumialem: cale jej zycie bylo
proba przezwyciezenia slabosci bycia kobieta.
Mowila o czasie przed wojna: , Kobiety byly
wtedy Zle widziane na kazdym stanowisku i gdy
serio chcialy co$ powiedzie¢. W mlodosci, przed
wiekiem, pisalam wiersze zalosliwe i ponure,
pierwsze ksiazki podpisywalam LK. IHakowicz,
udajac mezczyzne”.

Opowiadala mi, jak byla §wiadkiem $mier-
ci prezydenta Gabriela Narutowicza w war-
szawskiej Zachecie. ,Stalam w bocznej sali, gdy
ustyszeli$my trzy strzaly, a potem glos ksieznej
Franciszki Woronieckiej. Ksiezna bylta dow6d-
czynig mojego oddzialu w czasie wojny i teraz,
zupelnie jak na froncie, wolala mnie. Whieglam
do duzej sali, gdzie lezal Prezydent. Nie moglam
juz nic zrobi¢. Kazalam tylko zdja¢ go z przy-
krotkiej kanapy i polozyé na podlodze. Zanim
wozny przybiegl z poduszka, glowa i ramiona
Narutowicza spoczely na moich kolanach i tak
zastygl”. Jej zycie obfitowalo w tajemnice. Sfal-
szowala swoj wiek, byla ekscentryczka, by staé
sie dziwaczka. Nalkowska w swoich dziennikach
pisala, ze ,Ilta zdziwaczala”.

Byla poetka nastrojow, tradycyjna, uzywala
rymoéw. Jej wiersze nienajlepiej sie zestarzaly,
tak bywa z poezja poczciwa, ten jednak jest tadny.
A pies ,bononiczyk” to nie blad, tak kiedy$ mé-
wiono na dzisiejszego boloriczyka. °

264 FELIETON okno z wierszem

Poetka nastrojow

WSZYSTRO, CO BEDE MIALA

Bedg miala gronostaje i lisy,
kapelusze duze i obloczne,

Wlko jeszcze podumam, poczekam,
Wylko jeszcze na chwile odpoczne.

Bede miala w pozlacanej obrozy
malutkiego bonoiiczyka na sznurku,
Wlko jeszcze popatrze, postucham,
Jak sie klocg wroble na podworku,

Jak si¢ pajak, spuszczany po reku,
cienkiej nithi mocno, mocno czepia,
Jak wieczorem z pnia grubej akacji
palrzq sowy kragle, krasne slepia.

Bede miala blyszczqce lakierki

male — ledwo si¢ zmieszczq na dloni —
i ogromny sapiqcy samochad,

co pojedzie z silg dwustu koni.

Bedg miata walangjeny, koronki,
przezroczysle balysly i liule,

Wylko jeszcze raz cichutko przelicze
te podarte cztery biedne koszule;

le, przez klore, jak przez siatke przejrzyslq,
przeblyskuje = kazdym ruchem skora,

Ze ja nawel sama nigdy nie wiem,

gdzie si¢ konczy koronka, gdzie dziura;

Wlko jeszcze raz przesune, nawloke
sama wslgzki — wyblakle, rozowe,
zaceruje cienkq, cienkq nitkq
ramie coraz bardziej Jkoronkowe”.

Tlko jeszcze raz z glebokim westchnieniem
na dno samo koszyka poloze

wszystho, co si¢ stalo siatkg samq,
czemu zadna igla nie pomoze...

Kazimiera Illakowiczéwna
,Poezje wybrane”, PTW 1995.

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI
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