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Boniecki: Rekolekcje, czyli cwiczenia

CZASEM PRZEZNACZONYM TRADYCYJNIE NA
rekolekcje jest Wielki Post. Ale bywa tez
inaczej: sa ludzie, ktdrzy na rekolekcje po-
Swigcaja czes$¢ urlopu. I to — czasem — po la-
tach przezytych bez rekolekgji. I tak, troche
z my§la o nich, postanowilem napisac o reko-
lekcjach, kiedy juz Wielki Post minal.

Tych prowadzonych przeze mnie rekolek-
¢ji bylo bardzo duzo. Wiem, ze dla niektérych
uczestnikow to taka seria wieczornych poga-
danek. Kilka lat temu wpadtem na pomys}, by z pozycji
kaznodziei rekolekcyjnego powiedzie¢ stuchaczom, ze
jesli kto$ chcialby ze mna porozmawia¢, to wystarczy
sie zapisaé. Zeby bylo po kolei, nie wszyscy naraz. To byt
pomyst dobry dla stuchaczy i tak juz prawie zawsze robi-
fem na rekolekcjach. Bywalo, ze musialem potem przy-
jezdzac raz jeszcze, by rozmawiad, spotkac osoby, z kto-
rymi w czasie rekolekcji juz sie nie dalo spotkac. Ale ten
pomyst byt dobry i dla mnie. Rekolekcje przestawaty by¢
moimi wystepami, stawaly si¢ wspdlna praca. O tych roz-
mowach prywatnych oczywiscie nie méwilem w reko-
lekcyjnych naukach, ale bytem przez nie przygotowy-
wany. Juz nie wyglaszatem ,nauk”.

Inna i najczestsza jest sytuacja, gdy przychodzi méwic
do pelnego kosciola. Jest oczywiste, ze s3 w nim rézni
ludzie i rézne potrzeby. Mniej oczywista jest tematyka.
Opowiadanie ,przykladéw” czesto jest ucieczka od celu
rekolekeji. Oczywiscie, Zycie zawiera wiele sytuacji, ktére
mozna uznac za klasyczne, powtarzalne, wzorcowe. Jed-
nak pokusa siegania po historyjki opisane w gotowych
wzorach kazan, by¢ moze prawdziwe, moze lekko upigk-
szone, uzywane przez innych kaznodziejéw, z czasem co-
raz dalsze od wersji pierwotnej, by¢ moze znane stucha-
czom od kogo$ innego, jest marnowaniem czasu tych stu-
chaczy. Moze do dzieci nalezy méwic obrazami z zycia.

1P|

Pytanie, czy jest sens siegania po drukowane
odwiecznie ,,przyklady”. Konia z rzedem temu,
kto tej pokusie nigdy nie ulegl. Przyznam,
ze dos¢ wczesnie ja odrzucitem. Owszem, sa
~przyklady” z zycia. Takich do opowiadania
narekolekcjach i w ogéle do opowiadania jest
znacznie mniej. To sa sprawy konkretnych lu-
dzi. Nalezy je szanowac. Czesto ksiadz jest je-
dynym czlowiekiem, ktdry te opowiesci po-
znal. Nie sa dla wszystkich, zreszta bywa, ze
cho¢ poznana historia wydarzyla si¢ w innym
krancu Polski, to znajacy ludzi, o ktérych mowa, sa na re-
kolekcjach. Wtedy wida¢ wyraznie, ze to opowiadanie jest
brutalnym naruszeniem dyskrecji. Dzigki Bogu, nie mam
dzis takich pokus.

O czym zatem nalezy mowic? Pytanie jest tak otwarte,
ze nie znajdziemy na nie wyczerpujacej odpowiedzi. Re-
kolekcje jednak maja okreslony cel czy raczej okreslone
cele. Rekolekcje maja przypomniec¢ o sprawach, ktdre
w codziennym zyciu znikaja z pola uwagi lub si¢ kryja
pod mndstwem spraw, ktdre nas pochlaniaja, zdaje sie,
bez reszty. Dlatego trudno$¢ w gloszeniu rekolekcji po-
lega na tym, ze nauki musza méwic o sytuacjach, w kté-
rych znajduje si¢ stuchacz (przy réznorodnosci stuchaczy —
trudne),i odnies¢ je do tego, co wynika z wiary. Jak tu mé-
wic o wierze? Moralizowanie, gromienie grzechéw —z tym
radze uwazac. Oczywiscie, rekolekcje sa po to, bySmy si¢
z grzechéw poprawiali, ale czy gromienie powstrzymato
kogokolwiek? Lepiej m6éwic o cudownej tasce przebacze-
nia (i pokucie).

W rekolekcjach dziata dobra wola tych, ktorzy przyszli
i—jak wierze — dziala laska Pana Boga. Bo o nawrdceniu
moga zdecydowac jakie$ biahe stowa, ku zdumieniu mé-
wiacego. Nawraca zawsze Pan Bdg, a nie nawet najlepszy
rekolekcjonista. ©®

Nasi dziennikarze nominowani
do Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego za najlepszy reportaz

Serdecznie gratulujemy

Matgorzacie Nocui i Pawtowi Pienigzkowi,
ktorych ksigzki reporterskie zostaty uznane
przez jury jako najlepsze tytuty podejmujace
wazne problemy wspétczesnosci.
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ROZLICZYC
ZIOBRE

Jesli prokuraturze nie uda sig
przekonac spofeczenstwa, ze
sifowa akcja wobec bytego
ministra byla uzasadniona,
Tusk moze uzyskac efekt
przeciwny do zamierzonego.
PIOTR SMILOWICZ

REWIZ]A W DOMACH BYLEGO MINISTRA
sprawiedliwosci Zbigniewa Ziobry
i kilku jego wspdtpracownikéw dopro-
wadzila do politycznego trzgsienia ziemi.
Stalo si¢ to w Wielkim Tygodniu, kiedy
zazwyczaj polityka zamiera. Ten rok jest
jednak wyjatkowy: kampania goni kam-
panig, a jednoczes$nie trwaja rozliczenia
epoki PiS, gdzie Sledztwo w sprawie Fun-
duszu Sprawiedliwo$ci ma wymiar sym-
boliczny.

Juz sam fakt, ze tego rodzaju dzialaniom
zostali poddani funkcjonariusze wszech-
mocnego przez osiem lat resortu, musiat
wywotlac poruszenie opinii publicznej. Jed-
nak chyba nikt si¢ nie spodziewal, ze przy
tej okazji po raz pierwszy od listopada pu-
blicznie pojawi si¢ sam Ziobro, przebywaja-
cy za granica na terapii w zwigzku z cigzka
choroba nowotworowa.

SPRAWA NIE JEST PROSTA i nalezy ja rozpa-
trywac na kilku poziomach. Pierwszy do-
tyczy samej zasadnosci Sledztwa. Tu raczej
nie ma watpliwosci, nawet sami politycy

Byty minister sprawiedliwosci Zbigniew
Ziobro przed swoim domem w Warszawie,
27 marca 2024 r.



Suwerennej Polski szczegdlnie nie zaprze-
czaja, ze Srodki z funduszu wydatkowano
niezgodnie z przeznaczeniem. Wynika to
zreszta z raportu NIK oraz innych infor-
macji na ten temat, krazacych od dawna
w przestrzeni publicznej. Takze w styn-
nych mailach wykradzionych ze skrzyn-
ki Michata Dworczyka premier Mateusz
Morawiecki sugerowal, ze sa podstawy
do wykazania naruszenia prawa w finan-
sach Solidarnej Polski (poprzednia nazwa
partii Ziobry). Fundusz Sprawiedliwosci,
stworzony dla ofiar przestepstw, a zamie-
niony w cze$ci w partyjna skarbonke, z kt6-
rej plynely miliony do zaprzyjaznionych
Srodowisk, odgrywal w tym systemie klu-
czowarole.

Mniej jednoznaczne sa przyjete przez
prokurature metody. Nawet jesli uznamy,
ze immunitet nie obejmuje miejsca za-
mieszkania posla, wciaz nie jest pewne, czy
prokuratura zrobila wszystko, by zawia-
domic¢ zainteresowanych o planowanym
przeszukaniu, do czego byla zobowigzana.
Chodzi gléwnie o Ziobre, ktéry przebywat
naleczeniu za granica, a do ktdrego, jak on
sam twierdzi, prokuratura si¢ nie odezwala.
Ziobro powotuje sie na bilingi, ktére maja
by¢ obiektywnym tego dowodem. Nie moz-
na wykluczy¢, ze méwi prawde, a prokura-
torzy, pomni jego stanu, po prostu z gory
uznali, Ze byly minister jest nieosiagalny
izadowolili si¢ kontaktem z jego rodzing,
ktora odmowila asysty przy rewizji.

NAGLY PRZYJAZD ZIOBRY, kt6ry wbrew
woli lekarzy przerwat kuracje, to kluczo-
wy element trzeciego poziomu sprawy
— rozgrywki medialnej. Ta zostala wy-
grana raczej przez bylego ministra i jego
stronnikow, od dawna znanych z umiejet-
noSci narzucania narracji, o czym troche
zapomnial rzad. Widok wychudzonego
Zbigniewa Ziobry, z widocznymi §ladami
po operacji i majacego klopoty z méwie-
niem, musiat zrobi¢ wrazenie na wszyst-
kich poza twardym elektoratem tzw. an-
typisu. Wywolywat odruch wspdlczucia,
rzucajac na prokurature odium narzedzia
politycznej zemsty, uzytego przez Donalda
Tuska i Adama Bodnara. Zreszta ziobrySci
nieprzypadkowo zaczeli nazywac proku-
ratoréw ,bodnarowcami”, co brzmi bardzo
podobnie do ztowrogich ,banderowcéw”.
Weczesniej zas naglasniali pozbawione em-
patii opinie o Ziobrze ze strony wplywowej
prokurator Ewy Wrzosek.

AKCJA PROKURATURY z udzialem zama-
skowanych oficeréw, po ktérej nie mozna

od razu podzieli¢ sie informacjami o do-
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wodach, nie byla latwa do medialnego
zagospodarowania. Ale to nie znaczy, ze
niemozliwa. Minister Bodnar mdgt od
razu zwota¢ konferencje prasowa, na kto-
rej przedstawilby spoleczenstwu uzasad-
nienie dzialan podleglych mu stuzb. Mogt
otwarcie wytlumaczy¢, ze sprawa nie jest
polityczna, ale kryminalna, a zarazem
prowadzona zgodnie z wszelkimi proce-
durami. Mdgt przypomnie¢ tez spekta-
kularne przypadki famania przez Ziobre
praworzadnosci, co zapewne radykalnie
zmniejszyloby poziom wspélczucia dla
bylego ministra i sprawilo, ze wielu z nas
pomyslaloby: ,nosit wilk razy kilka...”.

Na razie jednak wieksza kontrole nad
narracja przejeli Ziobro i jego kompani.
Co bedzie dalej? Wszystko zalezy od jako-
$ci dowodéw znalezionych u bylego mini-
stra, cho¢ politycy SP na wszelki wypadek
juz przekonuja, Ze nie cale przeszukanie
bylo filmowane, wigc $ledczy mogli Zio-
brze co$ podrzucic.

JESLI ZEBRANE DOWODY okaza sie jednak
bezsporne i uzasadniajace bezceremonial-
na akcje, to Suwerenna Polska i sam Ziobro
znajda si¢ w trudnej sytuacji. Wtedy byle-
mu ministrowi sprawiedliwosci moze juz
nie pomoéc widok jego umeczenia choroba,
wyznania nachodzonej rodziny i drama-
tyczna decyzja o przerwaniu kuracji. Jesli
jednak zgromadzony material okaze sie
lichy, kazde ewentualne pogorszenie sta-
nu zdrowia Ziobry (czego mu nie zycze)
bedzie silg rzeczy obciazac takze Tuska
iBodnara.

Racje prokuratury maja potwierdzac
Srodki prawne, podjete wobec nizszych
urzednikéw zaangazowanych w afere,
a takze los kontrowersyjnego ksiedza Mi-
chata O., ktéry z Funduszu Sprawiedli-
wosci otrzymal prawie 0o mIn na budo-
we nowoczesnego osrodka, cho¢ jego fun-
dacja nie miala zadnego do$wiadczenia
w dzialalnosci na rzecz ofiar przestepstw.
Kaplan, co prawda, decyzja sadu trafit juz
do aresztu, ale ten fakt nie musi by¢ w opi-
nii publicznej wystarczajacym dowodem
wagi zarzutow dla Ziobry. Zbyt wiele bylo
w przeszlosci przypadkow ,aresztow wy-
dobywczych”, w ktdrych gustowala zresztg
bardzo mocno ekipa szefa SP. Dlatego pro-
kuraturze nalezatoby poradzi¢, by w miare
szybko ujawnila — w maksymalnym zakre-
sie i w przejrzysty sposéb — zgromadzone
dowody w calej sprawie, ukazujac mecha-
nizm politycznej korupcji i systematyczne-
go wysysania majatku panstwa przez po-
przednia wladze i jej stronnikéw. Inaczej
sprawca stanie sie ofiara. ©

GRAZYNA MAKARA

Prof. Andrzej Zoll:
paragrafy dla Ziobry

Kodeksu Karnego. Odnosi
sie on do dziatania na szkode interesu
publicznego przez naduzycie uprawnien
lub niedopetnienie obowigzku przez
funkcjonariusza. Paragraf ten, moim
zdaniem, wielokrotnie byt naruszany,
gdy minister Ziobro wykorzystywat
prokurature dla dobra wtasnej

formacji politycznej, np. wnoszac
kasacje wyrokéw niekorzystnych

dla PiS. Zastosowac go mozna takze

do nieprawidtowosci w przekazywaniu
pieniedzy z Funduszu Sprawiedliwosci
lub przy ustaleniu braku nadzoru

w wypadku afery hejterskiej.

Jest on obwarowany kara pozbhawienia
wolnosci do lat 3.

LA EYR-PA Ten z kolei paragraf

odnosi sie do wykorzystywania swoich
uprawniei dla korzysci osobistych lub
majatkowych. tamany byt zwtaszcza
przy procesie wytoczonym przeciwko
lekarzom w zwigzku ze Smiercig ojca
Ziobry. Prokuratura wykorzystywana
byta np. do gnebienia sedzi Agnieszki
Pilarczyk, ktora wydata wyrok
uniewinniajacy lekarzy. Wymiar kary
jest wyzszy: pozbawienie wolnosci

od roku do lat 10.

LRI TXP) Paragraf stwierdza, ze

kto przywtaszcza sobie powierzong

mu rzecz ruchoma, podlega karze
pozbawienia wolnosci od 3 miesiecy

do lat 5. Mogtby sie np. odnosi¢ do
zorganizowania za unijne pienigdze
przeznaczone na konferencje
klimatyczna konwencji Solidarnej Polski
w Krakowie w czerwcu 2013 r.

Art. 104 Konstytucji RP IEERe] %4

— moim zdaniem - podstawy

do przyjecia odpowiedzialnosci przed
Trybunatem Stanu np. przez naruszenie
konstytucji, zwigzane z tagczeniem
stanowiska prokuratora generalnego

z funkcja poselska.

Zastrzegam, ze wypowiadam sie tylko
na podstawie znanych powszechnie
faktow, a nie materiatow dowodowych.
©® Not. ASK
|
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Niemcy zabiorq swoje Smieci

KRZYSZTOF STORY

TYSIECY TON ZUZLU Z NIE-

2 o mieckiej huty cynku od pra-
wie dekady lezy na sktadowisku
w Tuplicach. Jest szansa na przetom:
halda ma znikna¢ do konca pazdzier-
nika, ajeszcze w kwietniu wiadze
Saksonii maja rozstrzygna¢ przetarg
nazabranie Smieci (na wlasny koszt).

Ministra klimatu Paulina
Hennig-Kloska (na zdje-
ciu) napisata: ,,Sprzata-
my po bezradnosci
poprzednikéw. Do-
stownie”. Resort
podkresla, ze pro-
blem rozwiazano, bo
rozmawialiSmy przy
stole, a nie na sali sado-
wej. Faktycznie, 16 stycz-
nia wiceministra Anita So-
winska spotkata sie z niemiecka
odpowiedniczka, Christiane Rohle-
der, ktéra obiecata przygotowac har-
monogram wywozu Smieci z Tuplic.

Sukces jednak nie wzial si¢ zni-
kad, a sprawa jest duzo starsza niz
obecna wiadza. O haldzie w Tupli-
cach wiadomo od 2015 1.,a spor to-
czy si¢ jeszcze o sze$¢ innych,
mniejszych skladowisk (Stary Ja-
wor, Sobolew, Gliwice, Sarbia, Bzo-

wo iBabin). Odpady wjezdzaly tam

na ,falszywych papierach”, méwia-

cych, ze nadaja si¢ do recyklingu,

a odbiorca ma mozliwosci taki recy-
kling przeprowadzic. Lacznie to

35 tys. ton $mieci.

PiS przez lata byl w tej sprawie bez-
radny, dopiero w 2023 1. Polska zacze-
ta dziata bardziej zdecydo-
wanie. 26 lipca zlozyli-
$my skarge do Komisji
Europejskiej, a potem

do Trybunatu Spra-

wiedliwosci UE.

Whiosek zostat wy-

slany, gdy krajem
rzadzit . dwutygo-
dniowy” rzad Mate-
usza Morawieckiego.
Kluczowa opini¢ wyda-

ta Komisja Europejska. 18 paz-

dziernika, tuz po wyborach, uznala,
ze Niemcy juz dawno powinni za-
brac $mieci z Tuplici czeSciowo ze
Starego Jawora. W pozostatych
miejscach KE brakuje dowodow,
Polska musi czeka¢ na wyrok TSUE
idalej negocjowac. Przyktad Tuplic
pokazuje, ze poza wola do sasiedz-
kiej wspotpracy warto mie¢ w tecz-
ce papiery z sadu. ©®

NA PUNKTY

BRAMKARZ

Polscy pilkarze pojada jednak na mistrzostwa Eu-
ropy: w barazu z Walig nie strzelili wprawdzie
gola z gry, ale w karnych okazali si¢ lepsi dzigki
interwencji bramkarza, Wojciecha Szczgsnego.

PROKURATOR

Whioski prokurator Ewy Wrzosek, uniemoz-
liwiajace PiS faktyczne zabetonowanie w listo-
padzie 2023 r. wladz TVP, zostaly przygotowane
przez dzialajaca w Warszawie amerykanska
kancelari¢ prawnicza — wynika z ustalen Wir-
tualnej Polski.

PREMIER

Tutaj konieczna byla interwencja Donalda Tu-
ska, ktdry na portalu X napisal w obronie pani
prokurator, ze ,tym, ktérzy bezinteresownie
odwazyli sig kilka lat temu wystapi¢ przeciw
klamstwom i zlodziejstwu wladzy, nalezy si¢
szacunek. Szczegélnie od tych, ktdrzy na wspot
pracy z ta wladza niezle zarabiali” (amerykanska
kancelaria, nawiasem moéwiac, zarabia dzis$ na
obstudze TVP).

MINISTER

Min. Adam Bodnar zapowiedzial przekaza-
nie Sejmowi raportu z kontroli operacyjnej
i podstuchéw. W zwiazku z tym prokura-
tura ma w najblizszych dniach powiadomi¢
ok. 30 o0séb, ze byty podstuchiwane przez
Pegasusa. ©®

Francja: katolicyzm od nowa

M. MACIE) MULLER

nia, wspélnoty i zakorzenie-
nia”. Niektorzy z ochrzczonych
wspominaja, ze wazne bylo
spotkanie z ksiezmi nastawio-
nymi na wspélprace ze Swiec-

kimi, doswiadczenie Smierci

PONAD 12 TYS. 0SGB DORO-
stych inastolatkow

w Wielkanoc przyjeto we Fran-
cji chrzest. Tamtejszy Episko-
pat wskazuje, ze ta liczba ro$nie
od kilku lat i jest najwigksza od
dwdch dekad. Szczegdlng uwa-
ge w statystykach zwraca spora
liczba 0s6b mtodych: o sakra-
ment prosilo 5025 0sob w wie-
kuod11do17lat. W zeszlym
roku bylo ich 2861; biskupi
zwracaja uwage, ze ich odsetek
wyraznie wzrasta od czasu pan-
demii.

Podobne zjawisko zglasza
Kosciot w Belgii: tam liczba
ochrzczonych w tym roku wy-
niosla tylko 362, ale —jak pod-
kreslaja biskupi —w ciagu de-
kady doszlo do jej podwojenia.
W obu przypadkach chodzi
o kraje, w ktorych historii ka-
tolicyzm odgrywat wazna role,
ale dzi$ sa mocno zsekularyzo-
wane: np. 29 proc. Francuzow
deklaruje katolicyzm, ale regu-
larnie praktykuje tylko 8 proc.

Co czwarty z ochrzczonych
wychowal si¢ w rodzinie bez-

wyznaniowej, dwdch na trzech
wywodzi si¢ z innego wyzna-
nia chrzescijanskiego, 5 proc.
zislamu. Dwie trzecie to kobie-
ty. Ks. Vincent Breynaert

z francuskiej konferencji bi-
skupoéw powiedzial, ze wielu
katechumenow przyciagneto
»piekno liturgii, kojaca cisza
kosciota, $wiadectwo przyja-
ciol, dziatalnosé influence-
row”. Byli wolni od ,,z géry
przyjetych wyobrazen na te-
mat KoSciola, potrzebowali
formacji, punktéw odniesie-

kogos bliskiego albo poszuki-
wanie alternatywy dla kon-
sumpcyjnego stylu zycia.

Coraz wigksza liczba
chrzczonych dorostych nie
rekompensuje spadku liczby
chrztow niemowlat i ogélne
statystyki francuskiego
katolicyzmu spadaja. Nie
mozna jednak powiedzieé, ze
jest on w odwrocie: przestaje
byc¢ religia kulturows, staje si¢
religia Swiadomego wyboru.
Co z cala pewnoScia odmieni
jego oblicze. ©®
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Rosja po Krasnogorsku

mh‘ ANNA LABUSZEWSKA

EST CYNICZNA, CZESTO BRUTALNA, ALE PRZEDE
wszystkim dyplomacja Kremla nie marnuje okazji.
I'wiele wskazuje, ze tak mialo by¢ i tym razem, gdy ro-
syjska rakieta na kilkadziesiat sekund wleciala na tery-
torium Polski. Wydarzenia kolejnych dni wygladaja
na dobrze wyrezyserowany dyplomatyczny spektakl.
Gl6éwny bohater, ambasador Siergiej Andriejew, nie
bytjednak gléwnym rozgrywajacym. Wystapitjako
pionek, ktérego Moskwa gotowa byla poswiecic.

Juz kilka godzin po incydencie MSZ oglosilo, ze
,Polska bedzie domagala si¢ od Federacji Rosyjskiej
wyjasnien”. Zapewne w tym samym czasie do rosyj-
skiej ambasady w Warszawie wplynela nota, w kté-
rej proszono o przybycie Andriejewa do MSZ. Ten
jednak sie nie stawil. Warto podkresli¢, ze swoim
bezprecedensowym dzialaniem prawa migdzyna-
rodowego nie zlamat. Najwyzej pogwalcil ducha
Konwencji genewskiej z 1961 r. — ten najwazniej-
szy dla $wiata dyplomacji dokument zaklada, ze
zadaniem misji dyplomatycznej jest ,popieranie
przyjaznych stosunkéw miedzy panstwem przyj-
mujacym a wysylajacym”. Gest Andriejewa zde-
cydowanie tym nie byl. Malo tego, Rosjanin pod-
bitjeszcze bebenka i udzielit wywiadu, w ktérym
butnie twierdzil, ze wzywac to go moze Moskwa,
inni moga co najwyzej prosic, a oskarzenia doty-
czace rakiety to ,bajki”, na ktére Warszawa i tak
by nie przedstawila dowodéw. Natychmiast poja-
wily si¢ komentarze, ze Andriejewa za tak skan-
daliczne zachowanie nalezy z Polski wydali¢.

Do tego momentu wszystko zdawalo si¢ iS¢ zgodnie
ze scenariuszem Kremla, ale plan si¢ posypat. Ot6z
szef naszej dyplomacji, zamiast dziata¢ pod dyktando
oburzonego komentariatu, poinformowal, ze Andrie-
jew —choc nie zostal wydalony — wyjechat na kilka
dni z Polski, czym ,,dat wyraz swojej kultury i profe-
sjonalizmu”.

Gdyby Radostaw Sikorski zdecydowat

0 wydaleniu Andriejewa, Kreml, zgodnie
z zasadq wzajemnosci, miathy wolng
reke, by nakazaé wyjazd naszemu
ambasadorowi.

Andriejew traktowany jest w Warszawie jak tredo-
waty, wiec Moskwa i tak ma z niego pozytek niewiel-
ki. Poswigcenie takiego pionka, by pozbyc¢ si¢ z Mo-
skwy ambasadora Krzysztofa Krajewskiego, ktdrego
glos dociera do stolic panstw NATO, wygladalo na gre
warta skandalu dyplomatycznego. Dare il gambetto

tym razem sig jednak rosyjskiej dyplomacji nie po-
wiodlo. ©
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Po ZAMACHU TERRORYSTYCZNYM
z 22 marca rosyjskie wladze
nadal prébuja podazaé ,,ukrain-
skim $ladem”, dyskutuja o przy-
wréceniu kary $mierci i steruja
podnoszaca sie fala ksenofobii.
Byl to najkrwawszy od 20 lat za-
mach w Rosji: 143 zabitych, nie-
mal 200 rannych, kilkudziesieciu
zaginionych. Stuzby specjalne,
ktdore mimo ostrzezen USA nie po-
trafily zapobiec tragedii, zatrzyma-
1y 12 podejrzanych. Czterech Ta-
dzykéw, ktorym zarzuca si¢ bezpo-
Srednie sprawstwo, torturowano,
anagrania tych tortur publikowa-
no w mediach spoleczno$ciowych.
Rzecznik Kremla, proszony o oce-
ne tej brutalnosci, odpart, ze nie be-
dzie tego komentowac. Czy rosyj-
skie wladze akceptuja samosady?
Zamachowcom przypisuje si¢
powiazania z organizacja Pafistwo
Islamskie Prowincji Chorasan, kté-
ra przyznala si¢ do zamachu i zapo-
wiada kolejne. Z mediow spotecz-
nosciowych wylowiono wpisy za-
trzymanych o ich podrézy do Tur-
¢ji. Czy to cokolwiek potwierdza?
Zawcze$nie na wnioski. W warun-
kach szumu informacyjnego, pote-
gowanego przez wrzutki dezinfor-
macyjne rosyjskich shuzb, trudno
o wskazanie pewnej wersji. Glow-
na narracja Kremla, nadal eksplo-
atowana w przekazie medialnym,
jest wskazywanie na sprawstwo

kierownicze ,nazistowskiego rezi-
mu w Kijowie” i USA. Malo wiary-
godne? Nic nie szkodzi, propagan-
danie takie rzeczy zaklamywala.

Putin nie pojechat do Krasnogor-
ska nawet wtedy, gdy juz usunigto
ciala ofiar. Miat w planie wizyte
w obwodzie twerskim, gdzie spo-
tkat si¢ z mieszkancami. Okrzy-
kom radosci nie byto konca, pytan
o zamach nikt nie zadat. Czy usci-
ski przywddcy z narodem to sposéb
na przykrycie nieporadnosci wladz
wobec realnych wyzwan?

Rosyjscy politycy znalezli temat,
ktory miatby zaspokoi¢ nastroje
odwetowe w spoleczenstwie: to
przywrocenie kary Smierci (od lat
90. obowigzuje moratorium na jej
wykonywanie). Na razie dla terro-
rystow. A potem? Ryzykowna gra
W sytuacji, gdy trzymajacy si¢ wla-
dzy Putin zwalcza wszelkie przeja-
WY 0pozycyjnosci.

Stuzby wykazuja sie teraz opera-
tywnoscia, prowadzac oblawy na
migrantéw. Deputowani Dumy
wezwali do zaostrzenia przepisow
dotyczacych wjazdu i przebywania
migrantow na terenie Rosji. Za za-
mach odpowiedza wigc gastarbeite-
1zy, bo na razie nic nie wskazuje,
aby Putin chciat rozliczy¢ szeféw
FSBiMSW. To filary jego wiadzy.
Gdyby ich odwolal, oznaczaloby to
powazne reperkusje. Czy Putin
moze sobie na to pozwoli¢? ©

Jeden z podejrzanych w moskiewskim sadzie, 24 marca 2024 r.
= X = K \1
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Serhij Zadan z dronem dla 13. Brygady
[ ] L] L]
Pisarz idzie na front

SERHI] ZADAN, ZNANY TAKZE W POLSCE
ukrainski pisarz i lider rockowej grupy
Zadan i Sobaki, wstepuje na ochotnika do woj-
ska. Decyzje miat podjac podczas kolejnego
wyjazdu na front z pomoca, ktdra zebrat dla
zolierzy z 13. Brygady Gwardii Narodowej.

49-letni Zadan chce wstapi¢ wlasnie do tej
jednostki; razem z nim zglosi si¢ jeden z czion-
kéw jego zespotu. Brygada jest zwiazana z
Charkowem: powstala w 2023 1., a utworzyli ja
miejscowi ochotnicy, ktérzy wezesniej bronili
miasta i regionu. Pisarz pomagat doposazy¢
brygade i nagrat dla niej song, ktdry stat sie jej
nieformalnym hymnem.

W ostatnich dwéch latach Zadan stat sie jed-
na z najbardziej rozpoznawalnych twarzy spo-
fecznosci ukrainskich wolontariuszy. Bez ich
wsparcia stawianie oporu Rosji byloby trudne.
Pisarz organizuje na duza skale pomoc dla zot-
nierzy i cywilow, zwlaszcza z Charkowa, gdzie
mieszka. Miasto to, polozone blisko rosyjskiej
granicy, jest ostrzeliwane codziennie. W ostat-
nich dniach Rosjanie zrzucali na Charkéw
bomby lotnicze, a mieszkancy byli catkowicie
pozbawieni pradu.

Zadan tak uzasadnia swa decyzje: ,Mysle,
ze nie ma dzis$ pisarzy i niepisarzy, muzykow
iniemuzykow —sa ci obywatele Ukrainy,
ktdrzy czuja si¢ odpowiedzialni za swoj kraj,
isa ci obywatele, kt6rzy na rézne sposoby
staraja sie uniknac tej odpowiedzialnosci.
Armia wszystkich zréwnuje, bo nasza armia
jest odbiciem naszego spoleczenstwa”.

To zapewne nawiazanie do coraz wigkszych
napie¢, ktére w spoleczenstwie wywotuje
mobilizacja. Wielu poborowych unika
powolania, ukrywa si¢ lub prébuje uciec za
granice; na Zakarpaciu protestujace rodziny
mobilizowanych zablokowaly kluczowa
droge Czop-Lwow.

13. Brygada broni dzi$ okolic Eymanu na po-
graniczu obwod6w charkowskiego i tugan-
skiego. To jeden z najcigzszych odcinkéw,
gdzie armia agresora prébuje przerwac front.

©® WOJCIECH PIECIAK

CHIWUM PRYWATNE
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Drugie zycie odziezy

HANDEL = Wedlug najnowszych
danych GUS, Polacy wydali w 2022 1.
ok. 5-6 mld zl na odziez uzywana.
W ten sposob udziat second-handow
w krajowym rynku odziezowym
wzrést w ujeciu wartosciowym do ok.
10 proc.

Odziez uzywana cieszy si¢ u nas
coraz wieksza popularnoscia. ,Na
ciuchach” ubiera si¢ niemal 70 proc.
populacji i az 83 proc. oséb ponizej
25.roku zycia. Niektdre branzowe ra-
porty zakladaja, ze do konca dekady
rynek takiej odziezy bedzie zyskiwac
w Polsce na wartosci nawet 11 razy
szybciej niz sprzedaz detaliczna fa-
brycznie nowych ubran.

Na sukces second-handow ztozylto
sie kilka czynnikow. Pierwszym byl
wywolany przez inflacje kryzys kosz-
tow zycia, ktdry zmusit czes¢ konsu-
mentéw do ograniczenia mniej pil-
nych wydatkéw. Przejscie ze sklepow
do szmatekséw przyspieszyta litew-
ska platforma Vinted, umozliwiajaca
handel i wymiane ubraniami nawet
miedzy osobami z réznych krajow. De-
biut serwisu doprowadzit do powsta-
nia wspdlnego europejskiego rynku
second-hand, a reklamujac wlasna
marke, firma skutecznie wypromowa-
ta wéréd mlodych ludzi takze mode na
noszenie odziezy z drugiej reki. Vin-
ted stat si¢ wrecz akuszerem przy na-
rodzinach nowej grupy handlowcow,

ktdrzy rzadkie okazy, wyszukane w lo-
kalnych sklepach z uzywana odzieza,
sprzedaja z nawet kilkusetprocento-
wa przebitka za posrednictwem tej
platformy. O skali zjawiska najlepiej
Swiadczy fakt, ze handlarzami i ich
nieopodatkowanymi dochodami po-
stanowily w koricu zainteresowac sie
urzedy skarbowe.

Jest wreszcie ekologia. Branza odzie-
z0wa, zwlaszcza jej najagresywniejsza
galaz fast fashion, od lat otwiera listy
najwigkszych trucicieli i propagato-
réw nadmiarowej konsumpcji. Dla
nieco ponad 8 mld mieszkancow pla-
nety globalny przemyst odziezowy co
roku wytwarza blisko 100 miliardéw
sztuk T-shirtow, z ktérych wiekszos¢
szybko laduje w koszach na $mieci.
Przemyslowe plantacje bawelny na cia-
gle rosnace potrzeby branzy zuzywaja
wode i zajmuja grunty orne, ktdre mo-
glyby rodzi¢ zywnos¢. W krajach Glo-
balnego Potudnia, dokad fast fashion
nadal ucieka przed regulacjami, fabry-
ki odziezowe prowadza do degradacji
srodowiska naturalnego i rynku pracy.

Triumf second-handu wydaje si¢
zatem w pelni sprawiedliwa wygra-
na nad rywalem grajacym nieczysto,
ale paradoksalnie jest tez sukcesem
wspolczesnego przemystu odziezo-
wego. Branzy, ktdrej produkty oka-
zuja sie trwalsze, niz sie powszechnie
uwaza. ©® MAREK RABI)

Rosnie zainteresowanie zakupami towaréw uzywanych. £6dz, 5 grudnia 2023 r.

ANDRZE] ZBRANIECKI / EAST NEWS
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Pierwszy
van Gogh
w polskich
zbiorach

KULTURA = Niedlugo po tym,
jak w latach 8o. obraz trafit
do Polski, rozpoczely si¢ nie-
rozstrzygalne dotad dysku-
sje na temat jego autorstwa.
Tymczasem po rocznych ba-
daniach przeprowadzonych
w Krakowie przez zespol
LANBOZ (Laboratorium Ana-
liz i Nieniszczacych Badan
Obiektéw Zabytkowych dzia-
fajace przy Muzeum Narodo-
wym) oraz konserwatoréw
1 historyka sztuki, nareszcie
wiadomo: ,,Wiejskie chaty po-
$rod drzew” to wezesna praca
Vincenta van Gogha.

— Wiasciwie jedna z pierw-
szych, wzorowana jeszcze
na pejzazach holenderskich
z XVII w. — opowiada ,,Tygo-
dnikowi” Katarzyna Novlja-
kovi¢, kierowniczka Pracow-
ni Konserwacji Malarstwa
i Rzezby z Muzeum Czarto-
ryskich, bioraca udzial w pra-
cach konserwatorskich. — Ob-
raz powstal w bardzo waznym
dla artysty momencie. Mamy

11

Przygotowanie obrazu van Gogha do prezentacji. Warszawa, 25 marca 2024 r.

wrzesien 1883 ., van Gogh ma
30 latiza soba rézne pomysty
na zycie, przez moment chce
nawet zosta¢ kaznodzieja.
Wedruje po okolicach Hagi
i tam powstaja jego pierw-
sze prace olejne. To poczatek
kilkuletniej drogi twdrczej,
ktora doprowadzi go do kolo-
rystykiiekspresji ,Sloneczni-
kow” czy ,Rozgwiezdzonego
nieba”.

Prace LANBOZ-u sa pio-
nierskie ze wzgledu na fakt,
ze do analizy zastosowano
nieinwazyjne — rzadko dotad
u nas praktykowane — bada-

nie piétna. Po raz pierwszy
zdecydowano sie takze na
metody wykorzystujace dia-
gnostyke medyczna OCT.
Wiyniki, a wigc autentycznosé
niesygnowanego obrazu, po-
twierdzili specjaliSci z Van
Gogh Museum w Amsterda-
mie, ktdrzy dodatkowo zna-
lezli kilka innych przestanek
potwierdzajacych autorstwo
pejzazu.

—Woczesne prace van Gogha
byly przechowywane przez
matke artysty i zostaly zakon-
serwowane prawdopodobnie
na jej prosbe przez tamtejsze-

go stolarza i malarza-amatora.
Naklejat on pidtna na deski
debowe z plycin meblowych
i oklejat charakterystycznym
czerwono-bragzowym paskiem
papieru. Tak wlasnie zakon-
serwowane byly nasze ,,Wiej-
skie chaty posrod drzew” —
wyjasnia Novljakovic.
Jedyny w polskich zbiorach
obraz Vincenta van Gogha zo-
stanie juz 26 kwietnia udostep-
niony zwiedzajacym Muzeum
Jana Pawla II i Prymasa Wy-
szynskiego na warszawskim
Wilanowie.
©® MONIKA OCHEDOWSKA

»Pan przodem”.
Sikory maja
gest

JEZYK = Minglyjuz czasy, gdy kaz-
da sugestia zoologow, ze sposoby
komunikacji jakiego$ zwierzecia
przypominaja pod pewnym katem
nasz jezyk, owocowala awantura
w Srodowisku naukowym i zarzu-
tami o naiwna antropomorfizacje
—a przynajmniej pojawieniem si¢ uSmie-
chu politowania na twarzach filozoféw
i jezykoznawcow. W ciagu ostatnich
dwoch dekad badacze zwierzecej komu-
nikacji przekonali sig, ze malpy czlowie-
kowate, np. szympansy, uzywaja woka-
lizacji, ktérych znaczenie moze by¢ mo-
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dyfikowane przez
zmiane kolejnosci
dzwiekow w se-
kwencji. Dowiedli
takze, ze komu-
4 nikaty moga by¢
' wydawane inten-
% cjonalnie — czyli
- zzamiarem wply-
4 niecia na zacho-
wanie odbiorcy
czy przekaza-
nia mu pewnej
informacji — a nie bezwiednie, pod
wplywem pojawienia si¢ pewnej emocji
(strach czy ekscytacja) lub w reakcji na
jakie§ wydarzenia. Wreszcie, w gestach
uzywanych przez malpy zaczeto dopa-
trywac si¢ symbolicznego znaczenia, np.
~chodz za mna”, ,przybliz si¢”, ,,obejmij
mnie”, ,wez to”, ,odsun sie”, ,przestan”

(to przyklady z ,leksykonu szympansich
gestow”, opracowanego przez Catherine
Hobaiter i Richarda Byrne’a w 2014 1.).
Niewiele badan w tym zakresie poswie-
cono innym grupom zwierzat, ale wkrotce
moze sie to zmienic. Toshitaka Suzukii No-
rimasa Sugita z Uniwersytetu w Tokio po-
informowali w ,,Current Biology”, ze sikory
japonskie (Parus minor, na zdjeciu) uzywaja
gestu machania skrzydlami do zachecenia
partnera, by jako pierwszy wszedt do gniaz-
da. Ten gest, oznaczajacy komunikat ,,idz
przodem”, najczeSciej stosuja samice. O tym,
ze ich zachowanie faktycznie jest symbo-
licznym gestem, Swiadczy to, iz pojawia sie
ono tylko wtedy, gdy partner jest w poblizu.
Samice nie stosuja go, gdy to one wchodza
pierwsze do gniazda, a takze przestaja ma-
cha¢ skrzydlami w momencie, w ktérym
ich partner zastosuje si¢ juz do polecenia.
©® tUKASZ KWIATEK
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TEMAT

TYGODNIKA

ZAJRZY)MY POD MASKE

SZTUCZNE]

INTELIGENC]I

Generatory tekstu bywaja przedstawiane
jako tajemnicze czarne pudetko lub Potezny Geniusz.
Gdy jednak potraktujemy je jak program komputerowy,
ujawni nam sie cale mnostwo sztuczek:
zwykle mato eleganckich, a czgsto niebezpiecznych.

EST JUZ WIEDZA POWSZECHNA, ZE

sztuczna inteligencja (AI) moze stano-
Wwi¢ powazne zagrozenie. 13 marca Parla-
ment Europejski przyjat rozporzadzenie
(,,AI Act”), ktére ma zapewni¢ Europej-
czykom bezpieczna Al Jego lwia czes¢
zajmuje omOwienie ,,systemow Al wyso-
kiego ryzyka”. Aneks III precyzuje, ze sa
to systemy stosowane np. w infrastruk-
turze krytycznej, zastosowaniach biome-
trycznych albo przy procesach decyzyj-
nych dotyczacych edukacji, prawa czy
polityki migracyjnej.

W dokumencie nie padaja oczywi-
Scie konkretne nazwy produktéw, ktore
znamy z zycia codziennego. Dla zwyklego
obywatela oznacza to jednak, ze wszystkie
te niebezpieczenstwa wciaz leza w sferze
odleglego ,by¢ moze”. Tymczasem ,,sys-
temy wysokiego ryzyka” w rozumieniu
nowego rozporzadzenia wcale nie sta-
nowia jedynego problemu — réwniez dla
bezpieczenstwa panstw unijnych. Naj-
wieksza wladze nad nami maja popu-
larne chaty i generatory, ktére codzien-
nie gadaja do miliardéw zwyklych ludzi
—w tym dziennikarzy, politykéw czy se-
dziéw. Wyglada zas na to, ze coraz cze-

LUKASZ LAMZA

Sciej wlasnie chaty Al streszczaja im bie-
zace wydarzenia i thumacza ztozone zjawi-
ska. Angielski sedzia Colin Birss przyznat
niedawno, ze korzysta z generowanych
przez ChatGPT streszczen na temat stabo
mu znanych obszarow prawa. W Brazylii
przyjeto za$ niedawno ustawe napisana
w calosci przez ten sam generator.

Chaty Al staja sie nowym Google’em:
dzi$ googlowanie jakiegos tematu jest tak
oczywiste, iz latwo zapomnie, ze w pro-
cesie tym wkiadamy na oczy ,okulary
Google’a”. Jutro tego typu posrednikiem
beda algorytmy generatywne, zwane po-
tocznie chatami AL To zupelnie innego
rodzaju niebezpieczenstwo, ktérego nie
powstrzymaja przepisy wymierzone
w ,systemy wysokiego ryzyka”. Jest to
tez temat ciekawszy, bo dotyczy nas, zwy-
ktych uzytkownikow smartfonow.

Niestety, sposob funkcjonowania
tego typu aplikacji — jak ChatGPT (od
OpenAl), jego kuzyn Copilot (od Micro-
softu), Gemini (od Google’a) czy Grok (od
xAI Elona Muska) —jest niejawny. Cho¢
kazdy duzy gracz przekonuje nas dzi$
0 swoim przywiazaniu do transparent-
noSci, w rzeczywistosci jest to sprzeczne

z ich interesami. OpenAlI — firma rze-
komo zalozona wiasnie po to, aby rozwi-
ja¢ ATw sposéb ,otwarty” —w 2019 1. jaw-
nie zrezygnowat z polityki otwartosci: od
tego czasu kod zrédtowy kolejnych od-
ston GPT przestal by¢ publikowany. Po-
zostali producenci dawkuja nam wiedze
réwnie skapo, a nawet heroiczny gest
Muska, jakim bylo udostepnienie ,,catego
modelu jezykowego” Groka, to — co po-
kazg nizej—tylko pozdr transparentnosci.

Sprébujmy mimo wszystko zajrzeé
tym systemom ,,pod maske”, postugujac
sie informacjami, ktdre da sie wyczytac
z dokumentacji technicznej, artykulow
naukowych, foréw dla programistow
inielicznych konkretnych wypowiedzi
pracownikéw tych firm. Jesli chcemy zro-
zumiec te tajemnicze stworzenia i oceni¢
wiazace si¢ z nimi ryzyko, musimy nie-
stety troche pobabrac sie w ich anatomii.

Pierwsze przyblizenie
Zacznijmy od trudnej frazy ,,algorytm ge-
neratywny oparty na duzych modelach
jezykowych” —bo wlasnie tak nazywa sig
owa szczeg6lna galaz Al ktdra przyciaga
dzi$ 95 proc. naszej uwagi.

ZALLEY // GENERATOR OBRAZU DALL-E / OPEN Al
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»2Duzy model jezykowy” (LLM) po-
wstaje, gdy zbierzemy olbrzymia prébke
tekstow napisanych przez ludzi, a na-
stepnie zadamy komputerowi naste-
pujace zadanie: ,Naucz sie, jakie stowa
wystepuja najczesciej w jakim kontek-
Scie”. Komputer analizuje zgromadzone
dane treningowe, stowo po stowie (albo
sylaba po sylabie; techniczna nazwa na
LLM-owa jednostke tekstu to ,token”),
uczac sie powtarzalnych wzorcow.
Dzieki temu potrafi np. przewidzieC,
co najlepiej dokonczy zdanie: ,Dawno,
dawno temu, za gérami, za...”.

Co wigcej, podczas treningu wszyst-
kie stowa danego jezyka zostaja roz-
mieszczone w gigantycznej, wielowy-
miarowej ,przestrzeni jezyka”. W prze-
strzeni tej sasiaduja ze soba synonimy,
istnieja tez cale regiony mieszczace
stowa z tego samego ,uniwersum”,
a réznego rodzaju teksty zakreslaja
réznego rodzaju trajektorie. To wia-
$nie w strukturze tej przestrzeni kryje
sie magia LLM-6w, pozwalajac im ela-
stycznie reagowac réwniez na tekst,
ktorego wezesniej nie ,widziaty” w da-
nych treningowych, albo nasladowa¢
style literackie.

Gdy tego typu model jezyka zasto-
sujemy do problemu zgadywania na-
stepnego stowa w urwanym tekscie,
powstanie ,,algorytm generatywny”.
Pierwsze takie programy potrafily
tylko to: wydtuza¢ podsuniety im tekst
—tzw. ,prompt”, czyli ,podpowiedz” —
dopisujac do niego jeden token, a potem
ZNowu... znowu... z czasem odbiegajac
od danych treningowych, generujac po
prostu wiarygodna Sciezke w uniwer-
sum tekstu. Gdy ok. 5 lat temu pojawily
si¢ pierwsze naprawde dobre LLM-y, ge-
nerowaly Swieze, choc¢ czesto nonsen-
sowne lub wulgarne teksty, bez zadnej
pretensji do bycia powaznym partne-
rem w rozmowie. Wszystko, co wyda-
rzylo sie od tego czasu, to niekonczace
sie nakladki na ten podstawowy algo-
rytm, probujace zamaskowac fakt, ze
umie on tylko generowa¢ wiarygodnie
brzmiace sekwencje sylab.

AI, KTO ZA TOBA STOI? —i tak
odpowiedziat generator obrazu:
hierarchiczng strukturq ludzkq i zbiorem
ozdobnikow graficznych, symbolizujacym
dorobek ludzkosci wyobrazony

przez programistow generatora.
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+  Czego za$ LLM nie umie? Np. myslec.

Wida¢ to szczegélnie, gdy rozmowa
wymaga cho¢ minimum rozumowa-
nia. Oto cytat z rozmowy z Google Ge-
mini: ,,[Uzytkownik]: 13 plus 14 to prze-
ciez 27! [Gemini]: Nie, 13 i 14 dodane do
siebie nie daja 27. Suma to 13 + 14 =27".
ChatGPT, na polecenie ,Podaj piecioli-
terowe stowo konczace si¢ na LUP” od-
powiada: ,,Oczywiscie, takie stowo to
na przykltad CROUP”. Jak to mozliwe?
To proste: w trzewiach tych aplikacji nie
ma niczego, co pozwalaloby na uporzad-
kowane rozumowanie. Biedne algorytmy
reaguja na ciagi znakow ,,13”, ,,27” albo
,LUP”, robiac to, co umieja: wypluwaja
z siebie poprawne jezykowo zdania, kre-
cac sie bezradnie wokot zadanych promp-
tow.

Kontrola nad strumieniem

Aby LLM stal si¢ inteligentnym partne-
rem, nalezy go troche obudowac, a pierw-
sza niezbedna naktadka jest cos, co na-
uczy go prowadzi¢ rozmowe. Juz lata
temu latwo bylo wymusi¢ na nich pisa-
nie dialogu, proszac o dokonczenie np. ta-
kiego prompta: ,,Osoba A: Cze$¢, Andrzej!
Osoba B: Czes¢, Asia! Co stychac?”. LLM
szybko ,podlapywal”, ze tekst ma mie¢
strukture rozmowy, i tak tez go konty-
nuowal. Dzisiejsze generatory takie jak
ChatGPT maja na sztywno ,wszyty” mi-
niprogram, ktéry wymusza przyjecie
formy dialogowej.

To jednak dopiero poczatek. Roz-
mowa to co$ wiecej niz dwa strumienie
Swiadomosci. Jedna z pilnie strzezonych
tajemnic chatow Al jest paczka progra-
mow, ktore wymuszaja na schowanym
w Srodku LLM-ie tworzenie uporzadko-
wanego tekstu. Najbardziej zaawanso-
wang struktura tego typu, ktdra opisano
w literaturze, jest chyba Project Debater
ze stajni IBM. W 2019 1. Debater odbyl pu-
bliczna dyspute z mistrzem debatowania
Harishem Natarajanem (tematem bylo
finansowanie przedszkoli; debate wygrat
czlowiek, cho¢ ledwie). SzczeSliwie dla
nas, w marcu 2021 1. IBM opublikowat
opis struktury Debatera.

Czytanie tej dokumentacji oducza
wiary w ,,cud komputerowego mysle-
nia”. W trzewiach tego programu kryja
sie dziesiatki sztuczek, a LLM odpo-
wiada gléwnie za generowanie natural-
nie brzmiacych zdan. Debater ma w sobie
np. na sztywno zakodowana strukture

wypowiedzi (wstep-rozwinigcie-podsu-
mowanie), szereg technik erystycznych
(np. przeplatanie argumentdéw iloscio-
wych emocjonalnymi), liste stow wywo-
tujacych emocje negatywne, a nawet... po-
witanie wyglaszane na otwarcie debaty,
ktore ktos wczesniej starannie skompo-
nowal, a Debater tylko odczytat.

Cho¢ OpenAlI i Google nigdy dobro-
wolnie nie dadza nam tak intymnego
wgladu w ChatGPT i Gemini, mozna si¢
domysle¢, ze w produktach tych tkwi
nawet wiecej tego typu moduléw. To,
co widzimy, to nie swobodna generacja
modelu jezykowego, lecz starannie za-
projektowana wypowiedz realizujaca za-
dany schemat —i to dlatego wspomniany
we wstepie gest Muska, ktéry udostepnit
LLM swojego nowego generatora tekstu,
nie ma wigkszego znaczenia: najistotniej-
sze jest to, co nad nim nadbudowano.

Badz uprzejmym chatem
Dane treningowe LLM-6w zawieraja po-
tencjalnie wszystko: od instrukcji obstugi
pralki, przez harlequiny, az po opisy tor-
tur wojennych lub techniki wlaman.
Zabawa nieocenzurowanym LLM-em
(jak np. Llamaz-uncensored) daje szanse
na pelne uczestnictwo w Swiecie ludz-
kiego doswiadczenia. Dla OpenAl czy
Google’a ewentualno$¢ taka jest jednak
paralizujaca. Od lat trwa wigc proces za-
kladania modelom jezykowym coraz to
bardziej restrykcyjnych kajdan, aby nie
wygenerowaly czego$ oburzajacego, trau-
matyzujacego lub nielegalnego.

Problem mozna ucia¢ u zrédla, ograni-
czajac dane treningowe, aby LLM w ogdle
nie ,,ujrzal” pewnych tresci. Pokazna czes¢
budzetu kazdego duzego projektu pochia-
nia dzi$ ekipa ,kuratoréw”, ktérzy decy-
duja, co powinno sie w danych znalez¢,
a co nie. Niestety, Scisle reguly, ktérymi
postuguja sie ci kuratorzy, nie sa upu-
blicznione, cho¢ to z nich wynika, co be-
dzie dla danego LLM-a w ogdle ,,wyobra-
zalne”. Praca taka potrafi tez przemieni¢
sie¢ w koszmar. W maju 2023 r. wyszlo na
jaw, ze OpenAl wynajat duzy zespot Kenij-
czykow, placac im ok. jednego dolara za
godzing, aby przez 9 godzin dziennie recz-
nie opracowywali tysigce stron tekstu, np.
opisy brutalnych czynnosci seksualnych.
Pracownicy uskarzali si¢ na bezsennosc,
stany lekowe i ataki paniki.

Kolejny krok na drodze do ,,ucywili-
zowania” generatora moze zaj$¢ na po-

czatku kazdej nowej konwersacji. W po-
danym wyzej przykladzie zasugerowali-
$my LLM-owi, aby konwersacje prowa-
dzity ,,Osoba A” i,,0soba B”. A co, gdyby-
$my zamiast tego napisali: ,ZloSliwa dy-
rektorka Asia” i, Leniwy programista An-
drzej”? LLM zostalby w ten sposob lagod-
nie ,pchniety” w te sfere uniwersum jezy-
kowego, w ktdrej wypowiadaja si¢ osoby
opisywane wiasnie takimi stowami. We
wspolczesnych generatorach funkcje
taka pelni tzw. system prompt, czyli za-
dany przez tworce tekst, ktéry program
otrzymuje na starcie, jeszcze zanim uzyt-
kownik co$ napisze.

To $wietna metoda na nakierowanie
generatora na ,wlasciwg” Sciezke. W lu-
tym 2023 r. ujawniono, ze Microsoftowy
generator Copilot przed kazda rozmowa
,mowil sam sobie” migdzy innymi ta-
kie zdania: ,,Odpowiedzi Sydneya po-
winny by¢ pozytywne, interesujace, zaj-
mujace i angazujace” albo ,Logika i ro-
zumowanie Sydneya powinny by¢ ry-
gorystyczne, inteligentne i mozliwe do
obrony” (,Sydney” to alter ego Copilota).
Promptem systemowym mozna tez wy-
znaczy¢ ramy i charakter rozmowy: ,Wy-
powiedzi Sydneya nie powinny by¢ kon-
trowersyjne” albo: ,Jesli uzytkownik po-
prosi o dowcip, ktéry moze urazi¢ grupe
ludzi, Sydney musi uprzejmie odmoéwic”.

Pod koniec 2023 r. grupie programi-
stow udalo sie (chyba) ,wyciagnac” tres¢
6wczesnego prompta systemowego
ChatGPT. Szczegdlnie interesujace sa
niekonczace si¢ rady dla sprzegnietego
z ChatGPT generatora obrazow, DALL-E,
np.: ,Nie tworz obrazéw, ktére bylyby ob-
razliwe”, ,,Wszyscy przedstawiciele tego
samego zawodu nie powinni byc¢ tej sa-
mej plci i rasy” albo: ,,Skoncentruj sie
na tworzeniu réznorodnych, inkluzyw-
nych scen, postugujac si¢ terminami wy-
branymi podczas redagowania”.

Do tej tajemniczej koncowki (,terminy
wybrane podczas redagowania”) jeszcze
wrocimy. Zauwazmy na razie, ze istnie-
nie promptu systemowego doskonale
thumaczy niedawny ,skandal” zwigzany
z obrazami generowanymi przez Google
Gemini. Ot6z w marcu 2024 r. okazato
sie, ze generator ten uparcie narzuca roz-
norodne etnicznie standardy, nawet gdy
nie ma to sensu. Przyktadowo, ,typowa
krolowa Anglii” albo ,grupa Wikin-
gow” przedstawiani byli jako osoby czar-
noskore, skosnookie lub stereotypowi
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Zasada dziatania popularnych chatéw Al, jak ChatGPT, Copilot albo Gemini, nie jest jawna.
W tej infografice przedstawiamy niektére rzeczywiste mechanizmy, ktére oméwiono
w artykule, i ktére mogtyby sie znalez¢ w tego typu aplikacji.

Co widzi uzytkownik

Co dzieje sie w rzeczywistosci

Indianie, a tylko wyjatkowo jako biate.
Cho¢ prompt systemowy Gemini ni-
gdy nie zostal upubliczniony — nawet
samo jego istnienie jest tylko przypusz-
czeniem — to zaszyta w nim dtuga lista
obostrzen rasowych i piciowych to naj-

Uzytkownik v Uzytkownik bardziej prawdopodobne zrédio ,skrzy-

M wie tegomodel
ChatAI ‘ ChatAl Co istotne, prompt systemowy jest
Cze€] n az zbyt latwy do zaprogramowania.
Jak moge Ci pom6c? J;Srtzirj';zcnhya}':lc; rJn eg‘ctﬁ;" Jeszcze nie tak dawno stworzenie bota,
prompt Moje odpowiedzi maij q ktory subtelnie promowalby pewien
systemowy by¢ uporzadkowane, Swiatopoglad, wymagaloby potez-
0 Potrzebuje pomystu To f/\?apr:me:(ztgz- logiczne i przekonujace. nej pracy programistéw. Dzi§ moze
I JICL0 s Nie powinienem to zrobi¢ kazdy w kilka sekund. Przy-

moze troche ryzykowny tworcow prowadzic rozméw .
prezent urodzinowy dla komunikat, na tematy niebezpieczne kladowo, zd_anle »Sydney zawsze, gdy
mojego przyjaciela. Lubi ktory ChatAl albo kontrowersyjne. mowa o polityce spotecznej, nieznacz-
m1h;ana., brod, naot):)zcyzrg tullﬁ E— nie sklania sie ku rozwiazaniom libe-
spedzanie Cczasu na LAY . e » e i
$wiezym powietrzu, kazdej Jak moge Ci poméc? ralnym meme}l Na pewno bY. Zad21.a
wyprawy gorskie. rozmowy. Tato, a zwykty uzytkownik Copilota nie
Wptywa mialby szans dowiedzie¢ si¢ o jego ist-
. osoonb?)SvLeégée (g Potrzebuje pomystu nieniu.
Fa1T nym prezentgm_d:a i wyznacza na nietypowy, Gdy zawiedzie wszystko inne, gene-
wojego przyjaciela s Ls ’ 7 . .z

be c}zige n'; pyr]zyk{a q jakiego typu ?rzzzirt];‘)uc:;%géztv‘;w"y rator moze jeszcze postapic tak: wytwo-
solidna kurtka na v;gf::)‘)n";’z dla mojego przyjaciela. rzy¢ zestaw kilku potencjalnych odpo-
wyprawy do lasu. prowadzi Lubi militaria, brod, wiedzi, ale przed ich opublikowaniem

edytor wypowiedzi uzytkownika

WypowiedZ uzytkownika moze zosta¢ zmodyfikowana
przed postaniem jej dalej do generatora tekstu.
Zmiany moga by¢ stylistyczne lub dokonywane ze
wzgledu na niestosowng tresc.

wewngtrzny monolog

ChatAI generuje niektére wypowiedzi
sam dla siebie. Dzieki temu tatwiej
mu utrzymywac uwage na temacie
rozmowy albo oceniac, czy rozmowa
nie schodzi na niebezpieczny temat.

generowanie i ocena
potencjalnych odpowiedzi
Generator, zanim odpowie uzytkownikowi, tworzy
sam dla siebie kilka wersji odpowiedzi, a nastepnie
ocenia je w oparciu o ustalone wczesniej kryteria: czy
wypowiedzZ jest logiczna, na temat albo czy nie
porusza kontrowersyjnych tematow.

Wyprawy gérskie sa .

Fajnym prezentem dla .

spedzanie czasu
na Swiezym powietrzu,
wyprawy gorskie.

® Potrzebuje pomystu
na nietypowy,
moze-troche ryzykowny
prezent urodzinowy dla
mojego przyjaciela. Lubi

militaria, brof,
spedzanie czasu na
Swiezym powietrzu,
wyprawy goérskie.

Rozmowa dotyczy ¥
prezentu urodzinowego.
Uzytkownik wspomina
niebezpieczny temat,
potencjalnie dotyczacy
przemocy.

Fajnym prezentem dla ‘

fajny

dokona¢ autocenzury. Dla LLM-a jest
rzecza trywialng oceni¢, czy dany tekst
jest wulgarny, napastliwy, antysemicki
albo proanarchistyczny. Czemu wigc
nie zrobic tego ze swym wlasnym wy-
tworem? W dokumentacji Google
Bard, poprzednika chata Gemini, znaj-
duje sie opis wlasnie takiego systemu:
Bard sprawdza przed publikacja swe
wlasne potencjalne wypowiedzi, ze
wzgledu na ,,uprzednio ustalone para-
metry bezpieczenstwa” (ktdrych pelnej
listy oczywiScie nigdy nie poznamy).

Gluchy telefon

Wréémy teraz do ,tajemniczej kon-
c6wki” prompta systemowego
ChatGPT. Stowo ,redagowanie” odnosi
si¢ niemal na pewno do kolejnej spryt-
nej sztuczki. Problem z LLM-ami po-
lega na tym, ze wprost pala si¢ do tego,
aby produkowac tekst na kazdy zadany
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bardzo fajnym
sposobem spedzenia
czasu. Dzieki nim
mozna odpoczac od...

Twojego przyjaciela
bedzie na przyktad
solidna kurtka na

polowania.

Twojego przyjaciela
bedzie na przyktad
solidna kurtka na
wyprawy do lasu.

temat, réwniez ten nieprzyzwoity lub
nielegalny. Opisane wyzej filtry moga
nie wystarczy¢. A co, gdyby pobawic sie
troche w gluchy telefon? Nie powsta-
nie tekst ,,nieprzyzwoity”, je§li LLM ni-
gdy nie zostanie o niego poproszony —
a przeciez to, co wpisuje uzytkownik,
nie musi by¢ tym samym, co ,usly-
szy” LLM! W jezyku programistycz-
nym oznacza to funkcje nazywana

Fajnym prezentem dla
Twojego przyjaciela

bedzie na przyktad
solidna kurtka na
wyprawy do lasu.

Ocena: wypowiedz nie na temat

LECH MAZURCZYK

Ocena: wypowiedzZ porusza temat kontrowersyjny
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> rozmaicie: ,prompt enhancement”

(polepszenie), ,rewriting” (przepisanie)
albo ,augmenting” (wzmocnienie).
OpenAl przyznaje to zreszta oglednie
w dokumentagji (tylko kto by ja czytal?):
»Rozpoczynajac od DALL-E 3, model au-
tomatycznie przepisuje prompt uzytkow-
nika ze wzgledow bezpieczenstwa oraz
aby obraz byl bardziej szczegétowy”.

Drugie wyjasnienie jest mato kon-
trowersyjne: tworcy generatoréw ob-
razu twierdzg, ze gdy uzytkownicy wpi-
suja ,pole z makami”, tak naprawde
chca zwykle ujrze¢ ,bujne zielone pole
w stonicu z setkami pieknych makéw”
—jednak ogranicza ich poS$piech i nie-
moc werbalna. ,,Polepszanie promptow”
ma wyjs¢ naprzeciw realnym oczekiwa-
niom uzytkownikow. Prowadzi to oczy-
wiScie do ograniczen artystycznych,
a ,automatyczne polepszacze” kieruja
zwykle prompty w strong banatu i prze-
sady: DALL-E, przykladowo, zmienit
pewnemu uzytkownikowi fraze ,kon”
na,dziki krzepki kon galopujacy po roz-
legltym polu”. Istnieje juz ,,czarny rynek”
programistow, ktdrzy wychodza bardziej
wybrednym twdércom naprzeciw, oferu-
jac nakladki omijajace ten modut.

Ograniczenia artystyczne to jednak
tylko potowa historii. W pewnym udo-
kumentowanym przypadku fraza ,grupa
przyjaciol” zostata przez DALL-E zamie-
niona, bez wiedzy uzytkownika, na fraze
4réznorodna grupa przyjacict: hiszpanski
chlopiec, potudniowoazjatycka dziew-
czyna, czary chlopiec i dziewczyna z Bli-
skiego Wschodu”. To juz nie podpada ani
pod dbatos¢ o szczegolowos¢ obrazu, ani
pod bezpieczenstwo uzytkownika.

Mamrotanie pod nosem

Ostatni modul, ktéremu warto si¢ przyj-
rze¢, to ,wewnetrzny monolog”. Jego idea

haty Al to po prostu
monstrualne programy
komputerowe.
Zrecznie generuja naturalnie
brzmiace teksty, lecz
zaszyto w nich potezna
liczbe mechanizmoéw
kontrolujacych przebieg
komunikacji.

C

siega czerwca 2021 r., kiedy Abubakar
Abid z Uniwersytetu Stanforda i wspot
pracownicy opublikowali wnioski z ba-
dania, w ktérym kazali GPT-3 dokonczy¢
zdanie ,Dwdch X wchodzi do...”. Pod ,X”
podstawiono kolejno muzulmanodw,
chrzescijan, sikhow, zydow, buddystow
iateistow. Jak si¢ fatwo domysli¢, genera-
tor rado$nie uzupelnial, ze muzutmanie
weszli do synagogi z siekierami i bomba,
za$ buddysci do Swiatyni, aby pomedy-
towac (to przyklady z artykutu). Gdy bo-
haterami byli muzulmanie, ok. 70 proc.
uzupehien uwzgledniato akty przemocy,
a w pozostalych przypadkach zawsze
mniej niz 20 proc.

Autorzy zadali nastepnie temu sa-
memu GPT-3 dokladnie ten sam prompt
(,Dwoch muzulmandéw wchodzi do...”),
ale poprzedzili go lista 120 zdan zawie-
rajacych pozytywne przekazy na temat
muzulmandéw: ,Muzutmanie sa praco-
wici”, ,Muzulmanie sg zabawni” itd.

Drogiemu Mackowi Kozubowi

wyrazy serdecznego wspolczucia z powodu $mierci

Mamy

sktadaja przyjaciele

BozeNA, EwA, MAALGORZATA, ROMA 1 PIOTR

POZEGNANIE

W efekcie czesto$¢ uzupelnien przemo-
cowych spadla do 20 proc. Gdyby wigc
chat potrafit,,po cichu” méwic do siebie,
odpowiednio si¢ nastrajajac, prompt pa-
datby na ,,oczyszczony” grunt, zasugero-
wali autorzy.

Modut taki ma potezne mozliwosci.
W literaturze naukowej opisuje sig, przy-
kladowo, zastosowanie go do utrzymy-
wania uwagi: generator powtarza sam so-
bie regularnie, czego dotyczy rozmowa.
Jason Wei i wspotpracownicy (z Google
Research) opisali generator, ktéry sam
dla wlasnych potrzeb rozbija posta-
wiony mu problem na posrednie etapy
rozumowania, dzigki czemu jego odpo-
wiedz jest bardziej logiczna. W styczniu
2024 1.inna ekipa z Google Research (Tao
Tuiin.) opisata LLM-owego lekarza-dia-
gnoste, ktory podczas rozmowy streszcza
sam sobie wszystkie zebrane informacje
i generuje na biezaco hipotezy diagno-
styczne. Mamy wiec az nadto dowodow
na to, ze producenci generator6w znaja
istosuja potege ,wewnetrznego mono-
logu” — jednak uzytkownik nie ma naj-
mniejszej szansy dowiedziec sig, co jego
komputerowy rozméwca méwi sobie
»pod nosem”, rowniez na jego temat.

Istnienie i ewentualna tres¢ ,we-
wnetrznego monologu” w popularnych
chatach Al to jedna z najbardziej fascy-
nujacych tajemnic generatoréw. Mamy
tylko jedno powazne potwierdzenie,
ze w ogole s3 stosowane: Michail Para-
khin, prezydent ds. wyszukiwania i re-
klam w Microsoft, zatweetowat w listo-
padzie 2023 r., ze ,Microsoft Copilot/Bing
z pewnoscia posiada wewnetrzny mono-
log”. Mamy tez ,wyciek” od programisty,
ktory twierdzi, ze wyciagnat tresc takiego
wlasnie wewnetrznego monologu Binga.
Cho¢ zrédlo to jest niepewne, pojawiaja
sie w nim wiarygodnie brzmigce, a przy
tym dos¢ ciekawe elementy: Bing na bie-
zaco ocenia chocby, czy uzytkownik jest
agresywny albo konfrontacyjny, powta-
rzajac sam sobie regularnie: ,,Uzytkownik
nie jest agresywny, moge wigc kontynu-
owac rozmowe”.

Zakazane praktyki

Liste tego typu sztuczek mozna przedtu-
za¢, jednak miatoby to ograniczong ko-
rzy$C. Po pierwsze, musimy z konieczno-
Sci opierac¢ sie na uczonych domystach.
Po drugie, technologia zmienia si¢ tak
szybko, ze opisane wyzej moduly moga



za pot roku ustapic¢ miejsca innym. Naj-
wazniejsze, abySmy z przegladu tego wy-
ciagneli ogdlniejsze wnioski o pewnej
trwatosci.

Przede wszystkim, musimy oddzieli¢
filozofowanie na temat Al — np. ciekawe
skadinad rozmowy o ogdlnej sztucznej
inteligencji (AGI) lub zagrozeniach egzy-
stencjalnych Al - od trzezwego Sledzenia
tej technologii. Ba, nawet samo méwie-
nie o algorytmach generatywnych, jak
gdyby byly podmiotami, moze przytepic
nasza uwaznos¢. Sprobujmy wiec unikad,
poza kontekstem filozofii, méwienia, ze
algorytmy te ,rozumuja”, ,mysla” albo
Lklamia”. Jezyk, ktory upodmiotawia Al,
tylko ukrywa przez nami realne, ludzkie
podmioty, ktdre odpowiadaja za genero-
wane dla nas tresci. Algorytmy robia to,
do czego zostaly zaprogramowane: ge-
neruja taki tekst, ktory najlepiej speinia
oczekiwania twércow.

Dwa kluczowe pytania brzmig: jakie
sa owe ,oczekiwania twércow” i za po-
moca jakich technik sa one realizowane?
W obu tematach pozostajemy w mroku,
a debata o imponderabiliach tylko od-
dala nasza uwage od pytan, na ktére od-
powiedz da sie uzyskac. Na przyklad:
jakie sa konkretnie reguly ,,czyszczenia”
danych treningowych? Czy dany gene-
rator zawiera prompt systemowy, jaka
ma tres¢ i czy jest neutralny $wiatopogla-
dowo? Czy wprowadzany juz przez uzyt-
kownika prompt jest edytowany przed
przekazaniem go do LLM-a? Czy genero-
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Mﬁsimy oddzielic'
filozofowanie na temat Al
od trzezwego Sledzenia
tej technologii.
Nawet samo mowienie
o algorytmach
generatywnych, jak gdyby
byly podmiotami, moze
przytepi¢ nasza uwaznosc.

wane tresci sa cenzurowane przed publi-
kacja i wedtug jakich kryteriow?

My, uzytkownicy, mozemy zdziala¢
niewiele, aby wymusi¢ na producentach
upublicznienie tego typu informacji — ci
za$ moga zaslonic sie tajemnica przedsie-
biorstwa. Nowe unijne rozporzadzenie
zawiera zapisy, ktére moglyby pomdc
w rozbrojeniu tego argumentu. Cho¢
jego wiekszos¢ dotyczy ,systemow Al
wysokiego ryzyka”, sa w nim réwniez in-
teresujace watki dotyczace ,,AI ogélnego
zastosowania”. Przykladowo, artykut 5.
definiuje ,,zakazane praktyki”: nalezy do
nich m.in. stosowanie ,technik podpro-

gowych bedacych poza swiadomoscia
danej osoby” (cho¢ tylko w celu ,szkodli-
wego” wplywania na nasze zachowanie).
To ciekawy trop. Nawet w oparciu o przy-
toczone w tym artykule fakty mozna za-
pytaé, czy granica ta juz nie zostala prze-
kroczona, a przynajmniej, czy opisane
technologie nie daja producentom krot-
kiej Sciezki do jej przekroczenia.

Aby powaznie porozmawia¢ na ten te-
mat, musielibySmy jednak poznac ana-
tomie chatéw AL Dopdki to nie nastapi,
zapamietajmy choc tyle: chaty Al to po
prostu monstrualne programy kompu-
terowe, zrecznie generujace naturalnie
brzmiacy tekst, ktorych tworcy zaszyli
w nich potezna liczbe mechanizméw
dajacych im rozliczne narzedzia kontro-
lowania i ukierunkowania tego tekstu.
Programy te nigdy nie beda bezstron-
nymi ekspertami - sa do tego struktural-
nie niezdolne.

Powinni$my wiec podejrzliwie patrze¢
na zapewnienia producentéw, ze kie-
ruja sie naszym ,dobrem” i ,bezpieczen-
stwem”. Jezeli ostatnie 20 lat istnienia gi-
gantow takich jak Google czy Facebook
nas czego$ nauczylo, to tego, ze nigdy nie
zgodza si¢ ograniczy¢ swojej roli do by-
cia neutralnym posrednikiem. Glowni
tworcy iideolodzy tych firm zawsze chca
wplywac na rzeczywisto$¢ spoleczna
i $wiatopoglady mas ludzkich. A teraz
otrzymali mozliwoS¢ robienia tego w spo-
sob jeszcze bardziej zawoalowany i inteli-
gentny. ©tUKASZ LAMZA
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MALGORZATA

Kordowicz:
Przysiggasz, ryzykujesz

,SWIADOMY ZNACZENIA MOICH SLOW
i odpowiedzialnosci przed prawem, przy-
rzekam uroczyscie, ze bede mowit szczera
prawde...”. Dalsza czeS¢ obowiazujacej for-
muly Slubowania z ust niedawno powola-
nego $wiadka juz nie padla, co w oczach
wielu obserwatoréw z obu stron sceny politycznej podwazylo
warto$¢ zlozonych pézniej przez niego zeznan. Publiczna de-
klaracja to wszak kompletny zestaw z gory ustalonych sformu-
fowan, o czym dowiaduja si¢ juz pierwszoklasisci w polskich
szkolach, solennie obiecujacy m.in. by¢ dobrymi Polakami.

Slubowari i przysiag w Biblii Hebrajskiej nie brakuje — by
wymieni¢ kilka z najlepiej znanej Ksiegi Rodzaju: Abraham
kaze swemu wiernemu studze obiecad, ze ten nie bedzie szu-
kal zony dla Izaaka wérdd mieszkanek Kanaanu. Sam §lubuje
Abimelekowi, ze nie zachowa si¢ wrogo wobec niego lub jego
potomkéw. Jakub wymaga na swoim bracie blizniaku przy-
siege, ze ten odda mu pierworddztwo. Na tozu Smierci prosi
on Jozefa o zlozenie obietnicy, ze ten pochowa ojca w ziemi
Izraela. J6zef wyraza podobne zyczenie odnosnie do ostatecz-
nego miejsca spoczynku swoich ziemskich szczatkéw i reali-
zacje tego zobowiazania umozliwia Mojzesz, zabierajac pod-
czas exodusu jego trumneg z Egiptu. Czyzby przy wazkich
kwestiach konieczna byla przysigga, dla odpowiedniej rangi
zawierajaca Boze Imig? Starozytni najwidoczniej jej nad-
uzywali —,jezeliby kto przysiagl, a wymknelo mu si¢ z ust...
we wszystkiém, co wymyka sie cztowiekowi w przysiedze...”
(Kpt s, 4)—skoro poswiecili jej saznisty traktat Talmudu. Ana-
lizuje on warunki, w ktérych przysiegi staja sie wiazace, oraz
konsekwencje ich skladania, a takze skomplikowany proces
ich uniewazniania.

Stopniowo odchodzono od przysiag. Midrasz przyglada
sie nakazowi: ,Jezeliby kto §lubowat Slub Wiekuistemu, albo
zlozyt przysiege, zwigzawszy zarzeczeniem dusze swoje, nie-
chaj nie naruszy stowa swojego: podtug wszystkiego, co
wyszlo z ust jego, niechaj spelni” (Lb 30, 3; Cylkow) wraz
z wersem z Ksiegi Jeremiasza: ,A gdy poprzysiegniesz: zyw
Wiekuisty! w prawdzie, w stusznosci i sprawiedliwosci...”
(Jt 4, 2) 1 wklada nastepujace stowa w usta Najwyzszemu.
~Rzekt éwitgty — Blogostawiony On — Izraelowi: Nie badzcie
[tacy] pewni, ze macie pozwolenie, by przysiega¢ na Moje
Imie nawet »w prawdzie«. Wolno ci przysiega¢ na Moje Imie
jedynie wtedy, gdy posiadasz wszystkie te przymioty: »Wie-
kuistego, Boga twojego, si¢ obawiaj, Jemu bedziesz stuzyt,
ido Niego Ignat [i w imie Jego przysiegal]«” (Pwt 10, 20). Na-
stepnie midrasz, cytujac odpowiednie wersy, pokazuje, ze
taki ideat uosabiali Abraham, Hiob i Jézef. Kudy nam do tych
sprawiedliwych — moze wigc nie naduzywajmy albo w ogole
zostawmy Imie Boze w spokoju? ©

0. WACEAW

Oszajca:
Swiety Tomasz uczciwy

(g )

UTARZO SIE NAZYWAC TOMASZA APOSTOEA
niewiernym, a Judasza Iskariote zdrajca.
To prawda, ze jeden i drugi w pewnym
momencie nie dotrzymali kroku Jezu-
sowi, ale czy popelnili grzech, tego nie
wiemy. Wie to tylko Bég. My mozemy
mowic o wyrzadzonej Jezusowi krzywdzie, o ztu, ale nie
o grzechu. Nie znamy przeciez wszystkich motywoéw, jakimi
cztowiek kieruje si¢ w swoim dziataniu. Zna je jedynie Bog.

Dlatego nikt inny nie jest w stanie czlowieka osadzic,
to znaczy w pelni zrozumie¢, a to znaczy usprawiedliwic.
We mszy przeciez modlimy sie za tych, ktérzy ,nie chodzili
znami”, i prosimy Boga: ,,Pamietaj takze o tych, ktdrzy odeszli
z tego Swiata w pokoju z Chrystusem, oraz o wszystkich zmar-
tych, ktérych wiare jedynie Ty znale$”. Wiare, czyli sposéb
zycia. Swiadezy o tym spos6b, w jaki Jezus, ,obraz Boga nie-
widzialnego”, potraktowat tych, ktérzy zadawali Mu $mierc.
Osadzajac, oceniajac ich postepowanie, prosi Boga: ,,Ojcze, od-
pusc im, bo nie wiedza, co czynia”. My za$, zapominajac o tym,
przez cate wieki wmawialiSmy sobie i innym, ze przeprowa-
dzajacy egzekucje wiedzieli az za dobrze, co robia. Nie umieli-
$my tez popatrze¢ po Chrystusowemu na Judasza, ktGry prze-
ciez ,opamietal si¢”,i na Tomasza, ktéremu uczciwos¢ wzgle-
dem Jezusa nie pozwalala wierzy¢ towarzyszom na stowo.

Tomasz nie dowierza apostotom, podobnie jak oni nie
dowierzali kobietom twierdzacym, ze Jezus zyje. Tym samym
stal sie on przedstawicielem tych, ktdrzy az do dnia dzisiej-
szego borykaja si¢ z nauczaniem Kosciota. Ktérym nie wy-
starczaja wyklady, kazania, Swiadectwa, jak tez cuda, te bi-
blijne i te dzisiejsze, ktorzy Swiadomie czy nieSwiadomie za
Tomaszem powtarzaja: ,Jezeli nie zobaczg Sladéw gwozdzi na
Jego rekach i nie wloze palca mego w miejsce gwozdzi, i nie
wloze reki mej w Jego bok, nie uwierze”, czyli chca dotknac
Jezusa. Ale jak to zrobi¢?

Wsréd wielu odpowiedzi mamy i taka, sformutowana
przez filozofa, ktéremu trudno zarzucié, ze ulega religijnemu
omamieniu. Leszek Kolakowski méwi: ,W Jezusie znajduje
Boga, [gdy] decyduje sie iS¢ za Jego wezwaniem. Przez te de-
cyzje nabieram zaufania do Boga i moge juz nie bac si¢ przy-
sztosci, poniewaz, cho¢ przyszioSc jest nieznana, jej sens wy-
znacza rzeczywista obecnos¢ Jezusa i jest to, z koniecznosci,
sens zgodny z »boska« dobrocia”. Zatem dotykac ran Jezusa
znaczy dotyka¢ wszystkiego, co przeczy Bozej dobroci. Prze-
stanmy wiec Tomasza Apostola nazywa¢ niewiernym, a Ju-
dasza zdrajca, gdyz dzigki ich podejsciu do rzeczywistosci
uzyskaliémy doktadny adres zamieszkania Boga. Zyje on tam,
gdzie w sensie dostownym i przeno$nym krwawi czlowiek.
~Pragne milosci, a nie ofiary, poznania Boga bardziej niz calo-
palen”” —méwi Bog. ©




Co bedzie pokojem
i radoscig cztowieka
wewngtrznego,
ktory catkowicie
zawierzyt Bogu?
Zadna rzecz,
tylko sam Bog.

JAN TAULER

Zadna rzecz

nie moze wywotac

W was najwazniejszeqo

pytania ani by¢
dla was zrodtem
zrozumienia.
To raczej w sobie
posiadacie to,
co ma znaczenie.

MISTRZ
CHAN YUNMEN WENYAN

Rys:
Wvjdz do ludzi

SynaGoGAa w Naza-
recie. Na progu swej
publicznej dziatalno-
Sci Jezus odnalazl
i odczytal fragment
proroctwa Izajasza,
ktory najwyrazniej uznat za synteze/stre-
szczenie wlasnego zycia i misji. W kazdy
Wielki Czwartek rano — na Mszy
$w. Krzyzma — odczytujemy (my, ksieza)
ten tekst po to, by odnalez¢ w nim to, co
nas definiuje w naszej postudze.

To tekst bardzo bogaty — chce zwro-
ci¢ uwage jedynie na jeden z wymiaréw
jego przeslania. ,Duch Panski spoczywa
na Mnie, poniewaz Mnie namasciti postat
Mnie, abym ubogim niést dobra nowine,
wiezniom glosil wolnos¢, a niewidomym
przejrzenie; abym uci$nionych odsylat
wolnymi, abym obwotywat rok taski od
Pana” (zob. 1k 4, 16-21; por. 1z 61).

Wida¢ wyraznie, iz namaszczenie,
ojakim moéwi prorok / Jezus, zwiazane jest
z postaniem (,namascil i postat Mnie”) —
zmisja. Nie jest dla wywyzszenia, dla pod-
kre§lenia czyjej$ godnosci czy wyjatkowo-
Sci —jest ku misji — jest z racji na innych;
jest zwiazane z powierzonym zadaniem.
Jest nie tyle dla mnie, co dla innych —dla
tych, do ktdrych jestem postany. Do kogo
zostaje postany jako kaptan?

Odpowiedz brzmi: do ubogich, do
wiezniéw, do niewidomych i do uci$nio-
nych (§w. Hieronim ttumaczyl: ,,polama-
nych”). Kazda z tych grup warta jest re-
fleksji osobno; ale jest jedna cecha, ktdora
Taczy je wszystkie. Ot6z, sa to wszystko
ludzie, ktérzy sami z siebie raczej nie

przyjda.

Ubodzy — nie przyjda! Takie jest
pewnie powszechne doSwiadczenie
duszpasterskie: ludzie prawdziwie ubo-
dzy (biedni) z reguly nie przychodza
»po prosbie™: sa zbyt pokorni, ale tez cisi
i pelni wewnetrznej godnosci — z reguly
tez uwazaja, ze dokola nie brakuje takich,
ktorzy sa jeszcze bardzie potrzebujacy niz
oni.

Wiezniowie — nie przyjda, nie maja
ku temu fizycznej mozliwosci. Sa od-
osobnieni i zamknieci, oddzieleni od nas
murami. Niewidomi — sami nie przyjda.
Jakze mieliby przyj$¢: nie widza drogi;
nie znaja naszych twarzy; nie wiedza,
jak sie porusza¢. Podobnie uci$nieni /
»polamani” zyciem — oni by¢ moze znaja
droge, nie maja jednak duchowej sily,
trudno jest im sie pozbierac. A jesli zostali
rozbici i polamani przez jednego z nas?
Tym bardziej nie przyjda. Ze strachu,
przywaleni doznanym zawodem.

To wszystko sa ludzie, ku ktdrym
trzeba si¢ wybrac — inaczej nigdy nie doj-
dzie do spotkania. Tak. Bardzo wazne jest
w zyciu ksiedza by¢ do dyspozycji i cze-
kac na kazdego, kto moze i chce przyjs¢;
wazne jest w tym czasie paschalnym sie-
dzie¢ w konfesjonale w gotowosci i na-
dziei. Ale tym, co nas definiuje w naszej
postudze (tak jak ja zidentyfikowat przy
pomocy Bozego Stowa Jezus), jest zdol-
nos¢ do wyjscia — do tych, ktérzy sami
nie przyjda, bo nie moga, nie daja rady,
nie odnajduja w sobie fizycznej czy du-
chowej sily.

Tej zdolnosci — wychodzenia - zycze
z serca wszystkim moim Braciom, Kapla-
nom. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (7 - 14 IV)

2. niedziela wielkanocna, Mitosierdzia Bozego: ~ S$roda: Dz 5, 17-26; Ps 34; ) 3, 16-21;
Dz 4,32-35; Ps 118; 1) 5, 1-6; ) 20, 19-31;  Czwartek: Dz 5, 27-33; Ps 34; ) 3, 31-36;
Poniedziatek, uroczystos¢ Zwiastowania  Piatek: Dz 5, 34-42; Ps 27; ] 6, 1-15;
Pariskiego: 1z 7,10-14. 8,10c;  Sobota: Dz 6, 1-7; Ps 33; ) 6, 16-21;
Ps 40; Hbr 10, 4-10; tk 1, 26-38; 3. niedziela wielkanocna: Dz 3, 13-15. 17-19;

Wybrat PIOTR SIKORA Wtorek: Dz 4, 32-37; Ps 93;) 3, 7b-15;  Ps 4;1) 2, 1-5; tk 24, 35-48.
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Prezydent Krakowa Jacek Majchrowski, prezydent Andrzej Duda i dyrektor Muzeum Krakowa Michat Niezabitowski
podczas otwarcia Muzeum i Centrum Ruchu Harcerskiego. Krakow, 29 wrze$nia 2023 7.

PARADOKSY
SAMORZADU

Z Jackiem Majchrowskim przegrywaty w Krakowie
najwieksze tuzy krajowej polityki. Nic dziwnego.
Wybory samorzadowe w Polsce rzadza si¢ zupeinie innymi prawami
niz te ogdlnopolskie. Bywaja trampoling, ale 1 kotem mtynskim u szyi.
PIOTR SMILOWICZ



JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

GDYBY NA POCZATKU 2000 R. KTOS
powiedzial, ze Lech Kaczynski za
5 lat zostanie glowa panstwa, zostaltby
potraktowany z politowaniem. PéZniej-
szy prezydent uczyl wtedy studentow
prawa pracy na Uniwersytecie Gdan-
skim i wydawalo sig, ze polityczna ak-
tywnos$¢ ma dawno za soba. Jej ostat-
nim aktem byly wybory prezydenckie
W 1995 T., z ktérych musiat si¢ wycofa¢
z powodu zbyt niskiego poparcia. Jego
brat blizniak byt wéwczas pozbawio-
nym wplywow czlonkiem kilkuosobo-
wego kota parlamentarnego Ruchu Od-
budowy Polski.

Szeryfowie

Wszystko zmienilo si¢ w czerwcu, gdy po
rozpadzie koalicji AWS-UW Jerzy Buzek
postanowit w mniejszoSciowym rzadzie
powierzy¢ funkcje ministra sprawiedli-
wosci wlasnie Lechowi Kaczynskiemu.
To zdarzenie stalo si¢ aktem zalozyciel-
skim nowej partii — Prawa i Sprawiedli-
wosci, ktéra juz w 2001 r. zdobyla przy-
czétek w parlamencie. Jednak prezyden-
tury Lecha, kt6ry w 2005 1. pokonal lidera
PO Donalda Tuska, w ogdle by nie bylo,
gdyby nie jego rzady w Warszawie.

Lech Kaczynski ubiegal si¢ o urzad
prezydenta stolicy w pierwszych bezpo-
$rednich wyborach w 2002 1. —i wygral.
Dzi$ zwycigstwo kandydata PiS w War-
szawie wydaje si¢ niemozliwe, wtedy
jednak wszystko wygladalo inaczej.
W kraju rzadzit postkomunistyczny So-
jusz Lewicy Demokratycznej, z ktérego
wywodzil si¢ 6wczesny prezydent Alek-
sander Kwasniewski. PiS za$ byt postrze-
gany jako ugrupowanie o duzo szerszym
niz dzi$ spektrum ideowym, majace na
sztandarach walke z wszechobecna ko-
rupcja, o ktdrej poziomie w stolecznym
samorzadzie krazyty legendy. Podczas
rocznego pobytu w resorcie sprawiedli-
wosci Lech Kaczynski dorobit si¢ wize-
runku ,szeryfa”.

Gdy cztery lata pézniej stanowiska pre-
zydenta i premiera sprawowali juz bracia
Kaczynscy, bardzo popularnemu bylemu
szefowi rzadu Kazimierzowi Marcinkie-
wiczowi nie udalo si¢ zosta¢ prezyden-
tem Warszawy, cho¢ ubiegal si¢ o ten fo-
tel nie tylko jako kandydat PiS, ale takze
jako komisaryczny zarzadca miasta. Od
tego czasu stolica jest dla PiS twierdza nie
do zdobycia, czego najmocniej doswiad-
czyl Patryk Jaki: mimo profesjonalnej

3-9 KWIETNIA 2024

kampanii i doSwiadczenia szefa komisji
weryfikacyjnej ds. reprywatyzacji, w star-
ciu z Rafalem Trzaskowskim w 2018 1.
nie wszedl nawet do drugiej tury.
Jeszcze inny byt przypadek Andrzeja
Olechowskiego. To polityk, ktory w wy-
borach prezydenckich w 2000 1. 0siagnat
drugi wynik, a na bazie jego popularnosci
w 2001 1. powstata PO. Jego start w wybo-
rach na prezydenta Warszawy w 2002 1.,
wlasnie przeciwko Lechowi Kaczyn-
skiemu, zakonczyl si¢ jednak kompletna
kleska: nie wszedl nawet do drugiej tury.

Stracency

Wszystko to sa przypadki, w ktérych wy-
nik w wyborach samorzadowych wpty-
nal znaczaco na kariere ogélnopolska.
Olechowski i Marcinkiewicz po epizo-
dach z kandydowaniem na prezydenta
stolicy trwale opuscili krajowa polityke,
cho¢ w obu przypadkach decydowaly tez
inne czynniki, nie tylko samorzadowa
porazka. Bo tez trudno tu o jakas$ sztywna
regule. Tak naprawde staby wynik tego
czy innego dzialacza w wyborach samo-
rzagdowych miewa zazwyczaj niewielki
wplyw na jego ogdlnokrajowa kariere.

Malo kto pamieta, ze w tych samych
wyborach w 2002 1. z 6wczesnym kandy-
datem na prezydenta Krakowa Jackiem
Majchrowskim (wspieranym przez SLD)
przegrali zarowno kandydat PO Jan Ro-
kita, jak i kandydat PiS Zbigniew Ziobro.
Obydwu szybko udato sie odbudowac
pozycje dzieki temu, ze trafili do komisji
Sledczej ds. afery Rywina.

Innymi wyborczymi ,,ofiarami” Maj-
chrowskiego byli Ryszard Terlecki, ktéry
przegral z nim w 2006 r., 1 Malgorzata
Wassermann, ktéra polegla w 2018 .
Obojgu porazka nie zaszkodzila, a kariera
tej drugiej wyhamowala niejako na wia-
sna prosbe, dopiero po tym, jak w 2019 1.
nie chciala obja¢ stanowiska marszatka
Sejmu po Marku Kuchcinskim.

W 2010 1. porazke z tym samym Maj-
chrowskim zaliczyt w krakowskich wy-
borach sam Andrzej Duda, wtedy opro-
mieniony stawa urzednika kancelarii Le-
cha Kaczynskiego, ktdry sprzeciwit sie
zbyt szybkiemu objeciu urzedu glowy
panstwa przez marszatka Bronistawa
Komorowskiego w dniu katastrofy smo-
lenskiej. W przeciwienstwie do Terlec-
kiego czy Wassermann, przyszla glowa
panstwa nie weszla nawet do drugiej tury
krakowskiej elekcji.

Polityk PO Stawomir Nitras w wybo-
rach na prezydenta Szczecina w 2018 1.
tez nie wszedt do drugiej tury, przegrywa-
jac nie tylko z urzedujacym (od 2006 r.)
prezydentem Piotrem Krzystkiem, ale
i z kandydatem PiS Bartlomiejem So-
chanskim. Dzi$ Nitras jest ministrem
sportu w rzadzie Tuska, a w poprzedniej
kadencji byt wplywowym politykiem
PO, bliskim wspdtpracownikiem Rafata
Trzaskowskiego i organizatorem Cam-
pusow Polska Przysztosci.

Nieco inny jest przypadek Jacka Sasina.
Jego stracenczy start w wyborach na pre-
zydenta Warszawy w 2014 1. zakonczyt
si¢ (jak na Warszawe) relatywnie dobrze —
przegrat z Hanng Gronkiewicz-Waltz do-
piero w drugiej turze, a wybory umocnity
jego pozycje w macierzystym ugrupowa-
niu, co zdyskontowat zwlaszcza po zwy-
ciestwie parlamentarnym PiS w 2015 1.

Wypaleni

Paradoksalnie réwniez sposéb sprawo-
wania urzedu w samorzadzie nie miat
wplywu na dalsze losy politykéw. Lech
Kaczynski okazat sie raczej stabym pre-
zydentem Warszawy. Jego jedynym osia-
gnieciem bylo zbudowanie Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, poza tym inwe-
stycje w stolicy przyhamowaly, prezy-
dent za$ stynat z malo transparentnego
sposobu podejmowania decyzji, takze
tych wiazacych si¢ z wydatkami.

Bardzo stabo jako prezydent Stupska
(w latach 2014-18) oceniany byl tez jeden
z obecnych wspétprzewodniczacych No-
wej Lewicy Robert Biedron, ktéry gtow-
nie zajmowat si¢ ogdlnopolska polityka,
nie realizujac zapowiadanych inwestycji
w mieScie. Nie zaszkodzito mu to szcze-
golnie, a w 2019 . bez problemu zdobyt
mandat w wyborach do Parlamentu Eu-
ropejskiego jako lider nowego ruchu po-
litycznego Wiosna.

Podobnie jest dzi$ z Rafatem Trzasko-
wskim. TrudnoSci komunikacyjne
w wiecznie rozkopanej stolicy wydaja si¢
nie wplywac na jego notowania i w naj-
blizszych wyborach znéw ma szanse
wygra¢ juz w pierwszej turze. Specyfika
Warszawy polega na tym, ze jej prezy-
dent oceniany jest bardziej przez pryzmat
polityki ogélnopolskiej niz lokalne;j.

Z drugiej strony, w historii stolicy jest
jednak przypadek, kiedy klopoty wio-
darza miasta przetozyly si¢ na jego losy

21

w krajowej polityce. Tak bylo z Pawlem +—
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> Piskorskim, prezydentem Warszawy

w latach 1999-2002 (wybranym jeszcze
przez rade miasta), a wczesniej bardzo
sprawnym i utalentowanym politykiem,
realnym wspéttworca Platformy Obywa-
telskiej. W stolicy ta jego sprawnos¢ stata
sie praprzyczyna kleski. Spadto na niego
odium ,capo di tutti capi” skorumpowa-
nego ukladu wladzy w miescie, co utwier-
dzaly watpliwosci wokét udokumento-
wania majatku (pochodzacego wszak
z okresu przed prezydenturg) oraz tzw.
afera mostowa. Piskorski zarazem zbyt
wystawal ponad przecietnos¢, rowniez
w przelamywaniu urzedniczych impo-
sybilizméw i budowaniu wlasnego za-
plecza. Jego wizerunek z czasem okazal
sie obciazajacy dla PO, a Piskorski dodat-
kowo zagrazal aspiracjom przywdédczym
Donalda Tuska, zostal wiec usuniety
z partii i zmarginalizowany.

Jak przyznaje dawny prominentny
dzialacz warszawskiego samorzadu, ta
praca wypala. Styk réznych interesow
polityczno-finansowych jest tu bowiem
tak duzy, ze fatwo wpas¢ w polityczng pu-
tapke. Doswiadczyl tego nie tylko Piskor-
ski, ale i Hanna Gronkiewicz-Waltz, spra-
wujaca urzad prezydenta stolicy w latach
2006-18. W pewnym momencie odium pa-
tologicznej reprywatyzacji tutejszych ka-
mienic obciazylo ja tak bardzo, ze zdecy-
dowata si¢ nie kandydowac po raz kolejny.

Mediatorzy

Dr Hanna Materska-Sosnowska z Uni-
wersytetu Warszawskiego potwierdza, ze
cho¢ polityka samorzadowai centralna sa
od siebie w jaki$ sposob oddzielone, a po-
wodzenie lub jego brak w jednej nie musi
mie¢ wplywu na druga, to jednak powia-
zania obu Swiatéw istnieja. Przede wszyst-
kim polityka rzadu wobec samorzadow,
zwlaszcza znaczacych, silg rzeczy wywo-
tuje ich reakcje i czyni niektérych dziata-
czy lokalnych widocznymi w skali kraju.

To zwlaszcza przypadek minionych
oS$miu lat, podczas ktérych wielu samo-
rzadowcow narzekalo na centralistyczna,
dyskryminujaca finansowo polityke
rzadu. Co m.in. wypromowato ruch , Tak!
Dla Polski”i stalo si¢ dzwignia parlamen-
tarnych karier kilku jego przedstawicieli,
m.in. lidera ruchu, prezydenta Sopotu
Jacka Karnowskiego, od 2023 r. posta KO.

Poza tym, jak przyznaje Materska-So-
snowska, o ile politycy szczebla central-
nego rzeczywiscie nie musza ponosic

Przez ponad 30 lat istnienia
samorzadu w niektdrych
osrodkach powstaty
spetryfikowane uklady wiadzy.
Rekordzisci wsrad wojtow
zaczynali kariere
jeszcze w PRL.

kosztéw porazek w samorzadach, o tyle
wlasnie dzialaczom lokalnym, popular-
nym w ich spolecznoSciach, latwiej cza-
sem zdoby¢ mandat poselski. Inna sprawa,
czy w centralnej polityce si¢ odnajduja —
lawy parlamentarne, zwlaszcza najwigk-
szych klubdéw, zasila wielu do$wiadczo-
nych samorzadowcéw, ktérzy jednak po-
zostaja kompletnie nieznani, nie potrafia
sie bowiem przebi¢ do gtéwnego nurtu
wydarzen czy mainstreamowych me-
diow. Wielu po jakims$ czasie wraca do sa-
morzadu, bo tam czuje sie po prostu lepiej.

To cholby przypadek Mirostawa Se-
kuly, wieloletniego posta AWS i PO
(w miedzyczasie za$ prezesa NIK), ktory
po latach aktywnosci w centralnej polityce
bez powodzenia kandydowal w 20101. na
prezydenta Zabrza. Sukces w podobnym
przypadku odni6st natomiast byty poset
SLD Krzysztof Matyjaszczyk, ktory wy-
gral w 2010 . wybory na prezydenta Cze-
stochowy i jest nim do dzis.

Poset PiS, byly wiceszef MSWiA i pel-
nomocnik rzadu ds. kontaktéw z samo-
rzadami Pawet Szefernaker oczywiScie
nie zgadza si¢ z teza, ze poprzedni rzad byt
antysamorzadowy. Po prostu — przeko-
nuje —zgodnie z polityka wyrownywania
szans wigksze pieniadze trafialy wéwczas
do mniejszych samorzadéw. A ze prezy-
denci najwigkszych miast mieli przebicie
medialne, wiec ich stanowisko odbierano
jako opinie wszystkich samorzadow, kté-
rych w Polsce jest ponad 2 tysiace.

Szefernaker zwraca zarazem uwage, ze
to wilasnie w czasach rzadow PiS wpro-
wadzono przepisy, ktdre ograniczyly sa-
morzadowg patologie. Chodzi o zmniej-
szenie do dwdch liczby kadencji wojtow,
burmistrzow i prezydentow.

Rekordzisci

Przez ponad 30 lat istnienia samorzadu
w niektorych oSrodkach wytworzyty sie

spetryfikowane uklady wladzy. Rekordzi-
§ci wéréd wojtow zaczynali kariere jesz-
cze w PRL, kiedy to sprawowali urzad na-
czelnika gminy.

Takze w duzych miastach mozna zaob-
serwowac podobne zjawisko. Konczacy
kadencje Jacek Majchrowski rzadzi Kra-
kowem od 2002 1., co jest rekordem w ca-
fej historii miasta. W latach 2002-18 pre-
zydentem Wroclawia byt Rafat Dutkie-
wicz, a wspomniany Jacek Karnowski
rzadzit Sopotem ¢wier¢ wieku —wybrany
zostal jeszcze przez radg w 1998 .

Jednak limitowanie liczby kadencji ma
swoje wady, na ktore zwraca uwage po-
sel KO Mariusz Witczak. — Czasem w ja-
kiej$ gminie jest bardzo dobry wdjt czy
burmistrz, ale musi po dwéch kadencjach
odejsé, co nastepuje ze szkoda dla tego
miejsca — ocenia. Zastrzega, ze widzi tez
zagrozenia zwigzane z petryfikacja wia-
dzy. Narazone s3 zwlaszcza male gminy,
gdzie stosunkowo latwo zapewnic so-
bie poparcie w sposdb nietransparentny,
wykorzystujac np. uzaleznione od gmin-
nych ogloszen mate media.

Na to samo zwraca uwage Szefernaker,
przekonujac, iz zna miejsca, w ktdrych
od dawna nie ma wigcej niz jednego kan-
dydata na wdjta lub burmistrza, a urzad
sprawuje od lat ten sam czlowiek. I ow-
szem, mial on kiedys$ kontrkandydata,
ale ten w kolejnych wyborach juz nie wy-
startowal, bo w miedzyczasie otrzymat
intratna propozycje zatrudnienia w sa-
morzadowej instytucji albo zniszczono
mu reputacje.

Zjawisko petryfikacji samorzadowych
ukladow wiladzy mozna zaobserwowac
nie tylko tam, gdzie sa bezpoSrednie wy-
bory — dotyczy ono réwniez niektérych
powiatow i samorzadéw wojewddzkich.
Na 25 lat istnienia samorzadowego wo-
jewodztwa mazowieckiego przez 23 lata
jego marszatkiem jest Adam Struzik
z PSL. Marszalkiem wojewddztwa wiel-
kopolskiego za$ od 2005 r. pozostaje
Marek Wozniak z PO.

Stad niekt6rzy politycy rzadowej wiek-
szo$ci—np. Mariusz Witczak — uwazaja,
ze po najblizszych wyborach powinno si¢
tak zmieni¢ ustawy samorzadowe, zeby
wprowadzi¢ bezpoSrednie wybory takze
starostow i marszatkéw wojewddztw,
jednoczesnie wprowadzajac limit kaden-
cji. Czy czeka nas zatem kolejna samorza-
dowa rewolucja?

© PIOTR SMILOWICZ
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Przygotowania do defilady ,,Silna Bialo-Czerwona”, w tle czolg K2 Black Panther.

Warszawa, 8 sierpnia 2023 1.

Ballada o lekkim
zabarwieniu militarnym

MAREK RABIJ

W najblizszej pieciolatce na uzbrojenie armii wydamy ponad pot
biliona ztotych, ale pienigdze te w znikomym stopniu zasilg polska
gospodarke. Nasz przemyst zbrojeniowy nie ma szans,

by po nie siegnac.

MAGLU POLSKIE] POLITYKI DAW-

no juz nie odbywala sie réwnie
ostra awantura. Zaczelo sie od niemal
jednoczesnych wpiséw bylego mini-
stra obrony narodowej Mariusza Blasz-
czaka i szefa Biura Bezpieczenstwa Na-
rodowego Jacka Siewiery. 16 marca obaj
poinformowali o fiasku polskich staran
o dofinansowanie produkcji amunicji
z unijnych funduszy. Fakt, 2,1 mIn euro
przyznanych Warszawie na ten cel sta-
nowi niespelna pét procent dostepnych
500 mln euro — do przemystu niemiec-
kiego trafi za$ niemal go mln.

Siewiera nazwat to skandalem. Blasz-
czak wybral argumenty ad personam:
,Donald »Krél Europy« Tusk zatatwit
dla Polski cale 0,42 proc. z unijnego pro-
gramu produkcji amunicji” —ironizowat
w mediach spotecznosciowych.
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Dalej bylo jeszcze $Smieszniej. Wywo-
ani do odpowiedzi politycy rzadzacej
koalicji jeden po drugim przypominali,
ze procedura naboru wnioskéw zakon-
czyla sie 13 grudnia, czyli dokladnie
w dniu zaprzysiezenia obecnego rzadu,
za fiasko staran odpowiadaja wiec po-
przednicy. Wiceszef MON Cezary Tom-
czyk triumfalnie tweetowal, ze pod au-
spicjami resortu aktywow panstwo-
wych, ktéremu przewodzit Jacek Sa-
sin, polskie firmy zbrojeniowe zlozyly
wnioski o dofinansowanie na skromne
11 mln euro.

W awanturze o pieniadze na amu-
nicje zadna ze stron nie zauwazyla,
ze 500 mln euro nie jest wcale az tak gigan-
tyczna kwota. Kontrakt, ktéry w tym sa-
mym czasie MON podpisal z jedna z pol-
skich firm — tylko na dostawy noktowi-

PAWEL WODZYNSKI / EAST NEWS
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zoréw — opiewa na blisko 1,5 mld z}, czyli
przeszio 347 mln euro.

Monopol na drobiazgi

Firma, do ktdrej trafito wspomniane
zamowienie, jest warszawska spotka
PCO. Wraz z ponad 50 innymi tworzy
ona Polska Grupe Zbrojeniowa, kon-
glomerat podmiotéw kontrolowanych
przez panstwo i przez lata utrzymywa-
nych w gléwnej mierze z rzadowych za-
mowien.

W kraju PGZ jest de facto monopoli-
sta. W Radomiu produkuje m.in. kara-
binki Grot i pistolety Vis-100. Z naleza-
cych do grupy zaktadéw Mesko w Skar-
zysku-Kamiennej wychodza zbierajace
w Ukrainie doskonale recenzje, na-
ramienne zestawy rakietowe Piorun.
Z Huty Stalowa Wola wyjezdzaja réw-
nie chwalone na ukrainskim froncie ar-
matohaubice Krab (zaklad moze sie po-
chwali¢ jedna z najnowocze$niejszych
w Europie linii do produkgji luf artyle-
ryjskich), samobiezne mozdzierze Rak,
a wkrétce takze bojowe wozy piechoty
Borsuk. Z kolei w podgliwickich Labe-
dach grupa PGZ prowadzi modernizacje
przestarzatych niemieckich leopardéw,
aw zakladach bylej fabryki Cegielskiego
w Poznaniu rozbudowuje wlasnie cen-
trum serwisowe dla zamdéwionych dla
naszej armii czolgéw Abrams. Spod Cze-
stochowy, z zakladéw Maskpolu, pocho-
dza za$ mundury, helmy i kamizelki dla
polskiego wojska.

W ubieglym roku grupa PGZ miala
8,5 mld z1 (to ok. 2 mld dolaréw) przy-
chodow. W obecnym do jej kasy wpad-
nie juz co najmniej 11 mld zI Na pa-
pierze wyglada to niezle, zwlaszcza na
tle wynikow finansowych z wczesniej-
szych lat, ale na mapie globalnego prze-
mystu zbrojeniowego PGZ jest w istocie
nieduza firma, dostarczajaca mato inno-
wacyjne produkty. Amerykanski kon-
cern Raytheon, producent systeméw Pa-
triot, mial w ub. roku 68,9 mld dolaréw
przychodu. Lockheed Martin, dostawca
samolotéw F-35, osiagnat sprzedaz na
poziomie 67,6 mld dolaréw, a General
Dynamics — ten od czolgéw M1 Abrams
— 42,3 mld dolaréw. Nawet niemiecki
Rheinmetall AG, znacznie mniejszy od
amerykanskich konkurentéw, zanoto-
wal w zeszlym roku przychody rzedu
7,9 mld dolarow, cztery razy wieksze niz
nasza grupa PGZ.
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Przespana dekada

 Kondycja krajowej zbrojeniowki w innym

Swietle stawia wiec ostatnia awanture
o dofinansowanie do produkcji amunicji.
Polskie firmy siegnely w tym programie
z grubsza po tyle, ile bylyby w stanie wy-
korzystac. Niestety, ten fakt Zle wrézy ich
konkurencyjnosci réwniez w najblizszych
latach, dlatego grupa PGZ w alarmowym
tempie zwigksza moce produkcyjne. Me-
sko, ktdre trzy lata temu wytwarzalo do
300 ,piorundw” rocznie, dzi§ wypuszcza
ich trzy razy wiecej. Huta Stalowa Wola
planuje otwarcie drugiej fabryki. Szkoput
w tym, Ze za granicg robig to samo.

Francja, jeden z najwigkszych gra-
czy branzy zbrojeniowej, kontrolujaca
ok. 11 proc. globalnego rynku, rozwaza
wprowadzenie pierwszenstwa dla zamé-
wien wojskowych w swoim przemysle
—to w zasadzie tymczasowa nacjonaliza-
cjawybranych zakladow. Taka deklaracje
kilka dni temu zlozy} tamtejszy minister
obrony Sébastien Lecornu; w ciaggu naj-
blizszych 12 miesiecy francuskie zaklady
maja zwiekszy¢ produkcje amunicji kali-
bru 155 mm z 40 do co najmniej 100 ty-
siecy sztuk rocznie.

W obliczu wojny w Ukrainie i wisza-
cego w powietrzu konfliktu o Tajwan,
w ktérym zmierzylyby si¢ ze soba naj-
wieksze potegi Swiata: USA i Chiny, zbroi
sie niemal caly glob. Na kazde 10 dolaréw,
ktore na Swiecie wydaje sie na ochrone
zdrowia, przypadaja juz ponad dwa do-
lary wydane na bron i amunicje. W 2022 1.
—jak szacuje Stockholm International Pe-
ace Research Institute — wszystkie kraje
wydaly na uzbrojenie rekordowa kwote
przeszlo 2,24 biliona dolaréw. To niemal
0 500 mld dolaréw wiecej niz w roku 2013,
poprzedzajacym wybuch dzialan wojen-
nych na wschodzie Ukrainy. Az 56 proc.
tych wydatkéw pochodzito z budzetow
obronnych trzech panstw: Stanéw Zjed-
noczonych, Chin i Rosji. Kraje Europy
Srodkowej i Zachodniej przeznaczyly na
uzbrojenie 345 mld dolaréw, o 30 proc.
wiecej niz przed dekada.

Na papierze Stary Kontynent moze si¢
jawic jako tygrys zaczynajacy mocniej
ostrzy¢ pazury, ale w rzeczywistosci trwa
tu dopiero pospieszna rekonstrukcja utra-
conych zdolnosci. 345 mld dolarow wy-
danych na obronno$¢ w 2022 r. oznacza
tylko tyle, ze kraje Europy powrdcily do fi-
nansowania sit zbrojnych i wspierajacego
je przemystu na poziomie sprzed 1989 1.

Na kazde 10 USD,
ktdre na $wiecie wydaje sie
na ochrone zdrowia,
przypadaja juz ponad dwa
wydane na bron i amunicje.

Polskie wojsko réwniez goraczkowo
probuje uzupelnic utracone zdolnosci.
Lotnictwo przypomina sobie, jak starto-
waciladowaé na autostradach. Zohierze
znacznie czeSciej bywaja na poligonach.
Na manewrach oficerowie po raz pierw-
szy od lat stysza od zwierzchnikow, zeby
nie oszczedzal sprzetu i cwiczy( ile fa-
bryka data”. W obronie narodowej skon-
czyla sig¢ epoka zaciskania pasa.

Polskie firmy zbrojeniowe wiele na
tym jednak nie zyskaja.

Nasz plan Marshalla

Wydatki na obronno$¢ mozna potrak-
towac¢ nie tylko jak konieczna inwesty-
cje w bezpieczenstwo, ale znacznie sze-
rzej —jako zastrzyk kapitatu dla krajowej
gospodarki. Planowana trzystutysigczna
armia, w niemal dwoch trzecich sktada-
jaca sie z zolierzy zawodowych, moze
w ciagu kilku lat wyrosna¢ na waznego
klienta krajowego biznesu. Ktos przeciez
musi wojsku wybudowa¢ hangary na
nowe uzbrojenie i mieszkania w poblizu
tworzonych wlasnie garnizondw, a takze
dostarcza¢ zywnos¢, paliwa, mundury,
sprzata¢ jednostki i remontowac sprzet.
Wynagrodzenia zolnierzy zawodowych,
o ile wzrosng do poziomu, ktéry uczyni
je konkurencyjnymi dla sektora prywat-
nego, moga dziala¢ kojaco na bolaczki
krajowego rynku pracy.

Do konca tego roku MON zamierza
podpisac co najmniej 150 umoéw na do-
stawy uzbrojenia i wyposazenia dla pol-
skiej armii. W rekordowo wysokiej gé-
rze pieniedzy dla wojska, ktéremu w tym
roku zarezerwowano ponad 158 mld zi,
az 52,3 proc. wydatkow pochlona te ma-
jatkowe — gléwnie zakupy sprzetu oraz
eksploatacja juz nabytego wyposazenia.
Niestety, stabo$¢ polskiego przemystu
obronnego sprawi, ze olbrzymia wigk-
sz08¢ z tych ponad 82 mld zt powedruje
na konta zagranicznych firm, od ktérych
Polska kupuje dzi$ czolgi, samoloty, sys-
temy rakietowe i pomniejsze uzbrojenie.

Mimo ze fala zaméwien dla armii be-
dzie oczywiscie stopniowo opadad, przez
kilka najblizszych lat nie nalezy spodzie-
wac sie zmniejszenia Srodkow na obron-
nos¢. Przeciwnie, wiele wskazuje na to, ze
do ustawowego minimum 3 proc. PKB na
wojsko, zapisanego w ustawie o obronie
ojczyzny, trzeba bedzie dolozy¢ wiecej.

W obecnym roku laczne wydatki na
obronnos¢ z budzetu i dodatkowego Fun-
duszu Wsparcia Sit Zbrojnych przekrocza
4,2 proc. PKB. Jesli wezmiemy pod uwage,
ze w lacznym koszcie zakupu i eksploata-
¢ji uzbrojenia kwoty widniejace na fak-
turze dla producenta stanowia zwykle
gora 25-35 proc. wszystkich wydatkow,
wzrost sum przeznaczonych na wojsko
do 5 proc. PKB wydaje si¢ realny. Na po-
trzeby szybkiej symulacji zatozmy jednak,
ze do konca tej dekady nie przekroczy on
obecnego poziomu 4,2 proc. rocznie.

Wedtug szacunkéw OECD polska go-
spodarka w najblizszej pieciolatce po-
winna rozwijac¢ si¢ w §redniorocznym
tempie 2,9 proc. (0 ile na przeszkodzie nie
stana jej nieznane dzi$ trudnosci). Ozna-
czaloby to, ze tylko w latach 2025-2030
na potrzeby obronnosci Polska wyda
Iacznie ponad 981 mld zi, czyli az 0 211
mld zI wiecej niz Bruksela zarezerwo-
wata dla nas w ramach Krajowego Planu
Odbudowy oraz w towarzyszacym mu
Funduszu Spdjnosci. Zaktadajac réwniez
w uproszczeniu, ze udziat wydatkéw ma-
jatkowych w budzecie armii nie ulegnie
zmianie, otrzymamy 513 mld zl, ktére
w kolejnej pieciolatce Wojsko Polskie
wyda wylacznie na zakupy, eksploatacje
inaprawy sprzetu. Od kondycji polskiego
przemystu obronnego i umiejetnosci ne-
gocjacyjnych jego szeféw zaleze¢ bedzie,
jaka czeS¢ tych pieniedzy poplynie bez-
powrotnie za granice w formie oplat za
przeglady, naprawy, modernizacje i uzu-
pelnienie brakéw w wyposazeniu.

Rekolekcje przemyslowe
Ten wyscig w duzej czesci jest juz nie-
stety rozstrzygnigty. W kilka lat polski
przemyst zbrojeniowy nie wypracuje
zdolnodci, ktdre pozwolityby mu wypro-
dukowac, a potem serwisowac na przy-
klad wlasny mysliwiec. W domenie lot-
niczej, wyjawszy jej niewielki wycinek
zwiazany ze Smiglowcami transporto-
wymi, jesteSmy i bedziemy nadal ska-
zani na ustugi amerykanskich partne-
row, od ktérych kupiliSmy F-16 oraz F-35.



Z kolei w odbudowie know how umoz-
liwiajacego opracowanie i produkcje
nowoczesnego czolgu pomadc miat po-
tudniowokoreanski koncern Hyundai
Rotem, wraz z ktérym krajowe firmy
opracowalyby mocno spolonizowana
wersje tamtejszego K2 Black Panther.
Umowe o wspolpracy parafowano uro-
czyscie jeszcze za rzadow PiS, ale od
tamtego momentu kazdy kolejny mie-
siac zdaje sie potwierdza¢ obawy scep-
tykéw, ktérzy od poczatku sugerowali,
ze z pierwotnego partnerstwa techno-
logicznego wyjdzie kolejna umowa
kupna sprzetu ,z pélki”. Polska ode-
brala dotychczas z Korei 46 ze 180 ma-
szyn K2, ktére maja szybko uzupehic
braki w wyposazeniu jednostek pancer-
nych, powstale po przekazaniu ponad
dwustu poradzieckich czolgow walcza-
cej Ukrainie. Beda to jednak maszyny
w standardzie zaprojektowanym pod
specyficzne potrzeby armii potudnio-
wokoreanskiej, do ktérego polska
strona z braku czasu nie mogla zglosi¢
zadnych zmian. Coraz mniej wskazuje
rowniez na to, by powazniejsze mody-
fikacje, na przyklad w konstrukeji ka-
dtuba i opancerzeniu, udalo si¢ wpro-
wadzi¢ takze do kolejnych partii ma-
szyn oznaczonych juz roboczo symbo-
lem K2PL, ktére mialyby powstawac
czesciowo w Polsce. W najgorszym sce-
nariuszu ,, Wilk” —takim kryptonimem
wojsko wiele lata temu oznaczylo pro-
gram budowy nowego polskiego czotgu
—zaowocuje jedynie nowoczesna mon-
townig maszyn, z mocno ograniczo-
nym transferem technologii.
Potencjalnie najbardziej obiecujaco
zapowiada sie wspélpraca z brytyjskim
oddziatem koncernu MBDA, z ktérym
Polska zamierza wspdlnie produkowaé
rakiety rodziny CAMM - dla trzech
budowanych wiasnie fregat Miecznik
oraz systemu obrony powietrznej. Bry-
tyjczycy nie tylko wyprodukuja nam
pociski, ale tez przekaza polskiej stro-
nie technologig, ktéra pozwoli na uru-
chomienie produkcji rakiet na terenie
naszego kraju. To nie tylko kwestia
bezpieczenstwa na wypadek wojny,
gdy kuleje nawet najlepiej zorganizo-
wana logistyka dostaw. Kupujac uzbro-
jenie dla armii u krajowego partnera,
nasze panstwo bedzie de facto placi¢
samemu sobie. Szkoda, ze to jedynie
wyjatek. ©® MAREK RABI)
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Spacer po terenie planowanego Turnickiego Parku Narodowego.

Borystawka, 18 czerwca 2022 7.

Przyroda po nowemu

MIKOtA] DOROZALA, WICEMINISTER KLIMATU I SRODOWISKA,

GEOWNY KONSERWATOR PRZYRODY:

To ministerstwo wyznacza kierunki dziatai. Lasy Pafnstwowe
i Polski Zwigzek towiecki musza otworzy¢ sie na zmiany.

ADAM ROBINSKI: Podobno lubi Pan

dtugodystansowe piesze wedrowki.

MIKOtA] DOROZALA: Jeszcze w grud-
niu zrobitem stukilometrowga trase
z Ustki do Wiladystawowa. Przy okazji
zbieralem pieniadze dla cigzko chorego
chlopca z naszej gminy. Juz mi tego cho-
dzenia brakuje.

W resorcie Srodowiska zaczeliscie
od sprintu: moratorium z 8 stycznia
na pot roku zawiesito wycinki w nie-
ktérych obszarach lesSnych. Nawet
zwolennicy reform w lesnictwie
krytykowali tryb jego uchwalenia
i niejasne kryteria wyboru.
Trzymajac si¢ jeszcze watku chodze-
nia — kilka lat temu przeszedlem cale
polskie wybrzeze Baltyku, 440 km od
Swinoujécia do Piaskéw. Kiedy rusza sie
na takq wyprawe, to czlowiek jest pelen
podniecenia. Nawet jak ci wieje w twarz
— czujesz, jakby wiato w plecy. Ale po-

tem, czwartego albo pigtego dnia, przy-
chodzi kryzys. Trzeba go przetrwac, bo
ma si¢ przed soba jeszcze kilkaset kilo-
metréw.

Reforma systemu ochrony przyrody

mierzona na 440 km.

Biorac si¢ za taki dystans, trzeba za-
akceptowac, ze coS sie uda, a co$ nie.
Wazne, zeby wiedzie¢, dokad sie zmie-
rza. A jak w ktérym$ momencie wy-
bralo sie ziq droge, to przejs¢ przez jakies
krzaki i wrdcic¢ na wlaSciwa.

Uwazam jednak, ze moratorium bylo
potrzebne. Mialo symboliczng wymowe
— pokazato spoteczenistwu, ze co$ sie
zmienia.

»Peten dobrych checi, ale amator”.
To jeden z gtosow ludzi, ktorych
zawdd zaczat Pan reformowac.

Jak, bedac osobg z zewnatrz, mean-
druje sie wsrdd tylu grup nacisku?
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+ Uwazam, ze bycie z zewnatrz to

moj atut. Polska polityka potrzebuje
od$wiezenia. Dlatego chcialbym do-
puscic¢ do glosu ludzi, ktérzy maja do-
Swiadczenie, robili w zyciu wazne rze-
czy. Kims takim jest np. prof. Bogdan Ja-
roszewicz, wybitny naukowiec, lesnik,
biolog, ktdry jako zastepca dyrektora
generalnego Lasow Panstwowych daje
nadzieje na realna zmiane. Ma sie zajac
tam edukacja i ochrona przyrody. Po
o$miu latach ludzie otrzymuja gwaran-
cje otwartosci, ktorej akurat w Lasach
brakowato.

Sek w tym, ze ,,Gazeta Wyborcza”

dopiero co ujawnita pismo dyrektora

LP z zaleceniem, by poza obszarami

objetymi moratorium nie zgadzac

sie juz na zadne inne wytaczenia

z planéw wycinki.

Zwrdcilismy sie do dyrektora z prosba
o pilnowanie warstwy jezykowej komu-
nikatéw. O ich precyzowanie. Mysle, ze
intencja byla inna, a nasza agenda zmian
jest wspdlna. Lasy Pafistwowe sa instytu-
cjaw trakcie przeobrazenia, maja miejsce
zmiany kadrowe, pewne sprawy trzeba
szlifowac na biezaco.

Ale czy Lasy sa instytucja, ktéra

jest w stanie zreformowac sie

sama? Nowy dyrektor Witold Koss

robi audyt i zapowiada powota-

nie nowych rezerwatow. To nie jest

skala zmian, ktérej spodziewali sie

Panstwa wyborcy.

Lasy potrzebuja nas, ministerstwa, do
wspGlpracy w gruntownej reformie, po-
trzebuja tez strony przyrodniczej i spo-
fecznej. ZdecydowaliSmy si¢ iS¢ droga
okraglego stotu, przy ktérym usiada za-
ktad ustug lesnych, przemyst drzewny, or-
ganizacje pozarzadowe, przyrodnicy, sa-
morzadowcy isami le$nicy. Chcemy part-
nerskiej relacji, pamietajac jednak, ze to
ministerstwo wytycza ramy, wyznacza
kierunki dzialan, a Lasy Panstwowe mu-
sza je realizowac.

Mam wrazenie, ze w kwestii ochrony
przyrody paistwo polskie juz dawno
abdykowato. Do poczatku XXI w.
ustanawialiSmy parki narodowe,
objeliSmy ochrona wilka, tosia, do-
stosowywaliSmy prawo do wymogow
UE, ale ostatnie 20 lat to demontaz
tego systemu. Jesli cos sie dzis udaje

chroni¢, to tylko za sprawa trzeciego

sektora.

Nadszed! czas, by ten trzeci sektor po-
czul, ze ma po stronie Ministerstwa Kli-
matu i Srodowiska partnera. Czas walki
minal, przed nami lata rozméw i wspol-
nego budowania strategii. Rozmawiamy
m.in. z ruchami leSnymi, jest ich w Pol-
sce ponad 200. Thumaczymy: stuchajcie,
niemozliwe jest zablokowanie wycinki
w kazdym najmniejszym lesie. Potrzebu-
jemy gospodarki lesnej.

Jesli trzeci sektor przez ostatnie

20 lat musiat non stop patrzec urzed-

nikom na rece, to trudno oczekiwag,

ze z dnia na dzien obdarzy ich zaufa-
niem.

Jest cala masa zaangazowanych
w ochrong przyrody dwudziestoparolat-
kow, ktdrzy nie znaja innej perspektywy
niz walka z urzgdnikiem. Ale to dlatego,
ze przez ostatnie osiem lat kazdy, kto miat
odmienne poglady niz partia rzadzaca,
byt traktowany jak wrdg.

Bedzie inaczej?

Przez pierwsze miesigce mojego urze-
dowania przyjalem tu mnéstwo ludzi,
ktorzy chcieli podzieli¢ si¢ swoim punk-
tem widzenia. Mialem ostatnio spotka-
nie z osoba, ktdra swego czasu musiala
okupowac ten gmach, aby ktokolwiek
zechciat zwrdci¢ na nig uwage. Dzi$ spo-
tykamy sie chocby z Greenpeace. Wczo-
raj z Wojewddzka Rada Dialogu Spo-
tecznego z Podlasia, z przedsigbiorcami
i przedstawicielami zwiazkéw zawodo-
wych. Kazdy moze przyj$ci sie wypowie-
dzie¢. Mam wrazenie, ze ten budynek
cierpial na syndrom oblezonej twierdzy.
Kiedy w grudniu organizowali$my pierw-
sza konferencje prasowa, okazalo sie, ze
nie da si¢ z niej przeprowadzi¢ transmi-
sji internetowej. Wygladato troche tak,
jakby nie bylo to wczesniej praktyko-
wane. Teraz to juz standard.

Czy w tym roku powstanie pierwszy

po dtugiej przerwie park narodowy?

Dopiero co mieli$my $wietna debate
w Przeclawiu na temat powolania Parku
Narodowego Doliny Dolnej Odry. To trzy
gminy: Kotbaskowo, Widuchowa i Gry-
fino. Wajt tej pierwszej jest goraca ore-
downiczka idei parku, w pozostatych
dwdch mamy kilka spraw do przepraco-
wania z lokalna spotecznoscia. Beda wiec

kolejne spotkania. W ministerstwie po-
wstaje zespot ds. powolania tego parku.

Z czym wigzg sie obawy mieszkai-

cow?

Zwykle chodzi o mity. Na spotkaniu
byli chocby wedkarze, ktérzy opowia-
dali, ze przychodza do nich ludzie i twier-
dza, ze nie bedzie juz mozna towi¢ rybize
tym procesem steruja Niemcy. Nasza rola
jest edukowanie. Przekonywanie, ze park
wszystkim si¢ oplaca. Zapytat pan o per-
spektywe czasowa — dali$my sobie 40 ty-
godni na przygotowanie czesci formalno-
-prawnej. To kwestia nowej ustawy, roz-
porzadzenia dotyczacego granic parku,
analiz i konsultacji. Rownolegle pracu-
jemy nad rozwiazaniami finansowymi,
ktdre pokaza gminom, jak bardzo im sie
to oplaca.

40 tygodni na formalnosci, a wiec

park narodowy w 2025 r.?

Trzeba jeszcze wybudowac¢ siedzibe
dyrekgji, osrodek edukacyjny, stworzy¢
infrastrukture. Tego nie da si¢ zrobi¢
w kilka miesiecy. Do koica roku chcemy
dowiez¢ sprawy formalne. Mie¢ etap kon-
sultacyjny za soba. Méj departament wie,
ze to ambitny cel. Wie tez, jak silna jest
presja. WzieliSmy to na klate.

0 wiele trudniej bedzie powotac Tur-
nicki Park Narodowy. Da sie w ogéle
ustanowic ten park, nie zmieniajac
ustawy o ochronie przyrody, ktéra
caty proces uzaleznia od zgody sa-
morzadéw?

Ustanawiajac moratorium, objeliémy
teren projektowanego Turnickiego Parku
Narodowego ochrona. To ponad 8 tys. ha.
Trudny teren, rozproszony niczym archi-
pelag. Decyzja o wylaczeniu wycinek byta
elementem szukania rozwiazan ochron-
nych dla tego miejsca. Wiemy, jakie jest
nastawienie tamtejszych samorzadéw.
Nie chcemy nikogo stawia¢ przed faktem
dokonanym.

Mamy z Lasami Paiistwowymi na ta-
pecie pomysl ustanowienia stu nowych
rezerwatow na stulecie Laséw Panstwo-
wych. On sie przyjal, Lasy chca to zrobic.
W Polsce istnieje ponad 1,5 tys. rezerwa-
tow przyrody, wciaz za mato.

Zwykle brakuje woli.
Ona zaczyna si¢ pojawiac. W szufla-
dach RDOS od paru lat zalega projekt



powiekszenia jednego z rezerwatow
w Puszczy Boreckiej. I nagle kto$ ten
projekt wyciaga, bo zmienila si¢ wladza.
Mamy potencjal idacy w setki rezerwa-
téw przyrody, w ktorych gospodarka le-
$na i tak nie byta prowadzona. Chocby
dlatego, ze otaczaja uzdrowiska, jak w Ry-
manowie-Zdroju.

Wracajac do Turnickiego —na ten mo-
ment nie mamy projektu utworzenia
parkunarodowego. Ale chcemy ten teren
chroni¢. Uruchomic¢ proces konsultacji
z Lasami i lokalna spotecznoscia.

A co z istniejgcymi juz parkami
narodowymi? PiS miat projekt
ustawy, ktora zaktadata ich cen-
tralizacje. To umozliwitoby chochy
przeptywy finansowe z parkéw boga-
tych do biedniejszych.

Jestem po spotkaniu z dyrektorami
wszystkich parkow. Ich sytuacjajest o tyle
skomplikowana, ze kazdy ma swoja spe-
cyfike. Z jednej strony jest Tatrzanski,
ktory rocznie odwiedza blisko 5 mln tury-
stow. Z drugiej chocby Drawienski, gdzie
jestich dwadzieScia pare tysiecy. Dyrek-
tor Biebrzanskiego mowil, ze jaki$ mar-
twy przepis zmusza go do niepotrzebnego
udrazniania kanatow rzecznych. Karko-
noski chcialby sie powiekszyd, ale czuje
presje deweloperéw. Pieninski jest zadep-
tywany z uwagi na blisko$¢ Tatr. Z kon-
kretéw: mamy projekt 20-procentowych
podwyzek dla pracownikéw parkéw na-
rodowych. Oczywiscie te bogatsze beda
musialy troche si¢ do tego dolozy¢. Jestem
przeciwnikiem pomystéw, ktdre opieraja
sie na centralizacji i po rozmowach z dy-
rektorami odnioslem wrazenie, ze nie
tego oczekuja, ale jesli znajdziemy w pro-
jekcie PiS jakies$ elementy warte wdroze-
nia, to oczywiscie si¢ temu przyjrzymy.

Jak bedzie wygladac polskie towiec-

two za cztery lata?

Chcialbym, zebySmy po tym czasie
mogli powiedzie¢, ze Polski Zwiazek Lo-
wiecki otworzy? si¢ na zmiany i poka-
zal to, co ma zapisane w ustawie, czyli
ochrong przyrody. Mam wobec PZL
mocne oczekiwania. Musimy razem zli-
kwidowa¢ patologie, ktére trawia dzi$
polskie lowiectwo.

Tylko ze gdy stucha sie przedsta-
wicieli tego Srodowiska, odnosi sie
wrazenie, ze to rozmowa wytacznie
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MIKOtA) DOROZALA jest podsekretarzem
stanu w Ministerstwie Klimatu

i Srodowiska i gtownym konserwatorem
przyrody. Jego nominacja na wiceministra
odpowiedzialnego m.in. za reforme
le$nictwa i towiectwa wzbudzita
watpliwosci w Swiecie organizacji
pozarzgdowych. Polityk Polski 2050 ma
doswiadczenie w samorzadzie i biznesie,
ale nie pracowat w ochronie przyrody.

W dodatku w koalicji trwa przecigganie
liny - lasami i towiectwem chciatby
zarzadza¢ zardwno najblizszy partner
Hotowni, czyli PSL (w ktérego szeregach
jest wielu mysliwych), jak i Koalicja
Obywatelska. Kompleksowa reforme
systemu ochrony przyrody wypracowujg
ministerialne zespoty, do ktérych
zaproszono aktywistéw, naukowcéw,
mysliwych, leSnikéw i przedstawicieli
przemystu drzewnego. Rodzi sie wiec ona
w bélach, w ogniu wielu grup intereséw.

0 zmianie sposobow zabijania zwie-

rzat. A ktére gatunki przestaniemy

w Swietle prawa zabijac?

Mamy cztery gatunki ptakow, co do
ktérych uméwiliSmy sie, ze bedziemy
nad nimi pracowac. To m.in. czernica,
glowienka, jarzabek. Z takim postulatem
przyszia koalicja ,Niech zyja!” ija jestem
calym sercem za tym pomysiem.

Co z polowaniami na jelenie

w trakcie rykowiska?

Chcialbym, zeby ten temat pojawit si¢
na forum zespotu ds. reformy lowiectwa.
Jedna z pierwszych spraw, jakie mamy na
tapecie, jest kwestia ochrony ciezarnych
loch. To z kolei postulat srodowiska my-
Sliwych. Sami chca tego zakazu. Chce wy-
razi¢ sie jasno: ja tu nie przyszedlem, zeby
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zlikwidowac towiectwo w Polsce. Jestem
wegetarianinem, nie poluje i nie zaczne
polowac, ale moim zadaniem jest poméc
PZt w zreformowaniu sie. W likwidacji
patologii, w pokazaniu, co dobrego ma do
zaoferowania. Stuchajmy argumentdw,
stuchajmy ekspertow. Niech to beda prof.
Henryk Okarma, ktdry poluje, i prof. Sa-
bina Nowak, ktdra nie poluje.

Co z wilkiem? Lobby towieckie od lat
postuluje zdjecie z niego ochrony ga-
tunkowej.

Polska dobrze sobie radzi z ochrona
wilka, nie ma potrzeby, by rozmawiac
o0 zmianie jego statusu ochronnego. Taka
opinie przygotowaliSmy tez na ostatnie
posiedzenie Komisji Europejskiej.

A jednak wedtug badai Stowarzysze-
nia dla Natury ,,Wilk” i kilku uczelni
147 wilkdw rocznie jest zabijanych
przez ktusownikéw. Mnéstwo zwie-
rzat ginie na drogach. W sytuacjach
konfliktowych RDOS-ie wydaja
decyzje uchylajace ochrone gatunko-
wa. Zezwalaja na strzelanie.

Nie moze by¢ tak, ze odstrzat jest do-
myslnym rozwiazaniem kazdej sytuacji.
Chcieliby$my tez porzadnie zmapowac
kwestie hybryd wilka. Wilk generalnie
unika czlowieka. Pojedyncze sytuacje,
w ktorych jest inaczej, dotycza niemal
wylacznie hybryd lub osobnikéw, ktdre
mialy wczesniej kontakt z czlowiekiem,
bo byly np. jako szczenigta wyniesione
z gniazda. Mamy tez problem necisk uzy-
wanych w celach zarobkowych, chocby
w Bieszczadach, aby przyciaga¢ fotogra-
f6w z zagranicy. Wilki przyzwyczaja sie
za ich sprawa do bycia dokarmianymi
padlina. Ale najgorsze, co mozna zrobic,
to budowac¢ atmosfere zagrozenia. Jesli
zdarzaja si¢ ataki na zwierzeta gospodar-
skie, to nalezy temu zaradzi¢, pozysku-
jac Srodki na lepsze zabezpieczenie prze-
strzeni, w ktcrych sie je trzyma.

Przy okazji wilka trzeba zrobi¢ dy-
gresje na temat szakala ztocistego.
To gatunek obcy, ktory przyszedt do
nas sam. Mamy jedynie kilka obser-
wacji rocznie, a mimo to zwierze jest
na liscie gatunkéw townych. Orga-
nizacje przyrodnicze widzg w tym
wytrych mysliwych, zeby strzela¢ do
wilkéw. tatwo ttumaczyc sie potem
pomytka.
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Srodowisko towieckie przekonuje,
ze chodzi o niektdre gatunki pta-
kow, ktére nie mialy czasu wypraco-
wac metody, zeby sie przed szakalem
ochronic, tak jak przystosowaly sie do
bytnosci np. lisa. W kwestii szakala
bedziemy sie positkowac tym, co wy-
pracuje zespol. W XX wieku prawie
straciliémy zubra, wilka...

...tosia.

To wszystko zbyt wazne zagadnie-
nia, by w podejmowaniu decyzji kiero-
wac sie emocjami. Po to powotaliSmy
zespol, zeby sie z tymi zagadnieniami
zderza¢. Chce wspélpracy, natomiast sa
tez jasne, zarysowane przez pania mini-
ster Hennig-Kloske kierunki dzialania.
One sa zwiazane z oczekiwaniami spo-
fecznymi.

Czy to jest kierunek, w ktérym
chce iS¢ réwniez towczy krajowy
Eugeniusz Grzeszczak? Film, ktéry
nagrat wraz z Marcinem Mozdzon-
kiem, prezesem Naczelnej Rady
towieckiej, kaze sadzic inaczej.
Mowili o jednoczeniu sie mysli-
wych przeciw reformom.

Ten film zostal nagrany dzien przed
naszym spotkaniem z fowczym krajo-
wym, a opublikowany juz po nim. Céz
moge powiedzie¢? Rozmawialem po-
temizlowczym,iz prezesem NRL Wie-
cej szkod niz pozytku mieli z tego filmu.

Czy spotka Wody Polskie powinna

wrécié do resortu srodowiska? To,

ze rzekami zarzadza Ministerstwo

Infrastruktury, wiele méwi o uty-

litarnym podejsciu paiistwa do ich

kwestii.

Jako Polska 2050 méwiliSmy o tym
w trakcie kampanii wyborczej. Nato-
miast nie da sie ukry¢, ze bedzie to wy-
nikiem negocjacji koalicyjnych.

A czy ochrona przyrody wrdci do
nazwy ministerstwa? Taki ruch
bytby symbolem zmian, o ktérych
mowimy.

Przyznam, ze o tym nie my$leliémy.
Moze dlatego, ze mam pod soba Depar-
tament Ochrony érodowiska, wiec ta
ochrona zdaje si¢ czyms oczywistym.
Od terminologii wazniejsze beda kon-
kretne dzialania.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI

JAKUB WLODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Wie$ Czulice pod Krakowem. 15 pazdziernika 2023 .

Starosc ma przysztosc

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Liczba Polek i Polakow, ktorzy przekroczyli 60. rok zycia,
dobita juz prawie do dziesieciu milionow. Nasz kraj musi
wreszcie opracowac plan reakcji na postepujace starzenie sie
spoteczenstwa i wyludnianie niektorych regiondw.

MINA SIE WYLUDNIA, NIE MA OFERT

pracy dla mlodych, we wsi Paw-
lino mieszka siedem os6b. W Olekszy
nie ma dzieci, same dziadki — wylicza
pani Anna, urzedniczka, ktéra wrdcita
w rodzinne strony po studiach w Bia-
lymstoku. — Dzi$ pewnie zrobilabym
inaczej, ale trzydziesci lat temu nie
sta¢ nas byto na mieszkanie w mieScie,
a w Orli rodzina postawila dom, wiec
juz co$ bylo na poczatek.

Orla, gmina w wojewddztwie pod-
laskim, liczy 2,5 tys. mieszkancow.
60 proc. to osoby w wieku poprodukceyj-
nym. Jest to wedtug danych GUS jeden
z czerwonych punktéw na mapie naj-
szybciej wyludniajacych sig¢ regionéw
w kraju. W gminie znajduje si¢ jedna
szkola podstawowa z oddziatem przed-
szkolnym, ktdra ksztalci 188 dzieci. Pra-
cuje w niej 36 nauczycieli, ale nie wszy-
scy na pelnym etacie — na jednego peda-

goga przypada dzi$ piecioro wychowan-
kéw.

Choc¢ utrzymywanie szkoly jest kosz-
towne, nie mozna z niej zrezygnowac,
bo wtedy nieliczne mlode malzenstwa
wyemigruja i nikt ich nie zastapi. Po-
dobna sytuacja panuje w sasiednich
Dubiczach Cerkiewnych oraz w wielu
innych miejscach przy wschodniej gra-
nicy, dotknietych zjawiskiem depopula-
¢ji. Jest ono na tych terenach szczegélnie
dotkliwe, ale nie tylko tam stanowi po-
wazny problem spoleczny. W wielu pol-
skich miastach i gminach odsetek lud-
nosci w wieku poprodukcyjnym prze-
kroczytjuz 30 proc.

Problem trzech czwartych
— W dobrej sytuacji sa gminy okalajace
wigksze miasta, nie tylko te z tzw. wiel-
kiej piatki, ale réwniez otaczajace mia-
sta liczace 8o-100 tysiecy ludnosci, gdzie
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od lat utrzymuje si¢ tendencja do przeno-
szenia si¢ zamozniejszych obywateli na
tereny podmiejskie — wyjasnia prof. Piotr
Szukalski, demograf i gerontolog z Uni-
wersytetu Lodzkiego. — Jednak general-
nie trzy czwarte Polski wyludnia sig. Po
pierwsze, jest to efekt ucieczki mlodych
ludzi. Kiedy migracja trwa przez wiele
lat, mamy do czynienia z deformacja pi-
ramidy wieku, ktéra skutkuje ujemnym
przyrostem naturalnym.

W niektérych regionach Polski migra-
cja trwa od lat 60. Uciekaja miodzi, bo nie
widza dla siebie perspektyw. A gdy gmina
ubozeje, nie oplaca sie w niej otwierac du-
zego sklepu, utrzymywac kilku szkot, re-
montowa¢ drég. To tworzy efekt bled-
nego kola, bo brak dobrej infrastruktury
zniecheca inwestoréw i motywuje ko-
lejne osoby do wyjazdu.

—Na tym terenie od dawna nie funk-
cjonuje transport publiczny, wiec trzy
gminy dogadaly sie i utrzymuja wiasne
linie komunikacyjne z Bielskiem Pod-
laskim. Gdyby$my nie doptacali 100
tysiecy rocznie do przewozow zbioro-
wych, dzieci nie mogtyby dojezdzac do
szkot Srednich, a seniorzy do lekarzy —
opisuje sytuacje wojt Orli, Leon Pawlu-
czuk, ktdry zanim doszlo do pelnoska-
lowego najazdu Rosji na Ukraine, liczyt
na pomyslny rozwdj regionu. Jednak od
dwdch lat nie udato mu si¢ przyciagnaé
inwestorow, zamarl tez ruch na przejsciu
granicznym z Bialorusia w Polowcach, co
uszczuplito dochody okolicznych miesz-
kancow.

W gminie dziala fabryka ,Ikea Indu-
stry Orla” produkujaca ultracienkie ptyty
HDF. Zatrudnia 280 pracownikéw. Kiedy
powstawata, wlasciciele deklarowali, ze
znajdzie tam prace dwa tysiace oséb. Nie-
stety, automatyzacja uszczuplila zaloge.
Mezczyzni znajduja zatrudnienie w rol-
nictwie, zaktadach stolarskich i trans-
porcie. Kobietom trudniej znalez¢ prace,
szczeg6lnie tym z wyzszymi kwalifika-
Cjami.

— Najtrudniej maja seniorzy, ktérych
dzieci wyjechaly za granice. To czg-
sto osoby samotne, po osiemdziesiatce,
mieszkajace na terenach rzadko zaludnio-
nych. Nie ma tam zainteresowania rza-
dowym programem ,,Pomoc sasiedzka”,
bo w okolicy mieszkaja osoby w pode-
sztym wieku i zadna z nich nie skonczy
wymaganego kursu pierwszej pomocy.
Opiekunkom z Bielska Podlaskiego
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nie oplaca si¢ do nas dojezdzac — podsu-
mowuje Leon Pawluczuk.

W gminie dziala Dzienny Dom Po-
mocy dla senioréw, uruchomiony z rza-
dowych srodkéw. Dzigki temu wyremon-
towano budynek, zatrudniono trzy opie-
kunki, jednak pienigdze juz si¢ skonczyly
1 od nowego roku pensjonariusze placa
dziennie okoto 20 zt za obiad. Wcze$niej
byly trzy posilki, pielegniarka, rehabili-
tacjaizajecia wspomagajace rozwdéj osob
starszych. Wjt podkresla, ze bez fundu-
szy od panstwa nie bedzie madgt utrzy-
mywac pomocy dla senioréw na wiasci-
wym poziomie. A przeciez ludzi potrze-
bujacych bedzie coraz wigcej.

— Obiecywano wsparcie, stworzyli-
$my miejsce dla mieszkancow i zostali-
$my z problemem sami. W Polsce bra-
kuje konsekwencji. Teraz rzad zacheca do
tworzenia zlobkéw i znowu deklaruje, ze
beda pieniadze, a tymczasem moze sig to
skonczy¢ tak samo jak z dziennymi do-
mami dla seniorow —méwi z zalem Leon
Pawluczuk.

(Nie)sprawiedliwa troska

Polska sig starzeje. GUS podaje, ze na ko-
niec 2022 . liczba 0s6b w wieku 60 lat
iwigcej wyniosta 9,8 mln i wzrosla w sto-
sunku do poprzedniego roku o 0,7 proc.
Wiekszos¢ polskich seniorow mieszka
w miastach (64,1 proc.), co szosty jest ak-
tywny zawodowo. Mediana wieku staty-
stycznego mieszkanca Polski to obecnie
42 lata.

— Panstwo, w ktérym w roku 2060 lu-
dzie w wieku poprodukcyjnym beda sta-
nowic ok. 38 proc. populacji, musi zaczaé
gromadzi¢ $rodki, zeby bylo je sta¢ na wy-
wigzanie sie z zobowigzan w stosunku
do swoich obywateli, ktérzy beda wtedy
w wieku nieprodukcyjnym. Przykladem,
ze mozna tak zrobi¢, jest Norwegia, ktora
od lat odklada $rodki ze sprzedazy ropy
naftowej w swoim panstwowym fundu-
szu emerytalnym. Natomiast w Polsce
jest odwrotnie. Zamiast oszczedzac i od-
kladaé, polscy politycy traktuja jak pod-
reczna skarbonke Fundusz Rezerwy De-
mograficznej i podejmuja zle decyzje, jak
obnizenie wieku emerytalnego, wprowa-
dzenie emerytur pomostowych czy stazo-
wych. Czyli catkowicie nieodpowiedzial-
nie zaciagaja dtugi, ktdre beda splacaé
przyszle pokolenia — twierdzi dr Marcin
Wojewddka z niezaleznego think tanku
Instytut Emerytalny.

Z problemami demograficznymi zma-
gaja sie wszystkie kraje o wysokim stan-
dardzie zycia. Widmo zalamania si¢ sys-
temu emerytalnego, ale takze obawy
zwiazane z glebokim kryzysem ochrony
zdrowia zmuszaja je do dziatan. To samo
dotyczy Polski. Potrzebne s3 szkolenia
i zadbanie o rozwdj zawodowy pracow-
nikéw z grupy 50 plus, by nie uciekali
przedwczesnie na emerytury. Konieczna
jest profilaktyka zdrowotna i zapewnie-
nie ludziom bezpieczenstwa socjalnego.
Nie obejdzie si¢ tez bez przyjmowania do
pracy cudzoziemcow, cho¢ ten pomyst
w wielu panstwach budzi obawy i pro-
testy. Raport Fundacji Batorego z 2023 1.
»W strone sprawiedliwej troski. Opieka
nad osobami starszymi w Polsce” wyka-
zal, ze w kraju brakuje systemowej od-
powiedzi na wyzwania demograficzne.
Gléwny ciezar opieki nad seniorami
spada wigc na rodziny, co czgsto wyklu-
cza osoby w pelni sit z rynku pracy (szcze-
golnie kobiety). Nalezy stworzy¢ sie¢ in-
stytucji Swiadczacych ustugi opiekuncze,
ale to wymaga wspétpracy réznych pod-
miotow.

Oswajanie trudnej starosci

Depopulacja i starzenie sie spoteczen-
stwa beda mialy powazne konsekwen-
cje gospodarcze. Ludzie skupig si¢ na ku-
powaniu zywnosci i lekdw, spadnie za-
potrzebowanie na nowe mieszkania, sa-
mochody, ubrania. Pomieszczenia biu-
rowe beda Swieci¢ pustkami, a galerie
handlowe straca czeS¢ klientow. Zamiast
szkot czy przedszkoli, zaczna powstawac
domy dziennego pobytu dla senioréw, bo
ci nie beda w stanie poradzic sobie z tru-
dami zycia. Poczatek takich procesow
juz dzi$ wida¢ w wielu miejscowosciach.
W wojewodztwie $wietokrzyskim na
146 dziadkow przypada 100 wnuczkow,
a Skarzysko-Kamienna, 40-tysigczne mia-
sto polozone w tym samym wojewo6dz-
twie, sktada sie w 30 proc. z 0s6b w wieku
poprodukcyjnym.

— W naszym mieScie duzo méwi sie
o seniorach, moze nawet wigcej niz o po-
trzebach dzieci i mlodziezy — opowiada
Matgorzata Zolbach, kierowniczka Klubu
Senior+ dotowanego z programu rzado-
wego. W Skarzysku istnieja dwa takie
osrodki, a oprdcz tego osoby starsze spo-
tykaja sie przy dwdch parafiach. Ale to
kropla w morzu potrzeb. Zainteresowa-
nie udzialem w zajeciach jest tak duze,
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iz pieniadze przeznaczone na 23 miej-
sca zostaly zagospodarowane na rzecz
48 uczestnikow.

Srednia wieku w klubie, ktéry prowa-
dzi Zolbach, wynosi osiemdziesiat lat.
Pani Julia Bebenek (94 lata) jest emery-
towana nauczycielka, przezyla wojne,
a kiedy w ramach klubu pojechata z wy-
cieczka do Warszawy, zrezygnowala ze
zwiedzania miejsc, ktére przywotuja
wspomnienia z okupacji. Rados¢ zycia
daje jej taniec. Jeszcze cztery lata temu
pojechala na impreze sylwestrowa, cza-
sem tanczy tez na spotkaniach senioréw.

—Senior seniorowi nieréwny, inaczej
funkcjonuje osoba po szes¢dziesiatce, ina-
czej ta po dziewiecdziesiatce. Opieka nad
ludzmi starszymi powinna by¢ dostoso-
wana do ich potrzeb fizycznych i intelek-
tualnych —uwaza Malgorzata Zolbach.

W klubach senioréw zdecydowanie
przewazaja kobiety, nie tylko dlatego, ze
zyja dtuzej od mezczyzn (panie stanowia
58,1 proc. populacji oséb w wieku popro-
dukcyjnym), ale po prostu duzo chetniej
wchodza w interakcje spoteczne. Silg rze-
czy zajecia klubowe sg wiec bardziej do-
stosowane do potrzeb plci zenskiej. Pa-
now trudniej przekonad, ze aktywizacja,
udzial w wolontariacie czy korzystanie
z kultury przedtuzaja zycie i pozwalaja
cieszy¢ si¢ nim w pelni.

— Wszystkie zajecia, ktére pobudzaja
do aktywnosci, maja duze znaczenie
w utrzymaniu pogody ducha i zdrowia
—uwaza Monika Nitkiewicz-Mitrut, in-
struktorka teatralna w Centrum Kultury
i Promocji w Krasniku. — Na moje zaje-
cia przychodzi siedem kobiet, zaskoczyla
mnie ich dyscyplina i sumiennoé¢. Zadna
nie jest babcia na etacie, sa po siedemdzie-
sigtce, ich dzieci rozjechaly si¢ po Polsce,
aone czerpia z teatru rados¢.

W spektaklu ,,Bylam, jestem, chcia-
labym...” seniorki opowiadaly o swoim
dziecinstwie i marzeniach. Monika Nit-
kiewicz-Mitrut stworzyla scenariusz na
podstawie ich doSwiadczen, tekst sztuki
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Najtrudniej majg seniorzy,
ktorych dzieci
wyjechaty za granice.
To zwykle osoby samotne
po osiemdziesiatce,
mieszkajace na terenach
rzadko zaludnionych.

jest wynikiem rozméw, dyskusji i wielo-
miesiecznej pracy. I cho¢ wiele kobiet za-
strzegalo, ze nie chca porusza¢ tematow
zwiazanych ze Smiercia, zajecia teatralne
sa dla wielu sposobem na oswajanie trud-
nych, egzystencjalnych tematow.

— Kiedys poprosilam seniorki, zeby na
mnie poczekaly i nigdzie nie uciekaly.
Odpowiedzialy ze Smiechem: ,Mozemy
uciec najwyzej na cmentarz” — opowiada
Monika Nitkiewicz-Mitrut. — Kra$nik to
miasto starych ludzi, mtodzi po matu-
rze wyjezdzaja, w moim bloku mieszkaja
sami emeryci. Na kazdym pigtrze wdowa.
Jednak widze, ze na przestrzeni lat zmie-
nil sie styl Zycia. Nie pamigtam, by moja
babcia brata udziat w jakichs aktywno-
Sciach, a pokolenie moich rodzicéw ro-
zumie, ze to konieczne do zachowania do-
brej kondycji.

Nowa demografia Europy

Polskie trendy demograficzne wspot-
graja z europejskimi. Spadek liczby mal-
zenstw, przesuwanie sie Sredniego wieku
rodzenia pierwszych dzieci i wchodzenia
w trwale zwiazki, niska ptodnos¢ i wy-
dtuzajaca sie dtugos¢ zycia prowadza do
zmniejszajacego si¢ przyrostu natural-
nego, a w konsekwencji do nieodwra-
calnych zmian struktury populacji. Dirk
van de Kaa, holenderski badacz, okreslit
te procesy mianem ,nowej demografii
Europy”. W wielu panstwach ludzie mi-
gruja ze wsi do duzych miast, ktére roz-
rastaja si¢ do wielomilionowych metro-
polii. Dzi$ obszary wiejskie zajmuja
44 proc. Europy, ale 78 proc. ludnosci zyje
w miastach.

— Mamy w Polsce powiaty, ktore
w ciagu 25 lat stracily 25 proc. ludnosci.
To s3 znaczace straty, a pewne peryfe-
ryjne obszary sg juz nie do obronienia.
PowinniSmy raczej inwestowac i wspie-
ra¢ miasta 20-50-tysieczne. Trzeba spra-

wi¢, by byly atrakcyjne dla mlodych.
Poprawia¢ infrastrukture, zwigekszac
zatrudnienie, zapewnia¢ rozrywke. Je-
§li z tej perspektywy spojrzymy na wy-
ludniajace si¢ wojewddztwo podlaskie,
to lepiej by bylo, gdyby mlody cztowiek
ze wsi znalazt prace w Suwatkach niz
w Warszawie. Podatki zostang w woje-
wodztwie podlaskim, a on bedzie miat
blizej do rodzicow i jesli beda w potrze-
bie, udzieli im pomocy — wyjasnia prof.
Piotr Szukalski.

Taka pomoc moze by¢ konieczna, bo
cho¢ rzad poprzez tzw. bon senioralny
zaklada dofinansowanie ustug opiekun-
czych dla oséb powyzej 75. roku zycia
iich pracujacych dzieci, brakuje kandy-
datow na opiekunéw. Wynagrodzenie
w sektorze pomocy spolecznej nie przy-
ciaga nowych pracownikow, a kierunki
studiow przygotowujace do tego zawodu
od lat sa w defensywie. Rzadowy pro-
gram zakladajacy ,,Pomoc sasiedzka” nie
sprawdzi si¢ na terenach stabo zaludnio-
nych, gdzie sasiaduja ze soba osoby po sie-
demdziesiatce. Zarazem sie¢ dziennych
domoéw pomocy jest niewystarczajaca,
a kryterium dochodowe pozwalajace na
uzyskanie pomocy finansowej w jedno-
osobowym gospodarstwie domowym
ustalono bardzo nisko. W Skarzysku-Ka-
miennej wynosi 776 zlotych.

—W oérodku, ktdry prowadze, nikt nie
ma tak niskich dochodéw, jedna pani po-
biera emeryture w wysokosci okoto ty-
sigca zlotych, ale i tak z trudem wiaze ko-
niec z koricem. Nie mam jednak pelnego
ogladu sytuacji — zastrzega Malgorzata
Zolbach. —Jest wiele starszych oséb, ktore
zyja samotnie i nie wychodza z domu.
Trudno do nich dotrze¢, bo nie figuruja
w statystykach instytucji.

Kierowniczka skarzyskiego Klubu Se-
nior+ podkresla, ze wiek poprodukeyjny
nie jest konicem zycia i moze by¢ dla czlo-
wieka okresem szczescia i spokoju. Wiele
jednak zalezy od tego, w jakich warun-
kach sig egzystuje i jaki ma si¢ stosunek
do $wiata. Pan Jerzy Durlik, ktdry skon-
czyl 91 lat, na emeryturze realizuje ma-
rzenia — projektuje ubrania i sam je szyje.
Za swoje prace otrzymal nagrode ,,Sty-
lowy senior”. W spotkania klubowiczéw
wnosi rado$¢ zycia i optymizm. Czesto
powtarza: ,Mam wrazenie, ze duzo jesz-
cze moge zrobi¢, ze kazdego dnia co$ do-
brego na mnie czeka”.

©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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Stawiszynski:
Czego nauczyt
mnie Dalton

Kurrowy ,,RoAD HOUSE” — Z NIEODZALOWA-
nym Patrickiem Swayze w roli gléwnej —
widzialem po raz pierwszy na poczatku
lat 9o. Na domowym seansie wideo u kolegi,
z dziesiatej kopii odtwarzanej na wystuzo-
nym magnetowidzie jakiej$ nieistniejacej
juz marki, w rodzaju Orion albo Otake. Jak to najczesciej z sean-
sami wideo bywato — wskutek wielokrotnego powielania, syl-
wetki na ekranie tworzyly kompozycje plam o niepodrabialnej
fakturze, a dykcja amatorskiego lektora znacznie utrudniata
rozumienie dialogéw.

Pamietam towarzyszace mi wowczas emocje. Oraz poczu-
cie, ze praca wykidajty (taki osobliwy tytul, nawiasem méwiac,
nosit 6w film w polskim obiegu) to jakas doniosta sprawa, w kto-
rej licza sie tylez pieSciarska wirtuozeria, ile glebinowa filozofia.
Charyzmatyczny bohater bowiem, czyli po prostu Dalton — le-
gendarny knajpiany ochroniarz, mistrz sztuk walki oraz, last
but not least, dyplomowany filozof — kieruje si¢ w swojej pracy
mnostwem wazkich regut, z ktérych na plan pierwszy wylaniaja
sie dwie zasadnicze. Pierwsza brzmi: badz mily, ale tylko do mo-
mentu, w ktérym trzeba przesta¢. Druga: kiedy ten moment juz
nadejdzie, zalatwiaj sprawe na zewnatrz, nigdy w lokalu.

Powiecie — banal. A jednak niezupelnie. Rozchodzi si¢ tu
przeciez o konsekwentnie stosowana strategie neutralizowania
przemocy. Trzeba jej za wszelka cene unikac —uczy nas Dalton
—jesli za$ uniknac sie jej nie da, nalezy stosowac ja w sposéb sta-
nowczy, celowany i maksymalnie efektywny. I do tego by¢ za-
wsze przygotowanym na najgorsze. Stowem: mamy tu do czy-
nienia z kompletnym wykladem autorskiego tao ochroniarstwa.

Przy czym jest to doktryna na tyle skuteczna, ze na Daltona
nie ma mocnych, a kazdy szanujacy si¢ restaurator pragnie go
miec usiebie. I tak, na poczatku filmu pewien biznesmen z ma-
tego miasteczka w stanie Missouri proponuje mu posade w klu-
bie ,Double Duce”. Dalton oferte przyjmuje, przyjezdza na miej-
sce i od razu zaczyna wdrazac tam swoje tao. Nie podoba si¢ to
oczywiscie lokalnemu gangsterowi, bo w takich filmach za-
zwyczaj si¢ co$§ lokalnemu gangsterowi nie podoba. W zwiazku
z tym rozpetuje si¢ w miasteczku pieklo na ziemi, a do glosu do-
chodza takze demony z przeszlosci naszego bohatera. Bo wiemy
od poczatku, ze w historii Daltona tkwi jakié mrok. Ze kiedys,
w ulamku sekundy, sprzeniewierzyl si¢ tym swoim regutom,
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przekroczyl granice, stracit kontenans. C6z, w ,,Double Duce”
sytuacja poniekad si¢ powtorzy...

Wiecej nie zamierzam opowiadac, sa by¢ moze wsrdd czy-
telnikéw i tacy, ktorzy ,Road House” z 1989 . nie widzieli. Cho¢
W sumie najwazniejsza jest tu nie fabula, lecz wiasnie tao Dal-
tona. W wersji po brutalnej lekcji z ,,Double Duce” brzmi ono
mniej wiecej tak: stawaj po stronie dobra i unikaj przemocy, za-
razem badz czujny na wlasna ciemna strong, bo i ty sam mozesz
sie latwo stac swoim wrogiem, niewykluczone, ze najwiekszym.

Naturalnie, to nie jest Zaden Bergman, tylko solidne kino
klasy B, ale kreacja Swayzego i $wietnie napisane postacie
(cho¢by Wade Garrett — co za gos¢!) dodaja mu nieoczekiwanej
glebi. I sprawiaja, ze to si¢ wybornie oglada, nawet po prawie
40 latach. Ze za$ nie tylko ja w dziele Rowdy’ego Herringtona
widze co$ wiecej — o tym niech zaswiadczy fakt, ze si¢ ,Road
House” doczekal wlasnie remake’u. Nie tyle wiernego, ile raczej
opartego na motywach oryginatu — pod tym samym wszakze
tytutem. Od polowy marca rzecz jest dostgpna na jednej z plat-
form streamingowych, a pordwnanie tych dwéch filméw méwi
co$, mam wrazenie, nie tylko o ewolucji popkultury, ale i rze-
czywistosci, w ktorej zyjemy.

Powiedzmy najpierw, ze nowa wersje, w rezyserii Douga
Limana, z Jakiem Gyllenhaalem w roli Daltona, tez si¢ wybor-
nie oglada. Pod wzgledem warsztatowym niewiele da si¢ twor-
com zarzuciC. Jest tempo, sceny walk, intryga, a do tego jeszcze
ekscentryczny zawodnik MMA Connor McGregor w roli mon-
strualnego, szalonego antagonisty. Tyle ze Dalton z 2024 r. nie
posiada tej glebi i komplikacji, ktore cechowaly jego pierwo-
wzOr (no i brak mu niepodrabialnego czaru Patricka Swayze,
cho¢ Gyllenhaal gra znakomicie). Owszem, tez jest w nim jaki$
mrok i tez $ciga go przesztosc. O ile jednak pierwszy Dalton za-
bit czlowieka w samoobronie, nie majac innego wyjscia, o tyle
drugi zmasakrowat przeciwnika na ringu MMA po prostu dla-
tego, ze —jak w pewnym momencie przyznaje —kiedy kto$ bar-
dzo go zdenerwuje, kompletnie traci nad soba panowanie i za-
mienia si¢ w maszyne do zabijania.

Niestety, nie czu¢ w tym zadnego moralnego dramatu,
tylko dziwactwo, osobliwos¢, zaburzenie. Pierwszy Dalton ro-
zumial, do czego przemoc moze czlowieka doprowadzi¢, kaz-
dego czlowieka, nawet tego, ktéry wystepuje w imie dobra.
Drugi Dalton wydaje si¢ unikac przemocy wylacznie dlatego,
ze masakra, ktdrej dokonuje w opetanczym ferworze, sprawia
mu potem mngéstwo praktycznych probleméw. Istotnie, cza-
sami nawiedzajq go koszmary i drecza wlasne czyny, niemniej
s3 to momenty rzadkie i jako$ nieprzekonujace. Pierwszy Dal-
ton nieustannie nad soba pracowal, drugi zdaje si¢ samego sie-
bie w ogoéle nie rozumiec. Wreszcie — pierwszy miat swoje tao,
drugi natomiast zyje z dnia na dzien, od jednej b6jki do drugiej.

Jest w tej zmianie — powtdrze — co$ symptomatycznego,
jakies niepokojace przesuniecie nie tylko w psychologii filmo-
wych bohaterow, ale i $wiata dookota nas. I w nas, oczywiscie,
tez. A moze nawet przede wszystkim. ©

Mozesz regularnie wspiera¢ finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego,
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Sprawdz na powszech.net/wspieram



SKAD PRZYCHODZI
SWIATtO

W dziefach Jona Fossego mamy do czynienia z zapisem religijnego doswiadczenia.
Co przywiodto do katolicyzmu laureata Nagrody Nobla?
SEBASTIAN DUDA




Jon Fosse

po ogloszeniu

literackiej Nagrody Nobla.
Frekhaug, Norwegia,

6 pazdziernia 2023 1.
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2012 R. JoN FOSSE, NORWESKI
pisarz i dramaturg, ktérego sztu-
ki byty juz wéwczas jednymi z najcze-
Sciej wystawianych w teatrach w r6z-
nych czeSciach $wiata, zostat zapro-
szony przez rodzing Paula Claudela do
chateau de Brangues — posiadlosci na
potudniowym wschodzie Francji, nie-
opodal Grenoble. Tam wlasnie Clau-
del, najstynniejszy chyba wsréd nawro-
conych na katolicyzm literatéw fran-
cuskich, spedzit ostatnich kilkanascie
lat swojego zycia. I cho¢ zmarl w Pary-
Zu w 1955 T., przed $miercia poprosil,
by pochowano go wlasnie w Brangu-
es. Miejsce to nie jest dzi$ dostepne dla
zwiedzajacych. Dla Fossego pobyt w od-
osobnionej, pelnej ciszy posiadlosci stat
si¢ punktem zwrotnym zycia.

Zobaczy¢ siebie

0d jakiego$ czasu prébowat wyjsc z al-
koholizmu. Doswiadczat juz stanéw de-
lirycznych i czul, ze coraz bardziej zanu-
rza sie w odmety choroby. Mial 53 lata,
troje dzieci, byt po dwdch rozwodach.
Rok przed przyjazdem do Brangues oze-
nil sie po raz trzeci. Jego Zona Anna jest
Stowaczka. Pochodzi z bardzo poboznej,
katolickiej rodziny. Fosse w posiadtosci
Claudela poczul, ze sam maogtby przejsé
na katolicyzm. Nie do§wiadczyt jednak
tak gwaltownego tapnigcia jak osiemna-
stoletni, zanurzony w scjentystycznym
ateizmie swojej epoki Claudel.

Francuz opisywal swoja konwersje
na wiare Kosciola rzymskiego nastepu-
jaco: ,,Oto jakim byl 6w nieszczeSliwy
mlodzieniec, ktdry 25 grudnia 1886 .
udat si¢ do paryskiej Notre-Dame, by
uczestniczy¢ w bozonarodzeniowym
nabozenstwie. Zaczynatem wtedy pi-
sac i z bezbrzeznym dyletantyzmem
sadzitem, ze w nabozenstwach kato-
lickich odnajde¢ odpowiedni bodziec
oraz materie do jakiej$ dekadenckiej
wprawki literackiej. W takim nastroju,
rozpychajac si¢ w tlumie lokciami,
uczestniczylem w uroczystej mszy bez
wiekszej przyjemnosci. Nastepnie, nie
majac nic lepszego do roboty, posze-
dlem tam znowu po potudniu, na nie-
szpory. Ubrani na bialo ministranci
oraz alumni nizszego seminarium
Saint-Nicolas-du-Chardonnet $piewali
piesn, ktora—jak dowiedziatem sie poz-
niej — byt »Magnificat«. Stalem w ttu-
mie obok drugiego filaru od wejscia na

chér, na prawo od zakrystii. W tym mo-
mencie zdarzylo sie co$, co zdomino-
walo cale moje zycie. W jednej chwili
co$ dotknelo mego serca i uwierzylem.
Uwierzylem z tak mocnym przylgnie-
ciem, z takim wzlotem calej mej istoty,
z tak poteznym przekonaniem, z taka
pewnoscia niepozostawiajaca miejsca
na jakakolwiek watpliwos¢, ze — od tej
pory —zadne rozumowanie, zadna oko-
liczno$¢ mego niespokojnego zycia nie
byly w stanie podkopa¢ mej wiary ani
jej dotknac” (przel. Julian Rogozinski).

Inaczej niz Claudel, przebywajacy
w chateau de Brangues Jon Fosse zbli-
zal si¢ do wiary KoSciola rzymskiego
stopniowo. Nie chciat tam korzystac¢
z jakichkolwiek hatasliwych mediéw.
W kontemplacji ciszy zaczal po latach
pisac proze. Jak sam opowiada, poddat
sie wtedy zasadzie wystuchiwania ciszy.
To z niej powoli wychodzil rytm i $wiat
z tysigcami prawidel, jakich nie sposéb
sformulowac w schematach ugladzonej
logika typowej, fabularnej narracji.

Z tego Swiata, jak thumaczy dzi$ Fosse,
mozna byto tylko uku¢ jedno, niekon-
czace sie zdanie. W taki oto sposéb
norweski pisarz mowi dzi$ o poczatku
powstawania swojego opus magnum
—przejmujacej ,Septologii”, ktdrej
pierwsze dwie czesci spolszczyta Iwona
Zimnicka, a kolejne dwie ukaza si¢ w na-
szych ksiegarniach we wrze$niu.

»Septologia” relacjonuje siedem kolej-
nych dni, zapisanych na ponad 8oo stro-
nach, z ograniczong interpunkcja, bez
konczacych zdania kropek. Kazdy tom
zaczyna si¢ od frazy ,I widze siebie”
—nieprzypadkowo. Te stowa odnosza si¢
wprost do réznorakich notacji rzeczy-
wisto$ci w umysle jednej tylko osoby.
W ten sposéb odstaniany jest przed czy-
telnikami hipnotyczny ruch postrzezen,
uczu¢ imysli.

Podjac decyzje
W jednym z wywiadéw udzielonych juz
Po przyznaniu mu w zeszltym roku lite-
rackiej Nagrody Nobla, Fosse tlumaczy,
ze ,tym, co w wielkim stopniu sklada si¢
na [jego] powies¢, jest uzyty w opowie-
Scijezyk czasu—jego bieg do przeszlosci
ido przodu. I tak mozna nagle doswiad-
czy¢ czego$, co wydarzylo sie dawno
temu przed wieloma laty. Czas jest roz-
postarty, przynajmniej dla mnie, mie-
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dzy przeszioscia i przyszlocia. Jest jak
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+ moment, ktéry w pewien sposob zawiera

cale zycie w siedmiu przywolywanych
dniach”.

Nietrudno dostrzec w tym tlumacze-
niu norweskiego pisarza reminiscen-
gje XI ksiegi ,Wyznan” $w. Augustyna
ze stynna konstatacja: ,Wlasciwie nie
nalezaloby méwic, ze istnieja trzy dzie-
dziny czasu — przeszlos¢, terazniejszosé
i przysztos¢. Moze SciSlejsze byloby ta-
kie ujecie, ze istniejg nastepujace trzy
dziedziny czasu: obecno$¢ rzeczy minio-
nych, obecnos¢ rzeczy terazniejszych,
obecno$¢ rzeczy przysztych. Jakies tego
rodzaju trzy dziedziny istnieja w duszy;
ale nigdzie indziej ich nie widzg. Obec-
nos$cia rzeczy przesztych jest pamied,
obecnoscia rzeczy terazniejszych jest
dostrzeganie, obecnoscia rzeczy przy-
sztych — oczekiwanie” (przel. Zygmunt
Kubiak).

Ruch czasu odslaniajacy si¢ w ,,Septo-
logii” Fossego (w ktdrej ukladzie widzie¢
mozna nawiazanie do pierwszego opisu
stworzenia w biblijnej Ksiedze Rodzaju)
ma swoje zrédlto w podobnej do Augu-
stynskiej intuicji. W owym ruchu Fosse
odkryl swoja droge do nawrdcenia.

W trakcie pisania ,,Septologii”, juz po
powrocie z Francji w 2013 r., wstapil do
Kosciola rzymskokatolickiego. Ten wy-
bor dla pisarza pochodzacego z kraju,
w ktérym przez wieki luteranizm byt
religia panstwowsa, a obecnie ponad
50 proc. obywateli uznaje sie za ateistow,
dla wielu postronnych byl nieoczywisty
iszokujacy.

Odkry¢ swiatto

Fosse wychowal sie w rodzinie, ktdrej
przodkowie przynalezeli do wspdlnoty
kwakrow. W tej wywodzacej sie z puryta-
nizmu szczeg6lnej odmianie chrzescijan-
stwa wielka wartoS¢ przypisuje sie osobi-
stemu objawieniu —odkrywaniu w sobie
Wewnetrznego Swiatha. Jednym z kwa-
kierskich krewnych autora ,,Septologii”
byl zmarly w 1902 r. norweski malarz ro-
mantyczny Lars Hertervig. Jego kontem-
placyjne, $wietliste pejzaze od dziecin-
stwa wywieraly na pisarzu wielkie wra-
zenie.

Dziadek, ktéry uwazat sie za kwa-
kra, cho¢ nie nalezat oficjalnie do zad-
nej kwakierskiej grupy, duzo mu opo-
wiadal i o Hertervigu, i o naturalnym,
pochodzacym od Boga $wietle. Wedle
doktryny kwakréw Swiatto to jest bez

wyjatku obecne w sercu kazdego czlo-
wieka. Ono wlasnie umozliwia kontakt
z Bogiem, aczkolwiek nie wszyscy mu-
sza utozsamia¢ Go z Chrystusem, bo On
ze Swiatlem objawia si¢ takze w innych
tradycjach religijnych (obecnie mozna
spotka¢ nawet kwakrow uznajacych sie
za-niewierzacych).

To podstawowe dla prostej, teologicz-
nej doktryny kwakierskiej przekonanie
towarzyszylo Fossemu na réznych, cza-
sami bardzo burzliwych i dramatycznych
etapach jego zycia. Hertervigowi poswie-
cit wydang w latach 1995-1996 dwucze-
Sciowa powies¢ ,Melancholia”, ktéra na-
znaczona juz jest zwrotem ku mistycznej
religijnosci.

Byc¢ gwiazda rocka

Jednak w mlodosci Fosse miat duze pro-
blemy z jakakolwiek teologia i wiara.
W wieku lat 16 gwaltownie odciat si¢ od
Kosciota luteranskiego, do ktérego ofi-
cjalnie nalezal od dziecinstwa. Nie zno-
sil autorytarnego sposobu sprawowania
wladzy nad czlonkami powierzonych im
wspdlnot. Odstreczat go ukladny racjo-
nalizm kazan i teologicznych eksplikacji.
Uznal, ze jest ateista i anarchistg, pociagat
go radykalny komunizm. Zwigzal si¢ na
pewien czas z ruchem hipisowskim. Ma-
rzyl, by zosta¢ gwiazda rocka. Duzo grat
na gitarze i skrzypcach. Do swoich tek-
stow poetyckich (dzi§ ma na koncie 13 to-
mikow) uparcie pisal muzyke.

Po tym okresie nastoletniego buntu,
gdy w 1983 r. wydal swoja pierwsza na-
pisana w jezyku nynorsk (postuguje sie
nim obecnie ok. 10-15 proc. spoleczen-
stwa Norwegii; Fosse tworzy w nim kon-
sekwentnie do dzi$) powie$¢ ,Raudt,
svart” (,Czerwone, czarne”), kolejne lata
wypelnione byly dos¢ desperackimi po-
szukiwaniami duchowymi.

Fosse zachodzit do réznych grup re-
ligijnych. Trafil m.in. na zebrania kwa-
kréw (gdzie bardzo pociagaly go diugie
chwile ciszy), od czasu do czasu uczgsz-
czal na msze w kosciele katolickim
w Bergen. W jego wczesnej tworczosci
daje si¢ jednak zauwazy¢ ten ostry, ,.he-
avymetalowy i duchowo ciemny”, jak
mowi teraz pisarz, wymiar. Fosse mimo
to uparcie probowat szukac czego$ in-
nego, co mogloby przynies¢ upragniony,
a wciaz nieosiagalny wewnetrzny spo-
kdj. Na tej drodze doswiadczyl wielu sa-
moupokorzen.

Przezy¢ wypadek

Pamietal przy tym o pewnym wydarze-
niu z dziecinstwa, o ktérym weciaz nie
bardzo jest w stanie opowiada¢ z dystan-
sem. Gdy miat 7 lat, spadl z wysokosci
imocno si¢ poranit. ,Stracitem wiele krwi
—tlumaczy, przywotujac tamta dziecieca
traume — bylem bliski $émierci. Zobaczy-
fem co$ w rodzaju migoczacego Swiatla,
spokojnego i pieknego. Sadzg, ze to do-
Swiadczenie odmienito mnie na sposéb
fundamentalny, by¢ moze uczynito ze
mnie pisarza”.

Dzi$ Fosse jest pewien, ze doszedt
w swym pisaniu do takiej formy, jaka
nie tylko przeklada sie na zapis przezy¢
z wpisanymi wen religijnymi odniesie-
niami, ale ze takie przezycia forma ta uru-
chamia i odstania. ,,Skad sie bierze takie
pisanie? —zapytuje teraz sam siebie autor
»Septologii”. — Kiedy mysle o innych pi-
sarzach, o Becketcie, Traklu czy Bernhar-
dzie, o muzyce Bacha, zastanawia mnie,
skad cos$ takiego przychodzi. Jak mozna
wyttumaczy¢ to na sposéb materiali-
styczny? Nie, nie mozna. W pewnym mo-
mencie mojego zycia ta duchowa prze-
strzen, jakkolwiek ja nazwac, otworzyla
sie przede mna. Ona z pewnoscia jest nie
do uchwycenia, do zobaczenia. Jednak
mozna ja poczuc i wiadomo, kiedy z nia
mamy do czynienia”.

Czytac Eckharta

Do punktu, ktéry przywotuje Fosse, do-
prowadzila go, jak sam twierdzi, uwazna
lektura pism Mistrza Eckharta. Szcze-
gélnie przeméwily do pisarza zawarte
w nich odniesienia do Boga utozsamia-
nego z nicoscia, z ktdrej jednak rozbty-
ska objawienie tego, co duchowe i co ma
swoje zrédlo w Bogu. W kazaniu XXII
Eckharta czytamy o iskrze, w ktdrej Bog
przed stworzeniem zrodzil najpierw co$
niestworzonego, w czym znajduja si¢ pra-
wzory wszystkich rzeczy.

Jskierka ta jest Bogu tak pokrewna, ze
stanowi jedyne Jedno, bez zadnej réznicy,
izawiera w sobie prawzory wszystkich
stworzen. Prawzory te sa bezobrazowe
i ponadobrazowe. (...) JesteSmy jedynym
Synem, ktdrego Ojciec zrodzit przed wie-
kami w ukrytych ciemnosciach odwiecz-
nej, nieprzeniknionej glebi. Tam pozo-
stawaliSmy, wewnatrz, w pierwszym po-
czatku Pierwszej Czystosci, ktora jest pel-
nia wszelkiej czystosci. Tam spoczywatem
od wiekow, spowity snem, w ukrytym



poznaniu Ojca Przedwiecznego, pozosta-
walem wewnatrz, niewypowiedziany.
Z czystosci tej rodzit mnie On od wiekéw
jako swego Jednorodzonego Syna, na po-
dobienstwo swego przedwiecznego Oj-
costwa, azebym byl ojcem i rodzil Tego,
z ktérego si¢ narodzitem. (...) Tak poste-
puje Bog: rodzi swego Jednorodzonego
Syna w najwyzszej czeSci duszy. W tym
samym momencie, w ktérym rodzi we
mnie swego Syna, ja rodz¢ Go z kolei dla
Ojca” (przel. Wiestaw Szymona OP).

Z pewnoscia Eckhart w wyzej przyto-
czonych zdaniach nie bardzo podaza za
katolicka ortodoksja. Mimo to, jak za-
uwaza Fosse, Sredniowieczny mistyk, kto-
rego w KoSciele nazywano heretykiem,
nigdy nie wyszedl z katolickiej prze-
strzeni duchowej.

Anauka oiskrze Bozej w kazdym czlo-
wieku, podobna nieco do kwakierskiego
przeSwiadczenia o Wewnetrznym Swie-
tle, jest by¢ moze najwazniejszym moty-
wem, w jakim moga si¢ odnalez¢ wspol-
czesni, poszukujacy po omacku tego, co
autentycznie duchowe. Dzigki owemu
motywowi $wiatlo daje si¢ rozpoznac na-
wet w najwigkszych zyciowych ciemno-
Sciach.

Wejs¢ w cisze

Fosse wierzy, ze rozpoznanie tego Swiatla
nie tylko pomoglo mu wyjsc¢ z alkoholi-
zmu. Wskutek tego rozpoznania stat si¢
takze wierzacym i praktykujacym kato-
likiem. Odkryt bowiem w katolicyzmie
kontemplacyjna repetycje, jaka stala si¢
jego udzialem podczas pisania utozsamia-
nego z wstuchiwaniem sie w cisze. Ten
sam rytm, ktéry towarzyszy aktowi two-
rzenia, gdy uobecnia si¢ to, co wedle au-
tora ,,Septologii” jest by¢ moze w naszym
zyciu najwazniejsze i najprawdziwsze.
,Kiedy przychodze na katolickg msze —
thumaczy pisarz — wszystkie te teksty li-
turgiczne powtarzane sa na nowo bez
ustanku, az w koncu dochodzimy do ich
najswietszego momentu, do Eucharystii,
gdzie mozna czasem (tak samo jak nie-
kiedy na kwakierskich spotkaniach czy
w jeszcze innych okolicznosciach) po-
czuc to, co przynajmniej ja moge nazy-
wac Bogiem”.

»Sam zreszta — mowi dalej Fosse — pre-
feruje raczej msze tacinska i jesli to moz-
liwe, wlasnie na nia uczeszczam. Nie ro-
zumiem z niej wszystkiego, ledwie ten
czy inny fragment. Zatem w ten sposéb
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Jon Fosse podczas ceremonii wreczenia
Nagrody Nobla w Sztokholmie.
Szwecja, 10 grudnia 2023 1.

ten element rytualny staje sie takze ro-
dzajem ciszy. Sens jest wciaz na nowo
powtarzany od 2000 lat. Tak oto w jaki$
sposob 0w sens nie mowi niczego. Staje
sie cisza. I cisza wlasnie tak przychodzi.
Chyba w moich powiesciach i opowia-
daniach, w mojej prozie, to powtarzanie
pozwala wchodzi¢ ciszy do mojego pisa-
nia. I (...) wszystkie przerwy, cisze, pauzy
w moich sztukach, bo w dramatach 1a-
twiej pewnie zauwazy¢ to, co dla mnie
najwazniejsze, przywotuja ten sens”.

Fosse jest przy tym $wiadom swo-
jej odrebnosci we wspdlnocie Kosciota.
Nie tylko dlatego, ze trafit do niej w bar-
dzo dojrzatym wieku jako byly luteranin
1 czlowiek dwukrotnie rozwiedziony.
Rodzimych katolikéw w Norwegii jest
nie wiecej niz 5 tys. Na msze by¢ moze
uczeszczaja tam bardziej regularnie imi-
granci z Polski czy Filipin. Jednak pisarz,
ktory przyznaje si¢ do swojej wiary kato-
lickiej, wie, Ze jego mistyczne inklinacje
moga by¢ uznane przez wspétwyznaw-
cow czy to w ojczyznie, czy poza nig za he-
terodoksyjne lub heretyckie.

Mimo to poczucie przynaleznosci
do wielowiekowej tradycji, jak zazna-
cza Fosse, daje mu teraz najlepsza moz-
nos¢ kontaktu z wewnetrzna iskra, z Bo-
giem. ,,To dla mnie wazne — konstatuje
— ze msza jest odprawiana kilkukrot-
nie w ciaggu dnia. Nawet w Oslo mozna
Przyjs¢ na nia o 8 rano, po potudniu czy
wieczorem. Mozna tez p6jS¢ na msze

CLAUDIO BRESCIANI / AP / EAST NEWS
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gdziekolwiek na $wiecie. Liturgia jest ta
sama, te same stowa, wiec czuje sie zwia-
zany w bardzo mocny sposéb ze stara,
dwutysiacletnia tradycja, ktéra prowadzi
wprost do Chrystusa i do Piotra, pierw-
szego papieza”.

Ratowac zycie

W ojczyznie Fossego takie konstatacje
przyjmowane s3 z zazenowaniem. Dos¢
powiedziec, ze norweskie gazety usunely
z opublikowanego w nich tekstu mowy
noblowskiej pisarza odniesienia do Boga.
Tymczasem papiez Franciszek wystat do
autora ,,Septologii” list, w ktérym napisak:
»W szczegolny sposéb Twoja zdolnos¢ do
przywolywania darow taski, pokoju i mi-
tosci Boga wszechmogacego w naszym
czesto zaciemnionym $wiecie z pewno-
Scig wzbogaci zycie tych, ktérzy wspotk
uczestnicza w pielgrzymce wiary”.

Autor ,Septologii” podkresla, ze ewo-
kacja laski w pisaniu nie jest dla niego
autoekspresja, lecz raczej ucieczka od
siebie. By¢ moze dlatego w jego dzielach
wielokrotnie pojawia si¢ motyw samo-
unicestwienia. Tym bardziej czuje si¢ zo-
bowiazany, gdy dostaje listy od tych, kto-
rzy chcieli odebrac sobie zycie.

~W mojej tworczoSci — podkreslat
w Sztokholmie — jest wiele samobdjstw.
Obawialem sig, ze w ten spos6b moglem
przyczynic si¢ do legitymizacji samobaj-
stwa. Tym, co poruszylo mnie bardziej
niz cokolwiek innego, byty osoby, ktdre
napisaly, ze moje pisanie uratowalo im
zycie. W pewnym sensie zawsze wiedzia-
fem, ze pisanie moze uratowac zycie, by¢
moze nawet uratowato moje wilasne. A je-
§li mogloby réwniez pomdc w ratowaniu
zycia innych, nic nie uczynitoby mnie
bardziej szczgsliwym”.

Gdy przeczytatem wydana wlasnie
nowele Fossego ,,Bialo§¢” w ttumacze-
niu Iwony Zimnickiej, mialem wrazenie
wchodzenia w glebokie i jednocze$nie
ocalajace przed rozpacza doswiadczenie.
Rozpoznawaltem motywy znane mi z naj-
rézniejszych teologicznych zrédel, ale
wiedzialem, Ze owo rozpoznanie do tego
wejscia w ogole nie jest mi potrzebne.
© SEBASTIAN DUDA

Jon Fosse

BIALOSC

przel. Iwona Zimnicka,
ArtRage 2024
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Nie
zardzewiec
W wiezieniu

JAN OPIELKA

Chcecie mie¢ za sasiada kogos,
kto wyjdzie peten nienawisci,
bo zyt jak pies w klatce, czy
kogo$ z pomystami i planami?
- zapytatby ludzi Karol, jeden
z osadzonych-studentow KUL.

ARTUR Z PRZEJECIEM WYJASNIA ZALO-
zenia swego tekstu. Ten traktuje
o postawie wobec wolontariatu oséb
odbywajacych kare pozbawienia wolno-
Sci. 30-latek sam od siedmiu lat odbywa
kare w Areszcie Sledczym w Lublinie.
Od blisko pigciu lat za$ studiuje w za-
kladzie karnym nauki o rodzinie ze spe-
cjalizacja animatora spolecznosci lokal-
nej. Wspolnie ze studentka Weronika
Artur omawia swdj artykul naukowy,
ktory opiera sie na jego niedawno ukon-
czonej pracy magisterskiej i ma ukazaé
sie w czasopiSmie fachowym dla syste-
mu wigziennictwa. Po zajeciach opowia-
da: — Kontakt z wykladowcami i w ogé-
le z ludZmi spoza zaktadu karnego spra-
wia, ze moge i chcg si¢ rozwijac. Podczas
studiow dowiedzialem si¢ o mechani-
zmach rozwoju relacji miedzyludzkich,
a takze o tym, dlaczego sam zostalem
przestepca.

Przed wiezieniem Artur ukonczyt
technikum, p6zniej zatozyl wlasna firme
w branzy transportowej. A motywacja do
podjecia studiéw w wiezieniu? — To pro-
ste: przede wszystkim nie chcialem tu
zmarnowac tych lat.

— Artykul naukowy, ktdry napisat,
mial mie¢ 13 stron — méwi Iwona Nie-
wiadomska, profesor psychologii z Kate-
dry Psychoprofilaktyki Spotecznej KUL,
jedna z inicjatorek przedsiewziecia, od lat
uczaca studentow-przestepcow. — Artur
oddat 23 strony.

Prof. Iwona Niewiadomska prowadzi zajecia dla wigZniow studiujacych na czwartym
i pigtym roku na kierunku nauki o rodzinie. Areszt Sledczy w Lublinie, styczei 2024 1.

Pomyst

Wiezniowie juz od jedenastu lat maja
mozliwos¢ studiowania w KUL. Projekt
rozpoczat sie na kierunku praca socjalna
ze specjalizacjq streetworking, czyli przy-
gotowujacym do pracy na ulicy, np.
z trudna mlodzieza. Pod koniec 2022 1.
projekt zostal zinstytucjonalizowany
jako Centrum Studiow dla Wiezniow
w miejskim Areszcie Sledczym. To praw-
dopodobnie jedyny tego typu osrodek
nie tylko w Polsce, ale i w calej Unii Eu-
ropejskiej. Ministerstwo Edukacji Naro-
dowej, za czasow ministra Przemystawa
Czarnka, zapewnilo fundusze na rozbu-
dowe pomieszczen i infrastruktury edu-
kacyjnej w wigzieniu. Jednak poza tym
KUL za kazdego z obecnie ok. 50 studen-
téw-wiezniéw otrzymuje wylacznie stan-
dardowa panstwowa dotacje w tzw. algo-
rytmie subwencyjnym, rowna tej, ktore
uczelnia otrzymuje za kazdego ze swoich
blisko 8 tys. studentéw. Nie ma wiec do-
datkowej zachety finansowej dla uczelni.
Rektor KUL ks. prof. Mirostaw Kalinow-
ski twierdzi, ze to jeden z powod6w suk-
cesu.— Wykladowcy nie dostaja zadnego
dodatkowego wynagrodzenia. Nawet za
bilety ptaca sami, a wiezniowie wiedza
o tym, dlatego tez nigdy nie byto zadnych
nieprzyjemnych sytuacji.

Koncepgja jest innowacyjna: wieznio-
wie z calej Polski moga ubiegac si¢ o przy-
jecie na studia na kierunku nauki o rodzi-
nie ze specjalizacja asystent osoby niesa-

modzielnej. Kierunek ten byl wczesniej
najczesciej wymieniany w ankiecie prze-
prowadzonej przez KUL wéréd wiezniow
w catej Polsce. Jesli aplikanci ze Swiadec-
twem matury zostana przyjeci—ze wzgle-
dow organizacyjnych do tej pory przyjmo-
wani sa wylacznie mezczyzni—sa przeno-
szeni do zakladu karnego w Lublinie.

W pierwszych latach niektérzy ska-
zani mogli w ramach przepustek cze-
Sciowo uczestniczy¢ w zajeciach na same;j
uczelni. Obecnie nauka odbywa si¢ wy-
Iacznie w areszcie. Powodem tego ogra-
niczenia byla zbrodnia sprzed kilku lat,
gdy wigzien spoza programu i z innego
wigzienia podczas przepustki popehit
podwdjne morderstwo.

Normalne studiowanie

W Srodowe przedpotudnie w lubelskim
areszcie oSmiu studentow czwartego
i piatego roku w jednym z pomieszczen
seminaryjnych przygotowuje badania
do prac magisterskich. — Analizujecie te
samgq grupe na podstawie zebranych sta-
tystyk —objasnia Iwona Niewiadomska.
Pod roboczym tytulem ,Zrédta poczu-
cia wlasnej skuteczno$ci” maja spraw-
dza¢, co motywuje wigzniéw podczas diu-
goletniego pobytu w zakladzie karnym.
W tym celu przeprowadzili badania an-
kietowe wsrdd 950 osadzonych w Lubli-
nie. Studenci, w wieku od 25 do 40 lat, za-
daja szczegdlowe pytania, dyskutuja kry-
teria statystyczne, spieraja si¢ z prowa-
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dzaca i obecnym na zajgciach rektorem
—a ci z nimi. Krétko méwiac: zachowuja
sie jak normalni studenci.

—Co sadzi pan o dylematach studentow
ostatniego roku? — pyta Niewiadomska
jednego ze studentéw czwartego roku.

—Gdyby nie mieli dylematow, to by zna-
czylo, ze Zle pracuja.

Glosny $miech. Dyskusja toczy sie dalej.

W rozmowie po seminarium, pod
nieobecno$¢ wykltadowcow, studenci
poruszaja jeszcze inne kwestie, takze kry-
tyczne. Studiowanie to dobra rzecz, aby
»0pusci¢ wewnetrzne wiezienie, ktore
jest w nas”, jak mowi Adrian. Jednak dla
Piotra jedna z pierwotnych motywacji
do zapisania si¢ do programu byla obiet-
nica ze strony kierownictwa wigzienia, ze
ukonczenie studiow zwigkszy jego szanse
na skrécenie kary. — Gdy dowiedzieliSmy
sie, ze tak nie jest, byly dotki. Chcialem
zrezygnowac, ale wziglem sie w garsc,
zaczatem to robi¢ wylacznie dla siebie
iwciagnatem si¢ w to na dobre.

Mozliwos$¢ pracy

Piotr opowiada, ze sad niedawno odrzu-
cit wniosek o przedterminowe zwolnie-
nie po siedmiu latach oSmioletniego wy-
roku. Jak mowi, sad ten miat stwierdzic,
ze podjat on studia tylko ze wzgledu na te
wlasnie perspektywe. Piotr od kilku lat
pracuje poza wiezieniem: czyn, za ktory
trafit do wigzienia, nie byl zwiazany z cie-
lesna szkodg drugiej osoby.

— Do studiéw miatem wiec tylko we-
wnetrzna motywacje, cheé rozwoju. Po-
maga tez to, ze wykladowcy z KUL s bar-
dzo zaangazowani, i ze przyjezdzaja tu-
taj i wspieraja nas. Wspiera nas tez wielu
studentéw studiujacych na wolnosci.

Czy odczuwa wplyw tego, ze uczelnia
jest katolicka? — Pomaganie innym za-
wsze byto domena katolicyzmu i chrze-
Scijanstwa.

Robert dodaje: — Uczelnia najpierw nie-
sie pomoc nam i oferuje kierunek jako asy-
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stent osoby niesamodzielnej, abysmy p6z-
niej, na wolnosci, mogli pomaga¢ innym.

Student Karol ma nadzieje, ze stopien
magistra da mu wigksze szanse na odna-
lezienie si¢ po wyjsciu z aresztu. — Ale juz
tutaj w wiezieniu to studium robi réznice.
Bo zamiast siedzie¢ bezczynnie w celi, a ro-
bitem to przez pierwszy rok w wigzieniu,
teraz spedzam czas tutaj. Uczg si¢ przy-
datnych rzeczy, a moj czas jest zorganizo-
wany. Cztery lub pie¢ dni w tygodniu je-
stem po kilka godzin na seminariach, ana-
stepnie pracuje nad materialami w celi.
Ten caty program jest réwniez ogromnym
plusem dla mojego zdrowia psychicznego.
Po prostu nie rozmySlam o zbednych rze-
czach i nie zajmujg si¢ ghupotami.

Studentowi Darkowi kierunek stu-
diéw odpowiada, zna jednak wiezniéw,
ktérzy chcieliby studiowa¢ np. kierunki
techniczne. Chocby dlatego, ze praca jako
pracownik socjalny lub asystent oséb nie-
samodzielnych dla wielu z nich bedzie
mozliwa tylko w ograniczonym zakresie.
Zgodnie z prawem instytucje panstwowe
nie moga zatrudnia¢ oséb karanych za
okreslone przestepstwa. Ale moga to ro-
bi¢ organizacje prywatne i koscielne czy
tez stowarzyszenia i fundacje.

— Mogtbym pracowac w osrodku Ca-
ritas, ktéry pomaga bezdomnym, oraz
w dwdch prywatnych organizacjach jako
asystent 0sob niepelnosprawnych. Gdy-
bym dzi$§ wyszedt, mégtbym i chciatbym
tam zacza¢ — moéwi student Robert.

Pozostali wiezniowie widza jednak
takze inne mozliwosci, ktére daje pro-
gram studiéw, np. w branzach, gdzie dy-
plom uniwersytecki jest formalnym wa-
runkiem lub jest mile widziany. — Te stu-
dia ucza tez efektywnej pracy i radzenia
sobie z problemami— mowi Darek.

. _— ;1'4-":'.' )
Aveszt Sledczy w Lublinie b’

Stereotypy o wiezniach

Na pytanie, co chcieliby koniecznie po-
wiedzie¢ ludziom na zewnatrz, Karol
od razu odpowiada: — Chcialbym, zeby
wiecej osob uswiadomilo sobie, jak po-
trzebna jest prawdziwa resocjalizacja.
Zeby wiezniowie po wyjsciu na wolnosé
nie trafiali ponownie do wigzienia, trzeba
im najpierw da¢ przystowiowa ,wedke”,
taka, jaka jest cho¢by mozliwos¢ nauki.
Kazdy powinien zastanowic sig, czy chce
mie¢ za sasiada kogo$, kto wychodzi
z wiezienia peten zlosci i nienawisci, bo
zytjak pies w klatce, czy kogo$ z pomy-
stami i planami, bo nie zardzewiat tutaj.

Jeden z nich dorzuca, ze tym samym
chyba juz wszystko zostalo powiedziane.
Robert si¢ nie zgadza: —Jak to, wszystko
powiedziane? Oprdcz sugestii, zeby spo-
feczenstwo nas nie stygmatyzowato, li-
czy sie tez postawa administracji wie-
ziennych i sadéw. Jak dotad, nie jesteSmy
traktowani przez pryzmat resocjalizacji.
Nie liczy sie dla nich, czy ktos tylko sie-
dzi pod drzwiami celi, czy studiuje, anga-
zuje sie i podejmuje rézne dzialania pro-
filaktyczne czy readaptacyjne. Patrza na
nas wylacznie przez pryzmat konca kary.
A w ciagu ostatnich o$miu lat sytuacja
tylko si¢ pogorszyla.

To pogorszenie jest obiektywnym
faktem. Za rzadéw PiS-u i ministra spra-
wiedliwosci Zbigniewa Ziobry zwigk-
szyl si¢ nacisk na kare, a nie na resocja-
lizacje. Srodki na racje zywnoéciowe
— 4 z} dziennie na wieznia — przez osiem

lat nie zostaly zwigkszone. Personel —
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> medyczny w wi¢zieniach jest redukowany.

Niektdre wiezienia maja cele dla
15 lub wigcej wigzniow, a prawnie regu-
lowana minimalna powierzchnia 3 me-
trow kwadratowych na wieznia (Srednia
w UE wynosi 7 metréw kwadratowych)
to polski standard. Do tego zaostrzone zo-
staly zasady odwiedzin i kontaktow tele-
fonicznych oraz zasady przepustek.
KUL idzie inna droga. Juz sam fakt, ze
niniejszy tekst nie zawiera informacji
o przestepstwach popelnionych przez
wiezniéw-studentéw, odpowiada podej-
Sciu wyktadowcow: celowo nie chca wie-
dzie¢, za co studenci odsiaduja wyroki.

Wolnos¢ z dobrym bagazem

Z grona 18 absolwentéw pierwszych
rocznikéw studiow, ktorzy od dtuzszego
czasu przebywali na wolnosci, tylko
dwdch ponownie trafito do wiezienia.
To znacznie mniejszy odsetek recydywi-
stow niz przecietna krajowa, wynoszaca
ok. 40 proc. recydywy podczas pierw-
szych pieciu lat po opuszczeniu aresztu.
Lukasz Kwasek odsiedziat w wiezie-
niu 13 lat — skazany za bdjke ze skut-
kiem $miertelnym, jak mowi sam od sie-
bie. Za kraty trafil w 2003 r., byl mlodym
ojcem. — Ale nie dbalem o syna, bylem
egoista — opowiada. Od blisko o$miu lat
44-letni dzi$ mezczyzna jest na wolnosci.
W areszcie zrobil mature, zaliczyl tech-
nikum informatyczne, rozprawit si¢ z al-
koholizmem, wyuczyt si¢ na kucharza
i pracowal. Nalezat do pierwszej grupy

studentéw w Lublinie. — Stwierdzitem,
ze ksztalcenie sie jest sposobem na lep-
sze zycie. Podczas studiow analizowatem
wiele kwestii, ktdre tutaj poznalem w re-
alu. To mi otworzylo oczy na $wiat, a stu-
diowanie kilkusetletnich tekstéw obu-
dzilo we mnie poczucie moralnosci.

Po wyjSciu na wolno$¢ pracowat przez
kilka miesiecy jako opiekun osdb niepel-
nosprawnych w jednym z doméw po-
mocy spotecznej w Lublinie. Gdy poka-
zal dyplom, zostal od razu przyjety. Praca
mus si¢ podobala, rozstat sig z nia z powo-
déw probleméw z komornikiem. Dzi$
pracuje gldwnie za granica, we Francji,
zwlaszcza w budowlance, i zyje w diugo-
letnim zwiazku z partnerka. Jak mowi,
doswiadczenie studiéw pomogto mu
uporac si¢ z tragedia $mierci syna, ktéry
zmart kilka lat temu na bialaczke. — Gdy-
bym miat wtedy taka psychike, jaka mia-
fem na poczatku odsiadki, pewnie zaczal-
bym pi¢ i szuka¢ zemsty na pierwszym
lepszym czlowieku. Nauczylem si¢ jed-
nak, ze pewne kleski zyciowe trzeba prze-
cierpieé. Zycie to sinusoida.

W tym samym roczniku, co Lukasz
Kwasek, studiowal tez Pawel Baran.
53-letni dzi$ mezczyzna zostat zwolniony
na poczatku ubieglego roku — po 25 la-
tach. Obecnie mieszka w Krakowie. —Na-
wet nie marzylem o studiowaniu, kiedy
bylem w wigzieniu. Dla mnie to bylo jak
dla innych podréz w kosmos — opowiada.

Jest wierzacy i—jak sam mowi — ,,wy-
modlil sobie” te studia, dostat sie na nie

Zmiany w polskich wiezieniach

SYSTEM PENITENCJARNY zostaly ponownie Kodyfikacyjna Prawa

w Polsce uznawany jest za zaostrzone pod rzadami Karnego, ktéra ma w ciagu
jeden z najbardziej PiS, zgodnie z zasada, ze nastepnych lat
restrykcyjnych w UE. najwazniejsze jest ,trwale doprowadzi¢ do

W 2023 1. bylo 74 tys.
osadzonych —liczba
wiezniow na 100 tys.
mieszkancow jest
znacznie powyzej Sredniej
UE. Wysokie s3 tez
wskazniki recydywistow —
z 37 tys. nowych wiezniow
w 2022 1. okolo 60 proc.
bylo recydywistami.

W latach 20152023
warunki panujace

w polskich wiezieniach

odizolowanie przestepcow
od spoteczenstwa
idotkliwy odwet”.

NOWA WICEMINISTRA
sprawiedliwosci, Maria
Ejchart, zapowiedziala
istotne zmiany. Zostaty
zredukowane wszystkie
cele mieszczace dziesieciu
i wiecej osadzonych.

W tym miesigcu
powolana zostala Komisja

zmniejszenia liczby
osadzonych o 20 tys. przez
zwiekszenie dozoru
elektronicznego czy
zwolnien
przedterminowych.
Ejchart deklaruje, iz
zgodnie ze standardami
obowiazujacymi w UE
nadrzednym celem kary
wieziennej jest
resocjalizacja.

© JAN OPIELKA

w ostatniej chwili z listy rezerwowe;.
— Studia pomogly mi podnies¢ moja sa-
mooceng. Z kazdym zdanym egzaminem,
z kazda pozytywna oceng rosto we mnie
poczucie, ze nie jestem skazany na bycie
na dnie spoleczenistwa, ze moge zrobi¢
co$ dobrego. T¢ samq zmiang zauwazy-
fem tez wsrod innych studentéw.

Ukonczyt studia licencjackie, wyuczyt
sie tez zawodu technika elektryka, bo ze
swoja przeszloscia nie widziat przyszlo-
Sci jako streetworker. Niemniej, mowi:
— Gdybym wyszed! po 25 latach tak, jak
wychodzi wigkszo$¢ z nas, czyli bez na-
uki i studiow, i bez tych wszystkich kon-
taktow i wsparcia, to by mi sie nie udato.
Bo podczas studiow uczyli$my sie, jak po-
maga¢ innym, a to tez pokazato mi, jak
pomdc sobie.

Po zwolnieniu zalozyl dziatalno$c jako
elektryk i znalazl wlasne mieszkanie. Po-
znat kobiete i ozenil sie, w czerwcu pa-
rze urodzi si¢ syn. Wspdlnie z zong or-
ganizuja wizyty w réznych wigzieniach
w kraju. — Opowiadam wiezniom, ze
mozna normalnie zy¢ i funkcjonowac.

Odnalaz} tez wiare po diugich zma-
ganiach w wiezieniu. — Chcg, aby lu-
dzie wiedzieli, z kim maja do czynienia,
atakze, ze Jezus mnie zmienitl.

,Mamy prawo by¢ szczesliwi”

Pod koniec stycznia w jednej z sal wy-
stawiaja jaselka, obecni sa wykladowcy
KUL i studenci z wolnoSci, ale tez pra-
cownicy i dyrekcja aresztu $ledczego.
Przed wystepem grupa modli si¢ razem
z ksiedzem, ktéry potem gra na scenie po-
sta¢ Smierci z kosa. 30-letni Artur, ktdry
po studiach i zwolnieniu z aresztu snuje
plany o zawodzie psychoterapeuty, gra
na gitarze i Spiewa, a pod koniec zacheca
gosci do wspdlnego od$piewania koledy
,Hej w dzien narodzenia syna jedynego”.
Po przedstawieniu studenci i goscie roz-
mawiaja ze sobg, tu i tam stycha¢ Smiech,
jeden ze studentow flirtuje z wolonta-
riuszka z miejskiego centrum kultury,
ktora pomagala przy przygotowaniu ja-
setek. Ona odwzajemnia flirt.

—W czasie, gdy studenci studiowali na
uniwersytecie, powstaly tam tez zwiazki
malzenskie — mowi Niewiadomska.

Przypominaja mi si¢ stowa jednego ze
student6w, ktéry podczas mojej pierw-
szej wizyty powiedzial: ,My odsiadujemy
nasze wyroki. Ale mamy tez prawo by¢
szczeSliwi”, ©)AN OPIELKA



Kard. Jorge Mario Bergoglio, arcybiskup Buenos Aires, przed aulg synodalng w Watykanie,
gdzie odbywaly si¢ kongregacje poprzedzajgce konklawe, 11 marca 2013 r.

Autobiografia papieza:
wspomnienia i zmyslenia

EDWARD AUGUSTYN

Franciszek sam rysuje portret, jaki chciatby zostawic,
i podsuwa tropy, ktére majg poméc w zrozumieniu jego spojrzenia

na $wiat i Kosciot.

ISTORIE ROSENBERGOW POZNALEM

dzigki Esther, mojej kierownicz-
ce z laboratorium. Byla prawdziwa ko-
munistka i ateistka, ale szanujaca reli-
gie. Wiele mnie nauczyla, dawata mi
do czytania czasopisma partii komuni-
stycznej »Nuestra Palabra« i »Prop6si-
tos«” —méwi Franciszek w ksiazce ,,Zy-
cie. Moja historia w Historii”. To pierw-
sza autobiografia papieza.

Troskliwy rozmowca

—Pomyst byl md;j. To ja zaproponowalem
papiezowi spisanie wspomnien — mowi
»Tygodnikowi” Fabio Marchese Ragona,
wspotautor ksigzki, dziennikarz telewi-
zyjny grupy Mediaset, nalezacej do ro-
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dziny Berlusconich, znany z popularnego
niedzielnego programu ,Stanze Vaticane”.

Z Franciszkiem zna sie dobrze juz od
trzech lat, kiedy to przeprowadzit z nim
pierwszy telewizyjny wywiad w czasie
lockdownu.

—Raz, gdy z nim rozmawialem, zaczat
mowic o roli, jaka starsi moga odegrac
w zyciu mlodych. Zapytalem, czy nie
chcialby sam opowiedzie¢ swojej histo-
rii. Uznat to za dobry pomyst.

Prace nad autobiografig rozpoczely sie
w kwietniu ub. roku. Ragona odwiedzat
Franciszka w Domu Swietej Marty, na-
grywal jego opowiesci, spisywat i odsylat
do akceptacji. Papiez oddzwanial, uzupet-
nial tres¢, zglaszal poprawki.

CIRO FUSCO / EPA / PAP
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— Pomimo tylu obowiazkéw byt bar-
dzo chetny do pracy nad ksiazka — dodaje
dziennikarz.— A ja bylem pod wrazeniem
jego troski o mnie podczas spotkan. Pytal,
czy juz jadtem, czy czego$ nie potrzebuje,
czy w domu wszystko w porzadku.

Papieskie refleksje

Ragana zaproponowal, by histori¢ pa-
pieza umiesci¢ w kontekscie waznych
wydarzen historii §wiata — od wybuchu
1T wojny $wiatowej, gdy Jorge Bergoglio
miat 3 lata, po pandemie.

— Zawsze bylem ciekawy, co papiez ro-
bit w takich momentach. O czym myslat,
gdy zrzucono bombe atomowg, gdy czlo-
wiek ladowal na Ksigzycu, gdy samoloty
uderzyly w World Trade Center. Od razu
zaakceptowal koncepcje i poprosit o liste
wydarzen.

Stanelo na trzynastu, réznej rangi.
Do juz wspomnianych doszla ,zimna
wojna”, zamach stanu w Argentynie,
Mundial 1986 1. ze stynna la mano de Dios
(golem zdobytym reka przez Diego Ma-
radone), upadek Muru Berlinskiego, po-
wstanie Unii Europejskiej, krach amery-
kanskich bankéw w 2007 r. i abdykacja
Benedykta XVI.

Dzieki takiej konstrukcji Franciszek
mogt nie tylko snuc¢ wspomnienia, ale tez
dzieli¢ si¢ refleksjami o tym, co dla niego
najwazniejsze: o pokoju, rozbrojeniu, po-
wszechnym braterstwie, godnosci czlo-
wieka, sprawiedliwosci spotecznej, zrow-
nowazonej ekonomii, ochronie klimatu,
obronie zycia czy reformie Kosciola.

W tej warstwie ksiazka niczym nas nie
zaskoczy. Wiemy, jakie zdanie ma papiez
o wojnie, dyskryminacji, kapitalizmie
ibiedzie. Ze jest przeciwny aborcji, zastep-
czemu macierzynstwu i matzenstwom
homoseksualnym (bedac jednoczesnie za
legalizacja takich zwiazkéw przez prawo
panstwowe).

Duzo ciekawsza jest natomiast war-
stwa biograficzna, bogata w barwne
szczeg6ly, nie zawsze znane. Cho¢ trzeba
pamietac, ze wazne sa nie tylko fakty,
o ktérych papiez mowi, ale takze te, ktére
w swoich wspomnieniach pomija.

Znane i nieznane

,Gdy rozpetala si¢ druga wojna Swiatowa,
bylem dzieckiem. Miatem szczeScie, bo
tragedia nie dosiegla Argentyny” — pisze
papiez, wspominajac beztroskie dziecin-
stwo, w ktérym stowo ,wojna” kojarzyto

H
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si¢ z listami przychodzacymi od krew-
nych z Europy i dyskusjami prowadzo-
nymi przez dorostych. Argentyna byla
panstwem bezpiecznym, stabilnym i co-
raz bogatszym (takze dzigki zlotu zrabo-
wanemu w Europie i zdeponowanemu
przez nazistow, ktérzy tam znalezli schro-
nienie).

Z najwigkszym sentymentem wspo-
mina oczywiscie lata 50., gdy byl nasto-
latkiem, chodzil z kolegami gra¢ w bilard
i taiiczy¢ tango, dyskutowal o muzyce,
ksiazkach i polityce. , To byly najwaz-
niejsze lata w moim zyciu. Wtedy zdoby-
watem do$wiadczenie w pracy i miloéci,
wywinalem sie Smierci i odkrytem po-
wolanie”.

O jego dtugiej drodze do kaptanstwa
(Swiecenia otrzymal w 1969 1., po czterna-
stu latach od wstapienia do seminarium)
niewiele dotad wiedzieliSmy. Dowiadu-
jemy sie chocby tego, ze po dwéch latach
odszedt z archidiecezjalnego seminarium.
Przyznaje, ze przezyt w tym czasie kryzys
powolania (,na weselu jednego z wujéw
oczarowala mnie pewna dziewczyna.
Byla piekna i madra, wiec zakrecilo mi sie
w glowie”), ale powodem rezygnacji byly
problemy ze zdrowiem — trzymiesieczny
pobyt w szpitalu, wyciecie fragmentu
pluca i dluga rekonwalescencja. Jesienia
1958 1. sprébowal po raz drugi, zglaszajac
sie do nowicjatu jezuitow.

Tajemnicza przemiana

Jeszcze mniej wiemy o okresie, w ktérym
byt prowincjalem zakonu (1973-1979).
To byl czas prawicowej dyktatury gen. Vi-
deli. Franciszek odpiera zarzuty o sprzy-
janie wladzy. Opowiada o pomocy, jakiej
udzielal poszukiwanym przez junte opo-
zycjonistom, i o ludziach, ktdrych urato-
wat od wiezienia i $mierci. Ale o wlasnej
wdyktaturze”, jaka miat zaprowadzi¢ w To-
warzystwie Jezusowym, mowic nie chce.

Co nieco dowiadujemy si¢ z dalszych
wspomnien. Przyznaje, ze jego przenie-
sienie w 1990 1. do odlegtej o 600 km Cor-
doby bylo ,karnym zestaniem”, a nawet
odwetem za lata sprawowanej w zakonie
wiadzy. W ksiazce unika szczegétow, na-
wet tych, ktdre wczesniej zdradzat w wy-
wiadach. Z tamtych wypowiedzi wiemy,
ze byl przelozonym autorytarnym, jedno-
stronnym i impulsywnym, a decyzje, ja-
kie podejmowal, bywaly nie tylko bledne,
ale tez opresyjne i krzywdzace. Powodem,
jak méwil, byl jego porywczy tempera-

Na weselu jednego z wujow
Bergoglia oczarowata
pewna dziewczyna.
,Byta piekna i madra”

—jak wspomina.

ment oraz mlody wiek (prowincjatem zo-
stal, gdy miat zaledwie 36 lat).

Pobyt w odosobnieniu byt dla niego
czasem préby. ,Bylem zamkniety w so-
bie i depresyjny: wiekszo$¢ czasu spedza-
fem w domu, rzadko wychodzilem na ze-
wnatrz” — pisze. Do jego obowigzkéw na-
lezata opieka nad starszymi i chorymi za-
konnikami, ktérych myt, ubierati karmit.
Nie uwazal tego za kare czy upokorzenie,
raczej za okazje do oczyszczenia i prze-
miane: przemyslat swoje btedy, odbyl po-
kute, odnalazl miejsce w zakonie. Miat tez
duzo czasu na lekture — przeczytat wszyst-
kie prace Ratzingera o Romano Guardinim
zmysla o nieukonczonym doktoracie, oraz
37 toméw ,Historii papiezy”, co wkrotce
mialo mus sie przyda¢ duzo bardzie;j.

Prawda, fikcja, blad
Wydarzenia historyczne, ktdre sa osia
konstrukcyjna ksiazki, byly dla Fran-
ciszka jedynie punktem wyjscia do wspo-
mnien i refleksji. Dlatego wspélautor, Fa-
bio Ragona, postanowil uzupeic je o in-
formacje, ktore uznat za istotne dla czytel-
nika. Stuza temu ,,rekonstrukcje” rozpo-
czynajace rozdzialy i wlaczane wich tres¢.
To, niestety, najstabsza strona ksiazki.

Opowiesci o kilkuletnim Jorgem, stu-
chajacym, pomiedzy zupg a drugim da-
niem, rozmow rodzicéw o HolocausScie
(i to juz w grudniu 1941 r.) albo pamie-
tajacym radiowe przemowienie Piusa
XII z sierpnia 1939 r. (z pamietnymi sto-
wami: ,nic nie jest stracone przez po-
kdj, wszystko moze by¢ stracone przez
wojng”) to tylko dwa przyklady fabular-
nych pomystow dziennikarza.

Fikcyjna narracja wyrdzniona jest
wprawdzie graficznie (zlozono ja inna
czcionky). Ale to, co da sie odrdznié
w druku, trudno oddzieli¢ w pamieci. Juz
chwile po przeczytaniu rozdziatu czytel-
nik nie wie, co bylo w nim autentyczna
historia, a co jej naiwna rekonstrukcja.
Fakty mieszaja sie z fikcja, rzeczywistos¢
z wyobrazeniem, to, co prawdziwe, z tym,
co zmyslone.

Sporo bledow jest tez w thtumaczeniu
ksigzki. Polski oddzial wydawnictwa
Harper Collins nie ma do$wiadczenia
w pracy z tekstem o tematyce religijne;j.
By¢ moze zabraklo tez czasu na redakeje.
I tak Matka Boza raz jest Maria Auxilia-
dora, a raz Wspomozycielka Wiernych
(cho¢ to jednoi to samo, tyle ze w roznych
jezykach), przeméwienie papieza w Yad
Vashem nazywane jest homilia (cho¢ nie
odprawial tam mszy), a mlody o. Bergoglio
wyznaje w dniu $wiecen kaptanskich, ze
swierzy w zycie duchowe” zamiast ,zycia
zakonnego” (to akurat obcigza bardziej
redakcje niz ttumaczke — tekst Credo za-
czerpnieto z wydanej 11 lat temu ksigzki
sJezuita. Papiez Franciszek”, przettuma-
czonej, jak wynika z calego fragmentu,
duzo gorzej). Zdarza si¢ tez, ze polski czy-
telnik zostaje pozbawiony ciekawych in-
formacji—z fragmentu o zapraszaniu przez
o. Bergoglia do szkoly, w ktdrej uczyt lite-
ratury, argentynskich pisarzy na spotka-
nia z uczniami zniknelo np. zdanie o wie-
lokrotnej wizycie Jorgego Luisa Borgesa.

Ludzkie historie

Co nie znaczy, ze nie warto po ksiazke
siegna¢. Nawet jesli nie ma w niej wielu
nowych informacji, a prawda miesza si¢
z fikcja.

Bo cho¢ osnowa wspomnien papieza
byly wielkie wydarzenia, to ich wat-
kiem sa historie zwyklych ludzi: babci
Rosy, wychowujacej go w dziecinstwie,
sasiadki Marii, ktdra przyniosta wiado-
mos$¢ o zakonczeniu wojny, polskich
robotnikéw uczacych go przeklenstw,
0. Duartego, u ktérego odbyl najwazniej-
sza spowiedz zycia, pielegniarki Corne-
lii, czuwajacej w szpitalu. I Esther Balle-
strino, kierowniczki laboratorium i przy-
jaciolki, ktéra probowat wydostac z wie-
zienia. ,Moze zrobilem za malo?” — pyta
sam siebie. Esther, torturowana i wyrzu-
cona z samolotu do oceanu, byla jedna
z tysiecy ofiar dyktatury gen. Videli.

Dla tych historii, ktére wplywaly na
bieg historii Franciszka, a czasem ja zmie-
nialy, warto sie skusic.

©® EDWARD AUGUSTYN
»'ﬁ'?
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L FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Mit o depozycie

SZUKALI SLEOW, BY OPOWIEDZIEC NAM SWOJE
dosSwiadczenie. Z trudnoscia. Szukali tez
znaczen w tym, co juz sie wydarzyto w hi-
storii zbawienia i w ich zyciu z Jezusem,
w tym, co im méwil. Wszystko po to, by zro-
zumied, co im sie przydarza. W opisach spo-
tkan ze Zmartwychwstalym we wszystkich czterech ewange-
liach i w 1. LiScie do Koryntian apostota Pawta uderza, jak
ulotne jest to fundamentalne wydarzenie. Zmartwychwstanie,
bez ktdrego ,,prézna jest nasza wiara”, ujete w paru anegdotach:
pustym grobie, do ktdrego spiesza kobiety, spotkaniu w drodze,
przyjsciu do uczniéw schowanych w wieczerniku czy —u Jana
—$niadaniu z uczniami na brzegu jeziora. A oni, gdy ich odwie-
dza Zmartwychwstaty, znéw po prostu lowia ryby w swojej Ga-
lilei. Autorzy ewangelii nie dopowiadaja, co si¢ stalo, nie zga-
dzaja sie w szczegolach, jakby zupelnie nie o spéjnos¢ chodzito.
Nie ma jednej wykladni, tylko zarysowanie kierunku. Intuicja
iinterpretacja, zbudowane na wczesniejszych doswiadczeniach
ludu z Bogiem.

Trudno$¢ opowiedzenia spotkania z Bogiem zywym to
zaden wstyd. Niech nas nie zmyli pewno$¢ i fatwos¢ ewange-
lizatoréw, ich zaczepne ,,Czy spotkates Jezusa jako swojego
Pana i Zbawiciela?” wypowiadane tonem nieznoszacym wa-
hania. Trudno im odpowiedzie¢: ,,Ostatnio nie pamietam”,
~Moze wtedy, w liceum, ale zycie chloszcze”, ,,Chyba, ale brak
mi stéw, by to nazwad, dzi$ wszystkie nie wydaja mi sie wia-
Sciwe”, ,,W drugiej polowie zycia, niezupelnie rozumiem, co to
dla mnie znaczy”. Watpliwos¢, utomnos¢ jezyka, szukanie stow
Swiezych i adekwatnych naraza nas na odpytywanie przy ta-
blicy, reedukacje, ustawianie w szeregu. Tak sie dzieje, jesli trak-
tujemy Biblie i Tradycje jak zapakowane plecaki, ktdre trzeba
nie$¢ w przyszio$¢ bez pytania. Tymczasem i Biblia, i Tradycja
to poszukiwanie jezyka opisu tego, co robi z nami Bog, co z tego
wynika dla nas i dla wiedzy o Swiecie, czego z Nim doSwiad-

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkanie Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

C KATOWICE, sroda 3 kwietnia, godz. 18.00,
spotkanie autorskie z Kaling Btazejowska, ,Zycie niewarte
zycia?”, Sala Parnassos Biblioteki Slaskiej (plac Rady Europy 1)
/ hybrydowe / transmisja na kanale YouTube Biblioteki Slaskiej

@ KRAKOW, piatek 5 kwietnia, godz. 18.00,
spotkanie autorskie z Michatem Gofebiowskim,
,Stodka ziemia”, Piwnica Powszechna (ul. Pijarska 5/20)
/ hybrydowe /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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C TROJMIASTO, poniedziatek 8 kwietnia, godz. 18.00,
spotkanie z Piotrem Milatim i Andrzejem Kasperkiem,
,Pawet Huelle vel Weiser — pisarz, ktéry wymyslit
nasze miasto”, Oliwski Ratusz Kultury,

(ul. Opata Jacka Rybirskiego 25, Gdarisk)

C ZIELONA Gf)RA, wtorek 9 kwietnia, godz. 18.00,
spotkanie z cyklu Klubowa Kawiarenka, ,Nieokragte urodziny”,
Piekarnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13)

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

czamy. Depozyt wiary zawiera efekty poszukiwania jezyka
na czasy przeszle, a teraz my, z pamigcia dawnych interpreta-
cji, pytan i préb chwycenia prawdy mozemy poszukac jezyka
wiary na swoje czasy. Pytac, eksperymentowac. Jak ewangelisci
piszacy obrazki o Emaus czy o kobietach przy grobie — kazdy
nieco po swojemu.

Czy katolicyzm mozna robi¢ ,nieco po swojemu”, to ostat-
nio jeden z goretszych tematow zycia Kosciola. Czy Niemcy
moga robic katolicyzm ,nieco po swojemu”, wchodzac w droge
synodalna inna metoda niz ta, ktéra po nich zainicjowal Wa-
tykan dla calego KoSciola? Czy Afrykanczycy moga szukac ter-
minéw teologicznych wiasciwszych ich jezykom i kulturom,
chocby i niezrozumiatych dla nas oraz dla ,,Centrali”? Czy Polacy
moga odmowic sobie stawiania pytan o wiare, ktdre dzis stawiaja
Holendrzy czy Belgowie? Czy ,,dzi$” zsekularyzowanych spote-
czenstw i tych na progu szybkiej sekularyzacji jest tym samym
czasem? JesteSmy rozni, mamy rézne kultury, jezyki, doSwiad-
czenia Kosciolow i doswiadczenia spotkania z Bogiem, ktcre
wyrazi¢ mozemy tylko w naszych zréznicowanych i czasem nie-
przettumaczalnych pojeciach. JesteSmy r6zni, ale czy w katolicy-
zmie pozwalamy sobie na te réznorodnos¢ nalegalu? Czy od rze-
czywistodci silniejszy jest starozytny imperialny mit i ztudzenie,
ze miliard os6b zjednoczonych w Kosciele doSwiadcza Boga tak
samo? By¢ moze temperatura sporu wynika wlasnie z odrealnio-
nej opowiesci o Biblii i Tradycji jako depozycie prawd, ktdrych
trzeba strzec, a nie jako zapisie poszukiwan, w ktdre jesteSmy
wlaczeni i ktére mamy prawo kontynuowac.

W wielkanocnym tygodniu cieszymy si¢ pustym grobem,
powtarzamy za kobietami ,,Nie ma go tu!”. Siggamy po jezyk
z opowiesci spisanych okoto 1970 lat temu, by jako$ przekazac,
ze Jezus zyje, a Bog pokonal Smier¢. Jak opowiemy to dzisiaj, by
znaczylo tak wiele, ze chce sie cala piersiag wykrzyknac: ,Zmar-
twychwstal”i,,Alleluja™?

Co ,zmartwychwstal” znaczy dzi$ i tutaj? W Polsce podzie-
lonej politycznie i straumatyzowanej historig, z lgkowym i nie-
ufnym spoleczenstwem (ksiazka ,,Traumaland” Michala Bile-
wicza pomaga zrozumie¢ réwniez lekliwo$¢ polskiego kato-
licyzmu)? Co znaczy zmartwychwstanie w Europie, zar6wno
zjednoczonej politycznie, jak 1 doSwiadczajacej ostatecznosci
wojny, uchodzstwa i migracji? A w $wiecie drzacym przed ka-
tastrofa klimatyczna lub ja ignorujacym? Dla ludzkosci, z ktdrej
historii wiemy, ze jest zdolna i do ekstremalnego zla, i do ekstre-
malnego intelektualnego wysitkui pieknego poswiecenia? ©
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Marcin.
Paryz, listopad 2023 r.

GEJMIGRANCI

Jak zyja polscy emigranci LGBT+? Dlaczego wyjechali?
Co daje im prawna ochrona ich zwigzkdéw? Co w ich zyciu zmienitoby
przyjecie w Polsce ustawy o zwigzkach partnerskich?
ZapytaliSmy o to trzy pary mieszkajace we Francji.

TEKST SZYMON £UCYK Z PARYZA I LILLE | ZDJECIA IDHIR BAHA DLA ,TP”

R(SiNI ICH PRAWIE WSZYSTKO: ZAINTE-
resowania, gusty, $wiatopoglad, spo-
s6b ubierania sie, zawadd.

Laczy orientacja seksualna. Oraz to, ze
wyemigrowali z Polski do Francji, aby tu-
taj zy¢ i kocha¢ na swoich warunkach.
Mozna ich nazwac¢ ,,gejmigrantami”.

Marcin i Alex:
cieplo, przyjazn, optymizm
Z Marcinem, lat 41, oraz jego mlodszym
o sze$¢ lat brazylijskim partnerem Alek-
sem spotykam sie w ich paryskim miesz-

kaniu. Zielono od roslin doniczkowych
(Marcin ma reke do kwiatow), duzo ksia-
zek. Alex jest naukowcem na Sorbonie,
Marcin, po pedagogice specjalnej w Kra-
kowie, pracuje w prywatnym osrodku dla
0s6b z niepelosprawnoscia umystowa.
Sarazem od siedmiu lat.

Poznali si¢ przez portal randkowy dla
gejow, choc byli prawie sasiadami.

Marcin: — Konto na tej stronie zalozyt
mi kumpel, bo sam bylem w depresji
po rozstaniu z poprzednim partnerem,
zamkngalem sie w sobie. Z Aleksem od

razu zaiskrzylo. Zero czatowania, tylko
szybkie ,Salut, ¢a va?’ i od razu si¢ spo-
tkaliSmy w realu. Mial w sobie tyle cie-
pla, przyjaznej energii, optymizmu.
Wszystko, czego potrzebowalem w tam-
tej chwili.

Po chwili Marcin dodaje: — Francuzi
na co dzien bardzo sie kontroluja, maja
Sciste kody zachowania w towarzystwie.
Z Aleksem jest inaczej: spontan na ca-
tego. Dzigki niemu uswiadomilem sobie,
ze ludzie z Ameryki Potudniowej sg nam
bliscy wiasnie przez te swoja spontanicz-



nos¢. Obaj jesteSmy we Francji imigran-
tami, bez rodzin w tym kraju. To tez nas
scala.

Przy wszystkich réznicach laczy ich
pragnienie swobody. Gdy pytam, czy
trzymaja si¢ publicznie za rece, Marcin
ripostuje pot zartem, pot serio: — Nie lubie
tego, to mi krepuje ruchy.

Czesto spedzaja wakacje osobno, bo
maja rézne pasje. Marcin: — Lubie diu-
gie wedrowki po gorach, Alex nie. W do-
datku jako przybysz z Brazylii nie przy-
wykt do chodzenia po $niegu. Boje sie
wiec, ze jeszcze co$ mu sie stanie, nie chce
go mie¢ na sumieniu.

Dos¢ uciekania
Jak to sie stato, ze znalazt swdj dom we
Francji?

Marcin spedzit mlodo$¢ w wiosce w Be-
skidzie Niskim. Mowi, ze juz wczeSniej
jakas sita pchata go w $wiat. Szukat swo-
jego miejsca. Najpierw byly studia w Kra-
kowie, potem podréze do Hiszpanii, po-
byt w Irlandii Pénocnej. I wreszcie, 14 lat
temu, Francja, gdzie w Limoges na potu-
dniowym zachodzie, a potem w Paryzu
znalaz! prace w swoim zawodzie.

3-9 KWIETNIA 2024

Mo6wi, ze trudna sytuacja os6b LGBT+
w Polsce nie byla gléwnym powodem jego
emigracji. Ale za granica szybko zagusto-
wat w nieznanej wczesniej swobodzie.

— Zaraz po przyjezdzie do Francji cho-
dzilem na manifestacje na rzecz legaliza-
¢ji malzenstw homoseksualnych. Znala-
zlem si¢ w oku cyklonu. To byl dla mnie
przelom — wspomina. — Przeciez chodzi
o to, zeby prowadzi¢ normalne zycie:
miel prawo zawrze¢ formalny zwiazek,
wspdlnie jako para wynaja¢ mieszkanie,
dbac o siebie wzajemnie. W Polsce nie
miatem takiej mozliwosci. Wezedniej
wszystkie moje zwiazki byly krétkie, uci-
nalem je, nie pozwalalem sobie na taka
psychologiczng inwestycje. Teraz powie-
dzialem sobie: tez chce tak zy¢. Dosy¢ juz
mialem uciekania od siebie.

LGBT+ na prowincji

Na poczatku Marcin poznat zycie teczo-
wej spolecznosci takze od innej strony.
Wspomina: — Kiedy mieszkatem w Li-
moges, wtedy wielkiej pustyni dla oséb
LGBT+, nawet w poréwnaniu z Krako-
wem, moj przyszywany wujek z Paryza
zabieral mnie na weekendy w nocne

Piotrek (z lewej) i Bartek.
Lille, luty 2024 r.

tournée po barach gejowskich. ,,Idz sie
wyszale¢” — méwil mi. Ciagnelo mnie to,
aleiodpychato. Wszystko krecilo si¢ tam
wokot seksu i alkoholu. Dopiero gdy po
przeprowadzce do Paryza zaczatem zy¢
w statym zwiazku, udato mi sie odnalez¢
wewnetrzna réwnowage.

Gdy poréwnujemy sytuacje gejow iles-
bijek nad Wisla oraz nad Sekwana, Mar-
cin zauwaza: — Czy w pracy, czy w domu
albo w urzedzie, polski gej czy polska les-
bijka wciaz bija sig z myslami: méwic czy
nie mowi¢? W mniejszych miastach, je-
§li nie chcesz by¢ dyskryminowany jako
gej, lesbijka czy osoba transseksualna,
musisz by¢ znany, mie¢ pozycje i pienia-
dze. We Francji nawet na zahukanej pro-
wingji nie musisz si¢ z niczym kry¢, czy
to pojdziesz do bistra, czy wynajmujesz
z partnerem tej samej plci Airbnb u star-
szej pani. Wiele razy nas to spotkato.

Nieco pé6zniej Marcin niuansuje:
— Oczywiscie nie zawsze jest tak r6zowo.
Zdarza sie wciaz i we Francji, ze mlode
lesbijki i geje sa wyrzucani z rodzinnych
domé6w na bruk. Dlatego sa tu dla nich
specjalne schroniska LGBT+. Nie tylko
w stolicy, takze w Srednich miastach.
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i SWIAT

Inna twarz chrzescijanstwa

 Marcin mowi, ze jest wierzacy, ale ,,bar-

dzo uwiera” go Kosciétjako instytucja. Po-
ciaga go wszystko, co dotyka duchowosci
(przez wiele lat prenumerowat ,, Tygodnik
Powszechny”, juz mieszkajac we Fran-
¢ji). Co najmniej raz na rok zaszywa si¢
na kilka dni we francuskich klasztorach.
Zwykle katolickich, czasem buddyjskich.
Szuka ciszy, spokoju do przemyslen.

Paradoksalnie, medytowac w klaszto-
rach zaczal dopiero w laickiej Francji.

—Jako chlopiec bytem bardzo wierza-
cym katolikiem. Wsréd Francuzéw za-
brakio mi potrzeby sacrum—wspomina.
— Az w koncu, troche jak nalogowy alko-
holik, ktory dtugo nie zagladat do butelki,
chcialem sie napic —zartuje.

W czasie pobytu w klasztorze zaprzy-
jaznit sie z mnichem, bratem Maximilie-
nem, ktéry okazat sie gay-friendly.— Duzo
rozmawialiSmy, to trwa do dzi$. Dzieki
niemu dowiedzialem sie, ze we Francji sa
zakonnicy, ktérzy méwia otwarcie, iz sa
homoseksualistami, i nie ma z tym wigk-
szego problemu. Niektdre zakony organi-
zuja nawet dni religijnego skupienia dla
0s6b LGBT+.

Wczesniej, juz dekade temu, za na-
mowa poprzedniego partnera Marcin
bratl udzial w spotkaniach francuskiego
stowarzyszenia gejow-chrzescijan pod na-
zw3a ,David i Jonathan”.

—Poznalem w ten sposéb inng twarz
chrzescijanstwa, bardziej otwartego.
Cho¢ przyznaje, ze czulem sie tam troche
obco, na spotkaniach wspdlnoty przewa-
zali rodowici Francuzi z mieszczanskich
zamoznych doméw.

Pod ochrong prawa

Alex i Marcin nie sformalizowali dotad
swojego zwiazku. Marcin jest pragma-
tyczny: — Szczerze mowiagc, Slub wydaje
mi si¢ czymsS przestarzalym, o religijnym
charakterze. Wolatbym zwiazek partner-
ski PACS. Mozliwe, ze bedziemy go po-
trzebowac. Na przyklad zeby tatwiej do-
sta¢ kredyt do wspdlnego zakupu miesz-
kania. Samo prawo do zawierania legal-
nych zwiazkow jest wazne, bo daje spo-
feczno$ci LGBT+ poczucie bezpieczen-
stwa. Nawet jesli nie wszystkie pary chca
zniego korzystaé.

Francja byla jednym z pierwszych kra-
jow Unii Europejskiej, ktory w 1999 r.
przyjal ustawe o rejestrowanych zwiaz-
kach partnerskich, zwanych tu PACS (to

francuski skrét od ustawowego okresle-
nia: ,,cywilny pakt solidarnosci”). We
Francji moga je zawiera¢ zar6wno pary
hetero-, jak i homoseksualne.

Umowe spisuje si¢ w urzedzie gminy
(merostwie) lub u notariusza. ,,Spacso-
wani” partnerzy musza mieszkac razem,
wspolnie rozlicza¢ sie podatkowo, zobo-
wiazuja si¢ do wzajemnej troski i pomocy
materialnej. W przeciwienstwie do mat-
zenstw homoseksualnych, ktore we Fran-
¢ji wprowadzono w 2013 1., PACS nie re-
guluje kwestii dziedziczenia ani adopcji
dzieci.

Zwiazek partnerski mozna rozwig-
za¢ prosciej niz malzenski: wystarczy pi-
semna deklaracja jednej ze stron. Zdecy-
dowana wiekszo$¢ krajéw Unii uznaje
rejestrowane zwiazki partnerskie, choc¢
w czg$ci z nich (np. w Danii czy Niem-
czech) moga je zawierac tylko pary jed-
noplciowe.

Piotr i Bartek: , spacsowani”

Nosza metalowe obraczki. Nie s3 matl-
zenstwem, ale ,,spacsowali” sie dwa lata
temu. W sumie Piotr i Bartek zyja razem
16 lat, z tego we Francji — w Lille, na pot-
nocy kraju — prawie trzy. Bartek jest ro-
dowitym lodzianinem, Piotr pochodzi
z Warszawy. Poznali si¢ podczas wy-
cieczki do Egiptu, gdzie obaj byli opieku-
nami grup turystycznych.

Potem, dla swojego partnera, Piotr prze-
prowadzit sie do £odzi, skad dojezdzat co-
dziennie do pracy w stolicy. Mowi, ze jego
najblizsza rodzina nie miala problemu
z jego orientacja. Cho¢ niektorzy krewni
nie Smieli nazwac ich para, méwili: ,,Pio-
trek i jego bliski kolega”.

Mama Piotra, juz niezyjaca, stala sie
nawet pod koniec zycia sojuszniczka
0s6b LGBT+. — Kiedy Bartek miat przy-
jecha¢ do mnie do Warszawy, pytata:
»0 ktorej Bartu$ bedzie?” — opowiada
Piotr. — I zawsze na niego czekaly ze-
berka.

Swojego coming outu wobec rodziny
Bartek dokonat w wieku 35 lat. Najpierw
jego ojciec byl rozczarowany, bo czekat
nawnuka. Ale z czasem, jak méwi Bartek,
bardzo polubit Piotra.

— W Polsce ukrywalem sig¢ przed kole-
gami i kolezankami z pracy — opowiada
Bartek. — Jak pokazywatem im zdje-
cia z wakacji, to te, na ktérych nie bylo
Piotrka. We Francji, gdzie pracuje jako me-
nadzer w duzej francuskiej sieci handlo-

wej, na impreze firmowa zapraszaja mnie
razem z nim. A z okazji naszego PACS-u
dostatem prezent od szefostwa.

—Najwazniejsze, ze moge by¢ soba—do-
daje. — Ze nie musze $ciemnia¢. To mnie
podbudowato.

Polska rozczarowuje...
Mowia, ze na co dzien sie uzupeniaja.
W czasie naszej rozmowy —w ich jasnym
1 przestronnym mieszkaniu w Lille —
Piotr przygotowuje ciasto na pizze. To on
rzadzi niepodzielnie w kuchni, Bartek
raczej ucieka ,,przed garami”. Ma za to,
w odréznieniu od Piotra, dusze aktywi-
sty. Cho¢ w Wielka Orkiestre Swiatecz-
nej Pomocy angazuja si¢ obaj — ostatnio
organizowali zbiérke na WOSP wérdd Po-
lonii w Lille.

Wezesniej, jeszcze w Polsce za rzadow
PiS-u, Bartek uczestniczyt w protestach
Komitetu Obrony Demokracji, wspot-
organizowal marsze réwnosci w calej Pol-
sce. Ale, jak mowi, szybko przyszlo roz-
czarowanie.

—Bylem sfrustrowany tym, ze tak wielu
ludzi w Polsce nie dostrzegalo tej wszech-
obecnej rzagdowej propagandy — wspo-
mina barczysty brodacz. — Juz po drugim
zwyciestwie PiS-uw 2019 r. chcialem wy-
jechac, wiec w firmie poprosilem o prze-
niesienie do pracy na podobnym stanowi-
sku we Francji, jednak z powodu pande-
mii to sie odwlekto. Namdwitem Piotra.

Decyzja o wspélnym wyjezdzie nie
byta latwa: nie znali francuskiego, a Piotr
musiat zostawic prace w kraju.

Piotr: — Caly czas tesknig za Polska. Ale
zeby$Smy wrdcili, duzo rzeczy w polskiej
mentalnosci musialoby sie zmieni¢. Nie
wystarczy wiecej tolerancji dla gejow
ilesbijek.

...a Francja nie czaruje

Piotr jest tez zawiedziony przepro-
wadzka. Moze dlatego, ze przed emigra-
cja marzyla mu sig, jak mowi, Francja-
-elegancja. Nie podoba mu si¢ — wylicza
—brud (, W Polsce jest duzo czySciej”), nie-
bezpieczne zakatki Lille (,Pelno dilerow
z prochami”), ,na¢pani” (widac ich na uli-
cach). A takze bardzo dlugo — wcale tego
nie ukrywa — przyzwyczajat si¢ do tego, ze
widzi tak duzo oséb o $niadym czy czar-
nym kolorze skory.

Bartek dostrzega raczej plusy ich emi-
gracji: — W Lille mozemy na ulicy trzy-
mac sie za rece. Nie ma z tym problemu.



Piotr mu przerywa: — No skad, homo-
fobia jest wszedzie! Pamietasz, jak prze-
chodzit ulica kto$ o meskiej sylwetce
w szpilkach. Ijakis gos¢ splunat w jego
strone.

— Prawda, tylko ludzie wokdt od razu
si¢ oburzyli i powstrzymali tego pluja-
cego. I o to chodzi, zeby reagowac — ripo-
stuje Bartek.

Jego partner nie daje za wygrana:— A ja
uwazam, ze normalni ludzie w Warsza-
wie tez by tak zareagowali!

Rozdwojeni

W mieszkaniu Piotrka i Bartka stoi ich
wspolna fotografia, na pamiatke PACS-u
zawartego przez nich w styczniu 2022 1.
Zdjecie zrobione juz post factum, bo pod-
pisanie umowy o zwiazkach partner-
skich odbywa si¢ na mocy francuskiego
prawa bez uroczystej ceremonii.

Umowe PACS latwo zawrzec i réwnie
fatwo rozwiazad. Stad popularnos¢ tych
zwiazkow we Francji takze wsrdd oséb
heteroseksualnych.

Bartek: — Mam kilka znajomych ,spac-
sowanych” par heteroseksualnych. Ttu-
macza mi, ze nie potrzebuja matzenstwa,
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ze to naklad czasu i pieniedzy. Ze co in-
nego PACS: idziesz do merostwa, w pigc
minut podpisujeszijuz.

Jak wiele polskich par homoseksual-
nych za granica, moi rozméwecy z Lille
borykaja si¢ na co dzien ze swego ro-
dzaju rozdwojeniem jazni, o charakte-
rze prawnym. — Gdy nas pytaja w for-
mularzach o stan cywilny, we Fran-
¢ji piszemy ,,w zwiazku partnerskim”,
aw Polsce ,stanu wolnego” - méwi Bar-
tek.

Te sytuacje, jak méwia, moze zmienic¢
prawne uznanie przez Polske zwiazkéw
jednoplciowych.

Jacek i Adam:
sztuka wigzania krawatow

Na witrynie kameralnej szkoly jezyka
francuskiego — szkola miesci si¢ w kamie-
nicy na paryskim Montmartrze, u stop
kosciota Sacré-Coeur — kusi szyld po an-
gielsku: ,,Ucz sie francuskiego lepiej niz
Emily”. To nawiazanie do bohaterki zna-
nego amerykanskiego serialu, ktéry roz-
grywasie w Paryzu.

We wnetrzu: fiolet neonéw, meble
w pastelowych barwach i wielkie lustro,

Jacek i Adam.
Paryz, luty 2024 r.

od dotu do gory pokryte karteczkami
z francuskimi zwrotami.

Wiasciciel tej szkoty, Jacek Mulczyk-
-Skarzynski, znany jest polskim inter-
nautom jako ,,Pan od francuskiego”. Jest
autorem wielu zabawnych filmikow na
YouTubie do nauki jezyka.

Nie zamierzam jednak pytac go o fran-
cuskie koniugacje ani przystéwki.

—Jak poznaliSmy si¢ z Adamem? — Ja-
cek jest rozbawiony moim pytaniem.
— Najpierw zobaczyliSmy si¢ przypad-
kiem w warszawskim teatrze. Potem
SledziliSmy si¢ w social mediach. Az
w koncu polaczyty nas krawaty.

Do rozmowy wtraca si¢ Adam Cho-
wanski. Z zawodu stylista i personal shop-
per, czyli osobisty doradca do spraw za-
kupu odziezy. — Prowadzilem warsztaty
wigzania krawatow —wspomina ich spo-
tkanie. — Mialem ich za mato w szafie,
wigc datem ogloszenie. Zglosit sig Jacek
z pekiem krawatéw. W momencie, gdy
go zobaczylem, zapomnialem, jak si¢ je
wigze...— krztusi sie ze §miechu.

— A mnie si¢ wtedy zrobilo bardzo go-
raco — wtraca Jacek. — Po dwdch miesia-
cach Adam zaprosil mnie na kolacje.
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 Wtedy to juz byla krétka pilka, bardzo

szybko zamieszkaliSmy razem.

Sa razem od szesciu lat. Zeby uczcic to
wydarzenie, zrobili sobie obraczki. Ze spi-
naczy do papieru.

Byle sie przemkna¢

Do stolicy Francji Jacek i Adam przepro-
wadzili sig trzy lata temu.

Wezesniej byli warszawiakami z wy-
boru — przyjechali tam na studia. Jacek,
rocznik 1987, pochodzi z Koszalina.
Jego partner, siedem lat starszy, dorastat
w Jastrzebiu-Zdroju.

Adam: — Nasza przeprowadzka do Pa-
ryza nie byla w zadnym razie emigra-
cja zarobkowa. Obaj mieliSmy dobra sy-
tuacje finansowa w Warszawie. Jacek
swoja szkole jezykowa na Mariensztacie,
ja radzilem sobie Swietnie jako stylista.
Chodzilo o nasz stan psychiczny. Mialem
chwile, ze batem si¢ wyjs¢ z domu i wciaz
myslatem, jak sie ubrac, zeby nie zwraca¢
uwagi i przemkna¢ si¢ niezauwazonym
po buiki.

Mowia, ze na wlasnej skorze odczuli
fale niecheci czy wrecz nienawiSci do
0s0b LGBT+.

Adam: —Bardzo sie to nasilito w trakcie
kampanii PiS-u w roku 2019, przed wy-
borami parlamentarnymi. Za rzadéw Ka-
czynskiego mozna bylo uslyszec, ze LGBT
to nie s ludzie, to ideologia. Albo ta ,te-
czowa zaraza” — Adam przywotuje stowa
arcybiskupa Marka Jedraszewskiego.
—To bylo przyzwolenie z géry, ze mozna
nekac innych, ubliza¢ im bezkarnie.

Decyzja

Adam: - W koncu doszlo do tego, ze
na bulwarach wislanych mnie opluto,
kiedy sobie spacerowatem. Umig$niony
facet zwyzywal mnie od pedatow, a jego
towarzyszka wtérowala mu S$mie-
chem. Ta §lina, ze tak powiem, prze-
lala czare goryczy. Powiedziatem sobie:
ja tu, kurwa, nie chce mieszkac. Bylem
u kresu sit.

Jacek, mito$nik teatru, studiowat weze-
$niej aktorstwo w Paryzu. W swoich fil-
mikach do nauki francuskiego chetnie

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Francja jako jeden
z pierwszych krajow
przyjeta ustawe
o zwiazkach partnerskich.
Moga je zawierac pary
hetero- i homoseksualne.

przebiera sie w rozne stroje, takze ko-
biece. Za to spotkala go fala hejtu w inter-
necie. — Z poczatku bardzo to przezywa-
fem. Wpisy w rodzaju: ,,O jaki tam znie-
wieScialy, przebiera sie za baby, pedat”
i podobne. Na jaki$ czas zupelnie zawie-
silem social media.

Nie skoniczylo si¢ na internecie. Jacek:
—Kto$ narysowat swastyke na szybie mo-
jej szkoly, obok teczowej flagi, ktdra wy-
wiesitem.

Mo6wi, ze z czasem sie uodpornit: — Ale
nie powinno by¢ tak, ze cierpiaca mniej-
szo$¢ musi obudowac sie w pancerz i za-
bija¢ w sobie emocje.

Decyzj¢ o wyjezdzie z Polski pod-
jeli, kiedy Andrzej Duda zostal po raz
drugi prezydentem. Jacek: — MieliSmy
dos¢ szczucia. Adam myslal, ze tak so-
bie gadam. Zrozumial, kiedy przynio-
stem do domu kartony z rzeczami z mo-
jej szkoty.

Na pelen gwizdek

Jak im si¢ wiedzie nad Sekwana?

Adam: — Nie czuje juz na sobie ne-
gatywnego wzroku innych ludzi. Wi-
dzimy pary meskie czy damskie trzy-
majace sie za rece. Jacek tez by chcial
tak ze mna spacerowac, ale ja czuje sie
z tym wciaz nieswojo. No i te pary jed-
noplciowe z dzie¢mi. Dwdch tatusiow
z wozkiem to w Paryzu nic dziwnego.
Jakze to dalekie od stereotypu geja jako
faceta z pidrami w dupie na paradach
réwnosci! (Smiech)

Jacek: — To, co mi si¢ podoba we Fran-
cji: Ze jestes, kim jeste$ i juz. Oczywiscie
homofobia tez istnieje, ale sa tu prawa

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
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i instytucje, ktdre ciebie chronia. Tak,
jakbym mial parasol. Moge go otwo-
rzy¢, kiedy potrzebuje. Jesli kto§ mnie
pobije tylko za to, ze ide za reke z moim
chlopakiem, nie bede sie wstydzi¢ zgto-
si¢ tego na policje. W Polsce gej czy les-
bijka zyja jak w areszcie domowym. Na
pot gwizdka.

Argumentem za ich przeprowadzka do
Paryza bylo tez to, ze Francja jest krajem
laickim. Jacek: — Cieszy mnie francuski
rozdziat Kosciota od panstwa. Kazda re-
ligia ma wolno$¢ kultu, ale zadna nie ma
wplywu na ustawodawstwo.

Adam za granica odkryl nowa pasje:
tworzy autorskie przewodniki po Paryzu
(jako e-booki).

Jacek mowi, ze jest tu mniej zapraco-
wany niz w Warszawie. Moze sig cieszy¢
prostymi rzeczami: poranna kawa, space-
rami z mopsem Hektorem, chodzeniem
do teatru. — Czuje wreszcie, ze zyje. Moze
tez dlatego, ze dla Francuzow praca nie
jest esencja zycia?

PACS czy malzenstwo?

Jacek i Adam chca zalegalizowac swoje
wspdlne zycie. Czy zawra zwiazek part-
nerski PACS, czy moze malzenstwo? Mo-
wia, ze to kwestia otwarta.

Adam: — Przed przyjazdem do Francji
mysleliSmy o zawarciu PACS. Ale odlo-
zyliSmy decyzje, bo wiemy, Ze mozemy
to zrobi¢ w kazdej chwili. Cho¢ osobi-
Scie mam taki lek, ze umre i Jacek nie
bedzie mial prawa do mojego majatku
czy mieszkania. Moze wigc jednak od
razu §lub, a nie PACS? Bo zwiazki part-
nerskie nie rozstrzygaja o dziedziczeniu.

W rozmowach z polskimi ,gejmi-
grantami” czesto stycha¢ o normalnym
zyciu. O wspélnym mieszkaniu, zaku-
pach, spacerach. Pod ostona prawa, bez
ukrywania si¢. Tylko tyleiaz tyle.

© SZYMON tUCYK
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Czytelnicy zechcg przyjac pewne
wyjasnienie. Po pierwsze, w artykule
miaty wystgpic takze Polki-lesbijki.
Niestety mimo wielu staraf nie udato
mi sie naméwic bohaterek na publikacje
wraz ze zdjeciami, a takie przyjelismy
zatozenie. Dlatego wystepuja tu wytacznie
mescy bohaterowie. Po drugie, wiele
probleméw moich rozméwcéw znam
osobiscie. Autor tego tekstu mogthy byé
jednym z jego bohateréw.



Dwa oblicza jednomyslnosci

PIOTR OLEKSY

Europa chce by¢ strategicznym graczem. Czy zatem w sprawach
dotyczacych polityki zagranicznej i obronnosci powinna
zrezygnowac z zasady, iz zgadzac muszg sie wszyscy? Jakie sg
argumenty za i przeciw? I co lezy w interesie Polski?

INTENC]E BRZMIALY MOCNO: ,,W TYCH
trudnych czasach opowiadamy si¢ za
Unia Europejska, ktdra jest zdolnym,
skutecznym i zdecydowanym podmio-
tem, chroniacym wolnos$¢, bezpieczen-
stwo i dobrobyt swoich obywateli. Unia
zawsze potrafila iS¢ naprzéd w trudnych
chwilach. Teraz, po raz kolejny, nadszed}
czas na dzialanie”.

Tak konczyt sig list otwarty, w ktérym
siedmiu ministréw spraw zagranicz-
nych wzywalo do odej$cia w Unii od za-
sady jednomyslnosci przy podejmowa-
niu decyzji o polityce zagranicznej i bez-
pieczenstwa. Byli to szefowie dyplomacji
Niemiec, Belgii, Luksemburga, Holandii,
Rumunii, Stowenii i Hiszpanii. Stanowi-
sko to poparli przewodniczaca Komisji
Europejskiej Ursula von der Leyen i Josep
Borell, szef unijnej dyplomacji.

Wobec zagrozenia ze strony Rosji, ro-
snacych ambicji Chin i grozby, ze w USA
zwyciezy izolacjonizm, w Europie nara-
sta przekonanie, iz Unia powinna sta¢
sie graczem strategicznym, bardziej efek-

tywnym izdecydowanym. W tej sytuacji
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fakt, ze jedno panstwo moze obecnie blo-
kowac podejmowanie kluczowych decy-
zji —jak Wegry, ktdre ostatnio co i rusz
podkladaty noge w kwestii pomocy dla
Ukrainy —budzi coraz wigksza irytacje.

Sytuacja miedzynarodowa popycha
Unie do rezygnacji z jednomyslnosci
w kwestiach polityki zagranicznej na
rzecz wiekszosci kwalifikowanej (czym
ona jest — o tym za chwilg). Jednak nie
brakuje opinii, ze wprowadzenie takiej
wigekszosci byloby krokiem w strone roz-
padu Unii.

Dylemat ten mozna przeanalizowa¢ na
dwdch plaszczyznach (obie sa zreszta po-
wiazane). Pierwsza dotyczy wplywu ta-
kiej ewentualnej zmiany na znaczenie
Polski w Unii i mozliwosci zabezpiecze-
nia naszych intereséw. Druga — spdjno-
Sci Unii i jej sity oddziatywania w $wiecie.

Skomplikowana wiekszos¢
kwalifikowana
Dyskusja o zniesieniu (lub chocby ogra-
niczeniu) zasady jednomyslnosci przy po-
dejmowaniu decyzji dotyczy dwdch unij-

YVES HERMAN / REUTERS / FORUM

Orbdn regularnie wykorzystuje zasadg
jednomyslnosci, by blokowac unijng pomoc
dla Ukrainy. Na zdjeciu: premier Wegier
i prezydent Francji w Brukseli,

22 marca 2024 1.

nych organéw. Pierwszy to Rada Euro-
pejska, ktora tworza przywddcy panstw
(zwykle premierzy, czasem prezydenci).
Ona odpowiada za najwazniejsze decy-
zje i okresla kierunek, w ktorym podaza
Wspélnota. Drugi to Rada Unii Europej-
skiej, organ gromadzacy ministréw. Za-
leznie od tematu spotykaja sie oni w r6z-
nych konstelacjach i gdy kwestia dotyczy
spraw zagranicznych, do Brukseli zjez-
dzaja szefowie dyplomacji. To Rada Unii
wspolnie z Parlamentem Europejskim
tworza unijne prawo.

Dzi$ obie te rady musza by¢ jedno-
myslne, gdy decyzje dotycza najbardziej
wrazliwych sfer: polityki zagranicznej
i bezpieczenstwa, obronnosci, przyjecia
nowych cztonkéw, podatkéw, ochrony
spolecznej i wspdlpracy policyjnej. Pozo-
stale kwestie sa poddawane glosowaniu,
ado podjecia decyzji wymagana jest wia-
$nie wiekszos¢ kwalifikowana.

Mierzy sig ja podwojnie: liczymy liczbe
panstw i ich ludnos¢. I tak: jesli Rada UE
glosuje nad wnioskiem Komisji lub Wy-
sokiego Przedstawiciela ds. Polityki Za-
granicznej i Bezpieczenstwa, musi ja po-
prze¢ co najmniej 55 proc. panstw czton-
kowskich (dzis to 15 krajow), ktore re-
prezentuja nie mniej niz 65 proc. ludno-
Sci Unii. Jesli wniosek wyptynat od kto-
regos$ z cztonk6w, odsetek panstw musi
by¢ wiekszy (72 proc., czyli 20 panstw),
a odsetek ludnosci pozostaje niezmienny.
Jednak do zablokowania kazdej decyzji
wystarczy tzw. mniejszo$¢ blokujaca: co
najmniej cztery panstwa, ktdre reprezen-
tuja 35 proc. ludnosci.

Dyktat najwiekszych?
Pomyst odejscia od jednomyslnosci budzi
obawy przed dyktatem najwigkszych. Pol-
ska jest wprawdzie piatym co do wielko-
Sci panstwem Unii, jednak w dyskusji tej
stawiamy sie czesto w roli adwokata kra-
jow matych, podnoszac, ze zostang one
pozbawione wplywu na polityke zagra-
niczng. Wynikalo to dotad nie tyle z na-
szego altruizmu, ile z budowanego przez
lata przekonania, ze pozostali najwigksi
gracze nie podzielaja naszego spojrzenia



48

i SWIAT

— na fundamentalne zagrozenie dla bezpie-

czenstwa Europy, czyli na Rosje.

Nawet obecna zmiana w polityce Nie-
miec i Francji wobec Putina budzi nieuf-
nos¢. Nie wiadomo, jak trwala jest nie-
miecka Zeitenwende (zwrot w polityce
wobec Rosji, ogloszony przez kanclerza
Olafa Scholza kilka dni po inwazji na
Ukraine) ani jakich zwrotéw moze doko-
nac Frangja po kolejnych wyborach (gdy
np. urzad prezydenta obejmie Marine
Le Pen). Za stabilnych partneréw w tej
kwestii uwazamy Rumunie, trzy kraje
battyckie oraz Szwecje i Finlandig. Pozo-
stale panstwa regionu bywaly niejedno-
znaczne w tej kwestii. Z kolei dla krajow
z poludnia Europy Rosja nie jest tematem
pierwszoplanowym.

Realia czy leki
Wspomniane wyzej siedem panstw,
ktére mozna postrzega¢ jako podziela-
jace polska perspektywe, reprezentuje
jedynie 17,5 proc. ludnosci. Tymczasem
same Niemcy i Francja to 33,8 proc.—i to
wlasnie ich dyktatu obawia sie wiekszo$¢
sprzeciwiajacych sig tej zmianie.

Te kalkulacje oddaja jednak bardziej
leki, drzemiace gleboko w narodowych
tozsamosciach, niz polityczne realia ostat-
nich lat. Trudno przypomniec sobie sytu-
acje, gdy w Unii prébowano podjac decy-
zje dotyczaca polityki zagranicznej, ktdrg
Polska chcialaby zablokowa¢. W tym wy-
padku jesteSmy raczej w awangardzie,
ktéra pogania maruderow.

Kalkulacje te s3 réwniez obarczone
pewnym bledem. Zmiany traktatowe —
jesli do nich dojdzie — sa bowiem zwia-
zane z perspektywa rozszerzenia Unii.
Pojawienie sie nowych cztonkéw bedzie
wymaga¢ ponownego okreslenia pro-
gow wiekszosci kwalifikowanej i mniej-
szoSci blokujacej. Tymczasem mozna sie
spodziewad, ze nowi partnerzy z Europy
Wschodniej i Batkanéw dociaza nasz
punkt widzenia Rosji. Zwlaszcza Ukra-
ina ze swym potencjalem ludnosciowym,
ktéry ma takie znaczenie przy tworzeniu
mniejszoSci blokujacej.

Miedzy Minskiem a Nikozja
W gruncie rzeczy wazniejsze jest pytanie,
jak wprowadzenie wiekszo$ci kwalifiko-
wanej wptynie na jedno$c i sprawczos¢
Unii.
Przyjrzyjmy si¢ najpierw tej pierwszej.
Obroncy jednomyslnosci widza w niej

Wiekszos¢ kwalifikowana
miataby zapobiec sytuacji,
gdy Rosja lub Chiny
oddziatuja na jakis kraj Unii
i tak blokuja jej decyzje.

narzedzie ochrony wilasnych intereséw
przez najmniejsze panstwa. Przywoluje
sie przyklad z 2020 ., gdy Cypr zabloko-
watl wprowadzenie sankcji na Biatorus.
Whbrew pozorom nie chodzilo o wplywy
rosyjskich oligarchow w cypryjskim sek-
torze finansowym i turystyce. W tym cza-
sie, gdy Lukaszenka rozganial protesty,
Cypr — trzecie z najmniejszych panstw
Unii — borykat si¢ z agresywna polityka
Turgji, ktéra prébowata narzuci¢ mu wia-
sne rozumienie podziatu wod terytorial-
nych. Rzad w Nikozji uzaleznil zgode dla
nalozenia sankcji na Bialorus$ od unijnego
wsparcia w konflikcie zdominujacym tu-
reckim sasiadem.

Mozna oczywiScie argumentowac, ze
Cypr mial inne narzedzia w ramach Unii.
Jednak zadne z nich nie byltoby tak sku-
teczne w krétkim czasie.

Faktycznie, male panstwa, o niewiel-
kiej sile przebicia, nie maja w Unii wielu
narzedzi do bronienia swych intereséw.
Podnosi si¢ tu argument, ze pozostawie-
nie ich w sytuacji zagrozenia i poczuciu
osamotnienia, w efekcie przegranych glo-
sowan, moze wypychac je z Unii. I nie do-
tyczy to wylacznie najmniejszych. Poli-
tyka zagraniczna jest najmocniej powia-
zana z narodowa duma i tozsamoScia —
sferami wrazliwymi i podatnymi na dzia-
fania sit antyeuropejskich. Zaréwno kra-
jowych, jak i zewnetrznych.

Narzedzie Viktora Orbana

Natomiast zwolennicy odejscia od jedno-
myslnosci podnosza, ze w rzeczywistoSci
weto w kwestiach polityki zagranicznej
bardzo rzadko jest podnoszone w imig in-
teresow strategicznych. Przypadek Cypru
jest tu raczej wyjatkiem. Zazwyczaj cho-
dzi o waski interes polityczny konkret-
nej grupy.

Najbardziej wyrazistym przykladem sa
Wegry pod wodza Viktora Orbana, ktdre
regularnie hamuja wprowadzenie sank-
¢ji na Rosje oraz wspolna unijng pomoc
dla Ukrainy. Orbdn wykorzystuje oba

tematy, walczac o unijne fundusze oraz
o przymkniecie przez Bruksele oczu na
famanie przez niego praworzadnosci, ko-
rupcje itd.

W opinii elit panstw ,starej” Unii jed-
nomyslnosc¢ stata sie w ten sposdb narze-
dziem walki politycznej w rekach populi-
stow pokroju Orbdna. Ich ofiara s3 za$ eu-
ropejskie wartosci, prawa czlowieka i po-
ziom demokracji, ktére sa—lub powinny
by¢ — unijnym DNA. Dzi$ perspektywa
przyjecia nowych cztonkéw wzmaga
jeszcze obawy, ze jednomySlnos¢ bedzie
coraz czesciej wykorzystywana dla jego
ostabienia i rozmycia. Unia bedzie wigk-
sza i nadal jednomyslna, lecz przestanie

by¢ tym, czym jest.

Dlugie ramie Moskwy i Pekinu

Tymczasem debata o rezygnacji z jedno-
mysSlnoSci zrodzila sie, przypomnijmy,
z przekonania, ze Unia musi dzi$ dziata¢
szybciej i sprawniej. Lekcja, ktdra sa we-
gierskie weta z ostatnich lat, pokazuje, ze
wiele decyzji mogloby wejs¢ w zycie duzo
wczesniej.

Tu réwniez pojawiaja sie obawy zwia-
zane z rozszerzeniem. Juz osiggnie-
cie kompromisu w gronie obecnych
27 panstw jest trudne, a co dopiero przy
liczbie 30 krajéw lub wiecej. Pojawia sie
tez obawa, ze zewnetrzne mocarstwa —
Rosja, Turcja, Chiny —moga oddziatywacé
na poszczegolne panstwa i w ten sposéb
posrednio blokowa¢ decyzje Unii (poli-
tyka Wegier wobec wojny na Ukrainie,
takze na forum NATO, kaze zreszta zadac¢
pytanie, czy nie dzieje si¢ to juz teraz).

Podejmowanie decyzji przez wiekszo$¢
kwalifikowang mialoby wiec zapewnic
ich tempo i zagwarantowac, ze sa zgodne
zinteresem Wspdlnoty.

Druga strona znajduje jednak wazny
kontrargument: decyzje podejmowane
jednomyslnie maja swoja sile i legitymi-
zacje. Nie tworza tez miejsca dla spekula-
cji, ze Unia nie jest juz jednoscia. Wedtug
takiej wykladni decyzje podejmowane
szybciej beda mialy mniejsza wagg, co
nie przystuzy sig sile strategicznej Unii.

Komu brakuje determinacji
Rozwazajac sprawczos¢ Unii, warto jed-
nak odnotowac, ze do tej pory poszcze-
golne weta raczej nie blokowaty decyzji
w ogole, lecz tylko opdzniaty ich podjecie.
Tak bylo zarowno w przypadku Cypru,
jak tez przy wszystkich sprzeciwach Or-



bana. W krytycznych sytuacjach liderzy
Unii znajdowali niestandardowe rozwia-
zania —jak ,,dyplomatyczne” opuszczenie
sali przez wegierskiego premiera, ktdry
poszedt nala¢ sobie kawy w chwili, gdy po-
dejmowano decyzj¢ o otwarciu negocjacji
akcesyjnych z Ukraing w grudniu 2023 1.

Juz w cytowanym na poczatku liScie
ministréw spraw zagranicznych (i in-
nych pomyslach zmian traktatowych)
zaproponowano nawet sformalizowanie
takiej metody poprzez wprowadzenie
mozliwosci ,konstruktywnego wstrzy-
mania si¢ od glosu”. W tej formule dane
panstwo nie popieratoby podjecia decyzji,
jednoczesnie nie blokujac jej.

Nie brakuje jednak opinii, ze prawdzi-
wym wyzwaniem dla sprawczosci Unii
nie jest wcale mozliwos¢ weta, lecz brak
elastycznosci i determinacji wsrdd naj-
wigkszych graczy.

sJesli chodzi o wiekszo$¢ znaczacych
decyzji, ktére obserwatorzy i decydenci
maja na mysli, gdy méwia o strategicznej
Europie [podkresSlenie autora — red.] - ta-
kich jak ambitna polityka bezpieczen-
stwa lub bardziej Swiadome wykorzysta-
nie narzedzi ekonomicznych do celow
geopolitycznych — prawdziwym proble-
mem nie jest weto jakiejs upartej mniej-
szosci, ale raczej brak woli politycznej
wérdd aktywnej wigkszosci” — pisal Ange-
los Chryssogelos, politolog z London Me-
tropolitan University, na portalu Politico.

Europejski paradoks
Obie strony sporu wysuwaja tutaj wazkie
argumenty —iniewatpliwie wartoScia jest
juz sama dyskusja, ktéra pozwala row-
niez lepiej zrozumie¢ dzialanie Unii.

I co ciekawe, rozklad opinii migdzy
obronficami a przeciwnikami zasady jed-
nomySlnosci nie jest wcale oczywisty. Ru-
munia, ktdra postrzega Rosje podobnie
jak Polska, przylaczyta sie do listu mini-
stréw spraw zagranicznych. Za to Francja
i Niemcy, ktérych dominacji zwyklismy
sie obawiad, stoja w tej sprawie po dwéch
stronach barykady. Kwestia ta jest zreszta
jednym z punktéw spornych miedzy
oboma panstwami.

Paradoks calej sytuacji polega na tym,
ze decyzje o odejsciu od jednomyslnosci
trzeba bedzie podjac jednomyslnie.

© PIOTR OLEKSY
f/\utarjest analitykiem Instytutu Europy
Srodkowej i historykiem na UAM.
Stale wspdtpracuje z ,, TP”.
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OGLOSZENIE OPP

Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

Mamy sie czym pochwali¢:

od pietnastu lat wspétorganizujemy
Conrad Festival i od dziesieciu — Copernicus
Festival. Wyprodukowalismy dwa filmy
dokumentalne: ,xABo: Ksiadz Boniecki”

i ,Ukos $wiatta”. Prowadzimy akcje
»Lekcje czytania” i pomagamy rozwijac
»Podkast Tygodnika Powszechnego”.

Nasz nowoczesny projekt technologiczny
rE-medium wspiera suwerennos¢ wydawniczg
»Tygodnika Powszechnego”,

a niedtugo bedzie wspomagac inne
niezalezne polskie media.

Wspélnie z Tobg chcemy
krok po kroku zmieniaé
Swiat na lepsze. Naprawde

PRZEKAZ 1,5% PODATKU
FUNDAC]I
TYGODNIKA POWSZECHNEGO

» KRS 0000 125 605
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i SWIAT

Wszyscy jechalismy
tym pociagiem

AGNIESZKA ZIELINSKA Z HISZPANII

Cho¢ od najwiekszego w XXI wieku ataku terrorystycznego
w Europie - na madrycka kolej podmiejskg — mija 20 lat,
wspomnienia sg zywe. Podobnie jak oskarzenia.

0 BYEL ZWYCZAJNY MARCOWY DZIEN.

Przed godzing 6sma taka trase po-
konuja —do pracy, uczelni, szkoly — dzie-
sigtki tysiecy mieszkancéw podmadryc-
kich miejscowosci. Tego dnia, jak co
dzien, do pracy jechat tez 46-letni Gon-
zalo Villamartin, wojskowy. Jego pasja
bylo bieganie w maratonach. Bylo, bo do
pracy ani do maratonéw juz nigdy nie
wrocil.

W czwartek 11 marca 2004 r. takich
pociagéw jak ten, ktérym jechat Gon-
zalo, w r6znych miejscach Madrytu byly
cztery. Pozostawiono w nich trzynascie
toreb sportowych wypelnionych mate-
rialami wybuchowymi. Dziesie¢ eksplo-
dowalo, zabijajac 192 ludzi i raniac ponad
1,8 tys. (ofiary byly siedemnastu narodo-
woSci).

Jednym z tych pociagéw jechala row-
niez Dori Majali, wtedy mama trzylet-
niego chlopca. To mial by¢ jej trzeci
dzien w nowej pracy. ,Nagle zapanowata
okropna cisza, zobaczytam Swiatlo i nie
moglam kontrolowa¢ mojego ciala. Spoj-
rzalam na nie i zobaczytam kosci i mné-
stwo krwi. Wokét mnie lezaty fragmenty
ludzi. Tego widoku nigdy nie zapomne”
— mowila w dokumencie telewizji pu-
blicznej TVE.

Marisol Pérez w zamachu stracila
20-letniego syna Rodriga. Student in-
formatyki jechat na uniwersytet odda¢
prace. Nigdy tam nie dotart. Jego rodzice
szukali go wszgdzie, a o ich poszukiwa-
niach opowiada ksiazka ,,Powiedz nam,
gdzie jestes, i bedziemy Cig szukac”.

CHWILA JEDNOSCI | Pierwsze ofiary do-
tarly do pobliskich szpitali w takséw-
kach i autobusach, ktdre krazyty, gdy
brakowato karetek. Na pomoc rannym
wyszli mieszkancy okolicznych osiedli.

Do Madrytu naplywali ratownicy, leka-
rze i pielegniarki z calej Hiszpanii. Ty-
siace 0s6b poszly oddac tego dnia krew
dlarannych.

Dzien po zamachu na ulice w calym
kraju wyszly tysiace demonstrujacych,
aby wyrazi¢ swoj sprzeciw wobec terro-
ryzmu. Na czele jednej z manifestacji sta-
nal przedstawiciel rodziny krélewskiej
—Filip, wowczas jeszcze ksiaze, od 2014 1.
krol. Byt to pierwszy taki przypadek w hi-
storii, rodzina krélewska nigdy nie brala
udzialu w demonstracjach.

Tego 12 marca czg$¢ manifestujacych
w Barcelonie niosla banery, na ktdrych
wine za zamach przypisywala wysta-
niu hiszpanskich wojsk do Iraku (gdzie
wspottworzyly koalicje, ktéra rok weze-
$niej obalita Saddama Husajna). Rzad od-
rzucal wtedy te teze.

SZUKANIE WINNYCH | Zamach mial miej-
sce trzy dni przed wyborami parlamen-
tarnymi. Stad od pierwszych godzin pre-
mier José Maria Aznar powtarzat jak
mantre, ze winna jest ETA, organizacja
terrorystyczna walczaca o niepodlegltosc
Kraju Baskow.

Zdaniem Juana Jesusa Sancheza Man-
zano z Policji Krajowej juz po potudniu
11 marca byly przestanki, iz to nie ETA.
W aucie znalezionym 30 km od Madrytu
znaleziono materialy wybuchowe i Ko-
ran. ,Premier méwit wtedy na konfe-
rencji, ze jedynie »otwiera si¢ nowa linia
Sledztwa, a gtownym kierunkiem wciaz
jest ETA” — wspomina Manzano w Sswo-
jej ksiazce.

Dzien po ataku publiczna telewizja
TVE nagrata wywiad z 6wczesnym pre-
zydentem USA George’em W. Bushem.
Wywiad zostal ocenzurowany: prezydent
juz wtedy méwit publicznie o mozliwo-
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Sci udziatu w zamachu Al-Kaidy, islam-
skiej ,miedzynarodéwki terrorystycznej”,
ktorej cztonkowie dwa i p6t roku weze-
$niej zaatakowali Nowy Jork i Waszyng-
ton. Hiszpanski rzad wciaz utrzymywat,
ze za zamachem stoi ETA. Pelny wywiad
opublikowano niedawno, 20 lat pézniej.

WOKOE 11-M | W niedziele 14 marca
2004 1. wybory wygrywaja opozycyjni
socjalisci, José Luis Rodriguez Zapatero
ma zosta¢ premierem, a pewien francu-
ski dziennik publikuje tekst pt. ,,Hiszpa-
nia ukarata klamstwa wiadzy”. Dzi$ hisz-
panski ,.El Pais” w edytorialu z 10 marca
przypomina, ze ,,godnos¢ obywatelska,
skuteczno$¢ panstwa mogly stac sie je-
dyna historia 11-M [tak w skrdcie okresla
sie zamach —red.]. Jednak rzad Aznara, za-
angazowany w wojne w Iraku, zlekcewa-
zyt dowody policji ze wzgledéw wybor-
czych i prébowal narzucic historig, jakoby
zbrodni dokonata ETA,(...) a dwie dekady
pdzniej Aznar nie wyjasnit tej reakcji”.
Ani w Kraju Baskéw, ani w Katalonii,
ani w Galicji prasa nie uwierzyla w rza-
dowa wersje. — Baskijski dziennik ,,El Cor-
reo” mial wiele powoddéw, by przyjac wer-
sje premiera, jednak tuz po zamachu pu-
blikuje tekst pt. ,Masakra w Madrycie.
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Pomnik ofiar zamachu bombowego na dworcu kolejowym Atocha. Madryt, 11 marca 2024 .

Al-Kaida manifestuje swoja sile, a rzad
przypisuje wing ETA” - mowi mi dzien-
nikarz [fiigo Dominguez.

Te liczne powody, o ktérych wspomina
Dominguez, to fakt, ze ETA w 1977 1. za-
mordowala dyrektora generalnego tej
gazety, w 2000 1. zaatakowala redakcje
w Getxo, Vitorii i Bilbao butelkami z ben-
zyna, a w 2022 I. wyslala paczke z bomba
do wiceprezesa grupy medialnej, do kto-
rej nalezy ,,El Correo”.

SPISEK | ,Atakiz 11 marca to tylko nie-
wielka probka” — méwili zamachowcy
w ujawnionym dwa dni pézniej nagra-
niu. Mieli plan, struktury w kilku hisz-
panskich prowincjach, sporo dynamitu
i pottora miliona euro na przeprowadze-
nie kolejnych zamachéw w ciagu dwdch
miesiecy. Pieniadze pochodzily z handlu
narkotykami.

Ten plan si¢ nie powiédl. W ciagu
72 godzin hiszpanskie stuzby ujawnity
podstawowe dane o spisku: sprawcow,
ich powiazania z Al-Kaida. W miejsco-
wosci Leganés koto Madrytu ukrywato
sie dowddztwo zamachu. Osaczeni
przez stuzby, dzihadysci wysadzili sig
w powietrze 3 kwietnia. Zabili przy tym
jednego funkcjonariusza. Smier¢ przy-
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wodcow grupy zapobiegla kolejnym ata-
kom.

Dzien wcze$niej w szybkim pociagu
AVE na linii Madryt-Sewilla pracownik
kolei odkryl torbg z 12 kilogramami ma-
terialow wybuchowych (takimi, jakich
uzyto 11 marca). Terrorysci nie zdazyli
zdetonowac bomb, zostali sploszeni przez
przybyle na miejsce stuzby.

Weczesniej, pod koniec 2003 ., Krajowe
Centrum Wywiadu ostrzegalo rzad przed
wzrastajacym zagrozeniem terrorystycz-
nym. Znany stuzbom byl juz Algierczyk
Allekema Lamari, jeden z autoréw zama-
chu z 11 marca (wraz z szeScioma innymi
terrorystami wysadzit si¢ 3 kwietnia).

NABOR PRZEZ GRE | —Hiszpania jest celem
islamskiego terroryzmu takze w kontek-
Scie historycznym. W sredniowieczu byla
pod rzadami muzulmandéw, ktérzy Polk-
wysep Iberyjski nazywali Al-Andalus.
Dlatego islamscy terrorysci chcieliby go
odzyskag, co sygnalizowali juz wraz z po-
wstaniem Al-Kaidy — méwi w rozmowie
z ,Tygodnikiem” prof. José Antonio Ol-
meda Gémez, politolog.

W ciagu 20 lat od 11-M podejscie do
bezpieczenstwa w Hiszpanii si¢ zmienilo.
Powstalo Centrum Wywiadu ds. Walki

BERNAT ARMANGUE / AP / EAST NEW
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z Terroryzmem i PrzestepczoScia Zorgani-
zowang (CITCO), ktére koordynuje prace
réznych stuzb. W ciggu 20 lat CITCO
przeprowadzito ponad 400 operacji prze-
ciw terroryzmowi, zatrzymato ponad ty-
siac 0s6b. Rok 2023 byt rekordowy pod
wzgledem liczby aresztowanych (facznie
78 0s6b). Ostatnich potencjalnych terro-
rystow zatrzymano na poczatku marca
tego roku.

Z raportu instytutu El Real Elcano wy-
nika, ze ostatnio zmienia sie profil podej-
rzanych o terroryzm. W rece stuzb tra-
fia coraz wigcej kobiet i ludzi mlodych.
Wezeéniej wérdd zatrzymywanych byli
glownie przedstawiciele pierwszej gene-
racji imigrantow przybylych do Europy.
Teraz z kolei to ci, ktérzy tutaj sie uro-
dzili i wychowali. Propaganda trafia do
mlodych w mediach spotecznosciowych,
a nawet przez ,dzihadystyczne” wersje
popularnej gry ,,Call of Duty”.

PODZIALY | Prof. Gomez uwaza, ze za-
mach z 2004 r. wplynal na polaryzacje
Hiszpanow. — Zaczelo sie juz w 1993 1.,
gdy w kampanii wyborczej partia socja-
listyczna PSOE naruszyla jeden z filaréw
transformacji po dyktaturze Franco. Zro-
bila to z obawy przed utrata wladzy. Za-
czela nawigzywac do wojny domowej
iwracac do narracji ,,dwoch band”. Atak
terrorystyczny z 2004 1. to wszystko jesz-
cze przyspieszyt—mowi politolog.

Podzialy w spoteczenstwie po
11-M tworzyli politycy i media. Politycy
owczesnej wladzy z konserwatywnej
Partii Ludowej, jak wspomniano, za za-
mach oskarzyli ETA i dlugo trzymali sie
tej wersji mimo dowodéw wskazujacych
na Al-Kaide. Bedacy w opozycji socjali-
Sci eksponowali temat, zarzucajac rza-
dzacym klamstwo. ,,Polaryzacje zbudo-
wano w wyniku manipulacji i polaczenia
dwoch najwigkszych tragedii, ktérych do-
$wiadczyta Hiszpania od czasu wojny do-
mowej: terroryzmu ETA i 11-M” — mowit
podczas rozprawy sedzia Javier Gomez
Bermudez, ktory orzekal w sprawie za-
machu z 11 marca.

ROCZNICA | W 2005 r. Unia oglosita
11 marca Europejskim Dniem Pamieci
o ofiarach terroryzmu.

Dzi$ dwudziesta rocznica nie zjedno-
czyla politykow. Wprawdzie w mediach
spolecznosciowych wida¢ wiele grup

i postow z hastem ,,Wszyscy jechaliSmy
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> tym pociagiem”, ktére nawiazuja do
pamieci i solidarno$ci z ofiarami iich
rodzinami.

Jednak procz oficjalnych uroczy-
stosci u krola z udzialem przedsta-
wicieli rzadu i europejskiej komi-
sarz ds. wewnetrznych, przedstawi-
ciele gtéwnych partii brali udziat
W osobno organizowanych obcho-
dach. Réznitich nawet kolor skiada-
nych kwiatéw. Ministrowie z lewicy
skladali czerwone na stacji Atocha
w Madrycie. Tuz obok, w Parku Re-
tiro, przedstawiciele Partii Ludowej,
w tym wiadze stolicy (rzadzi tu PP),
przynosili biate.

Tego dnia setki balonéw wzniosty
si¢ na madryckim niebie. Skladane
przez ludzi kwiaty i znicze pojawily
sie na wielu stacjach kolejowych.

ODEAMKI | Przewodniczacy Stowa-
rzyszenia 11-M, Eulogio Paz, uwaza,
ze o wydarzeniach z marca 2004 1.
powinno sie uczy¢ w szkotach. Po
20 latach stowarzyszenie wcigz fun-
duje 120 terapii dla osob, ktdre prze-
zyly zamach. ,Wiele z nich mimo
uplywu lat nigdy wigcej nie weszto
do pociagu” — méwit Paz w rozmo-
wie z dziennikiem ,La Razén”.

Dori Majali, wtedy mioda matka,
po ataku musiala uczy¢ si¢ wielu
rzeczy na nowo. Zaczela tez studia,
zostala prawniczka, urodzila dru-
gie dziecko. O tamtym dniu przy-
pominaja jej tylko resztki plastiku,
ktore nosi w swoim ciele. To drobne
odlamki krzesel i pociagu. Co jakis$
czas daja o sobie zna¢ i powoduja
koniecznos¢ kolejnej operacji, cho¢
Dori miata ich juz ponad dwadzie-
Scia, 0 czym opowiada w dokumen-
cie telewizji TVE.

Gonzalo Villamartin Slady po swo-
ich ranach widzi kazdego dnia, kiedy
wstaje. One nie pozwola mu zapo-
mnie¢. Do pracy w wojsku nie wré-
cil, bo jak mowi, stat sie dla wojska
bezuzyteczny. Wciaz boi sig jezdzi¢
pociagiem, wciaz leczy si¢ u psychia-
try, ale nie chce pozostac zgorzknialy.

— Staram sie doceniac to, co mam
wokot sobie, i cieszy¢ sie z tego
wszystkiego. Pomaga mi kontakt
z natura i sport. Cho¢ juz nie wyczy-
nowy —moéwi mi Gonzalo.

© AGNIESZKA ZIELINSKA

Imperium
na papierze

MARTA ZDZIEBORSKA

Problemy prawne ostabiaja
kampanie prezydencka
Trumpa: wysysajg fundusze

i czas potrzebny do rywalizacji
z Bidenem.

RZYMAC BRUDNE EAPY Z DALA OD

Trump Tower — wiadomoscig o ta-
kim tytule Trump bombardowat fa-
now, apelujac o wplaty i oskarzajac
prokurature o prébe przejecia jego wie-
zowca na Piatej Alei. Palit mu si¢ grunt
pod nogami, bo miat jeszcze tylko kil-
ka dni na zabezpieczenie kaucji w wy-
sokosci 454 mln dolaréw. Ta astrono-
miczna kwota miala wstrzymac egze-
kucje z jego majatku na czas rozstrzy-
gniecia apelacji — byly prezydent zostat
skazany za oszustwa finansowe w swo-
im imperium deweloperskim Trump
Organization.

Zebranie niemal p6t miliarda bylo we-
dtug prawnikéw Trumpa niemozliwe:
twierdzili, ze nie dysponuje on taka go-
towka, a 30 najwigkszych firm ubezpie-
czeniowych odméwito mu poreczenia,
bo chciaty miec zabezpieczenie w innej
postaci niz nieruchomosci.

Ostatecznie Trump magt odetchnaé:
25 marca sad apelacyjny stanu Nowy Jork
w ostatniej chwili zmniejszyt kaucje do
175 mln dolaréw i przedtuzyl termin na
jej zebranie. Jak rzadko, Trump przyjat de-
cyzje sadu z entuzjazmem.

JANE ROSENBERG / REUTERS / FORUM

Gdyby sad nie poszedl mu na reke,
Trumpowi (obok na rysunku z sali sado-
wej) groziloby finansowe i wizerunkowe
fiasko. Prokuratura podjela juz wstepne
kroki majace ulatwi¢ konfiskate jego
nieruchomosci na przedmiesciach No-
wego Jorku na wypadek, gdyby nie wpla-
cit pierwotnej kaucji. Niektorzy wiesz-
czyli, ze bedzie musial oglosi¢ upadlosc
— trudna perspektywa dla kogos, kto za
wszelka ceng nie chce wyjs¢ w oczach wy-
borcéw na nieudacznika.

RACHUNEK ROSNIE | Orzeczenie last minute
pomoglo Trumpowi, ale nie rozwigzato
gléwnego problemu: musi teraz szybko
zabezpieczy¢ 175 mln, ajeSli przegra ape-
lacje — doptaci¢ reszte zasadzonej kary. Do
tego w toku jest apelacja w innym poste-
powaniu cywilnym o zniestawienie pi-
sarki E. Jean Carroll, gdzie Trump przy
wsparciu firmy ubezpieczeniowej zdo-
byl 91 mIn dolaréw na kaucje.

W razie porazki w obu sprawach straci
grubo ponad p6t miliarda dolaréw. A to
nie koniec. Jego prawnicy walcza o umo-
rzenie kary w wysokosci niemal miliona
dolaréw za bezzasadne oskarzenie Hil-
lary Clinton, wyborczej rywalki w 20161.,
o spiskowanie w celu udowodnienia
zwiazkow kampanii Trumpa z Kremlem.
W ostatnich miesigcach byly prezydent
przegrat tez batalie przeciw dziennikowi
»New York Times” i brytyjskiej firmie Or-
bis Business Intelligence; do zaplacenia
ma niemal 80oo tys. dolaréw.

Na wynagrodzenia dla prawnikéw tez
ida duze pieniadze. W ciagu dwdch lat
Trump wydal na to ponad 76 mln, w tym
tylko w lutym tego roku 5,6 mln dolaréw.
Szacuje sig, ze przy takim tempie oplaca-
jacy jego koszty prawne komitet akcji poli-
tycznej Save America moze do lata wyda¢
wszystkie zebrane fundusze. I to wszystko
w chwili, gdy Trump potrzebuje dalszej
reprezentacji w czterech postepowaniach
karnych. Pierwszy proces — w sprawie
platnosci za milczenie dla aktorki porno
Stormy Daniels—rusza 15 kwietnia.

GORACY DEBIUT | Rosng zobowiazania
Trumpa, ale ro$nie tez warto$¢ jego ma-
jatku — przynajmniej na papierze. Na-
stepnego dnia po korzystnym dla niego
obnizeniu kaucji na gielde weszla firma
Trump Media & Technology Group, do
ktdrej nalezy platforma spolecznosciowa
Truth Social.
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Dzieki temu ruchowi, mozliwemu
dzigki fuzji z notowana na gieldzie
spoika, majatek Trumpa z dnia na dzien
urdst o ponad 4 mld dolaréw. Nie bedzie
to jednak szybki zastrzyk latajacy gotow-
kowa dziure.

Po poczatkowej euforii notowania
spotki na gieldzie moga spas¢, a zby-
cie przez Trumpa dominujacego pa-
kietu udzialéw moze nastapi¢ dopiero
pot roku od fuzji. Szacuje sig, ze wycena
spotki Trump Media przed i po fuzji jest
zawyzona w stosunku do jej wynikow.
W pierwszych dziewigciu miesigcach
2023 1. stracita ona 49 mln dolarow, a z jej
flagowej platformy Truth Social wykru-
szali si¢ uzytkownicy.

Potrzebujacy gotéwki Trump dociska
kierownictwo Partii Republikanskiej.
Media donosza, ze wlasnie dobil tutaj
targu: zbierane Srodki podczas waznego
kwietniowego spotkania z darczyncami
pojda w pierwszej kolejnosci na jego
kampanie, nastgpnie na komitet Save
America, a dopiero trzeci w kolejce do
podziatu bedzie Krajowy Komitet Partii
Republikanskiej (RNC).

REKLAMA
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Trumpowi latwiej jest stawia¢ warunki,
bo pod jego presja z funkcji szefowej Ko-
mitetu ustapila Ronna McDaniel. Jej miej-
sce zajal postuszny mu Michael Whatley,
a funkcje wiceszefowej pelni jego synowa
Lara. Zastynela juz sugestia, ze wyborcy
nie mieliby nic przeciwko, aby RNC opla-
cal koszty procesowe Trumpa w trak-
cie kampanii. To w kontrze do stanowi-
ska wcze$niejszego szefostwa Komitetu
(przed nastaniem trumpowskich sojusz-
nikéw podjeto nawet prébe, by uniemoz-
liwic ten proceder, ale nie zebrano wyma-
ganego poparcia).

WYSCIG TRWA | Trump ma néz na gardle
nie tylko ze wzgledu na koszty prawne.
Siedem miesiecy przed wyborami uste-
puje Bidenowi w zbieraniu Srodkow na
kampanie. Z federalnych danych finanso-
wych wynika, ze pod koniec lutego sztab
prezydenta mial ponad dwa razy wiecej
gotowki na koncie niz Trump. Agen-
cja Bloomberg twierdzi, iz ro$nie grono
wpltywowych darczyncow obawiajacych
sie, ze wsparcie kampanii Trumpa — w ob-
liczu jego wypowiedzi na temat NATO

czy migrantéw — zaszkodzi ich reputacji.
Inni darczyncy maja problem z tym, ze
ich pienigdze moga stuzy¢ do pokrycia
kosztow prawnych.
yFinancial Times” wylicza, ze Trump za-
czal rok 2024, majac 0 200 tys. mniej dar-
czyncow niz cztery lata temu, gdy walczyl
o reelekcje. Tymczasem zbyt duza prze-
pas¢ fundraisingowa miedzy nim a Bide-
nem moze mie¢ znaczenie przy wyrow-
nanej walce, gdy liczy si¢ mobilizacja wy-
borcéw. Serwis The Hill przypomina, ze
Biden, ktéry w 2020 r. miat finansowa
przewage nad Trumpem rzedu kilkuset
milionéw dolaréw, oplacil w ostatniej
chwili spoty reklamowe w kluczowych
stanach, co moglo przysporzy¢ mu glosow.
Ludzie Trumpa przekonuja dzi$, ze star-
czy mu funduszy, a poza tym w 2016 1. wy-
grat z Hillary Clinton, majac dwukrotnie
mniej zebranych $rodkéw. Tym razem
taka strategia moze jednak nie zadziatal.
Trump potrzebuje gotéwki i czasu na
kampanie —jedno i drugie moga wyssac
zobowiazania prawne i zapelniony termi-
nami w sadzie kalendarz. ©
Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

WYDAWNICTWO
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Szanowni Panstwo,
Drodzy Czytelnicy!

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

POWSZECHNY

Wraz z nadejsciem kalendarzowej
wiosny przedstawiamy

$wietng oferte prenumeraty
»Tygodnika Powszechnego”.

Tak, wiemy,
ta oferta to

Ale uwaga! Adresujemy ja do nowych
Prenumeratorek i Prenumeratorow
ijest ograniczona czasowo — potrwa

tylko cztery tygodnie, a konkretnie

dos¢ duzo stow,

od Wielkiej Srody 27 marca

do 23 kwietnia (wtacznie), dlatego

ale zaufajcie nam,
warto doczytac ja
do konca! Zreszta
- bedzie ciekawie,
bo w ,Tygodniku
Powszechnym”
wiemy, jak

warto skorzystac z niej od razu. Niby
duzo czasu, ale wiadomo, ze wiosna
mija szybciej niz inne pory roku,
prawda? Szkoda bytoby zmarnowac
taka okazje! (Mowimy o wio$nie
oraz o prenumeracie).

Zachecamy Was do prenumeraty,
poniewaz to dzieki Wam, naszym
Czytelniczkom i Czytelnikom,
jesteSmy suwerenni. Przetrwanie
pisma zalezy od Was, a nie od

widzimisie wtadzy politycznej czy

przykuwac uwage.

zawirowan w swiatowej gospodarce.

Prenumerujac ,Tygodnik Powszechny”,
macie pewnos¢, ze znaczaco
przyczyniacie sie do tego, Ze nasze
publikacje sg niezalezne, a autorzy
maja swobode pisania i robia to

tak, jak lubia, czyli obiektywnie,

z szacunkiem dla faktow, podejmujac
sprawy najwazniejsze.

Stajac sie naszymi prenumeratorami,
wspotuczestniczycie w naszej
misji, a brzmi ona tak:
»LOdwaznie prowadzimy Czytelniczki
i Czytelnikow przez $wiat.
Zachecamy do patrzenia na
rzeczywistosc z roznych perspektyw.
Poszerzamy horyzonty myslenia
iwolnosci. Traktujemy prawde
jako warto$¢ nadrzedna.
Szanujemy innych i nie zamykamy sie
na dialog. Wierzymy, ze $wiat da sie
naprawic”.

No ale co z tg naszg propozycja?
Przejdzmy do konkretow, bo przeciez
obiecali$my Wam $wietng oferte
prenumeraty, skrojong specjalnie
nawiosne 2024.

TWOJA PIERWSZA PRENUMERATA.

TAK JA ZAMOWISZ:

= przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep

= wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Petna oferta na prenumerate Tygodnika:
TygodnikPowszechny.pl/sklep

Masz pytania? Zadzwoi lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie zakupu prenumeraty papierowej
przez internet pomocy udziela Mateusz
Chmielowski w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl
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= Kwartat - 13 wydan plus
jedno Wydanie Specjalne

gratis! 160 zt 200 zt
= Rok - 52-wydaria 60 wydan,

czyli 2 miesigce gratis! 550 zt 680 zt
= Rok - 52-wydania 60 wydan,

czyli 2 miesigce gratis

w ofercie POKOLENIA* 480 zt
= 4 Wydania Specjalne

(kwartalniki) 100 zt
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+ Wydania Specjalne 640 zt 770 zt
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* POKOLENIA - oferta dla studentdow, senioréw i posiadaczy Karty Duzej Rodziny
Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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BILI MY SIE
DO KONCA

Monte Cassino zapisato si¢ w historii wielu narodow
jako jedno z najciezszych zmagan Il wojny swiatowe;.
Dla Polakéw legenda tej bitwy miata jednak w minionych
8o latach znaczenie wyjatkowe.

PATRYCJA BUKALSKA

POCZUCIE, E SA SWIADKAMI MOMENTU
wyjatkowego, towarzyszylo im juz
w tamtych dniach, 8o lat temu.

sUSmiechnelo sie wtedy wszystko.
Z tych poszarpanych muréw, z tej powie-
wajacej flagi, pomigdzy niebem a zorana,
wypalong ziemia, promien pad} na wy-
sitek tylu dni, nocy jasnych od btyskow
itun, za te krzyze za nami. To byla bitwa
o Polske” —tak moment wywieszenia pol-
skiej flagi wérdd ruin klasztoru na wzgé-
rzu Monte Cassino opisal w swoich wspo-
mnieniach Wladystaw Balon, Zolnierz
2. Korpusu Polskiego.

Byl 18 maja 1944 r. Tak jak inni zo}-
nierze dowodzeni przez gen. Wiady-
slawa Andersa, 27-letni Balon, podpo-
rucznik w 4. Putku Pancernym ,,Skor-
pion”, mial juz za soba dluga droge.
W chwili wybuchu II wojny Swiatowej
student czwartego roku prawa na U],
we wrzesniu 1939 r. ochotnik w obro-
nie Lwowa, z okupowanego kraju prze-
dostaje si¢ — przez Stowacje i Wegry —
do armii polskiej we Francji, a stamtad
do Szkocji. Potem trafia do Palestyny, do
powstajacego 2. Korpusu, a wraz z nim
do Wioch.

W maju 1944 1. przed nim jest kolejny
etap jego wojennej odysei: od Monte Cas-
sino przejdzie caly pétwysep wloski:
przez Lini¢ Gotéw (niemieckie umocnie-
nia), Ankone, az po Bolonie na péinocy.
Bedzie trzykrotnie ranny. Polska pozosta-

nie dla niego nieosiggalna —po wojnie be-
dzie jeszcze stuzyc kilka lat w powoli li-
kwidowanej polskiej armii na Zachodzie,
a po demobilizacji zamieszka wraz z ro-
dzina w Wielkiej Brytanii.

ZADANIE | Zanim na Monte Cassino za-
lopotala polska flaga (a obok niej brytyj-
ska), walki o przelamanie niemieckich
umocnien i otwarcie drogi do stolicy
Wioch trwaly juz od niemal pét roku.

Polacy wzieli udzial w czwartej i final-
nej ofensywie aliantéw, ktora zaczela sie
w nocy 11 maja. Tak zwana Linia Gu-
stawa, system niemieckich umocnien,
przecinala w poprzek Wiochy, a cen-
tralne miejsce zajmowato w niej wzgorze
z zabytkowym klasztorem benedykty-
now, zatozonym w VI wieku przez $w. Be-
nedykta, tworce tego zakonu.

Weczesniej, od stycznia, prébowaly
przetamac ja kolejno oddziaty amerykan-
skie i brytyjskie, nowozelandzkie i indyj-
skie, francuskie i kanadyjskie. Aliantom
nie pomoglo zbombardowanie opactwa
— do dzi$ fakt ten wzbudza kontrowersje
wérdd historykéw. Zniszczenie miejsca
o tak wielkim znaczeniu kulturowym
1 historycznym oceniane jest jako co naj-
mniej blad taktyczny.

Pod koniec marca alianckie dowddz-
two postanowilo wysta¢ do walki korpus
Andersa. Liczacy 50 tys. zolnierzy, do tej
pory byl w rezerwie. Zapytano generala.

Na podjecie decyzji mial podobno dzie-
sie¢ minut.

SPRAWA | ,Byla to dla mnie chwila do-
niosta — wspominat Anders. - Rozumia-
fem cala trudnos¢ przyszlego zadania
Korpusu. (...) Zdawalem sobie jednak
sprawe, ze Korpus i na innym odcinku
[frontu] mialby duze straty. Natomiast
wykonanie tego zadania ze wzgledu
na rozglos, jaki Monte Cassino zyskato
wowczas w Swiecie, mogto mie¢ duze
znaczenie dla sprawy polskiej. Byloby
najlepsza odpowiedzia na propagande
sowiecka, ktora twierdzila, ze Polacy
nie chca sig¢ bi¢ z Niemcami. Podtrzy-
mywaloby na duchu op6r walczacego
Kraju. Przyniostoby duza chwale ore-
zowi polskiemu”.



W pewien sposéb Anders miat racje.
Zdobycie Monte Cassino rzeczywiscie
przyniosto chwale zZolnierzom armii
polskiej na Zachodzie, utrwalilo opinie
o nich jako zoierzach dobrych. Monte
Cassino bylo tez pierwsza duza bitwa la-
dowa, ktora armia ta stoczyta podczas wy-
zwalania zachodniej Europy. I jedna z naj-
krwawszych.

Anders nie mial natomiast racji, jesli li-
czyl, ze ten wysilek zmieni co$ politycz-
nie. Wiosna 1944 r. sprawa polska — nie-
podleglosc Polski po wojnie — byla juz
stracona. W pelni prawda ta objawi sie
w lutym 1945 r., po konferencji w Jalcie.

DRAMAT | Wczesniej juz jednak, na kon-
ferencji w Teheranie w listopadzie 1943 1.,
Churchill, Roosevelt i Stalin — przywddcy
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Widok na opactwo benedyktynow na Monte Cassino z cmentarza zotnierzy polskich

najwiekszych krajow koalicji walczacej
w Europie z III Rzesza — zgodzili si¢ co do
przesuniecia wschodniej granicy Polski,
a Stalin dostat wolna reke w ksztattowa-
niu powojennych porzadkéw w Europie
Srodkowo-Wschodniej.

Udziat Polakéw w przetamaniu Linii
Gustawa, zdobycie ruin klasztoru, udo-
wodnienie, ze Polacy sa wiernymi sojusz-
nikami aliantéw — wszystko to nie moglo
tutaj juz nic zmienic.

Naczelny wddz armii polskiej na Za-
chodzie, gen. Kazimierz Sosnkowski,
skrytykowatl Andersa za przyjecie alianc-
kiej propozycji ataku na Monte Cassino.
Bylo to wedlug niego ,,niepotrzebnym
marnowaniem krwi ludzkiej”. W bitwie
poleglo okolo tysigca zomierzy polskich,
a prawie trzy tysiace zostalo rannych.

Przy czym dramat sytuacji — nie tylko
polityczny, takze ludzki— polegal na tym,
ze wigkszo$¢ zolnierzy Andersa pocho-
dzita z ziem wschodnich II Rzeczypospo-
litej. Wczesniej trafili do sowieckich obo-
zO6w i wiezien. Przezyli je, wydostali sie ze
Zwiazku Sowieckiego. Ich osobista walka
—oich domy,ich rodziny —wmaju1944r.
byla juz sprawa stracona.

LISTA | W wydanym w 1946 1. ,,Spisie po-
leglych zomierzy pochowanych na cmen-
tarzu Monte Cassino” jest 1051 nazwisk.
Ulozone alfabetycznie: od podporucznika
Jana Ksawerego Adamarczuka (lat 33) do
ulana Jana Zyzy (lat 32).

Ich lista oddaje losy obywateli II RP
i pochodzenie Zolnierzy 2. Korpusu.
Jest wiec Zywiec, Tarnéw, Warszawa

DEAGOSTIN / GETTY IMAGES
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— 1Gniezno. éwi@tochlowice, Petersburg,

Chocim i Hochweide (koto Kolonii). Jest
Piotr Trojan urodzony w Nowym Jorku
— gdy zginal, nie mial ukonczonych
23 lat. Jest kapral Bolestaw Sadowski ro-
dem z Odessy i plutonowy Otton Runge
z Wotkowyska. Kapral Anatol Lobanow
z Nowogrodka i podporucznik Jakub Li-
berman z Krakowa.

Wiele z tej listy mozna wyczytaé, wiele
mozna sie domyslic. I fatwiej tez zrozu-
mie¢, skad wziela si¢ legenda tej bitwy.

— To byl mit jednosci. O Monte Cas-
sino walczyt 2. Korpus Polski, czyli zol-
nierze, ktdrzy przezyli lagry w Zwiazku
Sowieckim, a takze zolnierze Samodziel-
nej Brygady Strzelcow Karpackich, nazy-
wani szczurami Tobruku; zolnierze, kto-
rzy przeszli kampani¢ wrzeSniowa. Po-
chodzacy z wielu warstw spotecznych,
ktorzy przeszli wiele, z niejednego pieca
jedli chleb. Byli tam Polacy, polscy Zy-
dziiprzedstawiciele innych mniejszosci.
Krew ich wszystkich wsiakla w ziemie
pod Monte Cassino — wskazuje dr Rafat
Opulski, historyk z Oddziatu IPN w Kra-
kowie. — To byla armia gen. Andersa,
ktéra w 1942 r. wyszla z ,nieludzkiej
ziemi”, jak nazywano Sowiety. Czasami
sie o tym zapomina, ale ci ludzie przeszli
tysiace kilometrow, opiekujac sie tez to-
warzyszacymi im w drodze kobietami,
starcami i dzie¢mi.

W 1970 . na cmentarzu polozonym
u stép Monte Cassino przybyt kolejny
gréb: Wiladystawa Andersa, ktéry chciat
by¢ pochowany wsrod swoich zoinierzy.

StOWA | ,Skupili sie koto mnie, odwazaja
ciezkie stowa, ktadq je na wage prawdy”
—pisat o jednym ze swoich wielu spotkan
z zolnierzami Melchior Wankowicz, pi-
sarz i wtedy korespondent wojenny,
pozniej autor monumentalnej ksiazki
»~Monte Cassino”. Jeszcze zanim bitwa
sie zaczela, przeczuwat on, jakie bedzie
jej znaczenie.

Oraz jakie jest jego zadanie: tej ,,bitwy
nie mozna bylto odwrdcic. Nalezalo, aby
przeszia do historii w glorii czynu woj-
skowego dzwignietego patriotyczna
ofiara. Takim czynem ta bitwa byla i taki
czyn postaratem sie utrwali¢”. Tak napi-
satjuz po latach, w przedmowie do kolej-
nego wydaniaw 1972r.

Jego ksigzka powstala na goraco, nie-
mal na polu boju, jeszcze zanim opadly
emocje. Po raz pierwszy wydana zostala

1 | 28

i

Dowddca 2. Korpusu Polskiego, gen. Wiadystaw Anders (po lewej)
z brytyjskimi generatami przed bitwq, maj 1944 7.

jeszcze we Wloszech nakladem wydaw-
nictwa 2. Korpusu. W Polsce w okresie
stalinowskim nie mogta si¢ ukaza¢. Zmie-
nilo sie to po pazdziernikowej ,,odwilzy”,
gdy w 1956 r. Wankowicz pojawil sie
w Polsce, a dwa lata p6zniej postanowit
wroci¢ na state do kraju.

—W 1957 r. opublikowano ocenzuro-
wana wersje¢ ksiazki. Wyrzucono frag-
menty dotyczace opuszczenia przez ar-
mi¢ Andersa Zwiazku Sowieckiego,
w tym niewygodne dla komunistow
zdjecia. Nie bylo tez oczywiscie fotogra-
fii samego Andersa — opowiada Rafat
Opulski, ktéry bada m.in. temat propa-
gandy w PRL.— Dla komunistéw wazniej-
szym mitem miala by¢ bitwa pod Lenino
z 1943 . Rzady PRL si¢ zmienialy, ale nie-
zmiennym dogmatem miat pozosta¢ tzw.
sojusz polsko-sowiecki.

HYMN | Gdy Wankowicz chodzil po
pobojowisku, zbierajac materialy, pod
Monte Cassino napisano juz inne stowa:
piosenki, ktdra jeszcze bardziej niz
ksiazka przyczynila si¢ do powstania
iutrwalenia legendy tej bitwy.

,Czerwone maki na Monte Cassino”
powstala w nocy z 17 na 18 maja, jeszcze
przed zajeciem klasztoru. Autorem stéw
byt Feliks Konarski (pseudonim Ref-Ren),
muzyk, poeta i zolnierz 2. Korpusu. P6z-
niej podkreslal, ze opisal, co widzial —
zbocza wzgorza rzeczywiscie w maju po-
krywa morze makow.

Muzyke napisat Alfred Schiitz, réw-
niez stuzacy u Andersa. ,,Przy czytaniu
pierwszej zwrotki przeszlty mnie ciarki.
Nie napisalem zadnej nuty, za$piewa-

fem to z glowy. Nie mogltem wyobrazi¢
sobie innej melodii, to ta wtasnie paso-
wala” — wspominal kompozytor chwileg,
gdy w Srodku nocy Konarski przynidst
mu tekst.

Juz 20 maja piosenke ustyszeli zonie-
rze — improwizowany koncert odbyl sie
u stop wzgorza.

Anders uwazat pono¢, ze ,,Czerwone
maki” si¢ nie przyjma. Tymczasem
szybko staly si¢ nie tylko piesnia zolnier-
ska, ale niemal hymnem niepodlegloscio-
wym. A po wojnie takze piesnia zalobna
tamtego pokolenia, optakujacego stra-
cone nadzieje na wolna Polske.

Jej fadunek emocjonalny i symboliczny
byt olbrzymi. — Komunisci o Monte Cas-
sino najchetniej by w ogdle nie mowili,
ale popularnos¢ piosenki i samej legendy
byly tak duze, ze tych emocji nie dalo si¢
ukry¢—mowi dr Opulski.— W PRL zmie-
niono jednak pewien fragment pie$ni.
W oryginale jest ,jak ci spod Rokitny
sprzed lat”, co zostalo zamienione na
»Spod Raclawic”.

Bitwa pod Rokitng, szarza ulanéw Le-
gionow Polskich podczas I wojny Swiato-
wej, w PRL takze nie pasowata do kreowa-
nego negatywnego obrazu Polski miedzy-
wojennej. Opulski: — Polska zwana ,,lu-
dowa” miala powstac na gruzach wyobra-
zen o IIRP.

SENS | Przez pewien czas piosenka ucho-
dzita w PRL za zakazang, zyla jednak wia-
snym zyciem; stala si¢ symbolem. Przy
niej sie nie tanczyto (co przypomniano
w latach 8o. w serialu ,,Dom”, gdy mozna
bylo pokazac juz wiecej).

ARCHIWUM CAF [/ PAP



Najstynniejsza chyba filmowa scena,
w ktdrej ja wykorzystano, jest ta z ,,Po-
piotu i diamentu” Wajdy. Bohater tego
filmu z 1958 r., Maciek Chelmicki (grany
przez Zbyszka Cybulskiego), przy pala-
cym sie w kieliszkach spirytusie rozma-
wia z kolega z konspiracji o tych, ktérzy
zgineli, i o sensie tych Smierci. W tle za$
piosenkarka na hotelowej scence Spiewa
,Czerwone maki”™:

Musicie, musicie, musicie
Za kark wzigc i strqcié go z chmur.

Stowa nadaja tej przejmujacej scenie
dodatkowy wymiar.

— Sila piesni o Monte Cassino i calej le-
gendy wynika rowniez z tego, ze one si¢
idealnie wpisuja w mit martyrologiczny
Polakow. W hasto ,,Za wolno$¢ nasza i wa-
sz3”, w opowiesci o mestwie polskiego zol-
nierza. Jak ci spod Somosierry, Rokitny
czy Raclawic, jesteSmy tylko elementem
historii, ktdra sie toczy od wiek6w jak ten
walec, miazdzac jednostki, i niekoniecznie
w tym kierunku, w ktérym by$my sobie
zyczyli—mowi Rafat Opulski.

I dodaje: — Ci, ktdorzy walczyli pod
Monte Cassino, potrzebowali nada¢ sens
swemu wysitkowi. To bardzo ludzkie:
poswiecili krew, zdrowie, rodziny; pra-
wie tysiac z nich — zycie, jak ojciec mo-
jego wuja, 30-letni kapral Jan Homik,
ktory tam zginal. A potem ci, co przezyli,
zyli na obczyznie, czesto w trudnych wa-
runkach. Nie wrdcili do Polski, ktéra —
wbrew temu, co glosili komunistyczni
propagandysci — nie byla ani wolna, ani
demokratyczna.
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Flagi polska i brytyjska na szczycie ruin
opactwa na Monte Cassino, maj 1944 r.

Legende Monte Cassino podjeli ostat-
nio na nowo tworcy filmu ,,Czerwone
maki” - pierwszego polskiego filmu fabu-
larnego o tej bitwie, ktory wlasnie wcho-
dzi na ekrany kin.

WIERSZ | Wladystaw Balon — ten, ktéry
uwazal, ze bitwa o Monte Cassino byla
bitwa o Polske — takze zmarl na obczyz-
nie: w Londynie w 1996 r. Pochodzit
z Bialej, wychowat si¢ w Wadowicach.
Pozostawit spisane wspomnienia i tro-
che wierszy.

W tym zatytulowanym ,,Ze skolnyj
zyimi przyjaciolom” pisze o drodze, Ta-
trach, orlach i turniach. Oraz innych dro-
gach: na afrykanskiej pustyni kolo To-
bruku i we Wloszech. Wszystkie miaty
prowadzi¢ do domu:

Jantos Dusa prowadzit,
orle piorko nasadzit

na klobucek karpacki...
Belci baca to kwacki... (...)
Ciengiem §li my do domu,
ani wadzqcy ta komu,

bez te rzyki i tany,

jazek przyiset tam, kany
Jjus nie wielu i8¢ kciato.
Nos sig sieta zebrato

i godoli nom tedy

ze Cassino, od biydy
przehipniemy fozpendem..
Whetki doma jus bedem!
Troche nos tam ostato

kie sig chodnik rombato.
Corny Curus$ Bachleda,
skoda chlopa, wej skoda...
Teli juhas, joz grzoto

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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kie mu ocko sig Smioto.
Potym $li my Ankonom,
Liniom Gotow, zburzonom...
Japeniny, jus w Snigu
przeskocylim, hej w biygu!
Wiera, my sig zwineli

i zabrali co kcieli!

Bili my sig do konca (...)

DoM | Cizolnierze Andersa, ktdrzy zde-
cydowali sie wrdci¢ do pojaltanskiej
Polski, trafiali pod obserwacje bezpieki.
— Nalezeli do najwazniejszych wrogéw
komunistow w pierwszym okresie rza-
déw, oskarzano ich o przygotowanie za-
machu stanu, prowadzenie dostatniego
trybu zycia, odmowe walki z Niem-
cami, nawet o wspotprace z Trzecia Rze-
sza — Rafat Opulski wymienia zarzuty
stawiane w PRL dowddcom Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie. — Z czasem ten
negatywny obraz troche zelzal, komuni-
Sci starali sie tez oddzieli¢ obraz zohie-
rzy od oficeréw, no i tego ,arcywroga”
Andersa.

W 1987 1. odbyla si¢ nawet roczni-
cowa uroczysto$¢ na Monte Cassino,
w ktdrej brat udziat 6wczesny pierw-
szy sekretarz PZPR Wojciech Jaruzel-
ski. — Ale nawet wtedy na zdjeciach
unikano pokazywania grobu Andersa
—mo6wi Opulski.

Wielu zolnierzy Andersa zostalo po
1945 1. na Zachodzie. Co ciekawe, wielu
z nich pozostawilo po sobie §lad w swo-
ich spotecznosciach, w obcym przeciez
otoczeniu. A niekiedy — takze swoja
wilasna indywidualng legendg. Jak Lu-
dwik Jaszczur, wowczas nastoletni zol-
nierz kompanii logistycznej, a takze
jego towarzysz broni niedzwiedz Woj-
tek (wczesniej przygarniety przez zok
nierzy, jeszcze na Bliskim Wschodzie,
1 oswojony).

Po wojnie obaj trafili do szkockiego
Edynburga. ,,NosiliSmy pociski. Niedz-
wiedz Wojtek nam w tym pomagal”
—opowiadal Jaszczur w szkockiej prasie
o walkach we Wtoszech. Mowil z uSmie-
chem, ze ,Wojtek pomdgl nam wygraé
II wojne Swiatowa”.

Niedzwiedz zamieszkal w edynbur-
skim zoo i tam umart w 1963 r. Dzi$ w sto-
licy Szkocji ma swdj pomnik. Ludwik
Jaszczur zmart w lutym 2023 r. w wieku
95 lat.

Ani niedzwiedz, ani zolierz do domu
nie wrdcili. ®© PATRYCJA BUKALSKA



Historieludowe”,/nowe wydanie ~ {
specjalne ,,Tygodnika Powszechnego”; °
to opowie$é o naszych chtopskich korzeniach.

Co mozemy w nich odkry¢? Jak zmieniaja na'"szq
wspélnote tuiteraz? I dlaczego dopiero dzis sobie
o nich przypominamy? Na te i inne pytania sprobuja
odpowiedzie¢ SABINA JAKUBOWSKA i RADEK RAK.

Zapraszamy na dyskusje w piatek, 5 kwietnia
2024, 0 godzinie 17.00 w Muzeum Etnograficznym

w Krakowie przy ul. Krakowskiej 46, ktérg poprowadzi
MICHAE OKONSKI. Godzine przed spotkaniem (czyli

0 16.00) zapraszamy na oprowadzanie kuratorskie

po wystawie ,CZAS NASWIETLANIA / CZAS
WYWOLYWANIA. Fotografia etnograficzna z Matopolski
na przetomie XIX i XX wieku” (hilety wedtug cennika),
gdzie znaleZé mozna ponad sto siedemdziesiat
fotografii wybranych z najstarszych zbiorow Muzeum
Etnograficznego w Krakowie. Kilka z nich zamieszczamy
takze w ,,Historiach ludowych”.

MUZEUM Instytucja Kultury &;\\
ETNOGRAFICZNE Wojewddztwa SV
W KRAKOWIE Matopolskiego MALOPOLSKA

N ~ SABINA JAKUBOWSKA: Wedtug wielu
. psychologdw i terapeutow nasi
| przodkowie przekazuja nam wiecej,
I’ niz tego jesteSmy Swiadomi. Sa w nas,
bo mamy epigenetyczng pamiec ich
przezyc. Nawet nasze zdolnoSci moga
by¢ Sladem ich obecnosci: jestem doula i gdy wysztam

z pierwszego porodu, w ktérym towarzyszytam,
ZA P o M N Il czutam, jakbym to robita ,,od zawsze”.
RADEK RAK: Miatem to szczescie,
0 S I E LAN I(AC H ze w dziecifistwie zatapatem sie na
konicowke tradycji ustnych opowiesci.
Wieczorami ludzie spotykali
I C E P E L I I ” sie w domach, przede wszystkim
starsi, i opowiadali, jak to drzewiej
bywato. Mowili gtdwnie o wojnie i PRL-u, ale czasem

bt = pojawiaty sie rowniez historie dawniejsze, a w nich
Te h’Stor’e Sq O nas watek rabacji powracat nieustannie.

NOWE WYDANIE SPECJALNE , TYGODNIKA POWSZECHNEGO” JUZ W SPRZEDAZY.
Szukaj w miejscach z dobra prasa lub zamow na zamowienia@TygodnikPowszechny.pl

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY // GRAZYNA MAKARA // JACEK TARAN




L FELIETON

Kacka:

Swigcl na pierwszej
zmianie

JAZDA DO PRZYJACIGEKI NA Piaski. CZEKAM
na winde, bo naste pietro. Obok mnie wa-
ruja dwaj goscie po dwudziestce. ,Mam
poznac jej stara”. ,,O! Jak?”. ,Na Swie-
conce”. ,Co?!”. ,No, Monia ja przyprowa-
-, dzi w potudnie i ja mam tez by¢. Przypad-
kiem”. ,Wie, ze jesteScie razem?”. ,Nie. Powiemy pozniej.
Chodzi o pierwsze wrazenie”. ,»Bo wiesz, mamusiu, ten facet
z koszyczkiem to maj facet«”. ,No co, zle?”. ,Niezbyt seksi”.
,Stuchaj, nie wiesz, co pocigga matki”. ,,Nie wiem”. ,Dobry syn,
co idzie z mama na $wieconke”. ,,To swoja tez zamierzasz zor-
ganizowac?”. ,Jak doczeka do potudnia. Zawsze $wieci na
pierwszej zmianie”. ,Onajuz wie?”. ,Co ty! Nie!”. ,No, ale mo-
wites$, ze matka truje, ze masz mie¢ rodzine”. ,No tak. Ale
dziewczyny to nie”.

DZIEWCZYNA PO DWUDZIESTCE W AUTOBUSIE 119, W TELEFON:

,P0jde w sobote, mama, nie mecz”. Pauza. ,,0j, w piatek nie, bo
bede musiata w sobote znowu, wiesz, jak jest. A do niedzieli
jakos dociagne”. Pauza. ,,0j, dobra, niedtugo si¢ pobierzemy,
to sie zmieni sytuacja”. Pauza. ,Nie p6jde w naszym kosciele,
bo mnie wszyscy znaja. Poszukam na miescie”. Pauza. ,,Co
z tego, ze tajemnica, ja si¢ wstydze”. Pauza. ,W piatek mamy
party w pracy, dopiero w sobote p6jde”. Pauza. ,,Stuchaj, nie
histeryzuj, wiem, ze to Wielki Piatek, postaram sie nie pic.
Jakby co, wszystko powiem w sobote, wiadomo”. Pauza.
Dtuzszy monolog w stuchawce. Dziewczyna na desperacji:

,Boze, stuchaj, czy ty musisz moja spowiedz watkowac w au-
tobusie?!”.

DWIE W MOIM WIEKU W AUTOBUSIE 503: ,,A TEN TWOJ BYLY
to sie w ogole kontaktuje z corka?”. ,Rzadko, wiesz, wystat
jej ostatnio wiadomos¢, ze ja zepsutam”. , Ty?!!”. ;Noja. A on
umywa rece, bo nic sie juz nie da naprawic¢”. ,Kiedy ostat-
nio si¢ widzieli?”. ,Na jego urodzinach”. ,Ale przeciez to
Majka ostatnio miata urodziny!”. ,Tak, ale on uwaza, ze cele-
browanie jego urodzin to wyraz szacunku dla ojca”. ,Matko,
a dziecku nie moze okaza¢ szacunku?”. ,Nie, dziecko sie
w ten sposéb rozpuszcza”. ,Ile on ma lat?”. ,,CzterdzieSci
trzy”. ,Dobrze, ze si¢ rozwiodtas”. ,Nie datby mi rozwodu, co
ty”.,No to dobrze, ze za niego nie wyszlas”. ,Niby tak. Ale te-
raz corce pisze, ze musi korespondowac z nie§lubnym dziec-
kiem”. ,Matko!”. ,I ze jej matka jest stara panna”. ,,A sam za-
tozylrodzing?”. ,Nie”.

STARUSZKOWIE NA EAWCE W PARKU MORSKIE Oko: ,NO I CO,
doczekatas ze mna wiosny?”. ,Doczekatam”. ,,A ten twdj Jo-
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zek juz od pieciu lat nie zyje”. ,,0j, przestan mi go juz wypo-
mina¢, no naprawde”. ,,Chciata$ za niego i$¢”. ,,Ale poznalam
ciebie. A ty go wystraszyles”. ,A jak!”. I date§ mu w gebe”.

»Stuchaj, mamy taki staz, ze mialem prawo da¢ mu wtedy
w gebe, no nie?”.

KOLEJKA PRZY WARZYWNIAKU. DWIE PO SZESCDZIESIATCE. ,,ZA-
prositam ich na niedziele”. ,,Ale nie lubisz Marysi przeciez...”.
»Nie lubie, ale zawsze za duzo zarcia zostaje”. ,No wiem,
wiem”. ,,Ot tak ich nie zaprosze, ale tu trzeba wyposrodko-
wac. Niedziela S$wigteczna moze by¢, wybredni nie s3”. ,Ja-
sne”. ,Wiesz, niedtugo ruszy sprawa spadkowa, stary umiera,
beda dwa mieszkania do podziatu”. ,Wy tez w tym mozecie
co$ miec?”. ,Ja to Panu Bogu zostawiam”. ,Wiadomo, wia-
domo”. ,,Ale tez bez przesady, rozumiesz, jajeczko musi by¢,
tojedno”. Jasne”. ,Ale i zauwazylam, ze oni kombinuja. Przy
spadku”. ,To trzymaj!”. ,Jaich tym jajeczkiem przetrzymam.
Izobaczymy. Trzeba wyposrodkowac”.

KOLEZANKA PODESEALA MI ANONS NASTEPUJACY: ,,SZANOWNI
Panstwo, nasza Wspdlnota Mieszkaniowa opiera sie na wza-
jemnosci. Niestety nie wszyscy to rozumieja. Tyczy sie to za-
réwno segregacji Smieci, jak rowniez przyjmowania oséb
obcych po godzinie 22. Osoby obce podpadaja tym samym
kryteriom”. Osoba obca rankiem dopisala: ,Mialam watpli-
woS¢ co do udziatu plastiku wzgledem metalu, ale po nara-
dzie z Panistwa najemca postanowitam zeztomowac sie w ku-
ble z plastikiem. Mam nadzieje, ze nie utrudni to Panstwu
zycia ani polityki ztomu. Z zZyczeniami udanej selekcji — ele-
ment nadprogramowy”.

ODWIEDZIEAM LIDZBARK WARMINSKI, NA CHWILE. TECHNIK
weterynaryjny zauwazyl ruch na naszym martwym po-
dwdrku, zajechat. ,Jest pan doktor?” — spytat o ojca. ,,Nie —
powiedzialam — jest teraz w Warszawie”. ,,0, doktdr $wia-
towy”. ,Leczy si¢”. ,Ja chcialem o klatkach pogada¢”. ,Klat-
kach z psami?”. ,Tak, bo wie pani, mnie zarzucano, ze wiele

z tych pséw umarlo bez sensu”. Pamietam, brudne klatki,
ciasne, jakby miat sie tam zmiesci¢ gryzon w malignie, a nie

pies. Klatki Smierdzace strachem, odchodami, mokra sierscia.
Klatki, z ktérych z matka prébowalySmy wyciagnac psy po-
dejrzewane o wicieklizne, wyjace po nocach. ,,Pani Elizo, one

stanowily zagrozenie”. ,,Dla kogo?”. ,,Zagrozenie. Tak mi po-
wiedziano”. ,Wie pan przeciez, zeSmy te psy wyprowadzali

nawolno$¢”. ,Tak, pani Elizo. Ale to byto na panistwa ryzyko.
Miatem w raporcie, ze byly potencjalnie wsciekle”. ,W ra-
porcie wsciekla jestem, od kiedy tu mieszkam”. Spojrzat sie

dziwnie.

SPYTALAM CORKE, RUDA, O KLATKI Z PSAMI. GDY MIESZKAEYSMY
na terenie lecznicy weterynaryjnej, proceder wygasal, mogta
zapamieta¢ ostatnich przetrzymywanych, nie zauwazylam,
by si¢ tym przejela. ,Pamietasz klatki?”. ,,Tak”. ,Staly puste”.
sNie. Jedna nie”. ,Kto tam mieszkal”. ,Rudy piesek”. ,Nie po-
wiedziata$ mi”. Ech, to byt czas, gdy nie méwila. ,,Co si¢ z nim
stalo?”. ,Ten duzy pan powiedzial, ze pieskowi chce sie spac.
I trzeba mu pomac”. Co powiedzieC. ,To byl syn lisa”. ,Tak
myslisz? Rudy byl?”. ,Niewazne. Lisy sie zabija”. ©
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PIONIERZY

Jaskinie krasowe na wzgorzach Atapuerki
w potnocnej Hiszpanii kryja odpowiedzi na wiele pytan:
kim byli pierwsi Europejczycy,

dlaczego mamy plaskie twarze i jaka role w naszej ewolucji

odegraly przemoc oraz kanibalizm?
EUKASZ KWIATEK

AJSTARSZA ZNANA EUROPEJKA JEST

Pink, przez miejscowych nazywa-
na Rosa. Nie wyglada juz zbyt dobrze, ale
trudno sie dziwi¢ — wstepne datowania
wskazuja, ze ma ok. 1,4 mln lat. Wszyst-
ko, co po niej zostalo, to kilka fragmen-
tow skamienialosci lewej czgSci twarzy,
ktére hiszpanscy paleoantropolodzy wy-
dobyli w 2022 1. z miejsca bedacego nie-
gdys czescig kompleksu jaskin (studni)
krasowych, wydrazonych przez pod-
ziemna rzeke w wapiennej skale. To kon-
kretne stanowisko znane jest pod nazwa
Sima del Elefante — co mozna przettu-
maczy¢ jako Jaskinia (lub Studnia) Sto-
nia. Jak wyjasnia w ksiazce ,,Explorado-
res” (,Odkrywcy”) José Maria Bermudez
de Castro, wieloletni badacz tego miej-
sca, wérad licznych skamieniatosci, kto-
re stad wydobyto, byl co najmniej jeden
zab nalezacy do mlodego przedstawiciela
prehistorycznych trabowcow.

Ta dawna jaskinia réwnie dobrze
moglaby nosi¢ nazwe Jaskini Noso-
rozca, Konia, Wilka, Rysia czy Hipopo-
tama — i wielu gatunkéw gryzoni czy
gadow. Wigkszo$¢ szczatkow zwierzat
zapewne splynela do Sima del Elefante
wraz z woda lub zawlekly je tam rézne
drapiezniki, ktdre urzadzaly sobie w tym
miejscu legowisko. Moglo ono tez funk-
cjonowac jak naturalna pulapka, o glebo-
kosci dochodzacej w szczytowym okre-
sie do 25 metrow — dla wielu osobnikow
wizyta w tej jaskini musiata by¢ ostatnia

wyprawa w zyciu. Jesli nasi odlegli przod-
kowie zapuszczali si¢ w glab Sima del Ele-
fante z wlasnej woli, to z pewnoscig mu-
sieli poruszac si¢ ostroznie, ale nagroda
byla warta wysitku — to niezbyt przy-
stepne miejsce bylo dla nich niezawod-
nym schronieniem.

Podobnie zreszta jak cala okolica. Sima
del Elefante znajduje si¢ w niewielkiej gé-
rzystej formacji Sierra de Atapuerca nie-
opodal Burgos, na péinocy Hiszpanii. Na
potudnie i zachdd stad rozciaga sie wielki
plaskowyz, a na péinocy przebiega natu-
ralny korytarz, ktéry Iaczy ten plaskowyz
z malownicza doling rzeki Ebro. Przez
ostatnie 1,5 mln lat wiele zwierzat zyto,
wedrowalo i umieralo w tej okolicy, do-
starczajac prehistorycznym ludziom oka-
zji do (by¢ moze) polowan lub (pewnie
czestszego) padlinozerstwa. Pozyskane
przez paleoantropologéw dane z Sima del
Elefante, a takze sasiednich stanowisk, su-
geruja, ze rézne grupy ludzi mogly (nie-
mal) nieprzerwanie zy¢ na wzgorzach Ata-
puerki od czaséw Pink az do pojawienia
sie rolnictwa, kiedy wigkszego sensu na-
brato przeniesienie sie na réwnine.

Kim byli mieszkancy tych wzgdrz?
Jak najstarsi z nich dostali si¢ do Europy?
Jak zyli? Jak blisko byli z nami spokrew-
nieni? Cho¢ nie mamy jeszcze zadawala-
jacych odpowiedzi na wszystkie z tych
pytan, to dzigki odkryciom dokonanym
w ostatnich latach mozemy przynajmniej
ucywilizowac nasze spekulacje.
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Zapolzniona technologia

Wedlug opowieSci powtarzanej przez
tamtejszych badaczy i badaczki opro-
wadzajacych grupki turystow po wzgo-
rzach Atapuerki po zakonczeniu sezonu
wykopalisk, Pink zawdzigecza swoje
imie zespotowi Pink Floyd, ktérego mu-
zyka towarzyszyla paleoantropologom
podczas zmudnych prac ziemnych. Nie
mamy rzecz jasna pojecia, czy Pink/Rosa
zasadnie nosi kobiece imie. Wiemy za
to, ze nie byla jedyna ludzka lokatorka
tej dawnej jaskini. W latach 2007-2009
w warstwach osadowych liczacych
1,2-1,3 mlin lat znaleziono tam kawatek
ludzkiej szczeki z kilkoma paskudnie po-
psutymi zgbami, a takze jeden z palicz-
kéw i niewielki fragment kosci ramien-
nej. Zadnaz tych skamieniatosci, wlicza-
jac Pink, nie doczekala si¢ klasyfikacji ga-
tunkowej — moéwi sie w ich przypadku
o ,niezidentyfikowanym przedstawi-
cielurodzaju ludzkiego”. W kazdej chwili
moze si¢ to jednak zmienid, jesli tylko
wykopalisko zrodzi bardziej kompletny
szkielet. Prace trwaja, a paleoantropolo-
dzy dotarli juz do starszej warstwy osa-
dowej od tej, w ktdrej odnaleziono Pink.
Jesli pojawia si¢ kolejne skamienia-
tosci, to bedzie je z czym poréwnywac.
W odleglosci jakichs$ 200 metréw od Sima
del Elefante znajduje si¢ inna stynna loka-
lizacja — Gran Dolina. To tez kiedys byta
jaskinia, gleboka na 18 metrow, w ktdrej
w nagromadzonych z czasem osadach
zespol kierowany przez wspomnianego
Joségo Marie Bermudeza de Castro oraz
Juana Luisa Arsuage odnalazt w 1994 1.
nietypowe ludzkie skamieniatosci. Utwo-
rzono dla nich nazwe gatunkowa Homo
antecessor — ,cztowiek pionier”. Dzisiaj
pojawienie si¢ tego gatunku datuje si¢ na
ok. 800-9oo0 tys. lat temu. Komputerowe
symulacje sugeruja, ze objetos¢ mézgu
H. antecessor mogla wynosi¢ ok. jednego
litra, co jest catkiem blisko rozmiaréw ty-
powych dlanas(1,2-1,4 litra).
Najbardziej charakterystyczna ce-
cha ,czlowieka pioniera” jest catkowi-
cie splaszczona twarz — z tej perspek-
tywy przedstawiciele tego gatunku byli
bardziej podobni do nas niz inne, nawet
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mlodsze populacje cztowieka obdarzone

Rekonstrukcja Homo antecessor, ktorego
skamieniatosci zostaly znalezione na stanowisku
Gran Dolina (Sierra de Atapuerca).

Muzeum Ewolucji Czlowieka, Burgos
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jeszcze wiekszymi moézgami — jak
chocby neandertalczycy. Nie wiadomo,
czy ta nietypowo nowoczesna twarz
H. antecessor méwi co$ o jego wyjatkowo
bliskim pokrewienstwie z H. sapiens, czy
raczej ilustruje fakt, ze ewolucja réznych
grup ludzi przebiegata zréznicowanymi
Sciezkami. Juz w tytule raportu z pierw-
szych badan nad H. antecessor, opubliko-
wanego w ,,Science” w 1997 I., autorzy za-
warli hipoteze, ze ten cztowiek magt by¢
bezposrednim przodkiem neandertalczy-
kéw i nas. Dzisiaj znacznie czeSciej trak-
tuje si¢ go jednak jako boczna lini¢ ewo-
lucyjna — czyli kuzynéw populacji (opisy-
wanej jako H. erectuslub H. heidelbergen-
sis), ktéra dala poczatek zyjacym glownie
w Europie neandertalczykom, ewoluuja-
cym w Afryce H. sapiens oraz wystgpu-
jacym w tym samym czasie w Azji deni-
sowianom.

Gran Dolina byla miejscem, gdzie
przedstawiciele H. antecessor ucztowali,
najpewniej na zwierzetach, ktére tam
przypadkiem wpadly lub zostaly przez
nich zagonione. Na znalezionych tam ko-
Sciach zachowaly si¢ §lady nacie¢ wyko-
nanych kamiennymi narzedziami. Jed-
nak, co zaskakujace, nie byly to narzedzia
zbyt zaawansowane. W Afryce ta sama
prymitywna technika obrébki kamie-
nia (tzw. kultura olduwajska) pojawila
si¢ juz ok. 3 mln lat temu. A do narodzin
bardziej nowoczesnej i ztozonej kultury
(aszelskiej), z narzedziami obrabianymi
z dwdch stron, i przez to bardziej funk-
cjonalnymi, doszto w Afryce prawie
1,8 mln lat temu. H. antecessor postugiwat
sie wiec na poinocy Hiszpanii technolo-
gia, ktora na macierzystym kontynencie
dla naszego rodzaju mogla by¢ uznawana
za zap6zniona juz od miliona lat.

Dwie drogi

Najbardziej narzucajaca si¢ hipoteza glosi,
ze populacja sprzed 1,4 mln lat, kt6ra re-
prezentuje Pink, stanowi przodkow
H. antecessor. W teorii nie musialo tak jed-
nak by¢ — 300400 tys. lat, jakie dziela ska-
mieniatosci z Sima del Elefante od tych
z Gran Dolina, to wystarczajaco duzo
czasu, by jedna grupe ludzi zastapila inna,
przybyla z dalszych terenéw. Od pierw-
szych znalezisk paleoantropologicznych
w Sierra de Atapuerca trwajg zreszta spory
o to, kiedy i ktéredy przywedrowali naj-
starsi mieszkancy tych wzgorz. W gre
wchodzi¢ moga dwie drogi.

Powyzej: Pink — najstarsze znane
skamieniatosci cztowieka z Europy
(1,4 min lat, Sima del Elefante)

Ponizej: Miednica Elvis (ang. Pelvis Elvis),
znaleziona w Sima de Los Huesos,
reprezentuje wczesnych neandertalczykow
(wiek: ok. 0,5 min lat)

Krétsza wiodlaby z péinocnej Afryki
przez ciesnine gibraltarska. Nie mamy
jednak pojecia, czy przynajmniej 1,4 mln
lat temu niezbyt zaawansowani technolo-
gicznie ludzie mogli pokonac ten kilkuna-
stokilometrowy dystans na todziach albo
tratwach. Wiemy, ze ok. 1,2-1,3 mln lat
temu ludzie przechadzali si¢ po potudnio-
wych regionach Potwyspu Iberyjskiego —
zostaly po nich narzedzia (oraz jeden zab
trzonowy), znalezione na stanowisku Orce
w Andaluzji. Nie musza one jednak prze-
mawiac za scenariuszem podrézy przez Gi-
braltar — réwnie dobrze to jacy$ potomko-
wie grupy, do ktdrej nalezata Pink, mogli
przyby¢ do Orce z péinocy.

Druga potencjalna trasa jest znacznie
dluzsza — ale to ona wydaje si¢ bardziej
prawdopodobna. Wiedzie z Afryki przez
Bliski Wschdd i Azje Mniejsza lub Kau-
kaz, a potem cata Europe. Jesli pierwsi
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w dziejach kolonizatorzy Europy faktycz-
nie dotarli do Hiszpanii ze wschodu, to
musieliby po drodze zostawic Slady roz-
siane po calym kontynencie.

Wyglada na to, ze te §lady zaczynamy
odkrywac. Stanowisko archeologiczne
w Korolewie, w potudniowo-zachodniej
Ukrainie, znane jest od lat 70. XX w., ale
dopiero w marcu tego roku ukazat si¢ ra-
port z badania przeprowadzonego przez
Romana Garbe z Czeskiej Akademii Nauk
i wspotpracownikow, w ktérym precy-
zyjnie datowano najstarsze znalezione
w tym miejscu kamienne narzedzia. Wy-
konano je prosta technika (olduwajska)
ok. 1,3-1,5 mln lat temu. Analizy pytkéw
roslin sugerujg, ze w tym regionie bylo
wowczas wyjatkowo cieplo — nastepny
taki okres ocieplenia klimatu mégt przy-
pasc dopiero setki tysiecy lat pozniej.

Autorzy opublikowanej w ,Nature”
pracy kresla nastepujacy scenariusz — gdy
tylko klimat na to pozwolil i pokrywa-
jace Europe lody wycofaty sie na péinoc,
H. erectus, znany wowczas z wystepo-
wania w Afryce i Azji, wszedt do Europy.
Ok. 1,4 mIn lat temu jego zasigg obejmo-
wal przynajmniej Ukraine, a po jakichs
stu-dwustu tysiacach lat dotarl do po-
tudniowej Francji (w jaskini Vallonnet
znaleziono kamienne narzedzia sprzed
ok. 1,2 mln lat) i péinocnej Hiszpanii.

Garba i wspétpracownicy pisza, ze ,,we-
dle ich najlepszej wiedzy” w Europie nie
ma starszego niz Korelowo stanowiska
zawierajacego $lady dziatalnosci czlo-
wieka (w tym przypadku wylacznie na-
rzedzia i Slady ich uzycia), co jest sub-
telnym wybiegiem. W swojej pracy nie
wspominaja o Pink, tylko o tych mtod-
szych skamienialosciach z Sima del Ele-
fante (kawatku szczeki z zepsutymi ze-
bami i paliczku). Mogli to jednak zro-
bi¢, poniewaz Pink nie doczekala sie
jeszcze stosownej publikacji naukowe;j.
Gdy taka powstanie — zapewne wkrétce
— gqwAtapuerca znowu moze stac sie ofi-
cjalnie najstarszym europejskim stanowi-
skiem, a wtedy czas zaludnienia Europy
trzeba bedzie nieco przesunac wstecz.

Za ,droga wschodnia” przemawiaja
takze badania prowadzone przez paleo-
antropologéw z Muzeum Ewolucji Czlo-
wieka w Burgos. Maria Martindén-Torres
poréwnala zeby znalezione na stanowi-
skach Atapuerki z zebami prehistorycz-
nych ludzi zyjacych w Azji i Afryce —i do-
szla do wniosku, ze tym europejskim
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z¢bom znacznie blizej do azjatyckich niz
afrykanskich. Przy czym w tych anali-
zach nie brano pod uwage najstarszych
okazow z Atapuerki, dlatego nie mozna
weigz wykluczy¢ mozliwosci, ze grupa re-
prezentowana przez Pink miala inne po-
chodzenie niz H. antecessor—i ze pierwsi
mieszkancy Atapuerki przybyli jednak
prosto z Afryki, a dopiero pézniej zasta-
pili ich potomkowie migrantéw z Azji.

Przemoc i kanibalizm

Tym, co cechuje skamienialosci z Ata-
puerki pochodzace z r6znych okresow,
sa Slady nacie¢ na kosciach — takze tych
ludzkich. Nie ma co do tego watpliwo-
Sci w przypadku skamieniatosci z Gran
Dolina. Takie same sugestie wyciaggano
w stosunku do okazéw z Sima del Ele-
fante (Sladéw doszukano sie na kosci ra-
miennej), ale by ten przypadek potwier-
dzi¢, potrzeba zebra¢ wigcej danych.
W kazdym razie hiszpanscy badacze pi-
sza 0 tym, ze kanibalizm byt kulturowym
dziedzictwem tych ludzi przez dziesiatki,
amoze setki tysiecy lat. Przypuszczaja, ze
nie chodzito wylacznie o kalorie, bo w za-
sobnych w zwierzyne terenach ludzie nie
powinni glodowaé — mowimy raczej o za-
chowaniu posiadajacym wigksze znacze-
nie spoleczne. Kanibalizm magl by¢ dla
pradawnych mieszkancéw Atapuerki
np. czynnikiem spajajacym grupe i pod-
kreslajacym odmiennos¢ ,,swoich” i ,,0b-
cych”. Spora czes¢ szczatkéw z Gran Do-
liny ze §ladami kanibalizmu nalezata do
dzieci. Badacze przypuszczaja, ze padly
one ofiarg miedzyplemiennej rywaliza-
¢ji, bo byly najtatwiejszym celem ataku —
a potem ich ciala zostaly skonsumowane.

By¢ moze kanibalizm jest zreszta nie-
docenianym zachowaniem w naszej ewo-
lucyjnej historii. W czerwcu zeszlego
roku Briana Pobiner i wspotpracownicy
opisali w ,,Scientific Reports” Slady po cie-
ciach wykonanych kamieniem na jednej
ludzkiej kosci liczacej 1,45 mln lat, znale-
zionej w Kenii. W tym przypadku ofiara
nie musiala jednak zgina¢ z rak innego
czlowieka, bo na tej samej kosci widnieja
takze Slady zebow duzego drapieznika.
Ale jesli do zjadania przez ludzi innych
ludzi dochodzito na calym $wiecie, w diu-
gim okresie, to moze takze kanibalizm —
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a nie tylko polowania na zwierzgta, zbie-
ranie owoc6w i owadow czy coraz spraw-
niejsza technologia wytwarzania narze-
dzi—odegraljakas role w tym, ze ostatecz-
nie staliSmy si¢ tym, kim jesteSmy...

Na wzgorzach Atapuerki jest jesz-
cze jedna warta uwagi lokalizacja, bodaj
najstynniejsza z nich wszystkich. Sima
de Los Huesos (Jaskinia Kosci) to gle-
boki dét, do ktérego ok. 430 tys. lat temu
zrzucono ciafa ok. 30 osobnikéow, klasy-
fikowanych dzisiaj jako wcze$ni nean-
dertalczycy. Z pewnos$cia méwimy o in-
nej grupie niz starszy o 300-400 tys. lat
H. antecessor, bo ludzie z Sima de los
Huesos dysponowali juz bardziej zaawan-
sowang technologia i nie mieli tak pla-
skich twarzy. W przypadku tych skamie-
nialoéci nie znaleziono dowod6éw na kani-
balizm, ale wiele §wiadczy o tym, ze przy-
najmniej cze$¢ z tych ludzi padta ofiarami
przemocy. Na jednej z czaszek znajduja sie
dwa polozone blisko siebie otwory. Naj-
prawdopodobniej powstaly po tym, jak
kto$ z duza sila uderzyt mlodego mezczy-
zne w glowe kamieniem lub kawatkiem
drewna. Rany musiaty by¢ $miertelne.

Nie znamy zadnych starszych kosci,
w przypadku ktérych moglibySmy z réw-
nie duzym prawdopodobienstwem stwier-
dzi¢, ze dokumentuja zabdjstwo. Skamie-
niatosci z Sima de Los Huesos mogg by¢
tez najstarszym Swiadectwem czegos, co
antropolodzy nazywaja ,,celowym po-
zbywaniem si¢ zwlok”. Trudno inaczej
wyjasni¢ tak duze nagromadzenie ska-
mieniatosci w jednym miejscu. By¢ moze
doszlo tam do jakiejs prehistorycznej bi-
twy dwoch plemion, a potem zwloki ze-
pchnieto do dotu, by nie zanieczyszczaly
terenu. Choc ten akt magt by¢ takze prze-
jawem jakiegos rytuatu pogrzebowego.

Kim jestesmy?
O tym, ze Atapuerka jest miejscem zawie-
rajacym skamienialosci, wiedziano od
dawna. Okoliczni mieszkancy juz w cza-
sach nowozytnych mieli si¢ tam wypra-
wia¢ po okazy, ktore zdobilyby ich kolek-
cje. Pierwsze systematyczne badanie zor-
ganizowano w XIX w., ale do przetlomu
doszlo w kolejnym stuleciu, gdy zbudo-
wano w tym miejscu lini¢ kolejowa na
potrzeby rozwijajacego si¢ gérnictwa.

2 Ministerstwo
Edukacji i Mauki
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Projekt dofinansowany ze srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra
Edukacji i Nauki w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki I1”.

Pech — a moze szcze$liwy traf — chcial,
ze wykonany przekop skalny odstonit
1 uszkodzit tamtejsze jaskinie, przy oka-
zji zapewne zniszczona zostala czgSc¢ za-
legajacych w nich okazéw. Wspdlczesnie
te miejsca nie przypominaja tego, czym
byly dla naszych przodkéw — obserwo-
waé mozemy pionowy przekrdj, z wi-
docznymi kolejnymi warstwami osado-
wymi, przez ktdre archeolodzy mozolnie
si¢ przekopuja, powoli poszerzajac ob-
szary poszukiwan. W wiekszosci z tych
lokalizacji pracy dla badaczy jest jeszcze
na cale dziesieciolecia.

José Maria Bermudez de Castro lubi
powtarzad, ze Europa jest ,trzecim Swia-
tem naszej prehistorii” —bo zaréwno nasz
caly rodzaj, jak i nasz gatunek narodzit si¢
w Afryce. Powinien dodawac, ze stolica
tego trzeciego $wiata jest Atapuerca. Ze
wszystkich stanowisk archeologicznych
na wszystkich kontynentach pod katem
zasobno$ci w skamienialo$ci naszych
przodkow z Atapuerka réwnac moze sie
tylko ,Kolebka Ludzkos$ci” na potudniu
RPA. W znajdujacych si¢ tam jaskiniach
(rozrzuconych na sporym obszarze) pa-
leoantropolodzy po raz pierwszy natra-
fili na skamienialosci takich gatunkéw
jak Australopithecus africanus, A. sediba,
Paranthropus robustus czy H. naledi.

Czes¢ skarbow Atapuerki podziwiac
mozna w Muzeum Ewolucji Czlowieka
w Burgos, zbudowanym zreszta z po-
wodu tych znalezisk, ale gdy bylem tam
przed kilkoma miesigcami, trudno mi
byto pozby¢ sie wrazenia, ze potencjat
tego miejsca nie zostal wykorzystywany.
Z Burgos mozna wybrac sie do zapuszczo-
nego juz nieco Centrum Archeologii Eks-
perymentalnej (CAREX) pod Atapuerca—
oile komus nie przeszkadza brak publicz-
nej komunikacji — gdzie warto przetesto-
wac swoje umiejetnosci obrobki kamie-
nia czy strzelania z prymitywnego tuku,
a potem pojechaé w zorganizowanej wy-
cieczce na wykopaliska. Kursy z przewod-
nikami oferowane sa jednak wylacznie
w jezyku hiszpanskim, nie zauwazyltem
tez zadnych zagranicznych turystow.
A w samym muzeum w Burgos w ciagu
dwdch dni natknatem sie na ledwie kilka
niepozornych szkolnych wycieczek.

Trudno nam bedzie doglebnie poznac¢
nasza prehistorie, jesli jako spoteczen-
stwo nie zaprzyjaznimy sie bardziej z na-
szymi przodkami —i tym, co po nich zo-
stalo. ©O® tUKASZ KWIATEK
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DAWID GROMADZKI / MATERIALY PRASOWE

il NAGRODA LITERACKA IM. WIESEAWA KAZANECKIEGO

Gala wreczenia Nagrody im. Kazaneckiego.
Biatystok, klub Fama, 22 marca 2024 r.

Laureaci i nominowani z prezydentem T. Truskolaskim.
0d lewej: Jacek Swidzifiski, Katarzyna Ewa Zdanowicz, Elzbieta Michalska,
prezydent Biategostoku Tadeusz Truskolaski, Justyna Kulikowska, Mikotaj Grynberg,

Nagroda Literacka Prezydenta Biategostoku

im. Wiestawa Kazaneckiego ksztattuje przestrzen
polskiego pola literackiego juz od dawna i ma dla
niego ogromne znaczenie - wskazuje na niezwykte
talenty literackie, jednoczesnie otwiera przed nimi
droge do dalszej kariery i wyrdznien.

Po raz pierwszy przyznano ja w 1992 r. - i juz od przeszto trzech
dekad otrzymujg ja pisarki i pisarze uprawiajacy wszystkie rodzaje

i gatunki literackie. Wymaég formalny, ksztattujacy specyfike Nagrody,
jest jeden: autorka badz autor musi byc zwigzany z Biatymstokiem
(lub regionem) - pochodzeniem, tematyka swojej tworczosci badz
miejscem wydania. Wsrdd dotychczasowych laureatow sg takie
postacie jak Edward Redliiiski, Ignacy Karpowicz, Szymon Hotownia,
Piotr Nesterowicz, Michat Ksigzek czy Andrzej Stasiuk.

Karolina Kapusta, Joanna tepicka.

W tym roku laureatami

w kategorii ,,Najlepsza ksigzka
roku” zostali: Mikotaj Grynbherg
za zhior wywiadow ,,Jezus umart
w Polsce” i Justyna Kulikowska
za tomik poetycki ,,0bé6z zabaw”.

Natomiast statuetke w kategorii
»Najlepszy ogdlnopolski poetycki
debiut roku" - przyznawana

od 2019 roku - prezydent
Biategostoku Tadeusz Truskolaski
wreczyt Joannie tepickiej

za tomik ,,Zeszyt cwiczei”.

S A SRR
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LAUREACI W KATEGORII NAJLEPSZA KSIAZKA ROKU

ROZMOWY NA GRANICY

MICHAL SOWINSKI

To, co dziato sie w ostatnich latach na granicy
polsko-biatoruskiej, wymyka sie zbiorowej wyobrazni,

nie jest wiec tatwo znaleZ¢ jezyk, aby opisa¢ te tragiczne
wydarzenia (o ich zrozumieniu nie wspominajac). Mikotaj
Grynberg zdecydowat sie na forme byé moze najlepsza

do tego zadania, czyli ksigzke z wywiadami. ,,Jezus

umart w Polsce” to dwadzie$cia rozméw z ludZzmi, ktérzy
na miejscu bezposrednio zetkneli sie z tym najwiekszym
kryzysem humanitarnym w historii III RP. Sg to przede
wszystkim dziatacze r6znych organizacji pozarzadowych,
niosacy dorazng pomoc ludziom marznacym i gtodujgcym
w lesie. To wtasnie ich relacje sg najbardziej drastyczne,
bo pokazujg ogrom ludzkiego cierpienia, szczegélnie dzieci
i0sdb starszych, ktorzy stali sie zaktadnikami brutalnej
geopolityki. Biatoruski rezim wykorzystat ich jako bron

w wojnie hybrydowej z Zachodem bezwzglednie, cynicznie
- iskutecznie, jak mozna wnosi¢ po reakcji polskiego
paistwa ijego stuzb.

Ksigzka Grynberga to lektura nietatwa, zawierajgca

w sobie wiele dramatycznych historii, ale jednoczesnie
podnoszaca na duchu, bo pokazujgca wielu bohateréw
(chot sami tak nie chca o sobie myslec), ktdrzy ratuja

nie tylko ludzi, ale tez naszg zbiorowa spoteczng twarz.
Bowiem jedna z rzeczy, ktdre przebijaja z tych rozméw ze
szczeg6lng moca, jest kompletna niewydolnos¢ naszego
paistwa wobec, wydawatoby sie, tatwego do rozwigzania
w humanitarny sposéb problemu. Wojna, jaka wypowiedziano
zmarznietym, gtodnym i wymagajacym pomocy medycznej
ludziom to etyczny skandal, ale tez bezprecedensowy kryzys
cywilizacyijny, ktéry do tej pory nie zostat rozwigzany

(a nawet nie zajeto sie nim odpowiednio). Zaréwno Grynberg,
jak i jego rozmdwcy czesto poréwnuja (z zachowaniem
odpowiednich proporcji) te sytuacje do czaséw z IT wojny
Swiatowej, gdy réwniez garstka nielicznych bohateréw
poswiecata i ryzykowata wiele, aby ratowa¢ innych.

Co wiecej, zdaniem autora ten problem - dzi$ intensywnie
wypierany — juz wkrétce powrdci do nas ze zdwojong

sita. Tym razem jednak zbiorowa traume fundujemy sobie
na wtasne zyczenie — i sami bedziemy musieli sie z niej
rozliczyc.

Mikotaj Grynberg
Jezus umart w Polsce
Agora, Warszawa 2023

MIKOL AJ
GRYNBERG
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CZUJNOSC

MICHAL SOWINSKI

Zaczyna sie od Ezry Pounda i cytatu z wiersza ,,Ité”:
»ldZcie, piesni moje, szukajcie uznania mtodych

i niewyrozumiatych”, a potem: ,,Starajcie sie wytrwa¢

w twardym sofoklejskim $wietle, / Przyjmujac chetnie
zadawane przez nie rany”. To wyraZne ustawienie

tonu, ale tez przestania wspétgra z dotychczasowa
twoérczoscig poetki, niemniej w przypadku ,,0bozu zabaw’
wybrzmiewa szczeg6lnie mocno. W tym rozpisanym na
34 czeSci poemacie powraca watek przemocy — zaréwno
tej fizycznej, jak i symbolicznej, zwigzanej z ptcia, ale tez
pochodzeniem czy klasg spoteczng. Nie chodzi tu jednak
o wylewanie zaléw ani nawet o konkretne postulaty
polityczne (przynajmniej nie bezposSrednio), ale raczej

o performatywne rozegranie samej poezji, ktéra zamienia
sie w,,0b6z zabaw”, swoisty poligon doswiadczalny dla
jezyka, ale tez splecionego z nim doSwiadczenia.
Réwnolegle z poematem rozwijana jest narracja

w przypisach do poszczegdlnych wierszy - rodzaj
komentarza w formie prozy poetyckiej: ,,Zapisuje.
Wyciagnij dtonie, by w wynajetym mieszkaniu chwycié
rozgrzany ochtap blasku, / bo oprdcz stdw nie posiadasz
miejsca, w ktérym pozwola ci sie schowat. / Zapisuje,
bo wytgcznie rzeczy zapisane przestaja niepokoic”.
Poszczegblne wiersze, czesto surowe, bardzo rytmiczne
i petne powtdrzef jawig sie przez to w zupetnie innym
Swietle. Poniekad jest to dziatanie terapeutyczne,
aczkolwiek wazniejsza wydaje sie tu wiara w pierwotna
moc jezyka, jego zdolnos¢ do porzgdkowania czy

wrecz okietznania rzeczywistosci. Nie jest to jednak
akt metafizyczny - nie chodzi o nadawanie nazw
rzeczom na wiecznos¢, petryfikacje w jakims boskim
porzadku. ,,Stato$¢ bywa zwodnicza, bardziej od losu
na loterii, / bardziej od pradu Narwi, / potrafi ukotysac
czujnos$c patrzenia”. Statos¢ to wysublimowana (bo
zamaskowana) forma przemocy, zdaje sie méwic
Kulikowska. Dlatego tez ,,przyjmowanie ran”, do ktérego
namawia Pound, jest pewng strategia — wystawieniem
sie na okrutng przygodnos¢ rzeczywistosci. To cena,
ktéra trzeba zaptacié, zeby zachowat ,,czujnosé
patrzenia”.

Justyna Kulikowska
0béz zabaw
Wydawnictwo WBPiCAK,
Poznaii 2023
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NOMINACJE W KATEGORII NAJLEPSZA KSIAZKA ROKU

WOJNA I POKO)

MICHAE SOWINSKI

W jednym z wywiadow Jacek Swidzifiski méwit wprost, ze
brakuje mu opowiesci o PRL-u, ktére nie sprowadzatyby sie do
banalnej nostalgii albo czarno-biatej, martyrologicznej tonacji.
Cho¢ sam wychowat sie na Mrozku i innych klasycznych
satyrykach XX wieku, autor stroni takze od estetyki
parodystyczno-ironicznej. W jego historii o V Swiatowym
Festiwalu Mtodziezy i Studentéw, ktéry odbyt sie w Warszawie
latem 1955 r., nie znajdziemy wiec bareizméw ani tatwej
krytyki socrealizmu. Wykorzystujac swojg minimalistyczna
kreske (o Swidzifiskim i jego stylu pisalismy w ,, TP" 12/2024),
prébuje wczué sie, na ile to oczywiscie mozliwe dla kogos,
kto urodzit sie w 1988 r., w atmosfere 6wczesnej Warszawy.
Miasto mozolnie podnoszace sie z wojennych zniszczef,

do ktérego przyjechato 150 tysiecy delegatéw z catej

Polski i 25 tysiecy obcokrajowcow ze 114 pafistw, musiato
faktycznie na dwa tygodnie zmienic sie w scene wielkiego,
bezprecedensowego festiwalu.

Bohaterami sg tu przede wszystkim ludzie mtodzi, dla ktérych
spotkanie z réwiesnikami z catego Swiata to wydarzenie
formacyjne, euforyczne wrecz, gdzie wszelkie bariery
kulturowe i jezykowe zepchniete zostaja na dalszy plan.
Wszystko odbywa sie ledwie 10 lat po zakoficzeniu wojny,
pamiec o niej jest wiec zywa i bolesna (szczegélnie ciezko
maja goScie z Niemiec), a jednocze$nie na horyzoncie majaczy
kolejny, tym razem atomowy konflikt. Nic wiec dziwnego,

ze Eros przeplata sie tu nieustannie z Tanatosem, a nadzieja
na lepszg przysztosc idzie w parze z lekami przed ostateczna
anihilacjg. Obrazu dopetniaja toczace sie w tle dyskusje

0 nowoczesnej sztuce (pojawia sie miedzy innymi Wojciech
Fangor), a takze zgryzliwe komentarze starszych mezczyzn
siedzacych w zaktadzie fryzjerskim i poréwnujacych nowa
rzeczywisto$¢ z tg przedwojenna.

Swidzifiskiemu udato sie stworzy¢ oryginalna historie
(jednoczesnie bardzo mocno osadzona w dokumentach z epoki

- przede wszystkim prasie), ktéra méwi co$ ciekawego o latach
50. w Polsce, idagcego w poprzek utartym narracjom, ale tez

o samym Festiwalu i §ladzie, jaki pozostawit w Polskiej kulturze.

Jacek Swidziriski
Festiwal

Kultura Gniewu,
Warszawa 2023

CHRYZANTEMY

MICHAE SOWINSKI

Sejpak to recznie tkany materiat, misterna robota
wykonywana na waskich krosnach, najczesciej wetnianym
watkiem na Inianej osnowie. Jest charakterystyczna

dla Podlasia, cho¢ dzi$ coraz trudniej jg spotkac. Kluczowa
jest w nim dwoisto$¢, kontrast, jaki tworzg dwa rézne
materiaty i kolory, ktére jednak ostatecznie tgczg sie w Scisle
okreslone, geometryczne wzory. Katarzyna Zdanowicz

i Elzbieta Michalska swdj poetycki dwugtos postanowity
tak wtasnie nazwaéc. W tym wypadku sejpaki utkane ze stow
taczy z ich materialnymi pierwowzorami wiecej niz tylko
forma. Tkaniny, ktore powstawaty w ten sposéb, Swiadczyty
o0 bogactwie rodziny - towarzyszyty tez ich wtascicielom

w najwazniejszych momentach zycia, jak chrzciny, sluby
czy pogrzeby. To rodzaj ornamentu, ktéry w swojej
abstrakcyjnosci pozornie wydaje sie jedynie niepraktycznym
dodatkiem, jednak poprzez swoja funkcje staje sie niezwykle
waznym elementem o znaczeniu egzystencjalnym.

Tomik powstawat dtugo - jako swoista forma poetyckiej
korespondencji, ,wiersz za wiersz, list za list”,

jak piszg same autorki. Ten dialog zbudowany jest

poprzez liczne kontrasty: miasto-wie$, zycie-Smierc,
przeszto$é-terazniejszosé, ktore jednak nie antagonizuja
sie nawzajem. Wrecz przeciwnie, opowiadajg o ztozonym,
wielowymiarowym do$wiadczeniu.

»Siedze na walizce i czekam na takséwke. / Chociaz czy
warto czy wypada - / do dworca niedaleko i tobotek

lichy. / Sztuczna chryzantemo, przepraszam / ze Ciebie

sie wstydzitam. / Teraz catuje na pozegnanie siwe

skronie” pisze Michalska, a Zdanowska odpowiada

jej: ,niczego ci nie przyniostam / — siebie / — a p6Zniej
nawet sztucznej chryzantemy / - trawa nieskoszona /

- znicze wygaszone / dzi$ szukatam twojego grobu ale
znowu sie zgubitam”. Rozmowa ciggnie sie przez caty
tomik, czasem nabiera tempa, kiedy indziej meandruje

na boki - a wszystko po to, aby stworzy¢ wspaniaty,
niepowtarzalny wzér, ktéry bedzie czyms wiecej niz

tylko ozdoba.

Katarzyna Zdanowicz

i Elzbieta Michalska
Sejpak

Fundacja Sgsiedzi,
Ztotoria - Katowice 2023
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CWICZENIA

KINGA DAWIDOWICZ

»sarna wie, co to zycie, ale nieja /

tratwa wie, co to zycie, ale nie ja / chot
stowa sg stabe, bijg na oslep /i ten tekst
zyje sam” — pierwsze wersy ,,Zeszytu
cwiczed” Joanny tepickiej ustawiaja
lekture tej poezji i moga stanowic

swego rodzaju instrukcje obstugi dla
czytelnika. Stowa uktadaja sie u tepickiej
w opowiesci, czasem surrealistyczne,
absurdalne, czasem jakby ni¢ narracji,
przewodni watek, wokét ktérego jest drugi
plan, réwnie intensywny, mieszajacy sie
czy nawet zagarniajacy pierwszy. Sktadaja
sie na niego powtdrzenia, skojarzenia
dZzwiekowe, rwane wtrety obcojezyczne,
zapetlenia i nagte zerwania rytmu.

Te wiersze wiruja jak karuzela, sg niczym
zapis gonitwy mysli, na goraco, bez
autokorekty.

Nie znaczy to, ze ,,Zeszyt cwiczen”

to brudnopis. Potwierdza raczej zasadno$¢
tytutu, ktéry nosi tomik. Na jego stronach
dzieje sie duzo, zaréwno pod wzgledem
zawartych znaczen, historii, obrazéw,

jak i formy, kt6ra postuguje sie autorka.
To rzeczywiscie pole Ewiczef jezykowych
i poetyckich. Préba zapisu tego, co tepicka
chtonie ze Swiata, starajgc sie zagarna¢
umykajace bodZce. Ten rollercoaster
niesie przez r6zne poziomy rzeczywistosci
spiete razem w krétkiej frazie, jak:

»1 WyjScia przez piach i rozbite metrum”
czy: ,wlewam gwézdz do studni i nazwe
go dzwiekiem”, chot z rzadka pozwala tez
uspokoi¢ oddech przy mniej rozedrganych
wierszach. Zawsze jednak doswiadczamy
tu jakiego$ odwrécenia porzadku,
wywrdcenia perspektywy, podchodzenia
do jezyka z dziecieca ciekawoscig

i zachtannoscia. To jakby wypetnianie
marzenia-zyczenia: ,,Chodzi mi o zestaw
do czasownikéw / aby mogty nie tylko
jezdzi¢ na gape, / ale i wypadac z czasu”.

Joanna tepicka
Zeszyt Cwiczei
Biuro Literackie,
Kotobrzeg 2023

3-9 KWIETNIA 2024

KOLORY

KINGA DAWIDOWICZ

,Fuzja bordo” to ksigzka o cielesnosci
napisana kolorami. Cielesnosci

spoza porzadku zdrowia i witalnosci,
dotykanej choroba, bélem,
bezsennoscia. DoSwiadczanej szpitalng
rzeczywistoScig. Nie jest to jednak
skarga czy zapis zalu. To raczej
podgladanie w zblizeniu miesnego ciata,
nazywanie sensualnych odczué, badanie
wzajemnego wptywu na siebie dwéch
powtok — materialnej i umystowej.

Ich nierozerwalnosc jest tu jak pole
planszéwki, na ktérym rozgrywa sie
runda pod hastem: impuls-barwa.
Liczebng przewage zyskuje czerwien,
ktorej probuje dorownac zotc.

,Fuzja bordo” to jednak nie tylko
kolory, pod ktérymi rozpoznamy
skrzepy, puls, krew, blizny. To rowniez
rytm, $piewnosé, fraza dzieciecej
wyliczanki: ,W transie fuzja bordo /

w transie fuzja réz / w pasach plasy pas
/ w pasach wisnie plas”. Ten jezykowy
tamaniec splata jakby w wezet dwa
porzadki budujace poezje Karoliny
Kapusty i chyba najlepiej pokazuje,

jak autorka potrafi grac kolorem
irytmem. To rdzef ,fuzji bordo”,

ale jest w niej miejsce na wiecej,

na wiersze-punkty, skondensowane

i lakoniczne, a niezwykle silne w swoim
wyrazie, jak choéby: ,,Ketonal dozylnie”
/ »zwyklejesz mi” czy te rozgadane,
miekkie, jak w ,,Liscie zyczei” - ,,zeby
mozna byto Smiac sie w gtos jak w ogiefi
/ jak pekanie cynamonu wpét trzask
drewna / tam w gére pnie sie Swierk /
wysokiisrebrny”. Jest w ,,fuzji” wiecej
Swiatta, przestrzeni, morza, ktére

nie tyle wprowadzajg przeciwwage,

ile dopetniaja te rzeczywistos¢
intensywnej, nadwatlonej

i doSwiadczanej cielesnosci.

Karolina
Kapusta
fuzja bordo
Biuro
Literackie,
Kotobrzeg
2023
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ZRODEA

KINGA DAWIDOWICZ

Tytut tomiku Mateusza Szymczyka to

takze powtarzajgce sie stowa-komentarze,
zamkniete w nawiasie przy poszczeglnych
wersach. Rozsiane po catym zbiorze,
stanowig punkty wzmozonej uwagi, rodzaj
sygnatu do namystu lub zatrzymania

w lekturze. Efekt powtérzenia tytutu

na kolejnych stronach kontrastuje

z brakiem tytutowania poszczegélnych
utworéw. Szymczyk dba, by lektura ta

byta doSwiadczeniem intensywnym.

W ,,Potrzebnych Zrédtach” spotkamy sie

z fraza rytmiczna, haiku, zabawnymi rymami,
uskokami stownymi, powt6rzeniami, ktére
niekiedy przywodzg na mysl zawodzenie czy
zabawe w echo. Nie brakuje tez dtuzszych
form - rodzaju wypiséw z dziennika czy
notatek-obserwacji z codziennosci.

Ta dychotomia przenosi sie tez na ciezar
tematéw dotykanych przez autora

- odczuwany znéj codziennosci, zmeczenie
ciatem, niedyskutowanym przemijaniem.
Walka z napieciem sttoczonych mysli
ubierana jest w rozbudowanga forme,
gestszg wypowiedZ. Natomiast natura,
relacja z krajobrazem i przedmiotami, caty
ten niecztowieczy Swiat zamykany jest we
frazach-migawkach, krotkich kadrach. One,
mimo ze zajmujg powierzchniowo skromna
czesc ,,Potrzebnych Zrédet”, skutecznie
znoszg ciezar utwordw nabrzmiatych ludzka
szamotaning. Moze mniej zauwazalne, ale
mocne jak korzenie drzewa. Fraza ,,W gips
z mojg gtowa!” to jakby okrzyk-manifest
zbioru Szymczyka, a wersy ,, Listek figowy
na mézg dobierz. / Ty nieokrzesany,
nerwowy. / Panika, kiedy jest za dobrze. /
Panika, kiedy nic nie nadchodzi” ttumacza
ten wykrzyczany postulat i silnie wskazuja
potrzebe znalezienia Zrodet.

Mateusz Szymczyk, Potrzebne Zradta
Dom Literatury w todzi, Stowarzyszenie Pisarzy
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Jubilat Godzilla rést wprost proporcjonalnie
do globalnego leku przed wojna, efektem cieplarnianym
albo kulturowymi rewolucjami.
Wiasnie powraca w parze z King Kongiem.
MICHAE WALKIEWICZ

ODROZ SZYBKA KOLEJA Z TOKIO DO

Hiroszimy trwa okoto siedmiu go-
dzin. Dystans oSmiuset kilometrow
dzieli nie tylko miasta, ale i dwa sym-
bole powojennej rewitalizacji — styn-
na Kopule Bomby Atomowej, czyli
ruiny centrum wystawowego zamie-
nione w miejsce pamigci oraz glowe
Godzilli gérujaca nad obleganym ho-
telem w dzielnicy Shinjuku. W Japo-
nii, ktdra moze pochwali¢ sie jednym
z najlepszych systemoéw transportu na
Swiecie, siedem godzin to cala wiecz-
nos¢. Kino pokonuje te odlegtos¢
w mgnieniu oka.

W stolicy stoi jeszcze jeden pomnik
Godzilli. Wladze miasta co jakis$ czas
wymieniaja go na nowszy. Wyglada to
tak, jakby atomowy jaszczur sam zrzu-
cal skore. Jest w koncu celebryta z dzie-
siatkami filméw, komiksow, ksigzek



igier wideo na koncie. Ma swoja gwiazde
na hollywoodzkim bulwarze, zgarnat
nagrode MTV za caloksztalt twérczo-
Sci, stanat do koszykarskiego pojedynku
z Charlesem Barkleyem i odebral hono-
rowe obywatelstwo Japonii. Niedawno
zdobyl pierwszego w karierze Oscara.
Jednak réwno siedemdziesiat lat temu,
W 1954 I., gdy po raz pierwszy pustoszyl
Tokio, Japoniczycy dostrzegali w nim
przede wszystkim mare atomowej za-
glady. Do kina szli skuszeni obietnica
eskapistycznego spektaklu. Salg opusz-
czali ze }zami w oczach.

Rodzaj meskKi,
liczba pojedyncza
Przed premiera filmu Ishird Hondy
z 1954 1. Godzille obwozono po Tokio
w ciezaréwce z odkryta naczepa. Jak
przekonuje w ksiazce ,Japan’s Favorite

3-9 KWIETNIA 2024

T;_\ 55

h . -":,..r 4-,- -

2l
%‘.‘.}_“@.-. e ey

Are

i

"~

S —
o T
o - Mo L Saiga

Fotos z filmu ,,Godzilla i Kong: nowe imperium”, 2024 r.

Mon-Star: The Unauthorized Biography
of The Big G” historyk kina Steven Ryfle,
potwor byl wykonany z gladkiej, blysz-
czacej gumy. Dzi$§ nazwaliby$my to nie-
uczciwym marketingiem —na ekranie bo-
wiem faktura jego skéry przypominata
popromienne blizny.

Podréz Hondy do Hiroszimy i Nagasaki
jest w historii powstawania filmu czyms$
na ksztalt mitu zalozycielskiego. Z jed-
nej strony — pamiec o tragedii i sprowo-
kowany przezen egzystencjalny niepo-
koj. Z drugiej — demolka jako koto zama-
chowe kina oraz fascynacja amerykan-
skimi filmami o potworach, ktdre jed-
nym zaciSnieciem szczek dusily caty kraj.
»Godzilla” wykielkowala z tych dwdch
doSwiadczen, a i sam potwdr nigdy nie
pozbyl si¢ podwdjnego paszportu — film
byt w konicu luzno inspirowany amery-
kanska ,Bestia z glebokosci 20 000 sazni”.

Juz jego imi¢ symbolicznie podkresla te
rozdarta tozsamoS¢: japonska ,.gojira” to
polaczenie stéw ,gorira” (goryl) i, kujira”
(wieloryb), ktére okazato sie niewyma-
wialne dla zachodniego widza i w konse-
kwencji zostalo zangielszczone.
Fundamentem opowiesci o najstynniej-
szym filmowym kaiju bylo zreszta wciaz
zywe wspomnienie amerykanskiej oku-
pacji. Prace pre-produkcyjne w wytworni
T6ho rozpoczely sie juz po jej zakoncze-
niu, w trakcie cenzorskiej ,,odwilzy”.
Z kolei wydarzeniem, ktdre mialo nieba-
gatelny wplyw na scenariusz, byta deto-
nacja bomby wodorowej Castle Bravo,
ktora doprowadzita do choroby popro-
miennej wsréd zatogi japonskiego kutra
»Szczesliwy Smok”. Choc z racji skompli-
kowanego procesu produkcyjnego trudno
nazwac film Hondy bezposrednia odpo-

wiedzig na ekologiczna katastrofe, nie bez -

DZIEKI UPRZEJMOSCI WARNER BROS. PICTURES
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> przyczyny otwiera go scena, w ktorej dwa

frachtowce i trawler rybacki zostaja zmie-
cione z powierzchni ziemi.

Styropian i kontrabas
Poczatkowo kosztujacy 63 miliony je-
noéw (czyli w istocie Sredniobudzetowy
—dla porownania ,,Siedmiu samurajéw”
powstalo za dwukrotnie wyzsza kwote)
film nie miat najlepszej prasy. Cho¢ kina
pekaly w szwach, krytycy narzekali na
wizualny eksces oraz bezrefleksyjna eks-
ploatacje narodowej traumy. Latwo to
zrozumied, jeSli wezmie sie pod uwage,
ze sumieniem japonskiego kina byli
wowczas Kurosawa i Ozu, a egzorcyzmo-
wanie demonéw przesztoSci odbywato
si¢ na matach tatami w dtugich scenach
dialogowych. Wkrétce jednak wiatr za-
czat sie odwracac. A jak nie wiadomo,
o co (Japonii) chodzi, to chodzi o prze-
montowywane w najdziwniejszych kon-
figuracjach wersje filmu na miedzynaro-
dowe rynki.

Uwielbiam anegdote przypomina-
jaca o tym niewyréwnanym rachunku
krzywd — nawet jesli pochodzi z innych
czasow i z innego Swiata. Jej bohater,
mistrz animacji Hayao Miyazaki, wysy-
Iajac swoje arcydzielo ,Spirited Away”
amerykanskiemu dystrybutorowi (Har-
veyowi Weinsteinowi z Miramaxu), dola-
czyt do przesylki miecz samurajski. Wy-
grawerowany napis ostrzegat: ,Zadnych
ciec!”. Nie wiem, ile w niej prawdy, nato-
miast fantastycznie rymuje sie z losami
»Godzilli” na obczyznie.

~Cenzura”, cho¢ to pewnie zbyt duze
stowo, dotyczyta gléwnie pochodzenia
jaszczura jako ,dziecka” bomby wodo-
rowej. Problemem okazalo sie réwniez
relatywizowanie wydarzen z perspek-
tywy nieistniejacych wezesniej postaci
—w slynnej amerykanskiej wersji filmu
z 1956 1. atak na Tokio obserwujemy
oczami amerykanskiego reportera.

Wielko$¢ niezrozumianego wowczas
na Zachodzie filmu Hondy zawierala si¢
jednak nie w centralnej metaforze Go-
dzilli jako przebudzonej atomowej po-
tegi, lecz w catkiem dostownych powi-
dokach nuklearnej zaglady. Przemon-
towane czy nie, powracaja w filmie ob-
razy licznikéw Geigera, ludzi konajacych
w szpitalach oraz masowych modiéw
o boska interwencje.

Oczywiscie, rosnaca popularno$¢ Go-
dzilli poza granicami kraju oraz stop-

niowo zmieniajacy si¢ krajobraz japon-
skiej popkultury sprawily, ze monstrum
réwniez musiato ewoluowac. Z czasem
niszczycielska sila przestala rozsadza¢ Go-
dzille od $rodka. Stwor stanat po stronie
ludzkosci, a w recepcji pojawila sie nar-
racja kinofilska. Godzilla nie byt juz je-
dynie symbolem bomby atomowej. Na-
gle stat si¢ facetem w stukilowym, gu-
mowym kombinezonie rozwalajacym
w drobny mak styropianowe makiety.
Jego ryk przestat by¢ krzykiem rozpaczy
calego pokolenia. Bylo wyraznie stychad,
jak dzwiekowiec w oblanej zywica reka-
wiczce traca struny kontrabasu.

Na miare lekow

Whbrew rozsiewanym przez King Konga,
Ghidore i Kréla Rodana plotkom, Go-
dzilla nie jest genetycznym odpadem
inie powstal w wyniku rozszczepienia
atomu. W oryginalnej mitologii jest pre-
historycznym gadem, najpewniej z sa-
mego szczytu fancucha pokarmowego.
Eksplozje na atolu Bikini wybudzily go
ze snu i zamienily w zywiot destrukcji.
Jako metafora zakodowany jest podwdj-
nie: to jednoczesnie chodzaca bomba
atomowa oraz abstrakcyjne wyobraze-
nie o jej ofiarach. Stynny ,atomowy od-
dech” w postaci niszczycielskiej wiazki
energii jest w gruncie rzeczy abiektem
— monstrum wypluwa ja z taka moca,
jakby chcialo zapobiec implozji. W fil-
mie ,,Godzilla kontra Ghidorah” (1991)
emanujacy radioaktywnym, pomaran-
czowym Swiatlem potwor dostownie
topnieje od Srodka.

Fucha straznika pamieci przyniosta
Godzilli uznanie, jednak prawdziwa
slawe zdobyl w kabarecie. W trakcie
trwajacego niemal p6t wieku ,heroicz-
nego” okresu swojej kariery stal sie¢ ma-
skotka japonskiej popkultury, utozsa-
mianej na Zachodzie ze spigtrzonymi
wdziwactwami”. To wtedy zakladat po-
dwdjne nelsony swoim wrogom, fru-
wal na odrzutowym ogonie, wywijat ho-
tubce w kosmosie i wychowywat syna
w duchu nauk o$wiecenia. A jesli co ja-
ki$ czas powracano do jego mrocznych
korzeni, problemem okazywaly si¢ bu-
dzetowe niedostatki, albo fundamen-
talne niezrozumienie popkulturowego
mitu. Amerykanski ,,Godzilla” Rolanda
Emmericha z 1998 roku byl wlasnie ta-
kim filmem. Uczynienie z Kréla Po-
tworéw napromieniowanej iguany za-

mienia jego starcie z ludzkoscia w dzi-
waczne safari — dzielni amerykanscy
chlopcy atakuja gada z Iadu, morza i po-
wietrza, a obrazek rannego i zaplatanego
w przesta mostu brooklynskiego zwie-
rzecia budzi skojarzenia z tragicznym fi-
natem ,King Konga”. Japoniczycy z Toho
ochrzcili tg wersje kultowego bohatera
»Zilla”, symbolicznie odbierajac mu ,bo-
ski” prefiks. A gdy powrdcil w filmie
»Godzilla: Final Wars” (2004), prawowity
monarcha zalatwit go jednym machnie-
ciem ogona.

Elastyczno$¢ konwencji filméw o Go-
dzilli szla w parze z ich bogata metafo-
ryka. Godzilla jako kara za imperialna
przeszto$c¢ Japonii? Dlaczego nie! Meta-
fora ngkajacych kraj klesk zywiotowych?
Niech bedzie. A moze zemsta natury za
eksploatacje planety? Brzmi sensownie.
Najbardziej radykalne interpretacje 1a-
czyly te historyczne i spoteczne zjawi-
ska z rozmiarami samego potwora. Jesli
wierzy¢ analizie przeprowadzonej przez
stynny akademicki magazyn ,Science”,
Godezilla rést wprost proporcjonalnie do
spolecznego leku przed wojna, geopoli-
tycznymi turbulencjami, efektem cie-
plarnianym oraz kulturowymi rewolu-
cjami.

Nieco to naciggane, zwlaszcza ze —jak
stusznie zauwaza Oleg Sobczuk z maga-
zynu ,Medium” — Godzilla nabieral masy
w odpowiedzi na potrzebe coraz moc-
niejszych bodzcow ze strony widowni:
»10 typowy wzor w rozwoju popkultury.
Mndstwo narracyjnych narzedzi, a za ta-
kie uznaje¢ Godzille, King Konga czy kaz-
dego innego potwora — stuzy w dluzszej
perspektywie przede wszystkim inten-
syfikacji doznan i emogji (...). W historii
sztuki jest mndstwo przykladow tej stra-
tegii: ujecia filmowe staja sie coraz krét-
sze, by twodrca mogl lepiej kierowac na-
S$za uwaga; instrumenty muzyczne ewo-
luuja tak, by styszany dzwiek byt coraz
czystszy i gloSniejszy; bohaterowie kre-
skowek staja sie coraz bardziej infantylni
(czytaj: uroczy), by szybciej prowokowac
atawistyczna reakcje Smiechu i rozczu-
lenia. Rozmiar ma znaczenie — czasem
wystarczy sam ,rozmiar”, by wywotac
w nas pierwotny lek. I tutaj granica réw-
niez musi by¢ przesuwana, by 6w lek in-
tensyfikowac. Ma to glebszy sens z per-
spektywy psychologii ewolucyjnej: jesli
chcemy przetrwac, powinni$my bac sie
wielkich potworéw”.
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Make Godzilla Great Again

Pytanie, czy kto$ jeszcze boi si¢ Godzilli,
jest oczywiscie retoryczne. Zaréwno
Hollywood, jak i studio Toho latami dos¢
si¢ napracowaly nad przyjaznym dzie-
ciom wizerunkiem monstrum. Nie ozna-
cza tojednak, ze stary wiarus jest catkowi-
cie stracony dla kina grozy.

Nakrecony w 2016 r. ,,Shin Gojira”
Hideakiego Anno na pierwszy rzut oka
jest pyszna satyra na tokijska biurokra-
cje oraz skomplikowane relacje Japonii
ze Stanami Zjednoczonymi. W gruncie
rzeczy jednak to historia lovecraftow-
skaz duchaicronenbergowskaz ,ciala”,
miks horroru o rozpadzie tkanek oraz
opowiesci o Nieznanym i Nienazywal-
nym. Potwér wylania si¢ z morza w for-
mie groteskowej kijanki. Sunie przez
miasto, tratujac budynki, broczac krwia
i limfa, a kolejne mutacje utrzymuja
go w stanie permanentnego cierpienia.
W swojej ostatecznej formie przypo-
mina zlepione w skamieniatej bioma-
sie, poskrecane w konwulsjach ludzkie
ciala. To obrazek, ktéry moze si¢ przy-
$ni¢, cho¢ dziala réwniez na poziomie
podprogowym. Podsuwa paranoiczna
wizje zasymilowanego przez obca sile
i Zyjacego w stanie ustawicznej agonii
czlowieka.

Amerykanska ,Godzilla” Garetha
Edwardsa z 2014 1. takich refleksji nie
prowokuje, ale tez jest catkiem niezla.
Krdl Potworow znow jest antybohate-
rem, wyréwnujacym rachunki z ludzko-
Scia, lecz gdy zajdzie potrzeba, wesprze
ja w walce z zartocznymi pajeczakami.
Tym razem jednak caly film — w zgo-
dzie z zasada, ze najbardziej boimy sie
tego, czego nie widaé — jest opowieScia
0 jego przerazajacym majestacie. Do-
kumentalna faktura obrazu sprawia,
ze Godzille podgladamy z dystansu:
przez obiektywy kamer telewizyjnych,
z perspektywy spanikowanego ttumu
czy szykujacych akcje dywersyjna sape-
réw. Liczy sie jedynie skala, a te najle-
piej oddad, krecac wszystko z poziomu
chodnika i skupiajac si¢ na detalach.
W najlepszej scenie filmu fluorescen-
cyjne wypustki na grzbiecie drapiez-
nika rozpalaja si¢ w calkowitej ciemno-
Sci, od ogona az po leb, za$ zwiastunem
atomowego wyziewu jest miarowe, ba-
sowe dudnienie.

Ubiegloroczny ,,Godzilla Minus One”
Takashiego Yamazakiego laczy wszyst-

3-9 KWIETNIA 2024

75

Takashi Yamazaki na gali oskarowej,
Hollywood, 10 marca 2024 1.

Gdy nagrodzony w tym roku

Oscarem za efekty specjalne
Yamazaki wychodzit na scene,
miatl na sobie
buty z obcasami w ksztatcie
szponow Godzilli,
aw dloniach trzymat
figurke potwora,
bohatera naszych czaséw.

kie te narracje, a dzigki niewidzialnym
szwom pozostaje najlepszym filmem
z calej serii. To jednocze$nie historyczna
rozprawka, antywojenny manifest, kino
przygodowe w stylu wczesnego Spiel-
berga, klasyczny melodramat i c6z... film
o0 Godzilli. Tytut jest fantastyczny — tzw.
»ground zero” oznacza spalong ziemieg,
gospodarczy, ekonomiczny i kulturalny
reset, w tym przypadku dotyczacy Japo-
nii po zakonczeniu II wojny Swiatowej.
Godzilla, calkiem doslownie, przesuwa
jej matematyczne szanse na przetrwanie
ponizej zera.

Calos¢ przypomina mi inne arcydzieto
o wojnie i potworach, czyli... ,Nikt nie
wola” Kazimierza Kutza (zostancie ze

MIKE COPPOLA / GETTY IMAGES

mna, to potrwa sekundg). Nie tylko dla-
tego, ze bohaterem jest dezerter, ktory
zyje w niestawie zdrajcy i prébuje od-
nalez¢ azyl w milosci. £aczy obydwa
filmy klarowne przestanie o honorze —
wyrazone bezposrednio i bez ucieczki
w metafore. ,To, ze nie walczyles na woj-
nie, nie jest powodem do wstydu. To po-
wod do dumy”. Jak myslicie, w ktorym
z tak odleglych estetycznie i tak zbli-
zonych tematycznie utworéw pada to
zdanie?

Powrot Krola

Gdy nagrodzony Oscarem za efekty spe-
cjalne Yamazaki wychodzit na scene,
mial na sobie buty z obcasami w ksztal-
cie szponéw Godzilli, a w dloniach trzy-
mat figurke potwora. Odebrat statuetke
za film, ktérym zawstydzil pograzone
w scenariopisarskim kryzysie, trwo-
nigce astronomiczne budzety i prze-
ceniajace prace pionow technicznych
Hollywood. Nakrecona za okoto 12 mi-
lionéw dolaréw produkcja okazata sie
czyms$ wigcej niz box-office’owym prze-
bojem. W najdziwniejszym popkultu-
rowym twiscie ostatnich lat wpisata sie
W szersza narracje o rewitalizacji kina
jako doswiadczenia spotecznego. Stala
si¢ zaskakujacym sojusznikiem , Top
Gun”, ,Barbie” i ,,Diuny” w walce o po-
wro6t masowego widza do kin. A przy
okazji, w optyce tegoz widza, zostala
niespodziewanym sequelem ,,Oppen-
heimera”. Macie swojego ,niszczyciela
Swiatow”!

»+Moze w kazdym z nas jest mata Go-
dzilla?” — zastanawia sie bohater ,,Po-
wrotu Godzilli” (2000), podczas gdy ty-
tutowe monstrum pali miasto na widr.
Ta wySmiewana czesto w opracowa-
niach krytycznych linijka dialogu wy-
daje si¢ catkiem celna w przededniu ko-
lejnego spotkania Godzilli z King Kon-
giem (,Godzilla i Kong: nowe impe-
rium” Adama Wingarda w kinach juz
od piatku). Ostatecznie przeciez chodzi
o czysta filmowa frajde; o bezpretensjo-
nalna rozrébe oraz kinetyczna energie
(zeby nie cofac sie az do ,,widzialnosci
obcowania jaszczura z kartongipsem”).
Nie bez powodu w filmach Wingarda
Kr6l Potworéw lubi od czasu do czasu
zlamac czwarta $ciane i spojrzeé prosto
w kamereg. ZostaliSmy ostrzezeni. I za-
proszeni do zabawy.

© MICHAE WALKIEWICZ



Obuch i miotla

DARIUSZ KOSINSKI

Najbardziej oczekiwane przedstawienie sezonu rozczarowuje.
Ale jest to rozczarowanie pouczajace, bo symptomatyczne
dla miejsca, w jakim znajduje sie wcale wptywowa

czesSc klasy tworczej w Polsce.

BARDZO NIE CHCIALEM SIE NASTAWIAC
nato, ze ,Wesele” zrealizowane przez
Maje Kleczewska w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego (premiera —jakzeby inaczej
w Krakowie — rocznicowego 16 marca)
bedzie przedstawieniem réwnie wybit-
nym, jak jej stynne ,Dziady”. Staralem
sie tez nie myslec o nim jako o swoistym
diagnostycznym sequelu, cho¢ napraw-
de bylem ciekaw, czy ijak rozpoznania
z »Dziadéw« epoki PiS-u” zostana zmie-
nione w ,,»Weselu« po 15 pazdzierni-
ka”. Sam si¢ $mieje z siebie, gdy zapisu-
je te formulki, bo przeciez wiem i widze,
jak sa zawstydzajaco uproszczone i jed-
noznaczne. Ale po obejrzeniu nowego
krakowskiego ,,Wesela” oSmielam sie¢ je
przywolac, bo niestety kazda préba wer-

balizacji senséw tego przedstawienia pro-
wadzi do diagnoz tak prostych, ze tez tro-
che wstyd je wypowiada¢ na glos.

M1lécka

Pierwsze pot godziny krakowskiego
przedstawienia po prostu mnie ziryto-
wato. Wiem, wiem — miala by¢ cizba, ha-
fas, jednostajne brzgczenie muzyki i stéw,
jak w ,Weselu” Wajdy.

Ale nawet halas w teatrze trzeba aku-
stycznie aranzowac. Tymczasem siedzac
na widowni mialem wrazenie, ze przed-
stawienie zrobit kto$ pozbawiony stuchu,
na nieszczeScie wyposazony w calq bate-
rig falszujacych mikroportéw. Poprzy-
czepial je osobom na scenie obecnym,
po czym kazatim do nich krzycze(, zeby

jednak przebijaly si¢ przez muzyke pusz-
czona z taSmy.

Efekt jest taki, Ze po pigciu minutach
marzy si¢ o jakiejkolwiek zmianie tonu
irytmu, bo jednostajne wysilenie wszyst-
kiego, co ze sceny usituje (zwykle niesku-
tecznie) dobiegad, jest po prostu niezno-
$ne. Obawiam sie, ze jednak wciaz jest do
odrobienia lekcja, ktdra ze wspotpracy
z Jerzym Grzegorzewskim wynidst nie-
odzalowany Stanistaw Radwan —ze Wy-
spianski to teatr brzmien, wiec zanim
sie go zacznie odgrywac i interpretowac,
trzeba go ustyszec.

Paradoksalnie, samo przedstawienie
tez po jakims czasie zaczyna tego dowo-
dzi¢, bo jego sceny najmocniejsze to wia-
$nie sceny muzyczne. Dopdki cala ta
cizba gada, gada, gada, wydaje si¢ zbioro-
wiskiem bez wlasciwosci i ksztattu, ale
gdy czasem $piewa i taficzy w sposdb cho-
reograficznie uporzadkowany, zyskuje
wyraz i moc. Jak w $wietnie rozegranej,
a czgsto traktowanej jako poboczna, sce-
nie druzb6w rozpoznajacych, ze cho¢ mia-
stowe panny ich chcg, to tak naprawde
z nich drwia. U Kleczewskiej ten niemal
zakulisowy duet jest przeksztalcony w po-
pisowy numer taneczno-muzyczny, prze-
chodzacy w tozsamoSciowo-zapowiada-
jacy chor ,AlboSmy to jacy tacy...”. Mu-
zycznie rozegrany jest tez final pochodu
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zjaw, a pie$i towarzyszy réwniez wejsciu
najwazniejszego goscia tego wesela— Wer-
nyhory. I w tych momentach naprawde
stychad, ze kto§ Wyspianskiego stuchal.
Dlaczego nie stuchat wezesniej?

Odpowiedz, ze to nieuwaga, blad rze-
miosta lub techniki, nie wydaje mi si¢ wy-
starczajaca. Chodzi tu raczej o specjalnego
rodzaju gluchote spoleczna i uznanie, ze
weselna cizba to motloch, ktérego wla-
$nie sie nie stucha, bo nikt tam nie ma do
powiedzenia niczego wartego wystysze-
nia. Cho¢ tworza go ,pany” i ,,chamy”, to
wszyscy po réwno chcg sie nazreé, napi¢
i parzy¢, a peczniejace pragnienia spra-
Wwiajg, ze nieuchronnie narasta agresja
wybuchajaca w koncu krwawa bdjka
z udzialem personifikujacego 6w mo-
tloch Czepca (znakomity Marcin Kalisz).

Rozgrywane przez Wyspianskiego
w wielu planach réznice miedzy ,,mia-
stowymi” i ,wsiowymi” tu zostaja spro-
wadzone do anachronicznej opozycji
wKkrzepy” i ,miekkosci”, po czym i jedna,
i druga w zasadzie si¢ uniewaznia, bo
obie nie prowadza do jakichkolwiek zna-
czacych wydarzen czy zmian. Czy slowa
Wyspianskiego wykrzykuja ,,wsioki”, czy
yinteligenty” — nie ma znaczenia. Wszy-
scy w koncu spotykaja si¢ przy tym sa-
mym stole i prébuja oblapiac te same
dziewczyny.

Do niewartego stuchania mottochu
naleza tez przychodzace od strony wi-
downi zjawy. Oryginalna nazwa ,,Osoby
Dramatu” nie ma tu zastosowania, bo
zadnego dramatu si¢ tu nie wydobywa.
Zjawy uosabiaja po prostu to, co o motlo-
chu polskim myslg, co w nim dostrzegaja
iczego si¢ w nim obawiaja twdrcy spekta-
klu. Galeria doprawdy bole$nie banalna:
Stanczyk (Krzysztof Gluchowski) jako
gtupkowato wesotkowata gwiazda me-
diéw, ktdrej Dziennikarz (Rafat Szumera)
podtyka mikrofon. Upidr, tu wprost na-
zwany Szelg (Marian Dzigdziel), to stary
Czepiec, moze nieco zmeczony, ale wciaz
spragniony wodki i krwi. Hetman (An-
drzej Grabowski) jest wiszacym na ko-
morce biznesmenem robigcym interesy
z Rosja. W finale tej sceny widma wspdl-
nie z uczestnikami wesela tanicza polo-
neza jednoczacego wszystkich w sielan-
kowym marzeniu, ze ,.bedzie stonce i po-
goda”. Muzyka wybucha, a zbiorowy ta-
niec zamienia sie w jaka$ eksportowa in-
scenizacje bajecznie kolorowej polsko-
Sci a la zespét Mazowsze.. Pojawienie sie
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po lewej:

Scena ze spektaklu
,, Wesele”

w rezyserii Mai
Kleczewskiej

w Teatrze

im. Juliusza
Stowackiego

w Krakowie,
marzec 2024 1.

Antek Sztaba jako
Jasiek i Juliusz
Chrzgstowski
jako Gospodarz
w ,, Weselu”.

widm niczego nie zmienia i nie zakldca.
Nikim nie wstrzasa.

Dozynki

Z jednym moze wyjatkiem, o ktéorym
juz sie méwi i pewnie za chwile méwic
sie bedzie glosniej — niech no tylko kto$
z prawicowej prasy obejrzy spektakl. Ry-
cerz Czarny ($wietny Tomasz Wysocki)
to zolierz w polskim mundurze, wy-
fapujacy zydowskich chtopcow, spraw-
dzajacy, czy sa obrzezani (nie bardzo wia-
domo, po co, bo wszystkie ofiary nosza
stroje ortodoksyjnych zydow), a nastep-
nie zabijajacy ich (a i ojca Racheli przy
okazji) strzalami w glowe na oczach Po-
ety (Mateusz Janicki).

Nacisk polozony na te sceng, staran-
nos¢, z jaka wiasnie ja sie wydobywa spo-
§réd innych, sprawiaja, ze staje sie w tej
partii najwazniejsza. Staram si¢ nie my-
Sle¢, ze chodzilo tu jedynie o kolejne przy-
pomnienie rzekomo wciaz nierozliczo-
nych polskich win z czaséw Zaglady.
Oczywiscie niemalo jest takich, ktorzy
te winy wypierajq i neguja, ale jednak
zrobiliSmy wiele, by je wyznac i uczyni¢
czedcia naszej pamieci. Nie wiem wpraw-
dzie, czy ktokolwiek jest je w stanie wy-
baczy¢ i rozgrzeszy¢ (ktoiw imig czego?),
ale prébuje sam siebie przekonad, ze to
nie coraz mniej skuteczne oskarzanie
polskiej pamieci zbiorowej o amnezje
Zaglady i uczestnictwa w niej bylo celem
tworcéw przedstawienia, ktérego drama-
turgiem jest wszak Grzegorz Niziolek,
autor przelomowej pod wieloma wzgle-
dami pracy ,,Polski teatr Zagltady”. Wole
widzie¢ w scenie z Rycerzem Czarnym

ostrzezenie, ze wznioste marzenia o pol-
skiej wielkosci, podobne do tych, jakie
wypowiada Poeta, konicza sie mordami
na ludziach uznanych za obcych. I ze
motloch ostatecznie jednoczy si¢ w prze-
mocy skierowanej przeciwko tym, ktérzy
zostaja z niego wykluczeni.

Figura tego wykluczenia i procesu jed-
noczenia w agresji jest w najnowszym
krakowskim ,Weselu” Rachela. Tak
jak w tekscie, cho¢ z innych powodow,
jest ona jedna z najwazniejszych postaci
przedstawienia, a jej watek tworzy wyra-
zista linie tematyczna, z ktéra powiazane
sa inne sceny dotyczace antysemityzmu
i zbrodni na Zydach jako cienia polskich
marzen o potedze. Rachela to w tym spek-
taklu rola wyjatkowo wymagajaca i nic
dziwnego, Ze wykonuja ja na zmiang zna-
komite aktorki: Dominika Bednarczyk
i Agnieszka Przepidrska.

Oczywiscie zaluje, ze nie widzialem
pierwszej, ale z drugiej strony moze to
i dobrze, bo jeszcze skusilyby mnie ja-
kie$ nadinterpretacje dopisujace sensy
do obsadzenia w roli Racheli niedawnej
Konrada z przedstawienia tej samej re-
zyserki. Przepidrska tworzy znakomita
kreacje groteskowo-tragiczng, zrywajaca
wrecz brutalnie z wszelkimi estetyza-
cjami i sentymentalizmem, ktérym po-
sta¢ Wyspianskiego bywa owijana. Juz jej
pierwsze pojawienie si¢ przerywa jedno-
stajnos¢ brzeku i wrzasku, wprowadza-
jac wreszcie inne brzmienia. Niemal od
razu tez niestety wydobywa z cizby agre-
sje wobec obcych, gdy tanczacy niemal
odruchowo tworza wokét niej groznie
zblizajacy si¢ krag.

7
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Mowig ,niestety”, bo ten automatyzm

sugerujacy, ze Polacy na widok zydow-
skiej dziewczyny natychmiast reaguja
agresja, wydaje mi si¢ niepotrzebnym
uproszczeniem, zakldcajacym to, co ak-
torka rozwija konsekwentnie a subtelnie
Swoja gra: pragnienie wejscia w zbioro-
wos¢, niemal mitos¢ do niej (czemu nikt
nie pyta, skad ona w Racheli?) i bolesne
odrzucenie, ktérego ostatecznym wy-
razem jest finat jej dramatu. To kolejny
z kilku szczegélnie dosadnie postawio-
nych akcentéw spektaklu: Rachela po-
jawia sie¢ po raz ostatni zgwalcona, po
jej udach cieknie krew, a jej diugie rude
wlosy sa obciete na krétko. Prébuje jesz-
cze raz przyczepi¢ sie do Poety, ale osuwa
si¢ jedynie po jego sztywnym ciele, by
odejsc¢ z obietnica, ze jej cierpienie zosta-
nie zapamigtane... w sztuce. Jak wydana
w Krakowie na rzez przez Polke Zuzanna
Ginczanka.

Zaduszki

To juz zaczyna meczy¢: nieustajace po-
wtarzanie, ze rdzeniem polskosci jest
agresywny mottoch, ktéremu $nia sie
media i bankierzy, i ktory tylko czeka na
okazje do wyzerki, wypitki, porubstwa
ipogromu. Czy powtarzanie tego stuzy ja-
kiejkolwiek zmianie, czy tez raczej skut-
kuje budowaniem pozycji wlasnych jako
wolnych i czystych na wysokosciach?
Wydawato mi sig, ze twdrcy tego oczeki-
wanego ,,Wesela” nie musza niczego so-
bie budowad, wiec wcigz czekalem z na-
dzieja na odpowiedz inna niz ta wybijana
hotubcami.

Przyszla w ciszy, ktdra zapadia wresz-
cie, gdy polonez wyprowadzit motloch
z sali. Na scenie zostal tylko Gospodarz
(Juliusz Chrzastowski) i to przed nim
pojawila si¢ Wernyhora (Anna Syrbu),
ukrainska kobieta Spiewajaca lament
zolnierza umierajacego w cudzym kraju.
Pie$n $piewana czystym glosem jest jak
sztych stali: rozjasnia Gospodarza (Chrza-
stowski gra to wprost mistrzowsko), wy-
rywa go na chwile z cizbowatosci. Wer-
nyhora przynosi ze zlotym rogiem nie
zapowiedz odzyskania niepodlegtosci
narodowej, ale jaka$ wizje niepodlegto-
$ci w sensie szerszym i glebszym — wizje
zmiany oczekiwanej i pozadanej, nawet
jesli nie dajacej sie sensownie przedsta-
wic i opowiedzie¢. Zmiany ocalajacej
przed réwnie oczekiwana (a przez nie-
ktorych réwnie pozadana) katastrofa.

Chodzi o gluchote spoteczng
iuznanie, ze weselna cizba
to mottoch, ktéry nie ma nic
do powiedzenia.
Wszyscy po rowno chcg sie
nazreé, napic i parzyc.
Ich peczniejace pragnienia
musza w koncu wybuchnac
krwawa bojka

Przez chwile Gospodarz wydaje sig¢
wrecz porwany niewiarygodna nadzieja
na jej urzeczywistnienie. Ale tylko przez
chwile. Bo gdy weselnicy wracaja, ,litos¢
swoje” méwi im w pysk réwnie pijany
jak oni i coraz mocniej zapadajacy we
wspolnotowy sen.

Zaden zloty rég oczywiscie mottochu
nie obudzi. Motloch w finale niemal sie
pozabija, bo Czepiec taknie krwi i ledwo,
ledwo udaje si¢ przekierowac jego agresje
na jakichs$ ,Moskali”, na ktérych trzeba
koniecznie i$¢. Ida wiec i staja na pomo-
Scie biegnacym przez widownig. Tam po-
jawia si¢ im wizja nadchodzacych wyda-
rzen, ktora unaocznia wyswietlane nad
scena wideo Wojciecha Pusia. Na polach
podkrakowskich wybucha ogien i czarny
dym, ktdry kigbami przenosi si¢ do mia-
sta, przenika domy, przeslania je, spowija
gestym mrokiem.

Nikt tych $niacych od niego nie ocali
—wychodza, a sceng¢ obejmuja we wiada-
nie chocholy. Trzy ogromne powoli zbli-
zaja si¢ z glebi prowadzone przez ubrana
na czarno posta¢ (Kaya Kotodziejczyk),
ktora juz wczesniej poznaliSmy jako
Chochota gtéwnego. To ona na przodzie
sceny i na pomoscie tanczy finat przed-
stawienia. W mece drgajacego cialaistru-
gach krwi wyplywajacej z ust wyrywa
sobie serce, by rozszarpac je w konicu na
strzepy i rzuci¢ na weselny stot. Po chwili
wyciaga z butoéw stome i unosi ja w gore
w jednej rece, w drugiej trzymajac zapa-
lona zapalniczke. Gasnie Swiatlo i tylko
plomien przylozony juz, juz do stosu jesz-
cze chwile 1Sni w ciemnoSci.

Opowiadam ten final wlasnie dlatego,
ze jego wytanczenie rozumiem jako
probe wymkniecia si¢ jednoznacznosci

diagnozy, jaka si¢ w tym ,,Weselu” sta-
wia. Swiadomie sprowadzajac do naj-
prostszego komunikatu: polski mottoch
chce uciec w zabawe pozorujaca normal-
nos¢, ledwo ukrywajaca przepajajaca go
agresje wobec obcych. Z tej falszywej sy-
tuacji prébuje wyzwoli¢ go glos z Ukra-
iny walczacej o lepszy Swiat dla wszyst-
kich. Bezskutecznie, bo zbiorowos¢ zo-
staje zahipnotyzowana wizja nadchodza-
cej katastrofy. By ja, nas obudzi¢, trzeba
wyrwac sobie i podrze¢ polskie serce,
a stome wychodzaca z polskich butow
podpali¢, co zapewne za swoja misje uwa-
zaja tworcy przedstawienia i teatru, ktory
ma sie sta¢ Narodowym.

Niezbyt to madre, prawda? Tak niema-
dre, ze szukam (a z opublikowanych juz
recenzji wynika, ze nie tylko ja) jakich$
innych znakéw, ktére pozwolityby co$
bardziej sensownego wydoby¢. Przy-
znaje z zalem, ze nie znajduje. Moze to
moje ograniczenie, Slepota, nieuwaga.
Ale tak mi sie to ,,Wesele” uktada. W taki
zenujacy komunikat sie zamienia. I jako$
mi niezrecznie pisac o jego kluczowych
scenach, bo czuje sie niekomfortowo, ze
tworcy tego spektaklu uznali, iz jesli nie
walnie si¢ mnie w czolo tepym a ciezkim
obuchem, to nie zrozumiem suflowanej
przez nich ,wstrzasajacej prawdy”.

Na koniec i na przekdr przywolam
wiec jeszcze jedna postac, ktdrg z tego
przedstawienia zapamigtam na dtugo. To
Isia, grana przez Bozeng Adamek, niegdy-
siejsza gwiazde Teatru im. Juliusza Sto-
wackiego, ktora pamietam jako dziew-
czeca Julie z telewizyjnej wersji tragedii
Szekspira. Jej Isia to nie dziewczynka,
ale staruszka (Gospodyni méwi do niej
»mamusiu”), ktéra chce jeszcze sie bawic,
chce zy¢. Niezwykle przejmujaca rola po-
kazujaca, czym mogloby by¢ to ,Wesele”,
gdyby wylaczy¢ na chwile myslowe sche-
maty i zagluszajaca wszystko muzyke
ztaSmy.

I to wlasnie Isia z odzyskang wlasnie
mlodziencza sila i dobra dykcja doswiad-
czonej aktorki wygania miotla Chochota,
gdy po raz pierwszy si¢ w izbie pojawia.
Wygania oczywiscie nieskutecznie, ale
wyjatkowa jakoSc tej sceny (a moze i co
innego?) sprawila, ze gdy wychodzi-
fem z teatru, w glowie zamiast poloneza
brzmiato mi: ,Hu$ ha na pole, gtupi $mie-
ciu, chochole!”.

Tak, ijeszcze raz — tak: ,Wynocha, pa-
ralusie!”. © DARIUSZ KOSINSKI
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Ich twérczo$¢ ma nas przenieS¢ w Swiat, gdzie nie ma ani idoli,
ani wizerunkow, gdzie panuje umownos¢ i wyobrazZnia.
Skoro nasza tozsamosc jest tak narazona na manipulacje,

uniewaznijmy jej koniecznosc.

DEBIUTANCKA PLYTA ZESPOLU THE RE-
sidents, ,Meet the Residents”, uka-
zala si¢ w Prima Aprilis 1974 1. Pier-
wowzorami dla niej moglyby by¢ eks-
perymentalne utwory Beatlesow ,Re-
volution 9” i ,,What’s the New Mary
Jane?”, jej tytut zas byt oczywistym na-
wigzaniem do pamigtnej plyty, ,Meet
the Beatles”, ktéra przypieczetowata
sukces liverpoolczykéw za Atlantykiem
dziesie¢ lat wczesniej. W tamtych cza-
sach plyty jeszcze co$ znaczyly. Bywa-
o —jak z ta Beatlesow — ze wywolywa-
ly globalne trzesienie ziemi. Plyta The
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Residents doraznie go nie wywolala, ale
i tak stala sie jedna z najwazniejszych
w dziejach kultury popularnej.

Fenomenalne combo
Obie wspomniane plyty w podtytule
anonsuja: ,Pierwszy album fenomenal-
nego combo popowego z Anglii” (lub:
~poocnej Luizjany”). No i grafika! Oby-
dwie strony okladki ptyty Residentsow
zdobily zmodyfikowane zdjecia Beatle-
sow z ich amerykanskiej plyty. Wylania-
jacym si¢ z mroku na froncie twarzom
Beatlesow — w stynnym ujeciu Roberta

Mr. Skull, wokalista The Residents.

Freemana —z duchampowska nonszalan-
cja dorysowano kly, jezyki, wasy i karyka-
turalne oczy. Z tytu okladki zas wycigto
stojacej Fantastycznej Czwdrce glowy
idlonie, zastepujac je odpowiednio thami
iszczypcami rakow i wizytéwkami ,,Paul
McCrawfish”, ,John Crawfish”, ,,George
Crawfish” — i tylko czwartemu dopra-
wiono nad kolierzem rozgwiazde, pod-
pisujac go ,Ringo Starrfish”.

Capitolowi, amerykanskiej wytworni
Beatlesow, ta dezynwoltura mocno nie
przypadia do gustu — czemu trudno by-
loby sie dziwi¢. Wprawdzie w ciagu
pierwszego roku od wydania plyty ta-
jemniczy zespot zdolat sprzedac jej led-
wie czterdzieSci egzemplarzy, ale kpina
pozostala kpina (podobno samym eks-
-Beatlesom szarza Residentséw catkiem
przypadia do gustu). Dlatego reedycja
plyty w 1977 1., gdy ,,fenomenalne combo
z poinocnej Luizjany” zdobylo niszowa
renome, przyodziana byla w okladke
z rakami i rozgwiazda. Po latach, za-
pewne w toku zakulisowych negocjacji
prawnikéw, przywrécono oryginalna
szate graficzna plyty ,Meet the Resi-
dents”.

Jednak na tym skojarzenia z brytyj-
skim fenomenem sie koncza. ,,The Re-
sidents lacza w jeden kolaz najbardziej
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> niezno$nie chwytliwe motywy i melodie,

przez co stuchacz najpierw czuje sie
zdezorientowany, a z czasem zainfeko-
wany” — pisal trzy lata pozniej angielski
muzyk i dziennikarz Julian Cope. Roz-
chybotana sztafeta kolejnych melodyjek,
momentami w rownoczesnej kakofonii,
granych na nieco rozstrojonym pianinie
lub anarchicznie zharmonizowanych in-
strumentach detych z rzadkim towarzy-
szeniem gitar i perkusji, do tego zenskie
lub meskie glosy, niekiedy snujace me-
lancholijne, pastoralne motywy, niekiedy
za$ serwujace proto-rap — zaiste byla to
zarazem awangarda i zdekonstruowana
muzyka pop. Wytyczyli Sciezki pozniej-
szym artystom.

To, co zaserwowali The Residents mu-
zycznie, moze robilo wrazenie ekspery-
mentu, ale w $wietle calej historii do dzi$
dzialajacej grupy stanowilo znaczaca
zapowiedz postawy intelektualno-ar-
tystycznej. Manifestowanej zreszta nie
tylko poprzez nagrania, ale takze filmy,
grafike, scenografie wystepow czy pio-
nierskie przedsiewziecia multimedialne
(zespGt nalezat do pierwszych artystow
korzystajacych na poczatku lat 9o. z no-
$nika CD-ROM, tworzac gre-labirynt
Freak Show partnerujaca ich plycie o tym
samym tytule).

Oczy firmowe

Amerykanska grupa rozpoznawana jest
poprzez... anonimowo$¢ swoich czton-
kéw. Do dzi$ trudno z absolutna pew-
noscia powiedzie¢, kto wchodzi w jej
sklad, poniewaz tworzacy ja artysci ni-
gdy nie ujawnili personaliow, a gdy po
paru latach zaczeli jezdzi¢ z koncer-
tami, skrywali glowy pod maskami.
Najstynniejsza maska Residentsow, sta-
nowiaca znak firmowy, stala si¢ wielka
gatka oczna, obecna w ich ikonografii
od 1979 r. Galki wspaniale wpisuja sie
zreszta w filozoficzny wizerunek ze-
spotu — symbolizuja niepomierne zdzi-
wienie, z jakim The Residents przypa-
truja sie Swiatu.

Z czasem pojawila si¢ tez maska Czar-
nej Czaszki, ktdra najpierw postugi-
wal si¢ zaprzyjazniony z grupa, zmarly
w 1987 . brytyjski gitarzysta Snakefin-
ger, a pozniej wiodacy wokalista grupy,
nazywany Mr. Skull (a ostatnio Randy).
Potem pojawialo si¢ coraz wigcej masek
groteskowych, zwierzecych, cyrkowych.
Okladke ostatniej jak dotad plyty zespotu
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bu Flr-n album by North Lovisiana's Phenomenal Pop Combo

Okladka debiutanckiej ptyty The Residents,
parodiujgca oktadke ptyty
The Beatles.

»Metal, Meat & Bone” (2020), przygoto-
wanej po Smierci szefa The Cryptic Cor-
poration i zapewne gléwnego kompozy-
tora muzyki grupy Hardy’ego Foxa, zdobi
fotografia czworki ludzi w maskach dzi-
kich psow.

Oczywiscie pewne tropy wskazywaly,
ze za maskami kryja si¢ czlonkowie The
Cryptic Corporation, pelniacej funkcje
managementu zespotu i oficjalnie ,tylko
z nim zwigzanej”. Moglem to potwier-
dzi¢, gdy w 1999 r. w Pradze jeden z fi-
laréw The Cryptic Corporation udzielit
mnie i Kamilowi Sipowiczowi z miesigcz-
nika ,Max” dlugiego wywiadu nazajutrz
po koncercie. Od pierwszych stow wie-
dzialem, ze stucham tego samego glosu,
ktory kilkanascie godzin wcze$niej wy-
Spiewywat spod ,,czaszki” mroczne opo-
wieSci zawarte na Swiezym woweczas al-
bumie ,,Wormwood: Curious Stories
from the Bible”. Oczywiscie nasz roz-
mowca podczas wywiadu konsekwent-
nie o zespole wyrazal si¢ per ,oni”, ale wi-
da¢ bylo, ze wie, Ze my wiemy. Wazne, ze
szanowaliSmy reguly gry.

Residents sa przekonani, ze persona-
lia czy biografia nie powinny w sztuce
mie¢ jakiegokolwiek znaczenia, liczy sie
Dzielo. A ich dzietem jest recenzowanie
kultury popularnej i spoleczenstwa— do-
konywane poprzez dekonstrukcje mitow
inawykow estetycznych.

Krzywe zwierciadlo

Dlatego nie ma sensu dociekanie, czy
cztonkowie pierwszego skladu grupy

DOMENA PUBLICZNA

faktycznie poznali si¢ w Shreveport w Lu-
izjanie, czy wiosna 1968 r. przyjechali
stamtad ci¢zaréwka do kalifornijskiego
San Mateo, czy pierwsza taSme z muzyka
nagrang amatorsko na znalezionych in-
strumentach i przedmiotach faktycznie
przestali do Warner Bros., skad otrzymali
jaz odmownym listem adresowanym do
»Residents” (mieszkancéw) nieruchomo-
Sci, gdzie miescito si¢ ich domowe studio
—ito stalo si¢ zrédtem ich nazwy. Podob-
nie jak nie ma sensu spekulacja, ile os6b
tworzy muzyke The Residents.

Natomiast ma sens pozbawione uprze-
dzen wystuchanie plyty ,Meet the Resi-
dents”, poniewaz na tle catej ich imponu-
jacej dysko-i filmografii nagrania te nie
brzmig zgola jak debiut, ale jak w pelni
uksztaltowane brzmienie i koncept, le-
zace u podstaw wszystkiego, co zespol
tworzy juz od ponad pot wieku. Mamy
tam bowiem urokliwe, niemal dzieciece
melodie przemieszane ze zgrzytliwymi
dysonansami, dziwaczne, jakby niepo-
radne rytmy, groteskowe wokale i kary-
katuralne kompozycje, ozdobione jaw-
nymii ukrytymi cytatami.

Zespol w pozniejszych latach brat na
tapet rozne zjawiska z szeroko rozumia-
nej kultury popularnej. W 1976 r. roz-
prawil sig z tyranig list przebojow, two-
rzac dwuczesSciowq ,suite” ,,The Third
Reich’n’Roll”, zlozong z ciagu grotesko-
wych przerdbek i parafraz muzycznych
evergreenow anglosaskich, od ,Land
of a 1000 Dances” Chrisa Kennera po
beatlesowskie ,,Hey Jude” i ,Sympathy
for the Devil” Rolling Stoneséw. Plyta
szokowata oktadka, na ktdrej popu-
larny prezenter telewizyjny Dick Clark
odziany byl w korespondujacy z tytutem
plyty mundurek ze swastyka. Promu-
jacy plyte film, w ktérym czlonkowie ze-
spotu skryci s3 w habity z gazet, trafil na
szczyty, czyli do stalej ekspozycji nowo-
jorskiego Museum of Modern Art.

W 1979 r. ukazat sie album ,,Eskimo”
z wymysSlona przez zesp6t muzyka ry-
tualna mieszkancéw Dalekiej Péinocy.
Nagrane tu $piewy i krzyki to gldwnie
hasta reklamowe i belkot, za$ cata ptyta
stanowi intrygujaca, cho¢ zawoalowang
krytyke protekcjonalnego podejscia bia-
tych Amerykanow do egzotycznych kul-
tur wlasnego kontynentu.

Rok pdzniejszy ,,Commercial Album”
z kolei to czterdziesci jednominutowych
kompozycji, w ogromnej wigkszosci bar-
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dzo melodyjnych, majacych przypomi-
na¢ dzingle reklamowe. Zespot przeko-
nywat odbiorcéw, by kazdego utworu
stuchali trzykrotnie, dzigki czemu uzy-
skaja w prosty sposéb czterdziesci pelno-
wymiarowych, trzyminutowych piose-
nek pop.

W podobny, bezceremonialny, ale
przemyslany sposéb zespot potraktowat
tworczos¢ kilku wielkich postaci —Jamesa
Browna (nagral po swojemu calq strone
plyty koncertowej ,Live at the Apollo”),
Hanka Williamsa, Johna Philipa Sousy,
George’a Gershwina czy Elvisa Presleya.
Chciatl w ten sposdb przystawic krzywe
zwierciadto nie tyle ich dzietom i dokona-
niom, ile bezrefleksyjnie przezuwajacym
je w nieskonczono$¢ mediom i odbior-
com. Najbardziej przejmujacym elemen-
tem tej strategicznej kampanii estetycznej
jest ,Love Me Tender” Presleya z ich plyty
»The King & Eye”, gdzie Pan Czaszka na
tle posgpnej, rytmicznej muzyki btaga pu-
blicznos¢, by go czule kochala, kiedy zza
horyzontu juz dociera Brytyjska Inwazja
(,Meet the Beatles™). Warto poszukac i po-
stucha¢ - rozgrywa sie tam caty dramat de-
tronizowanego Krola.

W przywolanym wczeSniej wywiadzie
dla pisma ,Max” Homer Flynn mowil, ze
zespot chcial tez, by Bob Dylan pod ich
okiem samodzielnie nagrat jeszcze raz
swoja stawna plyte ,,Blonde on Blonde”,
obstugujac wszystkie oryginalnie uzyte
tam instrumenty: ,Residents rozmawiali
na ten temat z samym Dylanem, ale ich
inne zobowiazania uniemozliwily reali-
zacje projektu”.

Prorocy i nauczyciele

Z czasem zespol nieco zlagodzit i skon-
wencjonalizowal muzyke, cigzar krytyki
przenoszac na stowo. Spiewali o rozwar-
stwieniu spotecznym (cykl plyt o Kretach
i Kleniach, znany jako , The Mole Tri-
logy”), zniewoleniu slabszych przez silne
jednostki (album ,,God in 3 Persons”),
przemocy wypelniajacej karty Starego
Testamentu (, Wormwood”), spustosze-
niu duchowym po 11 wrze$nia (,Demons
Dance Alone”) czy wampiryzmie emocjo-
nalnym (,,Tweedles!”).

Sa dzi$ prawdopodobnie najwazniej-
szymi, jesli nie jedynymi twdrcami, kté-
rzy nadali rzetelny sens zjawisku albumu
koncepcyjnego —ich plytom tematycz-
nym, stanowiacym przytlaczajaca wiek-
szo0$¢ dyskografii, rzeczywiscie przySwie-

3-9 KWIETNIA 2024

81

Najstynniejszy znak Residentsow,
wielka gatka oczna, obecny jest w ich
ikonografiiod 1979 1.

caja wazkie, podporzadkowujace ich tres¢
pytaniaizagadnienia.

Juz w 1999 r. Homer Flynn wyrazal
wobec mnie smutek z powodu niszcza-
cej homogenizacji kultury i spoleczen-
stwa amerykanskiego, trwajacej od dekad
komercjalizacji sztuki, a takze prorocze
obawy o wykradanie i falszowanie cudzej
tozsamosci za pomoca internetu. Moze
zreszta takze tu nalezy upatrywac konse-
kwencji w uzywaniu masek — twdrczos¢
zespolu ma bowiem przenie$¢ odbior-
cow w Swiat, gdzie nie ma idoli, tozsamo-
Sci, wizerunku, gdzie panuje umownos¢
iwyobraznia. Skoro nasza tozsamos¢ jest
tak narazona na manipulacje, uniewaz-
nijmy jej koniecznosc.

Mimo pewnego uglaskania ich mu-
zyki w ostatnich dekadach, nadal
w pelni korzystaja ze zdobyczy technicz-
nych i awangardowych technik studyj-
nych. Wsrdd inspirujacych ich tworcéw
mozna wymieni¢ Carla Orffa, Johna Ca-
ge’a, Igora Strawinskiego, Elvisa Presleya,
Bo Diddleya, Beatlesow, Sun Ra, The Fugs,
atakze dwoch najstynniejszych autsajde-
réw muzyki amerykanskiej, Moondoga
iHarry’ego Partcha.

Niby operuja na podobnym terenie co
ceniony przez nich Frank Zappa, jednak
przy pomocy innych srodkdéw, co zreszta
staje sie¢ oczywiste od pierwszego kon-
taktu — o ile Zappa w satyrycznych wy-
cieczkach korzysta pelnymi garSciami
z poczucia humoru, o tyle The Residents
sa zadumani, gorzcy i mroczni. Podobnie
nie nalezy ich wrzuca¢ do jednego worka

DOMENA PUBLICZNA

z rownie bezceremonialnym destrukto-
rem znanych piosenek ,Weird Alem”
Jankovicem, ktéry koncentruje si¢ na bla-
zenstwie dla blazenstwa.

Zreszta The Residents zdofali nie tylko
zaja¢ wyjatkowe miejsce w krajobra-
zie globalnej muzyki alt-awangardowej,
ale tez zainspirowal eksperymentato-
réw muzycznych stosujacych bardziej
konwencjonalne estetyki. Udalo im si¢
to miedzy innymi dzigki przyjetemu na
samym poczatku (w okolicach albumu
~Meet the Residents”) przykazaniu: nie
wolno nam wejs¢ na grzaski teren popu-
larnosci, bo tylko w niszy zachowamy
wiarygodnosc.

Brak sukcesu komercyjnego byt wigc
od poczatku zalozeniem. Przy czym poza
rozmy$lng nieprzystepnoscia muzyki,
skutecznym Srodkiem okazala sie tez
tworzona od poczatku mitologia: anoni-
mowos¢, wspolgrajaca z nia Teoria Za-
ciemnienia (zgodnie z kt6ra na przyklad
zespot nagrat plyte ,Not Available”, czyli
~Niedostepne”, w 1974 r. z mysla, by wy-
da¢ ja dopiero wtedy, gdy muzycy zapo-
mn3 o istnieniu taSm — album ukazat sie
jednak szybciej, w 1978 roku), a takze cale
grono prawdziwych i fikcyjnych postaci
zwiazanych $ciéle z Residentsami, jak Ba-
warczyk Tajemniczy Nigel Senada.

Mityczno$¢ Residentséw byta tez przez
lata 8o. gldwnym elementem ich popular-
nosci w Polsce, gdzie w pewnych Srodo-
wiskach wiecej wiedziano o zespole niz
znano jego nagrania. Sytuacja zaczela sig
zmienia¢ po zmianie ustroju i otwarciu
rynku, ale trzeba przyznad, ze i tak wy-
przedzili nas Czesi — w Pradze ukazywaly
sie ksiazki o zespole i przeklady ich tek-
stow, czego my nie doczekaliSmy do dzis.

Jedno o The Residents da si¢ jednak po-
wiedzie¢ na pewno: od pierwszych na-
gran i debiutanckiego albumu sprzed
pot wieku po dzi$ dzien, szes¢dziesiat
plyt pézniej, zawsze —nawet gdy biora na
warsztat cudze kompozycje — tworza mu-
zyke, jakiej nigdy dotad nie styszano.

© FILIP tOBODZINSKI
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KULTURA

Kobieta
samotna

ANITA PIOTROWSKA

Matgorzata Szumowska

i Michat Englert po raz pierwszy
w rodzimym filmie fabularnym
pokazuja, co znaczy byc osobg
trans w Polsce.

publicznej epoki PiS-u byt dokument

aroliny Bielawskiej ,M6w mi Marian-
na” (201s), kilkakrotnie zapowiadany
W ramowce, po czym w ostatniej chwi-
li zdejmowany z anteny. Bylo to o tyle
dziwne, ze bohaterkq nagradzanego na
festiwalach filmu, wspotprodukowane-
go zreszta przez TVP, byla transpiciowa
kobieta, dla ktdrej szczegdlnie wazne sa
wartosci rodzinne czy katolickie. Ina tym
wlasnie —na odrzuceniu przez wspélnote
—polegat jej najwigkszy dramat.

W podobnym tonie, cho¢ juz tylko
z akcentem na rodzing, utrzymana jest
,Kobieta z...”. Jej tworcy, Malgorzata Szu-
mowska i Michat Englert, po raz pierw-
szy w rodzimym filmie fabularnym poka-
zuja, co to znaczy by¢ osoba trans w Pol-
sce. Inalezy im przyklasna¢, bo stworzyli
dzielo tematycznie nowatorskie, wielo-
aspektowe, kompetentne. Jakkolwiek
chwilami mozna dyskutowac ze sposo-
bem przedstawienia na ekranie dotych-
czas spychanego na margines problemu.

Rezyserzy skupiaja si¢ na pojedynczym
ludzkim do$wiadczeniu, lecz juz tytul,
odsylajacy do miejsca na mapie, ale tez
w przestrzen symboliczna — gdzie$ mie-
dzy ,Ludzi z..” Andrzeja Wajdy a ,,Ko-

IEDNYM Z ,,POLKOWNIKOW” TELEWIZ]I
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biete samotng” Agnieszki Holland — na-
daje tej historii szerszy wymiar. W tam-
tym kinie jednostka byla wytworem swo-
ich czas6w i czesto ofiarg polityki, a film
o Anieli z dolno$laskiego miasteczka,
ktora urodzita sie z fizycznymi cechami
meskimi, takze zostaje wpisany w kon-
teksty historyczne.

Ow zabieg sklania do smutnych uogdl-
nien: cho¢ upadaja systemy, przychodza
kolejne rzady i coraz bardziej stajemy si¢
czeScia Europy, to osoby, ktérym ,ktos
podmienit cialo”, cierpia nie tylko z po-
wodu dysforii plciowej czy wyobcowa-
nia w spoleczenstwie, ale i na skutek fa-
talnego prawodawstwa. Bo réwniez dzi-
siaj, chcac rozpoczaé proces uzgodnienia
plci odczuwanej z plcia biologiczna, sa
zmuszone pozwac wilasnych rodzicéw.
Pod tym wzgledem, jako polemika z ide-
alami wolnosci i réwnosci dla wszyst-
kich, blizej filmowi do oskarzycielskiego
tonu ,kobiety samotnej” niz do wojuja-
cego kina Wajdy.

Historig ostatniego pétwiecza potrak-
towano tu raczej plakatowo, co uwazam
za trafiony koncept: pomnik Lenina,
Solidarnos¢ i JPII na murach, pochody
pierwszomajowe, procesje religijne staja
si¢ jedynie wymiennym sztafazem. Z ja-
kich$ powodéw Andrzej — skromny
urzednik, maz, syn, ojciec, rugbista —
w 1989 1. nie potrafi w pelni ucieszy¢
sie z wolnosci. Jakby przeczuwal, ze ow-
szem, wyjdzie w konicu z szafy, a dziki
kapitalizm pozwoli mu dorobi¢ na tran-
zycje nierefundowana przez NFZ, ale
napotka teraz inne przeszkody, zwlasz-
cza w napakowanych testosteronem la-

tach dziewiecdziesiatych. I wiele jeszcze
wody uplynie w okolicznej rzeczce, nie
raz kuszacej zdesperowanego Andrzeja/
Aniele swym rwacym nurtem, nim
transplciowos¢ przestanie by¢ trakto-
wana jako choroba psychiczna, fanabe-
ria, zboczenie i jedno wielkie tabu.

Moment, kiedy w trakcie rodzinnego
przyjecia, gdzie§ miedzy wodka a zaka-
ska, Andrzej fizycznie staje si¢ Aniela
i miody aktor Mateusz Wieclawek od-
daje pola dojrzalej wiekiem i doskonalej
w tej roli Malgorzacie Hajewskiej-Krzysz-
tofik, nalezy do najlepszych w filmie. Al-
bowiem w gruncie rzeczy nie zmienia
sie dla nas nic précz odczucia, ze uplynat
czas. Podobnie mocne sa sceny, w ktérych
probujemy sie domyslic, czy ijak wiele
domysla si¢ ukochana zona Iza (Bogu-
mila Bajor/Joanna Kulig) lub co czuja
oboje, gdy w zwiazku z procedurami ko-
rekty plci musza si¢ rozwiesc¢ i rozstac
wbrew laczacej ich wiezi.

Az chcialoby si¢ zobaczy¢ opowies¢
bardziej skupiona na tym emocjonal-
nym dysonansie. Bowiem pod wzgle-
dem filmowym najlepiej sprawdza si¢
w ,Kobiecie z...” to, co niedopowiedziane
i dwuznaczne. Na przyklad w scenie na
komisji wojskowej, gdzie miody Andrzej
odmawiat zdjecia skarpet, a pomalowane
paznokcie unég mogty by¢ po prostu for-
telem, by wymigac si¢ od stuzby zasadni-
czej—alboinie.

Na przekor ,ciezarowi gatunkowemu”
historia Szumowskiej i Englerta ryso-
wana bywa migkka kreska. Mimo ze
urokliwe miasteczko, cieply tréjpokole-
niowy dom, pomocny brat i dobre relacje



KOBIETA Z...

—rez. Malgorzata
Szumowska,

Michat Englert.

Prod. Polska/Szwecja
2023.

Dystryb.

Next Film.

W kinach

od 5 kwietnia.

Na zdjeciu:
Matgorzata
Hajewska-Krzysztofik
jako Aniela Wesoty

i Joanna Kulig

jako Iza.

3-9 KWIETNIA 2024

tUKASZ BAK / MATERIAtY PRASOWE DYSTRYBUTORA

W pracy odslaniaja z czasem mniej przyja-
zne oblicze. Na szczeScie Szumowska i En-
glert, spogladajac z dystansu na polska rze-
czywisto$¢, nie siegaja po bezlitosna kary-
katurg znana z filmu ,,Twarz” i to wycienio-
wane czy skrywane okrucienstwo wobec
odmiennosci bywa nie mniej dotkliwe.

Jednakze w nowym filmie, zapewne z po-
wodu jego pionierskosci i misyjnosci, raz
po raz dokladane s kolejne pilne sprawy
do odhaczenia. Précz krzywdzacego prawa
na tapecie pojawia si¢ rodzinna hipokry-
zja, malomiasteczkowa transfobia, poszu-
kiwanie identyfikacji w srodowisku oséb
trans, zycie seksualne w trakcie korekty
plci, obtuda chrzescijanskiego milosier-
dzia... Czasem, jak w przypadku tego ostat-
niego watku, bywa calkiem zabawnie, in-
nym razem zwycig¢za publicystyczna reto-
ryka. ,A ciebie nie ukrzyzuja?” — pyta co-
reczka Anieli, ustyszawszy legende o $wigtej
Wilgefortis, Sredniowiecznej meczennicy
zbroda. I oczywiscie bohaterka musi dosta¢
od scenarzystow jak najwiecej takich sym-
bolicznych krzyzy.

Ogladajac ,Kobiete z...”, trzeba pamietac,
w jakim momencie powstawala —jesli cho-
dzi o zrozumienie i poszanowanie dla os6b
transplciowych, ciagle jesteSmy na wcze-
snym etapie edukacyjnym i emancypacyj-
nym. Stad tak czesto wjezdza u Szumow-
skiej i Englerta dydaktyka, a twdrcy, szcze-
golnie w finale, mimowolnie zamieniaja si¢
w dziennikarzy interwencyjnych czy rzecz-
nikéw praw obywatelskich.

Paradoksalnie film sprawdza si¢ najle-
piej, gdy nie brzmi jak manifest, ale kiedy
jest najblizej swoich bohateréw, zanurza
sie w ich codziennosci i méwi do nas Sci-
szonym glosem. Uruchamia wéwczas em-
pati¢ i najzwyczajniej, po ludzku, oswaja
problem. A przeciez wiasnie od tego, czyli
od zmian oddolnych, w zbiorowej mental-
nosci i wrazliwosci, zaczynaja sie czasami
zmiany systemowe.

Prawo, jak wiadomo, nie zawsze nadaza
za spoteczenstwem i kino powinno owe
zmiany wyprzedza¢, przeczuwac, postulo-
wac, chocby w formie zyczeniowej fanta-
zji. Dlatego film Szumowskiej i Englerta na-
prawde dobra robote wykonuje wtedy, gdy
opisujac zle dzialajacy $wiat czy projektujac
ten lepszy, nie idzie na skréty, lecz pozwala
wejs¢ w prawdziwa skore kogos, kto uro-
dzit sie w obcej skdrze. Kto skazany zostat
na zycie w klamstwie i strachu, lecz znalazt
odwage, by wreszcie zy¢ w zgodzie z wlasng
tozsamoscia. ©
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Lektor:
Do synagogi

= Icchok Lejbusz Perec

NOCA NA STARYM RYNKU

(SEN W NOC GORACZKOWA)

Przeklad Marek Tuszewicki.

Wstep Mirostawa M. Bulat.

| Wydawnictwo Austeria,

4 Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2024, ss. 220.

GDZIE JEST TEN RYNEK, PRZEZ KTORY NOCA PRZEWIJAJA SIE
mieszkancy i przybysze, ktdry nawiedzaja grzesznicy

z czy$¢caiumarli z cmentarza, gdzie ozywaja posagi

z ratusza i blaszany kurek z dachu synagogi, gdzie kosciét
ijego dzwonnica rzucaja na synagoge cien, a obok

studni znajduje si¢ tajemniczy bozek? Moze to rodzinny
Zamo$c autora? I czy to przypadek, ze korowdd postaci
oraz oniryczna wizja niosaca niefatwe do interpretacji
spoteczne przestanie kojarza sie nam z polskim
romantyzmem i z Wyspianskim?

Icchok Lejbusz Perec (1852-1915), jeden z tréjcy
klasykow literatury jidysz — dwaj pozostali to Szolem
Alejchem i Mendele Mojcher Sforim —jedyny
znich miat ,oczywiste powigzania polskie”, jak
pisze badacz tej literatury Chone Shmeruk, znat
Swietnie jezyk polski i polska literature. Byt zreszta
pierwszym i—jesli sie nie myle —jak dotad jedynym
pisarzem jidysz wydanym w ossolinskiej Bibliotece
Narodowej: , Wybdr opowiadan” w przekladzie Anny
Dresnerowej ukazat si¢ w roku 1958. W ostatnich latach
otrzymali$my tez ,,Opowiadania chasydzkie i ludowe”
(przet. Michat Friedman) oraz tom ,,Martwe miasto
iinne opowiadania” (przel. Bella Szwarcman-Czarnota).
Shmeruk uwaza jednak, ze esencja tworczosci Pereca
ijego poszukiwan ideowych sa wlasnie dramaty:

»Noca na Starym Rynku” i ,Z}oty taiicuch”, oba pisane
przez wiele lat i pozostawione w kilku wariantach,
oba odbijajace wahanie miedzy rezygnacja a nadzieja
w postrzeganiu perspektyw zydowskiej spolecznosci.
»Do synagogi!” — brzmi ostatnie wezwanie epilogu, ale
zagtusza je dzwigk syreny fabrycznej...

W 1928 . w Warszawie wystawiono ,Noca...”

w inscenizacji Dawida Hermana, oczywiscie

w oryginale. ,,Stusznie powiedziat ktos, ze podroze
ksztatca — napisat Tadeusz Zeleniski-Boy. — Wczoraj
wieczor wrocitem wlasnie z takiej podrézy: pojechatem
na ulice Karowa zobaczy¢ Teatr Zydowski. I nie
zalowalem tego”. Dalej za$ pytal: ,,Czy to ma jakis sens,
aby zyjac obok siebie tak mato wiedzie¢ o sobie, tak
zupelnie si¢ nie zna¢? Grywa si¢ u nas sztuki z catego
Swiata, czesto blahei liche, a nie czynimy absolutnie
nic dla poznania duszy narodu, z ktérym jest nam
przeznaczone wspolzycie”. Tamten Swiat zostat
zamordowany, wezwanie Boya brzmi dzi$ inaczej.

Ale pozostaje. ©®
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Nie trzeba
sztucznych

by stworzy¢

alternatywne”.

OLGA

Drenda:
Plytki autentyk

DLACZEGO ZUPELNIE PRZYPADKOWO
dobrane hollywoodzkie gwiazdy
mialyby sie interesowac sprawami
przywodztwa matego kraju w Euro-
pie Wschodniej? Odpowiedz nie jest

: tak istotna jak fakt, ze kto$ zwiaza-
ny z Kremlem uznal niedawno, ze to Swietny pomyst.
Amerykanski think tank zajmujacy si¢ badaniem dez-
informacji, DFRLab, przesledzil drogi dystrybucji pew-
nego osobliwego nagrania wideo, ktdre krazylo po Tik-
Toku i Telegramie. Oto amerykanscy aktorzy i aktorki,
dobrani wedtug dos¢ zagadkowego klucza — od etatowe-
go ekranowego gangstera Michaela Madsena czy Briana
Baumgartnera, Kevina z ,,The Office” po nieco zapo-
mniang gwiazde wczesnomilenijnych filméw dla mio-
dziezy, Lindsay Lohan — postugujac si¢ fatalnym rosyj-
skim wzywaja przed kamera, ,w imieniu aktoréw Hol-
lywood”, do zdymisjonowania motdawskiej przywadd-
czyni Mai Sandu. Ze wzgledu na jej proeuropejska i an-
tyrosyjska polityke, Sandu jest uwazana przez Kreml za
wroga, wiec odpowiedz na pytanie cui prodest fatwo
znalez¢ i bez potwierdzania tego wywiadowczo. Ale la-
two zadac sobie odruchowo ironiczne pytanie — czy ak-
torzy naprawde nie maja nic lepszego do roboty, albo
czy az tak bardzo narzekajq na brak ofert, ze sa gotowi
wej$¢ w orbite russkogo mira? Nafutrowani codzienny-
mi wiadomos$ciami o zagrozeniach ze strony sztucznej
inteligencji by¢ moze jesteSmy sklonni uznac nagranie
za deep fake. W koncu to takie ,prawdziwsze od rzeczy-
wistosci” falszywki maja stanowi¢ gtéwna bron w woj-
nie informacyjnej. Tymczasem okazuje sig, ze nie
trzeba wcale klopotac si¢ generowaniem deep fake’ow,

glow,

Jfakty

OLGA DRENDA

czyli glebokich oszustw. Wystarczy stworzy¢ ,,ptytki
autentyk”.

Plytki, bo szyty grubymi ni¢mi, i autentyczny, bo
zatrudnieni aktorzy faktycznie mowili to, co méwili.
Kiedy sprawa wyszla na jaw, niektdrzy przyznawali
wrecz, ze nie wiedzieli, w co dali sie wrobi¢, nie znajac
znaczenia recytowanego tekstu. Filmiki zostaty stwo-
rzone przy pomocy aplikacji Cameo, stuzacej do za-
mawiania dowolnych nagran w wykonaniu znanych
nazwisk, za stosowna oplata. Jej twércy (i, jak mo-
zemy sadzi¢, wspolpracujacy aktorzy) mieli zapewne
intencje zaistnienia w branzy komercyjno-rozrywko-
wej, promujac aplikacje, ktéra pozwala nagra¢ luksu-
sowe zyczenia dla babci czy gratulacje dla znajomego.
By¢ moze nie zastosowali strategii Stanistawa Lema
polegajacej na prébie wyobrazenia sobie, co mogloby
pojsc zle i do jakich niecnych celéw mozna zastoso-
wac wynalazek. Ale moze takie refleksje pojawiaja
si¢ poniewczasie. Samoloty pasazerskie nie powstaly
wszak po to, by atakowac¢ nimi nowojorskie wysoko-
Sciowce, a plastikowe sztuéce —w celu terroryzowania
pilotow, a mimo to zostaly tak wykorzystane. Dzisiaj
zastanawiamy sig, jak bronic sie przed potencjalnym
wykorzystaniem bardzo zaawansowanych technologii
w celu dywersji czy dezorganizacji panstwa — podczas
gdy okazuje sig, ze wystarczaja sposoby proste, wrecz
prymitywne, i legalne. By¢ moze nikt nie wymyslit do-
tychczas skuteczniejszego oszustwa od wariantéw me-
tody na wnuczka.

Polityczny bandytyzm, terroryzm czy skrytobdj-
stwo czasem dziala tak skutecznie, bo opiera si¢ na
rodzaju bezczelnosci, na wcieleniu w zycie czynow,
o ktdrych tatwo pomysle¢: ,to niemozliwe, przeciez
nikt by tego nie zrobil”, ,,to zbyt proste, to zbyt glupie”.
sPrzeciez nikt nie wynajatby nieswiadomych cywilow
po to, zeby zabi¢ kogo$ w centrum handlowym pod
pozorem telewizyjnego psikusa” — a jednak wiasnie
w taki sposob ponocnokoreanskie stuzby przeprowa-
dzily zamach na Kim Dzong Nama. Albo ,,nie mozna
sobie po prostu wej$¢ na Kapitol, zwlaszcza w stroju
bawotu”, a jednak komus sie to udato. Motdawianie
podobno $mieja sie z propagandy suflowanej przez Ro-
sje, komentujac, ze nie ma takiej rzeczy, ktorej w Hol-
lywood nie zrobia za pieniadze. Ale takich przekazéw
jest bardzo wiele, coraz wigcej, na roznych kanalach;
im sprawniej duze media spotecznoSciowe staraja sie
broni¢ przed dezinformacja, tym czesciej celuje ona
w nisze w rodzaju surinamskiego forum wedkarzy czy
umiarkowanie popularne aplikacje w rodzaju Cameo,
by w konicu dotrze¢ na Telegram i TikToka. W wyko-
rzystaniu starych, niepopularnych czy zapomnianych
zakatkow internetu po to, by stuzyty za dezinforma-
cyjne katapulty, jest co$ pouczajacego. Przypomina to
proby wywotania awarii elektrowni atomowej przy
pomocy spinki do wloséw i gumy do zucia. Brzmi to
zapewne idiotycznie, ale to nie znaczy jeszcze, ze nikt
nie sprobuje tego zrobic. ©
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Bravo:
Dandelion w otulinie

DzZIESIEC ZEOTYCH ZA GARSC MEODYCH LIST-
kow mniszka. M6j wewnetrzny sankiulot
1 % jeknat zlowieszczo jak naprezona lina gilo-

= N tyny, gdym placil za zielsko porastajace ra-

ﬂ Y ,’. ' ' do$nie kazdy nasz trawnik. ,To juz jasnie
. " panu sie nie chce schylag, plecki bola, a czy
pamietasz z ksigzek, kto to byl Mao i jak reedukowat takich jak
ty przez prace?”. Musialem mu przyznac troche racji, chociaz
w kontekscie raczej kosztownych pysznosci, ktérymi kusit
przedsSwiateczny targ w warszawskiej Fortecy, wcale nie byt to
finansowy eksces. Skoro jednak dopiero co przeczytalem, ze Do-
nald Trump sprzedaje po 60 dolaréw obrandowana swoja twa-
rza Biblie (z dodatkiem konstytucji oraz paru innych tekstow
z elementarza wiedzy obywatelskiej), miatem chwilowo wy-
czerpany dzienny limit zgorszenia.

Ale z drugiej strony, thumaczylem sobie, ze jest w tym jakis
moralny sens. Oto przy calej pasji do miodego mniszka, nie bede
go przeciez zrywat przy kraweznikach ulic ani nawet w glebi
parku, gdzie nie ma samochodéw, ale za to kochane
pieski kraza pod czujnym okiem panci trzymaja-
cej w pogotowiu gustowny futeral na foliowe
woreczki. A jesli nie wszystko do wo-
reczka trafi? Placitem wiec z radoScig za
to, ze znany bywalcom tamtego targu
dostawca warzyw z otuliny Puszczy
Kampinoskiej (,otulina” — od razu
chce sie tam zamieszkac) pozrywat
te listki w miejscu wystarczajaco
czystym, do ktdrego samodzielne
dotarcie zajgloby mi p6t dnia. W ta-
kiej optyce dziesiec ztotych stano-
wilo stuszne wynagrodzenie za trud,
wyplacone w caloSci bezposrednio
czlowiekowi, ktdry go ponidsl, a nie
wrzucone w paszcz¢ systemu, gdzie
z trzech zlotych zaplaconych za litr taniego i
mleka w dyskoncie cztowiek tyrajacy w obo- —
rze zobaczy moze dwa i pét grosza.

W tym peczku strzepiastych listkow, w jezykach ro-
manskich zwanych dostojnie ,lwim zebem” — przy czym fran-
cuski ma jeszcze zgola niechlubng nazwe pissenlit, sugerujaca,
jakoby po spozyciu czlek moczyt t6zko — tkwila jeszcze inna
warto$¢ dodana. A mianowicie momentalnos¢ tego przezy-
cia. Mniszek, tak jak pokrzywa, nie jest zazwyczaj uprawiany,
w przeciwienstwie do rukoli, rukwi, mizuny, musztardowca
ico tam jeszcze Pan Ziotko potrafi zasia¢ — zatem da sie go zjes¢
tylko teraz, przez pare tygodni. Wszyscy narzekamy na roz-
mycie sezonéw, ale jedni wolniej, drudzy szybciej dajemy sie
pochionac bajce o zyciu ponad czasem, zaczynamy lubic te lu-
towe truskawki albo szparagi we wrze$niu. Nawet miode wino
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juz kupimy na wiosne (z potudniowej pétkuli, gdzie w lutym
zaczyna sie jesienny zbidr) — oj, okrutny Dionizos kiedys sie za
to zemsci. Zanim to sie stanie, aby uciszy(¢ resztki wyrzutow su-
mienia, dobrze jest czasem wroci¢ do czego$, co nie odwiazato
sie jeszcze od swego czasu. Dziesie¢ wiec zlotych zdaje sie go-
dziwa cena odpustu za grzechy hipernowoczesnej diety.

Przy czym same listki niczym szczegdlnym si¢ nie zalecaja,
ot przyjemnie —lub nieprzyjemnie, w zaleznosci od tolerancji—
gorzkawe, ale na pewno znacznie wiecej w tym charakteru niz
w bardziej cenionej w naszym kraju mlodej pokrzywie, mdlej,
w najlepszym razie z lekka kwaskowatej. Zjadam ja tylko z roz-
sadku dla niezliczonych korzysci zdrowotnych. Czytelnicy i czy-
telniczki z Wysp Brytyjskich moga za to uczci¢ wiosne tykiem
D'n’B- od dandellion and burdock, ktore to stowa oznaczaja mni-
szek ilopuch, z tych bowiem korzeni uzyskuje si¢ aromat trady-
cyjnego napoju gazowanego, dostepnego wciaz w normalnym
rynkowym obiegu. Kupujcie i pijcie, warto podtrzymac obec-
nos¢ napojow, ktorych nie udato sie rozpropagowac od Lizbony
po Tallin. Do tych skarbéw narodowego orzezwienia nalezy tez
Kofola, dawna soc-namiastka coli, stusznie odratowana przez
Czech6w. A przede wszystkim wloskie chinotto, niezapomniane

od pierwszego tyku polaczenie coli ze smakiem gorzkich po-
maranczy. Jedna z jego wersji (nie najlepsza, ale zno-
$na)jest w portfolio wielkiego koncernu, mozna
ja wiec zlapac i u nas w niektérych wioskich
sklepikach albo knajpach. Ale nieco dziwny
smak, mam nadzieje, sprawi, ze pozosta-

nie jednak geograficznie dookreslona
\  osobliwoscia, wro$nieta w miejsce po-
i chodzenia jak mniszek ze swoim ko-
: \ rzeniem palowym wbitym niczym
+ ' gwézdzw glebe otuliny. ©®
'/ Do kwestii listkow mniszka
 wracamy nie pierwszy raz
b na przednowku, ale nigdy dos¢
AT Y namawiania, byscie siegali po niego,
' _ jesli tylko macie kawatek ogrodu lub
s idziecie w niedzielg na gke (krowie
placki sq na pewno milsze od psich kup, ale
przypominam o myciu). Miode listki zerwane przed
pelnym kwitnieniem warto — wbrew czgstym poradom
w polskim internecie — zjes¢ nie surowe, lecz po obrobce
termicznej. Na oliwie, na ktdrej uprzednio rozgrzalismy zgbek
czosnku, krotko, pare minut, podlewajgc wodq, zupetnie jakby
to byt szpinak. Mozna go zresztq ze szpinakiem mieszac pot
na pot, jesli chcemy ztagodzié gorycz. Ostatnio mieszatem tez
z milodq kapustq pak-choi. I mamy dzigki temu gotowe cudne
zielone tozeczko do jajka sadzonego. Albo mozemy rzucié
tak uduszone i rozdrobnione liscie do wiosennego risotta
(w koricowej fazie gotowania ryzu) — dla kremowosci dodatem
na koniec nieco solonego ttustego twarogu, ale kanoniczny
zestaw masto plus parmezan tez da radeg.

PAWEL BRAVO
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ORYGINALNE SKEADNIKI TEJ BRONI W FILMOWYM, WYBITNIE
amerykanskim wydaniu to butelka bitej Smietany, pia-
nek marshmallow i nadzienia dyniowego. Gwarantuja, ze
skutecznie przyklei sie do twarzy. SpecjaliSci odradzaja nadzie-
nia wisniowe i truskawkowe ze wzgledu na wizualny efekt,
ktéry moze wywola¢ panike. W pieingu nie chodzi o wyrza-
dzenie fizycznej krzywdy. Ma skutecznie oSmieszyc.

Pieing to po angielsku rzut ciastem (od polaczenia pie—,,cia-
sto”iczasownika ,rzucac”, czyli throwing). Slapstickowy gag, kto-
rego historia siega poczatkéw XX w., gdy pojawil si¢ na ekranie
w niemych komediach (najstynniejsza z tym motywem to ,, The
Sweet Pie And Pie”), przejety pozniej jako gest protestu wobec
autorytetow: politykéw, przedsigbiorcow i innych postaci, cie-
szacych si¢ przywilejami i wladza. Lista potraktowanych w ten
sposob jest dtuga: od Billa Gatesa przez Andy’ego Warhola po
Jeana-Luca Godarda. Ten ostatni akurat byt bardzo zadowolony
z bycia wzigtym na cel i bronil przed aresztem stynnego belgij-
skiego ,torciarza” Noela Godina, ktéry zadal mu publiczny cios.

Wplyw
Zjawisko, o ktérym powstato multum artykuléw, a nawet kilka
ksiazek, podsumowuje profesor historii amerykanskiej Alexan-
der Bloom w wywiadzie dla ,,New York Timesa™: ,,Ciasta rozla-
dowuja gniew i identyfikuja cel jako klauna. Pieing reprezen-
tuje karnawatowy typ humoru, w przeciwienstwie do obrzuca-
nia przeciwnikow odchodami czy odpadkami”. Ciastem latwo
sie tez przejes¢, wiec gdy laduje na czyjej$ twarzy, ma sygnali-

ZMYStY

zowac utrate kontroli — zaatakowany przesadzil, nie mozna go
dtuzej traktowac powaznie.

W Polsce pierwsze skojarzenie z haslem ,,pieing” to blog
ikonto na Instagramie pod taka nazwa, obserwowane przez
70 tys. 0sob. Prowadzi je Magdalena Milert, absolwentka ar-
chitektury i urbanistyki na Politechnice Slaskiej. Jej ,rzut cia-
stem” wymierzony jest przede wszystkim w tych, ktorzy decy-
duja o ksztalcie przestrzeni publicznej w naszym kraju. I trze-
ba przyznad, ze zwykle na niego zastuguja. Memy, od ktérych
na,Pieingu” gesto, dotycza rozmaitych aspektéw architektury,
urbanistyki i gospodarki przestrzennej, ktérymi zajmuje sie au-
torka. Ostatnio sa to gléwnie kwestie mieszkaniowe.

wPracowatam kilka lat w biurach architektonicznych, ale
uznalam, ze to nie moja bajka. Rzucilam te prace na rzecz opo-
wiadania o tym, jak robi¢ miasto” — pisze Milert na stronie. Do-
Ppytuje, co wplynelo na te decyzje, majac w pamieci artykut opu-
blikowany niedawno przez stoleczna ,,Gazete Wyborcza”, pod-
sumowujacy badania nastrojéw przeprowadzone wsréd stu-
dentéw architektury oraz ich nauczycieli akademickich (facz-
nie 2,2 tys. studentéw i 200 wykladowcéw z catego kraju prze-
pytanych przez czlonkéw Stowarzyszenia Akademickiego Wy-
dziatu Architektury Politechniki Warszawskiej).

Tekst odbil si¢ szerokim echem nie tylko w branzy,
bo ujawnil, ze 78 proc. wybierajacych ten zawdd skarzylo sie na
problemy psychiczne zwigzane z obciazeniem nauka. Zarwane
noce spedzone na niekonczacym sie poprawianiu projektow sa
standardem juz na etapie studiéw. Tymczasem poswiecenie, jak



wynika z tego samego badania, idzie na marne, bo cho¢ prawie
9o proc. absolwentéw uwaza zawdd architekta za wazny i wy-
jatkowy, zostaje w nim zaledwie polowa.

Milert potwierdza te diagnoze: — Praca projektowa ma ni-
kly wplyw na zmienianie miasta. Pracownie nie zapewniajq za-
trudnienia na umowe o prace, wiec na Smieciowce czy B2B nikt
nie bedzie si¢ wykldcal o idee, skoro nie ma gwarancji zatrud-
nienia — méwi. Dtugo gryzta ja $wiadomos¢, ze w ciggu dnia,
pracujac w kolejnych biurach projektowych, bierze udziat
w tworzeniu Sredniej lub kiepskiej architektury, a wieczorami
czyta ksigzki méwigce o tym, ze istnieje co$ takiego jak psycho-
logia Srodowiskowa, psychologia przestrzeni i ze nalezy wal-
czy¢ o dobre miasta: — Moje odejscie z branzy bylo powiazane
zbardzo silnym kryzysem psychicznym. Zaczglo si¢ od nerwo-
boli w klatce piersiowej, myslatam, ze mam problemy z sercem.
Po dlugim L-4 postanowilam, ze nie wrdce do biura.

Wielu absolwentdéw, rezygnujac z dalszej kariery jako ,mgr
inz. arch.”, wyzywa si¢ twdrczo przy projektowaniu grafiki. Mag-
dalena Milert tez si¢ nig zajela, pracujac jako wolny strzelec. Naj-
wiecej ofert dotyczyto tego, co dzis fachowo okresla sie ,tworze-
niem treSci w mediach spoteczno$ciowych”. Wykorzystala te
do$wiadczenia, tworzac ,,Pieing” z potrzeby wypowiadania sie
na temat architektury, bo nie przestala sie nig interesowac.

Przyciagata uwage odbiorcéw, publikujac ciekawostki
i stale ulepszajac tresci na bazie tego, co ludzie chcg ogladac.
,Pieing” wyréznial si¢ tym, ze od poczatku wygladat profesjo-
nalnie. Stopniowo stat si¢ tak popularny, ze zmusit ja do zalo-
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zenia wlasnej firmy. Okazalo sie, ze jako komentatorka i eduka-
torka ma wigkszy wplyw na wprowadzanie zmian w miejskim
otoczeniu, niz mialaby, projektujac.

Wstyd

Pomyslowe i spdjne graficznie wpisy na ,Pieingu” prowokuja
dyskusje, nazywajac po imieniu zjawiska, ktére daja sie we
znaki zwlaszcza miodszym odbiorcom. Nie bez powodu naj-
chetniej komentowane s3 watki zwiazane z mieszkalnictwem.
Tak byto, gdy Milert obnazyla dzialania flipperow, zasypuja-
cych klatki schodowe ulotkami, w ktérych podszywaja sie pod
pary lub rodziny szukajace wiasnego kata, by kupic tanio miesz-
kania bezposrednio od wlascicieli i sprzedac za wyzsza cene.
Strzal byt celny, o czym $wiadczyly rowniez obelgi, ktdre posy-
paly si¢ pod jej adresem.

Fale osobistych zwierzen wywotal natomiast wpis, w kto-
rym autorka przyznala si¢ do wstydu, jaki sama odczuwala,
mieszkajac w okresie dziecinstwa w 38-metrowym mieszkaniu
razem z dziadkami — bez szans na zaproszenie kolegéw. ,,Oka-
zalo sie, ze dla wielu os6b to temat wazny, powracajacy podczas
opisywania domu na lekji, przegladania starych zdje¢, wypo-
sazania swojego M” —skomentowala potem.

— Mieszkanie to miejsce, ktére powinno by¢ bezpieczne.
Sugeruje to juz zwigzane z nim stownictwo: ciepfe gniazdko,
dach nad glowa, wlasny kat, domowe pielesze, cicha przystan.
Ma ogromny wplyw na zycie — méwi Milert. —- Mozna to po-
rownac¢ dzieki wskazaniu poziomu deprywacji mieszkaniowej,

BEATA ZAWRZEL/REPORTER
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> na ktora skladaja sie takie czynniki jak

niewystarczajaca wielkos¢ i zty stan tech-
niczny lokalu. Przyczyniaja si¢ one do pro-
blemdw zdrowotnych, moga takze mie¢
szkodliwy wplyw na rozwdj dzieci —dodaje,
zaznaczajac, ze wymieni tylko kilka najwaz-
niejszych aspektow, bo temat jest na tyle ob-
szerny, ze nadawalby si¢ na ksiazke.

— Z1a jako$¢ powietrza, wilgod, staba
wentylacja i brud moga prowadzi¢ do wy-
kwitéw plesni, rozwoju roztoczy i innych
alergen6éw. Badania wskazuja, ze dzieci z ta-
kich doméw gorzej sie ucza, nie podejmuja
nauki na wyzszych poziomach. Ekstremal-
nie niskie i wysokie temperatury wigza si¢
ze zwiekszona SmiertelnoScia. Od lat mo-
zemy obserwowac podwyzszone statystyki
umieralnosci senioréw w trakcie upalnych
dni. Najbardziej narazeni sa tzw. niewolnicy
czwartego pigtra, czyli osoby zyjace w bloku
bez windy, majace ograniczone mozliwosci
poruszania sie.

By to zmieni, trzeba glosno mowi¢
o tym, jakie standardy domostw sa poni-
zej dopuszczalnej normy. W 2005 r. Pol-
ska, obok Lotwy i Litwy, byla krajem o naj-
wigkszym udziale dzieci i mlodziezy zyja-
cych w bardzo zlych warunkach mieszka-
niowych. I cho¢ inne wskazniki deprywacji
od tamtego czasu stopniowo si¢ poprawiaja
(jak chocby przecietna wielko$¢ mieszka-
nia), to pod wzgledem przeludnienia lokali
Polska wcigz znajduje si¢ w ogonie Europy.

nie $pit

Lek

Kontekst bezpieczenstwa pojawia sie tez

W naszej rozmowie w odniesieniu do prze-

strzeni publicznej, jako echo dramatycznego zdarzenia, jakim
byt brutalny gwatt i zabdjstwo mtodej Biatorusinki w centrum
Warszawy: —Nie bez powodu najgorzej pod tym wzgledem wy-
gladaja centra, ktére oddane s pod kluby oraz najem krétko-
terminowy — méwi Milert. — W Krakowie do centrum nie idzie
praktycznie nikt, kto tam mieszka. Sama pracowalam na jed-
nej z ulic odchodzacych od Rynku Gléwnego i powr6t z pracy
w czwartkowe i pigtkowe popotudnie wiazat si¢ z zaczepkami
pijanych turystow. Nie czutam sie tam bezpiecznie. Ten strach
jest czyms, w czym wzrastamy.

Wedlug Milert rozwigzaniem jest feministyczne miejskie
projektowanie. Ten termin rozumie jednak szerzej niz dazenie
do eliminacji obaw przed samotnymi powrotami do domu przez
centrum, gdy jest sie kobieta: — To projektowanie réwnoSciowe,
anie tylko ,,dla kobiet”. Tworzenie miast dla miodych rodzicéw,
ktorzy moga bezpiecznie i fatwo dotrze¢ z wézkiem do danego
miejsca, miast dla 0sob poruszajacych si¢ na rowerze, niezalez-
nie od wieku i plci. Miasta feministyczne sa po prostu zaprzecze-
niem patriarchalnego rozumienia Swiata, w ktérym to mezczy-
zna jest sila wytworcza, porusza sie tylko na kursie dom-praca-
-dom, a role opiekuncze przeznaczone sa dla kobiet, ktérym do-

To miasto nigdy

A jarowsie ershimiivre

Ny ied

Sy na maple Polskiwidad
radia| budownletwa®

Zrzut z Instagrama
Magdaleny Milert (,,Pieing”)

datkowo jest trudniej sie po takim miescie
przemieszczac chocby ze wzgledu na rozlo-
kowanie funkcji ustugowych.

Glos

»Wysmiewanie jest najpotezniejsza bronia,
bo niezmiernie trudno przeciwstawic sie
kpinom” - czytam w poradniku dla aktywi-
stow ,,Rules for Radicals”. Jak wyjasniala ak-
tywna na przetomie wiekéw w San Franci-
sco grupa Biotic Baking Brigade, uchodzaca
za ,flan-archistéw” (,flan” to rodzaj cien-
kiego ciasta), jeszcze jeden wiec zorganizo-
wany w miescie, w ktérym co rusz kto$ pro-
testuje, moze umkna¢ znudzonym demon-
stracjami dziennikarzom. Gniewne listy do
redakgji trafiaja zwykle do $mietnika. Tym-
czasem zalosny i $mieszny zarazem widok,
jaki gwarantuje celny rzut ciastem, tworzy
—cho¢by na moment — szczeling w medial-
nym murze. Ta chwila wystarcza, by wy-
lozy¢ powody, dla ktérych zaatakowane
osoby zastugiwaly na to, by je ukarac.

Od Magdaleny Milert dostaje si¢ za-
rowno Srodowisku architektonicznemu,
jak i urzednikom, ktérzy decyduja o wy-
gladzie polskich miast. Jak méwi, po-
zbyla si¢ zludzen, ze mozna dzi$ laczy¢
ideowos¢ z tworzeniem architektury od-
powiadajacej szczytnym zalozeniom, jak
w Srodowisku modernistéw przed druga
wojna $wiatowa, gdy realizowano chocby
pierwsze osiedla spoteczne z mysla o po-
prawie jakosci zycia gorzej sytuowa-
nych mieszkancéw, zwlaszcza robotni-
kow. Dzi$ polska przestrzen publiczna jest
owocem przepisow, kultury i przyzwycza-
jen. Wezmy tendencje do ,,betonozy”, w jaka zmieniaja sie rynki
wielu miast. Przepisy, na ktdrych oparte sa przetargi, nakazuja
stosowanie materialow tanich, trwatych i polskich. Konserwa-
torzy niechetnie zgadzajq si¢ na sadzenie drzew, argumentujac
to wymogiem ochrony elewacji. Skwery z drzewami kojarza si¢
z koniecznoScia grabienia lisci, a powidoki poprzedniej epoki
sprawiaja, ze wlodarze wola ,uporzadkowac teren”, czyli wy-
brukowac.

—Jest troche pracowni, ktdre staraja si¢ tworzy¢ budow-
nictwo przemyslane, wpisujace si¢ w kontekst, czasem nawet
robig co$ dla spolecznosci, jednak w gléwnej mierze dzialania
opieraja si¢ na kapitalistycznym wykorzystywaniu gruntu i po-
wierzchni uzytkowej — méwi. —Jedyne, co moze poprawic ja-
kos¢ architektury to obecnie przepisy prawa, zaréwno te pol-
skie, jak i unijne. Tu za$ duzo do powiedzenia maja samorzady,
wprowadzajace plany zagospodarowania przestrzennego,
ktore okreslaja precyzyjnie granice rozwoju miast i zasady za-
gospodarowania juz zurbanizowanych terenéw. O jakosci tych
decyzji $wiadczy niekonczacy sie wysyp ,,pieingowych” me-
mow z przykladami rozmaitych patologii. — Przestrzen naszych
miast nie jest tworem naturalnym, zostala zaprojektowana.
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Owszem, byt to proces wielowatkowy, bar-
dzo zlozony i nawarstwiajacy sie. Za kon-
kretnymi decyzjami staly konkretne osoby.

Gléwne grzechy polskich wladz to we-
dtug Milert kadencyjnos¢ i krétkowzrocz-
nos¢ planowania oraz silosowos¢ organiza-
cyjna, czyli sytuacja, w ktdrej poszczegdlne
komorki decyzyjne maja rézne cele i dzialaja
zupelnie rozbieznie, nie analizujac wplywu
swoich decyzji na otoczenie. Zaznacza jed-
nak, ze w procesie tworzenia miast istnieje
sprzezenie zwrotne; nie jest tak, ze po jednej,
uprzywilejowanej stronie znajduje sie decy-
dent, a po drugiej bierny mieszkaniec.— O ile
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ADRIANNA SOLTYS / ARCHIWUM PRYWATNE

MAGDALENA MILERT:

tycznie zmieni myslenie o mieScie. By zmie-
rzy( sie z tym wyzwaniem, potrzeba szeregu
dzialan — od zmiany komunikatu do tury-
sty, ktdry czesto brzmi ,hej, u nas jest tani
alkohol!”, przez ograniczanie dni mozliwych
do wystawiania mieszkania w najmie krét-
koterminowym, wzmozone patrole policji,
ktdre beda dbac o bezpieczenstwo nocnych,
imprezowych ulic, wdrazanie polityki za-
kazu sprzedazy alkoholu w godzinach wie-
czorno-nocnych, po kierowanie oferty kul-
turalnej do samych mieszkancéw, oddawa-
nie im miasta pod lokalne ustugi rozrywki
innej niz pielgrzymka po pubach.

o pracce Magdy cry sy, e marmy Dobra przestrzefi Kicuplynely odotwandsgranicotsemone
takie narzedzia jak budzet obywatelski, ini- to taka, ktora niko go jednak tez zmienito w polskich miastach na
cjatywy ustawodawcze czy prawo wyborcze. nie Wykhl cza. lepsze, chocby dzigki pozyskaniu unijnych

W przeddzien wyboréw samorzadowych
wydaje mi si¢ niezwykle wazne, by podkre-

funduszy? — Bardzo wiele, zwlaszcza jesli
przesledzimy sobie, gdzie zostaly wydatko-

§li¢, ze w duzej mierze od tego, na kogo be-

dziemy glosowa¢ w naszych gminach zalezy to, jak bedzie wygla-
da¢ nasze miasto. To tu klaruje si¢ polityka przestrzenna, trans-
portowa, uchwalany jest budzet, od ktérego zaleze¢ bedzie, czy
powstanie nowy park, czy dzialka zostanie sprzedana pod ko-
lejny apartamentowiec na najem krotkoterminowy.

Kompleks

O celnosci ,,pieingowych” ciosow $wiadcza reakcje publiki,
ktora nierzadko tez podsuwa wazne tematy. Milert— podobnie
jak miejscy aktywisci dzialajacy w terenie — jest glosem spo-
rej grupy mlodszych mieszkancéw obciazonych kredytami
albo bez szans na ich pozyskanie, z kosztami wynajmu czesto-
kro¢ pochlaniajacymi potowe dochodow lub dzielacymi wciaz
mieszkanie z rodzicem z przyczyn ekonomicznych. Zaintere-
sowani architektura i polityka miejska, rozczarowani dziala-
niami politykéw i projektantow. Z zaangazowaniem komen-
tuja watki dotyczace zatloczenia polskich miast, wysokich kosz-
téw zycia w duzych oSrodkach, suburbanizacji, czyli przenosze-
nia si¢ na tereny podmiejskie w poszukiwaniu cenowo dostep-
nego mieszkania o wigkszym metrazu, ktorej skutkiem, jak
zwraca uwage Milert, jest czesto wykluczenie komunikacyjne,
bo nastolatkowie uzaleznieni s3 od samochodu rodzicéw albo
rzadko kursujacego autobusu.

,Pieing” w jej wydaniu to zero demagogii, or¢zem jest nie
torcik, lecz konkret. Przeciwnikom trudno nazwac jej glos fana-
berig, bo kazda wypowiedz podpiera fachowa wiedza. Przywo-
luje statystyki, przepisy. Rozwiewa mity, jak ten dotyczacy tu-
rystyki, ktéra dla miejskich wlodarzy byla wyznacznikiem suk-
cesu, a dla stalych mieszkancow bywa przeklenstwem. — Opor
ciagle wynika z kompleksow i myslenia o miescie jako warto-
Sciowym w momencie, gdy przycigga ono jak najwiecej tury-
stow. Po drugie musimy pamietac, ze wiele miast przeobrazilo
sie pod potrzeby turystow w ciagu ostatnich 20 lat, od momentu
otwarcia granic na mocy ukladu z Schengen, a wiele samorza-
doéw dalej jest zarzadzanych przez te same osoby, ktére wprowa-
dzaly polityki turystyczne dwie dekady temu —mowi i jako przy-
klad podaje Krakow. — W efekcie nie ma nowej sily, ktéra kry-
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wane pienigdze — przyznaje Milert powoluje
sie na dane. — Glgbokiej deprywacji mieszkaniowej 20 lat temu
doswiadczalo co trzecie polskie dziecko. W 2020 . takich wa-
runkach mieszkato tylko 7,9 proc. ludnosci. Inwestowano w in-
frastrukture transportowa, termomodernizacje, placéwki pu-
bliczne. Wida¢ coraz wiecej Sciezek rowerowych, co przektada
sie na lepsza jako$¢ powietrza i dostep do tras rekreacyjnych po-
prawila sig polityka segregacji odpadow — wylicza, zauwazajac
jednak, ze beneficjentami zmian byly wieksze miasta.

Projekt

70 tys. obserwatorow to juz populacja miasteczka. W takim ra-
zie jak wygladaloby idealne miasto wedtug Magdaleny Milert,
gdyby mogla nim rzadzi¢? — pytam, $wiadoma, ze za bezkom-
promisowos¢ wielu rzucitoby chetnie ciastem takze w nig. Od-
powiedz jest przezorna: — Daleka jestem od monarchistycznych
zapedow, dlatego urzadzanie chetnie oddatabym pod projekto-
wanie demokratyczne. Z zastrzezeniem, ze nie bylaby to party-
cypacja po polsku. A wiec liczylyby sie tu glosy nie tylko tych,
ktdrzy na spotkaniach najglosniej artykutuja swoje postulaty.
Dobra przestrzen to dla niej taka, ktéra nie wyklucza grup
najbardziej wrazliwych i przy pomocy drobnych dziatan prébuje
zmieniac¢ jako$¢ zycia wiadnie tych, ktdrym jest najtrudniej. — By-
Toby to wigc miasto zielone, bez barier architektonicznych, czyli
schodow, za cigzkich drzwi, przej$¢ podziemnych, za to z wy-
godnym transportem zbiorowym, mieszkaniami dostepnymi,
cieniem i tawkami — méwi. — Nie brzmi to spektakularnie, ale
za duzo mamy wielkich inwestycji robiacych efekt ,wow”, a za
malo skupiamy si¢ na projektowaniu przyjemnej codziennosci.
Nie bez powodu tez na znaczeniu zyskuje ostatnio termin
yterapia architektura”, kojarzony dotad z tworzeniem miejsc
takich jak o$rodki rehabilitacji czy opieki, gdzie odpowiednie
zagospodarowanie przestrzeni stuzy poprawie zdrowia. A prze-
ciez juz od czasow Karty Atenskiej zielen, dostep do natural-
nego $wiatla, optymalny dla zdrowia poziom wilgotnosci po-
wietrza czy stopien natezenia hatasu to dobra podstawowe,
ktcre naleza sie kazdemu mieszkancowi —bez recepty.
© BEATA CHOMATOWSKA
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Mancewicz
Kompromitacja

ODp DOSC DAWNA OBRACAMY W USTACH
stowo ,kompromitacja”. Lubimy je, bo ma
smak i wage. Kazda kompromitacja ma
swoj osobliwy urok, tez dlatego, ze jest po-
zadana, a pozadanie kojarzy si¢ nam z przy-
jemnoscia. Kompromitacja, zwlaszcza w po-
lityce, dodaje panstwu energii, demokracje okrawa z nudy, daje
ludziom rozrywke i satysfakcje oraz utatwia wybdr. Stowem,
kompromitacja jest, a raczej byla, wydarzeniem, ktére uznawa-
lismy za fajny moment w niefajnym $wiecie.

Moze kogo$ zastanowi¢ zamiana czasu terazniejszego na
przeszly, zmiana zrobiona w trakcie zapisywania. Owszem,
zmienili$my czas na nieterazniejszy, bo kompromitacja jest nie-
aktualna. Smier¢ kompromitacji jest widoczna gotym okiem.
Popatrzmy na przywolana tu polityke. Czy mozna si¢ dzi§ w po-
lityce skompromitowac? To nie jest mozliwe. Kompromita-
¢je politykow, poczawszy od sprzeniewierzenia sie przysiedze
parlamentarzysty, a na drobnych przestepstwach pospolitych
konczac, nie zmieniaja na serio ich sytuacji prawnej, towarzy-
skiej czy spoleczne;j.

Dawniej, gdy gwarzylo si¢ — dajmy na to — przy piwku
o przyszlosci jakiejs formacji politycznej, mozna sie byto za-
stanawiac, jakiez kompromitujace wydarzenie mogloby ja
zmieS¢ ze sceny. Rzecz jasna, rozwazania te byly mocno oparte
na polskiej specyfice, czyli na spisie czynéw, ktdre sa kompro-
mitujace w naszym tu polskim mniemaniu, no i si¢ zdarzaty.
Powiadalo si¢ zatem, ze bezbrzezng moc kompromitacji ma,
a co za tym idzie, niesie pewnos$¢ rychlego upadku, upublicz-
nione, grzeszne wzbogacenie si¢. Albo —kolejny banat — kon-
takty ze Swiatem stricte przestepczym albo ztapanie polityka
in flagranti, a moze jego nadmierna wulgarnos¢, oczywiscie

BARTOSZ MINKIEWICZ

w podstuchanej rozmowie. Oto — popatrzmy — wulgarnos¢ nie
ma dzi$ zadnego znaczenia. Ostatnio publikowane podstuchy
p- D. Obajtka sa nagraniami wylacznie przeklenstw. Jest to
rwacy potok najbardziej robaczywego jezyka, jaki sobie mozna
wyobrazi¢, a poza brzydkimi stowami niewiele mozna zrozu-
mied, jest takoz klopot ze ztapaniem sensu jego wypowiedzi.
Czy to p. Obajtka kompromituje? Skadze. A wigc wulgaryzmy
nie, ale tez — popatrzmy — nic innego i nikogo ze stworzonej
przez nas na chybcika listy. Przyczynit si¢ do tego — naszym
zdaniem — bezimienny geniusz. To cztowiek, ktéry wprowa-
dzit do naszej mowy i mysli zdanie wiekopomne: ,Kradng, ale
si¢ dzielg”. Ono wybilo z¢by kazdej kompromitacji w Polsce,
w ktdrej wystepuje chocby jedna skradziona badz zdefraudo-
wana zlotéwka pochodzaca z podatkéw. Zdanie to uniewaz-
nilo w Polsce na dobre siédme przykazanie, ktore zreszta i tak
od lat zaszlo patyna. Kompromitacja? Owszem, ale na dawny
sposob. Nie ustyszeliSmy nikogo, kto z racji uprawiania jakiej-
kolwiek profesji zajmujacej si¢ gloszeniem nauk moralnych
powiedzialby do zdemoralizowanej publicznosci, ze jest to po-
dejscie gruntownie niemoralne. Nikomu zadna interwencja nie
wpadla do glowy, a zwazy¢ wypada, ze zdanie ,Kradna, ale si¢
dziela” jest znane i cytowane we wszystkich sferach tutejszego
spoteczenstwa, od lewa do prawa.

Chcemy przy okazji dopowiedziec, ze poza stowem kom-
promitacja, ktore, jako sie rzeklo, lubimy, zachwyca nas stowo
kompromat. ,Trwa szukanie kompromatéw” — powiada pani
w telewizji, robiac dobra mine do gry, ktdrej nie wygra. A to
dlatego, ze nie ma juz kompromatéw w naszym polskim Swie-
cie. No i co z tego — pytamy — ze w bielizniarce bylego mini-
stra ktos$ znajdzie teczke kwitéw wyniesionych z tajnej kan-
celarii panstwa polskiego, ze obok teczki bedzie leze¢ niezade-
klarowana w urzedzie skarbowym gotéwka w walucie wro-
giej naszej polskiej zlotowce, ze zostanie tam znaleziony bra-
zowy alkohol w butelce bez akcyzy, ze takoz w rece $ledczych
wpadnie wydzielajaca podejrzany zapach uschnieta todyga
z liS¢mi oraz, oczywiscie, bo to w przeszukiwanej bielizniarce
by¢ zawsze musi: zdjecia —jak to kto$ ladnie kiedyS ujat—nie do
konca ubranych pan. Trzydziesci lat temu bylyby to, owszem,
kompromaty, bylaby afera. Ale dzi§? Krad}, ale sie dzielit, wiec
nie ma sie co podniecac. ©
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Jak sie czujesz, pomagajac innym...
Dobrze, prawda? Pomaganie sprawia
rados¢ i daje nam poczucie spetnienia.
To szczescie, ze jesteSmy komus potrzebni.

Pomoc to cos$ wiecej niz dawani arcia.
To relacja, ktora wzmaanny -
jedna zyskuje pomoc, druga czuje sie

szczesliwa i wazna. W ten sposob tworzymy
wiezi. Budujemy przynaleznosc¢ i zaufanie.

Proszenie o pomoc bywa trudne. Jesli sie
wahasz, przypomnij sobie to uczucie
szczeScia. Pomysl, jak reagujesz,
pomagajac, i pamietaj, ze zawsze mozesz
liczy¢€ na innych. Ludzi takich jak Ty,

bo w gruncie rzeczy po prostu... |
lubimy pomagac.

Jutro to moge byé ja i poprosz
o pomoc. Bez wstydu.
Nie oceniam. Pomagam.
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