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Co ja mogę
RATOWANIE ŚWIATA  

DLA REALISTÓW

JEDEN Z DZIESIĘCIU
Tadeusz Sznuk  
ciągle w grze

U SCHYŁKU PIS
Im mniej władzy, 
tym więcej hałasu

DEMONY DZIWISZA  
Winy kardynalne,  
ślepy system

WIRUS WRACA 
Brytyjskie lato 
w cieniu Delty
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Co się wydarzyło 
na HMS „Bounty” 
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Wpłacaj na 
patronite.pl/PodkastTygodnikaPowszechnego

Dlaczego Patronite?
Patronite to internetowa platforma, przez którą odbiorcy wspierają 

swoich ulubionych autorów i ulubione tytuły. To tutaj współpracujący 

z „Tygodnikiem” Dariusz Rosiak otrzymuje wsparcie w powstawaniu 

„Raportu o stanie świata”. Rejestrując się na Patronite, możecie 

wspierać podkast „Tygodnika Powszechnego” regularnymi wpłatami, 

wybierając jeden z siedmiu progów – kwot przekazywanych twórcom 

raz w miesiącu. Jeśli uzyskane wsparcie będzie odpowiednio duże, 

będziemy w stanie zrealizować założone cele, takie jak większa liczba 

odcinków Podkastu Powszechnego czy reportaże z terenu lub zakup 

sprzętu i oprogramowania.

MICHAŁ KUŹMIŃSKI, POMYSŁODAWCA PODKASTU POWSZECHNEGO: 

Podkast Powszechny ruszył w lutym 2019 r. i  po emisji ponad 150 audycji ma już dziesiątki  tysięcy 

Słuchaczek i Słuchaczy. Stworzyliśmy tematyczne cykle, nagraliśmy też wiele rozmów z naszymi 

gośćmi, którymi byli m.in. Katarzyna Nosowska, Wojciech Mann, Anna Dymna,  Marek Kondrat, 

Dorota Masłowska, Jerzy Stuhr czy Adam Wajrak. Otwieramy zbiórkę w serwisie Patronite, by 

przyspieszyć rozwój Podkastu Powszechnego, przy okazji zachowując jego darmowy charakter. 

Słuchajcie nas w ulubionych platformach streamingowych!

MARTA FILIPIUK-MICHNIEWICZ, PROWADZĄCA PODKAST POWSZECHNY:

Przeprowadzka z Wiślnej na Dworską udała się wspaniale – dzięki Wam!

Przekazaliście ponad 630  tysięcy złotych na nową siedzibę „Tygodnika Powszechnego”. 

Dziękujemy. Z tych pieniędzy powstało także nowe, profesjonalne studio Podkastu 

Powszechnego. Nie spoczywamy na laurach, planujemy kolejne projekty 

i otwieramy konto w serwisie Patronite, by je realizować.

Podkast Powszechny na Patronite
Wspieraj wartościowe dziennikarstwo i ciesz się przywilejami!

Progi

Każda złotówka się liczy, nawet jeśli to truizm. 

Przekazując tyle co miesiąc, stajesz się Patronem lub 

Patronką Podkastu  Powszechnego. „Tygodnik Powszechny” jest 

suwerenny dzięki Czytelnikom, Podkast będzie niezależny dzięki 

Wam!

Twoje nazwisko pojawi się na liście Patronek i Patronów 

na oficjalnej stronie Podkastu Powszechnego.

Poza wszystkim, co powyżej, będziesz mieć dostęp 

do wybranych odcinków Podkastu Powszechnego 

24 godziny przed premierą przez aplikację Patronite Audio.

Poza wszystkim, co powyżej, otrzymasz prezent, który 

otrzymują wyłącznie prenumeratorzy „Tygodnika 

Powszechnego”. W ostatnich latach były to wyjątkowe „książki 

do pisania” ks. Adama Bonieckiego i Jerzego Turowicza.

Poza powyższymi Twoje nazwisko (lub nazwa 

firmy) zostanie wydrukowane w „Tygodniku 

Powszechnym” na Liście Patronów Podkastu Powszechnego, 

publikowanej przynajmniej raz na miesiąc.
* Nagroda dostępna przy minimum trzymiesięcznym wsparciu.

Poza powyższymi wymienimy Twoje nazwisko 

(lub nazwę Twojej firmy) w przynajmniej dwóch 

odcinkach Podkastu Powszechnego miesięcznie. 
* Nagroda dostępna przy minimum trzymiesięcznym wsparciu.

Poza wszystkimi powyższymi dostaniesz tytuł 

 Mecenasa Podkastu Powszechnego, a logo 

Twojej firmy pojawi się na jego oficjalnej stronie. Przed wybraniem 

tego progu skontaktuj się z nami w celu ustalenia indywidualnych 

warunków. 
*  Nagroda dostępna przy minimum trzymiesięcznym wsparciu.
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5 zł

40 zł

70 zł

120 zł

500 zł

2000 zł

25 zł
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KS. ADAM

Boniecki: Miecz Damoklesa

W
raporcie zatytułowanym „Problemy 

ludzkiego środowiska” (1969 r.) sekretarz 
generalny ONZ U Thant ostrzegał przed skutka-
mi dewastacji środowiska naturalnego i wzy-
wał wszystkie kraje do solidarnego wysiłku dla 
ochrony ekosystemu. Był to pierwszy tego rodza-
ju głos na forum międzynarodowym. Ostrzegał: 
„Nie chciałbym, aby moje słowa zabrzmiały zbyt 
dramatycznie, ale na podstawie danych, do któ-
rych mam dostęp jako sekretarz generalny, mogę wysunąć 
jeden tylko wniosek, a mianowicie, że członkom Narodów 
Zjednoczonych pozostało może 10 lat na uregulowanie za-
starzałych waśni i podjęcie wspólnej ogólnoświatowej ini-
cjatywy w celu zahamowania wyścigu zbrojeń, poprawy 
warunków środowiskowych człowieka, zlikwidowania 
groźby eksplozji demograficznej oraz nadania należytego 
rozmachu wysiłkom w dziedzinie rozwoju. Jeżeli w tym 
czasie nie zorganizuje się współdziałania na skalę świato-
wą, to obawiam się, że wspomniane przeze mnie problemy 
osiągną tak zatrważające rozmiary, że ich opanowanie nie 
będzie już w naszej mocy”.

Wiosną sekretarz generalny ONZ António Guterres uznał 
rok 2021 za przełomowy w zmaganiach z globalnym kryzy-
sem klimatycznym. Powiedział o rosnącej koalicji rządów, 
przedsiębiorstw, inwestorów, miast, regionów i społeczno-
ści obywatelskich, które się zobowiązały do zerowej emisji 
dwutlenku węgla netto do roku 2050. Jego zdaniem teraz ko-
nieczna jest dekada transformacji. Mimo starań niektórych 
państw, według oceny ramowej konwencji Narodów Zjed-
noczonych ds. klimatycznych, wysiłki dotychczas podejmo-
wane dalekie są od potrzeb skutecznej walki z globalnym 
ociepleniem.

Oczywiście od czasów U Thanta świadomość zagroże-
nia katastrofą klimatyczną niepomiernie wzrosła, także 
dzięki badaniom naukowym. Chociaż na tej świadomości 
wyrósł pasożyt – greenwashing, czyli „ekościema” (pisze 
o tym w numerze Krzysztof Story), to świadomość zagro-

żenia katastrofą przekłada się na konkretne, 
międzynarodowe decyzje oraz – mimo oporów 
i trudności – działania.

Jednak szósty Raport IPCC (Międzyrządo-
wego Panelu ds. Zmian Klimatu), którego pu-
blikacja rozpocznie się w tym roku, a zakończy 
w przyszłym, nie jest pocieszający. Piąty Raport 
(2013-2014) stwierdzał, że z dziewięciu parame-
trów gwarantujących stabilność naszej planety 

cztery już zostały przekroczone. Z tego, co wiadomo o szó-
stym Raporcie, wynika, że sytuacja nie uległa poprawie 
i katastrofa wciąż wisi na włosku, jak miecz nad głową Da-
moklesa.

Pisząc o piątym Raporcie IPCC odwoływałem się do ency-
kliki papieża Franciszka „Laudato si” (2015 r.). Dziś warto do 
lektury tego dokumentu wrócić. Po sześciu latach jest tak 
samo aktualny. Franciszek, cytując Romano Guardiniego, pi-
sał: „Aby sprostać sytuacji tak złożonej, przed jaką staje współ-
czesny świat, nie wystarczy, aby każdy był lepszy. Wyizolo-
wane jednostki mogą utracić zdolność i wolność przezwy-
ciężania logiki rozumu instrumentalnego i ostatecznie paść 
łupem konsumizmu bez etyki oraz bez zmysłu społecznego 
i ekologicznego. Na problemy społeczne odpowiada się wię-
ziami wspólnotowymi, a nie samą sumą dóbr indywidual-
nych: »Wymagania tego dzieła będą tak olbrzymie, że nie 
będą im mogły sprostać inicjatywy indywidualne ani współ-
praca ludzi wychowanych indywidualistycznie. Będzie to 
wymagało połączenia sił wszystkich i jedności w działaniu«. 
Nawrócenie ekologiczne, niezbędne do stworzenia dynamiki 
trwałej zmiany, jest także nawróceniem wspólnotowym”. 
A pół wieku wcześniej U Thant pisał o konieczności podjęcia 
„wspólnej ogólnoświatowej inicjatywy” dla ratowania natu-
ralnego środowiska.

To oczywiste, że kiedy zagrożenie jest globalne, skuteczna 
może być tylko solidarna odpowiedź całego globu. Nie chciał-
bym, aby moje słowa zabrzmiały zbyt dramatycznie, ale jakoś 
jej nie słychać.  ©π
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Głusi w Polsce
Niewysłuchana mniejszość
Bohaterami tekstów Anny Goc są osoby głuche, które posługują się polskim 
językiem migowym (PJM), a język polski jest dla nich językiem obcym. 
Jak się im żyje w naszym kraju? Czy ich prawa są respektowane? Na czym 
polega audyzm, czyli dyskryminacja osób głuchych? Kim są Głusi przez 
duże „G” i co się kryje za hasłem „duma z bycia Głuchym”?

Czytaj w specjalnym serwisie powszech.net/niewysluchani
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78 Na końcu świata
MICHAŁ SOWIŃSKI
Historia buntowników z HMS 
„Bounty” wciąż nie daje nam 
spokoju. Nic dziwnego, 
skoro stanowi jeden z mitów 
założycielskich epoki postkolonialnej.

60 Istotnie, 
mamy problem
MIROSŁAW 
SZREDER
Jak odróżnić 
ciąg zbiegów 
okoliczności 
od  prawidłowości 
statystycznej? 
Nauka radzi sobie 
z tym coraz lepiej.

64 Między Wenecją 
a Itaką
DARIUSZ KOSIŃSKI
Pierwsze wielkie 
sukcesy Krzysztof 
Warlikowski odnosił 
przedstawieniami 
zrodzonymi 
z buntu i rozpaczy.

42 Lato w cieniu Delty
PATRYCJA BUKALSKA
Europa z niepokojem patrzy na Wielką Brytanię, 
która ma najwyższy na kontynencie odsetek zaszczepionych 
– i kolejną falę zachorowań na covid.

22 To nie jest czas dla umiarkowanych
KLAUS BACHMANN
Obóz prawicy zachowuje się tak, 
jakby wybory miały odbyć się zaraz. 
Najlepiej widać to w polityce zagranicznej.
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32 Demony 
kardynała 
Dziwisza
ROZMOWA 
Z KS. JACKIEM 
PRUSAKIEM:
Nie wystarczy 
już zmiana 
złych biskupów 
na dobrych. 
Potrzebujemy 
głębokiej reformy 
episkopalności.
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 Kościół w pandemii [Podkast Powszechny] 
Kto w Kościele zyska, a kto straci na pandemii? 
I czy nowe doświadczenie zmieni Kościół na lepsze? 
Z PIOTREM SIKORĄ, autorem raportu pt. „Nowy zasięg Kościoła”, 
rozmawia MICHAŁ KUŹMIŃSKI powszech.net/podkast

 Rosyjska ruletka
Obywatele dzwonią, piszą, przysyłają filmiki – zadają pytania, 
a prezydent Putin odpowiada. Seans łączności transmitowany przez 
telewizję dociera do wszystkich zakątków Federacji Rosyjskiej 
– pisze ANNA ŁABUSZEWSKA tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

6  Dokąd poniósł biały koń
PAWEŁ BRAVO

7-11  Obraz tygodnia

20-21  Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ 
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 To nie jest czas dla 
umiarkowanych 
KLAUS BACHMANN

26 Zapomniana izolacja
KRZYSZTOF STORY
Pomimo skutecznej akcji szczepień 
wiele domów pomocy społecznej 
nadal nie pozwala na odwiedziny 
u swoich podopiecznych

29 Narodowy test powszechny
ROZMOWA Z TADEUSZEM 
SZNUKIEM o fenomenie 
teleturniejów

▪ ▪ WIARA

32 Demony kardynała 
Dziwisza
ROZMOWA Z KS. JACKIEM 
PRUSAKIEM

36 Byliśmy uchodźcami
JACEK TARAN

39 Młoda i rozważna
ŁUKASZ GRAJEWSKI
25-letnia studentka na czele 
synodu niemieckich ewangelików

▪ ▪ ŚWIAT

42 Lato w cieniu Delty
PATRYCJA BUKALSKA
Z LONDYNU

46 Dwa obce słowa
PAWEŁ BRAVO
Włosi z ulgą zdejmują maseczki, 
ale letnie odprężenie miesza się 
z lękiem przed Deltą

48 Coś się kończy, 
coś się zaczyna
MARTA SZPALA o politycznym 
trzęsieniu ziemi w Kosowie. 
Nowy rząd ma być ostatnią 
szansą na zbudowanie 
sprawnego państwa

▪ ▪ HISTORIA

51 Wszyscy wiedzą, 
mało kto pamięta
ANNA WYLEGAŁA
Podczas rzezi dokonanej 
przez UPA Polacy ginęli także 
na Podolu. Oto wędrówka 
śladami kilku miejsc. Oraz ludzi: 
Polaków i Ukraińców

▪ ▪ NAUKA

60 Istotnie, mamy problem
MIROSŁAW SZREDER

▪ ▪ KULTURA

64 Między Wenecją a Itaką
DARIUSZ KOSIŃSKI

69 Żywot polityczny
GRZEGORZ JANKOWICZ
o biografiach 
Zygmunta Baumana

72 Osiem kątów ciszy
KAJETAN PROCHYRA
oprowadza po Rothko Chapel

74 Biedni Żydzi, 
dobrzy Polacy
ANITA PIOTROWSKA o filmach 
„Cudak” i „Ciotka Hitlera”

76 Grecja, Polska
LEKTOR o książce Dionisiosa 
Sturisa „Zachód słońca 
na Santorini. Ciemniejsza 
strona Grecji”

▪ ▪ WAKACJE

78 Na końcu świata
MICHAŁ SOWIŃSKI

▪ FELIETONY ▪
41 WOJCIECH BONOWICZ 58 HANNA KRALL

76 JAN KLATA 77 PAWEŁ BRAVO
82 JACEK PODSIADŁO 

82 BARTOSZ MINKIEWICZ

okładka: JOANNA RUSINEK

Redaktor prowadzący: MAREK RABIJ  

12  Co ja mogę 
KRZYSZTOF STORY

Skupianie się na słomkach i foliówkach 
może być największym błędem w walce 

z katastrofą klimatyczną.

16 Pierwszy koniec świata
ROZMOWA Z PSYCHOLOŻKĄ 

MAGDALENĄ BUDZISZEWSKĄ

 O depresji klimatycznej i sposobach 
na jej ujarzmienie.

TEMAT TYGODNIKA
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Donald Tusk, 

Warszawa, 

3 lipca 2021 r.

DOKĄD PONIÓSŁ BIAŁY KOŃ
Po uroczystym powrocie Donalda Tuska nie wiadomo,  

co merytorycznie z tego wyniknie.  

Na razie jesteśmy traktowani jak dzieci.

PAWEŁ BRAVO

B
yły premier aspiruje, by zakończyć 
kiedyś swoją karierę jako emeryto-

wany ratownik polskiej demokracji – to 
złośliwa aluzja do słów Jarosława Ka-
czyńskiego o emerytowanym zbawcy na-
rodu. Wiele obecnych jej słabości – tych 
specyficznie polskich, niezwiązanych 
z szerszym kryzysem liberalnego pań-
stwa dobrobytu – wynika wprost ze spo-
sobu, jakim nią zarządzał do roku 2014, 
ale dziś ten powrót faktycznie może 
kondycję polskiej demokracji poprawić. 

Nie dlatego, że w konstytucji zapisano, iż 
Polską musi współrządzić na wieki aku-
rat Platforma Obywatelska, ale dlatego, 
że brak sprawnej przeciwwagi dla obec-
nie rządzącej partii, która wykazuje cią-
goty do naginania reguł gry, jest zły dla 
demokracji. Ten ustrój ma sens, dopóki 
każdy – lewy, prawy, liberalny czy etaty-
styczny, proeuropejski czy suwerenno-
ściowy – ma z kim przegrać. Jego zaletą 
jest przede wszystkim uśrednianie sta-
nowisk, godzenie interesów i szukanie 

OBRAZ 

TYGODNIA

eprasa.pl 8b02260857
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kompromisu. Z lat pracy w europej-
skich strukturach Tusk na pewno wy-
niósł naukę, że nic do tego nie skłania 
równie skutecznie, jak konkurencja na 
karku.

Nie ma wątpliwości, że ponowne ob-
jęcie kierownictwa przez Donalda Tuska 
przysłuży się PO. A jak wielkie są na to 
nadzieje, widać choćby po formalnych 
sztuczkach, do których partia się uciekła, 
by prędko i bez zbędnej dyskusji czy wy-
borów złożyć przewodnictwo u stóp sta-
rego szefa. Wiara we własne siły, poczu-
cie sprawczości, a nawet pewna zuchwa-
łość w szacowaniu szans to konieczne 
warunki powodzenia w polityce. Jaką 
więc Platformę po reanimacji Tusk chce 
wyszykować do najbliższych wyborów 
(których nie pragnie wcale przyspieszać, 
przytomnie oceniając obecne szanse na 
pokonanie PiS)?

Niestety, w swoim pierwszym pro-
gramowym wystąpieniu Tusk odnosił 
się do rzeczywistości kraju, który chce 
ratować, z populistyczną nonszalancją. 
Jak bardzo trzeba infantylizować poten-
cjalnych wyborców, by wmawiać im, że 
ostatnie sześć lat ich życia to był „czarny 
sen”? Dowiedzieliśmy się, że słowo „ale” 
należy wyrzucić ze słownika rozmowy 
o rządach i ich ocenie. Czym taka retory-
ka różni się od czarno-białych wizji, któ-
rymi karmi swoje partyjne wojsko i elek-
torat Kaczyński? Czy to nie właśnie on 
przyzwyczaił nas do nazywania konku-
rencji politycznej „złem”? Jak brzmia-
łyby w naszych uszach słowa o mitycz-
nych zwykłych ludziach, którzy nawo-
łują, by z przeciwnikami politycznymi 
„zrobić porządek”, gdyby wypowiedzieli 
je Kaczyński albo Ziobro?

Być może Tusk jako unijny urzęd-
nik widział dynamikę rozpadu trady-
cyjnej demokracji w wielu krajach i jest 
przekonany, że tak trzeba – że jeden po-
pulizm można zwalczyć tylko innym, 
a nam pozostaje rozsądnie między nimi 
wybierać, bacząc, który populista lepiej 
rozumie globalne zagrożenia, i za którą 
prostacką retoryką kryje się mniej pater-
nalistyczna wizja społeczeństwa. Który 
z samozwańczych pogromców zła woli 
raczej gasić, niż wzniecać zbędne wojny 
kulturowe. Traktowani przez polityków 
jak dzieci, w wielu innych dziedzinach 
aktywności lokalnej, pracowniczej, biz-
nesowej Polacy potrafią działać dorośle 
i wykazują się zbawiennym unikaniem 
skrajności. Naszą demokrację możemy 
i zdołamy zatem ratować sami. Z bycia 
rozsądnym obywatelem nigdy nie od-
chodzi się na emeryturę.  ©π

I ty nie zostaniesz 

milionerem

ZE SZWAJCARII – państwa luksusowych 
zegarków, prywatnej bankowości i po-
datków, których wysokość najbogatsi 
mogą negocjować z lokalnymi władzami 
– napłynęły doprawdy krzepiące dane. 
W 2020 r., jak wynika z najnowszego rapor-
tu banku Credit Suisse, mieszkało w Pol-
sce już 149 tys. osób z majątkiem wartym 
co najmniej milion dolarów. Do 2025 r. 
ich liczba ulegnie niemal podwojeniu do 
295 tys. W równie zawrotnym tempie 
nie będzie przybywać milionerów w żad-
nym z krajów, włącznie z Chinami (skok 
o 92 proc.) oraz Indiami (81,8 proc.), które 
od lat przewodziły temu sześciocyfrowemu 
peletonowi.

Nim jednak otworzymy szampana i za-
czniemy planować przyszłość jako rentie-
rzy, wczytajmy się dokładniej w treść rapor-
tu, którego autorzy podkreślają, że Polacy 

będą bogacić się głównie za sprawą droże-
jących nieruchomości. Polska znajduje się 
wśród krajów, w których ich ceny poszybo-
wały w minionym roku najbardziej w górę 
– aż o 11 proc. Ten trend prawdopodobnie 
utrzyma się co najmniej przez kolejne czte-
ry lata, windując w górę majątki tych, któ-
rzy już są właścicielami domów lub miesz-
kań. I jednocześnie pozbawi szans na wła-
sną hipotekę wiele osób, które się jej do-
tychczas nie dorobiły, pogłębiając jeszcze 
bardziej nierówności majątkowe.

Na pocieszenie pozostaje nam fakt, 
że więcej z nas zyska na tym, niż straci. 
Z danych Eurostatu za rok 2019 wynika, 
że w Polsce ok. 84 proc. populacji miesz-
ka w domu lub mieszkaniu będącym ich 
własnością. To jeden z najwyższych takich 
wskaźników w Unii Europejskiej, choć 
warto zaznaczyć, że Eurostat do właścicie-
li nieruchomości zaliczył także dzieci oraz 
większość z ponad dwóch milionów pełno-
letnich Polaków, którzy nadal mieszkają 
z rodzicami. 

©π MAREK RABIJ
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Wariant Delta zbliża się do Polski

MAŁGORZATA SOLECKA                        

P
rognozy są jednoznaczne: we wrze-

śniu, a może jeszcze w sierpniu, wa-
riant Delta wirusa SARS-CoV-2 zdominuje 
zakażenia w naszym kraju, mimo że na 
początku lipca zidentyfikowano zaled-
wie ponad sto przypadków. Moc Delty 
poznali Brytyjczycy i Włosi; tam już co 
piąty przypadek jest zidentyfikowany jako 
ów – pierwszy raz dostrzeżony w Indiach 
– wariant. Delta wyróżnia się dużo większą 
zakaźnością. Jedna osoba może przekazać 
wirusa nawet ośmiu innym.

Co to oznacza? Patrząc na dane z Wiel-
kiej Brytanii – gdzie w ciągu kilku tygo-
dni liczba nowych zakażeń zwiększyła się 
pięciokrotnie, do ponad 20 tys. dziennie, 
lecz liczba hospitalizacji i zgonów ciągle 
jest na bardzo niskim poziomie – można 
by powiedzieć, że nie ma się czego bardzo 
obawiać. Zwłaszcza że brytyjskie władze 
testują obywateli na nieosiągalnym i nie-
wyobrażalnym, nie tylko dla nas, pozio-
mie, wykonując dziennie niemal 16 te-
stów na tysiąc mieszkańców. Dla Polski 
ten wskaźnik wynosi 1, dla Niemiec 1,2 
– ale już Czesi zdają się wyciągać wnioski 
z poprzednich fal pandemii i testują na po-
tęgę (ponad 10).

Jednak zasadnicza różnica między Pol-
ską a Wielką Brytanią dotyczy poziomu za-
szczepienia. Brytyjczycy obawiają się Del-
ty, ale grupy wysokiego ryzyka ciężkiego 
przebiegu COVID-19 mają zaszczepione 
niemal w całości (93 proc. osób powyżej 
80 lat, 97 proc. osób powyżej 70 lat i 90 proc. 
sześćdziesięciolatków). W Polsce na pierw-
szą dawkę czeka blisko 40 proc. 80-latków 
i 60-latków, a także co piąta osoba z przedzia-
łu 70–79 lat. Biorąc pod uwagę, że od pierw-
szej dawki do pełnego zabezpieczenia (dwa 
tygodnie po drugiej dawce) musi minąć co 
najmniej pięć tygodni (jeśli odstęp między 
dawkami Pfizer/BioNtech wyniesie mini-
malne 21 dni), aby w połowie sierpnia czuć 
się względnie bezpiecznie, musielibyśmy za-
szczepić wszystkich seniorów do 10 lipca.

Być może właśnie dlatego rząd po pół 
roku kampanii szczepień chce prosić hie-
rarchów Kościoła katolickiego o wspar-
cie. Na razie na apel odpowiedziała Polska 
Rada Ekumeniczna – jej prezes i zwierzch-
nik Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
w RP bp Jerzy Samiec nawołuje, by szczepić 
się dla dobra wspólnego i przekonywać do 
tego tych, którzy podważają konieczność 
szczepień. ©

eprasa.pl 8b02260857
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Koniec chowu klatkowego 
coraz bliżej

KOMISJA EUROPEJSKA zobowiązała się, by 
do 2023 r. przedstawić rozwiązania praw-
ne wycofujące, a następnie zakazujące sto-
sowania klatek w przemysłowej hodowli 
zwierząt. To odpowiedź na inicjatywę oby-
watelską „End the Cage Age” („Koniec Epo-
ki Klatkowej”). Chodzi o ponad 300 mln 
zwierząt hodowlanych w Unii, w tym cie-
laki, króliki, kaczki, gęsi, a przede wszyst-
kim – kury. W naszym kraju w klatkach 
zamkniętych jest ponad 40 mln niosek.

Polscy hodowcy podkreślają, że wielu 
z nich nie zdążyło jeszcze pospłacać kre-
dytów za wcześniejsze dostosowanie swo-
ich hodowli do unijnych standardów tuż 
po wstąpieniu do Wspólnoty. Boją się też 
zalewu tańszej, niespełniającej norm, żyw-
ności spoza Europy. KE deklaruje, że w no-
wej Wspólnej Polityce Rolnej znajdą się 
rozwiązania wspierające hodowców, tak-
że finansowe. Mówi się też o narzuceniu 
podobnych norm na towary spoza Europy.

Małgorzata Szadkowska, prezeska pol-
skiego oddziału Compassion in World Far-
ming, organizacji odpowiedzialnej za ini-
cjatywę, uważa, że czas skończyć z przerzu-
caniem kosztów taniej żywności na środo-
wisko i zwierzęta. – Myślenie, że możemy 
mieć tanie jedzenie w nieskończoność, to 
pułapka – mówi „Tygodnikowi”.

© BARTOSZ RUMIEŃCZYK

Atlas na indeksie

ZA NARUSZENIE dobrego imienia samorzą-
dów oraz piętnowanie „prorodzinnych” 
uchwał staną przed sądem twórcy tzw. Atla-
su Nienawiści. Pierwsza rozprawa odbędzie 
się 20 lipca w Ostrołęce, kolejna – 29 lipca 
w Nowym Sączu. Aktywistów czekają także 
procesy w Piotrkowie Trybunalskim, Rado-
miu, Tarnowie i Jeleniej Górze. W każdym 
samorządowców reprezentować będzie pre-
zes Ordo Iuris Jerzy Kwaśniewski.

Zespół Atlasu nagłaśnia działania lokal-
nych władz przyjmujących uchwały prze-
ciw „ideologii LGBT”, oznaczając je na ma-
pie Polski kolorem czerwonym. Rezolucji 
przybywało przed wyborami do Parlamen-
tu Europejskiego, a potem przed parlamen-
tarnymi. W 2020 r. praktycznie przestały 
być przyjmowane, a te już przegłosowane 
zaczęto uchylać, także dzięki wnioskom 
RPO Adama Bodnara. ©π MOC
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  KRAJ W SKRÓCIE  

 
LOT PREZYDENTA 
Coraz więcej mamy 

powrotów. „Dziennik Gazeta 
Prawna” podsumował np. 
loty najważniejszych osób 
w państwie, odbywanych 

w misjach oficjalnych, o tzw. 
statusie HEAD. Okazuje się, 

że niemal jedna czwarta z nich 
to organizowane z okazji 

weekendu wyprawy na trasie  
Warszawa–Kraków 

z prezydentem Dudą 
na pokładzie.

WYBÓR PARTII 
W kategoriach powrotu 

możemy też mówić 
o wyborze Jarosława 

Kaczyńskiego na funkcję 
prezesa PiS (w głosowaniu 

delegatów na kongres partii 
uzyskał 1245 głosów za, 

18 delegatów było przeciw, 
5 osób się wstrzymało) 

– choć lider ugrupowania 
zadeklarował, że to jego 

ostatnia kadencja, a w gronie 
wiceprzewodniczących znalazł 

się Mateusz Morawiecki.

ZMARTWIENIE 
URZĘDNIKÓW 

Wracają też maile z prywatnej 
skrzynki ministra Michała 

Dworczyka – w ostatniej fali 
wyciekającej do mediów 

korespondencji urzędnicy 
martwią się sposobem, 

w jakim podczas kampanii 
prezydenckiej grano  

tematem LGBT.

KOMPROMIS POSŁÓW 
Do Sejmu wróciła 

kandydatura prof. Marcina 
Wiącka na rzecznika praw 

obywatelskich: wiele 
wskazuje na to, że za szóstym 

podejściem uda się wybrać 
nowego RPO, bo wsparcia 
prawnikowi wskazanemu 

przez PSL i popartemu przez 
opozycję zdecydowało się 

udzielić PiS.
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DR HAB. MAGDALENA ARCZEWSKA,  

PRAWNICZKA I SOCJOLOŻKA:

Prawa dziecka  

i ustawa widmo

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Rzecznik praw 
dziecka Mikołaj Pawlak wypowiedział się 
w „Dzienniku Gazecie Prawnej” przeciw 
projektowi Serious Case Review, czyli 
systemowego badania najcięższych przypadków 
przemocy wobec dzieci.

MAGDALENA ARCZEWSKA: To 
projekt, nad którym pracują 
eksperci Fundacji Dajemy 
Dzieciom Siłę i Kancelarii 
Prezydenta. Zakłada, że 
niezależnie od postępowania 
karnego eksperci będą badać 
każdy przypadek śmierci 

dziecka spowodowany przemocą. Chodzi o to, 
by zdiagnozować słabe ogniwa systemu.
A jeśli chodzi o rzecznika, jego stanowisko jest 
dla mnie zadziwiające i niezrozumiałe.

Argumentuje, że bardziej niż analizowania spraw 
potrzebujemy surowszych kar.
Nie widzę sprzeczności. Analiza jest potrzebna, 
by szacować ryzyko przemocy i jej zapobiegać. 
Dostrzegam też poważniejsze problemy niż 
penalizacja. Największym jest rozdźwięk między 
działaniem dwóch systemów – pomocy społecznej 
i wymiaru sprawiedliwości. Bardzo często sąd bada 
przemoc bez dostatecznej współpracy i informacji 
ze strony instytucji pomocy społecznej. Bywa, 
że pracownicy socjalni czy kuratorzy rodzinni 
wskazują na konieczność odebrania władzy 
rodzicielskiej, a sąd utrzymuje dzieci w rodzinie. 
Zdarza się też, że podejmowane są nieskuteczne 
próby powrotu, mimo że rodzice nie są w stanie 
podołać obowiązkom.

Serious Case Review powstaje  
i nie może powstać od niemal dwóch lat. 
Dlaczego?
Skoro po takim czasie nie mamy gotowych 
uregulowań, to oznacza, że nie ma woli, by one się 
pojawiły. Zwłaszcza w kraju, w którym ustawy 
powstają często z dnia na dzień, a uchwalane są 
w nocy… W ogóle dzieci i ich prawa nie cieszą 
się w Polsce – wbrew hasłom wypisanym na 
politycznych sztandarach – zainteresowaniem. 
Problem z powołaniem antyprzemocowej  
procedury jest kolejnym na to dowodem.     ©π

DR HAB. MAGDALENA ARCZEWSKA pracuje w Instytucie 
Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jest ekspertką z zakresu polityki 
społecznej.

eprasa.pl 8b02260857
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Ofensywa talibów  

w Afganistanie 

PO NIEMAL 20 LATACH amerykańscy 
żołnierze opuścili bazę Bagram. 
Choć mieli ją przekazać armii afgań-
skiej, wyglądało to na porzucenie. 
Opuścili ją w pośpiechu, nie infor-
mując sojuszników. Przez jakiś czas 
stała pusta, będąc celem szabrowni-
ków. Bagram było centralą operacji 
USA w Afganistanie, jej opuszcze-
nie zwiastuje rychły koniec obec-
ności lądowych sił amerykańskich 
w tym kraju. Kiedy dokładnie to się 
stanie? Wciąż pojawiają się nowe 
daty, ale nie później niż 11 wrze-
śnia, w 20. rocznicę ataku na World 
Trade Center. Czy Amerykanie będą 
wspierać rząd w Kabulu w razie za-
grożenia? To też nie jest jasne.

W czasie, gdy Amerykanie i ich 
zagraniczni sojusznicy ogranicza-
ją swoją obecność, w szybkim tem-
pie powiększają ją talibowie. Pro-
wadzą szeroko zakrojoną ofensywę 
i zbliżają się do kluczowych miast, 
będących bastionami afgańskich 
władz. Amerykański portal Long 
War Journal wylicza, że od 1 maja 
do 29 czerwca talibowie zajęli po-
nad 80 dystryktów (to odpowiednik 
powiatu; jest ich prawie 400). Afgań-
skie wojsko często miało poddawać 
się bez walki. Dziś talibowie kon-
trolują 46 proc. dystryktów, a afgań-
ski rząd 19 proc.; status pozostałych 
34 proc. jest sporny. 

W ostatnich dniach sytuacja nie 
uległa poprawie. Od początku lip-
ca talibowi zajęli co najmniej 22 ko-
lejne dystrykty. Rząd w Kabulu tłu-
maczy porażki, a przynajmniej ich 
część, celowym wycofywaniem się, 
by uniknąć ofiar cywilnych, a także 
przygotowaniami do obrony strate-
gicznych celów.

Dziennik „The New York Times” 
szacuje, że w czerwcu zginęło przy-
najmniej 703 afgańskich żołnierzy 
i policjantów, a także 208 cywilów. 
To największe straty po stronie rzą-
dowej od 2018 r., tj. odkąd gazeta pro-
wadzi tę statystykę. Afgańska telewi-
zja Tolo News podaje niższe liczby 
(łącznie 638 zabitych żołnierzy, poli-
cjantów i cywilów, a także 1038 ran-
nych), ale stwierdza też, że był to naj-
krwawszy miesiąc w ciągu ostatnich 
20 lat. © PAWEŁ PIENIĄŻEK
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Euro 2020 utrudnia walkę z pandemią

BARTOSZ KABAŁA                                                              

W pochłoniętej piłkarskimi mistrzo-

stwami Europie wzbiera czwarta 
fala pandemii. W niedawnym komunikacie 
Światowa Organizacja Zdrowia zaapelowa-
ła do organizatorów turnieju o uważniejsze 
kontrolowanie zachowań kibiców, nie tylko 
na stadionach, ale też przed i po meczach. 
W wielu państwach, gdzie odbywają się 
rozgrywki, od kilku tygodni obserwuje się 
znaczny wzrost zakażeń, za co odpowia-
da głównie wariant Delta koronawirusa. 
W Sankt Petersburgu w dniu ćwierćfinało-
wego meczu Szwajcarów z Hiszpanami od-
notowano 1733 nowe przypadki, a w całej 
Rosji blisko 23 tys.

Problemem są też wracający kibice. Fiń-
ski Instytut Zdrowia podaje, że 40 proc. no-
wych zakażeń jest związanych z powrotami 
fanów z Rosji. Z kolei szkockie służby infor-
mują o 1300 zainfekowanych osobach, które 
pojechały do Londynu na mecz fazy grupowej 
z Anglią. Z nich blisko czterysta oglądało spo-
tkanie z trybun stadionu Wembley.

W ogóle sytuacja na Wyspach jest coraz 
gorsza, a to właśnie w Londynie zaplanowa-

no półfinały i finał Euro [o sytuacji w Wiel-
kiej Brytanii piszemy w dziale Świat – red.].  
UEFA zezwoliła na 75-procentowe zapełnie-
nie trybun w Anglii i władze lokalne mają za-
miar z tego skorzystać. Brytyjski rząd zapo-
wiada, że na stadionie finał obejrzy 60 tys. ki-
biców. Tyle samo kibiców, ale przy pełnym 
wypełnieniu obiektu, uczestniczyło wcze-
śniej w czterech meczach na Puskás Aréna 
w Budapeszcie. To podejście spotyka się jed-
nak ze znaczną krytyką. Niemiecki minister 
spraw wewnętrznych, Horst Seehofer, już po 
przegranym przez Niemcy meczu z Anglią 
określił decyzje UEFA jako „całkowicie nie-
odpowiedzialne”.

Tymczasem w Brazylii, drugiej na liście kra-
jów z największą liczbą zgonów na świecie, 
bez udziału publiczności odbywa się turniej 
Copa América, który przeniesiono tam z Ar-
gentyny i Kolumbii z powodu, odpowied-
nio, pandemii i kryzysu politycznego. Zara-
żają się jednak uczestnicy rozgrywek. Do tej 
pory wśród delegacji i pracowników obsługi 
wykryto 166 zakażeń, w tym 17 wśród piłka-
rzy. ©

EVIATAR to nazwa nowej żydowskiej osady na okupowanym przez Izrael Zachodnim Brzegu Jordanu. 
Położona niedaleko palestyńskiego miasta Nablus, stała się zarzewiem wielodniowych protestów 
Palestyńczyków, podczas których zginęły cztery osoby, a także pierwszym poważnym testem 
dla nowego izraelskiego rządu premiera Naftalego Bennetta. W wyniku negocjacji uzgodniono 
ostatecznie, że osadnicy opuszczą Eviatar, zostaną tu jednak ich mobilne domy, a całość zostanie 
przekształcona w bazę izraelskiej armii, która w przyszłości ma zdecydować o ewentualnym 
powrocie mieszkańców. Na Zachodnim Brzegu Jordanu żyje ponad pół miliona żydowskich 
osadników. Na zdjęciu: dotychczasowi mieszkańcy Eviatar oślepiani laserami przez Palestyńczyków 
z sąsiedniej wsi, 28 czerwca 2021 r. ©π ŻYM
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 KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

 
LIST OD PAPIEŻA
Boży „styl” zawiera 

trzy elementy: bliskość, 
współczucie i czułość  

– „myśląc o twojej pracy 
duszpasterskiej, widzę, 

że nieustannie starasz się 
naśladować ten styl Boga” 

– napisał Franciszek w liście 
do amerykańskiego jezuity 
ks. Jamesa Martina, który 

wspiera duszpastersko 
społeczności LGBT, za co 
jest ostro krytykowany 

przez środowiska 
konserwatywne.

PAPIEŻ OPEROWANY
U Franciszka zdiagnozowano 

objawowe zwężenie 
uchyłka jelita grubego 

domagające się interwencji 
chirurgicznej. Zaplanowany 

zabieg laparoskopowy 
pod znieczuleniem 

ogólnym przeprowadził 
4 lipca ordynator 

Oddziału Chirurgii Układu 
Pokarmowego Polikliniki 

Gemelli prof. Sergio 
Alfieri. Komunikat głosił, 

że 84-letni pacjent „zniósł 
dobrze operację”. Rutynowo 

pobrano próbki tkanki 
jelita.

KIEROWCA PAPIEŻA
„Jest on jednym z tych 
ludzi, którzy rozwijają 
Kościół swoją pracą, 

swoją życzliwością i swoją 
modlitwą. Dziękuję mu 
bardzo i jednocześnie 

przy tej okazji dziękuję 
wszystkim świeckim, 
którzy pracują z nami 

w Watykanie” – powiedział 
Franciszek podczas 

audiencji ogólnej o swoim 
kierowcy Renzo Cecim  

(na zdjęciu), który przeszedł 
na emeryturę.

Moguncja: powstała 
kościelna Komisja Kobieca  

WYBRANYCH NA DWA LATA dwanaście kobiet 
będzie doradzać biskupowi Moguncji i die­
cezjalnej radzie duszpasterskiej, w jaki sposób 
„promować i wdrażać udział kobiet i równo­
uprawnienie płci na wszystkich szczeblach 
kościelnych i w strukturach diecezjalnych”.

Zanim powstała Komisja Kobieca, na stro­
nie diecezjalnej ukazał się apel wzywający 
diecezjanki do spotkania online, na którym 
przedstawią problemy, z którymi zmagają się 
kobiety w Kościele, oraz pomysły na ich roz­
wiązanie. Zgłosiło się 260 uczestniczek, któ­
re następnie wybrały 12 przedstawicielek.  
Najmłodsza ma 21 lat, najstarsza 60 (średnia 
wieku w komisji to 40 lat). Wstępnymi tema­
tami dyskusji były przywództwo, niesprawie­
dliwość strukturalna, przemoc seksualna i ję­
zyk.  ©π AS

Dyplomatyczna gafa

SKANDALEM PACHNIE wrześniowa wizyta 
Franciszka w Budapeszcie. 4 lipca Watykan 
poinformował, że papież spędzi na Węgrzech 
zaledwie trzy godziny. Tymczasem na Słowa­
cji – której pierwotnie nie było w programie 
pielgrzymki – zatrzyma się trzy dni. Poza Bra­
tysławą odwiedzi Koszyce (osiedle Romów), 
Preszów (siedzibę biskupów greckokatolic­
kich, prawosławnych i luterańskich) i sanktu­
arium maryjne w miejscowości Šaštín.

Zamieszanie zaczęło się w marcu, gdy pa­
pież powiedział dziennikarzom słowa, któ­
re zmroziły jego służby dyplomatyczne:  
„We wrześniu będę musiał pojechać na Wę­
gry, na mszę kończącą Międzynarodowy 
Kongres Eucharystyczny. Nie do kraju, tyl­
ko na mszę. Ale Budapeszt jest zaledwie dwie 
godziny autem od Bratysławy – dlaczego więc 
nie odwiedzić Słowaków?”. 

Niechęć Franciszka do Viktora Orbána 
stała się aż nadto widoczna. Niektóre węgier­
skie media pisały o zniewadze ojczyzny i anty­
chrześcijańskiej postawie papieża. Biskupi 
próbowali ratować sytuację zapewniając, że 
spotka się on z władzami po mszy, ale Waty­
kan do dziś tego nie potwierdził – szczegóło­
wego planu nie ogłoszono.

Z dumą oczekiwana przez Węgrów wizyta 
w Budapeszcie stała się nagle mało znaczącym 
punktem na marginesie podróży do Słowacji. 
Biorąc pod uwagę dyplomatyczne standardy, 
a także trudne relacje obu krajów, to ruch na­
prawdę karkołomny.   ©π EDWARD AUGUSTYN
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Kanada: narasta gniew  
na Kościół

„BYLIŚMY DZIEĆMI”. „Nasze życie ma znaczenie”  
– takie napisy znalazły się na jednym z jedenastu 
kościołów w Calgary (na zdjęciu świątynia prezbi­
teriańska) pomalowanych podczas demonstracji 
rdzennej ludności z okazji święta narodowego 
Kanady (1 lipca). Czerwone odciski rąk i stóp 
znalazły się także na pomniku Jana Pawła II przy 
kościele Różańca Świętego w Edmonton. W kraju 
tym eskalują reakcje antykościelne. Dotychczas 
podpalono sześć świątyń. Akty te związane są 
z odkryciem pod koniec maja szczątków 215 dzie­
ci, uczniów Kamloops Indian Residential School 
w Kolumbii Brytyjskiej. Później znajdowano ko­
lejne takie cmentarze – szczątki 182 dzieci przy bu­
dynku byłej szkoły w pobliżu Cranbrook (również 
Kolumbia Brytyjska) oraz 751 dzieci przy szkole 
Marieval (Saskatchewan). 

Szkoły te należały do systemu przymusowego 
przystosowania do kultury zachodniej. Od 1883 r. 
powstało 139 takich placówek finansowanych 
przez państwo, a prowadzonych przez instytu­
cje religijne (w 60 proc. katolickie). Istniały do lat 
90. XX w. Opublikowany w 2015 r. raport Komisji 
Prawdy i Pojednania szacuje, że przeszło przez nie 
150 tys. dzieci. Raport określił szkoły jako „kultu­
rowe ludobójstwo” i opisał niszczenie języka, kul­
tury, prześladowania i przemoc.

Kanadyjski episkopat zapowiedział zorganizo­
wanie w grudniu wizyty delegacji rdzennej lud­
ności Kanady w Watykanie. Papież spotka się od­
rębnie z przedstawicielami Indian, Metysów i Inu­
itów oraz na koniec z całą delegacją. Podobny pro­
blem stoi przed Kościołem katolickim w USA, 
gdzie funkcjonowało prawie trzy razy więcej ta­
kich szkół, bo aż 357, z których 84 prowadziły ka­
tolickie zakony. Działały od 1819 r. – i były wzor­
cem dla Kanady.    ©π ARTUR SPORNIAK

eprasa.pl 8b02260857
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Upały w Kanadzie: nas też to czeka

WOJCIECH BRZEZIŃSKI                           

Biednego Lytton już nie ma”. Tak Edith Lo-
ring-Kuhanga, administratorka z miejsco-

wej szkoły, pożegnała na Facebooku swój dom. 
Ocaliła komputer, walizkę i poduszkę. Reszta 
spłonęła. 

Licząca 250 mieszkańców wieś w Kolumbii 
Brytyjskiej ucierpiała podczas upałów, które 
dotknęły w ostatnich dniach zachodnią Kana-
dę i USA. Temperatura sięgnęła tam 49,6 stop-
ni Celsjusza. Dla porównania: absolutny rekord 
temperatury na Florydzie to 43 stopnie. 

Upały zabiły setki ludzi. Doprowadziły też  
do powodzi, błyskawicznie topiąc górskie lo-
dowce, oraz wywołały serię pożarów, które 
zmiotły m.in. Lytton. Spłonęło tu 90 proc. bu-
dynków. 

Dym z pożarów spowodował powstanie 
ogromnych chmur burzowych. W ciągu 15 go-
dzin nad Kolumbią Brytyjską zanotowano 700 
tys. błyskawic. To ok. 5 proc. wyładowań atmos-
ferycznych zazwyczaj notowanych w Kanadzie 
w ciągu całego roku. 

Badacze z Uniwersytetu Yale nazywają tę falę 
upałów „najbardziej ekstremalną w historii pro-
wadzenia pomiarów”. Kryzys klimatyczny spra-
wi, że tak ekstremalne zjawiska będą zdarzały się 
coraz częściej. Według oficjalnych prognoz już 
w połowie stulecia także Polskę będą nawiedzać 
wielodniowe upały o temperaturach powyżej 
43 stopni. Nie możemy zatrzymać tego zjawiska, 
możemy jedynie starać się je hamować i ograni-
czać jego skutki. 

Te już dziś są śmiertelnie groźne. W czerwcu 
w piśmie „Nature Climate Change” ukazała się 
analiza, z której wynika, że aż 37 proc. wszyst-
kich zgonów związanych z wysokimi tempera-
turami jest bezpośrednią konsekwencją zmian 
klimatu. „Zmiany klimatu nie są czymś, co wy-
darzy się w przyszłości, one już dziś wpływają 
na nasze zdrowie w dramatyczny sposób – pisze 
kierująca badaniem Ana Vicedo Cabrera z Uni-
wersytetu w Bernie. – Wartość 37 proc. będzie 
rosnąć wykładniczo”. Piekielny upał w Lytton 
to także zapowiedź naszej przyszłości.  ©
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MYŚLIWSKI LAUREATEM

Wiesław Myśliwski 
odebrał Nagrodę 

Polskiego PEN Clubu 
im. Jana Parandowskiego. 
Rozmowa z pisarzem oraz 

laudacje wygłoszone przez 
Wojciecha Bonowicza, 

Iwonę Smolkę i Małgorzatę 
Szczurek dostępne są na 
facebookowych profilach 

organizatorów oraz kanale 
YouTube PEN Clubu. 

Pierwszym laureatem 
przyznawanej od 1988 r. 

nagrody był Jerzy Turowicz.

LWY HOLLAND
Nagrodę Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych  
za całokształt twórczości 

otrzyma w tym roku 
Agnieszka Holland. 

Reżyserka i scenarzystka 
odbierze statuetkę 
Platynowych Lwów  

25 września podczas 
finałowej gali 46. FPFF. 

Holland to laureatka trzech 
Złotych Lwów za filmy: 

„Gorączka”, „W ciemności” 
i „Obywatel Jones”.

GRY WOJENNE
Łódzkie studio Play of 

Battle oraz stołeczne Noobz 
from Poland pracują nad 
realistyczną grą wojenną 

dla ekspertów i analityków 
z ośrodków wojskowych. 

W projektowaniu rozgrywek 
udział biorą m.in.  

gen. Waldemar Skrzypczak, 
historyk Norman Davies 

i politolog George Friedman. 
„Play of Battle” rozgrywa się 
w latach 2008-30 w Europie 

Środkowo-Wschodniej 
i przedstawia najbardziej 
prawdopodobny rozwój 

relacji międzynarodowych 
w realiach współczesnych 

konfliktów zbrojnych.

Fioletowe światło  
dobre dla oka

U KRÓTKOWIDZÓW promienie świetlne wpa-
dające do oka skupiają się przed siatkówką 
– w efekcie obraz przedmiotów znajdują-
cych się w oddali nie jest ostry. Ze staty-
styk WHO wynika, iż z tą wadą wzroku 
żyje przeszło 2,5 mld osób, a w ciągu ostat-
niej dekady ta liczba wzrosła o przeszło 
600 mln. Mamy więc do czynienia z epide-
mią krótkowzroczności (sytuacja najgorzej 
wygląda w Azji) – a pandemia COVID-19 
może tylko pogorszyć sytuację.

Badacze Xiaoyan Jiang i współpracow-
nicy potwierdzili bowiem hipotezę, iż za 
rozwój krótkowzroczności odpowiada 
zbyt mała ekspozycja na światło fioletowe. 
Wprawdzie na zewnątrz jest go wystarcza-
jąco, ale w budynkach niemal nie wystę-
puje. Nasz styl życia, lockdowny i urządze-
nia elektroniczne emitujące głównie świa-
tło niebieskie sprzyjają więc powstawaniu 
krótkowzroczności. W eksperymencie 
przeprowadzonym na myszach, opisanym 
w „PNAS”, badacze wykazali, że światło fio-
letowe pobudza produkcję opsyny OPN5  
– i że białko to jest niezbędne dla prawidło-
wego rozwoju oka.   © MICHAŁ ŚWIĄTEK

Sentymenty na bok

INTERESY  rodziców 
i dzieci nie są 
do końca zbieżne. 
Dla każdego dziec-
ka byłoby najle-
piej, gdyby to jemu 
( kosztem rodzeń-
stwa) rodzice prze-
znaczali  najwięcej 

zasobów – zwłaszcza w dzieciństwie, gdy szybki 
wzrost oznacza większe szanse na przetrwanie. 
Dlatego u dzieci wyewoluowały sygnały doma-
gania się jedzenia, które mogą niezbyt uczciwie 
oddawać to, jak faktycznie są one głodne. W na-
turze zasoby rodziców zawsze są jednak ograni-
czone i muszą oni wybierać, komu je przydzielać, 
by maksymalizować szansę na zwrot z inwestycji 
– w postaci wnuków. 

Zespół Keitha Bowersa opisał w „Animal Cogni-
tion”, jak kalkulują rodzice u bursztynki (na zdję-
ciu), niewielkiego ptaka występującego w Ame-
rykach. Preferują one dokarmianie najsłabszych 
dzieci. Co ciekawe, te większe i silniejsze czasem 
altruistycznie powstrzymują się od proszenia o je-
dzenie. Sytuacja się zmienia, gdy potomstwa w lęgu 
jest mało – wtedy rodzice zdają się stawiać wszyst-
ko na jedną kartę i najlepiej traktują te najbardziej 
wyrośnięte i rokujące na przyszłość młode.  ©π ŁK

 DZIENNIKARZE I AU-
TORZY „Tygodnika” co tydzień 
goszczą w programie
„Światopodgląd” Agnieszki Lichne-
rowicz w Radiu TOK FM. Słuchaj od 
wtorku do piątku o godzinie 15.00. 
Zapraszamy!
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 
89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

eprasa.pl 8b02260857

http://m.in/
http://m.in/
http://www.tokfm.pl/
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CO JA MOGĘ
Skupianie się na słomkach i foliówkach 

może być największym błędem w walce z katastrofą klimatyczną. 

Ale to nie znaczy, że jednostki są bezsilne.

TEKST KRZYSZTOF STORY | ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK

TEMAT 
TYGODNIKA

eprasa.pl 8b02260857
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G
dy przed trzema laty CBOS pytał 

Polaków o największe zagroże-
nia wynikające z rozwoju cywilizacji, 
75 proc. osób wskazało na „zanieczysz-
czenie środowiska”. Na „zmiany klima-
tu” – 37 proc. Zuzanna Legan byłaby 
w tych trzydziestu siedmiu. Ma 25 lat, 
pochodzi ze Szczecina, studiuje na Uni-
wersytecie Warszawskim. Pisze wier-
sze i fotografuje. Chciałaby podróżować, 
a kiedyś zamieszkać w domu za mia-
stem i mieć psa.

A jednak rzadko myśli o przyszłości. 
Daty takie jak 2030 czy 2050 przestały się 
jej kojarzyć z dorosłością i planami. Stały 
się progami wyczerpania, limitami wy-
trzymałości.

– O zmianach klimatycznych zaczę-
łam na poważnie myśleć trzy lata temu, 
kiedy powszechny stał się komunikat: 
„sytuacja jest poważna” – mówi. – Na po-
czątku szukałam prostych rozwiązań. Ze 
wstrętem patrzyłam na plastik, torebki 
w sklepach, słomki. Ze łzami w oczach 
śledziłam kampanie o uduszonych ich 
resztkami żółwiach.

Zuzanna Legan nie była jedyna. Trzy 
lata temu o stan środowiska natural-
nego w kraju obawiało się 68 proc. Polek 
i Polaków. Pięć lat temu, według tego sa-
mego badania – tylko 45 proc. Ten szybki 
wzrost zbiegł się z długotrwałą suszą, ko-
lejnymi rekordami temperatur, wycinką 
w Puszczy Białowieskiej, a zwłaszcza 
– nagłośnieniem problemu smogu w pol-
skich miastach.

– W kawiarni, którą prowadziliśmy 
z rodziną, zorganizowaliśmy Wielkie 
Sprzątanie – wspomina Legan. – Na krót-
kim kawałku plaży zebraliśmy ponad 
500 litrów śmieci. Później zamieniliśmy 
plastikowe słomki na papierowe, chociaż 
te, które zostały po poprzednim sezonie, 
walały się po magazynie. Papierowe ku-
beczki na wynos i drewniane łyżeczki 
oczyszczały mi i klientom sumienie. Ale 
były też masy opakowań, których musie-
liśmy używać. Omijałam wzrokiem kolo-
rowe, niepotrzebne nikomu do życia pro-
dukty, sprzedawane kilka metrów obok. 
Ja byłam „po dobrej stronie”.

Udany recykling

Slogany i hasła mają tym mniej pokrycia 
w rzeczywistości, im częściej są powta-
rzane. „Być po dobrej stronie”. „Ratować 
planetę”. „Być eko”.

To ostatnie wpisuję w wyszukiwarkę. 
Wyniki: „Ekologiczne życie w 2021 r. 

– kompletny poradnik” (napisany dwa 
lata temu), „25 prostych sposobów na 
ekologiczne życie”, „61 sposobów, aby 
stać się bardziej ekologicznym”, „120 spo-
sobów na bardziej ekologiczne życie”. 
Wszystkie rady są podobne. „Segreguj 
śmieci”. „Nie bierz foliówek”. „Nie mar-
nuj jedzenia”. „Jedz mniej mięsa”. „Za-
montuj w kranie perlator”. „Zakręcaj 
wodę i gaś światło”. „Nie miej dzieci” 
(w bardziej radykalnych tekstach). Jak li-
sta zadań w grze komputerowej.

Wszystkie dostępne obecnie dane na-
ukowe wskazują na to, że katastrofa kli-
matyczna została wywołana przez dzia-
łalność człowieka i że będzie miała fa-
talne konsekwencje. Konsekwencje, 
które obserwujemy już dziś, i to tuż za 
naszymi granicami. 24 czerwca w nawał-
nicy na Morawach zginęły trzy osoby, 
a wiatr wiał z prędkością 300 kilometrów 
na godzinę (nasilenie się ekstremalnych 
zjawisk pogodowych jest bezpośrednią 
konsekwencją zmian klimatu). Dostrze-
gamy zagrożenie. Ale rozwiązania, na 
których się koncentrujemy, nie mogą 
pomóc, bo większość z nich jest daleko 
od właściwego problemu.

Przykład? Najpopularniejsze działanie 
proekologiczne, czyli segregacja śmieci 
(deklaruje je 95 proc. Polaków). Trochę się 
przy tym okłamujemy. Albo raczej: nas 
okłamano.

– Powiedziano nam, że jeśli posegre-
gujemy, to będzie dobrze – mówi Michał 
Paca, ekspert ds. gospodarki odpadami, 
autor bloga Sortownia Opinii. – Więc du-
mamy nad każdym papierkiem, zamiast 
skupić wszystkie siły na jednym: żeby 
produkować mniej śmieci, bo za chwilę 
w nich utoniemy. W posegregowanych 
czy nie, to ma trzeciorzędne znaczenie.

W 1975 r. Europejska Wspólnota Go-
spodarcza, poprzedniczka Unii Europej-
skiej, uznała, że głównym celem gospo-
darki odpadami jest zmniejszenie ich ilo-
ści. Skuteczny recykling był dopiero trze-
cim filarem dyrektywy 75/442/EWG. Ale 
do dziś jest jedynym, dla którego wyzna-
czono jakiekolwiek mierzalne cele.

Michał Paca: – Niech ten system ist-
nieje, skoro go z takim trudem zbudowa-
liśmy. Sortowanie u źródła oczywiście 
wspiera recykling. Najważniejsze w Pol-
sce jest zbieranie bioodpadów, bo stano-
wią aż 30 proc. śmieci. Umiemy też prze-
twarzać szkło i metal. Papier – tylko jeśli 
jest czysty, niepomalowany, suchy. Pla-
stik? Nie istnieje recykling plastiku rozu-

miany jako ponowne użycie produktu 
czy materiału w tej samej roli, czyli gdy 
z butelki PET robimy butelkę PET. To 
dzieje się najwyżej raz i to w stosunku 
do ułamka tych butelek. Dzisiaj umiemy 
taką butelkę przetworzyć i zrobić z niej 
np. dywan albo polar, który za kilka lat 
i tak wyląduje na wysypisku.

Ekspert wskazuje na fakt, że unijne 
cele recyklingu są wyrażone w procen-
tach, nie zaś wartościach bezwzględnych, 
a to nie motywuje do zmniejszania ilości 
odpadów. W 2019 r. statystyczny Polak 
wyprodukował 336 kg śmieci. Średnia 
w UE to 502 kg, a mniej od nas wyrzucają 
tylko Rumuni. Problem w tym, że będąca 
na ostatnim miejscu w rankingu Dania 
(844 kg śmieci) równie łatwo może speł-
nić unijne cele recyklingu.

– Ten system został stworzony po to, 
żeby producentom było łatwo transpor-
tować i sprzedawać – tłumaczy Paca.  
– Nie muszą po sobie sprzątać, bo my zro-
bimy to za nich nad odpowiednim ko-
szem na śmieci. Poświęcamy energię na 
zastanawianie się, czy lepiej tetrapak, czy 
plastikowa butelka, zamiast skupić się 
na ograniczaniu ilości odpadów. To tak 
jakbyśmy na skali od 0 do 100 zawiesili 
się tylko w przedziale między 0 a 10. Wy-
syłamy przez pół świata bezwartościowe 
butelki, żeby ktoś je spalił, a w statysty-
kach piszemy, że to był udany recykling.

Zrób to sam

Przeczytałem „120 sposobów na bardziej 
ekologiczne życie” i inne podobne ar-
tykuły. Dowiedziałem się, na jaką tem-
peraturę ustawić lodówkę albo że nie 
powinienem mieć dywanów – za to ko-
niecznie gąbkę do naczyń z ogórecznika 
morskiego. Niektóre z rad są cenne, inne 
niemądre – jak korzystanie z bawełnia-
nych „eko” toreb, które rozdaje się jako 
gadżet na imprezach firmowych. Każ-
dej z nich trzeba by użyć kilkaset razy, 
by zwrócił się środowiskowy koszt jej 
produkcji. Podobnie jest ze wszystkimi 
„ekogadżetami” – najbardziej eko jest ten 
produkt, który już masz i nie musisz ku-
pować.

Prawie wszystkie porady zachęcały, że-
bym zrobił coś sam. Szukamy indywidu-
alnych rozwiązań globalnego problemu 
– i to być może nasz największy błąd 
w myśleniu o katastrofie klimatycznej.

30 czerwca Kacper Ropka, 19-la-
tek z Krzeszowic w woj. małopolskim, 
usmażył jajecznicę kładąc patelnię  
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ģ na  rozgrzanej płycie tamtejszego rynku, 
na którym ostało się ledwie kilka drzew. 
Takich „zrewitalizowanych” betonem 
pustyń są w Polsce tysiące, a tworzące 
się dzięki nim wyspy ciepła już zwięk-
szają śmiertelność wśród osób starszych. 
Receptą byłoby lepsze planowanie prze-
strzenne, uwzględniające potrzebę zieleni 
w miastach.

Mimo to ciągle słyszymy o naszej oso-
bistej odpowiedzialności. Kolejne orga-
nizacje udostępniają kalkulatory śladu 
węglowego. Możemy wyliczyć, jak bar-
dzo szkodzimy planecie, jak bardzo jeste-
śmy źli.

– Po pewnym czasie przywarła do mnie 
łatka „ekolożki”, jakby to było hobby – 
wspomina Zuzanna Legan. – Zaczęłam 
dostawać wielorazowe butelki na uro-
dziny i prezenty w papierowych toreb-
kach na święta. Niektórzy bali się przy 
mnie jeść mięso albo wziąć foliówkę 
w sklepie.

Czytała książki i oglądała filmy na te-
mat zmiany klimatu. Coraz trudniej 
było jej myśleć i zajmować się czymkol-
wiek innym. By być bliżej nauk przyrod-
niczych, poszła na studia interdyscypli-
narne.

– Nie stałam się aktywistką ani głosi-
cielką „prawdy”, więc z mojej wiedzy na 
pewno nie ma wielkiego pożytku. Wy-
kład o torfowiskach czy film o tamach 
wodnych inspirowały mnie do pisania 
wierszy, ale nie nawodniłam żadnego 
terenu, nie zburzyłam ani jednej tamy – 
mówi Zuzanna. Do dziś wspiera organi-
zacje pozarządowe. Dlaczego do żadnej 
nie dołączyła? Odpowiada, że chyba brak 
jej odwagi. Podziwia ludzi, którzy nadal 
wierzą, że zmiana jest możliwa.

Słowo ze Szwecji

– Nie da się żyć „ekologicznie”, bo samo 
życie ludzkie nie jest już ekologiczne – 
dodaje Zuzanna. – Wszystko, co ukształ-
towało mnie, jako osobę, powstało jako 
kampania marketingowa. Liczą się za-
wsze zysk i postęp, choćby po trupach. 
Teraz hasło „bycie eko” kojarzy mi się 
z reklamą szamponu w zielonym opako-
waniu.

Zmaganie się w pojedynkę z katastrofą 
klimatyczną nie tylko jest nieskuteczne, 
ale też obciąża zdrowie. Coraz częściej 
stanowi przyczynę stanów lękowych 
i depresyjnych. A także wprowadza nie-
potrzebne podziały i stereotypy – na 
przykład ten, że ludzie „eko” to głównie 

młodzi z dużych miast. Ostatnie badanie 
European Climate Foundation pokazuje, 
że ze zdaniem „skutki zmian klimatu 
mogą być katastrofalne dla człowieka” 
najczęściej zgadzają się w Polsce osoby 
starsze niż 60 lat (ponad 80 proc.). W gru-
pie wiekowej 25–34 lata to tylko 52 proc. 
Starsi są też bardziej gotowi do podjęcia 
działań.

Spychanie odpowiedzialności na jed-
nostkę staje się problemem, gdy ta nie 
wywiązuje się ze swoich „ekologicznych 
obowiązków”. A wywiązać się nie sposób, 
bo wszystko, co robimy, niesie koszt dla 
środowiska. Sam fakt, że żyjemy w rozwi-
niętym kraju, oznacza, że Polska emituje 
8,8 tony dwutlenku węgla na mieszkańca 
rocznie (dla porównania Indie: 1,9 tony). 
Łatwo o poczucie bezradności.

Albo o poczucie winy, które doczekało 
się już swojego słownika. Jako pierwsze 
trafiło do niego słowo flygskam, czyli 
po szwedzku „wstyd przed lataniem”. 
Chwilę później doszło eco-shaming (eko-
-zawstydzanie).

– Shaming to obwinianie człowieka za 
coś, co jest naszym wspólnym zaniedba-
niem – mówi Michał Paca. – Mogę opo-
wiedzieć, o co się troszczę, czego chcę na 
świecie i jak ważne jest z tej perspektywy 
ograniczenie produkcji mięsa. Ale jeśli 
powiem komuś, że jest współsprawcą 
„holokaustu zwierząt”, bo kupił dziecku 
kurczaka, przekreślam kontakt między 
nami. I nie mam co liczyć na zmianę.

– Nic nie osiągnę pouczając i robiąc wy-
kłady, które im bardziej są naukowe, tym 
mniej zrozumiałe – dodaje Zuzanna Le-
gan. – Z nikim nie porozmawiam przez 
zamknięte drzwi. Nawet z moją rodziną. 
Moja babcia wywiesiła ostatnio kartkę 
obok śmietnika, żeby sąsiedzi nie wyrzu-
cali odpadów bio w plastikowych toreb-

kach. Jestem z niej dumna. To, że to może 
być za mało, wydaje mi się krzywdzące 
wobec jej intencji.

Płaszcz z sieciówki

Anna Pięta pierwszy raz weszła do 
sklepu H&M 19 lat temu. To było w No-
wym Jorku i myślała, że się popłacze ze 
szczęścia. W rodzinnym Płocku chodziła 
głównie do lumpeksów. Kupiony wtedy 
płaszcz nosiła przez następne 10 lat. Dwa-
naście lat temu założyła własny sklep 
 vintage, a później wraz ze wspólniczką 
wymyśliły targi, które po kilku latach 
stały się jedną z największych imprez mo-
dowych w Polsce – HUSH Warsaw.

– Dla mnie momentem zwrotnym był 
film „True Cost”, dokument o tzw. szyb-
kiej modzie. Za pierwszym razem obej-
rzałam go jako ciekawostkę – wspomina. 
– Kiedyś nie miałam ani pół milimetra 
świadomości, nawet zachwycałam się 
sieciówkami. Za drugim razem film po-
łożył mnie na łopatki. Zrozumiałam, że 
nie wiemy nic o własnych ubraniach.

Ostatni HUSH Warsaw odbył się 
w 2017 r. W styczniu 2018 r. Anna Pięta 
wrzuciła na Instagram pierwszy post 
o tzw. świadomej modzie.

– Jestem maksymalistką. Wszystko co 
czuję, robię na całość. Byłam więc rady-
kalna. „Mesjaszowałam”. Pozbyłam się 
mnóstwa ubrań, znajomym wywróci-
łam szafy do góry nogami, przez ponad 
rok nie latałam samolotem. Na imprezie 
wystarczyło nacisnąć guzik i zaczynałam 
opowieść o ciemnej stronie mody. O wy-
korzystywaniu pracowników, o bezna-
dziejnej jakości, o tym, że w tkaninach są 
kancerogenne barwniki, ale tylko w Ka-
lifornii dowiesz się tego z metki, bo tylko 
tam prawo tego wymaga – opowiada.

Trzy lata później Anna Pięta prowadzi 
podkast MUDA Talks o ekologii, ekono-
mii cyrkularnej i aktywizmie. Mówi, że 
skupia się na dostarczaniu wiedzy, a „me-
sjaszowanie” sobie odpuściła.

– Mam ochotę zrobić na Instagramie 
cykl: „W czym wam nie doradzę?”. Mam 
dość ekoinfluencerów różnej maści, cioć 
i wujków „dobra rada”, którzy wszystko 
wiedzą najlepiej; co kupować, na kogo 
głosować, z kim się kochać i jakie podpa-
ski nosić. Kiedyś łykałam to wszystko jak 
pelikan i sama to ludziom robiłam. Dzi-
siaj skupiam się na komplikowaniu py-
tań. Bo proste odpowiedzi już były i do-
prowadziły nas oraz planetę na skraj wy-
cieńczenia – mówi.

Korporacje chętnie pokazują 

nam zielone, zatroskane 

o losy planety oblicze, 

uprawiając fałszywy 

marketing ekologiczny, 

czyli greenwashing. 

Produkują, jak chcą, a klient 

posegreguje butelki.
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pomysł? To panowie podobni do Gatesa 
czy Bezosa powinni się tym zająć.

Na początku 2020 r. Jeff Bezos oświad­
czył, że przeznaczy 700 tys. dolarów na 
pomoc w ratowaniu Australii zmagającej 
się z ogromnymi pożarami. To tak jakby 
osoba mająca na koncie 100 tysięcy zło­
tych wsparła Australię kwotą 60 groszy. 
Szefowi Amazona udało się za to w roku 
2007 i ponownie w 2011 nie zapłacić ani 
centa federalnego podatku dochodowego.

Budowanie poparcia

Bez głębokich systemowych zmian na­
sze nawet największe starania i wyrze­
czenia nie pomogą planecie, a nas będą 
kosztowały dużo zdrowia i napięć. Ciężko 
też uciekać w często powtarzaną frazę 
o „zniszczeniu kapitalizmu”, bo nie widać 
żadnej rozsądnej propozycji, czym mie­
libyśmy go zastąpić. Chodzi raczej o to, 
by ratowanie planety zaczęło się opłacać.

Niektóre rozwiązania już działają. Od 
marca 2021 r. obowiązuje w Polsce tzw. 
„prawo do naprawy”. Producenci sprzę­
tów AGD i RTV muszą zapewnić dostęp­
ność części zamiennych przez 7 do 10 lat 
po zakończeniu produkcji ostatniej par­
tii. Inne to dopiero propozycje.

– Według mnie niezbędny jest jeden 
ruch – mówi Michał Paca. – Musimy za­
cząć płacić za odpady wtedy, gdy je two­
rzymy. To znaczy w sklepie. To wtedy 
musimy mieć motywację do ich ogra­
niczenia. Dzisiaj płacimy gminie na ko­
niec miesiąca i narzekamy, że tak drogo. 
A gdybyśmy zamiast tego dopłacali 
50 groszy do każdego jednorazowego 
opakowania? Na paragonie mielibyśmy 
„opłata śmieciowa”. Wtedy cały nasz 
model robienia zakupów by się zmienił, 
sklepy też musiałyby się do tego dostoso­
wać. Opłacałoby się przyjść z własnym 
pudełkiem na ser i wędlinę. Tylko wtedy 
uda nam się zmniejszyć ilość śmieci.

Wśród wielu ekologicznych wyliczeń 
i rad często można znaleźć jedną rady­
kalną: nie miej dzieci (bo to duży ślad wę­
glowy).

– Kiedyś sama byłam antynatalistką – 
mówi Anna. – Dzisiaj myślę: kim jestem, 
żeby powiedzieć: „nie możesz mieć dzieci, 
bo niedźwiedzie polarne umrą”? Nie 
mam prawa, sama jestem czyimś dziec­
kiem. Ale dziś mam raczej lęk przed zo­
stawieniem małego człowieka w świecie, 
w którym temperatury w cieniu docho­
dzą do 45 stopni, jak ostatnio w Kanadzie.

Anna coraz częściej wycofuje się z dys­
kusji. Ma dość obwiniania siebie i innych 
o wszystko: – Boże, chroń mnie przed 
ludźmi, którzy mają rację. Nie palę wę­
glem, nie latam co miesiąc samolotem, 
ale to wieczne zawstydzanie mnie wku­
rza. Na grupie zero waste widzę setki ko­
mentarzy o tym, co zrobić z potłuczo­
nego talerza. Albo z tubki po soczku dla 
dziecka. Tracimy energię w momencie, 
w którym cały nacisk powinien iść na 
korporacje i rządy. Biczujemy się za małe 
wybory, a Bill Gates w tym czasie pisze 
książkę „Jak uratować świat”. Co zrobić 
z tubką po soczku? Nic, do cholery. Po 
prostu wyrzuć to i nigdy więcej nie ku­
puj, a teraz razem pomyślmy, jak zrobić 
lepszy świat.

Kto jest winny?

„Ludzkość”, odpowiadamy najczęściej. 
„Politycy i korporacje”, dodajemy czasem 
i mamy dużo racji.

Weźmy emisje dwutlenku węgla. Roz­
winięta Europa produkuje go cztery razy 
więcej niż trzykrotnie większa Afryka. 
Ale główną osią podziału wcale nie jest 
geografia, tylko pieniądze. Według ra­
portu organizacji Oxfam 1 proc. najbo­
gatszych jest odpowiedzialny za emisję 
ponad dwukrotnie większej ilości dwu­
tlenku węgla niż uboższa połowa ludzko­
ści. Dane dotyczą lat 1990–2015.

Pięć firm o największej emisji dwu­
tlenku węgla na świecie to: Saudi 
Aramco, Chevron, Gazprom, Exxon­
Mobil i National Iranian Oil. Pierwsza 
dwudziestka tego rankingu jest odpowie­
dzialna za 35 proc. dwutlenku węgla i me­
tanu wyemitowanego od 1965 r.

Pięć firm produkujących najwięcej pla­
stiku (według audytu Break Free From 
Plastic): Coca­Cola (około 200 tys. plasti­
kowych butelek na minutę), PepsiCo, 
 Nestlé, Unilever i Mondelez Internatio­
nal (właściciel m.in. marki Milka).
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Zmarła

Agnieszka Mancewiczowa
Wiesławowi, Antoniemu, Stasiowi, Jasiowi i ich rodzinom 

–  składamy wyrazy głębokiego współczucia. 

Maryna i Grzegorz Turnauowie, 

Antonina i Marek Kondratowie

Oczywiście, korporacje produkują to 
wszystko dla nas, ale robią to na wygod­
nych dla siebie warunkach. Chętnie za 
to pokazują nam zielone, zatroskane 
o losy planety oblicze. Fałszywy marke­
ting ekologiczny, czyli greenwashing, to 
dzisiaj prawdziwe pole minowe. Pewien 
wielki koncern spożywczy w ramach ak­
cji promocyjnej wysyłał dziennikarzom, 
firmom i NGO puste plastikowe butelki 
z listem, który zachęcał, żeby wyrzucili je 
do właściwego pojemnika.

– My produkujemy, jak chcemy, a ty, 
kliencie, posegregujesz naszą butelkę. 
W zamian opowiemy ci bajkę o tym, że 
z 40 takich butelek można zrobić jeden 
polar. Albo dywan. W Polsce jest sprzeda­
wanych 8 miliardów butelek PET rocznie. 
Gdybyśmy przetworzyli wszystkie, zro­
bimy 200 mln polarów, po 5 dla każdego 
Polaka – mówi Michał Paca.

– To znowu jest obrzucanie jednostki 
odpowiedzialnością – stwierdza Anna 
Pięta. – Masz nie słyszeć reklam, które cię 
bombardują, nie widzieć szyldów, pro­
mocji, czarnych piątków. Ale tu akurat 
uważam, że warto próbować. Wytykać 
greenwashing, nie dać się nabrać i nie ku­
pować.

W 2010 r. koncern BP doprowadził do 
jednego z największych wycieków ropy 
w historii. Dziewięć lat później ruszył 
z ekologiczną kampanią marketingową. 
Uruchomił kalkulator śladu węglowego 
i zachęcał do wyznaczenia sobie nowego 
celu dla ratowania planety. Na Twitte­
rze wpis BP skomentował publicysta An­
drew Henderson: „Przyrzekam, że nigdy 
nie wyleję 4,9 miliona baryłek ropy do Za­
toki Meksykańskiej”.

– Mamy tendencję do szukania pro­
stych rozwiązań – mówi Anna Pięta. – Lu­
dzie mają pretensje do Grety Thunberg, 
że nie ma pomysłu na zmianę świata. Jaki 
18­latka ma obowiązek, żeby mieć na to 
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ģ Kolejnych wyzwań nie brakuje: trans-
formacja energetyczna, dostosowanie 
planowania przestrzennego i gospo-
darki wodnej (susza jest piątym najważ-
niejszym problemem Polski na najbliż-
sze lata według sondażu European Cli-
mate Foundation), zrównoważona pro-
dukcja żywności. Budowanie poparcia 
dla dobrych rozwiązań, czy to podczas  
protestów (badania naukowe wielokrot-
nie potwierdziły skuteczność protestów 
ulicznych), w miejscu pracy, czy przy ro-
dzinnym obiedzie, będzie skuteczniejsze 
niż tropienie plastikowych słomek.

Chora mama

Na czym zatem powinna polegać nasza 
indywidualna, codzienna odpowiedzial-
ność za planetę?

Michał Paca: – Może to zaskakujące, ale 
kluczowa odpowiedzialność leży w roz-
woju duchowym. Musimy się nauczyć 
żyć bardziej, mając mniej. Dzisiejsza rze-
czywistość za wszelką cenę nie chce, że-
byśmy przestali być klientami.

Anna Pięta: – Jedno słowo: umiar. Że-
byśmy nie mylili wolnego rynku z wol-
nością. Na przekór światu, który kiedyś 
serwował nam 4 kolekcje ubrań w ciągu 
roku, a dzisiaj 45, wolności trzeba szukać 
zupełnie gdzie indziej niż w portfelu i ga-
lerii handlowej: w kraju, na podwórku,  
na planecie.

Zuzanna Legan: – Pewien pisarz nama-
wiał, aby pomyśleć o Ziemi jak o matce, 
która jest chora lub umiera, i żeby się za-
stanowić, jak chcielibyśmy spędzić te 
ostatnie chwile, które z nią mamy. Pomy-
ślałam o tym, jak często decydowanie się 
na eksperymentalne terapie czy obraża-
nie się na śmierć oddala nas od prawdzi-
wego spotkania z osobą, która odchodzi. 
Warto być świadomym, że to człowiek 
jest przyczyną tej sytuacji, ale czy za ha-
słem „człowiek” stoi równo rozłożona od-
powiedzialność?

Nie, ta odpowiedzialność nie jest rozło-
żona po równo. Nie oznacza to, że nasze 
codzienne wybory są pozbawione zna-
czenia. Na zmiany systemowe nie trzeba 
czekać bezczynnie. Warto szukać wiedzy, 
swojego wpływu we wspólnocie i sposo-
bów nacisku na polityków czy korpora-
cje, zamiast liczyć foliówki i czytać ko-
lejne porady. Troska o planetę to nie gra 
z listą zadań. Jeśli tak ją potraktujemy, 
dostaniemy grę, w którą możemy tylko 
przegrać.

 ©π KRZYSZTOF STORY

Pierwszy koniec świata

MAGDALENA BUDZISZEWSKA, PSYCHOLOŻKA: 

Osoby w żałobie klimatycznej często mówią, że straciły wiarę 
w ludzkość. A ja myślę, że może to dobrze.

KRZYSZTOF STORY: Przeczytałem 
dziś nagłówek: „Miażdżący raport 
wyciekł do mediów. Katastrofa 
bliżej, niż myśleliśmy?”.  
Tekst ilustrowało zdjęcie 
płonących lasów. Niby wiem, 
że chodzi o klikalność,  
ale i tak się przestraszyłem.  
Co naszej psychice robi zmiana 
klimatu?
MAGDALENA BUDZISZEWSKA: Każdy 

tak ogromny problem podwyższa po-
ziom stresu. Nakłada się na wszystko, 
co już mamy w życiu. Najczęstszą re-
akcją jest lęk, ale mogą to być też cho-
roby somatyczne, nałogi, utrata poczu-
cia sensu, agresja, stany depresyjne.

Można już mówić o depresji 
klimatycznej?
Staramy się nie stawiać osobnych 

diagnoz dotyczących klimatu. W psy-
chologii nie ma tradycji wiązania cho-
roby z konkretnym problemem.

A depresja poporodowa?
To wyjątek, w którym mamy rozpo-

znany biologiczny mechanizm stojący 
za chorobą, inny od zwykłej depresji. 
Ale nie rozróżniamy np. depresji po 
rozwodzie od tej po stracie pracy.

Troska o klimat jest elementem do-
brej wrażliwości. Badania wykonane 
w Wielkiej Brytanii pokazały, że osoby, 
które przejmują się katastrofą klima-
tyczną, wcale nie są bardziej neuro-
tyczne czy depresyjne od innych. Nie 
mają skłonności do patologicznego za-
martwiania się. Co więcej, są bardziej 
otwarte na nowe doświadczenia i czę-
ściej działają na rzecz środowiska.

62 proc. Amerykanów uważa 
zmiany klimatu za najważniejszy 
problem naszych czasów. 36 proc. 
myśli o tym codziennie. Skala 
wydaje się ogromna.

W badaniach prowadzonych na 
całym świecie znacząca część ludzi, 
zwłaszcza młodszych, odpowiada, że 
ten lęk zaburza im normalne życie.

Mówiła Pani o tym, że katastrofa 
klimatyczna jest podobna do 
innych stresorów, które mamy 
w życiu. A czy coś ją wyróżnia?
Choćby przyszłościowy charakter 

naszej obawy. Martwimy się nie tym, 
co widzimy, ale tym, co dopiero będzie.

Przecież skutki widzimy już 
dzisiaj. Wystarczy spojrzeć na 
zdjęcia z Czech po przejściu trąby 
powietrznej sprzed tygodnia. 
To tuż za naszą granicą.
Tylko że naszym największym stra-

chem wcale nie jest powódź, silny 
wiatr czy trzęsienie ziemi. Zmiana kli-
matu ma charakter progowy. Im bar-
dziej postępuje, tym trudniej ją za-
trzymać. Boimy się, że dojdziemy do 
punktu bez powrotu i uruchomimy 
kaskadę, której już nie zatrzymamy.

Boimy się końca świata.
Tak. I dość trafnie wizualizujemy go 

sobie jako wojnę. Widzimy, że demo-
kracja, pokój, bezpieczeństwo czy do-
stęp do wody nie będą normą. Po raz 
pierwszy wizja końca świata nie jest 
oparta na przepowiedniach Nostrada-
musa czy teoriach spiskowych, tylko 
na opracowaniach naukowych.

Mnie zdarza się czuć lęk przed 
zmianami klimatu, ale chyba 
nigdy w takim apokaliptycznym 
kontekście.
Strach przed końcem świata to tylko 

jedna z możliwych reakcji. Innym 
wymiarem jest altruizm – nasz nie-
pokój często dotyczy troski o innych. 
Nie tylko o własne dzieci, ale o naj-
słabszych. Wiemy, że zmiany klima-
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tyczne najmocniej dotkną tych, którzy 
najmniej się do nich przyczynili – miesz-
kańców globalnego Południa, starszych, 
biednych.

Myślę, że „troska” jest tu cennym sło-
wem. Obejmuje też wymiar pozaludzki. 
Troszczymy się o zwierzęta. O niedźwie-
dzie polarne, o koale w australijskich po-
żarach. Nawet jeśli robimy to w naiwny 
sposób, jest to wyrazem czegoś bardzo 
ważnego.

Czego dokładnie?
Wielu uważa, że ludzkość zasłużyła 

na swój los i tragiczny koniec, a problem 
jest tylko taki, że pociągniemy za sobą 
znaczną część biosfery. Że razem z nami 
miejsce do życia stracą inne stałocieplne 
ssaki, że znikną całe ekosystemy, pusz-
cze, rafy.

Bardziej przejmujemy się rafą 
koralową niż własnym gatunkiem?
Scenariusz, w którym ludzkość unice-

stwia samą siebie, jest straszny, ale nie 
nowy. Przetrawiliśmy go podczas zim-
nej wojny. Dzisiaj przeżywamy symbo-
liczną wszechmoc całej ludzkości, która 
może pociągnąć za sobą dużą część życia 
na Ziemi. To w tym miejscu bardzo wielu 
ludzi doświadcza żałoby – po skompliko-
wanym, pięknym świecie, który ich zda-
niem zginie wraz z nami.

Żałoba klimatyczna – to trafne 
określenie?
Tak, bo już teraz musimy pogodzić się 

ze stratą wielu rzeczy. Nie przepracowa-
liśmy jeszcze tego. Pamiętam, jakie poru-
szenie wywołały zdjęcia tysięcy nietope-
rzy umierających z upału w Australii. Do 
oglądania ludzkich dramatów przywykli-
śmy. Dramaty świata natury, i to na skalę 
globalną, są nową opowieścią. Mocno do 
nas docierają.

Dlaczego?
Może widzimy w tym początek wła-

snego umierania? Jesteśmy przecież za-
leżni od tych ekosystemów. Tracimy 
dom, miejsce do życia. Dlatego tak ciężkie 
są też straty blisko nas – lasu, łąki za pło-
tem, niedalekiego stawu. Jesteśmy świad-
kami, jak nasz świat ubożeje.

Czy wielu Polaków zgłasza się z tego 
powodu do psychoterapeuty?
Zajmuję się tym naukowo, prowadzę 

badania. Ale ponieważ jestem kojarzona 

Tylko że przy takiej skali problemu po 
prostu się nie da „czegoś wymyślić”.

Jest jeszcze drugi ważny aspekt. Kiedy 
rodzą się nam dzieci, bardzo zmienia się 
nasz stosunek do czasu. Rodzice urodzo-
nego wczoraj niemowlęcia wiedzą, że za 
siedem lat ich dziecko pójdzie do szkoły. 
W raporcie Międzyrządowego Panelu ds. 
Zmian Klimatu (IPCC) padają konkretne 
daty – np. 2030 i 2050. Dziecko będzie 
miało wtedy 9 i 29 lat. Rodzice wiedzą, że 
opisane w raporcie problemy dotkną wła-
śnie ich córkę.

Z czym ludzie przychodzą 
do gabinetu?
Głównie ze stanami lękowo-depresyj-

nymi. Mówią, że ten strach dezorgani-
zuje, rozwala im życie. To są często dra-
matyczne telefony. Niektórzy martwią 
się o własne życie. Widziałam ostatnio 
raport dotyczący śmiertelności z powodu 
nadmiernych upałów i tzw. wysp ciepła. 
Najbardziej narażone są starsze osoby 
mieszkające w miastach. Do gabinetu 
przychodzą z lękiem.

Lęk jest zły? Przecież jest się czego 
bać.
Oczywiście, nie jest zły. Samo to, że się 

boję, dowodzi tego, że nie jestem psycho-
patą. Lęk powoduje, że zachowujemy się 
racjonalnie. Wyobraźmy sobie ostatni 
rok w sytuacji, gdybyśmy zupełnie nie 
bali się koronawirusa. Nie wyglądałoby 
to najlepiej.

Ale dla niektórych ten lęk jest parali-
żujący. To się czasem dzieje nagle. Czy-
tamy artykuł i nagle dociera do nas, jak 
poważny mamy problem. Zdarzają się 
na tym etapie epizody lękowe. Możemy 
mieć kłopot z zaśnięciem, bo będziemy 
sobie wyobrażać takie lękowe sceny. Za-
dawać sobie pytania: A co, jak zabraknie 
wody? Czy przeżyjemy? Jak to wytłuma-
czymy dziecku? Trudno się wtedy sku-
pić na codziennej pracy i zadaniach. Tak 
ostrego lęku nie da się przeżywać bardzo 
długo. Organizm w końcu się zaadaptuje.

Specyfika lęku o klimat jest taka, że 
nie możemy powiedzieć pacjentowi: 
„wszystko będzie dobrze”. Bo nie wiemy, 
czy będzie. Ale w psychologii często pra-
cuje się z realistycznymi lękami – np. 
z ludźmi mieszkającymi w strefie wojny. 
Ktoś, kto choruje na raka, też nie jest ska-
zany na lęk i depresję do końca życia. 
Fakt, że zagrożenie jest realne, nie wy-
klucza możliwości poprawy jakości życia.

z tematem, dostaję mnóstwo wiadomości 
od przyszłych pacjentów, których prze-
kierowuję dalej. Chyba już każdemu zna-
jomemu psychoterapeucie podesłałam 
kilka osób. Wiem też, że młodzi coraz czę-
ściej poruszają temat klimatu w rozmo-
wach ze szkolnymi psychologami.

Komu jest najtrudniej?
Najbardziej narażone są małe dzieci, 

młodzież i seniorzy. A także osoby, które 
wcześniej chorowały psychicznie. Oraz 
dobrze poinformowane – aktywiści, na-
ukowcy i dziennikarze.

Po pomoc zgłasza się też wielu mło-
dych ojców. A może to na nich bardziej 
zwracamy uwagę, ponieważ nie mieszczą 
się w stereotypie osoby, która przychodzi 
na terapię. Mówią, że nie radzą sobie z lę-
kiem. Dla wielu mężczyzn najgorsza jest 
bezradność wobec kryzysu klimatycz-
nego. Spotyka ich w najlepszym okresie 
życia. A kulturowo mamy nadal zako-
dowane, że ojciec powinien sobie radzić, 
znajdować rozwiązania, chronić dzieci. 

DR MAGDALENA BUDZISZEWSKA jest 

psycholożką. Bada m.in. narracje 

o doświadczeniach emocji kolektywnych, 

zajmuje się też tematyką prospołeczności 

i zaangażowania we wspólne dobro. 

Członkini tzw. zespołu rektorskiego 

ds. ekologii i kryzysu klimatycznego 

na Uniwersytecie Warszawskim.
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Zapewne są też osoby, które 

nie przychodzą z lękiem, tylko 

z rezygnacją.

I z opowieścią o swoim smutku. 
O braku poczucia sensu, braku spraw­
czości. Niektórzy podważają sens świata, 
który jak zwariowany pędzi ku coraz 
większej konsumpcji.

Jednak smutek to reakcja tak samo nor­
malna jak lęk. Świat skutecznie odcina 
nas od smutku i refleksji. Żyjemy ciągle 
w jakiejś hipomanii. Żeby było fajniej, 
więcej, lepiej – mamy być ciągle jak na 
mieszance kofeiny z alkoholem. Tym­
czasem w dobrze przeżytym smutku jest 
dużo mądrości.

Dobrze przeżytym? Co to znaczy?

Mądry smutek to opowieść o pogodze­
niu się ze stratą. To nasza żałoba – dostrze­
gamy, ile na tym świecie zniszczyliśmy, 
ile już straciliśmy bezpowrotnie. Czło­
wiek godzący się ze stratą kontaktuje się 
z rzeczywistością. Podobno smutnymi 
oczami „lepiej się widzi”.

Nie chcę wszystkich nakłaniać do pła­
czu, ale lepiej płakać niż udawać, że nic 
się nie dzieje. Wolałabym, żeby rozwiąza­
nia kryzysu klimatycznego były projek­
towane przez osoby smutne niż mania­
kalne albo hurraoptymistyczne.

A czy smutek nie oznacza też utraty 

wiary?

Ludzie w żałobie klimatycznej często 
mówią, że stracili wiarę w ludzkość. A ja 
myślę, że może to dobrze. Że może mu­
simy wyjść jako ludzkość z fazy samoza­
chwytu i podziwu dla swoich osiągnięć 
i dostrzec naszą pazerność, małostko­
wość. 

Pewien poziom rozczarowania jest na­
turalny – gdybym powiedziała panu, że 
jestem aniołem bez wad, musiałabym być 
albo naiwna, albo kłamać. Każdy dojrzały 
człowiek wie, że nie jest idealny. Może po­
winniśmy to też wiedzieć jako ludzkość. 
Może naprawdę powinniśmy się sobą 
rozczarować.

Gdzie jest granica między smutkiem 

a depresją?

Depresja kliniczna to wcale nie jest 
„smutek, tylko większy”. W depresji są 
też inne uczucia: lęk, wrogość, rezygnacja, 
pustka. Sama depresja to choroba, którą 
trzeba i warto leczyć. Smutek może być 
wzbogacający, depresja zawsze jest po 
prostu trująca.

Jak można sobie pomóc?

Psychoterapia nie rozwiąże kryzysu 
klimatycznego. Uczy jednak, jak budo­
wać dobre życie w trudnych sytuacjach. 
Wielu ludzi jest skazanych na życie 
w trudnościach. Żyją ze stratą, wojną, 
chorobą. Funkcjonowanie w świecie, 
który jest obiektywnie bardzo trudny, to 
doświadczenie uniwersalne. Psychotera­
pia nie buduje lepszego świata, tylko po­
maga sobie radzić z tym, jaki jest.

Czasem jednak przekłada się to na 
zmianę społeczną. Mówię to na pod­
stawie własnych badań: dla niektórych 
osób rozwiązaniem było zaangażowa­
nie się w pozytywne działanie. Zapisali 
się np. do organizacji i ruchów ekolo­
gicznych. Inni obserwują świat, godzą 
się na niego. Są też tacy, którzy wierzą, 
że już jest za późno. Za takim stwierdze­
niem oczywiście może kryć się depresja 
w postaci jadowitej utraty nadziei, pod­
cinającej wszystko. Ale znam parę osób, 
które choć wierzą, że już jest za późno – to 
po prostu chcą zachować się godnie w ob­
liczu końca.

Wiara pomaga?

Być może głęboko wierzącym chrześci­
janom bywa prościej. Mogą sobie powie­
dzieć: zrobię, co mogę, a reszta w rękach 
Boga.

Nie ma się wtedy poczucia winy.

Wątek poczucia winy jest w depre­
sji istotny. Oczywiście wszystkie rzeczy, 
które robimy dla planety, są ewidentnie 
moralne. W tym sensie ekologia, ta z sil­
nym komponentem etycznym, może 
być przeżywana podobnie do religii – jest 
w niej etyka i jest też wina. I to też jest 
trudne. Bo przecież wszyscy tutaj zawo­
dzimy i przegrywamy. Nie da się być do­
skonale ekologicznym.

Ale też warto próbować. 

Inaczej – apokalipsa.

Niektórzy próbują osiągnąć taki stan, 
w którym w ogóle nie szkodzą planecie. 
Próbują też nawracać innych. I okazuje 
się, że to komplikuje nawet podstawowe 
relacje społeczne. Bo przecież ci ludzie, 
którzy wcale niekoniecznie chcą żyć eko­
logicznie, to nasi przyjaciele i rodzina.

Jeśli zacznę ich pouczać, odwrócą się 

i przestaną słuchać.

Oczywiście, trudno powiedzieć ekolo­
gom, żeby nie moralizowali. Trudno też 
temu moralizowaniu odmówić pewnej 
racji. Ale trzeba w tym znaleźć granicę. 
Kiedy zamkniemy się na rozmowę – prze­
grywamy.

To był potężny błąd w komunikacji or­
ganizacji ekologicznych. Skupiły się pra­
wie wyłącznie na działaniach indywidu­
alnych, wyborach konsumenckich. A one 
na pewno nie są najważniejsze. Mogą 
wręcz odwracać uwagę od prawdziwych 
problemów.

Jak to?

Stale rozmawiamy o niekorzystaniu 
z plastiku i zakręcaniu kranu. A powin­
niśmy rozmawiać o transformacji ener­
getyki, rolnictwa, zmianie wzorów ko­
rzystania z rzeczy, które powinny być 
trwalsze, itp. Zasadniczo zmienić się po­
winny przepisy prawa i cała ekonomia. 
Przywołując kanon religijny: odcedzamy 
komara, a połykamy wielbłąda.

Poza tym dużo łatwiej naśladuje się 
przykłady umiarkowane niż radykalne. 
Cały czas nasuwa mi się analogia między 
ekologią a religią. Potrzebujemy teraz du­
żej wspólnoty, społecznej zgody na trans­
formację, choćby energetyki. A nie kilku 
ekologicznych „świętych”, którzy stają się 
herosami codzienności, komplikując so­
bie życie i poświęcając na to masę czasu.

Co ta wspólnota miałaby postawić 

na ołtarzu?

Po raz pierwszy  

wizja końca świata  

nie jest oparta 

na przepowiedniach 

Nostradamusa czy 

teoriach spiskowych, tylko 

opracowaniach naukowych.
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spowiedzi powinny paść pytania: Jak 
mogę wpłynąć na innych? Czemu nie po-
szedłem na protest, choć wiem, że warto? 
W co mogę się zaangażować?

A najczęściej jest: Czy dobrze posegre-
gowałem? Czy wziąłem słomkę? Czy za-
kręciłem kran do mycia ząbków? Przecież 
to jest rachunek sumienia przedszkolaka.

Jak się w tym labiryncie odnaleźć 
z normalnym życiem? Gdzie jest 
granica między troską o planetę 
a pouczaniem i zawstydzaniem 
innych?
Shaming nie pomaga, tylko jeszcze 

mocniej nas polaryzuje. To problem 
z ludźmi, którzy postępują „zbyt etycz-
nie” – nie lubimy ich. Wolimy zwykłych 
śmiertelników, którzy mają trochę ubru-
dzone rączki. Z drugiej strony, ciężko im 
odmówić moralnej słuszności.

Tu jest dylemat dotyczący czynie-
nia dobra, a jednocześnie robienia tego 
w sposób, który nie zniechęca innych… 
Nie, wycofuję się z tego. Bo teraz ja wcho-
dzę w rolę kogoś, kto zaraz powie wszyst-
kim, jak jest. A nie wiem, jak jest. Mamy 
ewidentną rację etyczną życia w sposób 
bardziej ekologiczny i ewidentną rację 
logiczną, że nadmierne koncentrowanie 
się na indywidualnej etyce nie wystarcza, 
a nawet czasem przeszkadza, bo odwraca 
uwagę od konieczności zmiany patolo-
gicznych polityk i systemów.

To konflikt między rozumem a etyką 
i kompletnie nie wiem, jak go rozwiązać.

 ©π Rozmawiał KRZYSZTOF STORY

Systemową zmianę z wyraźnie ustalo-
nymi priorytetami. I budowanie popar-
cia dla niej. Jeśli ustalimy, że celem jest 
Polska bez węgla – jak to osiągnąć? No, 
na pewno nie wieszając billboardy i dys-
kutując pod postami w internecie. Tam 
tylko podzielimy się na plemiona.

Rozmawiać musimy tam, gdzie są re-
lacje. 

Ktoś powiedział, że najlepszą rzeczą, 
którą możesz zrobić dla klimatu, jest po-
rozmawianie ze swoją babcią. Budowa-
nie przy niedzielnym obiedzie poparcia 
dla sensownej polityki klimatycznej. Spo-
łecznego przekonania, że te kwestie są te-
raz najważniejsze. Że nie chodzi o chwi-
lowy interes, tylko przetrwanie.

Brzmi bardzo górnolotnie.
Ale kiedyś już się udało. W którymś 

momencie m.in. pod wpływem chrze-
ścijaństwa doszliśmy do uniwersalnego 
wniosku, że niewolnictwo jest złe. To 
samo z rasizmem i nierównością płci. 
Oczywiście, że te zjawiska nadal istnieją. 
Ale norma etyczna się zmieniła. Wiem, 
że jeszcze nie jesteśmy w tym miejscu, ale 
kiedyś spojrzymy na paliwa kopalne tak 
samo jak dzisiaj na niewolnictwo.

Za oknem właśnie przeszła moja 
sąsiadka. Pracuje, wychowuje dzieci, 
wiecznie zajęta. Niosła śmieci, chyba 
nieposegregowane. Mam ją teraz 
obwiniać? Albo ona siebie?
Jeśli już koniecznie chcemy się z czegoś 

rozliczać, to z pytania: dlaczego nie spró-

bowaliśmy doprowadzić do zmiany sys-
temowej?

Jeszcze raz analogia religijna, wyba-
czy pan. Ale jeśli chcemy robić uczciwe 
rachunki sumienia, musimy sięgnąć do 
wyższych kategorii. W chrześcijaństwie 
to by były relacje z innymi, miłość, in-
tencje. Tymczasem dzieci spowiadają się 
głównie z przekleństw i spóźnienia do 
szkoły. Z komarów, nie z wielbłądów.

Okazuje się, że w ekologii wszyscy je-
steśmy dziećmi. W naszej klimatycznej 

Tracimy dom, miejsce 

do życia. Dlatego tak ciężkie  

są  straty blisko nas  

– lasu,  łąki za płotem,  

niedalekiego stawu.  

Jesteśmy świadkami,  
jak nasz świat ubożeje.
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Tak będzie korzystniej

„Tylko w swojej ojczyźnie, wśród swo-
ich krewnych i we własnej rodzinie pro-
rok może być tak lekceważony” – mó-
wił Jezus do mieszkańców Nazaretu. 
W swoim czasie podobnie został potrak-
towany prorok Amos. Od kapłana Ama-

zjasza, występującego jako przedstawiciel władzy politycznej, 
usłyszał: „Idź stąd, widzący, uciekaj do kraju Judy! (...) A w Be-
tel nie prorokuj więcej, bo jest ono świątynią króla i sanktu-
arium królestwa”. Amos, jak na proroka przystało, bardziej 
słuchał Boga niż ludzi, nie ustąpił i wyrzucono go z granic 
Izraela. A według późniejszej tradycji został zamordowany 
przez syna Amazjasza. Jak widać, pokusa władania z tronu 
i ambony to najprostszy sposób pomnażania nieszczęść. 
Kiedy tymczasem dla chrześcijanina wzajemne powiązania 
Kościoła i państwa sprowadzają się do odpowiedzialności za 
los każdego bez wyjątku człowieka. Obliguje nas do tego spo-
łeczna nauka Kościoła, a przede wszystkim Ewangelia. Jed-
nak wspominając najistotniejsze wydarzenia z życia Jezusa, 
niewiele, jeśli w ogóle, mówimy o roli, jaką odegrali politycy 
– również ci w sutannach, jak byśmy dzisiaj powiedzieli. 

I tak, Poncjusz Piłat, dowiedziawszy się podczas przesłu-
chania, że Jezus jest poddanym Heroda Antypasa, postanawia 
to wykorzystać do podreperowania nadwyrężonych stosun-
ków dyplomatycznych z tymże. Przekazuje więc podsądnego 
Herodowi, a ten, jako wytrawny dyplomata, w mig pojmuje, 
o co namiestnikowi cezara chodzi, i wysyła Jezusa z powro-
tem do Piłata, co znaczyło, że przyjmuje propozycję ugody. 
W rezultacie od „tego dnia Herod i Piłat stali się przyjaciółmi, 
wcześniej bowiem byli dla siebie wrogami” – mówi Łukasz. 

Podobną polityczną rozgrywkę prowadził arcykapłan Kaj-
fasz z Sanhedrynem. Widząc, że Jezus cieszy się coraz więk-
szą popularnością, zaczął się obawiać utraty władzy. On sam 
i jego zwolennicy bali się, że Jezus może wzniecić kolejne 
anty rzymskie powstanie, dlatego postanawiają Go unieszko-
dliwić. Sprzeciwiających się takiemu rozwiązaniu najwyższy 
kapłan strofował: „Wy nic nie rozumiecie. Nie bierzecie także 
pod uwagę tego, że będzie korzystniej, jeśli jeden człowiek 
umrze za lud, niż gdyby miał zginąć cały naród” – czytamy 
w Ewangelii Jana. Ta zwodnicza zasada: „Będzie korzystniej” 
do dzisiaj funkcjonuje.

Timothy Snyder pisze: „Kiedy przywódcy polityczni dają 
negatywny przykład, wynikające z etyki zawodowej zobo-
wiązania do właściwego postępowania nabierają dodatko-
wego znaczenia. Trudno jest zniszczyć państwo prawa bez 
prawników lub urządzić procesy pokazowe bez sędziów. Re-
żimy autorytarne potrzebują posłusznych urzędników, a dy-
rektorzy obozów koncentracyjnych poszukują biznesmenów 
zainteresowanych tanią siłą roboczą”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Fanatyk

Pochwała religijnego fanatyzmu?  
Na pierwszy rzut oka trudno zaprzeczyć: 
skuszeni wdziękami Moabitek, Izraelici 
oddają się nierządowi sakralnemu. Za-
gniewany Bóg spuszcza plagę na obóz. 
Przywódca klanu Zimri publicznie poka-

zuje się z Kozbi – szlachetnie urodzoną Madianitką. Udaje 
się z nią do namiotu. Za nimi podąża Pinchas, wnuk Aarona, 
i przeszywa ich splecione już ciała włócznią. Plaga ustaje 
i Bóg wychwala mordercę, nagradzając jego potomków 
wiecznym kapłaństwem. 

Tak dla przemocy i samosądu? Najwyższy nakazuje Moj-
żeszowi ukarać prowodyrów i ten wydaje sędziom stosowne 
dyspozycje. Nie słyszymy jednak, by ktokolwiek został ska-
zany – ginie tylko Zimri, któremu „sprawiedliwość” wymie-
rza Pinchas. Rabini głoszą, że sąd, który raz na 70 lat skazuje na 
karę śmierci, należy uznać za krwawy. Obwarowują wydanie 
takiego wyroku dodatkowymi koniecznymi warunkami, sku-
tecznie wiążąc tym ręce nieomal każdemu sądowi. Nie do po-
myślenia jest, by przyjęli oni czyn Pinchasa ot tak, po prostu.

Przy starannej lekturze biblijnej narracji furtka poja-
wia się w tym oto wersie: „I zobaczył to Pinchas, syn Ela-
zara, syna Ahrona, kapłana, i wstał z pośród zboru, i wziął 
oszczep w rękę swoją” (Lb 25, 7; Cylkow). „Wstał z pośród 
zboru” – cóż to było za zgromadzenie? Nic innego jak posie-
dzenie sądu. Aaronowy wnuk działał zatem lege artis! Tal-
mud stwierdza: „Jest napisane: »I zobaczył Pinchas, syn Ela-
zara« – co zobaczył? Raw powiedział: »Zobaczył czyn i przy-
pomniał sobie [odpowiednie] prawo«. Rzekł [do Mojżesza]: 
»Stryju mego ojca, czyż nie tak uczyłeś mnie, kiedy zszedłeś 
z góry Synaj: Ten, kto współżyje z kobietą obcą – gorliwcy wy-
mierzają mu karę?«. Odrzekł mu: »Ten, kto odczytał dekret, 
niech będzie wykonawcą«”. W pierwszej części Talmudu rze-
czywiście jest napisane, że gorliwcy wymierzają karę m.in. 
w przypadku współżycia z aramejską [tzn. obcą] kobietą.

Inaczej o takim gorliwcu wypowiada się Raba syn syna 
Chany w imieniu rabina Jochanana: „Gdyby przyszedł za-
sięgnąć rady – nie pouczamy go [by tak postąpił]. Ponadto: 
gdyby Zimri przerwał [współżycie] i Pinchas by go zabił – sam 
zostałby skazany z jego powodu. Gdyby Zimri się obrócił i za-
bił Pinchasa [w obronie własnej], nie zostałby za to skazany 
na śmierć, ponieważ [Pinchas] czyhał na jego życie”.

Talmud Jerozolimski klaruje: Pinchas zadziałał wbrew woli 
mędrców, chcieli go skazać na banicję, ale wówczas odezwał 
się głos, że otrzymuje on przymierze wiecznego kapłaństwa. 
Można odetchnąć: to okoliczności szczególne i fanatyk reli-
gijny nie zostaje uznany za wzór godny naśladowania. Czyn 
Pinchasa jest postrzegany przez rabinów jako problematyczny 
– nie trzeba do tego naszej współczesnej wrażliwości. ©
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Gdyby Mojżesz 

nie prowadził owiec, 

nie zobaczyłby Tego, 

który był w krzaku.

ABBA POJMEN

Uczono nas zwracać uwagę 

na znaczenie czynów, 

odczuwać świętość dostępną 

w życiu codziennym, być 

oddanym temu, 

co powszednie, tak samo 

jak temu, co niezwykłe.

ABRAHAM JOSHUA HESCHEL

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś: 
Spotkanie w Gadarze

Liturgia zabrała nas 

niedawno wraz z Je-
zusem na drugi brzeg 
Jeziora Galilejskiego, 
do kraju Gadareńczy-
ków. Ledwie Jezus 

wysiadł na ląd, drogę zabiegło Mu dwóch 
opętanych – tak właśnie jest w zapisie 
Mateusza (zob. Mt 8, 28-34); w równole-
głych tekstach Marka i Łukasza wystę-
puje jeden opętany. To nie jedyna różnica 
w narracji Synoptyków. Św. Mateusz ra-
dykalnie skrócił opowiadanie – pominął 
Jezusowe pytanie o imię opętanego („Le-
gion”); nie zapisał też końcowego dialogu, 
w którym (w zapisie Marka i Łukasza) 
uratowany przez Pana człowiek prosi Go, 
by mógł zostać przy Nim jako Jego uczeń. 
Nie. U Mateusza został tylko sam zasadni-
czy trzon opowiadanej historii.

Przy tak ascetycznej narracji tym więk-
szego znaczenia nabierają równie skon-
densowane zwroty (o bardziej teologicz-
nym charakterze), które z kolei znala-
zły się wyłącznie u Mateusza. Zwróćmy 
uwagę przynajmniej na jeden z nich.

Jest on zawarty w zdaniu, które opę-
tani wykrzykują, skoro tylko zobaczyli 
Jezusa: „Czego chcesz od nas, Jezusie, 
Synu Boży? Przyszedłeś tu przed czasem 
dręczyć nas?” (Mt 8, 29). Chodzi o okre-
ślenie: „przed czasem” (grec. pro kairou), 
którego nie znajdziemy u dwóch pozo-
stałych Synoptyków. Złe duchy skarżą 
się, że Jezus przyszedł za wcześnie! Jakby 
chciały powiedzieć: „Zgoda. Miałeś 
przyjść. (Twoje prawo. Jesteś Synem Bo-
żym). Ale jeszcze nie teraz!”.

Czy nie taką właśnie obiekcję niejed-
nokrotnie wkłada nam w myśli i w serce 
szatan? Tak. Chciałbym się nawrócić. Ale 
jeszcze nie w tej chwili. Pamiętacie zapi-
saną w „Wyznaniach” modlitwę św. Au-
gustyna: „Daj mi Boże czystość i umiar-
kowanie, ale jeszcze nie dzisiaj”? A potem 
to wielokrotnie powracające: „Jutro!”, 
„Jutro!”, „Jutro!”...

Owo „jeszcze nie teraz” może dotyczyć 
decyzji zarówno na porzucenie popełnia-
nego zła, do którego nawykliśmy, które 
nas na swój sposób „cieszy”, jak i na 
uczynienie czegoś dobrego – to również 
potrafimy odwlekać w nieskończoność, 
wybierając raczej nicnierobienie.

Zwróćmy jeszcze uwagę na inny szcze-
gół w przytoczonym zdaniu, a mianowi-
cie słowo: „dręczyć” (które występuje 
akurat we wszystkich trzech Ewange-
liach). Mamy tu greckie basanizo, zna-
czy: torturować, zadawać ból. U św. Ma-
teusza powraca ono (ale jako rzeczownik: 
basanistes, to znaczy: kat) w przypowie-
ści o nielitościwym dłużniku: nieszczę-
snego bohatera Pan każe wydać katom 
(na tortury), dopóki nie odda mu całej 
jego własności.

To cenny odsyłacz – odkrywa dodat-
kowy wymiar naszej historii. Jezus „tor-
turuje” złe duchy, gdyż chce im ode-
brać swoją własność. Dotknięci opęta-
niem Gadareńczycy należą do Niego (nie 
do szatana), a On przybył tu specjalnie 
i z pełną determinacją, aby się upomnieć 
o swoją „własność”.

Pańscy jesteśmy. Nawet jeśli my o tym 
zapominamy, On nie zapomina. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (11 – 18 VII)

15. niedziela zwykła: Am 7, 12-15; 
Ps 85; Ef 1, 3-14; Mk 6, 7-13;
Poniedziałek: Wj 1, 8-14. 22; 

Ps 124; Mt 10, 34 – 11, 1; 
Wtorek: Wj 2, 1-15a; Ps 69; Mt 11, 20-24; 

Środa: Wj 3, 1-6. 9-12; Ps 103; Mt 11, 25-27; 

Czwartek: Wj 3, 13-20; Ps 105; Mt 11, 28-30; 
Piątek: Wj 11, 10-12. 14; 
Ps 116; Mt 12, 1-8; 
Sobota: Wj 12, 37-42; Ps 136; Mt 12, 14-21;
16. niedziela zwykła: Jr 23, 1-6; 
Ps 23; Ef 2, 13-18; Mk 6, 30-34.
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KRAJ

TO NIE JEST CZAS 
DLA UMIARKOWANYCH

Nie wiadomo, czy i kiedy będą przyspieszone wybory. 

Ale w obozie władzy wszyscy już zachowują się tak, jakby wybory miały odbyć się zaraz. 

Najlepiej to widać w polityce zagranicznej.

KLAUS BACHMANN
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Prezydent Andrzej Duda oraz premier 
Mateusz Morawiecki na terenie przekopu 
Mierzei Wiślanej w Skowronkach. 
1 lipca 2021 r.

śniejszych wyborów. W normalnych wa-
runkach mogłaby je bowiem wygrać. Ale 
obecne warunki nie są raczej normalne, 
i to nawet nie z powodu pandemii.

W ostatnich latach PiS poobsadzał swo-
imi nominatami wszystkie instytucje, 
które organizują wybory, liczą głosy i po-
dają wyniki oraz rozstrzygają następnie 
o ich ważności. W dodatku wykorzystuje 
w kampaniach wyborczych państwowe 
media i wszystko to, co na Ukrainie lat 90. 
zyskało miano „administracyjnych resur-
sów”: zastrasza opozycję, nasyła służby 
specjalne, prokuraturę i policję na opo-
zycyjnych polityków i własnych nielojal-
nych stronników, a za pomocą firm pań-
stwowych prowadzi propagandę, któ-
rej kosztów nie musi ująć w sprawozda-
niach do Państwowej Komisji Wyborczej. 
Firmy państwowe ciągają niezależne me-
dia po sądach.

W takich warunkach wcześniejsze wy-
bory to większe ryzyko dla opozycji niż 
dla władzy. Tym bardziej że o ich wyniku 
rozstrzygnie potem przejęta przez PiS izba 
Sądu Najwyższego. Obsadzony przez par-
tię Kaczyńskiego Trybunał Konstytucyjny 
i przychylny jej prezydent uniemożliwi-
liby zaś opozycji rządzenie nawet w przy-
padku wygranej. Innymi słowy: nie tylko 
wcześniejsze, ale jakiekolwiek wybory 
miałyby dla opozycji sens tylko wtedy, 
gdyby wcześniej zdołała przejąć władzę 
i poprowadzić kampanię wyborczą z po-
zycji tej siły, która kontroluje przynaj-
mniej niektóre instytucje, a także np. me-
dia publiczne. W momencie, kiedy PiS 
dałby poważne oznaki, że naprawdę szy-
kuje się do wcześniejszych wyborów – np. 
przymierzając się do nieuchwalenia no-
wego budżetu w terminie przewidzianym 
przez konstytucję albo zgłaszając wotum 
nieufności wobec własnego rządu – opo-
zycja musiałaby podjąć próbę odwołania 
marszałka Sejmu i rządu.

Z tym też wiąże się poważne ryzyko: 
rząd ma siedem dni, aby kupić sobie 
głosy przed głosowaniem nad konstruk-
tywnym wotum nieufności i jeśliby się 
to udało, dostałby trzy miesiące spokoju 
przed ewentualnym kolejnym takim 
wnioskiem. Obecnie nikt nie wie, czym 
by się taki wniosek skończył. Dlatego 
opozycja próbuje odwoływać kolejnych 

O
d momentu odejścia z sejmowe-
go klubu PiS trzech posłów mamy 

w Polsce rząd de facto mniejszościowy. 
Ani w Sejmie, ani w Senacie PiS już nie 
ma solidnej większości, nawet wliczając 
w to posłów i senatorów jego małych ko-
alicjantów, których uda się jeszcze prze-
ciągnąć, żeby formalnie przebić próg 
230 głosów. Rząd Mateusza Morawiec-
kiego może sobie kupować poparcie 
przed każdym ważnym głosowaniem, 
ale dużych, kontrowersyjnych projek-
tów już nie przeprowadzi. Jeśli opozycja 
będzie wystarczająco podzielona i nie-
udolna, rząd może sobie przedłużyć ży-
wot nawet do 2023 roku bez konieczno-
ści wcześniejszych wyborów, do których 
zarządzenia i tak potrzebuje współpracy 
albo prezydenta, albo skoordynowane-
go działania dużej części tejże opozycji.

Bardziej niż takie działania do jego im-
plozji przyczyni się radykalizm jego wła-
snych koalicjantów i ich posłów. Widać 
to już obecnie: im mniej obóz Zjednoczo-
nej Prawicy może, tym ostrzejsze stają się 
wypowiedzi jego polityków, i to nie tylko 
znanych z buńczucznych i prowokacyj-
nych słów polityków Solidarnej Polski, 
ale też ministra Czarnka i samego pre-
miera. Jest w tym głęboka logika, choć ani 
piękna, ani użyteczności nie ma.

Co się opłaca opozycji

Zgodnie z tymi przepisami konstytu-
cji, które PiS jeszcze uznaje, do samoroz-
wiązania parlamentu potrzeba głosów 
dwóch trzecich posłów – a więc także 
pewnej części opozycji. W normalnych 
warunkach, przy sprzyjających wyni-
kach sondaży, opozycja parłaby do wcze-
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ģ ministrów. I tak zapewne będzie przynaj-
mniej do jesieni (wcześniej PiS nie może 
korzystać z możliwości rozwiązania 
Sejmu przez prezydenta) – kiedy Polska 
wejdzie w czwartą falę pandemii.

Mieliśmy dotąd rząd, który zajmował 
się zakazem aborcji, prawami osób LGBT 
i innymi ideologicznymi projektami, 
ale nie przywiązywał dość dużej uwagi 
do zapaści służby zdrowia i igrał z kolej-
nymi mutacjami koronawirusa. Teraz bę-
dziemy mieli coraz bardziej niesprawny 
rząd mniejszościowy, zajęty szykowa-
niem się do ewentualnej kampanii wy-
borczej i walką o utrzymanie władzy. Sta-
nie on np. przed dylematem: czy zrazić 
sobie najtwardszą część elektoratu przez 
wprowadzenie obowiązku szczepienia 
przeciw covidowi, czy raczej dopuścić do 
tego, że jesienią i zimą znaczna jego część 
będzie znów narażona na poważne zacho-
rowania i śmierć – a wtedy krewni ofiar 
będą winić PiS.

Racja i reputacja

Jak ta powolna implozja będzie wyglądać, 
można już teraz obserwować. Politykę za-
graniczną ostatnich sześciu lat można, 
przy pewnym uproszczeniu, sprowadzić 
do serii wiecowych haseł o powstawaniu 
z kolan, należnych nam od Niemiec gi-
gantycznych reparacjach, do buńczucz-
nej polityki historycznej i widowisko-
wych, ale przeważnie przegranych awan-
tur w Brukseli. Prawie ze wszystkich tych 
haseł PiS po cichu się wycofywał. O repa-
racjach się nie mówi, o sprowadzaniu 
wraku ze Smoleńska tym bardziej, prze-
grane potyczki w Brukseli ogłoszono suk-
cesami albo zwycięstwami moralnymi, 
rosła za to liczba konfliktów nawet w gro-
nie grupy wyszehradzkiej.

Tymczasem polityka zagraniczna zo-
stała przejęta przez rozmaite grupy naci-
sku, które rząd wprawdzie finansuje, ale 
za to one wiążą mu ręce, głosząc bardziej 
radykalne hasła niż ministrowie. W tej 
grze MSZ już raczej się nie liczy, bo jego 

Być może dałoby się tej burzy 
w szklance wody zapobiec, gdyby Pol-
ska miała jeszcze służbę dyplomatyczną 
mającą coś do powiedzenia, ale przede 
wszystkim gdyby rządzący cieszyli się 
minimalnym zaufaniem u swoich part-
nerów i antagonistów za granicą. Ale po 
drodze zdarzyły się: ustawa o IPN-ie, anty-
semickie wybryki w mediach państwo-
wych, natrętna, a jednocześnie bezradna 
propaganda historyczna, przejmowanie 
niezależnych od rządu instytucji zajmu-
jących się historią II wojny światowej i hi-
storią relacji polsko-żydowskich.

Można było temu zapobiec, można te-
raz próbować załagodzić skutki, tylko że 
obecnie nikt nie ma w tym za bardzo in-
teresu. Dla obecnego premiera Izraela to 
fantastyczna okazja, aby umocnić własny 
twardy elektorat rozgoryczony kompro-
misami, jakich wymagało tworzenie sze-
rokiej koalicji, która obaliła Netanjahu. 
Dla Solidarnej Polski to doskonała okazja, 
aby przypodobać się wyborcom skrajnej 
prawicy i odróżnić radykalizmem od PiS. 
Dlatego też premier Morawiecki, który 
zazwyczaj wypowiada się nieco bardziej 
wstrzemięźliwie, wiąże sobie ręce dema-
gogicznymi komentarzami w tej sprawie. 
Podobnie zresztą jak patrzy biernie na to, 
że jego minister edukacji wywołuje w eu-
ropejskiej prasie politowanie pomieszane 
ze zdziwieniem.

Załóżmy nawet, że narracja części PiS 
i Solidarnej Polski o tym, iż Polacy byli 
w takim samym stopniu jak Żydzi ofia-
rami okupacji i nie byli poza rzadkimi 
wyjątkami winni wydawania ich Niem-
com, jest słuszna. Czy istniałyby szanse, 
aby się z taką narracją przebić do zagra-
nicznej opinii publicznej, skoro nawet 
wielu Polaków ją kontestuje i skoro stoi 
ona w sprzeczności z tym, co publikują 
najważniejsze media amerykańskie i izra-
elskie?

Tę kolejną batalię rząd może tylko 
przegrać – razem z całą Polską, tą pi-
sowską i tą antypisowską, tak jak tyle 
innych batalii wcześniej. Ale od cza-
sów referendum o brexicie wiemy, że 
poświęcając interes swojego kraju, po-
litycy czasami mogą wygrać na arenie 
krajowej. Boris Johnson jest tego najlep-
szym dowodem. A w Polsce będziemy te-
raz mogli obserwować wyścig klasy poli-
tycznej o to, kto stanie się polskim John-
sonem w wersji miniaturowej. Startują 
w tej konkurencji politycy, którzy do-
magają się cenzury obyczajowej w szko-
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prerogatywy zostały rozdrapane przez 
inne agendy rządowe, kancelarię pre-
miera i prezydenta. Polska ma w Tel Awi-
wie sprawnego ambasadora, ale nie wy-
gląda na to, by resort dyplomacji został 
włączony w przygotowania do niedaw-
nej nowelizacji Kodeksu Postępowania 
Administracyjnego, choć było do prze-
widzenia, że sprawa – pozornie czysto 
wewnętrzna – będzie miała reperkusje 
w polityce zagranicznej. Sytuacja nie jest 
nowa, co zauważyli dyplomaci innych 
państw, a co ostatnio rozgoryczyło mini-
stra spraw zagranicznych tak, że dał temu 
publiczny wyraz w głośnym wywiadzie 
dla „Rzeczpospolitej”.

Teraz na to nakłada się potencjalna 
kampania wyborcza i wyścig ugrupo-
wań tworzących rząd o najlepszą pozy-
cję startową w wyborach, o których nikt 
nie wie, kiedy się odbędą. Dlatego w grun-
cie rzeczy niewinna, sprzyjająca stabilno-
ści prawa inicjatywa ustawodawcza, aby 
w pewnych warunkach zablokować za-
skarżenie decyzji administracyjnych na-
wet wtedy, kiedy zostały podjęte z na-
ruszeniem prawa, mogła wywołać tak 
imponujące emocje. Mimo że podjęto 
ją zgodnie z wytycznymi Trybunału 
Konstytucyjnego z czasów przed „dobrą 
zmianą”. Inaczej niż ustawa o IPN-ie, ten 
projekt nie zajmuje się ani kwestią, czy 
Polacy są współodpowiedzialni za Ho-
lokaust, ani honorem ocalałych lub pa-
mięcią o nich. Dotyczy przede wszystkim 
rynku nieruchomości i reprywatyzacji. 
W absolutnej większości u podstaw pro-
blemu, który autorzy nowelizacji chcieli 
rozwiązać, leżą konflikty między Pola-
kami pochodzenia polskiego i innymi 
Polakami pochodzenia polskiego.

MICHAŁ SOWIŃSKI 
opowie Grzegorzowi Chlaście 
o buncie na Bounty (tekst  

na s. 78) w środę 7 lipca o godz. 7.30.  
Audycję można także odsłuchać w podkastach  
na stronie internetowej radia.

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM  
Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 
Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 
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łach, wprowadzenia różnych form dys-
kryminacji osób homoseksualnych albo 
np. radykalnej reformy systemu podat-
kowego. Wiedzą, że w warunkach rządu 
mniejszościowego nie ma na to szans. 
Ale łatwo wypowiadać się radykalnie 
i demagogicznie, łatwo żądać rzeczy nie-
możliwych, jeśli nie ma się możliwości 
wcielenia ich w życie albo nie ponosi się 
odpowiedzialności za skutki ich wpro-
wadzenia. Tak czy owak spadłaby ona 
na następny rząd.

Do kiedy opłaca się być wiernym

Ten stan rzeczy miewa też daleko idące 
skutki dla funkcjonowania wymiaru 
sprawiedliwości, policji i administracji 
państwowej. Jest to zjawisko znane za-
równo z Ukrainy pod rządami Janukowy-
cza i Kuczmy, jak i z krajów Ameryki Po-
łudniowej podczas upadku dyktatur woj-
skowych: im większa jest niepewność, 
czy rząd się utrzyma, tym większą nie-
zależność od niego zdobywają nawet sę-
dziowie, prokuratorzy i urzędnicy przez 
niego mianowani. Każdy zaczyna wtedy 
kalkulować, co mu się bardziej opłaca: 
trwać przy władzy, która być może zaraz 
upadnie, czy przeciwstawić się jej i popra-
wić sobie notowania u jej potencjalnych 
następców.

Nikt o tym otwarcie nie mówi, ale 
wszyscy widzą, że nagle nominaci par-
tii rządzącej wydają wyroki i podejmują 
decyzje dla tej partii niewygodne. Posło-
wie PiS już są w popłochu, i to nie bez po-
wodu. Ich partia walczy nie tylko o wła-
dzę, ale też o utrzymanie bezkarności 

za łamanie konstytucji, korupcję i ma-
nipulowanie procesem wyborczym. Po-
lityk, który teraz zasili szeregi opozycji 
albo w jakiś inny sposób pomoże obalić 
rząd, liczy, że opinia publiczna wybaczy 
mu niecne czyny w przeszłości i pozwoli 
uczestniczyć w rozliczaniu tych, któ-
rzy za późno zmienią front albo wiernie 
trwają przy prezesie.

To spektakl wstydliwy i pełen hipokry-
zji – obojętne z której strony na to patrzeć 
– ale towarzyszy on każdej transformacji 
politycznej, która jest czymś więcej niż 
tylko zmianą rządu. Patrząc na to czysto 
racjonalnie, PiS mógłby jeszcze długo za-
chować pełnię władzy i nawet wykorzy-
stać słabość opozycji do tego, aby prze-
dłużyć ten stan. Ale nic z tego nie będzie, 
jeśli sami posłowie w to nie będą dalej 
niezachwianie wierzyć. Wprawdzie PiS 
mocno okroił władzę parlamentu, nadal 
jednak może on w pewnych warunkach, 
nawet jeśli obecnie trudnych do przewi-
dzenia, obalić rząd. Z tej klepsydry ubywa 
coraz więcej piasku, ale nikt nie wie, ile 
go tam jeszcze zostało. Nawet prezes nie 
jest w stanie tego sprawdzić.

Morawiecki w rozkroku

Zasada, że brak sprawczości sprzyja nie-
odpowiedzialnym zachowaniom, ma też 
swoją odwrotną stronę: że ten, kto ma re-
alną władzę, nie może być tak radykalny 
jak jego rywale pozbawieni tego brzemie-
nia. Przekonał się o tym ostatnio premier 
Morawiecki, kiedy w Brukseli wybuchła 
potężna i wysoce emocjonalna awantura 
wokół węgierskiej ustawy utożsamiają-

cej orientację homoseksualną z pedofi-
lią i pornografią. Kiedy Ursula von der 
Leyen skończyła czytać niektóre artykuły 
tej ustawy na forum Rady Europejskiej, 
Orbán miał przeciwko sobie całą Radę. 
Tylko przedstawiciele Bułgarii i Słowe-
nii nie atakowali go, zasłaniając się bra-
kiem znajomości tekstu.

Morawiecki pewnie zapamiętał, jak 
bardzo niektóre elementy zeszłorocz-
nej kampanii Andrzeja Dudy i „strefy 
wolne od ideologii LGTB” (od których 
premier trzymał się z daleka) szkodziły 
Polsce, więc bronił Orbána tak, że chyba 
sam Orbán tego nie zauważył. Domagał 
się np. (czego nikt nie kwestionował), 
aby to rodzice mogli decydować o tym, 
czego uczą szkoły, do których posy-
łają swoje dzieci. Przy dobrych chęciach 
można to nawet uznać za krytykę mini-
stra Czarnka.

Jak długo jednak Morawiecki będzie 
mógł się tak zachowywać, jeśli zwalcza-
jące się frakcje i koterie obozu rządzą-
cego wykorzystują to natychmiast prze-
ciw niemu? Temperatura wypowiedzi 
na temat zmian w Kodeksie Postępowa-
nia Administracyjnego dowodzi, że ten 
czas już minął. Aby zapewnić sobie dobry 
start w krajowym wyścigu, aby dzielnie 
walczyć o kilka procent skrajnego elek-
toratu, który może zapewnić przewagę 
w wyborach, trzeba będzie się też zacho-
wywać maksymalnie nieodpowiedzial-
nie – także, a może przede wszystkim 
w polityce zagranicznej. Sorry, ale taką 
teraz mamy sytuację w kraju.

© KLAUS BACHMANN

REKLAMA
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Zapomniana izolacja

KRZYSZTOF STORY

Pomimo skutecznej akcji szczepień wiele DPS-ów nadal nie pozwala 

ani na wyjścia, ani na przyjmowanie odwiedzin przez mieszkańców. 

Czy dyrekcje niektórych placówek wykorzystały pandemię, 

by zaprowadzić u siebie quasi-więzienny reżim?

S
zczecin, styczeń 2021: seniorzy 
z Domu Pomocy Społecznej przy uli-

cy Kruczej mają nie tylko zakaz wycho-
dzenia z budynku, nie wolno im nawet 
przejść na inne piętro. Rodziny mogą zo-
stawiać im paczki przed budynkiem. Po 
ujawnieniu sprawy przez media woje-
woda zleca kontrolę.

Racławice Śląskie, marzec 2021: więk-
szość pensjonariuszy tutejszego DPS-
-u przyjęła już dwie dawki szczepionki. 
Mimo to nadal nie mogą wyjść na zakupy 
ani spotkać się z bliskimi. Mówią, że są 
traktowani jak zwierzęta w klatkach.

Kraków, początek czerwca 2021: w DPS-
-ie im. Anny i Ludwika Helclów mieszka 
380 osób. Od początku pandemii, z krót-

kimi przerwami, byli odcięci od świata. 
Pierwsze odwiedziny bliskich mogą się 
odbywać dopiero od 3 czerwca, z zachowa-
niem ścisłego reżimu sanitarnego. Wyj-
ścia – tylko w ważnych sprawach, np. do 
lekarza czy optyka. Niektórzy mieszkańcy 
porównują to do więzienia.

Mieszkańcy DPS-ów, ale także Zakła-
dów Opiekuńczo-Leczniczych i innych 
placówek stacjonarnego pobytu, na po-
wrót do normalności czekają od ponad 
roku. Czekają z wytęsknieniem, bo też 
ich wolność została ograniczona dużo 
mocniej niż ogółu społeczeństwa. Nie 
mogli zobaczyć się z rodzinami, załatwić 
spraw, a nawet wyjść na spacer. Nadzieją 
były szczepienia: wszyscy mieszkańcy 

placówek stacjonarnego pobytu byli 
w priorytetowej grupie I programu szcze-
pień. Według Ministerstwa Rodziny i Po-
lityki Społecznej w kwietniu 2021 r. za-
szczepionych było już ok. 84 proc. miesz-
kańców.

Tych, dla których zastrzyk był też na-
dzieją na spotkanie z bliskimi i odzyska-
nie wolności, czekało rozczarowanie. I na-
dal czeka. Pomimo spadającej liczby zaka-
żeń i luzowania obostrzeń w całym kraju 
wiele DPS-ów i ZOL-ów nadal ogranicza 
wolność swoich mieszkańców.

– Ostatnio postawiłem tezę, że ograni-
czanie praw mieszkańców domów po-
mocy jest jednym z największych, ale 
najmniej dostrzeganych problemów 
przestrzegania praw człowieka w Polsce 
– mówi Krzysztof Kurowski, przewod-
niczący Polskiego Forum Osób z Niepeł-
nosprawnościami. – Mamy świadomość, 
że takie ograniczenia najprawdopodob-
niej nie wywołają jakiejś dużej społecz-
nej dyskusji. W świadomości społecznej 
jest zakorzenione przekonanie, że prawa 
mieszkańców DPS-u powinny być ogra-
niczane dla ich dobra i inaczej po prostu 
być nie może.

O aktualną sytuację pytam w minister-
stwie. W odpowiedzi czytam, że dzięki 
wielu staraniom i m.in. sprawnie zorga-

Przypadkowe spotkanie seniorki z bliskimi po długim okresie rozłąki. 17 czerwca 2021 r. 
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nizowanym szczepieniom „większość do-
mów pomocy społecznej umożliwia od-
wiedziny mieszkańców przez osoby bli-
skie (według stanu na dzień 12 maja br. 
było to ponad 85 proc. domów)”. To ozna-
cza, że prawie 15 proc. DPS-ów nadal 
przypomina więzienie.

Karton na schodach

– Personel mieliśmy zaszczepiony już 
w styczniu, to były jedne z pierwszych 
dawek w Polsce. Seniorzy zostali zaszcze-
pieni w marcu. Przy zastrzyku co druga 
mieszkanka pytała mnie, czy teraz będzie 
już mogła zobaczyć swoją rodzinę. A ja 
mówiłam, że oczywiście, że będzie mo-
gła – wspomina Katarzyna Piechowicz.

Piechowicz jest terapeutką w jednym 
z ZOL-ów. W ośrodku zaszczepieni są 
wszyscy – ani pacjenci, ani personel nie 
mieli medycznych przeciwwskazań. 
Mimo to seniorzy nadal nie mogą swo-
bodnie wyjść z ośrodka ani spotkać się 
z bliskimi.

Na schodach w placówce stoi kar-
ton, w którym rodziny mogą zostawiać 
paczki. Przynoszą głównie jedzenie, bo 
to zapewnione przez ZOL nie wystarcza. 
Słodycze, soczki, teraz dużo truskawek, 
bo przecież sezon. Te paczki to jedyna do-
zwolona forma interakcji z seniorami.

– Ciężko mi na to patrzeć – mówi Pie-
chowicz. – Oni wpadają w apatię. Pojawia 
się melancholia, bezsens. Zrozum, w ich 
życiu nie dzieje się wiele. Spotkanie z ro-
dziną jest świętem. Czymś, na co można 
czekać, co można później wspominać. 
A kiedy nie masz na co czekać? Poddajesz 
się. Niewiele się o tym mówi, ale badania 
pokazują, że samotność zwiększa ryzyko 
śmierci o 14 proc.

– Ośrodek, który zakazuje wyjść i od-
wiedzin, staje się więzieniem. Taką prze-
chowalnią dla seniorów. Duże DPS-y po-
mimo ciepła i starań personelu często tak 
wyglądają. I trzeba pamiętać, że to nie po-
zostaje bez wpływu na zdrowie fizyczne 
– tłumaczy dr hab. Paweł Kubicki, geron-
tolog ze Szkoły Głównej Handlowej. – Jest 
jeszcze jedna kwestia: odwiedziny rodzin 
są formą dodatkowej mobilizacji dla pra-
cowników placówek. Może nawet kon-
troli. Nie mówię, że w każdym zamknię-
tym ośrodku dzieją się teraz straszne rze-
czy. Ale jeśli się dzieją, to taki DPS jest po-
zbawiony dodatkowej szansy reagowania 
na problem.

Na kolejny aspekt zwraca uwagę 
Krzysztof Kurowski: – Mieszkańcy 

 DPS-ów mogą czuć się jak obywatele dru-
giej kategorii, wiedząc, że i tak znacznie 
łagodniejsze obostrzenia dla pozostałej 
części społeczeństwa są luzowane o wiele 
szybciej.

Jeszcze w marcu Kurowski napisał list 
do premiera, pod którym podpisali się 
przedstawiciele 28 organizacji pozarządo-
wych: „Nasze doświadczenie wskazuje, że 
tak daleko idące ograniczenie kontaktów 
i relacji społecznych dla tych osób skut-
kuje znacznym pogorszeniem jakości ich 
życia, a nawet, co jest szczególnie ważne, 
wpływa na długość ich życia”.

Myjcie owoce

Już w 2017 r. zespół Krajowego Mechani-
zmu Prewencji Tortur działającego przy 
biurze Rzecznika Praw Obywatelskich re-
komendował określenie ustawą konkret-
nych sytuacji, w których możliwe będzie 
ograniczanie swobodnych, samodziel-
nych wyjść mieszkańców z budynku i te-
renu należącego do DPS-u.

– Po latach zwracania na to uwagi zo-
stała wprowadzona nowelizacja ustawy 
o pomocy społecznej, pozwalająca ogra-
niczyć możliwość wychodzenia jedynie 
w przypadku indywidualnie stwierdzo-
nych powodów medycznych, ale nie dłu-
żej niż na pół roku – mówi Krzysztof Ku-
rowski. – Przepis ten miał wprowadzić 
nową jakość i nowe zasady, jednak pan-
demia spowodowała, że poszliśmy w cał-
kowicie odwrotną stronę.

W stronę samowolki. Ministerstwo 
wydawało bardzo ogólne zalecenia, które 
następnie przekazywało wojewodom, a ci 

rozsyłali je do poszczególnych placówek. 
W efekcie do dziś każdy dyrektor podej-
muje decyzje samodzielnie.

– Te daleko idące obostrzenia często na-
dal obowiązują, bo dyrektorzy boją się od-
powiedzialności – mówi Justyna Zarecka 
z Krajowego Mechanizmu Prewencji 
Tortur. – Ministerstwo wskazuje, że jest 
zbyt wiele indywidualnych czynników, 
by dać konkretne rekomendacje. Chodzi 
np. o odsetek zaszczepionych. My zwra-
camy uwagę, że te ograniczenia muszą 
być proporcjonalne. Jeśli nie ma odwie-
dzin, to muszą być alternatywne formy 
kontaktu. Już rok temu, bez szczepionek, 
odbywały się w DPS-ach np. spotkania na 
świeżym powietrzu.

Zarecka przyznaje, że zawsze jest ry-
zyko lokalnego ogniska koronawi-
rusa w DPS-ie, potencjalnie tragicznego 
w skutkach. Ale to nie może być pod-
stawą do odbierania ludziom podstawo-
wych praw. Tymczasem w niektórych 
DPS-ach nie można było się nawet prze-
mieszczać między pokojami.

– Dzisiaj podczas wizytacji wiele 
 DPS-ów zaskakuje nas pozytywnie. A je-
śli jakieś obostrzenia wydają się zbyt re-
strykcyjne, to warto, aby mieszkańcy 
lub ich bliscy zwrócili się ze skargą do 
Urzędu Wojewódzkiego. W ubiegłym 
roku przeprowadzany przez wojewo-
dów nadzór był w tym zakresie sku-
teczny – mówi Zarecka. – Największym 
problemem były bardzo ogólne i niedo-
stosowane do rzeczywistości zalecenia. 
Np. w wielu  DPS-ach nie ma technicznej 
możliwości wydzielenia stref dla osób 

Seniorka w swoim pokoju w placówce, w której wstrzymane zostały odwiedziny rodzin.  
9 kwietnia 2021 r.
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Przed Sądem Rejonowym w Tychach I Wydziałem Cywilnym pod sygn. akt I Ns 
186/21 toczy się sprawa z  wniosku Tyskiej Spółdzielni Mieszkaniowej „Zuzanna” 
z  siedzibą w Tychach o  stwierdzenie nabycia spadku po Kazimierzu Błaszczyku, 
s.  Józefa i  Heleny, zmarłym 18 września 2020 r. w  Cieszynie, którego ostatnim 
miejscem zwykłego pobytu były Tychy. W  skład spadku wchodzi spółdzielcze 
własnościowe prawo do lokalu mieszkalnego nr 4,  położonego w Tychach przy 
ul. Sikorskiego 153–155.

Sąd wzywa, aby spadkobiercy w ciągu trzech miesięcy od dnia publikacji ogłoszenia 
zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie Wydziałem I Cywilnym, przy ul. Wrocław-
skiej 6, toczy się pod sygnaturą I Ns 286/19 postępowanie z wniosku wierzyciela 
PROTEGAT 1 Niestandaryzowany Sekurytyzacyjny Fundusz Inwestycyjny Zamknięty 
o stwierdzenie nabycia spadku po Zbigniewie Cypryanie, zmarłym 25.05.2015 r., 
ostatnio zamieszkałym w Jarocinie. Skład spadku po zmarłym nie jest znany.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłego, by w  terminie trzech miesięcy od daty 
niniejszego ogłoszenia zgłosili się w  Sądzie i  udowodnili nabycie spadku, gdyż 
w  przeciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia 
spadku.

zdrowych i chorych, a taka była reko-
mendacja. Albo „dostęp do pomocy psy-
chologicznej”: co to znaczy? Czy infoli-
nia z dyżurującym psychologiem, któ-
rego seniorzy nigdy nie widzieli i nie 
znają, ma szansę być skuteczna? Gdy na 
początku pandemii pytaliśmy Główny 
Inspektorat Sanitarny o to, jak mają po-
stępować takie placówki, dostaliśmy 
ogólne pismo, w którym było m.in. za-
lecenie mycia owoców i płacenia kartą. 
Dyrektorzy DPS-ów czuli się wtedy po-
zostawieni sami sobie.

Ministerstwo Rodziny i Polityki Spo-
łecznej dopiero 4 marca przesłało woje-
wodom zaktualizowaną wersję reko-
mendacji dla DPS-ów. W maju wysłano 
kolejną aktualizację. Po dwóch prośbach 
do ministerstwa o pełny tekst rekomen-
dacji uzyskałem informację: „możliwa 
jest aktywność mieszkańców, którzy zo-
stali zaszczepieni lub przebyli COVID-19, 
poza terenem placówki, jak również od-
wiedziny mieszkańców przez osoby bli-
skie. Możliwa jest również aktywność in-
nych mieszkańców niż zaszczepieni oraz 
tzw. ozdrowieńcy poza terenem placówki 
(niemniej jednak decyzje w tym zakresie 
podejmują organy prowadzące domy 
w zależności od analizy sytuacji epide-
micznej na danym terenie)”.

Na stronie ministerstwa jako aktualne 
nadal można znaleźć zasady z 8 paździer-
nika 2020 r.

Ręce przy sobie

Większość DPS-ów i ZOL-ów dopusz-
cza dzisiaj jakąś formę kontaktu z ro-
dzinami, choć nie zawsze jest to pro-
ste. Regulamin odwiedzin i samodziel-
nych wyjść w  DPS-ie przy ulicy Bachusa 
w Warszawie ma sześć stron. Punkt 3: 
odwiedziny odbywają się nie częściej niż 
raz na dwa tygodnie. Punkt 4: w trakcie 
jednego kontaktu mieszkańca może od-
wiedzić tylko jedna osoba. Punkt 5a: na 
każde odwiedziny przeznaczone jest nie 
więcej jak 60 minut. Punkt 5b: zabro-
nione są bliskie kontakty takie jak przy-
tulanie, całowanie, a nawet podanie so-
bie rąk. Punkt 12: w uzasadnionych sy-
tuacjach dyrektor DPS-u może odwołać 
odwiedziny.

– Dowiedziałem się o sytuacji w jednym 
z domów. Mieszkaniec może opuścić pla-
cówkę, jeśli wcześniej ktoś napisze poda-
nie z prośbą o jego wyjście i zadeklaruje, że 
odbierze go z DPS-u samochodem – mówi 
Krzysztof Kurowski. – Widać, że to absurd 
i nie chodzi tu o żadne zagrożenie epide-
miczne, tylko o powrót do utrwalonych 
zasad, zgodnie z którymi DPS kontrolował 
całe życie swojego mieszkańca.

W ośrodku, w którym pracuje Kata-
rzyna Piechowicz, nadal obowiązują bar-
dzo ostre ograniczenia. Nie chodzi tylko 
o balans między bezpieczeństwem a wol-
nością. Chodzi też o zdrowie podopiecz-
nych. O to, że depresja może być równie 

groźna jak koronawirus. A kontakt może 
być leczeniem.

– Często wychodzę z seniorami na 
podwórko, teraz przecież ciepło – opo-
wiada Piechowicz. – Kilka dni temu pod 
drzwi podchodziła rodzina, żeby zostawić 
paczkę. Zobaczyli swoją krewną, podeszli 
bliżej. Oczywiście, że nie wolno. Powin-
nam ich zatrzymać, powiedzieć, że nie 
wolno. Nie umiałam.

Według terapeutki rodzina często 
przeżywa rozłąkę równie mocno jak se-
nior. Tym bardziej że nie widzą dla tych 
ograniczeń uzasadnienia, zwłaszcza jeśli 
wszyscy są zaszczepieni.

– Tamci podeszli do pani Pelagii 
– opowiada Piechowicz. – Ma kocha-
jącą rodzinę, ale wymaga całodobowej 
opieki, której nie są w stanie jej zapew-
nić. W trakcie pandemii jej stan zdro-
wia znacznie się pogorszył. Ucieka jej 
pamięć, od jakiegoś czasu podśpiewuje 
wciąż to samo. Wtedy też siedziała tylko 
i podśpiewywała pod nosem. Nagle zo-
baczyła rodzinę. Źrenice jej się powięk-
szyły, jakby ducha zobaczyła. Bałam 
się, czy to nie będzie zbyt mocne prze-
życie. A ona z miejsca zaczęła do nich 
mówić po imieniu, po nazwisku. Pytała, 
co u tego, a co u tamtej? Już po wszyst-
kim bardzo fajnie z nami, personelem, 
rozmawiała. Dla nich te spotkania na-
prawdę są całym życiem.

©π  KRZYSZTOF STORY

W Sądzie Rejonowym dla Krakowa 
– Śródmieścia w  Krakowie I Wydział 
Cywilny toczy się postępowanie 
w  sprawie I Ns 583/20/S z  wniosku 
Spółdzielni Mieszkaniowej „Cen trum” 
z  siedzibą w Krakowie przy uczest-
nictwie Iwony Naskręt i  To masza 
Naskręta o stwierdzenie nabycia 
spadku po Alicji Joannie Naskręt, 
z domu Bursztynowskiej, córce Włady-
sława i Julii, urodzonej 22  sierpnia 
1937  r. w  Piotrkowie Trybunalskim, 
zmarłej 21 czerwca 2010 r. w Krakowie, 
mającej ostatnie miejsce zwykłego 
pobytu w Kra kowie przy ulicy Bosaków 
5/59. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców 
zmarłej, aby w ciągu 3 miesięcy od 
zamieszczenia niniejszego ogłoszenia 
zgłosili się i udowodnili nabycie spadku, 
albowiem w przeciwnym razie mogą 
zostać pominięci w postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Narodowy test powszechny

TADEUSZ SZNUK, PROWADZĄCY TELETURNIEJ „JEDEN Z DZIESIĘCIU”: 

Pamiętam panią, która przed nagraniem była nadzwyczaj 

opanowana. „Mam szwagra w elektrowni, jak mi źle pójdzie, 

w czasie emisji wyłączy prąd w całym mieście” – wyjaśniła.

MAREK RABIJ: Panie Tadeuszu, 

kategoria „teleturnieje”.

TADEUSZ SZNUK: Rozumiem, że mam 
odpowiedzieć: „Poproszę na siebie”?

Na to liczę. Kto jeśli nie Pan 

– prowadzący teleturniej emitowany 

nieprzerwanie od 27 lat – może mieć 

na ten temat coś do powiedzenia?

Na pewno są bardziej wszechstron-
nie doświadczeni prowadzący. Ja jestem 
„mono formatowy”.

W tym roku zanosiło się wręcz, że 

„Jeden z dziesięciu” przejdzie do 

historii. TVP nie chciała przedłużyć 

umowy z producentami.

O tym z panem już niestety nie poroz-
mawiam. Mamy z TVP nową umowę pro-
dukcyjną z niezwykle restrykcyjną klau-
zulą poufności.

Nie szkodzi. Od pewnego czasu 

staram się wręcz unikać informacji 

o tym, co się dzieje w TVP. 

Chciałbym za to porozmawiać 

o fenomenie „Jednego z dziesięciu”. 

Chyba możemy tak to nazwać?

Kiedy startowaliśmy z tym programem 
w 1994 r. i w Polsce była tak naprawdę 
jedna telewizja – bo pozostałe dopiero 
raczkowały – mieliśmy oglądalność na 
poziomie przeszło 3 milionów osób. Dziś 
widownia raczej nie spada poniżej półtora 
miliona, co uważam za wynik bardziej niż 
przyzwoity – chociaż mam wątpliwości, 
czy powinniśmy zwać to aż fenomenem.

To proszę się rozejrzeć szerzej po 

telewizyjnych ramówkach. W jednym 

teleturnieju trzeba pokonać tor 

przeszkód i nie wpaść przy tym 

do wody. W innych uczestnicy 

ratują żony zanurzone w kisielu, 

rozpoznają piosenki, układają 

hasła z liter, w ostateczności 

– odpowiadają na pytania, z którymi 

poradzą sobie nawet przedszkolaki. 

„Jeden z dziesięciu” to ostatni 

przedstawiciel gatunku rozrywki 

wykorzystującej wyłącznie wiedzę 

uczestników.

Był pan uprzejmy zapomnieć o jesz-
cze jednym teleturnieju, emitowanym 
w konkurencyjnej ogólnopolskiej stacji.

„Milionerom” bliżej jednak 

do wymienionych wcześniej 

formatów. Widz śledzi tam nie 

tyle intelektualne zmagania 

uczestników, co grę emocji, 

w którą z premedytacją wciąga 

ich prowadzący. 

Ale to nie zmienia faktu, że „Jeden 
z dziesięciu” wymyślił jegomość, który 
musiał być sadystą. Bo proszę pomyśleć: 
dziesięciu uczestników, z których tylko je-
den wyjdzie w miarę zadowolony. Reszta 
zyska najwyżej szansę, żeby się namę-
czyć, bo nagrody, nie dość, że tylko dla fi-
nalistów, to są w zasadzie symboliczne. Na 
tym właśnie opiera się diaboliczność tego 
formatu. Widział pan zapewne fragmenty 
programu, które krążą po internecie?

Niektóre mają już status wręcz 

kultowy. Na pytanie o imiona 

pary głównych bohaterów „Nocy 

i dni” Marii Dąbrowskiej jeden 

z uczestników odpowiada: 

„Bogumił i Jan”.

I pana to bawi?

Nie jest to dowcip stulecia, ale jak 

Pan widzi, zapadła mi ta scena 

w pamięć.

A mnie nie jest do śmiechu, bo wiem, 
jaki stres towarzyszy graczom. Widzę, z ja-
kim poczuciem wstydu schodzą ze sceny 
ci, którzy nie odpowiedzieli na proste py-
tanie, bo zjadły ich nerwy lub zabrakło im 
czasu. W bazie mamy ponad 70 tysięcy py-
tań z kilkunastu dziedzin i o zróżnicowa-
nym poziomie trudności. Nasi goście są 
po męczącej podróży, czasem przez pół 
Polski, albo i dalej. Proszę dodać do tego 
tremę, jaką nieobyty z kamerą człowiek 
musi odczuwać w studiu i krótki czas do 
namysłu. Sam  wielokrotnie  zadawałem 
sobie pytanie: czy ja bym w ogóle wyszedł 
z fazy eliminacji?

TADEUSZ SZNUK jest inżynierem, 

dziennikarzem i prezenterem. W latach 70. 

popularność przyniósł mu program „Studio 2”, 

w którym był jednym z prowadzących. 

Jego głos znają także słuchacze Polskiego 

Radia, gdzie pracował przez 43 lata. 

Od 1994 r. prowadzi w TVP teleturniej 

„Jeden z dziesięciu”.
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ģ Kiedy czytam potem w internecie 
komentarze wyśmiewające niewiedzę 
uczestników, mam ochotę odpisać: za-
praszamy na eliminacje, a potem do pro-
gramu i zobaczymy, jak panu pójdzie.

Trudno się do Was dostać?

Nie mamy aż tak trudnych kwalifikacji, 
z jakich słynęła „Wielka gra”, bo nie ma 
takiej potrzeby; przecież nie rozgrywamy 
teleturnieju monotematycznego. Chętni 
do udziału w programie muszą wziąć 
udział w teście z wiedzy ogólnej, w któ-
rym trzeba zdobyć określone minimum 
punktowe, żeby zostać zaproszonym na 
nagranie. Dwadzieścia pytań, średniej, 
powiedziałbym, trudności. Potem pozo-
staje już tylko oczekiwanie na swoją ko-
lej. I wie pan, co mnie w tej pracy cieszy 
najbardziej? Pomimo upływu lat, teletur-
niej przyciąga nadal uczestników z nie-
mal wszystkich grup wiekowych. Nie 
mamy niestety dostępu do wyników ba-
dań widowni, które by nam powiedziały 
coś o metryce czy wykształceniu widzów 
naszego i innych teleturniejów. TVP nam 
ich nie udostępnia. Mamy natomiast kon-
takt z uczestnikami, którzy powołują się 
na swoistą teleturniejową sztafetę poko-
leń. Coraz częściej zdarza mi się usłyszeć: 
„mój tata startował u pana tyle a tyle lat 
temu, dlatego postanowiłem również 
spróbować”. Wygląda na to, że w tym te-
leturnieju starzeje się jedynie prowadzący.

Wikipedia nie jest może 

najmłodszym dzieckiem internetu, 

ale również tam „Jeden z dziesięciu” 

ma gigantyczne, rozbudowane 

o tabele i statystyki hasło, które jest 

kopalnią wiedzy o teleturnieju.

Myśli pan, że to jakiś miernik naszej 
popularności?

Pod warunkiem, że nie redaguje jej 

ktoś od producenta.

Nie, to na pewno nie my (śmiech). Mu-
szę tam zajrzeć, żeby się czegoś o nas do-
wiedzieć.

W rozdziale „Rekordy i sytuacje 

nadzwyczajne” wyczytałem, że 

w 17. odcinku 119. edycji zwyciężyła 

Aneta Kurczewska-Hołtyn i że do 

wygranej wystarczyło jej tylko 

11 punktów. Rywale odpowiadali 

jeszcze gorzej.

To rezultat specyfiki tego teleturnieju, 
który jest kompletnie nieprzewidywalny. 

Niereżyserowalny. Nie jesteśmy w stanie 
przewidzieć, kto i na jakim pytaniu się 
wyłoży. W scenariuszu i w regulaminie 
nie ma również narzędzi, które by nam 
pozwalały w jakikolwiek sposób mode-
rować przebieg rozgrywki.

Tak jak się to robi w innych 

teleturniejach – jak rozumiem?

To już pan powiedział. Ale tak, chyba nie 
zdradzę wielkiej telewizyjnej tajemnicy, je-
śli potwierdzę, że przynajmniej w niektó-
rych współczesnych talent shows o tym, kto 
i kiedy odpadnie, decydują producenci na 
podstawie badań reakcji widowni. Erudy-
cja czy talenty uczestników mają tu dru-
gorzędne znaczenie. Najbardziej liczą się 
emocje, jakie uczestnicy budzą u widzów. 
U nas tego nie ma. Wygrywa ten, kto odpo-
wie na najwięcej pytań.

Chyba nie zawsze. W 16. odcinku 

104. edycji – znów posiłkuję się 

hasłem z Wikipedii – Piotr Przęczek 

zdobył 483 punkty, a mimo to 

przegrał z Leszkiem Kędzierskim, 

który miał ich tylko 71. Pamięta Pan, 

o co tam wtedy poszło?

Wszystkiego nie mogę pamiętać. Jeśli 
coś takiego miało miejsce, to z pewnością 
można to wytłumaczyć odpowiednimi 
zapisami w regulaminie. A regulamin od-
daje sporo w ręce ślepego przypadku.

Co utkwiło Panu w pamięci 

najmocniej?

Pamiętam np. panią, która przed na-
graniem była zaskakująco opanowana. 
Uczestnicy zwykle siedzą wtedy jak na 
szpilkach. Niektórzy do ostatniej chwili 
powtarzają jakieś informacje. Są i tacy, 
którzy spisują pytania zadane w poprzed-
nich odcinkach i uczą się odpowiedzi na 
pamięć, albo próbują znaleźć jakieś tema-
tyczne prawidłowości, jak system w to-
tolotku. Tymczasem tamta pani po pro-
stu siedziała sobie w pełni zrelaksowana. 
„Mam szwagra w elektrowni, jak mi źle 
pójdzie, w czasie emisji wyłączy prąd 
w całym mieście” – oznajmiła.

Nie jestem pewien, czy to był żart.

Te 27 lat spędzonych wśród tysięcy 

osób stających przed kamerą do 

testu wiedzy powiedziały Panu coś, 

czego nie wiedział Pan wcześniej 

o rodakach?

Niestety, nie spędzam na planie tyle 
czasu z uczestnikami, ile bym sobie ży-

czył. Produkcja telewizyjna to jest jednak 
taśmociąg. Nagrywamy w studiu w Lu-
blinie, czas jest ograniczony. Widzimy się 
z graczami przez chwilę podczas make-
-upu, przed samą rozgrywką, witam się, 
zamieniamy parę zdań. A teraz, podczas 
pandemii, spotykamy się dopiero w stu-
diu. Widzę więc tylko to, co dzieje się już 
w trakcie teleturnieju.

Ludzie nie udają przed kamerami?

Są tacy, którzy stają przed kamerą z go-
towym pomysłem na siebie. Próbują po-
kazać się takimi, za jakich chcą uchodzić 
– choćby za luzaków, który przyszli tu 
tylko dla zabawy – nawet wtedy, kiedy 
wszystko świadczy o tym, że jest dokład-
nie na odwrót. Bywają też uczestnicy, któ-
rych rozgrywka niesie jak fala. Najłatwiej 
chyba rozpoznać takich, którzy przyszli 
po to, żeby się pokazać w telewizji, bo za-
zwyczaj długo nie grają.

Proszę też pamiętać, że nie wszystkie 
teleturnieje sprawiają, iż w ferworze ry-
walizacji uczestnicy muszą pokazać wię-
cej prawdy o sobie samych. Wydaje mi 
się, że nasz właśnie do takich się zalicza. 
Postępowanie jednego gracza ma wpływ 
na sytuację innych, bo ten, który odpo-
wie na swoje pytanie, wyznacza następ-
nego, czyli może w ten sposób realizować 
pewną taktykę. Ale też odsłania przez to 
swój charakter. Zobrazuję to może tym, 
co się wydarzyło dzisiaj podczas nagrania. 
Był pan, z dużą wiedzą, ale od początku 
widać było, że chce bić słabszych. No i los 
się na nim zemścił. Albo inni gracze – bo 
do finału nie dotarł.

Zastanawiam się, co mówi 

z kolei o samym teleturnieju 

nadreprezentacja mężczyzn wśród 

jego uczestników? Nie zdarzyło się 

jeszcze, aby większość zawodników 

stanowiły kobiety.

Myślę, że panie mogą być po prostu 
rozsądniejsze. Po co startować w czymś, 
co nie daje wielkich korzyści material-
nych, za to wiąże się ze stresem i poten-
cjalnym ryzykiem skazy na wizerunku? 
Możliwe, że popisy erudycyjne stanowią 
też większą wartość dla mężczyzn niż dla 
kobiet. Ale w tej chwili dzielę się z panem 
jedynie własnymi domysłami.

Skoro już tak krążymy wokół tej 

erudycji – z jakimi pytaniami 

uczestnicy nie mają zwykle 

trudności?
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Stanisławowi 
Mancewiczowi 

składamy wyrazy głębokiego 
współczucia z powodu śmierci 

Mamy
Drogi Staszku,  
ściskamy Cię  

mocno i serdecznie, 
Panią Agnieszkę 

 zachowamy w naszych 
dobrych myślach  

i modlitwie.

Przyjaciele  
z „Tygodnika 

Powszechnego”

Wydaje mi się, że z tymi nawiązują-
cymi do Biblii.

Minister Czarnek będzie zachwycony.

Ale chyba nie zaskoczony, bo to w na-
szym kraju rzecz w zasadzie możliwa do 
przewidzenia. Poza tym staramy się obra-
cać na poziomie podstawowych informa-
cji. Mnie natomiast martwi stosunkowo 
niski poziom zaznajomienia z przedmio-
tami ścisłymi. Pytania z tych dziedzin 
o wiele częściej sprawiają graczom pro-
blemy.

Czegoś jeszcze nie wiemy?

Nie odważę się nazwać tego niewiedzą, 
ale dziwi mnie, że w obrębie wiedzy o ję-
zyku mniejszą trudność sprawiają uczest-
nikom pytania z gramatyki niż z litera-
tury. Jestem po studiach technicznych, 
wiem oczywiście, że istnieje coś takiego 
jak przysłówek i przydawka, ale przez 
całe dorosłe życie radziłem sobie jakoś 
bez dokładniejszego rozeznania, czym 
jedno różni się od drugiego. Orientację 
w literaturze zawsze uważałem nato-
miast za coś, co – celowo użyję wielkich 
słów – konstytuuje wykształconego czło-
wieka.

Inna sprawa, że coś, co ludziom z mo-
jego pokolenia wydaje się oczywiste, dla 
młodych uczestników takim być nie 

musi. Gdyby pan spytał kogoś z moich 
znajomych chociażby o Hankę Ordo-
nównę…

Teraz Pan trochę przesadził 

z osadzaniem własnej metryki 

w kontekście kulturowym. Mamy 

wspólnych znajomych.

No dobrze, to o Karin Stanek.

Teraz zgoda.

Jeśli zapytać o nią kogoś świeżo po ma-
turze, wtedy mogą być kłopoty. Dlatego 
tak bardzo mi zależy na tym, żeby roz-
rywce, jaką jest teleturniej, nadać wymiar 
edukacyjny. Gdy uczestnik nie poda wła-
ściwej odpowiedzi, zawsze czytam ją za 
niego. Czasem także uzupełniam infor-
macje podane przez gracza. Kto wie, być 
może dlatego utrzymujemy się tak długo 
na wizji, bo zaliczamy się do grupy „pro-
dukcji misyjnych”. Mamy też stałą pulę 
nagród, bo zwycięzca inkasuje tyle samo 
bez względu na to, czy wygra mając 400 
punktów, czy tylko 200. Nikt nie idzie ra-
czej do „Jednego z dziesięciu” dla pienię-
dzy.

A skąd najczęściej przychodzi?

Jeśli zakłada pan, że program przy-
ciąga głównie publikę miejską lub na od-
wrót – wiejską – to się pan srodze pomyli. 

Mamy i takich, i takich. A także młodych 
i starych. Zamożnych i biednych. Z dyplo-
mami najlepszych uczelni i samouków. 
Nawiasem mówiąc, to chyba dobra ilu-
stracja siły oddziaływania, jaką nadal ma 
telewizja. Dużo się dziś mówi o jej końcu, 
o słabnącym zainteresowaniu ze strony 
młodych – i  rzeczywiście, puls współcze-
snych mediów bije już gdzie indziej. Ale 
to nie znaczy, że telewizja straciła całko-
wicie rząd dusz.

A wracając do samych 

teleturniejów: jakim cudem program 

z symbolicznymi nagrodami, a do 

tego eksploatujący coś powszechnie 

dziś lekceważonego, czyli wiedzę 

encyklopedyczną, może tak długo 

cieszyć się tak dużą popularnością?

Zadaję sobie to pytanie od lat. Odpo-
wiedź słyszę często od widzów i uczest-
ników: chcemy się sprawdzić. Jedni star-
tują w teleturnieju, żeby w bezpośredniej 
rywalizacji zweryfikować wyobrażenia 
o własnej erudycji. Innym wystarcza do 
tego uczestnictwo z fotela przed telewi-
zorem. A z tego płynie z kolei wniosek, 
że to – jak się pan wyraził – powszechne 
lekceważenie wiedzy encyklopedycznej 
nie jest tak powszechne, jak się nam cza-
sem wydaje.

©π Rozmawiał MAREK RABIJ

ś.†p. 

Agnieszka Mancewicz
architekt, urbanista 

Kochana Żona, Mama, Teściowa, Babcia i Siostra

Urodzona 20 IX 1940 r. w Borysławiu, opatrzona świętymi sakramentami 
zmarła 30 VI 2021 r. w Krakowie.

Pogrzeb rozpocznie się w czwartek 8 VII 2021 r. o godz. 11  
mszą świętą żałobną w kościele pw. Miłosierdzia Bożego  

przy ul. Bandurskiego 12 w Krakowie.

Po mszy, o godz. 12.10, spod bramy głównej cmentarza Rakowickiego 
w Krakowie nastąpi odprowadzenie prochów Zmarłej  

do grobu rodzinnego.

Pogrążeni w żałobie
Mąż, synowie, brat, wnuki i rodzina  

P
O
Ż
E
G
N
A
N
I
A

eprasa.pl 8b02260857



32

WIARA

DEMONY  
KARDYNAŁA DZIWISZA 

 KS. JACEK PRUSAK SJ: 

Nie wystarczy już zamiana złych biskupów na dobrych.  

Wadliwy jest model. Potrzebujemy głębokiej reformy episkopalności.

ARTUR SPORNIAK: Czy kard. Stani-

sław Dziwisz może spać spokojnie?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Gdyby zarzucano 
mi tyle różnych rzeczy i stawiano tak 
trudne pytania, twierdząc, że nie otrzy-
mało się na nie przekonujących odpo-
wiedzi, to nie miałbym powodu do spo-
kojnego snu. Myślę, że kardynał Dziwisz 
zdaje sobie z tego sprawę. Współczuję 
mu, bo znalazł się w miejscu, w którym 
oczywiście nigdy nie chciał być, ale do 
którego doprowadziły go jego własne de-
cyzje.

Które?

Mówię o tym, co się działo na terenie 
archidiecezji krakowskiej, kiedy kard. 
Dziwisz wrócił z Watykanu i został jej 
metropolitą, bowiem zarzuty dotyczące 
okresu bycia sekretarzem Jana Pawła II 
oparte są na razie na spekulacjach. W ar-
chidiecezji krakowskiej mamy natomiast 
do czynienia z ofiarami, które twierdzą, 
że kard. Dziwisz zmarginalizował ich 
głos, kiedy się do niego zwracały o pomoc. 
Potwierdza to nałożona przez Watykan 
kara na bp. Tadeusza Rakoczego, byłego 
ordynariusza diecezji bielsko-żywieckiej, 
wchodzącej w skład archidiecezji kra-
kowskiej, ponadto oświadczenie ks. Tade-
usza Isakowicza-Zaleskiego, że informo-
wał kardynała o przypadkach wykorzy-
stywania seksualnego małoletnich przez 
podległych mu księży, czy w końcu ko-
misja watykańska, która bada te sprawy. 

To zbyt wiele, by sprawę móc potrakto-
wać jako marginalną albo jako owoc je-
dynie nagonki medialnej.

Tymczasem kardynał przyjął taką linię 
obrony: atak na mnie to atak na św. Jana 
Pawła II. 

Zaskoczyła Cię informacja o misji 

kard. Angela Bagnasco w Polsce? 

Skoro pod wpływem medialnych 
oskarżeń sam kard. Dziwisz powiedział, 
że chciałby, aby została powołana ko-
misja, ponadto domagał się jej szef pol-
skiego episkopatu, to nie dziwi mnie wi-
zyta kard. Bagnasco. Sprawy są na tyle 
poważne, że traktowanie ich ciągle jako 
 status quo gorszy ludzi i niszczy polski 
Kościół. Pozytywnie zaskoczyło mnie 
to, że o misji śledczych watykańskich 
dowiedzieliśmy się dopiero w ostatnich 
chwilach ich pobytu w naszym kraju. 
To dowód profesjonalizmu. Gdyby in-
formacja o ich pracy przedostała się do 
mediów wcześniej, uniemożliwiłoby to 
im działanie. A tak komisja mogła dzia-
łać swobodnie także poza strukturami 
kościelnymi.

Można przypuszczać, że komisja 

miała dostęp do akt kościelnych?

Kard. Bagnasco działał w imieniu pa-
pieża, więc biskupi nie mogli mu odmó-
wić dostępu do akt, tak jak to robią w od-
niesieniu do Państwowej Komisji ds. Pe-
dofilii.  

Sekretarz delegata Episkopatu ds. 

ochrony dzieci i młodzieży ks. Piotr 

Studnicki na tych łamach tłumaczył, 

że Sejm – powołując tę komisję – 

nie wyposażył jej w uprawnienia 

śledcze. Kościół mógłby się spotkać 

z oskarżeniem, że przekazuje akta 

osobom nieuprawnionym.

Nie do końca się z tym zgadzam. To 
jest zasłanianie się literą prawa. Jeśli co 
trzeci przypadek badany przez komisję 
państwową dotyczy duchownego i je-
śli – jak sam abp Wojciech Polak mówi 
– komisja ma te prerogatywy, których 
nie ma sądownictwo kościelne, to bez 
współpracy z nią niektóre ofiary nigdy 
nie dojdą prawdy. Skoro jeden z proszo-
nych przez komisję o akta biskup już je 
przekazał, nie widzę powodów, by nie ro-
bili tego inni. Natomiast praca nad udo-
skonalaniem funkcjonowania komisji to 
rzecz państwa, nie Kościoła.

Czy to, że swoim śledczym w Polsce 

papież uczynił kardynała, ma zna-

czenie? 

Oczywiście. Zwłaszcza jeśli zauwa-
żymy, że w latach 2007–2017 był prze-
wodniczącym włoskiego episkopatu, 
a od 2016 r. jest przewodniczącym Rady 
Konferencji Episkopatów Europy. Peł-
niąc te funkcje, ma kontakt z watykań-
skim Sekretariatem Stanu. Ks. Tadeusz 
Isakowicz-Zaleski, który 24 czerwca jako 
pierwszy wspomniał o pobycie waty-
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Kardynał Stanisław Dziwisz, 
Kraków, 11 czerwca 2021 r. 

kańskiej komisji w Polsce, w póź-
niejszych wywiadach mówił, że był 
przepytywany nie tylko o sprawy, 
których się spodziewał. Zaskoczony 
był pytaniami dotyczącymi wątków, 
o których publicznie się nie wypo-
wiadał. Można się domyślać, że zain-
teresowanie kard. Bagnasco nie za-
wężało się do działalności kard. Dzi-
wisza w Polsce. 

Co można jeszcze powiedzieć 

o sytuacji kard. Dziwisza?

Oczekiwania wobec niego były 
wyższe niż wobec innych biskupów 
– jest spadkobiercą tradycji po Woj-
tyle. Okazuje się jednak, że te oczeki-
wania były na wyrost. Kardynał po-
gubił się zwłaszcza tam, gdzie spraw-
cami wykorzystania seksualnego 
małoletnich okazywali się księża ja-
koś z nim związani, np. znajomi z lat 
seminaryjnych. Ci znajomi wsparli 
go, gdy po wielu latach wrócił do 
Krakowa. Czuł się zatem im dłużny. 
Wiem jednak z pewnych źródeł 
i uważam za ważne, by to dla pełni 
obrazu powiedzieć, że kard. Dziwisz 
radził sobie z innymi sprawcami, 
których nie znał, z którymi nie miał 
powiązań i przez których nie mógł 
być w żaden sposób manipulowany. 
Więc nie można mówić, że wszyst-
kie sprawy ignorował.

Znajomi księża, którzy okazy-

wali się oprawcami, byli jednak 

ważniejsi od ofiar!

Ten schemat powielany był 
w wielu miejscach przez biskupów. 
To problem także systemowy. Do 
2019 r. nie było przepisów precyzu-
jących karne egzekwowanie odpo-
wiedzialności biskupów. Dopiero 
Franciszek je wprowadził. Z drugiej 
strony bezkrytycznie podchodzono 
do relacji ksiądz–biskup. Podczas 
święceń ksiądz ślubuje biskupowi 
posłuszeństwo, a biskup odpowiada 
ojcowskim wsparciem, uważano za-
tem, że zdrada jednego księdza jest 
zdradą całego prezbiterium. Stąd 
opór przed traktowaniem poważnie 
przypadków nadużyć.

Niesprzyjającą okolicznością był 
też fakt, że Jan Paweł II w 1989 r. 
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ģ mianował nuncjuszem w Polsce Polaka 
– abp. Józefa Kowalczyka. Pełnił on tę 
funkcję aż do 2010 r. Ponieważ wszyscy 
polscy ordynariusze byli znani Kowal-
czykowi, łatwo było zablokować niewy-
godne sprawy. Błoto nie było wynoszone 
poza polski dom. Trzeba było wielkiej 
odwagi, by nuncjuszowi donieść na swo-
jego ordynariusza. Takie skargi zawsze 
były odnotowywane i nigdy nie pozosta-
wały bez konsekwencji dla skarżącego.

Jeszcze przed nałożonym przez 
państwo obowiązkiem zgłaszania 
do prokuratury każdego znanego 
przypadku pedofilii zapytałem kard. 
Dziwisza, dlaczego tych spraw nie 
powierza państwowym organom. 
Żachnął się: „W życiu nie podam 
do prokuratury żadnego mojego 
księdza! Co by inni księża powie-
dzieli?”.
To wynika z klerykalnego rozumienia 

relacji biskup–ksiądz. Ojciec przecież nie 
poda syna do prokuratury, chyba że chce 
go wydziedziczyć. 

Tyle że ta ojcowska troska biskupa 
nie obejmowała już ofiar.
To wynika z chorego modelu funkcjo-

nowania Kościoła. Tylko trzeba rozróż-
nić to, co w rozumieniu Kościoła należy 
do naszej wiary, od tego, co jest jej zmien-
nym kontekstem. Wierzymy w Kościół 
apostolski. Oznacza to, że urząd biskupa 
jest z Bożego zamysłu. Nie można pomy-
śleć Kościoła bez episkopatu – byłoby to 
myślenie niekatolickie. Ale obecny kry-
zys pokazuje także, że nie można już 
myśleć o episkopacie w dotychczasowej 
postaci.  Nie wystarczą próby zamiany 
złych biskupów na dobrych – zostaje wa-
dliwy model. 

Potrzebujemy głębokiej reformy epi-
skopalności. Problem w tym, że mo-
del dotychczasowego funkcjonowa-
nia biskupów w Kościele jest niezwy-
kle trudno zmienić. Zauważmy, z jakim 
oporem spotyka się próba reformowania 
przez Franciszka kurii rzymskiej – ciała 
przecież służebnego. Właściwie dotych-
czas żadnemu papieżowi poza Grzego-
rzem VII nie udało się tego w zadowala-
jący sposób dokonać. Zatem można sobie 
wyobrazić, na jaki opór natrafimy przy 
próbie reformy episkopatu światowego. 
Franciszek i tego próbuje – wskazuje na 
synodalność jako na alternatywę dla kle-
rykalizmu. Przy czym synodalność ro-

zumie nie jako odgórne działanie bisku-
pów posługujących się klerem, tylko jako 
oddolny ruch zaczynający się od świec-
kich. To profetyczna wizja. Zderzyć się 
jednak ona musi z dwoma tysiącami lat 
kształtowania się hierarchicznej struk-
tury Kościoła, z której do niedawna by-
liśmy jeszcze tak dumni. Kościół kato-
licki swoje przetrwanie uzasadniał wła-
śnie konsolidacją władzy. Dzięki niej po-
radził sobie z symonią, z reformacją czy 
z roszczeniami państwa do wyznaczania 
biskupów. 

Nie wiadomo, czy Franciszkowi wy-
starczy czasu. Jest tego świadom i dlatego 
próbuje kardynalskimi nominacjami 
przełamać monopol Kościołów europej-
skich, przyzwyczajonych do monarchicz-
nego myślenia o władzy biskupiej. Chce 
tak przetasować kolegium kardynalskie, 
by wybrany przez nie następca podjął 
jego reformy. 

Co Cię zaskoczyło w opublikowanych 
niedawno danych statystycznych  
dotyczących przypadków nadużyć 
w polskim Kościele z lat 2018–2020? 
Dane te pokazały, że ofiarami były 

mniej więcej po połowie dziewczynki 
i chłopcy. Dotychczas więcej przypad-
ków odnosiło się do chłopców – głów-
nie do adolescentów, stąd pojawiła się 
interpretacja doszukująca się przyczyn 
pedofilii w homoseksualizmie. Te bada-
nia obalają taką hipotezę. Pokazują na-
tomiast problem z celibatem, który do-
tychczas był minimalizowany. Dla nie-
małej grupy sprawców problemem nie 
jest tożsamość psychoseksualna, tylko 
niedojrzałość do przeżywania celibatu. 
Nadmierna jego sakralizacja jest więc 
czynnikiem ryzyka.

Na ciekawą rzecz zwrócił uwagę 
ks. Grzegorz Strzelczyk w wywiadzie 
w kwartalniku „Więź”. Kościół katolicki 
po reformacji swoje funkcjonowanie 
oparł na klerze, żeby dać odparcie prote-
stantom. By pokazać uprzywilejowane 
miejsce kleru między Bogiem a człowie-
kiem, położono silny akcent na jego świę-
tość. Ale świętość kleru rozumianą jako 
jego nieskazitelność pomylono z wiary-
godnością Kościoła. Ks. Strzelczyk daje 
przykład takiego podejścia. W czasach, 
gdy był klerykiem, w kaplicy seminaryj-
nej był tylko jeden napis: „Bądźcie i wy 
doskonali, jak Ojciec wasz jest dosko-
nały”. Ukrywa się więc brudy, gdyż pod-
ważyłyby one wiarygodność przesłania. 

Efekt, jak mówi ks. Strzelczyk, jest taki, 
że mamy „fasadową nieskazitelność i gni-
cie pod spodem”.

Duchowni zatem funkcjonowali jako 
„nadludzie”. To się mogło udawać do 
czasu rewolucji seksualnej. Po niej za-
chwiała się formacja seminaryjna i toż-
samość księdza. Wtedy pojawiają się 
eksperymenty próbujące znaleźć „trze-
cią drogę” między celibatem a bliskością 
duchową, które dzisiaj odczytujemy jed-
noznacznie jako wykorzystywanie sek-
sualne. Mam na myśli skandal związany 
z francuskimi dominikanami, braćmi 
Thomasem i Marie-Dominikiem Phi-
lippe, oraz Jeanem Vanier.     

Jaka z tego nauka?
W bolesny sposób uczymy się odróż-

niać to, co pochodzi od Boga, od tego, co 
Mu przypisaliśmy. Sposób nominacji bi-
skupów nie pochodzi od Boga. Funkcjo-
nowanie episkopatu na zasadzie mini-
monarchii z boskimi prerogatywami też 
nie pochodzi od Boga. 

Znam ludzi, którzy przestali przycho-
dzić do kościoła tylko z tego powodu, że 
na mszy przywoływane jest imię biskupa 
w taki sposób, jakby był kimś nieskazitel-
nym, wobec którego trzeba być zawsze na 
klęczkach. Nie do wytrzymania dla nich 
jest dysonans między taką modlitwą a po-
stępowaniem danego biskupa, który np. 
obraża ludzi. To nie jest błahy powód ab-
sencji!

Widać znaczenie mediów w uwrażli-
wianiu społecznym. Po projekcjach 
filmów braci Sekielskich liczba zgło-
szeń nadużyć gwałtownie wzrastała.
Abp Wojciech Polak podziękował me-

diom za ujawnianie nadużyć w Kościele. 
Zwróćmy uwagę, że przecież nie dzięko-
wał mediom kościelnym! Ta fala zgło-
szeń, działająca na zasadzie „inni mieli 
odwagę zgłosić nadużycia, to ja też to 
zrobię”, skłania do kilku wniosków. Po 
pierwsze, że ofiar jest więcej, niż ujmują 
to statystyki. Po drugie, że sprawców jest 
więcej niż odsiadujących wyroki. I po 
trzecie, skoro wiele przypadków dotyczy 
wykorzystywania trwającego miesiące 
czy długie lata, to należy się domyślać, że 
biskupów tuszujących przypadki pedofi-
lii jest więcej niż tych badanych czy osą-
dzanych obecnie przez Watykan. Wobec 
tego dalej mamy wiele trupów w szafie. 
Na szczęście działają procedury wprowa-
dzone przez Franciszka. 
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Co z tego, skoro dowiadujemy się 

np., iż karą za chronienie przez  

bp. Zbigniewa Kiernikowskiego 

księdza pedofila jest to, że papież 

przyjął jego rezygnację z powodu 

osiągnięcia wieku emerytalnego 

cztery dni przed terminem? 

To oczywiście żadna kara. Ona poka-
zuje, że kuria rzymska – bo papież sam 
nie rozstrzyga wszystkich spraw doty-
czących biskupów – i nuncjatura boją się 
działać bardziej stanowczo. Pacjent jest 
osłabiony, „krwawi” i działaniami bar-
dziej radykalnymi można mu „nieodwra-
calnie” zaszkodzić – z perspektywy Wa-
tykanu wystarczy, że biskup odejdzie na 
emeryturę w niesławie... 

Media nie zauważyły, że biskup 

płocki Piotr Libera jako pierwszy 

ordynariusz w Polsce podał statysty-

ki dotyczące księży-pedofilów z lat 

jego urzędowania, czyli od 2007 r.  

To oczywiście chwalebne. Ale bp Li-
bera nie poszedłby na półroczne odosob-
nienie do kamedułów, gdyby nie miał 
czegoś negatywnego do zarzucenia sobie 
samemu w tych sprawach.

Gdy ogłaszał, że poprosił papieża 

o zwolnienie go z obowiązków na pół 

roku, tłumaczył to zmęczeniem.

Nie tylko o zmęczenie chodziło. Na 
jego usprawiedliwienie działa fakt, że 
zmagał się z kliką po abp. Stanisławie 
Wielgusie, gdy przejął diecezję, i nie do 
końca sobie z tym radził. To pośrednio 
miało wpływ na radzenie sobie z przypad-
kami nadużyć. Ale fakt opublikowania 
statystyk należy docenić. Tak powinni ro-
bić inni ordynariusze. W końcu wiedza 
o nadużyciach nie jest „własnością” kurii 
biskupich. Wierni mają prawo wiedzieć, 
skoro się to wydarzyło i zawsze dotyczy 
któregoś z nich w sposób bezpośredni czy 
pośredni. Takie statystyki też demitologi-
zują rzeczywistość.

W ciągu tych 14 lat 20 księży 

okazało się sprawcami, co stanowi 

1,1 proc. wszystkich księży diecezji 

płockiej.

Ten wskaźnik jest niski – w niektórych 
diecezjach na świecie skacze do 4 proc., 
tyle że obejmuje wtedy znacznie dłuższy 
okres. 

W Płocku jeden fakt jest wyjątkowo 

wstrząsający: dane są od 2007 r., 

Czy do pomyślenia jest zatem 

w Polsce takie rozwiązanie jak 

w USA, że do kurialnych archiwów 

wchodzi prokuratura?

Jeśli Kościół nie będzie współpraco-
wał z państwowymi organami, to przy 
zmianie rządu ma to prawie gwaranto-
wane. Nastąpi efekt wahadła – złość na 
to, że Kościół jest poza i ponad prawem, 
jest naprawdę duża. Na własne życze-
nie biskupi przygotowują sekularyzację 
w wersji hiszpańskiej – w kraju tym Ko-
ściół jest w tej chwili upokarzany przez 
polityków, a zarzuty nie są wyssane 
z palca. 

Czy Twoim zdaniem możliwy jest 

scenariusz, że usłyszymy o watykań-

skich karach dla kard. Dziwisza?

Tak, jeśli papież po zapoznaniu się 
z wynikami śledztwa dojdzie do wniosku, 
że jest winny zaniedbań. A nie spodzie-
wam się, że jest zupełnie niewinny. Po-
dejście kard. Dziwisza do problemu wy-
korzystywania małoletnich przez księży 
w Kościele pokazała mi jego reakcja na 
mój tekst „Duchowni na kozetce”, opubli-
kowany przez „Tygodnik” w 32. numerze 
z 2004 r. Przedstawiłem w nim m.in. wy-
niki badań, wskazujących, że większość 
księży w Stanach Zjednoczonych charak-
teryzuje niedojrzałość seksualna i że pro-
blem z pedofilią nie jest marginalny. Od 
jednego z jezuitów dostałem z Rzymu ko-
munikat, że Dziwisz jest zaniepokojony 
moją publikacją, tym bardziej że nie wie, 
kim jestem, ponieważ dopiero co wróci-
łem wtedy z trzyletniego pobytu w USA. 
Był zatem zaniepokojony informacją, że 
ten problem jest w naszym Kościele „roz-
dmuchiwany”. 

Myślę, że bardziej zaniepokoił go 

fragment o biskupach amerykańskich, 

którzy znali badania o niedojrzałości 

księży i nic nie zrobili.

Tę reakcję tłumaczę tak, że Dziwisz wi-
dział, iż problem zaczyna wychodzić na 
światło dzienne, i próbował temu zapo-
biegać, choćby w taki sposób, żeby o tym 
w Polsce nie pisać. Wyciszać – to było ta-
kie myślenie.

Ostatecznie kardynał jest postacią tra-
giczną w zestawieniu z Wojtyłą. Główna 
jego pomyłka polega na myśleniu, iż 
można świętość Jana Pawła II skopiować. 
I że ta świętość uratuje go przed jego wła-
snymi „demonami”.

  ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK

bowiem żadna sprawa nie była pro-

cedowana wcześniej.

Gdyż utajniano je, zamiast rozwiązy-
wać. Na szczęście Franciszek uruchomił 
uniwersalne w Kościele procedury...

…które objęły nawet byłego sekreta-

rza świętego papieża.

To rzeczywiście wymagało odwagi, bo 
w tym przypadku Franciszek mierzy się 
z wielką ikoną, w cieniu której Dziwisz 
funkcjonuje. Obserwowałem, jak po uro-
czystości poświęcenia Polski Najświęt-
szemu Sercu Pana Jezusa, która odbyła 
się w naszej krakowskiej jezuickiej ba-
zylice, grupka księży podeszła do kard. 
Dziwisza przekazać mu wsparcie. Wielu 
duchownych nadal uważa, że mamy do 
czynienia z nagonką na kardynała, i dają 
temu publicznie wyraz.

Czy jest możliwe powołanie 

w polskim Kościele niezależnej 

komisji, podobnej do tej w Niem-

czech?

Gdyby to było możliwe, Państwowa 
Komisja ds. Pedofilii, która przecież jako 
ustanowiona przez PiS jest prokościelna, 
już otrzymałaby kurialne akta. Polscy 
biskupi boją się efektu domina, tzn. że 
będą wychodzić na jaw np. stare fakty, jak 
współpraca księży z SB. Można też mó-
wić o efekcie strukturalnego zła: gdy bi-
skup zdecydował się kryć jedną ciemną 
sprawę, to inni wiedząc o tym, mogli go 
później szantażować. Przykładem kard. 
Law z Bostonu, który był szantażowany 
przez swoich księży pedofili, grożących 
mu, że ujawnią przekręty finansowe 
i sprawy obyczajowe w diecezji.   

KS. JACEK PRUSAK jest jezuitą, 

psychoterapeutą i doktorem psychologii. 

Kierownik Katedry Psychopatologii 

i Psychoprofilaktyki w Instytucie 

Psychologii Akademii Ignatianum 

w Krakowie.
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Byliśmy 

uchodźcami

TEKST I ZDJĘCIA: JACEK TARAN

Żywa Ewangelia jest możliwa 
wtedy, kiedy spotykamy 
konkretnych ludzi z ich 
imionami, historiami, traumami. 
Wtedy już nie ma znaczenia, 
skąd są – uważa ks. Grzegorz 
Michalczyk.

P
rzed kościołem św. Andrzeja Apo-
stoła w Warszawie, znanym jako ko-

ściół środowisk twórczych, zbierają się 
kobiety z dziećmi. Ich kolorowe, obszer-
ne spódnice odróżniają je od spieszących 

się mimo niedzieli warszawiaków. Nie-
które z nich są w hidżabach, jedna w ni-
kabie – przyciąga to ciekawskie spojrze-
nia. W kościele trwa jeszcze msza. Z gło-
śnika płyną słowa przypadającej na tę 
niedzielę Ewangelii: „Z królestwem Bo-
żym dzieje się tak, jak gdyby ktoś nasie-
nie wrzucił w ziemię. Czy śpi, czy czuwa, 
we dnie i w nocy, nasienie kiełkuje i ro-
śnie, sam nie wie jak” (Mk 4, 26-34).

Kościelna parapetówka

Waha ma 40 lat, jego żona Milana jest 
nieco młodsza. Do Polski przyjechali je-
denaście lat temu z Czeczenii przez Fin-
landię. Od tej pory ani razu nie byli w oj-
czyźnie. Przez te lata tułali się po ośrod-
kach i podnajmowanych kątach. Od sze-
ściu lat mieszkają na warszawskiej Pradze 
– dwie osoby dorosłe, pięcioro dzieci – na 
wynajętych 19 metrach kwadratowych. 
Najmłodsza Mariaszka urodziła się już 
w Polsce. Waha mówi: – Jak idę spać, to 
materac pod stołem rozkładam. 

Ostatnie sześć lat minęło im nie tylko 
na życiu w ciasnocie, ale też na urzędo-

wych pielgrzymkach o przyznanie miesz-
kania komunalnego. Żeby mieszkać 
w godnych warunkach, musieli przejść 
sądową batalię. W końcu się udało, sąd 
administracyjny pierwszej i drugiej in-
stancji przyznał im rację – mieszkanie 
się należy. 

– Na razie mamy maleńką kuchnię, 
Waha tam śpi, a ja w pokoju z piątką 
dzieci. Teraz jestem już bardzo, bardzo 
szczęśliwa – mówi Milana. – Nie mogę 
się doczekać, kiedy się przeprowadzimy. 

Do wyboru mieli dwa mieszkania so-
cjalne: 69 metrów (trzy pokoje) i 97 me-
trów (cztery pokoje). – Wybraliśmy to 
większe, bo będziemy mogli do niego też 
zabrać mamę – mówi Waha. 

W Polsce pracuje jako spawacz. Upraw-
nienia zrobił jeszcze w Czeczenii, a tutaj 
udało mu się uzyskać polski certyfikat. 
Dzięki temu może pracować legalnie, i to 
w swoim zawodzie. W Czeczenii rodzina 
Wahy była prześladowana. W pierwszej 
wojnie zabito dwóch braci jego matki. 
Jego starszy brat walczył w czeczeńskiej 
partyzantce. – Ja byłem wtedy jeszcze za 

 ½  WIARA 
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młody do walki, ale pomagałem im do-
starczać jedzenie, broń. Potem brat zagi-
nął, nie udało się go odnaleźć, a w drugą 
wojnę Ruscy przyszli też po mnie. Porwali 
mnie z mieszkania w Groznym. Przez dwa 
dni byłem bity i przesłuchiwany. W tym 
czasie zniszczyli zupełnie moje miesz-
kanie. Gdy mnie wypuścili, to wpisali 
w dokumenty, że to była kontrola pasz-
portowa. Dlatego kiedy tylko nadarzyła 
się okazja, to wziąłem żonę, dzieci i ucie-
kliśmy do Polski. Mojego wujka torturo-
wano sześć miesięcy, a nie brał w ogóle 
udziału w działaniach wojennych, był 
ochroniarzem w prywatnej firmie, fa-
brykę pilnował. Nie chciałem podzielić 
jego losu.

Siejemy w ramadan

Marina Hulia, działaczka społeczna, lau-
reatka nagrody im. księdza Józefa Tisch-
nera, od lat opiekuje się społecznością 
czeczeńską w Warszawie. Uczy ich od-
najdywać się w nowej ojczyźnie, ale też 
tego, że chociaż sami niewiele mają, to 
ciągle mogą się dzielić z tymi, którzy 

mają jeszcze mniej. Stąd wspólne akcje – 
dla bezdomnych z altanek działkowych, 
dla samotnych babć w domach spokojnej 
starości. Wszędzie tam, gdzie uchodźczy-
nie z Czeczenii mogą zanieść swoją em-
patię i przyjaźń. 

Marina na Facebooku prowadzi pro-
fil „Dzieci z Dworca Brześć” – zamiesz-
cza tam relacje ze spotkań, akcji charyta-
tywnych i codziennego życia swoich pod-
opiecznych. – W ramadan zawsze orga-
nizowałam zbiórki żywności, darów dla 
moich Czeczenek w szkołach i teatrach. 
Był lockdown, wszystko zamknięte, gdzie 
się starać? Gdzie zbierać? Moja przyja-
ciółka Wiola z jednej z telewizji powie-
działa mi wtedy: „wiesz, jest taki fajny 
ksiądz w kościele środowisk twórczych 
przy placu Teatralnym, Grzegorz Mi-
chalczyk się nazywa, zadzwoń do niego, 
on pomoże”. Zadzwoniłam i to był strzał 
w dziesiątkę – wspomina Marina. 

Ksiądz Michalczyk ogłosił zbiórkę 
z ambony. Zebrano mnóstwo jedzenia, 
słodyczy, jakieś sprzęty do kuchni. Ma-
rina się cieszyła: – Moje czeczeńskie córki 

będą miały ramadan taki, jak nakazuje 
ich tradycja. Na bogato!

Ziarno zostało zasiane po raz pierwszy.

Lezginka pod kościołem

Teraz nadarza się okazja, by się odwdzię-
czyć. Waha i Milana dostali od miasta 
nowe, duże mieszkanie. Będą mogli opu-
ścić swoją ciasną klitkę na Pradze i się 
przeprowadzić. Milana: – Jak weszłam 
pierwszy raz, to nie chciałam wychodzić. 
Administrator zostawił nas samych, oglą-
daliśmy je prawie godzinę, po dziesięć 
razy każdy pokój – tu będą dziewczynki, 
tu chłopcy, tu mama. A najmniejsza Ma-
riaszka jeszcze będzie z nami. 97 metrów 
to prawie jak pałac!

Msza dobiega końca, ale wierni nie-
zbyt chętnie idą do domu. Ksiądz Mi-
chalczyk już ogłosił, że po mszy będzie 
impreza. Wprawdzie Milana i Waha 
jeszcze nie mają kluczy, ale parapetówkę 
można zrobić już teraz. Na placu przed 
kościołem szybko pojawiają się stoły, 
a na nich momentalnie wyrastają miski 
i garnki pełne kaukaskich przysmaków 
– manty, czepałgasz, chałwa, miodow-
nik, a do tego przepyszne sałaty i sosy. Ak-
torka Maja Komorowska, która jest stałą 
uczestniczką mszy w kościele św. An-
drzeja, biega pomiędzy ludźmi, rozdaje 
widelce, chusteczki i nawołuje: „Jedzcie 
to wszystko, jedzcie, to jest przepyszne!”. 

Ksiądz ustawia telefon na statywie, 
ktoś go woła, żeby też się częstował. – Nie 
mogę, robię relacje na Facebooka, a zaraz 
kolejna msza – odpowiada. A po chwili, 
pytany o całe wydarzenie, mówi w biegu: 
– Czuję się z tym, co się tu dzieje, wspa-
niale. A jeśli komuś to się nie podoba, to 
niech znajdzie jakieś argumenty prze-
ciwko. Ja ich nie widzę. 

Potem jeszcze zabawa. Chłopcy przy-
nieśli duży głośnik na baterie, łączą go 
z telefonem. Placyk rozbrzmiewa mocną, 
skoczną muzyką. To lezginka – kaukaski 
taniec ludowy. Czeczeńskie tańce są bez-
kontaktowe, partnerzy nie mogą się do-
tykać. Kobiety poruszają się delikatnie, 
niemal płynąc nad ziemią, falując zwiew-
nie ramionami, a mężczyźni tupią i pod-
skakują, jakby mieli zaraz stoczyć walkę 

Po lewej: Waha, Milana oraz troje z piątki  
ich dzieci. Warszawa, 13 czerwca 2021 r. 

Obok:  Czeczeński piknik na placu przed 
kościołem środowisk twórczych w Warszawie. 
13 czerwca 2021 r. 

eprasa.pl 8b02260857



38

o serce ukochanej. W szerokim, gęsto 
 stłoczonym kręgu iskrzący taniec i mu-
zyka rozgrzewają spojrzenia. Nikt nie 
czuje zimnego wiatru, nikt nie patrzy na 
to, że zbiera się na deszcz. Młodzi Czeczeni 
zachęcają do tańca też Polaków. Pierwsza 
przykład daje Maja Komorowska. Tańczy 
po swojemu, ale bije od niej taka sama ra-
dość jak od czeczeńskich mam. Na koniec 
Milana i Waha dostają od księdza Grze-
gorza zmywarkę. Urządzenie mieści się 
w kopercie i złożyli się na nią członkowie 
wspólnoty kościoła środowisk twórczych. 
Łzy wzruszenia płyną po obu stronach. 
Ziarno zostało zasiane po raz drugi.

Zbieramy plon

Ks. Grzegorz Michalczyk wspomina swoje 
pierwsze spotkanie z Mariną i grupą 
czeczeńskich mam. – O grupie „Dzieci 
z Dworca Brześć” i historii mam z Czecze-
nii słyszałem już wcześniej. Kiedy Marina 
zwróciła się do mnie z prośbą o pomoc na 
ramadan, to bardzo się ucieszyłem. Chciał-
bym, żeby ta nasza współpraca się na tym 
nie skończyła, tylko żeby to było coś trwa-
łego – bo na takim spotkaniu zyskują obie 
strony. Mam bardzo dobre zdanie o wier-
nych, którzy przychodzą do naszego ko-
ścioła, ale i tak ich hojność i entuzjazm 
mnie niesamowicie zaskakują. 

Ksiądz Michalczyk zapewnia, że czuje 
się niezręcznie, kiedy podziękowania 
składa się tylko jemu. – Zasługują na nie 
wszyscy, którzy przychodzą do tego ko-
ścioła. To przecież zupełnie normalne, że 
bliźni sobie pomagają. Jeśli ktoś uważa, że 
takie wydarzenie jest czymś nadzwyczaj-

nym, to znaczy, że nie jest dobrze – dodaje 
ksiądz Grzegorz. – To, czy ktoś jest katoli-
kiem, czy muzułmaninem, czy niewierzą-
cym, jest kwestią w tym kontekście nie-
istotną. Problem pojawia się wtedy, kiedy 
człowiekowi wyłącza się racjonalna ocena 
rzeczywistości, a włącza strach. To jest 
bardzo smutne, że strachu używa się jako 
broni w walce politycznej, bo to zamyka 
w nas ufność. I w momencie, kiedy ktoś 
słyszy hasło „czeczeńscy muzułmanie” 
i ma przed oczami wykreowane obrazy 
dżihadystów, którzy marzą o tym, żeby 
podrzynać gardła chrześcijanom, to nie je-
steśmy w stanie racjonalnie ocenić rzeczy-
wistości. Dopiero gdy spotykamy żywego 
człowieka, rodzą się więzi, a wyobraże-
nia przepadają. Spotykamy konkretnych 
ludzi z ich imionami, historiami, często 
z traumami. Wtedy już nie ma znaczenia, 
skąd są. I to jest żywa Ewangelia. 

Po chwili dodaje: – Pan Jezus nie dzie-
lił ludzi na tych, którzy pochodzą stąd 
lub stamtąd, tylko mówił o miłości do 
wszystkich. Jeśli w tym świecie Kościół 
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katolicki nie będzie znakiem takiej mi-
łości, to kto ma być? Pan Bóg działa przez 
innych ludzi, działa przez okazje, które 
stwarza. Ważne jest, żeby dostrzegać 
szansę na wprowadzenie Ewangelii w ży-
cie. Przecież gdyby nie Marina, to może 
to wszystko u nas też by się nie zadziało. 
Można te okazje wykorzystać lub zmar-
nować, a ja jestem przekonany, że nam 
udało się je dobrze wykorzystać.

W Polsce jak w domu

Milana i Waha ze wzruszeniem pakują 
prezenty. Na przeprowadzkę muszą po-
czekać jeszcze kilka tygodni. Trzeba do-
piąć formalności, podpisać umowy, spi-
sać protokół przekazania mieszkania. Ale 
już teraz są wdzięczni za to, co spotyka 
ich w Polsce. 

– Ja na tych dziewiętnastu metrach 
pod stołem czuję się lepiej niż w Czecze-
nii – mówi Waha. – Nic tu nie grozi mo-
jej rodzinie, nikt mnie nie chce torturo-
wać. Z Polakami żyję w zgodzie. Jak się 
jest pracowitym i uczciwym, to z każdym 
można dobrze żyć. Mam nadzieję, że do-
żyję czasu, że Czeczenia będzie niepodle-
głym państwem, wtedy chciałbym tam 
wrócić. Na razie się boję – niedawno po-
jechał tam syn mojego kuzyna i od razu 
trafił do więzienia. Bardzo chcę podzię-
kować Polakom za przyjaźń i pomoc. Nie 
czuję się już uchodźcą, czuję się tutaj jak 
w domu. Mój syn uprawia sport, jest za-
paśnikiem, jeździ na mistrzostwa Polski, 
Europy i ma duże sukcesy – w Czeczenii 
to nie byłoby możliwe.

  ©π JACEK TARAN

87 km na 87. urodziny!
Idź, biegnij albo jedź – na urodziny Redaktora Seniora

Daj w prezencie Solenizantowi kilometry i kalorie. 

Wygraj zdrowie, dobre samopoczucie 

i prezenty od redakcji „Tygodnika Powszechnego”.

Zapisz się już teraz!

Szczegóły na powszech.net/87
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W Czeczenii rodzina Wahy 

była prześladowana. 

W pierwszej wojnie zabito 

braci jego matki.

W drugiej przez dwa dni był 

bity i przesłuchiwany.
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Młoda i rozważna 

ŁUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

Niemieccy ewangelicy zmagają się z masowym odpływem wiernych. 

Nadzieje pokłada się w 25-letniej studentce, którą wybrano na nową 

twarz Kościoła.

Jakich kompetencji potrzebuje  osoba, 
która chciałaby kierować organizacją 

skupiającą ponad 20 mln członków? 
Jakie pozycje powinny znajdować się 
w CV kogoś, komu oddaje się decydu-
jący głos w parlamencie decydującym 
o rocznym budżecie w wysokości kilku 
miliardów euro? Najnowsza historia zza 
Odry wskazuje, że w obu przypadkach 
wystarczy doświadczenie pracy w: a) lo-
kalnej knajpie, b) jako ratowniczka na 
basenie i c) jako asystentka na uniwer-
sytecie. Takie doświadczenie zawodowe 
posiada na swoim koncie Anna-Nicole 
Heinrich, która w maju tego roku zosta-
ła wybrana prezeską Synodu Kościoła 
Ewangelickiego w Niemczech (EKD).

Heinrich ma 25 lat. Mieszka i studiuje 
filozofię w Ratyzbonie. Trudno nie po-

wtórzyć za niemieckimi mediami słowa 
„symboliczne” i „rewolucyjne”, które 
często pojawiają się w opisach decyzji 
kościelnych delegatów. Studentka bez 
doświadczenia stanie na czele Synodu, 
kościelnego parlamentu, który decyduje 
o finansach i uchwala nowe przepisy. 
Będzie obok przewodniczącego Rady 
Kościoła Heinricha Bedforda-Strohma 
najważniejszą twarzą i najczęściej słu-
chanym głosem ewangelików w Niem-
czech. Ale członkowie Kościoła, którzy 
liczą, że prezeska będzie połączeniem 
Grety Thunberg z Marcinem Lutrem, 
mogą poczuć się zawiedzeni. Heinrich 
po wyborze sygnalizuje, że nie zamie-
rza bić w rewolucyjne dzwony, a raczej 
uderzać w spokojne tony pragmatyzmu 
i kompromisu.

Anna-Nicole Heinrich, przewodnicząca XIII Synodu Kościoła Ewangelickiego w Niemczech. Frankfurt nad Menem, maj 2021 r. 
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Kandydatura niepartyjna

Wiek i brak doświadczenia nowej preze-
ski wywołał początkowo szok. W szcze-
gólności na tle 78-letniej Irmgardy 
Schwaet zer, która dotychczas sprawo-
wała tę funkcję, Heinrich prezentuje się 
niemal jak dziewczynka. Natomiast nowo 
wybrana zrywa nie tyle z tradycją obsadza-
nia osób sędziwych, co przede wszystkim 
z politycznym zaangażowaniem dotych-
czasowych władz EKD. Była już prezeska 
Schwaetzer, która pełniła tę funkcję od 
2013 r., była przez wiele dekad aktywną 
polityczką i posłanką liberalnej Wolnej 
Partii Demokratycznej. Jeszcze przed nią 
urząd ten sprawowała Katrin Göring-
-Eckardt, prominentna polityczka Zielo-
nych, która obecnie przez niektórych ob-
serwatorów niemieckiego życia politycz-
nego typowana jest na przyszłą prezydent 
Niemiec. Co zresztą tylko wpisywałoby 
się w tradycję kościelnych struktur, bo 
pierwszy powojenny prezes Synodu Gu-
stav Heinemann był politykiem Socjalde-
mokratycznej Partii Niemiec, a w drugiej 
połowie lat 60. XX wieku został prezyden-
tem Niemiec.

Łączenie zaangażowania partyjnego 
i funkcji w strukturach Kościoła ewan-
gelickiego w Niemczech nie jest więc ni-
czym nadzwyczajnym. Także trzej ostatni ģ
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przewodniczący Rady EKD to posiadacze 
partyjnych książeczek socjaldemokratów. 
Mieszanie się religii i polityki szczególnie 
w ostatnich latach było przez część wier-
nych krytykowane. Polityczno-kulturowe 
spory wokół polityki migracyjnej czy lega-
lizacji związków jednopłciowych podzie-
liły społeczność ewangelicką, a władzom 
Kościoła niejednokrotnie zarzucano zbyt-
nie zblatowanie z lewicowo-zieloną opcją 
polityczną. W tym sensie Heinrich zrywa 
z długą tradycją, bo do żadnej partii nie na-
leży. Z drugiej strony, już pierwsze jej wy-
powiedzi – na temat obowiązku ratowa-
nia uchodźców na Morzu Śródziemnym 
(EKD finansuje jeden ze statków, który 
się tym zajmuje), wyrównywania szans 
dla obu płci w Kościele czy dla działań na 
rzecz ochrony klimatu – stawiają ją raczej 
po stronie progresywnego skrzydła ewan-
gelików.

Szkolne spotkanie z wiarą

Również jej historia rodzinna nie pasuje 
do tradycyjnych biografii synodalnych 
prezesek i prezesów. Jej rodzice wycho-
wali się w satelickiej wobec Związku So-
wieckiego Niemieckiej Republice Demo-
kratycznej (NRD). W najbardziej zlaicy-
zowanym kraju Układu Warszawskiego 
rodzice Anny-Nicole oddychali duchem 
ateizmu. „U mnie w domu nie modlono 
się, nikt mi jako dziecku nie czytał  Biblii” 
– Heinrich wspomina dzieciństwo w nie-
dawnym wywiadzie dla tygodnika 
„Die Zeit”.

O kontakcie z religią zdecydował jed-
nak pośrednio właśnie ruch rodziców. 
A dokładniej ich przeprowadzka do Ba-
warii. W tradycyjnie religijnym landzie 
Niemiec nie było innej opcji. Ich córka 
musiała zapisać się na szkolne zajęcia 
z religii. Jedyne pytanie brzmiało, czy na 
prowadzone przez katolików, czy ewan-
gelików. Nowa prezeska wspomina mo-
ment decyzji jako wybór pomiędzy wy-
pełnioną klasą katolików a zajęciami dla 
garstki ewangelików w mniejszej sali, 
gdzie zamiast w ławkach, siedziało się 
w kółku i można było bawić się samo-
chodzikami. W ten dość przypadkowy 
i intuicyjny sposób Anna-Nicole wybrała 
swoją konfesję.

Mniej wiernych, mniej pieniędzy

W strukturach Kościoła ewangelic-
kiego nie jest jednak kimś zupełnie nie-
znanym. Już jako nastolatka angażo-
wała się w lokalnej parafii w rodzinnym 

 Nittenau. Dostęp do najważniejszych gre-
miów uzyskała w 2017 r. Protestanci na 
całym świecie świętowali wtedy 500-lecie 
Reformacji. Niemieccy ewangelicy z oka-
zji jubileuszu stworzyli tzw. „zespół przy-
szłości”, który miał przygotować plan na 
dalszy rozwój Kościoła. Problemem było 
jednak, że zaproszeni do tworzenia do-
kumentu mieli już grubo ponad pięć-
dziesiątkę na karku. I z tego powodu do 
grupy najważniejszych postaci EKD do-
proszono Annę-Nicole Heinrich.

Jednym z największych wyzwań 
 zidentyfikowanych przez zespół jest ma-
sowa utrata wiernych. W 2019 r. do EKD 
należało 20,7 mln Niemców (do Kościoła 
katolickiego 22 mln). Obie konfesje obej-
mują więc jeszcze lekko ponad połowę ca-
łej 83-milionowej populacji największego 
kraju Europy. Z tzw. „projekcji 2060”, ba-
dań wspólnie przeprowadzonych przez 
oba Kościoły, wynika, że liczba wyznaw-
ców dwóch Kościołów skurczy się w roku 
2035 do 34 mln. W 2060 r. wiernych pozo-
stanie 22,7 mln, a więc licząc od dziś spad-
nie o blisko połowę. A i to może się oka-
zać nazbyt optymistyczną rachubą. Tylko 
w 2019 r. Kościół ewangelicki opuściło 
270 tys. osób, a 370 tys. wiernych zmarło. 
W jeden rok znika ponad pół miliona 
osób. To oznacza rychłe problemy finan-
sowe, bo przynależność do Kościoła jest 
u naszego zachodniego sąsiada połączona 
z podatkiem kościelnym, który zasadni-
czo wynosi 9 proc. podatku dochodowego.

„W Niemczech młodzi ludzie tak 
szybko, jak dostają swoje pierwsze rozli-
czenie podatkowe, decydują się na opusz-
czenie Kościoła” – Heinrich tłumaczyła 
problem świeżo po wyborze na preze-
skę Synodu. Jej diagnozę potwierdzają 
dane wspólnot. Wśród decydujących 
się na wyjście z Kościoła najwięcej jest 
osób w przedziale wiekowym 25–29 lat. 
W Niemczech odejście jest bardzo pro-
ste i sprowadza się do zaniesienia kilku 
dokumentów do odpowiedniego pokoju 
w urzędzie miejskim oraz uregulowania 
opłaty administracyjnej.

Inną specyfiką członków obu Kościo-
łów chrześcijańskich w Niemczech jest 
to, że liczba członków, czyli de facto osób 
płacących podatek kościelny, nie oznacza, 
że są to osoby prowadzące świadome ży-
cie duchowe według reguł wynikających 
z przynależności do danej wspólnoty. Do-
minuje laicka ambiwalencja, którą wi-
dać w wewnętrznych statystykach. Tylko 
kilka procent z ponad 20 mln niemieckich 

protestantów bierze stale udział w nie-
dzielnych nabożeństwach i są to głównie 
osoby starsze – wynika z rachunków EKD.

Pierwsza wśród równych

Właśnie w przygotowaniu się na wyzwa-
nia przyszłości ma pomóc Anna-Nicole 
Heinrich. Nowa prezeska chce poszuki-
wać nowych środków finansowania poza 
podatkami i budować bardziej elastyczne 
struktury, które zastąpią w przyszłości 
wymierające parafie. Coraz większe 
znaczenie mają mieć spotkania w sieci. 
A kompetencje Heinrich w tym obsza-
rze mogą najlepiej tłumaczyć jej wy-
bór. W ostatnich latach bardzo angażo-
wała się w rozwój cyfrowych usług dla 
Kościoła. Współorganizowała wydarze-
nia, na których m.in. tworzono aplika-
cje umożliwiające wiernym spotykanie 
się w sieci. Jak bardzo jest to potrzebne, 
pokazała pandemia. To właśnie w erze 
lockdownów i zamkniętych świątyń cy-
frowe pomysły inicjowane przez Hein-
rich zaczęły wzbudzać zainteresowanie 
władz EKD.

W pierwszych wypowiedziach Hein-
rich dużo mówi też o potrzebie uprosz-
czenia języka, jakim posługuje się Ko-
ściół. Nie przez przypadek studentka z Ra-
tyzbony jeszcze przed wyborem promo-
wała projekt „Basisbibel”, czyli nowe wy-
danie Biblii w uproszczonym i uwspół-
cześnionym przekładzie.

Nowa prezeska Synodu bardzo ostroż-
nie formułuje cele na 6-letnią kadencję: za-
dbanie o finanse, ekumenizm, dalsze wy-
jaśnianie skandali seksualnych z udzia-
łem protestanckich duchownych – na-
kreśla oczywiste wyzwania stojące przed 
całą wspólnotą. Zastrzega, że przed formu-
łowaniem konkretniejszych wizji chce 
rozmawiać z pozostałymi członkami Sy-
nodu, aby uwzględnić ich zdanie. Swoją 
rolę określa łacińską sentencją  Primus 
 inter pares, co oznacza „pierwszego wśród 
równych sobie”. Obserwatorzy doceniają, 
że pomimo raczej lewicowych przekonań 
potrafiła przekonać do siebie konserwa-
tywne skrzydło  niemieckich ewangeli-
ków z Wirtembergii zrzeszone pod nazwą 
„Żywa wspólnota”.

Z pewnością z wytyczaniem nowych 
kierunków Anna-Nicole Heinrich po-
czeka do jesieni, kiedy wybrany zosta-
nie też nowy przewodniczący Rady. Czas 
przemian w niemieckim Kościele ewan-
gelickim dopiero się zaczyna.

  © ŁUKASZ GRAJEWSKI
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WOJCIECH

Bonowicz: 

O ostrożności

Z błyskotliwymi myślami trzeba uwa-

żać, bo zawsze mogą stać się cudzą wła-
snością. Ma się takich myśli niewiele, 
czasem dwie, trzy na całe życie, więc tym 
bardziej żal. Nie dziwmy się inteligent-
nym mrukom – ostrożnie niosą dzban 

swojej inteligencji, nie gubiąc po drodze ani kropli.
Oczywiście, zdarzają się ludzie szczodrzy i wolni, którzy 

dzielą się tym, co przyjdzie im do głowy, niczego w zamian 
nie oczekując. Ludzi takich przyjemnie jest obserwować: jak 
zapalają się w rozmowie, jak ich oczy zaczynają błyszczeć, jak 
szybko i z nonszalancją wyrzucają z siebie sformułowania, 
które warto by zapisać, a po chwili sami już nie pamiętają, 
co mówili, i jeśli nikt tego nie utrwalił, to przepadło. Ludzie 
szczodrzy nigdy nie żałują, że czegoś nie zapisali. Za chwilę 
pojawi się nowa myśl, czy będzie przenikliwa, to się okaże, 
jeśli nie, zjawi się kolejna. Myślę tu o ludziach-gejzerach – nie 
spotyka się ich często, znacznie łatwiej trafić dziś na kogoś, 
kogo myślenie męczy. Nawet osobnicy elokwentni coraz 
częściej sprawiają wrażenie zmęczonych własną elokwen-
cją. Ludzie-gejzery zdają się nigdy nie męczyć, myślenie trak-
tują jako czynność wyzwalającą, oddanie nadmiaru energii.

Ale nam, którzy energii mamy mniej, którym wpadnięcie 
na myśl jeśli nie odkrywczą, to jako tako oryginalną zajmuje 
więcej czasu – rozsądek nakazuje roztropność. Zwłaszcza że 
kręcą się pomiędzy nami łowcy takich przypadkowo rzu-
canych myśli. Nigdy nie wiadomo, kto w towarzystwie no-
tuje ani co zrobi z tym, co zanotowane. O pewnym sławnym 
krytyku literackim opowiadano, że z cudzych konceptów 
zbudował niejeden tekst, który chwalono potem za inter-
pretacyjną przenikliwość. Kiedyś podobno wykorzystał ory-

ginalny pomysł skradziony pewnej studentce; plotka głosi, 
że gdy ta w szkicu znakomitego autora ze zdumieniem od-
kryła własne intuicje, którymi nieopatrznie się z nim po-
dzieliła, przypłaciła to załamaniem nerwowym. Nie podej-
muję się rozstrzygnąć, czy ów krytyk rzeczywiście pasożyto-
wał na młodzieży bardziej niż inni, ale przypominam sobie, 
co opowiadał mi przed kilku laty Piotr Matywiecki. Miano-
wicie spotkał kiedyś owego krytyka na ulicy i ten zapytał 
go: „Co pan teraz robi?”. „Piszę o Tuwimie”, odpowiedział 
Matywiecki. „A o czym?”, dopytywał krytyk. „O teatrze ku-
kieł”. „O, to ciekawe”, ucieszył się krytyk, „a w których wier-
szach?”. A na to Matywiecki: „Nie powiem panu, bo pan 
kradnie”.

Miałem pisać o czym innym, ale nagle przyplątał mi się 
ten przykład i teraz nie wiem, co zrobić. Coś, co miało być 
ogólną refleksją, nagle zostało przyszpilone konkretną sceną 
do jednego miejsca. A przecież nie chodzi o jednego krytyka 
(mniejsza z tym, którego) i jedno miejsce – chodzi o spostrze-
żenie raczej syntetyczne, mające walor nieostrości, a przez 
to pasujące do różnych sytuacji. Staram się mój felieton tak 
właśnie prowadzić, rzadko komu osobiście dopiekając. Oczy-
wiście, czasem zjawia się pokusa, żeby jakieś osobiste pora-
chunki tu załatwić. Tyle że jest to w moim przypadku po-
kusa słaba, niemająca żadnej siły uwodzenia: ja osobistych 
porachunków w zasadzie nie miewam, ja każdemu poten-
cjalnemu przeciwnikowi z góry odpuszczam, co nie znaczy, 
że każdemu od razu podam rękę…

Zacznijmy zatem od początku: z błyskotliwymi, oryginal-
nymi myślami trzeba uważać. Nie wiadomo, co się stanie, 
kiedy ktoś je pochwyci, a potem puści w obieg. Kradzież da 
się wprawdzie udowodnić w sądzie, ale w przypadku rzeczy 
tak ulotnej jak myśl rzucona mimochodem jest to zadanie 
karkołomne. Lecz nasza lekkomyślność może mieć też inne 
skutki: może się zdarzyć, że myśl swoją napotkamy tam, 
gdzieśmy się jej nie spodziewali, a nawet sobie nie życzyli. 
Ha, może być wręcz tak, że oberwiemy własną myślą, nie 
przypuszczając, iż tak łatwo nadać jej znaczenie przeciwne 
do tego, któreśmy zamierzyli.

A inna sprawa, że nawet z najpiękniejszego zdania można 
niechcący zrobić pośmiewisko.  ©

W  Sądzie Rejonowym w  Chełmie I  Wydział 
Cywilny w  sprawie I  Ns 92/20 z  wniosku 
Wojciecha Słomińskiego toczy się postępo-
wanie o stwierdzenie nabycia spadku po Marii 
Zielińskiej (c. Michała Słomińskiego i  Anieli 
z  d.  Obst), urodzonej dnia 30 lipca 1934 r. 
w Lublinie, zmarłej 27 lipca 2009 r. w Chełmie, 
ostatnio stale zamieszkałej w Chełmie.

Wzywa się wszystkich spadkobierców, aby 
w  terminie 3  miesięcy od daty ukazania się 
ogłoszenia stawili się do Sądu i  udowodnili 
swe prawa do spadku pod rygorem pomi-
nięcia w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia 
spadku.

Przed Sądem Rejonowym w Kozienicach pod sygn. akt I Ns 39/20 
toczy się postępowanie wszczęte na wniosek Mieczysława Bieńka 
o  stwierdzenie, że Mieczysław i  Helena małżonkowie Bieniek nabyli 
przez zasiedzenie na zasadzie wspólności majątkowej małżeń-
skiej z dniem 4  listopada 2001 r. własność nieruchomości położonej 
w miejscowości Studnie, gmina Głowaczów, powiat kozienicki ozna-
czonej w ewidencji gruntów jako działki nr: 523, 524 i 525 o  łącznej 
powierzchni 0,55 ha.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, a w szczególności właścicieli 
nieruchomości albo ich następców prawnych, aby w terminie trzech 
miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosili się i wykazali swoje prawa 
do nieruchomości. Jeżeli w  zakreślonym terminie nikt się nie zgłosi 
lub zgłosiwszy się własności nie wykaże, Sąd uwzględni wniosek, o ile 
zostanie on udowodniony.

O
G
Ł
O
S
Z
E
N
I
A

eprasa.pl 8b02260857



42

LATO W CIENIU DELTY
Europa przygląda się uważnie Wielkiej Brytanii: 

kraj mogący pochwalić się najwyższym na kontynencie odsetkiem 

zaszczepionych zmaga się z nową falą epidemii.

PATRYCJA BUKALSKA Z  LONDYNU

ŚWIAT

B
ardzo oczekiwano na to, jakie 

będą jego pierwsze słowa. I trzeba 
przyznać, że Sajid Javid trochę zaskoczył. 
„Ograniczenia naszej wolności muszą się 
zakończyć” – mówił zdecydowanym to-
nem podczas wystąpienia w parlamen-

cie nowy minister zdrowia Wielkiej Bry-
tanii. Potwierdził też datę zniesienia re-
strykcji: poniedziałek 19 lipca.

Wcześniej ten moment, nazwany 
nieco pompatycznie Dniem Wolności, 
planowano na 21 czerwca, ale przesu-

nięto o miesiąc. Powód: coraz bardziej 
szerząca się na Wyspach nowa w Euro-
pie mutacja koronawirusa, przez WHO 
nazwana Deltą, a wcześniej określana 
mianem indyjskiej (gdyż po raz pierwszy 
stwierdzono ją w Indiach).
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rał się, aby zdjęcia trafiły do jednego z ta-
bloidów.

W dniu, gdy Sajid Javid występo-
wał w parlamencie i zapowiadał nieco 
buńczucznie powrót do normalności, 
w pełni zaszczepionych było już prawie 
62 proc. dorosłych Brytyjczyków, a nie-
mal 85 proc. dorosłych otrzymało co naj-
mniej jedną dawkę szczepionki (licząc 
w skali całej populacji było to, odpowied-
nio, ok. 49 proc. i ok. 67 proc.). W po-
przednich dniach, w ramach weeken-
dowej akcji „Łap szczepionkę”, do setek 
tymczasowych punktów szczepień usta-
wiały się kolejki młodych ludzi: zaszcze-
pić mógł się w nich każdy, kto ukończył 
18 lat, bez konieczności wcześniejszej re-
jestracji.

Równocześnie dzienna liczba nowych 
zakażeń od połowy maja ponownie pnie 
się dość gwałtownie w górę: o ile 15 maja 
odnotowano tylko 2 tys. nowych infek-
cji, o tyle w połowie czerwca było to już 
ok. 10 tys., a 30 czerwca już ok. 26 tys., 
cały czas z tendencją rosnącą. Za ogromną 
większość z nich odpowiada mutacja 
Delta.

To zła wiadomość. Towarzyszy jej po-
zytywna: ten wzrost na razie nie prze-
kłada się na – jak działo się to wcześniej – 
równie proporcjonalny wzrost liczby ho-
spitalizacji i zgonów. Od połowy kwiet-
nia na Wyspach na covid umiera co-
dziennie średnio kilkanaście osób. Ale tu 
mamy znów wiadomość złą: wśród umie-
rających są osoby zaszczepione, które po-
winny być chronione przed ciężkim prze-
biegiem covidu.

W Wielkiej Brytanii na dużą skalę sto-
suje się szczepionkę produkcji brytyjsko-
-szwedzkiego koncernu AstraZeneca, 
która, jak wiadomo, daje nieco mniej-
szą ochronę przed zachorowaniem niż 
szczepionka konsorcjum BioNTech/
Pfizer (przy czym dla 40-latków i osób 
młodszych zalecane są tutaj Pfizer lub 
Moderna). Obie te szczepionki mają wy-
soką, ponad 90-procentową skuteczność, 
jeśli chodzi o ochronę przed ciężkim prze-
biegiem choroby i hospitalizacją w przy-
padku zakażenia Deltą.

Doprawdy, jest dość powodów, dla któ-
rych Europa może patrzeć dziś na Wyspy 
Brytyjskie jak na „poligon” dla mutacji 
Delta.

Hipokryzja publicznie ujawniona

Gdy jeszcze był ministrem zdrowia, 
Matt Hancock nie miał w ostatnich tygo-
dniach dobrej passy: na niewątpliwym 
sukcesie, jakim jest tutaj akcja szczepień 
– i wcześniejsze opanowanie trzech po-
przednich fal epidemii – cieniem poło-
żyły się oskarżenia formułowane przez 
Dominica Cummingsa, byłego doradcę 
premiera Borisa Johnsona. W maju, ze-
znając przed parlamentarną komisją, za-
rzucił on Hancockowi niekompetencję 
i kłamstwa.

Potem Cummings, wyraźnie celebru-
jący swoją osobistą zemstę, dorzucił ko-
lejne rewelacje, ujawniając, że premier 
miał rozważać usunięcie Hancocka ze 
stanowiska, gdyż miał oceniać go jako 
„beznadziejnego”. Ostatecznie jednak do 
dymisji ministra zdrowia doprowadził 
wspomniany już skandal. Początkowo 
minister nie zamierzał rezygnować ze sta-
nowiska, ale ugiął się pod presją – opinii 
publicznej, a przede wszystkim innych 
polityków Partii Konserwatywnej.

Powszechne oburzenie wzbudził tu 
nie tyle obyczajowy (fakt, że minister jest 
żonaty), lecz przede wszystkim epide-
miczny aspekt jego romansu. Obejmując 
swoją współpracowniczkę, Hancock zła-
mał restrykcje, które wcześniej sam na-
rzucił Brytyjczykom. Ludzie, którym do 
niedawna nie było wolno przytulić swo-
ich bliskich (o ile nie dzielili z nimi jed-
nego gospodarstwa domowego), pocie-
szyć ich w trudnych chwilach czy nawet 
odwiedzić w ich domu, odebrali opubli-
kowane zdjęcia w ten sposób, że zasady 
owszem są, ale nie obowiązują wszyst-
kich. W czasach epidemii taka hipokry-
zja, a w każdym razie hipokryzja ujaw-
niona publicznie, okazuje się grzechem 
nie do wybaczenia.

Lista pytań dotyczących byłego już 
szefa resortu zdrowia jest zresztą dłuższa 
i dymisja, wbrew życzeniu premiera, ni-
czego tu nie zamyka. Kwestionowany 
jest np. tryb zatrudnienia Giny Coladan-
gelo, na jaw wychodzą też inne sprawy, 
jak korzystanie z prywatnego adresu 
mailowego w sprawach służbowych (nie-
frasobliwość, jak widać, dotycząca nie 
tylko niektórych polskich polityków).

Trochę energii na ciężki czas

Balast ciążący na poprzedniku nie jest jed-
nak problemem Sajida Javida: on wkra-
cza na odcinek walki z pandemią, nieob-
ciążony błędnymi wyborami Hancocka. 

A
M

E
R

 
G

H
A

Z
Z

A
L

 
/

 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

Javid przyznał przy tym uczciwie, że 
żaden termin zniesienia obostrzeń nie 
będzie całkowicie wolny od ryzyka, i że 
z covidem trzeba się po prostu nauczyć 
żyć. To zmiana w ostrożnej do tej pory 
polityce luzowania restrykcji na Wy-
spach.

Brytyjski poligon

Sajid Javid objął resort zdrowia 26 czer- 
wca, z dnia na dzień – po tym, jak oby-
czajowo-epidemiczny skandal zmiótł 
jego poprzed̀nika Matta Hancocka ze 
sceny politycznej, przynajmniej na 
jakiś czas. Kamera w ministerstwie 
uwieczniła, jak Hancock, mężczyzna 
żonaty, obejmuje i całuje się w biurze 
ze swoją współpracowniczką Giną Co-
ladangelo. Wygląda na to, że ktoś posta-

Nad Regent’s Canal w północnym 
Londynie, czerwiec 2021 r.
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51-letni Javid – prywatnie syn imigranta 
z Pakistanu – nie jest też w polityce nowi-
cjuszem. Wręcz przeciwnie, to stary wia-
rus Partii Konserwatywnej. W przeszło-
ści bywał już ministrem kultury, biznesu, 
spraw wewnętrznych, a nawet finansów 
(tę ostatnią funkcję piastował w gabine-
cie Johnsona; odszedł z niego tuż przed 
pandemią w lutym 2020 r.).

Teraz od pierwszych chwil na nowym 
stanowisku pokazuje, że to całkowicie 
nowe rozdanie. Na fali entuzjazmu – od-
czuwalnego również wśród jego partyj-
nych kolegów – przekonywał, że dzień 
19 lipca to „początek nowej ekscytującej 
podróży naszego kraju”, a za swoje naj-
ważniejsze zadanie uznał „pomoc w po-
wrocie do gospodarczego i kulturalnego 
życia, które czyni ten kraj tak wielkim”.

Oczywiście Sajid Javid nie omiesz-
kał podkreślać, że jego zadaniem jest też 
ochrona życia i zdrowia obywateli, bo 
pandemia w Wielkiej Brytanii się nie za-
kończyła. Restrykcje trwają jednak już 
tak długo, a kolejne terminy i obietnice 
ich luzowania tak często nie były dotrzy-
mywane, że teraz wszyscy potrzebują tro-
chę optymizmu i energii.

Javid jest zdeterminowany, aby nie 
zawieść, ale zadanie przed nim wyjąt-
kowo trudne – skoro najbliższe miesiące 
upłyną w cieniu mutacji Delta. A jakby 
tego nie było dość, lista problemów bry-
tyjskiego systemu ochrony zdrowia jest 
długa: wypalenie zawodowe wielu pra-
cowników, braki w personelu, a przede 
wszystkim długie kolejki pacjentów.

Chrzest bojowy

Powyższą wyliczankę można zresztą cią-
gnąć – i nie ma w niej ani krzty przesady.

I tak, w Anglii na planową operację czy 
planowe leczenie w szpitalu czeka obec-
nie rekordowa liczba 5 mln osób. Z tego 
niemal 2 miliony czekają już ponad 18 ty-
godni (dane z kwietnia 2021 r.). Średni 
czas oczekiwania to 11 tygodni, wciąż 
prawie cztery tygodnie dłużej niż przed 
pandemią.

Po chwilowej poprawie znowu wy-
dłużył się też czas oczekiwania na wizytę 
u specjalisty dla osób ze zdiagnozowaną 
chorobą nowotworową. Zapewne ma to 
związek z coraz większą liczbą pacjen-
tów zgłaszających się na badania; wcze-
śniej odkładali je z obawy przed korona-
wirusem. W kwietniu na przyjęcie u on-
kologa w ciągu dwóch tygodniu od pil-
nego skierowania od lekarza rodzinnego 

mogło liczyć 85 proc. chorych, podczas 
gdy w maju 2020 r. było to 93 proc. Róż-
nica może wydawać się niewielka, ale – 
jak komentował ostatnie angielskie sta-
tystyki Chaand Nagpaul, szef rady Brytyj-
skiego Towarzystwa Medycznego (British 
Medical Association) – te liczby „nie są 
tylko numerami w tabelce, ale prawdzi-
wymi ludźmi cierpiącymi ból, zaniepo-
kojonymi tym, że nie wiedzą, kiedy uzy-
skają pomoc”.

Podobna sytuacja panuje w innych kra-
inach Zjednoczonego Królestwa. W Wa-
lii na planowy zabieg bądź leczenie czeka 
już ponad pół miliona ludzi – to 17 proc. 
populacji tego kraju (w tym ponad 
200 tys. czeka już przeszło dziewięć mie-
sięcy). Przed pandemią, w lutym 2020 r., 
na zabieg kardiologiczny tak długo cze-
kały jedynie 252 osoby; rok później już 
prawie 4,5 tys. osób.

Zdaniem doktora Nagpaula uporanie 
się z tymi problemami będzie dla nowego 
ministra zdrowia chrztem bojowym. Przy 
czym najtrudniejszym wyzwaniem może 
okazać się wyczerpany do granic ludz-
kich możliwości personel medyczny. 
Wielu lekarzy zapowiada, że chce odejść 
z pracy lub już to zrobiło. Nie będzie miał 
ich kto zastąpić, bo i tak już w wielu miej-
scach są wakaty. Np. w Anglii brakuje po-
nad 80 tys. osób personelu medycznego, 
w tym 38 tys. pielęgniarek.

Delta kontra szczepionki

Po dramatycznie wysokiej fali zakażeń 
covidem na początku tego roku Wielka 
Brytania opanowała sytuację dzięki ści-
słym restrykcjom i zakrojonej na ol-
brzymią skalę akcji szczepień. Jak wspo-
mniano, w kwietniu i maju w 67-miliono-
wym kraju notowano już tylko ok. 2 tys. 
nowych infekcji dziennie – niewiele 
w porównaniu z ponad 50 tys. dziennie 
w styczniu. Wyspy zaczęły się powoli 
otwierać, co kilka tygodni znoszono ko-
lejne obostrzenia. Pilnie obserwowała to 
reszta Europy, zostająca w tyle z progra-
mem szczepień.

W czerwcu codzienne statystyki za-
każeń znów jednak wystrzeliły w górę, 
a przyczyną tej tendencji okazała się mu-
tacja Delta, znacznie bardziej zaraźliwa 
niż poprzednie warianty wirusa, włącz-
nie z pierwotną (zwaną czasem wuhań-
ską) i brytyjską (przez WHO ochrzczoną 
ostatnio mianem Alfa). Nic dziwnego, 
że Wielka Brytania znów obserwowana 
jest przez inne kraje: to, co się tutaj dzieje, 

może być lekcją i wskazówką dla reszty 
świata.

Jakie wnioski można więc wyciągnąć 
z brytyjskich doświadczeń z Deltą? Na ra-
zie przede wszystkim dwa.

Pierwszy: że choć na Deltę mogą umie-
rać także osoby w pełni zaszczepione, ma-
sowe szczepienia mają głęboki sens – te-
raz nawet jeszcze większy. Bo mimo iż 
liczba nowych infekcji rośnie szybko, to 
liczby hospitalizacji i zgonów rosną nie-
znacznie. W lutym, gdy codziennie odno-
towywano 20 tys. nowych zakażeń, każ-
dego dnia umierało około tysiąca osób. 
Dziś, przy podobnym poziomie nowych 
infekcji, zgonów jest maksymalnie dwa-
dzieścia kilka.

Wniosek drugi: osoby w pełni za-
szczepione powinny nadal zachowywać 
ostrożność. Brytyjski „poligon” uświa-
damia (albo raczej: przypomina), że za-
szczepienie nie daje ochrony stuprocen-
towej. Ostrożne powinny być zwłaszcza 
osoby powyżej 50. roku życia i mające 
obniżoną odporność, np. z powodu in-
nych chorób – brytyjskie statystyki po-
kazują, że to one dominują wśród osób 
zaszczepionych, które zmarły po zaka-
żeniu Deltą.

Wiele tysięcy uratowanych

Według szacunków Public Health England 
(instytucji analitycznej podległej mini-
sterstwu zdrowia i obejmującej swoją 
kompetencją teren Anglii), opublikowa-
nych pod koniec czerwca, w samej tylko 
Anglii – jako jednej z czterech krain Zjed-
noczonego Królestwa – program szcze-
pionkowy zapobiegł jak dotąd ponad 
7 milionom zakażeń i 27 tysiącom zgo-
nów.

Jeden z naukowców opracowują-
cych te dane, Paul Birrell z Uniwersy-
tetu Cambridge, komentował: „Ta ana-
liza podkreśla, że program szczepień za-
oferował nam ścieżkę powrotu do nor-
malnego życia, które inaczej nie byłoby 
możliwe. Dlatego właśnie jest tak ważne, 
abyśmy wszyscy zaszczepili się dwiema 
dawkami szczepionki tak szybko, jak to 
możliwe”.

W Anglii zrobiło to już 93 proc. se-
niorów powyżej 70. roku życia i ponad 
85 proc. osób powyżej 60. roku życia. 
W najmłodszych grupach wiekowych 
wskaźnik wyszczepienia jest niższy, 
zwłaszcza jeśli chodzi o przyjęcie dwóch 
dawek – zdążyło to zrobić jak dotąd nie-
całe 35 proc. osób w przedziale wieko-
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wym 40-45 lat, a wśród osób poniżej 40. 
roku życia – tylko ok. 12 proc. (niemniej 
pierwszą dawkę ma za sobą już 30 proc. 
z nich).

Niższe odsetki zaszczepionych w młod-
szych grupach wiekowych to przede 
wszystkim efekt tego, iż dopiero od 
kilku tygodni mogą one rejestrować się 
na szczepienia – wcześniej priorytetem 
byli starsi. Ambicją brytyjskiego rządu 
jest teraz umożliwienie zaszczepienia się 
wszystkim dorosłym obywatelom do pla-
nowanego Dnia Wolności. Johnson ma 
nadzieję, że do tego momentu, do 19 lipca, 
uda się przeprowadzić jeszcze 5 milionów 
szczepień.

Mimo to – kolejna zła wiadomość – do-
tychczasowe doświadczenia z mutacją 
Delta sugerują, że coraz bardziej praw-
dopodobne staje się, iż całkowite wyeli-
minowanie koronawirusa może nie być 
możliwe. Taka konkluzja przebija z ostat-

nich wypowiedzi brytyjskich polityków. 
A potwierdzeniem może być tu przykład 
Izraela, który w tych dniach również do-
świadcza rosnących na nowo statystyk 
zakażeń, także wśród osób w pełni za-
szczepionych. Albo Australii: choć od po-
czątku pandemii zamieniła się w izolo-
waną twierdzę, wariant Delta przeniknął 
i tam.

Covidowa szkoła

Musimy nauczyć się żyć z wirusem – 
powtarza więc nowy brytyjski minister 
zdrowia i składa zobowiązanie, że zmieni 
dotychczasowe zasady dotyczące kwaran-
tanny w szkołach.

Dotychczas wszystkie dzieci, które 
uczyły się razem w jednej grupie (tzw. 
bańce), musiały poddawać się 10-dniowej 
kwarantannie, gdy jedno z nich okazy-
wało się zakażone. W efekcie w mediach 
zaczęły pojawiać się niepokojące donie-

sienia, że jednocześnie w izolacji domo-
wej może znajdować się nawet po kilka-
set tysięcy uczniów. Np. w ostatnim ty-
godniu czerwca w Anglii do szkoły z po-
wodu tych restrykcji nie poszło 375 tys. 
uczniów szkół podstawowych i średnich 
– przy czym tylko 15 tys. z nich było za-
każonych koronawirusem, a pozostali 
przebywali na kwarantannie. Według 
BBC średnio z powodu jednego zakażo-
nego dziecka izoluje się w swoich do-
mach ok. 20 innych dzieci.

Łatwo sobie wyobrazić, jak wielki 
wpływ ma to zarówno na ich edukację, 
jak też na pracę ich rodziców. Komenta-
torzy i eksperci podkreślają, że ubiegłej 
jesieni, gdy taką automatyczną kwaran-
tannę wprowadzano, nie było szczepio-
nek. Teraz to się zmieniło: szczepionki są, 
i choć nie dla dzieci, to jednak najbardziej 
narażone osoby zostały już zaszczepione, 
więc i zasady powinny się zmienić. Jed-
nym z rozwiązań mogłoby być codzienne 
testowanie dzieci (na razie prowadzone 
w pilotażowych programach) albo do-
puszczenie szczepień dla dzieci powyżej 
12. roku życia (na Wyspach zaaprobo-
wano szczepionkę Pfizera dla tej grupy 
wiekowej, ale nie podjęto jeszcze decyzji 
o rozpoczęciu szczepień).

Wakacje znowu w kraju

Każda decyzja w sprawie szkół, jakakol-
wiek by była, obowiązywać będzie już od 
jesieni. Na razie w Zjednoczonym Króle-
stwie jest czas wakacji: w Szkocji i Irlan-
dii Północnej już się zaczęły, uczniowie 
w Anglii i Walii jeszcze chwilę muszą wy-
trzymać w szkołach.

Delta kładzie się jednak cieniem rów-
nież na planach wakacyjnych. Po po-
przednim trudnym roku Brytyjczycy li-
czyli na urlop na plażach Morza Śród-
ziemnego. Na razie mogą o tym zapo-
mnieć: rząd nie rezygnuje z surowych re-
strykcji wobec niemal wszystkich osób 
wjeżdżających na Wyspy. Jedynie przy-
jezdni z garstki „zielonych” krajów nie 
muszą odbywać w Wielkiej Brytanii kwa-
rantanny. Ponieważ niemal cała Europa 
to strefa „żółta”, przybywających z niej na 
Wyspy obowiązują aż trzy kolejne testy ģ

Szkoccy kibice przed meczem swojej 
reprezentacji z drużyną Anglii na Euro 2020. 
Public Health Scotland ustaliła potem, że wielu 
Szkotów zaraziło się mutacją Delta właśnie 
podczas tego meczu. Londyn, 18 czerwca 2021 r.
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na koronawirusa oraz 10-dniowa 
kwarantanna.

Gdy w końcu władze w Londynie 
zaczęły rozważać zwalnianie z kwa-
rantanny w pełni zaszczepionych 
Brytyjczyków, to z kolei kraje euro-
pejskie zaczęły rozważać i wprowa-
dzać restrykcje dla turystów z Wiel-
kiej Brytanii, z obawy przed Deltą. 
Dlatego najpewniejszym sposobem 
na wakacje jest znowu spędzenie ich 
w kraju.

Czas letniej swobody

A co z tym całym Dniem Wolno-
ści? Faktem jest, że oczekiwanie na 
ów 19 lipca i zniesienie ostatnich re-
strykcji jest wyczuwalne. Ale tak na-
prawdę już teraz Brytyjczycy cieszą 
się dość swobodnym życiem.

Owszem, nadal obowiązują limity 
osób dotyczące spotkań w domach 
czy innych wydarzeń, nadal zale-
cana jest też praca zdalna. W środ-
kach transportu muszą nosić ma-
seczki, jednak podróżują już swo-
bodnie po całym Zjednoczonym 
Królestwie. Chodzą do restauracji 
czy pubu, choć mogą siedzieć tylko 
przy stoliku, nie przy barze. Otwarte 
są kina i muzea.

No i mogą odbywać się mecze 
piłki nożnej. Patrząc na tłumy zgro-
madzone na londyńskim stadio-
nie Wembley w miniony wtorek 
29 czerwca, gdy podczas rozgrywek 
mistrzostw Europy drużyna Anglii 
mierzyła się z Niemcami – oraz na to, 
co działo się wtedy na ulicach i w pu-
bach, wypełnionych szczęśliwymi 
kibicami – można by pomyśleć, że 
pandemia to przeszłość. Że tak nie 
jest, pokazuje sytuacja w niespełna 
sześciomilionowej Szkocji, która 
w tych dniach notuje rekordowe sta-
tystyki nowych zakażeń: około 3 ty-
sięcy dziennie, oczywiście głównie 
Deltą. To więcej niż podczas stycz-
niowej fali.

Według Public Health Scotland 
2 tysiące zakażonych to osoby, 
które były obecne na meczach i wy-
darzeniach piłkarskich. Większość 
z nich była w Londynie, gdzie 18 
czerwca rozgrywano mecz Szko-
cja–Anglia.

 ©π PATRYCJA BUKALSKA

Tekst ukończono 1 lipca.

ģ

Dwa obce słowa

PAWEŁ BRAVO Z PÓŁNOCNYCH WŁOCH

Włosi zdejmują maseczki i korzystają z odzyskanej swobody. 
Poczucie letniego odprężenia zaburza jednak lęk przed Deltą.

N
a pierwszy rzut oka wszystko 

wygląda normalnie. Wrócił chaos 
w ciasnych uliczkach, które w kraju nie-
traktującym prawa do auta z aż takim 
nabożeństwem byłyby dawno wyłączo-
ne z ruchu. Między południem a pierw-
szą ciężko wejść do taniej restauracji czy 

samoobsługowego bistra, gdzie można 
zjeść zestaw obiadowy za 11 euro. Bary 
znów są pełne, zwłaszcza późnym popo-
łudniem, gdy nadchodzi pora aperitifu, 
który jednak nie jest wstępem do posił-
ku, lecz sposobem na zamknięcie pierw-
szej połowy dnia i okazją do przedłuże-
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Ostatni poniedziałek czerwca był pierwszym dniem, gdy we Włoszech nie obowiązywał nakaz 
noszenia maseczek także na wolnym powietrzu. Plac Hiszpański w Rzymie, 28 czerwca 2021 r.
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zresztą bardzo dziurawa tarcza; ochrona 
dotyczyła tylko etatów, nie skorzystały 
więc osoby najsłabsze na rynku pracy – 
młodzi i kobiety na umowach czasowych 
i śmieciowych. Na każde cztery miejsca 
pracy utracone w 2020 r. trzy zajmowały 
kobiety. Po długich deliberacjach zakaz 
zwolnień utrzymano dla większości do-
tychczasowych beneficjentów. Wszyscy 
jednak zdają sobie sprawę, że pogłębi to 
tylko dysproporcje między tymi, którzy 
najmocniej płacą za kryzys, a tymi, którzy 
przechodzą go lżej.

Draghiemu dość łatwo udało się wy-
musić ten kompromis na swoim rządzie 
– w tej chwili cieszy się względnym spo-
kojem. Wrogie wobec siebie partie cze-
kają, aż wynajęty „technik” poradzi sobie 
z dystrybucją pierwszej transzy unijnej 
manny z nieba, po czym się go zwolni. 
Najprostszym scenariuszem pozbycia się 
Draghiego byłoby wybranie go na prezy-
denta w lutym 2022 r. Ma to zresztą pe-
wien sens, bo cieszy się on autorytetem, 
a na horyzoncie nie widać dobrych alter-
natyw.

POZORNIE STABILNA sytuacja polityczna 
jawi się uczestnikom gry – i wyborcom 
– jako chwilowe zawieszenie broni o nie-
określonym terminie ważności. Poczu-
cie niepewności wzmaga całkowita już 
degrengolada Ruchu Pięciu Gwiazd, for-
malnie nadal największej siły w parla-
mencie, ale tracącej bardzo w sondażach. 
Na tle tego spadku poparcia rozgrywa się 
bezwzględna walka o kontrolę nad masą 
upadłościową między ojcem założycie-
lem Ruchu, komikiem Beppem Grillo, 
a byłym premierem Giuseppem Con-
tem. To też uboczny skutek koronawi-
rusa – Conte zaczynał jako bezwolna ma-
rionetka, wyciągnięta przez Grilla z kape-
lusza, ale okazał się sprawnym zarządcą 
w pierwszym roku pandemii i zasmako-
wał we władzy.

Przetasowania w wielkich partiach (po-
ważne kłopoty ma też Liga, do niedawna 
najsilniejsze w całej Europie ugrupowa-
nie tzw. populistycznej prawicy) to jed-
nak czynnik destabilizujący w długiej 
perspektywie. Na razie polityka znalazła 
się jakby w hibernacji – wybory dopiero 
za półtora roku.

BARDZIEJ NAMACALNY i dotykający co-
dziennych decyzji jest lęk, który budzi 
drugie obce słowo, tym razem greckie – 
„Delta”. Wprawdzie gdyby spojrzeć na 

tabele, to ze szczepieniami nie jest najgo-
rzej. Po chaosie pierwszego kwartału dziś 
w pełni zaszczepione jest 31 proc. popu-
lacji, w tym 90 proc. osób po osiemdzie-
siątce. Wielkie obawy rządowych eksper-
tów budzi jednak 15-milionowa zupełnie 
niezabezpieczona grupa w wieku 12-40 
lat – oni tworzą te wieczorne rozbawione 
tłumy na ulicach i placach, które określa 
się zapożyczonym z hiszpańskiego sło-
wem movida (w wolnym przekładzie: 
„najbardziej mobilni”). I to oni mogą oka-
zać się dogodnym podglebiem dla muta-
cji Delta, o której wiadomo, że jest bar-
dziej zaraźliwa.

Rządowy cel, powtarzany przez mini-
stra zdrowia Roberta Speranzę, zakłada 
zaszczepienie 80 proc. uprawnionych 
do końca września i wydaje się realny. 
Tyle że wrzesień nikogo nie satysfakcjo-
nuje. Dla kraju żyjącego z turystyki li-
czą się dwa najbliższe miesiące. Ale ja-
sne jest, że ten wyścig z czasem – czyli 
błyskawiczne zaszczepienie młodszych, 
by nie roznosili Delty – jest raczej prze-
grany. Owszem, pewne miejsca łatwo 
zabezpieczyć, np. sławne wyspy Capri, 
Procida i Ischia już od maja są covid-free 
– zaszczepiono tam ogromną większość 
dorosłych. Ale to są promile całego ru-
chu turystycznego.

WŁOSI ODKRYWAJĄ w ten sposób mi-
mochodem, do jakiego stopnia centra 
ich historycznych miast zamieniły się 
w ostatnich latach w parki rozrywki dla 
cudzoziemców – teraz, gdy przyjeżdża 
ich mniej, można swobodnie chodzić 
po średniowiecznych zaułkach i mo-
czyć nogi w fontannach w spokoju i ci-
szy. Starsi przypominają sobie, jak wyglą-
dały najbardziej atrakcyjne dzielnice ich 
miast, a muzea można zwiedzić bez sta-
nia w kolejce. Można też poleżeć na plaży 
w umiarkowanym tłoku, a nie w dzikim 
wielojęzycznym tłumie.

Tyle tylko, że ta cisza i względny luz 
mogą cieszyć jedynie tych, którzy na 
zwiedzanie Włoch się wybiorą (co jest 
tym bardziej wygodne, że przynajmniej 
do niedawna służby graniczne starały się 
nie zniechęcać cennych turystów i nie 
kontrolowały praktycznie nikogo). Ale 
dla kraju jako całości ów lęk i potencjalne 
problemy w podróżach, jakie wywoła 
Delta, to najgorsza wiadomość. Jedyną 
nadzieją, jaką mają, to ta z nazwiska ich 
ministra zdrowia: Speranza to po włosku 
„nadzieja”.   ©π

nia rozmów toczonych przez osiem go-
dzin w biurze.

INSTYNKT STADNY, potrzeba bycia, picia 
i jedzenia w gromadzie, nie opuścił Wło-
chów, przynajmniej wielkomiejskich. 
W tym narodzie godzina policyjna, za-
czynająca się o dwudziestej pierwszej, 
była aktem destrukcji więzi społecznych. 
Ostatnie z najbardziej widomych i do-
tkliwych znamion pandemii zniknęło 
dopiero pod koniec czerwca: obowią-
zek noszenia maseczki na ulicy, który 
przy temperaturach powyżej 30 stopni 
wymagał samozaparcia, a jednak był re-
spektowany w stopniu wyższym, niż 
sugerowałby stereotyp lekceważących 
prawo Włochów (wyższym znaczy tyle, 
że maseczki nosiła mniej więcej połowa). 
Rozstanie z maseczkami było świętem, 
jedna z głównych gazet dała na czołówce 
wielki tytuł: „Cześć, miło cię znów wi-
dzieć”.

W przeciwieństwie jednak do zeszłego 
lata – gdy Włosi, najciężej w Europie do-
świadczeni pierwszą falą, byli przeko-
nani, że celebrują „powrót do normalno-
ści” (o czym przypominały reklamy eks-
ploatujące to hasło) – dziś ta normalność 
zniknęła z rozmów w barach oraz z me-
diów. Słychać za to co i rusz dwa obce 
słowa.

Pierwsze to recovery. Chodzi o plan od-
budowy, podobny do polskiego, tyle że 
zwany z angielska. Po to w lutym wzięto 
na premiera Maria Draghiego, b. szefa Eu-
ropejskiego Banku Centralnego i ostat-
niego ogólnie szanowanego technokratę. 
Po to główne partie schowały na moment 
za plecami długie noże i poparły rząd 
„techniczny”, aby ktoś dał godną zaufa-
nia twarz planowi ratunkowemu i skoor-
dynował wydanie ok. 200 mld euro. Przy 
czym 80 mld z nich to dotacje, a reszta 
pożyczki, tyle że na korzystniejszych wa-
runkach, niż gdyby zaciągało je włoskie 
państwo, mające kiepskie ratingi.

KAŻDY TAKI MILIARD jest przedmiotem 
ożywionych dyskusji. Już u progu 2020 r. 
sytuacja była zła, a wiele wskaźników 
makroekonomicznych było chronicz-
nie fatalnych przez całą poprzednią de-
kadę. Teraz, w czerwcu, duże spory bu-
dziła kwestia, czy i jak przedłużyć wyjąt-
kowy na skalę Europy mechanizm, który 
zakazuje pracodawcom zwalniania pra-
cowników w zamian za dość łatwy do-
stęp do funduszu osłonowego. Była to 
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Coś się kończy, 

coś się zaczyna

MARTA SZPALA Z PRISZTINY I MITROWICY

W Kosowie polityczne trzęsienie ziemi. Dawnych partyzantów 

odesłano na polityczną emeryturę lub przed sąd w Hadze. Nowy 

rząd ma być ostatnią szansą na zbudowanie sprawnego państwa.

P
rzybywających do kosowskiej stoli- 
cy wita w centrum miasta wielki bill- 

board z dwoma politykami: byłym już 
prezydentem Hashimem Thaçim i Ka-
drim Veselim, liderem Demokratycznej 
Partii Kosowa, ugrupowania stworzone-
go przez weteranów Armii Wyzwolenia 
Kosowa (UÇK). Thaçi i Veseli nadawali 
ton życiu politycznemu od początku ist-
nienia tego najmłodszego państwa w Eu-
ropie. Hasło na plakacie głosi, że to boha-
terowie wojny i pokoju.

Trzydziestoletni Agon, z którym roz-
mawiam w jednej z prisztińskich ka-
wiarni, podkreśla, że ludzie są wdzięczni 
UÇK za to, co robiła w czasach konfliktu 
z Serbami. Ale zaraz dodaje, że gdy party-
zanci zamienili mundury na garnitury, 
zajęli się głównie pomnażaniem wła-
snego majątku. Oraz że w czasie ich rzą-
dów tolerowano powszechną korupcję 
i zorganizowaną przestępczość, zapomi-
nając o zwykłych ludziach.

Już wystarczy

Dziś obu polityków nie ma już w Koso-
wie. Thaçi zrezygnował ze stanowiska 
i wraz z innymi liderami UÇK jest teraz 
w Hadze, gdzie przed specjalną izbą ko-
sowskiego wymiaru sprawiedliwości, 
mającą tam swoją siedzibę, odpowiada 
za zbrodnie popełnione na serbskich cy-
wilach w trakcie wojny w latach 1998-99. 
Zbrodnie te próbowały już osądzić za-
równo Międzynarodowy Trybunał Karny 
dla byłej Jugosławii, jak i sądy kosowskie. 
Za każdym razem okazywało się jednak, 
że mało kto chce zeznawać przeciwko bo-
jownikom, a potencjalni świadkowie są 
zastraszani.

Wielu obawiało się, że zatrzymaniu 
dawnych przywódców UÇK będą towa-
rzyszyć masowe protesty. Wszystko jed-
nak przebiegło w miarę spokojnie (w za-

trzymaniach asystowali polscy policjanci 
stacjonujący w Kosowie). Dobrze oddaje 
to skalę rozczarowania kosowskiego spo-
łeczeństwa byłymi bohaterami.

Besnik, analityk z Prisztiny, mówi 
w rozmowie z „Tygodnikiem”, że Albań-
czycy z Kosowa mieli poczucie, iż są coś 
winni bojownikom walki o niepodle-
głość, i oddali im władzę za to, że ryzyko-
wali oni życiem. Teraz uznali, że już wy-
starczy. W wyborach, które odbyły się 
w lutym tego roku, „partyzancka” Demo-
kratyczna Partia Kosowa uzyskała najniż-
szy wynik w swej historii.

Nowa nadzieja

W tym roku walentynki były tu wyjąt-
kowe: mieszkańcy niespełna dwumilio-
nowego kraju ruszyli masowo do urn. 
Frekwencja była najwyższa w historii, 
a zwycięzca tylko jeden: partia Vetëven-
dosje (Samookreślenie), wywodząca się 
ze studenckiego ruchu protestu. Jej wy-
nik był rekordowy zarówno pod wzglę-
dem liczby oddanych na nią głosów (po-
nad 430 tys.), jak i procentowo (ponad 
połowa). W uzyskaniu tego sukcesu nie 
przeszkodził fakt, że w wyborach nie 
startował lider partii Albin Kurti – ze 
względu na ciążący na nim wyrok za roz-
pylenie gazu łzawiącego w parlamencie, 
co zrobił w ramach protestu. Wyrok ten 
nie był natomiast formalną przeszkodą, 
aby Kurti objął funkcję premiera.

Besnik uważa, że to właśnie w młodych 
lewicowych politykach Samookreślenia, 
mówiących o sprawiedliwości społecznej, 
rozwoju gospodarczym i rozliczeniu nie-
prawidłowości poprzednich ekip, ludzie 
zobaczyli szansę na zmianę i lepszą przy-
szłość.

Samookreślenie już raz wygrało wy-
bory, ale wtedy wynik nie był tak impo-
nujący, a utworzona na początku 2020 r. 

koalicja z Demokratyczną Ligą Kosowa 
przetrwała jedynie 52 dni. Ambitny pro-
gram antykorupcyjny Samookreślenia 
został uznany za zagrożenie przez wielu 
polityków Ligi (ugrupowania utworzo-
nego przez Ibrahima Rugovę, przywódcę 
pokojowego ruchu protestu z lat 90.). 
W końcu byli oni częścią establishmentu 
– kilkukrotnie współrządzili wraz z ugru-
powaniami byłych partyzantów.

Lider Samookreślenia i zarazem ówcze-
sny premier Kurti miał też napięte relacje 
z Donaldem Trumpem. Prezydent USA 
widział w Kurtim, polityku bardzo pryn-
cypialnym, głównego przeciwnika swojej 
wizji normalizacji relacji między Koso-
wem a Serbią. Trump chciał, by Prisztina 
oddała Belgradowi terytoria na północy 
kraju, zamieszkane przez Serbów, w za-
mian za co Serbia miała uznać niepod-
ległość swojej byłej prowincji (plan ten 
od początku miał niewielkie szanse po-
wodzenia). Niechęć Trumpa do Kurtiego 
dodatkowo zmotywowała przeciwników 
premiera do obalenia jego rządu.

Teraz, po latach kolejnych niestabil-
nych koalicji, targanych konfliktami per-
sonalnymi, Kosowo ma wreszcie szansę 
na rząd tworzony przez jedną partię, 
który przetrwa całą kadencję. Dotąd nie 
udało się to żadnemu kosowskiemu ga-
binetowi – od ogłoszenia niepodległości 
(formalnie nastąpiło to w 2008 r.) wszyst-
kie wybory parlamentarne były tu przed-
terminowe.

Zmiana jest kobietą

Lutowe głosowanie było wyjątkowe jesz-
cze pod jednym względem. W patriar-
chalnym i konserwatywnym społeczeń-
stwie najlepszy wynik zdobyła 39-letnia 
Vjosa Osmani, pełniąca obowiązki prezy-
denta, a do parlamentu weszła rekordowa 
liczba kobiet.

W kraju, gdzie kobietom często odma-
wia się prawa do dziedziczenia i własno-
ści (tylko 17 proc. nieruchomości należy 
do kobiet), a ich praca zarobkowa jest źle 
widziana (jedynie 6 proc. biznesów należy 
do kobiet i tylko niespełna 13 proc. kobiet 
pracuje zawodowo), należy to uznać za 
fenomenalny sukces. A także za symbol 
społecznych zmian. Wprawdzie pierwszą 
prezydent Kosowa też była kobieta, Ati-
fete Jahjaga, ale był to wybór narzucony 
przez Zachód, który miał pogodzić zwa-
śnionych polityków – prezydenta wy-
biera tu parlament. Jahjaga nigdy nie cie-
szyła się poparciem społeczeństwa.

 ½  ŚWIAT 
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Donika Emini z Platformy CiviKos (in-
stytucji koordynującej współpracę orga-
nizacji pozarządowych) podkreśla w roz-
mowie z „Tygodnikiem”, że to właśnie 
kobiety i ludzie młodzi przyczynili się do 
sukcesu Samookreślenia, doceniając, że 
partia ta skupia się na kwestiach socjal-
nych oraz prawach kobiet i ma na listach 
wyjątkowo dużo aktywnych polityczek. 
Co więcej, według Emini wyborcy mają 
poczucie, że to mężczyźni przyczynili się 
do katastrofalnego stanu państwa i nad-
szedł już czas, by oddać jego stery kobie-
tom.

Dobry wynik Vjosy Osmani to także 
rezultat mizoginicznych ataków, któ-
rych była celem. Gdy jako marszałek par-
lamentu objęła stanowisko prezydenta, 
politycy z innych partii skupiali się na 
atakowaniu jej za wygląd i rzekome za-
niedbywanie rodziny. To przyniosło efekt 
odwrotny do zamierzonego i dodatkowo 
zmobilizowało wyborców do głosowania 
na kobiety.

Z perspektywy ofiar

Wygląda na to, że młodzi wyborcy – a jest 
ich sporo: w 2019 r. ponad połowa ko-

sowskiej populacji miała mniej niż 25 lat 
– oczekują od polityków innego języka 
i docenienia roli kobiet w społeczeń-
stwie. Stare partie, zdominowane przez 
mężczyzn, przespały tę społeczną zmianę, 
a rosnące zaangażowanie kobiet w życiu 
publicznym umknęło ich uwadze. Tym-
czasem na ulicach Prisztiny coraz częściej 
widać kobiece ruchy protestu, np. w maju 
przez kraj przetoczyły się demonstracje 
przeciw przemocy wobec kobiet.

Kobiety na scenie politycznej przy-
noszą też jeszcze jedną zmianę – więk-
sze skupienie się na perspektywie ofiar 
wojny w Kosowie. Do parlamentu do-
stała się m.in. Vasfije Krasniqi-Goodman, 
która jako jedyna otwarcie opowiada, jak 
została zgwałcona przez serbskich poli-
cjantów. Choć podczas konfliktu w Ko-
sowie ponad 20 tys. kobiet padło ofiarą 
gwałtu, w społeczeństwie niewiele się 
o tym mówi.

Również Vjosa Osmani, która jako 
nastolatka została wraz z rodziną wypę-
dzona przez Serbów z domu w północ-
nej Mitrowicy, często podnosi kwestie 
odszkodowań dla ofiar i rozliczenia po-
pełnionych wtedy zbrodni. Politycy wy-

wodzący się z UÇK, którzy sami mają 
wiele na sumieniu, raczej unikali tych 
tematów. Media donosiły nawet o nego-
cjacjach z Serbią dotyczących amnestii 
za zbrodnie popełnione w Kosowie przez 
obie strony konfliktu.

Jak naprawić państwo?

Premier Kurti i prezydent Osmani dekla-
rują teraz, że ich priorytetem są reformy: 
zwalczanie korupcji i zorganizowanej 
przestępczości, budowa sprawnych in-
stytucji (dotąd obsadzanych przez partyj-
nych popleczników), a zwłaszcza rozwój 
gospodarczy i tworzenie miejsc pracy – 
tak istotne dla ludzi młodych, których 
szczególnie dotyka wysokie bezrobocie 
i brak perspektyw.

Palącą kwestią jest też odbudowa go-
spodarki po pandemii. Kosowo jako 
ostatnie państwo w Europie rozpoczęło 
szczepienia. Manifestując swoje przywią-
zanie do Zachodu, odmówiło przyjęcia 
preparatów z Chin i Rosji; władze czekały 
na uruchomienie programów przekazy-
wania szczepionek przez WHO i Unię 
Europejską. Na szczęście dość młoda po-
pulacja uchroniła kraj przed znaczną 
liczbą ofiar śmiertelnych. Na lokalną 
służbę zdrowia, bardzo niedofinanso-
waną, mało kto liczył.

Kosowski PKB spadł jednak w 2020 r. 
o 5 proc. – to głównie efekt ograniczenia 
transferów finansowych od diaspory, 
która zrezygnowała też z wakacyjnych 
wizyt w ojczyźnie. Kosowo produkuje 
niewiele, przemysłu prawie nie ma, a nie-
rozwiązane spory z Serbią odstraszają in-
westorów. W tych warunkach spełnienie 
obietnic wyborczych i utworzenie znacz-
nej liczby nowych miejsc pracy będzie 
trudne. Nadzieją jest dynamicznie rozwi-
jający się sektor technologii informatycz-
nych, czemu sprzyja powszechny dostęp 
do internetu. Już teraz firmy z branży IT 
odgrywają istotną rolę w kosowskim eks-
porcie.

Wyzwaniem będzie walka z korup-
cją. Wymiar sprawiedliwości, obsadzony 
przez wcześniejsze władze, jak dotąd nie-
chętnie ścigał skorumpowanych polity-
ków i grupy przestępcze powiązane z esta- 
blishmentem. Podczas krótkiej pierwszej 
kadencji Kurti zaproponował lustrację 
majątkową sędziów, co pozwoliłoby od-
sunąć tych skorumpowanych. W prak-
tyce mogłoby to jednak doprowadzić do 
 paraliżu sądów ze względu na brak kadr. 
O ile przejmując władzę po raz pierwszy, ģ

Centrum Prisztiny, Kosowo, 23 czerwca 2021 r.
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Kurti zapowiedział masowe czystki, o tyle 
teraz jest już bardziej ostrożny – sprawni 
urzędnicy będą mu potrzebni do wdraża-
nia reform.

Nie wszyscy jednak są tak entuzjastycz-
nie nastawieni do nowego rządu. Część – 
jak Ferid, z którym rozmawiam w Priszti-
nie – uważa, że wszyscy politycy są tacy 
sami i nic się nie zmieni. Ferid zwraca też 
uwagę, że nowi ministrowie wykształceni 
na Zachodzie nie znają lokalnych realiów 
i nie mają doświadczenia w zarządzaniu 
państwem. Faktycznie, nowy minister 
obrony wychował się w Norwegii i był 
tam zawodowym żołnierzem, a minister 
spraw zagranicznych większość życia spę-
dziła w Niemczech. Podobne biografie ma 
kilku innych wysokich urzędników. Ale 
co robić, skoro ci doświadczeni są często 
uwikłani w korupcyjne układy?

Rzeczywistości równoległe

O ile kosowscy Albańczycy wciąż mają 
nadzieję na zmianę, o tyle wśród kosow-
skich Serbów dominują apatia i rezygna-
cja. I to pomimo że na zamieszkanych 
przez nich terenach widać zmiany na 
lepsze.

Most w Mitrowicy – symbol podzia-
łów, na którym jeszcze kilka lat temu 
stały barykady – dziś zaczyna łączyć 
obie społeczności. Na ławeczkach na 
moście siedzą zgodnie Albańczycy i Ser-
bowie. Grupki młodzieży przechodzą to 
na jedną, to na drugą stronę. Sześćdzie-
sięcioletni Veton, który podwozi mnie 
do serbskiej części miasta, przyznaje, że 

wreszcie jest tu spokojnie. Tylko znu-
dzeni włoscy karabinierzy z międzyna-
rodowych sił stabilizacyjnych KFOR, 
siedzący w zaparkowanych po obu stro-
nach mostu samochodach i wgapieni 
w swoje komórki, przypominają o obec-
nych tu napięciach.

Zarówno Serbowie, których jest w Ko-
sowie ok. 120 tys., jak i Albańczycy żyją 
jednak w coraz bardziej osobnych świa-
tach, zajęci własnymi problemami i nie-
zainteresowani sobą nawzajem. Co-
dzienne kontakty utrudnia nie tylko pa-
mięć o wojnie, ale też bariera językowa. 
Podczas gdy starsza generacja Albań-
czyków w większości zna język serbski, 
młodzi do wzajemnych kontaktów po-
trzebują tłumaczy – lub, jeśli umiejętno-
ści pozwalają, rozmawiają po angielsku.

Serbowie oczekują od albańskich in-
stytucji komunikatów po serbsku i nie 
zamierzają uczyć się albańskiego. Albań-
czycy, którzy wcześniej byli zmuszani do 
nauki serbskiego, w swoim niepodległym 
państwie nie mają zamiaru tego robić. 
Żadna ze stron nie ma pomysłu, jak roz-
wiązać ten problem, który będzie narastać.

W poczuciu opuszczenia

Serbowie, choć równie zaniepokojeni 
o przyszłość i borykający się z podobnymi 
problemami, związanymi ze złą sytuacją 
gospodarczą, w przeciwieństwie do Al-
bańczyków nie widzą dla siebie już żad-
nej nadziei.

Często trzymają ich tu dodatki wypła-
cane przez rząd Serbii oraz podwójne 

pensje (z Belgradu i Prisztiny), które po-
zwalają żyć trochę lepiej niż w sąsied-
niej, wyludniającej się południowej Ser-
bii. Przenoszą się coraz częściej do Pół-
nocnej Mitrowicy – jedynego zdomino-
wanego przez ludność serbską miasta 
w Kosowie, położonego przy granicy 
z Serbią. W enklawach na południu zo-
stają przede wszystkim starsi ludzie, 
którzy nie mają już siły nigdzie się prze-
nosić.

Serbowie czują się opuszczeni przez 
Belgrad, który wykorzystuje ich instru-
mentalnie w relacjach z Unią Europejską 
i Kosowem. Ugrupowanie Srpska Lista, 
które reprezentuje Serbów w kosowskim 
parlamencie, słucha bardziej Belgradu niż 
własnych wyborców. Władzom w Priszti-
nie Serbowie nie ufają – zresztą nie inte-
resują się one specjalnie tym, co dzieje się 
w serbskich gminach.

Wprawdzie dwa lata temu Albin Kurti 
proponował kosowskim Serbom dialog, 
który byłby skupiony na problemach tej 
społeczności, ale na obietnicach się skoń-
czyło. Podnoszenie kwestii ofiar przez 
nowe kosowskie elity dodatkowo odstrę-
cza Serbów od Prisztiny. Na pocieszenie 
zostaje tylko wieszanie wszędzie trójkolo-
rowych flag – daje im fałszywe poczucie, 
że wciąż są w Serbii.

Pytania bez odpowiedzi

Albańczycy – jak mówi mi Besnik, miesz-
kaniec Prisztiny – są dziś dumni, że udało 
się doprowadzić do zmiany rządu drogą 
demokratyczną. Społeczeństwo – do-
daje – okazało się bardziej dojrzałe i świa-
dome wagi wyborów, niż wielu się wyda-
wało. To duża różnica w porównaniu do 
sąsiednich państw na Bałkanach, gdzie 
wyborcy są zniechęceni i nie chodzą gło-
sować, a elity rządzące zmieniają się bar-
dzo rzadko.

Na razie Kosowo zdało egzamin z de-
mokracji. A czy uda się zbudować do-
brze funkcjonujące państwo? Tego jesz-
cze nie wiadomo. Czy będzie to pań-
stwo wieloetniczne? Trudno powie-
dzieć. Choć zagranica oczekuje od Kur-
tiego postępów w normalizacji stosun-
ków z Serbią, on już zapowiedział, że 
nie będzie to jego priorytetem. Zresztą 
w przyszłym roku w Serbii są wybory, 
a wybory to czas ostrych osądów i pola-
ryzacji – również to sprawia, że szanse 
na porozumienie między Belgradem 
a Prisztiną są niewielkie.

 © MARTA SZPALA

ģ

A
R

M
E

N
D

 
N

IM
A

N
I 

/
 

A
F

P
 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

Banner „Bohaterowie wojny i pokoju” z postaciami byłego dziś już prezydenta Kosowa 
Hashima Thaciego (z lewej) i byłego przewodniczącego parlamentu Kadriego Veseliego. 

Prisztina, 12 lipca 2020 r.
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WSZYSCY WIEDZĄ, 
MAŁO KTO PAMIĘTA

Podczas rzezi dokonanej przez UPA Polacy ginęli 

także na terenie Podola. Oto wędrówka śladami kilku miejsc. 

Oraz ludzi: Polaków i Ukraińców.

TEKST I ZDJĘCIA ANNA WYLEGAŁA

HISTORIA

 Cmentarz w Baryszu, czerwiec 2019 r.

Jest upalny czerwcowy dzień roku 

2019. Gdy wchodzę do domu pani Ana-
stasiji – urodzonej w 1923 r. mieszkanki 
Barysza na Tarnopolszczyźnie, w rejo-
nie (powiecie) Buczacz – moja ukraiń-
ska współpracowniczka, która wcześniej 
rozmawiała z panią Anastasiją, patrzy na 

mnie wymownie i bezgłośnie szepcze: 
„Tylko się nie odzywaj”.

Życzę więc jedynie po ukraińsku 
dobrego dnia, uśmiecham się i pota-
kuję. Wprawdzie mówię płynnie po 
ukraińsku, ale moje twarde polskie 
„l” mogłoby zdradzić, że jestem Polką. 

A obecna przy rozmowie córka Anasta-
siji zaczyna właśnie podejrzliwie dopy-
tywać, dlaczego tak nas interesują ci Ży-
dzi i Polacy? – Nie możecie pytać o naszą 
historię, o ukraińską? A pani to w ogóle 
Ukrainka, bo takie ciemne i kręcone te 
włosy? – pyta.
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ģ Koleżanka, by potwierdzić swoją ukra-
ińskość, zaczyna opowiadać historię swo-
jej babci, łączniczki w UPA, ale atmosfera 
robi się gęsta.

Kwestia miękkiego „l”

6 lutego 1945 r. kureń (batalion) UPA 
„Szare Wilki”, dowodzony przez Petra 
Chamczuka ps. „Bystry”, dokonuje w mia-
steczku Barysz masakry polskiej ludno-
ści. Ginie ok. 130 osób, głównie kobiety 
i dzieci. Dzień wcześniej większość Pola-
ków zdolnych do noszenia broni – człon-
ków tzw. istrebitelnych batalionów i na co 
dzień broniących miejscowej społeczności 
polskiej – została wezwana przez władze 
sowieckie do Buczacza. UPA to wykorzy-
stuje i dokonuje jednej z większych w tym 
regionie zbrodni na Polakach.

W 2019 r. moje twarde polskie „l” jest 
istotne o tyle, że może sprawić, iż nie do-
wiemy się już nic więcej od najstarszej 
mieszkanki Barysza, bo jej czujna rodzina 
nas wyprosi. 75 lat wcześniej nie miałoby 
to znaczenia. Inaczej niż na Wołyniu czy 
we Lwowskiem, tu, na Tarnopolszczyź-
nie – historycznie będącej częścią daw-
nego Podola – Polacy mówili na co dzień 
po ukraińsku (choć w spisie powszech-
nym często podawali polski jako język 
ojczysty) i poza rzymskokatolickim wy-
znaniem niewiele różniło ich od ukraiń-
skich sąsiadów. A było tu Polaków sporo 
– przed rokiem 1939 r. najwięcej w całej 
Galicji Wschodniej. W niektórych powia-
tach, np. Trembowla czy Skałat, stanowili 
ponad 40 proc. ludności.

Na Tarnopolszczyźnie ogromna więk-
szość miejscowości, także wiejskich, była 
mieszana etnicznie, powszechne były mał-
żeństwa polsko-ukraińskie. Nie oznaczało 
to bynajmniej braku konfliktów. Raczej 
to, że wrogość, która pojawiła się w czasie 
wojny, nie sprowadzała się „tylko” do wy-
rżnięcia jakiejś odległej polskiej kolonii, 
lecz dzieliła rodziny i społeczności, nisz-
cząc na zawsze jedne i drugie.

Dwa dni po nerwowej wizycie w Ba-
ryszu siedzę w polu młodej kukurydzy 
we wsi Kurzany koło Brzeżan i prowa-
dzę improwizowany wywiad z 89-letnią 
panią Anną. Kobieta mówi, że pod ko-
niec wojny prawie nie sypiała w domu, 
wieczorami szła w pole. Jej bracia zo-
stawali w domu, bo po ojcu byli Ukra-
ińcami i byli bezpieczni. Ona, po matce 
Polka, mogła zginąć (córki chrzczono tu 
w wyznaniu matki, chłopców w wyzna-
niu ojca). Gdy pytam, kogo się bała, Anna 

ucieka wzrokiem i mówi: „Naszych, no 
przecież to nasi chłopcy ze wsi byli u tych 
partyzantów”.

W płytkim masowym grobie

Czystka etniczna dokonana przez ukra-
ińskich nacjonalistów na Polakach w Ga-
licji Wschodniej była częścią ogólnego 
planu eksterminacji ludności polskiej 
w dawnych południowo-wschodnich wo-
jewództwach II Rzeczypospolitej, jednak 
jej chronologia i charakter były inne niż 
na Wołyniu.

Podczas gdy na Wołyniu największe 
rzezie odbyły się latem 1943 r., w Gali-
cji dochodziło wtedy do pojedynczych 
mordów na wybranych przedstawicie-
lach społeczności polskiej. Miały zastra-
szyć Polaków i skłonić do opuszczenia 
domów. Masowe zbrodnie – jak w Bary-
szu, pobliskim Korościatynie (28/29 lu-
tego 1944 r., ok. 150 zabitych) czy Puźni-
kach (12/13 lutego 1945 r., ok. 120-150 za-
bitych) – zaczęły się tutaj, gdy przez Wo-
łyń przetoczyła się już fala największych 
mordów, i były mniej liczne. Szacuje się, 
że łącznie w Galicji Wschodniej zginęło 
20-25 tys., a na Wołyniu do 60 tys. Pola-
ków.

Zanim kureń „Bystrego” wymorduje 
kobiety, dzieci i starców, w Baryszu zda-
rzają się pojedyncze zabójstwa. Giną 

głównie członkowie przedwojennej elity. 
Np. pod koniec 1943 r. upowcy zabierają 
z domu Mariana Chmielowskiego, przed 
wojną właściciela sklepu z butami. Ro-
dzina znajduje go w lesie z odciętą głową.

Ginie też ojciec 12-letniego wówczas 
Władysława Skiby, z którym w 2020 r. 
rozmawiam na Dolnym Śląsku. Przed 
wojną jego ojciec, Jan, jest pocztowcem 
i działaczem PSL, ma sklepik w centrum 
miasteczka. W pewnym momencie tak 
jak pani Anna przestaje sypiać w domu, 
ukrywa się. Gdy w 1944 r. przez kilka ty-
godni nie pojawia się, rodzina zaczyna się 
niepokoić. W tym czasie znika też kilku-
nastu innych Polaków z Barysza. Wszyst-
kich znajdują wkrótce – pochowanych 
w płytkim masowym grobie. Żonie Jana 
Skiby o miejscu pochówku męża donosi 
znajomy Ukrainiec, życzliwy rodzinie.

Przemoc narasta i narasta, by wresz-
cie znaleźć kulminację w mordzie z lu-
tego 1945 r. Po masakrze i pochowaniu 
ofiar na miejscowym cmentarzu pozo-
stali przy życiu Polacy uciekają z Barysza 
do Buczacza, skąd wkrótce wyjadą aż na 
Dolny Śląsk.

Kiedy mordują swoi

Od większości tarnopolskich wsi Barysz 
różni zarówno fakt, że zbrodnia miała 
charakter tak masowy, jak i to, że doko-
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nali jej ludzie z zewnątrz. O ile zabójcy 
Jana Skiby i jego współtowarzyszy, po-
chowanych wraz z nim, pozostają nie-
ustaleni, o tyle wiadomo, że nocą z 5 na 
6 lutego 1945 r. mordował tu oddział UPA 
pochodzący z innej części Galicji. Mord 
wydaje się bardziej odrażający i ma bar-
dziej destrukcyjne skutki dla społeczno-
ści, jeśli mordują swoi.

We wsi Kurzany koło Brzeżan Pola-
ków jest mało, ledwie kilkanaście ro-
dzin. Z kolei wielu młodych Ukraińców 
idzie w 1944 r. do lasu, do partyzantki. To 
ich boi się wieczorami Anna, córka Polki 
i Ukraińca. 15 sierpnia 1944 r. Janina Ka-
mińska, córka ostatniego właściciela ma-
jątku Kurzany, która jesienią 1939 r. ucie-
kła z rodziną do Brzeżan, notuje w dzien-
niku: „Tej nocy bandy ukraińskie napa-
dły na Kurzany. Wymordowali polskie 
rodziny, jak młynarza Cichowskiego 
i innych we wsi, podpalili folwark, pali 
się cały dzień, co będzie w mieście?”. Na 
szczęście Kamińska jest w mieście bez-
pieczna. Tymczasem we wsi prócz Ci-
chowskich giną też inni.

Gdy rozmawiam z panią Mariją (uro-
dzoną w Kurzanach w 1930 r.), kobieta 
wspomina, jak pewnego dnia jesienią 
1944 r. idzie do szkoły, i jak pierwszą rze-
czą, którą widzi po wyjściu z domu, jest 
nagie ciało sąsiada, Ludwika Smarygow-
skiego. Na pytanie, czy Smarygowski był 
kimś ważnym – może przedwojennym 
działaczem, może „polskim nacjonalistą”? 
– pani Marija zaprzecza. Banderowcy go 
zabili, bo był Polakiem i akurat na niego 
padło.

Na oczach całej wioski

Podobny charakter mają mordy w Hlebo-
wie, przed wojną dużej wsi w powiecie 
skałackim, zamieszkanej mniej więcej po 
równo przez Polaków i Ukraińców (oraz 
kilka rodzin żydowskich).

Już latem 1941 r., tuż po wkroczeniu 
Niemców, miejscowe bojówki OUN mor-
dują tu kilku Polaków, m.in. Franciszka 
Stebnickiego, byłego podwójta z gminy 
zbiorowej Grzymałów, a także Józefa Kie-
bałę, weterana Polskiej Organizacji Woj-
skowej. Jan Gęsicki, Polak z Hlebowa, 
który po wojnie osiadł w Miliczu na Dol-
nym Śląsku, zapisze we wspomnieniach: 
„Ładu nie było żadnego, wojsko masze-
rowało, a cywile Ukraińcy chodzili z bro-
nią w ręku z Niemcami i robili co chcieli, 
strzelali do tych, co im byli niewygodni”. 
Niemcy wkrótce zaprowadzają porządek, 
ale pojedyncze zabójstwa Polaków zda-
rzają się w Hlebowie przez całą okupację 
niemiecką.

Wreszcie, w niedzielę 6 listopada 
1944 r., w Hlebowie ginie ponad 20 osób 
– niemal same kobiety i dzieci. Atak wy-
mierzony jest w mężczyzn, ale oni, ostrze-
żeni, zdążyli się ukryć. Tam, gdzie upo-
wcy nie znajdują głowy rodziny, mordują 
żonę, czasem też dzieci. Mordują swoi 
– jedna z ocalałych ofiar, wówczas 10-let-
nia Janina Rudnik, rozpoznaje w zabój-
cach Ukraińców z Hlebowa: Iwana Jacy-
szyna i Pawła Hnidę. Janinę ratuje inny 
sąsiad, Ukrainiec Bukata.

Mordy na Tarnopolszczyźnie są rów-
nie brutalne jak na Wołyniu. Nato-
miast o ile te na Wołyniu nie mają cha-
rakteru czystki pokazowej – tam UPA 
chce po prostu zabić wszystkich Pola-
ków – o tyle tutaj celem jest wymordo-
wanie na pokaz niektórych, żeby reszta 
uciekła. Morduje się więc na oczach 
całej społeczności, aby inni widzieli, 
że zamordowano. W zabójstwach czę-
sto biorą udział partyzanci UPA rekru-
tujący się z miejscowej ludności, a cała 
wieś schodzi się, by oglądać ciała. Mły-
narz Cichowski z Kurzan nie zostaje po 
prostu zabity: zwłoki jego, żony, córki 
i syna zostają znalezione nad ranem na 
progu ich domu, nadpalone.

Moje ukraińskie rozmówczynie z Ku-
rzan, wówczas kilkunastoletnie, pa-
miętają, że córka Cichowskich leżała 
na wierzchu stosu trupów, rozebrana 
do pasa. W Hlebowie Franciszka Steb-
nicka, żona Leona, zostaje zamknięta 
we własnym domu i spalona żyw-
cem. Jej imienniczka, także Franciszka 
Stebnicka (nazwisko Stebnicki było tu ģ

 Tablica na zbiorowej mogile polskich ofiar 

 na cmentarzu w Baryszu, czerwiec 2019 r.

Nie masz czasu czytać? Słuchaj!
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ģ popularne), ale żona Pawła, ginie wraz 
z trzema nastoletnimi córkami; ich ciała 
poniewierają się porzucone na drodze. 
Gdy w 2019 r. rozmawiam w Hlebowie z 
panią Olhą o morderstwie Stebnickich, 
kobieta zakrywa twarz i szepcze: „Ja na-
wet o tym nie chcę myśleć, o tych dziew-
czynkach”.

Nikt już od nich nie żyje

O tym, kto, kogo i jak mordował, wie-
działa więc zwykle cała społeczność. Wie-
dzą to też w większości Ukraińcy, z któ-
rymi rozmawiam podczas badań tereno-
wych prowadzonych na Tarnopolszczyź-
nie w ostatnich kilku latach.

Nie zawsze chcą się tą wiedzą podzie-
lić. Gdy w Hlebowie siedzę w domu pani 
Jewhenii urodzonej w 1928 r., jej świetna 
pamięć zaczyna nagle zawodzić, kiedy 
dopytuję o mordy na Polakach. Gdy wy-
mieniam nazwiska ofiar, niechętnie po-
twierdza, dorzucając tu i ówdzie szcze-
góły („wywlekli ją za włosy”, „zatłukli na 
progu domu”). Gdy pytam o sprawców, 
wymieniane przeze mnie nazwiska kwi-
tuje krótkim: „nikt już od nich nie żyje”, 
„wyjechali do Buczacza”, „ten to siedział 
w ruskim więzieniu i długo potem nie 
pożył”.

Podobnie jest podczas rozmowy z pa-
nią Anną z Kurzan: gdy chcę się dowie-
dzieć, co stało się po wojnie z chłopcami 
ze wsi, których się tak bała, ucieka wzro-
kiem i mówi, że to już tyle lat, że już nie 
pamięta. Trudno się dziwić, że po wojnie 
kobieta wybrała taką strategię przetrwa-
nia i wolała nie rozpoznawać na ulicy nie-
dawnych prześladowców. Jak wiele mał-
żeństw mieszanych, jej rodzice zostali 
w Związku Sowieckim, a ona musiała 
żyć w społeczności złożonej ze sprawców 
i ich niedoszłych ofiar.

Także młodsi wiedzą

Niepamięć na pokaz nie oznacza bynaj-
mniej, że o mordach na Polakach zapo-
mniano, ani że nie wiedzą o tym młodsi, 
także ci urodzeni wiele lat po wojnie.

Pani Olha z Hlebowa, która do dziś pła-
cze po siostrach Stebnickich (były jej ko-
leżankami ze szkoły), nie chce rozmawiać 
o tym, jak wyglądał ich pogrzeb na miej-
scowym cmentarzu. Ale gdy jej wnuczka 
odprowadza mnie do kolejnego roz-
mówcy, rozgaduje się i opisuje dokład-
nie, kto woził trupy na cmentarz, gdzie 
kogo pochowano i jak krew ściekała 
z wozu. Musiała o tym słyszeć od babci 

wielokrotnie. Po chwili przypomina so-
bie, że jestem Polką, i milknie.

Byłoby zapewne inaczej, gdyby nie 
moje twarde polskie „l”. Ale także moje 
ukraińskie współpracowniczki nie za-
wsze są w stanie wyciągnąć z rozmów-
ców więcej. Podczas gdy starsi zasłaniają 
się niepamięcią, młodsi pamiętać nie 
chcą, choć zazwyczaj wiedzą.

W Baryszu bardzo pomocne w innych 
kwestiach panie z silrady, rady wiejskiej, 
gdy prosimy je o pomoc w znalezieniu 
respondentów, dziwnym trafem kierują 
moje współpracowniczki do osób, które 
do Barysza przyjechały po wojnie, albo do 
takich, których krewni zginęli z rąk Pola-
ków. Gdy w końcu udaje się im dotrzeć 
do osób pamiętających masakrę z lutego 
1945 r., wszystko idzie gładko do chwili, 
gdy koło sędziwych rozmówczyń poja-
wiają się troskliwi młodsi członkowie ro-
dziny, pilnujący, by ludziom z zewnątrz 
– z uniwersytetu! – opowiedziana zo-
stała właściwa historia. Właściwa, czyli 
taka, która pokaże społeczność od dobrej 
strony.

Argumenty usprawiedliwiające

W niegdyś mieszanych społeczno-
ściach, które w czasie II wojny świato-
wej przestały istnieć w dawnym kształ-
cie – za sprawą represji sowieckich i nie-
mieckich, czystki dokonanej przez UPA 
i wskutek powojennych przesiedleń – 
fakt czynnego uczestnictwa członków 
własnej wspólnoty w zbrodniach nie bu-
dzi dziś szczególnej satysfakcji.

Czasami komuś z najstarszego pokole-
nia wymsknie się, że właściwie to szkoda, 
że Polaków pobili. Np. Olha z Hlebowa 
spuentuje swoją relację smutnym stwier-
dzeniem, że źle się stało, bo ludzie potra-
cili rodziny, nie tylko na skutek zbrodni, 
ale i będącego (w jej odczuciu) ich konse-
kwencją wyjazdu Polaków ze wsi. Linie 
podziału na sprawców i ofiary przebie-
gały przecież nie wzdłuż teoretycznych 
granic wspólnot etnicznych, lecz w po-
przek rodzin i wspólnot sąsiedzkich.

Nikt dziś mocno nie zaprzecza temu, 
że Polacy byli mordowani. Czasami sły-
szymy klasyczne argumenty usprawiedli-
wiające rzeź: to Polacy zaczęli; to wszystko 

 Ruina kościoła rzymskokatolickiego w Hlebowie, czerwiec 2019 r.

 Wnętrze zrujnowanego kościoła rzymskokatolickiego w Hlebowie, czerwiec 2019 r.
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przez to, że w międzywojniu Ukraińcom 
było gorzej; to Niemcy przyszli i ludzi po-
dzielili. Ludzie nie chcą pamiętać swoich 
rodziców i dziadków jako zbrodniarzy.

W pamiętaniu nie pomaga współ-
czesny trend gloryfikowania sprawców 
– UPA jest dziś na Ukrainie symbolem 
zrywu narodowowyzwoleńczego, a kry-
tyczne podejście do historii UPA należy 
do rzadkości zarówno w środowisku aka-
demickim, jak i w debacie publicznej. 
Trend ten ma zresztą głębokie korzenie. 
Już w swoich wewnętrznych raportach 
z 1944 i 1945 r. UPA często przedstawiała 
mordy na Polakach jako zwycięskie walki 
z oddziałami polskimi w służbie NKWD. 
Np. w raporcie z akcji w Baryszu czytamy, 
że walczono z oddziałem 200 uzbrojonych 
„strybków” (tj. członków istrebitelnych 
batalionów), że w boju „zlikwidowano 
wielu bolszewickich służalców”, a „na 
skutek wznieconego przez bolszewików 
pożaru spaliło się wiele zabudowań”.

Znamienny jest przypadek Dobro-
pola, niewielkiej wsi położonej 20 km 
na północ od Buczacza, gdzie też nagry-

wamy wywiady. Gdy po wsi rozchodzi 
się wieść, że Polacy wypytują starusz-
ków o wojnę, dostajemy oficjalne za-
proszenie na herbatę i ciastka w siedzi-
bie silrady. Przewodniczący, mężczyzna 
w średnim wieku, z triumfem wręcza 
nam opublikowaną niedawno histo-
rię wsi i mówi, że możemy nagrywać, 
u nich żadnego Polaka w czasie wojny 
nie zamordowano (w Dobropolu rzeczy-
wiście nikt nie zginął; w sąsiednich Pe-
tlikowcach owszem).

Spotkanie na cmentarzu

Niechęć do pamiętania dotyka w równej 
mierze sprawców i ofiary – wszak trudno 
byłoby upamiętniać ofiary, nie wspomi-
nając o ich katach. Na Podolu, tak jak na 
Wołyniu, nie ma w zasadzie upamiętnień 
polskich ofiar, które powstałyby z inicja-
tywy lokalnych ukraińskich społeczno-
ści, a nie polskich władz czy dawnych pol-
skich mieszkańców.

W Baryszu na grobie Polaków zamor-
dowanych w 1945 r. stanęła w 2012 r. ta-
blica ufundowana przez krewnych i są-

siadów, którzy zostali przesiedleni do 
pojałtańskiej Polski. Granitowa tablica 
poświęcona jest pamięci „135 polskich 
mieszkańców Barysza, którzy zginęli tra-
gicznie w nocy z 5/6 lutego 1945 r.”.

Na ceremonii jej poświęcenia stawiła 
się cała wieś i miejscowy proboszcz grec-
kokatolicki. Byli też baryszanie z Dol-
nego Śląska, fundatorzy tablicy. To nie 
było łatwe spotkanie, ale ze wspomnień 
baryszan byłych i obecnych wynika, że 
potrzebne. Ukraińcy z Barysza począt-
kowo byli wobec inicjatywy niechętni: 
bali się oskarżeń, pretensji i polskiego po-
czucia moralnej wyższości. Polacy z Dol-
nego Śląska bali się niechęci, wyśmiania 
i własnych złych wspomnień. Gromadny 
udział w ceremonii obecnych miesz-
kańców Barysza pokazuje, że o zbrodni 
sprzed lat trudno jest pamiętać, ale jeszcze 
trudniej jest o niej zupełnie zapomnieć.

Na tym samym cmentarzu jest 
skromny nagrobek Jana Skiby; postawili 
go po 1989 r. jego synowie, regularnie od-
wiedzający Barysz. W Hlebowie nie udaje 
mi się znaleźć grobów Polek zamordowa-
nych jesienią 1944 r. – rzymskokatolicka 
część cmentarza jest tak zarośnięta, że 
daję za wygraną.

Mogiła w ogrodzie

Po rozmowach w Kurzanach wiem, że 
na próżno szukałabym tu na cmentarzu 
grobu Cichowskich, których nadpalone 
ciała leżały na progu ich domu latem 
1944 r. Rodzinę młynarza pogrzebano 
w ich ogrodzie: sąsiedzi-Ukraińcy w mil-
czeniu zasypali wykopany naprędce grób 
i uciekli do domów.

Żona młynarza była ciotką pani 
Hanny, wówczas 18-letniej. Gdy rozma-
wiamy z nią w 2019 r., pani Hanna opo-
wiada, jak w przeddzień morderstwa 
siedziała z kuzynami do późna w ogro-
dzie. Nastolatki śmiały się, były piosenki 
i flirty. Następnego ranka kuzynów już 
nie było. Hanna nigdy więcej nie weszła 
do ich domu, który później kupili przy-
jezdni z Brzeżan.

Nie udaje mi się z nimi porozmawiać. 
Nie wiem, czy zdają sobie sprawę z tego, 
że ciała Cichowskich do dziś spoczywają 
w ich ogrodzie.  © ANNA WYLEGAŁA

Autorka jest socjolożką, pracuje w Instytucie 
Filozofii i Socjologii PAN. W latach 2017-20 
jej zespół nagrał ponad 150 wywiadów 
historii mówionej z najstarszymi 
mieszkańcami ukraińskiej Galicji.
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 Kurzany: miejsce, gdzie był dom rodziny Cichowskich, czerwiec 2019 r.

 Kurhan ku czci Ukraińców z Hlebowa: ofiar terroru sowieckiego i poległych upowców.
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ESEJ

JAKUB KORNHAUSER – po-
eta, tłumacz, krytyk literacki 
i eseista. Pracuje w Instytu-
cie Filologii Romańskiej UJ 
oraz w Ośrodku Badań nad 
Awangardą przy Wydziale 
Polonistyki UJ. Za tom po-

etycki „Drożdżownia” otrzymał w 2016 r. 
Nagrodę im. Wisławy Szymborskiej. 
▪ Premie górskie najwyższej kategorii, 
Książkowe Klimaty, Wrocław 2020

JOANNA KRAKOWSKA
– historyczka i teoretycz-
ka teatru, eseistka oraz 
tłumaczka. Pracuje w In-
stytucie Sztuki Polskiej 
Akademii Nauk. Za monogra-
fi ę „Mikołajska. Teatr i PRL” 

była nominowana w 2012 r. do Nagrody 
Nike. 
▪ Odmieńcza rewolucja. Performans na 
cudzej ziemi, Karakter / Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, 
Kraków-Warszawa 2020

RAFAŁ KSIĘŻYK – dzien-
nikarz i krytyk muzyczny. 
W latach 90. redagował ma-
gazyny „Brum”, „Plastik”, 
„Antena Krzyku”, „City Ma-
gazine” i „Aktivist”. 
Od 2012 do 2017 r. był 

redaktorem naczelnym „Playboya”. Pro-
wadzi audycję „Nokturn” w Programie 2 
Polskiego Radia.
▪ Dzika rzecz. Polska muzyka i transforma-
cja 1989–1993, Czarne, Wołowiec 2020

PIOTR PAZIŃSKI – pisarz, 
fi lozof, eseista, tłumacz. 
Przez wiele lat  redaktor 
naczelny miesięcznika 
 „Midrasz”. Laureat Paszportu 
„Polityki” 2009 r. za książkę 
eseistyczną „Rzeczywistość 

poprzecierana” (2015) otrzymał Nagrodę 
Redakcji „Literatury na Świecie”.

▪   Atrapy stworzenia, Wydawnictwo 
 Austeria, Kraków 2020

JAKUB SKURTYS – krytyk 
i historyk literatury, dok-
tor literaturoznawstwa, 
wykładowca na Wydziale 
Filologicznym Uniwersyte-
tu Wrocławskiego. W latach 
2017-19 prowadził w „Ma-

łym Formacie” autorski cykl „Krytyka 
negatywna” o współczesnej poezji.
▪  Wspólny mianownik. Szkice o poezji 
i krytyce po 2010 roku, Fundacja im. Tymo-
teusza Karpowicza, Wrocław 2020

POEZJA

CEZARY DOMARUS – poeta, 
prozaik i muzyk. Debiutował 
w 1996 r. powieścią „Caliga-
ri Express”. Nominowany do 
Wrocławskiej Nagrody 

N
agroda Literacka Gdynia została powołana do życia w 2006 r. przez prezydenta 

Gdyni Wojciecha Szczurka w celu uhonorowania wyjątkowych osiągnięć żyjących 
polskich twórców. Jest przyznawana rokrocznie autorom najlepszych książek wydanych 
w poprzednim roku. Nagroda – Gdyńska Kostka Literacka i 50 tys. złotych – przyznawana 
jest w czterech kategoriach: Esej, Poezja, Proza, Przekład na język polski. NLG jest inicjatywą 
władz miasta, skierowaną zarówno do polskich pisarzy, jak i szerokiego grona odbiorców 
współczesnej literatury.

W skład kapituły Nagrody wchodzą: Jerzy Jarniewicz (przewodniczący), Eliza Kącka, Dorota 
Kozicka, Zbigniew Kruszyński, Adam Lipszyc, Aleksander Nawarecki, Tomasz Swoboda, Natalia 
Gromow (sekretarz Nagrody).

Nagrodzie Literackiej Gdynia już po raz kolejny towarzyszy festiwal Miasto Słowa: spotkania 
z nominowanymi, laureatami, panele dyskusyjne nawiązujące do wątków pojawiających się w ty-
tułach walczących o Kostki Literackie, gościć też będziemy znamienitych polskich prozaików.

Program Festiwalu Miasto Słowa oraz więcej informacji o Nagrodzie: 

www.nagrodaliterackagdynia.pl

NOMINACJE DO NAGRODY LITERACKIEJ GDYNIA 2021:

Znamy już nominacje 
do tegorocznej 
Nagrody Literackiej 
Gdynia. Kto tym razem 
otrzyma metalowe 
kostki w kategorii 
Esej, Proza, Poezja 
i Przekład na język 
polski? Dowiemy się 
pod koniec sierpnia 
podczas festiwalu 
Miasto Słowa w Gdyni. W
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Poetyckiej „Silesius” 2017 za tomik 
 „cargo, fracht”. 
▪  Trax, Wydawnictwo J, Wrocław 2020

EWA JAROCKA 
– pisarka i poetka, z wy-
kształcenia historyczka 
sztuki, absolwentka Studium 
Literacko-Artystycznego 
w Krakowie. Laureatka kon-

kursu na tomik poetycki zorganizowanego 
w 2016 r. przez Fundację im. Tymoteusza 
Karpowicza.
▪  Cienie piszczących psów, Wydawnictwo 
Kwadratura, Łódź 2020

RADOSŁAW JURCZAK
– poeta, debiutował tomem 
„Pamięć zewnętrzna”, za 
który otrzymał Wrocławską 
Nagrodę Poetycką „Silesius” 
2017 w kategorii debiut 
roku. 

▪  Zakłady holenderskie,  Biuro Literackie, 
Stronie Śląskie 2020

JUSTYNA KULIKOWSKA 
– poetka, publikowała m.in. 
w „Wakacie”, „Opcjach” 
i „Elewatorze”. Debiutowała 
tomem „Hejt i inne ban-
gery” w 2018 r., za który 

otrzymała Nagrodę im. Kazimiery Iłłako-
wiczówny. 
▪  Tab_s, WBPiCAK, Poznań 2020

NATALIA MALEK
– poetka, tłumaczka 
i amerykanistka. 
Debiutowała tomem 
„Pracowite popołudnia” 
w 2010 r. Laureatka 

Nagrody im. Adama Włodka 
za rok 2017.
▪  Karapaks, WBPiCAK, Poznań 2020

PROZA

WALDEMAR  BAWOŁEK – pro-
zaik. Debiutował w 1996 r. 
zbiorem opowiadań „Delec-
tatio morosa”. Publikował 
m.in. w „Twórczości” i „Ele-
watorze”. Za swoje książki 
prozatorskie nominowany 
do Nagrody Literackiej Gdy-

nia i Nagrody Nike.
▪  Pomarli, Czarne, Wołowiec 2020

DOMINIKA  HORODECKA – pi-
sarka i blogerka. Absolwentka 
Akademii Wychowania Fizycz-
nego. Niedługo po studiach 
wyjechała do Andaluzji, gdzie 

zaczęła pisać. 
▪  Wdech i wydech, Wydawnictwo Warstwy, 
Wrocław 2020

AGNIESZKA JELONEK 
– pisarka, scenarzystka, 
blogerka i dziennikarka. 
Publikowała reportaże i wy-
wiady, często poświęcone 
twórczości kobiet. Prowa-

dziła blog  Tylkospokojnie. Zajmuje się 
pisaniem seriali telewizyjnych.
▪  Koniec świata, umyj okna, Wydawnictwo 
Cyranka, Warszawa 2020

ELŻBIETA ŁAPCZYŃSKA
– z wykształcenia fi lozofka, 
zawodowo copywriterka. 
Zajmowała się również lite-
raturą dziecięcą, reżyserią, 
dramaturgią oraz komiksem. 

Znalazła się w półfi nale Gdyńskiej Nagro-
dy Dramaturgicznej.
▪  Bestiariusz nowohucki, Biuro Literackie, 
Stronie Śląskie 2020

ANDRZEJ MUSZYŃSKI
– pisarz, reportażysta, po-
dróżnik i poeta. Za swoje 
książki podróżnicze nomino-
wany był m.in. do Nagrody 
im. Beaty Pawlak 2013, 
a za prozę do Paszportu „Po-

lityki” oraz Nagrody Literackiej Gdynia.
▪  Bez. Ballada o Joannie i Władku z juraj-
skiej doliny, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2020

PRZEKŁAD NA JĘZYK POLSKI

MAGDA HEYDEL – tłumacz-
ka, literaturoznawczyni, 
wykładowczyni UJ, redak-
torka naczelna czasopisma 
„Przekładaniec”. Laureatka 
Nagrody „Literatury na Świe-
cie”. Autorka przekładów 
m.in. V. Woolf, T.S. Eliota, 

J. Conrada, S. Heaneya.
▪  Opowiadania, autorka oryginału: 
Katherine Mansfi eld, Wydawnictwo 
 Offi  cyna,  Łódź 2020

ZBIGNIEW MACHEJ – poeta, 
tłumacz literatury czeskiej 
i słowackiej. Jest autorem 
trzynastu zbiorów wierszy 
dla dorosłych i dwóch dla 
dzieci. Przez dziewięć lat pra-

cował jako wicedyrektor Instytutu Polskiego 
w Pradze, później jako dyrektor Instytutu 
Polskiego w Bratysławie.
▪  Pojęcia podstawowe, autor orygi-
nału: Petr Král, Państwowy Instytut 
 Wydawniczy, Warszawa 2020

AGNIESZKA REMBIAŁKOW-
SKA – tłumaczka z języka 
litewskiego, wykładowczy-
ni w Zakładzie Bałtystyki na 
Wydziale Polonistyki UW. 
Laureatka nagrody festiwalu 

Poezijos pavasaris (Wiosna Poezji).
▪  Maranta, autorka oryginału: Birutė 
Jonuškaitė, Wydawnictwo Pogranicze, 
Sejny 2020

MICHAŁ TABACZYŃSKI 
– eseista, tłumacz, krytyk 
literacki. Z angielskiego 
przetłumaczył i opracował 
antologię współczesnej po-

ezji amerykańskiej „Parada równości” 
(2005), a z czeskiego przełożył wybór 
wierszy Jana Skácela „Bolą mnie litery” 
(2012).
▪  Anatomia melancholii, autor oryginału: 
Robert Burton, Korporacja Ha!art, 
Kraków 2020

KINGA SIEWIOR
– literaturoznawczyni, sla-
wistka, asystentka w Katedrze 
 Antropologii Literatury 
i Badań Kulturowych oraz 
członkini Ośrodka Badań nad 

Kulturami Pamięci na Wydziale Polonisty-
ki UJ.

JAKUB KORNHAUSER – poeta, tłumacz, 
krytyk literacki i eseista.

▪  Świnia jest najlepszym pływakiem, autor 
oryginału: Miroljub Todorović, Biuro Lite-
rackie, Stronie Śląskie 2020 

©π Opracował MICHAŁ SOWIŃSKI
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HANNA

Krall:  Drzewa 

Andreasa von W.

Są białe, ulepione z papier mâché. Uno-
szą się w powietrzu, korzeniami zwró-
cone do nieba, a koronami ku ziemi. Są 
jak zjawy, jak duchy drzew. Jak pamięć 
o drzewach.

Jego dziadek był zastępcą Ribbentropa. Sądzono go w No-
rymberdze.

Jego ojciec był posiłkowym obrońcą w procesie dziadka 
– w jedenastym, przedostatnim norymberskim procesie. 
Dziadka skazano na siedem lat.

Jego babcia nie wyrzucała opakowań z pergaminu. Zostało 
jej to z czasu wojny – nosiło się pergamin przy sobie, bo mo-
gli gdzieś rzucić masło na wagę. Albo smalec. Doszedłby do 
niej w kolejce kawałek masła, a ona bez pergaminu?! Zbie-
rała te opakowania do końca życia. Dziwny nawyk jak na 
żonę wiceministra Trzeciej Rzeszy.

Jego ojciec i stryj walczyli na froncie wschodnim.
Jego stryj zginął w Borach Tucholskich w drugim dniu 

drugiej wojny światowej. Polacy strzelali z góry, przywią-
zani pasami do wierzchołków drzew. Przyjaciel stryja mó-
wił, że było to nieprzyjemne.

Ojciec zawsze wiedział, co należy zrobić. Pił kiedyś kawę 
z kolegami w sztabie pułku, w Rosji, pod Carskim Siołem. 
Rozmawiali o czymś, o niczym ważnym, i nagle wstał je-
den z oficerów. Wyjął rewolwer. Strzelił w portret Adolfa 
Hitlera. Oficerowie zamilkli. Patrzyli po sobie, jakby spraw-
dzając, czy w pokoju są sami swoi. Przerwał milczenie jego 
ojciec. – Myśleć będziemy później, teraz zrobimy to, co on. 
Wyjął rewolwer, po nim strzelili wszyscy. Nikt nie doniósł, 
to zrozumiałe.

Ojciec wiedział, jakimi słowami należy mówić.
Mówił na przykład: – Wszyscy byliśmy mordercami.
Albo: – Przed sobą udawaliśmy, że nie wiemy.
Albo: – Nie wiedzieliśmy, wiedząc wszystko.

Szkło było kuloodporne, osłaniał nim ślady po pociskach. 
Wyglądało to trochę jak obraz – fragment muru, beton 
albo cegła i mały, ciemny, złowrogi otwór. Albo jak tablica 
pamiątkowa. Nad tablicą czy obrazem umieszczał napis: 
RANY PAMIĘCI.

Mówił, że chodzi o rany ofiar i rany sprawców. Pamięć 
cierpienia i pamięć o dokonanej zbrodni.

Z A  P A M I Ę C I

Mówił, że to archeologia dwudziestego wieku.
Powiesił szkła w kilku europejskich krajach. W War-

szawie na ulicy Bielańskiej, na murze dawnego Banku Pol-
skiego. Bank był redutą powstańczą w czterdziestym czwar-
tym roku, bronił się przez cztery tygodnie. Cała elewacja po-
kryta była śladami kul, dość długo zastanawiał się, które wy-
brać.

Szkło wisiało przez jakiś czas, potem zniknęło, nikt nie 
wie, gdzie jest teraz.

Nie powiedziałam mu, że w Warszawie ślady kul nie zwra-
cają na siebie niczyjej uwagi. Nawet pod szkłem. Są codzien-
nością, banalnym szczegółem w pejzażu miasta.

Miejsca codziennej nieuwagi, powiedział ktoś.

W Belgii rany pamięci były schowane w drzewach – dębach, 
grabach i jesionach. Były odłamkami szrapneli. Utkwiły 
w pniach podczas walk o Ardeny w zimie, w czterdziestym 
czwartym roku. Z czasem zarosły, jak rany, które się zabliź-
niają. Cieśle szukali ich wykrywaczami metali. Żeby piły nie 
tępiły się podczas wycinki.

Dowiedział się o tym od jednego z cieśli.
Kupił kilka pni i wykrywacze metalu.
Pokazał wszystko na wystawie. Zwiedzający mogli badać 

drewniane eksponaty, posłuchać odgłosu szrapnela i do-
tknąć ręką rany pamięci.

Jeden kraj nie zgodził się na umieszczenie tablicy. Duńskie 
Muzeum Oporu było zdania, że inni ucierpieli bardziej, po-
równanie z Danią byłoby niestosowne.

Podróż do Danii była mimo to pożyteczna. Od duńskiego 
historyka dowiedział się o niemieckim lesie.

Był to bukowy las. W korze drzew były wyryte czyjeś imiona, 
daty, czasami ptak. Zostawili je wojenni jeńcy i robotnicy 
przymusowi. Nocowali w obozie, pracowali w Volkswage-
nie. Fabryka była w Wolfsburgu, w pobliżu lasu.

W fabryce pracowało dwadzieścia tysięcy najemnych ro-
botników.

Zobaczył w tych drzewach pomnik, który zasługuje na 
opiekę i trwanie. Podzielił się refleksją z władzami miasta, ale 
myśl o pomniku nie zrobiła na nich wrażenia. Władze zawia-
domiły go, że drzewa będą wycięte – wymaga tego dobro lasu.

Kupił papier, jakiś specjalny, japoński, i zrobił frotaże, kopie 
drzew. Przykłada się papier i trze się – grafitem, ołówkiem 
albo węglem. Powstaje rysunek. (Max Ernst położył papier 
na drewnianej podłodze, ołówkiem zrobił odcisk i ukazał się 
tajemniczy las, tak przynajmniej mu się zdawało).

Na jego frotażach ukazała się kora drzew, a w niej imiona, 
cyfry, gwiazdki, flagi, był ptak, gołąb chyba…

Pojawiło się imię – Eduard, pisane cyrylicą. I cyfra – 18. 
I słowo – liet, też cyrylicą. I data – 29 maj 1944.

Osiemnastoletni Rosjanin zawiadamiał świat o swoim ist-
nieniu.

Z lewej strony, koło imienia, był kwiat. Róża, precyzyjnie 
wycięta – z łodygą, płatkami i liśćmi.
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Opowieść o „Tygodniku 
Powszechnym”, czyli 
wszystkie światy
pod jednym adresem

Ponad 75 lat na ul. Wiślnej to 75 lat 

historii polskiej kultury, polskiego 

Kościoła, polskiej inteligencji 

i polskiego dziennikarstwa. 

W wydaniu:

▪ prawdziwa historia „Tygodnika” 

i jego zespołu

▪ wiele niepublikowanych dotąd 

zdjęć i nowe teksty

▪ piszą i rysują m.in. 

ks. Adam Boniecki, Kalina 

Błażejowska, Olga Drenda, 

Anna Goc, Stefan Kisielewski, 

Ryszard Koziołek, Michał 

Kuźmiński, Stanisław Lem, 

Bartosz Minkiewicz, Sławomir 

Mrożek, Michał Okoński, 

Paweł Sołtys, Ewa Szumańska, 

Leopold Tyrmand, Marcin Wicha.

Wydanie dostępne 

jako ebook na 

powszech.net/wislna12  

TP Historia: 
WIŚLNA 12
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Róża i słowa były bardzo nisko, Eduard rył kawałkiem szkła 
leżąc na ziemi.

Drzewo ścięto.
Pień z Eduardem przewieziono do miejskiego muzeum.
Pień zaczął próchnieć i gnić, kora odpadała płatami. Mia-

sto Wolfsburg spytało go o radę. Powiedział: odtwórzmy pień 
w metalu, w brązie najlepiej. Jak rzeźbę, jak pomnik.

Nie wyrzeźbił drzewa-pomnika.
Wróciła choroba, rak krwi.
Zmarł 13 czerwca 2008.

Pień przewieziono do pracowni rzeźbiarki Sabriny H.
Zabezpieczyła korę, jak się konserwuje obraz. Pracowała dłu-

gie miesiące. Zafrapowała ją róża, kunsztownie wyrzeźbiona. 
O kim ten chłopak myślał, leżąc pod drzewem? Dla kogo był 
kwiat? Dla dziewczyny? Dla matki?

Sabrina H. zawiozła pień do odlewni brązu.
Zrobiono negatyw z silikonu, pozytyw z wosku i odlano 

metal.
Powstał pomnik pnia.
Z czytelnym napisem – Eduard 18 liet…
Umieszczono go w centrum miasta na placu Sary Frenkel.
(Urodziła się w Lublinie. Była w Volkswagenie na robotach, 

pracowała w fabrycznym żłobku. Były tam dzieci przymu-
sowych robotnic. Prawie wszystkie umarły – z głodu, brudu 
i chorób. Na miejskim cmentarzu jest kamień poświęcony 
dzieciom).

Chciał pamiętać rany oprawców i rany ofiar. Wierzył, że pa-
mięć o cierpieniu czyni człowieka lepszym.

Dwa lata temu zadźgano nożem jego młodszego brata. Nożow-
nik pamiętał, że ich ojciec kierował zakładami, w których po-
wstawała trująca substancja. Użyto jej w Wietnamie podczas 
wojny. Nożownik był przeciwnikiem wojny oraz całej rodziny 
von W. Wolałby zabić ojca, ale już nie żył. Zabił syna. Wia-
domo, gdzie kupił nóż i jakim pociągiem przyjechał do Berlina.

Prace Sabriny H. stoją na placach i dziedzińcach, jej biały 
koń jest w muzeum (ostatnio z czarnym napisem – WIĘCEJ 
BIELI!).

Czasami pisze wiersze.
W wierszach lepiej rozumie siebie samą i swoje myśli.
Była na cmentarzu. Położyła Andreasowi kilka róż i opowie-

działa o naszych rozmowach. Wiedział już o nich i nie był zdzi-
wiony. ©

Dziękuję Sabrinie Hohmann, żonie Andreasa von Weizsäckera, 

za nasze niekończące się rozmowy. 

Instalacje „Rany pamięci” Andreas von W. realizował z Beate Passow.

Wnikliwa analiza ich pracy jest w książce Justyny Balisz-Schmelz 

„Przeszłość niepokonana”, Kraków 2018.

O miejscach nieuwagi pisał Walter Benjamin.
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ISTOTNIE,  

MAMY PROBLEM

Głęboko we wnętrzu współczesnej metody naukowej czai się 

pułapka związana z dążeniem do uzyskiwania wyników 

statystycznie istotnych. Na szczęście coraz lepiej wiemy,  

co robić, by w nią nie wpadać.

 MIROSŁAW SZREDER 
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U
żyteczność badań naukowych 
manifestuje się najsilniej w posta-

ci rozmaitych wynalazków, technologii 
czy leków. Ostatnie miesiące dobitnie to 
pokazały. Stworzenie w krótkim czasie 
szczepionek przeciwko koronawirusowi 
jest niezaprzeczalnym triumfem metod 
naukowych oraz całego procesu groma-
dzenia wiedzy naukowej i jej weryfikacji. 

Ten proces przynosi trwały postęp cy-
wilizacyjny, ale – wbrew pozorom – sam 
nie jest wolny od porażek i problemów. 
Ważnym ich źródłem są dylematy doty-
czące sposobów rozstrzygania o tym, czy 
zaobserwowane w eksperymentach labo-
ratoryjnych lub próbach losowych prawi-
dłowości odnieść można do całych popu-
lacji będących celem tych badań.

Zerwać z kultem

O niektórych z tych problemów, w tym 
o tzw. kryzysie replikacyjnym, pisał 
na tych łamach w kwietniu Wojciech 
Brzeziński [„Jak zbadać badania”, „TP” 
nr  17/2021]. Jego artykuł koncentrował 
się na tych problemach, których źródłem 
są sami naukowcy. Są one najczęściej ema-
nacją ludzkich słabości i nieopanowanych 
pokus. Dążenie do szybkiego odniesienia 
sukcesu badawczego, czasami rozgłosu 
lub sławy, a także presja na publikowa-
nie badań w prestiżowych czasopismach 

sprawiają, że wiele ogłaszanych wyni-
ków nie znajduje późniejszego potwier-
dzenia przy próbie ich weryfikacji. Brze-
ziński słusznie zauważył, że w środowi-
skach naukowych coraz ważniejsze staje 
się szybkie przedstawienie i opublikowa-
nie „statystycznie istotnych wyników”, 
bez należytej refleksji na temat ich jako-
ści i znaczenia. Źródłem tego problemu 
są jednak nie tylko naukowcy, ale także 
pewne aspekty metody badawczej, w któ-
rej tak ważna i pożądana jest „statystyczna 
istotność”.

„Porzućcie statystyczną istotność” 
– apelowało ponad 800 naukowców re-
prezentujących wiele dziedzin na ła-
mach „Nature” wiosną 2019 r., wyjaśniali, 
że nie wszystko, co jest „statystycznie 
istotne”, jest w ogóle naukowo interesu-
jące lub ważne. Już wtedy od ponad dzie-
sięciu lat dostępna była na rynku książka 
Stephena Ziliaka i Deirdre McCloskey 
„The Cult of Statistical Significance: How 
the Standard Error Costs Us Jobs, Justice, 
and Lives” („Kult statystycznej istotności. 
W jaki sposób za błąd standardowy pła-
cimy zatrudnieniem, sprawiedliwością 
i życiem”). Spróbujmy najpierw wyjaśnić, 
co takiego tkwi w pojęciu „statystycznej 
istotności”, że związane z nią błędy, ich 
konsekwencje i koszty mogą dotykać naj-
ważniejszych sfer naszego życia. 
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Po pierwsze, stało się ono – w opinii 
części jego użytkowników – poważnie 
brzmiącym określeniem na opisanie 
znacznych zmian lub różnic występują-
cych w dowolnych zbiorach liczbowych. 
Często użycie tego terminu jest wyrazem 
dążenia badacza do podkreślenia wagi 
zaobserwowanych przez siebie efektów. 
I, wbrew ścisłej definicji „statystycznej 
istotności”, w wielu przypadkach pojęcie 
to odnoszone jest do obserwacji w ogóle 
niezwiązanych z eksperymentem loso-
wym. Ale i w takich okolicznościach za-
miast zaobserwowane efekty nazwać du-
żymi lub ponadprzeciętnymi, część auto-
rów uzna, iż większe wrażenie zrobi ka-
tegoria statystycznej istotności, ze swoim 
naukowym rodowodem. 

Niestety, praktyce tej sprzyja fakt, że 
wśród niespecjalistów wiele osób nie wie, 
co pojęcie istotności statystycznej w na-
uce faktycznie oznacza.

W języku potocznym

Dość powszechne stało się np. przypi-
sywanie statystycznej istotności prawi-
dłowościom i wzorcom, które w dostrze-
galny sposób uwydatniają się w zbiorach 
danych statystycznych, np.: „statystycz-
nie istotny wzrost dochodów w okre-
ślonej grupie gospodarstw domowych” 
albo „statystycznie istotny wzrost in-
flacji w pewnym przedziale czasu”.  
Tak potocznie użyta kategoria statystycz-
nej istotności ma podkreślać nieprzypad-
kowość i trwałość zaobserwowanej ten-
dencji. W wartościach absolutnych nie 
musi to oznaczać dużych zmian (np. 
wzrost inflacji każdego roku o 1 punkt 
proc.), lecz akcentować trend, jaki prze-
bija się przez informacyjny szum charak-
terystyczny dla dużych zbiorów danych 
statystycznych. Oczywiście, rząd za-
miast wypowiadać się o inflacji, chętniej 
ogłosi statystycznie istotny wzrost eme-
rytur, mając na myśli raczej trend wzro-
stu świadczeń emerytalnych przez kilka 
lat niż ich konkretne, niekoniecznie duże 
wielkości.

W innym znaczeniu – także odległym 
od oryginalnego – statystycznie istotna 
wielkość, najczęściej różnica, oznacza 
dużą zmianę w stosunku do obserwowa-
nych wcześniej wahań. Np. statystycz-
nie istotna różnica w liczbie nowych in-
fekcji w dwóch sąsiednich dniach jest 
 komunikatem oznaczającym po prostu 
dużą zmianę z dnia na dzień, większą od 
notowanych w poprzednich dniach. 
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ģ Żadnego z podanych wyżej znaczeń ter­
minu „statystyczna istotność” – mimo że 
obecnych często w publicystyce nauko­
wej i w codziennym użyciu – nie można 
uznać za poprawne. W nauce termin ten 
ma wyrażać coś, czego doświadczamy 
wszyscy, kiedy tylko uświadomimy so­
bie, że obracamy się i żyjemy w świecie 
zdarzeń losowych. Próbując zrozumieć 
i zinterpretować te zdarzenia (czyli przy­
padki), szukamy zwykle odpowiedzi, czy 
rzeczywiście to, co się zdarzyło, to kolejny 
przypadek, czy też kryje się za tym jakaś 
prawidłowość. 

Możemy też zapytać nieco inaczej: jak 
nieprawdopodobna musiałaby być se­
kwencja zdarzeń, których doświadczy­
liśmy, by można uznać je za nieprzy­
padkowe? Czyli właśnie za statystycznie 
istotne – bo takie jest oryginalne znacze­
nie tego terminu. 

Klucz numer dziewięć

Jeżeli więc – jak w opowiadaniu Olgi To­
karczyk pt. „Dziewięć”, będącym frag­
mentem „Biegunów” – klucz hotelowy 
o numerze dziewięć gubił się pośród in­
nych kluczy najczęściej, to pytanie au­
torki: „jakie to prawo rządziło kluczem 
numer dziewięć, jakie przyczyny i jaki 
skutek”, dobrze ilustruje omawiany pro­
blem. Czy fakt, że każdego roku portier 
„w małym tanim hotelu nad restauracją” 
musiał zamawiać najwięcej nowych klu­
czy z numerem dziewięć, uznać można 
za przypadek (losowy ciąg zdarzeń), czy 
raczej, wobec małego prawdopodobień­
stwa takiej sekwencji przypadków, za 
statystycznie istotną prawidłowość? 

W rzeczywistości jest to pytanie o to, 
jak małe musi być prawdopodobieństwo 
ciągu zdarzeń, aby uznać je za niedające 
się wyjaśnić losowością (statystycznie 
istotne). Najczęściej przyjmuje się w na­
uce – arbitralnie, dodajmy – że tym gra­
nicznym prawdopodobieństwem jest 
5 proc. W niektórych dziedzinach to kry­
terium jest znacznie bardziej wyśrubo­
wane, zwłaszcza gdy obserwacje prowa­
dzone są w warunkach laboratoryjnych, 
przy mniejszej liczbie zakłóceń niż np. 
w badaniach psychologicznych.

Przyjmijmy więc roboczą – dość 
zdrowo rozsądkową – hipotezę, że klucze 
do poszczególnych pokoi hotelowych gu­
bią się z jednakową częstotliwością. Kilku­
letnie, rzetelne obserwacje portiera wska­
zują jednak, że klucz numer dziewięć gubi 
się częściej od innych. Mamy teraz do wy­

boru albo uznać, że portier jest świadkiem 
ciągu zdarzeń o małym prawdopodobień­
stwie (bo klucze faktycznie gubią się przy­
padkowo), albo musimy przyjąć, że nasza 
robocza hipoteza jest nieprawdziwa – że 
jest jakiś nieznany nam jeszcze powód, 
dla którego nie wszystkie klucze gubią się 
z taką samą częstotliwością. 

Teraz, korzystając z prostej matema­
tyki (zakładając, że wiemy, ile jest pokoi 
w hotelu oraz ile i jakich kluczy zgubiło 
się w określonym przedziale czasu), mo­
żemy obliczyć, jakie jest prawdopodo­
bieństwo, że klucz o numerze dziewięć 
gubi się zupełnie przypadkowo. Jeśli to 
prawdopodobieństwo będzie mniejsze od 
5 proc., to zgodnie z kryteriami przyjmo­
wanymi w nauce powinniśmy uznać, że 
nasza hipoteza robocza nie jest poprawna 
– czyli że klucze jednak nie gubią się cał­
kowicie losowo (nie wiemy jeszcze, co 
sprawia, że tak się dzieje, ale uczyniliśmy 
pierwszy krok do tego odkrycia...).

Naukowcy w praktyce niemal nigdy 
nie dysponują pełną wiedzą o wszyst­
kich wystąpieniach zjawisk, które ich in­
teresują – zawsze obserwują jakąś próbę 
(np. tylko przez jakiś czas zbierają wyniki 
zderzeń cząstek elementarnych, znaleźli 
tylko kilka skamieniałości jakiegoś kopal­
nego gatunku, podają testowany lek wy­
łącznie pewnej grupie pacjentów albo śle­
dzą zachowanie jedynie określonej grupy 
szympansów) i na tej podstawie formu­
łują wnioski o zbiorowościach. Dlatego 
stale mają do czynienia z losowością i sta­
tystycznym testowaniem hipotez.

Próba wystarczająco duża

Przedstawione wyżej podejście do istot­
ności statystycznej, choć jest logicznie 
spójne, a w statystyce obecne już od pra­
wie stu lat, budzi współcześnie coraz wię­
cej wątpliwości i kontrowersji. A jest się 
o co spierać, bo konsekwencje odrzuce­
nia lub nieodrzucenia jakiejś hipotezy ba­

dawczej, np. dotyczącej efektów ubocz­
nych szczepionki, mogą być bardzo po­
ważne. Zasadnicze są tu dwa problemy: 
pierwszy dotyczy rzeczywistego znacze­
nia statystycznej istotności jako katego­
rii poznawczej w nauce, drugi – postę­
pujących w praktyce badań naukowych 
uproszczeń w rozstrzyganiu o niepraw­
dziwości testowanych hipotez.

Słusznie krytykowany jest od pew­
nego czasu „kult statystycznej istotno­
ści”, przede wszystkim dlatego, że istotne 
statystycznie wyniki można uzyskać sto­
sunkowo łatwo, jeżeli tylko do dyspozycji 
ma się odpowiednio dużą próbę losową. 
Współcześnie o takie próby nietrudno, 
ale problem ten naukowcy sygnalizowali 
już znacznie wcześniej. 

W 1966 r., na łamach „Psychological 
Bulletin” David Bakan scharakteryzował 
doświadczenie, w którym sam uczestni­
czył, polegające na przetestowaniu zwy­
kłych baterii wśród 60 tys. Amerykanów. 
Dzieląc tę próbę na dwie grupy osób we­
dług dowolnych kryteriów, takich jak 
mieszkanie po wschodniej versus zachod­
niej stronie rzeki Missisipi czy na północy 

versus południu kraju, uzyskiwał za każ­
dym razem statystycznie istotne różnice 
w średnich wartościach żywotności ba­
terii używanych przez respondentów (co 
oznacza, jak już wiemy, iż prawdopodo­
bieństwo, że te różnice są efektem przy­
padku, obliczono na mniej niż 5 proc.). 

Dzieje się tak dlatego, że w dużych li­
czebnie próbach nawet małe rozbieżności 
między tym, co zaobserwowano, a tym, 
czego należało się spodziewać, gdyby 
prawdziwa była testowana hipoteza, 
stają się statystycznie istotne – ponieważ 
są trudnymi do wyjaśnienia czynnikami 
losowymi. W statystyce bowiem przyj­
muje się, że wraz ze wzrostem liczebno­
ści próby (teoretycznie do nieskończono­
ści) losowe zakłócenia powinny maleć do 
zera. Gdy tak się nie dzieje, zostają uznane 
za wyraz oddziaływania przyczyn o cha­
rakterze nielosowym. W konsekwencji, 
przy odpowiednio dużej próbie, zawsze 
można się doszukać jakichś statystycznie 
istotnych powiązań. 

Sam fakt, że wynik badań okazał się 
statystycznie istotny, nie oznacza jed­
nak, że jest on ważny w sensie poznaw­
czym. Dlatego nie wszystkie wyniki ba­
dań naukowych, w których wykazano 
statystycznie istotne efekty, przyczyniają 
się do faktycznego wzbogacenia wiedzy. 
Z kolei nieistotne statystycznie wyniki 

Ciekawe, jakie to prawo 

rządziło kluczem numer 

dziewięć, jakie przyczyny 

i jaki skutek. A może rację 

miał recepcjonista, jego 

spontaniczna intuicja  

– że to przypadek.
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nie wzbudzą zainteresowania ani prak-
tyków, ani redakcji czasopism, w któ-
rych badacz chciałby je opublikować. 
Tymczasem mogą być one nowatorskie, 
czy wręcz przełomowe, ale po prostu wy-
magają dalszych studiów. Jeśli te wyniki 
nie ujrzą światła dziennego, bo nie wyka-
zano jeszcze ich statystycznej istotności, 
nie będą miały szansy stać się inspiracją 
do głębszych dyskusji i analiz. 

Nauka poza istotnością

Dlatego rodzi się coraz więcej wątpliwo-
ści, czy naukowcy nie stali się zakładni-
kami statystycznej istotności. Na szczę-
ście w środowiskach naukowych rośnie 
nie tylko świadomość tego problemu, ale 
także zrozumienie dla postulatów, by sta-
tystyczna weryfikacja hipotez stanowiła 
jedną z kilku, a nie jedyną metodę nauko-
wego uzasadnienia wyników badań eks-
perymentalnych. I w tym kierunku doko-
nują się w ostatnich latach ważne zmiany 
w podejściu do tego wyzwania zarówno 
naukowców, jak i redakcji czasopism na-
ukowych. Postuluje się wzbogacenie te-
stowania hipotez o prezentację wyników 

przedziałowych szacunków (przedziałów 
ufności), ilorazów wiarygodności i sięga-
nie do innego podejścia w weryfikacji 
hipotez (wykorzystującego twierdzenie 
Bayesa, które pozwala mierzyć, jak zmie-
nia się prawdopodobieństwo danej hipo-
tezy wraz z napływem nowych danych). 
Łącznie wszystkie te narzędzia znacznie 
lepiej wyrażają naszą pewność co do uzy-
skanych wyników niż sztywne, jedno-
wymiarowe kryterium istotności staty-
stycznej. 

Drugim problemem jest sam sposób 
rozstrzygania o tym, czy otrzymany wy-
nik badania naukowego uznać można za 
statystycznie istotny. Krytykowane jest 
oparcie decyzji w tym względzie wyłącz-
nie na jednej wielkości – wspomnianym 
wcześniej prawdopodobieństwie zaist-
nienia zaobserwowanych zdarzeń. Samo 
to prawdopodobieństwo nie oznacza ni-
czego więcej niż to, jak nieprzystające do 
postawionej hipotezy są wyniki otrzy-
mane w próbie. Dodatkowo krytykę tę 
wzmacnia praktyka stosowania dla tego 
prawdopodobieństwa jednolitego pięcio-
procentowego progu. Poniżej tego progu 

wynik uznaje się za statystycznie istotny, 
powyżej – za statystycznie nieistotny. 
Statystycy chcieliby, aby badacze wyszli 
poza te uproszczone ramy. Szerszy kon-
tekst, o który apelują, to przede wszyst-
kim potrzeba uwzględnienia warunków, 
w jakich uzyskano próbę badawczą, kon-
sekwencji jej liczebności, a także stopnia 
spełnienia innych założeń. Potrzebna jest 
– jak głosi jeden z punktów stanowiska 
Amerykańskiego Towarzystwa Staty-
stycznego na ten temat – pełna informa-
cja i przejrzystość. 

Wielu zagrożeń, tkwiących zarówno 
w metodach badawczych, jak i w posta-
wach naukowców, świadome są środowi-
ska naukowe, zwłaszcza te identyfikujące 
się z ruchem tzw. otwartej nauki,  i nie po-
zostają wobec nich obojętne. Zdają sobie 
sprawę także z tego, że niektóre prace – 
tak jak to było w przypadku badań nad 
szczepionkami – budzą szczególnie duże 
zainteresowanie społeczne. W ostatecz-
nym rachunku dyskusja, która rozgorzała, 
sprzyja wzmocnieniu wiarygodności na-
uki i zaufania do jej wyników.

© MIROSŁAW SZREDER
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MIĘDZY WENECJĄ 
A ITAKĄ

Krzysztof Warlikowski otrzymał 3 lipca Złote Lwy  

weneckiego Biennale di Teatro za całokształt twórczości. 

Miesiąc wcześniej w Teatrze Nowym odbyła się  

długo oczekiwana premiera jego nowego spektaklu  

„Odyseja. Historia dla Hollywoodu”.

DARIUSZ KOSIŃSKI

S
tosunkowo niewielki dystans cza-

sowy między premierą teatralną a ce-
remonią wręczenia prestiżowej nagrody 
Warlikowskiemu jest oczywiście wyni-
kiem gry przypadku i siły wyższej, czyli 
pandemii („Odyseja...” zapowiadana była 
jeszcze na poprzedni sezon). Ale efekt 
tego zbiegu okoliczności jest zaskakują-
co znaczący. Oto reżyser odbierający na-
grodę za „osiągnięcia życia” przygotowu-
je spektakl, który ogląda się jak coś w ro-
dzaju osobistej antologii, konfrontację 
z „całokształtem twórczości” oświetlo-
nym właśnie lwim złotem weneckim. 
Stwarza to dobrą okazję do spojrzenia 
na dorobek jednego z najważniejszych 
i najwyżej cenionych w kraju i poza nim 
twórców teatru.

Warlikowski to bez wątpienia mocna 
marka, jeden z niewielu, których przy-
należność do ekstraklasy nie jest kwe-
stionowana, może wręcz – mistrz (choć 
słowo to jest dziś pochwałą nieco dwu-
znaczną). Zarazem można odnieść wra-
żenie, że osiągnięcie tej wysokiej pozycji 
spowodowało coś w rodzaju wyłączenia 
go z pola refleksji innej niż doraźna inter-
pretacja i ocena kolejnych przedstawień.

Artysta, który w swoich bojowych la-
tach każdym nowym przedstawieniem 
wydawał się wstrząsać podstawami pol-

skiego życia teatralnego, co najmniej od 
kilku sezonów stał się oczywistym kla-
sykiem, którego obecność nie wzbudza 
większych emocji, jest przyjmowana jak 
coś dawno ustalonego. Mistrza się ceni, 
ale ani o niego nie kłóci, ani nim spe-
cjalnie nie zajmuje. Dawny prowokator, 
skandalista i uzurpator jest od lat ulu-
bionym reżyserem jak najbardziej real-
nej, choć trudnej do precyzyjnego okre-
ślenia elity, nazywanej potocznie przez 
złośliwych i wykluczonych z niej „war-
szawką”.

Na Warlikowskiego się chodzi, by po-
tem opowiadać, że to ciekawe, i zdoby-
wać punkty oryginalnymi interpreta-
cjami jego niełatwych kompozycji. Cho-
dzi się też na jego aktorki i aktorów, bo 
jakże nie chodzić do teatru, w którym 
nawet epizody grają osoby znane z ekra-
nów, okładek pism opiniotwórczych 
i tych nieopiniotwórczych – też. Chęt-
nych jest wielu, bilety się szybko wyprze-
dają, bo obejrzenie nowego przedstawie-
nia prócz artystycznej satysfakcji może 
dać towarzyskie punkty. Trzeba się spie-
szyć – każda premiera jest współprodu-
kowana przez jakiś wielki festiwal lub 
międzynarodowy projekt, więc za chwilę 
ruszy w objazd po świecie i tyle ją na Mo-
kotowie widzieli.

Z ciemności

Odwiedzając dziś Nowy Teatr, będący jed-
nym z najmodniejszych miejsc w War-
szawie, nie sposób niemal uwierzyć, że 
to o jego założycielu i dyrektorze arty-
stycznym obecny zastępca do spraw pro-
gramowych Nowego pisał przed laty, że 
„buduje swój teatr w głębokim mroku, 
na krawędzi otchłani, za którą nie można 
już formułować żadnych pytań w ludz-
kim języku” (Piotr Gruszczyński „Ojco-
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bójcy”). A przecież pierwsze wielkie suk-
cesy Warlikowski rzeczywiście odnosił 
przedstawieniami, które rodziły się z roz-
paczy i buntu – równie radykalnych, co 
niemal beznadziejnych.

Początkowo jego twórczość nie wzbu-
dzała wielkiego zainteresowania. De-
biut na scenie Starego Teatru w Krako-
wie („Markiza O.” Heinricha von Kleista, 
1993) został dostrzeżony przez niewielu, 
podobnie jak kilka następnych premier, 

które niekoniecznie odbywały się na naj-
bardziej prestiżowych scenach kraju. Na-
wet „Elektra” Sofoklesa, wystawiona hi-
storycznego 18 stycznia 1997 r. w Teatrze 
Dramatycznym w Warszawie, została 
przesłonięta przez o wiele głośniejsze 
i uznane za przełomowe przedstawienie 
o wiele wówczas popularniejszego Grze-
gorza Jarzyny; jego „Bzik tropikalny” we-
dług Witkacego w Rozmaitościach rozpo-
czął ekspansję polskiego „nowego teatru”.

Już wkrótce jednak to Warlikowski 
wyrósł na jego głównego przedstawi-
ciela, dzięki śmiałym obyczajowo, pro-
wokacyjnym myślowo i zaskakująco 
świeżym teatralnie inscenizacjom kla-
syki –  Shakespeare’a i tragedii antycz-
nej. Gdyby teatr rzeczywiście zmieniał 
społeczeństwo, po okrutnym „Poskro-
mieniu złośnicy” w Teatrze Drama-
tycznym w Warszawie (1998) z Danutą 
Stenką w roli Kasi nie mielibyśmy dziś 

Krzysztof Warlikowski. Warszawa, kwiecień 2016 r.  
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 anty feministycznej propagandy ani 
krucjat przeciwko  genderowi. Niestety 
uświadomienie sobie, że przedstawienie 
tak  klarownie i przekonująco pokazu-
jące, jak odbywa się „tresowanie na ko-
bietę”, powstało 24 lata temu, a opresja 
społeczna jest dziś w Polsce większa niż 
wtedy, budzi niewesołe refleksje na temat 
skuteczności sztuki.

Najgłośniejszy skandal wywołał słynny 
„Hamlet” (Teatr Rozmaitości w Warsza-
wie, 1999), czyli inscenizacja wzorco-
wego tekstu dramatycznego kultury Za-
chodu ze sceną, w której Gertrudę (Stani-
sława Celińska) odwiedza w jej sypialni 
nagi syn-królewicz (Jacek Poniedziałek). 
Ach, piękne czasy, gdy zdjęcie bielizny 
powodowało protesty na widowni, a sza-
cowni profesorowie pisali pełne oburze-
nia książki z majtkami w tytule!

Otwarte podejmowanie i inscenizo-
wanie tematu nienormatywnej seksual-
ności oraz całego systemu kulturowych 
i politycznych blokad usiłujących wy-
mazać i zahamować potężne siły pożąda-
nia wzbudzało jednak pod koniec ubie-
głego tysiąclecia większe uznanie niż po-
tępienie. Warlikowski umiał przy tym 
przeprowadzić swoje skandale i prowo-
kacje w sposób estetycznie i teatralnie 
wyrafinowany. Powiedzenie, że jego te-
atr już wtedy miał ten glamourowaty 
sznyt, który stał się jego znakiem roz-
poznawczym w następnej dekadzie, by-
łoby może przesadą, ale minimalistycz-
nie nowoczesne scenografie stale i do dziś 
z nim współpracującej Małgorzaty Szczę-
śniak już wówczas chroniły jego spek-
takle przed wzbudzaniem niepokoją-
cego wstrętu, naruszaniem powierzchni 
 designerskiego projektu. Starszych profe-
sorów i nobliwe mieszczanki może i obu-
rzały nagie ciała, ale wystarczy popatrzeć 
na klasyczne już dziś zdjęcia, by przeko-
nać się, jak bardzo były one rzeźbiarsko 
ujęte i oświetlone, jak estetycznie wy-
czyszczone.

Może najbardziej znane z tych zdjęć 
pochodzi z przełomowego przedstawie-
nia „Oczyszczonych” Sarah Kane, które 
powstało (co wówczas było ważną inno-
wacją) jako koprodukcja trzech teatrów: 
warszawskich Rozmaitości, poznań-
skiego Polskiego i wrocławskiego Współ-
czesnego (premiera we Wrocławiu, 2001). 
Inscenizacja pełnego okrucieństwa dra-
matu niezwykle wówczas popular-
nej „brutalistki” też wzbudziła protesty 
(wspomniane „klasyczne zdjęcie” przed-

stawiające dwóch nagich całujących się 
mężczyzn i dziś jest prowokujące), ale 
zdecydowanie przeważały zachwyty. 
Warlikowski wygładził chropowatą po-
wierzchnię dramatu Kane, wyrwał jej 
sztuce zęby jadowe, a wykrzywioną twarz 
cierpiącej autorki pokrył modnym maki-
jażem. Schłodziwszy emocje, wydobył fi-
lozoficzną głębię tekstu, uczynił z niego 
rodzaj teatralnego eseju o (jak by się dziś 
powiedziało) „postantropocentrycznym 
i postgenderowym człowieczeństwie”. 
Dał dużo do myślenia, używając znaków 
tylko powierzchownie prowokacyjnych 
– nagość i okrucieństwo były elementami 
kompozycji, która układała się w innowa-
cyjny jak na owe czasy traktat o utraconej 
oczywistości bycia człowiekiem.

Na podium

Inscenizacja Kane – trafiająca w swój 
czas, wydobywająca na powierzchnię to, 
co dopiero kilkanaście lat później stało się 
oczywistością – przeważyła szalę. War-
likowski został po niej już powszechnie 
uznany za najważniejszego reżysera swo-
jego pokolenia, a jego kolejne przedsta-
wienia, choć wciąż jeszcze niektórych 
oburzały, miały już zdecydowanie więcej 
zwolenników niż przeciwników.

Ostateczną akceptację przyniosła pre-
miera „Kruma” Hanocha Levina (ko-
produkcja Rozmaitości i Starego Teatru 
w Krakowie, 2005). Sztuka cenionego 
izraelskiego pisarza wpasowała się ide-
alnie w ówczesne oczekiwania widzów 
teatru dramatycznego. W tym samym 
czasie Warlikowski zaczął odnosić zna-
czące sukcesy w teatrach operowych i na 
scenach zagranicznych, co umocniło jego 
pozycję. Jej potwierdzeniem była decy-
zja o stworzeniu w Warszawie jego wła-
snej sceny, Nowego Teatru. Wprawdzie 
wprowadził się on do dzisiejszej siedziby 
w dawnej zajezdni MPK dopiero w kwiet-

niu 2016 r., ale już w 2009 r. na zamówie-
nie festiwalu w Awinionie wyproduko-
wał kolejne niezwykle ważne i wysoko 
cenione przedstawienie Warlikow-
skiego, „(A)pollonię” (2009). Spektakl 
łączył tragedie Ifigenii, Alkestis i Apo-
lonii Marczyńskiej, zamordowanej za 
ukrywanie Żydów, jednocześnie łącząc 
nieprzepracowane do dziś kwestie rela-
cji polsko-żydowskich z tematem okru-
cieństwa przenikającego relacje między 
najbliższymi. Pokazywany na całym 
świecie, grany do dziś, stanowi jedno 
z największych osiągnięć reżysera, także 
w kategoriach mierzenia się wypartymi 
traumami społecznymi, o czym świad-
czy choćby poświęcony mu finałowy roz-
dział „Polskiego teatru Zagłady” Grzego-
rza Niziołka.

Jak to często bywa, osiągnięcie szczytu 
okazało się zarazem początkiem pew-
nego kryzysu. Począwszy od „Końca” 
(2010), przez „Opowieści afrykańskie we-
dług Szekspira” (2011) po „Kabaret war-
szawski” (2013) każde nowe przedstawie-
nie Warlikowskiego przynosiło kolejny 
splot tematów, wątków, aluzji i postaci 
literackich układanych według orygi-
nalnej logiki i estetyki w przedstawienia 
równie kłopotliwe dla jednych widzów, 
co cenione przez innych.

Paradoks polegał na tym, że wydawały 
się one i kłopotliwe, i cenione z tych sa-
mych powodów. Intelektualne wyrafino-
wanie, pozostawanie poza coraz bardziej 
konserwatywnymi konwencjami „nor-
malności”, estetyka maskująca rozpacz 
i przemoc jednych irytowały, innych za-
chwycały. Wszystkich przyzwyczajały do 
autorskiego stylu. Na przełomie tysiącleci 
widz Warlikowskiego był zaskakiwany 
– pozytywnie lub nie – śmiałością obycza-
jową, oryginalnością pomysłów i inter-
pretacji, bezceremonialnością w trakto-
waniu tekstów czy choćby nowością ob-
razów scenicznych.

Dziesięć lat później wizyta na przed-
stawieniach Warlikowskiego i jego sta-
łej ekipy to raczej doświadczenie powrotu 
do dobrych znajomych, których nadal lu-
bimy i cenimy, choć w zasadzie wszystko 
już o nich wiemy. Owszem – wypowie-
dzą się mądrze i ciekawie na tematy ak-
tualnie dyskutowane, ale już raczej nie 
podsuną nowych. Nawet kiedy mówią 
o rzeczach kłopotliwych, albo potencjal-
nie straszliwych, zamieniają je w modne 
„traumy”, które to słowo – odmieniane na 
tysiące sposobów i używane przy każdej 

Pierwsze wielkie sukcesy 

Warlikowski odnosił 

przedstawieniami, które 

rodziły się  

z rozpaczy i buntu  

– równie radykalnych,  

co niemal beznadziejnych.
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Spektakl „Odyseja. Historia dla Hollywoodu”, Nowy Teatr w Warszawie.  

Od lewej: Mariusz Bonaszewski, Ewa Dałkowska i Maja Ostaszewska

ģ

okazji – dawno straciło dotkliwość niego-
jącej się, gnijącej rany. W Nowym Teatrze 
nic nie gnije i na pewno nic nie śmierdzi. 
Zamiast tego możemy liczyć na pociesze-
nie odnajdywane w aktach urzeczywist-
niania na scenie tego, co w pozateatralnej 
rzeczywistości nie spełniło się i nigdy nie 
spełni.

Dwuznaczność tej procedury wielo-
krotnie zauważał Marcin Kościelniak, 
który już przy okazji „(A)Pollonii” pisał 
w „Młodych niezdolnych” o ryzyku za-
praszania widzów i aktorów do przeży-
wania krótkotrwałej wspólnoty poprzez 
inscenizowanie „estetyzowanego, wznio-
słego, pięknego teatralnego rytuału”, by 
później kilkakrotnie zwracać uwagę na 
powracające, coraz bardziej problema-
tyczne próby powoływania takiej utopij-
nej jedności w finałach kolejnych przed-
stawień. Po „Kabarecie warszawskim” 
wręcz pytał, jak teatr Warlikowskiego, 
będący „wisienką na torcie mainstre-
amu”, ma zamiar pogodzić swój modny 
„elitaryzm ze statusem miejsca, w którym 
afirmuje się margines i wykluczenie”.

Niepowroty

Na te pytania Warlikowski nie udzielił 
odpowiedzi, choć w jego teatrze coś się 
najwyraźniej zacięło. Po modelowo festi-
walowej superprodukcji, jaką byli przy-
jęci jednak dość chłodno „Francuzi” we-
dług Marcela Prousta (2015), Warlikow-
ski większe sukcesy zdaje się odnosić 
w operze, gdzie jego skłonność do estety-
zacji, rozbudowanych inscenizacji i eru-

dycyjnych zestawień współgra z jawną 
sztucznością konwencji. Natomiast w te-
atrze nastąpił powrót do tych tekstów i te-
matów, które kiedyś przekonały do niego 
wcześniejszych malkontentów. Najpierw 
był to powrót do Levina w „Wyjeżdżamy” 
(2018), a teraz, w „Odysei. Historii dla 
 Hollywoodu” – powrót do opowiadań 
Hanny Krall, polskiego teatru Zagłady 
i starożytnej Grecji.

Temat grecki związany jest oczywi-
ście z postacią Odysa. Od czasów Wy-
spiańskiego i Kantora jest to w polskim 
teatrze figura niepowrotu – choć fizycz-
nie wraca, to tylko po to, by się boleśnie 
przekonać, że rzeczywisty powrót jest 
niemożliwy. Warlikowski rozgrywa ten 
wątek w zgodzie z tradycją, utrzymując 
go zarazem w tym samym rejestrze try-
wialnej codzienności, jak niedawne „Wy-
jeżdżamy”. Nieprzypadkowa zbieżność 
byłaby jeszcze bardziej oczywista, gdyby 
nie śmierć Zygmunta Malanowicza gra-
jącego też w tamtym spektaklu. W „Ody-
sei” zastępuje go Stanisław Brudny, two-
rzący wspaniale chaplinowską postać 
ojca, który wraca po latach, by przekonać 
się, jak dobrze jego najbliżsi nauczyli się 
żyć bez niego.

Znam takich ojców, mam ich za sąsia-
dów. Wszyscy też dobrze znamy ten przy-
kry moment, gdy opowiada się swoje wy-
jazdowe przygody i po chwili orientuje, 
że nikogo one nie obchodzą. Tak i opo-
wieści Odysa o niezwykłych przygodach 
tylko rozdrażniają jego bliskich. Ale do 
świata, któremu je zawdzięcza, bohater 
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też nie chce wrócić. Odrzuca pokusę nie-
śmiertelności podsuwaną przez Kalipso 
(Jaśmina Polak) i pozostaje pomiędzy 
światami – w tym samym miejscu i cza-
sie, w którym znalazł się na początku 
– wszystko już przeżył, ale domu nie od-
zyskał. Jak mówi pojawiająca się na ekra-
nie jego zmarła matka (Krystyna Zachwa-
towicz-Wajda) – na wszystko się spóźnił, 
łącznie z własnym porodem.

Ten spóźniony i niepowrócony bohater 
kultury śródziemnomorskiej w sposób 
poetycki łączy się z powracającą w przed-
stawieniu i w teatrze Warlikowskiego fi-
gurą dybuka. Dybuk też jest postacią po-
wrotu – umarłym, który wraca między 
żywych, bo nie może od nich odejść. O dy-
buku zamordowanej siostry Szajka (Ma-
riusz Bonaszewski) opowiada mu (w rów-
nież nagranym, niezwykle przejmującym 
i aktorsko mistrzowskim monologu) 
Maja Komorowska, która wierzy, że uda 
jej się z dybukiem rozstać po znalezieniu 
brata zmarłej i opowiedzeniu mu o nim. 
Bo dybuka da się ukoić i odesłać poprzez 
sztukę, która ma moc przywracania ładu, 
spełniania niemożliwego.

W „Historii dla Hollywoodu” dowodzi 
tego teatralna realizacja niepowstałego 
w rzeczywistości filmu o losach Izoldy 
Regensberg (Ewa Dałkowska), ocalałej 
z Zagłady, która marzyła, by jej życie stało 
się tematem powieści, a następnie wiel-
kiej hollywoodzkiej produkcji. W opo-
wiadaniu Hanny Krall, od którego po-
chodzi druga część tytułu spektaklu, to 
sama pisarka podejmuje się napisania ta-
kiej powieści, świat wielkiego filmu re-
prezentuje zaś doradzający jej przyjaciel, 
Krzysztof Kieślowski. W przedstawieniu 
powieść i scenariusz pisze Marek Hłasko 
(Jacek Poniedziałek), film reżyseruje Ro-
man Polański (Piotr Polak), a w roli Izoldy 
występuje ni mniej, ni więcej tylko Eli-
zabeth Taylor (Magdalena Cielecka). Te-
atr spełnia więc (przynamniej częściowo 
i fikcyjnie) wielkie marzenie Izoldy. Ale 
zarazem przez sceny ukazujące losy Liz 
Taylor (m.in. zestawienie filmu, w któ-
rym aktorka pojawia się jako Piękna He-
lena z zainscenizowanym wywiadem, ja-
kiego udzieliła po operacji nowotworu) 
siła sztuki zostaje podważona.

Udręka ciała i surrealna codzienność 
wydają się na równych niemal prawach 
negować spójność i wystarczalność przed-
stawienia. Warlikowski jest tego świa-
dom, ale koniec końców wybiera po raz 
kolejny inscenizację. Tuż przed finałem 
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przywołuje słynny film „Shoah” Clau-
de’a Lanzmanna, by następnie wpro-
wadzić na scenę samego reżysera (Woj-
ciech Kalarus), wygłaszającego komen-
tarz potępiający próby ujmowania Za-
głady w schematy melodramatyczne. 
Umieszczenie przemowy Lanzmanna 
tuż przed finałem pozwala widzieć 
w niej coś w rodzaju podsumowują-
cego autokomentarza – jakby sam 
Warlikowski chciał powiedzieć, że on 
też inscenizuje, bo nie da się inaczej do-
bić do prawdy.

W ostatniej scenie dom młodych 
Izoldy i Szajka nawiedza groteskowy 
dybuk, grany przez Ewę Dałkowską. 
Izolda rozpoznaje jego dybukowatą na-
turę i przebija go kuchennym nożem. 
Dybuk oczywiście nie umiera – wycho-
dzi z domu i widzimy go, gdy za oknem 
podskakuje śpiewając „Hava nagila”. 
Wesoły dybuk wzywający do tego, by 
się radować, będący zarazem ukrytą 
pod teatralną charakteryzacją główną 
bohaterką przedstawienia – znaki na-
chodzą na siebie i zdają się wzajemnie 
zgniatać i unieważniać.

Tak w finale, jak i w całej kompo-
zycji ambicją twórców było chyba 
otwarcie przestrzeni dla twórczej in-
terpretacji, kreatywnego współmyśle-
nia. Zamiast tego otrzymujemy jed-
nak rozbudowany esej teatralny, tylko 
chwilami wciągający, przez większość 
czasu męczący albo oczywistościami, 
albo niezamierzoną parodią odrzuco-
nego scenariusza Quentina Tarantino 
(wyjątkowo irytująca i zagrana na ste-
reotypach, z niewiadomych powodów 
rozciągnięta w czasie sekwencja holly-
woodzka).

Oglądając całą paletę znakomitych 
aktorów niezmuszonych do przekra-
czania poziomu rzemieślniczej przy-
zwoitości, układając własne interpre-
tacje jak na jakimś teatrologicznym 
seminarium, niemal bezwolnie wpa-
dałem w złośliwą przekorę każącą wi-
dzieć klucz do przedstawienia w po-
wracającej sekwencji męki Marka Hła-
ski, który strasznie chce zapalić, ale nie 
ma ognia. I nie ma go też nikt w tej kli-
matyzowanej sali. Bardzo przyjemnie 
się w niej siedzi w upalny czerwcowy 
wieczór, ale potem trzeba wyjść i przy-
pomnieć sobie, że ten przyjazny klimat 
wytwarzany jest sztucznie, podczas gdy 
na zewnątrz płonie świat. 

© DARIUSZ KOSIŃSKI
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Żywot polityczny

GRZEGORZ JANKOWICZ

Artur Domosławski rzuca światło nie tylko na los samego Zygmunta 

Baumana, ale też na mechanizmy, które w ostatnim stuleciu 

decydowały o tym, kto w Polsce mógł czuć się Polakiem.

W
brew temu, co pisze się o pra-

cach socjologicznych i eseistycz-
nych Zygmunta Baumana, spora część 
zawartych w nich rozpoznań nie stra-
ciła wcale na aktualności. Lecz jeśli na-
wet żywotność jego dzieła bywa kwe-
stionowana, to bezdyskusyjna jest obec-
nie waga jego żywota. To on przyciąga 
dziś interpretatorki i interpretatorów, to 
o niego toczą się gwałtowne spory.

Ukazały się ostatnio trzy biografie Bau-
mana autorstwa – w kolejności odpowia-
dającej datom publikacji – Dariusza Ro-
siaka, Izabeli Wagner oraz Artura Do-
mosławskiego. Książka Wagner została 
wydana po angielsku; edycja polska jest 
przygotowywana. Trzy biografie nie-
długo po śmierci bohatera (2017). Zdarze-
nie w Polsce bez precedensu, jeśli wziąć 
pod uwagę fakt, że wiele innych znaczą-
cych XX-wiecznych postaci nie doczekało 
się jeszcze nawet jednej pełnowymiaro-
wej opowieści biograficznej.

Te trzy książki to łącznie dwa tysiące 
stron, które – jestem o tym przekonany 
– należy przeczytać. Dlaczego? Otóż dla-
tego, że dyskusja na temat biografii Zyg-
munta Baumana to spór nie tylko o naszą 
wspólną przeszłość, lecz również o naszą 
przyszłość.

Rewizje

Wydarzenia składające się na życiorys 
Baumana mogłyby posłużyć za kanwę 
wieloodcinkowego serialu.

Przedwojenne poznańskie podwórko, 
na którym kilkuletni żydowski chłopak 
doświadcza antysemickich ataków ze 
strony rówieśników. Zderzenie z insty-
tucjami nowej Polski, które pielęgnują 
opresyjne hierarchie i konserwują spo-
łeczne patologie. Ucieczka przed nazi-
stami w głąb Rosji, w objęcia jednego 

z dwóch XX-wiecznych totalitaryzmów, 
który jemu dawał nadzieję na przetrwa-
nie. Okres formacyjny w zideologizowa-
nym środowisku komsomolskim. Nasto-
letnia służba w moskiewskiej milicji i de-
cyzja o wstąpieniu do IV Dywizji Wojska 
Polskiego. Udział w walkach na froncie 
zachodnim, m.in. w krwawej bitwie koło-
brzeskiej, w której Bauman zostaje ranny. 
Wcielenie do Korpusu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego i kilkuletnia służba 
w nim. Praca w wywiadzie wojskowym.

Konflikt z ojcem, którego podłożem 
jest odmienna wizja życia w Polsce. Zało-
żenie własnej rodziny, która wraz z nim 
walczy z wszystkimi przeciwnościami 
losu (niejednokrotnie źródłem tych pro-
blemów są jego decyzje i wybory). Studia 
w powojennej polskiej akademii. Wybór 
kariery naukowej. Zderzenie z prawdą 
o zbrodniach okresu stalinowskiego. 
Przymusowy wyjazd z Polski w wy-
niku antysemickiej nagonki rozkręco-
nej w 1968 r. przez komunistyczne wła-
dze. Nieudana próba zbudowania wszyst-
kiego od nowa w Izraelu. Przeprowadzka 
do Wielkiej Brytanii i okres stabilizacji, 
którego pierwszą część poświęca Bau-
man na zarządzanie katedrą socjologii 
Uniwersytetu w Leeds, a drugą na napisa-
nie kilku dziesięciu książek, w tym dzieł 
uznanych za jego najważniejsze. Świa-
towa sława.

Wizyty w Polsce po 1989 r., podczas 
których najpierw jest hołubiony przez 
rodzime środowisko intelektualne, po-
tem na różne sposoby wykorzystywany, 
wreszcie – odrzucany. Jedną z najważniej-
szych przyczyn tego ostatniego gestu są 
ataki ze strony prawicowej prasy, na ła-
mach której ukazują się oskarżycielskie 
artykuły antykomunistycznych dzienni-
karzy, bez dowodów przypisujących so-
cjologowi zbrodnie przeciwko polskiemu 
powojennemu podziemiu niepodległo-
ściowemu.

Z opowieści Rosiaka, Wagner i Domo-
sławskiego wyłania się obraz człowieka, 
który podźwignął się z upadku i wyszedł 
z opresji. Cena, którą musiał jednak przy 
tym zapłacić, jest bardzo wysoka. Rany, 
które Bauman w sobie nosił, były głębo-
kie. Fakt, że zdołał przezwyciężyć tak 
wiele przeszkód, że nie poddał się, że nie 
wyrzekł się wrażliwości na krzywdę in-
nych, że nie zarzucił swej aktywności 
w przestrzeni publicznej, nie ma w sobie 
nic oczywistego. To jest część dziedzic-
twa, które po sobie pozostawił.

Wielokrotnie przedstawiano u nas 
Baumana jako winowajcę, oskarżano 
o nadużycia oraz zbrodnie. Przez długi 
czas w przestrzeni publicznej dostępne 
były wyłącznie ułomki wiedzy na temat 
jego przeszłości, lecz kategoryczne sądy 
wypowiadali ludzie z różnych stron po-
litycznej sceny. Instytucje, wcześniej 
życzliwie przyjmujące i publikujące Bau-
mana, zmieniały front, często po prostu 
po to, by pozbyć się wizerunkowego kło-
potu. Macierzysty Uniwersytet Warszaw-
ski odmówił mu odnowienia doktoratu 
w 2006 r.

Rosiak, Wagner i Domosławski swo-
imi szczegółowymi badaniami źródeł 
i analizami zachowanych dokumentów 
nie zdejmują z Baumana indywidualnej 
odpowiedzialności, ale rozwiewają więk-
szość wątpliwości stanowiących pod-
stawę mitu oprawcy.

Klucze do życia

W każdej z książek inny jest klucz do zro-
zumienia biografii socjologa. Rosiak, któ-
rego książka jest najkrótsza i najoszczęd-
niej rekonstruuje konteksty historyczne 
oraz polityczne, stawia na kategorię 
zmiany. Ta ostatnia odnosi się zarówno 
do następstwa perypetii życiowych, jak 
i do zwrotów myślowych, które pozwa-
lały Baumanowi mówić i pisać o rozma-
itych zjawiskach społecznych na różne 
sposoby. Jeśli kojarzymy go z jednym 
okresem historycznym (komunizmem) 
i z jedną metaforą (pojęciem płynności, 
w którym widział główną cechę nowo-
czesności), to tylko dlatego, że nie znamy 
całej – złożonej i wielokształtnej – reszty.

Wagner koncentruje się na zagadnie-
niu tożsamości i związanych z nim na-
pięć, które towarzyszyły socjologowi 
przez całe życie. Autorka sama jest socjo-
lożką badającą na co dzień czynniki deter-
minujące rozwój biografii i karier instytu-
cjonalnych. Według niej życie  Baumana 

Profesor Zygmunt Bauman w Łazienkach 
Królewskich. Warszawa, 2012 r.
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ģ zostało naznaczone przez konflikt mię­
dzy wewnętrznym poczuciem tożsamo­
ści i jej obrazem narzuconym przez in­
nych. Jako Żyd urodzony w Polsce mu­
siał się mierzyć nie tylko z otwartą niena­
wiścią ze strony niektórych Polaków, ale 
także omijać rafy instytucjonalne, które 
polegały na ograniczaniu mu dostępu do 
różnych ról społecznych z powodu po­
chodzenia. W najlepszym wypadku mógł 
je wypełniać jedynie częściowo, w naj­
gorszym zaś nie mógł ich pełnić wcale, 
co miało przemożny wpływ na jego eg­
zystencję.

Domosławski już samym tytułem swej 
książki „Wygnaniec” wskazuje najważ­
niejszą kategorię. Bauman w różnych 
okresach pisał o byciu obcym w obrębie 
danej społeczności, o losie uchodźców, 
którzy zostali zmuszeni do opuszczenia 
swoich domów w wyniku klęsk politycz­
nych, ekonomicznych i klimatycznych. 
Według Domosławskiego teksty te, po­
zwalające zrozumieć przyczyny i różne 
aspekty społecznej obcości, mają drugie 
dno: to nie tylko socjologiczne analizy, 
ale też autobiograficzne dokumenty. Bau­
man doświadczył wielokrotnej dyskry­
minacji i wielokrotnego wygnania. Na­
kładają się one na siebie, ale nie powin­
niśmy ich sumować, gdyż struktura każ­
dego była nieco inna. Opisując je z nie­
zwykłą skrupulatnością i wnikliwością, 
Domosławski rzuca światło nie tylko na 
los samego Baumana, ale też na mecha­
nizmy, które w ostatnim stuleciu decy­
dowały o tym, kto w Polsce mógł czuć się 
Polakiem.

Każda z biografii ma pewne manka­
menty. Rosiak zbyt zamaszyście bierze 
niektóre zakręty historii, przez co poszcze­
gólne sądy o wydarzeniach i sprawach, 
nie tylko tych z życia Baumana, jawią się 
jako niekompletne. Wagner zbyt mocno 
trzyma się socjologicznych narzędzi ana­
lizy i opisu, gubiąc od czasu do czasu jed­
nostkowy rys zdarzeń. Natomiast Do­
mosławski, który wykonał gigantyczną 
pracę faktograficzną, przedstawia żywot 
Baumana na tle tak szerokiej panoramy 
historycznej, że jego bohater zdaje się cza­
sem znikać w odmętach dziejów.

Trudna przeszłość

Było w życiu Baumana wiele wydarzeń, 
o które się spierano i o które warto spierać 
się dziś. Dwa wątki są tu najważniejsze.

Pierwszy z nich dotyczy jego wielo­
stronnego zaangażowania w komu­

nizm. Baumana ukształtowały komu­
nistyczne narracje o rzeczywistości spo­
łecznej i ekonomicznej, ale jego wybory 
ideowe, w których był niezwykle konse­
kwentny, miały źródło również w indy­
widualnych doświadczeniach i jednost­
kowej wrażliwości. Komunizm pojawił 
się w jego życiu wraz z licznymi obietni­
cami, z których każda sprawiała wrażenie 
fundamentalnej.

Najważniejsza dotyczyła walki z nazi­
stami i wolnej Polski, o czym nastoletni 
Bauman dowiedział się z zaprenumero­
wanych czasopism wydawanych przez 
działający w Moskwie Związek Patriotów 
Polskich. Właśnie dlatego zaciągnął się 
do armii, którą na terytorium Związku 
Radzieckiego tworzyli polscy komuni­

ści. Kolejna obietnica dotyczyła zniesie­
nia podziałów rasowych w nowym spo­
łeczeństwie. Powtórzę: przyszły socjolog 
czuł się Polakiem i chciał żyć w państwie, 
w którym jego żydowskie pochodzenie 
nie jest przyczyną ani uprzedzeń, ani 
ostracyzmu. 

Bauman trafił do Korpusu Bezpieczeń­
stwa Wewnętrznego na skutek wcielenia 
do niego IV Dywizji Wojska Polskiego. 
Jego akces do kontrwywiadu wojsko­
wego miał charakter rozszerzenia dzia­
łań, do których – jak uważał – powołany 
jest każdy obywatel. Postrzegał swoje 
zaangażowanie jako czyn patriotyczny. 
Wiemy, czym zajmowało się KBW i jakie 
były metody działania agentów informa­
cji wojskowej. Na tej podstawie sformu­
łowano wobec Baumana zarzuty o zbrod­
nie. Przed publikacją biografii Rosiaka, 
Wagner i Domosławskiego odpowiedzi 
na nie były udzielane w trybie publicy­
stycznym i często powielały niepraw­
dziwe informacje. Że informacje te były 

nieprawdziwe, wynika z materiału fakto­
graficznego przedstawionego krytycznie 
w trzech książkach. Okazuje się, że nie 
znaleziono żadnych śladów wskazują­
cych na to, by przyszły socjolog zaszko­
dził komuś bezpośrednio.

Powie ktoś, że sama przynależność do 
KBW czy kontrwywiadu, samo zaangażo­
wanie w system, którego celem było bu­
dowanie komunistycznego ustroju w po­
wojennej Polsce wystarczą, by wytoczyć 
przeciwko Baumanowi najcięższe działa 
i skończyć dyskusję. W ten sposób jednak 
– pod pretekstem pozbycia się części prze­
klętej – upraszczamy obraz historycznej 
rzeczywistości, co z perspektywy bieżą­
cych kłótni politycznych może jawić się 
jako wręcz pożądane, ale na dłuższą metę 
musi okazać się destrukcyjne, gdyż wypa­
cza rozumienie procesów społeczno­poli­
tycznych i pogłębia plemienne podziały.

Czy jesteśmy w stanie połączyć w jedną 
narrację dwie opowieści – tę o Polsce pod­
ziemnej i tę o Polsce komunistycznej? 
I nie chodzi tutaj o efekt pracy history­
czek i historyków, lecz o możliwość więk­
szej elastyczności naszego społecznego 
imaginarium, o możliwość wypracowa­
nia bardziej pojemnej formy zbiorowego 
odnoszenia się do trudnej przeszłości. 
Losy Baumana mogłyby posłużyć jako 
punkt wyjścia do pracy nad taką wielo­
wątkową, złożoną i niespieszną opowie­
ścią, w której indywidualny los podlega 
potężnym presjom, a doświadczenie 
i tożsamość determinują i zawężają pole 
możliwych wyborów. W tej szarej stre­
fie żołnierze podziemia nie tylko walczą 
o niepodległą Polskę, ale też mordują nie­
winnych, a w szeregi komunistów wstę­
pują ludzie, którzy chcą zbudować lepsze 
państwo, dające wielu szansę na zmianę 
życia. W takiej historii nigdy nie będzie 
happy endu.

Tożsamość

Drugi wątek to kwestia tożsamości. 
W tomie rozmów przeprowadzonych 
przez Benedetta Vecchiego Bauman 
opowiedział o dylemacie, z którym mu­
siał się uporać przed odebraniem dokto­
ratu  honoris causa Uniwersytetu Karola 
w Pradze. Zgodnie z obyczajem panu­
jącym na tej szacownej akademii pod­
czas ceremonii odgrywa się hymn kraju, 
z którego pochodzi osoba uhonorowana. 
W przypadku Baumana krajem pocho­
dzenia była, rzecz jasna, Polska, ale po fali 
antysemickich ataków z 1968 r. musiał 

Losy Baumana,  

gdybyśmy tylko  

potrafili je wykorzystać, 

mogłyby stać się  

zaczynem innej – złożonej,  

a przez to mniej opresyjnej 

– narracji o Polsce.
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ją opuścić. Wyjechał najpierw do Izra-
ela, gdzie żył i pracował przez kilka lat, 
by ostatecznie osiąść w Anglii. Nie miał 
wątpliwości, który z tych krajów był jego 
ojczyzną, ale bolesne wygnanie, jakiego 
doświadczył ze strony Polski (na dodatek 
Polski komunistycznej, którą współtwo-
rzył), komplikowało wybór hymnu. Jego 
pierwsza żona, Janina, znalazła rozwią-
zanie: zaproponowała, by wskazał hymn 
Unii Europejskiej.

Dla Baumana owa anegdota stanowiła 
poręczną ilustrację większości, o ile nie 
wszystkich problematycznych kwestii 
związanych z tym, co nazywamy tożsa-
mością. Opowiedział ją na samym po-
czątku książkowego wywiadu, ukazując 
rozmówcy i czytelnikom biograficzne za-
plecze swoich rozważań. Wagner ma ra-
cję, gdy zwraca uwagę na napięcie mię-
dzy wewnętrznym przekonaniem na 
temat własnej tożsamości a jej narzuca-
nym obrazem. Przez całe życie żydostwo 
Baumana okazywało się w Polsce proble-
mem. Kilka razy wydawało mu się, że 
warunki społeczne i polityczne wreszcie 
zwolnią go z opresyjnej konieczności tłu-
maczenia się ze swojego pochodzenia. Ale 
nawet w okresie wczesnokomunistycz-
nym pojawiały się sygnały świadczące 
o czymś przeciwnym.

Był ofiarą prześladowań zarówno przed 
wojną, jak i po niej, w czasach komuni-
stycznych i w wolnej Polsce. Dyspono-
wał, rzecz jasna, wieloma intelektual-
nymi i emocjonalnymi narzędziami, za 
pomocą których mógł się nie tylko przed 
tymi atakami przynajmniej częściowo 
bronić, ale także pracować nad własną 
tożsamością. Trudno jednak nie odnieść 
wrażenia, że gdy w jego późnych pra-
cach pojawiają się rozważania o obcości, 
a także o płynności wszelkich identyfi-

kacji, to analiza zjawisk socjologicznych 
podszyta jest nadzieją, że czas twardych 
tożsamości wreszcie się skończył.

Ale nie skończył się, nawet się nie za-
trzymał. To, co w późnej nowoczesności 
zaczęło upłynniać formy życia, okazało 
się doskonałym narzędziem do promo-
cji silnych tożsamości narodowych. Nie 
trzeba było nic więcej, by mechanizmom 
wykluczającym nadać nową dynamikę. 
Nawet jeśli grupy wykluczające nie potra-
fią domknąć realnych granic swej tożsa-
mości, nie przeszkadza im to żywić prze-
świadczenia, że walczą z innością, która 
zagraża jedności i autonomii ich wspól-
noty. I znów losy Baumana, gdybyśmy 
tylko potrafili je wykorzystać, mogłyby 
stać się zaczynem innej – złożonej, a przez 
to mniej opresyjnej – narracji o Polsce.

Był krytyczny wobec wszelkich form 
nacjonalizmu, odrzucał ideę czystości 
społecznych organizmów. Zamknięte 
granice państw i jednolite formy zbioro-
wej egzystencji postrzegał jako źródło roz-
maitych zagrożeń. A przy tym do samego 
końca krytykował procesy wywłaszcza-
jące człowieka z życia, na czele z prze-
chwytywaniem każdej drobiny naszej 
egzystencji przez kapitalizm.

W myśleniu o tożsamości żydowskiej 
bliska była mu – jak sądzę – tradycja ma-

rańska: obecność Żydów w innych wspól-
notach i zasilanie tych wspólnot energią, 
wiedzą, wyobraźnią, życiodajną innością, 
która jest cenna dlatego, że przemieszcza 
punkty odniesienia i zapewnia twórczą 
pracę przekształceń.

W zmieniających się pod wpływem 
procesów cywilizacyjnych warunkach 
życia widział Bauman szansę dla eman-
cypacji. Upatrywał jej w kontynuacji 
procesu „odkotwiczania” tożsamości, 
w uwalnianiu jednostki od zobowiązań 
wobec wszelkich plemiennych form eg-
zystencji, w rozszerzaniu formalnych 
i praktycznych praw do wyboru własnej 
identyfikacji. Namawiał do krytyki pań-
stwowych i plemiennych mechanizmów, 
które te prawa próbują ograniczyć. 
Trudno nie odnieść wrażenia, że przema-
wiał również w swoim imieniu, że poru-
szając powyższe kwestie, miał w pamięci 
wszystkie momenty, w których ktoś de-
cydował za niego o sposobach przynależ-
ności i pojemności granic języka, kultury, 
społeczeństwa czy państwa. Z pewnością 
miał świadomość, że jego życie jest i po-
zostanie żywotem politycznym, swego 
rodzaju wzorem-przykładem.

Te problemy będą nam towarzyszyć 
w bliższej i dalszej przyszłości, wspo-
mniane zagadnienia nigdy się nie zdez-
aktualizują. Właśnie dlatego do dzieł 
Baumana – intelektualnych i życiowych 
– powinniśmy powracać i wciąż się o nie 
spierać. Uważam, że dwa tysiące stron 
to wciąż za mało. Spór o jego żywot nie 
jest zakończony. Zastanawiałem się, czy 
jego biografię mógłby napisać tylko ktoś 
spoza Polski, czy taka opowieść mogłaby 
powstać dopiero z pozycji całkowicie 
zewnętrznych. A jeśli tak, to co nam to 
mówi o naszej historii i społecznej wy-
obraźni? ©π GRZEGORZ JANKOWICZ

ARTUR DOMOSŁAWSKI, DARIUSZ 

ROSIAK i IZABELA WAGNER  

będą gościć na tegorocznej edycji 

Festiwalu Conrada. Dyskusję 

z ich udziałem, zaplanowaną 

na 19 października, poprowadzi 

Michał Paweł Markowski,  

dyrektor artystyczny Festiwalu.

Artur 
Domosławski, 
WYGNANIEC, 
Wielka Litera, 
Warszawa 
2021

Dariusz 
Rosiak, 
BAUMAN, 
Mando,  
Kraków  
2018

Izabela 
Wagner, 
BAUMAN. 

A BIOGRAPHY, 

Polity Press 
2020

eprasa.pl 8b02260857



72

P
A

U
L

 
H

E
S

T
E

R
 

/
 

M
A

T
E

R
IA

Ł
Y

 
P

R
A

S
O

W
E

Osiem kątów ciszy

KAJETAN PROCHYRA

Malarz odmówił przekazania swoich prac mocodawcy. Jego sztuka 

nie pasowała do zgrzytu sztućców w rękach elit Manhattanu.

P
ięćdziesiąt lat temu otwarto Ro-
thko Chapel, międzywyznaniową 

świątynię, w której ołtarzem jest czter-
naście monochromatycznych obrazów. 
Namalował je Mark Rothko. Inicjato-
rami budowy kaplicy byli Dominique 
i John de Ménil – francuskie małżeń-
stwo, które podczas II wojny świato-
wej wyemigrowało do USA. On – baron 
i katolik; ona – protestantka, studentka 
nauk ścisłych i miłośniczka sztuki, dzie-
dziczka rodziny Schlumbergerów (kon-
cern energetyczny Schlumberger Ltd. 
do dziś jest jednym z 500 największych 
przedsiębiorstw na świecie).

Sztuka, na miłość boską!

Dla obojga duchowym przewodnikiem 
był dominikanin Marie-Alain Coutu-
rier, który z równą pasją wprowadzał ich 
w świat dialogu międzyreligijnego i sztuki 
współczesnej. „Nasza sztuka kościelna 
jest całkowicie zbutwiała: martwa, zaku-
rzona, akademicka. To imitacje imitacji, 
bez siły, by przemówić do współczesnego 
człowieka” – grzmiał o. Couturier na ła-
mach magazynu „Time” w tekście pod su-
gestywnym tytułem „Sztuka, na miłość 
boską!” (1949). Couturier osobiście opro-
wadzał de Ménilów po „swoich” nowych 
świątyniach: Chapelle du Rosaire w Vence 
(niedaleko Nicei), zaprojektowaną przez 
Henriego Matisse’a (1951) czy wzniesioną 
przez Le Corbusiera w niewielkim Ron-
champ (niedaleko granicy ze Szwajcarią) 
Chapelle Notre-Dame du Haut (1955).

Tak zrodził się pomysł, by podobne 
miejsce powstało w nowym mateczniku 
de Ménilów – w Houston. Małżeństwo 
już wtedy cieszyło się opinią teksańskich 
Medyceuszy. W swym domu zebrali po-
kaźną kolekcję sztuki. Wspierali finan-
sowo niezależnych filmowców, awangar-
dowych kompozytorów, dotowali bada-
nia archeologiczne, ale też wspomagali 
polityków i aktywistów, na czele z Marti-
nem Lutherem Kingiem.

Seagram

Dominique de Ménil odwiedziła Marka 
Rothko pierwszy raz w 1960 r. w jego no-
wojorskiej pracowni – niedługo po tym, 
gdy umiarkowanie dotąd rozpoznawalny 
artysta otrzymał zamówienie stworzenia 
obrazów do ekskluzywnej restauracji 
Four Seasons w nowym drapaczu chmur, 
wzniesionym na Manhattanie za pienią-
dze firmy Seagram, producenta napojów 
alkoholowych.

Ateista i chrześcijańska aktywistka bar-
dzo szybko znaleźli wspólny język. Oboje 
byli emigrantami z Europy. Rothko tra-
fił do USA jako dziecko, gdy jego rodzina 
opuściła Dźwińsk (Dyneburg, dziś Dauga-
vpils na Łotwie), uciekając przed sunącą 
przez Rosję na początku XX w. falę anty-
semickich pogromów. Oboje byli wybit-
nymi intelektualistami, odmieńcami, któ-
rzy nie do końca odnajdywali się w upojo-
nej kapitalizmem Ameryce. „Dobrze nam 
znajoma tożsamość przedmiotów musi 
zostać skruszona po to, aby można było 
zniszczyć wszystkie owe skończone sko-
jarzenia, którymi nasze społeczeństwo 
w coraz większym stopniu pragnie spo-
wić każdy aspekt naszej rzeczywistości” 
– pisał Rothko w 1947 r., 60 lat przed poja-
wieniem się w internecie hasztagów.

Inspiracją dla cyklu Seagram była dla 
Marka Rothko podróż do Europy. Zwie-
dzał tam starożytne rzymskie świątynie, 
podziwiał kolorystykę fresków w Villa 
dei Misteri w Pompejach, zafascynowała 
go architektura florenckiej Biblioteki Lau-
renziana Michała Anioła – z zamurowa-
nymi oknami, które zamiast wpuszczać 
światło do wnętrza, odgradzały obecnych 
w niej ludzi od zewnętrznego świata.

Rothko, w duchu Nietzschego, chciał, 
by sztuka wzmagała w odbiorcy świa-
domość dramatu, jakim jest ludzka eg-
zystencja. Nie dziwi więc, że gdy po po-
wrocie z podróży artysta udał się na obiad 
do Four Seasons – odmówił przekazania 
swoich prac mocodawcy, choć namalo-

wał już 30 paneli, które tylko czekały na 
zawieszenie. Jego sztuka nie pasowała 
do szczęku sztućców w rękach elit Man-
hattanu. Propozycja de Ménilów, by jego 
prace znalazły dom w nowej kaplicy, była 
dla malarza wybawieniem.

Pokój i sprawiedliwość

Rothko chciał, by kaplica miała kształt 
ośmiokąta – na podobieństwo XI-wiecz-
nej świątyni Santa Fosca na wyspie Tor-
cello koło Wenecji. Od strony architekto-
nicznej za projekt odpowiadał Phil John-
son – o ironio, ten sam, który zaprojek-
tował wnętrze restauracji Four Seasons. 
Dziś Johnson uchodzi za nestora amery-
kańskiej architektury, jako autor m.in. 
budynku Teatru Miejskiego w Lincoln 
Center (obecnie David Koch Hall, w któ-
rej siedzibę ma balet nowojorski); w la-
tach 30. był gorliwym entuzjastą Adolfa 
Hitlera. Współpraca między twórcami 
nie układała się najlepiej – i choć to John-
son zaprojektował budynek, konflikt 
z Markiem Rothko sprawił, że Rothko 
Chapel dokończyli architekci z Houston: 
Howard Barnstone i Eugene Aubry.

Nad płótnami Rothko pracował od 
grudnia 1964 do kwietnia 1967 r. W swo-
jej nowojorskiej pracowni na Upper East 
Side stworzył kilka makiet kaplicy. Klu-
czowe było dla niego światło – budynek 
miał być pozbawiony okien, a jedyna 
droga dla słońca miała prowadzić przez 
świetlik w dachu – taki sam jak w jego 
pracowni. Rothko stworzył 14 wielko-
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Wnętrze Rothko Chapel.  
10 lipca 2020 r. 

Obok: „Złamany obelisk”  
– rzeźba w sadzawce  
przed Rothko Chapel.  
5 czerwca 2020 r.
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formatowych płócien, które na pierwszy 
rzut oka mogą wydawać się czarne. Naj-
większe mają wymiary 4,5 na 2,7 metra 
– najmniejsze 3,3 na 1,8 m. Do kaplicy 
trzeba było wprowadzać je dźwigiem, 
przed zamknięciem dachu.

„Maluję bardzo duże obrazy. Historycz-
nie takie formaty służyły przedstawianiu 
czegoś okazałego i pompatycznego. Jed-
nak ja robię to, by [doświadczenie obco-
wania z obrazem] było intymne i ludzkie. 
Mały obraz pozostaje na zewnątrz: spo-
glądasz nań jak przez stereoptikon czy 
szkło pomniejszające. Stojąc przed więk-
szym płótnem, jesteś w nim, nie masz 
nad nim zwierzchnictwa” – pisał Rothko 
dekadę przed stworzeniem cyklu.

Artysta precyzyjnie zaplanował roz-
mieszczenie obrazów w kaplicy. Na 
wprost wejścia zawisnąć miały trzy po-
łączone ze sobą płótna. Także po trzy ob-

razy zdobią ściany boczne. Na pozosta-
łych pięciu ścianach prace wiszą poje-
dynczo. Obrazy, których barwa waha się 
od koloru śliwki po czerń, nie mają ram, 
to raczej sama kaplica – gipsowe ściany, 
czarna asfaltowa podłoga i wpadające 
z góry światło – stanowi ramę. Rothko nie 
zobaczył nigdy końcowego efektu swojej 
pracy. Trzy lata po ukończeniu obrazów 
i na rok przed otwarciem kaplicy prze-
wlekle chory, przez lata walczący z de-
presją, odebrał sobie życie.

Kaplica pierwotnie pomyślana była 
jako katolicka, jednak de Ménilowie 
stopniowo rozszerzali swoją koncepcję. 
Najpierw miała być świątynią dla wszyst-
kich wyznań chrześcijańskich, później 
dla wszystkich wiernych proroctwu 
Abrahama, by ostatecznie stać się miej-
scem dla wszystkich form duchowości, 
także dla tych, „którzy nie uznają Boga, 

lecz są blisko niego w poszukiwaniu po-
koju i sprawiedliwości” – napisano w do-
kumentach kaplicy dziewięć miesięcy po 
otwarciu, w 1971 r.

Pięć razy p 

Podczas otwarcia wśród gości obecny był 
kompozytor Morton Feldman. De Méni-
lowie zamówili wtedy u niego utwór „Ro-
thko Chapel” na instrumenty i chór. Pre-
miera odbyła się w kaplicy w roku 1972.

– Chór nie śpiewa słów, jest to rodzaj 
wokalizy. Niemal wszystko jest w dyna-
mice pianissimo, czyli możliwie najciszej. 
Są tu nawet takie pasaże, gdzie w nutach 
Feldman zapisał 5p, czyli ekstremalnie 
cicho – tłumaczy Szymon Bywalec, dy-
rygent, dyrektor artystyczny Orkiestry 
Muzyki Nowej, który „Rothko Chapel” 
poprowadził podczas koncertu „Muzyka 
i medytacja” (NOSPR, 2017).

– W zamyśle kompozytora śpiewacy 
mieli być rozmieszczeni tak, by dźwięk 
otaczał słuchacza ze wszystkich stron. 
Instrument solowy, ten który powinien 
śpiewać: skrzypce – dla muzyków żydow-
skiego pochodzenia instrument, w pew-
nym sensie, święty – zastąpiła altówka. 
Jest to brzmienie mniej jaskrawe, drążące, 
silne, ale jednocześnie bardziej przytłu-
mione, intrygujące – opowiada „Tygo-
dnikowi”. – Do tego fortepian, ale znowu 
w tradycyjnej formie zbyt banalny. Jest 
celesta: delikatna, eteryczna, kojarząca 
się z czymś ulotnym, może bardziej du-
chowym, wysublimowanym. I wreszcie 
trudno mówić o muzyce XX wieku bez 
perkusji: tu w postaci wibrafonu, wiel-
kiego bębna, z rzadka używanych drew-
nianych pudełek, tam-tamów, kotłów 
i dzwonków. Od strony warsztatowej są 
to po prostu bardzo długie nuty. Jakikol-
wiek ruch, dzianie się ograniczone jest 
praktycznie do zera. Mamy tu zupełnie 
inne poczucie czasu, przypominające 
kontemplację rzeźby czy właśnie obrazu.

– Słuchacz ma dwa wyjścia: albo nie 
podda się tej muzyce i wyjdzie znudzony 
z sali, albo pozwoli sobie się w tym zanu-
rzyć. Dzieło to, by zaistnieć, potrzebuje 
skupienia: to zaś zależy od dnia, oświe-
tlenia, atmosfery i od tego, kto jest na-
szym słuchaczem. Czy publiczność we-
szła w ten utwór, czy zrobiło się nagle tak 
cicho, że te najniższe szmery są słyszalne 
– czuję od pierwszych taktów. Jeśli to 
się uda, wtedy rodzi się wartość dodana: 
wspólnota. O jej znaczeniu mogliśmy się 
przekonać dobitnie teraz, pozbawieni jej 
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Kadr z filmu „Ciotka Hitlera”

Biedni Żydzi, dobrzy Polacy

przez pandemię – puentuje Szymon 
Bywalec.

Na rok 2022 zapowiedziana jest pre-
miera nowego utworu dla Rothko Cha-
pel. Stworzyć ma go wybitny perkusi-
sta, kompozytor i improwizator, wy-
różniony „grantem geniuszy” MacAr-
thur Fellow – Tyshawn Sorey.

Podanie ręki

Rothko Chapel odwiedza około 60 ty-
sięcy pielgrzymów rocznie. Wśród 
nich byli m.in. Nelson Mandela, Jimmy 
Carter i Dalajlama.

Swoje wrażenie z wizyty w kaplicy 
opisał w wierszu „Rothko Chapel” 
Julian Kornhauser: „czarne matowe 
ściany / podają sobie ręce (...) przeglą-
dam się w nich / ufając że zobaczę wię-
cej / niż gdzieindziej”. Fascynującą in-
terpretację tego utworu opublikował 
w eseju „Czarne ściany” prof. Tadeusz 
Sławek: „Kaplica bowiem to miejsce, 
w którym to, co spotykam, staje na-
przeciwko mnie, to znaczy każe mi nie 
tylko zadać pytanie »co widzę?«, lecz 
przede wszystkim prowokuje mnie 
do nieustannego indagowania siebie 
– »kim jest ten, który widzi?« (...) Me-
dytacja nad malowidłami Rothki prze-
prowadza nas na drugą stronę – tam, 
gdzie jednostka zobowiązana jest od-
nieść się do rzeczywistości jako struk-
tury powiązań z innymi ludźmi. Rze-
czywistość staje się światem ludzi trzy-
mających się za ręce”.

W ramach obchodów 50-lecia Ro-
thko Chapel otwarty został nowy bu-
dynek – Welcome House – w którym 
będzie można na jeszcze większą skalę 
prowadzić działalność edukacyjną 
i kulturalną. W internecie uczestni-
czyć można w bogatym programie 
wydarzeń towarzyszących rocznicy 
– w tym w spotkaniach „Kontemplacja 
i dźwięk” prowadzonych przez przed-
stawicieli wyznań od hinduizmu i ju-
daizmu po zaratusztrian.

© KAJETAN PROCHYRA

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia 

Kraków goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

ANITA PIOTROWSKA

„Ciotka Hitlera” i „Cudak” – przed nami filmy tematycznie 

i stylistycznie wręcz skrojone dla telewizji publicznej,  

gotowe do emisji w czasie największej oglądalności.

K
ilogram cukru i litr spirytusu 

– tyle można było dostać na zie-
miach polskich za ukrywającego się 
Żyda. Filmy wyprodukowane i dystry-
buowane przez TVP w ramach cyklu 
„Kto ratuje jedno życie, ten ratuje cały 
świat” wzięły sobie za cel obalenie ste-
reotypu Polaka-szmalcownika czy Po-
laka-szabrownika, stawiając na pierw-
szym planie tych „sprawiedliwych”. 
Cokolwiek pojawiłoby się na ekranie 
– jakiekolwiek postawy, dylematy, za-
grożenia – bilans musi wyjść na plus.

W „Ciotce Hitlera” Michała Rogal-
skiego według scenariusza Wojciecha 
Tomczyka Żydzi są ratowani nawet 
wtedy, kiedy bardzo tego nie chcą. Jak 
bezimienny mecenas (Sebastian Paw-
lak), jego żona (Marta Ścisłowicz) i ich 
kilkuletnia córeczka, którzy po ucieczce 
z getta tułają się po obcych progach. 
Zmuszeni opuścić dotychczasową kry-
jówkę, odbijają się od kolejnych drzwi, 
ale on jest już wrakiem człowieka i po-
stanawia, że oddadzą się w ręce gestapo. 
Granatowi policjanci odmawiają jednak 
dostarczenia ich na posterunek, bo ucie-
kinierzy podczas brutalnych przesłu-
chań mogliby kogoś wsypać. W końcu 
mecenas popełnia samobójstwo, a gdy 

jego małżonka próbuje zrobić to samo, 
wbrew swej woli zostaje wraz z córką 
wyłowiona z Wisły przez trzech mazo-
wieckich piaskarzy.

Poczciwy Leon (Piotr Kaźmierczak) 
tłumaczy wtedy swoim synom, prze-
rażonym faktem, że „przecież to Ży-
dówki”: jakby trzeba było, uratowałby 
nawet tytułową ciotkę Hitlera. Wszak 
stare wodniackie prawo nie pozwala zo-
stawić człowieka za burtą. A żona flisaka 
(Joanna Gonschorek), pomimo strachu 
i zazdrości o mecenasową, ugaszcza 
zziębnięte uciekinierki ciepłą kartof-
lanką i miejscem na strychu. Jej wątpli-
wości rozwiewa ostatecznie małżonek, 
gdy przypomina o etnicznym pochodze-
niu Matki Boskiej.

W pełni lata i w nadrzecznej scenerii, 
trochę jak z ostatniej powieści Andrzeja 
Stasiuka, toczy się opowieść o losie ży-
dowskiej matki i hitlerowskim terro-
rze, lecz nade wszystko odbywa się poga-
danka o człowieczeństwie, uosabianym 
przez zwykłych polskich wieśniaków 
narażających swoje życie w imię czegoś 
wyższego niż prawo rzeki. Leon walczy 
o „swoje Żydówy” z okupantem, a na 
dodatek jeszcze z warszawskimi chuli-
ganami, traktującymi je niczym towar 
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1. Rojst ʼ97

Serial, reż. Jan 
Holoubek, Polska 2021, 
Netflix, od 7 VII
Czy drugi sezon jednego 
z najciekawszych pol-
skich seriali ostatnich lat 

sprosta oczekiwaniom? Tym razem krymi-
nalna historia rozgrywa się w czasie wiel-
kiej powodzi, kiedy to wychodzą na jaw 
różne ciemne sprawy – zarówno te niedaw-
ne, jak i z czasów II wojny światowej. 
 Wystąpią m.in. Dawid Ogrodnik, Andrzej 
Seweryn, Magdalena Różczka i Łukasz 
Simlat.

2.  Eksperyment eugeniczny 
Ungemach

Dokumentalny,  
reż. Vincent Gaullier, 
Francja 2020, Canal+ 
Dokument, 13 VII, 20.00
Tytułowe miejsce powsta-
ło w 1924 r. w Strasburgu. 

Miało postać miasta ogrodu i stało się 
poligonem eksperymentu, którego celem 
było stworzenie udoskonalonego gatunku 
ludzkiego. Wzięły w tym udział starannie 
wyselekcjonowane pary, a „przyspieszeniu 
ewolucji” sekundowali zarówno politycy, 
jak naukowcy. Trudno uwierzyć, że system 
funkcjonował aż do lat 80.

3. Złap i ukręć łeb

Miniserial dokumental-
ny, reż. Fenton Bailey, 
Randy Barbato,  
USA 2021, HBO GO),  
odc. 1, 2 (z 6) 13 VII
Za tę książkę Ronan 

Farrow (syn Mii Farrow i Woody’ego Allena) 
otrzymał Nagrodę Pulitzera. W ubiegłym 
roku reportaż o seksualnych drapieżcach 
w Hollywood ukazał się również w Polsce. 
Twórcy dokumentu podążają tropem dzien-
nikarskiego śledztwa, uruchamiając nowe 
wątki i wykorzystując nieznane dotąd 
materiały filmowe.

4. Ostatni dzwonek

Dramat, reż. Magdalena 
Łazarkiewicz, Polska 
1989, wfdif.online
Na zakończonym niedaw-
no Koszalińskim Festiwa-
lu Debiutów Filmowych 

„Młodzi i Film” Jantara 40-lecia otrzymał 
tytuł szczególnie ważny dla pokolenia, które 
dorastało podczas ustrojowego przełomu. 
Historia politycznego buntu maturzystów 
z małego miasteczka jest już dostępna 
(legalnie i bezpłatnie) na stronie Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i Fabularnych.

 WARTO ZOBACZYĆ 
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wymienny. Wie dobrze, co mu grozi (wła-
śnie doszło do rzezi na sąsiadach), i mimo 
tego nie może przestać. I, co ważne, w tej 
ratowniczej pasji nie pozostaje całkowicie 
odosobniony. Na koniec jeszcze dzieli się 
z żydowskimi podopiecznymi nie tylko 
strawą i dachem nad głową, ale swą ży-
ciową mądrością.

Podobną obsesję pomagania przeja-
wia bohater filmu „Cudak” Anny Kaze-
jak wedle scenariusza Marka Kreutza, 
zagrany przez Kazimierza Mazura. Jego 
misja ma zrazu charakter czysto inte-
resowny, jak w przypadku kanalarza 
 Leopolda Sochy z filmu „W ciemności” 
(2011) Agnieszki Holland. Ponieważ mu-
zyk Romek Cudakowski utracił podczas 
wojny źródła dochodu, a pilnie potrze-
buje środków na leczenie córeczki, decy-
duje się wyciągnąć z getta utalentowa-
nego skrzypka Szymona Akermana (An-
drzej Kłak). Będą odtąd grać razem w hi-
tlerowskich zamtuzach i nie przeszkadza 
im to, że przed wojną byli zapiekłymi ry-
walami. Choć teraz górą jest „Cudak”, nie 
próbuje on nadmiernie wykorzystywać 
sytuacji i podejmuje starania, by również 
rodzina Szymona bezpiecznie opuściła 
getto – już za chwilę ma nastąpić jego li-
kwidacja.

Osamotniony Roman naraża swoim za-
chowaniem nie tylko siebie i bliskich, bo 
ukrywając w swoim domu żydowskich 
uciekinierów wystawia na próbę swoje 
małżeństwo. W pewnym momencie to 
Szymon i jego mała żydowska córka stają 
się dla niego najbliższą rodziną. Zbliża ich 
też muzyka, choć to nie ona przecież spra-
wiła, że bohater położył wszystko na jed-
nej szali. I tym razem silniejsza niż strach 
i osobisty dobrostan okazała się między-
ludzka solidarność.

Oba filmy były inspirowane faktami, 
co wyczytać można z napisów końco-
wych. Następnie pojawiają się informa-
cje o wyjątkowo trudnych warunkach ży-
cia w okupowanej Polsce – o zbiorowej 
odpowiedzialności i karaniu śmiercią za 
pomaganie Żydom. Pamiętamy, że filmy 
typu „Pokłosie” (2012) Władysława Pasi-
kowskiego czy „Ida” (2013) Pawła Pawli-
kowskiego, skupione na zgoła odmien-
nym aspekcie wojennych relacji pol-
sko-żydowskich, żadnych tego rodzaju 
przypisów nie posiadały. Uznano je więc 
z góry, bez względu na efekt artystyczny, 
za przykład „pedagogiki wstydu”. Za-
pewne wpisze się w nią także czekające 
na premierę „Wesele 2” Wojciecha Sma-

rzowskiego, w którym mowa o zbrodni 
w Jedwabnem.

Nie da się ukryć, że tytuły z cyklu „Kto 
ratuje jedno życie...” zostały pomyślane 
jako antidotum na tego rodzaju kino, 
podtrzymujące – wbrew aktualnej po-
lityce historycznej – szkodliwy wizeru-
nek Polaków. Tym razem przesłanie po-
winno być jasne i klarowne: choć po dro-
dze bywało między nami różnie, ostatecz-
nie więcej nas łączy, niż dzieli. I nie tylko 
dlatego, że mamy tutaj do czynienia z Ży-
dami w pełni przed wojną zasymilowa-
nymi. W finale filmu Rogalskiego biedni 
Żydzi patrzą z wdzięcznością na dobrych 
Polaków, a w powojennym epilogu filmu 
Kazejak owa wdzięczność wyraża się po-
przez wspólne muzykowanie.

W „Ciotce Hitlera” i w „Cudaku” bardzo 
silnie obecny jest ów rys edukacyjno-pe-
dagogiczny. Dialogi i sytuacje, zwłaszcza 
w pierwszym z tytułów, mają ilustracyjny, 
czytankowy sznyt. Nie pozostawiają miej-
sca na niedomówienia czy wieloznaczno-
ści, odwołują się do prostych skojarzeń 
i emocji. Potępiają anty semityzm i równo-
cześnie sięgają po klisze w portretowaniu 
obu stron. Przed nami filmy tematycznie 
i stylistycznie wręcz skrojone dla telewizji 
publicznej, gotowe do emisji w czasie naj-
większej oglądalności. Toteż przedziwna 
wydaje się decyzja, ażeby wypuszczać je 
teraz na ekrany kinowe. Bo przecież to nie 
zgęstka tytułów po kolejnym lockdownie 
sprawiła, że na seansie „Ciotki” byłam do-
słownie jedynym widzem. O dziwo, nie 
pomogła nawet potężna machina promo-
cyjna.

Trzeba oddać sprawiedliwość twór-
com: Michał Rogalski, podobnie jak we 
wcześniejszym swoim filmie „Letnie 
przesilenie” (2016), ładnie ogrywa roz-
lewność i zmysłowość polskiego pej-
zażu, jego równoczesną swojskość i ob-
cość. Film Kazejak ma ciekawszych, bar-
dziej skomplikowanych bohaterów i le-
piej problematyzuje temat. Czuje się jed-
nak, że powstawały nie z potrzeby zmie-
rzenia się z czymś ważnym, trudnym 
i bolesnym, ale na zamówienie, w celu 
poprawienia zbiorowego samopoczucia. 
W obecnym klimacie politycznym, rów-
nież na linii Polska–Izrael, taka „usługo-
wość” sprawdza się jeszcze gorzej. ©

CIOTKA HITLERA – reż. Michał Rogalski. 

Prod. Polska 2021. W kinach.

CUDAK – reż. Anna Kazejak. Prod. Polska 

2021. W kinach od 9 lipca. 
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Klata: 

Nerwy na wierzchu

Piszę ku przestrodze, lewą ręką, gdyż 
prawa nie działa, ni z tego, ni z owego od-
mówiła współpracy, zastrajkowała bez 
żadnego trybu, od łokcia w dół nic. Ubaw 
po pachy zatem, człowiek budzi się rano, 
a tu psikus. Z układem nerwowym nego-

cjacje jawią się jako trudne, zwłaszcza gdy się czuł uciskany, 
wrażliwiec, i proszę bardzo: nerw promieniowy porażony-ob-
rażony.

„Dobrze, że nie jestem pingpongistą” – zaserwowałem 
sobie pierwszą poranną myśl, wlokąc za sobą krnąbrnie 
nieresponsywną prawicę. Wiem, wiem, mógłbym być le-
woręcznym pingpongistą, ale co z serwisem? Starając się 
nie panikować, kojąco snułem dalsze możliwości czarniej-
szych scenariuszy: rewolwerowiec, dyrygent, badmintoni-

sta, wiolonczelista, strzałkarz, tłumacz języka migowego, 
chirurg-jubiler.

Pocieszające? Nie bardzo. Siatkarz, kajakarz, zegarmistrz, 
pływak synchroniczny, sztangista, dentysta… Pożartowaw-
szy, idę po rozum do głowy, klamkę naciskając lewą ręką. 
Trzeba do neurologa/neurolożki. Idę, siadam, prezentuję 
zwiędłą kiść, a tu neurolożka pogodna, z lekka rozbawiona, 
że „syndrom sobotniej nocy”. Ja na to, że nie sobotniej, jeno 
wtorkowej, i że na trzeźwo. Ona wobec tego, że nie chciała 
urazić, po prostu tak się nazywa (syndrom, nie ona), więc ja 
konstatuję, że fajnie, nie mam pretensji, ale chciałbym wie-
dzieć, jak już się żeśmy pośmiali, kiedy to przejdzie. „Czasem 
i w ogóle nie przechodzi” – słyszę i sztywnieję cały (z wyjąt-
kiem prawej ręki, oczywiście). No, wyśmienicie. Dożywotnie 
przybijanie żółwika lewą ręką też może być frajdą, zapewne, 
ale wolałbym mieć wybór. Medycyno, nie bądź bezradna 
w obliczu syndromu sobotniej nocy, być może będę jeszcze 
chciał z jakiegoś powodu przepisowo zasalutować!

Przepisano mi, co mi najwidoczniej było pisane: zastrzyki 
dorzyćne, lekarstwa doustne, rażenie prądem i laserem, re-
habilitację. Dostałem na plask przez łeb pełną paletą doznań. 
Powód? Spanie z ręką pod głową, z ręką, co to nagle uciśnięta. 
Żywot jest pełen niespodzianek, i jak tu się nudzić, aż strach 
zasnąć, po prostu. Nie polecam, zwłaszcza na prawicy. ©

Lektor: 

Grecja, Polska

„W systemie wyświetla się 
pan na czerwono” – słyszy 
w 2002 r. osiemnastoletni 
Dionis od greckiego 
strażnika granicznego. 
Owszem, jego ojciec jest 
Grekiem, a on urodził się 
w Grecji, ale małżeństwo 
rodziców się rozpadło 
i mając niespełna dwa lata 
z polską matką wyjechał 
do Polski. Ojca nie pamięta 
i nie zna greckiego. 
Wszytko to jednak 
nieważne – nie zgłosił się 
na pobór do greckiej armii.
Połączone siły greckiej 
ciotki i polskiej matki 
sprawiły, że akcja 

„ratowanie Dionisa” 
się powiodła. A on sam 
zrzekł się greckiego 
obywatelstwa, by swoje 
relacje z krajem ojca ułożyć 
na własnych zasadach. 
Nauczył się greckiego 
i jako dziennikarz zajął się 
przeszłością i dniem 
dzisiejszym Grecji. Napisał 
„Nowe życie” – pionierską 
opowieść o losach Greków 
i Macedończyków, którzy, 
jak jego przodkowie, 
przyjechali do Polski 
na początku lat 50. po 
przegranej przez lewicę 
wojnie domowej. „Zachód 
słońca na Santorini” 

jest dalszym ciągiem 
książki „Grecja. Gorzkie 
pomarańcze” – portretem 
greckiej współczesności.
Zacząłem od wątku 
autobiograficznego, 
obecnego we wszystkim, 
co pisze Sturis. Tym 
razem autor skupia się 
na neonazistowskiej partii 
„Złoty Świt”, która zbiła 
polityczny kapitał na 
lęku przed uchodźcami. 
I nie ograniczyła się do 
haseł – były też ofiary 
śmiertelne. Dopiero śmierć 
Greka, rapera Pawlosa 
Fisasa, sprawiła, że zabójcy 
i ich mocodawcy stanęli 
przed sądem. To jest 
najważniejsza część książki 
– sprawozdanie z dramatu 
sądowego, w którym 
zarzuty wydają się 
oczywiste, ale prokurator 
Adamantia Ikonomu 
zamiast aktu oskarżenia 
wygłasza… mowę 
obrończą. Na szczęście 
przewodnicząca składowi 
sędziowskiemu Maria 
Lepenioti skazuje 

sprawców i kończy 
działalność polityczną 
„Świtu”. Skąd to znamy? 
„Jeżeli w naszym kraju 
damy przyzwolenie 
na bezkarność 
nacjonalistów, jeżeli 
atak na obcego będziemy 
uważali za niewinny żart, 
a agresywne zachowania 
za niedojrzałość młodości, 
może nas spotkać to, 
co spotkało Grecję” – 
pisze Janina Ochojska, 
rekomendując książkę 
Sturisa.
Jest w „Zachodzie słońca...” 
także sprawa marmurów 
Elgina, czyli rzeźb 
z Partenonu, które trafiły 
do British Museum. 
Nie wiedziałem, że tak źle 
je potraktowano. 
Chętnie poczytałbym 
o tym więcej. Może 
w następnej książce 
Dionisa? Także 
w Wydawnictwie 
Poznańskim, które 
obchodzi 65-lecie 
i przeżywa właśnie 
renesans... ©π

▪ Dionisios Sturis 
ZACHÓD SŁOŃCA NA SANTORINI. 
CIEMNIEJSZA STRONA GRECJI
Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2021, ss. 400.
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Bravo:  

Nakrapiane piękno

Od dwustu do ośmiuset pestek kryje 
w swojej słodkiej czeluści przeciętny ar-
buz – a raczej krył, bo są poważne szanse, 
że ten, który kupiliście na upalny wie-
czór, jest już okazem jednej z nowszych 
odmian bezpestkowych. Wstyd podawać 

takie niechlujne dane, ale nic więcej nie znalazłem w dostęp-
nych w sieci bazach. Niestety, nie miałem w ostatnich dniach 
dość czasu, żeby nabyć kilka arbuzów, rozpruć je, część zjeść, 
część przerobić na lemoniadę, a część rozdać dzieciom na po-
dwórku (to figura retoryczna, w tych czasach nie ma dzieci na 
podwórkach), po czym skrupulatnie policzyć czarne punk-
ciki pozostałe w kałużach lepkiego różowego soku.

Każdy i każda z nas, gdy wyciąga z pamięci jedno z naj-
milszych skojarzeń z letnią rozkoszą, i tak powie bez licze-
nia: pestek jest mnóstwo. Rozmaite są strategie radzenia so-
bie z nimi: można dłubać elegancko czubkiem noża, można 
bokiem noża zdrapać widoczną na przekroju część pestek, 
a resztę dyskretnie wypluć. Można też się nie przejmować 
wcale i połykać, co poleca autor waszej ulubionej rubryczki. 
Po co mamy narzucać jakieś wędzidła naszej łapczywości, 
która wielce konweniuje z tym owocem? Jedyny argument, 
żeby jakoś je oddzielić, to ten, że po uprażeniu są nie tylko 
całkiem smaczne, ale i bogate w białko, magnez i inne ważne 
składniki niezbędne dla zdrowia, szczęścia, pomyślności.

Tyle że może być coraz trudniej sobie to zorganizować 
w domu. W Ameryce już 90 proc. arbuzów na rynku to od-
miany bezpestkowe, Europa prędko za tym trendem nadąża. 
Lubimy jeść niekłopotliwie. Jeśli chodzi o owoce, to bardzo 
sobie chwalę postęp w kwestii zmniejszenia gniazd nasien-
nych pomidorów (tak, pomidor to owoc, nie tylko w bruk-
selskich tabelkach), a teraz czekam, aż 
ktoś wynajdzie sposób na moją uko-
chaną opuncję bez kolców. W skle-
pach, co prawda, można dostać ją z po-
obcinanymi kępkami igieł na skórce, 
lecz to nigdy nie udaje się na sto pro-
cent, można się naprawdę przykro po-
kłuć.

Ale są takie momenty, kiedy wczytu-
jąc się w szczegóły manipulacji hodow-
lanych człowiek się zastanawia, czy za-
wsze warto bawić się w ucznia czarnoksiężnika. Arbuzy bez-
pestkowe to zasługa kolchicyny, silnej trucizny, która upo-
śledza segregację chromosomów podczas podziału komórki, 
przez co powstaje np. arbuz mający trzy zamiast dwóch zesta-
wów tychże chromosomów. Brzmi groźnie, na pierwszy rzut 
oka kojarzy się np. z trisomią, ale wśród roślin takie zjawisko 
występuje dość często – w każdym razie efektem tej komór-
kowej, wywołanej na życzenie człowieka demolki jest bez-

płodny arbuz, który kryje w miąższu tylko niewielkie, słabo 
widoczne białe nibynasionka. Smaku nie powinno to w ża-
den sposób naruszać.

Z drugiej strony jednak wiadomo, że człowiek je nie 
tylko żuchwą, ale i oczami. Przekonali się o tym piarowcy 
amerykańskiego stowarzyszenia hodowców arbuza. We-
szli w alians ze studiem Pixar, aby skorzystać promocyj-
nie z wylansowanego właśnie animowanego filmu „Luca”. 
Opowiedziana tam historyjka osadzona we Włoszech po-
łowy zeszłego wieku jest oczywiście zlepkiem stereoty-
pów bella Italia, a więc jej bohaterowie zajadają arbuzy. Ho-
dowcy promujący na co dzień odmiany bezpestkowe mu-
sieli się pogodzić z tym, że wszystkie widoczne w filmie 
kawałki owocu są wyraźnie nakrapiane na czarno. Tak jest 
po prostu ładniej, nasz mózg reaguje ślinotokiem. A przy 
okazji zgodnie z prawdą i idealnym wzorcem. Platon już 
coś o tym pisał, ale nie czuję się na siłach brnąć w te rejony, 
nie zdążyłem się zapisać na kursy, kiedy Lenin zachęcał ku-
charzy do studiowania filozofii.

Z pewnością jednak Platona musieli czytać norwescy po-
słowie, którzy uchwalili przepis, by każdy reklamodawca 
miał obowiązek informowania, jeśli użyte przez niego zdjęcie 
ludzkiego ciała zostało jakkolwiek przerobione: chodzi nie 
tylko o wyszczuplenie czy uwypuklenie ust, piersi lub po-
śladków, ale nawet o zmianę faktury skóry. Dotyczy to także 
instagramowych influencerów, o ile ich post jest sponsoro-
wany (czytaj: prawie zawsze, tam nie ma nic za darmo). News 
przemknął przez dalekie strony gazet i marginesy stron por-
tali – a w porządku wartości i ważności wydaje mi się co naj-
mniej wiadomością tygodnia. Nie tylko dlatego, że może mieć 
dobre skutki dla psychiki kobiet sterroryzowanych chorymi 
kanonami urody. Ale też dla samego świadectwa, że piękne 
jest to, co prawdziwe. Choćby przyszło do nas nakrapiane 
setką czarnych plamek.  ©π

Na stronie stowarzyszenia hodowców arbuzów watermelon.org 
znajdziecie różne przepisy promowane przy okazji 
disneyowskiego filmu. Część z nich mogła powstać tylko 
w głowach Amerykanów – np. arbuzowa pizza, czyli okrą-
głe plastry arbuza pokryte kremowym serkiem zmieszanym 

z pomarańczowym jogurtem i esencją 
waniliową, po czym posypane kawał-
kami kiwi, truskawki i gruszki. Ale 
może to sprytny sposób, żeby przemy-
cić dzieciom owocowy posiłek? Bar-
dzo mnie za to przekonuje połączenie 
arbuza z fetą i octem w postaci czegoś 
na wzór insalata caprese: z miąższu 
arbuza wykrawamy krążki wielko-
ści i grubości plastra pomidora, odsą-
czamy na ręczniku papierowym, po-

sypujemy pokruszoną fetą, polewamy sosem z dwóch części 
oliwy i jednej części octu balsamicznego z czosnkiem, 
na wierzch listki bazylii. Natomiast przepis na makaron z ba-
zyliowo-miętowym pesto posypany kostkami arbuza to jakiś 
horror, z wyjątkiem jednego szczegółu: faktycznie, robiąc do-
mowe pesto, można spróbować część listków bazylii zastąpić 
miętą. Ale nie dodawać potem arbuza, który wprawdzie lubi 
się z miętą, ale jednak bez udziału klusek, błagam.
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WAKACJE

NA KOŃCU  
ŚWIATA

Wciąż pojawiają się nowe warianty losu HMS „Bounty”.  

Najsłynniejsza historia morskiego buntu nie daje nam spokoju.  

O kapitanie Blighu i oficerze Fletcherze jeszcze nie raz usłyszymy.

MICHAŁ SOWIŃSKI

eprasa.pl 8b02260857



Tarita (jako Maimiti) i Marlon Brando (porucznik Fletcher Christian)  

w filmie „Bunt na Bounty” (reż. Carol Reed i Lewis Milestone) z 1962 r.M
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O
t, zdawałoby się incydent, jakich wiele możemy zna-

leźć w annałach brytyjskiej marynarki. Wydarzenia 
z 28 kwietnia 1789 r. jednak znacząco wpłynęły na kształt 
zachodniej cywilizacji. Tuż przed świtem na pokładzie peł-
norejowca HMS „Bounty”, płynącego z ładunkiem sadzo-
nek drzewa chlebowego, gdzieś na środku Pacyfiku, część 
załogi pod dowództwem Christiana Fletchera przejęła kon-
trolę nad statkiem. Wpierw obezwładnili kapitana Willia-
ma Bligha, a potem zmusili go, aby wraz z garstką wiernych 
mu ludzi odpłynął w niewielkiej, przeciekającej szalupie. 
Było to równoznaczne z wyrokiem śmierci, tyle że rozcią-
gniętym w czasie.

Buntownicy nie wzięli jednak pod uwagę zawziętości 
brytyjskiego oficera, a także jego nadzwyczajnych zdolności 
nawigacyjnych. Bez map i kompasu, ze skromnymi zapa-
sami wody i jedzenia, ruszył w stronę Timoru Wschodniego, 
podówczas niewielkiej faktorii holenderskiej, a zarazem naj-
bliższego przyczółka zachodniej cywilizacji, gdzie mógł szu-
kać ratunku. Tyle że do przepłynięcia było 7 tys. kilometrów.

Żądza zemsty Bligha okazała się silniejsza od potęgi oce-
anu. Po 48 dniach – wyczyn do dziś uznawany za jeden z naj-
bardziej spektakularnych w dziejach żeglugi – udało się do-
płynąć do celu. W ten sposób świat dowiedział się o drama-
tycznych wydarzeniach, które rozegrały się na pokładzie 
 „Bounty”.

Apostołowie imperium

Trudno sobie dziś wyobrazić, co oznaczał i jakie konsekwen-
cje niósł ze sobą bunt na XVIII-wiecznym okręcie wojennym. 
Skuteczność machiny kolonizacyjnej zależała bowiem od śle-
pej i bezwarunkowej lojalności podwładnych, a szczególnie 
oficerów marynarki. Dlatego najdrobniejszy nawet przejaw 
niesubordynacji karany był ze spektakularną surowością.

Jeszcze na początku XIX wieku w portugalskiej mary-
narce panował upiorny zwyczaj – zbuntowane załogi wie-
szano na masztach, a sam okręt, bez ludzi i żagli, zostawiano 
na łasce prądów i wiatrów. Niektóre z tych pływających szu-
bienic potrafiły latami dryfować po wodach całego świata, 
stanowiąc przestrogę dla wszystkich potencjalnych renega-
tów. Skuteczną.

Na wyposażenie dumnego oficera imperium składały 
się, oprócz broni i munduru, również przekonanie o słusz-
ności europejskiej misji cywilizacyjnej, a także podręczny 
zestaw najważniejszych dla ojczyzny wartości i przekonań. 
Skondensowane i dobrze zabezpieczone, niczym żelazne ra-
cje w szalupie ratunkowej, pozwalały załodze bez ideologicz-
nego szwanku przemierzać krainy barbarzyńców.

Nic dziwnego więc, że zdrada imperialnego porządku 
stała się niewyobrażalnym, budzącym powszechną zgrozę 
skandalem. Tłumiony lęk przed nią od wieków nawiedza 
anglosaską podświadomość. Nie przypadkiem to właśnie 
„Jądro ciemności” Josepha Conrada stało się jedną z najważ-
niejszych opowieści anglojęzycznej kultury, która do dziś 
pączkuje i wypuszcza nowe fabularne warianty. Intrygujące 
jednak, że stworzył ją nie prawdziwy syn Albionu, a jedynie 

przyszywany krewny morskiego imperium zza kanału, uro-
dzony gdzieś tam, w samym sercu kontynentu.

Tragiczni herosi

Ta dygresja jest niezbędna, aby zrozumieć powagę i znaczenie 
wydarzeń sprzed 232 lat. Cóż bowiem musiało się stać, żeby 
gentleman i arystokrata, młodzieniec o świetlanej przyszło-
ści, w jednej chwili skazał siebie na (i to w najlepszym razie) 
wieczną banicję i tułaczkę po dzikich rubieżach świata? I dla-
czego konflikt między Blighem a Fletcherem błyskawicznie 
stał się jednym z założycielskich mitów nowoczesnej anglo-
saskiej kultury?

Powodów jest wiele, ale wszystkie dają się sprowadzić do 
jednego – w pierwszych promieniach słońca tamtego kwiet-
niowego dnia na pokładzie „Bounty” doszło do tragicznego, 
i to w rozumieniu antycznym, zderzenia dwóch, niedających 
się uzgodnić wartości. Z jednej strony Bligh, którego surowość 
i bezwzględność ustępowała jedynie fanatycznej lojalność wo-
bec imperium, z drugiej Fletcher, również oddany swojej oj-
czyźnie, jednak inaczej rozumiejący powinności płynące z ho-
noru oficera – dla niego największą wartością brytyjskiej cy-
wilizacji była wolność i godność człowieka (w tej epoce ozna-
czało to oczywiście białego mężczyznę z zachodniej Europy).

Dwie postaci – dwa filary rodzącej się właśnie nowocze-
sności, a także fundament formującego się właśnie impe-
rium, nad którym już wkrótce słońce nie będzie miało oka-
zji, by zajść.

Zaczynała się nowa epoka, potrzebni więc byli nowi he-
rosi. Dlatego też w pustym jeszcze panteonie Bligh i Fletcher 
stanęli naprzeciw siebie, a konflikt między nimi stał się pali-
wem dla proimperialnej wyobraźni.

Sadzonki

Tyle jeżeli chodzi o mitologię, teraz garść faktów. Biorąc pod 
uwagę polityczne, społeczne i kulturowe znaczenie wyda-
rzeń na „Bounty”, zaskakuje niewielka liczba faktów, co do 
których historycy nie mieliby zastrzeżeń. Podstawowym 
materiałem źródłowym są listy oraz pamiętnik Bligha, skru-
pulatnie prowadzony nawet podczas dramatycznej żeglugi 
w szalupie. Z oczywistych jednak względów trudno uznać te 
dokumenty za relację obiektywną. Więcej światła na tamte 
wydarzenia rzucają materiały sądowe z procesu, jaki został 
wytoczony wszystkim ocalonym członkom załogi – w tym 
Blighowi, jako że utrata okrętu, zwłaszcza w takich oko-
licznościach, była skandalicznym wykroczeniem. Kapitana 
ostatecznie oczyszczono z zarzutów, ale nie pozwolono mu 
uczestniczyć w pościgu za buntownikami, co bez wątpienia 
było jego największym marzeniem.

Niżsi rangą oficerowie, a także niektórzy marynarze, rów-
nież musieli się gęsto tłumaczyć ze swoich nieudanych prób 
stłumienia rebelii. I to właśnie ich wersje wydarzeń, choć 
w wielu szczegółach sprzeczne, pozwalają z grubsza zrekon-
struować powody dramatycznej decyzji Fletchera.

Pomijając mnożące się przez wiele dekad XIX wieku 
apokryficzne odnogi tej historii, rzecz miała się nastę-
pująco: 23 grudnia 1797 r. „Bounty” opuścił Anglię i ru-
szył w kierunku Tahiti. Nie był to wdzięczny ani dostojny 
statek – wyjątkowo mocna i pękata konstrukcja, przy 
 stosunkowo  niskim zanurzeniu, czyniła go praktycznym 
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ģ  transportowcem, odbierała mu jednak szyk i dostojność. To 
jednak właśnie zalety logistyczne zdecydowały o wysłaniu 
go na tę szczególnie ważną misję – chodziło o zdobycie sadzo-
nek drzewa chlebowca i przetransportowanie ich na Jamajkę.

Nie chodziło więc, wbrew współczesnym wyobrażeniom, 
o pełną przygód podróż w nieznane, niemniej rejs ten miał 
mieć niebagatelne znaczenie dla brytyjskiej gospodarki. Miał 
zapewnić tanie i wydajne pożywienie dla niewolników pra-
cujących na karaibskich plantacjach cukrowych. Imperial-
nym urzędnikom marzyła się subtropikalna wersja ziem-
niaka – rośliny, która ponownie zmieni bieg historii (nic 
z tego ostatecznie nie wyszło). Załoga jednak z pewnością 
zdawała sobie sprawę, że ludzie przyczyniający się do epo-
kowych rewolucji agrarnych rzadko zapisują się w pamięci 
potomnych. Takimi botanicznymi anegdotami trudno też 
brylować w towarzystwie, jakiekolwiek by było.

Dla Bligha liczyło się co innego. Statek miał dotrzeć na Ta-
hiti w odpowiedniej porze roku, zanim chlebowce zdążą za-
kwitnąć. W innym przypadku trzeba było czekać prawie pół 
roku, by sadzonki znów nadawały się do transportu.

Statek wypłynął z Anglii z dwumiesięcznym opóźnie-
niem. Aby nadrobić stracony czas, Bligh zdecydował się na 
rzecz szaloną – zamiast płynąć ustaloną i względnie bez-
pieczną trasą na wschód wokół Przylądka Dobrej Nadziei, 
postanowił opłynąć przylądek Horn, miejsce budzące wśród 
marynarzy grozę nawet w miesiącach sprzyjającej pogody. 
„Bounty” dotarł tam w kwietniu, gdy właśnie zaczynał się 
okres największych sztormów. Po dwóch tygodniach walki 
z żywiołem nawet żelazna wola Bligha musiała skapitulować. 
Statek zawrócił na pierwotną trasę.

To i kolejne odnotowywane zdarzenia, same w sobie być 
może mało istotne, składają się na obraz człowieka balansu-
jącego na granicy szaleństwa. Kapitan powtarzał, że „jest na 
wojnie z oceanem, którą musi wygrać dla brytyjskiego im-
perium”.

Wraz z upływem czasu zawziętość Bligha miała zacząć 
objawiać się coraz okrutniejszym traktowaniem załogi. Na-
wet drobne wykroczenia karane były w najsurowszy spo-
sób, czyli chłostą testującą granice wytrzymałości ludzkiego 
organizmu. Niektórzy historycy twierdzą, że punktem za-
palnym rebelii była kara wymierzona jednemu z marynarzy 
dwa dni przed buntem. Za kradzież butelki rumu winowajca 
miał otrzymać dwanaście uderzeń wyjątkowo perfidnym na-
rzędziem zwanym kotem (dziewięcioogonowy bicz, który 
zdzierał całe płaty skóry, często trwale okaleczając ofiarę). 
Przy dziesiątym uderzeniu marynarz stracił przytomność, 
co zgodnie z powszechnym zwyczajem kończyło kaźń. Bligh 
jednak kazał nieszczęśnika ocucić i dokończyć wykonywanie 
wyroku. Tego było za wiele, zwłaszcza że załoga wciąż miała 
w pamięci półroczny pobyt na rajskiej wyspie.

Kosz kwiatów

Wróćmy do porządku chronologicznego, do momentu, gdy 
„Bounty” po ponad 50 tys. przepłyniętych kilometrów dotarł 
wreszcie do celu. Tahiti leżało po drugiej stronie świata – i to 
dosłownie. W stosunku do Londynu to najdalszy punkt, do 
którego można dotrzeć, nie rozpoczynając jednocześnie drogi 
powrotnej. Sama geografia podsuwa w tym miejscu naręcza 
metafor. Pierwsi marynarze, którzy dotarli tam wraz z kapi-

tanem Cookiem, byli porażeni pięknem wyspy. Mówili o ko-
szu kwiatów rzuconym na wodę, rajskim ogrodzie zagubio-
nym na bezkresnym oceanie. Louis Antoine de Bougainville, 
który dotarł tam kilka miesięcy po Cooku, nazwał ją Nową 
Cyterą, a w swoich tryskających zachwytem opisach używał 
zdań składających się z ponad dwustu słów. Nie potrafił, nie 
mógł skończyć.

Archipelag wydawał się marynarzom odwrotnością 
wszystkiego, co do tej pory znali. Umęczeni pracą ponad 
ludzkie siły, wygłodniali, zamknięci miesiącami w drewnia-
nej klatce, w której trudno było się poruszać, do tego bez per-
spektyw na poprawę życia po powrocie do domu – nietrudno 
zrozumieć ich zachwyt krainą wiecznego lata, pięknych ko-
biet i ekstatycznych tańców. Jak na ironię, metaforycznym 
domknięciem tego doświadczenia okazały się właśnie chle-
bowce. Ci wycieńczeni fizycznie i zniszczeni psychicznie 
mężczyźni dotarli do miejsca, gdzie chleb rośnie na drzewach. 

Był to oczywiście obraz fałszywy. Tahiti końca XVIII w. 
nie było krainą wiecznej szczęśliwości. Obowiązywał tam sys-
tem kastowy i to bardziej rygorystyczny niż w Anglii. Religia, 
niepodobna do chrześcijaństwa, surowo regulowała wiele ob-
szarów życia – w tym seksualność. Często toczyły się między-
plemienne wojny, w których chodziło o pełną eksterminację 
wrogiej populacji. Badania współczesnych archeologów su-
gerują, że jeden z takich konfliktów zakończył się tuż przed 
przybyciem „Bounty”, co tłumaczyłoby panującą atmosferę 
radości i święta.

Idealny moment dla spragnionych wytchnienia mary-
narzy był fatalny dla Bligha. Chlebowce właśnie zakwitły 
i nie było wyjścia – załogę „Bounty” czekało kilka miesięcy 
przymusowego postoju w miejscu, które przypominało raj.

Ostatnie archipelagi

Słowo „raj” nie jest w tym kontekście jedynie wyświechtaną 
metaforą. Pod koniec XVIII w. znacząca część mórz i oceanów 
przestała kusić tajemnicą i przygodą. Definitywnie skończyła 
się już epoka piratów i korsarzy, którzy zwyczajnie przestali 
być potrzebni. W 1776 r. z Karaibów wypłynęła ostatnia hisz-
pańska Srebrna Flota, która przez dwa wieki nieprzerwanie 
przerzucała z obu Ameryk do Europy niewyobrażalne ilości 
szlachetnych kruszców i innych cennych surowców. Cztery 
lata później dogorywające już imperium znosi embargo na 
handel ze swoimi koloniami, co można uznać za symbo-
liczny początek globalnego kapitalizmu, a przy okazji ko-
lejny krok na drodze do supremacji brytyjskiej marynarki.

Gdy „Bounty” wypływał po sprawunki, na morskiej ma-
pie globu zostało niewiele białych plam. Najważniejsze lądy 
dawno już odkryto, wytyczono też optymalne szlaki han-
dlowe. Epoka odkryć geograficznych miała się ku końcowi.

Wyjątkiem pozostawał południowy Pacyfik. Odkrycia 
dokonane przez Jamesa Cooka podczas jego trzech podróży 
z lat 70. XVIII w. przez długie dekady rozpalały wyobraźnię 
Europejczyków. Choć udało mu się zmapować sporą część 
Oceanii – setki mniejszych i większych wysp, a także frag-
menty linii brzegowej Australii – ten odległy kawałek globu 
jeszcze długo pozostawał tajemnicą. Nic więc dziwnego, że to 
właśnie tam znalazły schronienie ostatnie fantazje o cudow-
nych przygodach, dla których nie było już miejsca w szybko 
kurczącym się świecie.
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Niestety, po przejęciu statku Flet­
cher i jego ludzie nie mogli tam wró­
cić. Wiedzieli, że to pierwsze miejsce, 
gdzie będzie ich szukać karząca ręka 
sprawiedliwości. O powadze sytu­
acji i palącej konieczności ukarania 
buntowników świadczyć może fakt, 
że w pościg za nimi wysłano fregatę 
„Pandora”, okręt wyjątkowo szybki 
i ważny z militarnego punktu widze­
nia. Pomimo toczonej właśnie wojny 
z Francją zdecydowano się wyłączyć go 
na długi czas z walk.

Wyjęci spod prawa marynarze 
musieli szukać nowego domu. Po 
wielu miesiącach żeglugi trafili na 
bezludną wyspę Pitcairn. Ten maleńki 
spłachetek ziemi na środku oceanu, 
z dala od szlaków handlowych, ide­
alnie nadawał się na kryjówkę przed 
całym światem. Dalsze, tragiczne losy 
buntowników, jak również ich potom­
ków, to już osobna historia, świetnie 
zresztą opisana przez Macieja Wasielewskiego w reportażu 
„Jutro przypłynie królowa”.

Jestem w piekle

Wróćmy na „Bounty”. Gdy wreszcie ładownia statku została 
wypełniona po brzegi sadzonkami, członkowie załogi stra­
cili zapał do dalszej żeglugi. Bligha to oczywiście nie obcho­
dziło. Jako jedyny odmówił sobie rajskich rozkoszy, przez 
co najprawdopodobniej stał się jeszcze bardziej zgorzkniały 
i okrutny, czym przypieczętował swój los.

Tyle że to wszystko może być nieprawdą. Przez ponad 
dwie dekady wojen napoleońskich niewielu interesowało się 
historią „Bounty”. Gdy jednak nastał w Europie nowy ład, hi­
storia Fletchera i jego towarzyszy, którzy wybrali życie z dala 
od zepsutej cywilizacji, trafiła na niezwykle podatny grunt. 
Szybko okazali się idealnymi bohaterami dla kiełkującej wła­
śnie wyobraźni romantycznej.

Fletcherem – bojownikiem o wolność, równość i brater­
stwo – zachwycali się William Wordsworth i Samuel Cole­
ridge, a George Byron, który w poemacie „Wyspa, czyli Chri­
stian i jego towarzysze” niby wychwala męstwo i honor kapi­
tana Bligha, co rusz jednak zdradza swoją fascynację postacią 
„zuchwałego mordercy”. Po nich był Jules Verne z opowiada­
niem „Buntownicy z Bounty” (które, swoją drogą, potajemnie 
odkupił od pracownika Biblioteki Narodowej w Paryżu, żeby 
wydać je pod swoim nazwiskiem), a także absolutny best­
seller – listy z podróży na „Bounty”, które Fletcher pisał do 
brata w Anglii. Choć szybko udowodniono, że są one jedynie 
zręcznym falsyfikatem, nie zaszkodziło to ich olbrzymiej po­
pularności w całej Europie.

W XX w. pojawiło się aż pięć filmów o buntownikach, 
pierwszy już w 1916 r. Dziś widz zapewne kojarzy tylko dwa 
ostatnie: „Bunt na Bounty” (1962) i „Bounty” (1984). W pierw­
szym Bligha zagrał Trevor Howard, a Fletchera Marlon 
Brando, w drugim, odpowiednio, Anthony Hopkins i Mel 
Gibson. Każdy z nich stworzył oryginalną kreację swojego 

pierwowzoru, co tylko pokazuje, jak 
plastyczna jest ta opowieść. Każdą z fa­
bułą łączy natomiast to, że racja zawsze 
wydaje się być po stronie zbuntowa­
nego oficera, który w powszechnym 
wyobrażeniu stał się uosobieniem 
walki z tyranią.

Czy sprawa jest faktycznie taka 
prosta? Oczywiście nigdy się nie do­
wiemy, co naprawdę wydarzyło się 
na „Bounty” – to mało istotne w przy­
padku mitu. Historycy nie przestają 
jednak drążyć pasjonującego tematu, 
publikując kolejne monografie. Więk­
szość badaczy skupia się na rehabilita­
cji Bligha, argumentując, że okrucień­
stwo wobec załogi zostało ex post wy­
olbrzymione, a jego metody dowodze­
nia nie odbiegały od standardów epoki. 
Inna sprawa, że jego proces poruszył 
dużą część opinii publicznej, nieświa­
domej realiów, w jakich żyli maryna­
rze. Bunt na „Bounty” stał się ważnym 

punktem odniesienia dla wielu późniejszych reform w bry­
tyjskiej marynarce.

Niektórzy idą dalej i stawiają tezę, że Fletcher cierpiał na 
poważne zaburzenia psychiczne, a sam bunt był wynikiem 
narastającej od miesięcy paranoi. Scenę, gdy kapitan zmu­
szony jest opuścić pokład swojego okrętu, wszyscy świad­
kowie opisują zgodnie. Każdy z nich przytacza też te same 
słowa Fletchera, który wezwany po raz ostatni przez Bligha 
do opamiętania się, miał powiedzieć: „za późno, jestem w pie­
kle, jestem w piekle”.

Trudno powiedzieć, co miał na myśli. Z dużą dozą 
prawdo podobieństwa można natomiast stwierdzić, że hi­
storia najsłynniejszych buntowników mórz południowych 
była dobrze znana Conradowi. Czy Fletcher dotarł na skraj 
świata, za którym ziała już tylko czarna otchłań? Być może 
jako pierwszy dostrzegł czający się w niej horror, na który sto 
lat później natknął się również Kurtz w „Jądrze ciemności”.

Bastylia południowego oceanu

Można też inaczej. Wydarzenia z 28 kwietnia 1789 r. roze­
grały się ledwie kilka miesięcy przed szturmem rozwścieczo­
nych paryżan na mury Bastylii. Z zachowaniem wszelkich 
proporcji można pokusić się tu o analogię – w obu przypad­
kach bowiem mamy do czynienia z walką o ludzką godność 
i powszechne prawo do lepszego życia.

Historia „Bounty” jeszcze za życia jej bohaterów zamie­
niła się w matrycę dla kolejnych opowieści, które później 
przez dekady formatowały rodzącą się w bólach nowocze­
sność, szczególnie w jej atlantyckim wariancie. W zależności 
od bieżących potrzeb albo porywów serca inaczej rozkładano 
na szachownicy dobrze już opatrzone figury. Tej partii jed­
nak żadna ze stron nie była w stanie wygrać. Bligh i Fletcher 
od ponad dwustu lat tkwią w patowej sytuacji, bo ich racje 
wywodzą się z różnych porządków. Nie ma tu miejsca na ne­
gocjacje, możliwe jest jedynie zwarcie – wciąż elektryzujące.

©π MICHAŁ SOWIŃSKI

Mel Gibson (jako Fletcher Christian)  

i Anthony Hopkins (kapitan William Bligh) 

w filmie „Bunt na Bounty”  

(reż. Roger Donaldson) z 1984 r.
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Podsiadło: 

Pan Birara

To kolejny bezecny egzemplarz w mojej 
kolekcji egzotycznych ministrów. Będzie 
wisiał. I to w gablocie z samymi barw-
nymi okazami, w Alei Zasuszonych, 
między ministrem Hatakumbą i mini-
strem San Escobarem. Na zawsze stracił 

dla mnie swe pospolite nazwisko i występował będzie wy-
łącznie pod swym świeżo nabytym a dźwięcznym pseudo. 
Skąd je wziąłem? Z projektu rozporządzenia ministra edu-
kacji, tego zawierającego spis lektur. Zwróciły tam moją 
uwagę trzy pozycje. Nie, nie chodzi mi o trójcę wielkich pol-
skich pisarzy młodzieżowych Podsiadło-Wojtyła-Wyszyń-
ski, choć i ta jakże obleśnie mnie dotyka. Chodzi o trzy po-
zycje zrządzeniem boskim bezpośrednio poprzedzające Pod-
siadłę na abecadłowej liście lektur wymarzonych jako uzu-
pełniające dla klas IV-VI. Sat-Okh, „Biały Mustang” (à pro-
pos de bottes, „Okh” to nie jest nazwisko), Longin Jan Okoń, 
„Tecumseh”, Ferdynand Antoni Ossendowski, „Słoń Birara”. 
Toż to wszystko lektury mojego dzieciństwa! „Słonia Birarę” 
jako najwcześniejszą z nich w ogóle zapomniałem, została 
mi po niej tylko znajomość słowa „kornak” występującego 
w książce z ogromną częstotliwością. Książki Sat-Okha i Oko-
nia przeczytałem później, na fali zainteresowania Indianami 
wywołanej przez Karola Maya. Właśnie, „Winnetou” akurat 
zniknął z listy, na której pojawił się „Tecumseh”. Czyżby pan 
Birara z jakichś tajemniczych przyczyn był wrogiem Apa-
czów, a przyjacielem Szawanezów?

Nie. Chodzi o to, że Karol May, owszem, pisał lepiej niż 
Okoń i Sat-Okh, który nie pisał w ogóle, ale May był to Nie-
miec. Natomiast Okoń pisał gorzej, ale za to po polsku. Wię-
cej, bohaterem „Tecumseha” też nie jest Tecumseh, tylko 
Ryszard Kos, Polak jakże prawdziwy, który „prześladowany 

przez carat i żandarmów pruskich” musiał uciekać do Ame-
ryki, ponieważ brał udział w Erekcji, pardon, kto się nie prze-
języcza, niech pierwszy rzuci kalumnią, w Insynuacji Ko-
ściuszkowskiej. Kos jest bohaterem kilku dzieł Okonia i we 
wszystkich określany jest jako „postać autentyczna”. Nie-
stety, inne od książek Okonia piśmienne źródło potwierdza-
jące jego istnienie czeka jeszcze na swego odkrywcę, myślę, 
że IPN wkrótce kogoś oddeleguje. U Sat-Okha musiała się 
panu Birarze spodobać jego biografia przez niego samego 
stworzona. Wynika z niej, że to pół-Polak, pół-Indianin uro-
dzony w Kanadzie w plemieniu Szawanezów, które żyło 
o setki mil na południe, w USA, przez zesłańczynię, ucie-
kinierkę z Syberii przez cieśninkę Beringa, który stracił na-
zwisko Supłatowicz dla dźwięcznego indiańskiego pseudo-
nimu, akowiec, który strzelał do Niemców z łuku, a w la-
tach 90. zaczął nawet tych Niemców skalpować, gwiazda 
Teleranka, dla którego likwidacji Jaruzel stan wojenny mu-
siał zaprowadzić, uciekinier z transportu do Oświęcimia itp., 
itd. Noch einmal à propos de bottes – gdyby poważnie trakto-
wać wojenne życiorysy polskich bohaterów, to pewnie wy-
szłoby, że z transportu do Oświęcimia więcej ich uciekło, niż 
dojechało na miejsce.

À propos gdyby. Gdyby lista lektur uzupełniających dla 
pana Birary mogła zawierać cokolwiek poza ogólnym zalece-
niem „proszę jak najwięcej czytać”, należałoby na niej umie-
ścić wydaną przez Czarne książkę Dariusza Rosiaka „Biało-
-czerwony. Tajemnica Sat-Okha”. Pan Birara dowiedziałby się 
z niej, że z Sat-Okha taki Indianin i pisarz jak z niego minister. 
Zdążyliśmy się przyzwyczaić, że wciska się dzieciom ramoty 
napisane obcym dla nich językiem przez minione sławy, któ-
rych noty w Wikipedii podobają się aktualnemu mistrzu-
niowi gier tych. Ale żeby z bogatego urobku Supłatowicza 
wybrać na lekturę dla dzieci akurat „Białego Mustanga”, nie-
udolnie splagiatowany zbiór rzekomych legend indiańskich 
traktujących nawet nie o dupie Maryny, która od biedy mo-
głaby dzieci zainteresować, ale o Wielkim Duchu ni z gru-
chy ni z pietruchy wstępującym w niedźwiedzia grizzly, żeby 
molestować nudnymi przemowami niegramotną squaw, nie 
wystarczy być tak zwyczajnie nieinteligentnym. Trzeba mieć 
jakąś skazę ekstra, jakiś błysk przeciwieństwa geniuszu, do-
pust Boży łamany przez odpust zupełny.  ©

 ½  FELIETON 

BARTOSZ MINKIEWICZ
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CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 420 zł 540 zł

Półroczna (26 numerów) 240 zł 300 zł

Kwartalna (13 numerów) 130 zł 160 zł

Pokolenia* 365 zł

Karta Dużej Rodziny** 365 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”  
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 490 zł 610 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne  430 zł

Karta Dużej Rodziny** 

+ 4 wydania specjalne 430 zł

4 wydania specjalne                                 75 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

i w prenumeracie:

Zamów nasze the best of – tematyczne numery 
„Tygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”, 

zanim ich nakłady się wyczerpią. Napisz na adres: 
zamowienia@TygodnikPowszechny.pl, 

my zajmiemy się resztą. 

Do kompletu 4 wybranych wydań dodajemy 

gratis „TP Historia. Wiślna 12”!

W ofercie dostępne są wydania: „Polska Żydowska”, 
„Smak wolności”, „Zwierzenia zwierząt”, 
„Halo tu Ziemia”, „Dobre życie”, „Moc kobiet”, 
„Święto spotkania”, „Kryzys w Kościele” oraz „Moc mózgu”.

* Cena pojedynczego wydania archiwalnego – 15 zł. 

zanim zabraknie

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪ internet na powszech.net/prenumeruj 

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 
w godz. 11.00–15.00 pod nr. tel. 668 479 075 
lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na powszech.net/ewydania
Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Mateusz Gawron pod nr. tel. 668 475 263 
(w godz. 10.00-14.00) lub pod adresem 
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

„Święto spotkania”, „Kryzys w Kościele” oraz „Moc mózgu”.

eprasa.pl 8b02260857

http://powszech.net/regulamin
mailto:zamowienia@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/prenumeruj
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