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Tylko Polacy mogą  
obronić demokrację 

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

T
en plan już jest realizowany. Nie mam na my-
śli brutalnego łamania prawa, uzależniania 
sądów od władzy wykonawczej i punkto-
wych aktów terroru. Aktywność w sprawie 

wyborów prezydenckich jasno pokazuje, iż one mają 
albo się nie odbyć, albo ma do nich dojść pod ścisłą 
kontrolą rządzących. Wstrzymanie finansowania dla 
największej partii opozycyjnej jest jaskrawym przeja-
wem pogwałcenia zasady równości obowiązującej 
wszystkie siły polityczne wystawiające kandydatów. 
Nie ma równości, jest nielegalne kwestionowanie de-
cyzji sądu. Jednak front antydemokratycznych przed-
sięwzięć jest znacznie szerszy. Obserwujemy przygo-
towanie przepisów pod wprowadzenie cenzury 
urzędniczej, wytwarzanie dokumentów mających 
wskazywać wszystkie ośrodki krytyczne wobec koali-
cji 13 grudnia jako reprezentujące interesy Rosji lub 
co najmniej pozostające pod jej wpływem. Jakkolwiek 
by to kuriozalnie brzmiało: dawni negocjatorzy z FSB 
typują dziś zasoby swoich towarzyszy od tajnych popi-
jaw w Kadynach. Nielegalnie przejęte media publicz-
ne proponują przesunięcie wyborów, co przedstawia-
ją jako akt budujący zgodę narodową. Wtórują im 
związani z obozem władzy profesorowie tłumaczący 
obywatelom, iż nie ma dziś prawnej możliwości prze-
prowadzenia wyborów, bo w ich wyniku wyłonionych 
zostanie przynajmniej dwóch prezydentów. To się nie 
dzieje przypadkiem. Obserwujemy szeroko zakrojoną 
akcję przygotowującą grunt pod zmianę ustroju Pol-
ski. Zmianę opartą na przemocy. Plan Bachmanna na-
prawdę jest realizowany, choć większość Polaków bez-
refleksyjnie tkwi w przekonaniu, że to tylko teatr lub 
eksplozja emocji, a nie prawdziwe zamiary. I paradok-
salnie to właśnie uśpienie społeczeństwa, naiwne i po-
wszechne przeświadczenie, iż działania à la Białoruś 
nie są w Polsce możliwe, to dziś najsilniejszy wiatr 

w antydemokratyczne żagle okrętu ekipy Tuska. Anty-
demokratyczny spisek przeciwko narodowi został za-
wiązany i zaczyna działać, a my gremialnie nie może-
my w niego uwierzyć. Gorąco polecam Czytelnikom 
poruszającą rozmową z profesorem Andrzejem Nowa-
kiem, który na naszych łamach stawia porażającą dia-
gnozę: w Polsce przygotowywane jest działanie znacz-
nie poważniejsze od tego, które widzieliśmy w Rumu-
nii. Tak, przewodniczący Platformy przeprowadzi 
wybory tylko wówczas, gdy będzie miał pewnoś ko-
rzystnego dla siebie rozstrzygnięcia. Nie podejmie 
żadnego ryzyka porażki – prędzej zablokuje głosowa-

nie lub je unieważni albo nawet stworzy sytuację to-
talnego chaosu i załamania państwa, niż odda Pałac 
Prezydencki. To fatalne wieści, jednak plany ekipy 
władającej naszym krajem to jedno, a umiejętności 
ich realizacji oraz możliwości wcielenia w życie to 
drugie. Sytuacja geopolityczna nie sprzyja antydemo-
kratycznym rejzom w Polsce. Chodzi rzecz jasna o zmia-
nę władzy w USA, choć należy ze zdrowym dystansem 
oceniać gotowość stanięcia nowej administracji 
w obronie prawa w naszym kraju. Akcja zamachu na 
wybory w pewnym momencie dojdzie do świadomo-
ści wielu Polaków i będzie dla nich szokiem. Trudno 
dziś przewidzieć skalę reakcji, ale jeśli będzie ona ade-
kwatna do sytuacji, to patologiczne zamiary ekipy rzą-
dzącej nie zakończą się sukcesem.    n

To naprawdę musi wybrzmiewać zupełnie wprost: od kilku 
miesięcy środowisko polityczne premiera Tuska przygotowuje 
pod jego kierownictwem działania mające na celu zawieszenie 

w naszym kraju demokracji.

Obserwujemy szerOkO zakrOjOną akcję 
przygOtOwującą grunt pOd zmianę ustrOju 

pOlski. zmianę Opartą na przemOcy.   
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Tusk może sięgnąć 
po przemoc, 
aby zdobyć ostatni 
przyczółek – Pałac 
Prezydencki
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– Nie mam wątpliwości, że 
grozi nam scenariusz dużo 
gorszy niż rumuński, bo 
zachowanie Donalda Tuska 
jako lidera grupy rządzącej 
jest nieporównywalne 
do czegokolwiek znanego 
mi we współczesnej 
Europie, na zachód od 
Aleksandra Łukaszenki 
i Władimira Putina – mówi 
prof. Andrzej Nowak. 
O najbardziej radykalnych 
planach obecnej władzy, 
a także o nadchodzących 
zmianach geopolitycznych 
wokół Polski z historykiem 
i publicystą rozmawia 
Jakub Maciejewski.
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	u Panie Profesorze, proszę nie dziwić się 
mojemu alarmistycznemu tonowi, ale gdy już 
tyle instytucji zostało przejętych siłą przez 
obecny rząd, wobec łamania prawa i konstytucji, 
a teraz poważnych politycznych przygotowań 
przypominających rumuński scenariusz 
unieważniający wybory prezydenckie, chciałbym 
zapytać: czy my już pędzimy w jakąś ostateczną 
przepaść?

Przyjmijmy dwie perspektywy. Pierwsza to publi-
cystyczna, w której chodzi o pewne wzmożenie emo-
cjonalne. Również podzielam, bo to jest naprawdę 
oburzające, i mógłbym tu dodać cały szereg epitetów, 
opisujących, jak rząd Donalda Tuska depcze wszel-
kie bariery prawne, które zostały postawione w cy-
wilizowanym świecie na drodze do dyktatury jed-
nostki. To jest jeden model reakcji, w którym nasze 
okrzyki zdumienia i oburzenia niestety nic nie da-
dzą. Choć nie mam wątpliwości, że grozi nam scena-
riusz dużo gorszy niż rumuński, bo zachowanie Do-
nalda Tuska jako lidera grupy rządzącej jest niepo-
równywalne do czegokolwiek znanego mi we 
współczesnej Europie, na zachód od Aleksandra Łu-
kaszenki i Władimira Putina. 

Stopień poparcia dla łamania prawa przez część 
tzw. elit opiniotwórczych w Polsce, w tym zwłasz-
cza środowiska prawnicze, kompromituje się do 
cna, bez zahamowań depcząc zasady logiki, zasady 
zdrowego rozsądku, nie wspominając o  zasadach 
prawa. Co prawda duża część prawników, którzy 
wcześniej popierali dawną opozycję, a dzisiaj obóz 
rządzący, czuje zażenowanie wobec łamania wszel-
kich zasad prawa, powoli odchodzi od tego popar-
cia i  nie chce się wypowiadać. Jednak ci najwytr-
walsi, jak prof. Zoll czy prof. Łętowska, są gotowi 
najwyraźniej powiedzieć wszystko. To czyni sytu-
ację w  Polsce bardziej wyjątkową niż w  Rumunii, 
zwłaszcza wobec poparcia jeszcze jednej grupy od-
niesienia – zagranicy.

Tym razem ulica nie jest po stronie ekipy lewico-
wo-liberalnej, ale nie musi być, bo rząd ma „domiar 
sprawiedliwości”, z  twarzą Romana Giertycha, oraz 
policję, której funkcjonariusze nadzorowali czynno-
ści wobec urzędniczek Ministerstwa Sprawiedliwo-
ści przetrzymywanych w  areszcie tymczasowym 
przez siedem miesięcy z  powodu rzekomej afery 
księdza Olszewskiego, doglądając ich higieny osobi-
stej – co nie zdarzało się w polskim wymiarze wię-
ziennictwa od czasów stalinowskich. Za Gomułki ta-
kie standardy nie obowiązywały.

Grozi nam więc coś więcej niż scenariusz rumuń-
ski, zwłaszcza że wśród sił sprzyjających takiemu ra-
dykalnemu łamaniu wszelkich zasad jest bardzo po-
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ważna część europejskich elit rządzących. Znaczenie 
strategiczne Polski, leżącej pomiędzy Niemcami 
a Rosją, jest kluczowe i dużo większe niż w przypad-
ku Rumunii. Europa, zmierzając ku zakończeniu 
konfliktu na Ukrainie, niewątpliwie dokona wybo-
rów strategicznych, o których należy rozmawiać na 
chłodno, i  rozważyć, co może się w związku z  tym 
w Polsce wydarzyć. 

Zamiast jedynie oburzać się – co jest naturalne 
– trzeba zastanowić się, jak wygląda realna sytu-
acja, jaki może być prawdopodobny rozwój wyda-
rzeń i co my, obywatele, możemy zrobić, by do te-
go nie dopuścić. 

	u Pamiętam ironiczną przestrogę śp. 
profesora Jana Prokopa, skierowaną do obozu 
patriotycznego. „W. biega nocą po osiedlu 
bez czapki, krzyczy: Polska nad przepaścią, 
Sejm grodzieński się zbiera, Targowica klęka 
przed Carem i pielgrzymuje do Berlina… Ktoś 
z balkonu: Panie W., zlituj się, dzieci śpią, 
jutro do szkoły…”. Teraz chyba ta opowiastka jest 
jeszcze bardziej aktualna.

Świętej pamięci Jan Prokop, nasz znakomity pa-
tron i  przyjaciel związany z  krakowskimi „Arcana-
mi”, miał rację, przestrzegając przed uleganiem na-
strojom, które – choć je podzielamy – niekoniecznie 
udzielają się milionom naszych współobywateli 
i  wyborców. Niemniej sądzę, że gdyby Jan Prokop 
żył i był z nami, doceniłby jakościową zmianę sytu-
acji, jaka zachodzi w latach 2024–2025 w porówna-
niu z realiami, które komentował na przykład w ro-
ku 2009. 

Przyznając rację pana trzeźwej uwadze, warto 
zwrócić uwagę na fakt, że sytuacja ekonomiczna se-
tek tysięcy, a może nawet milionów Polaków zmie-
nia się wyraźnie na niekorzyść w porównaniu z okre-
sem rządów PiS. Broń Boże nie twierdzę, że Polska 
była wówczas krajem mlekiem i miodem płynącym, 
jednak to właśnie w  odczuciach tzw. przeciętnych 
wyborców następuje teraz zmiana, prowadząca do 
głębokiego rozczarowania obecną władzą, która 
w momencie prezydenckich wyborów rządzić będzie 
już ponad półtora roku. 

Niewiele wskazuje na to, by w ciągu najbliższych 
trzech miesięcy sytuacja uległa gwałtownej popra-
wie – raczej można spodziewać się pogorszenia. 
I choć media wspierające obecny rząd oraz Donalda 
Tuska są wyjątkowo agresywne, nie sądzę, by udało 
im się całkowicie zakłamać rzeczywistość. Społe-
czeństwo – tzw. ulica – już nie będzie stać murem za 
tym rządem. Zagranica być może nadal będzie go 
wspierać, lecz wewnątrz kraju sytuacja wygląda ina-

czej. Rozczarowani wyborcy nie wezmą już tłumnie 
udziału w  manifestacjach potępiających PiS i  jego 
rzekome „straszliwe zbrodnie”. Prawdopodobnie 
również w miejscach takich jak Jagodno frekwencja 
wyborcza nie będzie tak wysoka, jak podczas ostat-
nich wyborów parlamentarnych.

Władza, nie mogąc już polegać na socjotechnice, 
będzie zmuszona sięgnąć po przemoc, aby przeforso-
wać zdobycie ostatniego przyczółka – Pałacu Prezy-
denckiego. Jeśli zabraknie „bezpiecznika” w postaci 
niezależnego prezydenta, brak większości konstytu-
cyjnej przestanie być przeszkodą. Obecna władza po-
kazuje, że potrafi unieważniać trójpodział władzy 
nawet uchwałami, które nie są tak naprawdę decy-
zjami Sejmu, lecz tweetami samego Donalda Tuska. 

W sytuacji gdy prezydent nie będzie powstrzymy-
wał zapędów tej władzy, można wyobrazić sobie sce-
nariusz, w  którym Prawo i  Sprawiedliwość zostaje 
zdelegalizowane jeszcze tej jesieni. Wówczas w par-
lamencie zabraknie posłów PiS, a Donald Tusk auto-
matycznie zyska większość konstytucyjną. Dlaczego 
miałoby być inaczej? Realizacja tego, o czym mówiła 
prof. Ewa Łętowska – że Donald Tusk powinien do-
konać „skoku na prawo” na miarę Armanda Duplan-
tisa – stanie się bardzo prawdopodobna. 

Nie sądzę, bym w  tym miejscu inspirował sztab 
Donalda Tuska – takie scenariusze z  pewnością są 
już dawno szczegółowo rozważane w  kręgach jego 
doradców. Moim zdaniem stoimy przed możliwością 
otwarcia sytuacji, która przekracza wszelkie dotych-
czasowe granice dotyczące naszego bezpieczeństwa 
jako wolnych ludzi w Polsce. 

Jednocześnie nastroje społeczne zmieniają się 
w taki sposób, że trudno będzie przekonać miliony 
Polaków – poza wąską grupą wyborców, do której 
Donald Tusk stale się zwraca, podgrzewając ich emo-
cje. Proponuję jednak odejść od tych emocji, bo mó-
wimy o elektoracie, który kieruje się głównie niena-
wiścią do PiS. Jest spory, być może 2–3 mln osób, ale 
to zdecydowanie za mało, by wygrać wybory prezy-
denckie w  Polsce, a  tym bardziej rządzić krajem 
w sposób demokratyczny. 

W obliczu kurczenia się tej bazy poparcia i pogar-
szających się nastrojów społecznych rodzi się pyta-
nie, jak możemy obronić naszą wolność za pomocą 
sił obywatelskich.

	u Politycy Prawa i Sprawiedliwości unikają tego 
pytania, właśnie by nie podgrzewać emocji. No ale 
wariant takiego polskiego Majdanu – w obliczu 
unieważnienia przez rządzących wyniku wyborów 
prezydenckich, gdyby wygrywał Karol Nawrocki 
– jest możliwy?

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 2/2025
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Wyobraźmy sobie scenariusz, o  którym wprost 
mówił marszałek Hołownia, a który popierają przed-
stawiciele rządu, w tym minister Bodnar, uznając go 
za najbardziej właściwy. W tym scenariuszu wybory 
nie są prawnie uznawane, ponieważ partia rządząca 
ogłasza, że nie można ich legalnie zatwierdzić z uwa-
gi na brak legalnej izby Sądu Najwyższego zdolnej do 
przeprowadzenia tego procesu. W konsekwencji jeśli 
ich kandydat nie wygra, stwierdza się, że nie da się 
ogłosić legalnie, kto wygrał, a władzę przejmuje mar-
szałek Sejmu, pan Hołownia. 

Konstytucjonaliści jasno podkreślają, że przejęcie 
urzędu prezydenta przez marszałka Sejmu może na-
stąpić jedynie w  przypadku, gdy urzędujący prezy-
dent stracił możliwość sprawowania swojej funkcji, 
a nie w sytuacji, w której nie doszło do legalnego wy-
boru głowy państwa. Tym samym w tej hipotetycz-
nej sytuacji Andrzej Duda byłby zmuszony bronić Pa-
łacu Prezydenckiego, ponieważ Adam Bodnar jako 
przedstawiciel władzy wykonawczej chce ogłosić, że 
nie istnieje legalna władza sądownicza, czyli Sąd 
Najwyższy, zdolny do uznania wyniku wyborczego. 
Jednocześnie marszałek Hołownia chciałby przejąć 
Pałac Prezydencki nie na podstawie wyników wybo-
rów, lecz w  wyniku bezprawnego uznania, że jako 
marszałek Sejmu po upływie kadencji urzędującego 
prezydenta ma do tego „prawo” – mimo że sam kan-
dyduje na ten urząd. Trudno o bardziej rażące naru-
szenie prawa. 

Gdyby zatem marszałek Hołownia – jako funkcjo-
nariusz koalicji rządowej Tuska – próbował zająć Pa-
łac Prezydencki siłą, kluczowe byłoby, czy determi-
nacja prezydenta Andrzeja Dudy oraz mobilizacja 
obywateli pozwolą obronić urząd głowy państwa. 

Właśnie dlatego cały aparat medialny III RP usiłu-
je zaszczuć obecnego prezydenta, podobnie jak przed 
laty próbowano zaszczuć śp. prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego. Jednak ten aparat medialny musi okazać 
się bezradny wobec naszej mobilizacji oraz autoryte-
tu, którym faktycznie cieszy się prezydent Rzeczypo-
spolitej – dwukrotnie wybrany przez większość gło-
sujących Polaków, a także mający uznanie na arenie 
międzynarodowej, w tym u już zaprzysiężonego pre-
zydenta USA.

Musimy wygrać te wybory przewagą co najmniej 
miliona głosów, a następnie obronić ich wynik.

	u Trochę może przygnębiać fakt, że polski obóz 
patriotyczny z taką ulgą przyjmuje zwycięstwo 
Trumpa, że bez tego obecna władza w Polsce 
byłaby dużo silniejsza i że bez tego powiewu 
zmian z zewnątrz moglibyśmy sobie nie dać 
rady. Rozumiem, że nawet w hymnie narodowym 

w słowach: „Dał nam przykład Bonaparte, 
jak zwyciężać mamy”, jest  odwołanie do 
zewnętrznego mocarstwa, no ale...

Zastawia Pan tutaj pułapkę suwerenizmu, któ-
ra stała się jednym z  ulubionych trików obozu 
rządzącego, szczególnie w relacjach z częścią wy-
borców Konfederacji. Ten trik opiera się na prze-
kazie: „My bronimy niepodległości Polski, nie 
pozwolimy, by jakiś Trump, Ameryka czy ich słu-
gusy mieszały się w  naszą dumną polską demo-
krację”. Chciałbym zwrócić uwagę na trzy aspek-
ty tej narracji.

Po pierwsze – odwołanie polskich obywateli do 
przykładu zwycięskiej demokracji w Stanach Zjedno-
czonych, wydarzeń z  listopada 2024 roku, nie jest 
żadną ingerencją wyborczą. To po prostu zastrzyk 
nadziei dla tych, którzy wierzą, że system demokra-
tyczny jeszcze działa. Fakt, że dzięki kartce wybor-
czej można coś zmienić, buduje wiarę w sens głoso-
wania, co jest pozytywne i nie ma w tym nic nagan-
nego. Taka inspiracja daje szansę na odbudowę 
zaangażowania społecznego, zamiast pogrążać wy-
borców w beznadziejności i apatii.

Po drugie – obóz rządzący, który tak chętnie od-
wołuje się do hasła „suwerenizmu”, sam zawdzię-
cza wiele zewnętrznemu poparciu. I nie chodzi tu 
tylko o wsparcie amerykańskie – choć rola amba-
sadora Marka Brzezińskiego była wyjątkowo bez-
czelna. Brzeziński, dyplomata USA, wspierał opo-
zycję, która często wypowiadała się w sposób an-
tyamerykański. Miałem okazję zapytać asystenta 
Donalda Trumpa, jak ocenia postawę ambasadora 
Brzezińskiego, i  usłyszałem, że jego działania są 
zgodne z linią administracji tamtych czasów, która 
sama w sobie była antyamerykańska. Jednak naj-
większe wsparcie dla obecnego rządu pochodziło 
z Berlina i Brukseli, a także z innych europejskich 
stolic. Patronami tego wsparcia byli politycy tacy 
jak Niemka Katarina Barley, która mówiła o  „za-
głodzeniu Polski”, co przywołuje skojarzenia z tra-
gicznymi epizodami naszej historii, jak niemiecka 
okupacja i bohaterstwo takich postaci jak św. Mak-
symilian Kolbe. Jakże więc ci ludzie, zależni od ła-
ski kontynentalnych mocarstw, mogą dziś stroić 
się w szaty obrońców polskiej suwerenności?

Po trzecie – w kontekście wygasania wojny rosyj-
sko-ukraińskiej oraz nadchodzących zmian w polity-
ce międzynarodowej w  Europie, za największego 
wroga uznaje się nie Władimira Putina czy Xi Jinpin-
ga, lecz Donalda Trumpa i Elona Muska. Ta postawa 
została jawnie zadeklarowana, choćby poprzez ope-
retkowe decyzje, jak ta z początku tego roku, kiedy 
Bundeswehra wypowiedziała swoistą „wojnę” Elo-
nowi Muskowi, wydając rozporządzenia zakazujące 
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korzystania z jego platform. W tym kontekście elity 
europejskie postrzegają interwencję amerykańską – 
uosabianą przez Trumpa i Muska – jako większe za-
grożenie dla wolności w Europie niż działania Rosji 
czy Chin. To właśnie te elity tym bardziej będą dąży-
ły do tego, aby tylko one zachowały wpływ zewnętrz-
ny na wybory w Polsce.

W  tej sytuacji media społecznościowe, które 
stają się coraz ważniejszym narzędziem debaty pu-
blicznej, a  jednocześnie nie są pod kontrolą esta-
blishmentu III RP, wzbudzają furię tego środowi-
ska. Efektem tego jest coraz większe dokręcanie 
medialnej śruby, co paradoksalnie zwiększa na-
dzieję na mobilizację społeczną w obronie wolno-
ści w Polsce. Niedawno w „Gazecie Wyborczej” po-
jawił się artykuł z prowokacyjną sugestią: Amery-
kanie podsuwają wybór: wolność albo prawda. To 
stawia „GW”, nieco paradoksalnie, po stronie 
„prawdy” (paradoksalnie, bo wszak z  tego środo-

wiska dochodzą wciąż uzasadnienia tezy, że praw-
da jest w  istocie totalitarna, a wolność wyboru – 
na przykład płci, wbrew prawdzie natury, jest 
„prawem”). 

Cały ten dyskurs, podobnie jak działania europej-
skich elit, jest elementem przygotowań do geopoli-
tycznego przewrotu – zgody słabnących mocarstw 
kontynentalnych (Niemcy plus Francja) na reset 
w relacjach z Chinami i Rosją. Koniec wojny na Ukra-
inie może być początkiem tego resetu, a w opowie-
ściach o  „powrocie do normalności” znów usłyszy-
my o błogosławieństwie taniego gazu z Rosji i nie-
mieckiego eksportu na rynek Putina i towarzysza Xi. 
W  tej obsesji części elit europejskich, które nadal 
wspominają dawne ambicje cesarza Wilhelma i cesa-
rza Napoleona, Ameryka jawi się jako przeszkoda, 
która już dwukrotnie pokrzyżowała plany zawład-
nięcia Europą przez Rzeszę i dwa razy, ku wstydowi 
„dumnej Marianny”, ratowała Francję od żałosnej 
kompromitacji.

Ta narracja, powiązana z antyamerykańskimi re-
sentymentami, każe nam być czujnym i  mobilizo-
wać społeczeństwo w  obronie wolności i  suweren-
ności Polski.

Ameryka pod przywództwem Trumpa być może 
nie postawi na Niemcy i  ich nowy rząd, choć nie 
jest to pewne, a  w  związku z  tym administracja 
USA może być zainteresowana utrudnieniem rese-
tu, który już został dostrzeżony w Waszyngtonie. 
Jednocześnie Stany Zjednoczone mogą dążyć do 
utrzymania swojej obecności w  regionie Trójmo-
rza, co zapowiada choćby udział prezydenta USA 
w  szczycie tej inicjatywy. Taka sytuacja mogłaby 
wzmocnić pozycję Polski, zwiększając jej szansę 
na wyrażenie własnego stanowiska pomiędzy 
dwoma potęgami, które nieustannie próbują 
wpływać na nasz los. 

W  takiej perspektywie Polska nie jest w  pełni 
wolna, ale jeśli oba ośrodki nacisku – niemiecko-
-unijny i amerykański – będą się wzajemnie równo-
ważyć, rodzi się nadzieja na większą autonomię. Je-
śli Amerykanie zdecydują się ograniczać wpływy 
niemieckie czy unijne, na przykład w  kontekście 

walki wyborczej w Polsce, to może zwiększyć szanse 
na rzeczywiście uczciwy wybór Polaków. Zapewne 
jednak presja amerykańska nie będzie aż tak silna, 
ponieważ Polska nie jest priorytetem dla Waszyngto-
nu. Mimo to każdy gest USA w tym kierunku może 
stanowić swoistą „odsiecz” zmniejszającą wpływ tra-
dycyjnych „panów Europy”, marzących o zemście na 
Ameryce, na nasze – polskie – sprawy.

	u Dużo oczekuje Pan od prezydenta Andrzeja 
Dudy. Spora część prawicy dostrzega w jego 
prezydenturze momenty słabości i miękkości. Czy 
teraz głowa państwa nie zawiedzie?

Wobec przedstawionych tu scenariuszy, które 
– miejmy nadzieję – pozostaną jedynie hipotetyczne 
i nie dojdzie do realizacji najczarniejszych wizji, je-
stem przekonany, że cechy obecnego prezydenta 
Rzeczypospolitej sprawią, iż nie zawiedzie on w klu-
czowym momencie. To człowiek naprawdę prawy 
i sprawiedliwy – nie w odniesieniu do nazwy partii, 
lecz w  sensie mojej oceny jego charakteru, opartej 
zarówno na obserwacjach, jak i  na osobistych do-
świadczeniach.  n

musimy wygrać te wybOry przewagą cO najmniej miliOna głOsów,  
a następnie ObrOnić ich wynik.
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Porażka to określenie opisujące stan czy też sytu-
ację, w której nam się coś nie udało – nasze na-
dzieje nie znalazły odbicia w  rzeczywistości, 
a zamierzenia się nie powiodły i nie osiągnęli-

śmy tego, co osiągnąć chcieliśmy. Jest to stan przeciw-
stawny do pomyślności, czyli sytuacji, w której wszyst-
ko w naszym życiu toczy się tak, jak chcemy, aby się 
toczyło, a nasze myśli i plany znajdują odzwierciedlenie 
w rzeczywistym stanie rzeczy. Jako pejoratywne okre-
ślenie w mowie potocznej porażka oznacza również po 
prostu coś nieudanego, pokracznego, absurdalnego czy 
niedorzecznego. 

Porażka nas poraża, paraliżuje naszą wolę i przypomina, 
że mamy rozmaite ograniczenia, a nasze intencje nie znaj-
dują wystarczającego osadzenia w rzeczywistości. Uświada-
mia nam boleśnie różnicę między nami a światem i uprzy-
tamnia fakt, że świat nie podlega naszej woli, gdyż jest róż-
ny od nas. Porażka jest zatem stanem, w którym dociera do 
nas fakt, że coś jest dla nas niemożliwe, że istnieje granica 
dla naszych planów, marzeń i zamiarów. Poraża nas wtedy 
nasze poczucie bezsilności i bezwolności oraz fakt, że ko-
nieczne jest pogodzenie się z granicami naszej woli. Porażka 
daje nam do zrozumienia, że nie jesteśmy całkowicie wolni 
i wszechmocni. Że jesteśmy „tylko” ludźmi i jako ludzie ży-
jący w świecie jesteśmy skazani na to, że niekiedy doświad-
czamy różnych porażek, gdyż życie nasze nie zawsze układa 
się po naszej myśli i nie zawsze możemy nim kierować we-
dług własnej woli. 

Czy z  porażek możemy się czegoś nauczyć? Możemy 
przede wszystkim uzyskać świadomość różnicy, już wyżej 
wspomnianej, między nami a światem oraz tego, że nie mo-
żemy mieć pełnego wpływu nie tylko na kształt swojego 
życia, lecz nawet na samych siebie. Porażka wynika bowiem 
z tego, że to, co zamierzaliśmy, było dla nas niemożliwe do 
zrealizowania. W tej chwili lub w ogóle. I może to wynikać 
z braku naszego realnego rozpoznania tego, co jest, a co nie 
jest dla nas możliwe, ale również z tego, że wydawało nam 
się, że świat stwarza więcej możliwości, niż to się okazało 
po tym, gdy ponieśliśmy porażkę. 

Porażka jest gorzką lekcją. Pozostawia nas bezsilnymi, 
często załamanymi, gdy okazuje się, że to, na czym nam bar-
dzo zależało, jest niemożliwe do osiągnięcia. Dlatego tak 
często rujnuje nasze poczucie wartości i obraca w pył nasze 
marzenia. Jednak porażka to również nieustanna lekcja po-
kory i  samoświadomości. Konfrontuje nas wszak bezpo-
średnio z realnym wymiarem świata i nas samych, a bez tej 

świadomości przepadlibyśmy w mrzonkach i złudzeniach, 
nie wiedząc, jaki faktycznie jest świat i kim sami jesteśmy 
naprawdę i jakie są nasze realne, a nie wymyślone możli-
wości. Bez porażek czulibyśmy się może jak Bóg, któremu 
dana jest wszechmoc, ale nie nauczyliśmy się chodzić po 
ziemi i być po prostu tylko ludźmi. To właśnie porażki kon-
frontują nas z nami samymi, z prawdą o nas. Mówią nam, 
że nie możemy wszystkiego, co byśmy chcieli, i że granicą 
naszej woli jest zawsze rzeczywistość. 

Przyczyny porażki leżą zarówno w nas, jak i poza nami. 
Możemy ją bowiem ponieść z  własnego powodu, czy to 
przez własne zaniedbania, czy to przez przeliczenie się 
z  własnymi siłami bądź wybór nierealnych celów życio-
wych, ale też, z drugiej strony, porażka może nas spotkać 
dlatego, że świat nie daje nam szansy na to, co chcielibyśmy 
osiągnąć, i to, co jest teraz i w tych okolicznościach niemoż-
liwe i co skończyło się naszą porażką, mogłoby zakończyć 
się sukcesem w innym momencie naszego życia czy w in-
nych okolicznościach. Albo też pisana jest nam inna droga, 
na której odniesiemy sukces, a nie odkrylibyśmy jej, gdyby 
nie ta porażka.   

Niewątpliwie jednak porażki nawet jeśli wywołują w nas 
poczucie paraliżu, są dla nas, jako ludzi, niezwykle pouczają-
ce. Uczą nas bowiem naszego człowieczeństwa i uświadamia-
ją ograniczenia, pokazując tym samym nasze prawdziwe, 
ludzkie oblicze – istot skazanych na własną ograniczoność 
i igraszki losu, który miele niekiedy na proch nasze marzenia 
i cele. Porażki nam tę kondycję uświadamiają, mówiąc jedno-
cześnie, że powinniśmy przyjmować je z pokorą i nie zrażać 
się nimi, doświadczamy ich bowiem również po to, abyśmy 
uczyli się po nich podnosić i nie ustawać na drodze do wyzna-
czonych celów. 

I tak jak Thomas A. Edison, kiedy po setkach nieudanych 
prób wynalazł wreszcie żarówkę, mówił swoim rozmów-
com, że – prócz żarówki – wynalazł również setki sposobów, 
na jakie jej wynaleźć nie można, tak i nas każda porażka mo-
że nauczyć tego, że może tylko droga do celu była błędna, on 
sam zaś był właściwy, i kiedyś może znajdziemy doń właści-
wą drogę, jeśli się nie poddamy. Po nawet setkach nieuda-
nych prób możemy bowiem kiedyś dotrzeć do celu i wyna-
leźć swoją „żarówkę”, która, gdyby nie nasz upór, byłaby nie-
możliwa do wynalezienia. Porażki mogą być również okazją 
do tego, aby nauczyć się nie poddawać im i próbować żyć 
dalej, pomimo nich i niejako wbrew nim. Bez nich sukces 
często jest niemożliwy, chociaż w chwili, kiedy doświadcza-
my porażki, trudno nam to zrozumieć..  n

Czym jest... porażka
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O tym, że przedstawiciele rządzącej dziś ko-
alicji uważają lata 2015–2023 za czas rze-
komego „autorytaryzmu”, nie trzeba niko-
go przekonywać. Sami powtarzają to od 

wielu lat. Na długo przed momentem podwójnego 
zwycięstwa prawicy w  wyborach parlamentarnych 
i prezydenckich tzw. obóz III RP nie ustawał w przeko-
nywaniu Polaków o tym, że ewentualne zwycięstwo 
partii Jarosława Kaczyńskiego będzie oznaczać „wej-
ście na ścieżkę autorytaryzmu” i „odwrót od Europy”. 
Już wówczas nakręcano spiralę paniki moralnej, która 
osiągnęła apogeum przed wyborami parlamentarny-
mi w 2023 roku.

	u Nakręcanie paniki

Można w  zasadzie zaryzykować tezę, że nie było 
w  trakcie obydwu kadencji Zjednoczonej Prawicy 
dłuższego okresu, w którym ówczesna opozycja pró-
bowałaby zejść z  wysokiego diapazonu retoryki, 
w której „zamordyzm” i „dyktatura” były w odniesie-
niu do ówczesnych rządów  określeniami delikatny-
mi. Nie stało się to nawet w momencie wybuchu glo-
balnej pandemii koronawirusa, gdy na przykład usiło-
wano stworzyć wrażenie, że rząd celowo ukrywa 
pierwsze przypadki zachorowań, czy w trakcie wybu-
chu pełnoskalowej rosyjskiej agresji na Ukrainę, gdy 
24 lutego 2022 roku dzisiejszy premier Donald Tusk 
w liście otwartym pt. „W godzinie próby” pisał o tym, 
że najważniejszymi kwestiami, które należy w  tym 
momencie rozwiązać, są… przywrócenie w  Polsce 
praworządności i wygaszenie sporów z UE. Utrzymy-
wał tym samym wrażenie ówczesnej Polski jako kraju 
nieodpowiedzialnego, pogrążonego w chaosie i absur-

dalnych, toczonych przez nieodpowiedzialnych ludzi 
quasi-rewolucyjnych przemianach. 

To dlatego nikogo nie powinno dziwić, że ten stan 
wzmożenia i utrzymywania części Polaków w przeko-
naniu, że nie żyją oni w  demokratycznym, „normal-
nym” kraju, trwał aż do października, a w zasadzie do 
grudnia 2023 roku. W tym czasie obok podobnych tego 
typu diagnoz pojawiały się formułowane najpierw nie-
śmiało, a następnie coraz bardziej otwarcie postulaty 
i  projekty „przywrócenia państwa prawa”, rozliczeń 
i docelowo – anihilacji przeciwników politycznych. 

Od pewnego momentu wyrażane to było niemal 
wprost, by przypomnieć słowa Tuska o „zrobieniu po-
rządku żelazną miotłą”, „wprowadzaniu silnych ludzi” 
do Narodowego Banku Polskiego czy siedziby Trybuna-
łu Konstytucyjnego, czy wypowiedziane już po wybo-
rach zdanie: „Ich już nie ma”. Wraz ze zbliżaniem się 
13 grudnia 2023 roku, a więc momentu zaprzysiężenia 
koalicyjnego rządu, gradacja takich zapowiedzi postę-
powała. Zresztą – zostało to usankcjonowane nawet 
w umowie koalicyjnej, zawartej pomiędzy KO, Polską 
2050, PSL-em i Lewicą. Jej drugi punkt brzmiał: „[…] 
przywrócimy porządek prawny, zachwiany przez dzia-
łania poprzedników. Sądy będą wolne od nacisków po-
litycznych, prokuratura będzie niezależna i  apolitycz-
na. Zapewnimy legalność funkcjonowania wymiaru 
sprawiedliwości i sądownictwa konstytucyjnego. Doło-
żymy wszelkich starań, aby przywrócić konstytucyjny 
i apolityczny kształt Krajowej Rady Sądownictwa i Są-
du Najwyższego. […] Przywrócimy bezstronność i au-
torytet innych organów państwa zmienionych w ostat-
nich latach w partyjne przybudówki”.

Jest to fragment o dużym poziomie ogólności i jed-
nocześnie zapowiedź zmian. Te już wcześniej zarów-
no w kazuistycznych propozycjach, jak i publicystyce 
przedstawiano wprost jako „sprawiedliwość okresu 
przejściowego”, czyli metody działania znane 
z państw upadłych czy charakterystyczne dla działa-
nia po upadku reżimów (na przykład dotyczące proce-
sów norymberskich, upadku dyktatur wojskowych 
czy apartheidu w RPA). 

	u Niemcy mają receptę

Jak się jednak okazało, ta absurdalna (i obraźliwa 
dla ofiar rzeczywistych reżimów) retoryka padła na 
podatny grunt, wytwarzając u  niemałej części Pola-
ków przeświadczenie, że oto żyją w kraju upadłej de-
mokracji. Była także ochoczo wspierana przez kibicu-
jące „dorżnięciu” polskiej prawicy lewicowo-liberalne 
siły w Unii Europejskiej, by wspomnieć wypowiedź 
Klausa Bachmanna, niemieckiego publicysty i znajo-
mego samego Tuska, który tuż po wyborach sugero-
wał na łamach „Berliner Zeitung”:

Z podobną sytuacją Polska nie miała do 
czynienia po 1989 roku. Po przejęciu 
władzy przez tzw. koalicję 13 grudnia 
kwestionowane są konstytucyjne organy 
państwa, prawo jest przez rządzących 
łamane w sposób ostentacyjny, 
a przeciwnicy polityczni poddawani 
szykanom i próbom anihilacji nie 
tylko politycznej, lecz wręcz fizycznego 
wyniszczenia. Całość tych działań ma na 
celu trwałą zmianę stosunków społeczno-
politycznych w Polsce, a kluczowym 
elementem tego działania jest zniszczenie 
największej partii opozycyjnej. 
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„Nowy rząd mógłby też po  prostu przegłosować 
wszystkie najważniejsze reformy w drodze rozporzą-
dzeń wykonawczych, co  naruszałoby wówczas obo-
wiązujące przepisy i  konstytucję, ale ma  tę  zaletę, 
że prezydent nie mógłby ich zablokować. Gdyby Try-
bunał Konstytucyjny nadal chciał je uchylić (i wyjąt-
kowo znalazłby wystarczającą liczbę sędziów, aby wy-
dać wyrok), rząd po prostu odmówiłby publikacji od-
powiedniego wyroku. To  są  wszystkie metody, 
którymi rządził się PiS przez ostatnie osiem lat. 
W  skrócie: jeśli nowy rząd naprawdę chce rządzić, 
musi skierować całą siłę państwa policyjnego, które 
PiS zbudował, przeciwko PiS i prezydentowi”.

Oczywiście trudno tego typu działań doszukiwać 
się w czasach rządów Prawa i Sprawiedliwości, a sam 
Bachmann zabezpiecza się, pisząc jednocześnie, że 
„gdyby tak się stało”, to Unia Europejska mogłaby 
mieć problem z uznaniem takiego działania za prawo-
rządne. Trudno jednak nie zauważyć, że ta recepta 
stała się dla rządu Tuska i jego samego mapą drogową 
– cóż, nie po to przecież Ursula von der Leyen wyraża-
ła nadzieję, że „zobaczy Tuska w roli premiera”, by po-
tem obrażać się na to, że może i  bezprawnie oraz 
w sposób niemający precedensu w historii Unii Euro-
pejskiej wykonuje on powierzone zadanie. Najważ-
niejsze, że je realizuje. 

Zadaniem tym było zniszczenie najsilniejszej pra-
wicowej partii na Starym Kontynencie, przetestowa-
nie możliwości działania w  reżimie tzw. demokracji 
walczącej i wysłanie do innych niepokornych wobec 
lewicowo-liberalnego, dążącego do federalizacji Unii 
establishmentu środowisk w Europie prostego sygna-
łu: wasz opór jest daremny. Tusk zaczął załatwiać tę 
sprawę od razu. 

	u Weszli nie tylko do TVP

W  tekście pisanym dla „Gazety Polskiej Codzien-
nie” użyłem już tego porównania, ale wydaje mi się 
ono na tyle trafne, że pozwolę sobie je powtórzyć. 
Gdy 20 grudnia 2023 roku, dzień po przyjęciu przez 
Sejm niemającej mocy prawnej uchwały „w sprawie 
przywrócenia ładu prawnego oraz bezstronności i rze-
telności mediów publicznych oraz Polskiej Agencji 
Prasowej”, do siedzib TVP, PAP i Polskiego Radia wkro-
czyli uzurpatorzy mieniący się przedstawicielami no-
wych rad nadzorczych; gdy wszystko odbyło się w oto-
czeniu przypominających ochroniarzy wspomnia-
nych silnych ludzi i przy niemal całkowitej bierności 
policji – można było mieć pewność, że władza zacho-
wuje się jak przeprowadzający zamach stanu watażko-
wie, którzy za pierwszy cel obierają sobie wieżę tele-
wizyjną i rozgłośnie radiowe, by zdominować przekaz 
i sparaliżować przepływ informacji. 

Były to oczywiście działania bezprawne, naruszają-
ce nie tylko kompetencje Rady Mediów Narodowych, 
lecz także – z momentem postawienia spółek w stan 
fikcyjnej likwidacji – zapisy o radiofonii i telewizji. Sy-
gnał stacji TVP Info wyłączono, ludzi wyrzucono 
z pracy, a olbrzymią część archiwów prawdopodobnie 
bezpowrotnie zniszczono. Jak się okazało, wszystko 
działo się przy aprobacie i współuczestnictwie części 
bliskich obecnej władzy elit prawniczych i  dzienni-
karskich, które na bieżąco wspierały działania, wy-
mieniając informacje na szyfrowanych komunikato-
rach (sprawa grupy „Wejście”).

Warto jednak zauważyć, że jedną z niewielu osób, 
które wówczas zabrały w tej sprawie stanowisko, był 
ówczesny senator z Ohio, a dziś wiceprezydent USA, 
J.D. Vance, który w liście do sekretarza stanu USA An-
tony’ego Blinkena pisał, że: „Zwolnienia personelu 
w Telewizji Polskiej, Polskim Radiu i Polskiej Agencji 
Prasowej, zapoczątkowane wkrótce po objęciu władzy 
przez premiera Donalda Tuska i jego politycznych so-
juszników, stawia pytania na temat przywiązania tego 
nowego rządu do wolności mediów i rządów prawa. 
[…] Wzywam pana, by zachęcił nowy rząd Polski do 
przemyślenia jakichkolwiek działań, które podważą 
swobody drogie zarówno polskim, jak i  amerykań-
skim obywatelom” – pisał dzisiejszy zastępca Donal-
da Trumpa.

Wówczas jednak nie pomogło. Po tym „wejściu 
z buta” do mediów publicznych, przetestowaniu mię-
dzynarodowych reakcji i  ewentualnego oporu we-
wnętrznego sprawy nabrały tempa. Z pogwałceniem 
przepisów podejmowano próby odwoływania preze-
sów i  wiceprezesów sądów, podważano procedury 
wyboru sędziów do Krajowej Rady Sądownictwa, 
wkroczono, podobnie jak do mediów publicznych, do 
siedziby Prokuratury Krajowej. Tam z pogwałceniem 
przepisów Prawo o prokuraturze w miejsce Prokurato-
ra Krajowego Dariusza Barskiego powołano kolejnego 
uzurpatora – niejakiego Dariusza Korneluka. Stało się 
to bez wymaganej przez prawo opinii Prezydenta RP.

	u Opór podziałał

Inną sprawą mającą już całkowicie znamiona chęci 
„fizycznej eliminacji” przeciwników politycznych jest 
dokonana na przełomie 2023 i 2024 roku próba uwię-
zienia posłów Macieja Wąsika i Mariusza Kamińskie-
go, których w  kuriozalnym procesie sądowym sąd 
prawomocnie skazał na karę dwóch lat więzienia, po-
mimo wcześniejszego ułaskawienia ich jeszcze 
w  2015 roku przez prezydenta Andrzeja Dudę. Na-
stępnie obu parlamentarzystom bezprawnie wygaszo-
no mandaty i ostatecznie wtrącono do więzienia, co 
na ulice Warszawy wyprowadziło pomimo stycznio-
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wej pogody nawet 300 tys. osób. Ostatecznie posło-
wie odzyskali wolność po kolejnym ułaskawieniu. 

Była to bez wątpienia pierwsza po 1989 roku sytu-
acja, kiedy po sprawie mającej wszelkie znamiona po-
litycznej zemsty wtrącono do więzienia czynnych po-
lityków. I  odbyło się to niemal bez najmniejszego 
sprzeciwu ze strony Unii Europejskiej. Dało to rów-
nież wolną rękę do kolejnych tego typu działań, jak te 
wobec księdza Michała Olszewskiego i dwóch urzęd-
niczek Ministerstwa Sprawiedliwości, które podczas 
zatrzymania i  późniejszego osadzenia traktowano 
w urągający godności, zakrawający na tortury, niehu-
manitarny sposób. Ksiądz był pozbawiany dostępu do 
obrońcy, a wcześniej odmawiano mu jedzenia i dostę-
pu do toalety. I  tu również mieliśmy do czynienia 
z działaniem pokazowym – nie przesądzając o winie 
całej trójki, przestępstwo, które im się zarzuca, nie 
kwalifikowało do osadzenia w areszcie śledczym. 

Ostatecznie i te osoby zostały szczęśliwie zwolnio-
ne z  aresztu, jednak finał operacji „żelazną miotłą” 
jest taki, że obecnie na Węgrzech przebywa były wice-
minister sprawiedliwości, Marcin Romanowski, który 
po ucieczce przed ścigającymi go ludźmi Adama Bod-
nara znalazł tam azyl polityczny.

Koalicja rządząca zwalcza jednak swoich przeciw-
ników in gremio. Za takie działania należy uznać na 
przykład łamanie wolności słowa i prawa dostępu do 
informacji, które objawiają się na przykład w ignoro-
waniu i szykanowaniu dziennikarzy niezależnych od 
władz mediów, w tym szczególnie Telewizji Republi-
ka, której reporterzy nie są wpuszczani na konferen-
cje prasowe i pozbawiani możliwości zadawania py-
tań najważniejszym osobom, w  tym premierowi RP. 
Mnożą się wypowiadane przez polityków partii wła-
dzy groźby odebrania stacji koncesji, czego można 
zresztą się spodziewać, w  sytuacji, gdyby kandydat 
partii rządzącej wygrał wybory prezydenckie i doszło 
do wyczekiwanej nie tylko przez przedstawicieli ko-
alicji, lecz także ich międzynarodowych patronów sy-
tuacji „domknięcia systemu”. 

	u Za***** PiS

W tym ostatnim celu dokonuje się zresztą działań 
najpoważniejszych, z próbą odebrania Prawu i Spra-
wiedliwości funduszy na działalność po absurdalnych 
zarzutach nieprawidłowości w finansowaniu kampa-
nii. Dziś, pomimo że Izba Kontroli Nadzwyczajnej 
i Spraw Publicznych Sądu Najwyższego uznała skargę 
PiS za  zasadną, a  Państwowa Komisja Wyborcza 
ma  obowiązek przyjęcia rocznego sprawozdania fi-
nansowego partii, a minister finansów wypłatę środ-
ków, nic takiego się nie dzieje. O  tym, że rządzący 
wbrew prawu nie uznają Izby Kontroli Nadzwyczajnej 

i  Spraw Publicznych Sądu Najwyższego, Trybunału 
Konstytucyjnego i  innych legalnych organów pań-
stwa, nie trzeba wspominać. 

Wszystko to sprawia, że na kilka miesięcy przed wy-
borami prezydenckimi, które zadecydują o  „być albo 
nie być” dla polskiej praworządności, sytuacja w Polsce 
rysuje się niepokojąco. Co istotne, nie jest powiedzia-
ne, jaki wpływ na nią mogą mieć rewolucyjne zmiany 
w Stanach Zjednoczonych, w których doszło w ostat-
nich dniach do zaprzysiężenia 47. prezydenta USA, Do-
nalda Trumpa. Ten nie ukrywa, że ma zamiar być orę-
downikiem wolności nie tylko w  Stanach, lecz także 
wszędzie tam, gdzie światowa lewica i  liberałowie 
uznali się za władców dusz i umysłów obywateli. 

Ostatnie wojownicze pohukiwania zarówno pol-
skich, jak i europejskich polityków (by wspomnieć Ur-
sulę von der Leyen zapowiadającą konfrontację ze 
Stanami i zbliżenie się do Chin) każą stawiać tezę, że 
pomimo zmian za oceanem doktryna na najbliższy 
czas będzie „ani kroku wstecz”. Zapowiedzi nieuzna-
nia wyniku wyborów czy rządzenia poprzez atrapę 
prezydenta w postaci osadzonego w fotelu głowy pań-
stwa marszałka Sejmu, który miałby dokonać zmian 
ustrojowych, brzmią w  tym kontekście szczególnie 
niebezpiecznie. 

	u Ostateczne starcie

Dla Polski, a szczególnie dla pozostającego w opo-
zycji i  liczącego na zwycięstwo kandydata obywatel-
skiego środowiska obozu niepodległościowego, jest to 
czas krytyczny. Od rozwoju sytuacji i wyniku tego nie-
uchronnego starcia będzie zależeć nie tylko politycz-
na przyszłość polskiej prawicy, lecz także prawdopo-
dobnie cywilizacyjne trwanie Rzeczypospolitej jako 
kraju suwerennego i niepodległego. 

Nad Polską wisi zagrożenie cywilizacyjne – groźba 
całkowitego wypchnięcia z Europy USA jako strażnika 
bezpieczeństwa i izolacjonizm Unii względem Stanów 
Zjednoczonych, z  jednoczesnym resetem z  Rosją 
i zbliżeniem z Chinami. Do tego postępująca federali-
zacja Unii, protekcjonizm gospodarczy, szaleństwo 
ideologiczne i  sprowadzanie jej „nowych” członków 
do roli obszarów trzeciej kategorii – po roku rządów 
obecnej koalicji widać doskonale, że chodzi właśnie 
o to. 

Nie można na to pozwolić. Przed nami najważniej-
sze wybory po 1989 roku. I tym razem nie jest to wy-
świechtane, publicystyczne hasło.  n
______

W trakcie pisania tekstu korzystałem m.in. z raportu In-

stytutu Ordo Iuris: „Rok dewastacji państwa prawa. Naj-
ważniejsze naruszenia praworządności i zasad demokracji 
przez rząd Donalda Tuska”.
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WALKA O UZNANIE JAKO 
MOTOR REWOLUCJI
Święty Tomasz na pytanie, czy drugi człowiek rzeczywiście jest człowiekiem, 
odpowiedziałby: no ba! Niech ta pełna prostoty i mądrości odpowiedź będzie 
przewodnikiem na krętych ścieżkach filozofii niemieckiej i związanych z nią 
ruchów rewolucyjnych.
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W ubiegłym roku w listopadowym nume-
rze „Nowego Państwa” opisałem histo-
rię Gula, niewolnika Winicjusza z „Quo 
vadis”, który został zabity przez swego 

pana, a następnie stopniowo uzyskiwał od niego po-
śmiertne uznanie w swym człowieczeństwie. Rozpo-
wszechnione dzięki chrześcijaństwu przyznanie każ-
demu człowiekowi niezbywalnej godności przyczy-
niło się do postrzegania drugiego człowieka jako 
człowieka. W  tym artykule pochylę się nad proble-
mem wzajemnego uznania w filozofii Georga Wilhel-
ma Friedricha Hegla oraz współczesnymi reperkusja-
mi jego koncepcji.

	u Wzajemne uznanie w filozofii klasycznej

O  ile dla Hegla problem uznania drugiego czło-
wieka jako człowieka stanowi jeden z  kluczowych 
w  całym systemie, o  tyle w  filozofii klasycznej ta 
kwestia praktycznie nie występuje. Wzajemne uzna-
nie to dla filozofii klasycznej zagadnienie raczej mo-
ralne niż filozoficzne. Jeśli rzymski patrycjusz gar-
dził swoimi niewolnikami i nie dostrzegał w nich lu-
dzi, to przez swoistą nieuwagę połączoną z brakiem 
zmysłu moralnego, jaki miało ofiarować światu do-
piero chrześcijaństwo. Chrystus, który zbawił 
wszystkich ludzi, uczynił ich braćmi i  siostrami; 
człowiek stał się kimś, zyskał ogromną godność. Je-
śli dzisiaj litujemy się nad nieszczęsnym losem nie-
wolników, to dlatego, że dostrzegamy w nich tę god-
ność, której Rzymianie nie widzieli.

Konkretny człowiek postawiony przed swoim 
bliźnim może zostać uznany za bliźniego, ale też po 
prostu za neutralny element otaczającej rzeczywisto-
ści. Greckie słowo „bliźni” (πλησίος) oznacza do-
słownie sąsiada lub po prostu kogoś, kto jest blisko. 
Tego, kto jest obok, można uznać za bliskiego prze-
strzennie, ale wymaga dopiero pewnego wysiłku 
uznanie w nim kogoś bliskiego co do natury, zauwa-
żenie, że również ma swoje pragnienia, ambicje, ce-
le. Wysiłek ten jest natury moralnej, nie filozoficz-
nej. Potrzebuje użycia cnót, nie intelektu. To, że 
znajdujący się obok człowiek jest istotnie człowie-
kiem, narzuca się intelektowi jako prawda oczywi-
sta, tak jak prosta równość matematyczna. Zarówno 
jednak człowieka, jak i równanie trzeba najpierw po 
prostu dostrzec. Gdy tylko człowiek zostanie do-
strzeżony, natychmiast uzyskuje uznanie swego 
człowieczeństwa.

Święty Tomasz zżymał się na niepoprawną głupo-
tę kogoś, kto „patrząc na człowieka, nie rozumiałby, 
że posiada on duszę”, czyli jest kimś rozumnym 
i  czującym. Istnienie duszy jako rozumnej zasady 
ożywiającej w  człowieku było dla Tomasza na tyle 

oczywiste, że w „Summie teologii” nie ma nawet ar-
tykułu pod tytułem: „Czy człowiek ma duszę”, mimo 
że jest artykuł na temat istnienia Boga. Dla świętego 
Tomasza problem wzajemnego uznania praktycznie 
nie istnieje – w ogóle nie ma potrzeby stawiać pyta-
nia o  realność i  człowieczeństwo drugiego człowie-
ka. Są to fakty dające się bezpośrednio poznać. Na-
wiasem mówiąc, wspomniane słowa o  głupocie 
tych, którzy nie rozumieją, że człowiek posiada du-
szę, służą zobrazowaniu głupoty tych, którzy nie do-
strzegają w  świecie oczywistych znaków istnienia 
Boga. Ktoś tak głupi, że nie rozpoznaje oczywistych 
znaków istnienia Boga, jest równie głupi co ktoś, kto 
nie dostrzega, że człowiek ma duszę. To dla nas szo-
kujące słowa, a  to za sprawą pewnego myśliciela, 
który uczynił z istnienia Boga jedynie hipotezę, nie 
zaś dający się wykryć i  udowodnić rozumem fakt. 
Ten myśliciel to Immanuel Kant, który miał do do-
rzucenia swoje trzy grosze również w  kwestii wza-
jemnego uznania.

	u Kantowski przełom

Nowożytnie rozumiany problem wzajemnego 
uznania ma swoje dies natalis w dniu, w którym do-
konał się kantowski przełom kopernikański. Uro-
dzony w Królewcu Immanuel Kant zawdzięczał no-
we wyniki w filozofii temu, że postawił nowe pyta-
nie: „na jakiej podstawie to, co w  nas zowie się 
przedstawieniem, odnosi się do przedmiotu?”. Inny-
mi słowy: skąd bierze się poczucie konieczności to-
warzyszące poznaniu? Na jakiej podstawie można 
stwierdzić, że nasze przedstawienie jakiejś rzeczy 
odnosi się do tej rzeczy? Nieco upraszczając myśl 
pruskiego filozofia, można by odpowiedzieć: na żad-
nej. Nie ma takiej podstawy. Nasze przedstawienie 
rzeczy nie odnosi się do rzeczy, jest tylko grą feno-
menów i tkwiących w naszej głowie form naoczności 
i kategorii intelektu (albo, jak chcą bardziej subtelni 
interpretatorzy, w jakiejś „ogólnej głowie”, albo jesz-
cze lepiej – „głowie transcendentalnej”).

Jaki związek mają te oderwane, filozoficzne roz-
ważania z problemem wzajemnego uznania, z pyta-
niem, czy uznać w znajdującym się obok człowieku 
bliźniego? Właśnie u Kanta zaczynają się schody, i to 
od razu strome. O  ile dla starożytnego Rzymianina 
(w czasach tzw. przez kantystów „mentalności przed-
krytycznej” albo „dogmatycznej”) było oczywiste, że 
człowiek obok jest człowiekiem, a  zasadnicze pyta-
nie brzmiało, czy zawracać sobie tym głowę, o  tyle 
dla pruskiego filozofa problem jest znacznie głębszy. 
Chodzi o  to, że nie należy nic mówić o  żadnym 
obiekcie znajdującym się obok, można mówić jedy-
nie o  zjawiskach, które są bezpośrednio dane. Nie 
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ma bowiem żadnego przejścia od postrzeganych zja-
wisk do rzeczy samych w sobie. Parafrazując przyto-
czone wyżej kluczowe pytanie filozoficzne Kanta, to, 
co w nas zowie się przedstawieniem, nie odnosi się 
do przedmiotu. Nie można na podstawie przedsta-
wień wnioskować o  przedmiotach. Nie można na 
podstawie tego, że pewien obiekt jawi nam się jako 
człowiek, wnioskować, że to człowiek. Ba, nie można 
nawet wnioskować, że istnieje! Cóż ma czynić czło-
wiek w tak straszliwym boju, wątły, niebaczny, roz-
dwojony w  sobie? – jakby spytał Mikołaj Sęp-Sza-
rzyński. Chciałoby się uznać w drugim bliźniego, ale 
nijak nie można, bo „to, co w nas zowie się przedsta-
wieniem, nie odnosi się do przedmiotu”.

I w tym właśnie miejscu rodzi się nowożytny pro-
blem wzajemnego uznania: jak mogę uznać kogoś za 
człowieka, skoro nie pozwala mi na to filozofia Im-
manuela Kanta? Już Kant dostrzegał ten problem 
i stwierdził, że o ile na gruncie rozumu teoretyczne-
go należy filozofować i nie przechodzić bezprawnie 
od zjawisk do rzeczy, o tyle na gruncie rozumu prak-
tycznego podobny zabieg jest jak najbardziej dozwo-
lony. O ile zatem rozum teoretyczny stawia szlaban 
człowiekowi, który chciałby uznać kogoś innego za 
człowieka (bo tego zabrania filozofia Kanta), o  tyle 
w  sukurs przychodzi mu wtedy rozum praktyczny, 
dzięki któremu okazuje się, że tak naprawdę cały 
świat funkcjonuje tak jak to sobie wyobrażają nor-
malni ludzie, niezaprzątający sobie głowy kanty-
zmem. Ten swoisty filozoficzny wytrych, usprawie-
dliwiający potoczny realizm, wygląda niczym deus 
ex machina i  jako taki mocno niepokoił już współ-
czesnych Kanta, dając impuls do dalszego rozwoju 
(albo raczej: „rozwoju”) niemieckiego idealizmu. Jed-
nym z najważniejszych jego przedstawicieli był He-
gel (który sam o sobie twierdził, że jest najważniej-
szym przedstawicielem nie tylko niemieckiego ide-
alizmu, ale w ogóle filozofii), którego rozważania na 
temat wzajemnego uznania mają ogromny wpływ na 
współczesność.

	u Trudności z Heglem

O  ile główne koncepcje filozofii Kanta daje się 
z pewnym uproszczeniem streścić w jednym akapi-
cie, o tyle w przypadku Hegla podobny cel wydaje się 
zupełnie niemożliwy do osiągnięcia. Jakkolwiek bo-
wiem Hegel słusznie kojarzy się z krótkimi formuła-
mi w rodzaju „teza, antyteza, synteza” albo „Absolut 
rozwija się w historii”, o tyle potrzeba całych tomów, 
aby wyjaśnić, o  co tutaj właściwie może chodzić. 
Sam Hegel uważał, że tak naprawdę zrozumiał go tyl-
ko jeden człowiek, po czym „dialektycznie” dodał: 
„nawet on mnie nie rozumiał”. Pewien współczesny 

znawca Hegla stwierdził, że według jednej z kluczo-
wych tez heglowskiej filozofii „tożsamość jest tym 
samym, co różnica”. Jak przenikliwie zauważył ów 
badacz, stanowi to tezę zaiste wywrotową i radykal-
ną – trudno bowiem o coś bardziej różnego od różni-
cy niż tożsamość, zatem teza o  tożsamości różnicy 
i  tożsamości to chyba najbardziej wywrotowa teza, 
jaką można w ogóle postawić! Jeśli miarą wielkości 
filozofa uczynimy nie postęp, jakiego dokonał na 
drodze do prawdy (jak to było w obskuranckich cza-
sach średniowiecza), lecz radykalność i oryginalność 
stawianych tez (jak ma to miejsce w naszych oświe-
conych czasach), Hegel słusznie będzie uchodzić za 
wielkiego. Jak stwierdził E. Voegelin, Hegel to myśli-
ciel niezwykle głęboki, który jednak miał denerwu-
jący zwyczaj rzucania quasi-magicznymi, oderwany-
mi i chwytliwymi formułami. Dlatego konieczne jest 
pewne krótkie omówienie samej myśli heglowskiej, 
żeby można było przejść do lepszego zrozumienia 
zręcznych heglowskich formuł związanych z  oma-
wianym zagadnieniem wzajemnego uznania.

	u Fenomenologia ducha, 
czyli streszczenie „całości”

Hegel powiadał, że „prawda to całość” („das Wah-
re ist das Ganze”), toteż w  „Fenomenologii ducha” 
starał się opisać właśnie „całość”. Lepiej nie doda-
wać tu dookreśleń w rodzaju „całość rzeczywistości”. 
Mogłoby to nas postawić na niewłaściwej pozycji re-
alistycznej, zgodnie z którą istnieje obiektywnie ja-
kaś rzeczywistość: świat złożony z bytów jednostko-
wych, a  taki pogląd to według Hegla tylko jeden 
z etapów rozwoju świadomości. Bezpieczniej powie-
dzieć, że chodzi tu o całość procesu historycznego. 
Jest to jednak proces historyczny swoiście rozumia-
ny. Na przykład według Arystotelesa historia składa 
się jedynie z  (być może pouczających i  ciekawych) 
przypadków. Arystoteles uważał, że nawet poezja 
jest bardziej filozoficzna od historii, bo zajmuje się 
tym, co ogólne, natomiast historia przedstawia tylko 
przypadkowe wypadki, jakie miały miejsce w prze-
szłości. Natomiast według Hegla w historii realizuje 
się droga świadomości ku wiedzy absolutnej. Ku 
wiedzy absolutnej, czyli całkowitej, zupełnej. Poza 
taką wiedzą nic nie ma, ogarnia ona wszystko. Rów-
nież to, co nazywamy rzeczywistością, zawiera się 
w  owej wiedzy – rzeczywistość jest rozumna jako 
część wiedzy absolutnej. W historii nie ma przypad-
ków, wszystko, co się dzieje, jest rozumne: „to, co 
rzeczywiste, jest rozumne”.

Fenomenologia to nauka o kolejnych postaciach 
świadomości przejawiających się w ludzkim dążeniu 
do wiedzy absolutnej i  ostatecznej prawdy. Jest to 
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również swoisty opis dochodzenia człowieka do bo-
skości. Heglizm można bowiem nazwać „antropote-
izmem”. Człowiek jest Bogiem, jednocześnie stając 
się nim w  wyniku całości dialektycznego procesu 
dziejowego. Absolut stanowi immanentną zasadę 
rozwoju rzeczywistości, a  ten rozwój dokonuje się 
poprzez człowieka. Nawiasem mówiąc, powyższe 
koncepcje wyjaśniają być może po części, dlaczego 
heglizm w  wydaniu marksistowskim tak dobrze 
przyjął się w Rosji. Otóż o ile w teologii Zachodu zba-
wienie rozumiano głównie jako usprawiedliwienie 
(iustificatio), o  tyle na Wschodzie zbawienie ozna-
czało przede wszystkim przebóstwienie (deificatio, 
θέωσις). Stąd dokonujący immanentnego przebó-
stwienia człowieka heglizm mógł trafić na Wscho-
dzie na podatny grunt.

	u Czym jest wiedza absolutna?

Walka o uznanie to według Hegla jeden z etapów 
ludzkiego dążenia do wiedzy absolutnej i  ostatecz-
nej prawdy. Aby wyjaśnić, czym jest ta wiedza abso-
lutna i dlaczego walka o uznanie ma z nią związek, 
najlepiej będzie wskazać najogólniejsze etapy dąże-
nia do wiedzy absolutnej. Układają się one według 
heglowskiej triady: teza – antyteza – synteza. Pierw-
szą fazę nazywa Hegel „fazą świadomości”. Zrealizo-
wała się ona w  procesie historycznym w  filozofii 
przed Kantem („przedkrytycznej”). W  tej fazie ma 
miejsce dychotomiczny podział na podmiot poznają-
cy i  przedmiot poznawany. Poznawanie polega na 
biernym otrzymywaniu treści z  postrzeganych by-
tów zmysłowych. Tutaj zatrzymała się filozofia kla-
syczna i my również moglibyśmy się tutaj zatrzymać, 
gdybyśmy chcieli się zajmować poznawaniem rze-
czywistości albo choćby tylko zachowaniem zdrowia 
psychicznego. Przyświeca nam jednak inny cel, mia-
nowicie objaśnienie filozofii Hegla, więc musimy 
przejść do następnego etapu dochodzenia do wiedzy 
absolutnej.

Otóż w następnym etapie, zwanym etapem „sa-
mowiedzy”, podmiot dostrzega, że prawda znajduje 
się w nim samym, nie zaś w rzeczach. Dostrzega, że 
przedmiot nie istnieje niezależnie od niego, lecz że 
wymaga postrzegającej świadomości. Przedmiot mo-
że być jedynie przedmiotem dla podmiotu, nie ist-
nieje sam w sobie. Całe doświadczenie jest naszym 
przedstawieniem. Przedmiot nie ma żadnej rzeczy-
wistości w sobie, niezależnej od podmiotu. To etap, 
który mniej więcej odpowiada krytykowanej przez 
Hegla filozofii Fichtego. Kant uważał, że poznanie 
jest głównie dziełem podmiotu i  jego kategorii, po-
zostawił jednak w  swej filozofii miejsce dla niepo-
znawalnej „rzeczy samej w  sobie”, jakby ostatni 

przyczółek realizmu. Poznawanie jest twórcze, a nie 
receptywne, jednak ostatecznie ma jakąś podstawę 
w rzeczy samej w sobie. Fichte nie godził już się na 
podobny kompromis i stwierdził, że zasadą całej rze-
czywistości jest abstrakcyjne „Ja”. Otóż owo Fichte-
ańskie „Ja” jest samo w sobie całą rzeczywistością – 
poza tym „Ja” nic nie ma. Hegel krytykuje tę koncep-
cję, ale nie dlatego, że jest całkowicie fałszywa, tylko 
dlatego, że jest teraz fałszywa. Według Hegla „Ja” sta-
nie się całą rzeczywistością dopiero na końcu dialek-
tycznego procesu historycznego.

Ostatni etap rozwoju świadomości, etap rozumu, 
dokonuje się przez przezwyciężenie opozycji między 
podmiotem a przedmiotem. Podmiot poznaje wów-
czas, że jest całą rzeczywistością. Skończony pod-
miot rozumny uświadamia sobie, że jest momentem 
w życiu nieskończonego ducha i wznosi się do pozio-
mu wiedzy absolutnej. Zostaje wtedy przywrócona 
Jedność.

	u Walka o uznanie a samowiedza

Walka o uznanie to element procesu dokonują-
cego się w obrębie etapu samowiedzy. Na etapie sa-
mowiedzy człowiek kieruje się ku samemu sobie, 
jest świadomy siebie, świadomy swej ludzkiej rze-
czywistości i godności. Według Hegla człowiek mo-
że być „przywołany do siebie”, może być świadomy 
siebie jedynie przez pożądanie (Begierde), na przy-
kład przez pożądanie jedzenia. To „ja” pożąda, nikt 
inny, pożądanie narzuca myśl o  własnej osobie, 
o poczuciu braku – właśnie dla mnie – tego, czego 
pożądam. Przejście na etap samowiedzy wymaga te-
go, aby pożądanie kierowało się na przedmiot nie-
-naturalny, poza bezpośrednio daną rzeczywistość 
zmysłową. W  przeciwnym wypadku pozostaje się 
na poziomie czysto zwierzęcym. Otóż jedyną rze-
czą, która wykracza poza bezpośrednio daną rzeczy-
wistość, jest samo pożądanie. Tak zatem człowiek 
okazuje się prawdziwie ludzki, gdy swe pożądanie 
kieruje na inne pożądanie, gdy pożąda pożądania. 
Pożądać pożądania oznacza zaś pragnąć, by wartość, 
którą reprezentuję, była wartością pożądaną przez 
kogoś innego. Oznacza to chcieć być pożądanym, 
chcieć, aby inny uznał moją wartość za wartość sa-
moistną. Jak pisał Alexandre Kojève: „Wszelkie po-
żądanie, które ma charakter ludzki, jest w ostatecz-
nym rezultacie funkcją pożądania »uznania«”. 
Człowiek „nieuznany” już przypisuje sobie samo-
istną, absolutną rzeczywistość i wartość. Uważa się 
on za człowieka, ma subiektywną pewność, że nim 
jest. Jednak jego pewność nie jest jeszcze wiedzą. 
Aby przekonanie takiego człowieka było prawdą, 
powinno ono mieć znaczenie także dla innych. 
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Człowiek musi to wyobrażenie, które tworzy o so-
bie samym, narzucić innym niż on. Musi sprawić, 
że zostanie uznany przez innych. Żeby to sprawić, 
potrzebna jest walka o uznanie.

	u Dialektyka pana i niewolnika

Walka o uznanie przyjmuje postać często przy-
woływanego stosunku pana i  niewolnika. Pan 
symbolizuje człowieka, który stanął do walki 
o uznanie, natomiast niewolnik – tego, kto się od 
tej walki uchylił. Pan, narażając w walce o uznanie 
swoje życie, potwierdza, że jest bytem duchowym, 
zdolnym do wolności. W tej walce pan nie zabija 
swego przyszłego niewolnika, bo przecież wtedy 
nie uzyskałby pożądanego uznania. Toteż zniewa-
la pokonanego człowieka. W  tym pojedynku nie 
ma jednak zwycięzcy. Niewolnik nie zyskał uzna-
nia, bo nawet nie stanął do walki o uznanie. Jak 
pisał Jacek Migasiński: „Postawa niewolnika to 
postawa samowiedzy, która nie wzniosła się do 
poczucia własnej wolności i uznaje swą zależność 

od innej samowiedzy”. Również jednak pan nie 
zyskał poszukiwanego przez siebie uznania. Zo-
stał wprawdzie uznany przez niewolnika, ale po-
szukiwał przecież uznania ze strony kogoś wolne-
go. Jak stwierdził A. Kojève: „Pan walczył i narażał 
swoje życie, mając na celu uznanie, ale osiągnął 
jedynie uznanie pozbawione dla niego wartości”. 
Prawdziwą satysfakcję mogłoby mu przynieść tyl-
ko uznanie ze strony kogoś, kogo sam mógłby 
uznać. Niewolnik jest dla niego tylko rzeczą. Po 
walce pan nie uzyskał tego, czego chciał: uznania 
ze strony innego człowieka.

Pan, jakkolwiek nieusatysfakcjonowany, pozosta-
nie już na zawsze panem. Raz stoczywszy walkę 
o uznanie nie będzie już jej toczył dalej, i pozostanie 
na swym wygodnym, aczkolwiek nie do końca zado-
walającym miejscu. Próżniacze panowanie jest impa-
sem. Dalszą walkę o uznanie toczy już tylko niewol-
nik, który może dialektycznie znieść swoją służeb-
ność. Człowiekiem absolutnie wolnym będzie 
dopiero niewolnik, który zniósł swą niewolę. Tym, 
co tworzy historię, jest walka niewolnika o uznanie. 

Źródłem wszelkiego postępu są niewolnicy znoszący 
swą niewolę.

	u Walka kołem napędowym historii

Według Hegla przewaga niewolnika nad panem 
i jego możliwość uzyskania satysfakcji wynika z pra-
cy. Poprzez pracę niewolnik przekształca świat przy-
rody w świat historyczny, przekształca naturę w wy-
twory. W ten sposób wyzwala się faktycznie od przy-
rody. Niewolnik zdobywa dla siebie samoistność. 
Dzięki pracy staje się świadomy swojej wolności. Jak 
wskazał J. Migasiński: „Wątek wydobywania się ze 
zniewolenia przez materialną pracę zyskał szczegól-
ne uznanie w oczach Karola Marksa”. Marks wybrał 
ten wątek w snutej przez Hegla opowieści na temat 
procesu historycznego, jednakże współcześnie stra-
cił on już znaczenie. Proletariusze wszystkich krajów 
już się nigdzie nie łączą z  tej prostej przyczyny, że 
nie ma już tylu fabryk. Quasi-niewolnicza praca fi-
zyczna, będąca zmorą XIX wieku, występuje już tyl-
ko na peryferiach świata. Toteż w lewicowych środo-

wiskach, nieustannie zafascynowanych myślą he-
glowską, kwestia pracy i  klasyczny, ortodoksyjny 
marksizm, ma już mniejsze znaczenie. Marks zredu-
kował koncepcję Hegla do przekształcania materii 
w procesie ekonomicznym, podczas gdy Hegel nawo-
ływał do przekształcania świata według zasad ro-
zumnej podmiotowości.

Według Hegla i  Marksa istotą nowoczesności 
jest urzeczywistnienie wolnej podmiotowości. 
Zwieńczenie procesu historycznego polega na urze-
czywistnieniu się społeczeństwa obywatelskiego, 
w  którym zostanie zniesiona opozycja między pa-
nem i  niewolnikiem. Wtedy ostatecznie stosunki 
społeczne zostaną oparte na zasadzie wzajemnego 
uznania swojej podmiotowości. Według F. Fukuy-
amy wzajemne uznanie zostało już osiągnięte w li-
beralnej demokracji, gdzie każdemu przysługuje 
przyrodzona godność. O każdym człowieku uznaje 
się, że jest on człowiekiem i posiada niezbywalne 
prawa człowieka, o których słychać na każdym ro-
gu. Liberalna demokracja jest gwarantem uznania 
i godności. Wobec tego według Fukuyamy nastąpił 

walka O uznanie przyjmuje pOstać częstO przywOływanegO stOsunku pana 
i niewOlnika. pan symbOlizuje człOwieka, który stanął dO walki O uznanie, 

natOmiast niewOlnik – tegO, ktO się Od tej walki uchylił.  

u
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koniec historii. Dalsza historia będzie bardzo nud-
na – człowiek już uzyskał uznanie i  spocznie na 
laurach. Nie ma już kto jej napędzać.

	u Nowy podmiot historyczny

Wbrew Fukuyamie heglizm wciąż jednak działa i na-
pędza do boju wyklęty lud ziemi. Co prawda, coraz 
mniej ludzi narzeka na to, że dręczy ich głód, jednak 
coraz więcej ludzi narzeka na to, że mają nie tę płeć, 
jaką chcieliby mieć (mimo że nikt nie ma żadnej), albo 
że chcą się żenić i za mąż wychodzić z różnymi osoba-
mi, albo właśnie przeciwnie, chcieliby się nie żenić 
i nie wychodzić za mąż, tylko zawierać związki partner-
skie. Oto współczesne niewole, które wymagają „dia-
lektycznego zniesienia” w procesie dążenia świadomo-
ści do wiedzy absolutnej. Istotę heglizmu jako podsta-
wy dalszych ruchów rewolucyjnych doskonale ujął A. 
Kojève, stwierdzając, że moralność heglowska mogłaby 
mieć następujące przykazanie: „Nie bądź tym, czym je-
steś, bądź przeciwieństwem tego, czym jesteś”. W ten 
sposób nigdy nie zabraknie powodu do narzekania, ni-
gdy nie zabraknie koła zamachowego historii. Postęp 
jest niepowstrzymany, co więcej, według heglizmu jest 
osią, istotą dziejów. Nie można bezkarnie zaniechać po-
stępu! Ceną byłaby niemożność dojścia do wiedzy ab-
solutnej.

Gdy stało się jasne, że proletariuszom żyje się 
w istocie coraz lepiej, a nie coraz gorzej, i marksistow-
ski materializm dialektyczny został brutalnie sfalsyfi-
kowany przez historię, zaczęto szukać nowego tzw. 
podmiotu historycznego, to jest masy, zbiorowości, 
która stałaby się kołem napędowym historii, owych he-
glowskich niewolników, którzy szukaliby zniesienia 
swej niewoli. Takich niewolników nie brakuje, a doda-
wane co tydzień nowe literki do pewnego (pierwotnie) 
czteroliterowego akronimu świadczą o  tym, że ow-
szem, jest ich coraz więcej. Wolność jako zasada świata 
nowoczesnego stała się ideałem nieustannej rewolucji. 
Filozofia Hegla jest uzasadnieniem i  uprawomocnie-
niem dla wszelkiego rodzaju emancypacji kogokol-
wiek, kto rozpoznaje swoją sytuację jako sytuację nie-
wolnika. Jak stwierdził Milan Kundera: „La gauche, 
c’est une marche”, lewica to marsz – marsz emancypa-
cyjny. To swoiste i jakże prawdziwe, że Kundera nie do-
określił, dokąd w  zasadzie prowadzi ten marsz. Che-
stertona niezmiernie drażniło, że postępowcy wszel-
kiej maści ciągle mówią o  postępie, ale nigdy nie są 
w stanie powiedzieć, do czego miałby ów postęp pro-
wadzić. Nawołują do chodzenia drogą, ale ani się nie 
zająkną, dokąd ta droga właściwie biegnie. Lewica 
zmienia się nie do poznania i jeśli chce się pozostać le-
wicowym, trzeba co kilka tygodni zmieniać poglądy. 
Znany jest przypadek J.K. Rowling, chciałbym jednak 

przytoczyć przypadek nieco starszy. Otóż L. Feuerbach, 
koryfeusz XIX-wiecznego ateizmu, uważał aborcję za 
nikczemne zabójstwo. Wtedy do artykułów lewicowej 
wiary nie należało tzw. prawo wyboru, toteż Feuerbach 
miał jeszcze swobodę w  tym zakresie. Teraz zostałby 
uznany za „faszystę”. Jeszcze ciekawszy jest przykład 
generała Jaruzelskiego, który został w wywiadzie z pro-
fesorem Adamem Wielomskim spytany, czy jest czło-
wiekiem lewicy. Generał odpowiedział, że tak, a  na-
stępnie został spytany, czy popiera dążenia ruchu 
LGBT. Skrzywił się wówczas z niesmakiem i stwierdził, 
że rozumie, że można mieć podobne skłonności, „ale 
żeby tak publicznie się tym chwalić?…”.

Hegel jest wiecznie żywy jako filozof rewolucji. 
O ile Marks zbyt mocno tkwi korzeniami w XIX wie-
ku i w rewolucji przemysłowej, o tyle sformułowane 
przez Hegla ogólne postulaty zachowały swą moc 
i  mogą być odbierane jako filozofia buntu. O  ile 
Marks nawoływał do buntu w  przebrzmiałym już 
dawno konflikcie kapitalistów z  proletariuszami, 
o tyle filozofię Hegla można rozumieć jako nawoły-
wanie do buntu jako takiego.

	u Niemieckie wielomówstwo 
przeciw prostocie bytu

Powyżej zostały przywołane trzy koncepcje związa-
ne z problemem wzajemnego uznania. Aby streścić te 
koncepcje, można sformułować skrótowe odpowiedzi 
Kanta, Hegla i św. Tomasza na pytanie, czy drugi czło-
wiek istotnie jest człowiekiem – bytem rozumnym i sa-
moświadomym. Tak zatem Kant powiedziałby, że na 
gruncie rozumu teoretycznego podobna konstatacja 
jest niemożliwa ze względu na ograniczenie poznania 
ludzkiego do sfery fenomenów, dających się postrzegać 
jedynie za sprawą apriorycznych kategorii intelektu 
i form naoczności. Natomiast na gruncie rozumu prak-
tycznego ów postulat czystego rozumu jest możliwy do 
przyjęcia. Hegel stwierdziłby, że odpowiedź jest uwa-
runkowana walką o  uznanie, będącą momentem 
w  dialektycznym rozwoju ducha absolutnego, dzięki 
któremu rozumny podmiot uświadamia sobie, że jest 
momentem w  życiu nieskończonego ducha i  wznosi 
się do poziomu nieskończonej myślącej siebie myśli. 
Natomiast św. Tomasz staje w świetle braterstwa ludz-
kiego w przeświadczeniu, że ludzie nie są ani przypusz-
czeniami przyjętymi dla celów praktycznych, ani po-
stulatami czystego rozumu, ani momentami w dialek-
tycznym rozwoju ducha absolutnego. Święty Tomasz 
na pytanie, czy drugi człowiek rzeczywiście jest czło-
wiekiem, odpowiedziałby: no ba! I niech ta pełna pro-
stoty i mądrości odpowiedź będzie przewodnikiem na 
krętych ścieżkach filozofii niemieckiej i  związanych 
z nią ruchów rewolucyjnych.  n
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Czy dziewięcioletnie dzieci muszą rozumieć i definiować pojęcie 
seksualności? Czy teoretyczna wiedza na temat życia seksualnego nie 
rozbudzi w młodych ludziach nadmiernie popędów i nie odbije się 

negatywnie na ich relacjach z rówieśnikami? Czy sposób, w jaki podana jest 
ta wiedza na lekcji, nie sprawi, że tak intymna i osobista sfera ludzkiego 
życia ulegnie na zawsze w umysłach młodych ludzi instrumentalizacji? 

To zaledwie kilka z całej listy pytań pojawiających się w kontekście 
decyzji o wprowadzeniu do szkół nowego przedmiotu, figurującego pod 

„bezpiecznie” brzmiącą nazwą „edukacja zdrowotna”.

SPÓR O ZDROWĄ 
EDUKACJĘ ZDROWOTNĄ
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Małgorzata Matuszak
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Wprzyszłym roku szkolnym 2025/2026 
w polskich szkołach ma być wprowadzo-
ny nowy przedmiot – edukacja zdrowot-
na, który zastąpić ma obecne wychowa-

nie do życia w rodzinie. Od początku projekt ten wzbu-
dzał wiele kontrowersji, był tematem wielu dyskusji 
i powodem protestów ze strony osób, które potrafiły 
krytycznie spojrzeć na treści zawarte w podstawie pro-
gramowej tego przedmiotu. Bo choć założenia edukacji 
zdrowotnej można by  uznać za słuszne – wszyscy 
wszak uważamy zdrowie za niezwykle cenną wartość 
i pragniemy, by dzieci i młodzież stały się zdrowymi, 
dorosłymi ludźmi, wiemy również, że zdrowie wymaga 
troski we wszystkich aspektach życia: fizycznym, psy-
chicznym, seksualnym, społecznym i środowiskowym 
– to jednak na pewne elementy tej edukacji trudno się 
zgodzić.

	u Czym faktycznie ma być edukacja zdrowotna?

Edukacja zdrowotna ma być wprowadzona już od 
klasy IV, a więc od 9. roku życia, i trwać aż do dorosłości 
młodego człowieka, przez resztę lat kształcenia w szko-
le, do klasy IV liceum. Jak tłumaczy MEN, nowy przed-
miot ma się zajmować zdrowiem człowieka w bardzo 
szerokim sensie, mieć zatem charakter interdyscypli-
narny, łączący w sobie wiedzę z różnych dziedzin, ta-
kich jak nauki o zdrowiu, medycyna, nauki społeczne, 
humanistyczne, przyrodnicze i  ścisłe. Znalazły się 
w nim treści związane z profilaktyką w obszarach waż-
nych dla młodych ludzi w dzisiejszych czasach – prak-
tyka psychologiczna i  profilaktyka uzależnień, samo-
świadomość i umiejętność zdiagnozowania się w kry-
zysie psychicznym, profilaktyka otyłości i wiele innych, 
ważnych tematów. 

W  programie nauczania tego przedmiotu znajdują 
się również treści związane ze „zdrowiem seksualnym” 
i związanej z nim edukacji seksualnej. Najwięcej kon-
trowersji budzi pojmowanie przez twórców programu 
tego przedmiotu, czym w ogóle zdrowie seksualne jest, 
a  także sposób edukowania w  zakresie seksualności 
dzieci już w wieku 9–12 lat. W podstawie programowej 
dla klas IV–VI znajdujemy takie zagadnienia, jak choć-
by: „Jak akceptować przemiany okresu dojrzewania 
oraz jak radzić sobie z jego wyzwaniami i kształtować 
pozytywny obraz własnego ciała?”, a wśród wymagań 
szczegółowych m.in. identyfikację przez dziecko 
„zmian dotyczących dojrzewania należących do normy 
medycznej”. Przykładem ma tu być „zachowanie auto-
seksualne”. Taki sposób przedstawienia tematu dojrze-
wania kładzie równość między normą dojrzewania 
a masturbacją i czyni ją jedną z kluczowych zmian na 
drodze do dorosłości. Tak pojmowane dojrzewanie 
dzieci w wieku 9–12 lat musi budzić słuszny sprzeciw 

i uderza w światopogląd wielu uczniów oraz ich rodzi-
ców. W dziale dotyczącym zdrowia seksualnego dla klas 
IV–VI umieszczono również w podstawie programowej 
jako zagadnienie główne pytanie: „Jak kształtować po-
zytywną postawę wobec seksualności człowieka wraz 
z respektowaniem autonomii cielesnej swojej i innych 
osób?”. Dzieci w wieku 9–12 lat miałyby, jak zapisano 
w wymaganiach szczegółowych, umieć określać pojęcie 
zdrowia seksualnego człowieka, jego pozytywny wy-
miar oraz wymieniać i identyfikować stereotypy płcio-
we i rozumieć ich negatywny wpływ na człowieka.

Im wyższa klasa w  toku kształcenia, tym bardziej 
podstawa programowa zdaje się być nacechowana ide-
ologicznie, odbiegając tym samym od deklarowanej 
neutralności światopoglądowej. W podstawie dla klasy 
VII–VIII uczeń powinien już umieć zdefiniować, czym 
jest „pojęcie orientacji psychoseksualnej i kierunki jej 
rozwoju (heteroseksualna, homoseksualna, biseksual-
na, aseksualna)” czy rozumieć takie pojęcia jak: tożsa-
mość płciowa, cispłciowość, transpłciowość oraz okre-
ślać, jakie są metody antykoncepcji. Uczniowie liceów 
i techników mają już umieć omawiać metody antykon-
cepcji, a w ramach zagadnień fakultatywnych: „zagad-
nienie przyjemności seksualnej”, określać, co wpływa 
na libido, wymieniać formy aktywności seksualnej, 
znać zaburzenia i dysfunkcje seksualne, a także oma-
wiać „kwestie prawne i społeczne związane z przyna-
leżnością do grupy osób LGBTQ+”.

	u Nowy przedmiot zamiast dawnego 
to wybór polityczny?

Trudno oprzeć się wrażeniu, że nowy przedmiot – 
„edukacja zdrowotna” – nie jest podyktowany jedynie 
potrzebami edukacyjnymi, ale jest wyborem pewnej 
drogi politycznej, na którą nie ma zgody wielu polskich 
środowisk i sporej rzeszy rodziców. Nie jest to bowiem 
przedmiot neutralny ze światopoglądowego punktu 
widzenia, co uwidacznia nie tylko podstawa programo-
wa tego przedmiotu, lecz także sam przebieg jego wpro-
wadzenia. Edukacja zdrowotna ma zastąpić inny przed-
miot, który okazał się niewygodny dla wielu czoło-
wych, stojących u  władzy i  lewicowo nastawionych 
polityków, a mianowicie wychowanie do życia w rodzi-
nie, którego celem miało być przygotowanie do pełnie-
nia ról małżeńskich, rodzicielskich, nauczania o proce-
sach związanych z  dojrzewaniem młodych ludzi, ich 
wkraczaniem w dorosłość i umiejętnością do pełnienia 
ważnych zadań życiowych oraz kwestią odpowiedzial-
nej prokreacji. Nowy przedmiot dla odmiany, jeśli cho-
dzi o  dojrzewanie młodych ludzi, pomija pełnienie 
ważnych ról życiowych wkraczającego w  dorosłość 
człowieka, a skupia się przede wszystkim na kwestiach 
związanych z samą inicjacją seksualną oraz na proble-

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 2/2025
eprasa.pl 8b1fcfea26



23

IDEE

mach związanych z życiem seksualnym, sposobach an-
tykoncepcji oraz umiejętności zachowania autonomii 
ciała własnego i drugiej osoby, a także radościami pły-
nącymi z ciała. 

Według aktualnego przedmiotu, wychowania do 
życia w rodzinie, do czego zresztą odnosi się sama je-
go nazwa, uznaje się, że – co zgodne jest z polskim 
prawem – podstawową jednostką społeczną chronio-
ną w szczególny sposób jest rodzina. To ona stanowi 
fundament społeczeństwa. W  podstawie programo-
wej nowego przedmiotu słowo „małżeństwo” nie pa-
da ani razu w kontekście seksualności (pojawia się raz 
przy okazji omawiania wątków prawnych), podobnie 
jak „mąż” czy „żona”. Słowa te zostają zastąpione 
przez inne sformułowania – związek partnerski, 
związki partnerskie, partnerzy, norma partnerska. 
Słowa „rodzina” używa się najczęściej w  kontekście 
rozwodu, „miłość” pojawia się cztery razy, a słów „oj-
ciec” czy „matka” w ogóle nie. Niegdzie nie jest pod-
kreślone, że małżeństwo i  rodzina to są wartości, 
o czym jest mowa na WDŻ. Widocznie podkreślanie 
tego, że rodzina to źródło miłości, radości i życia, to 
wiedza mało aktualna i  nieprzystająca do współcze-
snych czasów. 

Depriorytetyzacja roli rodziny w państwie i  społe-
czeństwie, obecna w  „edukacji zdrowotnej”, jest 
sprzeczna z art. 18 oraz art. 71 Konstytucji RP, która jed-
noznacznie stwierdza, że to rodzina właśnie jest funda-
mentem dobrze funkcjonującego i służącego obywate-
lom państwa. W czasach osłabienia rodziny, także w jej 
funkcji wychowawczej, dużej liczby rozwodów i rozpa-
dów związków rodzicielskich, depresji demograficznej, 
eliminacja treści zawartych w podstawie programowej 
WDŻ jest tym bardziej sprzeczna z  dobrem uczniów, 
polskiego społeczeństwa i polskiej racji stanu. Zwraca 
na to uwagę Zarząd Polskiej Federacji Ruchów Obrony 
Życia w liście otwartym do wicepremiera Władysława 
Kosiniaka-Kamysza w  sprawie przedmiotu wychowa-
nie do życia w rodzinie.

	u Czy edukacja zdrowotna jest zdrowa dla uczniów? 

Jednym z twórców podstawy programowej nowego 
przedmiotu jest seksuolog prof. Zbigniew Izdebski. Za-
strzegał on, że edukacja seksualna, będąca istotnym 
elementem edukacji zdrowotnej i określona w projek-
cie jako nauka o „zdrowiu seksualnym”, ma być neu-
tralna pod względem światopoglądowym oraz ma nie 
naruszać wolności uczniów i rodziców do zachowania 
własnych przekonań. Neutralna światopoglądowo jed-
nak nie jest. 

Odnosząc się krytycznie do omawianej podstawy 
programowej nowo wprowadzanego przedmiotu 
szkolnego, można podać w  wątpliwość wiele waż-

nych jego punktów. Przede wszystkim budzi sprze-
ciw niedostosowanie do wieku uczniów omawianej 
tematyki związanej z  życiem seksualnym. Czy na-
prawdę dziewięcioletnie dzieci muszą rozumieć i de-
finiować pojęcie seksualności? Czy dziecko nie ma 
prawa zachować tu poziomu dziecka i nie wkraczać 
pośpiesznie w świat ludzi dorosłych, którzy czerpią 
wiedzę o życiu seksualnym przede wszystkim z wła-
snej praktyki? Czy teoretyczna wiedza na temat życia 
seksualnego nie rozbudzi w młodych ludziach nad-
miernie popędów i nie odbije się negatywnie na ich 
relacjach z rówieśnikami? Czy wreszcie sposób, w ja-
ki podana jest wiedza na lekcji, nie sprawi, że tak 
intymna i osobista sfera ludzkiego życia ulegnie na 
zawsze w umysłach młodych ludzi instrumentaliza-
cji oraz medykalizacji i przestanie być tym, czym fak-
tycznie jest, przynajmniej nadal w naszym świecie, 
czyli ekspresją wyższych uczuć i wyrazem więzi mię-
dzy dwojgiem ludzi? I czy ten wyraz ludzkiej więzi, 
jakim jest seks, naukowo na lekcji omówiony, nie 
zostanie zredukowany do zwykłego popędu, który 
jest niezależny od drugiego człowieka i łączącej nas 
z nim relacji?

Tu dochodzimy znowu do deklarowanej neutralno-
ści światopoglądowej. W  myśl nauk Kościoła katolic-
kiego nie należy do zdrowych żadna inna forma aktyw-
ności seksualnej poza seksualnością dwojga małżon-
ków. Taka postawa ma silne zakorzenienie w wiedzy 
i nauce Kościoła katolickiego i wielu innych Kościołów. 
Jeśli uczeń ma traktować jako normę inne formy ak-
tywności seksualnej i orientacje seksualne, to trudno 
tu o zachowanie neutralności światopoglądowej, która 
była deklarowana przez twórców nowego przedmiotu 
szkolnego, który będzie przecież obowiązkowy w szko-
le. Ta postawa kłóci się z konstytucją i można ją ująć 
jako naruszenie wolności światopoglądowej. 

Rodzice, którzy pragną wychować swoje dzieci 
w duchu katolicyzmu, również sprzeciwiali się wpro-
wadzeniu edukacji zdrowotnej do szkół jako przedmio-
tu obowiązkowego, nie zgadzali się bowiem z wieloma 
zagadnieniami zawartymi w  podstawie programowej 
przedmiotu. A  przecież zarówno polska konstytucja, 
jak i Europejska Konwencja Praw Człowieka gwarantu-
ją rodzicom prawo do zapewnienia wychowania i na-
uczania zgodnego z ich przekonaniami moralnymi i re-
ligijnymi. 

Edukacja seksualna winna być równocześnie wycho-
waniem do miłości, czyli wychowaniem integralnym, 
obejmującym całego człowieka, jego sferę intelektual-
ną, emocjonalną, społeczną, seksualną i duchową. Pro-
blem edukacji seksualnej jest aspektem ważnym, ale 
musi być włączony w całokształt dojrzewania człowieka 
jako osoby. Tylko wtedy będzie dla młodych ludzi edu-
kacją zdrową.  n
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Demograficzne wyzwania rosną. 
Migracja nie rozwiąże problemu

Musimy zatrzymać spadek liczby ludności. Projekcja badawcza mówi o 15 mln 
Polaków i Polek w 2100 roku. Historia się wówczas nie kończy. Z symulacji, którą 

wykonałem, wynika, że jeśli nic się nie zmieni, to w 2200 roku w Polsce byłoby tylko 
4 mln mieszkańców – z Mateuszem Łakomym rozmawia Krzysztof Wołodźko.

Krzysztof Wołodźko 
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	u Gdyby polski wzrost w powojennych dekadach 
– zarówno w PRL, jak i w III RP – mierzyć dzietnością, 
jakie czasy wypadłyby najlepiej?

Im dalej w  przeszłość, tym lepiej. Dzietność w  Polsce 
w XX i XXI wieku właściwie tylko malała. Zaraz po II wojnie 
światowej była stosunkowo najwyższa, na początku lat 50. 
sięgała 3,7 dziecka na kobietę. To nieporównywalne do cza-
sów obecnych. Do lat 60. XX wieku dzietność spadała, ale 
długo utrzymywała się na poziomie około 2,2. Od czasów 
transformacji spadła do poziomu mniej więcej 1,3. Dane 
z 2023 roku to 1,16 dziecka na kobietę.

	u Jak tłumaczą to demografowie?

Wiodąca teoria przejścia demograficznego mówi, że w ra-
mach modernizacji i związanych z nią zmian, takich jak urba-
nizacja, aktywizacja zawodowa kobiet i szerzej – praca poza 
gospodarstwem domowym, dzietność spada i będzie spadać 
we wszystkich społeczeństwach i społecznościach. To proces 
rozciągnięty w czasie. W krajach europejskich trwał stosun-
kowo długo, około 100–150 lat. W Azji obserwujemy jego 
mocne przyspieszenie. Afryka jest gdzieś pośrodku, ale także 
jej to dotyka.

	u Warto wspomnieć o ostatniej fali wyżu 
demograficznego w Polsce.

To czasy drugiej połowy lat 70. i pierwszej połowy lat 80. 
Nazywamy to echem wyżu powojennego. Pokoleniu powo-
jennego wyżu demograficznego zaczęły się wówczas rodzić 
dzieci. Nie była to ogromna dzietność, wynosiła średnio 2,2 
dziecka na kobietę, ale przez sam fakt zwiększonej liczby po-
tencjalnych rodziców mieliśmy zwiększoną liczbę urodzeń.

	u To działa również w drugą stronę? Wcześniejsze niże 
demograficzne skutkują po kilku dekadach kolejnymi 
niżami?

To falowanie zostanie z nami na długo: Polska wciąż płaci 
za nieciągłość demograficzną spowodowaną przez II wojnę 
światową. Dziś w wiek reprodukcyjny mocno weszły osoby 
urodzone w latach 90. Ludzie urodzeni w pierwszym dziesię-
cioleciu XXI wieku też wchodzą stopniowo w stałe związki, 
myślą o dzieciach. Z rocznika na rocznik jest ich jednak coraz 
mniej.

	u W jednym ze swoich tekstów dla Klubu 
Jagiellońskiego pisze Pan, że za trzy pokolenia będzie nas 
niecałe 15 mln. I ostrzega, że tak niskiej dzietności nie da 
się skompensować migracjami. Skąd ta przestroga?

Po pierwsze, musimy zatrzymać spadek liczby ludności. 
Projekcja badawcza mówi o 15 mln Polaków i Polek w 2100 

roku. Historia się wówczas nie kończy. Z symulacji, którą wy-
konałem, wynika, że jeśli nic się nie zmieni, to w 2200 roku 
w Polsce byłoby tylko 4 mln mieszkańców. Przypomina się 
scenariusz z „Seksmisji” z pytaniem, które przestaje być za-
bawne: „Jak to, mężczyźni wyginęli?”.

Po drugie, biorąc pod uwagę, jak niska jest dzietność, to 
zbyt duże są liczby migrantów, które byłyby potrzebne, żeby 
skompensować liczbę dzieci, które się nie urodziły, nie dora-
stały, nie zostały pracownikami i pracodawcami, uczonymi, 
lekarkami, sprzedawcami, konsumentami.

	u Jak bardzo „zbyt duże” to liczby?

Zakład Ubezpieczeń Społecznych oszacował, że potrzebo-
walibyśmy średnio rocznie 280 tys. migrantów w każdym ko-
lejnym dziesięcioleciu tylko po to, żeby zatrzymać proces sta-
rzenia się ludności w Polsce. A przecież już wiemy, że niemoż-
liwe jest pozyskanie tak znacznej liczby osób, które osiedliłyby 
się w Polsce na stałe.

	u Poza tym trudno sobie wyobrazić asymilację tak 
znacznej grupy napływowej ludności.

Migracja zarobkowa w tej skali to było rozwiązanie dobre 
dla XIX-wiecznych Stanów Zjednoczonych. USA miały nie tyl-
ko duże przestrzenie do zasiedlania, były też krajem stworzo-
nym przez migrantów z Europy, co zdecydowanie ułatwiało 
asymilację dużej liczby przybyszów.

Dziś nie mamy takiej sytuacji. Nie ma też możliwości, że-
by migranci z Ukrainy czy Białorusi wypełnili lukę, bo te pań-
stwa także mają swoje kłopoty z demografią.

	u Jak wygląda sytuacja demograficzna w Polsce 
w porównaniu z realiami Europy Zachodniej i Rosji?

Dzietność w Polsce należy do najniższych w Europie. 
W  2023 roku gorzej wypadały tylko Hiszpania i  Malta. 
W Polsce długo zwracaliśmy uwagę na wyższą dzietność 
w  państwach nordyckich. W  społecznej świadomości 
utkwiło, że północna Europa to kraje demograficznego 
sukcesu. Od 15 lat w  tych krajach notowane są istotne 
spadki. Demograficzne załamanie przyszło też w  Cze-
chach, które długo przedstawiano nam jako wzór do naśla-
dowania. Jeszcze w 2021 roku nasi południowi sąsiedzi 
mogli pochwalić się najwyższą dzietnością w Europie – 1,8 
dziecka na kobietę.

Federacja Rosyjska w 2023 roku miała nieco lepszą dziet-
ność niż Polska. Różni się ona tam w zależności od grup et-
nicznych. Etniczni Rosjanie mają jedną z najniższych dzietno-
ści we własnym państwie. Stosunkowo najwyższą mają naro-
dy muzułmańskie, ze szczególnym wskazaniem na Kaukaz, 
gdzie najżywsze są wspólnotowość i religijność. Stąd w ostat-
nich dekadach sukcesywnie spada liczba Rosjan wśród 
mieszkańców Rosji.
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	u Zaryzykuję hipotezę: europejskie narody żyjące pod 
sowiecką presją stały się po ‘90 roku zakładnikami sił 
politycznych i rynkowych, które nie były zainteresowane 
nie tylko ich znaczącym wzrostem gospodarczym, lecz 
także demograficzną siłą. To mocno przerysowana opinia? 
Czy tkwi w niej ziarno prawdy?

Nie mam podstaw, żeby stwierdzić, że tak było. Patrzę na 
to inaczej. Kraje, które wychodziły z sowieckiej strefy wpły-
wów, miały większe problemy niż myślenie o demografii. 
Państwa takie jak Polska były wówczas o wiele uboższe, niż są 
obecnie, miały mniej możliwości, by aktywnie o to zadbać.

W czas transformacji weszliśmy z dzietnością równą za-
stępowalności pokoleń. Załamanie przyszło nieco później – 
na to mogły nałożyć się i czynniki związane z przemianami 
społeczno-gospodarczymi, i  demograficzne determinanty. 
Nie widzę w tym jednak ani złej woli, ani przeoczenia, sytu-
acja mogła wydawać się w miarę bezpieczna.

	u Niską dzietność w Polsce próbuje się dziś tłumaczyć 
wieloma czynnikami. Jedni mówią o problemach 
mieszkaniowych, drudzy o niestabilności życia 
zawodowego, niekorzystnej relacji pracy i płacy, jeszcze 
inni o niewystarczającej lub nieprzemyślanej polityce 
społecznej, skutkach ubocznych pandemii, obyczajowym 
i ideowym antynatalizmie. Wieloprzyczynowość 
wyjaśnia więcej, ale czy Pana zdaniem da się ułożyć 
hierarchię antydemograficznych czynników, czy to raczej 
obyczajowe, społeczne i gospodarcze kłącze?

W mojej ocenie mamy do czynienia z hierarchią konkret-
nych czynników. W  książce „Demografia jest przyszłością. 
Czy Polska ma szanse odwrócić negatywne trendy” przedsta-
wiłem 10 najbardziej znaczących. Pierwszy i najważniejszy to 
nierówności edukacyjne między kobietami i mężczyznami. 
Drugi to wysoka niestabilność zatrudnienia, zwłaszcza wśród 
młodych dorosłych. Trzeci to brak wystarczających środków 
do życia w przypadku pierwszych trzech lat po urodzeniu 
dziecka.

	u Co poza pierwszą trójką?

Problemy z  dostępnością mieszkań dla młodych doro-
słych; słabe relacje w parze i w rodzinie; niedostępność pracy 
na część etatu; cesarskie cięcia bez wskazań medycznych i en-
dometrioza; relatywnie niewielkie dochody na osobę w ro-
dzinach chcących mieć co najmniej troje dzieci; wyzwania 
kulturowe, czyli – w  skrócie – uzależnienie od Internetu, 
smartfona, mediów społecznościowych; sekularyzacja.

	u Czynników jest sporo, pytanie, jak z polityczną 
i społeczną świadomością demograficznych wyzwań.

W 2022 roku Polska opublikowała strategię demograficz-
ną, która proponuje kompleksowe podejście do zagadnienia. 
Wedle mojej wiedzy ta strategia wciąż obowiązuje. Problem 
mógłby być mocniej dyskutowany, działania bardziej prężne, 
ale nie można powiedzieć, że go bagatelizujemy.

	u Czy permanentny kryzys ochrony zdrowia jest 
czynnikiem, który źle lub bardzo źle wpływa na niską 
dzietność w Polsce?

Moim zdaniem większość czynników, które składają się 
na kryzys demograficzny, nie wiąże się ze stanem ochrony 
zdrowia. Kolejki seniorów do lekarza to przecież inna sprawa.

	u A zamykanie porodówek? I gorsza dostępność do 
placówek medycznych na prowincji?

To jest kłopot – ciąża może przez to stać się bardziej uciąż-
liwa. Nie jest to jednak najistotniejszy czynnik dla par, które 
chcą zdecydować się na dziecko. Poza tym w porównaniu 
z innymi krajami Europy w Polsce sieć porodówek jest wciąż 
stosunkowo gęsta.

Widzę szerszy problem. Usługi publiczne poza większymi 
miastami są gorzej dostępne. Jeśli depopulacja będzie postę-
pować, ich dostępność może się jeszcze pogorszyć. Nie tylko 
będzie mniej potencjalnych pracowników i pracownic choć-
by w  ochronie zdrowia, lecz także samorządy będą miały 
mniej pieniędzy z danin publicznych.

	u Wiele mówi się dziś o kryzysie rodziny, kryzysie 
ojcostwa. Dla Pana nie są to jednak tak oczywiste sprawy.

Jeśli spojrzeć długofalowo, to od lat 90. – wbrew potocz-
nym mniemaniom – zobaczymy sporo zmian pozytywnych. 
Relacja rodziców z dziećmi nie osłabła, poprawia się znacze-
nie i rola ojców. Wzrasta też jakość związków, zaangażowanie 
mężczyzn w sprawy domowe: opiekę nad dziećmi, uczestnic-
two w codziennych obowiązkach, sprzątaniu, gotowaniu.

	u Poświęcił Pan temu osobny tekst: „Wszyscy znamy 
matkę Polkę. Kim jest ojciec Polak?”.

Modelowo najwięcej dzieci mają osoby, u których wystę-
puje równocześnie kilka cech. To są sprawy, które mocno się 
ze sobą wiążą: mają wyższe wykształcenie i wyższe dochody, 
są w małżeństwie, mają wyższą religijność, są bardziej zaan-
gażowane w  życie rodzinne, mają wysokie kompetencje 
emocjonalne.

Brak kilku wskazanych czynników równocześnie powo-
duje, że mężczyzna nie tylko ma mniej dzieci, ale mniejsze 
jest też prawdopodobieństwo, że będzie w stałym związku. 
Dysponowanie tymi kompetencjami emocjonalnymi i finan-
sowymi, stabilność zawodowa zwiększa atrakcyjność męż-
czyzn i sprawia, że mają większe szanse na stworzenie wielo-
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dzietnej rodziny – to uniwersalny wniosek z badań demogra-
ficznych.

	u Jesteśmy jednak przyzwyczajeni do krzywdzącego 
obrazu rodziny wielodzietnej jako mniej zamożnej, mniej 
majętnej. W najbardziej obrzydliwych stereotypach 
– wręcz patologicznej. To, o czym Pan mówi, stoi 
zdecydowanie w kontrze do takich wyobrażeń.

Wielodzietna, mało zamożna, wręcz patologiczna rodzina 
to już tylko uprzedzenie. Wielkomiejski stereotyp, bo poza 
dużymi ośrodkami duże rodziny są na ogół postrzegane pozy-
tywnie.

Brak nam bieżących danych, ale prawdopodobnie w Pol-
sce mamy do czynienia ze zjawiskiem, które jest prawidłowo-
ścią w znacznie zamożniejszych krajach europejskich, takich 
jak Szwecja czy Francja – im więcej ktoś zarabia, im ma wyż-
sze wykształcenie, tym więcej ma dzieci. A najmniej dzieci 
mają osoby najgorzej wykształcone i najmniej zarabiające.

Większa liczba dzieci to również większe wydatki, stąd 
nawet osoby lepiej zarabiające z kilkorgiem potomstwa nie 
mogą liczyć na znacznie wyższy standard życia.

	u Luksusy są dla zamożniejszych bezdzietnych singli?

W dobrze zarabiających rodzinach wielodzietnych widać 
priorytet – chęć posiadania dzieci przeważa nad pragnieniem 
gromadzenia majątku czy zasobnym, komfortowym życiem.

	u To interesująca sytuacja, w której zdolność elit do 
reprodukcji jest większa niż klasy ludowej. Wniosków 
z tego można wyciągnąć sporo. Choćby dotyczących tego, 
kto będzie pracował na bogatych.

W obecnej sytuacji społeczno-gospodarczej te same cechy 
osobowe kobiety i mężczyzny, które decydują o ich wyższym 
statusie społecznym i majątkowym, powodują, że dwoje lu-
dzi może stworzyć szczęśliwą rodzinę. Emocjonalna stabil-
ność, zdolność do ciągłego wysiłku zawodowego, rozwiązy-
wania problemów życiowych owocują i w życiu osobistym, 
i zawodowym.

	u To, o czym Pan mówi, zderza się jednak z wieloma 
wyzwaniami, które dotykają szczególnie mniej 
zamożnych Polek i Polaków.

Gdy przyjrzymy się deklaracjom Polek i Polaków dotyczą-
cych tego, ile chcieliby mieć dzieci, nie dostrzegamy więk-
szych różnic między osobami słabiej i  lepiej zarabiającymi. 
Pewne różnice są powiązane z wykształceniem, ale nie są 
znaczące. W praktyce jednak to ludzie o lepszym wykształce-
niu i dochodach mają więcej dzieci. Najpewniej możemy już 
powiedzieć, że osoby o niższym statusie społecznym są wy-
kluczone z  możliwości wychowywania większej liczby po-

tomstwa. I umożliwienie im poprawy dzietności to bieżące 
wyzwania dla polityki demograficznej w  Polsce. 500 plus, 
a następnie 800 plus umożliwiło przełamanie pewnych ba-
rier w tym względzie.

	u Z tego, co Pan mówi, wynikałoby, że dziecko jest dziś 
w małżeństwie czy związku nieledwie przywilejem.

A jednak dzieci na ogół rodzą się dziś w związkach z przy-
czyn emocjonalnych. Są owocem miłości rodziców, nie mają 
żadnych funkcji ekonomicznych, jak było wcześniej. Wycho-
wanie dzieci kosztuje, ale nie ma już zwrotu finansowego 
z ich posiadania. Z całą pewnością większa liczba dzieci to 
miara statusu społeczno-ekonomicznego. Jeszcze tak tego 
społecznie nie postrzegamy, ale chyba już do tego doszło.

	u To przypomina obraz wielodzietnej rodziny, szalenie 
popularny w zamożniejszych konserwatywno-katolickich 
kręgach.

Wysoka religijność w  chrześcijaństwie, zwłaszcza 
w  katolicyzmie, i  konserwatywnym protestantyzmie, 
sprzyja większej liczbie dzieci. Wysoka religijność w ogó-
le sprzyja większej dzietności – to jedna z najlepiej udo-
kumentowanych prawidłowości w demografii. W religij-
nych związkach wyżej postrzega się wartość wychowy-
wania dzieci, dla osób głębiej wierzących dziecko jest 
więcej znaczącym dobrem.

W religijnych relacjach bardziej dba się o trwałość ro-
dziny i związku. Małżeństwa są mocniejsze, wcześniej są 
zawierane. Religijność jest często dziedziczona w rodzinie, 
więc dziadkowie, którzy wyznają podobny system warto-
ści, są bardziej skłonni do pomocy w opiece nad wnuka-
mi. W  środowiskach religijnych istnieje instytucjonalne 
zaplecze, mniej lub bardziej formalne, sprzyjające decy-
zjom o rodzicielstwie.

Mówimy o statystyce, nie oznacza to więc, że osoby religij-
ne nie rozwodzą się lub że nie mają problemów z posiada-
niem czy wychowywaniem dzieci.

	u Kto decyduje o tym, ile w małżeństwie czy związku 
jest dzieci?

Decyzja jest wspólna, choć bardziej może to być warunko-
wane wolą kobiety. Ale na postawę kobiety w największym 
stopniu wpływa zachowanie w związku mężczyzny.

	u Ten wątek naszej rozmowy możemy podsumować 
krótko: dziś w Polsce tylko religijny samiec alfa może czuć 
się bezpieczny, jeśli chodzi o dzieci...

[śmiech] Im większe zasoby mężczyzny, tym większe 
szanse na atrakcyjną partnerkę i posiadanie większej licz-
by dzieci.
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Powtórzę ważną rzecz: wbrew globalnym tendencjom so-
cjologicznym, które od dekad sprowadzają dyskusję o demo-
grafii do polityki społecznej, mieszkalnictwa czy kwestii in 
vitro, istotnych czynników jest znacznie więcej, i dopiero one 
tworzą pełen obraz zjawiska, składającego się na kryzys dziet-
ności.

	u W ciągu kilku ostatnich dekad Polska padła ofiarą 
dwóch znacznych fali migracji. Jedna to druga połowa 
lat 80., kiedy migracja polityczna wypłukała szczególnie 
prowincjonalną Polskę z lokalnych elit; druga to pierwsze 
lata po wejściu Polski do Unii Europejskiej. Obie fale 
migracji służyły jak wentyl bezpieczeństwa dla 
PRL-owskiego reżimu i kolejnych rządów III RP. Pytanie, 
jaki miały wpływ na naszą sytuację demograficzną?

Zabrakło części potencjalnych rodziców. W swojej książce 
przypominam badanie polskich badaczek z 2018 roku wska-
zujące, że gdyby w naszym kraju od 1980 roku nie było emi-
gracji, to nawet przy spadającej dzietności mielibyśmy już 
w 2015 roku ponad 41 mln, a nie 38 mln mieszkańców.

	u Czy Pana zdaniem dyskusja o demografii w Polsce jest 
dziś naprawdę znacząca w debacie publicznej? Miałem 
wrażenie, że w ostatnich latach kwestie demograficzne 
służyły jako argument pomocniczy czy to w kłótniach 
o 500/800 plus, czy to w gorącym sporze o aborcję. To nie 
najlepszy prognostyk.

Uczestniczę z bardzo bliska w tej dyskusji, więc proszę 
nie liczyć na dystans [śmiech]. Można by o demografii mó-
wić więcej i rzetelniej, ale myślę, że największym proble-
mem jest nieuświadomione przeświadczenie, że nic się 
nie da zrobić.

	u Fatalizm?

Pogląd, że włożyliśmy miliardy złotych w 800 plus, a nic 
się nie zmienia; że budujemy żłobki, a jest tylko gorzej; że ofe-
rujemy mnóstwo ulg podatkowych i nic się nie poprawia.

W  dużej mierze naśladujemy Europę Zachodnią. Tam 
głównymi instrumentami na poprawę dzietności są żłobki, 
urlopy macierzyńskie i ojcowskie, zasiłki, ulgi. Obserwujemy 
ograniczoną sprawczość, i to rodzi pesymizm, przekonanie, 
że nic nie działa. Sądzę jednak – pisałem o tym w książce – że 
Europę i Polskę dopiero czeka naprawdę kompleksowa deba-
ta o  demografii, uwzględniająca szersze spektrum czynni-
ków.

	u Jak na razie chyba nie mamy w Polsce 
przedyskutowane, czy ulgi, żłobki i 500/800 plus pomogły, 
pomagają, jeszcze pomogą?

Nie ma wątpliwości, że 800 plus sprzyja decydowaniu się 
na co najmniej troje dzieci. Wiemy, że najbardziej wpłynęło 
– od kiedy istniało jeszcze jako 500 plus – na urodzenia trze-
cie i dalsze. Do dzisiaj widać ten efekt. W 2015 roku urodze-
nia trzecie i dalsze to było 15 proc. wszystkich urodzeń. W cią-
gu kolejnych trzech lat udział narodzin takich dzieci wzrósł 
do 22 proc.

Ten odsetek cały czas się utrzymuje – wsparcie państwa 
realnie zmniejszyło bariery finansowe dla wielu osób pragną-
cych kolejnego dziecka. Oczywiście, odsetek urodzeń trze-
cich i kolejnych zawsze będzie mniejszościowy. Ale być może 
800 plus pozwoliło części mniej zamożnych na narodziny ko-
lejnych dzieci.

	u Mamy też w Polsce ulgi na dzieci, wspólne rozliczanie 
się małżonków, karty rodzin wielodzietnych, zerowy PIT.

Ulgi powodują, że więcej pieniędzy zostaje nam w kie-
szeni. A decyzja prokreacyjna zależy także od tego, ile zło-
tych wpada nam co miesiąc na konto, a nie od tego, ile 
teoretycznie zarabiamy. Transfery finansowe i ulgi finan-
sowe realnie wpływają na to samo – ile środków będzie-
my mieli realnie do dyspozycji jako młodsi i starsi poten-
cjalni rodzice.

	u Karty rodzin wielodzietnych mają też pewnie mocno 
godnościowe znaczenie.

Słyszałem takie opinie od rodziców rodzin wielodziet-
nych. Może być sporo racji w tym, że pojawienie się karty 
ogólnopolskiej i  kart regionalnych było znaczącym czynni-
kiem poprawiającym społeczną percepcję tych rodzin.

	u A żłobki jako czynnik sprzyjający dzietności?

To trudny temat, mamy mocno rozbieżne badania na ten 
temat. Gdybyśmy mieli dawać jakieś uogólnienia, to w mojej 
ocenie żłobki co do zasady nie działają na poprawę dzietno-
ści. Mogą działać w pewnej szczególnej sytuacji, czyli na przy-
kład dla osób z  wyższym wykształceniem w  dużych mia-
stach, ale ten efekt wciąż nie jest wielki.

	u Aktywność zawodowa każe im pytać o żłobek 
w okolicy?

Istotniejsze jest co innego – nie mają innej niż żłobek 
opcji opieki nad dzieckiem.

	u I są „słoikami”?

Wyjechali daleko z rodzinnych domów, mają niepewną 
sytuację zawodową, jeszcze nie zarabiają za dużo, nie utrzy-
mają się z pensji jednej osoby. I nie mają szans, by bez żłobka 
poradzić sobie w Warszawie, Poznaniu czy Krakowie. Jednak 
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w mniejszych ośrodkach obecność lub nieobecność żłobka 
nie wpływa tak na decyzję o rodzicielstwie.

	u Dyskusja o demografii jest kolejną polską debatą 
podporządkowaną myśleniu ekonomicznemu. Z jednej 
strony trudno nie brać pod uwagę korelacji między tymi 
zjawiskami. Z drugiej – nasze debaty z reguły toczą się 
pod presją ultraliberalnych środowisk biznesowych, 
medialnych, politycznych, które nic nie miały przeciw 
„uśmieciowieniu” pracy, a mieszkalnictwo powiązały 
z deweloperką; środowisk, które traktowały pracownice 
i pracowników jak tanią siłę roboczą, nie troszcząc się 
o sprawy, o których dziś dyskutujemy w coraz bardziej 
minorowym tonie.

Dużo zależy od tego, z jakimi firmami mamy do czynie-
nia. W wielkim przedsiębiorstwie łatwiej jest zastąpić nawet 
kilka pracownic na urlopie macierzyńskim. W małym bizne-
sie o wiele trudniej.

	u Czyje interesy są ważniejsze?

Zawsze moje – tak można półżartem powiedzieć.

	u Państwo powinno być rozjemcą?

Podmiotem, który dba o dobro wspólne, stara się z jednej 
strony wyważyć racje mniejszego i większego biznesu, z dru-
giej – zadbać o możliwość zdecydowania się na większą liczbę 
dzieci przez Polki i Polaków. Myślę, że biznes coraz lepiej wi-
dzi problem. Szczególnie ten, który wytwarza produkty dla 
małych dzieci i dostrzega, że słaba dzietność to coraz niżej 
wiszący sufit dla firm.

Obserwuję wielu biznesmenów w  mediach społeczno-
ściowych i debacie publicznej i mam wrażenie, że problem 
demograficzny jest dostrzegany przez nich coraz częściej. Nie 
tylko Elon Musk głośno o tym mówi.

	u Obawiam się, że w polskich realiach kończy się to na 
próbach łączenia wody z ogniem.

Na pewno ważne jest, by w miarę szybko oferować pra-
cownikom i  pracownicom umowy na czas nieokreślony. 
Ważne jest także oferowanie pracy na część etatu. To oczywi-
ście jest trudniejsze, ale wiemy, że część osób, które mogłyby 
pracować, dzisiaj nie pracuje, bo pełen etat to z różnych przy-
czyn dla nich za dużo.

	u Jak uratować Polskę B i C przed wyludnieniem?

Potrzebujemy policentryzacji, czyli równomiernego 
rozwoju metropolii, dużych, średnich i  małych ośrod-
ków. Polska mniejszych miejscowości potrzebuje tego, 

co właściwie jest już wiadome: efektywnych usług pu-
blicznych, dobrej pracy dla osób także z większymi am-
bicjami. Niemało ludzi szuka dobrych powodów, żeby 
zostać w rodzinnych stronach, ale zbyt często wciąż ich 
nie znajduje. Polskie społeczeństwo szybko się moder-
nizuje, szuka w racjonalnej odległości od domu tego, co 
jest potrzebne do dobrego, nowoczesnego życia.

	u Niestety, wiemy skądinąd, że na przykład 
wielu lekarzy nie chce mieszkać w mniejszych 
ośrodkach. Dotyczy to pewnie wszystkich zawodów, 
w których pieniądze wiążą się z większym prestiżem 
i życiowymi możliwościami.

Zrównoważony przestrzennie rozwój to jest rzecz do 
zrobienia. Polska ma wielki potencjał w  tym względzie. 
Spośród krajów europejskich mamy jedną z  najbardziej 
zrównoważonych sieci osadniczych. Duże i średnie miasta 
są stosunkowo równomiernie rozłożone. Potencjał War-
szawy jest znaczny, ale nie tak wielki jak Paryża, Sztokhol-
mu czy Londynu. Kraków, Poznań, Wrocław równoważą 
siłę naszej stolicy.

	u W nieco gorszej sytuacji jest północny wschód 
i wschód kraju. Olsztyn czy Rzeszów to jednak 
mniejsze miasta.

Jest jeszcze Lublin czy Białystok. Są mniejsze ośrodki, jak 
Siedlce, Chełm czy Suwałki. Jest Przemyśl. Zrównoważony 
rozwój, bazujący m.in. na dobrej komunikacji, może zapew-
nić każdemu z tych miast odpowiednie szanse. Tym bardziej, 
że mniejsze ośrodki to inne korzyści – spokojniejsze życie, 
lepsze dojazdy, zakorzenienie w rodzinnych stronach.

	u Politycy mogą coś zrobić, żeby Polki i Polacy mieli 
więcej dzieci?

Przede wszystkim potrzeba międzypartyjnego konsensu-
su w sprawach, o których mówiliśmy. Tym bardziej, że Polacy 
i Polki chcą mieć więcej dzieci niż potrzeba do zastępowalno-
ści pokoleń.  n

Mateusz Łakomy – ekspert ds. demografii specjalizujący się w ob-
szarze czynników wpływających na dzietność, instrumentów poli-
tyki państwa sprzyjających posiadaniu dzieci, sekularnych trendów 
demograficznych oraz demografii politycznej. Menedżer i konsul-
tant z zakresu zarządzania oraz strategii z doświadczeniem w pracy 
dla biznesu, administracji oraz instytucji pozarządowych. Członek 
European Association of Population Studies. Były prezes zarządu 
fundacji Narodowe Centrum Rozwoju Demograficznego oraz prze-
wodniczący Komisji Spraw Narodowościowych i Demograficznych, 
a także członek zarządu Polskiego Towarzystwa Geopolitycznego. 
Absolwent Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu.
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Litania Narodu Polskiego będzie dziś uznana za 
kontrowersyjną. Nie inaczej było wtedy, gdy 
napisał ją biskup Władysław Bandurski. Był 
1915 rok, trwała I wojna światowa, a duchow-

ny chciał, by odmawiali ją polscy legioniści. Gdy jej 
tekst pojawił się w Krakowie, cenzura cesarska skon-
fiskowała go, a samego biskupa wywieziono do Wied-
nia, gdzie został nieformalnie internowany. Obrazo-
burczy tekst litanii był później uzupełniany przez sa-
mego Jana Pawła II. Czym treść tak przerażała 
i przeraża wrogów Polski?

	u Męczennik z Auschwitz i męczennik 
bezbożnego komunizmu

Opowieść o polskich dziejach, przypominana opi-
sem czynów polskich świętych i  błogosławionych, 
robi piorunujące wrażenie. Pokazuje potęgę determi-
nacji Polaków, by  mieć własne państwo, ale także 
rozmiar chrześcijańskiego męczeństwa, wiek po wie-
ku, od tysiąca lat. I  chwyta za serce. Ot, taki frag-
ment: „Święty Rafale Kalinowski, odnowicielu Kar-
melu, patronie Sybiraków, módl się za nami. Święty 
Bracie Albercie, opiekunie biedoty krakowskiej, 
módl się za nami. Święty Maksymilianie Kolbe, apo-
stole Niepokalanej, męczenniku z Auschwitz, módl 
się za nami. Święta Tereso Benedykto od Krzyża 
(Edyto Stein), pochodząca z piastowskiej ziemi wro-
cławianko, męczennico nazizmu i  współpatronko 
Europy, módl się za nami… Błogosławiony Jerzy Po-
piełuszko, opiekunie prześladowanych robotników, 
apostole Solidarności, męczenniku bezbożnego ko-
munizmu, módl się za nami”.

Ale zgodnie z pomysłem biskupa Władysława Ban-
durskiego, to także rozrachunek z polskimi błędami 
z  całego tysiąclecia. Pokazanie grzechów, na których 
żerowali zaborcy. I bardzo czytelny przekaz, czego po-
winniśmy unikać: „Winy królów naszych, przebacz, 
o Panie. Winy magnatów naszych, przebacz, o Panie. 
Winy szlachty naszej, przebacz, o Panie. Winy rządzą-
cych krajem, przebacz, o Panie. Winy kierujących lu-
dem, przebacz, o Panie. Winy pasterzy naszych, prze-
bacz, o Panie”.

	u Dzieci katowane za polski pacierz i robotnicy 
z kopalni „Wujek”

Prośba o  przebaczenie ma bardzo mocne uzasad-
nienie: „Głos krwi męczenników naszych, usłysz, 
o Panie. Głos krwi żołnierzy naszych, usłysz, o Panie. 
Brzęk pękających kajdan naszych, usłysz, o  Panie. 
Płacz matek i żon, usłysz, o Panie. Płacz wdów i sierot, 
usłysz, o Panie. Płacz dzieci katowanych za polski pa-
cierz, usłysz, o  Panie. Łzy przesiedleńców i  wygna-

Jej tekst robi 
oszałamiające wrażenie, 
tym bardziej, że jest dziś 
zapomniany. Tymczasem 
Jan Paweł II wypowiadał 
go codziennie. W jego 
prywatnej modlitwie 
nie było litanii do 
świętych, tylko Litania 
Narodu Polskiego. Jej 
tekst napisał biskup, 
który poświęcił Krzyż 
na Giewoncie, kapelan 
Legionów Piłsudskiego, 
dodający ducha polskim 
żołnierzom na wojnie 
z bolszewikami, 
kawaler Virtuti Militari, 
nazywany Piotrem 
Skargą odrodzonej 
Polski. Kto dziś 
przeczyta kazania 
biskupa Władysława 
Bandurskiego, pełne 
nawiązań do literatury 
romantycznej, 
odkryje, z czyjej myśli 
i wrażliwości czerpał 
garściami polski Papież. 
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nych z Ojczyzny, usłysz, o Panie. Łzy rolników pozba-
wionych swej ziemi, usłysz, o Panie. Wołanie krzyw-
dzonego roboczego ludu, usłysz, o Panie”. 

Jan Paweł II i kolejni powiernicy polskiego Kościo-
ła dodawali kolejne wezwania. Ostatniej odnowy lita-
nii dokonał w 2023 roku karmelita Szczepan Praśkie-
wicz OCD, w  polskim Kościele Relator Dykasterii 
Spraw Kanonizacyjnych. Padają w niej także takie we-
zwania: „Jęki oficerów uśmierconych w  Katyniu, 
Charkowie i Miednoje, usłysz, o Panie. Jęki Żołnierzy 
Wyklętych i męczenników ubeckich Polski powojen-
nej, usłysz, o Panie. Jęki konających robotników Po-
znania, Wybrzeża, Radomia i kopalni »Wujek«, usłysz, 
o Panie. Jęki wszystkich ofiar systemu komunistycz-
nego, usłysz, o Panie”. „W obecnych czasach, kiedy ty-
le sił potrzeba naszemu Narodowi, aby zachować wol-
ność i suwerenność, prosimy Cię, Boże, napełnij nas 
mocą Twojego Ducha” – czytamy na zakończenie. Czy 
ta bardzo mocna litania pojawi się w pewną niedzielę 
we wszystkich polskich kościołach?

	u Dzieci bite niemieckim kijem: 
„Serce polskie bić nie przestaje”

Niezależnie od aktualizacji, których dokonał Jan 
Paweł II i później zajmujący się tym duchowni, cała 
litania przesiąknięta jest myślą biskupa Władysława 
Bandurskiego (1863–1932). Porównanie Bandurskie-
go z żyjącym grubo ponad 300 lat wcześniej księdzem 
Piotrem Skargą absolutnie nie jest na wyrost. Czytając 
jego kazania, widzimy to jak na dłoni.

W 1906 roku, w 76. rocznicę powstania listopado-
wego, w  kościele oo. dominikanów w  Krakowie ks. 
Bandurski mówił o dzieciach wrzesińskich i poruszał 
sumienia tych, którzy nie mają odwagi, by  walczyć 
o niepodległość Polski: „Dziś w Polsce, jeśli kto jesz-
cze walczy o prawa i o dusze, to dzieci z Poznańskie-
go, które mowy polskiej nie chcą zaniechać i religii się 
nie chcą uczyć w języku niemieckim – obcym… Nie-
dawno chłopaczynie Miłosławiu zagroził profesor pla-
gami, jeśli nie odpowie po niemiecku… grożąc też po-
wiada: – Daję ci pięć minut czasu do namysłu.

I cóż to chłopię polskie, to małe, bezbronne, ubo-
gie dziecko odrzekło? – Nie potrzebuję się wcale na-
myślać, wezmę kije, a po niemiecku nie odpowiem, 
bo kije bolą 10 minut, a sumienie będzie bolało całe 
życie.

Inny chłopiec, bity bezlitośnie, aż ręka krwią za-
biegła, odrzekł: – Wy bijecie w rękę, ale przez to serce 
polskie bić nie przestaje!

Bracia! Rad bym wołać i wołać głosami tysiąca lu-
dzi… Gdybyście wy tak walczyć umieli, jak walczą te 
dzieci, wtedy by naród był pewien zwycięstwa i przy-
szłość Ojczyzny nie zostałaby w mrokach ciemnoty”.

	u „Ozłocone szychem kariery 
i posady dobrze płatnej”

Biskup Bandurski studiował ks. Skargę. Wydał na-
wet utwór dramatyczny z  cytatami z  kazań swojego 
wielkiego poprzednika „Złote usta, złote serce. Obra-
zek sceniczny z życia Piotra Skargi”. Wiele mów Ban-
durskiego, podobnie jak 300 lat wcześniej, apelowało 
do polskich sumień i zagrzewało do walki o niepodle-
głość. W Katedrze na Wawelu w rocznicę śmierci Ta-
deusza Kościuszki w  1903 roku biskup wyjaśniał: 
„Czego nas uczy testament Kościuszki? Któż nie wie, 
kto nie rozumie i nie odczuwa? Kościuszko przekazał 
pracę w narodzie, wezwał do obrony praw obywatel-
skich, zapukał do serca ludu i rozżarzył w niem uśpio-
ną miłość ojczystej ziemi”. Dlaczego naród potrzebuje 
bohaterów? „Bohaterstwo ze śmiercią nigdy się nie 
schodzi i  dlatego bohater nie ginie, żyje wiecznie 
i  dlatego naród, który ma bohaterów, nie przepada, 
nie tonie, nie gaśnie, a choćby zbladł na chwilę, zaja-
śnieć na nowo potrafi”.

I Bandurski apelował do współczesnych, ostro ich 
napominając: „Gdzież są takie bohatery? Czyż to bo-
hatery... upowite w  puch samolubstwa i  wygodnic-
twa, ozłocone szychem kariery i posady dobrze płat-
nej? Czyż to bohatery, co mącą wodę i truciznę rzuca-
ją, krzykacze, co kłam niosą i kłam sieją?”.

Podkreślał, że sama modlitwa to za mało: „Lecz 
modlitwa sama nie zbawi, nie podniesie, nie uratuje. 
Modlitwa sama — to tylko skrzydła do lotu, ale nie 
lot bohaterski z nocy do rozświtu. Idźcie i nie szukaj-
cie tych, którym wiele do bohaterstwa brakuje! Ale sa-
mi się liczcie z sobą, sami siebie odważajcie, mierzcie, 
szacujcie i  oceniajcie. Polska musi być cała bohater-
ska, bo tylko taka z grobu niewoli powstanie...”.

	u Dzieci praczek i stróżów upomną się o Polskę

Władysław Bandurski urodził się w roku powsta-
nie styczniowego, 25 maja 1863, w Sokalu, dziś leżą-
cym na Ukrainie. Był synem mistrza szewskiego Win-
centego i Zofii z domu Haraszkiewicz. W domu jego 
rodziców spotykali się polscy działacze niepodległo-
ściowi. W  czasie powstania dom stał się ważnym 
miejscem dla walczących. Jego matka była kurierką 
Rządu Narodowego, w powstaniu brał udział jego star-
szy brat. Gdy zryw upadł, w domu ukrywali się uczest-
nicy insurekcji.

Powstanie styczniowe będzie wracać w książkach 
i kazaniach księdza, a potem biskupa Bandurskiego. 
Był wychowany w  domu, w  którym Pan Bóg był na 
pierwszym miejscu. Był ministrantem, jako dziecko 
odprawiał nabożeństwo majowe przed ołtarzykiem 
ustawionym w domu. Modlił się przed obrazem Mat-
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ki Bożej Sokalskiej w bernardyńskim kościele Matki 
Bożej Pocieszenia w Sokalu. Pielgrzymował też do po-
bliskiego Tartakowa, gdzie czczony był obraz Matki 
Bożej Tartakowskiej.

Już jako ksiądz mówił w kazaniu dla nauczycielek 
o wychowaniu dzieci: „To są nasze skarby i klejnoty, 
to życie narodu, to jutro przyszłości! Wszystko jedno, 
czy to są dzieci ubogich praczek, stróżów, zarobników, 
czy dzieci z wiejskich chat, czy dzieci z urzędniczych 
domów. Każde dziecko jest harfą, którą wychowanie, 
nauka, przykład, miłość rozumna opiekunów ma na-
strajać na ton szlachetnej harmonii. Każde dziecko 
jest marmurem, z  którego się ma wyrzeźbić posąg 
przyszłego obywatela Polski”. I  inspirował wyobraź-
nię nauczycielek słowami: „Każda z  was hetmanką 
nowej armii obrońców narodu”.

	u „A wtedy już z wami robią, co im się podoba”

W  Sokalu Władek ukończył pięcioklasową szkołę 
ludową prowadzoną przez siostry felicjanki. Potem 
we Lwowie uczył się w C.K. Gimnazjum im. Francisz-
ka Józefa, gdzie w 1883 roku zdał maturę. W tym sa-
mym roku wstąpił do Seminarium Duchownego we 
Lwowie. Równocześnie podjął studia teologiczne na 
Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Lwowskiego.

W  1887 roku przyjął święcenia kapłańskie z  rąk 
abp. Seweryna Morawskiego. Mszę prymicyjną odpra-
wił 25 lipca 1887 roku w kościele sióstr franciszkanek 
we Lwowie. Następnie wyjechał do Rzymu, gdzie stu-
diował w Kolegium Polskim na Uniwersytecie Grego-
riańskim. W 1889 roku obronił tam stopień doktora 
filozofii.

Po powrocie do Polski pracował jako wikary i kate-
cheta. W tym czasie angażował się w działania patrio-
tyczne, był organizatorem obchodów, nabożeństw 
i wspomnień bohaterów polskich, w tym także tych 
związanych z  powstaniem styczniowym. Wśród 
pierwszych książek ks. Bandurskiego jest nowelka dla 
dzieci „Zwycięstwo kochającej matki”, wydana 
w 1901 roku. Kończy się ona przesłaniem matki, któ-
re dziś brzmi nawet bardziej aktualnie: „Mój Jaśku! 
Jak komu oczy zawiążą, to go poprowadzą, gdzie chcą. 
Oni od tego zaczynają. Zawiążą oczy. Powiedzą wam: 
Wiara, i Kościół, i ksiądz, to wszystko niepotrzebne. 
A wtedy już z wami robią, co im się podoba”.

	u To on poświęcił Krzyż na Giewoncie

Talenty młodego księdza szybko zostały dostrzeżo-
ne przez zwierzchników. W 1894 roku został miano-
wany przez powołanego do Krakowa ks. kardynała Ja-
nę Puzynę na jego kapelana i sekretarza. W 1896 roku 
objął funkcję kanclerza konsystorza generalnego Ksią-

żęco-Biskupiego w  Krakowie. Od 1901 roku pełnił 
funkcje kanclerza, referenta i radcy konsystorza.

19 sierpnia 1901 roku to on poświęcił Krzyż na 
Giewoncie. We wniesieniu na szczyt jego elemen-
tów wzięło 500 osób i 18 wozów. Najpierw wwiezio-
no jego elementy na Halę Kondratową. Wnieść trze-
ba było także około 400 kilogramów cementu 
i  200 konewek płóciennych wody. Ksiądz Bandur-
ski szedł na czele 300-osobowej procesji, która wy-
ruszyła na Giewont o  godzinie 7 rano. Na krzyżu 
umieszczony został napis: „Jesu Christo Deo, 
restitutæ per ipsum salutis MCM (łac. Jezusowi 
Chrystusowi, Bogu, w 1900 rocznicę przywrócenia 
przez Niego zbawienia)”. Gdy ks. Bandurski po-
święcił krzyż, uczestnicy uroczystości zaczęli po-
wiewać wielką chustą, na co na dole czekał obser-
wator oglądający krzyż przez lunetę. I wtedy w Za-
kopanem rozdzwoniły się wszystkie dzwony. Ta 
opowieść wróciła w kazaniu Jana Pawła II w Zako-
panem w 1997 roku: „Wasi przodkowie na Giewon-
cie wznieśli krzyż. Ten krzyż patrzy na całą Polskę, 
od Tatr aż do Bałtyku, ten krzyż mówi całej Polsce: 
Sursum corda! – »W górę serca!«. Trzeba, ażeby cała 
Polska, od Bałtyku aż po Tatry, patrząc w  stronę 
krzyża na Giewoncie, słyszała i powtarzała: Sursum 
corda! – »W górę serca!«”.

	u Szatańscy niszczyciele z Niemiec

W  1902 roku ks. Bandurski został mianowany 
przez papieża Leona XIII papieskim prałatem domo-
wym. W 1903 roku wygłosił słynne kazanie podczas 
pielgrzymki Górnoślązaków w  Kościele Mariackim 
w Krakowie: Mówił: „Dlaczego do Krakowa spieszycie 
z utęsknieniem? Dlaczego witacie szczyty tych wieżyc 
z radością? Dlaczego, choć jesteście może tu raz pierw-
szy, czujecie się, jak u siebie i wszystko wam się zdaje 
znane i kochane? Oto siła wspomnień dziejowych do 
was przemawia. Oto mówią do was kościoły, Zamek, 
ruiny, dzwony, pamiątki, grobowce, wszystko to, co 
się oparło niszczącym wrogom, co trwa i  nie da się 
zniszczyć”.

Ta siła miała pomóc Ślązakom w walce z germani-
zacją: „Stąd w was rośnie, mnoży się i potężnieje moc 
ducha, która ocala Śląsk od zgermanizowania, która 
was bezbronnych czyni niezłamanymi wobec zacie-
kłych wrogów, która was, oderwanych przez tyle wie-
ków od macierzystego pnia, utrzymuje Polakami i ni-
mi was dalej trzymać będzie”.

Dalej ks. Bandurski mówił o Niemcach: „Odeprze-
my wszystkie wysiłki szatańskich niszczycieli, poko-
namy wszystkie zamiary, pohańbiające nasze dzisiej-
sze istnienie, nie uronimy jednego słowa z naszej mo-
wy, nie zapomnimy jednej pieśni polskiej, nie damy 
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jednej piędzi ziemi… Oni – mocni pięścią – my wiarą. 
Oni – mocni przekupstwem – my nadzieją”.

	u Bez zasług wleczemy kajdany

Sławę dały mu też kazania w  rocznicę narodzin 
i śmierci Kościuszki. Jego przemowy głosiły nie tylko 
pochwały ofiary i poświęcenia. Ksiądz Bandurski gło-
sił pochwałę zwycięstwa. W  300. rocznicę urodzin 
o. Augustyna Kordeckiego w kościele oo. paulinów na 
Skałce mówił o obrońcy Jasnej Góry: „Ileż to lat!... Ile 
lat!... Ileż to jeszcze burz huczało gromami nad biedną 
naszą Polską!? Wielu jeszcze wielkich i  jak słońce ja-
snych duchów w narodzie widzieliśmy... A przecież... 
tego mnicha na murach Częstochowy nikt nie zapo-
mniał... jego białej postaci nie zatarł pochód lat wielu. 
Jego chwały i  sławy nie zgasił blask i  takich nawet 
wielkich, jakimi byli Sobieski, Kościuszko i inni”.

I  dalej: „Zwycięzca! To najpiękniejsze dla Polaka 
słowo, zawsze przy imieniu Kordeckiego stać będzie... 
Zwycięzca!... Szepcą o nim każde usta. Zwycięzcą zapi-
sała go na swoich kartach historya... A zwyciężył złe 
w dobrem i nie dał się zwyciężyć złemu... wedle słów 
Apostoła”.

Był to znowu pretekst, by  powiedzieć współcze-
snym, że ich obowiązkiem jest Polskę wygrać: „A my? 
Bez zwycięstw, bez sławy, bez szczęścia, bez wolności, 
bez zasług wleczemy kajdany, idziemy zgnębieni, 
przybici, zdeptani i upokorzeni... Gdzież nam spojrzeć 
nawet na postać tego Kapłana-bohatera?”.

	u Drugi Skarga

Złotousty Kapłan, Drugi Skarga, Skarga Odrodzo-
nej Rzeczypospolitej – takie przydomki nadali mu 
współcześni. W 1905 roku ks. Bandurski był autorem 
odezwy do mieszkańców Galicji wzywającej do niesie-
nia pomocy Polakom w  Królestwie Kongresowym 
– rannym i potrzebującym w wyniku poboru żołnie-
rzy do udziału w wojnie rosyjsko-japońskiej.

10 października 1906 roku został mianowany bi-
skupem tytularnym cydoneńskim in partibus infide-
lium (łac. w  prowincjach zamieszkanych przez nie-
wiernych). 30 grudnia 1906 roku w  archikatedrze 
lwowskiej został konsekrowany przez abp. Józefa Bil-
czewskiego na biskupa-sufragana archidiecezji lwow-
skiej. Został też rektorem Seminarium Duchownego 
we Lwowie. Współpracował z Uniwersytetem Lwow-
skim. Propagował kult królowej Jadwigi, propagował 
hasło „Zbudźmy Jadwigę”, pragnąc wszczęcia jej pro-
cesu beatyfikacyjnego. W przyszłości to Jan Paweł II 
w Krakowie dokonał jej kanonizacji…

Od około 1909 roku Bandurski pełnił funkcję wice-
prezesa Instytutu Ubogich Chrześcijan we Lwowie. 

Tematyka pomocy biednym często pojawiała się w je-
go kazaniach. Wzruszająco mówił o  sierotach: „Gdy 
pisklę, jeszcze nie ubrane należycie w piórka, wypad-
nie z gniazda, zapewne już nigdy wysoko latać nie bę-
dzie, zapewne już z gronem swoich rówieśników we-
sołej nie zanuci pieśni”.

W  1908 roku ukazała się jego książeczka „Czem 
Wyspiański dla Polski”, w  której apelował do elit 
o współpracę z polskim ludem: „Do ludu zbliżamy się 
częściej dla zabawki, niż dla służby narodowej. Że Wy-
spiański lud kocha, o tem świadczą. Ale to miłowanie 
ludu nie jest ślepą miłością, rzucającą jakoby bielmo 
na oczy i krępującą myśl. On wad ludu nie wykazuje, 
bo wie, iż każdy o wadach włościan mówić potrafi, tyl-
ko on przedstawia, iż my nie umiemy z  ludem żyć, 
pracować dla ludu i duszy jego podnosić”.

	u Biskup przedziera się przez kordon

Kolejne słynne kazania wygłosił w  500. rocznicę 
bitwy pod Grunwaldem. W trakcie uroczystości odsło-
nięcia Pomnika Grunwaldzkiego w Krakowie wystąpił 
przeciwko trzem cesarzom państw zaborczych oraz 
proroczo zapowiedział bliskie odrodzenie Polski. 
W  1912 roku był organizatorem akcji protestu prze-
ciwko odłączeniu ziemi chełmskiej od Królestwa Kon-
gresowego przez Rosję. Założył Komitet Ochrony Kre-
sów Wschodnich i  wydał odezwę „Brońmy opor-
nych!”. Biskup osobiście przedostawał się przez 
kordon rosyjski, przybywając do ziemi chełmskiej!

Te działania zbliżyły go do konspirującej młodzie-
ży. Posługując się pseudonimem Mieczysław Ziemski, 
działał w  tajnych organizacjach. Patronował Druży-
nom Strzeleckim, „Zarzewiu”, „Sokołowi” i  Druży-
nom Bartoszowym. W mieszkaniu biskupa przy placu 
Kapitulnym we Lwowie zbierali się działacze niepod-
ległościowi o  różnych poglądach. To tam omawiany 
był projekt zamachu na sobór na placu Saskim w War-
szawie, aby nie dopuścić do przyjazdu cara i ugodowej 
demonstracji. To w tym czasie biskup nawiązał bliskie 
kontakty z Józefem Piłsudskim. 

	u Rosja – jadowity gad

Po wybuchu I wojny światowej w trakcie rosyjskiej 
okupacji Lwowa odwiedzał kościoły we Lwowie i bło-
gosławił ludność. Wobec gróźb, że Rosjanie go aresz-
tują, wyjechał do Krakowa, ale stamtąd przenieść się 
musiał do Wiednia, do czego zmusili go Austriacy, 
wiedząc o jego niepodległościowej działalności. I o Li-
tanii Narodu Polskiego.

W Wiedniu wygłosił niezwykłą przemowę „Pol-
ska a Rosya w pieśni największych wieszczów naro-
du”, w  której interpretował poezję Mickiewicza, 

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 2/2025
eprasa.pl 8b1fcfea26



35

Słowackiego i Krasińskiego, traktując ją jako prze-
słanie dla polskich Legionów. O Polsce i Rosji mó-
wił: „Są to dwa przeciwstawienia silne i  potężne, 
pełne prawdy i nauki. Polska – trzyma wiecznie wy-
ciągniętą rękę, by zrzucić kajdany. Rosya – nie ma 
odwagi zrzucić swej obroży, a w lęku przed grozą ca-
ra, kąsa tę rękę, która chce wskazać drogę do wol-
ności...”.

Apelował do europejskiej opinii publicznej: „Niech 
ludy Europy dosięgną wzrokiem! Niech obaczą, jak 
zdolni byli władcy Rosyi nurzać się w ohydzie zbrod-
ni, kłamstw, zabójstw! Niech obaczą, jakie potworne 
wymyślano rzeczy na zabijanie każdej myśli, nadziei 
i wiary promieni! Niech ujrzą, w jakim kale i brudzie 
trwał tron wszechwładzców Rosyi, a potem... potem... 
tylko plwaniem okażą swą pogardę!... Zemsty innej – 
wieszcz polski nie żąda i nie wskazuje”.

Mówił w dramatycznych słowach o potrzebie chro-
nienia młodzieży przed rosyjską propagandą: „Wszyst-
ko to, co w świecie władzy rządów rosyjskich ma ze-
tknąć się z  duszą polskiej młodzieży, będzie zgniłą 
i wilgotną parą... będzie trądem zepsucia i  trucizny, 
gangreną przekupstwa, szpiegostwa, podłoty i  zdra-
dy... Bo z jadowitym gadem żyć nie można bez wsiąk-
nięcia jego jadu... Otóż i  kilkadziesiąt lat tego życia 
wśród rządów carskich dało nam za nadto wiele do-
wodów na to, jak jadowity gad polską duszę truje 
i  w bagna zgnilizny wprowadza... Matka-Polka musi 
syna wychować tak, by on umiał z jadowitym gadem 
żyć, nie trując się i by oddychając zgniłą parą – umiał 
przechować serce czyste, polskie, nieugięte i nie spla-
mione”.

Podsumowanie skierowane było do legionowej 
młodzieży: „Legiony poszły po drodze utorowanej 
przez największych wieszczów i za wskazówkami du-
chowych przewodników narodu i  przywróciły nie-
uznanej, a  w  niewoli jęczącej Polsce cześć i  znacze-
nie”.

	u Legionowy Biskup

Legionowy Biskup, Biskup-Legionista – takie zy-
skał teraz przydomki. Jako przewodnik duchowy pol-
skich legionistów pojawiał się tam, gdzie byli żołnie-
rze – nad Styrem i  Stochodem, w  Lublinie, Piotrko-
wie, Częstochowie, Kamińsku, Kozienicach, 
Jędrzejowie czy Kielcach.

Czekały go za to represje ze strony władz austriac-
kich i  niemieckich, a  nawet Watykanu. Został zmu-
szony do rezygnacji z sufraganii lwowskiej i zrzecze-
nia się stanowiska kanonika kapituły. Dostał zakaz 
wjazdu na teren Królestwa, a także na tereny polskie 
okupowane przez Niemcy. Władze niemieckie skonfi-
skowały jego książkę „Ducha nie gaście”. Nieformal-

nie internowany w Wiedniu, organizował pomoc dla 
polskich uchodźców.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości od li-
stopada 1918 roku służył w Wojsku Polskim, we Lwo-
wie. Wspierał Lwowskie Orlęta. Orlętom poświęci 
wzruszający wiersz „To siejby naszej krwi owoce”:

Na Wasze mogiły Orlęta moje, 
składam wspomnieniem tych uczuć wyrazy, 
wszak jam Was słowem gotował na znoje, 
malując wzniosłych wierzeń drogowskazy.

O niechaj echo waszego pacierza
– gwiazdy przewodnie polskiego narodu 
widnokrąg chwały nad Wami rozszerza
i błyśnie w Polsce jutrzenka od wschodu.

Po zajęciu Wilna na życzenie marszałka Polski Józe-
fa Piłsudskiego został mianowany przez gen. Lucjana 
Żeligowskiego naczelnym kapelanem Wojska Litwy 
Środkowej. 

	u Trzy jego miasta

Po wojnie wiele razy odwiedzał na posterunku żoł-
nierzy Korpusu Ochrony Pogranicza. 10 września 
1927 roku zorganizowano we Lwowie uroczyste ob-
chody 40-lecia jego kapłaństwa. W 1931 roku nad ob-
chodami 25-lecia jego sakry biskupiej patronat objęli 
marszałek Polski Józef Piłsudski i  prezydent Ignacy 
Mościcki.

Zmarł 6 marca 1932 roku o  godzinie 20:30, 
w swoim mieszkaniu w Wilnie. Po jego śmierci trzy 
miasta, z którymi był związany, czyli Lwów, Kraków 
i  Wilno, chciały, by  to tam był pochowany. Osta-
tecznie wybrano Wilno i pogrzeb 10 marca 1932 ro-
ku był wielką manifestacją narodową. Ciało zmarłe-
go zostało złożone przez legionistów w krypcie pod 
kaplicą św. Piotra i Pawła. Artyleria na Górze Bouf-
fałowej oddała 12 strzałów armatnich jako salwę 
honorową. Nad placem katedralnym krążył pluton 
4. pułku lotniczego, z  którego zrzucano wianki. 
Transmisję z  katedry wileńskiej przeprowadziło 
Polski Radio.

Ulice biskupa Władysława Bandurskiego ustano-
wiono w: Sokalu, Kielcach, Łowiczu, Iławie, Krako-
wie, Krzeszowicach, Legionowie, Łodzi, Markach koło 
Warszawy, Mikołowie, Jarosławiu, Nowym Sączu, Sta-
rym Sączu, Szczecinie i samej Warszawie.

Z  inicjatywy biskupa polowego Wojska Polskiego 
Sławoja Leszka Głódzia w 1996 roku prochy biskupa 
sprowadzono do Polski. W  Święto Wojska Polskiego 
15 sierpnia 1996 roku trumna została złożona w kate-
drze polowej Wojska Polskiego.  n
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Czarna sukienka

HISTORIA

Fenomenem w skali Europy były polskie zrywy wolnościowe 
w XIX i XX wieku, narodowe powstania: listopadowe, 
styczniowe, warszawskie, antykomunistyczne, ruch 
„Solidarności”. Nieprzeparta wola odzyskania niepodległości, 
życia w wolnym kraju. Jeszcze większym fenomenem był udział 
w tych zrywach niepodległościowych kobiet, a już szczególnie 
w XIX wieku, kiedy obowiązywała tradycyjna rola kobiety 
w rodzinie i w społeczeństwie, tzn. osoby zajmującej się tylko 
domem, wychowującej dzieci.

Dariusz Jarosiński
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Powszechnie znana jest legenda Emilii Plater, 
wileńskiej szlachcianki, choćby za sprawą 
wiersza Adama Mickiewicza „Śmierć Pułkow-
nika”, która okryła się bohaterską sławą 

w powstaniu listopadowym. Znaczący był też udział 
kobiet w powstaniu styczniowym. Pułkownik armii 
szwajcarskiej, Franciszek L. von Erlach, obserwator 
powstania, powiedział o  polskich kobietach:  „[…] 
odgrywają w  obecnym powstaniu tak niesłychanie 
ważną rolę, że za granicą nie można o tym wyrobić 
sobie pojęcia, jeżeli się tego naocznie nie widziało. 
[…] Kobiety są prawdziwą duszą powstania”.

	u Stowarzyszenia Niewiast

Już w okresie przedpowstaniowym, w okresie tzw. 
rewolucji moralnej, kobiety włączyły się w  główny 
nurt działalności politycznej – organizowały manife-
stacje religijno-patriotyczne, podejmowały agitację, 
namawiały do udziału w  przyszłej walce zbrojnej. 
W zależności od okoliczności, sytuacji, ubierały stroje 
narodowe lub czarne, żałobne. Na przykład 12 sierp-
nia 1861 roku, w rocznicę podpisania unii lubelskiej, 
mieszkanki Warszawy zdjęły czarne suknie, a ubrały 
„suknie jasne o  barwach narodowych”. Dowodem 
odwagi było demonstracyjne noszenie po upadku po-
wstania żałobnego stroju, czarnej biżuterii, ponieważ 
ukazem carskim zakazane było ich noszenie. Groziła 
za to co najmniej kara grzywny. Formą represji było 
również publiczne upokarzanie kobiet przez carskich 
żołnierzy – rozdzierano im suknie, siłą zmuszano je 
do zginania karku. Wśród niektórych pań Europy Za-
chodniej zapanowała swoista moda na czarną biżute-
rię na znak solidarności z  polskimi kobietami, 
w Hiszpanii czarne koraliki nazywane były polskimi 
łzami.

Konstanty Gaszyński pisał w wierszu „Czarna su-
kienka”: „Schowaj, matko, suknie moje,/ Perły, wień-
ce z róż,/ Jasne szaty, świetne stroje,/ Nie dla mnie to 
już./ Kiedyś jam kwiaty, stroje lubiła,/ Gdy nam na-
dziei wytryskał zdrój;/ Lecz gdy do grobu Polska zstą-
piła/ Jeden mi tylko pozostał strój: Czarna sukienka”. 

Chociaż wiersz ten powstał po upadku powsta-
nia listopadowego, w 1832 roku, to jego wymowa 
była aktualna również po upadku powstania stycz-
niowego. 

Kobiety okazały się świetnymi organizatorkami, 
dobrze radzącymi sobie w trudnych sytuacjach. Tuż 
po wybuchu powstania styczniowego z inicjatywy Se-
weryny Pruszakowej-Duchińskiej (1816–1905), war-
szawskiej poetki, publicystki, powstały spontanicz-
nie tzw. Piątki kobiet. Ich celem było zbieranie skła-
dek, zapewnienie opieki materialnej i  moralnego 
wsparcia dla rodzin walczących i represjonowanych, 
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pomoc aresztowanym. Organizacja rozwijała się przez 
pączkowanie – każda kobieta miała za zadanie przy-
prowadzić do „Piątki” pięć godnych zaufania następ-
nych kobiet. Członkiń „Piątek” były tysiące. „Piątki”, 
zwane Stowarzyszeniami lub Komitetami Niewiast, 
powstawały również poza granicami zaboru rosyjskie-
go. Nad całą strukturą czuwała Rada Główna Opie-
kuńcza. Ze wspomnień Seweryny Pruszakowej-Du-
chińskiej, która po powstaniu znalazła się na emigra-
cji, wynika, że Stowarzyszenia Niewiast wciągnięte 
zostały w struktury Państwa Podziemnego. 

Kobiety zapewniały zaplecze niezbędne do funk-
cjonowania Organizacji Narodowej i  włączały się 
w działania niektórych jej agend. Utrzymywały lokale 
konspiracyjne, kolportowały tajne druki i prasę, ukry-
wały zagrożonych aresztowaniem, przechowywały 
dokumenty, pieniądze, odzież i  broń. Tworzyły po-
wstańczą służbę zdrowia, służyły na polach bitwy jako 
sanitariuszki, pracowały w powstańczych szpitalach. 
Do ich obowiązków należało także przygotowywanie 
materiałów opatrunkowych – w tym celu trzeba było 
użyć nitek wyskubanych wcześniej z płótna. 

„Nie dość było wypełnić obowiązek siostry miło-
sierdzia, potrzeba było męstwa męczennicy, odwagi 
świętej, ażeby zginąć wraz z  rannymi, gdy kozactwo 
odkryło lazaret, lub słodyczą i  łagodnością rozbroić 
najezdników, gdy się nie udało ukryć rannych” – pisał 
o  dzielnych kobietach Agaton Giller, członek po-
wstańczego Rządu Narodowego.

Nie znamy dokładnych liczb, ile kobiet wzięło 
udział w  powstaniu w  służbie cywilnej, sanitarnej, 
kurierskiej, wywiadowczej. Było też kilkadziesiąt nie-
wiast, które walczyły z Rosjanami z bronią w ręku – 
do najbardziej znanych należały Anna Henryka Posto-
wójtówna i Maria Piotrowiczowa. 

Powstanie styczniowe było najdłużej trwającym 
i najbardziej masowym ruchem niepodległościowym 
XIX wieku. Jego bilans był tragiczny – od kilkunastu 
do 30 tys. poległych lub straconych przez Rosjan, oko-
ło 40 tys. Polaków zesłanych na Syberię, w tym około 
4 tys. kobiet. Wśród zesłanych niewiast były też takie, 
które dobrowolnie towarzyszyły swoim bliskim – mę-
żom, ojcom czy braciom. Obecność kobiet wśród ze-
słańców chociaż w  sposób iluzoryczny dawała na-
miastkę domu na wygnaniu.

Wiele kobiet swoją odwagę przypłaciło życiem, 
więzieniem, były one tak samo karane jak mężczyźni. 
Tysiące majątków uczestników powstania uległo kon-
fiskacie.

Poznana przeze mnie kilka lat temu historia, i to 
nie z opracowań naukowych, lecz z przekazów rodzin-
nych, historia pięknej Anny Giedrojciówny, wilnianki 
o arystokratycznym rodowodzie, łączniczki naczelni-
ka Zygmunta Sierakowskiego, która poszła do powsta-

nia w ślad za swymi braćmi, dowodzi tego, że przed 
historykami jest jeszcze wiele do odkrycia w dziejach 
insurekcji z 1863 roku.

	u „Michał Smok” wyrzuca spódnicę

Maria Bruchnalska (1869–1944), lwowska publi-
cystka, historyk, autorka znakomitej książki wydanej 
w 1933 roku pt. „Ciche bohaterki: udział kobiet w po-
wstaniu styczniowym”, szacowała, że w walkach po-
wstańczych, z bronią w ręku, wzięło udział około 50 
kobiet, z czego 33 wymienia z nazwiska. Dokumenta-
cję źródłową dotyczącą udziału kobiet w  powstaniu 
styczniowym Bruchnalska gromadziła przez ponad 20 
lat – od 1912 roku do końca lat 30. Jej niezwykle cen-
na praca obejmuje informacje dotyczące około 3 tys. 
kobiet, cichych bohaterek 1863 roku, oraz zbiór około 
300 fotografii, a także korespondencję.

Jak już wspomniałem, najbardziej znaną kobietą 
walczącą z Moskalami z bronią w ręku była Anna Hen-
ryka Pustowójtówna (1843–1881), używająca imienia 
Henryka, córka carskiego generała pochodzenia wę-
gierskiego Trofima Pustowojtowa i  zruszczonej pol-
skiej szlachcianki. Urodziła się w  Wierzchowiskach 
koło Lublina, w majątku babki, Brygidy z Rzewuskich 
Kossakowskiej. Babce zawdzięczała katolickie i patrio-
tyczne wychowanie. Uczyła się w szkole sióstr wizy-
tek i w  Instytucie Wychowania Panien w Puławach, 
gdzie zetknęła się z  rówieśnicami podobnie jak ona 
myślącymi i czującymi po polsku. 12 sierpnia 1861 ro-
ku wzięła udział w  wielotysięcznej manifestacji na 
placu Litewskim z okazji rocznicy zawarcia unii litew-
skiej. Wraz z kilkoma koleżankami przedarła się przez 
kordon Moskali blokujących dostęp do pomnika i po-
mimo zakazu, złożyła pod nim kwiaty. Za swój czyn 
została skazana na karę pozbawienia wolności i osa-
dzona w  prawosławnym klasztorze w  głębi Rosji. 
W kwietniu 1862 roku uciekła w męskim przebraniu 
do Mołdawii, do ośrodka prac konspiracyjnych, który 
był prowadzony przez Zygmunta Miłkowskiego pseu-
donim Teodor Jeż, działacza niepodległościowego, pi-
sarza. Tutaj przeszła wraz z grupą Polaków szkolenie 
wojskowe przygotowujące do powstania. 

W lutym 1863 roku Henryka z obciętymi włosami, 
w  męskim stroju, przyjmując pseudonim Michał 
Smok, zaciągnęła się do oddziału powstańczego gene-
rała Mariana Langiewicza. Z czasem została adiutan-
tem generała. W  męskim przebraniu wzięła udział 
w  kilku bitwach, m.in. pod Pieskową Skałą, Chro-
brzem, Grochowiskami. Duże uznanie powstańców 
zdobyła, wykazując się niebywałą odwagą i  hartem 
ducha w bitwie pod Małogoszczem. 

Po upadku powstania Henryka wyjechała z Króle-
stwa i zamieszkała w Paryżu. Choć nie było jej łatwo 
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– utrzymywała się z układania sztucznych kwiatów – 
to troszczyła się o byłych powstańców i zbierała dla 
nich fundusze; współorganizowała też manifestacje 
patriotyczne polskiej emigracji we Francji. Nie potrafi-
ła żyć bez adrenaliny – wzięła udział w wojnie francu-
sko-pruskiej, niosła też pomoc rannym w  Komunie 
Paryskiej. Wyszła za mąż za Stanisława Loewenhard-
ta, byłego powstańca, lekarza; urodziła czworo dzieci. 
Zmarła na atak serca, bardzo młodo, bo w wieku zale-
dwie 43 lat. Tak naprawdę rozgłos zyskała dopiero po 
śmierci. Reprodukcje jej fotografii w  powstańczym 
stroju – z  krótkimi włosami, w  kożuszku, męskich, 
długich butach, z  szablą – robiły prawdziwą furorę. 
W  wielu polskich domach zdjęcie naszej bohaterki 
znajdowało się na honorowym miejscu nieopodal 
krzyża.

	u Pokłuty bagnetem mundur był jak relikwia

Maria Piotrowiczowa, z  domu Rogolińska, po-
chodziła z  zamożnej rodziny szlacheckiej spod Łę-
czycy. Miała 23 lata, kiedy wraz z mężem Konstan-
tym, nauczycielem w  szkole elementarnej w  Cho-
cianowie (obecnie dzielnica Łodzi) oraz częścią 
służby z folwarku pod Łodzią, poszła do powstania. 
Chciała bić Moskali tak jak jej ojciec i  stryj w  po-
wstaniu listopadowym. Przyłączyli się do operują-
cego na tym terenie oddziału doktora Józefa Dwo-
rzaczka, lekarza spod Łęczycy. Oddział liczył około 
300 osób, w tym 200 kosynierów. Początkowo Ma-
ria pełniła funkcje pomocnicze – zbierała pieniądze 
dla oddziału, kupowała żywność, ubranie, a  także 
broń, którą można było nabyć u handlarzy w Łodzi. 
Kiedy jednak sytuacja stała się niebezpieczna, 
wzrosło rosyjskie zagrożenie, stanęła na pierwszej 
linii. Potrafiła świetnie posługiwać się zarówno 
sztucerem, jak i kosą. 

Z pamiętników Józefa Zajączkowskiego dowiaduje-
my się, że 24 lutego 1863 roku obozujący oddział par-
tyzantów niedaleko wsi Dobra pod Łodzią został oto-
czony przez „dwie roty piechoty i  sotnię kozaków”. 
Zaskoczeni powstańcy nie mieli szans w walce z do-
brze uzbrojonymi i wyszkolonymi żołnierzami. Jedy-
nie część partyzantów wydostała się z okrążenia, zgi-
nęło 70 partyzantów, a  80 poszło do niewoli. Maria 
dzielnie walczyła, broniąc powstańczego sztandaru. 
Według relacji prasy powstańczej odrzuciła propozy-
cję poddania się, zginęła od ciosów bagnetów koza-
ków. Wraz z Marią zginęły także trzy niespełna 20-let-
nie kobiety. Mąż Marii, Konstanty, zmarł kilka dni po 
bitwie od zadanych ran. 

Aby pochować ciało Marii, rodzina musiała je wy-
kupić od Moskali. Zakrwawiony i pokłuty bagnetem 
mundur przechowywany był jak relikwia.

O  śmierci Marii Piotrowiczowej pisały wszystkie 
powstańcze gazety, jej historia obrosła w legendę. Wy-
dział Wojny Rządu Narodowego wydał 16 kwietnia 
1863 roku zakaz przyjmowania kobiet do służby linio-
wej, mogły pełnić jedynie funkcje kurierskie lub sani-
tarne. Zakaz ten jednak nie był przestrzegany.

	u Niewinne ofiary z placu stracenia

Ciekawą lekturę stanowią wspomnienia świad-
ków i uczestników powstania styczniowego, wyda-
wane często własnym sumptem w okresie między-
wojennym. Niedawno wpadły mi w  ręce „Wspo-
mnienia 1847–1928” Edwarda Woyniłłowicza, 
wydane w  Wilnie w  1931 roku. Autor pochodził 
z  zamożnej rodziny ziemiańskiej od wieków osia-
dłej na Kresach, na ziemi mińskiej. „Woyniłłowi-
czowie nie przyszli ani ze Wschodu, ani z Zachodu 
– pisał – są rdzenni, miejscowi, krew ze krwi, kość 
z kości tego ludu, który niegdyś grzebał się w tych 
kurhanach, dzisiaj na cmentarzach wiejskich i  ro-
dzinną ziemię białoruską sochą kraje”. 

W  czasie powstania styczniowego był uczniem 
gimnazjum w Słucku w guberni mińskiej. Wspominał 
czas insurekcji (zachowuję oryginalną pisownię): 
„O ile w obecnym katakliźmie dziejowym 1914–1918 
udział kobiet i młodzieży jest prawie żaden, o tyle nie-
wątpliwie w  latach 1861–1863 był przeważający. Te 
struny w ustroju społecznym najwięcej były czułe na 
wszelkie odgłosy z Warszawy, do naszej prowincji do-
chodzące. Kobiety i młodzież kierowały jeśli nie orga-
nizacją wewnętrzną, to w każdym razie demonstracją 
zewnętrzną aspiracji narodowych. […] Kobiety, jako 
wrażliwsze, zawsze ofiarne i  gorące patrjotki, we 
wszelkich demonstracjach przodowały i młodzież za 
sobą pociągały, więc pierwsze intonowały »Boże, coś 
Polskę!« i »Z dymem pożarów« w kościołach, przemy-
cały literaturę nielegalną, przechowywały broń, a nie-
kiedy i  samych powstańców, a przytem urozmaicały 
»żałobę narodową« efektownemi kontusikami, kon-
federatkami, kokardami narodowemi i  wielkiemi 
krzyżami na piersiach […]”. 

W maju 1863 r. Michaił Murawjow został miano-
wany generał-gubernatorem wileńskim z nadzwyczaj-
nymi pełnomocnictwami w  zakresie tłumienia po-
wstania styczniowego. Był to człowiek bezwzględny, 
zwalczający polskość i Polaków w sposób wyjątkowo 
okrutny. Nie bez powodu nazwany był „Wieszatie-
lem”, nakazywał organizację pokazowych egzekucji 
powstańców, w których to „wydarzeniach” często sam 
brał udział. „Od czasu do czasu na niezabudowanym 
jeszcze wówczas placu – wspominał Edward Woynił-
łowicz – obok idącej pod górę szosy petersburskiej, 
odbywały się egzekucje przez rozstrzelanie i  powie-
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szenie. Pamiętam niejedną z nich, bo dziecięca cieka-
wość ciągnęła mnie na ten okrutny plac stracenia, 
ażeby się przypatrywać choć z daleka temu krwawe-
mu widowisku. Byłem przy straceniu pierwszych 
ofiar w Kownie: młodego, pełnego nadziei leśniczego 
Kletego Korejwy, oficera Wincentego Białłozora, dok-
tora Wróblewskiego, ks. Mackiewicza i innych. Powia-
dają, że liczba straconych w Kownie dosięgała 20. Po 
rozstrzelaniu ciała zmarłych wrzucano do wykopane-
go grobu, poczem grób zasypywano, a oddział kawa-
lerji przy dźwiękach muzyki i  śpiewu ubijał ziemię 
końskiemi nogami. Ciał powieszonych, obleczonych 
w białe płaszcze z kapturami, nie zdejmowano z szu-
bienicy aż do wieczora, ażeby odstraszać ludność od 
buntów przeciw carowi. Przypatrywanie się egzeku-
cjom mogło mieć i swą stronę dodatnią, wzbudzając 
coraz większą nienawiść i chęć zemsty na siepaczów, 
tudzież podniecając uczucia patrjotyczne, któremi Li-
twa zawsze przodowała. Podczas jednej z  egzekucyj, 
na których byłem obecny, (odbywały się one zwykle 
od godz. 11 i pół do 12-ej, a więc w czasie wielkiej pau-
zy i dlatego wielu uczniów biegało na plac stracenia), 
postrzelono wypadkiem w nogę stojącego na górze na 
szosie wice-gubernatora. Wszyscy rzucili się na po-
moc ranionemu, a nieszczęśliwy skazaniec, przywią-
zany do słupa, broczył we krwi, czekając na strzał cel-
niejszy. Tłum ludu, obecny przy egzekucji, wyrażał 
zwykle oburzenie swym ciemiężycielom. Wielu ska-
zanych żegnało się z publicznością i umierało boha-
tersko z  okrzykiem na ustach; »Niech żyje Polska!«. 
Żal powszechny, płacz i jęk towarzyszyły tym egzeku-
cjom. Trąby muzyki wojskowej zagłuszały jęki, kozac-
kie nahajki rozpędzały rozżalone tłumy. Ludność 
miejscowa początkowo nie upadała na duchu, modląc 
się po kościołach i wierząc w cud, że może jeszcze los 
powstania zmieni się na lepsze”.

	u „Poszliśmy do powstania, 
by żyć w wolnej Polsce”

Jadwiga Prendowska z  Woyciechowskich (1832–
1915), córka szwoleżera Kozietulskiego, uczestnika 
powstania listopadowego, ziemianka z okolic Iłży, or-
ganizatorka w  swoim powiecie Stowarzyszenia Nie-
wiast, pełniła służbę kurierską w oddziale gen. Maria-
na Langiewicza, z ramienia Rządu Narodowego jeździ-
ła z rozkazami, meldunkami, przewoziła tajną pocztę, 
pieniądze. Przekraczała granicę austriacką, docierała 
do Warszawy. Przyczyniła się też do powstania kilku 
szpitali powstańczych: w  Sandomierzu, Kurozwę-
kach, Staszowie, Koprzywnicy i Klimontowie. Zwana 
była przez powstańców „Matką oddziału”. 

Tak w  książce zatytułowanej „Moje wspomnienia” 
wydanej w  1962 roku opisywała partyzancką codzien-

ność: „Spaliśmy gdzie się dało, żywiliśmy się czym bądź, 
a każdy miał coś dla mnie do zrobienia. W szpitalu gór-
niczym, który się mieścił w gmachu po zakonie cyster-
sów złożono kilku rannych spod Szydłowca, chodziłam 
ich odwiedzać. Stamtąd wyprawiałam do domu pod San-
domierz bardzo młodego chłopca, Bolesława Marczew-
skiego, którego rodziców znaliśmy. Był dobrze postrzelo-
ny w piersi, a  jenerał objaśniał, że wszyscy dobrze się 
sprawili, bo są szlachetnie ranni w piersi – żaden nie 
miał rany na plecach, która oznacza ucieczkę”. 

Pomimo traumatycznych przeżyć Jadwiga Pren-
dowska nigdy nie straciła wiary, pisała: „Poszliśmy do 
powstania, by żyć w wolnej Polsce, by nie traktowano 
nas jak niewolników. Nie udało się w 1863 roku, ale 
następne powstanie będzie zwycięskie i ofiar będzie 
mniej”. Jadwiga Prendowska nie dożyła wolnej Polski, 
zmarła w 1915 roku, ale to kobiety powstania stycz-
niowego wychowały pokolenie, które odzyskało nie-
podległą Polskę.

Po upadku powstania najpierw został aresztowany 
mąż Jadwigi Prendowskiej, Józef Prendowski, powsta-
niec, a potem aresztowano ją. Od września 1863 do 
grudnia 1864 roku Jadwiga była więziona w X Pawilo-
nie Cytadeli Warszawskiej. Józef pojechał dobrowol-
nie za żoną na zesłanie do Kunguru w guberni perm-
skiej. Wrócili do kraju po ułaskawieniu Jadwigi 
w marcu 1866 roku. Do rodzinnego domu nie mogli 
już powrócić, bo został skonfiskowany przez Rosjan.

	u Kiedy ojczyzna w potrzebie, nie czas na romanse

Giedrojciowie vel Giedroyciowie należą do najstar-
szych arystokratycznych rodów książęcych na Litwie. 
Ponieśli oni nieocenione zasługi dla Rzeczypospolitej, 
na przykład według starych kronik w 1528 roku pod 
bronią Wielkiego Księstwa Litewskiego służyło 80 
Giedroyciów; jako możnowładcy byli mecenasami 
kultury i  sztuki, gorliwie sprawowali posługę Bożą, 
a sześciu z nich otrzymało sakrę biskupią. O Giedroy-
ciach było też głośno podczas patriotycznych zrywów 
powstańczych. Najbardziej znanym obecnie przedsta-
wicielem tego rodu jest Jerzy Giedroyć (1904–2000), 
założyciel na emigracji wydawnictwa Instytut Literac-
ki, wydawca i redaktor paryskiej „Kultury”.

Rodzina Jolanty Franciszki Giedrojć-Gorącej przyje-
chała z  Wilna do Olsztyna w  kwietniu 1945 roku. 
W  mieście unosił się jeszcze dym i  swąd palonych 
przez Sowietów kamienic. Pierwszym zajęciem dziad-
ka pani Jolanty na rzecz miasta było dorobienie klu-
czy do ratusza – jako że był tokarzem precyzyjnym, 
pracował przed wojną w wileńskiej fabryce narzędzi 
chirurgicznych, poradził sobie z tym zadaniem bez za-
rzutu. Był zatem pierwszą osobą, która otworzyła 
drzwi olsztyńskiego ratusza w 1945 roku. Od 1946 ro-
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ku kierował pracą wodociągów miejskich. Pani Jolanta 
urodziła się już w Olsztynie. Od dzieciństwa słuchała 
wspomnień starszych członków rodziny o  Wilnie. 
Mówili o tym mieście jak o utraconym raju. Szczegól-
nie zainteresowała się historią swojej prababki Anny 
Giedrojciówny. I – jak mi powiedziała – nie potrafi się 
od tej historii oderwać. Ugrzęzła w niej. 

Anna Giedrojciówna urodziła się w 1836 roku w pod-
wileńskim majątku rodziców – Kajetana i  Pawliny 
z Grzybowskich Giedrojć. Miała braci: Antoniego, Floria-
na, Ildefonsa i Tymateusza (imię było pisane przez „a”). 
Rodzice wcześnie zmarli, więc opiekę nad małoletnią 
Anną roztoczył jej starszy brat, Antoni, ksiądz katolicki 
jednej z wileńskich parafii, powierzając wychowanie sio-
stry zaprzyjaźnionej rodzinie i  zapewniając jej domo-
wych korepetytorów. Całe rodzeństwo za przykładem 
Antoniego było niezwykle zaangażowane w okresie po-
przedzającym wybuch powstania. Anna działała w wi-
leńskiej młodzieżowej organizacji niepodległościowej, 
uczestniczyła w manifestacjach patriotycznych, na znak 
żałoby ubierała się na czarno. Zapewne miała wielu ado-
ratorów, bo słynęła z nieprzeciętnej urody, uważała jed-
nak, że nie jest to czas na rozrywkę i romanse, kiedy oj-
czyzna w potrzebie. 

Nic dziwnego, że kiedy wybuchło powstanie, 
27-letnia Anna w ślad za swoimi braćmi poszła do po-
wstania. Trafiła do oddziału Zygmunta Sierakowskie-
go, który zrzucił mundur oficera armii carskiej i sta-
nął na czele insurekcji na Żmudzi, został naczelni-
kiem powstania w  województwie kowieńskim. Był 
jednym z najbardziej doświadczonych i najlepiej wy-
szkolonych dowódców insurekcji styczniowej. Jego 
oddział liczył 2,5 tys. powstańców. Anna pełniła wiele 
funkcji i ze wszystkich wywiązywała się znakomicie: 
przede wszystkim była łączniczką między generałem 
Sierakowskim a  powstańczymi oddziałami, zbierała 
datki, opatrywała rannych, dostarczała powstańcom 
żywność, ubranie, leki. 

Generał Sierakowski stoczył kilka zwycięskich 
bitew z  Moskalami, m.in. pod Rogowem, Giniety-
niami. Niestety, trwająca trzy dni bitwa pod mia-
stem Birże nad jeziorem Szyrwena zakończyła się 9 
maja 1863 roku porażką powstańców. Ciężko ranne-
go Zygmunta Sierakowskiego wzięli Moskale do 
niewoli. Odrzucił propozycję współpracy z władza-
mi carskimi. Mimo wstawiennictwa przedstawi-
cielstw dyplomatycznych, m.in. królestwa Wielkiej 
Brytanii czy legendarnego bojownika o  wolność 
Giuseppe Garibaldiego, na rozkaz Murawjowa 
w dniu 27 czerwca 1863 roku został powieszony na 
placu Łukiskim w Wilnie. Jego pochówek odbył się 
w tajemnicy przed rodziną. W następnym roku żo-
na Sierakowskiego, Apolonia, wraz z  urodzoną po 
jego śmierci córką Zygmuntą, została skazana 

na zsyłkę, na której dziecko po dwóch latach zmar-
ło. Na placu Łukiskim w  Wilnie najprawdopodob-
niej wykonano 21 wyroków śmierci. Po egzekucji 
ciała nie były oddawane rodzinom zmarłych, lecz 
potajemnie grzebane na zboczu Góry Giedymina, 
gdzie wówczas działała twierdza.

	u Pozostała fotografia w kolorze sepii

Tragiczny los po upadku powstania nie ominął ro-
dziny Anny Giedrojciówny. Brat Antoni, ksiądz, został 
w nocy wywleczony z  łóżka przez Moskali i wszelki 
ślad po nim zaginął, nietrudno się domyślić, że 
oprawcy go zamordowali. Brat Florian w przebraniu 
chłopskim uciekł za granicę Cesarstwa Rosyjskiego; 
Tymateusza wraz z tysiącami powstańców zesłano na 
Syberię; Ildefons trafił do więzienia, ale dzięki zdoby-
tym fałszywym dokumentom, w których figurował ja-
ko Józef, udało mu się ujść z życiem. Anna wymknęła 
się z rąk rosyjskiej ochrany i wyjechała w głąb Rosji, 
podobno miała nadzieję, że może gdzieś na dalekiej 
północy spotka któregoś z  braci. Boleśnie przeżyła 
upadek insurekcji, śmierć naczelnika Sierakowskiego, 
stratę braci. Zatrzymywała się w  polskich domach, 
tam, gdzie rzucił ją los, i jako guwernantka udzielała 
dzieciom lekcji. Po jakimś czasie powróciła do Wilna, 
powitała wymarzoną, wyśnioną niepodległą Polskę. 
Mieszkała samotnie w  śródmieściu przy ulicy Ko-
ściuszki, ulicy, która biegnie wzdłuż rzeki Wilii od że-
laznego mostu nad Wilenką do kościoła pw. św. Piotra 
i  Pawła. Dożyła sędziwego wieku. Zmarła 19 lipca 
1925 roku w wieku 89 lat, opatrzona świętymi sakra-
mentami. Została pochowana na cmentarzu kościoła 
św. Piotra i Pawła.

W 2017 roku szczątki naczelnika Zygmunta Siera-
kowskiego zostały odnalezione podczas prac arche-
ologicznych na wileńskiej Górze Zamkowej, zwanej 
też Górą Giedymina. Obok odkryto szczątki 19 innych 
uczestników i przywódców powstania styczniowego. 
Dwa lata później odbył się w Wilnie uroczysty pochó-
wek szczątków powstańców styczniowych, zorganizo-
wany wspólnie przez władze Polski i Litwy. Powstań-
cy spoczęli w przygotowanej dla nich kaplicy-pante-
onie na cmentarzu na Rossie.

Jedyną pamiątką po śp. Annie Giedrojciównie po-
została jej fotografia w kolorze sepii. Zdjęcie zostało 
wykonane w wileńskim atelier na krótko przed wybu-
chem powstania. Z  owalnej fotografii patrzy na nas 
młoda, piękna kobieta, z upiętymi wysoko włosami 
splecionymi w warkocz spięty grzebieniem. Z czarną, 
żałobną sukienką kontrastuje jasna kokarda pod 
uniesionym kołnierzykiem. Na odwrocie fotografii 
znajdujemy napis ołówkiem: „Anna łączniczka Siera-
kowskiego w okresie 1863”.  n
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Karol Beyer 
– ojciec polskiej fotografii
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K
arol urodził się 10 lutego 1818 roku w rodzi-
nie pruskiego urzędnika Wilhelma Beyera. 
Jego ojciec pojawił się w Warszawie po trze-
cim rozbiorze. Matka Henryka (z domu Min-

ter) pochodziła ze Szczecina i była znakomitą malarką 
specjalizującą się w martwych naturach (szkoliła się 
m.in. u malarza bukietów Gottfrieda Volkera). Wcze-
śnie owdowiała i żeby się utrzymać, otworzyła w War-
szawie szkołę malarstwa i  rysunku dla kobiet. Mały 
Karol wychowywał się w więc w domu, w którym pol-
skość stanowiła wartość nabytą – Henryka czuła się 
Polką niemieckiego pochodzenia. Ale też co ważne, 
wzrastał w świecie pełnym rozmów o sztuce, świecie, 
który uwrażliwiał go plastycznie i artystycznie. Do te-
go dochodziła nauka w  szkole wuja, także malarza, 
w jego „Fabryce bronzów, wyrobów z blachy lakiero-
wanej i innych odlewów metalicznych”. Jednak to po-
byt w  Paryżu umocnił zainteresowania Beyera foto-
grafią i wykonywaniem dagerotypów. Właśnie w stoli-
cy Francji z wielkim hukiem ogłoszono w roku 1839 
wynalazek dagerotypii. 

	u Moda na zdjęcia

Początek oficjalnej działalności Karola Beyera jako 
fotografa to rok 1844 – otworzył wówczas w Pałacu 
Błękitnym w Warszawie przy ul. Senatorskiej swoje 
pierwsze atelier, gdzie zaczął wykonywać dageroty-
py, portretując mieszkańców. Szybko wyszedł też 
z aparatem na ulice miasta, robiąc pierwsze zdjęcia 
Warszawy. Moda na zdjęcia błyskawicznie się rozwi-
jała i wkrótce każdy chciał mieć w domu taki prze-
dziwny portret, który w  tamtych czasach z  jednej 
strony ludzi zachwycał, a z drugiej przerażał. Zaklęty 
w metalowej płytce nieruchomy, wierny wizerunek 
człowieka napawał lękiem. Tak czy siak, inwestycja 
w zakład okazała się słuszna. Już po kilku latach Bey-
er mógł sobie pozwolić na nową, lepszą siedzibę 
i w roku 1850 kupił dom przy ulicy Wareckiej nr hip. 
1359, gdzie urządził przestronne atelier. Wyjechał 

do Londynu na wystawę Great Exhibition i  wrócił 
z niej bogatszy o doświadczenia, a także wiedzę o no-
wej metodzie negatywowo-pozytywowej. To był już 
zasadniczy krok w  stronę nowocześnie rozumianej 
fotografii. Negatyw uzyskiwany na szkle dawał zna-
komity efekt – wysokiej, mówiąc językiem współcze-
snym – rozdzielczości, a  także ostrości obrazu. Sto-
sując taką technologię, można było bawić się w praw-
dziwego dokumentalistę, jakim właśnie stał się 
Karol Beyer. W roku 1853 napisał do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, wyjaśniając, jak wymagająca jest pra-
ca wedle nowej metody: „Trzeba wiedzieć, że to nie-
słychanie żmudna robota, dawniej przy daguerroty-
pach miałem zawsze czas wolny, teraz ani chwili, 
w której bym nie powinien o  fotografiach myśleć”. 
W ciągu kilku lat fotograf wypracowywał coraz lep-
szy warsztat, robiąc zdjęcia ulic, domów, parków czy 
okolicznościowych imprez. 

	u Zacięcie reporterskie

Wreszcie nadszedł czas kolejnej przeprowadzki – 
tym razem do samego centrum miasta, na posesję 
sióstr wizytek przy zbiegu ulic Karowej i Krakowskie-
go Przedmieścia. Był rok 1857. Nadchodził wielkimi 
krokami trudny dla Polaków i warszawiaków czas – 
doby przedpowstaniowej i  samego powstania. Karol 
nie tylko miał już wtedy niezbędne doświadczenie fo-
tografa-reportera, lecz także zyskiwał znakomity 
punkt obserwacyjny. Z okien i z balkonu swej pracow-
ni widział bowiem najruchliwszą arterię warszawską, 
miał dosłownie pod nosem budujący się właśnie Ho-
tel Europejski, dalej plac i Pałac Saski, a za nimi, we-
dług słynnej „osi”, ogrody parkowe. To właśnie ze 
swego balkonu Beyer zrobił jedno z  ważniejszych 
zdjęć – widoczny na placu pomnik wystawiony po po-
wstaniu listopadowym dla lojalistycznych generałów, 
oficerów, których zabili powstańcy. Nie cieszył się on 
sympatią warszawiaków, którzy potrafili przy nim 
splunąć bądź rzucić z  przekąsem wierszyk: „Osiem 

Jego fotografie stanowią prawdziwy skarb kultury i wkład do naszej zbiorowej 
wyobraźni o przeszłości. Doba przed powstaniem styczniowym i w trakcie 
niego obfitowała w wiele wydarzeń, o których można i trzeba było informować 
współobywateli oraz cały świat. A także dbać o to, by prawdę ocalić od zapomnienia. 
W ówczesnej prasie zachodniej drukowano już zdjęcia, a czasem też grafiki powstające 
na podstawie zdjęć – i to one stanowiły niezmiernie ważne obrazy poruszające 
wyobraźnię czytelników. Karol Beyer dzięki swym fotografiom przekazywał światu 
wieść o sprawach dziejących się w Polsce. Dzisiaj jego prace są dla nas bezcenną 
częścią dorobku historyczno-artystycznego dawnych pokoleń.
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lwów i  czterech ptaków pilnuje siedmiu łajdaków”. 
Beyer dokumentował życie miasta, szukając dobrych 
punktów widokowych – stawały się nimi (podobnie 
jak we własnej pracowni) balkony i  okna. W  dobę 
manifestacji patriotyczno-religijnych Karol wszedł 
z  olbrzymim już wówczas archiwum kilku tysięcy 
negatywów. Warszawa od czerwca roku 1860 zaczę-
ła pulsować rewolucyjnym, przedpowstańczym ryt-
mem. Na początku 1861 roku doszło do wielu ma-
nifestacji patriotyczno-religijnych czy mszy połą-
czonych ze śpiewem pieśni polskich. 25 lutego, 
w rocznicę bitwy o Olszynkę Grochowską, miały się 
odbyć uroczyste obchody na polach Grochowa. 
Młodzi patrioci, studenci i gimnazjaliści rozrzucali 
na mieście ulotki zapraszające na to wydarzenie. 
O wszystkim, rzecz jasna, bardzo szybko dowiedzie-
li się Rosjanie. Na Zamku Królewskim odbyła się 
w związku z tym narada, w wyniku której namiest-
nik cara w  Królestwie książę Michaił Gorczakow 
wydał zalecenie rozebrania jedynego wówczas mo-
stu łączącego Warszawę z Pragą, mostu łyżwowego, 
ustawionego na wielu połączonych ze sobą ło-
dziach. Mimo tego warszawiacy zorganizowali ma-
nifestację, choć nie na Grochowie co prawda, lecz na 
Starym Mieście. Została ona brutalnie rozpędzona 
przez żandarmerię rosyjską i  kozaków. Ludzi bito 
i płazowano. Wielu uwięziono w Cytadeli. 

	u Świadectwo bestialstw

Dwa dni później odbyła się kolejna manifesta-
cja, tym razem jej uczestnicy żądali wypuszczenia 
owych więźniów. Doszło wówczas do dramatycz-
nych, tragicznych wydarzeń, których świadkiem zo-
stał Karol Beyer – świadkiem aktywnym, gdyż wy-
konał wtedy zdjęcia, które na zawsze weszły do hi-
storii polskiej fotografii. Są bowiem dowodem tego, 
co się wydarzyło, dokumentem bestialskich zacho-
wań Moskali w Warszawie. Miały siłę taką jak foto-
grafie robione 120 lat później, w czasie stanu wo-
jennego – choćby z  kopalni „Wujek”, gdy wojsko 
i milicja mordowały górników. Co się działo 27 lute-
go? Na ulicach Starego Miasta, a  także na Krakow-
skim Przedmieściu zaczęły gromadzić się tłumy. 
Generałowie Gerstenzweig i Chrulew wyprowadzili 
więc wojsko z koszar. Kozacy w pewnym momencie 
zaczęli raz za razem szarżować na manifestujących 
ludzi. Z  kościoła św. Anny akurat wyszedł, przez 
przypadek, kondukt pogrzebowy, na którego prze-
dzie szedł ministrant niosący krucyfiks. Jeden 
z  rozpędzonych kozaków uniósł nahajkę i uderzył 
chłopca oraz krzyż – w krucyfiksie ułamało się ra-
mię (ten połamany krzyż stał się potem symbolem 
Nocy Styczniowej). To jednak był jedynie początek. 

Na ulicach pojawiało się coraz więcej ludzi, a kolej-
ne agresywne zachowania Moskali wymusiły reak-
cję obronną – zaczęto w  nich rzucać kamieniami. 
Akurat przed budowaną Resursą Obywatelską leża-
ła sterta materiałów budowlanych. Studenci korzy-
stali z niej, jak z barykady, za którą można się scho-
wać i zza niej ciskać ułomkami cegieł w napastni-
ków. Generał Chrulew wyprowadził więcej wojska, 
stawiając w roty piechoty w różnych punktach, blo-
kując wyloty ulic, od placu Zamkowego po Pałac Ra-
dziwiłłowski. W pewnej chwili wydał rozkaz otwar-
cia ognia. Żołnierze zaczęli strzelać do tłumu. Lu-
dzie rzucili się do ucieczki. Padły kolejne strzały. 
I zabici. Tego dnia polegli: czeladnik krawiecki Filip 
Adamkiewicz, robotnik Karol Brendel, dwóch zie-
mian – Marceli Paweł Karczewski oraz Zdzisław 
Rutkowski, a  wreszcie kilkunastoletni uczeń Gim-
nazjum Realnego – Michał Arcichiewicz. Tego ostat-
niego zaniesiono na drzwiach do domu rodziców. 

	u Zdjął wizerunki zabitych 

Szok spowodowany tym zabójstwem, strzałami od-
dawanymi z ostrej amunicji do bezbronnego tłumu, był 
potężny. Warszawa była wstrząśnięta. Hotel Europejski 
oblepiono na znak żałoby kawałkami czarnej krepiny. 
Jak zapisał rosyjski historyk owej doby Mikołaj Berg, 
oględziny lekarsko-sądowe zostały wykonane w hotelo-
wej Sali nr 6, „przez drugi oddział sądu warszawskiej po-
licyi, który zjechał w komplecie, przez prawo przepisa-
nym z rejentem i dwunastoma świadkami sfer obywa-
telskich. Do sali tej natłoczyło się mnóstwo ciekawej 
różnolitej gawiedzi. Był także ze swym aparatem naro-
dowy fotograf Beyer i zdjął wizerunki z zabitych w całej 
ich grozie i wspaniałości, z ziejącymi ranami. Kartki te 
w niezliczonych ilościach egzemplarzy rozleciały się po 
całej Polsce”. Ciała ułożono na plecach, tak jak były bada-
ne przez medyków sądowych. Beyer zrobił zdjęcie każ-
demu z poległych, a następnie udał się do domu Arci-
chiewicza. Tam, wśród płaczu rodziców, wykonał foto-
grafię gimnazjalisty Michała. Z pięciu fotografii wykonał 
następnie specjalne „tablaux”, które było potem prze-
drukowywane w tysiącach egzemplarzy i przekazywane 
dalej – stało się fotografią-relikwią, zdjęciem, które po-
ruszało wielu. A Beyer zrobił jeszcze więcej ważnych fo-
tografii – symboli doby przedpowstańczej i okresu po-
wstania. Widać na nich m.in. namioty Moskali rozbite 
na placu Zamkowym albo członków polskiej tzw. Dele-
gacji Miejskiej czy też portrety Polaków-patriotów. Ale 
wśród zdjęć „ojca polskiej fotografii” obrazy przedsta-
wiające Pięciu Poległych mają moc i wagę wyjątkową. Po-
kazują polskich męczenników za świętą sprawę polską, 
ofiary bestialstwa rosyjskiego. Dlatego są tak niezmier-
nie cenne i dlatego poruszają do dzisiaj.  n
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W  artykule „Zwycięzca! To najpiękniejsze 
dla Polaka słowo” kreślę dziś sylwetkę 
niezwykłej postaci – biskupa Władysła-
wa Bandurskiego, XX-wiecznego Piotra 

Skargi, Legionowego Biskupa, współpracownika Józe-
fa Piłsudskiego, hierarchy wiernego Panu Bogu i Pol-
sce nawet wtedy, gdy degradacja za tę wierność przy-
chodziła z Watykanu. Poniższa przemowa wygłoszona 
została 29 listopada 1906 roku, w 76. rocznicę powsta-
nia listopadowego w  kościele oo. dominikanów 

w Krakowie i odbiła się szerokim echem. Ksiądz Ban-
durski był wówczas biskupem od zaledwie miesiąca. 
Bez litości chłostał sobie współczesnych za to, że są 
zbyt słabi duchowo, by wywalczyć niepodległość. Bi-
skup Bandurski dożył czasów, gdy współczesne mu 
pokolenie, kształtowane przez niego, niepodległość 
wywalczyło. Kto pamięta kazania Jana Pawła II, bez 
problemu zauważy, jak nasz Ojciec Święty nauki Ban-
durskiego wcielał w życie, uwspółcześniając tylko me-
tody walki z okupantem.

biskup Władysław Bandurski

W walce o dusze 
nasze i prawa nasze

Wpatrując się w czyny dziadów i ojców naszych, nie rozumiemy, iż 
powstawać także musimy, powstawać ciągle, co dzień, co godzina, co 

czyn, co myśl, co tchnienie, uczucie i pożądanie, słowem przez całe życie 
każdego z nas musi się snuć powstawania moc i siła, gdyż inaczej o prawa 
i dusze nasze walczyć nie będziemy zdolni. A jeśli walczyć przestaniemy, 

przestaniemy być narodem żywym i prawo do życia mającym.

Oni idą na nas z  mnóstwem opornem 
i  hardością, aby nas wygładzili... a  my 
powstajem, ażeby bronić się i  walczyć 
o dusze nasze i prawa nasze... Oni idą na 

nas z hardością, aby nas złupili i zdeptali, zgnietli 
i wyniszczyli, a my powstajemy, ażeby walczyć o ży-
cie i wiarę w przyszłość... Oni idą... wytrwali i nie-
ugięci, uporni a zbrojni we wszystkich podłości za-
soby i nie patrzą na środki, tylko piekielny cel zabi-
jania narodu mają przed sobą, a  my powstajem, 
ażeby wydźwignąć się z  niemocy woli, z  uśpienia 
ducha, z choroby samolubstwa, z sromu zapomnie-
nia o swych obowiązkach […]

Tak byśmy mówić mogli, gdybyśmy byli ludźmi 
z epoki listopadowego powstania... gdybyśmy istotnie 

powstawać byli zdolni, gdybyśmy umieli walczyć 
o prawa nasze i o dusze nasze. Jednakże my, wpatru-
jąc się w czyny dziadów i ojców naszych, nie rozumie-
my, iż powstawać także musimy, powstawać ciągle, co 
dzień, co godzina, co czyn, co myśl, co tchnienie, 
uczucie i pożądanie, słowem przez całe życie każdego 
z nas musi się snuć powstawania moc i siła, gdyż ina-
czej o prawa i dusze nasze walczyć nie będziemy zdol-
ni. A jeśli walczyć przestaniemy, przestaniemy być na-
rodem żywym i prawo do życia mającym.

***
Powstawać – to znaczy bronić się. A  bronić się 

przede wszystkim trzeba przeciw temu, co naszą si-
łę moralną i duchową pęta i osłabia, co nasze dusze 
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trzyma w niewoli naszych żądz, wad i win, co pra-
wa nasze słuszne i  sprawiedliwe naturalne i Boże 
–  krępuje i zabiera. Naród, który ma z pohańbienia 
niewoli wrócić w świt sławy narodu odrodzonego, 
musi pracować nad odrodzeniem każdej jednostki, 
musi walczyć o  duszę każdej jednostki –  każdej 
jednostce swej musi dać ducha wolnego od win, 
każdą jednostkę musi uzbroić w siłę woli, wiodącej 
do celu, a wtedy z potęgą odrodzonego ducha pol-
skiego, może i  powinien naród stanąć do walki 
z bezprawiem i krzywdą […]

Oni –  tylko ziemię rozdzielili –  a my, jak powiada 
poeta, na setne i tysiączne ułamki, podzieliliśmy ideę 
Polski – i o te ułamki wzajem między sobą boje toczy-
my, wzajem się ścieramy, nienawidzimy, prześladuje-
my i –  o zgrozo –  zabijamy.

Jak to ?... Sądzicież, iż nie spełniamy my między 
sobą morderstw i zabójstw ? Czyż niema między nami 
walk na śmierć i życie? A cóż się dzieje innego w War-
szawie i w ziemiach polskich pod knutem rosyjskim? 
Sami sobie katami, krew rozlewamy bratnią.

I to ma być ciągła i wytrwała walka narodu naszego 
o prawa i dusze nasze. Dziś w Polsce, jeśli jeszcze kto 
walczy o prawa i  o dusze, to dzieci z Poznańskiego, 
które mowy polskiej nie chcą zaniechać i  religii nie 
chcą się uczyć w języku niemieckim –  obcym. Sto ty-
sięcy dzieci, to dziś armia, która o duszę i o prawa wal-
czy, która nas zawstydza, która nam drogę wskazuje, 
jak mamy w walce naszej, narodowej, obywatelskiej, 
trwać i wytrwać.

Dziwny –  niepojęcie dziwny zbieg wypadków 
i zdarzeń dziś, w rocznicę wspomnień o dniu 29 listo-
pada przed oczyma naszemi się przesuwa. Tam –  wte-
dy, kiedy Belwederczycy rzucili się na tyrana, tam –  
wtedy, kiedy sejm polski w  Warszawie zawołał: –  
„Niema cara” –  tam wtedy wyszedł z Warszawy cały 
pułk z dzieci złożony.

***
Kuryer Polski z r. 1830 pisze dnia 21 grudnia:
–  Za Marymoncką rogatką stanęła baterya, usypa-

na przez dzieci szkół cyrkułowych i prywatnych de-
partamentów, które z nauczycielami przyszły. Księża 
Augustyanie, mimo odbytej już pracy na Pradze, przy-
byli także ze swoją szkołą. I szkółka Księży Karmeli-
tów stanęła do pracy […] 

Tak broniły Ojczyznę w 31 roku dzieci... Trzynasto-
letni Czarnowski został oficerem w 2 pułku strzelców. 
Walczył pod Ostrołęką i widział jak ojciec jego okryty 
bliznami poległ za Ojczyznę. Dnia 5 marca wyszedł 
z Warszawy pułk dzieci warszawskich. Zatrzymał się 
przed ratuszem dla pożegnania miasta. Pułkiem tym 
dowodził pułkownik Eustachy Wołowicz, kapelanem 
był ks. Kropiwnicki...

Tak walczyły dzieci... A dziś –  dzieci poznańskie 
czyż nie tworzą armii wielkiej, nieugiętej, świętej, ar-
mii obrońców mowy i wiary. Niedawno chłopczynie 
w Miłosławiu zagroził profesor plagami, jeśli nie od-
powie po niemiecku... Grożąc też powiada: – Daję ci 
pięć minut czasu do namysłu.

I  cóż na to chłopię polskie, to małe, bezbronne, 
ubogie dziecko odrzekło? – Nie potrzebuję się wcale 
namyślać, wezmę kije, a po niemiecku nie odpowiem, 
bo kije bolą 10 minut, a sumienie będzie bolało całe 
życie.

Oto szlachetna walka o duszę naszą i o czystość na-
rodowego sumienia. Oto jest obraz bohatera, który 
powstaje z bracią swoją i chce walczyć i walczy już od 
dziecka o dusze nasze i o prawa nasze!

Inny chłopiec, bity bezlitośnie, aż ręka krwią za-
biegła, odrzekł: – Wy bijecie w rękę, ale przez to serce 
polskie bić nie przestaje!

Bracia! Radbym wołać i wołać głosami tysiąca łu-
dzi... Gdybyście wy tak walczyć umieli, jak walczą te 
dzieci, wtedy by naród był pewien zwycięstwa i przy-
szłość Ojczyzny nie zostałaby w mrokach ciemnoty.

Dzieci, dzieci z r. 1831 nas uczą, jak się Ojczyźnie 
służy, dzieci nas uczą teraz, jak się wałczy o prawa na-
sze i o dusze nasze. Walczy się zawsze, walczy się wy-
trwale, walczy się z zapałem i wiarą, iż walka ta musi 
pokonać wroga […]

Tam –  dziecko małe rozumie i  pojmuje, iż spla-
mione sumienie boleć będzie całe życie, a my tu – ileż 
razy splamiliśmy sumienie służalstwem, karyerowi-
czostwem, sobkostwem, pobłażaniem na wszystko 
złe i niegodziwe i nie czujemy bólu sumienia, bo su-
mienie to już przestało być czułe na obowiązki naro-
dowe, bo się ono upierzyło wygodami i umorfinowało 
myślą: „aby mnie  było dobrze!”.

Tam dziecko katowane powiada, iż serce polskie 
mimo to bić nie przestanie, a u nas ileż serc takich, 
które już zupełnie sercami polskiemi zwać się nie mo-
gą! –  Skarb to –  sumienie. –  Moc –  to skupienie!... 
pisał Pol, a my tego skarbu szanować i ochraniać nie 
umiemy... ani tej mocy mnożyć i powiększać nie pra-
gniemy.

Rozbili nas sprzymierzeni wrogowie, lecz gorzej 
rozbijamy się my sami... Od dzieci się uczmy. Gdy 
w Poznańskiem walczą dzieci, skupienie czyni z nich 
armię 100.000 i jako nową wyprawę krzyżową prowa-
dzi na obronę praw narodu... Krwawy to pochód, ale 
w  skupieniu mocny i  umacniający słabe na duchu! 
Gdzie nasze skupienie i  zszeregowanie? Jakie nasze 
sumienie?

***
Bracia! nie myślcie, iżem goryczą napojony, iżem 

zwątpieniem zatruty... Prze-Bóg! Wierzcie! Iż wolał-
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bym cierpieć dziesięćkroć cięższe męczarnie, jak 
cierpią dzieci w Poznańskiem, niż rzucić wam jed-
no słowo wymówki lub goryczy. A jednak, gdy roz-
ważam, czem jest taka rocznica dziejowa, gdy wi-
dzę, jak wspomnienia jej wiążą się z  wypadkami 
obecnymi –  ja... muszę was błagać, zaklinać i pro-
sić; –  Pocznijcie walczyć o prawa wasze i o dusze 
wasze, bo dzieci same Ojczyzny nie dźwigną, jeśli 
wy –  starsi –  rozbici –  rozdzieleni –  wy pełni swa-
rów i lęku o swoje jutro, nie zaczniecie powstawać 
i bronić Ojczyzny!

Uciekamy –  od pola walki, zatykamy uszy, ażeby 
nie słyszeć wołania lub jęku cierpiących –  walczymy 
nie o prawa narodowe, ale o nazwę stronnictw, o tytu-
ły i stopnie –  a o dusze i prawa nasze wspólne wal-
czyć nie umiemy. Tam –  z jednej strony tysiące dzieci 
tęskni za nauką, tysiące woła o pomoc w wytrwaniu. 
A tam –  100.000 dzieci z katechizmem polskim w rę-
ku staje w oczy potwora, śmierć niosącego duszy pol-
skiej, i woła:

–  Niech bolą plagi, byle sumienie nie bolało !... 
A my? My starsi, doświadczeni, silni, my kapłani i na-
uczyciele, ojcowie i bracia, matki i żony, my czem wal-
czymy o  prawa i  o  dusze nasze? Czyż staramy się 
o wyzwolenie i odrodzenie duszy naszej ?

Wrogów sprzymierzone potęgi nie przestają wal-
czyć i chociaż nowych Dybiczów nie widzimy na czele 
armii, ale ich poznajemy w nurtującej i kreciej pracy 
–  rozkładającej duszę narodową. Na takie wytrwałe 
a systematyczne zabijanie ducha w narodzie, jakiem 
wrogowie walczą, nam trzeba milionów zastępów, 
umiejących walczyć o prawa nasze i o dusze nasze –  
pod hasłem miłości Boga i Ojczyzny –  pod sztanda-
rem prawdy i sprawiedliwości, wolności i wiary! Od 
walki o dusze nasze rozpocząć nam trzeba! Bo, cho-
ciażbyśmy zwyciężyli w walce o prawa nasze –  choć-
byśmy zdobyli jak najszerszą autonomię, najjaśniej-
sze poglądy, wszystko to Polski nie odrodzi, gdy my 
dusz naszych nie uratujemy od podłości, występków 
i zbrodni.

***
A dusza musi mieć wiarę i żyć jako dusza, nie jako 

instynkt zwierzęcy, nie jako komórka chemiczna, nie 
jako coś, nad czem się przechodzi do porządku dzien-
nego. Najlepszy dowód mamy, iżeśmy o dusze nasze 
walczyć przestali, mało lub nic pracowali, gdy widzi-
my dziś całe szeregi Polaków bez ducha i bez wiary –  
bez serca i wstydu –  istnych Kainów, rzucających się 
na własnych braci swoich i mordujących ich bezlito-
śnie, jak wrogów...

A duszę trzeba uczynić silną i jasną przez wiarę, 
miłość i nadzieję, boć w tem odrodzenia duchowe-
go początek i  koniec... Wszak duch narodu splata 

się z dusz jednostek, a  jeśli jednostki dusz swych 
nie niosą wyżej nad cielesnych żądz i namiętności 
niskich kurzawy, nie wyzwalają codziennie z oków 
pychy, samolubstwa, zawiści i szatańskich podusz-
czeń – wówczas można powtarzać smutne słowa 
z  Anhelego: „Wstanie słońce i  dzień przyniesie, 
straszniejszy niż ciemność, a  ciszę, okropniejszą, 
niż są burze na morzu, bo będziecie się lękać sami 
siebie”.

A kto ma duszę, niech wstanie, niech żyje, bo jest 
czas żywota, czas powstania, czas walki i zwycięstwa, 
ale dla tych, którzy nie o brzękliwe złoto, nie o błysz-
czące srebro, nie o błahe walczą sprawy, lecz o „duszę 
i prawa”. Zwyciężeni dziesięćkroć, zwyciężymy wresz-
cie i pokonamy Goliata, gdy uczynimy naród cały i sil-
ny i mężny w duchu Jego!...

Mickiewicz w  wykładach literatury powiada: 
„Z historyi słowiańskiej daje się wyciągnąć to spo-
strzeżenie, że, kiedy który naród tego szczepu odrę-
twiał, stracił działalność ducha, zawsze przybywał 
do niego duch obcy, obudzał w nim czynność, cią-
gnął go częstokroć na drogę fałszywą, unosił dale-
ko, aż póki tym sposobem ocucony, nie spostrzegł 
się w błędzie i nie zaczął sam wracać ku prawdzie«. 
Taki obcy duch,  duch niewiary i zwątpienia, przy-
stąpił do odrętwiałego w  niewoli ducha naszego, 
tak ciągnie go na drogi fałszu i tysiącznych omyłek, 
prowadzi na manowce wielu odstępstw od Boga 
i narodowych obowiązków, lecz czas wracać do wał-
ki o  dusze nasze, bo bez nich staniemy się zgrają 
ludzi –  bez ludzkich cnót, synami narodu –  bez 
narodowej cechy i odrębności!...

W  pamiętnikach r. 1831 czytamy, iż w  jednej 
z bitew ujrzano chłopaka małego, zanoszącego się 
od płaczu. –  Czyś ranny? –  pytają go? –  Nie... tylko 
nasi uciekają!...?

O! dziś by dzieci poznańskie, walczące o polski 
język i polski katechizm, mogły także płakać na wi-
dok tych starszych, tych nas, tych silniejszych od 
dzieci, którzy uciekają z poła walki o dusze nasze 
i o prawa nasze.

–  Krwią zabiegły nam ręce i dłonie i razami posie-
czone nasze plecy –  ale nie dlatego zanosimy się od 
płaczu –  ale dlatego, że „nasi uciekają” z poła walki, 
z pola obowiązków – pełni lęku i tchórzostwa, pełni 
rachub, co zawodzą, uciekają przed wrogiem i przed 
sobą i przed ducha siłą...

A gdzie? Uciekają do domów gry i niecnoty, do su-
tych stołów, do próżniaczego bytowania, do cynizmu 
i zatrutego sceptycyzmu. Z tych chorób wyzwolić du-
szę –  to znaczy dziś walczyć o dusze nasze. […]  n
_______
Przedruk za: „Ducha nie gaście: mowy i przemowy pa-
triotyczne”, Lwów 1911. 
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„Nie istnieją żadne substytuty moralności, honoru i lojalności, ani same dla 
siebie (o czym boleśnie się przekonujemy), ani jako materiał poetycki” – mówił 
angielski poeta Roy Campbell (1901–1957). Był jednym z najwybitniejszych 
i cieszących się największym uznaniem twórców swojego stulecia. Podziwiali go 
i pisali o nim T.S. Eliot, Dylan Thomas i Edith Sitwell, przyjaźnią obdarzał J.R.R. 
Tolkien; dziś niewielu wie o jego istnieniu. Gdy nawrócił się na katolicyzm, jego 
twórczość została zapomniana, wykreślono go z opracowań krytyków literatury. 
Żyje natomiast jego czarna legenda.

HISTORIA

Ewa Polak-Pałkiewicz
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Zawsze występował publicznie w obronie tych, 
których pozycja była słabsza, nie ulegał ideolo-
gicznym modom. Walczył nie tylko piórem, 
lecz także karabinem – jako żołnierz, na kilku 

frontach dwóch wojen.
Urodzony w Durbanie w Afryce Południowej, Igna-

tius Royston Dunnachie Campbell, syn pochodzącego 
ze Szkocji lekarza i Angielki, myśliwy, jeździec, żeglarz 
i  rybak, przyjaciel Zulusów, obrońca Hiszpanów wal-
czących z komunistami, życzliwy i pomocny sąsiad rol-
ników z Prowansji, hiszpańskich i portugalskich chło-
pów. Po burzliwej młodości spędzonej w środowisku 
londyńskiej bohemy, po wielu literackich sukcesach 
i przygodach wojennych osiadł wraz z rodziną w małej 
portugalskiej wiosce, gdzie uprawiał ziemię i przekła-
dał dzieła św. Jana od Krzyża.

	u Jak stać się postrachem snobów 

Jako młody chłopak polował z Zulusami; biegle po-
sługiwał się ich językiem, dobrze się czuł wśród nich 
i ich cenił. „Są bardzo inteligentnymi ludźmi” – pisał 
w autobiografii. „Ich język jest niezwykle piękny, nie-
co górnolotny i  bardzo ozdobny. Czerpią olbrzymią 
przyjemność z  konwersacji, analizując problemy 
z wielką subtelnością i wykazując się jasnością umy-
słu”.

Wyjechał do Anglii, by studiować w Oxfordzie, ale 
nie uzyskał dyplomu. Zaczął z powodzeniem publiko-
wać w prasie literackiej i wydawać tomiki poetyckie; 
stał się sławny z powodu talentu, choć z pewnością 
w snobistycznym i przesiąkniętym intrygami środowi-
sku literatów i artystów, grupy Bloomsbury, także z po-
wodu ciętego dowcipu, szampańskiego humoru i roz-
rywkowego trybu życia.

Wyróżniał się niefrasobliwością, temperamentem 
i wyjątkowo okazałą posturą. Evelyn Waugh, który też 
nie był ułomkiem, opisywał go jako „wielkiego, cheł-
pliwego, prostodusznego i dobrotliwego dzikusa” i wy-
znawał: „Wystarczyło, że mówił do mnie, żeby robiło 
mi się słabo”.

Sławę 22-letniemu twórcy przyniósł poemat  „The 
Flaming Terrapin” („Płonący żółw”). Pisano z zachwy-
tem, że „wśród tłumów poetów piszących rozdelikaco-
ne strofy porusza się on z siłą włochatego mastodonta 
przepychającego się przez stado antylop”. Jego twór-
czość ekscytowała, olśniewała bogactwem skojarzeń, 
uważano, że genialnie „łączy dzikie słowa z  dzikimi 
myślami”. A jednak Roy nie dał się złapać na haczyk 
zachwytów, pochlebstw i prestiżu. Świat londyńskiego 
blichtru, snobizmu, ambicji, intryg i seksualnych de-
wiacji był mu gruntownie obcy, odpychał sztuczno-
ścią, wiał beznadzieją. Choć sam, jak podkreśla Joseph 
Perce, nie potrafił określić swojej filozofii i wiary; jego 

u

Na zdjęciu m.in. Roy i Mary 
Campbell (z lewej).
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poemat był eklektyczną mieszanką motywów chrze-
ścijańskich, nietzscheańskich i darwinowskich. 

„Anglia, do której przybył z Afryki, z całą nostalgicz-
ną miłością do ojczyzny, jaką Zjednoczone Królestwo 
zaszczepiło w swoich dzieciach, bardzo różniła się od 
Anglii, której duszę opiewały stare pieśni i poematy 
oraz chłopięce opowiadania Kiplinga” – pisze Roger 
Scruton w poświęconym Campbellowi eseju „Czarny 
Koń”. „Była to Anglia przywilejów klasowych i ostrych 
podziałów… Nowa klasa wyłoniła się z cieplarnianych 
przedszkoli szkół publicznych, jakimi były kosztowne 
szkoły prywatne […] Dawna klasa wyższa została 
zniszczona przez Wielką Wojnę, pozostali najmłodsi 
synowie i pogrążeni w żałobie rodzice. Kultura, której 
ta klasa była strażnikiem, legła w gruzach; żywiła się 
już tylko kąśliwą drwiną z  emerytowanych wojsko-
wych o sztywnych uśmiechach i duchownych w wy-
krochmalonych kołnierzykach, którzy na próżno stara-
li się podtrzymywać mit o niezniszczalności starej an-
gielskiej kultury. Nową klasę charakteryzowało 
głębokie rozczarowanie ideą imperium, pogarda dla 
patriotyzmu zwykłych ludzi i odrzucenie religii epoki 
wiktoriańskiej”. 

Do takiego kraju przybył Roy Campbell i nic dziw-
nego, że zaczął wkrótce „znęcać się w subtelny sposób 
nad lewackim establishmentem”, a  odrzucając syba-
rycką kulturę i  szukając trwałych lojalności, nie-
uchronnie musiał stać się wygnańcem.

W latach 30. Roy wraz ze swoją towarzyszką życia 
Mary Garman – jednym z dziewięciorga dzieci znane-
go lekarza – zdecydował się na wyjazd do Prowansji, 
obawiając się o przyszłość rodziny, rozpad ich (świec-
kiego) małżeństwa. Była to prawdziwa ucieczka z tok-
sycznego świata, w  którym oboje zaczęli dostrzegać 
z przerażeniem coś, czego nie potrafili nazwać inaczej 
jak „zgnilizna”. Decyzja pary znanej z religijnej obojęt-
ności (oboje pochodzili z anglikańskich rodzin) odbiła 
się silnym echem w  literackim Londynie. Wirginia 
Woolf, jedna z kluczowych postaci grupy Bloomsbury, 
uznała, że Roy „jest już martwy” (z podobną pogardą 
wyraziła się o  T.S. Eliocie po jego przejściu na anglo-
-katolicyzm). Campbell odwdzięczył się prześmiew-
czym poematem „The Georgiad” o  tym środowisku 
i  jego dekadencji. Od tego czasu mawiano, że Roy to 
ktoś w rodzaju „groźnego literackiego szeryfa, przyby-
wającego od czasu do czasu, by zaprowadzić porządek 
w miasteczku”. Roger Scruton podkreśla, że w zdolno-
ści obsypywania lewicy „wspaniałymi obelgami” nie 
miał konkurentów.

	u Nawróceni w Altei 

W  1935 roku Mary i  Roy wraz z  dwoma córkami 
przybyli do Hiszpanii, kraju, o którym poeta pisał, że 

wszystko mu zawdzięcza, bo ocalił jego duszę. Za-
mieszkali w małym gospodarstwie w górach Altei i po 
kilku miesiącach przyjęli chrzest w  Kościele katolic-
kim, w małej wiejskiej parafii. 

Ich dom – bielona wapnem chata z wychodkiem 
na podwórzu – wraz z kilkoma akrami sadu oliwko-
wego, z osłem, którego używali do transportu wody 
z górskiego źródła i którego co wieczór wprowadzali 
przez główną izbę do stajni – wszystko to wprawiało 
w przerażenie matkę Roya, która przyjechała pewne-
go dnia z Londynu w odwiedziny. Ofiarowała im no-
wy żeliwny piecyk, buty, ubrania oraz kilka amery-
kańskich gadżetów, niezbędnych, jak twierdziła, 
w tak surowych warunkach. Tymczasem Roy chwalił 
się w liście do przyjaciela, że ma parę świnek i osły, że 
od dawna nie widział gotówki, listonoszowi za zna-
czek pocztowy daje kurczaka, żyje tylko z tego, co sam 
uzbiera i wyhoduje.

Campbellowie, uwolnieni od wahań, dylematów, 
kompromisów, które cechowały angielską opinię pu-
bliczną i ich dawnych przyjaciół, czuli się w hiszpań-
skiej osadzie wolni i szczęśliwi. Oparcie się na funda-
mencie tradycyjnego chrześcijaństwa, odrzucenie „po-
wierzchowności i ruchomych piasków nowoczesnego 
cynizmu” (J. Pearce) – przyniosły im prawdziwą ulgę. 
Było dla nich wielkim odkryciem, gdy dostrzegli, jak 
silnie życie duchowe splata się w tym kraju z kulturą.

Roy wspominał po latach, że obserwacja życia są-
siadów, prostych chłopów, stała się momentem zwrot-
nym w ich życiu. Nie mogli pozostać obojętni wobec 
dzielności i honoru tych ludzi. „[…] cechowała ich ta-
ka słodycz i świeżość, że niemal niezauważalnie prze-
szliśmy bez reszty na ich stronę” – pisał. Inicjatorką 
chrztu była Mary, której sumienie nie pozwalało po-
zbyć się poczucia winy z powodu dawnej zdrady Roya. 
Wraz ze chrztem przyjęli sakrament małżeństwa. Cała 
wieś uczestniczyła w  uroczystości, chłopi płakali 
i  obejmowali nowo nawróconych, wszyscy śpiewali 
i tańczyli w całonocnej fieście. Proboszcz powiedział, 
że był to najpiękniejszy dzień w jego życiu. Roy obrał 
za swego patrona św. Ignacego Loyolę, a Mary – św. 
Marię Magdalenę. „Wreszcie jestem w krainie moich 
marzeń” – pisał wzruszony poeta do przyjaciela. Hisz-
panię opisywał jako piękną kobietę, „śpiącą, z twarzą 
zwróconą ku słońcu”.

Ich poglądy ugruntowały się jeszcze dzięki znajo-
mości z  mieszkającą po sąsiedzku parą Norwegów, 
z którymi każde spotkanie kończyło się zażartą dysku-
sją. „Helge była komunistką, a Earling nazistą, jednak 
oboje jednoczyła mocna nienawiść do Chrystusa 
i chrześcijaństwa” – pisał w jednym z listów Roy. Jed-
nocześnie obserwowali narastającą falę komunistycz-
nych zapędów i  agresywnej czerwonej propagandy 
w Hiszpanii. Roy zaczynał coraz wyraźniej zdawać so-
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bie sprawę, że jego nawrócenie ma także wymiar poli-
tyczny. 

Poeta nazywał komunizm imitacją chrześcijaństwa, 
ale dopiero widząc na własne oczy okrucieństwo Czer-
wonych Brygad, zdał sobie sprawę, czym on jest 
– o. Gregorio, ich proboszcz z Altei, był jedną z pierw-
szych ofiar wojny domowej. Nie miał też wątpliwości, 
że musi aktywnie włączyć się w  wojnę domową po 
stronie Franco, gdy nadciągnęła, co oboje z żoną prze-
czuwali. Roy widział, że jest to wojna między Wscho-
dem a Zachodem, że komunistyczna nawałnica chce 
unicestwić katolicką kulturę Hiszpanii, którą uznawał 
za swoją, i że jego obowiązkiem jest bronić wiary, ho-
noru, domu i rodziny.

	u Wobec czerwonego terroru

Anglicy w 1936 roku byli bardziej przejęci niebez-
pieczeństwem ze strony nazizmu, obawiali się Hitlera, 
który poparł gen. Franco. Mimo dochodzących na wy-
spy brytyjskie wieści o  niebywałych okrucieństwach 
komunistów i anarchistów, wstrzymywali się z jedno-
znacznym potępieniem frontu lewaków. Europejscy 
katolicy byli wstrząśnięci podpalaniem i niszczeniem 
kościołów, mordami na hiszpańskich biskupach, za-
bójstwem 4 tys. księży, 2 tys. zakonników i 300 sióstr 
zakonnych. Szczegóły zbrodni były porażające. Niemal 
każdy kościół w  Barcelonie został sprofanowany 
i ograbiony; święte obrazy palono, a rzeźby rozwalano 
i  rozstrzeliwano. „Księżom obcinano uszy, mnichom 
dziurawiono bębenki krzyżykami różańców, a pewnej 
matce dwóch jezuitów wciśnięto różaniec do gardła. 
Mimo wszystkich błędów Franco, wielu [katolickich 
twórców] wolało je od brutalnego antykatolickiego 
ateizmu jego przeciwników” (Joseph Pearce).

Christopher Dawson przewidywał, że wynik zma-
gań w  Hiszpanii, która była zawsze traktowana jak 
przedmurze chrześcijaństwa, zadecyduje o przyszłości 
Europy. A jednak spora grupa angielskich pisarzy wraz 
ze świecką opinią publiczną wciąż uważała, że komu-
nizm jest czymś lepszym od faszyzmu, że odwołuje się 
do „miłości” – takie było m.in. stanowisko Grahama 
Greena, przyjaciela Roya, który długo wahając się po-
między dwoma skrajnościami, wybrał w końcu czynne 
poparcie Basków w wojennej rozgrywce. 

Roy wraz z żoną znalazł się w Toledo, dawnej stoli-
cy Kastylii, i  zaczął pracować jako korespondent wo-
jenny dla „The Tablet”. Był świadkiem antykomuni-
stycznego powstania w tym mieście, kulminacyjnego 
momentu wojny domowej. Podczas oblężenia Alkaza-
ru, „pałacu-twierdzy bronionego przez grupę zawodo-
wych oficerów, kadetów miejscowej Akademii Piecho-
ty, falangistów i  zwykłych cywilów przeciwnych le-
wackiej dyktaturze” (Jakub Pytel), Roy przez szpary 

w okiennicach swojego mieszkania widział płonącą bi-
bliotekę karmelitów. Wiedział już, że przeor klasztoru 
został zamordowany. 

Któregoś dnia do mieszkania Campbellów wtargnął  
uzbrojony oddział komunistycznej milicji, poszukują-
cy „buntowników, faszystów, klechów i ich zwolenni-
ków”. Para cudzoziemców z  pewnością wzbudziłaby 
ich wzmożoną czujność, gdyby nie fakt, że na ścianach 
nie zauważono żadnych oznak kultu. Przywódca grupy 
z ulgą przysiadł na wielkiej skrzyni stojącej w hallu, 
ozdobionej makatą i wazonem z kwiatami, i monolo-
gował na temat postępów armii rewolucyjnej. Nie do-
myślał się, że w  niej Campbellowie ukryli bezcenne 
dzieła z biblioteki karmelitów (w tym rękopisy św. Ja-
na od Krzyża) – z  którymi od kilku miesięcy byli 
w przyjaźni i których ukrywali przez pewien czas pod 
własnym dachem – a wcześniej zdjęli ze ścian święte 
obrazy i krucyfiks, i że przez cały czas rozmowy błagali 
w duchu o pomoc św. Jana. Był 23 lipca 1936 roku. Po 
kilku miesiącach wspierania walczących, tuż przed 
klęską powstania, Roy wraz z Mary opuścił oblężone 
miasto ciężarówką.

W  sierpniu tego roku Campbellowie odpłynęli 
z płonącej Hiszpanii przez Marsylię do Anglii na pokła-
dzie brytyjskiego okrętu szpitalnego. Roy wiedział już, 
że właściciele rękopisów są męczennikami, 17 karme-
litów rozstrzelano na ulicach Toledo. Wypełnił swoją 
obietnicę złożoną św. Janowi od Krzyża, że jeśli on i je-
go rodzina ocaleją, przetłumaczy jego poezje na angiel-
ski. Pracował nad tłumaczeniem 11 lat. Otrzymał za 
nie prestiżową nagrodę Foyle Prize. Jorge Luis Borges, 
choć nie podzielał wiary i poglądów Roya, uznał jego 
przekład za „najlepsze strofy duchowe jego pokolenia” 
i stwierdził, że tłumacz prześcignął autora. 

	u Persona non grata 

Tymczasem w artystycznym Londynie przyjęto po-
etę „z głębokim rozczarowaniem”. Jakub Pytel podkre-
śla, że środowisko nigdy nie wybaczyło mu jadowitych 
strof „Georgiady”, a  teraz, gdy wyszedł na jaw jego 
„krewki i zawadiacki katolicyzm”, nie wahało się na-
zwać go faszystą. 

W 1937 roku oboje z Mary i  córkami zamieszkali 
w Portugalii. Roy jednak nie potrafił siedzieć w domu, 
wkrótce znów był na froncie jako korespondent wo-
jenny i członek frankistowskich oddziałów. Poważnie 
ranny w nogę, napisał poemat „The Flowering Rifle” 
(„Kwitnący karabin”), którym zyskał sławę wśród ka-
tolików i  hiszpańskich patriotów. Wiosną 1939 roku 
pojawił się na madryckiej defiladzie zwycięstwa.

Jego wojownicza natura nie pozwoliła mu bezpiecz-
nie spędzić czasu II wojny, pomimo kalectwa i nadwą-
tlonego zdrowia zasilił szeregi Królewskich Strzelców 

u
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Walijskich, później Strzelców Afrykańskich, przez pe-
wien czas służył w Ogadenie we wschodniej Afryce. 

Russel Kirk w  tomie „Eliot and His Age” pisał 
o  Royu z  tamtych lat: „Postrzelony, pokłuty, pobity 
i nadpalony w dwóch straszliwych wojnach i różnych 
prywatnych waśniach; jego wielki tułów stanowi zbyt 
ponury widok, by chciał go pokazywać na publicznych 
plażach, jego plecy były jedną wielką blizną, kość jed-
nej z nóg uzupełniono kawałkiem plastiku, kręgosłup 
był połamany, a bębenki w uszach przebite, ale jego 
potężne ciało wydawało się niezniszczalne. Sztyleto-
wany przez Cyganów w  Hiszpanii, torpedowany na 
Hebrydach, gdzie omal nie zatonął w morzu, szarpany 
przez dzikie zwierzęta w  Afryce Południowej, bity 
przez komunistów w Toledo, wzięty na rogi przez byka 
w Camarque...”. 

Gdy przeniesiono go z powodu stanu zdrowia do 
rezerwy, podjął pracę w BBC. W 1952 roku po raz ostat-
ni opuścił z  rodziną Anglię, ostatecznie zniechęcony 
bezkrytyczną postawą, a niekiedy wręcz uwielbieniem 
artystów i  intelektualistów wobec komunizmu, i  na 
stałe osiadł z  rodziną w Portugalii, która okazała się 
mu bliższa niż frankistowska Hiszpania. Jednak regu-
larnie pielgrzymował z żoną do Hiszpanii w czasie uro-
czystych obchodów wielkich świąt religijnych. 

Jak trafnie zauważył Joseph Perace, kluczem do zro-
zumienia tak licznych nawróceń na katolicyzm wśród 
XX-wiecznych angielskich pisarzy było „głębokie roz-
czarowanie »światem« i tym, co ma on do zaoferowa-
nia, tęsknota za głębią w  świecie płycizn, stałością 
w świecie zmiany i pewnością w świecie zwątpienia”. 
Łączyło się to z odrzuceniem materializmu i „głęboką 
nieufnością w stosunku do gloryfikowanego po II woj-
nie »postępu«”. Temperament Roya nakazywał mu 
nie tylko brać udział w wojnach, lecz także występo-
wać publicznie przeciw obłudzie politycznego świata. 
W 1954 roku w Afryce Południowej zabrał głos na ten 
temat, nazywając Churchilla „odważnym, ale przesta-
rzałym halabardnikiem londyńskiego zamku”, a  Ro-
osevelta „chichoczącym zombie”, co wywołało kon-
sternację i protesty. Potępił też Jałtę, krytykował ONZ 
i ironizował, że Anglia czeka na plan Marshalla jak na 
napiwek. Przy tym wszystkim było wiadomo, że w cza-
sie wojny walczył po stronie aliantów, zdecydowanie 
sprzeciwiał się apartheidowi w  Afryce Południowej, 
nie był bezkrytyczny wobec gen. Franco. 

	u Zebrałem już swe oliwki…

A  jednak lewicowy establishment nie potrafił mu 
wybaczyć. Elity artystyczno-intelektualne utwierdzały 
się tylko w  przekonaniu, że Roy jest „perwersyjny” 
i  jego prawdziwą namiętnością jest „bić ludzi”. „Jeśli 
dziś się go wspomina – pisał Roger Scruton – to z po-

błażliwością i  lekceważeniem, jako żywiołowego po-
etę, który stanął, po »złej stronie« w czasie hiszpań-
skiej wojny domowej, która była ostatnim dzwon-
kiem, by brytyjscy intelektualiści otrzeźwieli”. 

W 1956 roku zadomowił się z Mary na dobre w por-
tugalskiej wiosce Linho. Rano wędrowali do niedale-
kiego klasztoru na Mszę, wieczorem odmawiali róża-
niec. W  listach do Edith Sitwell przypominał o  ko-
nieczności odmawiania dwóch dziesiątek „za 
bolszewików”, zgodnie z prośbą Piusa XII, który „wie 
lepiej” – choć sam stwierdzał, że wolałby się z nimi 
bić. Dokuczała mu fizyczna słabość. Niedawny po-
gromca byków w  Hiszpanii – dwukrotny zdobywca 
srebrnej kurtki pikadora – i  zwycięzca zawodów 
w ujeżdżaniu młodych byków w Prowansji, cierpiał na 
rwę kulszową, stracił płynność ruchów, był ociężały.

W ostatnim wierszu „Noc listopadowa” przyznawał 
się do tej nowej dla siebie, niewygodnej kondycji: 
„Z rozmiękłych pól zszedł chłop, rybak na brzeg we-
zwany,/ Kolejna jesień liczy minionych wojen rany./ 
Dawniej stopy z radością kładłem we strzemiona,/ Dzi-
siaj po izbie cwałuję w fotelu bujanym./ Zebrałem swe 
oliwki, już w kadzi winne grona…”.

Niewiele pisał i nie był już w stanie ukończyć histo-
rii hiszpańskiej wojny domowej, nad którą pracował 
od blisko 20 lat, by, jak mówił, „skorygować błędy za-
fascynowanych Kremlem angielskich kłamców”. Jo-
seph Pearce podkreśla, że jego oddalenie od centrów 
intelektualnych i artystycznych nie przeszkodziło mu 
bynajmniej być „częścią tej sieci umysłów i komunii 
łaski, która sprawiła, że katolickie odrodzenie literac-
kie stało się w ubiegłym wieku tak potężne. Tolkien 
bardzo go podziwiał, czemu dawał wyraz w swoich li-
stach”.

W kwietniu 1957 roku Roy wybrał się z żoną swoim 
małym fiatem na obchody Wielkiego Tygodnia do Se-
willi. Przez cały czas pobytu w mieście Mary była pod 
wrażeniem jego niezwykłej powagi. Skupiony i milczą-
cy szedł w długich procesjach ulicami miasta. 

Gdy wracając znaleźli się znów na drogach połu-
dniowej Portugali, pośród szpalerów sosen, jedna 
z  opon samochodu nagle wybuchła i  fiat uderzył 
w drzewo. Ciężko poraniony, ze złamanym kręgosłu-
pem Roy zmarł po kilku minutach, w całkowitym spo-
koju. 

„Zmarł tak jak żył, jak błyskawica” – pisała Edith 
Sitwell o swoim przyjacielu, którego uważała za „wcie-
lenie energii i ognia” – w dniu, w którym Kościół czci 
św. Jerzego. Edith potrafiła docenić siłę jego poezji, od-
wagę i rycerskość, jak i wskazać absurdalność skiero-
wanych przeciw niemu zarzutów o faszyzm. „Uważał 
podobnie jak ja – mówiła – że masakrowanie księży, 
zakonników, Żydów, chłopów i arystokratów jest tak 
samo nikczemne”. 
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Mary ocalała z wypadku. Ostatnie 22 lata w Portu-
galii przeżyła wraz z córką w biedzie, nieustannie zaję-
ta pracą w  katolickich organizacjach dobroczynnych. 
Nieraz ich głównym pożywieniem była zupa z rybich 
głów.

	u Contra mundum

Roy Campbell należał do grupy angielskich pisarzy, 
którzy – przekonani, że służyć mają „nienaruszalnej 
moralności w świecie zbyt nikczemnym, by zrozumieć 
prawdy fundamentalne” – wyrażali swój sprzeciw wo-
bec liturgicznych i innych tzw. reform, które zaczynały 
się w Kościele katolickim już w  latach 50. ubiegłego 
wieku. Uważano je za „wyprzedaż katolickich praktyk 
w  źle obliczonym wysiłku, aby poradzić sobie ze 
współczesnym światem” – podsumowuje Joseph Pear-
ce. Oceniano je jako „równanie w  dół”, „oszpecanie 
piękna Kościoła brzydotą nowoczesnych trendów”. 
Przenikliwy Evelyn Waugh, konwertyta z  anglikani-
zmu, wielki admirator Roya Campbella, pisał, że „ekle-
zjalni architekci odwracają się plecami do cywilizacji 
śródziemnomorskiej i podążają za szerokimi, proleta-
riackimi modami północy”.

Waugh nie był jedynym zaniepokojonym wpro-
wadzaniem języków narodowych w miejsce łaciny, 
nie krył też irytacji argumentami nowatorów: „Weź-
my kościoły unickie” – pisał. „Wolno im zachowy-
wać starożytne zwyczaje religijne i odprawiać nabo-
żeństwa w  takich językach jak nowoaramejski, bi-
zantyjska greka, gyyz [liturgiczny język Kościoła 
koptyjskiego w  Etiopii] bądź starocerkiewno-sło-
wiański, które są martwe w dużo większym stopniu 
niż łacina. Załóżmy więc Unicki Kościół Rzymski 
i pozwólmy Niemcom odprawiać ich własne hałaśli-
we przedstawienia […]”. O  modnym teologu mo-
dernistycznym, Hansie Küngu, który zaczął robić 
karierę, mówił bez ogródek, że jest on „heretykiem, 
którego w lepszych czasach byśmy po prostu upie-
kli”. Nawet arcybiskup Liverpoolu John Heenan 
przyznawał w  liście do Waugha, że za tym wszyst-
kim stoi nagłe pragnienie, „byśmy się maksymalnie 
upodobnili do protestantów”. Rozżalony Waugh wi-
dząc, że arcybiskup wycofuje się ze swoich uprzed-
nich opinii, pisał w  liście opublikowanym w  „Ca-
tholic Herald” w 1964 roku: „[…] piszecie o »dyna-
micznej odnowie« i  »widocznym działaniu Ducha 
Świętego«, z czego wynika, że sympatyzujecie z pół-
nocnymi innowatorami, którzy pragną zmienić ze-
wnętrzne oblicze Kościoła”. I  dodawał, że „podno-
szenie rabanu leży w naturze Niemców. Światła po-
chodni, wrzaskliwe mityngi Hitler-jugend wyrażały 
namiętność narodową… To jednak bardzo niean-
gielskie. Nie potrzeba nam żadnych »Sieg-Heil-ów«. 

Modlimy się w  ciszy. »Uczestnictwo« w  mszy nie 
znaczy, że musimy słyszeć swoje własne głosy. Cho-
dzi o  to, by  usłyszał je Bóg”. Pisarz ubolewał, że 
zdrajcy wewnętrzni robią wszystko, by „wydać wier-
nych w  ręce »wrogów« wewnętrznych, kultywują-
cych hedonizm i pogaństwo”. Przekonują, że dyscy-
plina seminariów to zabójcza nuda, nauka łaciny – 
marnowanie czasu, a literatura włoska dużo lepsza 
jest niż apologetyka. 

Dziwnie proroczo brzmią dziś te słowa jednego 
z  nielicznych wiernych przyjaciół i  towarzyszy wę-
drówki Roya Campbella, tak często samotnego pod-
czas swojej ziemskiej podróży. Poeta, który zawsze ja-
kąś częścią swojej istoty namiętnie pragnął przygód 
i  ekscytujących dalekich wypraw, ukrywał się przez 
połowę życia w wiejskich zaciszach katolickich krajów. 
Jakby przeczuwając, że miejsca schronienia przed in-
wazją zjawisk obcych i wrogich chrześcijańskiej kultu-
rze i cywilizacji kurczą się do trudno dostępnych i naj-
uboższych krain. 

Roger Scruton uważa, że Campbell, był kimś na 
kształt błyskotliwej gwiazdy, która zniknęła podobnie, 
jak zniknęła męska i mistyczna Hiszpania, którą wy-
idealizował, ale która ukształtowała jego duchowy 
świat (przy okazji pisarz wspomina, że gdy tuż przed 
rokiem 2009 odwiedził Hiszpanię, natknął się w Ma-
drycie na „festiwal dumy gejowskiej”, sponsorowany 
przez rząd i związki zawodowe, z tańczącymi mężczy-
znami w kostiumach bikini, którym wiwatował tłum). 
Hiszpania stawała się podobnie zdemoralizowana 
i zlaicyzowana jak Anglia po I wojnie. „Dopiero gość 
z Afryki, wychowany wśród Zulusów, rozpoznał bol-
szewicki nihilizm, który zagrażał Hiszpanii już w  la-
tach trzydziestych; jego znakiem był wcześniej nar-
cyzm klas wyższych, który ożywiał angielskich towa-
rzyszy podróży. Roy wiedział, że oba kraje wspólnie 
odniosą sukces lub poniosą klęskę. Intuicyjnie odczu-
wał te powiązania, potwierdza je dziś zarówno Anglia, 
jak Hiszpania, w których kulturze dominuje zarówno 
lewicowa ortodoksja, jak sybarycka seksualność, tak 
samo niebezpieczne jak za czasów Campbella”.

Paul Claudel mówiąc o  pokorze i  jej falsyfikacie: 
„Dwa sposoby uczynienia się małym. Klęknąć albo 
zbudować wokół siebie coś na kształt bazyliki św. Pio-
tra w Rzymie”, wypowiedział celną maksymę, stresz-
czająca zarazem życie i twórczość wolnego poety i nie-
ustraszonego wojownika, Afrykanera, Szkota i Latyno-
sa w jednej osobie, Roya Campbella.  n

___________________

Źródła: Joseph Pearce, „Pisarze nawróceni. Inspiracja ducho-

wa w epoce niewiary”, przełożył Robert Pucek, Fronda; Jakub 
Pytel, „Sławni konwertyci”, Warszawa 2014; Roger Scruton, 
„Czarny Koń”, „The American Spectator”, 2009.
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T
o właśnie na Dziki Zachód, a dokładnie do 
Teksasu, wiedzie nas dziś Ewa Winnicka, au-
torka odkrywczej książki-reportażu „Mia-
steczko Panna Maria. Ślązacy na Dzikim Za-

chodzie” (2024). Odsłania w niej współczesne oblicze 
teksańskiej ziemi i  jej mieszkańców, a  jednocześnie 
fascynującą historię Teksasu współtworzoną przez 
pokolenia pionierów, dla których miał być on Ziemią 
Obiecaną. Swoimi bohaterami czyni zaś Ślązaków 
z zaboru pruskiego, których los rzucił na dzikie pre-
rie w  połowie XIX stulecia, uczynił kolonizatorami 
mierzącymi się z suszą i huraganami, ze wszechobec-
nymi grzechotnikami, bandami rabusiów i  Indiana-
mi. Reporterka dociera do praprawnuków pierw-
szych polskich pionierów i do pierwszej polskiej osa-
dy w  Stanach Zjednoczonych. Równocześnie 
przybliża barwne sylwetki Ślązaków, którzy z  upły-
wem lat stali się Amerykanami, ale nie wyzbyli się 
swych korzeni. 

	u Ze Śląska na Dziki Zachód

Pierwsza grupa śmiałków z Górnego Śląska jesie-
nią 1854 roku przedostała się przez Wrocław i Berlin 
do portu w Bremie. Tam czekały już na nich dwa stat-
ki – dwustutonowy trójmasztowiec „Weser” i  bryg 
„Ammerland”, które ku amerykańskiej ziemi uniosły 
482 pasażerów. Były wśród nich rodziny: Jarząbków, 
Wacławków i  Moczygembów, Przybyszów, Weissów 
i Dziuków, Jantów, Urbanczyków, Kniejskich i Kraw-
ców… Ku swemu przeznaczeniu płynęli m.in. polscy 
chłopi ze wsi Płużnica Wielka położonej pod Strzelca-
mi Opolskimi, należącymi wówczas do rejencji opol-
skiej w państwie pruskim. Jedna z wielu, dziewięcio-
letnia Konstantina Pyka podróżowała wraz z rodzica-
mi, dwójką młodszych sióstr i bratem. „Każdy dzień 
był podobny – wspominała – nocą zapadała ciemność 
i  śmiertelna cisza. Mama cierpiała na chorobę mor-
ską, podobnie jak wielu pasażerów. Trójka z  nich 
zmarła w czasie podróży. Owinięto ich ciała płótnem, 
przywiązano obciążnikami i wyrzucono za burtę. De-
nerwowałam się, że zjedzą ich ryby”. Po dziewięciu 
tygodniach żeglugi przez Atlantyk statek rzucił ko-
twicę w porcie Galveston, otwierającym przybyszom 
z  Europy wrota do Nowego Świata. Za wejście na 
brzeg trzeba było zapłacić dolara. Nie wszyscy Ślązacy 
wyszli tam na ląd, część popłynęła dalej, do portu In-
dianola, skąd bliżej było do San Antonio, a  tym sa-
mym do ziemi, którą mieli zakupić na własność. 

Dalej musieli iść pieszo bezkresnymi pustkowia-
mi bądź jechać wozami ciągnionymi przez wynajęte 
woły. „Hen w dal, jak oko sięgało, prerie i prerie, na 
których bydło stadami się pasło, rozciągały się na kil-
kaset mil”. Wielu spośród pierwszych polskich emi-
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Któż nie słyszał 
o Teksasie, gdzie kowboje 
z naładowanymi 
rewolwerami i lśniącymi 
ostrogami u butów 
hartowali ducha wśród 
niekończących się prerii, 
w zmaganiu z dziką 
przyrodą i wojowniczymi 
Indianami. „Tu dzikość 
pustkowia zawładnęła 
kolonizatorem. Dzikość 
zmusiła go, by zmienił 
wagon kolejowy na 
brzozowe kanoe. Zdziera 
z niego szaty cywilizacji 
oraz ubiera w myśliwską 
koszulę i mokasyny. 
Osiedla go w drewnianej 
chacie Czirokezów 
i Irokezów. […] Środowisko 
pogranicza jest zbyt 
twarde dla człowieka. 
Musi on zaakceptować 
jego warunki lub zginąć” 
– pisał pod koniec XIX 
wieku Frederick Turner, 
amerykański historyk, 
dowodząc, że Pogranicze 
to najprawdziwsza 
Ameryka, wielka 
kuźnia amerykańskiego 
charakteru.
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grantów nie doczekało wyśnionego Eldorado, umie-
rając po drodze z wycieńczenia albo na skutek pano-
szącej się na wybrzeżu żółtej febry. Pozostali po 
trzech tygodniach wędrówki pod przewodnictwem 
księdza Leopolda Moczygemby dotarli do celu w Wi-
gilię Bożego Narodzenia 1854 roku. Około stu ślą-
skich rodzin rozbiło wówczas obóz na pagórku nie-
opodal rzeki Cibolo pod rozłożystym dębem. Rozcią-
gająca się wokół trawiasta pustynia, stanowiąca 
ojczyznę dla tysięcy jadowitych grzechotników, mu-
siała przerazić Ślązaków. Jeden z pierwszych koloni-
zatorów pisał później: „Myśmy nie mieli żadnych 
chatek, tylko pola, krzaki i drzewa za ochronę. […] 
Stanęliśmy obozem na tem miejscu, gdzie […] ani 
kościoła zapowiedzianego nam w Europie, ani żadnej 
chatki, a  ni nawet nikogo nie było z  ludzi. Trawa 
wszędzie tak była wielka, że ledwo o  kilka kroków 
mógł dojrzeć jeden drugiego. Wężów grzechotników 
pełno. […] Wszyscy bez wyjątku musieliśmy chodzić 
z kijami, motykami, widłami dla obrony”. Drogi po-
wrotu już jednak nie mieli. Ustawili więc na tej no-
wej ziemi krzyż przywieziony z kościoła parafialnego 
w Płużnicy Wielkiej, a ojciec Leopold odprawił pod 
dębem pierwszą Mszę Świętą dla swoich podopiecz-
nych, dając tym samym początek polskiemu osadnic-
twu w Teksasie. Tej samej wigilijnej nocy przyszedł 
na świat pierwszy Polak w nowej kolonii. Otrzymał 
imię Adam.

Osadę nazwano Panna Maria. Ksiądz Leopold, 
uznając bowiem, że najlepszą opiekunką dla Śląza-
ków za oceanem będzie Matka Boska, miał przed 
oczami kościół Mariacki w Krakowie, który olśnił go 
w młodzieńczych latach. 

	u Początki pierwszej polskiej osady w USA

Odtąd rozpoczęło się dla pracowitych Ślązaków 
surowe i twarde życie. Przywieźli ze sobą pługi, bro-
ny, krosna, pierzyny i woreczki ze śląską ziemią, go-
towi mierzyć się ze stepem i  zakładać na nim swój 
dom. Spędziwszy wigilijną noc pod gwiazdami, z sa-
mego rana zabrali się do zbierania chrustu i pierw-
szych prac polowych. Ziemię rozparcelowano na dłu-
gie, wąskie kawałki ciągnące się od rzeki ku osadzie. 
Działka Feliksa Miki liczyła na przykład 182 m szero-
kości i 1609 m długości. Za jeden akr ziemi przybysze 
ze Śląska musieli zapłacić jej właścicielowi Johnowi 
Twohigowi siedem dolarów, podczas gdy Anglosasi 
taki sam kawałek mogli zakupić tylko za dolara. Two-
hig zdzierał więc skórę z Polaków, którzy musieli spać 
na gołej ziemi, a potem w ziemiankach przykrytych 
chrustem oraz nieustannie strzec się dzikich kotów 
i węży. By ratować się przed biedą, Ślązacy poszli na 
służbę do Amerykanów, ale zamiast zapłaty za kilku-

miesięczną pracę, zostali przepędzeni nabitymi lufa-
mi rewolwerów. Wracali więc do swoich zagród bez 
grosza, a tam „głód, nędza; dzieci płaczą i o chleb wo-
łają”. Nie poddali się jednak i  przeszedłszy twardą 
szkołę życia na Dzikim Zachodzie, zapuścili tam ko-
rzenie, tworząc swój własny mały świat. Stanowiły go 
osady: Panna Maria, Cestohowa, Kosciusko, St. He-
dwiga, Bandera, Falls City, Yorktown, Meyersville, 
Las Gallinas, White Deer i McCook. W latach 1854–
1870 w  Teksasie swój nowy dom znalazło przeszło 
3470 przybyszów z Górnego Śląska. 

Śmiały plan sprowadzenia Ślązaków do Teksasu 
narodził się w  głowie franciszkanina Leopolda Mo-
czygemby, proboszcza teksańskich parafii w  New 
Braunfels i  Castroville. Sam był rodowitym Śląza-
kiem, urodził się we wsi Płużnica Wielka (1824) jako 
syn właściciela młyna i karczmy, który musiał wykar-
mić dziesięcioro dzieci. Skończył gimnazjum w  Gli-
wicach i  wstąpił do Zakonu Braci Mniejszych Kon-
wentualnych. Gdy w  1851 roku do bawarskiego 
Schönau przybył Jean-Marie Odin, biskup z  Galve-
ston w Teksasie, który poszukiwał misjonarzy mogą-
cych pełnić posługę wśród niemieckich osadników 
za oceanem, polecono mu właśnie ks. Leopolda. Ten 
zaś widząc, jak dobrze powodzi się Niemcom w Tek-
sasie, zaczął rozglądać się za ziemią dla swych roda-
ków, a  tę znalazł na południu od San Antonio, nad 
rzeką Cibolo. 

Po trzech miesiącach zadomawiania się w Teksa-
sie osadnicy pod okiem swego pasterza przystąpili do 
wznoszenia kościoła, który miał stanowić duchowe 
centrum Panny Marii. Grunt pod budowę świątyni 
zakupił zakon franciszkanów, a  pieczę nad całym 
przedsięwzięciem objął ojciec Leopold. Budowę roz-
począł majster murarski Niemiec Pauli, a po tym jak 
jego robotnicy się pochorowali, kontynuował ją pol-
ski murarz Jan Gawlik. Kiedy z kolei ten zaniemógł, 
pracami pokierował majster z Meksyku, po nim znów 
niemiecki budowniczy. Cała ta międzynarodowa eki-
pa murarzy-budowlańców doprowadziła do wyłonie-
nia się ze stepów wysokiej na 20 stóp świątyni, która 
jedną ze swych wież przypominała kościół Panny Ma-
rii w Krakowie. Ojciec Leopold poświęcił ją uroczy-
ście 29 września 1856 roku. Nad głównym wejściem 
zawieszono krzyż, który przywieźli z  rodzinnych 
stron Jan Rzeppa i Franciszek Cebula, a wkrótce po-
tem zabiło serce kościoła – zamówiony przez rodzinę 
Rzeppów dzwon, którego dźwięk był tak potężny, że 
trzęsły się ściany, a sufit groził zawaleniem. Tak po-
wstała najstarsza polska parafia w USA.

Kościółek był niezwykle skromny, bez ławek 
i  podłogi, z  piaszczystym klepiskiem. Na poddaszu 
urządzono dla księdza ubogą izdebkę z piecykiem ku-
chennym, przy którym sam sobie gotował. Do tego 

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 2/2025
eprasa.pl 8b1fcfea26



57

jaskółczego gniazda pod sklepieniem pierwszy pro-
boszcz polskiej parafii w  Ameryce zapraszał swych 
wiernych zawiedzionych teksańskim życiem. W cza-
sie jednej z takich wizyt, podczas obiadu, gdy ojciec 
Leopold pocieszał rozgoryczonych gości, nagle coś 
oderwało się od dachu i klapnęło wprost na środek 
stołu. Był to grzechotnik w całej swej okazałości. 

	u W ogniu słońca, w ogniu wojny…

Żywioły władające Teksasem wystawiły Ślązaków 
na najwyższą próbę. Najpierw nękały ich szalejące 
burze, które o kilka tygodni opóźniły wiosenne sie-
wy, a  potem nastała klęska suszy, jakiej Ameryka 
dawno nie oglądała. Pod koniec lata 1856 roku „»San 
Antonio Weekly Herald« ogłosił, że to największa su-
sza w historii i wiele studzien wysycha. Przez kolejny 
rok nie spadła ani jedna kropla deszczu. Na prerii wo-
kół Seguin w  ziemi pojawiły się pęknięcia szerokie 
na trzydzieści centymetrów i  głębokie na dziewięć 
metrów. Roślinność usychała, kurczyła się i w końcu 
znikała zupełnie, pozostawiając gołą ziemię. Bydło 
gubiło się i  zdychało w  czasie dalekich wędrówek 
w poszukiwaniu wody i trawy, których już nie było”. 
Mężczyźni ratowali swe rodziny, polując na grubego 
zwierza, a kobiety szukały zarobku w miastach. Śląza-
cy ledwo przetrwali tę klęskę, głównie dzięki osadni-
kom z sąsiedniej Heleny oraz pomocy twardego biz-
nesmena Johna Twoigha, który przysłał do Panny 
Marii wóz kukurydzy na sprzedaż. 

Natura Teksasu była groźna i  nieustępliwa, ale 
i burzliwy żywioł toczącej się na Dzikim Zachodzie 
historii okazał się siłą, której Ślązacy nie byli w sta-
nie się oprzeć. Tak działo się w czasie wojny secesyj-
nej (1861–1865). Wówczas to Teksas jako siódmy 
stan dołączył do Konfederacji przeciwstawiającej się 
zniesieniu niewolnictwa. Do wojska brano wszyst-
kich mężczyzn od 18. do 40. roku życia, a opornym 
groziła kara śmierci przez powieszenie. Nie miał 
więc wyboru 18-letni Aleks Dziuk, powołany do ar-
mii Południa i  wysłany do Arkansas, źle żywiony 
i uzbrojony w przestarzałą flintę. Przeżył, ale kiedy 
wrócił do domu, własna matka go nie poznała. Nie 
mieli też wyboru inni chłopcy z  Panny Marii: Jan 
i Franek Moczygembowie, Jan i Jakub Lyssowie, Jan 
Gawlik, Martin Dugi, Adam Skloss, Jan, Franek i An-
ton Bryschowie, Jakob Pollock i Antoni Sekula i wie-
lu ich kolegów.

Wśród zmobilizowanych był też Peter Kiołbassa, 
którego ojciec Stanisław w 1848 roku został wybrany 
na posła do pruskiego parlamentu. Choć nie znał ję-
zyka niemieckiego, odważnie przemawiał po śląsku 
w Berlinie i uczestniczył aktywnie w pracach Komisji 
do spraw Kopalń i Hut. Nie znalazł jednak zrozumie-

nia ani u obcych, ani u rodaków. Jesienią 1848 roku 
w rodzinnym Świbiu los zetknął go z ks. Leopoldem, 
który sposobił się właśnie do wyprawy do Ameryki 
i  swoim entuzjazmem porwał Stanisława za sobą. 
Wyruszył on do Teksasu wraz z żoną i sześciorgiem 
dzieci. Ewa Winnicka pisze, że Kiołbassowie nie wy-
trzymali w  Pannie Marii zbyt długo, bo złamał ich 
malaryczny klimat, a po przenosinach do pobliskiego 
Castroville – kląska suszy. Wreszcie ich domem stało 
się San Antonio. Najzdolniejszy z synów Stanisława, 
Peter, nie chciał być farmerem. Swoich sił próbował 
jako poganiacz wołów, kelner, sklepikarz na granicy 
teksańsko-meksykańskiej. Szybko opanował angiel-
ski i hiszpański, władając jednocześnie polskim i nie-
mieckim. Uczył się też pilnie w szkole wieczorowej, 
zdobywając uprawnienia nauczycielskie. W roku wy-
buchu wojny secesyjnej był już organistą kościelnym 
i nauczycielem muzyki w Pannie Marii. I wtedy to, 
latem 1862 roku, wzięty został w kamasze. W bitwie 
pod Little Rock dostał się do niewoli, ale jako emi-
grant miał szansę przejść na stronę Unii. Tak też 
uczynił. Po złożeniu przysięgi na wierność Stanom 
Zjednoczonym, rozpoczął służbę w  Kompanii D 16. 
Pułku Kawalerii Illinois. Peter szybko awansował na 
kapitana Kolorowych Oddziałów Armii Stanów Zjed-
noczonych. Wziął udział w wielkiej, trwającej prawie 
dwa miesiące bitwie pod Vicksburgiem, gdzie po 
przeciwnej stronie walczyli jego bracia. Z  reportażu 
Ewy Winnickiej wiadomo, że „Kiołbassa miał wiele 
szczęścia. Kiedy w  styczniu 1866 roku rozwiązano 
jednostkę, z  tysiąca dwustu żołnierzy żyło dwustu 
osiemdziesięciu sześciu. Jego pułk uczestniczył 
w  trzydziestu jeden bardziej i  mniej krwawych bi-
twach”. Po zakończeniu zmagań wojennych wyjechał 
do Chicago, gdzie zrobił błyskotliwą karierę jako szef 
policji, skarbnik miejski, radny, komisarz budowlany 
i robót publicznych. Jednocześnie włączył się w życie 
chicagowskiej Polonii, organizując m.in. pierwszą 
polską parafię katolicką w Chicago. Po latach odwie-
dził Pannę Marię, doceniając twarde i  proste życie 
w Teksasie. 

	u Zmartwychwstańcy na straży Panny Marii

Po zakończeniu wojny secesyjnej na teksańskiej 
ziemi zapanował chaos, szerzyły się bandytyzm i bez-
prawie, na każdym kroku czaiła się śmierć z rąk bez-
względnych rabusiów-rewolwerowców. Była to 
mroczna epoka w życiu Ślązaków na Dzikim Zacho-
dzie, epoka, którą rozjaśniali ojcowie zmartwych-
wstańcy, czyli zakonnicy ze Zgromadzenia Zmar-
twychwstania Pana Naszego Jezusa Chrystusa, pod-
trzymujący polskiego ducha w  czasach narodowej 
niewoli. Na prośbę pochodzącego z Europy biskupa 
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Teksasu sześciu młodych misjonarzy wyruszyło 
z Francji na Dziki Zachód, by służyć polskim osadni-
kom. Byli to: Adolf Bakanowski, Wincenty Barzyński, 
Feliks Zwiardowski, Klemens Kucharczyk, Józef Bit-
kowski i Feliks Orzechowski. Parafianie z Panny Ma-
rii, która miała stać się głównym centrum misyjnym, 
nie mogli ukryć wzruszenia na widok duchownych 
mówiących w ich ojczystym języku. Przez długi czas 
cierpieli bowiem z  powodu braku pasterza-Polaka. 
Energiczny ksiądz Adolf Bakanowski przystąpił od ra-
zu do konsolidowania Ślązaków wokół duchowego 
centrum ich wspólnoty – zamówił w  Rzymie nowy 
obraz, ogrodził kościół, by zapewnić bezpieczeństwo 
podczas procesji, zakupił nowy dzwon i kazał wybu-
dować dzwonnicę. Stanął na straży moralności po-
wierzonych mu ludzi, doceniał ich pobożność i suro-
wość obyczajów, to, że przywieźli ze sobą figurę Chry-
stusa, że sami wyciosali do swej świątyni krzyż, że 
przed wejściem do kościoła nabożnie się modlili, 
wspominając ojczyznę… Przede wszystkim zaś został 
dzielnym obrońcą swej owczarni, gdy coraz uciążliw-
sze stały się bandy amerykańskich degeneratów. Raz 
po raz napadali oni na Ślązaków, strzelali do nich, 
zdarzało się, że dla zabawy chwytali kogoś na lasso 
i ciągnęli za sobą, uciekając potem bezkarnie. Ksiądz 
Adolf donosił o tych aktach przemocy gubernatorowi 
Davisowi, który właśnie w tym czasie wizytował po-
łudniową część kraju. Ten doradził mu utworzenie 
straży obywatelskiej, obiecując przysłać federalne 
wojsko dla wprowadzenia porządku. Ojciec Baka-
nowski przystąpił więc do organizacji wojska Panny 
Marii złożonego z  odważnych Ślązaków, którzy pod 
jego wodzą kilkakrotnie dali odpór bandytom. Udało 
się im nawet stoczyć z napastnikami zwycięską bitwę 
nad rzeką Cibolo i przepędzić rozzuchwaloną szajkę 
ze swego terenu, gdy starała się tam powrócić w ak-
cie zemsty. Zdesperowany ksiądz Adolf odważył się 
nawet przedrzeć niepostrzeżenie do stacjonującego 
w San Antonio generała, który ruszył osadzie na ratu-
nek. „W krytycznym momencie słychać trąbki artyle-
ryjskie nadciągającej odsieczy. Ślązacy są ocaleni. De-
likatny ksiądz z  Podola jest teraz twardym mścicie-
lem na Dzikim Zachodzie”.

	u „Nie ma lepszego miejsca na ziemi”

Mijały lata, a Teksas w oczach Amerykanów i ludzi 
z całego świata przeistaczał się w krainę iście mitycz-
ną. Miał swojego ducha i  swój niepowtarzalny cha-
rakter, który podczas podróży za ocean próbowała 
odkryć i opisać Ewa Winnicka. Już na lotnisku w San 
Antonio witały ją hasła promieniujące z ekranów hali 
przelotów, a głoszące, że oto znalazła się w „najchęt-
niej odwiedzanym mieście Stanów Zjednoczonych, 

z  największą liczbą baz wojskowych i  najwyższym 
szacunkiem dla weteranów”. Od razu odczuwało się 
dumę Teksańczyków ze swojego stanu, największego 
po Alasce, słynącego z najbogatszych złóż ropy nafto-
wej w całych Stanach, z niezliczoną ilością rancz i pi-
kapów, którymi najchętniej jeżdżą Teksańczycy. Nic 
dziwnego, że szczycą się swoją historią – tym, że Tek-
sas przez 10 lat był niepodległą republiką, że w 1845 
roku dobrowolnie przystąpił do Unii i że ma zagwa-
rantowane konstytucyjnie prawo odstąpienia od niej 
w każdym momencie. Zgłębiając istotę Teksasu, Ewa 
Winnicka zauważa, że ma on najdłuższą granicę 
z Meksykiem, co powoduje, że „co roku rekordowe 
dwa miliony emigrantów na wszystkie sposoby pra-
gną się przez nią przedostać do Stanów Zjednoczo-
nych”. Wskazuje też, że najwięcej sztuk broni w USA 
posiadają właśnie obywatele Teksasu i że tam odno-
towuje się rekordową w  skali kraju liczbę przypad-
ków śmierci w  wyniku postrzałów (tak zginęło 
w 2021 roku 4613 osób). Ponadto Teksańczycy chcą 
być samowystarczalni. Stworzyli więc niezależną sieć 
energetyczną – „zainwestowano tu miliardy w linie 
przesyłowe wysokiego napięcia przenoszące energię 
wiatrową z  prerii do miast”. Przede wszystkim jed-
nak Teksas to przestrzeń wolności, walki z wszelkimi 
przeciwnościami, hartowania ciała i ducha w zmaga-
niach z naturą i historią, sprawdzania własnych moż-
liwości w ekstremalnych sytuacjach, bycia męskim, 
twardym i odpornym na ból… Według Ewy Winnic-
kiej Teksas to „ukochane dziecko Hollywood”, „sym-
bol nieokiełznanego Zachodu”, a filmy Johna Forda, 
George’a Stevensa, Williama Wylera, Howarda Hawk-
sa i Anthony’ego Manna przedstawiają go jako „mo-
ment egzystencjalny, gdy człowiek staje twarzą 
w twarz ze swoim przeznaczeniem”.

Swoje siły na zamiary mierzyli też Polacy, którzy 
od połowy XIX wieku byli na teksańskiej ziemi far-
merami, kowbojami, żołnierzami, misjonarzami, biz-
nesmenami, a  nawet i  milionerami… „Dlaczego 
wszyscy chcieliby mieszkać w Teksasie?” – zapytała 
Ewa Winnicka Roya Dugosha, jednego z potomków 
pierwszych Ślązaków. Odpowiedział bez wahania: 
„Bo jesteśmy najwięksi, kochamy Boga i  sąsiadów. 
Nie ma lepszego miejsca na ziemi”. Jego prapradzia-
dek Johann Dugosh, kamieniarz z  Rozmierzy, trafił 
do osady Bandera na początku 1855 roku i pomagał 
w budowie tamtejszego kościoła. Dla swojej rodziny 
postawił dom z piwnicą, która w tych stronach była 
czymś niespotykanym. To rodowe gniazdo służyło 
kolejnym pokoleniom Dugoshów, w  tym i  Royowi, 
który stanął przed Ewą jako prawdziwy kowboj – 
w skórzanych spodniach, kamizelce, butach z ostro-
gami, znoszonym kapeluszu, z nabitym prawdziwym 
prochem rewolwerem. Miał też worek na skradzione 

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 2/2025
eprasa.pl 8b1fcfea26



59

kosztowności, bo właśnie przed chwilą napadł na 
bank. Jak się okazało, 70-letni Roy brał udział w hi-
storycznych rekonstrukcjach życia na Dzikim Zacho-
dzie, a Teksas darzył wielką miłością. Kiedyś praco-
wał w firmie wodociągowej w San Antonio, a na eme-
ryturze jego misją stało się „gruntowanie patriotyzmu, 
czyli popularyzowanie wizerunku mężczyzny, który 
jeździł konno, ujarzmiał teksańską ziemię i zwierzy-
nę oraz żył według chrześcijańskich zasad”.

	u Amerykanie o polskiej duszy

Gdy do pierwszej polskiej osady w Teksasie udała 
się w 2022 roku Ewa Winnicka, jej oczom ukazało się 
zagubione wśród prerii miasteczko, ciche, jakby opu-
stoszałe, z kościołem o białej wieży i z prastarym dę-
bem pamiętającym polskie początki na Dzikim Za-
chodzie. Witał ją namalowany białą farbą napis na 
wielkiej, nieużywanej od dawna mieszalni pasz, gło-
szący, że dotarła do Panny Marii. Wokół rozciągały 
się prerie podziurawione odwiertami, bo ziemia na-
byta niegdyś przez Ślązaków okazała się… prawdzi-
wą żyłą złota – jedną z najbardziej roponośnych na 
świecie. Znakiem rozpoznawczym osady jest wybu-
dowane z  niezwykłym rozmachem Centrum Dzie-
dzictwa Polskiego (Polish Heritage Center), które 
swojej inauguracji doczekało się w 2021 roku. Inicja-
torem jego powstania był biskup John Yanta, wizjo-
ner i propagator polskości w USA, koordynator piel-
grzymki Jana Pawła II do Teksasu. Centrum stoi na 
straży „zwyczajów, wierzeń i wartości wyznawanych 
przez pierwszych osadników”. „Zwiedzanie zaczyna-
ło się od rotundy ozdobionej mozaiką z trzema krę-
gami symbolizującymi Polskę, Stany Zjednoczone 
i Teksas. Na ścianach podświetlono zdjęcia z opisem 
najważniejszych wydarzeń z historii Polski i postaci, 
które wpłynęły na losy świata: Marii Skłodowskiej-
-Curie, Mikołaja Kopernika i Jana Pawła II. Centrum 
rotundy wyznaczały figury świętych Cyryla i Meto-
dego – współpatronów Europy Środkowej. U  skle-
pienia namalowano mural ilustrujący znojną drogę 
imigrantów z  Europy: pierwszą mszę pod dębem, 
pracę na polu, wybór polskiego papieża, aż do wido-
ku uśmiechniętej grupy Teksańczyków na płycie lot-
niska w Polsce”. Każda z czterech naw teksańskiego 
centrum polskości ma swojego patrona – św. Jadwigę 
– opiekunkę Śląska oraz Świętych: Jacka, Stanisława 
i Jana Pawła II. Na kopule widnieją słowa Chrystusa 
zapisane w  trzech językach – polskim, angielskim 
i  hiszpańskim: „Idźcie i  nauczajcie wszystkie naro-
dy”. Wyjątkowe miejsce w  tej przestrzeni zajmuje 
wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Jednym z  najbardziej zagorzałych orędowników 
kultury śląskiej w Teksasie okazał się ksiądz Franci-

szek Kurzaj – proboszcz Panny Marii, działacz kultu-
ralno-oświatowy, miłośnik Śląska. Pochodził ze wsi 
Sławięcice leżącej pod Kędzierzynem-Koźlem. Przy-
jazd do Teksasu w  1986 roku był spełnieniem jego 
dziecięcych snów o kowbojach, Indianach i legendar-
nych preriach. Zastał tu potomków dawnych koloni-
zatorów ze Śląska i to on stał się dla nich przewodni-
kiem w odkrywaniu ich tożsamości. Krótko po tym, 
jak objął probostwo w Pannie Marii, parafianka Emi-
lia Lyssy z domu Dragon zapytała go: „Co to jest ten 
Śląsk, że za tym trzeba płakać?”. Chciała zrozumieć, 
bo „jej dziadek, trzecie pokolenie w rodzinie pionie-
rów, płakał”. Ksiądz Kurzaj postanowił wtedy, że swo-
im podopiecznym musi pokazać, czym jest Śląsk. Za-
brał więc wszystkich chętnych w  swoje rodzinne 
strony do Sławięcic, gdzie gościnne domy otworzyła 
przed nimi rodzina jego brata Gerarda wraz z przyja-
ciółmi. „Napisałem do biskupa Nossola, że chcę 
z Teksańczykami przyjechać na Śląsk – wspomina ks. 
Kurzaj. – Powiedział, że to dobry pomysł, i na piel-
grzymce zaapelował: »Teksańczycy przyjadą, wszyst-
kich z  nazwiskami Lyssy, Dupnik, Dziuk, Mazurek, 
Pawelek, Pollok, Kiołbassa, zapraszam na Górę Świę-
tej Anny«. Gerard i  jego koledzy zrobili im tabliczki 
z nazwiskami. Stanęli z nimi po mszy na górze. I tak 
zaczęli się znajdować. Jeden nie rozumiał drugiego, 
ale ściskali się i płakali z radości”. Odtąd ks. Kurzaj ze 
swoimi Teksańczykami odwiedzał Polskę co roku. 
W sumie takich wypraw zorganizował 30. Pielgrzymi 
z Teksasu zwiedzali śląskie parafie i cmentarze, oglą-
dali na własne oczy Warszawę, Kraków, Wieliczkę 
i  Opawę. Niektórzy spośród nich na polską ziemię 
wracali jeszcze kilkanaście razy. W sumie taką inicja-
cyjną podróż ku swym prapoczątkom odbyło prze-
szło tysiąc Teksańczyków polskiego pochodzenia. 
Była wśród nich Geraldine Lyssy Piegza, urodzona 
w 1944 roku w osadzie Kosciusko. Od dziecka mówi-
ła śląską gwarą, ale dopiero podróż z ks. Kurzajem 
pozwoliła jej w pełni odkryć siebie w zetknięciu ze 
Śląskiem i  serdeczną rodziną Poloczków, u których 
gościła wraz z mężem. „Teksańczyków zaskoczyły ka-
szanka, wątróbka i to, że w środku dnia Ślązacy jedzą 
zupę. I to, że w miejscowym kościele mężczyźni sie-
dzą po jednej, a kobiety po drugiej stronie, i  że na 
mszy grają organy”. Piegzowie pokochali Śląsk i po-
wracali do Sławięcic jeszcze 15 razy, z kolei rodzina 
Poloczków odwiedziła Teksas w  2001 roku. Takich 
historii, wyrastających z potrzeby budowania ducho-
wej więzi z ziemią praojców – jest wśród teksańskiej 
Polonii znacznie więcej. „Są Amerykanami od wielu 
pokoleń – pisze o  nich ks. Wojciech Reisch – Są 
u siebie. Nie muszą niczego udawać ani niczego się 
bać. A równocześnie pielęgnują swoją polską czy ślą-
ską tożsamość”.  n

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 2/2025
eprasa.pl 8b1fcfea26



60

Co Chińczyk    WYMYŚLI
Żyjący na przełomie XVI i XVII 
wieku angielski filozof Francis 
Bacon twierdził, że trzy wielkie 
wynalazki, czyli druk, kompas i proch 
strzelniczy, bardziej wpłynęły na 
dzieje ludzkości niż jakakolwiek religia 
czy wydarzenie natury politycznej. 
Doprowadziły wedle niego do 
całkowitego przeobrażenia świata 
i przejścia Europy od średniowiecza do 
nowożytności. Uczony nie był jednak 
w stanie wskazać miejsca i czasu, 
w których dokonano owych odkryć. 
W XX stuleciu sprawa wyjaśniła 
się za sprawą profesora Cambridge 
–  biochemika i historyka nauki 
Josepha Needhama – wszystko to, 
czym ekscytował się Bacon, przybyło 
na Zachód z Chin. Podobnie jak 
wiele innych wynalazków, które 
ukształtowały współczesną cywilizację.
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Co Chińczyk    WYMYŚLI
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K
iedy w XIX wieku po wojnach opiumowych 
Europejczycy i Amerykanie wtargnęli do za-
mkniętego dotychczas przed nimi Państwa 
Środka, uznali mieszkańców Kraju nad 

Jangcy za przeraźliwie zacofanych. Wspomniane 
dwa konflikty zbrojne jasno udowodniły wyższość 
zachodniego uzbrojenia, a późniejsza ekspansja mo-
carstw kolonialnych w  Chinach swój sukces za-
wdzięczała w dużej mierze przewadze technologicz-
nej przybyszów nad tubylcami. Maszyny parowe 
i kolej budziły w Chińczykach zabobonny lęk, podob-
nie jak druty telegraficzne, jedne i drugie miały rze-
komo zakłócać mistyczne energie ziemi. O aparatach 
fotograficznych mówiono, że do ich konstrukcji cu-
dzoziemcy wykorzystywali wyłupione żywym lu-
dziom oczy. Farmaceutom i  praktykom zachodniej 
medycyny przypisywano wampiryczne i  kanibali-
styczne praktyki. Gdy na początku XX wieku wybu-
chło krwawe powstanie bokserów, rebelianci mordo-
wali każdego, kto korzystał z  zachodnich wynalaz-
ków, choćby były to importowane zapałki. Nic zatem 
dziwnego, że Europejczycy i Amerykanie patrzyli na 
mieszkańców Państwa Środka jak na dzikusów.

	u Prawdziwe kłamstwo

Pogarda była obustronna. Wykształceni Chiń-
czycy uważali się za lepszych od „barbarzyńców” 
z Zachodu i w dużej mierze właśnie owo poczucie 
wyższości było główną przeszkodą w modernizacji 
Niebiańskiego Cesarstwa. Nie oznacza to jednak, 
że takich prób nie podejmowano, po stłumieniu 
w latach 60. XIX wieku straszliwego powstania taj-
pingów cesarski rząd, wspierany przez grupę co 
bardziej światłych mandarynów, rozpoczął polity-
kę tzw. samoumacniania, której celem było przy-
swojenie zdobyczy zachodniej nauki w  jej tech-
nicznym wymiarze przy równoczesnym zachowa-
niu ideologii konfucjańskiej i  starych chińskich 
tradycji. Docelowo Pekin zamierzał wykorzystać 
wynalazki Europy i Ameryki przeciwko imperiom 
kolonialnym, wygnać dzięki nim obcych i  wrócić 
do swej izolacji. Ruch ten okazał się ostatecznie 
wielką pomyłką, bo cóż z  tego, że zamówiono na 
Zachodzie flotyllę pancerników, gdy na jej czele 
postawiono oficera kawalerii, pod którego do-
wództwem kupiona za grube pieniądze armada 
poszła na dno w konfrontacji z o wiele mniej licz-
niejszymi siłami japońskimi w roku 1894! 

Nas jednak interesuje jedna intrygująca kwestia 
w całym tym (poronionym) pomyśle chińskiego rzą-
du. Otóż by uczynić modernizację bardziej strawną  
zarówno dla  zaczytanych w Konfucjuszu twardogło-
wych mandarynów, jak i zabobonnego ludu, propa-

ganda cesarska oficjalnie lansowała tezę, że wszyst-
kie technologie wykorzystywane przez barbarzyń-
ców z Zachodu w rzeczywistości dawno temu zostały 
opracowane w Chinach i wykradzione przez obcych, 
po czym z jakichś bliżej nieznanych powodów zapo-
mniane w  kraju swego pochodzenia. Było to kłam-
stwo, tyle że formujący je ministrowie Cesarzowej 
Wdowy Cixi nie zdawali sobie sprawy, że w pewnym 
sensie… mówią prawdę. Jak się bowiem okazało, 
dzięki badaniom wspomnianego już Josepha Ne-
edhama ponad połowa wynalazków, które ukształto-
wały europejską cywilizację i  umożliwiły jej osią-
gnięcie światowej dominacji, w  rzeczywistości jest 
zapożyczeniami z  Chin, o  których sami Chińczycy 
często zdążyli zapomnieć lub brali je za coś tak oczy-
wistego, iż nawet nie zwracali na nie uwagi.

	u Człowiek, który odkrył chińską naukę

Urodzony w 1900 roku profesor Needham zainte-
resował się zagadnieniem historii chińskich odkryć 
naukowych i  ich wpływu na dzieje ludzkości, gdy 
pod koniec lat 30. poznał grupę chińskich doktoran-
tów, którzy przyjechali  jako stypendyści na Uniwer-
sytet Cambridge, gdzie pracował. Brytyjczyk szybko 
zaprzyjaźnił się z młodymi Chińczykami i to właśnie 
dzięki tej znajomości dowiedział się o pewnych śla-
dach w tekstach źródłowych opisujących urządzenia, 
którym dotychczas przypisywano europejski rodo-
wód. Jako że informacje na temat wykorzystania 
owych technologii pochodziły z czasów bardzo daw-
nych, o  wiele wcześniejszych niż pierwsze zanoto-
wane przez historię przypadki użycia ich na Zacho-
dzie, Needham poczuł się zaintrygowany i  zaczął 
drążyć temat. Początkowo korzystał z tłumaczeń do-
konywanych przez jego chińskich przyjaciół, ale 
z  czasem zaczął uczyć się chińskiego, opanowując 
także jego formę klasyczną. Po kilku latach mówił 
już biegle w języku mandarynów i bez trudu czytał 
stare chińskie księgi. 

W 1942 roku Needham wyjechał do ogarniętego 
wojną z Japonią Państwa Środka, gdzie został rad-
cą misji naukowej w  brytyjskiej ambasadzie 
w Chongqingu. Nie zważając na wojenną zawieru-
chę, profesor jeździł po nieokupowanych przez 
najeźdźców terenach Republiki Chińskiej, kontak-
tując się z  miejscowymi uczonymi i  pasjonatami 
dziejów ojczystych oraz gromadząc wielką biblio-
tekę bezcennych starodruków, które po zakończe-
niu wojny z  pomocą samolotu transportowego 
RAF przewiózł do Wielkiej Brytanii. Ogromny ten 
zbiór stał się podstawą projektu,  któremu Ne-
edham poświęcił resztę życia (zmarł w 1995 roku). 
Uczony postanowił dokładnie zbadać dzieje chiń-
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skiej nauki, przybliżyć je Zachodowi i  odpowie-
dzieć na sformułowane przez niego samego tzw. 
wielkie pytanie – dlaczego skoro Państwo Środka 
przez wieki wyprzedzało Europę pod względem 
technologicznym, nowoczesna nauka zrodziła się 
nie nad Jangcy, lecz na Starym Kontynencie? Dzie-
ło okazało się, jak mówią Anglicy, „larger than li-
fe” i uczony nie doczekał się jego finalizacji, mimo 
iż pomagał mu w nim cały zespół współpracowni-
ków, a w 1985 roku na Uniwersytecie w Cambrid-
ge utworzono wręcz Instytut Needhama, mający 
za zadanie statutowe badanie dziejów chińskiej 
nauki. Opus magnum profesora stanowi seria 
„Nauka i  cywilizacja w  Chinach”, wydawana od 
1948 roku. Do chwili obecnej ukazało się 27 to-
mów tego monumentalnego dzieła, a  praca nad 
kolejnymi jest w toku, kontynuowana przez grono 
wychowanków Needhama. 

W niewielkim objętościowo artykule, który wła-
śnie Państwo czytają, nie mamy szans przedstawić 
wszystkich odkryć dokonanych przez mieszkańców 
kraju nad Jangcy, które zapożyczone zostały przez 
Europę. Dlatego skupię się na kilku tylko zagadnie-
niach, niekoniecznie tożsamych z rankingiem Baco-
na, lecz jasno pokazujących, jak wiele zachodnia cy-
wilizacja zawdzięcza Chińczykom.

	u Ucz się od chińskiego rolnika

Chiny już od starożytności są najludniejszym 
państwem świata. Co pozwoliło im osiągnąć tak 
wielką liczbę mieszkańców, utrzymującą się mi-
mo dotykających co jakiś czas ten kraj katastrof, 
takich jak powodzie czy brutalne wojny domowe 
o  intensywności nieznanej w  innych częściach 
globu? Najprostsza odpowiedź brzmi: wydajność 
rolnictwa, dostarczającego wystarczające ilości 
plonów, by dało się nimi wyżywić setki milionów 
Chińczyków. Efektywność, jaką osiągali w  pro-
dukcji żywności chłopi z Państwa Środka, przede 
wszystkim była wynikiem zastosowania narzę-
dzi, które umożliwiały niezwykle wydajną upra-
wę roli, nawet na glebach niezbyt przyjaznych 
rolnictwu. 

Doskonale widać to na przykładzie pługów. Pod-
czas gdy w Europie aż do XVII wieku używano drew-
nianych radeł, których prymitywna konstrukcja ge-
nerowała liczne utrudnienia w  orce, Chińczycy już 
od VI wieku p.n.e. korzystali z  dobrodziejstw żela-
znych  pługów. Warto uświadomić sobie, jak długi 
czas minął pomiędzy wynalezieniem tego narzędzia 
w  kraju nad Jangcy a  jego adaptacją na Zachodzie, 
która nastąpiła dopiero w drugiej połowie XVIII stu-
lecia – 2300 lat! 

Podczas gdy europejski chłop trudził się, by za-
orać swoje niewielkie pole, Chińczyk miał lemiesz 
tnący ziemię niczym masło. Dalekowschodnie 
pługi dysponowały okładnicami odrzucającymi na 
bok przeoraną glebę i tworzącym redlinę, podczas 
gdy nieszczęsny wieśniak ze starożytnej Italii czy 
średniowiecznej Francji musiał co jakiś czas 
wstrzymywać robotę, by  wyczyścić radło z  błota 
oraz chwastów, które je oblepiły. O rażącej dyspro-
porcji czasu, pieniędzy i energii pomiędzy rolnika-
mi znad Jangcy a choćby Sekwany czy Wisły świad-
czy najlepiej to, że przez stulecia wieśniacy z na-
szej części świata, chcąc zaorać choćby niewielkie 
pole, potrzebowali zaprzęgu składającego się 
z sześciu lub ośmiu wołów! Oczywiście mało który 
kmieć posiadał tak wiele zwierząt, więc rolnicy 
w  Europie tworzyli specjalne fundusze składko-
we, dzięki którym grupa sąsiadów mogła wynająć 
potrzebną im do zaorania swych pól grupę zwie-
rząt pociągowych. Przy czym zapotrzebowanie na 
woły generowało kolejny problem, jako że te dużo 
jedzą, sporą część żyznej gleby trzeba było prze-
znaczać na pastwiska, miast wykorzystać ją do 
uprawy zboża na chleb. Tymczasem w  Chinach 
tamtejszy kmiotek, by zaorać o wiele większy are-
ał niż jego zachodni odpowiednik, potrzebował za-
ledwie… jednego wołu! I choć w Państwie Środka 
nie ma znów tak wiele ziemi uprawnej, aż do XVIII 
wieku Chińczycy dzięki swym żelaznym pługom 
uzyskiwali plony wyższe niż Europejczycy byli so-
bie w  stanie nawet wyobrazić. Stary Kontynent 
plasował się pod względem produkcji żywności 
tam, gdzie dzisiaj znajdują się kraje afrykańskie, 
a Chiny zajmowały w tym rankingu miejsce obec-
nie należne Unii Europejskiej i USA. 

Dopiero w  XVII wieku handlujący z  krajem nad 
Jangcy kupcy z Holenderskiej Kompanii Wschodnio-
indyjskiej przywieźli do naszej części świata wyko-
nane z żelaza pługi, które szybko przyjęły się w Ni-
derlandach. Holenderscy rolnicy, wynajęci do osu-
szania angielskich bagien, przywieźli skonstruowane 
według chińskiego wzoru narzędzia rolnicze do 
Wielkiej Brytanii, skąd ochrzczony mianem „choler-
nego holenderskiego pługu” wynalazek powędrował 
do Francji i Ameryki. Pod koniec XVIII wieku angiel-
scy inżynierowie udoskonalili konstrukcję, a w XIX 
stuleciu europejskie pługi prześcignęły oryginały 
z Państwa Środka, gdy do ich produkcji zaczęto uży-
wać stali i wprowadzać kolejne ulepszenia. Zainicjo-
wana tym rewolucja w rolnictwie pozwoliła odsunąć 
od Starego Kontynentu wiszące nad nim przez wieki 
widmo klęski głodu i zwiększyć europejską popula-
cję, która dostarczyła z  kolei rzesz robotników po-
trzebnych w rozwijającym się przemyśle. 
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	u Obsiać pole w mig

W  II wieku p.n.e. nad płynącą przez północne 
Chiny Żółtą Rzeką dokonano kolejnego odkrycia, 
które znacząco usprawniło produkcję żywności. Mo-
wa tu o siewniku rzędowym, urządzeniu, które po-
zwalało w kontrolowany sposób wysiewać ziarna do 
pojedynczych rowków w glebie. By wyjaśnić, jak bar-
dzo rewolucyjne było to osiągnięcie, przenieśmy się 
na chwilę z Państwa Środka do Europy. Podczas gdy 
chiński chłop bez większych problemów orał swym 
pojedynczym wołem pole, prowadząc za pługiem 
siewnik, kmieć z naszej części świata stosował meto-
dę siania znaną jako wysiewanie ręczno-rzutowe. 
Inaczej mówiąc, spulchniwszy glebę radłem, szedł 
z torbą pełną nasion zboża i rozrzucał je na wszyst-
kie strony. Było to straszliwie nieefektywne, bo 
znaczna część zboża wykorzystywanego w tym pro-
cesie się marnowała, ziarna wpadały często do poje-
dynczych rowków po kilka naraz i wzajemnie dusiły 
się w walce o dostęp do wody, słońca i soli mineral-
nych. Dorastając, splątane rośliny uniemożliwiały 
plewienie chwastów, do których nie sposób było się 
dostać. O  skali marnotrawstwa najlepiej świadczy 
fakt, że w antyku i średniowieczu chłopi europejscy 
chcąc skutecznie obsiać swą ziemię, musieli prze-
znaczyć na ten cel aż połowę zebranego danego roku 
ziarna! Nie ma się zatem co dziwić, że nieszczęśni 
kmiecie przez kilkanaście stuleci wiecznie balanso-
wali na skraju klęski głodu. Tymczasem w Chinach 
tamtejsi rolnicy, jak się szacuje, dzięki wykorzysta-
niu kombinacji żelaznych pługów i siewników osią-
gali plony 30-krotnie większe niż zabiedzeni euro-
pejscy kmiotkowie! 

W  przypadku siewnika rzędowego Europejczycy 
musieli po raz drugi „odkrywać koło”. Jak już wspo-
mnieliśmy, urządzenia tego używano przede wszyst-
kim w  północnych Chinach, gdzie suchy klimat 
uniemożliwia uprawę ryżu, a podstawą wyżywienia 
ludności są zboża, takie jak pszenica. Właśnie tam-
tejszy rolnik korzystał z  dobrodziejstw fenomenal-
nego wynalazku, tyle że robił to bez świadków. Co 
prawda w XIII wieku na północy pojawiła się pewna 
liczba przybyszów z Zachodu (najsłynniejszym z nich 
był Marco Polo), ale po upadku władzy Mongołów 
i opłynięciu Afryki przez Vasco Da Gamę mało który 
Europejczyk fatygował się w  tamte strony, gdyż 
o wiele łatwiej było dostać się statkiem do południo-
wych wybrzeży Państwa Środka, gdzie siewniki z ra-
cji wymaganych przez ryż odmiennych metod upra-
wy nie były zwykle stosowane. W efekcie z tego, co 
nam wiadomo, zachodni kupcy nie przywieźli do oj-
czyzny żadnego działającego urządzenia, lecz jedynie 
opowieści o nim i książki zawierające jego opisy. Sęk 

w tym, że pozycje te były po chińsku, a na Instytuty 
Konfucjusza i wydziały sinologii Europa miała jesz-
cze poczekać kilka wieków. Racjonalizatorom rolnic-
twa pozostały więc zdobiące owe wydawnictwa ob-
razki, na podstawie których podjęli próby budowy 
własnych siewników, zaczynając de facto od zera. 
Metodą prób i błędów zbudowano ostatecznie dzia-
łające prototypy, które funkcjonowały jednak na zu-
pełnie innej zasadzie niż chińskie oryginały. Pierw-
szy patent na siewnik rzędowy został wydany 
w 1566 roku przez senat Wenecji, zaś niewiele póź-
niejszy opis działającego egzemplarza znaleziono 
w  Bolonii. Jednakże urządzenia „made in Europe” 
były o wiele gorszej jakości niż te „made in China”, 
a do tego drogie i przeważająca większość rolników 
nie mogła sobie na nie pozwolić. Dopiero w XIX wie-
ku wraz z  początkiem masowej produkcji siewniki 
rzędowe przyjęły się powszechnie na Starym Konty-
nencie, stając się jednym z podstawowych narzędzi 
uprawy roli, choć przybycie w niektóre rejony zajęło 
im trochę czasu – dość rzec, że stary Boryna z „Chło-
pów” Reymonta praktykował wciąż wysiewanie ręcz-
no-rzutowe, i to właśnie przy tej czynności zastała go 
śmierć.

	u Papierowa zbroja? Czemu nie!

Papier jest jednym z tych wynalazków, których na 
co dzień nie doceniamy, choć gdybyśmy poświęcili 
chwilę na refleksję, doszlibyśmy do wniosku, iż na 
materiale tym opiera się cała nasza cywilizacja! Cza-
sopismo, które Państwo czytają, wydrukowano na 
papierze, przez ostatnie 800 lat używano go na Za-
chodzie jako głównego nośnika informacji, a każdy, 
komu nagle zabrakło papieru toaletowego, wie, jak 
krępująca to sytuacja.

Jak wiele innych ułatwiających życie udogodnień 
papier został wynaleziony w Chinach najprawdopo-
dobniej w II wieku p.n.e. W 1957 roku chińscy arche-
olodzy znaleźli w grobowcu niedaleko Xi’anu – stoli-
cy prowincji Shaanxi – najstarszy znany badaczom 
skrawek papieru datowany na rok 140 p.n.e. Z kolei 
pierwsze zapisane kartki odkryto w  ruinach chiń-
skiej strażnicy w Tsakhortei w Mongolii Wewnętrz-
nej. Warownię, zbudowaną za czasów dynastii Han, 
cesarskie wojsko porzuciło w roku 110 n.e., więc za-
wierająca kilkanaście znaków notatka musiała być 
sporządzano krótko przed ewakuacją stanicy. 

Co może zaskakiwać, początkowo mieszkańcy 
kraju nad Jangcy bynajmniej nie używali papieru do 
pisania! Spowodowane było to cechami ówczesnego 
produktu. Podstawowym surowcem służącym do je-
go preparowania były konopie lub kora morwowa. 
Niedoskonała jeszcze technika sprawiała, że wytwo-
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rzony materiał był bardzo gruby i chropawy, niezbyt 
dobrze przyjmował tusz. Jeszcze przez pewien czas 
Chińczycy pisali na zwojach wykonanych z jedwabiu 
lub połączonych ze sobą bambusowych deszczuł-
kach. Dla nowego wynalazku znaleźli inne zastoso-
wania, robiąc z niego… ubrania. Pomysł ten współ-
czesnemu człowiekowi może wydawać się dziwacz-
ny, ale pamiętajmy, że dawny chiński papier różnił 
się od tego, którego używamy dziś – był gruby i wy-
trzymały. W efekcie dało się z niego szyć szaty, które 
doskonale chroniły przed zimnem. Papierowe ubra-
nia były do tego stopnia szczelne, że noszący je lu-
dzie narzekali, iż się w nich przegrzewają! Uzyskiwa-
ny z konopi materiał sprawdzał się nawet w produk-
cji obuwia, w  1980 roku archeolodzy odnaleźli 
w Turfanie papierowy but, który od chwili opusz-
czenia szewskiego warsztatu przetrwał (bagatela!) 
14 wieków! Jeszcze bardziej zaskakujące było wyko-
rzystanie papieru w  przemyśle zbrojeniowym, 
a  zwłaszcza płatnerstwie. Przez długie stulecia na 
wyposażeniu chińskich arsenałów znajdowały się 
papierowe zbroje! O dziwo, były one niezwykle wy-
trzymale i  wedle źródeł chińskich, jeśli taki pan-
cerz był tylko dobrze wykonany i wzmocniony ba-
wełną, to mógł skutecznie chronić noszącego go 
wojaka przed strzałami z  łuku, a nawet pociskami 
broni palnej! Z XII wieku zachowała się informacja 
o pewnym chińskim generalne, który złożył do na-
czelnego dowództwa petycję z prośbą o wymienie-
nie części posiadanych przez niego żelaznych zbroi 
na papierowe, które miały o wiele lepiej się spraw-
dzać. Z kolei w księdze z 1629 roku czytamy, że ar-
mie operujące na południu Chin preferowały pan-
cerze wykonane z papieru, gdyż były one lżejsze od 
metalowych i nie rdzewiały, co stanowiło duże atuty 
w rejonie pełnym gór i bagien charakteryzującym się 
wilgotnym klimatem.

	u Jak to z Gutenbergiem było…

W II wieku n.e. Chińczycy używali już papieru ja-
ko materiału piśmienniczego. Od czasów dynastii 
Han datuje się istnienie dworskiego urzędu odpo-
wiedzialnego za dostarczanie cesarskiej kancelarii 
papierowych arkuszy. Wkrótce chińskie ideogramy 
kreślono już tylko na coraz doskonalszym jakościo-
wo surowcu. Chiński wynalazek zaczął też powolną 
podróż na Zachód, w VII wieku zapoznali się z nim 
Hindusi, a w 751 roku Arabowie wzięli w stoczonej 
przeciwko Chińczykom zwycięskiej dla islamu bi-
twie nad rzeką Tałas do niewoli kilku żołnierzy, któ-
rzy w cywilu trudnili się produkcją papieru. Od tych 
jeńców wyznawcy Allacha nauczyli się tej sztuki, czy-
niąc z niej pilnie strzeżoną tajemnicę. Kilkadziesiąt 

lat później Europejczycy po raz pierwszy zetknęli się 
z  chińskim wynalazkiem zaprezentowanym im 
przez muzułmanów, ale ci ostatni nie byli skorzy do 
zdradzenia metody wytwarzania papieru. Dopiero 
w XIII wieku powstały we Włoszech pierwsze euro-
pejskie papiernie, w których jako surowca używano 
jednak nie materiału drzewnego jak dzisiaj, lecz 
szmat. 

Chińczycy dali więc światu tani i łatwy w produk-
cji materiał piśmienniczy. Jeśli powiedziało się jed-
nak A, trzeba powiedzieć i B. Wyznawcy nauk Konfu-
cjusza i Buddy wkrótce wpadli na kolejny genialny 
pomysł, który zapożyczony przez Europę miał umoż-
liwić powstanie współczesnej cywilizacji. Mowa tu 
o druku.

Każde dziecko wie ze szkoły, że maszynę drukarską 
wynalazł w połowie XV wieku Jan Gutenberg i wyko-
rzystał ją do druku Biblii. Jak wiele informacji figurują-
cych w podręcznikach ta również jest nieprawdziwa. 
Zacny obywatel Moguncji jako pierwszy Europejczyk 
użył ruchomej czcionki, jednak w chwili, gdy szykował 
swoją edycję Pisma Świętego, druk wykorzystujący 
rzeźbione drewniane matryce znany był już w Europie 
od 100 lat. I podobnie jak inne wymienione przez nas 
w artykule pożyteczne urządzenia nie był bynajmniej 
zachodnim wynalazkiem, bo w Chinach przemysł dru-
karski istniał od VIII stulecia!

Pisanie po chińsku jest o wiele bardziej skompli-
kowane niż w językach indoeuropejskich. Chińczycy 
nie korzystają z alfabetu, lecz ideogramów, których 
są dziesiątki tysięcy, wiele ze znaków jest rzadko 
spotykanych i znanych tylko ludziom posiadającym 
naprawdę głęboką wiedzę z  dziedziny literatury. 
Prawdopodobnie nie ma na świecie człowieka, który 
pamiętałby je wszystkie – do codziennego funkcjo-
nowania przeciętny mieszkaniec Kraju nad Jangcy 
musi opanować 5 tysięcy. Jak łatwo sobie wyobrazić, 
przepisywanie tekstów było w tej sytuacji istną mor-
dęgą, zwłaszcza że pismo chińskie kieruje się zasada-
mi określającymi dokładny sposób pisania każdego 
ideogramu w rodzaju kolejności poszczególnych po-
ciągnięć pędzla. Nic więc dziwnego, że duchowi po-
tomkowie Konfucjusza dość szybko zaczęli się zasta-
nawiać, jakby tu sobie ułatwić pracę. Zapotrzebowa-
nie na książki było w dawnych Chinach olbrzymie, 
mimo skomplikowania pisma odsetek osób piśmien-
nych był wyższy niż w Europie. Szczególnie wielką 
popularnością cieszyły się księgi konfucjańskie, 
a także pisma buddyjskie.

	u Las Kamiennych Tablic

W II wieku n.e. ktoś wpadł w Państwie Środka 
na genialny sposób kopiowania tekstów. Pierwszy 
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jego etap był co prawda mozolny, ale później moż-
na było powielać edykty cesarskie i święte pisma 
w dowolnych ilościach. Już od kilku wieków wła-
dze zwykły ryć nowe ustawy na kamiennych tabli-
cach. Anonimowy wynalazca z  okresu dynastii 
Han doszedł do wniosku, że owe kamienne tablice 
można pokrywać tuszem, a  potem przykładać do 
nich papier i tak tworzyć odbitki oryginalnych tre-
ści! Pomysł był doprawdy błyskotliwy i rewolucyj-
ny. Pod koniec tego samego stulecia na cesarski 
rozkaz na 46 stelach wyryto kanon klasycznych 
dzieł konfucjańskich, o  skali przedsięwzięcia 
świadczy najlepiej liczba wykorzystanych znaków 
– było ich 200 tysięcy! Ci przodkowie pras drukar-
skich nie dotrwali do naszych czasów, ale we 
wspomnianym już Xi’anie znajduje się swoiste 
muzeum na świeżym powietrzu, tzw. Las Kamien-
nych Tablic, gdzie turyści mogą podziwiać służące 
do wykonywania odbitek stele powstałe w IX stu-
leciu za panowania dynastii Tang.

Tak jak pierwszymi drukowanymi książkami 
w Europie były święte pisma chrześcijaństwa, tak 
w Chinach powstanie druku związane było z eks-
pansją buddyzmu. Przybyła z Indii wiara zdobywa-
ła nowych wyznawców, co generowało wielkie za-
potrzebowanie na teksty religijne. Metoda odbitek 
z kamiennych tablic szybko stała się niewystarcza-
jąca. Mnisi zaczęli szukać więc nowych metod po-
wielania zwojów z  modlitwami, zaklęciami i  na-
ukami Buddy. I jakiś sprytny bonza w końcu wpadł 
na pomysł, po którym nic już nie było takie samo 
– stworzył pierwszą maszynę drukarską wykorzy-
stującą drewnianą matrycę, w  której ryto tekst 
oraz towarzyszące mu ilustracje. Najwcześniejszy 
zachowany drukowany tekst odnaleziono w  jed-
nym z koreańskich klasztorów, jest to zwój zawie-
rający buddyjskie sutry, wydrukowany w Państwie 
Środka w  połowie VIII wieku i  prawdopodobnie 
przywieziony na Półwysep Koreański przez chiń-
skich misjonarzy lub rodzimych zakonników wra-
cających ze studiów w którymś z wielkich ośrod-
ków religijnych Kraju nad Jangcy. 

Najwcześniejszą zachowaną do dziś w pełni dru-
kowaną książką jest odnaleziona przez brytyjskich 
badaczy w  1907 roku „Sutra diamentowa”. Zeszła 
ona z prasy drukarskiej w 868 roku. W chwili gdy tra-
fiła na rynek księgarski, na tym ostatnim trwał wiel-
ki boom.  Nakłady, jakie w IX stuleciu, a także póź-
niej, osiągały chińskie książki, szokują i są dziś rzad-
ko osiągane nawet przez największe bestsellery.  
Biografia alchemika Lu Honga wydana została w 847 
roku w liczbie kilkuset tysięcy egzemplarzy. Poczyt-
ny zbiór pism buddyjskich  z X wieku został wydru-
kowany w  tak ogromnym nakładzie, że po prawie 

1100 latach nadal dysponujemy 400 tys. sztuk owej 
księgi. A  pomyśleć tylko, ile katastrof naturalnych 
i niszczycielskich wojen przetoczyło się od tego cza-
su przez Chiny i niszczących papier szkodników! 

Również obszerność poszczególnych pozycji wy-
dawniczych, które trafiały na półki księgarń, budzi 
podziw, a niekiedy wręcz przerażenie. W X stuleciu 
polityk i uczony Feng Dao postanowił wydać 13-to-
mową edycję kanonu konfucjańskiego (11 tomów 
oryginalnych tekstów źródłowych plus dwa tomy ko-
mentarza). Na pracy nad owym projektem zeszły mu 
i jego współpracownikom 22 lata, aż w końcu w 953 
roku do rąk mandarynów i znawców nauk Konfucju-
sza trafiło 130 tomów! Poszczególni cesarze często 
zlecali zespołom badaczy przygotowywanie oficjal-
nych cesarskich encyklopedii (jedna z nich, pocho-
dząca z czasów dynastii Qing, tzw. „Zwierciadło języ-
ka mandżu”, zawiera, co ciekawe, informacje o od-
najdywanych na Syberii zamrożonych mamutach). 
Efektem były wydawnictwa liczące często po kilka 
tysięcy tomów. Warto też odnotować, że mniej wię-
cej wtedy, gdy Feng Dao pracował nad dziełem swe-
go życia, zwoje zostały wyparte z rynku przez książki 
w formie kodeksów, podobne do tych, jakich używa-
my dzisiaj.

	u 30 lat minęło…

Specyfika języka chińskiego sprawiła, że w przeci-
wieństwie do Europy ruchomej czcionki używano 
nad Jangcy bardzo rzadko. Została ona wynaleziona 
pomiędzy 1041 a  1048 rokiem przez niejakiego Bi 
Shenga i uczeni mandaryni wyrażali się o niej z po-
dziwem, jednak gigantyczna liczba używanych w pi-
śmie chińskim znaków sprawiała, że była mało prak-
tyczna. Aby wydrukować książkę tą metodą, drukarz 
musiał przygotować kilkaset tysięcy czcionek, a  do 
tego być człowiekiem doskonale obeznanym z trady-
cją literacką, by nie przegapić jakiegoś rzadko spoty-
kanego ideogramu. O problemach, na jakie natrafiali 
wydawcy chcący korzystać z tego typu maszyn dru-
karskich, najlepiej świadczą przypadki poety amato-
ra i wydawcy self-publishing – Zhaia Jinshenga uro-
dzonego w 1784 roku. Chińczyk ten był z zawodu na-
uczycielem, a  w  wolnym czasie pisał wiersze, 
prawdopodobnie niezbyt dobre, bo nie znalazł wy-
dawnictwa gotowego w nie zainwestować. Pragnący 
zobaczyć swe nazwisko na grzbiecie książki mężczy-
zna nie poddał się jednak i postanowił wydrukować 
zbiór poematów własnym sumptem. Do roboty 
wziął się z rozmachem, nie wiedząc czemu, zdecydo-
wał się użyć ruchomej czcionki zamiast najpow-
szechniejszych na rynku drukarskim rzeźbionych 
w drewnie matryc. Zaczął więc chałupniczą produk-
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cję tejże, do czego zapędził całą swoją rodzinę. Od 
chwili, gdy familia nauczyciela zaczęła pracę, do mo-
mentu, gdy liczba przygotowanych czcionek była wy-
starczająca, by  wydrukować poezje ambitnego Jin-
shenga, minęło… 30 lat. Potrzeba było 100  tys. ze-
stawów. Co krewni pana Zhai myśleli o  nim po 
trzech dekadach spędzonych na lepieniu i  wypala-
niu czcionki, lepiej się nie domyślać, bo to pewnie 
było niecenzuralne, ale w 1844 roku scholar osiągnął 
swój cel i wydrukował kilkaset egzemplarzy zbiorku 
swoich poezji.

Do Europy koncepcja druku zawitała zapewne za 
sprawą Mongołów. Podbiwszy olbrzymie obszary Eu-
razji, władali oni imperium rozciągającym się od wy-
brzeży Chin po współczesną Ukrainę. Mimo barba-
rzyńskich korzeni byli też wielkimi fanami druku, 
zwłaszcza z wykorzystaniem ruchomej czcionki. Ich 
pismo, mające charakter alfabetyczny, a nie obrazko-
wy, idealnie nadawało się do wykorzystania tego wy-
nalazku. Już w XVI wieku pewien hiszpański uczony 
i podróżnik, autor traktatu na temat Chin, pisał, że 
najprawdopodobniej działającą maszynę drukarską 
przywiózł na Zachód jakiś Mongoł. Prototyp mógł 
pojawić się na Rusi i stamtąd, czy to materialnie, czy 
w formie idei, ostatecznie zawędrować do Niemiec, 
gdzie w połowie XV wieku skopiował go Gutenberg.

	u Papiery bardziej i mniej wartościowe

Druk umożliwił Chińczykom wymyślenie kolej-
nego zastosowania dla papieru. W X wieku w Syczu-
anie prywatne instytucje finansowe wypuściły 
pierwsze papierowe pieniądze. W następnym stule-
ciu inicjatywa została pochwycona przez rząd cesar-
ski, który wprowadził monopol na druk środków 
płatniczych. W stuleciu XII na rynku dostępna była 
już waluta tworzona z użyciem sześciu kolorów tu-
szu, skomplikowanych pieczęci poświadczających jej 
autentyczność, a  nawet dodatkowo drukowana na 
papierze o specjalnym tajnym składzie, co miało uła-
twić wykrywanie potencjalnych fałszerstw. Za cza-
sów dynastii Song banknoty były już w  powszech-
nym obiegu i do tego w wielkiej liczbie. Do 1126 ro-
ku wyemitowano ich 70 mln wiązek, każda 
o wartości 1000 miedzianych monet. Oczywiście za-
owocowało to inflacją, jednak po upadku Songów 
nowi mongolscy władcy Chin podtrzymali system, 
wymieniając dotychczasowe papierowe pieniądze 
na własną walutę, której wartość gwarantowana by-
ła, o dziwo, nie przez zasoby cennych kruszców, lecz 
przędzy jedwabnej. Następująca po Mongołach dy-
nastia Ming wolała wrócić jednak do metalowych 
monet, zostawiając na rynku tylko jeden pojedynczy 
papierowy nominał. Dopiero w XVII wieku, gdy Pań-

stwo Środka pogrążyło się w  totalnym kryzysie, 
ostatni przedstawiciele Mingów w desperacji zaczęli 
drukować banknoty. Niewiele to pomogło, a  wręcz 
pogorszyło sytuację, doprowadzając do upadku dy-
nastii. Kolejna, wywodząca się z Mandżurii, dynastia 
Qing postanowiła nie eksperymentować i  papiero-
wa waluta znikła z Chin. Powrócić miała dopiero za 
sprawą Europejczyków i  Amerykanów w  połowie 
XIX stulecia. 

Zapoznaliśmy się zatem z  papierem jako nośni-
kiem wartości, czy to intelektualnej w formie książ-
ki, czy też czysto gospodarczej, gdy przybiera postać 
banknotu. Na koniec warto wspomnieć o jego mniej 
szlachetnych zastosowaniach, które również są wy-
nalazkiem Chińczyków. I tak jednorazowe chustecz-
ki higieniczne narodziły się w  93  roku p.n.e., gdy 
cesarski strażnik zaproponował zakatarzonemu Sy-
nowi Niebios, by wytarł cieknący nos kawałkiem pa-
pieru. Także idea papieru toaletowego powstała nad 
Jangcy, zapewne w głowie jakiegoś myśliciela duma-
jącego właśnie w wychodku. Podczas gdy w Europie  
i  Ameryce udogodnienie to pojawiło się dopiero 
w XIX stuleciu, a i wówczas przyjmowało się powoli 
(amerykańscy farmerzy na ten przykład woleli uży-
wać w  wiadomych celach liści kukurydzy, a  miesz-
kańcy europejskich miast starych gazet), w Państwie 
Środka znane jest od najdawniejszych czasów. A że 
Chińczycy stworzyli największy aparat administra-
cyjny w dziejach, produkował on również dokumen-
tację dotyczącą  wychodków – stąd dowiadujemy się, 
że w 1393 roku na potrzeby cesarskiego dworu wy-
produkowano 720 tys. arkuszu papieru toaletowego 
przeznaczonych dla dworzan i  15  tys. specjalnych, 
miękkich i perfumowanych arkusików do wyłączne-
go użytku Syna Niebios i jego najbliższych.

Powyższe przykłady są tylko skromnym wycin-
kiem olbrzymiego długu, jaki cywilizacja XXI wie-
ku ma wobec Państwa Środka. Warto jednak przy 
tym pamiętać, że o  ile lud Konfucjusza wymyślił 
ponad połowę wynalazków znanych ludzkości, 
pełny ich potencjał często ujawniał się dopiero 
wtedy, gdy trafiły do Europy. Być może my, ludzie 
Zachodu, w  większej mierze niż sami chcemy 
przyznać, byliśmy przez wieki naśladowcami bar-
dziej rozwiniętej dalekowschodniej cywilizacji, 
jednakże dla owych zapożyczeń znaleźliśmy zasto-
sowania i wymyśliliśmy ulepszenia, które sprawi-
ły, że w XIX wieku nasza część świata prześcignęła 
dawnego hegemona, zostawiając go w tyle o wiele 
długości. I mimo obecnych starań Chińskiej Repu-
bliki Ludowej zachodnia dominacja trwa nadal. Ja-
ko że w Pekinie rządzi komunistyczny zbrodniczy 
reżym, stan ten podsumować można słowami – na 
szczęście.  n
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Pod koniec grudnia ubiegłego roku miliony fanów na całym świecie doczekały się 
długo wypatrywanej przez nich kontynuacji „Squid Game”. Ten koreański serial, 

którego pierwszy sezon miał premierę we wrześniu 2021 roku, był wielkim sukcesem 
Netflixa, a zarazem pierwszą serialową produkcją z Korei Południowej, która odniosła 

tak wielki sukces wśród międzynarodowej publiczności.

Gi-hun wraca do gry
Krzysztof Karnkowski
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Na tak dobry odbiór „Squid game” wpłynęła 
zapewne koreańska specyfika – umiejęt-
ność łączenia atrakcyjnej, spektakularnej, 
a zarazem bardzo brutalnej fabuły z kinem 

społecznym. Tak jak trochę wcześniej uczynił to Joon 
Ho-Bong w Oskarowym „Parasite”.

	u Społeczne lustro

„Parasite” przywołuję na początku tego tekstu nie 
bez powodu. Film Joona, choć bardzo silnie osadzony 
w  koreańskich realiach społecznych, podbił świato-
wą, w tym zachodnią widownię. Stało się tak dlatego, 
że choć reżyser nie uciekał od modnej na festiwalach, 
lecz niestrawnej dla szerszej publiczności pornografii 
nędzy, opakował ją w szalenie atrakcyjną i znaną pu-
bliczności z wielu produkcji formę – najpierw kome-
dii o ludziach, którzy udają kogoś, kim nie są, a w dal-
szej części filmu – krwawego thrillera, mieszając przy 
tym konwencje tak, jak to chyba tylko Koreańczycy 
potrafią. A  w  opowieści o  nierównościach społecz-
nych nowoczesnego, lecz wciąż w dużym stopniu ka-
stowego społeczeństwa zobaczyli się widzowie na ca-
łym świecie.

„Squid Game” to historia z  podobnym punktem 
wyjścia. Bohaterowie to zwyczajni ludzie, których roz-
maite problemy – czasem niezawinione, czasem w ja-
kimś stopniu sprowadzone na nich przez nich sa-
mych – stawiają ich w sytuacji bez wyjścia. Lądują na 
dnie w każdym znaczeniu: ekonomicznej nędzy, ży-
ciowej desperacji, zniszczonych relacji rodzinnych. 
I wtedy dostają coś, co okazuje się wyrokiem śmierci, 
lecz wygląda na prezent od losu: zaproszenie do gry. 
Nie wiedzą jeszcze, że na jej arenie, uczestnicząc 
w pozornie niewinnych, znanych im przecież z dzie-
ciństwa zabawach, będą ginąć lub decydować o życiu 
innych. Lecz nawet gdy już się o tym dowiadują i mo-
gą przerwać grę, demokratyczna większość decyduje 
o  jej kontynuacji aż do końca. W grze czeka na nich 
śmierć lub szansa na wielką nagrodę finansową, na 
zewnątrz bieda i beznadzieja. „Losy gorsze od śmier-
ci”, cytując tytuł zbioru esejów Vonneguta. Finalnie 
przeżywa tylko jeden z  prawdziwych uczestników 
gry, a pierwszy sezon opowieści kończy się sugestią, 
że zwycięzca, chcąc zemścić się na twórcach bezdusz-
nej rozgrywki, będącej zarazem tajną rozrywką dla 
grupy zdegenerowanych bogaczy, ponownie wkracza 
do gry.

	u Koreańsko-japońska specyfika

To czytelne nawiązanie do jednego z tytułów, któ-
rymi inspirował się twórca serii, Hwang Dong-hyuk, 
japońskiego serialu „Liar game”, mającego zresztą 

również swój koreański, niestety zamknięty na jed-
nym sezonie, remake. Hwang z  kultury japońskiej 
wziął bardzo dużo, o ile bowiem do Koreańczyków na-
leży patent na uatrakcyjnienie dramatu społecznego 
przez wpisanie go w formę komercyjnego kina gatun-
kowego, o tyle opowieści o  krwawych, brutalnych 
grach, z których po kolei eliminowani są uczestnicy, 
to już specjalność Japończyków. Tu przywołać trzeba 
cieszący się kultem film „Battle Royale” Kunjego Fuka-
saku, oparty na książce Koushuna Takamiego pod 
tym samym tytułem. To opowieść o  autorytarnym 
kraju, w którym raz w roku wybrana zostaje jedna kla-
sa licealna, której uczniowie muszą zabijać się między 
sobą, dopóki nie zostanie przy życiu tylko jeden (lub 
jedna) z nich. Zachód obficie zaczerpnął z tej formuły 
przy cyklu „Igrzyska śmierci”, Hwang Dong-hyuk rów-
nież przyznaje się do tej inspiracji. Jak jednak wspo-
mniałem, dodaje do niej całą warstwę społeczną, 
w filmie Fukasaku jedynie pretekstową. I tu przydaje 
mu się własne doświadczenie, ma bowiem na koncie 
kilka filmów, w których nie bał się trudnych tematów, 
w tym wstrząsającego „Silenced” (nie mylić z horro-
rem o tym samym tytule, opowiadającym o posiadają-
cych supermoce uczennicach w  okupowanej Korei), 
w którym poruszył sprawę prawdziwego, zatuszowa-
nego skandalu – wykorzystywania niepełnospraw-
nych dzieci przez uważanych za dobroczyńców pedo-
fili, czym zresztą przyczynił się do ponownego śledz-
twa i  skazania sprawców. Zresztą w drugim sezonie 
„Squid game” rekrutera do gry gra odtwórca głównej 
roli w tamtym obrazie, Gong Yoo. Tu warto nadmie-
nić, że aktor, będący najważniejszym bohaterem obu 
sezonów „Squid Game”, Lee Jung-jae, jedną z pierw-
szych ról grał wiele, wiele lat temu w „Sand glass”, 
serialu, który zrewolucjonizował koreańskie podej-
ście do tego formatu produkcji telewizyjnej, łącząc 
w sobie elementy kina gangsterskiego, romansu i hi-
storycznych rozliczeń z bardzo wówczas świeżą auto-
rytarną przeszłością Korei Południowej.

	u Co w drugim sezonie?

Drugi sezon „Squid Game” zaczyna się od dwóch 
zwrotów akcji: po pierwsze, Seong Gi-hun, czyli zwy-
cięzca gry, zmienia zdanie i nie bierze udziału w kolej-
nej rozgrywce; po drugie, szukający wśród uczestni-
ków gry brata policjant Jun-ho, który po zdemaskowa-
niu poszukiwanego jako jednego z  organizatorów 
został przez niego postrzelony, żyje i wciąż szuka od-
izolowanej wyspy – areny krwawej walki. Pierwsze 
odcinki sugerują, że tym razem opowieść pójdzie 
w inną stronę, ponieważ obaj bohaterowie, wspierani 
przez grupę najemników, szykują się do rozwiązania 
siłowego. Jednak okazują się na nie za słabi, rozdziela-
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ją się więc i gdy Jun-ho ze swymi ludźmi wciąż szuka 
miejsca, w którym walczą kolejni uczestnicy, Gi-hun 
zmienia zdanie i zgłasza się do gry, planując udostęp-
nienie swej lokalizacji przyjaciołom i dezorganizację 
rozgrywek. Pierwsze się oczywiście nie udaje, drugie 
też nie do końca. Niestety jest to też punkt zwrotny 
dla serialu, który wraca w utarte koleiny. Drugi sezon 
staje się od pewnego momentu bardziej wariacją na 
temat sezonu pierwszego niż jego rozwinięciem, tak 
jak oglądalibyśmy remake (bardzo dobrze zresztą zro-
biony), a nie sequel. Do tego, może poza raperem Tha-
nosem, granym przez T.O.P – dawną gwiazdkę kore-
ańskiego popu, brak tu bardziej wyrazistych postaci, 
jakimi pierwsza seria była naszpikowana. Przy czym, 
dodajmy dla sprawiedliwości, fani są na ogół zadowo-
leni, klimat i  estetyka serii odtworzone są bowiem 
bardzo wiernie. Być może więcej zaskoczeń Hwang zo-
stawia dla nas na zapowiadany na ten rok finalny, 
trzeci sezon serii.

	u Horror story

Na koniec warto odnotować, że w ostatnich mie-
siącach doczekaliśmy się też kontynuacji dwóch in-
nych koreańskich seriali, kręconych dla Netflixa 
– jeszcze w lipcu ukazał się trzeci, finalny sezon „Swe-
et Home”, a w październiku drugi sezon „Hellbound”. 
Obie te produkcje to horrory, jednak, zwłaszcza w po-
czątkowym stadium, różniące się od siebie. Pierwsza 
seria „Sweet home” była szalenie atrakcyjną wizual-
nie, a  zarazem bardzo pogłębioną psychologicznie 
opowieścią o uwięzionych w odciętym od świata blo-
ku ludziach, którzy zmieniali się w potwory, będące 
odbiciem ich podświadomych obsesji. Niestety konty-
nuacja okazała się już dość zwyczajnym obrazem 
postapokaliptycznego, zaludnionego potworami 
świata, w  którym analiza psychiki postaci ustąpiła 
miejsca epatowaniu widza efektami specjalnymi, co-
raz częściej przywodzącymi na myśl raczej grę kompu-
terową niż serial. Finalny sezon niestety wiele tu nie 
zmienił i nie przyniósł ponownej zwyżki formy. Z ko-
lei „Hellbound” był przygnębiającym obrazem świata, 
w którym tajemnicze byty wykonywały egzekucje na 

ludziach. Dopóki można było uważać to za karę za 
grzechy, można było sobie wszystko uporządkować, 
jednak po ataku tych wysłanników siły wyższej na 
dziecko świat dla wielu ludzi rozsypał się ostatecznie. 
Drugi sezon tego serialu początkowo przytłaczał wi-
dza szalenie ponurym losem bohaterów, przeżywają-
cych własne piekło na ziemi, jednak w pewnym mo-
mencie skręcił w stronę przebranego za horror drama-
tu społeczno-politycznego o mechanizmach fałszywej 
wspólnoty i manipulowaniu nastrojami. Co ciekawe, 
końcowa, niewyjaśniona jeszcze do końca, przemiana 
jednego z bohaterów bardzo mocno kojarzyć się mo-
gła ze… „Sweet home” właśnie.

	u Problematyczny obcy kapitał

Warto dodać, że kręcenie seriali, zaplanowanych 
na wiele sezonów, jest w koreańskiej produkcji te-
lewizyjnej czymś relatywnie nowym. Przed wej-

ściem do gry Netflixa normą były raczej zamknięte, 
zaplanowane na 16 (seriale) lub 100 (telenowele) 
odcinków, a kontynuacje zdarzały się bardzo rzad-
ko. Warto też dodać, że koreańska publiczność za-
czyna się buntować. O ile bowiem koreańskie kino 
w wydaniu filmowym zaczyna wreszcie wychodzić 
z kryzysu, w jaki wprowadził je covid, produkcja se-
rialowa została dziś przejęta przez zagranicznych 
gigantów, a najlepsi twórcy nie chcą pracować dla 
rodzimych stacji telewizyjnych, co skutkuje pogor-
szeniem ich oferty.

Na koniec chciałbym podzielić się jeszcze jed-
nym, zaskakującym dla mnie spostrzeżeniem. O ile 
Netflix zaczął specjalizować się w  produkcjach 
udziwnionych i coraz częściej próbujących przemo-
delować konserwatywne nawyki również koreań-
skiego widza, o tyle kojarzący się z jeszcze większą 
afirmacją postępowej agendy Disney w swoich se-
rialowych produkcjach w  Korei jest dużo bardziej 
zachowawczy i  przedstawia ofertę wpisującą się 
w tradycje tamtejszego serialu, zwłaszcza w wyda-
niu gangsterskim i  sensacyjnym. Ale to już temat 
na inną opowieść.  n
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Wymieszanie na jednym albumie utworów 
renesansowego barda Johna Dowlanda 
z młodszymi o kilka stuleci kompozycjami 
Johna Cage’a wydawałoby się przedsięwzię-

ciem jeśli nie niemożliwym, to wyjątkowo karkołomnym. 
No chyba że zabierają się za to tak wy-
bitni specjaliści od muzyki dawnej 
jak zespół Thélème – artyści, którzy 
uwielbiają  konfrontować historycz-
ne utwory ze współczesnym kontek-
stem. Na najnowszej płycie „All We 
Get Is Life” porzucają ulubione fran-
cuskie dzieła (za poprzedni album 
z pieśniami Josquina des Présa otrzy-
mali prestiżową nagrodę magazynu 
„Gramophone”), tym razem kierując 
swoją uwagę na kierunek muzyki an-
glosaskiej.

Jean-Christophe Groffe (śpiew), 
Ivo Haun (śpiew), Ziv Braha (lutnia) 
oraz Nikki Buzzi (elektronika) wycho-
dzą jednak od tego, co leży w  cen-
trum ich zainteresowań, czyli od re-
nesansowej polifonii. I  choć album 
rozpoczynają pieśniami Johna Do-
wlanda, to trzeba być bardzo czujnym. Gdyby bowiem nie 
tekst, to łatwo przegapić moment, w którym pojawią się 
utwory Johna Cage’a. Ten amerykański przedstawiciel 
awangardy mógłby się też bardzo zdziwić, jak fragmenty 
z  jego zbioru „The Song Books” doskonale brzmią przy 
dźwiękach lutni. Połączenie okazuje się zaskakująco traf-
ne i  nawet wprowadzana z  fantastycznym wyczuciem 
elektronika jest tu zupełnie na miejscu.

Trudno z  notatek Cage’a  wyciągnąć jednoznaczne 
wnioski, jak winny zabrzmieć te kompozycje, bo z jednej 
strony mamy trudną do realizacji dyscyplinę, którą naka-

zywał wykonawcom, a  z  drugiej kompletną losowość, 
wpisaną już w samą budowę, miejsce i znaczenie utwo-
rów. Taka wrażliwość również jednak zgodna jest z założe-
niami muzyków Thélème, szalenie precyzyjnych i uważ-
nych, aby każdy dźwiękowy niuans odpowiadał treści 

dzieła, ale też otwartych na nowe in-
terpretacje, wręcz wciągających do 
udziału publiczność. Mogli się o tym 
przekonać uczestnicy ostatniej, lipco-
wej edycji festiwalu muzyki dawnej 
– Kromer Festiwal Biecz, gdzie zespół 
gościł z repertuarem Downlanda i Ca-
ge’a, dokładnie tym, który otrzymuje-
my na płycie.

Jeśli XX-wieczny awangardzi-
sta Cage wydawał się już trudny 
do pogodzenia z  renesansowym 
Dowlandem, to jak tu jeszcze do-
dać do tej historii współczesną 
gwiazdę rocka? I  znowu okazuje 
się, że nie tylko jest to możliwe, 
lecz wręcz znany przebój „Shape 
Of My Heart”, zamykający album 
Théleme, doskonale do tej układan-
ki pasuje. Głos Stinga okrojony z ca-

łej popowej otoczki oryginału, nagle otula melancholią, 
urzeka cudowną prostotą i  wprost nie można się od 
niego uwolnić. Przy delikatnych dźwiękach lutni, 
wzmocniony drugim głosem Groffe’a  i  przybrudzony 
elektroniką Buzziego, ustawia ten utwór gdzieś kom-
pletnie poza czasem. Absolutny majstersztyk!

Obecność Stinga poza niewątpliwie ciekawym zabie-
giem artystycznym przynosi zespołowi Thélème coś jesz-
cze – przyprowadza nowych słuchaczy, którzy prawdopo-
dobnie bez tego łącznika nigdy by do dzieł Cage’a, czy tym 
bardziej Dowlanda, raczej nie dotarli.  n

Od Stinga do renesansu
Być może mieszanka renesansowej polifonii i XX-wiecznej awangardy nie 
dla wszystkich będzie najlepszą zachętą na pierwsze spotkanie z muzyką 

zespołu Thélème. Proponuję więc zacząć od ostatniego utworu, a właściwie 
znanego przeboju „Shape of My Heart” w gościnnym wykonaniu Stinga, ale 
tym razem przy delikatnych dźwiękach lutni. Wówczas nie tylko zakochają 
się Państwo w albumie „All We Get Is Life”, lecz sięgniecie także po inne 

opracowania muzyki dawnej w wykonaniu Thélème.

Thélème, Jean-Christophe Groffe, Sting, 
ALL WE GET IS LIFE, Aparte
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Rosja, czyli imperium 
kontratakuje

Francuska historyk i sowietolog Françoise Thom, wykładowczyni paryskiej Sorbony, 
od dekad zajmuje się specyfiką radzieckiego/rosyjskiego systemu politycznego. Bada 
go skrupulatnie, nie ulegając złudzeniom ani czasów Gorbaczowa, ani Jelcyna, ani 

Putina. Jej książka „Zrozumieć putinizm. Obsesja potęgi” to gorzka, lecz chłodna analiza 
rosyjskich, europejskich i transatlantyckich realiów.

Krzysztof Wołodźko 

Françoise Thom, „Zrozumieć putinizm. Obsesja potęgi”,  
tłum. Zofia Litwinowicz-Krutnik, Instytut Pileckiego,  

Warszawa 2023
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Czytelnikom zainteresowanym tematyką ro-
syjską nie trzeba przedstawiać Françoise 
Thom, uczennicy Alaina Besançona. W 1990 
roku ukazała się w Polsce jej książka „Czas 

Gorbaczowa”, mocno krytyczna wobec naiwnych 
i  szeroko rozpowszechnionych, entuzjastycznych 
opinii na temat sowieckiego lidera i jego pieriestroj-
ki. Thom wychodziła od prostego spostrzeżenia: 
„[…] siedemdziesiąt lat terroru, kłamstw, niewolnic-
twa, czystek, niszczenia elit stworzyło w ZSRS specy-
ficzny typ człowieka, który niestety w żaden sposób 
nie odpowiada modelowi człowieka idealnego 
przedstawianego w [komunistycznej – K.W.] doktry-
nie”. I wskazywała, że pod pozorem reform kryje się 
chęć nie tylko utrzymania metapolitycznego status 
quo, lecz także głębokie pragnienie przechytrzenia 
Zachodu i  utrzymania niezależności od jego rosną-
cych wpływów. Thom sięgnęła wówczas po mocne 
porównanie: „Wyobraźmy sobie na chwilę Niemców 
pozostających pod rządami nazistowskimi, którzy 
najpierw przeprowadziliby krytykę Holocaustu, aby 
potem usilnie zabiegać o »pierestrojkę [przebudowę 
– K.W.] w stosunkach międzynarodowych« na swoją 
korzyść”. Ostatecznie władza nad Rosją wymknęła 
się partii komunistycznej z rąk, komunizm przestał 
być oficjalną ideologią Kremla, ale dziś nawet ludzie, 
którzy niedawno drukowali na łamach swojej prasy 
listy Putina do Polaków, wiedzą, albo udają, że rozu-
mieją, iż dokonała się groźna synteza wielu tamtej-
szych tradycji geopolitycznych i  metapolitycznych, 
które ani trochę nie umniejszyły imperialnych ambi-
cji postsowieckich elit. Próby oszukania i zdomino-
wania Europy, chęć upokorzenia USA, pragnienie 
globalnego triumfu – to nie tyle ziarna, które wrosły 
głęboko w rosyjską glebę, ile nawóz tej ziemi, która 
rodzi jednowładców, tyranów, ich dwory i poddane 
im społeczeństwo.

	u Sowiecki pomysł na „wspólny europejski dom”

W 2001 roku w kierowanej wówczas przez Grze-
gorza Górnego „Frondzie” (nr 22/23) ukazał się wy-
wiad z Françoise Thom, zatytułowany „Antagonizo-
wanie Europy i Ameryki”. Francuska badaczka mó-
wiła w nim, że sowieccy komuniści w latach 80. XX 
wieku „myśleli o modernizacji systemu, chcieli spra-
wiać wrażenie demokratów, ale oczywiście nie chcie-
li w żaden sposób osłabić swojej kontroli nad Europą 
Wschodnią”. I dodawała: „Plan polegał na tym, aby 
uzyskać kontrolę nad Europą Zachodnią, a  nie na 
tym, by oddać Europę Wschodnią”. Znaczna część za-
chodnich elit, w tym aspirujący do nich polscy inte-
lektualiści epoki przełomu, wzięła sowiecki „wypa-
dek przy pracy”, porażkę z tamtych lat, za impuls do 

demokratyzacji Rosji, nową dziejową konieczność, 
zapowiedź końca historii i początek wiecznego poko-
ju w Europie. Zlekceważono rosyjskie ambicje, osa-
dzone głębiej niż w sowieckiej rzeczywistości: „Nie 
chodziło tu o inwazję, ale o stworzenie politycznych 
struktur, które dałyby Rosjanom bardzo silne wpły-
wy w Europie i – oczywiście – umożliwiłyby wyrzu-
cenie z niej Amerykanów. Była to koncepcja »mecha-
nizmu wspólnego bezpieczeństwa europejskiego«, 
idea »wspólnego europejskiego domu« z  udziałem 
Rosji, ale bez Stanów Zjednoczonych”.

Przypominam wcześniejsze wypowiedzi Thom, 
by pokazać, że w swoim myśleniu o Sowietach i Ro-
sji jest konsekwentna. I od dekad zagląda pod pod-
szewkę rzeczywistości, czego nie da się powiedzieć 
o  ludziach, którzy przez lata chełpili się nad Wisłą 
zaproszeniami na spotkania Klubu Wałdajskiego, 
a  dziś próbują swoim przeciwnikom ideowo-poli-
tycznym dorabiać gębę wspólników Putina. To zna-
mienne, że przez długi czas III RP o zdanie na temat 
Rosji pytali Thom inteligenci kojarzeni z centropra-
wicą, a nie liberalni i lewicowi publicyści, na różne 
sposoby uwikłani w rosyjskie strategie oszukiwania 
zachodniej opinii publicznej. Trzeba przy tym przy-
znać, że na lewicy to Wydawnictwo „Krytyki Poli-
tycznej” konsekwentnie przeciwstawiało się różnie 
motywowanej lewackiej i postkomunistycznej ruso-
filii. Jest na to sporo dowodów, łącznie z wydaną nie-
dawno przez WKP książką „Wojna »Made in Russia«” 
Siergieja Miedwiediewa (przekład Hanny Pustuły-
-Lewickiej), która wraz z „Obsesją putinizmu” Thom 
stanowi wartościowy dwugłos na temat putinow-
skiej Rosji czasu wojny przeciw Ukrainie, Europie, 
USA.

W naukach historycznych istnieje stare napięcie 
dotyczące sposobów rozumienia i  przedstawiania 
wydarzeń i  procesów historycznych. W  pewnym 
uproszczeniu dotyczy ono tego, czy dzieje opisywać 
z  perspektywy herosów, dworów, władców – czy 
mas. Dla jednych historię piszą wodzowie, politycy, 
geniusze, dla drugich – anonimowe tłumy przelewa-
jące krew na polach bitew, użyźniające swoją harów-
ką rolną ziemię i  fabryczne hale. Obie szkoły mają 
swoje walory, choć najbardziej panoramiczny obraz, 
umożliwiający wgląd w szczegóły, daje łączenie wie-
lu perspektyw. Tak jest w przypadku książki Thom. 
Putin jest zwornikiem systemu, o  którego logice, 
skuteczności, problemach decyduje szereg współza-
leżnych mechanizmów, czy może lepiej: tworzonych 
przez mniej lub bardziej ważnych ludzi układów 
wzajemnego odniesienia. Francuska badaczka wska-
zuje na napięcie między postsowiecką wierchuszką 
a rosyjskimi masami: elity Federacji „po systemie so-
wieckim odziedziczyły niemoralność oraz pogardę 
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dla prawa i  zwykłych śmiertelników. Przesiąknięte 
darwinizmem społecznym, lubią schlebiać silnym, 
miażdżyć słabych i likwidować rywali”. Przypomina-
jąc transformację ustrojową w  Rosji, Thom pisze: 
„Rażący kontrast dzieli żyjącą w nędzy ludność i gru-
pę uprzywilejowanych. Ta pierwsza została dwu-
krotnie oszukana w  1992 roku: inflacja pozbawiła 
ich życiowych oszczędności w ciągu zaledwie kilku 
tygodni, a mafijna prywatyzacja została przeprowa-
dzona na korzyść potentatów starego ustroju”.

	u Oficjalna i tajna strategia Kremla

Badaczka wskazuje, że choć posowieckim elitom 
bardzo zależało na prywatyzacji, to nie były w stanie 
stworzyć realnego prawa własności, gwarancji wła-
sności osadzonych w trwałych ramach prawnych. Po 
stosunkowo krótkim okresie jelcynowskiego bezho-
łowia okazało się, że w Rosji Władimira Putina odży-
ła stara carska tradycja: państwo (gosudarstwo) to 
własność gosudara, czyli cara. Na marginesie – Thom 
przypomina, że również Jelcyn, którego zbyt często 
przedstawia się jako zapijaczonego Obłomowa, zda-
wał sobie sprawę, że Rosja zbyt wiele straciła w la-
tach 90. i że to nie upadek komunizmu jako ideologii 
stanowi sedno kłopotów Moskwy. Poprzednik Puti-
na na stanowisku prezydenta Rosji tak za swoich rzą-
dów mówił do oficerów wywiadu zagranicznego: „Za 
granicą istnieją siły, które chciałyby utrzymać Rosję 
w stanie kontrolowanego paraliżu. Walka o geopoli-
tyczne sfery wpływów zastępuje konflikty ideolo-
giczne”. Odbudowa rosyjskich sfer wpływów, nawet 
jeśli maskowana licznymi pozorami, była dla staro-
-nowych elit w Moskwie i Sankt Petersburgu znacz-
nie ważniejsza niż budowa państwa prawa, demo-
kratyzacja czy znaczące poprawienie losu niższych 
warstw społecznych.

Thom cytuje opracowany na przełomie tysiącle-
ci dokument dotyczący reform systemu władzy 
w Rosji: „Nowy prezydent FR, jeżeli naprawdę pra-
gnie utrzymać porządek i stabilność w kraju […], 
nie potrzebuje samorządnego systemu polityczne-
go, lecz struktury politycznej w ramach swojej ad-
ministracji, która będzie w stanie nie tylko prze-
widzieć i  stworzyć w  Rosji »niezbędną« sytuację 
polityczną, ale również faktycznie kierować proce-
sami politycznymi i  społecznymi w  FR, jak rów-
nież w krajach bliskiej zagranicy”. W dokumencie 
wskazano, że działania prezydenckiej administra-
cji potrzebują zarówno oficjalnej, jak i tajnej stra-
tegii, by  zapewnić centrom moskiewskiej władzy 
„realną kontrolę nad procesami politycznymi 
w FR i rozszerzyć jej wpływ na procesy polityczne 
w  krajach najbliższej zagranicy”. Thom dodaje: 

„[…] dokument ten szczegółowo wyjaśnia, jak 
unicestwić opozycję, stosując szantaż, korupcję, 
manipulacje, prowokacje”. Z dzisiejszej perspekty-
wy doskonale widać, że Putin konsekwentnie 
wdrażał tego rodzaju strategię, a wszelkie politycz-
ne roszady, związane choćby ze zmianami na sta-
nowisku prezydenta i  premiera, złudzenia doty-
czące „kremlowskich liberałów”, były doskonale 
rozgrywaną przez kilkanaście lat kosztem kolej-
nych państw geopolityczną tragifarsą. Celowe lub 
mimowolne przeoczenie, niezrozumienie, zbaga-
telizowanie tego faktu okazało się fatalnym pro-
blemem dla Europy. I  śmiertelnym wyzwaniem 
dla Ukrainy.

Program polityczny Władimira Putina w całości 
wynika z  jego wizji Rosji jako oblężonej twierdzy 
otoczonej przez wrogów – wskazuje francuska ba-
daczka. Historiozoficzne obsesje ultranacjonali-
stycznych ideologów epoki carskiej, na czele z Mi-
chaiłem Katkowem, splatają się kompleksami by-
łego oficera KGB, który na własnej skórze przeżył 
upokarzającą klęskę sowieckiej Rosji w  starciu 
z  Zachodem. Thom analizuje, jak wzrasta puti-
nizm, korzystając nie tylko z syberyjskich surow-
ców, słabości opozycji, chciwości, konformizmu, 
krótkowzroczności oligarchów, soft power w rela-
cjach międzynarodowych, lecz także specyficznie 
rosyjskiej podatności społeczeństwa na rządy sil-
nej ręki i imperialne marzenia jako rekompensatę 
ze g...o i błoto codziennego, biednego życia. Fakty 
są jak symbole, symbole przydają znaczenia fak-
tom: „W  2006 roku, kiedy Rosja otrzymuje zgodę 
na organizację igrzysk olimpijskich w Soczi, zosta-
je to uznane za ogromny osobisty sukces Putina. 
Na Kremlu rozważa się jego dożywotnią prezyden-
turę. Zaczyna być widocznym, że Putin ma zostać 
na długo. Prezydent rozpoczyna budowę wystaw-
nego pałacu nad Morzem Czarnym”. W  znacznie 
bliższych nam czasów o oszałamiającej rezydencji 
rosyjskiego cara-nie-cara, zbudowanej po cichu za 
publiczne pieniądze, stanie się głośno za sprawą 
demaskatorskiego filmu „Pałac dla Putina. Histo-
ria największej łapówki” wyreżyserowanego przez 
Aleksieja Nawalnego.

	u Szaleństwo lidera 
czy chłodna imperialna logika

Po ataku Rosji na Ukrainę oszołomiona Monika 
Olejnik pytała Aleksandra Kwaśniewskiego 
w TVN24, czy Putin jest zdrowy psychicznie. Ten ro-
dzaj interpretacji rzeczywistości pokazuje nie tylko 
intelektualną marność liberalnych elit, zapatrzo-
nych przez dekady we własne historiozoficzne fanta-
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zmaty. Lektura książki francuskiej historyk jest sku-
tecznym remedium na irracjonalne podejście do wy-
darzeń na Wschodzie. Francuska badaczka pokazuje, 
jak rosyjski gosudar budował filary swojego syste-
mu, korzystając z już istniejących elementów struk-
tury: oligarchowie, biurokracja państwowa, regio-
nalni notable, ostatecznie podporządkowani Krem-
lowi, siłowiki, czyli ludzie resortów siłowych. Nawet 
jeśli w  imperialną rosyjską rzeczywistość wpisany 
jest element nieprzewidywalności, co dobrze poka-
zał bunt Jewgienija Prigożyna latem 2023 roku, to ca-
ły układ wykazuje się znaczną stabilnością i zdolno-
ścią do działania zgodnie z wewnętrzną logiką, która 
podporządkowuje sobie poszczególne grupy intere-
sów i ideowo-polityczne frakcje. Dyżurni liberałowie 
i  technokraci, skrajnie ortodoksyjni prawosławni 
neosowieccy etatyści, którzy chcieliby supremacji 
kompleksu wojskowo-przemysłowego, neokomuni-

ści Giennadija Ziuganowa, wizjonerzy w typie Alek-
sandra Dugina – putinizm korzysta z  usług ich 
wszystkich, próbując osiągać metapolityczne i  geo-
polityczne cele. Z polskiej perspektywy, mocno dy-
chotomicznie traktującej spory polityczne, może to 
być kompletnie niezrozumiałe i nieczytelne: „libera-
łowie i konserwatyści rywalizują ze sobą w ramach 
establishmentu”. Postsowiecki neoimperialny prag-
matyzm potrzebuje Piotra Wielkiego, Mikołaja II, 
Piotra Stołypina, Stalina. Odrzuca za to Michaiła 
Gorbaczowa i Borysa Jelcyna, bo są symbolami głębo-
kiego kryzysu imperium.

Budowa nowego samodzierżawia wiązała się ści-
śle z  odbudową geopolitycznych ambicji Putina. 
Thom przypomina: „W  październiku 2001 roku 
w Bundestagu Putin otrzymał owacje na stojąco, gdy 
w  swoim (wygłoszonym po niemiecku) przemówie-
niu wezwał Europę i Rosję do połączenia swoich za-
sobów”. Niemcy potrzebują rosyjskiego gazu, Francu-
zi dzielą z Moskwą niechęć do USA, „Włochy nie są 
zbyt wybredne, jeżeli chodzi o legalność praktyk biz-
nesowych w  stylu rosyjskim” – kąśliwie tłumaczy 
francuska badaczka najróżniejsze motywy europej-
skiej życzliwości do putinowskiej Rosji. Niepokojące 

sygnały są bagatelizowane w europejskich stolicach: 
„Rosjanie zawsze wykazywali wielki talent do podsu-
wania ludziom Zachodu argumentów usprawiedli-
wiających ich tchórzostwo”. Rosja testuje międzykon-
tynentalną rakietę balistyczną, neguje traktat o ogra-
niczeniu sił zbrojnych w  Europie, wznawia loty 
bombowców strategicznych i narusza przestrzeń po-
wietrzną krajów NATO, uderza na Gruzję. Kreml chce 
coraz więcej i więcej, gdy w Polsce pierwszy rząd Do-
nalda Tuska ogłasza tak skrzętnie dziś przemilczany 
w mediach głównego nurtu reset z Rosją. „Zapomnij-
cie o  niezmienności granic. Granice każdego impe-
rium są płynne: można, a nawet trzeba je przesuwać. 
Im więcej przestrzeni kontrolujemy, tym mniejsza 
szansa na to, że zostaniemy wchłonięci przez innych. 
[...] Raczej trzecia wojna światowa niż druga piere-
strojka!” – wołał w 2015 roku potomek prawosławno-
-gnostyckich sekciarzy mołokan Aleksandr Procha-

now. To znaczący myśliciel, w Polsce doczekał książki 
„Imperialista, technokrata, mistyk” pióra Aleksandra 
Wawrzyńczaka. Apokaliptyczny, w spotworniały spo-
sób mistyczny, zarazem maksymalistyczny, jak i nihi-
listyczny sposób myślenia rosyjskich intelektuali-
stów to rzecz kompletnie nierozumiana dziś na Za-
chodzie. Także w Polsce brak dziś myślicieli formatu 
Mariana Zdziechowskiego, by analizować tę arcynie-
bezpieczną tendencję. A  przecież niewiadomych 
wciąż przybywa.

„Dzisiejsze państwo rosyjskie cierpi z  powodu 
tych samych słabości, z którymi zmagał się ZSRS: hi-
pertrofii sektora władzy (armii, policji, bezpieczeń-
stwa państwa, kompleksu wojskowo-przemysłowe-
go), ekstrawaganckich wydatków na zbrojenia, dys-
proporcji między prowincjami a  stolicą, zubożenia 
ludzkości” – podsumowuje Thom aktualną sytuację 
w Rosji. Krach czy zwycięstwo? Jedno i drugie. Czyim 
kosztem? To pytanie zadawałem sobie, czytając ostat-
nie strony książki francuskiej autorki. Daleko im do 
optymistycznych prognoz. Ale realizm jest jedynym, 
choć gorzkim lekarstwem w rosyjskich sprawach. Le-
karstwem, którego zbyt często sobie odmawialiśmy 
w dekadach względnego pokoju i spokoju. n
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Liberalno-lewicowe media 
na Zachodzie próbują 
wmówić swoim odbiorcom, 
że kryzys polityczny 
w Korei Płd. to wynik 
działań konserwatywnego 
prezydenta. Tak naprawdę 
w Seulu realizowany jest 
rumuński scenariusz 
– „korekta” wyborczego 
werdyktu w celu usunięcia 
konserwatywnego rządu.
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uuNa początku stycznia br. były francuski ko-
misarz UE Thierry Breton zasugerował, 
że może dojść do unieważnienia wyników 
wyborów w  Niemczech, tak jak miało to 

miejsce w  Rumunii, gdzie Sąd Konstytucyjny unie-
ważnił pierwszą turę wyborów prezydenckich, bo wy-
grał w niej prawicowy kandydat. Polityczne działania 
liberalno-lewicowych elit prowadzące do destabiliza-
cji w danym kraju po to, by odsunąć od władzy kon-
serwatystów, to już nie tylko realia Zachodu. Ten sam 
scenariusz jest w tej chwili realizowany w Korei Płd.

	u Za chaosem politycznym stoi lewica

Mainstreamowe media na Zachodzie próbują nam 
wmówić, że przyczyną trwającego w  Seulu kryzysu 
politycznego są działania konserwatywnego prezy-
denta Republiki Korei Yoona Suk-yeola. 3 grudnia 
ogłosił on stan wojenny, oskarżając opozycję o sym-
patyzowanie z Koreą Płn. i paraliżowanie prac rządu 
i parlamentu. Yoon stwierdził, że podjął tak drastycz-
ny krok, aby „chronić liberalną demokrację i zapew-
nić bezpieczeństwo ludziom” przed siłami działający-
mi potajemnie w  Korei Płd. w  celu obalenia rządu. 
Oskarżył też opozycję, lewicową Partię Demokratycz-
ną (PD), mającą większość w Zgromadzeniu Narodo-
wym, o  wprowadzanie „dyktatury legislacyjnej” po-
przez m.in. liczne wnioski o  impeachment, zakwe-
stionowanie ustawy budżetowej i  angażowanie się 
w  „działania antypaństwowe”. Można dywagować, 
czy Yoon musiał posunąć się aż tak daleko i wprowa-
dzić stan wojenny, który zresztą trwał krótko, bo 
w wyniku powszechnego oburzenia został odwołany 
po sześciu godzinach. Jednak kryzys nie zaczął się 
3 grudnia, lecz kilka miesięcy wcześniej. 10 kwietnia 
miały miejsce wybory do Zgromadzenia Narodowego, 
które wygrała lewica, na czele której stoi PD, zdoby-
wając 192 (na 300) mandaty. Oznaczało to, że zdobyła 
ona większość w południowokoreańskim parlamen-
cie i mogła blokować działania konserwatywnego rzą-
du prezydenta Yoona. I tak też się stało. Partia Demo-
kratyczna i  jej koalicjant zgłaszali kolejne wnioski 
o  impeachment urzędników administracji Yoona, 
a przede wszystkim blokowali ustawę budżetową, do-
magając się m.in. ograniczenia wydatków na obron-
ność i policje, a także redukcję pomocy dla Ukrainy.

	u Stop the Steal

Po dojściu do władzy w 2022 roku Yoon Suk-yeol ze-
rwał z tzw. słoneczną polityką charakteryzującą się ustęp-
stwami wobec komunistycznego reżimu w  Korei Płn., 
a prowadzoną przez jego poprzednika z lewicowej Partii 
Demokratycznej. Ponadto poprawił relacje z ważnym so-
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jusznikiem Stanów Zjednoczonych – Japonią – i tak jak 
Waszyngton traktował Chiny jako zagrożenie. Yoon po-
parł też Ukrainę, a jego kraj udzielił dużego wsparcia fi-
nansowego Kijowowi. Po kwietniowych wyborach Yoon 
i jego ministrowie mieli właściwie związane ręce. Pojawi-
ły się też liczne doniesienia o nieprawidłowościach wy-
borczych, ale sądy będące w dużym stopniu pod kontrolą 
lewicy nie chciały rozpatrywać składanych przez obywate-
li wniosków o fałszerstwa. Dodatkowo w przemówieniu 
wygłoszonym tuż przed tym, jak Zgromadzenie Narodo-
we głosowało nad wnioskiem o  jego impeachment za 
wprowadzenie stanu wojennego, Yoon wyjawił, że jed-
nym z powodów, dla których zdecydował się na tak dra-
styczny krok, było wykrycie przez południowokoreańską 
Narodową Służbę Wywiadowczą (NIS), że przed kwietnio-
wymi wyborami hakerzy z Korei Płn. i Chin dokonali ata-
ków na serwery i  komputery południowokoreańskiej 
Państwowej Komisji Wyborczej (NEC). Przywódca Korei 
Płd. powiedział też, że NEC sprawiała trudności, gdy spra-

wę postanowiono wyjaśnić. „Zezwolili na inspekcję tylko 
bardzo małej części swojego sprzętu systemowego, a od-
mówili zbadania reszty. Nawet przy tej ograniczonej in-
spekcji sytuacja była poważna. Kiedy pracownicy NIS pró-
bowali w ramach testu włamać się do sprzętu, manipula-
cja danymi okazała się całkowicie możliwa i praktycznie 
nie było żadnej zapory sieciowej” – powiedział Yoon. Nic 
dziwnego, że w wyniku informacji o atakach hackerskich 
i  manipulacjach wyborczych, zwolennicy prezydenta 
Yoona utworzyli ruch o nazwie „Stop the Steal” (stop kra-
dzieży) – czyli wykorzystali hasło spopularyzowane przez 
zwolenników prezydenta-elekta USA Donalda Trumpa po 
przegranych przez niego wyborach w 2020 roku. Na uli-
cach już nie tylko Seulu, lecz także innych miast Korei Płd. 
wspierający ten ruch domagają się uwolnienia zawieszo-
nego prezydenta, który został aresztowany w  połowie 
stycznia, oraz dokładnego zbadania kwestii fałszerstw wy-
borczych i ingerencji wewnętrznej zwłaszcze ze strony Ko-
munistycznej Partii Chin (KPCh), a także reformy systemu 
wyborczego.

	u To jest czystka

W tym czasie lewica pogłębia chaos polityczny 
w Korei Płd. Po impeachmencie prezydenta Yoona, 

pełniącym obowiązki prezydenta został premier 
Han Duck-soo. Partia Demokratyczna doprowadzi-
ła także do jego impeachmentu po tym, jak ten od-
mówił powołania trzech sędziów Sądu Konstytu-
cyjnego, bo – jak stwierdził – przekracza to zakres 
jego kompetencji jako pełniącego obowiązki pre-
zydenta. Opozycja zarzuciła też Hanowi udział 
w próbie wprowadzenia 3 grudnia ub.r. przez pre-
zydenta Yoon Suk-yeola stanu wojennego oraz 
sprzeciw wobec powołania specjalnych prokurato-
rów, którzy mieliby się zająć śledztwami przeciw 
Yoonowi. Nowym pełniącym obowiązki prezyden-
ta został dotychczasowy minister finansów Czoi 
Sang Mok. W wywiadzie udzielonym Michaelowi 
Wonowi, konserwatywnemu i  chrześcijańskiemu 
dziennikarzowi pochodzenia koreańskiego, Gor-
don Chang, ekspert ds. Chin i Korei często wystę-
pujący w  amerykańskiej konserwatywnej stacji 
Fox New, ostrzegł, że w  Korei Płd. dochodzi do 

przejęcia kolejnych instytucji państwowych przez 
lewicę, która poddaje „impeachmentowi wszyst-
kich nie dlatego, że popełnili przestępstwa lub nie 
wypełnili swoich konstytucyjnych obowiązków, 
lecz dlatego, że są konserwatystami”. „To jest 
czystka” – twierdzi Chang.

	u Czy Republika Korei przetrwa?

Alfred J Kim, południowokoreański dziennikarz, 
uważa, że jego kraj „jest obecnie podzielony między 
siły, które dążą do ujawnienia oszustw wyborczych 
w celu ochrony państwa, a siły ustawodawcze, które 
starają się przekształcić system i konstytucję w dykta-
turę jednopartyjną, przypominającą chiński model ko-
munistyczny”. A chiński element jest bardzo widocz-
ny także na ulicach Seulu, gdzie w  demonstracjach 
przeciwko stanowi wojennemu i prezydentowi Yoono-
wi brali udział obywatele ChRL. Konserwatywni ko-
mentatorzy z  Korei Płd. mówią, że stanowili oni co 
najmniej jedną trzecią tych domagających się impe-
achmentu Yoona. Tymczasem wśród protestujących, 
którzy wyrażają poparcie dla zawieszonego prezyden-
ta, wyróżniają się młodzi. Wielu z nich nie podobał się 
pomysł wprowadzenia stanu wojennego przez Yoona. 
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To pokolenie, które jest bardzo dumne z tego, co osią-
gnęła Korea płd. – zerwała ze swoją autorytarną prze-
szłością, kiedy to w latach 1948–1979 aż 12 razy wpro-
wadzano tam stan wojenny – i  zbudowała demokra-
tyczne państwo, a  jednocześnie to kiedyś jedno 
z najbiedniejszych państw stało się czołową gospodar-
ką światową. Dziś mimo zastrzeżeń do Yoona, młodzi 
stają po jego stronie, bo rozumieją, że teraz czołową 
kwestią nie jest to, czy miał być stan wojenny, czy nie, 
ale czy przetrwa Republika Korei. A jedynymi, którzy 
to przetrwanie gwarantują, są Yoon Suk-yeol i konser-
watyści. Lewica, a zwłaszcza jej przywództwo, jest, jak 
zauważył Gordon Chang, pro-północnokoreańskie. 
„Ich krajem jest Korea i chcą obalić Republikę Korei”, 
która jest ojczyzną dla młodych. To przypomina sytu-
ację na Tajwanie za rządów prochińskiego Kuomintan-
gu w  latach 2008–2016. Organizowano wtedy wiele 
wycieczek tajwańskiej młodzieży do Chin, by  „lepiej 
poznała swoje korzenie”. Wielu z młodych po powro-
cie na Tajwan mówiło wtedy, jak bardzo różne są ko-
munistyczne Chiny i Tajwan i że to ta podróż pozwoli-
ła im zrozumieć, że ich ojczyzną jest wolny i demokra-
tyczny Tajwan i nigdy nie chcieliby być rządzeni przez 
KPCh. Tak samo za wolnością i suwerennością, a prze-
ciwko możliwym rządom komunistów występują dziś 
młodzi Koreańczycy z Południa. Nie znaczy to, że są 
przeciwko zjednoczeniu obu Korei w przyszłości. Ro-
zumieją, że aby Pjongjang mógł być kiedyś wolny, Seul 
musi pozostać wolny. A  obecny kryzys polityczny 
w Korei Płd. – rozpoczęty przez lewicę i będący na rękę 
(i rozgrywający się z pomocą) Korei Płn., Chin, a także 
Rosji – tej wolności zagraża.

	u Prezydent na życzenie Pekinu, 
Pjongjangu i Moskwy

Mina Kim, określająca się jako południowokore-
ańska konserwatystka i chrześcijanka oraz twórczy-
ni organizacji Build Up Korea, mającej za cel pogłę-
bianie relacji na linii Seul–Waszyngton, mówi, że 
transformacja Korei Płd., tej, z której dziś dumni są 
jej młodzi obywatele, była możliwa dzięki wsparciu 
Boga (w odróżnieniu od większości państw na Dale-
kim Wschodzie Korea Płd. ma prężnie rozwijającą 
się społeczność chrześcijan) i sojuszowi ze Stanami 
Zjednoczonymi. Zerwanie tego sojuszu, a z pewno-
ścią jego osłabienie, będzie miało miejsce, gdy zre-
alizowany zostanie plan odsunięcia konserwaty-
stów od władzy, tj., gdy Sąd Konstytucyjny zatwier-
dzi impeachment Yoona Suk-yeola i  odbędą się 
nowe wybory. Brak wyjaśnienia sprawy ingerencji 
w ostanie wybory to szansa na kolejne fałszerstwa 
i pewniejszą wygraną prezydencką przez szefa Par-
tii Demokratycznej Lee Jae-myung, zwolennika bli-

skiej współpracy z Pekinem, pojednawczej polityki 
wobec Korei Płn. i właśnie dystansowania się wo-
bec sojuszu z USA. Lee uważa obecność w jego kraju 
wojsk USA, broniących Koreę Płd. przed zagroże-
niem ze strony Pjongjangu i Pekinu, za „siły okupa-
cyjne”. Odnosząc się do rosyjskiej inwazji na Ukra-
inie, Lee powiedział, że Ukraina to „kraj na drugim 
krańcu Ziemi” i  to, co się tam dzieje, „nie ma dla 
nas znaczenia”, a jego partia w kwietniu 2022 roku 
na organizowane przez nią forum zaprosiła Lee 
Hae-younga – prorosyjskiego naukowca, który za-
przeczał, że masakra w  Buczy miała miejsce. 
W  przypadku dojścia do władzy lidera PD należy 
także spodziewać się pogorszenia relacji z Japonią. 
Południowokoreańska lewica krytykowała rząd 
Yoona za wzmacnianie trójstronnego sojuszu Korea 
Południowa–USA–Japonia.

W normalnych warunkach Lee nawet nie kwalifi-
kowałby się do wyborów w Korei Płd., ponieważ w li-
stopadzie 2024 roku został skazany za naruszenie pra-
wa wyborczego na karę roku pozbawienia wolności 
w  zawieszeniu, bo składał fałszywe oświadczenia 
podczas kampanii prezydenckiej w 2022 roku. Dodat-
kowo toczą sie wobec niego śledztwa dotyczyce ko-
rupcji, brania łapówek, a  nawet przekazania pienię-
dzy Korei Płn. Tylko że w tej chwili sytuacja polityczna 
za sprawą kryzysu wywołanego przez lewicę przy 
prawdopodonym wsparciu sił Chin i  Korei Płn. jest 
daleka od normalności.

	u Liczą na Trumpa

Kryzys w Korei Płd. rozpoczął się za rządów Joego 
Bidena. Osłabiona Ameryka pod rządami demokra-
tów to także słabsi jej sojusznicy. Bardziej narażeni na 
ataki. Mina Kim mówi, że w walce, która w tej chwili 
toczy się w jej kraju i w którą zaanagażowane są ko-
munistyczne siły z Korei Płn. i Chin, Seul potrzebuje 
wsparcia. „Aby zmienić bieg rzeczy, potrzebujemy cu-
du, takiego jak wydarzył się w bitwie o Incheon pod 
przywództwem generała MacArthura w trakcie wojny 
koreańskiej”. Na demonstracjach wsparcia dla prezy-
denta Yoona obok flag Korei Płd. powiewiają też flagi 
USA (na wiecach, gdzie domagano się impeachmentu 
Yoona, pojawiają się m.in. flagi w kolorach: niebieski, 
różowy, biały, czyli flagi trans-LGBT). Południowoko-
reańscy konserwatyści to naturalni partnerzy dla Do-
nalda Trumpa i liczą, że to właśnie 47. prezydent USA 
pomoże im ten bieg rzeczy odwrócić. Konserwatyści 
w Seulu i Waszyngtonie, ale i ci w Europie, to partne-
rzy w globalnej walce przeciw siłom lewicowo-liberal-
nym, które chcą zniszczyć nasze wolności, a zaczynają 
zawsze od – jak mówił Breton – „ingerencji” w proces 
wyborczy.  n
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Gdyby odwrócić słynne stwierdzenie byłego szefa polskiej dyplomacji, to 
Grenlandia jest panną na wydaniu nie dość że piękną (można rzec zielonooką), 
to w dodatku z ogromnym posagiem. Czyż można się dziwić, że o jej rękę stara 
się najsilniejszy kawaler? Arktyka stała się strefą rywalizacji wielkich mocarstw. 
Grenlandia jest kluczowym elementem tej układanki. Ten, kto pierwszy 
zwiększy tam swoją obecność, zyska przewagę nad przeciwnikiem.

Antoni Rybczyński
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Donald Trump już w  2019 roku proponował 
Danii wykup Grenlandii. Został wyśmiany 
w Kopenhadze i zignorowany w Nuuk. Obec-
ne reakcje i konsekwencje polityczne pono-

wionego przez prezydenta USA pomysłu są zgoła inne. 
W ciągu ostatnich pięciu lat znaczenie militarne i gospo-
darcze największej wyspy na naszej planecie tylko wzro-
sło, a wraz z nim polityczna samodzielność Grenland-
czyków. Wszystko za sprawą zmian klimatycznych 
(otwierających coraz większy dostęp do zasobów wyspy 
i szlaków morskich w Arktyce), wzrostu poczucia zagro-
żenia w Europie po inwazji Rosji na Ukrainę, wreszcie 
globalnych ambicji rosnących militarnie i  gospodarczo 
Chin – głównego rywala Stanów Zjednoczonych.

	u Nadzieje USA

Wszystko wskazuje na to, że niepodległość Gren-
landii to tylko kwestia czasu. Rząd w Nuuk wspierany 
przez Grenlandczyków, w  zdecydowanej większości 
opowiadających się za ostatecznym wyjściem spod 
zwierzchności duńskich kolonizatorów, już wykorzy-
stuje powrót Trumpa i  jego arktycznych planów do 
wywierania presji na Kopenhagę. Nowa pozycja daje 
Grenlandii możliwość rozgrywania Stanów Zjedno-
czonych i Danii. Geopolityczne znaczenie tego teryto-
rium rośnie wraz z topnieniem jego rozległej pokry-
wy lodowej. Położona na dalekiej północy między 
USA a Europą wyspa jest domem dla amerykańskiej 
bazy wojskowej, która monitoruje przestrzeń ko-
smiczną i wykrywa zagrożenia rakietowe, a także po-
siada duże rezerwy złota, diamentów, uranu i metali 
ziem rzadkich wykorzystywanych w  urządzeniach 
elektronicznych. Oczekuje się również, że w nadcho-
dzących dziesięcioleciach stanie się kluczową częścią 
globalnych szlaków żeglugowych.

Kontrola nad surowcami naturalnymi wyspy to 
dla USA klucz do przeciwdziałania chińskiej domina-
cji na światowym rynku metali ziem rzadkich. Stąd 
obawy Waszyngtonu, jaką politykę będzie prowadzić 
coraz bardziej niezależna Grenlandia. Czy będą podej-
mowane decyzje sprzeczne z interesami USA, jak po-
zwolenie na budowę chińskiej infrastruktury lub 
usunięcie amerykańskich żołnierzy z  wyspy? Lepiej 
więc związać ze sobą Grenlandię już teraz. Oczywiście 
nie ma mowy o kupnie wyspy i powiększeniu teryto-
rium Stanów Zjednoczonych pierwszy raz od 1947 ro-
ku, gdy dostało im się kilka wysepek na Pacyfiku po 
klęsce Japonii. Być może Trump chciałby zapisać się 
w historii Ameryki obok Thomasa Jeffersona (zakup 
Luizjany) i Andrew Johnsona (zakup Alaski), ale chyba 
najlepszym i najbardziej prawdopodobnym scenariu-
szem jest niepodległa Grenlandia związana z USA ści-
słą współpracą gospodarczą i militarną.
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„Nie chcemy być Duńczykami, nie chcemy 
być Amerykanami, oczywiście chcemy być 
Grenlandczykami. Status quo nie jest już 
opcją. Musimy znaleźć nową drogę”

Mute B. Egede, premier Grenlandii,  
31 stycznia 2024 roku

eprasa.pl 8b1fcfea26



82

ŚWIAT

	u Status wyspy

Grenlandia geograficznie jest częścią kontynentu 
amerykańskiego, ale historia łączy ją z europejskimi 
krajami: Danią, Norwegią i Islandią. Formalnie wyspa 
należy do Królestwa Danii od 1814 roku. Wcześniej 
Kopenhaga władała nią w unii z Norwegią. W wyniku 
referendum w 1979 roku Grenlandia uzyskała samo-
rządność w ramach monarchii. W 2008 roku odbyło 
się kolejne referendum, w którym mieszkańcy wyspy 
opowiedzieli się za samodzielną kontrolą ochrony po-
rządku i  granic Grenlandii, autonomicznym sądow-
nictwem i  sprawami finansowymi, decydowaniem 
o wydobyciu minerałów i kontrolą lotnictwa cywilne-
go. W gestii rządu Danii pozostaje polityka zagranicz-
na, obronna i walutowa. Na wyspie do tej pory w obie-
gu jest duńska korona. Grenlandczycy są obywatela-
mi UE, choć wyspa nie podlega jurysdykcji Unii, 
mając specjalny status terytorium zamorskiego jedne-
go z krajów członkowskich UE. Formalnie głową pań-
stwa w Grenlandii jest król Danii Fryderyk X. Wyspę 
zamieszkuje zaledwie około 56 tys. ludzi. Dziewięciu 
na dziesięciu to Inuici, których przodkowie przybyli 
na Grenlandię z  terytorium współczesnej Kanady 
w XIII wieku.

Całe polityczne, gospodarcze i kulturalne życie au-
tonomii skupia się w wąskim, wolnym od wiecznego 
lodu, przybrzeżnym pasie wyspy – łącznie najwyżej 
15 proc. powierzchni wyspy – głównie na południo-
wym zachodzie. Tam właśnie leży stolica Nuuk (duń-
ska nazwa Godthåb), zamieszkana przez blisko 20 tys. 
Grenlandczyków. Gospodarka wyspy jest jedną z naj-
mniejszych na świecie. Pomimo wysiłków na rzecz 
dywersyfikacji, Grenlandia nadal polega na krajowym 
rybołówstwie jako głównym źródle dochodów, pod-
czas gdy roczna dotacja w wysokości 600 mln dolarów 
z Danii stanowi 20 proc. gospodarki wyspy i ponad 
połowę jej budżetu publicznego. Pierwszą pozycję 
eksportową zajmują produkty przemysłu rybnego, 
przede wszystkim krewetki, w  wydobyciu których 
Grenlandia jest światowym liderem. Grenlandia lide-
ruje też jednak w innej, niechlubnej kategorii. Ma naj-
wyższy wskaźnik samobójstw na świecie: 83 na 100 
tys. mieszkańców rocznie. W czym połowa przypada 
na młodzież. Jest też druga niechlubna statystyka: 
rocznie na każde 700 urodzonych dzieci przypada 800 
aborcji.

	u Do trzech razy sztuka

Stany Zjednoczone już dwa razy w przeszłości pró-
bowały kupić Grenlandię. Raz w pakiecie z  Islandią. 
Był rok 1867. Sekretarz stanu William H. Seward, któ-
ry już prowadził rozmowy o  zakupie Alaski z Rosją, 

uznał za „godną poważnego rozważenia” koncepcję 
zastąpienia jej Grenlandią i  Islandią. Skąd przyszło 
mu to do głowy? Wiadomo, że Seward negocjował 
wtedy z  Danią zakup karaibskich wysepek St. John 
i St. Thomas wchodzących w skład Duńskich Indii Za-
chodnich. Zapewne przy tej okazji pojawiła się kwe-
stia innych zamorskich posiadłości Danii. Co istotne, 
w  tym czasie Amerykanie starali się przekonać lub 
zmusić swojego najbliższego północnego sąsiada, no-
wo utworzoną Konfederację Kanady, do przyłączenia 
się do Stanów Zjednoczonych – i w tym celu próbowa-
li otoczyć ją swoim terytorium (udało się tylko z Ala-
ską). W  każdym razie, na zlecenie Sewarda powstał 
raport na temat perspektyw zakupu Grenlandii i  Is-
landii. Jednak 72-stronicowy dokument autorstwa in-
żyniera-górnika Benjamina M. Pierce’a w Senacie wy-
wołał śmiech i  drwiny, więc sprawa umarła. Po raz 
drugi kwestia Grenlandii pojawiła się po zakończeniu 
II wojny światowej. W 1946 roku USA zaproponowały 
Danii 100 mln dolarów w sztabach złota (równowar-
tość obecnych 1,3 mld dolarów). Idea przejęcia wyspy 
wyszła od wojskowych, którzy uważali że kontrola 
nad wyspą jest krytycznie ważna dla Stanów Zjedno-
czonych, a  dla Danii „praktycznie niepotrzebna”. 
Oczywiście chodziło o położenie wyspy i jej znaczenie 
dla możliwości prowadzenia przez USA operacji woj-
skowych za kręgiem polarnym – w pierwszej kolejno-
ści przeciwko Sowietom. Już sam fakt złożenia oferty 
Kopenhadze był ściśle tajny. „Jesteśmy bardzo zobo-
wiązani USA, ale nie mam wrażenia, żebyśmy byli im 
winni całą Grenlandię” – miał powiedzieć minister 
spraw zagranicznych Gustav Rasmussen w  grudniu 
1946 roku w Nowym Jorku, podczas spotkania z se-
kretarzem stanu Jamesem Barnesem. Cała historia 
stała się znana dopiero w 1991 roku, po otwarciu ar-
chiwów w Danii.

Oczywiście dużo bardziej znane są inne transakcje, 
z zakupem Alaski od Rosji w 1867 roku na czele (po-
nad 1,5 mln km kw. za 7,2 mln dolarów). Ale wcze-
śniej był zakup w 1803 roku od Francji terytorium Lu-
izjany (około 2,1 mln km kw. za 15 mln dolarów) oraz 
traktat Adams-Onis ustalający cesję Florydy na rzecz 
USA i granicę między Stanami Zjednoczonymi a ów-
czesnym hiszpańskim Meksykiem (1819 rok). Madryt 
otrzymał około 5,5 mln dolarów. Przypominając histo-
rię „dolarowych podbojów” USA, warto też przypo-
mnieć że już raz w  przeszłości Dania bez problemu 
dogadała się z  Amerykanami w  podobnej kwestii. 
Otóż w  1917 roku USA zakupiły Duńskie Indie Za-
chodnie. Założona w 1672 roku duńska kolonia obej-
mowała szereg karaibskich wysepek. Choć Dania po 
wybuchu I wojny światowej ogłosiła neutralność, po-
jawiło się zagrożenie, że wyspy zajmą Niemcy chcące 
zagrozić żegludze przez Kanał Panamski. Więc Duń-
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czycy sprzedali kolonię Amerykanom za 25 mln dola-
rów. Dziś turyści znają ten archipelag jako Amerykań-
skie Wyspy Dziewicze.

	u Arktyczny wyścig mocarstw

Dania nie sprzedała Grenlandii Amerykanom, ale 
właśnie zaczynała się zimna wojna, a w 1949 roku po-
wstało NATO. Wśród założycieli były oba państwa, 
które już na początku lat 50. XX wieku podpisały 
umowę o współpracy w sferze bezpieczeństwa, co po-
zwoliło Pentagonowi uzyskać dostęp do Grenlandii 
i  zbudować bazę wojskową w Thule. Do dziś jest to 
najdalej na północ wysunięta baza wojskowa Stanów 
Zjednoczonych. Wcześniej należała do Sił Powietrz-
nych USA (w  czasie zimnej wojny stacjonowały tu 
bombowce strategiczne), a w 2020 roku została pod-
porządkowana Siłom Kosmicznym USA. Pituffik (któ-
ry otrzymał nową, grenlandzką nazwę w 2023 roku) 
ma pas startowy o długości 3 km – jest to bardzo duży 
obiekt wojskowy. Z głębokowodnym portem oraz za-
awansowanymi radarami wczesnego ostrzegania, sta-
nowiącymi istotne ogniwo obrony powietrznej i mor-
skiej NATO i USA. Pituffik jest ważnym elementem 
obrony przeciwrakietowej Stanów Zjednoczonych 
oraz systemu obserwacji kosmicznej i kontroli sateli-
tów. O ile o 821. Bazie (oficjalna nazwa obiektu) wie-
dzieli wszyscy, o tyle ścisłą tajemnicą było funkcjono-
wanie bazy Camp Century, leżącej około 240 km od 
Pituffik. Oficjalnie był to ośrodek naukowy, ale tuż 
obok Amerykanie rozbudowali system podziemnych 
wyrzutni pocisków nuklearnych dalekiego zasięgu, 
połączonych tunelami o łącznej długości 21 km. O tej 
bazie nawet Duńczycy, sojusznicy w  NATO, dowie-
dzieli się przypadkiem dopiero w 1995 roku, gdy pro-
wadzono śledztwo w  sprawie katastrofy bombowca 
B-52 z pociskami nuklearnymi.

Grenlandia jest też ważna dla USA i NATO z inne-
go powodu. W  nadchodzących dziesięcioleciach sta-
nie się kluczową częścią globalnych szlaków żeglugo-
wych. Już w  maju 2019 roku sekretarz stanu Mike 
Pompeo mówił, że czas rejsu z Azji na Zachód można 
skrócić do 20 dni, a „arktyczne szlaki morskie mogą 
stać się Sueskim i Panamskim Kanałami XXI wieku”. 
Gwałtowne ocieplenie w Arktyce otwiera szlaki żeglu-
gowe, w tym przez tzw. przesmyk Grenlandia–Islan-
dia–Wielka Brytania (GIUK). To prawdopodobnie naj-
ważniejsze wąskie gardło NATO na oceanach świata. 
Musi być monitorowane i patrolowane, a w przypad-
ku wojny zamknięte w  celu ochrony przed rosyjską 
flotą szlaków morskich dla wojsk i sprzętu z Ameryki 
do Europy. W czerwcu 2019 roku Pentagon opubliko-
wał „Strategię Arktyczną”, w której mowa o  tym, że 
morskie przejście na wschód od Grenlandii to „strate-

giczny korytarz” dla całej Arktyki i Północnego Atlan-
tyku, bardzo ważny w kontekście rywalizacji z Rosją 
i Chinami. USA są poważnie zaniepokojone rosnący-
mi wpływami ekonomicznymi i  wojskowymi Rosji 
i Chin w tej części świata. Rosja w ostatnich latach bu-
dowała tam kolejne bazy wojenne, planuje zwiększać 
wydobycie ropy naftowej i gazu z szelfu arktycznego, 
a Północną Drogę Morską uczynić jedną z głównych 
transportowych arterii świata. Wojna z  Ukrainą 
i sankcje zachodnie mocno spowolniły realizację po-
larnej strategii Putina, ale nie ma wątpliwości, że Ro-
sja widzi przyszłość w ekspansji na północ i kwestią 
czasu jest przyspieszenie wspomnianych działań. 
Zmiany klimatyczne sprzyjają takim planom. Kurczy 
się pokrywa lodowa, więc łatwiej dostać się do zaso-
bów naturalnych i  łatwiej żeglować. Przesmyk GIUK 
ma kluczowe znaczenie w planach zachodnich admi-
rałów na wypadek konfliktu NATO z Rosją. Grenlan-
dia może być użyta do operacji mających na celu neu-
tralizację rosyjskich sił w Arktyce. W tym bastionu sił 
nuklearnych na Półwyspie Kola.

	u Kuszące zasoby naturalne

Amerykanów jeszcze bardziej niepokoją arktyczne 
ambicje Chin, przede wszystkim gospodarcze. Chodzi 
o  dostęp do złóż minerałów oraz szlaków morskich 
i powietrznych. Już dwie dekady temu chiński miliar-
der Huang Nubo wyraził gotowość nabycia blisko 300 
km kw. ziemi w  północnej Islandii, żeby „budować 
pola golfowe”. Później próbował zakupić podobnie 
dużą działkę w niewielkim Kirkenes, na norweskim 
archipelagu Svalbard. W  2016 roku chiński biznes-
men usiłował z kolei kupić byłą duńską bazę wojsko-
wą (zamkniętą w 2014 roku), co już wywołało alarm 
na Zachodzie. Na Grenlandii ChRL planowała zbudo-
wać kilka naraz lotnisk na zamówienie duńskich 
władz. Ten największy infrastrukturalny projekt w hi-
storii wyspy udało się jednak Amerykanom zabloko-
wać. Trump chce dominować na Grenlandii, aby Sta-
ny Zjednoczone przestały być zależne od importu me-
tali ziem rzadkich i  minerałów. Obecnie ChRL 
pokrywa 72 proc. zapotrzebowania USA na metale 
ziem rzadkich, z Chin trafia też do Ameryki 40 proc. 
importowanego grafitu. Tymczasem na wybrzeżu 
Grenlandii skoncentrowane są ogromne rezerwy gra-
fitu, miedzi i litu. Wyspa posiada też jedne z najwięk-
szych zasobów uranu na świecie. Jedno tylko złoże 
w  miasteczku Kvanefjeld ocenia się na 228 tys. ton 
i jest ono uważane za piąte pod względem wielkości 
na świecie. Grenlandia posiada też duże i nie do koń-
ca jeszcze oszacowane złoża złota, wolframu, cynku, 
wanadu i tytanu. Złoża ciężkich i lekkich minerałów 
ziem rzadkich, w tym neodymu (Nd) i dysprozu (Dy). 
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Wszystkie te pierwiastki są potrzebne nie tyle do „zie-
lonej transformacji”, ile do rozwoju amerykańskiego 
kompleksu wojskowo-przemysłowego.

W  czerwcu 2019 roku Amerykanie podpisali z  rzą-
dem w Nuuk list intencyjny ws. wydobycia metali rzad-
kich. Mają jednak konkurenta. Chińskie koncerny kon-
trolują szereg dużych projektów górniczych na Grenlan-
dii. W  Kvanefjeld spółki z  Państwa Środka planują 
rozpocząć wydobywanie nie tylko uranu, lecz także in-
nych rzadkich minerałów, których produkcję Pekin usi-
łuje zmonopolizować. Grenlandzki szelf kryje też duże 
zapasy ropy i gazu. Szacunkowe oceny Służby Geologicz-
nej USA mówią o około 17 mld baryłek ropy i 4 mld m³ 
gazu. Jest jednak problem z dostępem do grenlandzkich 
węglowodorów. Ze względu na surowe zimy, prace ba-
dawczo-wydobywcze można prowadzić tylko przez czte-
ry miesiące w roku. Niemal 80 proc. powierzchni Gren-
landii jest pokryte lodem. To utrudnia dostęp do mine-
rałów i zwiększa drastycznie koszty ich wydobycia. Ale 
od czego mamy ocieplenie klimatu. Pokrywa lodowa na 
wyspie topnieje, i to szybko.

	u Make Greenland Great Again

Jeszcze zanim Trump objął urząd, republikanie 
w  Izbie Reprezentantów przedstawili projekt ustawy, 
która pozwoliłaby prezydentowi rozpocząć negocjacje 
z  Danią „w  celu zabezpieczenia przejęcia Grenlandii 
przez Stany Zjednoczone”. Andy Ogles, kongresmen 
z Tennessee, jest głównym sponsorem dwustronicowej 
ustawy „Make Greenland Great Again Act”. Każdego ro-
ku w Kongresie pojawiają się tysiące projektów ustaw; 
zdecydowana większość z  nich nigdy nie przechodzi 
przez proces legislacyjny. Dlatego MGGA Act należy 
uznać raczej za element taktyki negocjacyjnej, tak jak wy-
powiedzi Trumpa o Grenlandii czy prowokacyjną wizytę 
jego syna na Zielonej Wyspie. I taktyka ta przynosi już 
rezultaty. „Rozpoczęliśmy dialog i szukamy możliwości 
współpracy z Trumpem. Mamy otwarte drzwi w odnie-
sieniu do górnictwa. Tak będzie również w nadchodzą-
cych latach. Musimy handlować z  USA” – powiedział 
premier Grenlandii Mute B. Egede. Podczas gdy zarówno 
Egede, jak i premier Danii Matte Frederiksen podkreśla-
ją, że Grenlandia nie jest na sprzedaż, działania Trumpa 
wzmacniają zwolenników niezależności wyspy od Ko-
penhagi. „Nie chcemy być Duńczykami, nie chcemy być 
Amerykanami, oczywiście chcemy być Grenlandczyka-
mi. Status quo nie jest już opcją. Musimy znaleźć nową 
drogę” – mówił w orędziu noworocznym Egede. W ostat-
nich tygodniach zaostrzył swoją retorykę dotyczącą roz-
luźnienia więzi z Danią i wskazał, że referendum w spra-
wie niepodległości może odbyć się w następnym okresie 
wyborczym. Najpóźniej w kwietniu na Grenlandii odbę-
dą się wybory parlamentarne, w których niepodległość 

i przyszłe więzi międzynarodowe wyspy prawdopodob-
nie znajdą się w centrum uwagi. Gdyby teraz zorganizo-
wano referendum, zwolennicy niepodległości bez pro-
blemu by wygrali. Potencjalna secesja musiałaby zostać 
zatwierdzona przez duński parlament, ale koalicja rzą-
dząca w Kopenhadze już stwierdziła, że uszanuje każdą 
decyzję z Nuuk.

	u Zacieśnianie więzi

Biorąc pod uwagę, że nie zanosi się na sprzedaż lub 
aneksję wojskową, najlepszym podejściem dla Wa-
szyngtonu jest zacieśnianie więzi wojskowych, dyplo-
matycznych i  gospodarczych, które już utrzymuje 
z Grenlandią i Danią. Przyniosłoby to korzyści nie tyl-
ko wszystkim stronom, lecz także wyeliminowałoby 
Chiny i  Rosję. Trump podczas swej poprzedniej ka-
dencji ponownie otworzył konsulat USA w Grenlandii 
i zobowiązał się do przekazania jej ponad 12 mln do-
larów pomocy. Pod rządami Joego Bidena Waszyngton 
podpisał dwunastoletnią umowę o wartości 3,95 mld 
dolarów na utrzymanie sił na wyspie i  mianował 
pierwszego ambasadora USA w Arktyce. W przypadku 
odłączenia się, potencjalną ścieżką dla Grenlandii by-
łoby połączenie się z innym państwem poprzez wolne 
stowarzyszenie, układ polityczny, w  którym teryto-
rium dobrowolnie wchodzi w formalne partnerstwo 
z innym narodem. Zarówno Wyspy Cooka, jak i Wy-
spy Marshalla zawarły takie umowy z USA, a  gdyby 
Grenlandia zawarła coś podobnego, byłaby w stanie 
działać jako niezależny naród i uzyskać pełną kontro-
lę nad swoimi zasobami naturalnymi, jednocześnie 
otrzymując wsparcie finansowe na usługi publiczne.

Jednak nawet w Stanach Zjednoczonych nie brak 
opinii, że niepodległość Grenlandii to krok ryzykow-
ny, że lepiej zwiększać na wyspie amerykańską obec-
ność wojskową i  gospodarczą, współpracując przede 
wszystkim z Kopenhagą w  tym pierwszym aspekcie 
i przede wszystkim z Nuuk w tym drugim. Taki układ 
z  Ameryką mógłby być dla Grenlandczyków ogrom-
nym rozwojowym krokiem naprzód, przekonuje na 
łamach Bloomberga admirał (w stanie spoczynku) Ja-
mes Stavridis, były naczelny dowódca sił NATO. Jego 
zdaniem, Stany Zjednoczone mogą m.in. zwiększyć 
zdolności morskie, na przykład poprzez pomoc 
w ulepszeniu portów; ułatwić transport lotniczy. Mo-
gą też zachęcać do inwestycji gospodarczych i turysty-
ki. Mogłoby to obejmować zachęty podatkowe dla 
koncernów wydobywczych. „Waszyngton nie powi-
nien jednak wspierać wysiłków przywódców politycz-
nych na wyspie na rzecz uzyskania niepodległości od 
Danii – nie byłoby to dobre ani dla Grenlandczyków, 
ani dla Duńczyków, ani dla Amerykanów” – podkreśla 
amerykański admirał.  n
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Trump – wariat czy wizjoner?
„Quo vadis, Trumpie?” – chciałoby się zapytać w chwili, gdy ten 

nietuzinkowy polityk ponownie przejmuje Biały Dom. Po wszelkich 
przeszkodach i szykanach, pomówieniach i procesach., Gdyby był 

Tuskiem, pewnie bez reszty oddałby się zemście. Ale to nie ten format!
Inna sprawa, że nie wiadomo, co zrobi. Przed jego pre-
zydenturą stoją dwie kluczowe kwestie . Doraźna – na 
ile zechce i zdoła poukładać współczesny ład świato-
wy, zwłaszcza w  kontekście zahamowania aspiracji 
Chińczyków utemperowania Putina i  ocalenia Ukra-
iny. O tym przekonamy się stosunkowo prędko. Pro-
blem drugi,  moim zdaniem ważniejszy, to czy zdoła 
odwrócić trend cywilizacyjny prowadzący ludzkość 
wprost w otchłań cywilizacji śmierci.

Wyzwanie wielkie, liczba wrogów niepoliczal-
na – elity, media, idole popkultury, uczelni 
i  campusu oraz podsycający wszelkie dewiacje 
wrogowie zewnętrzni…

Co więcej, nawet polskiej prawicy nieobce są pod-
skórne antyamerykanizmy, choć  zarzuty, z którymi się 
stykam,  przypominają argumenty rodem z sowieckiego 
podręcznika antyimperialistycznej propagandy, w której 
cała historia Stanów to jedno wielkie pasmo zbrodni, 
knowań, spisków i prowokacji. Bo nawet bombardowa-
nie Pearl Harbor i atak na World Trade Center były dzie-
łem samych Amerykanów. Do dobrego tonu należy wy-
śmiewanie się z Trumpa, który w dążeniu do zbudowa-
nia Ameryki wielkiej, zaproponował przyłączenie 
Kanady, kupno Grenlandii i odzyskanie – kiedyś prze-
cież amerykańskiej – strefy Kanału Panamskiego. Obu-
rzenia i  śmiechu jest co niemiara. Wyobrażam sobie 
możliwe karykatury. Trump zamiast do nowego Białego 
Domu – wprowadza się do igloo lub w kostiumie  kon-
kwistadora przemierza Przesmyk Panamski, wołając: 
„Meksyk i Brazylię zostawimy sobie na deser!”.

Tymczasem jeśli popatrzy się na rzeczy chłodno, je-
śli Panamę mieliby w niedługim czasie zająć Chińczycy 
i kontrolować w ten sposób dwa oceany, to prewencja 
amerykańska jest w pełni uzasadniona. A Kanada? Wy-
starczy spojrzeć na mapę świata, takie zjednoczenie do-
pełniłoby potężnego sąsiada. I wbrew pozorom nie jest 
to absolutna mrzonka. Kanada to nie Ukraina z silnym 
poczuciem niepodległości. Nie ma przecież języka ka-
nadyjskiego, a  cała historia to pokorne trwanie przy 

Koronie Brytyjskiej. Zjednoczenie przyniosłoby obu 
stronom same korzyści, a na początek  uwolniłoby Ka-
nadyjczyków od rządów lewicy. Jest to olbrzymi kraj, 
słabo zaludniony, łatwy dla wrogiej penetracji i o wła-
snych siłach nie do obrony…

Co do Grenlandii, Trump nie zamierza jej podbijać, 
a po prostu chce ją kupić. (Swoją drogą, ile whisky trzeba 
by wypić, żeby skonsumować tyle lodu). Całe Stany roz-
wijały się głównie drogą kupna – w 1803 roku kupiono 
od Napoleona Luizjanę, olbrzymie dorzecze Missisipi–
Missouri, aż po Wielkie Jeziora,  w 1819 roku nabyto  od 
Hiszpanów Florydę, wojna z Meksykiem 1846–1848 od-
dała Amerykanom olbrzymie terytorium od Teksasu po 
Kalifornię i Oregon, a  całość zwieńczyło kupno Alaski 
w 1867 roku. W transakcji po obu stronach brali udział 
Polacy, Rosjanie – do dziś nie mogą tego odżałować. Ro-
snąc w ten sposób, USA nie włączało się w podboje kolo-
nialne, egzekwując jedynie w Latyno-Ameryce doktrynę 
Monroe. Czy zatem  Trump jest kolejnym amerykań-
skim wizjonerem jak ojcowie założyciele, którzy stwo-
rzyli Stany Zjednoczone, jak Abraham Lincoln, Ronald 
Reagan czy Martin Luther King? Nawet gdy przegrywali 
lub ginęli, następcy podejmowali ich dzieło.

Podobno Unia Europejska zagroziła Elonowi Mu-
skowi, że wyłączy mu Twittera. Na to Elon Musk za-
groził, że wyłączy Unię Europejską. Kto ma większą 
szansę zrealizować swoją pogróżkę? Obstawiałbym 
Muska.

Politykę tworzą biurokraci i wizjonerzy. Tych pierw-
szych, dbających przede wszystkim o zachowanie status 
quo, jest zdecydowanie więcej. Ale w historii pozostają 
co najwyżej w przypisach. Wśród wielu cytatów Abe Lin-
colna  jeden głosi: „Jakiś czas można oszukiwać wszyst-
kich, niektórych można oszukiwać cały czas, ale cały 
czas nie można oszukiwać wszystkich”… Nadchodzi 
czas prawdy, do którego pasuje parafraza słynnego po-
wiedzenia Winstona Churchilla o demokracji: być może 
USA to najgorsza federacja na świecie, ale jak na razie 
nikt lepszej nie wymyślił.  n
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Miasto Duchów
Kilka kilometrów fantastycznie ukształtowanego piaszczystego wybrzeża. 
Z hotelami, kilkupiętrowymi apartamentowcami, z luksusowymi 
restauracjami. Jest nawet cerkiew. Prawie ukończona. Z utkwionym nad 
jej kopułą dźwigiem. Wszystko jakby gotowe. A jednak w zastygnięciu. 
Z wybitymi szybami, z hulającym wiatrem po opustoszałych korytarzach. 
Z ciszą i pustką. Bo cypryjskie Miasto Duchów nadal pozostaje niczyje.
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Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Piaszczysta plaża i widok Miasta Duchów 
w tle. Wielu widzi w tym pejzażu pewne 
podobieństwo do współczesnego, także 
zrujnowanego Libanu.

eprasa.pl 8b1fcfea26



87NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 02/2025 u87

ŚWIAT

u

G
iorgos pamięta tamten dzień aż za dobrze. 
Napięcie rosło z  godziny na godzinę. Gdy 
gruchnęła wieść o pojawieniu się na północ-
nym wybrzeżu pierwszych oddziałów turec-

kiej armii, było jasne, że trzeba się ewakuować. Dali 
im chwilę, żeby zabrać ze sobą to, co najbardziej po-
trzebne. Tak naprawdę pomimo wcześniejszych 
ostrzeżeń o możliwej inwazji, nikt nie był gotowy na 
takie decyzje. Zresztą, na podobne historie nikt nigdy 
nie jest gotowy. Nawet jeśli będzie ostrzeżony. 

	u Jak nie u siebie

Dziś dla Giorgosa dużo bardziej surrealistyczne wy-
daje się stanie pod swoim domem, do którego nie mo-
że wejść. Nie może nacisnąć klamki swojej furtki. Nie 
może położyć się w  swoim łóżku. Mimo że według 
prawa ten dom nadal jest jego, rzeczywistość jest bez-
litosna. Dziś w jego domu żyje turecka rodzina z dzieć-
mi. I ani myśli wyprowadzać się stąd.

Kilka lat temu Giorgos wraz z rodzicami postano-
wili udać się do swojego domu. Do Gimre na północy 
wyspy. Miejsca, gdzie się wychowali. Gdzie spędzili 
tyle pięknych rodzinnych chwil. Było już kilka lat po 
tureckiej aneksji tej części Cypru. Bitewny kurz zaczął 
opadać. Emocje jakby również. Tureccy osiedleńcy 
wydali rozporządzenie o  możliwości obustronnego 
przekraczania linii demarkacyjnej. Giorgos po raz 
pierwszy od czasu przymusowej ewakuacji mógł zoba-
czyć swój dom.

W  ogrodzie spotkał dwójkę wiekowych Turków. 
Wyjaśnił sprawę. Że mieszkał w tym domu przed in-
wazją. Że chciałby przejść się po wnętrzu. Odświeżyć 
pamięć. Że przyprowadził ze sobą rodziców. Że wszy-
scy razem chcieliby zobaczyć własny dom. Już samo 
proszenie o pozwolenie było najwyższą formą upoko-
rzenia. Prosić o  pozwolenie, aby móc przejść się do 
projektowanej przez siebie kuchni. Aby móc postawić 
nogę w progu własnych czterech kątów. Które tyle wi-
działy. Pomieszczeń, których ściany tak wiele historii 
słyszały. Ciężkie doświadczenie. Dla niektórych wręcz 
niemożliwe do przekroczenia.

Choćby dla matki Giorgosa. Po ujrzeniu swojej 
kuchni, w  której zdążyła przygotować tyle posił-
ków, a  która to kuchnia wyglądała teraz jak po 
przejściu tajfunu… Po przespacerowaniu się kory-
tarzem, którym przechodziła tyle razy, wracając 
z zakupów, a który to korytarz zagracony był teraz 
mnóstwem niepotrzebnych sprzętów i śmieci… Po 
wejściu do własnej sypialni, w której nic już nie by-
ło takie jak niegdyś… Wyszła czym prędzej na ze-
wnątrz. Obiecując sobie, że nigdy więcej nie chce 
już tutaj przyjeżdżać. Doświadczenie okazało się 
zbyt bolesne. 

	u Byle utrzymać

– Niestety, prawda jest taka, że Greko-Cypryjczycy 
są trochę sami sobie winni – zawiesza smutno głos 
Elisávet, z którą od kilku dni objeżdżam wyspę. – To 
dość pogmatwana historia, ale morał z niej jest taki, 
że łatwo jest wylać dziecko z kąpielą.

– A macie jeszcze jakieś nadzieje na powrót do 
waszych domów pozostawionych na północy? – do-
pytuję.

– Ja już nie mam żadnych. Giorgos jednak nadal 
ma. A ja już przestałam wyprowadzać go z tego poglą-
du. Niech marzy. Chociaż tego mu nikt nie zabroni – 
kończy smutno kobieta.

– A skąd się bierze twój pesymizm? – dociekam. – 
Przecież międzynarodowe prawo jest po waszej stro-
nie. Ta aneksja jest nieuznawana przez świat.

– I właśnie stąd mój pesymizm, Stefanie – od-
powiada szybko. – OZN wydało rezolucję potępia-
jącą Turcję za aneksję Cypru. Europa zapowiedzia-
ła, że nie uzna północnych terytoriów wyspy za 
tureckie. I co? I nic. Takie deklaracje czy odezwy to 
pustosłowie. Fakty są takie, że dziś do Tureckiej 
Republiki Cypru Północnego, bo tak nazwali sobie 
oficjalnie ten obszar, rokrocznie przybywają kolej-
ni imigranci. Rodziny tych, którzy przybyli tu 
przed nimi. Mają tam dziś zdecydowaną więk-
szość. Nawet gdyby ogłoszono tam dziś referen-
dum, ci ludzie zagłosują za byciem częścią Turcji. 
Tu już nie ma czego ratować…

– Nie potrafię jedynie zrozumieć, z  jakich powo-
dów Turcy opuszczają swoje domy, aby osiedlić się na 
Cyprze?

– Bo tu jest taniej – odpowiada z przejęciem Eli-
sávet, jakbym zadał najgłupsze pytanie z możliwych. 
– Turcja dopłaca im do wszystkiego. Mają tańszą ben-
zynę niż na kontynencie. Mają tańsze jedzenie niż na 
kontynencie. I to pomimo że jest importowane wła-
śnie z  tegoż kontynentu. Turcja sama nie ma pomy-
słu, co zrobić z tą częścią Cypru. Płaci więc, żeby było, 
jak jest. Żeby nikt tu się nie zbuntował. Żeby to nadal 
było ich.

	u Burzliwa historia aneksji

Ta „pogmatwana historia”, o której napomknęła 
Elisávet, sięga korzeniami XIX wieku, gdy Cypr sta-
nowił kolonię Wielkiej Brytanii. W 1878 roku wy-
spa przeszła pod okupację brytyjską, a  suweren-
ność i przynależność wyspy stała się przedmiotem 
traktatów i  uzgodnień pomiędzy mocarstwami. 
Przede wszystkim pomiędzy Grecją i Turcją, od da-
wien dawna żywotnie zainteresowanymi panowa-
niem nad wyspą.
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Powojenna rzeczywistość zaczęła się na Cy-
prze kształtować pod wpływem nowej dla wy-
spiarzy nacjonalistycznej idei „enosis”. Idea ta 
nawiązywała do finalnego zjednoczenia się Cy-
pru z  Grecją. Z  którą to zarówno kulturowo, jak 
i  cywilizacyjnie oraz historycznie od wieków łą-
czyło Cypryjczyków bardzo wiele. Dokładnie ta-
kie poglądy przejawiał pierwszy prezydent Cypru 
Makarios III (jednocześnie biskup Autokefalicz-
nego Kościoła Cypryjskiego), któremu udało się 
wokół idei „enosis” zjednoczyć niemal wszyst-
kich cypryjskich Greków. Dowodem na to miał 
być przeprowadzony w 1950 roku w Atenach ple-
biscyt, w  którym grecka ludność w  95,73 proc. 
opowiedziała się za przyłączeniem do Grecji. 

Było jasne, że wyniku tak zorganizowanego refe-
rendum nie zatwierdzi zarówno Wielka Brytania, 
jak i Turcja. Tak też się zresztą stało. Na co błyska-
wiczną odpowiedzią Cypryjczyków stało się powo-
łanie nowej organizacji narodowowyzwoleńczej 
o  charakterze nacjonalistycznym – Narodowej Or-
ganizacji Cypryjskich Bojowników (Ethniki Organo-
sis Kiprijon Agoniston – EOKA). Od 1955 do 1956 
roku  przeprowadziła ona serię ponad 1100 zama-
chów bombowych na brytyjskie cele. Wspierana po 
cichu przez Greków, organizowała kolejne akcje 
zbrojne i  dywersyjne, co z  czasem przerodziło się 
w brutalną wojnę domową. Dochodziło do sytuacji, 
gdy już za samą rozmowę z  Turko-Cypryjczykiem 

można było mieć niezapowiedzianą wizytę wycho-
wawczą w domu. A w sytuacji braku poprawy także 
surową karę. Teoretycznie serię brutalnych napaści 
miał zakończyć rok 1960, gdy Cypr ogłosił swą nie-
podległość.

Teoria teorią, niepodległość niepodległością, ale fi-
nalnie 1960 rok okazał się nie być wcale ostatnim, 
w  którym na Cyprze przelewana jest krew. Starcia 
między bojownikami miały trwać jeszcze przez kolej-
ne cztery lata. Siły EOKA zdążyły zniszczyć około 100 
tureckich wiosek. W 1964 roku ONZ organizuje misję 
stabilizacyjną. Walki na pewien czas słabną. Jednak, 
gdy w Grecji władzę przejmuje niechętna Makarioso-
wi III junta wojskowa, odżywają na nowo. Kulminacją 
staje się rok 1974, w którym dokonuje się zamach sta-
nu, sam zaś Makarios zostaje pozbawiony władzy. 
I właśnie wówczas na pogrążoną w chaosie wyspę in-
wazję przypuszcza Turcja. Wojska wdzierają się do Ni-
kozji, zajmując jednocześnie kilka strategicznych 
punktów na północy wyspy. Ludność grecka musi 
uciekać na południe wyspy. 180 tysięcy Greków decy-
duje się opuścić swoje domostwa.

	u Gdy jest łatwiej

– Sam widzisz, Stefanie – Elisávet wytrąca mnie 
z letargu, w który wpadłem, wyobrażając sobie drama-
tyczne chwile dziejące się na Cyprze w 1974 roku. – 
Gdyby sami Cypryjczycy nie zdecydowali się na za-
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Północny Cypr – ziemia z trudną historią.
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mach na Makariosa, być może Cypr wyglądałby dziś 
inaczej.

Ona sama jako przewodnik turystyczny dość regu-
larnie bywa na północnych terenach okupowanych. 
Oprowadza ludzi po Nikozji, jeździ z pielgrzymkami 
do grobu św. Barnaby w Salaminie, odwiedza malow-
nicze plaże Famagusty.

– Za każdym razem, gdy wracam już do siebie, 
gdy jestem po kontroli paszportowej i przekraczam 
granicę z powrotem, coś we mnie pęka – kontynu-
uje. – Tam, po stronie tureckiej, nie czuję się dziś 
dobrze. W powietrzu wisi pewien niepokój. Opusz-
cza mnie on dopiero wówczas, gdy jestem na nowo 
u siebie, na południu.

Elisávet na chwilę przerywa. Przełyka wolno śli-
nę. Spogląda oczami gdzieś przed siebie. I zaraz do-
daje: – Tylko że widzisz… Mnie jest łatwiej. Ja 
znam Cypr głównie z tej strony. Nigdy nie mieszka-
łam na północny. Mnie nikt nie kazał zostawić do-
mu z dnia na dzień i wynosić się na południe – za-
wiesza ponownie głos. – Ale mojemu mężowi i jego 
rodzinie już tak. I  dla nich każdy taki powrót na 
północ jest prawdziwym rozdrapywaniem ran. Jest 
traumą.

Dlatego na północ pojedziemy bez Giorgosa.

	u Nowa rzeczywistość

Granica coraz bliżej. – Linia demarkacyjna cią-
gnie się tam – wskazuje z samochodu Elisávet, po-
kazując znajdujące się po lewej stronie drogi opusz-
czone zabudowania. – Większość mieszkańców 
przeniosła się kilkaset metrów w głąb wyspy. Nie-
którzy z  nich wstając rano z  łóżka, widzą przez 
okno swoje opuszczone domy. Nie wiem, czy ja 
bym tak dała radę…

Budka strażnika pogranicznego tuż-tuż. Trzeba wy-
jąć paszport. I  najlepiej od razu wyłączyć telefon. 
Opuszczając grecką część Cypru, wyjeżdżamy ze stre-
fy, gdzie dzwonienie i korzystanie z internetu w tele-
fonie jest w miarę tanie. Za odebranie telefonu po tu-
reckiej stronie wyspy zapłacimy już krocie. Nie mó-
wiąc o internecie.

Jeszcze tylko sprawdzenie dokumentów przez 
strażnika i można wjeżdżać. Po przekroczeniu granicy 
zauważam, że nasz kierowca jedzie dużo wolniej niż 
po stronie cypryjskiej. – To przez wszechobecne ka-
mery – wyjaśnia siedząca obok mnie Elisávet. – Na 
tym odcinku najprościej dostać mandat. A  już jak 
masz blachy greko-cypryjskie, to już w ogóle zapomnij 
o  zmiłowaniu. Musimy jechać bardzo ostrożnie. 
I przepisowo.

Nie trzeba być szczególnie spostrzegawczym, aby 
stwierdzić, że północna część wyspy jest zdecydowa-

nie bardziej nieuporządkowana. Na poboczach widać 
walające się śmieci. Bardzo wiele domów pozostaje 
niedokończonych. Atmosfera marazmu i braku jakie-
gokolwiek zaangażowania.

Mijamy największe miasto okolicy, Famagustę. 
Słońce świeci przepysznie. I  choć jest styczeń, 
śmiało możemy pozdejmować kurtki. Słupki rtęci 
oscylują w  okolicach 20 stopni Celsjusza. Na uli-
cach nie widać jednak za wielu ludzi. Ot, dwójka 
młodzieńców przechadza się akurat po okolicznym 
parkingu. Dalej jednak nie widać nikogo. Po oczach 
biją jedynie nazwy kolejnych sklepików z  pamiąt-
kami. I  tureckimi słodyczami. Wszystko zmienia 
się, gdy zbliżamy się do zabytkowej części miasta. 
W okolicy byłej katedry, którą dziś Turcy przemie-
nili na meczet. Nieopodal znajduje się najsłynniej-
sza w Famaguście cukiernia. To Petek Pastahanesi. 
W odróżnieniu od pozostałej części miasta, tam już 
z daleka widać ludzi. Część siedzi z herbatą na ze-
wnątrz przy stolikach. Część próbuje słodyczy 
w środku sklepu. 

	u Tutaj i tam

Kierujemy się na południe miasta. Tutaj życie to-
czy się jakby w  zwolnionym tempie. Gdzieniegdzie 
widać siedzących przy barach ludzi. Jakieś dziewczyn-
ki ścigają się na rowerach. Mężczyzna podlewa kwiat-
ki pod domem. Kobieta prowadzi wózek z dzieckiem. 
Naraz wszystko – cała ta atmosfera zwyczajnego życia 
– jakby się urywa. Pojawia się cisza. I pustka. Dalszą 
drogę blokują nam policyjne bramki.

– Dalej nie pojedziemy – instruuje Elisávet. – Mu-
simy wysiąść.

– Ale co to za miejsce? – próbuję dociec. 
– Zaraz się dowiesz – odpowiada tajemniczo kobie-

ta. Po chwili na krótki moment się uśmiecha, by do-
dać: – A  poza tym podobno chciałeś się wykąpać 
w morzu…

Nieco zdezorientowany wychodzę na chodnik. Do-
piero z  tej perspektywy dostrzegam, że policyjne 
bramki są niedomknięte. Pozostawiając miejsce do 
przejścia dla pieszego. Wspomniana atmosfera luzu 
i  zabawy pozostaje za nami. Choćby ci śniadzi męż-
czyźni jedzący falafele. Ganiające się dzieci. Czy 
wreszcie kobiety w chustach nie za bardzo zdające się 
pilnować swych pociech. Zajęte rozmową. Bo rzeczy-
wiście: tam jest głośno i gwarno. Tu zaś, gdzie stoimy, 
cicho i nieswojo.

– To Miasto Duchów – tłumaczy mi szeptem Eli-
sávet.

– Że jak?
– Tak je nazwali. Opuszczona dzielnica Famagusty. 

Oficjalnie nazywana Varosha.
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– Ale dlaczego akurat Miasto Duchów?
– Zaraz się przekonasz…

	u Bezcenny skrawek

Zaraz za barierkami pusta ulica. Z dość dobrze za-
chowaną nawierzchnią. Wygląda na niedawno wyla-
ną. Żadnych dziur, żadnych pęknięć. Czarna ulica 
prowadzi w stronę morza. Po obu jej stronach widać 
rosnące wieżowce. Jeden, drugi, trzeci. Każdy z nich 
ma dobre kilkadziesiąt metrów wysokości. Osiem 
pięter, dziewięć, czasem więcej. Pod nimi widać roz-
łożyste schody prowadzące do parterowych klatek.

Problem w tym, że klatki nie posiadają drzwi. Zaś 
wszystkie okna pozbawione są szyb. Podnóża biurow-
ców porośnięte są bujną trawą. Krzakami, zaroślami, 
chwastami. Niektóre z domów pokryte są już tynkiem 
i elewacją, u niektórych widać jeszcze ułożone cegły. 
Dzielnica, którą ktoś najwidoczniej prawie ukończył. 
Był już na ostatniej prostej. Ale z  jakiegoś powodu 
musiał zostawić. I uciekać.

Mijamy rondo. Cztery promieniście rozchodzące 
się ulice. Na środku tropikalna roślina. Tej akurat nie 
zaszkodziła zbiorowa ewakuacja ludności Varosha. 
Rozwija się i rośnie tak jak dawniej. Pusta promenada 
prowadzi do morza. Miękki piasek podmywany przez 
powolny przybój. Wkładam stopę do styczniowej wo-
dy. Ma niespełna 20 stopni. Jak nasz Bałtyk latem. 
Można się kąpać.

– Co ty robisz? – wypala zdziwiona Elisávet, wi-
dząc, jak przebieram się w slipki na odludnej plaży.

– Mówiłem ci, że chcę się wykąpać.
– Byłam pewna, że żartujesz – odkrzykuje przejęta. 

– U nas o tej porze do wody wchodzą wyłącznie mor-
sy. I to też tylko na chwilę.

– W takim razie będę takim cypryjskim morsem – 
uśmiecham się.

Wchodzę. Wcale nie jest zimno. Zimą temperatura 
wody nie różni się nadto od temperatury powietrza. 
Wystarczy przepłynąć kilka metrów, wykonać parę ru-
chów w  wodzie, aby ciało zdążyło się przyzwyczaić. 
Trochę tu jeszcze posiedzę. Tym bardziej, że dopiero 
z perspektywy wody widać, jak daleko ciągnie się tu-
tejsze wybrzeże. To kilka ładnych kilometrów piasz-
czystej plaży. Ozdobionej całą hotelowo-gastrono-
miczną infrastrukturą. Hotelami, restauracjami, skle-
pikami. Wszystko opustoszałe. Wszystko straszące. 
Obok miejsca, w którym się kąpię, widać opuszczoną 
cerkiew. Z zastygłym nad jej kopułą starym dźwigiem. 
Też stoi tak, jak go tu zostawiono.

To miejsce robi przeraźliwe wrażenie. Kilka ki-
lometrów bezcennego skrawka plaży. Przy której 
w  normalnych warunkach można by  cieszyć się 
ciepłym morzem, korzystać z  restauracji, spać 
w  licznych hotelach. Teraz skutkiem decyzji ONZ 
opuszczonych i  zamkniętych. Bo żadna ze stron 
nie chciała ustąpić. Bo polityczny pat ma trwać 
w najlepsze. 
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	u Porozumienie

Jeszcze pół wieku temu Varosha była nazywana 
„Copacabaną Morza Śródziemnego”. Nie trzeba dziś 
nawet zbytnio wyobrażać sobie, jak mogło wtedy wy-
glądać to miejsce. Bo to po prostu nadal widać. Dziel-
nica ofertowała ponad 20 tys. miejsc noclegowych. 
W  szczycie sezonu funkcjonowało tu 45 hoteli, 60 
apartamentowców, prawie 100 lokali rozrywkowych 
(w tym także kasyna) oraz 25 muzeów. Nocowały tu 
takie gwiazdy ówczesnego show-biznesu, jak choćby 
Elizabeth Taylor czy Brigitte Bardot. Jeszcze zanim 
wybuchła wojna, przebywało w  tym miejscu około 
50 proc. wszystkich turystów wypoczywających na 
Cyprze.

Rok 1974 przerwał wszystko. Z dnia na dzień greccy 
mieszkańcy musieli opuścić swój dobytek. Nadmorski 
kurort znalazł się w  całości w  tzw. strefie buforowej, 
jednakże przynależąc do okupowanego przez wojska 
tureckie Cypru Północnego. Z dnia na dzień skończyło 
się wszystko. Biznes, wypoczynek, mit wakacyjnego ra-
ju. Wreszcie źródło niewyobrażalnego biznesu.

Pewnie dlatego w  2020 roku Turcja zdecydowała 
o  częściowym otwarciu miasta — turyści i  dawni 
mieszkańcy mogą od tamtej pory oglądać to, co pozo-
stało po mieście. Warunek jest jeden: można to robić 
tylko z zewnątrz i tylko do zmroku. Nawet dawnym 
właścicielom nie wolno dziś wchodzić do swoich do-
mów i hoteli.

10 lat temu stowarzyszenia tureckich i północnocy-
pryjskich organizacji budowlanych podpisały specjalną 
umowę o współpracy i wykorzystaniu potencjału Miasta 
Duchów. Zaraz po tym wydarzeniu firmy porozumiały 
się ze swoimi odpowiednikami po stronie cypryjskiej. 
Był to pierwszy znak rzadkiego w historii ocieplenia sto-
sunków między Turcją a Republiką Cypryjską.

Obie strony są bowiem zgodne co do jednego. Po-
tencjał Varoshy jest olbrzymi i żal, aby to miejsce leża-
ło odłogiem. Mithat Yenigün, prezes wspominanych 
wyżej organizacji, oszacował potencjał inwestycyjny 
tego miejsca na zawrotną sumę 100 mld euro. 

	u Zakazany żal

Pora wyjść z  wody. Otrząsnąć się z  wizji i  marzeń. 
A stawić czoło rzeczywistości. I temu, co dookoła. A to wy-
gląda nie najciekawiej. Na plaży zebrała się grupka ga-
piów. Stoją wokół Elisávet i wskazują mnie palcem. Wśród 
nich widzę dwóch mundurowych. Jestem za daleko, żeby 
ocenić, czy to pogranicznicy, czy policjanci. Kobieta coś im 
tłumaczy. Pewnie zainteresowali się typem, który w środ-
ku zimy zdecydował się kąpać w Mieście Duchów.

Cóż… Zakazu kąpieli nie było. A przynajmniej ja 
go nie zauważyłem. Wprawdzie pośród walących się 
i podupadających posiadłości łatwo można byłoby to 
przeoczyć. Zajmując głowę uporczywymi myślami 
pełnymi żalu. Że przecież takiemu miejscu nie robi 
się takich rzeczy. Jak zresztą żadnemu innemu.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim i wokół 
niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.

92

	u Chiny–USA

2 stycznia br. amerykański Departament Obrony 
zaktualizował tzw. listę 1260H, czyli wykaz chińskich 
biznesów będących elementami strategii fuzji militar-
no-wojskowej, która służy temu, by poprzez chińskie 
firmy Komunistyczna Partia Chin (KPCh) miała do-
stęp do specjalistycznej wiedzy i  zaawansowanych 
technologii i w związku z tym mogła wspomóc Chiń-
ską Armię Ludowo-Wyzwoleńczą (ChALW) w rozwoju 
i  przyjęciu bardziej agresywnej postawy na całym 
świecie. Strategia ta powstała już pod koniec XX wie-
ku, ale to prezydent Xi Jinping, gdy w 2021 roku do-
szedł do władzy, zaczął ją intensywnie wprowadzać 
w  życie. Xi przeprowadził gruntowne reformy, aby 
przekształcić chińską armię w siłę bojową światowej 
klasy. Ważną częścią tegu planu modernizacji była po-
głębiona integracja sektora prywatnego i  bazy prze-
mysłu obronnego kraju poprzez dzielenie się zasoba-
mi, talentami i najnowocześniejszymi technologiami. 

Od 2021 roku Pentagon co roku umieszcza kolejne 
chińskie podmioty na liście 1260H. Po tegorocznej ak-
tualizacji jest ich 76. Nie wpływa to jednak na działal-
ność tych firm, w tym handel z firmami amerykański-
mi. Głównym ograniczeniem jest utrata dostępu do 
rynków rządowych USA. Dodatkowo określenie biz-
nesu jako „powiązanego z chińskim wojskiem” poten-
cjalnie szkodzi jego reputacji na arenie międzynaro-
dowej, budząc obawy wśród klientów i partnerów.

Władze w Pekinie nazwały działania Departamen-
tu Obrony USA „nieuzasadnionymi represjami wobec 
firm z Chin”. Firma Tencent (producent gier i właści-
ciel WeChat – komunikatora internetowego i portalu 
społecznościowego), która znalazła się na liście, zde-
cydowanie zaprzeczyła, jakoby miała być zaangażowa-
na w relacje z chińskim wojskiem. „Nie jesteśmy fir-

mą wojskową ani dostawcą dla armii. W przeciwień-
stwie do sankcji lub kontroli eksportu, ta lista nie ma 
wpływu na naszą działalność. Niemniej będziemy 
współpracować z Departamentem Obrony, aby wyja-
śnić wszelkie nieporozumienia” – powiedział rzecz-
nik Tencent. Szefem tego chińskiego giganta jest Ma 
Huateng, mający ścisłe powiązania z  KPCh. Był on 
członkiem Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedsta-
wicieli Ludowych (OZPL), czyli chińskiego parlamen-
tu, a przed jednym ze zjazdów KPCh jego firma wypu-
ściła na rynek grę o nazwie „Oklaski dla Xi Jinpinga”. 
Ma Huateng chwalił się też w chińskich mediach, że 
promuje tworzenie komitetów partyjnych w Tencent 
i zachęca pracowników do wstępowania do KPCh.

Na publikację Pentagonu zaregował także CALT, 
który dostarcza baterie firmieTesla Elona Muska i pla-
nuje współpracę z Fordem w celu produkcji baterii li-
towo-jonowych w  zakładzie w  Michigan. W  specjal-
nym oświadcteniu firma stwierdziła, że „nigdy nie an-
gażowała się w żadną działalność ani biznes związany 
z  wojskiem, więc oznaczenie jej przez Departament 
Obrony jest błędem”.

	u Korea Północna – Rosja

38north.org, portal opracowujący analizy dotyczą-
ce Korei Północnej, informuje, że dokumenty z  co-
rocznego plenarnego posiedzenia komunistycznej 
Partii Pracy Korei z końca 2024 roku ujawniły stosun-
kowo niewiele na temat celów Kim Dzung Una doty-
czących jego polityki obronnej i  zagranicznej na rok 
2025. Odniesienia do „strategii najsurowszej anty-
amerykańskiej kontrreakcji” i  osiągnięć Korei Płn. 
w budowaniu „sprawiedliwego świata wielobieguno-
wego” (wyrażenia, których Północ zwykle używa 
w związku ze współpracą z Rosją) sugerują, że Pjon-

Tak minął miesiąc w Azji
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gjang utrzyma swoją politykę wrogości wobec USA 
i będzie nadal pogłębiał więzi z Moskwą. Potwierdza 
to także nietypowe noworoczne przesłanie Kim 
Dzong Una skierowane do Putina. Według północno-
koreańskich mediów, Kim w  liście wysłanym rosyj-
skiemu zbrodniarzowi wskazywał na nowy poziom 
relacji militarnych między dwoma krajami. Złożył 
„najlepsze życzenia braterskiemu narodowi rosyjskie-
mu i  całemu personelowi dzielnej armii rosyjskiej 
w imieniu swoim, narodu koreańskiego i całego per-
sonelu sił zbrojnych KRLD”. Jak zauważa 38north.org, 
w  przeszłości Kim wyrażał uznanie dla rosyjskiego 
wojska, ale nie wymieniał wówczas sił zbrojnych swo-
jego kraju. W noworocznych życzeniach północnoko-
reańskiego dyktatora rzuca się także w oczy charakte-
rystyka jego relacji z Putinem. Kim odniósł się do ro-
syjskiego zbrodniarza jako do swojego „najbliższego 
przyjaciela i  towarzysza”. Dla porównania, w wiado-
mości do prezydenta Rosji z  października ubiegłego 
roku północnokoreański dyktator nazwał Putina tyl-
ko „najbliższym towarzyszem”. Dodatkowo w  naj-
nowszym liście Kim opisał Koreę Płn. i Rosję jako „od-
danych przyjaciół”. Jest to określenie, którego Pjon-
gjang nigdy w odniesieniu do Moskwy nie używał.

Według 38north.org decyzja Pjongjangu o ogranicze-
niu informacji na temat kierunku swojej polityki obron-
nej i zagranicznej na nowy rok mogła być podyktowana 
chęcią zachowania elastyczności w polityce w związku 
z drugą kadencją Donalda Trumpa. Jednak wiele wska-
zuje na to, że jest to po prostu motywowane chęcią 
utrzymywania świata zewnętrznego w niepewności co 
do intencji Kim Dzong Una. Treść noworocznych życzeń 
dla Putina wskazuje na to, że współpraca Korei Płn. i Ro-
sji w 2025 roku będzie się zacieśniać.

	u Tajwan

Opublikowany 13 stycznia przez tajwańskie Biuro 
Bezpieczeństwa Narodowego (BBN) raport wskazuje 
na „znaczny wzrost” w  ostatnich latach liczby osób 
oskarżonych o szpiegostwo na rzecz Chin. W 2021 ro-
ku ścigano za to 16 osób. W ubiegłym roku liczba ta 
wyniosła już 64, z czego 15 osób to byli emerytowani 
wojskowi, a 28 to nadal służący w armii. W raporcie 
wskazano również, że celem chińskiej infiltracji są 
jednostki wojskowe, agencje rządowe i lokalne stowa-
rzyszenia. „Chińska Partia Komunistyczna nadal wy-
korzystuje różne kanały i  środki, by  infiltrować 
wszystkie sfery życia i  przeciągnąć na swoją stronę 
obywateli Tajwanu i aby poprzez nich budować siatki 
szpiegowskie oraz zbierać poufne informacje rządo-
we” – czytamy w raporcie.

Przez lata agencje bezpieczeństwa Tajwanu ostrze-
gały przed coraz częstszymi próbami infiltracji sił 

zbrojnych i  działalnością szpiegowską Pekinu, 
w  szczególności próbami przekupywania oficerów 
wojskowych w  zamian za tajemnice państwowe. 
W najnowszym raporcie stwierdzono, że dzięki ulep-
szonym możliwościom kontrwywiadu władze Tajwa-
nu są w stanie wykrywać więcej przypadków takiego 
szpiegostwa. 

Dokument tajwańskiego BBN stwierdza też, że 
chińscy agenci próbują nawiązywać kontakty z lokal-
nymi gangami przestępczymi i  świątyniami, a  także 
zakładają podziemne banki w celu rekrutacji persone-
lu wojskowego i grup przyjaznych Chinom na Tajwa-
nie. W raporcie wspomniano, nie podając szczegółów, 
że niektórzy ze szpiegów otrzymali misję pełnienia 
funkcji agentów „sabotażu” i mieli na przykład za za-
danie umieszczanie w  publicznych miejscach flag 
Chin w przypadku inwazji Pekinu na Tajwan. Niektó-
rzy zostali również poproszeni o zebranie informacji 
wywiadowczych w celu utworzenia „zespołów snajpe-
rów”, którzy mogliby być wykorzystywani do takich 
misji, jak na przykład atak na bazy wojskowe czy am-
basady sojuszników Tajwanu.

Na początku stycznia tajwański BBN opubliko-
wał również raporty dotyczące chińskich ataków 
w  cyberprzestrzeni i  dezinformacji. Według władz 
Tajwanu w  2024 roku na wyspie dochodziło do 
2,4  mln cyberataków dziennie, czyli ponaddwu-
krotnie więcej niż w roku poprzednim. Za większo-
ścią tych operacji stoją Chiny. Skala ataków haker-
skich ChRL na Tajwan znacznie przewyższa ataki 
skierowane na inne kraje. Według tajwańskich 
władz chińscy hakerzy stosują „coraz bardziej wyra-
finowane” techniki kradzieży danych i  infiltracji 
agencji i  instytucji rządowych oraz prywatnych 
firm, m.in. zaawansowanego technologicznie prze-
mysłu wytwórczego. Tajwański BBN ujawnił też, że 
w  ubiegłym roku odnotowano 60-proc. wzrost 
w rozpowszechnianiu fałszywych lub stronniczych 
informacji przez Pekin. Łącznie w 2024 roku na wy-
spie wykryto 2,16 mln przypadków chińskiej dezin-
formacji. Celem tej kampanii jest „podważenie za-
ufania społeczeństwa do rządu i  pogłębienie po-
działów społecznych” na Tajwanie. Do najczęściej 
stosowanych metod rozpowszechniania dezinfor-
macji zalicza się wykorzystywanie „nieautentycz-
nych kont”, które zalewają sieć zmanipulowanymi 
filmami i komentarzami przychylnymi KPCh, a tak-
że włamywanie się na tajwańskie konta w celu pod-
szywania się pod tajwańskich obywateli i personel 
wojskowy, generowanie dezinformacji przy użyciu 
sztucznej inteligencji do masowej produkcji fałszy-
wych treści lub wykorzystywanie technologii deep-
fake do wytwarzania filmów z fałszywymi przemó-
wieniami tajwańskich polityków.  n
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Co dla Rosji  
oznacza upadek Asada?
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W 2015 roku, kiedy prezydent Rosji Wła-
dimir Putin wysłał wojska do Syrii na 
prośbę dyktatora Baszszara al-Asada, 
miał na uwadze kilka celów. Chciał po-

móc Rosji wyjść z międzynarodowej izolacji, której 
doświadczyła po aneksji Krymu w 2014 roku. Chciał 
przywrócić Rosji wpływy na Bliskim Wschodzie, 
gdzie jej obecność osłabła po upadku Związku So-
wieckiego. Chciał też uczynić z Rosji globalną potę-
gę zdolną do wspierania swoich sojuszników i po-
wstrzymania wysiłków zmierzających do obalenia 
zaprzyjaźnionych rządów. Interwencja w  Syrii po-
zwoliła również Rosji przyjąć rolę obrońcy chrześci-
jan na Bliskim Wschodzie – rolę, której zdaniem Pu-
tina dekadenckie mocarstwa zachodnie się zrzekły, 
i  misję, która doskonale pasowała do pragnienia 
Putina, by  przedstawić Rosję jako ostatni bastion 
chrześcijańskich wartości w  Europie (Alexander 
Baunov, „Putin wybrał Ukrainę zamiast Syrii”, „Fo-
reign Affairs”, 26 grudnia 2024).

Po stracie co najmniej 543 wojskowych i najem-
ników oraz wydaniu setek miliardów rubli, w 2024 
roku Rosja nie była w stanie nic zrobić z bojownika-
mi islamistycznego ruchu Hayat Tahrir al-Sham, 
którzy zajęli Damaszek („Co upadek reżimu Basz-
szara al-Asada w Syrii oznacza dla Rosji?”, iStories, 
11 grudnia 2024). Rosja stoi w obliczu utraty swo-
ich baz wojskowych na Bliskim Wschodzie i wyka-
zała niewielką troskę o syryjskich chrześcijan, któ-
rych rzekomo chroniła, gdy świecki rząd Asada zo-
stał obalony przez islamistyczną organizację Hayat 
Tahrir al-Sham. Izolacja Rosji od społeczności mię-
dzynarodowej tylko się nasiliła od czasu inwazji na 
Ukrainę w  2022 roku (A. Baunov, „Putin wybrał 
Ukrainę zamiast Syrii”, „Foreign Affairs”, 26 grud-
nia 2024).

	u Syryjska trampolina Rosji

Obecność Rosji w Syrii sięga czasów sowieckich 
stosunków z  ojcem Asada i  zaowocowała kluczo-
wym atutem dla Moskwy w  1971 roku: dostępem 
marynarki wojennej do głębokowodnego portu 
śródziemnomorskiego w  Tartus. Uwaga Moskwy 
słabła aż do 2011 roku, kiedy to powstanie ludowe 
przekształciło się w wojnę domową zagrażającą rzą-
dowi Asada. We wrześniu 2015 roku rosyjski prezy-
dent Władimir Putin nakazał wysłanie do Syrii naj-
większych od dziesięcioleci rosyjskich sił ekspedy-
cyjnych, by  wzmocnić słabnące wysiłki Asada 
w walce z rebeliantami i grupami ekstremistyczny-
mi. Syria udzieliła Rosji 49-letniej dzierżawy dostę-
pu do Tartus i bazy lotniczej w Chmejmim. Według 
szacunków Centrum Studiów Strategicznych i Mię-
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Upadek reżimu 
Asada w Syrii to 
porażka Rosji. Tu 
nie ma wątpliwości. 
Nawet jeśli jej 
militarny wymiar 
(także w kontekście 
całego obszaru 
Bliskiego Wschodu 
i Afryki) ostatecznie 
nie będzie 
kompletną klęską, 
to w wymiarze 
politycznym 
i wizerunkowym 
jest to najcięższa 
porażka 
Władimira Putina 
w jego polityce 
zagranicznej od 
początku rządów. 
Jego celem 
była odbudowa 
wpływów 
z czasów Związku 
Sowieckiego. Syria 
była symbolem 
sukcesów tej 
polityki. Dziś jest 
symbolem jej 
fiaska.
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dzynarodowych, waszyngtońskiego think tanku, 
w  szczytowym momencie rosyjskiej interwencji 
w Syrii, około 2017 roku, rozmieszczono tam 6 tys. 
oddziałów bojowych i  pomocniczych, w  tym siły 
najemne (Mike Eckel, „Jak upadek Asada zagraża 
wpływom militarnym Rosji w Syrii – i w całym re-
gionie”, RFE/RL, 9 grudnia 2024). W 2018 roku, gdy 
trwała wojna domowa, amerykańscy analitycy pisa-
li o  3 tys. wojskowych i  2 tys. najemników. Teraz 
analityk wojskowy Jurij Fiodorow szacuje wielkość 
grupy w następujący sposób: około tysiąca bojowni-
ków Sił Operacji Specjalnych, trochę żandarmerii 
wojskowej i zwykłych piechurów, którzy znajdowali 
się na około 100 posterunkach obserwacyjnych roz-
rzuconych po całej Syrii. Rosyjski serwis BBC osza-
cował, że w  2024 roku liczba rosyjskiego kontyn-
gentu w Syrii wynosiła 7,5 tys. osób, ale jest to nie 
tylko personel wojskowy, lecz także personel ob-
sługi. Baza lotnicza w Chmejmim, według Fiodoro-
wa, może mieć 20–30 myśliwców bombardujących 
i 15–17 śmigłowców. Jednak rosyjskiej armii braku-
je przede wszystkim nie samolotów, lecz doświad-
czonych pilotów. Piloci, którzy bombardowali Syrię, 
nie mieli okazji zdobyć doświadczenia niezbędnego 
w wojnie na Ukrainie, ponieważ rebelianci nie mie-
li takiej samej obrony powietrznej jak Ukraińcy. Je-
śli chodzi o bazę morską w Tartus, wszystkie okręty 
– trzy fregaty, dwa tankowce i jeden okręt podwod-
ny – zostały wycofane już 3 grudnia („Co upadek 
reżimu Baszszara al-Asada w Syrii oznacza dla Ro-
sji?”, iStories, 11 grudnia 2024).

Tartus był dla Rosji trampoliną do projekcji siły, 
nie tylko w Syrii, na całym Bliskim Wschodzie, lecz 
także w  Afryce i  innych miejscach. Po 2015 roku 
Rosja intensywnie wykorzystywała swoje okręty 
bałtyckie i czarnomorskie do zaopatrywania portu 
i transportu ciężkiego uzbrojenia i sprzętu budow-
lanego. Rosyjskie siły powietrzne wykorzystują ba-
zę lotniczą Chmejmim, położoną około 60 kilome-
trów od Tartus. Oprócz goszczenia myśliwców i he-
likopterów, służyła ona również jako miejsce 
docelowe dla ogromnych samolotów transporto-
wych, które przewoziły ludzi i materiały do i z Sy-
rii. Rosyjscy inżynierowie rozbudowali bazę w  la-
tach 2016–2017, wydłużając pasy startowe i zwięk-
szając pojemność parkingów (M. Eckel, „Jak upadek 
Asada zagraża wpływom militarnym Rosji w Syrii – 
i w całym regionie”, RFE/RL, 9 grudnia 2024). Rosja 
posiadała także inne bazy taktyczne, w tym na lot-
nisku Qamishli w  północno-wschodniej Syrii oraz 
w  bazie lotniczej Kuweires na wschód od miasta 
Aleppo. Przed upadkiem Asada liczba rosyjskich sa-
molotów bojowych w  rosyjskiej bazie lotniczej 
Chmejmim spadła do prawie jednej czwartej po-

przedniej liczby (z  80 do 15–20 samolotów i  heli-
kopterów). Kiedy rebelianci zdobyli międzynarodo-
we lotnisko w Aleppo 29 listopada, przejęli znaczne 
ilości rosyjskiego sprzętu wojskowego, w  tym sys-
tem obrony powietrznej Pancyr, wyrzutnie rakiet 
BM-27 Uragan, samoloty L-39, amunicję i  śmigło-
wiec Mi-8 (Mark Galeotti, „Grudzień 2024: Koniec 
Rosji – »Asad obalony: Implikacje dla Rosji?«”, Stra-
tegic Competition Seminar Series, 9 grudnia 2024).

	u Co z bazami nad Morzem Śródziemnym?

Koncentracja Kremla na wojnie przeciwko Ukra-
inie jest jednym z czynników, które przyczyniły się 
do szybkości i  sukcesu ofensywy syryjskich rebe-
liantów. Rosyjskie samoloty bojowe zintensyfiko-
wały ataki na terytorium opanowane przez rebe-
liantów w miarę jak ofensywa nabierała tempa, ale 
mając ograniczone możliwości wojskowe w  Syrii 
i  skupiając się na Ukrainie, Moskwa nie podjęła 
żadnych masowych wysiłków, aby ją powstrzymać. 
Teraz, gdy Asad upadł, jaki wpływ na wojnę Rosji 
z  Ukrainą będzie miało jej niepowodzenie na Bli-
skim Wschodzie? Analitycy twierdzą, że na polu bi-
twy nie będzie duże, choć będzie to częściowo zale-
żeć od losu rosyjskich sił i  baz w  Syrii: lotniska 
w Chmejmim i obiektu morskiego w Tartus (Rokso-
lana Bychai, Steve Gutterman, „Upadek Asada to 
cios dla Rosji. Oto, co to oznacza dla wojny w Ukra-
inie”, RFE/RL, 13 grudnia 2024). Głównym pyta-
niem jest teraz to, czy Rosja zachowa w jakiejś for-
mie dwie bazy wojskowe na wybrzeżu Morza Śród-
ziemnego. Latakia jest domem dla bazy lotniczej 
Chmejmim, a  około 40 kilometrów na południe 
znajduje się baza morska w Tartus. Jest zbyt wcze-
śnie, aby powiedzieć, czy Rosja utrzyma obecność 
wojskową w  Syrii; kwestia ta zostanie omówiona 
z  nowymi władzami syryjskimi, skomentował 
rzecznik Władimira Putina Dmitrij Pieskow. Wojsko 
obecnie „podejmuje wszelkie niezbędne środki 
ostrożności”. Zachowanie baz jest mało prawdopo-
dobne, przyznaje źródło Bloomberga bliskie Krem-
lowi, podczas gdy dwóch innych rozmówców twier-
dzi, że Moskwa dołoży wszelkich możliwych sta-
rań, ale sukces nie jest gwarantowany („Co upadek 
reżimu Baszszara al-Asada w Syrii oznacza dla Ro-
sji?”, iStories, 11 grudnia 2024).

Przed upadkiem reżimu Baszszara al-Asada sa-
moloty zaopatrujące rosyjskie grupy w Afryce latały 
korytarzem powietrznym nad Morzem Kaspijskim, 
Iranem i  Irakiem, a  następnie lądowały w  Syrii 
w  celu uzupełnienia paliwa. „Syria była dogodną 
bazą pośrednią, można było przeprowadzić tam do-
datkowe szkolenie, spójność i dodatkowe formowa-
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nie jednostek, a  następnie polecieć stamtąd do 
Chartumu wraz z bronią i z Chartumu redystrybu-
ować zasoby w  całej Afryce. To było stosunkowo 
bezpieczne” – wyjaśnia Denis Korotkow. Według 
niego, trasa przez Syrię była wykorzystywana za-
równo przez wagnerowców, jak i  ministerstwo 
obrony. W tym samym czasie dostawy wojskowe do 
Afryki przechodziły nie tylko przez Chmejmim, 
lecz także na przykład przez lotnisko wojskowe Ti-
for w  prowincji Homs i  przez Damaszek. Bez baz 
w Syrii Rosja straci nie tylko swoją obecność woj-
skową w  tym kraju, lecz także ważny węzeł logi-
styczny do zaopatrywania swoich grup w  Afryce, 
twierdzi Institute for the Study of War (ISW). Alter-
natywą byłoby rozszerzenie kontyngentu w  Libii 
i Sudanie, ale obecnie jest to trudne: Rosja nie ma 
formalnych umów z tymi krajami, a infrastruktura 
wojskowa jest tam słabo rozwinięta, twierdzą anali-
tycy („Co upadek reżimu Baszszara al-Asada w Syrii 
oznacza dla Rosji?”, iStories, 11 grudnia 2024).

Zdolność Rosji do dalszego wykorzystywania baz 
w  Syrii do projekcji siły na Morzu Śródziemnym 
i  Morzu Czerwonym, na Bliskim Wschodzie 
i w Afryce Północnej oraz zagrażania południowej 
flance NATO jest mocno wątpliwa. Funkcja tych baz 
w  zakresie zaopatrzenia, rotacji personelu Africa 
Korps rozmieszczonego w celu wsparcia konstelacji 
wspieranych przez Rosję junt wojskowych w Sahe-
lu (na przykład w Mali, Nigrze, Burkina Faso, Repu-
blice Środkowoafrykańskiej) oraz tranzytu będzie 
bardzo trudna do odtworzenia gdzie indziej. Rosyj-
ska baza marynarki wojennej w  porcie Tartus po-
siada magazyny, konserwację i  naprawy, smary 
oraz dźwig do załadunku pocisków Kalibr dla rosyj-
skich okrętów podwodnych i nawodnych. W przy-
padku całkowitego wycofania się Rosja musi stwo-
rzyć nowe bazy morskie w regionie, aby przenieść 
sprzęt i  jako platformę startową do projekcji siły, 
aby wzmocnić swoje afrykańskie operacje. Wynego-
cjowanie dostępu zajmuje lata, a kontrola, jaką Ro-
sja sprawowała w swoich syryjskich bazach, nie zo-
stałaby powtórzona gdzie indziej (M. Galeotti, 
„Grudzień 2024: Koniec Rosji – »Asad obalony: Im-
plikacje dla Rosji?«”, Strategic Competition Semi-
nar Series, 9 grudnia 2024).

	u Niepewne gwarancje Kremla

Zapobiegając obaleniu Asada i przywracając pod 
jego kontrolę większość terytorium, które utracił 
na rzecz rebeliantów, Rosja pokazała, że może wpły-
nąć, a  nawet odwrócić bieg wydarzeń w  regionie. 
Jednocześnie krajom Zatoki Perskiej zaoferowano 
projekty inwestycyjne w Rosji i wsparcie dyploma-

tyczne ze strony Kremla. W 2018 roku Zjednoczone 
Emiraty Arabskie podpisały umowę o  strategicz-
nym partnerstwie z Rosją, a do 2021 roku stały się 
najbliższym partnerem Rosji na Bliskim Wschodzie, 
a  obroty handlowe między tymi dwoma krajami 
wzrosły do 9 mld dolarów w 2022 roku. Katarskie 
inwestycje w Rosji osiągnęły 13 mld dolarów. Wcze-
śniej chłodne stosunki między Związkiem Sowiec-
kim a monarchiami Zatoki Perskiej, przypisywane 
sowieckiemu wsparciu dla rewolucyjnych grup 
i rządów w regionie, a także postsowieckie napięcia 
spowodowane wojną Rosji w Czeczenii, konkuren-
cją na rynku węglowodorów i bliższymi związkami 
Putina z  Iranem, ustąpiły miejsca zbliżeniu. Inter-
wencja w  Syrii była katalizatorem nowej, trwałej 
roli Rosji na Bliskim Wschodzie (A. Baunov, „Putin 
wybrał Ukrainę zamiast Syrii”, „Foreign Affairs”, 26 
grudnia 2024). Wycofanie się z  Syrii, zwłaszcza 
w  przypadku utraty baz wojskowych, automatycz-
nie oznacza zmniejszenie wpływów nie tylko na 
Bliskim Wschodzie i w basenie Morza Śródziemne-
go, lecz także na całym świecie. „Putin spędził 
znaczną część swoich pierwszych 20 lat u władzy, 
przywracając Rosji status światowego mocarstwa, 
które może zakończyć zachodnią hegemonię i usta-
nowić wielobiegunowy porządek świata. Teraz te 
marzenia upadły” – mówi Ben Dubov z  Centrum 
Analiz Polityki Europejskiej. Wiarygodność Rosji ja-
ko sojusznika również rodzi teraz pytania. „Jak Ro-
sja może być uważana za dobrego partnera, jeśli nie 
potrafi obronić swojego najstarszego okręgu na Bli-
skim Wschodzie przed uzbrojoną bandą łobuzów?” 
– pyta Eugene Roemer z  Carnegie Berlin Centre 
(„Co upadek reżimu Baszszara al-Asada w  Syrii 
oznacza dla Rosji?”, iStories, 11 grudnia 2024).

Kraje Afryki, Azji Środkowej i, w  mniejszym 
stopniu, Ameryki Łacińskiej uznały zdolność Mo-
skwy do obrony sojuszniczego reżimu przed we-
wnętrznymi zawirowaniami i  obaleniem. Rosja 
miała wcześniej problemy z  marketingiem jako 
przekonujący inwestor lub eksporter technologii, 
poza budową elektrowni jądrowych i  dostarcza-
niem broni. Ale udana obrona Asada pozwoliła 
Kremlowi sprzedać się jako eksporter bezpieczeń-
stwa, zarówno oficjalnie poprzez rosyjskie siły 
zbrojne, jak i nieoficjalnie poprzez najemników, ta-
kich jak paramilitarna firma Wagnera, która walczy-
ła u  boku syryjskiej armii, Hezbollahu i  Korpusu 
Strażników Rewolucji Islamskiej, podczas gdy rosyj-
skie siły zbrojne działały głównie w powietrzu. Ak-
cja była skuteczna: rządy afrykańskie, w  tym reżi-
my w  Burkina Faso, Republice Środkowoafrykań-
skiej, Czadzie, Libii, Mali, Mozambiku i  Sudanie, 
skorzystały z oferty rosyjskich żołnierzy i najemni-
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ków w swoich walkach z uzbrojonymi partyzanta-
mi oraz grupami islamistycznymi i  separatystycz-
nymi, a także do szkolenia lokalnych sił zbrojnych 
i służb ochrony (A. Baunov, „Putin wybrał Ukrainę 
zamiast Syrii”, „Foreign Affairs”, 26 grudnia 2024).

	u Wojna z Ukrainą kosztuje

Porzucenie przez Rosję reżimu Asada w  celu 
zgromadzenia większych zasobów na walkę z Ukra-
iną wyraźnie pokazuje, że Putin jest gotów poświę-
cić wszystko dla całkowitego zwycięstwa w wojnie. 
Chociaż Putin stara się przedstawiać jako realista, 
to Ukraina pochłonęła go bez reszty, wykluczając 
niemal wszystkie inne imperatywy polityki zagra-
nicznej. W dużej części Afryki, Azji, Ameryki Łaciń-
skiej i Bliskiego Wschodu Rosji udało się sprzedać 
wojnę na Ukrainie jako walkę o  wspólną sprawę: 
mniej zachodniocentryczny porządek świata, więk-
szą niezależność i decentralizację systemu finanso-
wego oraz zdolność do lekceważenia zachodniej 
krytyki łamania praw człowieka i  antydemokra-
tycznych rządów postrzeganych przez niektóre kra-
je spoza Zachodu jako hipokryzja. Zdolność Rosji 
do zapewnienia siły wojskowej swoim sojusznikom 
oznaczała, że jej usługi bezpieczeństwa były poszu-
kiwane zarówno na Bliskim Wschodzie, jak 
i w Afryce, ale upadek Asada prawdopodobnie osła-
bi ten popyt (A. Baunov, „Putin wybrał Ukrainę za-
miast Syrii”, „Foreign Affairs”, 26 grudnia 2024).

Rosja ostatecznie przetrwa upadek Asada i możli-
wą utratę swoich baz wojskowych na Morzu Śród-
ziemnym. Rosjanie zawsze patrzyli na syryjską eks-
pedycję z ostrożnością i obojętnością; pomysł wysy-
łania żołnierzy do odległego muzułmańskiego kraju 
nigdy nie był popularny i przywoływał wspomnienia 
wojny w  Afganistanie. Rosjanie byli zadowoleni 
z małej, zaawansowanej technologicznie wojny, pro-
wadzonej głównie w powietrzu, z ograniczonymi si-
łami na ziemi. Relacje z syryjskiej interwencji pomo-
gły ukształtować oczekiwania wobec „specjalnej ope-
racji wojskowej” na Ukrainie jako szybkiego 
zwycięstwa gdzieś daleko, szybkiego źródła dumy, 
które wymagało niewielu poświęceń społecznych 
lub zaangażowania nieprofesjonalnych żołnierzy. 
Kiedy inwazja nie zakończyła się natychmiastowym 
sukcesem, odległe sukcesy w Syrii stały się nieprzy-
jemnym kontrastem dla ponurej rzeczywistości woj-
ny w  Ukrainie. Skupienie się Rosji na wojnie na 
Ukrainie pomoże Putinowi i szerzej Rosjanom zigno-
rować niewygodne pytania dotyczące Syrii, takie jak 
to, co stało się z pieniędzmi i zasobami, które Rosja 
włożyła w ten kraj, lub dlaczego rosyjskie służby bez-
pieczeństwa, które obecnie skutecznie zarządzają 

krajem, były wielokrotnie zaskakiwane: przez goto-
wość Ukrainy do oporu, przez bunt przywódcy Wa-
gnera Jewgienija Prigożyna w  czerwcu 2023 roku, 
przez ukraińską inwazję na region Kurska ubiegłej 
jesieni, a  teraz przez szybki upadek reżimu Asada. 
Jednak partnerzy Rosji w innych krajach będą zada-
wać te pytania. Stało się jasne, że Rosja nie jest 
w  stanie zapewnić swoim sojusznikom wsparcia 
wojskowego i  rozwoju gospodarczego podczas pro-
wadzenia wojny, a reżimy, które wcześniej zwracały 
się do Rosji o wsparcie, zwrócą na to uwagę. Rosja 
promuje teraz narrację, że uratowała życie i wolność 
Asada, wypełniając w  ten sposób swoją gwarancję, 
oszczędzając mu losu Muammara Kadafiego w Libii. 
Ale sojusznicy Moskwy wyraźnie oczekują znacznie 
więcej od eksportera stabilności reżimu i  bezpie-
czeństwa (A. Baunov, „Putin wybrał Ukrainę zamiast 
Syrii”, „Foreign Affairs”, 26 grudnia 2024).

Niektórzy eksperci twierdzą, że cios w  reputa-
cję, jaki Rosja otrzymała w Syrii, może jeszcze bar-
dziej zaostrzyć głód Putina kontroli nad Ukrainą. 
„Upadek Asada wstrząsnął Putinem, czyniąc go 
mniej skłonnym do wykazania się elastycznością 
w stosunku do Ukrainy” – napisała Tatiana Stano-
waja z  Carnegie Russia Eurasia Center. „Wojna na 
Ukrainie w  pewnym stopniu kosztowała go Syrię, 
co wzmacnia jego niechęć do kompromisu” (R. By-
chai, S. Gutterman, „Upadek Asada to cios dla Rosji. 
Oto, co to oznacza dla wojny w Ukrainie”, RFE/RL, 
13 grudnia 2024). Wydarzenia w  Syrii prawdopo-
dobnie zwiększą paranoję w Moskwie, zaostrzą jej 
obawy przed efektem domina i wzmocnią postrze-
ganą potrzebę nieokazywania słabości. Dla Rosji 
upadek Asada stanowi strategiczny zwrot, ale nie 
można go jeszcze scharakteryzować jako ostatecz-
nego ciosu dla pozycji Rosji w  szerszym regionie. 
Rosja może zresetować, dostosować i  ponownie 
skalibrować stosunki z  innymi partnerami, a słab-
szy Iran zwiększa względną wagę Rosji w  ich sto-
sunkach dwustronnych (Rosja i Iran chcą podpisać 
traktat o  partnerstwie strategicznym). Gdy Rosja 
wycofuje swoich obserwatorów wojskowych ze 
Wzgórz Golan, jej stosunki z Izraelem mogą ewo-
luować. Niemniej, rosyjski klient Asad został po-
konany. Rosyjskie „stałe” (słowa Putina z  2017 
roku) bazy lotnicze i morskie w Syrii zostały zre-
dukowane i mogą zostać wycofane. Rosyjski ślad 
militarny w regionie nie tylko szybko się zmniej-
sza i  prawdopodobnie zostanie zlikwidowany, 
lecz także reputacja Rosji i postrzeganie jej wiary-
godności stoją pod znakiem zapytania (M. Galeot-
ti, „Grudzień 2024: Koniec Rosji – »Asad obalony: 
Implikacje dla Rosji?«”, Strategic Competition Se-
minar Series, 9 grudnia 2024).  n
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Upadek komunizmu w Europie Wschodniej 
był niesłychanie ważnym etapem historii 
ludzkości. Setki milionów ludzi otrzymały 
szansę na życie w wolności i względnym do-

brobycie. Jednak nadzieje na spokojny, harmonijny 
rozwój, choćby tylko na naszym kontynencie, okazały 
się czystą naiwnością. Odejście od ideologii Marksa i 
Lenina pokazało jedynie drugie oblicze sowieckiego 
komunizmu – moskiewski imperializm. Słabość Rosji 
spowodowała, że ów imperializm nie sięgnął całości 
dawnych terytoriów zależnych od Moskwy. Kraje 
Układu Warszawskiego przeszły na stronę NATO, ale 

cały czas odczuwają zagrożenie rosyjską agresją i 
wpływami. Co gorsza, zagrożenie to zostało pogłębio-
ne układem rosyjsko-niemieckim, który dawał Berli-
nowi szansę na powrót do gry jako czołowemu mocar-
stwu europejskiemu. Niemiecki imperializm jest o 
wiele subtelniejszy niż rosyjski i realizuje się pod pre-
tekstem budowania wspólnej Europy i wyższości war-
tości europejskich nad narodowymi. Mniejsze kraje 
znalazły się w potrzasku i naraziły się na wewnętrzną 
ingerencję Berlina i Moskwy, przy bierności Stanów 
Zjednoczonych wypieranych z naszego kontynentu. 
Sytuację próbował zmienić Donald Trump w czasie 
pierwszej kadencji, kiedy m.in. poparł polski projekt 
Trójmorza. Jednak przegrana Trumpa w kolejnych wy-

borach sprawę zatrzymała, a polskie konserwatywne 
rządy obalono nie tylko przy pomocy niemieckiej, lecz 
także – co niezwykłe – amerykańskiej ambasady. Nad 
amerykańskimi interesami zaciążyła lewacka ideolo-
gia, która wyrządziła wielkie szkody zarówno w Euro-
pie, jak i za oceanem. 

To było drugie życie ideologii Karola Marksa. Chęć 
przebudowy świata na miejsce pozbawione tradycyj-
nych wartości, sterowane przez nowe projekty inży-
nierii społecznej doprowadziła do poważnych proble-
mów amerykańskiej i europejskiej gospodarki. Dodat-
kowo polityka otwarcia na miliony imigrantów 

przybywających z innych kultur zagroziła bezpieczeń-
stwu zwykłych obywateli. Wywołało to rosnący buntu 
w Europie i USA. W efekcie wybory zaczęły wygrywać 
partie konserwatywne. Ich marsz był blokowany 
przez kolorowe koalicje, ale we Włoszech już się to 
nie udało. Jednak dopiero powrót Trumpa sprawił, że 
rozpoczął się proces upadku liberalnej lewicy. Jest on 
już nieunikniony, ci, którzy nie odejdą, zmieniają 
swoje poglądy. 

Układ rosyjsko-niemiecki został z kolei mocno 
nadszarpnięty wojną na Ukrainie. Pytanie jednak, czy 
obydwa imperializmy zostaną wyparte przez USA, po-
dobnie jak liberalna lewica. Historia otworzyła się no-
wo i nie jest do końca przewidywalna.   n

Historia  
się zaczęła

chęć przebudOwy świata na miejsce pOzbawiOne tradycyjnych wartOści, 
sterOwane przez nOwe prOjekty inżynierii spOłecznej dOprOwadziła dO 

pOważnych prOblemów amerykańskiej i eurOpejskiej gOspOdarki.

Tomasz Sakiewicz
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Oferta telewizji dla nowych Klientów na min. 24 mies. Zwolnienie z opłat nie obejmuje pakietów 

oraz opcji dodatkowych ani opłaty jednorazowej 1 zł za dekoder. 

Łączna opłata za Pakiet S i udostepnienie dekodera polsat soundbox 4K od 13. mies. 45 zł/mies., a od 25. mies. 55 zł/mies. 

Szczegóły w cennikach i regulaminach dostępnych u Sprzedawców i na polsatbox.pl

Renomowani akustycy z fi rmy Bang & Olufsen starannie zaprojektowali i udoskonalili dźwięk dekodera polsat soundbox 4K, 

aby uzyskać czyste i mocne brzmienie. 

Dolby, Dolby Audio, Dolby Atmos i symbol podwójnego D są znakami towarowymi Dolby Laboratories Licensing Corporation

Od 13. mies. 30 zł/mies., od 25. mies. 40 zł/mies. Pakiet S-57 kanałów.

Umowa na min. 24 mies.

Telewizja na start
12 mies. bez opłat
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