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PODROZ PO POJEDNANIE

Tylko formalnie Franciszek przyleciat do Kanady

na zaproszenie miejscowego episkopatu. Tak naprawde nie zostat zaproszony,

lecz wezwany — przez mieszkancow kraju.

JOANNA GIERAK-ONOSZKO

RWA NAJTRUDNIEJSZA, A JEDNOCZESNIE
moze najwazniejsza zagraniczna wizy-
ta papieza Franciszka. On sam méwi o niej:
»pielgrzymka pokutna”. To podréz bez-
precedensowa — bo po pojednanie. Papiez
przylecial do Kanady, aby ukorzy¢ sie
w imieniu catego Kosciota powszechnego.
Warunki brzegowe sa jasno okreslone.
Papiez ma uznac i przeprosic za role, jaka
Kosciol katolicki odegrat w zniszczeniu
rdzennych kultur, w szczegdlnosci za sys-
tem szkol z internatami dla rdzennych dzie-
ci. W drugiej potowie XIX wieku sie blisko
140 takich placéwek wymyslil kanadyjski
1rz3d, by u zarania panstwowosci brutalnie
asymilowa¢ rdzennych mieszkancéw. Pla-
céwki byly najczeSciej prowadzone ksiezow-

ska reka —niektGrymi szkotami zarzadzali du-
chowni protestanccy, lecz wiekszo$¢ persone-
Iu pochodzita z katolickiego zaciagu.

Ostatnig taka szkole zamknieto dopiero
W 1997 I. — przez ten czas system wchional
okolo 150 tys. rdzennych dzieci. W szkolach
dochodzito do licznych aktow przemocy na
uczniach — zaréwno tej fizycznej, psychicz-
nej i duchowej, jak tez seksualnej. W 2015 1.
panstwowa komisja Sledcza, zwana Komisja
Prawdy i Pojednania, opublikowata raport do-
kumentujacy skale zla, jakie latami zadawa-
no dzieciom. Pokazata réwniez mechanizmy
ukrywania sprawcow przez Kosciot.

Raport komisji uznat dzialania personelu
za  kulturowe ludobgjstwo” i wywolal w Ka-
nadzie wstrzas. Komisja przygotowala tez

Papiez Franciszek
witany przez
George’a Arcanda,
wielkiego wodza
Konfederacji
Pierwszych

SzeSciu Narodow.
Edmonton, Kanada,
24 lipca 2022 1.
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tzw. mape drogowa i rekomendacje na
przyszios¢. Kilkutomowa publikacja
zawiera 94 wezwania —jednym znich
sa przeprosiny, jakie mialby zaofero-
wac papiez. Co wazne, nie poprzez wy-
stany z kurii list czy stowa przekazane
ustami nuncjusza, lecz osobiscie.

Cho¢ wigc formalnie papiez przyby-
wa do Kanady na zaproszenie miejsco-
wego episkopatu, to tylko zwyczajowa
kurtuazja. Tak naprawde jest on nie
zaproszony, lecz wezwany. Nie przez
konferencje biskupéw, lecz przez
mieszkancéw Kanady, niekoniecznie
nalezacych do KoSciota. Wezwali oni
papieza, by osobiscie, na miejscu, pa-
trzac w oczy ocalatym ze szk6t — prze-
prosil. Starali si¢ o to od 7 lat. Papiez
Benedykt XVI odméwil wprost, papiez
Franciszek dlugo odmawiat w spo-
s6b zawoalowany. Ale ulegt i presji,
i faktom. Ubiegloroczne doniesienia
o szczatkach dzieci odnalezionych
na terenie dawnych szkét prowadzo-
nych przez Kosciét obiegly caly $wiat.
Wtedy sprawy przyspieszyty.

Ten numer ,, Tygodnika” idzie do
druku w chwili, gdy papiez wyladowat
juz w Edmonton w prowingji Alber-
ta. Co w Kanadzie powie, a co przemil-
czy —tego jeszcze nie wiemy. Cisza ma
SW0ja Wymowe i sporo wazy — papiez
jest wytrawnym oratorem, umie wiec
dysponowa¢ milczeniem. Bedzie ono
rownie wymowne, jak jego stowa.

Kanadyjczycy i Kanadyjki stawiaja
przed papiezem wiecej zadan. Ocze-
kuja m.in. potepienia tzw. doktryny
odkry¢, deklaracji zwrotu rdzennych
skarbéw pozostajacych w Watykanie,
a takze zadoSc¢uczynienia za krzywdy
wyrzadzone przez Kosciol rdzennym
Kanadyjczykom, szczegélnie dzie-
ciom. A to oznacza otwarcie kosciel-
nej szkatuly.

Whbrew wcze$niejszym zapowie-
dziom, papieza na lotnisku przywitat
i szef rzadu, Justin Trudeau, i repre-
zentujaca glowe panstwa, Elzbiete II,
gubernator generalna Kanady Mary
Simon. Jest ona pierwsza rdzenng ko-
bieta pelniaca t¢ najwyzsza godnosé
w panstwie. Po stronie przyjmujacej
wida¢ ambiwalencje —jednoczesnie na-
piecieizal, gorycz i wzruszenie. Drzwi
do pojednania zostaly jednak uchylo-
ne. Tylko czy teraz Franciszek nie za-
waha sie w p6t kroku? ©

Tekst ukoficzono 25 lipca. Aktualne

komentarze z papieskiej pielgrzymki
na powszech.net/kanada
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Leki na depresje
to nie placebo

NOWY PRZEGLAD BADAN skupiony wokdtjed-
nej z teorii thumaczacych przyczyny depre-
sji wywolal medialne zamieszanie. 20 lipca
w czasopiSmie ,Molecular Psychiatry”
opublikowano opracowanie wskazujace na
brak dowoddw na to, iz przyczyna depresji
jest zbyt niski poziom serotoniny. Rozmaite
media zinterpretowaly to doniesienie w sen-
sacyjny sposcb, sugerujac, ze leki przeciwde-
presyjne nie sa skuteczne. Nagléwki krzycza:
»Leki z grupy SSRI jako chwyt marketingo-
wy”, ,Efekt placebo”. Trudno o bardziej szko-
dliwa wskazéwke dla pacjentow.

Serotonina jest jednym z wazniejszych
neuroprzekaznikéw — substancji posredni-
czacych w przekazywaniu informacji w mé-
zgu. U cztowieka wplywa wiasciwie na kaz-
dy proces psychiczny: nastrdj, emocje, pa-
mied, Ik, sen i czuwanie. Jednak zadnego
z nich nie reguluje catkowicie.

Leki przeciwdepresyjne wplywaja w roz-
nym stopniu na rézne neuroprzekazniki.
Np. starsze leki tréjpierScieniowe podnosza
poziom wielu neuroprzekaznikow jednocze-
$nie, a takze wplywaja na inne substancje, co
moze wywolywac efekty uboczne. Dlatego
odkrycie lekéw, ktére wybidrczo podnosza
stezenie serotoniny (tzw. selektywnych in-
hibitoréw wychwytu zwrotnego serotoniny,
SSRI), stanowilo przelom w leczeniu depre-
sji. Nie z powodu ich wyjatkowej skuteczno-

Sci, ale ze wzgledéw bezpieczenstwa —trud-
no je przedawkowac w celach samobdjczych.

Podnoszac poziom serotoniny, leki z gru-
py SSRI dzialaja terapeutycznie: pacjenci
po pewnym czasie przestaja odczuwac ob-
jawy depresji. Ale nie oznacza to wcale, ze
w depresji mieli zbyt malo serotoniny. Po-
dobnie: wiadomo, ze morfina fagodzi bdl,
ale przeciez nie dlatego, ze cierpiacemu bra-
kowalo opioidéw. Autorzy wspomnianego
opracowania nie obalili zatem przekona-
nia o skutecznosci lekow przeciwdepresyj-
nych — stwierdzili jedynie, ze niedobdr se-
rotoniny nie powoduje depresji. Wielu na-
ukowcow od dawna jednak zaktadato, ze to
zbyt uproszczona teoria.

Dlaczego zatem leki SSRI pomagaja na
depresje? Wciaz nie jest to jasne. Poniewaz
serotonina jest wazna dla wielu proceséw
psychicznych, najprawdopodobniej pobu-
dzenie serotoninowe wplywa na inny me-
chanizm o dzialaniu terapeutycznym. De-
presja ma wiele twarzy — procz SSRI istnieje
wiele antydepresantow rézniacych sie me-
chanizmem dziatania i skutecznoscia u r6z-
nych grup pacjentéw. Czasami trudno jest
znalez¢ lek najlepszy dla danego pacjenta,
poniewaz na skuteczno$¢ leczenia wplywa-
ja takze inne czynniki — spoteczne i Srodo-
wiskowe. Zrozumienie neurobiologicznych
przyczyn depresji pomoze nam w stworze-
niu skuteczniejszych terapii. © PIOTR POPIK

Autor jest profesorem w Instytucie Farmakolo-
gii im. Jerzego Maja PAN w Krakowie. Nie jest
zwiqzany z producentami antydepresantow.

Czy jestesmy gotowi na jesiennq fale zakazen?

MALGORZATA SOLECKA

POLACY POWYZE] 60. ROKU ZYCIA, A TAKZE
ci, ktérzy skonczyli 12 lat i maja niedo-
bory odpornosci, moga juz zapisywac sie na
czwarta dawke szczepienia przeciw covido-
wi. Ministerstwo Zdrowia, ktore na poczatku
lipca twierdzilo, ze z drugim tzw. boosterem
wstrzymamy si¢ do jesieni, zmienito decyzje.
I'to mimo Ze nasze statystyki zakazen sa kil-
kudziesieciokrotnie nizsze niz w Europie Za-
chodniej. Klopot w tym, ze ,zawdzieczamy
to” deficytom polityki testowania. Dlatego
nie ma co zwlekac¢ — to wiadomos¢ dla tych,
ktorzy przyjeli pierwsza dawke przypomina-
jaca (w grupie 6o+ zdecydowala si¢ na to ok.
polowa). Jesli od szczepienia minely juz czte-
ry miesigce, mozna—1i, jak méwia specjalisci,
wrecz trzeba —zglosic si¢ po kolejna dawke.

Pozostali musza czeka¢. Jak dtugo? Na co?
Cho¢ minister Adam Niedzielski méwi, ze
nowe szczepionki, dajace prawdopodobnie
nieco lepsza ochrone przed subwariantami
Omikrona, maja by¢ gotowe we wrzesniu, to
eksperci spodziewaja si¢, ze w Europie beda
dostepne najwczesniej w drugiej polowie
pazdziernika. Pojawia sie zapewne razem
znowa fala zakazen.

Fundamentalng kwestia dla przebiegu
pandemii jest poziom zabezpieczenia naj-
starszych. W wielu krajach Unii Europej-
skiej wérod osdb 8o+ odsetek zaszczepionych
(schematem podstawowym i pierwszym
boosterem) zbliza si¢ do 100 proc. Tymcza-
sem 30 proc. polskich najstarszych senioréw
nie zostalo zaszczepionych w ogéle. ©
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Wielki Orlen
z dwoch
perspektyw

TE FUZJE zaaprobowal juz rzad:
Grupa Lotos polaczy si¢ z PKN
Orlen. Sens tej operacji mozna
oceni¢ na kilku plaszczyznach.
Z operacyjnego punktu widze-
nia polaczenie dwdch kontrolo-
wanych przez panstwo podmio-
tow z tej samej branzy wydaje
si¢ uzasadnione. W nowej firmie
panstwo miec bedzie ok. 35 proc.
udzialéw. Przed fuzja kontrolo-
walo tylko 27 proc. akcji Orlenu.

W kontekscie wyzwan poja-
wiajacych sie przed spotka silna
reka wiasciciela moze sie bardzo
przydac. Drozyzna, jaka zapano-
wata na rynku paliw po ataku Ro-
sji na Ukraing, na razie napedza
obu koncernom zyski. Modelowa
marza rafineryjna Orlenu — czyli
réznica miedzy rynkowa ceng pa-
liwa i ceng ropy — tylko od stycz-
nia do czerwca wzrosta z 3,7 do
34,4 dolara za barylke. Pamieta¢
trzeba réwniez o odwrocie glo-
balnej gospodarki od paliw ko-
palnych, ktéry firmom nafto-
wym daje gora dekade-pottorej na
zmiane modelu dzialania. Nawet
po fuzji Orlen pozostanie branzo-
wa plotka, ale oddzielnie kazda ze
wspéttworzacych go firm bytaby
w obliczu tych wyzwan jeszcze
stabsza.

Z perspektywy konsumenckiej
iszerszej — geopolitycznej — pola-
czenie budzi watpliwosci. Mniej
stacji r6znych marek to mniejsza
konkurencja (nawet jesli miedzy
Orlenem i Lotosem miata ona od
pewnego czasu fasadowy charak-
ter). Sytuacje komplikuje wybor
wegierskiej firmy MOL na na-
bywce 417 stacji Lotosu. 610 mIn
dolardw, ktére Wegrzy zaplaca
za wejSciéwke na wielki polski
rynek, trudno uznac za wygéro-
wana ceng, zwlaszcza ze nie ma
pewnosci, czy nie stoi za nimi
Rosja. Chyba ze PiS wraca do idei
Jana Kulczyka, ktéry z Orlenu,
wegierskiego MOL i austriackie-
go OMYV chciat lepi¢ srodkowo-
europejskiego giganta.

©® MAREK RABIJ
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Prezes PiS Jarostaw Kaczynski
jezdzi po Polsce i opowiada
historie o bytym woijcie,
ktory zbudowat ztobki
i przedszkola w kazdej
wsi, a nawet sklep, do
ktorego wjezdza sie
samochodem i bierze towar
z potek. Rzeczywiscie,

w czasach walki z otytoscia
i zanieczyszczeniem powietrza
jest to przyktad wart promocji
ze strony prezesa partii
rzadzacej.

ATAWIZM

Wielu dorastajacych w latach
70.1i 80. byto wyganianych
do kolejki po cukier.
Takze w wakacje, nad ranem.
Trauma jest w nas wciaz
gteboka - wielu naszych
rodakow na wszelki wypadek
ruszyto do dyskontow,
by nie stac w ogonkach, gdy
cukru ,,juz” zabraknie.
Sklepy zmuszone byty
wprowadzi¢ obostrzenia
-10 kg na klienta.
Wszystko to w kraju,
ktory jest jednym
z najwiekszych
producentéw cukru.

KAROL PORWICH / EAST NEWS

ZENADA

»,Nawet Radomiak robi
lepsze prezentacje
zawodnikom” - skomentowat
jeden z internautow
poziom promocji Roberta
Lewandowskiego przez
FC Barcelona, a zwtaszcza
brak litery W, ktdra na
koszulkach snajpera
zastepowana jest w firmowym
sklepie Kataloriczykow
odwréconym M.

Nie do koiica jednak wiadomo,
czy autor chciat swym
wpisem pograzy¢ Barce,
czy Radomiaka?

Nie podzielimy sig atomem
oy

KRZYSZTOF STORY e

PARTIA RAZEM ZAPROPONOWALA, BY POLSKA WYDZIERZAWIEA
elektrownie jadrowe, ktére Niemcy chca zamkna¢. Spra-
wa zajela sig nawet sejmowa Komisja ds. Unii Europejskie;.
Czy to realne?

Historia zna podobne przypadki. Po rozpadzie Jugostawii
elektrownia w Krsko podzielily si¢ Stowenia i Chorwacja.
Tylko ze w tym przypadku oba panstwa sa wspotwlascicie-
lami, a Krsko lezy 20 km od wspdlnej granicy. U nas, nawet
zaktadajac zgode sasiadéw, problemy techniczne moga by¢
nie do pokonania. Teoretycznie do dyspozycji mielibySmy
4 GW mocy. Tylko jak to przesta¢ do Polski? Mamy w sie-
ci tylko dwa polaczenia, jedno w okolicy Turowa, drugie
pod Szczecinem. Trzecie jest dopiero planowane. W dodat-
ku zgodnie z regulacjami unijnymi 70 proc. przepustowosci
musi trafi¢ na wolny rynek, nie mozna jej zajac statlym prze-
plywem z jednego zrddia.

Propozycja partii Razem to raczej marzenie niz realna per-
spektywa, ale moze by¢ poczatkiem waznych rozméw. Wiadze
(nie tylko polskie) coraz czeSciej krytykuja niemiecka polityke
jako szkodliwa nie tylko dla klimatu, ale tez bezpieczenstwa
energetycznego. Mozna to prébowac wykorzystac, zwlaszcza
ze nasz wlasny projekt jadrowki bedzie musiat zaraz przejsc
konsultacje transgraniczne. Spodziewamy si¢ w zwiazku z tym
protestow zza zachodniej granicy, bo Niemcy od dawna sprze-
ciwiaja si¢ atomowi w Europie. Z drugiej strony sasiadom gro-
zi kryzys gazowy i by¢ moze za chwilg beda potrzebowac¢ pa-
liwa z polskich magazynow. Wynegocjowanie ustepstw dla
polskiego atomu jest bardziej prawdopodobne niz dzierzawa
elektrowni. Szczegdlnie teraz, gdy tyle si¢ w Unii Europejskiej
mowi o solidarnosci energetycznej. Fakt, kazdy kraj rozumie
ja inaczej, ale warto przynajmniej postarac sie przyblizy¢ sta-
nowiska. ©®

Edukacja: napiecie na linii rzad-ZNP

GDYBY POLSKA rzadzil Senat, cieszacy si¢ wakacjami nauczy-
ciele mogliby otwierac szampany. W zesztym tygodniu izba
wyzsza parlamentu uchwalita poprawke do nowelizacji Kar-
ty Nauczyciela, zgodnie z ktéra kazdy pedagog otrzymaltby
0 20 proc. wyzsza pensje. Tryb warunkowy jest uzasadniony
—decyzja ma wymiar symboliczny, bo rzadzaca wigkszos¢ ani
mysli zgodzic si¢ na te wydatki. Rzad przyznal od wrzesnia
wigksze uposazenia tylko nauczycielom wchodzacym do za-
wodu, zamrazajac pensje pozostalym 8o proc. kadry.

Kilka dni wczesniej odbyly sie rozmowy ZNP z wicemini-
strem edukacji i nauki. Zwigzkowcy chcieli przekona¢ Dariu-
sza Piontkowskiego do podwyzek i powiazania nauczyciel-
skich uposazen ze $rednia krajowa. Ten jednak stwierdzil, ze
nie jest do podobnych rozmdéw upowazniony. Z kolei przed-
stawiciele ZNP o$wiadczyli, ze moze to oznaczac spor zbioro-
wy od drugiej polowy sierpnia, a w dalszej kolejnosci—nawet
strajk. ©® PW
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LN LR B e T R e, i
POROZUMIENIE DLA SWIATA - tak Anténio Guterres, sekretarz generalny ONZ, nazwat umowy, ktére
Rosja i Ukraina podpisaty w Stambule z ONZ i Turcja. Przewiduja one, ze Ukraina bedzie mogta
eksportowac zboze bezpiecznymi ,korytarzami” przez Morze Czarne. Tylko w silosach w Odessie

i jej okolicy czeka 20 mln ton zb6z z ubiegtorocznych zniw - od lutego nie mogg by¢ wywiezione

z powodu rosyjskiej blokady. Rosja zobowigzata sie nie atakowa¢ okretéw i portéw, z ktérych beda
one wyptywac. Nastepnego dnia po podpisaniu uméw kilka rosyjskich rakiet spadto jednak na port
w Odessie. Tymczasem w Ukrainie zaczety sie juz zniwa. Na zdjeciu: usuwanie fragmentu pocisku

e i

UKRAINIAN EMERGENCY SERVICE / AFP [ EAST NEWS

rakietowego z pola pszenicy pod Mikotajowem, 22 lipca 2022 r. ©® WP

Zhoty chiopiec finanséw i nowa Zelazna Dama

PATRYCJA BUKALSKA

.
« A

A LBO RisHI SUNAK, ALBO L1z TRUSS STANIE
a czele brytyjskiej Partii Konserwa-
tywnej i, co za tym idzie, brytyjskiego rzadu.
Kto z nich wygra ten wyscig — byly minister
finans6w czy szefowa dyplomacji? To si¢ oka-
ze 5 wrzeSnia.

Wybory nowego lidera torysow rozpoczeto
po tym, jak 7 lipca dymisje zlozyl Boris John-
son. Poczatkowa liste oSmiorga kandydatow
konserwatysci zasiadajacy w Izbie Gmin re-
dukowali stopniowo do dwojga; w ostatniej
rundzie prowadzacy od poczatku Sunak zdo-
byt 137 gloséw, a Truss 113. Teraz glosowac
beda wszyscy czlonkowie partii (180 tys. 0sob)
ito oni podejma ostateczna decyzje. A moze
ona zdecydowac o przysziosci Partii Konser-
watywnej, ktora pozostaje u wladzy od 12 lat,
ale za sprawg Johnsona i serii skandali wpadia
ostatnio w tarapaty. Odzyskanie spolecznego
zaufania — i poparcia — to jedno z gldéwnych
zadan nowego przywddztwa. Bedzie to tym
trudniejsze, ze Brytyjczycy boleSnie odczuwa-
ja rosnace koszty utrzymania i inflacje.

42-letni Sunak, ekonomista po prestizowych
studiach, resort finansow objat tuz przed pan-
demia. Wsrdd jego sukcesow jest szczodry pro-
gram ochrony zatrudnienia i przedsigbiorstw
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z tego okresu. Zaszkodzi¢ mu moze krétkie
doswiadczenie w polityce — postem zostat
W 2015 I. (Wezesniej pracowat w banku i fun-
duszach inwestycyjnych), a takze... stan konta.
Sunaka uznaje si¢ za najzamozniejszego z po-
sléw, jego zona jest corka indyjskiego miliar-
dera. On sam podkresla, ze pochodzi z rodziny
imigrantow, ktorzy na wszystko w nowej bry-
tyjskiej ojczyznie cigzko pracowali.

Z kolei 46-letnia Truss jest poréwnywana
—1wydaje sig, Ze sama chetnie te porowna-
nia generuje — do Zelaznej Damy, czyli pre-
mier Margaret Thatcher. Ma znacznie diuz-
sze do$wiadczenie rzadowe niz Sunak (prze-
szta przez wiele resortow w rzadach Davida
Camerona i Theresy May), cieszy si¢ duzym
zaufaniem wsréd konserwatystow, a jako sze-
fowa dyplomacji dala si¢ poznac jako zwolen-
niczka sankgji i twardego stanowiska wobec
Rosji (jesli wygra, taka polityka bedzie zapew-
ne kontynuowana).

W dotychczasowych rundach prowadzit
wprawdzie Sunak, ale w glosowaniu czlon-
kow partii faworytka jest Truss — po odjeciu
niezdecydowanych, mogta ostatnio liczy¢
na 62 proc. glosow, a Sunak na 38 proc. Przed
obojgiem gorace kampanijne lato. ©®

Davos szpiegow
(i nie tylko)

W CIENIU GOR SKALISTYCH, w ame-
rykanskim Aspen, zakonczyla sie
coroczna konferencja bezpieczen-
stwa. O ile w podobnym wydarze-
niu organizowanym w Monachium
biorg udziat polityczni liderzy, o tyle
Aspen to domena ,wykonawcéw
polityki”™: wojskowych i najwazniej-
szych urzednikéw. W tym roku mé-

wili gléwnie o wojnie w Ukrainie.
Zapytany wprost, kto ja wygrywa,
szef brytyjskiego wywiadu zagra-
nicznego (MI6) Richard Moore oce-
nil, ze Rosja nie osiagnela zadnego ze
strategicznych celéw: odsuniecia od
wladzy Wolodymyra Zelenskiego,
zdobycia Kijowa i oslabienia jedno-
$ci NATO. Jego zdaniem wydalenie
z Europy ok. 400 rosyjskich szpie-
gow dzialajacych pod ostona dyplo-
magcji zmniejszyto mozliwosci wy-
wiadowcze Kremla az o polowe; za-
trzymanie za$ przez polskie stuzby
domniemanego rosyjskiego szpiega
udajacego hiszpanskiego dziennika-
rza pokazuje, ze Moskwa ma klopot
z utrzymaniem siatki tzw. nielega-
16w (czyli agentéw ,uspionych”, za-
konspirowanych w zachodnich spo-
feczenstwach). Zbliza si¢ dobry mo-
ment dla ukrainskiej kontrofensy-
wy na potudniu kraju, a wojna ,jest
do wygrania” dla Ukrainy — oSwiad-
czyl szef MI6. Na tym jednak skon-
czylsie jego optymizm; Moore przy-
znal tez, ze zachodnie wywiady nie
maja zadnych informacji na temat
choroby Putina, a zimowy kryzys
energetyczny w Europie moze za-
chwia¢ proukrainskimi nastrojami.
Z kolei Lisa Monaco, zastepczy-
ni prokuratora generalnego USA,
moéwila w Aspen o dzialalnosci
REPO (Russian Elites, Proxies and
Oligarchs) — migdzynarodowej gru-
py prokuratorsko-policyjnej, kto-
rej celem jest zajmowanie majatku
kremlowskich oligarchéw. Na jed-
nym z jachtéw znaleziono niedaw-
no jedno z tzw. jaj Fabergé (war-
te miliony dolaréw, wykonane ze
zlota na zamowienie cara Aleksan-
dra ITI). Monaco ujawnila, Ze zaape-
lowata do Kongresu, by zajete rosyj-
skie $rodki kierowa¢ bezpoSrednio
na wsparcie dla ukrainskiej armii.
©® MARCIN ZYtA
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KOSCIOt W SKROCIE

ZMIANA

Status Opus Dei - jedynej
pratatury personalnej (diecezji
bez terytorium) — zostat
przez Franciszka zmieniony
z ,hierarchicznego” na
bardziej ,,charyzmatyczny”.
0d 4 sierpnia nie bedzie
ono podlegac Dykasterii
ds.Biskupow, tylko Dykasterii
ds. Duchowiefstwa, a pratat
Opus Dei ,,nie powinien byé
honorowany Swieceniami
biskupimi”.

ZGROMADZENIE

0d 26 lipca do 8 sierpnia
ponad 600 biskupéw
anglikaiskich,
reprezentujgcych 85 mln
wiernych bedzie debatowaé
w Londynie na 15. Konferencji
Lambeth - najwazniejszym
zgromadzeniu Wspolnoty
Anglikanskiej.

KLIMAT

W oredziu na wrzesniowy
Swiatowy Dziefi Modlitw
o0 Ochrone Swiata Stworzonego
papiez wezwat narody do
zmierzenia sie z kryzysem
zwigzanym z klimatem
i zmniejszaniem r6znorodnosci
biologicznej. Wspart tez
zatozenia najblizszych
szczytow klimatycznych
- COP27i COP15.

SKRUCHA

Z benedyktynskiego opactwa
w Fécamp w pétnocnej
Francji 1 czerwca zniknat
ztoty relikwiarz z czczong
w Sredniowieczu Krwia
Chrystusa. Szes¢ tygodni
p6zniej odnalazt sie
w kartonowym pudle na
progu biura holenderskiego
detektywa. Ztodziej
zorientowat sie, ze nie bedzie
mégt zdobyczy sprzedac, a bat
sie zwrdcic jg wtascicielom.

c DZIENNIKARZE
I AUTORZY
»TYGODNIKA”
co tydzieri s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchat
w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM
Ostrow Maz. 87,6 FM |Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM
Siedlce 103,4 FM

POLSKIE RADIO

Tour de Lourdes

NAJSEYNNIEJSZY WYSCIG KOLARSKI Swiata zawitat
do réwnie stynnego miasta— 18. etap tegorocznego
Tour de France rozpoczat si¢ przed sanktuarium
maryjnym w Lourdes. To wprawdzie nie pierwsza
wizyta kolarzy w tym miejscu, jednak tym razem
wiazano z niq szczegdlne nadzieje.

Pandemia nadwyrezyla finansowa kondycje pire-
nejskiego miasteczka —liczacego 13,5 tys. mieszkan-
cow, a oferujacego ponad 20 tys. miejsc hotelowych.
W 2019 r. odwiedzilo je 3,5 mIn oséb, rok pozniej
gosci bylo tylko 8oo tys., a w 2021 r.— 1,5 mIn. Lo-
kalne wiladze postanowity wiec promowac Lourdes
nie tylko jako miejsce pielgrzymkowe, ale tez cen-
trum turystyczno-rekreacyjne. Stad zabiegi o Scia-
gniecie do miasta imprez sportowych oraz inwesty-
¢je w infrastrukture rowerowa i narciarska. Na zdje-
ciu: rozpoczecie wyscigu przy figurze Matki Bozej
w Lourdes, 21 lipca 2022 1. ©®EA

Dwie reakcje
na doniesienia o patologii

NAJPRAWDOPODOBNIE) czujac sie bezkar-
nym, rzecznik bialostockiej kurii ks. An-
drzej Debski wysylat wulgarne propozycje
do przypadkowo poznanej na Facebooku
miodej kobiety. Jego obsceniczne filmy opu-
blikowala ,Gazeta Wyborcza”. Metropolita
bialostocki abp Jozef Guzdek zawiesit ksie-
dza we wszystkich pelnionych przez niego
obowiazkach. Wspétprace zerwala redakcja
Audycji Katolickich TVP (ksiadz prowadzil
program dla dzieci ,,Ziarno”) i TVP3 w Bia-
lymstoku oraz klub Jagiellonia Biatystok,
ktérego byl kapelanem. Abp Guzdek w roz-
mowie z ,Wyborcza” przeprosil za zachowa-
nie ksiedza, podziekowat dziennikarzom za
ujawnienie patologii i zapowiedziat sankcje
kanoniczne wobec duchownego. To samo
powtorzyt w liscie do diecezjan.

Do redakdji ,Wyborczej” zglosila si¢ ko-
lejna kobieta, ktdra twierdzi, ze takze dosta-
wala obsceniczne propozycje od ks. Dgb-
skiego w 2018 1. i kilkakrotnie prébowata
bezskutecznie zglosi¢ to 6wczesnemu me-
tropolicie abp. Tadeuszowi Wojdzie. Infor-
macje te abp Wojda (obecnie metropolita
gdanski) w krétkim oswiadczeniu nazwat
sfalszywymi insynuacjami”. ©® ASK

Czy Watykan krytykuje Droge Synodalng?
o

PIOTR SIKORA

WMINIONYM TYGODNIU W BIULETYNIE PRA-
sowym Watykanu ukazalo si¢ ,,Oswiad-
czenie Stolicy Apostolskiej” na temat niemiec-
kiej Drogi Synodalnej. Dziwna jest forma tego
dokumentu: anonimowe o§wiadczenie nie na-
lezy do znanych gatunkéw koscielnych wypo-
wiedzi. W konsekwencji nie wiadomo, jaka opu-
blikowany tekst ma range prawno-doktrynalna.

Dziwna jest takze jego tres¢. Sformulowana zo-
stala w taki sposcb, ze wydaje si¢ krytyka niemiec-
kiej Drogi Synodalnej—tak tez ,,oSwiadczenie” zo-
stalo powszechnie odebrane. Jesli jednak wczy-
ta¢ sie wnikliwie w tekst, to wida¢, ze fragmen-
ty zdajace sie najmocniej krytykowac reforma-
torski ruch, w ktdry zaangazowala si¢ wiekszos¢
biskupow i aktywnych niemieckich katolikow,
powtarzaja to, co znajduje si¢ w statutach Drogi:
jej postulaty co do zmian w praktyce i nauczaniu
Kosciota nie obowiazuja biskupow i wiernych,
a to, co wymaga zgody na poziomie KoSciota po-
wszechnego, jest przesylane Stolicy Apostolskiej;

£y

atakze, ze niemiecka Droga Synodalna chce wia-
czyc si¢ w ogélnokatolicki Synod o synodalnosci.

Powyzszy fakt zauwazyli przewodniczacy
Drogi w swojej odpowiedzi na watykanski doku-
ment. Wskazali tez, ze anonimowe o$wiadcze-
nie nie jest dobra forma komunikacji wewnatrz-
koScielnej — cho¢ namawia do wlaczenia sie w
Synod, nie jest wyrazem synodalnego sposobu
funkcjonowania.

Pozostaje wciaz niejasne, kto stoi za watykan-
skim o$wiadczeniem. Duzo daja do myslenia w
tej kwestii reakcje niemieckich przeciwnikow
Drogi Synodalnej, ktorzy w swoim KoSciele lo-
kalnym pozostaja w mniejszosci. Dziekuja oni
Watykanowi za krytyke Drogi, a nawet oglasza-
ja, ze ,oSwiadczenie” stanowi jej koniec. Wiado-
mo, ze w Watykanie sa osoby, ktdre krytykuja
niemieckich reformatorow i wspieraja konser-
watywna mniejszo$¢. Czy one stoja za ,0Swiad-
czeniem”? Trudno to rozstrzygna¢ — dokument
nie jest bowiem podpisany. ©0®
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CHARYTATYWNIE

Filmy fabularne

i dokumentalne ukraiiskich

rezyserow mozna ogladac

na platformie ,,Filmmakers

for Ukraine”. Pienigdze

zebrane ze sprzedazy biletow
zostang przekazane artystom
w trudnej sytuacji zyciowej.

STRASZNIE

Niewyswietlane dotad
w polskich kinach filmy
gatunkowe z catego Swiata
zostang zaprezentowane na
poczatku sierpnia podczas
Octopus Film Festival
w Gdansku. Seanséw
mozna sie spodziewac
w réznych punktach miasta,
a organizatorzy obiecuja,
ze miejsca projekcji beda
korespondowac z fabuta.

SENTYMENTALNIE

Fabryka Sztuki w todzi
zaprasza na otwarte
spotkania z artystami
z Islandii. Juz 28 lipca wystapi
kompozytorka i artystka
multimedialna Katrin Helga
Olafsdéttir. A poniewaz
t6dz Swietuje wtasnie 599.
,urodziny”, w programie
obchodéw znalazta sie m.in.
organizowana po 20 latach
przerwy Parada Wolnosci.
Pod koniec lat 90. byta to
jedna z najwiekszych imprez
muzycznych w Polsce.

ZIMNO

58. juz wyprawa polarna
Uniwersytetu §lqskiego
w Katowicach wyruszyta
na potozona na Morzu
Arktycznym norweska
wyspe Spitsbergen. Wyniki
badar naukowcéw pozwolg
lepiej prognozowac skutki
ocieplania potudniowego
Spitsbergenu.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,TYGODNIKA”
co tydzief goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piagtku
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui
89,2 FM Elblag 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

31 LIPCA 2022

AGRESJA POPEACA. WSrdd gatunkow terytorialnych znane jest zjawisko ,,przewagi wtasnego boiska”
- starcie czeSciej wygrywa gospodarz, poniewaz jest bardziej zmotywowany do obrony terytorium.

U z6twi morskich (Caretta caretta) wystepuje nieco inny trend. Zerujg one na gabkach, a kazdy osobnik
znajduje wtasny kawatek rafy. Unikaja interakcji, ale jesli do nich dochodzi, to potowa wiaze sie

z natychmiastowgq agresja. Jak ustalili Gail Schofield i wspétpracownicy, walki wygrywajg osobniki
bardziej agresywne - niezaleznie od rozmiaru ciata czy czasu spedzonego na rafie.

Wiekszos¢ jest w stanie utrzymaé miejsce przez 2-3 lata. ©® tK

Szachy: mistrz Swiata zmienia
reguty gry

MAGNUS CARLSEN od 2013 . wygral pie¢ kolejnych me-
cz6w o szachowe mistrzostwo §wiata. W ostatnim zwy-
cigstwo przyszlo mu najlatwiej. Széstego nie rozegra.

Z jednej strony to opowieS¢ o motywacji. Jeszcze
przed Turniejem Pretendent6éw, ktéry mial mu wylonic
rywala, Carlsen mowil, ze sie waha. Zenudzi go formula
meczu 0 mistrzostwo rozciagnigta na kilkanascie wielo-
godzinnych partii. Ze zrobilby wyjatek dla 19-letniego
Alirezy Firuzdzy, najzdolniejszego z nowego pokolenia
graczy, ktdrzy w zyciu wigcej partii rozegrali w inter-
necie niz nad deska. Ale Firuzdza nie udzwignat presji.

Z drugiej strony — to opowies¢ o rewolucji. Carlsen to
cyfrowy magnat, wlasciciel m.in. platformy Chess24.com,
ktdra organizuje i transmituje turnieje. To szachy epoki
YouTube’ai Twittera: szybkie i atrakcyjne, oparte na in-
tuicji, pelne zwrotéw akcji, z zabawnym komentarzem
arcymistrzow. Rezygnujac z gry w meczu o mistrzo-
stwo, Carlsen rzuca wyzwanie FIDE, Swiatowej fede-
racji. Chce, by to jego turnieje, a nie te oficjalne, miaty
wiekszy rozglos.

O opuszczony tron zagraja Jan Niepomniaszczij
i Ding Liren. FIDE pewnie zaluje, Ze swoja szanse
w ostatniej chwili zaprzepascit Hikaru Nakamura. To
juz bardziej zawodowy youtuber niz gracz — codziennie
setki tysiecy ludzi ogladaja na zywo, jak rozwiazuje za-
dania szachowe, gra z przypadkowymi ludzmi, komen-
tuje memy i analizuje powazne partie. Gdyby on zostat
mistrzem, Carlsen miatby problem. O©®tK

Australia traci ssaki

POGARSZA SIE KONDYCJA ekosystemow
kluczowych dla bioréznorodnosci,
tempo wymierania gatunkow przy-
spiesza, a zmiany klimatu i urbani-
zacja maja katastrofalny wplyw na
najcenniejsze siedliska — to gtéwne
wnioski z nowego pigcioletniego ra-
portu o stanie sSrodowiska opubliko-
wanego przez Australi¢. Juz sama data
ukazania si¢ go wywolala zamieszanie
—konserwatywno-liberalny rzad Scot-
ta Morrisona oskarzano o umyslne
op6znianie publikacji ze wzgledu na
majowe wybory parlamentarne (wy-
grala je opozycyjna Partia Pracy).

Z zebranych danych wynika np.,
ze Australia stracita wigcej gatunkow
ssakow niz jakikolwiek inny konty-
nent, liczba jej rodzimych gatunkéw
roslin jest juz nizsza od gatunkéw ob-
cych, a sezony pozaréw staja si¢ coraz
dtuzsze. Wedlug autoréw odwréce-
nie negatywnych trendéw jest wciaz
mozliwe, ale bedzie wymagac wyjat-
kowej koordynacji dziatan wladz sta-
nowych i federalnych oraz lepszej in-
tegracji tradycyjnej wiedzy ekologicz-
nej rdzennych Australijczykéw z prak-
tykami ochroniarskimi.

© SZYMON DROBNIAK

GAIL SCHOFIELD ET AL ANIMAL BEHAVIOUR
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TEMAT

TYGODNIKA

LEKARZU,
POROZMAWIA]
ZE MNA

Przeciazenie ochrony zdrowia,
anonimowos¢ szpitali, trauma kontaktu z systemem.
Nigdzie indziej, jak w zetknigciu z medycyna,
nie konfrontujemy si¢ tak mocno z wiasna skonczonoscia.
TOMASZ STAWISZYNSKI

ZZA OGROMNEGO MONITORA WYSTA-
wat ledwie widoczny czubek glowy.
+Prosze siada¢”, ustyszatem. Klopotliwa
cisze zakldcaly klikniecia myszki i ude-
rzenia palcéw w klawiature. Po dwdch,
moze trzech minutach padlo krétkie:
,Stucham?”. Zaczalem wiec starannie re-
lacjonowac wszystkie te zmiany samo-
poczucia z ostatnich dni, ktdre zapro-
wadzily mnie do lekarskiego gabinetu.
Zanim jednak zdazytem cokolwiek opo-
wiedziel, przerwal mi podniesiony, wy-
raznie poirytowany glos: ,,Prosze tylko
wymienia¢ objawy! Objawy!”.

Coz bylo robi¢, zdeprymowany wyli-
czylem wszelkie odczuwane dyskom-
forty i funkcjonalne usterki. Do odglosu
klawiatury doszedt jeszcze na koniec
szum drukarki —na sté}, przy ktérym sie-
dziatem, wypadly dwie recepty. ,Do wi-
dzenia” — powiedziala beznamietnie po-
sta¢ ukryta za komputerem, ktdrej twa-
rzy przez te 10 minut ani razu nie udato
mi si¢ zobaczy¢ w calosci.

Inny gabinet

Jakze inaczej wygladata wizyta u home-
opaty, do ktérego wybralem si¢ wiele

lat temu za namowami bliskiego znajo-
mego, starajacego si¢ przekonac¢ mnie do
tzw. medycyny niekonwencjonalnej.

Homeopata z uSmiechem powitat
mnie przy drzwiach, zaproponowat her-
bate, a potem przez dwie godziny wypy-
tywat o szczeg6ly zwiazane nie tylko z fi-
zjologia, ale takze z moim sposobem wi-
dzenia $wiata, emocjami, relacjami z bli-
skimi, a nawet snami. Po skrupulatnym,
zyczliwym wywiadzie dlugo sie zasta-
nawial, siegat do tajemniczo wygladaja-
cych grubych i starych ksiag, kartkowat
zeszyty pelne wykresow i ezoterycznych
symboli.

Nastepnie, na malej kartce z efektow-
nym logo, zapisat wiecznym pidrem ja-
kas tacinska nazwe wraz z towarzyszaca
jej cyfra i litera. Oto wlasnie, oznajmit,
ten jeden jedyny lek, ktory komplek-
sowo odzwierciedla skomplikowany ob-
raz moich objawdw. I wlasnie dlatego
—zgodnie z alchemiczng zasadg similia
similibus curantur (podobne leczy si¢ po-
dobnym), sformutowana by¢ moze przez
samego Paracelsusa —bedzie stanowit pa-
naceum na moje dolegliwosci. Zaréwno
psychiczne, jak fizyczne, stowem: wszyst-

kie —anie tylko te konkretne, ktore przy-
wiodly mnie do gabinetu.

Przyznam, ze mimo mojego funda-
mentalnego sceptycyzmu, zadzialala
na mnie ta aura. Nie na tyle wprawdzie,
zeby ulzy¢ w zdrowotnych klopotach —
stodkie granulki odzwierciedlajace rze-
komo moéj organizm ani troche nie po-



mogly — albo uczyni¢ mnie wyznawca
medycyny alternatywnej, ale z pewno-
Scia na tyle, zeby doceni¢ psychologiczna
moc takich praktyk.

Co si¢ za nig kryje? Wiele wskazuje na
to, ze specyficzne miejsce, jakie zajeta we
wspolczesnym Swiecie medycyna oraz
oczekiwania, a moze raczej pragnienia,
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ktore wobec niej — $wiadomie lub nie-
Swiadomie — zywimy.

Cudowne polaczenie
Co najmniej od 2005 r., kiedy to na la-
mach ,The Lancet” ukazala sie obszerna

metaanaliza przeprowadzona przez ze-
spot pod kierunkiem prof. Aijing Shang
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z Uniwersytetu w Bernie, wiadomo, ze
homeopatia nie dziala.

Nie dziata zaréwno dlatego, ze w Swie-
tle wspolczesnej wiedzy dziata¢ nie ma
prawa (gdyby bowiem dzialala, cala fi-
zyka, chemia i biologia musialyby wygla-
da¢ inaczej), jak i dlatego, ze podawanie
pacjentom $rodkéw homeopatycznych
nie wykazuje zadnej widomej efektyw-
noSci terapeutycznej powyzej znanego
mechanizmu placebo. Wbrew pozorom,
poprzednie zdanie nie jest wcale az tak
paradoksalne, we wspélczesnej medycy-
nie obowigzuje wszak paradygmat evi-
dence-based — nawet jeSli nie rozumiemy
mechanizmu wplywu jakiej$ substancji
czy strategii terapeutycznej, nawet jesli
stoi on w sprzecznosci z cala nasza wie-
dza, to jesli zachodzi, a pozytywy prze-
wyzszaja negatywy — wolno takie lecze-
nie stosowac.

W przypadku homeopatii, dhugo trak-
towanej przez lekarzy z przymruzeniem
oka, a w kazdym razie milczaco tolero-
wanej, wszelkie watpliwosci zostaly juz
rozwiane. Zaréwno doktryna, jak i wy-
tworzona na jej bazie praktyka sa forma
specyficznej iluzji — owszem, spéjnejina
swoj sposob atrakcyjnej, opartej bowiem
na osobliwej mitologii, niemniej nieprzy-
stajacej do realnego Swiata.

Zarazem jednak ta iluzja wciaz ma sie
Swietnie — podobnie jak wiele innych al-
ternatywnych medycyn, ktdrych sktad-
nikiem s takze rozmaite medyczne teorie
spiskowe. Jak to mozliwe? Przekonujacej
odpowiedzi udziela Jay W. Shelton, au-
tor ksiazki ,Homeopathy. How It Really
Works?”. Daleki od przeSmiewczego de-
precjonowania tego zjawiska, jakkolwiek
przekonany o braku efektywnosci ordy-
nowanych przez homeopatéw srodkéw,
Shelton zauwaza niezwykla —bo datujaca
sie od 1796 1., kiedy to niemiecki lekarz Sa-
muel Hahnemann sformutowat jej fun-
damenty — zywotnos¢ tej dyscypliny. Nie
ma sensu zakladac — twierdzi—ze wszyscy
stosujacy homeopatie lekarze badz zna-
chorzy $wiadomie biorg udziat w oszu-
stwie. Z duzym prawdopodobienstwem
obie uczestniczace w tym procesie strony
—zaréwno lekarze, jak i pacjenci — maja
niekiedy wrazenie, ze prowadzi on do ja-
kichs dobrych skutkéw. Abstrahujac od
rozmaitych okolicznosci towarzyszacych,
ktdre sprzyjaja poprawie —jak np. zalece-
nia zdrowego trybu zycia, nawadniania
sie, unikania stresu albo okolicznos¢, ze
niektdre dolegliwosci mijaja po prostu
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> same z siebie —jest tutaj w grze jeszcze je-

den, by¢ moze decydujacy czynnik.

A mianowicie — kontekst. To wiasnie,
co mnie spotkato w gabinecie medycyny
alternatywnej: glebokie zainteresowanie,
a przede wszystkim upodmiotowienie.
Zlozenie rozczlonkowanych przez me-
dycyne akademicka korpusu i psychiki
na nowo w calos¢, ktéra przeciez wciaz
sie czuje —zwlaszcza wtedy, kiedy z kazda
czescig ciata musze sie udawac do innego
specjalisty.

Specjalizacja jest oczywiScie naturalna
konsekwencja rozwoju wiedzy medycz-
nej, nie za$ wyrazem jakiego$ intencjo-
nalnego uprzedmiotowienia — niemniej
w ten wlasnie sposéb moze to przezy-
wac zdezorientowany pacjent. W ga-
binecie homeopaty dokonuje si¢ nato-
miast ponowne zlaczenie — rozparcelo-
wana, wyalienowana ze swojej fizycz-
nosci jednostka staje si¢ integralnym or-
ganizmem, traktowanym jako psycho-
fizyczna catos¢. Chorobe natomiast de-
finiuje sie jako zaburzenie specyficznej
harmonii, ktéra mozna przywrdcié, wy-
Iacznie odnoszac si¢ do indywidualnej,
niepowtarzalnej tozsamosci pacjenta, nie
za$ stosujac zdepersonalizowane proce-
dury albo leki redukujace objawy.

By¢ moze wlasnie w takiej operacji
psychologicznej, a moze raczej w tego
rodzaju rytualnej, symbolicznej formie
kryje si¢ atrakcyjnos¢ nie tylko homeopa-
tii, ale i wszelkich innych — tak bardzo
dzi$ popularnych — odmian tzw. medy-
cyny niekonwencjonalnej czy ,,uzdrawia-
nia”? Céz wiec z tego, ze rozmaite Srodki
alternatywne nie wykazuja zadnego fi-
zjologicznego dzialania, skoro spetniaja
tak fundamentalna rol¢ psychologiczng
(co si¢ niekiedy, owszem, przeklada takze
na fizjologie, w ramach wspomnianego
efektu placebo)? Wprawdzie badania
zaprezentowane w 2017 . na lamach
,Journal of the National Cancer Insti-
tute” wskazuja, ze ryzyko Smierci u os6b
stosujacych leczenie ,alternatywne” jest
az dwu i po6l razy wigksze, anizeli u le-
czacych sie¢ konwencjonalnie, ale ludzki
umyst nie takie dysonanse potrafi prze-
ciez $wietnie zredukowac.

Tyle ze jest tutaj jeszcze cos wiecej.

Troska ostateczna

Francuski filozof Jean-Paul Thomas
w ksiazce ,,La médecine, nouvelle reli-
gion” (,Medycyna, nowa religia”) stawia
wecale nie tak znowu oryginalna tezg, ze

obecnie medycyna stopniowo zastepuje
religie czy tez —sama staje si¢ religia. Nie
w sensie literalnym oczywiscie, nie cho-
dzi o to, ze szpitale zajmuja miejsce ko-
Scioléw, a lekarze zaczynaja glosic Stowo
Boze. Thomas — powtarzajac skadinad
rozpoznania takich autoréw, jak histo-
rycy Philippe Aries czy Michele Vovelle
—twierdzi po prostu, ze w radykalnie zse-
kularyzowanym $wiecie Zachodu, w kt6-
rym nie ma juz miejsca na zycie wieczne,
jedyna wizja transcendencji, na jaka mo-
zemy sobie pozwoli¢, jest wieczne zycie
w zdrowym, pigknym i mlodym ciele.

Smier¢ - co oczywiste — staje si¢ w ta-
kim ukladzie wrogiem numer jeden,
oznacza bowiem radykalna, nieodwra-
calna anihilacje, na to za$ wychowana
w kulcie indywidualizmu jednostka nie
jest w stanie przystac. Wlasnie dlatego
wszystkie swoje sily inwestuje w fanta-
zje o nieSmiertelnosci, a przynajmniej ra-
dykalnym przedluzeniu trwania swojej
fizycznej powloki. Ze jest to —albo juz za
moment bedzie — mozliwe, upewniaja ja
postep technologiczny oraz caly wachlarz
Srodkéw pozwalajacych przeciwstawié
sie niektérym skutkom przemijania. Stad
—jak wida¢ — krétka droga do religijnego
z istoty zwrotu polegajacego na tym, ze
to wlasne cialo, a nie abstrakcyjna i staro-
modng dusze zaczyna otaczac sie ,troska
ostateczna” — by postuzy¢ sie okresleniem
dwudziestowiecznego niemieckiego teo-
loga i filozofa Paula Tillicha (ktdry w ten
wiasnie sposob charakteryzowat istote re-
ligijnosci).

Kaplanem albo herosem, mogacym nas
uchroni¢ przed destrukcyjnym bezwla-
dem $mierci, staje sie wiec lekarz, ktdry
przeciez od poczatkéw istnienia medy-
cyny broni integralnosci zycia przed si-
fami rozkladu. Obrona ta staje si¢ nie-
zwykle zarliwa mniej wigcej od czasow
oswiecenia, kiedy w zachodniej kultu-
rze dochodzi do specyficznej przemiany
Swiatopogladowych porzadkéw. Klu-
czowy jest tutaj —jak przekonuje Geor-
ges Minois w fascynujacej monografii
~Ksiadzilekarz” — przetom XVIII i XIX w.
Wéweczas jako osobna subdyscyplina me-
dyczna konstytuuje si¢ psychiatria. Po-
czatek istnienia tej specjalnosci to sym-
boliczny punkt zwrotny, w ktérym me-
dycyna zyskuje pelna niepodlegto$¢ wo-
bec religii — okazuje si¢ bowiem, ze takze
dusza, ostatni bastion wiary, moze by¢ ba-
dana i leczona niezaleznie od teologow
ikaplanow.

WeczeSniej w historii te sfery — medy-
cyna i religia — istnialy w specyficznym
mariazu, w ktérym pierwsze skrzypce
grala zdecydowanie ta druga. Poczynajac
od starozytnosci, a wiec od poczatkow
medycyny spod znaku Asklepiosa — prze-
konuje Minois — chorowanie i umieranie
bylo sprawa bogéw. To oni podejmowali
decyzje, czy czlowiek wyzdrowieje i prze-
zyje, lekarz spelnial wobec ich zamie-
rzen funkcje co najwyzej pomocnicza.
Kierujac si¢ znajomoscia ludzkiego ciala
i$wiata przyrody, lagodzit cierpienie, dia-
gnozowal, odczytywat znaki, ale finalne
rozstrzygniecia nie bylty w jego rekach.
Pojawienie si¢ psychiatrii, co sprz¢ga si¢
zupadkiem tradycyjnych religijnych nar-
racjiirozwojem nauki ujawniajacej coraz
bardziej zagadkowy, podporzadkowany
prawom fizyki i ewolucji —nie za$ osobo-
wej opatrznosci —obraz $wiata, wszystkie
te boskie prerogatywy zwigzane z choro-
waniem i umieraniem zaczynaja stop-
niowo przemieszczac sie na $lepa, bez-
osobowa przyrode. Oraz, a moze przede
wszystkim —na lekarza, ktéry podejmuje
z nig heroiczna walke.

»Wraz z sekularyzacja medycyny — pi-
sal amerykanski psycholog James Hill-
man — nastapilo odrealnienie bogow,
amartwi bogowie nie s3 w stanie nikogo
wyleczy¢. Wspotczesnie tylko lekarz
moze leczy¢, dlatego tak wiele na nim
spoczywa, dlatego ciggle ponagla si¢ go,
by co$ robil. Reprezentuje samego siebie,
a uzdrawianie jest skutkiem jego dzialan.
Dawniej byt przedstawicielem bogdw,
biernie wypelniajac ich zamiary”.

r o

Kiedy powiem sobie , dos¢

Barbara Ehrenreich, jedna z najciekaw-
szych wspélczesnych amerykanskich ese-
istek, skadinad z wyksztalcenia biolozka
molekularna, zszokowala przed kilkoma
laty opinie publiczna, deklarujac — przy
okazji premiery swojej ksiazki ,Natural
Causes” ( ,,Z przyczyn naturalnych”) — ze
w wieku 75 lat czuje si¢ juz ,wystarcza-
jaco stara, zeby umrzec” oraz ze nie pla-
nuje juz dtuzej poddawac sie niektorym
inwazyjnym badaniom czy procedurom
medycznym. Trzeba umie¢ powiedzie¢
sobie do$¢ —stwierdzila, co, jak sie mozna
domysli¢, wywotato w przesiaknietej kul-
tem zdrowia i mlodosci kulturze amery-
kanskiej prawdziwy szok.

W ,Natural Causes” Ehrenreich doko-
nala do$¢ bezlitosnej wiwisekcji wspol-
czesnego kultu zdrowia, zwracajac m.in.
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uwage na to wlasnie gleboko w nas za-
korzenione wyobrazenie, ktére uczynilo
moja wizyte u homeopaty czyms tak eks-
cytujacym i kojacym. Ot6z ciato — stwier-
dzila — czy tez raczej konglomerat ciala
i umystu, nie jest wcale harmonijng, zin-
tegrowang caloscig, ktdrej wszystkie ele-
menty wypelniaja pracowicie swoje za-
dania dla dobra ogétu. Tego rodzaju wizja
daje, owszem, poczucie bezpieczenstwa
—jest w niej zawarte zapewnienie o prze-
nikajacym cialo logosie, ktdry mozna
zidentyfikowac i, w razie takich czy in-
nych zakldcen, przywrdcic¢ do stanu wyj-
Sciowej rownowagi. Tyle ze nie ma to nic
wspdlnego z prawda. Cialo przypomina
raczej konfederacje poszczegélnych ele-
mentéw —tkanek, komdrek, a nawet spe-
cyficznych schematéw, wedle ktdrych
dziala mézg — ktére maja swoje wilasne
agendy, co, nader czgsto, jak np. w choro-
bie nowotworowej, prowadzi¢ moze do
$mierci calego organizmu. Konkurencja,
konflikt, wzajemna wrogos¢ — oto pojecia
trafnie charakteryzujace to, co dzieje sie
w naszych cialach, nie za$ wcale harmo-
nia, wspolpracaitad.

W tym sensie specjalizacja medycyny,
podzial na sekcje zajmujace si¢ poszcze-
g6lnymi narzadami, ma sens glebszy,
niz tylko wynikajacy wprost z ogromu
wiedzy, jaki na temat ludzkiego orga-
nizmu udalo si¢ ludzkosci zgromadzic.
Zarazem ten obraz — ciala jako konfede-
racji, a nie konglomeratu, ciala jako po-
tencjalnego siedliska chaosu i choroby,
ktore bez zadnych logicznych uzasad-
nien moga prowadzi¢ i prowadza do
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Specjalizacja
jest konsekwencja
rozwoju medycyny,
anie wyrazem
intencjonalnego
uprzedmiotowienia
—niemniej w ten wlasnie
sposob moze ja przezywac
zdezorientowany pacjent.

Smierci — musi by¢ dla wszystkich, kté-
rych nie zadowalaja juz tradycyjne re-
ligijne mitologie, trudny do wytrzy-
mania. Dodajmy do tego charaktery-
styczne dla wspolczesnej medycyny ja-
koSci — przeciazenie ochrony zdrowia,
anonimowoS¢ szpitali, poczucie aliena-
cji czy traume kontaktu z bezosobowym
systemem. Nigdzie indziej, jak wlasnie
w zetknigciu z medycyna, nie konfron-
tujemy sie tak mocno z wlasna skonczo-
noScia i iluzja wszystkich tych hurraop-
tymistycznych opowiesci budujacych
w nas mylne przekonanie, ze nasze zy-
cie bedzie trwato w nieskonczonosc.
Moze zatem wlasnie dlatego ro$nie
popularnos¢ rozmaitych medycyn alter-
natywnych oraz teorii spiskowych prze-

konujacych, ze to wszystko nieprawda —
$wiat i ludzkie ciato nie s3 strukturami
chwiejnymi, podatnymi na chaos, a jezeli
w og6le zachowujacymi réwnowage, to
jedynie tymczasowo? Budujacych w nas
przekonanie, ze przewidywalnosc i sta-
bilnos¢ nie sa tylko fantazjami czy raczej
glebokimi tesknotami (ktérych zrédet
$w. Augustyn upatrywal w pragnieniu du-
szy dazacej do jednosci z Bogiem, Freud
za$ w specyficznej pamieci o pierwotnej
jednosci z matkaq), lecz ze da sie je osiagnaé
tu i teraz. Wytwarzajacych poczucie wy-
jatkowosci i niezwyklosci — towar deficy-
towy we wspolczesnej kulturze, w ktdrej
czujemy si¢ czesto zbedni i niewazni.

Wreszcie — sugerujacych, ze jest jesz-
cze co$ wiecej, ze rzeczywistos¢, ktora
postrzegamy piecioma zmystami i ktdra
w tak pozbawiony ztudzen sposéb odma-
lowuje dzisiejsza fizyka i biologia (a takze
medycyna), to nie wszystko, bo jest jesz-
cze jakis jej inny, niewidzialny wymiar,
do ktorego da sie dotrzed, jesli sie wie, jak
to zrobic.

Ze, innymi stowy, istnieje jakis jeden
lek, jakas stodka granulka o tajemniczo
brzmiacej nazwie sktadajacej sie z tacin-
skich slow, cyfriliter. Granulka, zgodnie
z prawem metafizycznego pokrewien-
stwa, stanowiaca idealne panaceum na
wszystkie trapigce nas problemy (czy ra-
czej: objawy! objawy!), z ktdrymi nie jeste-
Smy sobie w zaden sposob w stanie pora-
dzi¢ i dlatego wciaz poszukujemy Srod-
kow pomagajacych o tym wszystkim
skutecznie zapomniec.
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Pacjencie,

postuchaj mnie

PROF. WOJCIECH SZCZEKLIK, ANESTEZJOLOG:

Nawet jesli dobrze wiemy, ze komunikacja ma kluczowy
wptyw na efekty leczenia, to w biegu i nadmiarze obowigzkow
zaniedbujemy relacje z pacjentem.

MACIE] MULLER: Operowali mnie,
ale nikt mi nie powiedziat, jak
przebiegt zabieg. Lekarz rodzinny
obstuzyt mnie w kwadrans

i gtownie wklepywat dane do

komputera. Internista co$ mi

ttumaczyt, ale zrozumiatem z tego

tylko spojniki... Takie opowiesci
sie mnoza. A czy Panu zdarza sie
byc pacjentem i nie dogadywac

z lekarzem?

PROF. WOJCIECH SZCZEKLIK: Na szczg-
Scie wiele nie choruje i nie przechodzi-
fem powaznych zabiegéw, poza opera-
cja kolana. Ale lekarze powiedzieli mi
wszystko, co potrzebowalem wiedzie¢,
zar6wno na temat samego zabiegu, jak
i tego, czego powinienem oczekiwac
i jak sie rehabilitowac. Oczywiscie
wiem, ze tych wyjasnien czesto bra-
kuje.

Bywa, ze lekarze rozpoznaja np. prze-
wleklg obturacyjna chorobe ptuc. Po ty-
godniu czy dwoch stan pacjenta sie po-
prawia i wychodzi do domu. Ale nie-
raz nikt mu nie wyjasni, czym grozi ta
choroba. Ze jezeli nie odstawi papiero-
sow, wkrétce bedzie wymagat podawa-
nia tlenu, a w koncu doprowadzi sie do
Smierci.

Znajomy wyszedt do domu

po wycieciu raka prostaty

i nie otrzymat wtasciwie

zadnych informacji o operacji,

a o wskazéwki, co dalej, musiat sie

dopraszac.

W sytuacji, kiedy lekarz prowadzacy
decyduje si¢ na tak powazna interwen-
gje, pacjent powinien otrzymac na jej
temat wszelkie informacje. Dlaczego
tak sie nie dzieje? Czgsto z prozaicz-
nych powodow. Nawet jesli dobrze

wiemy, ze komunikacja ma kluczowy
wplyw na efekty leczenia, to w co-
dziennym biegu, braku czasu, nadmia-
rze obowiazkéw zaniedbujemy rela-
cje z pacjentem. Jest tez druga strona
medalu: pacjent jest wyrwany ze swo-
jego Srodowiska, znajduje sie w obcym
miejscu, boi si¢ o zdrowie i zycie, jest
pod wpltywem lekow, a jedyne, o czym
marzy, to zeby jak najszybciej wyjs¢ do
domu. Nawet gdy ktos z personelu do
niego przyjdzie, to czesto zarzuci go
niezrozumiatymi medycznymi okre-
Sleniami, ktére niczego nie ttumacza,
a juz na pewno nie podpowiedza, co
dalej.

Ja jestem w gabinecie tak spiety,
ze mam problem z zapamietaniem
tego, co lekarz do mnie mowi,
nawet jesli postuguje sie
zrozumiatym jezykiem.

To naturalne. Pracuje na oddziale in-
tensywnej terapii i czesto mi si¢ zdarza
thumaczy¢ rodzinie chorego po kilka
razy te same kwestie. Wazne, zeby do-
stosowac jezyk do tego, co moze zrozu-
miec¢ odbiorca. Kazdy ma tez inne po-
trzeby. Mnie interesowataby technika,
jakiej zamierza uzy¢ chirurg, inni zapy-
taja raczej o to, jak dlugo potrwa ope-
racja, czy po wybudzeniu beda co$ pa-
mietali, czy pézniej bedzie bolalo, jak
szybko wrdca do sprawnosci.

Wiem, ze przytoczone przeze mnie

na poczatku historie o lekarzach

maja swoj rewers: opowiesci

o roszczeniowych pacjentach...

Tak, one czgsto wychodza w rozmo-
wach miedzy lekarzami i kazdy z nas
chetnie co$ dopowiada. Moim zda-
niem to niepotrzebne wymiany zdan,

ktore prowadza do uprzedzen, szczegdl-
nie wobec tych pacjentow, ktérzy chca
wiedzie¢ wiecej. Uwazam, ze maja do
tego prawo, nawet jesli ich pytania sa
uciazliwe, wyjasnienia zajmuja nam
duzo czasu i mamy wrazenie, ze powta-
rzamy w kotko to samo. Wiekszo$¢ wyta-
czanych lekarzom spraw sadowych wy-
nika tak naprawde ze zlej komunikacji.
Jesli od poczatku poSwigcamy czas cho-
remu i jego rodzinie, pozwy si¢ nie zda-
1zaj3, bo wszelkie nieporozumienia roz-
wiazujemy na biezaco.

Na konferencjach medycznych czesto
mozna ustyszec slogan, ze pacjent
powinien by¢ partnerem w leczeniu.
I taka jest prawda. Nie zawsze to, co
nam si¢ wydaje dla chorego najlepsze,
rzeczywiScie takie bedzie. Staramy sie
wytlumaczy¢ pacjentowi, jakie istnieja
mozliwosci terapii, pytamy, czego od nas
oczekuje, i szukamy wspdlnej ptaszczy-
zny. Czesto réwniez mamy mozliwos¢
wyboru miedzy terapia interwencyjna
a zachowawcza. Latwo o pokuse, by po-
kierowa¢ pacjenta na $ciezke wlasciwa
wedlug naszego przekonania —1i o rozmi-
niecie si¢ z jego oczekiwaniami. Czasem
mowie, co bym sam zrobit w ich sytuacji.
Wspolczesna medycyna zdecydowanie
idzie w kierunku takiego partnerstwa.
Zasiadam w kilku gremiach sporzadzaja-
cych wytyczne leczenia réznych chordb.
Jednym z wymogow tworzenia takiego
panelu jest zaproszenie przedstawiciela
pacjentéw. To si¢ nazywa z angielska
patient-centered-medicine. To podejscie
stawia na pierwszym miejscu oczekiwa-
nia chorego. Ono w Polsce jeszcze racz-
kuje, ale taka jest przyszlos¢ medycyny.

Przeciez to brzmi jak praktyczne

zastosowanie starozytnej zasady

»salus aegroti suprema lex”

(dobro pacjenta najwyzszym

prawem), obecnej zresztg

w przysiedze lekarskiej...

Moze Swiat lekarski raczej

do czegos wraca, niz co$ odkrywa?

To prawda. Miara tego, czy medy-
cyne mozna uznac za nowoczesna, jest
jej skoncentrowanie na pacjencie. Pod-
czas dwodch dekad pracy obserwuje
w tym wzgledzie spora zmiang. Dobrze
pamigtam intensywna terapi¢ zupelnie
zamknieta dla rodzin. Dla nas jest oczy-
wiste, ze ich udzial w leczeniu jest nie-
odzowny. Za tym, ze wspotdziatanie z pa-



cjentem wplywa na efekt leczenia, stoja
zreszta mocne dowody naukowe.

Mnie wychowywano jeszcze w duchu
paternalizmu cechujacego poprzednie
pokolenia lekarskie. To model, w kt6-
rym miodsi lekarze podczas obchodu ida
sznurem za profesorem, a potem prze-
kazuja pacjentom jego decyzje. W wielu
szpitalach, niestety, tak to dalej wyglada,
ale na szczeScie taki obraz odchodzi
w przeszioSc.

Stawka dobrej komunikacji jest

wysoka, bo jest nig wyzdrowienie.

A jej brak moze doprowadzi¢ do wiek-
szego cierpienia. Na intensywnej tera-
pii jesteSmy w stanie zastapi¢ wlasciwie
kazdy narzad. Bywa, ze naduzywamy ma-
szyn. Tymczasem niejeden umierajacy
pacjent bardziej skorzystaltby z ostatnich
dni zycia, pozostajac w domu z bliskimi.
Gdyby rozmowa o tym, czego on potrze-
buje od medycyny, odbyla sie wczeSniej,
niz doszlo do ucisku klatki piersiowej
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iresuscytacji w szpitalu, oszczedziloby to
cierpienia jemu ijego rodzinie. Dla wielu
0sob wazniejsze jest, by dozy¢ swoje zycie
w spokoju wérdd bliskich, niz trafi¢ na in-
tensywna terapie.

Pacjent powinien tez wiedzie(, ze na-
wet jesli lekarzom uda sie uratowa¢ mu
zycie, to moze juz nigdy nie wrdcic do ta-
kiego funkcjonowania, jak wezesniej.

W Kodeksie Etyki Lekarskiej
czytam, ze ,,lekarz powinien
zyczliwie i kulturalnie traktowac
pacjentéw, szanujac ich godnos¢
osobista, prawo do intymnosci

i prywatnosci”, ze ,relacje miedzy
pacjentem a lekarzem powinny
opierac sie na ich wzajemnym
zaufaniu”, ze ,,obowigzkiem
lekarza jest respektowanie

prawa pacjenta do Swiadomego
udziatu w podejmowaniu decyzji
dotyczacych jego zdrowia” i ze
»informacja udzielona pacjentowi

powinna by¢ sformutowana w sposéb

dla niego zrozumiaty”. To wszystko

zaktada, ze jest relacja, ze jest
rozmowa.

Swiat lekarski jest jak kazda duza
korporacja: bywa w nim lepiej i gorzej.
Wszyscy o tych zasadach wiemy, nie
kazdy je stosuje. Jeden ze wzgledu na
paternalistyczne przekonania, drugi
z braku czasu. Trzeci porozmawia z pa-
cjentem, ale w biegu, na korytarzu, nie
patrzac w oczy. Na szczeScie jest tez bar-
dzo duzo kolezanek i kolegow, ktdrzy do
prawidlowej komunikacji przywiazuja
duze znaczenie. Jestem przekonany, ze
to absolutnie kluczowe i w moim przy-
padku rozmowa z rodzinami i pacjen-
tami zajmuje ponad potowe czasu, ktory
spedzam w szpitalu.

0 czym Pan z nimi rozmawia?
Na og6t o tematach najtrudniejszych,
bo na intensywna terapie trafiaja pa-

cjenci w bezposrednim zagrozeniu zycia.

JAKUB WLODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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— Ich serce czy pluca przestaja funkcjo-

nowac. Zastepujemy je maszynami, le-
kami i prébujemy w tym czasie leczy¢
chorobe, ktdra doprowadzita do dysfunk-
¢ji. Pacjenci czgsto sa nieprzytomni i kon-
takt z nimi jest znikomy. Bliscy, kiedy do-
wiaduja sie o ich ciezkim stanie i rokowa-
niach —sa w szoku. Podczas wizyty ida do
chorego, a potem do lekarzy, bo chca usty-
sze¢, co si¢ dzieje. Thumaczymy, na czym
polega dzialanie respiratora, poszcze-
golne zabiegi. Ale tez: co si¢ od wczoraj
zmienilo, czego mozna oczekiwac. I co
oni moga zrobié.

W zeszlym tygodniu trafil do nas
mtlody chlopak po wypadku na moto-

1ze, w jego mozgu powstal duzy krwiak.
Po operacji otrzymat leki, ktore wprowa-
dzaja w tzw. $piaczke farmakologiczna.
Pézniej sie je wycofuje, by sprawdzié, na
ile mozg odzyskuje swoje funkcje. Bliscy
przychodzili codziennie i siedzieli przy
nieprzytomnym. Kiedy rozmawiali ze
mna, pytatem, czy zaobserwowali co$ no-
wego —bo bywa, ze lekarzom co$ umyka.
Oni z kolei dopytywali, czy moga do cho-
rego mowic albo puszcza¢ mu muzyke.
Mowilem, ze nie ma wprawdzie silnych
dowodow medycznych na skutecznos¢
takich dziatan, ale jesli uwazaja, ze to po-
moze, niech tak zrobia. Razem szukali-
$my drogi.

Komunikacja a system

WEDLUG RAPORTU NIK

z konica 2021 1. prawie
jedna trzecia czes$¢ czasu
porady lekarskiej zajmuje
prowadzenie
dokumentacji medycznej
i wykonywanie czynnosci
administracyjnych

(a czesto chodzi

o0 obowiazki luzno
zwiazane z ochrona
zdrowia). Wiele poradni—
punktowali kontrolerzy
Izby —nie zapewnia
lekarzom wsparcia
asystentow czy sekretarek
medycznych ani nie
wykorzystuje w peini
mozliwosci dawanych
przez narzedzia
informatyczne.

W rezultacie
,wklepywanie danych”
spada na lekarzy, kosztem
czasu, ktory powinni
poswieci¢ pacjentowi.
Lekarz musi w ciaggu
kwadransa (tyle Srednio
przypada na wizyte)
przeprowadzi¢ wywiad
medyczny, badanie,
wypisac recepty
iskierowania, a wszystko
to udokumentowac

w diugich i malo
przejrzystych
formularzach. Pewna

nadzieja jest trwajacy
proces cyfryzacji ochrony
zdrowia, a wiec
iautomatyzacji obiegu
informacji.

ROZWIAZANIEM
systemowym niosacym
Szansg poprawy
komunikacji na linii
lekarz—pacjent jest tzw.
opieka koordynowana.
NFZ zasadniczo oplaca
procedury lekarskie
(Swiadczenia)inie
interesuje sie catoScia
opiekinad chorym.
Problem ten czesto jest
streszczany stowami, ze
»System nie widzi
pacjenta”. W modelach
opieki koordynowanej
(w Polsce dzialaja juz

np. w zakresie leczenia
zawalow czy otylosci
olbrzymiej) oplacany jest
natomiast caly proces
leczenia: od diagnostyki,
Pprzez terapie, po
rehabilitacje, a oSrodki
medyczne s3 premiowane
za dobre wyniki (np. dluga
przezywalno$¢ po
zabiegu). Pacjent ma
zapewniona opieke
koordynatora leczenia i nie
musi na wlasna reke

blakac sie po specjalistach.
Placéwkom medycznym
oplaca sie wiec dba¢

o0 jakos¢ opieki, ktdrej
kluczowym elementem
jest komunikacja

z pacjentem. Zdaniem
sceptykow profity
finansowe nie powinny
by¢ jednak warunkiem
zachowan, ktdre sa
elementem sztuki
medycznej i wynikaja

z zasad etyki

lekarskiej.

WIELU EKSPERTOW
wskazuje, ze decydenci
powinni wspomdc lekarzy
przede wszystkim
zapewniajac im wsparcie
psychologdw,
rehabilitantéw, dietetykow
czy ttumaczy. Inna
postulowang od lat zmiang
jest wprowadzenie
rejestrow medycznych
umozliwiajacych ocene
wynikéw leczenia, np.
grupujacych oddziaty
szpitalne wedtug
wskaznikéw
wyleczalnosci,
przezywalnosci czy
poziomu zadowolenia
pacjentow.

©® MACIE) MULLER

Obudzit sie?

Tak. I pamigtal, ze puszczali mu mu-
zyke.

Wie pan, co jest jeszcze wazne w przy-
padku pacjentéw krytycznie chorych?
Kwestia wiary. To istotny element pro-
cesu leczenia. Jesli dla pacjenta i jego bli-
skich religia jest wazna, zapewniamy im
wsparcie kapelana i sami tez, bez wzgledu
na wilasne przekonania, nie uciekamy od
rozmGw na te tematy.

Jak wida¢, rozmowy na oddziale wy-
kraczaja daleko poza kwestie medyczne.
Czasem czujemy si¢ w obowiazku powie-
dzie¢ rodzinie: doceniamy, ze przycho-
dzicie tu codziennie i przesiadujecie przy
chorym do wieczora, ale powinniscie po-
myslec tez o sobie, bo inaczej zaszkodzi-
cie wiasnemu zdrowiu.

A co, kiedy trzeba komus

powiedziec, ze jest Smiertelnie

chory? Ze zostat mu rok zycia?

Wedtug zapiséw Kodeksu Etyki, ktére
pan przytoczyl, kazdy ma prawo do ta-
kiej informacji. Pytanie jednak, czy kazdy
chce ja ustyszel. Wazne, wjakich okolicz-
nosciach kto$ przekaze pacjentowi te in-
formacje, jakimi stowami, czy go wes-
prze, czy tez zostawi z tym brzemieniem
samego. W polskich szpitalach niestety
trudno o psychologa. Cigzar rozmowy
spada na personel lekarski, niekoniecz-
nie do tego przygotowany.

20 lat temu moze w 1/3 przypadkow
informowano pacjenta o nieuleczalnej
chorobie. Czasem méwiono o tym tylko
rodzinie, czasem kluczono w prze$wiad-
czeniu, ze lepiej, jesli pacjent nie wie.
Rzeczywiscie zdarza sig, ze pacjent nie
chce wszystkiego wiedzie¢. Mowi: ufam
panu, niech pan robi, co uwaza, ale nie
chce znac szczegotow. Albo: niech pan po-
wie zonie, synowi. I to prawda, ze u nie-
ktorych chorych informacja o ztym ro-
kowaniu sprawia, ze zaczynaja gasnac
w oczach, ich stan pogarsza si¢ z dnia
na dzien. Dlatego zamiast wali¢ z grubej
rury, ze ,ma pan raka pluca, przezyje pan
najwyzej rok” — raczej trzeba pacjenta
przygotowac do udzwigniecia tej wiado-
moéci. Méwimy wiec, ze widzimy guzek
w plucu, ze potrzebna jest dalsza diagno-
styka. Potem, ze czekamy jeszcze na takie
czy inne markery. I'w koncu dochodzimy
do stowa: nowotwor.

Czyli ten okres niepewnosci
sztucznie sie przedtuza?



Nie ujalbym tego w taki sposéb. Cza-
sem, patrzac na klisze rentgenowskie
pluc czy wyniki tomografii, lekarz nie ma
watpliwosci, ze chodzi o nowotwor. Ale
czesto dzieje sie to w takiej sytuacji, ze pa-
cjent zglosil si¢ z przewlekltym kaszlem,
zrobiliSmy zdjecie, patrzymy —i to, co wi-
dzimy, na pewno jest tym, o czym my-
§limy. Nie mozemy mu o tym z miejsca
powiedzie¢. Szukamy jeszcze potwierdze-
nia. Co zreszta jest potrzebne, zeby wy-
brac sposéb leczenia. Surowe, bezduszne
przekazanie diagnozy moze zabi¢. Najgo-
rzej, jeSli do przekazania takiej informa-
¢ji dojdzie w sposéb niekontrolowany.
Kiedy np. do chorego przychodzi konsul-
tantimoéwi glosno, ze ,ma skonsultowaé
tego pacjenta z rakiem pluca”.

Byt Pan szkolony do prowadzenia

takich rozméw?

Dzisiaj studenci majq zajecia przygoto-
wujace ich do trudnych sytuacji. Uczest-
nicza w nich aktorzy odgrywajacy np. pa-
cjenta w zalobie, pacjenta agresywnego
czy pacjenta Smiertelnie chorego. Wspdl-
nie z instruktorem studenci probuja wy-
pracowac optymalne zachowania. Ja kon-
czylem studia 20 lat temu, wtedy nie bylo
zadnych tego typu ¢wiczen. Uczylem sig,
podpatrujac mistrzow: w jaki sposéb
starsi lekarze, ktérych uwazatem za au-
torytety, dobierali stowa, jakie stosowali
gesty. M6j dziadek, prof. Edward Szcze-
klik, prowadzit zeszyciki, w ktorych no-
towat wszelkie wiadomosci o pacjen-

PROF. WOJCIECH SZCZEKLIK jest
kierownikiem Kliniki Anestezjologii

i Intensywnej Terapii w 5. Wojskowym
Szpitalu Klinicznym z Poliklinika

w Krakowie. Ma specjalizacje z chordb
wewnetrznych, anestezjologii
iintensywnej terapii oraz immunologii
klinicznej.

Miarg tego, czy medycyne
mozna uznac za NOWoCzesna,
jest jej skoncentrowanie
na pacjencie. Za tym, ze
wspotdzialanie z nim wptywa
na efekt leczenia, stoja mocne
dowody naukowe.

GRAZYNA MAKARA

tach. I wizyte zaczynat od pytania: ,,Czy
nadal pan chodzi na spacery wokot Plant
ze swoim psem?” (imie psa tez miat zapi-
sane). Chory od razu czul, ze doktor go
znaize mozna mu zaufac.

Chce Pan powiedzie¢, ze lekarz

wcale nie jest od tego, zeby

z pacjentem rozmawiac tylko

o zdrowiu?

Jak najbardziej. Lekarz musi po pro-
stu lubi¢ ludzi. Musimy wyj$¢ z herme-
tycznego $wiata, medycyna to nie tylko
ksiazki do fizjologii i anatomii —ale takze
sztuka, kultura. Powinni$my sie w tych
kategoriach dobrze orientowad, bez nich
trudno otworzy¢ sie na czlowieka, zrozu-
mie¢ go. W to, ze laczenie medycyny z hu-
manizmem jest bardzo wazne, glegboko
wierzyl mdj ojciec, prof. Andrzej Szcze-
klik. Jego tez podpatrywalem w sztuce
stuchania pacjenta. Na studiach mnie
uczyli, ze jesli wywiad medyczny (swoja
droga, c6z to za okreslenie!) schodzi na
boczne tory, lekarz powinien umiejet-
nie wrdci¢ do kwestii objawéw chorobo-
wych. Mdj ojciec postepowal przeciwnie:
przysiadal na 16zku chorego i pozwalal
mu mowic. Podkreslal, ze nawet jezeli
z naszego punktu widzenia to tylko ko-
lejny chory, na czas tego spotkania mu-
simy mu pozwoli¢ odczud, ze jego pro-
blemy sa dla nas najwazniejsze. Musi wie-
dzie¢, ze nam zalezy i zrobimy co w naszej
mocy, zeby mu pomac.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Czerwona jatowka

Z PUSTEGO TO I SALOMON NIE NALEJE.
»Wszystko to doswiadczylem madroscia;
powiedzialem sobie: chce madros¢ osia-
gnaé, ale pozostala daleka ode mnie”
(Koh 7,23; Cylkow; koniec alternatywnie:
sale to jest dalekie ode mnie”) — uskarzat
sie najmedrszy z ludzi. Tak zinterpretowal stowa kréla w mi-
draszu rabin Izaak: wszystko opanowalem, ale w przypadku
czerwonej jatléwki — badatem, wnikatem w to i zglebiatem.
Wydawato mi si¢, ze pojme, ale to mi si¢ wymyka. Czego nie
byl w stanie zrozumie¢ Salomon?

Na poczatku 19. rozdziatu Ksiegi Liczb Najwyzszy poucza
Mojzesza i Aarona: ,,Oto ustawa zakonu [hebr. chukat haToral,
ktdra ustanowil Wiekuisty, méwiac: powiedz synom Isra-
ela, aby przywiedli do ciebie jatowice czerwong, zdrowa, kté-
raby nie miata wady, na ktdrejby nie postato jarzmo” (wers 2).
Zwierzeciem zajmie si¢ Eleazar — syn Aarona, wicearcyka-
plan: owa szczegolnie umaszczona dziewicza krowe nalezy
poza obozem zarznac i spopieli¢ w catosci, po czym dorzuci¢
do pogorzeliska drewna cedrowego, hyzopu i karmazynowe;j
nici. I zbierze czlowiek czysty popiot jatowicy i ztozy go po za
obozem na miejscu czystém, a bedzie on dla zboru synéw
Israela przechowywany do wody oczyszczajacej: ofiara to za-
grzeszna” (wers 9). Wodna zawiesing nalezy skropi¢ trzeciego
isiédmego dnia osobe, ktdra miata kontakt ze zwlokami, by
mogta powrdcic do stanu czystosci rytualnej. Z czerwona ja-
I6wka wigze si¢ jednak paradoks: wprawdzie jej popiot przy-
wraca czysto$¢ rytualna nieczystemu, ale zarazem wywotuje
nieczystos¢ rytualng u sporzadzajacego go kaplana. Zastana-
wiajace jest tez przygotowywanie specyfiku poza obozem —
przeciez ofiary sktada si¢ w Przybytku!

Przykazanie to Najwyzszy wprowadza jako ,,ustawe za-
konu”. Chok oznacza prawo, ktére nie ma logicznego uzasad-
nienia. Talmud stusznie przewiduje, ze narody Swiata beda
drwi€ z Izraela, pytajac o czerwona jaléwke. Midrasz opowiada
o nie-Zydzie, ktéry wypalit prosto z mostu rabinowi Jochana-
nowi synowi Zakaja: , Te wasze rytualy to jakies czary-mary.
Bierzecie krowe i spopielacie. Ktorys z waszych jest nieczysty
rytualnie, bo miat kontakt ze zwlokami, skrapiacie go dwiema-
-trzema kroplami i méwicie, ze jest czysty?”. Rabin zapytal tego
czlowieka, co zrobic z kims, w kogo wstapit niespokojny duch.
»Trzeba przynie$¢ korzenie, okadzi¢ go ich dymem, pola¢ woda
iduch ucieknie”. Na to rabin: ,,Postuchaj wiasnych stéw. Tak
samo jest z nieczystoscia, jak jest napisane: »prorokéw tez i du-
cha nieczystosci zniose z ziemi« (Za 13,2)”. Kiedy nie-Zyd sobie
poszedt, rabin powiedziat swoim uczniom: ,,Zmarly nie wywo-
tuje nieczystosci, a woda nie oczyszcza. To Bog rzekt: ustanowi-
fem ustaweg, a wam nie wolno zlama¢ Mojego nakazu, jak jest
napisane: »oto ustawa zakonu«”. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Ani spac, ani pisac..

»MARNOSC NAD MARNOSCIAMI, MOWI
Kohelet, marno$¢ nad marnoSciami!
bl . Wszystko marnos¢! (...) Cztowiek sie wy-
' sila i po$wieca”, a jego ,zajecia nie przy-
- ¢ nosza mu niczego, jak tylko bol i udreke
) kazdego dnia. Jego serce nie zaznaje spo-
koju nawet w nocy”. W takim razie, skoro nic nie jest warte
chocby funta pakul, czlowiekowi nie pozostaje nic innego,
jak sias¢i ptakac.,,Mamo, ja nie wierze w zadne gusta: / Czarny
kot, trzynastka, wyjazd w poniedzialek, / a czasami w oczy
zajrzy taka pustka, / o ktorej nie wiedzialem. (...) Nie wierze
ja w zadne przesady, / materialista dziejowy, / a jak sobie na
uboczu siade: / stowo, ptaczace stowo” — méowi Wiadystaw
Broniewski. W wierszu ,,Obietnica”, napisanym po tragicz-
nej $mierci corki Anki, czytamy: ,,Ta noc straszliwym pta-
szydlem / siadla na mnie i kracze. / Oberwe, oberwe jej skrzy-
dia, / wyrwe sie, wyrwe rozpaczy”. ,Coreczko moja daleka,
(-..) Com ci obiecat — spelnie: / wiersz mdéj odniose ludziom,
/by dawat pokdj i $wiatlo, / mito$¢, nadzieje, radoS¢, / choc nie-
tatwo, céreczko, nielatwo / nie$¢ wiersz i pod nim upadac...”.
W wierszu ,Jasno$¢” poeta méwi: ,A ja z tej mgly chcee uciec
/ w jasno$¢, / powrdeic do jasnosci, / zasnac”. Ale co dalej, co
zrobi¢ z czlowiekiem, ktdry juz nie moze ani pisa¢, ani spac?

W stowackim dzienniku ,,Postoj” zamieszczono artykul
o samobdjstwach ksiezy. Proboszcz Jan Duda na pytanie
o przyczyny tych tragedii stwierdza: ,, Troska o ksiezy jest mi-
nimalna, jeSli nie zerowa. Kiedy zmogla nas korona, bywalo,
ze nikt z wierzacych nie zapukat i nie zapytal, czy proboszcz,
ksieza czego$ nie potrzebuja, a ze strony zwierzchnikéw pies
z kulawa noga nami si¢ nie zainteresowal”. Natomiast psy-
choterapeuta Karol Polldk dopowiada: ,Perfekcjonizm, brak
akceptacji swojej grzeszno$ci moga zamiast do Swigtosci pro-
wadzi¢ do choroby”. Ks. Andrej Darmo z centrum duchowo-
Sci, ktéry sam ,,przezyt wypalenie psychiczne”, chcac pomdc
wspolbraciom wyczerpanym psychicznie i przemeczonym,
przyjmuje ich do swego oSrodka na miesieczny pobyt: ,,Obec-
nie — m6éwi — najczesciej kryzys dopada ksiezy w srednim
wieku, kiedy czlowiek zaczyna sam siebie zauwazac i oce-
nia¢, i odkrywac, ze jednak jest sie czlowiekiem, ze ma sie
rowniez ludzkie potrzeby, co w srodowisku ksiezy staje sie
wielkim problemem. Okazuje si¢, ze stuzac Bogu, nie prze-
staje sie by¢ czlowiekiem”.

Mysle, ze w podobnym polozeniu znajduje si¢ rowniez
wielu mezczyzn, réwiesnikéw ksiezy. Wskazuje na to liczba
odejs$¢ z kaplanstwa i rozwodow w tej grupie wiekowej. Po-
no¢ przepada za nimi Diabel Potudnia, jednako kuszacy ma-
terialistow dziejowych i religijnych idealistow, co znaczy, ze
przyczyn $miertelnej rozpaczy trzeba szukac na ,uboczu”,
w najglebszej ,mgle”. ©
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Gdybym miat Boga,
ktorego bym mogt
zrozumiec,
nigdy bym go
nie uznat za Boga.
MISTRZ ECKHART

Ktory daje zycie i site,
iwole (...),
ktdrego cieniem to,
co nieSmiertelne,

i to, co Smiertelne
— ktoz jest Bog ten?

RYGWEDA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Wiernosc

ZACZELISMY W OSTAT-

nim czasie w litur-
gii mszalnej czyta¢
Jeremiasza. Drugi
rozdzial jego Ksie-
gi (i jeszcze frag-
ment trzeciego) zawiera najwczesniej-
sza mowe proroka do Jerozolimy.
Otwiera ja wypowiedziane w imieniu
Boga zdanie: ,,Pamietam wiernosc twej
mtodosci” (Jer 2, 2).

Biblia Jerozolimska ttumaczy nieco
inaczej — w miejscu ,wiernosci” od-
najdujemy w jej wersji ,wierng mi-
10s¢” (,,I remember your faithful love”).
Intuicyjnie nawet wyczuwamy, ze
owa ,wierna mito$¢” musi lepiej od-
dawac Boze pragnienia co do rela-
¢ji z czlowiekiem. Czy w spotkaniu
z Bogiem, jakim jest wiara, moze by¢
w ogole sensowna inna wiernos¢ niz
ta, ktéra wynika z mitoSci? Pewnie
moze, ale czy okaze si¢ wystarcza-
jaca? Wystarczajaco zdeterminowana
iumotywowana, by stawi¢ czoto kaz-
dej prébie?

Nie poprzestawajmy jednak wylacz-
nie na intuicji — siegnijmy do tekstu
oryginalnego. Znajdujemy w nim he-
brajskie hesed. Stowo to ma wiele zna-
czen; wéréd nich rowniez ,wiernosc”.
Nierzadko jednak wystepuje w zwrocie
hesed we’emet, w ktérym ,,wiernosc”
oddana jest drugim ze stow, za$ hesed
tlumaczone bywa zwykle jako ,laska”
(»taska i wiernos¢”). Stad juz blisko do
innych znaczen hesed, takich jak ,,do-

)

bro¢”, lito$¢” 1 ,milosierdzie”. W en-
cyklice ,,Dives in misericordia” Jan Pa-
wel Il przytacza hesedjako najwazniej-
sze starotestamentalne stowo opisujace
mitosierdzie. Hesed to ,,mito$¢ potez-
niejsza niz zdrada i faska mocniejsza
niz grzech” — nie mozna mie¢ ,,preten-
sji do hesed Boga na zasadzie sprawie-
dliwosci” (punkt 4, przypis 52).

W Jeremiaszowym tekscie najpiek-
niejsze jest to, ze B6g pamieta taka wila-
$nie ,wierna milo$¢” ze strony Izraela
w czasach jego miodosci, tzn. wyjscia
z Egiptu i drogi przez pustynie.

Bo6g pamieta, ze tak byl kochany
przez ludzi — nie na zasadzie wymien-
nej sprawiedliwosci; nie wedtug logiki
»daje, zebys dal”, ale bezinteresownie,
z wiernoscia ,mimo wszystko” — z mi-
losierdziem...

Stapamy tu po kruchym lodzie... To
oczywiste, ze czlowiek nie ma czego
wybacza¢ Bogu. Jest jednak wcale nie-
rzadkim (réwniez naszym) doswiad-
czeniem to, ze fatwo oskarzamy Boga
i obcigzamy Go zlem, ktdre nie jest
Jego wina (czgsto jest nasza!); jest tez
prawda, ze czlowiek moze si¢ okazaé
yhiemilosierny” wobec Boga.

Najwazniejsze jest jednak co$ in-
nego: Bég zawsze (/) ma dla nas ten ro-
dzaj wiernej milosci, jaka jest hesed.
Z tekstu Jeremiasza wynika jednak, ze
wierzy réwniez w taka sama milo$c ze
strony czlowieka, a nawet wigcej: ze
takiej milosci juz nieraz od ludzi do-
Swiadczyl ©
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PUSZCZA MUREM
PODZIELONA

Rozmawialem z przedsigbiorcami, przewodnikami
1 naukowcami. W Puszczy spotykatem migrantow, aktywistow
1 stuzby. Wiem jedno: mur na granicy nie rozwiazat problemu.
Zycie w Biatowiezy niepredko wrdci do normy.
TEKST I ZDJECIA: KRZYSZTOF STORY




OBACZ, JAK ONI IDA. TO TURYSCI!

— Grazyna Chyra z radosci prostu-
je sie na kawiarnianym krzesle. Troche
sie zapomniala, bo grupe po drugiej stro-
nie ulicy pokazuje palcem. Grazyna jest
przewodniczka po Bialowieskim Parku
Narodowym. Tumaczy mi: —Jest srodek
dnia, a oni si¢ po prostu widcza bez celu.
Powoli, rozgladaja sie, gadaja. Dawno
tego nie widzialam.

Jest 2 lipca 2022 r. W Bialowiezy od
dziesigciu miesigcy nikt nie widczyl sie
bez celu. Ani mieszkancy, ani Straz Gra-
niczna, policjanciizoierze, ani tym bar-
dziej ukrywajacy sie w lesie migranci. Roz-
porzadzenie o wprowadzeniu stanu wy-
jatkowego na granicy polsko-biatoruskiej
wywrdcilo puszczanskie zycie do géry
nogami. Na dwdch dojazdowych drogach
stanely checkpointy, po niebie krazyty
helikoptery, a najpopularniejsza kolory-
styka stalo sie wojskowe moro. Taka byla
odpowiedz polskiego panistwa na kryzys

migracyjny, jaki §ciagnal nam na glowe
Alaksandr Lukaszenka z Wladimirem Pu-
tinem, kierujac na granice z Polska tysiace
migrantéw z Azji i Afryki. Nieco pdzniej,
juz po przejsciu gléwnej fali migracyjnej,
pojawit sie ciezki sprzet i setki ciezaréwek
Budimexu, budujacych zapore na granicy.

Dla zyjacej z turystyki gminy te dzie-
sie¢ miesiecy juz na zawsze pozostana
trauma. Zakaz przebywania w strefie
przygranicznej (bo takim rozwigzaniem
prawnym rzad zastapit stan wyjatkowy,
ktory nie moze trwac w nieskonczonosc)
zostat odwolany w nocy z 30 czerwca na
1 lipca. Ewa, doktorantka z Instytutu Bio-
logii Ssakow PAN i jej chlopak Kamil
wsiedli wtedy w samochdd i pojechali
na checkpoint, gdzie jeszcze kilka godzin
weczeSniej policjanci legitymowali kazdy
samochdd. W ciemnosci puscili z glosni-
kéw ,,Po co wolnos$¢” Kultu i wrdcili do
domu. Oni, tak jak wszyscy w Bialowiezy,
maja nadzieje, ze ich zycie w koncu wréci
do normy. Przyjdzie im na tojeszcze dtugo
poczekac.

Patostan

Bialowieza nie stala si¢ na powrét tury-
stycznym oSrodkiem dla milo$nikow
przyrody, to nadal punktowo rozlozone
koszary. Ulica Palacowa co kilka minut
przejezdza wojskowa cigzarowka. Te-
ren za zabytkowym dworcem jest zagro-
dzony szlabanem i ze wszystkich stron
oblozony siatka maskujaca. Na Iace za
budynkiem Strazy Granicznej i za szkola
leza haldy drutu zyletkowego. Zoierze
stacjonuja jeszcze na tutejszym stadionie,
zajeli réwniez caly parking w centrum,
przy wejsciu do parku narodowego.
Cala dobe warczy tu wielki agregat, naj-
glosniejszy obiekt w calej wsi, zmora jej
mieszkancow.

— Patostrefa sie skonczyta, ale pato-
stan pozostal — mowi Grazyna Chyra. —
A z agregatu zartowaliSmy, ze jesteSmy
mu wdzigczni, bo przynajmniej nie sty-
chac helikopteréw.

,Patostrefa”. Tak mieszkancy nazy-
waja okres, ktéry konczy sie wraz z bu-
dowa bariery na granicy. 30 czerwca,

Narewka przeplywa przez granice

4 kilometry od centrum Biatowiezy.
Docieram tam kajakiem, pilnujqc,

by nie przekroczy¢ przepisowych

200 metrow od granicy. Whrew rzqdowym
zapowiedziom rzeka zostala przegrodzona
plotem. Lipiec 2022 1.
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ostatniego dnia dzialania zamknigtej
strefy, do Kuznicy przyjechal premier
Mateusz Morawiecki. Méwil, ze ,za-
pora jest wyrazem naszej skutecznosci
i dowodem odpowiedzialnosci”. Dzieki
tym dwom cechom, zdaniem premiera,
udalo sie zazegna¢ rozpetany przez Luka-
szenke i Putina kryzys, a zycie przy gra-
nicy wraca do normy.

Odpowiedzialno$¢ wiadz Rosji i Biato-
rusi za to, co dzialo si¢ przy granicy pol-
sko-biatoruskiej, jest bezdyskusyjna. To
naprawde byl, cytujac premiera, ,,pierw-
szy akord wojny w Ukrainie”, ktéry miat
przyttoczy¢ Zachdd fala uchodzcza, aby
nie mégl juz w zdecydowany sposéb od-
powiedzie¢ Moskwie po jej inwazji na Ki-
jow. Ten scenariusz udato sie Polsce zni-
weczyC. Ale szef naszego rzadu minat sie
z prawda w dwdch istotnych kwestiach:
zapora wcale nie jest skoficzona, a zycie
wciaz pozostaje dalekie od normalnego.

Z Grazyna Chyra jedziemy na rowe-
rach do popularnego do niedawna rezer-
watu Wysokie Bagno, tuz przy granicy.
Z daleka wida¢, a przede wszystkim sty-
chaé, ze przy zaporze wciaz trwaja prace.
W wielu miejscach granica przebiega
przez bagna i rozlewiska, co ogromnie
utrudnia prace budowlancom, ktérzy
maja osadza tam diugie betonowe fi-
lary. Gdzie indziej brakuje drutu zyletko-
wego wienczacego plot. Dopiero w poto-
wie wrzeSnia ma zosta¢ oddany system
elektronicznego wykrywania ruchu za-
opatrzony w liczne kamery.

To, co juz stoi, to metalowe ogrodzenie
o wysokosci pieciu metréw, do ktdrego
zuzyto 50 tys. ton stali. Brzmi imponu-
jaco, ale nie rozwiazalo sytuacji na gra-
nicy. Przez Puszcze nadal wedruja ludzie.
Tylko w ciagu szesciu dni po zniesieniu
strefy Grupa Granica otrzymata prosby
o pomoc od 217 0s6b, a Straz Graniczna
codziennie informuje o kilkunastu pré-
bach nielegalnego przedostania si¢ na te-
ren Polski.

Z Grazyna wyjezdzamy z Bialowiezy
zabytkowa Droga Browska. Tuz za wsia
katem oka dostrzegam w lesie co$ jaskra-
wego. Pomaranczowe spodnie leza na
mchu, obok inne ubrania. Porzucone nie-
dawno. Kto$ przebieratl si¢ w poSpiechu.
Nic dziwnego, wigksze drogi sg ciagle pa-
trolowane, a migranci juz doskonale wie-
dzg, ze polskiej Strazy Granicznej i woj-
ska powinni unikac, jesli chca przedosta¢
sie do Niemiec, ktdre sa celem zdecydo-
wanej wiekszosci przybyszy.
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KRA]J

Chwila oddechu

> Ogloszony przez premiera powrdt do

puszczanskiej normalnosci absolutnie nie
wyglada normalnie. Na calej granicy pol-
sko-bialoruskiej wciaz stacjonuje okoto
dwdch tysiecy zohierzy. Turystéw w Bia-
fowiezy jest jak na lekarstwo, bo wigk-
sz0$¢ juz wezesniej zaplanowata na ten se-
zon urlopy, czg$¢ boi si¢ migrantéw, a inni
po prostu nie chca je$¢ obiadu przy dzwie-
kach agregatu i wojskowych jelczy.

— Poréwnywalem kas¢ dostownie
dzien do dnia z poprzednimi latami. Ob-
roty sa piec razy mniejsze — mowi Stawo-
mir Dron, wlasSciciel kawiarni i najwiek-
szej wypozyczalni roweréw w okolicy.

Za czas obowigzywania stanu wyjat-
kowego i strefy przedsigbiorcy z branzy
turystycznej otrzymywali od panistwa re-
kompensaty w wysokosci 65 proc. Sred-
niego przychodu. £3cznie wojewoda pod-
laski w calym wojewddztwie wyplacit
17 mln zI To niewiele, biorac pod uwage,
ze jeszcze niedawno tylko turysci przy-
jezdzajacy na Podlasie zwiedzac Puszcze
i obserwowac ptaki zostawiali w samej
Bialowiezy ponad 8 mln zlotych rocznie.
Najbardziej pokrzywdzeni byli przedsie-
biorcy spoza granic strefy, chocby z Haj-
nowki. Ich zadne rekompensaty nie doty-
czyly, za to kryzys —jak najbardziej.

Obecne przepisy (zakazuja jedynie pod-
chodzenia do granicy na blizej niz 200 m)
obowiazuja tylko do 15 wrzesnia. Czes¢
mieszkancow traktuje wiec odzyskang
wolnos¢ jak chwilowy oddech. Boja sig, ze
panstwo znéw ich zamknie (tak jak zro-
bilo to we wrzesniu), gdy tylko na granicy
pojawi sie wigcej migrantow.

Nienawidze lasu

Przyjechalem do Bialowiezy 1 lipca. Oka-
zalo sig, ze koniec strefy byl tu dla wielu
wydarzeniem symbolicznym. Z ludzi za-
czely wychodzi¢ historie, wspomnienia,
traumy, ktére zmienily w Puszczy bardzo
wiele. Nawet rzeczy blahe, jak menu w re-
stauracjach na Stoczku, gdzie specjalnie
dla zolnierzy pojawily si¢ kebaby i bur-
gery. Albo pétka z bateriami w supermar-
kecie, gdzie duzo wigcej jest kwadrato-
wych Rg uzywanych w réznych sprzetach
wojskowych niz zwyktych paluszkéw.
Zmienila sie réwniez zawartoS¢ ple-
cakow i samochod6w. Prawie kazdy na-
ukowiec z Instytutu Biologii Ssakow,
idac na badanie terenowe, nosi z soba
od wielu miesiecy dodatkowa butelke
wody i kanapke. Niedaleko rezerwatu

Scislego spotykam Anie i Michala, pare
z okolic Bialowiezy. Otwieraja bagaznik
—w $rodku leza pakiety z folia NRC, je-
dzeniem i ciuchami, z boku kilka par ka-
loszy. Regularnie pomagaja migrantom,
wola by¢ przygotowani. Cze$¢ mieszkan-
cow Bialowiezy korzysta tez z Signala,
szyfrowanego komunikatora. Zmienilo
sie wreszcie podejscie do samej Puszczy.
Jedna z przewodniczek przystaje na le-
$nej $ciezce i mowi mi: — Zawsze kocha-
tam ten las za to, ze jest wlasnie taki. Mo-
kry, zaro$niety, dziki. Ze tatwiej sie w nim
zgubi niz przez niego przejs¢. A w ciagu
ostatnich miesigcy wiele razy go za to nie-
nawidzitam.

Rzeke zamurowato

~Przejscia dla duzych zwierzat zostaty zlo-
kalizowane na stwierdzonych szlakach
migracyjnych. Na odcinkach rzecznych
bariery w ogéle nie bedzie, wigc zwierzeta
beda mogly przez te tereny swobodnie
wedrowac” — mowila 3 czerwca wicemi-
nistra klimatu Malgorzata Golinska. Nie
powiedziala prawdy.

Pozyczam kajak i plyne Narewka
w strong granicy. Mijam trzy mosty,
ostatni jest juz blisko granicy. Caly czas
patrze na GPS, by nie przekroczy¢ przepi-
sowych 200 metréw. Za ostatnim zakre-
tem widze juz miejsce, gdzie granica prze-
cina rzeke. Scena jest wrecz absurdalna —
koryto w poprzek przecinaja metalowe
przesta plotu. Ministerstwo Klimatu i Sro-
dowiska reaguje na przestane mu zdjecie,
powtarzajac, ze na rzekach granicznych
zapory nie ma, a Narewka nie jest rzeka
graniczna, bo nie plynie wzdluz granicy,
tylko w poprzek ja przecina. Szkoda, ze
zwierzeta o tym nie wiedza.

Ministra Golinska obiecywala, ze cho¢
priorytetem jest ochrona granicy, to bu-
dowa zapory ma by¢ prowadzona z posza-
nowaniem pieknej polskiej przyrody. Nie
byla. Drogi lesne zostaly poszerzone i roz-
jezdzone ciezkim sprzgtem, wysypano na
nie tony kruszywa, na kazdym kilometrze
samej tylko Drogi Browskiej uszkodzono
po ok. trzydziesci drzew. Swoje dotozyli
zolnierze, ktdrzy czesto nie rozumieli, ze
znalezli sie w Puszczy, wyjatkowym na
skale europejska miejscu. Nie bez powodu
przed wejsciem do rezerwatu Scistego wisi
ogloszenie: ,UWAGA! Zokierze, poli-
¢janci i inni funkcjonariusze. Wchodzac
na teren Obszaru Ochrony Scistej BPN nie
bedac na stuzbie —lamiecie prawo”. Kilku
naukowcow pokazuje mi zdjecia prowi-

zorycznych schronien budowanych przez
zohierzy z puszczanskiego drewna, foto-
grafie miejsc po ogniskach, lesnych ,toale-
tach”, a czasem nawet drutu zyletkowego
rozciagnietego na ziemi w lesie.

Sam mur tez nie ma nic wspdlnego z do-
brem przyrody. Teoretycznie s3 w nim
przepusty dla duzych zwierzat w formie
zamykanych bram, tylko ze te bramy sa na
razie... zamkniete. Ministerstwo Klimatu
uwaza, ze zadnego problemu nie ma, bo
po bialoruskiej stronie i tak jest zapora
(tzw. systiema), ktéra blokuje migracje
zwierzat, a rysie i wilki sa w stanie ja prze-
kracza¢ tylko w ,wyjatkowych okoliczno-
Sciach”. Tymczasem wedtug danych z ob-
rozy z GPS-em noszonych przez rysie, ,,wy-
jatkowe okolicznosci” mialy miejsce na-
wet szeSCdziesiat razy w roku. Przez nasz
5-metrowy plot juz nie przejda, a to moze
oznaczac stopniowe wyginigcie rysia po
polskiej stronie granicy, ktérego popula-
cjajest zbyt mala, by rozwijala si¢ zdrowa.

My juz umarlismy

Z zapora, ktora jest nie do przejicia dla
zwierzat, radza sobie za to ludzie. Po ty-
godniu od przyjazdu, 8 lipca nasz samo-
chdd zatrzymuje sie na le$nej drodze. Wy-
siadamy i szybko znikamy w lesie. Zatrzy-
mujemy si¢ dopiero, gdy na pewno nie
wida¢ nas z drogi. Nam nic nie grozi, ale
dla migrantéw, do ktérych idziemy, wy-
krycie moze oznacza¢ katastrofe.

Towarzysze aktywistom z Fundacji Oca-
lenie i Grupy Granica. Idziemy do tréjki
obywateli Konga i jednej dziewczyny z De-
mokratycznej Republiki Konga. Prowadzi
nas Michal, méwi, ze migrantéw z Afryki
jest coraz wiecej. Takze przez wojne
w Ukrainie, bo odkad Rosja zablokowala
eksport ukrainskiego zboza do Afryki, lu-
dzie boja si¢ tam nadchodzacej fali glodu
icoraz czesciej uciekaja na pétnoc.

Na miejsce docieramy po 20 minutach.
Spotykamy Ruth, Jarheda, Glody’ego
i Grace’a. Sa w lesie od 10 dni, dotarli tu
przez Rosje (to obecny standard), bariere
przekroczyli, wspinajac si¢ na nig i ko-
rzystajac z braku kamer i czujnikéw ru-
chu. S3 w dobrym stanie fizycznym, po-
trzebuja tylko jedzenia, powerbankow
do ladowania telefonéw oraz wody. Mar-
twi mnie tylko Ruth, jedyna dziewczyna
w grupie. Ma 17 lat, jest bardzo apatyczna,
odpowiada pétstéwkami. Trzech chto-
pakow poznata dopiero w dzungli (tak
migranci czgsto nazywajq Puszcze), jest
z innego kraju niz oni. Zapamigtam jej



buty z nalepka oznaczajaca rozmiar 39,
strasznie na nie narzekala.

Wracamy do bazy i zaraz na smart-
fonie jednej z aktywistek pojawia sig
druga pinezka. Patrzymy na wspétrzedne
—atwo nie bedzie. Kilka kilometréow od
najblizszej drogi, a aktywisci unikaja
lesnych szlakéw. Brniemy wiec przez
chaszcze. Z Hajnéwki zabieramy Ole,
medyczke, bo jeden z dwdch chlopakéow
ma kontuzj¢ nogi. Ola ponuro zartuje, ze
liczba potamanych nég od upadkow z ba-
riery to gtéwna rzecz, ktéra zmienita za-
pora na granicy.

Przedzieramy si¢ przez las, jak na obo-
zie przetrwania. Docieramy do migran-
tow na chwile przed zmierzchem. Maja
po 21 lat, jeden jest z Iraku, drugi z Sy-
rii. Saif z Syrii ma paskudnie stluczona
noge, nie jest w stanie i$¢, choc¢ upiera
sie, ze musi, bo po drugiej stronie Pusz-
czy czeka na nich transport do Nie-
miec. Wojtek przekonuje, ze sa wyczer-
pani i musza odpoczaé. Rozbijamy im
plachte biwakowa, zeby mogli spedzi¢
spokojna noc bez deszczu. Ola szykuje
kropléwke przeciwbdlowa, ale najpierw
obaj musza si¢ przebra¢, bo dostaja drga-
wek z zimna. Sa przezigbieni i wycien-
czeni. Suche ubrania laduja na cialach,
karimaty pod tylkami, ciepla zupa
w brzuchach, a noga Saifa w specjalnej
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Ola, medyczka pracujqca przy
granicy, szykuje kroplowke przeciw-
bolowq dla 21-letniego Syryjczyka

z kontuzjowang nogq.

Puszcza Biatowieska, lipiec 2022 7.

Powvzej: Zolnierze pojawiajq sig
nawet w miejscach turystycznych
i oddalonych od granicy.

| Wieza widokowa w Pogorzelcach,
A lipiec 2022 1.

szynie. Na pozegnanie zostawiamy im
paczke papierosow.

Z powrotem nie bawimy sie juz w cho-
wanego, idziemy drogg, jest ciemna noc.
Nagle przed soba widzimy $wiatta samo-
chodu. Wszyscy jak na komende laduja
na ziemi w krzakach. Przejezdza tere-
nowka Strazy Granicznej. Nie zauwazyli.
15 minut pézniej jesteSmy w samochodzie.

Migrantéw jest dzisiaj mniej niz pod
koniec zeszlego roku, ale nie znikli i nie
znikna. Beda pewnie nadal wykorzysty-
wani jako bron w rekach dyktatora Ro-
sji i odpowiedz na sankcje Zachodu, ale
jeszcze wiecej uciekinierow z Afryki
i Azji bedzie si¢ tu pojawiac wraz z pogle-
bianiem si¢ zmian klimatycznych. Brak
wody, przeludnienie, bieda — wygnaja
z domow miliony i zaden mur ani tysiace
zolnierzy nie powstrzymaja ich przed de-
cyzja o ucieczce do Europy. Zrozumiatem
to, gdy zaczalem pytac, dlaczego zdecy-
dowali sie na taka podréz. W wiekszosci
wiedzieli, co ich czeka. Swéj los wybrali
Swiadomie. Jedna osoba z Bialowiezy
pokazata mi wiadomos¢ od czlowieka,
ktorego spotkala w lesie. Namawiata go,
zeby pisal do swoich znajomych w oj-
czyznie, zeby nie przyjezdzali, ze prze-
ciez moga w tym lesie umrze¢. Odpisat
jej tylko jedno zdanie: ,, We are already
dead” (,,Juz jesteSmy martwi”).
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Kryzys na twardo

Chlopcy dotarli tam, dokad chcieli. Nie
tylko dzieki pomocy aktywistow, ale tez
przemytnikéw. Szmuglowanie ludzi do
Unii Europejskiej to intratny proceder,
a aktywisci sa bez przerwy oskarzani
o to, ze ten krwawy biznes wspieraja.
Sami maja w tym temacie mndstwo
watpliwosci. Ale konkluzja nasuwa si¢
zawsze jedna: alternatywa jest pozosta-
wienie drugiego czlowieka bez zadnej
pomocy.

Kryzys na naszej granicy na poczatku
byt rzeczywiscie recznie sterowany
przez Lukaszenke. To za jego wiedza zo-
staly otwarte szlaki, a zorganizowane wy-
cieczki docieralty do Minska z Syrii, Iraku
i Jemenu. Dzisiaj ani on, ani Putin juz
tego robi¢ nie musza. Nie tylko zmiany
klimatu, ale przede wszystkim nagly kry-
zys energetyczny i zywnosciowy powo-
duja, ze ludzie sa gotowi ryzykowac taka
podroz nawet bez specjalnych zachet. Na
moje pytanie, dlaczego s3 w tym lesie,
zawsze dostawatem jedna odpowiedz:
»U nasjest jeszcze gorzej”.

To, ze kryzys na granicy polsko-bialo-
ruskiej wymagal i wymaga zdecydowa-
nych dzialan, nie podlega dyskusji. Tylko
ze przyttoczeni thumem na granicy i prze-
razeni pogarszajaca si¢ gwaltownie sytu-
acja ekonomiczng, nie odbyliSmy naj-
mniejszej dyskusji o tym, jak takie dzia-
fania miatyby wyglada¢. Nie bylo zadnej
proby stworzenia kompleksowej polityki
migracyjnej, zadnego zastanowienia sie
nad subtelniejszymi rozwigzaniami.

Panstwo postanowito dziala¢ twardo
i pokazywaé sile. Wybralo zapory,
pushbacki i drut zyletkowy. Z dnia na
dzien weszlo rozporzadzenie o stanie
wyjatkowym, z dnia na dzien przeglo-
sowano specustawe o budowie muru
za 1,6 mld z}. Teraz MSWiA pracuje nad
projektem rozporzadzenia, ktére w osrod-
kach strzezonych i aresztach dla cudzo-
ziemcow pozwoli umieszczac ludzi w ce-
lach o powierzchni dwéch metréw kwa-
dratowych, gdy braknie wolnych miejsc,
atoalety instalowac w kontenerach na ze-
wnatrz budynkéw.

Jesli celem tukaszenki i Putina byta
destabilizacja Unii Europejskiej po to,
by odeszla od swych najbardziej huma-
nistycznych wartosci i zaczela patrze¢
na cierpigcych ludzi jak na zagrozenie
lub wrecz jak na bron — to cel ten zostat
osiggniety. Najwyzsza ceng zaplacili mi-
granci. ©® KRZYSZTOF STORY
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Czy zabraknie

nam pradu

MAREK RABIJ

Ta obawa coraz czeSciej przewija sie i w publicznej debacie,
i w prywatnych rozmowach. Nigdy wczesniej nie byta rownie

uzasadniona.

BRAK — TO SEOWO, KTORE NAJLEPIE]
oddaje dzis$ stan polskiej energetyki.
Wieczorem 20 lipca br. az trzy polskie
elektrownie musialy znaczaco ograni-
czy¢ produkcje energii. W Jaworznie
stanely nieoczekiwanie bloki o mocy
910 megawatow, do ktdrych zabraklo
wegla odpowiedniej jakosci. W dwéch
innych silowniach przestoje wymusit
z kolei niski poziom wody w rzekach,
w ktdrych obydwa zaklady miaty ujecia
do celow technologicznych.

W piatek 22 lipca zapotrzebowanie na
energie elektryczna w skali calego kraju
wynosilo (okolo potudnia) 23,2 megawa-
tow. Krajowy system energetyczny wy-
twarzal wtedy tylko 22,9 megawatow,
z czego niemal trzy czwarte dostarczaty
elektrownie weglowe. Braki pokryl im-
port od sasiadéw. W najblizszych latach
energetyczny debet moze si¢ jedynie po-
wiekszy¢. Europejska organizacja opera-
toréw przesylowych energii elektrycznej
ENTSO-E w raporcie opublikowanym pod
koniec ubieglego roku szacowala, ze jesli
Polska nie przyspieszy modernizacji, to
juz w 2030 r. nie bedzie w stanie pokry¢
zapotrzebowania na prad przez 3967 go-
dzin rocznie. Méwiac proSciej — krajowe
elektrownie i zrédta odnawialne wpiete
do systemu zapewnia wowczas najwyzej
polowe niezbgdnej nam energii.

Klatwa czarnego zlota

Polska polityka energetyczna jest wciaz
zakladnikiem kalendarza wyborczego
iod lat lekcewazy wszystko, co nie be-
dzie miato btyskawicznego przetozenia
na stupki w sondazach. Na temat elek-
trowni atomowej przez lata w Polsce
tylko dyskutowano (podczas gdy inni
je budowali). Potem, wylacznie w opar-
ciu o $wiatopogladowe fobie, rzad PiS
pozbawil racji bytu rozwdj farm wiatro-

wych, jednoczesnie wzmacniajac ener-
getyke oparta na ,,polskim czarnym zlo-
cie” —jak mowil o weglu premier Mora-
wiecki. Kilkanascie miliardéw zlotych,
jakie polski budzet rokrocznie otrzy-
muje w ramach oplat za emisje COz2,
zamiast w inwestycje w zielone Zro-
dla energii, s3a wydawane na inne cele.
W ten sposob Polska utrwalila uzalez-
nienie wlasnej energetyki od paliw ko-
palnych, ktére potem musiata importo-
wacl w coraz wiekszej iloSci, bo krajowy
wegiel okazatl si¢ malo konkurencyj-
nym paliwem z uwagi na koszty wydo-
bycia. Najlatwiej i najtaniej mozna bylo
pozyskac go z Rosji. Do czasu. Po 24 lu-
tego import ze wschodu stal si¢ niemoz-
liwy z racji polskiego embarga.

Rzad oczywiscie uspokaja, ze brakujace
10 mln ton wydobedzie — nomen omen
— chocby spod ziemi, ale efektéw tych
zapewnien wciaz nie wida¢ na pustych
placach sktadow wegla. Chocby z tego
powodu zapowiedziany przez premiera
dodatek w wysokosci 3 tys. zt dla kaz-
dego gospodarstwa ogrzewajacego dom
weglem brzmi na razie jak obietnica gru-
szek na wierzbie.

Tymczasem do poczatku sezonu
grzewczego zostaly mniej wiecej cztery
miesiace (polskie elektrownie w olbrzy-
miej wiekszoSci sa tez dostawcami ener-
gii cieplnej). Na szczeScie nie oznacza to,
ze juz przy pierwszych przymrozkach
czekaja nas dlugie wieczory w chlodzie
i przy lampie naftowej. Polski system
energetyczny ma na kryzysowe okolicz-
nosci strategie, ktéra zaklada w pierw-
szej kolejnosci ograniczenia dostaw dla
duzych odbiorcow przemystowych, a na
koncu — dla gospodarstw domowych,
szpitali czy szkot. Ale nawet w tym naj-
gorszym scenariuszu wylaczenia miatyby
charakter rotacyjny: przez pewien czas

pradu nie bytoby na przyktad na Pomo-
rzu, potem w Wielkopolsce itd. —az do
ustabilizowania dostaw. Zapotrzebowa-
nie powyzej 9o proc. polskich mocy pro-
dukcyjnych utrzymuje si¢ obecnie przez
najwyzej 100 godzin rocznie, groza nam
zatem kilkugodzinne, a nie kilkudniowe
przerwy.

Letni wyz, zwigzany przede wszystkim
ze zwigkszonym poborem energii przez
domowe klimatyzacje oraz urzadzenia
chlodnicze w handlu i przemyéle, cze-
Sciowo rekompensuje produkcja fotowol-
taiki, ktora w stoneczne i bezchmurne let-
nie dni moze pokrywac¢ do 30 proc. kra-
jowego zapotrzebowania na prad. Sytu-
acje ratuje takze sezon urlopowy w prze-
mysle, ktéry na wakacje ma zaplano-
wane przerwy serwisowe i ogranicza po-
bor energii. Ryzyko blackoutu rosnie za
to w okresie jesienno-zimowym, kiedy
wprawdzie nie musimy sie schtadzac, ale
wiecej pradu zuzywamy na o$wietlenie,
a czeSciowo takze na ogrzewanie.

Efekt? W zimowym szczycie zuzycie
energii potrafi by¢ niemal 20 proc. wyzsze
niz latem. Trudno wtedy liczy¢ na OZE,
gdyz w krotkie i pochmurne dni fotowol-
taika na niewiele sie zdaje, a wklad farm
wiatrowych w miks energetyczny staje
si¢ zauwazalny jedynie przy najsilniej-
szych frontach pogodowych niosacych
wichury. Tak bylo np. w ostatni weekend
stycznia tego roku, kiedy turbiny wia-
trowe odpowiadaly za 35 proc. dziennej
produkcji pradu w Polsce. Jednak zazwy-
czaj krajowa energetyka zimga bazuje nie-
mal wylacznie na mocach blokéw elek-
trocieplowni weglowych. Jesli tylko nie
brakuje wegla, a poziom rzek zapewnia
dostatecznie duzo wody, system nie po-
winien zawiesc.

Dlaczego zatem w debacie publicznej
coraz czesciej stychac straszenie black-
outem? Nie lekcewazac faktycznych za-
grozen, nie da sie tez nie zauwazyc, ze dla
sektora energetycznego to $wietne narze-
dzie przygotowujace opinie publiczna na
podwyzki cen pradu. Klienci zaktadow
energetycznych moga nie interesowac sie
fluktuacja popytu na kopaliny na $wia-
towych rynkach i problemami rynku
certyfikatow emisji COz2, ale nie przejda
obojetnie obok grozby przymusowego za-
ciemnienia.

Fabryko, zacisnij pasa

Zdaniem Joanny Mackowiak-Pandery,
szefowej think tanku Forum Energii,
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Kopalnia wegla kamiennego ,,Bogdanka”. Maj 2022 .

ryzyko zimowego blackoutu byloby
de facto bliskie zeru, gdyby podobnych
probleméw z surowcem nie mialy tez
inne kraje Europy. Ukraina, z ktdra
mamy elektryczne interkonektory, sama
zmaga si¢ dzi$ z brakami energii spowo-
dowanymi przez zniszczenia wojenne.
Niemcy z kolei stoja przed wielkim zna-
kiem zapytania o przysz1os¢ ich strate-
gii zastapienia sifowni atomowych przez
zrédta odnawialne stabilizowane energe-
tyka gazowa, podpieta do rosyjskich ga-
zociagow. Po agresji na Ukraing niemal
ukonczony projekt Nord Stream 2 zostat
skasowany, a przez Nord Stream 1 plynie
dzi$ ledwie 30 proc. tego, co Rosja dostar-
czala przed 24 lutego. Pozyskiwanie ener-
gii z Niemiec moze by¢ wigc w najbliz-
szych miesiacach niemozliwe.

W rachube nie wchodzi tez szybkie
zwigkszenie wydobycia w polskich ko-
palniach, ktdre od dawna nie przygoto-
wywaly nowych pokladéw do eksplo-
atacji, wychodzac z zalozenia, ze popyt
na wegiel bedzie malat. Z najnowszych
danych Agencji Rozwoju Przemystu
wynika, ze w pierwszym kwartale tego
roku wydobycie wegla kamiennego wy-
niosto 14,33 mln ton, niewiele przekra-
czajac poziom ubiegloroczny. Jak ttuma-
czyl niedawno ,Dziennikowi Gazecie
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Prawnej” prezes Polskiej Grupy Gorni-
czej Tomasz Rogala, samo przygotowa-
nie jednej Sciany (ok. 800 tys. ton) do eks-
ploatacji wymaga zainwestowania okolo
200 mln z1 i péttora roku przygotowan.
Kopalnie rozwazaja wprawdzie wydo-
bycie w systemie tréjzmianowym, co po-
winno dac¢ im 3-4 miliony ton rocznie,
ale i takq zmiane musza poprzedzi¢ mi-
nimum kilkumiesieczne przygotowania.

Prostsze i szybsze byloby jednak
uszczelnienie krajowego rynku we-
gla, przede wszystkim poprzez ograni-
czenie —a moze nawet czasowe wstrzy-
manie jego eksportu. Jak podaje GUS,
tylko w pierwszych dwdéch miesiacach
2022 1. polskie kopalnie zwigkszyly go az
0 36,8 proc. rok do roku. Jak to mozliwe
w kraju, ktdry jednoczes$nie importuje
ten sam surowiec, a zatem uprawia ku-
riozalna rynkowa gre o sumie (niemal)
zerowej?

Wytlumaczenie tej pozornej sprzecz-
nosci kryje sie w okresleniu ,.kontrakt ter-
minowy”. To umowa sprzedazy, w kto-
rej kupujacy zobowiazuje sie¢ w konkret-
nym terminie do nabycia, a sprzedajacy
do sprzedazy okreSlonych produktéow
lub ustug po ustalonej z géry cenie, bez
wzgledu na to, co w miedzyczasie wyda-
rzy si¢ w gospodarce. Kontrakty termi-

WOJTEK JARGILO / PAP

nowe zwykle pozwalaja obu stronom
ograniczy¢ ryzyko kursowe lub zmniej-
szy¢ wplyw innych zmiennych na ich
biezaca dzialalno$¢. W polskiej ener-
getyce zaczely sie pojawiac na masowa
skale po objeciu wladzy przez PiS i po
przeforsowaniu przez gabinet Beaty Szy-
dlo kontrowersyjnej z ekonomicznego
punktu widzenia koncepcji polaczenia
deficytowych kopalni z bogatymi gru-
pami energetycznymi. Dzigki dtugim
kontraktom terminowym polskie gor-
nictwo miato odzyska¢ ptynnos¢ finan-
SOWa.

Od tamtej pory na globalnym rynku
energetycznym zaszly jednak olbrzymie
zmiany. Ceny wegla od konca 2020 1.
wzrosly z ok. 60 do 300 dolaréw za tone,
po drodze otarlszy si¢ na poczatku marca
0 poziom 350 dolarow za tone. Polskie
elektrownie, nagle odcigte od taniego we-
gla z Rosji, chetnie kupowatyby polski su-
rowiec w ilosci wiekszej od zagwaranto-
wanej w kontraktach terminowych, ale
po starej cenie. Naszym kopalniom si¢ to
oczywiscie nie optaca, wola sprzedawac
go drozej za granice. Obecnie — gléwnie
do Czech, Austrii, a takze do Ukrainy.
W skali roku to ponad 3 miliony ton.
Jedna trzecia tego, czego brakuje krajo-
wym elektrowniom.

Ostatnia linia obrony przed black-
outem moze by¢ wreszcie szerzej
nieznany w Polsce system DSR
(ang. Demand Side Response), czyli pro-
gram, w ktorym dostawcy energii oferuja
odbiorcom wynagrodzenie za gotowos¢
do redukgji jej zuzycia —na zadanie. DSR
to na razie oferta wylacznie dla duzego
biznesu, ktdry odpowiada za konsump-
¢je ok. 70 proc. pradu w skali kraju. Pro-
blem w tym, ze w 20207., trzy lata po star-
cie programéw DSR, ponad 8o proc. pol-
skich przedsigbiorcow ankietowanych
w badaniu Forum Energii nie wiedziato
nawet, ze moze skorzystac z takiej oferty.
Tegoroczne podwyzki taryf dla biznesu
z pewnoscia to zainteresowanie zwiek-
szyly, na razie jednak brak na ten temat
dokladniejszych danych.

Niewykluczone, ze DSR w okrojo-
nej wersji predzej czy poézniej zawita
takze do oferty dla klientéw indywidu-
alnych. Kilkadziesiat ztotych rabatu na
fakturze za prad w zamian za wciaz czy-
sto hipotetyczny obowiazek ogranicze-
nia poboru energii przez krétki czas nie
brzmi jak co$, co nie mogloby si¢ u nas
przyjac. ©®
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Zbigniew Ziobro, Patryk Jaki i Janusz Kowalski podczas konferencji prasowej dotyczqcej
tzw. krokow milowych niezbednych do odblokowania KPO. Warszawa, 11 czerwca 2022 1.

Ciezkie kamienie

PIOTR WOJCIK

Skala wyzwan zwigzanych z zatwierdzonymi przez rzad zatozeniami
KPO przekracza zdolnosci mobilizacyjne painstwa. Uptynie wiele
czasu, nim zobaczymy pienigdze z Brukseli.

OPéR ZBIGNIEWA ZIOBRY PRZED FINAL-
na wersja Krajowego Planu Odbu-
dowy moze by¢ zrozumialy. Wiele z jego
zalozen ma bowiem charakter postepo-
wy inie pasuje do linii Solidarnej Polski.
KPO to w sumie kilkadziesiat duzych re-
form i szereg mniejszych zmian, wiréd
ktorych glosno omawiane ustawy sado-
we stanowia zaledwie jeden z watkdw.
Op6r w samym rzadzie moze jednak
sprawi¢, ze do ich przeglosowania PiS
bedzie musiat dosztukowywac pojedyn-
cze glosy lub szuka¢ wsparcia opozycji.
Tymczasem terminy gonia. Cze$¢ z tych
zmian powinna wejS¢ w zycie jeszcze
w obecnym lub w przysztym roku.
Zniektorymi reformami juz wlasciwie
jesteSmy sp6znieni. Od konca czerwca po-

winna obowiazywac nowelizacja ustawy
o inwestycjach w ladowe farmy wia-
trowe, znoszaca zasade 1oH, wedtug kté-
rej turbiny nie mogg by¢ stawiane w od-
leglosci mniejszej niz ro-krotnos¢ ich wy-
sokosci. Przepisy te wprowadzit sam PiS
podczas poprzedniej kadencji rzadow.

— Po dekadzie intensywnego rozwoju
energetyki wiatrowej wprowadzona
W 2016 1. zasada uniemozliwita budowe
i rozbudowe turbin wiatrowych na
99,7 proc. obszaru kraju, co w zasadzie za-
blokowalo nowe procesy inwestycyjne.
Wedtug naszych obliczen, zmiana zasady
10H moglaby uwolni¢ dla tego celu okoto
7 proc. Polski — twierdzi Michat Smolen,
kierownik programu badawczego Ener-
gia & Klimat w Fundacji Instrat.

W zwigzku z przyjeciem KPO PiS musi
si¢ z tych zmian rakiem wycofywac, cho-
ciaz wczeéniej part do nich nieraz w ku-
riozalny sposéb, podburzajac przeciw
wiatrakom lokalne spotecznosci. Projekt
nowelizacji ustawy zostat jednak przy-
jety przez rzad dopiero s lipca, chociaz
pie¢ dni wczesniej powinna ona byla juz
wchodzi¢ w zycie. Nie rodzi to dla Polski
zadnych konsekwencji poza tymi, ze pie-
niadze otrzymamy duzo pézniej, cho¢
w obliczu cigzkiego kryzysu s3 nam po-
trzebne juz teraz.

Odblokowanie inwestycji w energe-
tyke wiatrowa jest potrzebne, by spetni¢
kolejny wskaznik zawarty w KPO. Do
polowy 2026 r. powinniSmy mie¢ w Pol-
sce zainstalowane 23,5 gigawatow (GW)
w energii stonecznej i wiatrowej. Akurat
ten wymog najprawdopodobniej spel-
nimy, a to gléwnie dzieki boomowi na pa-
nele fotowoltaiczne, ktéry trwa w ostat-
nich latach i przeciw ktéremu politycy
PiS na szczesScie nie zglaszali obiekdji.

—Juz teraz moc zainstalowana w ener-
getyce wiatrowej w Polsce sigga przeszio
7 GW, a w stonecznej 10 GW — zauwaza
Smolen.

Podatek bedzie albo nie bedzie

Dotychczas najwigksze emocje wzbu-
dzito zblizajace sie opodatkowanie sa-
mochodow spalinowych. W uchwale
ziobrystéw przeciwko KPO jako najbar-
dziej kontrowersyjne wymieniono wia-
$nie ,wymuszanie oplat emisyjnych od
aut”. Chociaz minister Waldemar Buda
przekonywat juz niejednokrotnie, ze cho-
dzi wylacznie o preferencyjne traktowa-
nie samochodéw elektrycznych, a nie
opodatkowanie spalinowych, to jednak
w KPO jest wyraznie mowa, ze w polo-
wie 2026 1. powinien wejs¢ w zycie nowy
~podatek od wtasnosci pojazdéw emitu-
jacych spaliny, zgodnie z zasada: zanie-
czyszczajacy placi”.

Jego wysokos$¢ powinna by¢ zwiazana
z emisja CO2 i tlenkéw azotu przez dany
pojazd. Wedtug ziobrystéw doprowadzi
to do ,,wyeliminowania z przestrzeni pu-
blicznej samochodéw z silnikami diesla
i benzynowymi”. Jest to nieprawda. Po-
datek od pojazdow spalinowych funk-
¢jonuyje juz w zdecydowanej wiekszosci
panstw UE, a mimo to wciaz jezdza one
po tamtejszych drogach, gdyz danina nie
jest wysoka. Przykladowo na Wegrzech
zalezna jest od wieku pojazduijego mocy.
Os$mioletni samochdd z silnikiem o mocy
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77 KW (105 KM) obciazony jest podat-
kiem w wysokosci niecatych 18 tys. forin-
téw, czyli 210 ztrocznie. W Unii tylko Pol-
ska, Litwa, Estonia i Stowenia nie wprowa-
dzily jeszcze tej daniny.

—Polacy juz wybieraja hybrydy, by ob-
nizy¢ koszty uzytkowania samochodu.
Jednak obecny kryzys energetyczny po-
woduje, ze ceny napedu alternatywnego
rosng zamiast spada¢ — zauwaza Woj-
ciech Jakébik, analityk rynku energii.
To za$ oznacza, ze skutkiem nowego po-
datku bedzie najprawdopodobniej skio-
nienie kierowcow do wyboru nie samo-
chodéw elektrycznych, ale mniej paliwo-
zernych aut spalinowych. Polskie miasta
sa najbardziej zanieczyszczone tlenkami
azotu w calej UE, wiec nowa danina wyj-
dzie nam na zdrowie. Pytanie jednak, czy
rzadzacy znajda wiekszoSc do jej przeglo-
sowania, skoro w ich szeregach nie ma
nawet zgody, czy podatek ten znalazt sie
w og6le wiréd kamieni milowych KPO.

Porzadkowanie na szybko

Najbardziej przemilczanym kamieniem
milowym KPO jest wprowadzenie nowej
ustawy o planowaniu przestrzennym.
Wedlug raportu Polskiego Instytutu
Ekonomicznego nasze gminy moglyby
oszczedzi¢ prawie 6 mld zt w skali roku,
gdyby ograniczyly chaos przestrzenny.
Jednym z jego powodéw jest brak lokal-
nych planéw zagospodarowania prze-
strzennego (PZP), ktdre obecnie pokry-
waja ledwie jedna trzecig Polski.

— Na pozostalym obszarze mozna lo-
kalizowa¢ inwestycje budowlane wszel-
kiego rodzaju na podstawie decyzji ad-
ministracyjnych, ktdre nie musza by¢
zgodne ze strategicznymi dokumentami
okreslajacymi gospodarke przestrzenna
w gminie — twierdzi Paula Kukolowicz,
wspotautorka raportu i analityczka PIE.

Wedlug rzadu projektowana wia-
$nie ustawa zostanie uchwalona jeszcze
w tym roku, wiec powinniSmy sie zmie-
$ci¢ w terminie wyznaczonym przez KPO
na pierwszy kwartat 2023 r. Polska jednak
zobowiazala sie réwniez, ze do polowy
2026 1. wszystkie gminy w kraju przyjma
zgodny z ustawa ogélny plan zagospoda-
rowania przestrzennego. — Dotychczas
ta procedura byla bardzo dlugotrwala,
w jednej trzeciej przypadkow przekra-
czala trzy lata— wskazuje Kukolowicz.

Plan og6lny bedzie mniej szczegélowy
niz dotychczasowe PZP, bedzie tez mial
uproszczona procedure sporzadzania
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—m.in. krétszy okres konsultacji. Mimo
to jest nikle prawdopodobienstwo, ze
wszystkie gminy zdaza do polowy 2026 .
Np. Slaski Zwigzek Gmin i Powiatéw
uwaza, ze ,,tryb i terminy realizacji tak
zlozonej reformy wydaja si¢ nierealne do
wykonania, w szczegdlnosci przez gminy
nieposiadajace wlasnej pracowni urbani-
stycznej”. Samorzadowcy zarzucaja takze
rzadowi zbyt krotki czas konsultacji pro-
jektu oraz koniecznos¢ poniesienia przez
gminy znacznych kosztéw.

Zgadza si¢ z tym ekspertka PIE:
—Zmiana zagospodarowania niektdrych
obszaréw gmin bedzie sie przeciez wia-
za¢ z odszkodowaniami. Kwota zarezer-
wowana w KPO moze by¢ niewystarcza-

jaca.

Patologie zatrudnienia

Od lat jedna z najbardziej kontrowersyj-
nych kwestii dotyczacych rynku pracy
jest osktadkowanie uméw cywilnopraw-
nych. Cho¢ sprawa ta znalazla si¢ na kar-
tach KPO, rzad zarzeka sig, ze niczego ta-
kiego tam nie ma. ,,Nie ma decyzji o ma-
sowym osktadkowaniu umow zlecenia”
— stwierdzil rzecznik rzadu Piotr Miil-
ler w rozmowie z Radiem Zet. Problem
w tym, iz kamien milowy A71G przewi-
duje, ze juz w pierwszym kwartale przy-
szlego roku wszystkie umowy cywil-
noprawne zostana objete skladkami na
ubezpieczenia spoleczne: emerytalna,
chorobowa, rentowa i wypadkowa.
Nie bedzie to dotyczy¢ jedynie studentéw
10s6b ponizej 26. roku zycia.

Zmiany te w istotnym stopniu dotkna
kilkaset tysiecy pracownikow. Zapew-
nig im ubezpieczenie spoleczne, co jest
chwalebne, jednak réwnoczes$nie zmniej-
sza comiesieczne zarobki. Przy umowie
o dzielo na 4 tys. zt oznaczac to bedzie spa-
dek wyplaty o niecale 500 z}. Na razie jed-
nak wciaz nie ma projektu ustawy (osta-
teczny termin w KPO to pierwszy kwartat
2023 1.), a cztonkowie rzadu najwyrazniej
nie zdaja sobie nawet sprawy, ze musza
takie zadanie wykonac.

— Umowy cywilnoprawne sa patolo-
gia, gdy zastepuja umowy kodeksowe.
Glowne zadania ma tu inspekcja pracy,
ktéra powinna by¢ odpowiednio finan-
sowana i wyposazona w narzedzia do su-
rowego i szybkiego karania. Osktadko-
wanie wszystkich uméw moze co$ w tej
sprawie zmieni, ale nie upatruje w tym
zasadniczego rozwiazania nieréwnosci
na rynku pracy — méwi prof. Ryszard

Szarfenberg z Wydziatu Nauk Politycz-
nych i Studiéw Migdzynarodowych Uni-
wersytetu Warszawskiego.

To nie wszystkie istotne zmiany w tym
obszarze zawarte w KPO. Do konca obec-
nego roku powinny wejs¢ w zycie prze-
pisy dotyczace tzw. publicznych stuzb
zatrudnienia (chodzi o inspektoréw zaj-
mujacych si¢ bezrobotnymi). I faktycz-
nie, 14 czerwca do wykazu prac legislacyj-
nych rzadu wpisany zostat projekt o ak-
tywnosci zawodowej prowadzony przez
minister Marlen¢ Malag. Problem w tym,
ze dopiero na czwarty kwartal planowane
jest jego przyjecie przez Rade Ministrow.
Ustawa przemknie wigc zapewne przez
parlament bez wigkszego namystu, cho¢
wprowadzi rewolucyjne zmiany w funk-
cjonowaniu urzedéw pracy. Wedtug KPO
powinny one ,rozszerzy¢ grupe klien-
tow urzedow pracy o osoby bierne zawo-
dowo”. Czyli 0 4 mln os6b, ktére z réz-
nych powodéw nie szukaja pracy i sa
poza radarem urzedéw. Dla poréwnania,
obecnie w urzedach pracy zarejestrowa-
nych jest ok. 9oo tys. 0séb.

Wedlug KPO ustawa powinna tez
wprowadzi¢ obowiazek zglaszania
przez pracodawcow wszystkich ofert
do Centralnej Bazy Ofert Pracy. Obec-
nie zglaszana jest zdecydowana mniej-
szo$¢ z nich. W efekcie zaledwie 3 proc.
pracownikéw znalazlo w Polsce zatrud-
nienie dzigki ogloszeniom w urzedach.
W CBOP widnieje 26 tys. ofert pracy,
tymczasem wedlug GUS liczba wa-
katéw w Polsce jest ponad szeS¢ razy
wigksza. Od stycznia inspektoréw oraz
pracodawcow czekaja wiec nowe obo-
wiazki, tymczasem projekt ustawy zo-
stal dopiero dopisany do wykazu prac
rzadu.

W naszym KPO znalazlo si¢ wiele za-
sadniczo trafnych reform, o ktdrych dys-
kutowalo sie w Polsce od dawna, ale bra-
kowatlo woli politycznej, by je zrealizo-
wac. Teraz bedziemy je uchwalac i wpro-
wadzal w zycie w trybie ekspresowym,
stojac pod $ciana, gdyz w razie niedotrzy-
mania terminéw bedziemy czeka¢ mie-
siacami na pieniadze z UE, a niektérych
sum moze w og6le nie zobaczymy, jesli
realizacja zbytnio odbiegnie od zalozen.
Tymczasem gdyby politycy partii rzadza-
cej w ostatnich latach mniej zajmowali
sie walka z Unig, Niemcami, mediami,
samorzadami i mniejszo$ciami seksual-
nymi, wiekszos¢ z tych przetomowych
projektow bylaby juz dawno za nami. ©
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Babcia
kontra
Olbrzym

TOMASZ MARKIEWKA, FILOZOF:

W odniesieniu do wielkiej
historii mieszkancy wsi

czuli sie jak kibice na trybunach.
Mieli swoich faworytéw,

ale nie mogli wbiec na boisko

i wzig€ udziatu w grze.

W zyciu lokalnym sami

byli bohaterami.

JEDRZE) DUDKIEWICZ: Boom na
publikacje prezentujace inng historie
Polski trwa. Pan piszac ,,Nic sie

nie dziato. Historia zycia mojej

babki” przyjat bardzo oryginalna

perspektywe.

TOMASZ MARKIEWKA: Centralng posta-
cia jest moja babcia, ale jednocze$nie Sle-
dzimy Polske jej oczami. Ludowe histo-
rie naszego kraju sa do$¢ ponure, poka-
zUj3, jak zle rzeczy robiono tzw. ludowi.
Dobrze, ze si¢ o tym pisze, ale chcia-
tem réwniez pokazad, ze ten lud nie jest
tylko przedmiotem, ale tez aktywnym
uczestnikiem tego, co nazywamy Polska.
Wezmy przyklad Swietlicy, postawionej
w Liszkowie, opisywanej przeze mnie
wsi, w latach 8o0. Mozna powiedzie¢, ze
ufundowal ja PRL, chcac odgrywac role
ludowego mecenasa, ale z perspektywy
mojej babci, to ona i jej sasiedzi stworzyli
te Swietlice.

Opisat Pan w ksigzce

metaforycznego Olbrzyma,

czyli system, ktéry tworzy

wszechogarniajgce uwarunkowania,

jednak czesto nie schodzi

na poziom wsi.

Olbrzym jest symbolem zmian syste-
mowych, wielkiej historii, ktéra wptywa
na wszystkich, ale ludzie z Liszkowa nie
byli nia specjalnie zainteresowani. Nie
od nich zalezato, czy kto§ wywola wojne
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iw ktérym kierunku péjda zmiany ustro-
jowe. Wyciaga si¢ zwykle z tego wniosek,
ze tacy ludzie sa bierni w zyciu spolecz-
nym i politycznym. Oni s3 jednak ak-
tywni, ale na poziomie lokalnym, tam wi-
dza swoja sprawczo$¢. Wiedza, ze moga
co$ zrobic na terenie wsi, przy organiza-
cji dozynek, zycia szkoly, Swietlicy, kota
gospodyn wiejskich. Nie moga zmieni¢
globalnych relacji, wigc mniej ich to ob-
chodzi. W odniesieniu do wielkiej histo-
rii czuli sie troche jak kibice na trybu-
nach, mieli faworytéw, ale bez poczucia,
ze moga wbiec na boisko i wzia¢ udziat
w grze. W zyciu lokalnym sami byli bo-
haterami.

Pana babcia ciagle chciata czegos

nowego. Wyrwata sie z rodzinnej

wsi, by uwolnic sie spod wtadzy

matki, pojecha¢ do Radkowa

i udowodni¢, ze sobie poradzi.

Potem w Liszkowie tez chciata

mie¢ wptyw na to, co sie dookota

niej dzieje.

To znéw zaprzeczenie stereotypom
mowiacym, ze mieszkancy wsi sa pozba-

wieni ambicji, zadowalaja si¢ trybem zy-
cia, w ktérym nic si¢ nie zmienia. Histo-
ria mojej babci pokazuje —inie jest to wy-
jatek —ze ci ludzie chcieli czego$ nowego.
Gdy tylko nadarzala si¢ okazja, korzystali
z niej. Jak z kolem gospodyn wiejskich,
ktdre powstato w Liszkowie w latach 60.
iod razu przyciagnelo wiele tamtejszych
kobiet, bo byla to przestrzen publiczna,
w ktdrej mogly by¢ aktywne. Podobnie
bylo z zespolem folklorystycznym po-
wstalym w latach 8o. Na wsi jest duza po-
trzeba nowych rzeczy.

To, ze takie mozliwosci sie

pojawiaty, wynikato z tego, ze

- cytujac tytut ksigzki — nic sie nie

dziato, czyli ze stabilizacji, a takze

z modernizacji technologicznej,

ktéra uwalniata czas.

Zmiany w rodzaju wojny, nowych gra-
nic lub ustroju przychodzily z zewnatrz
iwywracaly zycie do gory nogami. Byly
wiec czym$ niepokojacym. Ale gdy na
poziomie globalnym panuje spokdj, to
bardzo duzo dzieje si¢ na poziomie lokal-
nym. Swiadomoé¢, ze mieszkam tu i za
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dziadka, po kilku latach wzieli §lub i prze-
niesli si¢ na wies do jego rodzicéw. Bab-

Anna Markiewka (pierwsza z lewej)
na pochodzie dozynkowym.
Liszkowo, Kujawy, 1986 1.

rok tez tak bedzie, a moje warunki ma-
terialne nie pogorsza si¢ drastycznie, po-
zwala angazowac si¢ w rozkrecanie zy-
cia spoteczno-kulturalnego. Staje sie¢ to
latwiejsze, kiedy na wie$ dociera postep
techniczny.

To nie przypadek, ze kolo gospodyn
wiejskich w Liszkowie powstalo w tym
samym roku, w ktérym podiaczono tam
prad, czyli w 1962. Wiele czynnosci, ktore
wykonywaly kobiety, nagle zaczglo by¢
mniej czasochtonnych. Mozna bylo doi¢
krowy dojarka, a nie recznie. Kilka lat
pozniej pojawily sie pralki. O tych pro-
cesach zupelnie si¢ zapomina. Kiedy
klocimy sie o PRL, mamy rézne wizje.
Jedna to taka, ze bylo Zle, bo jedzenie na
kartki, dyktatura i wszystkie inne nega-
tywne rzeczy, ktérych nikt rozsadny nie
neguje. Druga to pewna nostalgia, bo np.
rozdawali mieszkania. Zapomina si¢ jed-
nak, ze byt to réwniez moment wielkiego
rozwoju technologicznego. Dla ludzi ze
wsi bylo czyms$ niesamowitym, ze zyli
w Swiecie bez pradu, kanalizacji, lodé-
wek, a kilka lat pozniej to wszystko byto
juz dostepne. Podczas rozméw o najwaz-
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niejszych skojarzeniach z tego okresu,
ktore prowadzilem z najstarszymi, maja-
cymi ponad osiemdziesiat lat mieszkan-
cami, zawsze wracali wlasnie do tego. Nie
byto to nic zwiazanego z Gomulka, Gier-
kiem czy Walesg, tylko fakt, ze w domu
nagle byly prad i toaleta. Mojemu poko-
leniu juz to umyka, bo rzeczy te sa dla nas
oczywistoscia.

Dziata¢ mozna byto dzieki temu,

co - wedtug Pana babci - powinno

by¢ w kazdej wsi, czyli dzieki

kosciotowi, szkole i Swietlicy.

Ta ostatnia pojawita sie najp6zniej,

co zostato zagospodarowane gtéwnie

przez kobiety.

Fakt, ze Swietlica przyszta na koncu,
czesciowo ttumaczy, skad bierze sie kon-
serwatywny charakter wsi. Jezeli w kaz-
dej jest koscict pelniacy funkcje centrum
zycia spolecznego, to wiadomo, Ze czyn-
nik religijny jest wazniejszy. Kiedy jed-
nak pojawia sie Swietlica, to — faktycz-
nie — kobiety wykazujq tam najwigksza
aktywnos$¢. Wreszcie znajduja dla sie-
bie miejsce w przestrzeni publicznej, bo
tradycyjna polityka jest domena mez-
czyzn. Moja babka dzialala we wszyst-
kich trzech miejscach. Jako dziecko
w kosciele wyglaszata wierszyki, co sta-
nowilo pierwsze przetarcie artystyczne.
Pomagata odwozi¢ nauczycieli szkolnych
na pociag do pobliskiej wsi. I tak samo
w $wietlicy — nie przychodzila obserwo-
wac, co ktos robi, tylko sama tworzyta co$
nowego.

To zatem tez opowies¢ o tym, jak

na przestrzeni lat zmieniaty sie

normy spoteczne, prawa kobiet.

W PRL zachecano je do pracy,

ale jednoczesnie nie zawsze

byto to mozliwe. Z drugiej strony

matzenstwo Pana babci nie byto

typowe, w koiicu to maz przeniést sie
tam, gdzie zona dostata prace, a nie
na odwro6t.

To, jak bardzo nowoczesne bylo mal-
zenstwo moich dziadkéw, stanowito
jedno z najwiekszych zaskoczen pod-
czas pracy nad ksiazka. Babcia w wieku
szesnastu lat wyjechata do matego mia-
steczka, by pracowac w fabryce. Kiedy
wrdcita do domu na Swieta, poznata

cia wolala jednak wrdci¢ do miasta i dzia-
dek si¢ na to zgodzil. Pojechat za kobieta,
ktdra miata prace, a on musiat jej dopiero
szuka¢. Kiedy urodzilo im sie¢ dziecko,
ustalili zasady wspdlnej opiekii dzielenia
si¢ obowigzkami domowymi. A wszystko
to pod koniec lat 50.

Tyle ze $wiat PRL byl zmieniony do po-
fowy. Ktadziono nacisk na wciaganie ko-
biet w zycie zawodowe, duzo méwiono
o0 réwnouprawnieniu, ale rzeczywistos¢
byla bardziej skomplikowana. Kiedy
babka i dziadek wrdcili do Radkowa, cze-
sto nie wiedzieli, co zrobi¢ z dzieckiem na
czas pracy, tym bardziej ze spodziewali
sie kolejnego. Nie byto zlobkéw, chociaz
panstwo obiecywalo, ze bedzie je budo-
wac. Nie bylo tez pod reka rodzicéw ani
teSciow, ktorzy mieszkali kilkaset kilo-
metréw dalej. Do glosu doszly wszyst-
kie tradycyjne role, ktére sprawily, ze to
moja babcia przejela wiecej obowiazkow
opieki nad dzieckiem. Wychowana tak,
anie inaczej czula, ze musi o to zadbacl.
Jednoczesnie pojawily sie wyrzuty su-
mienia, ze maz pojechal za nig, zatrudnit
sie w kopalni, a to niebezpieczne ijak co$
mu sie stanie, bedzie to jej wina. Konser-
watywna cze$¢ rzeczywistosci sprawita
wiec, ze wrocili do Liszkowa, do rodzi-
c6w mojego dziadka.

I dlatego to skomplikowana historia.
Poczatkowo niby o wyjezdzie ze wsi do
miasta i budowie nowego zycia. Ale po
kilku latach mamy powrdét na wies. Nie
jest to tez jednak opowies¢ o nieudanej
emancypacji, bo moja babcia nie wrdcita
do punktu wyjscia. Do Liszkowa przyje-
chala odmieniona, zwigkszyly si¢ jej wy-
magania, pewnosc¢ siebie, chciala méc
decydowac¢ o wigkszej liczbie spraw. To
dtuga walka, ale poniekad zakoniczona
zwycigstwem, bo uzyskala i we wsi,
1w rodzinie zadowalajacy ja status. Nie
da sie tak tatwo oddzieli¢ watkow kon-

serwatywnych i postepowych.

Pana babcia pracowata od dziecka,
czesto byta to dtuga, rujnujaca
zdrowie robota. Jednoczesnie na wsi
wazna byta wspotpraca, kupowanie
jednej maszyny przez kilka rodzin,
pomaganie sobie, co tworzyto wiezi
spoteczne.
Nie chce tego idealizowac, bo pisze
tez, ze wspolnota wiejska potrafita by¢
zamknieta i niewygodna dla ludzi,

H
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> ktorzy sie wyrdzniali. Np. teSciowie mo-

jej babci byli swiadkami Jehowy i dla
nich atmosfera we wsi bywala duszna.
Spotykalo sie jednak wiele elementow
wspolpracy, nazywanych przeze mnie
wiejskim pragmatyzmem. Ludzie po-
trafili sie w réznych kwestiach dogadac.
Jak z dmuchawa do zboza. Mozna ku-
pi¢ wlasna, ale po co, skoro korzysta sie
z niej kilka dni w roku? Lepiej zrzuci¢
sie w kilka rodzin i wymienia¢. Podob-
nie z rozwozeniem mleka, byly dyzury —
dzi$ ja zawoze do mleczarni mleko swoje
i sasiadow, jutro kto$ inny. Za tym staty
warunki strukturalne — kluczem byla
pewnos¢, ze sasiedzi nigdzie si¢ nie wy-
bieraja. Kiedy si¢ komus$ pomoglo, a ten
ktos sie nie odwdzieczyl, mogt zostac we
Wwsi czarng owca.

To si¢ zmienilo. Gdy méj wujek przej-
mowal gospodarstwo po babci, wiezy
miedzyludzkie nie byly juz tak silne. Te-
raz jest zwykla transakcja finansowa —ja
ci zaptace tyle, ty zrobisz to, uSciSniemy
sobie rece i koniec.

Jak wpisuje sie to w dzisiejsze

dyskusje o pracy?

Mamy dwa obozy. Jeden to zazwyczaj
osoby starsze, tzw. ludzie sukcesu, repre-
zentowani np. przez Marcina Matczaka.
Maja narracje, ze ciezko pracowali, na-
wet 16 godzin dziennie, dorobili sig¢, wiec
milodziez powinna wzorowac si¢ na nich.
Drugi to umowni mlodzi, ktérzy nie chca
tyle pracowac, bo to niszczace dla zdro-
wia i mamy coraz wiecej badan pokazuja-
cych, ze nie przynosi to az tak duzych ko-
rzysci gospodarczych. W dyskusji nie ma
miejsca dla kogos takiego jak moja bab-
cia, ktdra cigzko pracowala, ale nie zgro-
madzila wielkiego majatku. Najbardziej
widocznym efektem hardwy jest to, ze
jeszcze przed piec¢dziesigtym rokiem zy-
cia musiala przej$¢ operacje, zaczela cho-
dzi¢ o kulach, bo jedna z nég nie wytrzy-
matla obcigzen zwiazanych z nieustan-
nym schylaniem si¢ i przenoszeniem cie-
zarow. Ona nie jest wyjatkiem: nie tylko
na wsi—ale glownie tam —jest mnéstwo
o0sob, ktdre od dziecka ciezko pracowaly.
Sa jednak dla nas niewidzialne i mam
nadzieje, ze moja ksigzka przyczyni sie
do tego, by wigcej o nich méwic. Narra-
cja o tym, ze praca ludzie si¢ bogaca, jest
uproszczona, bo czesto przez nia zdrowie
tracg. Moze unikniemy tez nadmierne;j
polaryzacji, bo gdy w dyskusji jest wiecej
obozow, to wszystko jest z jednej strony

ARCHIWUM PRYWATNE

TOMASZ MARKIEWKA jest filozofem,
publicysta, ttumaczem. Wyktada na
Uniwersytecie Mikotaja Kopernika

w Toruniu. Autor ksigzek: ,,Jezyk
neoliberalizmu” (2017), ,,Gniew” (2020),
»Zmieni¢ Swiat raz jeszcze. Jak wygrac
walke o klimat” (2021) oraz ,Nic sie

nie dziato. Historia zycia mojej babki”
(2022), ktérej dotyczy ta rozmowa.

bardziej skomplikowane, ale z drugiej fa-
twiej szukac wspolnych punktow.

Ta polaryzacja zaczeta sie rozwijac

juz w latach 90., ktére chociazby

dla kot gospodyini wiejskich byty

czarng dziura, zycie na wsi mocno

sie zmienito w tej dekadzie.

Przy czym stopniowo. Zwlaszcza
w Liszkowie, gdzie PGR-y nie odgrywaly
wiekszej roli, wiec nie doSwiadczono
tam zmiany ustrojowej jako wielkiego
wstrzasu. Tak, wiele rzeczy zmienilo si¢
na gorsze, jesli chodzi o zycie spoteczno-
-kulturalne, poczatkowo spadlo zaintere-
sowanie kotem gospodyn wiejskich, bo
lokalne wiladze uznaly, ze to PRL-owski
przezytek i nie ma sensu w niego inwe-
stowac. W latach go. zaczeto tez zamykac
punkty biblioteczne i inne o$rodki kul-
tury na wsi, dodatkowym negatywnym
zjawiskiem byla wzmozona migracja do
miast. Ale nie spotkatem ani jednej osoby
mieszkajacej w Liszkowie, ktora nie przy-
znalaby, ze jej prywatny dobrobyt popra-
wil sie w czasach III RP. Tak wiec z jednej
strony mamy wiecej autizyjemy o wiele
bardziej komfortowo, z drugiej likwidu-
jemy zespot folklorystyczny, druzyne pil-
karska, polaczenia autobusowe. To para-
doks, ktdrego nie odczuwa si¢ w duzym
mieScie, gdzie dobrobyt prywatny i pu-
bliczny zwykle ida reka w reke.

W ostatnich latach nastapit jednak
renesans kot gospodyn wiejskich,
coraz wiecej sottysek bierze

na siebie najrézniejsze zadania

i na nowo organizuje zycie

spoteczno-kulturalne na wsi.

Znéw mamy moment, kiedy

,»hic sie nie dzieje”?

Troche tak, cho¢ obecny kryzys moze
to zmienié. Pojawilo sig¢ poczucie sta-
bilnosci, ludzie szybko nauczyli sie, jak
zdobywac nowe fundusze, np. z UE, na
dzialalno$¢ kulturalna. To, ze robig to
kobiety, nie jest zaskoczeniem, po pro-
stu w jakims sensie kontynuuja tradycje
PRL. W przypadku Liszkowa problem po-
lega na tym, Ze nie da si¢ nadrobi¢ pew-
nych rzeczy. Mlodziez wyjechala, Srednia
wieku jest bardzo wysoka, ponowne roz-
krecenie zespotu folklorystycznego by-
loby trudne.

Nastapito zerwanie z tym, co

byto. Liszkowo najpierw zyskato

przesztos¢, pamiec, tozsamos¢,

ale potem, o czym pisze Pan

pod koniec, to zanikto.

Punkt startowy jest dzi$ jednak na
pewno lepszy niz w czasach mlodosci
mojej babci. Kiedy szukatem, co dzialo
sie w Liszkowie do lat 50., przed okresem,
gdy ona si¢ tam przeprowadzila, natrafi-
fem na czarna dziure. W lokalnych gaze-
tach czasem pojawiaja sie tylko notatki
o miejscowej druzynie pilkarskiej. Na
przetomie lat 40.1 50. wsie takie jak Lisz-
kowo nie mialy historii, a wszystko, co
ludzie wiedzieli o przeszlosci, bylo prze-
kazywane ustnie, brakowalo zaplecza in-
stytucjonalnego. Pokolenie mojej babci
musialo dopiero wytworzy¢ historie i to
si¢ udalo, Liszkowo juz ja ma, opowia-
dam ja w ksiazce. Z drugiej strony, tak,
doszlo do zerwania, w tym sensie, ze
np. nie ma juz zespotu Liszkowianek,
ale jest pamiec, sa zapiski, zdjecia. Ko-
biety, ktére kiedy$ w nim wystepowaly,
do dzi§ urzadzaja spotkania w $wie-
tlicy zwiazane z réznymi rocznicami ze-
spotu. Ani moja babcia, ani ja nie wiemy,
jaka bedzie przyszio$¢ polskich wsi, czy
beda sie one zwijaly, czy rozwijaly. Lisz-
kowo jednak — dzigki niej i ludziom ta-
kim jak ona —zyskalo tozsamos¢. Mozna
wreszcie opisac, co dzialo si¢ tam przez
ostatnie siedemdziesiat lat. I ze bohate-
rami tej historii sa jej mieszkancy. A to
bardzo duzo.

© Rozmawiat JEDRZE) DUDKIEWICZ
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Podsiadlo:
Chodzmy na chacong

KONSERWATYWNE SRODOWISKA SZESNA-
stowiecznej Hiszpanii okreslaty no-
winki zza oceanu jako przywleczong
stamtad ,zarazg¢”. Szczegdlnie czgsto
nazywano tak nieznane wcze$niej
formy muzyczne i style taneczne, ktére
nie ukrywaty swych amerykanskich i afrykanskich ko-
rzeni. Zaczynaly kariere jako plebejskie bailes, hulanki, do-
piero pozniej niektore z nich trafily, juz jako bardziej dys-
tyngowane danzas, na salony. Bailes byly to tance dzikie,
zle i brzydkie (Rodrigo Caro okolo 1625 r. przypisywat im
Jhieprzyzwoite i spro$ne ruchy ciala”), danzas natomiast
—kontrolowane, dobre i fadne (,poruszenia ciat sa cnotliwe
igodne mez6éw”). Krélewska Rada Kastylii zakazywala ,ja-
kichkolwiek jacaras, escarraman, chaconas, sequidilliiin-
nych hulanek stanowiacych obraze moralnosci” wielokrot-
nie. Szczeg6lnie grzeszne byly bailes w wykonaniu kobiet,
przystowie méwito: ,Diabel nauczyt kobiete hulaé, a osta
rycze¢”. Za wynalazce diabelskich wygibaséw uwazano
kulawego diabta Renfasa, ,patrona” tancerzy i rozpustni-
kéw. W ,,Pieczarze Salamanki” Cervantesa bezwstydna
Leonarda wyznaje wstydliwie: ,I ja po trosze probowatam
tego modnego eskarramanstwa, ale przez wzglad na oby-
czajno$¢ i honor mego stanu, nie miatam $Smiatosci go tan-
czyc”.

Cervantes wyspecjalizowal si¢ we wprowadzaniu do pi-
sanych na $wieto Bozego Ciala autos sacramentales wat-
kow potepienia ,eskarramanstwa” jako pretekstu do pre-
zentacji zle widzianych, a chetnie ogladanych nowinek
obyczajowych. Francisco de Quevedo w ,Discurso de to-
dos los diablos” umiescit w piekle pikarejskiego poete od-
powiedzialnego za szalenstwo ukryte w samych nazwach
takich tancow i piosenek jak guyriguirigay, polvillo, gandi,
tengue tengue, gatatumba, hu hu i dongolondron; diabel
wypominal owemu pikarejczykowi takze refreny ,,vdamo-
nos d chacona” i ,zarabanda y dura”. Satyryczne wizje
de Quevedo jak najbardziej zakorzenione byly w rzeczy-
wistosci i miaty zwiazek z wydarzeniami, ktorych bohate-
rom na pewno nie byto do §miechu.

Zawolanie ,,zarabanda y dura” pochodzi z piosenki na-
pisanej przez Pedro de Trejo w Meksyku w 1569 1. do auto
sacramental. Refren ,El criador es ya criatura. / Zarabanda
ven y dura” (,Sam stworzyciel jest stworzeniem. / Zara-
bando, przyjdz i zostan”) ciagnat na autora gniew Swigtego
Oficjum, ktére oskarzyto go w 1575 r. 0 bluznierstwo i ze-
stalo na stuzbe w charakterze przymusowego zoierza. De
Trejo bronit sie przed zarzutami bluznierstwa wskazywa-
niem, ze jego dzielo zyskalo przeciez koscielna aprobate, be-
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dac wystawionym podczas procesji Bozego Ciala, co wyma-
galo uprzedniego zamknigtego pokazu dla wiadz miejskich
ikoscielnych. Jednak uroczystosci bozocielne w owych cza-
sach wymbknely sie spod nadzoru, skoro przybraly karna-
walowa forme wielogodzinnych pochodow z udzialem mu-
zyk6w, tancerzy, akrobatow, maszkar, przewoznych scen
iruchomych machin, wéréd ktérych gubila sie i monstran-
cja, 1 pierwotny sens religijnego obchodu miasta.

Zgodnie z wymogami auto sacramental porywajaca cha-
cona ulegala personifikacji. W takiej postaci czesto pory-
wata do tarica osoby duchowne. José de Valdivielso na-
tchniony pobytem w domu oblgkanych w Toledo napi-
sat ,El Hospital de los locos” (1622), gdzie szalenistwo cha-
cony staje sie juz bez mala jednostka chorobowa. Dyrek-
torem wariatkowa jest pan Grzech, a wicedyrektorkami
panie Uciecha i Chciwos¢. Wéréd pacjentéw znajdujemy
pana Lucyfera, Swiat, Rodzaj Ludzki i, jakzeby inaczej, pa-
nia Ciato. Akcja kreci sie wokot polowania na pania Dusze,
ktora tez powinna wyladowac w wariatkowie, ale miga sie
od tego dzigki wspdlnictwu pana Rozuma. Kiedy dyrekcja
opuszcza szpital, pacjenci wykorzystuja to, zeby zajac sie
swoimi sprawami: Cialo prosi wszystkich do tanca, Lucy-
fer i Swiat wykldcaja sie, ktdry z nich jest wiekszy, potem
pan Swiat emabluje pania Cialo... Dusza siada przy zasta-
wionym stole miedzy Eakomstwem a Cialem. Pod koniec
Lakomstwo proponuje pojs¢ cos zjes¢. Dusza pyta zatem,
dokad pd6jda. ,Chodzmy na Chacong” — proponuje Lakom-
stwo. ,,Dobrze — zgadza si¢ Dusza — chodzmy”. I chér wa-
riatow zgodnie wykrzykuje: ,, Vida, vida, vida bona!/ Vida,
vdmonos d Chacona!”.

Analogiczny refren odnajdujemy juz w ,,Un sardo de la
chacona”, najstarszej chaconie zachowanej do dzi$ z kom-
pletnym tekstem i muzyka. Juan Arafies opublikowal ja
W 1624 1.1 uwiecznil w niej zwyczaj urzadzania wieczo-
réw tanca zwanych sardos. Fabule dyktuje sam hiszpan-
ski jezyk, a chodzi w niej o to, ze Almadan si¢ ozenil, wiec
odbytsi¢ wieczorek taneczny, w ktorym wziely udziat roz-
liczne Swiatowe slawy, nie wylaczajac Murzynow i kurty-
zan. Snobi z wyzszych sfer tanczyli w samych gaciach, za$
z dwudziestoma poniedziatkami dZzwiganymi na barana do
tafca ruszylo trzydziesci niedziel (domingos), ktore moga
oznacza¢ dominikanéw. Przy czym wszyscy oni siedzieli
na grzbiecie rozjuszonego osla. A wszystkiemu temu, jak-
zeby inaczej, towarzyszyl refren: ,A la vida, vidita bona,
vida, vamonos a chacona!”.

Chodzi o to, ze znaczenia nie maja wigkszego znacze-
nia. Chodzi ,tylko” o $piew i taniec, bo sa one furtka do
wiecznoSci. Matthias Maute, dyrektor Ensemble Caprice,
we wkladce do plyty z chaconami napisal: ,Powtarzanie
jednego motywu harmonicznego ewokowato odczuwa-
nie czasu jako wybiegajacego daleko poza granice naszego
fizycznego Swiata, tworzac iluzje wiecznosci”. Chacona
dzi$ to elegancka, salonowa muzyka, ktéra w kazdej chwili
moze wybuchna¢ emocjami ttumionymi przez wieki.
W kazdej chwili kto§ moze wyskoczy¢ z majtek. Z kazdego
tancerza moze nagle wylez¢ Murzyn lub Indianin. ©
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KOtO ZYCIA

MONIKA STASIAK, DORADCZYNI RYTUALNA:

jal tworzenia dziatah symbolicznych.

Potrzebujemy rytuatow.

Kazdy ma w sobie potenc




KARINA KRYSTOSIAK

SZYMON ZY$KO: Kto prosi o $wieckie

ceremonie?

MONIKA STASIAK: Zauwazam dwie
grupy. Jedna sa poszukujacy, ktérzy albo
byli zwiazani wczesniej z jaka$ religia
(gtéwnie katolicka), albo sa po prostu
spragnieni duchowosci i probuja ja wy-
raza¢ rytualnie. Druga sa osoby, ktére
juz nie godza si¢ na uczestnictwo w rytu-
alach mainstreamowych, potrzebuja cze-
go$ indywidualnego i szukaja kogos, kto
pomoze im to uporzadkowac.

Czy proszacy o rytuaty ttumaczg sie

z tego, ze kiedys byli wierzacy? Maja

syndrom sierot po katolicyzmie?

To temat, ktory predzej czy pozniej
wyplywa w rozmowach. Sama o to py-
tam, bo to wazne z punktu widzenia
np. odbioru przez otoczenie lub ich po-
trzeb. Tacy ludzie moga szukac czegos,
co wciaz jest blisko Kosciota. Ale czy spo-
tykam sieroty? Chyba nie. Rzeczywiscie
pojawia sie watek tego, ze ktos byt wie-
rzacy, ale odszedt od Kosciola i uklada so-
bie nanowo zycie duchowe bez poczucia
porzucenia.

Jak wyglada przyktadowy Slub

swiecki?

Etnograf Arnold van Gennep, bada-
jac obrzedy przejscia, wyréznit w nich
trzy fazy. Najpierw nastepuje wylacze-
nie z poprzedniej roli. Po niej mamy faze
liminalna, czyli graniczng, kiedy nie za
bardzo mozesz juz wrdcic, ale jeszcze nie
jestes na nowym etapie. Jest to faza odde-
chu, zastanowienia si¢ nad tym, co bedzie
dalej, osadzenia si¢ w tej przestrzeni. Po-
zwala na uporzadkowanie i oswojenie
emocji zwiazanych z rytuatem przejscia.
Pozwala poczud, ze jestem tu i teraz: nie
ma mnie w poprzednim etapie, jestem
gotowy na to, co bedzie. Kolejna jest faza
wlaczenia, czyli integracja z nowa rolg,
w ktorej cheesz sig znalez¢.

To struktura, ktéra nie odnosi sie tylko
do §lubdw, ale w ogole do wiekszosci ry-
tualéw, np. powitania dziecka, kiedy na-
stepuje wylaczenie go z fazy troche nie-
okreslonej, ze stanu, kiedy dziecko nie
jest jeszcze istota spoleczna, poprzez
faze graniczna, gdy trwa sam obrzed, po
wlaczenie w nowa role juz jako czlonka
spotecznosci ludzkiej lub pozaludzkiej.
Podobnie jest w rytuatach dojrzatoScio-

Slub Joanny i Mikotaja.
Radosé, Warszawa, czerwiec 2022 1.
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wych. W tradycyjnych kulturach bywalo
to — czesto brutalne — oddzielanie dzieci
od matek, zwlaszcza chtopcéw. Pozna-
wali Swigte nauki swojego plemienia lub
spolecznosci. Byli przygotowywani, a na-
stepnie dopiero wlaczani w spolecznosé
mlodych mezczyzn lub kobiet, przyjmu-
jac przypisane im role kulturowe. Staram
sie to przenosic na rytuaty Swieckie, cho¢
juz w nowym kontekscie, np. bez ele-
mentéw przemocowych lub osadzenia
w z gory przypisanych rolach plciowych.

0 co Pani pyta przysztych

matzonkéw?

O Swiat wartosci i o to, dlaczego decy-
duja si¢ na taka forme rytuatu. Pytam,
jak to sie stalo, ze sa ze soba. Historia
iwspdlne wspomnienia sa wazne, bo ich
Iacza. Pokazuje im tez rézne formy i sym-
bole, i sprawdzam, czy sa dla nich akcep-
towalne. Asi i Mikotajowi, z ktérymi pra-
cowalam ostatnio, zaproponowatam np.
forme spalenia czego$ z przeszlosci jako
symbol wyjscia z dawnej roli. Odpowie-
dzieli: ,Nie, to jest straszne. 7le nam sie
kojarzy”. Jest w tym duzo pracy z indywi-
dualna wrazliwoScia os6b.

Po ustaleniu ksztattu ceremonii jest

proba?

Para wchodzi w to na zywiol. Przezywa
SWO0ja ceremonig raz, tu i teraz. Rzeczywi-
Scie mogloby sie wydawac, ze z préba be-
dzie proSciej, mniej stresu. Nie chodzi jed-
nak o to, zeby calo$¢ wyrezyserowac. Mio-
dzi znaja strukture ceremonii, wiedza, jak
bedzie wygladat rytual, i to daje im poczu-
cie bezpieczenstwa. Moja rola jest przepro-
wadzi¢ ich przez caly proces zgodnie z ich
wrazliwoscia. To nie jest przedstawienie
w teatrze, tylko cos skierowanego do ich
wnetrza. Budujemy zaufanie i relacje.
Dla mnie to zawsze poruszajace, ze ktos
wpuszcza mnie do swojego $wiata. Sa ta-
kie rzeczy, ktdre zostaja rowniez we mnie.

Jakie konkretne symbole towarzysza

nowozencom w trakcie rytuatu?

To dzialania i gesty, ktdre znamy juz
zwielu innych kultur. Z Asig i Mikolajem
na poczatku zapaliliSmy $wiece, ktdra
krazyta miedzy zebranymi jako zawiaza-
nie kregu, wspdlnoty. Ogien jest symbo-
lem przemiany i jednosci. Nastepnie we-
szliSmy w przestrzenn wody. Krazyta mie-
dzy nami miseczka z woda jako symbol
oczyszczenia przestrzeni i przygotowania
jej na wydarzenie kulminacyjne.

Podczas §lubu korzystam tez z turéwki,
ceremonialnej trawy, ktdra pojawia si¢
w kulturach rdzennych mieszkancéw
Ameryki PéInocnej. Doskonale wyraza
wazny kontekst: zaplatanie i rozplatanie.
Pierwszym gestem jest rozplatanie war-
koczy trawy kazdej z osdb, co oznacza
rozejscie sie czeSci powiazan z poprzed-
nim zyciem i rola. Towarzyszy temu od-
danie przedmiotu z dziecinstwa mamie
itacie. P6zniej nastepuje faza liminalna:
zastoniecie oczu. Ciemno$¢ uwazana jest
za przestrzen przejScia, w ktdrej wiele sie
moze wydarzy¢. To dla mlodej pary mo-
ment ochloniecia po pierwszej, wzrusza-
jacej czesci, w ktorej nastepuja przemowy
rodzicow i krewnych. W koncu nastepuje
samo zaplatanie. Z dwéch pojedynczych
warkoczy turéwki mlodzi tworzga jeden
wspolny. Towarzyszy temu moje wpro-
wadzenie: ttumacze, ze obie osoby sa tak
samo wazne w tym procesie. To rzeczy-
wiste przelanie tekstu zawartego w na-
pisanych przez nich przysiegach na kon-
kretne dzialanie. Po wszystkim nastepuje
zgaszenie Swiecy jako zakonczenie cere-
monii w $wiecie widzialnym, cho¢ prze-
ciez ona nadal w nas pracuje.

Symbole w trakcie poszczegdlnych
etapow rytuatu moga by¢ rézne: odcina-
nie, palenie, puszczanie czego$ na wode...
To zalezy od tego, co do nas przemawia,
dziala na wyobraznie, jest nam bliskie.

Jakiego rodzaju ceremonie Pani

organizuje?

Podstawowe to wspomniana ceremo-
nia powitania dziecka, ktéra dotyczy zwy-
kle noworodkéw lub rocznych dzieci. Na-
stepnie inicjacje dojrzaloSciowe, o ktore
coraz wiecej 0s6b pyta, kiedy réwiesnicy
ida do pierwszej komunii. Rodzice zasta-
nawiaja sie, jak dokonac takiego obrzedu,
ktory z jednej strony nie bedzie wymu-
szony przez jakie$ oczekiwanie zorgani-
zowania imprezy, a z drugiej bedzie nasz
wlasny. Dalej s3 ceremonie §lubne i cere-
monie pozegnania. Nie wykluczam, ze
beda pojawialy sie inne. CzeS¢ os6b ma
potrzebe wzmocnienia wigzi, np. poprzez
odnowienie przysiegi malzenskiej. Kie-
dys ogladalam relacje z rytuatu rozwo-
dowego, co bardzo ciekawie wygladato.
Wymaga to oczywiscie wspélpracy obu
stron: rozejScia na takim poziomie, ze
uznajemy ten proces i oboje si¢ z nim go-
dzimy. Pojawiat si¢ w nim symbol roz-
dzierania tkaniny i ponownego sczepia-
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Znaki Nieba

SAKRAMENTY s3 obrzeda-
mi irytualami, ale w ka-
tolicyzmie maja wiasna,
wazna specyfike. O ile
Swiecki rytuat symbolicz-
nie przywoluje rzeczywi-
sto$¢ duchowa, ktdra jest
»doczesna”, czyli z tego
Swiata, o tyle sakrament
faczy dwa Swiaty: przyro-
dzony i nadprzyrodzony,
doczesny i wieczny.

DLA CHRZESCIJAN rzeczy-
wisto$¢ doczesna zostala
stworzona przez Boga,
ktory ja nieustannie pod-
trzymuje w istnieniu
isoba przenika. Ponadto
Bdg objawil si¢ takze

w ludzkiej kulturze, prze-
mawiajac do Narodu Wy-
branego i przygotowujac
ostateczne objawienie

W swoim Synu, Jezusie
Chrystusie, ktory oddat
zycie za ludzi — umart

na krzyzu i zmartwych-
wstal, w ten sposdob
otwierajac ludziom moz-
liwos¢ zbawienia. Od tego
czasu maja wyjatkowy
dostep do rzeczywistoSci
nadprzyrodzonej wlasnie
przez sakramenty.

0D POCZATKU chrzeSci-
janstwa nasladowano

dwa znaki wskazane
przez Jezusa: chrzestita-
manie chleba, czyli eu-
charystie. Z czasem do-
chodzity inne —np.
namaszczanie chorych
nasladujace Jezusowe
gesty uzdrawiania. Defi-
nicje sakramentu, ktdra
ustalila jego rozumienie,
sformulowal w V wieku
Sw. Augustyn — widzial
W nim zewnetrzny znak
nadprzyrodzonej rzeczy-
wistosci, ktory udziela
tego, co oznacza. Ponie-
waz rzeczywistoscia
udzielang jest sam Bég,
sakrament pozwala oso-
bie przyjmujacej go z od-
powiednimi dyspozycja-
mi faczyc sie z Bogiem.
Jest to —jak sie mowi

w teologii — ,,skuteczny
znak taski”, czyli sposéb
na kontakt z Niebem.

ZRODLEM SAKRAMENTOW
jest w katolicyzmie Bég,
zatem Koécidt ich nie
tworzy, tylko rozpoznaje
inie moze ich dowolnie
zmieniac (zwlaszcza tzw.
materii i formy sakra-
mentu). Do XII w. rozpo-
znano siedem sakramen-
tow (najdtuzej spory
trwaly o sakramental-
nos$¢ matzenstwa). Trzy
znich — chrzest, bierzmo-

wanie i eucharystia—
wprowadzaja w zycie
chrzescijanskie, sa
sakramentami wtajemni-
czenia. Sakramenty poku-
tyinamaszczenia
chorych uzdrawiaja
—pierwszy z grzechu,
drugi przywraca zdrowie
duchowe i fizyczne

(jesli to stuzy zbawieniu
chorego) oraz przygoto-
wuje do Smierci (a w przy-
padku, gdy nie jest
mozliwa wczesniejsza
spowiedz, przy odpowied-
niej dyspozycji przyjmuja-
cego takze odpuszcza
grzechy). Sakramenty
spoteczne — malzenstwo
ikaplanstwo — uzdalniaja
do przyjecia powotan
waznych dla misji chrze-
Scijanskiej.

POCHODZENIE OD JEZUSA
jest w chrzescijanstwie
podstawowym
kryterium sakramentu.
Miedzy wspdlnotami
chrzescijaniskimi trwaja
spory o to pochodzenie.
Poszczegolne wspdlnoty
r6znia sie liczba
uznawanych
sakramentéw.

Sa tez takie, ktore

za sakrament uznaja

np. obmycie nég.
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 odrebnymi czeSciami i nie faczy nas to,

co dotad Iaczylo, ale nie chcemy, zeby te
wiezi ulegly zniszczeniu.

Zatrzymajmy sie przy inicjacji doj-
rzatoSciowej. Czy to realna potrzeba
dziecka na tym etapie rozwoju, czy
raczej odpowiedzZ na wykluczenie
brakiem pierwszej komunii?

Sama si¢ nad tym zastanawiam. Mysle,
ze z jednej strony to potrzeba, zeby mo-
ment dojrzewania zaznaczad, ale z dru-
giej strony rytualy komunijne proces ten
przyspieszaja. Sam moment spokojnie
moglby jeszcze poczekac rok, dwa, trzy
lata, kiedy te dzieciaki rzeczywiscie beda

czuly wlasna potrzebe. Mamy tu wigc pe-
wien kompromis: laczenie potrzeb rodzi-
cow i potrzeb dzieci, by stac sie czescia ja-
kiej$ grupy réwiesnikow. Mysle, ze wie-
rzace dzieci maja w komunii co$, co jest
dlanich wazne nie tylko na poziomie im-
prezy, ale tez przezycia.

Inicjacja pozwala zaznaczy¢ moment
wkroczenia w wiek dojrzewania, uta-
twic ten czas, w ktérym zaczyna sig¢
zmieniac cialo i psychika. W nawiaza-
niu do cialopozytywnosci —jak bySmy
to dzisiaj nazwali — ulatwiamy dziecku
zrozumienie, ze te procesy s3 naturalne
ibeda si¢ dzialy. Dajemy komunikat, ze
mloda osoba jest juz na to gotowa i ma

wsparcie rodzicow, przyjaciol, krew-
nych.

Napisata Pani na swoim profilu

w mediach spotecznosciowych:

»Super, ze nie chcemy obcigzaé

dzieci ciezarem naszych wyborow

Swiatopogladowych i szukamy dla

nich alternatyw wobec obrzedow re-

ligijnych”. Czy inicjacja w zakresie

Swieckich wartosci nie jest jednak

obcigzaniem dzieci wyborem Swiato-

pogladu rodzicow?

W procesie wychowawczym zawsze
wplywamy wlasnym $wiatopogladem na
Swiat dziecka. Przy rytualach swieckich
dziecko jest jednak brane pod uwage jako
partner. Nie ma czego$ takiego, ze narzu-
camy mu nasza wizj¢ i ono musi si¢ do-
stosowac. Robimy co$, jesli to dla dziecka
jest w porzadku.

Czyli dziecko ma udziat w tworzeniu

wtasnego rytuatu?

To nie moze si¢ odbywac bez jego
zgody i zaangazowania. Ja nawet nie
chcialabym prowadzi¢ rytuatu, ktéry
jest wymystem rodzicéw, a dziecko jest
pozanim.

0 czym nam méwig momenty
przejscia? Dlaczego potrzebujemy
rytuatéow?

Spéjrzmy chocby przez pryzmat na-
rodzin. To ogromna zmiana dla wszyst-
kich, i na wielu poziomach. Rzadko si¢
mowi przyszlym rodzicom, ze ich zycie
bedzie teraz drastycznie inne. Rytuat
stuzy wigc zaproszeniu dziecka do na-
szego zycia i gotowosci na podzielenie sie
z nim przestrzenig, ale tez uSwiadomie-
niu sobie, jaka zmiana wiasnie zachodzi.

Niektdrzy mysla: ,po co nam $lub,
juz i tak jesteSmy razem”. Ludzie jednak
daza mimo wszystko do tego, zeby mie¢
potwierdzenie nie tylko w formie doku-
mentu. By poszlo za tym co$ wigcej. Chca
przezycia zakorzenionego w nich samych.
Jedna z osdb, ktdrej prowadzitam rytuat
Slubny, powiedziala, ze czuje sie teraz wy-
pelniona $wiatlem. To cos$, co pozwala
przejs¢ przez zmiane nie tylko na pozio-
mie decyzji administracyjnej. Angazujesz
w to calego siebie. Kiedy zaplatacie razem
turéwke lub dokonujecie innego dziata-
nia symbolicznego, faczycie si¢ w sposéb,
ktérego stowa nie sa w stanie wyrazic.

Wreszcie mamy te momenty zwigzane
z odchodzeniem, gdy musisz pogodzic sie



ze strata jakiej$ osoby. Rytualy sa elemen-
tem przezywania zaloby i godzenia si¢ ze
strata. Widac to szczegdlnie w przypadku
rodzin, ktérych bliscy zgineli w taki spo-
sob, ze nie ma ciala. Dopdki nie poze-
gnasz tej osoby, dopdty trudno ci bedzie
robi¢ cokolwiek dalej.

PrzejScia zatem to momenty graniczne
W naszym zyciu, kiedy co$ zyskujemy
lub co$ tracimy, a najczesciej jednoi dru-
gie, bo jezeli zyskujesz siebie jako czgs¢
malzenstwa, to jednoczesnie tracisz sie-
bie jako osobe niezalezng. Musisz sie
z tym oswoic.

Wyobraza sobie Pani rytuat dla

kogos, kto ciezko zachorowat

i chce sie pogodzi¢ z tym stanem,

lub odwrotnie: wyszedt z ciezkiej

choroby i wraca do petni zycia?

Mysle, ze tak. Oczywiscie zawsze warto
zaprosi¢ do tego procesu najpierw tera-
peute, jesli czujesz, ze musisz to przepra-
cowac. Janie roszcze sobie takiego prawa,
ze wplyne na czyjes zycie i uporzadkuje je
psychicznie. Mozna zreszta myslec o ry-
tuatach nie tylko jako o duzych wydarze-
niach, ale tez o takich, ktdre s3 wazne dla
nas indywidualnie. I ssmemu sprébowac¢
odnalez¢ ich formute.

Czyli mamy moc tworzenia wtasnych
rytuatow i nie potrzebujemy do tego
specjalnych tacznikéw z duchowa
rzeczywistoscia?

Czesto tworzymy sobie mikrorytualy.
Przykladem Serena Williams, ktéra przed
kazdym serwisem odbija pitke okreslona
ilos¢ razy, co ma jej przynies¢ szczeScie.
OczywiScie na poziomie racjonalnym to
nie ma nic wspdlnego z wynikiem, jaki
osiagnie, ale na poziomie nieracjonalnym
czuje, ze to w jakis sposob dziata. My tez
wykonujemy mate codzienne gesty, ktére
nas programujg, dodaja sil. Kazdy ma
w sobie ten potencjat tworzenia dziatan
symbolicznych. Eacznicy moga pomagac
w projektowaniu rytualéw przejscia, ale
nie maja na to wylacznosci.

A co kieruje ludzi do Pani? Bardziej

potrzeba duchowosci czy rytualizmu?

To jest polaczone: rytualy sa fizycz-
nym wyrazem tego, co duchowe. Tworca
wspolczesnego druidyzmu powiedzial,
ze rytualy sa poezja w $wiecie czynow.
Na poziomie tego, co namacalne i reali-
zowane czynami, pozwalaja realizowac
potrzeby duchowe. Osoby, ktére prosza
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MONIKA STASIAK
jest doradczynia
rytualna,
etnolozka,
rekodzielniczka
i aktywistka
przyrodnicza.
Prowadzi profil:
»Na progu

- rytuaty
przejscia,
warsztaty,
ceremonie
Swieckie”.

mnie o ceremonie rytualne, czasem po-
trzebuja wiecej duchowosci, a czasem
czego$, co bedzie bardziej skrojone pod
nich. Ta duchowos¢ nie przebija sie tak
mocno w ich pragnieniach.

Ale spotykam sie tez z ludzmi, z kt6-
rymi ostatecznie Sciezki sie rozchodza.
Kiedy kto$ pisze, ze bierze §lub i chcialby
~przy okazji jakas ceremonie”, czuje, ze
z tego nic nie wyjdzie. Nie chodzi o zapro-
szenie na §lub firmy eventowej. Do mnie
przychodza osoby, ktdre rytuali przezy-
cie duchowe traktuja jako co$, co wynika
z glebiirealnej potrzeby.

Czy rytualizm jest zatem dobry?

Rytualizm rytualizmowi nieréwny. Je-
§li to przemyslany proces, w ktdry anga-
zujesz swoj Swiat wartosci, to nie widze
wiekszych zagrozen. Wyobrazam sobie
natomiast taka sytuacje, w ktdrej wcho-
dzisz w jaka$ strukture z wygody. Ryzy-
kiem jest brak otwartej rozmowy, w kto-
rej celebrans lub doradca mowi wprost,
ze nie przychodzi rozwiaza¢ problemoéw
za pomoca rytuatéw lub da¢ odpowiedzi
na wszystko.

Angazuje Pani w ceremonie duchow-

nych innych obrzadkéw i religii?

Ostatnio para poprosila o wspot-
udzial w ceremonii pewnego zakon-
nika. O. Wojciech Drazek CMM dziala

w Ruchu Odnowy Kontemplacyjnej. To
byt kompromis pomiedzy czescia gosci,
ktdérzy na réznych poziomach sa wcigz
zwiazani z chrzeScijanstwem, a potrzeba
i dazeniem mlodej pary do stworzenia
wlasnego przezycia duchowego. To bylo
ciekawe polaczenie. Najpierw medy-
tacja i modlitwa glebi, w ktérej mozna
byto uczestniczy¢ dobrowolnie, a po niej
sama ceremonia rytualna. Nie bylo mie-
dzy nami konkurencji typu ksigdz kontra
dziewczyna od ceremonii. Robiliémy to
w akceptacji, ze istnieja rozne Sciezki, kto-
rymi podazamy, i mamy w sobie zgodg, ze
duchowos$¢ objawia sie roznie.

Czy istnieja rytuaty przejscia,
ktorych nie znajdziemy w KosSciele
katolickim?

Mozna zapyta¢ odwrotnie: czy sa w Ko-
Sciele rytualy, ktére nie wystepowaty
w kulturach tradycyjnych? Wszystko jest
odbiciem podstawowych pragnien, ktdre
pojawiaja sie w ludzkim zyciu.

Jest pewien rytual, ktéry prowadze.
Nazywa si¢ Zgromadzeniem Wszystkich
Istot i zostal zaprojektowany przez osoby
zwiazane z ruchem glebokiej ekologii,
m.in. Joanne Macy czy Johna Seeda. To
rytuat i warsztat jednocze$nie, ktéry ma
sprzyja¢ odnowieniu naszej wigzi z Zie-
mia. Zrozumieniu na glebokim pozio-

KARINA KRYSTOSIAK
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> dzieje si¢ z nasza planeta, bySmy mogli

efektywniej dzialaC na rzecz jej ochrony.
Jego istota jest wczuwanie sie w rézne
istoty. To brzmi banalnie, ale dzieja si¢ nie-
samowite rzeczy, gdy zaczynasz przema-
wia¢ z perspektywy rzeki, gory, jeza, mo-
draszka. Wielu uczestnikéw dziata poz-
niej na rzecz ochrony bioréznorodnosci.

Jak reaguja bliscy proszacych

o rytuat Swiecki?

Jak dotad spotykam sie z akcepta-
cja —nawet dla mnie samej czasem za-
skakujaca. Prowadzilam np. ceremonie
pogrzebowa, dos¢ nowatorska nawet
w stosunku do pogrzebéw prowadzo-
nych przez mistrzow ceremonii. Pojawit

si¢ tam motyw budowania przestrzeni
wspomnien 0 zmarlym. Uczestnicy pod-
chodzili zapali¢ $wiece, a na koniec sa-
dziliSmy rosling jako symbol tego, ze
co$ odchodzi, a co$ zostaje — ta energia
dalej krazy w Swiecie. Bylo duzo oséb
starszych, ale wszyscy si¢ zaangazowali.
Kazdy dosypywat gars¢ ziemi. Pézniej

[ POZEGNANIE

GRAZYNA MAKARA

Marta Bogucka (stoi) z Iwong Kuciel i Piotrem Mucharskim w redakcji przy Wislnej 12, marzec 2020 r.

ste.

Marta Bogucka

bytaznami w, Tygodniku” od 1997 roku.

Odeszla 18 lipca 2022 1., po diugiej, bezlitosnej chorobie,
ktorej nie przemogla nawet jej nieustepliwa dobro¢ i pogoda ducha.
Wezesniej dzielita sie nimi szczodrze z kazdym z nas w codziennych zajeciach
iw pracy nad kolejnymi numerami pisma. Lubila tworzy¢, nie lubita odtwarzac.
Zwykla méwic cicho, lecz Smiata sie glosno.

Bedzie nam brakowa¢, Marto, Twojego Smiechu i zatroskania,
ze znowu zrobiliSmy cos gtupio lub nie tak.

Dzigkujemy za $wiatlo, ktére dawatas. Bedziemy pamietac.

PRrzYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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zebrani mowili, ze potrzebowali takiej
formy.

Czasu na przygotowanie przy po-

grzebach jest zdecydowanie mniej.

Czasu zawsze jest na tyle, zeby poroz-
mawiac. I ta rozmowa tez ma znacze-
nie dla zaloby bliskich. Spotkanie jest
podstawa rytualéw. To cos$, od czego
odeszliSmy zaréwno w religii instytu-
cjonalnej, jak w uroczystosciach cywil-
nych. W kulturach tradycyjnych osoba
prowadzaca takie spotkania byla cz¢-
Scia spotecznosci.

Rytualy przejscia moga by¢ zatem
powrotem do wiezi wspélnotowych.

Wsréd Swieckich mistrzéw cere-

monii panuje zasada nietaczenia

rytuatow Slubow i pogrzebow.

Pani prowadzi obie ceremonie.

Mysle, ze chodzi o wyparcie pew-
nych zjawisk. To, co radosne, ma by¢
radosne, a Smier¢ niech pozostanie we
wlasnej przestrzeni. Ja to facze, ponie-
waz wszystko jest czeScia zycia. Przy
kazdym z rytualéw cos$ tracimy i zy-
skujemy. To kolo zycia, ktérego nie je-
steSmy w stanie przerwac. Mozemy to
jedynie wypierad, ale wszyscy jesteSmy
w nim polaczeni. W naszych rytualach
rodzinnych pojawia si¢ to przenikanie,
kiedy np. przy okazji jakich$ Swiatecz-
nych kolacji pozostawiamy jedzenie
dla przodkéw jako symbol pamieci
onich.

Czy sg jakies granice rytualizmu,

ktérych Pani nie przekroczy?

Jezeli wiem, ze nie wszystkie osoby
uczestniczace w rytuale si¢ na to go-
dza, to odmawiam. Biore réwniez
pod uwage podstawowe przestanki
prawne, jak to ma miejsce przy Slubach
humanistycznych. Jesli jedna z oséb
pragnacych $lubu bylaby niepelnolet-
nia, ubezwlasnowolniona albo osoby
bylyby spokrewnione w linii prostej,
nie poprowadze ceremonii. Mimo ze
rytuat $wiecki jest pewnym dzialaniem
symbolicznym i nie niesie ze soba skut-
kéw prawnych, nie chee dziala¢ wbrew
prawu. Ale nie jest to sztywna regula.
Mysle np. o osobach LGBT+, ktore
z prawnego punktu widzenia w Polsce
nie moga wzia¢ Slubu i sformalizowac¢
relacji. Chetnie stworzylabym dla ta-
kich par ceremonie Slubna.

© Rozmawiat SZYMON ZYSKO
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Pomogla zyrafa

JACEK TARAN

Afryka przyciaga. Jednak aby méc tu pomagac,
trzeba byc silnym — méwi Swiecka misjonarka z Krakowa.

TERESKA MA BEYSZCZACE OCZY, KTO-
rymi patrzy tak, jakby od tego pa-
trzenia zalezalo jej zycie. Jak wszyst-
kie dzieci z Kenii, uwielbia pstrokate
bluzki i kolorowe koraliki wplecione
w warkocze.

Ojca nigdy nie znala. Kiedy miala
dwa lata, zmarta jej matka. Przygarnela
ja babcia, ale nie minety nawet dwa ty-
godnie, a babcia tez zmarla. Trafita do
stryjecznego dziadka, ale i on zmarl po
dwdch tygodniach. Wie§ wydata wy-
rok — Tereska jest przekleta. Znalazl si¢
wprawdzie jeszcze jaki$ wujek, moze
brat, a moze kuzyn mamy, ale stanow-
czo odmowil: , Nie wezme jej, nie jestem
gotowy na Smier¢”.

W koncu Tereska trafila do szkoly
i sierocinca — jak na razie, tu nikt nie
umark.

Corka Adama

Ewa Korbut, $wiecka misjonarka pra-
cujaca w Kenii, takich historii zna mné-
stwo. W Afryce mieszka niemal od czte-
rech lat z krotkimi przerwami.

W kawiarni, w ktdrej sie spotykamy,
mowi: — Kawa musi by¢ biala i mocna,
jak ja. Nadali mi tam imie ,Nkatha”, co
w jezyku ludu Meru znaczy ,kobieta
o silnym charakterze”. A tego, ze jestem
biala, nie da si¢ przeciez ukry¢. Moze
w duzych miastach nikt na to nie patrzy,
ale we wsiach, gdzie jezdzimy z rekolek-
cjami, jestem atrakcja sezonu.

Na pytanie, kim si¢ czuje, odpowiada
niemal biblijna fraza: ,Ja jestem Ewa,
corka Adama z Krakowa”. W gimna-
zjum trafila do stowarzyszenia Ruch
Swiatlo-Zycie, dziatajacego w parafii na
krakowskich Piaskach.

—Tutaj Pan Jezus mnie dorwat — méwi
—1trzyma do dzi$. Pamigtam pierwsze
rekolekcje w Oazie, kiedy mialam 14 lat.
Mysle, ze On wtedy wiedzial, ze za 20lat
takie same rekolekcje bede prowadzic
dla nastolatkow z innego kregu kultu-
rowego, méwiacych innym jezykiem. Je-

zus musi mie¢ niezte poczucie humoru,
ze tak to zorganizowal.

W swojej drodze do Afryki Ewa widzi
plan, ktéry powstat gdzie$ ponad nami,
Boze dzialanie: — Wierze, ze to Pan Jezus
mnie tam postal, bo wszystko, co robi-
fam wczesniej, sktada sie na sume tego,
co dzi$ robie w Afryce.

W 2016 r. Ewa pracuje w miejscu,
w ktérym duzo méwi sie o wyjazdach
na misje. — Tym gadaniem Jezus mnie
urabial, bo mnie to w ogéle nie intere-
sowalo, ale jednak gdzie§ w tyle glowy
pewnie ta mysl zaczynala kietkowac —
wspomina.

Potem trafila do organizacji charyta-
tywnej, gdzie zajmowala si¢ fundraisin-
giem, i tam tez spotkala osoby majace
doswiadczenie misji w Afryce. Znéw
widzi w tym dzialanie Jezusa. Zdobyte
wtedy umiejetnosci bardzo przydaly sie
w Kenii, kiedy musiala zebra¢ fundu-
sze na budowe duzego dormitorium dla
dzieci z lokalnej szkoly. Gdy okazalo sig,
ze w dotychczasowym miejscu pracy nie
przediuza jej umowy, postanowila zmie-
ni¢ swoje zycie.— Nie miatam nic do stra-
cenia, wiec pomyslatam: ,Jezu, skoro tak
ciagle mi podsuwasz te Afryke, to moze
warto odpowiedziec?”.

Pierwszy raz pojechala do Kenii
w 2018 1.1 od razu stanela przed pyta-
niem: ,,A co by bylo, jakby$my potrze-
bowali tu kogo$ na dluzej?”.— Musialam
to przemodlié, przepracowal postem
i modlitwa, az w koncu znalaztam od-
powiedz: w sumie czemu nie? Wchodze
w to!

W kolejnym roku pojechala jesz-
cze raz na krotko, zeby dac sobie czas
na ostateczna decyzje. Wrdcila odmie-
niona, oczarowana Afryka, dzieciakami,
tym, jak przezywaja rekolekcje, ich en-
tuzjastycznym nastawieniem do spo-
tkania z Bogiem. Ksiadz, ktdry opie-
kowat si¢ rekolekcjami z ramienia Ru-
chu éwiatlo—Zycie, zasugerowal znow,
ze dobrze by bylo mie¢ tam kogo$ na
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state, bytoby latwiej zatatwiac wiele rze-
czy.—Zostalam wiec na tym ladzie, ktéry
weale nie jest czarny, tylko kolorowyira-
dosny. To byl 2020r1., tuz przed pandemia
—wspomina.

Kawalek Polski

Ruch Swiato-Zycie posyla Ewe na misje
do szkoly Shalom Home w Mitunguu, po-
nad dwiescie kilometréw na péinocny
wschdd od stolicy kraju, Nairobi. W Ke-
nii odlegto$¢ mierzy si¢ nie kilometrami,
a cena przejazdu—z Mitunguu do Nairobi
jest 750 szylingow, czyli daleko. Placéwka
ksztalci dzieci na poziomie podstawo-
wym, oferuje tez nauke zawodu, glow-
nie dla chlopcéw. Jej uczniami sa dzieci
z przyszkolnego sierocirica i zamiejscowe,
ktore mieszkaja w internacie. Najwiek-
sze jak dotad wyzwanie, jakie stanglo
przed Ewa, to rozbudowa dormitorium
dla uczniéw.

Kilka lat temu kenijskie minister-
stwo edukacji wprowadzilo przepis, ze
budynki sypialne dla chlopcow i dziew-
czyn szkot koedukacyjnych musza by¢
oddzielne. — Na nasza szkole przymykali
troche oko — moéwi Ewa Korbut — bo to
szkota z sierocincem i wiele dzieciakow
nie ma dokad wrécié. Ale w konicu po-
wiedzieli: ,Koniec przywilejéw — musicie
rozdzieli¢ dzieciaki”. Nie bylo pieniedzy
na budowe, zadnych oszczednosci, ma-

terialéw, nie mieliSmy nic. Najgorsze, co
moglo si¢ wydarzy¢, to odeslanie dziew-
czynek do domu i zostawienie w niej
tylko chlopcow, ktorzy mogli sie uczy¢
zawodu. Na to nie chciatam sie zgodzic.
Pomyslatam — oglosze zbiérke w Polsce.
Jak sie uda zebra¢ chociaz dziesiec pro-
cent, to zaczniemy, a potem bedziemy sie
modli¢ i martwic, co dalej.

Ewa przygotowuje zbidrke na
550 tys. z. Oglasza ja na Facebooku, roz-
syla do znajomych, pomaga jej mieszka-
jaca w Polsce mama. Cala kwote udato sie
zebra¢ w kilka miesiecy. Dzi$§ budynek
stoi niemal gotowy, a uczniowie i per-
sonel szkoly liczg dni do jego otwarcia.
—To tylko kwestia wykonczenia, brakuje
nam troche materiatéw, bo ze stala jest
problem, z armaturg jest problem — méwi
Ewa. — Ale za to juz wisi na $cianie tablica
,kawatek Polski w Kenii”.

Mamo, co tylko chcesz!

Kenia jest krajem o bardzo duzym zr6z-
nicowaniu spolecznym. W Nairobi tuz
obok wiezowcow sa dzielnice slumséw,
w ktorych ludzie zyja w blaszanych bara-
kach rozgrzewajacych sie od stonca tak,
ze przebywanie w ich wnetrzu staje si¢
niemozliwe.

Wystarczy odjecha¢ ledwie kilka szy-
lingow od stolicy, by zobaczy¢, jak diame-
tralnie rézne jest zycie mieszkancow pro-

wincji. Wsie zwykle skladaja si¢ z lepia-
nek krytych palmowymi li$¢mi, budynki
murowane sa rzadkoScia. Prawie zawsze
sa to koScioty lub powstajace w ich sa-
siedztwie szkoly. Dominuje chrze$cijan-
stwo ze znaczna przewaga koscioléw pro-
testanckich (54 proc. populacji), gléwnie
zielono$wiatkowcow. Katolicy stanowia
tu okoto 20 proc. wszystkich mieszkan-
c6w (blisko 10 mln 0séb).

To wlasnie koscioly i powstajace przy
nich szkoly sa dla mlodziezy szansa
na wyrwanie sig z biedy. Co to oznacza
w Kenii? Jeden z podopiecznych Ewy od-
powiada: ,,Chciatbym zy¢ takim zyciem,
zeby madc powiedzie¢, mamo, co chcesz,
toja ci to kupie!”. Niekt6rzy marza, zeby
wyrwac sie do miasta, inni mysla, zeby
wr6ci¢ do wsi i by¢ nauczycielem, zeby
kolejne pokolenia mogly zdobywac¢ edu-
kacje.

Ewa Korbut opowiada o Derricku,
ktory trafit do szkoly Shalom Home
w niedalekiej wsi: — Na pierwsze spo-
tkania oazowe zaczat przychodzi¢ jesz-
cze w podstawowce. W liceum jezdzit
znami na rekolekcje. Jego mama zmarla,
kiedy byl dzieckiem, wychowywat go oj-
ciec. Potem okazalo sig, ze nie jest jego
prawdziwym ojcem. Derrick zamieszkat
z bratem matki. Mowi nam tak: ,,Wiesz
Ewa, patrze z zalem na moich réwiesni-
kow, ktérzy co zarobia, to potem wydaja
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na narkotyki, nie maja rodziny, nie maja
perspektyw”.

—Derrick jest teraz na drugim roku stu-
diéw—kontynuuje Ewa.— Pomagamy mu
z czynszem, ten wujek oplaca mu czesne.
Podczas pierwszych rekolekeji dowie-
dzial si¢ o inicjatywie Krucjata Wyzwo-
lenia Czlowieka, czyli o decyzji o absty-
nencji od alkoholu, narkotykéw. Uwaza,
ze to uratowato jego przysztosc. Teraz jez-
dzi z nami na rekolekcje, dzieli si¢ swoim
Swiadectwem. Przyktad osoby miejsco-
wej bardzo dziala na ludzi, pokazuje, ze
mozna inaczej zy¢. Zawsze, jak spotyka
Polakéw, przedstawia sie po polsku, ze jest
Deryczek Podrdznik, tak go nazwali$my.

Albo inna historia: — Przemiane Sha-
reen uwazam za moj pierwszy sukces
—mowi Ewa. —Jest tu z bratem i siostra,
pochodza z pobliskiego miasteczka. Ich
mama jest prostytutka, wiec dzieciaki s3
u nas wlasciwie na state. Shareen miata
dystans do ludzi, potrafila sie wylaczyc,
siedziala jakby nieobecna, w ogéle sie nie
odzywala. Trudno bylo nawiaza¢ z nig
kontakt. Raz rozbila sobie kolano i przy-
biegla po pomoc do mnie, zawolata: ,Ewa,
Ewa, zobacz na kolano!”. Nakleitam jej
plasterek z zyrafa i potem wszystkie dzie-
ciaki przybiegaly z kazdym urazem, uda-
wanym lub prawdziwym, zeby tylko
miec taki kolorowy plasterek. To Shareen
wyrwalo ze stuporu.
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Budowa dormitorium
przy szkole Shalom Home
w Mitunguu, 25 stycznia 2022 1.

Obok: Ewa z jedng ze swoich podopiecznych.
Kenia, 24 maja 2022 v

Jeden Zbawiciel wystarczy

W szkole Shalom Home Ewa nie zajmuje
zadnego stanowiska. W Polsce zatrudnia
ja wspolnota Ruch Swiatto-Zycie. Jest
facznikiem pomiedzy Swiatem Afryki
a strukturami organizacji w Polsce. Cze-
sto bierze zastepstwa za nauczycieli albo
pierze i ceruje mundurki dzieciakow, or-
ganizuje rekolekcje wyjazdowe. — Wsrod
moich ciezkich obowiazkéw misjonarza
jest tez gra w pitke, dmuchanie balonow,
rzucanie frisbee — wylicza.

Jedno z jej najwazniejszych zadan to
organizacja adopcji na odleglos¢. — Koszt
utrzymania jednego dziecka to okolo
stu dwudziestu zlotych. W naszej szkole
z internatem kwota ta pokrywa cale cze-
sne, wyzywienie, podstawowe zakupy.
W szkolach bez internatu wychodzi
jeszcze mniej. W tej chwili stale z Polski
wspiera nas ponad czterysta oséb, ale po-
trzeby sa ciagle bardzo duze — dodaje.

W tych dziataniach Ewa widzi realizo-
wanie Ewangelii. — Mam $wiadomo$¢,
ze jestem tylko narzedziem — moéwi.
—Nie mysle, ze zbawiam Afryke, bojeden
Zbawiciel juz jest i drugiego nie trzeba,
ale mozemy mu pomdc w tym dziele.
Caly czas méwimy o tym, ze KoSciot
jest misyjny, i rzeczywiscie tak jest, ale
to mozna realizowa¢ na rézne sposoby.
Niektdrzy moga wyslac sto dwadzieScia
zlotych miesigcznie, a inni moga te pie-
niadze na miejscu zagospodarowac¢ dla
konkretnych oséb. Staram si¢ pomagac
Zbawicielowi.

Kazdemu z polskich sponsoréw Ewa
regularnie przesyla zdjecia dzieci, infor-
macje o sytuacji, postgpach w nauce i sta-
nie zdrowia.

Entuzjazm

Ewa chcialaby przenie$¢ z Kenii do Pol-
ski tutejszy entuzjazm. — Uderzylo mnie
to od pierwszych dni tutaj. Wystarczy,
ze ide ulica, a ludzie od razu si¢ do mnie
uSmiechaja. Okazuja rados¢ ze wszyst-
kiego, takze z matych rzeczy, i wszystko
celebruja tancem i Spiewem. Tak jest
tez w koSciele — okazywanej tam rado-

Sci nie da sie opisac, a tym bardziej wy-
obrazi¢ sobie w naszych $wiatyniach.
Kiedy jedna z jezdzacych z nami na reko-
lekcje dziewczyn skonczyla uniwersytet
iwrdcila do wsi, to na jej powitanie zor-
ganizowano procesje, tance i msze dziek-
czynng. My uznajemy co$ za zwyczajne,
a tu z tego powodu robi si¢ impreze na
cala wies.

Misjonarka wspomina takze o zaskaku-
jacych relacjach z Kenijczykami i o tym,
jak jest przyjmowana. — Oni sa niesamo-
wicie otwarci, goScinni i wdzigczni nawet
za male rzeczy. Kiedy$ posztam do kogo$
na obiad. Na moje przywitanie zaczelo
przemawiac kilka os6b, méwiac, jak sie
ciesza, ze przyszlam. ,Ej, ale to ja zjadtam
obiad! To ja powinnam dziekowac!”. Oni
zyja w kulturze przemdowien. Podczas
rekolekcji w parafii tez jest zawsze seria
przemoéwien i podzigkowan.

Dwa domy

Coraz trudniej jest Ewie Korbut znalez¢
odpowiedz na pytanie, ktére miejsce na-
zywa swoim domem. Czy jest on w Pol-
sce, czy w Afryce? — Teraz mam dwa
domy — mowi. — Mam poczucie, ze rze-
czywiScie odnalazlam tam swoje miejsce
—mam co robic i to przynosi efekty. Czy
jest to zabawa z jednym dzieckiem, czy
budowanie budynku na dwiescie piec-
dziesiat 16zek. I tam tez zaczynam mie¢
rodzing, bo czgsto prosza mnie o zostanie
matka chrzestna. Przeciez nie zostawie
tych moich dzieci — na przyklad mojej
chrze$nicy Faustynki, ktora jest bardzo
chora i ciagle jezdz¢ z nig po lekarzach.

Planéw na przyszioSc jest duzo. Dzi$
najwazniejsze jest oficjalne zarejestrowa-
nie w Kenii stowarzyszenia Ruch Swia-
tlo-Zycie. To otworzy wiele mozliwosci,
chocby prawo do posiadania ziemi, na
ktorej powstanie centrum misyjne.

Coraz powazniejszym problemem
do rozwiazania jest nekajaca Kenie su-
sza. — W tym roku jest ona szczegdlnie
dotkliwa — méwi Ewa. — Powinno juz
w kwietniu pada¢, ale prawie w ogdle nie
bylo deszczu, rzeki wyschly, a nastepna
pora deszczowa bedzie dopiero w paz-
dzierniku. Nawet dzi$ rano dostalam
wiadomos¢ ze szkoly: ,Pomidory nam
uschly, nie ma czym podlewac”.

©® JACEK TARAN

Informacje o mozliwosci pomocy dzieciom
z Kenii mozna znaleZ¢ na stronie misje.oaza.pl
w zaktadce Adopcja na odlegtosc.


https://misje.oaza.pl/
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Bonowicz:
Plomienie

W POLUDNIE $WIAT ZA OKNEM MA TEMPE-
rature zdrowego czlowieka. Chwile poz-
niej —juz goraczkujacego. Swiat sie pali?
Niech sig pali. Szkoda, ze ogien podszedi
juz tak blisko. Poki byt daleko, mogli-
$my udawad, ze to nie nasza sprawa.
Niech gaszg ci, u ktdrych plonie. Ale teraz ptonie u nas, na
naszym kontynencie. Coraz wigkszy. Coraz blizej.

»Bardzo trudno jest wyja$ni¢ Europejczykom, ze nie przy-
jezdzam tu z Australii”, méwit Richard Flanagan na spotka-
niu w trakcie tegorocznego Festiwalu Gory Literatury. ,Ja
przyjezdzam z Waszej przyszlosci. Ale tej przyszlosci nie da
sie przekazac i nie da sie w pelni zrozumie¢. Dzi$ rano czy-
talem o potwornej fali upatéw, ktéra dotkneta potudnie Eu-
ropy: we Francji, Hiszpanii, Portugalii sptonelo 50 tys. hek-
tarow ziemi i mieszkancy tych krajow sa tym zszokowani.
Trzy lata temu w moim kraju splonely 24 mIn hektaréw. To,
co sptoneto w Europie, to zaledwie dwie dziesiate procenta
tamtej powierzchni. To, co jest moja terazniejszoScia w Au-
stralii, jest Wasza przysztoscia”.

Scene, na ktérej odbywato sie spotkanie, ustawiono u stép
Zambku Sarny, na wilgotnej, zielonej face, w otoczeniu drzew.
Byt rzeski, niedzielny wieczdr. Temperatura szybko spadala,
cze$¢ 0s6b na lezakach nakryla si¢ kocami, w pewnym mo-
mencie musiatem wsta¢ i p6js¢ do samochodu po kurtke.
Stowa australijskiego pisarza, ktéry réwniez siedziat na sce-
nie w kurtce, wydawaly si¢ w tym otoczeniu troche nierze-
czywiste. Ale byly tylko opisem, relacjg, nie proroctwem.
~Przez ostatnie dni spacerowatem po okolicy, po tutejszych
wzgorzach zaro$nietych drzewami”, méwit Flanagan. ,Te
miejsca przypominaja mi rejony w Australii, ktore teraz na-
wiedzane sa przez tornada. Jedna trzecia mojej wyspy, Ta-
smanii, pokryta jest lasem deszczowym, ktérego poczatki
siegaja gleboko w dzieje, do czasow, gdy zyly dinozaury. I po

Stuchaj i rob, co chcesz!

W cyklu ,,Tygodnik” na ucho o tydzier 5 wybranych
tekstow z biezacego wydania - do odstuchania w dowolnym czasie,

miejscu i na dowolnym nosniku.

Pobierz aplikacje Audioteki z GooglePlay lub AppStore i stuchaj
w dostepie dla Klubowiczéw - dla nowych abonentéw 14 dni gratis!

P audioteka

TYGODNIK
POWSZECHNY

raz pierwszy w historii ten las deszczowy wysycha. Pojawity
sie gwaltowne burze, ktérych wczesniej nie byto, lasy zapa-
laja sie od piorunéw, a w ogniu ging unikalne gatunki roslin
izwierzat. W Australii przybywa opustoszatych pol, miast
imiasteczek, ktére maja problemy z woda, regionéw, ktére
przestaja nadawac sie do zycia. W mojej najnowszej powiesci
opisalem co$, co widzialem w swojej ojczyZznie i co obserwuje
teraz w Europie — ludzie widzg te zmiany, ale nie pytaja: dla-
czego? Odwracaja wzrok”.

Podobne stowa przestrogi padaja od lat z réznych ust.
Wiele na ten temat pisat ,, Tygodnik™ rosnace temperatury
powietrza i wody, zmieniajaca sie struktura opadéw, znisz-
czenia powodowane przez przemyst, masowa hodowle, ma-
sowa wycinke drzew. Czy jest jakis$ sposob na to, zeby$my nie
odwracali wzroku? Czy jest spos6b na poskromienie ludzkiej
chciwosci? Flanagan nie méwit o wielkich ideach, opowiadat
o tym, co dzieje si¢ w jego okolicy. Tego lata sami mozemy zo-
baczy¢, jak wygladaja pustynniejace pola i wysychajace rzeki.
Poszedlem na spacer w strone malowniczego niegdys Wodo-
spadu Posny, ktory okazal si¢ waska struga, niknaca wsréd
glazéw i kamieni. W drodze do Krakowa mijatem krecace
sie po rozpalonych polach traktory; wznosily sie za nimi wy-
sokie stupy kurzu, ktdre opadaty na droge, utrudniajac jazde.
Temperatura asfaltu zblizala si¢ do 50 stopni; wyobrazilem
sobie, ze gdyby ktos rzucil niedopalek na pobocze, jechaliby-
Smy w otoczeniu ptomieni.

Czy to wciaz lokalny kryzys, czy juz poczatek global-
nej katastrofy? Swiat za oknem slabnie jak czowiek w go-
raczce, ktoremu nie ma kto poda¢ wody. Poki co mamy jesz-
cze gdzie si¢ schowac. Mamy prysznice, 16d w dziatajacej lo-
déwece 1 wiatraki, ktére poruszaja ciezkie, nagrzane powie-
trze, przynoszac chwilowa ulge. Mam lasy, w ktérych mo-
zemy odetchnad, strumienie, w ktorych mozemy zamoczy¢
stopy, schiodzi¢ glowy. Czy umiemy sobie wyobrazi¢, ze to
wszystko stanie si¢ nagle, z dnia na dzien, trudno dostgpne
lub niedostepne wcale? Nasza wyobraznia woli sie zywic¢
wielkimi, wykreowanymi apokalipsami, niz zatrzymac¢ przy
matych koncach Swiata. Przyjdzie zima, pojawi sie pierwszy
wiekszy $nieg, a temperatura spadnie do minus 15 i znéw
w mediach spotecznosciowych niejeden zazartuje inteligent-
nie: ,,Aha, a wiec tak wyglada globalne ocieplenie”. Jak blisko
musi podejs¢ ogien, zebySmy go dostrzegli?

Swiat sie pali, niech sie pali? ©

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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il 21. MIEDZYNARODOWY FESTIWAL MUZYKI ORGANOWE] I KAMERALNE] W ZAKOPANEM

Organy i muzyka kameralna

22 lipca odbedzie sie pierwszy koncert XXI edycji
Miedzynarodowego Festiwalu Muzyki Organowej

i Kameralnej w Zakopanem. W tym roku wydarzenie
zyskato swojego patrona — jest nim Wactaw Geiger.

ego lata w Zakopanem

ustyszymy cztery

koncerty organowe,
podczas ktérych wystgpig
wirtuozi organdéw:
matzenstwo Zuzanna i Maciej
Batorowie ze Swidnicy,
Michat Biatko z Krakowa,
Mariola Brzoska z Gliwic oraz
Filip Presseisen z Krakowa.
Programy przygotowane
przez artystéw zabrzmig
na organach zakopianskich
kosciotéw. Jak co roku
wybor lokalizacji nie jest
przypadkowy, jako ze
organizatorzy za kazdym
razem starajg sie wykorzystac
potencjat danego miejsca.

Organistom towarzyszy¢ bedg
solistka Magdalena Kulig

z Hamburga na koncercie
inauguracyjnym oraz swietny
sekstet wokalny proMODERN
z Warszawy, ktory ustyszymy
na koncercie finatowym.
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W czesci kameralnej wystgpi
Malawski Trio z Krakowa,
ktére mistrzowsko wykona
utwory Jozefa Haydna, Adama
Walacinskiego i Andrzeja
Panufnika, polsko-austriacki
kwartet Guitar4mation zas
przeniesie stuchaczy w swiat
muzyki gitarowej Ernesto
Halfftera, Leosa Janacka,
Anselmo Aiety i Juana Carlosa
Cobiana w aranzacji na cztery

gitary.

Innym ciekawym wydarzeniem
bedzie koncert Katarzyny
Wiwer i Marka Szlezera

w Czerwonym Dworze, czyli
piesni Henryka Opienskiego,
Bolestawa Raczynskiego, Jadwigi
Sarneckiej, Jerzego Gablenza,
Wiadystawa ZeleAskiego, Karola
Szymanowskiego i Mieczystawa
Kartowicza, dzieki ktérym bedzie
mozna poczu¢ muzyczny swiat
Krakowa i Zakopanego z okresu
Mtodej Polski.

Aw samym srodku festiwalu

w Miejskiej Galerii Sztuki zabrzmi
muzyka jego patrona Wactawa
Geigera, czyli piesni do tekstéw
goralskich i utwory kameralne

w wykonaniu Katarzyny Wiwer
oraz kwartetu smyczkowego
The Time Quartet z Warszawy.

,,Po dwdch latach pandemii,
ktéra mocno pokrzyzowata
nasze plany, festiwal wraca

z nowa sitg. Wybdr Wactawa
Geigera na patrona nadaje mu
wyrazisty rys i tozsamos¢. Przy
okazji chcemy przypomniec

te niezwykle wazng dla
naszego miasta, ale i polskiej
muzyki postac. Zakopane
kojarzy sie przede wszystkim

z Karolem Szymanowskim

i Mieczystawem Kartowiczem
— chcemy poszerzyc¢ to grono
o0 Wactawa Geigera”, mowi
dyrektor artystyczny festiwalu
Rafat Monita.

Wiecej informacji
na www.zakopane.pl

Organizatorem wydarzenia
jest Miasto Zakopane oraz
Zakopianskie Centrum Kultury.

MATERIAtY PRASOWE

WACLAW GEIGER
kompozytor, pedagog

i organista, przez dtugie

lata zwigzany zawodowo

z Zakopanem. To tutaj
prowadzit klase $piewu
solowego, choér oraz
orkiestre w szkole
muzycznej, a takze chéry
Wierchy i Rysy.

Byt cztonkiem zatozycielem
Towarzystwa Muzycznego
im. K. Szymanowskiego

i wielokrotnym jurorem
Miedzynarodowego
Festiwalu Folkloru Ziem
Gorskich. Komponowat
réwniez piosenki dla
zakopianskiego kabaretu
Zaskroniec. Dzisiaj znany jest
przede wszystkim ze swej
twarczosci piesniarskiej,

w ktorej wykorzystywat

tez motywy goralskie

i poetyckie teksty w gwarze.
Zmart w roku 1988 i zostat
pochowany na zakopiarskim
cmentarzu na Peksowym
Brzyzku. Kilka lat temu

w Zakopanem wytyczono
muzyczno-literacki szlak
znanych zakopiariskich
osobistosci kultury,

a jedna z multimedialnych
taweczek poswiecona jest
Geigerowi. Mozna jg znalez¢
na zakopianskim placu
Niepodlegtosci.

b
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PANSTWO
ZAWEASZCZONE

Rosyjska inwazja na Ukraing zmienia tez Biatorus.
Stopien jej zaleznosci od Kremla narasta,
gospodarka przezywa potezny kryzys,

a rezim tukaszenki stat sie
bardziej agresywny — rowniez wobec Polski.

WOJCIECH KONONCZUK

TRWAIQCA WOJNA ROSYJSKO-UKRAIK-
ska sprawia, ze sytuacja w Bialoru-
si znalazla si¢ na dalszym planie w eu-
ropejskich mediach. Niestusznie, bo za-
chodza tam procesy, ktdre zadecydu-
ja o przyszlosci tego kraju i beda miaty
konsekwencje dla catego regionu Euro-
py Srodkowo-Wschodniej.

Fakt, ze od pierwszego dnia inwazji re-
zim Alaksandra Lukaszenki udostepnit
bialoruskie terytorium Rosjanom — do
prowadzenia atakéw rakietowych i na-
lotéw lotniczych na cele w Ukrainie,
a takze do koncentracji i zaopatrzenia
wojsk —nie byt zaskoczeniem. Od dawna
wiadomo, ze Minsk pozbawiony jest su-
werennoSci w sferze wojskowej i pelni
klasyczna funkcje wasalna wobec Rosji.
Konsekwencja tego bylo objecie Bialorusi
zachodnimi sankcjami, ktére maja dewa-
stujacy wplyw na jej gospodarke.

Prawo miedzynarodowe nie pozosta-
wia bowiem watpliwosci: nawet bez bez-
posredniego udzialu wojsk biatoruskich
w tej wojnie samo juz przekazanie swo-
jego terytorium do ataku na inne pan-
stwo oznacza wspotudzial w agresji.

Jedna rakieta z trzech
Koncentracja wojsk rosyjskich na tere-
nie Bialorusi — pod pretekstem wspdl-
nych ¢wiczen — zaczela sie na kilka tygo-

dni przed najazdem na Ukraing. Potem,
od pierwszego dnia inwazji, terytorium
bialoruskie stalo sie dla Rosjan niezwykle
istotnym zapleczem logistycznym i tech-
nicznym. Szczegdlne znaczenie odegralo
podczas ataku na péocna czes¢ kraju,
czego Kijow —jak wiemy ze szczerego wy-
wiadu udzielonego przez Oleksija Dani-
towa, szefa ukrainiskiej Rady Bezpieczen-
stwa Narodowego i Obronnosci — si¢ nie
spodziewal.

Od tamtego czasu az co trzecia rakieta
—z ponad trzech tysiecy, ktdre Rosja skie-
rowala na cele w Ukrainie — zostala wy-
strzelona z terenu Bialorusi. W ostatnich
tygodniach doszly do tego réwniez naloty
rosyjskich bombowcow, ktdre startuja
z biatoruskich lotnisk, a takze dostawy
amunicji ze skladow armii biatoruskiej.

Zaczal sie szdsty miesiac inwazji,
a Ukraificy wciaz sie zastanawiaja, czy
armia bialoruska wlaczy si¢ do tej wojny
po stronie rosyjskiej. Jak wiemy, do-
tychczas do tego nie doszto — co wynika
z kilku wzgledéw. Po pierwsze, poten-
cjal bojowy stale niedoinwestowanych
sit zbrojnych Bialorusi jest bardzo ogra-
niczony. Po drugie, wiadomo, ze morale
bialoruskich zolnierzy jest niskie, a kon-
flikt ten postrzegany przez nich jako
obcy, co grozitloby masowymi dezer-
cjami. Po trzecie i najwazniejsze: 85 proc.

AP |/ EAST NEWS

Wiadze kontynuujq represje takze wobec
0s0b wezesniej skazanych. Ostatni przyktad
to wyrok wobec Kaciaryny Andrejewej,
dziennikarki Bietsat TV:

8 lat za ,,zdradg stanu”.

Powyzej: Andrejewa (z prawej)

na poprzednim procesie;

obok dziennikarka Daria Czulcowa.

Mirisk, 18 lutego 2021 7.
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Biatorusinow opowiada sie przeciwko
wyslaniu bialoruskich oddzialow do

Ukrainy, a jedynie 8 proc. popiera taki
pomyst.

Wejda czy nie wejda
Akurat w tej sprawie w podzielonym
spoleczenstwie panuje wiec konsensus,
co nawet dyktatorskie wladze wciaz
musza bra¢ pod uwage. Zarazem jed-
nak az 40 proc. Bialorusinéw deklaruje
poparcie dla rosyjskich dziatan w Ukra-
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inie — pokazuje to, jak glebokie sa tu po-
dzialy.

Sam Lukaszenka wysyla natomiast
sprzeczne sygnaly. Jednego dnia méwi,
ze ,Biatorus nie chce walczy¢ na Ukra-
inie”, nastepnego za$ oglasza, iz ,,nasz
udzial w operacji specjalnej na Ukrainie
uzgodnilem [z Kremlem] juz dawno”. Ta
dwuznaczno$¢ nie jest przypadkiem —
ma ona sprawic, ze Ukraincy pozostana
w niepewnosci co do tego, czy Bialorusini
wejda, czy tez nie wejda.

' l
Taka gra Lukaszenki jest na reke Mo-
skwie, gdyz niepewnos¢, co zrobi pot-
nocny sasiad, wiaze bez watpienia istotne
sity ukrainskie w zachodnich i péinoc-
nych obwodach kraju — jako zabezpie-
czenie na wypadek bezposSredniej biato-
rusko-rosyjskiej agresji z tego kierunku.
Jednoczesnie Lukaszenka regularnie
krytykuje wladze ukrainskie i uspra-
wiedliwia dzialania Kremla, twierdzac,

ze ,ukrainscy nacjonaliSci” i Zachdd ,,nie
pozostawili Rosji wyboru”.
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Koniec polityki zagranicznej

— To nie koniec zmian, ktére z Biato-

rusi czynia panstwo w pelni zalezne od
Kremla.

W ostatnich latach Minsk wciaz zacho-
wywat ograniczona, ale jednak mozliwos¢
manewrowania w swojej polityce zagra-
nicznej. Obawiajac sie wzrostu zaleznosci
od Rosji, ostroznie rozwijal stosunki z Za-
chodem, w tym takze gospodarcze.

Teraz, po 24 lutego, sytuacja catkowi-
cie sie zmienila. W Bialorusi stacjonuja
znaczne sily rosyjskie (mniej liczne sta-
cjonowaly juz wczesniej) i nic nie wska-
zuje na to, aby w dajacej sie przewidzie¢
przyszlosci mialy si¢ z niej wynies¢.
Wprawdzie oficjalnie nie ma mowy oich
statych bazach, ale sama ich obecnos¢ jest
waznym elementem politycznym. Cie-
kawe, ze az 41 proc. obywateli pozytyw-
nie ocenia decyzj¢ rezimu Lukaszenki
o rozmieszczeniu w kraju wojsk rosyj-
skich (47 proc. negatywnie).

Patrzac z zewnatrz, Bialoru$s —majaca za-
mrozone stosunki z czterema z pieciu sa-
siadow oraz z catym Zachodem —jest wiec
dzi$ graczem niesamodzielnym, pozba-
wionym suwerennosci w sferze zagranicz-
nejizdanym na faske lub niefaske Kremla.
Lukaszenka regularnie oraz z duza gorli-
woscia zapewnia Putina o swojej lojalno-
Sci, m.in. proponujac rozmieszczenie ro-
syjskiej broni atomowej na swoim teryto-
rium. Jest jednak jasne, ze jesli do tego doj-
dzie, nie bedzie to decyzja Minska.

Sondaze w Bialorusi pokazuja, ze pa-
radoksalnym efektem wojny rosyjsko-

Dwie jedyne w Biatorusi
polskie szkoty,
w Grodnie 1 Wotkowysku,
od wrzesnia stang sie
szkotami rosyjskojezycznymi.

-ukrainskiej jest wzrost poparcia spo-
tecznego dla rozwoju integracji z Rosja
— poziom ten wzrést do 46 proc., cho¢
jeszcze kilkanaScie miesiecy temu wy-
nosit 33 proc. Zarazem poparcie dla in-
tegracji z Unia Europejska (perspek-
tywa obecnie, rzecz jasna, czysto teore-
tyczna) spadio do 29 proc., podczas gdy
W 2020 I. wynosilo 40 proc. (byl to naj-
wyzszy poziom w historii kraju). Wida¢
wigc, Ze w sytuacji wojennej coraz wiecej
Biatorusinéw uznaje, iz bezpieczniejsza
jest bliskos¢ do wschodniego sasiada.
Podkre$lmy zarazem, ze poparcie dla
opcji zjednoczenia z Rosja — lub wrecz
aneksji przez Rosje — wyraza mniej niz
20 proc. Biatorusin6w.

Cena za poparcie Putina
Innym waznym czynnikiem, ktdry ogra-
nicza dzi$ pole manewru rezimu Luka-
szenki, okazaly si¢ zachodnie sankcje. Ich
skutkiem jest juz czeSciowy paraliz wielu
sektorow gospodarki.

Przed rozpoczeciem rosyjskiej inwazji
okolo jednej czwartej biatoruskiego eks-
portu przypadalo na Unig¢ Europejska,

17 lipca 2022 roku zmarta

dr Elzbieta Wierzchowska

nefrolog i pediatra, dtugoletni pracownik
Szpitala Dziecigcego im. $w. Ludwika w Krakowie.
Wyjatkowy czlowiek, lekarz i przyjaciel.

Jej wrazliwos¢, lekarska madros$¢, prawos$¢ i umiejetnosc
wspélczucia z pacjentem pozwalaly rodzicom ufac,
zenie s3 sami w chorobach ich dzieci
ize zrobi dla nich, co w Jej mocy.

Niech odnajdzie wieczny spokdj duszy.

OJCIEC JE] DEUGOLETNIEGO PACJENTA JASKA

POZEGNANIE

okoto 13 proc. zas na Ukraine. Inwazja
isankcje spowodowaly w duzym stopniu
utrate tych rynkéw, a znalezienie alterna-
tywy latwe nie jest. Wskazniki gospodar-
cze juz ulegly znaczacemu pogorszeniu:
w pierwszej polowie tego roku PKB Biato-
rusi obnizytsie 0 4,2 proc.,a w calym roku
2022 ten wynik bedzie jeszcze nizszy.

Dla wladz w Minsku utrzymanie sta-
bilnosci spoteczno-gospodarczej bedzie
wprawdzie wciaz priorytetem, ale na
cuda nie moga one liczy¢. Takze dlatego,
ze sama Rosja spodziewa si¢ spadku swo-
jej gospodarki o co najmniej 10 proc. —za-
tem jej mozliwoSci wsparcia Biatorusi
beda ograniczone, a przy tym nic nie be-
dzie za darmo.

W tej sytuacji rezimowi nie pozostaje
nic innego, jak tylko kontynuowanie re-
presji przeciwko tej czesci wlasnego spo-
teczenstwa, ktdra stawia mniej lub bar-
dziej czynny opdr czy chocby wyraza nie-
zadowolenie. W ostatnich dniach wia-
dze zlikwidowaly nawet — poniekad na
wszelki wypadek —niezalezne zwiazki za-
wodowe, ktore i tak niemal pozbawione
byly znaczenia (pozostate zwiazki zawo-
dowe sa tylko fasadowa dekoracja).

Represje w cieniu wojny
Za wiezniéw politycznych uznawanych
jest obecnie 1259 0sdb, a ich liczba caly
czas lawinowo ro$nie. Coraz wiecej Bia-
torusinéw trafia do aresztow i wiezien —
teraz réwniez za krytyke postawy Minska
wobec wojny.

Przykladem niech bedzie Danuta Pie-
rednia, 20-letnia studentka z Mohylewa.
W pierwszych dniach inwazji Pierednia
udostepnita w sieciach spotecznoscio-
wych wpis innego internauty, ktory kry-
tykowal rosyjska agresje na Ukraing. Juz
nastepnego dnia zostala zatrzymana. Po
czterech miesiacach spedzonych w aresz-
cie odbyl si¢ ,,proces”: studentka zostala
skazana na 6,5 roku bezwzglednego
wiezienia. Podobnych przypadkéw jest
znacznie wiecej — w zamysle rezimu maja
one stuzy¢ jako ostrzezenie dla reszty spo-
teczenstwa. Maja pacyfikowal wszystkie
glosy niezadowolenia — nawet, a moze
w szczegolnosci, te wyrazane w sieciach
spolecznosciowych.

Wiadze kontynuuja réwniez represje
wobec 0sob, ktdre juz wczesniej zostaly
skazane z powoddéw politycznych. Naj-
nowszy przyklad to skazanie Kaciaryny
Andrejewej, korespondentki telewizji
Bielsat: dostala 8 lat wiezienia za ,,zdrade
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stanu”. Juz wcze$niej odsiadywata 2 lata
wiezienia z rdwnie absurdalnego para-
grafu. Potwierdza to jedynie, ze rezim £u-
kaszenki kontynuuje walke z realnymi
lub wymyslonymi przeciwnikami poli-
tycznymi, zapelniajac wigzienia lub zmu-
szajac niepokornych do emigracji.

Ku totalitaryzmowi

Zmiany prawne i dzialania metoda fak-
téw dokonanych, ktére mozna obserwo-
wac w Bialorusi od sierpnia 2020 1. — tj.
od chwili, gdy rezim sfalszowat wybory
prezydenckie, a nastepnie sttumit wiel-
kie protesty spoteczne — kaza uznac¢ to
panstwo za z gruntu totalitarne. Widac,
ze rezim Lukaszenki, ktory opiera sie na
przemocy i nagradza jedynie tepa lojal-
nos¢, przystapit do kontrofensywy, liczac,
ze ,wyplenienie wplywéw zachodnich”
bedzie kwestia czasu.

Bialoruskie media panstwowe staly
sie kopia rosyjskich, jesli chodzi o skale
klamstwa, manipulacji i agresywnos¢
przekazu. Efekt jest niestety widoczny:
az 40 proc. Bialorusinéw uwaza, ze armia
rosyjska nie uzywa broni przeciw ukrain-
skiej ludnosci cywilnej. Towarzysza temu
coraz bardziej brutalne proby ogranicze-
nia dostepu do internetu i niezaleznych
treSci z sieci spolecznosciowych.

Cel jest oczywisty: spacyfikowac, za-
straszy¢ lub zamkna¢ w celi wszystkich
myslacych inaczej, ktérzy nie chca réw-
na¢ do wyznaczonej przez rezim linii.

Antypolska kampania

Niemal od poczatku rzadow 67-letniego
dzi$§ Alaksandra fukaszenki — a rzadzi
on nieustajaco od roku 1994 — jednym
z jego naczelnych wrogéw byla Polska.
Teraz, w ostatnich miesigcach, w narra-
¢ji rezimu i propagandowych mediach
panstwo polskie awansowato juz do roli
gléwnego zagrozenia dla Bialorusi. Min-
ski rezim regularnie oskarza Warszawe
0 ,imperializm”, ,faszyzm” i rzekoma
chet aneksji czesci terytorium biatoru-
skiego. Narracja ta wspélgra z tym, co do-
biega z Kremla oraz z rosyjskich mediéw.

Powdd tej antypolskiej kampanii jest
oczywisty: to w gruncie rzeczy swoiste
docenienie roli Polski we wspieraniu
Ukrainy, bialoruskiej opozycji i spote-
czenstwa obywatelskiego, a takze w lob-
bowaniu na rzecz zachodnich sankgji
przeciwko rezimowi.

Wizje Minska i Warszawy — to w isto-
cie odzwierciedlenie dwdch skrajnie rz-
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Przysztos¢ Biatorusi,

w tym zwlaszcza jej
suwerennosc, zaleza dzisiaj
od wyniku wojny obronnej,

ktorg toczy Ukraina.

nych wizji i dwéch porzadkéw w Euro-
pie Wschodniej. Na jednym biegunie
jest rosyjski neoimperializm, ktérego
Lukaszenka stal si¢ bezwolnym stuga,
a wedtug ktérego Ukraina i Biatorus$ nie
maja prawa ani do suwerennego bytu, ani
nawet do poczucia odrebnej tozsamosci
narodowej. Na drugim za$ biegunie jest
polska idea wolnosci zaktadajaca pod-
miotowos¢ wschodnich sasiadow i sta-
wiajaca na ich europeizacje.

Minsk ma dzi$ jednak niewielkie moz-
liwosci, aby realnie zaszkodzi¢ polskim
interesom. Szczegdlnie po ustawieniu
przez Polske 187-kilometrowej zapory
na granicy z Bialorusig, ktéra ogranicza
wspierana przez rezim biatoruski nie-
legalng migracje do Unii — traktowana
przez Minsk jako narzedzie do destabili-
zowania i Polski, i Europy.

Na celowniku: szkoly i groby

W tej sytuacji Lukaszenka zdecydowat
si¢ na kontynuowanie walki z polsko-
Scia w Bialorusi — dwie jedyne w calym
kraju polskie szkoly, w Grodnie i Wotko-
wysku, od wrzesnia stang sie szkotami
rosyjskojezycznymi — oraz na haniebne
uderzenie w miejsca pochéwku zotierzy
Armii Krajowe;j.

Na poczatku lipca trzy polskie cmen-
tarze wojenne, potozone w réznych cze-
Sciach Bialorusi, zostaly zrownane z zie-
mia — co wladze cynicznie skomento-
waly jako ,,prowadzenie prac porzadko-
wych”. Kampania przeciwko grobom
wpisuje si¢ w antypolska obsesje rezimu
oraz — by¢ moze — ma sprowokowac Pol-
ske do odpowiedzi, ktdra potem Minsk
wykorzystatby propagandowo dla wspar-
cia swojej narracji o ,,polskim rewizjoni-
zmie”.

Dla poszerzenia kontekstu przypo-
mnijmy, ze w ciggu ostatnich kilkuna-
stu lat wladze bialoruskie kilkukrotnie
niszczyly krzyze i znaki pamigtkowe,
m.in. w Kuropatach pod Minskiem,
gdzie w latach 30. XX w. pogrzebano co
najmniej 100 tys. ofiar sowieckich repre-

sji. Dla rezimu bezczeszczenie grobéw ni-
gdy nie bylo zadnym tabu.

Paradoksalnie, fukaszenka — ten sam,
ktory wszedzie widzi knowania Polski
—od 1 lipca zniést dla Polakéw wizy. Do
narracji propagandy biatoruskiej o tym,
ze Polacy przygotowuja si¢ do ataku, ma
si¢ to nijak. Ale wytlumaczenie jest pro-
ste: pograzajaca si¢ w kryzysie gospo-
darka Bialorusi potrzebuje dewiz, a wla-
dze licza, ze unijni sasiedzi (obowiazek
wizowy zniesiono takze dla Litwinéw
iLotyszy) przyjada na tansze zakupy.

Polski MSZ odradza jakiekolwiek wy-
jazdy do Bialorusi z powodow bezpie-
czenstwa. Ale Lukaszenka zdazyl juz od-
trabic sukces, twierdzac, ze Polacy zaczeli
odwiedza¢ Biatorus, co jakoby ,doprowa-
dza [polskie] wiadze do wsciektosci i do
wariactw”.

Zaklinanie rzeczywistosci

Przez ponad 28 lat swoich rzadow
Lukaszenka zdazyl przyzwyczai¢ wlasne
spoleczenstwo i obserwatoréw zagranicz-
nych do stylu klauna. Jednak ten klaun
od dtuzszego czasu ma rece unurzane we
krwi, a jego narastajaca agresja wynika
z tego, ze w istocie walczy on o przezy-
cie. Coraz bardziej bezwzgledne repre-
sje sa oznaka, ze wcale nie ma on pewno-
Sci, iz skutecznie pokonat ,,opozycje we-
wnetrzna”.

Tymczasem drugie — i powazniejsze
dzi$ dla niego — zagrozenie pochodzi ze
strony Rosji, wobec ktdrej nigdy nie miat
on tak stabych kart jak obecnie. Mimo to
dyktator prezentuje na pokaz dobre sa-
mopoczucie. W jego wystapieniach regu-
larnie stychac¢ zapewnienia: ,,Nie trzeba
jeczed, krzyczel, ze Putin zajmie Bialo-
ru$”. Innym razem zas: ,,Ciagle stysze:
jutro aneksja, jutro inkorporacja... 30 lat
przeszlo i nie inkorporowali, nie zajeli.
A mowiac szczerze, otrzymujemy od Ro-
sji wszystko, co potrzebne jest dla niepod-
leglego panstwa”.

Jakkolwiek Lukaszenka zaklinalby
dzi$ rzeczywistos¢, nie ma watpliwo-
Sci, ze czuje si¢ on bardziej niepewnie
niz kiedykolwiek wczesniej. A przy tym
najwidoczniej nie zdaje sobie sprawy,
ze przyszlos¢ Bialorusi — w tym zwlasz-
cza jej suwerenno$¢ — zaleza ni mniej, ni
wiecej, tylko od wyniku wojny obron-
nej, ktéra toczy Ukraina.

© WOJCIECH KONONCZUK
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Na zegarze

piata pietnascie

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z OBWODU DONIECKIEGO (UKRAINA)

Mieszkancow Konstantynéwki niemal codziennie budza spadajace
rosyjskie rakiety. Ludzie sg wycieficzeni, majg zszarpane nerwy.

za pietnascie czwarta. 40-letni Mychaj-

Tereszczenko wstaje z 10zka, czeka na
pierwszy telefon.

Mychajto jest zastepca kierownika
Konstantynowskiej Administracji Woj-
skowej. To do niego dzwoni policja, gdy
w mieScie co$ sie wydarzy. W tym jesz-
cze do niedawna spokojnym miejscu
w ostatnich tygodniach niestety dzieje
sie wiele.

~P0 czwartej”, ,po piatej”, ,,po szdstej”
— to trzy odpowiedzi, ktdre padaja nie-
mal zawsze na pytanie, kiedy doszlo do
ostrzalu. Z bezlitosna monotonia rakiety
spadaja na Konstantynéwke — miasto
w obwodzie donieckim, w rejonie (po-
wiecie) kramatorskim, ktére do rosyj-
skiej inwazji na pelna skale bylo domem
dla 74 tys. ludzi. Linia frontu jest dzis$ co-
raz blizej.

JESZCZE PANUJE ZMROK. BUDZIK DZWONI
(0}

Zmeczenie ogarnia wszystkich

Rosyjskie rakiety zamieniaja kolejne bu-
dynki w gruzy. Paralizuja miasto, a jego
mieszkancéw stopniowo odcinaja od
praduiwody.

Gaz wylaczono juz dawno — wkrotce po
tym, jak na rozkaz prezydenta Rosji Wia-
dimira Putina wojska tego kraju uderzyty
na cala Ukraine. Rakiety nie oszczedzaja
skromnych pietrowcéw, budynkow uzy-
tecznosci publicznej ani infrastruktury.
Dlatego zmeczenie ogarnia wszystkich.
W nocy trudno o spokojny sen. Niekto-
rzy nie sa w stanie zmruzy¢ oka na dtuzej
niz na chwile.

Tamtego lipcowego dnia Teresz-
czenko takze obudzil si¢ jeszcze przed
Switem. Wciaz panowala cisza, cho¢
dobiegata piata. Pomyslal, ze moze dzis
bedzie spokojnie, ze moze mieszkarcy
Konstantynéwki beda mieli chwile, by
zlapac oddech. Zanim zadzwonit telefon,
ustyszat eksplozje. Ich odglos dotart do

Druzkiwki — sasiedniego miasta, gdzie
Tereszczenko mieszka.

Zazwyczaj od razu wyjezdza na miej-
sce ostrzatu, aby ocenic spustoszenie, ja-
kiego dokonaly rakiety. Tamtego dnia
zostawily po sobie ogromy lej, uszko-
dzily kilka budynkoéw, a takze zréwnaly
z ziemia przepompownie, przez co lewo-
brzezna czeS¢ miasta stracita dostep do
biezacej wody.

—To jest jak straszny sen — méwi Te-
reszczenko, a jego twarz zdradza okropne
zmeczenie.

To, co jest teraz,
zapamietam na zawsze
15-letnia Margarita takze jest wycien-
czona i ma zszarpane nerwy. Brak snu
stal si¢ niemal chroniczny. Nocg nie
zmruzy oka wcale albo tylko na chwile.
Boi sie, ze zaraz co$ moze trafi¢ w jej dom.
Tego dnia, w ktorym Tereszczenko my-
Slal, ze bedzie spokojnie, udalo jej sie po-

spac z godzing. Wiecej nie dala rady.

— Jak wisi nad toba grozba Smierci,
mozna nie spa¢ caltymi dniami — méwi
Margarita.

Lezala w 16zku, patrzyla w ekran te-
lefonu i czytala informacje. Gdy przej-
rzala wszystkie, otworzyla galerie i prze-
gladata zdjecia i filmiki, ktére nagrywata
ona lub jej znajomi. Do niektérych napi-
safa po raz kolejny z ostrzezeniem, zeby
przypadkiem nie wracali do Konstanty-
nowki, i prosila, aby pozostali tam, gdzie
sa, w bezpiecznym miejscu. Aby ich
przekonad, wysylala zdjecia pokazujace
skutki ostatnich ostrzaléw. Wszyscy r6-
wiesnicy z jej szkolnej klasy wyjechali juz
dawno temu, ale czes¢ zdazyta wrdci¢ —
zwabionych spokojem, ktéry diugo pa-
nowat w miecie.

Tereszczenko przyznaje, ze znaczna
cze$¢ mieszkancow opuscita Konstan-
tynéwke jeszcze w marcu i kwietniu,

ale niedlugo potem wielu zaczelo wra-
cac. W okolicy miasta linia frontu sie nie
przesuwata. Jak przez minione osiem lat,
jego najblizszy odcinek wciaz znajdowat
sie 25 km na potudniowy wschéd i pano-
wat tam wzgledny spokdj.

Mimo wszystko przez wszystkie te lata
mieszkancy Konstantynéwki mogli mé-
wic o szczeSciu.

Wojna zaczela si¢ tutaj, jak w calym
Donbasie, wiosng 2014 . Jeszcze przed
poczatkiem pelnowymiarowej rosyjskiej
inwazji z 24 lutego w jej rezultacie zginelo
przynajmniej 13 tys. ludzi, z czego wigk-
sz0$¢ w pierwszym roku konfliktu. Omi-
nat on jednak Konstantynowke, choc po-
wazne starcia toczyly sie zupelnie nieda-
leko.

Gdy si¢ zaczynalo, Margarita miala
siedem lat. Praktycznie nic nie pamieta
z tamtych wydarzen. Wiekszo$¢ zna
z opowiesci ojca — ze strzelali, jak szla do
szkoly, ze na lekcjach uczyli ich, jak cho-
wac sie w piwnicach, zakleja¢ okna, jak
zy¢ bez wody czy pradu.

— Co dzialo si¢ wtedy, nie pamigetam.
Ale to, co jest teraz, zapamietam na za-
wsze — przyznaje.



Dobrze juz bylo

Wtedy, pod koniec kwietnia, na ulicach
Konstantynéwki znowu pojawily sie
dzieciizwierzeta domowe —co dla Teresz-
czenki bylo najlepszym dowodem na to,
ze ludzie wracaja.

Zastepca szefa administracji wojsko-
wej podaje dwa powody tych powro-
tow: tesknota za domem i problemy fi-
nansowe. Zgodnie z danymi Miedzyna-
rodowej Organizacji Pracy z maja, od po-
czatku wojny na pelng skale w Ukrainie
zniknelo 4,8 mIn miejsc pracy.

Dalsza eskalacja moze doprowadzi¢
do utraty kolejnych dwdch milionow.
Uchodzcy wewnetrzni i wygnancy prze-
bywajacy za granica czesto nie moga
znalez¢ zrodla zatrudnienia, skarzg sie
na wysokie czynsze, wiec szybko kon-
cza si¢ im pienigdze. W rezultacie, w po-
rownaniu do sgsiednich miast, w Kon-
stantynowece ulice byly wyjatkowo ru-
chliwe.

— Bylo u nas dobrze. Nie byto wody
w domu? To nic, podwozili. Jako$
mozna bylo zy¢. Ale jak rakieta leci na
ciebie, to juz si¢ nie da — stwierdza Te-
reszczenko.

31 LIPCA 2022

Powroty wstrzymala fala ostatnich
ostrzaléw. Rosyjska armia stara sie osta-
bia¢ ukrainskie zaplecze, nie zawsze cel-
nie atakujac punkty dyslokacji i sklady,
ktore sa rozsiane takze po miastach ta-
kich jak Konstantynéwka. Atakuje row-
niez cele cywilne.

Z tego powodu znowu wiecej ludzi
opuszcza domy. Z miasta regularnie od-
jezdzaja autobusy, ktére odwoza chet-
nych na pociag ewakuacyjny do Lwowa,
lub tez wywoza ich do miasta Dnipro
w sasiednim obwodzie.

Nawet matka Margarity zaczg¢la mo-
wid, ze chyba czas wyjechad. Ale jak do
tej pory nie wie, dokad si¢ udac.

Przygotowani na wszystko
Dzwieki eksplozji rozlegly sie okolo pia-
tej rano. Zatrzast si¢ dom, drzaly okna.
Po chwili do uszu Margarity dobiegl ko-
lejny huk. Owinela si¢ koldra i lezala
w bezruchu, nastuchujac. Nie zareago-
wala tak, jak podczas pierwszego ataku
na Konstantynowke. Wtedy owladnelo
nig dziwne uczucie: mieszanka bdlu,
smutku, zalu, za ktérym poszly krzyk
i tzy. Trwatl czwarty dzien porannych
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Ta ulica w dzielnicy Czerwona byla
ostrzeliwana trzy dni z rzedu. Rakiety
niszczyty domy i infrastrukture. Pracownicy
wodociggow usitujq naprawic zniszczonq
rure. Konstantynowka, 16 lipca 2022 1.

ostrzatow i dla Margarity szybko staly sie
czeScia codziennoSci.

—Wszyscy jesteSmy juz przygotowani,
ze miedzy czwartg a szosta lataja samo-
loty czy rakiety. Nikogo to nie dziwi. Po
prostu pozostaje strach, ze przyleci co$ do
ciebie, bliskich czy sasiadéw — stwierdza
nastolatka.

Wtedy okazalo sig, ze rakieta spadia
po raz trzeci na t¢ sama ulice w dzielnicy
Czerwonej. Pierwsza zrobila ogromna
wyrwe posrodku podwdrka jednego
z mieszkancéw, rozrzucajac grudy ziemi
dookola i niszczac dom. Druga spadia na
inne podwdrko, uszkadzajac okoliczne
budynki. Trzecia walngla w gruntowg
droge i uszkodzila rure z woda, przez
co w leju szybko zrobit si¢ maly staw.
W domu stojacym najblizej miejsca wy-
buchu zniosto dach, powyrywalo okna
irozwalilo ogrodzenie.

Tylko cudem nic nie stalo si¢ parze
emerytéw, w tym mezczyznie po udarze,
ktorzy przebywali w pietrowym domu.
Celem najprawdopodobniej byt jeden
z sasiednich budynkéw, gdzie jaki$ czas
temu przebywali wojskowi.

Oby z miasta cos sie ostalo
Obecno$¢ zotnierzy w miescie irytuje
cze§¢ mieszkancow, w szczegdlnosci
tych o pogladach prorosyjskich. Na miej-
scu ostrzatu kipia emocje. Ludzie sa zli na
wszystkich dookota —na wojsko (ukrain-
skie i rosyjskie), na wladze, policje, dzien-
nikarzy, wolontariuszy.

—Wszystko przez to, ze sa tutaj ci faszy-
Sci—rzucil pracownik wodociagow, ktory
przyjechal naprawiac peknieta rure.

Moéwiac o ,faszystach”, miat na mysli
ukrainiskich zonierzy. Tak okresla ich ro-
syjska propaganda.

— Dach podziurawito, okna powybi-
jato. To juz drugi raz. Tylko co je wyre-
montowaliSmy, a teraz jest jeszcze gorzej.
JesteSmy emerytami, skad mamy wzia¢
na to wszystko pieniadze? — pyta retorycz-
nie jedna z mieszkanek ulicy. — Niech po-
zwola tu méwic po rosyjsku, dogadaja sie
ityle. Nie ma znaczenia, w jakim jezyku
kocham Ukraine.

— Jak zbombarduja mi dom, to nie
uczynie¢ go juz nigdy takim, jaki byl

H
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72-letni Wiktor pokazuje zegar, z ktorego wypadta bateria po tym, jak obok uderzyta rakieta.

Wskazowki zatrzymaly sig na piqtej pigtnascie. Konstantynowka, 16 lipca 2022 r.

— Wkladalam w niego ciagle pieniadze,

a teraz go niszcza. Nie ma dla mnie zna-
czenia, czy zrobi to Rosja, czy Ukra-
ina. Po prostu nie rozumiem, za co —
mowi najbardziej wsciekla i obsypu-
jaca wszystkich przeklenstwami 62-let-
nia Nina, siostra kobiety, ktdrej ostrzat
zniszczyl pigtrowy dom.

Margarita poszla w strong leja, bo nieda-
leko znajduje si¢ dom jej ojca. Rodzice sie
rozwiedli, ale mieszkaja niedaleko. Ojciec
stuzy w armii ukrainskiej. Margarita tez
chcialaby pojs¢ na front, zeby bronic kraju,
ale jest za mloda. Pilnuje wiec domu taty.
Tym razem nic si¢ nie stato. Ale na skutek
wybuchu dzien wczesniej, takze okoto pia-
tej, uszkodzito dach, okna i altane.

Nastolatka jest wykonczona na tyle, ze
juz z trudem wykrzesuje z siebie emocje.
Moéwi ze wzrokiem wbitym w ziemie.
1zy po jej twarzy poplyna dopiero potem.

—Boje sie 0 moje miasto, mam nadzieje,
ze co$ z niego zostanie — stwierdza.

SERWIS SPECJALNY
ATAK NA UKRAINE

Zazwyczaj Margarita odsypia w ciggu
dnia, bo wtedy w miesScie jest raczej spo-
kojnie. Tego dnia udalo sie jej przespac
pi¢tnascie minut — z krétkiej drzemki
wyrwalo ja poczucie ogarniajacego leku.

Bedziemy zy¢

Dom 72-letniego Wiktora, chorego na
raka, znajduje si¢ naprzeciwko prze-
pompowni. Rano wybuchy wyrwaty go
z 16zka. Sila byla taka, ze na podwoérko
Wiktora przyleciato skrzydio metalowej
bramy. Przed budynkiem sa teraz nie-
duze leje. Fala uderzeniowa zrobila dziure
w dachuirozbila okna, a pchnigty nig ka-
mien spadl prosto na szybe samochodu.

W domu mieszka tez zona Wiktora,
jego dziecii 7-letni wnuk. Ten ostatni bar-
dzo sig przestraszyl i nie chciat wyjs¢ na
zewnatrz. Gdy Wiktor oprowadza mnie
po podworku, chlopiec nieSmiato patrzy
na nas przez szybe, w ktdra uderzyt od-
prysk i zostawit dziure.

Korespondenci wojenni, analitycy ds. wschodnich,
doswiadczeni dziennikarze i reporterzy o sytuacji

na froncie i poza nim.

Relacjonujg: Pawet Pieniazek, Wojciech Pieciak,

Anna tabuszewska, Wojciech Konoinczuk,
Wojciech Jagielski, Grazyna Makara i Marcin Zyta.

TygodnikPowszechny.pl/atak-na-ukraine

Stuzby komunalne zbieraja zerwane
galezie i rozrzucone gruzy, na terenie
przepompowni trwa rozbiérka pozosta-
Tosci po niej. Zgodnie z informacja admi-
nistracji wojskowej, nie da si¢ juz jej od-
budowac. Dlatego kolejne cysterny wy-
jechaty na ulice Konstantynowki, aby
mieszkancy mogli nabra¢ wody do wia-
der.

Wiktor pewnie nawet by nie wiedzial,
o ktdrej doszto do ostrzatu, gdyby nie to,
ze fala uderzeniowa zrzucila zegarek i wy-
padia z niego bateria. Zatrzymat si¢ na
piatej pietnascie.

- Bedziemy zy¢! — méwi na odchodne
iznika za furtka.

Urodziny wnuka

62-letnia Walentyna wielokrotnie powta-
rza, ze ,wszystko bedzie dobrze”, jakby
chciata zaczarowac rzeczywisto$¢. Gdy
rozmawiamy, oczy zachodza jej 1zami
kilkukrotnie.

Wieczorem Walentyna zazwyczaj
oglada telewizje. Wiacza relaksujacy
program, na przyklad o grzybobraniu, bo
jestjego wielka wielbicielka. To wprawia
ja w dobry nastrdj, przez co —jak mowi —
tylko doleci do poduszki i juz $pi.

Zgodnie z codzienna rutyna kladzie
sie 0 wpot do dwunastej, ale dzien przed
ostrzalem przepompowni i dzielnicy
Czerwonej poszla spa¢ pét godziny weze-
$niej. Obudzila sie nad ranem. Lezata
i czekala, czy zaczna strzelaé. Bylo cicho,
wiec szcze$liwa zamkneta oczy. I wtedy
rozlegl sie wstrzasajacy huk. Wkrétce
ustal, wiec w wygodnym l6zku Walen-
tyna zasnela ponownie. Ani ona, ani maz
nie chodza na korytarz. Maja tak utozone
postanie, aby nie siegnely ich kawatki
szkla, jesli okna nie wytrzymaja fali ude-
rzeniowej.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FOT. PAWEL PIENIAZEK




Tego dnia bylo glosno, ale do-
piero nastgpnego rakieta trafila na-
prawde blisko. Do ataku na sasiedni
budynek doszto w dobrze znanym
wszystkim przedziale czasowym.
Huk eksplozji mieszat sie z dzwie-
kiem pekajacego szkla. Co$ posypato
si¢ Walentynie na glowe. Myslata,
ze to kawalki okien, ale dopiero po-
tem zobaczyla, Ze to zawieszki spa-
dly z Zyrandola.

Panowala zupelna ciemnos¢, wiec
nie byla w stanie oceni¢ zniszczen.
Nie chciala wlaczac $wiatla. Zgodnie
z zaleceniami wiadz noca w ukrain-
skich miastach ma panowa¢ mrok,
by utrudnic przeciwnikowi lokali-
zowanie celow. Sgsiedzi w okolicz-
nych budynkach si¢ tym nie przejeli,
wiec Walentyna tez wlaczyla swia-
tlo. Ku jej zaskoczeniu mieszkanie
bylo cate.

W budynku pojawily sie tylko
dwie dziury w dachu i wciecie w zy-
woplocie. Walentyna nie do korca ro-
zumie, gdzie spadla rakieta, bo dom
jej syna, usytuowany dalej od miejsca
wybuchu, ucierpiat duzo bardziej niz
jej. Podziurawilo w nim caly dach.

Walentyne zastaje kilka godzin po
ataku. Stoi plecami do ostrzelanego
budynku i w ogdle nie zwraca uwagi
na zniszczenia. Cierpliwie wyrow-
nuje zywoplot.

— Wyszlam go wyréwnac. Tutaj
wszyscy teraz sprzataja, wiec pomy-
Slatam, ze skoro nadarzyla sie okazja,
to ja wykorzystam — mowi. — Dzigki
ogrodowi jeszcze nie stracitam Swia-
domosci.

Tego dnia s3 urodziny wnuka
Walentyny. Jest tutaj, w Konstanty-
néwce, wraz z rodzicami. Mieszkaja
wlasnie w tym domu z podziurawio-
nym dachem. Beda Swietowac. Zro-
bia kebaby i Walentyna obiecuje, ze
bedzie wesolo. © PAWEL PIENIAZEK

Przepraszamy

Z opublikowanej w poprzednim nu-
merze ,,TP” korespondencji Pawta
Pienigzka ze Stowiafiska na skutek
btedu technicznego zniknat fragment
jednego z akapitéw. Petng wersje tek-
stu przez najblizszy tydzief bedzie
mozna przeczytac na naszej stronie
w otwartym dostepie pod adresem:
powszech.net/slowiansk.
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Ile zarabia

Pracownicy restauracji Grillaera w Maladze, 2022 r.

hiszpanski kelner

AGNIESZKA ZIELINSKA Z MALAGI (HISZPANIA)

Do tej andaluzyjskiej restauracji codziennie sptywa kilkanascie
podan od ludzi starajacych sie o prace. I to w chwili, gdy kucharze
i kelnerzy mogg przebierac w ofertach — w catym kraju brakuje ich

50 tysiecy.

I{ARTA DAN W RESTAURAC]I GRILLAERA
w Maladze z pozoru wyglada nor-
malnie. Na pierwszej stronie mnéstwo
atrakcyjnych zdje¢ hamburgeréw z gru-
ba warstwa prawdziwego migsa z salata
isosem, a takze dodatki: frytki czy kraz-
ki cebulowe. Wigcej uwagi budzi druga
strona menu.

—Klienci przygladaja si¢ jej przez duz-
sza chwile, uSmiechaja pod nosem i zwy-
kle dopytuja, czy to prawda — mowi Car-
los Castafio, ktéry od roku jest kelnerem
w tej restauracji.

PO CO TAKI ZABIEG? ,,Czerpiac radoS¢ z je-
dzenia, wnosisz sw6j wktad w tworze-
nie bardziej sprawiedliwego zawodu” —
czytamy na drugiej stronie menu. Dalej
Grillaera informuje, ze jej kelnerzy za-
trudnieni s3 w wymiarze 40 godzin ty-
godniowo, za co otrzymuja 1648 euro
brutto (1430 euro netto), a 537 euro trafia
na ich ubezpieczenie spoleczne. Restau-
racja dodaje, ze zatrudnia siedmiu kucha-
1zy, dziewieciu kelneréw i jedna osobe do
zmywania naczyn. 8o proc. umow to te
0 prace na czas nieokreslony, a wszyscy

GRILLAERA
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> zatrudnieni maja prawo do dwdéch dni

wolnego z rzedu.

— Nie ujawniamy zadnych danych
wrazliwych pracownikéw — moéwi Ser-
gio Diaz, wspotwlasciciel restauracji.
—Tak naprawde to, 0 czym wspominamy
w karcie, nie jest niczym spektakular-
nym. To zasady wynagrodzenia pracow-
nikow, do ktérych zobowiazuja nas regu-
lacje prawne, mozna znalez¢ je w interne-
cie. Ale rzeczywiscie malo kto ich prze-
strzega. PomysleliSmy wiec, ze skoro my
ich przestrzegamy, powiemy to naszym
klientom —dodaje Diaz.

Regulacje, o ktérych wspomina wspct-
wilasciciel, faktycznie mozna znalezé
w umowie zbiorowej sektora hotelar-
stwa, obowiazujacej w latach 2018-22
w Maladze, stolicy prowincji Andaluzja.
Kazda hiszpanska prowincja uchwala
swoje stawki dotyczace wynagrodzen
minimalnych, a takze procent ich wzro-
sturok do roku.

— Wiasciciele restauracji pytali nas, co
sadzimy o publikacji naszych pens;ji —
mowi Carlos Castario, kelner z Grillaera.
—Odpowiedzialem, ze dopdki nie opubli-
kuja mojego numeru konta bankowego,
nie mam nic przeciwko.

POMYSt NA NIETYPOWA karte dan narodzit
si¢ przy zakladaniu nowej restauracji.
Ich pierwszy lokal —w miescie Algeciras,
rowniez pod nazwa Grillaera —istnieje od
2018 1. Po trzech latach jego wiasciciele
zdecydowali o zalozeniu nowego, wlasnie
w Maladze. Podczas rekrutacji personelu
wielu kelneréw skarzyto sie na warunki,
w ktérych wcze$niej pracowali. — Od
o$miu lat jestem kelnerem, zdarzato mi
sie pracowac bez zadnych dni wolnych.

Podczas pandemii wielu
pracownikow branzy
gastronomicznej odeszto,
a po zniesieniu restrykcji
do zawodu juz nie wrocili.

Albo mialem oficjalnie ptacone za 15 go-
dzin na umowie, a pozostale pieniadze
dostawalem na czarno — wspomina Car-
los Castafio.

Krajowy Instytut Statystyki (INE) po-
daje, ze w Hiszpanii kelnerzy zarabiaja
Srednio 1300 euro brutto i jest to jedna
znajnizszych pensji odnotowanych przez
instytut. Ponadto z danych wynika, ze
dwie trzecie kelnerow pracuje na umowy
tymczasowe (gldwnie w czasie sezonu
turystycznego, tj. od kwietnia do wrze-
$nia). Wielu nie zna swoich dokfadnych
grafikéw, czesto pracuja ,,do ostatniego
klienta”. Bywa, ze nie dostaja dodatkow
za nadgodziny. Norma w zawodzie kel-
nera jest praca na czarno.

Wedtug INE w pierwszym kwartale
2022 1. bezrobocie wyniosto w Hiszpanii
13,65 proc. Tak wysoki wskaznik moze
dziwi¢, zwlaszcza ze zgodnie z danymi
hiszpanskiego ministerstwa pracy sek-
tor hotelarski caly czas szuka nadaremno
pracownikow. Eacznie w tej branzy za-
trudnionych jest blisko 1,8 mln o0séb,
a wciaz brakuje ponad 50 tys. kelnerow
ikucharzy.

Skad takie braki? W czasie apogeum
pandemii covidu wielu pracownikow

AGNIESZKA ZIELINSKA

Sergio Diaz, wiasciciel restauracji Grillaera.
Malaga, lipiec 2022 r.

branzy musialo odejs¢ i szukac nowego
zajecia ze wzgledu na przediuzajacy sie
lockdown i niewielka liczbe turystow. Po
zniesieniu restrykcji do zawodu juz nie
wrdcili. Sekretarz generalny Hiszpanskiej
Konfederacji Hotelarstwa (CEHE) Emi-
lio Gallego przyznaje, ze wynagrodzenia
pracownikéw sektora hotelarskiego po-
winny rosna¢, ale firmy po dwach latach
pandemii nie maja pieniedzy na dodat-
kowe wydatki, a sytuacje pogarsza infla-
cja.

0 PENSJACH PRACOWNIKOW ﬁrmy Grillaera
w kartach obu restauracji, w Maladze i Al-
geciras, mozna przeczytac od roku. Glo-
$no stalo sie o nich jednak dopiero nie-
dawno — za sprawa Twittera, gdy jeden
z klientow postanowit podzieli¢ sie wra-
zeniami z wizyty w restauracji w Maladze
na swoim koncie w mediach spoteczno-
Sciowych i dofaczyl zdjecie menu.

W sieci zawrzalo. Pojawily sie komen-
tarze na Twitterze, w ktérych rézne osoby
pisaly o swoich zarobkach. Jak Mariola,
prawniczka po dwoch magisterkach, albo
Jorge, kelner z Sewilli. Wielu komento-
watlo, ze chcialoby pracowa¢ w takich
miejscach jak Grillaera. Tylko w ciagu
dwdch czerwcowych dni wlasciciele re-
stauracji dostali ponad sto curriculum vi-
tae.

W planach restauratoréw z Andaluzji
jest takze publikacja cen towarow, ktore
kupuja. — Chcemy, aby zwlaszcza teraz,
w czasie inflacji, nasi klienci wiedzieli,
jakie sa koszty prowadzenia restauracji.
Myslimy o tym, czy w przyszlosci dola-
czy¢ do naszej karty informacje, ile pla-
cimy np. za chleb w ciagu roku. Chodzi
o transparentno$¢ — moéwi Diaz.

Grillaera jest prawdopodobnie pierw-
sza w Hiszpanii restauracja, ktdra zdecy-
dowala sie opublikowac¢ szczegély doty-
czace wynagradzania swoich pracowni-
kow. — Nie wiem, czy to dzieki naszemu
pomystowi, ale coraz czeSciej widze
oferty pracy w naszym sektorze, w kto6-
rych podaje si¢ dokladna pensje. Chcial-
bym, zeby kiedy$ publikacja pens;ji pra-
cownikow w menu stala sie norma. My-
Sle, ze to poprawitoby warunki pracy
i przyciagneto nowych pracownikéw.
A klienci wiedzieliby, ile naprawde za-
rabia kelner, ktdry ich obstuguje - méwi
SergioDiaz.  © AGNIESZKA ZIELINSKA

31 LIPCA 2022



L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall: Artefakty

LIPIEC, O TE] PORZE UMIERAEA CELINA.

ME nie zdazyl na jej $mier¢ ani na po-
grzeb. Mimo ze paszport zalatwil mu
sam minister do spraw wyznan.

Prositam ministra o ten paszport —bo
Celina, bo pogrzeb... Celina? — powtorzyl zaskakujaco poru-
szony.— Ach, méj Boze, wiec Celina...

Pamigtal ja, jak si¢ okazalo — z procesu Eichmanna. Byt
tam jedynym polskim dziennikarzem, Celina byla $wiad-
kiem oskarzenia.

(»---wciaz jeszcze bardzo piekna, catkowicie wyzbyta senty-
mentalizmu, badz poblazania sobie”, napisze o niej Hannah
Arendt w ,Eichmann w Jerozolimie”).

OdprowadziliSmy ME na lotnisko, mial wréci¢ po dwéch
tygodniach. Po tygodniu zadzwonil, zeby go z lotniska ode-
brac.

Spedzil te dni z Antkiem, me¢zem Celiny. Antek starat sie
nie trzezwied, bo jak przestawat pi¢, to wpadat w rozpacz. Do
tego byl straszny upat. Do tego byla makieta. Antek zapre-
zentowal ja z wyrazna duma: cate getto odtworzyli, ty byles
tutaj, mowit i pokazywat ulice Bonifraterska, Niemcy tam,
jest brama na Umschlagplatz i Mila osiemnascie... I lampki
zapalal, zaréweczki réznych kolordw. Widzisz? — mowit
izapalal. I gasil. Gasilizapalal

Jedna nie pali sig, zauwazyl przytomnie ME. No nie, przy-
Swiadczyt Antek. To Mita, zaréwke ma jakas felerna.

Nie wiem, prawde mowiac, dlaczego wrdcit tak predko.
Czego nie wytrzymat... Rozpaczy Antka? Upatu? Bo nie tej
makiety przeciez.

Zobaczytam ja dziesie¢ lat po ME. Myslatam, ze jest wiek-
sza. Mala byla, stala na stole, przewodniczka kibucu uprzej-
mie zapalita zaréweczki. Jedna nie chciala sig pali¢, felerna
jakas.

W archiwum sa dokumenty Celiny —jej papiery aryjskie, li-
sty z getta z imionami i nazwiskami, jakby si¢ bala, ze nikt
nigdy si¢ o nich nie dowie (,,piszac te stowa nie wierzymy, ze
sie jeszcze zobaczymy kiedykolwiek”), s3 meldunki do Lon-
dynu, powojenny akt §lubu i pozwolenie na bron. Dostala

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

KSIAZKI W TYGODNIKU

Eseje, recenzje, felietony, podkasty
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KSIAZKI

je 30listopada 1945: ,Zezwolenie na posiadanie broni palnej
bocznej systemu Walther kaliber 7,65”.

Byl to pewnie wojenny pistolet, ktorym probowala zatrzy-
mac cigzaréwke. Jak z kanatu wychodzili i jak Kazik nie
chciat czeka¢ na chiopcéw. W kanale zostali, kto$ miat po
nich pojs¢, Celina krzyczata — czekad, bo strzelam, Kazik po-
wtarzal, ze wrdci po nich i cigzaréwka ruszyla.

Leza na Milej osiemnascie.

Anielewicz, Mira, jego narzeczona, Lutek z Miriam, swoja
matka, Jurek Wilner (odezwala si¢ niedawno studentka po-
lonistyki, Jurek przepisywat do zeszytu ulubione wiersze,
studentka chciataby o tym zeszycie napisa prace magister-
ska). IRuth, o ktérej opowiadat ME. Nie potrafila sie od razu
zastrzeli¢, za siddmym razem strzelila celnie. Miala tadna
brzoskwiniowa cere, mowit ME, ale zmarnowata nam szes¢
naboi.

Jak 19 kwietnia ME zapalat znicz na Milej osiemnascie, jak
szeptal co$ do kogo$ czy sam do siebie, to w jidysz, to po pol-
sku, jak ostaniatam mu ten znicz od wiatru, to o niej mysla-
fam, o dziewczynie z brzoskwiniowg cera.

Na Milej osiemnascie wre praca. Geofizycy mierza, archeo-
lodzy kopia. Dwa buty juz wykopali, najpierw jeden, dziew-
czynki, chyba dziesigcioletniej, potem drugi, mniejszy, tez
dziewczynki.

Glosno bylo o tych butach, nawet ,,Daily Mail” o nich na-
pisaliliczne media zagraniczne.

Poza butami wykopano kafle od pieca, naczynia, stoiczek
po kremie Nivea i talmud. Znalezione artefakty wzbogaca
w przyszlosci Muzeum Getta.

Geofizycy pracuja nieinwazyjnie, na przyklad georadarem.
Robig mape tego, co znajduje sie pod ziemia.

Zlokalizowano juz piec¢ miejsc obiecujacych dla archeolo-
gii —mowit szef geofizykow, Amerykanin. Jesli na przyklad
zlokalizuja kawalek metalu, krétki i zwarty, to wolno bedzie
przypuszczad, ze znalezli pistolet.

Szuka sie¢ wolontariuszy i wolontariuszek chetnych do
pracy przy wykopaliskach, pasjonatéw archeologii — oglasza
na swoich stronach powstajace Muzeum Warszawskiego
Getta. ©

Celina - Cywia Lubetkin.
ME - Marek Edelman.
Dokumenty z archiwum czytatam dzieki Natalii Judzifiskiej.
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REDUTA W PODZIEMIACH

Po upadku powstania warszawskiego lewobrzezna czgS¢ stolicy
byla pustynia ruin. Atak Rosji na Ukraing sprawia,
ze tamte obrazy nabieraja przejmujacej aktualnosci.

PATRYCJA BUKALSKA

MARIUPOLU ZNISZCZONYCH ZO-

stato juz 95 proc. budynkow”
— prosty plakat, w kolorze bialo-czar-
nym, umieszczono na stupie ogloszenio-
wym przy placu Wilsona w Warszawie.
Ijeszcze: ,Pamietamy? Warszawa 1944
—Ukraina 2022”.

Tak, o tamtym powstaniu pamietamy.
O wojnie w Ukrainie oczywiscie tez, cho¢
coraz czeSciej wiadomosci zza wschod-
niej granicy schodza na dalszy plan.

Plakaty — z napisami takze po ukra-
insku i angielsku — byly czgScia prowa-
dzonej w czerwcu przez wiladze stolicy
kampanii solidarnosciowej, majacej bu-
dzi¢ w warszawiakach empatie wobec
przybyszéw z Ukrainy uciekajacych
przed wojna. Miala ona tez laczy¢ przez
podobne doswiadczenia i historie no-
wych mieszkancéw stolicy ze starymi
—w szczytowym momencie Warszawa
goscila niemal 350 tys. ukrainskich wy-
gnancow.

Na plakatach przypomniano tez inne
dane. ,W trakcie Powstania Warszaw-
skiego uszkodzeniu uleglo 84 proc. bu-
dynkéw w lewobrzeznej Warszawie”.
,0d poczatku wojny z Ukrainy ucieklo
juz 6 mln os6b”. ,,Po II wojnie $wiato-
wej Warszawe zamieszkiwalo o 70 proc.
mniej mieszkaficow niz przed jej rozpo-
czeciem”. ,Na poczatku maja z Mariupola
ewakuowano 8o proc. mieszkancow”.

Od powstania w stolicy mija wtasnie
781at, a cierpienie, jakiego wtedy doznali
cywile i powstaricy, dzi$ jest udzialem na-
szych sasiadow.

Prowadzona przez miasto kampania
zakonczyta sie oficjalnie 30 czerwca. Jed-




nak w polowie lipca na stupie przy placu
Wilsona nadal mozna bylo przeczytaé:
,Pamigtamy?”.

Wspaniatle ruiny

»Garnizon w Mariupolu wypelnit swoja
misje bojowa” — oSwiadczyl w polowie
maja sztab generalny ukrainskiej armii,
informujac, ze ,dowddcom jednostek
stacjonujacych w zakladach Azowstal
nakazano ratowanie zycia zolnierzy. (...)
Obroncy Mariupola to bohaterowie na-
szych czasow”.

Azowstal —wielki kombinat fabryczny,
peten bunkréw i podziemnych korytarzy
— byt ostatnia redutq Mariupola, miasta
oblezonego przez Rosjan od poczatku
marca. Schronieniem dla cywiléw i miej-
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scem heroicznej obrony prowadzonej do
ostatniej chwili przez ukrainskich zot-
nierzy. Wojna trwa, a Azowstal — cho¢
upadt —juz stal si¢ jedna z legendarnych
opowiesci. Apokaliptyczne obrazy zruj-
nowanego kompleksu, pogietego zelaza
i gruzéw przez tygodnie obiegaly Swia-
towe media.

Kiedy w powstaniu warszawskim pa-
dla pod koniec sierpnia 1944 r. jedna
z ostatnich powstanczych placéwek na
Starym MieScie — Polska Wytwdrnia
Papieréw Warto$ciowych — niemiecka
prasa odnotowala to jako wielki sukces.
W koncu w polskich rekach Wytwor-
nia byla od 2 sierpnia i od tego czasu
Niemcy bezskutecznie starali si¢ ja zdo-
by¢.

ZDZIStAW WDOWINSKI / PAP

Gdy w koncu ja zajeli, tygodnik ,,Das
Reich” tak to opisal: ,Grupa bojowa
Reinefartha w ciagu kilku dni ostrzeli-
wala z cigzkiej broni kompleks budyn-
kow na péinocnej krawedzi kotla war-
szawskiego, przy czym front wynosit
tylko 250 metréw. Miotacze min i ciezkie
dziala porozdzieraly w strzgpy grube zel-
betonowe mury, cigzkie bomby lotnicze
poniszczyly dziedzifice, a czolgi, dziata
szturmowe i artyleria przeciwpancerna
spedzily obroncéw swym morderczym
ogniem z gornych pieter; lecz wewnatrz
kretowiska piwnic, w podziemiach i ko-
rytarzach szaleje boj dalej, nawet wow-
czas, kiedy wielki gmach zamienia si¢
w gruzy, nad ktérymi unosi si¢ stale
chmura dymuikurzu”.

I dalej: ,Dopiero gdy do ostatniego
natarcia poszly oddzialty Wehrmachtu,
Waffen SS, policji i zandarmerii, oraz ba-
talion miotaczy ptomieni, udato si¢ gre-
nadierom wtargna¢ do wnetrza podziem-
nego labiryntu i zameldowa¢ dowddcy
odcinka, pultkownikowi Schmidtowi,
o zajeciu tych wspaniatych ruin”.

Rzeczywiscie, z imponujacego kom-
pleksu blokéw PWPW pozostaly ruiny.
Walki toczyly sie o kazde pietro, kazde
pomieszczenie, na klatkach schodowych,
w zamecie, kurzu i ogluszajacym huku.
Gmach zostat zniszczony w 60 proc., zgi-
neto okoto 80-100 obroncow.

Dzien pierwszy
PWPW byta szczeg6lnym punktem juz
na konspiracyjnej mapie Warszawy.
Przed powstaniem dzialalo tam podzie-
mie, m.in. dostarczajac Armii Krajowej
banknoty i formularze niemieckich dru-
kow urzedowych.

Gdy 1 sierpnia wybuchlo powstanie,
polskie oddzialy zaatakowaty Wytwor-
ni¢. Nie bylo to fatwe — chodzito w konicu
o zelbetonowy gmach ogrodzony cztero-
metrowym parkanem (zelaznym, a w cze-
Sci z cegiel), obsadzony przez kilkudzie-
sieciu dobrze uzbrojonych Niemcow.

Udalo sig, a o powodzeniu natar-
cia przesadzil — zdaniem Juliusza Kule-
szy, autora monografii walk w PWPW,
a takze ich uczestnika — niespodziewany
atak od wewnatrz przeprowadzony przez

Zrujnowana zabudowa warszawskiego
Nowego Miasta okolo 1945 1., z prawej
zburzony gmach Polskiej Wytworni Papierow
Wartosciowych. Widok ze skrzyzowania ulic
Zakroczymskiej i Wajtowskiej.
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konspiracyjny oddzial o kryptonimie
PWB/17.

Kulesza tak mowil w 2007 r., w wywia-
dzie dla Muzeum Powstania Warszaw-
skiego: ,Niemcy zawiesili produkcje, ale
zostala spora cze$¢ personelu do czyn-
nosci ewakuacyjnych. Réwniez wartow-
nicy, dzisiaj sie mowi stuzba ochrony.
Wszyscy byli w PWB/17 zaprzysie-
zeni. (...) Bylo duzo personelu polskiego,
o czym Niemcy wiedzieli, uwazali to za
naturalne. Teraz nagle ci Polacy, z kt6-
rymi si¢ oni do tej pory mijaja na koryta-
rzach, obrzucaja ich granatami. To ude-
rzenie od wewnatrz, kiedy oni juz sig
bronili przed powstanicami od ulicy. (...)
Nagle dostali co§ w rodzaju noza w plecy,
zaczynaja do nich strzela¢ i granaty wy-
bucha¢. Nastapito po prostu zalamanie,
ich ogarnat poptoch. To byl decydujacy
moment”.

2 sierpnia o godzinie czternastej
PWPW znalazla si¢ w polskich rekach.
Stala si¢ powstancza forteca, jednym
z gléwnych punktéw oporu.

Poczatek konca

Przez kolejne sierpniowe dni PWPW jest
zaciekle broniona i zaciekle atakowana:
Niemcy wysylaja czolgi, trwa ostrzat z po-
ciagu pancernego (stojacego na Dworcu
Gdanskim) oraz z artylerii z Pragi. Na
Wytwornie spadaja bomby, jednak zel-
betonowa konstrukcja trzyma si¢ dugo
— stropy wszystkich kondygnacji mogly
wytrzymac obciazenie 2 tys. kg na metr
kwadratowy. Problemem s3 za to olbrzy-
mie okna, przez ktére wpadaja granaty
ipociski.

26 sierpnia Niemcom udaje si¢ od
strony Parku Traugutta rozerwac zelazny
parkan — zapore utrudniajaca wejscie na
dziedzince — i wdzieraja si¢ do gmachu.
Kolejne dwie doby to walka o kazdy metr
korytarza. Powstancy sa wyczerpani: bra-
kuje amunicji i snu. Ewakuuja cze$¢ ran-
nych i medykéw. Ale kucharki — wy-
mienmy ich nazwiska: Kazimiera Kosia-
rek i Katarzyna Zach — decyduja sie, by zo-
sta¢. Kto$ musi karmi¢ powstancow.

Niemieckie samoloty nadlatuja sys-
tematycznie, co godzing. Jedna z potto-
nowych bomb przebija si¢ do podziem-
nych kondygnacji. ,Zburzona zostala
cze$¢ schronu ludnosci cywilnej, grze-
biac kilka oséb. W bezposrednim sa-
siedztwie zdemolowany zostal punkt
sanitarny dr »Rany« (Hanna Petrynow-
ska), akurat w momencie operowania

»Kaliny« z kompanii miotaczy pto-
mieni (...). Powtdrnych obrazen doznali
tez ranni lezacy w pobliskich pomiesz-
czeniach, wsrdd nich (...) »Szczuka« (Jan
Swiatkiewicz) — syn ppor. »Wicka«” —
pisze Kulesza w swojej ksigzce ,Reduta
PWPW”.

—To byla potezna eksplozja. Zapadia
sie podtoga i maj ojciec podobno spadt do
podziemnej czeSci budynku. Cudem nic
powaznego mu sie nie stalo, ale i on, i po-
zostali byli tam odcieci, bo schody miaty
tez sie zawali¢ — opowiada dzi§ Wicek So-
sna, syn ,,.Szczuki”.

Ojciec i dziadek
»Szczuka” nie byl w Wytwdrni sam.
Przyprowadzil go tam jego ojciec, Win-
centy Swiatkiewicz ps. ,Wicek”. Byt adiu-
tantem ppik. Jana Szypowskiego ps. ,Le-
$nik”, ktéry od 21 sierpnia dowodzit
obrona PWPW (skierowano tam wow-
czas jako wsparcie cale Zgrupowanie ,,Le-
$nik”).

»Szczuka”, zolnierz elitarnego oddziatu
»Kolegium A” Kedywu, zostal cigzko
ranny jeszcze podczas walk na Woli. Oj-
ciec odnalaz} go w szpitalu na Starym
Miescie. Uznal, ze grube mury PWPW,
gdzie sam wiasnie zostal skierowany,
beda bezpiecznym miejscem dla jego po-
waznie rannego jedynego syna.

Stalo sie inaczej. Obaj znalezli sie
w centrum najbardziej zacieklych nie-
mieckich atakéw, a teraz jego syn zostat
odcigty w podziemiach budynku.

»Szczuka” od dawna dziatat w konspi-
racji — najpierw w harcerskich Grupach
Szturmowych, potem w batalionie AK
~Loska”, wreszcie w Kedywie (skrot od
Kierownictwa Dywersji). Podobno zale-
zalo mu na przeniesieniu si¢ do Kedywu,
bo tam bylo wigcej akcji zbrojnych.
O tym, co robi, raczej nie rozmawiat z oj-
cem, ktéry sam byl zaangazowany w pod-
ziemie —w tym w produkcje¢ i magazyno-
wanie broni.

— Oczywiscie wiedziatem, ze ojciec byt
W powstaniu, ale nie opowiedzial nam,
co stato sie w Wytwdrni — mowi Wicek
Sosna.

Syn ,,Szczuki” i wnuk ,Wicka” stara
si¢ zrozumiec ojca i jego przeszio$¢, napi-
sal o nim ksiazke. — Dopiero prowadzac
wtasne poszukiwania Swiadkéw i rela-
¢ji, zaczalem poznawac mojego dziadka,
ktoérego osobiscie nigdy nie poznatem —
wspomina Wicek Sosna. — Dowiedzialem
sie, ze bardzo lubit zycie, lubil sie $miac,

opowiadac zarty. Nie zmienily tego jego
przejscia: rewolucja sowiecka i ucieczka
ze Wschodu, a potem udzial w wojnie
polsko-bolszewickiej. Nieraz zastanawia-
fem sig, jak si¢ czul, gdy w PWPW zycie
jegojedynego syna, niespelna 17-letniego
— potem mojego ojca —zawisto na wlosku.

Nastoletni ,,Szczuka” zadeklarowal,
ze jest o dwa lata starszy — tak zapisano
w jego dokumentach.

Po drabinie do zycia

Tamtego dnia, péznym wieczorem, po-
wstancze oddzialy zaczely przeciwnatar-
cie. W ich szeregach idacych na odsiecz
odcietym byt ,Wicek”. Walczyt réwniez
o zycie syna.

Wykorzystujac ciemnos¢ i znajomos¢
budynku, Polacy zajeli ponownie cze$¢
Wytworni. Juliusz Kulesza pisze, ze to
~rozszerzenie stanu posiadania pozwo-
lito odblokowac odcieta przez pewien
czas w dolnej kondygnacji grupe z ran-
nymi — ppik. »Le$nikiem« i mjr. »Mi-
rem« oraz innymi, ktérych nie zdazono
ewakuowac”.

Teraz mozna byto wydostac ich z Wy-
twdrni. Droga ewakuacji prowadzita po
drabinie i potem przez mate okienko na
zewnatrz. ,Le$nika”, ktdry zostal ranny
w biodro jeszcze przed przybyciem do
PWPW i dowodzil, lezac na noszach,
trzeba bylo wynie$¢ niemal silg, bo kate-
gorycznie sie sprzeciwial. Chciat zosta¢
w budynku do konca.

Kiedy sie to udato, ,Wicek” jako adiu-
tant ,,Lesnika” mdgt odetchna¢. Ale jako
ojciec musiat odczuwac jeszcze wieksza
ulge, gdyz takze jego syn zostal urato-
wany.

—Nie wiem, czemu tata nigdy nie opo-
wiedzial nam tej historii: tego, ze jego oj-
ciec uratowat mu zycie. Ze dziadek jest
prawdziwym bohaterem — zastanawia sie
dzi$ Wicek Sosna. — To jedno z wielu py-
tan, na ktére nie znam odpowiedzi i pew-
nie juz jej nie poznam.

Co do samego ,,Wicka”, to pozostal
on w broniacej sie resztka sit Wytworni.
Niemcy zajmowali kolejne czesci kom-
pleksu. 28 sierpnia powstancy byli juz
tylko w podziemnych pomieszczeniach
jednego z blokdow.

Kulesza przytacza w ksiazce relacje sa-
nitariuszki ,Dalii”: ,Pamietam olbrzy-
mig hale z sufitem, podpartym filarami,
a w potowie hali zza filaréw strzelaja-
cych z broni maszynowej Niemcow. (...)
Z tej hali z filarami bylo jedyne wyjscie



57

cych z broni maszynowej Niemcow. (...)
Z tej hali z filarami bylo jedyne wyjscie
z przystawiona do okna drabina. Ostone
stanowilo kilku chlopcéw, zapamieta-
fam starszego strzelca »Klawego«, ktéry
zdenerwowany kazal nam wchodzi¢ na
drabing i »skosil« mierzacego do nas
Niemca”.

sDalia” wspominala dalej: ,Po wy-
dostaniu si¢ na zewnatrz zobaczytam
przed soba wykopany réw peten tru-
pow. Przejscie po nich byto dla mnie
szokiem. Wydostalam si¢ na brzeg
rowu i zygzakiem po gruzach przebie-
glam na druga strong, w pewnej chwili
podmuch rzucil mna na gruzy. Obejrza-
fam sie, w ulamku sekundy zobaczy-
fam (...) strzgpy wyrzucone w gore. Jak
sie okazato, »Ceniek«, ktéry prowadzit
nas i szedl rowem, dostal wiazanke gra-
natéw, rzucong z I pietra”.

Pozniej
Na koniec w Wytworni zostato okoto
20 powstancow. Niemc6w bylo kilkuset.
Wirdd tych ostatnich z ostatnich, ktérzy
sie wycofali, byt ,Wicek”.

28 sierpnia PWPW znalazla sie w re-
kach niemieckich. W jej ruinach pozo-
stata doktor ,Rana” wraz z ciezko ran-
nymi. Podobno wotala po niemiecku:
»Tutaj jest szpital, nie strzela¢!”. Niemcy
zamordowali ,,Raneg” i okolo 30 rannych.

Kilka dni p6zniej dzielnice opuszcza
kanalami ostatnie oddzialy powstancze
— Staréwka padnie. Beda sie jeszcze bro-
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i X P
Wincenty §'wiqtkiewicz ps. , Wicek” oraz Jan 5‘wiqtkiewicz ps. ,Szczuka”,

&

zdjecia z 1946 1.

nié Czerniakéw, Mokotéw, Srédmiescie
i Zoliborz, przez kolejnych 35 dni.

»Wicek” ijego syn ,Szczuka” przezyja
powstanie. ,,Wicek” zostanie odznaczony
orderem Virtuti Militari i dwukrotnie
Krzyzem Walecznych. Wydaje sig, ze ni-
gdy juz nie bedzie miat szansy, by usias¢
ispokojnie porozmawiac z synem o tym,
co przeszli.

Gdy skonczyla sie wojna, ,,Wicek”
z obozu jenieckiego wrdcil do Polski,
a ,Szczuke” zabrano do szpitala w Wiel-
kiej Brytanii, gdzie zostal. Z czasem na-
dzieja na powrdt do ojczyzny zniknela,
a on zmienil nazwisko na Sosna, latwiej-
sze w wymowie.

O swojej historii opowiadal rodzinie
1 znajomym malo — na poczatku moze
dlatego, ze nie wiedzial, czy moze (wielu
jego kolegéw z AK trafilo do komuni-
stycznych wiezier)). Potem moze nie byt
pewien, czy ktos$ to zrozumie.

Po latach jego syn Wicek dojdzie do
wniosku, ze ojciec musiat cierpie¢ na syn-
drom stresu pourazowego. To wplynelo
na cala rodzine.

Strata

— Po zrekonstruowaniu historii ojca
idziadka czasem wolalbym juz o tym nie
myslel. A teraz widze, ze znéw dzieje sie
to samo. Nie tylko w Mariupolu, w Ukra-
inie niszczone jest miasto za miastem.
Budynki mozna po wojnie odbudowac,
ale zycia ludzi juz nie. Caty nardd bedzie
nidst te traume. Zylem z ojcem, ktéry

ARCHIWUM WICKA SOSNY

przeszedt cos takiego, i wiem, ze po ta-
kich doswiadczeniach zycie czlowieka
jest zniszczone —mowi dzi§ Wicek Sosna.

Dodaje: — Wplyw wojny dotyka ca-
tych pokolen. Nawet odbudowa miasta
trwa kilkadziesiat lat, popatrzmy na War-
szawe... I czym wiasciwie jest odbudowa?
Przeciez to nie bedzie to samo miasto —
ulice si¢ zmienia, inne beda materialy. Lu-
dzie, ktérzy powrdca, beda czuc te strate.
Pamietam ojca, jak podczas jednej z p6z-
niejszych wizyt w Polsce stal zagubiony
na ulicy Warszawy i nie mdgt rozpoznac¢
tego, co tam zostawil. Miat tylko swoje
wspomnienia. Popatrz na zdjecia, jaki
piekny byt Mariupol przed ta wojna. Tak
jak Warszawa. I w jednej chwili go nie
ma. Mariupol juz nigdy nie bedzie taki
jak kiedys. Ludzie tam zyli, maja wspo-
mnienia, ale stracili swoje miasto. To po-
tworna strata.

Slady

Konczy sie goracy lipcowy dzien roku
2022. Wiatr znad Wisly chlodzi grube
mury Wytwdrni i spacerowiczow zmie-
rzajacych na Staréwke. Lipy juz prze-
kwity, ale z pobliskich ogrodéw dobiega
cigzki zapach lilii. Mirabelki jeszcze nie
dojrzaty, cho¢ zaczynaja spada¢ na ka-
mienne schody prowadzace z nadwislan-
skich bulwaréw do PWPW.

Wieczdr jest spokojny i cichy, jesli nie
liczy¢ szumu aut na pobliskiej Wistostra-
dzie. Zwykly letni dzieth w Warszawie.

Po wojnie budynek PWPW wiernie od-
budowano. Pozostawiono nawet czes¢ ze-
laznego parkanu i dzi$ na grubych pre-
tach wcigz mozna znalez¢ liczne Slady po
pociskach. Mozna ich dotkna¢, poczué
—namacalny §lad dawnych wydarzen.
Mniejsze i wigksze wglebienia w letnim
upale z daleka wygladaja jak rozmazana
plastelina.

Slady, ktére wojna zostawia w lu-
dziach, trudniej dostrzec. Ale s3 tak samo
realne jak te po kulach. Trwaja przez po-
kolenia, jatrza sie, uwieraja.

Wojna nie konczy sie wraz z ostatnim
WyStl‘Zéllem. © PATRYCJA BUKALSKA

PS. Wicek Sosna jest brytyjskim architek-
tem. O swoim ojcu Janie Swiatkiewiczu
,Szczuce” napisat ksigzke pt. ,,The Man
with Three Names” (,,Cztowiek o trzech
nazwiskach”; chodzi o nazwisko Swiat-
kiewicz, pseudonim ,,Szczuka” i przyjete
w Anglii nazwisko Sosna). Prywatnie jest
mezem autorki artykutu.
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OSTATNI
TREDOWACI

Choc¢ dzi$ to choroba catkowicie uleczalna,

tysigce pacjentéw wcigz nie moga liczy¢ na terapie.

I nadal musza mierzyc¢ sie z ostracyzmem.

BARTOSZ KABAtA

EGION TULCZA NA WSCHODZIE RUMU-

nii, w poblizu miasta Isaccea. To tu,
tuz przy granicy z Ukraing, znajduje si¢
Tichilesti — ostatnia czynna kolonia tre-
dowatych w Europie.

Zlicznych reportazy, ktore w ostatnich
dekadach powstaly w tym miejscu, wyla-
nia sie obraz zbiorowiska osob, ktérym
nagle odebrano cale dotychczasowe zy-
cie. Zabierani z dnia na dzien z wlasnych
domow, zamykani w barakach bez prawa
do opuszczenia osady i posiadania dzieci.
Bylo tak nawet wtedy, gdy trad juz od
dawna dalo sie wyleczy¢.

Poczatki Tichilesti siegaja drugiej po-
towy XIX w., gdy znajdujacy si¢ w tym




Mieszkaricy kolonii tredowatych
po niedzielnym nabozenstwie, Tichilesti
(Rumunia). Fotografia pochodzi z 2014 1.

z6w uciskajacych na naczynia krwiono-
$ne staja si¢ niedokrwione. Przypadkowe

miejscu klasztor przeksztalcono w punkt
zsylki dla chorych. Historia osady prze-
cina si¢ z historia §wiata i regionu. W la-
tach 30. ubieglego wieku Wielki Kryzys
dosiegnat takze Rumunie. Pafistwo prze-
stalo finansowac¢ lokalnych sklepikarzy,
ktdrzy zaopatrywali osrodek w zywnoSc.
Wyglodniali pacjenci w lipcu 1932 1. po-
stanowili wyruszy¢ do oddalonego o pra-
wie 250 km Bukaresztu. Marsz tredo-
watych zakonczyl sie jednak w Isaccea.
Przerazeni mieszkancy zabarykadowali
sie w swoich domach i czekali na nadcho-
dzaca pomoc stuzb porzadkowych.

Za czaséw Nicolae Ceausescu kolonia
oficjalnie nie istniata. Dopiero po upadku
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komunizmu jakoS¢ zycia pacjentow sie
poprawila. Od 1991 r. chorzy mogli swo-
bodnie opuszczac oSrodek, cho¢ wiek-
szo$¢ weale tego nie chciata. Niektorzy
mieszkancy urodzili sie i spedzili tam
cale zycie. Wreszcie, po 2000 r. Tichilesti
zaczela finansowac Unia Europejska.
W planach bylo przeksztalcenie kolo-
nii w nowoczesny dom spokojnej staro-
Sci, ale rok temu zmarl Riasvan Vasiliu,
lekarz, ktry przez ostatnie 30 lat kiero-
wat oSrodkiem i kreslit ambitne plany na
przyszlos¢. Pozostawil kilkoro ostatnich
pacjentow — Tichilesti zakonczy dziatal-
nos¢, gdy odejdzie ostatni z nich.

Powolna bakteria

Trad to choroba zakazna wywolywana
przez bakterie Mycobacterium leprae, na-
lezaca wraz z odpowiedzialna za gruzlice
M. tuberculosis do rodzaju pratkéw. Wy-
rézniajaca cecha tego gatunku jest nie-
zwykle powolne namnazanie. Sposréd
wszystkich znanych nauce bakterii pratek
tradu ma najdtuzszy czas podwojenia po-
pulacji, wynoszacy blisko dwa tygodnie.

Ten brak po$piechu pratka powoduje
istotne konsekwencje kliniczne. Od zaka-
zenia do pierwszych objawéw mija wiele
miesiecy, w skrajnych przypadkach na-
wet 30lat. Trudno przy takim okresie wy-
legania dokladnie przesledzi¢ droge trans-
misji—do dzi$ nie jest ona catkowicie wy-
jasniona. Najprawdopodobniej tradem
zarazi¢ si¢ mozna droga kropelkowa, jed-
nak ponad 9o proc. 0s6b majacych do czy-
nienia z tradem nie zachoruje. Kontakt ze
skora chorego nie jest grozny. Choroba
nie przenosi si¢ tez droga plciowa ani
z ciezarnych kobiet na ich dzieci.

M. leprae najlepiej czuje sie w tempe-
raturze ok. 33 stopni Celsjusza. Z tego
wzgledu u cztowieka rozwija sig przede
wszystkim w peryferyjnych czesciach
ciala, takich jak konczyny, uszy czy
twarz. To tam tworza si¢ bolesne guzy
inacieki komdrkowe. Na twarzy skéra
marszczy si¢ i twardnieje. Zmiany te ob-
razowo okreSlane s3 jako ,lwia twarz”.
Pratki atakuja réwniez obwodowy uktad
nerwowy. NajczeSciej widoczne zmiany
skorne poprzedzone s zaburzeniami czu-
cia, porazeniami nerwow i parestezjami,
czyli uczuciem mrowienia. Chory traci
czucie w konczynach, ktére z powodu gu-

urazy i oparzenia, nieodczuwane przez
chorego, Zle si¢ goja — prowadzi to do gle-
bokich owrzodzen i okaleczen. Choroba
cierpliwie pochlania kolejne tkanki.

Nie lada wyzwaniem jest wykrycie sa-
mej bakterii. Pratek tradu zyje wylacznie
we wnetrzu komorek i tylko tam moze
si¢ namnazac. Jego hodowla w warun-
kach laboratoryjnych przez dtugi czas
byla nieosiggalna. Dopiero w latach 6o.
XX w. Charles Shepard odkryl, ze trad
mozna hodowa¢ w komdérkach poduszek
tap myszy, cho( i to nie jest najtatwiejsze
—szczyt wzrostu bakterii pojawia sig¢ do-
piero po okolo pét roku. Niedawno za-
uwazono za$, ze pratek tradu znalazl so-
bie nowego gospodarza — przeskoczyt
z cztowieka na pancerniki, ktdre utrzy-
muja niska temperature ciala — dzieki
czemu dysponujemy nowym modelem
zwierzgcym choroby.

Minimum egzystencji

Z nowych badan wiemy, ze w toku ewo-
lucji genom bakterii zostal znacznie zre-
dukowany. Pratek tradu korzysta z mi-
nimalnej liczby genéw koniecznych do
budowy swojej komorki i jej podziatu.
W kwestii pozostatych procesow metabo-
licznych, takich jak synteza aminokwa-
sow (czyli cegielek, z ktérych zbudowane
sq biatka), pratek liczy na goscinnos¢ za-
razonej przez siebie komarki.

Dzigki poznaniu genomu M. leprae
udalo si¢ ustali¢, skad wzial si¢ ten gatu-
nek, jak duza jest jego roznorodnosc (ist-
nieja cztery szczepy, réznigce si¢ miedzy
soba w zaledwie 0,005 proc. materiatu ge-
netycznego)ijakie byly drogi jego migra-
cji. Podobnie jak gruzlica i dzuma, trad
to choroba zwiazana z ludzka cywiliza-
¢ja. Z prac Marca Monota z Instytutu Pa-
steura wynika, ze M. leprae po raz pierw-
szy pojawil si¢ we wschodniej Afryce
i wraz z ludzkimi migracjami trafil do
Azji, gdzie wyewoluowal kolejny szczep
tej bakterii. Inny rozwinat si¢ na Bliskim
Wschodzie, a stamtad dotart do Europy.
Czwarty typ, najmiodszy, wyewoluowat
w Afryce Zachodniej z wariantu euro-
pejskiego, ktdry zawleczony zostat tam
przez kolonizatorow i réwniez przez
nich, wraz z wywozonymi niewolnikami,
dotarl na kontynent amerykanski.

Drogi ekspans;ji bakterii (i ludzi) po-
znajemy takze dzigki poszukiwaniu
szczatkéw os6b chorych na trad. Jeden
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 z najstarszych szkieletéw noszacych

Slady tej choroby pochodzi z Indii
(ok. 2000 r. p.n.e.). Szczatki mezczy-
zny w Srednim wieku odkryte zostaly
W 2009 I. w Radzastanie na péinocy Indii,
w rolniczym regionie, ktdry juz cztery ty-
siace lat temu byl dos¢ gesto zaludniony.
W raporcie z przeprowadzonych badan
Gwen Robbins z Appalachian State Uni-
versity opisuje uszkodzenia w koSciach
czaszki, zmiany degeneracyjne stawow,
Slady zapalenia okostnej piszczeli oraz
ubytki w stopach i rekach.

Wykrycie wszystkich tych §ladéw i po-
wigzanie ich z dzialaniem M. leprae stato
sie dowodem na migracje pratka z Afryki
do Azji oraz... pozwolilo prawidlowo od-
czyta¢ fragmenty Atharwawedy, jednej
ze Swigtych ksiag hinduizmu, w ktérych
mowa o tradzie i zwalczaniu tej choroby
przy pomocy ziola kushtha. Co ciekawe,
starozytni hinduscy uczeni chcieli leczy¢
tym ziolem réwniez gruzlice, mimo ze
nie mogli wiedzie¢, iz obie choroby wy-
wolywane sa przez bakterie zaliczane do
tego samego rodzaju.

Nieczysty! Nieczysty!
Choc¢ istnieja duzo starsze przekazy
1 opisy tradu, to jednak w kulturze Za-
chodu choroba w sposéb oczywisty koja-
rzy sie z Biblia, w ktorej jest jedna z gtow-
nych dolegliwosci zdrowotnych trapia-
cych ludzkosé¢. W Ksiedze Kaplanskiej
Starego Testamentu znajduje si¢ caly roz-
dzial z radami, jakie Bog przekazal Mojze-
szowi 1 Aaronowi dotyczacymi postepo-
wania z tradem. Znajdziemy tu zarowno
szczegotowa diagnostyke, jak i metody

Leprozorium w Tichilesti (fotografia z 2004 1.)

zapobiegania rozprzestrzenianiu sie tej
choroby. Np.: ,,Gdy kaplan stwierdzi na
skorze biale nabrzmienie, pod wplywem
ktorego wlosy staly sie biale, i ze dzikie
mieso wyroslo na tym nabrzmieniu, to
zastarzaly trad na jego skorze. Kaptan
uzna go za nieczystego i zatrzyma w od-
osobnieniu, gdyz jest nieczysty” (Kpt 13,
10-11). W przypadku braku pewnosci,
czy zmiana skérna jest wynikiem tradu,
kaptan mdgl postac podejrzanego o ,nie-
czysto$¢” wiernego na kilkudniowa kwa-
rantanne, by mac szczegolowiej okreslic
przyczyne choroby, jednoczesnie nie na-
razajac innych.

Trad bywa w Biblii kara za grzechy, jak
w przypadku Miriam, ktéra ,obmawiala
z Aaronem Mojzesza”. W trakcie spotka-
nia z Jahwe ,,nagle Miriam pokryla si¢
tradem biatym jak $nieg” (Lb 12, 10). Tre-
dowaci nie zawsze byli jednak przedsta-
wiani negatywnie. Czterej chorzy ode-
grali wazna role w trakcie oblezenia Sa-
marii przez Aramejczykow. To oni jako
pierwsi spostrzegli, ze wypenila sie prze-
powiednia proroka Elizeusza i aramejscy
najezdzcy uciekli, pozostawiajac glodu-
jace miasto w spokoju.

Izolacja jest odwieczng metoda radze-
nia sobie z tradem. Tredowaty mial takze
zwracac na siebie uwagg, by chronic in-
nych. Znowu Ksiega Kaptanska: ,,Czto-
wiek dotkniety plaga tradu bedzie miat
rozdarte szaty i wlosy na glowie w nie-
ladzie; zasloni on brode i bedzie wolak:
»Nieczysty, nieczystyl«” (Kpt 13, 45). Nie-
wiele zmienilo si¢ do pdznego $rednio-
wiecza, kiedy zaraza, rozniesiona wcze-
$niej za sprawa podbojow Imperium

Rzymskiego, a pozniej podsycana przez
wyprawy krzyzowe, osiagnela swoje apo-
geum w Europie.

Chorzy mieli ubiera¢ si¢ w dtugie i ko-
lorowe szaty, nosic grube rekawice i kap-
tury, ostrzega¢ innych przed swoja obec-
noScia przy pomocy dzwonka lub ko-
fatki, unika¢ kontaktu z innymi ludzmi
irozmawia¢ z nimi wylacznie pod wiatr,
by wrogi miazmat nie przeskoczyl na
zdrowego.

W sredniowiecznej Europie od czaséw
Edyktu Rotariego z 643 r. upowszechnit
sie rytuatl Separatio Lepresorum. Pacjent
podejrzany o trad stawat przed komisja
zlozona z lekarza, ksigdza i innego tredo-
watego, ktora decydowala o wygnaniu. Po
kilku dniach na zalatwienie swoich spraw
choremu odprawiano symboliczny po-
grzeb. W artykule , Trad i jego szerzenie
sie w Polsce” z 1948 r. Michalina Biehler
tak to opisuje: ,Po mszy, ktdrej wystuchi-
wal tredowaty, kleczac na czarnym suk-
nie z glowa okryta czarnym woalem, i po
ktérej oficjant posypywat choremu glowe
ziemia, mowiac sis mortuus mundo (be-
dziesz umarly dla $wiata), dla pociechy do-
dajac vivus iterum Deo (Zywy natomiast
dlaBoga), ksiadz odczytywat to wszystko,
co tredowatemu bylo zabronione”.

Z kolei wedtug innych przekazéw tre-
dowaty po mszy wraz z procesja szed}
na cmentarz i wchodzit do wykopanego
grobu, gdzie ksiadz posypywat go ziemia.
Az do XIII w. choroba jednego z matzon-
kéw oznaczata zakonczenie malzenstwa,
a zdrowego uznawano za owdowiatego.
Tredowaty byl nie tylko wyrzutkiem spo-
teczenstwa, byl martwy za zycia.

Szpital w Bergen

W 1321 1. we Francji wybuchla panika.
Wies$¢ niosta, ze tredowaci na zlecenie zy-
doéw, ktorych z kolei kontroluja muzul-
manie z Pétwyspu Iberyjskiego, chca za-
tru¢ wszystkie studnie i rzeki, aby znisz-
czy¢ chrzeScijanska Europe. Jako pierwsi
spisek wykryli mieszkancy Périgueux.
Zaczeli napadac tredowatych i pali¢ ich
zywcem. Wkrétce krdl Francji Filip V
zainteresowal si¢ sprawgq i zdecydowat
powierzy¢ Sledztwo Bernardowi Gui, do-
minikaninowi i bezwzglednemu inkwi-
zytorowi (znanemu m.in. z kart powie-
Sci ,,Imie r6zy” Umberto Eco), ktdry nie
miat watpliwosci co do istnienia spisku
przeciwko chrzeScijanstwu. Na terenie
Francji spalono wéwczas ok. 5 tys. tredo-
watych.
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Trudno powiedziec, czy straszniejsza
jest sama choroba, czy tez spoleczne kon-
sekwencje z nig zwiazane. W $rednio-
wiecznej Europie chorych byto tak wielu,
Ze poza miastem tworzyly si¢ cale wsie
imale miasteczka zakladane przez tredo-
watych (tzw. leprozoria). W XIII w. na na-
szym kontynencie moglo ich by¢ blisko
20 tys. Przyjmuje si¢, ze trad z Europy wy-
pedzila dopiero epidemia dzumy z XIV
w. Dla glodujacych i wyniszczonych tre-
dowatych stloczonych w zaniedbanych
osadach dzuma stanowila Smiertelne za-
grozenie. Wyjasnieniem przygasniecia
tradu moze by¢ tez wzrost zachorowan
na gruzlice i potencjalna odporno$¢ krzy-
zowa miedzy wywolujacymi te choroby
patogenami.

Trad pozostal jednak problemem zdro-
wotnym w niektérych czeSciach Sta-
rego Kontynentu. Na péinocy Europy
w XIX w. liczba chorych stale wzrastala,
aw Norwegii dwéch na tysiac mieszkan-
cow byto zarazonych tradem. Najbardziej
dotknietym choroba miastem bylo Ber-
gen—zylo tam az 25 tredowatych na 1000
mieszkancow. To tutaj powstat pierw-
szy oficjalny rejestr tej choroby, a szpital
pod wezwaniem $w. Jerzego w Bergen byt
wowczas wiodacym osrodkiem nauko-
wym w zakresie tradu. To wlasnie w tych
warunkach 32-letni Gerhard Henrik Han-
sen w 1873 1. odkryl pod mikroskopem
niewybarwione pratki tradu w wycinku
z wezla chlonnego osoby zarazonej (stad
trad bywa tez nazywany choroba Han-
sena). Mialo to miejsce prawie dekade
przed stynnym wykladem Roberta Ko-
cha o pratku gruzlicy.

Przetlomowe odkrycie, jak to zwykle
bywa w historii medycyny, nie zostato
od razu przyjete z entuzjazmem. Jesli trad
jest choroba zakazna, to zakazenie innego
osobnika w warunkach laboratoryjnych
musi spowodowac te same objawy. Bio-
rac pod uwage charakterystyke M. leprae,
udowodnienie tego jest niezwykle trudne.
Od zakazenia do pierwszych objawow
mija czasem wiele lat, a zakazno$¢ jest
niewielka. W dodatku u niewielu gatun-
kow pratek tradu wywoluje chorobe, ho-
dowla za$ tych bakterii w warunkach la-
boratoryjnych byla w czasach Hansena
niemozliwa.

Zakaz jazdy pociagiem

Nawet gdy znano juz przyczyne choroby,
podstawowa metoda leczenia pozosta-
wala izolacja. Przez cale wieki leczono bo-
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Przez cate wieki leczono
z tradu nie chorego,
lecz tkanke spoteczna,
wycinajac z niej tredowatych.

wiem z tradu nie chorego, a tkanke spo-
teczna, wycinajac z niej tredowatych. To
zmienilo si¢ dopiero w XX w. Pierwszym
odkrytym preparatem przeciwko tradowi
byt promin, ktéry w organizmie czto-
wieka ulega rozpadowi, tworzac zwigzek
nazywany dapsonem. Pomimo skutkéw
ubocznych promin byt podstawowym le-
kiem az do lat 60., kiedy na rynek weszly
nowe antybiotyki — ryfampicyna i klofa-
zomina. Te dwa ostatnie wraz z dapso-
nem sa obecnie stosowane powszechnie
iznajduja sie na tzw. liScie lekow podsta-
wowych Swiatowej Organizacji Zdrowia
(WHO), ktdra takze w tym przypadku za-
pewnia do nich darmowy dostep.

Ogromna skuteczno$c tych lekéw i nie-
wielka opornos¢ bakterii zupelnie zmie-
niaja obraz tradu. Z choroby stygmatyzu-
jacej i powoli, cho¢ nieodwracalnie po-
chlaniajacej ludzkie cialo trad stat si¢ wy-
leczalny, a jego skutki—znacznie bardziej
lagodne. Teoretycznie medycyna znéw
ujarzmila trawiaca ludzkosc plage.

Ale nawet dzi$, mimo skutecznego le-
czenia, problem tradu istnieje. Na $wie-
cie zyje miedzy 2 a 3 miliony osdb z nie-
pelosprawnosciami spowodowanymi
zakazeniem M. leprae. WHO podaje, ze
W 2019 I. wykryto 202 tys. nowych przy-
padkow tradu. Rok p6zniej liczba ta spa-
dfa o osiemdziesiat tysiecy, jednak te dane
moga nie by¢ precyzyjne ze wzgledu na
pandemie COVID-19.

Ponad potowa nowych przypadkow
diagnozowana jest w Indiach, cho¢ jesz-

w Warszawie,

nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Zoliborza w Warszawie, Wydziat | Cywilny,
sygn. akt | Ns 472/21 toczy sie z wniosku Ryszarda Karubina postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Wojciechu Karubinie, ur. 23 kwietnia 1946 r.
zm. 6 kwietnia 2021 r. w Radomiu, ostatnio przed $miercia
zamieszkatym w Warszawie przy ul. Sady Zoliborskie, bratanku Stanistawa Karubina
- pilota 303. Dywizjonu Mysliwskiego Warszawskiego im. Tadeusza Kosciuszki.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie niniejszego ogtoszenia stawili sie w sadzie i wykazali swoje prawa do spadku,
gdyz w przeciwnym razie moge zosta¢ pominigci w postanowienu o stwierdzeniu

cze na poczatku lat go. ubieglego wieku
kraj ten odpowiadat za 75 proc. nowych
zachorowan. Zmniejszenie tego udziatu
umozliwil m.in. Narodowy Program Eli-
minacji Tradu, ktorego poczatki siegaja
1955 I. W 2005 1. indyjski rzad oglosit, ze
trad przestat by¢ problemem zdrowot-
nym, poniewaz jego wystepowanie spa-
dlo ponizej 1 na 10 tys. mieszkancow,
i przekierowal dzialania na walke z in-
nymi chorobami.

W rzeczywistosci trad dalej sie rozprze-
strzenia, za co odpowiada zaréwno jego
charakterystyczny powolny przebieg, jak
tez wciaz powszechna i prawnie usank-
cjonowana stygmatyzacja chorych. Do
dzi$ istnieje w Indiach okolo stu prze-
pisow, ktére dyskryminuja pacjentow.
Przyktadowo, dopiero w 2019 r. indyjski
parlament zdecydowal, ze trad nie bedzie
juz podstawa dla rozwodu. Czes¢ z tych
przepisow (np. uniemozliwienie cho-
rym na trad uzyskania prawa jazdy) ma
swoje prawne uzasadnienie w dokumen-
tach sprzed ery antybiotykéw, gdy trad
byt choroba nieuleczalna, ale niektdre,
jak zakaz podrdzy pociagiem, powstaly
catkiem niedawno.

Z Tatwoscia mozna sobie wiec wyobra-
zi¢ osoby, ktdére zauwazyly niepokojace
zmiany skérne u siebie lub u czlonkéw
rodziny i ze strachu nie zglaszaja sie do
lekarza. Cze$¢ z chorych sama udaje sie
do nieoficjalnych leprozoriéw, ktdrych
w Indiach jest ponad 700. Palaca kwestia
jest zatem nie tylko dostepnos¢ do opieki
zdrowotnej, ale rowniez edukacja (w tym
politycznych elit) i upowszechnienie wie-
dzy o mozliwym leczeniui drogach trans-
misji choroby.

W planach WHO zapisano zreduko-
wanie do 60 tys. w 2030 1. liczby nowych
infekcji pratkiem tradu, ktdry, choc po-
wolny i uzalezniony od zywiacej go ko-
morki, wcigz bywa nieuchwytny.

© BARTOSZ KABALA
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Zaprzyjaznié sie
z przedmiotami

MICHAE STONAWSKI, MALARZ: i}

Rzeczy mialy kiedy$ znacznie dluzszy zywot.
Projektowano je na lata, dlatego starzaly sie powoli.

MICHAt SOWINSKI: Tytut najnowszej
wystawy w Bunkrze Sztuki brzmi:
,»10, co widze, nie jest tym, co
widze”. Co to znaczy?

AGNIESZKA MAZON: Michat Stonaw-
ski postuguje si¢ w swojej tworczosci ro-
dzajem iluzji, moze nawet probuje nieco
oszuka¢ widza, ktéremu wydaje sie, ze wi-
dzi jaki$ przedmiot, a dopiero po chwili
dostrzega, ze jest on namalowany albo jest
obiektem tréjwymiarowym zbudowa-
nym z obrazéw. Jest to rodzaj gry, w kt6-
rej obie strony pozostaja usatysfakcjono-
wane — zar6wno ta oszukujaca, jak i ta
oszukiwana.

MICHAE STONAWSKI: Gdy chodze uli-
cami po mojej okolicy, natykam si¢ na
rézne obiekty — skrzynki na listy, ta-
bliczki, deski czy inne elementy naszej
codziennej rzeczywistosci, ktérych za-
zwyczaj nie dostrzegamy. Ja patrze na
nie po swojemu, staram si¢ dotrze¢ do
ich historii — skad si¢ wziely, jaka jest ich
struktura, dlaczego starzeja si¢ w taki,
anie inny sposéb.

Sledztwo w sprawie starzejacej sie

materii?

MS: Prébuje przesledzi¢ losy danego
obiektu —dlaczego kto$ zeskrobat akurat
ten fragment tabliczki albo po co na tej
wysokosci drzwi od windy przykleit na-
klejke. Zalezy mi, aby obiekty, ktére po-
tem maluje, mialy bogata historie.

Nie ma tu przypadku?

Ms: Nie, to s3 rzeczy dobrze mi znane,
opatrzone, ktdre codziennie mijam na
ulicy. To w pewnym sensie moi znajomi,
wrecz przyjaciele, ktorzy towarzysza mi
w drodze do pracy czy dawniej na uczel-
nig. Przygladam sig, jak spelniaja swoja
funkcje — bo sa to prawie zawsze przed-
mioty uzytkowe. Obserwuje tez, jak zmie-
niaja si¢ na przestrzeni czasu.

Michat Stonawski, Poczta, 2020

Ile trwa takie zawieranie przyjazni

z przedmiotami?

Ms: Dlugo. Najpierw chodze wokét
nich, az je w koficu zauwazg. Potem jakis
czas mysle o nich, sprawdzam, czy osa-
dzaja si¢ w mojej glowie. Czasem robig
zdjecie, zeby mdc w kazdej chwili upew-
ni¢ sig, czy dany obiekt wciaz mnie poru-
sza, czy dalej mam w sobie jakie$ uczu-
cia wzgledem niego. Dopiero gdy pozy-
tywnie przejdzie taka weryfikacje, za-
czynam go malowac, aby dowiedziec sig
o nim wiecej.

0 jakich uczuciach tu méwimy?

MS: Najpierw jest zachwyt, poruszenie
serca, a z tego, po jakims czasie, moze zro-
dzi¢ sie mitos¢.

Maluje Pan z natury czy ze zdjec?
MS: Najbardziej lubig, gdy mam bezpo-
Sredni dostep do przedmiotu, bazuje na

doglebnej znajomosci danego obiektu.
Niestety nie zawsze jest to mozliwe. Me-
dium fotografii nie jest dla mnie obiek-
tywne — mam przeSwiadczenie, ze zdjecia
zawsze przeklamuja, chocby w kwestii ko-
loréw. Fotografia jest dla mnie rodzajem
zakorzenienia w pamieci, stuzy mi przede
wszystkim do przypomnienia sobie emo-
¢ji, ktore wywolal we mnie dany obiekt.

Maluje Pan przedmioty, ktore powoli

znikaja, rozpadaja sie — skoro

mitosc¢, to czy takze smutek, ze

odchodzg?

Ms: Nie, raczej wdziecznos¢, ze moglem
przez jakis czas z nimi by¢, dzieli¢ swoja
egzystencje.

Jaka opowies¢ mozemy zbudowaé

z portretéw niszczejacych przedmio-

tow?

AM: Projektujac wystawe, staraliSmy
sie zaczac od poczatku artystycznej drogi
Michala, czyli od jego pracowni. To wia-
$nie tam uksztattowat si¢ jego charakte-
rystyczny sposob przedstawiania frag-
mentow rzeczywistosci. Szafka na przy-
bory malarskie, puste ptétno na sztalu-
dze, kaloryfer pochlapany farba, kratka
wentylacyjna — to wszystko sa elementy
jego biografii.

A szerzej, co te obrazy méwia

0 naszej rzeczywistosci?

AM: W pewnym sensie to wariacja na
temat vanitas, przemijania i nietrwato$ci
Swiata, w ktérym wszyscy jesteSmy zanu-
rzeni. Nie ma tu jednak czytelnej alego-
rii, bo znaczenie portretowanych przed-
miotéw zapoSredniczone jest w osobi-
stym doSwiadczeniu Michala. Brak tu tez
smutku czy egzystencjalnego leku, jest
raczej czulos¢, specyficznie rozumiany
sentyment. Tesknota za czym$ prze-
sztym, zniszczenie i korozja materiatu —
to w tym przypadku wartosci dodatnie,
inspirujace, niczym gotyckie ruiny w an-
gielskim ogrodzie. O obrazach Michata
mozna tez pomyslec jak o portretach sta-
rych ludzi, ktérych twarze sa przeorane
zmarszczkami i wida¢ na nich uptyw
czasu. Tyle ze nie chodzi tu o zapowiedz
zblizajacej sie Smierci, a raczej §lady zycia,
w ktérym doswiadczyli calego bogactwa
emocji. Bo przeciez zmarszczki robia sie
takze od czestego uSmiechu.

Dzi§ myslimy o przedmiotach
niemalze wytacznie w kategoriach



uzytecznosci - rzeczy stare i znisz-

czone po prostu wymienia sie na

nowe.

MS: Pamietam z dziecinstwa w la-
tach 8o., Ze rzeczy mialy znacznie diuz-
szy zywot. Projektowano je na diugie lata,
dlatego starzaty sie powoli. Ta dbatos¢
o trwatos¢, refleksja nad tym, jak co$ be-
dzie wygladalo za pig¢, dziesigc czy dwa-
dziescia lat, czesto uwzgledniane byty na
etapie produkcji. A to z kolei mialo zna-
czacy wplyw na poézniejszy sposob ich
postrzegania i uzytkowania przez wia-
Scicieli.

AM: Tego z pewnoscia brakuje w dzisiej-
szym $wiecie, gdzie przy wyborze mate-
rialow decyduje przede wszystkim cena,
anie jakoS¢. Latwa zastepowalno$¢ przed-
miotéw to podstawa dzisiejszego projek-
towania i produkcji.

Metal jest ciekawszy niz plastik?

Ms: To zalezy, plastik tez moze si¢ cie-
kawie starze¢ —na przyklad utlenia¢ sie
pod wplywem energii stonecznej czy po-
woli rozpuszczac sie od ciepta. Kazdy ma-
terial pracuje inaczej, trzeba to bra¢ pod
uwage. Latwo jest zrobi¢ cos, co wyglada
fadnie przez tydzien czy dwa, a potem
szybko traci dla nas wartos¢, staje sie po
prostu odpadkiem.

Po co nam malarstwo hiperreali-

styczne w epoce wszechobecnej

fotografii w wysokiej rozdzielczosci?

AM: Michat stanowczo odzegnuje si¢ od
hiperrealizmu, ktéry czgsto mu sie przy-
pisuje.
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MS: Wole stowo ,naturalizm”, bo hiper-
realizm kojarzy mi si¢ z odhumanizowa-
niem malarstwa. Ja nie daz¢ do uzyskania
efektu fotografii, ukrycia malarskiego ge-
stu, Sladéw duktu pedzla.

AM: HiperrealiSci uzywali przede
wszystkim farb akrylowych, ktdre daja
efekt gladkiej powierzchni. Farba olejna
pozostawia unikalna fakture, czyli bardzo
wazny element w pracach Michala, ktéry
obficie czerpie z mozliwosci, jakie oferuja
mu grube impasty, zacieki, chropowatos¢
plotna. Nie wstydzi sie warsztatu, ekspo-
nuje go jako wartos¢ estetyczna.

MS: Zawsze fascynowala mnie martwa
natura, czyli rdzne sposoby ujmowania
prostych przedmiotéw sktadajacych sie
na dana kompozycje. Nie tylko ksztalty
ikolory, ale tez kadrowanie czy perspek-
tywa. Stad, krok po kroku, zrodzit sie méj
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pomyst na malowanie rzeczy w skali 1:1.
Zrezygnowalem zupelnie z tla, z prze-
strzeni, ktora miataby tworzy¢ rame dla
obiektu — u mnie wypelniaja one cala
powierzchnie. Zamiast tworzenia efektu
glebi wole wnikac w strukture samej ma-
terii.

Duzo maluje Pan ksiagzek.

MS: Wszystkie portretowane przeze
mnie przedmioty sa mocno zakotwi-
czone w mojej codziennosci. Pierwsze
pozycje pochodzily z mojej biblioteczki.
Niektore z nich nalezaly jeszcze do mo-
ich rodzicéw. Mdj ojciec jest inzynierem
i zostawil mi wiele podrecznikéw z cza-
séw swoich studiéw, miedzy innymi
»Teorie wzglednosci” Einsteina, ktora na-
wet probowalem czytad, ale szybko zre-
zygnowalem. Za to zafascynowal mnie

jej fizyczny wyglad.

Wystawa o rzeczach, ktore nie sg
tym, co widzimy, to kuratorskie wy-
zwanie?

AM: Wszyscy lubimy ulega¢ iluzji, wiec
to jest nasz punkt wyjscia do tej opowie-
Sci. W zakamarkach Sredniowiecznych
piwnic Palacu Potockich realistyczne ob-
razy i obiekty moga by¢ ,niewidoczne”,
a odwiedzajacy wystawe zostaja wcia-
gnieci w rodzaj gry. W ten sposob chcemy
otworzy¢ widzow na inne, mniej oczywi-
ste kategorie pigkna, zmieni¢ nieco per-
cepcje wzgledem rzeczy pozornie banal-
nych, ktére widzimy na co dzien. Cho¢
tak naprawde, zgodnie z tytulem wy-
stawy, wcale ich nie dostrzegamy.

© Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

AGNIESZKA MAZON (ur. 1986) jest
historyczka sztuki, kuratorka, antykwariusz-
ka. W Galerii Bunkier Sztuki na stanowisku
specjalisty ds. kolekcji.

MICHAL STONAWSKI (ur. 1984) uprawia
malarstwo, rysunek, tworzy obiekty
iinstalacje. Absolwent Wydziatu Malarstwa
ASP w Krakowie, nauczyciel rysunku
imalarstwa w krakowskim liceum plastycz-
nym.

= Michat Stonawski , TO, CO WIDZE,

NIE JESTTYM, CO WIDZE”

23.07 - 2.10.2022

Galeria Sztuki Wspétczesnej Bunkier Sztuki
Rynek Gtéwny 20, Krakéw

Wiecej informacji: www.bunkier.art.pl
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BURZA NA WZGORZACH

Zmagala si¢ z opinia panienki z majetnego domu, ktdra bawi sie w sztuke.
Ale zaplecze intelektualne, wsparcie rodziny, ostuchanie w muzyce dawnej
klasycznej i folkowej daty w polaczeniu z talentem niespotykany efekt.

WHISTORII ROCKA I POPU RZADKO
zdarzaja si¢ tak spektakularne
powroty. Oto Kate Bush —znana z pro-
gramowego ignorowania wyscigu $pie-
wajacych celebrytow, artystka tylez le-
gendarna, co nieobecna — zgarnela cala
pule.

ROBERT KASPRZYCKI

W konkursie na ,najdluzszy odstep
czasowy miedzy jedynkami na listach
przebojow” zdeklasowata Toma Jonesa,
a w dyscyplinie ,najstarszy wykonawca
na miejscu pierwszym” pokonala Cher,
z tym, ze w przypadku naszej bohaterki
nie byl to wynik trzymania reki na pul-

sie epoki czy paktu z bogami chirurgii
plastycznej, lecz pojawienia si¢ piosenki
»~Running Up That Hill” z 1986 r. w se-
rialu Netfliksa. W czwartym sezonie
sStranger Things” utwor Kate Bush sta-
nowiemocjonalny emblemat jednej z po-
staci. A ona sama konczy wiasnie 64 lata.




Autorka

Catherine Bush urodzila si¢ 30 lipca
1958 . w hrabstwie Kent, w Anglii, jako
dziecko chirurga i pielegniarki o irlandz-
kich korzeniach. Wychowana zostala
w zielonym ogrodzie i w cieplarnianej at-
mosferze rodzinnego domu, majac wspar-
cie starszych braci — Johna i Paddy’ego,
ktorzy pisali wiersze, muzykowali, zno-
sili do domu rézne instrumenty, parali
si¢ sztukami walki i fotografia. Natu-
ralne zatem zdawato sie jej przejscie od
LSpiewnika domowego” do wlasnej twor-
czoSci.

Piosenki zaczela pisa¢ majac 11 lat,
co nie jest szczegdlnym ewenementem
—w podobnym wieku zaczynali Céline
Dion, Justin Bieber czy Taylor Swift. Le-
gendarnym juz watkiem jest odkry-
cie jej tworczosci przez samego Davida
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Kate Bush podczas koncertu
w londyrniskim Hammersmith Odeon,
sierpien 2014 1.

Gilmoura — gitarzyste Pink Floyd. Do-
stat poczta od znajomych tasmy demo
zmuzyka szesnastolatki. Pod jego opieka
utwory rozrosty sie na profesjonalnych
sesjach, prowadzonych pod okiem do-
Swiadczonych producentéw.

Mimo tak spektakularnego wejscia do
zasobéw wytwodrni EMI Bush nie byla,
zdaniem decydentow, gotowa do wyjscia
na $wiat. Decyzje szefa programowego
Boba Mercera sprawily, ze czas ten
spedzita jednak twadrczo — piszac teksty,
doskonalac swdj taniec i pantomime,
a takze koncertujac z zespolem KT Bush
Band. Doda¢ nalezy, ze Bush bedzie bro-
ni¢ poézniej lojalnie jego integralno-
Sci i forsowac obecnos¢ kolegow w stu-
diach, co w branzy zdominowanej wow-
czas przez muzykéw sesyjnych nie byto
praktyka czesta.

Przygast wiasnie charakterystyczny dla
tamtych czasow entuzjazm wokét monu-
mentalnych form art-rockowych, a nie
wszystkich wabil piwny czar punkowe;j
rewolucji. Koncerny plytowe zaczely
szukal czego$ nowego, by muzyczny
Swiat znéw mial z czego ,,zzynac”, wedle
zasady: ,.co Brytyjczyk wymysli, Jankes
ulepszy, oprawi w fadne dzwieki, i da za-
Spiewac¢ przystojniakowi z lepszym zgry-
zem”. Traf chcial, ze wbrew tej regule po-
wiodto sie debiutantce.

W roku 1978 19-letnia Bush przez
cztery tygodnie zajmowala szczyty bry-
tyjskiej listy przebojéw debiutanckim
singlem ,,Wuthering Heights” (,Wi-
chrowe Wzgérza”), bedac pierwsza ko-
bieta, ktéra weszla tam bez pomocy na-
jemnikéw, realizujac autorski projekt.
W samym Zjednoczonym Krolestwie de-
biutancki ,,This Kick Inside” sprzedat sie
w ponad milionie sztuk, a ,,Wuthering
Heights” oraz , The Man with the Child in
His Eyes” staly si¢ przebojami miedzyna-
rodowymi. Powtdrzmy: Bush byla pierw-
sza wokalistka popowa, ktdra wszystkie
piosenki na swoim bestsellerowym albu-
mie napisata sama.

Plycie ,Lionheart” (réwniez z 1978 1.)
towarzyszyt cykl koncertéw noszacych
prorocza nazwe ,,The Tour of Life” (,Trasa
zycia”) — prorocza, gdyz niemal na progu
kariery pojawila sie u Bush nieche¢ do gra-
nia na zywo, wynikajaca tylez z perfekcjo-
nizmu i niemoznoSci przeniesienia $wiata

wykreowanego w studio na poletko sceny,
co z traumy po tragicznej Smierci Billa
Duffielda, technika Swiatla, ktéry zginat
spadajac z konstrukcji scenograficzne;j.

Rodzinnie

Zeby w 20711 1. obejrzeé choé jeden z jej
dwudziestu dwoch koncertow ,Be-
fore the Dawn”, granych w londynskim
Hammersmith Apollo, nie wystarczylo
wsta¢ przed Switem — bilety sprzedaty sie
w kwadrans. Co wiecej, byly to wystepy
na prawach ,rezydenta”, wykonawcy sta-
tego, ktdry ustawia scene, fiksuje ustawie-
nia miksera i gra kolejne koncerty, ma-
jace niewiele wspdlnego z przygoda, jaka
oferuje prawdziwa trasa: z karawang ci¢-
zaréwek, busami pelnymi groupiesizela-
zna regula: ,,co sie dzieje w trasie —zostaje
W trasie”.

EMI miato zreszta pecha do artystéw,
ktorzy rezygnowali z grania koncertéw,
bedacych przeciez samoistna promocja,
a co za tym idzie: maszyna do zarabia-
nia pieniedzy. The Beatles uzasadniali
zaprzestanie koncertéw krétko: ,Intere-
suje nas muzyka, mamy do$¢ bycia mie-
sem”. Ich decyzja czy wycofanie si¢ Kate
Bush to same klopoty — wytwodrnie wola
formacje takie jak Rolling Stones, Me-
tallica albo Iron Maiden, potrafiace toi¢
wieloletnie trasy promujace nagrany
material. Okreslenie ,material” jest tu
uzyte z rozmystem — z perspektywy wy-
tworni plytowej sprawa jest prosta, jak
ze sprzedaza tweedu, szyfonu czy pope-
liny: my wypuszczamy material, a ty ru-
szasz w tras¢ napedzajaca jego sprzedaz
(i produkujac w tym samym czasie nowy
material, ktory po wyprzedazy zapaséw
z magazynu bedzie pretekstem do rusze-
nia w kolejne tournée). Co§ w sam raz dla
mtlodziakéw szukajacych w sukcesie fi-
nansowym dowodu akceptacji i potwier-
dzenia wlasnej wartosci.

W przypadku Bush sytuacja byla jed-
nak odwrotna: stala za nia rodzina, pie-
legnujaca mate rytuaty i niemate dziwac-
twa, w tym dwaj starsi bracia, otaczajacy
siostrzyczke opieka niczym Lasse i Bosse
w ,Dzieciach z Bullerbyn”. Z drugiej
strony Bush rozumiala samo zjawisko
show-biznesu — aby podtrzymac¢ zainte-
resowanie wydawcy, nalezy da¢ mu na
sobie zarobic.

Poczatkowo do$¢ regularnie wydawata
kolejne albumy, jednak stachanowskiej
wydajnosci, tak cenionej z punktu widze-
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nia wydawcy, nie pomagaly wewnetrzna



— niezalezno$¢, samodzielnos¢ finansowa

oraz panowanie nad katalogiem wia-
snych piosenek. To dlatego musiala sie
zmagac z opinia kaprysnej panienki z ma-
jetnego domu, ktéra bawi si¢ w sztuke.
Ale tez nikt przytomny nie mégt zaprze-
czy¢, ze jej talent, zaplecze intelektualne,
wsparcie rodziny, ostuchanie w muzyce
dawnej, klasycznej, folkowej sprawily,
iz wydatnie poszerzyla katalog art-popu,
avant-popu czy art-rocka.

Do$¢ wezesnie stworzyla tez wlasne
profesjonalne studio. Ten typ zaangazo-
wania sprawia, ze nigdy nie czujesz si¢
wolny —jak w home office: nawet nie be-
dac w pracy, zawsze jeste$ w pracy. La-
twy dostep do Swietnego sprzetu byl jed-
nak dla niej furtka do czarodziejskiego
ogrodu.

Arcydziela

Sprawdzilo si¢ znane studyjne powie-
dzenie, ze lepsze jest wrogiem dobrego.
Nic nie bylo dla Bush tak dobre, jak
wyobrazony dzwigk, ktdry nalezaloby
w rzeczywistosci poprawiaé bez ustanku.
Dodajmy do tego mozliwos¢ zatrudnia-
nia muzykéw na prawach castingu i ka-
tastrofa gotowa — cérka lekarza z prawdzi-
wie chirurgiczna precyzja dopieszczac be-
dzie albumy pelne starannie ktadzionych
podwalin i warstw.

Wiasnie: pierwsze, co kojarzy si¢ z mu-
zyka Bush, to warstwy. Nie tylko w pro-
stym rozréznieniu ,stéw” i ,muzyki”,
lecz réwniez kolejnych warstw gloséw,
dzwigkow, odcieni, poglosow i rytméw.
Jej plyty to wyjatkowo dopracowane ar-

Kate Bush, 1980 1.

cydziela — starannie zakomponowane,
pokryte kolejnymi smagnieciami faktur.
W kontekscie banalnego pordwnania
glosu do instrumentu, jej glos jest paleta
barw: czuly jak szept kochanki, zimny
jak szkocki wiatr, szalony jak zakochana
wiedzma —referencyjny, rozedrgany, gar-
diowy. To dlatego barwa jej glosu tak do-
brze sprawdzala si¢ w latach 8o., kiedy do
aseptycznego, syntetycznego brzmienia
instrumentow, zwlaszcza bebnéw, doda-
wano wokale pelne emocji.

Odwaga w oddawaniu si¢ inspi-
racjom czy fascynacjom pozwalala
jej wyjs¢ poza wasko rozumiany ka-
non angielskosci — w jej utworach sil-
nie dato sie odczué¢ watki celtyckie
i indoeuropejskie, czego dowodem
wspolpraca z Chieftains, Trio Bulgarka
czy wirtuozami muzyki ,world”. Prze-
bila tez nasza Helene Modrzejewska,
ktora pono¢ oklaskiwano za recytacje
polskiego alfabetu — na jednej z plyt na-
grala kolejne cyfry liczby pi.

Podobne bogactwo dotyczy sfery teksto-
wej—chod, jak przyznata, inspiracja ,, Wu-
thering Heights” przyszta nie z ksiazki
Emily Bronté, a z ostatnich dziesieciu
minut widzianego w telewizji serialu
(Heathcliffa grat w nim dwukrotny Bond
— Timothy Dalton). Kanwe ,, This Kick
Inside” wzieto z folkowej piosenki ,,The
Ballad of Lucy Wan”, opartej o triade jak
z,,Gry o tron” (incest, cigza, samobdjstwo),
wKashka from Baghdad” to piosenka o pa-
rze gejow, ,Cloudbusting” zainspirowane
zostalo autobiografia Petera Reicha, syna
znanego psychiatry Wilhelma Reicha,
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,Breathing” za$ napisano z perspektywy
plodu w dobie atomowej apokalipsy.

Tancerka

Niezwykle intrygujacy w jej tworczosci
jest watek mysli Georgija Iwanowicza
Gurdzijewa, o ktorym Bush Spiewa w
~Them Heavy People”, jednej ze swych
wczesnych piosenek: ,, They open door-
ways that I thought were shut for good /
They read me Gurdjieff and Jesu”. Tak,
Gurdzijew i Jezus stoja tu obok siebie.
Idee i praktyki duchowe ormianskiego
mistyka wydaja si¢ kluczowe dla rozpo-
znania wczesnych utworéw Bush (sil-
nie inspirowaly tez Keitha Jarretta). Co
istotne: ezoteryczna doktryna Gurdzi-
jewa zakleta byla w stowie, w muzyce,
w stu ,,Swietych ukladach tanecznych”.
Zatem Bush traktowata taniec jako row-
noprawny jezyk — widzimy to nie tylko
w obu wersjach klipu do ,,Wuthering
Heights”, ale takze jako istotny element
powracajacego wlasnie ,Running Up
That Hill”. Podczas ,,The Tour of Life”
Bush skonstruowala zreszta prowizo-
ryczny head-set z wieszakéw od ubran,
by uwolni¢ rece od mikrofonu.

Wspdlpraca z Peterem Gabrielem,
zwlaszcza fenomenalne ,,Don’t Give Up”
(1986), sprawila, ze Bush zahaczyla o kon-
tekst polityczny. Co ciekawe, Gabriel po-
czatkowo zaproponowat udzial w tej pio-
sence krolowej country, Dolly Parton.
Tekst, opowiadajacy o upadajacych mia-
stach i kopalniach, méglby wyjsé spod
piéra mlodego Boba Dylana. Zanurzenie
w polityce nigdy jednak nie interesowato
Bush, co strasznie irytowalo czes¢
krytykéw, zadajacych od niej otwartej
krytyki panujacych stosunkow spolecz-
nych. Bush nigdy nie byla ulubienica lewi-
cowej agendy, wymuszajacej na artyscie
klasowa czujnos¢ i dopieszczajacej front-
manow takich jak Eddie Vedder za malo-
wanie sobie pisakiem na rece ,,Pro-choice”.

Gra cialem

Koncentrowala sie wiec na muzyce, od
pewnego momentu nie udzielajac wy-
wiadow, nie wchodzac w alianse, nie miz-
drzac sie do prasy, a szczegdlnie paparaz-
zich. Mimo to uzyskala 13 nominacji do
Brit Awards, 3 nominacje do Grammy
i 3 nominacje do Rock and Roll Hall of
Fame. Co wazniejsze, za honorami szly
dziesiatki plyt ttoczonych dla niej z pla-
tyny, zlota i srebra. I to w Swiecie zdomi-
nowanym przez mezczyzn.
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Bush prowadzila z nimi wiasna gre.
Z jednej strony separujac si¢ od femini-
zmu, byla feministka w dzialaniu, nie
w deklaracjach, czego metafora moze
by¢ jej cover przeboju Eltona Johna
»Rocket Man”, w ktérego roztanczo-
nej, niemal reggae’owej wersji Bush
dyryguje swoimi muzykami, niebem
i gwiazdami. Zreszty ,rozgrywanie
samcéw” wytykano jej od czasu ballady
»,The Man with the Child in His Eyes”
(,Mezczyzna o oczach dziecka”), w bo-
haterze ktdrej dopatrywano sie m.in.
Davida Gilmoura.

Gra cialem w wykonaniu Bush stano-
wila spory problem dla branzy. Bob Mer-
cer, szef EMI, przez dtugi czas o gorsze wy-
niki sprzedazy w USA obwinial okladke
albumu, na ktérej spod baletowego try-
kotu przeswitywaly jej sutki. Bush miala,
jak sie zdaje, te kwestie przemyslana nie-
jako na trzech poziomach — $wiadomosci
ciata, $wiadomosci seksualnosci wia-
snego ciala i §wiadomosci seksualizacji
tego ciata w kontekscie pracy w branzy
muzycznej. Jak potrafila sobie z tym po-
radzi¢ —nie wiemy. Niemniej interesujaca
jest przemiana —od dziewczyny, przez ko-
biete, po matke — najbardziej za$ intere-
sujaca wersja szukania samodefinicji wy-
daje si¢ ,,Sensual World”, gdzie Bush wy-
korzystuje (najpierw jako inspiracje, poz-
niej dostownie) monolog Molly Bloom
z ,Ulissesa”.

Emanacja tej zmiennej kobiecosci wy-
daja sie rowniez jej przeboje. Dziewczeco
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Nic nie byto dla Bush
tak dobre jak
wyobrazony dzwiek,
ktéry w rzeczywistosci trzeba
poprawiac bez ustanku.

Z chirurgiczna precyzja
dopieszczata kolejne albumy.

szalone ,Wichrowe Wzgérza”, zwario-
wana ,.Babooshka”, ktdra z aseksual-
nej tancerki w trykocie przemienia sie
w seks-symbol jak z kiczowatych rysun-
koéw Chrisa Achilleosa, zmystowe, nie-
mal plynace przez ekran ,,Running Up
That Hill” czy stonowane ,,Cloudbusting”
i,Hounds of Love”. P6zniejsze plyty nie
mialy juz w sobie tego ,komercyjnego”
zadziora, bedac raczej ekspansja w glab
wlasnej poetyki niz poszerzaniem pola
walki. A pozniej nadeszty lata zaszycia
sie w macierzynstwie, lata milczenia, lata
opieki nad synem Bertiem, wychowywa-
nym z mezem, Dannym McIntoshem,
podczas ktérych nagrywala albumy
W swoim rytmie i na wlasnych warun-
kach. Niezmiennie bedac artystka raczej
albumowa niz singlowa.

Cho¢ $wiat o niej niby zapomnial,
w glosach kolejnych debiutantek styszeli-

$my ,bushowe” dzwieki i emocje: otwar-
cie przyznawaly sie do jej wpltywu Sinéad
O’Connor, Tori Amos, Elizabeth Frazer,
Bjork, Suzanne Vega, Sarah McLachlan
czy Regina Spektor.

Bush przeniosta estetyczny eklektyzm
na nowy poziom, czynigc z niego sile.
Byla tez prekursorka laczenia dzwigku,
ruchu i obrazu. Sila rzeczy najsilniej po-
zostaly w naszej pamigci te jej wersje wi-
zualne, ktdre osadzita w mrocznej brytyj-
skosci, wyrazanej chocby przez roman-
tyczna powies¢ gotycka, w stylu Hora-
tio Walpole’a czy Matthew G. Lewisa.
W horrorze ,Stranger Things” rytm na-
pedzat pelen grozy obraz, a wszystko otu-
lati rozéwietlat glos Bush —tak oto najbar-
dziej romantyczna z wokalistek odrodzila
sie dzigki gatunkowi zrodzonemu w cza-
sach romantyzmu — wszystko wigec wsko-
czylo na wilasciwe tory.

I dlatego wlasnie tak cieszy jej trium-
falny powr6t. Mozna oczywiscie sarkac
i krytykowac¢ t¢ mode na ejtisy, na caly
ten wysyp ksiazek, plyt, filmow i seriali
nawiazujacych badz otwarcie zerujacych
na naszej nostalgii, ale po co, skoro —jak
to kto$ ladnie ujat — znéw jest druga po-
lowa lat 80.: strasza nas nuklearna za-
glada, strasza nas nowym AIDS w postaci
malpiej ospy, ale za to znow mamy Kate
Bushwradiu.  ©ROBERT KASPRZYCKI

Podczas pisania tekstu wspieratem sie
ksigzka Graeme’a Thomsona
»Zmystowy Swiat. Kate Bush”.

Rygory wspinaczkowe

DZIEKI SERIALOWI ,,Stranger
Things” miliony widzéw
poznaty Kate Bush, ale
produkcja filmowa braci
Duffer rzucita tez Swiatto na
skomplikowane mechanizmy
rzadzace listami przebojéw.
Chodzi o reguty sprawiajace,
Ze pierwsze miejsca takich
zestawiefi niekoniecznie
okupujg utwory cieszace sie
najwieksza popularnoscia.
Ten paradoks niewatpliwie
dobrze stuzy interesom
rynku muzycznego w czasach
dominacji streamingu -
platform Spotify czy iTunes.
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Hegemonii, ktéra dotyka
réwniez cotygodniowych
zestawien list przebojow.

Na uzytkownikéw tych
gigantycznych archiwéw
akustycznych w niewielkim
stopniu wptywaja takie
wydarzenia, jak premiery
singli czy albuméw. Artysci
majgcy mocng pozycje

w streamingu utrzymywali
sie na szczycie niezaleznie od
tego, co wszelkimi mozliwymi
kanatami promowaty
wytwdrnie muzyczne.
Brytyjska organizacja

Official Charts Company

wprowadzita wiec zasade
Accelerated Chart Ratio
(ACR), ktdra przywrdcita
listom przebojéw ich dawna
dynamike. Mechanizm ten
dotyczy utworéw, ktére
spedzity na liScie przebojow
co najmniej 9 tygodni. Jesli
od tego czasu liczba jego
odtworzef bedzie spadata
przez 3 tygodnie z rzedu, do
wynikow jego stuchalnosci
bedzie stosowany mniej
korzystny przelicznik. W ten
spos6b jednym ruchem
niemal wyeliminowano z list
przebojéw utwory o okresie
waznosci przekraczajagcym
trzy miesigce. Wytwérniom
pozostawiono jednak

otwartg furtke w postaci
bezposredniej aplikacji

do OCC. Wydawca moze
apelowac o zawieszenie
niekorzystnego przelicznika,
jesli towarzyszg temu
wazne promocyjne
przestanki. Tak byto

w przypadku ,,Running Up
That Hill” (utwér pochodzi
21986 1.), ktdry to wniosek
zostat rozpatrzony
pozytywnie ze wzgledu

na absolutng dominacje
piosenki w streamingu
itowarzyszacy jej
wspotczesny, serialowy
kontekst. Tym sposobem po
37 latach Kate Bush whiegta
na kolejny szczyt. © JB
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Grupa wysokiego ryzyka

JAN BEASZCZAK

The Bad Seeds w sierpniu zagraja w Polsce. Warren Ellis,
ktory od dekady jest prawa reka ich lidera, Nicka Cave’a, ttumaczy,
dlaczego w muzyce warto szukac jedynie tego, co nieoczywiste.

APOWIEDZI GLOSIEY, ZE DOKUMENT

,This Much I Know To Be True”
opowiada o wieloletniej relacji Nicka
Cave’ai Warrena Ellisa. W rzeczywisto-
Sci w filmie Andrew Dominika dominu-
je jednak muzyka ich zespotu — The Bad
Seeds. Anegdoty, blyskotliwe komen-
tarze, krétkie scenki z udzialem przyja-
ciél stanowia jedynie interludia, ktory-
mi poprzetykane sa nagrania utworow
z plyt ,Ghosteen” i, Carnage”. Nie ma tu
miejsca na poglebione psychologiczne
portrety lub powazne muzyczne anali-
zy — nie ten format, nie ten ciezar. , This
Much I Know To Be True” potwierdza
natomiast, ze niewinny zart moze cza-
sem wyjawia¢ wiecej niz przenikliwe
studium osobowosci.

Szara eminencja

W jednej z niewielu zawartych w filmie
wypowiedzi Cave odnosi si¢ do rosnacej
pozycji Ellisa w zespole. Skrzypek dota-
czyl do The Bad Seeds w polowie lat go.
jako muzyk sesyjny, by kilka lat pézniej
zosta¢ pelnoprawnym czlonkiem grupy,
aw ostatnich latach — wspétkompozyto-
rem wszystkich jej albumow. Nawigzu-
jac do tego awansu, Cave, ze Smiertelna
powaga na twarzy, ttumaczy, ze Ellis wy-
konczyt juz pozostatych cztonkéw ze-
spotu, a ze obecnie coraz czeSciej $piewa,
toion sam —w koncu lider — czuje sie za-
grozony.

Podczas rozmowy z australijskim multi-
instrumentalistg przytoczylem te wypo-
wiedz mimochodem, gdzie$ na dalekim
marginesie innych pytan. Cho¢ nie spo-
s6b bra¢ Cave’a powaznie, Ellisowi nie
byto wcale do $miechu. Zasepit sie: — The
Bad Seeds zawsze ewoluowatlo i zawsze
bylo gotowe na ryzyko — odpowiedziat.
— Nasze priorytety sie nie zmienily. Po
pierwsze chodzi o to, aby nigdy nie na-
gra¢ dwoch takich samych plyt. Po dru-
gie, aby zawsze robic to, czego wymagaja
od nas piosenki. To wszystko znaczy, ze

stawiamy dobro zespolu ponad dobro
wlasne. W zaleznosci od materiatu rola
niektdérych muzykow rosnie, innych ma-
leje. Oczywiscie, w filmie Nick sie wygtu-
pia, co nie zmienia faktu, ze niektdrzy
fani rzeczywiscie tak mysla.

Irzeczywicie: teoria, wedtug ktérej El-
lis jest szara eminencja The Bad Seeds, ma
licznych zwolennikéw. Jest silna zwlasz-
cza wérod fanow, ktorzy tesknia za post-
-punkowym czy blues-rockowym ob-
liczem zespotu — gitarowym, gloSnym,
nieokrzesanym. Nie podzielam tej tesk-
noty, cho¢ trudno mi jednoznacznie zdys-
kredytowac¢ taki punkt widzenia. Skoro
Ellis przyznaje, ze same piosenki wyzna-
czaja role muzykom, to jako wspotkom-
pozytor niewatpliwie macza w tym palce.
Inna sprawa, ze przypisywana mu rola po
prostu wspolgra z jego wizerunkiem bro-
datego, charyzmatycznego szamana.

W tym miejscu trzeba przywolac te-
ledysk do znakomitego ,Jesus Alone”.
Pierwszy klip z udzialem Nicka Ca-
ve’a zrealizowany po tragicznej $mierci
jego syna w 2015 r. ogladalem z mie-
szanka obaw, wspotczucia i niezdrowej
ciekawosci. W potowie piosenki zapo-
mnialem jednak o wokaliscie, zafascyno-
wany Ellisem. Dyrygujacy sekcja smycz-
kowga, wygladal niczym Mojzesz zaklina-
jacy Morze Czerwone.

Skojarzenia z nadnaturalnymi sitami
pojawialy sie w przypadku Ellisa od po-
czatku jego kontaktéw z The Bad Seeds.
W biografii Cave’a z 1995 1. pojawia sie
ledwie jeden cytat poSwiecony skrzyp-
kowi, ktéry zaczynat wlasnie wspdlprace
z grupa. Ian Johnston przytacza stowa re-
zysera dzwieku: ,Warren to fanatyk —
mo6wi Tony Cohen. — Nie gra jakos bardzo
dtugo, ale w tym, co robi, jest dotknigcie
szalenstwa. Inni musza gra¢ na skrzyp-
cach dtugimi latami, zeby dojs¢ do jego
poziomu”.

Robert Johnson nie byt jedynym muzy-
kiem, ktory spotkat diabta na rozdrozu?

Za ocean i na szczyt

Jak to zwykle bywa, prawda jest bardziej
prozaiczna. Ellis to klasycznie wyksztal-
cony skrzypek, ktéry przed dolaczeniem
do The Bad Seeds wystepowal w cenionej
post-rockowej grupie Dirty Three. Juz na
etapie tego instrumentalnego trio gral tez
na altéwce, akordeonie i pianinie. Cho¢
Dirty Three zbieralo entuzjastyczne re-
cenzje, Ellis nie ma watpliwosci, ze na au-
stralijskiej rockowej scenie tak naprawde
liczyt sie jeden zespot.

— Nasz rynek muzyczny koncentro-
wal si¢ na muzyce popowej az do czasu,
kiedy zaczelo by¢ glosno o The Saints —
wspomina. — Chwile pézniej pojawit sie
Nick Cave z The Boys Next Door, ktérzy
po kilku latach zaczeli wystepowac jako
The Birthday Party. Wraz z tym zespolem
w Australii zaczela sie ksztattowac scena
alternatywna.

Ellis nie idealizuje tamtych czasow.
Wspomina male lokale, gdzie artysci,
ktorzy probowali grac inaczej, wystepo-
wali dla niewielkich grupek stuchaczy.
Wspomina wsparcie, jakiego udzielali
sobie nawzajem ci muzycy. I ogdlne po-
czucie wspolnoty. Mimo ktdrej wiele ze-
spolow szybko rezygnowalo, zawieszalo
dziatalnos$¢, porzucato marzenia o wiel-
kiej karierze.

— Artysta, ktory gérowat nad cala ta
scena, byl Nick Cave — wspomina Ellis.
—Jego wplywy i migdzynarodowy suk-
ces, jaki odni6st z The Bad Seeds, oddzia-
tywaly na wszystko, co dzialo si¢ wokot.
Oni byli jedyna grupa wypelniajaca sale
przeznaczone na koncerty zagranicznych
gwiazd. Przy czym oni wlasciwie tez nie
byli australijskim zespolem.

Cave przeprowadzil si¢ do Europy jesz-
cze w czasach The Birthday Party. Ze Sta-
rego Kontynentu pochodzili réwniez klu-
czowi muzycy, z ktérymi zaktadat The
Bad Seeds: Barry Adamson i Blixa Bargeld.
Pierwszy byt wczesniej zwiazany z brytyj-
skim post-punkowym zespolem Maga-
zine, drugi to jeden z lideréw niemieckiej
industrialnej grupy Einstiirzende Neu-
bauten. Od samego poczatku bogate do-
$wiadczenia czlonkéw The Bad Seeds po-
magaly zespolowi ewoluowac — zglebiac
rézne stylistyki, brzmienia, formy eks-
presji. Zanim Ellis réwniez przeprowa-
dzit sie do Europy, by na dobre dotaczy¢
do zespotu, ten miat juz na koncie utwory
post-punkowe, czerpiace z bluesa delty
Missisipi oraz flirtujace z mrocznym, go-
tyckim rockiem.



Warren Ellis na 71. Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji, sierpieri 2014 7.

Skrzypek trafit do grupy w przelomo-
wym okresie. W czasie najwigkszych,
jak dotad, zmian zaréwno w zakresie es-
tetyki, jak i rozpoznawalnoSci.

Juz album ,Let Love In” (1994) osia-
gnat komercyjny sukces za sprawa singla
»Red Right Hand”. Byl to jednak dopiero
przedsmak tego, co miato nadejsc. ,Mur-
der Ballads” (1996) do dzi$ pozostaje naj-
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wigkszym kasowym sukcesem zespotu,
a utwor ,Where the Wild Roses Grow”
z go$cinnym udzialem Kylie Minogue
przedstawit Cave’a milionom stuchaczy
zupelnie niezainteresowanych gitarowa
alternatywa. By¢ moze §wietny odbidr tej
mrocznej, splywajacej krwia, ale przeciez
balladowej plyty zachecil Australijczyka,
by poluzowaé zwiazki z muzyka roc-
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kowa. Niezaleznie od powodéw doszlo do
tego na $wietnym ,, The Boatman’s Call”
(1997) — pierwszym albumie z Ellisem
jako pelnoprawnym czlonkiem zespotu.

— Nick mial juz gotowe piosenki i wie-
dzial, ze chce nagrac spokojniejsza plyte
—wspomina skrzypek. — Pierwszorzedna
role miato odegra¢ pianino. I to bylo w za-
sadzie wszystko, co nam powiedzial. To
absolutnie wystarczylo. ,,Cichy album”
plus ,,pianino”. Tyle. Im mniej instrukcji,
tym lepiej.

Uwazaj, co mowisz!

Jako kompozytor Ellis wciaz trzyma
sie tej filozofii. Poza nig w ciagu ostat-
nich 25 lat w The Bad Seeds zmienilo
sie niemal wszystko. Punktem zwrot-
nym w najnowszej historii zespotu staje
si¢ album ,,Push The Sky Away” (2013)
— pierwszy skomponowany przez duet
Cave-Ellis. Cho¢ trzon grupy zasadza sie
na rockowym instrumentarium, w za-
wartych tu utworach prézno szukac¢ gi-
tarowych erupcji. Cho¢ wazna role od-
grywa perkusista Thomas Wydler, to
rownie istotne sa syntezatorowe plamy
i elektroniczne petle. Ewoluuje tez sam
proces pisania utworéw, ktory staje sie
bardziej otwarty. Zar6wno na poziomie
kompozycji, jak i tekstu artySci zaczy-
naja oddalac sie od linearnych form, co-
raz $mielej spogladajac w strong impro-
wizacjiieksperymentu.

— Zaczyna si¢ od poszukiwan — mowi
Ellis. — Przy czym zaden z nas nie wie,
czego doktadnie szukamy. Nie wiemy, bo
dzwieki, ktére brzmia znajomo, nie sta-
nowia wyzwania. Warto poszukiwac je-
dynie tych rzeczy, ktére sa nieoczywiste,
Wymagaja rozgryzienia. Bez tego nie ma
ryzyka, na ktérym tak bardzo nam zalezy.

Na prace studyjna Cave’a i Ellisa wply-
nely do$wiadczenia, jakie zebrali kompo-
nujac wspolnie muzyke do filméw. Po-
czawszy od prac nad mrocznym wester-
nem ,Propozycja” z 2005 r., artysSci zgry-
wali sie we wspdlnym pisaniu. Ellis pod-
kresla, ze charakter takich zamdwien
okazal si¢ uwalniajacy. A metoda pracy
naturalnie przesiakla w proces kompo-
zycyjny w The Bad Seeds.

—Kiedy zaczynamy pracowac, mamy
jakies strzepy pomystéw i nic wiecej—thu-
maczy Ellis.— Zamykamy sie w studio, ale
nie jest tak, ze po prostu czekamy, az co$
si¢ wydarzy. Cigzko pracujemy od rana do
wieczora. Wychodzimy od improwizacji,

ale ostatecznie to nie jest nasza domena. >
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> Stad wszystkiemu, co wymyslimy, sta-

ramy sie nada¢ jakas forme. Kiedy udaje
nam sie zbudowac strukture, mozemy ja
odtworzy¢ raz za razem. A jesli mozesz
co$ zagra¢ dwukrotnie, to juz nie jest im-
prowizacja.

Zdaniem Ellisa zakorzenienie w im-
prowizacji wprowadza duchowy pier-
wiastek do muzyki The Bad Seeds. Dla-
tego ze kluczowe jest dla niej uchwyce-
nie metafizyki momentu. Kazda z pio-
senek wychodzi od niepowtarzalnego,
zaskakujacego zdarzenia, do ktérego do-
chodzi pomiedzy artystami w konkret-
nym miejscu i czasie. Ellis twierdzi, ze
jest to szczegdlnie wazne dla zespotu,
ktory z jednej strony chce nieustannie
zaskakiwac i stawiac sobie wyzwania,
a z drugiej w swoich poszukiwaniach
bazuje raczej na emocjach niz wirtu-
ozowskiej technice.

W ostatnich latach w podobny spo-
s6b powstaja rowniez teksty: — Zabaw-
nie jest sie przygladac, jak Nick testuje,
czy one si¢ wpasuja. Kiedy pracujemy
w studio, zawsze ma pod reka rézne zapi-
skiiw pewnym momencie po prostu za-
czyna $piewac. W ten sposéb sprawdza,
jak ten tekst dziala z tym, co wydarza si¢
wlasnie od strony muzyczne;j.

Powyzsze metody twircze odnosza sie
przede wszystkim do trzech ostatnich al-
bumoéw The Bad Seeds. Wspomnianego
,Push The Sky Away” oraz plyt ,Skele-
ton Tree” (2016) i ,,Ghosteen” (2019). Py-
tam Ellisa o inspiracje, ale on zastrzega, ze
muzyczne skojarzenia i $wiadome nawig-
zania s3 absolutnie zabronione podczas
pracy w studio: —Jesli nawet masz co$ ta-

— O~
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0,0

wez, czytaj!

WARREN ELLIS:
W studio nagraniowym
musisz uwazac na to,
co mowisz. Sprawdzaja
sie tylko proste instrukcje
1jednoznaczne komentarze.
Na przyktad
,chyba co§ mamy”.

kiego w glowie, zachowujesz to dla siebie.
W studio musisz bardzo uwaza¢ na to, co
mowisz. Kiedy podzielisz sig taka inspi-
racja, moze sie okazac, ze pozostali my-
§la o niej zupelnie inaczej lub przetoza to
skojarzenie na muzyke, ktéra w ogole nie
bedzie ci odpowiadac. W studio spraw-
dzaja sig proste instrukcje i jednoznaczne
komentarze. Np. ,,chyba co§ mamy” albo
»hie rozumiem, co sie teraz dzieje, ale
przyjrzymy si¢ temu blizej”.

Muzyk przyznaje, ze nagrywajac ,,Push
The Sky Away”, The Bad Seeds mieli po-
czucie, ze otwieraja nowy rozdziat. Ze
rzucaja sami sobie wyzwanie, z ktérym
ostatecznie mierzyli sie jeszcze na dwdch
kolejnych ptytach. A skoro tak, to po na-
stepnym albumie grupy powinnismy
oczekiwac zmiany. Ellis oczywiscie nie
wie, co si¢ wydarzy, kiedy zamknag si¢ za
nimi drzwi studia, ale liczy na kolejny ra-
dykalny zwrot.

GOSPODARKA TRZESZCZY, czyli co nas czeka
KSIAZKI W TYGODNIKU: eseje, recenzje, felietony
OCHRONA ZDROWIA: czy system da sie wyleczy¢
KRYZYS KLIMATYCZNY: jak zatrzymac katastrofe
UCHODZCY | MIGRANCI: granice wytrzymatosci
POLSKA SZKOLA i lekcje do odrobienia

ATAK NA UKRAINE;: korespondencje, analizy, podkasty

na TygodnikPowszechny.pl/patrz-szerzej

&

Udreka i ekstaza

Zanim jednak do niego dojdzie, The Bad
Seeds wystapia na dwdch koncertach
w Polsce. Zespot zagra 7 sierpnia w Gli-
wicach, a dzien pozniej w Trojmiescie.
W czasie naszej rozmowy Ellis co chwila
mowi zreszta o swojej ekscytacji zwia-
zanej ze zblizajacymi si¢ wystepami. Po-
czatkowo troche mnie tym irytuje: nie
mamy dos$¢ czasu na takie przejawy kur-
tuazji lub, co gorsza, autopromocji. Zro-
zumienie pojawia sie dopiero wowczas,
kiedy dociera do mnie prawdziwe zrédlo
tego niepohamowanego entuzjazmu.
Ze wzgledu na pandemie zesp6t nie byt
w trasie od 2018 1.

The Bad Seeds konczyli wowczas pro-
mowac album ,,Skeleton Tree”. To w trak-
cie jego nagrywania Arthur, pigtnasto-
letni syn Nicka Cave’a, zginal tragicznie,
spadajac z klifu.

—Nie moge si¢ za niego wypowiadac,
ale czulem, ze te koncerty sa wyjatkowe —
wspomina Ellis. — Spotkania z publiczno-
Scia po tym, co spotkato Nicka, niosty po-
tezny emocjonalny ladunek. Bylo w nich
co$ bardzo budujacego. Nasz nastepny al-
bum, ,,Ghosteen”, w jakims$ sensie czer-
palz tego wspdlnotowego doswiadczenia.
Bral te emocje i przenosit gdzie$ indziej.
W efekcie powstala ptyta bardzo uducho-
wiona, ale tez pelna entuzjazmu, wrecz
ekstazy.

Niestety, na $wiatlo, ktdre bito z ,,Gho-
steen”, znow padt cien. Z Warrenem Elli-
sem rozmawialem 6 maja. Trzy dni poz-
niej $wiat obiegla wiadomo$¢ o Smierci
Jethro —najstarszego syna Nicka Cave’a.

© JAN BEASZCZAK

TYGODNIK
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



Powrot
do gniazda

ADAM ROBINSKI

Cztowiek, na ktorym wychowato
sie pare pokolen polskich
przyrodnikéw, wciaz nie
doczekat sie biografii.

PRZEDE WSZYSTKIM OCZY, W CENTRUM
niemal kazdego kadru. Okragle ni-
czym pinezka albo przymruzone. Czar-
ne jak smola lub przeciwnie, szczegélo-
WO ujawniajace anatomie organu. Cza-
sem skierowane prosto w obiektyw, in-
nym razem catkiem poza fotografie. Na
zdjeciu reklamujacym wystawe i takie,
itakie: flesz aparatu odbity w spojrzeniu
jemiotuszki i gimnastykujace si¢ oko
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czlowieka, ktéry probuje ztapac ostrosé
na swoje ramig, gdzie ptak siedzi.

To, ze w portretowej fotografii oczy sa
najwazniejsze, to oczywiscie komunal.
Wlodzimierz Puchalski, najwybitniej-
szy polski fotograf przyrody, zdawat sie
go brac na serio réwniez wtedy, gdy fo-
tografowal zwierzeta. Zblazowane koty
w ostrym stoncu. Soweczki w dziurze
budki legowej, z karykaturalnym obte-
dem wypisanym w spojrzeniach. Sar-
niatko, czyli niewinno$¢. Desperacja wie-
widrki, madro$¢ szympansa. Ge$, ktora
sie uSmiecha, cho¢ przeciez dziéb jej na
to nie pozwala.

,Bezkrwawe towy” — okreSlenie, ktdre
wymyslil, juz dawno przescignelo stawa
album i film dokumentalny, ktére tak
wlasnie zatytulowal. Polowanie z apa-
ratem, gdy naci$niecie spustu nie ozna-
cza huku, wystrzatu i $mierci. Wciaz jed-
nak ,fowy”, a wigc dluga partia szachow,
ktdra mozna wygrac lub przegrac. ,Spryt
czlowieka musi tu wspétzawodniczy¢ ze
sprytem i bystroscia ptaka. Trzeba sie wiec
gdzie$ ukry¢ i to mozliwie tak dobrze, by
ptak w ogéle nie zdawal sobie sprawy

z naszej obecnosci”, pisal, ttumaczac da-
lej, ze ptaki maja doskonale wyrobiona pa-
miec otoczenia, wiec pojawienie si¢ nagle
w krajobrazie sterty galezi czy wikliny po
prostu je przerazi. Trzeba wiec taka cza-
townig budowac ,powoli, przez szereg dni,
dokladajac codziennie po kilka galezi”.
Podziwiajac fotografie Puchalskiego —
czy to w jego albumach, czy na pokazy-
wanej wlasnie w krakowskim Miedzy-
narodowym Centrum Kultury wystawie
y2Domowroty. Wlodzimierz Puchalski” —
dobrze mie¢ z tylu glowy mys], ze kazda
z nich jest efektem dtugotrwalego moco-
wania si¢ z czyms, co wymyka sie spod ja-
kiejkolwiek kontroli czlowieka.

Dom na Podlasiu

Tytul wystawy to luzne thumaczenie an-
gielskiego terminu ,homing” (uklony
dla Lukasza Galuska z MCK za wzboga-
cenie polszczyzny o ten zgrabny rzeczow-
nik), oznaczajacego naprowadzenie na
cel, a w biologii réwniez instynkt — m.in.
ptasi — pozwalajacy nie bladzi¢ w trakcie
corocznych migracji. Domowroty, czyli
powroty do gniazda.

MATERIALY PRASOWE x4
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W zyciu Puchalskiego doméw bylo

kilka. Urodzit sie w 1909 r. w Mostach
Wielkich pod Lwowem, gdzie jako trzy-
nastolatek dostal od dziadka pierwszy
aparat fotograficzny. Kilka lat pézniej
zaprezentowal we Lwowie swoja debiu-
tancka wystawe ,Zaba” (ze Lwowa po-
chodzi réwniez kurator krakowskiej wy-
stawy, artysta i architekt Andrij Bojarow).
Po studiach agronomicznych na Politech-
nice Lwowskiej wziat sie za realizacje fil-
mow, z ktérych pierwszym byly wspo-
mniane ,.Bezkrwawe owy”. Cho¢ z cza-
sem przeniost sie do Krakowa, produkcja
dokumentu juz na cale zycie zwiazata Pu-
chalskiego z Podlasiem.

Trudno oprzeC sie wrazeniu, ze to wia-
$nie do tego domu — ktdry zmaterializo-
wal si¢ pod postacia wiejskiej chatupy
w Morusach koto Tykocina —odnosza si¢
tytulowe powroty na krakowskiej wysta-
wie. Rozlewiska Narwi, ktore miat za pro-
giem swojej letniej rezydencji, byly —isa—
domem lub co najmniej przystankiem na
drodze dla setek tysiecy ptakéw. Rozspie-
wane klejnoty przyrody, méwit o wszyst-
kim, co fruwa. W kalendarzykach, w kto-
rych dzien po dniu sprawozdawat swoje
zycie, wspominal obserwowane w pierw-
szych latach zycia golebie i wrdble. Impo-
nowaly mu swoja ruchliwoscia.

By¢ moze juz wtedy myslal, ze to bedzie
prawdziwe wyzwanie — przytapac¢ modele
w odpowiedniej pozie: ,,Krétka rozterka:
strzela¢ czy nie strzela¢? Strzat aparatu
moze sploszy¢ ptaka. Ale z drugiej strony
czajka kusi mnie swa jakby przeznaczona
do fotografii poza. Dygnela jeszcze, potrza-
snela ogonkiem, schylila gléwke i zaczeta
sie przygladac jajkom. Dotkneta ich jedna
nozka i cofnela sie z powrotem”.

Ramie w ramie z Attenborough

Kiedy czyta si¢ po latach te stowa, od razu
przychodzi do glowy mysl, ze dokumen-
talny film o Puchalskim czyta¢ powinien
sir David Attenborough. By¢ moze zesta-
wienie obu nazwisk — polskiego dawno
zmarlego fotografa i znajdujacego sie
W wirze pracy g6-letniego gwiazdora
BBCi Netfliksa — wyda si¢ komus jesli nie
bluznierstwem, to co najmniej poréw-
naniem mocno na wyrost. A jednak jest
ono jak najbardziej uzasadnione. Trudno
przeceni¢ wplyw, jaki prace i opiewana
przez nie wrazliwo$¢ Puchalskiego na
Swiat przyrody wywarly na pare genera-
cji Polakow. Na jego filmach i albumach
wychowaly si¢ kadry powolywanych po

Puchalski byt dla rodakow
nie tylko edukatorem,
ale rowniez terapeuta.

W Swiecie stratowanym

przez wojne
przywracat wiare w zycie.

wojnie parkéw narodowych oraz insty-
tucji zajmujacych si¢ ochrong przyrody.
Ale o ile podroze Attenborough byty da-
lekie i egzotyczne, nawigzujace do kolo-
nialnych tradycji Brytyjczykéw, o tyle
Puchalski epatowal picknem $wiata na
progu kazdego polskiego domu. Anglik
pokazywat warana z Komodo, Polak — ge-
gawe, dzika albo sarne. Filmy krecil nie
w Indonezji, ale na Stawach Milickich. Co
rusz wracal na ptaki nad Biebrze, do Pusz-
czy Bialowieskiej czy nad Wigry, gdzie fo-
tografowat bobry.

Jak ttumaczyt na tamach , Tygodnika”
niezyjacy juz popularyzator wiedzy
o przyrodzie Arkadiusz Szaraniec, Pu-
chalski byt dla rodakéw nie tylko edu-
katorem, ale tez terapeuta: ,,éwiat natury
byl dla niego réwniez nieskoriczonym
zrédtem piekna, a ludzie, ktdrzy prze-
szli przez wojng i obozy koncentracyjne,
potrzebowali obcowania z pigknem tak
samo jak tlenu. To, co Puchalski robit
po wojnie, kiedy dzielit si¢ z rodakami
codziennym pigknem $wiata przyrody,
bylo jednym z wazniejszych elementéw

Wihodzimierz Puchalski, Portrety.
Ze zbiorow Muzeum Niepotomickiego.

odbudowywania sprowadzonej do krwa-
wego ochlapu ludzkiej Swiadomosci stra-
towanej przez wojne. On po prostu zwra-
catludziom wiare w zycie. Nie mowitim
wprost: zapomnijcie o tym, co przezyli-
Scie. Zamiast tego zarazalich zachwytem.
To byl w tamtych czasach wplyw absolut-
nie nie do przecenienia”.

Pielgrzymka do Antarktyki

Jesli tak, to dlaczego wciaz nie doczeka-
lismy sie biografii Puchalskiego? Na fali
ksiazek i filmow o Simonie Kossak, jego
zycie i dorobek wydaja si¢ bezpieczna
inwestycja. Jest jednak pewien szko-
pul, ktdry dla potencjalnego wydawcy
moglby stac si¢ bariera nie do przeskocze-
nia. Autor lub autorka takiej pracy mu-
sieliby bowiem §ladami Puchalskiego po-
drézowac najdalej, jak sie da—do Arktyki
i Antarktyki.

Regiony polarne to dla kazdego foto-
grafa przyrody niedoScignione marze-
nie. Status i stawa, ktdre z czasem staly sie
udzialem Puchalskiego, pozwolily mu do-
aczy¢ z aparatem do ekspedycji nauko-
wych. Najpierw, w latach 50., na Spitsber-
gen, a dwie dekady pdzniej réwniez na
siédmy kontynent. To miato by¢ zwien-
czenie kariery, nagroda i odskocznia od
pracy na polskich mokradiach. Lekarze
odradzali mu podréz na Antarktyde. Byt
juz wtedy po dwdoch zawalach, przekony-
wali, Ze moze stamtad nie wréci¢. I rzeczy-
wiScie, Puchalski zmart w trakcie pracy,
nieopodal stacji polarnej im. Henryka Arc-
towskiego na Wyspie Krola Jerzego.

W ostatnich dniach swojego zycia foto-
grafowal Swiat, ktory wigkszos¢ z nas zna
tylko z filméw Attenborough: kolonie
pingwinéw cesarskich, Iwy morskie, wa-
lenie. Jako daltonista przez cale zycie trzy-
mat sie filméw czarno-biatych, ale tu po-
stanowil pracowa¢ w kolorze. W Antark-
tyce widzial niedoScigniony ideat, Swiat,
ktorego czlowiek nie zdazyl zepsud, pier-
wotny, a wiec taki, w ktérym on sam byt
tylko przedstawicielem jednego z szeregu
gatunkow.

yEaknienie piekna, jaki§ wrodzony
imperatyw estetyczny, nakazujacy nam
obcowanie z owymi arcydzielami, kto-
rych surowg i zarazem nieskazitelna
forme tworzy wielka artystka przy-
roda” — notowat. Trudno wyobrazi¢ so-

bie, by ktokolwiek mogt podjac si¢ pracy +—
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+ mnad Puchalskim, nie odbywszy piel-
grzymki do grobu bohatera w Zatoce
Admiralicji. Cho¢ jego cialo nigdy
nie wrdcilo do Polski, mySlami wcale
z niej nie wyjechal. Zblizajac si¢ na
pokladzie statku M/S ,,Alfred Garnu-
szewski” do wybrzezy Antarktyki,
Puchalski notowat: 15 listopada. Sni-
fem o polskiej wiosnie. O Narwi z ba-
talionami, zabami, uradowany, ze juz
cieplo, ze stofice rozgrzewa mi plecy”.

Z oczywistych wzgledéw krakow-
skie ,Domowroty”, na ktdre sklada
sie okolo 250 prac, prezentuja tylko
niewielki wycinek twdrczosci foto-
grafa. Gléwnym motywem wystawy
sa bociany z polozonej niedaleko
Lwowa wsi Butryny. Od 1937 1. az do
wybuchu wojny Puchalski pracowat
tam jako asystent profesora Kazimie-
rza Wodzickiego, ornitologa, ktory
w Butrynach prowadzil badania nad
bocianim zmyslem orientacji w prze-
strzeni. Ptaki byly obraczkowane,
a nastepnie przewozone na znaczna
odleglos¢, m.in. do Warszawy i Buka-
resztu, co Puchalski krok po kroku su-
miennie dokumentowat. Ale zamiesz-
czenie na wystawie zdjec z terenu dzi-
siejszej Ukrainy miato nada¢ tytuto-
wym domowrotom jeszcze jedno zna-
czenie.

Fotografujac ptaki, Puchalski nie-
Swiadomie stal sie wiec komenta-
torem doswiadczenia uchodzczego
ofiar XXI-wiecznej rosyjskiej agresji
na Ukraine. To sytuacja, w ktdrej in-
stynkt powrotu do domu ttumiony
jest przez czynniki zewnetrze. Rozsa-
dek kaze ucieka¢. Bociany tez musza
czasem porzuci¢ swoje gniazdo. Ale
zaraz buduja nowe.

© ADAM ROBINSKI

Wystawa DOMOWROTY. WtODZIMIERZ
PUCHALSKI prezentowana jest

w Miedzynarodowym Centrum Kultury
w Krakowie do 6 listopada (o polsku,
ukrainisku i angielsku).
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Trzewia
i umyst

ANITA PIOTROWSKA

David Cronenberg

w najnowszym filmie zachowuje
sie troche jak zabdjca na
ustugach biotechnologicznej
korporacji, ktoéry wkreca sie
wierttem w ludzki mozg.

"I'b MOGEABY BYC DOBRA WIADOMOSC NA
czas globalnego kryzysu: w Swiecie
niedalekiej przyszlosci bedziemy jes¢ pla-
stik. Rozwiazemy w ten sposob problemy
zwigzane z wyzywieniem ludzkosciiz za-
nieczyszczeniem planety. Nasz uklad tra-
wienny ulegnie stosownej modyfikacji
genetycznej, ale zanim to nastapi, troche
jej w tym pomozemy. Wszak biotechno-
logia, implantologia czy chirurgia pla-
styczna zdazyly juz przetrzec szlaki.

We wspaniale epigonskim filmie Da-
vida Cronenberga czeka nas recykling
w wielu znaczeniach tego stowa. Nie jest
to bowiem pierwszy raz, kiedy rezyser
zaglada do wnetrza homo sapiens w imie
turpistycznych fantazji i transhumani-
stycznych dylematéw. Twoérca ,Muchy”
i,Nagiego lunchu” znéw straszy i zara-
zem bawi sie wizja, ktéra w poszukiwa-
niu nowego czlowieka przekracza ko-

Kadr z filmu ,,Zbrodnie przysztosci” w rez. Davida Cronenberga, 2022 1.

e .

lejne tabu — na gruncie medycyny, este-
tyki, erotyki, etyki. Oraz sztuki wspélcze-
snej, zaplatanej misternie we wszystkie
wyzej wymienione dziedziny.
Postapokaliptyczng rzeczywisto$¢
utrzymana w klimacie retro-futuro re-
prezentuje w ,Zbrodniach przysztoSci”
dwoje performeréw. Niczym Orlan czy
inni tworcy z kregéw radykalnego body
arturzezbig we wilasnych ciatach, tym ra-
zem réowniez od Srodka. Saul Tenser, za-
grany z fizycznym poSwieceniem przez
Viggo Mortensena, jest nie tylko owocem
»przyspieszonej ewolucji” wyposazajacej
ludzkie ciala w nowe narzady. Wraz z Ca-
price (Léa Seydoux) organizuje przedsta-
wienia, podczas ktorych partnerka uzbro-
jona w dziwaczne narze¢dzia operuje go
~Na zywca”, wycinajac na oczach publicz-
nosci naroste w jego ciele zmiany. W cza-
sach, gdy udoskonalona wersja czlowieka
przestaje odczuwac bdl, gléwny bohater
na znak rebelii uprawia twdrczos¢, ktora
ciagle karmi sie cierpieniem. Kiedy coraz
trudniej poczu¢ co$ naprawde, fizycznie
iemocjonalnie, chirurgia staje si¢ snobi-
styczna sztuka i jednocze$nie ,nowym
seksem”. Groteskowym uosobieniem
obu tych tesknot jest grana przez Kri-
sten Stewart urzedniczka, prowadzaca
buchalteri¢ nowo powstalych organéw.
Jesli film rozpoczyna si¢ wariacja na
temat tragedii Medei, musi mierzy¢ wy-
soko. Ale zanim 6w mit zalozycielski wy-
jasni swdj sens, przeskakuje Cronenberg
zidyllicznej srédziemnomorskiej scenerii
w obskurne klimaty neo noir, horroru cie-
lesnego tudziez przerdzewialego science
fiction, budujac $wiat fascynujacy i umow-
nie przekrecony. Patronuje tu haslo ,,cialo


https://www.radiokrakow.pl/
https://m.in/
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jest rzeczywistoScia” i to ono stanowi
portal do nieograniczonych transgresji.
Wzorem cyberpunkowych przypowie-
Sci zmieniajaca sie anatomia poddana
zostaje panstwowej inwigilacji, pod-
czas gdy miedzynarodowa partyzantka
prébuje przyspieszy¢ ewolucje. Szkoda,
ze Ow polityczny kontekst nie zostal w
»Zbrodniach...” mocniej wyekspono-
wany i stanowi raczej mglisty punkt doj-
Scia, pojawiaja sie za to znane skadinad
moralne zagwozdki. Jak to mozliwe, ze
matka odmawia czlowieczenstwa zmu-
towanemu genetycznie dziecku? Do
czego moze by¢ zdolny czlowiek prowa-
dzacy przelomowe dla Iudzkosci ekspe-
rymenty? Do czego moze si¢ posunac
artysta, by poszerzy¢ przestrzen wta-
snej wolnosci? Podobnych pytan mamy
wiele, dotycza spraw mniej lub bardziej
palacych i nie kazde zyskuje przekonu-
jace odpowiedzi. Jednak wcale nie one
okaza sie w filmie najwazniejsze.

20 lat po ,.eXistenZ”, badajacym nie-
bezpieczne zwiazki ciala i technologii,
Cronenberg pozostaje przede wszyst-
kim $wiatotworca. Zachowuje sie tro-
che jak 6w zabdjca na ustugach biotech-
nologicznej korporacji, ktory wkreca sig
wiertlem w ludzki mézg. Albo jak per-
former z przyszlosci, ktéry zdalnie ste-
rowanym, acz organicznym w swej ma-
terii skalpelem tnie widza po oczach.
Niczym na stynnych wystawach ana-
tomicznych Gunthera von Hagensa
eksponowane wnetrznosci zdaja sie ty-
lez obrzydliwe, co pigkne — dodatkowo
podrasowane i wytatuowane. U Cro-
nenberga mozna nawet wzia¢ udziat
w konkursie na wewnetrzne piekno,
rozumiane bardzo dostownie. Dlatego
»Zbrodnie przyszlosci” to uczta wizu-
alna zlozona z bebechow i zakrapiana
Swidrujaca muzyka Howarda Shore’a.
Nic dziwnego, ze w filmie tak mocno za-
nurzonym w fizjologii o§wietlenie, per-
spektywa i kompozycja kadru przywo-
tuja chwilami renesansowe pldtna.

Réwniez sceneria tak samo przytla-
cza, jak urzeka. Znajdujemy si¢ w ciem-
nym, klaustrofobicznym, oldskulowo
zbiurokratyzowanym $wiecie, pelnym
analogowych urzadzen, tekturowych
segregatorow i papierowych wizyto-
wek, a réwnocze$nie posrdd cielesnych
biomaszyn zamykajacych bohateréw
w swoich lepkich tupinach i oplataja-
cych inteligentnymi mackami. Z zato-
zenia powinny one usprawniac ludzkie
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zycie, ale maja w sobie coS z pasozytow.
W podobny sposob wsysaja sie¢ w nas
obrazy z tego filmu: taiiczace cialo
upstrzone licznie przeszczepionymi
uszami, pozaszywane usta i powieki, zu-
pelnie nowe kanaly stuzace uprawianiu
seksu... Podczas seansu zmysly, trzewia
iumyst toczg ze soba nieustanna batalie.

I tutaj niespodzianka. Film Cronen-
berga jest nie tyle ostrzezeniem przed po-
stepem naukowo-technologicznym czy
przed obsesyjnymi ingerencjami w ciato.
Oto bowiem zycie na Ziemi znalazlo si¢
w stanie tak krytycznym, ze organizm
musi ratowac sie transmutacja jako me-
chanizmem adaptacyjnym, ktéry umoz-
liwi przetrwanie w szkodliwych warun-
kach. Oczywiscie, ekstremalne przekra-
czanie ciala musi rodzi¢ pytania z ga-
tunku egzystencjalnych — o granice czto-
wieczenstwa, zakres biowladzy, miejsce
dla intymnosci w $wiecie shakowanym
az do glebokosci DNA. Odziany w czarny
kaptur Mortensen przywotuje innych
bohateréw dreczonych przez Cronen-
berga, ale przypomina takze $rednio-
wiecznych rycerzy albo meczennikéw.
Iznéw pytanie: za jaka wiare?

Prawie 8o-letni kanadyjski rezyser po-
wraca do swego dystopijnego uniwer-
sum, tworzac Swiat jeszcze bardziej nie-
przezroczysty, zbudowany na wielopie-
trowym oszustwie. Podobnie jak w czar-
nym kryminale, nikt tu nie jest tym, kim
sie wydaje. Do pewnego momentu Ten-
ser wierzy tylko w swoja sztuke i zwia-
zane z nig splendory, a jedyna prawda jest
jego bol. Dopiero z czasem zyskuje Swia-
domos¢, ze gra toczy sie o duzo wieksza
prawde i dotyczy samej istoty gatunku
ludzkiego. I chociaz finalowe przebudze-
nie wydaje si¢ kolejnym zarejestrowa-
nym performansem (Cronenberg lubuje
sie w takich wieloznacznoSciach), trudno
odmowi¢ mu metafizycznej wymowy.
Moze wigc tytulowe ,zbrodnie przyszlo-
Sci” to nie tyle bezkarne dtubanie w ana-
tomii, co wolnoSciowe myslozbrodnie
wymierzone w instytucje i systemy pro-
bujace sprawowac totalna kontrole nad
cialami, czyli po prostu nad rzeczywisto-
Scia. Ta malo oryginalna mysl raz jeszcze
znajduje na ekranie pociagajaco hybry-
dyczny ksztatt. ©

»ZBRODNIE PRZYSZL05CI” (;,Crimes
of the Future”) — rez. David Cronenberyg.
Prod. Kanada/Grecja/Francja/Wielka
Brytania 2022. Dystryb. Monolith Films.

WARTO ZOBACZYC

1. Poznalis$my sie w wirtualnej
rzeczywistosci

Dokumentalny,
rez. Joe Hunting,
Wielka Brytania 2022,
HBO Max, od 28 VII
Czy w sztucznie

2 &l wykreowanym
i wyizolowanym Swiecie jest miejsce na
autentyczne emocje czy relacje? Tworca
dokumentu przez dwa lata Sledzit perypetie
internetowych awataréw wymyslonych
z potrzeby eskapizmu i poczucia alienacji.
Sfilmowat miejsce, gdzie kazdy moze by¢
kazdym, cho¢ czasami tylko tam udaje sie by¢
naprawde soba.

2. Piosenki o milosci

Melodramat,
rez. Tomasz
Habowski, Polska
2021, MOJEeKINO,
PREMIERY CANAL+,
Ll ™ od29 VII
Nie trzeba duzego budzetu, by opowiedzie¢
poruszajaca historie, pokazac ciekawe
studium charakterow i ugryzc nieco
rzeczywistoSci. Nagrodzony w Gdyni
debiutant wraz z Tomaszem Wtosokiem
iJustyna §wigs z grupy The Dumplings
w rolach gtownych stworzyli
bezpretensjonalng love story okraszong
piosenkami i osadzona na spotecznym tle.

3. Nowe Horyzonty

Festiwal online, do 7 VIII,
nowehoryzonty.pl
Wirtualna odstona
wroctawskiego Swieta kina
nie pokrywa sie z edycja

4 stacjonarna, ale

w programie znalazta sie m.in. czesc filmow
konkursowych, tytuty z retrospektyw Jonasa
Mekasa, Agnieszki Holland i Joanny Hogg
oraz przeglad mato znanej kinematografii
Kosowa, ktore jest w tym roku gosciem
specjalnym festiwalu.

4. Inni ludzie

Komediodramat,

rez. Aleksandra
Terpifiska, Polska 2021,
PREMIERY CANAL+
,Dlaczego dobzi moga by¢
dobzi, a Zli nie moga?”

- tym razem adaptacja prozy Doroty
Mastowskiej nie poszta w strone komiksu

i wycisneta ze stowa duzo wiecej niz czysty
absurd. Bohaterowie przemierzaja
wspotczesng Warszawe, rapujac swoje
frustracje i wzajemne animozje, a przyglada
sie im Jezus w bejsholéwce, bezradny wobec
ich samotnosci.


https://nowehoryzonty.pl/
https://m.in/

WAKACJE

PROSTACZEK I WAZ

Najbardziej snobistyczny festiwal letni w Wielkiej Brytanii
co kilka lat zostaje bez dachu nad glowa.
Ratuje go zawsze energia pewnej damy.
DOROTA KOZINSKA Z EAST HORSLEY I WEST HORSLEY (ANGLIA)
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ZEBY RUSZYC W PODROZ, TRZEBA MIEC PRETEKST. IM MNIE]
z pozoru dorzeczny, tym lepiej. Taki np. twitching — wy-
czynowa odmiana podpatrywania ptakow — potrafi zagoni¢
obserwatora na drugi koniec Europy, zeby wysledzit przed-
stawiciela rzadkiego gatunku. Co si¢ taki ptasiarz przy tym
nachodzi i naoglada, to jego. Chetnie podzieli si¢ wrazeniami
z wyprawy, ale nie zdradzi, gdzie znalaz} gniazdo pomurnika.

Mito$nicy kolejnictwa zjada pot kontynentu, zeby na-
gra¢ Spiew rzadkich lokomotyw i urzadzac potem konkursy
rozpoznawania liczby klockéw hamulcowych po glosie po-
szczeg6lnych maszyn. Nie dojedza i nie dospia, ale ucho tak
sobie wycwicza, ze niejeden meloman pozazdrosci im wyczu-
lenia na dzwieki otaczajacego $wiata.

Najdluzszy na ziemi

Moje wedréwki operowe maja w sobie po trochu z podgla-
dania ptakow, podstuchiwania pociagéw oraz innych niety-
powych odmian globtroterstwa. Wrazenia z teatru obrastaja
w pamiec¢ barw, ksztaltéw i nieuporzadkowanych odgloséw.
Wyobraznie zaludnia thum ludzi napotkanych po drodze,
przywolanych z glebi przeszlosci, zmyslonych przez kom-
pozytorow. Nigdy nie wiem, jakq rara avis podpatrze i jaka
lokomotywa gwizdnie mi nad uchem.

Do kazdej wyprawy przygotowuje si¢ jak prawdziwy po-
droznik — od doboru miejsca, przewaznie omijanego przez
~Zwyklych” turystow, az po wybdr utworu, artystow i reali-
zatorow spektaklu (ze wskazaniem na gatunki ginace, zagro-
zone i niezalatujace do Polski). Zbieram jak najwiecej infor-
magcji, korzystam z lokalnych podpowiedzi, pakuje si¢ w maly
plecak, z ktérym bez wysitku mogg dratowac chocby na prze-
faj— po czym ruszam w drogg. Ta droga zawsze prowadzi mnie
inaczej, niz zaplanowalam. Kreta jak waz, juz to znika za we-
glem, juz to $ciaga na uwodzicielskie manowce. Odkrywa ko-
lejne historie, kaze si¢ glowi¢ nad coraz to nowa zagadka.

Czujg si¢ jak naiwny prostaczek z romantycznej basni.
Albo jak czytelnik wiersza Szymborskiej o podziwu godnej
liczbie Pi, z ktdrego mozna si¢ dowiedzie¢, ze ,najdiuzszy
ziemski waz po kilkunastu metrach si¢ urywa”.1 ze ,podob-
nie, cho¢ troche pézniej, czynia weze bajeczne”. Moja we-
dréwka jest wezem tym bardziej bajecznym, ze jego ,,p6zniej”
jeszcze nie nastato.

Zanim znéw pojde Sladem tej gadziny, ktéra nie pozwala
sie obja¢ wyobraznia, podziele si¢ z Paristwem opowieSciami
z ostatniej podrdzy. W miejsce odlegte od Londynu o nie-
spelna godzing jazdy pociagiem. Do dwdch polaczonych ze
soba wsi i usytuowanej w kazdej z nich historycznej posiadio-
Sci. W jednej urzadzono malowniczy hotel, w drugiej pie¢ lat
temu stanalt najmlodszy teatr operowy w Europie.

W zielonej Anglii
Wsie East Horsley i West Horsley w hrabstwie Surrey, zwane
w skrécie ,,The Horsleys”, leza u podnéza wzgérz North
Downsina granicy kilku obszaréw chronionego krajobrazu.
Na pigkno pejzazu skladaja si¢ tu nie tylko polacie dzikiej
przyrody i malownicze pola uprawne, lecz takze zatrzymane

Wasfi Kani i Bamber Gascoigne w nowej siedzibie festiwalu
Grange Park Opera w West Horsley Place, listopad 2015 1.
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w czasie wioski i miasteczka, ktorych dzieje siegaja epoki
przednormanskie;j.

Mimo kryzysu wywolanego brexitem i pandemia to
weciaz jeden z najbogatszych regiondw Anglii, zamieszkany
przez wspolnote, ktdrej czlonkowie wywodza sie czesto ze
starych doméw szlacheckich, szanowanych rodzin rzemiesl-
niczych i zasiedziatych w hrabstwie od pokolen absolwentéw
najstarszych brytyjskich uczelni. Pojedyncze sklepy i warsz-
taty dzialaja nieprzerwanie od XVIII w. Niemal kazda osada
szczyci sie zabytkiem pamietajacym co najmniej Tudoréw,
wirod falujacych wzgorz pysznia sie rezydencje otoczone set-
kami hektaréw pdl, 1ak i lasow.

Opery tu jednak nie bylo i gdyby nie pewien konflikt,
ktory w decydujaca faze wszed! 7 lat temu, pewnie nigdy by
nie powstala. Wtedy to The Grange Park Opera, jeden z naj-
bardziej snobistycznych letnich festiwali muzycznych w Wiel-
kiej Brytanii, zostal bez dachu nad glowa. I to nie byle jakiego
dachu - rezydencja The Grange w hrabstwie Hampshire po-
wstala w pierwszej dekadzie XIX w., wedtug projektu Wil-
liama Wilkinsa, wybitnego przedstawiciela stylu Greek Revi-
val, ktéry dokonal gruntownej przebudowy weze$niejszego
gmachu i nadal mu postac greckiej swiatyni z doryckim por-
tykiem kolumnowym. Posiadtos¢ byla wpierw miejscem kré-
lewskich polowan, pdzniej zas spotkan socjety i mezow stanu,
m.in. wojennych narad Churchilla i Eisenhowera. W 1975 1.
zostata wpisana na liste obiektéw zabytkowych I klasy.

Nie odzyskataby jednak dawnej Swietnosci, gdyby nie
Wasfi Kani, kobieta energiczna, by nie rzec bezczelna, nie-
przecietnie inteligentna i dysponujaca rozlicznymi umie-
jetnoSciami.

Strony majq dos¢

Wasfi Kani przyszla na $wiat w rodzinie muzutmanskich Hin-
duséw, ktorzy zbiegli do Wielkiej Brytanii tuz przed wybu-
chem wojny indyjsko-pakistanskiej. Jej talent matematyczny
odkryto juz w szkole podstawowej. Dziewczynka zdradzala tez
uzdolnienia muzyczne — po kilku latach nauki gry na skrzyp-
cach zasiadla przy jednym z pulpitéw National Youth Orche-
stra. Studia skoniczyla w Oksfordzie, takze na wydziale mu-
zyki, po czym rozpoczeta kariere informatyczna w londyn-
skim City. Przez 10 lat projektowala systemy komputerowe,
poswiecajac kazda wolng chwile na zglebianie tajnikow sztuki
dyrygenckiej. W 1989 r. zatozyla Pimlico Opera—zespét, ktéry
organizowal przedstawienia w brytyjskich wiezieniach i za-
kladach poprawczych. Trzy lata pozniej zostala dyrektorem
naczelnym opery Leonarda Ingramsa — arystokraty, ktdrego
rodzina przyjaznila si¢ m.in. z Vaughanem Williamsem i Ben-
jaminem Brittenem — w jego rezydencji Garsington Manor.

Kani kierowala festiwalem w najtrudniejszym okresie,
kiedy sasiedzi kontestowali ,operowe wrzaski” rykiem elek-
trycznych kosiarek i klaksonéw samochodowych. Mimo
tych przeciwnosci przyczynita sie do stworzenia nowego
modelu country house opera—rozrywki luksusowej pod kaz-
dym wzgledem, nie tylko z uwagi na ceng biletéw, ale tez ja-
kos¢ obstugi, poziom artystyczny i koneserska oferte repertu-
arowa. Angielscy ziemianie i snobi zacz¢li z zapalem uczesz-
czaé na nieznane opery Haydna i Ryszarda Straussa, w prze-
rwach raczac si¢ wykwintnymi daniami popijanymi winem
dobranym przez najlepszych sommelierow.

7
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Po pigciu sezonach w Garsington Kani przestala
si¢ dogadywac z Ingramsem, ktdry nie palit si¢ do
przekazania jej pelnej kontroli nad festiwalem. Me-
nedzerka postanowila poszukac¢ szczescia gdzie in-
dziej. Stusznie uznala, ze do zrealizowania swojej wi-
zji potrzebuje ogromnych funduszy. Uméwita si¢ na
kolacje z lordem Ashburton, potomkiem zalozycieli
Barings Bank, najstarszego brytyjskiego banku inwe-
stycyjnego, z ktérym przez lata zwiazany byt takze
Ingrams. Dogadali si¢. Kani z wlasciwym sobie za-
patem zabrata si¢ do pozyskiwania funduszy na uru-
chomienie nowego przedsiewzigcia w The Grange.
Bez wigkszych klopotow zyskala wsparcie rekinow
finansjery. Réwnolegle do dzialalnosci zespotu na
prowizorycznej scenie w oranzerii uruchomila pro-
gram deweloperski, uwzgledniajacy remont i prze-
budowe podupadlej rezydencji, na ktéry juz w pierw-
szym roku udalo jej sie zebrac trzy miliony funtéw.

W krétkim czasie Grange Park Opera zyskata
opinig¢ jednego z najpiekniejszych, najlepiej zarzadza-
nych i najswietniejszych muzycznie letnich teatrow
operowych w Wielkiej Brytanii. Na scenie goscily
nie tylko pozycje z zelaznego repertuaru, ale tez mu-
sicale i operowe rarytasy. Program uzupekniano kon-
certami znanych orkiestr z udziatem wybitnych soli-
stéw, modni rezyserzy przyjezdzali tu czeSciej niz do
teatréw dzialajacych nieprzerwanie przez caly sezon.

Do czasu. W sierpniu 2015 r. lord Ashburton
podnidst czynsz za uzytkowanie obiektu do 150 tys.
funtéw rocznie, z czego dwie trzecie mial zamiar
przeznaczy¢ na zachowanie jego substancji zabytko-
wej. Ztamat tym samym warunki umowy, gwaran-
tujacej wynajem na 4o lat zgodnie ze stawka bazowa czyn-
szu. Powtdrzyta si¢ historia z Garsington: obie strony mialy
juz siebie dosc.

Rezydencja z glowa

Wiasciciele The Grange zapowiedzieli uruchomienie no-
wego festiwalu. Wasfi Kani zrobila to samo, co poprzednio:
dowiedziawszy sig, ze sedziwy Bamber Gascoigne, stynny pre-
zenter telewizyjny, odziedziczyl po swojej dalekiej krewnej
podupadajaca rezydencje w West Horsley, zaproponowata
mu wspélprace przy zorganizowaniu nowego przedsiewzie-
cia—ito pod sprawdzonym szyldem Grange Park Opera.

Jak zwykle wstrzelila si¢ w chwile. Oszolomiony niespo-
dziewanym spadkiem Gascoigne nie miat zamiaru wprowa-
dza¢ si¢ do zrujnowanego domu w Surrey. Nie wypadato mu
jednak sprzedac rezydencji, postanowit wiec dolozy¢ staran,
by przywrdci¢ jej dawna $wietnos¢. Ostatecznie, mimo opla-
kanego stanu, West Horsley Place mialo status zabytku Iklasy.
Sir John Summerson, jeden z najwybitniejszych brytyjskich
historykow architektury, wskazat gmach przebudowany za
Karola I jako wzorcowy przyklad ,manieryzmu rzemiesIni-
czego” epoki Stuart6w, stylu rozwinigtego przez cztonkéw gil-
dii londynskich, ktérym bardziej lezala na sercu solidna robota
murarska niz pigknoduchowskie ideaty harmonii i prostoty.

Jesli Gascoigne byt w architekturze wielbicielem klasycz-
nych form, trudno sie dziwi¢, ze nie chciat spedzi¢ ostatnich
lat zycia w Surrey. Zdawat sobie jednak sprawe z drzemigcego

A,

Patac w West Horsley, 1912 1.,
ilustracja z albumu Jamesa S. Ogilvy, ,,A Pilgrimage in Surrey”.

w rezydencji potencjatu historycznego. Wies¢ niesie, ze Lady
Raleigh przechowywala w niej zabalsamowana glowe Scie-
tego za zdrade stanu matzonka. Stuzyl tu kiedy$ Guy Fawkes,
Ppozniej najstynniejszy uczestnik spisku prochowego z 1605 r.

Rozwdd zamiast $niadania

Do Sciggniecia w to miejsce turystéw starczyloby samych
anegdot o Mary Innes-Ker, ksi¢znej Roxburghe, ktdrej Gasco-
igne zawdzigczat ten klopotliwy legat. Ksiezna dozyla prawie
setkiiw sumie nie bardzo wiadomo, dlaczego zapisala posia-
dlos¢ wnukowi przyrodniej siostry z pierwszego malzenstwa
ojca. Mary, cérka markiza de Crewe, chrzestna krélowej Ma-
rii, wzenila si¢ w tytut ksigzecy w wieku 20 lat. Za miodu byla
uderzajaca pieknoscia, nie wystarczyto to jednak mezowi,
ktory spodziewal sie po niej licznego potomstwa. Kiedy osta-
tecznie stracit nadzieje na progeniture, postanowit pozby¢
sie bezplodnej zony. Albo uroda Mary nie szla w parze z uj-
mujacym charakterem, albo ksiaz¢ mial specyficzne poczu-
cie humoru. W kazdym razie papiery rozwodowe przekazal
kamerdynerowi i polecit dostarczy¢ je malzonce na srebrnej
tacy, zamiast $niadania. Dotknieta do zywego ksi¢zna zabary-
kadowala si¢ w pokoju na wiezy zamku Floors, rodowej sie-
dziby ksiazat Roxburghe, i spedzila tam sze$¢ tygodni, mimo
ze zdeterminowany George Innes-Ker odciat jej prad, telefon
ibiezaca wode.

Wynegocjowawszy w miare korzystne warunki
rozwodu, przeniosta si¢ wpierw do Londynu, potem za$ za-
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»Na korytarzach straszq wypchane krdliki i niedZwiedz, w gablotkach walajq sig
zapomniane narzedzia ogrodnicze”. Theatre in the Woods, West Horsley, 2019 1.

mieszkala z owdowiala matka w rezydencji West Horsley,
ktora rodzice kupili w 1932 r. Kiedy matka zmarla i Mary zos-
tala sama na wlosciach, zostawila sobie do dyspozycji zaled-
wie piec z pie¢dziesieciu pokojow, a reszte zamkneta na cztery
spusty, wraz z gromadzong od pokolen rodzinna scheda.

Wasfi Kani podpowiedziata Gascoigne’owi, zeby oproz-
ni¢ symboliczny ,strych” przyszywanej ciotki i wystawic
jej skarby na aukcji w londynskim Sotheby’s. Pod mlotek
poszly meble, obrazy, bizuteria, liberie stuzacych. Zareczy-
nowy pierScionek ksieznej wylicytowano za 167 tysiecy
funtow — 14 razy wiecej niz spodziewali sie aukcjonerzy. Ze
sprzedazy ,pamiatek” w Genewie i Londynie uzbierato si¢
przeszio osiem miliondw.

Remanent po ksieznej

Gascoigne, spokojny o przyszlosc rezydencji, z entuzjazmem
przystal na wszystkie pomysty Kani.

W konicu juz wczeéniej postawiono w tych ogrodach
teatr, w 1559 r., na czes$¢ Elzbiety I, ktora przyjechala do
West Horsley wraz z dworem. Emerytowany prezenter
wydzierzawil teren pod nowa siedzibe Grange Park Opera
na 99 lat, mimo nieSmialych protestéw dzialaczy na rzecz
ochrony krajobrazu. Przystal na sugesti¢ Kani, zeby prochy
ksieznej wmurowa¢ pod przysztym kanalem orkiestrowym.
Z zapartym tchem $ledzit postepy budowy Theatre in the
Woods, ktdry stanat w niespetna rok — pod dziwaczna posta-
cia ceglanego walca, kryjacego w Srodku przestronna, wysoka
sceng i doskonala akustycznie widownieg, luzno nawigzu-
jaca do wnetrza mediolanskiej La Scali. Pozwolit udekorowac
foyer tym, co zostalo z remanent6éw po ksieznej: w korytar-
zach strasza wypchane kroliki i niedzwiedz, w gablotkach
walaja si¢ zapomniane narzedzia ogrodnicze, we wnece stoi

31 LIPCA 2022

79

przykurzona pianola, na $cianach wisza os-
tatnie liberie.

Opera dziata od 2017 r. Kani $ciaga
do Surrey obsady godne Covent Garden
i przed kazdym spektaklem z taka swada
namawia do przekazywania kolejnych da-
tkéw, ze sam Ebenezer Scrooge nie zawa-
hatby sie zostac jej patronem. Gascoigne nie
dozyt tegorocznego sezonu. Pozostaje mie¢
nadzieje, ze Kani nie pokldci sie z zarzadem
The West Horsley Place Trust. A jeSli nawet
— to trudno. W Anglii jest jeszcze sporo
innych posiadtosci, w ktérych mozna urza-
dzi¢ opere.

Corka Byrona

Wschodnia czes¢ ,,The Horsleys” ma cal-
kiem innga atmosfere, ktora zawdziecza roz-
sianym po calej wiosce budowlom z muro-
wanego krzemienia i r6znobarwnej terako-
towej cegly. Ich projektantem byt William
King-Noel, absolwent Eton i Trinity College
w Oksfordzie, z zamilowania konstruktor
i architekt, ktory dat prawdziwy upust
swoim pasjom dopiero po Smierci pierwszej
zony. Przez 17 lat korzystal z jej koneksji, za-
wdzigczal jej tytul earla Lovelace, z nieche-
cig uznawat jej wyzszo$¢ intelektualna — i to w dziedzinach,
w ktérych sam mial nadzieje zablysnac.

Byla nia Augusta Ada, jedyne §lubne dziecko lorda
Byrona z malzenistwa z Anne Isabelle Milbanke — zawartego
tylko dlatego, by zatuszowac¢ kolejny skandal obyczajowy
z udzialem poety — odziedziczyla po matce uzdolnienia ma-
tematyczne, po ojcu za$ calq reszte: urode, burzliwy tempe-
rament, wysokie mniemanie o sobie i otwarty umyst. Matka
Ady byla jak na owe czasy kobieta wyjatkowo wyksztalcona
—jej osobistym nauczycielem byt William Frend, radykat i re-
formator spoleczny, usunigty z uniwersytetu w Cambridge
za odejscie od Kosciola anglikanskiego. Zamilowanie do
nauk Scistych laczyta jednak ze sztywnymi zapatrywaniami
na kwestie moralne, co niejako z géry przekreslalo jej szanse
na spokojne pozycie z Byronem. Anne Isabelle gardzita
rozwiazlo$cia meza i panicznie bala si¢ jego ,wybuchdéw sza-
leistwa”. Uciekla do matki z pieciotygodniowym niemowle-
ciem i dotozyta wszelkich staran, zeby uchronic je przed dia-
belskim dziedzictwem swego malzonka.

Na prézno. Ada pozostala wierna figurze nieobecnego
ojca, ktdrego poznata tylko z portretu, kilkanascie lat po jego
Smierci. Wiedziala, ze to on nazwal ja pieszczotliwie Ada,
ze po rozstaniu napisat wiersz do jej matki, w ktérym pytat
gorzko, czy nauczy cérke wymawiac stowo ,,ojciec”.

Tak brzydKi, ze piekny
Jeszcze przed zamazpdjsciem Ada zawarta znajomos¢
z Charlesem Babbage’em, filozofem, matematykiem i kon-
struktorem maszyn liczacych, twdrca projektu parowej
maszyny analitycznej, uznanej za prototyp wspdlczesnego
komputera. Znajomos¢ przerodzila si¢ w przyjazn, by¢ moze
w relacje intymna, z pewnoScia w wieloletnia wspétprace,
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ktorej celem bylo opracowanie algorytmu dzialania przelo-
mowego wynalazku. Babbage juz dawno zostat obwolany
sojcem komputeréw”. Sporzadzony przez Ade schemat al-
gorytmu wzbudzil ponowne zainteresowanie w koncu ubie-
glego wieku jako pierwszy w historii program kompute-
rowy. Wkiad cérki Byrona w maszyne Babbage’a wciaz bu-
dzi kontrowersje, nikt jednak nie kwestionuje determinacji
Ady, wiernej i niepokornej asystentki uczonego, ktéry pu-
blicznie glosil, ze kobiety nie maja dos¢ tegiej glowy, by zaj-
mowac sie matematyka.

Determinacji tym bardziej godnej podziwu, ze przez
cale krotkie zycie Ada starata sie by¢ troskliwa zona i matka.
Dzielila z me¢zem zamitowanie do hodowli koni przekazane
tréjce ich dzieci wraz z miloscia do muzyki i poezji. Zmarla
w meczarniach, na raka, w wieku zaledwie 36 lat, odcieta
przez matke od wszystkich przyjaciol, opuszczona przez
meza, ktory porzucit ja w chorobie, kiedy wyznata mu jaki$
wstydliwy sekret.

Wigkszos¢ wspélnych lat matzenistwo spedzito w rezy-
dencji Horsley Towers, przebudowanej w stylu Tudor Revi-
val przez Charlesa Barry’ego. William zaczal ja ,,ulepsza¢”
jeszcze przed Smiercia Zony, ale wodze naiwnej fantazji pus-
cit dopiero potem, burzac proporcje gmachu neoromanskimi
konstrukcjami w stylu nadrenskim.

Stworzyt gmach tak szkaradny, ze az pigkny, przez his-
torykéw zwany szyderczo XIX-wiecznym Disneylandem

—wySmiewany przez koneserow, wielbiony przez milosni-
kow architektury wiktorianskiej wraz z innymi projektami
earla Lovelace w East Horsley, sposréd ktérych najwiekszym
zainteresowaniem cieszy sie 10 wymyslnie zdobionych
krzemienno-ceglanych mostéw z przepustami wzniesionych
w okolicznych lasach, by ulzy¢ koniom ciaggnacym wozy
z drewnem. Konstrukcje trzymaja si¢ mocno m.in. dzieki
wykorzystanym przy ich budowie algorytmom zmartej zony
Williama.

W polozonej na uboczu rezydencji Horsley Towers dziata
dzi$ luksusowy hotel, a przy nim pigknie wtopione w krajo-
braz, dysponujace znacznie taniszymi pokojami centrum kon-
ferencyjne. W ,,The Horsleys” nie trzeba jednak nocowac. Nie
trzeba tez iS¢ do opery. Wystarczy jeden dobrze zaplanowany
dzien, by zapoznac si¢ ze wszystkimi atrakcjami obu wio-
sek, oddalonych od stacji kolejowej o pét godziny spacerem
wzdluz Ockham South Road.

Po drodze mozna wstapi¢ do ,rodzinnego rzeznika”
F. Conisbee & Son, gdzie sprzedaja tez dania na wynos, albo
pozywic sie w pubie Duke of Wellington, ktéry oprécz dos-
konalego piwa i $wietnej kuchni zapewnia gosciom mozli-
woS¢ nieSpiesznej kontemplacji mysli architektonicznej earla
Lovelace. Jak u Szymborskiej: ,,przynaglajac, ach, przynagla-
jac gnusna wiecznos¢ do trwania”. © DOROTA KOZINSKA
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Klata: Neron puszcza kierownice

NERON NAGRYWA OREDZIE DO NARODU.
W obliczu wydarzen, tragicznych wyda-
rzen, musi oficjalnie zabra¢ glos. Padly
trupy, musza pas¢ stowa. Wezesniej, przez
kilkadziesiat godzin, méwil nieoficjalnie,

: zakulisowo. Neron dolewal oliwy do
ognia. Méwit do wspétpracownikéw: ,Demonstranci sa uzbro-
jeni? Nic nie szkodzi, przeciez mnie nic nie zrobiag. Wpusccie
ich, niech zdobeda Kapitol”. Wsiadajac do limuzyny, powie-
dzial: ,Jestem, k..., prezydentem, jedziemy na Kapitol, natych-
miast”. Kierowca: ,,Panie prezydencie, musimy wraca¢ do Bia-
fego Domu”. Neron chwyta za kierownice. Kierowca: ,,Panie
prezydencie, prosze pusci¢ kierownice. Nie jedziemy na Kapi-
tol, jedziemy do Bialego Domu”. Neron zostaje wbrew swej
woli przewieziony do Bialego Domu, drzacy od gniewu Ne-
rona na $wiat, ktéry zawiazat przeciw niemu spisek. Tymcza-
sem na Kapitolu dobrzy ludzie wznosza szubienice dla wice-
prezydenta USA. Neron do wspdtpracownikéw: ,,Maja racje.
On powinien wisiec¢”. Szykuje sie wojna domowa w obronie
Nerona, Czlowiek-Bizon wyje triumfalnie w Swiatyni demo-

kragji... ale jednak nie do konca triumfalnie. Pucz spelza na ni-
czym. Keczup sptywa po $cianie Gabinetu Owalnego, rozbita
porcelana na podlodze, to Neron cisnat z wéciektosci swoim
lunchem. Wlasnie zobaczyt w telewizji, ze przegral.

Nastepnego dnia, gdy wszystko juz pozamiatane, Neron
musi si¢ jako$ odnie$¢. Wiec nagrywaja z Ivanka, Ivanka pod-
rzuca zza kadru. Neron na tle sztandaréw, za prezydenckim
pulpitem, wali wen pieScig, desperacko cedzac z promptera
przez zaci$nigte zgby. ,,Nie, nie powiem tego. Nie powiem, ze
wybory sa rozstrzygniete, powiem, ze Kongres zatwierdzit
rezultat glosowania. OK? Moim jedynym zamiarem bylo za-
pewnienie przejrzystosci wyborow! (cios w pulpit). Przejrzy-
stoSci wyboréw! (mocniejszy cios w pulpit)”.

Po péttora roku prawda wychodzi na jaw. Jest Sledztwo.
Wiemy coraz wiecej o tym, jak szczeSliwie demokratyczny
Swiat minat sie o pomaranczowy wlos z katastrofa. Szalen-
stwo wladzy niechcacej sie rozstac z wladza zostalo opano-
wane. Napawa optymizmem na przyszto$¢, nieprawdaz? ©
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Bravo:
Kombinerki Wergilego

P ™ DWADZIESCIA PIEC KILO WAZY ZWOJ STALO-
© wego drutu, ktdry trzeba rozciagna¢ na
%g stupkach rozstawionych w prostej linii

; F -_ff.; miedzy mlodymi krzewami winoroSli.

ﬂ' k-r ," } l I tak osiem razy na kazdy rzad, a rzedéw

- - tyle, ze wystarczy, by pod koniec dnia
grube rekawice emanowaly metalicznym zapachem, a ra-
miona wolaly o masaz. Szczek twardych powierzchni, fancu-
chy i dzwignie, haki i kotwy, w garSci kombinerki i obcegi
zamiast motyki czy grabi. Jechalem pracowac w ogrodzie Ba-
chusa, a czuje sie tak, jakbym trafil do kuzni Wulkana.

Ale taki wysilek podejmuje si¢ tylko raz. Roslinom, ktcre
juz przez jeden sezon udowodnily, ze sa w stanie puscic sie
w gore karmione malopolska gleba, trzeba zapewni¢ ramy,
by z bujnych zielonych chaszczy staty si¢ karnym (lub przy-
najmniej ¢wiczonym w karnosci) putkiem. To mnie zawsze
w winnicach fascynowato: skrajny kontrast miedzy obsce-
niczng wrecz zywotnoscia rosliny a metodyczna, sadystyczng
niemal regulacja, jaka musi ja zgnebic¢ cztowiek, by oszu-
stwo, by tak rzec, zalozycielskie — stodkie jagody zamiast do
zachlannych ptasich dziob6w trafia do przepastnej kadzi —
dato pozadany skutek.

Wszak juz w ,,Georgikach” stoi: ,,rzadz sie ostro, strzeli-
stym przytnij gléwki pretom” (wszystkie cytaty w przekla-
dzie Anny Ludwiki Czerny). Nieco wczesniej, zanim przyszio
mi rozpinac druty, mialem dzier demiurga. Kucajac czule
przy kazdym garnacym si¢ do wzrostu krzaczku, musialem
wybra¢ dwa najbardziej obiecujace pedy, ktére maja prawo
przezy¢, areszty sig pozby¢. Z tych dwdch zreszta slabszy tez
wyleci za rok, bo gléwny pien bedzie przeciez tylko jeden.
Itak si¢ bezustannie toczy gra miedzy natura a kultura, w do-
datku bardzo tradycyjna — tekst Wergiliusza w wielu aspek-
tach nie wymaga znacznych aktualizacji.

To, co zdumiewa jego dzisiejszego czytelnika, to stabil-
no$¢ warunkow uprawy, niezmienno$¢ rytmow klimatu:
»Baczmy na wiatry rézne i kaprysy nieba / przodkéw uprawe,
zwyczaj miejscowy znac trzeba / ku czemu ziemia skora
a czego odmawia”. Zwyczaj miejscowy z pewnoscia nie prze-
widywat zadnych winnic pod Krakowem. To po cz¢-
$cizastuga manipulacji przy sadzonkach,a po czgsci 4
wyzszych temperatur, ze to si¢ stalo teraz mozliwe.
Z kolei nauka wiatréw, czyli zrozumienia typowej
pogody, to dla wiekszosci polskich winiarzy
proces, ktory dopiero si¢ toczy. Przy czym
jest to nauka coraz trudniejsza i coraz bar-
dziej nerwowa, bo zmiany klimatu polegaja g
na znacznej chwiejnosci i wystepowa-  *
niu skrajnych zjawisk. Gest i intencja
patrzenia w niebo (lub w aplikacje me-
teo) po dniu ciezkiej pracy, w nadzieina
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deszcz, jest ciagle ten sam. Ale —jesli wierzy¢ nie tylko rzym-
skim poematom, lecz takze chocby pamietnikom sprzed
stulecia— dzi$ panuje glebsza niepewnos¢, obawa, ze prawie
wszystko moze sie zdarzy¢, a pamiec cyklow z ostatnich lat
nie daje nam zbytniej orientacji.

Bez zadnych zmian trzyma nas za to w kleszczach inna klu-
czowa zalezno$¢ — od historii, od ustrojéw i praw, od wlad-
c6w duzych i malych oraz ulubionego ich zajecia, czyli wo-
jen. ,Ugorem fan legl, w boj rolnicy wzieci”. Nie moge w tych
dniach cieszy¢ si¢ tak, jak bym chcial, z daréw lipca na straga-
nie i talerzu, myslac o tym, jak krucho i niepewnie wyglada
zawarty niedawno przez dwoch satrapéw pakt w sprawie
ziarna niewolonego w odeskich spichrzach. Nigdy dos¢ pa-
mieci o zabitych ludziach i rozrytych na wskro$ miastach.
Ale mnie nad ranem przesladuja gléwnie widoki pél. Zasie-
wow, ktorych nie bedzie jak zebrac.

,Spiewatem, kiedy Cezar wielki wojny gromy / ciskat w Eu-
frat gleboki i zwycigstw takomy / prawem swym wigzal ludy”
— tak koniczy Wergiliusz, wspominajac swdj pobyt w Ne-
apolu, gdzie oddawat si¢ z zapatem ,,sztukom pokoju” i sie-
lankom. Sprébujmy i my polaczy¢ na chwile groze z grote-
ska, bo nasz smutek i tak nie uratuje ani piedzi ukrainskiego
czarnoziemu. Oto w okolicach polozonych ciut dalej na za-
chéd od skrwawionych ziem alkoholowy koncern Pernod
Ricard lansuje akcje ,,pij wiecej... wody”. Robi to wespcét z or-
ganizacja studentéw Erasmusa i czestuje woda na hucznych
przyjeciach w Brukseli, bo caly ten cyrk stuzy tylko temu, by
przez ,spoleczna odpowiedzialno$¢ biznesu” (wyjatkowo
obrzydliwy oksymoron) poprawic sobie lobbingowa pozycje
na wypadek, gdyby w unijnych miynach prawodawczych za-
czeto kleci¢ nowe regulacje przeciwko spirytualiom.

O ile dobrze pamietam, u Wergilego, jesli w ogéle jest co$
o wodzie, to przy okazji pojenia bydla. Ale jest upal, organizm
domaga si¢ plynow, zawrzyjmy wiec rozsadny kompromis:
na kazdy tyk wina jeden tyk wody. ©®

W bardzo gorgce dni czasem wystarczy mi— oprocz
znacznej ilosci wody! — spozywacé kilka owocow (jest dobry
rok na morele) i ks sera, ale jednak czasami nachodzi mnie
ochota na cos, co przypomina ,normalny obiad”. Znudzeni
chiodnikiem i gazpacho? Niech w sukurs przyjdg wam
kremy warzywne, ktdre da sig jeSé takze na zimno, byle
podrasowane dodatkami. Jesli dusimy marchew na zupe,
ktorq planujemy potem jes¢ na zimno, warto dodaé do
garnka pare ziaren kardamonu, a na talerzu koniecznie
zakwasié cytryng. Ale moja ulubiona wersja to ta z cukiniq:
siekamy z grubsza duzq cebulg, dusimy w garnku kilka
minut na oliwie, dodajemy 4 Srednie cukinie pokrojone
w talarki i 2 zqbki czosnku, mieszamy i podsmazamy

krotko, zalewamy wodg lub bulionem tak,
zeby ledwo przykryé, gotujemy kilka minut
az zmigknie. Miksujemy i, zanim
catkiem ostygnie, wkrecamy 100 g sera
z niebieskq plesnig, mieszamy,
az czesciowo sig rozpusci. Na wydaniu,
jesli mamy pod rekq, mozna dodaé ziarna
stonecznika prazone na suchej patelni — ale
prazenie to nie jest jednak cos, co bysmy lubili
robié, kiedy w domu jest 30 stopni.
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L FELIETON
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Mancewicz:
O komforcie

DLUGO PUKALISMY SIE W CZOLKO W SPRA-
wie niedawnego starcia starego Swiata
znowym, to znaczy w sprawie ogélnopol-
skiego konfliktu o rozumienie tego, co si¢
czyta, bo przeciez o to poszlo w komenta-
rzach do wypowiedzi Noblistki. Wydalo
nam si¢ w pierwszej chwili, ze nie ma zadnego powodu, by
odnosic sie do tej zdumiewajacej awantury. Zwlaszcza ze
mamy nieco inne od Noblistki zdanie na temat wlasnej twor-
czosci. Ot6z fascynuje nas obecnos¢ naszego felietonu pod
strzechg, cho¢ nikt nie rozumie — chcemy tego. Tak czy owak,
uznali$my to wydarzenie za dobry powdd, by nieco tu pogwa-
rzy¢ nie tyle o literaturze, co o historii i przyszlosci naszej cy-
wilizacji.

Na wstepie chcemy zapewni¢ wszystkich, zwlaszcza tych,
ktérzy nie rozumieja, co piszemy, ze wszystkie szantaze,
grozby, pro$by, proby oderwania nas od rzeczywistosci za
pomoca dowolnej ideologii musza spali¢ na panewce. Jeste-
$my tu twardzi jak podwieszony do stropu Kmicic. Musimy
to na wstepie zaznaczy¢, co samo w sobie jest juz ogromnie
Smieszne i ilustruje az nadto komizm epoki, na ktérej rusz-
tach przyszlo nam skwierczec. Powtérzymy glosno: zadne,
nawet stuszne proby osadzenia nas na zatloczonej grzedzie
dziaderstwa nie zmienia naszego przekonania, ze ucieczka od
wysilku rozumienia stowa pisanego ku fatwiznom rozwazan
godnosciowych badz klasowych to droga wprost do cyrku, na
partyjny miting albo —jak kto woli — wprost na spotkanie ki-
boli w klubokawiarni.

Rzec oczywiScie wypada, ze kultura nieczytania czegokol-
wiek, jak kazda inna, jest bardzo interesujaca. Do$¢ powie-
dzied, ze nasza umitowana ludzko$¢, od tajemniczego zara-
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nia przez ogromny szmat czasu, nie znala literek. Jeszcze nie-
dawno zdanie to nie wymagaloby specjalnych komentarzy,
ale dzis, w dobie wptywowych i $miesznych moralistow, wy-
pada si¢ zastrzec. Nie, nie chodzi nam o obrazanie poczciwego
czlowieka kopalnego. Onze przeciez, bez zadnej literatury,
ale i bez filmiku na YouTube nauczyt si¢ krzesac ogien. Ze
Swieca —za przeproszeniem —szukac dzi$ kogo$ obdarzonego
podobng wyobraznia i drygiem do majsterkowania. No wigc
nieczytajacy a krzeszacy mieli swa epoke, a moze i nawet sto,
ale dnia owego nadszed! moment, w ktérym od rzemyczka
do koziczka, od wezelka po narysowany znaczek, ona lub
on zaczeli utrwalac to, co mieli akurat do powiedzenia. To
oczywiste, ze 6wczesni straznicy tradycji nie byli zachwyceni,
ale kto chcial i si¢ nie bal, podiapal t¢ arcytania rozrywke,
zrozumial szybko, co jest grane, kto za$ nie chcial, ten sobie
po dawnemu pohukiwat nad rzeczka, w lasku badz w kol-
czastych zaro$lach, z czego — méwiac wprost — nic znacza-
cego dla kultury nie wyniklo. Tak byto. Wszyscy wczesni na
pewno dobrze sie pisanina bawili, dobrze sie czuli, cho¢ nie
da sie ukryd, ze jedni czuli si¢ lepiej, a inni gorzej. KtoS teraz
powie, ze rozwijana tu przez nas — owszem, na kolanie — hi-
storia cywilizacji jest podana w sposéb zbyt plaski, ale, do stu
tysiecy beczek polskiej szczepionki na covid, od czego$ mu-
simy zacza¢, by nas rozumiano.

Jak wiadomo badz nie, pisanie i czytanie s3 zajeciami po-
wigzanymi, ale by czytad, nie trzeba pisac, o czym donosimy
dla porzadku. Podobnie wypada zaznaczy¢, ze umiejetnos¢
czytania, wbrew pozorom czy utrwalonym stereotypom,
weale nie jest ani obowiazkowa, ani powszechna. Jest — mo-
wiac delikatnie — przydatna chyba coraz mniej, ale to tylko
detal epoki. Okazuje si¢ jednak, ze brak checi do podjecia wy-
sitku rozumienia stowa pisanego jest nie tylko problemem
edukacyjnym, ale tez godnoSciowym. Zwrécenie uwagi na
czyje$ nieczytanie naraza nieczytajacego — zalezy w jakim
towarzystwie —na dyskomfort. A to juz gruba sprawa. Moty-
wowana moralnoScia, klasowa (chyba) obrona nieczytania,
zazarta walka o prawo do komfortowego niepodejmowania
zadnego wysitku umystowego, to kapitalny ciag dalszy dzie-
jow naszej znakomitej cywilizacji. Trudno tu co§ madrego
poradzi¢, cho¢ przeciez los miodziezy lezy nam na sercu. ©
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Napisz wlasna
historie kuchenna

Do kazdej prenumeraty autorski, wyjatkowy notes kulinarny ,,Smaki”
“ w prezencie. 12 sezondw, przepisy, rozmowy, eseje,

‘ autorskie ilustracje — i Twoja opowiesc.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowa mozna zaméwic przez: PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
Kwartalna (13 numerdw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 zt

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow k B =
Nr konta Bank Pekao SA arta Duzej Rodziny 415 zt

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Rocrng + 4 wydania specjelne 5651
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegétowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:

prenu merata@Tygodm'kPowszech ny.pl *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

w sprawie prenumeraty elektroniczne]' na warunkach opisanych w regulaminie

informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 PARTNER MARKETINGOWY

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: TYGODNIK

14
kontakt@TygodnikPowszechny.pl G T80 msaéu!'gE(:sm!(!)!manago L}_ﬁ;

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 500 zt

4 wydania specjalne na 2022 r. 85 zt

Prenumerate elektroniczng mozna zamowi¢
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY // FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN DLA ,TP”
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