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Nie można im odmówić rozmachu – nigdy 
w Polsce nie okradziono państwa, czyli nas, 
na tak ogromną skalę. I bezczelności, 
z jaką zmieniają znaczenie słów. U nich 
złodziej jest męczennikiem, aferzysta 
ofiarą zbrodniczej nowej władzy, 
a Ziobro obrońcą praworząd-

ności. Tak wielkiego zbiorowiska 
kłamców i cyników pod partyjnym 
logo nikomu, poza Kaczyńskim, 
nie udało się zgromadzić. 

Doprowadzili do tego, że roz-

sypały się powszechnie używane 
przez ludzi definicje słów. Za poli-
tykami PiS powinien stać tłumacz, 
który by przekazywał, co ci ludzie na-

prawdę mówią. Mogę się założyć, że nikt 
z partyjnej czołówki nie zaliczyłby wariogra-

fu. A reszta? Dostaje rano parozdaniowe prze-

kazy dnia, czyli instrukcję, co mówić o najnowszych 
wydarzeniach. I mówi. Dokładnie to samo, słowo w sło-

wo. Większą swobodę mieli chyba członkowie włoskiej 
mafii. Na pytanie o przyczynę takiego zdyscyplinowania 
znajduję tylko jedną odpowiedź. Przez osiem lat ich rzą-

dów prawie wszyscy uwikłali się w mniejsze czy więk-

sze machlojki. A jak nie oni, to ich krewni albo znajomi. 
Gdzie są te haki? Gromadzili je ludzie Kaczyńskiego na 

ekipę Ziobry i odwrotnie. Ogromną wiedzę 
o tym, jak realnie działał mechanizm ko-

rupcji w gabinetach na Nowogrodz-

kiej, ma Marcin Romanowski. Dla-

tego też był przez PiS szczególnie 
chroniony. W operację Buda-

peszt zainwestowano wszystko, 
czym PiS dysponuje. Wybrano 
kompromitującą ucieczkę, bo 
zamknięcie Romanowskiego 
w areszcie groziło wsypaniem 
jego mocodawców.

Ucieczka Romanowskie -

go właśnie na Węgry nie jest 
przypadkiem. W ostatnich latach 

Węgrzy zarobili krocie na kontrak-

tach z Orlenem. Najbardziej opłacało 
się to Obajtkowi. Siedział na Węgrzech 

w czasie kampanii do Parlamentu Europej-
skiego. A na Podkarpacie wpadał niezapowia-

dany tylko na kilka godzin. I znikał. U Orbána jest już 
spora grupa uciekinierów z Polski. Mieliśmy kiedyś rząd 
emigracyjny w Londynie, a teraz mamy rządową gru-

pę przestępczą w Budapeszcie. Żeby rozbić ten gang, 
trzeba wygrać wybory prezydenckie z kandydatem PiS,  
który by ich taśmowo ułaskawiał.

Drodzy Czytelnicy, życzę spokojnych świąt.

W kolejce do wariografu
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Nasi Drodzy,

Na święta życzymy Wam  
serdecznego przytulania  

i uśmiechów, 
pamiętania o samotnych, 
a na deser dobrej lektury.

Zespół „Przeglądu”
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Wybory parlamentarne 

w Pakistanie, nękanym 
zawirowaniami politycznymi 

i zamachami islamskich 

terrorystów. Peszawar, 

8 lutego 2024 r. To jedno 

ze zdjęć roku Agencji Reutera.

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Choroba prezydencka 
Ciekawy i rzetelny historycznie tekst Paw-

ła Siergiejczyka psuje jedno stwierdzenie: 
„(…) wyjąwszy istotne niekiedy prawo weto-
wania ustaw sejmowych”. Nie ma ustaw sej-
mowych! Są ustawy parlamentu, uchwalane 
przez Sejm, potem Senat, potem ewentualne poprawki senackie 
są przyjmowane lub nie w Sejmie. Taki dokument trafia do pre-
zydenta i ten go podpisuje lub wetuje, nie mając prawa ingero-
wać w jego treść w najmniejszym stopniu. Pamiętam awanturę 
z lat 90., gdy to podobno Lech Wałęsa lub ktoś w jego imieniu 
nanosił do ustaw jakieś poprawki interpunkcyjne.

Zbigniew Kulak, senator RP III, IV i V kadencji

 Pisowski Indiana Jones 
Pamiętajmy! Decyzje pseudo-Trybuna-

łu Konstytucyjnego Julii Przyłębskiej nie są 
wiążące, są czysto politycznymi opiniami, 
a nie wyrokami, i ci pisowscy aparatczycy 
w tzw. TK nie mają prawa wpływać na de-

cyzje władz wybranych w demokratycznych wyborach. Sejmo-
wa komisja śledcza ds. Pegasusa nadal działa i podważanie jej 
konstytucyjności przez nielegalny, niekonstytucyjny i wadliwy 
pseudo-TK to wyraz pisowskiego strachu przed odpowiedzial-
nością karną.

Elisabeth Respondek

 Tajny referat Susłowa 
Po pierwsze, Rosjanie wcale nie musieli 

wkraczać – było ich na miejscu wystarcza-
jąco dużo. Po drugie, w kraju od roku pano-
wał totalny rozgardiasz – nikt nie pracował, 
wszędzie strajki, dyrektorzy zakładów byli 
wywożeni na taczkach przez durnych strajkujących, gospodarka 
właściwie stała, wystarczy sobie wyobrazić, jak wyglądałaby 
tamta zima, gdyby wojsko nie zabezpieczyło dostaw węgla do 
elektrowni czy elektrociepłowni. Trzeba powiedzieć wprost: kra-
jowi groziła wojna domowa. Cała sytuacja szła w kierunku kon-
frontacji i nie było szans na porozumienie. Jaruzelski uratował 
życie tysięcy Polaków. Jeśli teraz beton prawicowy nie może 
spać spokojnie na myśl o stanie wojennym, to nie wyobrażam 
sobie gojenia ran po wojnie domowej, która nam groziła. Kryty-
kujący Jaruzelskiego nie są zdolni pojąć, do czego może dojść, 
gdy kraj ogarnie chaos i wojna domowa. Gdy sąsiad morduje 
sąsiada, bo ma do niego urazę. Michał Czarnowski

 7 błędów i szansa 
Czy ten rząd będzie rozliczać poprzedni do 

końca kadencji, a sprawy ważne odkładać na 
później? Obecny rząd nie robi nic poza roz-
liczaniem poprzedniego i nakręcaniem cyrku 
medialnego wokół tego. A problemów i wk… 
ludzi jest coraz więcej. Rafał Gonicki
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Marcin Romanowski, były 
wiceminister sprawiedli-

wości z partii Ziobry, poszuki-
wany europejskim nakazem 
aresztowania w związku ze 
śledztwem w sprawie Fundu-

szu Sprawiedliwości, uciekł 
na Węgry. Mimo kilkunastu 
zarzutów prokuratorskich 
rząd Orbána przyznał mu 
azyl polityczny.

•
Dariusz Wieczorek nie jest 
już ministrem nauki. W cią-

gu roku zaliczył tyle wpadek, 
co połowa rządu. My zapa-

miętamy go także jako urzęd-

nika państwowego, który 
od sierpnia nie odpowiedział 
na nasz tekst i list w sprawie 
młodego wynalazcy. Odejście 
Wieczorka z rządu nie kończy 
jego problemów.

•
Państwowa Komisja Wy-

borcza odroczyła decyzję 
w sprawie finansowania 
PiS do czasu uregulowa-

nia statusu Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw 
Publicznych Sądu Najwyż-
szego, w której zasiadają 
neosędziowie.

•
Z badań, które przeprowa-

dziła na zlecenie Centrum 
Mieroszewskiego ukraińska 
pracownia Info Sapiens, 
wynika, że w ciągu dwóch 
lat bardzo zmieniła się 
opinia Ukraińców o Polakach. 
W 2022 r. było 46% ocen 
bardzo dobrych, a w tym 
roku tylko 15%. Ukraińcy 
uważają, że najbardziej 
pomogły im Wielka Brytania 
(34%), Niemcy (29%) i na 
trzecim miejscu Polska (23%) 
(„Rzeczpospolita”).

•
Najwięcej osób o pol-
skich korzeniach mieszka 
w USA – 9,4 mln, w Niem-

czech – 2 mln, na Białorusi 
– 1,1 mln, we Francji 
– 1 mln, w Kanadzie 
– 980 tys., w Brazylii – 
800 tys., w Wielkiej Brytanii 
– 700 tys., w Argentynie – 
500 tys. i w Rosji – 300 tys. 
(„Angora”).

•
Coraz więcej wiemy 
o gigantycznych kwotach, 
które w czasie ośmiu lat 
rządów Kaczyńskiego 
i Ziobry trafiły do mediów 
Sakiewicza i Karnowskich. 
Do tygodnika „Sieci” 

wydawanego przez spółkę 
Fratria tylko ze spółek skarbu 
państwa wpłynęło ponad 
142 mln zł. Do „Do Rzeczy” 

poszło 71 mln zł, a do 
„Gazety Polskiej” 61 mln zł.

•
W ramach programu 
„Czyste powietrze” nie 
będzie już można dostać 
dofinansowania do kotłów 
gazowych. Narodowy 

Fundusz Ochrony Środowi-
ska i Gospodarki Wodnej 
zastąpił audyty energetycz-
ne ocenami, które będą 
dokonywane przez eksper-
tów na miejscu.

•
Instytut Centrum Zdrowia 
Matki Polki w Łodzi za dwu-
krotną odmowę aborcji zo-

stał ukarany przez Narodowy 
Fundusz Zdrowia grzywną 
w wysokości 352 tys. zł.

•
Ponad 1 mln osób zadekla-

rowało w 2023 r. dochód 
z prywatnego najmu lokali. 
Łącznie zarobiły prawie 
33 mld zł.

•
Agencja Uzbrojenia wyda 
1,2 mld zł na zakup amery-

kańskich dronów MQ-9B 
SkyGuardian, które mają 
służyć do działań rozpoznaw-

czych i uderzeniowych.
•

Od 1 stycznia 2025 r. w Me-

diolanie będzie obowiązywał 
zakaz palenia we wszyst-
kich miejscach publicz-
nych. Za nieprzestrzeganie 
zakazu grożą kary w wyso-

kości od 40 do 140 euro.
•

Ponad 60 tys. osób za-

trudnia polski przemysł 
tytoniowy. Są wśród nich 
plantatorzy oraz pracownicy 
zajmujący się produkcją 
i przetwórstwem.
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WY PRZEBŁYSKI
Pamiętajmy o Annie Topolskiej z Wałcza
Apel do burmistrza Macieja Żebrowskiego i radnych Wałcza. 

Drodzy włodarze tego pięknego miasta! Czytelniczką naszego 
tygodnika jest Stefania Ludwiczak, mieszkanka Wałcza, która od 
wielu lat zabiega o uczczenie pamięci Anny Topolskiej. W przy-
szłym roku minie 25 lat od wy-
różnienia Anny Topolskiej tytu-
łami Człowieka Roku w Wałczu 
i Społecznika Roku 2000 u Jac-
ka Kuronia. Zasługi pani Anny 
znacie lepiej od nas. Skoro tak 
bardzo potrzebujemy wzorów 
dla młodzieży, to Anna Topolska 
pasuje jak ulał. Może czas upa-
miętnić ją ulicą? Albo ławeczką 
w parku? Lub w inny sensow-
ny sposób? Mieszkańcy, z pa-
nią Stefanią Ludwiczak, będą 
wdzięczni. A my zrobimy z tego 
duży materiał w „Przeglądzie”.

Zryty beret biskupa
Można być biskupem jak An-

toni Długosz. Można również być 
prof. dr. hab. nauk teologicznych 
jak tenże Długosz. A nawet mu-
zykiem i łgać jak z nut, tak bez-
wstydnie, że zęby bolą. Biskup 
Długosz widzi nawet to, co niewi-
doczne. Jak choćby wzrost powo-
łań kapłańskich dzięki ks. Olszew-
skiemu, którego prześladowano, 
podobnie jak urzędniczki kręcące 
kasą Funduszu Sprawiedliwości: 

Urszulę Dubejko i Karolinę Kucharską. Męczeństwo ks. Olszew-
skiego i tych dwóch „przeogromnych bohaterek” tak zryło be-
ret biskupa, że przebić je może tylko męczeństwo wiceministra 
sprawiedliwości, czyli Marcina Romanowskiego. Ten to chyba 
pójdzie żywcem do nieba.

Siedlecka odgrzebała Iredyńskiego
Joanna Siedlecka dorabiająca do emerytury w „Do Rzeczy” 

ma szczególną słabość do opisywania skandali obyczajowych. 
Z czasów tak odległych, że trudno 
już o żywych świadków. Zaglądanie 
starym ludziom do rozporków albo 
pod spódnicę nie jest już atrakcyj-
nym towarem. W przeciwieństwie 
do atakowania takich tuzów jak 
Lem czy Mrożek. Siedlecka pisze, że 
w latach 60. Lema i Mrożka dopa-
dła wielka zazdrość i zawiść wobec 
sukcesów Ireneusza Iredyńskiego. Dla Siedleckiej pisarza wy-
bitniejszego od nich. Fascynują ją jego łóżkowe ekscesy, ciągi 
alkoholowe i libacje okraszone mordobiciami. Lem i Mrożek wie-
dzieli o tym, a także o jeszcze gorszych występkach tego pisarza.  
Doceniali jednak jego talent. 

Z dzisiejszej perspektywy widać, że doceniali nawet przesad-
nie. Bo gdzie przy nich jest dziś Ireneo? W archiwum Siedleckiej.
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Czym nie obdarowywać dzieci?
DOROTA ZAWADZKA,
psycholożka rozwojowa

Po pierwsze, nigdy i nikogo nie powinniśmy obdarowy-
wać zwierzęciem, bo nie jest zabawką. Druga rzecz to już 
bardziej moja subiektywna opinia: zabawki militarne. Z jed-
nej strony, Bóg się rodzi, a z drugiej – karabiny. To jakiś 
dysonans. Po trzecie, rodzice powinni unikać podążania za 
modami. Warto się zastanowić, czy rzeczywiście lanso-
wany w mediach przedmiot jest potrzebny. Po czwarte, 
gdy już kupujemy jakąś zabawkę, dobrze by było móc się 
nią bawić w kilka różnych zabaw, niech będzie uniwersal-
na. Chciałabym też przestrzec rodziców, aby nie kupowali  
tzw. zabawek alienujących, służących do samotnej zaba-
wy, tak jak telefon komórkowy czy tablet. Należy też dbać 
o jakość zabawek i kupować rzeczy bezpieczne. Takie, któ-
re się nie rozpadną po jednym użyciu. Czasem lepiej kupić 
mniej rzeczy, ale trwalszych. 

AGATA NAPIÓRSKA,
magazyn „Ładne Bebe”

Nie dawajmy dzieciom w prezencie słodyczy, zwierząt, 
zabawek, które są słabej jakości i po minucie używania 
się zepsują. Oczywiście żadnych rózg. Podarujmy dzieciom 
zabawkę, grę, książkę, komiks, coś, co sprawi im radość 
i zostanie z nimi na dłużej.

YTANIE
TYGODNIA
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PROF. EWA DROBEK,
nauczycielka wyróżniona w konkursie Global Teacher Award 2019

Odwrócę pytanie i powiem, że dzieci powinno się obdarowywać 
najcenniejszą walutą tego świata, czyli czasem. W tym pędzącym 
na oślep świecie za mało czasu poświęcamy dzieciom, więc z mojej 
perspektywy najlepszym prezentem byłoby wspólnie i nieśpiesznie 
spędzone popołudnie. To może być aktywność, którą rodzic i dziecko 
lubi: kino, spacer po lesie, gra w planszówki. Ważna jest uwaga 
i prawdziwe bycie razem.

DR MONIKA BOBERSKA,
psycholog

Dobry prezent odpowiada zainteresowaniom i kontekstowi 
funkcjonowania danej osoby. Robienie prezentów wymaga od 
nas zaangażowania oraz uwzględnienia upodobań i preferencji ob-
darowywanej osoby. Wtedy podarek ma szanse sprawić komuś 
przyjemność. Istnieje jeszcze kategoria prezentów uniwersalnych,  
nie jest do końca trafiona z perspektywy psychologa, ponieważ 
kluczem do udanego prezentu jest odpowiedź na indywidualne 
potrzeby. Jeśli chodzi o dzieci, świetnie sprawdzają się prezenty, 
które umożliwiają wspólne spędzanie czasu. Prezent może pomóc 
w budowaniu relacji i odkrywaniu siebie, a także motywować do 
spędzania czasu na aktywności fizycznej. Dzięki temu przyczyni się 
do wykształcania pożądanych zachowań zdrowotnych.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

eprasa.pl 8c12b42f53
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Rozmawia Marek Książek

Od naszej poprzedniej rozmowy dla 

„Przeglądu” minęło już ponad 12 lat, 
ale serial „Ranczo” ciągle cieszy się 
dużą popularnością. Potwierdziło 
się, że trafiliście na żyłę złota?

– Powtórzę, co wtedy powiedzia-

łem („Żyła złota w Wilkowyjach”, 
nr 27/2012): tę żyłę odkrył nasz produ-

cent Maciej Strzembosz. Najpierw tra-

fił na notatkę prasową o Amerykance, 
która po przyjeździe do Polski została 
sołtyską wsi w Bieszczadach. Robert 
Brutter, taki pseudonim literacki nosił 
zmarły sześć lat temu Andrzej Grem-

bowicz, napisał trzy pierwsze odcinki 
i konspekty pozostałych części serii. 

Ale projekt nie od razu chwycił, 
bo odrzuciły go kolejno trzy stacje: 
TVP, Polsat, a wreszcie TVN. Uzasad-

niały odmowę tym, że nikt nie będzie 
chciał oglądać serialu o polskiej pro-

wincji. W sensie geograficznym, nie 
tej w ludzkich głowach niezależnie od 
miejsca zamieszkania. W serialach 
dominowały wielkie miasta ze stoli-
cą na czele. Nieliczne próby, z moją 
wcześniejszą „Stacyjką” oraz „Mia-

steczkiem” do scenariusza Manueli 
Gretkowskiej, nie znalazły uznania 
widowni. Dopiero gdy szefem tele-

wizji publicznej został Jan Dworak, 
przypomniano sobie o serialu z życia 
wiejskiej wspólnoty i postanowiono 
podjąć próbę realizacji.
Wtedy zostałeś włączony do ekipy 
„Rancza”?

– W tym czasie Brutter był bardzo 
związany z „Rodziną zastępczą” i nie 
mógł pociągnąć sam nowego seria-

lu, więc zwrócono się do mnie o po-

moc. Projekt był podobny do mojej 
„Stacyjki”, którą pogrążyła reżyseria, 
ale doszedłem do wniosku, że jeśli 
scenariusz trafi w dobre ręce, to po-

wstanie oryginalny serial i będzie miał 

dużą widownię. Tak się stało dzięki 
świetnemu reżyserowi Wojciechowi 
Adamczykowi.
Trzeba przyznać, że odważnie za-

braliście się do dzieła, w satyrycz-

nym zwierciadle ukazując miniaturę 
kraju. Przypomnijmy, że pierwsze 
odcinki emitowano w TVP w 2006 r., 
gdy Polską rządzili bracia bliźniacy, 
zupełnie jak wsią Wilkowyje, gdzie 
wójtem był Paweł Kozioł, a probosz-

czem jego bliźniak Piotr Kozioł.
– Pewnie niektórych rozczaruję, ale 

nie był to pomysł polityczny. Raczej 
wyzwanie, które rzucił nam Cezary 

Żak, odtwórca obu postaci. Popiera-

łem propozycję Czarka i bardzo się 
cieszę, że udało się ją wcielić w życie, 
bo to jego wybitna, podwójna rola. 
Każdej postaci dodał charakterystycz-

ne, osobne rysy, do tego stopnia, że 
widzi się dwie osoby i nie odczuwa, 
że wójta i księdza gra ten sam aktor. 
A to świadczy o wysokim poziomie 
jego sztuki aktorskiej.
Ale spotykaliście się z reakcją wi-
dzów, że to aluzja do Kaczyńskich?

– Dopiero teraz kojarzę, że mogły 
być takie sugestie. Wtedy chyba tak 
tego nie odbieraliśmy. Tym bardziej że  

Prowincja głosami widzów dopomina się o to, 
żeby ją zauważyć

Wierny elektorat wybaczy

Jerzy Niemczuk – (ur. w 1948 r. w Lublinie) pisarz, felietonista, autor słu-

chowisk, widowisk telewizyjnych, powieści dla dorosłych i dzieci. Debiutował 
w 1970 r. w czasopiśmie „Nowe Książki”, pracował w pismach „Nowy Wyraz” 
i „Kultura”, gdzie w stanie wojennym dostał wilczy bilet. Od tej pory jest wolnym 
strzelcem. Publikował też w „Literaturze”, „Poezji” i „Odrze”, a jego „Przygody 
Zuzanki” zdobyły Nagrodę Literacką im. Kornela Makuszyńskiego. Autor scena-

riuszy, m.in. do filmów „Prywatne niebo”, „Nigdy nie mów nigdy” oraz seriali 
telewizyjnych „Stacyjka”, „Ranczo” i „Siła wyższa”. Jego najnowsze powieści to 
„Bat na koty” i „Królowa nieszczęścia”. 

JERZY NIEMCZUK
– scenarzysta serialu „Ranczo”
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w realu mieliśmy bliźniaków idących 
ręka w rękę, a w serialu wyraźnie 
zwaśnionych. Ale owszem, jakieś 
porównania do ówczesnej rzeczy-

wistości mogły się pojawiać, cho-

ciaż nie były oczywiste. Co ciekawe, 
w Polsce taka dwuwładza we wsi, 
świecka i kościelna, nie wzbudzała 
kontrowersji, natomiast już w Ukra-

inie, gdzie format został sprzedany, 
jako antagonista wójta wystąpił na-

uczyciel, bo ani greckokatolicki, ani 
prawosławny ksiądz im nie pasował.
Bo Kościół katolicki w Polsce ma 
zdecydowanie mocniejszą pozycję?

– Nie ma wątpliwości, że Kościół 
w Polsce był ostoją tożsamości naro-

dowej, a choć wiele w ostatnich cza-

sach się zmieniło, to – jak zauważył 
w niedawnym wywiadzie dla „Prze-

glądu” Stefan Chwin – mnóstwo Pola-

ków nadal wierzy, że Najświętsza Pa-

nienka otacza nas płaszczem swojej 
opieki. Dlatego dla wszystkich opcji 
politycznych było do przyjęcia, że 
w „Ranczu” ks. Kozioł jest w Wilkowy-

jach autorytetem, tak jak generalnie 
na polskiej prowincji pleban cieszy 
się jeszcze uznaniem znacznej części 
społeczeństwa. Niemniej jednak wiatr 
europejski mocno powiał i w naszym 
kraju, więc Kościół powoli będzie 
u nas przechodził w formę reliktową, 
choć ze względu na bogactwo mate-

rialne tej instytucji potrwa to dłużej, 
ale będzie dotkliwe. Mariaż z prawico-

wą władzą w dziele niszczenia demo-

kracji i ograniczanie praw kobiet oraz 
mniejszości, zawłaszczanie wspólne-

go dobra, afery pedofilskie i nieczyste 
interesy finansowe – wszystkie grze-

chy polskiego Kościoła zaowocują 
zasłużonym czyśćcem.
W serialu pojawiło się też inne 
odniesienie do rzeczywistości po-

litycznej. Można powiedzieć, że ją 
antycypowaliście – myślę o urzędni-
ku gminnym Fabianie Dudzie.

– Wymyśliłem to nazwisko, nie 
mając pojęcia, że po roku pojawi się 
w rzeczywistości politycznej, i to na 
czołowym miejscu. Nie zdawałem 
sobie nawet sprawy z istnienia real-
nego Dudy, który z woli prezesa Ka-

czyńskiego i wyborców PiS stanie 
się niebawem głową państwa, co do 
tej pory jest dla mnie nieprawdopo-

dobne. Ale epizod z Fabianem Dudą, 
który wygrywa wybory samorządowe 

w Wilkowyjach, był emitowany w cza-

sie kampanii prezydenckiej i oskar-
żano nas, że przyczyniliśmy się do 
sukcesu wyborczego Andrzeja Dudy, 
a wręcz suflowaliśmy wyborcom jego 
kandydaturę, co było niedorzeczne.
Pewnie dlatego, że to była przede 
wszystkim komedia, a komedii  
nie traktuje się poważnie.

– Odnoszę wrażenie, że komedio-

wość serialowej opowieści okazała 
się jej atutem. Złagodziła brutalność 
zdarzeń i oswoiła zło na tyle, żeby 
dało się to oglądać bez obrzydzenia. 
Dla mnie śmiech jest samoobroną 
przed nieznośnością bytu. Stwarza 
bezpieczny dystans wobec świata. 
Ale dla krytyki filmowej było to praw-

dopodobnie obciążeniem. Krytyka 
tradycyjnie uznaje, że to, co śmiesz-

ne, nie może być poważne. Bo kome-

dia jest trudna do analizy. Rozprawa 
„Komizm” Jana Stanisława Bystro-

nia jest najmniej zabawną rzeczą,  

jaką czytałem. A nawet jeśli tacy pol-
scy twórcy jak Gombrowicz, Mro-

żek czy Głowacki odnoszą światowy 
sukces, to w analizach krytyków ten 
aspekt ich twórczości jest zwykle po-

mijany. Recenzji „Rancza” było mniej 
niż prac magisterskich i dysertacji 
doktorskich dotyczących tego serialu.
Bo pokazaliście tam kawałek  
prawdziwego życia?

– Udało nam się opisać polską pro-

wincję z jej specyfiką i mentalnością 
w wymiarze społecznym, dzięki 
czemu serial w większym stopniu 
niż krytykę filmową zainteresował 
socjologów, psychologów, politolo-

gów i polityków od lewa do prawa. 
Pamiętam moje spotkanie z Adamem 
Bodnarem, jeszcze pod rządami po-

przedniej ekipy, gratulował nam cel-
nej diagnozy społecznej. Owszem, 
krytyka czasami sobie przypomina, 
że Polska gminno-powiatowa istnieje, 
ale ledwie jako scenografia powieści 
sensacyjnych, a nie jako przedmiot 
opisu. Jeżeli taka próba się pojawia, 
to jej się nie zauważa.
Masz na myśli swoją ostatnią 
powieść „Królowa nieszczęścia”, 
którą pisałeś, gdy świadomie 

zaprzestałeś współpracy z „telewi-
zją reżimową” Jacka Kurskiego?

– Zaprzestałem, bo nie wyobra-

żałem sobie współpracy z telewizją, 
która tylko z nazwy była publiczna, 
a w istocie stanowiła tubę propa-

gandową Zjednoczonej Prawicy. Nie 
odkryję Ameryki, jeśli stwierdzę, że 
najważniejszym widzem TVP był pre-

zes Kaczyński. Na szczęście sytuacja 
zmieniła się 15 października 2023 r., 
miałem więc nadzieję, że „Królowa 
nieszczęścia” stanie się podstawą 
scenariusza nowego serialu. 

Nie były to oczekiwania na wyrost. 
Znam się na swojej robocie i wiem, 
że ta powieść w klimacie jest podob-

na do „Rancza”, ma wyraźnie zaryso-

wane postacie, wartką fabułę i dobre 
dialogi. Można z niej zrobić kome-

dię, tak jak „Ranczo” osadzoną na 
prowincji. Poświadczył to w recenzji  
na łamach „Newsweeka” poeta i kry-

tyk literacki Antoni Pawlak. 

Dlaczego tak bardzo ci na tym 
zależy?

– Prowincja głosami widzów do-

pomina się, żeby ją zauważyć. Chce 
się odszukać w obrazie filmowym, 
przejrzeć w nim jak w lustrze, tak jak 
wielu Polaków szuka śladów swojej 
obecności w świecie. Sam mam do 
tego skłonność. Nie przypadkiem hi-
tem przed laty stali się „Sami swoi” 
Sylwestra Chęcińskiego. I chyba nie 
przypadkiem Chęciński wyreżyse-

rował dwie moje sztuki w Teatrze 
Telewizji. Po ostatniej zmianie wła-

dzy niby wróciłem do TVP, projekt 
z „Królową nieszczęścia” trafił w ręce 
znakomitego reżysera, Janusza Zaor-
skiego, temat pilotowała producent-
ka „Rancza”, ale kierownictwo TVP 
nie podjęło decyzji. Na pociechę mój 
monodram z piosenkami Jana Woł-
ka, napisany dla Mariana Opani, od 
kilku już lat idzie przy pełnej widowni 
w Ateneum, a bilety są wyprzedane 
na parę miesięcy do przodu.
Czytałem „Królową nieszczęścia”, 
też ją uważam za świetny materiał 
na serial. Widać, że masz wyjąt-
kowy zmysł obserwacyjny, co 
zresztą udowodniłeś w „Ranczu”, 

Dla mnie śmiech jest samoobroną przed nieznośnością bytu.
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wymyślając np. słynną ławeczkę 
z dyskutującymi na niej „chłopskimi 
filozofami”.

– To prawda, ławeczka wzięła się 
z życia. Kiedyś w moich okolicach 
zaobserwowałem siedzących pod 
sklepem dwóch facetów w wieku 
produkcyjnym, ale najwyraźniej bez 
zajęcia, bo mieli w rękach puszki 
z piwem. Rozprawiali nie o polityce, 
ale o kosmosie. Temat był nie z tej 
ziemi, więc podsłuchiwałem. Pewna 
fraza została mi w pamięci. Młodszy 
nie potrafił sobie wyobrazić nieskoń-

czoności. Zastanawiał się na głos: 
„No popatrz, wszystko się kończy, 
nawet życie się kończy, a tutaj jakaś 
nieskończoność? No jak?”. Na co ten 
starszy zapytał przytomnie: „A robo-

ta może być nieskończona?”. I tam-

ten zrozumiał.
Umiejętność obserwacji otoczenia 
pozwala ci chyba dosyć dokładnie 
zgłębić życie społeczne i polityczne 
nie tylko na prowincji. Takich osob-

ników jak wójt Paweł Kozioł, póź-

niejszy senator, czy jego prawa ręka 
Arkadiusz Czerepach jest u nas peł-
no. Dla kasy i kariery posuną się do 
granic przyzwoitości. Ludzie o tym 
wiedzą, a ciągle ich wybierają!

– Brutalna prawda jest taka, że 
wchodząc do polityki, trzeba z tych 
pięknych zasad etycznych trochę 
zrezygnować. Takie jest życie i nie 
ma co się oszukiwać. Ludzie mają 

tego świadomość i mimo wszystko 
przymykają oczy na różne postępki 
mniejszych i większych polityków, 
niekoniecznie zgodne z moralnością. 
Wierny elektorat wybaczy, a poziom 
wybaczania swoim jest bardzo wy-

soki. Co do ranczowych prekognicji, 
czyli „jasnowidzenia”, to trafność na-

szego przewidywania wynika z reguł 
prawdopodobieństwa. Jeśli opisany 
przez nas świat ma swoją logikę, 
która nie odbiega od tej dotyczącej 
świata rzeczywistego, można przewi-
dzieć zachowania bohaterów, nawet 
wliczając w to mnogie suspensy. Ich 
skłonności, lęki i nadzieje, szukanie 
dla siebie odpowiedniej drogi.

Trzeba też pamiętać, że żyjemy 
w czasach postprawdy. 

– Kłamstwo się wypromowało 
z dużym udziałem internetowych 
przekazów i stało równoprawną wer-
sją skutecznie konkurującą z prawdą. 
W tym sensie świat stał się nieracjo-

nalny, a więc i nieprzewidywalny. 
Przeciętny człowiek, któremu nie 
chce się weryfikować tego, co mu 
zaserwowano w mediach społecz-

nościowych, reaguje irracjonalnym 
symetryzmem: „Jedni mówią tak, 
drudzy inaczej. Nie wiadomo, jak 
jest naprawdę”. Z lenistwa umysło-

wego nie próbuje dojść prawdy na 
własną rękę, wyciągnąć wniosku, że 

tylko jedni mówią prawdę, a to zna-

czy, że drudzy kłamią. Prawda ma 
gorzej, nie dość, że dociera powoli, 
to jeszcze sama się nie obroni, więc 
trzeba dać jej szansę i nieco się wy-

silić. Kłamstwo jest zwykle pierwsze, 
szybciej zapada w pamięć jako na 
ogół proste, czasami wręcz prymi-
tywne, za to głośne. Fake działa jak 
wirus, atakuje i potem długo trzeba 
go wyciągać ze słabszych umysłów, 
co nieraz okazuje się bezskutecz-

ne. Prawda jest jedna, a kłamstwo 
ma więcej kostiumów, często udaje  
wiedzę skrywaną.
Tak się dzieje w przypadku teorii 
spiskowych.

– Social media dokładają swoje al-
gorytmy, a te podsuwają treści, które 
mają cię utwierdzić w twoich, a chy-

ba bardziej w narzuconych przekona-

niach, więc dostarczają kłamstwom 
nowych argumentów. Pospolici 
oszuści stosują metodę „na wnucz-

ka”, manipulanci internetowi zaś spo-

sób „na noblistę”. Zawsze się znajdzie 
jakiś „walnięty” uczony, owładnięty 
żądzą sławy, który, aby się wyróżnić, 
gotów jest głosić tezy zaprzeczające 
nauce. Na przykład, że człowiek nie 
ma wpływu na zmiany klimatu lub 
że szczepienia szkodzą, a dwutlenek 
węgla jest potrzebny do życia drze-

wom, więc zanieczyszczeniem atmos-

fery nie ma co się przejmować. Na to 
ostatnie stwierdzenie można odpo-

wiedzieć cytatem z Kabaretu Star-
szych Panów: „W pewnym sensie”. 
Tak powiedział Wiesław Gołas w roli 
ciemnego typa, zapytany, czy kolejne 
partnerki od niego odchodziły. Na 
własne uszy słyszałem fake przetwo-

rzony przez ludową inwencję, że Unia 
będzie chłopom „cipy” wszczepiać.
Może to były takie ludowe dowcipy, 
ale całkiem na poważnie naukowcy 
krajowi, a nawet zagraniczni po-

twierdzali teorię spiskową Kaczyń-

skiego i Macierewicza o zamachu 
smoleńskim. Mimo oczywistych fak-

tów stwierdzonych przez oficjalną 
komisję badającą katastrofę.

– Wracamy do tego, o czym mówi-
łem. Teorie spiskowe znajdują szyb-

sze dojście do umysłów niż dużo bar-
dziej skomplikowana prawda. Łatwiej 
rzucić oskarżenie o spisku Putina, 

Adam Bodnar jeszcze pod rządami poprzedniej ekipy 
gratulował nam celnej diagnozy społecznej. 

FOT. MAREK KSIĄŻEK, TVP/FORUM

Bogdan Kalus, Sylwester Maciejewski, Piotr Pręgowski i Franciszek Pieczka, 
czyli chłopska filozofia na słynnej ławeczce.
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który chciał się pozbyć niewygodne-

go prezydenta wrednej Polski, a trud-

niej przekazać szczegóły techniczne, 
które doprowadziły do katastrofy. 
Opowiadał mi dawno temu instruk-

tor nauki jazdy samochodem, że kie-

dy zsumują się drobne okoliczności, 
może dojść do wypadku drogowego, 
wystarczy brak koncentracji, żeby 
się zderzyć, jadąc z nadmierną szyb-

kością. W Smoleńsku również doszło 
do nieszczęścia, które było skutkiem 
wielu czynników. Nie zapomnę dra-

matu tych nawoływań rosyjskich 
kontrolerów lotu o odejściu na drugi 
krąg. Dla mnie fraza z wieży kontro-

lnej: „Szto etot ch… tuda diełajet?” 
brzmi mocniej od oskarżeń, że zachę-

cano pilota do lądowania w kartofli-
sku między brzozami. A tak pozostała 
wygodna legenda o zamachu, wyko-

rzystywana politycznie jak wszystkie 
polskie tragedie, w tym przegrane 
powstania narodowe, z warszawskim 
włącznie. Za to wygrane powstanie 
wielkopolskie jakoś słabo się wbiło 
w zbiorową pamięć rodaków.
Mazurska wieś Piece koło Szczyt-
na, gdzie mieszkasz już 45 lat po 
przeprowadzce z Warszawy, chyba 
bardziej żyje codziennymi sprawa-

mi niż rocznicami powstań. Cho-

ciaż więcej tu już przesiedleńców 
z dużych miast niż rolników.

– Dawnych mieszkańców została 
garstka, nie mówiąc o rodowitych 
Mazurach. Zresztą pisuję o tym w fe-

lietonach do „Tygodnika Szczytno”, 
których uzbierało się już ponad 300. 
Poza tym od 1978 r. prowadzę dzien-

nik, w którym zapisuję wszystkie te 
zmiany. Istotnie, Piece stały się wsią 
letniskową, choć ja tu jestem już na 
dobre zakorzeniony, tu urodziła się 
moja córka, więc mogę się uważać za 
miejscowego. 

Natomiast prawdą jest, że pro-

wincja się starzeje i wyludnia, młode 
pokolenie szuka szans na emigracji, 
dawni gospodarze sprzedają pola let-
nikom, którzy osiadają tu na emery-

turze. Ale obserwuję, że ci zaczynają 
żądać coraz więcej przestrzeni, prze-

szkadza im szczekanie psów, smród 
obornika i pracujący w ziemi traktor. 
W polu konfliktów pojawiają się nowe 
miedze. Tradycyjna wieś boi się tych 
zmian, szuka ratunku w utrzymaniu 
przeszłości i głosuje na prawicowych 
populistów wspieranych przez kler, 
który obiecuje gruszki na wierzbie, 
podczas gdy dzieci rodzin chłopskich 

żyjące na Zachodzie głosują za demo-

kracją, za Unią, otwartymi granicami 
i prawnym potwierdzeniem zmian 
obyczajowych, a także przeciw domi-
nacji Kościoła, mało rozumianej w in-

nych krajach europejskich.
Domyślam się, że ta postawa 
młodego pokolenia cieszy twoją 
rodzinę, bo z żoną Ewą bywałeś na 
protestach przeciw zwyrodnieniom 
pisowskiej władzy, jeździłeś także 
na wielkie marsze do Warszawy. Nie 
boisz się, że Koalicja 15 Październi-
ka zejdzie na manowce i okaże się 
kolejnym rozczarowaniem?

– Boję się znudzenia demokracją, 
która jest mało efektowna, ręce ma 
związane procedurami i prawem, co 
może budzić tęsknotę za mocnym 
władcą. Boję się tęsknoty elektoratu 
za nowością, która okaże się następ-

nym autorytaryzmem w przebraniu, 
boję się powrotu starego pod hasłem 
„nowe wraca”, bo jeśli wróci, to ze 
zdwojoną siłą. A te moje obawy nie 
są tylko lokalne, dotyczą całego świa-

ta. Klimat zmienia się pod każdym 
względem i mam wrażenie, że kata-

klizm wisi w powietrzu. Bardzo chciał-
bym się mylić.

Marek Książek
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Robert Walenciak

W licznych materiałach podsumo-

wujących rok rządu Donalda Tuska 
jedna rzecz była uderzająca. Zarzuty, 
że koalicja jest niespójna, a koali-
cjanci się kłócą. Cóż, jest za co kry-

tykować rządzącą koalicję, lecz aku-

rat z tego, że jej politycy się kłócą,  
zarzutu bym nie robił. 

Taka jest uroda każdej koalicji 
– składa się z wielu podmiotów re-

prezentujących różne grupy. W tym 
przypadku z jednej strony mamy 
Katarzynę Kotulę, z drugiej Marka 
Sawickiego i Szymona Hołownię. 
Jest tu liberał Ryszard Petru i socjal-
na Agnieszka Dziemianowicz-Bąk. 
A obok Stanisława Wziątka, byłego 
działacza ZSMP i PZPR, widzimy 
Henrykę Krzywonos-Strycharską 
czy Jarosława Wałęsę. Takich „par” 
można wyliczyć więcej. W normal-
nych warunkach raczej nie byliby 
w jednej koalicji. Ale nie mamy nor-
malnych warunków, więc koalicja 
jest szersza i musi w sobie różne  
sprzeczności godzić.

W takiej sytuacji tarcia są oczy-

wiste, dziwne zatem, że ktoś się te-

mu dziwi. Choć to zdziwienie łatwo 

wytłumaczyć. Przez osiem lat mie-

liśmy jednowładcze rządy PiS. Teo-

retycznie były to rządy koalicyjne, 
ale gdy Jarosław Gowin zaczął się 
stawiać, Kaczyński odebrał mu par-
tię i wypchnął go z rządu, z kolei zio-

bryści, owszem, głośno krzyczeli, ale 
skończyło się tym, że zostali wchło-

nięci przez partię matkę. 
Co charakterystyczne, tamte 

awantury – których nie brakowało – 
o piątkę dla zwierząt, o stanowisko 
prezesa TVP, o stanowisko prezesa 
Orlenu, o reformę sądów itd., roz-

grywały się w rytm powtarzanego 
argumentu: komu bardziej zależy na 
sukcesie Jarosława Kaczyńskiego 
i kto na ten sukces lepiej pracuje. 
Wśród polityków PiS i między pi-
sowskimi mediami trwała rywalizacja 
o konkretne konfitury, licytowano się,  
kto bardziej kocha prezesa. 

Osiem lat takiej atmosfery musia-

ło wpłynąć na społeczeństwo i po-

strzeganie świata, dziś wielu może 
szokować, że jest jakiś spór w ob-

rębie jednego rządu. A na dodatek 
nie zostaje zdławiony. Oczywiście te 

spory są różne. Dotyczą spraw po-

ważnych, ale często też drugorzęd-

nych lub zupełnie błahych. 
Koalicja już przez to przechodziła. 

Te poważne dotyczyły ustawy o de-

penalizacji przerywania ciąży i ogól-
nie praw kobiet. Tu po przeciwnych 
stronach znalazły się Lewica z Plat-
formą i PSL. I to PSL postawiło na 
swoim. Ostry spór dotyczył również 
programu Kredyt 0%, który miał 
wspomagać kupujących mieszkania. 
Sprzeciw Lewicy oraz Polski 2050 
i argument, że to bardziej wspieranie 
deweloperów niż kupujących, pro-

gram zatrzymał. W ten sposób prze-

konaliśmy się, że mały koalicjant też 
może i nie jest bezsilny. A przy okazji, 
że wielka jest rola premiera – musi 
nie tylko temperować koalicjantów, 
ale także łagodzić emocje i działać 
tak, by każdy zachował twarz.

Przekonaliśmy się zarazem, że 
spór to nie koniec świata. Po gło-

sowaniach wprawdzie niektórzy 
politycy partii koalicyjnych boczą 
się na siebie, ale inni współdzia-

łają. Jest bowiem więcej spraw, 

Tusk i jego koalicja
Od konfliktu do konfliktu, od zgody do zgody

12 grudnia 2023 r. odbyła się uroczystość wręczenia uchwał Sejmu o powoła-

niu Donalda Tuska na premiera i o wyborze Rady Ministrów. Rządy koalicyjne 
postrzegane były u nas jako nieefektywne i skazane na klęskę. Czy wreszcie 
będzie inaczej?
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które jednoczą, niż tych, które dzie-

lą. I przede wszystkim jest PiS, które 
chciałoby władzę odzyskać i odegrać 
się, czyli jest wspólny wróg. Można 
więc rzec, że każdy kolejny konflikt 
dzieli koalicjantów, z drugiej zaś 
strony uświadamia, że są na siebie 
skazani. 

Co z tego wynika? W polskiej tra-

dycji rządy koalicyjne postrzegane 
były jako nieefektywne i skazane 
na klęskę. Do historii przeszło po-

wiedzenie Waldemara Pawlaka: jest 
wróg, śmiertelny wróg i koalicjant, 
powstałe, gdy PSL toczyło we-

wnętrzną wojnę z SLD i w ramach 
koalicji złożyło wniosek o wotum nie-

ufności wobec premiera. W następ-

nych latach nie było łatwiej. Koalicja 
AWS-UW nie dotrwała do końca, 
rozpadła się, podobnie koalicja SLD-

-PSL. Dla tych partii rozwody zakoń-

czyły się tragicznie. Doświadczenie 
podpowiada zatem, że awantury 
nie popłacają. Owszem, trzeba ak-

centować swoje stanowisko, grać 
nieraz twardo, bo tego oczekują 
wyborcy i za odpuszczenie waż-

nych spraw ukarzą, ale nie można 
przekraczać czerwonych linii, bo to  
niebezpieczny skok.

Obserwujemy więc inne zachowa-

nia. Gdy w lipcu Sejm głosami PiS, 
Konfederacji i PSL odrzucił ustawę 
depenalizującą aborcję, Katarzyna 
Kotula, ministra ds. równości, sza-

lała i zapowiadała zemstę na PSL. 
„Stary Testament. Oko za oko, ząb 
za ząb. Jedyna moja cecha, za którą 
nie przepadam… Ale o tym więcej 
już wkrótce”, pisała na Facebooku. 
Mamy grudzień i widzimy Kotulę 
pukającą do gabinetów polityków 
PSL i umawiającą się na rozmowy 
o projekcie dotyczącym związków 
partnerskich. Rozmowy podobno idą 
całkiem dobrze, sama Kotula mówi, 
że widzi migające zielone światło.

Ale na tym nie koniec, bo dowia-

dujemy się, że trwają też rozmowy 
w sprawie zliberalizowania obecnej 
ustawy antyaborcyjnej. PSL, mówił 
o tym poseł Tadeusz Samborski, jest 
gotowe się cofnąć. Z kolei Kotula 
jest skłonna poprzeć proponowany 
przez PSL i Hołownię „kompromis 
aborcyjny”, czyli powrót do ustawy 
z 1993 r., sprzed wyroku Trybunału 
Konstytucyjnego z 2020 r. „To dobra 

furtka do dalszych zmian – wyjaśnia. 
– Nie podzielam obaw organizacji 
kobiecych, że to zabetonuje libe-

ralizację na lata”. I logicznie tłuma-

czy, dlaczego Lewica na tym etapie 
byłaby skłonna poprzeć ów „kom-

promis”: „Cały czas dzwonią do 
mnie kobiety poszukujące szpitala, 
w którym mogłyby usunąć zagrożo-

ną ciążę, z mnogimi wadami płodu. 
Po kolejnym telefonie stwierdziłam, 
że nie powinny płacić ceny za nasz 
upór w sprawie liberalizacji – mówi-
ła «Gazecie Wyborczej». – Teraz wy-

chodzą poza system, wypisują się ze 
szpitali, żeby nikt nie wiedział, co z tą 
ciążą zrobiły. Nie możemy dłużej po-

zwalać na politykę strachu, musimy  
zapewnić im bezpieczeństwo”.

Inny koalicyjny problem to sprawa 
Dariusza Wieczorka, ministra nauki. 
Po wysypie krytycznych materiałów 
na jego temat Donald Tusk zde-

cydował, że Wieczorek powinien 
odejść. Dymisja zawisła w powie-

trzu. Ale zaczęli go bronić liderzy 
Lewicy. Wiadomo powszechnie, że 
Wieczorek to polityk bliski Włodzi-
mierzowi Czarzastemu, więc gdyby 
odszedł, Czarzasty straciłby we wła-

snej formacji sporo punktów. Bo co 
to za lider, który nie potrafi obronić 
swojego człowieka? Politycy Lewi-
cy zaczęli zatem bronić Wieczorka, 
opowiadając – zręczności w tym nie 
było – że nie jest gorszy od kierują-

cej Ministerstwem Zdrowia Izabeli 
Leszczyny ani od ministry klimatu 
i środowiska Pauliny Hennig-Kloski. 
A jego błędy to nic w porównaniu 
z tymi, które popełnił wiceminister 
sprawiedliwości Arkadiusz Myr-
cha. I dlaczego ludzie Lewicy mają 
być rozliczani, a innym wszystko  
uchodzi płazem? 

Ta obrona się nie powiodła. Wie-

czorek, pisaliśmy o tym w „Prze-

glądzie”, był oceniany jako najsłab-

szy minister w rządzie. Środowiska 
naukowe generalnie niechętne PiS 
były nim bardzo rozczarowane.  
Na to nałożyły się jego wpadki, choć-

by ta związana z oświadczeniem 

majątkowym, w którym zataił dział-
kę i garaż.

Wpadki pomińmy. Ważniejsze 
jest pytanie, czy warto bronić mini-
stra, który na to stanowisko się nie 
nadaje i jest obciążeniem dla rządu 
oraz swojej partii. Szybko się oka-

zało, że nie warto. Gdy piszę te sło-

wa, Wieczorek podał się do dymisji. 
Sam zrezygnował, uznano najwy-

raźniej, że to bardziej honorowe niż  
walka do końca.

W cieniu walki o aborcję i Wie-

czorka ma miejsce inna rozgrywka 
wewnątrzkoalicyjna – o media. I PSL, 
i Hołownia, i Lewica zorientowały się, 
że w mediach publicznych rządzą 
powołani przez Platformę likwidato-

rzy, a oni nie mają na nich wpływu.  

Wobec tego domagają się zmian. 
I taką możliwość otwiera zmiana 
w Radzie Mediów Narodowych, 
gdzie Krzysztofa Czabańskiego 
zastąpił poseł PO Wojciech Król. Czyli 
koalicja ma w niej większość, trzy do 
dwóch. W związku z tym PSL i Ho-

łownia zaczęli naciskać, by minister 
kultury cofnął stan likwidacji mediów 
publicznych i by Rada Mediów Na-

rodowych wybrała nowe rady nad-

zorcze i nowe zarządy. Oczywiście 
z udziałem osób wskazanych przez te 
partie. Czy Platforma na to pójdzie? 
Czy się posunie i odda koalicjantom 
część władzy nad mediami publicz-

nymi? A jeżeli tak, to ile i za co?
Oto kolejna rozgrywka wewnątrz 

koalicji. Na razie skrywana, ale roz-

grzewająca polityków do czerwo-

ności. Szalenie dla nich przecież 
ważna, bo za chwilę rusza kampania 
prezydencka.

Niezależnie od tego, jak się 
skończy gra o wpływy w mediach 
publicznych, jednego możemy być 
pewni: koalicjanci nie pokłócą się na 
śmierć i życie, nie rozejdą się. Tak jak 
nie rozejdą się z powodu innych spo-

rów, które przynosi każdy tydzień. 
Bo przynajmniej do wyborów prezy-

denckich, a pewnie i dłużej, absolut-
nie im się to nie opłaca.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Nie mamy normalnych warunków, więc koalicja jest szersza 
i musi różne sprzeczności w sobie godzić.

FOT. PIOTR MOLĘCKI/EAST NEWS
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Lech M. Nijakowski

Paweł Dybicz napisał w „Przeglą-

dzie” (nr 48/2024), że Instytut Pamię-

ci Narodowej trzeba zlikwidować. 
Nie jest to nowy postulat, mówi się 
o nim od dawna. W pełni się z nim 
zgadzam. Mimo to nikt tego planu nie 
zrealizował, szybko obsadzał tę insty-

tucję swoją ekipą i zapominał o wąt-
pliwościach. A tak nie powinno być. 

Postulat likwidacji jest tymcza-

sem głęboko umotywowany. Przede 
wszystkim widać, że zadania IPN 
lepiej realizowałyby inne instytucje. 
Można wskazać placówki naukowe 
czy prokuraturę. Te instytucje od 
dawna mają wbudowane ciała kon-

trolne, które dbają o to, aby nie chy-

biać celów. Tymczasem instytucja 
polityczna podlega ludziom, a nie 
procedurom, i w zbyt dużym stopniu 
ulega nastrojom jednostki. Likwida-

cja IPN zatem nie tylko byłaby reali-
zacją postulatu partyjnego, ale rów-

nież zwiększyłaby skuteczność.
Skuteczność jest ważna, biorąc 

pod uwagę ogromne nakłady. Inne 
instytucje muszą umiejętnie gospo-

darować środkami, IPN jest obsypy-

wany pieniędzmi. To demobilizuje 
i skłania do złej działalności. Tak nie 
powinno być. Widać, że inne insty-

tucje – niedofinansowane – radzą 
sobie o wiele lepiej.

IPN prowadzi grę polityczną, co 
aktywności naukowej i prokurator-
skiej nie sprzyja. To główny zarzut 
wobec tej instytucji. Widać to zwłasz-

cza teraz, gdy wywodzi się z niej 
kandydat na prezydenta. Tak ważny 
aktor polityczny rzutuje na wszyst-
kie pola i jeśli ktoś był w stanie słu-

żyć politykom, już nie może myśleć 
o IPN jako o instytucji niezależnej. 

Widać jej uwikłanie polityczne, które 
spycha na margines centralną aktyw-

ność instytutu.

Polska polityka pamięci

IPN jest często wymieniany przy 
okazji rozmów o polskiej polityce 
historycznej (polityce pamięci). Bez 
wątpienia jest to w tym wymiarze 
kluczowa instytucja. Ale tę potrzeb-

ną aktywność lepiej prowadzić in-

nymi środkami. Obecne rozwiązanie 
szkodzi nauce, która nominalnie dla 
wszystkich jest centralna.

Politykę pamięci prowadzą wszyst-
kie państwa narodowe, ale jest różni-
ca między muzeum a instytucją taką 
jak IPN. Muzea nauczyły się unikać 
nacisków politycznych, IPN z kolei 
jest zbyt ważną instytucją, aby wy-

puścić ją z rąk. Dlatego, zdając sobie 
sprawę z konieczności prowadzenia 
polityki pamięci, lepiej nie robić tego 
tak topornie i wykorzystać specjali-
stów, którzy pracują w instytucjach 
naukowych.

Likwidacja IPN uzdrowi całe po-

le. Nie będzie bowiem instytucji, 
która realizuje zadania naukowe czy 
prokuratorskie, ale jest z innego po-

rządku. Rzecz nie tylko w konkuren-

cji, choć oczywiście jest ona ważna. 

Gdy przeniesiemy te funkcje do ba-

zowych dziedzin, wszystko będzie 
działało lepiej. Ważna jest zatem sku-

teczność, a nie ideologia.
Państwo polskie ma liczne instru-

menty kształtowania polityki pamię-

ci. Nie potrzeba kontroli konkretnej 
instytucji. Zadania IPN lepiej zrealizu-

ją placówki, których działanie znamy. 
Mówimy więc nie o eksperymencie, 
ale o konkretnym działaniu.

Pragmatyka instytucji

Każda instytucja kieruje się pew-

ną logiką działania. Czasami wola 
jednostki nie ma znaczenia i podle-

ga ona wpływowi administracji. Ta 
„ścieżka zależności” jest bardzo istot-
na. Likwidując IPN, lepiej będziemy 
zarządzali niemałymi środkami, które 
teraz na niego przeznaczamy. Oczy-

wiście istnieje niebezpieczeństwo 
uzależniania nakładów od szansy 
umieszczenia polityków w tej insty-

tucji. Zakładam jednak, że nie trze-

ba aż tak opłacać się polityce, która 
przygotowuje sobie obszar ekspan-

sji. Może jestem naiwny, ale sądzę, 
że dobro państwa jest ważniejsze niż 
powodzenie partii.

IPN inaczej wydaje środki niż in-

stytucje naukowe czy prokuratura. 
Lepiej zatem bezpośrednio płacić 
ekspertom. A czy IPN robi coś lepiej 
niż tamte podmioty? Moim zdaniem 
nic. Nie korzystamy z odrębnej in-

stytucji, ale po prostu finansujemy 
politykę. 

Porównując naukowców ze 
szkół wyższych i uniwersytetów 
z tymi z IPN, widzimy przewagę tych 
pierwszych. Wynika ona z przebywa-

nia w innym środowisku. Naukowiec 
kieruje się innymi racjami niż de fac-

to urzędnik, który pracuje w rządowej 

Przekleństwo 
Instytutu Pamięci Narodowej

Szybko się przyzwyczajamy do istniejących rozwiązań. 
Likwidacja wymaga odwagi. Trzeba się nią wykazać

eprasa.pl 8c12b42f53



1523-29.12.2024 PRZEGLĄD

KRAJ

instytucji. Czas, aby naukowcy byli 

oceniani zgodnie z rynkiem nauko-

wym, nie zaś politycznym. Ważny 
jest postęp naukowy, a nie lojalność 
i usłużność.

Szybko przyzwyczajamy się do 
istniejących rozwiązań. Likwidacja 
wymaga odwagi. Trzeba się nią wy-

kazać. Racje są po stronie likwida-

torów, wtedy będziemy sprawniejsi. 
IPN wrósł już w nasz krajobraz, ale to 
nie jest argument. Likwidacja będzie 
nam się opłacała.

Ocena ludzi

Wyraźnie widzimy, że zbyt często 
bierze się pod uwagę formację, 
a nie działania człowieka. Przykła-

dem może być przypadek Romualda 
Rajsa „Burego”. 29 stycznia 2016 r. 
obchodziliśmy 70. rocznicę pacyfi-

kacji przez oddział tego zbrodniarza 
pięciu białoruskich wsi. W okresie 
od 29 stycznia do 2 lutego 1946 r. 
urządzono masakrę i spalono Zanie, 
Zaleszany, Końcowiznę, Szpaki i Wól-
kę Wygonowską. „Bury” jest również 
odpowiedzialny za zamordowanie 
30 furmanów koło wsi Puchały Stare. 
W procesach w PRL skazano go na 
karę śmierci. Wyrok został unieważ-

niony w 1995 r. 
IPN uznał działanie „Burego” za 

ludobójstwo. „Nie kwestionując idei 

walki o niepodległość Polski pro-

wadzonej przez organizacje sprze-

ciwiające się narzuconej władzy, do 
których należy zaliczyć Narodowe 
Zjednoczenie Wojskowe, należy 
stanowczo stwierdzić, iż zabójstwa 
furmanów i pacyfikacji wsi w stycz-

niu i lutym 1946 r. nie można utoż-

samiać z walką o niepodległy byt 
państwa, gdyż nosi znamiona ludo-

bójstwa. W żadnym też wypadku nie 
można tego, co się zdarzyło, uspra-

wiedliwiać walką o niepodległy byt 
Państwa Polskiego” („Informacja 
o ustaleniach końcowych śledztwa 
S 28/02/Zi w sprawie pozbawienia ży-

cia 79 osób – mieszkańców powiatu 
Bielsk Podlaski, w tym 30 osób tzw. 

furmanów w lesie koło Puchał Sta-

rych, dokonanych w okresie od dnia 
29 stycznia 1946 r. do dnia 2 lutego 
1946”, Instytut Pamięci Narodowej). 

W ocenę Romualda Rajsa za-

angażowało się państwo. Rolę na-

ukowców przejęli urzędnicy. Zbyt 
często hołubi się zbrodniarzy pokroju 
„Burego”. Ocenę należy pozostawić 
specjalistom, a nie cedować ją na 
ludzi uwikłanych politycznie. Wspie-

ranie podobnych „bohaterów” przez 
IPN jest przykładem złego funkcjo-

nowania tej instytucji. Mówię tu nie 

o zakazywaniu upamiętniania, ale 
o publicznych nakładach na cere-

monie. Przecież nie każdy zna się na 
wszystkim, trzeba sobie z tego zda-

wać sprawę. 
Ocena historyczna jest bardzo 

trudna. Nie chodzi o powielanie 
ideologii. Nauka historii jednak so-

bie z tym radzi, aczkolwiek wymaga 

to sporej wiedzy. Teraz zbyt często 
wystarczy polityczna uległość. Trze-

ba zmienić tę sytuację. Ważna jest lo-

gika naukowa, a nie dyspozycyjność 
polityczna.

Mówimy tu o bardziej zasadni-

czym działaniu. IPN ustanawia listę 
osób, które mamy dobrze wspomi-
nać. Tak działa pamięć zbiorowa. 
Mam zastrzeżenia do tej listy. Niech 
to robią naukowcy, kierując się wy-

mogami dyscypliny. Każdy naród 
ma taką listę, szkoda, że układają ją 
urzędnicy.

Kształtowanie pamięci

Różne instytucje zgodnie kształ-
tują pamięć społeczną. Nie jest tak, 
że ludzie po prostu coś pamiętają. 
To np. w szkole dowiadują się, co 
jest ważne, i zdają z tego egzamin. 
Jeśli instytucje prowadzone przez 

państwo kształtują naszą pamięć, nie 
ma ona autonomii, przecież bardzo 
ważnej. O autonomię dbają instytu-

cje naukowe. Pozwólmy zatem pra-

cować specjalistom i odpowiednio 
ich wynagradzajmy.

O kształcie pamięci zbiorowej 
pisało wielu specjalistów. Nie będę 
tu przytaczał ich myśli, choć pole-

cam liczne książki. Wspomnę tylko 
o teorii pamięci komunikacyjnej 
i kulturowej Jana i Aleidy Assman-

nów. Pamięć komunikacyjna zakła-

da doświadczanie historii w ramach 

biografii indywidualnej, pamięć kul-
turowa opisuje mityczną prehistorię 
(wydarzenia z przeszłości absolut-
nej). Ta pierwsza to żywe wspomnie-

nia w pamięci indywidualnej, druga 
to trwałe obiektywizacje. Pierwsza 
obejmuje 80-100 lat (horyzont trzech-

-czterech pokoleń przesuwających 
się wraz z teraźniejszością), druga 
to absolutna przeszłość mityczne-

go praczasu (np. „nasz przodek” 
Mieszko). W pierwszym przypadku 
nosicielami są niewyspecjalizowa-

ni świadkowie wspólnoty pamięci, 
w drugim wyspecjalizowani nosiciele 
tradycji. Problem polega na tym, że 
IPN chce kształtować naszą pamięć 
zgodnie z oczekiwaniami politycz-

nymi. A chodzi o to, by zostawić 
to ludziom. Nie mamy wystarczają-

cej wiedzy, aby zastąpić ekspertów,  
ale możemy ich wybrać. 

Oczywiście nie mówimy tu o sy-

tuacji idealnej. Ona w praktyce nie 
istnieje. Możemy jednak wybrać lep-

szą ewentualność. Mamy podstawy 
do oceny i widzimy wady oraz zalety 

poszczególnych instytucji. Jesteśmy 
wyborcami i mamy prawo wybrać. 

Właściwie dyskusja dotyczy 
kwestii, kto ma kształtować naszą pa-

mięć. Sami nie możemy opierać się 
na doświadczeniu, czasami brakuje 
nam wiedzy. Wiemy jednak, jakie 
rozwiązanie jest lepsze, i odrzucamy 
państwową instytucję pamięci, choć 
jest ich wiele i przenikają one do na-

szego życia od najmłodszych lat. 

Postulat likwidacji IPN jest głęboko umotywowany. 
Jego zadania lepiej realizowałyby inne instytucje. 
Znamy je dobrze, funkcjonują w naszym społeczeństwie.

IPN jest obsypywany pieniędzmi. 
To demobilizuje i skłania do złej działalności.
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Zapamiętajmy: musimy uwierzyć 
instytucjom. W nowoczesnych społe-

czeństwach to one kształtują pamięć. 
Ale inaczej działa szkoła publiczna, 
a inaczej IPN. Trzeba pamiętać o tej 
różnicy i tak określić nasze priorytety. 

Naród

Traktujemy naród jako odwieczną 
całość, a przecież to kształtowany 
ciągle twór. Dziś w nauce dominują 
podejścia subiektywistyczne, a nie 
obiektywistyczne. Naród to „wyobra-

żona wspólnota polityczna, wyobra-

żona jako nieuchronnie ograniczona 
i suwerenna. Jest wyobrażona, po-

nieważ członkowie nawet najmniej 
licznego narodu nigdy nie znają 
większości swoich rodaków, nie spo-

tykają ich, nic nawet o nich nie wie-

dzą, a mimo to pielęgnują w umyśle 
obraz wspólnoty. (...) Narody wy-

obrażane są jako wspólnoty ograni-
czone, ponieważ nawet największe 
(...) zajmują skończony, choćby i roz-

ciągliwy obszar, poza którym żyją 
inne narody. (...) Rękojmią i symbo-

lem tej wolności jest suwerenne 
państwo. (...) Naród wyobrażany jest 
jako wspólnota, ponieważ, mimo 
panujących w nim faktycznej nie-

równości i wyzysku, traktowany jest 
zawsze jako głęboki, poziomy układ 
solidarności” (Benedict Anderson). 

Kształtowanie narodu wyma-

ga określonej przeszłości. Zajmują 
się tym instytucje państwowe, ale 
także szkoła. Lepiej, gdy dzieje się 
to na „rynku”, który określa kształt 
przeszłości. Wtedy jest szansa, że 
w kraju takim jak Polska zapanuje 
większa wolność. Istnieje wiele teo-

rii narodu, nie będę ich tu omawiał, 
trzeba jednak pamiętać, że mamy 
z czego wybierać. 

Podkreślmy jeszcze raz za ba-

daczami dyskursu, że naród jest 
wspólnotą wyobrażoną. Narodo-

we tożsamości są produkowa-

ne i reprodukowane w dyskursie 
publicznym, gdzie podkreśla się 

narodową jednorodność i homo-

geniczność, a pomija wewnątrzna-

rodowe różnice. Różne tożsamości 
narodowe są dyskursywnie kon-

struowane w zależności od audy-

torium, tematu, okazji itd. Skutecz-

na reprodukcja narodu wymaga 
utrzymywania przekonania ludzi, 
że są członkami bytu obiektywnie 
i odwiecznie istniejącego. Kształto-

wanie takiego narodu dobrze wi-
dać w szkole. 

Co ciekawe, jak napisała Maria Ja-

nion, „zbiór romantycznych stereo-

typów uznawany jest za fundament 
polskości. I chociaż czasem używa 
się ich trochę bez sensu, to widocz-

nie z nadzieją, że odbiorcy usłyszą 
znajomą sobie melodię i pójdą za 
nią, że ten ton uwodzi i zyskuje po-

klask”. Nie chodzi zatem o wiedzę 
ekspercką, ale o rozpowszechnione 
mniemania. Z takich przekonań utka-

ne są naród i wszystkie instytucje 
społeczne. 

Naród jest naszym zbiorowym 
tworem, nie spada nam z nieba. Trze-

ba o tym pamiętać i nie pozostawiać 
tej aktywności ludziom, którzy mają 

ukryty interes polityczny. Tworzenie 
narodu stanowi naszą codzienność 
i bardzo ważne jest rozpowszechnia-

nie przy okazji idei liberalnych, a nie 
autorytarnych. To możliwe i trzeba 
do tego dążyć.

Dyskutując o likwidacji IPN, mówi-
my także o tym, kto ma kształtować 
nasz naród. Oczytani specjaliści czy 
dobrani przez polityków urzędnicy? 
Pierwszy wariant wydaje się ciekaw-

szy. Choć niektórzy mówią: „Ja!”. 
Szybki test: kto napisał „Króla-Du-

cha”? A tego uczy się w szkole. Do-

dam, że ten poemat historiozoficz-

ny napisał Juliusz Słowacki. Trzeba 
zatem mieć specjalistyczną wiedzę, 
aby kształtować naród, choć robią to 
na co dzień zwykli ludzie. 

Podsumowując, sądzę, że Insty-

tut Pamięci Narodowej warto zlikwi-
dować, a jego zadania przenieść 
do wyspecjalizowanych instytucji. 
Znamy je dobrze, funkcjonują w na-

szym społeczeństwie. Dzięki temu 
kluczowe procesy, które służą np. 
odtwarzaniu narodu polskiego, będą 
przebiegały spokojniej, bez politycz-

nej gorączki. Bo właśnie zanik tego 
schorzenia jest naszym celem. 

Dr hab. Lech M. Nijakowski jest socjologiem i filo-

zofem, profesorem Uniwersytetu Warszawskiego. Jako 

naukowiec, publicysta i działacz lewicowy zajmuje się 
m.in. mniejszościami narodowymi, mową nienawiści, 
filozofią wojny i ludobójstwem

Porównując naukowców ze szkół wyższych i uniwersytetów 
z tymi z IPN, widzimy przewagę tych pierwszych.
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Andrzej Sikorski

Bez echa przeszedł raport Naj-
wyżej Izby Kontroli „Realizacja przez 
organy państwa zdań związanych 
z repatriacją” – mimo że ustalenia 
kontrolerów NIK są wstrząsające.  
Pokazują bezwład, indolencję i aro-

gancję pisowskich rządów. 
Temat repatriacji stał się głośny 

wraz z upadkiem PRL, gdy postso-

lidarnościowe partie upomniały się 
o potomków Polaków, którzy w cza-

sach represji stalinowskich zostali 
deportowani z Kresów, głównie do 
Kazachstanu, ale i do innych republik 
środkowoazjatyckich ZSRR. Jednak 
dopiero w 2000 r., z inicjatywy mar-
szałek Senatu Alicji Grześkowiak 
(rządziła wtedy koalicja AWS-UW), 
uchwalono specjalną ustawę o re-

patriacji. Przewidywano wówczas, że 
do Polski przybędzie ok. 50 tys. osób, 
i założono optymistycznie, że więk-

szość osiedli się w ciągu trzech lat 
obowiązywania ustawy. 

Zaproponowany akt prawny nie 
był doskonały, ale dawał nadzieję, 
że chętni będą mieli choć trochę 
ułatwiony przyjazd do Polski, prze-

brnięcie przez machinę biurokratycz-

ną, a potem osiedlenie się w „sta-

rej” ojczyźnie. Przeciwny ustawie 
był premier Jerzy Buzek. Szef rządu 
twierdził, że Polski nie stać na zapew-

nienie repatriantom mieszkań, pracy 
i ochrony socjalnej, poza tym takie 
faworyzowanie wybranej grupy spo-

łecznej byłoby sprzeczne z konstytu-

cją, zakazującą przecież dyskrymina-

cji obywateli RP.
Ci najbardziej zdeterminowani re-

patrianci mimo wszystko przyjeżdżali 
nad Wisłę, nie oglądając się na pol-
skie władze. Istotną rolę odgrywały 
samorządy, które nowym obywate-

lom RP zapewniały mieszkania, za-

trudnienie i pomoc w aklimatyzacji, 

lecz była to kropla w morzu potrzeb. 
Co roku do Polski przyjeżdżało śred-

nio kilkadziesiąt osób ze Wschodu. 
W 2010 r. o repatriantów upo-

mniało się PiS, a właściwie Jakub 
Płażyński. Syn byłego marszałka 
Sejmu Macieja Płażyńskiego zebrał 
ponad 215 tys. podpisów pod oby-

watelskim projektem ustawy ułatwia-

jącej repatriację. „Jeśli nie zmienimy 
tempa repatriacji, niektórzy mogą jej 
nie doczekać. Mój ojciec uważał, że 
to obowiązek nas wszystkich”, mó-

wił w Sejmie. Projekt ustawy ugrzązł 
jednak w komisjach i nie został  
ostatecznie rozpatrzony. 

O repatriantach politycy przypo-

mnieli sobie w 2015 r. podczas kam-

panii wyborczej. Kandydatka PiS na 
premiera Beata Szydło zadeklarowa-

ła, że jeśli jej partia wygra wybory, to 
w ciągu pierwszych 100 dni działania 
nowego rządu zostanie uchwalona 
nowa ustawa o repatriacji – ta, któ-

rą forsował Jakub Płażyński. „My 
podejmiemy wszelkie działania, by 

(…) doprowadzić do tego, by każdy 
polski obywatel, każdy Polak miesz-

kający za granicą, który chce wró-

cić do swojej ojczyzny, do ojczyzny 
przodków, miał poczucie godnego 
życia, miał zapewnioną przez polskie 
państwo wszelką pomoc, mógł tu 
żyć, mieszkać i bezpiecznie myśleć 
o swojej przyszłości”, obiecywała 
Beata Szydło. 

Dopiero w listopadzie 2016 r. rząd 
przygotował projekt ustawy repatria-

cyjnej. Radości z tego powodu nie 
krył Michał Dworczyk. W rozmowie 
z propisowskim portalem wPolityce.
pl poseł obozu rządowego mówił: 
„Uważam, że bardzo dobrze, że Pol-
ska zaczyna myśleć o repatriantach 
w sposób poważniejszy niż dotych-

czas. Jeśli chodzi bowiem o pomoc 
naszym rodakom na Wschodzie, 
to do tej pory była to kompromita-

cja państwa polskiego. Tymczasem 
na terenie byłego Związku Sowiec-

kiego mieszka kilkadziesiąt tysięcy 
ludzi, którzy chcieliby przyjechać  

Powitanie repatriantów przylatujących z Kazachstanu, Poznań, 28 sierpnia 2020 r.

Rząd PiS robił wszystko, żeby nie sprowadzić do kraju 
repatriantów ze Wschodu

Polska nie dla Polaków

FOT. KAROLINA ADAMSKA/EAST NEWS
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do ojczyzny w ramach repatriacji. 

Dla porównania przypomnę, że Re-

publika Federalna Niemiec w ciągu 
pięciu lat sprowadziła blisko milion 
osób niemieckiego pochodzenia z te-

renów byłego Związku Sowieckiego. 
A my wciąż nie spłaciliśmy tego dłu-

gu moralnego, jaki wobec tych ludzi 
zaciągnęliśmy. A że ten dług ma-

my, to jest sprawa oczywista. Wiele 
z tych osób było represjonowanych 
i cierpiało tylko z tego powodu, że 
byli Polakami, nie chcieli wyrzec się 
języka polskiego, polskiej kultury czy 
wiary katolickiej. Dlatego tę sprawę 
powinniśmy zamknąć jak najszybciej 
i stworzyć naszym rodakom możli-
wość przyjazdu do macierzy”.

W 2017 r. znowelizowano ustawę 
o repatriacji. Nad przebiegiem spraw-

nej przeprowadzki do Polski czuwać 
mieli: minister spraw wewnętrznych 
i administracji, minister spraw za-

granicznych, pełnomocnik rządu ds. 
repatriacji, Rada ds. Repatriacji oraz 
podległe im armie urzędników. Odtąd 
wszystko miało się zmienić na lepsze.

W latach 2017-2023 pomimo 
szumnych zapowiedzi sprowadzo-

no jedynie 4787 osób – głównie 
z Kazachstanu. W takim tempie 
przesiedlenie do Polski 15,2 tys. osób, 
które zadeklarowały zainteresowanie 
przeprowadzką, trwałoby ok. 22 lat. 
Część mogłaby tego nie dożyć. Wielu 
Polaków zniechęconych długim ocze-

kiwaniem na rozpatrzenie ich sprawy 
wyjechało do Rosji, gdzie otrzyma-

ło obywatelstwo rosyjskie. Tak PiS  
przyłożyło rękę do ich rusyfikacji. 

Okazuje się, że Jarosław Kaczyń-

ski i spółka zadrwili z rodaków ze 
Wschodu, a także z wyborców. Rząd 
Zjednoczonej Prawicy, który szastał 
pieniędzmi, wydając miliardy złotych 
na partyjne media, budowę muzeów, 
Polską Fundację Narodową i absur-
dalne inwestycje, takie jak budowa 
elektrowni węglowej w Ostrołęce, 
nie był w stanie znaleźć wystarcza-

jących pieniędzy na repatriacje, czyli 
ok. 250 mln zł rocznie (taką kwotę na 

repatriację wydatkowano w latach 
2017-2023). Środków dramatycznie 
brakowało, a kolejni ministrowie 
spraw wewnętrznych i administracji: 
Mariusz Błaszczak, Joachim Brudziń-

ski i Mariusz Kamiński, byli „bezczyn-

ni i ani razu nie podjęli interwencji na 
poziomie rządowym lub parlamen-

tarnym, by zabiegać o ich zwiększe-

nie”. Ponieważ nie było pieniędzy, 
Błaszczak, Brudziński i Kamiński nie 
utworzyli dodatkowych ośrodków 
adaptacyjnych dla repatriantów, co 
spowodowało wydłużenie czasu 
oczekiwania na przesiedlenie nawet 
o ponad pięć lat. Mało tego! Z po-

wodu braku pieniędzy dwa działa-

jące w Polsce ośrodki adaptacyjne 

(w Pułtusku i Środzie Wielkopolskiej), 
które mogły pomieścić jednorazowo 
w sumie 250 osób, były przez wiele 
miesięcy nieczynne. 

Tymczasem według ustaleń NIK 
„na dzień 24 listopada 2023 r. lista 
oczekujących na miejsce w ośrodku 
adaptacyjnym dla repatriantów obej-

mowała 4802 osoby, w tym 1339 
osób oczekiwało na miejsce w ośrod-

ku ponad trzy lata od wydania decyzji 

konsula o zakwalifikowaniu do wyda-

nia wizy krajowej w celu repatriacji”. 
Szczególnie kompromitujące dla pań-

stwa było to, że MSWiA nie potrafiło 
zapewnić nawet terminowej pomocy 
finansowej repatriantom. Na koniec 
2023 r. Rzeczpospolita Polska była 
winna Polakom przybyłym ze Wscho-

du prawie pół miliona złotych. 
Podobnie o repatriantów „dbali” 

ministrowie spraw zagranicznych 
Witold Waszczykowski, Jacek Cza-

putowicz i Zbigniew Rau. Ten ostatni 
odpowiada za aferę wizową i umoż-

liwienie osiedlenia się w Polsce kil-
kuset tysiącom imigrantów z Afryki 
i Azji Południowo-Wschodniej. Jak 
się okazało, część z nich dostała 
wizy za łapówki. Repatriantami zaś 
szefowie MSZ, choć mieli taki obo-

wiązek, w ogóle się nie interesowali. 
Ten brak zainteresowania przekła-

dał się na funkcjonowanie urzędów 

konsularnych. Placówki te były nie-

przygotowane pod względem kadro-

wym i organizacyjnym do sprawnej 
obsługi petentów. W konsulatach 
generalnych RP w Ałmatach i Irkucku 
pracowały tylko dwie osoby zajmu-

jące się obsługą repatriantów. Dra-

matyczna sytuacja była w wydziale 
konsularnym ambasady RP w Asta-

nie, obejmującym okręg, na terenie 
którego zamieszkuje ok. 90% poten-

cjalnych repatriantów. Brakowało 
urzędników, a ci nieliczni pracowali 
na przestarzałym sprzęcie. 

Według NIK „rażące braki ka-

drowe oraz przestarzały, awaryjny 
sprzęt komputerowy, przy ogromnej 
liczbie zainteresowanych spotkaniem 
z konsulem doprowadziły do niewy-

dolności w sprawnej obsłudze osób 
chętnych do złożenia dokumentów 
repatriacyjnych”. Ta niewydolność 
polegała na tym, że limitowano licz-

bę osób przyjmowanych w sprawach 
repatriacji np. do pięciu tygodnio-

wo, gdy chętnych było kilka tysię-

cy, co powodowało, że przez wiele 
miesięcy ludzie nie mogli się umó-

wić na spotkanie. Doszło do skan-

dalicznej sytuacji. W październiku 
i w grudniu 2022 r. przed ambasadą 
RP w Astanie odbyły się protesty i pi-
kiety środowisk polonijnych doma-

gających się usprawnienia procesu  
repatriacji do Polski. 

Nie ma jednak co się dziwić, że 
tak to funkcjonowało, skoro PiS na 
stołku ambasadora w Kazachstanie 
ulokowało nie zawodowego dyplo-

matę, który potrafiłby sprawnie za-

rządzać placówką, ale działacza par-
tyjnego, niedoszłego radnego, posła 
i senatora Selima Chazbijewicza. Ten 
poeta, były imam gminy muzułmań-

skiej w Gdańsku oraz współzałożyciel 
i prezes rady centralnej Związku Ta-

tarów Rzeczypospolitej Polskiej za-

słynął tym, że napisał „Odę do Jaro-

sława Kaczyńskiego”. W panegiryku 
Chazbijewicz porównał prezesa PiS 
do Bolesława Chrobrego, przypisując 
mu nadprzyrodzone moce. 

Takie traktowanie Polaków ze 
Wschodu jest haniebne dla pań-

stwa. W bogoojczyźnianej pream-

bule do ustawy o repatriacji jest 
zobowiązanie do zadośćuczynienia 
rodakom. Ale dla PiS nie ma już 
żadnych świętości.  

Raport NIK „Realizacja przez organy państwa 
zdań związanych z repatriacją” pokazuje bezwład, 
indolencję i arogancję pisowskich rządów.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W 
ostatnich dniach masło stało się w Polsce to-

warem politycznym i strategicznym zarazem.  
Do cen masła odnosili się już chyba wszyscy 

kandydaci na prezydenta, rząd i opozycja.
Nie bardzo wiem, jaki wpływ na ceny masła może mieć 

prezydent, a w szczególności ewentualny przyszły pre-

zydent. Z jakiej to swojej prerogatywy zamierza po wy-

granych wyborach skorzystać, aby obniżyć ceny masła? 
No ale skoro temat stał się aktualny, zwłaszcza przed 
świętami, to wszyscy ci, którzy zapowiedzieli, że o ten 
urząd będą się ubiegać, uznali za stosowne i, co waż-

niejsze, celowe odnieść się do problemu masła. A pro-

blem polega na tym, że masło podrożało. Wprawdzie nie 
wczoraj, tylko jakiś czas temu, ale 
teraz rozpoczęła się nieformalna 
kampania wyborcza, wykombi-
nowano więc, że można na tym 
maśle coś ugrać. O maśle mó-

wili też rządzący, no i oczywiście  
byli rządzący. 

Poseł Błaszczak, jak zwykle 
z twarzą wolną od wszelkiej mi-
miki, przed obiektywami kamer 
chował kostkę masła do partyjnego sejfu, komentując, 
że to nieludzka polityka rządu sprowadziła taką drożyznę, 
że zamiast masło na chlebie rozsmarowywać, trzeba jak 
skarb chować do sejfu. Sejf był chyba przygotowany na 
przyjęcie dotacji, ale co najmniej przez jakiś czas pozosta-

nie pusty. Wszystko przez Państwową Komisję Wyborczą, 
która odsunęła w bliżej nieokreśloną przyszłość ostatecz-

ną decyzję co do przyjęcia lub nieprzyjęcia sprawozdania 
finansowego PiS, rozliczającego wydatki na zeszłoroczną 
kampanię wyborczą. Może zatem Błaszczak trzymać sobie 
w sejfie kostkę masła. A nawet dwie albo trzy. Na oczach 
licznej rzeszy telewidzów Błaszczakowa kostka masła 
powędrowała więc do kasy pancernej niczym sztabka 
złota. A Błaszczak rzeczywiście wygląda, jakby ostatnio  
nie dojadał. Jakiś taki smutny i blady.

By podtrzymać przekonanie, że masło to towar strate-

giczny, rząd rzucił na rynek masło z rezerw strategicznych 
właśnie. Jak najpierw telewidzowie obejrzeli sobie pusty 
(nie licząc kostki masła) sejf PiS, tak teraz się dowiedzieli, 
że rząd o nich, a nawet o tych nieoglądających z różnych 
powodów telewizji, się troszczy. Uszczupla rezerwy stra-

tegiczne, byle na rynku było więcej tańszego masła.
Ci, którzy mają jakieś pojęcie o gospodarce i potrafią 

jako tako liczyć, twierdzą, że to opróżnienie rządowych 

rezerw nie ma – bo mieć nie może – żadnego wpływu na 
ceny na rynku, gdyż to zaledwie ułamek procenta masła 
będącego w obrocie. Może oni na gospodarce nawet się 
znają, może liczyć potrafią, ale na polityce nie znają się  
na pewno. Nie wiedzą, że nie o to chodzi, czy masło pota-

nieje, czy nie. Najważniejsze, by lud wiedział, że rząd się 
troszczy. Nawet tak dalece, że masło, będące jak trotyl 
strategiczną rezerwą, na rynek ludziom rzuca – bardziej 
ku pokrzepieniu serc niż obniżeniu cen. 

Nie jestem pewien, czy to dobry moment na politycz-

ne obrzucanie się masłem. Do świąt można było jesz-

cze na tym jechać. Po świętach, podejrzewam, temat za 
przeproszeniem zjełczeje, jak masło trzymane w sejfie,  

nie w lodówce. A ludzie dowiedzą się po raz kolejny, że 
mimo podwyżek cen żywności zakupiono jej na święta 
więcej niż Polki, Polacy i „osoby polskie niebinarne” po-

trafiły zjeść. I znów ileś ton żywności się zmarnowało. 
Zresztą jak po każdych polskich świętach.

Wracając do masła, rząd twierdzi, że przyczyną maśla-

nego problemu jest zmniejszona podaż mleka. Tylko cze-

kać, jak odezwie się PSL w imieniu polskich rolników, czy 
i dlaczego mniej doją, i pośrednio w imieniu krów, które 
mniej mleka dają. (Bo może za dużo ryczą? Ale to trze-

ba koniecznie przed wyborami prezydenckimi wyjaśnić). 
A wiadomo, kto i dlaczego niszczy polskie rolnictwo! 
Będzie okazja, aby to przypomnieć. No i ostrzec przed 
mlekiem z Ukrainy. Bo my bardzo domagamy się przyję-

cia Ukrainy do Unii Europejskiej, ale towarów z Ukrainy  
nie wpuścimy! Że to sprzeczne samo w sobie? No może, 
ale co z tego? 

Myślę, że jak już oswoimy się z informacją, ile ton żyw-

ności zmarnowało się przez święta, to do tematu masła 
trzeba będzie koniecznie powrócić. W tym maśle tkwi  
niewyczerpany politycznie potencjał! 

A tymczasem: Maślanych Świąt! 
 

 

Masło a sprawa polska

Jak oswoimy się z informacją, ile ton żywności zmarnowało się 
przez święta, to do tematu masła trzeba będzie powrócić. 
W tym maśle tkwi niewyczerpany politycznie potencjał!
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Rozmawia Dominika Tworek

Dziś niektórzy uciekają przed 
świętami do ciepłych krajów 
– z lęku przed tym, że trzeba 
usiąść do stołu z ludźmi  
o odmiennych poglądach.

– Gdy w okresie przedświątecz-

nym przejrzymy prasę, natkniemy 
się na listy czytelniczek żalących 
się, jak to mają już dosyć podpi-
tego wuja, homofobii, religii czy 
pytań o dzieci, więc postanowiły 
pojechać z przyjaciółmi na drugi 
koniec świata, żeby się odciąć 
od prowincji, z której pochodzą. 
Sformułowania „ucieczka” czy 
„lęk” zostają zamienione raczej na 
„strefę komfortu”, „troskę o sie-

bie”, „dobrostan psychiczny”. To 
dodaje sprawczości i nie czyni ich 
ofiarami sytuacji, do których kie-

dyś musiały się dostosowywać, 
a dziś już nie chcą. Pytanie, na 
ile ten obraz świąt wykreowany 
w mediach jest rzeczywisty. Czy 
faktycznie ludzie są tak „umęcze-

ni” spotkaniami z bliskimi? Bo można 
odnieść wrażenie, że kontakt z rodzi-
ną oznacza stres pourazowy. 
Głównie media karmią nas taką 
indywidualistyczną postawą?

– To promocja postawy nie tyle 
nawet indywidualistycznej, ile 
hiperindywidualistycznej. Dodatko-

wo podszytej dyskursem psycho-

terapeutycznym, który dawno wy-

mknął się z gabinetów i kolonizuje 
umysły „dobrze wykształconych 
z dużych miast”. Choć w gruncie 
rzeczy mamy do czynienia z chamo-

fobiczną i klasistowską stereotypi-
zacją. Chodzi o etykietowanie klasy 
ludowej oraz prowincji jako z istoty 
gorszej, gdyż zakorzenionej w trady-

cji i religijności. Ze świąt tworzy się 
jakąś karykaturę, niczym „Wesele” 
Wojciecha Smarzowskiego.

A co, jeśli rzeczywiście części ludzi 
spotkanie z rodziną jawi się  
jako koszmar? 

– Rozumiem „troskę o siebie”, wy-

znaczanie granic tego, co jest moż-

liwe do zaakceptowania, a co nie. 
Każdy z nas to robi. Kłopot w tym, 
że coraz częściej zamykające się 
w twierdzy swojego poczucia bezpie-

czeństwa „rozpieszczone umysły” – 
by użyć tytułu książki amerykańskich 
psychologów społecznych Jonatha-

na Haidta i Grega Lukianoffa – nie są 
w stanie pójść na jakiekolwiek kom-

promisy, nawet na te kilka dni w ro-

ku. Wszelkie poglądy inne niż własne 
urażają czy wręcz są przemocą. Ten 
hiperindywidualizm doprowadza 
do upadku człowieka publicznego,  
tj. potrafiącego być z innymi – sło-

wem do końca towarzyskości. 

Towarzyskość polega w dużej 
mierze na zakładaniu masek. 
Może to dobrze, że jednak  
mniej udajemy? 

– Towarzyskość wcale nie rów-

na się nieautentyczności, ona 
sprzyja pokojowemu, wspólno-

towemu byciu razem. Tam, gdzie 
każdy stawia na siebie, nie może 
być mowy o wspólnocie. Auten-

tyczność to dzisiaj fetysz. Muszę 
robić to, co czuję. Co podpowia-

dają mi moje emocje wywołane 
jakimś zachowaniem czy słowem, 
które interpretuję tak, jak ja chcę, 
nie licząc się czasami nawet z in-

tencją nadawcy. Ciotka pyta o dzie-

ci? Straszne, to moja prywatność! 
A może robi to z dobrego serca? 
Rozumiem, że ingerencja w naszą 
intymność może być przykra, ale 
w rodzinie uznaje się, że dzieci są 
ważne, więc się o nie pyta. „Bycie 
sobą” może być świetną drogą do 
skupienia się na sobie i tylko sobie, 
w efekcie prowadzi do przekona-

nia, że cały świat mnie opresjonu-

je. Muszę dbać o swój komfort, no 
to uciekam od toksycznej rodziny.
Porady w stylu „dbaj o siebie” 
niczego więc nie naprawią?

– Po przekroczeniu pewnego pro-

gu krytycznego wspólnotowości mo-

gą wręcz doprowadzać do katastrofy 
społecznej. Bo problem jest społecz-

ny, a nie indywidualny. Dziś obserwu-

jemy tylko skutki naszych przemian 
kulturowych. Tego, że przestaliśmy 
siebie nawzajem słuchać, rozumieć, 
być ciekawi innych osób (nawet naj-
bliższych). Nie umiemy już ze sobą 
rozmawiać, nasze światy społeczne 
czy polityczne się rozjechały. Me-

dia potrafią tę rzeczywistość świet-
nie nakręcać, wyolbrzymiać. Na 
przykład nie dając innych obrazów, 
choćby takiego, że święta to właśnie 
czas, w którym trochę zawiesza-

my nasze temperamenty. To media 

DR MICHAŁ RYDLEWSKI
– etnolog i filozof; adiunkt w Zakładzie 
Medioznawstwa Instytutu Dziennikarstwa 
i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Naukowo zajmuje się 
m.in. antropologią kuchni.

Święta to właśnie czas, w którym trochę zawieszamy 
nasze temperamenty

Świąteczny stół od kuchni
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w ogromnej mierze wpływają na dzi-
siejszą katastrofę samotności lub od-

cinania się od rodziny jako generalnie 
czegoś złego i patologicznego, gdyż 
uniemożliwiającego „bycie sobą”.
Wyobraźmy sobie rodzinę przy 
świątecznym stole. Dziadek poże-

racz golonki, ciocia na wiecznych 
dietach i wnuczek weganin.  
Czy współcześnie jedzenie jako 
praktyka kulturowa, zamiast pełnić 
odwieczną funkcję wspólnotową,  
tylko bardziej antagonizuje?

– Te różnice są oczywiście wi-
doczne w czasie świąt, choć raczej 
słabną, jeśli kiedyś w ogóle 
były tak wyraźne poza me-

dialnym, zideologizowa-

nym obrazem tworzonym 
na podstawie anegdot. To słabnięcie 
wynika z faktu, że dotychczasowi 
„strażnicy tradycji” widzą, że jeśli nie 
poluzują pewnych norm, wnuczek 
weganin i wnuczka wegetarianka 
nie będą się czuli dobrze. Właśnie 
ci ludzie idą na kompromisy, gdyż 
w przeciwnym razie młodzi pojadą 
na święta za granicę. Często odpusz-

czają więc komentarze, pouczenia 
i ironię. To pewnie także efekt sym-

bolicznego nacisku ze strony mło-

dych. Moi studenci opowiadają, że 
babcie robią im zawsze coś, co lubią. 
Spełniają ich kulinarne zachcianki. 
Uważam, że polski obraz tradycyj-
nych dziadków i babć, którzy będą 
z krzyżem w ręku egzorcyzmowali 
wegetarian, jest wypaczony.

Mnie jednak wydaje się, że w tak 
spolaryzowanym świecie jedzenie 
częściej niż kiedyś może stanowić 
pretekst do kłótni. Bo młody czło-

wiek optujący w trosce o klimat  
za wprowadzeniem do diety owa-

dów może nie znaleźć nici porozu-

mienia z dziadkiem schabożercą, 
który raczej nie zechce zrezygno-

wać z przyzwyczajeń żywieniowych. 
– Dzisiaj wszystko może sprzyjać 

polaryzacji, gdyż każde działanie jest 
postrzegane w kategoriach moral-
ności i opowiadania się po jednej ze 
stron politycznego sporu. Pytanie, na 

ile to rzeczywistość, a na ile medialny 
obraz służący antagonizowaniu spo-

łeczeństwa, także w wymiarze poko-

leniowym. Czy wnuczek naprawdę 
wymaga, żeby dziadek się zmienił? 
Raczej myśli: „Niech je, co chce, byle  
mnie dał jeść, co ja chcę”. Ponad-

to w różnych przestrzeniach spo-

łecznych młodzi ludzie funkcjonują 
inaczej. Jak jadą do domu, to ocho-

czo jedzą rosół, nawet jeśli do sieci  
wrzucają zdjęcie sojowego latte.
Dziś weganizm to symbol empatii 
wobec zwierząt. Tatar z łososia jest 
oznaką przynależności do klasy 
wyższej, a kiełbasa to posiłek dla 
„Januszów”. Ta emblematyzacja 
jedzenia była z nami zawsze  
czy to dość nowy proces? 

– Jedzenie zawsze wyraża jakieś 
wartości kulturowe, od praktyk kani-
balistycznych (przejmowanie części 
czyjejś mocy) po dzisiejszą dietę 
pudełkową (zlecanie innym za pie-

niądze tego, co do tej pory robiło się 
samemu). W dziejach kultury euro-

pejskiej było ono formą pokazania 
prestiżu i bogactwa klas wyższych. 
Natomiast raczej nie wyrażało mo-

jego „ja”. Jedzenie jako przedłuże-

nie naszej tożsamości to wynalazek 
stosunkowo niedawny. Z całą pew-

nością upowszechniony przez pro-

gramy telewizyjne typu „Ugotowani”. 

Dlaczego programy kulinarne  
nasilają ten proces?

– Uczestnicy „Ugotowanych” de-

monstrują swoje duże umiejętności 
kulinarne, a potrawy są przygotowy-

wane na wzór tych, których próbo-

wali w czasie podróży. Nazwy dań – 
„Zielone Indie” czy „Błękitna Laguna” 
– od razu konotują indywidualizm 
i nowoczesność. Nie to, co „placek 
Tadzika” czy „kieszonki teściowej”, 
odnoszące się do tradycji, rodzin-

ności i swojskości. Gdzie jedzenie 
nie jest popisem ego, tylko ma sma-

kować wszystkim domownikom. 
Uważam, że programy telewizyjne – 
od „Kuchennych rewolucji” po „Ma-

sterChefa” – to nic innego jak moder-
nizowanie polskiego społeczeństwa: 

Tam, gdzie każdy stawia na siebie, nie może być mowy o wspólnocie.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE, SHUTTERSTOCK
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nauka gustów kulinarnych, do któ-

rych Polacy powinni aspirować. 
Może różnorodność na talerzach 
pełni jednak funkcję jednoczącą? 
Bo zyskujemy pretekst do rozmów 
o nowościach na stole, zamiast 
wygłaszać klasyczne pochwały 
dla sałatki jarzynowej. 

– Klasa ludowa, czyli ten nasz 

„wujek Janusz”, wcale nie jest za-

mknięta na nowe smaki. Jej tradycyj-
ność nie sprowadza się do zamknię-

cia we własnym kulinarnym świecie, 
ograniczenia do schabowego i roso-

łu w niedzielę. Przecież dzieci tych 
ludzi albo studiują, albo wyjeżdżają 
za granicę. Oni sami też podróżu-

ją czy oglądają telewizję i chcą po-

znawać inne kultury, a jedzenie jest 
prostą drogą do tego. Wiadomo, że 
nie śledzą gwiazdek w aplikacjach,  
ale wcale nie są ograniczeni.

Choć wciąż częściej wybierają 
tradycyjne smaki. 

– Tradycyjność polega też na tym, 
że włącza się nowe produkty, inspi-
ruje innymi potrawami, czy to z klasy 

wyższej, czy z innych regionów, tro-

chę je przerabiając na własną modłę. 
To taka swojska inność. Bardzo dużą 
zmianę w polskich praktykach kuli-
narnych przyniosła dostępność wie-

lu produktów jeszcze do niedawna 

wręcz ekskluzywnych. Dzisiaj w Bie-

dronce, Lidlu czy Aldim dostaniemy 

produkty z Włoch, z Hiszpanii... Inne 
kuchnie dla wielu ludzi, szczególnie 

z większych miast, nie są już czymś 
niedostępnym. 
Nośnikiem trendów żywieniowych 
stali się influencerzy, instagrame-

rzy. Kiedyś byli to tzw. przyślij- 
przepisowcy.

– „Przyślij przepis” jest o tyle cie-

kawy, że w zasadzie nie przypomina 
tego ze swoich początków. Wtedy 
były „boeuf Stroganow z parówek”, 
„zupa gyros”, często używano kostki 
rosołowej, ozdabiano dania keczu-

pem. Dzisiaj są zupy kremy, potrawy 
raczej restauracyjne. Na Facebooku 
istnieje sporo grup o charakterze 

„przyślijprzepisowym”. Właśnie tam 

zwykli ludzie, raczej 40+, dzielą się 
tym, co gotują. Influencerzy pełnią 
zaś funkcję poradnikową dla mło-

dych. Bo jeśli babcia czy mama nie 
gotują tego, co chciałbyś jeść, wia-

domo, że tam będziesz szukał porad, 
szczególnie że to pokolenie Instagra-

ma i TikToka, nawet Facebook to już 
dla niego przeżytek. 
Czy nieznajomość savoir-vivre’u 
jest dla młodych ludzi ze wsi 
równie wykluczająca jak kiedyś? 
A może żyjemy w czasach najmniej 
ograniczonych społecznym  
konwenansem? 

– Społeczne konwenanse na pew-

no tracą na wartości, co widać np. 
w ubiorze (można w zasadzie wszyst-
ko) albo w języku (dziewczyny też 
mogą przeklinać). Niekoniecznie tak-

że jesteśmy zmuszeni do przestrze-

gania norm grzeczności pod sankcją 

nagany. Ale jeśli chodzi o zachowa-

nie przy stole, znajomość pewnych 
reguł w dalszym ciągu świadczy 
o nas i naszym pochodzeniu. Spo-

sób trzymania sztućców, kieliszka 
z winem czy gracja w jedzeniu wie-

le mówi o naszych kompetencjach. 
Z tego względu dużą popularnością 
cieszą się instagramowe porady 
w stylu: jak trzymać kawałek pizzy, 
czy można ją jeść nożem i widelcem. 
W pewnych kręgach trzeba się na-

uczyć określonych reguł. Zwłaszcza 
że młodzi ludzie z dużych miast lubią 
restauracje oraz ich estetykę.
Czy w tym niemal nieograniczonym 
wyborze kulinarnym sięganie  
po rodzime potrawy obarczone jest 
wstydem?

– Myślę, że jest odwrotnie. Kuch-

nia polska przestaje być czymś 
wstydliwym i nudnym. W czym mie-

lony, ziemniaki z koperkiem i mizeria 

są gorsze od włoskich – tanich i pro-

stych do przygotowania – makaro-

nów? To raczej kwestia symboliczne-

go prestiżu kuchni włoskiej, świetnie 
zresztą wizerunkowo stworzonej, 
a nie tylko smaku. 
Dlaczego przestajemy się wstydzić 
naszej polskiej kuchni? 

– Bo już jesteśmy Zachodem, do 
którego tak bardzo aspirowaliśmy 
przez ostatnie dekady. Jeździmy po 
Europie Zachodniej i widzimy, że nie 
odstajemy, wręcz przeciwnie. Młodzi 
ludzie w ogóle nie odczuwają kom-

pleksu bycia Polakiem. To dlaczego 
mamy się wstydzić swojej kuchni? 
Poza tym młode pokolenie – choć 
to stwierdzenie bardzo ogólne, do-

tyczące raczej tych młodych z du-

żych miast – poszukuje jakiejś wersji 
polskiej tożsamości i zaczyna jej się 
przyglądać. Na swój sposób poznaje 
„ten kraj”, jak jeszcze do niedawna 

się mówiło. Czasami wręcz bawi się 
znakami polskości. Kuchnia polska 
jest trochę egzotyczna i swojska 
jednocześnie. 
Egzotyczna?

– Myślę, że pewnej grupie mło-

dych ludzi (szczególnie tych zamoż-

niejszych z dużych miast) trochę się 
przejadły „kuchnie świata” dostępne 
u nas. Oni próbowali już wszystkie-

go, to nie robi na nich wrażenia. Poza 
tym jedzenie w restauracjach jest co-

raz droższe, a porcje coraz mniejsze. 
Szuka się zatem czegoś tańszego i co 
nie jest przecież gorsze. Czyli kuch-

ni polskiej, która dobrze się kojarzy: 
z kuchnią domową, babci i mamy.  
To taki powrót retro, do zapomnia-

nego, a dla niektórych jeszcze nieod-

krytego świata. 
Jakaś złota rada dla nas wszystkich 
na te święta, aby czas wspólnie 
spędzony przy stole cementował 
rodzinne więzi? 

– Jak powiedziałem, to media 
podkręcają antagonizmy świato-

poglądowe, co służy tylko im, a nie 
ludziom. Dlatego odwołałbym się 
właśnie do mediów. Najprościej: 
nie twórzcie karykatur świąt, nie 
róbcie z indywidualnych historii 

wzoru, nie piętnujcie tych, którzy 
mają inny światopogląd, nie upoka-

rzajcie ich. 
Twoja ulubiona świąteczna 
potrawa? 

– Pierogi z kapustą i grzybami mo-

jej mamy, ale już nigdy ich nie zjem. 
À propos złotej rady: pamiętaj, że 
na wakacje z przyjaciółmi jeszcze 
pojedziesz, a twoich bliskich, szcze-

gólnie starszych, niedługo może już 
nie być. 

Dominika Tworek

Jedzenie jako przedłużenie naszej tożsamości 
to wynalazek stosunkowo niedawny.
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D
o Wilna tylko autobusem. Trasę z Warszawy znam 
od dziesięcioleci i byłem jej zawsze wierny. Ale tym 
razem jechałem z Krakowa – niemal dwa razy dłu-

żej. Czy było warto? Cóż, dla Wilna warto się pomęczyć. 
A przy okazji – pomyśleć.

Kraków-Wilno! Droga, którą w roku 1551 przemierzał 
konno Zygmunt August, towarzysząc trumnie swej żony, 
Barbary. Tę miłość ostatniego Jagiellona pamiętamy po 
stuleciach, dlaczego więc uległa zapomnieniu miłość nie 
mniejsza: jego stryja Aleksandra? Ona też była tragiczna, 
bo żona, Helena Moskiewska, nie mogła być jako prawo-

sławna królową Polski, nie mogła też zostać pochowa-

na, tak jak przystało osobie panującej. Barbara i Helena 
spoczywają w Wilnie. Lecz grób pierwszej, w katolickiej 
katedrze św. Stanisława, został przed laty odnaleziony, 
a grób drugiej, w prawosławnym soborze Przeczystej Bo-

gurodzicy, popadł od razu w zapomnienie. 
Rosyjskie Wilno. Zbitka tych dwóch słów brzmi 

dziś nieledwie bluźnierczo. A przecież rosyjskie 
Wilno – to nie tylko Murawjow Wieszatiel. Zachód 
i Wschód spotykają się tu przez domy i podwór-
ka, a rosyjskość stała się miejscowa, wileńska. 
W Ostrej Bramie świeci katolicki obraz Matki Bożej, 
lecz kościół Ostrobramski styka się murem z prawo-

sławnym monasterem Świętego Ducha. Z ulicy Subocz 
idzie się do Markuć, w których odbywali kiedyś schadzki 
filomaci, lecz później wybudowano tam rosyjski dwór, 
gdzie osiadł Grigorij Puszkin, syn poety Aleksandra. Sy-

nowa poety, Warwara, przeżyła w Markuciach niemal 
całe międzywojnie: zmarła tu 11 grudnia 1935 r. Czy na-

dal istnieje muzeum puszkinowskie, do którego szedłem 
kiedyś samotnie, wiosennym popołudniem, by stanąć na 
koniec w obliczu XIX-wiecznej rosyjskości? 

Taktownie nie pytałem o Markucie, bo nawet na najściś- 
lejsze centrum Wilna brakło mi teraz czasu. Uczestniczy-

łem w konferencji poświęconej 30-leciu Katedry Filologii 
Polskiej na litewskim uniwersytecie. Pracowałem chwilę 
w tej katedrze, zaraz po jej powstaniu, do dziś też zacho-

wałem tu wiele przyjaźni. I może warto przypomnieć: 
katedra powstała dzięki mojemu dzisiejszemu sąsiadowi 
z łamów „Przeglądu”, prof. Janowi Widackiemu, wów-

czas ambasadorowi RP w Wilnie. Jej kierownikiem został 
dr Algis Kalėda, absolwent polonistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, a pierwszych profesorów przysłała strona 
polska. Byli to Elżbieta Janus z Warszawy oraz Tadeusz 
Bujnicki z Krakowa, który w ten sposób wrócił do miasta 
swego dzieciństwa. I który od tego czasu bywa w Wilnie 
co parę miesięcy.

Ja bywam tu zaledwie raz na parę lat, choć kiedyś 
jeździłem niemal tak często jak Bujnicki. Z każdym ko-

lejnym pobytem widziałem zmiany: ze stolicy radziec-

kiej republiki przekształcało się Wilno w stolicę państwa 
niepodległego, członka Unii Europejskiej i NATO. Teraz, 
po pięciu latach nieobecności, dostrzegam naprzeciw 
dawnej Sali Miejskiej (obecnej filharmonii) pomnik Ja-

na Basanowicza. Nie jestem entuzjastą stawiania no-

wych pomników w zabytkowych centrach, tu jednak 
jakże to jest zrozumiałe. Wszak właśnie z inicjatywy 
Basanowicza obradował w grudniu 1905 r. w tejże Sali 
Miejskiej Sejm Wileński, manifestując odrębność litew-

skiego narodu. Porównuję ten jedyny nowy pomnik na 
wileńskiej Starówce z kilkoma pomnikami Jana Pawła II 
na Starym Mieście w Krakowie. U nas miejsca nie ża-

łowano: pomniki stawiano nawet na Wawelu i Skałce,  
często wbrew opinii konserwatora.

Mogę się zżymać na Litwinów za zaniedbanie grobu 
Heleny Moskiewskiej, ale muszę przyznać, że są oni spo-

łeczeństwem umiaru. Litewskie partie nigdy nie obrażały 
się na Europę, litewski katolicyzm nigdy nie zwyrodniał 
w sojusz ołtarza z tronem. PiS byłoby na Litwie nie do 
wyobrażenia. U progu niepodległości stoi tu dwóch ró-

wieśników: przywódca antykomunistycznego Sajudisu 
Vytautas Landsbergis i przywódca Litewskiej Partii Komu-

nistycznej Algirdas Brazauskas. Miałem szczęście, przy 
różnych okazjach, rozmawiać z nimi oboma. Przez 45 lat 
zdążyłem się w Wilnie zadomowić. 

A teraz siedzę w zabytkowej (tradycja od 1883 r.!) ka-

wiarni Biały Sztrall przy ulicy Wielkiej. Podejmuje nas, re-

ferentów z konferencji, dziekan Wydziału Filologicznego, 
prof. Mindaugas Kvietkauskas, niedawny minister kultu-

ry w lewicowym rządzie Sauliusa Skvernelisa. Rozmo-

wa toczy się po polsku, choć nie jest to już polszczyzna 
dawna, owo „pan dawno u nas znalazłszy sja?”, którym 
za pierwszego pobytu przywitała mnie stara wileńska 
Polka. Ale naokół słychać szmer mowy litewskiej. I łapię 
się na myśli, że i za brzmieniem tej mowy bardzo się już 
stęskniłem.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wilno krzepi

Litewskie partie nigdy nie obrażały się na Europę, 
litewski katolicyzm nigdy nie zwyrodniał 
w sojusz ołtarza z tronem.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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MICHAŁ CHOIŃSKI 
– amerykanista, stypendysta Fulbrighta na Uniwersytecie Yale, profesor 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Przeprowadził wywiady z ponad 
50 redaktorami „New Yorkera”, a w archiwum magazynu i w The New York 
Public Library dokonał unikatowych odkryć. Autor książki „The New Yorker. 
Biografia pisma, które zmieniło Amerykę”. Specjalizuje się także w literaturze 
amerykańskiego Południa.

„New Yorker” jest nie tylko tytułem prasowym. 
To instytucja kultury

Pismo, które zmieniło Amerykę

Michał Choiński do kawiarni wchodzi 
z grubą, szarą kopertą. – Już pokazuję, co 
tam mam! – mówi, wyciągając staran-
nie zapakowane czasopismo. Kupił je po 
okazyjnej cenie w antykwariacie w New 
Haven. Jeden taki egzemplarz jest dziś 
wart kilkaset dolarów. – Nie było wtedy 
spisu treści, niestety – zauważa i wertuje 
strona po stronie. – To było jakoś w poło-
wie, tu same reklamowe nudy… Ale już 
nie ma wyjścia, muszę ci pokazać! 

I jest. Słynna sylwetka Marlona Bran-
do pióra Trumana Capote’a. W trakcie 
wywiadu pisarz wydobył z aktora wiele 
szczegółów z prywatnego życia, w tym te 
dotyczące choroby alkoholowej matki. Po 
lekturze Brando groził autorowi śmiercią. 
„The Duke in his Domain” został pierwot-
nie opublikowany w numerze z 9 listo-
pada 1957 r. Artykuł Capote’a ciągnie 
się przez 20, może 30 stron, większość 
miejsca wypełniają reklamy drogich al-
koholi. Tekst stanowi w zasadzie dodatek 
do obrazków. Choiński, z wykształcenia 
historyk literatury, siłą rzeczy ma sła-
bość do podobnych artefaktów. Jednym 
z największych skarbów w jego kolekcji 
jest pierwsze wydanie tomu poezji Lo-
uise Glück z podpisem noblistki, silnie 
zresztą kojarzonej z „New Yorkerem”.  
Na nasze spotkanie przyniósł też wyda-
nie magazynu „Fortune” z 1934 r. Poło-
wa numeru jest oczywiście poświęcona  
„New Yorkerowi”.

Przez kilka ostatnich lat Choiński 
przekopywał archiwum magazynu, stare 
numery, dokumentację. Dotarł do listów 
z podpisami Ernesta Hemingwaya i Sy-
lvii Plath. Przeprowadził wywiady z re-
daktorami „New Yorkera” na 23. piętrze 
budynku One World Trade Center, gdzie 
mieści się siedziba tygodnika. Żadnemu 
innemu Polakowi redakcja nie pozwoliła  
na tyle wejść do swojego świata.

Do kolekcji brakuje Choińskiemu ory-
ginalnego egzemplarza pierwszego nume-
ru, który po stu latach stał się białym kru-
kiem. Cena waha się od kilkuset dolarów 
do kilku tysięcy.

FOT. KLAUDYNA SCHUBERT
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Rozmawia Mateusz Demski

Miałeś w ręku ten pierwszy numer 
„New Yorkera”?

– Miałem. Fantastycznie pachnie!
To znaczy czym?

– Historią, starością, no i kurzem. 
Dotykałem go i wąchałem w we-

wnętrznym archiwum magazynu, na 
34. piętrze One World Trade Center. 
Znaczna liczba egzemplarzy tego 
numeru leży i odpoczywa w skrzyni, 
starannie zapakowana.
Oczywiście wielu kojarzy tę okładkę 
– rysunek postaci Eustace’a Tilleya, 
XIX-wiecznego arystokraty i dandy-

sa, który stał się maskotką  
„New Yorkera”.

– Tilley był uosobieniem tego, 
w jaki sposób założyciele magazynu 
postrzegali przyszłych czytelników. 
To dandys z monoklem oglądający 
motyla. Obrazek wywołuje z jednej 
strony skojarzenia z wyrafinowaniem 
i elitaryzmem, a z drugiej z cieka-

wością świata. Ewolucja wizerunku 
Tilleya jest odwzorowaniem zmian 
w myśleniu o amerykańskiej tożsa-

mości. Na pewnym etapie, za spra-

wą redaktorki naczelnej Tiny Brown, 
dandys stał się punkówą. Później był 
też czarnym chłopcem w okularach 
VR. A w czasie pandemii nosił ma-

seczkę. Françoise Mouly, redaktorka 
odpowiedzialna za dobór okładek 
„New Yorkera” – która razem z mę-

żem Artem Spiegelmanem stworzy-

ła m.in. słynną okładkę po zamachu 
z 11 września – zwraca uwagę, że te 
rysunki zawsze są grą z czytelnikami, 
mają kontestować rzeczywistość, 
zapraszać do dialogu, stanowią inte-

gralną część tożsamości tygodnika.
Przewracamy okładkę, przebijamy 
się przez zapach kurzu i historii. 
Co mogli przeczytać nowojorczycy 
w pierwszym numerze tygodnika 
z 1924 r.?

– Reklamy, reklamy, reklamy 
(śmiech). Uwagę zwracają rysun-

ki satyryczne, oprócz tego sylwetki 
mieszkańców i mieszkanek Nowego 
Jorku. Gry, zabawy słowne. Połącze-

nie humoru i ciekawostek miejskich. 
Prawdę mówiąc, to nie było jeszcze 
poważne dziennikarstwo, które zapa-

dało w pamięć. Najciekawsze teksty 
„New Yorkera” zaczynają powstawać 

dopiero w latach 30. i 40. Joseph 
Mitchell pisze wtedy słynny artykuł 
o pladze szczurów, które biegają po 
mieście w manii połączonej z de-

speracją i paniką. Była to metafora  
tempa życia Nowego Jorku. 
„New Yorker” rodzi się pośród 
nowojorskiej elity, która spotykała 
się, by grać w pokera i rozmawiać 
o sztuce. Harold Ross, pierwszy 
naczelny, trzymał w gabinecie  
kapelusz Rudolfa Valentina.

– Legenda głosi, że aktor miał go 
na głowie tuż przed śmiercią, gdy 
dostał zawału. O ile się nie mylę, ka-

pelusz zaginął przy okazji kolejnych 
przeprowadzek redakcji. Natomiast 
„New Yorker” ma swój mit założyciel-
ski związany z konkretnym czasem 
w historii miasta. Środek epoki jazzu, 
lata 20., określane też mianem Ro-

aring Twenties, czyli szalonych. Jed-

nocześnie to okres prosperity. Stany 
Zjednoczone oferują obywatelom 
najwyższy standard życia na świecie, 
gdy Europa staje na nogi po I woj-
nie światowej. Tacy ludzie jak Francis 

Scott Fitzgerald czy Ernest Hemin-

gway za niewielkie pieniądze mogli 
żyć jak królowie. Fitzgerald pisze 
słynny tekst „Tales of the Jazz Age”. 
Bawi się w najlepszych klubach, pi-
jąc nielegalny wówczas gin. Bo nale-

ży pamiętać, że są to czasy prohibicji 
i przestępczej działalności Ala Capo-

ne. Ponadto miasto rośnie do góry 
i puchnie od ludzi. Do 1920 r. miesz-

kało tam 7 mln osób i ciągle coś się 
działo. Nowy Jork żył więc muzyką, 
literaturą i sztuką – tylko między 1903 
a 1927 r. powstało 80 teatrów. Były 
też pieniądze, dlatego wiele pomy-

słów padło na podatny grunt. Ha-

rold Ross, założyciel „New Yorkera”, 
poszedł pewnego dnia do Raoula 
Fleischmanna – milionera, który do-

robił się fortuny na produkcji droż-

dży – z ofertą zainwestowania w no-

wy tygodnik, który będzie afirmacją 
miasta, pismem bardzo klasowym,  
ale także jakościowym.

Mówiąc krótko, to nie było miejsce 
dla wszystkich.

– Od początku był to tygodnik 
aspiracyjny, skierowany do osób, 
które chciały przynależeć do pewnej 
klasy i elity. Słynne jest stwierdze-

nie Harolda Rossa, który napisał, że 
„New Yorker” nie jest skierowany 
do „starszej pani z Dubuque”. Mia-

sto w stanie Iowa było bowiem dla 
niego synonimem małomiasteczko-

wości. Kiedy w latach 30. większa 
część społeczeństwa amerykańskie-

go borykała się z efektami Wielkiego 
Kryzysu i traciła pracę, redakcja była 
ponad to. Nie zajmowała się takimi 
sprawami.

Dużą część Południowego Zacho-

du trawiły burze pyłowe, tzw. Dust 
Bowl, spowodowane suszą i inten-

sywną eksploatacją rolniczą grun-

tów. Na Południu panowały bieda 
i rasizm. Tymczasem „New Yorker” 
funkcjonował w bańce i moralnym 
marazmie, idąc w kierunku pochwa-

ły bogactwa i elit. Dopiero po II woj-
nie światowej, wraz z publikacją 

tekstu „Hiroszima” Johna Herseya, 
narodziło się sumienie społeczne ty-

godnika, które będą rozwijać kolejni 
redaktorzy naczelni.
Ross był pozbawiony społecznego 
słuchu?

– Nie interesował się takimi te-

matami. Nawet jeśli w dzielnicach 
za rzeką Hudson panowała bieda, 
wyobraźnią jego i wielu mieszkań-

ców rządził górujący nad miastem 
budynek Chryslera ukończony pod 
koniec lat 20. Aspiracje zamykały 
oczy na to, co się działo poza środ-

kowym Manhattanem. Ross był jed-

nocześnie chodzącym paradoksem, 
postacią apodyktyczną, a przy tym 
otwartą na nowe autorki i autorów. 
Pochodził z Kolorado, więc z wycho-

wania należał do konserwatystów, 
ale jego żona Jane Grant była femi-
nistką. Z jednej strony, cechowała 
go ciekawość, a z drugiej – prude-

ryjność i rasizm.

Choć cały rynek prasy amerykańskiej przeżywa kryzys, 
„New Yorker” ma się znakomicie. Z nakładem 1,2 mln, 
z newsletterem, który trafia codziennie do 2 mln osób.
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Dotarłem do korespondencji, 
którą Ross prowadził z czytelniczką 
oburzoną na okładkę z 28 paździer-
nika 1950 r. z okazji Halloween. 
Widnieje na niej czarna kobieta 
w stroju służącej, myjąca naczy-

nia. Obok, przy drzwiach, stoi biała 
dziewczynka przebrana za ducha, 
przypominająca członków Ku Klux 
Klanu. Czytelniczka zwróciła uwa-

gę, że rysunek powiela stereoty-

py związane z osobami czarnymi. 
Odpowiedź Rossa charakteryzo-

wała się czymś, co można nazwać 
colorblindness, czyli ślepotą na 
kolor. Stwierdził, że nie ma w tym 

nic rasistowskiego i równie dobrze 
dziewczynka mogłaby być żółta, 
a nawet zielona. Takich wpadek 
Rossa, które pokazywały paradok-

sy epoki i systemowy rasizm, było 
mnóstwo, ale podobne rzeczy zda-

rzały się nawet po latach. W tym sa-

mym numerze tygodnika, w którym 
znalazł się „List z zakamarka mojego 
umysłu”, przełomowy tekst Jamesa 
Baldwina, pojawiła się reklama whi-
sky Virginia Gentleman, z czarnym 
służącym serwującym drinki białym 
plantatorom.
Jednak publikacja wspomnianej 

„Hiroszimy” coś ruszyła w redakcji 
„New Yorkera”.

– Bo John Hersey, wtedy już lau-

reat Nagrody Pulitzera, złamał narra-

cję, według której bomba zrzucona 
na Hiroszimę była triumfem myśli 
technologicznej i militarnej. Hersey 
poleciał zobaczyć zdewastowaną 
Hiroszimę, ale nie pisał o wybuchu. 
Oddał głos sześciu osobom, które 
tego dnia widziały „niemy błysk”, po 
czym miasto stanęło w ogniu. Nagle 
wojna przestała być anonimową hi-
storią. Czytelnicy mogli się postawić 
w miejscu tych ludzi. Tekst porażał 
precyzyjnymi opisami skutków pro-

mieniowania. Albert Einstein, który 
wówczas był w Nowym Jorku, bie-

gał podobno od kiosku do kiosku, 
usiłując kupić ten numer. Nie udało 
mu się, więc napisał list do redakcji 

z prośbą o odłożenie mu tysiąca 
egzemplarzy.

W Nowojorskiej Bibl iotece 
Publicznej jest opasła teczka, w któ-

rej zachowały się listy czytelników po 
lekturze „Hiroszimy”. Dla wielu opis 
skali wybuchu był szokujący. Dotąd 
ludzie wierzyli w narrację rządu ame-

rykańskiego, który tłumaczył użycie 
atomu chęcią zakończenia wojny 
w sposób „szybki, efektywny i hu-

manitarny”. Były również głosy kry-

tyczne, które zarzucały „New Yorke-

rowi” działanie na szkodę interesów 
Stanów Zjednoczonych i oskarżały 
Rossa o sympatie komunistyczne.

Te doświadczenia trwale zmieniają 
linię tygodnika. Na łamach „New 
Yorkera” ukazuje się tekst Hannah 
Arendt o procesie Eichmanna i „ba-

nalności zła”. Podobnie „Z zimną 
krwią” Trumana Capote’a. Nie zda-

jemy sobie sprawy z tego, jak wiele 
tekstów istotnych z punktu widze-

nia historii literatury ma źródło 
właśnie w „New Yorkerze”. 

– Ten ostatni przykład jest szcze-

gólnie emblematyczny i proble-

matyczny. Historia związku Capo-

te’a z „New Yorkerem” jest zresztą 
skomplikowana – jako nastolatek 
pracował krótko w redakcji, ale Ross 
go wyrzucił. Bardzo go nie lubił. 
Trafiłem na ciekawy list, w którym 
redaktor naczelny pyta agentkę Ca-

pote’a, czy mogliby przysyłać teksty, 
które nie są aż tak psychodeliczne 
(śmiech). Natomiast „Z zimną krwią” 
to tekst ikoniczny. Według niektórych 
dał początek nurtowi true crime.

Dla mnie, poza tekstami Jamesa 
Baldwina czy Susan Sontag, ważne 
są te, które nie wiążą się z kwestia-

mi politycznymi, ale mówią o co-

dzienności osób wykluczonych. „Is 
There No Place on Earth for Me?”, 
reportaż autorstwa Susan Sheehan, 
opisywał mieszkankę Nowego Jor-
ku ze zdiagnozowaną schizofrenią 
i problemy amerykańskiej służby 
zdrowia. Współczesna autorka Ra-

chel Aviv specjalizuje się w tematyce 

wykluczenia osób z chorobami psy-

chicznymi i osób w kryzysie bez-

domności. W „Netherland” opisała 
historię młodej, w połowie rdzennej 
Amerykanki, która była wykorzysty-

wana seksualnie przez ojca – uciekła 
z domu i dosłownie zaplanowała 
swoją bezdomność na ulicach No-

wego Jorku. Aviv chodziła po przy-

tułkach, próbując zrozumieć, czym 
jest wykluczenie społeczne.

Jest jeszcze jedna istotna kate-

goria tekstów „New Yorkera” – opo-

wiadania. Niektóre są kamieniami 
milowymi dla tego gatunku, jakże 
ikonicznego w literaturze amerykań-

skiej. Poczynając od tużpowojennej 
„Loterii” Shirley Jackson. Społeczeń-

stwo miało olbrzymią potrzebę wia-

ry w to, że kraj stanowi oazę spokoju 
i bezpieczeństwa. Jackson opisała 
zaś społeczność małego miasteczka 
w Nowej Anglii, w której dochodzi 
do rytualnego aktu przemocy, co 
zaszokowało czytelników. Sam oma-

wiam to opowiadanie na zajęciach  
ze studentkami i studentami.
Ale były też polskie akcenty. 

– Na przykład słynny wiersz Ada-

ma Zagajewskiego „Spróbuj opie-

wać okaleczony świat” silnie zaistniał 
w przestrzeni emocjonalnej czytelni-
ków. Jego publikacja towarzyszyła 
traumie zamachów na World Trade 
Center. Słowa Zagajewskiego trafiły 
w serca nowojorczyków. Okrzyknęło 
go nawet „poetą 11 września”.
Skoro o tym mowa, po zamachach 
„New Yorker” umieścił na okładce 
zarys dwóch wież. Ledwie wi-
doczne, ale sugestywne cienie na 
ciemnym tle, jak duchy. Okładki, 
które przeszły do historii, można by 
mnożyć.

– Jest całe mnóstwo okładek 
istotnych ze względów historyczno-

-kulturowych, ale są i takie, które 
ludzie lubią po prostu ze względów 
estetycznych. Jeśli chodzi o te pierw-

sze, bezwzględnie okładka Barry’ego 
Blitta, czyli „Fistbump”, opublikowa-

na w kontekście kampanii wybor-
czej Baracka Obamy. W dyskursie 
publicznym pojawiła się wówczas 
masa rasistowskich i islamofobicz-

nych stwierdzeń kierowanych pod 
jego adresem. Blitt postanowił ująć 
te kłamstwa i oskarżenia w jednym 
groteskowym obrazie. 

Rysunki zawsze są grą z czytelnikami;  
mają kontestować rzeczywistość, zapraszać do dialogu, 
stanowią integralną część tożsamości tygodnika.
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Namalował Obamę w muzuł-
mańskim turbanie, jak przybija 
w Gabinecie Owalnym żółwika 
ze swoją żoną. Michelle Oba-

ma ubrana jest jak bojówkarka 
Czarnych Panter, ma karabin  
na plecach. 

– Françoise Mouly twierdzi, 

że w przypadku tej okładki użyli 
„próbki trucizny, by opracować 
szczepionkę”. Innymi słowy, by 
pokazać skalę uprzedzeń w Sta-

nach Zjednoczonych. Podobnie 
było z okładką „The Kiss” autor-
stwa Spiegelmana, która przed-

stawia pocałunek chasydzkiego 
Żyda i czarnej kobiety – powstała 
w kontekście zamieszek w Crown 
Heights, kiedy doszło do eskalacji 
konfliktu tych dwóch społeczności.

Mouly ceni okładki, które ko-

mentują sytuację osób LGBTQ+. 
Na jednej z nich Bert i Ernie, dwój-
ka Muppetów, siedzą przytuleni 
na kanapie i oglądają transmisję 
z ogłoszenia orzeczenia Sądu Naj-
wyższego w sprawie legalności mał-
żeństw jednopłciowych. Ale 
podoba mi się też okładka, 
którą „New Yorker” przygo-

tował przy okazji procesów 
O.J. Simpsona. Wszystkie 
tytuły prasowe prześcigały 
się w publikacji posępnych 
zdjęć sportowca. Na okładce 
„New Yorkera” była szklanka 
soku pomarańczowego – 
nawiązująca do przezwiska 
Simpsona, czyli „Juice”.  
Bo tygodnik często wolał 
pójść pod prąd.
Okładki są rodzajem gry 
z czytelnikiem, ale nie 
zawsze komentarzem 
do spraw bieżących.

– Nieraz przedstawiają po pro-

stu wielkomiejskie doświadczenie 
Nowego Jorku: bycia między ludź-

mi, bycia w ciągłym tyglu zmien-

nych twarzy. Bardzo lubię okładkę 
z 4 kwietnia 2022 r. z nawiązującym 
do „Gwiaździstej nocy” van Gogha 
widokiem na Manhattan z Central 
Parku. Poruszające są też okładki 
związane z pandemią – przedsta-

wiają Nowy Jork, w którym nie ma 
czynnika definiującego to miasto. 
Czyli tego ciągłego, falującego tłu-

mu ludzi.

Ja z kolei mam ze sobą numer 
z sierpnia tego roku. Na okładce 
rollercoaster: jeden wagonik jedzie 
do góry, drugi w dół. W pierwszym 
siedzą Kamala Harris i Tim Waltz, 
w drugim Donald Trump 
i J.D. Vance.

– Kolejka pojechała zdecydowanie 
w drugą stronę.
„New Yorker” był szczególnie 
zaangażowany w ostatnią kampanię 
prezydencką.

– Obecny naczelny tygodnika 
David Remnick powiedział mi 
kiedyś jedno znamienne zdanie: 
„»New Yorker« to nie jest mu-

zeum”. Za jego kierownictwa, 
trwającego już od ponad ćwierć 
wieku, powstała masa ikonicz-

nych reportaży, m.in. związa-

nych z wojną w Iraku i torturami 
w Abu Ghraib. „New Yorker” 
był więc bardzo zaangażowany 
w kampanie prezydenckie. Gdy 
Trump został wybrany na prezy-

denta w 2016 r., wydrukowano 
opowiadania, które nazwałbym 
wyrazem „nowego realizmu”. 
Mówię tu o „Gender Studies” 
Curtis Sittenfeld czy „Kociarzu” 

Kristen Roupenian, które na stronie 
„New Yorkera” przeczytało 6 mln 
osób. Opowiadają o podziale spo-

łecznym w kontekście debaty pu-

blicznej i o jego wpływie na rela-

cje między ludźmi.
Remnick napisał zaraz po wy-

borach esej o wymownym tytule 
„An American Tragedy”, jeden 
z najpopularniejszych tekstów 
w tamtym roku. Teraz, przed 
wakacjami, opublikował kolejny 
słynny już tekst „The Reckoning 
of Joe Biden”, w którym konte-

stował postawę Bidena i stawiał 
tezę, że jego ubieganie się o re-

elekcję grozi powrotem Trumpa 
do władzy. Afiliacja polityczna 
„New Yorkera” jest jednoznaczna 
i widoczna, ale Remnick podkre-

śla, że tygodnik wcale nie jest  

Tygodnik działa na zasadzie prenumeraty 
i czerpie zyski z umowy z czytelnikami. 
Rola reklamodawców jest znikoma.
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przyczółkiem demokratów – tutaj 
chodzi o zagrożenie dla procesów 
demokratycznych.
A potrafisz sobie wyobrazić Nowy 
Jork bez „New Yorkera”?

– Potrafię, bo to miasto samo 
w sobie jest niezwykłym tyglem lu-

dzi i myśli, większym niż ten jeden 
tygodnik. Do tego może on się wy-

dawać anachroniczną ciekawostką 
– mówimy o tytule, który nie ma 

zdjęć na okładkach, drukuje wiersze 
i teksty na 15 tys. słów o sprawach 
społecznych. Ale „New Yorker” jest 
o tyle zżyty z miastem, że ewoluował 
razem z nim. Teksty publikowane 
w ciągu tych stu lat były organicz-

nie połączone z czasami, w których 
powstawały. Ewolucja tygodnika 
jest wykładnikiem ewolucji kultury 
amerykańskiej i platformą dla ca-

łego spektrum otaczających nas 
fenomenów.

Franczyza „Rodziny Addamsów” 
wywodzi się z 58 rysunków, któ-

re Charles Addams opublikował 
w „New Yorkerze” – taka jest geneza 
serialu „Wednesday”. To tytuł, który 
silnie wpływa na kulturę i ta kultura 
zawsze coś mu oddaje. Obserwowa-

nie tego sprzężenia zwrotnego jest 
fascynujące. „New Yorker” jest nie 
tylko tytułem prasowym. To instytu-

cja kultury. 

I to się nie zmieni? Dziś, w dobie 
dezinformacji, fake newsów,  
rozwoju AI?

– Renata Adler napisała w 2000 r. 
książkę „Gone: The Last Days of The 
New Yorker”. Pierwsze zdanie brzmi: 
„»New Yorker« is dead”, czyli „»New 
Yorker« jest martwy”. Była to duża 
przesada. W tym momencie, choć 
cały rynek amerykańskiej prasy 
przeżywa kryzys, „New Yorker” ma 
się znakomicie. Z nakładem 1,2 mln; 

z newsletterem, który trafia codzien-

nie do 2 mln osób. Tygodnik działa 
na zasadzie prenumeraty i czerpie 
zyski z umowy, którą zawarł z czy-

telnikami: my oferujemy wam ja-

kościowe dziennikarstwo, a wy nam 
płacicie za subskrypcję. Rola rekla-

modawców jest znikoma.
Istotnym elementem mitu założy-

cielskiego „New Yorkera” jest proces 
weryfikacji faktów. Harold Ross miał 
obsesję na punkcie przejrzystości 
każdego akapitu, zdania, słowa, na-

wet przecinka. Od lat 20. tygodnik 
ma duży dział fact-checkingu. Pra-

cujący tam redaktorzy sprawdzają 
każdy artykuł na wylot. Proces jest 
wieloetapowy. Kiedy dziennikarz 
oddaje tekst do druku, musi razem 
z nim przekazać do wglądu wszyst-
kie robocze notatki i nagrania. Każde 
zdanie, każda cyfra są weryfikowa-

ne. Według badań Instytutu Gallupa 
ponad 40% Amerykanów nie wierzy 
prasie. Być może tradycja „New Yor-
kera” to jedyna odtrutka na apokalip-

tyczne prognozy o końcu mediów in-

formacyjnych i upadku czytelnictwa.
Mateusz Demski

Istotnym elementem mitu założycielskiego „New Yorkera” 
jest proces weryfikacji faktów.

eprasa.pl 8c12b42f53



2923-29.12.2024 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

21 stycznia 1919 r. w auli Uniwersytetu Monachijskie-

go odbył się wykład, który mimo upływu ponad stu lat 
zachowuje blask cennych nauk. Co usłyszeli monachij-
scy studenci? Wykładowca, prof. Max Weber, przedstawił 
słuchaczom swoje poglądy na temat polityki i polityków. 
„Polityka jako zawód i powołanie” – takim tytułem posłu-

żył się, próbując dotrzeć do audytorium. Powiodło się. 
Poglądy Webera wciąż budzą żywy oddźwięk. Chociaż, 

co warto zaznaczyć, wykład był w rzeczy samej pełen 
okrucieństwa. W nawiasie dodam: przyjmuję, że praw-

da jest zawsze okrutna. Pewnie dlatego ludzie na ogół 
robią wszystko, by ją od siebie oddalić. Weber nie uży-

wał szminki, pokazał świat polityki bez makijażu, odsłonił 
jego rzeczywiste, niepokojące oblicze. Przekonywał, że 
działania polityczne mają zawsze charakter 
tragiczny. Bez względu na najlepsze intencje 
w polityce zawsze dzieje się zło. 

Czy potrafimy przyjąć taki punkt widzenia? 
W czasach, gdy wiodącą zasadą stał się infan-

tylny optymizm i polityka wkracza stopniowo 
na ścieżkę telewizji śniadaniowej? Z jej radosnym szcze-

biotem i wzajemnym poklepywaniem się po ramieniu, 
z przymusem poprawności wykluczającej tematy, któ-

re mogłyby psuć nastrój przedpołudnia w przedszkolu  
dla dzieci zamożnych rodziców? 

Jest też oczywiście ciemna strona księżyca. Równo-

legle rozkwita polityczny kanibalizm: brat pożera brata, 
zanurzywszy go uprzednio w błocie. Końcowy bilans jest 
oczywiście pozytywny. Zaspokojone zostają dwa przeciw-

stawne popędy: miłość i nienawiść podają sobie ręce.
Weber miał wielki dar, potrafił myśleć i mówić uczci-

wie. Niezwyczajne dary, jak często jednak bywa, mogą 
się stać ciężarem i utrapieniem. Weber zapłacił wysoką 
cenę. Popadł w stan głębokiego rozstroju i załamania, 
co na lata wyłączyło go z aktywności akademickiej. Po-

wrócił wszakże i dokonał rzeczy niemałych, wznosząc się  
na wyżyny talentu. 

Wykład, o którym piszę, został szybko opublikowany 
i zrobił imponującą karierę. Śmiało można go zaliczyć do 
najcelniejszych konstatacji na temat władzy i rządzenia, 
a także na temat nieusuwalnych defektów ludzkiej natury. 
Zawierał przesłanie zadające kłam schematom pogodnej, 
oświeceniowej racjonalności, które wciąż, co tu dużo mó-

wić, utrzymują nas w stanie chełpliwego samozadowo-

lenia. Weber kaznodzieją nie był, ale namiętność prawdy 
dawała mu odwagę – potrafił nazwać rzeczy po imieniu.

Pomówmy więc o politykach. Początki polityki leżą 
w grzechu, jak można powiedzieć, stosując moralne 

kryteria tradycji chrześcijańskiej i Oświecenia. Sprawo-

wanie władzy zawsze bowiem oznacza przemoc. Tako 
rzecze Weber. Najpilniej strzeżonym sekretem polityki jest 
w rezultacie kłamstwo – wszystko przecież trzeba ukryć. 
Demaskowanie kłamstwa, dekonspirowanie nikczemnej 
błazenady to ciosy, których politycy najbardziej się oba-

wiają. Sekretem polityki jest też udawanie cnót, nieustan-

ne strojenie się w anielskie piórka. Słuchając polityków, 
można dojść do przekonania, że ich świat składa się wy-

łącznie z pokory i zacności. Jakież poruszające perory 
w obronie wartości słyszymy. Ileż w nich kłamliwej afek-

tacji. Na Boga! O jakie „wartości” chodzi? Dzisiejsze po-

jęcie wartości (pozbawione wszelkiej treści) jest już tylko 
przejawem próżności pozwalającej deptać przeciwników. 

Weber tłumaczył, że świat polityki oparty jest na popę-

dach, które w żadnym punkcie nie przystają do rzewnych 
proklamacji dobrej woli. Porządek władzy istnieje dzięki 
nagrodom. „Nagrody zewnętrzne” to „przygoda, zwycię-

stwo, łup, władza i beneficja”. „Nagrody wewnętrzne” to 
„zaspokojenie nienawiści i żądzy zemsty”. Oczywiście 
w złotych ramkach „pseudoetycznego pieniackiego 
przekonania o własnej słuszności”, które domaga się  
„spotwarzania i oczerniania przeciwników”. 

Weber wprowadził także bardzo ważne rozróżnie-

nie (którego świat polityki na ogół nie raczy zauważać), 
mówiąc o etyce przekonań i etyce odpowiedzialności. 
Polscy politycy w roznamiętnieniu, które podszyte jest 
dzieckiem, kierują się mocnymi przekonaniami. Nawet 
po piachu gotowi są jeździć saniami, jeśli tylko nabiorą 
takiego przekonania. Uwielbiają ten stan rzeczy, napawają 
się swoją nieugiętą pryncypialnością. Bufonada, wysokie 
tony, egzaltacja służą jako trybuna, z której obwieszczają 
rychły koniec swoich wrogów. 

Uczniowie zacnego pana Towiańskiego uważali, że po-

trafi on siłą woli zatrzymać statek płynący po morzu. Nasi 
przedstawiciele rodu olbrzymów są w stanie wyobrazić 
sobie loty na drzwiach od stodoły i wrogów wdeptanych 
w ziemię obcasem. O tym mówią, takich nauk nam udzie-

lają. Rzeczywistą siłę zastąpić ma siła przekonań. A etyka 
odpowiedzialności? Prędzej garbaty przejdzie przez dziur-
kę od klucza, niż my się wyrzekniemy naszych przekonań. 
Charakterni jesteśmy.    n

Zawód stary jak świat

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Najpilniej strzeżonym sekretem polityki jest kłamstwo 
– wszystko przecież trzeba ukryć.
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Mateusz Cieślak

Założę się, że nie wiecie, jakie 
przestępstwo zdaniem prokuratu-

ry i sądu popełnili funkcjonariusze 
plutonu specjalnego ZOMO, którzy 
16 grudnia 1981 r. mieli strzelać do 
strajkujących ludzi. Funkcjonariuszy 
tych skazano za udział w bójce z uży-

ciem niebezpiecznego narzędzia. Nie 
bardzo wiadomo, jak funkcjonariusz 
wykonujący rozkazy i działający 
w ramach formacji mundurowej mo-

że uczestniczyć w bijatyce. Ale jasne 
jest przynajmniej, dlaczego przyjęto 
taką podstawę prawną – otóż nie 
udało się ustalić, którzy oskarżeni 
strzelali i którzy zabijali. Dokonano 
więc ekwilibrystyki prawnej, bo prze-

cież ktoś za tę największą zbrodnię 
stanu wojennego musiał odpowie-

dzieć. I musiał pójść do paki.
Czy bójka może być zbrodnią? 

Oczywiście. Gdy chodzi o pobicie ze 
skutkiem śmiertelnym. Oskarżyciel 
twierdził, że milicjanci dopuścili się 
właśnie takiej zbrodni. Pobili górni-
ków ze skutkiem śmiertelnym przy 
użyciu broni palnej. Bili poprzez strze-

lanie. Przy czym tego pobicia mieli 
się dopuścić również ci milicjanci, 
których w Wujku nie było. A jeszcze 
inni funkcjonariusze plutonu specjal-
nego, którzy w pacyfikacji kopalni 
uczestniczyli, zdaniem prokuratury 
zbrodni nie popełnili, lecz byli jej 
świadkami.

To była bitwa

Jednego nikt nigdy nie kwestio-

nował. W Wujku doszło do bitwy. 
Przed szturmem sił złożonych z Mi-
licji Obywatelskiej i wojska górnicy 
się uzbroili. Mieli nie tylko kamienie 
i ciężkie śruby, lecz także łańcuchy 

czy wykonane z naostrzonych prętów 
piki. Toteż wśród milicjantów również 
było wielu rannych.

Bitwa została przerwana, gdy 
padły strzały. Początkowo górnicy 
myśleli, że strzelano tylko na po-

strach. Ale gdy się okazało, że kilku 
strajkujących zostało trafionych, za-

padła decyzja o zakończeniu prote-

stu. Bilans ofiar wśród okupujących 
kopalnię to 9 zabitych i 23 z ranami 
postrzałowymi. Wśród szturmują-

cych było 41 rannych milicjantów 
i żołnierzy, w tym 11 ciężko.

Pierwsze dochodzenie dotyczące 
tych wydarzeń wszczęto natychmiast. 
Po miesiącu zostało umorzone. Mili-
cjanci mieli działać w ramach obro-

ny koniecznej. Po zmianie ustrojo-

wej prokuratura ponownie wszczęła 
śledztwo. Jego prowadzenie powie-

rzono młodemu i ambitnemu śled-

czemu. Ten wzywał milicjantów z plu-

tonu specjalnego na przesłuchania, 

a następnie składał im propozycję nie 
do odrzucenia. Kto pójdzie na współ-
pracę, będzie świadkiem, w przeciw-

nym razie stanie się oskarżonym.

Proces do powtórki

Proces oskarżonych milicjantów 
trzeba było kilka razy powtarzać. 
Pierwszy bowiem zakończył się nie 
tak, jak powinien. Sędziowie część 
oskarżonych uniewinnili, a w przy-

padku pozostałych umorzyli postępo-

wanie ze względu na brak dowodów 
winy. Za drugim razem wyrok brzmiał 
podobnie. Zdaniem sędziów proku-

ratura nie przedstawiła wystarczają-

cych dowodów na to, że oskarżeni 
milicjanci przyczynili się do śmierci 
górników. Sąd odwoławczy nakazał 
po raz trzeci przeprowadzić proces, 
uznając, że niedostatecznie zbadano 
jeden z dowodów, którym miał być 
tzw. raport taterników.

Proces milicjantów oskarżonych o strzelanie 
do górników z kopalni Wujek to wieloletnia walka 

o prawdę czy polityczna inscenizacja? 

Nieznani zabójcy górników

Zeznania w procesie 
milicjantów składa świadek 
Piotr G., ówczesny zastępca 
szefa Wojewódzkiego Sztabu 
Wojskowego. Katowice, 
22 marca 2000 r.

FOT. PAP/ROMAN KOSZOWSKI
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Raportu tego nikt nigdy nie wi-

dział. Miał on powstać na szkoleniu 
funkcjonariuszy plutonu specjalne-

go w Tatrach. Podczas zakrapianych 
biesiad instruktorzy ponoć nasłuchali 
się opowieści milicjantów o szturmie. 
Potem je spisali i raport podobno 
przekazali członkom solidarnościo-

wego podziemia. Miał on trafić do 
rąk Zbigniewa Bujaka, który jednak 
przed sądem zeznał, że niczego ta-

kiego nie pamięta.
Trzeci proces odbywał się pod 

przewodnictwem sędzi, która dopie-

ro co otrzymała nominację na sędzie-

go Sądu Okręgowego w Katowicach. 
Była żoną funkcjonariusza katowickiej 
delegatury Agencji Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego. Później została pre-

zesem katowickiego sądu okręgowe-

go, a mąż w trakcie procesu – szefem 
delegatury. Składowi orzekającemu 
pod przewodnictwem sędzi wreszcie 
udało się doprowadzić do skazania. 
Oskarżeni usłyszeli wyroki od dwóch 
i pół do trzech lat pozbawienia wol-
ności, złagodzone o połowę na mocy 
amnestii z 1989 r. Jeden z oskarżo-

nych został uniewinniony.

Niewinni na ławie oskarżonych

Tym uniewinnionym był milicjant, 
który w 1981 r. zajmował stanowisko 
zastępcy komendanta wojewódzkie-

go Milicji Obywatelskiej w Katowi-
cach i odpowiadał za pion prewen-

cji. Podlegała mu drogówka. Ale inni 
członkowie kierownictwa komendy, 
być może zorientowani, co się świę-

ci w grudniu 1981 r., zachorowali. 
To on był zatem najwyższym szarżą 
milicjantem uczestniczącym w dzia-

łaniach w kopalni Wujek. I to jemu 
prokuratura zarzuciła sprawstwo 
kierownicze polegające na wysłaniu 
plutonu specjalnego.

Wśród oskarżonych było jeszcze 
dwóch milicjantów z pewnością nie-

winnych, choć akurat w ich przypad-

ku wyroki uniewinniające nie zapadły. 
Jeden to funkcjonariusz plutonu spe-

cjalnego, który przed wprowadze-

niem stanu wojennego zachorował 
na cukrzycę. Jadąc z innymi na akcję 
w kopalni Manifest Lipcowy, dostał 
ataku choroby i cały szturm na kopal-
nię przesiedział w milicyjnym radio-

wozie. Następny dzień, gdy odbywał 

się szturm na kopalnię Wujek, funk-

cjonariusz ten spędził w koszarach.
Drugi milicjant z plutonu specjal-

nego otrzymał rozkaz, by kopalnię 
Wujek szturmować z helikoptera. 
Jednak ze względu na silne zady-

mienie kopalni helikoptera nie skie-

rowano do działań. Podczas gdy inni 
uczestniczyli w akcji, funkcjonariusz 
czekał na rozkazy przy maszynie na 
katowickim lotnisku Muchowiec.

Papier wskazał sprawców

Obaj milicjanci sporządzili mimo to 
raporty z użycia broni i amunicji. Po-

dali w nich fikcyjne dane, gdyż tego 
oczekiwano od wszystkich członków 
plutonu specjalnego po akcji w Wuj-
ku. A że prokurator, nie mając innych 
dowodów, stawiał zarzuty na podsta-

wie tych raportów, oni również trafili 
na ławę oskarżonych. W przypadku 
funkcjonariusza chorego na cukrzycę 
o umorzenie postępowania prosili 
podczas kolejnej powtórki procesu 
oskarżyciele posiłkowi reprezentu-

jący Solidarność i rodziny ofiar: ad-

wokaci Leszek Piotrowski i Janusz 
Margasiński. Ale drugi milicjant do 
samego końca zasiadał na ławie 
oskarżonych i został skazany.

Od początku oskarżonych nazywa-

no zomowcami. To jednak wymaga 
wyjaśnienia. Lata 70. były okresem 
rozkwitu terroryzmu w Niemczech, 
we Włoszech czy we Francji. Mało 
kto pamięta, ale i w Polsce doszło 
do aktu terroru. W 1971 r., w przed-

dzień Dnia Milicjanta, wyleciała 
w powietrze aula Wyższej Szkoły Pe-

dagogicznej w Opolu. Sprawcami 
zamachu byli dwaj bracia, z których 
jeden otrzymał karę śmierci, zamie-

nioną następnie na 25 lat więzienia. 
Drugi dostał 25 lat. Pod koniec lat 70. 
w ramach jednostek ZOMO utwo-

rzono plutony specjalne, potocznie 
nazywane „brygadami tygrysa” (od 
popularnego wówczas francuskie-

go serialu, emitowanego również 
przez TVP). Były to typowe oddziały 

antyterrorystyczne. Ich funkcjonariu-

szy szkolono do likwidowania zagro-

żeń z użyciem broni ostrej. Wysłanie 
ich na teren kopalni, uzbrojonych 
w pistolety maszynowe, rzeczywiście 
było ryzykowną decyzją.

Czy jednak do górników strzelali 
tylko funkcjonariusze plutonu spe-

cjalnego? Oni sami zeznawali, że al-
bo nie oddali żadnego strzału, albo 
strzelali na postrach, nad głowami 
górników. Można im oczywiście nie 
wierzyć, lecz już na etapie śledztwa, 
a potem powtarzanych procesów, 
konsekwentnie pomijano rolę i od-

powiedzialność wojska obecnego 
podczas akcji w Wujku.

Wojsko czyste jak łza

Podczas procesu zeznawali świad-

kowie, którzy widzieli, że w kierunku 
górników z pewnością strzelały też in-

ne osoby. Jeden ze świadków, górnik, 
zeznał, że widział stojącego na czołgu 
mężczyznę, który wziął karabin, wy-

mierzył i oddał strzał. Inny świadek 
pamiętał kogoś, kto stał w samocho-

dzie terenowym typu gazik i, trzyma-

jąc oburącz pistolet, także z niego 
strzelał. Ani jeden, ani drugi strzelec 
nigdy nie został zidentyfikowany. 

Świadkowie mówili tylko, że obaj byli 
umundurowani, ale nawet nie potra-

fili opisać rodzaju munduru. Zarówno 
w trakcie śledztwa, jak i później, pod-

czas procesu, koncentrowano się na 
funkcjonariuszach plutonu specjalne-

go, pomijając inne możliwe tropy.
Według ustaleń śledztwa funkcjo-

nariusze plutonu specjalnego byli 
uzbrojeni w pistolety maszynowe 
PM-63 Rak, znane z niskiej celności. 
Tymczasem rany górników wskazy-

wały na oddawanie precyzyjnych 
strzałów: w klatkę piersiową, brzuch 
czy głowę. Cechy ran sugerowały, że 
użyto broni długolufowej lub snajper-
skiej, co rodzi pytania, kto faktycz-

nie strzelał. Część postrzałów miała 
charakter przelotowy, co wyklucza-

łoby amunicję stosowaną w PM-63. 

Bilans ofiar wśród okupujących kopalnię to 9 zabitych 
i 23 z ranami postrzałowymi. Wśród szturmujących było 
41 rannych milicjantów i żołnierzy, w tym 11 ciężko.
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Postrzały te wyglądały raczej na 
skutek użycia karabinów, być może 
snajperskich.

Jednym z większych skandali zwią-

zanych z procesem było wykrycie 
fałszerstwa mapy sytuacyjnej Wujka, 
która miała wskazywać pozycje funk-

cjonariuszy podczas akcji. Na mapie 
„przeniesiono” lokalizację niektórych 
obiektów, w tym budynku kotłowni. 
Zmieniono miejsca oznaczone przez 

oskarżonych milicjantów. Maciej Sz., 
jeden z oskarżonych, podkreślał, że 
zmiany te miały na celu dopasowanie 
dowodów do założeń aktu oskarżenia. 
Chodziło o to, że wedle pierwotnych 
wskazań niektórzy milicjanci znajdo-

wali się w takich miejscach, skąd nie 
mogliby strzelać do tych górników, 
którzy zostali trafieni.

Agentów tam nie było

Tym, czego nie sposób zrozu-

mieć, było całkowite pominięcie 
wątków „bratnich służb”. W tamtym 
czasie Katowice stały się najbardziej 

infiltrowanym przez zagraniczne wy-

wiady miastem w Polsce. Zaintere-

sowanie „przyjaciół” województwem 
katowickim nie powinno dziwić ze 
względu na nasycenie przemysłem 
i bliskość południowej granicy. W Ka-

towicach działały konsulaty radziecki 
i czechosłowacki. Swoje przedstawi-
cielstwo miało tu KGB. Działali agenci 
czechosłowackiej StB i wschodnio-

niemieckiej Stasi. Znane są nawet 

nazwiska agentów tej ostatniej. In-

formacje pozyskane przez te służby 
mogłyby rzucić nowe światło na wy-

darzenia z 16 grudnia 1981 r. Jednak 
w toku wieloletnich procesów nikt 
nie podjął próby zbadania archiwów 
w Berlinie, Pradze czy Bratysławie.

Przykładem pominiętych tropów 
jest list, który w latach 90. trafił do 
Prokuratury Wojewódzkiej w Kato-

wicach. Jego autor Oswald Guzior 
wskazywał możliwe zaangażowanie 
czechosłowackiego wywiadu w wy-

darzenia w kopalni Wujek i poda-

wał nazwiska osób, które wiedzia-

ły coś na ten temat. List zaginął, 

a prokuratorzy nie podjęli działań,  
by zweryfikować jego treść.

Ludzie się bali

Co więc przyświecało prowadzą-

cym śledztwo? Czy chodziło o do-

tarcie do prawdy, czy jedynie o to, 
by wykonać zamówienie polityczne 
i znaleźć winnych zbrodni? Nawet 
nie mając dowodów? Ktoś przecież 
musi odpowiedzieć za śmierć ludzi 
w Wujku. Czy w tej sytuacji można 
się dziwić, że po wielu latach od tra-

gedii niektórzy nadal bali się ujawnić 
to, co wiedzą?

W trakcie procesu dotyczącego 
tragicznych wydarzeń w kopalni Wu-

jek skontaktował się ze mną górnik, 
który podczas pacyfikacji kopalni 
Manifest Lipcowy znalazł łuskę po 
wystrzelonym naboju. Przekazał mi 
ją, błagając, bym nie ujawniał je-

go tożsamości. Łuska znalazła się 
następnie wśród dowodów bada-

nych przez sąd. Nikt nigdy nie prze-

słuchał natomiast człowieka, który 
był świadkiem, że w działaniach 
w Wujku uczestniczył snajper. Strze-

lec wyborowy zajmował stanowi-
sko na dachu jednego z wieżowców  
w pobliżu kopalni.

Już w latach 80. zrodziła się teoria, 
że przy okazji pacyfikacji śląskich za-

kładów przemysłowych montowano 
prowokację. Miałaby ona służyć oba-

leniu Wojciecha Jaruzelskiego, który 
wśród jastrzębi z aparatu partyjnego 
uchodził za zbyt łagodnego. Być mo-

że coś w tym było. Strzały przecież 
padły nie tylko w Wujku. Broni palnej 
użyto dzień wcześniej w kopalni Ma-

nifest Lipcowy. Tam jednak, choć byli 
ranni, nikt nie zginął.

Czy wydarzenia z pierwszych dni 
stanu wojennego zostały dostatecz-

nie wyjaśnione? Wiele faktów (nie 
tylko tych podanych powyżej) wska-

zuje, że chyba nie. A przecież tamten 
czas do dziś budzi emocje. Do dzisiaj 
stan wojenny jest orężem w walce 
politycznej. Dość przypomnieć, że 
obecną koalicję rządzącą PiS nazywa 
„koalicją 13 grudnia”. Konstatacja jest 
przykra. Wygląda na to, że nawet po 
wielu latach od tamtej tragedii waż-

niejsze od faktów są mity.

Mateusz Cieślak

Marcin Giełzak
Wieczna lewica

Myśli i aforyzmy
Wydawnictwo Prześwity, Warszawa 2024

Przedstawiając czytelnikom 784 aforyzmy zgromadzone 
w pięciu księgach: „Polityka i politycy”, „Wiara i niewiara”, 
„Państwa i narody”, „Czasy i obyczaje” i „Antybiogramy”, 
autor zaprasza do rozważań nad pytaniem: „Czym jest le-

wica?”. W zaproszeniu do lektury podkreśla: „Słusznie ktoś 
stwierdził, że ludzie nie czekają na lewicę, oni czekają na 
tanie mieszkania, sprawną służbę zdrowia, godną emeryturę, na więcej życia w życiu. 
Ludzie lewicy zdają się jednak na coś czekać. Minęły lata, dosłownie dziesięciolecia, 
odkąd ostatni raz można było bez ironii czy przesady mówić o wielkiej idei czy maso-

wym ruchu, które ożywiłyby bliskie nam wartości”. Deklaruje również, że bliski mu jest 
etos przedwojennej, emigracyjnej i podziemnej Polskiej Partii Socjalistycznej. A dalej 
przyznaje, że choć nie wie, jak opisać precyzyjnie i uczenie, czym jest lewica, biorąc 
pod uwagę jej ciągłą zmienność zależnie od miejsca, czasu i kontekstu, to sądzi, że 
umie pokazać, jakim chciałby widzieć człowieka lewicy. Dlatego próbuje go uzbroić 
w poręczne maksymy i praktyczne przykłady. Zaproponowany czytelnikom zbiór myśli 
nie jest przewidziany do jednorazowej lektury, jest przygotowany do namyślenia. 

KSIĄŻKI

Nie sposób zrozumieć pominięcia wątków „bratnich służb”. 
W tamtym czasie Katowice stały się najbardziej infiltrowanym 
przez zagraniczne wywiady miastem w Polsce.
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Rozmawia Paweł Dybicz

Co legło u podstaw książki „Sprawa 
Witosa. Kraków 1944”? Chęć poka-

zania dokonań rodziny Skąpskich? 
Przedstawienia okoliczności próby 
przerzucenia Wincentego Witosa  
do Londynu? Czy ukazania jego roz-

terek: warto opuszczać kraj, skoro 
niedługo nie będzie już Niemców?

– W mojej publicystyce z reguły – 
a w książkach zawsze – znajdują się 
wątki rodzinne czy osobiste, ocie-

rające się o jakiś fragment wiel-
kiej historii. Wincenty Witos jest 
postacią tak znaczącą, że udział 
kuzynów mojego ojca w operacji 
Most III – próbie przerzutu Witosa 
do Londynu – zasługiwał na więk-

sze odnotowanie. I wreszcie była 
chęć ukazania jego dylematów. 
Wtedy, jesienią 1944 r., Witos wie-

dział, że byłby wsparciem dla Mi-
kołajczyka w Londynie, ale był już 
bardzo schorowany, miał jednak 
świadomość, że w życiu Polaków 
kończy się pewien okres politycz-

ny, nadchodzą zmiany. W Krakowie 
czytał prasę, od prawej do lewej 
strony, łącznie z gadzinówkami. Miał 
pełną orientację, co się dzieje i co 
może się wydarzyć. Poza tym wśród 
powodów, dla których znalazł się 
w Krakowie, była obawa, że Niemcy 
wywiozą go do III Rzeszy. Od 1939 r. 
kilkakrotnie usiłowali namówić go do 
stworzenia rządu kolaboracyjnego.
W przypisach można znaleźć odnie-

sienie do artykułu „Witos, Mikołaj-
czyk i bracia Skąpscy – rok 1944”, 
z XX tomu rocznika „Niepodległość 
i Pamięć”, wydawanego przez  
Muzeum Niepodległości.

– Ten tekst ukazał się w 2013 r. i od 
tego czasu moja wiedza znacznie się 
poszerzyła. Książka, też wydana przez 
Muzeum Niepodległości, jest obszer-
niejszym, dokładniejszym, opartym 
na większej liczbie źródeł opisem 
tamtych wydarzeń.

„Sprawa Witosa” to coś więcej  
niż przyczynek do biografii chłop-

skiego przywódcy?
– Każda moja publikacja jest 

poprzedzona znaczną kwerendą, 
pracą nad źródłami, opracowania-

mi znajdującymi się w archiwach 
i bibliotekach. Pobyt w nich uzmy-

słowił mi, że w biografiach Witosa, 
nawet w ogromnej książce Andrze-

ja Zakrzewskiego, operacja Most III 
właściwie nie istnieje. Więcej, na-

tknąłem się na wspomnienia Euge-

niusza Bielenina, działacza ludowego, 
dziennikarza, który przypisał sobie 
organizację tej akcji. Musiałem oba-

lić tę nieprawdę, umniejszającą rolę 
Władysława Skąpskiego.
Oprócz niego w operacji brali udział 
inni Skąpscy.

– Tak, ale Władysław był głów-

nym jej organizatorem, a to, że do 
akcji wyznaczył dwóch kuzynów, 
dowodzi, że w konspiracji darzył ich 
pełnym zaufaniem. W tamtym czasie 
był szefem wywiadu i kontrwywiadu 
okręgu krakowskiego AK. I jemu zle-

cono opracowanie planu wywiezie-

nia Witosa z Wierzchosławic, gdzie 
był pod stałą obserwacją Niemców, 

oraz przewiezienia go w ustronne 
miejsce, skąd z kolei mógłby niezau-

ważony zostać przetransportowany 
na teren lądowania samolotu, który 
miał przylecieć z Londynu przez Wło-

chy. Władysław Skąpski jako miejsce 
oczekiwania na samolot wybrał Kra-

ków, mieszkanie swojego brata stry-

jecznego Bolesława Skąpskiego. Za 
sprawę transportu Witosa odpowia-

dał kolejny Skąpski, Zygmunt, który 
miał firmę transportowo-budowlaną.
W książce jest fragment nt. relacji 
spisanej na maszynie przez Włady-

sława Skąpskiego. Zarazem czyta-

my o znalezieniu przez jego wnucz-

kę rękopisu referującego Most III. 
We fragmentach te dwie relacje się 
różnią. Czym to tłumaczyć?

– Władysław Skąpski po 1945 r. 
działał w podziemiu. W WiN pełnił tę 
samą funkcję co w AK; aresztowany 

otrzymał wyrok, został 
zwolniony z więzienia 
w końcu 1956 r. Po uwol-
nieniu postanowił dla 
rodziny i potomności opi-
sać niektóre wydarzenia 
z lat wojny. Maszynopis 
w zasadzie jest ograniczo-

ny do operacji Most III, to 
rodzaj raportu. Rękopis, 
urwany w pół zdania, sta-

nowi szerszą relację, są w nim np. 
oceny Witosa, zapis rozmów z nim.
Czy „Sprawa Witosa” to swoista 
zapowiedź opisania losów rodzi-
ny Skąpskich? Pewnego rodzaju 
kontynuacji wspomnień babki Zofii 
z Odrowąż-Pieniążków Skąpskiej?

– Rodzina Skąpskich jest bardzo 
rozległa, ma ciekawe koligacje, np. 
z Tetmajerami. Mój pradziadek miał 
dwie żony i ośmioro dzieci, nie licząc 
już wnuków i prawnuków. Warto ich 
upamiętnić, tym bardziej że wielu 
zostawiło różnego rodzaju notatki 
ułatwiające powstanie sagi o Skąp-

skich. Ludziach, którzy nie tylko otarli 
się o historię. Z pewnością opiszę  
ich losy. 

Z Wierzchosławic do Londynu
Musiałem obalić nieprawdę umniejszającą rolę Skąpskich 

w operacji Most III – wywiezienia Witosa z okupowanej Polski

RAFAŁ SKĄPSKI
– prawnik, wydawca, działacz 
kultury, autor licznych 
publikacji, w tym książkowych

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Wiesław Żółtkowski

Warto spojrzeć na polską gospo-

darkę z dłuższej perspektywy, 
uwzględniając okres zarówno real-
nego socjalizmu Polski Ludowej, 
jak i kapitalizmu III RP. Oceny tych 
czasów sprowadzane tylko do roz-

wiązań ustrojowych nie są słuszne. 
Warto zauważyć, że wśród państw 
kapitalistycznych są i najbogatsze, 
i bardzo biedne. Opisując zaś gospo-

darowanie po 1945 i po 1989 r., trze-

ba zacząć od tego, że różne były 
punkty startu, warunki zewnętrzne, 

systemy własności. Odmienne były 
wyzwania związane z etapem roz-

woju kraju, niezależnie od ustroju 
politycznego. 

Po 1945 r. dziedziczyliśmy zaco-

faną gospodarkę. Polska międzywo-

jenna miała oligarchiczną strukturę 
społeczną, z dużą rolą zubożałego 
ziemiaństwa. Niezbyt liczna burżu-

azja była w znacznej części niemiec-

ka i żydowska. W miastach mieszkało 
tylko 27,2% ludzi. Biedny kraj został 
bardzo zniszczony wojną. Ludność 
zmniejszyła się z 34,8 mln do 24 mln 
i zmieniła się jej struktura społecz-

na. Żydzi zostali wymordowani, wy-

rzucono z kraju Niemców. Bazą dla 
gospodarki stało się społeczeństwo 
etnicznie polskie, w dominującej 
części wiejskie, bez doświadczenia 
pracy w przemyśle. Nastąpił wielki 
przepływ ludzi ze wsi do miast. By-

ły to kadry o niskich kwalifikacjach, 

które dopiero musiały się uczyć 
funkcjonowania w kolektywach 
pracowniczych.

Budowa przemysłu 
priorytetem PRL

Reakcją na zacofanie kraju wi-
doczne w II RP była budowa Cen-

tralnego Okręgu Przemysłowego. 
Inwestycje finansowano skromnym 
kapitałem państwowym wobec bra-

ku kapitału prywatnego i niechęci 
kapitału zagranicznego. To nie mogły 
być działania na wielką skalę. Priory-

tetem Polski Ludowej była budowa 

przemysłu – sposób na wyrwanie się 
z zacofania gospodarczego. Naśla-

dowano gospodarkę ZSRR, ale i bez 
tego naturalnym warunkiem rozwoju 
stało się uprzemysłowienie. Produk-

cja stali i cementu była podstawą in-

westycji infrastrukturalnych, rozwoju 
innych przemysłów, elektryfikacji kra-

ju i budownictwa. Uprzemysłowienie 
było ważne w kontekście rozwoju 
zbrojeń w okresie zimnej wojny. Na-

cjonalizacja przemysłu oraz centralne 
sterowanie gospodarką pozwalały 
gromadzić zasoby do realizacji wy-

tyczonych celów. Na początku nie 
było innych realnych źródeł finanso-

wania. W latach 1945-1989 zbudo-

wano w Polsce 1634 nowe zakłady 
przemysłowe. Uwzględniając zakłady 
powstałe wcześniej, ale modernizo-

wane, w całym przemyśle w 1988 r. 
funkcjonowało 6549 zakładów. Tym 
samym w 1989 r. Polska była już 

krajem przemysłowym, a większość 
ludzi mieszkała w miastach.

Gospodarka powojenna rozwijała 
się w warunkach realnego socjalizmu, 
z dominującym centralnym zarządza-

niem, rozdzielnictwem nakazowym, 
a także inwestowaniem kosztem 
konsumpcji indywidualnej. Powodo-

wało to niedostatek towarów kon-

sumpcyjnych na rynku. Utrzymywa-

no ceny określane administracyjnie. 
W opozycji do tego stanu w reformie 
gospodarczej po 1989 r. równowa-

gę ekonomiczną osiągnięto przede 
wszystkim poprzez silne ograniczenie 
popytu. Wzrost podaży mógł przyjść  
dopiero później. 

O warunkach życia decydu-

je poziom konsumpcji, dostępny 
ze względu na wyniki gospodaro-

wania. W PRL konsumpcja prze-

grywała z inwestowaniem. Już 
w 1950 r. akumulacja wynosiła 20,1%, 
w 1960 r. – 23,9%, w 1970 r. – 27,1%, 
a w 1975 r. nawet 35,7%. Dla porów-

nania – w 2000 r. akumulacja stano-

wiła 23,3%, ale w 2010 r. tylko 20,6% 
PKB. Potem było jeszcze gorzej, 
bo w 2022 r. wskaźnik ten wynosił 
16,8%. 

W PRL budowano mieszkania, 
ale ciągle nie nadążano za potrzeba-

mi. Wszystko to działo się w sytuacji 
dużego wyżu demograficznego, gdy 
co roku przybywało po kilkaset ty-

sięcy młodych ludzi. Teraz przybywa 
ich o połowę mniej, a perspektywa 
uzyskania mieszkania nie jest lepsza. 
Przez cały okres Polski Ludowej ceny 
wielu towarów i usług nie równowa-

żyły popytu z podażą. Wyrównywały 
to świadczenia w naturze dotyczą-

ce przede wszystkim działalności 
socjalno-bytowej przedsiębiorstw, 
takie jak wczasy pracownicze i kolo-

nie dla dzieci, przedszkola i stołówki 

Fenomenem 

był duży przyrost naturalny
W latach 90. zlikwidowano ponad 40% 

zakładów przemysłowych

Po 1945 r. dziedziczyliśmy zacofaną gospodarkę. 
Nastąpił wielki przepływ ludzi ze wsi do miast. 
Były to kadry o niskich kwalifikacjach.
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pracownicze, budownictwo zakłado-

we, domy kultury i obiekty sportowe, 

turystyka oraz opieka nad emerytami. 

Zniknięcie tych świadczeń po 1989 r. 
bardzo obniżyło poziom życia rodzin 
robotniczych. Jedni uważają to jednak 
za zaletę, drudzy wprost przeciwnie. 

Nie tylko teraz, ale i wówczas wie-

dziano, że mniejszym rozpiętościom 
w poziomie dochodów realnych 
ludności musi towarzyszyć większa 
jednolitość, szarzyzna i monotonia 
w dziedzinie konsumpcji. Takie wi-
dzenie „szarej” przeszłości PRL jest 
powszechne w XXI w. i prowokuje do 
krytycznej oceny tego okresu. Dopie-

ro po 2015 r. opcja ta nieco się zmie-

niła, wraz z rosnącą rolą świadczeń 
społecznych.

Sytuacja gospodarcza lat 80. od-

bierana jest jako wizytówka całej PRL. 
Objawem bezpośrednim kryzysu tej 
dekady był krach finansowy państwa. 
W latach 70. Polska dużo inwestowa-

ła w nowe technologie pozyskiwane 
za kredyty. Zbudowano wiele zakła-

dów, lecz produkcja w nich nie dała 
dochodów pozwalających spłacać 
długi. Utraciliśmy zdolność bieżące-

go obsługiwania kredytów. Ta wie-

dza powinna być pamiętana w kon-

tekście zadłużania kraju w trzeciej  
dekadzie XXI w. 

Mniej dzieci, więcej emerytów

W 1945 r. ludność Polski wynosiła 
24 mln, a w 1990 r. 38,1 mln. Tylko 
w latach 80. wzrosła o 2,5 mln. Dla 
porównania – w dekadzie 2010-2020 
ludność Polski wzrosła z 38,2 mln do 
38,3 mln. Można zauważyć, że wyso-

ki przyrost naturalny charakteryzu-

je kraje biedne, np. afrykańskie. Ale 
tam rosną nowe, liczne pokolenia 
bez szkoły i pracy, bez perspektyw. 
W całym okresie Polski Ludowej duży 
przyrost naturalny ludności oznaczał 
konieczność ponoszenia wielkich 
kosztów wychowania rosnącej liczby 
dzieci, a później stworzenia odpo-

wiedniej liczby stanowisk pracy oraz 
wybudowania mieszkań. 

W trzech dekadach III RP przyrost 
naturalny zmalał radykalnie. Było to 
przejściowo korzystne dla gospodar-
ki, bo zmniejszyło wydatki na opiekę 
nad dziećmi, na nowe stanowiska 
pracy czy mieszkania. Równocześnie 

nie było jeszcze dużego przyrostu 
liczby emerytów. Ten okres jednak się 
kończy. Dzieci jest coraz mniej, za to 
przybywa emerytów, a to już wyzwa-

nie dla naszej przyszłości.
Można trafić na oceny, że w całym 

okresie II RP i PRL mieliśmy podobną 
wartość PKB na mieszkańca jak kraje 
Europy Zachodniej. Ale stwierdzenie 
takie nie uwzględnia istotnych różnic 
między okresem II RP i PRL. Między-

wojnie charakteryzowało się ogrom-

nym zróżnicowaniem cywilizacyjnym, 
rozziewem między Polską A, B i C, 

czasem dodawano D. Od innych kra-

jów Europy ówczesna Polska odsta-

wała analfabetyzmem, poziomem 
elektryfikacji, infrastruktury gospo-

darczej, uprzemysłowienia i życia lu-

dzi. W Polsce Ludowej te różnice zni-
welowano, wprowadzono równość 
w dostępie do wytwarzanych dóbr. 
To radykalnie różniło społeczeństwo 
Polski Ludowej od II RP. 

Z dużego dystansu można też po-

wiedzieć, że procesy, które w innych 
krajach rozwijały się przez stulecia, 
u nas następowały nagle. Po 1918 r. 
rozpoczęto budowanie po latach roz-

biorów państwa nowoczesnego, już 
nie feudalnego, co w innych krajach 
działo się przez cały XIX w. Potem 
zmiany polityczne zadecydowały 
o budowie po 1945 r. państwa real-
nego socjalizmu. Równie nagłym 
i politycznym procesem stało się 
przejście po 1989 r. do gospodarki 
kapitalistycznej. Nie były to przemia-

ny ewolucyjne, ale zdarzenia nagłe, 
z udziałem czynników zewnętrznych. 

Większość ludzi 
mieszkała w miastach

Start gospodarki po 1989 r. był 
zupełnie inny niż po 1945 r. Kraj 
był uprzemysłowiony, większość 
ludzi mieszkała w miastach. Mieli-
śmy społeczeństwo wykształcone, 
z dużym zatrudnieniem w przemyśle. 
Likwidacja części przedsiębiorstw 

spowodowała nadmiar wykwalifi-
kowanych pracowników, ci gotowi 
byli pracować za niskie wynagro-

dzenie. Stąd wysoka rentowność 
inwestycji, co stanowiło zachętę dla 
zagranicznego i pojawiającego się  
polskiego kapitału. 

W latach 90. zlikwidowano ponad 
40% zakładów przemysłowych. Wte-

dy ten proces postrzegano na dwa 
sposoby. Po pierwsze, że następuje 
wyprzedaż majątku narodowego. Po 
drugie, że polski przemysł jest słaby, 
bo nie wytrzymuje międzynarodowej 

konkurencji. Oba poglądy miały uza-

sadnienie. Przemysł był budowany 
w ramach zamkniętej wspólnoty 
RWPG. Jego zdolności eksportowe 
odnosiły się do tych krajów i jeszcze 
do krajów tzw. Trzeciego Świata. Prze-

stawienie przedsiębiorstw przemysło-

wych na wymogi konkurencyjnego 
rynku wymagało likwidacji zakładów 
pracujących w starych technolo-

giach lub szkodliwych dla środowi-
ska. Równocześnie potrzebne było 
wsparcie firm wysokiej technologii, 
np. branży elektrotechniki. Zamiast te-

go w pierwszej kolejności sprzedano 
zakłady najlepsze. Środki ze sprzeda-

ży przeznaczono nie na inwestowanie 
w rekonstrukcję przemysłu, tylko na 
konsumpcję. Zmiany miały się do-

konywać same, bez ingerencji poli-
tyki przemysłowej. Była to praktyka  
niespotykana w świecie.

W III RP żyje się dużo lepiej 
niż w PRL

Po latach ukształtował się nowy ład 
gospodarczy z dominującym udzia-

łem firm z kapitałem zagranicznym. 
Większość pracowników zatrudniona 
jest w małych firmach polskich, ale 
w podstawowych branżach kierunki 
rozwoju i przemian określają zagra-

niczni właściciele dużych przedsię-

biorstw. Polskie zakłady są podwy-

konawcami zagranicznych korporacji 
lub obsługują lokalne rynki. Tylko 

W latach 1945-1989 zbudowano w Polsce 1634 nowe 

zakłady przemysłowe. W całym przemyśle w 1988 r. 
było 6549 zakładów. 
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w kopalnictwie i szeroko rozumia-

nej energetyce dominuje polski, 

państwowy kapitał. I w tym obsza-

rze mamy wiele nierozwiązanych 
problemów wymagających wielkich 
i odkładanych inwestycji. Zmiany te 
już się ugruntowały, ludzie mają pra-

cę, a budżet podatki. Na rynku pełno 
jest towarów. Jednak podstawowa 
marża z gospodarowania trafia do 
dużych i silnych, a są nimi zagranicz-

ne korporacje. 
Po wejściu do UE Polska weszła 

do sojuszu państw najbardziej roz-

winiętych. Przyjęto normy gospo-

darowania i instytucje gospodarcze 

związane z prawem europejskim. 
Nastąpiło otwarcie naszej gospodarki 
na rynek europejski. Trzeba pamiętać, 
że przez cały XX w. mieliśmy różne-

go rodzaju blokady, silne cła i sank-

cje gospodarcze na rynkach krajów 
Zachodu. Inwestycje zagraniczne 
wdrożyły nowe technologie i nową 
kulturę gospodarowania, dającą du-

ży wzrost wydajności pracy. Uczestni-
czymy w procesie doganiania innych 
wskutek napływu kapitału z zewnątrz, 
co przyniosło inwestycje ponad po-

ziom wyznaczony wewnętrznymi 
oszczędnościami. Nastąpił przepływ 
technologii, których nie musimy od 
początku wymyślać. Trzeba jednak za-

uważyć, że w pierwszych latach „szo-

kowej” transformacji gospodarczej 
PKB spadł prawie o 20%, radykalnie 
wzrosły bezrobocie i inflacja (choć ta 
zaczęła się wcześniej). 2 mln Polaków 
opuściło kraj. Jeśli uwzględnić jesz-

cze wcześniejszy kryzys lat 80., to Pol-
ska wyraźnie cofnęła się w rozwoju 
gospodarczym wobec krajów sąsied-

nich. Dlatego później wzrost gospo-

darczy był wyższy niż w tych krajach, 

bo startowaliśmy z poziomu znacznie 
poniżej potencjału naszej gospodarki. 

Jesteśmy krajem półperyferyjnym, 
ale wobec wysokiego rozwoju cen-

trum osiągnęliśmy wyraźne popra-

wienie gospodarki i warunków życia 
społeczeństwa. Oczekiwania co do 
warunków życia mamy jak bogatsi 
sąsiedzi, choć wytwórczość własna 
jest nadal niższa. Trzeba mieć świa-

domość, że nasz kraj w UE ciągle zaj-
muje miejsce na dole tabeli państw 
uszeregowanych według bogactwa. 
W 2021 r. średnia siła nabywcza per 
capita wynosiła 8,3 tys. euro, czyli  
ok. 45% poniżej średniej europejskiej. 
Jednocześnie tylko 82 polskie powia-

ty dysponowały siłą nabywczą na 
mieszkańca wyższą od średniej krajo-

wej, podczas gdy 298 było poniżej te-

go poziomu. Ten fakt trzeba uwzględ-

niać w porównywaniu okresu Polski 
Ludowej z III RP. 

Jest dobrze i co dalej

Po trzech dekadach III RP zaczę-

liśmy oceniać, że Polska po okresie 
wykorzystania prostego potencjału 
gospodarki i korzyści z inwestycji 
zewnętrznych wyczerpała motory 
rozwoju. Uświadomiono sobie brak 
innowacji i fakt, że jesteśmy gospo-

darką odtwórczą bardziej niż za PRL. 
Wówczas byliśmy innowacyjni na 
miarę gospodarki RWPG, produko-

waliśmy własne maszyny i urządze-

nia, teraz nie mamy swoich istotnych 
technologii.

Z perspektywy 2024 r. można za-

uważyć wiele wyzwań, które wyma-

gają nowych rozstrzygnięć. Dług pu-

bliczny nie jest duży w porównaniu 
z innymi krajami UE, ale już koszt je-

go obsługi okazuje się znaczny 
i wkrótce może osiągnąć 10% 
budżetu rocznego. Ograniczy 
to wydatki na inne cele, takie 

jak służba zdrowia, edukacja czy 
potrzebne inwestycje. W związ-

ku z wojną na Ukrainie realizu-

jemy program wielkich zbrojeń. 
W czasie wojny koreańskiej 
w latach 50. pod potrzeby 
zbrojeń rozwijaliśmy przemysł 
ciężki, który służył także np. 
budownictwu. Teraz kupujemy 
gotową broń za granicą, a to 
inaczej wpływa na gospodarkę. 

Dług zaciągany na inwestycje produk-

cyjne ma sens, poprawia gospodar-

kę. Dług finansujący kupno broni za 
granicą jest ekonomiczną katastrofą. 
Taka militaryzacja kraju będzie stałym 
kosztem ponoszonym w imię wątpli-
wie zdefiniowanego bezpieczeństwa. 

Mamy nierozwiązane problemy 
w dostosowywaniu energetyki do 

polityki przeciwdziałania zmianom 
klimatycznym. Planujemy liczne inwe-

stycje infrastrukturalne. Są one zdefi-

niowane politycznie i uruchomiły peł-
ną emocji dyskusję, bez koniecznej 
kompetencji (dobrym przykładem jest 
Centralny Port Komunikacyjny). Rów-

nocześnie nie mamy własnego finan-

sowania tych przedsięwzięć ani zaso-

bów kadrowych i technicznych do ich 
realizacji. Osobnym problemem jest 
kryzys sądownictwa, co podważa 
pewność zawieranych umów.

Przez cały okres III RP stosuje się 
silne preferencje podatkowe dla biz-

nesu prywatnego. Nie zakładają one 
preferencji dla innowacji czy eks-

portu, są kierowane do wszystkich 
właścicieli. Podobnie jest z finanso-

waniem rolników, gdy dotacje pie-

niężne oblicza się od hektara, a nie 
od produkcji. Te sposoby wspar-
cia biznesu prywatnego nie służą 
rozwojowi, podtrzymują jedynie  
prywatną własność. 

W trzeciej dekadzie XXI w. w do-

minacji kapitału zagranicznego i wpły-

wie instytucji unijnych zaczyna się wi-
dzieć bariery rozwoju polskich firm. 
Brakuje zarazem własnych działań 
i rywalizacji w obszarze gospodarki 
europejskiej. UE tego nie zakazuje, 
ale działań takich nie podejmujemy, 
a dodatkowo o ich brak zaczynamy 
oskarżać instytucje unijne. 

Historia gospodarcza Polski po-

kazuje, że rozwój zawsze wynikał 
z otwarcia na innych. Realizm na-

kazuje budować naszą pomyślność 
w umacniających się strukturach UE. 
Dla tego kierunku rozwoju nie mamy 
realnej alternatywy poza słowami. 
Jednak rozum mi podpowiada, że 
będziemy oskarżać UE i kapitał zagra-

niczny o brak własnych działań. Gło-

szenie takich poglądów jest łatwiejsze 
od zrobienia czegoś samodzielnie.  
Ale to takie bardzo polskie. 

Wiesław Żółtkowski

Z głębokim żalem 
przyjęliśmy wiadomość o śmierci 

Pani Marianny Pawlak 

Panu Premierowi 

Waldemarowi Pawlakowi 
składamy najserdeczniejsze 

wyrazy współczucia

Dyrekcja i Pracownicy 

Muzeum Niepodległości w Warszawie
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W
reszcie ktoś się odważył powiedzieć: dość! 
Rzucić wyzwanie faktycznym władcom świata 
– wielkim korporacjom internetowym z Doliny 

Krzemowej. Chodzi o zakaz korzystania z mediów spo-

łecznościowych przez osoby, które nie ukończyły 16. roku 
życia. Rząd australijski wziął na poważnie to, co wiadomo 
od dawna i co zostało potwierdzone licznymi badaniami. 
Media społecznościowe szkodzą, przede wszystkim dzie-

ciom i młodzieży. Uznaje się zasadnie, że odpowiadają 
za lawinowe pogarszanie się stanu zdrowia młodych lu-

dzi – psychicznego, a poniekąd i fizycznego (epidemia 
otyłości wynikającej m.in. z braku ruchu). Ich fatalne 
oddziaływanie nie budzi już dziś żadnych wątpliwości. 
Dzieci i młodzież nie wytrzymują psychicznie hejtowania 
w sieci (mnożą się samobójstwa), ciągłego porównywa-

nia się z innymi, które skutkuje obniżonym poczuciem 
własnej wartości, przebodźcowania związanego z zale-

wem informacji płynących z sieci (w większości marnej 
wartości), wyobcowania ze środowiska rówieśniczego 
oraz, szerzej, społecznego, co 
wywołuje poczucie samotności. 
Źle znoszą dostęp do treści in-

ternetowych skoncentrowanych 
na silnych emocjach, najczęściej 
o charakterze negatywnym, zde-

rzanie się z całym złem tego świata znajdującym odzwier-
ciedlenie w internecie. Nie przesadzę, jeśli powiem, że 
media społecznościowe stały się trucizną, która niszczy 
wchodzące w życie pokolenia. Nie tylko obniżają ich 
standard życia rozumianego w kategoriach psychicz-

nych, ale także przyczyniają się do zmniejszania ich zdol-
ności interaktywnych, społecznych, wspólnotowych,  
być może też intelektualnych. 

Ta ostatnia sprawa jest elementem szerszego zjawiska 
– pogłębiania się zidiocenia ludzkości. Głupota towarzy-

szy ludziom prawdopodobnie od samych początków, ale 
nigdy nie występowała w takim natężeniu jak w dobie 
komunikacji internetowej. Najgłupsze idee szerzą się 
w nim błyskawicznie, zdobywając rzesze wyznawców. 
Wkroczyliśmy w wiek Nowego Obskurantyzmu. Nadzie-

je na intelektualne doskonalenie się ludzkości, tak bliskie 
kulturze europejskiej przynajmniej od czasów Oświece-

nia, leżą w gruzach. Podobnie jak idee jej doskonalenia 
moralnego. Przeżywamy wielki regres. Mamy udoskona-

lone narzędzia komunikacji międzyludzkiej, ale żadnych 
mądrych rzeczy do powiedzenia. 

Co więcej, część ludzi cieszy się z góry na kolejny etap 
duchowego i intelektualnego karłowacenia ludzkości 

– dominację sztucznej inteligencji. Ma ona odciążyć nas 
od myślenia. Zastąpić w roli twórców i innowatorów. 
Zapewne to zrobi. Pogrąży nas jeszcze bardziej w inte-

lektualnym lenistwie i zgubnym poczuciu wolności od 
myślenia. Tak oto narodzą się nowe czasy, gdy otoczeni 
najnowszymi technologiami stoczymy się do poziomu 
szczęśliwych durniów, wiodących wygodne, ale kom-

pletnie jałowe życie. „Nowy wspaniały świat” Aldousa 
Huxleya wreszcie się ziści. Pod wodzą socjopatów z Do-

liny Krzemowej, którzy już dziś sięgają po władzę poli-
tyczną w USA (vide Elon Musk), kwitnąć będzie mani-
festacyjny hiperindywidualizm połączony z narcyzmem. 
Każdy sam na sam ze swoim laptopem, zakochany w so-

bie i czekający na wyrazy miłości innych. Na naszych 
oczach powstaje świat hipertechnologii połączonych  
z masowym autoniewolnictwem. 

O tym ostatnim czytam co chwila w wywiadach i arty-

kułach prasowych. Oto dorośli ludzie żalą się, że z powo-

du funkcjonowania w mediach społecznościowych cierpią 
katusze. Że znika ich poczucie au-

tonomii, panowania nad własnym 
życiem, coraz bardziej czują się 
towarem, ulegają uprzedmioto-

wieniu i uprzedmiotawiają innych. 
Tracą wewnętrzny spokój i sens 

tego, co robią. Podlegają permanentnej ocenie, często 
niesprawiedliwej i pochopnej (fale hejtu). Ale przecież 
bycie w sieci nie jest przymusowe. W tym sensie skala 
niewolnictwa na własne życzenie szokuje. Cyfrowemu ka-

pitalizmowi udała się nie lada sztuka: zaprzągł do swojego 
rydwanu miliardy ludzi gotowych wyrzec się prywatności, 
a poniekąd także wolności, i oddać swój czas oraz swo-

je siły psychiczne cynicznym graczom z Doliny Krzemo-

wej, którzy pod przykrywką ułatwiania komunikacji mię-

dzyludzkiej nabijają sobie kabzę. W nosie mają zarówno 
wszelkie zasady moralne, jak i dobro użytkowników me-

diów (pseudo)społecznościowych. Chodzi tylko o zysk. 
Ponieważ nie ma żadnych szans na uregulowanie 

tej wolnoamerykanki, pozostaje jedyne narzędzie walki 
– bojkot. I do niego namawiam. Istnieje życie poza sie-

cią. I jest ono lepsze niż życie w sieci. Jedna rozmowa 
twarzą w twarz jest warta dziesięć razy więcej niż setka 
uwag wymienionych za pośrednictwem internetu. Je-

den uścisk jest więcej wart niż setki sieciowych lajków. 
Zadaniem edukacji szkolnej i wychowania jest przeko-

nanie do tego dzieci i młodzieży. Jeśli to się nie uda, 
bezpowrotnie stracimy młode pokolenia, a wraz z nimi  
sensowną przyszłość.   n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Brawo Australia!

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Istnieje życie poza siecią. 
I jest ono lepsze niż życie w sieci.
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Wojciech Kuczok

Finlandia, Litwa, Malta i ktoś bar-
dzo mocny na H: mogło być znacz-

nie gorzej, a i tak po losowaniu elimi-
nacji do amerykańskich Mistrzostw 
Świata 2024 ponad 70% kibiców 
uważa, że na mundial nie pojedzie-

my. Mam jednak przeczucie, grani-
czące z pewnością, że przed losowa-

niem nastroje były podobne.
Ostatni rok kadry narodowej ra-

czej wzmocnił nasze kompleksy. 
Jesteśmy słabi, więc liczymy na 
uśmiech losu, ale kiepskiej grze nie 
pomoże dobre losowanie. Nasze naj-
większe sukcesy odnosiliśmy, kiedy 
nam sierotka z koszyka wyciągała 
same potęgi. Kadra Górskiego, że-

by znaleźć się na mundialu, musiała 
wygrać z Anglią; żeby wyjść z grupy, 
musiała pokonać Argentynę i Wło-

chy, a w meczu o medal załatwiła 
Brazylię. Były więc czasy, gdy chęt-
nie laliśmy każdego, kto się nawinął, 
losowanie traktując jako ciekawost-
kę, a nie pomoc z zaświatów. 

Rozmiary katastrofy

Teraz opinie są zgodne i nieweso-

łe: o bezpośrednim awansie możemy 
zapomnieć, ale do baraży prawdo-

podobnie trafimy, bo drużyna naro-

dowa pod wodzą selekcjonera Pro-

bierza odzyskała przewidywalność. 
Mierząc się z Holandią, a tym bardziej 
z Hiszpanią, nie zaskoczy nas na plus, 
za to w spotkaniach z pozostałymi 
rywalami, nawet jeśli rozczaruje grą, 
powinna zdobyć komplet punktów. 
Trudno do tych opinii się nie przy-

chylić, choć do meczów z rywalem 
na H został nam prawie rok – w tym 
rola Probierza, żeby znalazł do tej po-

ry sensownych obrońców, bo z tyłu 

gorzej już być nie może. O rozmia-

rach katastrofy w obronie narodowej 
niech świadczą chwilowe podniety 
fachowców – ostatnio podpowia-

dają Probierzowi np. Przemysława 
Wiśniewskiego ze Spezii. Regularnie 
gra, a nuż w kadrze odpali. Owszem, 
geny ma solidne: ojciec, zanim stał 
się postrachem ulic (aktualnie do-

zór policyjny i siedem zarzutów za 
gangsterkę), na przełomie stuleci 
skutecznie odstraszał napastników 
na boiskach ekstraklasowych. Syn 
recenzje też zbiera niezłe, ale to wciąż 
poziom drugiej ligi włoskiej, a gość 
ma 26 lat, więc czasu na wybicie się 
wyżej było całkiem sporo. Z taką 
obroną długo nie pociągniemy. 

Za wszelką cenę trzeba odbudo-

wać i ustabilizować Jakuba Kiwiora. 
Za sprawą kontuzji kolegów tłucze 
się w najlepszej lidze świata częściej, 
niż mu się to należy. Premiership go 
przerasta, ale doświadczenie zebra-

ne w pojedynkach z Haalandem, 
Salahem i spółką powinno zapro-

centować w nieco mniej wymagają-

cej lidze. Kiwior chciałby do Napoli 
i to jest kierunek doskonały, bo we 
Włoszech gra się na znacznie mniej-
szej intensywności. Kiwior tam się 
ogarnie, może polideruje defensy-

wie i zbuduje sobie taką markę jak 
niegdyś Glik w Torino. Bo „drugiego 
Glika” z jego najlepszych lat właśnie 
szukamy – szeryfa, który potrafi przy-

wrócić porządek w polu karnym.  
Na razie działają tam sami zastępcy, 
zajęci głównie zrzucaniem z siebie 
odpowiedzialności.

Nasza defensywa jest przepusz-

czalna jak płaskowyż krasowy, 
wszystko przez nią przecieka, a dziur 
w niej jak w raju dla speleologów. 
Jan Bednarek miewa dobre mo-

menty, ale w Southampton przywykł 
do bezradności – ta drużyna zbiera 
ciężkie baty co tydzień, już pół roku 
przed końcem rozgrywek wiadomo, 
że spadnie z hukiem z angielskiej eks-

traklasy, to fatalnie działa na morale. 
Kamil Piątkowski wpadł nam w oko 
dzięki cudownej bramce ze Szkota-

mi, wcześniej też pokazał, że ogranie 
w Lidze Mistrzów procentuje – jemu 
się trafiają momenty kiepskie, kiksy 
i chwile paniczne, ale na co dzień nie 
schodzi poniżej poziomu wymaganej 

solidności. Z boku obrony nie mamy 
nikogo, kto mógłby usprawiedliwić 
notoryczny brak powołań dla Mat-
ty’ego Casha. Prywatne animozje 
Probierza są znacznie mniej szkodli-
we w przypadku obsady bramki – 
ignorowanie wyszczekanego Kamila 
Grabary nie powoduje deficytów, bo 
Łukasz Skorupski i Marcin Bułka dają 
wystarczającą jakość, ale z Cashem 
nasz selekcjoner ma obowiązek się 
przeprosić. Polska piłka reprezen-

tacyjna cierpi na dość nieszczęść,  
by jej dokładać trefne decyzje humo-

rzastych szefów kadry. 
Kiedyś było bogato. Jak się Piech-

niczek obraził na Szarmacha, tośmy 
na mundialu zdobyli medal brązowy 
zamiast złotego (sam trener przyznał 
się, że tego żałuje, Włosi Szarmacha 
się bali, w półfinale mundialu ,82 
nie mógł zagrać Boniek, a mimo to 

Szukamy szeryfa, który potrafi przywrócić porządek 
w polu karnym: na razie działają tam sami zastępcy, 
zajęci zrzucaniem z siebie odpowiedzialności.

Ostatni rok kadry narodowej raczej wzmocnił nasze 
kompleksy. Jesteśmy słabi, więc liczymy na uśmiech losu, 

ale kiepskiej grze nie pomoże dobre losowanie

2024 – rok progresywny?
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„Diabeł” przesiedział cały mecz na 
ławce), teraz, jeśli Probierz nie powo-

ła Casha, nasza drużyna łacniej prze-

padnie już w eliminacjach. Albowiem 
w dwufazowych barażach trafimy na 
równych sobie, a limit szczęścia już 
wykorzystaliśmy – na ostatni mun-

dial weszliśmy dzięki wykluczeniu 
Rosjan i wygraniu u siebie z najsłab-

szą Szwecją, jaką pamiętam, na Euro 
zaś trafiła nam się niepoważna Es-

tonia, a potem wygraliśmy z Walią, 
nie oddając celnego strzału. Liczyć 
zatem na szczęście byłoby już na-

prawdę nieprzyzwoitością – niechże 
na mistrzostwa pojadą nasi piłkarze 
zasłużenie albo wcale. 

Kibic i reprezentacja

Ja się tam wcale nie załamię, jak 
nas zabraknie, nerwów się zaoszczę-

dzi, bo w XXI w. na tych mundialach, 
zanim udało się nam z nich czerpać 
kibicowską przyjemność, musieliśmy 
się najeść wstydu. U mnie kac po 
odpadnięciu naszych trwał zwykle 
przez całą fazę pucharową i dopiero 
finał oglądałem w pełni odtruty. Pod-

niecenie, upokorzenie, detoksykacja 

– to jest scenariusz bardzo nieudanej 
imprezy i niestety żelazny scenariusz 
polskiego kibica na mistrzostwach. 
Z wiekiem zacząłem się godzić 
z tym, że pewnych rzeczy już nie do-

żyję, i fakt, że być może reprezentacji 
Polski na mundialu już nie zobaczę, 
wcale nie martwi mnie najbardziej. 
Gorzej, że mam już mniej niż wię-

cej czasu, by dożyć w umysłowym 
zdrowiu chwili, gdy będziemy zaiste 
sprawdzać, czy nasi piłkarze potrafią 
grać, zamiast niezmiennie testować, 
czy trenerzy się nadają na stanowi-
sko coacha reprezentacji. Albo gdy 
będziemy mieli tak wielu tak do-

brych graczy w jednym pokoleniu, 
że nawet z kiepskim selekcjonerem  
dadzą sobie radę. 

W ostatnich czterech dekadach 
związek polskiego kibica z repre-

zentacją był układem toksycznego 
współuzależnienia: na etapie eli-
minacji buduje się faza euforycz-

na, drużyna ogrywa patałachów, 
z czego wyciągamy wnioski nad 
stan (jesteśmy uwodzeni, dajemy 
wiarę, żywimy nadzieję i wyznaje-

my miłość – nasza „osoba partner-
ska” jest czarująca, a wszelkie wady 

skrzętnie ukrywa). Potem przychodzi 
czas weryfikacji, na dużej imprezie 
międzynarodowej jesteśmy paria-

sami, pośmiewiskiem, modlimy się 
już tylko, żeby nie uznano nas za 
najgorszą ekipę turnieju i pozwolo-

no wrócić do domu bez dodatkowej 
porcji hańby (z „osoby partnerskiej” 
wypełzają demony, uchlewa się do 
nieprzytomności, awanturuje się, 
zdradza itd.). Później zwykle trener 
wylatuje, na jego miejsce przycho-

dzi nowy i żyjemy płochą nadzieją, 
że tym razem wszystko się zmieni – 
w kolejnych eliminacjach zaczynamy 
od serii wygranych z frajerami, mimo 
pojedynczych potknięć z silniejszymi 
zaczynamy wierzyć, że z tej mąki bę-

dzie chleb, kadra przechodzi baraże, 
awansuje do mistrzostw i znowu 
jesteśmy szczęśliwi (winowajczyni 
się kaja i korzy przed nami, nabroiła, 
to przeprasza, zaczyna się miesiąc 
miodowy, alko w odstawce, zero 
przemocy domowej, żadnych popo-

łudniowych schadzek z kochankami, 
snucie rodzinnych planów na przy-

szłość). Aż tu nagle apiać od nowa: 
mistrzostwa pod znakiem meczu 
otwarcia, meczu o wszystko i meczu 
o honor; jak nam się raz udało z gru-

py wyjść za Michniewicza, to kosz-

tem honoru (znowu zapicie, zdrada 
na urwanym filmie, wyzwiska i poni-
żanie, powrót do punktu zero). 

No i właśnie jesteśmy przed ko-

lejną wiosną, w której oblecą nas 
skowronki: Michał Probierz co 
prawda przestrzega, żeby nie witać 
się z gąską, ale… Przejdziem Litwę, 
przejdziem Maltę, będziem grać 
z Finami, a pierwszy poważny rywal 
da nam w pysk, dopiero kiedy ob-

rośniemy w piórka. Zebranie kom-

pletu zwycięstw z plątonogimi pro-

wincjuszami to jest akurat wyzwanie 
wykonalne. 

10 miesięcy spokoju

A zatem dostaliśmy dziesięć mie-

sięcy spokoju, w tym czasie rany 
zdążą się zabliźnić i znowu uwierzy-

my, że wreszcie się uda. No dobra, 
ja nie uwierzę. Dla mnie symbolem 
dokonań tej kadry w mijającym ro-

ku pozostanie selfiak kapitana Pio-

tra Zielińskiego i delfina Nicoli Za-

lewskiego z Cristianem Ronaldem, 

Zgrupowanie reprezentacji Polski przed meczami z Portugalią i Chorwacją, 
14 października 2024 r.

FOT. BEATA ZAWADZKA/EAST NEWS
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strzelony sobie przez naszych graczy 

tuż po klęsce 1:5. Toż to turyści, nie 
piłkarze. Atrakcjom w podróży pyka 
się fotki, a jeśli to atrakcja, do której 
być może już nigdy nie będzie się 
miało okazji zbliżyć, turystom pusz-

czają zwiedzacze. Wprawdzie Zie-

liński gra w Interze Mediolan, a nie 
w jakimś arabskim Al-Nassrał, i na 
Transfermarkcie jest wyceniany wy-

żej niż Ronaldo, więc kompleksów 
mieć nie powinien, ale wiadomo: 
żywa legenda, ruchomy pomnik, 
trzeba uwiecznić do albumu rodzin-

nego, żeby było czym zaimponować 
wnukom przy kominku. Turystyczna 

mentalność włącza się z automatu, 
kiedy wyjeżdżasz na trudny mecz 
jako reprezentant Polski – punktów 
przywieźć nie sposób, to chociaż sa-

mojebka będzie na pamiątkę.
Powiedzieć, że jako kibica mnie to 

żenuje, a nawet dobija, to nic nie po-

wiedzieć. Gość nam władował dwa 
gole, ośmieszył obrońców, słowem 
przyczynił się intensywnie do po-

gromu naszych orłów, a ci zamiast 

pomstować na tego drania, pokornie 
pytają, czy mogą sobie z nim zrobić 
zdjęcie. Jeśli to nie jest syndrom 
sztokholmski, to głębokie januszo-

stwo, aż dziw bierze, że się przytrafi-

ło dwóm panom, którzy całą senior-
ską karierę spędzili w lidze włoskiej, 
o prowincjonalne zahukanie podej-
rzewać ich zatem nie można. To ra-

czej dowód dystansu do reprezen-

tacyjnych powinności niż hołd dla 
legendarnego napastnika. Kapitan 
zatopionego okrętu dobrowolnie 
uśmiecha się do zdjęcia z tym, któ-

ry go osobiście storpedował – mój 
mózg tego nie ogarnia. 

Nieszczęsny dwumecz z Por-
tugalią i porażka w ostatniej akcji 
ze Szkotami zwieńczyły rok kadry, 
dlatego czujemy niejaki absmak 
i rozczarowanie, ale czy mogło być 
lepiej, śmiem wątpić. Na Euro wje-

chaliśmy tym razem jako ostatni, 
dokonując historycznego wyczy-

nu: w decydującym meczu przeciw 
Walii nie oddaliśmy ani jednego 
celnego strzału na bramkę, awans 
załatwił nam Wojciech Szczęsny 
w serii rzutów karnych. Kadrze spo-

niewieranej w czasie katastrofalnej 
kadencji Fernanda Santosa udało się 
przywrócić w pewnym stopniu mo-

rale i hart ducha. Zaczęliśmy od 5:1 
z Estonią, skończyliśmy 1:5 z Portu-

galią i to świetnie oddaje miejsce, 
w jakim jesteśmy: dokładnie w pół 
drogi między Bałtami a Półwyspem 
Iberyjskim, czyli w środku niepisanej 
tabeli europejskiej piłki. Jesteśmy 
przeciętni i nie powinniśmy narze-

kać, to i tak znacznie lepiej niż słabi, 
źli, fatalni, ba, jeszcze niedawno do 
przeciętności mogliśmy zaledwie 
pretendować. 

Czy zatem w kadrze dokonał się 
ów mityczny progres, o którym 
wszyscy słyszeli, lecz nikt go nie 
widział? Raczej wyczołgaliśmy się 
na powierzchnię z wilczego dołu, 
do którego wpakował nas Santos. 
Michał Probierz przypomina płuka-

cza złota na mistrzostwach Polski 

– zanurza misę w szlamie trochę po 
omacku, kręci tą misą i kręci, w koń-

cu zawsze jakieś drobinki na dnie się 
znajdą, ale do Eldorado droga dale-

ka. Jako były trener kadry juniorów 
ma rozeznanie w młodych talentach, 
sięga po nastolatków odważnie (cza-

sem wręcz z odwagą szaleńczą, jak 
w przypadku Maxiego Oyedele), ale 
tak naprawdę jedynym samorod-

kiem, przed którym można realnie 
rozsnuwać wielką piłkarską przy-

szłość, jest Kacper Urbański. 
Na korzyść Probierza może prze-

mawiać fakt, że zarówno Urbański, 
jak i Zalewski – najlepszy piłkarz 
reprezentacji w minionym roku – 
w kadrze grają o wiele lepiej niż 
w klubach. Jeśli piłkarze rosną przy 
trenerze, tym trudniej zrozumieć, 
że drużyna wciąż rosnąć nie chce. 
Ale na to odpowiedzi udzielił Pro-

bierz siedem lat temu, jeszcze jako 
trener Cracovii, pamiętnym perfor-
mance’em z doniczką. Podczas kon-

ferencji prasowej, zmęczony docie-

kaniami, kiedy jego drużyna zacznie 
grać na miarę oczekiwań, zasadził 
nasionka, podlał je i kazał dzienni-
karzom obserwować, czy w ciągu 
pięciu minut coś wyrośnie. Selekcjo-

ner domaga się czasu i cierpliwości. 
Czas dostał: dziesięć miesięcy na 
przygotowanie Polski do dwumeczu 
z gigantami futbolu, z którymi jed-

nak w ostatnich latach potrafiliśmy 
grać jak równy z równym (remis na 
Euro ,21 z Hiszpanią, remis w Lidze 
Narodów ,22 i minimalna porażka na 
Euro ,24 z Holandią). Cierpliwości już 
nie będzie, jakakolwiek strata punk-

tów po drodze powinna oznaczać 
natychmiastowe zwolnienie trenera. 

Jeden fakt napawa mnie trwogą: 
w mijającym roku polska reprezenta-

cja na 13 rozegranych spotkań potra-

fiła mieć przewagę w posiadaniu pił-
ki tylko raz – u siebie z grającą przez 
niemal cały mecz w dziesiątkę Esto-

nią. Wydaje się, że jesteśmy mocni 
w drugiej linii z Piotrem Zielińskim 
jako szefem środka pola, tymcza-

sem okazuje się, że nasi w każdym 
meczu przede wszystkim ganiają za 
rywalami i czyhają na kontrataki. Do-

póki nasi piłkarze będą piłki się bali, 
wszelkie znamiona progresu pozo-

staną tylko złudzeniem.
Wojciech Kuczok

Michał Probierz przypomina płukacza złota na mistrzostwach 
Polski – w końcu zawsze jakieś drobinki na dnie się znajdą, 
ale do Eldorado droga daleka.
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Lewomyślniej

T
ak, po prostu bardzo mnie to cieszy, że Magda Bie-

jat została kandydatką lewicy na urząd prezyden-

ta(tki) RP. W zasadzie nie mam wątpliwości, że to 
jeden z najlepszych wyborów i że kandydatka w napraw-

dę ponadstandardowym stopniu wyczerpuje znamiona 
właściwej osoby na właściwym miejscu. Że ubiega się 
o stanowisko, na którym się nie zbłaźni (a można, moż-

na), nie skompromituje (a zdarza się i zdarzało), nie zmie-

ni przekonań (a bywało, bywało) i któremu sprosta (nie 
tak łatwo wcale). Ma charakterologicznie dobrą energię, 
nawet można by powiedzieć: ma tę moc. Właściwie z nie 
wiadomo jaką świecą szukać kandydata o porównywal-
nych czy podobnych przymiotach. Sądzę też, że politycz-

nie mamy doskonały moment, aby realna kandydatka, 
dla której polityka nie jest pustym słowem, zaistniała 
w tym maczystowskim wyścigu. Tu bokser, tam intelek-

tualista, tu mędrek, tam kazno-

dzieja. Jakaż to byłaby ulga od 
tych nieświeżych jak męska 
szatnia person męskich. 

Tym, czym zaprzątam sobie 
głowę, są zachowawcze głosy, 
nazywane płynącymi z „oto-

czenia” kandydatki, że patrzmy trzeźwo – idziemy po 
5%. To wy sobie pójdźcie gdzie indziej i dokąd indziej. 
A Magda Biejat, mam nadzieję, pójdzie w kampanii po 
urząd lub co najmniej II turę. Jej pozycja w porównaniu 
ze startującym w 2015 r. niejakim Andrzejem Dudą jest 
o niebo lepsza. Od Nawrockiego wytrzęsionego z rękawa 
Jarosława Kaczyńskiego o dwa nieba plus to dodatko-

we niewierzących. Tylko z takim podejściem warto iść 
w tę historię. Nie będzie łatwo. Media w swoim durnym 
zachłyśnięciu się i skrywanej fascynacji „obywatelskim” 
delegatem prezesa, Długopisem II, wyciągnęły go z nie-

bytu politycznego na pozycję liczącego się kandydata. 
Pozytywność i kompetencje Biejat nie są aż tak sexy dla 
polskiego mainstreamu (patrz histeryczne zachowanie 
Moniki Olejnik podczas rozmowy z kandydatką lewicy). 

Rzecz jasna, kandydatura narusza i kilka tabu, i jeszcze 
więcej status quo. Bo kobieta. Bo lewica. Bo z innego roz-

dania niż świat konfliktów polsko-polskich sprzed dekad. 
Bo spoza solidarnościowego PO-PiS. Polska już zasłuży-

ła na przecięcie tej pępowiny. Lamusy do lamusu. I nie 
chodzi wyłącznie o rzeczywistą zmianę pokoleniową, acz-

kolwiek o nią także. Chodzi o inne myślenie i inny język,  
a tu lewica ma najwięcej do zaproponowania. 

Polskim fenomenem jest co każde wybory zachwyce-

nie się przez sporą rzeszę wyborców i wyborczyń jakimś 

nowym czarnym koniem. To historia Kukiza, Petru, Paliko-

ta, Hołowni. Może czas na wyciągnięcie wniosków z tych 
pomyłek? Żadna z tych fascynacji i rozbudzonych nadziei 
nie przełożyła się na zauważalną wartość na polskiej sce-

nie politycznej. Jeśli w ogóle wymienieni panowie mieli 
jakieś zalety, to porównywalnie więcej ma ich Biejat. A co 
dużo ważniejsze, nie ma ich wad! Jest oczywiście ko-

nieczność wyjścia z klinczu lewicowo-lewicowego, czyli 
z konsekwencji wyjścia Magdy Biejat i grupy posłanek 
z matecznika, czyli partii Razem. Pierwsze komentarze 
nie pachną wygaszeniem sporu, ale „pożywiom, uwi-
dim”. Czas i spokojny dystans będą tu dobrymi, wręcz  
najlepszymi doradcami. 

Wiadomo, że język kampanii ma swoje, częściowo 
tylko elastyczne reguły. Zaletą Magdy Biejat jest mó-

wienie absolutnie komunikatywnym językiem, co nie 
jest regułą. Nie wiem, czy jest 
„dziewczyną z sąsiedztwa”, choć 
spotykaliśmy się także na gruncie 
niepolitycznym albo nie wprost 
politycznym. Widać tę jej umie-

jętność w prostym apelu do An-

drzeja Dudy: „Możemy mieć kraj, 
który patrzy naprzód, zwraca uwagę na każdego obywa-

tela i obywatelkę, nie odwraca się do nikogo plecami, ale 
podaje każdemu rękę. Taką chcę prowadzić kampanię, 
taką chcę być prezydentką, która nie boi się wyzwań,  
stawia na człowieka.

Wiele tych spraw ważnych dla ludzi udało się zała-

twić. Jedną z tych rzeczy, w których miałam swój skrom-

ny udział jako senatorka, była ustawa o wolnej Wigilii. 
Wszystko wskazuje na to, że tegoroczna Wigilia będzie 
ostatnią pracującą. Udało nam się dojść do kompro-

misu w Senacie, za co dziękuję kolegom i koleżankom 
senatorom, który umożliwił wprowadzenie poprawki za-

bezpieczającej pracowników handlu – dzięki której nikt 
nie będzie pracował więcej niż dwie niedziele handlowe 
w grudniu od przyszłego roku.

Jako kandydatka na prezydenta, jako senatorka, chcia-

łabym zaapelować do Prezydenta Andrzeja Dudy: panie 
prezydencie, czas podpisać tę ustawę, która da Polakom 
nadzieję, że już od przyszłego roku Wigilię będą mogli 
spędzić w spokoju, rodzinnie, z najbliższymi. Czas podpi-
sać tę ustawę, czas dać ten wigilijny prezent wszystkim 
15 mln pracowników i pracowniczek w Polsce”.

Niewątpliwie oddanie głosu na kandydatkę lewicy 
wymaga odrobiny wyobraźni i chyba nawet odwagi.  
To zachęcam do skorzystania z tych możliwości.  

Roman Kurkiewicz

Wiwat Biejat!

Ta kandydatura narusza i kilka tabu, 
i jeszcze więcej status quo.
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Leszek Konarski

Muzealnicy, historycy sztuki i oso-

by prywatne od 80 lat poszukują 
namalowanego przez Rafaela Santi 

„Portretu młodzieńca”, jednego z naj-
cenniejszych dzieł, które zaginęły 
z polskich muzeów w wyniku II woj-
ny światowej. Co jakiś czas emocje 
poszukiwaczy rosną. Pojawiają się 
sygnały o miejscach ukrycia obra-

zu na Dolnym Śląsku, w Szwajcarii, 
Niemczech, Rosji, nawet w Australii. 
O poszukiwaczach dzieła powstało 
wiele programów, filmów, artykułów 
i cenna książka „Zaginiony Rafael” 
Roberta J. Kudelskiego. Natomiast 
nikt nie szukał obrazu w miejscu 
wskazanym nie tak dawno w polskim 

parlamencie. 

Interpelacja nr 1713

Mariusz Krystian, poseł PiS z wo-

jewództwa małopolskiego, były wójt 
gminy Spytkowice, 15 marca 2024 r. 
wystąpił w Sejmie z interpelacją do 
ministra kultury i dziedzictwa narodo-

wego. Poinformował, że zna osobę, 
która twierdzi, że znajdujący się przed 
wojną w zbiorach Muzeum Książąt 
Czartoryskich obraz Rafaela, jedna 
z najcenniejszych strat wojennych 

polskiej kultury, w styczniu 1945 r. 
nie opuścił Krakowa, jak przypuszcza 
wielu historyków, ale nadal znajduje 
się na Wawelu, w skrytce wykonanej 
na polecenie generalnego gubernato-

ra Hansa Franka. W czasie ewakuacji 
Niemców wywieziona została kopia 
tego obrazu, nieco mniejszych roz-

miarów, natomiast oryginał pozostał. 
O skrytce na zamku wawelskim miał 
poinformować niemiecki żołnierz, 
który po wojnie przyjechał do Polski 
i spotkał się z historykiem sztuki. Ten 
drugi w latach 1997-2003 w imieniu 

wojewody wrocławskiego, później 

dolnośląskiego, koordynował prace 
związane z polskimi dobrami kultury 
utraconymi w czasie wojny. 

Odnalezienie obrazu byłoby wyda-

rzeniem bezprecedensowym w histo-

rii muzealnictwa. W interpelacji nie 
padło jednak nazwisko osoby, która 
przypuszcza, gdzie na Wawelu nale-

ży szukać dzieła, ani historyka sztuki, 
który rozmawiał z niemieckim żołnie-

rzem. Poseł zapewnił natomiast, że 
jego informator chętnie się spotka 
z przedstawicielem ministra kultury 

i odpowie na pytania.
„Portret młodzieńca” Rafaela Santi 

oraz „Damę z gronostajem” Leonarda 
da Vinci książę Adam Jerzy Czarto-

ryski kupił od włoskiej rodziny Giu-

stinianich w latach 1799-1801, gdy 

był ambasadorem Rosji przy królu 
Sardynii Karolu Emanuelu IV. Ob-

razy przekazał swojej matce Izabeli 

Czartoryskiej, która w Puławach po-

stanowiła stworzyć muzeum. Wraz 
z zakupionym wcześniej „Krajobra-

zem z miłosiernym Samarytaninem” 
Rembrandta były to najcenniejsze 
obrazy w puławskiej Świątyni Sybilli, 
zwane wielką trójką. Po upadku po-

wstania listopadowego i konfiskacie 
majątku Czartoryskich przez Rosjan 
puławskie muzeum zostało częścio-

wo zniszczone, ale większość cen-

nych dzieł, w tym wielką trójkę, udało 
się uratować i przewieźć do paryskie-

go Hotelu Lambert. W 1870 r. książę 
Władysław Czartoryski postanowił 
przenieść zbiory do Krakowa, gdzie 
osiem lat później, w pałacu u zbie-

gu ulic św. Jana i Pijarskiej, otwarto  
Muzeum Książąt Czartoryskich.

Po wkroczeniu do Krakowa we 
wrześniu 1939 r. hitlerowcy akcję 
„zabezpieczania”, jak to nazywali, 

Jerzy Olajossy ze zdjęciem „Portretu młodzieńca” na desce o wymiarach 
59 x 75 cm, czyli mniejszych niż światło ocalałej ramy. 

Poseł ma kontakt z osobą, która wie, 
gdzie może się znajdować „Portret młodzieńca”

Sejm na tropie Rafaela

FOT. LESZEK KONARSKI
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najcenniejszych dzieł sztuki rozpoczęli  
właśnie od Muzeum Czartoryskich. 
Chcieli przejąć „Portret młodzieńca”, 
„Damę z gronostajem” i „Krajobraz 
z miłosiernym Samarytaninem”, ale 
nie znaleźli obrazów w muzeum. 
Spodziewając się wojny, Czartoryscy 
ukryli najcenniejsze dzieła w swoim 
pałacu w Sieniawie. Niewiele to po-

mogło, bo gestapo dowiedziało się 
o kryjówce. Schowane skrzynie roz-

bito, obrazy skonfiskowano i zdepo-

nowano na Wawelu. 
W czasie wojny cała wielka trójka 

była przewożona w różne miejsca, bo 
dziełami bardzo interesowali się wy-

socy funkcjonariusze III Rzeszy. Trafi-

ły więc do Berlina, tam miały czekać 
na otwarcie muzeum Führera w aus- 
triackim Linzu, gdzie Hitler spędzał 
lata młodości. Kolekcję przeznaczoną 
do tego muzeum, które nigdy nie po-

wstało mimo zaawansowanych pla-

nów budowy, gromadzono od 1939 r. 
W 1943 r. wszystkie trzy zrabowa-

ne obrazy mimo sprzeciwu samego 
Hermanna Göringa powróciły do 
Krakowa jako depozyt Hansa Fran-

ka, w celu uświetnienia wystroju po-

mieszczeń służbowych generalnego 
gubernatora na Wawelu oraz jego 
letniej rezydencji w Krzeszowicach. 
Ostatni raz „Portret młodzieńca” wi-
dziany był na Wawelu na początku 
stycznia 1945 r., gdy wraz z „Damą 
z gronostajem” i „Krajobrazem z mi-
łosiernym Samarytaninem” był pa-

kowany przez Niemców do skrzyni 
w celu ukrycia w pałacu w Sicho-

wie koło Jawora na Dolnym Śląsku, 
a niedługo potem w majątku w Mora-

wie koło Strzegomia. Czy był to ory-

ginał? W spisie przewożonych dzieł 
sztuki nie figuruje. A może nadal jest 
na Wawelu? Dwa obrazy z wielkiej 
trójki zostały przejęte przez Ameryka-

nów i zwrócone Polsce. Co się stało 
z Rafaelem? 

Sygnał z Andrychowa

Osoba, która poinformowała posła 
Mariusza Krystiana o możliwym ist-
nieniu na Zamku Królewskim w Kra-

kowie skrytki z obrazem Rafaela, to 
fotograf Jerzy Olajossy z Andrycho-

wa. Wraz z bratem Piotrem prowadzi 
przy Krakowskiej, jednej z głównych 
ulic w mieście, Foto-Video-Centrum. 

Oprócz fotografowania jego wielką 
pasją jest poszukiwanie zaginionych 
dzieł sztuki. Jerzy Olajossy zauważył, 
że w czasie dwóch inwentaryzacji 
sporządzonych przez hitlerowców, 
zarówno w 1940 r., jak i w styczniu 
1945 r., napisano, że „Portret mło-

dzieńca” ma wymiary 59 x 75 cm, 
natomiast rama tego obrazu, która 
znajduje się dzisiaj w Muzeum Czar-
toryskich, jest o kilka centymetrów 
większa. Stąd przypuszczenie, że 
Hans Frank kazał sporządzić kopię, 
a oryginał ukrył. Znane są wpraw-

dzie wypowiedzi osób, które widziały 
obraz w Sichowie i Morawie, ale nie 
były one tego do końca pewne.

Dlaczego Frank miałby zlecić 
wykonanie kopii i ukryć oryginał? 
– Obraz przedstawia pięknego mło-

dzieńca, a generalny gubernator był 
gejem – mówi Jerzy Olajossy. – Po-

tem jednak się ożenił. Oprócz żony, 
z którą miał oficjalnie pięcioro dzieci, 
a właściwie czworo, bo Niklasa spło-

dził kto inny, miał trzy kochanki. Pi-
sze o tym Dieter Schenk w biografii 
Hansa Franka. Z innych źródeł wiem, 
że z tego powodu Adolf Hitler nie od-

wiedził go w Krakowie, chociaż był 
dla niego przygotowany apartament 
na zamku. Można przypuszczać, że 
Frank postanowił zachować dla sie-

bie obraz. A może jako prawnik przy-

puszczał, że za popełnione zbrodnie 
będzie sądzony i w przypadku aresz-

towania mógłby liczyć na złagodze-

nie wyroku, jeśli wyjawi miejsce 
ukrycia skarbów polskiej kultury?

Na pytanie, gdzie znajduje się 
skrytka, Jerzy Olajossy odpowiada: 
– Wiem, gdzie trzeba szukać. Teraz 
ruch należy do ministerstwa. Wraz 
z Mirosławem Figlem, historykiem 
sztuki z Wrocławia, prezesem Dol-
nośląskiego Stowarzyszenia Poszuki-
waczy Prawdy Historycznej „Szuka-

my Prawdy”, byłym pełnomocnikiem 
wojewody dolnośląskiego ds. poszu-

kiwań utraconych przez Polskę dóbr 
kultury, doszliśmy do wniosku, że 
dzieło Rafaela pozostało na Wawelu. 
To do Figla dwadzieścia kilka lat te-

mu zgłosił się były niemiecki żołnierz. 
Opowiedział, że w czasie wojny pełnił 
służbę na zamku na Wawelu i był ko-

chankiem gubernatora Franka, który 
pokazał mu w swoim gabinecie obra-

zy oraz różne cenne rzeczy i wymienił 

ewentualne przyszłe miejsce ich 
ukrycia na Wawelu. Dlatego uwa-

żam, że należy metodą bezinwazyjną 
przebadać wszystkie ściany i podłogi 
w miejscach mi znanych. Znalazłem 
nawet profesora z Akademii Górni-
czo-Hutniczej, który wraz ze studen-

tami jest w stanie wykonać tę pracę 
w jeden lub dwa dni. Jeżeli nic nie 
zostanie znalezione, wszystko biorę 
na siebie. Koszt takich badań jest nie-

wielki, więc warto te pomieszczenia 
sprawdzić.

Wrocławski ślad

Mirosław Figiel to niestrudzo-

ny badacz tajemnic Dolnego Ślą-

ska, były przewodniczący Zespołu 
ds. Prowadzenia Postępowań w Przy-

padkach Uzyskania Informacji o Miej-
scach Ukrycia Dóbr Kultury przy wo-

jewodzie dolnośląskim. Od wielu lat 
specjalizuje się w badaniu tajemnic 
Gór Sowich, szuka bursztynowej 
komnaty i złotego pociągu, zbiera in-

formacje o tajemnicach zamku Książ 
i budowie obiektów Riese. Obecnie 
przebywa w szpitalu, a jego stan nie 
pozwala na rozmowę. Dlatego nie 
udało mi się potwierdzić ani daty po-

bytu we Wrocławiu, ani nazwiska nie-

mieckiego żołnierza, który wiedział 
o wawelskich skrytkach.

Na interpelację posła Mariusza 
Krystiana odpowiedział Andrzej Wy-

robiec, podsekretarz stanu w Mini-
sterstwie Kultury i Dziedzictwa Na-

rodowego. Poinformował marszałka 
Sejmu Szymona Hołownię, że po-

szukiwanie i odzyskiwanie utraco-

nych dzieł sztuki jest dla ministerstwa 
ważnym zadaniem i odpowiada za to 
Departament Restytucji Dóbr Kultury, 
„który otwarty jest na wszelką współ-
pracę w tym zakresie”. Na pytanie, 
co zrobiono w tej sprawie, otrzy-

małem odpowiedź, że „pracownicy 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego odbyli rozmowy z pa-

nem Jerzym Olajossym. Przekazane 
przez niego informacje nie pozwoliły 
jednak na potwierdzenie informacji 
o ukryciu utraconego »Portretu mło-

dzieńca« Rafaela”.
– Nie przypominam sobie, aby 

od czasu interpelacji posła Krystia-

na ktoś chciał ze mną porozmawiać 
– mówi jednak pan Jerzy.    n
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Tomasz Miłkowski

Kręci się w koło
Zaczęło się od odwołania Moniki Strzępki z dyrek-

cji warszawskiego Teatru Dramatycznego (5 stycznia 
2024 r.). Na stanowisku dyrektorki przetrwała niewiele 
ponad rok. Ciemne chmury gromadziły się, zanim jesz-

cze weszła do gabinetu dyrektorskiego, ale spór osiągnął 
temperaturę wrzenia, kiedy się okazało, że koncepcja  
tzw. kolektywu kierowniczego, mającego stać na czele 
teatru, przerodziła się w swoje przeciwieństwo.

Tymczasem w krakowskim Teatrze Słowackiego po-

wstał autentyczny kolektyw – zespół poczuł się jednością, 
poddawany presji urzędu marszałkowskiego, i doprowa-

dził do zakończenia sporu wokół dyrektora Krzysztofa 
Głuchowskiego (powodem było głównie wystawienie 
„Dziadów” w reżyserii Mai Kleczewskiej), a także do jego 
nominacji na następną kadencję.

Karuzela zmian rozkręciła się, gdy po odwołaniu 
Strzępki nie udało się rozstrzygnąć konkursu na dyrekcję 
Dramatycznego – ratusz nominował więc Wojciecha Fa-

rugę i Julię Holewińską, duet sprawujący kierownictwo 
w Bydgoszczy, na który już psioczą kapryśnicy z powodu 
adaptacji „Fausta” w Teatrze Narodowym. Ich nominacja 
spowodowała zmiany w Bydgoszczy. Z kolei rezygnacja 
dyrektora Jakuba Skrzywanka w związku z powołaniem 
go na szefa artystycznego Starego Teatru w Krakowie 
wywołała konieczność zmiany dyrekcji w Teatrze Współ-
czesnym w Szczecinie, gdzie – powołany zaledwie rok 
wcześniej – obiecywał pozostać do końca kadencji. Po-

dobnie odejście dyrektor Doroty Ignatjew z łódzkiego Te-

atru Nowego na naczelną do Starego otworzyło koniecz-

ność poszukiwania nowej dyrekcji w Łodzi. Gdzie zresztą 
niemal jednocześnie z fotela dyrektora Teatru Jaracza 
zrezygnował Michał Chorosiński. 

Poza tym po ponad 40 latach z warszawskiego  
Teatru Współczesnego odszedł Maciej Englert – aż dziw, 
że na pożegnalnym spektaklu zabrakło najwyższych 

przedstawicieli władz stolicy, przypadek nadzwyczaj dłu-

giej kadencji Englerta należy do fenomenów, a Współczes- 
ny pod jego dyrekcją długo pozostawał niedoścignionym 
wzorcem dla innych teatrów. 

Można by tę listę ciągnąć, bo czekają nas kolejne no-

minacje. A niejako po drodze wymieniono w konkurso-

wym tempie redaktorów „Teatru” i „Dialogu” oraz dyrek-

torkę Instytutu Teatralnego. Uff!

Ta piękna Zośka
Zajrzyjmy teraz do teatru nie od kuchni, ale od widow-

ni. Reżyser Marcin Wierzchowski chętnie poszukuje źró-

deł naszych lęków i uwikłań w przeszłości. Tym razem 
w spektaklu „Piękna Zośka” Teatru Wybrzeże sięgnął do 
kroniki kryminalnej z okresu międzywojennego, kiedy 
w podkrakowskiej wsi pod ciosami męża zginęła Zośka 
Paluchowa. Tragedia na miarę Wyspiańskiego odtwarza 
mroczny obraz przemocy wobec kobiet, zaciskającej 
się niczym garota na szyi bohaterki. Zośka rwie się do 

życia, do Krakowa, do swobody. Ale dla władzy 
męża to zagrożenie. Widzów i recenzentów za-

chwyciła forma przedstawienia, wyrównana gra 
całego zespołu i wiarygodne kreacje odtwórców 

ról małżeństwa Paluchów: Karoliny Kowalskiej jako Zośki 
i Piotra Biedronia – Macieja. Spektakl obsypany został 
nagrodami, zyskując niebywały rozgłos i przypominając, 
że Teatr Wybrzeże szczyci się jednym z najmocniejszych 
zespołów aktorskich w kraju.

Gombrowicz w lustrze swojego roku
Teatr nie po raz pierwszy przesypia jubileusz Gom-

browicza – może dlatego, że Gombrowicz do jubileuszy 
nie bardzo pasuje. Honoru domu broniła „Iwona, księż-

niczka Burgunda”, oryginalna inscenizacja w reżyserii 
Adama Orzechowskiego (znów Teatr Wybrzeże), która na 
XVI Międzynarodowym Festiwalu Gombrowiczowskim 
w Radomiu rozbiła bank z nagrodami, otrzymując m.in. 
grand prix, Nagrodę Publiczności i Nagrodę Młodego Jury. 

Z pomocą ruszył też Teatr Telewizji i wyemito-

wał przeniesione z teatrów żywego planu (Narodo-

wego i Polskiego w Warszawie) świetne dramaty 
Macieja Wojtyszki, „Dowód na istnienie drugiego” 
i „Deprawatora”, z wybitnymi kreacjami Jana Englerta 

Bez odwagi myślenia trudno sobie wyobrazić teatr.

To był sezon rozpędzonej zmiany personalnej, 
nowego otwarcia Teatru Telewizji i kilku zaskakujących 

odkryć repertuarowych

Teatr 2024: 

KARUZELA Z PRZESIADKAMI

eprasa.pl 8c12b42f53



4523-29.12.2024 PRZEGLĄD

KULTURA

(Narodowy) i Andrzeja Seweryna (Polski) 

w roli Gombrowicza. 

Pod koniec roku doczekaliśmy się premie-

ry opery „Hi§tory” Michała Dobrzyńskiego 
w Operze Królewskiej w Warszawie o mło-

dym Gombrowiczu i jego zderzeniu ze świa-

tem, na podstawie zachowanych wcześniej-
szych wersji „Operetki”. Odbył się też 
festiwal monodramów Gombrowiczowskich 
powstałych za sprawą konkursu ogłoszone-

go przez Muzeum Witolda Gombrowicza we 
Wsoli. Laureatką została młoda wrocławska 
aktorka Zuzanna Wiatr za spektakl „Dziewic-

two, osobna kategoria istot zamkniętych”.

Ocalone – niezapomniane
Jednak monodramem, który pozostanie 

znakiem minionego roku, okazała się kreacja 
Agnieszki Przepiórskiej, czyli „Ocalone” w re-

żyserii Mai Kleczewskiej, na podstawie tekstu 
Piotra Rowickiego.

To coś więcej niż spektakl. To akt przywra-

cania pamięci o ofiarach zapomnianej zbrod-

ni, dokonanej w pierwszych dniach powsta-

nia warszawskiego na kobietach stłoczonych 
przez oprawców z SS RONA na Zieleniaku 
przy Grójeckiej. Teatr się o nie upomina. 
Udręczone kobiety, gwałcone godzinami, 
dniami, aż do utraty życia, zabijane, wyrzu-

cane na stos śmieci, odchodziły w poniżeniu 
i bezbrzeżnym cierpieniu. Matki na oczach 
córek, córki na oczach matek. We wstrząsa-

jącym monodramie Przepiórska mierzy się 
odważnie z niewyobrażalną tragedią, przery-

wając zmowę milczenia wokół niej. Liczy się 
nie tylko treść, ale i forma – „Ocalone” łączą 
narrację właściwą teatrowi faktu z teatrem 
kreacyjnym, realistyczną fabułę z metaforą. 
Powstała na wskroś nowoczesna, przejmu-

jąca opowieść o bolesnej i wciąż słabo roz-

poznanej ranie. Jest w tym geście artystów 
coś z Żeromskiego rozdrapywania ran, „żeby 
się nie zabliźniły błoną podłości”. I jest wiara 
w ozdrowieńczą siłę teatru.

Mistrzowskie ślady i poszukiwania
Skoro mowa o monodramach, które 

najwyraźniej przeżywają kolejną młodość – 
może aktorzy znowu szukają dla siebie prze-

strzeni wolności poza teatrem instytucjonal-
nym – trzeba przypomnieć o zakończonym 
w minionym roku cyklu „Mono w Instytucie”. 
Dzięki doskonałej znajomości materii i umie-

jętności wyboru tytułów do prezentacji kura-

tor tego cyklu Mateusz Nowak, sam świetny 
monodramista, przedstawił w sali Instytutu 
Teatralnego kolekcję wybitnych osiągnięć 
w tym gatunku i skonfrontował ją z nowymi 
poszukiwaniami. Zaczęło się w marcu 2022 r. 

Iwona, księżniczka Burgunda

Hi§tory

Piękna Zośka
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od przedpremierowego pokazu monodramu „Stara ko-

bieta wysiaduje” według Tadeusza Różewicza, autorskie-

go spektaklu Ireny Jun, aby zakończyć się 15 listopada 
„Księgą Hioba (De Profundis)” na podstawie Starego 
Testamentu w tłumaczeniu Czesława Miłosza i „Trenów” 
Jana Kochanowskiego. Ten monodram Stanisławy  
Celińskiej w reżyserii Bohdana Cybulskiego przypomnia-

ny został w 40. rocznicę premiery.
Nowak pokazał w Instytucie Teatralnym starannie do-

brane monodramy – wszystkie spotkały się z gorącym 
przyjęciem. Po każdym pokazie odbyła się rozmowa 
z aktorką/aktorem. Teatr jednego aktora w czarnej sa-

li instytutu czuje się nadzwyczaj dobrze. Szkoda, że to 
już koniec, bo po tych trzech (bez mała) udanych sezo-

nach warto byłoby Nowaka prosić o kontynuację cyklu, 
spełniającego również funkcję edukacyjną: bogactwo 
zaprezentowanych form zdaje się przeczyć przekonaniu,  
że monodram to teatr ubogi.

Reanimacja Teatru Telewizji
To jeszcze nie był stan agonalny, ale pogłębiająca się 

zapaść Teatru Telewizji mogła doprowadzić do katastrofy. 
Wraz z początkiem roku symptomy nieuleczalnej, jak się 
wydawało, choroby zaczęły zanikać. Po nominacji nowej 
dyrekcji, czyli Michała Kotańskiego i jego zastępcy Woj-
ciecha Majcherka, teatr małego ekranu nie tylko zaczął 
dawać znaki życia, ale i zaskoczył wieloma szybkimi de-

cyzjami. Okazało się, że można przełamać niechęć części 
artystów do upolitycznionego Teatru Telewizji, pod wa-

runkiem że zacznie być teatrem, że można rejestrować 
najlepsze przedstawienia w całej Polsce, że można zwięk-

szyć liczbę premier. 

Nowi dyrektorzy dostali najwyraźniej zielone światło, 
a dzięki temu pojawiła się szansa dla tej największej sce-

ny w kraju. Czy uda się ją w pełni wykorzystać, zobaczy-

my, ale pierwszy rok zmian repertuarowych i ramówko-

wych, staranny dobór tytułów i obsady spektakli to nader 
zachęcający plon, który otworzyła emisja adaptowanego 
dla telewizji monodramu Krystyny Jandy „Zapiski z wy-

gnania” w reżyserii Magdy Umer według książki Sabiny 
Baral, którego premiera miała miejsce 9 marca 2018 r. 
w Teatrze Polonia w 40. rocznicę wydarzeń marcowych. 
Wstrząsające wspomnienia wygnanki opuszczającej kraj 
z dokumentem podróży zachowały w wersji telewizyjnej 
ich siłę moralną i emocjonalną.

Koniec czerwonego człowieka
Jandzie zawdzięczamy nie tylko poruszający mono-

dram o jednej z niezabliźnionych ran polskiej historii 
najnowszej, ale także bodaj najlepiej obmyślony spektakl 
polityczny, który przekracza ramy tzw. literatury etapowej 
czy interwencyjnego teatru faktu, a przy tym demonstruje 

wysoki poziom warsztatu. Wystawiona w Och-Teatrze 
sztuka Daniela Majlinga „Koniec czerwonego człowieka” 
w reżyserii Krystyny Jandy, na podstawie reportaży Swiet- 
łany Aleksijewicz o wielkim wrzeniu czasów pierestrojki 
i jej następstwach, odsłania z całą szczerością i ostrością 
to, jak ukształtowane w latach władzy radzieckiej postawy 
i wzorce zachowania wciąż trzymają w karbach rosyjską 
rzeczywistość. 

Na scenie został namalowany obraz współczesnej 
apokalipsy, katastrofy podcinającej podstawy uczciwe-

go życia i planowania przyszłości. Wstrząsający spektakl 
o zapaści, która może prowadzić do unicestwienia, stano-

wi przestrogę przed skutkami wyrzeczenia się uczciwości 
w codziennym życiu. Taka sztuka w komercyjnym prze-

cież teatrze, który utrzymuje się ze sprzedaży biletów, to 
przejaw nie tyle ambicji, ile odwagi myślenia, bez której 
trudno wyobrazić sobie teatr.

Fabryki dramatów
Im mniej polskich dramatów współczesnych na afiszu 

teatralnym, tym więcej powstaje dramatów do czytania – 
starczyłoby ich na cztery „Dialogi” (te poświęcone współ-
czesnej dramaturgii) wydawane jednocześnie co miesiąc. 
Po najstarszym konkursie w Gdyni, która co roku przy-

znaje swoją nagrodę dramaturgiczną, pojawiły się m.in. 
konkursy w Bydgoszczy i w Gliwicach – im. Tadeusza  
Różewicza, a w tym roku też w Łodzi – konkurs im. Lucja-

na Kościeleckiego rozpisany przez Teatr Jaracza.
Dlaczego teatry tak rzadko korzystają z plonów kon-

kursowych, to temat na osobne rozważania, najwyraźniej 
jednak brakuje dramaturgii użytkowej. Jurorzy konkur-
sów, wiedzeni ideą wyszukiwania nowości (zwłaszcza for-

malnych), wyżej cenią teksty powstające w kontrze 
do tradycji, które często daremnie wypatrują nie tyl-
ko widzów, ale i czytelników. 

Aczkolwiek w tym roku zdarzył się znamienny wy-

łom – w konkursie Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicz-

nej zwyciężył Radosław Maciąg, młody reżyser i dra-

maturg, który tekstem „Tęsknię za domem” pogodził 
wszystkich. Tych, którzy szukają dramatów napisanych 
po bożemu, z żywymi postaciami i jędrnymi dialogami, 
a jednocześnie dotykających miejsc bolesnych, spraw 
trudnych, chwytających życie na gorącym uczynku, 
z tymi, którzy w samym języku i formie wypatrują ducha 
przemian mentalnych. Taki jest ten dramat, naturalistycz-

ny i metaforyczny, psychologiczny i groteskowy, trzyma-

jący się ziemi, a zarazem o ambicjach dużej metafory. 
Czytany w Gdyni przez aktorów Teatru Miejskiego im. Wi-
tolda Gombrowicza zachwycił dialogami, a wystawiony 
w Radomiu ukazał swoje walory sceniczne. Trzymajmy 
kciuki za narodziny dramaturga z krwi i kości.

Zmartwychwstanie Żeromskiego
Tego nikt się nie spodziewał. Stefana Żeromskiego 

uznano za repertuarowego trupa, co zresztą potwier-
dziła niedawna adaptacja „Przedwiośnia” w warszaw-

skim Teatrze Powszechnym. Tymczasem pojawiły się 
w dwóch teatrach – i to jakże odmiennych profilowo, czy-

li w Legnicy i w Starym – adaptacje innej zgoła powieści, 

FOT. KINGA KARPATI & DANIEL ZAREWICZ, KAROL BUDREWICZ, PRZEMYSŁAW JENDROSKA (2), NATALIA KABANOW (2)

Okazało się, że można przełamać niechęć części 
artystów do upolitycznionego Teatru Telewizji, 
pod warunkiem że zacznie on być teatrem.
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uważanych za bliskie pisarstwu Heleny Mnisz-

kówny „Dziejów grzechu”. Reżyserka Daria 
Kopiec oparła na tej podstawie przedstawie-

nie „Dzieje grzechu. Opowiedziane na nowo” 
(scenariusz Artur Pałyga), które stało się po-

jemną opowieścią o przemocy doznawanej 
przez kobiety pod różnymi szerokościami geo-

graficznymi i w rozmaitych czasach. Sięgając 
nawet po świadectwo meksykańskich gita-

rzystów, Wojtek Rodak w Starym (scenariusz 
Iga Gańczarczyk) dał opowieść o wynaturze-

niu męskich wyobrażeń o świecie, co zresztą 
komentuje Ewa Pobratyńska ze sceny: „Moje 
ciało jest waszym spektaklem. Wzbudzę w was 
pragnienie i obrzydzenie. Tak jak chcecie”. 

Oba przedstawienia wywołały emocje 
i uznanie. Realizacja Darii Kopiec zwyciężyła 
na Festiwalu Arcydzieł w Rzeszowie, a Wojtek 
Rodak triumfował jako młody reżyser na ka-

towickim festiwalu Interpretacje, zdobywając 
Laur Konrada.

Przystanek Śląsk w Warszawie
To był doskonały pomysł. Roman Osadnik, 

dyrektor Teatru Studio, i Robert Talarczyk, szef 
Teatru Śląskiego, umyślili, że doprowadzą do 
szerokiej prezentacji dokonań artystycznych 
Śląska w stolicy. Nie był to pierwszy wynik ich 
współpracy. Wcześniej Talarczyk przygotował 
wspólnymi siłami obu teatrów monodram 
(nadal w repertuarze) biorący prawdę za rogi, 
czyli „Byka” autorstwa Szczepana Twardocha, 
i pełnospektaklową adaptację „Empuzjonu” 
według powieści Olgi Tokarczuk. Przystanek 
Śląsk był więc kolejnym krokiem w zadzierzg- 
niętej już komitywie. Na scenie Studia zoba-

czyliśmy poruszający monodram Grażyny Buł-
ki wykonywany w języku śląskim, „Mianujom 
mie Hanka” produkcji Teatru Korez, grany już 
od 20 lat kultowy tekst Janoscha „Cholonek” 
z tego samego teatru, adaptację powieści Ka-

zimierza Kutza „Piąta strona świata” z Teatru 
Śląskiego, w reżyserii Roberta Talarczyka, 
„Kopidoł” Teatru Naumionego z Ornontowic 
oraz brawurowy spektakl muzyczny o życiu 
Ryśka Riedla „Skazany na bluesa” w reżyserii 
Arkadiusza Jakubika. A w apartamencie Westin 
Hotel współczesny dramat małżeński „Godej 
do mie”, przygotowany pod reżyserską (i au-

torską) ręką Talarczyka przez Agnieszkę Radzi-
kowską i Dariusza Chojnackiego – oba spekta-

kle firmowane przez Teatr Śląski. Ten ostatni 
wieczór kończyła wspólna kolacja widzów z ak-

torami – taki był to zamysł, aby przybliżać teatr, 
jak tylko się da. 

Udał się ten przystanek obu teatrom i wzbu-

dził apetyt na powtórki. Nie tylko ze względu 
na kolację.

Tomasz Miłkowski
Dzieje grzechu. Opowiedziane na nowo

Byk

Empuzjon
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FOT. ANNAORZYLOWSKA.COM, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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NA EKRANACH

KURTYNA W GÓRĘ

Tylko bez cudów
Rozczarowanie – to najłagodniejszy komentarz po premierze otwarcia w warszaw-

skim Teatrze Współczesnym za nowej dyrekcji. Chybiony wybór sztuki Thorntona 
Wildera, której nie uratował nowy przekład, stawiał zespół przed niewykonalnym za-
daniem ożywienia anachronicznego banału. Odkrycie, że świat stworzony przez czło-
wieka od wieków, ba! tysiącleci, balansował na krawędzi unicestwienia, nie może 
dzisiaj wzbudzić ekscytacji. Pierwszy akt kończy postępujące zlodowacenie Ziemi, 
drugi – potop, trzeci – dobiegająca kresu wyniszczająca wojna. Utwór z roku 1942 
miał wtedy pewne znaczenie pocieszycielskie, ale po latach ukazuje swoją bezradność  
intelektualną i emocjonalną.

Nie pomogła mu drobna rewolucja technologiczna w teatrze (możliwość zastosowania 
projekcji wideo od tyłu i od przodu), wykorzystana w spektaklu sprawnie, choć bez szansy 
wyrównania mielizn tekstu i słabości wykonania: aktorzy albo biegają i krzyczą, albo stoją 
i szemrzą pod nosem. Wprawdzie nie wszyscy, ale połowy tekstu nie sposób zrozumieć. 
Gdyby jednak można było zrozumieć, i tak niewiele by to zmieniło, bo opowieść Wildera 
tchnie starzyzną i rezonerskim entuzjazmem na koniec. Demonstrowany celowo anachro-
nizm, polegający na zderzaniu nowoczesności z epoką przedlodowcową, czy ujawnianie 
teatralności przedsięwzięcia, kiedy aktorzy buntują się przeciw graniu tej dziwacznej  
sztuki, to żarty jednorazowego użytku, wielokrotnie powtarzane nużą i nie śmieszą. 

Tomasz Miłkowski

Do brzegu
Ona i on biorą plecaki i namiot, wyłączają komórki i wyruszają na – wielodniowy 

– spacer brzegiem morza, choć pogoda nie sprzyja, jest zimno, pochmurno, a je-
dzenie z puszki smakuje paskudnie. W czasie ekspedycji obowiązują restrykcyjne 
zasady, które sami ustanowili. Jedna wiąże się z kwestią tego, na ile można się od-
dalić od wody. Druga reguluje kontakt z używkami. Bohaterowie starają się do tych 
reguł dopasować, bo wierzą, że dzięki temu osiągną cel wyprawy. 
Nie jest nim jednak przedostanie się z punktu A do punktu B, chodzi 
o coś znacznie poważniejszego – próbę ocalenia związku, który zła-
pał kontuzję i nie chciał się zrosnąć. Debiut Marii Zbąskiej to jedno 
z tegorocznych odkryć w polskim kinie. Film kameralny i skromny, 
ale naładowany taką energią, że nie pozwala o sobie zapomnieć. 
Ten portret oddalających się od siebie trzydziestoparolatków udał 
się tak dobrze z co najmniej dwóch powodów. Po pierwsze, reżyser-
ka potrafi o poważnych sprawach mówić w lekki sposób, wprowadzając humor sytuacyjny 
i słowny. A po drugie, dawno nikt tak nie fotografował polskiego wybrzeża, które pokazuje tu 
wszystkie oblicza: od pocztówkowego, przez sentymentalne, aż po kompletnie dzikie.

Artur Zaborski

Z umiarem, ale zachwycająco
Ekranizacja słynnej powieści laureata Nagrody Nobla Gabriela Garcíi Márqueza 

wydawała się zadaniem karkołomnym. Bo jak pokazać ten cały realizm magiczny, 
oddać maestrię języka i nieszablonową formę książki? Nie da się, ale przecież nie 
chodzi o przenoszenie papieru na ekran jeden do jednego. Serial Netfliksa to solid-
na, precyzyjnie przygotowana produkcja – scenografia, kostiumy, wszelkie szczegó-
ły zachwycają! Twórcy zmieścili tyle magii i gry słowami, ile zdoła unieść opowieść 
„wprost” (bo wyobraźnię wyłącza przycisk start na pilocie), uciekając tym samym 
od pokusy zbędnej obfitości. Nie spodziewam się szału jak w przypadku innych 
hitów platformy typu „Dom z papieru” czy „Squid Game”, żadnej marquezoturystyki 
czy nowej fascynacji literaturą iberoamerykańską, ale dla fanów kolumbijskiego 
pisarza ten serial jest wspaniałym prezentem. Rafał Pikuła 

Thornton Wilder, „Cud, że jeszcze żyjemy”, 
tłumaczenie Bartosz Wierzbięta, 
reżyseria Marcin Hycnar, Teatr Współczesny 
w Warszawie, premiera 5 grudnia 2024

„To nie mój film”, reż. Maria Zbąska, 
prod. Polska, premiera 25 grudnia

„Sto lat samotności”, reż. Laura Mora 
i Alex García López, prod. Kolumbia, Netflix
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

R
ok rządów koalicji. Wielu wybrzydza, a ja, malkon-

tent, wystawiam niezłą ocenę. Sporo jest sukcesów 
w polityce zagranicznej. W kraju teren, który trzeba 

było zająć, został zaminowany przez PiS i obstawiony 
zasiekami. Udało się go w dużej mierze oczyścić. Teraz 
zaczynają się rozliczenia. Za wolno – irytują się wyborcy 
koalicji. Ale jak robić to szybko bez naruszania prawa? 
I ta biurokratyczna pulpa. Nie da się iść szybko. Walec 
jednak porusza się do przodu. Jest złość, bo nasza strona 
pragnie szybkiej zemsty za ból, który tamci nam zadali, za 
upokorzenia, za to, że musieliśmy patrzeć na ich triumfu-

jące gęby, gdy nas maltretowali i niszczyli Polskę. Dlatego 
zdjęcia Ziobry i Romanowskiego na szpitalnych łożach 
mało kogo wzruszają. Mają za swoje. Z kolei ich elektorat 
teraz okrutnie cierpi i jest żądny zemsty. To ludzie, którym 
prezes wmówił, że byli na kolanach i gdy Bóg zawołał: 
„Powstańcie!”, powstali, a dziś znowu są na kolanach. 
Tak poniżamy się i wywyższamy nawzajem. Nie widać 
końca tej toksycznej gry. 

•
Polonia Palace Hotel. W dużej sali, która oszałamia 

białą urodą, wigilia miesięcznika „Zwierciadło”. Wie-

lu dawno niewidzianych, a miłych sercu ludzi. Wojtek 
Eichelberger pyta mnie, ile ma lat, i sam odpowiada jak-

by ze zdumieniem: „Mam 80 lat”. Lubię i cenię Wojtka, 
to znakomity psychoterapeuta, ma wielkie pokłady wie-

dzy i czucia. Zrobiliśmy kiedyś razem książkę „Męskie pół 
świata”, dialog o naszym życiu, o mężczyznach i kobie-

tach. I drugą, o interpretacji snów. Jest też Maciej Stuhr 
z uroczą żoną. Długo rozmawiamy o Polsce i świecie. 
Cenię go nie tylko za talent aktorski, ale też za postawę 
obywatelską i wrażliwość na ludzkie dramaty. Mówimy, 
jak zawiódł nas internet, liczyliśmy, że gdy wszyscy będą 
mieli w dowolnej chwili dostęp do mnóstwa informacji, 
świat stanie się bardziej racjonalny i mądrzejszy. Nic z te-

go. Każdy idiota znajdzie w internecie „rzetelne i pełne” 
informacje na potwierdzenie i kultywowanie swoich idio-

tyzmów. Nasza znajoma, przecież nie kretynka, wierzy, 
że Ziemia jest płaska – i ma na to niezbite dowody. In-

na bliska mi osoba, mieszkająca w Wiedniu historyczka 
sztuki, jest antyszczepionkowcem. Bardzo zaangażowała 
się w ten szlachetny ruch, uważa, że jest prześladowana  
za swoje poglądy. 

•
W całej zachodniej Europie rosną w siłę narodowi 

populiści. Naszej Konfederacji też podnoszą się słupki 
poparcia. Czy młodym nie przeszkadza, że w Konfedera-

cji pojawiają się głosy typu „kara śmierci za przerwanie 

ciąży”? Trochę przeszkadza, ale olewają to, ważne, że 
partia obiecuje cięcie podatków i liberalizm gospodarczy. 
I te cudowne zadymy, choćby zgaszenie przez Grzegorza 
Brauna świec chanukowych w Sejmie gaśnicą. Tyle pia-

ny, jak w starych filmach komediowych. Ubaw był po pa-

chy, moje dzieci też to rozbawiło. A poseł Braun wyjeżdża 
na lotnisko po Janusza Walusia, mordercę, który po skró-

ceniu dożywocia w RPA wraca do ojczyzny. Waluś zabił 
charyzmatycznego czarnego działacza – dobrze, bo ten 
był komunistą, a nasz człowiek bronił segregacji rasowej. 
Można powiedzieć, że to powrót do kraju ostatniego „żoł-
nierza wyklętego”. Oczywiste jest, że gdy kandydat kon-

federatów w wyborach prezydenckich przegra w pierw-

szej turze, ci w drugiej przerzucą się na Nawrockiego.  
To ich brat duchowy, nie ma co do tego wątpliwości.

•
PiS przekonywało, że wobec prawa nie ma u nich 

świętych krów. A okazuje się, że jest ich wiele. Teraz 
wizerunek jednej krowy zna już cała Polska. Marcin Ro-

manowski, pisowski poseł, do niedawna wiceminister 
sprawiedliwości, ukrywa się przed wymiarem sprawie-

dliwości, trochę więc przed samym sobą. Ewenement 

w skali światowej. Ścigany listem gończym Romanow-

ski jest oskarżony o udział w grupie przestępczej, ciąży 
na nim 11 zarzutów. Najpoważniejszy to defraudowanie 
publicznych pieniędzy przeznaczonych dla ofiar prze-

stępstw. Politycy prawicy wołają, że to tylko obywatelskie 
nieposłuszeństwo. Mamy oto nowomowę – ukrywanie 
się przed organami ścigania to obywatelskie nieposłu-

szeństwo, ale tylko wtedy, gdy ukrywa się człowiek PiS. 
Tak reżim Tuska prześladuje polityków prawicy. Proku-

ratorzy też są w zmowie. A przecież PiS przez osiem lat 
„reformowało” wymiar sprawiedliwości, ale nie wyrżnę-

ło wszystkich niezależnych prawników i teraz taka bieda. 
Prędzej czy później Romanowski zostanie złapany, wtedy 
stanie się dla PiS męczennikiem i więźniem politycznym. 
A na razie można powiedzieć, że prześladowany zszedł 
do podziemia, jak kiedyś Bujak. 

Jako że Polską rządzą najeźdźcy, do podziemia powi-
nien też zejść prezes ze swoją ekipą. 

 

Święta krowa

Ukrywanie się przed organami ścigania 
to obywatelskie nieposłuszeństwo, 
ale tylko wtedy, gdy ukrywa się człowiek PiS.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Andrzej Dryszel

Pani wejścia na ośmiotysięczniki 
wyglądały wręcz jak spacer,  
lekki, łatwy i przyjemny.

– Bo widzi się tylko efekt końco-

wy. Była to kwestia mojej wielkiej 
pasji, determinacji, wytrwałości 
i przeświadczenia, że można osiąg- 
nąć to, co na pozór niemożliwe. 
A także lata przygotowań, wysiłków, 
treningu fizycznego, budowania 
odporności psychicznej. I nie był 
to spacer. Na Dhaulagiri dwa razy 
zasypały mnie lawiny w miejscach, 
w których teoretycznie nie powinny 
schodzić. W pierwszym przypad-

ku ustałam na nogach, a w drugim 
poniżej obozu III byłam przypięta 
do poręczówki i zostałam całkowi-
cie zasypana. Prawie dwie minuty 
byłam pod śniegiem. Poręczówka 
na szczęście wytrzymała, sama się 
odkopałam, wyszłam z tego cało.  
Na K2 przy podejściu do obozu II 
znalazłam się w rzece lecących ka-

mieni, musiałam wykazać się re-

fleksem i szybkością, żeby uciekać 
w odpowiednim kierunku. Trafiły 
mnie trzy razy – na szczęście tylko 
w kask i plecak. Potem, w czasie 
zejścia ogarnęła mnie biała ciem-

ność, wówczas traci się orientację, 
nie wie się, czy idzie się w górę, czy 
na dół. Przeczekałam to, zeszłam 
szczęśliwie. Bardzo ciężki był powrót 
z Everestu: walka z osłabieniem or-
ganizmu po 12 godzinach wyczerpu-

jącej wspinaczki, huragan, śnieżyca, 
mgła. Schodzenie jest zawsze trud-

niejsze, wymaga maksymalnej uwagi 

i powstrzymania emocji oraz właści-
wej oceny sytuacji.
Wspina się pani z zadziwiającą  
skutecznością.

– Jedynie na Dhaulagiri nie we-

szłam za pierwszym razem. Raz 
z powodu postawy mojego partnera 
wspinaczkowego, Szerpy. W drugim 
przypadku wyprawa została defini-
tywnie przerwana właśnie z powo-

du zagrożenia lawinowego, nikt już 
później nie był w stanie iść do góry. 
Namawiałam wszystkich, żebyśmy 

poczekali parę tygodni, to pogo-

da na Dhaulagiri się poprawi, ale 
nie dali się przekonać. Poza tym 
zawsze wchodziłam za pierwszym 
razem, także na te najtrudniejsze 
ośmiotysięczniki.
Czyli na tych wyprawach wszystko 
funkcjonowało jak w zegarku?

– O nie, często działo się coś nie-

oczekiwanego. Na K2 przesunęło się 
okno pogodowe. Mieliśmy już ru-

szać w górę z obozu II, ale raptem 
napadało tyle śniegu, że spędziliśmy 
w dwójce kolejne dwie noce. Inni 
wspinacze chcieli wracać. Tym razem 
ich przekonałam, mówiąc, że to koń-

cówka sezonu i skoro jesteśmy tak 
wysoko, warto poczekać na ostatnią 
szansę. Udało się, przeczekaliśmy 
śnieżycę, weszliśmy na wierzcho-

łek. Na Gaszerbrumie II mój partner 
wspinaczkowy spadł kilkadziesiąt 

Najszybsza w Himalajach
W zgodzie z naturą staram się wejść na wierzchołek

DOROTA RASIŃSKA-SAMOĆKO
– himalaistka

Dorota Rasińska-Samoćko skompletowała Koronę Himalajów i Karakorum, 
zdobywając jako pierwsza Polka 14 szczytów ośmiotysięcznych (na dwa z nich 
weszła dwukrotnie). Zrobiła to w niespełna trzy i pół roku, od 12 maja 2021  
do 9 października 2024 r. Z zawodu jest prawniczką i dyplomatką, poza himala-

izmem uprawia nurkowanie i jazdę na nartach. Napisała książki „Moja Azja. Dora 
na szlaku” oraz „Australia i coś więcej”.
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metrów, zginąłby, gdybym go nie 
asekurowała. Stracił plecak, miał kło-

poty z nogą, był w szoku, powiedział, 
że nie może ze mną iść na Gaszer-
brum I. Udało mi się znaleźć wtedy 
innego partnera, poszliśmy do góry, 
choć warunki były bardzo trudne 
i ponad połowa wspinaczy zrezygno-

wała. Dotarliśmy do obozu III, gdzie, 
jak wcześniej ustaliliśmy z włoskimi 
wspinaczami, mieliśmy wejść do ich 
namiotu. Włosi powiedzieli jednak, 
że nie mają miejsca. Było potwornie 
zimno, mocno wiało, mogliśmy tylko 
schodzić albo iść do góry. Zdecydo-

waliśmy więc, że atakujemy szczyt. 
Byliśmy jedyną dwójką, która po-

szła wtedy w górę. Od obozu III do 
wierzchołka mieliśmy prawie 1000 m 
różnicy wysokości. Wiatr, mróz, ob-

lodzenie, nie było poręczówek, bo 
przed nami nikt w tym sezonie nie 
zdobył Gaszerbrumu I. Nasz atak 
szczytowy trwał ponad 18 godzin 
i zakończył się sukcesem.
W czasie tylu wypraw nigdy nie zda-

rzyło się pani żadne odpadnięcie?
– Nigdy, staram się bardzo uwa-

żać, zwłaszcza w zejściu. Wtedy 
często następuje dekoncentracja, 
ludzie się śpieszą, chcą jak naj-
szybciej wyjść z strefy śmierci. 
Gdy w odstępie zaledwie tygodnia 
wchodziłam na oba Gaszerbrumy, 
wspinacze dwa razy wpadli w po-

tworne szczeliny, które są u pod-

nóża tych szczytów. Na szczęście 
zdołano ich uratować.
Zdarzały się pani jeszcze szyb-

sze wejścia: 22 maja 2022 r. 
Lhotse – 28 maja Makalu, 22 lipca 
2024 r. Broad Peak – 28 lipca K2. 
Tylko po sześć dni różnicy.  
Jak to w ogóle możliwe?

– Z Lhotse do bazy zeszłam 
w niecałe dwa dni, nocując 
w obozie II. Ponieważ już było 
mało czasu, spod Lhotse przele-

ciałam helikopterem do bazy pod 
Makalu. Po Makalu, 1 lipca, zdoby-

łam Nanga Parbat, a potem szyb-

ko schodziłam na dół, by w okoli-
cach Chilas wsiąść w transport do 
Askole i ruszyć w sześciodniowy, 
wymagający trekking do bazy pod 
Broad Peakiem. Bogatsi himalaiści 

lecą tam helikopterami albo jadą 
konno, a ich bagaże na mułach czy 
osłach prowadzonych przez tragarzy. 
Na wierzchołku Broad Peaku stanę-

łam o ósmej rano, moje zejście do 
bazy trwało tylko osiem godzin, choć 
musiałam bardzo uważać, bo lód się 
topił i w niższych partiach góry było 
ślisko. Kolejnego dnia w ciągu półto-

rej godziny przeszłam do bazy pod 
K2. Bez teamu sponsorskiego i orga-

nizowania dużych wypraw zdobyłam 
w 2022 r. siedem ośmiotysięczników 
w trzy miesiące, za co otrzymałam 
nagrody Kolosa, Primus Inter Pares 

oraz Orła Klubu Wysokogórskiego 
Warszawa. Zostałam najszybszym 
himalaistą na świecie – bo nie wcho-

dziłam z grupą Szerpów jak Nims 
Purja czy Kristin Harila, więc nikt  
nie torował mi wcześniej drogi.
Ile kosztuje średnio jedna wyprawa 
na ośmiotysięcznik?

– Najwyższe ceny za pozwolenia 
są na Evereście i K2 – ok. 12 tys. dol. 
Tańsze są np. Dhaulagiri czy Manaslu, 
pozwolenie kosztuje 1-1,2 tys. dol. 
Nie potrafię jednak ocenić, jaki jest 
cały koszt moich ekspedycji. Staram 
się tylko, żeby na nie starczyło.
Żeby się wspinać, zrezygnowała 
pani z pracy w służbie zagranicznej. 
A przecież wielu ludzi marzy  
o takim zajęciu.

– Na samych wyprawach spę-

dzam średnio siedem miesięcy w ro-

ku, a jeszcze trzeba przygotować się 
do nich i wszystko zorganizować. 

Nie można tego pogodzić z pra-

cą, w której jest tylko miesiąc urlo-

pu. Zwłaszcza że gdy pracowałam 
w ambasadzie w Belgradzie, a póź-

niej w Stałym Przedstawicielstwie RP 
przy Unii Europejskiej w Brukseli, 
musiałam być dyspozycyjna przez 
całą dobę. W ambasadzie byłam I se-

kretarzem ds. politycznych i rzecz-

nikiem prasowym, a w Brukseli 
awansowałam na stanowisko 
radcy politycznego. Jako profe-

sjonalistka nie bardzo mogłam 
osiągnąć jeszcze więcej. Ostatecz-

nie zrezygnowałam z pracy zawo-

dowej i pojechałam na pierwszą 
wyprawę, na Everest. To była do-

brze przygotowana i zaplanowana 
decyzja.
Przygotowana także finansowo?

– Przy pierwszej ekspedycji po-

mogły mi pieniądze z odszkodo-

wania za skradzione auto, ale ge-

neralnie musiałam wykorzystywać 
wszystkie swoje zdolności nego-

cjacyjne i dyplomatyczne, aby po-

życzać niezbędne środki. Nie ukry-

wam, że od tej przyziemnej strony 
było to dla mnie zawsze ciężkie 
zadanie. Gdybym miała sponso-

rów, z wolną głową mogłabym się 
skoncentrować wyłącznie na celu.
Jest pani niezwykle szybka  
w górach. Czemu to przypisać?

– Swoją wytrzymałość i wy-

dolność stale rozwijam poprzez 
systematyczny trening, bo nawet 
jeśli ma się wrodzony talent czy 

Gaszerbrum II, 21 lipca 2024 r., 
po 22-godzinnym ataku szczytowym.

W górach nie rywalizuję. Staram się poznać możliwości 
własnego organizmu.
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zdolności, bez pracy i wysiłku nie 
przynoszą one efektów. Lubię cały 
czas być w ruchu, trening nie może 
mi się nudzić, musi być urozmaico-

ny. Rano zwykle biegam przez go-

dzinę-dwie, po odpoczynku przez 
trzy-cztery godziny jeżdżę na rowe-

rze albo jestem na basenie (często 
pływam na bezdechu, co poprawia 
wydolność), wieczorem kolejny bieg 
i rower stacjonarny. Przed samym 
wyjazdem na wyprawę lubię zaś po-

chodzić po polskich górach lub po 
Dolomitach. Mam wtedy i wspinacz-

kę, i trekking. Bardzo wymagające są 
Tatry zimą, poza utartymi szlakami. 
Marznę tam bardziej niż w Hima-

lajach. Przeszłam chyba wszystkie 
góry polskie, czeskie i słowackie. 
Wspinanie jest też dla mnie formą 
odstresowania się, sprawia mi przy-

jemność. Poza tym ja w górach nie 
rywalizuję. Staram się poznać moż-

liwości własnego organizmu, ale nie 
ścigam się z innymi wspinaczami. 
A jak się nie spinasz i z nikim nie ści-
gasz, wszystko przychodzi ci łatwiej 
i szybciej.
Jakie znaczenie w górach  

ma psychika? 

– Ogromne. Nigdy nie znamy do 
końca możliwości własnego organi-
zmu. W górach wysokich jesteśmy 
niewyspani, głodni, zmarznięci, wiatr 
może nam porwać namiot, nie ma-

my jak zjeść ciepłego posiłku, gnę-

bią nas problemy żołądkowe. Zdarza 

się, że paręset metrów przed szczy-

tem czujemy potworne wykończe-

nie i słabość. Psychika pomaga nam 
wtedy wydobyć ostatnie pokłady 
energii i dobrze rozłożyć resztki sił, 
przekona nasz organizm, że warto 
jeszcze iść do góry. Gdy wieje hura-

ganowy wiatr i trzeba przetrwać trzy 
noce bez snu, trzymając pałąki na-

miotu, aby razem z tobą nie poleciał 
w przepaść, to psychika sprawi, że 
dasz radę. W górach wysokich trzeba 
cały czas być czujnym, a ciągłe ob-

ciążenie psychiczne powoduje szyb-

szy ubytek sił fizycznych. Wtedy liczy 
się przede wszystkim głowa.

Czy na wszystkich ośmiotysięcz-

nikach są już stałe poręczówki, ułat- 
wiające wchodzenie i schodzenie?

– Oczywiście, że nie. Na przykład, 
kiedy ja się wspinałam na Nanga 
Parbat, nie było ich od obozu III do 
samego wierzchołka – a trzeba tam 
iść po sypkim, niebezpiecznym śnie-

gu. Na Gaszerbrumach między bazą 
a obozem I, gdzie są najgorsze szcze-

liny, ja i mój partner wspinaczkowy 

zakładaliśmy przy powrocie własne 
poręczówki i poprawialiśmy te sta-

re, a powyżej obozu III też ich nie 
było. Nie ma stałych poręczówek na 
K2 w okolicach obozu IV ani w szczy-

towych partiach Broad Peaku czy 
Dhaulagiri. Dlatego zwłaszcza przy 
schodzeniu z tych wszystkich szczy-

tów ryzyko jest maksymalne. Stam-

tąd nie ma bezpiecznego powrotu.
Na Evereście takie poręczówki są 
czasem miejscem groźnych korków.

– Na szczęście nie stałam w nich. 
Gdy wchodziłam na Everest, w tym 
samym oknie pogodowym szło naj-
wyżej 30 osób, więc kolejek nie było. 

Można też wychodzić wcześniej, wte-

dy kolejkę się ominie i nie trzeba bę-

dzie czekać na mrozie.
Z kim najczęściej wchodziła pani  
na ośmiotysięczniki?

– Przy osiąganiu Korony Hima-

lajów i Karakorum moim głównym 
partnerem wspinaczkowym był Szer-
pa Dawa. Pierwszy raz spotkałam go 
na Manaslu, dobrze nam się współ-
pracowało, znaleźliśmy nić porozu-

mienia. Wspólnie układaliśmy nasz 
plan wspinaczkowy, wspinaliśmy się 
razem w Nepalu i Pakistanie. Nie był 
ze mną tylko na Evereście i Makalu 
ani na Gaszerbrumie I (po wypadku 
na Gaszerbrumie II). To ważne, żeby 
znać partnera wspinaczkowego oraz 
jego umiejętności, być go pewnym 
i wiedzieć, kiedy można na nim po-

legać. Na wyprawach dzieliliśmy się 
obowiązkami, nigdy nie było tak, że 
ja tylko idę, a Dawa zajmuje się resz-

tą. Nasza współpraca jest w pełni 
partnerska. Wielokrotnie nie scho-

dziliśmy jednak razem, bo ja byłam 
po prostu szybsza.
W którym momencie włączała pani 
tlen?

– Tylko podczas ataku szczyto-

wego, zwykle po wyjściu z najwyż-

szego obozu. Przykładowo, gdy 
wchodziłam na Gaszerbrum II czy 

Großglockner – najwyższy szczyt Austrii, 3798 m n.p.m.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, ARCHIWUM PRYWATNE

Czasami wydaje mi się, że jednak jem za dużo. 
I zawsze chciałam być wyższa.
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na Sziszapangmę, osiągnęłam bez 
tlenu wysokość ok. 7700 m. Nie sto-

suję natomiast coraz popularniej-
szych wśród wspinaczy namiotów 
tlenowych ani żadnej farmakologii 
– i wchodzę w bardzo trudnych wa-

runkach, przy huraganowym wietrze, 
w śnieżycy. A do tego idę dość 
szybko.
Jak były dokumentowane pani wej-
ścia na ośmiotysięczniki?

– Oczywiście za pomocą zdjęć. 
Na ich podstawie przyznano mi cer-
tyfikaty wejścia na każdy z szczytów 
ośmiotysięcznych, wydawane przez 
rządy Nepalu oraz Pakistanu i Chin, 
więc mam już 16 tych certyfikatów. 
Niejednokrotnie byłam świadkiem 
sytuacji, że wspinacze próbowa-

li oszukiwać i przekonywali, że 
gdzieś weszli – a nie weszli. Obecnie 
wszystkie wejścia są rygorystycznie 
weryfikowane przez dokumentację 
fotograficzną i relacje innych człon-

ków wyprawy, którzy też byli na 
szczycie. Inna sprawa, że we mgle 
i przy złej pogodzie czasami trudno 
ustalić, czy rzeczywiście jest się już 
na samym wierzchołku, a nie kilka-

naście metrów przed nim.
Ile waży cały ekwipunek, który nosi 
pani na sobie i ze sobą?

– Gdyby tak zsumować: plecak, 
który może mieć do 20 kg, buty 
– 3 kg z kawałkiem, kombinezon – 
prawie 3 kg, do tego raki, czekan, 
uprząż, to okaże się, że wszystko 
waży prawie 30 kg. W ataku szczyto-

wym już oczywiście mniej.
A ile pani sama waży?

– Około 45 kg, przy 173 cm 
wzrostu.
Strasznie mało! Pani chyba nic 
nie je.

– Ale u mnie są prawie same 
mięśnie. A czasami wydaje mi się, że 
jednak jem za dużo. I zawsze chcia-

łam być wyższa.
Czego nauczyły panią góry?

– Respektu wobec nich, ostroż-

ności, tego, że zawsze może się 
zdarzyć coś nieoczekiwanego i ni-
gdy nie należy być do końca pew-

nym swoich możliwości. W górach 
wysokich nie ma łatwych szczytów. 
Gdy wchodziłam na Denali i Pik Le-

nina, którym przecież sporo brakuje 
do 8000 m, musiałam ratować życie 
swoich partnerów wspinaczkowych, 

a warunki były dużo bardziej ryzy-

kowne niż w Himalajach i Karako-

rum. Ja nie walczę z górą, lecz roz-

mawiam z nią – i w zgodzie z naturą 
staram się wejść na wierzchołek. 
Góry to pasja, która mnie uskrzydla. 
Nigdy się nie złoszczę na górę, 
z każdego doświadczenia wyciągam 
wnioski. Gdy musiałam wycofać się 
spod Dhaulagiri i weszłam na nią za 
kolejnym razem, to nawet bardziej 
ją polubiłam, mam z tą górą jeszcze 
ściślejszy związek.
A co góry pani zabrały?

– Niestety, wielu znajomych z kur-
sów skałkowych i wspinaczkowych, 
którzy w górach zostali na zawsze. 
Na wyprawach himalajskich, w ba-

zie, wspinacze codziennie spotykają 
się przy stole w jadalni, tam zawią-

zują się przyjaźnie, prowadzimy fajne 
rozmowy. A później, gdy świętuje-

my zakończenie wyprawy i wejście 

na szczyt, okazuje się, że przy tym 
stole nie ma wszystkich tych, którzy 
zaczynali. Tak było podczas moich 
wypraw na Everest, Annapurnę, 
Kanczendzongę.
Czy dlatego spisała pani testament?

– Sporządziłam testament, bo 
uważam, że swoje sprawy należy 
zawczasu uporządkować, żeby nie 
sprawiać komuś ewentualnych pro-

blemów w przyszłości, a nie dlatego, 
że akurat wyjeżdżałam na wyprawy 
w góry wysokie. Wcześniej też dużo 
podróżowałam, zwiedziłam z ple-

cakiem prawie 140 krajów, zwykle 
w pojedynkę. I wszędzie, gdzie by-

łam, starałam się wybrać na grań. 
W Europie już chyba w każdym kraju 
chodziłam po górach.
A kim są pani potencjalni  
spadkobiercy? 

– To moja bliska rodzina, ale 
myślę, że raczej nie odziedziczą po 
mnie zbyt wielu dóbr materialnych. 
Na pewno jednak zostawię im dużo 
opowieści, anegdot, opisów wy-

praw. Za sprawą swojej wysokogór-
skiej pasji mam też sporo pożyczek 
i zobowiązań finansowych (bo do-

chodów mi ona nie przynosi).

Czy pani brat też się wspina?
– Wspina się... malując obrazy, 

zresztą bardzo piękne. Stanowią one 
wspaniałą ilustrację cyklu moich wy-

praw w Himalaje i Karakorum. Brat 
w tych obrazach w niezwykły sposób 
przekłada moją pasję górską na swo-

ją wrażliwość artystyczną.
Jak bliscy odnoszą się do wybranej 
przez panią, niezbyt bezpiecznej 
drogi życia? 

– Rodzina na początku nie w peł-
ni rozumiała, że można odnajdywać 
siebie na lodowcach, w huragano-

wym wietrze i czerpać z tego radość. 
Dziś już wiedzą, że inaczej nie była-

bym sobą i tylko jakaś cząstka mnie 
przebywałaby tu, na ziemi. Góry to 
mnóstwo doświadczeń, mnóstwo 
wrażeń. Nie ma w życiu pełnej satys-

fakcji, jeżeli sobie na nią nie zapra-

cujemy. Bez tego wszystko byłoby 
zbyt miałkie i płaskie. Nie ma łatwych 

dróg, jeśli naprawdę chcemy osiąg- 
nąć coś ważnego, coś, co daje nam 
szczęście. I właśnie to jest piękne 
w naszym życiu.
W sumie widzę, że uprawia pani 
romantyczny himalaizm, w dodatku 
nieskażony pieniędzmi sponsorów.

– Niestety, nieskażony. Próbowa-

łam przekonać polskie władze, mini-
sterstwa, instytucje i związki różnych 
typów, że warto wspierać projekt 
zdobycia Korony Himalajów i Kara-

korum przez upartą Polkę, że chodzi 
tu nie tyle o mnie, ile o promowa-

nie w świecie samej idei polskości 
oraz naszego idealizmu. Oni jednak 
w ogóle nie widzieli w tym poten-

cjału. Ja natomiast byłam niedawno 
w Pradze na dużym festiwalu gór-
skim. Mówiłam po angielsku, który 
raczej nie jest językiem nacechowa-

nym ekspresją. Międzynarodowa 
publiczność, w tym Czesi, Niemcy 
i Austriacy, wspaniale reagowała na 
moją opowieść, doskonale wyczu-

wała każdą emocję. Bardzo mnie to 
ujęło i przekonało, że język prawdzi-
wej pasji jest uniwersalnym przeka-

zem i może dotrzeć do każdego.
Andrzej Dryszel

Można odnajdywać siebie na lodowcach, 
w huraganowym wietrze i czerpać z tego radość.
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Jan Smuga

Minus 40. Minus 50. Dwa tygodnie ekstremalnie nie-

bezpiecznej podróży saniami ciągniętymi przez renifery. 
1,5 tys. km przebytych po lodzie – bo TAM nie ma dróg. 

Pędzi się środkiem zamarzniętej rzeki, w duchu modląc się 
do wszystkich lokalnych bogów, by kapryśna natura nie 
dźgnęła swoim bezwzględnym palcem skamieniałej tafli, 
by renifery nie wpadły w świeżo zamarzniętą połać wo-

dy, by sań nie oblepiła natychmiast grzechocząca kasza  
lodowych pigułek…

Ale bogowie bywają bezlitośni. Renifery zapadają 
się, sanie przewracają. Liczy się każda sekunda. Od har-
tu i szybkości reakcji zależy życie grupy eksploratorów. 
Jacek Pałkiewicz stoi na jej czele. I wie, że odpowiada 
za życie śmiałków, bo TAM nikt im nie pomoże. TAM.  
W sercu Syberii. 

Na zauralskich terytoriach spędził w sumie prawie dwa 
lata. Był wszędzie, od Kurylów po Czukotkę i Cieśninę Be-

ringa, od Wysp Komandorskich po Jakucję i Kraj Chaba-

rowski. A jak do tego doszło? 
Nikt nie rodzi się śmiałkiem. Człowiek hartuje charak-

ter w trudach wychowania, w codzienności, pokonując 
kolejne przeszkody, powstając po upadku. Jacek Pał-
kiewicz, urodzony podczas II wojny światowej w Niem-

czech, w obozie pracy, nie miał łatwego startu. A kiedy 

tylko z czasem mogło być łatwiej – gdy zamieszkał po 
wojnie z rodzicami na Mazurach – utrudniał sobie życie, 
jak potrafił. Manewry harcerskie, bojery, bieganie, paten-

ty żeglarskie. Wkuwanie na pamięć atlasu, przykładanie 
się do nauki języków… Po co to wszystko? „Bo ja będę 
podróżnikiem!”.

Któż mógł serio traktować w powojennej siermię-

dze słowa podrostka? Codzienność sama z siebie była 
surwiwalem, granice zamknięte, rosyjska wszechwła-

dza… „Co tak na serio chcesz robić w życiu, Jacku?”.  
„Będę podróżnikiem!”.

Kiedy pracował we włoskiej restauracji, w pośpiechu 
zrobił patenty oficerskie, gdy strzegł w Afryce kopalni dia-

mentów i dwa lata spędził na pokładzie tanich bander, wie-

dział, że to tylko kolejne kroki do realizacji planów. Planów 
– nie marzeń! Powtarza przecież na licznych spotkaniach, 
że on nie siedzi i nie marzy. Realizuje powzięte plany i tyle.

Kiedy kupił emerytowaną pięciometrową szalupę ratun-

kową, tanim kosztem przerobił ją na żaglówkę i postano-

wił przepłynąć nią Atlantyk z Afryki do Ameryki, wszyscy 
żegnali się z nim na dobre, potajemnie stukając w czoło. 
„Co chcesz udowodnić, Jacku?”. „Ano tyle, że wiedza, 
umiejętności i hart ducha pozwalają wyjść cało z ekstre-

malnie niebezpiecznej sytuacji”. I wyszedł! Tym wyczynem 
otworzył sobie bramy do świata wielkich eksploracji.

Nikt dotąd nie przeszedł piechotą dżungli na Borneo? 
Nawet filipińscy komandosi zawrócili? „My przejdziemy!”. 

Książkowy bestseller „Syberia”, który inspiruje dwa pokolenia polskich podróżników, doczekał 
się VIII wydania. Autor jak mało kto poznał zauralską krainę. Był naocznym świadkiem agonii 
radzieckiego imperium, bacznym obserwatorem kapitalizmu w wydaniu rosyjskim i jego skutków: 
bezprawia, korupcji i agresji. Mediolański „Corriere della Sera” pisał swego czasu: „Wyprawa 
»Syberia 89« kierowana przez Jacka Pałkiewicza odegrała niebłahą rolę w ociepleniu relacji 
Wschód-Zachód w burzliwym okresie pierestrojki, punkcie zwrotnym w historii XX w.”. 

SYBERIA ODKRYTA

1
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Przeszli. Żaden dziennikarz nie przebył Saha-

ry z tradycyjną karawaną, w palącym słońcu, 
piachu o piekielnej temperaturze i gubiąc się 
na środku gorącego inferna? „To ja wyruszę!”. 
Nikt nie wie, gdzie znajduje się legendarne  
El Dorado? „Ale ja dotarłem do map sprzed 
pół tysiąca lat. Wyruszę, poszukam!”.

W ten sposób w ciągu ostatniego półwie-

cza, pracując dla włoskiego „Corriere della 
Serra” oraz czasopism polskich i rosyjskich, 
publikując w Europie i w obu Amerykach, 
Pałkiewicz wdrapał się na kapitol odkrywców 
i eksploratorów świata. Bez nawigacji GPS, 
niejednokrotnie bez map, pozbawiony wiedzy, 
czy Dajakowie wciąż pożywiają się wrogami, 
czy w Papui plemię Korowai wciąż buduje do-

my w koronach najwyższych drzew, czy ama-

zońska puszcza nie pochłonie jego wyprawy, 
tak jak to zrobiła przed stu laty z ekspedycją 
płk. Percy’ego Fawcetta.

Kiedy wreszcie w 1996 r. jego międzynaro-

dowa wyprawa naukowa ustaliła ostatecznie, 
gdzie są źródła Amazonki, Jacek Pałkiewicz 
miał prawo osiąść na laurach i opowiadać 
wszem wobec, że osiągnął szczyt. Zrealizo-

wał plany. Miał już za sobą wyprawy przez 
wszystkie pustynie świata, dżungle, oceany 
– aż po krańce Syberii. Ale nie zatrzymał się, 
nie przystanął.

A właśnie – Syberia! Jeśli ta bezkresna, 
niegościnna, zimna połać kojarzy nam się 
z jakimiś wydarzeniami, to przede wszystkim 
z tragedią tysięcy powstańców wywożonych 
bądź gnanych miesiącami przez 5 tys. km, aż 
do Omska, nad Bajkał czy dalej, na Sachalin. 
Całe lata żaden dziennikarz spoza Związku Ra-

dzieckiego nie miał prawa wędrować po tej ta-

jemniczej ziemi. Ba! Nawet rosyjscy publicyści 
dopuszczani byli wyłącznie do wybranych re-

jonów i zawsze pod „opieką” KGB, jeśli tylko 
przekraczali granice miasta czy wioski.

Cóż mogli wiedzieć o tej tajemniczej kra-

inie mieszkańcy Europy Zachodniej i Ame-

ryki? Ledwie parę opowieści, legend, mrocz-

nych przekazów. I oto w dobie pierestrojki do 
Włoch, gdzie mieszkał Jacek Pałkiewicz, przy-

był Eduard Szewardnadze, minister spraw za-

granicznych ZSRR. Ugoszczony w rezydencji 
podróżnika w Bassano del Grappa obiecał 
przepustkę do Rosji. I spełnił przyrzeczenie. 
Fama niesie, że to sam Gorbaczow przybił 
pieczęć pod zgodą na syberyjskie odyseje 
polsko-włoskiego dziennikarza. Najpierw pod 
skrzydłami czujnych funkcjonariuszy KGB,  
potem już samodzielnie.

Tak oto w czasie odwilży i przemian Jacek 
Pałkiewicz jako pierwszy nierosyjski publicy-

sta posmakował zupy z rosyjskiego renife-

ra, nocował w barakach i namiotach, pędził 

1.  Syberyjska wichura.
2.  Wendeta za uśmiercenie 

renifera na wyprawie 
Pałkiewicza na biegun 
zimna.

3.  Naturalna lodówka 
na bazarze w Jakucku.

4.  Ojmiakon, światowy 
biegun zimna w Jakucji. 
Kiedyś zanotowano tutaj 
minus 71,2 st.

2
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saniami pośród nocy, przegadał nocki z Jakutami, Czukcza-

mi, Kamczadalami… Reportażami ubarwionymi niezwykły-

mi fotografiami zasypał cały zachodni świat, ukazując nowe 
oblicze Syberii – pełnej ludzi ciężko walczących o byt, ale 
gościnnych i otwartych. Pokazał surową przyrodę i kapryś- 
ną pogodę, wędrując pośród trzaskającego mrozu, przy 
minus 50 st., a w lipcu wspinając się na szczyt Czerskiego  
nad Bajkałem, gdy temperatura sięgała plus 20 st.

Efektem licznych wypraw tam, gdzie nawet diabeł bał 
się mówić dobranoc – na Kuryle i Diomedę – stała się 
wielokrotnie wznawiana i uzupełniana książka „Syberia”. 
Okraszona znakomitymi fotografiami opowieść podróżnika 
o bezmiarze dziewiczych lasów, o plemionach żyjących we-

dług dawnych reguł, o hodowcach reniferów, szamanach, 
ale i naukowcach, wciąga i przenosi czytelnika w świat  
niezwykły, inny, surowy. No i prawdziwy. 

Najnowsze wydanie „Syberii” uzupełnione jest o efekty 
wyprawy podjętej w poszukiwaniu potomków powstańców 
styczniowych. Okazuje się, że do dziś w tej dalekiej krainie 
mieszkają ich tysiące, a wśród nich ludzie o niezwykłych 
życiorysach. Niekoniecznie zresztą barwnych – bo oto obok 
aktora, antykwariusza i staruszki uprawiającej ogórki trafia-

my na przemiłą babuszkę z niezwykle wysoką emeryturą. 
Skąd tak nietypowe świadczenie? A, bo oto stoi przed nami 
była stalinowska pani prokurator…

Jacek Pałkiewicz nie oszczędza świata. Odrzuca popraw-

ność polityczną. Wie jednak, że jego ugruntowane poglądy 
nie muszą być podzielane przez przedstawicieli kultur, z któ-

rymi się styka. Pyta, ogląda, dotyka, smakuje – i opowiada 
szczegółowo, ze świadomością, że jako eksplorator chwy-

ta w kadr fotografii i okowy słowa przemijające chwile,  
rytuały, myśli, chaty, ścieżki i lodowe góry.

Czytając „Syberię”, nie tylko przenosimy się w obszary 
odległe geograficznie, ale i podróżujemy w czasie, co da-

je nam szansę poznania świata, który odchodzi, ewoluuje, 
a czasem znika. Warto też czytać książkę ze świadomością, 
że autor pożegnał się z tą krainą na zawsze. Całe lata dekla-

rował się jako rzecznik ocieplania stosunków polsko-rosyj-
skich. Kiedy jednak Rosja zdradziecko napadła na Ukrainę, 
tekstami w polskiej prasie jednoznacznie odciął się od ro-

syjskich polityków i publicystów, postulując absolutną blo-

kadę putinowskiego kraju. Syberia pozostaje więc w jego 
pamięci jako kraina z przeszłości.

Warto się pochylić nad najnowszym wydaniem, do 
którego bardzo osobisty wstęp napisał Jan Grzegorczyk. 
Warto spojrzeć na te surowe bezkresy okiem zuchwałego 
podróżnika, eksploratora, pokonującego tysiące kilome-

trów, by zakląć w słowo i fotografię okruchy życia świata  
tak od nas odległego.

Czy w Ojmiakonie wciąż zdarzają się mrozy sięgające 
70 st.? Czy nieliczni ocalali po stalinowskich czystkach Ko-

riacy na Kamczatce potrafią wytrwać w odrębności kulturo-

wej? Czy Irkuck ze swoimi 160 narodowościami akceptuje 
Polaków podobnie jak Buriatów czy Holendrów?

Jak dziś wygląda miejsce, w którym polski zesłaniec 
Jan Czerski wracał na noc do więzienia, za dnia pracując 
dla Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego? Sięgamy  
po „Syberię” i wiemy.

Jan Smuga

5

8

11

eprasa.pl 8c12b42f53



5723-29.12.2024 PRZEGLĄD

OBSERWACJE

  5.  Czukcze przygotowują 
stroganinę na kolację.

  6.  Stroganina, jakucki przysmak 
z zamrożonej na kość ryby 
łososiowatej, którą struga się 
na poskręcane wstążki.

  7. W syberyjskiej głuszy.
  8.  Ostatni szaman na północy 

półwyspu Tajmyr.
  9.  Ostatki śladów gułagów 

epoki stalinowskiej.
10.  Jakuck-Ojmiakon, 

30 dni podróży zaprzęgami 
reniferowymi.

11.  Słynna rosyjska trojka 
w galopie osiąga prędkość 
nawet 45 km/godz.

12.  Purga, wicher połączony 
z burzą śnieżną.

6

9

7

10

12

eprasa.pl 8c12b42f53



58 PRZEGLĄD 23-29.12.2024

FELIETON 

Wojciech Kuczok

C
o to właściwie jest ten świąteczny nastrój? U mnie 
od wielu lat to raczej rozstrój, tłumy w sklepach, 
nawet po bułę i masło trzeba odstać swoje i słu-

chać świątecznych evergreenów w każdym radiowęźle. 
A nawet jak akurat żaden głośnik nie bombarduje, to lu-

dzie sami z siebie biorą się do nucenia świeckich kolęd. 
Aż mi się marzy jakieś Radio Szatan, które pod koniec ad-

wentu ucieszy uszy jakąkolwiek odmianą. Nie musi to być 
od razu death metal, wystarczy Mozartowskie requiem 
albo preludium Deszczowe – cokolwiek w tonacji molo-

wej, a jeśli z tekstem, to smutnym. Wypada się cieszyć, 
bo czyjś bóg się rodzi, za parę miesięcy trzeba będzie 
się umartwiać, bo mu się zemrze – a ja nie jestem skory  
do emocji na zawołanie. 

Kiedy przestałem czuć coś w rodzaju nastroju świąt? 
Bodaj 27 lat temu w przeddzień Wigilii stopniał cały 
śnieg w Szczyrku, w samą Wigilię lało jak z cebra, dla 
mnie to był jakiś zwiastun końca świata, rzecz niepoję-

ta klimatycznie, złowroga anomalia. 
Albowiem święta zawsze wcześniej 
były białe, po wyjściu z pensjonatu 
po prostu zapinałem narty i śmiga-

łem na nich pod wyciąg, w dolinie 
chodniki wyglądały jak tunele wy-

drążone w śniegu, zaspy sięgały ponad głowami wierz-

chu płotów. Pamiętam, jak rottweilery strzegące na co 
dzień pracownic pobliskiego burdelu (usytuował się na-

przeciw pensjonatu prowadzonego przez siostrę) prze-

biegały nad płotem i hulały samopas, ja zaś w butach 
narciarskich i kombinezonie, uzbrojony w kijki i tak czu-

łem się nieswojo, kiedy bydlaki nadbiegały, żeby mnie 
obwąchać. Te nagłe święta brązowo-zgniłozielono-szare,  
mokre, nawet nie odwilżowe, ale jesienne po prostu,  
przeraziły nas wszystkich. 

Ojciec głowił się, co też bóg chce nam przez to po-

wiedzieć, to na pewno zapowiedź jakiejś okrutnej kary. 
Tata wierzył wyłącznie w boga starotestamentowego, 
takiego, co to mówi: „Nie chcesz we mnie wierzyć, ale 
i tak będziesz się mnie bał”, nieskorego do nagradzania, 
pożytkującego swoją wszechmoc w wyrafinowanych ka-

rach. Ojciec w niebo za bardzo nie wierzył, chadzał po 
rozgrzeszenie do konfesjonału głównie po to, żeby po 
śmierci nie wylądować w piekle, lubował się w opisach 
mąk wiecznych, które czekają na „takich niewierzących 
gnojków” jak ja – mawiał tak od czasu, kiedy zbyt już 
podrosłem, by sam mógł wymierzać mi kary doczesne. 

Matka też w tę deszczową Wigilię załamywała ręce. 
„Mogliśmy zostać w domu”, mówiła. „To kara za to, że na 
święta wyjeżdżamy w góry”, trapiła się. „Co to za święta 
bez domowej atmosfery”. O ile dobrze pamiętam, zaczę-

liśmy wyjeżdżać na święta do pensjonatu mojej siostry, 
aby brać udział w zbiorowych hotelowych wieczerzach 
dla gości, bo kilka ostatnich wigilii domowych kończyło 
się, by tak rzec, rodzinnymi niesnaskami, czyli kłótnia-

mi rodziców, płaczem matki i moim nerwowym obgry-

zaniem paznokci. Świętowanie na terenie neutralnym  
miało zapobiec awanturom.

W zamierzchłych czasach mojego dzieciństwa rodzice 
jakoś dawali radę nie pokłócić się przy wigilijnym sto-

le, zasiadali po to, żeby pobawić się w zgodną rodzinę, 
udawali, że jeszcze nie zdążyli się znienawidzić, a ja uda-

wałem, że o tym nie wiem. Jeśli coś zapamiętałem jako 
świąteczną nastrojowość, to matczyną krzątaninę, do 
której mnie zaprzęgała, karpie w balii z lodowatą wodą, 

do której wkładałem rękę, żeby je pogłaskać, ich lepkie 
łuski, a potem mój brak apetytu manifestowany pod pre-

tekstem nadmiaru ości (tak naprawdę nie byłem w stanie 
zjeść stworzenia, którego dotykałem, kiedy jeszcze żyło). 
Świąteczny nastrój był więc zawsze złudzeniem – dawniej 
było to złudzenie rodzinnej harmonii, potem ułuda har-
monii sfer, a teraz już tylko festiwal jarmarcznych uśmie-

chów i dobroci w promocji. 
Pamiętam pierwsze święta bez rodziców – dla obu 

stron to było trudne – spędzając wigilię z narzeczoną, 
miałem wyrzuty sumienia, że zostawiłem starych w opus- 
toszałym gnieździe i teraz już nic nie stanie im na prze-

szkodzie, by się wzajemnie sobą zatruli; stracili strefę bu-

forową. Wydzwaniali do samego końca, że tego pożałuję, 
że „jeszcze zatęsknię, jeszcze rzewnymi łzami zapłaczę”. 
Cóż, wytęskniłem się i wypłakałem najwyraźniej jeszcze 
za ich życia, bo teraz oto nadeszły pierwsze święta, kiedy 
obojga już nie ma na tym świecie, a ja, strach się przy-

znać, zamiast smutku czuję raczej ulgę. Umarli zasiadają 
do stołu bezgłośnie, niewidzialnie i nie generują napięte-

go oczekiwania na wybuch pierwszej kłótni. Nareszcie są 
w pełni uduchowieni.    n

Wigilia z duchami

Wieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Umarli zasiadają do stołu bezgłośnie, niewidzialnie i nie generują 
napiętego oczekiwania na wybuch pierwszej kłótni.
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Tomasz Skowronek

Rekordową wartość 1,2 mld euro 
osiągnął w 2023 r. eksport korka, po-

daje APCOR, portugalskie stowarzy-

szenie producentów tego drewnopo-

chodnego materiału. To o 2% więcej 
niż w roku poprzednim, a eksport 
rośnie od lat. Portugalia jest naj-
większym na świecie producentem 
korka. Już w 2011 r. tamtejszy parla-

ment uznał dąb korkowy za drzewo 
narodowe (árvore nacional) i nakazał 
nawet wybicie z niego specjalnych 
monet. Dęby korkowe są chronio-

ne ustawowo, ścinanie zdrowego  
drzewa jest surowo zabronione. 

Z pokolenia na pokolenie 

Każdy, kto był w Portugalii, naj-
prawdopodobniej natknął się na 
sklepy z pamiątkami oferujące wszel-
kiego rodzaju produkty wykonane 
z korka, w tym buty, torebki, portfe-

le, maty pod myszki, maty do jogi, 
pokrowce na iPady, a nawet meble. 
Narodowe dobro można znaleźć 
także w instrumentach dętych drew-

nianych, wewnątrz piłek bejsbolo-

wych, w ogóle prawie we wszystkim,  
co można sobie wymyślić.

Dąb korkowy Portugalczycy na-

zywają sobreiro, sobro, sobreira lub 
chaparro. Drzewa te rosną na ponad 
720 tys. ha, co stanowi jedną trze-

cią istniejących lasów tego gatunku, 
charakterystycznych dla regionu Mo-

rza Śródziemnego. Najważniejszym 
miejscem występowania lasów kor-
kowych w Portugalii jest zdecydowa-

nie prowincja Alentejo.
– Trzeba słuchać sygnałów wysy-

łanych przez drzewo, zwracać uwa-

gę na dźwięk topora wbijającego się 
w korę, jej kolor, stan ziemi wokół 
pnia – mówi 24-letni Fabio Mendes, 
jeden z nielicznych młodych tirado-

res de cortiça, czyli osób pozysku-

jących korek. Codziennie, pięć dni 

w tygodniu, zadaje ostry cios siekie-

rą w jedno z drzew, które są źródłem 
bogactwa miasta Coruche, znanego 
w kraju jako stolica korka, a leżącego 
właśnie w regionie Alentejo.

Aby uzyskać korek na przetwór-
stwo, wystarczy usunąć wierzchnią 
część kory dębu, bez konieczności 
ścinania go. – Jeśli nie zmierzy-

my idealnie siły, z jaką uderzamy 
w drzewo, ryzykujemy, że je zrani-
my. Mogłoby wtedy się nie zagoić 
i już nigdy nie wytworzyć korka – 
podkreśla Fabio, wskazując część 
pnia, która jest ciemniejsza i tward-

sza od reszty, podczas gdy kora jest 
zwykle gąbczasta w dotyku. Zawo-

du nauczył go ojciec, wiedza jest 

Portugalia walczy 
o drzewo korkowe
Uprawa dębów korkowych jest jedną 

z najbardziej naturalnych metod ochrony 
planety przed zmianami klimatycznymi

FOT. SHUTTERSTOCK
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przekazywana z pokolenia na poko-

lenie. To niezbędne know-how dla 
branży korkowej. 

Jest to branża tak dochodowa, 
że najbogatsza w Portugalii rodzi-
na Amorim, często wymieniana na 
liście „Forbesa”, dorobiła się fortuny 
właśnie na tym materiale.

Od butelki po redukcję emisji

Z informacji grupy Amorim, wio-

dącego producenta korków, wynika, 
że mniej więcej co trzecia z 21 mld 
butelek wina sprzedawanych każ-

dego roku na całym świecie jest za-

mknięta korkiem wyprodukowanym 
w Portugalii. O ile większość lasów 
znajduje się w Alentejo, o tyle gros 
z 560 przedsiębiorstw zajmujących 
się przetwórstwem korka skupia się 
30 km na południe od Porto. Jedno 

z nich, grupa Amorim, produkuje 
niemal 6 mld korków. Firma zatrud-

nia ponad 3,5 tys. osób z łącznej licz-

by 8 tys. pracowników w branży.
Sprzedaż jest stabilna. Globalny 

popyt na wino zapewnia ciągłe za-

potrzebowanie na korki do butelek. 
Amorim i inne firmy od dawna jed-

nak inwestują w różnych obszarach 
biznesowych. Korek jest dobrym izo-

latorem termicznym, akustycznym, 
rozkłada nacisk i tłumi wibracje, 
a jednocześnie jest lekki. W 90% skła-

da się z powietrza otoczonego mikro-

skopijnymi strukturami organicznymi. 
Osłony termiczne wykonane z korka 
chroniły zatem już rakiety Apollo, 
którymi pierwsi ludzie polecieli na 
Księżyc, a później promy kosmiczne. 
– Nasz korek leży również pod trawni-
kiem stadionu Realu Madryt – mówią 
z dumą przedstawiciele firmy.

Conceição Santos Silva, inży-

nierka leśna, w wywiadzie dla „ABC 
News” wychwalała zarówno sam ko-

rek, jak i całą branżę. – Drzewa kor-
kowe mogą żyć nawet 200 lat, przy 
czym są przetwarzane wielokrotnie 
w ciągu dziesięcioleci – dodała.

Gdy korek trafia do fabryki w ce-

lu przetworzenia, suszy się go nawet 

przez dziewięć miesięcy, po to by 
usunąć TCA, związek chemiczny, któ-

ry – jak twierdzą inżynierowie – nada-

je winom nieprzyjemny zapach (tzw. 
skaza korkowa). – To, czego nie da 
się użyć jako zamknięcia butelki, mo-

że zostać wykorzystane w przemyśle 
lotniczym i obronnym, do produkcji 
obuwia, podłóg, ciężkiego sprzętu bu-

dowlanego oraz desek surfingowych 
– stwierdziła Conceição Santos Silva.

Pył korkowy jest zamiatany i prze-

twarzany na biopaliwo, co sprawia, 
że staje się ujemny pod względem 
emisji dwutlenku węgla. Z ujemnym 
bilansem emisji mamy do czynienia 
wówczas, gdy więcej dwutlenku wę-

gla jest usuwane z atmosfery niż do 
niej emitowane. Branża jest zatem 
bardzo ekologiczna. Produkcja korka 
to jedyny przemysł leśny, w którym 
nie wycina się drzew. Dęby korkowe,  

mogące żyć od 150 do 200 lat, są 
pochłaniaczami dwutlenku węgla. 
Na każdy kilogram wyprodukowa-

nego korka drzewo pochłania 73 kg  
dwutlenku węgla.

Korę zrywa się z żyjących dębów 
bez jakiejkolwiek dla nich szkody. 
Z drzewa 60-letniego zdejmuje się ok. 
60 kg korka rocznie, drzewa 80-letnie 
produkują go już ponad 200 kg. Po 
trzech miesiącach kora odrasta. Znika 
rdzawoczerwony kolor, ale na następ-

ne zbiory trzeba czekać dziewięć lat. 
Aby ułatwić sobie liczenie, właściciele 
drzew znaczą je cyframi malowanymi 
białą farbą. Liczba oznacza rok, w któ-

rym kora została zdjęta. Od momentu 
posadzenia potrzeba 25 lat, aby dąb 
był gotowy do pierwszego zbioru. Dla 
porównania – każdy, kto sadzi euka-

liptus, musi poczekać od trzech do 
czterech lat, by uprawę zmonetyzo-

wać. Eukaliptus jednak niszczy pod-

łoże i pali się jak pochodnia. Wysysa 
wodę z ziemi. Tylko że nikogo to nie 
obchodzi. Liczy się zysk.

Podczas gdy pożary lasów niszczą 
inne gatunki, gruba kora narodowe-

go drzewa Portugalii często chroni je 
przed ogniem wiele godzin. Dąb kor-
kowy wymaga również niewielkiej 

ilości wody. Niestety, mimo tych 
atutów musi stawić czoła wielu wy-

zwaniom. Zmiany klimatyczne wpły-

wają na sezon zbioru korka, czyniąc 
go krótszym i cieplejszym. Kolejna 
kwestia to brak rąk do pracy.

Młode pokolenie porzuca tradycję

Średnia dzienna pensja tiradores 

de cortiça wynosi 120 euro – co czy-

ni ten zawód najlepiej opłacanym 
w sektorze rolnym w Portugalii. Mi-
mo to coraz rzadziej spotyka się no-

wych praktykantów w tej profesji, 
najpewniej z powodu stopniowego 
wyludniania się obszarów wiejskich 
i otwierania się przed młodymi ludź-

mi nowych horyzontów zawodo-

wych. Obecnie sprowadza się więc 
pracowników z Brazylii, Ukrainy, 
Mołdawii, Rumunii i Indii.

Aby zrekompensować brak siły ro-

boczej, w ostatnich latach obok ludzi 
pojawiły się maszyny. Według Anto-

nia Amorima, dyrektora generalnego 
grupy Amorim, wydajność pracow-

ników wzrosła o 20-30% w lasach, 
w których zbiory zostały zmechanizo-

wane. Jego firma inwestuje w rozwój 
coraz bardziej wydajnych maszyn. 
Uzupełnieniem urządzeń z mecha-

nicznymi ostrzami są obecnie lasery 
zdolne do pomiaru wilgotności kory 
i ścinania jej w razie potrzeby. Liderzy 
sektora wymyślają nowe sposoby, 
aby branżę i tradycję utrzymać przy 
życiu. I to nie pierwszy raz w historii. 

Już jakieś 20 lat temu pojawiły się 
poważne obawy, że korek może stra-

cić udziały w rynku na rzecz alterna-

tywnych materiałów syntetycznych, 
tańszych i niepowodujących zepsu-

cia wina skazą korkową. Przemy-

słowi jednak udało się usunąć sub-

stancje, które mogłyby zaszkodzić 
winu, w tym TCA. Obecnie korek ma 
przewagę konkurencyjną nad taki-
mi materiałami jak plastik ze wzglę-

du na zrównoważone właściwości. 
W końcu uprawa dębów korkowych 
jest jedną z najbardziej naturalnych 
metod ochrony naszej planety przed 
zmianami klimatycznymi. Poza tym 
korki do wina i szampana pełnią rów-

nież funkcję estetyczną, dodając bu-

telce elegancji, znacznie bardziej niż 
ich plastikowa konkurencja.

Tomasz Skowronek

Według portugalskiego stowarzyszenia producentów korka 
w 2023 r. wartość eksportu osiągnęła rekordowe 1,2 mld euro.
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Ścieżki kariery

T
o bardzo ciekawa nominacja – szefem placówki 

na Litwie został Grzegorz Poznański, zawodo-

wy dyplomata. Ta placówka nie jest dla niego 
niczym nowym – w latach 2017-2020 był zastępcą 
ambasadora RP w Wilnie. W tym czasie funkcję am-

basadora pełniła Urszula Doroszewska. Poznański był 
zawodowcem, a ona panią z politycznej nominacji. 
Z wzorcowym jak na PiS życiorysem, bo była w KOR, 
ale w grupie Macierewicza, potem w Solidarności, 
a w III RP pracowała w kancelarii prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego. I stamtąd wyjechała jako ambasador 
do Gruzji. A potem, już w wieku emerytalnym, w ro-

ku 2017 do Wilna, gdzie przebywała do roku 2023.  
Zastąpił ją na rok Konstanty Radziwiłł. 

I teraz do Wilna jedzie Poznański. Jego wyjazd mo-

że być potwierdzeniem dwóch przeciwstawnych tez. 
Pierwszej, że karierą dyplomaty w Polsce rządzi zu-

pełny przypadek, raz jest się tu, a innym razem gdzie 
indziej. I tej drugiej – że przypadków nie ma. 

Dlaczego przypadek? Można odnieść wrażenie, 
że Poznański marnował swoje umiejętności. Po stu-

diach w Instytucie Stosunków Międzynarodowych 
UW zdobywał wiedzę w Chinach, w Szanghaju i Peki-
nie, a także w Tajpej. Nauczył się chińskiego. Jedno-

cześnie zbudował sobie w MSZ pozycję jako ekspert 
od spraw kontroli zbrojeń i bezpieczeństwa. Zaczynał 
w roku 1997, w Departamencie Polityki Eksportowej, 
a następnie w Departamencie Systemu Narodów  
Zjednoczonych i Problemów Globalnych. 

W latach 2002-2006 pracował w przedstawicielstwie 
RP przy Biurze ONZ w Genewie, gdzie był odpowie-

dzialny za problematykę rozbrojenia. Brał udział w ne-

gocjacjach z USA dotyczących tarczy antyrakietowej. 

Uczestniczył w negocjacjach wielostronnych. A w la-

tach 2007-2008 był zaproszony przez sekretarza gene-

ralnego ONZ do pracy w panelu ekspertów ds. rakiet.
I oto w roku 2010, mogąc rozwijać się jako ekspert 

od Chin (a Polska zbyt wielu ich nie miała) lub jako 
specjalista od spraw bezpieczeństwa (NATO i organi-
zacje międzynarodowe stały otworem), został skiero-

wany do Tallina, gdzie przez cztery lata był ambasa-

dorem. Tłumaczono wówczas, że w MSZ trzeba się 
sprawdzić na różnych stanowiskach, a on też musi 
zacząć się przyzwyczajać do kierowania ambasadą.  
Bo w przyszłości dostanie większą.

Po powrocie z Estonii był więc w centrali 
m.in. dyrektorem Departamentu Polityki Bezpieczeń-

stwa, a potem wyjechał jako zastępca ambasadora 
do Wilna. Czyli, można orzec, zaliczył krok do tyłu. 
Po Wilnie został dyrektorem generalnym Sekretariatu 
Rady Państw Morza Bałtyckiego w Sztokholmie. A te-

raz znowu jedzie do Wilna. Innymi słowy, rozwijał się 
z rozmachem, Szanghaj, Pekin, Genewa, a kotwiczy 
w zakątku Europy.

Ale na tę nominację można również spojrzeć ina-

czej. Poznański zawsze zajmował się bezpieczeń-

stwem. I zawsze był tam, gdzie pachniało prochem. 
A w dzisiejszych czasach te sprawy stały się w pol-
skiej polityce najważniejsze. Logiczne jest więc, że do 
państw nadbałtyckich, szczególnie narażonych, wysyła 
się specjalistów od obronności, a nie od pomników, 
Polonii i zabytków. 

Tak chyba powinniśmy czytać decyzję Radosława 
Sikorskiego. 14 lat temu wysłał Poznańskiego do Talli-
na, teraz wysyła go do Wilna. W jakimś przecież celu... 

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Byłaś grzeczna, rybko? 
Park morski w Durbanie, 
RPA, 18 grudnia 2024 r.
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ROZRYWKA

•	tempo	powolne,	
szybsze	niż	largo	

•	ma	imieniny	w	Wigilię
•	…kwaśnych	jabłek
•	grecka	gliniana	

na	wino,	oliwę
•	polewa	ze	szlachetnej	

glinki	na	ceramice
•	kompletnie	

nieuzdolniony

•	zawiadomienie	
w	skrzynce	pocztowej

•	co	psu	na	nią,	to	zbędne
•	duża…	–	pozdrowienie	

lub	pożegnanie
•	ozdoba	choinkowa,	

coś	ślicznego
•	ogon
•	linka	lub	pas	przenoszą-

ce	siły	w	maszynie

•	skutek,	rezultat	
•	wybryk,	naruszenie	

porządku
•	legendarna	kraina	

obfitująca	w	złoto
•	odnawialna	

–	np.	z	wiatru
•	programu	lub	

zupa	na	nim
•	dziewczyna	z	nią	

w	tytule	filmu	von	Horna
•	Krasicki	albo	Mościcki
•	zespół	pracowników	lub	

narodowa
•	roślina	podzielna	

na	różyczki
•	o	atrakcyjnej	dziewczynie
•	na	cudzy	niektórzy	żyją
•	bardzo	mało,	

ani…	–	wcale	
•	Kruszwica	była	

ich	stolicą
•	minimalna	wymagana	

liczba	członków	
zgromadzenia

•	przywódca,	
zawodnik	na	czele

•	wiosenne	zazielenianie	
się	drzew

•	stolica	z	Torre	de	Belém
•	stolica	z	Big	Benem
•	herb	szlachecki	

z	Mazowsza
•	ośla	w	klasie	szkolnej
•	Funchal	jej	stolicą
•	Mikaela	Shiffrin	lub	

Magdalena	Łuczak
•	przedoperacyjne	

uśpienie
•	nic	nie	wynosi	z	lekcji
•	zapłata	za	uwolnienie
•	kłujący	chwast
•	Saski	lub	Sanssouci
•	łapać	go	–	łapać	

równowagę
•	pielęgnuje	nasze	

tradycje	na	obczyźnie
•	majątek	wnoszony	

przez	żonę
•	stolica	stanu	

Pernambuco
•	przerywany	nimi	film	

w	telewizji

•	do	ich	wystawienia	
ślimak	namawiany

•	strój	Hinduski
•	trawiasty	obszar	

w	Afryce
•	żal	i	chęć	naprawy	winy
•	majster,	co	podzeluje
•	wbijać	ją	to	dogryzać
•	bylina	przybrzeżna	

o	aromatycznym	kłączu
•	trójka	instrumentalistów
•	obłok	gęstej	mgły
•	łukowata	rączka	torby
•	bywa	promienny	

albo	krzywy
•	dziwaczny	lub	

staromodny	pojazd
•	strużynka
•	ptaszek	Elemelek
•	przynosowe	–	przestrze-

nie	w	twarzoczaszce
•	broszura	będąca	

egzemplarzem	
czasopisma

•	zna	się	na	roślinach	
leczniczych

•	…warty	przed	Grobem	
Nieznanego	Żołnierza

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1201”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Życiowe	eksperymenty”	i	„Dziadek	do	orzechów”	ufundowane	przez	Wy-

dawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	
KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znacze-

nia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wy-

rażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	
wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	29	grudnia	2024	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1198” z nr. 49: Kto wszystkim dogadza, sobie szkodzi.
Nagrody otrzymują: Aldona Franczuk z Otrębus, Małgorzata Stankiewicz 
ze Zgorzelca, Izabela Walaszek z Gliwic.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	20	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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ROZRYWKAALBO-ALBO

Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Andrzej Majewski.

Poziomo:
  2) zakładany na czubek choinki n zbiorek wierszy
  6) święta malowana samotrzeć n komputerowe lub personalia
  7) rosół albo grochowa n i gra, i rozpoczęcie rozgrywki karcianej
  8) barwny łuk na niebie n groch ją klepał po brzuszku
  9) hodowla zwierząt n zniewaga, plama na honorze
11) nachylenie, pochyłość n do odegrania
14) nauka o monetach i ich zbieranie n perfekcyjne wykańczanie
15) ciasto pełne bakalii n dokumenty sądowe
18) nakładana na głowę konia n pierwiastek Cd
20) ozdobny trawnik n cicho, delikatnie w muzyce
21) pływający znak nawigacyjny n składana na tarlisku
22) przyjęć lub Lordów n Gabryś nim wodę czerpał
23) prorocze wyobrażenie n ustalona opłata

Pionowo:
  1) profesja w ręku n trud, mozół
  2) ojciec dla smyka n podanie siatkarza
  3) plan dochodów i wydatków n ma za sąsiada Serba, Greka i Bułgara 
  4) działanie magiczne, zaklęcie n mrówkowy albo siarkowy
  5) otręby dla trzody n astra, corsa lub insignia
  9) filozof ze szkoły Antystenesa n zawierała 2 łuty
10) zostaje po destylacji ropy n byk jelenia lub achtel
12) paskudztwo n gorący trunek w wazie
13) poselska nie odchudza n larum, sygnał ostrzegawczy
16) fałsz w śpiewie n „…o Gilgameszu”
17) spoina spod palnika n wstęgowany chalcedon
18) trafiła na kamień n związek państw
19) kłody z dziurami na ręce n konserwatysta jest starej…
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FOT.  MEMY GORSZEGO SORTU, POLSKA ORKA POLITYCZNA, SEKCJA GIMNASTYCZNA (2)

PENETRACJE

PROF. JERZY BRALCZYK, 
JĘZYKOZNAWCA

Hejt wobec mnie po wypowiedzi o psach pokazuje, że wciąż 
jestem obiektem zainteresowania. To rekompensuje mi fakt, że 
ludzie mogą mieć do mnie o coś pretensje. Tamto zdarzenie da-

ło mi wręcz dwa powody do pewnej satysfakcji. Pierwszy taki, że 
dla ludzi wciąż jest ważne, co mówię – inaczej by to zlekceważyli. 
Drugi, że potrafię stać na swoim stanowisku konsekwentnie i nie 
ulegać wpływom innych, nawet gdy to oznacza atak. Udało mi się 
więc wtedy osiągnąć dwa ważne cele: pozostać w prawdzie wo-

bec siebie i stać się obiektem zainteresowania. Czuję satysfakcję.  
Czasem warto wsadzić kij w mrowisko.

ANNA DYMNA, 
AKTORKA

Szczęście?
– Poznałam kiedyś mężczyznę, który ma SLA (stwardnienie za-

nikowe boczne). Choroba stopniowo upośledzała kolejne funkcje 
jego organizmu. Gdy niczego już nie robił sam, mógł jeszcze ru-

szać gałkami ocznymi i oczami pisać na komputerze. Dostawałam 
od niego listy, w których opisywał, jak bardzo jest szczęśliwy, bo 
widzi żonę, czuje, jak pies liże jego rękę, no i może jeszcze sam 
podróżować w internecie i pisać. Zamknięty w swoim ciele na-

pisał o tym książkę. Teraz już nie pisze. Niczym nie rusza. Żona 
mu otwiera i opuszcza powieki. To ja się teraz pytam: co to jest 
szczęście?

KAROL MAJEWSKI, 
PRODUCENT NALEWEK OD CZTERECH POKOLEŃ

Owoce dzikie lub zdziczałe nie mają wyglądu, ale nadrabiają fan-

tastycznym smakiem i aromatem. To samo dotyczy jabłek. Jabłoń 
przed moim domem to grafsztynek mały, odmiana z XVI w., bardzo 
rzadka. Te jabłka są rewelacyjne, tylko niewyględne. One nie nada-

ją się do obrotu towarowego. Do długiego przechowywania. Ale 
można zrobić z nich nie tylko świetne nalewki, ale też fantastyczne 
konfitury. Na obrzeżach Puszczy Kampinoskiej, gdzie mieszkam, 
rośnie dużo głogu. Głóg to kardiologiczny owoc, w smaku nie-

specjalny. Właściwie wszystko tam dzieje się w tej cienkiej skórce. 
Zbiera się najlepiej po przymrozkach, gdy opadają liście i widać 
owoce. Kilogram owoców, litr alkoholu i – w zależności jak kto lubi 
– cukier lub miód. Około 20 deka to takie minimum cukru. Zasada 
jest jedna: dosłodzić zawsze zdążymy, ale jak przesłodzimy, to już 
jest nie do wypicia. Zalać, wystawić na słońce i czekać, co z tego 
wyjdzie. Nalewki możemy robić przez cały rok.

PIOTR KRZYŻOWSKI, 
ZDOBYWCA W CIĄGU 48 GODZIN MOUNT EVERESTU 
I LHOTSE 

Miałeś ze sobą awaryjny tlen?
– Nie używam nigdy takiej butli. Wiem, że część wspinaczy za-

biera ze sobą trzylitrową, małą butlę albo jedynie reduktor i maskę, 
podłączając się do butli, którą komuś podbierają, co według mnie 
jest czymś totalnie nie do zaakceptowania. Ja nie posiadam tlenu 
ratunkowego, bo uważam, że to bardzo dużo zmienia w myśleniu. 
Poza tym zawsze to jakiś ciężar (ok. 3 kg), a ja na atak szczytowy 
idę bez plecaka, wszystkie rzeczy mam na sobie, pod kombinezo-

nem. Znam siebie na tyle, że gdyby sytuacja stawała się naprawdę 
trudna, to podjąłbym decyzję o zawróceniu i ewentualnie przyjęciu 
leków ratujących życie, które zawsze mam ze sobą.
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ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI O PORAŻCE
Lewica. Nie udało mi się zostawić lewicy 

na tyle skonsolidowanej i ważnej, żeby w pol-
skiej polityce miała znaczenie.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 
O JULII PRZYŁĘBSKIEJ

W zamian za osobiste apanaże sprosty-

tuowała Trybunał w sposób ostentacyjnie 
bezwstydny.

HANNA KRALL O UCZUCIACH
Dzisiaj wszystko jest gwałtowne, uczucia 

zwłaszcza, wiecznie rozgorączkowane, zapal-
czywe. Nienawistne najczęściej.

ANDRZEJ CHYRA O LEWICY I PiS

Mają inne poglądy na kwestie światopoglą-

dowe, ale jedni i drudzy rozdawaliby pieniądze.

MACIEJ MALEŃCZUK O NAŁOGACH
Demon nałogu jest potężny. Całkowicie nie 

da się od niego odciąć. Czasem musisz się na-

pić czy zajarać.

KATARZYNA GRONIEC O GODNOŚCI
Zostaje rozważanie, czy starzeć się z god-

nością, czy bez. Na razie uważam, że bez.

AGATA KULESZA O CÓRCE MARIANCE
Jest weterynarzem, wspaniałą osobą. Bar-

dzo mnie rozśmiesza, ale też denerwuje, bo 
ciągle coś gubi.

RENATA GABRYJELSKA 
O SCENARIUSZU FILMOWYM

Chciałabym historie modelek przełożyć na 
scenariusz i pokazać kobiecą dojrzałość jako 
przywilej, z którego mamy prawo wszystkie 
korzystać.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

JEŚLI BĘDZIESZ KRZYCZAŁ, WIELU CIĘ USŁYSZY; 
JEŚLI BĘDZIESZ MÓWIŁ CICHO, WIELU CIĘ ZROZUMIE.
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za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie niższej 
od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi odpowie-

dzialnością karną.

Druk:  Quad/Graphics Europe Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Szopka w szklanej kuli, w łó-

żeczku dla lalek czy z piernika – 
takie realizacje można oglądać 
na wystawie w Muzeum Narodo-

wym we Wrocławiu. Ich autora-

mi są dzieci i młodzież z Dolnego 
Śląska, uczestniczące w 32. Wo-

jewódzkim Konkursie Rzeźbiar-
skim, którego organizatorem 
jest Galeria Twórczości Plastycz-

nej Młodych działająca w Mło-

dzieżowym Domu Kultury Śród-

mieście we Wrocławiu. W tym 
roku pracom konkursowym to-

warzyszą szopki ze zbiorów mu-

zealnych – od barokowych po 
niemal współczesne. Większość 
zaaranżowana jest w tradycyjny 
sposób, jednak zaskakują bardzo 
pomysłowym wykorzystaniem 
różnych materiałów. Są szopki 
oszałamiające złożonością, tuż 
obok realizacje zachwycające mi-
nimalizmem, szopki duże i mniej-
sze, a najmniejsza zgłoszona pra-

ca ma tylko 4 cm wysokości.

Muzeum Narodowe 

we Wrocławiu
pl. Powstańców Warszawy 5
do 19 stycznia

Marcelina Morawska, Sportowa SP nr 72 we Wrocławiu, 
opieka artystyczna Agnieszka Lasek.

Oliver Krajcer, Katolicka SP w Kotowicach,  
opieka artystyczna Dorota Krajcer. 

Antonina Kozłowska, MDK Krzyki 
we Wrocławiu, opieka artystyczna 
Iwona Gocyk.

Wschodnioniemieckie Warsztaty 
Chrześcijańskiej Sztuki i Rzemiosła 
Artystycznego w Nysie, lata 20. XX w.

Marko Savytskyy, MDK Śródmieście 
we Wrocławiu, opieka artystyczna 
Bartosz Hęćka.

FOT. M. LOREK
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