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Temat oktadkowy
A to cos$ sie rusza

na Tytanie, a to tetni woda
pod lodami Europy czy
Enceladusa, a to teleskop
Webba weszy zyciowe
procesy na planecie ponad
sto lat Swietlnych od nas.
Przekonanie, ze ,cos tam
jest” i jest to co$ ,zywe”,
narasta.

Sto lat swietinych kosmicznej
samotnosci

Owszem, temat ,,obcych” nie jest nam obcy. Nie tylko dlatego,
ze ,Mlody Technik” wielokrotnie poruszat go na swoich tamach.
PisaliSmy o poszukiwaniach zycia poza Ziemig, problemie traf-
nego identyfikowania go, co prowadzi do nielatwej kwestii de-
finiowania zycia w ogdle, o chemicznych §ladach (sygnaturach)
w odlegtych swiatach, ktére moglyby wskazywac na istnienie zycia
lub chociaz na warunki mu sprzyjajace. PisaliSmy tez o sensacyj-
nych obserwacjach, zwanych kiedys UFO, a teraz formalnie UAP,
co oznacza troche wiecej niz ,latajace obiekty”.

Problematyka ta ma swdj aspekt powazny, bo o poszukiwaniu
i znajdowaniu zycia pozaziemskiego, w Ukladzie Stonecznym

i poza nim, méwig przed-

. . stawiciele agencji kosmicz-
Trwa poszukiwanie

zycia lub chocby
warunkéw do zycia
pozaziemskiego

nych, jak tez tuzy nauki.
Wazne instytucje zapowia-
daty jego znalezienie. Woké6t
poszukiwania ,,obcych”, czy
to prostych organizméw, czy
nawet bardziej zaawansowa-
nych, inteligentnych i cywilizowanych, obracaja sie¢ misje ko-
smiczne, od weszacego chemiczne §lady atmosfer egzoplanetarnych
teleskopu Webba, przez mknace obecnie w kierunku Europy, ksig-
zyca Jowisza z wielkim podlodowym oceanem, sondy NASA i ESA,
po planowane i rozwazane misje na Enceladusa, ksiezyc Saturna,
czy na neptunowego Trytona.

Mniej powazny, a przynajmniej przedstawiany tak, ze budzi
us$mieszki, jest temat obcych, ktérzy, wedtug niektérych, od-
wiedzajg nas lub wrecz przebywajg na Ziemi i/lub w Ukladzie
Stonecznym, lecz z jakichs§ powodéw sie ukrywaja. To ich, wedlug
zwykle nie traktowanych powaznie §wiadectw i dowodéw, mamy
widywac¢ jako kiedys UFO, obecnie UAP.

Koncept jakoby jacy$ inteligentni obcy zadali sobie trud, by
podja¢ daleka podréz po to tylko, by dotrzeé¢ na Ziemig, komen-
towany jest ironicznie, Czy jednak sami tego samego nie mamy
w zamys$le, gdy badamy na odlegtos¢, za pomocg JWST lub innych
instrumentéw, mozliwo$¢ istnienia zycia na odleglych swiatach.
Jesli zdobedziemy wystarczajaco mocne dowody z odlegtosci stu lat
$wietlnych, to pokusa, by tam polecie¢, bedzie nieodparta. A jaka
motywacja do rozwoju techniki lotéw kosmicznych, by owe sto lat
swietlnych przestalo by¢ niepokonang bariers.

Mirostaw Usidus
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Pozaziemsko - niekoniecznie inteligentnie
Wykrywanie substancji sygnalizujgcych procesy biologiczne na odlegliych
egzoplanetach. Misje na obiekty w Ukladzie Slonecznym w poszukiwaniu sladéw i,
kto wie, moze nawet dowodow na zycie pozaziemskie. Poszukiwania technosygnatur

i nastuch sygnaléw plynacych z przestrzeni. Przy tym wszystkim sensacje na temat
UFO czy UAP majg wartos¢ gtéwnie ubarwiajaca temat ,,obcych”.
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Cos Cie poruszyto? Chcesz podzieli¢ sie z Redakcjg i Czytelnikami MT swoja opinig, wiedzg, komentarzem?
Wyslij e-mail na adres: redakcja@mt.com.pl lub list na adres: ul. Leszczynowa 11, 03-197 Warszawa.

IList miesiaca

Al a nowotwory

Szanowna Redakcjo,

aola AI w opracowaniu szczepionki na nowotwory, o czym
pisaliscie w kwietniowym numerze ,,Mlodego Technika”, bedzie
kluczowa. Jako osoba zainteresowana postepem medycznym
i technologicznym, chcialbym podzieli¢ si¢ przemysleniami \
na ten fascynujqcy i zlozony temat.
Sztuczna inteligencja juz teraz odgrywa kluczowq role w on- \
kologii. Systemy Al pomagajq w analizie obrazéw medycznych,

identyfikacji wzorcéw genetycznych nowotwordw, a takze w pro-
jektowaniu nowych lekéw. W kontekscie szczepionek prze-
ciwnowotworowych, Al wspiera naukowcéw w identyfikacji

antygenéw nowotworowych — biatek charakterystycznych dla komdrek nowotworowych, ktére mogq stac sie ce-
lami dla systemu immunologicznego.

Firmy takie jak BioNTech, Moderna czy Gritstone bio juz wykorzystujq algorytmy uczenia maszynowego do pro-
jektowania spersonalizowanych szczepionek przeciwnowotworowych. Te preparaty, w przeciwieristwie do trady-
cyjnych szczepionek profilaktycznych, majq na celu leczenie juz istniejgcych nowotworéw poprzez ,,nauczenie”
ukladu immunologicznego pacjenta rozpoznawania i zwalczania komdrek nowotworowych.

Potencjat AI w tej dziedzinie jest ogromny. Algorytmy mogq analizowac ogromne bazy danych genomicznych,
identyfikujqc unikalne mutacje w nowotworach poszczegélnych pacjentéw w ciggu godzin, podczas gdy trady-
cyjne metody wymagalyby miesigcy. AI moze takze przewidywacd, ktore antygeny prawdopodobnie wywolajq naj-
silniejszq odpowiedZ immunologicznq, znacznie przyspieszajqc proces projektowania szczepionKki.

Systemy sztucznej inteligencji sq réwniez w stanie optymalizowac sekwencje RNA lub DNA uzywane w szcze-
pionkach, przewidywaé potencjalne skutki uboczne i nawet sugerowac najlepsze kombinacje réznych antyge-
now dla maksymalnej skutecznosci.

Mimo obiecujqcych perspektyw, nie mozemy zapominac o znaczqcych wyzwaniach. Nowotwory to niezwykle
heterogeniczna grupa choréb — kazdy typ, a czesto kazdy indywidualny przypadek charakteryzuje sie unikal-
nymi cechami molekularnymi. AI, mimo swojej mocy obliczeniowej, wciqz boryka sie z kompleksowosciq biolo-
gicznych systeméw.

Dodatkowo, skutecznosé przewidywari Al zalezy od jakosci i reprezentatywnosci danych treningowych. Jesli al-
gorytmy sq trenowane gléwnie na danych pochodzqcych od okreslonych grup demograficznych, mogq nie spraw-
dzac sie réwnie dobrze u pacjentéw z innych populacji.

Rozwdj szczepionek z wykorzystaniem Al rodzi takze pytania regulacyjne. Agencje takie jak FDA czy EMA mu-
szq opracowac nowe standardy oceny preparatéw projektowanych przez algorytmy. Jak ocenic¢ bezpieczeristwo
i skutecznosc szczepionki, ktdrej projekt powstat w ,,czarnej skrzynce” algorytmu uczenia glebokiego?

Kwestie etyczne obejmujq réwniez dostepnosc tych terapii. Spersonalizowane szczepionki przeciwnowotworowe
mogq by¢ bardzo kosztowne, co rodzi pytania o sprawiedliwy dostep do tych przelomowych terapii.

Warto zachowacé zdrowy rozsqdek w ocenie perspektyw. Al bez wqtpienia przyspieszy rozwdj szczepionek prze-
ciwnowotworowych i uczyni je bardziej precyzyjnymi, ale nie jest to rozwiqzanie wszystkich probleméw onkolo-
gii. Nowotwory to choroby wieloczynnikowe, a ich leczenie prawdopodobnie zawsze bedzie wymagafo kombinacji
réznych podejsc terapeutycznych.

Szczepionki przeciwnowotworowe wspomagane przez Al prawdopodobnie stanq sie waznym elementem arse-
natu przeciwnowotworowego w ciqgu najblizszej dekady, ale bedq one uzupeiniaé, a nie zastepowac istniejqce
metody leczenia.
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Spotecznosé MT komunikuje sie na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik

Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Tak, sztuczna inteligencja pomoze nam opracowac skuteczniejsze szczepionki przeciwnowotworowe, ale nie

bedzie to rozwiqzanie uniwersalne ani natychmiastowe. To bedzie dfugi proces ewolucji medycyny, w ktérym Al

odegra role poteznego narzedzia wspierajqcego ludzkq wiedze i intuicje medycznq.

Kluczowe bedzie zapewnienie, aby rozwdj tych technologii przebiegal w sposéb odpowiedzialny, z nalezytq uwagq

dla kwestii bezpieczelistwa, skutecznosci i dostepnosci. Tylko wtedy sztuczna inteligencja bedzie mogla w peini

wykorzystac¢ swdj potencjal w walce z nowotworami.

Okulary rozszerzonej rzeczywistosci

Z wielkim zainteresowaniem przeczytatem artykut
dotyczqcy przyszlosci okularéw rozszerzonej rzeczywi-
stosci (AR) i ich potencjatu do zastqpienia smartfonéw.
Jako dlugoletni czytelnik Waszego magazynu i entuzja-
sta nowych technologii, chcialbym podzieli¢ sie swoimi
przemys$leniami na ten fascynujqcy temat.

Okulary AR rzeczywiscie reprezentujq przefomowq
wizje interakcji czlowieka z technologiq. Mozliwosc
nakladania warstwy cyfrowej na rzeczywisty swiat
otwiera zupelnie nowe perspektywy — od nawigacji
przestrzennej, przez edukacje immersyjng, po rozrywke
w formie, jakiej dotqd nie znalismy. Wyobrazam sobie
przyszlosé, w ktérej podczas spaceru po miescie moge
otrzymywac informacje o zabytkach w czasie rzeczy-
wistym, a podczas naprawy samochodu mie¢ dostep
do interaktywnych instrukcji wyswietlanych bezpo-
$rednio na podzespolach.

Jednakze droga do masowego zastgpienia
smartfonéw przez okulary AR jest jeszcze dtuga i wy-
boista. Gléwne przeszkody obejmujq:

* Czas pracy baterii — obecne prototypy pozwa-
lajq na zaledwie kilka godzin uzytkowania, podczas
gdy smartfon moze dzialac caly dzien. To krytyczne
ograniczenie dla urzqdzenia, ktére ma towarzy-
szy¢ nam stale.

Ergonomia i komfort — noszenie okularéw przez
caly dzienn musi by¢ naturalne i niewyczuwalne.
Obecne rozwiqzania sq czesto za ciezkie lub po-
wodujq zmeczenie oczu po dluzszym uzytkowaniu.
* Jakos¢ wyswietlacza — rozdzielczosc, jasnosé
i pole widzenia muszq doréwnywac jakosci ekra-
néw smartfonéw. W mocnym storicu czy przy silnym
oswietleniu sztucznym hologramy czesto stajq sie
nieczytelne.

Przetwarzanie danych — AR wymaga ogromnej mocy
obliczeniowej do §ledzenia ruchu, rozpoznawania
obiektéw i renderowania grafiki w czasie rzeczy-
wistym. Miniaturyzacja tak wydajnych proceso-
row to wciqz ogromne wyzwanie.

Michal Modrzejewski z Warszawy

Roéwnie istotne sq kwestie spoleczne. Okulary AR
mogq nagrywac i analizowac wszystko, co widzimy,
co rodzi powazne obawy o prywatnosé. Czy chcemy
zy¢ w Swiecie, gdzie kazda interakcja moze by¢ re-
jestrowana i analizowana przez algorytmy? Jak
bedzie wyglqdac etykieta spoleczna — czy nosze-
nie okularéw AR w towarzystwie bedzie uznawane
za niegrzeczne?

Uwazam, ze w najblizszych latach bedziemy obser-
wowac raczej wspolistnienie obu technologii niz cai-
kowite zastgpienie. Smartfony pozostanq naszymi
uniwersalnymi, prywatnymi urzqdzeniami do zadari
wymagajqcych skupienia i precyzji — pisania wiado-
mosci, przeglqdania dokumentdw czy wykonywania
platnosci. Okulary AR znajdq zastosowanie w specy-
ficznych scenariuszach — nawigacji, grach, edukacji
czy pracy zawodowej.

Szczegdlnie interesujqca jest perspektywa mio-
dego pokolenia, ktére dorasta z tymi technologiami.
Dzisiejsi nastolatkowie mogq byc pierwszq genera-
cjq, dla ktérej AR bedzie tak naturalne jak dla nas
smartfony. To oni bedq ksztattowac sposoby uzytko-
wania i spoleczne normy zwiqzane z tq technologiq.

W kontekscie edukacji, o ktdrej czesto piszecie,
okulary AR mogq zrewolucjonizowac sposéb nauki.
Wyobrazam sobie lekcje historii, podczas ktdrych
uczniowie mogq ,odwiedzi¢” starozytny Rzym czy
lekcje biologii z tréjwymiarowymi modelami komdrek.
Ale to réwniez oznacza koniecznos¢ przygotowania
nauczycieli i dostosowania programéw nauczania.

Cho¢ okulary AR majq ogromny potencjal, ich peine
zastqpienie smartfonéw to kwestia co najmniej de-
kady intensywnego rozwoju technologicznego. Droga
ta bedzie wymagala rozwiqzania licznych wyzwan
technicznych, spolecznych i etycznych. Jestem prze-
konany, ze przysztos¢ przyniesie nam hybrydowy
Swiat, w ktérym rézne urzqdzenia bedq petnic kom-
plementarne funkcje w zaleznosci od kontekstu i po-
trzeb uzytkownika.

Adam Wykowski z Koniskich
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FIZYKA

Podpatrywanie
swobodnie
latajacych atomow

Atomy ,,na wolno$ci” zaobserwowali badacze z MIT,
kierowani przez fizyka Martina Zwierleina. Taka obser-
wacja udala sie poraz pierwszy i jest potwierdzeniem
przewidywan francuskiego fizyka Louisa de Broglie

»

z 1924 znanych jako ,fala de Broglie'a”. Naukowcy
zastosowali nowatorskg technike, ktéra pozwolila
na uchwycenie obrazéw chmur atomowych. Uzywajac
laserowych wigzek tworzacych sie¢, ,zamrozili” atomy
sodu a nastepnie o§wietlili je fluorescencyjnym lase-
rem, co uwidocznilo ich pozycje.

Zaobserwowane atomy nazywane sg bozonami, ktére
tworzg grupy zachowujace sig jak fale, wspomniane

”

.fale de Broglie'a”. Wedlug publikacji na temat tych
badan, ktéra ukazata sig w ,,Physical Review Letters”,
naukowcy uchwycili réwniez obrazy czgstek, fermio-
néw litu, ktére odpychaja podobne czastki, zamiast
sie grupowac.

Atomy sa trudne do obserwacji ze wzgledu na ich
kwantowa nature, ktéra uniemozliwia jednoczesne
poznanie ich pozycji i predkosci. W komunikacie
na temat tych odkry¢ Zwierlein poréwnuje dokona-
nie swojego zespolu do obserwacji chmur przez wy-
krywanie poszczegélnych czgsteczek wody, z ktérych
sie sktadaja.
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Dziata 24-godzinny (24/7) serwis newsowy
na smartfony i tablety mlodytechnik.pl/news
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METALE

Stop, ktéoremu
niestraszne ekstremalne
temperatury

Zachowujacy wysokie parametry mechaniczne
pomimo dlugotrwalej ekspozycji na wysokie tempe-
ratury, siegajace osmiuset stopni Celsjusza, stop mie-
dzi, tantalu i litu opracowali badacze z Laboratorium
Badawczego Armii Stanéw Zjednoczonych (ARL)
i Uniwersytetu Lehigh. Opisany w ,,Science” na-
nostrukturalny materiat nie tylko nie nagrzewa sie
nadmiernie w wysokich temperaturach, ale zacho-
wuje granice plastycznosci 1120 megapaskali. Dla
poréwnania, zwykla stal weglowa osigga zazwyczaj
okolo 700 MPa.

Te niezwykle mozliwosci osiggnieto dzieki tworze-
niu sig w stopie osadéw Cu;Li, stabilizowanych przez
bogatg w tantal dwuwarstwe atomowsg. W przeciwien-
stwie do typowych granic ziaren, ktére wedruja z cza-
sem pod wplywem wysokich temperatur, technika ta,
opracowana na Uniwersytecie Lehigh, dziala jak sta-
bilizator strukturalny, utrzymujac strukture nanokry-
staliczng, zapobiegajac wzrostowi ziaren i znacznie
poprawiajac wlasciwosci w wysokich temperaturach.
Jak podaja naukowcy, stop ten zachowat wysoka bariere
plastycznosci i odpornoéc na petzanie, a jednoczesnie
byt odporny na pecznienie po trwajacym dziesieé
tysiecy godzin wyzarzaniu w temperaturze 800°C.

Nowy stop, ktéry do znanych zalet miedzi, takich
jak wysokie zdolnosci przewodzenia, dodaje wias-
ciwo$ci mechaniczne nieznane czystej miedzi, ,,za-
pewnia przemystowi i wojsku podstawy do tworzenia
nowych materiatéw dla pojazdéw hipersonicznych
i wysokowydajnych silnikéw turbinowych”, powie-
dzial w komunikacie badawczym Martin Harmer
z Uniwersytetu Lehigh. B
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ZYCIE POZAZIEMSKIE

Najpotezniejsza wskazowka
biologii na egzoplanecie

Egzoplaneta K2-18 b, dwa i pét razy wigksza od Ziemi,
znajdujgca sie 124 lata §wietlne od Ziemi, dostarczyta naj-
silniejszych jak dotad poszlak na mozliwos¢ istnienia zy-
cia pozaziemskiego i poza naszym Ukladem Stonecznym.
Obserwacje przeprowadzone przez teleskop kosmiczny
Jamesa Webba wskazujg na slady dwé6ch zwigzkéw che-
micznych, o ktérych na Ziemi wiadomo jedynie, ze sg wy-
twarzane przez zycie. Te substancje to siarczek dimetylu
(DMS) i disiarczek dimetylu (DMDS).

Warto wyjasnié, ze wykryte przez instrument JWST
$lady chemiczne nie stanowia jeszcze dowodu na ist-
nienie zycia na K2-18 b. Zespét odkrywcéw i nieza-
lezni astronomowie podkreslaja, ze potrzeba wigcej
danych, by dodatkowo potwierdzi¢ uzyskane wy-
niki. Nikku Madhusudhan, szef zespotu z uniwersy-
tetu w Cambridge, ma nadzieje, ze wkrétce, czyli w ciagu
najblizszych dwéch lat, jego grupie uda sie uzyskaé
przekonujace dowody, ze wykryte substancje sg sladem
aktywnosci biologicznej, a nie jakich$ innych proceséw.
Zdaniem Madhusudhana, potwierdzenie na K2-18 b,
ze chodzi o zycie, moze oznaczaé, ze zycie jest zja-
wiskiem nie wyjatkowym, lecz do§¢ powszechnym
w Galaktyce. Jego komunikaty i o§wiadczenia zespotu

po badaniach budza jednak mndstwo watpliwosci, kon-
trowersji a nawet do$¢ ostra krytyke, o czym bardziej
szczeg6lowo piszemy w tym wydaniu MT.

Na Ziemi gazy, ktére wedlug obserwacji naukow-
c6w maja znajdowac sie w atmosferze egzoplanety,
sq wytwarzane przez fitoplankton morski i bakterie.
Kiedy w 2019r. teleskop kosmiczny Hubble’a wykryt pare
wodng w atmosferze K2-18 b, badacze uznali jg za ,naj-
bardziej nadajacy sie do zamieszkania znany §wiat”
poza Ukladem Slonecznym. W 2023 roku zespo6t
Madhusudhana wykryt §lady metanu w jej atmos-
ferze. Najnowsze wyniki, opublikowane w ,The
Astrophysical Journal Letters”, wskazuja na stezenia
DMS i DMDS, tysigce razy silniejsze niz poziomy
wystgpowania tych zwigzkéw na Ziemi. Wyniki
majg statystyczng pewnos¢ ,trzy sigma” (0,3 proc.
prawdopodobienstwa, ze wystapity przypadkowo),
ale nie jest to jeszcze uznawane za standard pew-
nosci odkrycia w fizyce. Ten bowiem oznacza okoto
99,99999 pewnosci, ze wyniki sg prawidlowe i nie
sa przypadkowym odczytem. W zargonie naukowym
jest to wynik pie¢ sigma. B
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CYBERZAGROZENIA

Z1losliwe ransomware, ktore atakuje
bezposrednio procesor komputera

Chrstiaan Beek, ekspert w dziedzinie cyberbezpie-
czenstwa z firmy Rapid7, napisat kod oprogramowania
typuransomware (wyludzajacego okup), ktére atakuje
sam procesor komputera, co pozwala mu oming¢ znane
metody wykrywania i zabezpieczenia przed wiru-
sami. Autor tego kodu nie zamierza go wykorzystac
w atakach i ogtlosil go jako ,dowdd koncepcji” (ang.
,proof-of-concept”), ostrzegajac, ze skoro on potrafit
to zrobi¢, to cyberprzestepcy zapewne tez beda w stanie
zablokowac ta droga dysk do czasu zaplacenia okupu.

Beek ujawnil, ze blad, ktéry znalazt w zabezpie-
czeniach chipa AMD Zen, podsunal mu pomysl,
ze wykwalifikowani napastnicy mogg dzieki temu
teoretycznie ,,zaladowaé niezatwierdzony mikro-
kod do procesora, tamigc szyfrowanie na poziomie
sprzetowym i dowolnie modyfikowaé¢ zachowanie
procesora”. Postanowit dowie$¢ swojego twierdzenia
przez napisanie kodu, ktéry rzeczywiscie to zrobi.

Ekspert przypomina tez wycieki dyskusji na forach

cyberprzestepczych sprzed kilku lat, w ktérych mowa
byta o podobnych technikach ataku, nie na oprogra-
mowanie czy system, lecz na sprzetowe serce urzadze-
nia, jakim jest CPU. ,Mozna sie zalozy¢, ze niektérzy
znich [cyberprzestepcéw — przyp. red.] beda w konicu
wystarczajgco sprytnii zaczng tworzy¢ takie rzeczy”,
ostrzega przedstawiciel Rapid7. B

MEDYCYNA ADDYTYWNA

Biodruk 3D wewnatrz
zyjacego ciala

Zespot badawczy z California Institute of Technology
(CalTech) zademonstrowat system stuzacy do druko-
wania 3D tkanek wewnatrz ciata — bez koniecznos$ci
przeprowadzania operacji. Rozwigzanie to, nazywane
glebokim drukiem tkankowym in vivo (DISP), wy-
korzystuje wstrzykiwany biotusz w plynie, w tempe-
raturze ciala, ktéry wewnatrz organizmu zestala sie
w docelowe struktury pod wplywem
ultradzwiekéw. W systemie funkcjo-
nuje réwniez czasteczka monitorujaca
drukowanie tkanek w czasie rzeczy-
wistym. Nadmiar biotuszu jest roz-
kladany przez organizm, w sposéb
bezpieczny dla zdrowia.

W opisywanych na tamach
»Science” testach naukowcy wydru-
kowali w 3D tkanki wewnatrz zotadka
krélika i pecherza myszy. W ramach
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eksperyment6éw dodali do drukowanych organéw réw-
niez przewodzace nanoczasteczki, ktére tworzg
miekkie biosensory i magazyny lekow przeciwno-
wotworowych lub przeciwbakteryjnych, uwalniajace
swoje fadunki po skierowaniu na nie ultradzwigkéw.

Badacze prébowali juz wczesniej wykorzystac
ultradzwieki do druku 3D wewnatrz ciata. Jednak
specjalny biotuch nazywany ,sono ink”, okazatl sie
wrazliwy na stresy i zakldcenia, a proces wywoly-
watl duze wzrosty ciepta, co stanowilo zagrozenie
dla organizmu. Ulepszona wersja ,sono-ink” sktada
sie z wielu sktadnikéw, w tym tancuchéw czaste-
czek, ktére normalnie unosza sie swobodnie, ale
tacza sie, gdy otrzymajg bodziec mo-
lekularny pecherzykéw tluszczo-
wych wypelnionych czasteczkami
wigzacymi, ktére uwalniajg swoje
fadunki po wystawieniu na dziala-
nie ultradzwiekéw, a ponadto wiele
innych substancji chemicznych, re-
agujacych na ultradZwieki, co pomaga
zespolowi wizualizowa¢ lokalizacje
biotuszu i okresli¢, czy utworzy? po-
zadang strukture. B




Szésta edycja konkursu
na opowiadanie fantastycznonaukowe
Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej

Polska Fundacja Fantastyki
Naukowej organizuje juz sz6stg edy-
cje konkursu literackiego dla de-
biutantéw piszacych w gatunku
science fiction. W tym roku, podob-
nie jak to bylo w poprzednich la-
tach, konkursowi patronuje ,,Mtody
Technik”. Zwycigskie opowiadania
zostang opublikowane w corocz-
nej Antologii Polskiej Fantastyki
Naukowej za rok 2026 wydawanej
nakladem Wydawnictwa IX.

Jednym z gtéwnych celéw Polskiej
Fundacji Fantastyki Naukowej
w dazeniu do przywrdcenia blasku
polskiej fantastyce naukowej jest
poszukiwanie nieodkrytych talen-
téw. Poprzednie edycje cieszyly sie
bardzo duzym zainteresowaniem.
Kazdego roku w konkursie zgta-
szane bylo ponad sto opowiadan.
W Jury w latach 2020-2024 zasia-
dali znamienici pisarze i naukowcy,
m.in. prof. dr hab. Dariusz Brzostek,
Pawel Majka, dr hab. Leszek
Blaszkiewicz, Tadeusz Markowski,
dr inz. Tomasz Barcinski czy
dr Wiktor Jazniewicz.

Komitet Organizacyjny sz6stej
edycji konkursu, przyjmujacy prace
i kwalifikujacy je pod wzgledem
spelnienia wymogéw formalnych
oraz warsztatu literackiego, two-
rzg: Przemystaw Rudz (Komisarz),
Elzbieta Barcinska (Recenzent),
Maciej Draws (Recenzent),
Lukasz Marek Fiema (Recenzent),
Wilk
Zakwalifikowane prace kon-

Tomasz (Recenzent).
kursowe oceni Jury w sktadzie:
dr hab. Maigorzata Krélikowska-
-Sottan, dr Halszka Lelen, Adam
Blazowski, Konrad Wagrowski,
Marek Zelkowski.
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KONKURS LITERACKI
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Kazdy autor, ktéry ukonczyt 18 lat
i nie wydat jeszcze zadnej ksiazki
lub wydat co najwyzej jedna ksigzke
droga self-publishingu, moze nade-
sta¢ jeden nigdzie dotad niepubliko-
wany utwor prozatorski o objetosci
15 000...50 000 znakéw ze spa-
cjami w terminie od 01.07.2025
do 30.09.2025 na adres mailowy
podany w regulaminie. Przestane
teksty spekulatywne musza by¢
pozbawione watkéw nadprzy-
rodzonych i ré6wnoczesnie opie-
ra¢ sie¢ w znaczacym stopniu

Autorka grafiki: Vivi Ekhart

na fundamencie obowigzujacych
praw, teorii albo prognoz nauko-
wych, badz na ich logicznym roz-
winigciu, zgodnym ze wspélczesng
wiedzg naukowsq. Organizatorzy
uczulajg, by uczestnicy uwaznie
zapoznali sig z regulaminem, po-
niewaz utwory, ktére nie spelnig
wymog6w formalnych, a takze nie-
poprawnie zgloszone, nie zostang
dopuszczone do konkursu.
Regulamin konkursu znalez¢
mozna na stronie:
https://pffn.org.pl/konkurs/. B
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MoM-z14

z=14.44, Myy = -20.2

KOSMOS

JWST widzi jeszcze
dalsze i jeszcze starsze

galaktyki

Kosmiczny teleskop Webba (JWST) pobil swéj
wiasny rekord i odkryl nowg najodleglejsza znang
galaktyke — MoM-z14. Datowana jest na zaledwie
280 milion6éw lat po Wielkim Wybuchu. Jest to nie
tylko najbardziej odlegty obiekt tego typu, ale ma nie-
spodziewane jak na ten wiek cechy —jest to galaktyka
zwarta, jasna i tworzy gwiazdy w gwaltownym tempie.
W dodatku nie ma dowodéw na aktywnos$¢ superma-
sywnej czarnej dziury w jej wnetrzu. To zagadkowe.

Nazwa nowo odkrytej galaktyki MoM-z14 wywo-
dzi sig od nazwy programu badawczego, przegladu
Mirage lub Miracle. Obserwacje pokazuja, ze wigkszos¢
$wiatlta galaktyki pochodzi od gwiazd, a nie od aktyw-
nego jadra galaktycznego (AGN). AGN to jasne jadra
galaktyk zasilane przez supermasywne czarne dziury,
gdzie zachodzi akrecja materii. MoM-z14 prawdopo-
dobnie zawiera kilka §wiecacych supermasywnych
gwiazd. Tego teorie Wszech§wiata na tak wczesnym
etapie nie zakladaty.

Stosunek azotu do wegla w nowo odkrytej galaktyce
jest wyzszy niz obserwowany na Stornicu. Jej sktad che-
miczny przypomina starozytne gromady kuliste pola-
czone z Drogg Mleczng. Wraz z odkrywaniem przez
JWST kolejnych starozytnych, jasnych galaktyk, poja-
wita sie klasa obiekt6w o silnej emisji azotu, do ktérych
naleza obiekty zwane ,,matymi czerwonymi kropkami”.
Uczeni teoretyzuja, ze moze miec to zwigzek z istnie-
niem wtasnie gromad kulistych, ktérych srodowiska
moglyby tlumaczy¢ obserwacje. B
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ENERGIA

Radioaktywne ogniwa
plus perowskity

Zesp6l badawczy z poludniowokoreaniskiego insty-
tutu wDaegu Gyeongbuk (DGIST) podal w publikacji, kt6ra
ukazata sie w periodyku ,,Royal Socjety of Chemistry”,
ze udato mu sie osiagnac 56 tysigcy razy wiegkszg mobil-
nos¢ elektron6w w nowym typie ogniwa betawoltaicz-
nego, ktére integruje perowskitowg warstwe absorbera
z elektrodg z izotopu radioaktywnego.

Przez osadzenie w elektrodzie kropek kwantowych
na bazie izotopu wegla-14 i stopniowe zwigkszenie po-
staci krystalicznej perowskitowej warstwy absorbera
badaczom udato sig osiggnaé¢ zaréwno stabilng moc
wyjsciows, jak tez znacznie poprawili wydajnosé kon-
wersji energii. Tak przynajmniej opisuja swoje osiag-
niecie. ,Wykorzystujac podwéjne dodatki na bazie
chloru w polaczeniu z folig perowskitowa i radioaktyw-
nymi izotopami nanoczastek wegla/elektrod kropek
kwantowych, zwiekszylismy stabilnosc¢ fazowa i wy-
dajno$¢ konwersji energii urzadzenia betawoltaicz-
nego”, czytamy w artykule.

Ogniwa betawoltaiczne staly sig w ostatnich latach
obiecujaca alternatywa ze wzgledu na ich zdolnosé
do wykorzystywania radioizotopéw jako zrédla ener-
gii. Wyrézniajg sie trwaloscig i wysoka gestoscig ener-
gii, dzieki czemu, jak sie uwaza, nadaja sig do zasilania
urzadzen w odlegtych lub trudnych warunkach, w kté-
rych wymiana lub konserwacja urzadzenia jest nie-
praktyczna. Praktyczny rozwdj tej techniki byt jednak
utrudniony ze wzgledu na klopotliwo$¢ materiatéw ra-
dioaktywnych i konieczno$¢ zapewnienia diugotermino-
wej stabilnosci. Badania Koreaniczykdw sg potencjalnie
znaczacym krokiem naprzéd. B




ATOMY I CZASTKI

O16w zamienia sie w zioto
w LHC - wspoiczesna alchemia

Czego$, co w dawnych wiekach nazywano
transmutacjg olowiu w zloto i co bylo domeng al-
chemii, dokonali we wspélczesnej wersji fizycy
w Wielkim Zderzaczu Hadronéw (LHC) w CERN
pod Genewa. Dokonali tego, rozpedzajac jony otowiu
do 99,999993 proc. predkosci §wiatla, nie zderzajac
ich jednak, tylko doprowadzajac do bardzo bliskich
~przelotow” obok siebie. Zjawisko kojarzace sie z al-
chemiczng przemiang zaobserwowano w ekspery-
mencie, ktéry nosi nazwe ALICE (A Large Ion Collider
Experiment), ktéry generalnie stuzy do badania wa-
runkéw podobnych do tych, panujacych w pierwszych
utamkach sekundy po Wielkim Wybuchu.

Te bliskie spotkania (lecz nie — zderzenia) wyzwa-
lajg bardzo silne pola elektromagnetyczne, wystarcza-
jaco silne, by emitowaé krotkie serie fotonéw. Te czastki
$wiatla maja wystarczajaca energie do wybijania pro-
tonéw i neutronéw z jagder atomowych. Proces ten,

zwany dysocjacjg elektromagnetycznag, pozwala jadru
olowiu 208 (z 82 protonami w jadrze) pozby¢ sig trzech
protonéw, co oznacza, ze atom staje sie atomem zlota.

Podczas wcze$niejszego etapu pracy LHC Run 2,
od 2015 do 2018 roku, w procesie tym powstawato
okoto 89 tys. atomé6w zlota na sekunde. W pézniejszym
trzecim etapie, w ktérym zwiekszono energie, liczba
ta wzrosta do okolo 178 tys. atoméw ztota na sekunde.
Nie sg to iloéci handlowe. Ponadto ,,zloto” to jest nie-
trwale — atomy szybko rozpadajg sig w dalszych zde-
rzeniach na czastki. Koszt jego pozyskania w LHC jest
znacznie wyzszy niz cena zlota na rynku. Uczeni po-
informowali, ze w latach 2015-2018 zderzenia w LHC
stworzyly 86 miliard6w jader zlota, dajac tacznie okolo
29 pikograméw cennego kruszcu (pikogram to jedna bi-
lionowa grama). Opis badan prowadzgacych do tej no-
woczesnej wersji ,transmutacji” w zloto ukazat sie
na famach czasopisma ,,Physical Review C”. Bl
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LLETIECS

GADZETY

Automatyczny
]
zamek blyskawiczny
L] (] o

z silniczkiem
(] y L] (]
i slimaczkiem

Japonska firma YKK, najwiekszy na §wiecie pro-
ducent zamkéw blyskawicznych, zademonstrowalta
prototyp samobieznego zamka btyskawicznego z wbu-
dowanym niewielkim silnikiem i mechanizmem prze-
kladniowym, ktéry ,sam sig zapina” po naci$nigciu
przycisku. Jak pokazano na jednym z filméw udostep-
nionych na kanale YouTube firmy, samobiezny zamek
blyskawiczny taczy dwie czesci plandeki o wysoko-
$ci ponad pigciu metréw w czasie okoto 40 sekund.

W mechanizmie wykorzystano obracajaca sig prze-
kladnie slimakowa, ktéra sluzy do prowadzenia zamka
przez rzad zebéw. Prototypy korzystajg z widocz-
nego na prezentacjach filmowych przewodu zasi-
lajacego. Wida¢ go dobrze, jak tez funkcjonowanie
calego mechanizmu na innym filmie YKK, na ktérym
widac laczenie za pomocg automatycznego zamka bty-
skawicznego segmentéw duzego namiotu.

Prezentacje ukazujg mechanizm w ,duzej” wer-
sji, w ktorej stuzy do zapinania kilkumetrowych
placht. Aby mozna bylo pomysle¢ o zastosowaniu
mechanizmu do ubran czy butéw,
oprécz miniaturyzacji technolo-
gii i dodania baterii zasilajacych
mechanizm, YKK musialby row-

niez doda¢ jakie§ mechanizmy
bezpieczenstwa, ktérych potrzebe Demonstracja techniki
kazdy uzytkownik zamkéw blys- sterowaniawytadowaniem
elektrycznym za pomoca
ultradzwigkow: https://
youtu.be/02-vrixoiHE

kawicznych moze sobie latwo
wyobrazi¢. B
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BRON HITECH

Japonskie dzialo
przeciw pociskom
hipersonicznym

Japonskie Morskie Sity Samoobrony zademonstro-
waly swoje najnowsze elektromagnetyczne dziatlo,
opracowane przez Agencje ds. Zakupéw, Technologii
i Logistyki (ATLA) w celu zwalczania pociskéw hi-
personicznych. To efekt wielkich naktad6éw tego kraju
w ostatnich latach na rozwdj tego typu broni, nad
ktérg pracujg réwniez inne panstwa, w tym Stany
Zjednoczone, Indie, Chiny, Francja i Niemcy.

Zasada dzialania ,railguna” (tak jest nazywany
po angielsku) nie rézni sig od dobrze znanego silnika
elektrycznego, z tym ze zamiast ukladu obrotowego,
w ktérym magnesy obracajg wirnik, napedzany jest
Tadunek po linii prostej. Na podobnej zasadzie dzia-
tajg m.in. pociagi maglev i wyrzutnie samolotéw bojo-
wych na najnowszych amerykanskich lotniskowcach.
W dziatach elektromagnetycznych pociski nabie-
rajg ogromne;j predkosci bez potrzeby stosowania ma-
terialéw wybuchowych.

Japoniski najnowszy prototyp zostal przetestowany
na okrecie Morskich Sit Samoobrony JS Asuka. Potrafi
wystrzeliwaé pociski 40 mm o wadze 320 graméw z pred-
koscig wylotowag do 6,5 macha,
zuzywajac okolo pieciu mega-
dzuli energii na strzal. Celem jest
jej zwiekszenie do 20 megadzuli.
Pociski z dziata raczej nie moga by¢

po prostu kawatkami metalu (wol-

Udostepniony
przez japonskie
sity zbrojne film

wideo z testu dziata
elektromagnetycznego:
https://youtu.be/

WhxMrpuj8_U

framu), gdyz rakiety hipersoniczne
manewrujg. Zatem powinny by¢
stosowane naprowadzajace uktady
elektroniczne, o ktérych jednak
niewiele wiadomo. B
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Demonstracja Airbike
firmy Volonaut: https://
youtu.be/-Fev5M_7Wnw

AERONAUTYKA

Tomasz Patan prezentuje
Sscigacza jak z ,,Gwiezdnych wojen”

Latajacego ,$cigacza” o nazwie Airbike w duzej mie-
rze inspirowanego znang z ,,Gwiezdnych wojen” kon-
strukcja ,,speeder bike” zaprezentowala firma Volonaut,
zalozona przez polskiego przedsigbiorce i wynalazce
Tomasza Patana, z ktérym ,,Mlody Technik” rozmawiat
w sierpniowym wydaniu naszego magazynu w 2024 r.

Zgodnie z przekazanym mediom opisem, pojazd po-
zwala rozpedzié sig do 200 km/h, jest siedmiokrotnie
1zejszy od typowego motocykla, dzieki zastosowaniu
zaawansowanych materialéw, druku 3D oraz minima-
listycznego podejscia do projektu. Jednoosobowy po-
jazd, na ktérym kierujacy siedzi, tak jak na motocyklu,

1300 000 00

nie ma $migiel, zatem uzywa rodzaju napedu odrzu-
towego, cho¢ firma nie ujawnia zbyt wielu szczeg6-
16w technicznych.

Twoérca Airbike, Tomasz Patan jest zalozycielem
firmy Jetson ONE, ktéra projektuje drony i latajace
skutery majgce stuzy¢ szybkiemu osobistemu trans-
portowi powietrznemu. Volonaut to jego nowszy pro-
jekt. Nie wiadomo, kiedy Airbike trafi do sprzedazy.
Aby tak sig stalo i maszyny Jetson ONE i Volonaut
pojawily sie w regularnym transporcie pasazerskim,
procz kwestii technicznych potrzeba takze rozwia-
zan prawnych. l

dolaréw
- tyle pieniedzy

przypadtoby na gtowe Ziemianina, gdyby podzieli¢
szacowan3 wartos¢ metali, z ktorych sktada sie asteroida
16 Psyche, po rowno dla kazdego.
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Dodaj do obserwowanych

CUDA INZYNIERII
¢ Firma NXS skonstruowala relatyw-
nie niedrogie (80 dolardéw), pasu-
jace do mechanizméw wielu produ-
centéw, bezprzewodowe urzadzenie

do manipulowania przerzutka w rowe-
rze, czyli do zmiany biegdw, kté-
re sktada sie z montowanego przy
mechanizmie zebatym na tylnym kole
modutu i przelacznika sterujacego,
komunikujacych sie za pomoca Blue-
tooth. & Uzywajgc kriolitograficznej
techniki trawienia na powierzch-
niach za pomocag wigzki elektrondw,
zesp6t badaczy z Dunskiego Uni-
wersytetu Technicznego natozyl

na ciato zywego niesporczaka ,ta-
tuaz” skladajacy sie uktadu drob-
nych kropek z substancji, ktoéra
moze situzy¢ jako np. bioczujnik. e

AERONAUTYKA

¢ Brytyjski startup AltoVolo po-
dat, Ze pracuje nad konstrukcja hy-
brydowo-elektrycznego pojazdu la-
tajacego (pionowego startu i 1lg-
dowania, eVTOL), ktéry pomiescic

ma trzy osoby, zapewnic¢ zasieg

821 km i osigga¢ predkos¢ prze-
lotowg do 354 km/h - a wszystko

to przy 8 proc. mniejszym hatasie
niz typowy helikopter. & Zespéi
badawczy z japoriskiej firmy NTT po-
informowal, ze udalo mu sie opra-
cowa¢ drona, ktéry latajac ponizej
chmur burzowych, nie tylko okre$la
prawdopodobieristwo wystgpienia wy-
ladowania atmosferycznego, ale roéw-
niez ,bierze na siebie” a nawet
,5ciaga” btlyskawice i w dodatku nie
ulega zniszczeniu, lecz za pomo-

cg konstrukcji podobnej do klatki
prowadzi tuk elektryczny w kie-
runku kolejnego drona i tak da-
lej, az do sprowadzenia wyltadowania
do naziemnej stacji odbiorczej,
gdzie energia moze tadowa¢ magazyny
energii. & Inzynierowie z pozudnio-
wokoreariskich osrodkéw skonstru-

owali prototypowego drona z b1ong
rozpietg miedzy wirnikami, ktéry,
dzieki swej konstrukcji i algoryt-
mom AI nas$laduje sposéb latania,
szybowania i manewrowania latajgcej
wiewidrki, oferujac nawet lgdowania
na pionowych powierzchniach.

BADANIA KOSMOSU

¢ ZespO1 astronomow twierdzi,

ze udato mu sie, za pomoca dwoch
obserwatoridw kosmicznych, amery-
kanskiego IRAS i japoriskiego AKA-
RI, zidentyfikowa¢ w podczerwie-

ni obiekt, ktéry speilnia warun-

ki wymagane, by mozna bylo uznac

go za dziewigta planete Ukladu
Stonecznego, cialo od lat prze-
widywane w rdéznych teoretycznych
rozwazaniach i poszukiwane przez
astronoméw, przy czym jego bardzo
powolne przemieszczanie sie sugeru-
je duze oddalenie od Sorica, co nie
jest doktadnie zgodne z wczes$niej-
szymi teoriami i moze oznaczac,

ze na zewnetrznych obrzezach znaj-
duje sie jeszcze inny obiekt pasu-
jacy do wzoru Planety X. ¢ Wedtug
badan przeprowadzonych przez zespéi
naukowcow kierowany przez NASA,
reakcje chemiczne wywolane przez
wiatr stoneczny uderzajacy w po-
wierzchnie Ksiezyca moga wytwarzac
wode, a mialoby sie to dzia¢ w ten
spos6b, ze protony bedace giéwnym
sktadnikiem wiatru z naszej gwiaz-
dy moga wraz z elektronami w su-
chym pylistym regolicie ksiezycowym
taczy¢ sie w atomy wodoru, kto-

re nastepnie 1gcza sie chemicznie

z obecnym na Ksiezycu tlenem w gru-
py hydroksylowe (OH), sktadniki
wody i w czgsteczki wody (H,0). ¢

ELEKTRONIKA

¢ Tajwanski producent chipéw TSMC
zapowiedzial, ze produkcja tranzysto-
row o wielkosci bramki 1,4 nanometra
wykorzystujacych architekture dru-
giej generacji gate-all-around (GAA)
rozpocznie sie w 2028 roku. ¢ Na-
ukowcy z Uniwersytetu Fudan w Szang-
haju zaprezentowali urzadzenie pa-
mieci masowej, nazwane ,PoX”, ktodre
moze zapisywa¢ dane w czasie zale-
dwie 400 pikosekund, czyli czte-
rysta bilionowych czesci sekundy

i, co jest istotne, nie jest opa-
rte na krzemie, lecz na warstwach
grafenowych. W M.U.

Ktora z informacji dziatu ,,Dodaj do obserwowanych” zrobita na Tobie najwieksze wrazenie?

Napisz: redakcja@mt.com.pl
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1. Strona internetowa aktora
Adama Coya

Aktorzy, ktorzy spieniezyll swoj wizerunek
na awatary Al, juz zatuja

Uwazaj przy

sprzedawaniu twarzy,
bo mozesz jaq stracic

Niektorzy aktorzy teraz zalujg, ze sprzedali swoje podobizny do wykorzysta-
nia w filmach ze sztucznag inteligencja. Pisata o tym agencja AFE choc 1 bez
tego wielu moze powiedzie¢ — a nie mowilismy!

Wéréd skarzacych sig, o ktérych mowa w publikacji,
jest mlody aktor z Nowego Jorku, Adam Coy (1), ktéry
udzielit firmie MCM praw do swojej twarzy i gltosu
na jeden rok za tysigc dolaréw. Tak niewiele, bo Coy
nie jest gwiazda. Jego bliscy natrafili potem na filmy,
w ktérych wystepowat jako wrézbita wieszczacy kata-
strofy. Wizerunek innego aktora, Simona Lee z Korei
Potudniowej, zostal wykorzystany do oszukiwania
uzytkownikéw Internetu. Méwit, ze natrafil na swo-
jego awatara Al, ktory sluzyt do promocji ,watpli-
wych kuracji zdrowotnych na TikTok i Instagramie”.

Brytyjski aktor, Connor Yeates, méwil w rozmowie
z AFP, ze film, w ktérym wykorzystano jego wizeru-
nek, zostat ,uzyty do promowania Ibrahima Traore,
prezydenta Burkina Faso, ktéry przejat wladze w wy-
niku zamachu stanu w 2022 r.”.

Sprzedawajcie nam twarze

- zarabiajcie inwestycja w naszg firme
Jedng z najwigkszych firm rekrutujacych awa-

tary Al jest brytyjska Synthesia (2), ktéra niedawno

zawarta umowe z Shutterstock, amerykanskim

TECHNIKA
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2. Kadr z prezentacji firmy Synthesia

przedsiebiorstwem zajmujacym sie dostarczaniem
zdje¢ stockowych, klipéw wideo oraz $ciezek mu-
zycznych. Celem wspélpracy ma byé¢ doprowadze-
nie do tego, by awatary Al Synthesia byly bardziej
podobne do ludzi. Jak donosi Bloomberg, od 2023
roku Synthesia sprzedata swoje awatary okoto poto-
wie firm z listy Fortune 500, a potem liczba ta wzro-
sta do 70 proc. Z punktu widzenia znanych marek
ifirm korzystanie z awatar6w Al skraca czas i obniza
koszty produkcji reklam i catych kampanii marketin-
gowych. Zatem wydaje sie malo prawdopodobne, aby
popyt na ,aktor6w AI” ostabt.

Aby zacheci¢ aktor6w do licencjonowania swoich
podobizn, Synthesia uruchomita niedawno fundusz
kapitatowy zachecajacy aktoréw zyskami. Jak kusi,
aktorzy stojacy za najpopularniejszymi awatarami
Allub wystepujacy w kampaniach marketingowych
Synthesia otrzymaja opcje w ,,puli akcji naszej firmy”
o warto$ci nawet miliona dolaréw. ,,Nagrody kapita-
fowe bedg przyznawane co miesigc”, neci Synthesia.

W tej branzy nie od razu zostaje sie gwiazda z ogrom-
nymi zarobkami, wigc mlodzi aktorzy daja sig skusic.
Nie wymaga to od nich wiele pracy. Wszystko, co muszg
zrobié, to pojawié sig i zrobi¢ kilka min przed kamera
na zielonym tle. Jednak prawnicy ostrzegaja, ze nie-
ostrozni aktorzy nie zwracaja uwagi na szkodliwe
klauzule w umowach, czasem nawet przyznajac ,,086l-
no$wiatowe, nieograniczone, nieodwolalne wykorzy-
stanie, bez prawa do odstgpienia od umowy”. Kolejnym
problemem jest nieskutecznos$é firm zarzadzajacych
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awatarami AI w obronie intereséw aktor6w. Prawa
wspomnianego Connora Yeatesa zostaly naruszone
wbrew regulaminowi Synthesii, ale film i tak byt
dystrybuowany.

Innym aspektem problemu jest panujacy w tej branzy
lek, ze sztuczna inteligencja potencjalnie zastgpi ludzi
narynku produkcji filmowych. Awatary Al moga by¢
jedna ze §ciezek do zwiekszenia dochodéw i zapewnie-
nia im $rodkéw do zycia. Yeates otrzymat okolo pie-
ciu tysiecy dolaréw za trzyletni kontrakt z Synthesia,
ktéry podpisat tylko dlatego, Ze, jak to okre$la, ,,nie ma
bogatych rodzicéw i potrzebowat pienigdzy”.

Synthesia twierdzi, ze stworzyla specjalne funkcje
bezpieczenstwa, minimalizujace naduzycia i chro-
nigce aktoréw przed wykorzystaniem ich w szkod-
liwych dla ich wizerunku tresciach. Dotyczy to,
co istotne, ograniczenia wykorzystania awatara Al
w platnych reklamach w mediach spotecznosciowych
lub mediach nadawczych. Dajg one réwniez aktorom
kontrole rezygnacji, z ktérej moga korzystaé ,w do-
wolnym momencie, jesli nie chcg juz, aby ich awa-
tar byt uzywany w nowych filmach”. To jednak nie
wplynie na juz powstale filmy budzace zastrzezenia
wykorzystanych aktoréw.

Symulakry gwiazdorza

Problem wykorzystania cyfrowych, od niedawna za-
silanych technika sztucznej inteligencji awataréw ak-
toréw jest znacznie szerszy i byt niedawno poruszany
na famach MT. Dotyczy m.in. wizerunku artystéw juz




niezyjacych, ktérzy osobiécie nie mogg sie juz nie zgo-
dzi¢ na takie wykorzystanie, ale ich spadkobiercy naj-
wyrazniej na to zezwalajg. By¢ moze dlatego, Ze nie
chodzi o ich wlasny wizerunek.

Pisali$my o filmie ,,Obcy: Romulus”, kolejnym
sequelu popularnej serii filmowej (,interquelu”,
bo opowiada historig chronologicznie umiejscowiong
pomiedzy wczesniej powstalymi cze$ciami). Wielu
miloénikéw tej serii zwracalo uwage na nieznosnag
hollywoodzkg fiksacje na punkcie uzywania tech-
nik cyfrowych do wskrzeszania niezyjacych juz ak-
toréw, ktéra objawila sie réwniez w ,Romulusie”.
Zdegustowanym widzom nie chodzi tylko o wskrze-
szanie na ekranie zmartych za pomoca grafiki kom-
puterowej. Czeste w nowych produkcjach jest réwniez
odmladzanie na ekranie aktoréw, ktérzy mocno sig juz
posuneli w latach, a nowe odslony popularnych serii
zich udzialem wciaz sg produkowane. Zgodnie z tg ten-
dencja w kolejnej odstonie innej bardzo popularnej
serii, ,Indiana Jones i artefakt przeznaczenia”, poja-
wita sie symulacja mtodego Harrisona Forda. Mozemy
tez zobaczy¢ mlodszego Willa Smitha w filmie
,Gemini Man”. Wczes$niej mieszane uczucia bu-
dzili w ,Irlandczyku” odmlodzeni Robert De Niro
i Al Pacino. Najbardziej chyba znanym przyktadem
przywracania aktoréw juz niezyjacych, aby jako cy-
frowa wersja znéw zagrali swoja role, byt Wielki
Moff Tarkin Petera Cushinga w ,Lotr 1”. W nowych
filmach w serii ,,Gwiezdne wojny”, produkowanych
przez Disneya, pojawia sig réwniez Carrie Fisher jako
mloda ksigzniczka Leia.

,Obcy: Romulus” prébuje obejs$é etyczny dylemat
dotyczacy ozywiania na ekranie niezyjacego aktora
przez wskrzeszenie androida — nie tego samego, lecz
takiego samego jak znany z pierwszej czesci serii,
identyczny model. I w niego wciela sig cyfrowy sobo-
wtér Iana Holma, ktéry grat tamtego pierwotnego an-
droida. Sam aktor zmarl w 2020 roku. Twércy filmu
powiedzieli w rozmowie z magazynem ,Variety”,
ze przenie$li cechy wygladu Holma na ekran za po-
mocg animatroniki mimiki i ruch6w realnego czlo-
wieka, ktéry poruszat sie i funkcjonowat jako filmowy
android. Na to nalozono animacje komputerowsg od-
twarzajacag wyglad Holma.

Korzystanie przez studia filmowe z ,,symulakréw”,
bo tak nazywa sie takie wskrzeszone i odmtodzone
obiekty cyfrowe, byto jednym z watkéw strajku ak-
toré6w (wraz ze scenarzystami i innymi twércami)
w Hollywood. Jednak w rozmowie z ,Variety” twércy
»~Romulusa” wyjaéniaja, ze do symulowania postaci
wirtualnie odtwarzanej przez awatara Holma trzeba
bylo zatrudnié czterdziesci pigc¢ oséb, nie wspominajac

o konieczno$ci zatrudnienia realnego aktora (in-
nego niz Holm, ma sie rozumiec), ktérego ruchy byly
fizycznym podlozem dla dalszej obrébki cyfrowe;j.
Zatem, jak podkreslaja, technika ta nie zabrala, lecz
data wiele pracy ludziom.

Celebryta cyfrowy
to celebryta pod kontrol3

Cyfrowe kreacje zasilane Al mnoza sie w ostatnich
latach w sieciach spotecznosciowych i nie tylko (3).
Na Dalekim Wschodzie od dawna waznym nurtem
show biznesu, branzy muzycznej i audiowizualnej jest
generowanie postaci i gwiazd, ktére sg od poczatku
obiektami cyfrowymi, co rozwigzuje oczywiscie
etyczne kwestie dotyczace korzystania z wizerunku
prawdziwych, zyjacych czy niezyjacych aktoréw, jed-
nak rodzi inne pytania.

Opisywali$my kilka lat temu w ,Mtodym Techniku”
zamilowanie do tego rodzaju celebrytéw w Japonii,
Chinach i Korei. W Chinach juz kilka lat temu wiado-
mosci telewizyjne czytaly postacie CGI, zasilane algo-
rytmami sztucznej inteligencji. Pod koniec 2023 roku
zaprezentowano tam Lili Ziren, , pierwszg aktorke AI”,
ktora pojawila sie w serialu telewizyjnym obok kolegow-
-ludzi z obsady aktorskiej. W poréwnaniu ze znanymi
wczesniej wirtualnymi influencerami i weielajagcymi
sie w role celebrytéw robotami Al, ktére opisywano
w mediach na calym $wiecie, Lili jest oceniana jako
znaczacy krok do przodu. Wedlug wielu ocen jest
znacznie bardziej naturalna i realistyczna w swoich

3. Cyfrowe gwiazdy i influencerki
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ruchach, mowie i w innych zachowaniach niz znane
dotychczas produkcje. Cyfrowa aktorka, ktéra w sieci
wystepuje réwniez pod pseudonimem Leah, ma wtasng
strone w serwisie filmowym IMDb i rosnacg baze fa-
néw na chinskich platformach spotecznosciowych.
Lili nie jest klonem konkretnej, juz istniejacej osoby,
cho¢ do wygenerowania jej wygladu, mowy i ru-
chéw postuzyta wielka baza danych oparta na rze-
czywistych ludzkich postaciach, takze aktorach.
W Kraju Srodka uwaza sie, ze aktorzy generowani
przez sztuczng inteligencje, tacy jak Lili, to atrak-
cyjna alternatywa dla firm i branzy rozrywkowej
w Chinach, poniewaz sa pod pelng kontrola i nie zro-
big nic kontrowersyjnego.

W 2020 1. producenci jednego z chiniskich telewizyj-
nych seriali po cichu za pomocg obrébki cyfrowej pod-
mienili twarz jednemu z aktoréw po tym, jak zostat
on zatrzymany za zaklécanie porzadku publicznego.
I'tojest druga strona medalu problemu, o ktérym piszemy
na poczatku. Z jednej strony wizerunek aktora moze zostac¢
wykorzystany w treéciach i kontekstach, ktérych sobie nie
zyczyl. Z drugiej - aktor, bedacy lub nie baza dla bytu cy-
frowego, moze popas¢ w problemy, ktére dla twércow tre-
$cizjego udziatem sg klopotliwe. Oba warianty wydarzen
mogg mie¢ takie konsekwencje, ze branza bedzie chciata
catkiem uwolni¢ si¢ od ludzi na rzecz w petni kontrolo-
wanych, czysto cyfrowych kreacji. B

Mirostaw Usidus

Stara 1 utrwalona teona
w flzyce moze byc¢ btedna. ..

Tajemnica ciemnego fotonu

Swiatlo jest zaréwno fala, jak i czastka. Tak przynajmniej mniej wiecej od stu lat,
czyli od czasu kwantowe] interpretacji stynnego eksperymentu z podwdjng
szczeling, sadzilismy. W nowych czasach mamy jednak nows interpretacje, kto-
ra inacze] ttumaczy wyniki tego stynnego eksperymentu, kwestionujgc nawet

przekonania o samej naturze swiatta.

Zdaniem Celso Villasa-Boasa z Federalnego
Uniwersytetu Sao Carlos w Brazylii i jego kolegéw,
w ogéle nie musimy traktowac §wiatla jako fali, by
wyja$ni¢ wyniki eksperymentu z podwéjnag szczeling.
Sugeruja oni, ze $wiatto moze by¢ postrzegane tylko
jako czastka. Nie byloby wiec dualizmu.

Oczywiscie taka radykalna hipoteza oznaczalaby
zerwanie z utartymi historycznie teoriami fizycz-
nymi. Villas-Boas zdaje sobie z tego sprawe i przy-
pomina, ze eksperyment z podwdjng szczeling byl
postrzegany przez wielu uczonych, w tym gigantéw,
takich jak James Clerk Maxwell, ktéry opracowat kla-
syczna teorie elektromagnetyzmu, i Robert Millikan,
ktérego eksperymenty dowiodly trafnosci wyjasnie-
nia efektu fotoelektrycznego Alberta Einsteina, jako
yswyrazny dowdd falowego aspektu $wiatta”. Jak do-
daje jednak, to nie teoria falowa ma charakter funda-
mentalny, lecz mechanika kwantowa.

W eksperymencie z podwojng szczeling $wiatto prze-
chodzi przez dwie sgsiednie waskie szczeliny, padajac
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nastepnie na ekran, gdzie tworzy jasne i ciemne pasy
znane jako ,klasyczny wzér interferencyjny”. Zwykte
wyjasnienie tego zjawiska jest takie, ze fale Swietlne
przechodzg przez szczeliny i nakladajg sie na siebie,
czyli szczyt grzbietu jednej fali §wietlnej spotyka sie
z najnizszym poziomem innej fali, fale znosza sie,
a na ekranie pojawia sig ciemny pasek, co interpre-
towane jest jako ,brak §wiatta”. Z drugiej strony, gdy
dwie fale spotykaja sie i naktadajq sie na siebie, ich
szczyty sig sumuja, tworzac jasne pasy.

Naukowcy z miedzynarodowego zespotu zadali so-
bie pytanie, czy to samo mozna osiggna¢, zaktada-
jac, ze S$wiatlo w rzeczywisto$ci nigdy nie przyjmuje
formy fali. Ich model matematyczny wykorzystywat
pojedynczy atom jako ekran, poniewaz jest to najbar-
dziej prymitywny detektor fotonéw. W efekcie, we-
diug ich obliczen, znany dobrze wzér powstaje, gdy
$wiatlo traktowane jest wylacznie jako czgstka kwan-
towa. Dzieje sie tak, ich zdaniem, dlatego, ze w niekto6-
rych miejscach fotony przechodzace przez szczeliny




Interpretacja falowa

Zgodnie ze standardowa teorig, ciemne pasma
pojawiaja sig, gdy dwie fale $wietlne catkowicie sie
znosza. Ciemny odcien jest oznaka braku Swiatta

Interpretacja z uwzglednieniem ciemnych
fotonow

Ciemne pasma pojawiaja sie, gdy czastki Swiatta nie
moga wchodzi¢ w interakcje z detektorem. Swiatto nie
jest widoczne, ale istnieje w postaci ciemnych fotonéw

| Fid

M Ciemne fotony M Jasne fotony

1. Poréwnanie graficzne teorii klasycznej i teorii
uwzgledniajacej istnienie ciemnego fotonu

przyjmuja ,ciemne stany”, w ktérych nie moga wcho-
dzi¢ w interakcje z innymi czgstkami i nie tworzg ja-
snych §lad6w na ekranie detektora. W tym ujeciu nigdy
nie zachodzi ,brak foton6w” prowadzacy do braku
$wiatta, ale niektére z fotonéw majg wlasciwosci
kwantowe, ktére pozwalaja im unikna¢ wykrycia (1).

Czy da si¢ zobaczy¢ mrok?

Magazyn ,New Scientist” zapytal innych badaczy,
co my$la o tych odkryciach i hipotezach przewidujacych
istnienie ,ciemnego fotonu”. W komentarzach przewa-
zaly ostroznoéc¢ i sceptycyzm, cho¢, jak podkreslano,
wyniki te zachecajg do dalszych badan i weryfikacji.

2. Wizualizacja ciemnych fotonéw w eksperymencie
z podwdjna szczeling

,2Uwazam, ze ta perspektywa jest niezwykle intry-
gujaca. Cho¢ z pewno$cig mozna nadal interpretowac
zjawiska interferencji z udzialem klasycznych pél i po-
jedynczych fotonéw w kategoriach fal wzajemnie sig
znoszacych i wzmacniajacych, nowe podejscie wydaje
sie oferowac bardziej kompletne i spéjne ramy, opiera-
jac sie wyltacznie na czasteczkowej naturze §wiatta”,
moéwi cytowany przez czasopismo Marco Bellini
zNarodowego Instytutu Optyki we Wloszech. Twierdzi,
ze te nowe ramy moga réwniez wyjasnic, dlaczego nie-
ktére modyfikacje eksperymentu z podwdjna szczeling
wydajg sig¢ mie¢ nieoczekiwane wyniki. Na przyktad,
jesli detektor zostanie dodany do jednej ze szczelin,
aby naukowcy mogli stwierdzi¢, kiedy foton przez nig
przeszedl, ekran przestanie rejestrowa¢ wzér inter-
ferencyjny. Zamiast tego pokazuje jeden jasny punkt
za kazda szczeling, czego oczekuje sie od czgstki, anie
fali. Powstalo wigc pytanie — w jaki sposéb dodanie de-
tektora moze zmusic falg elektromagnetyczna do prze-
ksztalcenia sig¢ w strumien fotonéw.

,Hipoteza, ze obserwator moze zmienic¢ rzeczywi-
stos¢ lub kierunek fotonu, wydaje sig nieco mistyczny,
ale zgodnie z nasza teorig tak sie juz nie dzieje”, od-
powiada Villas-Boas. Pytanie o to, w jaki sposéb akt
obserwacji wplywa na obiekty kwantowe, to temat
zlozonej i w duzej mierze nierozstrzygnietej debaty.
Ale koncepcja §wiatla jako czastki moze jg rozwigzac.

Bellini zauwaza, ze warto poszukaé sposobu na to, by
»Zobaczy¢” ciemne fotony (2). By¢ moze bytoby to moz-
liwe za pomoca nowego typu detektora. Nie jest jasne,
jak go zbudowag, ale w teorii detekcja owych mrocznych
czastek dowiodlaby stusznosci nowej radykalnej teorii
i zmienitaby fizyke. A to przeciez chyba nic zlego? B

Mirostaw Usidus
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1. Uktad planetarny gwiazdy K2-18

Odkrycie substancji sygnalizujgcych procesy biologiczne 1 zyciowe na odda-
lonej o 124 lata Swietlne egzoplanecie K2-18 b (1) odbito sie szerokim 1 dos¢
glosnym echem. Nie byt to jednak pierwszy 1 jedyny raz, gdy z daleka widzimy
chemiczne wskazdwki zycia. Problem w tym, ze zwykle jest jakies ,ale...".

Czy uda sie obcych wypatrzyc¢, podstuchac, wyweszyc lub jakos
Inacze] wyczuc z daleka?

Czasem nie sa to wprost okrycia planetarne. Na przy-
klad zespél kierowany przez naukowcéw z MIT
w Stanach Zjednoczonych, wykorzystujacy tele-
skop w Green Bank w Wirginii Zachodniej, odkryt
w ub. roku duze czasteczki 1-cyjanopirenu powsta-
jace w wyniku interakcji pirenu (2) z cyjankiem w od-
legtym obloku molekularnym TMC-1 w konstelacji
Byka (3). Wedtug publikacji w czasopi$mie ,Science”,
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2. Czasteczka pirenu, sktadajaca sie z atoméw wegla
(czarny) i wodoru (biaty)

takie ztoZone czagsteczki organiczne (zawierajace we-
giel i wodér) prawdopodobnie istnialy w zimnym,
ciemnym obloku gazowym, ktéry dat poczatek na-
szemu Uktadowi Stonecznemu. Co wigcej, czasteczki
te utrzymywaly sie razem az do momentu uformo-
wania sig Ziemi. W 2023 r. inni naukowcy doniesli,
ze znalezli duze iloéci pirenu w prébkach z asteroidy
Ryugu w naszym Ukladzie Stonecznym. Twierdzili,
ze przynajmniej cze$¢ z nich musiata pochodzi¢ z zim-
nego obtoku migdzygwiezdnego, ktéry poprzedzat
nasz Uklad Stoneczny. Chemia wegla jest podstawg
zycia na Ziemi. Przez dlugi czas sadzono, Ze takie cza-
steczki nie s w stanie przetrwac¢ w trudnym srodowi-
sku formowania sie gwiazd, gdy wszystko jest skapane
w promieniowaniu rodzgcych sie gwiazd niszczacych
zlozone czgsteczki. Teraz wiemy, Ze w przestrzeni

kosmicznej wystgpuje wiele duzych czasteczek na ba-
zie wegla, poniewaz astrofizycy wykryli ich §lady
w $wietle widzialnym i podczerwonym.

Nic tak nie krzepi poszukiwaczy zycia w kosmosie
jak odkrycia dobrze znanych nam ,swojskich” sub-
stancji chemicznych w odlegtych rejonach przestrzeni.
Choc¢by oblokéw pary wodnej ,,wiszacych” w prze-
strzeni kosmiczne;j. Kilka lat temu natrafiono na taki
oblok wokét kwazaru PG 0052+251. Byl to najwigkszy
ze wszystkich znanych nam rezerwuaréw wody w ko-
smosie. Doktadne obliczenia wskazuja, ze gdyby cata
te pare wodng skroplié¢, byloby jej 140 bilionéw razy
wigcej niz wody we wszystkich ziemskich oceanach.
Sam fakt wystepowania gdzie§ wody nie oznacza oczy-
wiscie istnienia tam zycia. Po to, by ono zakwitlo, musi
by¢ spelnionych wiele innych warunkéw. Cyjanek me-
tylu (CH,CN) i cyjanoacetylen (HC,N), ktére znajdo-
waly sig w protoplanetarnym dysku, krazacym wokét
gwiazdy MWC 480, odnalezione w 2015 r. przez bada-
czy z amerykanskiego Harvard-Smithsonian Center
for Astrophysics, byly kolejng poszlaka wskazujaca
na mozliwo§¢ zaistnienia w przestrzeni kosmiczne;j
biochemii. Zwigzki te, jak sie uwaza, byly obecne
w naszym Ukladzie Stonecznym w momencie, kiedy
na Ziemi formowatlo sig zycie i mialy dla tego pro-
cesu znaczenie. W 2016 r., badacze z zespotu, do kt6-
rego nalezy m.in. Brett McGuire z Obserwatorium
NRAO oraz profesor Brandon Carroll z Caltechu, za-
uwazyli w kosmosie §lady zlozonych czgsteczek orga-
nicznych nalezacych do tzw. czgsteczek chiralnych.
Chiralnos$¢ to cecha wielu zwigzkéw organicznych
bliskich zyciu - cukréw, biatek i nie tylko. Odkrycia

3. Obraz w podczerwieni obtoku molekularnego w konstelacji Byka.© ESA
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te nie oznaczajg oczywiscie od razu, ze w kosmosie
powstaje zycie. Niemniej sugeruja, ze moga tam sie
utworzy¢ przynajmniej niektére czasteczki potrzebne
do jego narodzin, a p6zniej dostac sig na planety wraz
z meteorytami oraz innymi obiektami.

Sktad atmosfer egzoplanet naukowcy okre-
$lajg na podstawie metody tranzytu. Przechodzace
przez atmosferg egzoplanety pozostawia specyficzny
§lad, ktéry mozna mierzy¢ z Ziemi za pomoca me-
tod spektroskopowych, czyli analizy promieniowania
emitowanego, pochtanianego lub rozpraszanego przez
obiekt fizyczny. Podobne podej$cie mozna zastoso-
wac, aby bada¢ powierzchnie egzoplanet. Jednak jest
jeden warunek. Powierzchnie musza odpowiednio
mocno absorbowac lub rozpraszaé¢ §wiatto. Dobrymi
kandydatami sa w tym przypadku planety parujace,
czyli takie, ktérych wierzchnie warstwy unoszg sie,
tworzac duza chmure pytu.

Jednak o ile wiadomo z grubsza, jakie sg tzw. bio-
sygnatury zycia, o tyle nie wiadomo, ktére z tych che-
micznych sygnaléw z odleglosci dziesiatek i setek lat
Swietlnych miatyby by¢ ,,dowodem”. Naukowcy zga-
dzaja sie, ze wystepowanie tlenu i metanu jednoczesnie
to silna przestanka do istnienia zycia, gdyz nie sq znane
procesy inne niz zyciowe, ktére wytwarzalyby oba
te gazy jednoczesnie. Jak sig okazuje jednak, sygna-
tury takie mogg zostac zakt6cone przez hipotetyczne
egzoksiezyce. Jesli bowiem atmosfera ksigzyca zawiera

metan, a planety — tlen, to nasze przyrzady moga pota-
czy¢ je w jedng sygnature tlenowo-metanows.

Moze jednak powinni$émy szukaé nie po §ladach che-
micznych, lecz po kolorze? Wielu astrobiologéw jest
zdania, ze jednymi z pierwszych mieszkafncéw naszej
planety byty halobakterie. Mikroby te absorbowaty zie-
lone widmo promieniowania i zamieniaty je na energie.
Odbijaty natomiast promieniowanie fioletowe, dzieki
czemu nasza planeta ogladana z kosmosu miata wtas-
nie takg barwe. Z czasem na naszej planecie zaczely
jednak dominowa¢ bakterie wykorzystujace chloro-
fil, ktéry pochlania §wiatlo fioletowe, a odbija zielone.
Astrobiolodzy przypuszczaja, ze w innych systemach
planetarnych halobakterie mogg rozwija¢ sie dalej,
dlatego sugerujg poszukiwania fioletowych planet
(4). Innymi pierwotnymi organizmami na egzopla-
necie podobnej do Ziemi mogltyby by¢ porosty i algi.
Poniewaz oznacza to charakterystyczne zabarwienie
powierzchni, zar6wno ladu, jak i wéd, nalezatoby wy-
patrywaé okreslonych barw sygnalizujacych zycie.
W przypadku Ziemi obserwowanej z kosmosu widaé
np. sporg dawke promieniowania w bliskiej podczer-
wieni, ktére pochodzi od chlorofilu w roslinnosci.
Tego rodzaju sygnaly odebrane z okolic gwiazdy oto-
czonej egzoplanetami bylyby wskazéwka, ze ,tam” tez
co$ moze rosnac. Zielen sugerowataby to jeszcze sil-
niej. Planeta pokryta prymitywnymi porostami jawi-
laby sie w odcieniu zélci.

4. Wizualizacja egzoplanety LP 791-18d
o rozmiarach zblizonych do Ziemi i z duza
aktywnoscia wulkaniczng
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Pojawiajg sie jednak niestety przypadki, w ktérych
wykrycie tlenu w atmosferze odlegtej planety moze da-
wac fatszywy wskaznik obecnosci zycia. W obu z nich
tlen powstat w wynik produkcji pozabiotycznej. W jed-
nym z przeanalizowanych scenariuszy §wiatto ultra-
fioletowe, pochodzace z gwiazdy mniejszej od Stonca,
moze uszkadza¢ obecny w atmosferze egzopla-
nety dwutlenek wegla, uwalniajac z niego czasteczki
tlenu. Symulacje komputerowe wykazaty, ze rozpad
CO, daje nie tylko O,, ale i duze ilosci tlenku wegla
(CO). Jezeli gaz ten jest silnie wykrywany obok tlenu
w atmosferze egzoplanety, moze wskazywac to na fat-
szywy alarm. Inny scenariusz dotyczy gwiazd o malej
masie. Emitowane przez nie §wiatlo sprzyja tworze-
niu nietrwatych czasteczek O,. Ich detekcja obok O,
takze powinna zapali¢ lampke alarmowag astronomom.

,W ciggu dekady znajdziemy silne dowody na istnie-
nie zycia poza Ziemig”, powiedziala w 2015 r., podczas
konferencji NASA na temat zdatnych do zamieszkania
swiatow w kosmosie, Ellen Stofan — naukowa szefowa
agencji. Dodala, Zze niezbite i przesadzajace o istnie-
niu zycia pozaziemskiego dowody uda sie zgromadzié¢
w ciggu 20...30 lat. ,Wiemy, gdzie patrzec i jak patrzec”,
deklarowata petna optymizmu Stofan. ,, A skoro jeste-
$my na wlasciwej $ciezce, to nie ma zadnych powo-
déw, aby watpi¢, ze znajdziemy to, czego szukamy”.
,D0 2040 r. odnajdziemy zycie pozaziemskie”, wtéro-
wal NASA w swoich rozlicznych medialnych wypo-
wiedziach Seth Shostak z Instytutu SETI. Nie miat
na mys$li raczej kontaktu z obcg cywilizacjg. W ostat-
nich latach fascynowaly wszystkich bardziej kolejne
odkrycia samych tylko przestanek wystgpowania zy-
cia, jak np. zasobéw cieklej wody w ciatach Ukladu
Stonecznego, $ladéw zbiornikéw i ciekéw wodnych
na Marsie czy wystepowania ziemiopodobnych planet
w strefach zycia gwiazd. Od stéw Stofan mineta dekada
i... nie mozna powiedzie¢, ze nic, ale prognoza byla
raczej nietrafna. Na spelnienie przepowiedni Shostaka
mamy jeszcze troche czasu, wigc zaczekajmy.

Nie za szybko z t3 sensacyjn3
biosygnatura

Gdyby uwierzy¢ jednak np. w informacje o istnieniu
zycia na K2-18b przez zesp6t astronoméw z uniwer-
sytetu w Cambridge, to mozna by uznag, ze to ,juz”.
Tamtejsi badacze twierdza, ze wykryli biosygna-
ture w atmosferze egzoplanety o nazwie K2-18b.
Piszemy o tym w innym miejscu tego wydania MT.
Tu warto podkreslié, ze nie wszyscy jednak zga-
dzajg sie, ze to sygnalizuje istnienie zycia. A nawet
mozna powiedzie¢, ze wiekszo$¢é naukowych komen-
tatoréw i recenzent6w sie nie zgadza.

Naukowcy z Cambridge oglosili w kwietniu 2025 .,
ze w danych z Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba
(JWST) w dotyczacych atmosfery egzoplanety o na-
zwie K2-18b, ktéra krazy w strefie zamieszkiwalnej
obcej gwiazdy, wykryto gazy, ktére moga pochodzic¢
z proceséw biologicznych. Jedna z tych substancii,
siarczek dimetylu (DMS), jest wytwarzana na Ziemi
glownie przez fitoplankton. Jest zatem tzw. biosygna-
tura, oznaka zycia. Juz wcze$niej, w 2023 r., ten sam
zesp61 badawczy z uniwersytetu w Cambridge, kiero-
wany przez astrofizyka Nikku Madhusudhana, opubli-
kowat prace na temat obserwacji JWST wskazujacych
na obecno$¢ DMS na K2-18b. Naukowcy doszli réw-
niez do wniosku, ze K2-18b jest typem planety pokry-
tej oceanem, tzw. §wiatem hyceaniskim, jak nazywa
sie od niedawna typ hipotetycznych planet wiekszych
od Ziemi, mniejszych od Neptuna, zbudowanych
gléwnie z wody i owinigtych grubymi warstwami
wodoru i helu. Detekcja DMS z 2023 roku nie spel-
niata jednak standardéw statystycznych przyjetych
w astronomii. Tegoroczna publikacja w ,,Astrophysical
Journal Letters” jest kontynuacjg na bazie danych z in-
strumentu na JWST, ktéry jest wrazliwy na §wiatlo
o innych dlugosciach fal niz we wczesniejszych ba-
daniach. Detekcja DMS wydaje sie¢ znacznie silniej-
sza. Madhusudhan i jego koledzy twierdza, ze teraz
detekcja DMS (i/lub podobnej czasteczki, zwanej
dwusiarczkiem dimetylu lub DMDS) osigga poziom
istotnosci ,trzech sigma”. To zargon statystyczny
oznaczajacy, ze istnieje mniej niz 0,3 proc. szansy,
ze wykrycie DMS zostato dokonane przez przypadek.
To wcigz mniej niz standard pigciu sigma przyjmo-
wany dla istotnosci statystycznej. Jednak wskazéwka
jest wyraznie silniejsza niz poprzednio.

Odkrycie zyskalo rozglos, jednak nie kazdy podziela
entuzjazm. Czasopismo ,National Geographic” popro-
sito niezaleznych ekspertéw o komentarz do tych sen-
sacyjnych doniesien. Ci uznali wyniki za interesujace
odkrycie, by¢ moze nawet wazny krok na drodze do od-
krycia obcego zycia ,,pewnego dnia” w przyszlosci,
jednak narazie nie uznajg tego za dowody zycia na K2-
18b. ,,To naprawde interesujace, $wietna wizytéwka
mozliwosci JWST”, skomentowata astronomka Laura
Kreidberg z Instytutu Maxa Plancka. , Ale nie posta-
wilabym na to swojego domu”. Inny badacz, astro-
nom Ryan MacDonald z Uniwersytetu Michigan,
poszed? dalej, krytykujac w serwisie spolecznoécio-
wym twierdzenie o trzech sigma jako ,statystyczny
trik”. ,,Jestem do$¢ sceptyczny wobec tego twierdze-
nia i chcialbym, aby relacje prasowe lepiej odzwier-
ciedlaly sceptycyzm spolecznosci astronomicznej
iastrobiologicznej”, ocenit astrobiologJoshuaKrissansen-

25



)
oc
Ll
=
)
=
<
=
L
[

26

Totton z Uniwersytety Stanowego Waszyngton. Peter
Vickers z Uniwersytetu Durham ocenia odkrycie le-
piej, cho¢ poczatkowo byt sceptyczny. ,,Im bardziej sig
temu przygladalem, tym bardziej my$latem, ze w rze-
czywisto$ci jest to do$é znaczace i nie powinno by¢
bagatelizowane”, powiedzial.

We wstepnym badaniu opublikowanym na stronie
arXiv.orgjuz kilka dni po komunikacie na temat K2-18b,
astrofizyk Jake Taylor z pobliskiego Oksfordu ocenia,
ze w badaniach z Cambridge silnych dowodéw na obec-
noé¢ DMS i/lub DMDS. Niektérzy nie uwazajg zreszta,
ze DMS jest jednoznaczna biosygnatura, wskazujac,
ze jest wytwarzany nie tylko przez bakterie. Moze po-
wsta¢ np. wskutek o§wietlenia promieniami UV sy-
mulowanej atmosfery. Przypominana jest tez przy
tej okazji historia fosfiny (takze uznawanej za bio-
sygnature) odkrytej w atmosferze Wenus, co skia-
nialo do wnioskéw, iz w chmurach bliskiej Ziemi
planety muszg znajdowac sie bakterie. Twierdzenie
to zostalo potem podane w watpliwo$¢, gdy inni na-
ukowcy wskazali, ze wyniki wykazujace na wigkszg
obfitos¢ fosfiny niz w rzeczywistosci spowodowane
byly przez niewielki btad w dopasowaniu danych.
Badanie z Cambridge jest bardziej rygorystyczne
i daje wiekszg pewno§¢ wyniku. Jednak nadal nie
jest wystarczajaco silne, aby przekonaé spotecznosé
akademicka, ktéra potrzebuje 99,999 proc. pewnosci.

W dawniejszych obserwacjach kosmicznego tele-
skopu Keplera znaleziono wiecej planet tej odmiany,
do ktérej nalezy K2-18b, o masach i promieniach waha-
jacych sie miedzy Ziemig a Neptunem. Chociaz poczat-
kowo wszystkie one byly nazywane super-Ziemiami,
pézniejsze badania wykazaly, ze wigkszosé z tych §wia-
tow bardziej przypomina mini-Neptuny, bez skalistych
powierzchni i cienkich atmosfer, ale raczej z grubymi
otoczkami wodorowo-helowymi. Tylko w przypadku
$wiat6w o masie mniejszej niz dwie masy Ziemi i pro-
mieniu mniejszym niz 1,4 promienia Ziemi, sg one
bardziej podobne do Ziemi niz do Neptuna. K2-18b ma
malg gestosc: zaledwie 2,7 g/cm3, czyli mniej niz po-
lowe gestosci skalistej planety takiej jak Ziemia. Biorac
pod uwage duza mase i promien, a takze niska tempera-
ture, K2-18b blizej do ,zimnego Neptuna” niz do Ziemi.

Jednak ogélnie planet podobnych do Ziemi moze by¢
wiecej, niz wczeéniej sadzono. Wskazujg na to nowe
badania. Na bazie obserwacji przeprowadzonych przez
Korea Microlensing Telescope Network (KMTNet),
miegdzynarodowy zesp6t naukowy wysnul niedawno
whniosek opisany w publikacjinatamach ,Science”, ze eg-
zoplanety typu super-Ziemia sg bardziej powszechne
we Wszech$wiecie, niz wczeéniej sadzono oraz, ze moga
istnie¢ tak daleko od swojej gwiazdy-gospodarza jak
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gazowe olbrzymy w naszym Ukladzie. ,Naukowcy wie-
dzieli, ze istnieje wiecej matych planet niz duzych, ale
teraz udato nam sie wykazac, ze w ramach tego ogél-
nego wzorca istniejg nadwyzki i niedobory”, powie-
dziat w komunikacie Andrew Gould, wspétautor badan
z Uniwersytetu Stanowego w Ohio. Planety o odleglej-
szych orbitach mogg by¢ trudne do wykrycia. Mimo
to naukowcy oszacowali, ze na kazde trzy gwiazdy
powinna przypadaé co najmniej jedna super-Ziemia
z okresem orbitalnym podobnym do Jowisza.

Sztuczna inteligencja pomoze wykry¢
ohcj inteligencje?

Wykrywanie chemicznych sygnatur od mo-
mentu uruchomienia teleskopu Webba nabrato tempa,
ale nie oznacza zarzucenia znanych od dekad me-
tod poszukiwan i préb wykrycia. Takich jak nastuch
w celu wykrycia sygnatéw, ktére swiadczg nie tylko
o zyciu, ale o zyciu zaawansowanym technologicz-
nie. W 2024 r. naukowcy z uniwersytetu w Toronto,
wykorzystujac nowy algorytm AI do odrézniania
wlasciwych sygnaléw od zaklécen, wykryli osiem
sygnaléw pozaziemskich, ktére wydajg sie ,technosy-
gnaturami”. Badacze w publikacji na tamach , Nature
Astronomy” nie twierdza, ze znalezli dowody na ist-
nienie inteligentnych kosmitéw, ale wskazujg, ze wy-
korzystanie sztucznej inteligencji jest obiecujacym
sposobem poszukiwania inteligencji pozaziemskiej.
Ich algorytm nazywany Ma, powstaly w toku ,cze-
$ciowo nienadzorowanej nauki maszynowe;j”, zostat
najpierw przeszkolony w odzréznianiu sygnatéw radio-
wych wytwarzanych przez czlowieka pochodzacych
z Ziemi od sygnaléw pochodzacych z innych miejsc.
Naukowcy przeanalizowali 150 terabajtéw danych
z teleskopu Green Bank (5), obejmujacych obserwa-
cje ponad o$miuset gwiazd i odkryli osiem wcze$niej
przeoczonych sygnatéw z pigciu miejsc znajdujacych
sig w odlegtosci od 30 do 90 lat $wietlnych od Ziemi.

Naukowcy z programu Breakthrough Listen SETI
twierdzg, ze sygnaly z Green Bank majg dwie cechy
wspélne z sygnalami, ktére moga by¢ tworzone przez
inteligentnych kosmitéw — wystepuja, gdy instru-
menty skierowane sg na gwiazde, niknac, gdy aparatura
sie oddala, a takze zmieniajg czestotliwo$¢ w czasie.
Cechy te moga jednak by¢ przypadkowe i konieczne
sg dalsze obserwacje. Algorytm by¢ moze zostanie
zastosowany do danych z potezniejszych radiotele-
skopéw, takich jak MeerKAT w RPA lub planowany
Next Generation Very Large Array.

JWST ma swoje ograniczenia — nie moze wykry¢ od-
legtych planet tak matych jak nasza lub tak blisko ich
gwiazd macierzystych z powodu olénienia. Dlatego tez




5. Radioteleskop w Green Bank w Wirginii Zachodniej w USA

NASA planuje Habitable Worlds Observatory (HWO),
zaplanowane na lata 30., ktére bedzie w stanie wykry-
wacé 1 bada¢ atmosfery planet podobnych do naszej.
(Jest to mozliwe dzieki zastosowaniu zaawansowa-
nej technologicznie ostony przeciwstonecznej, ktéra
minimalizuje §wiatlo z gwiazdy, wokoét ktérej krazy
planeta). Jeszcze w tym dziesiecioleciu uruchomiony
zostanie réwniez Ekstremalnie Wielki Teleskop (ELT)
Europejskiego Obserwatorium Poludniowego (ESO),
ktéry bedzie znajdowal sie na Ziemi, spogladajac
w krystalicznie czyste niebo chilijskiej pustyni. Ma
on najwigksze zwierciadlo ze wszystkich zbudowanych
instrumentéw, o $rednicy 39 metréw, dzieki czemu
moze dostrzec znacznie wigcej szczeg6léw atmosfer
planetarnych niz jego poprzednicy.

Badanie prowadzone przez Harvard-Smithsonian
Center for Astrophysics (CfA) i Galileo Project zapro-
ponowato kamere All-Sky Infrared Camera o nazwie
Dalek do skanowania ziemskiego nieba w poszukiwa-
niu §ladéw kosmitéw lub pozaziemskich statkéw ko-
smicznych. Wydaje sie, Ze jest to obiecujacy krok we
wlasciwym - i bardziej przejrzystym — kierunku.
Kamera Al zostata opracowana w oparciu o wczeéniej-
sze dane NASA. ,Specjalnie skonstruowane przyszte
czujniki do wykrywania UAP powinny by¢ zapro-
jektowane tak, aby dostosowywac sie w milisekun-
dowych skalach czasowych, aby poméc w lepszym

wykrywaniu” - stwierdzila NASA w niezaleznym
badaniu z 2023 roku. ,,Systemy ostrzegania powinny
szybko i réwnomiernie wykrywac i udostepnia¢ infor-
macje przej$ciowe. Platformy wielosensorowe sa wazne
dla zapewnienia pelnego obrazu zdarzenia UAP.
Nalezy rejestrowac ruch obiektu, a takze jego ksztatt
(dane obrazowe), kolor (dane wielospektralne lub hiper-
spektralne) oraz wszelkie dZwigkiiinne cechy”. Nowo
proponowana kamera Al na podczerwien moze skano-
wac niebo w poszukiwaniu kosmitéw. Proponuje sie
tez ,multimodalne, wielospektralne obserwatorium
naziemne do cigglego monitorowania nieba i groma-
dzenia danych do badan UAP poprzez rygorystyczny
diugoterminowy spis lotniczy wszystkich zjawisk po-
wietrznych, w tym naturalnych i stworzonych przez
czlowieka”.

Czy ktos pali kalifornem i einsteinem
w gwiezdnym ognisku sygnatowym?
Wedlug przyjetych zalozen zawansowang cywili-
zacje mozemy pozna¢ z daleka po obecnosci gazéw,
zwlaszcza zanieczyszczen powietrza, chlorofluoro-
karbon6éw, dwutlenku wegla, metanu, amoniaku,
$wiatlach i odbiciach $wiatfa od obiektéw zbudowa-
nych przez cywilizacje, emisji ciepla, intensywnych
emisjach promieniowania, tajemniczych obiek-
tach — np. wielkich stacjach i statkach w ruchu lub
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strukturach, ktérych powstania nie da si¢ wytluma-
czy¢, odwolujac sie do przyczyn naturalnych.

W ostatnich latach zaobserwowali§my, ze niektére
gwiazdy zachowuja sie bardzo dziwnie. Klasycznym
przyktadem jest KIC 8462852, lepiej znana jako
gwiazda Boyajiana. W 2016 i 2017 roku gwiazda
przygasala w nietypowy sposéb, co skionito niekto-
rych do zasugerowania, ze moze mie¢ wokdt siebie
,sfere Dysona”, stworzong przez zaawansowang obcg
cywilizacje. Okazalo sie, ze byl to pyl przestaniajacy
nasz widok na gwiazde, co jest oczywiscie rozczaro-
wujace dla kazdego, kto ma nadziejg na wykrycie za-
awansowanego obcego zycia.

Od niedawna astronoméw zdumiewa
inna gwiazda, HD 101065, znana jako ,gwiazda
Przybylskiego” (6). Obiekt ten zostal po raz pierw-
szy odkryty w 1961 roku przez polsko-australij-
skiego astronoma Antoniego Przybylskiego. Gwiazda
ta, uwazana za nieco goretszg od naszego Stonica, wy-
stepujae w klasyfikacji jako gwiazda ,, Ap”, co ozna-
cza gwiazde typu A o niezwyklym chemicznym
skladzie. Gwiazdy Ap maja one silne pole magne-
tyczne i obracajg sie powoli, dzieki czemu mozemy
przyjrzec sie ich skladowi chemicznemu. Okazuje sie,
ze zawierajg one obfito$¢ krzemu, chromu, strontu, eu-
ropu iinnych rzadkich pierwiastkéw ziemskich wich
gornej atmosferze. Jednak gwiazda Przybylskiego wy-
daje sie dodatkowo zawiera¢ pierwiastki, ktére nie
powstaly wskutek zadnego znanego z natury me-
chanizmu, na przyklad promet. Zaden znany izo-
top prometu nie ma okresu polowicznego rozpadu
diuzszego niz 17,7 roku, co oznacza, ze musi on by¢
wytwarzany w jakim$§ ciggtym procesie. Dalsza ana-
liza wskazala na zawarto$¢ aktynu, protaktynu, nep-
tunu, plutonu, ameryku, kiuru, berkelu, kalifornu
i einsteinu. Pierwiastki te nie wystepujq naturalnie,
z tego co obecnie o nich wiemy. Trzeba zaznaczy¢,
ze odkrycia te nie sg calkiem pewne, gdyz widma
tych pierwiastk6w nie sg dobrze zbadane, a one same
zyja bardzo krétko.

Jesli jednak tam sa, to co robig te pierwiastki, z kt6-
rych wigkszo$¢ uwaza sig na Ziemi za twory sztuczne,
w atmosferze tej gwiazdy? Sa wyjasnienia bardziej
konwencjonalne, np. takie, ze ma towarzysza w po-
staci gwiazdy neutronowej, ktéra bombarduje gérng
atmosfere gwiazdy Przybylskiego, powodujac reakcje,
ktére wytwarzajg obserwowane przez nas pierwiastki.
Jednak nic w danych obserwacyjnych na to nie wska-
zuje. Sa inne teorie, nieco bardziej egzotyczne, np. taka,
przedstawiona w artykule arXiv w 2017 roku, ze niezwy-
kte pierwiastki sg wynikiem rozpadu nieznanych nam
jeszcze cigzkich pierwiastkéw z hipotetycznej ,wyspy
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6. HD 101065, czyli tzw. gwiazda Przybylskiego

stabilno$ci” przewidywanej przez niektérych fizykow.
Sugeruje sie tez, ze mogly one powstac¢ w pobliskiej su-
pernowej, co rewolucjonizuje teorie na temat tego rodzaju
obiektow. I w konicu jest hipoteza najbardziej , krawe-
dziowa”, gloszaca, ze niezwykly sktad gwiazdy moze by¢
oznaka inteligentnego zycia, ,technosygnatura”, a za-
awansowane cywilizacje mogg pozbywac sie odpadéw,
zrzucajac je na powierzchnie swoich gwiazd. Carl Sagan
i Tosif Shklovski sugerowali kiedys, ze zaawansowane
obce cywilizacje mogg celowo umieszczaé nietypowe
isyntetyczne pierwiastki w swoich gwiazdach, by przy-
ciggna¢ uwage. Stoi za tym taka logika: po co poswigcac
energie na wysylanie sygnaléw w okreslonych kierun-
kach, skoro mozna po prostu umiesci¢ ogromny znak
mowigcy wszystkim w kosmosie - ,Jestesmy tutaj!”.
Nasze chemiczne i biochemiczne poszukiwania mogg
okazac sig kulg w plot. Poszukujac oznak zycia pozaz-
iemskiego, w duzej mierze skupiali$my sig¢ na formach
zycia opartych na weglu. Ma to oczywiscie sens, po-
niewaz jedyne formy zycia, jakie znalezlismy (tutaj
na Ziemi), sg oparte na weglu. Cho¢ juz ponad sto lat
temu sugerowano, ze krzem moze réwniez stanowic
baze dla zycia, nic nie doréwnuje rozpuszczalnosci
wegla w wodzie lub zdolnosci do tworzenia stabilnych
wigzan z innymi pierwiastkami. Jednak najodwazniej-
sze hipotezy dotycza bardziej egzotycznych form zycia.
Wedlug jednej z publikacji naukowych (i calej masy
tworczosci science fiction) zycie mogloby powstac we-
wnatrz gwiazd. Teoria ta jest wysoce spekulatywna,
obejmujaca m.in. teorig strun i role monopoli magne-
tycznych w formowaniu zywych istot. To co w znanym
nam zyciu koduje DNA, wedlug tej egzotycznej teorii,
miatoby by¢ przekazywane przez ,nadprzewodzace
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struny przenoszace prady elektryczne i generujace pola
magnetyczne, na zasadzie magneto-hydro-dynamicz-
nej zamrozone w plazmie”. W fizycznej teorii strun
uwaza sie, ze jednowymiarowe struny, znacznie wez-
sze nawet od protonu, powstaly w pierwszej sekundzie
po Wielkim Wybuchu i moga potencjalnie rozciagac
sig przez caly Wszechswiat. Wedtug tych pogladdw,
jesli struna zostataby przechwycona przez gwiazde
lub znalaztaby sig w jej wnetrzu podczas formowania,
wystarczyloby to do rozpoczecia proceséw przypomi-
najacych zycie. Monopole magnetyczne, hipotetyczne
czastki o pojedynczym ladunku, formowalyby sie
nanich jak koraliki wzdluz sznurka, jak uwazajg twércy
tej hipotezy Luis Anchordoqui i Eugene Chudnovsky
z Uniwersytetu Nowojorskiego, w sposéb podobny
do struktury DNA. Sugeruja nawet, ze uktad podwéjny
gwiazd EPIC 249706694 (HD 139139) moze by¢ kandy-
datem na siedzibe tego rodzaju zycia. Astronomowie
zaobserwowali spadki §wiatla z uktadu, ktére zwykle
wskazywalyby na tranzyt planety, ale w pozornie przy-
padkowych odstgpach czasu. Jednak pézniejsze ob-
serwacje przeprowadzone przez inny zespo6! sugeruja,
ze albo ich obserwacje nie byly wystarczajaco dlugie,
aby zobaczy¢ przejscia, zatrzymaly sie do czasu, gdy
obserwowali gwiazdy, albo wystapily niezidentyfiko-
wane bledy w sprzecie pierwotnego zespolu.

Filtr, ktory nie pozwala cywilizacjom
sie rozwingc?

Nasi przodkowie od dawna tworzyli historie o isto-
tach, ktére mogg zamieszkiwac niebo. Ponad 2,5 tys.
lat temu filozof Anaksagoras uwazal, Ze zycie istnieje
w wielu §wiatach, a to dzieki ,,nasionom” rozprzestrze-
niajacym je w kosmosie. Okoto stu lat p6zniej Epikur
zauwazyl, ze Ziemia moze by¢ tylko jednym z wielu
zamieszkanych §wiatéw, a pie¢ wiekéw po nim, inny
grecki mysliciel, Plutarch, sugerowal, ze Ksigzyc
prawdopodobnie byl zamieszkany przez istoty obce.
Na poczatku XX wieku astronomowie sadzili, ze widzg
proste linie na powierzchni Marsa, co wywotalo spe-
kulacje, ze Czerwona Planeta jest zamieszkana przez
zaawansowang cywilizacje. To byl zalgzek calego wiel-
kiego nurtu science fiction i popkultury, z latajacymi
spodkami i matymi zielonymi kosmitami.

Poglad, ze Swiaty nadajace sie do zamieszkania
sga powszechne w catym kosmosie, wptynat na pyta-
nie, ktére od dziesiecioleci wprawia w zaklopotanie
naukowcéw iinnych: ,Dlaczego Wszechswiat jest taki
cichy?”. Zagadka ta, ktéra podobno zostala zapropo-
nowana przez fizyka Enrico Fermiego w 1950 roku,
znana jest jako paradoks Fermiego, znany tez w for-
mie bezceremonialnego pytania —gdzie sg ci kosmici?

Mozna na to pytanie odpowiedzie¢ w ten sposéb,
ze po prostu jesteSmy osamotnieni albo ze wbrew temu,
co nam sie wydaje, jesteSmy o wiele bardziej zaawan-
sowani niz wiekszos¢ zycia w kosmosie, a proste or-
ganizmy nie nadajg sygnalow i nie zostawiajg innych
technos$ladéw. Ale mozliwe sg tez inne wyttumacze-
nia. By¢ moze nie napotkalismy obcych cywilizacji,
poniewaz istnieje ,uniwersalny limit rozwoju technolo-
gicznego” (ULTD) dla kazdego inteligentnego gatunku
we Wszechswiecie, a limit ten znajduje sie znacznie
ponizej zdolnosci cywilizacji do skolonizowania catej
galaktyki. Taka teorig zaproponowal niedawno Antonio
Gelis-Filho, mysliciel z Brazylii w artykule opubliko-
wanym w czasopi$mie ,,Futures”. ,Jesli hipoteza ULTD
jest poprawna, nigdy nie bylo, nie ma i nigdy nie bedzie
czego$ takiego jak cywilizacja miedzygwiezdna lub nic
podobnego do rozmowy miedzygwiezdnej”, powiedziat
Gelis-Filho serwisowi Space.com.

Zwraca on uwage, ze technologie i eksperymenty,
ktére pozwalajg nam poszerzaé nasza wiedze, majg co-
raz wyzsza cene. Projekty takie jak Wielki Zderzacz
Hadron6éw w CERN (kosztujacy wiele miliard6w do-
lar6w), Miedzynarodowa Stacja Kosmiczna (trzy mi-
liardy dolar6éw kosztéw rocznie) i miedzynarodowe
wysitki na rzecz osiagnigcia fuzji jadrowej w ITER (sza-
cunkowo od 18 do 20 miliardéw dolaré6w na budowe)
pokazuja, ze ludzkie wysitki w celu przezwycigzenia
kolejnych barier naukowo-technicznych wymagaja co-
raz wigkszej energii i zasobéw. ,Jesli mamy by¢ szcze-
rzy, faktem jest, ze ostatnie znaczgce fundamentalne
postepy w nauce o Wszechswiecie (makro- i mikro-
$wiat, kosmologia i mechanika kwantowa) majg pra-
wie sto lat”, zwraca uwage Gelis-Filho. ,,Oczywiscie,
czarne dziury i inne zjawiska sa dzi§ znacznie le-
piej rozumiane niz sto lat temu, ale ich teoria nie ma
takiego wplywu na ludzka technologie, jak teoria
wzglednosci i mechanika kwantowa (...) Nisko wiszace
owoce zostaly juz zerwane. Pozostale wydajq sig wi-
sie¢ na niewiarygodnie wysokich galeziach”.

Hipoteza ULTD utrzymuje, ze nawet gdyby cywi-
lizacja zdecydowatla sie zbudowaé takg maszyne, aby
przetestowaé granice swojej wiedzy, odkrytaby, ze po-
ziomy energii potrzebne do przeprowadzenia ekspery-
mentéw ulatwiajacych skok wiedzy naukowej nie rosng
liniowo. Osiagneliby punkt, w ktérym ich obecna tech-
nologia nie pozwolilaby im przekroczy¢ luki miedzy
jednym poziomem a drugim. ,Poniewaz fizyka jest taka
sama w calym Wszechs$wiecie, kazda cywilizacja w koricu
zderzy sig z tg nieprzekraczalng przepascia”, ocenia
Giles-Filho. Uwaza, ze powinni$émy by¢ ostrozni w za-
ktadaniu, ze mozliwosci technologiczne ludzi i innych
inteligentnych istot sg nieograniczone. Z drugiej strony
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jednoznaczne wykrycie inteligentnej obcej cywilizacji
udowodniloby, ze hipoteza ULTD jest bledna, podobnie
jak ewentualny skok wiedzy, ktéry méglby utatwic eks-
pansje ludzkiej cywilizacji do gwiazd.
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Do teorii tych dolaczajg inne, upatrujace ,,waskie
gardlo” czy tez tzw. ,wielki filtr” cywilizacji w sztucz-
nej inteligencji. Wedtug artykutu badawczego, ktéry
niedawno ukazal sig w ,,Acta Astronautica”, Al, a do-
ktadnie ASI (sztuczna superinteligencja) moze by¢
,wielkim filtrem” Wszech§wiata, progiem tak trud-
nym do pokonania, ze uniemozliwia wiekszoéci zycia
ewolucje w cywilizacje na poziomie miedzygwiezd-
nym. Jak zauwazyl historyk Yuval Noah Harari, nic
w historii nie przygotowalo nas na wptyw wprowa-
dzenia na nasza planete superinteligentnych bytéw.

Koncepcja super-Al jako ostatecznego filtra bloku-
jacego rozwdj cywilizacji ma jednak stabe punkty.
Z jednej strony, gdyby taka ASI gdzies§ przejeta pa-
teczke po zywych istotach, to by¢ moze opanowataby
juz caly Wszechswiat, bo przeciez jako ,superinte-
ligencja” nie doprowadzilaby do swojego zniknig-
cia. A jesli zyjemy w takim juz opanowanym przez Al
Wszechswiecie (7), w symulacji lub jako symulacja,

to powyzsze rozwazania maja i tak niewielki sens. B
7. Sztuczna super-Al panujaca we Wszechswiecie © Al Mirostaw Usidus

Caty ten Marvel. Niesamowita podré6z

po uniwersum Marvela

- epopei 27 tysiecy komiksow

Douglas Wolk

Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 440, cena sugerowana: 59,99 zt

Uniwersum komikséw Marvela liczy juz ponad pét miliona stron,
i liczba ta wciaz rosnie! To najobszerniejsze w historii niezalezne
dzieto literackie - nawet jego twodrcy nie przeczytali go w catosci.
Dokonat tego dopiero Douglas Wolk!

,Caty ten Marvel” to podroz krytyka i jednoczesnie zagorzatego
fana Marvela przez superbohaterska epopeje wszech czaséw.

0 autorze: Douglas Wolk jest krytykiem popkultury, nauczycielem

i pisarzem, autorem ksiazek ,Caty ten Marvel”, ,Reading Comics” oraz
»33 1/3: Live at the Apollo”. Pisze o komiksach i muzyce na tamach
czasopism i stron internetowych, migedzy innymi dla ,The Time”,

.The New York Times”, ,Rolling Stone”, ,The Washington Post”,

.The Believer”, ,Entertainment Weekly”, ,The Los Angeles Times”,
,The Village Voice”, ,Slate” i ,Pitchfork”. Stypendysta National Arts
Journalism Fellow (na Uniwersytecie Columbia) oraz USC Annenberg
| Getty Arts Journalism. W$rdd jego projektéw znajduje sie komiks
LJudge Dredd: Mega-City Two” oraz wytwérnia ptytowa Dark Beloved ]
Cloud. Wolk brat udziat jako wyktadowca i prowadzacy w panelach h @
dyskusyjnych Comic-Con International, Experience Music Project P 'W
Pop Conference, Center for Cartoon Studies, New York Comic Con, i R B
Rose City Comic Con, Emerald City Comic Con, WonderCon i innych. ') ’Jﬁ.

Wystapit w filmach dokumentalnych Marvel’s Behind the Mask,

Cartoon College, Ink: Alter Egos Exposed i Jandek on Corwood. Zostat uhonorowany nagroda Eisnera za najlepsza ksiazke
zwiazana z komiksem, nagroda Harveya za najlepsza prezentacje biograficzna, historyczna lub dziennikarska oraz nagroda
Krill Tro Thargo za przyczynianie sie do szerzenia Thrill-Power. Obecnie wyktada na Portland State University i prowadzi
podcast Voice of Latveria. Mieszka w Portland w stanie Oregon.
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1. Artystyczna wizualizacja atmosfery i powierzchni Tytana

Naukowcy z uniwersytetu w Bristolu wykryli tajemnicze ruchy w atmosfe-

rze ksiezyca Saturna, Tytana (1). Wydajq sie catkowicie niezalezne od rotacji
jego powierzchni. Dokonali tego odkrycia podczas analizy danych z czujni-
kéw misji NASA-ESA Cassini-Huygens. Inny zespot wykryt z kolel tajemni-
cze zjawiska na powierzchni Wenus, ktére moga sugerowac, ze pod jej po-

wierzchnig istnieje aktywnosc.

(Gdzie ich znajdziemy najpierw?

Tytan, Mars — a moze w innym bliskim miejscu?

StONECZNY

UKLAD Z2VYCIA
— A PRZYNAIMNIE]

TAKA MAMY
NADZIEJE

To sg stosunkowo nowe doniesienia i cho¢ brzmig
zagadkowo czy wrecz sensacyjnie, majg raczej kon-
wencjonalne wyjasnienia. Ruchy czy tez wyrazne
nachylenie atmosfery Tytana, moga by¢, wedlug Lucy
Wright, ktéra prowadzita te badania, pozostatoscig ja-
kiego$ wydarzenia z przeszlosci, ktére moglo wytracic
atmosfere ksiezyca z jego osi obrotu, powodujac ,,.chy-
botanie” catosci. Tytan ma teraz atmosfere poruszajaca
sie zgodnie z porami roku, ale niezalezng od jego ro-
tacji oraz wlasnie 6w tajemniczy, zZyroskopowy ruch.
Prawie koliste struktury na powierzchni Wenus moga
za$ sugerowac, ze planeta ma aktywng tektonike.

Seria sensacyjnie brzmigcych nowych doniesien
z kosmosu na tym sig nie koniczy. Do$¢ trudno orzec,
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czy wymazy z chinskiej stacji kosmicznej Tiangong (2)
ujawniajgce $lady bakterii niespotykanej na Ziemi,
to juz ,zycie pozaziemskie”. Wymazy zostaly pobrane
z kabiny na pokladzie stacji kosmicznej w maju 2023 r.
przez zaloge Shenzhou-15. Nowo odkryte organizmy
majg nawet pochodng od nazwy stacji nazwe Niallia
tiangongensis. Nowy gatunek wydaje sie bliskim ku-
zynem znanego szczepu o nazwie Niallia circulans,
precikowatej, zyjacej w glebie bakterii. N. circulans
i jego kosmiczni krewniacy pakujg swoje podstawowe
sktadniki chemiczne w odporne zarodniki, aby prze-
trwacé stresy srodowiskowe. Nie jest jasne, czy N. tian-
gongensis ewoluowal na stacji, czy tez przyby! w formie
zarodnikéw juz ,gotowy”. Zgodnie z niedawno opu-
blikowang w ,International Journal of Systematic and
Evolutionary Microbiology” analizg jego genéw i funkcji,
nowy gatunek ma wyjatkowsa zdolnoé¢ do rozkladania
zelatyny jako Zrédla azotu i wegla, co przydaje sie, gdy
musi zbudowaé ochronng warstwe, gdy warunki stajg sie
trudne. Nie wiadomo jeszcze, czy mikroorganizm sta-
nowi jakiekolwiek zagrozenie dla zdrowia taikonautéw,
ale bioragc pod uwage zdolno$¢ jego kuzyna do wywoty-
wania posocznicy u pacjentéw z obnizong odpornoscig
ijego osobnicza zdolno$¢ do rozkladania zelatyny, poten-
cjalne problemy zdrowotne u ludzi sg brane pod uwage.

Bennu, dziecko Uktadu Stonecznego,
nie zawiodt

Brany pod uwage jako obszar poszukiwan $la-
déw zycia moze by¢, jak sig okazalo w ostatnich kil-
kunastu latach, Uklad Stoneczny wtasciwie w catosci.
Nawet najbardziej ekstremalne miejsca, jakim jest go-
raca i zragca atmosfera Wenus, nie sg dzi§ wykluczane,
cho¢ sensacyjne doniesienia na temat fosfony sprzed
kilku lat zostaly zakwestionowane.
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2. llustracja przedstawiajaca chinska stacje kosmiczna Tiangong © Wikimedia Commons

Sonda OSIRIS-REx, wystrzelona jeszcze w 2016 roku
w kierunku asteroidy Bennu, wykonata swojg misje
badania i pobrania prébek tego ciata kosmicznego (3),
wracajac w 2023 r. na Ziemie. To, co NASA znala-
zla w swojej pierwszej analizie dostarczonej przez
sonde probki Bennu, wskazuje, ze warunki niezbedne
do jego powstania byly szeroko rozpowszechnione we
wczesnym Ukladzie Stonecznym, zwiekszajac praw-
dopodobiefistwo, ze zycie moglo powsta¢ na innych
planetach i ksiezycach. Probki zawierajg m.in. §lady
plynacej kiedy$ po powierzchni asteroidy wody.
Jednoczes$nie probki skalne nie przypominajg zad-
nych innych znalezionych wczesniej. Wykryto tez
czasteczki, ktére na naszej planecie sg kluczowe dla
zycia. Jednak, jak na razie, dowodéw na istnienie zy-
cia w pobranych prébkach nie ma.

3. Prezentacja probek pobranych z Bennu
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W artykutach na ten temat, opublikowanych w cza-
sopismach ,Nature” i,,Nature Astronomy”, naukowcy
z NASA i innych instytucji podzielili sie wynikami
pierwszych doglebnych analiz mineraléw i czgste-
czek w prébkach Bennu. W artykule opublikowanym
w ,Nature Astronomy” mowa m.in. o wykrytych tam
aminokwasach, czternastu z dwudziestu, ktérych zy-
cie na Ziemi uzywa do tworzenia bialek oraz wszyst-
kich pigciu nukleobazach, ktérych zycie na Ziemi
uzywa do przechowywania i przesylania instrukcji
genetycznych w DNA i RNA. W ,Nature” naukowcy
opisuja dowody na istnienie na asteroidzie $rodo-
wiska dobrze nadajacego sie do zapoczatkowania
chemii zycia. Uczeni zidentyfikowali §lady jedena-
stu mineral6w w prébce Bennu, ktére tworzg sie,
gdy woda zawierajaca rozpuszczone sole powoli pa-
ruje, pozostawiajac krysztaty, od kalcytu po halit
i sylwit. Podobne krystalizujgce sie solanki zostaly
wykryte lub ich obecnoé¢ sie podejrzewa w calym
Ukltadzie Stonecznym, w tym na planecie kartowatej
Ceres i na ksiezycu Saturna Enceladusie. Chociaz na-
ukowcy wczes$niej wykryli nieco takich substancji
w meteorytach, ktére spadly na powierzchnie Ziemi,
nigdy nie widzieli kompletnego zestawu po procesie
parowania, mogacego trwac tysiace lat lub dluzej.

Ciekawe, ze aminokwasy z Bennu sg w réwnej
mierze prawo- i lewoskretne. Zycie na Ziemi zawiera
prawie wylacznie lewoskretng odmiane. Oznaczaé
to moze, ze na wczesnej Ziemi aminokwasy réwniez
mogly powsta¢ w réwnej mieszaninie. Powéd, dla
ktérego zycie ,skrecito w lewo”, zamiast w prawo,
pozostaje tajemnica.

Mars byt ofiarg
szybkiego sukcesu zycia?

W miejscach Uktadu Stonecznego, ktére eksploru-
jemy, sukcesywnie odkrywamy wode, a nastepnie cza-
steczki okreslane jako ,cegietki zycia”. Polecielismy
do Ceres, znalezliémy je na Ceres. Badalisémy bliska
komete — wykryliSmy na niej organiczng glicyne.
Ledwo sonda OSIRIS-REx weszla na orbite wokaét
asteroidy Bennu, zidentyfikowata na niej wode a po-
tem przywiozla owe ,,cegietki”. Statek kosmiczny kra-
zgcy na marsjanskiej orbicie znalazt dowody na to,
ze Czerwong Planete, chroniong niegdys przez ge-
stg atmosfere, pokrywaty w dawnych czasach jeziora
i strumienie. Co wigcej, w ubieglym roku pojawily
sie doniesienia 0 mozliwym istnieniu tam podziem-
nego jeziora. Na ksigzycu Saturna, Enceladusie, sta-
tek kosmiczny Cassini znalazl pod lodowg powloka
wode, a potem zwigzki podobne do tych wystepuja-
cych w niektérych miejscach na dnie morskim Ziemi.

Na Europie, ksigzycu Jowisza, od dawna intrygujacym
uczonych, odkrywa sie kolejne tajemnicze smugi.
Oceany wodne sg podejrzewane we wnetrzach wielu
cial naszego Ukladu, najprawdopodobniej nawet we
wnetrzu Plutona. Narzuca sie wniosek, ze chyba w kaz-
dym zakatku Ukltadu Stonecznego, do ktérego tylko
sie udamy, znajdziemy przynajmniej wode, a praw-
dopodobnie i organiczng chemie...

Na czele naszych poszukiwan jest na pewno Mars,
zwlaszcza ze robi sie tam coraz ciekawiej. Pierwszym
marsjanskim jeziorem, jak twierdza odkrywecy,
moze by¢ to, ktére wykryto pod poludniowa po-
krywa lodowg planety za pomocg instrumentu radaro-
wego Marsis. Kierujacy badaniami prof. Roberto Orosei
z Wtoskiego Narodowego Instytutu Astrofizyki oce-
nil, ze prawdopodobnie chodzi o niezbyt duzy akwen.
Marsis nie byl w stanie okresli¢, jak gruba moze by¢
warstwa wody, ale zesp6t badawczy szacuje, ze mi-
nimum metr przy $rednicy 20 km. Zesp6t badawczy
ocenil, ze w miejscu, w ktérym woda styka sie z lodem,
jej temperatura wynosi od —10°C do —30°C. Zatem woda
prawdopodobnie zawiera bardzo duzo rozpuszczo-
nych w niej soli, skoro nie zamarzta. Niewykluczone,
ze moze by¢ bardzo zimna, skoncentrowana solanka.
Odkrycie moze by¢ impulsem do wystania w ten re-
jon urzadzenia podobnego do sondy InSight, ktéra
wyladowata na Marsie pod koniec 2018 r., ktéra pod-
jelaby préby wwiercenia sig w glab.

Dzi$§ powszechnie zaklada sig, ze tam, gdzie wyste-
puje ciekla woda, moze by¢ zycie. Najwiekszg aktyw-
no$¢ w jej poszukiwaniu wykazujemy jak do tej pory
na Marsie. Roboty na Marsie §lady po wodzie w stanie
cieklym, i to zdatnej do picia oraz do utrzymania zy-
cia, juz odkryly. Odkryly tez, a konkretnie tazik Spirit,
ktéry badat skaty marsjaniskie w wieku ok. 4 mld lat,
ze na planecie tej bylo kiedy$ sporo tlenu. Zdaniem
badaczy, tlen na Marsie powstal prawdopodobnie
z wody, ktérej czasteczki byly rozbijane na wodoér
itlen przez promieniowanie stoneczne. Laboratorium
MSL na faziku Curiosity w marsjaniskim kraterze Gale
odkryto, ze kiedy$ bylo tam duze jezioro wypelnione
woda. Zbocza géry Sharp za$, na ktéra pojazd sie wspi-
nal, pokryte sg osadami powstatymi w tym zbiorniku
wodnym, ktéry w przeszlosci mégl sie w tym miejscu
utrzymywac przez dziesiatki milionéw lat. Naukowcy
z zespolu MSL zauwazyli w warstwach skal osado-
wych §lady zalewania wodg i parowania. Wida¢ tam
warstwowe struktury nieomal identyczne z tymi, ktére
znamy ze skal poddawanych dzialaniu wody na Ziemi.
Dane z trzech instrumentéw naukowych chiniskiego fa-
zika Zhurong, ktérych zadaniem byla analiza cech
powierzchni i sktadu wydm marsjanskich, sugeruja,
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ze ich warstwa wierzchnia jest bogata w uwodnione
siarczany i krzemionke, a takze mineraty tlenkowe.
S6l ta pozwala na topnienie lodu lub $niegu w niz-
szych temperaturach, sagdzg badacze.

Przed laty lazik Opportunity odkryl na Marsie
mineraly, ktére zdaniem badaczy dowodza, ze wy-
stepowala tam nie tylko stona, ale r6wniez woda
zdatna do picia. Chodzi o bogate w aluminium
gliny wykryte w marsjanskiej skalce nazwanej
Esperance. Z punktu widzenia poszukiwan §ladéw zy-
cia to takze wazne odkrycie, gdyz neutralna che-
micznie woda jest Srodowiskiem znacznie lepiej
sprzyjajacym biologii niz §rodowiska kwasne czy
zasadowe. Zawarto$¢ wody w marsjanskiej glebie,
wedtug pomiaréw dokonanych przez MSL, wy-
nosi 2 proc. Oznacza to, ze w kazdym kilogramie
marsjanskiego gruntu mozna znalezé 20 ml wody,
za$ z jednego metra szeSciennego mozna uzyskaé
okoto 30 litréw. Dodatkowo naukowcy ze szwedz-
kiego Uniwersytetu Lulea, studiujac marsjanskie zja-
wiska pogodowe, doszli do wniosku, ze woda paruje
tam w regularnych cyklach, np. dzieii-noc, z gleby,
aby do niej wracac i przebywa¢ w warstwie do pieciu
centymetré6w pod powierzchnig. Wedtug ich publi-
kacji w ,,Nature Geoscience”, gdy spada temperatura,
awoda powraca do gruntu, to miesza si¢ z nadchlora-
nem wapnia i rozpuszcza w roztwor solankowy. Gdy
ponownie przygrzeje stonice, paruje do atmosfery, na-
dajac jej wilgotnosé.

Z drugiej strony Mars sprawial i sprawia pewien
zawdd, bo cho¢ wody na nim sporo, to nie udawato
sie przez lata wykrywaé w znaczacych ilosciach
metanu. Gaz ten jest dla naukowcéw istotny, gdyz
stanowi pozostalo$é po zwiazkach i procesach or-
ganicznych. Badania francuskiego badacza Borisa
Sautereya moga wyjasnia¢, dlaczego jest go dzi$ tak
malo, gdy dawno temu Mars byt peten metanu. Opisat
w ,,Nature Astronomy” to tak: okoto 3,5 miliarda lat
temu dwie z planet krgzacych wokét Slonica mogty
miec¢ biosfery o podobnej masie. Jedna z nich, Ziemia,
ewoluowata w sposéb, ktéry pozwolil Zyciu rozkwitaé
irozpadac sie w nieskonczong ilo§¢ najpigkniejszych
form. Mars natomiast podgzat inng $ciezkg. Mégt
kiedy$ gosci¢ bogactwo mikrobdéw, zamieszkujacych
solankowe podziemia planety i chronionych przed pro-
mieniowaniem stonecznym, Mnozyly sie i rosty w za-
kamarkach i szczelinach, az ich tgczna masa zblizyta
sig do biomasy ziemskiej. Nazywane metanogenami (4),
mikroby marsjanskie wdycha¢ mogly atmosferyczny
wodér i dwutlenek wegla, a wydychaty metan. Z bie-
giem czasu ich rosnacy, nienasycony apetyt pozbawitby
marsjanskg atmosferg wodoru, waznego dla wczesnej
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planety gazu cieplarnianego, co miato spowodowac za-
mrozenie planety i skierowaé populacje drobnoustro-
jow w glebsze, cieplejsze zakamarki. Nie wiadomo, jak
dtugo te mikroby mogly przetrwac we wnetrzu planety.
By¢ moze zamkniete w lodzie, te starozytne jednoko-
morkowe organizmy osiagnely stan uspienia, rodzaj
mroznej hipernacji, gotowej do ozywienia, gdy pojawig
sig bardziej przyjazne dla zycia warunki. Mozna, by¢
moze, znalez¢ oznaki tego zycia, gdy w Marsa uderzy
meteoryt i odstoni zakopane warstwy lodu lub gdy...
przybeda ludzie i dokonajg odwiertow.

Zespo6l Sautereya zmapowal najbardziej prawdopo-
dobne miejsca podpowierzchniowe na planecie i od-
kryl, ze rozlegly basen uderzeniowy na potudniowe;j
po6tkuli planety o nazwie Hellas Planitia i sgsiedni
krater Jezero, gdzie tazik Perseverance NASA zbiera
obecnie prébki i prowadzi badania, mogg by¢ cieka-
wymi z tego punktu widzenia lokalizacjami.

Kiedy Sauterey i jego wspolpracownicy pod-
dali $piace bakterie rosngcym dawkom promieniowa-
nia, odkryli, ze komérki w zawieszonej animacji mogg
wytrzymaé¢ dawke okolo 140 000 grejow, jednostek
dawki pochlonietej energii promieniowania. To bardzo
duzo. Mozna zaklada¢, ze mikroorganizmy, ktére wy-
ewoluowatly na Marsie, sg réwnie odporne, jesli nie bar-
dziej, na promieniowanie niz Deinococcus radiodurans,
najbardziej odporny na promieniowanie jonizujace or-
ganizm znany nauce. Zesp6! powtdrzyt ten sam ekspe-
ryment z pigcioma mniej odpornymi drobnoustrojami,
w tym E. coli i Saccharomyces cerevisiae (drozdze pi-
wowarskie), i odkryl, ze wysuszenie i zamrozenie
podobnie zwiekszylo tolerancje komérek na promie-
niowanie, cho¢ nadal nie byly one w stanie tolerowac
poziomu ekspozycji zblizonego do D. radiodurans.
Ostatecznie badacze doszli do wniosku, ze zniszcze-
nie komérki (przez promieniowanie) zajetoby prawie

4. Wizualizacja metanogenoéw, ktére mogty
ok. 4 mld lat temu by¢ w rozkwicie na Marsie
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280 milionéw lat. Sauterey i jego koledzy sugeruja,
ze gdy zmienial sie klimat planety, te skazane na za-
glade marsjaniskie mikroby mogly przeniesc sie jesz-
cze dalej w glab, gdzie jest cieplej i bardziej goscinnie,
ale mniej bogato w energig. Zesp6l zalozyl réwniez,
ze pokrywa lodowa ograniczy zasieg Srodowisk na-
dajacych sie do zamieszkania poprzez ograniczenie
dostepu do gazéw atmosferycznych, ale na Ziemi mi-
kroby mogg zywic si¢ wodorem wytwarzanym pod zie-
mig, co sugeruje, ze marsjanskie mikroby moga istnie¢
glebiej pod ziemia, niz zakladajg symulacje. Jednak
przebywajac tak gleboko w stanie hibernacji, nie do-
starczajg metanu do atmosfery

Wodnych swiatow tyle,
ze nie wiadomo, gdzie lecieé¢

Saturn, jedna z najwigkszych planet naszego Uktadu
Stonecznego, ma, wedlug najnowszych danych, po-
nad ¢wier¢ tysigca ksiezycow. Jeden z nich od kilku
lat jest przedmiotem zwiekszonej uwagi fowcow zy-
cia pozaziemskiego. To wspominany juz Enceladus.
Naukowcy odkryli na nim rozlegle oceany wody,
30...40 km pod powierzchnig planety, pokrytejlodem
i$niegiem, z temperaturami siegajacymi-198°C. Na ist-
nienie w tych oceanach wszystkich skladnikéw nie-
zbednych do zycia: wegla, azotu i wodoru, wskazaly
badania geofizyczne wykonane przez sonde Cassini
w 2005 roku, ktéra wykryta wielkie gejzery tryska-
jace z lodowej powierzchni ksiezyca. Wedlug NASA,
wybuchy sg tak potezne, ze ich material tworzy je-
den z pierécieni Saturna. Dalsze analizy wykazaty,
ze strumienie zawieraly metan, dwutlenek wegla,
amoniak, kwas cyjanowodorowy i proste zwigzki or-
ganiczne zawierajace chemiczne elementy budulcowe
niezbedne do rozwoju zycia. Jak twierdzi miedzyna-
rodowy zesp6! naukowcéw w publikacji na tamach
,The Planetary Science Journal”, jest nawet mozliwe,
ze niektére z tych gazéw zostalty wyprodukowane
przez samo zycie, wydalajace metan gteboko pod po-
wierzchnig Enceladusa. Teleskop Jamesa Webba za-
uwazy! niedawno po raz kolejny gigantyczny gejzer,
wystrzeliwujacy z jego powierzchni, wyrzucajgcy
wode setki kilometrow w kosmos. Niestety, nie ma jas-
nosci, czy i kiedy w dajacej sie przewidzie¢ przyszlo-
§ci ruszy jakakolwiek misja w kierunku Enceladusa,
by podaza¢ za dotychczasowymi odkryciami. NASA
planowata budowe urzadzenia SELFI (Submillimeter
Enceladus Life Fundamentals Instrument), ktérego za-
daniem miato by¢ poszukiwanie §ladéw zycia na tym
skutym lodem $wiecie przez analize pary wodnej
ilodu wyrzucanego przez gejzery znajdujace sie na po-
hudniowym biegunie Enceladusa. Jednak dzi$ losy

tego projektu sg mgliste. Cho¢ nie stychaé obecnie
o zadnej konkretnej misji, Laboratorium Napedu
Odrzutowego NASA testuje od pewnego czasu wezo-
podobnego robota nazwanego Exobiology Extant Life
Surveyor (EELS), ktéry mialby pewnego dnia wélizgnaé
sie do lodowych szczelin Enceladusa i zanurzy¢ sie
w jego hipotetycznym podpowierzchniowym oceanie,
aby szukac §ladéw zycia.

Aby sprawdzi¢, czy o zyciu w podlodowym oce-
anie Enceladusa da sie w og6le pomysle¢, naukowcy
podjeli préby hodowli mikroorganizméw, z zacho-
waniem gazowych i cisnieniowych warunkéw, ktére
uwaza sie za podobne do tych panujacych na sateli-
cie Saturna. Jedna z form przezyla. ,Mikroorganizm
Methanothermocococcus okinawensis rozwija sie
iprodukuje metan w warunkach podobnych do tych,
ktére mozna znalezé na Enceladusie”, poinfor-
mowal prowadzgcy badania Simon Rittmann
z Uniwersytetu Wiedenskiego. Przy okazji naukowcy
zidentyfikowali proces geologiczny okreslany jako
serpentynizacja. Moze on wytworzy¢ wystarcza-
jaca ilos¢ wodoru do przetrwania na Enceladusie
jakiej$ formy zycia.

Na Tytanie z kolei, najwigkszym ksiezycu Saturna,
naukowcy z NASA potwierdzili istnienie w jego at-
mosferze cyjanku winylu, zwigzku organicznego, po-
tencjalnie zdolnego do tworzenia bton komérkowych
dla drobnoustrojéw, ktére do zycia wcale nie potrze-
buja H,O. Ziemskie membrany komérkowe zbudowane
sg z biatek i fosfolipidéw, ale jedng z mozliwych alterna-
tyw dla fosfolipidéw jest wlasnie cyjanek winylu. W ni-
skich temperaturach na Tytanie, siegajacych —-179°C,
czasteczki organiczne w atmosferze tworza kropelki,
ktére opadaja na jeziora metanowe w cyklu pogodo-
wym podobnym do cyklu wodnego Ziemi. Tam moga
teoretycznie tworzy¢ proste, mikroskopijne formy zy-
cia. Zesp6l Maureen Palmer, badaczki w centrum lo-
téw kosmicznych Goddard Space Flight Center NASA,
przeprowadzil badania modelowe, ktére wykazaty,
ze w Ligeia Mare, jednym z jezior Tytana, znajduje si¢
wystarczajaco duzo cyjanku winylu, aby utworzy¢
dziesig¢ milionéw zywych komoérek na centymetr sze-
$cienny. Nie ma przesadzajgcego dowodu, Ze istnienie
cyjanku winylu prowadzi do zycia, ale wcze$niejsze ba-
dania naukowcéw z Uniwersytetu Cornell, opubliko-
wane w ,,Science Advances”, uczynily z tego frapujaca
hipoteze. Zycie oparte na cyjanku winylu, jak kazde
inne, musiatoby jednak zmierzyc¢ sie z bardzo trudnymi
warunkami panujgcymi na Tytanie.

Jesli znajdziemy (i uda nam si¢ je rozpoznac) zy-
cie na powierzchni Tytana, to raczej powstaloby ono
niezaleznie, jesli chodzi o pelng weglowodoréw strefe
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5. Por6wnanie tacznej ilosci wody na Ziemi i szacowanej na ksiezycu Europa (u géry) i na Plutonie (u dotu)

powierzchniowa, bo w glebi, jak sig szacuje, znaj-
duja sie zasoby wody znacznie przekraczajace ziem-
skie. Sam fakt powstania dwéch zupelnie innych
galezi zycia w jednym Ukladzie Stonecznym sugero-
walby, ze zycie we Wszech§wiecie jest powszechne.
Udowodnienie istnienia zycia na Tytanie nie be-
dzie jednak tatwe. Prawie na pewno potrzebna by-
laby misja z ladowaniem i eksploracjg, co stawia,
ze wzgledu na warunki tam panujace, ogromne wy-
zwania techniczne.

W orbicie zainteresowan poszukiwaczy zycia
sg takze inne obiekty Ukladu Slonecznego, np. lo-
dowe ksiezyce Jowisza, Europa, Ganimedes i Kalisto,
anawet wulkaniczny lo, gdzie niektdérzy upatrujg moz-
liwo$ci utrzymania sie zywych organizméw w boga-
tych w mineraty srodowiskach wokét rur lawowych,
jak to zdarza sie na Ziemi. Jeszcze bardziej kusi na-
ukowcéw, cho¢ jest bardzo odlegly, Tryton, prze-
chwycony przez Neptuna obiekt pochodzacy z Pasa
Kuipera. Na Trytonie wystepuje by¢ moze ocean wody
iamoniaku, pod powierzchnig sktadajaca sie z zamro-
zonego azotu. Na polozone;j jeszcze dalej planecie kar-
towatej Pluton wody, jak sie szacuje, jest wigcej nawet
niz na Europie (5).
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Europejska Agencja Kosmiczna z powodzeniem roz-
poczeta wiosng 2023 r. misje JUICE, ktorej celem jest
badanie lodowych ksiezycéw Jowisza, ktére sg uwa-
zane za jedne z najlepszych miejsc do poszukiwa-
nia zycia pozaziemskiego w calym naszym Ukladzie
Stonecznym ze wzgledu na oceany wody, jak sie za-
ktada, w stanie cieklym, pod grubymi warstwami lodu.
W pazdzierniku w te samg okolice pomkneta sonda
NASA - Europa Clipper. Europa jest nieco mniej-
sza od ziemskiego Ksiezyca i okraza gazowego gi-
ganta w cyklu 3,5-dniowym na dystansie okoto 670 tys.
km. Ksiezyc ten jest uwazany za §wiat geologicznie ak-
tywny, podobnie jak Ziemia, poniewaz silne wplywy
grawitacyjne nagrzewaja jego skaliste i metaliczne
wnetrze, utrzymujac go w stanie czeSciowego stopie-
nia. Wielu naukowcéw uwaza, ze pod zamarznieta,
lodowa powierzchnig znajduje sig ocean ciektej wody,
ktéry moze mie¢ ponad 100 km glebokosci. Dowodem
na istnienie tego oceanu sg m.in. gejzery, stabe pole
magnetyczne i chaotyczna rzezba powierzchni, ktéra
mogla zosta¢ zdeformowana przez wirujace pod nig
prady oceaniczne. Ocean ten moze by¢ podgrzewany
przez wulkanizm i oddziatywania plywowe Jowisza,
co zapewnia¢ moze zrédlo energii takze dla zycia.
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Ato nie koniec katalogu potencjalnych siedlisk zy-
cia w Ukladzie Stonecznym. W czterdziestoletnich
danych o naenergetyzowanych czastkach plazmy,
ktére pochodza jeszcze z sondy Voyager 2, badacze od-
kryli dowody istnienia oceanéw na ksiezycach Urana,
co zostalo opisane na tamach ,,Geophysical Research
Letters”. Podobne sygnaly wskazywaly wczesniej
na wewnetrzne oceany na Europie i Enceladusie. Tym
razem dotyczy¢ to moze ksigzyc6w Ariela i Mirandy.

Po szerokim szukat kosmosie tego,
co moze by¢ bardzo blisko

Planetolodzy z Centrum Lotéw Kosmicznych im.
Goddarda wskazujg na najnowsze badania warun-
kéw, w jakich sg w stanie przetrwac i zy¢ niektére
mikroorganizmy. Co mogloby oznaczaé, ze nawet
na Ksigzycu mogg istnie¢ swoiste nisze, w ktérych
cze$¢ znanych nam mikroorganizméw byloby w sta-
nie egzystowaé, cho¢ w tym kontekscie mowi sie ra-
czej o organizmach pozaziemskich wprawdzie, ale
pochodzenia ziemskiego. Na powierzchnig Ksiezyca
na przestrzeni miliardow lat wspdélnej podrézy przez
kosmos mogly bowiem docierac skaty wybite z Ziemi
podczas zderzen z planetoidami. Mogly teoretycznie
zawiera¢ mikroorganizmy zdolne do przetrwania
w niektérych obszarach Ksigzyca. O mozliwosci prze-
trwania zycia w podobnych warunkach, zacienionych
kraterach i zagtebieniach, méwi sie takze w odniesie-
niu do planety Merkury, cho¢ w tym przypadku raczej
nieziemskiego pochodzenia.

W polowaniu na obcych naukowcy ponownie za-
czynajg spoglada¢ na chmury ,piekielnej” Wenus.

6. Wizualizacja misji Venus Life Finder

Pomys! unoszenia si¢ w ich wysokich warstwach
organizméw wielkosci pileczek pingpongowych
moze brzmie¢ niedorzecznie, ale naukowcy nie re-
zygnuja z nadziei na odnalezienie zycia nawet w tak
zaskakujacych miejscach i formach. Ideg obecnosci
w chmurach Wenus mikroorganizméw jako pierwsi
wysuneli astronom Carl Sagan oraz biofizyk Harold
Morowitz w 1967 r., publikujac na ten temat artykut
natamach ,Nature”. Wyobrazali sobie w nim okragte,
cienkowarstwowe organizmy wypelnione wodorem,
ktore zawisalyby w mieszkalnej warstwie atmosfery
- nad goraca powierzchnig planety, ale ponizej naj-
wyzszej zimnej warstwy. Aby przetrwag, ,istoty”
te musiatyby zbiera¢ mineraty unoszace sie z po-
wierzchni planety i polyka¢ kropelki dmuchajacej
wody i deszczu. By¢ moze brzmi to dosé... ekscen-
trycznie, ale skoro istniejg mikroorganizmy w wyso-
kiej ziemskiej stratosferze, to dlaczego nie w gérnych
warstwach atmosfery Wenus? W artykule opubli-
kowanym niedawno w czasopi$mie ,,Astrobiology”
migdzynarodowy zespdl naukowcoéw, kierowany
przez Sanjaya Limaye z uniwersytetu w Wisconsin-
Madison, wraca do tej koncepcji, przedstawiajgc at-
mosfere Wenus jako mozliwa nisze¢ dla wystepowania
zycia mikrobiologicznego. Badaczka klimatu z ame-
rykanskiego Instytutu Southwest (SWRI), Kandis-
-Lea Jessup, przypomina, ze w chmurach Wenus juz
dawno zauwazono tajemnicza absorpcje promienio-
wania ultrafioletowego. Na pierwszych fotografiach
tej planety, zrobionych w Mount Wilson Observatory
w Kalifornii w latach 20. ubiegtego wieku, wida¢
bylo ciemne plamy, znajdujace sie w miejscu stezen
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siarki i niezidentyfikowanej substancji pochtaniaja-
cej $wiatlo.

Aby sprawdzi¢ te teorie, trzeba by jednak ze-
bra¢ probki wenusjaniskiej atmosfery. Jednym
z mozliwych pojazdéw, ktéry méglby to uczynic,
jest Venus Atmospheric Maneuverable Platform,
czyli VAMP, samolot budowany przez Northrop
Grumman Corp. Projektowana przez NASA mi-
sja wenusjaniska, DAVINCI+ (Deep Atmosphere
Venus Investigation of Noble gases, Chemistry, and
Imaging Plus), przewiduje m.in. wystanie sondy
w glab atmosfery Wenus. By¢ moze w 2026 r. na po-
kiadzie rakiety Electron firmy Rocket Lab wystar-
tuje przektadana juz ,prywatna” misja na Wenus,
ktéra nazywana jest ,Venus Life Finder” (6).
Pracuje nad nig m.in. Sara Seager z Massachusetts
Institute of Technology (MIT), ktéra wraz z zespolem
opublikowata w ,Proceedings of the National Academy
of Sciences” (PNAS) artykul naukowy na temat stabil-
no$ci zasad kwaséw nukleinowych w stezonym kwa-
sie siarkowym i implikacji dla mozliwos$ci istnienia
zycia w chmurach Wenus. Badacze pisza, ze kropelki
kwasu siarkowego mogg by¢ zaskakujacg kryjowka
dla biochemii zycia, ale innej niz ta znana z Ziemi.
W chmurach Wenus, 50 km nad powierzchnig, tempe-
ratura jest odpowiednia dla zycia. Chmury na Wenus
nie sg jednak zbudowane z wody, jak chmury na Ziemi,
ale z kwasu siarkowego, wysoce toksycznej i niszczacej

nie tylko dla form zywych substancji chemiczne;.
Jednak Seager i jej wspotpracownicy odkryli, ze za-
sady kwasu nukleinowego, kluczowe w strukturach
zycia czasteczki, zachowujg stabilno$¢ w stezonym
kwasie siarkowym. Ich zdaniem, zycie moze wyko-
rzystywac stezony kwas siarkowy jako rozpuszczalnik
zamiast wody i moglo powsta¢ w kropelkach skta-
dajacych sie na wenusjanskie chmury. ,,Do solidnej
identyfikacji zycia, jesli jest tam obecne, moze by¢
niezbedne pobranie i przywiezienie probki atmosfery
Wenus”, wyja$niajg badacze w artykule. Na poktadzie
rakiety Rocket Lab ma zosta¢ umieszczony kosmiczny
Photon, ktéry zostanie wyposazony w wazacy kilo-
gram instrument naukowy, ktérego celem jest swie-
cenie laserem w chmury Wenus w celu wykrywania
czasteczek organicznych, ktére moga tam wystepowac.
W poszukiwaniach obcego zycia w Ukladzie
Stonecznym trzeba wzigé pod uwage takze... Ziemie.
Wedlug publikacji w specjalistycznym czasopi$mie
,Precambrian Research” odkryto $lady wskazujace
na to, ze na Ziemi ponad dwa miliardy lat temu odizo-
lowana galaz zlozonego zycia, rézniacego sie od, na-
zwijmy to, ,,gt6wnego nurtu” ewolucji zycia na Ziemi,
mogla wyewoluowaé a potem wygineta. Znalezienie
§ladéw pradawnych i wymartych ,,obcych” na Ziemi
byloby zaskakujacym zwrotem w poszukiwaniach zy-
cia, cho¢ trudno byloby je nazwa¢ pozaziemskim. l
Mirostaw Usidus

i nie martwic sie na zapas
Karan Rajan

sany przez ulubionego chirurga Brytyjczykow.

Ta ksiazka moze ocalic ci zycie. Jak zdrowiej zy¢

Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 384, cena sugerowana: 49,99 zt
Przezabawny, fascynujacy i obalajacy mity przewodnik po ludzkim ciele napi-

Ludzkie ciato cechuje sig¢ niesamowita sita przetrwania. Ta ksiazka to praw-
dziwy pean na jego cze$¢! Dr Karan Rajan dzieli sie w niej doswiadczeniem,
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ktére zdobyt podczas lat intensywnej pracy na oddziale szpitalnym. Zywiotowo
i przystepnie opowiada o wszystkich tych dziwacznych, a zarazem wspaniatych
funkcjach ludzkiego ciata, ktdre stoja za jego skomplikowanym i na szczescie
na ogét prawidtowym dziataniem. Podpowiada tez, co warto zrobi¢, gdy w na-
szym organizmie co$ zaczyna szwankowac. Znajdziesz tu mndstwo humoru,
zaskakujacych ciekawostek i praktycznych wskazéwek, ktére pomoga ci nie
martwic¢ sie na zapas i zdrowiej zy¢. Dowiesz sie — miedzy innymi - o niebez-
pieczenstwach zwigzanych z wyrywaniem wtoséw z nosa i niewykorzysta-

nych naturalnych odruchach do walki ze stresem. Nauczysz sig radzi¢ sobie

z bdlem za pomoca prostych sztuczek oraz odkryjesz, kiedy twéj mozg robi

cie w konia. ,Jesli chodzi o zdrowie, unikanie rozméw o sprawach osobistych
bardzo nam, ludziom, szkodzi. Zatem naprawmy 6w btad w zaledwie jednej
ksiazce, ktéra mozesz przeczytac dla rozrywki, edukacji lub jako przewodnik podpowiadajacy, jak w petni wykorzysta¢ moz-
liwosci swojego ciata. Jestem tu po to, zeby wskazywac ci bezpieczna droge pozwalajaca uniknac wszystkich biologicznych
potrzaskdw, slizgawek i putapek twojego organizmu i polepszy¢ jako$¢ twojego zycia. By¢ moze wyregulujesz sobie sen,
pozegnasz sie z niestrawnoscia lub po prostu zaczniesz sig cieszy¢ najbardziej epickimi i efektywnymi wypréznieniami.

A moze przynajmniej uda ci si¢ spowolni¢ nieunikniony rozpad twojego ciata, zapoczatkowany juz w chwili twoich naro-
dzin” - dr Karan Rajan.
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Okoto 4,5 miliarda lat temu nowo powstala planeta Ziemia byla martwa. Nie
moglo by¢ inaczej, gdyz trudno sobie wyobrazi¢ rozzarzong kule materii z ja-
kimkolwiek zyciem biologicznym. Jednak zaledwie kilkaset miliondw lat pdznie]
pojawily sie pierwsze prymitywne formy zycia. Jak do tego doszio, jest jedng

z najwiekszych tajemnic nauki. Chcielibysmy jako$ to odtworzy¢, by zrozumiec.

Czy da sie odtworzy¢ poczatkl zycla w laboratorium?

PRZEPIS NA
PIERWOTNAR ZUPE

Warunki na Ziemi byly niegoscinne dla zycia nawet
dlugo po ostygnieciu. Gwaltowne erupcje wulkaniczne
wyrzucaly do atmosfery siarkowodér, a planeta byta
czgsto bombardowana przez asteroidy. Tlenu wta-
$ciwie nie bylo, cho¢ akurat to wielu typom orga-
nizméw zywych nie przeszkadza. Zapisy kopalne
wskazuja, ze nasz $§wiat zamieszkiwaly proste or-
ganizmy jednokomorkowe juz okoto 3,7 miliarda lat
temu. Skad sie wziely?

Istnieje og6lna zgoda co do tego, ze do powstania
zycia potrzebne sg organiczne zwigzki zawierajace
wegiel, takie jak metan, a takze woda i jakie§ zr6-
dlo energii. ,Iskra” zapoczatkowaé¢ miata reakcje
chemiczne potrzebne do stworzenia bardziej zlozo-
nych czasteczek, aminokwaséw bedacych budulcem
bialek i RNA, kwasu nukleinowowego obecnego we
wszystkich zywych komérkach o strukturalnym po-
dobienstwie do DNA (1). Czym jednak byta owa ,,iskra”
i od czego pochodzita? Préby odtworzenia poczat-
kéw zycia sg drogg do odpowiedzi na to pytanie.

Pierwotny piorun

Jedna z najbardziej znanych hipotez méwi o in-
tensywnym promieniowaniu ultrafioletowym i elek-
trycznych wyladowaniach atmosferycznych, ktére
na etapie wczesnej Ziemi mogly dostarczy¢ energii
potrzebnej do powstania aminokwaséw, a p6Zniej cza-
steczek DNA i RNA w oceanach. Wsparciem dla niej
byly wczesne eksperymenty z 1953 roku, w ktérych
Stanley Miller wraz z Haroldem Ureyem, laureatem

1. Wizualizacja iskry w pierwotnej zupie tworzacej
sktadniki budulcowe zycia

Nagrody Nobla w dziedzinie chemii, prébowali od-
tworzy¢ warunki atmosferyczne panujgce w tym pra-
dawnym okresie. Wstrzykneli amoniak, metan i pare
wodng do zamknietego szklanego pojemnika, a nastep-
nie przepuscili iskre elektryczng przez te miksture,
co miato symulowac¢ uderzenie pioruna. Aminokwasy
utworzyly sie spontanicznie. P6Zniejsze badania wy-
kazaly jednak, ze warunki atmosferyczne modelowane
przez Millera i Ureya prawdopodobnie nie mialy wiele
wspolnego z warunkami wczesnej Ziemi. Innym pro-
blemem jest to, ze przez cztery miliardy lat planeta byta
w wiekszosci pokryta lodem, a pioruny rzadko ude-
rzajg w takich warunkach.

Po6zniej Jeffrey Bada, byty student Millera i profe-
sor chemii morskiej w Instytucie Oceanograficznym
Scrippsa w San Diego, uwaza, ze wyladowania
mogly powsta¢ w chmurach pylu wulkanicznego.
W 2022 roku podwodny wulkan Hunga Tonga—Hunga
Ha'apai eruption na potudniowym Pacyfiku wybucht
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2. Hell's Gate w Nowej Zelandii wykorzystywane jako laboratorium pod gotym niebem

i wyrzucit do atmosfery mieszanke gazéw, popiotu
i pary wodnej na wysoko$¢ ponad 50 km. W rezulta-
cie zanotowano ponad 25 tys. wytadowan w ciggu za-
ledwie pieciu minut. ,,Na wczesnej Ziemi znajdowato
sie¢ wiele matych wysp wulkanicznych”, argumentuje
Bada. Wulkany wyrzucilyby do atmosfery gazy takie
jak tlenek wegla i wodé6r. Wedtug Bady, btyskawice to-
warzyszace erupcjom mogtly dostarczy¢ iskry do prze-
ksztalcenia tych gazéw w aminokwasy.

W odpowiedzi na inne watpliwosci, ze zycie nie
moglo rozpoczaé sie w otwartym oceanie, ponie-
waz wszelkie wytworzone chemikalia na bazie we-
gla natychmiast rozproszylyby sig i nie zblizylyby sie
wystarczajaco blisko, by zareagowaé z innymi cza-
steczkami, zwolennicy tej teorii wskazujg na plytkie
baseny nagrzane cieptem stonecznym, gdzie woda
odparowataby, co skoncentrowatoby substancje che-
miczne, takie jak cyjanowodoér.

W 2019r. prébowali odtworzy¢ pierwsze zalazki zycia
w goracych basenach w Nowej Zelandii. Poprzednie eks-
perymenty laboratoryjne przeprowadzone przez Davida
Deamera z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Cruz
i jego wspolpracownikéw wykazaly, ze podstawowe,
podobne do komoérek struktury, zwane protokomor-
kami, moga tworzy¢ sie w warunkach przypominaja-
cych gorace zrédla, w temperaturach od 80°C do 90°C
i powtarzajacych sie cyklach wysychania i nawad-
niania. To tam miala gotowac sie pierwotna ,zupa”
zycia. Jesli obecne sg réwniez czasteczki lipidéw, to sy-
mulowane srodowisko moze spowodowac, ze polimery
te zostang zamkniete wewnatrz blon tluszczowych,
ktore sg podobne do tych widocznych na zewnagtrz
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wszystkich dzisiejszych komdrek. Nie bylo jednak
pewne, czy te laboratoryjne odkrycia moga mie¢ miej-
sce w rzeczywistych warunkach. Aby sie tego dowie-
dzie¢, badacze udali sie do Hell’s Gate (2) w poblizu
miasta Rotorua w Nowej Zelandii. Ten aktywny ob-
szar geotermalny z kwa§nymi goracymi zZrédtami jest
wjak eksperyment chemiczny, ktéry przeprowadza na-
tura”. Umieszczono fiolki zawierajace ,,zupe prebio-
tyczng” w niemal wrzacym basenie. Zupa ta zawierala
kwasy ttuszczowe i glicerydy, inny skiadnik lipidow.
Mieszanka zawierala rowniez dwa sktadniki budulcowe
RNA, ktéry, jak sie¢ powszechnie uwaza, byl pierwot-
nym materialem genetycznym zycia, przed jego opar-
ciem sig na DNA. Gorgca woda Zrédlana podgrzata
zupe do okolo 90°C, a gdy wyschta, Damer wielokrotnie
zwilzyl ja wodg z pobliskiego kwasnego basenu o pH
okoto 1,5, ktéry zostal przefiltrowany w celu usunie-
cia wszelkich mikroorganizméw. Mialo to nasladowac
rozpryskiwania wody z erupcji gejzeréw, ale w szybszej
skali czasowej i bez zanieczyszczenia istniejacymi for-
mami zycia. P6Zniejsze testy wykazaly, ze w warstwach
ttuszczowych utworzyly sig dtugie czasteczki podobne
do RNA. Sceptycy ostrzegaja jednak, ze eksperyment
nie wytworzyl samego RNA i nie ma oczywistej drogi
od tych wynikéw do komérek, ktére maja metabolizm
i mogg sig rozmnazac.

Sceptycyzm opiera sie tez na innych podstawach.
Uwaza sig, ze najwczes$niejsze formy zycia wyro-
sty z wodoru i dwutlenku wegla, a nie z cyjanku.
Wskazujg za to na otwory hydrotermalne na dnie
oceanu jako bardziej prawdopodobne kandydatury
na miejsce powstania zycia. Otwory hydrotermalne
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dostarczaja wodoru w duzych iloéciach i, zaktadajac,
Ze wczesne oceany byly bogate w CO,, obszary te mogly
by¢ idealng strefa mieszania sig tych substancji che-
micznych. Gdy wodér reaguje z dwutlenkiem wegla,
tworzy kwasy karboksylowe. Z nich moga powstawac
tancuchy kwaséw ttuszczowych, gtéwnego sktadnika
bton komérkowych, i aminokwasdéw. Pory w kominach
hydrotermalnych mogty odegra¢ istotng role w kata-
lizowaniu reakcji migdzy wodorem a CO,. W ostat-
niej dekadzie naukowcy zaczeli eksperymentalnie
udowadniaé, ze prebiotyczne zwiagzki chemiczne
moga powstawa¢ w warunkach hydrotermalnych.
W 2019 r. w $rodowisku podobnym do tego w ko-
minach hydrotermalnych udato si¢ nawet stworzy¢
proste ,,protokomorki”, czyli obiekty otoczone blong
z wodnistg substancja w $rodku.

Inna teoria glosi, Ze to spadajace meteoryty mogly
dostarczy¢ owej magicznej ,,iskry”, ktéra doprowa-
dzila do powstania pierwszych zwigzkéw organicz-
nych. Meteoryty zawieraja duzo metali, zelaza, niklu,
kobaltu i innych, powszechnie stosowanych jako ka-
talizatory na Ziemi. Badania nad tym hipotetycznym
procesem przeprowadzila niedawno Sophia Peters
z niemieckiego uniwersytetu w Monachium, ktéra
czgsteczki zelaza pobrane z meteorytéw i popiolu
wulkanicznego zmieszata z r6znymi mineratami,
ktére prawdopodobnie byty obecne na wczesnej Ziemi.
Poniewaz atmosfera ziemska na tym etapie nie zawie-
rala tlenu, Peters usuneta prawie caty tlen z miesza-
niny. Nastepnie przeniosta jg do komory ci$nieniowe;j
wypelnionej gléwnie dwutlenkiem wegla i czastecz-
kami wodoru, aby odtworzy¢ wysokie ci§nienie atmos-
feryczne na powierzchni Ziemi (3). Powstaty zwigzki
organiczne, w tym alkohole, aldehyd octowy i formal-
dehyd. Aldehyd octowy i formaldehyd sg budulcem
wielu czasteczek zycia, w tym kwaséw ttuszczowych,
nukleobaz, cukréw i aminokwaséw. Co wiecej, na-
ukowcy wykazali, Ze po zmieszaniu aldehydéw z in-
nymi substancjami chemicznymi, o ktérych sadzi sie,
ze byly obecne we wczesnej atmosferze Ziemi, takimi
jak cyjanek, amoniak i siarkowodér, powstajg ,,orga-
nokatalizatory”, przechodzace proces ewolucji w dro-
dze doboru naturalnego, w ktérym najbardziej ,,udane”
czagsteczki sie rozmnazaja.

Weczesniej w 2017 r. amerykanski zesp6l badaczy
z Uniwersytetu Wisconsin-Madison prébowal w 2017 r.
odtworzy¢ kolebke zycia, delikatnie kotyszac kombi-
nacja kluczowych mineraléw i czgsteczek organicz-
nych, aby sprawdzi¢, czy pewne reakcje chemiczne
dajg poczatek zyciu. W teorii, ktéra testuje zesp6t UW-
-Madison, zewnetrzne Zrodla energii nie sg potrzebne.
Zamiast tego zaklada sig, ze zwigzki organiczne mogly

gromadzi¢ sie na powierzchni pirytu (mineratu ze-
laza i siarki), a mineratly te mogly stuzyc¢ jako kataliza-
tor do rozpoczecia wczesnego metabolizmu. Naukowcy
zmieszali czasteczki pirytu i organicznych chemika-
liéw w fiolkach i przymocowali je do urzadzenia wy-
konujacego ruch kotyszacy, oczekujac, ze chemikalia
beda wigzac sie z powierzchnig pirytu i, wspomagane
przez katalizator, zaczng sig replikowac.

W 2019r. astrobiolodzy z NASA odtworzyli podmor-
skie warunki, ktére mogly doprowadzi¢ do powsta-
nia owej magicznej ,,iskry”. Naukowcy podejrzewaja,
ze niektére lodowe ksigzyce Ukladu Stonecznego,
np. Europa Jowisza i Enceladus Saturna, moga skrywac
otwory hydrotermalne w ciektych oceanach pod za-
marznigtg skorupg. Laurie Barge i jej zespét zbudo-
wali miniaturowe modele dna morskiego z kominami
w Laboratorium Napedu Odrzutowego NASA (4), wy-
pelniajac naczynia mieszaninami nasladujagcymi wa-
runki pierwotnych mérz. Usunieto tlen z wody, aby
nasladowac pierwotne beztlenowe oceany Ziemii do-
stosowano pH, aby odtworzy¢ zasadowos$¢. Dodano
wodorotlenek zelaza, ktéry wystepowal obficie

4

3. Bogata w CO, laboratoryjna atmosfera podda-
wana wytadowaniom plazmy
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na wczesnej Ziemi. Nastepnie podgrzano wszystko
do 70°C, tak jak wode wokét otworu wentylacyjnego.
Po wstrzyknigciu niewielkiej ilosci tlenu powstal
aminokwas alanina. Powstal r6wniez mleczan al-
fa-hydroksykwasu, ktéry jest produktem ubocznym
reakcji aminokwaséw, ale moze rowniez taczy¢ sieg
w zlozone czasteczki organiczne, dajac poczatek zy-
ciu. ,Pokazali§my, ze w warunkach geologicznych po-
dobnych do wczesnej Ziemi i by¢ moze innych planet,
mozemy tworzy¢ aminokwasy i alfa-hydroksykwasy
w prostej reakcji w tagodnych warunkach, ktére ist-
nialyby na dnie morskim”, komentowata Barge.

Najpierw RNA

RNA, czasteczki znajdujace sie w kazdej komorce,
odgrywajg kluczowa role w przeksztatcaniu instruk-
cji przechowywanych w DNA genomu w funkcjo-
nalne biatka w komérkach. Wielu naukowcéw uwaza,
ze na pierwotnej Ziemi czgsteczki RNA zdolne do re-
plikacji wykonywaly wiele zadan wykonywanych
przez wspoélczesne komérki, takich jak katalizowanie

il

4. Laboratoryjny model kominéw hydrotermalnych
zespotu Laurie Barge © NASA
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tworzenia biatek. Czasteczki RNA mogly ostatecznie
utworzy¢ rybosom (5), fabryke obecng w kazdej ko-
morce ciata, ktéra wykorzystuje informacje obecne
w DNA do budowy bialek. W eksperymencie prze-
prowadzonym w 2022 roku, naukowcom kierowanym
przez Ade Yonath z Instytutu Weizmanna w Izraelu
udalo sig stworzy¢ wczesng, prymitywna wersje rybo-
somu w laboratorium, co pokazuje, jak mégt on powstaé
na wczesnej Ziemi. Aby sprawdzi¢, czy te proste ry-
bosomy sg zdolne do produkcji biatek, naukowcy
dodali roztwor zawierajgcy aminokwasy, sole i inne
sktadniki. Okazalo sie, ze syntetyczne rybosomy po-
trafily laczy¢ ze sobg aminokwasy.

Z badan tych wynika, ze poczatkowo istniato kilka
RNA, ktére zwijaly sie obok siebie. Z ich elemen-
tow moégt powstaé podstawowy, funkcjonalny rybo-
som. Protorybosomy, ktére byly bardziej skuteczne
w katalizowaniu wigzan miedzy aminokwasami,
przetrwatyby diuzej i ostatecznie, w procesie doboru
naturalnego, narodzilby sig rybosom, jaki znamy.

RNA, lub co$ bardzo podobnego, od dawna jest
silnym kandydatem na pierwsza samoreplikujaca sie
czasteczke w procesie powstawania zycia. Moze ona bo-
wiem zaréwno katalizowa¢ reakcje chemiczne, jak
i przenosi¢ informacje genetyczne. Jednak chemicy
musieli najpierw wyjasnic¢, w jaki sposéb duza, zto-
zona czasteczka, taka jak RNA, mogta powstaé¢ spon-
tanicznie, aby rozpocza¢ ten proces. Zrobili to dla
niektérych, ale nie wszystkich sktadnikéw cza-
steczki RNA.

To, ze stosunkowo prosta mieszanina chemika-
li6w moze wytwarzaé niektére zwigzki potrzebne
do utworzenia RNA, wykazali w 2023 r. naukowcy
z australijskiego Uniwersytetu Nowej Poludniowej
Walii i z tokijskiego instytutu technologicznego.
Odtworzyli ,niechlujne” warunki, ktére mogly dac
poczatek prekursorom potrzebnym do powstania zycia
na wczesnej Ziemi. W badaniu, opisanym w ,,Chemical
Science”, odkryli, Ze rodzaj reakcji, znany jako auto-
katalityczna reakcja formozy, ktéra rozpoczyna sieg
od prostych reagentéw, ktére szybko ewoluujg w zlo-
zong mieszaning — moze by¢ wykorzystana w celu
utworzenia niektérych sktadnikéw potrzebnych do wy-
tworzenia RNA.

W poszukiwaniu
uniwersalnego kodu zycia

Trwajg poszukiwania innych kluczy do tajem-
nicy powstania zycia. W kwietniu 2024 r. naukowcy
z Uniwersytetu Cambridge zidentyfikowali proces
zwany grafityzacja, ktéry wedtug nich mégt wytwo-
rzy¢ czasteczki budujace zycie, biatka, fosfolipidy
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5. Rybosomy w komdrce

inukleotydy, w warunkach wczesnej Ziemi. Zaktadaja,
ze wysokie temperatury wynikajace z uderzen obiek-
téw z nieba i interakcji z zelazem i woda moga
przeksztaltcaé srodowiska chemiczne, czynigc je sprzy-
jajacymi tworzeniu niezbednych sktadnikow. Wedtug
wcze$niejszych badan, czasteczki zawierajace azot, ta-
kie jak nitryle - cyjanoacetylen (HC,N) i cyjanowodér
(HCN) - oraz izonitryle — izocyjanek (HNC) i izocyja-
nek metylu (CH,NC) -~ moga by¢ uzywane do tworzenia
element6w budulcowych zycia. Jak dotad nie byto jed-
nak jasnego sposobu na wytworzenie ich wszystkich
w tym samym §rodowisku w znacznych ilo§ciach. Jest
to mozliwe, jak twierdzg badacze z brytyjskiej uczelni,
dzieki procesowi znanemu jako grafityzacja. Badanie
z Cambridge zaklada, ze kiedy wczesna Ziemia zostala
uderzona przez obiekt mniej wiecej wielkosci Ksiezyca,
okolo 4,3 miliarda lat temu, zelazo, ktére zawierat, za-
reagowalo z woda na Ziemi. ,,Moglo to zdeponowac
duzg ilo§¢ zelaza i innych metali”, uwaza wspétau-
tor Oliver Shorttle. Produkty reakcji zelaza z woda
skraplajg sie w smole na powierzchni Ziemi. Smota
reaguje nastepnie z magma w temperaturze ponad
1500°C, a wegiel w smole staje sie grafitem. ,,Gdy ze-
lazo reaguje z woda, tworzy sie mgietka, ktéra skrapla
sie i miesza ze skorupg ziemska. Po podgrzaniu pozo-
stajg uzyteczne zwiazki zawierajace azot”, wyjasnia
hipoteze Shorttle. Musi to by¢ jednak jeszcze potwier-
dzone eksperymentalnie.

Jeszcze nowsze badania, opublikowane w marcu
2025 r. w czasopis$mie ,,Science Advances”, proponuja,

RYBOSOMY

Ze owszem, w procesie powstawania wazne bylty wy-
ladowania, ale byly to ,mikrowytadowania” miedzy
kropelkami wody. Zdaniem badaczy, mogty by¢ wystar-
czajaco silne, aby wytworzy¢ aminokwasy z materiatu
nieorganicznego. Aby mogly powsta¢ animokwasy, po-
trzebne sg atomy azotu, ktére moga taczy¢ sie z weglem.
Uwolnienie atoméw z gazowego azotu wymaga zerwa-
nia silnych wigzan molekularnych. ,Mikropiorun” ma
energie wystarczajacg do zerwania wigzan moleku-
larnych, a tym samym ulatwia generowanie nowych
czasteczek, kluczowych dla powstania zycia na Ziemi.
Richard Zare z Uniwersytetu Stanforda i jego koledzy
przyjrzeli sie wymianie energii elektrycznej miedzy
natadowanymi kropelkami wody o $rednicy od jed-
nego do dwudziestu mikronéw. ,Duze kropelki sg na-
tadowane dodatnio. Mate kropelki sg naladowane
ujemnie”, powiedzial Zare serwisowi CNN. ,Kiedy
kropelki o przeciwnych tadunkach znajdujg sie bli-
sko siebie, elektrony moga przeskakiwaé z ujemnie
natadowanej kropelki do dodatnio naladowane;j kro-
pelki”. Naukowcy zmieszali amoniak, dwutlenek
wegla, metan i azot w szklanej banice, a nastgpnie
spryskali gazy mgietkg wodna, uzywajac szybkiej
kamery do uchwycenia stabych btyskéw w oparach.
Kiedy zbadali zawarto$¢ banki, znalezli czasteczki
organiczne z wigzaniami wegiel-azot, w tym amino-
kwas glicyne i uracyl, zasade nukleotydowg w RNA.

Powtérzenie w 2021 r. stynnego dzi$ ekspery-
mentu Millera i Ureya ujawnito wazny szczeg6t pomi-
jany przez dziesigciolecia. W 1953 r. warunki wczesnej
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Ziemi symulowano w szklanej kolbie. Nowe badania
wykazaly, ze sama kolba odegrata istotng role. Szkto
jest uwazane za do$¢ obojetne, jednak pH ekspery-
mentu Millera-Ureya w oryginalnych eksperymentach
wynosilo 8,7, czyli bylo to srodowisko bardziej alka-
liczne lub zasadowe. To wazne, poniewaz w warun-
kach alkalicznych borokrzemian bedgcy sktadnikiem
szkla uaktywnia sig. Rozpuszczanie krzemionki zo-
stato zreszta zauwazone przez Millera. Nie byto to jed-
nak eksponowane w zgietku sukcesu eksperymentu.
Kilka lat temu badacze wykorzystali technike zwang
spektrometrig masowa do analizy wynikéw kazdej
reakcji. Okazalo sig, ze w por6wnaniu z naczyniem
teflonowym szklany pojemnik wytwarza zdecydo-
wanie wiegkszg liczbe i r6znorodnosé czasteczek or-
ganicznych. Mechanizm, w jaki dokladnie sposéb
krzemionka pomaga katalizowac¢ reakcje, nie jest
jeszcze dobrze zbadany, ale jest bardzo wyrazny.
I w zwigzku z tym pytanie, czy krzemionka jako ka-
talizator rzeczywiscie odtwarza warunki sprzed mi-
liard6w lat na Ziemi?

Do sprawdzenia, czy zwigzki budulcowe zycia
moga rzeczywiscie powsta¢ w srodowiskach che-
micznych i fizycznych o okre§lonych parametrach,
wykorzystuje sie dzi§ superkomputery modelu-
jace te procesy i uczenie maszynowe, Niedawno
badacze z Uniwersytetu Florydzkiego uzyli po-
teznego HiPerGatora, najszybszy superkomputer
w amerykanskim szkolnictwie wyzszym, do eks-
perymentéw w dziedzinie dynamiki molekularne;j

na modelach dziesigtkéw milionach atoméw, wykry-
wajac mechanizmy tworzenia zlozonych czgsteczek.
Niekoniecznie na atomach i czgsteczkach sku-
piaja sie naukowcy z Google w eksperymentach,
ktére symulujg ewolucje systeméw losowych da-
nych pozostawionych w spokoju przez miliony
pokolen. Podali w ub. roku, ze byli §wiadkami po-
jawienia sig samoreplikujacych sie cyfrowych form
zycia. Symulacja ta, bedaca dzielem Bena Lauriego,
inzyniera oprogramowania w Google i jego zespolu,
okreslana jest jako swojego rodzaju cyfrowa zupa
pierwotna. Nie narzucono zadnych regut i nie na-
dano impulsu losowym danym. Danymi zarzadzalo
bardzo proste oprogramowanie, ktére sprowadzalo sig
do tego, by ,wykonywac¢ kod i nadpisywac siebie oraz
sasiadéw w oparciu o wilasne instrukcje”. Laurie po-
wiedzial ,New Scientist”, ze jego zdaniem, odkrycia
pokazuja, ze istnieja ,nieodlaczne mechanizmy”, ktére
pozwalaja na tworzenie sie zycia. Jednak, jak zauwa-
zaja eksperci, samoreplikacja zaobserwowana w tym
eksperymencie sama w sobie nie jest jeszcze zyciem.
Powinni$my réwniez obserwowaé wzrost ztozonosci
organizmoéw. Laurie uwaza, ze przy wystarczajacej
mocy obliczeniowej w jego symulacji zobaczyliby$my
réwniez bardziej ztozone programy. Pytanie, czy ist-
nieje uniwersalny kod zycia, niezalezny od tego czy
chodzi o biologie, czy §rodowisko dla nas teoretycz-
nie ,nieozywione”, pozostaje na razie bez wyraznej

odpowiedzi. B
Miroslaw Usidus
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Tajemnicze zjawiska na niebie, z ktérymi ludzie majg do czynienia od chwili, gdy
odwazyli sie po raz pierwszy spojrze¢ w strone przestworzy, byly na przestrzeni
dziejow rozmaicie interpretowane i réznie nazywane. Obecnie obiekty, ktorych
pochodzenia 1 natury nie potrafimy wyjasnic¢, zwykto sie nazywac¢ UAP, czyli Uni-
dentified Aerial Phenomena, co zapewne stuzy podkresleniu dystansu wobec
stosowanego wczesniej terminu UFO (Unidentified Flying Object), obcigzo-
nego skojarzeniami z sensacja 1 fantastyka, ktore przez dekady pielegnowata

kultura popularna.

Kiedy na UAP moéwiono UFO — medialny debiut zjawiska w PRL-u

NIEZIDEN-
TYFIKOWANE
SPODKI, KULE
| OBIEKTY

Termin UFO zaistnial w przestrzeni publicznej
w 1949 roku, kiedy po raz pierwszy uzyl go zawia-
dujacy, poSwigconym prdébie wyjasnienia niezwy-
ktych obserwacji, programem badawczym ,,Grudge”,
niejaki Edward J. Ruppelt, kapitan amerykanskiej
armii i autor glosnego ,,Raportu w sprawie UFO”, wy-
danego takze w formie ksigzkowej. Tak zwana ,no-
woczesna era UFO” zaczela sie jednak wczeéniej,
bo w roku 1947 od przedstawionej w prasie ob-
serwacji dokonanej przez Kenetha Arnolda, ktéry
24 czerwca tego roku, lecac samolotem nad pasmem
Gor Kaskadowych, zauwazyl eskadre niezwyklych
obiektéw (1). W wyniku interpretacji jego stéw doty-
czacych sposobu poruszania sig tych ,samolotéw bez
ogona, §lizgajacych sie w powietrzu jak puszczone
na wode spodki”, dziennikarze blyskawicznie mia-
nowali je ,latajgcymi spodkami” (2).

Pierwsza chronologicznie, polskg publikacja pra-
sowg dotyczaca tematu i w tym kontekscie przywo-
lywang najcze$ciej przez ufologéw, jest obszerny
fragment listu do redakcji, opublikowany w grudniu
1951 r. w czasopi$mie ,,Problemy”. Opisano w nim ob-
serwacje pewnego zjawiska sprzed 43 (6wcze$nie) lat.

List ten stanowil reakcje na krétka serie artyku-
6w, w ktérych poruszono tematyke kosmiczna,
a konkretnie opowiedziano — momentami w fabula-
ryzowanej, fantastycznej formie — historie dos¢ nie-
zwyklego zdarzenia, jakim byl upadek w tajdze nad
rzekg Podkamienna Tunguzka ogromnego bolidu, ktéry
w czerwcu 1908 r. wywolal niezwykle, obserwowane
w catej Europie zjawiska, z bialymi nocami na czele.

W 12 numerze miesiecznika z roku 1951, w rubryce
,Listy i odpowiedzi” znalazlo sie miejsce na kore-
spondencje nadestang przez jednego z czytelnikéw,
pana Janistawa Haciewicza, inzyniera drég i mo-
stéw z Warszawy. Korespondent ten juz na wstepie
przyznal, ze do nawigzania kontaktu sklonity go pu-
blikowane w czasopi$mie artykuly, poniewaz obudzily
jego osobiste wspomnienia. Dwudziestego dziewia-
tego czerwca 1908, a mianowicie dzien przed styn-
nym upadkiem meteorytu, pan Haciewicz wraz

1. Wizualizacja zjawisk widywanych na niebie przez
pilotow
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ze znajomymi zaobserwowat na polskim niebie przelot
nietypowego obiektu, ktéry w relacji nazwat meteorem.
Co zaskakujace, obiekt 6w, w przeciwienstwie do tun-
guskiego bolidu, poruszat sie¢ wolno. Zjawisko byto
widoczne kilkadziesigt sekund, a obserwowany przed-
miot emitowal jasne §wiatlo, ktére po chwili ostablo,
zmieniajac kolor z bialego na czerwony. Poczatkowo
pozorna wielko§¢ obiektu przypominatla potowe tarczy
Ksiezyca, p6zniej zmalala do %4 jego powierzchni i taka
juz pozostata az do momentu, kiedy §wiatlo raptownie
zgaslo i obiekt stal sig niewidoczny dla obserwatoréw.

Swiadkowie zdarzenia byli przekonani, ze meteor
musial spas¢ gdzies w okolicach Warszawy, jednak
— mimo poszukiwan — nie odnalezli zadnych infor-
macji na ten temat w prasie.

Relacji korespondenta w zaden spos6b wéwczas
nie skomentowano, natomiast lata p6zniej uznano,
ze relacja ta warta jest wskazania jako jeden z pierw-
szych w polskiej prasie przypadkéw relacji, zwigza-
nej z obserwacja UFO. Informacja o tym ukazala sig
w ksigzce ,UFO nad Polskg”, autorstwa Krzysztofa
Piechoty i Bronistawa Rzepeckiego z roku 1995.

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 7/2025

Moze wydawac sie zaskakujace, ze podobny te-
mat zostal poruszony w prasie czaséw Stalina, kiedy
to obowigzywala powszechnie — takze w Polsce — dok-
tryna realizmu socjalistycznego.

Mozna domniemywacé, ze nadanie rozgltosu histo-
rii katastrofy tunguskiej wraz z interpretacjg dopusz-
czajacg mozliwosé pozaziemskich odwiedzin mogto
stuzy¢ propagandzie antyamerykanskiej. Kluczem
do zrozumienia takiej tezy moze by¢ tres¢ pierwszej
wydanej w PRL-u—w tym samym 1951 roku — ksigzki
Stanistawa Lema pt. ,, Astronauci”. W powiesci tej au-
tor odwotal sig do przywolywanych w ,Problemach”
interpretacji, a katalizatorem catej fabuty okazato sie
zalozenie, Ze nad tajga rozbit sig statek kosmiczny po-
chodzacy z planety Wenus. Powies¢ stanowita ostrzeze-
nie przed niewlasciwym uzyciem energii jadrowej oraz
amerykanskim imperializmem, poniewaz w obowia-
zujacym wowczas dyskursie oczywiste bylo, Ze prag-
nacy podbi¢ Ziemieg kosmici, ktérzy przy uzyciu
wykorzystywanej broni sami si¢ unicestwili, sym-
bolizowaé¢ mogli wylgcznie amerykanskich imperia-
listéw. Co prawda Zwigzek Radziecki dysponowal
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3. Oktadka ksiazki Wasiljewa

od 1949 roku podobng bronig co Amerykanie, ale dla
odbiorcow oficjalnego przekazu musiato by¢ oczywi-
ste, ze — w przeciwienistwie do USA - nigdy nie zrobi
zniej niewlasciwego uzytku, gdyz rzadza nim komuni-
$ci. Komunisci, jak twierdzono, milujg pokéji wylacz-
nie o pokdj sa sklonni walczy¢. Jak podkreslat w swojej
ksigzce ,Ameryka od strony schodéw kuchennych” ra-
dziecki pisarz i publicysta, niejaki N. Wasiljew (3), wie-
dzialy o tym takze najszersze masy ludowe Ameryki,
broniagce partii komunistycznej przed faszystowska
reakcjg reprezentowang przez zbrodniczego prezy-
denta Trumana, gdyz byly to masy ,widzace w niej
[w partii] awangarde postepu i demokracji, znajace
komunistéw jako nieustraszonych bojownikéw o po-
kéj i przeciwnikéw wojny”.

Radziecki reporter donosi
Nieprzypadkowo przywolalem cytat z Wasiljewa,
poniewaz autor ten, pracujac nad swag propagan-
dowa ksigzka, ktorej zadaniem byto ukazanie zycia
w USA z perspektywy krytycznej wobec kapitali-
zmu, przebywat osobiscie w Stanach Zjednoczonych,

gdzie oddelegowano go jeszcze w czasie wojny i po-
zwolono pozostaé¢ az do roku 1947. Zanim opuscit
owaq jaskinie kapitalistycznego zepsucia, by wrécié¢
do swej robotniczej ojczyzny, zdazyl zaobserwowac
narodziny zjawiska UFO i skrzetnie ten fakt opisat.
Jego wydana w Polsce w roku 1950 naktadem wy-
dawnictwa ,Ksigzka i Wiedza” w serii ,Biblioteka
Glosu Robotniczego” ksigzka stala sie pierwsza probg
prezentacji fenomenu UFO w amerykanskiej wersji,
jaka przedstawiono polskiemu czytelnikowi. Ksigzke
wznowiono w roku 1951, a naklad za kazdym razem
przekraczal liczbe 50 tys. egzemplarzy.

Wasiljew, ktérego zadaniem bylo przedstawienie
swoich podrézniczych do§wiadczen spragnionemu
wiedzy o zachodnim §wiecie czytelnikowi, opisal caly
szereg rozmaitych zjawisk, ktérych istnienie dowo-
dzi¢ miato wyzszo$ci systemu komunistycznego nad
degrengoladag zafundowang spoleczenstwu kapita-
listycznego §wiata przez podla i oglupiajacg ludzi
reakcyjng wladze. ,Rzetelny reporter” nie pomingt
glo$niej wéwczas tematyki latajacych talerzy. Jako
$§wiadek narodzin nowego medialnego fenomenu re-
lacjonowal, Ze temat ten zostal szeroko opisany przez
prase juz na poczatku lipca 1947 r. — zaraz po przy-
godzie Kenetha Arnolda, po czym w ciggu kilku
kolejnych dni podobne talerze zostaly zauwazone
przez dziesiatki, a potem setki kolejnych §wiadkow,
za$§ po kilku kolejnych dniach nie bylo juz stanu,
w ktérym nie zgtaszano by podobnych obserwacji.

,Trzeba znac tatwowiernosc¢ tak zwanego ‘przeciet-
nego Amerykanina’ — pisal — azeby zrozumieg, jakie
wrazenie wywarla w kraju cata ta ‘gra na zwyzke’
zpowodu ‘latajacych talerzy’. Zadne inne wiadomosci
—nawet bardzo wazne doniesienia dotyczace spraw
wewnetrznych kraju lub polityki miedzynarodowej
- nie byly oczekiwane z takg niecierpliwoscig jak
nowiny o latajacych talerzach”.

To bardzo ciekawy cytat, bo z jednej strony stuzy
on deprecjonowaniu amerykanskiego stylu zycia
i amerykanskiej umyslowosci, a takze ma o$mie-
sza¢ amerykanskie mass media, ale z drugiej sta-
nowi $§wiadectwo faktu, ze Rosjanie juz u zarania
zjawiska UFO dostrzegli jego potencjal atrakcyj-
nosci. Kto wie, czy to nie za sprawg amerykanskiej
podrézy Wasiljewa, zjawisko UFO zostato zaimpor-
towane na popkulturowy grunt krajéw demokracji
ludowej. Bo jak pokazata przyszlosé, nie ulega watp-
liwosci, ze zaimportowane zostato, cho¢ bynajmniej
nie po to Rosjanin napisal swojg ksigzke. Rozdziat
pos$wiecony UFO stuzy¢ mial gléwnie przedstawie-
niu mentalnosci ,,przecigtnego Amerykanina” i zde-
maskowaniu metod, jakimi dla ksztaltowania takich
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4. Retrowizja latajacych spodkow

osobowosci postuguje sie , faszystow-
sko-kapitalistyczna reakcja™:
,Przecigtni Amerykanie nie sg zja-
wiskiem naturalnym, lecz wytwo-
rem stosunkéw spotecznych — pisal
dalej Wasiljew. — Nie rodzg si¢ sami,
lecz ksztaltuje sie ich na zasadzie
specjalnego masowego urabia-
nia umystéw. We wczesnej mtodo-
$ci funkcje te spelnia szkota, gdzie
prawdziwg wiedze potgpia sig jako
»szkodliwg” lub odrzuca jako nie-
potrzebng, a w zamian podsuwa sig
uczniowi tylko marne namiastki
wiedzy. W miejscowej niedzielnej
szkole parafialnej dziecko przecho-
dzi przez rece pastora lub ksiedza,
ktéry wpaja w nie r6zne przesady.
Dalej — nastgpuje duchowe urabianie
Amerykanina w ciggu caltego jego zy-
cia za posrednictwem kina, radia,
prasy, kosciota. Demagogiczni poli-
tykierzy czestujg go wszystkim procz
prawdy irzetelnej wiedzy, précz umie-
jetnosci rozumienia przejawéw zy-
cia spotecznego i prawdziwej w nim
orientacji. Wszystkie ogniwa maso-
wego urabiania umystéw powadza
obywatela amerykanskiego do catko-
witej dezorientacji, do uksztattowania
go na modle tak zwanego ,prze-
cietnego Amerykanina”. Nic wiec
dziwnego, ze niedorzeczna histo-
ria z ,latajagcymi talerzami” (4) ob-
jela tak liczne rzesze ,przecietnych

Amerykanéw”.

Jedno, czego nie sposéb odmé-
wié 6wczesnym sowieckim propa-
gandystom, to zdolno$¢é wplatania
w ideowy przekaz ziaren prawdy,
ktéra co prawda traktowali instru-
mentalnie, by ostatecznie obrécic
ja w upiorng parodie samej siebie, ale
mimo wszystko jej cho¢by czesciowe
wskazanie sklania i dzi$ do refleks;ji.
Obecnie, w dobie globalizacji i ho-
mogenizacji kultury, kiedy zespo6t
Ramstein §piewa ironicznie: ,,Wszyscy
mieszkamy w Ameryce”, lekturze nie-
ktérych fragmentéw powyzszego aka-
pitu moze towarzyszy¢ poczucie
klopotliwego zaniepokojenia.
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5. Publikacja prasowa o tym, jak UFO okazato sie pita
tarczowa

fhow hat 15 pos mp L prtiend ban

Przypadki obserwacji latajacych talerzy, przedsta-
wione przez Wasiljewa na trzech po$wieconych za-
gadnieniu stronach, nie zostaly przez niego zmyslone.
Co ciekawe, dzigki rozwojowi mediéw elektronicz-
nych oraz postepujacej cyfryzacji wszystkiego co moz-
liwe, mozna to dzisiaj zweryfikowa¢, mimo ze autor
nie podawal tytuléw prasy, z ktérej zaczerpnat
informacje.

Sprawdzamy Wasiljewa

W roku 2015 Amerykanie odtajnili ogromna liczbe
dokumentéw, ktére wytworzono podczas poswieco-
nych zagadnieniu UFO oficjalnych programéw ba-
dawczych, jakie prowadzono w latach 1947-1969,
w ramach projektéw ,,Sign” (1947), ,Grudge” (1949),
,Twinkle” (1949) i ,Blue Book” (1951), a takze w ra-
mach rozmaitych §ledztw prowadzonych pdéznie;j.
Poniewaz tematyka jest atrakcyjna, znalezli sie en-
tuzjasci gotowi opracowaé materialy i przedstawic je
opinii publicznej w postaci dostepnych w internecie
skanéw — mozna je znalez¢ na stronie www.theblac-
kvault.com. W chwili pisania niniejszego tekstu ilos¢
prezentowanych tam dokumentéw zamyka sie w licz-
bie 2 165 722 stron. W podkatalogu zawierajacym do-
kumentacjg programu ,, Sign” znalazlem trzy strony
pos$wiecone jednemu z opisywanych przez Wasiljewa
przypadkéw. Na lamach ksigzki opisat on zdarzenie,
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6. Skan listu do dyrektora FBI na temat publikacji
prasy o zjawiskach UFO

+ LLJ

T

o ktérym —
skim stylu — przeczytat w porannej prasie, dowiadu-

jak informowat, piszagc w pamigtnikar-

jac sig z lektury, ze w Grafton w stanie Wisconsin
,latajacy talerz” spadl na dach kosciola. Talerz zna-
leziono i okazala si¢ nim tarcza zardzewialej pity
mechanicznej (5).

W odtajnionym archiwum znajduje sig list prze-
wodni do dyrektora FBI, z 8 lipca 1947 roku z zama-
zang sygnaturg oraz zakrytym nazwiskiem adresata,
atakze zalaczone zdjecie i ksero kartki z naklejonymi
szpaltami artykulu wycigtego z prasy (6). W liscie
agent FBI informuje, ze zostal telefonicznie powia-
domiony przez przedstawiciela United Press o tym,
iz ksigdz o nazwisku Joseph Brasky o$wiadczyt
podczas wywiadu udzielonego reporterowi lokal-
nego pisma ,Milwauke Sentinel”, Ze ma zamiar po-
informowa¢ FBI o fakcie zaobserwowania maszyny
przypominajacej obiekty opisywane w ostatnich
dniach przez prasg jako latajace talerze. Dziennikarz
prosit o komentarz biura, ktéry agent zawart w sto-
wach ,no comment”. W sprawie tej kontaktowat sig
z FBI takze przedstawiciel innej agencji — Associated
Press, okazalo si¢ bowiem, ze w wyniku wywota-
nego przez rzadna sensacji pras¢ zamieszania, wy-
tworzono wrazenie, ze Biuro prowadzi w sprawie
obiektu §ledztwo, czemu agent stanowczo zaprzeczyl,
stwierdzajac, ze ojciec Brasky nigdy nie kontaktowat
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sig z FBIi wyjasniajac przy okazji, ze obiektem, o kt6-
rym mowa, okazala sie tarcza pity.

W zalaczonym artykule z ,Milwaukee Journal”,
z 7 lipca 1947, znalazla sie historia opisa-
nego przypadku wraz z informacja, ze rzecz dziata
sie w Grafton oraz z wyjasnieniem, ze chodzilo
prawdopodobnie o dowcip. Na kolejnych szpaltach
artykutu przedstawiono pobiezne oméwienie kilku
innych relacji, méwiagcych o obserwacjach unosza-
cych sig w powietrzu dyskéw. Na dotgczonym zdjeciu
widnieje wizerunek ksiedza trzymajacego w dlo-
niach tarcze pity.

Wyglada wiec na to, ze jakiekolwiek bylyby intencje
Wasiljewa, inspiracje dla swych przemyslen o ame-
rykanskiej kulturze czerpal z wydarzen, o ktérych
naprawde czytal lub styszal. Ostateczne konkluzje
na temat obserwowanego zamieszania z talerzami
podporzadkowal jednak okreslonej tezie, uznat bo-
wiem, ze chodzi tutaj o celowo wywolywang przez
wladze psychoze, ktérej zaistnienie §wiadczy o tym...
kota
Stanéw Zjednoczonych podchwytujg te brednie i wy-

.... Z jaka gotowoscia reakcyjne
zyskujg je dla swych nikczemnych celéw. Nie nalezy
watpic¢, ze jednym z cel6w, dla ktérego podniesiono
taki szum wokoto ‘latajacych talerzy’, jest odwrdce-
nie uwagi mas pracujgcych od narastajgcej w calym
kraju fali walki tych mas o swoje prawa i interesy. [...]
Wiadomo, Ze jesli przecietnego Amerykanina utrzy-
mywaé w stanie chronicznego podniecenia nerwo-
wego, to stanie sie on bardziej podatny na nowe
sensacje, ktére zostang nieuchronnie wykorzystane
przez politykéw i innych aferzystéw spod ciem-
nej gwiazdy”.

Obowigzujacy spos6b myslenia po wschodniej
stronie zelaznej kurtyny o UFO w latach pieédzie-
sigtych zostal za pomocg powyzszych stéw jasno
wskazany i starano sie go upowszechni¢. Do drugiej
potowy lat 50. nic w tym zakresie sig nie zmienito,
poniewaz polska prasa — nie adresowana bynajmniej
do przecietnych Amerykanéw, tylko do §wiadomych
mas robotniczych — na temat UFO milczala az do od-
wilzy, ktdrg zapoczgtkowala w socjalistycznym Swie-
cie $mier¢ Stalina, a w Polsce utrwalily wydarzenia
powigzane z przejeciem wladzy przez ekipe Gomutki
w pazdzierniku 1956 roku.

I 4
Swit nowej epoki i nagta hibernacja

W roku 1957, kiedy napiecie polityczne opadto,
narracja sie zmienita. Ukazalo sie woéwczas przynaj-
mniej 19 publikacji poruszajacych tematyke mogaca
zainteresowaé potencjalnych entuzjastéw ufologii,
a w kolejnym byto ich juz 98 — przynajmniej tyle udato

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 7/2025

sie odnotowa¢ badaczowi, Krzysztofowi Piechocie
w ,,Bibliografii polskiej publicystyki ufologiczne;j”.
Byly to zazwyczaj krotkie notatki prasowe publi-
kowane w rozmaitych dziennikach i niosace sensa-
cyjne tresci na temat widywanych na niebie obiektow.
Pojedyncze artykuly pojawialy sie takze w wysoko-
naktadowych periodykach o zasiegu ogélnopolskim
— takich jak ,Horyzonty Techniki” (nr 4 i 9/57) czy
,Dookola s§wiata” (nr 209/57), gdzie tematyka miata
jeszcze powr6ci¢ w latach pézniejszych. O UFO pi-
sal wowczas bez odrazy nawet organ PZPR-u zwany
,Trybung Ludu”.

W roku 1958 zaczely sig ukazywac pierwsze cykle ar-
tykuléw po§wigconych zagadnieniu niezidentyfikowa-
nych obiektéw latajacych i od tej chwili mozna méwic
o prawdziwej popularyzacji tematu. Autorem owych
cykli byt Andrzej Trepka, poczytny autor prozy fanta-
stycznonaukowej. Publikowane na famach ,Wieczoru
Wybrzeza” relacje z dokonywanych za granicg obser-
wacji zainspirowaly czytelnik6w do pisania listéw,
w ktérych przedstawiali wlasne do§wiadczenia, co za-
owocowalo kolejng serig artykutéw o ,,UFO nad Polskg”.

Redakcja ,Mlodego Technika” nie zaangazowata
sie w popularyzacje tego tematu, pozostajac przy pre-
zentacji zagadnien zwigzanych z eksploracjg kosmosu
raczej przez czlowieka niz przez obce cywilizacje.
Zjawisko jednak dostrzegano, co wynika m.in. z tresci
artykulu ,Latajace talerze” opublikowanego w kwiet-
niu 1958, ktérego konkluzja brzmiata: ,dotychcza-
sowe obserwacje astronomiczne nie potwierdzily
realnosci latajacych talerzy”. Sceptyczne stanowisko
potwierdzono m.in. w tekscie pt. ,Brytyjski latajacy
talerz” z sierpnia 1959 r., gdzie napisano z pewng
dozg ironii, ze: ,pierwszy latajacy talerz, co do kt6-
rego nikt nie ma watpliwosci, ze istnieje, zbudowali nie
Marsjanie, ale angielscy inzynierowie fabryki lotni-
czej Saudners-Roe”. Przestrzen dla pozaziemskich
latajacych spodkéw pozostawiono na stronach po-
$wieconych fantastycznym opowiadaniom, takim
jak np. , Trzy doby w latajacym talerzu” Stanistawa
Hoszowskiego (nr 1/1958).

Dobra passa ufologiczna skonczyla sig nagle
w marcu 1959 r., co zbieglo sie w czasie z 3, zjaz-
dem PZPR, ktéry zaowocowat zaostrzeniem ideolo-
gicznej linii partii, obserwowanej migdzy innymi
w przekazie prasowym. Kolejna fala zainteresowa-
nia UFO mogla znalez¢ medialny wyraz dopiero
w latach 70. wraz ze zmianami w kulturze, ktére
objawily sie po przejeciu wladzy przez ekipe Gierka,
co tez nastapilo i stanowi¢ moze znakomity temat
na odrebny artykul. B

Jakub Turkiewicz
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Widzialem rzeczy, ktérym wy, ludzie, nie dalibyscie wiary. Statki szturmowe w ogniu sunqce nieopodal Pasa
Oriona. Oglgdalem promieniowanie skrzqce si¢ w ciemnosciach blisko wrét Tannhdusera. Wszystkie te chwile

zniknq w czasie jak tzy w deszczu.
Roy Batty w filmie ,Blade Runner”

Przedzmierzch, czesSc 2

Byla zmeczona i glodna. Zasneta niemal natychmiast po przezuciu kostki sprasowanego subbiatka. Kaldo roz-
dat wszystkim uciekinierom po jednej, sam nawet nie tknal jedzenia.

Kiedy sie obudzila, pozostali uciekinierzy jeszcze spali. Wiekszoé¢ z nich na siedzgco, wspierajac plecy
o $ciang korytarza.

Mirian patrzyla przez chwilg na wyczerpanych ludzi, na ich owrzodziale ciala i strupy §wiecace mdiym,
zielonkawym blaskiem. Dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze nigdzie nie widzi Kaldo.

Zostawil nas?! — pomyé§lala ze zgrozg i zerwala sie z miejsca.

* kK

— Otrzymasz standardowe wyposazenie Lowcy i ruszysz ich §ladem - zakonczyl Marf Witar.

— Cudownie — odpowiedzial neotwor Valsa Tousera.

Mezczyzna nie siedziat juz zalo$nie skulony na metalowym krzesle. Marf miat wrazenie, ze Echo urést i zmez-
nial podczas niedlugiej przeciez rozmowy. A jego nagie cialo zaczynalo nabiera¢ naturalnej, zéitawej barwy.

— Osobie tak doswiadczonej nie muszeg tego przypominaé, ale... Takie sa procedury — stwierdzil Witar.
— Informuje zatem, ze kapsuta FOH zostala wszczepiona do twojego mézgu podczas procesu przywolywa-
nia. Zatem proba przytaczenia sie do uciekinieréw...

—Jasne — powiedzialo z kwasng ming Echo Valsa Tousera.

- ...a zapis twojej jazni w buforze Teatru zostanie wykasowany.

— Jasne.

— Z mojej strony to wszystko!

— Mam zatem wypieprzac! Pobrac sprzet i ruszac¢ za zbiegami. A jakie czasotrwanie FOH ustawiliscie?

- Wystarczajace. Mozesz mi wierzy¢. Za krétko, zeby$ ryzykowal dezercjg, za dlugo, jak dla sprawnego Lowcy.

Odnalazla go kilkaset sazni od rozwidlenia korytarzy.

Kaldo stat bez ruchu, zwrécony plecami do Mirian. Jakby wpatrywat sie w fioletowy pétmrok przed soba.
Jego barczyste ramiona poruszaly sie nieznacznie. Miala wrazenie, ze mezczyzna szlocha.

Zatrzymala sie.

Do jej uszu dobieg!t przenikliwy szept. Nie rozumiata stéw.

Modlitwa? — zdziwila sie Mirian.

Kaldo uniést ramiona poznaczone seledynowymi strupami i szept umilkt.

Chciala sig wycofaé, zeby nie przeszkadza¢ mezczyznie, ale wtedy do jej uszu dobiegly dzwigki przypomi-
najgce modulowany gwizd i ponownie ujrzala dziwne pajecze cienie zblizajace sig do mezczyzny.

Potem runeta w ciemno$¢.

Echa!
Oni przypominali mi zawsze lalki z mojego wigzienia, z teatru bunraku.
Los uciekinieréw od poczatku, od narodzin w Uterusie byt przesadzony. I zawsze taki sam.
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W bunraku trzej aktorzy animujgcy posta¢ mogli teoretycznie zmieni¢ opowies¢, ale nigdy tego nie robili.
Wtadali zyciem lalki, ale... ta ich catkowita kontrola byta iluzoryczna. LudZmi na scenie rzadzily przeciez za-
pisy scenariusza.

— A ktorzadzi mng? — szepnglem zatrzymujac sie w pét kroku i spogladajac na szumnie jasniejacq blekitnym
blaskiem na moim nadgarstku.

Szedlem skrajem gléwnego korytarza. Arteria pograzona byta w mroku roz§wietlanym polami energetycz-
no-napedowymi autonomicznych pojazdéw transportowych, $§migajacych w powietrzu oraz na trakcjach roz-
mieszczonych na podlodze, suficie i §cianach.

Bylem zmeczony. Mieszanka gazéw w korytarzach daleka byta od optymalnego sktadu. Nikt sig tym nie przej-
mowatl. Tlen nikomu do niczego nie byt tutaj potrzebny. Stanowit pozostalos¢ z czaséw budowy megastruktury.

Panujaca wokét ciemno$é nie byla ucigzliwa. Wyswietlacz rysowat na mojej siatkéwce obraz otoczenia w ko-
lorach jasnej czerwieni. Obraz wzbogacany byt znacznikami biologicznych §ladéw bekartéw Uterusa.

Nie musiatem wylapywac tych tropéw zbyt uwaznie. Wejscie do najblizszego korytarza technicznego znaj-
dowato sie péttora kilosgznia od mojej pozycji. Bylo jasne, ze wlasnie tam skierowaly sie Echa.

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 7/2025




Obudzila sie z krzykiem.

Siedzacy obok mezczyzna spojrzal na nig z wyrzutem.

— Daj nam szanse i zamknij sig! - powiedziat stanowczo.

W jego glosie nie bylo agresji. Raczej troska.

Mirian rozejrzala sie niespokojnie.

Dostrzegta Kaldo podnoszacego sie z podlogi i westchneta z ulga:

— To byt tylko sen.

Kiedy skrecilem do bocznego korytarza, wiedzialem, ze podgzam dobra droga, ze zblizam sie do uciekinie-
row. Wskazywala to wyraznie szumnia btyskajgca na moim nadgarstku.

Jedna z informacji byla niepokojaca. Slady genetyczne pozostawiane przez Echa pokazywaly wyraznie,
Ze w grupie jest trzynastu, a nie dwunastu uciekinieréw.

W dodatku wciaz jeszcze dzielilo mnie od nich kilka cykli szybkiego marszu.

* kK

Podczas kolejnego postoju bata sie zasngé. Dlugo walczyla ze zmeczeniem.

Kiedy sig ockneta, wokél panowat chaos. Krzyki ludzi przerywal, raz po raz, dZwiek przypominajacy na-
migtny pocatunek.

Mezczyzna z metalowa kulg trzymang w otwartej dtoni stat pie¢ krokéw od niej. Pod $§cianami korytarza le-
zaly ciala kilku zbieglych neotworéw.

Mirian poderwatla sie z podlogi i chciata uciekag, ale nieznajomy byl czujny. Wykonat delikatny zwrot, a na-
stepnie skierowat jarzaca sig na kuli plamke §wiatta na potencjalnego zbiega.

Poczula potworny bdl przeszywajacy cialo, a nastepnie impet energii rzucit nig o $ciane.

* kK

Sferan dzialala przerazliwie skutecznie. Kazdy pocalunek oznaczal §mier¢ kolejnego Echa. Dwanascie cial
lezalo juz na podtodze.

Trzynasty osobnik uciekat w strone struktury nazywanej ktebowiskiem, gdzie korytarz techniczny rozdzie-
lat sie na kilkadziesigt waskich tuneli.

Skierowatem zielony znacznik w taki sposéb, aby znalaz! sig miedzy lopatkami biegnacego neotwora. Wyzwolilem
energie. Rozlegl sig odglos, ktéry nie kojarzy! sig ze §miercia. Przynajmniej mnie.

I wtedy to zobaczytem!

Cien. Mrok. Ledwie widoczna posta¢ pojawila sie miedzy mna, a trzynastym uciekinierem, jakby znikad.
Przypominala olbrzymiego pajaka.

Mezczyzna tymczasem odwrdcil sig gwaltownie w moja strone. Zobaczylem swojg twarz.

— Cholera! — wrzasnglem bardziej zaskoczony niz przerazony.

W tym momencie energia ze sferana, odbita od niewidzialnego pola, trafita mnie w piers.

Bolalo.

Oblicze... Oblicze lalki przemienito sig — jekngtem w duchu.

Moje oczy przeslonita ciemnosé i nie widziatem juz demonicznego pajgka.

* kK

W przed$miertnej chwili boskiego zrozumienia §wiadomo$¢ cztowieka ogarnia juz wszystko i zna odpowiedz
na kazde pytanie. W tej chwili zrozumienia Mirian pojela, Ze czlowiek nie jest juz jedynym panem gigastruktury.

Moze obcy przybyli z zewnatrz, a moze zrodzily ich trzewia najwiekszego labiryntu zbudowanego przez
czlowieka?

Kto§ w kazdym razie wykorzystal samozadowolenie ludzkosci. Jej poczucie wiadzy nad wszech§wiatem.
Rozum homo sapiens jako pierwszy pokonal wszelkie ograniczenia materialne i niematerialne. Ale §wiat med-
rcow zbyt czesto nie zauwaza naiwnych prostakéw oraz cwanych niewolnikéw. Uznaje ich za nieistotny ele-
ment wielkiej, tajemnej uktadanki, jakg jest multiwersum.

Tymczasem to wlasnie prostaczek moze okazaé sig panem sytuacji. On nie patrzy na krance wszech§wiata,
nie pragnie odkry¢ nieodkrytego. Chce by¢ syty, bogaty i zdrowy.

Tyle wystarczy! B

Marek Zelkowski
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Zycie jest ciezkie...
do zdefiniowania

Mlody Technik: Zacznijmy moze z grubej pro-
bowki. Panspermia to...?

Tomasz Zajkowski: Odpowiem wiec z grubej pro-
béwki: panspermia bywa postrzegana jako leniwa
teoria, ktéra zdejmuje z badaczy odpowiedzialnosé
za poszukiwanie zlozonej prawdy. Jednymi z najcie-
kawszych i najtrudniejszych pytan, na ktére prébujemy
odpowiedzie¢ za pomocg metody naukowej, sg te do-
tyczace poczatkéw zycia na Ziemi. Jak z prostych
zwigzkow chemicznych powstaly zlozone struktury
zdolne do przesuwania réwnowagi reakcji z katabo-
licznych na anaboliczne, przechowywania informacji
oraz kopiowania tych rozwigzan przez miliardy lat?

Twierdzenie, Ze zycie po prostu przybylo na Ziemie
z kosmosu, odcigga nas od préby zmierzenia sig z tymi
pytaniami, oferujac zamiast tego szybkie rozwia-
zanie: ,Jak powstalo zycie na Ziemi? Przylecialo”.

Z drugiej strony, jak wiele kontrowersyjnych kon-
cepcji, panspermia, potraktowana z dystansem, ma 1. Doktor Tomasz Zajkowski

Doktor Tomasz Zajkowski ukonczyt Wydziat Biologii na Uniwersytecie Warszawskim. Obronit doktorat w In-
stytucie Biologii Doswiadczalnej PAN, gdzie badat wptyw biatka prionowego na cytoszkielet mikrotubular-
ny. Przez cztery lata pracowat w Centrum Nowych Technologii UW i byt stypendysta programu Mobilnos¢
Plus MNiSW, w ramach ktérego prowadzit badania podoktorskie w NASA Ames Research Center w Dolinie
Krzemowej. Wspotpracujac z zespotami badawczymi NASA i Uniwersytetu Stanforda, przyczynit sie do od-
krycia biatek prionowych u archeonéw, sugerujac ich pradawna role jako epigenetycznego mechanizmu
dziedziczenia.

0d marca 2021 roku Tomasz nalezy do miedzynarodowej grupy astrobiologdéw Blue Marble Space Insti-

tute of Science w NASA Ames Research Center.

Tomasz jest rowniez wspétzatozycielem i wspotwtascicielem startupu w Dolinie Krzemowej San Franci-

SCOo zajmujacym sie opracowywaniem przetacznikéw molekularnych i inzynierig mikrobiomu glebowego. Jest
wspotautorem trzech patentéw zwigzanych z inzynierig genetyczng bakterii glebowych oraz inzynierii biatek.
W 2024 roku dotaczyt do Centrum Technologii Kosmicznych Akademii Gérniczo-Hutniczej w Krakowie jako
adiunkt i cztonek kadry naukowej, gdzie uczestniczy w tworzeniu pierwszego w Polsce laboratorium astro-
biologii i biologii kosmicznej.

Badania Tomasza koncentruja sie na tym, jak proste sktadniki chemiczne samoorganizuja sig¢ w struktury
wyzszego rzedu, prowadzac do powstania proceséw biologicznych. Analizujac informacje genetyczne
wspotczesnych organizméw, stara sie odtworzyé procesy, ktére ksztattowaty wczesne etapy ewolucji.

Jego gtdwnym obszarem zainteresowan jest agregacja peptyddw i biatek w postaci wtékien amyloidowych.
Ponadto bada zastosowania biologii syntetycznej w eksploracji kosmosu.

Jest wielokrotnym laureatem konkursu International Genetically Engineered Machine (iGEM) oraz cztonkiem
NASA Center for the Origin of Life. Tomasz jest takze jednym z zatozycieli i prezesem Polskiego Towarzystwa
Astrobiologicznego.

Poza dziatalnoscia naukowa, Tomasz jest goragcym oredownikiem nauki i aktywnym popularyzatorem wiedzy
naukowej.
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swojg warto$c¢. Sktania do myélenia w niekonwencjo-
nalny sposéb i otwiera nowe perspektywy w bada-
niu odwiecznego pytania o poczatki zycia. Zaklada,
ze niektdére formy zycia, w tym mikroorganizmy,
moga przemieszczac sig miedzy cialami niebieskimi.

Warto wiec postawi¢ pytania: Czy ziemskie mi-
kroorganizmy sg w stanie przetrwac podréz z Ziemi
na Marsa? A moze odwrotnie, czy potencjalne mi-
kroorganizmy z Marsa moglyby przetrwaé¢ podréz
na Ziemig? Cho¢ tych drugich nigdy nie odkryto,
pytania te sg zasadne i co najwazniejsze, testowalne.

Mozemy eksponowac formy przetrwalnikowe ziem-
skich mikroorganizméw na warunki prézni. Wiemy,
ze mikroorganizmy potrafig zasiedla¢ nawet wne-
trza skal. Czy takie §rodowisko zapewnia wystar-
czajaca ochrone przed ekstremalnymi warunkami
przestrzeni kosmiczne;j? Czy fragment skaty wyrwany
z powierzchni Ziemi podczas erupcji wulkanicznej
lub zderzenia z meteorytem mdéglby stanowi¢ odpo-
wiednig oslone? Jak dlugo trwataby taka podréz?
Czy mikroorganizmy przetrwalyby wejscie w atmos-
fere lub uderzenie w powierzchnie innej planety?
Jesli tak, to w jakich zakresach predkosci, tempera-
tur, katéw wejscia i innych parametrow?

Tak rozumiana panspermia to nie wymdwka, lecz
zr6dlo inspirujacych i konkretnych pytan badaw-
czych, a takze temat, ktéry moze stanowic¢ podstawe
niejednego doktoratu.

2. Artystyczna wizja krajobrazu Ziemi kilka miliardéw lat temu

MT: Sa hipotezy panspermii wielokrotnej lub teo-
rie hybrydowe zakladajace, ze zycie istniejace pier-
wotnie na Ziemi zostalo zmienione/ubogacone lub
po prostu uzupelnione przez pézniejsza dostawe lub
nawet wielokrotne dostawy nowego kodu genetycz-
nego z zewnatrz. By¢ moze slyszal Pan o tym, ze eks-
plozja kambryjska mogla by¢ efektem takiego ,,zrzutu”
na kometach czy meteorytach. Wykazujace nieznane
u innych organizméw cechy (np. mozliwos¢ edyto-
wania wlasnego RNA) glowonogi sa wrecz czasem
nazywane ,,obcymi” na Ziemi. Inne hipotezy mowia
o ,dostawie” retrowiruséw. Zwolennicy tych pogla-
déw ida dalej, sugerujac, ze nie tyle Ziemie nalezy
postrzegac jako cos wyjatkowego i kolebke zycia,
ile by¢ moze caly Uklad Sloneczny, Droge Mleczna
i w koncu caly Wszechswiat jako w gruncie rzeczy
pelen zycia. Co Pan mysli o tych koncepcjach?

TZ: Mysle, ze podobnie jak panspermia, réwniez
inne tego typu teorie nie sg konieczne, by wyjasniac
wielkie przemiany w historii Zycia na Ziemi. Co wiecej,
natychmiast rodzg one we mnie szereg watpliwosci.

DNA, RNA i biatka to czasteczki wyjatkowo nie-
stabilne, szybko ulegajace degradacji. Dopiero ewo-
lucyjnie zaawansowane mechanizmy molekularne
pozwalaja chronic te delikatne struktury przed uszko-
dzeniami wywolanymi wysychaniem, zamarzaniem
czy promieniowaniem, czyli czynnikami powszechnie
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wystepujacymi w przestrzeni kosmicznej, z ktérej rze-
komo mialyby pochodzié.

Dlatego, méwigc o potencjalnych ,,dostawach no-
wego kodu genetycznego z zewnatrz”, powinni$my
raczej mys$le¢ o calych mikroorganizmach zdolnych
do tworzenia form przetrwalnikowych i naprawy
uszkodzen materiatu genetycznego, jak spory Bacillus
subtilis czy stynne niesporczaki (tardigrady).

Badania meteorytéw wykazaly obecnoéé¢ niezwykle
zlozonych zwigzkéw organicznych, w tym wszystkich
pieciu zasad azotowych kodu genetycznego (cztery ty-
powe dla DNA, A, T, G, C oraz uracyl, U, zastgpujacy
tymine w RNA), a takze 14 z 20 aminokwaséw budu-
jacych bialka. Méwimy tu jednak o ,,pojedynczych li-
terach”, a nie o calych sekwencjach liczacych setkilub
tysigce zasad azotowych, ktére tworzag geny.

Uzywajac prostego poréwnania: to tak, jakbysmy
obsypywali Ziemig maka (czyli nukleotydami i ami-
nokwasami), zamiast zrzucac na nig gotowe babeczki,
kompletne genomy. Sama maka nie wzbogacitaby ziem-
skiej bior6znorodnosci, stanowilaby jedynie surowiec.
Aby taka teoria miala sens, z nieba musiatyby spadac
babeczki z nowym rodzajem nadzienia, zestawem ge-
néw wraz z sekwencjami regulatorowymi.

To ogromna réznica. Co wiecej, to ,nadzienie” mu-
sialoby by¢ kompatybilne z ziemskimi systemami
biologicznymi. W przeciwnym razie otrzymaliby$my
sytuacje, w ktérej prébujemy wlozy¢ kasete magne-
tofonowg do portu USB, kompletny brak zgodnosci.

Przejdzmy teraz do wielkich przemian w historii
zycia na Ziemi na przykladzie eksplozji kambryjskiej.
Na poczatek musze zaznaczyé, ze stowo eksplozja za-
wdzieczamy naglemu przyrostowi §ladéw kopalnych
w warstwach geologicznych pod postacia dobrze zacho-
wujacych sig elementéw szkieletéw, ktérych gléwnym
sktadnikiem jest wapn. Nie znaczy to, ze wczeéniej nie
istnialy réwnie zlozone organizmy, one po prostu nie
zostawily tak trwalych §ladéw, ktére mozemy ogladac
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do dzisiaj (po uplywie 541 milionéw lat). Wigc samo
stowo eksplozja nieco mylaco dodaje gwaltownosci
temu wydarzeniu. W rzeczywisto$ci niekoniecznie
musialo doj$¢ do az tak duzego wzrostu réznorodno-
$ci biologicznej, zeby wymagal poszukiwania kontro-
wersyjnych teorii, jak dostarczanie gotowego materialu
genetycznego spoza naszej planety. Wedtug obecnie
przyjetego konsensusu naukowego w okresie kambru
doszlo do kilku znaczgcych przemian w §rodowisku,
ktére mogly sprzyjac zwigkszeniu ré6znorodnosci organi-
zméw. Zwiekszenie ilosci tlenu w atmosferze i wodach
morskich moglo umozliwié rozwéj wigkszych i bardziej
zlozonych organizméw. Spadek stezen toksycznych
pierwiastkéw, takich jak siarkowodér, umozliwit za-
siedlenie nowych nisz ekologicznych. Ustabilizowanie
klimatu po péznoproterozoicznych epizodach global-
nego zlodowacenia (tzw. Ziemia-$niezka). Ocieplenie
i wzrost poziomu moérz umozliwity rozwéj plytkich
ekosysteméw morskich, sprzyjajacych zréznicowa-
niu fauny. Wzrost interakcji ekologicznych (np. dra-
pieznictwo) mogt przyspieszy¢ ,ewolucyjny wyscig
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zbrojen”, co moglo sprzyja¢ pojawieniu sig nowych
mechanizméw genetycznych i rozwojowych (np. ge-
néw Hox) pozwalajacych na wiekszg réznorodnosé
form ciata. Podsumowujac: ,,it’s never aliens”.

MT: W kontekscie pojmowania Galaktyki jako miej-
sca, w ktérym zycie jest powszechne, czytalem opinie
Nikku Madhusudhana, szefa zespolu z uniwersy-
tetu w Cambridge, ktéry wykryl siarczek dimetylu i di-
siarczek dimetylu w atmosferze obserwowanej przez
teleskop Webba egzoplanety K2-18 b, ze potwierdze-
nie, iz te chemiczne sygnatury sa sygnaturami zycia
biologicznego, moze oznaczac, ze zycie nie jest zjawi-
skiem wyjatkowym, lecz do$¢ powszechnym w naszej
Galaktyce. Zgodzilby si¢ Pan z tym?

TZ: Po przeczytaniu oryginalnej publikacji mam
pewne watpliwosci co do jej jakosci. Juz sam podty-
tul sugeruje, ze powinni§my zachowaé szczegdlng




ostrozno$¢: ,Potrzebne sg dalsze badania, aby ustali¢,
czy K2-18b, planeta krgzaca wokdét gwiazdy oddalone;j
0120 lat §wietlnych, jest zamieszkana lub choéby na-
dajaca sie do zamieszkania”. Tymczasem w czwartym
akapicie czytamy: ,To pierwszy raz, kiedy ludzkos¢
zaobserwowata potencjalne biosygnatury na planecie
nadajacej sig do zycia”. Taka rozbieznos¢, najprawdo-
podobniej wynikajaca z r6znicy zdan miedzy autorami
publikacji a innymi badaczami, budzi uzasadnione
watpliwosci. I wlagnie tego rodzaju niespéjnosci spra-
wiaja, ze do podobnych doniesieni podchodze z du-
zym sceptycyzmem.

Po tym do$¢ krytycznym wstepie checialbym zazna-
czy¢, ze mamy do czynienia z sytuacjg naprawde wy-
jatkowa. Pojawila sig bowiem przestanka sugerujaca,
ze gazy biosygnaturowe, ktére na Ziemi jednoznacznie
kojarzymy z procesami biologicznymi, moga poten-
cjalnie wystgpowaé na planecie zupelnie innego typu
niz Ziemia. Mowa tu o obiekcie, ktéry nie jest zbudo-
wany ze skal i metalu, lecz nalezy do zupelnie innej
kategorii §wiatéw.

Gdyby te doniesienia sie potwierdzity, mogloby
to oznacza¢, ze do grona planet potencjalnie sprzy-
jajacych zyciu nalezaloby zaliczy¢ cala nowg klase
obiektéw. To z kolei w naturalny sposéb zwigksza-
foby nasze szanse na znalezienie zycia poza Ziemig.

Na tym etapie jednak sami autorzy nie sg pewni, jaki
dokladnie gaz zostal wykryty, czy chodzi o DMS (di-
metylosiarczek), czy moze DMDS (dimetylodisiarczek).
Jeden z nich jest znacznie bardziej interesujacy z per-
spektywy astrobiologii.

Jak zwykle musimy uzbroi¢ sie w cierpliwos¢, ale
wlasnie na tym polega metoda naukowa: na watpieniu,
weryfikowaniu i skrupulatnym sprawdzaniu danych.

MT: Zostawmy moze juz hipotetycznie ,,dostawy”
materialu genetycznego z zewnatrz i panspermie.
Zakladajac, ze zycie powstalo samorzutnie i samo-
dzielnie na Ziemi, czy jest Pan zwolennikiem pogladu,
ze musial istnie¢ tzw. LUCA (ang. Last Universal
Common Ancestor, Ostatni Uniwersalny Wspélny

4, Escherichia coli, bakteria modelowa, jedna z najczesciej u

Przodek), jeden, prokariotyczny prawdopodobnie,
przodek wszystkich zywych istot? Czy jednak uwaza
Pan, ze to nie bylo tak, a jesli nie tak, to jak?

TZ: W dzisiejszych czasach mamy dostep do tech-
nik, ktére umozliwiajg niezwykle tatwa analize geno-
moéw, czyli petnych zestawéw informacji genetyczne;j
danego organizmu. Bazy danych, takie jak NCBI
(National Center for Biotechnology Information), do-
slownie pekajg w szwach od ilosci zdigitalizowanych
danych na temat gen6w i biatek organizméw repre-
zentujacych wszystkie trzy domeny zycia: bakterie,
archeony i eukarionty.

Pomimo ogromnej r6znorodno$ci form zycia, znamy
tylko jedno biatko, ktére potrafi produkowaé inne
bialka, rybosom. Juz ten jeden fakt silnie sugeruje,
ze u zarania zycia doszlo do selekcji populacji, ktéra
wykorzystywala wlasnie to rozwigzanie. Nawet je-
§li nie byto ono optymalne, to najwyrazniej okazato
sig wystarczajgco skuteczne, by zdominowac swojg ni-
sze i wyprze¢ alternatywne mechanizmy, ktére nie
przetrwaly do dzis.

Warto pamieta¢, ze ewolucja nie tworzy ideal-
nych rozwigzan, to domena §wiadomej inzynierii.
Ewolucja jedynie utrwala te warianty, ktére w danym
momencie okazuja sig ,wystarczajaco dobre”.

Kolejnym mocnym argumentem na rzecz wspol-
nego przodka zycia na Ziemi jest fakt, ze zar6wno bak-
terie, archeony, jak i eukarionty korzystajg z niemal
identycznego kodu genetycznego oraz tych samych 20
aminokwaséw budujgcych biatka, mimo ze w przyro-
dzie istniejg setki r6znych aminokwaséw.

Spéjrzmy na to z matematycznej perspektywy:
bardzo krétkie biatko, skladajace sig ze 100 ami-
nokwaséw, moze przyjmowaé az 20 réznych
kombinacji, czyli okoto 10" — to wiecej niz liczba
atoméw we Wszech$wiecie wynoszaca okoto 10%.
A mimo to wszystkie organizmy na Ziemi uzywaja nie-
mal identycznych zestawéw biatek. Co jest bardziej
prawdopodobne: to, ze ta korelacja jest przypadkowa,
czy jednak wspélne pochodzenie?

anych w laboratoriach
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5. Obraz przedstawiajacy mézg dorostego danio pre-
gowanego (zebrafish) do ztudzenia przypomina po-
stac ludzka widziang od tytu © NIH

Myslac o wspélnym przodku zycia (LUCA, Last
Universal Common Ancestor), powinni§my wyobra-
zac sobie nie pojedyncza komérke, ale raczej popula-
cje luzno zorganizowanych zbioréw genéw i biatek.
W przeciwienstwie do dzisiejszych organizmoéw,
te pierwotne formy zycia mogly swobodnie wymie-
nia¢ sig informacja genetyczna.

Jedna z teorii méwi wrecz o ,inwazji informacji
genetycznej”, w ktérej granice migdzy organizmami
byly tak ptynne, ze trudno méwic o indywidualnych
bytach. Dopiero stopniowe ograniczanie tej wymiany
doprowadzilo do wyodrebnienia sig bardziej spéjnych
form, organizmoéw, ktére daty poczatek bakteriom
i archeonom. Z czasem, gdy jedna z bakterii zostata
.przejeta” przez komorke nalezgca do archeondw,
narodzila sie zupelnie nowa linia zycia, eukarionty.

Zainteresowanym tym tematem szczeg6lnie polecam
prace Lesliego E. Orgela oraz niedawno opublikowang
ksigzke ,, The Vital Question” autorstwa Nicka Lane’a.

MT: Kontynuujac watek samorzutnego powstania
zyciana Ziemi - czy wierzy Pan, ze zycie, procesy bio-
logiczne, przemiana materii, procesy myslowe i §wia-
domosé¢ w dalszej konsekwencji, moga wyloni¢ sie
ze splotu zjawisk Swiata nieozywionego, chemicznych
reakcji i fizycznych oddzialywan? Jesli dobrze rozu-
miem opisy Panskich badan i zakresu zainteresowa-
nia naukowego, tak. Ale moze niedobrze rozumiem.
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TZ: Nie przepadam za slowem wiara, poniewaz ko-
jarzy mi sie z koniecznos$cig trzymania sie raz przy-
jetego stanowiska, niezaleznie od pojawiajacych sie
nowych faktéw. Tymczasem obowigzkiem kazdego na-
ukowca powinno by¢ mozliwie szybkie podwazenie
wlasnej hipotezy. Im dluzej nie udaje sie obali¢ danej
teorii, tym blizsza moze by¢ prawdy, ale nigdy nie mo-
zemy zapominac, ze prawda absolutna jest poza naszym
zasigegiem. Wraz z naplywem nowych danych moze po-
jawic sie dokltadniejszy, petniejszy opis danego zjawiska.

To wlasnie sceptycyzm stanowi fundament me-
tody naukowej, opisanej niezaleznie przez Francisa
Bacona i René Descartesa (Kartezjusza) juz
w XVII wieku. Wiedza przypomina rozszerzajacy sig
zbiér danych, ale nie jeste$Smy w stanie przewidzie¢,
gdzie znajdujg sie granice przestrzeni, w ktérej ten
zbidr sig powigksza.

Po tym przydlugim wstepie przejde do sedna. Jednym
znajtrudniejszych wyzwan astrobiologii, czyli zespotu
nauk prébujacych zrozumieé poczatki, ewolucje i przy-
szlo§¢ zycia we Wszech$wiecie, jest okreslenie praw-
dopodobienstwa wystapienia tzw. przejs¢ kluczowych
(ang. major transitions) w historii Zycia na Ziemi. Mam
na my$li takie etapy jak pojawienie sie pierwszych
mikroorganizméw, przej$cie do zycia wielokomér-
kowego czy rozwdj inteligencji.

Czy istnieja na tej Sciezce ewolucyjnej etapy wyjat-
kowo mato prawdopodobne, ktére stanowig waskie
gardla i ktérych pokonanie jest konieczne, by zycie
moglo podazaé w strone inteligencji i cywilizacji
miedzygwiezdnej?

Spéjrzmy na wielokomérkowosé. Ile razy wyewo-
luowata ona niezaleznie w historii zycia na Ziemi?
Szacuje sig, ze co najmniej sze$¢ razy. Co wiecej, nie-
ktére organizmy, jak grzyby, przechodzg od formy
jedno- do wielokomdrkowej w ramach jednego cyklu
zyciowego. W §wietle tych przykladéw mozna uznac,
ze wielokomérkowo$é nie stanowi az tak waskiego gar-
dla ewolucyjnego.

A co z inteligencja? Cywilizacja? Jak w ogdle de-
finiujemy te pojecia? To kwestie bedace przedmio-
tem ciagglych badan i debat. Jak zauwaza David
Grinspoon w swojej ksigzce ,,Earth in Human Hands”,
by¢ moze jako cywilizacja znajdujemy sie wlasnie
w jednym z takich waskich gardel, i od tego, czy
przetrwamy najblizsze tysiac lat, moze zalezec¢, czy
staniemy sie gatunkiem zdolnym do §wiadomego kon-
trolowania klimatu wtasnej planety. To mogtoby kupi¢
nam czas potrzebny, by zycie ziemskie moglo rozprze-
strzeni¢ sig na inne planety i znalez¢ tam trwaty dom.

Grinspoonuwaza, ze pojawienie sie globalnie skoordyno-
wanego dzialania to fundamentalna przemiana w historii




zycia na naszej planecie. Juz raz udowodnili$my, ze po-
trafimy dziatac jako zbiorowoé¢ w imig ochrony zycia
na skale globalna, gdy dzieki odpowiednim regulacjom
udalo sie zazegna¢ problem powigkszajacej sig dziury
ozonowej. Powinni$my by¢ z tego dumni.

MT: PrzeszliSmy troche nie wprost do Panskiej
aktywnosci naukowej. To moze opowie nam Pan
o tym - czym sie obecnie, w sensie naukowym, zaj-
muje, interesuje, co chcialby Pan osiagnac i czego si¢
dowiedziec?

TZ: W swoich badaniach natrafilem na niezwykle
interesujacy, cho¢ wciaz stabo poznany, mechanizm
dziedziczenia cech fizycznych, ktéry dziata nieza-
leznie od klasycznej, Mendlowskiej genetyki opartej
na dziedziczeniu kwaséw nukleinowych, takich jak
DNA i RNA.

U podstaw tego zjawiska lezy zdolno§¢ biatek do for-
mowania uporzadkowanych agregatéw o bardzo po-
wtarzalnej strukturze, czyli okreslonym ksztalcie.
Co ciekawe, podobnie jak w przypadku DNA czy RNA,
kluczowym procesem umozliwiajgcym to zjawisko jest
polimeryzacja, czyli tgczenie wielu prostszych sklad-
nikéw w bardziej ztozone struktury wyzszego rzedu.
To wlasnie dzieki temu procesowi prosta miesza-
nina przypadkowych elementéw zyskuje nowe, zlo-
zone, powtarzalne i przewidywalne wtasciwosci.

Mozna powiedzie¢, ze to wlasnie polimeryzacja za-
ciera granice miedzy chemig a biologia, to tu zaczy-
najg sig procesy, ktére nazywamy biologicznymi.

Obecnie, we wspélpracy migdzy zespotami z AGH,
Instytutu Fizyki Jadrowej PAN, Uniwersytetu Stanforda
iNASA, prowadzimy badania nad tym, czy z miesza-
niny zwigzkéw chemicznych znalezionych na me-
teorytach mozna wyodrebnic¢ takie, ktére sg zdolne
do kondensacji i inicjowania pierwotnych reakcji
katalitycznych.

W skrdcie: poszukujemy alternatywy dla wspélczes-
nych enzyméw, ktére, jak weczedniej wspomniatem,
produkowane sg przez bardzo zaawansowane ewolu-
cyjnie rybosomy. Nasze badania uzupelniajg tzw. teorig
$wiata RNA, kierujac sie w strong modelu, w ktérym
peptydy i RNA wspéldzialajg, tworzac wspélne, pry-
mitywne uktady funkcjonalne.

MT: Reprezentuje Pan m.in. Polskie Towarzystwo
Astrobiologiczne. Z mojego punktu widzenia najwigk-
szym problemem astrobiologii jest ustalenie takich
kryteriow i definicji zycia biologicznego, ktére po-
zwola nam, jesli natrafimy na sprawiajace wraze-
nie biologicznych zjawiska i procesy poza Ziemia,
w Ukladzie Slonecznym czy gdzies$ dalej, jasno po-
wiedziec tak to jest zycie pozaziemskie, mamy to!
Czy widzi Pan to podobnie? A moze juz mamy taki

niebudzacy watpliwosci aparat definicyjno-poje-
ciowy, ale go nie doceniamy?

TZ: Bardzo sig ciesze, ze padlo to pytanie, ponie-
waz daje ono szanse, by pokazagd, jak duzego wysitku
wymaga od nas, ludzi, préba myslenia o zjawiskach
zwigzanych z poczatkiem zycia czy jego poszukiwa-
niem we Wszech§wiecie.

Odpowiadajac najkrécej, postuze sie cytatem nobli-
sty Jacka Williama Szostaka: ,Brak definicji zycia nie
przeszkadza nam w poszukiwaniu jego poczatkéw”.
Zachecam do lektury jego krétkiego eseju poswieco-
nego wlasnie tej tematyce.

W mojej opinii samo definiowanie, czyli tworzenie
wyraznych, zamknietych zbioréw, ktére mozemy na-
zwacé jednym stowem, jest raczej wlasciwoscig naszych
moézgéw niz samej rzeczywistosci. Jest to strategia
poznawcza, ktéra méwi wigcej o tym, jak myslimy,
niz o tym, jak funkcjonuje §wiat. Natura pozostaje
obojetna na nasze préby szufladkowania jej zjawisk,
w tym takze tego, co nazywamy ,zyciem”.

Uwazam, Ze poniewaz nasze moézgi majg ograni-
czong pojemno$¢ pamieci i zdolnoé¢ przetwarzania
informacji, klasyfikowanie i kategoryzowanie zjawisk
stalo sig nie tylko uzyteczne, ale wrecz niezbedne.
Jest to réwniez szczegdlnie wazne w kontekscie ko-
munikacji: jako gatunek, ktory stara sig przekazywaé
informacje na odleglos¢, jesteSmy zmuszeni do kry-
stalizowania naszych do§wiadczen i mysli w formie
bardzo ograniczonych zestawéw zglosek, czy to méwio-
nych, czy zapisanych. Robimy to w tej chwili, ja piszac,
a Panstwo czytajac ten tekst, zamieniam mys$li w ciggi
sléw zapisanych za pomocg znakéw pisma. Gdyby$my
rozmawiali, zamienialiby$my je na serie fal dZwigko-
wych, czyli strumieni powietrza o zmieniajacej sig gg-
stoéci. Nasze mozgi s w stanie wychwycic te zmiany
iprzerobi¢ je na impulsy elektryczne, ktére maja sens
w zestawieniu z tym, czego wczesniej sie nauczylismy.

Kazda z tych form komunikacji ogranicza w sposéb
dramatyczny nasza zdolnos¢ do opisu rzeczywisto-
§ci. Dlatego sadze, ze musimy pogodzi¢ sig z faktem,
iz przyroda nie musi odpowiadaé naszym defini-
cjom. W rzeczywistosci pytanie ,,czy co$ jest zywe?”
moze by¢ z gruntu nierozstrzygalne, poniewaz by¢
moze w naturze nie istniejg wyrazne granice oddzie-
lajace to, co zywe, od tego, co nieozywione.

Cytujac Sare Imari Walker: ,Moze nie powinni$my
pytaé, czy co$ jest zywe, ale raczej jak bardzo jest
zywe”. To przesuniecie perspektywy otwiera zupelnie
nowe podejscie. Czgé¢ proceséw chemicznych funda-
mentalnych dla zycia moze zachodzi¢ takze na po-
wierzchniach niektérych mineratéw. Czy to znaczy,
ze niektére skaty tez ,,zyja”? To prowokacyjne pytanie
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i wlasnie dlatego je lubie. Zmusza nas, by przestac
patrze¢ na siebie jako co$ fundamentalnie odreb-
nego od reszty natury.

Nie zyjemy na planecie, na ktérej istnieje zycie, je-
stesmy czescia zywej planety. To gléwna mys$l hipotezy
Gai, rozwinietej przez Lynn Margulis. A moze, dzigki
istnieniu cywilizacji, Gaia wlaénie zaczyna §wiado-
mie zarzadza¢ swoim klimatem? Takg mozliwo$¢ roz-
waza David Grinspoon w koncepcji antropocenu jako
nowej fazy ewolucji zycia na Ziemi.

W tym ujeciu czlowiek nie jest pasozytem, lecz
funkcja zycia na skale planetarna, a odpowiedzial-
no$¢, jaka z tego wynika, jest olbrzymia.

MT: Mamy tez pytanie od Polskiej Fundacji Fantastyki
Naukowej. Oto ono: W cyklu powiesciowym autorstwa
Liu Cixina zaprezentowana zostala koncepcja ciem-
nego lasu, wedlug ktorej zaawansowane cywilizacje
ukrywaja swoja obecnosé, obawiajac si¢ zniszczenia
przez inne formy inteligentnego zycia. Teoria ta jest
czesto przywolywana jako potencjalne wyjasnienie
paradoksu Fermiego, ktéry wskazuje na zaskakujacy
brak dowod6w na istnienie obcych cywilizacji mimo
ogromu i wieku Wszechswiata. Jakie jest Pana stanowi-
sko w kwestii prawdopodobienstwa tej hipotezy i czy
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6. Rozne typy morfologii bakterii. Koloryzowana mikrografia wykonana przy uzyciu skaningowego mikroskopu

wspolczesny stan badan astrobiologicznych daje nam
jakies wskazowki odnosnie do traktowania jej jako re-
alnej mozliwosci?

TZ: Teoria ciemnego lasu sktania mnie do refleksji
nad pytaniem, czy powinni§my kontynuowaé pro-
gramy takie jak METI (Messaging Extraterrestrial
Intelligence), bedace niejako cérka projektu SETI
(Search for Extraterrestrial Intelligence). Cze$¢ badaczy
sugeruje, ze powinni$my wstrzymac sig od ,,oglasza-
nia naszej obecnosci” we Wszech§wiecie, obawiajac
sie mozliwej wrogosci obcych cywilizacji.

To zrozumiale pytanie: skoro u podstaw ewolucji
ziemskiego zycia lezy konkurencja, to czy nie powin-
ni$my zalozy¢, ze réwniez inne formy zycia, w tym
cywilizacje pozaziemskie, beda kierowac sie podobng
zasadg i mogg stanowic zagrozenie?

Osobiscie uwazam, ze ograniczanie sie do biernej
obserwacji, czyli unikanie wysylania sygnaléow ta-
kich jak te proponowane w METI, przypomina zaka-
zywanie eksperymentéw z powodu niejasnych obaw
przed nieznanym. To podejécie zupelnie nie przystaje
do naukowego sposobu poznawania §wiata, ktéry po-
winien opierac sig na eksploracji, testowaniu hipotez
i otwarto$ci na nowe dane.




Jesli chodzi o argument dotyczacy braku dowo-
déw na istnienie innych cywilizacji, znany jako pa-
radoks Fermiego, to uwazam, Ze jego sita wyjasniajaca
ipredykcyjna jest czesto przeceniana. Gdy prébujemy
ten paradoks rozwigzac za pomocg réwnania Drake’a,
natrafiamy na fundamentalny problem: jedna z kluczo-
wych zmiennych tego r6wnania, czyli prawdopodo-
biefistwo powstania zycia na planecie z odpowiednimi
warunkami, wcigz wynosi dla nas praktycznie jeden.
Znamy tylko jeden przypadek planety, na ktérej ist-
nieje zycie: Ziemie.

To sprawia, ze réwnanie Drake’a, cho¢ inspirujace,
nie ma obecnie rzeczywistej sity predykcyjne;j. Jest
raczej eksperymentem mys$lowym niz narzedziem
iloéciowej analizy.

W zwiazku z tym, rozwazania na temat paradoksu
Fermiego, dopdki nie znajdziemy chocby jednej formy
zycia poza Ziemig, pozostaja w sferze filozofii, a nie
nauki $cistej. Jesli chcemy to zmieni¢, powinni§my
skoncentrowaé sie na aktywnych poszukiwaniach
zycia w Ukladzie Stonecznym. Odkrycie mikroor-
ganizméw na Marsie, Europie, Enceladusie, Tytanie,
Ganimedesie czy nawet Wenus datoby nam chocby
jeden dodatkowy punkt odniesienia. Dopiero wtedy
nasze rozwazania moglyby wyjsé poza spekulacje
i zyska¢ naukowy fundament.

MT: Kolejne pytanie PFFN. Literatura i kino science
fiction od dziesiecioleci podejmuja proby wyobraze-
nia sobie, jak moglyby wygladaé obce formy zycia,
niejednokrotnie balansujac miedzy fantazja a na-
ukowym realizmem. Wsréd tych wizji znajduja sie
réowniez dziela, ktére w sposob szczegélnie wiary-
godny, z perspektywy aktualnej wiedzy naukowej,
przedstawiaja hipotetyczne obce zycie. Czy moglby
Pan wskazac¢ przyklad przedstawienia pozaziem-
skiego gatunku w filmie lub literaturze, ktéry naj-
pelniej odpowiada wspolczesnym wyobrazeniom
naukowym na temat mozliwosci istnienia zycia
poza nasza planeta?

TZ: Osobiscie bardzo lubie wszystkie ksigzki i filmy,
w ktérych humanoidalno$¢ obcych istot zostaje lo-
gicznie uzasadniona, zazwyczaj dopiero pod koniec
historii (Spoiler Alert), poprzez wspélne pochodzenie
zludZmi, oddzielone przez ogromne dystanse i tysiace
lat niezaleznej ewolucji lub celowych modyfikacji
genetycznych. Przyklady, ktére szczegélnie zapadty
mi w pamigé, to ,Obcy”, ,Pan Lodowego Ogrodu”
czy ,Hyperion”.

Jesli jednak myslimy o istotach naprawde niepo-
dobnych do nas, o formach zycia niehumanoidalnych,
to stowem kluczem staje sig dla mnie konwergen-
cja ewolucyjna. Srodowisko, w ktérym organizm sie

rozwija, w znacznym stopniu determinuje jego osta-
teczny ksztatt, a w biologii forma podaza za funkcja,
niezaleznie od skali, na ktéra patrzymy czy méwimy
o enzymach, neuronach, skrzydtach czy pletwach.

Spéjrzmy choéby na podobienistwo delfina do re-
kina. Delfin wyewoluowat z czworonoznych ssakéw ko-
pytnych, ktére najpierw wyszly z wody nalad, a potem
do tej wody wrécily. A mimo tak odmiennej historii
ewolucyjnej, dzisiejszy delfin do zludzenia przypo-
mina rekina, drapieznika, ktéry nigdy z oceanu nie
wyszed!l. To wlasnie konwergencja: podobne $rodo-
wiska i podobne funkcje prowadzg do podobnych
rozwigzan, nawet u niespokrewnionych organizméw.

Tego rodzaju rozumowanie znajdziemy réwniez
u Arthura C. Clarke’a, szczegblnie w dalszych cze-
§ciach slynnej serii ,Odyseja kosmiczna 2001”.
Clarke pokazuje, ze funkcjonalno$é, a nie forma ana-
tomiczna, moze by¢ kluczowa dla zycia, réwniez
tego poza Ziemia.

Jesli chodzi natomiast o zycie naprawde obce,
to wielu moich znajomych astrobiologéw bardzo
chwali film ,Life” z 2017 roku. Sam musze go sobie
jeszcze raz od§wiezy¢, bo podobno warto.

MT: PFFN zauwaza réwniez, ze jedna z mozliwosci,
z ktérymi musimy sie liczy¢, jest scenariusz, w ktérym
zycie we WszechSwiecie okaze sig¢ skrajnie rzadkie, na-
wet w najprostszych formach. Taki obraz rzeczywistosci
rodzi powazne pytania natury etycznej i cywilizacyjnej
dotyczace roli czlowieka w ksztaltowaniu przyszlosci
Wszechswiata. W Pana ocenie, czy w obliczu takiego od-
krycia ludzko$¢ powinna aktywnie podjac¢ sie roli ,,ga-
laktycznego ogrodnika”, rozprzestrzeniajac ziemskie
zycie na innych planetach, czy tez powinni$my respek-
towac naturalny stan jalowych §wiatow i w mozliwym
stopniu powstrzymac sie od ingerencji?

TZ: Mysle, ze odpowiedz lezy gdzie§ posrodku.
Powinni$my aktywnie szuka¢ zycia na Marsie, ale
jednoczes$nie bada¢, na ile znaczace moze by¢ nieza-
mierzone rozsiewanie ziemskich mikroorganizmdw.

Czy poszedibym az tak daleko, by celowo wysyta¢
kapsuly z bakteriami na inne planety? Szczerze mé-
wigc, nie mam jeszcze jednoznacznie uksztattowane;j
opinii na ten temat.

Tego typu ,,paczki” z mikroorganizmami, ktére teo-
retycznie moglyby zapoczatkowaé nowa biosfere, a by¢
moze nawet cywilizacje zdolng do celowego rozsiewa-
nia zycia, bardzo przypominajg mi koncepcje sondy
von Neumanna, tylko ze w wersji biologicznej, nie-
zwykle powolnej i mato wydajnej.

To niezwykle interesujaca idea, ktéra zastuguje
na powazng debate, nie tylko naukows, ale réwniez
etyczna i filozoficzna.
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7. Logo Polskiego Towarzystwa Astrobiologicznego

MT: Nawiazujac do wspomnianych juz odkry¢
na K2-18 b za pomoca JWST, czy uwaza Pan, ze w ogdéle
mozliwe jest ,odkrycie zycia” z odleglosci ponad
stu lat §wietlnych na bazie jedynie §$ladow chemicz-
nych i sygnatur? Pytam, bo dzigki coraz doskonal-
szym i czulszym instrumentom, takim jak sensory
teleskopu Webba, mozemy juz wkrétce mie¢ mnéstwo
takich danych obserwacyjnych, ktére moga nas coraz
bardziej dreczyc, bo jednak to nie beda badania in
situ, pobranie probek, dokladne laboratoryjne testy.
Takie nie beda mozliwe bez wyslania misji na inte-
resujaca egzoplanete. A taka misja jest znéw niemoz-
liwa. Czy w zwiazku z tym nie powinni$my skupié
sie jednak na eksploracji Ukladu Slonecznego, ktory
jest teoretycznie i praktyczne w naszym zasiegu?

TZ: Mysle, ze powinni$my finansowac oba podej-
$cia, poniewaz odpowiadajg na rézne pytania i roz-
wijajg r6zne technologie, ktére mogg sie nawzajem
uzupelniaé.

Zgadzam sie jednak, ze przy tak duzych odlegto-
$ciach trudno sobie wyobrazi¢ dowéd na istnienie
biosfery, ktéry bylby naprawde przekonujacy. By¢
moze wyjatkiem bytaby sytuacja, w ktérej istnialaby
tam réwniez technosfera, czyli zaawansowana cywili-
zacja emitujgca automatyczne sygnaty, takie jak wspo-
mniane wczeéniej przekazy w ramach programu METI.

MT: Obecnie w Ukladzie Stonecznym jest sporo
miejsc, w ktorych podejrzewamy mozliwos¢ istnie-
nia zywych organizméw. Ma to zwiazek z odkryciem
na wielu ciatach Uktadu wody, takze prawdopodob-
nie w stanie cieklym w wewnegtrznych oceanach
Enceladusa czy ksiezycow Jowisza. Wyobrazamy
sobie, ze zycie mogloby tam mie¢ posta¢ podobna
do znanych z ziemskich oceanicznych glebin eks-
tremofilnych organizméw. Drugi nurt hipotez
i przypuszczen wskazuje, ze domniemane zycie
moze przybrac¢ odmienne formy, jak teoretyczne or-
ganizmy mogace zy¢ w atmosferze Wenus (odkrycie
sladow fosfiny), ktore musialyby sie jakos chronié
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przed agresywnym kwasem siarkowym, lub catkiem
egzotyczne idee, ze wykryty na Tytanie cyjanek wi-
nylu moglby postuzyé do budowy bton komérko-
wych dla organizméw metabolizujacych metan. Jest
tez oczywiscie Mars z masa odkrytych tam poszlak.
NASA juz od dekady mowi, ze znajdziemy zycie po-
zaziemskie w ciagu 10...20 lat. Podziela Pan ten po-
glad? A jesli tak, to na ktora lokalizacje Pan stawia?

TZ: Jestem bardzo ciekaw, ale nie biorg udziatu w za-
kladach. Thumacze to wczeéniej wspomniang stabo-
$cig ,rownania” Drake’a, ktére nie daje nam realnej
mozliwosci przewidywania, a raczej odzwierciedla
nasze zalozenia i oczekiwania.

To, jak szybko dowiemy sig czego$ nowego, zalezy
przede wszystkim od naktadéw na badania naukowe,
a te z kolei sg $cisle zwigzane z tym, czy na §wiecie
panuje pokéj i dominuje ciekawo$é, czy przeciwnie,
trwaja konflikty, a strach wypiera ciekawo$c¢, zastepu-
jac ja bardziej podstawowag potrzeba bezpieczenstwa.

MT: Gdy méwimy o procesach i substancjach da-
lekich od tego, co znamy z naszego ziemskiego zy-
cia, to wraca problem definicji zycia i kryteriow.
Moze zdarzyc sie taka sytuacja, ze jedna grupa
uczonych oglosi odkrycie zycia oparte na cyjankach
na Tytanie, a inni zakwestionuja ich twierdzenia,
bo np. wich ocenie bedzie chodzilo tylko o zjawiska
chemiczne, ktore nie wykazuja cech zycia. Z kolei
w przypadku ewentualnego odkrycia form podobnych
do ziemskich otwiera si¢ pole zarzutéw, czy przy-
padkiem nie chodzi o organizmy zawleczone z Ziemi.
Takie sytuacje sie juz zdarzaly. Czy nie grozi nam
znow udreka nie do konca potwierdzonych odkry¢?

TZ: Prawdopodobnie tak, ale uwazam, ze droga jest
wazniejsza od celu. Nawet jesli nigdy nie uzyskamy
ostatecznej odpowiedzi, to bardzo wiele nauczymy
sig po drodze, prébujac zmierzy¢ sig z tymi niezwy-
kle trudnymi pytaniami.

MT: Zal6zmy, ze wybrniemy z kontrowersji, spo-
row definicyjnych i uda nam sie jednoznacznie po-
twierdzi¢ istnienie zycie pozaziemskiego. Jak Pan
sadzi, jak zmieniloby to ludzko$¢?

TZ: Mysle, ze odkrycie inteligentnego zycia, zdol-
nego do budowania cywilizacji, mialoby znacznie
wiekszy wplyw na ludzko$¢ niz odnalezienie mi-
kroorganizméw na ktérejkolwiek z planet czy ksie-
zyc6w Ukladu Stonecznego.

Oczywiscie, zycie mikrobiologiczne poza Ziemiag
byloby przetomowe z punktu widzenia biologii, bio-
technologii czy medycyny, mogloby dostarczy¢ zu-
pelnie nowych rozwiazan i inspiracji. Ale odkrycie
innej cywilizacji miatoby potencjat znacznie gtebszy
i bardziej transformujacy.




8. Allen Telescope Array - pierwszy radioteleskop zaprojektowany od podstaw specjalnie do celéw poszuki-

warn sygnatow od pozaziemskich cywilizacji © SETI

Bylby to kolejny krok w strong obalenia antropo-
centryzmu, co$ na miare rewolucji kopernikanskiej,
ktéra usuneta Ziemie z centrum Uktadu Stonecznego.
Tym razem musieliby$my pogodzi¢ sig z tym, ze czlo-
wiek nie zajmuje centralnego miejsca w przyrodzie ani
we Wszechéwiecie. Mogtoby to pozytywnie wplynaé
na nasz stosunek do srodowiska naturalnego, zmniej-
szajac poczucie wyjatkowosci i wladczo$ci wobec pla-
nety, ktéra nas uksztattowala.

Taki kontakt prawdopodobnie otworzylby tez zu-
pelnie nowa dyskusje na temat definicji pojec¢, ktére
dzi$ traktujemy jako oczywiste: zycie, §wiadomo$¢,
inteligencja. By¢ moze umozliwilby nowy dialog mie-
dzy naukg a duchowoscia, niekoniecznie konkurujacy,
ale wspolistniejacy na nowym, glebszym poziomie.

Tego rodzaju odkrycie mogloby pobudzi¢ poczu-
cie globalnej jednosci, uséwiadomi¢ nam, ze jesteSmy
jednym gatunkiem, dzielacym jedng planete, wobec
wigkszego, nieznanego ,innego”. Zapewne wigza-
loby sig to takze z przesunieciem priorytetéw: wzro-
stem finansowania badan kosmicznych, eksploracji,
a moze nawet probg nawigzania dialogu.

Z drugiej strony trudno nie bra¢ pod uwage po-
tencjalnego szoku kulturowego. Czy jestesmy gotowi
na cos$ takiego? Pojawilyby sie emocje: entuzjazm, lek,
nadzieja, a zapewne réwniez nowe teorie spiskowe
i préby interpretowania tego wydarzenia z bardzo
réznych, czasem sprzecznych, perspektyw.

MT: Dzigkuj¢ za rozmowe. l

Rozmawial Mirostaw Usidus

POLSKA FUNDACJA
FANTASTYKI NAUKOWE!

L
SCIENCE FICTION FOUNDATION

Rozmowa z dr. Tomaszem Zajkowskim
przeprowadzona zostata w partnerstwie
z Polskg Fundacjq Fantastyki Naukowej,
od ktorej pochodzi czes¢ pytan zadanych

rozmowcy ,,Mtodego Technika”.
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MT studiuje

W przedwojennym Lwowie matematyka nie miescila sie w salach wyktadowych,
a rozlewata sie po stolikach, zapisywana kreda miedzy kawg a rozmowa w Café
Szkockiej. Tam pracowal miedzy innymi Stefan Banach, samouk, ktory tworzyt
podstawy nowoczesnej analizy. To wiasnie w Lwowskiej szkole matematyka
nabrata zycia. I cho¢ od tamtych czaséw minety dekady, jedno sie nie zmieniio.
Jesli ktos ma gtowe do liczb 1 serce do wyzwan, to nie ma znaczenia, czy wiedze
Swa rozwija w zaciszu domowym, auli, czy przy stoliku kawowym. Wszystkich
pasjonatow liczb 1 wielbicieli Krélowe) nauk zapraszamy do lektury.

Matematyka

Studia z matematyki to nie zabawa w cyferki. To po-
wazna umowa zawarta z Krélowg nauk, wymaga-
jaca, surowa, ale dajaca ogromne mozliwosci tym,
ktérzy podejma wyzwanie. Kierunek ten w Polsce
oferuje kilkadziesigt uczelni, od duzych uniwersy-
tetow z tradycjami, po wyspecjalizowane politech-
niki. Na tej mapie sg punkty szczegélne. Miejsca,
w ktérych ta dziedzina nie tylko jest wykladana,
ona tam zyje. Uniwersytet Warszawski, Politechnika
Warszawska, Uniwersytet Jagielloiski, Politechnika
Wroctawska to nie tylko czoléwka w polskich ran-
kingach, ale takze placéwki uznawane za kuznie
talentéw matematycznych, liczace sig réwniez w §wie-
cie. Jednak nie trzeba od razu celowa¢ w podium.
Matematyka na mniejszych uczelniach tez potrafi
zaskoczy¢ jakoscig, kameralng atmosfera i indywi-
dualnym podejsciem. Wybér uczelni to wazna decy-
zja, wigc warto zwrdci¢ uwage nie tylko na nazwe,
ale i profil: czy uczelnia ktadzie nacisk na teorie,
czy raczej na zastosowania, czy program daje wigcej
swobody, czy wiecej konkretu. Bo matematyka, cho¢
jedna, ma wiele twarzy.

Na starcie trzeba podja¢ decyzje: licencjat czy inzy-
nier? Z pozoru réznig sie tylko dtugoscia. Pierwszy trwa
trzy lata, drugi trzy i pdl, ale za ta r6znicq stoi co§ znacz-
nie wiecej niz kalendarz. To wybér filozofii studiowa-
nia. Licencjat to klasyczna droga uniwersytecka. Ktadzie
nacisk na teorie, struktury matematyczne, dowodzenie
twierdzen i rozumienie fundamentéw. To tu uczysz sie
nie tylko, jak liczy¢, ale przede wszystkim, dlaczego co§
dziata. Zyskujesz szeroka, akademicka perspektywe
i porzadny fundament do dalszych studiéw lub pracy
naukowej. Inzynier to specjalnos¢ politechnik. Mniej
abstrakcji, wigcej zastosowan. Matematyka staje sie
tu narzedziem do rozwigzywania realnych proble-
moéw technicznych, tworzenia modeli, projektowania
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algorytméw, optymalizacji proceséw. Kierunki takie jak
matematyka stosowana, matematyka w inzynierii czy
matematyka z informatyka to wlasnie tu. Tym samym,
licencjat to mapa §wiata matematyki, ktéra pokazuje,
jak wyglada calo$é. Inzynier to warsztat, gdzie ucza,
jak uzywac tej mapy w praktyce. Obie drogi prowadzg
dalej, czyli do magisterki. Dwuletniej po licencjacie
albo péttorarocznej po inzynierze. Rynek pracy w tej
kwestii jest pragmatyczny. Ceni jedno i drugie. Tytut
inzyniera otwiera drzwi w przemysle, IT, technologiach.
Licencjat z solidnym fundamentem teoretycznym daje
mocne karty szczeg6lnie tam, gdzie potrzebna jest ana-
liza, precyzja, umiejgtno$é modelowania. Niezaleznie
od dyplomu, ostatecznie i tak liczy sig to samo, czyli my-
$lenie logiczne, konsekwencja i glowa, ktéra umie zbu-
dowac most, chocéby tylko z liczb.

Dostanie sig na matematyke to nie wyczyn na miare
lotu w kosmos, ale i nie spacer po parku. Klucz lezy
w maturze, a konkretnie w rozszerzonej matematyce,
ktéra otwiera wiekszos¢ drzwi. To wlasnie ona ma
najwiekszg wage w punktacji rekrutacyjnej. Uczelnie
patrza tez najezyk obcy, a niektére dorzucaja do tego ze-
stawu fizyke albo informatyke. Im wigcej tych przed-
miotéw zdanych dobrze, tym wieksze szanse na indeks.
Progi punktowe sg zmienne, bo zalezg od wynikéw ma-
tur z danego roku i liczby chetnych, ale ogélnie rzecz
biorac, trzeba celowaé w 75-90% punktéw rekru-
tacyjnych. To nie jest poziom nieosiggalny, ale tez
nie taki, ktéry zdobywa sie przypadkiem. W rekru-
tacji 2024/2025 na Politechnice Krakowskiej bylo
124 kandydatéw na 36 miejsc, co $§rednio daje nam
3,44 osoby na jedno miejsce. Czyli zainteresowanie
jest, ale ttuméw nie ma. Umiarkowanie, ale nie lekko.
Dobra wiadomo$¢ jest taka, ze jesli kto§ naprawde
lubi matematyke i uzyska przyzwoity wynik z rozsze-
rzenia, to ma spore szanse. A zZe nie jest to kierunek




szturmowany przez ttumy przypadkowych kandy-

dat6w, to tym lepiej. Wigcej miejsca dla tych, kt6-
rzy naprawde chca. &
Po uzyskaniu kodéw do USOS zaczyna sie

prawdziwa matematyka. Nie ta ze szkoly sred-
niej. Bez wzor6w na pamie¢, bez zadan z klu-
cza. Tu nie ma taryfy ulgowej. Tu sie mysli,
dowodzi, upada i wraca. Niezaleznie od tego,
czy ktos§ trafil na politechnike, czy na uniwersy-
tet, zestaw startowy jest podobny: analiza matema-
tyczna, algebra liniowa, algebra abstrakcyjna, logika,
teoria mnogoéci, rachunek prawdopodobienistwa,
statystyka, rdwnania r6zniczkowe. Do tego in-
formatyka, metody numeryczne, optymalizacja, teoria
gier, czasem fizyka, czasem kryptografia. Politechniki
idg w kierunku konkretu. Ucza projektowac algorytmy,
pracowac¢ na danych, mysle¢ w kategoriach zastosowan.
Uniwersytety czeSciej zostawiajg przestrzen na teorie,
wolnos§¢ wyboru przedmiotéw i glebsze zanurzenie
w strukturach matematycznych. Obie drogi majg sens.
Obie wymagaja. I trzeba to powiedzie¢ wprost, to nie
sg studia dla kazdego. Matematyka akademicka to nie
kontynuacja liceum. To zupelnie nowy jgzyk. Dla wielu
studentéw to szok: inna logika, inna skala trudno-
§ci, inne tempo. Najwigksze sito robi analiza matema-
tyczna — zwlaszcza w pierwszych semestrach — oraz
algebra abstrakcyjna. To tam najwigcej os6b odpada, po-
prawia, przepisuje sie lub rezygnuje. Szacuje sie, ze nawet
70-75% student6éw nie dociera do dyplomu. Matematyka
to kierunek z jednym z najwyzszych wskaznikéw ,,0d-
siewu”, aleito wazne, ze kto przetrwa pierwszy rok, zwy-
kle zostaje do konca. Bo zaczyna rozumieé¢. Bo wchodzi
na ten poziom, gdzie zaczyna sig prawdziwa satysfak-
cja z nauki. I wtedy widaé, ze bylo warto. Bo dyplom
matematyka to nie tylko papier. To znak rozpoznawczy:
,umiem rozwiazywac problemy, umiem mysle¢, umiem
pracowac”. A to ceni kazdy, od banku, przez firme IT,
po instytucje badawcza.

A co po uzyskaniu dyplomu? Stereotyp matema-
tyka przy tablicy, z kreda w reku, w szkole pod-
stawowej, odchodzi do lamusa. Dzi§ matematycy

sa wszedzie. Analitycy danych, programi-
$ci, specjalisci od ryzyka, aktuariusze, sta-
tystycy, konsultanci IT, eksperci od Al
imachine learningu. Brzmi nowocze$nie

i

i tak wlasnie wyglada wspélczesna ka-
riera po matematyce. Zarobki na pocza-
tek solidne, 5-6 tysiecy nie sg wyjatkiem.
A jesli do matematyki dolozy sie kompeten-

cje z informatyki, jezykéw programowania

albo finanséw, to zaczyna sie robi¢ naprawde
ciekawie. Wybitny specjalista w bankowo-
$ci inwestycyjnej moze zarabia¢ wiecej
niz przecietny dzial kadr widziat w ta-
belkach. Tyle ze czasem nawet Excel ma problem,
zeby to policzy¢. Matematycy sg poszukiwani, bo ich
umiejetnosci sg rzadkie, trudne do zautomatyzowa-
nia i cenne. I nie chodzi tylko o to, Ze potrafig liczy¢.
Chodzi 0 umiejgtnos¢ logicznego myslenia, wyciaga-
nia wnioskéw, analizowania probleméw od podstaw
iznajdowaniarozwigzan tam, gdzie inni widzg tylko
chaos. Efekty pracy matematyka to nie tylko peine
konto w banku. To takze satysfakcja. Nie taka z kolo-
rowych prezentacji i owacji na stojgco. Inna. Cicha,
gleboka, mocna. Bo nic nie daje takiej radosci, jak
rozwigzanie trudnego problemu. Zwlaszcza jesli nikt
inny nie potrafit go ruszy¢. Matematyka uczy pokory,
cierpliwosci i tej specyficznej radosci z myslenia. Bez
efektéw specjalnych, ale z klasa.

Matematyka nie nalezy do latwych kierunkoéw, ale
daje co$ rzadkiego: wolno$¢ wyboru, konkretne kom-
petencje i przewage na rynku pracy. Podsumowujac,
$wiat stoi otworem przed matematykami. Atrakcyjne
oferty zatrudnienia, wysokie zarobki, rozw6j w branzach,
ktére licza sie dzis i beda liczy¢ jutro, to tylko cze$¢ na-
grody. Reszta to satysfakcja z posiadania umiejetnosci
rozwigzywania problemdéw, ktérych inni nawet nie po-
trafig zrozumiec. I oczywiscie posiadajac pasje, tak jak
Banach, nie trzeba i§¢ utartym szlakiem, ale warto za-
czaé od porzadnych studiéw. Bo matematyka to wie-
cej niz kierunek. To inwestycja w sposéb myslenia. ll
Michat Pacholski
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Fizyka bez granic

Stany skupienia materii (1)
(Gdzie sie podziata woda z czajnika?

Niedawno kto$ dociekliwy zadal mi pytanie dotyczace jego obserwacji. Pozornie
stata sie rzecz banalna: wygotowala sie woda z czajnika. Jesli dobrze zrozumiatam
problem, to wygotowala sie wieksza 110$¢ tej substancji, powiedzmy litr. Zapewne
nigdzie w kuchni nie byto wida¢ ani obtoku odpowiadajgcego swojg wielkoscia
masie wygotowanej wody, ani katuzy adekwatne] wielkosci. Zatem co sie mogto
sta¢ z wodag, skoro nie pozostat po niej choc¢by nikly slad?

I tu niespodzianka — Zzaden §lad nie mégt pozo-
staé, poniewaz substancja ta zmienita stan skupienia
i wyparowala, stajac si¢ bezbarwnym i bezwonnym
gazem. To, co widzimy jako oblok unoszacy sie z czaj-
nika, jest bowiem woda w stanie cieklym, sktadajaca
sig z mikroskopijnych kropelek i tym samym nie
musi odpowiada¢ swojg wielkoscig temu, co wypa-
rowalo. Jesli do tego przyjmiemy, ze objetos¢ niedu-
zego mieszkania to okolo 100 metréw sze$ciennych
—nie zauwazymy w zaden sposéb ﬁ metra szeScien-
nego dodatkowego gazu wymieszanego z powietrzem.

Odrobina historii

Juz w starozytnoéci znane bylo pojecie pier-
wiastkéw (lub zywioléw), z ktérych zbudowana jest
materia. Tak rozumiane pierwiastki mialy nie-
wiele wspélnego z dzisiejszym znaczeniem
tego slowa. Zaliczano do nich ogien, ziemig, powie-
trze i wode. Uwazano, ze zywioly te taczg sie ze sobg
w réznych proporcjach, dzieki czemu powstaje rozma-
ito$¢ wystepujacych w przyrodzie substancji. Poglady
te rozpowszechnione byly w Europie oraz na Bliskim
i Dalekim Wschodzie. Nie jest wykluczone, ze w po-
dobny sposéb rozumiano budowe materii rowniez
w innych rejonach $wiata.

Okolo V w. p.n.e. w Grecji powstala koncepcja ist-
nienia atom6w, matych i niepodzielnych czastek ma-
terii, ktére wystepuja w wielu ksztattach i rodzajach.
Poniewaz w tamtych czasach nikt takich atoméw nie
byl w stanie zaobserwowac, w przeciwiefistwie do teorii
czterech gtéwnych zywiotéw, hipoteza ta nie cieszyta
sie zbyt wielka popularnosciag. W swoich zatozeniach
bliska byta jednak wspoétczesnemu rozumieniu poje-
cia pierwiastkéw chemicznych.

W éredniowieczu jedynie alchemicy traktowali po-
waznie koncepcje istnienia atoméw. Zaktadali oni,
ze po spetnieniu $cisle okreslonych warunkéw mozliwa
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bylaby przemiana jednego pierwiastka w inny. Idac

tym tokiem mys$lenia, alchemicy prébowali z me-
tali nieszlachetnych otrzymac zloto. Préby te byly
z géry skazane na niepowodzenie. W pewnym sen-
sie mozna dokona¢ przemiany jednego pierwiastka
w inny, ale wymagaloby to technologii niedostepne;j
w tamtych czasach. Niezbedne byloby bowiem doko-
nanie reakgcji jadrowej, odbywajacej sie na gtebszym
poziomie atomu, a nie reakcji chemicznej. O czym
zresztg nie wiedziano w tym okresie.

Idea korpuskularnej budowy materii odzyta dopiero
w XVII i XVIII wieku. Wielu zjawisk fizycznych nie
dawalo sig opisa¢ w oparciu o koncepcje zywiolow,
zatem z naukowego punktu widzenia okazywala sie




ona bezuzyteczna. W szczegdlnosci teoria kinetycz-
no-molekularna gazéw, zaproponowana w 1738 roku
przez Bernoullego, byta w stanie wyjasni¢ istnienie
ci$nienia atmosferycznego oraz transport ciepla przez
gazy jedynie przy zalozeniu, ze sa one niewielkimi
czastkami pozostajagcymi w stalym ruchu.

Stany skupienia i ich przemiany

Materia moze wystepowaé w réznych stanach sku-
pienia, przy czym niektére z nich wystepuja wytgcznie
w warunkach ekstremalnych (na przyktad przy bar-
dzo wysokim ci§nieniu i temperaturze). Ograniczymy
sig zatem do tych stanéw skupienia, z jakimi spoty-
kamy sie na co dzien. Jesli rozejrzymy sie wokét sie-
bie, to znajdziemy ciala w stanie statym, cieklym oraz
gazowym. Niektére z tych ciat zmieniajg stan skupie-
nia praktycznie na naszych oczach. Woda w tempe-
raturze ponizej 0°C wystepuje w stanie statym (16d)
a w temperaturze okolo 100°C zmienia sie w gaz.

Jak nietrudno sie zorientowaé, czynnikiem po-
wodujacym zmiane stanu skupienia jest wzrost lub
spadek temperatury. To samo cialo, ktére w niskiej
temperaturze ma postac stala, topi sie po podgrzaniu.
Natomiast po osiagnieciu temperatury wrzenia prze-
chodzi gwaltownie w stan gazowy. Dla kazdego rodzaju
substancji temperatura topnienia oraz temperatura
wrzenia majg inng warto$¢. Na przyktad rteé, ktéra
jest metalem, topi sig w temperaturze okolo —40°C,
a wrze w temperaturze dochodzacej do 360°C. Z ko-
lei ol6w, réwniez metal, do tego o podobnej gestosci,
topi sig w temperaturze niewiele nizszej od tempera-
tury wrzenia rteci (330°C). Temperatura wrzenia dla
tego pierwiastka to prawie 1750°C.

Przemiany powodujace przejscie z jednego stanu
skupienia w inny majg odpowiednie nazwy. I tak
na przyktad przej$cie gazu w stan ciekly nazywamy
skraplaniem, a w stan staly (z pominieciem fazy cie-
ktej) - sublimacja. Przyktadem sublimacji jest powsta-
wanie szadzi na drzewach w trakcie silnych mrozéw.
Woda w stanie gazowym, znajdujaca sie w powietrzu
osadza sie wéwczas na przedmiotach w postaci krysz-
tatkow lodu. Przejscie cieczy w stan staly nazywamy
krzepnieciem, aczkolwiek w przypadku wody cze-
sto moéwi sie o zamarzaniu.

Przemianami odwrotnymi sg parowanie (przejscie
ze stanu cieklego w stan gazowy) oraz resublima-
cja (przejscie ze stanu statego bezposrednio w stan
gazowy). Zjawisko resublimacji obserwujemy w przy-
padku kostek zapachowych, ktére po rozpakowaniu
zmniejszajg swoja objeto$¢ bez roztapiania sie. Z kolei
cialo state przechodzac w stan ciekly po prostu ulega
stopieniu.

Roznice pomiedzy stanami skupienia

Przyjeto sie uwazaé, ze w przypadku ciat sta-
tych odlegtosci pomiedzy czgsteczkami sg mniej-
sze od odlegloéci w cieczach, a w przypadku cieczy
— odleglosci te sg mniejsze niz w przypadku gazéw.
Nie jest to do konica prawda, bo jakkolwiek ciata
stale sg zwykle gesciej upakowane niz ciecze, to zda-
rzajg sie wyjatki. Takim wyjatkiem jest na przyklad
woda, ktdrej gestosé jest wigksza niz gestos¢ powsta-
jacego z niej lodu.

Ponadto kryterium podzialu na ciala stale, cie-
cze i gazy opiera sie na naturze oddzialywan mie-
dzyczasteczkowych. W przypadku cial stalych
oddziatywania sg tak silne, ze trudno zmieni¢ po-
lozenie atoméw wewnatrz substancji, ktéra w efek-
cie przybiera okreslony ksztatt. W przypadku cieczy
oddzialywania te sg juz stabsze — czasteczki moga
przemieszczac si¢ wzgledem siebie. W przypadku ga-
z6w oddzialywania ograniczajg sie w zasadzie tylko
do zderzen pomiedzy poszczegbélnymi czasteczkami.

Sprawdz swoj3 wiedze - wykreslanka
Znajdz i zaznacz hasta odpowiadajace ponizszym
opisom. Hasla moga by¢ zapisane na planszy pionowo,

poziomo lub uko$nie. B
Joanna Borgensztajn
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1. Wbrew pozorom nie jest woda w stanie gazowym.
2. Powstaje na skutek sublimacji.

3. Jest zbudowana z atomow.

4. Jest fazg poSrednia miedzy ciatem statym a gazem.
5. Jeden z zywiotow lub substancja chemiczna.

6. Chemiczna lub jadrowa.

7. Gwattowne przejScie cieczy w stan gazowy.

8. Metal, ktory w warunkach normalnych jest ciecza.
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Piekna 1 grozna

Od chwili poznania fascynowata ludzi. Ciezka, srebrzysta ciecz, po powierzchni
ktorej ptywaly kamienie i brytki metali, a toneto jedynie ztoto. Pokolenia bada-
czy pragnely zgtebic¢ jej nature: ni to metalu, ni wody. Po wiekach okazato sie,
ze rownie jak jest piekna, tak 1 $miertelnie grozna.

W numerze z lutego zostala przedstawiona praca,
za ktéra przyznano ubiegloroczng nagrode IgNobla
w dziedzinie chemii. Sama nagroda oraz uroczystos¢
wreczenia wyréznien na dobre zagoscily w §wiatowych
mediach, stajac sie swoistg zapowiedzig przypadajacych
miesigc p6zniej werdyktéw Komitetu Noblowskiego.
Choc¢ IgNobel ma za zadanie pokaza¢ humorystyczna
strone nauki, to nagroda najpierw wywoluje $§miech, ale
potem zmusza do my$lenia (jak glosi jej uzasadnienie).

Tytut artykulu jest troche na wyrost, 35. ceremonia
wreczenia nagréd odbedzie sig dopiero we wrzed$niu
tego roku, jednak dokonamy przegladu jej dotychcza-
sowych edycji. Tematyka w sam raz na okres wakacji,
gdy wszyscy potrzebujg odpoczynku po catoroczne;j
pracy. Skupimy sig oczywiscie na nagrodach z che-
mii oraz powigzanych z tq dziedzina.

Czas rozpocza¢ uroczystos¢

Wreczenie IgNobli odbywa sie we wrze$niu, przez
wiele lat w zabytkowym budynku Sanders Theatre
na Uniwersytecie Harvarda, natomiast w ubieglym roku,

po kilku edycjach online, miato ono miejsce w MIT
(Massachusetts Institute of Technology). Pomyslodawca
imprezy jest Marc Abrahams, popularyzator nauki
i wydawca dwumiesiecznika ,,Annals of Improbable
Research” (,Roczniki badan nieprawdopodobnych”,
w skrdcie AIR) (1). Czasopismo prezentuje badania, kt6-
rych nie mozna lub nie powinno sig¢ powtarza¢, w tym
tez celu redaktorzy AIR przegladaja czasopisma fachowe,
prase i media w poszukiwaniu doniesien ze §wiata nauki
o humorystycznym wydzwieku. Dodatkowy ,.smaczek”
stanowi fakt, ze nazwisko Alfreda Nobla w jezyku an-
gielski brzmi podobnie jak stowo noble (godny), nato-
miast ignoble jest jego przeciwienistwem. Uroczysto$é
ma zbliZzony przebieg do trzy miesigce péZniejszego wre-
czenia Nagréd Nobla w Sztokholmie: sa przeméwienia
laureatéw, prezentacja nagrodzonych prac, jest czesé
artystyczna, a sama impreze zaszczycaja prawdziwi
noblisci. IgNoble majg wiecej kategorii, w ktérych
mozna otrzymac nagrode, oprécz tych ,,noblowskich”,
sg np. zdrowie publiczne czy inzynieria (kategorie nie

sg stale, zmieniajg sig co roku).

1. Z lewej Mysliciel (ang. Thinker) - kopia rzezby Auguste'a Rodina (1902), z prawej inspirowany nia Stinker

- maskotka IgNobla (©Improbable Research, Inc)
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2. Uroczystos¢ rozpoczyna Welcome welcome speach
w wykonaniu Marca Abrahamsa (© Improbable
Research, Inc.)

Pora juz zacza¢ ceremonig, na sceng wchodzi Marc
Abrahams i rozpoczyna Welcome welcome speach (,,po-
witalna mowa powitalna”, gra stéw stanowi staty ele-
ment humoru podczas uroczystosci) (2).

Pamie¢ wody

Pierwsza edycja w roku 1991 rozpoczela sig
od nagrody za ,naukowe” podstawy homeopatii,
czyli ,pamigé wody”. Laureatem zostal francuski
immunolog Jacques Benveniste (znany skadinad
z prac nad czynnikami powodujacymi reakcje aler-
giczne), ktéry uwazal, ze czasteczki wody stykajace
sig z molekutami rozpuszczonych substancji przybie-
rajg charakterystyczne ulozenie, a struktura ta jest
zachowywana pomimo wielokrotnego rozcieficzania
roztworu. Hipoteza Benveniste'a to typowy przyklad
teorii pseudonaukowej, w ktérej fakty mieszajq sig z fik-
cja. Podczas topnienia lodu zrywanie wigzan wodoro-
wych laczgcych czasteczki wody zachodzi stopniowo,
réwniez rozpuszczone substancje porzadkujg molekuty
wody wokd! siebie. Jednak lokalna struktura wody
utrzymuje sie przez czas rzedu pikosekund (107 s),
o wiele za krétko, aby moglo to mie¢ jakiekolwiek zna-
czenie medyczne. Rozcieniczenie roztwordw stosowa-
nych w homeopatii, czesto tak wielkie, ze w butelce
preparatu teoretycznie nie powinna znajdowac sie ani
jedna czasteczka leku, powoduje, ze coraz wieksza

"
'

3. Trojwymiarowa struktura wody utrzymuje sie zbyt
krétko, aby miato to jakiekolwiek znaczenie medycz-
ne (IgNobel z roku 1991)

role zaczynajg odgrywac $ladowe zanieczyszczenia
obecne nawet w najdoktadniej destylowanej wodzie (3).

Wyrézniono réwniez ,,odkrycie” znalezione na ta-
mach czasopisma ,, The Physics Teacher”. W artykule
z primaprilisowymi zartami opisany zostal pierwiastek
o nazwie administratium. Jako jedyny ma on ujemny
okres polowicznego zaniku, czyli stale zwiegk-
sza swojg masg w miare uptywu czasu. Codzienne
obserwacje niestety potwierdzajg ten fakt...

Ivette Bassa z firmy Kraft Foods zostala wyréz-
niona w roku 1992 za pomyst na blekitnej barwy zelki
o nazwie Jell-O. Wéwczas, ponad 30 lat temu, byta
to nowos$¢, dzi$ juz nikogo nie dziwig stodycze i na-
poje w nienaturalnych barwach (4).

4. Stodycze w réznych kolorach nie dziwia juz ni-
kogo (IgNobel z roku 1992)
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Paski nasgczane perfumami i dolaczane do cza-
sopism jako reklama obecnie takze nie sg juz nowo-
$cia, ale ich wynalazcy James i Gaines Campbellowie
otrzymali za nie nagrode w roku 1993. Interesujaca
jest réwniez nagroda z fizyki. Francuski biolog Louis
Kervran wyjasnil, skad organizm kury pozostajace;j
na diecie ubogiej w wapn uzyskuje ten, niezbedny
do wytwarzania skorupek jaj, pierwiastek. Otéz w wy-
niku reakcji atoméw potasu z protonami, w wyniku
czego powstajg atomy wapnia. Na uwage, ze do prze-
zwycigzenia sil odpychania elektrostatycznego dodat-
nio natadowanych jader potrzeba temperatur rzedu
milionéw stopni, laureat stwierdzil, ze prawa fizyki
nie majg zastosowania do proceséw biologicznych.
Niewiele jeszcze wiemy o samym zyciu, lecz jesteSmy
pewni, ze prawom przyrody podlega ono bezwzglednie.
Promieniotwérczy izotop potasu-40 samorzutnie roz-
pada sig m.in. do wapnia-40, ale z okresem polowicz-
nego zaniku wynoszacym az 1,2 mld lat, a poza tym
zawarto$§¢ promieniotwérczego izotopu w natural-
nym potasie wynosi jedynie dziesiatg cze$¢ promila.

Teksanski senator Robert Glasgow zostat laureatem
chemicznego IgNobla w roku 1994. Praca o charak-
terze teoretycznym to jego projekt prawa umozliwia-
jacego walke z produkcja narkotykéw. Cel ustawy
byt jak najbardziej szczytny, jednak w mysl jej zapi-
séw zakup jakichkolwiek odczynnikéw i szkta labo-
ratoryjnego bez odpowiedniego zezwolenia stanowil
przestepstwo. Céz, nie od dzi§ wiadomo, Ze ,,dobrymi
checiami pieklo jest wybrukowane”.

Nobel do poprawy

Iraniski projektant odziezy Bijan Pakzad z Beverly
Hills zakwestionowat stuszno$¢ przyznania Nagrody
Nobla z medycyny w roku 1962. Laureaci F. Crick,
J. Watson i M. Wilkins dowodzili, ze jedynie dwie
nici DNA splataja sig wokot siebie w ksztalcie helisy.
Laureat zaprojektowal recepturg perfum o nazwie
DNA oraz wzornictwo ich opakowania. Jednak w bu-
telkach z wonno$ciami nie bylo Zadnego DNA, a one
same mialy ksztalt potréjnej helisy. Twérczy wkiad
projektanta w chemie i medycyne zostal uhonorowany
nagroda za rok 1995.

Naukowiec z Purdue University w stanie Indiana,
George H. Goble, otrzymal nagrode z chemii praktycz-
nej wroku 1996. Jego praca niewatpliwie rozwiaze tra-
piace chyba wszystkich problemy z rozpalaniem
grilla. Rekord Goble’a w tej dziedzinie wynosi jedy-
nie 3 sekundy, a tak krétki czas udato mu sig uzyskac
za pomocg wegla drzewnego nasgczonego cieklym
tlenem. Laureat do swego osiggniecia wykorzystat ok-
sylikwity, czyli palne substancje nasgczone cieklym
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5. Nagroda z roku 1996 ,,rozwigzata” problem z roz-
palaniem grilla (pixabay.com)

tlenem lub powietrzem, uzywane jako materiaty wy-
buchowe (stezenie tlenu w postaci cieklej jest okoto
4000 razy wieksze niz w powietrzu, stad tez pro-
porcjonalnie wigksza szybko$¢ reakcji, prowadzaca
do wybuchu). Niestety dziatalno$¢ uczonego nie
spotkala sie ze zrozumieniem sgsiadéw i zaalar-
mowanej przez nich lokalnej strazy pozarnej, ktéra
zakazata mu dalszych eksperymentéw w tej dzie-
dzinie. Od wiekéw wynalazcy musieli borykac sie
z przeciwno$ciami, cho¢ z drugiej strony do dziatal-
nosci ignoblisty idealnie pasuje uzywane w progra-
mach popularnonaukowych powiedzenie: ,Nie rébcie
tego w domu”. Dodajmy, ze i w ogrodzie takze nie (5).

W roku 1997 nie znaleziono pracy z chemii god-
nej uhonorowania IgNoblem. Zrozumiaty smu-
tek moze cho¢ troche jednak ostodzi wyréznienie
z dziedziny fizyki. Otrzymat je John Boscris, chemik
z Texas A&M University, za rozwazania dotyczace
transmutacji pospolitych substancji w zloto oraz
elektrochemiczng metode spopielania domowych
odpadkéw. Pierwsza cze$é uhonorowanej pracy nie
jest niestety nowatorska, wszak tematyka ta zostata
doglebnie zbadana juz przez alchemikéw. Co za$
sig tyczy drugiej czeSci, propozycja przypomina ra-
czej strzelanie z armaty do mréwki, cho¢ i tak jest
prostsza niz proponowane niekiedy wystrzeliwanie
$mieci w kosmos.



http://pixabay.com

6. Sherlock Holmes, znany réwniez ze swych chemicz-
nych zainteresowan, znalazt nasladowce w japoriskim
detektywie Takeshim Makino (IgNobel z roku 1999)

Drugi ighobel dla ). Benveniste'a

Rok 1998 przyniést kolejng nagrode dla
Jacques'a Benveniste. To jedyny do tej pory taki przy-
padek w historii IgNobli, a i wéréd prawdziwych nobli-
stéw malo kto moze pochwali¢ sig otrzymaniem dwéch
wyréznien. Redaktorzy AIR znéw docenili jego bada-
nia nad pamigcig wody. Tym razem laureat, oprécz
ponownego potwierdzenia istnienie owego fenomenu,
udowodnil, ze informacje mozna przekazywac wodzie
przez telefon i Internet. Zapewne rowniez przez fale
radiowe i telewizje, co wyjasniatoby fenomen popu-
larnych w latach 90. ubiegtego wieku telewizyjnych
uzdrowicieli ,,energetyzujacych” wode wprost ze srebr-
nego ekranu. Starsi czytelnicy powinni to pamietac.

Nagrode za rok 1999 otrzymal japonski detektyw
Takeshi Makino za wynalezienie detektora niewier-
noéci w postaci sprayu o nazwie S-Check. Wystarczy
ze podejrzliwa matzonka spryska detektorem bielizne
meza, aby plamy pochodzace od §ladéw spermy, ktére
pojawia sie na tkaninie, dostarczyly jej dowodu zdrady
(jesli oczywiscie do niej doszlo). Wynalazek trafit w po-
trzeby rynku, choé¢ juz wczesniej podobne preparaty sto-
sowala policja, i analogicznie dziatajace specyfiki
mozna kupi¢ w sklepach z akcesoriami do szpiego-
wania. Sherlock Holmes, sam chetnie wykorzystujacy
metody chemiczne w swojej dzialalnosci, bylby za-
pewne dumny z japonskiego kolegi. Co za$ sie tyczy

stynnego detektywa, w roku 2002 zostal honorowym
czlonkiem brytyjskiego Krélewskiego Towarzystwa
Chemicznego (The Royal Society of Chemistry).
Chemikom z RSC mozna tylko pogratulowaé poczu-
cia humoru (6).

Rok 2000 przynidst wyjasnienie, przynajmniej cze-
$ciowe, odwiecznej tajemnicy milosci. Nagrode otrzy-
mali Donatella Marazziti, Alessandra Rossi i Giovanni
Cassano z uniwersytetu we wiloskiej Pizie oraz Hagop
Akiskal z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Diego.
Naukowcy rozpatrywali milos¢ jako cigg biochemicz-
nych przemian w organizmie i doszli do wniosku,
ze, z tego punktu widzenia, praktycznie nie da sig jej
odr6zni¢ od zaburzen obsesyjno-kompulsywnych,
czyli nerwicy natrectw (przymusowego wykonywa-
nia pewnych czynnosci). Ignoblisci udowodnili wiec,
ze $w. Walenty od dawna stusznie jest uwazany za pa-
trona nie tylko zakochanych, lecz réwniez oséb z za-
burzeniami umyslowymi. W ramach autopromoc;ji
dodajmy, ze i ,Mlody Technik” takze prezentowal te ro-
mantyczna tematyke, a z artykutem mozesz zapoznac
sie na stronie internetowej miesiecznika (Walentynki
chemika, MT 2/2022).

W ten sposéb pierwsza czes$¢ artykulu o historii
chemicznych nagréd IgNobla dodarfa do konica ubieg-
ego stulecia. W kolejnym odcinku czekajg na ciebie
co najmniej réwnie frapujace osiggniecie, ktore, zgod-
nie z filozofig nagrody, po nieodzownej porcji $mie-
chu, zmuszg jednak do zastanowienia (7). B

Krzysztof Orlinski

7. Statuetki nagréd IgNobla z kilku edycji (© Impro-
bable Research, Inc.)
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Koniec i co dalej

1. Artystyczna wma sondy Voyager przemlerzajqcej
przestrzen kosmiczng

Kosmiczne pozegnania z sondarmmi Voyager
teleskopami 1 stacjami kosmicznymi

Gdy wyczerpie sie
energia i atakujq awarie

Prawie pie¢ dekad temu blizniacze sondy Voyager wystartowaty do podrdzy, ktod-
ra zawiodla je dalej w kosmos niz dotart jakikolwiek inny obiekt stworzony przez
cztowieka. Jednak czas robi swoje 1 technika zaczyna zawodzi¢. NASA musi
dokonywac¢ trudnych wybordw, wytgczajac instrumenty naukowe, by przedtuzyc¢
ich zywotnos$¢. Jednak koniec nieuchronnie nadchodzi.

Voyager 11 2 dokonaty znacznie wigcej, niz zakladat
plan. Przeslaty obrazy planet zewnetrznych, rubiezy
Ukladu Stonecznego, w konicu tez przestrzeni miedzy-
gwiezdnej (1). Z kazdym mijajgcym dniem ich sygnaly
potrzebowaly wiecej czasu, by dotrze¢ do Ziemi. Obie
sondy przekroczyly (po kolei w 2012 i 2018 r.) helio-
pauze, granice poza ktérg wiatr stoneczny nie jest juz
w stanie powstrzymaé naporu ,wiatru” miedzygwiezd-
nego, co umownie uznaje sie za wejécie w przestrzen
miedzygwiezdna. Granica ta znajduje sie okoto 18 mi-
liardéw kilometréw od Stonca.

Obu statkom wedtug obliczen ma zabrakna¢ energii
juz w tym roku. To bytyby koniec ,zycia” tych stat-
kéw w tym sensie, Ze bez energii tacznos¢ z nimi bedzie
niemozliwa. Samo funkcjonowanie poszczegélnych
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podzespoléw i tak wéwczas nie ma znaczenia. Sondy
beda martwe. Jednak zespoly NASA podejmujg zabiegi,
by odwlec moment $§mierci energetycznej obu sond
w czasie. Inzynierowie z Jet Propulsion Laboratory
(JPL) w poludniowej Kalifornii wylaczyli niedawno
eksperyment podsystemu promieniowania kosmicz-
nego na Voyagerze 1 a potem instrument niskoener-
getycznych czastek naladowanych na Voyagerze 2.
To dwa detektory ulokowane na obrotowej platformie
stuzace do badania promieni kosmicznych, czastek
energetycznych pochodzenia stonecznego i plane-
tarnego. Obrotowa platforma zapewniata detektorom
pole widzenia wynoszace 360 stopni.

Kroki te sg czeécig dlugoterminowej strategii majacej
na celu oszczedzanie stopniowo zmniejszajacego sig




zasilania bliZzniaczych sond Voyager. W pazdzierniku
ubieglego roku, aby oszczedzaé energie, wylaczono
instrument plazmowy Voyagera 2, ktéry mierzy ilos¢
plazmy i kierunek jej przeplywu. Wiasciwy instrument
do badania plazmy Voyagera 1 zostal wylaczony wiele
lat temu z powodu obnizonej wydajnosci. Voyager 1
byl niedawno tez po raz kolejny reanimowany i NASA
wznowila normalng prace po okresie trudnosci komu-
nikacyjnych, ktére uniemozliwity kontrolerom misji
otrzymywanie wyraznych danych od nieustraszo-
nego odkrywcy. Usuniecie awarii wymagalo od ze-
spolu inzynieréw NASA innowacyjnego podejscia
do rozwigzywania probleméw, poniewaz musieli oni
pracowac z technologig zaprojektowang prawie pét
wieku temu.

Po tych wszystkich wylgczeniach i naprawach
na pokladzie kazdego ze statkéw kosmicznych pozo-
staly po trzy aktywne instrumenty naukowe. Kazda
z bliZzniaczych sond pierwotnie miala dziesie¢ in-
strumentéw naukowych. Niektére z nich, zaprojekto-
wane do przelotéw nad planetami, zostaly wylaczone
po tym, jak sondy zakonczyly badania gazowych gigan-
téw Ukladu Stonecznego. Pozostate instrumenty dzia-
laly znacznie dluzej, niz oczekiwano, pomagajac
w badaniach heliosfery i przestrzeni migdzygwiezd-
nej. Na Voyagerze 1 nadal dziata magnetometr i od-
biornik fal plazmowych — Plasma Wave Subsystem.
Low-Energy Charged Particle Subsystem, czyli detektor
czastek natadowanych o niskiej energii, ktéry zostat
niedawno wylaczony na Voyagerze 2, bedzie dzialat
do korica 2025 roku, ale zostanie wylgczony w 2026.
Z kolei na Voyagerze 2 dziala jeszcze Plasma Wave
Subsystem oraz wylaczony na Voyagerze 1 magne-
tometr. Cosmic-Ray Subsystem, detektor promienio-
wania kosmicznego, ma dziata¢ do 2026 r. Voyagery
powinny mie¢ wystarczajaco duzo mocy, aby dziala¢
jeszcze przez okolo rok, zanim bedzie musial zosta¢
wylaczony kolejny instrument. Inzynierowie wskazuja,
ze z co najmniej jednym funkcjonujacym instrumen-
tem sondy powinny dotrwac do 2030 roku, ale zazna-
czaja tez, ze sondy przemierzajg nieznane srodowisko
i nieprzewidziane zdarzenie moze skrécié ten czas.

Voyager 1 i Voyager 2 pozostajg najodleglejszymi
obiektami stworzonymi przez czlowieka. Voyager 1 jest
obecnie oddalony o ponad 25 miliardéw kilometréw.
Voyager 2 znajduje sig okolo 21 miliardéw kilome-
trow od Ziemi. Wystrzelone w 1977 roku sondy wy-
korzystuja systemy zasilania radioizotopowego, ktére
generuja energie elektryczna z ciepta rozpadajacego sie
izotopu plutonu-238. Kazdy z Voyageréw jest wyposa-
zony w trzy generatory termoelektryczne (RTG). Zasob
paliwa izotopowego nie jest nieskonczony. Kazda

sonda traci okolo 4 watéw mocy rocznie. ,Energia
elektryczna sie koniczy. Jedli teraz nie wylaczymy in-
strumentéw na kazdym Voyagerze, prawdopodobnie
pozostatoby im na kilka miesiecy zasilania”, powie-
dziala w wypowiedzi dla mediéw Suzanne Dodd,
kierownik projektu Voyager w JPL. Zesp6t Voyagera,
z ktérego czes$¢ pracowata nad misjg od samego po-
czatku, jest zmuszony do podejmowania tych trudnych
decyzji, aby utrzymac misje, a takze do wymysélania
kreatywnych rozwigzan w celu rozwigzania groZznych
usterek, ktére wplywajg na statek kosmiczny w trud-
nych warunkach kosmicznych.

Zastuzona Gaia zegna si¢ bez
rozgtosu, zas Hubble nie musi odejs¢é
Voyagery sa prawdziwymi celebrytami, wigc ich
odej$cie budzi wigksze zainteresowanie niz koniec
misji teleskopu Gaia, ktéra podczas jedenastu lat swo-
jej dzialalno$ci zmapowat dwa miliardy gwiazd Drogi
Mlecznej. Chociaz Gaia nie jest tak stawna jak tele-
skopy Hubble’a czy Jamesa Webba, zmienila ona ob-
raz rodzimej Galaktyki, jaki mamy (2). Od 2014 roku
ten teleskop Europejskiej Agencji Kosmicznej (ESA)
skrupulatnie mapuje kosmos, tworzac wielki kata-
log nie tylko gwiazd, ale réwniez ponad czterech
milionéw potencjalnych galaktyk i tysiecy asteroid
i innych cial niebieskich. Gaia mapowata kosmos
z punktu widokowego oddalonego o okolo miliona mil
(1,6 miliona kilometréw) od Ziemi, w miejscu zwanym
punktem Lagrange’a 2 (L2), gdzie sily grawitacyjne
Ziemi i Storica oraz ruch orbitalny satelity r6wnowazg
sig nawzajem. Statkowi no$nemu Gaia skonczylo sig

2. llustracja, jak moze wygladac¢ Droga Mleczna
na podstawie danych z teleskopu Gaia © ESA
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Koniec i co dalej

3. Wizja upadku szczatkow ISS do wod oceanicznych
© Al

paliwo. Nekana byla tez w ostatnim czasie innymi pro-
blemami. Jeden z powazniejszych opisywany w MT
kilka miesiecy temu to uderzenie okruchu kosmicz-
nego w instrumentarium obserwacyjne.

Pozegnanie z teleskopem Gaia jest juz pewne i nie-
odwolalne, natomiast na pewno nie mozna tego po-
wiedzie¢ o perspektywach slawnego obserwatorium
Hubble’a. Uruchomiony w 1990 roku instrument od-
czuwa swoj wiek i zmaga si¢ z problemami technicz-
nymi, pomimo licznych aktualizacji i napraw. Jednak
dzialo sie to w ramach misji promdéw kosmicznych,
wiec teleskop nie byl serwisowany od czasu ich wyco-
fania na poczatku ubieglej dekady. Pod koniec 2023 r.
NASA oglosita, ze Hubble znajduje sie w trybie bez-
piecznym (byl to juz kolejny raz) z powodu btednych
odczytéw jednego z trzech dziatajacych zyroskopéw.
Wedlug agencji, wszystkie pozostate instrumenty byty
wcigz w idealnym stanie. Hubble ma na poktadzie szes¢
zyroskopow. Wszystkie zainstalowane w 2009 roku
podczas ostatniej serwisowej misji promu kosmicz-
nego. Do momentu awarii w 2023 r. aktywne byly trzy
z sze$ciu zyroskop6w, co uznawano za instrumenta-
rium wystarczajace do precyzyjnego sterowania te-
leskopem. Po awarii jednego z trzech inzynierowie
NASA przekonywali, ze teleskop moze uzywac nawet
tylko jednego zyroskopu w swojej misji. Powstato jed-
nak pytanie, czy mozna i warto naprawic ten, ktéry
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sig zepsul. Jeszcze przed awarig we wrzes$niu 2022 r.
NASA i SpaceX rozpoczely prace nad wykonalnoscig
misji, w ktdrej statek kosmiczny SpaceX Dragon miatby
podnie$¢ Hubble’a na wyzsza orbite. Po awarii pojawilo
sie pytanie, czy misja podniesienia orbity mogtaby row-
niez obejmowac¢ misje naprawy zyroskopu. Obecnie
teleskop znajduje sig okolo 530 km nad Ziemia, gdy
jego pierwotna wysoko$¢ wynosita 600 km. Szacowano,
ze jesli udatoby sie podnies¢ teleskop, misja mogtaby
zosta¢ przedluzona nawet o dwadzieécia lat.

Potem przedstawiciele NASA oglosili jednak,
ze agencja kosmiczna przechodzina ,tryb jednego zy-
roskopu”, czyli plan awaryjny majacy na celu kontynu-
owanie operacji naukowych pomimo zmniejszajacej
sie liczby zyroskopéw. Zgodnie z tg decyzjag Hubble
pozostanie z jednym w petni funkcjonalnym zyrosko-
pem w rezerwie. Wymagato to rekonfiguracji mis;ji,
a takze zrewidowania planéw wszystkich obserwa-
cji naukowych. ,,Ta zmiana nie bedzie miata wplywu
na wigkszo$¢ obserwacji”, mowit Mark Clampin, dyrek-
tor dzialu astrofizyki NASA, na konferencji prasowej.
Warto pamietag, ze teleskop i tak pracowal w duzym
stopniu w trybie jednego zyroskopu we wszystkich
swoich obserwacjach naukowych, juz wczesniej,
od 2021 roku, wykorzystujac trzy zyroskopy do obra-
cania w kierunku celu, a nastepnie stabilizujac obraz
za pomocg jednego zyroskopu i czujnika precyzyj-
nego naprowadzania.

W 2009 roku, przy okazji misji serwisowej astro-
nautéw z promu kosmicznego, szacowano, ze tele-
skop Hubble’a wytrzyma do okolo 2016 roku. Dzi§
przedstawiciele NASA uwazaja, ze istnieje duza
szansa, ze bedziemy prowadzi¢ za jego pomoca
badania naukowe tak jak obecnie, co najmniej
do 2026 roku, a by¢ moze przez catg dekade. Jak wi-
da¢ po niedawnych decyzjach agencji, nie ma pla-
néw na nowg misje serwisowa. Oznacza to takze,
ze jedli doszloby do jakiej$ katastrofalnej awarii,
ktéra catkowicie wylgczytaby Hubble’a, to trudno
bedzie sobie wyobrazi¢, by NASA zdecydowata sie
na specjalng misje naprawcza dla obserwatorium,
ktére ma juz ponad trzy dekady.

Teleskop Hubble’a, cho¢ jest nekany r6znymi pro-
blemami technicznymi, moze, jesli nie stanie sig nic
dramatycznego, spelnia¢ swoje funkcje jeszcze dlugie
lata a nawet dekady. Teoretycznie to samo mozna po-
wiedzie¢ o Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej, ale
koniec ISS w okolicach 2030 roku, o ktérym niejed-
nokrotnie pisaliSmy w MT, jest przesadzony z innego,
amoze podobnego troche do kwestii Hubble’a, powodu
— wielkich kosztéw istnienia stacji. B

Mirostaw Usidus
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PRZEGLAD
PRZEMYStOWO-HANDLOWY

0 postep techniczny
w kolejnictwie
Ministerstwo Kolei opra-
cowato wzorowy projekt
pomocniczych warszta-
toéw dla sredniej naprawy
parowozéw w Piotrkowie,
wedle nowoczesnych zasad
naukowej organizacji pracy,
i projekt ten, rozpatrzony
w Komitecie dla spraw poste-
pu w kolejnictwie i zatwier-
dzony przez Departament VI
Ministerstwa Kolei, przeka-
zano do wykonania. Kredyt
na ten cel jest na rok biezacy
przewidziany. Dla osiagniecia
szybkiego zrealizowania
zamierzen Ministerstwa,
opartych na uchwatach
Komitetu dla spraw po-
stepu w kolejnictwie, jest
niezbedne biuro konstruk-
cyjne, bez ktérego planowa
akcja o szerszej skali w tym
kierunku jest niemozli-
wa. Wobec tego opracowuje
sie z polecenia p. Ministra
kolei ustroj kolejowych biur
konstrukecyjnych na podsta-
wie danych, zebranych we
Wtoszech, Francji i Belgji,
gdzie takie biura oddawna juz
istnieja.

3 lipca 1925

Fabrykaty z odpadkéw po-
chodzenia zwierzecego
Zuzytkowanie odpadkdéw po-
chodzenia zwierzecego, jak
krew, kosci i odpadki skor,
stanowi samodzielng gatez
przemystowa. Niestety,
przemystu zuzytkowania krwi
zwierzecej dotad nie mamy
w kraju, z czego powstaje
niepowetowana strata,

bo marnuje sie bezuzy-
tecznie materjat, mogacy
odegrac wybitna role

w odzywianiu zwierzat. Kosci
zwierzecych jest wedtug
statystyki urzedowej okoto
1,200 wagondw rocznie,

cata te ilos¢ przerabia sie

w kraju, produkujac okoto
700 wagonow maki kostnej,
artykutu bardzo wysoko
cenionego w kraju i zagranica
jako produktu podstawo-
wego do wyrobu fosforowych
nawozéw sztucznych.

Duze zapotrzebowanie jest
réwniez w kraju na téj kostny,
ktérego produkujemy tylko
okoto 60-70 wagonéw rocznie

*** pisownia oryginalna ***

i dlatego musimy produkt ten
sprowadzac jeszcze z zagra-
nicy, gtéwnie z Australji, Cze-
chostowacji i Holandji. Z od-
padkéw skérnych, powstatych
przy garbowaniu skér wyrabia
sie zelatyne i klej skérny, ma-
jacy zastosowanie w fabryka-
cji mebli. Produkcja zelatyny
w Polsce jest dos¢ nikta,
natomiast wyrdb kleju skor-
nego przedstawia sie dos¢
powaznie. W okresie inflacji
eksportowalismy duzo kleju
zagranice, obecnie z powodu
wysokich kosztéw produkcji
nie mozemy i$¢ w zawody
z wyrobami konkurencyjne-
mi. W kraju jeszcze trudniej
znalez¢ chetnych nabyw-
coéw i dlatego przedsigebiorcy
maja duze ilosci kleju
na sktadach. Garbarnie pro-
dukuja miesiecznie okoto
150 wagonéw odpadkéw,
a kleju fabrykuje sie w okre-
sie chwilowym tylko okoto
15-18 wagondéw miesiecznie.
3 lipca 1925

Wyroby tytoniowe fabryk
prywatnych
Rozporzadzeniem ministra
skarbu z dn. 10 majar. b.
ustanowiono termin
rozsprzedazy wyrobow ty-
toniowych pochodzacych
z produkgji b. fabryk prywat-
nych na dzien 30 czerwcar.
b. Termin przedtuzyt p.
minister skarbu do dnia 30
wrzesnia r. b. Rozporzadzenie
odnosne ukaze sie w dniach
najblizszych w ,Dzienniku
Ustaw” Rzeczypospoli-
tej. Sprzedawcy, ktorzy
powyzsze wyroby beda
posiadali na sktadzie po dn.
30 czerwca r. b. obowigzani
beda nadal do wywieszania
na widocznem miejscu za-
wiadomien o sprzedazy tych
wyrobéw z wymienieniem ich
gatunku.

23 lipca 1925

PRZEGLAD
ELEKTROTECHNICZNY
Zaréwki elektryczne w samo-

chodach i motocyklach
Wzmagajacy sie ruch samo-
chodowy zwtaszcza przy duzej
szybkosci jazdy wymaga bar-
dzo dobrego i niezawodza-
cego oswietlenia. Od Swiatta
zalezy bezpieczenstwo tak
jadacych samochodem oséb,
jako tez i samego wozu.

Swiatto wigc samochodu win-
no by¢ bezwzglednie pewne,
tatwo i szybko dostepne,

a przedewszystkiem musi by¢
intensywne i siggac daleko.
Wobec tak znacznych, lecz za-
razem koniecznych wymagan
oswietlenie acetylenowe we
wszelkiego rodzaju wozach
stato sie niedostateczne

i dzi$ juz spotykamy ten
rodzaj oswietlenia tylko

w starych pojazdach cigzaro-
wych, natomiast oswietlenie
elektryczne stato sie¢ dominu-
jacem z racji wygody, nieza-
wodnosci oraz intensywnosci.
Osiagniecie takiego wyniku
préb zastosowania oswietle-
nia samochodéw elektrycz-
noscig stato sie mozliwem
dopiero z chwila, kiedy

do prozektoréw uzyto zaréwki
elektrycznej, napetnionej
gazem, powszechnie zwanej
po6twatéwka. Przy znikomo
matem zuzyciu pradu
zaréwka taka daje bardzo
silne Swiatto koloru biatego.
Z powodu matego napiecia
pradu, stosowanego w urza-
dzeniu oswietlenia wozu

(4 do 16, nawet najczesciej

12 woltéw) drut $wietlny
zaréwki jest krdtki, specjalnie
skonstruowany i umocowany,
wskutek czego posiada
bardzo znaczng odpornos¢
na zerwanie si¢ z powodu
wstrzasnien, co gwarantuje
wielka pewnos¢ dziatania
nawet podczas najszybszej
jazdy. Z drugiej strony
Swiatto zaréwki jest bardzo
skoncentrowane, wskutek
czego powszechnie uzywane
w samochodach prozektory
paraboliczne dziataja lepiej,
bo Zrédto Swiatta zaréwki jest
stale jednakowe i najbardziej
zblizone do punktu. Promie-
nie zaréwki, odbite przez
odpowiedni prozektor, tworza
snop Swiatta, dochodzacy

do 170 m dtugosci przyczem
jasnos¢ nawet na tej odlegto-
$ci wynosi od 0,5 do 0,6 luk-
soéw, co jest zupetnie
wystarczajace do rozréznie-
nia znajdujacych sie na dro-
dze przedmiotéw. Ponie-

waz do zahamowania samo-
chodu, jadacego z szybkoscia
60-70 km na godzine, potrze-
ba okoto 50-60 m, oswietle-
nie wiec elektryczne jest w zu-
petnosci wystarczajace i daje
catkowite bezpieczenstwo.

Zamiast dawniej uzywa-
nych latarni bocznych
uzywa sie obecnie matych
recznych reflektoréw, t. zw.
»Szukaczy drogowskazéw”
(Sucher) do odczytywania
tablic kamieni szosowych,
napiséw ulicznych etc.
Do reflektoréw tych uzywa
sie réwniez zaréwek
gazowych. Do oswietlenia
wnetrz wozéw stosuja sie
zaréwki prézniowe w ksztat-
cie grzybkéw lub rurek,
takiego tez rodzaju zaréwki
s3 umieszczone w latarce
tylnej do oswietlenia numeru
wozu lub do oswietlenia przy-
rzadoéw, umieszczonych przy
siedzeniu szofera. Zaréwki
prézniowe s3 budowane
wg specjalnych obliczen,
t. j. uodpornione na wszel-
kiego rodzaju wstrzasnienia
jakotez na wahania napiecia
pradu, wytwarzanego przez
pradnice samochodowa.
Do motocykli uzywa sie
obecnie réwniez oswietlenia
elektrycznego i to zasila-
nego pradem nie z baterji
galwanicznych, a malerikiej
pradnicy. Poniewaz pradnice
te, jak zaznaczono, s3 matej
mocy, nalezy przeto uzywac
zaréwek nie tylko odpor-
nych na wstrzasnienia, ale
i zuzywajacych mato pradu.
Wiekszos¢ fabryk motocy-
kli wyznacza zuzycie pradu
na zaréwke 0,25-0,27-0,3
0,35 A, a wiec réznice
w wielkosSciach zuzycia
pradu sa w setnych czesciach
ampera. Oprdécz wiec wy-
trzymatos$ci mechanicznej
zaréwka winna zuzywaé
jak najmniej pradu i nigdy
wiecej, niz prad wytwarzany
przez pradnice, aby jej nie
przeciaza¢, a dawac jedno-
czesnie pewne maximum
Swiatta. Poniewaz na rynku
polskim znajduja sie zaréwki
dla celéw samochodowych
najréznorodniejszych fabryk,
nalezy przy zakupach zwracaé
przedewszystkiem uwage
na marke fabryczna zaréwki
i zada¢ towaru znanego, ma-
jacego ustalona opinje. Dobra
zarowka, to dobre $wiatto
i od tej na pozdr drobnostki
uzaleznia sie nieraz zycie
cztowieka, jadacego samo-
chodem lub motocyklem.

1 lipca 1925

75



SZKOtA

76

fix

Michat Szurek tak moéwi o sobie: ,,Urodzony w 1946. Ukonczytem UW
w 1968 roku i od tego czasu tam pracuje na Wydziale Matematyki, Informa- &=
tyki i Mechaniki. Specjalno$¢ naukowa: geometria algebraiczna. Ostatnio
zajmowatem sie wigzkami wektorowymi. Co to jest wiazka wektorowa? No,
trzeba wektory mocno powigzac sznurkiem i juz mamy wiazke.

Do ,Mtodego Technika” zaciagnat mnie sita kolega fizyk, Antoni Sym (przy-
znaje, powinien miec z tego powodu tantiemy od moich honorariéw au-
torskich). Napisatem kilka artykutéw, a potem zostatem i od 1978 roku

co miesigc mozecie Panstwo czyta¢, co tez mysle o matematyce.

Lubie géry i mimo nadwagi staram sie chodzi¢. Uwazam, ze najwazniejsi
s3 nauczyciele.

Politykdw, niezaleznie od opcji, jaka prezentuja, trzymatbym w pilnie
strzezonym miejscu, zeby nie mogli uciec. Karmit raz dziennie.

Lubi mnie jeden pies z Tulec, rasy beagle”.

Matematyka wyborcza

Tuz przed majowymi wyborami prezydenckimi bytem na konferencji dla nauczy-
cieli — w milym do niedawna Pobierowie w Zachodniopomorskiem — obecnie
zeszpeconym olbrzymim hotelem straszydiem. Ale oczywiscie nie o tym bedzie
ten odcinek moich ,Rozmaitosci Matematycznych”, a o wyktadzie, jaki tam mia-
tem, na wyrazne zamoéwienie organizatoréw. Chodzito o matematyke wyborcza.
Najtrudniej byto tak przygotowac¢ wyktad, by nie bylo w nim ani cienia agitacji
na rzecz jednego z kandydatow, nawet tego, ktéry dla mnie byt najmadrzejszy.

Matematyka z ludzka twarzg

Wiadomo, ze ordynacja wyborcza jest za-
wsze wazna i moze wplywaé¢ na wynik. Pewnym
wyjatkiem jest tylko druga tura takich wyboréw, jak
w Polsce. Dw6ch kandydatéw i po prostu wygrywa
arytmetyka. Jeden czlowiek — jeden glos. W naszych
czasach nie da sie juz inaczej, chociaz mozna mie¢
watpliwosci, czy naprawde glos madrego i doswiad-
czonego eksperta powinien by¢ zréwnany z glosem
kogos$, komu tak naprawde wszystko jedno, albo jako
kryterium przydatnosci kandydata na zwierzchnika
sit zbrojnych uznaje dob6r krawatu do garnituru.
Kto bowiem miatby dzieli¢ ludzi na madrych i tych
pozostatych? Porzuce te jalows i nie-
bezpieczng dyskusje.

Bardziej zaawansowana matematyka
wkracza, gdy kandydatéow jest wie-
cej niz dwoéch, czyli nawet w pierw-
szej turze wyboréw u nas. Zobaczymy
to najpierw na przykladzie wymyslo-
nych wyboréw na prezydenta sta-
rozytnej Grecji. Wyobrazmy sobie,
ze wybiera go areopag, czyli po-
wiedzmy, Rada Starszych. Jest w niej
sto miejsc, a wchodza do niej przedsta-
wiciele szesciu partii: Greckiej Partii
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Speleologicznej (GPS), Jednolitej Partii Grecji (JPG),
Rozsadnego Towarzystwa Grekéw (RTG), Greckiej
Umowy Spolecznej (GUS), Starej Greckiej Hellady
(SGH) i Ligi Greckich Bankier6w (LGB). Do areopagu
nie weszla Grecka Partia Turystyczna (GPT). Liczbe
postéw poszczegdlnych partii pokazuje rysunek 1.
Po kontroli list poparcia (trzeba bylo wyry¢ swoje
imig na tabliczce glinianej i to greckim alfabetem) do-
puszczono pieciu kandydatéw: Archimedes, Euklides,
Heron, Pitagoras i Tales. Pewnego dnia, jeszcze zanim
krol stonica, Helios, wjechat od wschodu na swym
zlocistym rydwanie na niebosklon, zebraty sie kluby

GPS JPG RTG GUS SGH LGB
1. Rada Starszych na Akropolu w Atenach




poselskie i ustalily swoje ran- _GPS25 RTG 19 GUS 17 SGH10 | LGB9
kingi: na kogo beda glosowac 1 Pltagoras Hero_n Arch‘lmedes Euklides Pitagoras

i . A 2 |Euklides Archimedes  |Euklides Heron Euklides
w pierwszej kolejnosci, potem 3 |Tales Euklides Heron Archimedes  |Archimedes
w razie czego w drugiej i tak da- |4 |Archimedes Tales Tales Tales Tales
lej. Oto stosowne ustalenia 5 |Heron Pitagoras Pitagoras Pitagoras Heron

Nadszedl uroczysty dziefiglo- 2. Ranking kandydatéw w programach poszczegélnych partii

sowania. Juz, juz miano wrzu-

cac glosy do urny, gdy kto$ przytomnie zawolat: ,Nie
udawajmy Greka — przeciez nie mamy ordynacji wy-
borczej!”. Zaczeto dyskusje. Padlo pie¢ propozyc;ji.
Okazalo sie, ze w kazdej wygrywa kto inny.

Ordynacja 1. Jest jedno glosowanie i wygrywa ten,
kto zdobedzie najwigcej glos6w — niezaleznie od tego,
czy bedzie to ponad, czy ponizej 50 procent. Nietrudno
zobaczy¢, ze zwycieza Pitagoras, bo dostaje 34 glosy
- pozostali kandydaci niszcza sie wzajemnie i kazdy
z osobna ma mniej. Niech zyje prezydent Pitagoras!
Ten system stosuje sig na przyklad przy klasyfikacji
medalowej na olimpiadach. W 2024 roku na olim-
piadzie w Paryzu na pierwszym miejscu postawiono
Chiny (40+27+24=91 medali), a na drugim miejscu
USA (39+44+42=125).

Ordynacja 2 — system drugiej tury. Wchodzg do niej
dwaj najlepsi z pierwszej. Jak jest u nas, tj. w Grecji?
Pitagoras zachowuje 34 glosy. Prowadzi z duzg prze-
wagg nad Talesem, ktéry gromadzi 20 glos6w od JPG.
Ale Pitagoras ma duzy ,elektorat negatywny”. W dru-
giej turze wszyscy poza GPS i LGB wolg Talesa, ktory
wygrywa w stosunku 66:34. Vivat prezydent Tales!

Ordynacja 3 jest oparta na tak zwanych wyscigach
australijskich w kolarstwie torowym - po kazdym
okrazeniu odpada ostatni. W wyborach — po kaz-
dej turze glosowan odpada kandydat z najmniejsza
liczbg gloséw. Wymyslil to juz w 1871 roku William
Robert Ware. Tym systemem wybrano pierwszego pre-
zydenta Polski — Gabriela Narutowicza. Tak decydo-
wano w polskim Sejmie w stynnej aferze korupcyjne;j
w 2002 roku. Powstalo o niej kilka raportéw, ktére po-
slowie po kolei odrzucali. Tak sie i dzisiaj wybiera pre-
zydentéw w Irlandii i w Indiach. System jest trudny
do zastosowania przy wyborach powszechnych: przy
11 kandydatach potrzebnych by byto 10 rund. W na-
szej Grecji potrzeba czterech. Mozna tatwo sprawdzi¢,
ze w pierwszych trzech odpadaja po kolei Euklides,
Archimedes i Tales. W finalowym glosowaniu spo-
tykaja sig Pitagoras i Heron. Jak poprzednio, niecheé
czterech partii do Pitagorasa sprawia, ze przegrywa
on ,z kretesem” w stosunku do Herona. Zbliz sie,
Heronie, prezydencie-elekcie!

Ordynacja 4 jest logicznie bardzo prosta i tez
przypomina pewng punktacje sportowa, co prawda
juz zarzucong. Do sezonu 2014/15 w tyzwiarstwie

figurowym decydowala nie arytmetyczna suma
punktéw od wszystkich (na ogé6t az dziewieciu) se-
dziéw, a kolejnosé, w jakiej ci ustawiali zawodnikow.
Zobaczmy zatem i my. Co stanie sie w Grecji, gdy
kazdemu kandydatowi przypiszemy sume miejsc,
na jakiej postawili go postowie? Oczywiscie uwzgled-
niamy glosy wszystkich postéw — poparcie wiekszej
partii daje wiecej punktéw. Nie przytocze rachun-
kéw, a tylko wynik. Otéz sumy miejsc Archimedesa,
Euklidesa, Herona, Pitagorasa i Talesa to odpowied-
nio 272, 249, 300, 364 i 315. Najmniejsza z tych liczb,
awiec 249, nalezy do Euklidesa. Ludu grecki - bij po-
ktony swojemu nowemu prezydentowi: Euklidesowi!
On na pewno bedzie dgzy! do zwiekszenia liczby go-
dzin geometrii w Liceum Arystotelesa i w Akademii
Platonskie;j!

Taki sposéb (to jest na punkty) nazywa sig niekiedy
metodg Bordy, bowiem pierwszy opisat ja Jean-Charles
Borda (1733-1799). Pewna ciekawostka jest, ze to wlas-
nie on zaproponowal nazwe ,,metr”. Rewolucja fran-
cuska chciala wiele ,,zmetryzowac”, w tym mierzenie
odleglosci (jak widzimy, z pozytywnym skutkiem)
i kalendarz (co sig nie udato).

Czytelnicy domys$lajg sie, ze potrzebna jest jesz-
cze jedna ordynacja, ktéra bedzie rozsadna, a ktéra
wyniesie na fotel prezydencki Archimedesa. Otéz
Archimedes jest najlepszy, bo jest lepszy od kazdego po-
zostalego kandydata. Obliczenia sg proste. Poréwnajmy
najpierw Archimedesa z Pitagorasem. Wyzej stawia
goJPG, RTG, GUS i SGH - 66:34. Mozemy uzy¢ znaku
nieréwno$ci: Archimedes > Pitagoras. Poréwnajmy
Archimedesa z Euklidesem. Wyzej stawiajg go JPG,
RTG, GUS, co daje 20+19+17=56, a wiec wiekszos¢.
Mamy nieréwno$¢: Archimedes > Euklides. Teraz
Archimedes kontra Heron. Nieréwnoé¢ A > H daja glosy
GPS, GUS, LGB. Jest to 25+17+9=51. Minimalna to wy-
grana, ale wygrana. Wreszcie Archimedes kontra
Tales. Archimedes jest wyzej notowany u RTG, GUS,
SGH, LGB - daje to 19+174+10+9=55 — tez wigk-
szo$¢. Pomy$lmy zatem logicznie: skoro Archimedes
wygrywa z kazdym (chcialoby sie dodaé: kazda de-
bate), to on musi zosta¢ pierwsza osobg na Péiwyspie
Peloponeskim. GreczynkiiGrecy: wybralismy dla was

naprawde najlepszego prezydenta.
* kK
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Matematyka z ludzka twarza

Uff. Jest jednak jeszcze gorzej. Matematyka jest bezli-
tosnaiw praktyce trzeba jg jakos... obchodzi¢. Niestety.
W 1951 roku amerykanski ekonomista Kenneth Arrow
(1921-2017) opublikowatl prace Social Choice and
Individual Values (Wybdr spoleczny a wartosci indywi-
dualne). Jest ona z pogranicza ekonomii, matematyki
isocjologii. Za te i dalsze prace na podobne zagadnie-
nia Arrow otrzymal w 1972 roku Nagrode Nobla z eko-
nomii. Jego idee sg do dzi§ omawiane, dyskutowane,
rozszerzane i uzupelniane. Dyskusje te prowadzg
do sporéw na fundamentalny temat: jak z indywidu-
alnych preferencji wyprowadzi¢ wnioski dotyczace
nas wszystkich, czyli ogétu spoteczenistwa. Chodzi
nie tylko o wybory polityczne na szczeblu krajo-
wym lub lokalnym (na przyktad do rad nadzorczych
korporacji, zarzadéw spétdzielni mieszkaniowych
i komiteté6w ogrédkéw dziatkowych). Teorie Arrowa
dotycza tez na przykiad wyboru celéw gospodar-
czych, wydatkéw socjalnych, inwestycji, preferencji
(czy lepsza jest coca-cola czy pepsi-cola), przyjmo-
waniu do pracy w trybie konkursu itp., a nawet wy-
bory mistrza rozgrywek ligi pitkarskiej. Wspomng
tu, ze Kenneth Arrow uczyl sie matematyki i logiki
od Alfreda Tarskiego — lwowskiego matematyka, ktdry
mial to szczescie, ze w 1938 roku wyjechal na rok
do USA... ijuz tam pozostal. Z racji swojego pocho-
dzenia prawdopodobnie wojny by nie przezy?.

Jedna z trudnoéci, jakie napotykamy na poczatku
rozwazan o ,,spolecznym wyborze”, jest tak zwany
cykl Condorceta. Czworga imion markiz Jean Louis
Nicolas Caritat de Condorcet opisat w 1785 roku taki
oto paradoks. Uzyje przykladu juz z naszych czaséw.
Mieszkancy majg wybrac jedna z trzech mozliwo$ci
X, Y, Z. Niewazne, czy jest to wybér, kto zostanie
merem miasteczka, czy w jakiej kolejnoéci realizo-
waé budowe kiadki przez rzeczke, zatozenie klombu
koto ratusza i dostawienie kilkudziesieciu fawek
w parku. Glosowanie odbywa sig przez ustawienie
opcji w pewnej kolejnosci. Przypusémy, ze gloso-
wanie dato ré6wny rozktad preferencji, z ktérych
pierwszato X > Y > Z,druga Y > Z > X, a trzecig
jest Z > X > Y. Jest to co$ wigcej niz zwykly remis
przy dwoch kandydatach, gdzie dodatkowy wybér
np. przez losowanie pozostawi ,tylko” potowe nie-
zadowolonych. Jak bedzie tutaj? Zal6zmy, ze jakas

dodatkowa procedura wybierze kandydata X. Ale
dwie trzecie miasteczka powie: ,jak to, przeciez
dwie trzecie z nas uwaza, ze Z jest lepszy niz X,
wiec co to za demokracja?” Podobnie bedzie, gdy
wybierzemy Y albo Z. Za kazdym razem niezado-
wolonych jest 2/3 mieszkancow!

Przyjrzyjmy sig zatem spojrzeniu Arrowa na ,,wy-
bér spoteczny”, czyli jak przetworzy¢ indywidualne
glosy na globalng decyzje. Klopoty zaczynaja sie, gdy
jest co najmniej trzech kandydatéw: przy dwéch de-
cyduje prosta arytmetyka, z ktérg wszyscy sie godza,
nawet jezeli ich opcja przegrywa. Pominmy pozato-
wania godne sytuacje, gdzie przegrany kandydat pré-
buje sitg wedrze¢ sie do Kongresu.

Podstawowe zalozenia Arrowa (czyli ogélne zasady
wyboru) wydaja sie oczywiste. Omdwie je po kolei.
Wygodnie bedzie troche to zmatematyzowac. Niech
X bedzie zbiorem opcji do wyboru, X={x, y, z, ...}.
Arrow zaklada, ze kazdy z wyborcow ustawia kan-
dydatéw (opcje) w jakim$ porzadku. Dopuszczalne
sg ,remisy”, gdy wyborca nie stawia ani x przed y,
ani na odwrét. Nazywamy to w matematyce stabym
porzadkiem liniowym. Juz gdy mamy trzech wy-
borcow i trzy opcje, jest 11 mozliwosci. Na rysunku
mamy sze$¢ z nich — gdzie nie uwzglgdniamy remi-
sow. Kandydaci sg oznaczeni pierwszg literg koloru
swojej partii: Czerwoni, Niebiescy, Zieloni.

1. Uniwersalno$¢ (U). Metoda ma by¢ algorytmem
dziatajacym dla wszystkich mozliwych ukla-
déw opcji wyborcow.

2. Drugi warunek oznaczamy symbolem SO. Latwo
zrozumiemy po wprowadzeniu pewnej funkcji,
ktéra Arrow nazywa social order, a jabede oznaczat
po prostu przez F. Ma ona by¢ okre$lona na zbio-
rze wszystkich mozliwych uklad6w glosowan, a jej
warto$cig ma by¢ jakis porzadek w zbiorze opcji
(tez staby liniowy). Chodzi o rzecz bardzo prosta:
wkladamy wszystkie glosy do komputera i ma nam
dac zbiorczy wynik. Warunek SO znaczy wilasnie:
wynik wyboréw jest porzadkiem opcji, czyli po ko-
lei (z dozwolonymi remisami). Na przyklad, ze naj-
pierw budujemy ktadke, a potem (jezeli wystarczy
pieniedzy) stawiamy tawki, a na koncu sadzimy
tulipany przed urzedem miejskim. Warunek SO
jest najzupelniej logiczny!

B bbb
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3. WP, czyli weak Pareto: slaby warunek Pareto, na-
zwany tak od Vilfreda Pareto (1848-1923), wlo-
skiego inzyniera i ekonomisty. Zasada ta méwi,
ze jezeli wszyscy glosujg na przyklad, ze x >y,
toF(x) > F(y), ato po prostu znaczy, Ze pierwszen-
stwo x nad y staje sie prawem. Kazdy zgodzi sie,
ze jest to fundament demokrac;ji!

4. Gzwarty warunek ma u Arrowa oznaczenie I,
co jest pierwszg literg stowa independence,
czyliniezalezno$¢. Zapis matematyczny jest skom-
plikowany, ale mozna to prosto stresci¢. Kazdy wy-
borca moze postawi¢ x >y, X =y, y > x, jak chce
—zgodnie ze swoimi przekonaniami, ale wybér ten
nie moze zaleze¢ od relacji miedzy x, y i dowolng
inng opcja, powiedzmy z. Czyli nie moze by¢ tak,
jak w tej scence. Pani Krystyna pyta w restauracji:
— Co macie na deser?

— Torcik wiedenski albo galaretke z bitg $mietang.

— Poprosze galaretke.

— Dobrze. Ach, zapomnialem, ze mamy jeszcze lody.

— Aha. Sg lody. Lubieg lody. To w takim razie pro-
szg torcik.

W tej rozmowie ranking pani Krystyny ,galaretka
czy torcik” zalezal od lodéw. W sporcie taka sytu-
acja zdarza sie czesto. Awans w turnieju (badz odpad-
nigcie z niego) druzyny A zalezy niekiedy od wyniku
meczu miedzy B i C.

Warunek I Arrowa zaklada zatem, ze ranking miedzy
x ay jest niezalezny od, powiedzmy, debaty migdzy x
iz albo y i z. Jest to tez logiczne, prawda?

Dalej, nazwijmy, nie tylko za Arrowem, ale i zgod-
nie ze zdrowym rozsadkiem, dyktatorem (D) kogos,
kto narzuca innym swoja wole — cho¢ moze do pew-
nych spraw sig nie wtraca. Konkretnie: jezeli D wybiera
x >y, to F(x) > F(y), niezaleznie od innych gloséw.
Komisja wyborcza oglasza: wybralismy (my, wszy-
scy!) opcje x > y. Zauwazmy, ze nasz dyktator na tro-
che nam pozwala: jezeli powie, ze x = y, to mozemy
wybra¢ dowolnie: x > y, x = y albo x < y. ,Nie inte-
resuje mnie, czy przed moim patacem posadzicie tuli-
pany, czy gozdziki, a nawet pokrzywy. Takim dobry!”

Toto zdumiewajacy wynik Arrowa (przypominam,
Nobel 1972):

(U+WP+SO+1)=D

Co to znaczy? Mianowicie: jezeli zasady wy-
boru spelniajg warunki: Uniwersalnosci (U), Weak
Pareto (WP), daja porzadek (SO) i majg wlasnosc
I (Independece of Irrelevant Alternatives, niezaleznosé¢
od nieistotnych alternatyw), to musi by¢ to dyktatura!

Smutne, prawda? Na szczescie to tylko matema-
tyka. Kazda z tych zasad mozna podwazy¢, réwniez
nie wychodzgc poza granice zdrowego rozsadku,

o ktérym zreszta tak wiele méwiono w czasie naszej
kampanii prezydenckiej (w Polsce, nie w Grecji).
Zacznijmy od U, uniwersalnosci. Jezeli dzielimy spa-
dek, to mozemy zakladac, ze kazdy postawi dziedzi-
czenie samochodu wyzej od starego roweru, a wiec
nie wszystkie teoretyczne mozliwosci warto brac
pod uwage. W realnym zyciu porzadek miedzy nie-
ktérymi opcjami jest oczywisty.

Najtrudniej jest z WP. Czy mozna uzna¢ za roz-
sadng decyzje, ze chociaz wszyscy glosujg za czyms,
to czy ogblny wynik moze by¢ ,przeciw”? W wybo-
rach politycznych raczej nie (prosze zwréci¢ uwage,
ze napisalem ,raczej”). Teoria Arrowa dotyczy jednak
wszelkiego typu wyboréw i wielu zjawisk spotecznych.
Sg bowiem sytuacje, kiedy wiekszos$ci, nawet jedno-
my$lnej, nie mozna uznaé. Sg pewne fundamentalne
prawa ludzkie, ktérych wiekszo$¢ nie moze narzucac
mniejszo$ciinie mozna nikomu odméwié¢ podstawo-
wych praw. Wyobrazmy sobie, ze wszyscy mieszkancy
miasteczka deklaruja, Ze wolg spa¢ na lewym boku.
Czy burmistrz moze zatem zabroni¢ spania na pra-
wym? Raczej... nie.

Natomiast odejscie od zasady I (niezaleznosci
od ubocznych alternatyw) jest latwe do pomys$lenia,
cho¢by wlasnie w sporcie.

Réwniez z istnieniem dyktatora u Arrowa nie jest
az tak zle. Przyjmijmy, ze oto jestem czlonkiem tréjo-
sobowej komisji, ktéra ma wytoni¢ nowego prezesa na-
szej spolki. Dobrze nadawaliby sig X, Y, Z. Tworzymy
ranking. Mam z tym pewng trudnos¢, ale podgladam,
ze siedzacy obok mnie kolega pisze na karteczce
X >Y > Z.,Toija tak zaglosuje”. Wobec tego — nie-
zaleznie od glosu trzeciego czlonka komisji — ten po-
rzadek przechodzi wiekszoscig co najmniej 2:1. Ale
dla Arrowa to znaczy, ze jestem dyktatorem — bo méj
ranking staje sig prawem. Dyktator u Arrowa moze by¢
takim kameleonem, doskonalym konformista, ktéry
po prostu przychyla sie do zdania ogétu, a co najmnie;j
wiekszosci. Nie musi by¢ satrapa.

Ré6zne teorie wyboru spotecznego sa podwazane
z wielu pozycji — w szczegélnosci pionierska praca
Arrowa. Nic dziwnego, wkraczamy bowiem w ob-
szar psychologii i socjologii, gdzie matematyka cze-
sto nadaje sie jak mtot pneumatyczny do naprawy
zegarka. Na przyklad, Arrow nie uwzglednia, jak
mocne (na przyktad na ile procent) moze by¢ popar-
cie dla poszczegélnych kandydatéw. Jezeli z dwoch
kandydatéw pierwszy ma poparcie ,,na 51%” u dwéch
czlonkéw tréjosobowej komisji, a trzeci jej cztonek po-
piera drugiego ,na 90%”, to moze nalezy jednak wybra¢
drugiego? Sam Arrow zdawat sobie z tego sprawe, ale
odrzucit ten czynnik jako zbyt subiektywny. Wielu
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ekonomistéw i socjologéw krytykuje tez konieczno$é
ustawiania kandydatéw w ciagg. Na og6! pojawiaja sie
wtedy inne problemy, co wymagatoby dalszego omo-
wienia, juz bardziej skomplikowanego.

Zakoniczg paradoksem, zwigzanym z dyskusjami
na tematy, gdzie istniejg znaczne réznice zdan, a ar-
gumenty dyskutantéw sa nawet sprzeczne. Wybratem
przerazajacy scenariusz tego, co nas czeka.

Zawarto$¢ dwutlenku wegla w atmosferze w cza-
sach przedindustrialnych szacowana jest na 275 ppm
(275 czasteczek na milion, czyli 0,275 promila).
Poréwnujac — taka proporcja to tylko nieco powyzej
dopuszczalnego limitu alkoholu we krwi kierowcéw.
Przypomne tez, ze 0,5 promila to dla kierowcy juz nie
wykroczenie, a przestepstwo.

Obecny éredni poziom stezenia CO, w naszej, ziem-
skiej atmosferze to okolo 420 ppm (czyli jakbysmy
mieli 0,42 promila). Oto podsumowanie pewnej (wy-
my$lonej, ale mozliwej dyskusji). Mamy trzy zdania,
trzy opinie, trzy stanowiska:

a. Stezenie CO, w atmosferze przekroczy 600 ppm
w 2050 roku.

b.Jezeli stgzenie CO, w 2050 roku przekroczy
600 ppm, to w 2100 roku $rednia temperatura
Ziemi wzro$nie o 3°C.

c. Srednia temperatura Ziemi w 2100 roku wzro-
$nie o 3°C.

Same prawa logiki pokazuja, ze z a) i b) musi wy-
nikac¢ c). Przyjmujac a) i b), musimy zgodzic¢ sig na c).
Dyskutujg trzej eksperci, majacy rézne zdania na te-
mat zmian klimatycznych. Pierwszy z nich widzi
to najbardziej pesymistycznie. Uznaje a) i b), a ze my-
§li logicznie, to i c). Drugi uznaje b), ale nie wierzy,
ze bedzie tak Zle, bo zredukujemy emisje. Moze nawet
w 2025 roku bedzie nizsza niz teraz? Ekspert trzeci
jest pesymista, jesli chodzi o wzrost emisji, ale nie

Skumulowane globalne emisje CO, (1900-2020)

wierzy, ze bedzie to miato az taki skutek. Podsumujmy
to w tabelce i zastosujmy zasade wiekszosci: wygry-
wajg poglady, ktére majg poparcie ponad 50% ,elek-
toratu”, czyli czlonkéw komisji eksperckiej:

a b =jezelia, toc C
Ekspert 1 TAK TAK TAK
Ekspert 2 NIE TAK NIE
Ekspert 3 TAK NIE NIE
Wigkszo$¢ | TAK TAK NIE

Mozna mie¢ rézne zdania na temat wplywu CO,
na klimat (bo tak naprawde, to nie wiemy az tak
duzo), ale decyzja podjeta przed ekspertéw wiekszo-
$cig glos6w przeczy elementarnym prawom logiki.
Z odpowiedzi TAK na ,a” oraz na ,jezeli a to b” musi
wynikaé, ze ,b”. Ta elementarna zasada rozumowa-
nia nazywa sie modus ponens, a matematycy i logicy
nazywaja ja regula odrywania. Dla filozof6w $rednio-
wiecznych byl to tak zwany ,,sylogizm Barbara”, na-
zwa stad, ze w tym imieniu trzy razy wystepuje litera
a — pierwsza litera stowa ,afirmacja”, czyli zgoda,
albo poparcie, glos na ,tak” Niewaznie zreszta, jak
sig nazywa — jest najzupelniej oczywista.

Okoto 30 lat temu zaczatl sie szybki wzrost badan
w dziedzinie ,social choice” — wyboru spolecznego.
Odkryto wiele paradoks6éw i zaproponowano sposoby
ich obejscia. Systemu idealnego nie ma. Gdyby byt,
to wyborcy ludzie nie byliby potrzebni, ze wszystkimi
naszymi dobrymi i zlymi emocjami. Szkoda by jed-
nak byto wkladac¢ losy kraju, miasteczka, gminy czy
nawet ponadnarodowej korporacji, w rece (?7?) bez-
uczuciowej Sztucznej Inteligencji. Wspomne tutaj frag-
ment jednego z opowiadan Stanislawa Lema ,Mlot”.
Astronauta, zamkniety w kapsule mknacej przez pustke
Wszech§wiata, moze stuchaé
Chopina w doskonalym,

’g\ 75 / komput'erowo s.tworlzonym
5} / nagranluz wybiera ]e.dnak
® 150 ,ulomne i przez to piekne,
g / ludzkie wykonanie”. A za-
2 125 / tem (zakonczylem wyklad)
E 100 / glosujmy, zdajac sobie
2 / sprawe, ze nobody is perfect.
é 75 / Sg i ‘1nne metoc.ly
% / wplywania na wynik
S 50 wyboréw w majestacie ma-
§ - tematyki. Wszystko opiera
E sie narozmyciu pojecia ,,naj-
2 0 lepszy”. Ale o tym nastep-
1900 1920 1940 1960 1980 2000 2020 nym razem. ll
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batwy do wykonania i efektownie latajacy model kartonowy do startu z procy
w uktadzie podwdjne] delty.

DEITA X 2

WIODEL DO STAaRT

W 1949 r. Lars Birsing wspélnie z Erikiem Brattem
opracowali nowatorski uklad aerodynamiczny samo-
lotu, ktéry umozliwiat przekroczenie bariery dzwieku
przy niskich mocach napedu i zapewnial wymagana
stateczno$¢ oraz sterowno$¢ samolotu w catym zakre-
sie predkosci, dodatkowo pozwalal na znaczne skré-
cenie drogi startu i ladowania. Uklad ten znany jest
jako podwdjna delta i stanowi powéd do dumy szwedz-
kiego przemystu lotniczego, zastosowano go w re-
welacyjnym w swoim czasie samolocie my§liwskim
SAAB J-35] ,Draken”.

I wtasénie taki uktad aerodynamiczny bedzie miat
nasz prosty, aczkolwiek efektownie latajacy model.

Budowa modelu

Do wykonania modelu potrzebowa¢ bedziemy:
kartki z bloku technicznego formatu A4, patyczka
do szasztykéw i kawatka niezbyt twardego drutu (spi-
nacz biurowy) oraz ostrych nozyczek, linijki, kleju
do papieru i kawatka nitki.
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Budowe rozpoczynamy od wydrukowania czesci
na kartce z bloku technicznego, mozna skorzystaé
z wydruku zamieszczonego pod linkiem: (https:/
tiny.pl/mb23_4hs) lub zeskanowaé¢ i wydrukowacé
zamieszczony plan, dla ulatwienia na planie nanie-
siona jest kratka 1010 mm w celu wtasciwego ska-
lowania wydruku.

Czeséci wydruku doktadnie wycinamy i skle-
jamy. Sklejanie rozpoczynamy od przyklejenia gor-
nego wzmocnienia skrzydta (czes¢ 3), nastepie od spodu
przyklejamy dolne wzmocnienie (czeé¢ 2). Czeéci (4)
po wycieciu zaginamy pod katem prostym wzdluz
przerywanej linii i przyklejamy po obu stronach
do statecznika pionowego (czes¢ 5), cato$é naklejamy
od géry skrzydla. Nastepnym etapem jest wykona-
nie kadtuba z zaczepem startowym, kadtub zrobiony
jest z patyczka do szaszlyka przycietego na diugosé
18 cm. Haczyk startowy wyginamy z drutu (spinacz
biurowy) i przyklejamy do patyczka, miejsce klejenia
nalezy dodatkowo owing¢ nitkg nasgczong klejem. Tak



https://tiny.pl/mb23_4hs
https://tiny.pl/mb23_4hs

Wydruk i wyciete czesci

Przyklejamy wzmocnienie spodu modelu

Sklejone skrzydto i statecznik

wykonany kadlub przyklejamy od spodu modelu, najle-
piej do przyklejenia uzy¢ pistoletu z klejem na goraco,
mozna tez przyklei¢ klejem do drewna lub klejem po-
limerowym, ale w tym przypadku trzeba uzbroi¢ sig
w cierpliwos¢ i poczekaé, az klej dobrze wyschnie.
Ostatnig, aczkolwiek bardzo wazng czynno$cig jest
wywazenie i regulacja modelu, nawet perfekcyjnie

Przyklejamy gérne wzmocnienie

Przyklejamy statecznik pionowy

Podginamy tylne krawedzie

wykonany, a niewywazony model nie bedzie latat.

Srodek cigzkosci jest zaznaczony strzatkami od spodu

skrzydta, model wywazamy, dodajac plasteliny
z przodu, tak aby calo$¢ podparta w srodku ciezko-
§ci pozostala w réwnowadze. Tor lotu modelu regu-
lujemy, odginajac tylne krawedzie skrzydet (lotki),
wstepnie odginamy je okolo 2 mm w gére, w trakcie
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Srodek
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INSTYTUT MALEGO LOTHICTWA
Aerakiubu Crestochbwshiegn

Kratka 10x10 mm

Prajakt | opracowanie:
Mariuzr Wrana
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Czesci kadtuba

Gumka do wystrzeliwania modelu

Kadtub przyklejamy od spodu modelu

Start

préb mozna skorygowaé wychylenia lotek, wiek-
sze wychylenie lotek w gére spowoduje wolniejszy
lecz, bardziej stromy tor lotu, a w przypadku zbyt du-
zego wychylenia w gére model po starcie wykona pe-
tle, natomiast r6znicowe wychylenie lotek spowoduje
zakret lub w skrajnym przypadku obrét modelu wokét
wilasnej osi, czyli beczke.

Do wystrzeliwania modelu najlepiej uzy¢ gumki
modelarskiej o przekroju 1x1,5 mm lub mozliwie
diugiej gumki recepturki.

Wykonawcom modelu zycze milej, kreatywnej za-
bawy i udanych efektownych lotéw. B

Mariusz Wrona




86

Klub i Szkota Wynalazcow

Szkota Wynalazcow

Zadaniem Waszym bylo: zaproponowac program dziatania uniwersalnego ,asy-
stenta”, ktory pomogtby zadbac¢ o zdrowie, wyznaczalby godziny snu i pracy,

monitorowat nastrdj itp.

Z uplywem lat nasza sprawno$¢ w r6znych dziedzi-
nach zycia spada. Oczywiscie staramy sie jako$ temu za-
radzi¢, ale czas jest nieubtagany i ,,sigtki” (piecdziesiat,
sze$édziesiat, itd.) zaczynajg dokuczac coraz bardziej.
Zmorg staje sig¢ planowanie dnia i pilnowanie r6znych
terminéw: kiedy i jakq wzig¢ tabletke, kiedy wypi¢ ko-
lejng szklanke wody, kiedy ma by¢ czas na ,rozruch”
itp. Zjawisko to nie dotyczy wylacznie senioréw. Dzi§
mtodzi ludzie, atakowani ogromng iloscig materia-
t6w do obejrzenia, zagrania, przeczytania i mnogoscig
ofert ,aktywnego spedzania czasu” — niekiedy zapomi-
naja, jaki aktualnie jest dzien tygodnia. Po prostu nie
jestesmy doskonali i musimy korzysta¢ ze ,wspoma-
gaczy” r6znych funkcji — takze umystowych. Juz wia-
domo, Ze z pomocg moze przyj$¢ elektronika i jakies
gadzety pelnigce funkcje ,pamieci zewnetrznej” na-
szego mozgu. Istotne jest, jak to ma dzialaé, zeby bylo
pomocnikiem ,przyjaznym”, a nie dodatkowym, pel-
nym klawiszy okropnym urzadzeniem. Zobaczmy, jak
na ulatwienie zycia seniorom patrza mtodzi ludzie.

Stefan Kwiatkowski uwaza, Ze najwazniejsza rze-
czg bedzie sposéb komunikowania sie z elektronicz-
nym pomocnikiem. Uwaza, ze najlepszy bylby system
glosowy, obecny juz w wielu programach i aplika-
cjach. W rodzinnym samochodzie jeszcze kilka lat
temu ojciec uzywal oddzielnego urzadzenia do na-
wigacji. Urzadzenie to podawalto glosem komendy
i komentarze, pomagajace trafi¢ do celu. Mialo tez
dodatkowsg funkcje, mozna sobie bylo wybraé glos
lektora i np. jedng z wersji byta lektorka, ,blon-
dynka kicia” podajgca zabawne informacje np. ,,O!
stacja benzynowa, moze zatankujesz Misiu”, albo:
,Misiu, jechales juz dwie godziny, moze czas odpo-
cza¢ chwileczke na jakim$ przytulnym parkingu?
Za chwile wlasnie taki znajdziesz po prawej stronie”.
Takie i podobne, zabawne teksty to mata dawka hu-
moru w nudnej trasie. Dlatego z glosnika powinny
plynac takie np. polecenia: ,dziadziu, dawno nie pi-
tes wody z sola, wypij!” Itd.

Rzeczywiscie, chociaz nie mialo to bezposred-
niego zwiqzku z nawigacjq, ale wywolywalo usmiech
na twarzy kierowcy, a czasami zmarszczenie brwi mat-
zonki: kto to jest? Takie spersonalizowane polecenia
moglyby zrobié wiele dobrego dla seniorek i senioréw.
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Zuzanna Rolnik - Niektére rzeczy sa juz
w jaki§ spos6b programowane. np. jej dziadek ma
kasetke do lekarstw, do ktérej taduje sig komplet le-
kéw na tydzien i pozostaje tylko pilnowaé godzin
zazycia medykamentu. Gdyby ta kasetka miata glo-
sowg ,przypominajke”, to bytaby juz wazna rzecz za-
fatwiona. Przypominajka musiataby oczywiscie mie¢
wewnetrzny zegar i kalendarz.

To prawda; kasetki na leki sq niemal wszedzie i sq rze-
czywiscie bardzo przydatne. One jednak nie przypo-
minajq, tylko porzqdkujq liczbe tabletek i kolejnos¢ ich
zazywania. Najwazniejszy jest program. np. budzenie:
mozna to zrobié, wigczajqc marsz Radetzkiego ewen-
tualnie mazura z Halki itp.

Roman Tarfo—Nie ma powodu ,,odkrywaé¢ Ameryki”.
Wystarczy opracowaé odpowiedni program (bardzo
prosty) i sprawa zalatwiona. Wystarczy matly laptop
lub smartfon i odpowiedni glosnik, zeby polecenia
byly styszalne w zasiegu paru metrow.

Chyba prawda: dzis mamy si¢ czym postuzy¢ w naj-
rézniejszych sprawach, a ta rzeczywiscie wydaje sie
jednq z najprostszych.

Wymienionym: kolezance i kolegom, gratuluje i za-
praszam do nastepnych zadan.

Nowe zadanie:
Samozamykajace sie drzwi bez pradu

Domowe drzwi czegsto zostajg otwarte, co przeszka-
dza (np. hatas z kuchni, przeciag, ucieczka ciepta).
Jak zamykac je automatycznie, ale bez uzycia pragdu?

Zaprojektowaé¢ mechanizm, ktéry zamyka drzwi sa-
moczynnie, ale nie zuzywa pradu ani baterii, dziata
cicho i plynnie, mozna go zamontowac bez gwozdzi
(czyli tatwo i bezinwazyjnie). Rzecz jasna nie cho-
dzi nam o dokumentacje, a wystarczy idea i opis: jak
to ma dzialaé¢. Jednoczes$nie zamykanie nie ma na celu
ochrony przed zlodziejami, a jedynie przymkniecie,
zeby ,nie wiato”. Zatem: opracowac idee mechanizmu
zamykajgcego drzwi wejSciowe, tak zeby zlikwido-
wac przeciag i zapobiec ewentualnej ucieczce domo-
wego pieska lub kota.

Przypominam o terminie nadsylanie propozycji
rozwigzan: 30 wrzesnia 2025 r.




Klub Wynalazcow

Mieliscie zadanie niemal detektywistyczne: znakomity szwedzki biegacz narciar-
ski Wassberg pokonat swoich wspotzawodnikow, korzystajgc z pewnego triku,
ktory dawal mu mozliwosé szybkiego zjazdu z gorki 1 dobrego tempa podcho-
dzenia. W takim celu zwykle stosuje sie odmienne smarowanie nart, ale Wass-
berg tego w czasie zawoddw zrobi¢ nie mogt. Wymieni¢ nart nie mozna byto

— zabraniat tego regulamin. Co moégt zrobi¢, nie naruszajac regulaminu?

Zbada¢ mozliwosci i prébowac ustali¢: jaki to spo-
s6b zastosowal Wassberg, zeby pogodzi¢ konieczno$é
smarowania nart woskiem i jednocze$nie w tym sa-
mym biegu dysponowa¢ nartami nieposmarowanymi
(oczywiscie bez wymiany nart).

Ryszard Bogucki - Wydaje sig, ze najwazniejsza byla
tu odpowiednia taktyka. Nalezato dokladnie zbadac
trase i okresli¢ kolejnosé i dtugosé odcinkéw do pod-
chodzenie i do zjazdu. Nalezalo tez uwzglednic¢ wysi-
lek biegacza: pod koniec biegu oczywiscie odczuwat
bedzie wysitek i jego wydolnosé spadnie. Najwigcej
czasu mozna by zyskac na podejsciach; zjazdy sa ra-
czej szybkie i odbywaja sig ,,za darmo”, tzn. nogi nie
pracuja tak ciezko. Wassberg mégt wiec zadbac o po-
dejscia inanich skupi¢ walke o miejsce, a zjazd, nawet
na nartach posmarowanych smarem do podchodze-
nia, nie bytby przesadnie wolniejszy. Poza tym od-
cinki zjazdowe na trasach biegowych sa zazwyczaj
krétsze niz suma podej$é. Wassberg mogt tez liczy¢
na to, ze pod koniec biegu smar — jakikolwiek by byt
— bedzie znacznie starty i to tez mozna by uwzgled-
ni¢ w opracowywaniu taktyki biegu.

Ciekawa koncepcja; wszystko odbywatoby sie ,,normal-
nie” bez jakichs wyrafinowanych i podstepnych zagran.
Oczywiscie taktyka zawsze bedzie najwazniejsza, ale
robiq to wszyscy zawodnicy. Wspélczesny sport wyczy-
nowy to juz niemal matematyka i wyrafinowana analiza.

Zygmunt Fijalkowski — Wassberg mial przeciez
dwie narty. Mdglt wiec jedng posmarowac ,,na zjazdy”,
a druga ,na podejscia”. Musial tylko opracowac

i wytrenowac¢ odpowiednig taktyke: narta na danym
odcinku trasy ,aktywna” powinna by¢ docigzana od-
powiednim balansem ciata.

Oryginalna koncepcja i chyba dos¢ ryzykowna; wy-
maga umiejetnosci jezdzenia na jednej narcie z pomoc-
niczq tylko rolq drugiej. Ale gdy liczq sig utlamki sekund,
wszystko da sie zrobic. Czy ten sport to jeszcze sport?

Wymienionym kolegom gratuluje i zapraszam do dal-
szych zadan.

Nowe zadanie

W nowoczesnych blokach mieszkalnych piwnice
zeszly do roli graciarni i nie bardzo nadaja sie do wy-
korzystania ich do przechowywania warzyw i owo-
céw. Zazwyczaj chodzi o kilkudniowe przechowanie,
balkony niestety sg czesto mocno naslonecznione
i przechowywanie dluzsze niz 1 dzien nie wchodzi
w rachube. Co robi¢? To bgdzie Wasz problem: opra-
cowac koncepcje przechowywania niewielkich ilosci
np. burakéw z przeznaczeniem na sok, ktéry zale-
caja pi¢ niemal wszyscy lekarze i do tego zalecajg pic¢
sok §wiezo wycisniety.

Oczywiscie wszyscy mamy lodéwki, ale one sg uzy-
wane do przechowywania matych iloéci cenniejszych
rzeczy: wedlin, dzemow, seréw itp. Buraki w ilosci
5-7 kg to do lodéwki troche nie pasuje. Co zrobi¢,
wykorzystujac zjawiska fizyczne i bez uzycia pradu.
Wszystkim zyczmy dobrych, ciekawych pomysiow,
bo mamy pelnie lata i stofice nas nie oszczedza.

Termin nadsytania propozycji: koniec wrze$nia br.

Vademecum Miodego Wynalazcy

Wszyscy znajg stare powiedzenie: ,,potrzeba — matka
wynalazkéw” i drugie: ,tonacy brzytwy sie chwyta”.
Zastawienie tych dwéch powiedzen oznacza, ze potrzeba
bywa tak silna, ze wymaga ,teraz i natychmiast” wymy-
$lenia czego$, co rozwigze nasz problem.

Sa dwie dziedziny zycia, ktére wymagajg takich
wlasnie dziatan: pierwsza to ochrona zycia i zdro-
wia naszego wlasnego i naszych bliskich, druga o in-
nym zakresie probleméw, to ochrona nas i naszych
bliskich przed atakiem ,,obcych” — niekoniecznie
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kosmitéw. Dotyczy to nie tylko sytuacji w ktére

sami sie ,pakujemy”, uprawiajac np. survival, ale
po prostu sytuacji, do ktérych dochodzi w réznych
nieprzewidzianych okoliczno$ciach, w warunkach co-
dziennego zycia. O tego typu sprawach, zwigzanych
gléwnie z problemami zdrowotnymi, méwi ksigzka
Giennadija Kibardina: ,Leczy¢ tym, co jest pod reka”.
Ksigzka zawiera szereg porad, dotyczacych wlasnie
tego: jak sobie radzi¢ w problemach zdrowotnych, gdy
do lekarza daleko, a i apteki nie wida¢. W gruncie rze-
czy prezentuje caly szereg ,wynalazkéw” opartych
na wykorzystaniu - zgodnie z tytutem: tego co pod reka.
Nie sg to wynalazki samego Kibardina, lecz zbiér do-
$wiadczen tysiecy ludzi, ktérzy pomogli sobie w réz-
nych sytuacjach. Ksigzka by¢ moze ukaze sig w Polsce
i warto ja poleci¢ z uwagi na jej niezwykla tresc.
Oczywiscie nie bedziemy tu cytowac calej ksigzki;
pokazemy jedynie kilka przykladow, kiedy to pomy-
stowo$¢ i przytomnos$é umyslu pomaga, a czasami
ratuje zycie i to w sytuacjach, gdy pomocy profesjo-
nalnej nie ma. Tytul pierwszego rozdziatu:

Nowe zycie starych gazet, zaskakuje: do czego
moga sluzy¢ stare gazety w niesieniu pomocy typu
medycznego?

Przy rwie kulszowej: posmarowac¢ gazete klejem
— elastycznym po zaschnigciu, przykryé druga ga-
zetg i przylozy¢ do chorego miejsca, uprzednio sma-
rujac skére wazeling. Taki ,plaster” nalezy trzymac
tak dtugo, jak mozna wytrzymac. Procedure powto-
rzy¢ 3—4 razy.

Pas wykonany z kilku warstw starych gazet stwa-
rza maksymalny komfort dla chorego odcinka ledz-
wiowo-krzyzowego kregostupa przy rwie kulszowe;j
(.postrzale”). Aby przygotowac taki pas-gorset, nalezy
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rozlozy¢ prze$cieradlo i na jednej polowie jego dtugo-
$ci utozyc¢ kilka warstw gazet, przykry¢ je druga po-
lowg przescieradlaizlozy¢ jeszcze raz wzdluz, tak aby
powstat pas o szerokosci 30-40 cm. Gotowym pasem
owija sie dolng cze$¢ plec6w chorego, a wolny brzeg
wzdluz szeroko$ci przymocowuje sig luznym $ciegiem
lub za pomocy agrafek. Najlepiej przeprowadzaé ten
zabieg, gdy chory siedzi, pétlezac, opierajac sig na re-
kach. Taki pas-gorset znacznie tagodzi bél i zaleca sig
nie zdejmowaé go nawet na noc.

Przy zlamaniu ko$ci przedramienia, jak zapewne
wszyscy wiedzg, uszkodzong reke nalezy unierucho-
mié¢. W tym celu trzeba zgia¢ jg w stawie lokciowym
pod katem prostym, a dfon obréci¢ w strone tutowia,
lekko zginajac palce. Aby unieruchomic reke w tej po-
zycji, potrzebna jest specjalna szyna, ktéra jednak nie
zawsze jest dostepna. W takiej sytuacji standardowsg
szyne z powodzeniem moga zastapi¢ zwykle gazety,
zlozone w kilka warstw lub kilka grubych czaso-
pism, przymocowanych do przedramienia czymkol-
wiek, co akurat mamy pod rekg — szalikiem, paskiem
od spodni, sznurkiem, tasmg klejaca itp. (1).

Ja sam skorzystatem kiedy$ z ,pomocy” gazet w tro-
che niezwykly sposéb. Bylo to w latach 60. Wybralem
sie na motocyklu (MZ) z Krakowa do Zakopanego.
Po dwo6ch dniach musialam wracaé, a pogoda nie-
stety sie zmienita: bylo po prostu zimno. Co robi¢?
Nie bylo wtedy eleganckich skafandréw i kurtek
skérzanych — mialem na sobie zwyklg wiatréwke.
Do Krakowa ok. 110 km. Pomyslatem, ze zamarzne
na sopel! I wtedy z pomoca przyszla gazeta, a §cislej:
dwa egzemplarze ,,Polityki”. Obydwie gazety rozlozy-
fem i wlozylem pod cienki sweterek. Zalozytem wia-
tréwke i w droge! Bylo mi normalnie ciepto!




tyzeczki i tyzki

Inny przyklad: zwykla tyzeczke do herbaty mozna wy-
korzystac¢ do leczenia opryszczki na wargach. Gdy po-
jawia sie wykwity, nalezy zagotowa¢ wode i wlozy¢
do niej tyzeczke, aby dobrze sig nagrzata. Nastepnie
posmarowaé chore miejsce apteczng nalewka z na-
gietka i natychmiast przylozy¢ goraca tyzeczke do wy-
kwitéw. Gdy tyzeczka ostygnie, ponownie zagotowac
wode, nagrzac ja i przylozy¢ do miejsca, gdzie za-
czyna sig opryszczka. Powtérzy¢ zabieg co najmnie;j
5 razy — i tak dwa razy dziennie, az wykwity zaczng
sie wysuszac.

Uwaga: zabieg jest troche nieprzyjemny, bo roz-
grzana tyzeczka jednak parzy, ale nie powinno wy-
stapi¢ bardzo silne pieczenie.

Nagrzana lyzeczka to doskonaly srodek na opryszczke
inie tylko.

Aby pozby¢ sie bolu gtowy: przygotowac szklanke
goracej wody, rozgrza¢ w niej tyzeczke i przylozyé
ja do skrzydetka nosa po tej stronie, po ktérej boli. Gdy
lyzeczka ostygnie, ponownie jg rozgrzac¢ i znéw przy-
fozy¢ w to samo miejsce. Nastepnie goraca tyzeczke
przylozy¢ do platka ucha po tej samej stronie. B6l
glowy mija!

Aby pomdc oczom zrelaksowaé sig i uspokoic
po dlugotrwatej i intensywnej pracy, wymagajace;j
wytezonego wpatrywania sig w jakies drobne obiekty:
wczeéniej wlozy¢ do lodéwki kilka tyzeczek lub tyzek,

a nastepnie wyja¢ dwie, usigé¢ w fotelu i ostroznie

przylozy¢ je (wypukla strong na zewnatrz) do oczu. Ten
zabieg nie tylko pomoze poczuc sie lepiej, ale takze po-
zby¢ sie work6w pod oczami. Prosty, a skuteczny spo-
s6b na odprezenie wzroku i od§wiezenie wygladu!

Papier toaletowy tez leczy

Moze by¢ wykorzystywany nie tylko zgodnie
ze swoim podstawowym przeznaczeniem. Na przyklad,
jesli przypadkiem sig skaleczysz, a nie masz pod rekg
bandaza, to zwyklym papierem toaletowym mozesz za-
klei¢ otarcie lub przecigcie. Wystarczy oderwac kawa-
tek papieru, zlozy¢ go w kilka warstw, obficie zwilzy¢
wlasng §ling i przyklei¢ do rany w miejscu krwawie-
nia. Taki papierowy opatrunek po wyschnigciu do-
brze trzyma sig skéry i ma pewne dzialanie gojace.

Uwaga: W sytuacjach awaryjnych moze sig przy-
da¢ takze zwykly (czysty) papier — na przyklad
do zatrzymania krwawienia z nosa. Nalezy wzig¢
kawatek papieru o wymiarach okolo 6x6 cm, szybko
zwing¢ go w kulke i umiesci¢ pod jezykiem. Cho¢
moze to brzmie¢ dziwnie, krwawienie z nosa ustaje
po kilku sekundach.

Zbawcza folia aluminiowa

Zwykla folia spozywcza, taka jak na przyklad opa-
kowanie po tabliczce czekolady, réwniez moze sig
przydac jako swoisty $rodek leczniczy.

Osoby cierpigce na podagre (dne moczanowa)
majg czesto trudnosci z doborem odpowiedniego obuwia
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z powodu bélu. W takim przypadku, zanim zaloza
skarpetki i nowe buty, moga na bolgcy staw natozy¢
kawatek zwyklej folii aluminiowej.

Folia aluminiowa to doskonaty $rodek rozgrzewa-
jacy, poniewaz ma zdolno$¢ odbijania promieniowa-
nia podczerwonego (cieplnego).

Przy chorobie lub urazie palcéw: owingé¢ chory
palec folig aluminiowg (koniecznie bez dziurek
- mozna to sprawdzi¢ pod $wiatlo) i zabandazowaé
(nie za ciasno), ale tak, aby opatrunek sig trzymat.
Taki ,opatrunek” nalezy nosi¢ przez kilka dni. Bél
zazwyczaj ustepuje natychmiast.

Owijanie chorego miejsca folig mozna réwniez
stosowac przy zapaleniu stawéw (artretyzm), choro-
bie zwyrodnieniowej stawéw (artroza), a takze przy
stluczeniach i uszkodzeniach wigzadel (ale dopiero
po 1-2 dobach od urazu).

Przy bélu zeba: przylozy¢ zwykta folie alumi-
niowg do policzka po stronie, gdzie znajduje sie chory
zab. Trzymac az do poprawy.

Aby zmniejszy¢ bol przy zapaleniu ucha srodko-
wego (otitis): wystarczy przykryé chore ucho folig
aluminiowa.

Jesli przylozyc¢ folig do klatki piersiowej w okolicy
oskrzeli, to po pewnym czasie dokuczliwy wczes-
niej kaszel znacznie sig zmniejszy lub nawet catko-
wicie ustapi.

Przy bélu glowy: wziac folie spozywcza, odciaé ka-
walek na rozmiar czola i przymocowaé plastrem tak,
aby obejmowata réwniez skronie. Trzymac do po-
prawy stanu.

Uwaga: w tym przypadku nie nadaje si¢ folia z cze-
kolady, poniewaz bardzo mocno si¢ nagrzewa, przy-
kleja i czesto sie kruszy.

Na pekajace piety: nalozy¢ na piety ,,sreberko” (folie
od czekolady), a na to bawelniane skarpetki. Zabieg
przeprowadza¢ codziennie na noc.

Uwaga! Dlugotrwatle i regularne stosowanie fo-
lii jest przeciwwskazane przy nowotworach do-
wolnego rodzaju i lokalizacji, procesach ropnych,
obecnosci rozrusznika serca lub innych stymula-
tor6w, a takze w przypadku pojawienia si¢ zaczer-
wienienia lub obrzeku pod folig. Ponadto, owijanie
tulowia (ciala) nie jest zalecane przy niewydolnosci
sercowo-naczyniowej i plucnej, a owijanie nég - przy
zakrzepicy i zakrzepowym zapaleniu zyl. Jednak po-
wyzsze przeciwwskazania zazwyczaj nie dotycza
krétkotrwatych zastosowan.

Te same, ,,ze skrzydetkami”

Dzieki reklamie wszyscy wiedza, ze podpaski hi-
gieniczne to doskonaly materiat chtonny. A skoro
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tak, to w sytuacjach awaryjnych, gdy brakuje ma-

terialéw opatrunkowych, mozna je z powodzeniem
wykorzystac jako zamiennik opatrunku z waty i gazy
do tamowania krwawienia zewnegtrznego.

Opatrzenie ran — typu zadrapania, itp. w warun-
kach leénych.

Przykladanie do miejsca uszkodzenia umytych
czystg wodg calych lub uprzednio rozgniecionych
do konsystencji papki (dziatanie wtedy jest silniejsze)
$wiezych lisci babki zwyczajnej sprzyja zatrzymaniu
krwawienia i szybszemu gojeniu rany. Opatrunek na-
lezy zmienia¢ co 2-3 godziny (5).

Do krwawigcej rany, zadrapania lub skaleczenia
przyltozy¢ rozdrobnione lub roztarte do wilgotnej
konsystencji §wieze lisScie krwawnika pospolitego,
znanego jako skuteczny srodek hamujacy krwawie-
nie, przeciwbakteryjny i przyspieszajacy gojenie ran.
Opatrunek zmienia¢ kilka razy dziennie.

Ksigzka G. Kibardina zawiera m.in. sze-
reg porad, wchodzacych w zakres ziololecznic-
twa. Ziololecznictwo, nawet dotyczace roslin, o ktérych
nie wiemy, ze moga nam pomdc, to nie jest temat
dla nas. Podane wyzej przyklady to metody z pogra-
nicza medycyny ludowej i techniki, rzeczywiscie
spelniajace tre$¢ tytutu ksiazki: ,Leczy¢ tym, co jest
pod reka”. Wszystkim zyczymy zdrowia, zwlasz-
cza przy majsterkowaniu z uzyciem ostrych narzedzi
ina wyprawach survivalwych. B

Prezes Klubu Wynalazcow
Champion TRIZ
Jan Boratynski




Pomysty genialne, zwariowane i takie sobie

Nieustannie czekamy na Wasze pomysly ulepszen,
innowacji, zmian. Swoje propozycje nadsylajcie

na adres redakgcji. ,Pomysly” nie sg wolaniem

na puszczy! Komentujemy, oceniamy i staramy

sie wyrazi¢ nasz szczery podziw i uznanie

dla pomystowosci Czytelnikéw. Goraco zachecamy
wszystkich do prezentowania swoich koncepcji,
rowniez tych najbardziej zwariowanych! Wszystkie
majg warto$¢, nawet te z pozoru niedorzeczne, bo ich
krytyka moze sta¢ sig twérczym zaczynem czego$
ciekawego! A oto plon ostatniego miesiaca:

Kask chtodzacy w upaty - to jest inte-
resujacy pomyst, cho¢ trzeba przyznag,
ze ogblna idea, by wyposazy¢ czesci
garderoby w elementy chtodzace nie jest
zupetnie nowa. Nad inteligetna koszulg

z odpowiednim modutem schtadzajacym
pracuja m.in. Japonczycy.
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Autorem pomystu jest Albert Zielonka

Jacek Chorabik — mieszka na wsi, gdzie nie ist-
nieja chodniki dla pieszych, jest po prostu ,,droga przez
wie$” i w warunkach zmierzchu i w nocy dochodzi
do wypadkéw z udzialem pieszych. Oczywiscie Jacek
wie, ze istniejg opaski odblaskowe, ale to za malo.
Powinno sie zacza¢ produkowaé np. kurtki solarne
zasilajace diody LED — wydajne i §wiecgce naprawde
mocno. Nie trzeba by mysle¢ o zalozeniu opaski: kurtka
zaltatwiataby problem.

Szczera prawda! Osoby mieszkajqce na wsi — weiqz
jeszcze spokojnej ruchowo, nie majq dostatecznie sil-
nej motywacji, zeby pamietacé przy kazdym wyjsciu
z domu o koniecznosci zalozenia opaski odblasko-
wej. Kurka istotnie zalatwialaby skutecznie te sprawe.
Uratowataby mnéstwo ludzi.

Jacek Saleta— ma czesty kontakt ze szkolami podsta-
wowymiiuwaza, ze na przerwach hatas na korytarzach
iw salach jest ,nie do opisania” szczegélnie w mtod-
szych klasach szkét podstawowych. Proponuje zain-
stalowac na korytarzach szkét ,,budki relaksacyjne”,
zapewniajace catkowity izolacje akustyczng i w za-
mian puszczajace muzyke relaksacyjng np. ,largo”
z ,,Zimy” Vivaldiego. Kontrast dzikiego wrzasku z dobrg
muzykg méglby mie¢ istotny wplyw wychowawczy.

Nauczyciele szkdél podstawowych doskonale
znajq to zjawisko: trudno wytrzymac na przerwach
Iub powiedzie¢ cos do osoby nawet stojqcej blisko.
Wychowanie przez przyklad to stara skautowska za-
sada ,uczymy wzorem”.

Zbigniew Ostrzeszowski — pisze: mtodziez polska
w przeciwienstwie do mlodziezy np. fifiskiej bardzo
malo czyta. Wiadomo, ze np. lektury - to ,niewol-
nictwo”, traktowane niechetnie i czytane z musu,
najczes$ciej ze streszczen, itp. §ciag. Znany mi jeden
z najlepszych nauczycieli j. polskiego mawiat: ,czytac
byle co, byle czytaé, z czasem ilo$¢ przejdzie w jako$¢”
i mial 100% racji! Proponuje zlikwidowanie lektur
obowigzkowych, w zamian wprowadzenie konkurséw,
wymagajacych oczytania, nagradzanych punktowo,
a na koniec roku juz konkretng nagroda. Konkursy
moglyby mie¢ charakter tematyczny, np. w danym
roku: ,,Wszystko o polskiej husarii: fakty, uzbrojenie,
taktyka”. Na koniec roku turniej: kto wie najwiece;j.

Przymus to rzecz niemila nie tylko dla miodziezy.
Umiejetne sterowanie instynktem wspétzawodnictwa
i ciekawosci mogloby pomdc. np. ,,Husaria” to ciekawy
temat i jednak niezbyt dokfadnie znany: w réznych pu-
blikacjach pisze sie¢ o ,,ciezkiej dlugiej kopii”, a to nie-
prawda! Kopia byla wydrqzona i stosunkowo lekka,
za to byla dluga: do 6 metréw! Znany i udowodniony
historycznie jest fakt, ze w natarciu na zwarte szyki
piechoty jeden husarz przebil szesciu przeciwnikow!
Najbardziej autentyczne zrddlo tej stynnej historii po-
chodzi z 16 century, a konkretnie z bitwy pod Polonkq,
stoczonej 28 czerwca 1660 roku. W liscie napisanym
kilka dni po bitwie hetman Pawel Sapieha pisal: ,,Jam
tego nie widzial, ale godny wiary towarzysz powiada,
iz szesciu na jednej kopiej widziat Moskaléw”.

Marek Skwarowski — pyta: czy sa jakie$ ,recepty”
na rozmowe z nowo poznang dziewczyng na pierw-
szej ,randce”. M6j znajomy — entuzjasta automatyki
- na pierwszej randce opowiadal dziewczynie o kon-
strukcji automatu, ktéry wlasnie wraz z ekipg urucha-
mial. Dziewczyna uprzejmie stuchata, ale po latach
przyznala, ze nic z tego nie rozumiata! Ale do dzi$
sg malzenstwem. Mlodziez nie czytaiw zwigzku z tym
nalezatoby opracowac i wydaé w formie e-booku uni-
wersalny podpowiadacz tematéw i watkéw rozmowy.
Mozna by to mie¢ przy sobie i odtwarza¢ z pomoca
malenkiej stuchawki w uchu, zeby mieé ,,gotowce”
na wypadek utraty watku.

No c6z - jak sie nie ma o czym méwic (bo sie nic nie
czyta), to ma si¢ problem. Troche to przypomina po-
moc, jakiej udzielil Cyrano de Bergerac, podpowiadajqc
swojemu przyjacielowi teksty, przeznaczone dla piek-
nej Roxany. Jak widad, problem istniat juz od dawna.

Albert Zielonka — w ubieglym roku przeby-
wal w okresie ogromnych upaléw w Chorwacji.
Wtedy wlasnie wpadl na pomyst, zeby wyprodukowaé
kask tropikalny, pokryty warstwa fotowoltaiczna, z kté-
rej prad zasilalby modut Peltiera schladzajacy glowe.

Idea ciekawa i chyba juz sygnalizowana na famach
MT. Rzecz wymaga jednak fachowej analizy: poréw-
nania wydajnosci ogniwa fotowoltaicznego na ka-
sku z zapotrzebowaniem mocy modulu Peltiera i by¢
moze mialoby to sens.
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Sprzet do robienia kawy i herbaty

Wedtug podan, poczatki herbaty siegaja roku 2737 p.n.e. w ktérym mityczny chinski
cesarz Shennong przypadkowo zaparzyt pierwszy napar z lisci herbaty. Poczatkowo
herbaty wcale nie parzono, lecz zuto jej mtode liscie. Potem herbate w Chinach go-
towato sig, zmieniajac ja w zupe przez dodanie réznych warzyw i soli. Najwczesniej-
sze wzmianki o naczyniach do parzenia herbaty pochodza z czaséw chirskiej dyna-
stii West Han (206 p.n.e.-220 n.e.). W czasach dynastii Tang (618-907 r. n.e.) krélowie
zaczeli uzywac czarek do zaparzania i picia herbaty, ale dopiero w pdzniejszych
czasach udoskonalono gaiwan (1), trzyczesciowe naczynia do picia herbaty.

Legenda gtosi, ze kawa zostata po raz pierwszy spozyta w Etiopii nie jako nap¢j, ale
jako zrodto pozywienia zwiekszajace energie. Etiopski pasterz Kaldi podobno zaob-
serwowat, ze jego kozy wydaja sie niezwykle energiczne po spozyciu owocédw kawy.
Ziarna zostaty po raz pierwszy ugotowane przez mnichéw sufickich w Jemenie, ktérzy
pili napar, aby nie zasna¢ podczas dtugich modlitw.

Pierwsze $lady stosowania w Japonii kanaami (2), sitka z drobnymi drucianymi
oczkami, ktére zatrzymuje liscie herbaty. Japoriczycy przejeli kulture picia her-
baty od Chinczykéw. Herbata, w szczegélnosci zielona herbata, stata sie wazna
czescia japonskiej kultury i tradycji.

W czasach chinskiej dynastii Song doszto do wynalezienie czajnika do her-
baty w ksztatcie i zastosowaniu znanym do dzis. Najbardziej znany stat si¢ imbryczek
Yixing, pochodzacy z prowincji Jiangsu (3). W XVII wieku, kiedy Chiny zaczety ekspor-

towac herbate do Anglii, czajniczek tego typu trafit do Europy. Konstrukcja czajnika
ewoluowata. Projektowano wylewki do precyzyjnego nalewania i uchwyty utatwiajace
uzytkowanie. Kiedy w XVIIl wieku w Niemczech powstata fabryka w Misni, Europa nie
musiata juz sprowadza¢ porcelanowych zastaw do herbaty z Chin.

Samowary do herbaty (4) kojarzy sig zwykle z Rosja, ale urzadzenia dziatajace

na tej zasadzie nie zostaty tam wynalezione. Podobne konstrukcje byty od dawien
dawna wykorzystywane w Chinach, Japonii czy Iranie. Legenda gtosi, ze do Rosji
przywiézt je car Piotr | z Holandii, ktéra odwiedzit incognito podczas misji dyploma-
tycznej. Oficjalnie jednak samowary pojawity sie w Rosji pozniej.

W Europie pojawiaja si¢ tzw. dzbanki biggin (nazwane od nazwiska konstruktora
niejakiego pana Biggina), w ktorych stosowano filtr i pojemnik na gotowa kawe

(5). Urzadzenia te miaty jednak wady. Jesli np. kawe zmielono zbyt grubo, woda nie
mogta przesiaknac przez nia i wylewata sie z naczynia. Jesli zas ziarna byty zbyt
drobne, woda przesaczata si¢ przez nie bardzo szybko, a otrzymany nap6j byt staby
i mato aromatyczny. Naczynia do filtrowania stale udoskonalano i w koricu jako filtra
zaczeto uzywac okragtego, metalowego sitka.
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Pierwsza potowa dziewigtnastego wieku przyniosta serie wynalazkéw, ktére byty
pierwszymi prototypami lub wczesnymi wersjami cisnieniowych ekspreséw do kawy,
np. wynalazca znany w zrédtach jako dr Romershausen w 1818 wykorzystat cisnienie
pary wodnej, uzyskane za pomoca recznej pompy w urzadzeniu parzacym kawe.
Pierwszy prozniowy ekspres do kawy miat opracowac niejaki Loeff z Berlina w la-
tach 30. XIX wieku. Benjamin Thompson juz w 1806 r. wynajduje pierwszy prototyp
urzadzenia z sitkiem ubijajacym kawe. Urzadzenie to jest obecnie znane jako ,french
press”. Na dno naczynia wsypuje si¢ zmielone ziarna kawy i zalewa je wrzatkiem. Na-
stepnie na dno dzbanka przesuwamy metalowy krazek, naciskajac ttok. Za wynalazce
pierwszego perkolatora, przystosowanego do podgrzewania na kuchence, uwaza sie
paryskiego blacharza Joseph-Henry-Marie Laurensa, ktéry stworzyt takie urzadzenie
w 1818 lub 1819 roku. W tym samym mniej wigcej czasie francuski metalurg Louis-Ber-
nard Rabaut patentuje konstrukcje wykorzystujaca zasade cyrkulacji goracej wody
przez zmielona kawe, co pozwalato na wielokrotne przepuszczanie wody i uzyskanie
mocniejszego naparu, czyli wczesnej wersji tego, co dzi$ nazywamy espresso.

Najczesciej za wynalazce urzadzenia, ktére okreslamy jako wspétczesny ekspres
do kawy, uznaje sie wtocha Angelo Moriondiego, ktéry opatentowat urzadzenie wyko-
rzystujace jednoczesnie pare i wode (6). Zaprezentowat swéj wynalazek na Wystawie

Generalnej w Turynie i otrzymat tam brazowy medal. Maszyna Moriondo sktadata sie
z duzego bojlera, ktéry przepychat goraca wode przez zmielona kawe i drugiego bojle-
ra, ktéry wytwarzat pare rozbijajaca ztoze kawy i uzupetniajaca napar. Wynalazek zo-
stat nastepnie potwierdzony miedzynarodowym patentem zarejestrowanym w Paryzu
w 1885 roku.

Czajniki elektryczne, wyprodukowane przez Compton and Co., s3 uwazane za pierw-
sze w swoim rodzaju. Czajnik elektryczny przeszedt potem wiele zmian, takich jak
wprowadzenie wbudowanego systemu grzewczego przez Swan Company w 1922 roku.

1. Tradycyjne chiriskie naczynia do przyrzadzania herbaty - na pierwszym planie trzy naczynia typu gaiwan;
2. Japoiiskie sitka do parzenia herbaty kanaami; 3. Klasyczny czajniczek chinski Yixing; 4. Tradycyjny rosyjski
samowar do herbaty; 5. Stary dzbanek do kawy typu biggin; 6. Angelo Moriondo i jego maszyna do kawy
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Torebka do parzenia herbaty jest uznawana za przypadkowy wynalazek. Na poczatku
XX wieku sprzedawca Thomas Sullivan z Nowego Jorku zaczat wysyta¢ probki her-

baty do swoich klientdw w matych jedwabnych torebkach. Jego klienci, zaktadajac,

ze woreczki sa przeznaczone do uzytku w taki sam sposdb, jak metalowe zaparzacze,
umieszczali je bezposrednio w czajniczku. Sullivan dowiedziat sie o tym dopiero, gdy
w odpowiedzi dostat sugestig, ze przydatby sie jeszcze sznureczek, zeby mozna byto
tatwiej wytowi¢ torebke z dzbanka. Nieco wczesniej, bo juz w 1901 r., do amerykan-
skiego urzedu patentowego trafia pomyst Roberty C. Lawson i Mary Mclaren na , listki
herbaty”, ktéry proponuje, by herbata byta umieszczana w woreczkach z materiatu, za-
nurzanych w goracej wodzie. Torebki jedwabne zastepowano potem tariszymi materia-
tami a w 1920 roku na rynku pojawiaja sie pierwsze klejone, papierowe torebki firmy
Teekanne. Kamieniem milowym w historii torebek na herbate jest rok 1949, w ktérym
pracujacy w Teekanne Adolf Rambold projektuje popularna obecnie na catym Swiecie
dwukomorowa torebke do herbaty (7).

Wtoch Luigi Bazzera opracowat wtasna konstrukcje ekspresu kawiarnianego.

Jego metoda przyspieszata parzenie i pozwalata na kontrolowanie temperatury oraz
cisnienia wody w urzadzaniu. W 1904 r. firma La Pavoni wykupita patent Bazzery

i rozpoczeta produkcje seryjna ekspresdw opartych na jego pomystach. P6zniej
Pavoni zaprojektowata ekspres Ideale (8), ktérego wydajnos$¢ wynosita okoto

stu piecdziesieciu filizanek espresso na godzine. Pavoni stworzyta réwniez wylot dla
pary, ktéra gromadzita sie w bojlerze ekspresu.

Melitta Benz wpada na pomyst bedacy pierwowzorem filtru na fusy w przelewowym
ekspresie do kawy. Wtasny filtr wykonata z bibutki szkolnej syna. W latach 30. XX

wieku maty okragty filtr powstata firma Melitta zastapita stozkowym odpowiednikiem,
zwigkszajac tym samym obszar do filtrowania. Firma Melitta swoj pierwszy ekspres
przelewowy do stosowania w domu wprowadzita na rynek dopiero w 1965 r.

Pier Teresio Arduino zaprojektowat model ekspresu ci$nieniowego La Victoria, ktory
miat duzo mniejszy bojler niz 6wczesne urzadzenia, dzigki czemu udato mu sie
znacznie zmniejszy¢ rozmiar catego ekspresu. Arduino stat tez za stynnym plakatem,
przedstawiajacym jego ekspres wraz z mezczyzna wychylajacym sie z pedzacego po-
ciggu z filizanka espresso w dtoni (9). Za sprawg owego plakatu nie tylko jego urza-
dzenia zyskaty stawe, ale samo espresso spopularyzowano w Europie.

W pierwszym ekspresie zaprojektowanym przez konstruktora o nazwisku Achille
Gaggia zaparzanie miato odbywac sie pod wysokim cisnieniem, wymuszajac przeptyw
wody przez zmielone ziarna kawy, w efekcie dajac gesty napar z charakterystycz-

na pianka na powierzchni. Wynaleziona przez niego kolba dZzwigniowa pozwolita

na pozbycie sie kottéw parowych, dzieki czemu zaczety powstawac ekspresy o znacz-
nie mniejszych rozmiarach. W kolejnej konstrukcji ekspresu Gaggia, opracowanej

po Il wojnie $wiatowej, ciSnienie pary w bojlerze wttaczato wode do cylindra, gdzie
jest ona dalej sprezana za pomoca wygodniejszej dzwigni sprezynowo-ttokowej ob-
stugiwanej przez bariste. Nie tylko wyeliminowato to potrzebe stosowania masywnych
bojleréw, ale takze znacznie zwiekszyto cisnienie wody z 1,5-2 do 8-10 baréw. By¢
moze najwazniejsze jest to, ze wraz z wynalezieniem wysokoci$nieniowego ekspresu
dzwigniowego odkryto creme - pianke unoszaca sie na powierzchni kawy, ktéra
sygnalizuje jakos$¢ napoju. Anegdota gtosi, ze pierwsi konsumenci mieli watpliwosci
co do tej ,piany”, dopdki Gaggia nie zaczat nazywad kawy ,caffe créme”, sugerujac,

ze byta tak dobrej jakosci, ze sama wytwarzata swoja wtasng creme.
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Amerykanski inzynier Vincent Marotta i jego wsp6lnik Samuel Glazer wprowa-

dzili na rynek pierwszy automatyczny przelewowy ekspres do kawy Mr. Coffee.
Urzadzenie to wptyneto na obyczaje przyrzadzania i picia kawy w USA, zwtasz-

cza od 1972 r. gdy pojawit sie sprzet marki Mr. Coffee. Wczesniej, w 1954 r. pojawit sie
pierwszy na Swiecie elektryczny ekspres przelewowy o nazwie Wigomat, wynaleziony
przez Gottloba Widmanna w Niemczech, automatycznie podgrzewajacy wode

do temperatury ok. 95°C i przepuszczajacy ja przez filtr papierowy ze zmielong kawa.

Wtoch Alfonso Bialetti projektuje Moka Express, aluminiowe urzadzenie ci$nieniowe
do uzytku domowego o stynnym na catym Swiecie osmiokatnym designie (10).

Na rynku pojawia sig ekspres do kawy Faema E61 (11) skonstruowany przez

Ernesto Valentego, w ktérym reczna dzwignig zastapiono pompa elektryczna,

co zautomatyzowato proces generowania wysokiego cisnienia i zapewnito wieksza
stabilnos¢. Urzadzenie wyposazono w wymienniki ciepta, podwdjne bojlery i pre-
cyzyjna kontrole parametréw parzenia. E61 odnidst sukces i jest uznawany za jedna
z najwazniejszych konstrukeji w swojej dziedzinie.

Technika parzenia kawy w kapsutkach wprowadzona zostata najpierw przez firme
Nestlé, ktéra opracowata system Nespresso. Pomyst narodzit sig w 1976 r. dzigki
inzynierowi Ericowi Favre, ale system zostat wprowadzony na rynek komercyjny
dopiero dekade pdzniej.

Seria innowacji w dziedzinie ekspreséw automatycznych z zaawansowanymi funk-
cjami, takimi jak wbudowane mtynki, systemy spieniania mleka, programowalne
ustawienia i tacznos¢ z aplikacjami mobilnymi. Pojawiaja sie réwniez nowe metody
parzenia, takie jak AeroPress (opatentowany w 2005 roku przez Alana Adlera),
taczacy cechy prasy francuskiej i wtrysku. W ostatnich latach popularnos¢ zdoby-
waja rozne formy cold brew (parzenia na zimno), przy czym najnowsze wynalazki
wykorzystuja do tego m.in. impulsy laserowe, co zademonstrowat w 2022 r. zespot
badaczy z niemieckiego Universitat Duisburg-Essen (12).




= Rodzaje ekspreséw do kawy

WYNALAZKO

Ekspresy przelewowe

W poréwnaniu do ekspreséw ci$nieniowych
ekspresy przelewowe sg prostymi urzadzeniami.
Skladajg sie ze zbiornika na wode (najczesciej spo-
tykane pojemnosci to 1-1,5 litra), pojemnika, w kt6-
rym umieszcza sie filtr i zmielong kawe, dzbana oraz
plyty grzewczej. Proces parzenia polega na przele-
waniu gorgcej wody przez zmielone ziarna. W efek-
cie powstaje nap6j. Woda gotuje sie w specjalnym
pojemniku, a nastepnie przeplywa przez pojemnik
ze zmielong kawa, by na koncu trafi¢ do dzbanka,
w ktérym gromadzi sie gotowy napar. Wiekszo$¢ eks-
preséw przelewowych nie jest wyposazona w mty-
nek. Potrzebna jest wigc paczkowana mielona kawe
lub samodzielne mielenie ziarna. Istniejg bardziej
zaawansowane ekspresy przelewowe z mtynkiem.
Inne zaawansowane modele ekspreséw przelewowych
umozliwiajg tez regulacje mocy kawy.

LLIF Ekspresy ci$nieniowe
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Ekspresy ci$nieniowe przepuszczajg przez zmielone
ziarna strumien goracej wody/pary pod wysokim ci-
$nieniem. NajczeSciej wyposazone w specjalng dysze,
umozliwiajaca spienianie mleka do kawy typu cappuc-
cino. Mozna je podzieli¢ na kilka podtypéw.

* Ekspres dzbankowy (moka) - to rodzaj dzbanka
(kafetiery), w ktérym ci$nienie wytwarzane jest
przez pare wodng powstalg po zagotowaniu wody.
Ekspres taki sklada sig z trzech czesci: pojem-
nika na wode, pojemnika na kawe i pojemnika
na gotowy napar. Ekspres ten dziala w taki spo-
séb, ze po ustawieniu go na ptomieniu (lub ptly-
cie kuchennej) woda w dolnym zbiorniku gotuje
sig, a ci$nienie wytworzone przez powstala pare
wodng powoduje przetloczenie wody do géry przez
kawe. Tworzacy sie napar zbierany jest w gérnym
zbiorniku. Istniejg tez (dzi$ rzadko spotykane) eks-
presy dzbankowe elektryczne, ktére maja w dol-
nej czesci grzatke elektryczna, ktéra podgrzewa
wode w dolnym zbiorniku (tzw. ekspres wegierski).

* Ekspres niskoci$nieniowy — dziata na podobne;j
zasadzie jak ekspres dzbankowy. Ma kolbg, do kt6-
rej wsypuje sig zmielong kawe, po czym zaklada
sie ja do ekspresu. Woda w tym rodzaju ekspresu,
pod ci$nieniem ok. 3,5 bara, wytworzonym przez
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pare w zamknietym tylnym pojemniku, przelewa

sig przez kawe, po czym wlewa si¢ do ustawio-
nego ponizej naczynia. Woda pod ci$nieniem
wrze w temperaturze wyzszej niz 100°C, stad uzy-
skany napar jest bardzo mocny.
Ekspres kolbowy wysokoci$nieniowy — to urza-
dzenie, w ktérym woda o temperaturze 92-96°C
dozowana jest pod ci$nieniem wytwarzanym przez
pompe do pojemnika zawierajacego zmielong
kawe. W wyniku zastosowania wyzszego ci$nie-
nia (ok. 9-11 baréw, z maksymalng mozliwoscig
wytworzenia przez pompeg do 15 baréw) kawa ma
charakterystyczna jasnobrazows pianke (crema),
skladajacq sie z oleistych substancji wyciénig-
tych z kawy i nadajgcych jej ceniony smak, aro-
mat i wyglad.
Ekspres automatyczny — moze by¢ natomiast bar-
dzo rozbudowanym urzadzeniem. Nie jest wypo-
sazony w kolby, a kawe wsypuje sie w wigkszej
ilosci do specjalnego zbiornika. Zazwyczaj ekspres
taki ma wbudowany mliynek do mielenia kawy,
dzigki ktéremu za kazdym razem napar parzony
jest ze §wiezo zmielonej kawy.
Ekspresy kapsutkowe — urzadzenia automatyczne,
ktére do przygotowania kawy wykorzystujg spe-
cjalne kapsulki ze zmielong kawg, ktére zamknigte
sg prézniowo dla zachowania aromatu. B

M.U.
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W jednym z wiosennych numeréw AUDIO (3/2025) ukazat sie test niezwykiej
konstrukcji gtosnikowej. Co prawda otwarta odgroda nie jest wynalazkiem
nowym 1 jest dos¢ dobrze znana entuzjastom, jednak nalezy do najrzadziej Spo-
tykanych. Dla MT przygotowaliSmy opis skupiajacy sie na zasadzie dzialania
otwartej odgrody 1 innych watkach technicznych. Zapewne po tym artykule
niektérzy Czytelnicy przystapia do realizacji wiasnych projektow. Uprzedzmy
jednak na wstepie, ze pozornie prosta otwarta odgroda jest trudna do zaprojek-
towania, a uzyskanie dobrych parametrow jest tez kosztowne.

Silent Pound

CHALLENGERII

Otwarta odgroda

Z przodu widzimy uktad glosnikowy, ktéry jesz-
cze nie zdradza zastosowanego rodzaju obudowy,
chociaz prezentuje sie bardzo obiecujaco; na dole dwa
30-cm niskotonowe, powyzej dwa 16-cm Srednioto-
nowe, a pomiedzy nimi wysokotonowy w duzym fa-
lowodzie — zapowiada sig wysoka moc i efektywno$é.

Gdy patrzy sie juz lekko z boku, uwage zwréci nie-
wielka gtebokos¢ obudowy, tylko na dole pogtebione;j
dla uzyskania wystarczajacej stabilnosci. Nie zdajac
sobie jeszcze sprawy, ze to otwarta odgroda, mozna si¢
dziwi¢ i cieszy¢, ze para 30-cm niskotonowych nie
potrzebowata znacznie wiekszej objgtosci.

A jezeli to otwarta odgroda... to jest sposobem nie
tylko na dobry dZwigk, ale tez na zmniejszenie wielko-
$ci calej konstrukeji (w stosunku do wielkosci zastoso-
wanych glosnikéw niskotonowych). Ale nic za darmo.

Glo$nik umieszczony w otwartej odgrodzie nie jest
~zamkniety” w typowej obudowie.

W kazdym innym przypadku, bez wzgledu na to,
czy bytby to bas-refleks, obudowa zamknieta czy li-
nia transmisyjna —fala od tylnej strony membrany nie
moze sie swobodnie rozejs¢, jest uwieziona w takim
czy innym ukladzie akustycznym i juz to powoduje
powstawanie niekorzystnych zjawisk rezonanso-
wych (oprécz tych zamierzonych) w samej obudowie.
Nawet najlepiej wyttumiona obudowa zamknieta nie
jest wolna od probleméw; fale wracaja do membrany,
pobudzajg do wibracji §cianki, zresztg silne wyttu-
mienie tez wywoluje niekorzystne akumulowanie
energii. Rowniez linia transmisyjna, w pierwotnym

zatozeniu catkowicie i bez zadnych zjawisk ubocz-
nych wyttumiajgca energie od tylnej strony membrany,
w praktyce nie realizuje takiego celu, bedac raczej re-
zonujagcym labiryntem (do czego wrécimy za miesigc).
Wydaje sig jednak, Ze jesteémy na to skazani, od kiedy
zrozumieli§my, iz przednia i tylna strona membrany
pracuja w przeciwnych fazach i dlatego promienio-
wanie jednej z tych stron musimy ,zneutralizowac”.

Otwarta odgroda to obudowa ,,szczatkowa”, ktéra
minimalizuje negatywne efekty rezonansowe, ale
kosztem znacznie nizszej efektywnosci.

Znane jest teoretyczne pojecie nieskonczenie wielkiej
odgrody. Bedzie ona doskonale separowata promienio-
wanie przedniej i tylnej strony membrany, a stuchacz
znajdujacy sig po jednej stronie bedzie odbieral niezakis-
cone promieniowanie tylko zjednej strony membrany.
A teraz wyobrazmy sobie hipotetyczng nieskoniczenie
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mala odgrode — ktéra w ogéle nie separuje, i stuchacz
znajdujacy sie w dowolnym miejscu odbiera takie
samo ci$nienie od obydwu stron membran; ponie-
waz jednak ci$nienia te sg w przeciwfazie... odbiera
ci$nienie zerowe. Realna otwarta odgroda, taka jak
w Challengerach II, nie jest ani nieskonczenie wielka,
ani nieskonczenie mata. Jest skoniczona, ma okreslone
wymiary. Wymiary te determinujg op6Znienie, z jakim
fala od tylnej strony membrany dobiegnie do stucha-
cza znajdujgcego sie z przodu, wzgledem fali od przedniej
strony membrany. Wystarczy spojrze¢ na Challenger I
z dowolnej perspektywy albo na jakakolwiek deske
z glosnikiem, aby to zrozumieé. Opéznienie to jest
konieczne dla uzyskania cho¢by niewielkiego ci$nie-
nia w zakresie najnizszych czestotliwosci. Gdyby nie
to op6znienie, ,,zwarcie” byloby calkowite i ci$nienie
zerowe. Op6Znienie oznacza bowiem przesuniecie fazy
(zmienne w zalezno$ci od czestotliwosci, bowiem pred-
kos¢ dzwieku jest stata, a dlugos¢ fal — zmienna). W po-
dobnej sytuacji znajdowalby sie stuchacz za kolumna,
z tym ze tam opéznienie dotyczyloby promieniowania
od nominalnie przedniej strony membrany, ale z takim
samym skutkiem akustycznym. To dodatkowe przesu-
niecie fazy ,zakléca” wyjsciowo pelne przeciwienstwo
faz promieniowania obydwu stron membran; po tym
dodatkowym przesunieciu nie sg juz doktadnie w prze-
ciwfazie, dzieki czemu wypadkowe cis$nienie nie jest
juz zerowe.

Jezeli jednak ulokowaliby$my stuchacza z boku,
albo ogdlniej — w plaszczyznie odgrody, a wiec w ta-
kiej samej odleglosci od obydwu stron membrany,
to bez wzgledu na wielko$¢ odgrody odbierane przez
niego ci$nienie wypadkowe byloby zerowe.

Dlatego z klasycznej otwartej odgrody ksztattuje sie
6semkowa charakterystyka kierunkowa — z najwiek-
szym ci$nieniem na osi glos$nika, z przodu i z tylu,
gdzie réznica drég od obydwu stron membran jest
najwieksza; i zerowym w plaszczyznie odgrody, gdzie
réznica drég jest zerowa.

W ten sposéb powstaje korzystna konsekwencja,
od ktérej zaczeliSmy — zmniejszenia odbi¢ w pomiesz-
czeniu; w poblizu ptaszczyzny odgrody ci$nienie jest
bardzo male, fale od obydwu stron membran znoszg
sie, w rezultacie mniej bedzie odbi¢ fal od tych po-
wierzchni pomieszczenia, ktére leza w okolicy przecie-
cia przez plaszczyzne, w ktérej lezy odgroda. Nie tylko
od $cian bocznych - réwniez od sufitu i od podlogi.

Glosniki w konwencjonalnych obudowach, dowol-
nego typu, generuja w zakresie niskich czestotliwosci
w przyblizeniu kuliste charakterystyki kierunkowe,
wywolujgce duzo odbi¢. Wytlumienie pomieszczenia
niewiele w tym zakresie pomoze, praktycznie nie jest
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skuteczne ponizej 100 Hz, nawet za pomocg bardzo
intensywnych srodkéw. W dodatku przettumienie
w zakresie §rednich i wysokich wptywa niekorzystnie
na ,atmosfere dZwiekowq”, a niezaleznie od tego nie-
wielu audiofiléw moze sobie pozwoli¢ na specjalne
zaadaptowanie pomieszczenia odstuchowego lub chce
na takie przerabia¢ normalne salony.
Wszechkierunkowe rozchodzenie sig fal wynika
zrelacji dtugoéci fali do wymiar6w promieniujacego je
zrodta. Nawet gdy mamy do czynienia z duzym glosni-
kiem niskotonowym i szerokg obudowas, fale ponizej
100 Hz sa znacznie diuzsze i dlatego optywajg glo-
$nik i obudowe. To samo dotyczy otwartej odgrody,
gdy obserwujemy rozchodzenie sig fal niezaleznie
od przedniej i tylnej strony membrany; jednak cisnie-
niate ,spotykaja sie” i w duzym stopniu znosza na sku-
tek przeciwnych faz, w sposéb juz przedstawiony.
Ciekawym skutkiem wszechkierunkowego rozcho-
dzenia sig basu z ,normalnych” kolumn i powstawania
na skutek tego wielu odbi¢ jest trudnosé w lokalizo-
waniu jego zrédet. Do miejsca odstuchowego dociera
wigksza energia fal odbitych, a wiec z réznych kie-
runkoéw, niz fal biegngcych bezposrednio z kolumn,
ktére moglyby stuzy¢ lokalizowaniu Zrédet. Prowadzi
to do uogdlnienia i falszywego wniosku, ze fale niskich
czestotliwo$ci majg inng nature (rozchodza sie dookdl-
nie i nie dajg sie lokalizowac) niz fale srednich i wyso-
kich czestotliwosci. Jednak wszedzie dziataja te same
prawa fizyki, tyle ze fizyczne wymiary glosnikéw, obu-
do6w, odleglosci od powierzchni odbijajacych tworzg
inng ,perspektywe” dla fal bardzo diugich (niskich
czestotliwo$ci) niz krétkich. Gdybysmy stuchali pary
normalnych kolumn w przestrzeni otwartej, a wigc
usuneli odbicia, mogliby$my lokalizowaé réwniez kie-
runki, z jakich dobiegajg niskie czestotliwosci (o ile
zostalyby odpowiednio zarejestrowane). Podobnie,
jezeli zredukujemy odbicia poprzez uksztaltowanie
odpowiedniej charakterystyki kierunkowej (np. di-
polowej), bedziemy styszec¢ bas bardziej precyzyjnie.
Pod og6lnym hastem ,otwartej odgrody” moga
pojawia¢ sie r6zne formy — z bocznymi $ciankami
biegngcymi do przodu i do tytu (obudowa H), w for-
mie W (z dwoma niskotonowymi na wewnetrznych
Sciankach), z bocznymi §ciankami biegngcymi tylko
do tylu (odgroda typu U), z glosnikiem z przodu lub
po bokach... Niektére moga generowac¢ charaktery-
styke kierunkowa blizsza kardioidalnej niz 6semkowej,
a wiec kierujacej cze$¢ energii na boki, wcigz najwie-
cej do przodu, gdzie réznica drég od przedniej i tylnej
strony membrany jest najwigksza, a najmniej do tytu
— co moze by¢ szczegdlnie korzystne wtedy, gdy ko-
lumny ustawimy blisko $ciany. W promieniowaniu




(6semkowym) klasycznego dipola, jakie tworzy ptaska
odgroda, trzeba wzig¢ pod uwage duze ci$nienie bieg-
nace doktadnie do tytu —moze ono wywotywac odbicia.

Koszt uzyskania takiego efektu jest jednak wysoki.
Na skutek wzajemnego wygaszania sie duzej cze-
$ci energii, jaka mielibySmy do dyspozycji z przed-
niej strony membrany z konwencjonalnej obudowy
(np. zamknietej), otwarta odgroda ma niska efektyw-
no$¢ w zakresie najnizszych czestotliwoéci. Nawet
na osi relatywnie najwyzszego ci$nienia, skierowa-
nego do przodu i do tylu, jest on nizsze, niz byloby
z konwencjonalnej obudowy promieniujacej dookélnie.

Dla ogrody o wymiarach zastosowanych
w Challenger II, bez dodatkowych korekcji, na sku-
tek ,zwarcia” charakterystyka opadataby ponizej
200 Hz z nachyleniem 6 dB/okt. (wzgledem charak-
terystyki od samej przedniej strony membrany). Aby
wyréwnacé charakterystyke do 50 Hz, nalezy po-
wyzej tej czestotliwosci wprowadzi¢ korekcje dol-
noprzepustowg 6 dB/okt., co jednak obnizy poziom
przy 200 Hz o ok. 12 dB, a gdyby naszym celem bylo
25 Hz—az o 18 dB. Jezeli mieliby$my system niskoto-
nowy, ktérego efektywnos¢ w ,normalnej” kolumnie
osiaggnetaby 90 dB, to jego glosniki przeniesione do ta-
kiej odgrody z taka korekcja zapewnityby efektywnosé
w zakresie 70—-80 dB. To w praktyce nieakceptowalne,
dlatego poprawia sig ten wynik na rézne sposoby.
Po pierwsze, stosuje si¢ zespoly gtosnikéw niskotono-
wych o wysokiej efektywnosci — jakie w ,,normalne;j”
kolumnie datyby grubo ponad 90 dB. Widzimy w nich
wiec duze glosniki niskotonowe, czesto w znacznej
liczbie, nie po to, aby osiggna¢ bardzo wysokg moc,
efektywnosc¢ i najpotezniejsze brzmienie, ale aby mie¢
jak najwiekszy potencjal, ktéry bedzie mozna zamie-
ni¢ na niskg czestotliwo$¢ graniczna.

Po drugie, nie forsuje sig¢ bardzo niskich czestotli-
wosci granicznych, bo nie warto za dziesig¢ ostatnich
hercéw na skraju pasma ptaci¢ kilkoma dodatkowymi,
cennymi decybelami efektywnosci. Ponadto korygowa-
nie do bardzo niskiej czgstotliwo$ci granicznej w wa-
runkach dzialania otwartej odgrody, gdy wigkszosé
energii pochodzgcej z ruchu membrany i tak ulega
wygaszeniu, prowadzi do obcigzenia glosnikéw bar-
dzo duzg amplituda.

Konstrukcje z otwartg odgroda sa szczeg6lnie wy-
magajace na etapie projektowania, konieczne jest
uwzglednienie zjawisk, jakie nie wystepujg w in-
nego rodzaju obudowach. Nastepuje tutaj bardzo silne
sprzegniecie efektow dziatania obudowy z filtro-
waniem (w zwrotnicy pasywnej), wprowadzajacym
konieczne korekty. Ten sam system glosnikowy prze-
niesiony do innej, ,typowej” obudowy wymagatby

zupelnie innego filtrowania, nie tylko w sekcji ni-
skotonowej, ale i sredniotonowe;.

Sredniotonowe Challenger II nie promieniujg juz
z klasycznej otwartej odgrody. I chociaz latwo bytoby
to zrealizowa¢, a wiekszo$¢ konstruktoréw tak tez
traktuje te sekcje (gdy niskotonowe sag juz w otwar-
tej odgrodzie), to charakterystyki z tego wynikajace
nie byly odpowiednie dla projektanta Silent Pound.
Postanowil skupi¢ promieniowanie tylko do przodu
(w kierunku stuchacza), eliminujac promieniowa-
nie do tylu skuteczniej, niz to mozliwe ze ,,zwyktej”
obudowy zamknigtej. Po obydwu stronach sekcji
srednio-wysokotonowej znajduje sie szereg otwo-
row (tylko przyslonietych akustycznie transparent-
nym materiatem); przedostaje sig przez nie prawie
cala energia fal promieniowanych przez tylne strony
membran §redniotonowych; biegnie do otworéw dosé
krotka drogg kilkunastu centymetrow, ale to wystar-
czy do odpowiedniego przesunigcia ich w fazie —aby
w wyznaczonym zakresie czestotliwosci (300-1700 Hz)
dodawaly sig do fal promieniowanych przez przednie
strony membran i zwigkszaly ci$nienie.

Jednak najlepsza zgodnos$¢ fazowa pomiedzy glo-
$nikami a otworami (i migdzy nimi samymi) bedzie
wystepowacé na osi gtéwnej, a pod wigkszymi katami
bedzie powstawaé przesuniecie powodujace osta-
bienie charakterystyki, stad efekt zawezania wigzki
w poblizu osi gléwnej. Mozna sobie wyobrazi¢, ze glo-
$niki sredniotonowe wraz z otworami tworza wiegksza
membraneg, a wigksze membrany maja wezsze cha-
rakterystyki kierunkowe. W plaszczyznie pionowe;j
dodatkowo zaweza je wspdlpraca dwéch $rednioto-
nowych, w dodatku rozsunietych przez wysokoto-
nowy. Ale to juz wlasciwos¢ typowa dla wszystkich
uktad6éw symetrycznych.

Zastosowany system S$rednio-wysokotonowy
ma zdolno$é¢ skupiania promieniowania w okolicy
osi gtéwnej, zarazem w optymalnym zakresie ka-
téw charakterystyka ma wysoki poziom i zmienia
sie nieznacznie.

Charakterystyki sekcji sredniotonowej majg ptynnie
przej$¢ w charakterystyke wysokotonowego, czemu
stuzy tez jego falowdd — rozwiazanie obecnie cze-
sto stosowane przez wielu konstruktoréw.

Tutaj nie ma juz zadnych sztuczek z obudowa
i wykorzystaniem promieniowania od tylnej strony
membrany, ktére jest w typowy sposéb wyttumiane
w matej komorze za magnesem wysokotonowego.
Wysokie tony, zwlaszcza po zastosowaniu falowodu,
sgrozpraszane w optymalnym kacie i nie ma powodu,
aby zawezac je jeszcze bardziej. B

Andrzej Kisiel
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