g . Zycie wieczne wynika z ewolucji [T CCIRuES
Kod dOStgpu \ ( )LN * Wyborca nie odroznia Zandberga

do waorcza pl od Konfederacji * Przyjaciotki

- Jana Pawtla II: Wiedziat, unikat
na weekend S()B() | tematu ¢ Chificzycy juz tu sg i
_ _ 4

Triel=he Pissemy
il

* Tajemnice Nauczycielki Roku Nl

A/ETA

wyborczapl

IE MA WOLNOSCI BEZ SOLIDARNOSCI

Macie]
Berbeka

FOT. RYSZARD SZAFIRSKI

Jak Mussolini . g opisal Polske Kto zabil syna
wzial wladze CLOERENEE  PiS szefa PAX

Sobota-niedziela, 29-30 paZdziernika 2022 | Redaktor prowadzacy Marek Markowski | Cena gazety 8,99 zl wymssvar) | nr253.10141,1

i ity 3> | Formalnienic ) yigiony - 50lattemu Zydzi? Sowieci?
“HH“ H“H“WH“H H“ zlego si¢ nie stalo Kazimierz Orlo$ Esbecy?

wydaje Agora SA,

borcza

WYSOKIE
OBCASY

{ Wszystko przemija,

wiec Homo sapiens tez

Seks przyszlosci
jest w Berlinie

Fidel
Castro

wypedza
poete

Naktad 118 tys. + 296 tys. prenumerat cyfrowych




WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 29-30 pazdziernika 2022

Aghieszka
Kublik

Kaczynski na TikToku
wie, co robi

wudziestego pierwszego paZdziernika Jarostaw Ka-
czynski (rocznik 1949) pojawil sie na TikToku. Piotr
Wawrzyk, wiceszef MSZ (rocznik 1967) zatozyt konto
ijako specjalnego goscia zaprosil swojego szefa.

- Dzienl dobry. Serdecznie pozdrawiam wszystkich uzytkowni-
koéw - zagait Kaczyniski.

—Na ten moment to Zenujgco boomerskie, ale jest — tak ten
wystep skomentowal Wojciech Kardys, specjalista ds. social
mediéw. — Mozemy sie Smia¢ z tej tiktokowej ofensywy PiS,
ale oni przynajmniej co$ wrzucaja.

Kilka dni péZniej, w Zamosciu, gdzie juz najwyrazniej
wiesci o Kaczyniskim i TikToku dotarly, padlo pytanie, czy
prezes na stale tam zagosci. Prezesa pytanie ubawilo i tak
odpart: - Jak mnie kolega z klubu parlamentarnego prosi, to ja
nie odmawiam. Ale jestem z tego pokolenia, ktére w ogdle nie
wyobrazalo sobie nie tylko TikToka, ale i internetu. Do TikToka
to, wybaczcie mi parnistwo, ale juz troche za pézno.

Pewnie dla prezesa tak, ale dla jego partii nie. Kaczynski
mysli do przodu, przewiduje, co sie moze wydarzy¢, i stara sie
na to przygotowac.

TikTok to jedna z najpopu-
larniejszych platform spolecz-
nosciowych na $wiecie, dla

Zdanie klucz niewtajemniczonych — mozna tu
w obs$mianym filmiku nagrywac¢ krétkie filmiki wideo
L. pod dowolny utwér muzyczny.
Kaczynskiego do Zagladaja nan najczesciej mlodzi,
miodych: ,,Chcecie gléwnie od 13 do 20 lat. Szukaja
mieé informacije” rozrywki, ale coraz czgsciej

generacja Z (urodzeni w latach

1997-2012) traktuje TikToka jako
wyszukiwarke internetows. ,,The Washington Post” sprawdzil,
ze generacja Z informacji o aborcji szuka gléwnie w mediach
spolecznosciowych, przede wszystkim wiasnie na TikToku.

W USA przed ostatnimi wyborami prezydenckimi w najwaz-
niejszych mediach spolecznosciowych wprowadzono zmiany.

I tak YouTube mial kasowac¢ fake newsy i falszywe konta,
Facebook uruchomit specjalne centrum informacyjne, a Twitter
wprowadzil nowe powiadomienia, Ze cos$ jest albo moze by¢ fa-
ke newsem. Za$ TikTok, ktéry w zalozeniu jest czysto rozrywko-
wy, uruchomit centrum bezpieczeristwa wyborczego, by moz-
liwie ograniczy¢ rozprzestrzenianie si¢ tresci przedwczesnie
oglaszajacych wygrang jednego z kandydatéw.

Kaczyniski wyczul, czym moze si¢ sta¢ TikTok przed wybo-
rami — olbrzymig platformg manipulacji mtodymi umystami.

Bo c6z takiego przekazat w kréciutkim zagajeniu: ,,Dzieni
dobry. Serdecznie pozdrawiam wszystkich uzytkownikow:

i tych, ktérzy nas lubig, i tych, ktérzy nas nie lubia. Dobrze, ze
jestescie aktywni, ze chcecie mie¢ informacje, Ze sie wymienia-
cie informacjami. Gratuluje i jeszcze raz pozdrawiam”.

Zdanie Klucz: ,,Chcecie mie¢ informacje”.

A niedawne badanie NewsGuard wykazalo, Ze azZ jeden na
pie¢ filméw na TikToku zawiera falszywe informacje. Eksperci
analizowali m.in. tak zapalne kwestie, jak: aborgcja, ocieplenie
klimatu, szczepionki czy wojna w Ukrainie. ®

Andrzejrysuje

PRZYKLEILISMY SIE Do $CIANY W PROTESCIE
PRLECINKD 2MIANOM KLIMATU.

PRZVKLEILISMY SIE 00 STotkOw o PROTEYIE
PRIECIWKO 2HIANIE WEAD2Y.
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Kuba
Prawo do milosci dla wszystkich

Kod dostepu

Backstreet Boys
do Wyborcza.pl

Liusba Grajales robi makijaz céreczce Ainhoe, przygotowujac sie do Slubu z Lisset Diaz Vallejo. Liusba i Lisset,
ktére sa razem od siedmiu lat, to jedna z pierwszych par, ktére zdecydowaly sie na legalizacje zwigzku po tym,
jak niedawno Kuba dopuscila malZeristwa jednoplciowe. Za liberalizacjg kodeksu rodzinnego opowiedziato
sie 67 proc. obywateli. Przy okazji dopuszczono surogacje oraz wzmocniono przepisy antyprzemocowe.

FOT. ISMAEL FRANCISCO/AP |

.

Mamy i corki piszcza unisono

aczelo sie od ogloszenia, w ktérym
. £_Lou Pearlman (kiepski biznesmen
| zbranzy lotniczej, samozwarczy me-
nedzer muzyczny) poszukiwal chet-
nych do zespolu. Mieli mie¢ wyglad
New Kids on the Block, ale brzmienie
Boyz Il Men. Krétko méwigc, Zeby to
byly ladne, grzeczne, biale chlopaki,
uzyJ ale z dobrymi glosami.
BEZPLATNEGO KODU Na przeshuchania w hangarze
i badz na biezgco przez na sterowce zglosily sie setki malo-
caty weekend latéw. Na placu boju zostali: Howie

Dorough, AJ McLean, Brian Littrell,
MHGOMKO Nick Carter i Kevin Richardson.
@ \Wejdz nastrong

Chlopcy mili, nieszczegélnie cha-
Wyborcza.pl/magazynkod

Wl F

| Wiadomosci z kraju
i ze Swiata
czytajterazna

|wyb0rcza.pl

rakterni, za to uSmiechnieci, spraw-
nie tariczacy i niezle Spiewajacy.
Backstreet Boys weszli na szczyt

kuchennymi drzwiami. Ich pro-
ducent Max Martin to dzi$ podzi-
wiany wspolautor sukceséw m.in.
Britney Spears, Katy Perry i Tay-
lor Swift, ale wtedy byt 24-letnim
Szwedem bez dorobku, o ktdre-
go wyborze zadecydowal budzet.

J} Okazal si¢ Midasem, bo potra-

" fit polaczy¢ brzmienie amerykari-

@ Wpisz kod W polu
_Kod promocyjny”

© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep

@ Aktywuj dostep wten
weekend

FOT. FRYDERYK GABOW\CZ/AP

pisk europejskich nastolatek, ruszyla
globalna machina promocyjna.

Dzi$ wigkszym sukcesem niz
150 milionéw sprzedanych plyt jest
to, Ze pogardzani chlopcy z castingu
sg uznawani za klasykéw popu i nie-
zmiennie przyciggajg ttumy na kon-
certy. Na ten sobotni w Krakowie tez.
A Ze nie s3 juz boybandem, tylko old-
boyami? Céz, cala réznica polega na
tym, Ze éwczesne nastolatki sg dzi$
mamami i na koncerty przyprowa-
dzaja cérki. Piszczg razem, unisono. ®
Jarek Szubrycht

O fenomenie Backstreet Boys i tam-

e —— skiego popu z bezczelng przebojo- | tych czasach wiecej w eseju Jarka
woscig Abby. Kiedy za ocean dotart Szubrychta » Wyborcza.pl/kultura
Cytatdnia Wieziemy cieplo do Ukrainy
WH Olly wood seks Juz zebralismy
byt towarem
dla bogatych
iwphwowych
mezczyzn, jak moj
klient.
Ateraz one bedq grac
role damy w opatach
przeciwko bestii
ADWOKAT HARVEYA ZLOTYCH
WEINSTEINA W SADZIE i .
Whagnie rozpoczat sie kolejny Dzigkujemy!
proces producenta filmowego. Zbieramy dalej na konto
Oskarzenie go o przemoc Fundacji NIDAROS:
seksualng przez ponad 100 kobiet 941020 2892 0000 5102 0837 7477
zapoczatkowato ruch #MeToo.
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Top 2 wybrane z tygodnia
Najwazniejsze wydarzenia

Wykres tygodnia
Elektrowni samo rosnie

Sobota-niedziela Niedziela

Skiadowe ceny pradu Zysk/strata z dziatalnosci firm energetycznych
S'wieto mola ksiqikowego Brazylia wybiera CenalMWh w zt* Wyniki kwartalne w min zf
PGESA S~ Tauron Polska Energia SA N”N EneaSA Energa SA

Moze Polacy jako zbiorowosc¢ Brazylijczycy decyduja, czy

nie czytajg, ale podzbior przez nastepne cztery lata 9

czytajacy wyrabia normy z na- ich krajem bedzie nadal rza- 2,70

wigzka. | tworzy catg kulture dzit prawicowy populista Jair 25
ksigzkowo-literacka, czego do- Bolsonaro, czy tez wtadze odzyska
wodem frekwencja na targach. Te lewicowy weteran Luiz Inacio Lula —————— marza 2

krakowskie zaczety sie w czwartek,
ale wigkszos¢ spotkan zaplanowa-
no na weekend. W sobote — m.in.
ze Szczepanem Twardochem, Mery
Spolsky oraz z ukrainskg ksigzkg
dzieciecag. W niedziele — z Markiem
Krajewskim i Zoskg Papuzanka.
Szczegoty na Ksiazka.krakow.pl.

da Silva. W pierwszej turze Lula wy-
przedzit Bolsonaro o 6 min gtosow,
ale 6w odrabia straty. Wsparta go
m.in. supergwiazda futbolu — Ney-
mar. Swiat patrzy z uwaga, bo staw-
ka w grze jest przysztos¢ puszczy
amazonskiej. Bolsonaro zapowiada
eksploatacje, Lula — jej ochrone.

FOT. SHUTTERSTOCK, THOMAS SANTOS/AP
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«———emisja CO2
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«—— koszty firmy

m «———— koszt wegla

\rozr

Ikw.2021 Il kw. 2021

T T
Ilkw. 2021 IV kw.2021 |kw.2022

Il kw. 2022

*przy zatozeniu kosztéw surowca wg cen krajowych, cenie sprzedazy dla odbiorcy koricowego 1400 zt za 1 MWh
ZRODEO: POLSKI RYNEK WEGLA, INSTRAT, TRADING ECONOMICS, RAPORTY SPOLEK

Ile kosztuje przecietng polskg elektrownie wyprodukowanie 1 MWh pradu: koszt uprawnien do emisji
- 70 euro, transport wegla — 50 zt, koszt wegla to 150 zt. Razem 600 zl. Wszystko ponad to to marza. Jesli
elektrownia sprzedaje nam prad za 1400 zt za 1 MWh, to zarabia 50 proc. Wiecej » BlQdata.pl

Cenzurama sie dobrze

Szyderczy laur dla Polski

Rzgdzacy naszym krajem dzierzg rekord w liczbie pozwow przeciwko mediom i krytykom

Stasinsk

,SLAPP Country of the Year 2022”

- tym przewrotnym tytulem obdarzy-
ta Polske koalicja CASE, czyli Coalition
against SLAPP’s in Europe. O co cho-
dzi? Kto sie oSmiela nazywac Polske
kraing ztosliwych pozwéw przeciw-
ko pyskatym i maluczkim wytacza-
nych przez ttuste koty? Dlaczego zno-
wu drwig z naszej Ojczyzny? Skad ten
sarkazm?

Ot6z Polska jest liderem w dziedzi-
nie przesladowania mediéw i tzw. sy-
gnalistéw przez ludzi u wladzy i przez
instytucje wladzy. Polega to na ne-
kaniu nas pozwami, wezwaniami
przedsadowymi, niczym nieuzasad-
nionymi zgdaniami sprostowan, po-
partymi groZzbg wytoczenia procesu,
oraz oczywiscie — samymi procesami
i wyrokami.

Takie szykany za pomocg narzedzi
prawnych sg w istocie naduzywaniem
prawa i dewastowaniem demokracji.
Maja znang w $wiecie nazwe: Strate-
gic Lawsuits Against Public Participa-
tion (SLAPP), czyli , strategiczne po-
Zwy przeciwko uczestnictwu w zyciu
publicznym”. Procederowi temu prze-
ciwstawia sie koalicja CASE, zrzesza
ponad 40 organizacji pozarzadowych
z wielu krajow.

°
SLAPP-y to prawnicze patkarstwo.
Stuzy ludziom moznym i wplywowym
do ttumienia krytyki, zastraszania me-
diéw i sygnalistéw, odbierania obywa-
telom prawa do rzetelnej informacji.
Stanowi rodzaj cenzury za pomoc3 in-

nych metod, bo cenzura urzedowa jest
0d 1990 r. w Polsce zakazana.

»,Gazeta Wyborcza” jest za rzadow
PiS ., dyzurng” ofiarg tego procederu.
Rok temu opublikowali$my raport (pod
egida Towarzystwa Dziennikarskie-
go0), ktéry wyliczal 180 atakéw praw-
nych wymierzonych od 2015 r. przeciw-
ko wolnym mediom przez potentatéw
uwigzanych do wladzy albo wprost jg
reprezentujacych.

Az 70 atakéw dotyczylo naszej gaze-
ty. I liczba ta wcigz rosnie - dzisiaj jest
ich prawie 100. Wciaz jesteSmy rekor-
dzistg, bywaja dni, gdy dostajemy kil-
kanascie pozwéw, absurdalnych wnio-
skéw o sprostowanie lub zaprzestanie
publikacji o danej osobie czy instytucji,
wezwarn przedsgdowych, zadan usunie-
cia tekstu w internecie itp. Szczeg6lnym
kuriozum bylo Zadanie usuniecia calego
tekstu z wydania... drukowanego, wysu-
nat je prawnik Narodowego Banku Pol-
skiego. Ale wszystkie pie¢ spraw wyto-
czonych nam przez bank prezesa Gla-
piniskiego wygralismy w sadzie.

°
0Od 2015 r. dostali$my trzy pozwy od
rzadzacej partii i jej prezesa Jarosta-
wa Kaczyriskiego. Pierwszy, z 2019 .,
dotyczyl okreslenia ,mafijne pan-
stwo PiS”, ktérego uzyt w komenta-
rzu Wojciech Czuchnowski po bez-
prawnym ulaskawieniu Mariusza Ka-
minskiego i Macieja Wasika. Po trzech
latach dobrneli$my az do Sadu Naj-
wyzszego, ktdry nasza skarge kasa-
cyjng uwzglednil i pow6dztwo odda-
lit. WygraliSmy tez w Sadzie Najwyz-
szym sprawe o 21 artykuléw o osla-
wionej i poronionej inwestycji spot-
ki Srebrna w ,,dwie wieze” w Warsza-
wie oraz o manipulacjach pisowskich
funkcjonariuszy wokét warszawskich
reprywatyzacji.

Nadal biegnie sprawa o ochrone débr
osobistych wytoczona nam przez same-

go prezesa PiS za to, Ze opublikowaliSmy
jego targi z austriackim biznesmenem,
ktéry budowe ,,dwéch wiez” przygoto-
wywal, ale Kaczynski odméwil mu za-
platy. Oburzony biznesmen rozmowy
z Kaczyniskim skrycie nagrywal.

Strzela do nas z werwg Zbigniew
Ziobro w wielu postaciach: jako oso-
ba, jako prokurator generalny, jako
minister (pozal si¢ Boze) sprawiedli-
wodci, jako ministerstwo w pelnym
rynsztunku w osobach jego przybocz-
nych. Takich atakow jest juz ponad 20.
Az sze$¢ pozwow dotyczylo jednego
komentarza na temat rejestru pedo-
filéw, i to mimo Ze chcieli$my od razu
opublikowac sprostowanie uchybienia
w tekscie.

Bywaja dni, gdy dostajemy
kilkanascie pozwow,
absurdalnych wnioskow

o sprostowanie lub zaprzestanie
publikacji o danej osobie

czy instytucji, wezwan
przedsadowych, zadan usunigcia
tekstu w internecie

Ministerstwo Ziobry - mimo Ze
sklada sie z prawnikéw na etacie — wy-
najmuje kancelari¢ zewnetrzng bylego
asystenta ministra, Macieja Zaborow-
skiego. Dzieki temu prawnik $wiet-
nie prosperuje — za pienigdze podat-
nikéw. Reprezentuje tez w sprawach
przeciwko ,Wyborczej” szefa Orlenu
Daniela Obajtka, ktéremu poswiecili-
$my cykl demaskatorskich reportazy
Sledczych o jego krzataninie na szkode
lokalnej firmy, kiedy byt jeszcze woj-
tem Pcimia, oraz o jego wyjatkowo
udanych transakcjach w nieruchomo-

Sciach. Spraw z Obajtkiem mamy sie-
dem i wcigz przychodza nowe.

°
Nie sposéb wymieniaé wszystkich
100 atakéw na nas ze strony prawni-
kéw ministerstw, spétek skarbu pan-
stwa czy poszczegdlnych politykéw
obozu rzadzacego. Trzeba jednak
wspomnieé o upartym nekaniu ,,Wy-
borczej” przez Jacka Kurskiego i TVP
—znowu za pienigdze publiczne. Raz
chodzi o wypasione imprezy finanso-
wane bez Zenady z pieniedzy firmy,
ktorg stale zasila budzet paristwa, bo
nie starcza jej z abonamentu. Innym
razem o wykluczanie artystow z festi-
walu piosenki w Opolu albo o to, Ze
prezesa TVP zwolniono przedtermi-
nowo z izolacji covidowej, zeby zdazyt
na rozrywkowy event.

Podprezes, ulubiony propagandzi-
sta prezesa wlasciwego, nie miat tez
zahamowar, wytaczajac nam trzy
sprawy za artykuly, w ktérych nasi
dziennikarze opisali, jak to ochronia-
rze publicznej (niegdys) telewizji ustu-
guja w prywatnych zakupach Zonie
Jacka Kurskiego. Kto nas za to cigga
po sadach? TVP.

Jak wida¢, ,Wyborcza” ma
(nie)chlubng zastuge w przyznaniu
Polsce lauru ,,SLAPP Country of the
Year”. Ale do$¢ narzekania. Taki nasz
zawod, taka karma. Krytykowa¢ wia-
dzy nie przestaniemy, niedoczekanie
wasze...

Piotr Stasinski

PS: Art. 19 Powszechnej Deklaracji
Praw Czlowieka, Paryz, 1948 r.:

Kazdy czlowiek ma prawo do wol-
nosci pogladéw i wypowiedzi; prawo to
obejmuje nieskrepowang swobode po-
siadania pogladéw oraz poszukiwania,
otrzymywania i rozpowszechniania in-
formacji oraz idei wszelkimi $srodkami
i bez wzgledu na granice.



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 29-30 pazdziernika 2022

4 WolnaSobota

ATEISCI

TEZ CHCAISC

DO NIEBA

Nawet jeSli mozg martwej myszy nie dziala, to mysz wcigz mysli

KASPER KALINOWSKI

- Pomimo ze konkretna forma wierzen w zycie po-
zagrobowe rézni sie, czesto radykalnie, w zalezno-
$ci od tradycji religijnej, to nie znamy spolecznosci,
w ktdrej wiekszos¢ ludzi nie wierzylaby, Ze umyst
jest w stanie przetrwaé Smier¢. A dowody archeolo-
giczne sugeruja, Ze zZycie pozagrobowe od zawsze
stanowilo centralng ceche systeméw ludzkich wie-
rzen — méwi ,Wyborczej” prof. Jesse Bering z nowo-
zelandzkiego University of Otago, czolowy badacz
religijnosci z perspektywy ewolucyjnej.

MARTWA MYSZKA CZUJE GLOD

W pierwszej edukacyjnej ksigzce dla dzieci wydanej
w Wielkiej Brytanii w 1705 r. ,Swiat rzeczy oczywi-
stych dla zmystéw” (The World of Things Obvious to
the Senses) znalazla sie ilustracja... duszy. Po ponad
300 latach moze to budzi¢ $miech, jednak jesli sto-
wo ,.zmysly” zastgpiliby$Smy ,,umyslem”, obserwacja
pozostaje jak najbardziej aktualna. Niemal dwie de-
kady badan potwierdzaja, ze ludzki umyst jest pre-
dysponowany do religijnosci i wierzen w Zycie poza-
grobowe. Juz czteroletnie dzieci twierdzga, Ze pewne
stany, zwlaszcza mentalne, trwaja nadal po $mierci.

- Odkryltem, Ze nawet przedszkolaki, ktére nie
mialy Zadnego kontaktu z religig, wierzg, Ze zmar-

li zachowuja zdolnosci psychiczne, takie jak emocje
i intencje. Wyniki zostaly p6Zniej powtdrzone w kil-
ku réznych kulturach. Najpewniej wiara w zycie po-
zagrobowe jest ,domys$lnym trybem” w przypadku
naszego gatunku, cho¢ oczywiscie intuicje moga by¢
wzmocnione przez religijne nauczanie albo odrzu-
cone w wyniku edukacji naukowej i materialistycz-
nego rozumienia funkcjonowania mézgu — opowia-
da prof. Bering.

On i David Bjorklund pokazywali dzieciom i do-
rostym przedstawienie kukietkowe, w ktérym mysz-
ke zabijal i zjadat aligator, po czym pytali o biolo-
giczne i psychologiczne funkcje martwej myszy.
Przedszkolaki doskonale rozumialy, Ze rozmaite
funkcje biologiczne, jak zdolnosé¢ do chorowania,
potrzeba jedzenia i picia czy zalatwiania sie, usta-

Iy w momencie Smierci. Wigkszos¢ dzieci twierdzila
nawet, ze mdzg martwej myszy nie funkcjonuje.

Jednak na pytanie, czy martwa mysz jest glod-
na lub czy wcigz mysli, wiekszos¢ przedszkolakow
odpowiadata twierdzaco. Innymi stowy, maluchy
byly $wiadome faktu, Ze cialo przestalo pracowaé
w chwili $mierci, ale postrzegaly umyst jako aktyw-
ny. Co wiecej, zaréwno dzieci, jak i dorosli byli bar-
dziej sktonni przypisywac zmarlej myszy pewne sta-
ny psychiczne (jak emocje czy pragnienia) niz in-
ne (jak percepcja). Rok péZniej wyniki powtérzono
u dzieci ze szkoly $wieckiej i religijnej.

Odkrycie interpretuje si¢ jako dowdd przeczacy
temu, Ze wiara w zycie pozagrobowe jest wynikiem
wplywu uczenia si¢ i Srodowiska — przedszkolaki
byly bardziej sklonne przypisywa¢ psychologiczne
atrybuty martwej myszy niz dzieci starsze, ktére nie
rdéznily sie pod tym wzgledem od dorostych.

W przelomowym badaniu prof. Paula Blooma,
psychologa z Yale, 12-miesieczne dzieci obserwowa-
ly dwie figurki, z ktérych jedna zdawala sie $cigaé
drugga. Dzieci byly zdziwione, gdy gonigca figurka
zaczela sie poruszaé po innym niz optymalny torze
ruchu albo rezygnowala z poscigu. To wiasnie réz-
nice w reakcjach na ,,obiekty fizyczne” (ktére pod-
legaja prawom fizyki) oraz ,,obiekty psychofizycz-
ne” (ktére zdajg sie realizowac wiasne cele) $wiad-
czg o naszym wrodzonym dualizmie. Postrzegamy
w ten sposob $wiat — wypelniony rzeczami (cialami)
i umystami (majgce swoje intencje) — na dtugo przed
wypowiedzeniem pierwszego stowa i rozpoczeciem
edukacji. Ten dualizm pomdgl nam stworzy¢ sztu-
ke ireligie.

—Badania Paula Blooma pokazuja, ze ludzie ma-
ja naturalng sklonnos¢ do postrzegania ciata i umy-
stu jako dwoch odrebnych substancji, ktére moga,
cho¢ nie muszg, wspotwystepowac. Oznacza to, ze
przekonania o ,,Zyciu po Zyciu” sg cz¢sto poznaw-
czo intuicyjne, co moze ttumaczy¢ tak duze ich roz-
powszechnienie, nawet poza kregiem osob religij-
nych —zauwaza dr Pawel Lowicki, psycholog z UW
oraz psychoterapeuta w Poradni Zdrowia Psychicz-
nego Psychoklinika.

Jak wskazuje Pascal Boyer, autor glosnej ksigzki
,I czlowiek stworzyt bogéw”, specyficzna tresé kon-
cepcji zycia pozagrobowego, ktéra tamie prawa fi-
zyki — duch jest osobg pozbawiong ciala, zombi ma
cialo, ale jest pozbawione umystu — sprawia, ze z la-
twoscig je zapamietujemy i przekazujemy innym.
Przekonanie, ze duchy przodkéw wedruja po $wie-
cie, po Smierci przenoszg sie z jednego ciala do dru-
giego lub Ze dusze po $mierci przenoszg si¢ do inne-
go $wiata, jest rozpowszechnione w niemal wszyst-
kich kulturach. Jedyny wyjatek stanowig zamiesz-
kujacy amazoriska puszcze Piraha. W ich spolecz-
nosci nieobecne sg mity czy opowiesci o stworzeniu,
a wszystkie informacje sa zapominane najpé6zniej
w drugim pokoleniu.

WLASNA RELIGIA NA BEZLUDNEJ
WYSPIE

Czy wrodzony dualizm oznacza, ze dzieci urodzo-
ne na bezludnej wyspie stworzylyby wlasna religie,
w ktdrej znalazloby sie miejsce na zaswiaty?
Profesor Konrad Talmont-Kamiriski, badacz po-
znawczych i ewolucyjnych podstaw religii z Uniwer-
sytetu w Bialymstoku, nie ma watpliwosci. — Jak naj-
bardziej, o ile tylko zylyby w odpowiednich warun-
kach i przy braku nowoczesnego paristwa, ktére za-
pewnia bezpieczenstwo i poziom bytu. Jak zauwa-
za kognitywista Robert McCauley, religia jest czyms,
co byto naturalne w wigkszosci warunkéw, w jakich
zyli ludzie. Dlatego w ramach projektu ,,Religia, ide-
ologia i prospoleczno$¢é: Symulowanie sekularyza-
cji spoleczeristw” badamy z naszymi partnerami
w Norwegii to, w jaki sposéb zmiany spoleczne do-
prowadzily do sytuacji, w ktdérej wiara staje sie wy-

jatkiem, a nie regulg. Ludzkie umysly sg takie same,
wiec réznice muszg leze¢ gdzie indziej.

62 PROC. POLAKOW WIERZY
WZMARTWYCHWSTANIE

Z kazdych badan wychodzi, Ze wiecej os6b wie-

rzy w istnienie nieba niz piekla. Jeszcze w 2015 1.
82 proc. Polakéw wierzylo, ze Bog wystuchuje mo-
dlitw (ponad 40 proc. nie mialo watpliwosci). Przy-
najmniej dwie trzecie wierzyly w sad ostateczny,

w niebo, w cuda, ktérych nie mozna wyjasni¢ za po-
mocg dostepnej wiedzy, w nieSmiertelno$¢ ludzkiej
duszy, w zycie pozagrobowe. Nieco rzadziej Polacy
deklarowali wiare w zmartwychwstanie zmartych
(62 proc.). Ale w pieklo wierzy 56 proc. badanych,
w tym tylko 25 proc. w spos6b zdecydowany.

Mimo Ze niektérzy wskazuja nawet na konkret-
ne miejsce, gdzie znajdujg si¢ zaswiaty — dr Jack Van
Impe, popularny za oceanem teleewangelista, obwie-
$cil, Ze czarne dziury spelniajg wszelkie techniczne
kryteria lokalizacji piekla (szes¢ lat p6Zniej oglosil, ze
koncepcyjne podstawy konstrukeji ssmochodu moz-
na odnalez¢ w Biblii). C6zZ — w 1588 sam Galileusz na
zaproszenie Akademii Platoriskiej we Florencji wy-
glosit dwa wyklady, w ktérych podjal prébe oszaco-
wania topografii piekla. Korzystajac z ,,Boskiej kome-
dii” oszacowal, Ze pokrywa piekla musi miec¢ sze$¢-
set kilometréw grubosci, i dopiero po latach zdat so-
bie sprawe, ze wszyscy znajdujacy si¢ pod tak gigan-
tyczng kopulg zostaliby zmiazdzeni.

W 1997 r. w,,US News & World Report” zapytano
Amerykandéw, kto ma ,,pewne szanse” na trafienie
do nieba. Bill Clinton uzyskal 52 proc. gloséw, ksiez-
na Diana 60 proc., na matke Terese wskazalo niemal
80 proc. Zdobywca pierwszego miejsca nie powi-
nien dziwi¢ — 87 proc. wskazalo siebie samych.

Jak zauwazyt Neil Weinstein, psycholog z Rut-
gers University, wydaje nam sie, Ze nieszcze$cia do-
tykajg raczej innych. Zjawisko nazwal ,nierealistycz-
nym optymizmem”. W swoich badaniach prosit lu-
dzi o oszacowanie szansy tego, ze w ich zyciu wystg-
pia zdarzenia pozytywne, jak udana kariera zawodo-
wa i dobre zdrowie. A potem o oszacowanie zdarzen

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 29-30 pazdziernika 2022

Prostewyjasnienie,
2ereligie wymyslono, Zeby ztagodzié¢
strach przed Smierciq,
nie bierze pod uwwage, e wiekszosé
przekonan religijnych wcale nie
przedstawia takiej optymistycznej
wizji Zycia pozagrobowego,
Jjakaq proponugje chrzescijanstwo

z katalogu ludzkich nieszczes¢, np. wypadkéw. Prze-
szacowywali te pierwsze — zdarzenia szczesSliwe.

Na siebie patrzymy przez rézowe okulary, a na
innych z pelnym pesymizmem. Gdy Brytyjczykéw
pytano o sytuacje ekonomiczng, byli przekonani,
ze ich wlasna si¢ poprawi, ale w skali kraju ulegnie
pogorszeniu. W przypadku zaswiatéw jest oczywi-
$cie podobnie.

ATEISCI CHCA POJSC DO NIEBA

Polska nalezy do najszybciej laicyzujacych sie kra-
jow Swiata —w ciggu ostatnich 25 lat spadek dekla-
racji wiary w Boga u mlodziezy wyniést 20 proc.,

a praktyk religijnych 50 proc. Gdy w 2018 r. Pew Re-
search Center poréwnala religijnos¢ ludzi przed
czterdziestka i po czterdziestce w 108 parnistwach,

w Polsce odnotowano najwigkszy spadek z generacji
na generacje. Cotygodniowe uczestnictwo w mszach
deklaruje 55 proc. ludzi powyzej 40. roku zycia.
Wsré6d mlodszych - tylko 26 proc. Ranking zamyka-
ly Belgia, Holandia i Francja, gdzie sekularyzacja na-
stapila znacznie wczesniej.

Profesor Talmont-Kamiriski: — To fascynujace, jak
rézne formy przyjmuje sekularyzacja. W jednych
przypadkach to $mier¢ KoScioléw i przejecie wszyst-
kich ich funkcji spotecznych przez instytucje laickie.

WolnaSobota

Ale w innych przypadkach to same Koscioly i obrze-
dy ulegaja sekularyzacji. Dzisiejszy Kosciét angli-
kaniski przodkowie uznaliby za apostatéw. A w Nor-
wegii bierzmowanie stalo si¢ obrzedem zwykle cal-
kowicie $wieckim.

Jednego mozemy by¢ pewni. Zabobony, mysle-
nie magiczne, jaka$ forma rytualéw i przesady nie
znikng ze $wieckich spoleczeristw. Stanowig czes¢
uksztaltowang w toku ewolucji wyposazenia nasze-
go umystu, niezalezng od instytucjonalnych religii,
ktore pojawily sie stosunkowo niedawno.

—To nie tak, Ze poglady o istnieniu bytéw nad-
przyrodzonych sg akceptowane z racji istnienia reli-
gii. Jest wrecz odwrotnie. Historycznie rzecz ujmu-
jac, akceptacja danej religii najczesciej oznacza od-
rzucenie innego Swiatopogladu zawierajacego wiare
w inne byty nadprzyrodzone. Dlatego kiedy zinsty-
tucjonalizowane religie tracg site, pojawia sie¢ znéw
wielka réznorodno$¢ przekonar.

Doktor Pawel Lowicki: — Przekonanie o istnieniu
zaswiatéw czy jakiej$ formy ,,zycia po §mierci” nie
musi wystepowac wylgcznie u oséb religijnych. Jak
pokazuja najnowsze badania miedzykulturowe, na-
wet wsrdd osob, ktdre identyfikuja sie jako niewie-
rzace lub ateisci, wigkszo$¢ wcigz ma pewne prze-
konania dotyczace rzeczywisto$ci nadprzyrodzo-
nej, nawet pomimo niecheci do jakichkolwiek zorga-
nizowanych form religijnosci czy odrzucenia wiary
w istnienie bytéw nadprzyrodzonych.

WCZORAJMAMA, TATA,
DZIECKO, DZIS ZAGROZENIE
EPIDEMIOLOGICZNE

Konfrontacja ze skoriczono$cig i stratg na poczat-
kowym etapie Zycia jest czyms$ abstrakcyjnym i nie-
obecnym - pojawia si¢ wraz z wiekiem, cz¢sto po
utracie bliskich. Nie powinno dziwi¢, ze $mier¢ jest
pojeciem, ktére wyjatkowo trudno zrozumie¢ nie tyl-
ko dzieciom. Bo jak wskazuje wielu ekspertéw, to, co
Zywe, i to, co martwe, pod wzgledem percepcyjnym
jest zblizone.

Jezykoznawcy George Lakoff i Mark Johnson, auto-
rzy stynnej ksigzki ,,Metafory w naszym Zyciu”, to pio-

e Jacek
Malczewski,
»Moja dusza”,
z cyklu ,,Moje
zycie”, 1917
FOT.BE&W

nierzy badan nad metaforycznym charakterem jezyka
imyslenia. Ich zdaniem , metafora jest takim samym
i réwnie cennym elementem naszego funkcjonowania
co zmys! dotyku”. Wedlug nich u podstaw potoczne-
go rozumienia $mierci leZy metafora miejsca — ,istnie-
nie jest zlokalizowane tutaj”, a kres istnienia jest opi-
sywany jako ,,odejscie”. Traktujemy wiec $mier¢ jako
nieobecnos$¢, a o zmarlych méwimy tak, jakby ich nie
bylo w konkretnym miejscu (,,odszed!”) — ale ponie-
waz istnienie rozumiane jest w kategoriach miejsca,
$mier¢ nie jest rozumiana jako catkowite unicestwie-
nie jednostki, ale raczej jako zmiana miejsca pobytu.

By¢ moze uzywanie takich terminéw w polacze-
niu z przekonaniem o dalszej egzystencji tych, kt6-
rych kochamy, tagodzi bél. Profesor Talmont-Ka-
minski: — Osoba, ktérg nadal kochamy, nagle stala
sie przedmiotem nieozywionym, ktéry wrecz stano-
wi zagrozenie sanitarno-epidemiczne. Wtedy nasze
wrodzone tendencje cz¢sto ozywaja i w idei, Ze nasi
bliscy ciggle w jakiej$ formie istniejg, szukamy roz-
wigzania dla skonfliktowanych emocji.

Jak udowodnil dr Marcin Kuczok, jezykoznawca
z Uniwersytetu Slaskiego, analizujgc Narodowy Kor-
pus Jezyka Polskiego (zbiér 250 milionéw wyrazen),
réwniez w przypadku jezyka polskiego Smier¢ opi-
sujemy w kategoriach metafory. Méwimy, podobnie
jak uzytkownicy angielszczyzny, o ,,poczatku podro-
zy” (cho¢ w jezyku polskim kilkukrotnie rzadziej),
,odpoczynku”, ,$nie” czy ,,poczatku nowego zycia”;
po te metafore siegamy najrzadziej. Moze dlatego,
Ze w ogole Polacy méwia o $mierci bardziej pesymi-
stycznie niz Amerykanie.

DLACZEGO NEANDERTALCZYK
NIE CHODZIL. DO KOSCIOLA

Nie byloby religii ani wiary w zaswiaty, gdyby nie
wyjatkowo rozwinieta w przypadku Homo sapiens
zdolnos$¢. To teoria umystu — umiejetnos¢ wczu-

cia sie w sytuacje innej osoby, zrozumienia, ze kto$
moze miec¢ inng wiedze¢, odmienne zdanie czy $wia-
topoglad, inne cele, zamiary, potrzeby nizZ my sami.
Czyli teoretyzowanie na temat nieobserwowalnych
stanéw mentalnych.
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Z badan Robina Dunbara, Swiatowej
stawy psychologa z Oksfordu, wynika,
ze dla wigkszosci z nas granica rozumie-
nia przebiega pomiedzy pigtym a sz6-
stym poziomem. W skrocie — wigkszo$¢
z nas moze mie¢ problemy z nastepuja-
cym zdaniem: ,,Jestem przekonany (1), Ze
ty chcesz (2), bym ja sadzit (3), ze ty nie
wiesz (4), ze ja oczekuje (5), bys ty pra-
gnal wyjechac (6)”.

W niewydanej po polsku ksigzce ,, Jak
ewoluowala religia i dlaczego przetrwa-
1a” (How Religion Evolved: And Why It
Endures) Dunbar twierdzi, Ze intencjo-
nalno$¢ czwartego rzedu to minimum,
jesli chodzi o osobiste formy religii,

a w pelni rozwinieta religia jako prakty-
ka wspélnotowa jest niemozliwa bez in-
tencjonalnosci pigtego rzedu. Aby istnia-
la religia, musimy by¢ w stanie rozma-
wia¢ o zaswiatach.

Jesli jezyk jest potrzebny do wyjasnie-
nia natury symboli lub istnienia swiata,
ktérego nie mozemy zobaczyd, to religia
nie mogta powsta¢ przed jezykiem. Mo-
zemy mie¢ jezyk przy braku religii, ale
nie ma religii bez jezyka. Dunbar utrzy-
muje, ze kuzyni Homo sapiens, jak np. ne-
andertalczycy, ktérzy postugiwali sie je-
zykiem, ale dysponowali jedynie inten-
cjonalnoscig czwartego rzedu, mogli by¢
religijni i mie¢ osobiste doswiadczenia
religijne. Nie mogli po prostu utworzy¢
zorganizowanej formy religii.

—Jedng z cech ludzkiego umystu, kt6-
ra zdaniem kognitywistéw odréznia nas
od innych zwierzat, jest wyspecjalizowa-
na zdolnos¢ do myslenia o tym, co my$la
inni. Teoria umystu moze by¢ do pewne-
go stopnia obecna takze u innych gatun-
kéw, takich jak psy czy szympansy, ale
nie ma watpliwosci, Ze jesteSmy ,natural-
nymi psychologami” krélestwa zwierzat.
Gdyby nie ta uksztaltowana w toku ewo-
lucji zdolnos¢ przyjecia perspektywy in-
nych, nie moglibySmy nawet zacza¢ za-
stanawia¢ sie nad tym, co dzieje sie po
$mierci, poniewaz wigze sie to z mysle-
niem o umystach zmarlych ludzi. W tym
o naszych wlasnych przyszltych jazniach
i o tym, czego bedziemy doswiadczac
- moéwi prof. Jesse Bering.

Gdy wiemy o teorii umystu, nie po-
winna nas dziwi¢ mnogos¢ wyobrazen
zaswiatéw. Sredniowieczne europejskie
relacje ,,stamtad” sg pelne opiséw cu-
downych zapachéw (miasta w tym cza-
sie nie nalezaly do szczegodlnie czystych),
a arabskie pelne wody (Pélwysep Arab-
ski to niemal 3 miliony kilometréw kwa-
dratowych pozbawione rzek).

Problemy z teorig umystu przejawia-
ja cierpigcy na autyzm. Zdaniem niekto-
rych ekspertéw to thumaczy, dlaczego sa
mniej religijni. Im wieksze natezenie au-
tyzmu, tym mniejsze rozréznianie od-
krytego przez Blooma $wiata ,,umystéw”
i, przedmiotéw”.

NIE PLOTKUJ, STWORCA
PATRZY

Swiadomos¢ innych umysléw rodzi pro-
blem plotek. W ksigzce ,,The Belief In-
stinct” (Instynkt wiary) prof. Bering
wskazuje, ze wiara w byty nadprzyrodzo-
ne moze by¢ tu bardzo uzyteczna.

— Nasi wezeséni przodkowie staneli
przed wyjatkowym problemem adapta-
cyjnym, jakim byly plotki. W przeciwien-
stwie do innych gatunkéw nasza repu-
tacja jest ksztaltowana przez ,nieobecne
osoby trzecie”, co oznacza, ze musimy si¢
martwic¢ nie tylko o natychmiastowy od-
wet ze strony tych, ktérzy bezposrednio
dostrzegaja nasze niewlasciwe zacho-
wania, ale réwniez o dtugofalowe konse-
kwencje tego, ze inni dowiaduja si¢ o nas
z drugiej reki, poczta pantoflowa. Po-
niewaz mamy sklonno$¢ do niedocenia-
nia ryzyka zlapania, poczucie, Ze nie je-
steSmy sami, lecz obserwowani, ocenia-
ni i karani przez niewidzialne sily, poma-
ga ograniczy¢ nasze egoistyczne decyzje.

W ostatecznym rozrachunku pomoglo to
zapobiec impulsywnym decyzjom, kt6-
re moglyby narazi¢ na szwank reputacje
jednostki, a w rezultacie zmniejszy¢ suk-
ces reprodukcyjny.

GLOWNIE CHRZESCIJANIE
SA OPTYMISTAMI

No dobrze, a co z pierwszym nasuwajg-
cym si¢ wyjasnieniem wiary w zaswiaty
—zwyczajnym lekiem przed Smiercig?

Popularne jeszcze kilkadziesiat lat te-
mu teorie wskazujgce na jedno, konkret-
ne Zrodlo religii — wedtug filozofa Ludwi-
ga Feuerbacha chodzilo wlasnie o radze-
nie sobie ze $wiadomo$cig $Smierci, we-
dtug klasyka antropologii Bronistawa
Malinowskiego szerzej, o leki egzysten-
cjalne - sg juz nie do utrzymania. Profe-
sor Talmont-Kaminski: — Raczej szuka
sie szeregu mechanizmaéw, ktére zosta-
1y uksztaltowane przez ewolucje do pel-
nienia funkcji zwykle zupelnie niezwia-
zanych z religia, ktére pomagaja genero-
wac przekonania, zachowania oraz do-
$wiadczenia na rézne sposoby, w réz-
nych kontekstach kulturowych sktadaja-
ce si¢ na religie.

Wiaraw 2ycie po 2yciu jest
naturalna - ludzie majq
gatunkowaq sktonnosé
do postrzegania ciala
iumystujako dwoch
odrebnych substancji,
ktore mogq, choé nie muszq,
wspotwystepowac

Bo religia jest zbyt ztozonym i zrézni-
cowanym zjawiskiem, Zeby jedna odpo-
wied? byla wiarygodna. WeZmy wiasnie
strach przed $Smiercia.

—Z jednej strony szczegolowe bada-
nia, jak prace behawiorysty Jonathana
Jonga, wskazujg, Ze tego rodzaju strach
ma zasadniczo niewielki i rzadki wplyw
na ludzkie poglady. Z drugiej strony to
proste wyjasnienie nie bierze pod uwa-
ge wielkiej réznorodnosci przekonar re-
ligijnych, z ktérych wigkszos¢ wcale nie
przedstawia takiej optymistycznej wi-
zji zycia pozagrobowego, jaka proponu-
je chrzescijaristwo — komentuje prof. Tal-
mont-Kaminski.

Doktor Pawet Lowicki: - Lek przed
$miercig jest zjawiskiem powszech-
nym, cho¢ ludzie moga oczywiscie réz-
ni¢ si¢ poziomem nasilenia i uswiado-
mienia go sobie. W psychologii egzysten-
cjalnej zaklada sie, ze lek przed Smiercig
jest w istocie glebszym podlozem wie-
lu innych lekéw, z ktérymi ludzie bo-
rykaja sie¢ w codziennym Zyciu. Ogoél-
nym sposobem na redukcje leku przed
$miercig moze by¢ préba akceptacji wla-
snej $miertelno$ci.

Psychoterapeuta wymienia trzy me-
tody takiego oswojenia. Po pierwsze, na
$mier¢ mozna spojrze¢ jako na uciecz-
ke od cierpienia i bolu w zyciu. Po dru-
gie, mozna sie odwola¢ wlasnie do prze-
konan o istnieniu jakie$ formy pozada-
nego ,.zycia po $mierci’. Wreszcie moz-
na spojrze¢ na $mier¢ jako na natural-
ny element Zycia, cos$, co jest poza kon-
trolg cztowieka i jako takie nie powinno
by¢ Zrédlem naszego zmartwienia. Po-
brzmiewa w tym filozofia stoicka, ktéra
uczy obojetnosci wobec rzeczy, ktore nie
sg od nas zalezne.

W kategoriach psychologicznych
konsekwencje leku przed $miercig naj-
dokladniej opisuje teoria opanowa-
nia trwogi.

Doktor Lowicki: — Ludzie podejmu-
ja réznego rodzaju dziatania stuza-
ce przedluzeniu Zycia, w sensie dostow-
nym i symbolicznym. W dostownym sta-
rajg sie znaleZ¢ coraz to nowe sposoby
na wyleczenie choréb czy dlugowiecz-
no$¢. W wymiarze symbolicznym dg-
73 do upewnienia sig, Ze po biologicznej
$mierci zostawig w $wiecie jaka$ trwalg
spuscizne, np. w postaci potomstwa czy
osiaggnietych sukceséw. Lecz w praktyce
oznacza to tez, Ze ludzie sg czesto silnie
przywigzani do okreslonego $wiatopo-
gladu, np. religijnego, ktéry jest dla nich
Zrédlem sensu.

FAJNY FILM WIDZIALEM
PRZED ODEJSCIEM

Ale skadkolwiek by sie wziela nasza re-
fleksja nad zyciem po $mierci oraz $wia-
domo$¢ wlasnej Smiertelnosci i jakkol-
wiek bysmy sie z nig obchodzili, to pro-
blem, ktéry towarzyszy wylacznie lu-
dziom.

- Badanie rozumienia $mierci przez
inne gatunki jest trudnym zadaniem.
Psychologowie poréwnawczy podejmo-
wali préby, ale wiekszo$¢ jest narazona
na zarzut antropomorfizowania. Mysle,
ze tylko my jesteSmy obcigzeni nieroz-
strzygalnym pytaniem o to, co bedzie da-
lej, co jest sytuacja nie do pozazdroszcze-
nia - podsumowuje prof. Bering.

Moze to obcigzenie nieco zmniejszy
dokonana w tym roku po raz pierwszy
w historii rejestracja aktywno$ci umiera-
jacego ludzkiego mézgu. Zarejestrowany
przez naukowcow wzor aktywnosci oscy-
lacji alfa i gamma u 0séb zdrowych ozna-
cza zaangazowanie w procesy poznaw-
cze i przywolywanie pamieci. Jeden z au-
toréw badania, dr Ajmal Zemmar, neuro-
chirurg z University of Louisville, pocie-
sza: — Chociaz nasi bliscy majg zamknie-
te oczy i s3 gotowi nas opusci¢, ich mézgi
moga w tym czasie odtwarzac niektdre
z najprzyjemniejszych chwil, jakie prze-
zyli w zyciu.

Co odroéznia Homo Sapiens od innych
zwierzat? Zdolnos¢ do samozagtady.
Wiecej w ksigzce Franka Westermana
»My, cztowiekowate”. Ksigzka dostepna
na KulturalnySklep.pliw formie e-booka
na Publio.pl.

NICOSC
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Nie ma nic. Jest tylko pamiec.
I ta najwazniejsza — milo$é. Iw
tym pewien oto czlowiek mial
racje.

Jarostaw Mikotajewski

d kiedy dowiedzialem

sie, ze sie umiera, na

pogrzebach, na wese-

lach, nabozenstwach,
urodzinach czekam, ze kto$
powie tak, Ze ja uwierze: dlaczego
to nieuniknione.

Niezgoda na powszechny obo-
wigzek umierania byla we mnie
tak silna, Ze — nie ja jeden — do-
puszczalem wlasng nie§miertel-
nos¢. A z mojg — moich bliskich.
Z czasem za bliskich uznalem
wszystkich ludzi na $wiecie, a za
moje zyciowe zadanie — znalezie-
nie klucza do pokonania Smier-
ci. Bylo to najpierw chrzescijan-
stwo z Jezusem, potem bez Jezu-
sa, az do chwili, kiedy - jak teraz,
po setkach czy tysigcach $mier-
ci, ktére mnie zasmucily — zasta-
pitlem chrzeScijanistwo czlowie-
czenstwem. Bycie czlowiekiem
jak inni. I $mier¢ nie zniknela, ale
przestala by¢ najwyzszg silg de-
strukgcji. Stala sie najpotezniejsza
silg wspoélnoty z innymi.

Kiedy chodzitem do koscio-
1a, nie pamietam, zeby kaplan czy
ktos, kto wspominal zmartych,
prébowal wyjasni¢ $§mieré, nie li-
czac prymitywnej i wulgarnej
wykladni, zgodnie z ktéra umie-
ra sie po to, Zeby dosta¢ sprawie-
dliwosé¢, czyli nagrode albo kare.
Bylo o wierze, o liczbie komnat
w domu Ojca, lecz nie bylo o tym,
dlaczego trzeba kogos traci¢, jako
umierajacy czy jako Zegnajacy. Az
w koricu wiem i w zrozumieniu,
a nawet uwewnetrznieniu tego
prostego zjawiska nieprzydatny
okazatl sie Koscioél. To nie ma sen-
su. Nie ma zadnego dlaczego ani
po co. Jest, zZe tak jest, i juz. I ply-
nie z tego jakas dziwna rados¢.
Cos jak zbiorowa przyjazn, a na-
wet sztubacka wesolo$¢ drwiny
z sens6w, znaczen, min, ze kto$
cos wie, ale jest to wiedza tylko
dla kaplanéw, agentéw Boga. Nie
ma nic. Jest tylko pamie¢. I ta naj-
wazniejsza — milos¢é. I w tym pe-
wien oto czlowiek mial racje.

Nie wiem, czy Bdg jest mi-
loscig, czy milos$¢ Bogiem. Ale
wiem, Ze miloscig jest nicos¢, kto-
ra wyzwala co$ nieprzewidziane-
g0, czego nie spodziewamy si¢ po
samych sobie. Ze kochamy siebie
samych w innych i innych w nas.
I jesli nie jesteSmy w stanie zdo-
by¢ sie na szacunek dla kogos, to
przyparci do $mierci szanujemy
innych, nawet kreatury, bo umra
jak my.
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Wole
powachac
drukarska
farbe

Jakas wyrwa po Kosciele pozostala,
nawet jesli buriczucznie temu zaprze-
czamy.

Marcin Matczak

osciol katolicki odgryza sie zza

grobu —taka juz jego chrzescijan-

ska natura. Niby pochowany, niby

papiez Polak zdjety ze wszystkich
piedestaléw, niby Dawid Podsiadlo ostatni
cios osinowym kotkiem zadaje, bo wlasnie
oglosit che¢ apostazji, a tu klops: ludzie
ksigzki pisza, ze bez religii ani rusz. Aw
kazdym razie bez rytualéw, ktérych do-
starczala nam religia, a ktore teraz trzeba
sobie w $wiecki spos6b zorganizowad, Zzeby
calkiem nie zwariowac.

Interesuje mnie ten deficyt rytuatéw,
ktéry nam ponoc¢ doskwiera, bo interesuje
mnie, jak ludzie decyduja, co ze swoim Zy-
ciem zrobi¢ i jak sobie z chaotycznym $wia-

NOWA POW!
SZ(ZEPANA TWARD@CHA

Warsaw Creatives
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tem poradzi¢. Przez wieki ludzkos¢ kiero-
wala sie w tej kwestii tradycyjnymi regula-
mi, cze¢sto religijnymi wlasnie, ale nagle zo-
stala osierocona, bo Kosciél matka posta-
nowil popelni¢ spektakularne samobdjstwo
moralne. Jasne jest dla wielu, Ze po tej wie-
lowymiarowej kompromitacji juz waznej
roli w kierowaniu naszym zyciem odgry-
wac nie bedzie. Nawet ci, ktérzy taka szan-
se widzg, majg Swiadomosc, Ze tradycyj-
ny przekaz religijny stat si¢ catkowicie nie-
atrakcyjny formalnie. Ale wyrwa jakas po-
zostala, nawet jesli buriczucznie temu za-
przeczamy.

Pisza o niej Byung-Chul Han w ,,Zniknie-
ciu rytualéw” i Casper ter Kuile w ,Sile ry-
tuatlu”, dwéch bestsellerach, ktére stawiaja
jasna teze - religia stracila znaczenie w na-
szym zyciu, ale potrzeba rytualéw wcigz
z nami jest. Wedlug Antoine’a de Saint-
-Exupéry rytuat jest symboliczng interakcjg
z ciggle zmieniajgcym si¢ Swiatem i probu-
je zmiane udomowic. Jak pisze Han, rytuat
jestdla czasu tym, czym dom jest dla prze-
strzeni — zmienia $wiat w miejsce godne za-
ufania. Ale dzisiaj czas nie jest domem, ale
nieregularnym strumieniem, rozpada si¢
na szereg terazniejszosci, z ktérych jedna
nie ma zadnego zwigzku z drugg. Jak rolka
na Instagramie, gdzie obok cierpigcego ko-
nia Mbappé strzela kolejnego gola, pow6dZ
pochtania czyj$ dom w towarzystwie naj-
lepszego przepisu na stek, a temu wszyst-
kiemu akompaniuje dziecko grajace na
skrzypcach w kolejnym talent show.

Wedlug ter Kuile powtarzalno$¢ rytu-
atéw, ktére zapewniala religia, jest nam po-
trzebna, nawet jesli religii nie potrzebu-
jemy. Mozemy nie obchodzi¢ szabatu, ale
ogloszenie jednego dnia w tygodniu Dniem
Odlaczenia, dniem elektronicznego detok-
su od zalewu informacji, ktére gnaja przez
nasz smartfon, ma ciggle sens. Niby nie po-
trzebujemy juz tradycyjnych pielgrzymek,
ale chodzenia po gérach i kontemplowa-
nia natury tak. Adoracja, ktéra w kontek-

ESC

Scie religijnym oznacza skupienie na czyms$
innym niz ja sam, powraca w idei mindful-
ness —uwaznosci, pelnego skupienia na
czynnosci czy przedmiocie. Wspdlne czyta-
nie powiesci i dyskusja nad jej interpretacjg
sg pono¢ pozostaloscia po wspélnym czyta-
niu $wietych ksiag, elemencie niemal kaz-
dej religii. A zbiorowe terapie, ktore tocza
sie na spotkaniach anonimowych alkoholi-
kéw, sa podobno wspodlczesnym odpowied-
nikiem spowiedzi: wyznania swojej stabosci
i zobowigzania sie do walki z nig.

°
W $wiecie, w ktérym pedza i biedni, i boga-
ci, rytualy umierajg. U tych pierwszych tra-
ci znaczenie wspdlne spozywanie positkéw.
U tych drugich Boze Narodzenie na Domi-
nikanie i Wielkanoc na Malediwach, de-
likatnie méwigc, zaburza naturalny prze-
plyw poér roku, ktérego Sledzeniem zajmo-
wal sie kiedys kalendarz liturgiczny. Z rze-
czy niezmiennych nic juz nam nie zosta-
to, zwlaszcza gdy umarla krélowa Elzbieta.
Duza czes¢ zalu po niej to poczucie, Ze do-
poki byta, dawala zludzenie niezmiennosci.
Ale juz nie daje.

W $wiecie bez rytualéw sa i jasne punk-
ty. WeZzmy muzyke, a zwlaszcza streaming
oferowany przez takie ustugi jak Spotify.

W czasie, kiedy za darmo (z reklamami) al-
bo za kilkanascie ztotych miesiecznie (bez)
ludzie mogg mie¢ dostep do internetowej
szafy grajacej, w ktérej zmieszczono caly
muzyke Swiata, wraca zamilowanie do wi-
nylu. Czyz nie jest to zagadka wrecz religij-
na? Mozesz jednym ruchem kciuka przejs¢
od Abby do Behemotha albo od Beethove-
na do Eda Sheerana, a wolisz kupi¢ niepo-
reczng, latwa do porysowania czarng plyte
jednego artysty, wolisz ja delikatnie wycig-
gnac z opakowania, przegladnac¢ si¢ w niej,
oczysci¢ szczoteczka z kurzu i drzaca reka
nastawi¢ delikatng igle. Wszystko po to, Ze-
by postucha¢ trzech utworéw, ktérych ko-
lejnosci nie mozesz zmienid, i za chwile za-
cza¢ calg celebracje od nowa. Czy tez tak

macie, ze wolicie wzig¢ do reki papierowa
ksiazke i powachaé¢ drukarska farbe, mimo
ze elektroniczny czytnik e-bookéw zajmuje
wiele mniej miejsca w naszej wiecznie po-
drézujacej torbie?

By¢ moze to dlatego, Ze, jak pisala Han-
nah Arendt, artefakty majg trwatos¢, kté-
ra daje im wzgledna niezalezno$¢ od ludzi,
i dzieki temu mogg stabilizowaé nasze zy-
cie. Zdjecie pradziadka, suknia slubna bab-
ci, zegarek wujka, ktéry zgingl na wojnie.
.Ich obiektywno$¢ polega na tym, ze lu-
dzie, mimo ich ciggle zmieniajgcej si¢ natu-
ry, moga odzyskac¢ swoje bycie-tym-samym,
a wiec swa tozsamos¢, przez relacje do tego
samego krzesla i tego samego stolu”.

Ale smartfon nie jest takim stabilizujg-
cym artefaktem. Zamiast dawaé nam po-
czucie delikatnego obcowania z rzecza, kt6-
rego pierwowzorem wedlug Hana jest za-
chowanie kaplana z troska i delikatnoscia
trzymajacego kielich, niszczy nasz spokd;.
Zamiast szanowac rzeczy, konsumujemy je.
A co gorsza, przez smartfon konsumujemy
takze emocje. W przeciwienstwie do rzeczy
mozna je konsumowaé w nieskoriczonos¢.
Az do mdlosci.

I Han, i ter Kuile méwig, Ze ludzie znaj-
dujg substytut religijnych rytuatéw i poczu-
cia wspélnoty w grupie uprawiajacej cross-
fit, w Klubie czytelniczym, w dzialalno$ci
politycznej. Powstaje pytanie, czy to petno-
prawne substytuty. Czy crossfit pomoze,
kiedy Zycie uderzy z calg brutalnoscig? Czy
wspolne czytanie ,,Harry’ego Pottera”, ,,An-
ny Kareniny” czy nawet Mysliwskiego wy-
znaczy kierunek, w ktérym nalezy p6j$¢?
Watpie i nie wiem, co z t3 watpliwoscig zro-
bi¢. Moze mdj sekularny rytuat cotygodnio-
wego pisania felietonéw jako$ pomoze. ®

*Marcin Matczak —profesor nauk spotecz-
nych, zajmuije sie filozofig prawa, teorig kon-
wencji spotecznych, filozofig jezyka i teorig in-
terpretacji. Wyktada na UW
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Oswojenie sie ze Smiercia
wyglada inaczej, kiedy
mozna postawic grob.

W naszym przypadku
pOZostaja przypuszczenia.

ZKRZYSZTOFEM, JANEM, FRANCISZKIEM
I STANISLAWEM BERBEKAMI, SYNAMI
ALPINISTY MACIEJA BERBEKI,

ROZMAWIA ARTUR ZABORSKI

MIL

Czym dla synéw Macieja Berbeki jest himala-
izm?

KRZYSZTOF: Trudne pytanie i nie mam jednoznacz-
nej odpowiedzi. Z jednej strony naszg rodzine w duzej
mierze uksztaltowatl himalaizm ojca, a to, Ze si¢ wspi-
nal, mialo na nas wplyw. Zarazit nas tym, a takze cie-
kawoscig $wiata. Nie wyobrazamy sobie Zycia bez gor.
FRANCISZEK: Na pewno nie jesteSmy Zli na gory.
Szanujemy je, tak jak i ludzi, ktérzy sie wspinaja. G6-
ry to czes$¢ historii naszej rodziny, nieustannie nas
ksztaltujg i co jaki$ czas przewijajg sie w naszych zy-
ciach.

KRZYSZTOF: Kazdy z nas przemierza je inaczej,

ale robimy to wszyscy. Kazdg wolng chwile chcial-
bym spedza¢ w Tatrach, odpoczywam tutaj, géry sa
dla mnie bardzo wazne. Ale ojciec zaszczepil w nas
wszystkich takze Swiadomos¢, Ze sa wyjatkowo nie-
bezpieczne. Zginal w nich, chociaz byt bardzo ostroz-
ny. Zawsze uwazal i dbal, Zeby nic si¢ nikomu nie sta-
o. Wytworzyt w nas poczucie, ze idgc z nim, bedzie-
my bezpieczni, ale sami na pewno nie damy sobie ra-
dy, wiec temat wspinaczki mamy zostawic¢ dla niego.
Dlatego wszyscy zajeliSmy sie innymi sprawami, kt6-
re nas w Zyciu interesowaly, a gory pozostaly dla nas
dodatkiem, miejscem, w ktérym odpoczywamy. Za-
den z nas nie wspina sie w tak ekstremalny sposéb jak
ojciec.

Gory rozdzielaly was z ojcem na dlugo. Jego
wyprawy trwaly przez wiele tygodni. Wyjezdzal,
wy zostawali$cie.

KRZYSZTOF: Brakowalo go wtedy. Nasze dziecin-
stwo nie bylo proste. Kiedy ojciec byt z nami, bylo su-
per, a kiedy wyjezdzal, bylo trudno.

STANISLAW: Slabo pamietam lata 80. i nie mam ta-
kiego poczucia, Ze bylo cigzko lub brakowalo taty,
ale pewnie dlatego, Ze bylem maly. Jednak gdy byt
obecny, to byl z nami calym soba i mi to wystarcza-
lo. W zasadzie cale nasze Zycie z tatg tak wygladalo.
Pézniej nie jezdzil czesto w Himalaje, w géry wyso-
kie, ale i tak spedzat caly czas w gérach. Gdy my je-
chali$my rano do szkoly, to jego juz nie bylo, bo np.
o czwartej rano musial wstaé, zeby i$¢ z klientami
na Gerlach. WidywalisSmy si¢ wieczorami. Ale byt

na tyle rodzinny i zaangazowany w Zycie domowe,
ze potrafil to wszystko wywazy¢. Spedzal z nami wa-
kacje, jezdziliSmy na kempingi. Pamietam, Ze zabrat
mnie na pierwsza wspolng wspinaczke, gdy mialem
14 lat. PéZniej bylem z nim jeszcze m.in. na Mont
Blanc - staral sie zaszczepi¢ w nas te pasje.

JAN: Dla mnie bylo tak od zawsze. Gdy si¢ urodzi-
lem, tata wyjezdzal w géry na tydzieri, dwa lub mie-
sigc, a kiedy wracal, calym soba byl z nami. Ale

co roku wyjezdzaliSmy wspdlnie na wakacje, np.

do Chorwagji.

KRZYSZTOF: Tata wyjezdzal, przez pot roku go nie
bylo, a po jego powrocie doswiadczaliémy natloku hi-
storii i pamigtek, przypraw, ktére przywozil, zdje¢ czy
szkolnych prelekcji. Opowiadal nam o przemierza-
niu lasu rododendronéw, o jakach, ktére pomagaly
mu przenosi¢ bagaze. Caly ten egzotyczny Swiat moc-
no na nas wplywal, podobnie jak pamiatki i prezen-
ty, ktdére przywozit - kazdy z nas ma np. figurke stonia
z Indii. Rozwinglo to moja dziecigca wyobraZznie, spo-
wodowalo, Ze chcialem dowiedzie¢ sie jak najwiecej
na temat innych krajow, religii i cywilizacji. Od dzie-
ciristwa przesigkaliémy tym, co sprowadzat do do-
mu tata.

FRANCISZEK: Dla niego bardzo wazne bylo, zeby
zabra¢ kazdego z nas do Nepalu. Robil to przy okazji
18. urodzin lub zdanej matury. Zabral Krzysia, Staszka
i mnie, Janka niestety nie zdazyl. Ale my wzieliSmy go
pod Broad Peak i do Pakistanu. Dla taty bardzo wazne
bylo to, ZebySmy poznali ten $wiat.

Ale z drugiej strony wiem przeciez, Ze bedac w do-
mu, musial mysle¢ takze o kolejnych wyprawach.
Pewne rzeczy z pewnoscig przed nami ukrywat, ale
potrafil tez godzi¢ swoje priorytety.

KRZYSZTOF: Za kazdym razem, kiedy wracal z wy-
prawy, robil dla mojej klasy prelekcje w szkole. Po-
kazywal slajdy ze zdjeciami, opowiadal, co si¢ dziato.
Wszystkie dzieciaki stuchaly z otwartg buzig. Bardzo
lubig to wspomnienie.

STANISLAW: Gdy wchodzil w gory, juz péZniej jako
przewodnik, jego klienci bardzo doceniali to, Ze tata byt
profesjonalistg. Dalo sie wyczué, ze kazda jego decyzja
iruch byly pewne, dzieki czemu nikt, kto z nim wyru-
szal, nie bal sie chodzi¢ w géry, a przeciez potrafi tam
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by¢ strasznie. Majac tate za przewodnika, ludzie czu-
li sie bezpieczni — mialem doktadnie to samo poczucie,
gdy wyruszali$my razem. W gérach byt skupiony i cal-
kowicie oddany swojej pracy, natomiast w domu po-
jawiat sie element luzu. Dodatkowo angazowal si¢ na
roznych polach —mnie np. zawozil i odbieral z trenin-
g6w narciarskich, cho¢ pewnie czasami nie mial na to
sily. WychodziliSmy tez wszyscy razem na spacery. Gdy
byliSmy mali, jeZdziliSmy w Bieszczady, pdZniej doszly
wyjazdy w Alpy. Organizowal wakacje — naszym ulu-
bionym miejscem byla Chorwacja — staraliSmy sie tam
przynajmniej raz w roku pojechaé, zeby odpoczac.

Jego slawa si¢ na was odbijala?

KRZYSZTOF: Tata byt bardzo skromnym czlowie-
kiem. W Zaden sposéb nie czulo sie jego stawy.
FRANCISZEK: By! bardzo szanowany przez ludzi.
KRZYSZTOF: Tak naprawde poza srodowiskiem
tych osob, ktére interesuja sie gérami, himalaizmem
i wspinaczka, historia naszego ojca jest nieznana. Nie
dazyt do wystapien na festiwalach...

FRANCISZEK: ...ani do pisania ksigzek. W Zyciu nie
napisalby nic o sobie.

STANISLAW: Tata byt bardzo skromny. Nie przepa-
dal za spotkaniami, chyba Ze sam je organizowal. Za-
wsze opowiadal o sobie $mieszne anegdoty.
Podejmowane przez niego dzialania gérskie, spor-
towe mialy na celu dokonanie czego$ nowego — np.
pierwszego zimowego wejscia lub wytyczenia nowej
drogi. Nigdy nie chcial jeZdzi¢ na letnie wyprawy, Zeby
wchodzié normalng drogg czy kierowac sie latwymi
rozwigzaniami. W swoich najlepszych latach zawsze
szukal wyzwarn. Doskonale wiedzial, co robi w gérach.
To jest chyba typowy przyklad zachowania, gdy robi
sie co$ dla siebie. To byla jego pasja, tam sie realizowat
i nie czul potrzeby, by o tym jako$ specjalnie opowia-
da¢. Kto miat wiedzie¢, to wiedzial - ale tata nie mial
potrzeby szeroko o tym informowac.

KRZYSZTOF: Teraz wszyscy maja szanse poznac je-
go historie za sprawa filmu.

Dopuszczaliscie mysl, Ze tata moze nie wrocié, czy
to wypieraliscie?

STANISELAW: Nigdy nie dopuszczatem do siebie ta-
kiej mysli, nie mam pojecia dlaczego. Po wypadku
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w 2013 r. zastanawialem si¢ nad tym, dlaczego nie bra-
fem pod uwage, Ze co$ sie moze sta¢. Mysle, Ze wyni-
kalo to z tego, Ze ja z nim w tych gérach bytem, zna-
fem jego wszystkie przejécia, wiedziatem, jak dbat

o mnie podczas wypraw i jak sie porusza po gérach.
To dawalo mi pewno$¢, Ze on tak bardzo rozumie go-
Iy, Ze z nimi wspolgra, Ze nie moze mu sie nic staé. Ale
gbry maja to do siebie, Ze zawsze moze si¢ co$ wyda-
rzy¢, chociaz by$my byli najlepiej przygotowani.
KRZYSZTOF: Znali$my wiele rodzin himalaistéw,

w ktorych powtarzaly sie sytuacje, Ze ktos z gorskich
wypraw nie wracal. ZnaliSmy tych ludzi, ich dzieci.
WidzieliSmy rodziny, ktére zostawiali. MieliSmy $wia-
domosé, Ze nas tez to moze dotknaé.

Prébowaliscie go odwodzi¢ od wyjazdow?
KRZYSZTOF: Takie rozmowy odbywaly si¢ raczej
miedzy mama a tatg, my o ich decyzji byliSmy in-
formowani jako ostatni. Stawiano nas przed faktem
dokonanym. U mamy kazda wyprawa wigzala sie

z ogromnym lekiem o tate — z jednej strony z akcep-
tacja jego pasji i wielka miloscia, ale z drugiej strony
—ze strachem.

STANISEAW: W 2013 . nie odwiedliémy go od decy-

B wyborczapl

zji o wyjezdzie. Pamietam, Ze si¢ bardzo ucieszylem * Wiecej

i gratulowalem tacie, pomagalem mu wybiera¢ sprzet. | archiwalnych
Zyli$my przygotowaniami do wyprawy i byly to bar- zdjeé Macieja
dzo pozytywne emocje. CzuliSmy, Ze powrdt na Broad | Berbekina
Peak jest dla niego wielkg szansg. Wyborcza.pl

Maciej Berbeka

¢ Ojciec czworki syndw, zapalony himalaista, ktéry zdobyt pie¢ o$smioty-
siecznikow i jako pierwszy cztowiek w historii wszedt na Broad Peak zima.
Studiowat na Akademii Sztuk Pigknych, ale jego przeznaczeniem byty géry,
cho¢ to w nich stracit ojca, ktory zginat w czasie zejscia z Dent d’Hérens
w Alpach na granicy szwajcarsko-wtoskiej, gdy Maciej byt dziesieciolat-
kiem. Dokonat pierwszych zimowych wejs¢ na Manaslu, w 1984 roku razem
z Ryszardem Gajewskim, Czo Oju w 1985 r., z Maciejem Pawlikowskim,
oraz Broad Peak w 2013 r. z Adamem Bieleckim, Tomaszem Kowalskim
i Arturem Matkiem. Z tej ostatniej wyprawy Berbeka i Kowalski, po zdoby-
ciu szczytu, nie wrocili do bazy. Nocowali w strefie $mierci na wysokosci
ok. 7900 m. Ostatni raz widziano ich kolejnego dnia rano na scianie pod
przeteczg prowadzgcg do obozu szturmowego. To, co wydarzyto sie
potem, pozostaje tajemnica. Ciata himalaisty nigdy nie odnaleziono. Jest
2re jednym z 60 Polakow, ktérzy stracili zycie w Himalajach.

5 marca 2013 r. wasz ojciec stanal na tym szczy-
cie. Dzien péZniej widziano go po raz ostatni
na$cianie pod przelecza prowadzaca do obozu
szturmowego. P6Zniej nie bylo juz zadnego
kontaktu z nim ani z towarzyszgcym mu Toma-
szem Kowalskim. 8 marca kierujagcy wyprawa
Krzysztof Wielicki wydal oSwiadczenie, w kto-
rym poinformowal o jej zakoriczeniu. Waszego
ojca i Kowalskiego uznano za zmarlych. Rodziny
innych himalaistéw pomagaly wam wtedy?
KRZYSZTOF: Otrzymalismy od nich bardzo duzo
wsparcia, zwlaszcza od tych, ktérym co$ podobne-

go przydarzylo sie wczesniej. Czuli$émy, Ze nie jeste-
$my sami, co bylo niezwykle cenne. To byl dla nas bar-
dzo trudny czas, a poczucie, Ze sg ludzie, ktérzy prze-
chodzili przez to samo, i znajg kolejne, postepuja-

ce po sobie etapy Zatoby, bylo bardzo pokrzepiajace.
Oswojenie sie ze Smiercig wyglada inaczej, kiedy od-
bywa sie pogrzeb, kiedy mozna postawic gréb. W ta-
kim przypadku jak nasz zawsze pozostajg przypusz-
czenia — moze tata wcigz schodzi ze szczytu? Moze nie
wszystko stracone? Moze za dwa dni okaze sig, Ze jed-
nak przezy!? To wszystko jest bardzo trudne. Wspar-
cie 0s6b, ktére juz przez to przeszly, byto bezcenne.

Dlugo towarzyszyla wam mysl, Ze tata jed-

nak wréci?

STANISLAW: Pierwszy najgorszy moment byt wte-
dy, gdy Krzysiu Wielicki zadzwonil, Ze to koniec wy-
prawy. To przekreslito wszystkie szanse i najwigksze
nadzieje. Bardzo dlugo zajelo mi pogodzenie si¢ z tym
-mysle, ze nawet dotad nie do korica udato mi si¢ to
zrobié. Na pewno bardzo pomogta mi praca nad fil-
mem ,,.Dreamland”. Wtedy o tym nie myslalem, ale

z perspektywy czasu moge powiedzie¢, Ze zaglebienie
sie w historie rodziny, babci, dziadka, taty, szukanie

w archiwaliach szczegéléw o jego wyprawach, orga-
nizowanie kazdej na potrzeby filmu pomoglo mi po-
ukladac sobie wszystko w glowie. Byl to dla mnie waz-
ny etap pogodzenia si¢ ze strata.

FRANCISZEK: Do mnie dotarto, Ze to koniec, kiedy
otrzymalismy informacje o zakoriczonych poszukiwa-
niach. Mijaly kolejne doby, a w mojej gtowie powra-
cala mysl, Ze juz nie znajda taty, jego cialo pozostalo
w gérach na zawsze. Dlugo zyliSmy natomiast z my-
$lg, Ze nigdy sie nie dowiemy, co si¢ stalo, gdzie do-
kladnie zostal. Z miesigca na miesigc musieliSmy mie-
rzy¢ sie z kolejnymi informacjami, rzeczami taty, kté-
re przywieziono z wyprawy. Dlatego ta rana tak dtugo
pozostawala otwarta.

Kiedy wy przezywaliscie tragedie, internet
huczal od bezwzglednych komentarzy ludzi.
Poza standardowa krytyka samego himalaizmu,
ktory w oczach internautow jest ,,proszeniem

sie o $mier¢”, ,spektakularnym samobojstwem”
i,.$miertelnie niebezpieczng zabawa za nasze
pieniadze”, pojawily si¢ tezZ zarzuty kierowane

w stron¢ dowodzacych wyprawa. Sugerowano

w nich, ze dopuscili Kowalskiego do ataku szczy-
towego w nieodpowiednim sprzecie, a uczest-
nikéw wyprawy - Adama Bieleckiego i Artura
Malka - krytykowano za niewlasciwe zachowanie
na Broad Peaku i rozdzielenie sie z zespolem. Bie-
lecki nie zgadzal si¢ z zarzutami, ale w raporcie,
ktory powstal po tragedii, tez krytycznie ocenio-
no zachowania jego i Malka.

FRANCISZEK: Polska jest petna specjalistéw od
weszystkiego i wtedy si¢ przekonaliSmy, ze wszyscy si¢
znaja na himalaizmie.

KRZYSZTOF: Smier¢ naszego ojca byla pierwsza sy-
tuacja, w ktérej hejt bezposrednio dotknat himala-
istéw i ich rodziny. Wczesniej nie mialo to miejsca. By-
1a to pierwsza tragedia gérska tak szeroko komento-
wana w mediach — niczym teatr emitowany na Zywo.
Wszyscy spekulowali: kto przezyt, kto zginal, jakie po-
pelniono bledy.

FRANCISZEK: I powracalo pytanie: po co wyruszyli?
KRZYSZTOF: To bylo co$ strasznego, z czym wszyscy
musieliSmy sie zmagac bardzo dtugo. Ludziom bardzo
tatwo przychodzi ocenianie, cho¢ nie znajg sytuacji,
ktéra komentuja. Najgorsze jest to, Ze nie maja poje-
cia, o czym méwig. Bardzo ranig tym osoby, ktore i tak
Zmagajg sie z trauma po stracie tych, ktérych kocha-
li. Hejt jest ogromnym problemem. ObawialiSmy si¢
powrotu tych komentarzy przy okazji premiery filmu
Leszka Dawida na Netflixie, ale na pewno jesteSmy juz
na nie odporniejsi. Jako§ damy sobie rade.

Film stanie si¢ pewnie pretekstem do powrotu
tamtej dyskusji i powtdrzenia przez wielu ludzi
pytania: po co poszli? MysleliScie o tym, kiedy
zgadzaliScie si¢ na jego powstanie?
FRANCISZEK: Na poczatku bylem przeciwny po-
wstaniu filmu wlasnie z tego powodu i dlatego Ze po-

wstaje za szybko. Po roku od tragedii do mojego do-
mu przyszli producenci, wiec pomyslatem, Ze chca
co$ ugra¢ na naszym nieszczesciu, bo nie wiedziatem
wtedy, jak ma wyglada¢ efekt. Wszystko byto niepew-
ne i to mi sie nie podobalo. Z czasem mama mnie uro-
bila i teraz jestem na tak.

Jak cie przekonala?

FRANCISZEK: Uswiadomila mi, Ze jest potrzebny, bo
bedzie pamiatka dla moich dzieci.

KRZYSZTOF: Wiemy juz, ze nie unikniemy hejtu, ale
tak jest chyba w kazdej dziedzinie Zycia, a obaw doty-
czacych filmu nie mialem. Pomyst na niego wydat mi
sie piekny i ciekawy, bo zostal w nim potozony nacisk
na opowiedzenie historii czlowieka, ktory kocha gory.
Historii o nim, a nie tylko o wydarzeniach, ktére mia-
ly miejsce w koricéwcee jego Zycia. Nie o tym, co zrobi-
li i czego nie zrobili, kto zawinil, kto popelnit blad. To
opowies¢ o czlowieku z pasja, ktdry sfinalizowal wiele
wypraw w Tatrach, Alpach, Himalajach, ktéry kochat
gory. Odkad zapoznalem sie z planem na ten film, by-
tem o niego spokojny. Cieszylem sie, Ze kto$ zauwazyt
naszego ojca, nasza historie, rodzine. Ze komus wyda-
lo sie to ciekawe. Smieré nie gra w tym filmie gléwnej
roli, co od razu mi si¢ spodobato.

Film przypomina, ze waszemu tacie nie udato

sie zdoby¢ Broad Peaku w 1988 r. Dotarl wtedy

do przedwierzchotka Rocky Summit na wyso-
kosci 8028 m n.p.m., czyli zaledwie kilkadziesiat
metréw ponizej szczytu. O tym, ze nie udalo

sie go zdoby¢, ojciec dowiedzial sie dopiero po
powrocie do domu. Na gérze tego nie zauwazyl

z powodu ztych warunkéw pogodowych. Bardzo
to przezyl. Rozmawiali$cie z nim o tym?
KRZYSZTOF: Broad Peak nie istnial w naszym domu.
Nie rozmawialo si¢ o tym. Wiedzialem, Ze jest to dla
taty bolesny temat. Mysle, Ze siedzial w nim bardzo
gleboko. Chyba najbardziej obawiat si¢ tego, Zze moze
by¢ postrzegany jako oszust, bo Zycie z takim pietnem
bylo dla niego najgorszym, co mogto sie przydarzy¢.
Uciekal od tego tematu, nigdy z nami o nim nie roz-
mawial. WiedzieliSmy, jak bylo, i na tym koniec.

JAN: Nigdy z nim o tym nie rozmawialem. Tata miatl
sposob, aby radzi¢ sobie z takimi odczuciami — sta-
ral sie thumic kontakty z osobami z tamtych lat. Nie
przypominam sobie rozméw z nami na ten temat.

Jak sie poczuliScie, kiedy obejrzeliScie

,.Broad Peak”?

STANISLAW: Wszystkie emocje, ktore towarzyszyly
mi, gdy tata zagingl, powrdcily do mnie na poczatku
filmu. Widzimy tam jego walke przy zejs$ciu. Dobrze,
Ze te emocje sg na poczatku, pozZniej juz towarzyszyly
mi szczeScie i euforia zwigzane z wejsciem na szczyt.
FRANCISZEK: Po prostu zatesknilem za tatg i mama.
Pytanie syna o to, co mysli po obejrzeniu filmu o swo-
ich rodzicach, jest bardzo trudne. Nie jestem dobrym
widzem, a tym bardziej recenzentem.

KRZYSZTOF: Balem sie tego, ze film w jaki$ spo-

s6b przeklamie obraz naszych rodzicéw, i najbardziej
ciesze sie, ze tak sie nie stalo. Swietne jest to, ze ob-
raz mamy i taty jest po prostu prawdziwy. Irek Czop
w wielu gestach i spojrzeniach, w tym, jak si¢ porusza,
jest do niego bardzo podobny. Jest tak bliski zachowa-
niu ojca, Ze dla nas, synéw, bylo to niesamowite.

W filmie wasi rodzice sa pokazani jako para,
ktéra rozumiala sie pod kazdym wzgledem. Gdy
ekranowy Maciej Berbeka méwi zonie, Ze mimo
obietnicy, Ze juz nie wyruszy w Himalaje, chce
tam znowu pojechaé, ona daje mu blogoslawieri-
stwo. Czy Mai Ostaszewskiej, ktora fizycznie
mocno rézni sie od waszej mamy, udalo sie ja
odda¢ wiarygodnie?

KRZYSZTOF: Rzeczywiscie, fizycznie zupelnie jej nie
przypomina. Spotkala si¢ z nig raz. To bylo wzruszaja-
ce, bo mama byla juz wtedy bardzo ciezko chora. Roz-
mawialy okolo pieciu godzin, ale Maja nie miala prze-
ciez mozliwosci podpatrywania jej w Zaden sposob, ze
wzgledu na stan zdrowia. Mimo to udalo jej si¢ stwo-
rzy¢ prawdziwy obraz mamy. Kiedy Irek i Maja wspol-
nie wystepuja na ekranie, mysle sobie, Ze te sceny do-
kladnie tak wygladaly w realnym $wiecie. Taka byla
atmosfera pomiedzy naszymi rodzicami. Zrozumie-
nie, milo$¢, czutosé... W filmie jest moment — nie je-
stem pewien, czy trafit do finalnej wersji — kiedy sty-
cha¢ glos Mai, ale jeszcze jej nie wida¢. Przedstawiane
sg obrazy z 1988 r., kiedy ojciec odlatywat helikopte-
rem. I przez ulamek sekundy pomyslalem: ,,Skad oni
wzieli glos naszej mamy?”. Nie mam pojecia, jak Mai
udalo sie odwzorowa¢ nawet jej intonacje. By¢ mo-

Ze to kwestia wywiadéw, ktére ogladata. Dla mnie, dla
syna, ich wspdlne sceny sg bardzo prawdziwe i wzru-
szajace. ®
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1o lalach ustyszalem glos laly

Zaczelo sie od badan okresowych, skonczylo spacerem po Lublinie z George'em Saundersem

Chcialbym opowiedzie¢ o tym, jak literatura zmienia czlo-
wieka, jakiego rodzaju ol$nien jest Zrédlem. Opowiem

o dwéch banalnych wydarzeniach: spacer po miescie i czy-
tanie ksigzki. Ktére przestaly by¢ banalne, gdym je pola-
czyt w jedno. Ale czy ja tego dokonalem? Kto$ lub co$ mi
W tym pomogto.

Zaczne od tego, Ze literatura to nie bylo dla mnie co$ po
pracy, na weekend, dla rozrywki, co$ obok Zycia. Zawsze de-
nerwowaly mnie nagléwki typu ,10 idealnych ksigzek na
urlop”. Czytanie ksigzek i gra w pitke nozng to dwie aktyw-
nosci, ktorych nie pamietam, jak i kiedy si¢ nauczylem. Po
prostu od zawsze byty.

To chyba zaczelo sie tak. Sasiad konczyl szdstg klase
iw ostatni dzieni szkoly w nagrode za noszenie bulek z pie-
karni do szkolnego sklepiku dostat ,Kajtusia Czarodzie-
ja” Korczaka. Nie byt zadowolony, ksigzke przyniést do nas.
Mgliste sceny z przeszloéci. Mama siedzi na 16zku w ko-
szuli nocnej i czyta o Kajtusiu, ktéry z obawy przed odpy-
taniem w klasie nakazuje: niech tysigc much usigdzie pa-
nu na nosie, albo zamienia krede w mydlo, albo atrament
w wode. Pawelek ma szeroko otwarte oczy. Tata co chwi-
le sie budzi i prosi, Zeby juz spa¢, bo o czwartej wstaje, zeby
wsig$¢ na rower, dojecha¢ do stacji Biala Pajeczariska, stam-
tad pociagiem do Czestochowy i dalej do jakiej$ cukrowni,
gdzie nosi worki i roztadowuje buraki. Byt chloporobotni-
kiem, bo z 5 ha najnizszej, pigtej-szostej klasy ziemi nie da-
1o sie zy¢. Mama z Pawelkiem i Kajtusiem rozrabiajg do p6t-
nocy. A w dzienl Pawelek juz sam wertuje ,,Przygody Koziot-
ka Matotka”.

Literatura zawsze tlumaczylta mi swiat. Nie moglem
przesta¢ czyta¢. Koestler w ,,Ciemnosci w poludnie” obja-
$nial mi stalinowskie czystki, Stachura w opowiadaniach ra-
dzil, jak patrzec¢ na przyrode, Wat i Milosz opisywali ,histo-
rie zerwang z laficucha”. Wyliczanka bylaby dtuga. Ale wy-
darzenie, o ktérym chce opowiedzie¢, jest zupelnie innego
kalibru. Jest niepodwazalnym dowodem na to, Ze Zrédiem
najwiekszej radosci jest literatura.

NA KTOREJKOLWIEK STRONIE ,LALKE”
OTWORZE, TO ZACZYNAM SIE SMIAC

Poczatkiem tej historii sg badania okresowe, ktére zrobilem
w ostatnich dniach grudnia, po prawie roku zwloki. Nie-
mal wszystkie wyniki fatalne, nadci$nienie, cholesterol, stan
przedcukrzycowy. Pani doktor powiedziala: Ma pan 57 lat,
za trzy lata zacznie sie tak zwana staroéc¢, albo pan w nig
wejdzie otyly, schorowany i ospaly, albo z nowa energig. Mu-
si pan co$ zmieni¢. Ja bym zaczela od dlugich spaceréw.
Mieszkam w centrum Lublina przy ul. Probostwo, bocz-
na od Lubartowskiej. Zaczatem popoludniami szwendac
sie po miescie. 2 maja wyruszylem P6élnocng w strone wa-
wozu na Czechowie. A wawozy to najcudowniejsze miejsca
w tym mie$cie. Majac wyrazny cel, skrecilem jednak w ka-
mienistg Sciezke, bo na jej koricu zobaczytem kwitnace drze-
wo. Wokot bylo wiele innych, zapewne piekniejszych, ale co$
mi méwilo, Ze to jest najwazniejsze. Po 50 metrach drewnia-
na barierka i jakies sznurki. Cala ta konstrukcja oznaczala,
ze dalej i$¢ sie nie powinno. Ale pomyslalem, dlugi weekend,
pewnie nikogo tu nie ma, i szedlem dalej. Z minuty na minu-
te czulem, Ze jest mi tu bardzo dobrze, i dlatego czlapalem
w strone drzewa coraz wolniej. Niech to trwa. Zza chwastéw
i krzakéw wylonil sie opuszczony dom z drewnianym gan-

PAWEL KRYSIAK

FOT. ARCHIWUM RODZINNE

kiem. Miedzy nim a tym moim drzewem zauwazylem wy-
sokiego, szczuplego mezczyzne z brodg. Przy uzyciu motyki
(u mnie w domu méwilo sie haka) zmagat sie z chwastami.

Zagadalem.

- Przepraszam, wszedlem tylko na chwile, Zeby zrobi¢
zdjecie, bo piekne drzewo.

— A prosze. Taka tam grusza.

— Ale co$ w sobie ma.

- Stara. Tak jakja.

Pan byl nieSmialy, a zarazem gadatliwy. Czulem, Ze trze-
ba tylko nacisng¢ odpowiedni guzik.

- A gdybym tam poszed! za te grusze, to gdzie bym do-
szedi?

— A toby pan sie sturlat po skarpie, bo tam juz wawoz...

- A, no tak, ide tam przeciez. Stracilem orientacj¢, zmylily
mnie te bloki, ktére tu buduja.

I zeszlo na mieszkania. On méwi, Ze ludzie szukajg luksu-
su, Ze w starych nie chcg mieszkac.

— A byly czasy, kiedy w jednym mieszkaniu po trzy-cztery
rodziny musialy sie zmiesci¢.

- Wiem, o czym pan méwi, bo w mojej rodzinie po woj-
nie do takiego domku jak ten tutaj dokwaterowano trzy ro-
dziny.

- Buthakow opisywal, jak mieszkal po rewolucji w Mo-
skwie w takich mieszkaniach z przymusowo meldowany-
mi rodzinami...

[ zaczeliSmy o Buthakowie. A najwiecej o ,,Fatalnych ja-
jach”, ktére kiedys, bardzo dawno temu, w ,,Literaturze na
Swiecie” tez czytalem. On by} tym opowiadaniem zafascyno-
wany. Potem jeszcze gadamy o LeSmianie, Schulzu, o $wia-
tach réwnoleglych. Ja stoje i patrze, on méwi, ale hakania
nie zaniedbuje.

- A wie pan, Ze jednak najbardziej lubi¢ Zoszczenke. Czy-
tam jego opowiadania caly czas od ponad 30 lat. I ciggle mi
malo. Jakby specjalnie dla mnie to napisal. Jest jak kto$ z ro-
dziny - zwierzytem si¢.

—Tak? - zdziwil sie i jakby zachwycil. I po raz pierwszy
spojrzal mi w oczy.

—No a jamam tak z ,Lalka”. Na ktérejkolwiek stronie
otworzg, to po kilku zdaniach zaczynam si¢ $miaé. No cie-
szy mnie ta ksigzka po prostu. Ale wie pan, Ze ostatnio wie-
cej stucham, niz czytam. Nasi aktorzy, zwlaszcza ci starszej
daty, pigknie czytaja, picknie. Holoubek méglby mi czytaé
cale zycie.

- A wie pan, Ze mdj tata wszystkie ksigzki czytal na glos?
Wszystkie.

- Tak sie kiedys czytalo.

Gryzly meszki, zrobilem zdjecie gruszy.

Zapytalem: A pan ma wyksztalcenie filologiczne?

Usmiechnal sig, jakby zawstydzil, znéw zaczal szybciej
macha¢ haczka i co$ tam powiedzial pod nosem.

- Nie pracowal pan w ksigzkach, w literaturze? — docis-
kalem, ale czulem, Ze nie chce o tym moéwic.

- No mozna tak powiedzie¢, pracowalem w skladnicy
ksiegarskiej. Cigzka praca.

Spotkanie trwalo p6t godziny. Wrécilem do domu. Wa-
woz juz sobie darowalem. Caly czas myslalem o tym zda-
rzeniu. W kolejnych dniach powracalo. I za kazdym razem
wywolywalo poczucie radosci. Ale nie zagladalem juz w to
miejsce podczas spaceréw. Wybieralem kierunek przeciwny
—wawdz na Kalinowszczyznie. Balem sie, Ze kiedy tam wré-
ce, co$ zburze.

CZECHOW TRZYMA NAS W NIEPEWNOSCI

Trzy tygodnie péZniej kupilem ,,Kgpiel w stawie podczas
deszczu”. George Saunders analizuje ze studentami siedem
klasycznych opowiadari rosyjskich. Siegnglem po nig w so-
botnie ciche popotudnie, przed spacerem.

We wstepie wybitny pisarz i eseista proponuje proste
¢wiczenie: ,,Przeczytaj opowiadanie, a potem si¢ zastanéw,
co ci si¢ przed chwilg przydarzylo”. Do tego kilka pytan po-
mocniczych. Czy jakis$ fragment poruszyt cie szczegdlnie?
Czy byl moment, kiedy lzy naptynely ci do oczu? O! Ucieszy-
lem sig, pisze prostym jezykiem, bez filologicznych zawija-
séw. To lubie.

Pierwszy esej to analiza opowiadania Antoniego Czecho-
wa ,,Na wozie”.

Jak co miesigc wiejska nauczycielka jedzie z woZnicg Sie-
mionem do miasta po pensje. Nie jest sitaczka, to wypadki lo-
sowe zmusily ja do wyjazdu z Moskwy na wie$. Od 13 lat wie-
dzie monotonne Zzycie. Rodzice zmarli, jest sama. Maria Wa-
siliewna jest nieszczesliwa. Saunders zastanawia si¢ wspol-
nie z czytelnikiem, czego oczekujemy po tej podrézy. Na dro-
dze Marii, dostownie na drodze, pojawil si¢ ziemianin Cha-
now. Jechal powozem zaprzeZonym w cztery konie. Czytelnik
ma nadzieje, stawia pytania. Czy Chanow i Maria zblizg si¢ do
siebie? Czy on odmieni jej Zycie? Czy ona na to czeka? Nie tak
szybko. Okazuje si¢, Ze Maria rozmysla o szkole i nadchodzg-
cych egzaminach. A Chanow znika z opowiesci. A my tak te-
mu kibicowalismy.

Czechow trzyma nas w niepewno$ci. Saunders wyjasnia:
.Energia opowiesci zostala zmagazynowana w naszej na-
dziei, Ze Maria zazna jakiego$ ukojenia”.
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Zblizamy sie do zakoriczenia. Ma-
ria na tym samym wozie, z tym sa-
mym Siemionem wraca z miasta do
domu. Znuzona i dodatkowo przy-
gnebiona, bo wéz wjechal w katuze
i woda zniszczyla jej zakupy. Siemion
wstrzymat konie przy przejezdzie ko-
lejowym, bo szed! pocigg pospieszny.
Co widzi Maria?

,Przed wejsciem do jednego z wa-
gondéw pierwszej klasy stoi dama i Ma-
ria Wasiliewna obrzuca ja przelotnym
spojrzeniem: matka. Jakze podobna!
Matka tez miala takie wspaniale wio-
sy, takusierikie czoto, pochylenie glowy.
I po raz pierwszy w ciggu tych trzyna-
stu lat niezwykle jasno, Zywo wyobra-
zila sobie matke, ojca, brata, miesz-
kanie moskiewskie, akwarium z ryb-
kami, wszystko do najdrobniejszego
szczegotu, uslyszata nagle gre na for-
tepianie, glos ojca, poczula si¢ taka, ja-
ka byla wtedy, mloda, ladna, eleganc-
ka, w jasnym, cieptym pokoju, w gro-
nie rodziny; ogarnelo ja nagle uczucie
radosci i szczgscia, z zachwytu Scisne-
1a skronie rekami i zawolala czule, bla-
galnie:

—Mamo!”.

Czechow po chwili dodaje jeszcze:
.1 zdalo si¢ jej, ze i na niebie, i wszg-
dzie w oknach, i na drzewach jasnieje
jej szczescie jak zwyciestwo”.

2 MAJA SLYSZALEM GLOS
MOJEGO TATY

Literatura nigdy wcze$niej nie byla

ze mng tak blisko jak w chwili, kiedy
przeczytalem ostatnie zdania opowia-
dania Czechowa.

Wszystko rozblysto.

Przeciez wiem, dlaczego skreci-
tem z Pélnocnej w strong tego wlasnie
drzewa. To byla grusza identyczna
jak przed domem, w ktérym sie wy-
chowalem. To ta grusza pami¢ta mo-
je wzloty i upadki podczas bicia pil-
karskiego rekordu swiata w zongler-
kach. To na jej rozlozystych konarach
siedzialem godzinami i nie chcialem

zej$¢ nawet na obiad. A ten czlowiek
z hakg przeciez nawet fizycznie byl po-
dobny do taty.

Ale najdziwniejsze jest to, Ze roz-
mawial ze mng, nie przerywajac pra-
cy, a nawet mu to pomagato. W tym
kosmosie rodzinnego gospodarstwa
rolnego, w ktérym spedzilem dziecin-
stwo, 90 procent moich rozmow z ta-
ta odbywalo sie przy rabaniu drzewa,
grabieniu siana, koszeniu Zyta, piele-
niu chwastéw, karmieniu $win, koni,
gesi, kaczek.

2 maja slyszalem glos mojego taty.
Widziatem go, jak si¢ usSmiecha, kie-
dy opowiada mi o wyzszosci literac-
kich postaci Trylogii nad tymi filmo-
wymi. — Podbipieta to byt czlowiek sil-
ny i mezny, a ten w tym filmie to jak-
by wyszedl z kabaretu. Pocieszny ten
twoj film — Smiat sie, kiedy probowa-
tem broni¢ ekranizacji Hoffmana. To
byla jedna z naszych ostatnich roz-
mow w ogrédku podczas naprawia-
nia plotu. Zawsze praca go uspokajala,
podczas pracy méwilo mus sie latwiej,
jakos naturalnie.

Tato zmart trzy lata temu. Byt
W moim zyciu najwazniejsza postacia.

Przedwczoraj poszedlem jeszcze
raz w to miejsce. W miejscu, gdzie sta-
liSmy, rozmawiajac o ,.Fatalnych ja-
jach” Buthakowa, rosly piekne sto-
neczniki. Naturalnych rozmiaréw
oczywiscie.

»Kapiel w stawie podczas deszczu”,
George Saunders, przet. Krzysztof Umin-
ski, wyd. Znak
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Wojciech Mtynarski*
Wina Tuska

Pociqg spoznit sie do Buska —wina Tuska.
Podupada kurort Ustka — wina Tuska.

Groch sie jakos marnie tuska —wina Tuska.
W Totku Ci nie wyszta széstka — wina Tuska.
Zaszkodzita Ci kapustka — wina Tuska.

Cioci Zosi siadla trzustka — wina Tuska.

W szczerym polu uschia brzézka — wina Tuska.
W gardle Ci uwiezta kluska — wina Tuska.
Dyszel ztamat si¢ u wézka —wina Tuska.
Waza sttukla sie etruska — wina Tuska.
Zimny deszczyk w oczy pluska — wina Tuska.
Gorzkie tzy ociera chustka — wina Tuska.
Potamata nozki kézka — wina Tuska.
Ksiedzu z gtowy spadta piuska — wina Tuska.
Polska to kolonia ruska — wina Tuska.

Na stadionach rgbanina — Tuska wina.

Spytasz mnie, publiko moja, a c6z to za paranoja?

To katechizm jest przesliczny sporej partii politycznej.

A dlaczego, Panie swiety, ten moj wierszyk nie ma puenty?
W miejsce puenty mgla i pustka — wina Tuska.

2011

*Wojciech Miynarski — 1941-2017. Autor tekstéw piosenek, poeta, librecista,
kompozytor, piosenkarz i artysta kabaretowy, jeden z najbardziej znanych w Pol-
sce w drugiej potowie XX i w XXI wieku. Wiersz za: Mtynarski, ,W Polske idziemy”,

Prészynskii S-ka, Warszawa 2018

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

CZULE SEOWKA

Teatr

Moje belferskie serce cieszy si¢ za kaz-
dym razem, kiedy ogladam publiczne
wystgpienia pana ministra, prokuratora
iprezesaw jednym.

Michat Rusinek*

iele lat temu Zbigniew Ziobro -
obecny minister sprawiedliwosci,
prokurator generalny i prezes
Solidarnej Polski — byl studentem
Podyplomowego Studium Retoryki na Uniwer-
sytecie Jagielloriskim. Prowadzilem tam zajecia
przez kilkanascie lat, ale mineliSmy sie, na
szczescie. Lub na nieszczescie. Jestem jednak
przekonany, Ze moi koledzy i moje kolezanki
dobrze go przygotowali do roli retora.
°
Przygladajac mu si¢ teraz, wyobrazam go so-
bie na egzaminie koricowym, jak wyglasza
mowe na wybrany przez siebie temat, drapuje
toge na lewym udzie, a palec wskazujacy pra-
wej dloni kieruje w niebo. I jak wyglasza plo-
mienng tyrade, zarliwg filipike, lzawe epita-
fium, radosne epitalamium czy pozegnalny
propemptikon. Jak radzi lub odradza, oskarza
lub broni, chwali lub gani; jak uzasadnia, oce-
nia lub osadza; jak wprowadza, opowiada, ar-
gumentuje, refutuje i konkluduje. I mimo ze
nie przylozylem do tego reki, moje belferskie
serce cieszy si¢ za kazdym razem, kiedy ogla-
dam publiczne wystgpienia pana ministra,
prokuratora i prezesa w jednym.
°
Na pierwszym etapie przygotowywania mo-
wy —jak radza juz starozytni autorzy podrecz-
nikéw do retoryki — nalezy ustali¢, jako kto sie
zabiera glos. Nie chodzi o to, zebysmy uda-
wali kogo$, kim nie jesteSmy. Nie chodzi o te-
atr. Czlowiek jest, jak wiadomo, wigzka rol
spolecznych i dobrze jest z tej wigzki wysu-
plac te role, ktére pozwolg nam na dostep do
jak najsilniejszych argumentéw. Jesli na przy-
klad jestesmy profesorem polonistyki i miesz-
kamy w Krakowie, a mamy zabra¢ glos na te-
mat — dajmy na to — smogu, to lepiej bedzie
przedstawic sie stuchaczom nie jako specjali-
sta od Sarbiewskiego lub przydawek, lecz jako
mieszkaniec miasta, ktére ze smogiem si¢ bo-
ryka; bedziemy wéwczas bardziej wiarygodni.
Zawsze wypowiadamy sie ,,jako ktos”, czyli za-
wsze dokonujemy wyboru jakiej$ funkcji. By-
wa takze, ze traktujemy owe funkcje jako swe-
go rodzaju tarcze, za ktérymi chowamy swoje
wlasne poglady. Poniewaz wida¢ nas i stychaé,
maskujemy $lady swojej tozsamosci, twier-
dzac, Ze méwimy to, co méwimy, nie jako my
sami, lecz np. jako instytucja lub grupa, ktérg
reprezentujemy. Tego typu zabiegéw dokony-
wal np. Mieczystaw Moczar, wielokrotnie po-
wtarzajac fraze: ,ja jako byly partyzant”, ktéra
sytuowala go w dos$¢ wygodnej pozycji kom-
batanta, a wiec kogos, komu wiecej wolno, bo
sobie zastuzyl. Podobna strategie przyjeta nie-
gdys postanka Bogumita Boba ze Zjednocze-
nia Chrzescijarisko-Narodowego, ktora w nie-
omal kazdym wystgpieniu sejmowym mowi-
ta:,ja jako lekarz”. W stenogramach sejmo-
wych znaleZ¢é mozna na przyklad takie jej zda-
nie: ,,Ja jako lekarz musze nie$¢ pomoc kazde-
mu, takze temu z AIDS. Prosz¢ pana, ja pod-
czas operacji moge zarazi¢ sie nowotworem!”.
Tak wiec, jak widaé, zastania¢ swoimi funkcja-
mi mozna takze braki w wyksztalceniu.
°
Wréémy jednak do Zbigniewa Ziobry. 21 paz-
dziernika zorganizowal on — w Prokuraturze
Krajowej — konferencje prasows, na ktérej naj-
pierw wyglosil oswiadczenie, a nastepnie od-
powiadal na pytania dziennikarzy. Oswiad-
czenie to bylo skierowane przeciwko Donal-
dowi Tuskowi, ktérego pan minister — zgodnie
z prawidlami retorycznymi — najpierw dowar-
to$ciowal, nazywajac do$wiadczonym polity-
kiem, a potem zaatakowat. Trzeba przyzna¢,
Ze bardzo sprawnie. Oswiadczenie to wyda-
to si¢ dziennikarzom na tyle wyczerpujace,
ze w drugiej czesci konferencji tylko dzienni-

karka TVP Info zadala pytanie zwigzane z tre-
$cig oswiadczenia. Brzmialo ono: ,,Moje py-
tanie odnosnie konferencji brzmi: ile moz-
na... ile bedziemy czekaé¢ na zmiany w prze-
pisach dotyczacego tego wydarzenia, co mia-
1o miejsce?”. Tu pan minister wykazal sie wiel-
kodusznoscig, tolerancja i nadludzkimi umie-
jetnosciami hermeneutycznymi, bo nie do-
strzegl bezczelnego ponaglania ministerstwa
(ile mozna czekac?”) i z ggszczu gramatycz-
nych zawilo$ci wylowil intencje pytajacej. Ko-
lejne pytanie — tym razem (chyba) dziennika-
rza Polsatu — brzmialo: ,,Czy zmartwilo pa-
na odejscie Konrada Szymariskiego z rzadu?”.
~Panie redaktorze — odrzekt z uSmiechem Zbi-
gniew Ziobro — nie jest tajemnicg, przeciez nie
bedziemy tutaj odgrywac jakiego$ teatru, ze
Solidarna Polska, ktéra reprezentuje...”. Zo-
rientowal sie bowiem, Ze musi odpowiedzie¢
na to pytanie juz nie jako minister sprawiedli-
wodci i nie jako prokurator generalny, ale jako
polityk. Zastrzegl, ze w ,.tej sali i w tym budyn-
ku” stara sie tematéw politycznych nie poru-
szaé, wiec odpowie tylko na to jedno pytanie,
czyli tylko na chwile wyjdzie z poprzedniej ro-
li. Dokladnie na dwie i p6t minuty. Powiedzial
woweczas o ,tak zwanej praworzadnosci”, kto-
rej obrona jest tylko ,,pretekstem do obalenia
demokratycznie wybranej wladzy w Polsce”
i spowodowania, by do wtadzy wrécili ci, kt6-
rzy ,,s3 dobrze widziani w Brukseli, a zwlasz-
cza w Berlinie”. Méwil tez o brutalnosci i bez-
prawnosci dzialari Komisji Europejskiej, kté-
rych zdawal si¢ nie dostrzega¢ minister Szy-
mariski. Po czym przeszedt do krytyki polityki
Tuska, ktérego nazwat ,,gléwnym piewca po-
lityki klimatycznej Unii Europejskiej”, przez
ktoérg brakuje teraz wegla w Polsce.

°
Czy to bylo stosowne, Ze Zbigniew Ziobro wy-
powiadatl sie jako polityk na konferencji zorga-
nizowanej w prokuraturze — trudno osadzié.
Zostal do tego sprowokowany przez dzienni-
karzy. Przyznal, Ze bylby to teatr, gdyby uda-
wal, Ze méwi nadal jako prokurator, a moze
minister. Wazne, ze te dwie role uwaza on za
teatralne, a w kazdym razie bardziej teatral-
ne od roli polityka. Wedlug retorycznych pod-
recznikow zmiana rol przez méwce podykto-
wana jest zwykle checig uzyskania dostepu do
innych argumentow i - krotko méwiac - po-
wiedzenia czego$ innego, czego nie mozna po-
wiedzieé, wystepujac w jednej roli. Latwo jed-
nak dostrzec, ze Ziobro powiedzial to samo,
to znaczy zaatakowat Tuska: raz jako proku-
rator/minister, a raz jako polityk. Na pierwszy
rzut oka zaréwno pierwsza, jak i druga czesé
konferencji miala bowiem charakter politycz-
ny: skierowana byla przeciwko liderowi opo-
zycji. Do wypowiedzi Ziobry trzeba dopiero
przylozy¢ lupe, Zeby dostrzec, Ze zmiana rol
pozwolila mu na dostep do nieco innych argu-
mentow.

°
Ale nalezy sie cieszy¢, Ze prokurator generalny,
minister sprawiedliwosci i polityk Zjednoczo-
nej Prawicy nie ma réznych pogladéw. Konflikt
miedzy nimi - rozgrywajacy si¢ wewnatrz jed-
nego czlowieka — méglby by¢ bowiem destruk-
cyjny w skutkach zaréwno dla osoby Zbignie-
wa Ziobry, jak i dla paristwa. No, moze nie dla
paristwa polskiego, ale dla paristwa Zjednoczo-
nej Prawicy. Dobry aktor to potrafi, ale Ziobro
nie skoriczyt szkoly aktorskiej, lecz tylko reto-
ryczng. A jednak zachowuje si¢ on, jakby byt
W teatrze, przy czym wszystkie grane przez nie-
go postaci méwig jednym glosem: glosem po-
lityka. Albo inaczej: Ziobro tylko gra rol¢ mini-
stra i prokuratora, ale w prawdziwym zyciu jest
politykiem. Na Uniwersytecie Jagielloriskim
krazy anegdota o dziekanie, ktéry pelnil takze
funkcje dyrektora instytutu. Jako dyrektor in-
stytutu zwrdcil si¢ do siebie jako do dziekana
z pisemng pro$bg o przydzial wiekszej liczby
biurek i jako dziekan po rozpatrzeniu sprawy
sobie samemu odmowil. Na szczescie —w prze-
ciwienistwie do absolwenta Wydzialu Prawa
i Podyplomowego Studium Retoryki UJ - nie
zostal on nigdy prokuratorem i ministrem.

*Michat Rusinek — wyktada (literaturoznawstwo
na UJ), przektada (ksigzki), uktada (wierszyki, pio-
senki, felietony). Byt sekretarzem Wistawy Szym-
borskiej, prowadzi fundacje jej imienia. Feminista
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Papiez odpisywal mi
na wszystkie tematy,
ktore poruszalam,

a ten pomijal milcze-
niem.

ZHALINA BORTNOWSKA*
| ANNA KARON-OSTROWSKA**
ROZMAWIA MAGDALENA CZYZ

Chcialabym porozmawia¢

o przyjazni i $lepych uliczkach,
w ktére nas czasem wprowa-
dza. Nie chce wyciagaé z was
sekretow przyjaZzni z Karolem
Wojtyla, ale chcialabym, aby-
$my sprébowaly odpowiedzieé
na pytanie: jak uporac sie

z sytuacj, kiedy na portrecie
przyjaciela i autorytetu, kogo$
naprawde waznego w naszym
zyciu, zaczynaja sie pojawiaé
rysy i pekniecia.Ito czesto po
jego $mierci, kiedy nie mozna
Znim juz porozmawiaé.
HALINA BORTNOWSKA: Praw-
dziwa jest zasada wyrazona przez
tradycje ludzka, niekoniecznie na-
wet chrzescijariska, Ze o zmarlych
nic albo dobrze.

No ale o niektorych zmartych
sie nie da. Trudno o Hitlerze nie
mowi¢ nic albo tylko dobrze.

O Putinie tez trudno bedzie.
H.B.: Czy mamy rozmawiac o tych
dwéch panach? Bo powiedziala-
bym, Ze latwiej jest o tych dwéch
panach rozmawiacd niz o przyja-
ciolach, ktérym sie dzi§ uwlacza.

Co to znaczy: uwlacza? Co masz
na mysli?

H.B.: Gdy przyjaciotom odbie-

ra sie dobrg pamie¢ albo sie jej
nie podziela.

Bo ci, ktorzy tej dobrej pamie-
cinie podzielaja, nie maja tej
pamieci, ktéra wy macie. Wy sie
znim przyjaznilyScie. Od tego
zacznijmy: jak wspominacie po-
czatki?

H.B.: To si¢ dzialo na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim, jakie$
spotkanie. Stuchalam z duzym
zainteresowaniem i uczestniczy-
fam w rozmowie. Od razu mia-
lam wrazenie, Ze spotykam czlo-
wieka, ktéry bedzie dla mnie du-
zo znaczyl. Wykladat etyke i filo-
zofie.

Jak dlugo bylas jego studentka?
H.B.: Nie pami¢tam, ale pamig-
tam, Ze znajomos¢ z Wojtylg bu-
dowala sie powoli i stopniowo za-
geszczala. Nie bylam jedyng jego
studentka ani nawet gtéwng osoba
w tym kregu ludzi, ktérzy odna-
leZli w tej przyjazni co$ glebokie-
g0, co$ nam potrzebnego. PdZniej
redagowalam jego teksty i czesto

z wlasnym przekonaniem, jak to
robi¢. To wymagalo odwagi. Przyj-
mowal moje uwagi na ogét do-
brze, cho¢ nie w stu procentach.

Aniu, a jak sie twoja znajomosé
i przyjazn zaczela z papiezem?
ANNA KARON-OSTROWSKA:
Dla mnie takim ol$nieniem i naj-
wazniejszym momentem by-

la pierwsza pielgrzymka. Mialam
wtedy 16 lat. Pamietam jego obec-
no$¢, to, jaki byl, co méwil. Wiel-
kim odkryciem bylo to spotka-
nie poranne z mtodziezg pod ko-
$ciolem $w. Anny. 3 czerwca 1979,
drugi dzien pielgrzymki, do dzis
pamigtam date.

Wspominam to jako wielkie

przebudzenie. Ludzie napltywa-

li od nocy i wtasciwie cale Stare
Miasto, cale Krakowskie Przed-
miescie az do Nowego Swiatu bylo
zapchane tysigcami mlodych, kt6-
rzy siedzieli, modlili sie, czekajac.
I pamigtam, ze powiedzial wte-

dy o tym, jakg miarg mierzy¢ czlo-
wieka. Czlowieka trzeba mierzy¢
miarg jego serca! Dla nas, wycho-
wywanych w tym okropnym $wie-
cie peerelowskim, w tej straszli-
wej nowomowie, ktérg mieliSmy
w szkole, to bylo co$ ol$niewajace-
g0, odkrywczego. A dla mnie jaki$
ogromny powiew Ducha. Od tam-

tego czasu zaczal sie mdj powrot
do Kosciola.

A pOZniej?

AK.O.: Pé7Zniej to juz byly wszyst-
kie jego ksigzki filozoficzne i po-
etyckie, poszlam na filozofie i wy-
ladowalam w Krakowie u ks. Ti-
schnera na Papieskiej Akademii
Teologicznej, gdzie napisalam
doktorat o mysli Wojtyly.

Ta bardzo bliska relacja zacze-
la sie, gdy pojechalam w1989 do
Rzymu na rok na studia dokto-
ranckie. Moralitet ,,Promieniowa-
nie ojcostwa” uznalam za pryzmat
jego mysli o relacji Boga i czlowie-

Czymozna czlowieka
zredukowad do tego,
czego w swoimyciu
niezrobit?
Inatakiejredukcji
oprzec caly sqd o nim?

HALINA BORTNOWSKA

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

WIELE LISTOW

ka. Papiezowi sie to bardzo spodo-
balo i od tego czasu zaczela sie re-
lacja taka wlasciwie ojcowska, kt6-
ra przetrwala do korica jego zycia.
Byli$my w bardzo bliskim kontak-
cie. Pisaliémy do siebie co miesigc
listy, przez caly ten czas.
Ogromnie wiele mu zawdzig-
czam. To bylo takie uwazne towa-
rzyszenie w zyciu, we wszystkich
jego wymiarach. Kiedy odszedt,
mialam poczucie, Ze wladciwie
nie mam z kim dzieli¢ zycia du-
chowego.
H.B.: Ja byltam mu bardzo
wdzieczna za traktowanie mnie
powaznie. W tym, czego ja szu-
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kam i co robie. Teraz sobie uswia-
damiam, Ze powazne traktowa-
nie najbardziej odpowiada temu
stanowi rzeczy. Chociaz to nie by-
1o takie osobiste. M¢j stosunek do
niego to zaufanie, ale niepozba-
wione krytycznych momentéw.

Co pamietasz jako krytycz-

ne momenty?

H.B.: Ze czasami sie na mnie bar-
dzo gniewal.

Oco?
H.B.: Czuje, Ze to jest juz sprawa
tylko moja z nim.

Ale chodzilo o twoje spojrzenie
na Kosciol czy sprawy bar-

dziej osobiste?

H.B.: Co do spojrzenia na Kosciot
to bylo bliZsze, niz si¢ na oko wy-
dawato. Rozumialam go i on mnie
tez nieZle rozumial. Natomiast od-
czuwalam czasami pewng trud-
nos¢, zeby dalej wierzy¢, ze on
wszystko rozumie.

Aniu, ty tez mi wspominalas,
Ze miewalas odczucie, Ze on
niektérych rzeczy nie do kori-
carozumial.
A.K.O.: Tak. Ale u mnie ta réznica
wieku byla ogromna i catkowicie
sie¢ zgadzam, Ze to, co bylo niezwy-
kle wazne, to powazne traktowa-
nie. Te powazne rozmowy, wystu-
chanie i to jego partnerskie sku-
pienie na prébach rozwigzywania
trudnych dylematéw.
Rozmawiali$my i korespon-
dowali$my miedzy innymi o je-
go ksigzce ,Milos¢ i odpowiedzial-
nos¢”, o ,,Poezjach i dramatach”.

Halu, mozesz powiedzie¢ o sobie
to samo co Ania, Ze Wojtyla byt
czlowiekiem, ktory ci¢ uksztal-
towal duchowo?

H.B.: Kazdy jest traktowany ina-
czej, w zaleznosci od tego, kim
sam jest i kim jest ksztaltujacy czy
aspirujgcy do ksztaltowania. Jest
wiele rzeczy, za ktdre jestem mu
ogromnie wdzie¢czna, na przyklad,
Ze bardzo twardo stangl w mo-

jej obronie, kiedy w Leuven rek-
tor uznal, Ze jestem z Polski, wiec
prawdopodobnie jestem komu-
nistka. Wtedy Wojtyta dal mi znad,
jak wyglada sytuacja i Ze przysy-
1a mi list, ktéry mnie obroni. Do-
pilnowal, Zeby przestali mnie cze-
pia¢. Jemu bardzo zalezalo, abym
wykorzystala jak najlepiej ten
czas studiow.

Aniu, méwisz, Ze twoja relacja
znim byla bardzo bliska.
A.K.O.: Tak. Moje listy do niego,
jako jedne z nielicznych, nie byly
otwierane przez jego sekretarza
Stanistawa Dziwisza. Papiez sam
je otwieral. Dziwisza wszyscy sie
obawiali, bo to on decydowal, kto
jest dopuszczony do papieza. Byt
buforem dla wiekszoéci ludzi i byt
nim z przyzwoleniem papieza.

Miala$, Halino, poczucie, ze
Wojtyla w pelni sie zgadza na
dzialania Dziwisza?

H.B.: Nie wiem. Nie osmiele si¢ te-
go oceniaé. Wiem, Ze staralam

si¢ unika¢ bardziej intensywnego
kontaktu z ks. Dziwiszem...
AK.O.:..ktory zawsze byl obecny
przy stole.

H.B.: Tak, to mnie denerwowa-

to coraz mocniej i coraz bardziej
chcialam tego unikad, i w koricu
mdj kontakt z samym Wojtylg bar-
dzo si¢ z tego powodu przerzedzil.
A.K.O.: Bywalo, Ze to on przejmo-
wal calg rozmowe.

H.B.: To mnie tak zniechecilo, ze
w koricu, i to byl przelom w mo-
im zyciu, bedac w Rzymie, i to na-
wet dlugo, do Watykanu w ogodle
nie poszlam.

A K.O.: Ale on to wszystko mowit
przy papiezu i papiez mu pozwa-
lal na to.

Co méwil?

A.K.O.: Moge méwié o tym,

0 CZym przy mnie czy ze mna roz-
mawial. Bardzo lubil z moim me-
zem, ktéry byt dyplomata, rozma-
wiaé na tematy polityczne, tylko
ze to wygladalo tak: ,,ten Olechow-
ski to przeciez komuch jest!”. Ma-
sa plotek. Ten styl prowadzenia
dialogu miat troche charakter jak
na plebanii u wiejskiego probosz-
cza. Gdyby$my mialy sie spoty-
kac z ks. Dziwiszem z wlasnej wo-
li, to zadna z nas nie mialaby na
to ochoty.

H.B.: No zdecydowanie nie.
A.K.O.: Pamigtam, jak sobie po-
zwalal na bardzo ostrg krytyke
prof. Swiezawskiego [Stefan Swi-
ezawskKi, filozof, wybitny historyk
filozofii, jedna z gléwnych posta-
ci srodowisk ,,Znaku” i ,, Tygodni-
ka Powszechnego”, jedyny Swiec-
ki audytor z krajéw komunistycz-
nych na Soborze Watykariskim II,
przy milczacej obecno$ci papieza.
Papiez na pewno nie podzielat je-
g0 opinii, ale milczal.

Moze to jakas$ cecha charakte-
ru...
H.B.: Tendencja do milczenia?

Tendencja do milczenia,

gdy kto$ wyglasza tak zdecydo-
wane, ostre sady, na jakie sobie
pozwalal Dziwisz.

AK.O.: Ale on tez wyraZnie si¢
cieszyl, gdy ja nie wytrzymywalam
i zaczynalam si¢ z Dziwiszem ki6-
ci¢. Papiez byt zadowolony i wrecz
sie¢ $mial, jak wchodzitam w star-
cie czy polemike. Pamietam, jak
po $mierci ks. Tischnera wybu-
chtam na pochlebne zdanie Dzi-
wisza o nim. Milo, Ze teraz go do-
ceniacie, ale przeciez Tischnera
wyrzucono ze $w. Anny! Papiez
zamilkl nagle, zrobil sie czerwony
i okazalo sie, Ze on w ogéle o tym
nie wiedzial.

Czyli byl odciety od elementar-
nych informacji dotyczacych
jego bliskich przyjaciol. Bo prze-
ciez Tischnera uwazal za przy-
jaciela.

H.B.: Tak. Albo nie zdawal sobie
sprawy, Ze on jest w jaki$ krzyw-
dzacy sposéb traktowany.

Czy przyjaciel moze sobie nie
zdawacé sprawy, Ze jego przyja-
ciel jest tak traktowany?

H.B.: Moze. W zaleznosci od stop-
nia przyjazni.

A.K.O.: Tischner mégl mu o tym
nie napisa¢, bo sie nie chcial skar-
zy¢. Ale to, Ze jest Zle traktowa-

ny w Watykanie i papiez jest jedy-
ng osobag, ktéra go bronila, bylo
powszechnie wiadomo. Tischner
by! bardzo krytyczny wobec Radia
Maryja, wobec tego, co si¢ dzialo
w polskim Kosciele. Przez lata byt
coraz bardziej krytyczny i wszyscy
w kéltko powtarzali to jego staw-
ne zdanie, za ktére zbieral ciegi: Ze
nie zna nikogo, kto stracitby wiare
przez lekture Marksa, ale zna wie-
lu, ktérzy stracili wiare przez wia-
snego proboszcza. To byla obraza
dla wielu ksiezy.

H.B.: Trudne to wszystko i dla-
tego tak sie wykrecam od wspo-
mnien, bo po prostu wielu rzeczy

nie wiem. Nie wiem, jak je inter-
pretowad, i nie wiem, co jest infor-
macjg, a co interpretacja.

Trudno wyciagnaé wlasciwe
wnioski na podstawie skraw-
koéw informacji, bo w zasadzie
wszyscy tylko takie mamy.
A.K.O.: Dlatego méwie o tym wy-
tacznie, czego sama doswiadczy-
tam, co sama slyszalam, w czym
sama uczestniczylam. Jestem jak
najdalej od spekulacji typu: kto$
co$ komus$ powiedzial. Licza sie
tylko oryginalne $wiadectwa i do-
kumenty.

Przyjaznznimto
bylo takie uwazine
towarzyszenie
w 2yciu, we wszystkich
Jjegowymiarach.
KRiedy odszedt, miatam
poczucie, 2e wlasciwie
niemam z kim dzieli¢
gycia duchowego

ANNA KARON-OSTROWSKA

W momencie gdy pojawily sie¢
pierwsze informacje o arcybi-
skupie Paetzu, o ksiedzu Degol-
lado, to nagle stalyscie sie zupel-
nie bezradne?

H.B.: Nie calkiem bezradne, bo co$
prébowatam robié.

A K.O.: Pisalam w listach do nie-
go o Paetzu, pytalam, dlaczego nie
reaguje, ale czy to cokolwiek dalo,
nie wiem.

H.B.: Wydaje mi sig, Ze reakcja

Z jego strony byla, ale wykrecam
si¢ od odpowiedzi, bo nie wiem,
czy po tylu latach mozna co$ jesz-
cze odpowiedzialnie powiedziec¢

o czyjes reakcji.

A K.O.: Papiez odpisywal mi na
wszystkie tematy, ktére porusza-
tam w swoich listach, a ten pomi-
jal milczeniem.

Z czego to milczenie moglo wy-
nika¢?

H.B.: Uczciwie powiem,

Ze nie wiem.

Wanda Péltawska, jedna

z najblizszych Wojtyle osob, tez
probowala, nawet wparowala
do gabinetu papieza, odsuwajac
Dziwisza, i polozyla przed nim
zeznania molestowanych przez
Paetza klerykow.

H.B.: Mysle, Ze on nie przyjmowat
tego do wiadomosci.

AK.O.: Tez jestem sklonna my-
sle¢, ze pewnych rzeczy nie przyj-
mowal do wiadomosci. Tylko nie
przyjmowatl do wiadomosci, bo
tak mu bylo latwiej, bo zarzadza-
nie Kosciolem dzieki temu bylo la-
twiejsze? Na czym to polegalo?
H.B.: Podejrzewam, Ze bylo tak,
jak méwisz.

Za cene bolu ofiar?

AK.O.: Mysle, ze wtedy w ogéle
nie bylo takiego tematu. Wartosé¢
Kosciola jako instytucji byta tak
wazna, ze wszystko inne bylo nie-
istotne.

Moéwimy o czasach komuni-
zmu w Polsce. Jestem sklonna
przyjac, ze w tamtej sytuacji
politycznej Kosciol wolal te-

matu unikaé. Dobro Ko$ciola

w komunistycznym kraju tego
wymagalo i postawil je wyzej niz
dobro ofiar.

AK.O.: Ale trzymac Paetza tak
blisko siebie? Rozumiem, Ze nie
mogt go z hukiem wyrzuci¢ z Ko-
Sciola, ale trzymac go w zasadzie
jako drugiego sekretarza?

Jan Pawel Il mial obsesj¢ komu-
nistyczng. Nie mozna wyklu-
czyé, Ze uwazal te doniesienia

za prowokacje ubecka. Te racje
jestem w stanie przyjaé, gdy mo-
wimy o okresie do 1989 roku.
Ale co po1989?

H.B.: Teraz lepiej rozumiecie, dla-
czego ja nie chcialam sie tym zaj-
mowac.

Bo chodzimy po omacku i nie
mamy pojecia, co sie w jego
glowie dzialo?

A K.O.: Przy calej milosci, bo ja go
bardzo kochatam i nadal kocham,
przy calym szacunku i ogromie
wdziecznosci, wobec tego, co sie
w tej chwili odstania, wobec doku-
mentow i Swiadectw ludzi z cale-
go $wiata trzeba stang¢ i sprébo-
wac to jako$ zrozumie¢ ! Bo mil-
czenie jest...

..w gruncie rzeczy ucieczka.

Co z tymi, co nie chcg uciekac?
Czy mamy jaka$ podpowiedz
dla tych, ktérzy zadaja sobie
pytanie: co ja mam mysleéiczué
dzis do Wojtyly, kiedy wiem, ze
on wiedziali nie reagowal? Aw
kazdym razie powinien wie-
dzieé. A jesli mogl wiedzied i nie
wiedzial, to tez jest jego wing.
H.B.: Pamietajmy, Ze ciggle mie-
szaja nam sie informacje z inter-
pretacjami i domystami. Dla mnie
to przyczynek do glebszej kontem-
placji. Czy mozna czlowieka zre-
dukowac do tego, czego w swoim
zyciu nie zrobil? I na takiej reduk-
cji oprze¢ caly sad o nim? Wojtyla
byl i pozostaje kim$ bardzo waz-
nym w moim zyciu, nie chce jego
samego i mojej relacji z nim teraz
wyrzucic¢ gdzie$ przy drodze.

A K.O.: To nie jest tak, ze gdyby on
zyl, to zerwalabym z nim kontak-
ty, przestalabym pisa¢. Nie, zro-
bilabym wszystko, zeby wymu-
si¢ na nim odpowiedZ. Gdybym
uswiadomila sobie, Ze ewidentnie
odmawia odpowiedzi, to pewnie
bym si¢ odsuneta.

Ale dzi$, gdy prébuje dociec
tej prawdy i towarzysze ludziom,
ktérzy tej prawdy szukajg, mam
poczucie, Ze jestem mu wierna.
Wierna temu, Zeby zrozumie¢
prawde o nim.

H.B.: Bardzo mi si¢ to podoba, ale
ja nie jestem tak doskonala. Nie
zabralam sie do tego. W pewnym
momencie bylam krok od tej bra-
my i nie weszlam. Nie chcialam.

No to mamy zosta¢ z czyms
takim? Ze kiedy przyjaciel zawo-
dzi, to lepiej w to nie wchodzi¢?
Lepiej tego nie roztrzasac?

H.B.: Mam wrazenie, Ze czasami
lepiej. To jest moje wyjscie. Niko-
mu go nie narzucam.

Czyli ucieczka?

H.B.: Nie, nie ucieczka. Bezrad-
nos¢. Zwyczajna ludzka bezrad-
nos¢é.

A.K.O.: Nie zgadzam si¢ na uciecz-
ke i na milczenie. Nie zgadzam

si¢ na udawanie, Ze tego nie bylo,
Ze to tylko Zli ludzie te wszystkie
brzydkie rzeczy o nim méwia, bo
chcg oplué i zniszczy¢ najszlachet-
niejszego czlowieka na ziemi, na-

szego doskonalego rodaka! Trzeba
szukacd i trzeba zadawac pytania.
Milczy Dziwisz, milczg najbliz-
si wspélpracownicy w Watyka-
nie i tym milczeniem go pograza-
ja. Bo nawet go nie bronia, tylko
milczg. Nie dowiemy sie, jak by-
1o z Paetzem, jak bylo z Marcialem
Degollado i z innymi. Dziwisz te-
g0 nam nie powie, pewnie bedzie
milczat do konca. To ktadzie si¢
cieniem na postaci Jana Pawla II.

Obawiam sie, Ze rozejdziemy si¢
bez odpowiedzi.

H.B.: Obawiam sig, Ze tak. Ale ja
nie czuje¢ obowigzku odpowiedzi.

Nie chodzi o obowigzek. Chodzi
o potrzebe zrozumienia przyja-
ciela, mentora, autorytetu.
H.B.: Nie watpie, ze istnieje ta-

ka potrzeba, ale ja jej nie ulegam.
W jakims sensie nie umiem...
Mam nadzieje, Ze nie uznacie,

Ze si¢ wymiguje.

O wymigiwaniu si¢ nikt nie
mowi. Tylko nie potrafimy sobie
poradzi¢ z wlasng bezradnoscia.
Czyli co? Kapitulacja?

H.B.: Kapitulacja.

*Halina Bortnowska — filozofka,
teolozka, spoteczniczka, przez wiele
lat redaktorka miesiecznika ,Znak”,
wspotzatozycielka Helsinskiej Fun-
dacji Praw Cztowieka

**Anna Karon-Ostrowska — filo-
zofka, wyktadowczyni akademicka,
redaktorka ,Wiezi", wspotzatozyciel-
ka Instytutu Mysli Jozefa Tischnera

Czego o pedofilii w Kosciele Jan Pa-
wet Il nie mogt, a czego nie chciat
wiedzieé?

»Bielmo”, ksigzka Marcina Gutow-
skiego, powstata na podstawie
materiatéw zebranych do cyklu
reportazy w TVN 24

Whbrew pozorom ani antykoscielna,
ani antyreligijna — ,,Babilon. Krymi-
nalna historia Kosciota” Artura No-
waka i Stanistawa Obirka to historia
Kosciota zywigcego sie poczuciem
winy wiernych, zaleknionego wizja,
w ktorej — na rowni z kaptanami — oni
decydowaliby o jego ksztatcie

MARCIN GUTOWSK|
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Polityka interesuje sie Sred-
nio albo wcale. Myli mu

sie Zandberg, Konfederacja

i Platforma. Ale Kaczynskim
jest coraz bardziej zmeczony.

ZPRZEMYSEAWEM SADURA*
| SLAWOMIREM SIERAKOWSKIM**
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

W raporcie o Polsce w 2022 r. stawiacie
$miala tez¢: ,MoZna odnie$¢ wrazenie, ze
powtarza sie wlasnie efekt, ktory dopro-
wadzil PRL na skraj upadku. W latach
70.Polacy zaczeli wyjezdzaé na Zachéd,
orientowaé sie, jak sie Zyje, i poréwny-
wacéz tym, jak Zyja w Polsce. Ostatecznie
przestali wierzy¢ w opowiesci, obietnice
izapewnienia wladzy, uodpornili sie tez
na krytyke Zachodu. Wladza ostatecznie
sie skompromitowala i zastugiwala juz
tylko na Zarty i bunt”.

SELAWOMIR SIERAKOWSKTI: Byt nie do-
gania $wiadomosci. Ludzie coraz lepiej
wiedzg, jak powinno funkcjonowa¢ pari-
stwo, a lawinowo przybywa doswiadczen,
jak Zle u nas funkcjonuje. Przede wszyst-
kim w ustugach publicznych, ktére wcze-
$niej maskowano transferami socjalnymi.
Ale to dzialato, gdy nie bylo inflacji, pande-
mii, wojny.

Wiladza PiS jest na skraju upadku?
PRZEMYSLAW SADURA: To proces, kt6-
ry narasta. Zaraz po akcesji do UE mieli$my
do czynienia z duza falag migracji. Wyjecha-
li Polacy z r6znych grup spolecznych, i kla-
sy ludowe, i klasy srednie. Przede wszyst-
kim mlode osoby, ktére zaczely pracowaé
w Niemczech, w Wielkiej Brytanii, chodzi¢
tam do lekarza, zaklada¢ firmy. To byt ko-
niec pewnego etapu transformacji. Moment,
kiedy do nich dotarto, Ze liczy si¢ nie tylko
wzrost gospodarczy, ale takze jako$¢ zycia
obywateli i za tym majg sta¢ ustugi publicz-
ne na wysokim poziomie.

PiS w 2015 r. wygrat z taka wtasnie dia-
gnozg — Ze panstwo jest stabe, niewydolne.
Dobrze wyczul, ze Polacy potrzebujg zmia-
ny jakosciowej. Zaproponowat program od-
budowy parnistwa, zaczynajac od 500 plus,
ale za tym nie poszly zmiany, cho¢by
w transporcie, stuzbie zdrowia, eduka-
¢ji. I ludzie sg tym rozczarowani. Uwierzy-
li po raz kolejny, Ze Polska moze stac¢ si¢ do-
brym, sprawiedliwym paristwem opiekun-
czym. Ale PiS nie dal rady, ze wszystkich
obietnic zostalo tylko 500 plus, ktére teraz
zjada inflacja, a $rodki, ktére mogly p6jsé
na naprawe ustug publicznych, poszly na
inne transfery socjalne.

Dzi$ badani widzg kolejng fale emigra-
¢ji, tym razem specjalistéw z klasy sredniej,
ktérzy w czasach postpandemicznych, kie-
dy standardem stala si¢ praca hybrydowa al-
bo zdalna, masowo szukajg zatrudnienia za
zagranicg, nawet na probe. Majg wsrod zna-
jomych innych specjalistéw, ktérzy juz to
sprawdzali. Za chwile uciekng z kraju leka-
rze, pielegniarki, nauczyciele. Badani z wiel-

komiejskiej klasy sredniej méwili o tym

bez ogrédek.

SIERAKOWSKT: Jest pewna analogia mie-
dzy dzisiejszym rozczarowaniem PiS a roz-
czarowaniem Platforma siedem lat temu.
PO zaplacila w wyborach za to, Ze nie dogo-
nila aspiracji spotecznych, ktére skokowo
wzrosly. Postawila na modernizacje tech-
niczng, infrastrukturalng, stadionowa, ale
przegapila ustugi publiczne. A poniewaz ra-
zem PO i PiS nadal zbieraja ponad polowe
glosow, to rozczarowanie dotyczy teraz calej
klasy politycznej, calego paristwa.

W efekcie Polacy migruja do domu. Po
pierwsze, ros$nie grupa zdezorientowanych,
nieglosujacych i ogolnie tracacych zainte-
resowanie polityka. Po drugie, rosnie gru-
pa tych, ktérzy rozwigzan swoich proble-
moéw szukaja w indywidualnych strategiach
przetrwania. To dobrze wida¢ na przykla-
dzie wegla — juz zaczynamy pali¢ wszystkim,
z gliny weglowej domowymi sposobami ro-
big jaki$ substytut wegla itd.

Piszecie o dwdch elektoratach Kaczyn-
skiego —fanatykach, ktérzy sa wiecznie
zakochani w PiS, i cynikach, ktérzy dola-
czyli ze wzgledu na pienigdze i w zamian
za profity przymykaja oczy na afery.
SIERAKOWSKT: To juz przeszto$¢. Umo-
wa spoleczna z cynikami polegala na tym, ze

Przemystaw Sadura

i Stawomir Sierakow-
ski od kilku lat badajg
kondycje Polakdw
(raporty ,Polityczny cy-
nizm Polakéw” i ,Koniec
hegemonii 500 plus”).
Najnowsze badania
dotyczg wptywu pan-
demii i wojny na spote-
czenstwo. To wywiady
fokusowe, przeprowa-
dzane wsrod wielko-
miejskiej klasy sredniej
oraz klas ludowych
matych miejscowosci,
sondaz nareprezenta-
tywnej probie Polakéw,
wywiady indywidualne

i eksperckie. W wywia-
dach brali udziat wybor-
cy opozyciji, PiS i osoby,
ktore nie popierajag
zadnej partii. Badacze
dotarli do tych grup,
ktore zwykle odmawiajg
udziatu w sondazach,
bo czujg sie niepewnie,
rozmawiajac o polityce.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL, JAKUB SZAFRANSKI

ILUSTRACJA JACEK GAWEOWSKI

PiS placil. Gdy teraz Polacy widza, jak infla-
cja zjada im pienigdze, Ze paristwa moze za-
raz nie by¢ sta¢ nawet na wyplacane transfe-
ry, bo Europa zatrzymuje kolejne fundusze
europejskie, to elektorat cyniczny zaczyna
sie zastanawiac i moze sie sta¢ elektoratem
albo zrezygnowanym, albo elektoratem, kt4-
ry uwiedzie jaka$ inna partia.

SADURA: Ten cyniczny elektorat teraz jest
apatyczny. Zachowuje si¢ jak autostopo-
wicz, ktéry prébowat zlapa¢ okazje, stal, ma-
chal reka przez dwie godziny, nic nie zlapat,
ale jeszcze nie odchodzi, bo to by oznaczalo
przekreslenie tych dwéch godzin. Ale klnie
pod nosem: ,Wiedziatem, Ze tak bedzie!”.
Tylko Ze to nie jest rozczarowanie PiS czy
Kaczyriskim, ale Polska w ogoéle.

Kreca nosem, ale w sondazach PiS ma te
30 proc. poparcia.

SADURA: Fanatycy zostajg, ale warunkowy
elektorat PiS topnieje szybciej niz lodowce
w epoce Kkatastrofy klimatycznej.
SIERAKOWSKT: Ci, ktérzy byli zdecydowa-
nie za PiS w 2015 i 2019 r,, teraz sie wstydza,
wykrecaja albo wskazuja na PiS, uzasadnia-
jac to inercyjnie. ,,Glosowatem dwa razy na
Kaczyniskiego, nie chce przed sobg wyjs¢ na
idiote”. To juz nie jest taka sila, ktéra wycia-
gnie tylu Polakéw z doméw jak wezesniej.
A PiS zawsze wygrywal motywacja. 1RP
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»Obywatele gorszej jako$ci”, jak ich nazy-
wacie. Myli im si¢ Zandberg, Konfedera-
cjaiPlatforma...

SIERAKOWSKI: Sondaze ograniczajg si¢
do ,,obywateli dobrej jakosci”, jak ich nazy-
wa prof. Jacek Raciborski, bo ankieterzy do
weszystkich nie sg w stanie sie dodzwonic¢ al-
bo ludzie odmawiajg uczestnictwa w bada-
niu. My staraliSmy sie dotrze¢ takze do tych
~obywateli gorszej jakosci”. To czeSciej byli
wyborcy PiS niz opozycji.

Sadura: Nawet jesli nie dominujg wéréd glo-
sujgcych, to stanowig wiekszos¢ spoleczen-
stwa, a ich decyzje mogg rozstrzygna¢ wy-
bory.

Wasze badania potwierdzaja, ze 500

plusi transferami socjalnymi nie da si¢
kolejny raz wygraé wyborow. ,,Teraz nie
pomoze straszenie, Ze opozycja zabierze,
bo odbiera inflacja”. To jak PiS moze przy-
trzymac cynikéw przy sobie?
SIERAKOWSKT: Nie widz¢ duzych szans.

Kasa, kasa, kasa...

SIERAKOWSKI: Mam watpliwosci. Bo jak
przyszto 500 plus, to byto wiadomo, co to re-
alnie oznacza. A dzisiaj nie wiadomo. Infla-
cja juz gigantyczna i nikt nie wie, jaka bedzie
jutro. Gotéwka przestala by¢ tak kuszaca.

Jakto? W czasach droZyzny gotowka jest
szalenie potrzebna.

SIERAKOWSKI: Owszem. Ale wybory

w Polsce wygrywa sie kilkoma procentami.
Wystarczy, Ze te kilka procent tym razem
nie uwierzy w obiecane transfery socjalne.

Teraz PiS, stawiajgc na t¢ swoja niepra-
worzadnos¢, ktéra nazywa suwerennoscia,
traci takze nasze setki miliardéw, juz nie tyl-
ko z KPO, ale takze z normalnego funduszu
unijnego. Jesli elektorat cyniczny zauwa-
zy w odblokowaniu funduszy europejskich
swoje 500 plus razy kilka, to moze zagloso-
wac na PO czy Lewice, nawet jak za nimi nie
przepada, tak jak nigdy nie przepadat za PiS.
SADURA: Dostrzegam wyrazng zmiane
strategii opozycji, a przede wszystkim same-
go Tuska. Pojawila si¢ narracja prosocjalna.
Juz nie tylko, Ze nic, co dane, nie bedzie ode-
brane, teraz opozycja obiecuje to, co populi-
styczny PiS - gruszki na wierzbie.

W programie PO znajdziemy na przy-
klad wszystkie postulaty Lewicy i wiele wig-
cej. Widad, ze adresujg to do wahajacego sie,
cynicznego, tracgcego wiare elektoratu Ka-
czynskiego.

Z wczesniejszych badan wiemy, Ze wy-
borcy Platformy nauczyli si¢ mysleé¢ z wyra-
chowaniem i czes¢ méwi: dobra, obiecuj to,
zeby wygrad, a jak wygraja, beda probowali
prowadzi¢ polityke racjonalng.

Wyborcy opozycji wierza w zwyciestwo?
SIERAKOWSKI: No wlasnie. Najpowazniej-
szym problemem opozycji jest to, ze ludzie
PiS nie lubig, od PiS odchodzg, poparcie PiS
spada, ale jednoczes$nie PiS caly czas ma wi-
zerunek partii zdecydowanej, nieustraszo-
nej, bezkompromisowej. W pewnym sensie
PiS caly czas ma charyzme.

Jak rozmawiamy z Polakami, to slyszy-
my wszystkie argumenty za opozycja. Dopo-
ki nie spytamy, kto wygra. Gremialna odpo-
wiedz: PiS.

Bo widza opozycje, ktdra sie zajmuje so-
ba, ktéra sie kioci. Widza Lewice, ktéra jest
skupiona bardziej na podgryzaniu Platfor-
my niz PiS. Widzg opozycje, ktéra ma nie-
atrakcyjnych przywodcéw. Tusk jest naj-
bardziej charyzmatyczny, zdecydowany, ale
wcigz jest w czys$écu politycznym, co jest
zreszta pozytywna zmiang. Polacy nadal go
nie lubig, ale do korica juz nie pamietajg za
co. Ma rok na nastepny krok, i to moze wy-
starczy¢.

Kaczynskiego tez nie lubig.
SIERAKOWSKI: Kaczyriskiego nigdy nie lu-
bili, ale lubili to, co dawal. Natomiast opozy-
cja potrzebuje lubianego lidera.

SADURA: Kaczyniskiego nie trzeba byto lu-
bi¢. Wystarczylo, Ze byl skuteczny, a w kaz-
dym razie panowalo przekonanie o skutecz-
nosci jego strategii.

Kiedy wszyscy analitycy przepowiada-
1i, Ze z elektoratu seniorskiego lub mieszka-
jacego na wsi wiecej si¢ juz nie da wycisnac,
PiS pokazywal, Ze sie da. PiS potrafi mobi-
lizowac elektorat na wszelkie mozliwe spo-
soby.

Ostatnio pieniedzmi.

SADURA: Dlatego niepokoi mnie, Ze narra-
cja opozycji oparta si¢ na tym, Ze PiS nie do-
stanie sSrodkéw unijnych. Co, jesli nagle po-
prawi relacje z Bruksela i nie tylko otrzyma
te ogromne $rodki, ale nawet czgsciowo uru-
chomi? Kluczowy argument opozycji upad-
nie.

PiS moze siegnaé przed wyborami réow-
niez po antyukrairiskie emocje. Piszecie
w raporcie: ,Koniecznie trzeba rozbroié¢
te ukryta niecheé do uchodzcéw, zanim
wybuchnie. Inaczej wykorzystaja ja po-
pulisci”.

SIERAKOWSKT: Bo blyskawicznie ro$nie,
ale nic nie wydostaje sie do sfery publicz-
nej. Tu wciaz uchodzcy sa pod ochrona. Po-
litycy i media méwig albo dobrze, albo wca-
le. A w sferze prywatnej jest odwrotnie: mé-
wimy o nich Zle i na okragto. Trzeba te bom-
be natychmiast rozbroic¢, bo wybuchnie me-
diom liberalnym i opozycji w rekach. Kto
pierwszy ja rozbroi, ten moze zagospoda-
rowac jakas wazng czes¢ emocji. PiS mo-

gdyby to zobaczyt ktérys z superwizoréw,
to by$my stracili prace”. Wiec nie bada-

li. A juz wtedy bylo widaé, Ze te demony ist-
nialy, i wkroétce potem populisci spuscili je
Ze SmyCZy.

Préba przykrycia problemu poprawno-
$cig polityczng nie dziala. Przeciwnie, po-
zwala wyhodowac sily, ktére moga by¢
wspierane z zewnatrz. Powinni$my to roz-
broi¢, na przykltad méwiac tak: ,,To nie jest
nic zlego, mozna mie¢ ambiwalentne uczu-
cia, zachowali$my sie wspaniale, ale mamy
prawo do watpliwosci, czy dlugo wytrzyma-
my”. Trzeba ludziom da¢ prawo do wyra-
zania takich emocji, zeby upuscic ci$nienie.
Inaczej ktos je zagospodaruje.

Piszecie, Ze Polacy potrzebuja pomocy
psychoterapeutow jak nigdy wcze$niej.
Pandemia, klimat, wojna, inflacja, kryzys
energetyczny, grozba wojny nuklearnej
—Zyjemy w czasach globalnych katastrof.
SIERAKOWSKI: Juz sama pandemia wy-
starczyla, Zeby Polacy masowo rzucili sie do
terapeutéw. Nagle ignorowany wczesniej al-
bo wysmiewany przez szersze masy spolecz-
ne temat leczenia zdrowia psychicznego stat
sie powazny i potrzebny prawie wszystkim.
SiedzieliSmy w zamknieciu, zaczely sie pro-
blemy z uzaleznieniami, zaburzenia odzy-
wiania, zdrady, rozpady zwigzkéw, komplet
problemé6w spolecznych. Poradnie zaczely

Niecheé do Ukraincow jest coraz wigksza.
Temat poruszali nawet ludzie = klasy Sredniej, sami, niepytani.
Opozycja musi to rozbroié¢ albo ktos to zagospodaruje i zgarnie
kluczowe 5-10 procent

ze mie¢ z tym taki problem, Ze rzadzi i nie
wypada podsyca¢ nastrojéw antyukrain-
skich, bo na $§wiecie jest chwalony za pomoc
uchodZcom, cho¢ tak naprawde pomagaja
samorzady i NGO-sy.

SADURA: Koniecznie trzeba o tym moéwic.
Ludzie jak kiedys plotki dzi$ powtarzajg in-
ternetowe fejki, ze Ukrairicy maja pierw-
szenstwo u lekarza, w przedszkolu czy zlob-
ku, ze wszystko chcg miec¢ za darmo, za nic
nie chcg placi¢ i dostajg od paristwa nieogra-
niczona pomoc.

To jest oczywiscie podszyte brakiem wia-
ry w panstwo, obawa, Ze system ustug pu-
blicznych nie da rady. Niemniej nieche¢ do
Ukrainicéw jest coraz wieksza. Uderzylo nas,
ze ludzie do tego nawigzywali we wszystkich
grupach fokusowych. Wielkomiejska kla-
sa srednia réwnie chetnie jak klasa ludowa
z mniejszych osrodkéw.

SIERAKOWSKT: To nie jest nawet nieche¢
do Ukraincéw jako takich, ale to tradycyj-

ny sposob Polakéw na wyjasnianie lub odre-
agowanie swoich probleméw. Gdyby ufa-

li panistwu, gdyby swiadomos¢ spoteczna

i klasa polityczna byly na troche wyzszym
poziomie, to Polacy by patrzyli na procesy
spoleczne, a nie szukali winnych.

Spiskowe widzenie $wiata jest charak-
terystyczne dla narcystycznych partii
narodowych, jak PiS.

SIERAKOWSKI: Wczesniej winni byli inni
Polacy, a dzisiaj pod reka sg uchodzcy. Two-
rZy sie nisza — PiS traci popularno$¢, opozy-
cja jeszcze niewystarczajaco ja zyskuje, a tu
lezy i czeka, az si¢ go podniesie, niewyarty-
kutowany w mediach i przez klase politycz-
ng temat, ktéry rozpala Polakéw. Az sie pro-
si, zeby przed wyborami powstal jaki$ ruch
typu antyszczepionkowego, jakas nowa par-
tia z takg spiskowa wizja Swiata. Tak doklad-
nie urosta AfD w Niemczech. Kalendarz wy-
borczy temu bardzo sprzyja. I zgarnie klu-
czowe 5-10 procent.

SADURA: A juz mieliSmy tego typu sytuacje
w Europie. Przed brexitem robitem w Anglii
badania. Kiedy chcialem zada¢ prowokacyj-
ne pytania o ksenofobie, rasizm, uprzedze-
nia, brytyjscy partnerzy powiedzieli: ,,Nie,
nie mozemy pytac o takie rzeczy wprost,

pekaé w szwach. Spotkali$my sie z kilkuna-
stoma terapeutami, z placéwek publicznych
i prywatnych. Opowiadali o ogromnym prze-
cigzeniu, o lawinowo rosngcych potrzebach.
A zwojna i inflacja lekéw tylko przybyto.

Jednoczesnie ta sytuacja stworzyla no-
wy paradygmat w polityce. W zburzonym
$wiecie ludzie przestaja mysle¢ o przyszio-
$ci, przestajg szukaé u politykéw progra-
mow politycznych, bo dotycza przysztosci,
a ta jest niepewna. Szukajg ,,politykéw bli-
skiego kontaktu”. I pierwszy polityk, kt6-
ry zacznie odpowiada¢ na te leki, ktory za-
cznie uprawia¢ polityke nie populistycz-
na, ale terapeutyczng, moze zosta¢ no-
wym przywodcg.

Z waszego badania wynika, Ze zapewnie-
nie kazdemu dostepu do psychoterapii
jest potrzeba wazniejsza niz zapewnienie
kazdemu pracy czy mieszkania.
SADURA: 73 proc. zdecydowanie zgadza
sie, Ze obowigzkiem paristwa jest zapewnie-
nie kazdemu dostepu do opieki zdrowotnej,
Ppo 66 proc. —wsparcia opiekunom 0séb nie-
pelnosprawnych oraz powszechnego do-
stepu do dobrej edukaciji, 49 proc. —kaz-
demu dostepu do bezplatnej psychotera-
pii. To bardzo duzo, tym bardziej Ze kolejne
39 proc. raczej zgadza sie z tym postulatem.
Psychoterapia wyprzedzila takie obowigz-
ki paristwa jak zapewnienie kazdemu pra-
cy — 38 proc. zdecydowanie popierajgcych,
pomoc rozwojowa dla firm — 37, zapewnie-
nie mieszkania tym, ktérych na to nie sta¢

- 36 proc., czy tworzenie warunkéw, zeby
rodzilo si¢ wiecej dzieci — 33 proc.

Bardzo duzo piszecie o braku zaufania
do paristwa.

SIERAKOWSKT: To zjawisko struktural-

ne i historyczne, cywilizacyjne. W Polsce

72 proc. Polakéw deklaruje, ze nie ufa na-
wet wlasnej rodzinie. Na Zachodzie te wyni-
ki sg odwrotne. Wlasnie zaufanie do insty-
tucji, do panistwa rozni Europe Wschodnig
od Zachodniej. W efekcie te same programy
polityczne wrzucane w polityke zachodnig

i wschodnig oznaczajg co innego.

Co?

SIERAKOWSKI: Zal6zmy, Ze masz dwie
partie — partie reform i partie gotéwki. Na
Wschodzie to partia gotowki bedzie zwy-
ciezaé. Bo w spoleczernistwie, ktére nie wie-
1Zy, Ze panstwo moze zrealizowac reforme,
wygranego wskazuje cyniczny wyborca, dla
ktérego lepszy wrébel w garsci. A gotéwka
jest duzo gorsza inwestycja niz reforma, to
rodzaj blednego kola cywilizacyjnego. A par-
tie populistyczne jeszcze bardziej wzmac-
niaja to zjawisko, bo jeszcze bardziej rujnuja
zaufanie do paristwa.

To wida¢ u nas. Zaufanie do paristwa

bylo male, po kilku latach rzadéw PiS jest
niemal zerowe.

SADURA: Spadek zaufania dotyczy tez me-
diéw. Ludzie maja poczucie, Ze nie ma juz
wiarygodnych Zrédet informacji. Gorszy pie-
nigdz wypiera lepszy — media gléwnego nur-
tu zareagowaly na tabloidyzacje i pojawienie
sie mediéw tozsamosciowych. Jest w nich
coraz wiecej przekazu emocjonalnego, co-
raz mniej faktéw i rzetelnych wyjasnien.

DotarliScie do tych, ktorzy zwykle odma-
wiaja udzialu w sondazach, bo czuja, ze
majg za male kompetencje, by odpowia-
daé na pytania o kwestie polityczne.
SIERAKOWSKI: Najpopularniejsza forma,
sondaz telefoniczny, to nie jest sondaz prze-
prowadzony na reprezentatywnej grupie,
tylko grupie tych, do ktérych latwo sie do-
dzwonié. I potem partie sg zaskoczone, Ze
wynik wyborczy jest inny niz prognoza. Stad
taki kryzys zaufania do sondazy. My te gru-
pe staraliSmy si¢ poznac.

I doszliScie do wnioskéw, Zze wygra ten,
kto bedzie potrafil skuteczniej zarzg-
dzaélekami.

SIERAKOWSKT: Ten, ktory sie nie przestra-
szy trudnych tematéw, trudnych pytan, kté-
ry wejdzie miedzy ludzi, nie bedzie uprawiat
polityki z telewizora.

Teraz przywodca musi daé Polakom po-
czucie bezpieczeristwa, a nie jaki$ bardzo
dobry pomysl. Dzi$ tym wygrywa sie wybo-
ry, a nie programami. Bezpieczeristwem,
czyli pokazaniem ludziom, Ze kto$ ma kon-
trole nad $wiatem, ktéry pedzi nie wiadomo
w jakim kierunku.

Kto$ moze w ogole mie¢ kontrole?
SIERAKOWSKI: Tusk wykazat sie dobrg in-
tuicjg, zaczal jezdzi¢, otworzyl sie na wszyst-
kie najtrudniejsze pytania i traktuje je jako
wskaznik, za czym jeszcze trzeba pojsé.

Ale raczej potrzebny jest mlody, energicz-
ny, lubiany psychoterapeuta.

SADURA: Dzi$ spoleczeristwo czeka bar-
dziej na terapeute niz iluzjoniste.
SIERAKOWSKI: Na przywddce, ktéry

w czasach totalnej niepewnosci potrafi wy-
znacza¢ kierunek, ale tez potrafi si¢ ludZzmi
zaopiekowac.

* Dr hab. Przemystaw Sadura — profesor UW,
wyktada na Wydziale Socjologii, kurator insty-
tutu badawczego , Krytyki Politycznej”, autor
m.in. ksigzki ,Paristwo, szkofa, klasy”

**Stawomir Sierakowski — socjolog, zato-
zycielilider ,Krytyki Politycznej”, pracownik
naukowy Niemieckiej Rady Polityki Zagranicz-
nej, publikuje m.in. w ,New York Timesie”
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To miata by¢é Wunderwaffe PiS. Niemal idealny pro-
gram szpiegowski, ktéry potrafi przeja¢ petna kon-
trole nad telefonem uzytkownika. Nie tylko Sledzi

i nagrywa rozmowy, ale moze nawet wlgczy¢ kame-
re i robi¢ zdjecia.

Projektantem oprogramowania byla niewiel-
ka firma NSO zatozona w 2010 r. przez dwdjke przy-
jaciol ze szkoly: Shaleva Hulia i Omriego Laviego.
Trzeci wspdlnik, Niva Karmi, wniést do firmy kon-
takty z izraelskim Mosadem.

Po dekadzie NSO rozrosla sie do 750 pracow-
nikéw z rocznymi obrotami przekraczajacymi
240 mln dol. Mozliwosci, jakie daje jej Pegasus, by-
ly tak potezne, ze NSO sprzedawala go nie samo-
dzielnie, lecz w porozumieniu z izraelskim minister-
stwem obrony. Izraelczycy godzili sie na sprzedaz li-
cencji jedynie rzadom paristw, aby program nie do-
stal sie w rece mafii czy karteli narkotykowych.

Tylko co z paristwami o szemranej reputacji?
Rzady Meksyku, Kazachstanu, Tajlandii, Arabii Sau-
dyjskiej i innych krajéow szybko odkryly, ze dzie-
ki Pegasusowi moga sie pozby¢ opozycji, niewygod-
nych dziennikarzy i dzialaczy praw czlowieka. Sle-
dzily ich, ustalaly powigzania, a potem aresztowa-
ly. Czasem posuwaly sie do akcji wyjatkowo perfid-
nych. Stuzby meksykanskie, by zainstalowac¢ dziala-
czowi walczacemu z korupcja Pegasusa, wystaly mu
w 2016 r. zainfekowany link na telefon. Jego tre$¢
glosila: ,,Twoja cérka miala wypadek i jest w ciez-
kim stanie. Kliknij w link, Zeby sprawdzi¢, w ktérym
jest szpitalu”.

Jednak na $wiecie panowalo przekonanie, Ze Pe-
gasus dobrze si¢ spisuje w walce ze zorganizowang
przestepczoscig. Dzieki niemu Meksyk aresztowat
slynnego narkobarona Joaquina Guzmana Loere,
ksywa ,.E1 Chapo”. A Europejczycy rozbili miedzyna-
rodowsg siatke pedofiléw.

Wlasnie w takich okolicznosciach rzad PiS rozpo-
czg!l starania o zakup Pegasusa. Grunt przygotowal
jeszcze rzad Beaty Szydlo. Premier udala sie w listo-
padzie 2016 z 6wczesnym ministrem spraw zagra-
nicznych Witoldem Waszczykowskim do Izraela,
gdzie spedzili wieczor na kolacji w domu paristwa
Netanjahéw. Rok pézniej, w lipcu 2017, Szydlo spo-
tkala sie ponownie z izraelskim premierem w Buda-
peszcie na szczycie szeféw paristw Grupy Wyszeh-
radzkiej, ktérej przewodniczyly wéwczas Wegry.
Wedlug rzagdowego komunikatu rozmawiali o ,,za-
cie$nieniu wspélpracy m.in. w obszarze innowacji
i wysokich technologii” oraz o ,.kwestiach zwigza-
nych z szeroko rozumianym bezpieczeristwem oby-
wateli”.

Netanjahu nie ukrywal, po co przyleciat do Buda-
pesztu. Na zorganizowanym tego samego dnia we-
gierskim forum ekonomicznym zachwalat izrael-
skie cybertechnologie. M6wil, Ze obecnie Izraelczy-
cy kontrolujg 20 proc. Swiatowego rynku w tej dzie-
dzinie i Ze to jedyny obszar, w ktéry ,,on osobiscie in-
geruje”.

Dwa miesigce pdzniej Centralne Biuro Antyko-
rupcyjne kupilo Pegasusa. Chwile péZniej zrobili
to Wegrzy.

To wiasnie Orban usilnie zabiegal o obecno$¢ Ne-
tanjahu na szczycie Grupy Wyszehradzkiej. Jego po-
lityczne zblizenie z izraelskim premierem trwalo od
miesiecy. Poza zapewnieniem transferu technolo-
gii Wegrom chodzito o nawigzanie relacji, ktére za-
mknelyby usta krytykom opisujacym rzad Orbana
jako skrajnie prawicowy i antysemicki.

Korzysc byta obopdlna. Netanjahu poszukiwatl so-
jusznikéw w Unii, ktérzy byliby w stanie rozbi¢ eu-
ropejska jednos¢ wobec krytyki Izraela za jego poli-
tyke w Strefie Gazy. Wegry, majgce mocno na pien-
ku z Komisjg Europejska, nadawaly sie do tego ide-
alnie.

dzie izraelskiej dyplomacji. NSO Group szybko

pojela, jakie mozZe miec znaczenie polityczne,
gdy program byl gotowy. W 2011 1. jej zalozyciele na
czele spolki postawili szanowanego wojskowego
i bohatera w wojnie Jom Kippur, gen. Awigdora
Ben-Gala. General wiedzial, Ze tak potezne narze-
dzie moze w niepowotanych rekach by¢ jak brzytwa
w reku malpy, i wolal si¢ zabezpieczy¢. Postawil wa-
runki: 1. NSO nie bedzie nigdy operatorem progra-
mu, lecz klient, ktéry kupuje licencje, dzieki czemu

I) egasus byl od poczatku wymyslony jako narze-

PLGASUS
ZANIA
SKRZYDIA

A Ziobro zaklada wlasna specshuzbe

MICHAL KOKOT
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firma mialaby czyste rece. 2. Program beda mogty
kupowac tylko rzady panistw. 3. Za kazdym razem
o sprzedaniu licencji decydowac bedzie izraelskie
ministerstwo obrony.

Te trzy warunki mialy NSO zapewni¢ polityczny
parasol na wypadek klopotéw z klientami. Ale gdy
te nadeszly, okazaly si¢ znacznie bardziej powazne,
niz Ben-Gal przewidywal.

Lecz przez pierwsze lata NSO dzialala swo-
bodnie. Powodzenie projektu zapewniala jego taj-
nos$¢. Wegierscy postowie parlamentarnej komi-
sji ds. stuzb specjalnych, ktérzy glosowali w paz-
dzierniku 2017 nad dopuszczeniem dodatkowych
technik inwigilacji przez paristwo, nie mieli poje-
cia, ze zgadzaja sie na zakup Pegasusa. W krétkiej
prezentacji przedstawiciel Narodowej Stuzby Bez-
pieczeristwa NBSZ wyjasnil im jedynie, Ze chodzi
o ,wysoce wyrafinowana technike” inwigilacji, kt6-
ra zwiekszy bezpieczeristwo kraju. Komisja, wlacz-
nie z przedstawicielami opozycji, zaglosowala jed-
noglo$nie ,za”.

By zmyli¢ tropy, program kupilo nie bezposred-
nio panistwo, lecz spétka, w ktérej udzialy miat by-
ty oficer komunistycznej bezpieki i zaufany czlowiek
Sandora Pintéra, ministra spraw wewnetrznych. On
z kolei to zaufany czlowiek Orbana.

Spotka kupila Pegasusa za 6 mln euro. Wedlug
portalu $ledczego Direkt36 tyle kosztowalo 50 licen-
¢ji. Oznacza to, ze Wegrzy mogli inwigilowa¢ 50 nu-
mer6w telefonéw jednoczesnie. Direkt36 wyliczyl,
ze na liscie inwigilowanych znajduje sie 300 oséb.
Wsrdd nich ludzie, ktérym prokuratura nigdy nie
postawila zadnych zarzutéw: samorzgdowcy, przed-
siebiorcy, a nawet zagraniczny student, ktory brat
udzial w demonstracji przeciwko Orbanowi.

Na Wegrzech wladza przygladala si¢ osobom,
ktore - jak sadzila — mogg by¢ dla niej zagroze-
niem. Do takich os6b nalezal Zoltan Varga, wlasci-
ciel grupy medialnej Central Médiacsoport, do kt6-
rej nalezy jeden z najbardziej popularnych porta-
li — 24.hu. Varga jest jednym z nielicznych przed-
siebiorcéw, ktérzy otwarcie krytykujg Orbana. Lu-
dzie rzadzacego Fideszu nagabywali go wielokrot-
nie, by pozbyl sie udzialéw w mediach na rzecz
0s6b zwigzanych z wladza, w zamian obiecujac lu-
kratywne kontrakty publiczne. Varga za kazdym
razem odmawial.

W czerwcu 2018, dwa miesigce po wygranych
przez Fidesz wyborach, przedsiebiorca zorganizo-
wal poufne spotkanie, na ktére zaprosit kilka os6b
z kregu opozycji, a takze bylego ministra w rzadzie
Orbana. Rozmawiali o powotaniu fundacji, ktéra
mialaby sie zajmowac zwalczaniem korupcji. Dwa
tygodnie p6zZniej Varga spotkal majgcg powigza-
nia z rzgdem znajoma, ktéra go ostrzegla, Ze tego ty-
pu kolacje moga by¢ dla niego ,,niebezpieczne”. Za-
sugerowala, Ze rzagd moze je potraktowac jako proé-
be puczu.

Orban, ktéry rzadzi Wegrami nieprzerwanie od
12 1at, jest nieufny. Zapewne z tego powodu stuz-
by wgraly Pegasusa na telefon bylej wegierskiej
ambasador w Chinach, nim stala si¢ jedng z naj-
blizszych doradczyn premiera. Ale wladza chcia-
ta miec tez pod kontrola bylego prezydenta Jano-
sa Adera. Gdy ten coraz mniej chetnie dzielil sie in-
formacjami z ochroniarzami z TEK, jednostki anty-
terrorystycznej podleglej bezposrednio premiero-
wi - o tym, gdzie przebywa i co robi. Stuzby wgra-
ty oprogramowanie do telefon6w ochroniarzy jego
wlasnego biura.

FOT. SHUTTERSTOCK

A gdy dziennikarze Direkt36 sprawdzali liste z na-
zwiskami os6b inwigilowanych, ku zaskoczeniu zna-
leZli na niej réwniez swoje dane. Andrea Szabd pisa-
1a o luksusowych samochodach rzadu Orbana, gdy
byla inwigilowana Pegasusem. Telefon Szabolcsa Pa-
nyiego zostal zainfekowany, gdy zbieral materialty
na temat Miedzynarodowego Banku Inwestycyjne-
go (MIB). Ten kontrolowany przez Kreml bank byl za
czas6w komunizmu rezydentura radzieckiego wy-
wiadu. Réwniez teraz nazywany jest ,,bankiem szpie-
gbw”. Jego pracownicy ciesza si¢ immunitetami dy-
plomatycznymi. Panyi chcial prosi¢ o komentarz kie-
rownictwo MIB w sprawie faktéw, jakie odkryl. Oka-
zalo sie, ze Pegasus zostal zainstalowany na jego tele-
fonie krétko po tym, gdy wystal do MIB pytania.

Dziennikarze pozwali paristwo wegierskie za nie-
legalng inwigilacje. Rzad poczatkowo zaprzeczal, ze
stuzby stosujg Pegasusa. Ale gdy prawdy nie udalo si¢
juz dluzej ukry¢, jego przedstawiciele zaczeli twier-
dzié, Ze jest stosowany zgodnie z prawem.

Michal Wo$, wiceminister sprawiedliwosci

i prawa reka Zbigniewa Ziobry, najpierw do
sprawy podchodzit kpigco. Twierdzil, ze jedynym
Pegasusem, jaki kupil, byla w latach 90. konsola do
gier o tej samej nazwie. Gdy okazalo sie, Ze to jego
podpis jest na ministerialnym dokumencie, na kt6-
rym poleca wyplate pieniedzy na rzecz CBA, nabrat
wody w usta.

Zakup Pegasusa mial w Polsce pozostac¢ tajny,

tak jak tajne mialy pozostaé przed laty wiezienia

Stuzby meksykanskie,
by zainstalowad dziataczowi
walczgcemu z korupcjq Pegasusa,
wystaly mu wiadomosé:
Twaoja corka miata wypadek
ijest w ciezkim stanie.
Kliknijw link, 2eby sprawdzic,
w ktorymjest szpitalu

T o kopia tego, co mé6wili w Polsce politycy PiS.

CIA. Jednak, jak odkryt NIK, CBA kupilo Pegasusa za
33 mln zl, z czego 25 mln przekazalo Biuru Minister-
stwo Sprawiedliwosci za posrednictwem podleglego
funduszu pomocy pokrzywdzonym. To te pienigdze
nakazatl przela¢ CBA Wos$, ktéremu éw fundusz pod-
legal. By to zrobi¢, musial uzyskac zgode sejmowe;j
komisji finanséw publicznych.

Wzorem Wegréw postowie nie poznali praw-
dy, za czym tak naprawde glosujg. Wo$, ktéry wnio-
skowat o przesuniecie pieniedzy, przemilczat fakt,
Ze majq trafi¢ na zakup Pegasusa. NIK uznal, Ze do
transferu doszlo wbrew prawu, jednak nie dlatego,
Ze poslowie nie wiedzieli, na co si¢ zgadzajg. Cho-
dzi o to, ze ustawa o CBA nie pozwala na finansowa-
nie jej dzialalno$ci ze Zrédet innych niz bezposred-
nio z budzetu paristwa. Sprawe péZniej badato Mini-
sterstwo Finansdw. Ale wiceminister Piotr Patkow-
ski ukrecit jej leb, stwierdzajac, ze wprawdzie doszto
do zlamania prawa, ale uznal to za ,niskg szkodli-
wos¢ spoleczng czynu”.

Brakujgce 8 mln zl do Pegasusa dolozylo CBA.
Znoéw jak u Wegréw — do zakupu oprogramowania
od Izraelczyk6éw postuzyla firma majaca powigzania
z dawng komunistyczng bezpieka. Wiekszos¢ udzia-
16w w firmie Matic, ktéra kupila dla CBA Pegasusa,
miala dawna funkcjonariuszka Stuzby Bezpieczen-
stwa, ktéra w PRL dzialala w wywiadzie.

Chodzilo przeciez o to, by ukry¢ prawde. A nikt
nie nadawal sie do tego lepiej od wieloletnich agen-
tow, pamietajacych jeszcze czasy bezpieki.

przeprowadzili jesienig 2017. Wedlug naszych
informacji testy Pegasusa trwaly w listopadzie,
a miesigc pézniej CBA rozpoczeta inwigilacje. Na

I zraelczycy szkolenia systemu dla agentéw CBA
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pierwszy ogien poszed! Bartlomiej Misie-
wicz, byly zaufany Antoniego Maciere-
wicza, zwolniony z MON. W tym samym
czasie podstuch zostal zalozony réwniez
bylemu postowi PiS Mariuszowi Antonie-
mu Kamirskiemu. Obydwaj zostali areszto-
wani ponad rok péZniej za powolywanie sie
na wplywy dla osiggania korzysci material-
nych.

W tym samym miesigcu Pegasusem za-
infekowano telefon Tomasza Szwejgier-
ta, wspolautora ksigzki o Mariuszu Kamin-
skim, szefie MSWiA. Wedtug naszych in-
formacji Szwejgiert byt inwigilowany przez
pottora roku — od grudnia 2017 do czerw-
ca 2019. CBA logowala sie na jego telefonie
ponad 50 razy. On sam utrzymuje, Ze po-
wodem jest jego kompromitujgca Kamin-
skiego wiedza o dzialaniach podleglych mu
stuzb. Stanistaw Zaryn, rzecznik Kamiri-
skiego, zaprzeczyl, by Szwejgiert byt po-
wigzany ze stuzbami, i wskazal, Ze jest on
oskarzony o przestepstwa gospodarcze, za
co byt dwukrotnie aresztowany w ostat-
nich latach.

Szwejgiert byl jedng z pierwszych oséb,
o ktorej inwigilowaniu poinformowa-
ta pod koniec 2021 agencja AP. Dziennika-
rze ujawnili wtedy jednoczes$nie, Ze na pod-
stuchu byli réwniez prokurator Ewa Wrzo-
sek i Roman Giertych. Wrzosek podpa-
dla Ziobrze, gdy mimo karnego przeniesie-
nia z prokuratury w Warszawie do odlegle-
20 0 300 kilometréw Sremu za prébe wyja-
$nienia ,wyboréw kopertowych” nadal kry-
tykowala bezprawne dzialania ministra.
Giertych byt juz wtedy od lat adwokatem
reprezentujacym opozycyjnych politykéw,
z Tuskiem na czele.

Obydwoje byli niewygodni dla PiS i Zio-
bry. Prokurator Wrzosek bezwzglednie
wskazywala na bezprawie, ktére zapano-
walo w prokuraturze za jego rzadéw, i wy-
tykala mu bledy. Giertych reprezentowat
biznesmenow i politykéw opozycji, na kt6-
rych haki zbiera wtadza, by postawi¢ ich
przed wymiarem sprawiedliwos$ci i skom-
promitowac. Az w koricu sam doczekat sie
Sledztwa. Prokurator postawil mu zarzuty
dzialania na szkode jednej ze spétek, nale-
zacej w przeszlosci do biznesmena Ryszar-
da Krauzego. Ale sad, ktéry rozpatrywal
wniosek o areszt Giertycha w tym roku, nie
zostawil na zarzutach prokuratora suchej
nitki, uznajac ,.brak duzego prawdopodo-
bienistwa, Ze podejrzany dopuscit si¢ zarzu-
canych mu czyn6éw”.

kie majatki w Polsce powstaly w wyni-

P iS od lat prébuje udowodnic, ze wiel-
ku ,,uktadu”, zgodnie ze starg maksy-

ma prezydenta Lecha Kaczyniskiego, ,,jezeli
kto$ ma pienigdze, to skads je ma”. Na teorii
o ukladzie skorumpowanych sadéw, przed-
siebiorcéw i politykéw trzesgcym Polskg
bracia Kaczyniscy latami budowali kapitat
polityczny. Uwazali, Ze na drodze do jego
wyjasnienia stoi ,,imposybilizm prawny”.
CBA stosowala tymczasem Pegasusa do
$ledztw z politycznym ttem. O jednej z ta-
kich spraw ,Wyborcza” pisala w lipcu. Cho-
dzilo o prywatyzacje CIECH-u, chemicz-
nego giganta, kupionego przez innego nie-

do kierowania kampania PO (zarzuty po-
stawiono tylko Ryszardowi Brejzie). Jed-
nak jednym z gléwnych Zrédet informa-

cji w tej sprawie jest startujgca w przeszlo-
$ci z listy PiS pracowniczka urzedu, oskar-
zona o wytludzenie 250 tys. zl na podstawie
lewych faktur.

Sprawe rzekomego wykorzystywania
inowroctawskiego ratusza do prowadze-
nia kampanii przez Brejze przez wiele mie-
siecy walkowala TVP Info. Na jej antenie
publikowane byty wiadomosci z telefonu

W Polsce, jak na Wegrzech,

do zakupu oprogramowania

od Izraelczykow postuzyla firma
majacq powiazania z dawna
komunistyczna bezpieka

lubianego przez PiS poteznego przedsie-
biorce - Jana Kulczyka. Przed wyborami
2015 politycy PiS twierdzili, Ze 6wczesny
rzad PO-PSL sprzedat spétke Kulczykowi
za tanio. Dawid Jackiewicz, pézZniejszy mi-
nister skarbu, wyliczal straty paristwa na-
wet na miliard zlotych. Gdy sprawe zacze-
la bada¢ prokuratura, skoriczylo sie na kil-
kudziesieciu milionach zlotych rzekomej
straty. Sledztwo trwa juz siédmy rok i kon-
ca nie widaé.

W tej sprawie, jak ustaliliémy, CBA zalo-
zylto Pegasusa Pawlowi Tamborskiemu, by-
lemu wiceministrowi skarbu. Tamborskie-
mu postawiono zarzuty, nie przyznal si¢ do
winy, a sagd odméwil jego aresztowania na
wniosek prokuratury.

Najbardziej dobitnym przyktadem po-
litycznego wykorzystywania Pegasusa wy-
daje sie sprawa Krzysztofa Brejzy. To se-
nator Koalicji Obywatelskiej, ktérego CBA
inwigilowala w 2019 przed kampanig wy-
borcza, ktérg kierowal. Réwnolegle stuz-
by wziely na cel jego asystentke Magdalen¢
L.osko (obecnie postanke KO) oraz jego ojca
Ryszarda Brejze, prezydenta Inowroclawia.

Sprawa przypomina polityczng intry-
ge. Opiera si¢ na oskarzeniu Brejzéw o wy-
korzystywanie inowroclawskiego ratusza

Krzysztofa Brejzy, do ktérych dostep moz-
na bylo uzyskac¢ jedynie za pomocg Pegasu-
sa (Brejza twierdzi, Ze ich tre$¢ pokazywa-
na przez stacje i tak byla zmanipulowana).
O tym, ile wysilku CBA poswigcila tej
sprawie, Swiadczy réwniez przypadek
Magdaleny Losko. Jak ujawniliSmy w lu-
tym, agenci pisali do niej sprofilowane
SMS-y, za ktérymi kryly sie linki instalu-
jace Pegasusa. Wiadomosci mialy wygla-
da¢ jak prawdziwe i dotyczyly miejsc, ktére
Losko rzeczywiScie odwiedzala i gdzie ro-
bila zakupy. Oznacza to, Ze agenci musie-
li zadac¢ sobie trud, by poznac jej zwycza-
je lub dosta¢ sie do jej skrzynek mailowych
czy tez wyciaggéw z kont. Losko nie tylko
nie postawiono zadnych zarzutéw, ale nie
zostala nawet przestuchana w sprawie.

co najmniej do sierpnia 2021 - to ostat-

nia znana data graniczna, gdy $ledzona
byta prokurator Wrzosek. To réwniez czas,
gdy grupa NSO zaczela przechodzi¢ powaz-
ny kryzys. Miedzynarodowe konsorcjum
$ledcze dziennikarzy projektu ,,Forbidden
Stories” ujawnilo latem ubieglego roku, ze
firma sprzedawala oprogramowanie do
krajow autorytarnych jak Azerbejdzan czy

I nwigilacja Pegasusem trwala w Polsce

Pierwsza w Polsce powies¢

ABDULRAZAKA GURNAHA,

laureata Nagrody Nobla

REKLAMA 34211916

Wielka powies¢ o mitosci,
stracie i niepamieci.

i

WP

Arabia Saudyjska, ktore rozprawialy sie
bezpardonowo z dzialaczami praw czlo-
wieka i dziennikarzami.

Firma zostala wciggnieta na czarna li-
ste Stanéw Zjednoczonych i zaczela po-
woli chyli¢ sie ku upadkowi. Shalev Hu-
lio, wspélzalozyciel i prezes, zdecydo-
wal o odejsciu ze stanowiska. Dwa tygo-
dnie temu oglosil, Ze zmienia branze. Nie
chce juz rozwija¢ programow szpiegow-
skich. Ma sie teraz zaja¢ tworzeniem opro-
gramowania chronigcego infrastruktu-
re energetyczng przed atakami hakerski-
mi. — To jak przejscie z ofensywy do defen-
sywy — przyznal. Interes rozwija wspoélnie
z bytym austriackim kanclerzem Sebastia-
nem Kurzem, ktéry popadl w ubieglym ro-
ku w nietaske i wycofal sie z Zycia politycz-
nego.

nadziei i nie wywindowat popular-

nosci. Stawiane przez niego zarzuty
i oskarzenia zapewnily mu przed laty
opini¢ pierwszego sprawiedliwego Rzeczy-
pospolitej, lecz ostatecznie nie znajdowaly
potwierdzenia w sadach i nie koniczyly sie
nigdy surowymi wyrokami. Cho¢ to jego
resort dat pienigdze na Pegasusa, musial
polegaé na wspolpracy z MSWiA, ktéremu
podlegala CBA. Na jego czele stoi Mariusz
Kaminski, wiceprezes PiS, skazany w 2015
na trzy lata wiezienia i dziesiecioletni zakaz
zajmowania stanowisk publicznych za
przekroczenie uprawnieri w sprawie afery
gruntowej, gdy byl szefem CBA.

Jego zastepca byt wtedy (i jest do dzi-
siaj) Maciej Wasik. Gdy byt wiceszefem
CBA w latach 2006-09, za pierwszych rza-
déw PiS, zastynal tym, Ze w swoim gabine-
cie urzadzit studio, w ktérym odstuchiwat
W czasie rzeczywistym rozmowy oséb pod-
stuchiwanych przez swoich agentéw. Lacz-
nie spedzil na tym ponad 6 tysiecy godzin.

Ale Ziobro nie bedzie musial najpraw-
dopodobniej pracowaé juz ani z Kamin-
skim, ani z Wasikiem. Niedawno powolal
nowg stuzbe specjalng — Inspektorat We-
wnetrzny Stuzby Wieziennej. Ma mie¢ pra-
wo do stosowania technik operacyjnych,
ktére mialy dotad inne stuzby. Inspektorat
ma podlega¢ bezposrednio Ministerstwu
Sprawiedliwosci, czyli jemu.

A Ziobro? Pegasus nie spelnil jego
1

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 29-30 pazdziernika 2022

WolnaSobota

19

Panstwo
nie lubi
przepraszac

Dlaczego wladzy nie przechodzi przez
gardlo magiczne stowo, gdy krzywdzo-
ny jest obywatel?

Adam Bodnar*

iedawno zatrzymany zostal przez
prokurature Maciej Witucki, pre-
zes Konfederacji Pracodawcow
Prywatnych , Lewiatan”, a wraz
z nim trzech innych przedsiebiorcéw. Sad
nie zgodzil si¢ z wnioskiem o zastosowanie
tymczasowego aresztowania i podkreslil,
Ze zarzuty sg przestrzelone. Zatrzymani
zostali zwolnieni do domu. Pewnie w przy-
sztosci bedg dochodzili zado$¢éuczynienia
za zaistnialg sytuacje, ale czy pienigdze
w takiej sytuacji wystarczg? Czy paristwo
polskie nie powinno ich po prostu oficjalnie
przeprosic?

W kazdym paristwie sie zdarza, Ze do-
chodzi do naruszen praw czlowieka. Dla-
tego tak wazne sg rzady prawa — musimy
dysponowac skutecznymi mechanizmami
ochrony naszych praw, by w przypadku na-
ruszen co do zasady powinniSmy mac sie
domaga¢ srodkéw naprawczych. Po pierw-
sze, mozemy zgdaé zaprzestania narusze-
nia, jesli np. jesteSmy pozbawieni wolnosci.
Po drugie, mozemy zadaé przywrocenia sta-
nu sprzed naruszenia, jesli to jest w ogole
mozliwe, np. zada¢ zwrotu nieruchomosci.
Po trzecie, mozemy Zadac¢ zado$¢uczynienia
za doznane krzywdy i cierpienia oraz od-
szkodowania za poniesione straty. Skorzy-
stanie z tych mechanizmdw zalezy od istnie-
nia niezaleznych sadéw.

@ www.rekopol.pl

REKLAMA 34210630

)

W naszej tradycji prawnej przyjelo sie, Ze
zazwyczaj stwierdzenie naruszenia praw
koriczy sie zaplatg konkretnych pieniedzy
—osoba, ktéra spedzila bezsensownie nocke
na komisariacie, dostaje ok. 8-12 tys. zl, ofia-
ry niestusznych aresztéw mogg wywalczy¢
nawet kilkaset tysiecy zlotych. W pewnym
sensie system finansowy jest wkomponowa-
ny w naprawianie zaistniatej krzywdy, ale
rzadko mysli sie o tym, ze dla ludzi wazniej-
sza moze by¢ inna forma rekompensaty.

Spéjrzmy na praktyke ochrony débr oso-
bistych. Jesli spdr si¢ dzieje pomiedzy pry-
watnymi podmiotami, to zazwyczaj walczy
sie nie tylko o pienigdze, ale réwniez o prze-
prosiny. Czesto w gazetach widzimy oglosze-
nia z przeprosinami, ktére sa wynikiem prze-
granych proceséw, ale ze Swiecg szukac ta-
kich, gdy nasze dobra sg naruszane przez or-
gany lub funkcjonariuszy wtadzy publiczne;j.

Sa ciekawe precedensy. Swego czasu red.
Bogdan Wréblewski, ktérego dane billingo-
we byly bezprawnie sprawdzane przez CBA
(za czasow pierwszego PiS-u), pozwal CBA
i zazadal przeprosin. Proces wygral, a nowy
szef CBA przeprosiny w imieniu CBA opu-
blikowal.

Niestety, praktyka zasgdzania przeprosin
nie jest rozpowszechniona w orzecznictwie
Europejskiego Trybunalu Praw Cztowie-
ka. Stwierdzajac takie naruszenie, Trybunatl
w Strasburgu przyznaje zazwyczaj zadosc¢-
uczynienie, ktérego funkcja sprowadza sie
do ,otarcia lez” ofiary. Tymczasem w niekto-
rych sytuacjach mozna byloby si¢ spodzie-
wac wiecej od Strasburga. Warto wspomnie¢
sprawe Leona Przemyka przeciwko Polsce,
dotyczacg braku wystarczajgcego zaangazo-
wania organéw paristwa po 1993 r. w wyja-
$nienie okolicznosci $mierci Grzegorza Prze-
myka. Ojciec dostal zadoséuczynienie, ale
pewnie wolalby uslyszec¢ glo$ne ,,przepra-
szam” od panstwa polskiego. Podobnie mo-
glo sie sta¢ w sprawie Solska i Rybicka prze-
ciwko Polsce dotyczacej dokonania ekshu-
macji smolenskich bez zgody sadu. Pienia-

dze nie wynagrodza bélu i krzywdy spowo-
dowanych tym haniebnym aktem politycz-
nej gry na grobach ofiar tej wielkiej tragedii.

°
Co ciekawe, oficjalne przeprosiny ze stro-
ny panstwa pojawiaja sie po drugiej stronie
Atlantyku - w praktyce Panamerykarnskie-
go Trybunatu Praw Czlowieka z Kostary-
ki. Sad ten podchodzi do $Srodkéw napraw-
czych zupelnie inaczej niz europejski odpo-
wiednik. W jednej ze spraw np. nakazal wy-
budowanie szkoly dla dzieci ofiar, ktére zgi-
nely w wyniku dzialan paristwa. Zdarzaly
sie takze sprawy, w ktérych Zadatl od paristw
wybudowania specjalnego pomnika czy ta-
blicy upamietniajgcej ofiary naruszern praw.
Najciekawsza jest jednak niedawna spra-
wa dotyczaca Francisci z Chile, ktéra zostala
poddana przymusowej sterylizacji przy uro-
dzeniu dziecka, ze wzgledu na to, Ze byla no-
sicielkg wirusa HIV. W 2022 r. Gabriel Bo-
ric, prezydent Chile, po wyroku Trybunatu
w Kostaryce wystosowat oficjalne przeprosi-
ny. Stwierdzil, Ze akt przeprosin potwierdza
zobowigzanie Chile to naprawienia szkod
wyrzadzonych przez jego funkcjonariuszy.

OczywisScie przeprosiny pojawiajg si¢

w przypadkach réznych razacych naruszen
praw czlowieka, ktére byly dokonywane
w przeszlosci. Dotyczy to konsekwencji wo-
jen, ale takze ukrywania przez lata zbrod-
ni, i dopiero z czasem ofiary zaczely zabie-
ra¢ glos. Jednakze funkcja takich przeprosin
jestinna, staja sie czescig procesu pojedna-
nia. Maja takze znaczenie dla ofiar i ich ro-
dzin, s bardzo czesto czescig polityki we-
wnetrznej i miedzynarodowej. Warto wspo-
mnie¢ choéby o procesach rozliczen histo-
rycznych dotyczacych nazistowskich Nie-
miec, wykorzystywaniu dzieci przez ksie-
Zy i instytucje Kosciota katolickiego (pedo-
filia, ale takze narody natywne w Kanadzie)
czy wykorzystywaniu seksualnemu dzieci
w Australii. Przyktady mozna mnozy¢.

°
Niemniej wraca pytanie, dlaczego praktyka
przeprosin nie moze by¢ stosowana w przy-
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padku zwyczajnych, codziennych, indywi-
dualnych naruszen praw czlowieka — czy
wszystko musi by¢ zawsze sprowadzane do
pieniedzy? Szerokie stosowanie mechani-
zmu przeprosin mogtoby wymusic ustalenie
linii odpowiedzialno$ci za dane naruszenie
praw —to moze by¢ istotne, kiedy bezposred-
ni sprawca nie moze by¢ ustalony, bo do na-
ruszenia doszlo ze wzgledu na zaniedbania
instytucji czy bledy systemowe. Przeprosiny
mialyby znaczenie dla rodzin ofiary, zwlasz-
cza jesli ofiara nie Zyje. Praktyka przepro-
sin budowalaby takze poczucie zaufania do
parnistwa oraz wzmacniala indywidualng re-
lacje migdzy paristwem a obywatelem.

Nie trzeba czekaé¢ na zmiane prawa. Wie-
le mozna zrobic juz na poziomie stosowania
prawa. Jednym z sedziéw, ktéry w uzasad-
nieniach wyrokéw formulowal przeprosiny
,w imieniu parnstwa”, byt sedzia Sagdu Okre-
gowego w Warszawie Igor Tuleya. Warto
takze apelowa¢ do Europejskiego Trybuna-
tu Praw Czlowieka o poszerzenie arsenalu
srodkéw naprawcezych.

Niektérzy moga twierdzi¢, Ze ,.nie czas
ratowac réze, kiedy ptong lasy”. Trudno
oczekiwac refleksji od tych, ktérzy instru-
mentalnie wykorzystuja ludzka godnosé do
realizacji celéw politycznych. Tak si¢ dzieje
nieraz w dzialalno$ci prokuratury czy stuzb
specjalnych. Ale obecne powazne choro-
by wymiaru sprawiedliwosci nie powinny
nas zwalnia¢ z myslenia, jak chcielibySmy
ksztaltowac w przyszlosci kulture prawo-
rzadnos$ci w Polsce. Paristwo nie moze sie
obawia¢ przyznania do bledu, jesli skrzyw-
dzito obywatela, bo jest dla obywatela, je-
mu powinno stuzy¢ oraz przed nim odpo-
wiadaé. @

*Adam Bodnar — dr hab., prof. Uniwersytetu
SWPS, rzecznik praw obywatelskich VIl ka-
denciji

Felieton jest skrocong wersjg wyktadu wygto-
szonego na Uniwersytecie SWPS w ramach
Festiwalu Nauki

JESTESMY

wytacznym licencjodawcg
zielonego punktu w Polsce
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70. Urodziny TVP
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Ustawianie rzeczy pod Jac-
ka Kurskiego sprawialo,

ze czasem czulem sie jak bo-
hater filmu ,MiS$” albo jego
wspolczesnej, nieSmiesznej
kontynuacji

paZdziernika 1952 .
Telewizja Polska
wyemitowala pierwszy
program dla publicz-
nosci zgromadzonej
przed 24 odbiornikami
marki Leningrad.
Gdzie jest TVP 70 lat
péZniej? Czy po kaden-
cji Jacka Kurskiego jest
w ogble co $wietowac?
Czego spodziewac sie
po jego nastepcy Mate-

Jedrzej Stodkowski
uszu Matyszkowiczu?
W urodziny posta-

ﬂ ﬁ nowilem odda¢ glos

tym, ktérzy telewizje tworzg lub do niedaw-
na tworzyli, bo nie ma lepszych ekspertéw
od TVP niz jej pracownicy.

Wiele o kondycji szacownej jubilatki
mowi to, Ze prawie Wszyscy moi rozmow-
cy, takze juz niepracujacy dla TVP, popro-
sili, bym nie podawat ich nazwiska. Czesto
wazyli kazde stowo, zastanawiajac sie, czy
,hie sprowadza niebezpieczenistwa na tych,
ktérzy tam jeszcze zostali”. Kilkoro obec-
nych pracownikéw TVP po namysle odmoé-
wilo nawet anonimowej wypowiedzi. Je-
den z nich, ktéry ostatecznie zgodzit sie po-
rozmawiad, uprzedzit mnie: ,, Tylko nie wy-
sylaj mi zadnych pytan ani na stuzbowa, ani
na prywatng skrzynke mailowa!”. Kiedy si¢
spotkali$my, wyjasnil, ze to z obawy przed
inwigilacja wewnatrz firmy.

CO PODOBA/PODOBALO CI SIE
W TVP? A CO NIE?

¢ Aleksander, sekretarz redakcji
na Woronicza z dtugim stazem

W TVP lubie ten klimat retro. Sama Woro-
nicza to miejsce przeciekawe. Hektary tere-
néw: magazyny, wlasna stacja benzynowa,
boisko pilkarskie, baseny. W nowej siedzibie
masz posadzki z marmuru, a zaraz obok,
miedzy halami, latajg szczury.

Cenie to, Ze pracuje ze starszymi fachow-
cami, od ktérych moge sie mnéstwo na-
uczy¢. W naszej branzy, gdy wspomina si¢
o pracy w innych telewizjach, méwi sie, ze
jest w nich chujowo, ale stabilnie. W TVP
odwrotnie: pienigdze sg niezle, ale sytuacja
zawodowa niestabilna.

Tak, jest w TVP swoisty deep state. Two-
173 go ludzie, ktérzy pracuja od lat, unikajac
na rézne sposoby zwolnienia. Jeden z paten-
téw polega na tym, Ze ci, ktérzy wiedzg, ze
mogg polecie¢, sami przy zmianie prezesa
zmieniaja swoje stanowiska na nizsze. Dy-
rektor zostaje gtéwnym specjalistg. Na jego
miejsce przychodzi dyrektor z nadania poli-
tycznego, ktéry nie ma pojecia o tym, czym
ma sie zajmowac. Zanim si¢ tego nauczy,
zmienia sie prezes, dyrektor znika, a gléwny
specjalista wraca na stanowisko dyrektora.

¢ Seweryn, marketingowiec w jednym z wigk-
szych osrodkéw TVP

Podpisywatem na Woronicza umowe te-
go samego dnia, kiedy okazalo sie, Ze pre-
zesem TVP zostanie Jacek Kurski. Zasko-
czylo mnie, Ze w firmie tak dtugo rzadzo-
nej przez taka czy inng prawice spotkalem
znacznie wiecej lewakéw niz w duzym pry-
watnym medium, o ktérym lubi si¢ myslec,
ze jest liberalne i postepowe. Pokoik, ktéry
zajmowaliSmy, przypominal squat: lewico-
we wlepki na drzwiach, non stop dyskusje
o akcjach Spiewaka, Ikonowicza. I nikt nas
nie uciszal.

Dynamika mojej relacji z TVP to klasycz-
na love-hate relationship. Nie Zaluje, Ze tu
jestem, ale ta praca wigze si¢ z wieloma we-
wnetrznymi konfliktami.

¢ Andrzej, kierownik produkcji, montazysta,
operator w o$rodku regionalnym, odszedt
niedawno po 10 latach pracy

Lubitem przede wszystkim dynamike i brak
schematycznosci. Przy kazdym projekcie
mialem szanse pracowa¢ z innymi ludZmi.

Najbardziej dobijal mnie brak decyzyjno-
$ci u ludzi na wysokich stanowiskach, kt6-
ry wynikal z obawy przed ich utratg. Usta-
wianie rzeczy pod Kurskiego sprawialo, Ze
czulem sie jak bohater filmu ,Mi$” albo jego
wspolczesnej, nieSmiesznej kontynuacji.

¢ Maria, dziennikarka, wydawczyni, szefowa
jednej z redakgiji, dzi$ u konkurenciji

Do TVP przyszlam jeszcze w trakcie stu-
diéw. Zostalam na 14 lat. Telewizja to bylo
moje drugie imig¢. Czy jg lubitam? Kochalam!
To bylo spelnienie marzen. TVP nauczyla
mnie warsztatu, rzetelnosci, bezstronnosci...
Dziwnie to teraz brzmi, prawda? Byly cza-
sy, kiedy jechato sie na zdjecia do kogos, kto
mial na ogrodzeniu tabliczke ,,TVN — wstep
wzbroniony”. Dzi$§ zamiast TVN jest TVP.
Mialam szczescie, ze trafitam na fajnych lu-
dzi. Z czasem stali si¢ moimi przyjaciétmi,
bo jesli przebywasz z kims$ non stop, to juz
nie masz czasu na znajomych spoza firmy.
Zaczynacie jezdzi¢ razem na wakacje, zawie-
rane s3 malzeristwa, rodzg si¢ dzieci.

Czego nie lubitam? Absurdéw. Byt okres,
kiedy dziennikarze musieli placi¢ za ko-
rzystanie z wtasnych biurek! Normg bylo
to, Ze pracowali$my po 12, 14 godzin dzien-
nie, w niedziele i Swieta tez, za marne pie-
nigdze. Material, ktéry robilam caly dzien,
byt wyceniany na 50 zl, pracownicy studia
dostawali tez jakies marne 30 zt. Teraz to
si¢ podobno zmienilo. Wkurza mnie tez to,
Ze przez 14 lat pracowalam na $mieciéw-
ce, bez ubezpieczenia i skladki emerytal-
nej, a za urlop musialam sobie sama zapla-
ci¢. To wstyd dla TVP, ale takze innych sta-
¢ji, ktére nadal lamig prawo pracy.

¢ Jan, dziennikarz, wydawca, rezyser, przez
10 lat w osrodku regionalnym

Lubilem mozliwos$¢ pracy w kreatywnym
srodowisku. A nie lubilem tego, Ze trzeba
bylo wiecznie Zebrac o pienigdze albo szu-
kac¢ ich ,,po sponsorach”.

¢ Leszek, dziennikarz z kilkudziesigcioletnim
stazem w oddgziale TVP, dzi$ poza firma

Przygotowywanie materialéw dla odbior-
céw w regionie sprawialo mi wielkg fraj-

* Rok 1960. Kamery TVP nie miaty
konkurencji FOT. 7ZYGMUNT JANUSZEWSKI/TVP/EAST NEWS

de. To byta skala, na jaka nie mogg sobie po-
zwoli¢ nadawcy prywatni.

e Karina, reporterka, prezenterka redaktorka,
wydawczyni, kierowniczka produkcji, monta-
zystka, dzis poza TVP

Zaczynalam jeszcze za czasow PO. Dosta-
lam etat w redakcji internetowej, ktora pra-
cowala zmianowo, dzieki czemu moglam to
polaczy¢ ze studiami. Czulam, Ze si¢ duzo
ucze, poszerzam horyzonty. Moze glupio si¢
przyznad, ale Teatr Telewizji po raz pierw-
szy zobaczylam, pracujac wlasnie przy

nim! W TVP mialam przyjaciol, ponad po-
towe doby spedzaliSmy w pracy. Oddycha-
liSmy tym miejscem! Kto$ odwazny wpu-
$cil 10 lat temu nas, bande dzieciakéw z ka-
merka i mikrofonem, Zeby realizowali ma-
terialy do sieci. To byt czas, kiedy TVP byla
niezwykle otwartym i twérczym miejscem,
przyjaznym (moze nie finansowo...) dla mio-
dych ludzi.

¢ Jarek, operator kamery, w osrodku regional-
nym TVP od dziewieciu lat

Te prace trzeba kochac i traktowac jako
pasje, bo dzien pracy trwa czasem nawet
15-16 godzin; bywa, ze w upale, w wichurze
albo na siarczystym mrozie.

¢ Agnieszka Szydtowska, w latach 2005-20
gospodyni programoéw w TVP Kultura, z flago-
wym ,, Tygodnikiem kulturalnym” na czele;

¢ Bylam wspolpracowniczka TVP, wiec omi-
jaly mnie wewnetrzne tarcia, nie mialtam
kontaktu ze stynnym ,.korytarzem”, ktéry
wie wszystko pierwszy. Ale to nie znaczy,

Ze si¢ nie identyfikowalam -z TVP Kultura
przez dlugi czas bylo mi bardzo po drodze

i kiedy mysle ,,moja praca w TVP”, to mam
na mysli TVP Kultura wlasnie.

CO ZMIENILO SIE W TVP, KIEDY
PREZESEM ZOSTAL JACER KURSKI?

Andrzej: Juliusz Braun, poprzedni wielolet-
ni prezes, pojawial si¢ tam, gdzie byto to po-
trzebne. Jacek Kurski natomiast uwielbiat
bywaé, szczegdlnie w towarzystwie malzon-
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ki, dostownie wszedzie. Koncerty, uroczyste
gale, czerwony dywan podczas konferencji
raméwkowych - trzeba bylo organizowaé
dodatkowe kamery, by pokazaé go na réz-
nych wydarzeniach.

Maria: TVP za Jacka Kurskiego stala si¢ jar-
markiem. Zawsze tu byla rozrywka (nieko-
niecznie ambitna), ale zapraszanie Zenka
$piewajacego disco polo na benefis do ope-
ry to gruba przesada. Kurski wymieszat ka-
tolickg ortodoksje¢ (transmisje z mszy swie-
tych i modlitw) z ktamliwg propaganda i gi-
gantycznymi widowiskami sportowo-histo-
rycznymi.

Na lepsze zmienily si¢ warunki pracy. Lu-
dzie dostali etaty (cho¢ nie ja) i zaczeli zara-
bia¢ dobra kase. Zostali kupieni. Podobnie
jak wyborcy PiS-u i beneficjenci 500+.

Aleksander: Na poczatku rzadéw Kurskie-
g0, kiedy Kukiz wprowadzil do zarzagdu TVP
Macieja Staneckiego, wydawalo sie, Ze nie
bedzie az takiego betonu. Stanecki to jednak
czlowiek telewizji — pozatrudnial sensow-
nych dyrektoréw, bylo sporo fajnych ekspe-
rymentéw na antenie. Ale nadzieje szybko
sie rozmyly. A w newsach zaczeli sie rozpy-
cha¢ ludzie Karnowskich.

Seweryn: Najbardziej zaskoczylo mnie to,
kiedy jednym z waznych dyrektoréw zostat
czlowiek $ciaggniety z TVN. Juz go w TVP nie
ma, ale i tak polowa mojej zalogi to ucieki-
nierzy z TVN, zmeczeni chujowymi warun-
kami zatrudnienia, absolutnie pozbawieni
prawicowego skretu. Wojna cywilizacyjna?
A iowszem, ale niekoniecznie tam, gdzie

jej szukamy.

Agnieszka: Z perspektywy wspotpracow-
niczki TVP Kultura zmiana polegata na mia-
nowaniu dyrektorem anteny Mateusza Ma-
tyszkowicza. Za nim przyszla nowa ekipa lu-
dzi zdeterminowanych do zmiany mediéw.
Przedstawiali to w kategoriach mlodzi kon-
tra starzy. Uwierzylam, Ze chca robi¢ cieka-
wa telewizje, odwazniejszg, zderzajaca wy-
raziste poglady, bez cenzury. Korytarze za-
pelniali wiec nowi ludzie, ale predko sie oka-
zalo, Ze nie majg doswiadczenia w telewizyj-
nej robocie.

Sama szybko zaliczytam kontakt z cenzu-
ra. Reaktywowano ,,Pegaz”. Byly kasa, wo-
la dzialania, struktury; szeroko robilismy te
produkcje. W jednym z pierwszych odcin-
kéw mieliSmy rozmowe, ktérej uczestni-
kiem byt Przemystaw Wojcieszek, a tema-
tem jego mocny, polityczny spektakl ,, Hymn
narodowy”. Program byl zrobiony, reklamo-
wany, ale kiedy wlaczylam telewizor, oka-
zalo sie, Ze go nie ma. Potem prébowano na
nas, prowadzacych, zrzuci¢ odpowiedzial-
no$¢ za zdjecie programu z anteny, suge-
rujac, Ze nie byliSmy dobrze przygotowa-
ni do rozmowy. Ja moge nie spac¢, ale jak si¢
mam przygotowac, to jestem przygotowa-
na. I wtedy tez bylam. Ale jakosc¢ i wydzZwigk
rozmowy mialy zerowe znaczenie. Liczylo
sie to, ze Wojcieszek zrobit spektakl, w kt6-
rym dotknal katastrofy smolenskiej. Wtedy
zaczelo sie cenzurowanie tego, o czym moz-
na mowié, a jakie tematy nie maja prawa si¢
pojawic.

Dlaczego nie odeszlismy zbiorowo po
tym szoku - lgcznie z nowa ekipa Matysz-
kowicza, ktéra tez byla zszokowana? Kazdy
mial swojg Sciezke, moja byl przede wszyst-
kim ,,Tygodnik kulturalny”, ktéry nadal mé-
wit bez cenzury. Uznalam, Ze kultura ma za-
wsze pod gére —bo ma —i gest zwolnienia
sie da znacznie mniej, nizZ moglibySmy zro-
bi¢, pracujac dalej. Z tego samego powo-
du po zmianie wladzy nie odeszlam z Trojki
- tez nie chcialam oddawac pola.

Z ,Pegaza” zrezygnowalam po pierw-
Szym sezonie.

Jarek: Po nastaniu Kurskiego wzrosly: nie-
nawis¢ do TVP i liczba koncertéw disco polo
na antenie. Nastgpil drastyczny spadek licz-
by audycji kulturalnych. Zmiany na lepsze?
Modernizacja technologiczna osrodkéw re-
gionalnych: zakup kamer, wozéw transmi-
syjnych, osprzetu.

Jan: Dzi$ nie da sie oglada¢ TVP. Zwlaszcza
jesli zna sie warsztat. Wszystko, czym sta-

ta kiedys TVP - dykcja, prezencja, merytory-
ka -lezy.

CZY PO 2016 R. ZDARZYLO CI
SIE WSTYDZIC, ZE PRACUJESZ

W TVP? A MOZE BYLES/BYLAS Z TEGO
DUMNY?

Seweryn: Nie wstydzg si¢, bo moja praca nie
ma nic wspoélnego z polityka. Co wiecej, na
wielu poziomach wydaje mi si¢ moralnie

o wiele bardziej klarowna, poniewaz w mo-
im poprzednim zawodowym zyciu dzien-
nikarza kulturalnego w duzym portalu cze-
Sciej mialem wraZenie, Ze jestem narze-
dziem akcji marketingowych. Dzisiaj sam
sie zajmuje marketingiem i przynajmniej
wiem, za co mam placone. A promowa-
tem produkcje TVP na naprawde przyzwo-
itym poziomie.

Andrzej: Ten wstyd rést z biegiem lat, wraz
z atakami na osoby LGBT+, odbieraniem
niezawistosci sgdom czy zaostrzaniem pra-
wa aborcyjnego —a doktadnie przez narra-
cje, jaka towarzyszyla tym wydarzeniom

w TVP. Z czasem przestalem umiec¢ oddzie-
la¢ polityke od miejsca pracy.

Karina: Najpierw nie kumatam prestizu, jaki
laczy sie z praca w TVP, bytam za mloda. Po-
tem skumalam i faktycznie bylam dumna,
Ze tam pracuje. A pozniej zaczelam sie wsty-
dzié tego, Ze tam jestem i dokladam swoja
cegielke do przekazu TVP, z ktérym zupetl-
nie si¢ nie zgadzam.

Jarek: Nie wstydze sie, to praca jak kazda in-
na. Owszem, w obecnej sytuacji nie ma si¢
czym chwalié. Tylko Ze dumy do garnka nie
wloze.

Prawda jest taka, Ze dla bezpieczenstwa
jezdzimy na zdjecia autami bez oznakowa-
nia. A juz zwlaszcza na wydarzenia w ro-
dzaju Strajku Kobiet czy manifestacje LGBT.

Jadac kiedy$ Krakowskim Przedmie-
Sciem oznakowanym autem, zatrzymalem
sie, zeby przepusci¢ rowerzyste. Kiedy zoba-
czyl logo TVP, puscil wigzanke bynajmniej
nie komplementéw i uraczyl wielka me-

13 z glebi zatok wprost na szybe. Podobnych
sytuacji byto wiele.

Duzo milej jest pojecha¢ na prowincje.
Tam, nawet jesli nie lubig TVP (co tezZ si¢
zdarza), to przynajmniej nas nie opluja, tyl-
ko powiedzj, Ze dzigkuja, ale nie rozmawia-
jazTVP.

Seweryn: Paradoksem jest moja matka, bar-
dzo konserwatywna i religijna, na ktérej
mdj pakt z narodowo-katolickg propagan-
déwka nie robi wiekszego wrazenia, bo i tak
wie, Ze jestem nieuleczalnym lewaczkiem.
Nie daje mi Zadnej taryfy ulgowej.

CZY TVP PO 2016 R. ZASLUZYLA
NA MIANO ,KURWIZJI"?

Seweryn: Jesli chodzi o newsy - tak. Jesli
chodzi o calg reszte, to jakie$ 80-90 proc.
struktury tej firmy, TVP jest wcigz taka sa-
ma TVP, jaka byla wczesniej. I pracuja

W niej ci sami ludzie, ktérzy pracowali za
Daszczyriskiego, Brauna czy innego pre-
zesa. Co wiecej, mam wrazenie, ze za Kur-
skiego poprawily si¢ nieco warunki zatrud-
nienia, bo wezesniej TVP masowo wypy-
chala pracownikow na samozatrudnienie.
Chot z liczbg etatéw wciaz jest tutaj pro-
blem i przytlaczajgca wigekszos$¢ pracow-
nikéw pracuje na umowach cywilnopraw-
nych. Ja tez.

Andrzej: TVP od 2016 1. nie byla telewizjg
publiczna, ale telewizjg Jacka Kurskiego.
Tworzona dla niego, wychodzacg naprzeciw
gustom jego i jego rodziny, zaspokajajaca je-
g0 aspiracje oraz tworzgcg rzeczywistosc,

w ktorej chee zy¢.

Maria: Tak, to najgorsza szczujnia przedsta-
wiajgca zaklamang rzeczywistos¢. Pamie-
tam, gdy startowalo TVP Info, kiedy$ uwa-

zane za rzetelng stacje ze Swietnymi dzien-
nikarzami. Byla dobra publicystyka, cie-
kawe programy, reportaze. JezdziliSmy na
szkolenia do Akademii Telewizyjnej, mieli-
$my zajecia z prawa prasowego, bazowali-
$my na materialach szkoleniowych BBC. Te-
raz zatrudnia sie ludzi mtodych, niekoniecz-
nie zdolnych, ale latwo sterowalnych. A ci
starsi? Co w przyszlo$ci stanie sie z czolowy-
mi prowadzacymi ,Wiadomosci’? Gdzie oni
znajdg prace?

Leszek: Nie zgadzam sie z tym sformulowa-
niem. Jako byly pracownik TVP wiem, jak
wiele 0s6b na co dzien staralo si¢ i stara si¢
nadal pracowac¢ zgodnie ze standardami.
Nie patrze na TVP wylacznie przez pryzmat
TVP Info i ,Wiadomosci”.

DLACZEGO JUZ CIE NIE MA W TVP?

Andrzej: Coraz mocniej czulem, Ze to nie
jest ,,moja” telewizja. Nie miatem nic wspol-
nego z publicystyka, ale programy informa-
cyjne wykorzystywane do manipulacji, ata-
kéw na tych, ktérzy sg przeciwko partii rza-
dzacej, staly sie dla mnie nie do wytrzyma-
nia. To byl gléwny powdd mojego odejscia.

Maria: Sama si¢ zwolnilam. Byl rok 2019,
mialam mocng pozycje, prowadzitam re-
dakcje, zarabialam dobre pienigdze. Ale wi-
dzialam, jak bardzo moja telewizja wypa-
cza rzeczywistos¢, jak bardzo klamie. Pew-
nego razu kazano mi wycig¢ z materiatu
fragment, ktéry uderzal w panstwows spot-
ke. Pomyslalam: robie to pierwszy i ostatni
raz. Strasznie plakatlam, bo ogromnie sie te-
go wstydzitam. Odeszlam w ostatnim mo-
mencie, w ktérym moglam jeszcze spojrzeé¢
w lustro. Kiedy powiedzialam dyrektorowi,
ze odchodzg, byt zszokowany. Zapytal, ile
chce podwyzki. Nie mialam odwagi powie-
dzie¢ mu, Ze chodzi o kwestie $wiatopogla-
dowe; moze dzi$ bym si¢ na to zdobyla.
Leszek: Odszedlem za porozumieniem
stron. Pojawila sie interesujgca propozycja
z innej firmy.

Karina: Przyszedl moment, kiedy przesta-
tam sie przyznawac innym, gdzie pracu-

je. Stwierdzilam, Ze jestem na tyle mtoda, Ze
musze sie wyrwac teraz, kiedy jeszcze nie
wrostam totalnie w to miejsce. Bo kiedy dtu-
g0 pracujesz w telewizji, zaczynasz mysle¢,
Ze nigdzie indziej nie znajdziesz pracy, bo
umiesz sie poruszac tylko po TVP.

Kiedys myslatam, Ze bede cale Zycie pra-
cowac w telewizji, ze bede jak Grazyna Tor-
bicka (marzylam, by by¢ prezenterka!). Po-
tem zobaczylam, jak duZo trzeba poswigcic,
znie$¢, jak mocno zaciska¢ zeby, ile zab po-
tkna¢, jak czesto udawag, ze bawig cie zarty
przelozonych, wiecznie si¢ uSmiechaé, by¢
milg, stucha¢ czesto ludzi, ktérzy nie sg au-
torytetami w danej dziedzinie. A to wszyst-
ko jeszcze za $mieszne pienigdze. Szkoda

zycia.

Agnieszka: Zwolnienie z TVP Kultura wspo-
minam z uSmiechem. Odbylo si¢ przez te-
lefon. 15 lat pracy, setki programéw —i dwie
minuty rozmowy. Od dyrektorki stacji Kali-
ny Cyz uslyszalam, Ze jestem spoko, ale nie
mozemy razem pracowac. To bylo po moim
odejsciu z Tréjki i zeznaniach przed senacka
komisjg kultury.

ZOSTAJESZ PREZESEM TVP. TWOJA
PIERWSZA DECYZJA TO...

Andrzej: Zmiana calej kadry odpowiedzial-
nej za informacje w TVP.

Jan: Przepraszam za Zenka.

Leszek: Rezygnacja z abonamentu RTV i za-
tozenie konta TVP na Patronite oraz dekla-
racja, ze od dzi$ utrzymuja nas wylacznie
patroni i robimy telewizje, jakiej oni sobie
zycza. Oraz taka, na jaka bedzie nas stac!

Seweryn: Wypierdolilbym ten caly aktyw
propagandowy, zaprosil do kontroli Pani-
stwowa Inspekcje Pracy i dal pracownikom

porzadne umowy. Prezesem pewnie bylbym
przez tydzien.

Karina: Trzeba zmie$¢ z ziemi calg TVP i po-
stawi¢ od nowa.

Agnieszka: Gdybym zostala prezesem TVP,
moja pierwszg decyzja byloby podanie si¢
do dymisji. Nie wierze, ze w Polsce, nieza-
leznie od wyniku wyboréw, doczekam si¢
mediéw publicznych, o ktérych marze, kté-
re znam z innych paristw. Reprezentuja-
cych rézne postawy, ciekawie zderzajacych
zdania, odrézniajacych komentarz od fak-
téw. Promujacych kulture przed sporem. Fi-
nansujacych misje. Wolnych od konieczno-
$ci zarabiania.

Maria: Wspolczuje przyszlemu prezesowi.
Odbudowanie wizerunku TVP bedzie trwa-
to latami. Méwi sie, Ze jak zawieje nowy
wiatr, to wymiecie wszystkich, a czystki za-
czng sie od wysokich stanowisk. Wiadomo
- polecy szefowie, producenci i najbardziej
znani dziennikarze. Ale to jest konieczne,
bez tego nie uda sie przywrdci¢ wiarygod-
nosci TVP. O ile w ogole jest to mozliwe.

Aleksander: O rety, o co ty pytasz? Nie wy-
obrazasz sobie, jakim molochem jest TVP!
Telewizja dziala gléwnie silg inercji. Ludzie
z kazdej kolejnej ekipy przychodza z pomy-
stami na usprawnienia, a gdy zaczynaja je
realizowa¢, okazuje sie, ze wszystko zaczy-
na sie walié. A telewizja musi nadawaé, wiec
szybko pierdolg wtasne pomysly i wracajg
do tego, co bylo. I tak to leci.

CO ZROBIC Z DISCO POLO?

Seweryn: W TVP s3 nieSmieszne kabarety.
Czy disco polo jest tak duzo gorsze od nich?

Aleksander: W TVP powinno by¢ miejsce
dla disco polo, tak jak powinno by¢ miejsce
dla kabaretéw, ,,Pytania na $niadanie” i in-
nych glupich programéw. Bo czemu nie — ci
ludzie placg podatki, abonament. Tylko pro-
porcje powinny by¢ inne.

Maria: W TVP nie ma miejsca na disco polo.
Od tego sa koncerty plenerowe, $wieta miast
i miasteczek, festyny wiejskie. Kiedys w TVP
byl Kabaret Starszych Panéw albo Kabaret
Olgi Lipiriskiej, tez rozrywka, ale o ile am-
bitniejsza.

CZEGO ZYCZYSZ NOWEMU
PREZESOWI TVP?

Jan: Sily wobec pokus, jakim jest pdjscie na
latwizne, Zeby sie utrzymacd.

Leszek: Zeby pamietal, dla kogo pracuje, kto
mu placi i czego od niego i zarzadzanych
przez niego ludzi wymaga. To wszystko jest
zapisane w dokumentach —ustawie o RTV,
misji publicznej, kartach powinnosci. To my
mu placimy. My wszyscy.

Maria: Zeby PiS przegral i zeby jak najszyb-
ciej go zmieniono. Nie wierze w to, Ze absol-
went filozofii z marnym dorobkiem dzienni-
karskim i stazem pracy moze dobrze pokie-
rowac TVP. Jest zwyklym figurantem. Chyba
ze potraktujemy zmiang Kurskiego na Ma-
tyszkowicza jak wybér mniejszego zla. Ale
to sie jeszcze okaze.

CZEGO NALEZY ZYCZYC TVP NA
70. URODZINY I NASTEPNE 70 LAT?

Maria: Jak najszybszej zmiany, fajnych

i zdolnych ludzi, dobrych zarzadzajacych,
réwnowagi miedzy rozrywka a sztukg am-
bitna, pieniedzy... Kto wie, jesli te Zyczenia
sie spelnig, moze i ja wréce do TVP?

Jarek: Bycia na biezgco z postepem techno-
logicznym. Normalnosci.

Aleksander: Kolejnych 70 lat. Bo to oznacza-
loby, ze w ciggu najblizszych miesigcy nie
zmiecie nas nuklearna zaglada.
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Jaka powies¢ o Polsce jest nam potrzebna, czyli ktopoty symetrystow

CZERANM NANOWE
LPRZEDWIOSNIE

Dzi$ polska literatura to literatura prokuratorska kontra literatura zgrywy.
Tak bardzo potrzebujemy nowego Zeromskiego

l

Symetrysci... Skad si¢ u nas wzieli? Kim wlasciwie
sg3? O co im chodzi?

Jeszcze kilka lat temu o nich nie styszeliSmy. ,,Sy-
metrysty”, podobnie jak ,,symetryzmu”, prézno bylo
szuka¢ w stownikach jezyka polskiego. Od niedawna
dopiero oba te wyrazy pojawiaja si¢ w obszarze spo-
ru miedzy pogladami, ktére, jak nigdy dotad, podzie-
lity i sktdcily ze sobg Polakéw.

Zdaniem symetrystéw dwa skrajnie rézne obo-
zy walczace u nas o wladze i rzad dusz - Zjednoczo-
na Prawica i jej przeciwnicy — wymagaja sprawie-
dliwie wywazonych ocen, zwlaszcza tych krytycz-
nych. Kazdy blad, kazde ktamstwo, kazdg niepra-
wos¢ przypisang jednej stronie sporu symetrysta po-
trafi odnalez¢ u drugiej. Wart Pac palaca, a palac Pa-
ca - oto jego przestanie do rzadzacych i opozycji.

Symetrys$ci naleza do mniejszo$ci, mato znajdu-
ja zwolennikéw. Sg AMBIWALENTNI. Ani jedna, ani
druga strona konfliktu nie ma w ich przekonaniu ra-
¢ji, nie chcg wiec zadnej poprzeé. A jednak sposrod
»gtéwnych rozgrywajacych” na polskiej scenie tylko
JEDNI majg zasadniczo racje, cho¢ nie zawsze po-
trafia jej broni¢ przekonujaco. Tak, jedni sg madrzej-
si od drugich, lepiej rozumiejg, kim jeste$my, kim
by¢ mozemy w rozdzieranym sprzecznymi interesa-
mi $wiecie. Mimo wszelkich watpliwo$ci trzeba za-
tem zdecydowag, po czyjej jest sie stronie.

Wiara w potrzebe symetryzmu slabnie i zamie-
ra przed urng wyborcza. Symetrysta konsekwent-
ny (ten najbardziej nierozsagdny) musiatby wybory
zbojkotowac¢ albo odda¢ glos niewazny. Znamy ta-
kich. Sg wérdd nas. Kiedy si¢ ich stucha, trudno nie
odnie$¢ wrazenia, Ze symetryzm wyrasta w klimacie
spolecznej rezygnacji.

Odmiang symetrysty jest polityk uwazajacy si¢ za
meza opatrznosciowego, ktéry poprowadzi obywa-
teli ,trzecig drogg” miedzy skrajnosciami. Prébowacé
kazdy moze. Przy obecnym ukladzie sit trudno mu
wrézy¢ powodzenie.

9
Pojeciem symetryzmu postuze sie z poczatku w luz-
nym zwigzku z naszym zyciem politycznym. Nie
bede méwit o PO-PIS-ie, Kaczyriskim i Tusku, eu-
rofobach i euroentuzjastach... Nie zamierzam jed-
nak udawad, ze polska zimna wojna domowa jest
mi obojetna. Ale symetryzm ciekawi mnie tez jako
ogolniejsza postawa intelektualna i moralna z filozo-
ficznym rodowodem siegajacym az do Zrddet scep-
tycyzmu.

O symetrystach méwiono kiedys inaczej, np.
~umiarkowani ludzie Srodka”. Rozmaite miewali
wcielenia. Niektdrzy - ci interesujg mnie tu najbar-
dziej — byli w minionych stuleciach wielkimi pisa-
rzami i w swoich utworach szukali prawdy o Rosja-

ZBIGNIEW MENTZEL*

nach, Polakach, Niemcach, Zydach... o nas, ludziach,
po prostu. Jesli utwory te nadal przyciagajg nasza
uwage, to ze wzgledu na najbardziej aktualne sytu-
acje dzisiejszego Swiata.

Q

.

Iwan Turgieniew (1818-83), autor ,,Ojcéw i dzie-
ci”, jednej z najstynniejszych, najbardziej donio-
slych politycznie powiesci XIX wieku, pozostawal
na swoj sposob symetrysta, chod raczej nikt go tak
nie okreslal. Méwiono, owszem, o ,,symetrii” w pro-
zie Turgieniewa jako o jej elemencie strukturalnym.
W ,Wyktadach o literaturze rosyjskiej” Nabokow,
analizujgc kompozycje ,,Ojcéw i dzieci”, zwracatl
uwage, jak gléwni antagonisci w rozmowach z przy-
jaciélmi ,,symetrycznie” sie nawzajem krytykuja.

Na poczatku lat 60., kiedy pisarz pracowal nad
powiescig, atmosfera polityczna w Rosji gestnia-
la. Po $mierci Mikolaja I nastgpila ,,odwilz”, rozbu-
dzajac - jak to zwykle bywa - rozmaite oczekiwania
i nadzieje. Studenci tworzyli tajne organizacje, styn-
ne ,.kotka”, i gorgczkowo dyskutowali: co robi¢? Nie
tylko w Moskwie czy Petersburgu, ale tez na prowin-
cji pojawialy sie skrajne w tonie manifesty i ulotki.
Powoli zaczynala wzbiera¢ fala terroryzmu.

O symetrystach mowiono kiedys
LSumiarkowani ludzie Srodka’.
Niektorzy byli wielkimi pisarzami
i szukali prawdy o Rosjanach,
Polakach, Zydach...

O nas, ludziach, po prostu

Wkrétce odwilz sie skoniczyla, nasilily sie repre-
sje. Ludzie wrazliwi, pelni odrazy do panujacych
stosunkow, nie znajdujac dla siebie miejsca we wila-
snym Kraju, uciekali w $wiat ztudzen i fantazji, cy-
nizm i desperacje. Poglebial sie kryzys Swiadomo-
$ci moralnej.

W eseju osnutym wokét ,,Ojcéw i dzieci” brytyj-
ski historyk idei Isaiah Berlin pisal: ,,Przez wigk-
sz3 cze$¢ zycia Turgieniew $ledzil z troska spory, ja-
kie w jego czasach dzielily wyksztalconych Rosjan
—zwlaszcza ostry konflikt miedzy nacjonalistyczny-
mi stowianofilami a »zapadnikami«, konserwatysta-
mi a liberalami i, nade wszystko, starymi a mtody-
mi” (przel. Sergiusz Kowalski). Zawsze chcial pozo-
stawac neutralny. Lekat sie skrajnosci. Byl ostrozny,

sceptyczny, zarzucano mu stabos¢ charakteru, brak
poczucia obywatelskiego.

Turgieniew nie by! politykiem ani ideologiem. Byt
pisarzem i ,pragnal nade wszystko przeniknag¢, zro-
zumiec¢ poglady i idealy, usposobienie tych, ktérzy
budzili zaréwno jego sympatie, jak i zdumienie czy
odruchy niecheci. Wiadal w nader rozwinietej for-
mie tym, co Herder nazywat »Einfiihlen« (empatig),
umiejetnoscig wnikniecia w przekonania, odczucia
i postawy sobie obce”. Swoich bohateréw, rosyjskich
inteligentéw, powasnionych, czesto niemogacych
znie$¢ swej obecnosci przy jednym stole, pokazywat
przez ich przekonania, spoleczne nawyki, obyczajo-
wos¢, sposéb bycia.

1.

W ,,Ojcach i dzieciach” przedstawiony zostal kon-
flikt dwéch pokolen, a zarazem starcie konserwa-
tystow (,,starzy”) z radykatami (,mtodzi”). Ci pierw-
si to bracia Kirsanow: Mikolaj, obywatel ziemski,

i Pawel, emerytowany wojskowy w stopniu kapita-
na. Drugich reprezentuje Eugeniusz Bazarow, absol-
went wydziatu nauk przyrodniczych, przyszly me-
dyk — najwazniejsza posta¢ utworu.

Mikolaj zarzadza niewielkim majgtkiem. Jest
wdowcem, czlowiekiem skromnym, dobrodusznym,
nieglupim. Usilujac ,,sprosta¢ wspoélczesnym wyma-
ganiom”, przekazuje chlopom ziemie i zaklada ,.fer-
me” (w guberni nazywaja go nawet ,,czerwonym”).
Ale agronomicznym pracom oddaje si¢ bez wigk-
szego przekonania i powodzenia. Brak mu energii,
silnej woli. Czuje, ze nie potrafi ,nadazy¢ za epoky”

i chyba znalaz! sie juz ,,poza gléwnym nurtem Zycia”
(tu i nizej przeklad Joanny Guze).

Wrazliwy na sztuke, czyta wieczorami poezje
Puszkina, gra na wiolonczeli ,,Oczekiwanie” Schu-
berta. Nie tylko z nadziejg, ale tez z niepokojem my-
$li o przyszlosci syna Arkadiusza, studenta, ktéry
znalazl si¢ pod wplywem Bazarowa, nie wiadomo,
czy dla niego korzystnym.

Pawet to typ angielskiego dzentelmena. Ma nie-
naganne maniery i szlachetng urodg, ubiera si¢
w najlepszym, zachodnim stylu. Niegdysiejszy by-
walec petersburskich salonéw, dandys uwielbia-
ny przez kobiety, ,wszedzie wozil ze sobg neseser ze
srebrnymi przyrzadami i podrézng wanne”.

W domu brata na wsi zamieszkal po milosnym
zawodzie, bez pamieci zakochany w ksieznej R., ko-
biecie tajemniczej i nieprzeniknionej, ktdra bliska
obledu umarta w Paryzu. Samotny kawaler, unika
kontaktéw z sgsiadami, na zebraniach wyborczych
przewaznie milczy. Czas spedza w wykwintnie urza-
dzonym gabinecie, rozpamietujac przesztos¢ albo
czytajac angielskie ksigzki i czasopisma.

I wreszcie Bazarow. Ambitny, zuchwaly, pew-
ny siebie, syn ubogiego lekarza, materialista zbun-
towany przeciwko wszystkim autorytetom i odzie-
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dziczonej tradycji, gardzacy religia, filozofia, sztu-
ka — calym tym ,romantycznym $mietni-
kiem”. Zaproszony do majatku Kirsanowa
przez Arkadiusza przywiozl mikro-
skop i spedza nad nim dlugie go-
dziny, ogladajac pokrojone zZa-
by. W ludziach, podobnie jak
w Zabach, ciekawig go glow-
nie NARZADY...

Bazarow nazywa sie-
bie nihilista, chce dzia-
la¢, powodujac si¢ tym,
co pozyteczne, a ponie-
waz ,w obecnych cza-
sach najbardziej po-
Zyteczne jest odrzuca-
nie”, on i jemu podob-
ni nie cofng sie przed
niczym, aby odrzu-
ci¢ i zburzy¢ ,,wszyst-
ko”. Na uwage Kirsa-
nowa, Ze nie mozna tyl-
ko burzy¢, trzeba tez budowaé, odpowiada: ,,To juz
nie nasza sprawa... Wpierw nalezy oczysci¢ grunt”.
Rzecz znamienna: Bazarow budzi zaufanie w lu-
dziach nizszego stanu. Na wsi nie ukrywa, zZe nie
znosi bogobojnosci i patriarchalizmu chlopéw, ale
jest lubiany: wprawdzie uczony ,,dochtér”, a jed-
nak jakos ,,swdj”.

Dla Pawla Bazarow nie jest przedstawicielem cy-
wilizagcji i kultury, tylko ,,prostackiej mongolskie;j si-
ly”. Przy wspolnych positkach dochodzi migedzy ni-
mi do coraz bardziej ostrych star¢. ,Wyobrazacie so-
bie — méwi pierwszy - Ze jesteScie ludZmi postepo-
wymi, a powinniécie mieszka¢ w kalmuckiej jur-
cie (...) jest was raptem cztery i pét czlowieka, tych
za$, co nie dopuszcza, abyscie zdeptali ich najswiet-
sze przekonania, s miliony! (...) czy doprawdy sadzi
pan, Ze dacie sobie rade z calym narodem?”. ,,Pan
wie, Ze od lojowej $wieczki splonela Moskwa” — od-
powiada spokojnie drugi. Ktéregos dnia, doprowa-
dzony do ostatecznos$ci, Pawel wyzywa Bazarowa
na pojedynek.

R}
0.
Piszac swoj esej (pelny tytul: ,»Ojcowie i dzieci«.
Turgieniew i klopoty liberalizmu”), Berlin, jeden
z najswiatlejszych XX-wiecznych liberatéw, podkre-
$lat, Ze dla ambiwalentnych ludzi Srodka, mysla-
cych podobnie jak rosyjski pisarz, ,wspieranie
eksceséw lewicy bylo przeciwne naturze czto-
wieka cywilizowanego, lecz tym mniej wy-
obrazalne byloby sprzeciwianie si¢ lewicy,
a zwlaszcza obojetnosé na jej los, porzu-
cenie jej na pastwe reakcji”.
Awersja ludzi srodka do reakeyj-
nych ,,szumowin” byta tak silna, ze
mimo wszystko probowali mlodych
radykaléw usprawiedliwiac.
Nierozwigzany, by¢ moze nie-
rozwigzywalny dylemat Turgienie-
wa, przez poét wieku spedzajacy sen
z powiek rosyjskim liberalom, stat
sie na naszych oczach udzialem ca-
lego cywilizowanego $wiata — méwit
Berlin. Pierwsza, skrocong wersja je-
go eseju byt odczyt wygloszony jesie-
nig 1970 r. w Oksfordzie. Kiedy prze-
konywal, Ze w literackiej kreacji Tur-
gieniewa mozemy dzi$ znalez¢ klucze
nie tylko do przedrewolucyjnej Rosji, ale
tez do naszej TERAZNIEJSZOSCI, stu-
chacze ttumnie zebrani we wspanialym
Sheldonian Theatre doskonale wiedzieli,
co ma na mysli.
0Od dwéch lat, rozpoczeta paryskim Ma-
jem '68, studencka rebelia przetaczala sie
przez Europe az po Stany Zjednoczone i Japo-
nie. Juz nie w carskiej ani w sowieckiej despotii,
ale w nowoczesnych, najbardziej demokratycznych
panstwach $wiata potomkowie Bazarowa buntowali
sie przeciw odziedziczonej tradycji, gloszac koniecz-
no$¢ ,,oczyszczenia gruntu” i ,rewolucji”, ktéra ludz-
kos¢ ,wyzwoli”.

C6z mialo to znaczy¢? ,Powstarncy naszych cza-
séw — wyjasnial Berlin — opowiadajg sie —jesli sta¢
ich na spdjne stanowisko — za czym$ w rodzaju daw-
nego prawa naturalnego. Chca budowa¢ spoleczeri-
stwo, w ktérym ludzie beda traktowac si¢ nawzajem
jak osoby majgce prawo do wyrazenia swojego »Ja,
choéby w niezorganizowany i balaganiarski sposéb,
nie za$ jako producenci i konsumenci, tryby scen-
tralizowanego, ogélnoswiatowego, samonapedzajg-
cego sie spolecznego mechanizmu”.

Wywazona, w sumie przychylna mtodym inter-
pretacja. W rzeczywisto$ci poglad Berlina na agre-
sywne zachowania studenckich radykaléw oraz fa-
natyczne doktrynerstwo Nowej Lewicy byl znacznie
bardziej surowy. Jego pesymistyczng ocene sytuacji
i fatalny stan ducha znali jedynie przyjaciele. Bez
skrepowania dawal swym odczuciom wyraz w roz-
mowach z Leszkiem Kolakowskim, a takze w listach
do Andrzeja Walickiego: ,Wciaz rozmyslam o Tur-
gieniewie: uwiezionym w sytuacji wcale nie tak roz-

.
Bracia Kirsanow to ludzie bierni, zmeczeni,
anachroniczni. Obaj wstapili juz ,w 6w mroczny
okres zycia, pelen zaléw podobnych do nadziei, na-
dziei podobnych do Zaléw”. Cho¢ sg uczciwi, zdolni
do szlachetnych uczynkéw, trudno ich uznaé za wy-
razicieli potrzeb i dazen narodu. Ani jeden, ani dru-
gi nie nadaje si¢ na rzecznika o$wiecenia i moderni-
zacji zacofanego spoleczeristwa. Czy moze by¢ nim
Bazarow, ten - jak méwiono - pierwszy bolszewik
rosyjskiej literatury?

Turgieniew nie chcial osgdzac¢ swoich bohate-
réw, chcial ich zrozumie¢ i opisaé. Jego intencje nie
zostaly zrozumiane. Z prawa i z lewa sypaly sie na
niego gromy. W bohaterach powiesci zaréwno kon-
serwatysci, jak i radykalowie dostrzegli zlosliwe, ba, nej od naszej: niezdolnym, jak sam powiedzial, do
odrazajace karykatury — wlasne. »Uuproszczenia si¢«, bezustannie atakowanym przez

Czy racje mial wydawca Michail Katkow, piszac, obie strony, ciagle prébujacym przypodobaé sie
Ze istnieje co$ takiego jak ,,nadmiar uczciwosci, pro- miodym, kiedy za$ nadszedt kryzys, niezdolnym do
wadzacy do specyficznego znieksztalcenia prawdy”? zaangazowania si¢ bez reszty. Nadal ostroznie st3-
Namawial autora do zmian w powiesci, aby nie by- pam waska groblg miedzy anarchistami — ktérzy,
1a , kapitulacja przed radykalem”, aby nihilista Ba- jak slusznie zauwazyles, dzialaja, niezaleznie czy
zarow nie dominowal nad pozostalymi postacia- zdaja sobie z tego sprawe, czy nie, na rzecz pewnego
mi. Wigkszo$¢ radykaléw uznawala jednak, ze Tur- rodzaju despotyzmu - a zaslepiong prawicg”.
gieniew nie tylko przed Bazarowem nie skapitulo-
wal, ale tez go ohydnie oczernil. Przedstawiajgc wy-
zwolonego ,.czlowieka przyszlosci” jako barbarzyn-
ce i wywrotowca, stanat po stronie ciemiezycieli, do-
starczyl argumentéw policji.

Podobno ataki lewicy najmocniej Turgieniewa
dotknely. Tak bardzo pragnal mlodych radykatéw
zrozumiec¢ i zostac¢ przez nich zaakceptowanym.

W listach do przyjaciél ttumaczyl, ze prawdo-
mowny, odwazny Bazarow nie jest ani DZyngis-cha-
nem, ani czlowiekiem cynicznym i bezdusznym.
Szydzi z ,romantycznych uczu¢”, ale w koricu sam
uczuciu ulega, wyznaje mito$¢ zimnej, wyrachowa-
nej arystokratce, a kiedy zostaje odtrgcony, dlugo
i bolesnie to przezywa.

/.
Odczytu Berlina stuchal zapewne Kolakowski — wy-
daje mi si¢ wielce prawdopodobne, Ze zasiadl na wi-
downi Sheldonian Theatre, gdzie sto lat wczesniej
Turgieniew odbieral honorowy tytut doktora praw,
przyznany mu przez uniwersytet oksfordzki.

W listopadzie od kilku miesiecy Kotakowski
mieszkal juz w Oksfordzie. Przeniést sie tam z Ber-
keley, gdzie wyktadat na Uniwersytecie Kalifornij-
skim. To wiasnie w Berkeley zobaczy! z bliska star-
cia studentéw z policja, plonace samochody, bary-
kady. Tam, a nie w Paryzu, gdzie w 1968 r. wybuchtla,

Isaiah Berlin przedstawil bodaj wszystkie l znajdowal sie wéwczas osrodek studenckiej rewolty.
sprzeczne stanowiska w burzliwej debacie. Konklu- Kotakowski ocenial jg znacznie ostrzej niz Ber-
zja? , Turgieniewa ukazywano w najlepszym razie Podobno ataki lewicy najmocniej lin, cho¢ nie az tak ostro jak Allan Bloom. W glo$nej

jako wystraszonego, bezradnego jegomoscia atako- ., ksigzce ,,Umyst zamkniety”, sztandarowym dzie-
wanego z obu stron przez wscieklych, lewicowych Turgl eniewa dothn dy‘ le mysli konserwatywnej, Bloom poréwnywat stu-
synéw demokratéw i wymachujgcych bronig prawi- Tak bardzo pragngt mitodych dencka rewolte do wydarzeri lat 30. w Niemczech.

cowych ojcow”. . P . Amerykariska mlodg lewice uznawal za lewice
Rozgoryczony wyjechal na Zachdd, gdzie zazy- rady kalow zrozumieci zostac nietzschearisko-heideggerowska.
wal juz stawy europejskiej. Ale wcigz nade wszystko przez nich zaakceptowanym Do takich poréwnan Kolakowski nie chcial si¢

pragna! by¢ zrozumiany we wlasnym kraju. uciekad. Ale ,ideologia” studenckich radykatéw byla
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dla niego zlepkiem ,niekoherentnych ha-
sel, z ktérych nic okre$lonego nie wynika-
1o, poza duzg frustracja i jeszcze wieksza
agresjq”. Podobnej degradacji intelektual-
nej nie spotkal nigdy przedtem w zZadnym
ruchu lewicowym.

Atakujac ,.faszystowskie Swinie z esta-
blishmentu”, studenci roili sobie, Ze ,,repre-
zentuja postep ludzkosci, ktéry klasa ro-
botnicza zdradzila”. Tak potezna eksplozja
obskurantyzmu grozitla powaznymi skut-
kami. Kolakowski i Berlin nie mogli pozby¢
si¢ wrazenia, Ze w ,rewolucyjnym” roku
1968 tkwig korzenie glebokich zmian spo-
lecznej Swiadomosci, ktére decydowac be-
da o ksztalcie przyszlego $wiata. Intuicja
ich nie zawiodla.

S

Przywddcy rebelii uwazali si¢ za marksi-
stéw. Calg wiedze o marksizmie — ironizo-
wal Kolakowski — wyrazato dla nich jedno,
powtarzane do znudzenia zdanie, Ze filo-
zofowie tylko objasniali $wiat, idzie jednak
o to, aby go zmieni¢. Tym, ktorzy chcieli go
z dobrg wolg wystuchaé, ttumaczyt, ze na
owym zdaniu marksizm si¢ nie kornczy.

Po doswiadczeniach amerykariskich
odkrywajacych mu nowe oblicze Zacho-
du napisat artykul ,,Sens tradycji”’, w kto-
rym do mlodziezowej ,,rewolucji” odno-
sit sie¢ w szerszym kontekscie historycz-
nym. W spoleczenstwach zawsze czyn-
ny byl zaréwno duch konserwatyzmu, jak
i duch rewolty, oba sg potrzebne i moga
wspolistnie¢ tylko w konflikcie. Ale ,,spo-
leczenistwo, w ktérym kult tradycji panu-
je wszechwladnie, skazane jest na stagna-
cje; spoleczenistwo, w ktérym bunt przeciw
tradycji stanie si¢ uniwersalny, skazane jest
na zaglade”. Rewolta studencka 1968 r. by-
fa wiekszym niz kiedykolwiek zmasowa-
niem postaw $wiadomie zwréconych prze-
ciw tradycji.

W artykule nie pojawia si¢ nazwisko
Turgieniewa, ale tytutows fraze jego po-
wiesci — ojcowie i dzieci —raz po raz tam
odnajdujemy. Kolakowski przyznawal, ze
cho¢ formy, w jakich bunt mlodych sie
przejawil, bywaly naiwne, glupie, nierzad-
ko barbarzyrskie, ,,dzieci” nigdy chyba nie
mialy tyle powod6éw do rozgoryczenia wo-
bec pokolenia ,,0jcéw” tworzacych swiat,

z ktérym nikt tak naprawde nie wie, co po-
czad.

Cyniczny konformizm i karierowiczo-
stwo — ucieczka od zZycia ,,przez szukanie
oszolomienia w narkotykach i programo-
wym nierobstwie” — niszczycielska rewolta
- oto, zdaniem Kolakowskiego, trzy posta-
wy negatywne, jakie w obliczu ostrego kry-
zysu spolecznego mogg zajac ludzie rozgo-
ryczeni.

Istnieje tez jednak postawa pozytyw-
na. ,Wartosci, ktére sa potrzebne ludziom
i ktore kazdemu czlowiekowi sg potrzebne,
to zaréwno zdolno$¢ do przystosowania,
jak i zdolnos¢ do nieprzystosowania. Po-
trzebne jest przystosowanie w sensie zdol-
nosci do solidarnosci oraz nieprzystosowa-
nie w sensie zdolnosci do sprzeciwu”.

Te dwie warto$ci dajg sie laczy¢, czego
w rzadzonej przez komunistéw Polsce do-
$wiadczyliémy na masowg skale w sierp-
niu 1980 po strajkach na Wybrzezu. ,,Soli-
darnos¢” dala polskiemu spoteczeristwu
szanse¢ zjednoczenia.

Ale poczucie spotecznej jednosci bywa
zwykle krétkotrwale. Juz wtedy, w Sierp-
niu ‘80, za robotnikami, ktérzy pod Stocz-
nig Gdanska niesli na ramionach Lecha
Walese - zywy symbol wymodlonej przez
polskiego papieza, bezkrwawej rewolucji
nie rewolucji - juz wtedy za plecami stocz-
niowcow czaily sie male biesy chcace ,,S”
zniszczyé, podzieli¢, pograzy¢ w klamstwie
i dwuznacznosciach.

9.

W marcu 1984 r. jeden z ,,ludzi »S«”, Adam
Michnik, cheac uczci¢ niedawno minio-

na setng rocznice Smierci Turgieniewa,
w areszcie Sledczym na warszawskim Mo-
kotowie pisat szkic o ,,Rudinie”, wcze$niej-
szej niz ,,0jcowie i dzieci” jego powiesci.
Potrzeba przeczytania na nowo tego
wlaénie utworu wydawala sie zrozumia-
la. Po wojnie najwazniejsze podzialy pol-
skiego spoteczeristwa nie przebiegaly we-
dle granicy pokoleniowej. Nie ,,ojcowie”
i,dzieci’, nie ,starzy” i ,mlodzi”, ale ,my”
i,,oni” - te dwa zaimki pomagaly ludziom
okresla¢ swoja duchowa tozsamosc¢, wybo-
ry polityczne i moralne. W roku 1984, dwa
z gbra lata po wprowadzeniu w Polsce sta-
nu wojennego, bohater Turgieniewa mu-
sial by¢ dla Michnika jednym z ,,nas”. Kim
byt Rudin?

10.

W eseju o radykalnym krytyku Wissarionie
Bieliriskim, przyjacielu Turgieniewa, Ber-
lin zauwazyt, Zze Rudin, zatrudniony w szla-
checkim dworku w roli preceptora, to mto-
dzieniec niezbyt inteligentny i ciekawy, ale
o0 ,czystym sercu, krepujaco szczery i eks-
trawertyczny, zabawnie naiwny. Jego rady-
kalizm nie wynika ze sprecyzowanych in-
telektualnych czy moralnych pogladéw po-
litycznych, ale nieokreslonej, acz zapie-
klej wrogosci do wladzy, szarego, zezwie-

mistycznego doswiadczenia”. Takiemu oto
bohaterowi Michnik postanowil przyjrze¢
si¢ wnikliwiej.

Rudin nie byl dla niego tylko postacig
historyczng, zrodzong w carskiej Rosji. Byt
Ljednym z egzemplarzy typu ludzkiego zy-
wotnego do chwili obecne;j. Tacy ludzie tra-
fiaja sie¢ w réznych epokach i réznych kra-
jach”. Nie tylko on zresztg, takze inne po-
stacie powiesci Turgieniewa, ludzie spoty-
kajacy sie w salonie bogatej wdowy po taj-
nym radcy, tam, gdzie Rudin zostaje dusza
towarzystwa — wszystko to typy ,.Zywotne
do chwili obecnej”.

Michnik nie mog} si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze ludzie ci sg mu dobrze znani, Ze wie-
le razy ich spotykal, Ze z nimi rozmawial,
kldcit sie, jednych szanowal i lubil, inny-
mi gardzil... Jego szkic nasycony jest oso-
bistymi emocjami, dobrze wyczuwamy to
w czasie lektury.

Tytut szkicu, ,Rudin - czlowiek zby-
teczny”, od razu wskazuje zasadniczy pro-
blem, ktéry bedzie nas interesowal. To pro-
blem WYOBCOWANIA, izolacji inteligen-
ta w spoleczeristwie. W mikolajowskim
rezimie Rudin jest ofiarg dyktatorskich
rzadow blokujacych normalng wymiane
elit i naturalne mechanizmy awansu w wa-
runkach pluralizmu i konkurencji.

,Taki czlowiek - pisal Michnik — moze
sta¢ si¢ rezydentem lub szpiclem, urzed-

Studenci protestujgcy
w1968 na uczelniach
Warszawy czy Rrakowa
bronili kulturyiwartosci
demokratycznych.

Ci protestujqcy na Zachodzie
mieli te wartoscii kulture
w pogardzie

rzeconego zoldactwa, tepych, nieuczci-
wych i wystraszonych urzednikéw, ciem-
nego, przesadnego i plaszczacego sie kleru
-z odrazy do szczegdlnej mieszaniny stra-
chu, chciwosci, niecheci do wszystkiego, co
nowe i znamionujgce zywotne sily, tak ty-
powej dla panujacych w Rosji stosunkéw”
(przel. Sergiusz Kowalski).

Gleboki sprzeciw Rudina budza réz-
ne odmiany konformizmu, cynicznej rezy-
gnacji, akceptujacej martwa stagnacje ro-
syjskiej prowingcji jako cos, ,,co jest nie tyl-
ko naturalne, ale i odzwierciedla glebokie,
tradycyjne wartosci, zgota duchowe piek-
no i jest przedmiotem szczego6lnego, na po-
ly nacjonalistycznego, na poly religijnego,

nikiem lub spiskowcem; moze by¢ utrzy-
mankiem zamoznych znajomych, pi¢
wadke i bra¢ tapéwki w urzedzie, mo-

Ze tezZ — naczytawszy sie ksigzek europej-
skich filozoféw — marzy¢ o lepszej Ro-
sji. Nie moze wszakze stac si¢ zaczynem
zdrowego fermentu i rozwoju w istniejg-
cych instytucjach, bo tam na reformator-
ski ferment nie ma miejsca. Dlatego tez
reformatorzy ladowali w alkoholu, w wie-
zieniu, w domu dla oblgkanych lub w sa-
lonie”. Czasami — dodajmy — jesli im na to
pozwolono, wyjezdzali za granice, na Za-
chod.

11

Kondycja ,,czlowieka zbytecznego” znana
byta Michnikowi od dawna. W Polsce rza-
dzonej przez komunistéw, panstwie, kté-
rego instytucje nie zezwalaly na ,,zdrowy
ferment i rozwdj”, pozostawal na margine-
sie zycia publicznego jako ELEMENT wro-
gi, aspoleczny, antysocjalistyczny. Byl nim
juz jako chlonny wiedzy licealista, ,,poszu-
kiwacz sprzecznosci”, duch niespokojny,
ofiara nagonki antyinteligenckiej i antyse-
mickiej, czarna owca, stale tropiony przez
bezpieke, czesto zmieniajacy miejsce poby-
tu -z domu na wigzienie.

Dla Michnika i jego przyjaciél najwaz-
niejszym doswiadczeniem pokoleniowym

staly sie wydarzenia marcowe 1968 r. Stu-
denci protestujacy wtedy na uczelniach
Warszawy czy Krakowa zapisywali si¢

w historii zupelnie inaczej niz ich réwie-
$nicy z Paryza czy Berkeley. Oni broni-

li kultury i warto$ci demokratycznych,
tamci mieli te warto$ci i kulture w pogar-
dzie. Michnik zamiast portretéw Mao,
Marksa czy Lenina chcialby obnosi¢ po
ulicach portrety Mickiewicza, Kotakow-
skiego, Milosza.

W eseju ,.Sens tradycji” Kolakowski pi-
sal, Ze najgorsza ,,mieszanka wychowaw-
cza”, jaka moze istnie¢, to ,,przystosowa-
nie w sensie tchérzliwego konformizmu
i nieprzystosowanie w sensie aspolecznego
egoizmu”. Rodzaca si¢ w Polsce jawna opo-
zycja, w ktorej ludzie uformowani ducho-
wo w Marcu 68 odegrali znaczgcg role, po-
trafila z czasem znaleZ¢ na t¢ trujaca mik-
sture skuteczne antytoksyny.

Ale za Michnikiem dlugo jeszcze wlec
sie bedzie cien ,,czlowieka zbytecznego”,
politycznego chuligana, moze prowoka-
tora, za jakiego zdarzalo mu si¢ uchodzi¢
nie tylko wéréd rzadzacych, ale i rzagdzo-
nych, w tym tez, niestety, niemalej czesci
inteligencji polskiej (,,inteligencji praw-
dziwej — precyzowal Kotakowski — a nie
wszystkich ludzi z jakimkolwiek dyplo-
mem, bo takich pelno wsréd najgorszej
holoty”).

* Rok 1968,
studenckie
barykady
na paryskim
Bulwarze
St. Germain
FOT. BE&W
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Marzec roku 1984. W areszcie $ledczym na
warszawskim Mokotowie Michnik, ,,czto-
wiek »S«”, czyta powie$¢ Turgieniewa. Wy-
dawaloby sie, Ze Rudin gardzacy ludz-

mi, ktérzy dla kariery gotowi s powta-

rza¢ - kiedy i komu trzeba — martwe fra-
zesy, mniej lub bardziej $wiadomi ich bez-
sensu, ze ten mtodzieniec pelen odrazy do
tchorzostwa i podlosci wzbudzi jego sym-
patie, zastuzy na wspélczucie. Tymczasem...

,Rudin jest postacig przerazajaca. Nie
ma wlasnej twarzy — ma maske. Caly jest
maskg zrodzong z naduzywania ludzkiej uf-
nosci. Prace wewnetrzna nad sobg poswieg-
ca na rzecz odgrywanej przed sobg i innymi
roli teatralnej. Jest nieautentyczny. Potrafi
zy¢ jedynie w opinii drugich i z niej wylgcz-
nie czerpie poczucie wlasnego istnienia”.

Te negatywng charakterystyke Michnik
uzupelnial stowami jego bliskiego niegdy$
kolegi ze studiéw, Lezniewa: ,Najgorsze, Ze
jest chtodny jak 16d. — Tak, chlodny jak 16d,
wiedzgc o tym, udaje plomienng dusz¢. Zle
jest to, Ze on gra niebezpieczna gre, Ze nie
jestuczciwy”.

I jeszcze uwaga Michnika o silnym
wplywie, jaki Rudin wywieral na otocze-
nie: ,,Tego wplywu, osiggnietego w czasie
filozoficznych dysput, uzywal Rudin dla
wtracania sie w najbardziej osobiste i in-
tymne sprawy swoich kolegéw. Z ideolo-
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ga przeobrazal sie samozwarczo w ducho-
wego spowiednika i przewodnika”; bo Ru-
din ,,duzo mial drobnych przywar, lubil na-
wet plotkowaé; namietnie wtracat sie do
wszystkiego, wszystko okreslal i wyjasnial”.

Michnik celnie zauwazyl, Ze Turgieniew
oszczedzil Rudinowi dylematéw drama-
tu politycznego, uchronit go przed préba
charakteru przechodzong podczas $ledz-
twa, ktéremu poddani byli np. pietraszew-
cy, mlodzi ludzie prébujacy stworzy¢ w Ro-
sji tajng organizacje rewolucyjna.

Swoja prébe charakteru Rudin przecho-
dzi nie w areszcie $ledczym, nie w wiezie-
niu czy na placu stracern, ale w ogrodowej
altanie, gdzie spotyka sie z Natalig, dziew-
czyng, ktérg w sobie rozkochal. Natalia go-
towa jest i$¢ za Rudinem na koniec $wia-
ta, zrywajac zwigzek z despotyczng matkg.
Ale Rudin, ktéry obiecal zosta¢ przewodni-
kiem duchowym dziewczyny, bojac sie od-
powiedzialno$ci, tchorzliwie doradza Na-
talii, zeby podporzadkowala si¢ matce i zo-
stala w domu. Szlachetna dziewczyna wy-
krzyczy mu w twarz: ,Na przyszlos¢, pro-
sz¢, niech pan wazy swe slowa!”.

Nie przypadkiem anarchista Piotr Kro-
potkin odnotowal w ,,Zapiskach rewolu-
cjonisty”, Ze to wlasnie Turgieniew pokazal
mu, czym jest kobieta, ,jakim skarbem jest
jej rozum i serce i jakg role moze ona spel-
ni¢ jako inspiratorka mezczyzny”.

Ostatecznie Rudin wymyka si¢ jedno-
znacznym ocenom. Nawet Lezniew, tak
krytyczny wobec dawnego kolegi, swdj sto-
sunek do niego z czasem przewartoscio-
wal. ,W tobie si¢ pali ogienl mitosci prawdy
—powiedzial mu po latach — widocznie, mi-
mo wszystkich twoich przywar, pali si¢ sil-
niej niz w wielu innych, ktérzy nawet nie
uwazajg sie za egoistow, a ciebie moze na-
zywajg intrygantem” (przel. Jadwiga Dmo-
chowska).

C
15.
Dawno temu, kiedy po raz pierwszy z prze-
jeciem czytalem szkic Michnika, nie to by-
lo w nim dla mnie najwazniejsze, czy autor
charakterystyke Rudina odpowiednio wy-
wazyl, czy sprawiedliwie ocenil kaliber je-
go osobowosci. Nie. Takze teraz, po kolej-
nej lekturze tekstu, najwazniejsze wydaje
mi si¢ tam wezwanie do samokrytycyzmu.
W jednym z najstynniejszych wierszy
napisanych w Polsce po wojnie, w ,,Przesta-
niu Pana Cogito” Zbigniewa Herberta, obok
stéw: ,badZ odwazny gdy rozum zawodzi
badZ odwazny/ w ostatecznym rachunku
jedynie to si¢ liczy” sa tez inne: ,strzez si¢
jednak dumy niepotrzebnej/ ogladaj w lu-
strze swa blazeriskg twarz”.
Nawet ci najodwazniejsi, méwit Her-
bert, by¢ moze zwlaszcza oni, muszg sie
przeglada¢ w lustrze z uwaga.

/1.
Szkic o Rudinie, ktéry w 1848 r. zginat
na paryskiej barykadzie, napisat Mich-
nik z mysla o literaturze polskiej i o powo-
dach zaklamywania przez nig rzeczywisto-
$ci. ,,Polski pisarz zawaha si¢ wielokrotnie,
nim nakresli obraz polskiego Rudina, nosi-
ciela najcenniejszych narodowych warto-
$ci, a zarazem pozera, aktora i zyciowego
géwniarza. Lekacd sie bedzie —i trudno mu
sie dziwic¢ — ze utwor jego postuzy¢ moze
celom tylez pozaliterackim, co nieoczeki-
wanym. A jednak — mysle - ten lek ma cze-
Sciowe tylko uzasadnienie. Czytelnik polski
nauczyl sie juz odréznia¢ literacki utwor
od literackiego donosu”.

Do arcydziet XIX-wiecznej literatury ro-
syjskiej wracam dzisiaj, bo bardziej jestem
duchowo zbudowany po lekturze ,,Rudi-
na” albo ,,0jcéw i dzieci” niz wielu powiesci
o wspdlczesnej Polsce, ktére odktadam znu-
zony i rozczarowany, ze napisane s3 OBOK
tego, co moze mie¢ wplyw na moje zycie.
Powtarzam sobie wtedy slowa Profesora
znajgcego literature polska jak chyba nikt
inny, Kazimierza Wyki, z jego poruszaja-

cych ,Wyznan uduszonego™ ,Literatura pol-
ska w jej rozwoju od »Bogurodzicy« do braci
Brandys6w (B+B+B), jest taka, jaka jest, ale
ona mogta by¢ inng. Ona powinna by¢ inng”.
Odkad tylko pamietam (a dobrze pa-
mietam cztery bez mala dekady przezyte
w PRL-u), od pisarzy polskich oczekiwano
ZAANGAZOWANIA, stawiajgc im za wzdr
~Przedwiosnie” Stefana Zeromskiego jako
powies¢ o narodowych sprawach najwaz-
niejszych. Tak. Pamigtam dobrze jalowe
dyskusje na ten temat z éwczesnych cza-
sopism ,,spoleczno-kulturalnych”. C6z to
byt za pokaz hipokryzji! Przeciez gdyby tyl-
ko pojawilo si¢ wtedy na horyzoncie blade
widmo takiej powiesci jak ,,Przedwio$nie”,
przebito by je na wylot czerwonym otéw-
kiem, §wiezo zaostrzonym przez cenzora.

5%
Ale oto, po krachu komunizmu, Polska
Rzeczpospolita Ludowa przeminela i set-
na rocznice odzyskania niepodleglosci
w 1918 r. mogliSmy obchodzi¢ w suweren-
nym, wolnym od cenzury panstwie. To z tej
wlasnie uroczystej okazji prezydencka pa-
ra, Andrzej Duda wraz z Agata Kornhau-
ser-Dudg, rozpoczeta w Ogrodzie Saskim
~Narodowe czytanie” ,,Przedwioénia” Ze-
romskiego...

,»Przedwio$nie« jest czytane
w 2930 miejscach, m.in. na wodzie w Swi-
noujsciu, pod ziemig w Opatowie, na mo-
tocyklach w Kleczewie, na plazy w Rewa-
lu, w srodkach komunikacji miejskiej, na
przyklad w Zorach, Szczecinie, Sochacze-
wie... — wyliczala pierwsza dama. — Pobity
zostal rekord »Quo vadis«”. Pogratulowac.

Weale nie ironizuje. Nasuwa mi sie¢ jed-
nak pytanie, jak ,,Przedwio$nie” czyta-
ne przez Polakéw ,,na wszystkich konty-
nentach, nawet na Antarktydzie”, ZOSTA-
LO PRZECZYTANE. Co bylo dla nas w je-
go lekturze najwazniejsze? Czy zechcieli-
$my przypomnie¢ sobie historie tej powie-
$ci okres$lanej w endeckiej prasie mianem
~cuchnacej kloaki”? Zastanowic sie, z jakie-
go powodu zawladnela wyobraznig czytel-
nikéw? Pomysle¢, kim byt jej twdrca i dla-
czego, oskarzany z prawa i z lewa, cieszyt
sie wérdd pisarzy odrodzonej Polski naj-
wiekszym autorytetem?

W 1975 r. Tomasz Burek, charyzma-
tyczny, wowczas jeszcze lewicowy krytyk,
w eseju o Zeromskim i ,rozdartej $wiado-
mosci” traktowal twoérczosc¢ autora ,,Przed-
wiosénia” jako wyraz ostrego protestu
,przeciw postawie ugody ostanianej szum-
nym narodowym frazesem, przeciw cy-
nicznemu czuwaniu obludnikéw nad mo-
ralnym zdrowiem spoleczenistwa, prze-
ciw najgorszej sposréd ideologii przysto-
sowania si¢ do status quo: ideologii opty-
mizmu, co serca krzepi, a zabija szacunek
dla prawdy”.

Zeromski — pisal - $nigc sen o przy-
szlej Polsce idealnej, wolnej od przemo-
cy zewnetrznej i wewnetrznej, niepodleglej
i sprawiedliwej, ,wzbranial si¢ w swym su-
mieniu patriotycznego pisarza i za zadng
ceng¢ nie chcial, jak najrozmaitsi prelegenci
»czysto narodowych« partii, rzuca¢ zasto-
ny na prawdziwy przebieg dziejowych pro-
ces6w, dokonujacych sie w zyciu nowozyt-
nej Polski, choéby go one napawaly nie wie-
dziec jak wielkim cierpieniem moralnym,
zgroza i gorycza. Nie chcial, w imieniu jed-
nej czesci lub jednej warstwy narodu, po-
dajacej sie za nardd caly, wykluczaé z wi-
zji zycia narodowego zjawisk groznych, tra-
gicznie splatanych, trudnych do objecia”.

Inaugurujac ,,Narodowe czytanie”
~Przedwiosnia”, prezydent Duda, wspo-
mniawszy o ,,$wietej pamieci profesorze
Tomaszu Burku”, nie zacytowal tamtych
zdan. Méwil za to z patosem o Zeromskim
—,budzicielu sumieni”. I o jego powiesci,

z ktorej ,,wyplywa wcigz to wielkie zdanie,
ze Polska potrzebuje wielkiej idei”.

Ale przeciez w czytanym dzisiaj ,,Przed-
wioéniu” nie pojawia si¢ zadna wielka idea,
ktoéra dla wszystkich ,,Polek i Polakéw” by-
laby do przyjecia. Przeciwnie, najwiek-

Z TYM WYDANIEM
DOSTAJA PANSTWO
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Serwisu Wyborcza.pl
na sobote i niedziele

Fragmentu ksigzki
»OSLO. Miasto, ktére oddycha”
Marty Hopfer-Gilles

MARTA HOPFER-GILLES

Oslo to barwne, otwarte, nowoczesne i wielokulturowe
miasto przysztosci. Ciggle sie zmienia,
zaczyna od nowa, zyje I przepoczwarza sie,
reaguje na swoich mieszkaricow
I poddaje sie ich wyobrazni.
A przede wszystkim oddycha i ma czas.

Twoj wyjatkowy kod dostepu

do fragmentu ksiazki ,,OSLO. Miasto, ktére oddycha”
Marty Hopfer-Gilles oraz tresci Wyborcza.pl na ten weekend:

Aby skorzystac z kodu:

@ Wejdz na strone Wyborcza.pl/magazynkod

(@ Wpisz kod w polu ,,Kod promocyjny”

@ Podaj adres e-mail, na ktory przyznamy dostep

(@ Aktywuj dostep w ten weekend

@ Fragment ksiazki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jesli masz pytania lub klopot z aktywacja kodu, chetnie pomozemy. Skontaktuj
sie z infolinia: tel. 22 555 54: 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.
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sze znaczenie ma w niej wieloglosowa dys-
kusja ideowa, w ktérej Zeromski nie auto-
ryzowal Zadnego stanowiska. ,,Mys$l pisa-
rza — przypominal Burek — wierzaca u pro-
gu tamtych lat, iz »w chwale nieSmiertelnej
Polska powstaje«, dramatycznie sie rézni-
cowala pod naporem rzeczy, zjawisk i re-
fleks;ji, stawala si¢ znowu ambiwalentna”.

L]

10.
Pisz¢ te slowa jesienig 2022 r. Coraz mniej
zostaje nam czasu do kolejnych wyboréw,
ktore zdecyduja o przysziosci Polski. At-
mosfera polityczna gestnieje. Spoér miedzy
dwoma skrajnie odmiennymi obozami sta-
le sie zaostrza. Antagonisci nie prébujg na-
wet udawag, ze chcg wystuchiwaé swoich
racji. Kampania wyborcza - styszymy - be-
dzie wyjatkowo brutalna.

Dwa znane zaimki ,,my” i ,,oni” nabiera-
ja teraz odwrotnych niz dawniej znaczen.
W Stoczni Gdariskiej na wiecu poparcia
PiS-u prezes rzadzacej partii méwil o prze-
ciwnikach jej polityki: ,,My jesteSmy tam,
gdzie wtedy, oni tam, gdzie stalo ZOMO”.
,Czlowieka zbytecznego”, podobnego do
zomowca, Jarostaw Kaczyniski dostrzeglt
w Lechu Walesie! Historia robi sobie z nas
niemilosierne drwiny.

Nie wydaje mi si¢, aby nowe ,,Przedwio-
$nie”, powies¢ o Polsce, jaka jest nam dzi-
siaj potrzebna, zostalo napisane pod patro-
natem Zjednoczonej Prawicy. Znamy, ow-
szem, autoréw, ktérzy maja takie ambicje.
Nie zrealizujg ich wszelako dop6ty, dopé-
ki nie zdobeda si¢ na krytycyzm wobec my-
$lacych tak jak oni.

Bez watpienia najwazniejszg powiescig
zwolennikéw dzisiejszej prawicy pozosta-
je ,Dolina nico$ci” Bronistawa Wildsteina.
Jest ona ostrym oskarzeniem elit intelektu-
alnych i politycznych III RP, przeciwnikéw
lustracji i dekomunizacji, ktérzy spoteczen-
stwo zatruwajg myslami o mozliwosci ,,re-
habilitacji Judasza”.

Rzecz znamienna: jeden z krytykéw wy-
chwalajacych ,Doline...” dat recenzji tytuk:
,Coscie z tym marzeniem zrobili?”. Zwra-
cam uwage na to ,.coscie...”, nie ,coSmy”.
W powiesci o zaprzepaszczeniu idei wol-
nej, sprawiedliwej Polski role z géry zosta-
ly rozdane. Czytelnik od poczatku ma wie-
dzie¢, kim sa winni, a kim niewinni. Glos
ma oskarzyciel, obrony do glosu si¢ nie do-
puszcza.

Niejedyny to utwor wspoéttworzacy
w ostatnich latach polska LITERATURE
PROKURATORSKA. Jej szczytowym 0sig-
gnieciem pozostaja wiersze polityczne Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza pisane po ka-

CZYTASZ W PAPIERZE? ZAJRZY) NA
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tastrofie smoleriskiej. Czytamy tam o krwi
,»na bialych rekawiczkach Tuska”, o mar-
twej Polsce wiezionej w trumnie na lawe-
cie i o drugiej Polsce, sprzedawanej Zacho-
dowi przez takich jak Tusk. Glebiej w ab-
surdalne oskarzenia polski pisarz prokura-
tor zabrng¢ juz chyba nie moze.

Niektérzy znani mi pisarze — przeciwni-
cy Zjednoczonej Prawicy - literaturze pro-
kuratorskiej zdolni sg, niestety, przeciwsta-
wié co najwyzej LITERATURE ZGRYWY,
rodem z marnego kabaretu. Te wymeczo-
ne dowcipy, ten mechaniczny rechot. Ja-
kiez to jalowe.

Znam, oczywiscie, pisarzy - jest ich bo-
daj wiekszo$¢ — ktérzy ideowej dyskus;ji
o wspolczesnej Polsce w ogodle nie sg sklon-
ni podejmowacé, zapewne w przekonaniu,
Ze jest domeng publicystyki, Ze literatura
nie powinna wyreczac¢ innych dzialéw pi-
$miennictwa, Ze spoteczne funkcje nie sg
najwazniejszym uzasadnieniem jej istnie-
nia, a pisarze, ktérzy tak mysla, rezygnuja
Ze swojego powolania artystycznego.

To przekonanie mylne. Nic nie stoi na
przeszkodzie, aby powie$¢ o konfliktach
spolecznych w Polsce byla dzielem sztu-
ki, nowoczesna wizjg artystyczna, ktorej
tworca potrafi nasze narodowe doswiad-
czenia zuniwersalizowaé. Wojny cywiliza-
cyjne ogarniajgce dzisiaj caly $wiat, woj-
ny kulturowe, wielkie wojny technologicz-
ne o sztuczng inteligencje i genetyke, woj-
ny walutowe, zimne wojny i wojny krwawe,
a wreszcie zalosne partyjne wojenki zrodzg
w koricu takg wizje, oby predzej niz pdZniej.

l7.
Dalekowzroczni historycy idei, tacy jak
Berlin czy Kolakowski, dobrze wiedzieli,
Ze momenty zwrotne nastepuja w historii,
kiedy narasta poczucie, Ze ,.istniejgce w da-
nym spoteczenstwie formy zycia zbiorowe-
go i instytucje krepuja jego najzywotniejsze
sily tworcze ekonomiczne i spoleczne, arty-
styczne i intelektualne — a zarazem nie ma-
ja juz dos¢ sily, by sie im skutecznie prze-
ciwstawié¢”. Sadze, ze program edukacji na-
rodowej proponowany przez Zjednoczo-
ng Prawice, zrodzony z leku przed wszyst-
kim, co nowe, takich ,,najzywotniejszych sit
tworczych” w Polsce nie uwalnia, przeciw-
nie, od dawna je blokuje.

Moment zwrotny — upragnione
OTWARCIE UMYSLOW ZAMKNIETYCH
—moze w Polsce nastgpic¢ szybciej, niz sie
nam wydaje. Ale zanim nastapi, doswiad-
czaé bedziemy tego, co w Zyciu spotecznym
najgorsze: frustracji, bezradnosci, zobojet-
nienia, nudy.

MARCIN GUTOWSKI

.
# KULTURALNY
N SKLEP.PL
—

W rozmowie opublikowanej przez ,Wy-
borczg” pod tytutem ,,Dobrzy ludzie budu-
ja gilotyne” Berlin powiedzial Michniko-
wi, Ze bezmys$lna rewolta studencka 1968 .
na Zachodzie zrodzila si¢ z nudy. ,,Do zdo-
bycia mamy $wiat rozkoszy, do stracenia
—nic oprécz nudy” - pisal Raoul Vaneigem
w ksigzce ,,Rewolucja Zycia codziennego”,
podobno najczesciej kradzionej w pary-
skich ksiegarniach. Nuda rodzila rewolucje,
by nam uswiadomi¢ kontrrewolucyjny cha-
rakter nudy.

Za to, co Polsce przyniesie zmiana
w nadchodzacym ,,punkcie zwrotnym” na-
szej historii, wszyscy bedziemy odpowie-
dzialni. Oby zdolnoé¢ do sprzeciwu raz
jeszcze polaczyla sie w nas ze zdolnoscig
do solidarnosci. Takze literatura, takze po-
wie$¢ moze na rzecz takich wartosci od-
dzialywac.

Zaczalem te uwagi od symetryzmu, kto6-
ry w zZyciu spoleczno-politycznym uwazam
obecnie za szkodliwy. Ale w powiesci o Pol-
sce, jaka moglaby nami wstrzgsnaé, tak jak
dawniej powies¢ Zeromskiego, symetryzm
pojmowany jako zderzanie ze soba réznych
racji jest potrzebny. Wygrana z przeciwni-
kiem ideowym ma warto$¢ tylko wtedy, kie-
dy zostaje on pokazany ,.in optima forma”.
Polski pisarz powinien o tym pamietac.

18.

,Przedwiosnie” koniczyla pamietna scena
marszu zdesperowanego ttumu, ktéry od
Nowego Swiatu przez pl. Trzech Krzyzy ru-
szyl pod Belweder, by wykrzycze¢ tam rzg-
dzacym, jakie bezprawie i niesprawiedliwos¢
ciaggle ich spotyka w odrodzonej Polsce.

,Gdy tlum zblizy! sie¢ pod sam juz pala-
cyk belwederski, z wartowni Zolnierskiej
wysuna! si¢ oddzial piechoty i stangl w po-
przek ulicy, jakby tam nagle $ciana szara,
parkan niezlomny, mur niezdobyty wyrést”.

Kiedy bez mala sto lat po ukazaniu si¢
,Przedwio$nia” mysle o powiesci, ktérej
dzisiaj w Polsce potrzebujemy, wyobrazam
sobie, Ze w jej zakoriczeniu — a moze lepiej
na samym jej poczatku — réwniez znajdzie
sie scena marszu. Marszu, w ktérym uli-
ca Mickiewicza na warszawskim Zolibo-
rzu tysigce mtodych ludzi, skandujac ha-
sla obelzywe dla rzadzacej partii, szlo pod
dom jej prezesa, Najwazniejszego Czlowie-
ka w Parnistwie.

Maszerujacy do celu nie dotarli, zatrzy-
maly ich kordony policji zwiezionej setka-
mi radiowozéw. Marsz protestacyjny szyb-
ko wtedy zmienil si¢ w karnawalowg zaba-
we, blazeniski happening. Na oczach zdu-
mionych policjantéw mlodzi ludzie tariczy-

li poloneza. Zachodnia dziennikarka fanta-
zjowala, Ze okno w domu prezesa nagle sie
otworzylo i Najwazniejszy Czlowiek prze-
mowil do mlodziezy przez gigantofon, aby
ja przekonac do wlasnych racji. Opowies¢
dziennikarki byla tak sugestywna, Ze przez
chwile mozna bylo uwierzy¢ w to, co za-
krawaloby na cud.

Ale cud si¢ nie zdarzyl. Okno w domu
Najwazniejszego Czlowieka bylo zamknie-
te. Na parapecie siedzial czarny kot i nie-
ruchomo - niczym Sfinks — wpatrywat sie
w nieodgadniong przyszlo$¢.

FOT. ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZAPL

*Zbigniew Mentzel

e ur. w1951 r., absolwent filologii polskiej

UW, autor dziewigciu ksigzek, m.in. powiesci
+Wszystkie jezyki $wiata” (finalistki Nike). Ja-
ko edytor opracowat wiele toméw pism Lesz-
ka Kotakowskiego. Jego biografia ,Kotakow-
ski. Czytanie $wiata” otrzymata Nagrode im.
Jana Dtugosza za najlepsza ksigzke z zakresu
humanistyki w 2021 r. Przez ostatnie ¢wieré
wieku mieszka na warszawskim Zoliborzu

Caty tekst: Wyborcza.pl/magazyn

»HISZPANSKI NOBEL” DLA MICHNIKA
Adam Michnik odebrat w pigtek w Oviedo Na-
grode Ksigzniczki Asturii za rok 2022 w dzie-
dzinie komunikaciji i nauk humanistycznych.
Ceremonii przewodzili krél Hiszpanii Filip

i krolowa Letycja, towarzyszyta im ksiezniczka
Asturii Eleonora.

Kapituta nagrody napisata, ze naczelny ,GW”
byt ,,zawsze oddany wolnosci”, a w ostatnich
latach nie szczedzit krytyki autorytarnym pra-
dom, ktore ,,uderzyty w Europe Wschodnig”.
»Jego koncepcja Europy przyczynita sie do
utrwalenia wartosci demokratycznych w jego
kraju” i jest ,moralnym wzorem oporu wobec
tyranskich zagrozen”. Byt zawsze zaangazo-
wany ,w wysokiej jakosci dziennikarstwo”,
m.in. kierujgc czotowa polsky gazeta.

Michnik jest sz6stym Polakiem uhonoro-
wanym tg nagroda. Przed nim otrzymali ja:
Zygmunt Bauman, Ryszard Kapuscinski,
Krzysztof Penderecki, Krzysztof Wielicki

i Adam Zagajewski.

CZEGO JAN PAWELIINIE MéG!.,
A CZEGO NIE CHCIAL WIEDZIEC
O PEDOFILIl W KOSCIELE?

SLEDZTWO MARCINA GUTOWSKIEGO, REPORTERA
PROGRAMU "CZARNO NA BIALYM" TVN24
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Sklepikarze przestaja
przyjmowac ruble

Z taktycznego punktu widzenia rosyjski od-
wrot z Chersonia bylby racjonalny, ale poraz-
ka wizerunkowa przyémilaby nawet zatopie-
nie ,Moskwy”

Bartosz T. Wielinski

aka przyszlosc¢ przed Chersoniem, przed
wojng niespelna 300-tysiecznym miastem
u ujscia Dniepru, jedyng ukrairiskg stolicg
obwodu, ktdra udalo si¢ podczas tej wojny
zajacé Rosjanom? W zeszlym tygodniu nawet
rosyjscy blogerzy wojenni zapowiadali, Ze Rosja
ewakuuje wojska, bo pozycji na prawobrzeznej
ChersoniszczyZnie bronié¢ nie ma sensu. Lepiej
konsolidowa¢ obrong przed Ukrainicami po dru-
giej stronie, odbudowa¢ wykrwawione jednostki.

Ukrainiski wywiad tym zapowiedziom nie do-
wierzal, bo do Chersonia ciggle, mimo ukrain-
skiego ostrzalu, naplywaja rosyjscy Zotierze. Bu-
duja umocnienia. Z taktycznego punktu widzenia
odwrét bytby racjonalny. Ale bytby wizerunkowsa
porazka na miare zatopienia krgzownika ,Mo-
skwa” czy ostrzelania mostu Kerczenskiego. Na to
Putin nie moZe sobie pozwolic.

°
W okupowanym Chersoniu sklepikarze prze-
staja przyjmowac ruble. Rosyjska waluta wpro-
wadzona zostala w mieécie ukazem okupantéow
pod koniec maja, wyplacano w niej pensje i eme-
rytury. Poki dzialaly kantory, mieszkaricy wy-
mieniali — demonstrujac niepostuszeristwo —ru-
ble na hrywny. W Chersoniu dzialaly przez jakis
czas dwa obiegi walutowe, w sklepach wisialy po-
dwdjne cenniki. Rosyjskie wladze zapowiadaly, Ze
hrywna zniknie z obiegu do korica roku. Tym bar-
dziej Ze we wrze$niu Putin oglosit przylaczenie
calego obwodu do Rosji.

Czas rubla na ChersoriszczyZnie wlasnie mi-
ja. Rosyjskiej waluty nie przyjmuja w sklepach
z zywnoscig. Ruble mozna wymieni¢ na hrywny
po szalonym kursie sze$¢ do jednego. Na stacjach
benzynowych rosyjscy Zolierze nawet jak maja
hrywny, to i tak nie zatankujg. Okupantéw nie ob-
stuguje sie.

Kiry! Stremusow, przed wojng prorosyjski blo-
ger i lokalny polityk, obecnie wiceszef rosyjskiej
administracji na okupowanej Chersoriszczyz-
nie, ostrzegl ,,spekulantéw”, Ze zostang ,,pocig-
gnieci do odpowiedzialnosci”, jesli bedg probo-
wac wykorzysta¢ trudng sytuacje, w jakiej zna-
lazt si¢ Cherson. To nie sg czcze groZby. Dwa ty-
godnie temu Rosjanie zastrzelili dyrygenta Jurija
Kerpatenke, ktéry odmoéwil poprowadzenia pro-
pagandowego koncertu. Mieszkancy podejrzewa-
ni o wspolprace z ukrairiskim ruchem oporu zni-
kaja bez $ladu. Teraz o Zycie musi drze¢ Stremu-
sow i jego bezposredni zwierzchnik Wolodymyr
Saldo. Ukrairicy sg coraz blizej Chersonia, kolabo-
ranci i stworzone przez nich instytucje uciekaja.
Utrzymanie miasta jest malo prawdopodobne.

Sami Rosjanie w to nie wierzg, skoro wywoza,
co sie da: karetki pogotowia, wozy strazy pozar-
nej, wyposazenie fabryk; zdemontowano i prze-
rzucono na drugi brzeg Dniepru nawet dZzwigi
z chersoniskiej stoczni. Réwnolegle Rosjanie za-
rzadzili wielka ewakuacje cywilow, ktorzy - dla
ich bezpieczeristwa — majg zosta¢ osiedleni w Ro-
sji. Taka rosyjska taktyka wobec okupowane;j
Ukrainy: wywiez¢, co sie da, lacznie z ludZmi. Gdy
Ukrairicy w koricu wyzwolg Cherson, zastang spa-
long ziemie...

°
Dla Ukrairicéw to sprawa honoru. Chersor wpadt
w rece Rosjan w wyniku zdrady juz széstego dnia
wojny. Zajely go jednostki nacierajgce z okupowa-
nego od 2014 r. Krymu. Kolumny czolgéw i trans-
porteréw jechaly w kierunku Chersonia przez
wiele mostéw, ktérych Ukrairicy nie wysadzili.
Juz pierwszego dnia wojny Rosjanie byli przy naj-
wazniejszym moscie — Antonowskim — nad Dnie-
prem. Przeprawy byly zaminowane, ladunkéw
nie zdetonowano. Kto$ zdradzil. Ukrairiscy po-
litycy obiecuja, Ze rozlicza winnych po wojnie,

o ile kolaboranci jg przezyja. W Chersoniu dziata
ruch oporu, ktéry regularnie wymierza sprawie-
dliwos$é. Ostatnio rozwiesit w miescie billboardy
~Wiemy o wszystkim”.

Zdrada to jedno, ale na potudniu, gdzie Ro-
sjanie w lutym rzucili 35 tysiecy Zotnierzy, Ukra-
ina miala pod bronig ledwie 15 tysiecy. Gdy Ro-
sjanie przekraczali Dniepr, Ukrairicy wszystkie si-
ly i uzbrojenie, jakie byli w stanie, skierowali do
obrony Kijowa. Z Chersonszczyzny wycofano jed-
nostki obrony przeciwlotniczej i duzo ciezkiego
sprzetu. Upadek Chersonia, jedynej utraconej sto-
licy obwodu, byt dla Ukrainy ciosem, ale utrata
Kijowa bylaby katastrofa.

Rosjanie planowali, ze po zajeciu Chersonia
ruszg na Krzywy Rog i Mikolajow, a dalej —na
Odesse. Przeliczyli sie. Od wiosny sg powoli spy-
chani w kierunku Dniepru, a prezydent Zelen-
ski zapowiada odbicie Chersonia. Latem, gdy Ro-
sjanie zamieniali ostrzalem artyleryjskim w gru-
zy miasta Donbasu, wydawalo si¢ to nierealne.
Broni NATO zmienila obraz bitwy. Pod koniec lata
Ukraincy zaczeli ngkaé Rosjan atakami i ostrza-
tem artyleryjskim. Szukali stabych punktéw na
ich liniach.

ZnaleZli je na poczatku paZdziernika, gdy Ro-
sjanie przeprowadzali rotacje jednostek 100 km
na péinoc od Chersonia. Ukraincy uderzyli z calej
sily na s$wiezo przystane wojsko, ktére nie zdgzylo
okrzepng¢ na nowych pozycjach. Front si¢ zala-
mal, Ukrainicy odrzucili Rosjan na ponad 20 km,
w ciggu miesigca weszli w glgb Chersonszczyzny
o kolejne 20. Na poczatku trwaly walki o miejsco-
wos¢ Mytowe. Gdy Ukrainicy ja wyzwola, nastep-
ng bedzie potozony nad brzegiem Zbiornika Ka-
chowskiego Braclaw. Za tym miastem znajduje
sie dluga na trzy kilometry tama przy elektrow-
ni wodnej w Nowej Kachowce. Biegnaca po niej
dwupasmowa droga to drugie po mo$cie Anto-
nowskim polaczenie lewo- i prawobrzeznej Cher-
SONszczyzny.

Rosjanie wywoza, co sie da: karetki
pogotowia, wozy strazy pozarnej,
wyposazenie fabryk, zdemontowano
i przerzucono na drugi brzeg Dniepru
nawet dzwigi w chersonskiej stoczni

Obecnie nie dziala. Obydwa mosty Ukraincy
ostrzelali za pomocg precyzyjnych rakiet odpa-
lanych z przystanych z USA wyrzutni HIMARS,
dziury w jezdni uniemozliwiajg przejazd sprzetu
wojskowego czy ciezaréwek z zaopatrzeniem dla
wojska. Przez most mozna przej$¢ na piechote.

- Jedli zajma Braclaw, to bedzie po zawodach. Be-
dziemy uciekac¢ wplaw przez Dniepr - przewidu-
ja Rosjanie w rozmowach przechwyconych przez
ukrainski wywiad.

°
Ogladam film nakrecony przez rosyjskich zol-
nierzy, Swiezo zmobilizowanych i wystanych na
Chersoniszczyzne. Siedza w zagajniku i utysku-
ja. Nie ma wody, nie ma Zywnosci, noce zimne,
a nie wydano cieplej odziezy. Ukrairiska artyleria
ciagle strzela. Z dowddztwem nie ma lgcznosci.
Tak nie wyglada wojsko, ktére zwycieza. Napor
Ukrairicéw bedzie rést, Amerykanie wyposazyli
ich w nowy typ rakiet do wyrzutni HIMARS, kt6-
re siejg zniszczenie na duzym obszarze. W sam
raz na rosyjskie transzeje i prowizoryczne forty-
fikacje.

Gdy w rosyjskich rekach pozostanie tylko
Cherson, zobaczymy, jaka jest realna sita ukrain-
skiego ruchu oporu. Amerykarnski think tank In-
stytut Studiéw nad Wojng twierdzi, ze ukrairiska
flaga powieje nad miastem do korica roku.
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Z SYLWIA CZUBKOWSKA*, AUTORKA
KSIAZKI ,CHINCZYCY TRZYMAJA NAS
MOCNO. PIERWSZE SLEDZTWO O TYM,
JAK CHINY KOLONIZUJA EUROPE, W TYM
POLSKE”, ROZMAWIA WALDEMAR PAS

Ile razy bylas w Chinach?
- Tylko trzy. I wiecej juz raczej nie pojade.

Bo napisalas ksiazke ,,Chiny trzymaja nas
mocno”? Nie dostaniesz wizy?

—Sadze, Ze dostalabym wize. Ale dla mojego
dobra lepiej, abym nie jechala.

Wybacz, ale czy te Chiny naprawde nas
tak mocno trzymajg? My, Czechy czy Ser-
bia jesteSmy dla nich tak wazni?

- Polska perspektywa nie wystarcza, Zeby
wytlumaczyé, z czym naprawde sie mierzy-
my. Trzeba polaczy¢ watki finansowe, in-
westycyjne, polityczne, kulturowe, techno-
logiczne. Wtedy wida¢ szerszy obraz.

A cowidaé¢ w szerszym obrazku?
—Wazna jest préba zrozumienia, czego Chi-
ny chcg od naszego regionu i czy jesteSmy
w stanie odpowiedzie¢ na ich oczekiwanie
tak, aby$my na tym skorzystali.

Musieliby$my mie¢ jaka$ narodowa stra-
tegie, a my jej nie mamy.

- Prezydent Duda dzwonit po szczepionki
do Xi Jinpinga nie dlatego, ze naprawde ich
chcieliSmy. To mial by¢ prztyczek w nos Ko-
misji Europejskie;.

Onijego zaplecze polityczne bez przerwy
rozdaja ,,prztyczki”, zwykle nieudatne

z punktu widzenia dobra Polski.

- Tymczasem Orban bierze pozyczki z Chin,
zacie$nia relacje, sprowadza inwestycje
—chce, bedac w Unii, oslabiac¢ ja, pokazujac,
ze mamy jaka$ alternatywe.

Z drugiej strony Litwa odwrdcila si¢ od
Chin, widzi w tym konkretne korzysci dla
swojego bezpieczenistwa — niech USA zoba-
cz3, kto jest najblizszym ich sojusznikiem.

Nalezy rozumie¢ regionalny kontekst.
Przypominam stowa Kundery, Ze w naszym
zakatku Europy dzielimy z innymi narodami
nie tyle wspolnote poloZenia, co wspdlnoty
losu, traumy, choc¢by te pojaltariska.

Jak trauma pojaltariska ma si¢ do dzisiej-
szej ekspansji Chin?

—Kazde z paristw ma poczucie niesprawie-
dliwosci, co$§ mu zabrano, czego$ nie odda-
no, kazdego co$ boli. My chcemy odszkodo-
wan od Niemiec, Serbii chodzi o niepodle-
gloé¢ Kosowa, Bosnie i Hercegowine uwiera
brak wybrzeza, Litwa ma Zal o wcisniecie jej
mniejszo$ci rosyjskiej.

Wspd6lny mianownik - blisko 80 lat temu
odlgczono nas od ultraszybkiego rozwoju
Zachodu, straciliSmy pét wieku. Ale mamy
juz dosy¢ nadrabiania zaleglosci przez ostat-
nie trzy dekady. Chcemy zy¢ tak samo jak
Zachdd. Nie rozumiemy, dlaczego oni ma-
ja wyzsze emerytury, zarobki, site nabywcza
swoich pensji.

A wtedy przychodza Chiny i méwig: rob-
cie biznes z nami!

Chiriczycy to samo méwia Furopie Za-
chodniej. Czyje jest szwedzkie Volvo?
—W tym sensie to bardziej uzaleznili od sie-
bie Niemcow.

Z drugiej strony jaka to roznica, czy Mer-
cedes jest niemiecki czy chiriski?

—To nie problem, dop6ki nie okazuje sie, ze
za zwigzkami biznesowymi idg zalezno$ci
polityczne. WyraZnie widzimy to dzi$, gdy
trwa rozgrywka o port w Hamburgu, w kt6-
rym udzialy prébuje kupic chiriska wielka
korporacja Cosco. Federalne stuzby ostrze-
gaja, ze to dopusciltoby dyktature do infra-
struktury krytycznej, a mimo to kanclerz
Scholz osobiscie zgodzit sie, by Cosco kupilo
niemal jedng czwartg udzialéw. I stoi za tym
takze fakt, jak Scisle gospodarka niemiecka
jest zalezna od Chin.

W ksigzce opisalas schemat: na poczat-
ku duzo obiecujg, potem w jaki$ sposob

SMOKR]
ISTNIEJA

Przynajmniej te chinskie. I kusza: nie bedziemy was pytac¢
0 jaka$ praworzadnosSc, to nas nie interesuje,
nie jesteSmy jak Komisja Europejska

uzaleZniaja i wtedy ciach, nie ma obieca-
nej autostrady czy portu ani pieniedzy
ijeszcze trzeba splaca¢ chiniski kredyt?
—Tak. Zachdd, gdzie dziala panistwo pra-
wa, wprowadza zabezpieczenia przyszlych
zyskow, pilnuje przetargéw. W Afryce Chi-
ny wcigz mogg sobie pozwoli¢ na wszystko.
A my jesteSmy pomiedzy.

Za duzo w nas Wschodu?

— Ambicje paristw naszego regionu plus
ogromne zapoznienia to ulatwienie dla
Chin. Latwiej zapewnia¢ potencjalnych part-
neréw o dobrej woli, finansowaé, podkreslaé
slynne hasto win-win, czyli Ze obie strony
skorzystaja. A do tego nie bedziemy was py-
ta¢ o jakg$ praworzadnos¢, to nas nie intere-
suje, nie jesteSmy jak Komisja Europejska.

Czarny sen demokraty. Pewnego dnia
rzad PiS lub jego pogrobowcy wybierze
opcje chiriska, méwiac Europie: pa, pa.
—To nie jest takie proste na szczescie. Pro-
by rozgrywania tej perspektywy, jeszcze po-
wiedzmy do 4 lutego...

...chyba 24 lutego?

—4 lutego, czyli w dniu rozpoczecia zimo-

wych igrzysk w Pekinie, podpisano doku-

ment nazywany umowg o osi Moskwa - Pe-

kin. W $wiat wyraznie poszly informacje

o tym, o czym wczesniej wiedzialy stuzby.
W Europie Srodkowej na prochiriskim

placu boju zostali Orban i Aleksandar Vucié,

przy czym Serbia nie jest w Unii i NATO.

A Polska?

—4 lutego Andrzej Duda byt w Pekinie ja-

ko jedyna glowa panstwa z duzego kraju
UE. Byli tez Liechtenstein, Monako, premier
Zoran Tegeltija z Bosni i Hercegowiny, no

i Vucié. Orban nie pojechal.

Gdy wojska rosyjskie weszly do Ukrainy,
to z miejsca nastapil zwrot w strone¢ Stanéw
Zjednoczonych. Wladze przypomnialy so-
bie, Ze to USA, a nie Chiny rzeczywiscie mo-
ga nas uratowac przed Rosja.

Wracajgc do pytania, co dalej — wiele za-
lezy od zrozumienia, co jest najwazniejsze
dla poszczegdlnych paristw. Bezpieczeristwo
czy rozw0j? SpecjaliSci, wladze, elity, media
powinny probowac¢ odpowiedzie¢ na to py-
tanie.

Jak ma sie w tym odnaleZ¢ przecietny Ko-
walski?

—Na przyklad, gdzie robi zakupy, jakich apli-
kacji uzywa, co mu to daje.

A jakarodznica jest dla Polski, czy Kowal-
ski kupil taniego xiaomi czy drogiego
apple’a? Zwlaszcza jak Kowalski zarabia
w okolicach pensji minimalnej? Tele-

fon z tymi samymi uslugami, a dziesieé
razy tanszy.

- Faktycznie ten sprzet jest pozadany. Tak
bardzo, ze — jak opisywalam jeszcze w ,Wy-
borczej” - przed otwarciem jednego ze skle-
p6w Xiaomi dzialy sie dantejskie sceny. Lu-
dzie walczyli o tarisze opaski i hulajnogi. Ty-
le Ze wielu z nas nie u§wiadamia sobie, Ze
Polska jest wsrod 30 najbogatszych paristw
$wiata i moglibysSmy kupowac¢ swiadomie;j.

Inflacja szaleje, brakuje do pierwszego
—dlaczego kupowacé drozej?

— A musisz kupowaé? Wymieniamy telefo-
ny co dwa lata. Producenci nas do tego przy-
zwyczaili, tak produkujg ten sprzet, Ze on po
dwdch latach dziala coraz wolniej, wiec pe-
dzimy po kolejny i kolejny model.

Janie wymieniam telefonu co dwa lata.

- Chwali ci si¢, ale inni owszem. Osoby, kto-
re pracujg na danych, jak dziennikarze,
pracownicy naukowi, urzednicy, anality-
cy, wciaz raczej rzadko przywigzuja uwa-
ge do szerszego kontekstu — na jakim sprze-
cie pracuja i jak szybko go zuzywaja. Decy-

Ksigzka $ledcza Sylwii Czubkowskiej
»Chinczycy trzymaja nas mocno. Pierwsze
Sledztwo o tym, jak Chiny kolonizuja
Europe, w tym Polske” juz w ksiegarniach

dujace s marka i cena. A aspekty takie jak
zaufanie, Ze producent dziata w srodowisku,
gdzie jest nad nim demokratyczna kontrola,
stoja gdzies na ostatnim miejscu. Mozna by
o tym pomysle¢ w imie patriotyzmu i wia-
snego bezpieczeristwa.

W Chinach nie ma kontroli demokratycz-
nej, ktéra jest w Stanach. Stusznie obwinia-
my amerykanskie big techy za ich modele
biznesowe, brak dbalosci o konsumenta, ka-
pitalizm inwigilacji. Ale jakkolwiek by bylo,
amerykarnskie prawo stara sie te samowole
ukrdcié. W Chinach moze to jedynie zrobié¢
partia. Ktérej nikt nie kontroluje.

To chyba wiedza powszechna, ze Chirczy-
cy moga nas podgladac przez telefony?
—Rzecz do dyskusji. Gdy podczas tegorocz-
nych zimowych igrzysk wszyscy sportowcy
musieli $ciggna¢ specjalng chiriskg aplika-
cje na telefon, poszczegdlne paristwa radzity
wiec swoim sportowcom: ,,Nie instalujcie tej
apki na prywatnych urzadzeniach, najlepiej
nie zabierajcie Zadnego prywatnego sprzetu.
Kupcie sobie jednorazéwki na karte albo je
od nas dostaniecie”.

W Polsce wystalam milion pytari do
wszystkich mozliwych stuzb, do Minister-

stwa Cyfryzacji, NASK-u, Polskiego Komitetu
Olimpijskiego i nic. Dopiero na dzieri przed
wyjazdem naszej ekipy do Pekinu dosta-
tam odpowiedz: ,,Przeszkolimy sportowcéw
z bezpieczenistwa”. Rychlo w czas.

Kilka lat temu wcigz styszalam: ,,Dla
mnie to obojetne, co Zuckerberg o mnie
wie”. Dzi$ slyszg to coraz rzadziej. Za to co-
raz czesciej: ,,Czy to wazne, czy dostep do
moich danych ma amerykariska NSA czy ko-
munistyczna partia Chin? Co to za r6znica?”.

Jatez widze poglebiajaca sie obojetnosé
na to, co wiedzg o nas obce stuzby.

- Powtdrze si¢: to wynika z nieSwiadomo-
Sci skali takiej kontroli i jej celu. Producen-
ci smartfonéw oferujg odkurzacze, oczysz-
czacze, glosniki — calg game sprzetu domo-
wego do polaczenia w jednej aplikacji do za-
rzadzania domem. Oczywiscie to wygod-
ne, wlgczy¢ zdalnie oczyszczacz powietrza
przed wyjSciem z pracy, ale czy na pewno
chcesz oddawa¢ komus calg wiedze o two-
im domu?

Wielu ludzi odpowie, Ze nie widzi chin-
skich wplywow.

—Bardzo dobrze, Ze nie widzi, bo Chinom
o to chodzi, Zeby nie widzie¢.

Powiedza tez: co w tym zlego, ze Chinczy-
cy buduja porty lub sprzedaja tanie tele-
fony?

—Nic, dopoki gramy w réwna gre. A tak nie
jest. Nie wiemy, z kim gramy, na jakich zasa-
dach, nie rozumiemy drugiej strony.

Dlaczego?
—Bo jesteSmy przekonani, Ze to taki sam
partner jak paristwa Europy Zachodniej czy
USA. A wrelacjach z Chinami nie bardzo
wiemy, jakie sa dtugofalowe cele.

Jaki$ czas temu powstal uktad
16 plus 1 - Europa Srodkowa plus Chiny, za-
mieniony potem w 17 plus 1, gdy doszla Gre-
cjaiwydawalo sie, Ze bedziemy dla Chin
brama do Europy Zachodniej, bo bardzo im
zalezy na naszym stumilionowym rynku.
A potem si¢ okazalo, Ze Chiny maja inne po-
mysly, niz nam sie wydawalo.

Jakie?

—Kluczowa jest budowa potencjatu pan-
stwa, rozwoju wewnetrznego. 2049 rok, Chi-
ny to najsilniejsze panstwo $wiata, pierw-
sze imperium gospodarcze, technologiczne.
Reszta $wiata to kamyczki na drodze do bu-
dowy tego celu.

Gdy Chiny wehodzity do Europy Srodko-
wej, sadzily, ze pdjdzie im gladko, bo nasze
glodne, ambitne, Zadne szybkiego rozwoju
gospodarki nie bedg zadawac tylu pytari co
Zachéd. Ale w naszym regionie kazdy kraj
jestinny, z kazdym sie trzeba dogadywac od-
dzielnie. Do tego — c6z za pech — po wybo-
rach zmieniajg si¢ wladze. Nasza sSrodkowo-
europejska spuscizna okazala sie w pew-
nym sensie zbawienna. Inwestycje nie szly
tak szybko i latwo jak w wielu ubogich pari-
stwach afrykariskich. I w Polsce — przynaj-
mniej na razie — nie ma partii prochinskiej,
podobnie w krajach baltyckich, Stowacji,

w Czechach, chociaz tam sg powigzania oli-
garch6w finansowych z Chinami.

Ale pytanie: jak dlugo utrzymamy nasza
suwerennos¢ technologiczno-gospodarcza,
pozostaje otwarte.

Jak dlugo?

—Staralam si¢ tak pisa¢, aby u czytelnikéw
nie pojawilo si¢ przekonanie, ze powinni-
$my wykluczy¢ wszystkie chiriskie firmy.
Nie trzeba robi¢ wszystkiego naraz. Trze-
ba odpowiedzie¢ na pytanie, co jest dla cie-
bie wazne. Chcesz mie¢ konto na TikToku?
Prosze bardzo. JeZeli to ma dla ciebie kon-
kretng warto$¢, bo np. chcesz by¢ influen-
cerem. Ale przynajmniej miej z tytu glowy,
skad jest TikTok.

Piszac ksigzke, zjeZdzilas nasz kawalek
Europy wzdluzi wszerz.

—Bardzo zalezalo mi, by ta ksigzka to nie by-
la geopolityczna rozprawka, tylko reportaz
opowiadajacy o tym, co jest najwazniejsze,
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czyli o ludziach. Moich rozméwcéw, eksper-
téw i zwyklych ludzi pytatam o ich do$wiad-
czenia z Chinami, z chinskimi inwestycjami.
NieZle rozumieli Rosje, ale Chiny to w wiek-
szosci — poza Serbig — wcigz biala plama.
Bardzo duzo legend, mitéw, podkreca-
nia opowiesci. A informacje trzeba bylo wy-
ciska¢. Przyklad szybkiej kolei z Belgradu do
Budapesztu, gdzie wszyscy od strony rzado-
wej przekonuja, Ze to bedzie rewolucja. Ty-
le ze budowana za wielkg pozyczke z Chin,
przez chiriskie firmy - typowy przykiad pu-
lapki zadluzenia — i to ma by¢ kolej tylko to-
warowa, wiec zwykli pasazerowie tego nie
odczuja. Zyskaja ludzie powigzani z Orba-
nem i z Vuciéem, bo przyplyna pienigdze
i obydwaj beda mogli robi¢ sobie PR.
Parlament wegierski na wniosek rza-
du utajnil te umowy mimo kolejnej sgdowej
rozprawy, aby opinia publiczna mogla si¢
z nimi zapoznad.

WyobrazZmy sobie, Ze nastepuje przesi-
lenie. Polacy zaczynajg mysle¢: ,,Ta Unia
faktycznie nas si¢ wcigz czepia, dlaczego
nie postawié¢ na Chiny?”.

- Gdyby nie wojna w Ukrainie, ta opowies¢
juz bylaby bardzo przekonujgca dla wielu
Polakéw. Bo chcemy miec szybko inwesty-
cje, rozwijac sie, a Bruksela i Ameryka za du-
70 nam mieszajg w garnuszku. Ta opowie$é¢
przez lata padala na podatny grunt.

Przez lata byliSmy dla Chin piaskownica
do uczenia si¢. Co mozna, a czego nie, do ja-
kiego stopnia mozna. Stad rozmowa Xi i Du-
dy o szczepionkach na COVID, PGNiG otwie-
rajgca lini¢ kredytowa w chiriskim banku in-
westycyjnym — ciggle probowanie, jak du-

Z0 mozemy.

A Centralny Port Komunikacyjny?

- Chiny juz chyba nie sg nim zainteresowa-
ne. Ale byt pomysl, Ze to bedzie element no-
wego Jedwabnego Szlaku.

Jak w tym jest osadzony PiS?

- Jest bardzo niejednorodny, nie jest mono-
litem, w rzadzie Scieraja sie frakcje. Mora-
wiecki jest proamerykariski, jego ludzie tez
sg powigzani z Amerykanami. Ale noweli-
zacja ustawy o krajowym systemie cyber-
bezpieczeristwa, ktdra miata wykluczy¢ Hu-
awei, jest w zawieszeniu od dwdch lat. Nie
ma ustawy, nie ma aukgji 5G.

To $wietny przyklad na to, jak sie zacho-
wujemy. Chcielibysmy, ale si¢ boimy. Jak
Amerykanie méwig, Ze nie, to sie wycofu-
jemy. A jak Amerykanie nie patrza, to krok
w kierunku Chin.

A my wciaz najbardziej boimy si¢ w Pol-
sce Rosji, nie konglomeratu Rosja-Chiny,
ktory opisujesz jako DragonBear.

- Te powigzania wcigz nie s3 powszechnie
kojarzone. Cho¢ ostatnie wojenne miesigce
mocno nami wstrzasnely i zaczelo sig uwaz-
niejsze patrzenie w stron¢ Pekinu.

Gdybys na chwile dostala wladze, co zro-
bilabys$ w pierwszej kolejnosci?

- Powszechng edukacje medialng w Polsce.
Serio. Bo ludzie sporg cze$¢ wiedzy czer-

pia z ,mediéw”, czyli z Facebooka, TikToka,
YouTube’a, i majg powazne problemy z prze-
sianiem i oceng wszystkiego, czym sg bom-
bardowani. Sg przesigknieci réznymi nie-
sprawdzonymi wiadomos$ciami, nie potrafia
ich przefiltrowaé.

Trzeba systemowo, od pierwszych lat
edukacji, ksztalttowaé umiejetnosc¢ szuka-
nia, poglebiania wiedzy, przesiewania Zré-
del, zadawania sobie pytan. Dlaczego, przy-
najmniej dotychczas, nie udaje si¢ w Polsce
dzialaé rosyjskiej i chiriskiej dezinformacji?
Bo opini¢ publiczng udalo si¢ —i tu duza za-
stluga mediéw — uwrazliwi¢ na te procesy.

To, czego sie od nas domagasz, wymaga
decyzji podejmowanych kolektywnie, i to
naroznych poziomach - paristwa, regio-
nu, uniwersytetu, rady gminy, zaopatrze-
niowca sklepu.

—Wiasnie o to chodzi. Gmina chcialaby pod-
pisa¢ umowe stowarzyszeniowa z miastem
w Chinach. Super, rébcie to, ale moze naj-
pierw sprawdzcie, kogo spyta¢, do ktérej
stuzby sie odezwac i jak si¢ do tego przygoto-
wad. A jak wysylacie przedstawicieli z uczel-
ni do wspélpracy z uczelnig w Chinach, to
tez moze spytacie, czy to jest dobry pomyst,
ze akurat z tg uczelnia.

Dzi$ juz wiemy, ze naiwna byla wia-
ra z czaséw Deng Xiaopinga, ze jak sie Chi-
ny otworza na $wiat, wejda do Swiatowej
Organizacji Handlu i jak ich studenci i na-
ukowcy bedg jezdzi¢ po $wiecie, to oddol-
nie zrobig si¢ demokratyczne. Takiego sce-
nariusza nie bedzie, co nie znaczy, ze ma-
my sie zamkng¢ na Chiny, opusci¢ nowg Ze-
lazng kurtyne pod katem technologicznym,
edukacyjnym, cywilizacyjnym, handlowym,
politycznym.

Trzeba tylko wiedzie¢, w co mozna grac.
Mnie zastanawia chocby, jaka bylaby reakcja
na polskich uczelniach, ktére maja instytu-
ty Konfucjusza, gdybym chciata tam zrobic¢
spotkanie o mojej ksiazce.

Moze warto sprawdzié? Piszesz o wspot-
pracach naszych uczelni, w tym politech-
nik, z Chinami jako o ewentualnie groz-
nych.

- Bo chodzi nie o zwykle kooperacje, tylko

o dzialania podejmowane ze slynnymi ,,sied-
mioma synami”, czyli uczelniami technicz-
no-wojskowymi bedgcymi kuZniami kadr
dla Chiriskiej Armii Ludowo-Wyzwolericzej.
Sporo uczelni z nimi wspélpracuje, nie tylko
z Polski. Na $wiecie jednak zacza! si¢ mocny
odsiew takich dziatan, np. w Australii, gdzie
wspolprace sg ucinane przez stuzby.

Jak w Polsce DragonBear wplynie na woj-
n¢ w Ukrainie i nasze bezpieczeristwo?
—W miejscu dezinformacji rosyjskiej albo
obok niej pojawi sie dezinformacja chiriska.
Wojna w Ukrainie? To wina NATO i ambi-
¢ji tej organizacji. Kryzys z Tajwanem? Wina

GOSPODARKA OBIEGU ZAMKNIETEGO

Stanéw Zjednoczonych i Nancy Pelosi - po
co sie tam pchala i draznita Chiny?

Na razie mowig tak mikre sSrodowiska
narodowcow, moze ,wolnosciowcow”. Do
mainstreamu sie nie przebilo.

— A jak zima okaze si¢ mrozna i dluga?

I zmeczeni inflacja ludzie zaczna sie wku-
rza¢? Latwiej bedzie przeslizna¢ sie takiej
narracji do naszych umystéw. Rosyjska pro-
pagande umiemy wyczué, bo z nig sie oswo-
ilismy. A chiriskiej mozemy nie widzie¢.

Co moze méwi¢ propaganda prochiriska?
—Moze byc¢ wykorzystywany argument ceny.
Rosja wykorzystuje argument ceny paliwa,
to Chiny beda méwily o cenie mikroproceso-
réw, laficuchéw dostaw przy technologiach.

Bedziemy slysze¢: tracicie na tym, po co
wam to, chcemy dziata¢ pokojowo. To we-
wnetrzna sprawa Rosji, nie ma co sie w to
witrgcaé. Tak samo wewnetrzng sprawa
Chin jest Tajwan i Hongkong.

Chiny w swojej dezinformacji nie tyle
szkola konkretne osrodki i autoréw, co wyla-
puja i inspirujg tych, ktérzy sg gotowi przy-
ja¢ nowa prawde. Sieja ziarno watpliwosci.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Sylwia Czubkowska

* dziennikarka technologiczna i ekonomiczna,
kieruje Magazynem Spider’s Web+, projek-
tem reporterskim, sledczym i analitycznym
popularnego serwisu Spider’s Web. W Radiu
TOK FM wspodtprowadzi podcast ,Techstorie”

Tania energia z odpadow

Rezygnujac z wartosci energetycznej,
ktora drzemie w odpadach, godzimy
sie na drozsze rachunki za prad i ciepto

Jak wyglada rynek odpadéw w Polsce?
WIKTOR MOKRZYCKI, WICEPREZES MO-BRUK-U:
Odpady komunalne w Polsce generowane s3
w ilosci ponad 12 min ton rocznie. Odpady nie-
bezpieczne, ktérych przetwarzanie stanowi rdzen
dziatalnosci Mo-BRUK-u, generowane sg w ilosci
ok. 2 min ton w skali roku. Niewatpliwie jako Polska
powinnismy dazy¢ do ich maksymalnego przetwo-
rzenia z zachowaniem scistych norm srodowisko-
wych. Mo-BRUK jest istotnym graczem na tym
rynku, dgzacym do maksymalizacji przetworzenia
odpaddéw na wartosciowe materiaty i produkty,
w mysl polityki gospodarki obiegu zamknigtego.

Mo-BRUK produkuje RDF (paliwo alternatywne),
ktére mogtoby byé wykorzystywane na masowa
skale przez elektrocieptownie, zwtaszcza w dobie
kryzysu energetycznego i braku wegla.

RDF powstaje na bazie odpaddéw palnych, takich
jak drewno, tworzywa sztuczne, tkaniny, ktére
po rozdrobnieniu, a nastepnie odpowiednim prze-
tworzeniu i przygotowaniu mieszanki moze byé
wykorzystywane jako substytut wegla. W Polsce
aktualnie gtéwnym odbiorcg RDF sg cementow-
nie oraz jedna elektrocieptownia w Zabrzu. Liczy-
my, ze w Polsce samorzady dostrzega potencjat

Ill

NFOSIGW przeznaczyt konkretne $rodki na dostosowanie
istniejgcych instalacji do spalania RDF

w energetycznym wykorzystaniu RDF. Dla przy-
ktadu, w Niemczech funkcjonuje blisko 80 instalacji
opalanych RDF. Nasi zachodni sasiedzi doskonale
zdajg sobie sprawe, ze odpady oferujg powazna
wartos¢ energetyczng. Z wspomnianych 12 min
ton odpadéw komunalnych ok. potowe stanowig
$mieci palne, ktére mozna by wykorzystacé na cele
energetyczne czy cieptownicze.

Warto podkresli¢, ze podczas spalania RDF
wszystkie szkodliwe zwigzki zostajg roztozone
na czesci pierwsze, a proces technologiczny jest
restrykcyjnie kontrolowany w trybie ciggtym. Profe-
sjonalne wykorzystanie paliw z odpaddw jest w petni
bezpieczne i korzystne dla Srodowiska naturalnego.

Czy proces dostosowania krajowych instalacji
do spalania RDF bytby kapitato i czasochtonny?

Niestety, wiekszos$¢ przedsiebiorstw energetyki
cieplnej nie jest dostosowana technologicznie i $ro-

dowiskowo do spalania RDF. NFOSIGW przeznaczyt
konkretne srodki na dostosowanie istniejgcych
instalacji do spalania RDF, jednak podmioty, ktére
powinny by¢ zainteresowane modernizacja, nie
wykorzystuja jeszcze tych funduszy w znacza-
cym stopniu. Ostatecznie, rezygnujac z wartosci
energetycznej, ktéra drzemie w odpadach, godzi-
my sie na drozsze rachunki za prad i ciepto. Nie
zapominajmy, ze ceny za odbiér odpadéw réwniez
sg wysokie - w przypadku dostosowania PEC-6w
do spalania RDF problem ten zostatby w znaczacy
sposéb zredukowany.

Robimy zbyt mato w zakresie edukac;ji spoteczen-
stwa dotyczacej efektywnej gospodarki odpadowe;.
Wystarczy wymieni¢ Kopenhage, gdzie na dachu
elektrocieptowni opalanej odpadami znajduje sie
stok narciarski czy Wieden, gdzie w jego centrum,
w sasiedztwie domow, znajduje sie spalarnia $mieci.

Czy w procesie spalanie odpadéw sg generowane
state pozostatosci?

Pozostatosci po spalaniu odpadéw niebezpiecz-
nych, komunalnych czy osadéw $ciekowych oraz
innych procesach termicznych, zachodzacych np.
w hutach aluminium, wykorzystujemy do produkcji
kruszyw sztucznych dzigki naszej autorskiej, opa-
tentowanej technologii. Polega ona na stabilnym
zwigzaniu szkodliwych substancji w produkt neu-
tralny dla $rodowiska. Dzigki temu przyczyniamy
sie do ograniczenia eksploatacji kruszyw natural-
nych oraz oczyszczamy srodowisko z niebezpiecz-
nych odpadéw.
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Andrew Wylie, ,,Szakal” globalnego rynku ksigzki:

AMAZON JEST JARISIS

Najstynniejszy agent literacki Swiata o jednym ze swoich najwazniejszych klientow:
»Salman Rushdie nadal bedzie pisal po sierpniowym ataku”

Guillermo Altares

EL PAIS

twoérzmy gruby katalog autoréw
Z ,jego stajni”: tylko pod literg B fi-
gurujg Giorgio Bassani, Jorge Lu-
is Borges, Saul Bellow, Paul i Ja-
ne Bowlesowie, Josif Brodski, Wil-
liam S. Burroughs i Roberto Bo-
lafio — czyli oSmioro sposréd gro-
na absolutnie najwazniejszych pi-
sarzy XX wieku. C to m.in. Guil-
lermo Cabrera Infante, Italo Calvi-
no i Albert Camus... Zatrudniajg-
cy w dwdch placéwkach, nowo-
jorskiej i londymniskiej, swojej legen-
darnej agencji 50 0s6b 74-letni dzi$
Andrew Wylie jest najpotezniej-
szym agentem literackim na $wie-
cie, czyli innymi stowy — najwazniejszg po-
stacig tego rynku, prawdziwg szarg eminen-
¢ja. Jego reputacja czlowieka bezwzgledne-
go w zarzadzaniu prawami swoich klien-
téw przyniosta mu w branzy wydawniczej
przydomek ,,Szakal”. Utrzymuje jednak nie-
zmiennie, Ze jego celem jest po prostu obro-
na intereséw autoréw, ktérzy w wielu przy-
padkach wprawdzie moze nie sprzedaja ma-
sowych ilo$ci egzemplarzy ksiazek, za to ofe-
ruja najwyzszg jakos¢ literacka. Od nowych
agent6w, ktérych rekrutuje, wymaga, aby po
pierwsze, doceniali emocje, jakie wywoluje
w nich nowa ksiazka, a nie szacowali sprze-
daz, jakg moze osiggna¢.

Lista jego podopiecznych jest ogrom-
na, cho¢ akurat autoréw hiszpanskojezycz-
nych jest na niej stosunkowo niewielu. Wy-
lie prébowal wejs¢ na wielki rynek iberyjski
w 2015 r. przez zakup agencji Carmen Bal-
cells, legendarnej agentki m.in. autoréw bo-
omu latynoamerykanskiego, ktéra zmarta
wlasnie w tamtym roku - ale transakcja upa-
dla. Niemniej, czy chodzi o pisarzy zywych,
czy martwych, nikt nie ma w portfolio takie-
go zestawu nazwisk jak Andrew Wylie: od
Milana Kundery do Antonia Mufioza Moliny,
od Salmana Rushdiego do Arta Spiegelmana
czy Yasminy Rezy, od Szekspira do Orhana
Pamuka, od Susan Sontag do Louise Gliick.
Wylie nawet nie pamieta dokladnej liczny
laureatéw literackiego Nobla, ktérych repre-
zentuje jego agencja.

Nie nalezy przy tym do oséb, ktére gryza
sie w jezyk, o czym przekonuje sie¢ podczas
rozmowy w jego apartamencie hotelowym
podczas frankfurckich Buchmesse, najwaz-
niejszych targow ksiazki na swiecie.

Czy moze sie pan podzieli¢ informacjami
o stanie Salmana Rushdiego?

—Rany, ktére odniést podczas ataku, sg po-
wazne. Stracil wzrok w jednym oku, do te-
go trzy glebokie urazy szyi i utrata wladzy

w jednej rece, poniewaz nerwy zostaly po-
ciete przez n6z napastnika. W sumie odniést
15 ran, takze na plecach i klatce piersiowe;.
To byt bardzo brutalny atak.

Nadal odbywa rekonwalescencje w szpi-
talu?

- Nie moge udzieli¢ zadnych informacji

0 miejscu jego pobytu. Ale moge powie-
dziec, ze wyjdzie z tego, to najwazniejsze.
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Czy uwaza pan, zZe sierpniowy atak na
Rushdiego - podczas odczytu w Chau-
tauqua w stanie Nowy Jork - tak wiele lat
po wydaniu przez Iran fatwy wzywajacej
do zabicia pisarza, oznacza, Ze Zyjemy

w szczegolnie niebezpiecznych czasach
dla wolnosci stowa?

- Ryzyko ataku bylo zawsze czyms, co Sal-
man i ja braliSmy pod uwage. Nawet gdy
juz odstapiono od jego stalej bezposred-
niej ochrony, gléwnym zagrozeniem, z ja-
kim sie spotykal, wiele lat po wydaniu fa-
twy przez ajatollahéw, bylo to, ze zaatakuje
go przypadkowa osoba znikad. I to jest co$,
z czym nie mozna nic zrobié, bo jest catko-
wicie nieprzewidywalne i nielogiczne. To
co$ w rodzaju zamachu na Johna Lennona.

Inni paniscy autorzy, nawet noblista
Orhan Pamuk, teZ spotykajg sie z niebez-
piecznymi sytuacjami z powodu zaanga-
zowania w sprawy publiczne w swoich
krajach, w przypadku Pamuka to coraz
bardziej autorytarna Turcja.

- Swiat przezywa trudny okres, nie tylko

z powodu wojny. Nacjonalizm i fundamen-
talizm rosna w sile, we Wloszech, wlasci-
wie w calej Europie, w Ameryce Laciniskiej
i w Stanach Zjednoczonych, gdzie polowa
kraju wierzy, Ze Joe Biden ukradl wybory
Trumpowi. I nadal podziwiajg czlowieka,
ktory jest nie tylko calkowicie niekompe-
tentny, jest tez zlodziejem i lajdakiem, ale
nade wszystko uosobieniem farsy. To nie-
dorzeczne, ale musimy wszyscy z tym Zy¢.

O czym pan mysli, kiedy dowiaduje si¢ np.,
ze komiks o Holokauscie, ,Maus” jednego

FOT.EAMONN MCCAEE/POPPERFOTO/GETY IMAGES

z paniskich autorow, Arta Spiegelmana,
uwazany za klasyke gatunku, zostaje nagle
zakazany w wielu szkotach w Stanach?
—Ze spos6b, w jaki zachowuije sie religijna
prawica, jest infantylny, a wiec i zatosny. To
haniebne, ale wlasnie tacy ludzie stanowig
teraz istotng sil¢ w Ameryce.

Poszerzacie swdj katalog o autoréw non
fiction i sporo dziennikarzy. Czy non
fiction to gatunek przyszlosci?
—Zly czas dla $wiata to dobry czas dla wy-
dawcéw. Dobrze radzili sobie podczas pan-
demii: miliony ludzi nagle zyskaly czas,
a Ze nie mogli opuszczaé swoich doméw, to
wzieli do reki ksiazke lub dwie.

Trwa konsolidacja branzy, ktéra mo-
im zdaniem jest spowodowana zagroze-
niem, jakie stwarza Amazon, ostro negocju-
jac z wydawcami stawki dystrybucyjne. Ale
mimo wszystko nadal jest to zdrowy biznes
i mysle, Ze pozostanie taki w przewidywal-
nej przyszlosci. I dotyczy to zaréwno litera-
tury pieknej, jak i literatury faktu.

Nie reprezentuje pan wielu pisarzy
wielkiego przeciez obszaru iberyjskiego.
Sa Muiioz Molina i spu$cizna Roberto Bo-
lafio czy Jorge Luisa Borgesa, ale niewielu
wiecej. Dlaczego?

— Nie méwie po hiszparisku i to jest pewien
problem. Niemniej spedzitem trzy lata na
pielgrzymkach do Barcelony, aby kupi¢ agen-
cje Carmen Balcells, i juz w zasadzie mieli-
$my gotowa umowe — ale ostatecznie nie zde-
cydowali sie jej podpisa¢. W pewnym mo-
mencie zaloZylem nawet biuro w Madrycie...
Mamy dzi$ autoréw z catego swiata, od Japo-

nii po Wlochy, i naprawde nie dgzymy do
dominacji w zadnym obszarze jezykowym.

Zarzuca si¢ panu czasem, ze zada pan od
wydawcéw drakoriskich stawek...
—Nasza agencja reprezentuje najlepszych
autoréw literatury pieknej i faktu, jakich je-
steSmy w stanie rozpoznac i zidentyfiko-
wacé. Wiekszo$¢ z nich to nie sg ludzie ma-
jetni. Oczywiscie, Ze troska o zagwaranto-
wanie im dobrej pensji za ich wybitne dzie-
to jest czyms$, co ma priorytet.

Aryzyko, ze jesli zazada sie wylacznie
bardzo wysokich zaliczek, najwazniejsi
autorzy trafiag do wydawnictw nalezg-
cych do duzych korporacji, ze wszystki-
mi negatywnymi skutkami, jakie moze
to mie¢ dla, nazwijmy to, bibliorézno-
rodnosci?

— Czesto w imieniu naszych klientéw wy-
bieramy oferte nizszg niz najlepsza dostep-
na, poniewaz prognoza dla danego wydaw-
nictwa jest dobra, a redaktor dostatecz-

nie zaangazowany. To plynna branza, wie-
le 0s6b przenosi sie z jednego wydawnic-
twa do drugiego. I to takze wazny aspekt
wplywajacy na nasze decyzje, gdy oferu-
jemy ksigzke: jak dtugo redaktor, ktéremu
ufamy, bedzie tam pracowal. Czy jego po-
zycja w firmie nie oslabnie, czy sama fir-
ma jest stabilna — na takie rzeczy zwracamy
wiele uwagi.

Czy zgodzilby sie pan ze Stephenem
Kingiem, ktory powiedzial...

- Nie zgadzam si¢ ze Stephenem Kingiem
W niczym.

Nawet wtedy, gdy zeznawal tego lata jako
$wiadek w procesie dotyczacym zakupu
przez Penguin Random House firmy
Simon & Schuster - transakcji potepio-
nej nawet przez Departament Sprawie-
dliwosci USA, i twierdzil, ze zagraza to
utrzymaniu réznorodnosci autoréw na
rynku i konkurencji?

— Wydato mi sie to jakims kabaretem... Ste-
phen King byt kiedys publikowany przez
Penguin. I mial z nimi umowe, prawdopo-
dobnie podziat zyskéw. Potem przeniost sie
do Scribnera, imprintu Simona & Schuste-
ra. Przypuszczalnie dlatego, ze zaoferowali
lepsze warunki niz Penguin. Stephen King
stoi wiec teraz przed faktem, ze bedzie mu-
sial powrdci¢ do Penguina. W tej sytuacji
protest i argumentacja Kinga sa $mieszne.
To tak, jakby Warren Buffett narzekal na
przepisy podatkowe w Stanach Zjednoczo-
nych. Natomiast btad, jaki popelnit tu De-
partament Sprawiedliwosci, polega na tym,
ze mowili o tym biznesie w taki sposéb, jak-
by zakladali, Ze autorzy z topowego bestsel-
lerowego jednego procentu ogétu maja by¢
traktowani jak kazdy autor w branzy. Ale
przeciez tacy ludzie, jak Stephen King, Da-
nielle Steel czy John Grisham, sg zupelnie
nieistotni dla biznesu, ktéry ja prowadze.
Sa wyjatkami. Konstruowac ramy praw-

ne na podstawie ich obaw - to niepowazne.
Co mnie obchodzi, Ze biedna Danielle Steel
dostanie mniej niz 5 milionéw dolaréw za
ksigzke, czy ile jej tam placa. Te powieSci

to sg $mieci. Wiec dla mnie bez znaczenia.
To wlasnie powiedzialem sedziemu, kiedy
przyszla kolej na moje zeznania.

1RP
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Pan réwniez zeznawal na tym procesie?
—Tak. Na korzys¢ przejecia. I powiedzialem, ze
argumentacja, ktéra przedstawia sie tu w spra-
wie przemystu wydawniczego, jest ré(wnowaz-
na z ukladaniem przepiséw podatkowych na
podstawie przypadku Elona Muska.

A czy przypadek Amazona jest inny?

— Amazon to potwoér. Odpowiada dzi$ za jakie$
40 proc. tego biznesu. Ale Amazon jest bardziej
zainteresowany sprzedazg lodéwek niz ksig-
zek, bo na lodéwece zarabiaja wigcej. Wiec trak-
tuja ksigzki jak male lodéwki. Pomyst pierwot-
nie byl dobry, bo kazda ksigzka byla wystawia-
na w przynajmniej jednym egzemplarzu onli-
ne. Ale zostal zepsuty przez drapiezne poszu-
kiwanie zyskow, wyzszej rentownosci i wyzszej
marzy. I nie zalezy im na wydawaniu czegokol-
wiek. Wolg jednak sprzedawac¢ lodowki. Kiedys
zapytano mnie, co mysle o Amazonie, i odpar-
lem, Ze zachowuja si¢ jak ISIS. Niestety, prze-
trwali dluzej niz ISIS, ale ich model biznesowy
nadal opiera si¢ na trybie dzialania ISIS, mo-
im zdaniem.

To znaczy?

—Na zastraszaniu, eliminowaniu, niebraniu jern-
céw, niedbaniu o nic, nieposiadaniu Zadnych za-
sad - tylko ekspansja i wladza.

Obrona praw autordéw staje sie coraz trud-
niejsza?

- Agencja, ktérg prowadze, jest bardzo specyficz-
na i operuje tylko w jednym obszarze tego biz-
nesu; to nie jest ten sam obszar, w ktérym dzia-
1a Stephen King. To, co mnie interesuje, to wy-
soka jako$¢, a nie masowa atrakcyjnosé. Wiek-
szo$¢ wysokonakladowych autoréw jest wedtug
mnie nieczytalna. Gdybym mial czytac takie rze-
czy, wolalbym zmieni¢ zawdd. Ale ja nadal chce
to robié: wyluskiwac ksiazki, ktore sg ciekawe

i dobrze napisane, wiedzac, ze ich sprzedaz m.in.
wlasnie z tego powodu jest nizsza niz sprze-

daz tandety.

W jaki sposob Szekspir dostal si¢ na liste
pariskich klientéw? Myslalem, Ze jego dziela
byly w domenie publiczne;j.

—Mamy prawa do konkretnego wydania, kt6-
rym jest pierwsze folio — zbiér 36 sztuk, opubli-
kowany w 1623 r., siedem lat po $mierci Szek-
spira.

To dluga historia. Doradzalem Royal Shake-
speare Company. Ich logo bylo uzywane jako
znak towarowy na réznych szekspirowskich
wydaniach i otrzymywali z tego tytulu symbo-
liczne tantiemy, jeden, géra dwa procent. Po-
wiedzialem im: ,,Stuchajcie, wasz trademark
jest wart duzo wiecej. Zatrudnijmy najlepsze-
go badacza Szekspira, znajdZmy to, co nie zosta-
1o ujete w kanonicznej prezentacji dziel Szekspi-
ra. Umie$¢my na tym logo Royal Shakespeare
Company. I w ten spos6b odzyskajmy dla Szeks-
pira tantiemy, ktérych zostat pozbawiony, bo
nie prowadzil swoich intereséw jak Walt Disney.

Nie opuscil pan ani jednej edycji na Targach
Ksigzki we Frankfurcie od prawie 40 lat. Czy
takie spotkania branzowe twarza w twarz
wciaz robia réznice, nadal majg sens?
- Uwielbiam to wydarzenie. To dla mnie jak naj-
lepsze wakacje w roku. To tu odbywam kluczo-
we rozmowy z wydawcami, ktére sg konstruk-
tywne i prowadzg do konkretnych przedsie-
wzie¢. To niesamowite. Chodzi mi o to, Ze tylko
w ciggu ostatnich 48 godzin we Frankfurcie uda-
1o mi si¢ osiagna¢ kilkanascie rzeczy, ktére sg in-
teresujace i znaczace dla mnie i dla naszej agen-
cji, i, szczerze méwigc, wazne dla wielu wydaw-
nictw. Nie da si¢ tego zrobic inaczej. Nie jestem
zainteresowany pracg zdalng. Lubig, gdy ludzie
przychodza do biura i dyskutujg twarzg w twarz,
a nie przez Zooma. Dopiero taka interakcja ge-
neruje dobre pomysly.
[Gdy sie Zegnamy, Wylie rzuca jeszcze, Ze
tuz przed przyjazdem do Frankfurtu przeczytat
wiersz Amerykanina Fredericka Seidla, ktérego
od tamtej pory nie moze wyrzuci¢ z glowy. — To
doswiadczenie jak lektura ,,Czterech kwartetow”
Eliota. Nazywa si¢ ,, The Blue-Eyed Doe” (Niebie-
skooka sarna). Prosze koniecznie przeczytac].
thum. £ukasz Grzymistawski

Rishi Sunak na Downing Street 10

Poczatek konca brexiterstwa

Po farsie zwigzanej z fantazjami Liz Truss rozpoczyna sie bolesny powrot

Wielkiej Brytanii do rzeczywistosci.

Garton Ash”

Chaotyczne okolicznosci wytonie-
nia Rishiego Sunaka jako nowe-
go premiera Wielkiej Brytanii sy-
gnalizujg koniec nie brexitu, ale na
pewno brexiterstwa — czyli ideolo-
gii ztudzen co do zdolnosci Wiel-
kiej Brytanii do samodzielnego
dzialania globalnie, ktdra osiagne-
1a kulminacje w postaci farsy nie-
spelna dwumiesiecznych rzadéw
Liz Truss.

Forsowane przez Truss pomysly
ekonomiczne doprowadzily logike
brexiterstwa do absurdalnej skraj-
nosci -z latwymi do przewidzenia
skutkami. W ciggu ostatnich o$miu
lat pod rzagdami obecnej Partii
Konserwatywnej kraj przeszed! od
pragmatycznego eurosceptycyzmu
Davida Camerona, przez migkki
brexit proponowany przez There-
se May, do twardego brexitu Bori-
sa Johnsona, a nastepnie do brexi-
tu z fantazji Liz Truss. W ten spo-
s6b ,rewolucja brexitowa” prze-
biegta wedlug znanego schematu
wszelkich rewolucji -z ta réznica,
ze o ile tradycyjnie ,,rewolucja po-
Zerajgca swoje dzieci” wigzala sie
z radykalizacja na lewo (od Zyron-
dystéw do jakobinéw we Francji,
od mienszewikéw do bolszewikéw
w Rosji), o tyle w tym przypadku
byla to radykalizacja na prawo.

~WyznaczyliSmy wizje gospo-
darki o niskich podatkach i wyso-
kim wzroscie, ktéra wykorzystala-
by wszelkie swobody wynikajace
z brexitu” — méwita Truss, gdy in-
formowala o swojej rezygnacji. Ta
wizja byta utuda: obnizy¢ podatki,
pozby¢ si¢ regulacji, zacheci¢ za-
moznych do inwestycji —i w jaki$
cudowny sposob Wielka Brytania
wrdci do swego wspaniatego dyna-
mizmu z XIX wieku. Wystarczy, ze
my w to wierzymy, aby uwierzyla
takze reszta $wiata. Podréz, ktéra
rozpoczela sie od hasta ,,odzyskac
kontrole”, zakoriczyla sie najbar-
dziej spektakularng utratg kontroli.

Rzeczywistos¢ dogonila brexi-
towcdw, a zarazem brytyjskie spo-
leczenistwo zaczyna doganiac rze-
czywistos$¢. Gdyby jutro odbyly sie
wybory powszechne, a ludzie glo-
sowaliby tak, jak obecnie méwig
ankieterom prowadzgcym son-
daze, torysi zostaliby praktycznie
zmieceni ze sceny politycznej.

Jeszcze bardziej wymowne jest
to, Ze tlaca si¢ wcigz wiara w sens
brexitu wsrdd tych, ktérzy na niego
glosowali — i ktéra utrzymywala sie
przez wiele lat — najwyrazniej wy-
gasa. W ostatnim sondazu YouGov
tylko 34 proc. pytanych stwier-
dzilo, Ze Wielka Brytania zrobila
stusznie, opuszczajac UE, podczas
gdy 54 proc. uwaza, Ze byl to blad.

Oczywiscie nie wszystkie gospo-
darcze nieszczescia Wielkiej Bry-
tanii sg spowodowane brexitem.
Jeszcze przed referendum w 2016 1.
kraj ten mial chroniczny problem
z produktywnoscig, cierpial na

nadmierng zalezno$¢ od sektora fi-
nansowego oraz borykat sie z po-
waznym niedostatkiem umieje¢tno-
$ci i zdolno$ci przekwalifikowywa-
nia pracownikéw. Ale w miare jak
znikajg skutki pandemii, mozemy
wyrazniej dostrzec efekty brexitu.

Wedlug wielu wskaznikéw, od
inwestycji po odbudowe handlu
po pandemii, gospodarka brytyj-
ska radzila sobie najgorzej sposrod
wszystkich panstw grupy G7. Licz-
ba malych i $rednich firm prowa-
dzacych interesy z kontynentem
spadla o mniej wiecej jedna trzecia.
Wedtug oficjalnych prognoz w wy-
niku brexitu kraj straci ok. 4 proc.
PKB. Agencje ratingowe Moody'’s
i S&P obnizyly perspektywe gospo-
darczg Wielkiej Brytanii ze stabil-
nej na negatywng. Tak, to brexit,
ghupcze.

O Sunaku mozna powiedziec¢
wiele z wyjatkiem tego, ze jest
przekonanym Europejczykiem. O$
jego $wiata to Dolina Krzemowa
- Londyn - Bombaj, a nie Londyn
—Paryz - Berlin.

W 2016 . glosowal za brexi-
tem. Ale jesli kiedykolwiek podzie-
lat jakie$ ztudzenia brexiterstwa, to
Z pewnoscig juz je stracil.

Jak pokazal tego lata w swojej
kampanii o przywédztwo toryséw
(ktére wtedy przegrat z Truss glo-
sami szeregowych czlonkéw Partii
Konserwatywnej), jest realistg sta-
wiajgcym na pierwszym miejscu
stabilne finanse publiczne i wia-
rygodno$¢ rynku — podobnie jak
Margaret Thatcher. A realizm dzi$
wymaga, aby w wyjatkowo trud-
nych warunkach gospodarczych
ograniczac bariery dla prowadze-
nia dzialalnosci gospodarczej z naj-
wiekszym jednolitym rynkiem
(czyli UE), a nie dalej je zwigkszac.

Bedg dwa szybkie testy dla Su-
naka. Jeden jest dobrze znany: pro-
tokot w sprawie Irlandii Péinocnej.
Jest to nie tylko kwestia trudna sa-
ma w sobie, ale tez impas w spra-
wie Irlandii P6lnocnej blokuje réw-
niez postep na wielu innych fron-
tach, takich jak cho¢by ponowne
przystapienie Wielkiej Brytanii do
programu wspoétpracy naukowej
~Horizon”.

Drugi test przykuwa jak dotad
mniejszg uwage. Za czasow 1za-
du May wszystkie istniejace regu-
lacje unijne byly zachowywane
w prawie brytyjskim — chyba Ze po-
szczegOlne przepisy zostaly wyraz-
nie zastgpione nowymi, krajowy-
mi. Rzad fantazji Liz Truss wpro-
wadzil ustawe, ktéra sprawi, ze do
korica 2023 r. wszystkie istniejg-
ce regulacje pochodzace z UE maja
zostac uchylone. Ministerstwa mu-
sz3 przedstawi¢ specjalne uzasad-
nienie zachowania kazdego z po-
nad 2400 takich przepiséw lub za-
stapi¢ je nowymi regulacjami. Jesli
Sunak powaznie mysli o skupieniu
sie na tym, co naprawde wazne dla
brytyjskiej gospodarki, wyrzuci ten
szalony projekt do kosza.

O ile Sunak moze by¢ ekono-
micznie kompetentnym realista,

o tyle bedzie przeciez rzadzit, ma-
jac za plecami beznadziejnie po-
dzielong parti¢. Ideolodzy brexi-
terstwa wcigz majg w niej silne
wplywy. I w imie jednosci partii
Sunak zapewne bedzie musial wig-
czy¢ czes$¢ z nich do swojego ga-
binetu.

Gdyby brytyjski system poli-
tyczny dzialal tak jak wiekszosé
innych wielkich zachodnich de-
mokracji, w kraju odbylyby si¢ te-
raz albo wybory powszechne, al-
bo ,.konstruktywne wotum nie-
ufnosci” doprowadzajace do wia-
dzy opozycje. Ale tak nie jest. Tory-
si wcigz majq znaczng wiekszosé
w parlamencie. Poniewaz wedlug
sondazy olbrzymia wiekszo$¢ kon-
serwatywnych poslow stracitaby
mandaty w przyspieszonych wy-
borach, trudno si¢ dziwié, Ze kar-
pie raczej nie zaglosuja na Boze
Narodzenie. Jednak skala niezado-
wolenia, pretensji i niezgody we-
wnatrz partii wladzy, a do tego po-
wazny kryzys gospodarczy spra-
wiaja, ze Wielka Brytania i tak mo-
Ze stang¢ w obliczu wyboréw pre-
dzej nizw 2024 1.

Bez wzgledu na date nastep-
nych wybordéw brytyjski elektorat
prawie na pewno, zgodnie z trady-
¢ja, ,wykopie drani” —,,dranie” jest
tutaj okresleniem w ogdle nienace-
chowanym partyjnie — i tym razem
wybierze rzad umiarkowanej cen-
trolewicy.

Z tym Ze lider Partii Pracy Ke-
ir Starmer zachowuje nadmierng
ostrozno$¢ w sprawie Europy, oba-
wiajac sie, Ze nie uda mu si¢ odzy-
skaé wyborcéw z péinocnej Anglii,
ktérzy zasadniczo poparli John-
sona, aby ,,doprowadzi¢ brexit
do korica”. On tez ciggle powta-
rza: ,Make brexit work!” — okrop-
ny slogan, ktéry sugeruje, Ze jedy-
ng wada brexitu jest to, Ze nie zo-
stal wykonany prawidlowo i do
korica. Ale poniewaz opinia pu-
bliczna wyraznie si¢ zmienia, po-
winien zacza¢ od zmiany tego ha-
sta na ,,Make Britain work!” (pomi-
mo brexitu oczywiscie).

Nikt nie wie, co wydarzy si¢ ju-
tro. 24 godziny w brytyjskiej poli-
tyce to obecnie szmat czasu. Ale
kierunek jest jasny: Wielka Bryta-
nia rozpoczela wreszcie swdj dtu-
gi, bolesny odwr6t od zludzen
brexiterstwa.

ttum. kukasz Grzymistawski

*Timothy Garton Ash

* jest profesorem europeistyki na
uniwersytecie oksfordzkimise-

nior fellow w Hoover Institution na
Uniwersytecie Stanforda. Twitter: @
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ZIWONA PIETRZAK-PLACHTA,
NAUCZYCIELKA ROKU 2022, KTORA
PROWADZI WYPOZYCZALNIE SKRZYDEE
W ZESPOLE SZKOLNO-PRZEDSZKOLNYM
W PLISZCZYNIE, ROZMAWIA AGNIESZKA
JUCEWICZ

Dlaczego Wypozyczalnia Skrzydel, a nie
po prostu biblioteka?

—Bo bibliotek jest tysiace, a Wypozyczalnia
Skrzydet jest jedna.

Oprowadzi nas pani?

—Miesci sie na poddaszu. Na parterze jest
przedszkole, na pierwszym pietrze kla-

sy szkolne i tak zwany korytarz glo$ny, po
ktérym mozna biegaé. Pietro wyzej znaj-
duje sie ,.korytarz cichy” oraz ,strefa relak-
su”, ktérg wspottworzytam z samorzgdem
uczniowskim jako jego opiekunka. Dzie-
ci moga tam odpoczaé, odrobi¢ lekcje, cos
zjes¢. Jest bujak, a na Scianie wiszg Skrzy-
dla Mocy, ktére zrobili$my z uczniami na
warsztatach na podstawie ksigzki ,,Pieciu
Nieudanych” Beatrice Alemagny. To opo-
wie$¢ o naszych wadach, ktére mogg sie
okaza¢ zaletami. Zna jg pani?

Nie.

—Jeden z Nieudanych jest na przyklad
dziurawy, wiec najpierw z dzie¢mi zasta-
nawialiSmy si¢ — dziurawy, czyli jaki? Wy-
brakowany? A czego mu brakuje? Szukali-
$my metafor odpowiednich do wieku. Po-
tem si¢ okazalo, Zze Dziurawemu przez t¢
dziure ulatuje caly gniew, wiec nigdy sie
nie zlosci. Inny byt Pozaginany. Zamknie-
ty w sobie? Niewiele nam to powie. Okaza-
1o sig, ze on w tych zagieciach nosi najpiek-
niejsze chwile swojego zycia... Na koricu
dzieci dostaly dwa piéra. Na jednym wypi-
saly swoja supermoc, a drugie bylo dla ko-
legi albo dla kolezanki, ktérg wylosowali.
Na nim wypisali, co widzg warto$ciowego
w tej drugiej osobie. W ten sposéb wszyscy
dostali co$ bezcennego, czego by¢ moze sa-
mi u siebie nie dostrzegaja, a co im daje si-
te do walki z codziennoscig.

I co bylo na tych piérach?

—Na przyklad: ,Czesto zartuje, dzigki cze-
mu inni si¢ uSmiechajg”. ,,Fajnie taricze”.
~Pomagam w lekcjach”. To nie musialo by¢
zadne ,wow”! Nie trzeba by¢ gimnastyczka
artystyczng czy supermatematykiem, cho¢
i takich mamy, Zeby by¢ kim$ wartoscio-
wym. Staram sie to im przekazac.

Na koricu korytarza znajduja sie drzwi
do Wypozyczalni Skrzydel. Nad wejsciem
jest hasztag ,strefa ciszy”, ale to nie znaczy,
Ze my tam nie rozmawiamy. Przeciwnie!
Tyle ze rozmawiamy tak, Zeby nie prze-
szkadzac tym, ktérzy przyszli po odpoczy-
nek.

Po prawej stronie jest $ciana ze skrzy-
dlatg tapets, a pod nig dluga, zZ6lta lawa.
Na wprost — wykusz, w nim siedziska i sto-
lik zrobiony ze starej skrzyni katalogo-
wej. Na belce pod sufitem widnieje napis:
,Usiadz. Poczytaj. Badz”. Tu zwykle czas
spedzaja uczniowie ze starszych klas. Po le-
wej jest duzy stol, przy ktérym robimy réz-
ne warsztaty. Sg tez trzy komputery, dosé
stare. Mozna z nich oczywiscie korzysta¢,
cho¢ bardziej mysle o tym miejscu jako
o0 ,centrum odpoczynku od nowych tech-
nologii” niz o ,,centrum nowych technolo-
gii”. No i jest jeszcze moja duma. Za Sciang
z tymi duzymi skrzydtami miesci sie wne-
ka, a w niej ,,Dzial Skrzydel Dzieciecych”,
czyli ksiazek dla klas 1-3. Sg tam schod-
ki, po ktérych mozna si¢ wspigé¢ na wyzsze
polki, wielkie poduchy. Jest glosnik, z kt6-
rego plumka muzyka. To ich oaza. Naprze-
ciwko znajduje si¢ moje biurko, bo malu-
chy lubig by¢ blisko.

Jak sie udato zmienié biblioteke w ta-
kie miejsce?

- Dzieki wspélpracy. Po tym, jak dostali-
$my liczne nagrody, w tym jako pierwsza
szkolna biblioteka w Polsce staneliSmy na
podium w konkursie Mistrz Promocji Czy-
telnictwa, posztam do wdjta i powiedzia-
lam: , Panie Wdjcie, cala Polska widzi, ze tu

SKRZYDILA
POD
KURTRA

Powiedzialam zaplakanej dziewczynce,
Ze nie jest maszyng do zapamig¢tywania.
Odpowiedziala: ,,A wie pani, Ze ja dokladnie tak sie czuje?
Jak taka maszyna”

sie dziejg dobre rzeczy. Zrébmy tak, Zeby to
bylo miejsce, w ktérym dzieciaki napraw-
de rozwijajg skrzydla”. I wojt odpowiedzial:
,Dobrze! Zrébmy to!”. Znalazl budzet, 10 ty-
siecy. To nie byly wielkie pienigdze, ale wy-
kroiliémy z tego, co mieliSmy. Bardzo mi
pomogli pracownicy techniczni. Kierow-
nik wszystko nosil. Nasz pan Tadzio skre-
cal meble. Ja mierzylam $ciany, sprawdza-
fam, ktére meble gdzie wejda, bo to podda-
sze i skosy, wiec nielatwo. No i juz! Klimat
robig chyba te tapety ze skrzydlami. Jak je
zobaczylam, od razu wiedzialam, Ze musi-
my je mie¢. I elementy rekodzielnicze, na
przyklad brzozowe zagajniki. TezZ je zrobi-
lam sama. Wracali$my kiedy$ znad jezio-
ra z mezem i synem, jak zobaczyliSmy Scie-
te brzozy przy drodze. ZrobiliSmy w tyt
zwrot, obcieliSmy scyzorykiem galezie i li-
Scie z pni, a potem zawieZliSmy je do bi-
blioteki.

Taki zaangazowany nauczyciel si¢ ,,ro-
dzi” czy ,,robi”?

- Ja si¢ chyba zrobilam. Zresztg nie mogla-
bym by¢ nauczycielem przedmiotowym.

Z moja osobowoscig trudno by mi byto
wtlacza¢ w kogo$ wiedze. A troche to na

tym polega.

Mimo wszystko chciala pani pracowaé

w bibliotece szkolnej, nie publiczne;j.
—Przede wszystkim chcialam pracowac¢ z czlo-
wiekiem. Marzylo mi si¢ liceum, ale si¢ nie
udalo. Udalo sie natomiast gimnazjum. [ wie-
rZze, Ze w Zyciu nie ma przypadkoéw. Po stu-
diach, po bibliotekoznawstwie, pracowalam
w hurtowni kosmetykéw. Nie moglam zna-
lez¢ pracy w zawodzie, wiec jak zobaczy-
lam, Ze biblioteka gminna oferuje pét eta-
tu, pojechalam zlozy¢ podanie. W sekreta-
riacie stat akurat wysoki mezczyzna. Spoj-
rzal na mnie i spytal: ,,A nie wolalaby pani
pracowac w szkolnej bibliotece? Jesli pocze-
ka pani rok, bede miat dla pani etat w gim-
nazjum, ktére wiasnie powstaje”. To byt dy-
rektor tej szkoly, a p6Zniej mdéj mistrz. Nie-
samowity czlowiek, ktéry miat dar dobiera-
nia zespolu. Po roku dostalam telefon, Ze na
mnie czekajg. Od tamtej pory, czyli od 22 lat,
to jest moje miejsce na ziemi. Chociaz bardzo
przezytam zalobe po gimnazjum.

W jakim sensie?
— Byliémy doskonale zgranym zespolem.
Tak nie moglisSmy bez siebie zy¢, ze spoty-
kali$my sie nawet w wakacje. I to sie prze-
kladalo na uczniéw. Bo oni czuli, Ze my
sie lubimy, ze atmosfera jest domowa. No
a potem przyszla ,dobra zmiana”, ktéra
nam powiedziala: ,Nie bedziecie ze sobg”.
Nauczyciele sie porozjezdzali szuka¢ pracy
gdzie indziej, do Lublina. Zostalo nas kilko-
ro, wchlonela nas szkola podstawowa, kt6-
ra miescila sie¢ w tym samym budynku.
Balam sie, ze nie bed¢ umiala pracowaé
z tak malymi dzieé¢mi. Nie zapomne, jak
pierwszy raz przyszla do mnie grupa malu-
choéw. Zaczelam im opowiadac o bibliotece
jezykiem, ktérym moéwitam do gimnazjali-
stéw, i nagle sie zorientowalam, Ze oni nie
bardzo wiedzg, co do nich méwie. Wtedy
zrozumialam, Ze musz¢ nauczy¢ si¢ z nimi
rozmawia¢ inaczej, bo to sg inni ludzie.

Gdzie si¢ pani tego uczyla?

—Intuicyjnie. Jak sie ma uwazno$¢ na dzie-
ci, stucha sig ich, to one same nami pokie-
rujg. Widze, co do nich trafia, co nie, co jest
za trudne. Stad tez te rekwizyty typu skrzy-
dla, magiczna r6zdzka, woreczek, z kt6-
rego wyczarowuje sie rozne skarby. Mo-

ja praca w duzej mierze polega na czaro-
waniu.

Po to dzieci przychodzg do Wypozyczal-
ni? Po czary?

—Nie uwazam, ze dziecko musi wyj$¢ ode
mnie z ksigzka, bo jakikolwiek przymus
powoduje, Ze my nie chcemy w danym
miejscu by¢. Poza tym dzieci majg tyle in-
nych napie¢ w szkole, tyle rzeczy musza, ze
u mnie juz nic nie muszg. Jedyne, co mi si¢
marzy, to to, Zeby w nieinwazyjny sposoéb
pokaza¢ im, zZe czytanie moze by¢ ogrom-
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ng przyjemnoscia. Plasterkiem na rézne le-
ki. Czesto jest tak, ze dzieci przychodza ni-
by po ksiazke, ale tak naprawde po to, Zeby
ktos$ je wystuchal. Po rozmowe. I jak sie wi-
dzimy po dlugim weekendzie albo po prze-
rwie $wigtecznej czy po wakacjach, to usta-
wia sie tu kolejka. Tyle majg do powiedze-
nia.

Z czym jestim trudno?

—Mobwig, ze w ogble w szkole jest im trud-
no, ze wszystkiego jest za duzo. Ostat-

nio przyszta dziewczynka - kaptur na glo-
wie, Izy plyng po twarzy. ,.Bo, prosze pani,
wczoraj byta wycieczka i tak mi si¢ wszyst-
ko pomylilo, Ze dzi$ spakowalam sie na
srode zamiast na czwartek”. Zaproponowa-
fam, Ze znajde jej podreczniki, zeby sie czu-
la przygotowana. A ona powiedziala: ,Nie,
dziekuje. Mialam dzi$ mie¢ prace domowa,
ale nie wzielam zeszytu na te lekcje. I znéw
rodzice si¢ beda denerwowac. A moja ko-
repetytorka bedzie na mnie krzycze¢”. Nie
moglam zrozumie¢, jak to mozliwe, Ze ta
rodzina placi korepetytorce, Zeby krzycza-
la na dziecko...

Co jej pani powiedziala?

-, Pomysl o tym tak, Ze jak bedziesz mia-

1a 40 lat, to nie bedziesz o tym pamietac.
To nie jest najwazniejszy moment w twoim
zyciu. Wszyscy mamy prawo do tego, Ze-
by mie¢ stabsze dni. Ja tez bywam nieprzy-
gotowana. Tez czasami zapominam, zawa-
lam. I to nie znaczy, Ze jestem gorsza”. Po-
wiedzialam jej tez, Ze nie jest maszyng do
zapamietywania, a potem do wyrzucania

z siebie tych zapamie¢tanych rzeczy. Wtedy
ona spojrzala na mnie tymi swoimi madry-
mi oczami i powiedziala: ,,A wie pani, Ze ja
dokladnie tak si¢ czuje? Jak taka maszyna”.

Strasznie smutne...

—Mysle, Ze oni w ogole czesto sie tak dzis
czuja. Podstawy programowe sg przelado-
wane. Nauczyciele pedzg z programem, bo
musza sie w tym jako$ zmiesci¢. Pedza tez
z lekcji na lekcje, z lekcji na dyZzur na ko-
rytarzy, z dyzuru dalej na lekcje. Nie maja
czasu zjes¢. A potem wiele z nich pedzi da-
lej, na korepetycje, zeby dorobi¢ do pensji.
Zostaje tam malo czasu na czlowieka. Dla-
tego biblioteka powinna by¢ w strukturze
szkoly takim miejscem, w ktorym ten czas
dla ucznia jest zawsze.

Rodzice tez pedza. A do tego sie boja, Ze
dziecko nie zda, Ze egzaminy, stad kore-
petycje.

—Dzieci opowiadajg mi tez czasem, co si¢
dzieje w domu, w relacjach z réwiesni-
kami. Nigdy nie zapomne chlopca, kt6-

ry wyjechal za granice, ale po roku wro-
cil, nie wiadomo dlaczego. Przyszed! i opo-
wiedzial mi przejmujacg historie. Wszyst-
ko dzialo si¢ na przerwie. Wokél nas hu-
czalo. SiedzieliSmy na tej lawie pod skrzy-
dlami, a z niego ta historia po prostu ply-
nela. Wiedzial, Ze jak sie przede mng otwo-
rZy, to ja tego nie posypie solg, tylko spré-
buje sie tym zaopiekowaé. W takich chwi-
lach czuje, Ze moja praca ma sens. ,,Przy-
tulasy” i usmiechy sg bardzo wazne, ale te
Izy sg cenniejsze. Cho¢ absolutnie nie kreu-
je sie na szkolnego psychoterapeute, bo nie
taka jest moja rola.

Jest w ogdle psycholog w szkole?
- Jest. Ma dyzury.

Czyli pewnie pracuje w kilku szkotach?
—Tak, a oni potrzebuja takiego kontaktu na
co dzieni. Na szczescie jestem w Wypozy-
czalni Skrzydel codziennie i oni to wiedzg.

Powiedziala pani, Ze ksiazki moga by¢
plasterkiem, lekarstwem. Co pani ,,prze-
pisuje” dzieciom na poczucie wyobcowa-
nia, samotnos$¢é?

- Najczesciej ,,Nietypowego Adasia” Toma
Percivala. To ksigzka o chlopcu, ktéremu
wyrosly skrzydla. Najpierw wpada w eufo-
ri¢, bo bawi si¢ najlepiej na swiecie. A po-
tem przychodzi zagubienie i smutek, bo
mama wola na obiad, a on nie wie, co z ty-

mi skrzydlami zrobié. Mysli: ,,Kurcze, je-
stem jaki$ nie taki”. Chowa je pod kurtka
przez kilka dni. Jest mu niewygodnie. Nie
moze péjs¢ na basen, na podwoérku mu sta-
bo, az w koricu odwaza si¢ te kurtke zdjac.
I wtedy nagle si¢ okazuje, Ze dookota s in-
ne dzieci ze skrzydlami, ktére tez je ukry-
waja.

Jest tyle sytuacji, kiedy sie nam wydaje,
Ze jesteSmy samotni, jedyni tacy, a wystar-
czy tylko uchyli¢ drzwi do swojego swiata.
Wie pani, co jeszcze fajnego robie z ,Nie-
typowym Adasiem”? Inicjacje czytelnicza.
Odbywa si¢ przy okazji pasowania na Czy-
telnika, w pierwszej klasie. Najpierw czy-
tam dzieciom ,,Nietypowego Adasia”, nie
pokazujac im ani jednego obrazka. A po-
tem rozdaje im sylwetke chlopca i prosze,
Zeby narysowali Adasiowe skrzydta. Ile ra-
zy to zrobilam, nigdy nie bylo dwdéch ta-
kich samych. Potem rozwieszamy te obraz-
ki na tablicy i pytam ich: ,Stluchajcie, a gdy-
bysmy obejrzeli film, zamiast przeczytac te
ksigzke, to mielibySmy szanse zrobi¢ taki
eksperyment z wyobraznig?”. I oni juz wie-
dza, o co chodzi z tym czytaniem. Jaka to
jestmoc.

A co by pani polecila komus, kto nie wie-
rzy w siebie? I nie ma specjalnie kogos,
kto by wierzyl w niego?

—Na przyklad ,,Moze” Kobiego Yamady. To
picture book, wiec stéw jest tam niewie-

le. Zaczyna sie tak: ,,Czy zastanawiales si¢
kiedys, dlaczego tu jeste$? Nikogo takie-

go jak ty jeszcze tu nie bylo i nigdy nikt taki
jak ty juz sie tu nie pojawi”. A potem prze-
prowadza sie dziecko przez te rézne obra-
zy i mozliwosci. ,.By¢ moze bedziesz niost
Swiatlo tam, gdzie tak dtugo panowala
ciemno$c¢?”. ,,A moze staniesz si¢ glosem
tych, ktérzy sami go nie posiadajg?”. Ta
ksigzka dodaje sil.

Proponuje ja pani réwniez nastolatkom
z sibdmej, 6smej klasy?

— Oczywiscie! W pandemii mieliSmy po-
Zegnanie 6smych klas. Sporo ich nie by-

1o w szkole, wigc nie zdazylam z nimi zro-
bi¢ warsztatow z tg ksigzka, ale chcialam
im co$ z niej da¢. Podczas uroczystosci po-
Zegnania spontanicznie weszlam na sce-
ne i poprosilam ich, Zeby dali mi cztery mi-
nuty. Tyle trwa przeczytanie tej ksigzki. Za-
padla cisza. Ale ja wiem, Ze oni uslyszeli to,
co chcialam, ze kazdy z nich jest wyjatko-
wy i wszystko jest mozliwe.

Czyli daje pani dzieciom co$, co dzi$ jest
tak deficytowe: czas, uwage i nadzieje?
—No i chyba jeszcze mozliwos$¢ pozna-

nia siebie. Bo jak wchodze do nich na lek-
cje przeprowadzi¢ warsztaty, to nie mo-
wig: ,wyciggnijcie zeszyty”, tylko ,,postu-
chajcie”. Najpierw im czytam, a potem roz-
mawiamy, czesto o tym, jak sie¢ majg. Dla-
tego uwielbiam tez ksigzke ,,Co robig uczu-
cia” Tiny Oziewicz. Lubi¢ ten moment, kie-
dy dzieci odkrywaja, Ze u kazdego inaczej
sie te emocje przejawiajg. U jednego szcze-
$cie chodzi po gérach, u drugiego jezdzi na
rolkach, u trzeciego bawi si¢ z psem. W ten
sposob dowiadujg si¢ wigcej o samych so-
bie. A bez kontaktu ze sobg nie jesteSmy

w stanie by¢ w kontakcie z innymi. Zalezy
mi wiec, Zeby to im daé przez czytanie.

Jak pani wygrywa z nowoczesnymi tech-
nologiami?
- Nie wiem, czy wygrywam. Czy w ogodle
chce z tym konkurowaé, bo $wiat tak szyb-
ko si¢ zmienia, Ze nie wiemy, jakie kompe-
tencje bedg nam za chwile potrzebne. Chce
im po prostu pokazaé, ze kontakt z ksigzka
daje oparcie, ktérego smartfon nie daje.
Pamietam, jak pracowalam w gimna-
zjum. Przychodzili do mnie chlopcy w wie-
ku 13, 14, 15 lat. To trudna grupa wiekowa.
Rozumiem to, bo tez miatam tyle lat. Przy-
chodzili pogadad, ksigzki ich nie intereso-
waly. Podpytalam, co ich interesuje. Oka-
zalo sig, Ze jeden hoduje golebie, drugi cho-
dzi na ryby, trzeciego kreca motocykle. Ku-
pitam wiec do biblioteki ksigzki na te tema-
ty. Albumy: duze, kolorowe, mato tekstu.

~Supermotocykle”, ,Golebie”, ,,ABC wed-
kowania”. I nagle po te ksigzki ustawialy
si¢ kolejki. Bo tam odnaleZli to, co jest dla
nich wazne, co ich zaciekawia. Takim sa-
mym sukcesem byl zakup ,,Ksiegi rekor-
déw Guinnessa”. Niektérzy nauczyciele sie
marszczyli, Ze co to za glupoty? A ja, jak
zobaczylam, Ze dzieci siedza na przerwach
cala banda nad tg ksiega i zasmiewajq sie
w glos, to pomyslatam: ,,0 to wlasnie cho-
dzi! Dla nich, tu i teraz, ksigzka jest przy-
jemnoscig”. Jesli w ten sposéb na to spojrza
dzi$, to moze przyjdzie czas, ze sami siggng
po literature. Dlatego u mnie zadne dziec-
ko nie czuje przymusu czytania. Ja ich nie
bede z ksigzek przepytywad. Biblioteka
dzi$ to w ogéle nie moze by¢ juz tylko wy-
pozyczalnia ksigzek. To powinno by¢ miej-
sce, w ktérym dzieciom chce sie by¢. Cen-
trum animacji kultury, tak jak w Skandy-
nawii. Tam nikt nie ma problemu z tym, ze
w jednym rogu dzieciaki zjezdzajg z drew-
nianej zjezdzalni, w drugim sg konsole do
gry, a w trzecim kawiarnia. No i w biblio-
tece powinien by¢ bibliotekarz, ktéry co$

z siebie daje. Bo ksigzki sg wszedzie — w in-
ternecie, na réznych nosnikach, mozna po-
slucha¢ audiobooka.

Miala pani takg pania bibliotekarke
w swojej szkole?

Dzis dziecko
moze sie czuc
zle w dwoch
Swiatach:
realnym

i wirtualnym,
Zycie moze
bole¢ dwa razy
bardziej

- Tej z podstawéwki nie pamietam, ale z li-
ceum juz tak. Nie robila zadnych fajerwer-
koéw, za to wpuszcezala mnie do magazynu
ksigzek. Do dzi$ pamietam tamto $wiatlo,
zapach. To byto pomieszczenie pelne meta-
lowych regaléw, ksigzek w szarych oklad-
kach i kurzu. Ale dla mnie ten kurz byt jak
zloty pylek, a zamiast szarych okladek wi-
dzialam tylko pulsujgce pod nimi historie.
I wtedy pomyslalam, Ze chcialabym takie
Swiaty pokazywa¢ dzieciakom.

Dlaczego pani sie wcigZ chce? Pytam,

bo tylu nauczycieli odchodzi z zawodu.
Bibliotecznych rowniez. Nie jest tajem-
nica, Ze polska szkola wypala.

- Bibliotekarz w strukturze szkoly ma jed-
nak inaczej, latwiej. My w ogdle jesteSmy
tacy nie wiadomo jacy. Dla bibliotekarzy

z bibliotek publicznych jesteSmy nauczy-
cielami. Dla nauczycieli — niekoniecznie, bo
nie jesteSmy tablicowi. Nawet dzieci ma-
ja watpliwosé, kim jesteSmy. Mamy inne
pensum, bo nauczyciel ma 18 godzin w ty-
godniu, a bibliotekarz 30, ale rozklad obo-
wigzkéw jest inny. Dzieci przybiegajg do
mnie na przerwach albo sg w bibliotece po
lekcjach lub przed lekcjami. No i przycho-
dza do mnie tylko te dzieci, ktére chca ze
mn3 byé. A do klasy — wszystkie. I te, kt6-
re nie chca tam by¢, tez. I te, ktére majg zty
dzien. Ale mysle, ze jest jeszcze jeden po-

wod, przy calej mojej wznioslosci bardzo
przyziemny, ktéry pozwala mi pracowa¢é
w szkole - mam meza, ktory nie pracuje

w os$wiacie. Dzieki temu codzienno$¢ mnie
tak nie ciggnie w doél i jak méwi czasem
moj maz: moge sobie czarowac.

Niektérzy nauczyciele odchodza nie
tylko dlatego, Ze warunki sa zle, ale
rownie dlatego, Ze — jak twierdza — dzieci
sie zmienily. Nie szanujg nauczycieli,
trudno im si¢ z nimi porozumieé.

- Te dzieci maja takie same problemy i ta-
kie same potrzeby jak ja 20 lat temu. Waz-
na byla dla mnie przynaleznos¢ do grupy,
poczucie sprawczosci, poczucie, Ze jest sie
dla kogo$ waznym. To si¢ nie zmienilo. Je-
dyne, co si¢ zmienilo, to pojawienie si¢ no-
wych technologii, ktére gdzies te dzieci po-
chlaniaja i sprawiaja, ze jest im trudniej,
bo maja jeszcze jeden kanal hejtu. Dzie-

ci sprzed 20 lat, jak gdzies Zle si¢ czuly, to
byl to $wiat realny. A dzi$ mozna sie czué
Zle w dwdch $wiatach — realnym i wirtual-
nym, co 0znacza, ze zycie moze bole¢ dwa
razy bardziej.

Jeszcze a propos tego, ze dzi$ dzieci sa
trudniejsze. Wszystkie dzieci, trudne czy
nie, potrzebuja akceptacji, docenienia. I za-
stanawiam sie, czy my, nauczyciele, nie za
rzadko im méwimy, Ze sg wartoSciowe, Ze
co$ potrafia. Kiedy przychodza do mnie
uczniowie z ADHD, czegsto ich prosze, zeby
opieczetowali nowe ksigzki albo pomogli
mi je ukladaé. Wie pani, jaka oni maja z te-
go satysfakcje? Jak sie czujg wyrdznieni?

Ma pani jaki$ sposéb na to, Zzeby prze-
brngé przez lektury szkolne?

—Te trudne, opaste tomiska napisane jezy-
kiem, ktérego dzieci nie rozumiejg? Mam.
Zmieni¢ kanon na taki, ktéry jest w stanie
rozbudzi¢ w nich miloé¢ do literatury, albo
omawia¢ we fragmentach.

A pozatym?

- Ja ze swoim dzieckiem czytam lektury

i troche mu tlumacze tamten jezyk i tam-
ten Swiat. Nie zapomne, jak czytaliSmy
,Oto jest Kasia”. Syn ciaggle mnie pytal: a co
to znaczy? A co to znaczy? Pomyslalam
wtedy: ,Boze, jakie to jest niedzisiejsze”.
Czulam jak on, mimo Ze pamie¢tam tamten
klimat i jezyk. Przyznam, Ze czasem jestem
bezradna. Bo te lektury to nie jest droga do
pasji, do rozumienia $wiata. I chyba nie ma
innego wyjscia, jak podej$¢ do nich na za-
sadzie obowigzku.

Takim kanonem lektur mozna skutecz-
nie zabié cheé¢ do czytania?
- Oczywiécie! Chyba ze dzieci majg fajnego
poloniste albo polonistke, ktérzy pozwola
im nie rozumie¢. Uszanuja, Ze im sie to nie
podoba. Przejda z nimi przez te trudnosci.
Badania pokazuja, ze dzieci maja juz in-
ne mozgi, dlatego takie liniowe czytanie
jest dla nich trudne. Teraz przydaloby sie
zrobi¢ porzadne badania, czy warto je w ta-
ka umiejetno$¢ wyposazac, skoro wiemy,
ze bedg pracowaly w zawodach, ktore jesz-
cze nie istniejg. Moje dziecko ma na przy-
klad problem z przetwarzaniem wzroko-
wym, za to stucha audiobookoéw. Ale to tez
jest obcowanie z literatura, ze stowem.

Powiedziala pani, odbierajac nagrode
Nauczyciela Roku, Ze nie ma pani ma-
gicznej r6zdzki, zeby zmienié polska
szkole. Jakby ja pani miala, to co by pani
chciala zmienié¢?
— Chcialabym, Zeby byto wigcej czasu dla
czlowieka, zeby dzieci nie czuly si¢ jak te
maszyny. [ Zeby nauczyciele sie tak nie czu-
li. Zeby organ nadzorujacy nie byt orga-
nem kontrolujacym, tylko wspierajacym.
Oraz zeby nauczyciele zarabiali tak, Ze-
by nie musieli mysle¢, czy jutro beda mieé
na chleb.

Nauczyciele wykonuja najwazniejszg ro-
bote na $wiecie. Pracuja na najcenniejszym
kruszcu, jakim jest zywy czlowiek.



Dobry design znika. Jest tak
idealnie wpasowany w nasze
potrzeby, Ze przestajemy go
dostrzegac. Jesli projekt jest
zly, nasze ciato od razu to za-
uwaza.

Natalia Mazur

ieszkamy w piekle — mégl-
by pomysle¢ ktos, kto
buduje wiedze o krajobra-
zie polskich miast tylko
na podstawie mediéw.
Nie tylko spolecznoscio-
wych, ale tez tradycyjnych,
ktére ochoczo naglasniaja
wybuchajace w internecie
wojenki. Pieklo wybru-
kowane jest polbrukiem,
patodeweloperzy tng
drzewa w pien, na ulicach
trwa wieczna rywalizacja
kierowcow z pieszymi

i rowerzystéw z calym swiatem.

Jest az tak Zle? O dobrze, po ludzku za-
projektowane przestrzenie zapytalam eks-
pertéw. Tych, ktdérzy albo sami projektuja,
albo to, co zaprojektowane, badajg. Albo tez
intensywnie uzytkuja.

GOSCINNA WYSPA
Olga Drenda

¢ pisarka, eseistka, duzo jezdzi po Polsce
- stuzbowo i dla przyjemnosci

Rewitalizacja nie kojarzy si¢ dobrze. Pierw-
sze na mysl przychodzg antywzory, niestaw-
ne ukamienowane rynki. Ale jest takie miej-
sce, w ktérym rewitalizacja si¢ udata —Iu-
dzie rzeczywiscie lubig tam przebywac. To
Wyspa Mlyriska w Bydgoszczy. Niegdys cel
szkolnych wagaréw, przez swoj balaganiar-
ski urok uwazana za nieco niebezpiecz-

na. Po zmianach stala si¢ malowniczg prze-
strzenig spacerowg, z mostkami nad Brda

i promenadg nad rzeka.

Mtodych nadal jest duzo (cho¢ nie wol-
no tu juz pic¢ alkoholu), siedzg na lawkach,
rozkladajg koce na trawie. Postuchano glo-
su mieszkaric6w i na wyspe wrocily ryb-
ki, ktére w latach 60. dekorowaly fontan-
ne Potop, a potem dlugie dekady przelezaly
w skladzie. Dzi$ siedzg nad Brda z pyszczka-
mi skierowanymi w strone opery.

Wyspa Mlyriska jest oczywiscie miej-
scem bardzo turystycznym, z muzeami,

z otwierajgcym sie w Mlynach Rothera
centrum kultury; ale to teren otwarty dla
wszystkich, niebiletowany. Czulam si¢ tam
swobodnie, nie towarzyszylo mi wrazenie
—tak czeste w Zle odnowionych przestrze-
niach - Ze jestem na widoku i zaraz powin-
nam si¢ zbiera¢. Siedzialam sobie pod ryb-
ka z poczuciem, Ze jestem w miejscu, w kto-
rym moge sobie poby¢.

KIESZONKOWE PARKI
Agnieszka Labus

¢ architektka, prezeska fundacji LAB 60+ pro-
mujgcej architekture przyjazna starzeniu

Niedawno wrdécilam z kongresu rzeZby

w Ororisku, dyskutowali$my o roli sztuki

w przestrzeni publicznej. Kto$ powie: ,,Po
co stawia¢ pomniki? Sa lepsze sposoby wy-
dawania pieniedzy”. Tymczasem rzezba ma
sens, moze nadawac¢ tozsamos¢ okolicy, by¢
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¢ Koncert Bellezza Opera Trio ,,Rzeka mu-
zyki” na Wyspie Mtyriskiej w Bydgoszczy
FOT. GRAZYNA MARKS / AGENCJA WYBORCZA PL

znakiem rozpoznawczym, dawac pretekst
do dyskusji, a nawet zacheca¢ do aktywno-
$ci. Sluzy¢ zabawie, niekoniecznie bedac na-
znaczong etykietg ,,placu zabaw”.

Taki element malej architektury zamie-
rza wprowadzi¢ nasza fundacja wraz ze
studiem Supergut znanym z manifestéw
w przestrzeni miasta (np. I6dzkiego neonu
+Wdech —wydech” i ,Zachody slorica” w Ka-
towicach). Na tym meblu miejskim bedzie
mozna usigsé, ale nie tylko. Dzis tego rodza-
ju wielofunkeyjny design spotykamy w ga-
leriach handlowych, przykladem moze by¢
instalacja Izabeli Boloz na tarasie Galerii
Mlociny w Warszawie, w ksztalcie przewro-
conego wiaderka z farbg —lgczy role rzez-
by, strefy odpoczynku i placu zabaw, ktére-
go elementy uzytkownicy mogg dowolnie
interpretowac.

Design mebli miejskich to jedno, réwnie
wazne jest ich rozmieszczenie. Przykladem
udanego projektu moze by¢ skwer Sportéw
Miejskich przy stacji metra Ratusz Arsenal.
Jest kontrg dla srédmiejskiej betonozy, da-
je szanse na oddech w pelnym zgietku cen-
trum miasta, schladza miejskg wyspe cie-
pla, umozliwia aktywng rekreacje, laczy po-
kolenia. Alejki wykonano z przepuszczal-
nej dla wody nawierzchni, a przy utwardzo-
nych alejkach stuzacych do jazdy na rolkach
lub desce znalazly si¢ murki, ktére mozna
wykorzysta¢ jak skatepark. Sg tez lawki, le-
zaki, stoly piknikowe. Metrowy nasyp poro-
$niety réznymi gatunkami zieleni oddziela
teren wypoczynkowy od ul. Andersa.

Wazne jest systemowe podejscie: to nie
bedzie pojedynczy skwer, w Warszawie po-
wstaja kolejne. Parki kieszonkowe rozwija
tez Krakéw. Ogrod ptasi, literacki, matema-
tyczny... Wpisane w kontekst dzielnicy i an-
gazujace mieszkaricé6w. Lacznie ma ich by¢
kilkadziesiat, polgczonych gra terenowg za-
checajacg do wedréwki pomiedzy nimi. Do-
ceniam tez park kieszonkowy otwarty wio-
sng tego roku w Bytomiu przy ul. Katowic-
kiej, wielofunkcyjna przestrzen z elementa-
mi placu zabaw. Cho¢ mozZe jest on nawet
zbyt spektakularny — takie parki powinny
powstawac relatywnie matym kosztem, by
mozna je bylo otwiera¢ szybko i latwo zmie-
niaé ich funkcje. To, co zaprojektowane po
ludzku, niekoniecznie musi by¢ luksuso-
wym projektem na miar¢ domu mody Dior.

PIESIRZADZA
Krzysztof Rogatka

¢ urbanista, architekt krajobrazu

Mam takie zdjecie, zrobione w sierpniu tego
roku: sosny, piasek, Sciezki, pomosty. Wy-
glada troche jak droga na plaze, a jest to fo-
tografia z Torunia, osiedla JAR. Bloki zbu-
dowane na dawnym terenie wojskowym zo-
staly wkomponowane w miejski las, w kto-
rym urzadzono miejsca piknikowe, silow-
nie, place zabaw. W tym integracyjny, ze
sprzetami dostosowanymi do potrzeb dzieci
z niepelnosprawnos$ciami.

Z toruniskich projektéw wspomneg jesz-
cze parkowe schody pomalowane przez
mieszkaricéw na kolorowo (notabene scho-
dy juz wrocily do pierwotnego koloru, ale
to osobna historia). Nie tyle chodzi o t¢ kon-
kretng inicjatywe, ile o pomysl. W schodach
widze wielki potencjal: mozna po nich spa-
cerowad, przysigsc¢ na nich, wystuchaé kon-
certu, pokolorowa¢ w ramach zbiorowego
dzialania. Mogg sie na nich odbywa¢ spo-
tkania, happeningi, mozna je wzbogacaé
w drewniane, wielofunkcyjne elementy sie-
dzisk czy placéw zabaw. OczywiScie obo-
wigzkowe sg pochylnie dla wézkéw.

Swietnym projektem sg tez l6dzkie
woonerfy, ulice zwane podwoércami, na ktd-
rych pierwsze miejsce majg piesi i rowerzy-
$ci. Samochody nie sg wyrzucone catkiem,
ale juz sam spos6b, w jaki ulica jest zapro-
jektowana, daje kierowcy sygnal, Ze nie on tu
rzadzi. Drzewa, mala architektura, zakrety
—to wszystko sprawia, Ze nie moze sie roz-
pedzié, a prym na woonerfach wioda piesi.
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* Pomorska Kolej Metropolitalna
w Gdansku FoT. WOJCIECH STROZYK/REPORTER

DOBRZE OTOCZONA STACJA

Krzysztof Rucinski

e pracuje w Zespole Doradcéw Gospodar-
czych TOR, prowadzi kanat na YouTubie Polska
Inaczej

Musimy postawi¢ na projekty sprzyjaja-

ce rozwojowi transportu zbiorowego, najle-
piej kolei. Skoriczyla sie era taniej ropy, a ko-
lej zuzywa szesciokrotnie mniej energii niz
transport kolowy. Sg nawet takie filmiki, na
ktérych Mariusz Pudzianowski prébuje po-
ciggna¢ lokomotywe i ciezaréwke. I z loko-
motywg daje sobie rade.

Niestety, w Polsce wladze reagujg na kry-
zys, tnac wydatki na ustugi publiczne i prze-
rzucajgc koszty zycia na najubozszych. Li-
kwidowane s3 polgczenia PKS, rzadko po-
wstaja nowe linie tramwajowe, tras kolejo-
wych nie buduje sie w ogdle. Sg jednak wy-
jatki. Pomorska Kolej Metropolitalna to je-
dyna nowa linia kolejowa zbudowana
w ostatnim trzydziestoleciu, tylko czeScio-
wo biegngca sladem dawnej trasy. A na sta-
¢ji Gdarisk-Jasieni — co unikalne — powstat
plan miejscowy przystanku kolejowego.

Zwykle komunikacja miedzy koleja
a urbanistami jest niedostateczna. Efektem
sg przystanki takie jak w Zgierzu-Péinoc,
budowane w szczerym polu, w ktérym nie
tylko nic nie ma, ale tez plan miejscowy nie
pozwala nic zbudowac. Albo sytuacje takie
jak w Nowym Saczu, gdzie stacja moze znaj-
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SRODKU MIASTA

¢ Instalacja Izabeli Botoz na tarasie
Galerii Mtociny w Warszawie
FOT. ADAM BURAKOWSKI/REPORTER

duje sie blisko petli autobusowe;j i parkin-
gu rowerowego, ale chodnik poprowadzony
jest tak, jakby kto$ chcial maksymalnie wy-
dluzy¢ droge do pociaggu.

Jesli chcemy, by ludzie przesiedli sie
na kolej, przestrzen miedzy celem podro-
Zy a stacja musimy potraktowac jak Swie-
to$¢. Zadbac o kazdy metr chodnika, sa-
dzi¢ drzewa, zapewnia¢ ustugi, lokalizo-
wacé w sgsiedztwie dworca najfajniejsze rze-
czy w mie$cie. Holendrzy przyjeli taka filo-
zofie: w Almere pod Amsterdamem najwyz-
sze budynki, w ktérych znajduja sie biurow-
ce, stoja tuz obok dworca. Ktokolwiek wy-
biera sie tam w interesach, nawet nie pomy-
$li o jezdzie samochodem.

DOSTEPNE BULWARY

Justyna Kutakowska

* pracuje w Fundacji Aktywnej Rehabilitaciji

Poruszam sie wylgcznie komunikacjg pu-
bliczng, a zanim gdzies si¢ wybiore, planu-
je, pytam. Dowiaduje sie, czy czekajg mnie
schody, czy jest toaleta, do ktérej bede mo-
gla sama wjechad. Jesli miejsce jest niedo-
stepne dla 0s6b poruszajacych sie¢ na woz-
kach, po prostu w nim nie bywam.

Nie oczekuje, ze kazde miejsce bedzie dla
mnie dostosowane. Kiedys zostalam zapy-
tana, czy wole praska, dzika strone Wisly,
czy Bulwary. Zdecydowanie wole Bulwa-
ry, lecz rozumiem, Ze nie cale wybrzeze mo-
Ze tak wygladac. Ale to mdj punkt widzenia,
nie wypowiadam si¢ w imieniu wszystkich
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0s6b z niepelnosprawnosciami, kazdy ma
przeciez inne potrzeby.

Nawierzchnia na Bulwarach nie jest mo-
ze idealna, s kamienie, lecz kocich tbéw
nie ma. Bez pomocy nie dostang sie tez do
kazdej restauracji na barce — na rampe kto$
mnie musi podepchnaé. Za to juz w bar-
kach sg windy i moge bez problemu prze-
mieszczaé sie miedzy poziomami. Bez prze-
szkdd spaceruje wzdtuz rzeki, wszedzie sa
zjazdy, podjazdy. I nad Wislg sa wygodne to-
alety. Nie potrzebuje poreczy i innych udo-
godnien. Wystarczy, Ze m6j wézek miesci
sie w wejsciu, ja moge swobodnie poruszaé
sie¢ w Srodku i nie musze prosi¢ kolezanki,
by stala na zewnatrz i pilnowala mi drzwi.

PRZEBADANY OGROD
Radek Ratajczak

e projektant, tworca Shopa Design & Strategy,
pracowat m.in. przy projekcie Wyspy Mtyriskiej

Dobry design znika. Jest tak idealnie wpaso-
wany w nasze potrzeby, Ze przestajemy go
dostrzegacd. Jesli projekt jest zly, nasze cialo
od razu to zauwaza.

Projektowanie zaczyna sie, jeszcze za-
nim powstang pierwsze szkice - trzeba zro-
zumiec uzytkownika, dowiedziec si¢ o nim
jak najwiecej. Wlasnie na takich badaniach
polegala nasza praca przy projekcie Wy-
spy Mlyriskiej — cieszy mnie, ze kto§ wymie-
nil jg jako przyklad dobrze zaprojektowane-
go miejsca. BadaliSmy doswiadczenie klien-
ta — turysty; ktéredy na wyspe wchodzi, jak
spedza czas, sprawdzaliSmy, jak radzi so-
bie rodzic z wézkiem, osoba na wézku, pa-
ni w szpilkach. Rzeczywiscie, okolice mly-
néw staly sie popularne wéréd miodych lu-

* Osiedle WUWA2 , Nowe Zerniki we Wro-
ctawiu FOT. TOMASZ PIETRZYK / AGENCJA WYBORCZA PL

dzi, a nie tylko nie wolno tam pic¢ alkoholu
pod chmurka, w niektérych miejscach jest
nawet zakaz palenia.

Podobne zadanie mieliSmy w Olivia Cen-
tre — to kompleks biznesowy, w ktérego
sklad wchodzi najwyzszy budynek na Po-
morzu. Inwestor wymyslil, Ze kompleks
bedzie sie wyrdzniat ogrodem zimowym,

z ktérego podczas przerw korzysta¢ beda
pracownicy. Ale otwarte pozostalo pytanie:
czemu ten ogrod konkretnie mialby stuzy¢?
Czy nalezy tam otwiera¢ knajpy, czy stwo-
rzy¢ miejsca do cichej pracy pod palmami?
OdwiedziliSmy biurowe przestrzenie do re-
laksu, sprawdzali$émy, co pracownicy juz
maja, a czego im jeszcze trzeba. Rozmawia-
lismy tez z okolicznymi mieszkaricami — za-
lozenie bylo takie, Ze ludzie z zewnatrz tez
beda mogli korzystac z tego miejsca.

Podczas warsztatéw okazalo sie, Ze pod-
czas przerwy w pracy ludzie chcg doswiad-
cza¢ niepracy, jak na wakacjach. Dla jed-
nych, pracownikéw glosnych open spa-
ce’6w, oznacza to cisze i spokoj, a ci, ktérzy
przez wigkszo$¢ dnia pracuja w milczeniu,
podczas przerwy chca sie wygadaé. Ogréd
ma wiec rézne strefy, sg miejsca do spotkan,
mala scena, na ktérej mozna zorganizowac
konferencje, jest antresola, ktéra robi wra-
zenie domku na drzewie. Pojawil sie tez po-
mysl, by w czeéci ogrodu nie bylo zasiegu
wi-fi — réznie to zostalo przyjete. Ale moze
wlasciciel zdecyduje si¢ na eksperyment.

To przestrzen pétpubliczna. 5 tys. pra-
cownikéw biur korzysta z niej bez ograni-
czen, ludzie z zewnatrz musza kupic bilet.
Ale takie miejsca tez sa potrzebne.

WODA I PIACH

Marta Skowronska

¢ socjolozka, adiunktka na Uniwersytecie im.
Adama Mickiewicza, bada m.in. formy za-
mieszkiwania i praktyki transportowe

Jestem za otwieraniem. Miasto otwarte to
miasto piesze. Gdy pieszy napotyka prze-
szkode, czuje, Ze nadklada drogi - rezygnuje
z chodzenia. Mozliwo$¢ przejécia ,,na szage”
do chodzenia zacheca.

Miedzynarodowe Targi Poznariskie byly
do tej pory jak zamknieta twierdza, ogrom-
ny teren oddzielajacy dwie dzielnice. Dlate-
go bardzo dobrym pomystem jest ich otwar-
cie. Teraz czekam, az to samo stanie si¢ ze
starym ogrodem zoologicznym, ktéry — po
przeprowadzce zwierzat — pelni funkcje
parku, wejscie jest darmowe, a wcigz mozna
wchodzi¢ do niego tylko jedng bramg, koto
dawnych kas.

Przyklasne kazdemu projektowi, kté-
ry polega na usunieciu ptotu. Albo przy-
najmniej na otwarciu dodatkowej bra-
my w ogrodzeniu, jak to sie stalo z placem
Asnyka, niedaleko ktérego mieszkam. Kry-
styna Kofta opisuje go w ,Widrach”, ktérych
akcja dzieje sie w Poznaniu lat 50. To byt za-
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wsze taki biedaplac, nieformalny, otwarty,

z dziczejacg zielenig i ubitg glebg w roli na-
wierzchni. W XXI w. zostal zakwalifikowany
jako ,,zaniedbany”, musiala go wiec spotkac
~rewitalizacja”. Postanowiono go upiekszy¢,
kostka brukows, oczywiscie, i eleganckimi
laweczkami, na ktérych nie sposdb wysie-
dzie¢. Zabraklo piachu, zabraklo krzakéw,
tego wszystkiego, co sprzyja zabawie.

Ktos, kto to projektowal, najwyrazniej
mial wizje dekoracyjnego placyku, po kt6-
rym arystokratki beda sie przechadzaé
w dlugich do ziemi sukniach. Ale w okolicy
nie ma arystokratek, sg zwykli mieszkaricy,
ktérzy zawigzali nieformalny ruch na rzecz
placu. Kostka zostala zdjeta, trawa dosiana,
na placu stanela duza hustawka i pajeczyna
do wspinania.

Potrzebujemy w miescie przestrzeni dzi-
kich, podatnych na eksploracje, otwartych
na interpretacje. Najlepszymi placami za-
baw s3 usypane z piachu i odpadéw budow-
lanych gérki, charakterystyczne dla PRL-
-owskich osiedli. Gdy jeszcze gdzie$ w pobli-
zu znajduje si¢ kranik z wodg i mozna zro-
bi¢ btoto — dzieci majg raj. Spéjrzmy na taki
Kontener Art - klub w blaszanych kontene-
rach nad Warta. Dla dzieci tam w zasadzie
nic nie ma, a jednak dorosli czesto przycho-
dza z nimi. I one $wietnie sie bawig. Bo jest
piach, woda z kurtyny wodnej, drewniane
palety i drzewo, na ktére mozna si¢ wspiac.

Zreszta nam, doroslym, tez nie trze-
ba wiele. Nie potrzebujemy szykownych la-
wek, lepiej by nam si¢ siedzialo na szero-
kich, drewnianych siedziskach, takich jak
dla La Défense zaprojektowal Pawel Grobel-
ny, mozna na nich wygodnie zjes¢ lunch lub
postawi¢ laptop. Albo po prostu mozemy
usig$é na schodach.

NAPRAWIONE,
NIE WYRZUCONE

Alicja Biata
e artystka, autorka murali, ilustraciji i totemow

Chcialabym powiedzie¢ o miejscu, ktére-
go nie ma. To Solpol [dom towarowy Sol-
pol - postmodernistyczny budynek przy uli-
cy Swidnickiej we Wroclawiu]. Nie dlatego,
Ze uwazam go za szczegOlnie wybitny budy-
nek. Odpicowalabym, bo miat fajne kolor-
ki, moze nadala nowg funkcje. Nie burzyta-
bym.

Z Polski wyprowadzilam sie w wieku
17 lat. Mieszkalam w Kopenhadze, miesz-
kam w Londynie. Czasem wracam, na krét-
ko, zwykle do pracy. Z tej perspektywy wi-
dze, ze my, Polacy, mamy jaki$ dziwny kom-
pleks naprawiania przez niszczenie. Dwo-
rzec w Poznaniu byt niewygodny? Zamiast
poprawi¢ jego funkcjonalnosé, stawiamy
obok nowy koszmarek. Bruk na rynku lezal
krzywo? Zamiast przelozy¢ kostke i wymie-
nic tylko czes¢ nawierzchni, wywalamy ca-
1os¢. No przeciez koszt klimatyczny takiej
akgji jest gigantyczny!

W Poznaniu obok hotelu Sheraton sto-
ja moje ,,Totemy”. Kazdy totem ilustruje ja-
kis problem, z ktérym si¢ zmaga planeta:
deforestacja, skazenie powietrza, przelowie-
nie morz. Sg kolorowe, styszatam, Ze odcig-
gaja uwage od brzydoty Sheratona. Moze to
jakis pomyst? Sztuka przestaniac to, co nie-
udane? Dobudowaé, dolepié, zachowa¢ po-
przednie warstwy — przeciez one tez méwig
prawde o nas.

I jeszcze jedno miejsce, ktérego nie ma,

a chcialabym, Zeby bylo: nadrzeczne ka-
pielisko, jak Islands Brygge w Kopenhadze,
w centrum miasta. Moze gdyby$my mo-
gli sie kapa¢ w srodku miasta, zmieniloby
si¢ nasze nastawienie do rzek? I z wigksza
rozwagg planowali zmiany w naszych mia-
stach? e
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edni zmagali si¢ z Warownig Zbdéjcerzy, inni wzywali na pomoc
niezawodnego Tytusa de Zoo, ale generalnie ,,Komikséwka
z ostatniej soboty nie zawiodla. \Wiedzialem, wiedzialem Ze si¢
bedzie podobala” — moge sparafrazowaé Krzysztofa Materne

z doskonalego spektaklu ,,Big Zbig Show”.

Zawiodlem natomiast ja, jako prawidlowe rozwigzanie , Weeken-
déwki” z 15 pazdziernika podajac ,,Kaczke dziennikarsky”. Natych-
miast to Paristwo wychwycili, pytajac, a co z ,nadgarstkiem”? No
wlasnie. Kaczka dziennikarska nadleciala do nas z 1 pazdziernika,

z ,Weekendowki” ptasiej, za co stokrotnie przepraszam — oczywiscie,
prawidlowe rozwigzanie krzyzéwki nr 22 brzmi ,,nadgarstek”. I z ha-
slem rzecz jasna poradzili sobie Paristwo — skoro juzZ jesteSmy przy tej
ptasiej nomenklaturze - Spiewajaco.

A teraz juz dzisiejsze zadanie. I co tu sie bedzie dzialooo! Ale naj-
pierw o tym, co sie zadzialo. Ot6z 28 pazdziernika roku 1981, a zatem
41 1at i jeden dzieri temu, panowie James Hetfield i Lars Ulrich zato-
zyli zespot Metallica. Zespdl instytucje, zespol legende, zespdt gigant,
nie tylko, jesli chodzi o heavy metal, ale tez muzyke generalnie.

Z tej wlasnie okazji postanowiliSmy zaprosi¢ Paristwa do ,Week-
endowki” metalowej. Bardzo przyda si¢ wiedza z dziedziny ciezkiego
brzmienia, ale Zeby jeszcze wszystko utrudnié, takze z dziedziny che-
mii — metal to wszak nie tylko nazwa muzyki. Dlatego warto mie¢ pod
reka tablice Mendelejewa!

A o pomoc w uktadaniu ,,Weekend6éwki” poprosiliémy Jarka Szu-
brychta, dziennikarza ,,Gazety Wyborczej” oraz teksciarza, bylego
wokaliste grupy Lux Occulta. A takoz autora m.in. ,Bez litoSci. Praw-
dziwa historia zespolu Slayer”, ,Vader. Wojna totalna”, ,, Zycie, bierz
mnie. Biografia Andrzeja Zauchy” czy ostatnio ,,Skéra i ¢wieki na wie-
ki. Moja historia metalu”.

Jarek, kiedy spytalem go, czy nie ulozylby kilku metalowych haset,
odpowiedzial: ,Wiesz, mnie nie mozna dopuszcza¢ do tekstéw o me-
talu, bo tak to si¢ korniczy”, ale mam nadzieje, ze z jego hastami Pan-
stwo sobie poradzg. Cho¢ latwo nie bedzie!

Swoja drogg ciekawym, jaka jest Paristwa ulubiona plyta tudziez
kawalek Metalliki. U mnie to ,Ride the Lightning” i ,,For Whom the
Bell Tolls”. Albo nie, ,,Fade to Black”... Ech, mnie chyba teZ nie mozna
dopuszcza¢ do tekstéw o metalu.

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl

38

Rozwigzanie ,Weekenddwki” METALE 14) formacja Tilla
nr23z22.10: Lindemanna
Hasta Jarka Szubrychta 15) zaktad

Poziomo: 8) Szarlota 9) Lubawa
10) Jerzy 11) Kajtek i Koko

12) wannolot 13) Doman

14) kowboj 15) miasto

16) wioska 18) Oferma 20) Swiat
23) aparacik 26) zbior 27) oko

28) Hegemon 29) Will 31) Miki

32) flamaster 37) okno

39) Garfield 40) Chmiel 41) Obelix
42) kurs 43) Batman

Pionowo: 1) Baranowski 2) Kajko
3) Rozalia 4) Fantastyka 5) Kleks
6) Zbik 7) warownia 8) syfonolot
13) dzieci 15) Mirmit 17) szkota
19) Aaricia 21) Wicek i Wacek

22) Asterix 24) Rosinski

25) Hokus-Pokus 26) ztoto

30) Lee 33) Legion 34) Marvel
35) Rodek 36) lelum 38) Liga

Hasto: OBRAZKI | SLOWA

oznaczono inicjatami (JS).
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

4) Al

5) kraj, do ktorego
mrocznego, przestepczego
oblicza odwotuije sie
zamaskowana grupa
Brujeria (JS)

8) amerykanski zespo6t
thrashmetalowy,

ktérego liderem jest

Scott lan

12) szkocka grupa hardroc-
kowa; jej wokalistg przez
wiele lat byt Dan McCafferty
13) ,.... dla cieniéw minio-
nych”, piosenka zespotu Kat

metalurgiczny

na obrzezach Gtogowa
(Dolny Slask)

16) wczesniej Docent
bebnit u nich goscinnie,
a po odejsciu z Vadera
dotgczyt na state (JS)
18) klip

20) np. katowicka
Metalmania

21) piosenka Metalliki
rozpoczynajgca sie
odgtosami wojny

22) Bruce z zespotu Iron
Maiden

24) ... Harris, zatozyciel

i basista Iron Maiden
25) legenda niemieckiego

power metalu, twdrcy m.in.

JTrapped!” i, The Missing
Link” (JS)

Byle do IESKEN

W aplikacji wiecej jolek, krzyzéwek klasycznych i tematycznych.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY 34182177

Pobhierz za darmo!

26) beton zbrojony
stalowymi pretami

27) ... metaliczny, substan-
cja, w ktoérej bez problemu
przeptywa prad elektryczny
30) stop zelaza z weglem

i innymi pierwiastkami

31) piosenka taka jak
sNothing Else Matters” lub
~Legenda wysniona” (JS)
33) metalik na samochodzie
36) zespdt wykonujgey
piosenki ,N6z”", , Tchérz”,
~S0lg w oku”

37) cieniutka ... rdzy, na
powierzchni zelaza, stali
38) grupa metalowa,

ktéra nagrata album ,Draco-
nian Times”

39) Zn-cynk,Sn—?

Pionowo:
1) ulubiona pora roku
norweskiej grupy Immortal

i —oczywiscie — amerykan-
skiej Winter (JS)

2) specijalisci od montazu,
nagtosnienia i oswietlenia
sceny

3) ... Orthodox, wokalistka
grupy Closterkeller

4) czarny, sznurowany but
na grubej podeszwie

6) grupa muzykow, zespot
7) rzadko muzyk grajacy
na tym instrumencie jest
liderem metalowego zespo-
tu, a Tuomas Holopanien

z Nightwish owszem (JS)
9) Kirk, gitarzysta Metalliki
10) promieniotworcze me-
tale takie jak uran, pluton,
nobel

11) nalezg do nich m.in.
otéw, miedz, cynk, platyna
12) Ni

15) James, wokalista

i gitarzysta Metalliki
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17) dawniej nazywana bor-
maszyng
19) wystep Slayera,
Behemotha, Black Sabbath
23) popisowka gitarzysty
24) brazylijska grupa, juz
bez braci, ale wcigz wierna
korzeniom (JS)
28) europejska stolica
i matecznik drugiej fali black
metalu (JS)
29) ... gwiazd, narenomowa-
nym festiwalu
30) Zelastwo, ztom
31) imie Johnsona,
wokalisty AC/DC
32) brany na gryfie gitary
34) wykuwa przedmioty
z zelaza
35) zelazne prety
w palenisku

Leszek Rydz
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