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Boniecki: Patrzqgc na Afganistan

ALISHER, MASOOMA I ICH CZTEROMIESIECZ-
ny synek Kianoush sa juz w Polsce. Kilka
dni i nocy trwala ich dramatyczna droga. Kilka
dni i nocy napigcia, niepewnosci, strachu: od
momentu, gdy w niedziele 15 sierpnia opuscili
w poSpiechu swoje mieszkanie w Kabulu i za-
czeli si¢ ukrywac —z chwila, gdy do stolicy Afga-
nistanu wkroczyli talibowie — az do piatku rano,
gdy kolejny, trzeci juz z polskich samolotéw
z ewakuowanymi Afgaiiczykami, na pokladzie ktérego oni
sie znalezli, wyladowal w Warszawie.

Scisle rzecz biorac, ich strach skoriczyt sie w czwartek
nad ranem. ,.Dzigki Bogu, sa tu polscy zolnierze” — napisala
Masooma na komunikatorze WhatsApp do naszego dzien-
nikarza Pawla Pieniazka po tym, jak najpierw brytyjscy zol
nierze pozwolili im schroni¢ sie za swoimi liniami, a wkrotce
potem opieke nad nimi — i nad innymi Afganczykami z pol-
skich list ewakuacyjnych — przejeli zolnierze polscy, ktorzy
przybyli wlasnie na kabulskie lotnisko, by poméc w ewaku-
acji. Kolejnym godzinom oczekiwania na samolot nie towa-
rzyszyljuz strach, lecz, jak napisat potem Alisher, straszliwy
zal: ze musza pozegnac swoja ojczyzne, i ze nie mogli nawet
objac przedtem swoich bliskich.

Alisher (28 1at) i Masooma (25 lat) mieli powody, aby sie bac.
Sa dziennikarzami, angazowali si¢ w budowanie demokra-
tycznego Afganistanu. Alisher byt wspétpracownikiem , Ty-
godnika”: w minionych latach towarzyszyl naszym autorom,
Pawlowi Pieniazkowi i Agnieszce Pikulickiej-Wilczewskiej
podczas ich podrézy po kraju, byt takze wspclautorem tek-
stow Pawla. Dzi$ sa w Polsce, a ja— w imieniu naszej redakcji
—chciatbym podzigkowa¢ instytucjom panstwowym (zwlasz-
cza MSZ, KPRM i MON), a takze wielu ludziom dobrej woli,
dzigki ktorym udato si¢ doprowadzic do tego, ze tych troje lu-
dzi zwigzanych z ,Tygodnikiem” jest dzi$ bezpiecznych.

Rozmowe z Alisherem i Masooma, w ktdrej opowiedza
swoja historig, opublikujemy w ,, Tygodniku”, gdy tylko za-
konczy si¢ kwarantanna, ktéra przechodza teraz w oSrodku
dla uchodzc6w. Poprowadzi ja Pawet Pieniazek, ktGrego tekst
—pokazujacy moment wkroczenia talibow do Kabulu, wi-
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dziany oczami samych Afganczykéw — czytelnik
znajdzie w tym numerze obok artykutu, w kt6-
rym Wojciech Jagielski podsumowuje ostatnie
20 lat w historii tego kraju. W naszym ,, Tygodni-
kowym?” archiwum dostepne sa liczne teksty obu
tych naszych autoréw, powstate w ostatnich la-
tach —a takze artykuly innych autoréw, ktérzy
na przestrzeni minionych dekad pisali o Afgani-
stanie (nie sposdb ich wszystkich tu wymienic).

Patrzac na dramatyczne sceny z Kabulu, mam przed
oczami takze dziennikarke Jagode Grondecka, ktdra zostala
ewakuowana tym samym samolotem co nasza rodzina. Jej
znajoma napisala, ze w ostatnich dniach Jagoda z narazeniem
zycia ratowala afganskich wspétpracownikow, przeprowa-
dzata ich na lotnisko, negocjowata z talibami, opiekowata
sie spanikowanymi ludZzmi, a po zabezpieczeniu pierwszej
grupy, nie baczac na wiasne bezpieczenstwo, wrdcita po ko-
lejne, zamiast wsia$¢ do samolotu. Aby sie dowiedzie¢, kim
jest (o, wstydzie!, do tej pory nie wiedzialem), siggnatem po
dostepne w internecie jej artykuly. Przeczytatem, ze jest ira-
nistka i komentatorka ds. bliskowschodnich, ze do$wiadcze-
nie zdobywala m.in. w ambasadach RP w Teheranie i Islama-
badzie, ze jest wspotautorka publikacji ,Muzulmanin, czyli
kto? Materiaty dydaktyczne dla nauczycieli i organizacji po-
zarzadowych”. W Afganistanie mieszkata od wrze$nia 2020r.
Gdy znalazfa si¢ juz w Polsce, na Twitterze napisata: ,Nie bede
dzi$ dostepna dla mediéw. Dziekuje za zaproszenia, ale prio-
rytetem jest ewakuacja naszych Afganczykow”. Jagoda Gron-
decka pomogla takze naszej rodzinie, gdy przed brama lotni-
ska wybuchla panika —i za to jej dzigkuje.

Klaniam sie wszystkim, ktorzy w tych dniach —aby nie po-
rzuci¢ tych, ktérzy nam zaufali — wykonali nieprawdopodob-
nie trudna pracg. Bylo to niewyobrazalne, jednak okazalo si¢
mozliwe. Wielu z nich ze zrozumialych powodéw woli pozo-
stawa¢ w cieniu. O wielu ich dzialaniach moze nigdy sie nie
dowiemy, a jesli, to pewnie niepredko.

Pozostaje sprawa zorganizowania zycia w Polsce uchodz-
cow ocalonych z Afganistanu. Ale to juz osobny temat, do
ktorego na pewno bedziemy wracac. ©®
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LUDZIE NA GRANICY

W putapke emocji, utrudniajaca dyskusje o migracji, wpadliSmy za sprawa
politykéw prawicy. Teraz bywa, ze wyjscie z niej utrudniaja bezrefleksyjne,

cho¢ ptynace z odruchu serca, opinie drugiej strony.

MARCIN ZYtA

‘ N ] KOMENTARZACH O SYTUACJI NA POGRA-

niczu bialoruskim mieszaja sig trzy
wazne aspekty. Pierwszy to los Afganczy-
kow, ktérzy od 16 sierpnia, otoczeni przez
stuzby obu panstw, koczuja pod goltym
niebem na granicy biatorusko-polskiej na
wysokosSci wsi Usnarz Gérny. Nie maja
mozliwosci ruchu, a kazdy spedzony tak
dzien pogarsza stan ich zdrowia. Uniemoz-
liwiajace nakarmienie ich i pomoc lekar-
ska rozkazy dowddcow Strazy Granicznej
sa okrutne. Polska nie powinna byla na to
pozwoli¢. W kazdej chwili moze wpusci¢
grupe i rozpatrzy¢ wnioski o azyl. Do chwi-
li zamknigcia tego numeru , Tygodnika”

tego nie zrobila. W ludziach na granicy nie
zobaczyla ludzi.

Straz Graniczna informuje o uratowaniu
z rozlewisk Narwi grupy obywateli Iraku
i Egiptu, ktdrzy zadzwonili po pomoc. Ale
w innych miejscach bialoruskiej granicy
mundurowi z obu panstw przeganiaja wy-
cienczonych ludzi. Polska, dotaczajac do kil-
ku postepujacych podobnie panstw Unii, ta-
mie dane przez siebie stowo — ze kazdy, kto
znajdzie sie na jej terenie, moze poprosic
o ochrone.

Druga rzecz to kontekst migdzynarodowy.
Trwa zorganizowana przez Bialorus, zapew-
ne ze wsparciem Rosji, akcja przerzutu ludzi

Na granicy
polsko-biatoruskiej
na wysokosci wsi
Usnarz Gérny,

19 sierpnia 2021 1.
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z Iraku na zewnetrzng granice Unii. Ry-
zyko, ze podobny mechanizm zostanie
uzyty w znacznie wigkszej skali — wia-
$nie przez Kremliz wykorzystaniem lu-
dzi opuszczajacych dzi$ Afganistan —jest
realne. Ryzyko to dotyczy nie tyle zagro-
zenia ze strony samych przybyszow, lecz
banalnej tatwosci, z jaka w Polsce (i nie
tylko tu) mozna wywota¢ gleboki, po-
tencjalnie wrecz paralizujacy polityke
spor wewnetrzny. Kiétnie o migracje
ostabily w ostatnich latach dwa najpo-
tezniejsze panstwa Zachodu: pomogty
dojs¢ do wladzy Donaldowi Trumpowi
i wyprowadzi¢ Wielka Brytanie z Unii.
Wiadimir Putin czeka na kolejne okazje.
Uruchomienie pociagéw relacji Duszan-
be—Grodno, nawet kilku na dobe, dzieki
sprawnej posowieckiej sieci kolejowej
nie jest dla niego problemem.

I'tu dochodzimy do aspektu trzeciego,
aczacego Afganczykéw spod Usnarza
Gdrnego z owa grozba paralizu. Czyli do
pulapki emocji, w jakiej tkwimy za spra-
wa politykow prawicy, ale z ktdrej wyj-
Scie utrudniaja takze bezrefleksyjne opi-
nie tych z nas, ktdrzy szczerze i z dobrego
serca chca pomaga¢ ludziom w potrzebie.

Inaczej dyskutowaliby$my o uchodz-
cach i migrantach, gdyby w 2015 1. obej-
mujaca wtedy wladze prawica — dziala-
jac cynicznie, dla wlasnej korzysci — nie
wzbudzila przed nimi masowego leku.
Latwiej bytoby uzgodni¢ odpowiedzi na
pytania: jakie reguly powinny obowigzy-
wac na granicy. Czy nazywajac in gremio
stawiajacych si¢ na niej ludzi ,uchodz-
cami”, pomagamy tym, ktérzy faktycz-
nie uciekaja od wojen i przesladowan?
Czy1ijaka jest réznica miedzy kamerami
monitorujacymi granice a stawianiem
na niej zasiek6w? Gdyby nie owa putap-
ka emocji, dowiedzielibySmy si¢ wigcej
o skomplikowanych szlakach migracyj-
nych i zmieniajacym si¢ §wiecie. Przystu-
zyloby si¢ toinam, iludziom na granicy
stokro¢ bardziej niz internetowe memy
z Polska otoczong r6zancem z drutu kol-
czastego.

Politycy prawicy beda uderza¢ w zna-
ne ksenofobiczne tony. O wiele wigksza
niz sze$¢ lat temu jest dzi$ wspotodpo-
wiedzialnos¢, ktor za jakos¢ tej dysku-
sji —a koniec koncéw, takze za dobro lu-
dzi, ktorzy w przyszlosci beda szukac
w Polce azylu — ponosi tzw. strona pro-
uchodzcza. W tej rozmowie nie wolno
zapomnie¢ o obowiazku pomocy ofia-
rom wojen i przeSladowanym. Ale nie
wolno tez ignorowac faktu, jakim jest
cyniczna polityka naszych wschodnich
sasiadow —nie tylko Lukaszenki. ©®
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ZWARTA FALA ZACZNIE SIE W POLSCE

w polowie wrzesnia, z liczba nowych
dziennych zakazen na poziomie 500-600,
a szczyt osiagnie pod koniec listopada, ze
wskaznikiem nawet 30 tys.—wynika z mo-
delu matematycznego rozwoju epidemii
opracowanego przez zespol naukowcow
z Politechniki Wroclawskiej. Kierujacy
nim prof. Tyll Kriiger uwaza, ze ,w zbliza-
jacej sie fali wszystkie osoby, ktore do tej
pory nie zakazily si¢ koronawirusem ani
nie zaszczepily, z duzym prawdopodo-
bienistwem sie zakaza. To okoto 30-40 proc.
spoteczenstwa”.

OczywiScie zakazenie nie oznacza auto-
matycznie zachorowania, a doSwiadczenia
takich krajow jak Wielka Brytania, ktdra
wciaz zmaga si¢ z czwarta fala, wskazuja,
ze szczepienia w duzym stopniu ogranicza-
ja ryzyko cigzkiego przebiegu COVID-19.
Obecnie przy ok. 31,5 tys. zakazen dziennie
umiera tam ok. 100 0s6b. Ale nie mamy co
poréwnywac sie do Wyspiarzy: przynaj-
mniej jedna dawka zaszczepiliSmy poto-
we populacji, a Brytyjczycy 70 proc. (przy
czym najstarsze grupy wiekowe w niemal
100 proc.). Mimo kampanii rzadowej i kilku
zachet ze strony biskupow akcja szczepien

Zielona energia
bez energii

CO NAJMNIE) 15 PROC. ENERGII ze Zrédet od-
nawialnych miafa produkowac Polska do
20201. Cho¢ kompletne dane beda dostep-
ne dopiero pod koniec 2021 1., wszystko
wskazuje na to, ze tego zobowiazania, wy-
nikajacego z realizacji unijnej dyrektywy,
nie uda si¢ dotrzyma¢. Odnawialng energie
musimy wiec kupi¢ od innych panstw UE
lub liczy¢ si¢ z karami finansowymi.
Przyczyny powolnego rozwoju sektora
zbadala Najwyzsza Izba Kontroli. Auto-
1zy raportu jako gléwne przyczyny poda-
ja ograniczone mozliwosci finansowania
inwestycji oraz bariery prawne, zwlaszcza
wprowadzona w 2016 r. regule ,,1oh” —wia-
traki nie moga powstawac blizej zabudo-
wan niz 1o-krotna wysokos¢ wiezy.
Trwaja prace nad zlagodzeniem tej re-
guly, ale zdaniem NIK powinny si¢ one
zacza¢ duzo wezesniej. Jak czytamy jed-

zamiera, obecnie w skali kraju do punk-
téw zglasza si¢ kilka tysiecy os6b dziennie.
Niezaszczepionych pozostaje milion oséb
w wieku 70+.

Prof. Kriiger jest pesymista: podkresla, ze
wariant Delta jest dwukrotnie bardziej za-
kazny od poprzednich, co zniweluje spadek
zakazen wskutek nabytej odpornosci. Dla-
tego laczna liczbe zgonéw w nadchodzacej
fali szacuje nawet na 30-40 tys. Jego model
dotyczy jednak sytuacji bez funkcjonuja-
cych obostrzen.

Tymczasem w polskich restauracjach czy
pubach zasady sanitarne na ogét koncza
sie na tabliczce informujacej o konieczno-
Sci noszenia masek. Zdarzaja si¢ ekstrema:
stowna badz fizyczna agresja wobec os6b
upominajacych innych. Nieco tylko lepiej
jest w sklepach czy koSciotach, ale nawet
wsréd noszacych maski mato kto czyni to
poprawnie, zastaniajac nos.

Wystarczy rzut oka za miedzg (albo na
tekst Lukasza Grajewskiego na str. 8), zeby
sie przekonac, ze nasze poczucie bezpieczen-
stwa jest ztudne: Delta sie zbliza. Udawanie,
ze pandemia Polski nie dotyczy, bedzie nas
drogo kosztowac. Ponownie — bo rok temu
zachowywaliSmy si¢ identycznie. ©®

nak w raporcie: ,brakowalo cyklicznego
i spdjnego systemu monitorowania pod-
sektora wytwarzania energii elektrycznej
z OZE. (...) Wiedzg o problemach w funk-
cjonowaniu OZE minister czerpal z dzia-
fan doraznych, np. opiniowania projek-
tow ustaw”.

Sa tez pozytywne informacje: rozwoj
OZE przySpieszyt po nowelizacji ustawy
z 2018 1. ,Wprowadzone zmiany dosto-
sowaly system wsparcia do mozliwosci
mikro, matych i §rednich instalacji oraz
zwiekszyly efektywnos¢ systemu aukcyj-
nego” —powiedziat prezes NIK, Marian Ba-
nas. W latach 2018-20 zakontraktowano
ponad 201 TWh energii elektrycznej, przy
zaledwie 7,8 TWh zakontraktowanych
w latach 2016-17. Za ten wzrost odpowia-
da gléwnie rozwdj rynku fotowoltaiki.

Mimo to nie udalo si¢ osiagna¢ celow za-
kladanych w nowelizacji, jak chocby mata
biogazownia w kazdej gminie. Poza tym do
konca 2020 r. mialo powsta¢ 130 matych
hydroelektrowni. Powstato 27.

©® KRZYSZTOF STORY



Grana czas z TSUE
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POLSKI RZAD PRZESEAE DO Komisyt Eu-
ropejskiej wyjasnienia, jak zamie-
rza si¢ odnies¢ do dwoch lipcowych
orzeczen Trybunalu Sprawiedliwosci
UE dotyczacych systemu dyscypli-
nowania sedziéw. TreS¢ listu nie jest
znana, jego lakoniczne oméwienie na
stronach rzadowych zawiera zapowie-
dziana juz likwidacje Izby Dyscypli-
narnej ,w najblizszych miesiacach”.
Wskazuje ono tez, ze pierwsza prezes
Sadu Najwyzszego zatrzymala u siebie
nowe wnioski kierowane do tej izby,
co oznacza jej nieformalne zamroze-
nie.

Bruksela na razie nie zajela stanowi-
ska wobec tych czastkowych ustepstw,
cho¢ komisarz Didier Reynders zostat
wczesniej upowazniony do zareago-
wania (np. wnioskiem do TSUE o kary
finansowe) bez czekania na jej najbliz-
sze posiedzenie. — Jestem przekonany,
ze KE nie zadowoli si¢ tego typu dzia-
faniami. Nic bowiem z orzeczen TSUE
nie zostalo wprowadzone w zycie. To
sa pozorne ruchy, majace na celu wpro-
wadzenie Brukseli w blad i zyskanie na
czasie — komentuje w rozmowie z ,, TP”
mec. Michal Wawrykiewicz z inicjaty-
wy Wolne Sady. — KE jako strazniczka
traktatow musi podejmowac¢ dziatania
zapewniajace przestrzeganie prawa unij-
nego. A dzialania Polski od lipca to jego
ostentacyjne lekcewazenie. Chocby dla-
tego, ze skoro dotychczasowe decyzje ID
maja zostac zawieszone, to np. sedziowie
Igor Tuleya i Pawel Juszczyszyn powinni
wrdci¢ do orzekania.

W liScie minister Konrad Szymanski
powolal si¢ m.in. na orzeczenie polskie-
go TK, iz w materii ustroju sadow polskie
prawo ma prymat nad unijnym. Zda-
niem Warszawy to drugie obowiazuje
tylko w obszarach ,wylacznej kompeten-
¢ji UE”. Oznaczatoby to —chyba zgodnie
zintencjami PiS—ze Unia ma ostateczny
glos tylko w kwestiach handlu, ochrony
konkurencji i nigdzie indziej.

Jarostaw Kaczynski w niedawnym wy-
wiadzie twierdzil co prawda, ze ,dalsze
reformy” wymiaru sprawiedliwosci sa
od dawna gotowe, ale to raczej ratowanie
twarzy wobec potrzeby ustepstw. Kon-
kret jednak sie pojawit: prezes PiS stwier-
dzil, ze ,dobrze byloby” znies¢ immuni-
tet sedziowski. O®

KRAJ W SKROCIE

ZMIANA
Sad Apelacyjny w Warszawie
uchylit wyrok, wedle ktérego
historycy Zagtady Barbara
Engelking i Jan Grabowski
mieli przeprosic rodzine
sottysa wsi Malindwka za
nie$ciste zdania na temat roli,
jaka odegrat w czasie II wojny
Swiatowej. ,,Ingerencja
w badania naukowe nie
jest zadaniem dla sadow”
- orzeczono.

CIAGEOSC
Sejmik Matopolski nie
zdotat uchylic przyjetej
w 2019 r. deklaracji
,»W sprawie sprzeciwu wobec
wprowadzenia ideologii LGBT
do wspélnot samorzadowych”,
mimo ostrzezen Komisji
Europejskiej, ze ten
dyskryminujacy mniejszosci
dokument moze skutkowaé
wstrzymaniem unijnych
dotacji. Radni zapowiadaja
nowa deklaracje
(na zdj. Marsz Réwnosci 2021
w Krakowie).

STYPA
,,Jesli ktos pyta mnie
dzis, kim jest Jarostaw
Gowin - to odpowiedz jest
oczywista. Jestem doktadnie
tam, gdzie bytem zawsze”
- napisat byty wicepremier
w liscie do dziataczy partii
Porozumienie. Tam, gdzie
byli, s3 tez wiceministrowie
Gut-Mostowy, Piechowiak
i Ociepa, ktorzy nie odeszli
zrzadu; z 15-0sobowej
grupy wiernych Gowinowi
parlamentarzystow
zostato mu szescioro.

WESELE
W PZPN zakoiiczyta sie
druga kadencja prezesowska
Zbigniewa Boiika - na czele
zwigzku stanat byty pitkarz
i dziatacz, promotor disco
polo Cezary Kulesza.

JACEK TARAN

Czwarta fala
jest juz za Odrg

OBSERWUJAC KRZYWA ZAKAZEN w Niemczech, fatwo do-
strzec, jak trasa pandemicznego rollercoastera znow
pnie si¢ szybko w gére. Badajacy tu przebieg epidemii
Instytut Roberta Kocha oglosit juz oficjalnie, ze kraj
mierzy si¢ z jej czwarta fala.

Alarmistyczny nastrdj bijacy z wykreséw i wypo-
wiedzi wirusologéw ciezko wyczué na ulicach miast.
Jesli pogoda pozwala, ogrédki restauracyjne pekaja
w szwach (na zdjeciu: ulica w Bonn), a z parkéw niosa
sie dzwieki plenerowych imprez. Tylko w autobusach
isupermarketach wida¢ wciaz zdyscyplinowanie spo-
feczenstwa. W przeciwienstwie do wielu Polakéw, tam
gdzie trzeba, Niemcy wcigz zakladaja maseczke. Ba, za-
krywaja nia nawet nos! Pomimo to w niedzielg 22 sierp-
nia w Polsce podano, ze dzien wczesniej odnotowano
zaledwie 185 nowych infekcji, podczas gdy w Niem-
czech byloich ponad 7 tysiecy.

Jak wyttumaczy¢ tak gigantyczna réznice? Naukow-
cy wskazuja na rézne czynniki. W Niemczech za nowe
infekcje juz niemal catkowicie odpowiada wariant
Delta, ktory jest bardziej zarazliwy. Ponadto niemal co
czwarta infekcja ma zwiazek z powrotem z zagranicz-
nych wakacji; zespé6t Instytutu Kocha ustalil, ze naj-
czesciej wirusa przywozono z Turcji. Najwiecej zaka-
zen notuja metropolie, jak Berlin, Frankfurt i Hamburg
oraz cala Nadrenia PéInocna-Westfalia, najwiekszy
land z 18 mIn mieszkancow. Charakterystyczne jest tez,
ze infekcje w Niemczech dotycza obecnie najczeSciej
stosunkowo mlodych oséb, a w wielu landach trwa juz
nowy rok szkolny. W Niemczech przynajmniej jedna
dawke otrzymato dotad 64 proc. spoleczenstwa, przy
czym niezaszczepieni sa gléwnie wiasnie miodsi.

Pozytywnie nastraja maty odsetek senioréw wsrod
zakazonych Delta. To Swiadczy o skutecznosci szcze-
pionek i nadaje pandemii nowa dynamike spoteczno-
-polityczna. Stabnie argument o ochronie grup najbar-
dziej zagrozonych cigzkim przebiegiem choroby. Zara-
zaé beda sie coraz czesciej zwlaszceza ci, ktdrzy nie chca
sie chroni¢ przed wirusem.

Jak dotad rzadzacy odrzucaja scenariusz obowiaz-
kowych szczepien, jak i nowe lockdowny. Ale czwarta
fala w Niemczech dopiero sie rozpedza — podobnie jak
dyskusje na temat sposobow jej okielznania.

© tUKASZ GRAJEWSKI z Lipska
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Haiti: pomocy potrzebuje
nawet 600 tysiecy ludzi

,POZOSTAJE BLIZNA” — mowi Carlo, jeden
z bohaterow reportazu ,Haiti: 1o lat po trze-
sieniu ziemi”, ktdry ukazal sie w telewizji
Arte w 2020 1. Chlopak jest jednym z pod-
opiecznych domu dziecka. W kataklizmie
ze stycznia 2010 1., W ktérym zginelo az
316 tys. Haitanczykow, stracil najlepszego
przyjaciela.

Wstrzasy o mocy 7,2 w skali Richtera,
ktdre zniszczyly wyspe ponownie 14 sierp-
nia 2021 1., byly nieco mocniejsze od tych
Z 2010 1., ale na szczeScie ich epicentrum
znajdowalo sie tym razem duzo dalej, bo

Codziennie pozar

PONAD TYSIAC HEKTAROW spalonego lasu
w promieniu 20 km: to bilans pozaru w oko-
licach Odemiry w poludniowej Portugalii,
ktory po kilku dniach udalo sie ugasic.

Fala pozaréw w potudniowej Europie
nie oszczedza takze laséw Portugalii. Ogien
w Odemirze pojawil si¢ zaledwie dobe po tym,
jak udalo si¢ ugasic jeden z najwigkszych po-
zaréw, jakie wybuchly w tym kraju od 2017 1.
W prowingji Algarve w ciagu niecalych
dwdch dni sptonelo 10 tys. hektaréw lasu. Po-
zar wybucht koto miejscowosci Castro Marim
16 sierpnia w srodku nocy, co wraz z silnym
wiatrem utrudnilo prace strazakom. W naj-
gorszym momencie pozar co godzing zajmo-
wat kolejnych 650 ha, a w akeji bralo udziat po-
nad 600 strazakow i 8 samolotéw. Ewakuowa-
no 81 0s6b. Sptoneto kilka budynkéw, a takze
kilkadziesiat zwierzat trzymanych w nielegal-
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150 km na zachdd od Port-au-Prince, stoli-
cy kraju.

Dzi$ ponad 600 tys. Haitanczykéw moze po-
trzebowac pomocy — podala organizacja po-
mocowa USAID. Zginelo ponad 2,2 tys. oséb,
a blisko 350 wciaz nie udato sie odnalez¢. Do-
tarcie z pomoca utrudnia sztorm Grace, ktéry
uderzyl w wyspe wnocy z 16 na 17 sierpnia.

Haiti to jeden z najbiedniejszych krajow re-
gionu (blisko 60 proc. mieszkanicéw wyspy
zyje w ubdstwie), z niestabilna sytuacja poli-
tyczna (prezydent kraju Jovenel Moise zostal
w lipcu zamordowany), wysoka przestep-
czoscia (do domu dziecka Carla dzieci trafia-
ja m.in. za sprawa wojen gangow, w ktorych
ging ich rodzice).

Na zdjeciu zniszczenia w mieScie Los
Cayos, 14 sierpnia 2021 1. ©® ANNA GOC

nym schronisku. Przez chwilg ogien zagrazat
pelnym turystéw kurortom w Algarve, ale
szczeSliwie tam nie dotarl.

W dobie zmian klimatycznych takie poza-
ry staly si¢ portugalska codziennoscia. We-
dlug zeszlorocznego raportu WWFna 120 tys.
hektaréw lasu kazdego roku wybucha ich tu-
taj nawet 17 tys. A cho¢ kraj jest do nich coraz
lepiej przygotowany, szkody dla natury, go-
spodarki i ludzi sa ogromne (w jednym poza-
rze z 2017 I. zgingly 64 osoby). Dzi$ kraj szy-
kuje si¢ do kolejnych akcji gasniczych — Por-
tugalski Instytut Morza i Atmosfery (IPMA)
oglosit maksymalny poziom zagrozenia po-
zarami w ponad 50 miastach.

W tym roku, do 17 sierpnia, w Unii Euro-
pejskiej sptonelo juz ponad 430 tys. hektaréw
lasu. To ponad dwa razy wiecej niz Srednia
zlat 2008-20 w tym samym okresie.

©® KRZYSZTOF STORY z Portugalii

0 pozarach w Grecji piszemy w dziale Swiat.

=)
=
-
=
ES
=

Krym: nowy wyrok,
kolejne dramaty

ROSYJSKI SAD w Rostowie wydal
wyroki od 12 do 18 lat kolonii karnej
0 zaostrzonym rygorze wobec czte-
rech Tataréw Krymskich. Byli wie-
zieni od czerwca 2019 r., gdy zostali
zatrzymani pod zarzutami ekstre-
mizmu i przynaleznoSci do religijno-
-spolecznego ruchu Hizb-ut-Tahrir
—na Ukrainie legalnego, a w Rosji
zakazanego. Obroncy praw czlo-
wieka uwazaja takie zatrzymania za
przesladowanie na tle politycznym.

Na procesy Tataréw, odbywajace
sie czesto w Rostowie, przyjezdzaja
dzialacze z calego Krymu, by okazy-
wac im solidarnos¢. Rustem Mura-
sow wrdcit z Rostowa do domu pod
Sewastopolem o trzeciej w nocy.
Godzing pézniej do jego drzwi za-
czeli sie dobija¢ funkcjonariusze
FSB. Wraz z czterema Tatarami zo-
stal aresztowany. Prawdopodobnie
czeka go to, co innych: pokazowy
sad i dlugoletnie uwiezienie w ko-
lonii karnej na rosyjskim Dalekim
Wschodzie. W minionym tygodniu
Ukraina skierowata do Miedzyna-
rodowego Trybunatu Karnego opis
275 Spraw wywiezienia jej obywateli
z Krymu do Rosji. Rodziny alarmu-
ja, ze osadzenie w miejscach oddalo-
nych o kilka tysiecy kilometréw od
okupowanego pétwyspu to dodat-
kowa forma znecania sie nad wiez-
niamiiich bliskimi.

Tymczasem w Kijowie zaczela sie
Platforma Krymska — pierwsza taka
konferencja poswiecona tematyce
okupowanego potwyspu, w ktorej
biorg udziat politycy z krajow NATO,
UE1i organizacje migdzynarodowe.

— Wigkszos¢ zagranicznych poli-
tykéw i mediow interesuje sie¢ Kry-
mem raz narok, przy okazji rocznicy
aneksji—méwi ,, Tygodnikowi” Lut-
fije Zudijewa, dzialaczka z grupy
Krymska Solidarnos¢, przebywaja-
canaKrymie.—Nasza rzeczywistos¢
jest taka, ze w dzielnicach zamiesz-
kalych przez Tatarow sa ulice, gdzie
nie pozostal ani jeden ojciec rodziny.
Sa tam jedynie starcy, dzieci i kobie-
ty, ktdre czekaja na powr6t bliskich
zniewoli. Mamy nadzieje, ze Krym-
ska Platforma pomoze zwrdci¢ uwa-
ge na ludzkie dramaty, ktdre si¢ tu
rozgrywaja.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA z Kijowa


http://m.in/

il OBRAZ TYGODNIA
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PROTEST
Stata Misja Stolicy
Apostolskiej przy ONZ
w Genewie wypowiedziata
sie przeciwko automatyzacji
i stosowaniu sztucznej
inteligencji w uzbrojeniu.
Watykan uwaza, ze osoba
ludzka jest niezastepowalna
w ocenie celowosci i skutkow
operacji militarnych,
natomiast automatyczne
systemy broni, wyposazone
w zdolnoS¢ samosterowania
i samoprogramowania,
pozostawiajg duzy margines
nieprzewidywalnosci.

POMOC
»,Magazyn Kontakt”
- czasopismo lewicy
katolickiej zwigzanej
z warszawskim KIK - ogtosit
akcje #KontaktZUchodzcami.
Przez tydzief (23-29 sierpnia)
caty dochdd z prenumeraty
i sprzedazy pisma trafi do
Inicjatywy Chlebem i Sola
wspierajacej uchodZcow
w Polsce. ,,Nie mozemy
bezczynnie patrzec, gdy
ludziom uciekajacym przed
wojna i bedacym narzedziem
w rozgrywkach satrapow
odmawia sie podstawowej
pomocy” - wyjasnia redaktor
naczelny Ignacy Dudkiewicz.

ODKRYCIE
W trakcie demontazu ottarza
w kosciele Sw. Matgorzaty
w Graboszewie koto Wrzesni
konserwatorzy odstonili
gotyckie polichromie
pochodzace prawdopodobnie
z przetomu XIV i XV wieku,
co rzuca nowe Swiatto na
czas powstania Swiatyni,
szacowany dotad na druga
potowe XVI wieku. Zdaniem
wojewodzkiego konserwatora
zabytkow malowidta
reprezentujg wysoki poziom
artystyczny.

WOLFGANG NITSCHKE /
MATERIALY PRASOWE

Pierwsze
Radio
Informacyjne
q RAFAL MATYJA opowie

Agnieszce Lichnerowicz

w ,,.Swiatopodgladzie”

Radia TOK FM o polskich
samorzadach (tekst nas. 22)

w Srode 25 sierpnia o godz. 16.20
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toru#
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

Czy abp Jedraszewski kryt przestepce w sutannie

>
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ARTUR SPORNIAK

ZA ZANIEDBANIA W SPRAWACH WYKORZYSTANIA
seksualnego matoletnich Stolica Apostolska
nalozyla kary na wroclawskiego arcybiskupa
seniora Mariana Golebiewskiego (nakaz prowa-
dzenia zycia w duchu pokuty, zakaz uczestnicze-
nia w uroczystosciach publicznych oraz nakaz
wplacenia odpowiedniej kwoty na rzecz Funda-
cji $w. Jozefa).

Abp Golebiewski jest dziesigtym polskim hie-
rarcha ukaranym zgodnie z wytycznymi motu
proprio ,Vos estis lux mundi” z 2019 r. Wiado-
mo, ze Watykan bada przypadki kolejnych bi-
skupow tuszujacych przypadki wykorzystania
seksualnego w Kosciele —lista niestawy wciaz jest
otwarta. Czy konsekwentne (cho¢ trudno uznac,
ze surowe) dzialanie Stolicy Apostolskiej oduczy-
1o juz biskupéw krycia podlegtych im przestep-
c6w w sutannach?

Ostatnio media zasugerowaly, ze Watykan po-
winien si¢ zajac takze metropolita krakowskim,
gdyz abp Marek Jedraszewski nie zareagowat pra-

Gdansk:
pamiatki i pojednanie

1 KRZYZ BISKUPI I KIE-
' LICH nalezace do Ka-
rola Marii Spletta,
ktéry w 1938 r. zo-
stal drugim bisku-
pem diecezji gdan-
skiej (utworzonej
i 8w 1925 1.), przeka-
zal gdanskiemu muzeum archidiecezjalnemu
bp Reinhard Hauke z Erfurtu, delegat Episkopatu
Niemiec ds. duszpasterstwa wypedzonych i prze-
siedlonych. Nastapilo to podczas mszy w parafii
bl. Doroty z Matéw w Gdansku, ktdrej przewod-
niczyl abp Tadeusz Wojda. W homilii bp Hauke
zaznaczyl, ze bp Splett, choc starat si¢ opiekowac
ludnoscia polska, ostatecznie wobec wladzy nie-
mieckiej byt bezradny.

Po wkroczeniu w 1945 r. zolnierzy radziec-
kich pozostat w miescie. W pokazowym procesie
W 1946 . zostal skazany na 8 lat wiezienia za ko-
laboracje z nazistami, a naste¢pnie przez 3 lata byt
internowany. Do RFN wyjechal w 1956 1.

Pamiatki przekazato stowarzyszenie gdanskich
katolikow w Niemczech Adalbertus Werk, ktére
dziala na rzecz polsko-niemieckiego pojednania.
Dar uzupelni kolekcje pamiatek po Spletcie, ktc-
re juz wezesniej trafity do Gdanska. ©® ASK
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widlowo na przypadek kapelana, ktéry w 2017 1.
zostal zlapany na molestowaniu starszej bezrad-
nej osoby. Mozliwe jednak, ze przypadek ten jest
wlasnie przykladem reakcji na nowe koscielne
przepisy. Co prawda dopiero w lutym tego roku
krakowska kuria zawiadomita o sprawie bylego
kapelana prokurature (o czym poinformowat
portal RMF24.pl) i rozpoczeta kanoniczng proce-
dure, co potwierdzit , Tygodnikowi” jej rzecznik
ks. Lukasz Michalczewski. Ale w chwili ujawnie-
nia przestepstwa nie bylo jeszcze obowiazku zgla-
szania takich przypadkéw do prokuratury, a obo-
wiazek zglaszania do Watykanu przypadkéw wy-
korzystania osoby bezradnej wprowadzilo dopie-
ro wspomniane motu proprio.

Nie mozna zatem rozstrzygnac, czy formalnie
doszlo do zaniedbania. Jest za mato danych —abp
Jedraszewski konsekwentnie nie informuje me-
diéw o szczegélach dziatan kurii. To jednak ko-
lejny bulwersujacy przyklad braku wrazliwosci
w Kosciele na ludzka krzywde. ©

Papiez o etycznym uktuciu

»ZASZCZEPIENIE SIE jest aktem mitosci.
Przyczynienie si¢ do tego, by wigkszos¢
0s0b sie zaszczepilo, [rOwniez] jest aktem
mitosci: do siebie samych, do rodziny
i przyjaciol, do wszystkich narodéw” — po-
wiedzial Franciszek w klipie wideo opubli-
kowanym przez amerykanska organizacje
Ad Council w ramach kampanii pod hastem
»To zalezy od ciebie”. Papieza wsparlo sze-
Sciu hierarchéw z Ameryki Poludniowej
iPéocnej.

»Dzieki Bogu i pracy wielu mamy dzisiaj
szczepionki chronigce przed COVID-19.
Daja one nadzieje na polozenie kresu pande-
mii, ale tylko wtedy, gdy beda dostepne dla
wszystkich 1 jesli bedziemy ze soba wspét-
pracowac” — podkreslit Franciszek. I dodak:
»Zaszczepienie si¢ jest prostym, ale glebo-
kim sposobem krzewienia dobra wspdlnego
i opiekowaniem si¢ soba nawzajem, zwlasz-
cza najstabszymi”.

To kolejne jednoznaczne i pozbawione
niedomowien wsparcie Franciszka dla akcji
szczepien. W styczniu, przed tym, jak sam dat
sie uktué, w wywiadzie dla telewizji wloskiej
powiedzial: ,Uwazam, ze z etycznego punktu
widzenia wszyscy powinni si¢ zaszczepic. To
wybdr etyczny, bo stawka jest zdrowie, zycie,
takze zycie innych”. ©® MAM


http://rmf24.pl/
http://www.tokfm.pl/

TOBIAS DOMHAN
/ WIKIPEDIA.ORG
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Coraz wieksze ssaki

tOWCY-ZBIERACZE
dziesiatki tysiecy
lat temu wybili
wigkszo$¢ gatun-
kéw duzych ssa-
kow ladowych,
doprowadzajac do
poteznych zmian
w ekosystemach.
W niektorych miejscach na $wiecie Srednie rozmiary
ssakdw spadly wtedy nawet dziesieciokrotnie. Wspot-
cze$ni ludzie, jak wynika z badann Maggie M. Hantak
iwspolpracownikow, wywolali odwrotny trend —ze
wzgledu na postepujaca urbanizacje ssaki osiagaja
coraz wigksze rozmiary.

To dos¢ zaskakujace. Znana jest reguta, zgodnie
z ktdra cieplejszy klimat faworyzuje mniejsze ssaki,
poniewaz potrafia sie one wydajniej schladzac. Miasta
sa za$ ,wyspami ciepla”, co w polaczeniu ze zmiana-
mi klimatycznymi powinno prowadzi¢ ssaki miesz-
kajace w poblizu duzych skupisk ludzkich do syste-
matycznego zmniejszania rozmiarow. Te presje se-
lekcyjne widocznie znoszone sa jednak przez inne
skutki urbanizacji, ulatwiajace utrzymanie duzych
rozmiar6w ciata: spadek zagrozenia ze strony drapiez-
nikéw i fatwiejszy dostep do zywnosci wyproduko-
wanej przez czlowieka. ©® tK

Wiewidrka Neotamias umbrinus

Wariant Delta i szczepionki:
odporno$¢ z czasem spada

BADANIA PRZYNOSZA coraz wiecej odpowiedzi na naj-
wazniejsze pytania o przyszio$¢ pandemii. Jednym
z nich jest trwato$¢ odpornosci nabytej w wyniku
zaszczepienia. Najnowsza publikacja, w ktdrej na-
ukowcy z Oxfordu $ledza losy blisko 750 tys. 0séb,
wyraznie pokazuje, ze szczepionki AstraZeneca
i Pfizer chronig przed objawowa infekcja zar6wno
wariantem Alfa (wcze$niej brytyjski), jak i przewa-
Zajaca ostatnio Delta. Niestety, w obu przypadkach
odpornos¢ zaczyna zanikac. AstraZeneca ma 61 proc.
skuteczno$¢ po 9o dniach, a wynik Pfizera spada
z 92 do 78 proc. To moze wymusi¢ podanie trzeciej
dawki, jednak prac na ten temat wciaz brak.
Okazuje sie tez, ze wariant Delta u os6b zakazo-
nych, ale zaszczepionych osiagga w wymazie takie
same ilosci, jak u 0s6b zakazonych i niezaszczepio-
nych. A to moze oznaczad, ze szczepienia, cho¢ beda
chronic przed objawami i zgonem, to przed rozprze-
strzenianiem sig¢ Delty juz nie. Czy wéwczas dwie
dawki nie zapobiegna izolacji? Szefowa projektu
prof. Sarah Walker podkresla, ze nie wiadomo, jak
przelozy sie to na faktyczng transmisje — ,,zaszcze-
pieni moga mie¢ duze ilosci wirusa, ale przez krétszy
czas”. © BARTOSZ KABALA
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KULTURA W SKROCIE

AWANGARDOWY KLASYK

Laureatem Nagrody
Literackiej im. Zbigniewa
Herberta zostat amerykanski
poeta Yusef Komunyakaa.
,Podobnie jak Herbert,
Komunyakaa jest
awangardowym klasykiem,
nigdy niezapominajgcym
o etyce. Jego dzieto
mozna odczytywac jako
poszukiwanie pokoju,
wolnosci i sprawiedliwosci
spotecznej” — podkreslat
cztonek jury, Edward Hirsch.

XABO NA FESTIWALU

Film ,,xABo: Ksigdz Boniecki”
zakwalifikowat sie do
miedzynarodowego konkursu
na International Documentary
Film Festival Flahertiana
w Permie (Rosja). Festiwal
odbedzie sie w potowie
wrzesnia, a film ogladac

mozna na platformie player.pl.

LEKCJE POEZ)I

Biblioteka internetowa Wolne
Lektury otworzyta nabér do
Mistrzowskiej Szkoty Poezji.

To 3-miesieczny, otwarty kurs
online dla wielbicieli poezji

oraz poczatkujacych twércow.

Wsréd wyktadowcow sa m.in.
Justyna Bargielska, Grzegorz

Uzdanski, Jerzy Jarniewicz
i Piotr Sliwiniski.

MURAL LEMA

W dzielnicy Mount Pleasant
w Vancouver (Kanada)
powstat mural zainspirowany
powiescig ,,Solaris”. Praca
jest gtdownym punktem
obchoddw setnej rocznicy
urodzin Stanistawa Lema,
ktére przygotowuje Konsulat
Generalny RP. Wykonawca
jest kanadyjski artysta
ukrainiskiego pochodzenia
Dimitri Sirenko.

KONSULAT GENERALNY RP W VANCOUVER / FB

Trzy dekady w sieci

[ N

OLACZENIE KILKU KABELKOW NA UNI-

wersytecie Warszawskim otworzylo
30 lat temu now3 ere. To stwierdzenie
jednoczesnie nieco banalne i zupelnie nie-
oddajace skali zjawiska. 17 sierpnia 1991 1.
Polska podpieta sie do internetu.

WOJCIECH BRZEZINSKI

Do pierwszej miedzynarodowej wymia-
ny danych w protokole TCP/IP doszlo po-
miedzy UW a Uniwersytetem Kopen-
haskim. Cale polaczenie trwalo minute,
a dane biegly z predkoSciami mniejszy-
mi niz 1o Kb/s. Dzi$ nasze tacza sa $rednio
3,5 tys. razy szybsze.

MICHAt SADOWSKI / FORUM

Targi Komputer Expo, Warszawa, 1992 ¥.

17 sierpnia jest data nieco arbitralna,
bo juz we wrzeséniu 1990 r. pierwsze lacze
analogowe uruchomit Instytut Fizyki Ja-
drowej w Krakowie. Faktem jest jednak,
ze dopiero od 1991 1. zaczal sie prawdziwy
przetom. W styczniu 1991 r. polski inter-
net miat 2 tys. uzytkownikéw. 20 pazdzier-
nika 1993 r. ruszyl pierwszy polski serwis
internetowy — ,,Polska Strona Domowa”.
Stworzona przez Tima Bernersa-Lee pierw-
sza strona WWW w historii powstala 2 lata
i 10 miesigcy wczesniej.

Dzisiaj, kiedy 30 mIn Polakow korzysta
z sieci niemal stale, stala si¢ ona niewidzial-
na, jest oczywista i naturalna czescia tego,
jak dziata $wiat.

I, wbrew wszelkim obawom oraz proble-
mom towarzyszacym naszemu cyfrowemu
zyciu, mimo trolli, dezinformacji, desperac-
kiej walki o zachowanie prywatnoSci, Swiat
dzigki istnieniu internetu jest bogatszy. Bo
przy wszystkich swoich wadach sie¢ dala
nam niemal nieograniczone mozliwosci
poszerzenia wiedzy, kontaktu z kulturg czy
zinnymi ludzmi. Cyfrowa telepatie. Tyle tyl-
ko, ze ludzkos¢ dopiero uczy si¢, co zrobi¢
z ta stosunkowo nowa supermoca. ©®


http://wikipedia.org/
http://player.pl/
http://m.in/
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TEMAT
TYGODNIKA

Talibowie zajeli kraj szybciej, niz ktokolwiek sie spodiiewa
Mieszkancy Kabulu, ktérych zycie zwiazane bylo z poprzednim porzqdklem
zamarli w oczeklwamu Oto ich glosy.

By

PAWEl: PIENIAZEK

SOWIECI OPUSCILI AFGANISTAN, PRZEZ
co upadek obl¢zonego marionetko-
wego rzadu w Kabulu jest tylko kwe-
stig czasu” — pisal w 1989 r. w artykule
dla ,Los Angeles Times” Aszraf Ghani.

Ponad trzy dekady p6zniej to Ghani byt
prezydentem. Jego tytul z kazda godzina
znaczyt coraz mniej. Talibowie, ktorzy
swoja ostatnia ofensywe zaczeli jeszcze
z poczatkiem maja, na poczatku sierpnia
przyspieszyli ja. Na koncu w blyskawicz-
nym wrecz tempie zajmowali kluczowe
miasta i nieuchronnie zblizali sie do sto-
tecznego Kabulu.

W tym czasie Ghani przekonywal, ze
sytuacja moze nie jest Swietna, ale nie jest
tez tragiczna. Spotykat si¢ z mlodzieza,
rozmawial z przedstawicielami rzadu
o potrzebie zwiekszenia bezpieczen-

stwa, zapowiadal, ze rzad poradzi sobie,
ze afganskie wladze i ich porzadek beda
trwac. Ani Ghani, ani nikt z jego otocze-
nia nie méwil glosno o dotkliwych poraz-
kach, jakby poprzez milczenie chcieli je
odkreci¢. Mieszkancy Kabulu wiedzieli
jednak swoje —w prywatnych rozmowach
inamediach spotecznosciowych wrzato.

Rzeczywistos$¢ blyskawicznie niwe-
czyla optymizm wiadz. Po tym, jak na
poczatku sierpnia talibska ofensywa na-
brala rozmachu, wystarczylo juz tylko
dziesie¢ dni. Wiasciwie trudno powie-
dzie¢, aby to byla ofensywa — raczej kup-
czenie, bo kolejne dystrykty, prowincje
i miasta czesto zajmowane byly bez wy-
strzatu. W koncu staneli u bram Kabulu.

Dzi$, w sierpniu 2021 r., tamto zdanie
z tekstu Ghaniego — gdyby podobny tekst

powstal — mogloby brzmie¢: ,Ameryka-
nie opuscili Afganistan, przez co upadek
oblezonego marionetkowego rzadu w Ka-
bulu byl tylko kwestig czasu”. Miasto po-
zostalo bez nadziei, nie mogac liczy¢ na
zadna pomoc.

Po zajeciu Kabulu przez talibéw Reza
napisat mi wiadomos$¢ poprzez komuni-
kator internetowy: ,Czujemy sie jak owce,
do ktdrych zbliza sie rzeznik z wielkim
nozem oraz z uSmiechem na twarzy”.

Oczekiwanie

Reza juz od jakiego$ czasu z przeraze-
niem obserwowal sytuacje w kraju. Byl
urzednikiem panstwowym. Obawiat
si¢, ze gdy do miasta wkroczg talibowie,
czeka go nieuchronna $mier¢. Dlatego na
wszelki wypadek nie mial zamiaru wy-



chodzi¢ z domu. Zreszta nie miat tez za
bardzo po co.

Przed bankomatami kiebily si¢ takie
ttumy, Ze czasami ochrona bankéw otwie-
rala ogienn w powietrze, by przestano na
nich napiera¢; pieniadze wybierano do
ostatniego afgani. Reza wiedzial, ze i tak
sie tam nie dopcha. Nie mial wigec go-
téwki, by zrobi¢ wieksze zapasy jedzenia.
Sporadycznie chodzit tylko do pobliskich
sklep6éw. Gdy talibowie byli juz w poblizu
miasta, nie poszed! tez do pracy.

Wraz z zona pozostato im wypatrywa-
nie przez okno i przegladanie mediow
spotecznosciowych, aby cho¢ sprébo-
waé zrozumie¢, co tak naprawde sie
dzieje. Do samego konca nikt nie wie-
rzyl w to, ze talibowie moga wkroczy¢
do Kabulu.
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Wkrétce media i internet obiegla in-
formacja, ze prezydent Ghani uciekt
z kraju. Reza zrozumial, ze to koniec.
Ostatni zagraniczni zolnierze kon-
sekwentnie szykowali si¢ do opusz-
czenia Afganistanu — tak by wyrobi¢
sie z wycofaniem do konca sierpnia.
Prezydent Stanéw Zjednoczonych Joe
Biden pozostawal niewzruszony. Wyja-
$nial, Ze obecno$¢ amerykanskich wojsk
w dwadziescia lat po ataku na World
Trade Center, czyli pierwotnej przyczy-
nie inwazji, nie ma zadnego uzasadnie-
nia.

Reza przez okno widziat policjantéw,
ktérzy wzywali wszystkich do tego,
by zamkna¢ sklepy i udac sie do domé
Mialo to uchroni¢ przed rozbojami.

Napiecie stawalo sig nie do zniesienia.

Bezsilnos¢

Roszan, cho¢ znajduje sie kilka tysiecy
kilometréw od Afganistanu (wyjechata
z kraju lata temuy), nie mogta jeS¢ ani spac.
Ledwie si¢ trzymata, z jej glosu bito zme-
czenie.

Nieustannie byla w kontakcie z ro-
dzina, ktéra mieszka w Kabulu. Wysylali
sobie wiadomosci tekstowe, glosowe, a jak
internet pozwalal, to takze dzwonili. Jesli
przeczytata co§ w mediach, od razu infor-
mowata bliskich. Oni dzielili si¢ z nig tym,
o czym méwilo si¢ w Kabulu.

Dopdki prezydent nie zniknat z kraju,
jej bliscy wciaz mieli nadzieje, ze moze
jakos to bedzie, ze jakims$ cudem uda sie
uchroni¢ miasto. W koncu deklarowat,
ze nie ustapi i bedzie walczy¢ do samego

konca. Dlatego po jego dezercji zupelnie
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> stracili nadzieje. Nie spodziewali sig, ze zo-

stana przez niego porzuceni.

Az pewnego dnia jej krewny, dzienni-
karz, zadzwonit do Roszan i powiedziat:
sLada dzien moze mnie nie by¢”. Pracow-
nicy mediow sa jedna z najbardziej zagro-
zonych grup spotecznych w Afganista-
nie. Talibowie od lat brutalnie sie z nimi
rozprawiali. Teraz zdawalo sie, ze nad-
chodzi sad ostateczny.

Roszan prébowata uspokoi¢ krew-
nego, ale trudno opanowac emocje u ko-
gos$, kto czuje, Ze ma ndz na gardle. Dobi-
jatoja to, ze jest daleko i nie moze pomdc.
Czuta si¢ zupelnie bezradna. Sugerowala,
by rozgladat si¢ za mozliwoscia wyjazdu
z kraju, zamiast zatamywac rece. Weze-
$niej wystat aplikacje do réznych progra-
mow relokacyjnych, ale do tej pory nie
otrzymat odpowiedzi.

—Mam nadzieje, Ze przezyje — mowi mi
Roszan.

Chaos

Gdy prezydent uciek}, i gdy wraz z nim
zniknela wladza w Kabulu, natychmiast
rozpad! si¢ dotychczas obowiazujacy fad.
Talibowie zapowiedzieli, ze w tej sytuacji
w ciggu kilku godzin wkrocza do stolicy,
by zapewnic porzadek.

Jeszcze dzialajace banki zamknely sig
na cztery spusty, podobnie jak sklepy,
biura czy restauracje. Co bardziej prze-
zorni zamalowywali wizerunki kobiet na
witrynach sklepow czy salonow kosme-
tycznych. Zakladali, ze nie spodobalyby
sie nowej wladzy, ktdra kobiety w sferze
publicznej chce widzie¢ w strojach zasta-
niajacych twarz.

Policjanci, ktdrzy jeszcze niedawno
wzywali mieszkancéw do zamkniecia
sklepéw, w pospiechu zrzucali mun-
dury i w ubraniach cywilnych starali si¢
wmiesza¢ w ttum albo po prostu pod-
dawali sig¢ talibom, gdy niedtugo potem
wkroczyli oni do miasta.

Samochody stangly w ogromnych
nawet jak na Kabul korkach. Mné-
stwo ludzi chcialo uciekac¢ ze stolicy,
cho( rzadko kiedy mieli pojecie, dokad,
bo z otoczonego miasta nie ma wielu
drog ucieczki. W zasadzie pozostawato
tylko lotnisko. Kipiacy z niecierpliwo-
Sci kierowcy wraz z pasazerami stali
w korkach, a ci najbardziej zdespero-
wani porzucali samochody i szli na pie-
chote ze spakowanymi na szybko waliz-
kami. Szczescia na lotnisku probowali
posiadacze biletow i wiz, samych wiz,

a takze ci niemajacy zadnych dokumen-
tow.

Zachodnie ambasady byly réwnie za-
skoczone rozwojem wydarzen, co miesz-
kancy Kabulu. W ostatniej chwili ewa-
kuowaly swoich pracownikéw. Z dachu
budynku amerykanskiej placowki per-
sonel zabieraty helikoptery i przewozity
prosto na lotnisko wojskowe, przylega-
jace do cywilnego. Znad ambasady uno-
sit si¢ dym, pracownicy niszczyli wazne
dokumenty. Wkrétce $ciagneli z niej
flage.

Reza w wystanej do mnie wiadomosci
probowat wykrzesac z siebie troche hu-
moru: ,Nie mamy policji, armii ani nawet
drogowki. Nie mamy prezydenta, jego za-
stepcy ani ministréw. Nie mamy tez praw
ani przepisow. To najzabawniejsze miej-
sce na $wiecie”.

Strach

Akurat tego dnia Lajla miala egzaminy
na uniwersytecie. Na szczeScie byly on-
line, nie musiata jecha¢ na kampus. Rano
bylo po sprawie.

To byljuz trzeci dzien, gdy nie wycho-
dzita z domu. Ona i jej rodzina od jakie-
gos$ czasu §wietnie wiedzieli, ze sprawy
maja si¢ jak najgorzej, bo w ich prze-
stronnym domu nagle zaroilo si¢ od lu-
dzi. To krewni z r6znych czesci Afgani-
stanu, z ktorych uciekli przed nacieraja-
cymi talibami. Krazylo wiele opowiesci
o gwattach i przymusowym wydawaniu
zamaz. Kuzynki Lajli wolaly nie ryzyko-
wac i czekad, aby sie przekonad, czy to
prawda.

—MieliSmy zle przeczucia od lat, ale te-
raz czujemy, jakbySmy nie mogli oddy-
chaé — pisze mi Lajla. — Swiat zostawil nas
samych na pastwe strachu i mroku.

Zadajg kolejne pytania, a po chwili
otrzymuje od niej wiadomo$¢é: — Odpisze,
ale pdzniej, bo teraz nie moge sie skupi¢
ani rozmawiac. Jestem zatamana.

Cho¢ Lajla nie musiala wychodzi¢
z domu, jej rodzenstwo tego dnia byto
w pracy i na kampusie. Nie wracali dtu-
gimi godzinami z powodu zakorkowa-
nych ulic. Nie bylo z nimi kontaktu.
W domu Lajli juz ich optakiwali, bo oba-
wiali sig, Ze nie wroca.

W tym czasie talibowie wkraczali
do miasta. Pojawiali si¢ w réznych jego
czesciach, przez nikogo nie niepokojeni.
Lajla wkrdtce trafila w sieci na wideo,
na ktérym widaé, ze sa juz przed jej uni-
wersytetem. Bardziej niz szturm byto to

wkroczenie. Zajecie Kabulu odbylo sig
praktycznie bez star¢.

Przez to, ze Lajla nie mogla na wiasne
oczy zobaczy¢, co sie dzieje na ulicach,
strach byl jeszcze wigkszy. Nie mogla na-
wet zrozumied, czy odglosy wystrzatéw
karabinowych to starcia, czy salwy na wi-
wat, Swietowanie zwyciestwa.

Strata

Gdy talibowie zjawili sie¢ w mieScie, poza
tymi jego ulicami, ktérymi podazali lu-
dzie desperacko starajacy dostac sie na
lotnisko, zycie w wiekszosci ustato. Nikt
nie wiedzial, czego sie spodziewa, wiec
na wszelki wypadek pochowano si¢ w do-
mach.

Wielu kabulczykéw bylo w ten czy
inny sposéb powiazanych z porzadkiem
ustanowionym po tym, jak w 2001 1. Ame-
rykanie i ich afganscy sojusznicy obalili
poprzedni rezim talibéw. Oni najbardziej
sie bali. Dziennikarze, aktywisci, artysci,
politycy, urzednicy, pracownicy trzeciego
sektora, a przede wszystkim aktywne spo-
fecznie kobiety — wszyscy oni czuli, ze pe-
tla zaciska si¢ wokat ich szyi. Jedni zamy-
kali drzwi w swoich domach na cztery
spusty, inni porzucali je w biegu i szukali
schronienia u bliskich.

— Nikt nie spodziewat sig, ze talibo-
wie zjawig sie tak szybko, a palac prezy-
dencki wezma do wieczora. Ludzie boja
sie 0 swoje zycie, swoja wlasnos¢, swoja
prace — pisze Reza.

Palac prezydencki zostal wziety bez
wystrzatu. Talibowie szybko si¢ w nim
rozgoscili. W gabinecie jeszcze niedawno
nalezacym do Ghaniego pozowali z ka-
rabinami do zdje¢ dziennikarzom zagra-
nicznych mediow.

Zajeli caly kraj — caly poza prowincja
Pandzszir, ktéra po raz kolejny w afgan-
skiej historii stala si¢ zarzewiem oporu.
Kontroluja duzo wiecej terenéw niz pod-
czas swoich pierwszych rzadéw w latach
1996—2001. Bojownicy z Pandzsziru, od-
cieci od granic i dzi$ bez wyraznego so-
jusznika zagranicznego, sa w duzo trud-
niejszej sytuacji niz ¢wier¢ wieku temu.

— Tylko nad Pandzszirem unosza si¢
afganskie flagi. To dla mnie ostatnia na-
dzieja— pisze Lajla.

Dla niej wraz z pojawieniem sie tali-
béw nastapit koniec Swiata. Pisze: — Fi-
zycznie nie jestem zagrozona, ale znisz-
czona psychicznie. Czuje sig, jakbym
rozpadia si¢ na tysiac kawatkow. Placze
z powodu tego losu, ktéry zgotowal nam
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Zniszczone witryny salonow urody w Kabulu, 18 sierpnia 2021 1.

$wiat. Dla nas wszystko sie skonczylo.
Nasze marzenia leglty w gruzach. Utraci-
liSmy wolnos¢. Wszystkie nasze wysitki,
by ten kraj stat si¢ miejscem, gdzie moze
zapanowac nadzieja i $wiattoS¢, poniosty
kleske. MysleliSmy, ze jest to mozliwe, ze
mozemy zbudowac go na nowo, ze zyjac
tutaj mozemy patrze¢ w przyszlosc. Te-
raz jednak nawet nie chce o niej myslec.
StraciliSmy wszystko, o co walczyliSmy.

Lotnisko

Wymownym dowodem na to, ze $wiat
skonczyt sie nie tylko dla Lajli, sa sceny
z kabulskiego lotniska. Jego pracownicy
w wiekszosci rozeszli sie do domoéw, nie
wiedzac, co robi w zaistniatej sytuacji. Ci,
ktérzy pozostali, nie byli w stanie poradzi¢
sobie z nacierajacym thumem, ktéry roz-
biegt si¢ po plycie startowej. Port lotniczy
zostal sparalizowany. Jeden z samolotéw
cywilnych, ktéry miat za chwile odleciec,
pozostal na plycie, bo osaczyli go pasazero-
wie na gape, gotowi zadowoli¢ si¢ chocby
miejscem stojacym. Poklad wkrétce opu-
Scili piloci i zaloga, maszyne pozosta-
wiono otwarta na osciez.

Loty cywilne zostaly wstrzymane. Je-
dyna szansa, by wydostac sie z Kabulu,
jest trafienie do samolotu wojskowego
ktorego$ z krajow prowadzacych ewa-
kuacje swoich obywateli oraz Afganczy-
kow zagrozonych rzadami talibow. Nie
kazdy moze dostac sie na listy. Kilka ty-
siecy zolierzy amerykanskich, brytyj-
skich i sojuszniczych (z kilkunastu kra-
jow NATO) kontroluje stoteczne lotnisko
wojskowe: to ostatnia droga ucieczki. Lu-
dzie s3 gotowi na wszystko, by wedrze¢ sie
do srodka. Spedzaja tam kolejne doby. Nie-
ktdrzy ging zadeptywani na Smier¢, nie-
ktérzy zapewne takze od kul. W powie-
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trze strzelaja talibowie i zagraniczni zo}-
nierze, pragnacy rozpedzi¢ thumy.

Prezydent Biden zapowiedzial, ze jego
zolierze beda na lotnisku do konca
sierpnia. Widac juz, ze tak szybka ewa-
kuacja nawet tych, ktdrzy sa na listach
—to facznie kilkadziesiat tysigcy ludzi —
jest niemozliwa. Kolejni sojusznicy na-
mawiaja Bidena, aby przedtuzyt termin
opuszczenia lotniska.

W pierwszym chaosie, zaraz po wejsciu
talibow, najbardziej zdesperowani Afgan-
czycy lapali sie wojskowych samolotéw,
jadacych juz po pasach startowych. P6z-
niej ich szczatki znajdowano w lukach
albo spadaly na okoliczne domy.

Rozboje

Jednym z pracownikéw lotniska byt
krewny Roszan. Tamtego dnia pozostat
na nim do péznego wieczora. Gdy wra-
catautem do domu, uzbrojeni mezczyzni
w strojach cywilnych, stojacy przy poli-
cyjnym pick-upie, wycelowali w niego
karabiny. Grozili, ze go zabija, jesli nie
odda samochodu. Zrobil to postusznie.
W aucie miat tez laptop, telefon i doku-
menty.

Byl tak roztrzgsiony, ze nie zapamig-
tal zbyt wielu szczeg6tow. Zreszta komu
mialby zglosi¢ sprawe? W Kabulu prze-
stepczos¢ od dawna byta wielkim proble-
mem, a w momencie chaosu rozplenila
si¢ zupelnie. Uzbrojone grupy napadaly
na ludzi, czegsto podszywajac si¢ pod ta-
libéw. Dlatego nie bylo wiadomo, z kim
mialo si¢ do czynienia. Mogli to by¢ prze-
stepcy, talibowie, a nawet prawdziwi po-
licjanci. Roszan nie wie, skad krewny
wzial telefon, zeby uspokoi¢ rodzing, ze
do domu wraca pieszo i dotrze p6zniej niz
zwykle.
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W pierwszych dniach podszywanie
sie pod talibow stalo sie czesta praktyka,
przez co wiele rodzin, w tym rodzina Ro-
szan, opuszczala dom tylko wtedy, gdy juz
naprawde nie bylo co jes¢. Szli do najbliz-
szego sklepu czy piekarni, a potem znowu
zamykali wszystkie zamki.

Zdjecie

Fatima byla najbardziej zapobiegliwa.
Nie minal jeszcze tydzien od tamtego na-
glego przyspieszenia ofensywy talibow
na poczatku sierpnia. Wéwczas jeszcze
skupiali si¢ oni niemal wylacznie na pot
nocy kraju. Wtedy wydawalo sig, ze Ka-
bul pozostanie pod kontrolg sit rzado-
wych przynajmniej jeszcze przez kilka
tygodni. Kazdy jednak starat sie uspokoi¢
i odsuwat od siebie mozliwos¢, ze stolica
moze by¢ zagrozona.

Fatima nie miala ztudzen: wyjechata
do rodzinnej wioski, potozonej w jednej
z afganskich prowingji. Ona, niezamezna
kobieta z dala od rodziny, pod rzadami ta-
libow przepadlaby w Kabulu.

Szybko okazalo sig, ze nawet na wsinie
jest bezpiecznie. Niemal natychmiast za-
prowadzono tam nowe porzadki. Kobiety
nie moga wychodzi¢ z doméw bez towa-
rzystwa meza lub czlonka rodziny. Musza
ukrywac sie pod burkami.

Fatima wysyla mi zdjecie, na ktérym
jest ona i dwie inne kobiety z jej rodziny.
Wszystkie maja uniesione okrycia, przez
co widac ich twarze. Dwie kobiety nie-
pewnie sie uSmiechaja, Fatima ma po-
wazna ming. Takie zdjecie — to symbo-
liczny akt oporu, bo talibowie juz ostrze-
¢gli mieszkancow wsi, ze za brak podpo-
rzadkowania grozi kara chlosty.

Wymieniamy si¢ wiadomosciami go-
dzine po tym, jak bojownicy przyszli prze-
szukac jej dom. W tamtym $wiecie, ktéry
wlasnie sie skonczyl, cze$¢ cztonkow jej
rodziny byla zaangazowana w dzialania
na rzecz praw kobiet. Fatima pisze, ze nie
wie, czego talibowie szukali, ale chyba
tego nie znalezli. Po trzydziestu minu-
tach dali jej spokdj, odjechali. Strach jed-
nak pozostal.

W Kabulu Fatima nigdy nie czula si¢
zupelnie bezpieczna, pokdj i bezpieczen-
stwo odnajdywala tylko w rodzinnych
stronach. Teraz réwniez i tam nie moze
nato liczy¢. © PAWEL PIENIAZEK

Tekst ukoficzono w niedziele 22 sierpnia.
Imiona wszystkich bohateréw zostaty
zmienione.
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Pozegnanie
z Afganistanem

WOJCIECH JAGIELSKI

W okamgnieniu runat nowy wspaniaty Swiat,
jaki Zachéd budowat, aby wyrwac ten kraj

z wojen i zacofania. Diabli wzieli nadzieje,
jakie w Zachodzie poktadato wielu
Afgaiiczykow.

ESZCZE W PIERWSZYM TYGODNIU SIERPNIA TALIBOWIE, KTO-

rzy od lat panowali po wsiach, mogli tylko pomarzy¢, ze
obejma wladze w ktdrejs ze stolic 34 prowingji kraju. Szo-
stego dnia sierpnia, w piatek, muzulmanski dzien Swiety,
zajeli pierwsza: Zarandz, miasto przemytnikow, stolice pro-
wingji Nimruz, na pograniczu z Iranem i Pakistanem. Naza-
jutrz wkroczyli do Sziberghanu, stolicy péinocnej prowin-
¢ji Dzauzdzan, a nastepnego dnia ich choragwie zalopota-
ly nad kolejnymi trzema. Amerykanski wywiad ostrzegt
wtedy, Ze za miesiac talibowie moga stana¢ u bram Kabulu,
a przed konicem roku nawet go zajaé.

Zwyciestwo
blyskawiczne

W kolejny piatek, trzynastego, talibowie zdobyli Herat, sto-
lice afganskiego zachodu, i Kandahar, stolice potudnia. W so-
bote poddala si¢ im stolica pdinocy, Mazar-e Szarif, a w nie-
dziele o poranku stolica wschodu, Dzalalabad. Tego samego
dnia, w potudnie, poddat sie Kabul. Prezydent Aszraf Ghani,
ktdry zanim zajal si¢ polityka, nauczal na amerykanskich
uniwersytetach, jak stawia¢ na nogi panstwa upadte, uciekt
z kraju.

Maszerujac od zwyciestwa do zwycigstwa, talibowie nie
musieli nawet specjalnie walczy¢. Owszem, czasem napo-
tykali na opér. Ale ogromna wigkszos¢ rzadowego wojska,
kilkukrotnie liczniejszego od partyzantéw, na ktorego wy-
szkolenie, utrzymanie i uzbrojenie Amerykanie wydali pra-
wie 100 mld dolaréw, rzucala na ich widok bron, szta w roz-
sypke albo na zadanie lokalnej starszyzny kapitulowata lub
przechodzita do obozu wroga.

Moze racj¢ mieli wigc gospodarze Bialego Domu, mé-
wiac, ze jesli Afganiczycy nie zaczna walczy¢ o zbudowane im
przez Zachdd panstwo, to amerykanscy zolnierze dtuzej nie
beda ich w tym wyreczac. Juz w maju Amerykanie zapowie-
dzieli, ze do konica sierpnia wyjada z Afganistanu i zakoncza
wyprawe wojenna, ktdéra niespodziewanie przerodzila sie
w 20-letnig wojng — najdtuzsza, jaka toczyla Ameryka.

Sprzedawcy wyciagaja spod gruzow resztki zniszczonego towaru
ze swoich sklepow zburzonych przez czolgi i ostrzal rakietowy.
Dzalalabad, 28 kwietnia 1992 r.

Wiosna 1992:
nastroj tamtej chwili
Sledzac zwycieski pochdd talibow, natknatem sie na film: po-
kazuje, jak wkraczaja do Heratu. Biegna truchtem giéwna
ulic, troche niezgrabnie, bo w sandalach i plastikowych klap-
kach, strzelajac raczej na postrach niz do celu. Patrzac nanich
odnositem wrazenie, ze przeciez juz raz to widzialem: wow-
czas, gdy jesienia 1996 r. ni to biegiem, ni to marszem wkra-
czali do Kabuluy, aby po raz pierwszy obja¢ w nim wladze.

Z}udzenie petli czasu rozwialo sig, gdy tuz za truchtaja-
cymi talibami pojawili sie ich towarzysze broni w nowius-
kich wozach bojowych Humvee, podarowanych przez USA
afganskiemu wojsku, aby rozgromilo talibéw. Partyzanci
w zdobycznych rydwanach w paradnym szyku — paradnym,
nie bojowym! —suneli ulicami Heratu.

Po raz pierwszy przygladalem si¢ wymianie rzadzacych
w Kabulu z tak daleka. Przez prawie 20 lat jezdzilem do Afga-
nistanu jako dziennikarz i na podrézach pod Hindukusz ze-
szly mi w sumie ze dwa lata. Poza Polska w zadnym innym
kraju nie spedzitem tyle czasu.

Wiosna 1992 r. pod hotel Spinzar, przy gléwnym baza-
rze i glownym meczecie Kabulu, zajechalem z fasonem jak na
korespondenta wojennego przystalo: na pancerzu czolgu na-
lezacego do dezerteréw z 6wczesnego wojska rzadowego. Po-
stanowili rzuci¢ stuzbe u prezydenta Nadzibullaha, wyniesio-
nego do wladzy przez Zwiazek Sowiecki, i przejs¢ na strone
walczacych z nim partyzantéw, mudzahedinéw. Wspdlnie
obalili oni opuszczonego przez wszystkich Nadzibullaha (po-
zbawiony wladzy, poprosil o azyl w srédmiejskim gmachu
ONZ) i zabierali sie wlasnie za dzielenie wiadzy. Mudzahe-
dini, ktérzy rozlokowali sie w Spinzarze, nalezeli do jednej
z mniejszych z tuzina partyzanckich partii i ich przywddcy
nie mieli wielkich nadziei na stanowiska w rzadzie.

W miescie bylo jeszcze spokojnie, wojna o tupy miata
dopiero si¢ zaczac i kabulczycy, ktérzy poczatkowo bali sie
mudzahedinéw, dzikich wojownikéw z gor, z ulga odkry-
wali, Ze przypominali raczej prowincjuszy, przestraszonych
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wielkomiejskim szykiem i gwarem. W wiosennym powie-
trzu, rzeSkim i czystym, czulo sie jakas$ ulge, a nawet nie-
Smiata nadzieje, ze po 1o-letniej wojnie nastanie wreszcie po-
kajiwszystko sie ulozy.

Mnie widok mudzahedinéw wydawat sie cudem na
ziemi. Obdarci, dtugowlosi i bosonodzy, uzbrojeni w zwy-
kle karabiny i bazooki, pokonali armie sowiecka, jedna z naj-
potezniejszych na $wiecie. Dokonali czegos, co nie mialo
prawa si¢ zdarzy¢.

Moze gdybym trafit do Afganistanu w innym czasie i in-
nym stanie ducha, nie stalby si¢ on dla mnie miejscem tak
waznym, nigdy nie nabralby takiego znaczenia. Ile razy wra-
calem potem do Afganistanu, prébowalem odnalez¢ nastréj
tamtej wiosny.

Wieczorami mudzahedini schodzili si¢ do hotelowej
sieni na telewizje. Opierali karabiny o liszajowate Sciany,
rozsiadali na wyptowiatych kanapach i w klubowych fote-
lach, a potem jak zaczarowani zamierali w milczeniu przed
ekranem, wpatrujac sie¢ w rysunkowe basnie o Alicji z Kra-
iny Czaréw, Kubusiu Puchatku, Krélewnie Sniezce i sied-
miu krasnoludkach, a takze rosyjska kreskéwke o sprytnym
zajacu i gapowatym wilku. Gdy bajki nadawane na dobra-
noc dla dzieci sig¢ konczyly, brodaci wojownicy budzili sie
z odretwienia i w milczeniu wychodzili na plac przed Spin-
zarem, gdzie rozlozyli obozowisko. Spali na dworze, cho¢
w hotelu zajete byly moze ze cztery pokoje.

Jesien 1996:
talibskie porzadki
Cztery lata pdzniej, jesienia 1996 r., w kabulskim Srédmie-
Sciu przygladatem sie, jak do stolicy wkraczaja talibowie —
milodsi bracia mudzahedinéw, wojenne sieroty, wychowane
na uchodzczym wygnaniu za pakistanska granica.

W partyzancka armie skrzykneli ich multowie, ich wy-
chowawcy i nauczyciele, ktérzy uznali, ze tylko za sprawa
narzucenia Afganistanowi bozych porzadkow, na gruncie
rygorystycznej interpretacji islamu, uchroni sie kraj od prze-
mocy, bezprawia i bezkrélewia, jakie zapanowaly, gdy po-
gromcy armii sowieckiej, mudzahedini, pokidcili si¢ przy
dzieleniu wladzy, skoczyli sobie do gardel i wywolali nowa
wojne —bratobdjcza.

Wielu Afganczykéw witato wtedy talibow jako jedy-
nych sprawiedliwych, wyzwolicieli i zbawcéw. Oni za$ kro-
czyli od zwycigstwa do zwyciestwa, zajmowali jedng prowin-
cje po drugiej, az staneli u bram Kabulu. Stolica poddata sie
bez walki, znow o wszystkim rozstrzygnely zdrady mozno-
wladcow, ktérzy w nadziei uratowania wladzy, majatkow
izycia przechodzili, jak zwykle, do obozu silniejszego z ry-
wali.

Kiedy przez Przelecz Chajberska —na granicy Afgani-
stanu i Pakistanu — przyjechalem do Kabulu, talibowie Scia-
gneli juz z latarni zwloki Nadzibullaha, ktérego zaraz po
wkroczeniu do stolicy wyciagneli z kryjowki w gmachu ONZ
ipowiesili (w miedzyczasie trupa wlekli ulicami, aby pokazac
jego mieszkancom, jaki los czeka bezboznikow i zdrajcow).

Cate miasto obwieszone bylo taSmami, ktdre wyciagali
zrekwirowanych magnetofonéw i magnetowidéw. Ich emi-
rowie uznali muzyke i wszelka rozrywke za grzech —i bru-
natne wstazki powiewaly z drzew, plotéw oraz bram. Na
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Oddzialy talibéw na linii frontu w poblizu Kabulu,
21 pazdziernika 1996 r.

ulicznych trotuarach walaly si¢ skorupy rozbitych lub roz-
strzelanych telewizoréw, réwniez zakazanych przez talibéw.

Ludzie dziwili si¢ nowym porzadkom, ale poddawali
sie im bez protestu. Tak naprawde niewiele o talibach wie-
dzieli. Czuli ulge, bo dzieki nim zapanowat pokdj. W miescie
ucichla wreszcie uliczna wojna, ktdra przemienila potowe
stolicy w pustynie gruzéw, miejskie cmentarzysko. Wresz-
cie mozna bylo przesta¢ martwic sie o jutro, wybiec mysla
w przysztos¢, wsias¢ w Kabulu do autobusu, nie obawiajac
sie rabusiow czy partyzantéw. A nawet pojechac bez prze-
szkdd Przelecza Chajberska do pakistanskiego Peszawaru
albo na potudnie do Kandaharu czy na zachéd do Heratu,
az pod iranska granice. Kupcy ze srédmiejskich bazarow za-
cierali dlonie.

Jesien 2001:
nowa nadzieja
Pigc lat pozniej rece zacierali kabulscy fryzjerzy. Odkad tali-
bowie uciekli ze stolicy, fryzjerzy nie mogli nadazy¢ z gole-
niem brdd, ktére wezesniej zgodnie z edyktem talibskiego
emira Omara obowiazkowo musiat zapuszczac kazdy pra-
wowierny Afganczyk.

Zkolejna partyzancka armig, ktora przejela wladze w Ka-
bulu, wjechalem do miasta tym razem od péinocy — ze styn-
nej doliny Pandzsziru, twierdzy wiecznych buntownikéw.
W latach 8o. XX w. nie zdobyla jej armia sowiecka, a w la-
tach go. nie weszli tam talibowie, cho¢ podporzadkowali so-
bie resztg kraju.

Jesienia 2001 r. partyzanci z Pandzsziru ruszyli na Ka-
bul, by odbi¢ go z rak talibéw. W pojedynke nie daliby rady,
ale tym razem drogg mieli szeroko otwarta, bo przeciwko
talibom wystapili Amerykanie, ktérych lotnictwo gromito
znieba oddzialy, czolgi, stanowiska artylerii i wszelkie forty-
fikacje emira Omara.

Weczesniej to Omarowe krélestwo, jakie zaprowadzit
on w Afganistanie, przerodzilo si¢ w tyranie, a afganskie
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Po ucieczce talibow ze stolicy mezczyzni ruszyli masowo
goli¢ brody. Kabul, 14 listopada 2001 .
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panstwo w nedzarza i pariasa, z ktdrym nikt na Swiecie
nie chcial mie¢ nic do czynienia. Nikt, poza Terrorystyczna
Miedzynarodéwka, czyli Al-Kaida, ktdrej talibowie udzie-
lili gosciny i ktérej przywaddcy tutaj, pod Hindukuszem, ob-
my§lili plan zaatakowania Nowego Jorku i Waszyngtonu
uprowadzonymi samolotami pasazerskimi, pilotowanymi
przez zamachowcéw-stracencow.

W odwecie za ten atak Stany najpierw zazadaly od tali-
bow wydania ludzi Al-Kaidy, a gdy Omar odméwit — doko-
naly zbrojnej inwazji. Ci nawet nie prébowali stawia oporu,
lecz czmychneli przed Scigajacymi ich my$liwcami i bom-
bowcami za pakistanska miedze. Emir, jednooki muta Omar,
nie musiat nawet ucieka¢ z Kabulu. Nigdy w nim nie osiadt.
Uwazat stolice i w ogéle wielkie miasta za jaskinig grzechu
1 przez cale pigcioletnie panowanie nie ruszyt si¢ na krok
z Kandaharu, kolebki talibow.

Wkraczajacych do Kabulu partyzantow z Pandzsziru
nie witaly wiwaty ani ustrojone girlandami bramy powi-
talne. Nikt zreszta Afganczykow nie pytat o zdanie, czy im
sie co$ podoba, czy nie. Przywykli traktowac przewroty i pa-
tacowe zamachy jak dopust losu, na ktdry nic sie nie pora-
dzi.

7rédlem ulgi, nadziei, a nawet ufnosci, jakie czulo si¢
jednak wyraZnie w tamtym jesiennym powietrzu, przeszy-
tym juz chlodem, byly natomiast obietnice ptynace z Ame-
ryki. Jej przywddcy, wlodarze jedynego $wiatowego super-
mocarstwa, obiecywali Afganczykom, ze juz nigdy wigcej
nie zostana sami w biedzie, ze caly Zachdd pomoze im sta-
nac na nogi oraz urzadzi zycie tak, aby nie zaznali juz wojny,
poniewierki i biedy.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY

Rozmawiajac z Afganczykami w czajchanach, a z za-
chodnimi dyplomatami w otwieranych na nowo z pompa
ambasadach, odnosilem wtedy niezmiennie wrazenie, iz
jedni i drudzy wierza, ze te obietnice uda sie spetnic, a po la-
tach chudych w Afganistanie nastapia w koncu te ttuste, wy-
czekiwane i wymodlone.

Republika:
nowe panstwo i wojna od nowa

Dlaczego wiec wszystko poszio nie tak?

Dopoki sprawy w panstwie afganiskim nie zaczely sie
znowu psu¢, mialy sie przeciez catkiem dobrze. Przepytywani
przez cudzoziemskich dziennikarzy, Afganczycy méwili, ze
kraj zmierza w dobrym kierunku.

Czy zaczelo sie psuc juz wiosng 2003 r., gdy Amery-
kanie uderzyli na irackiego dyktatora Saddama Husajna?
Czy moze latem 2005 1., po pierwszej w dziejach Afgani-
stanu wolnej elekcji prezydenta, gdy Amerykanie odwo-
fali z Kabulu swojego ambasadora? Uznali, ze sprawit si¢
z afganskim zadaniem, i powierzyli mu nowe — w Bagda-
dzie. Na wie$¢ o tym Afganczycy wszczeli lament, ze Ame-
ryka o nich zapomina.

Wyjazdowi ambasadora USA towarzyszyla dobiegajaca
juz z potudnia kraju karabinowa palba. Talibowie — zdawa-
Ioby si¢, ze raz na zawsze rozbici i pokonani - za pakistanska
miedza zebrali si¢ w nowe partyzanckie wojsko i afgariska
wojna, uznana za wygrana i wygasla, znow zaczela sie tli¢, by
w konicu wybuchna¢ pelnym plomieniem.

Najpierw w ogniu stanelo afgansko-pakistanskie pogra-
nicze, ale pozar szybko ogarnat takze rozlegle, skaliste i pu-
stynne potudnie, ktdre stawato si¢ ziemia niczyja, po czym
przechodzilo w rece talibéw. W Kabulu i wigkszych mia-
stach pojawili sie zamachowcy-stracency, zaczely wybuchac
bomby. Gdy Amerykanie odtrabili odwrdt po fatalnie nie-
udanej ekspedycji do Iraku i znéw zajeli si¢ afganskimi spra-
wami, bylo juz za p6zno, wojna toczyla sie znow w najlepsze.

Afganczycy tracili cierpliwo$c. ,,Sa juz u nas za diugo”
—mowili o obcych wojskach i Slimaczacej sie powojennej
odbudowie. M6j znajomy afganski poset Ramazan Baszar-
dost, absolwent francuskich akademii zauroczony polska
Solidarnoscia i wyznaczony na ministra finanséw, nazy-
wat cudzoziemcow szkodnikami. Twierdzil, ze trwonia na
glupstwa pienigdze wydzielone hojnie przez Zachdd Afga-
nistanowi. ,Umoécili tu sobie wygodne gniazdka, a nas
maja za nic” — grzmial w parlamencie, zadajac, by zagra-
niczne organizacje dobroczynne przedstawily ksiegi ra-
chunkowe i opowiedziaty, na co wydaty miliardy dolaréw
obiecanych przez Swiat jego krajowi. Lamentowal, ze tylko
czwarta cze$¢ tych pieniedzy trafia do rak rzadu. ,Afgani-
stanem wladaja cudzoziemcy” — narzekal, a nie doprosiw-
szy si¢ wsparcia u prezydenta, rzucit posade, oskarzajac pre-
zydenckich dworzan, ze rozkradaja kraj do spotki z cudzo-
ziemcami.

A F G A N lSTAN Czytaj na biezaco powszech.net/afganistan
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gléwnych, popelianych tak przez zachodnich dobrodzie-
jow, jak ich afganskich podopiecznych. Na pyche zakrawat
juz cel, jaki Zachad, cho¢ dzi$ sie tego wypiera, sobie wyzna-
czyt: w kilka lat zbudowa¢ pod Hindukuszem wzorowa Re-
publike.

Chciwos¢, zazdros¢ i akomstwo rozkwitly przy nieprze-
branej rzece pieniedzy, plynacej na wielka afganiska budowe.
Zachodni dobrodzieje, ktdrzy nia zawiadowali, nie dopusz-
czali do niej Afganczykdéw. ,Nie znaja si¢ na tym — ttuma-
czyli. — A miliony dolaréw beda dla nich pokusa, ktdrej nie
beda potrafili si¢ oprzec”. Z kolei Afganczycy oskarzali za-
chodnich dobrodziejow, ze przyjechali pod Hindukusz tylko
po to, by dorobic sie na ich nieszczeSciu i biedzie. ,,Chcemy
jedynie im pomdc i dzielimy sie z nimi tym, co mamy najlep-
szego” — méwit mi jeden z wioskich inzynierow. A pewien
amerykanski pulkownik, przyznajac, ze nie za bardzo roze-
znaje sie w tutejszej specyfice, powiedzial: ,Wiadoma rzecz,
Afganistan to nie moja Montana, ale skoro nam w Montanie
udato si¢ utozy¢ godne zycie, to dlaczego miatoby sie to nie
powies¢ w Afganistanie?”.

Wreszcie nadszed? czas lenistwa i gniewu. Ubezwla-
snowolnieni i rozczarowani Afganczycy oraz rozgoryczony
ich niewdzieczno$cia Zachdd zaprzestali wszelkich staran.
Budowa Republiki stangla, ale nikomu nie starczylo od-
wagi, by ja przerwac lub zarzadzi¢ generalny remont, za-
nim jeszcze zostata skoniczona.

W dziesiagtym roku wojny, gdy odwiedzilem Afgani-
stan po raz ostatni, dwie trzecie jego mieszkancow uwa-
zalo juz, ze sprawy w kraju idq w ztym kierunku. Nawet
panujacy wowczas prezydent Hamid Karzaj przyznawal,
ze w panstwie Zle sie dzieje, ale wina za to obarczal Ame-
rykandw.

Ostatniego dnia mojej ostatniej podrdzy do Afganistanu
wybralem si¢ na spacer po Srédmiejskiej dzielnicy Szar-e Nau.
Przed parkiem w poblizu kina natknatem si¢ na patrol ame-
rykanskich zomierzy. Szli w bojowym rynsztunku. Przez ni-
kogo niezaczepiani, poruszali ustami, szepczac do niewidzial-
nych mikrofondw i nie wydajac niemal dzwigku. Do wiel-

kich zsunietych na oczy helmdéw mieli przytroczone nokto-
wizory. Na mundury zalozone kamizelki kuloochronne oraz
ochraniacze na lokcie i kolana.

Sklepikarze i przechodnie schodzili im z drogi. , Wszyst-
kich traktuja jak wrogéw” —szeptali miedzy soba Afganczycy.
A ja, stojac wsrdd nich, przypomnialem sobie stare afgan-
skie przystowie, ktdre przed laty przytoczyl mi pewien par-
tyzancki komendant z Pandzsziru: ,,Ujrzyj we mnie swego
Wroga, a wnet si¢ nim stang”.

Lato 2021: bez nadziei

Sz6sty krzyzyk na karku nie idzie w parze z metryka wo-
jennego korespondenta, wigc gdy dzi$§ do Kabulu wkraczali
jego nowi zdobywcy, talibowie, patrzylem na to z daleka,
z fotela, na ktérym ogladam mecze angielskiej ligi pitkar-
skiej.

Runal niedokonczony gmach Republiki. Nikt si¢ jej
nie wyrzekl, ale malo kto jej bronit. Mozna si¢ bylo tego
spodziewa¢, odkad pod koniec zeszlej zimy zniecierpli-
wieni uporem swoich protegowanych z kabulskiego rzadu,
Amerykanie rzadzeni przez Donalda Trumpa dobili ponad
ich glowami targu z talibami. Obiecali im, ze zabiora woj-
ska z Afganistanu, a talibowie obiecali, ze nie beda strzela¢
do wycofujacych sie Jankesow i ich sojusznikéw. Armia
rzadowa — wczesniej wyreczana przez lotnictwo USA i od-
wykla od walki — nie podjela jej, gdy doczekawszy sig cier-
pliwie wyjazdu Amerykandw i ich sojusznikéw, talibowie
ruszyli do natarcia.

Ogladajac w telewizji, jak w Kabulu nastaja nowi rza-
dzacy, dostrzegltem niepewnosc i strach, ktére widzialem 25
lat temu, gdy talibowie obejmowali wladzg po raz pierwszy.
Moze to kwestia telewizyjnych kadréw, a moze punktu ob-
serwacji, ale tym razem nie dostrzeglem juz jednak zadnej na-
dziei.

Wydato mi sig, ze nie rozbudzili jej nawet emirowie ta-
libow, ktdrzy — objawszy powtdrnie we wladanie afganskie
panstwo — obwiescili, ze wojna sie skonczyla.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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MALGORZATA

Kordowicz:
Krol

»POSTAWISZ NAD SOBA KROLA, KTOREGO
wybierze Pan, twdj Bog...” (Pwt 17, 15).
Zbliza sig czas, gdy Izraelici przestana by¢
juz nomadami i osiada we wlasnym kraju.
Rozwdj rolnictwa i handlu zrodzi po-
trzebe centralizacji funkcji administracyj-
nych i militarnych. Wéwczas Izrael zacznie dopominac sie
o krola. Prorok Samuel wysunie przerézne argumenty
(1 Sm 8), ale w konicu zaakceptuje wole ludu, uznajac monar-
chie za zto konieczne. Powyzszego cytatu nie nalezy wigc ro-
zumie¢ jako zobowiazania do posiadania ziemskiego wiadcy,
jest to jedynie informacja, ze taka mozliwoS¢ istnieje.

W praktyce wybdr kréla przez Najwyzszego polega na
tym, ze przysziego wladcg wskazuje prorok. Kandydat musi
by¢ rodowitym Izraelita. W Talmudzie jest opowies¢ o krolu
Judy Agrypie I, osadzonym na tronie przez Rzym. Wywodzit
sie on z Edomitéw. Podczas ceremonii roku jubileuszowego
Agrypalodczytywal Tore. Gdy doszed! do Pwt 17, 15, rozpla-
kat si¢ w poczuciu, ze nie jest godzien sprawowac wladzy ze
wzgledu na swe pochodzenie. Jednakze lud zapewnit krdla,
ze uwaza go za brata.

Urzad krélewski podlega ograniczeniom. Wiadca nie
moze miec¢ zbyt wielu koni — czyli jego armia nie powinna
by¢ nazbyt liczna. Krélowi nie wolno takze miec zbyt wielu
zon. Koszty utrzymania haremu s wysokie i zwykle odbija
sie to na wysokosci podatkéw. Poza tym bujne zycie osobi-
ste utrudniloby monarsze zajmowanie si¢ sprawami swoich
poddanych. Trzecie ograniczenie dotyczy ilosci posiadanych
bogactw, by ustrzec poddanych przed wyzyskiem.

Na krolu ciazy obowiazek posiadania wlasnego zwoju
Tory, ktdéry wladca ma nosic ze soba i nieustannie studiowac.
Musi sprawowac rzady w zgodzie z Torg, ktéra bedzie pel-
ni¢ funkcje konstytucji paiistwowej. Niemozliwa jest sytu-
acja, w ktorej krdl Izraela stalby sie stojacym ponad prawem
despota. Poddani sa zobowiazani modli¢ sie za wladce. Tak
ujmuje to Talmud: ,Rabin Chanina, zastepca arcykaplana,
rzecze: modl si¢ za pomyslno$¢ wladzy, bo gdyby nie obawa
przed nig, jeden by drugiego zywcem potknal”. Modlitewnik
uzywany w Polsce jeszcze na poczatku tego wieku zawiera
m.in. modlitwe za cara i jego rodzing. Gdy ujrzymy korono-
wana glowe, odmawiamy specjalne blogostawienstwo — pa-
mietali o tym niektdrzy zydowscy noblisci podczas ceremo-
nii wreczenia nagrody.

Monarchia monarchia, a jedynym prawdziwym Krélem
Izraela jest Najwyzszy. Smiertelnik moze by¢ co najwyzej
Jego wybrancem. Ziemski krol jest odpowiedzialny przed
Najwyzszym, a takze przed ludem, ktéry wprowadzil go na
tron. Nie stoi ponad poddanymi, lecz jest ich bratem. Zaiste
— primus inter pares. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Diabelskie oszustwo

FARYZEUSZE I NAUCZYCIELE PISMA PYTALI
Jezusa: ,,Dlaczego Twoi uczniowie nie po-
hi P stepuja zgodnie z tradycja starszych, lecz
' jedza chleb nieczystymi rekami?”. Oczy-
- / wiscie chodzi o pobozne praktyki rytu-
. alne, a nie o zabiegi higieniczne. Jezus,
odpowiadajac, nie daje si¢ wciagnac w jalowa, kazuistyczna
polemike. Méwi, ze nie podziela pogladow faryzeuszy i na-
uczycieli Pisma, gdyz przecza one duchowi przykazan, jak
izwyklemu ludzkiemu doswiadczeniu: ,,Odrzucajac przyka-
zanie Boze, trzymacie si¢ ludzkiej tradycji”. Nastepnie: ,Nic,
co wchodzi do czlowieka z zewnatrz, nie moze go splamic.
() Zwnetrza, z serca ludzkiego pochodza zte mysli, rozpusta,
kradzieze, zabdjstwa, cudzoldstwa, chciwos¢, przewrotnosc,
podstep, wyuzdanie, zawis¢, bluznierstwo, pycha, glupota.
Cale to zto wychodzi na zewnatrz i plami czlowieka”.

Rozmdwcy Jezusa zarzucaja Mu demoralizacje uczniow.
Swoje oburzenie uzasadniaja nieliczeniem sie z niezmien-
noscia Prawa i tradycji. Dlatego papiez Franciszek méwi:
$w. Pawel przypomina, ze ,Prawo nie jest podstawa Przymie-
rza, poniewaz przyszlo pozniej”, a ,wszyscy, ktérzy uwierzyli
w Jezusa Chrystusa, sa powolani do zycia w Duchu Swietym,
ktéry wyzwala ich z Prawa i jednoczeénie doprowadza je
do pelni, zgodnie z przykazaniem milosci”. ,,Przykazania sa
aktualne w tym sensie, ze s3 wychowawca, ktéry prowadzi
ciebie do spotkania z Jezusem. Ale jesli pominiesz spotkanie
z Jezusem i chcesz cofna¢ sig, nadajac wigksza wage przyka-
zaniom — to byl problem tych fundamentalistycznych mi-
sjonarzy, ktorzy wmieszali si¢ miedzy Galatéw, aby im za-
miesza¢ w glowach. Niech Pan pomoze nam podaza¢ droga
przykazan, ale patrzac na mito$¢ Chrystusa, spotykajac sie
z Chrystusem, wiedzac, ze spotkanie z Jezusem jest wazniej-
sze niz wszystkie przykazania”.

Po ogloszeniu , Traditionis custodes” dowiedzieliSmy sie, ze
dokument ten to ,wyrok Smierci na wspdlnoty »Summorum
pontificum«”. Nalezy rzekomo podnie$¢ przerazliwy krzyk
wobec diabelskiego oszustwa majacego na celu zaatakowa-
nie serca Kosciota: Mszy Swietej Wszech Czaséw. Trwa rewo-
lucja liturgiczna, wojna na krawedzi przepasci, Armagedon
—bomba atomowa zrzucona na wiernych tradycji. Nastepuje
kolejna faza erozji wladzy w KoSciele. Franciszek przekroczyt
kompetencje, a sam tytut ,Stréze tradycji” to ,orwellowska
antyfraza” i ,szyderczy sarkazm”. Dlatego ,.z prawdziwa sy-
nowska poboznoscia wszyscy mozemy wolac: Prosimy, Oj-
cze éwi@ty, obudz sie! Otworz oczy i zobacz, ze szatan, natrza-
sajac si¢ szyderczo, okrutnie uraga si¢ z Ciebie i Twoich dziect!
W trosce o zbawienie naszych dusz i Twojej wlasnej badz
prawdziwym Straznikiem, a nie Zdrajca Swietej Tradydji!”.
No c6z, pisownia oryginalna, a ,twoja mowa ci¢ zdradza”...©
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Ukazuje sig zgodnie
z miarq tego, w ktorym sie
narodzit, odpowiednio do
mozliwosci tego, w ktorym
przebywa, jest dzieckiem,
mitodziencem, dorostym.

GRZEGORZ Z NYSSY

AN

Bog trwa w ukryciu i kazdy
go moze widzie¢ wedlug
wtasnego usposobienia:
jeden w placzu, inny
w modlitwie, jeszcze inny
w piesni pochwalne;.

RABBI PINCHAS Z KORCA

ABP GRZEGORZ

Rys:

Ostatni — pierwszymi

»TAK OSTATNI BEDA
pierwszymi, a pier-
wsi ostatnimi”
— dwukrotnie pada
ta zasada Jezusowa
w Mateuszowym za-
pisie Ewangelii (zob. Mt 19, 301 20, 16).
Stanowi ona najpierw zapowiedz, a na-
stepnie podsumowanie przypowiesci
orobotnikach w winnicy. Najwyrazniej
przypowies¢ ta ma ja objasnic i uzasad-
ni¢. W pierwszym odbiorze jednak nie
wydaje sig, by tak si¢ dzialo... Pamie-
tamy: pewien wlasciciel winnicy wy-
chodzi ze swego domu i szuka pracow-
nikéw do winobrania. Czyni to piecio-
krotnie w ciagu dnia: pierwszy raz o go-
dzinie 6, ostatni raz o 17. O 18 dokonuje
wyplaty: wszyscy robotnicy dostaja po
denarze; i to poczynajac od ostatnich.

Pierwsi sa oburzeni.

Amynie?

Zamiast zrozumienia, odnajdujemy
w sobie raczej bunt.

Wiec?

Bunt ustepuje, jesli z uwaga wezy-
tamy si¢ w pierwsze zdanie przypowie-
Sci. Najlepiej uczynié to w tej formie,
w jakiej oddaje je Wulgata: ,,Simile est
regnum caelorum homini patri familias,
qui exiit...” — ,Krolestwo niebieskie jest
podobne do czlowieka, ojca rodziny,
ktory wyszed?...”.

Oto klucz: wlasciciel winnicy przed-
stawiony jest nie jako biznesmen, lecz
jako ojciec. Grecki tekst ma tutaj stowo

oikodespotes — dostowne ,,pan domu”;
oczywiste jest wszakze, ze 6w ,dom” to
nie mury, fundamenty i dach, lecz ro-
dzina (jak ,,dom Dawida” czy ,,dom Izra-
ela”).

Dla ojca zasada: ,ostatni bedq pierw-
szymi, a pierwsi ostatnimi” jest nie
tylko zrozumiala, lecz wydaje si¢ wrecz
oczywista. Ojciec — matka, rzecz ja-
sna, réwniez — najwiecej czasu, ener-
gii i uwagi ma dla najmtodszego czy
dla najstabszego (tym bardziej: niepel-
nosprawnego) dziecka. Wigcej: czynia
to w taki sposdb, ze pozostale (starsze,
zdolniejsze, zdrowsze) dzieci nie maja
z t zasada probleméw, lecz przyjmuja
ja takze za swoja. W rodzinie zasada
»ostatni beda pierwszymi, a pierwsi —
ostatnimi” nie budzi protestu.

Jesli za$ budzi, domaga si¢ od opo-
nenta korekty wzroku. Ustyszy on bo-
wiem zapewne od ojca/matki: ,,patrzysz
zlym okiem”. To okreSlenie ,zte oko”
pojawia si¢ u Mateusza juz drugi raz.
Pierwszy raz pada w Kazaniu na Gérze
(6, 23): ,Jesli twoje oko jest (dostownie)
zle, cale ciato bedzie w ciemnosci. Je-
Sli wiec Swiatlo, ktore jest w tobie, jest
ciemnoscia, jakze wielka to ciemnos$¢!”.

Przeciwienstwem ,zlego oka” jest
wiec ,,oko Swiatle” — i o takim méwi
Sw. Pawel, Zyczac nam (Ef 1, 18) ,,Swia-
tlych oczu serca”. Patrzac sercem, zaczy-
nam widzie¢ w innych ludziach swoje
siostry i swoich braci, a nie konkuren-
tow do wyplaty. ©
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POD MASKA PRAGMATYZMU

Bezpartyjnos¢ samorzadu skrywa zwykle umiarkowana centroprawice,
budujaca miasta dla klasy sredniej, dbajaca o dobre stosunki z Kosciotem,
ekosceptyczng 1 niechetng wobec radykalnych zmian.

‘ N JYBITNY PREZYDENT POZNANIA Z LAT

90. Wojciech Szczgsny Kaczma-
rek byt autorem sloganu mowiacego, ze
Jrura jest apolityczna”. Streszczala si¢
w tym pewna ideologia samorzadowe-
go pragmatyzmu, cechujacego dwcze-
sne elity miejskie. Byl cenny, bo unikat
tromtadracji i patosu wlasciwego polity-
ce ogélnopolskiej. Ale zarazem tworzyt
wrazenie bezalternatywnosci, jedynie
stusznego sposobu rozwigzywania pro-
bleméw.

Nie ma jednego optymalnego scenariu-
sza rozwoju kraju, wizje réznia si¢ w za-
leznosci od przekonan ideowych, naszej
sytuacji materialnej, wieku, stosunku do
religii. Ale watpimy w to, ze podobne al-
ternatywy funkcjonuja na poziomie mia-
sta czy regionu. Podobnie zreszta w in-
nych szczegétowych sprawach. Nie wie-
rzymy, ze wizje rozwoju oSwiaty sa zwy-
kle uwarunkowane klasowo, ze polityka
zdrowotna jest polem Scierania sig inte-
res6w. Zwykle myslimy o tych obszarach
w kategoriach nieudolnosci rzadzacych
lub roszczen pracownikéw. Rzadko szu-
kamy alternatyw o wyrazistej prowenien-
¢ji ideowo-politycznej.

W przypadku polityki miejskiej sprawa
poszta tak daleko, ze retoryka jej tworcow
odzegnuje si¢ od jakiejkolwiek politycz-
nosci. Jej autorzy nazywaja siebie sami sa-
morzadowcami i dbaja o to, by nikt nie
przykleil im fatki ,lokalnych politykow”.

Przez pierwsze trzy kadencje samo-
rzadu (1990-2002) wybierano tylko rady,
a dopiero one powolywaly i odwolywaly
prezydent6éw, burmistrzow i wéjtow. Pre-
zydentow, ktdrzy nie byli samowtadni, ale
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\HERBERTA \ \)OVERA |

BEATA ZAWRZEL / REPORTER



dzielili si¢ odpowiedzialnoscia z kilkuoso-
bowym zarzadem miasta lub gminy wiej-
skiej. Wprowadzenie zasady bezposred-
nich wyboréw prezydenta, burmistrza
i wéjta i zniesienie kolegialnosci wladz
wykonawczych zmieniato wszystko.

Szeroka lawa

Blokowalo tez —paradoksalnie — formuto-
wanie wyrazistych alternatyw. Blok pre-
zydencki stawat si¢ formacjq ,,catch all’.
Jezeli prezydent mial rodowdd lewicowy,
najczesciej staral sie ztagodzic ten wizeru-
nek, dbajac o poprawne relacje z Koscio-
tem, a czgsto takze z centroprawicowymi
postami czy wladzami wojewddztwa. Je-
zeli byt prawicowy, unikal ostentacyj-
nych afiliacji partyjnych, w duzych mia-
stach okazywat si¢ wrazliwy na postulaty
ruchéw miejskich itp. Dominowali jed-
nak prezydenci, ktérych polityczny pro-
gram byl de facto centroprawicowo-tech-
nokratyczny.

Lewicowe akcenty pojawialy sie
w agendzie raczej jako efekt kierun-
kowego wsparcia ze sSrodkéw Unii Eu-
ropejskiej, uwzgledniajacego np. idee
walki z wykluczeniem spotecznym — ale
wszystko w kostiumie pragmatycznego
pozyskiwania funduszy. Prezydent mia-
sta musiat by¢ przede wszystkim mene-
dzerem w wykorzystywaniu Srodkow
europejskich, budowaniu dobrych rela-
¢ji z silnymi ekonomicznie i spolecznie
podmiotami: duzym biznesem — glow-
nie deweloperskim, hierarchia koscielng,

partiami dominujacymi w sejmiku woje-
wodzkim 1 personalnie z czlonkami za-
rzadu wojewodztwa.

Na to nakladata si¢ polska wersja new
public management, wyrostego na grun-
cie thatcheryzmu nurtu zarzadzania pu-
blicznego, uczacego oszczedzania na wy-
datkach socjalnych i sektorze publicz-
nym, ekonomizowania ustug lokalnych,
w szczegdlnosci transportu publicznego.
Uczacego, ze prywatne jest lepsze i spraw-
niejsze, ze najlepiej oszczedza si¢ na pra-
cownikach nizszego szczebla, a menedze-
rom ,najwyzszej klasy”, Swietnie przepro-
wadzajacym takie oszczednosci, nalezy
si¢ sowite wynagrodzenie. Akceptowano
komercjalizacje miejskich ustug, naka-
zujaca uwaznie $ledzic ich optacalnosc.
Ograniczano liczbe autobuséw kursu-
jacych na mniej obcigzonych liniach,
przekonujac, ze i tak jezdza nimi tylko
szkolna dziatwa i staruszki.

Dlatego sporo prywatyzowano.
W pierwszej fazie absolutnie zasadnie
— sklepy, zaklady ustugowe i produk-
cyjne. Pozniej takze ustugi komunalne,
w jednym ze znanych mi miast — nawet
zarzadzanie cmentarzem. Upigkszano
na potege, czesto sensownie odnawiajac
elewacje, prostujac krzywe chodnikowe
plyty, wprowadzajac miejska zielef. Cze-
sto tez jednak — jak §wietnie pokazuje
ksigzka Jana Mencwela — ujarzmiajac
wszystko betonem, kostka, tworzac miej-
skie pustynie, podporzadkowane Swietej
potrzebie parkowania tak blisko, jak sie
da. Urzadzanie miasta wedle potrzeb kie-
rowcow bylo niedyskutowanym szeroko

dogmatem, szczgSliwie coraz czesciej dzis
podwazanym.

Ten centroprawicowy pragmatyzm
umocniony zostal jeszcze przez fakt, ze
Po 2005 r. gléwny spor partyjny toczy sie
miedzy dwoma ugrupowaniami o takim
wlasnie charakterze. W 2018 r. zdomino-
wal catkowicie wybory samorzadowe.
Wybory prezydentow i burmistrzéw od-
bywaly sie w wigkszosci miast pod dyk-
tando ogdlnopolskiego sporu PiS z opozy-
cja. W wielu miejscach natozyl si¢ on na
tradycyjny wybdr miedzy kontynuacja
a zmiana. To dlatego w Rzeszowie gloso-
wano ,,na Ferenca”, w Krakowie ,na Maj-
chrowskiego”, we wszystkich niemal
wielkich miastach albo przeciwko PiS,
albo przynajmniej nie na PiS.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ nie ma zad-
nego odmiennego pomystu na rzadzenie
miastami. Nie potrafilo nawet utrzymac
wiadzy w miastach, w ktérych sprawo-
wali ja prezydenci z jego nadania — Ra-
domiu czy Nowym Saczu. Nie umialo
jej zdoby¢ tam, gdzie osiaga najlepsze
wyniki w wyborach sejmowych. Bo tez
szyld ten w wymiarze polityki miejskiej
nie oznacza niczego specyficznego.

W 2018 1. PiS jedyny znaczacy sukces
osiagnal, popierajac kandydata na prezy-
denta Katowic, reprezentujacego bardzo
tradycyjna lini¢ polityki samorzadowej,
w niczym nierézniaca si¢ od pozostatych.
Natomiast konieczno$¢ zabiegania o elek-
torat tej partii sklaniala takich kandyda-
tow jak Krzysztof Zuk czy Tadeusz Fe-
renc do mocniejszego wychylania si¢ na
prawo. Ten pierwszy uczynit to w Lubli-
nie w sprawie parady rownosci, ten drugi
w konflikcie wokot przedstawienia Teatru
Maska, ktéremu stawiano zarzut ,,obrazy
uczuc religijnych”. Finat kariery Ferenca
i préba przekazania miasta w rece poli-
tyka Solidarnej Polski nieco karykatural-
nie pokazaly tre$¢ owego ,apolitycznego
pragmatyzmu” w wykonaniu polityka
wywodzacego si¢ przeciez z SLD.

Aktywistyczny lifting
Pod koniec minionej dekady pojawilo

23

sie widmo trudnych czaséw. Politycy

Prezydent Krakowa Jacek Majchrowski
(pierwszy z lewej), konsul generalny USA
w Krakowie Patrick T. Slowinski (obok)
oraz przedstawiciele Rady Miasta Krakowa
otwierajq rondo imienia Herberta Hoovera,
Krakow, lipiec 2020 .
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rozwazajacy kandydowanie na urzad
prezydenta miasta zastanawiali sig, czy
ich kadencja nie stanie sie okresem ner-
wowego zarzadzania dtugiem, szukania
oszczednosci i wojny pozycyjnej z centra-
lizmem rzadzacego PiS. Zanim do tego do-
szlo, wladze wielu miast stangly wobec
koniecznosci uwzglednienia postulatéw
ruchéw miejskich.

Nie stanowily one bynajmniej potgznej
sily politycznej, dysponujacej radnymi
1 strukturami. Rzecz w tym, ze wielu
wyborcom postulaty ruchow trafiaty do
przekonania i w walce o kazdy glos warto
bylo ich nie traci¢. Postulaty te staly sie
tez popularne w mediach, wielu dzien-
nikarzy sympatyzowato z miejskimi ak-
tywistami, dostrzegajac w nich sojuszni-
kow w sprawach, ktére Ratusz chetnie za-
miottby pod dywan — wycietych drzew,
nieprzemyslanych lokalizacji deweloper-
skich, zaniedbanych osiedli, reprywatyza-
¢ji czy spraw lokatorskich.

Ruchom miejskim nie udalo si¢ stwo-
rzenie alternatywy w walce o wladze.
Udalo sie za to stworzenie alternatywy
merytorycznej, ktora szybko przenikneta
do programéw i dziatan wladz najwiek-
szych miast. Co wigcej, latwiejsze punkty
—jak na przyklad elementy polityki ro-
werowej — pojawily si¢ takze w agen-
dzie mniejszych gmin miejskich. Ten le-
wicowo-aktywistyczny lifting pomdgt
wielu liderom miejskim w walce o utrzy-
manie wladzy, ale przy okazji przynidst
wiele dobrych skutkow.

Co ciekawe, pojawienia sie ruchow
miejskich nie zauwazyla w wiekszosci le-
wica spod znaku SLD. Istotna czeS¢ pre-
zydentow wywodzacych sie z tej forma-
¢ji—jak Ferenc czy Majchrowski — byla
mentalnie po stronie twardej centropra-
wicy. Prezydenci mniejszych miast, jak
Krzysztof Matyjaszczyk w Czgstochowie,
musieli si¢ liczy¢ z realiami walki o utrzy-
manie wladzy. Bo — oddajmy sprawiedli-
wos¢ tym politykom — wyobrazenia wy-
borcow o polityce miejskiej sa rowniez
trwale centroprawicowe. Wynika to z do-
minacji klasy Sredniej i jej systemu war-
tosci, ale takze z braku zakorzenionych
tradycji innego typu.

Lewica nie miata w Polsce tradycji ,,ple-
bejskich”, jak chocby w Czechach. Poza
kilkoma miastami—jak Bedzin, Dabrowa
Gornicza czy Sosnowiec —w przedwojen-
nych wyborach wypadata stabo. A potem
zostala wpisana jako idea w program so-
wieckiego modelu ustrojowego. Jej sze-

Jest kwestia
Swiadomej decyzji miast,
czy powstrzymac procesy

rozwarstwienia klasowego,
czy prowadzi¢ polityke
umacniania roznic.
Jedna z przyjetych strategii
byto dotad udawanie,
ze nie widzi sie
zachodzacych zmian.

regi zaludnili oportunisci i pragmatycy,
lewicowos¢ traktujacy jako fasade. Nie
ma jak w innych krajach silnego nurtu
zwigzkowego, niewiele ja Iaczy z instytu-
cjami sportowymi czy o§wiatowymi.
Jezeli pojawily sie¢ grupy spoleczne,
w ktorych mozna upatrywac tworcow
struktur o innym niz centroprawicowy
programie — to byly to wiasnie ruchy
miejskie, radykalne czgesto inicjatywy ak-
tywistyczne, czg$¢ —ale nie dominujaca
— organizacji pozarzadowych. Trudno
o gorszego partnera dla oséb z dtugim do-
Swiadczeniem w strukturach PRL. Zalety
tych srodowisk dostrzegli natomiast pre-
zydenci, ktérych nie sposéb okresli¢ le-
wicowcami. Czesto zegnali si¢ ze swoja
konserwatywna przeszloscia, jak w przy-
padku Pawla Adamowicza czy Jacka Kar-
nowskiego, czgsto przesuwali jedynie ak-
centy, jak na przyklad Rafal Dutkiewicz.
Za sprawa pozniejszych konfliktéw poli-
tycznych malo kto pamieta fakt, ze Dut-
kiewicz wygral swoja pierwsza prezyden-
ture Wroclawia z poparciem PO i PiS.

Mordor? Nie widze.

Alternatywa wobec przyjetego modelu
rzadzenia miastami jest dzi$ nie tylko
trudna do pomyslenia politycznie, ale
takze spolecznie. Strategia socjaldemo-
kratyczna nie moze bowiem oznaczaé
wzniecania wyrazistego konfliktu klaso-
wego ani proby przeprowadzenia radykal-
nej zmiany zgodnej z postulatami ambit-
nych miejskich aktywistéw. To pierwsze
jest niemozliwe dlatego, ze jezeli klasa lu-
dowa widzi w kimkolwiek obronce wia-
snych intereséw, to raczej w populistycz-
nie przemawiajacych politykach PiS niz
w aktywistach lewicy. To drugie jest nie-

mozliwe przede wszystkim ze wzgledu
na staba nosnos¢ miejskiego radykali-
zmu, nieprzebijajacego si¢ w szerzej do-
stepnych mediach elektronicznych.

Paradoksalnie, za ta alternatywa bar-
dziej dzi$ przemawiaja ,racje” niz ludzie.
Te racje to kilka wyzwan, przed ktérymi
staja polskie miasta: od klimatycznych
i ekologicznych az po mieszkaniowe
izwigzane z procesami demograficznymi
i potrzebami starzejacego sie spoleczen-
stwa. W przypadku wielu miast to takze
kwestia pomystu na przeciwdzialanie
wyludnieniu i procesom marginalizacji
poszczegdlnych osrodkéw, obnizenia ja-
kosci zycia.

Za alternatywa przemawia fakt, ze skok
urbanizacyjny dokonat si¢ nie w warun-
kach gospodarki kapitalistycznej, ale pla-
nowej. W wielu miastach mieszkania
zbudowane w okresie PRL to nadal po-
nad 2/3 zasob6éw. Co wiecej, poziom zrdz-
nicowania klasowego miedzy poszcze-
g6lnymi osiedlami jest nadal niewielki,
cho¢ zmiany raczej wzmacniaja réznice,
niz zmierzaja w kierunku utrzymania
miksu spofecznego. Jest zatem kwestia
$wiadomej decyzji miast to, czy chcemy
powstrzymac procesy rozwarstwienia
klasowego, czy prowadzic polityke umac-
niania réznic. Jedna z przyjetych strategii
bylo bowiem udawanie, ze nie widzi si¢
zachodzacych zmian lub —w wersji nieco
lepszej — ze uwaza sig, iz wladze nie po-
winny na nie wplywac.

Zreszta ,udawanie, ze sie nie widzi”
jest jedna z ciekawszych strategii — pro-
wadzaca w skrajnej wersji do niedostrze-
zenia przez wladze Warszawy skutkow
rozbudowy tzw. Mordoru — wielkiego
skupiska biurowcéw, niewyposazonego
w dobre rozwigzania komunikacyjne,
nieosadzonego w jakims planie rozwo-
jowym stolicy. Nikt nie o$mielit sie prze-
ciwstawi¢ sitom wolnego rynku. To nie-
widzenie dotyczy czesto zmian w oSwia-
cieislabnacego sektora publicznego, lek-
cewazenia zwigzkéw pomiedzy nowymi
inwestycjami mieszkaniowymi a infra-
struktura miejska i komunikacyjna. To
samo dotyczylo przez lata smogu czy
coraz powazniejszych skutkow ulew
w zabetonowanych miastach. Strategie
miejskie nie braly pod uwage czarnych
scenariuszy, procesow wyludniania sie,
wykluczenia komunikacyjnego, stabnie-
cia oferty ustug publicznych — np. zamy-
kania oddzialéw szpitalnych, stabniecia
mniejszych osrodkéw akademickich.
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Tego wszystkiego nie robiono wbrew
mieszkanicom. Czgsto wlasnie zgodnie
z oczekiwaniami sporej ich czesci. Du-
chem wspdlczesnego polskiego miasta
nie jest dzi$ egalitarna wspdlnota, ale
zréznicowanie, poszukiwanie dystynk-
cji. Grodzone osiedla sa tylko jednym
z przykladéw. Ludzie poszukujacy miesz-
kania obawiaja sie ,zlych sasiadow” i ni-
gdy z nadzieja w glosie nie pytaja o ozy-
wione zycie sasiedzkie. Na tych, ktdrzy
mieszkaja w lokalach komunalnych, pa-
trza z wyzszo$cia nie tylko ci uprzywilejo-
wani z ,,dobrych osiedli”, ale takze spora
cze$¢ ludzi z blokow. Wiadze nie majg za-
tem trudnosci w zaniedbywaniu zadan
zwiazanych z jakoscia wlasnych budyn-
kéw mieszkaniowych.

Bardzo trudno przekonaé mieszkan-
cow do wymiany piecéw czy ogranicze-
nia liczby miejsc parkingowych na za-
tloczonych ulicach Srédmiescia. Istnieje
przyzwolenie na gesta zabudowe, beto-
nowe place, redukowanie terenow zielo-
nych. To dzi$ program wigkszosci. To sig
nie zmieni, dopdki w miastach nie pojawi
si¢ polityczna alternatywa. Zielono-czer-
wona, czyli socjaldemokratyczna ekono-
micznie i spolecznie, a ekologiczna, gdy
chodzi o determinacje w reakcji na wy-
zwania wspolczesnosci.

Sciezka dla lewicy

W pierwszym ¢wieréwieczu centropra-
wica rzadzila wyobrazeniami o miejskiej
polityce tak mocno, ze nawet tam, gdzie
wygrywat kandydat SLD, zwykle starat
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sie udowodni¢ swoja ,normalnos¢”. Cza-
sami — jak w przypadku Tadeusza Fe-
renca—nawet z pewna przesada. Zreszta
w polityce krajowej nie bylo inaczej — by
wspomnie¢ chocby projekty podatku li-
niowego rozwazane przez Leszka Mil-
lera.

Pojawienie si¢ ruchéw miejskich nie
zaowocowalo trwalymi strukturami
miejskiej polityki. Jezeli w roku 2023 ma
sie to zmieni¢, musi powstac znaczaca po-
litycznie i spotecznie sila chcaca zmian
w polityce miejskiej. W wymiarze par-
tyjnym moze ona powsta¢ poza tradycyj-
nymi srodowiskami centroprawicy —na
lewicy badz w okolicach Polski 2050 Szy-
mona Holowni. W wymiarze programo-
wym oznacza¢ musi koncepcje socjalde-
mokratycznej i ekologicznej korekty po-
lityki miejskiej. Korekty, a nie radykalnej
zmiany. Na radykalizm nie pozwalaja wa-
runki spoleczne i komunikacyjne, zwia-
zane ze staboScia miejskiej opinii pu-
blicznej. Jest ona czesto na reke wladzom
miasta, ktére przedstawiaja swoja wizje
Swiata w ratuszowych gazetkach. Media
lokalne sa politycznie ostrozne, debaty
sa w najlepszym przypadku prostym od-
wzorowaniem ogdlnopolskich podzia-
16w partyjnych.

Bez miejskich mediéw — nawet opar-
tych na internecie — zmiana nie bedzie
mozliwa. Nie pojawia si¢ lokalne autory-
tety, niemozliwe bedzie formowanie ko-
alicji rzecznikow poszczegdlnych spraw.
I nie méwimy tylko o matych osrodkach
powiatowych, ale takze o licznych mia-

stach powyzej 100 tysiecy mieszkancow.
Pustka w tym obszarze sprawia, ze ten,
kto pierwszy sprébuje, wygra duzo. Ale
zarazem zniecheca wielu ludzi, ktérzy
wierza, ze ,,gdyby byl popyt, to takie me-
dia dawno by istniaty”.

Historia to nie dzieje popytu i odpo-
wiedzi na jego wyzwania. Bardzo czg¢sto
polega na tworzeniu rzeczy, ktdre kon-
sumentom nie przysztyby do glowy. Tak
samo jest w polityce. Czy znajda si¢ jed-
nak srodowiska, ktére sprébuja budo-
wac szersza alternatywe w polityce miej-
skiej? Lewica ma za soba kilkanascie lat
walki o tozsamos¢ i pryncypia. Lat chu-
dych w polityce, w ktérych dawne wiel-
kie SLD wydawalo si¢ zamknigta prze-
sztoscia. Sciezka samorzadowa to szansa
na odzyskanie doswiadczenia nie tylko
w byciu opozycjg, ale takze w rzadzeniu.

Jezeli dobrze czyta¢ plan Donalda Tu-
ska, to zrobi on wszystko, by lewicy w ko-
lejnym rzadzie nie bylo. Miasta s wiec
dla niej szansa na zupeinie inna podmio-
towos¢, ktdra nie wynika z sejmowej aryt-
metyki. A zarazem inwestycja z perspek-
tywa kilku dekad. © RAFAL MATYJA

Autor jest politologiem, publicystq,
wyktadowcq Uniwersytetu Ekonomicznego
w Krakowie. W wydaw-
nictwie Karakter wydat
niedawno ksiqzkg ,,Miejski
grunt. 250 lat polskiej gry
Z nowoczesnosciq”.

Stale wspdtpracu-

je z , Tygodnikiem
Powszechnym”.

MIEJSKI
GRUNT

Stanislaw Leszczynski
Stanislas I Roi De Pologne efc.
Stanistaw I Krél Polski ezc.

Esquisses, réflexions et maximes philosophiques

ich za nisko.

oOwWoCcoOw.

Szkice, refleksje i maksymy filozoficzne

Wybbr, stowo wstepne i postowie:
Jacek Jadacki
Przeklad z francuskiego na polski:
Wanda Fijatkowska

= Filozofowie naszych czasow twierdza, ze stuchaja i ucza rozumu;
ale kiedy staraja sie skutecznie usunaé przesady, ktére on potepia,
wykorzeniaja zarazem cnoty, ktore zaleca.

= Mylimy sie¢ czesto, za bardzo ceniac ludzi; rzadko — gdy cenimy

= Sa ludzie, ktorzy wypowiadaja wiele stow, nic jednak nie mowiac.
Sa dla mnie jak drzewa, ktére z powodu nadmiaru li$ci nie daja

Stanistaw Leszczynski

Nie byt wybitnym politykiem, ale za to by} z pewno$cia wybitnym my$licielem: polskim, przez pochodzenie, i francuskim,
przez jezyk, w ktorym pisal. [...] Pozostawil po sobie spuscizne [...] dotyczaca problematyki filozoficznej (gtownie antro-
pologicznej i etycznej), politologicznej i pedagogicznej. [...] Utrzymywat kontakty z elita intelektualng 6wezesnej Europy.
[...]1 Poglady swoje wyrazal glownie za pomoca krotkich sentencji, rzadko w postaci dtuzszych ,miniatur teoretycznych”.

Jacek Jadacki


http://www.epigram.eu/
mailto:oficyna@epigram.eu
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Kazdy zna kogos,
kogo dopad} rezim

BARTOSZ RUMIENCZYK

To, ze wyjechaliSmy wczesniej i nas nie ztapali, jest kwestig
czystego przypadku - méwig Biatorusini organizujacy w Polsce
siec wsparcia dla tych, ktorzy zostali.

LEB NOSI SIE NA CZARNO: OBSZERNA

dzinsowa kurtka, spodnie z dale-
ka przypominajace robotnicze drelichy,
skorzany pasek, koszulka z nadrukiem.
—To po biatorusku — podkresla, gdy py-
tam go o znaczenie sléw oplecionych
drutem kolczastym: ,,Obudzimy si¢
inni”. — Ten koszmar trwat zbyt dlugo
dla nas wszystkich.

Gleba obudzil warkot maszyn budow-
lanych. Byl rok 2017. Wraz z przyjacielem
Janem —mieli po 131 14 lat—pojechali na
protest w Kuropatach. Na miejscu kazni
biatoruskiej inteligencji z czaséw stali-
nowskich planowano postawic¢ piecio-
pietrowy biurowiec.

— Nie byto nas wielu, gtéwnie opozy-
cjonisci zaangazowani od lat — méwi. Bo
mimo ze od 2015 r. Bialorusini méwia
o jako takiej liberalizacji, to dzialajacych
w kontrze wciaz bylo niewielu. A co gor-
sza, rezim mial wszystkich na swoich li-
stach. I pewnie gdyby nie Jan, ktérego
ojciec, Dmitrij Galko, jest opozycyjnym
dziennikarzem, Gleb do Kuropat méglby
nie trafic.

Po protescie i jego wciagnieto na liste,
o czym przekonal sie na wlasnej skorze.
— Nauczyciele otwarcie méwili, ze moge
trafi¢ do poprawczaka i stowa dotrzymali.
Przyszli, gdy mama byla w pracy, zrobili
inspekcje i uznali, ze zyjemy w niehigie-
nicznych warunkach. Co bylo nie tak?
Nie wiem, moze akurat koldra spadia
na podioge. W poréwnaniu do kolegéw,
mieliSmy dobre warunki.

Stuzby zabraly go wraz z mlodszym
bratem. Spedzili w poprawczaku pot
roku, ale jeSli rezim chcial w ten sposéb
Gleba ztamag, to mu sie nie udato.

Dzieci widziaty
Pani Hanna nie spala od dawna, ale to
telefon od sasiadow zadziatal na nia jak

znienawidzony budzik o piatej rano. ,,Pu-
kali do drzwi, rozpytywali o was, o dzieci”
—uslyszala w stuchawce. Nim zdazyta ja
odlozy¢, wiedziala, ze trzeba uciekac. Ra-
zem z wnukami od jakiego$ czasu miesz-
kata na wsi pod Minskiem, jej cérka byla
w areszcie, zie¢ w Rosji. Z powrotem cze-
kal, az dzieci beda bezpieczne.

Rezim odbiera dzieci z tych rodzin,
ktore sa podejrzane, np. gdy rodzicie sa
w wiezieniu. A babcia na Biatorusi, tak
samo jak i w Polsce, nie jest traktowana
z urzedu jako prawny opiekun.

Dzi$ dzieci $cigaja si¢ na hulajnogach
po warszawskich Sadach Zoliborskich,
a pani Hanna co i rusz upomina je —jak
kazda babcia — by na siebie uwazaly, bo
konduktor nie wpusci ich do pociagu
z odrapanymi kolanami. Zamierzaja je-
cha¢ nad morze, tym razem naprawde.

Gdy pani Hanna uciekala z Bialorusi,
na granicy z Ukraina powiedziala, ze je-
dzie z dzie¢mi wlasnie nad morze. Szli
w nocy, bez telefonu (bala sig, ze ja na-
mierzy), z jedna torba (strach bylo jecha¢
po rzeczy dla dzieci do Minska, bo miesz-
kanie bylo spalone)iz 9o dolarami w kie-
szeni (bo cho¢ Lukaszenko opowiada, ze
opozycja $pina dolarach, to malo kto ma
oszczednosci).

W drodze Wania zapytal, czy mama
siedzi w wigzieniu. Nie bylo sensu kia-
mac. Dzieci duzo widzialy i wiedzialy.
Na poczatku chodzity na protesty, byly
zachwycone powiewajacymi flagami
bialo-czerwono-bialymi i radosnymi
pieSniami oraz wszechobecna nadzieja.
Uwielbialy tez stucha¢ bajki o ptaku,
ktory przyleciat zadziobac karalucha (ka-
raluchem opozycja nazywa zlosliwie Lu-
kaszenke), ale byly tez $wiadkami prze-
szukan w mieszkaniu.

Moze nawet styszaly, jak policjanci
grozili matce: ,,zgnija w domu dziecka,

a chyba wiesz, co tam si¢ dzieje?”. To bylo
jeszcze przed wyborami.

Coérka pani Hanny zostala zatrzymana
6 sierpnia, gdy wracala do domu z pla-
kietka ,,Sztab Cichanouskiej”. Nastep-
nego dnia dostala grzywne w wysoko-
Sci kilkuset dolaréw, od ktdrej niemal
kazdy si¢ odwotuje, bo to wielokrotnos¢
miesiecznej pensji. Nastepnie powinna
zosta¢ zwolniona do domu, ale do domu
nie wrdcila. Rodzina przez trzy dni nie
wiedziala, co si¢ z nig dzieje, wigc zglosila
zaginiecie na policje. Dopiero wtedy pani
Hanna dowiedziala sie, ze corka nadal jest
w areszcie i bedzie miala sprawe karna.

Sledztwo trwalo siedem miesiecy. Za
plakietke ,,Sztab Cichanouskiej” skaza¢
nie mogli, bo wszystko odbywalo si¢
zgodnie z prawem. Wiec powiazali ja
z dzialalnoScia meza, ktéry prowadzit ka-
nal na Telegramie ,Armia z Narodem”.
Ostatecznie oboje dostali po pigc i p6t
roku wiezienia.

Patelnia po glowie

Jana Shostak chciala obudzi¢ Polakéw,
a chwile p6zniej —jak sama moéwi — sie
wkurzyla. — Po minucie krzyku poszlam



do Centrum Bialoruskiej Solidarnosci,
gdzie trwaly przygotowania do marszu.
Czterech chlopakéw malowalo tam ta-
bliczki z tzw. identyfikatorem Bialoru-
sina,,23.34”. To numer artykutu kodeksu
wykroczen: przewiduje kare grzywny
albo do 15 dni wiezienia. Dzi$ juz chyba
polowa Bialorusi ma w papierach wpi-
sane 23.34. Daja za wszystko: za protesty,
ale i za bialo-czerwone skarpetki.

Od marca artykut 23.34 zmieniono na
23.231zaostrzono przepisy. Za recydywe,
czyli ponowny udzial w protestach,
mozna dosta¢ 30 dni, a grzywny osiagaja
wysokos¢ nawet ok. 8,5 tys. zL. — Zapyta-
fam tych chlopakéw, czy takze zaliczyli
23.341 po tym, co mi opowiedzieli, poczu-
fam, jakbym dostala patelnia po glowie.
Pierwszy raz rozmawialam z ludzmi, kté6-
rzy przeszli tortury.

Podobna patelnia po glowie w Krako-
wie dostata Katarzyna, ktéra niedtugo
przed wyborami przyjechala studiowac
psychologie na Uniwersytecie Jagiellon-
skim i w protesty angazowala si¢ z Pol-
ski. — Pomagali$my psychologicznie on-
line i co prawda wiedzieliSmy z mediéw,
co sie dzieje, ale to nie to samo, co rozma-
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wiac z trzesacym sie ze strachu cztowie-
kiem, zrozbita glowa i powybijanymi z¢-
bami. Bywalo tez, ze udzielalam porady
anonimowo, a okazywalo sig, ze rozma-
wiam z kolega ze szkoly — opowiada o go-
racych sierpniowych dniach, w ktérych
niemal w ogéle nie spala.

— Bialorusini okazali sobie nawzajem
ogromna solidarnos¢. To nie znaczy, ze
Polacy nie pomagali, ale z t3 pomoca byto
ijest roznie, zwlaszcza ze strony panstwa
—zauwaza. Na to tez swoim krzykiem
chciata zwrdci¢ uwage Jana. A wkurzyla
sie, gdy ustyszala, ze tych czterech chio-
pakow, ktdrzy przeszli pieklo tortur, nie
otrzymalo nawet wystarczajacego wspar-
cia.

— Bialoruskie konta mieli pobloko-
wane — mowi Jana. — Tak rezim walczyl
z tymi, ktérzy dostawali wsparcie z fun-
duszu solidarnosciowego BySol zareje-
strowanego w Hadze, mieszkali wiec po
najtanszych hostelach, nieraz narazeni
na bajki. Skrzyknetam znajomych, by
chlopakom pomdc. Z czasem zaczely do
nas dociera¢ sygnaly, ze os6b, ktdre nie
dostaty pomocy i nie dotarly do organi-
zacji pomocowych, jest wigcej. Tak za-
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Blokada przejscia granicznego w Bobrownikach
przez Biatorusinow mieszkajqcych w Polsce
domagajqcych sig sankcji wobec rezimu Lukaszenki,
12 czerwcd 2021 1.

czela sie formowac grupa Partyzanka.
Obywatelska inicjatywa, ktora powstala
z poczucia solidarnosci, checi niesienia
pomocy oraz Swiadomosci, ze przeciez
my tez mogli$my znalez¢ sie na ich miej-
scu. To, ze wyjechaliSmy wcze$niej, ze
nas nie zlapali, jest przeciez kwestia czy-
stego przypadku.

Wstyd zosta¢ w domu

Gdy chce poméwié z Zora o jego prze-
budzeniu, pyta, czy mam duzo czasu,
bo opowies¢ zaczyna sie od pradziadka,
biatoruskiego komunisty, ktéry brat
udziat w rewolucji pazdziernikowej, oraz
dziadka, wroga amerykanskiego imperia-
lizmu, ktéremu — jego zdaniem — odpdr
mogt dac tylko Zwiazek Radziecki.

Zora wyrést na socjaliste, ale odrzucit
autorytarny komunizm, gdy zrozumiat,
ze nie tak wiele odréznia go od nazizmu.
Z ideami anarchistycznymi zetknat sie
stuchajac punk rocka, a dziala¢ zaczat po
napasci na oboz ekologiczny pod Angar-
skiem, gdzie neonazisci zamordowali jed-
nego z uczestnikow.

— Przygotowania $wiatowej rewolucji
—z charakterystycznym dystansem opo-
wiada Zora — ograniczaly sie na poczatku
do malowania graffiti, drukowania pla-
katow i rozrzucania ulotek oraz bojek
zmiejscowymi naziolami. Powazniej zro-
bilo si¢ w 2017 roku, gdy wybuchty pro-
testy przeciw ustawie o pasozytnictwie,
czyli dodatkowemu opodatkowaniu bez-
robotnych.

— Po raz pierwszy przemawialem na
wiecu w moich rodzinnych Baranowi-
czach, a w BrzeSciu anarchiSci poprowa-
dzili caly protest, bo opozycja udala si¢ na
negocjacje z wladzami miasta. Musieli si¢
nas wystraszy¢, bo zaczely sie zatrzyma-
nia, wigc gdy jechalem kilka dni pézniej
na kolejny protest, tym razem do Min-
ska, wiedziatem, ze szybko nie wrdce.
Wtedy kto$ napisat w sieci zdanie, ktdre
najlepiej podsumowuje te dni: strach
wyjs¢ na ulice, wstyd zosta¢ w domu
—wspomina Zora.

Po protestach w 2017 r. rezim mial na
swoich listach wiekszo$¢ anarchistow,
a takze innych aktywistéw i dzialaczy
opozycji, gdy wigc zblizaly si¢ wybory —



28

KRA]J

> 9 sierpnia, wielu zostalo zatrzymanych

prewencyjnie i narodowego przebudze-
nia na wlasne oczy nie ujrzato.

Zora wspomina: — Wiezienie znajdo-
walo si¢ w starych carskich stajniach,
wiec cele byly duze, nawet na 14 0séb,
ale w naszej bylo juz 24. SpaliSmy na
zmiang. Brakowalo materacy, wigc roz-
ScieliliSmy koldry, gdzie tylko sie dalo,
poza miejscem przy oknie, bo tam mieli-
$my palarnie. Czesto brakowalo jedzenia,
ale wtedy wykladaliSmy wszystko na stot
idzieliliSmy po réwno. WprowadziliSmy
wiezienny komunizm.

Pozostaly bebny

Sierpniowe protesty roku 2020 zasko-
czyly wszystkich, bo cho¢ spodziewali
sig, ze bedzie si¢ dzialo, to nikt nie przy-
puszczal, ze az tak —réwniez jesli chodzi
o skale represji i migracje, ktéra represje
wywolaja. Dzis$ stysze, ze walka o wolna
Bialorus$ przeniosta sie za granice. Na
jednym z wiecéw w centrum Warszawy
poznaje bebniarzy z grupy ,,Prosze¢ sie
rozej$¢”, cho¢ po rosyjsku ta komenda
brzmi bardziej stanowczo. Umawiamy
sig, ze podam adres ich strony (http:
//instagram.com/platform.by), bo chca
dotrze¢ do jak najszerszego grona od-
biorcow.

Andriej wyjasnia: — Na Bialorusi nie
mozna juz protestowa¢, wiec my robimy
to tu, w ich imieniu. Jesli nikt nie bedzie
protestowal, to $wiat pomysli, ze na Biato-
rusi juz wszystko jest okej. Bebnami wy-
bijaja rytm do marszu przez Warszawe.
Obrecze pomalowane w bialo-czerwono-
-biale pasy, na membranach postrzgpione
od uderzania palek naklejki z hastem:
wSankcje dla Lukaszenki za zbrodnie prze-
ciwko ludzkosci”.

W sierpniu 2020 r. mieli ambitne
plany: przyszykowali specjalna plat-
forme z naglo$nieniem, ale w drodze na
jeden z marszy w Minsku stuzby zarekwi-
rowaly caly sprzet, pozostaly wiec tylko
bebny.

Anton wspomina: — GraliSmy co nie-
dziele, poki odbywaly sie protesty, poz-
niej spotykaliSmy sie, by pogra¢, takze
dla zabawy. W listopadzie siedzieliémy
W 16 0s6b w ciasnej piwnicy i bebnilisSmy,
gdy nagle wpadt OMON i wszystkich
aresztowal. Straszny tlok i zamieszanie,
wiedzieliSmy, ze bija i torturuja ludzi, ale
nas potraktowali lagodnie, moze dlatego,
ze Andriej byl z corka? W kazdym razie
mieliSmy szczescie.

Partyzanka jest
jak panstwo na uchodzstwie
i pafnstwo zastepcze,
choc to tylko zrzeszenie
—nieformalne i oddolne.
Grupa dzieli sie
na jedenascie ministerstw.

Cze$¢ dostata odsiadki, czgS¢ grzywny,
ale najbardziej zawzieli si¢ na Aleksieja
Sanczuka. Nie wypuscili go z aresztu, wy-
ciagneli z telefonu wszystkie informacje
izaczeli wylapywac jego znajomych oraz
dzialaczy.

Kto$ ich ostrzegl, ze wladze szykuja
przeciw nim i kolegom sprawe karna,
dlatego wigkszo$¢ postanowila wyjechac.
Mieli racje — ci, ktdrzy zostali na Biatorusi,
teraz siedza w wiezieniach.

Przed sprawa karna uciekali Gleb, Zora,
Alona, Witalij z zona, Wlad, Wasyl i setki
oraz tysiace Bialorusinow, ktérzy mieli
dos¢ represji i poglebiajacego si¢ kryzysu.

Anton z kolegami i kolezankami na
bebnach grali jeszcze we Lwowie, w ocze-
kiwaniu na wiz¢ humanitarna, by przyje-
chac do Polski. Potem bebny na jakis czas
odlozyli. Anton nie kryje, ze dopadia go
depresja.

— Pierwszy raz w Polsce zagraliSmy
w dniu ogloszenia wyroku dla Sanczuka.
Dostat szes¢ lat — méwia. To bylo trzy
miesigce temu.

Panstwo zastepcze

O Sanczuku mozna przeczyta¢ na listach
wiezniow politycznych z adresami wig-
zien i apelem o slanie listow. Juz po za-
trzymaniu byl bity, a obok jego nazwi-
ska — przypadkiem — znajduje nazwi-
sko corki pani Hanny. Do niej réwniez
mozna pisac, cho¢ wladze nie przekazuja
listow od rodziny. Gleb znat si¢ z Rama-
nem Pratasiewiczem, a anarchiSci opo-
wiadaja o Mikotaju Dziadoku, przeslado-
wanym od lat dzialaczu, w 2020 1. tortu-
rowanym w minskim areszcie. Ktos$ pra-
cowal z ojcem Mikity Kryucoua, powie-
szonego w Minsku, a jeszcze inny ogladat
zasinione plecy na zdjeciach w telefonie
podczas zwyklej rozmowy gdzie§ w war-

szawskim centrum handlowym. Kazdy
zna kogos, kogo dopadt rezim.

Ucieczka z Bialorusi do Polski prowa-
dzi przez Ukraing. Tam mozna wysta-
pi€ o wize humanitarna i legalnie prze-
kroczy¢ granice z Polska, gdzie —jak sty-
sz¢ — latwiej o prace, dokumenty oraz
ochrone miedzynarodowa. Nasze pan-
stwo otworzylto ramiona na przybyszéw
z Bialorusi, co dla wielu z nich jest za-
skoczeniem. — Traktuje si¢ nas lepiej niz
Ukraincéw, o Czeczenach czy migran-
tach z Bliskiego Wschodu nie wspomi-
najac —moéwia.

Polska w 2015 r. stala sie twarza oporu
wobec polityki otwartych granic dla Sy-
ryjezykow, a Czeczenéw od ,Bramy Eu-
ropy” — czyli przejscia Brze$¢-Terespol
—regularnie odpycha, naruszajac przy
tym prawa czlowieka i prawa miedzyna-
rodowe. Co wigcej, dzialania rzadu w po-
lityce krajowej nieraz spotykaly sie z obu-
rzeniem Unii Europejskiej. Od niekto-
rych Bialorusindéw slysze wiec, ze przyj-
mujac ich, obecny rzad chce sie wybielic.
Inni wskazuja na echa polityki imperial-
nejipopieranie opozycji, by zabezpieczy¢
sobie wplywy na Bialorusi, a jeszcze inni
mowia — po prostu — o kulturowej i jezy-
kowej bliskosci.

I mimo ze Bialorusini czuja sie¢ w Pol-
sce dobrze, to nie wszystko dziala tak, jak
powinno. Biurokracja, integracja, noi pie-
niadze: w takiej kolejnosci méwi si¢ o na-
potkanych trudnosciach, co znajduje od-
bicie w strukturach oddolnych organiza-
cji pomocowych, na przyklad tej, w ktorej
dziala Jana Shostak.

Partyzanka jest jak panstwo na uchodz-
stwie i paiistwo zastepcze, cho to tylko
zrzeszenie — nieformalne i oddolne.
Grupa dzieli si¢ na jedenascie mini-
sterstw.

Partyzanckie MSW weryfikuje osoby,
ktorym udziela pomocy, takze ze wzgle-
déw bezpieczenstwa, by odsia¢ agentéw,
a kolejne resorty zajmuja si¢ pomoca
w przebrnieciu przez gaszcz przepisow,
zaopatruja w produkty pierwszej po-
trzeby, dalej organizujq mieszkania, po-
magaja w przeprowadzce i obejmuja po-
trzebujacych dalsza opieka. Tym zajmuja
sie ministerstwa zdrowia psychicznego,
jezyka polskiego, sprawiedliwosci, kul-
tury i rozrywki oraz pracy i sponsoringu.

W Partyzance dzialaja Bialorusini i Bia-
lorusinki, wspierajg ich tez Polacy. Jana
Shostak méwi, ze jesli odwolac sie do pol-
skiej historii, to czuje si¢ jak w latach 8o.,
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czyli w dniach narodzin Solidarnosci.
To samo stycha¢ w opowieSciach sa-
mych uchodzcéw. Jednak to za malo,
by obudzi¢ si¢ innymi.

Wraca¢ czy nie wracac?

W wyniku naciskéw grupy, ktdra Sho-
stak reprezentuje publicznie, udalo si¢
wznowi¢ wydawanie wiz turystycz-
nych dla Bialorusinéw oraz wydaé
zgode na podejmowanie pracy dla po-
siadajacych wizy humanitarne. Ko-
lejna zmiana to otwarcie infolinii dla
uchodzcéw. Ma ruszy¢ w rocznice re-
wolucji i pomdc uporac sie z proble-
mami proceduralnymi i absurdami
czaséw pandemii. — Pracuj¢ nad tym,
zeby straz graniczna mogla takze roz-
powszechnia¢ ten numer w kazdej pla-
céwce —mowi Shostak.

Takie grupy jak Partyzanka dzialaja
takze poza Warszawa, ktéra dla Biato-
rusindw jest miejscem wyjatkowym.
Sami przyznaja, ze w stolicy jest latwiej
o pomoc, przede wszystkim dlatego,
Ze jest tu silna diaspora bialoruska,
niz chociazby w Krakowie. Méwi mi
o tym Katarzyna organizujaca pomoc
psychologiczng w pierwszych dniach
rewolucji.

Katarzyna z listy potrzeb wymienia
uproszczenie procedur legalizacji dy-
plomdéw biatoruskich uczelni, stwo-
rzenie wigkszej liczby klas integracyj-
nych dla dzieci idacych po raz pierw-
szy do polskiej szkoly, pomoc w orga-
nizacji kurséw jezyka polskiego oraz
wygospodarowanie puli mieszkan na
czas znalezienia pracy czy szkoly. —Nie-
ktore miasta, np. Sopot, oferuja takie
mieszkania, ale to w Krakowie latwiej
o0 prace.

Jest wiec jeszcze duzo do zrobienia,
ito najuz. A co dalej? — Dazymy do
tego, by nauczy¢ siebie i innych dzialan
oddolnych — méwi mi jeden z anarchi-
stow. — A gdy przyjdzie czas, pojecha¢
na Biatorus, by budowa¢ nowe spote-
czenstwo.

O nowym spoleczenstwie marzy
kazdy, cho¢ nie kazdy deklaruje cheé
powrotu. Andriej z grupy bebniarzy
argumentuje tak: — Raz juz musia-
fem wszystko rzuci¢ i zacza¢ od nowa,
mam dwdjke dzieci, trzecie w drodze.
Za dwa-trzy lata mamy wraca¢? Znowu
wszystko zmieniac?

©BARTOSZ RUMIENCZYK
Wspdtpraca: ANNA MIKULSKA
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Stacjonarnie, ale ostroznie

WOJCIECH FELESZKO, IMMUNOLOG I PEDIATRA:

W Swietle najnowszych ustalei naukowych mozna przewidywac,
ze dzieci z przedszkoli oraz klas 1-3 podstawowek beda
w zaczynajgcym sie roku szkolnym najwiekszymi rozsadnikami

koronawirusa.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

0d 1 wrzesnia rusza szkota

stacjonarna. Dobrze to czy Zle?

WOJCIECH FELESZKO: Dobrze, biorac
pod uwage, jakie szkody przyniosta na-
uka online. Koszty psychiczne, znacznie
stabsza jako$¢ nauczania, wykluczenie
edukacyjne —wszystkie te czynniki spra-
wiaja, ze powrdét do lekeji stacjonarnych
jest jak najbardziej pozadany. Z jednym
zastrzezeniem: tylko przy zachowaniu
maksimum ostroznosci.

Co ma Pan na mysli?

Moéwie o trzymaniu sie — niezbyt
u nas popularnych — srodkdow, takich
jak maseczki na korytarzach czy dezyn-
fekcja rak. Niezaszczepiona pozostaje
ogromna cze$¢ polskiego spoleczenstwa,
a wariantu Delta koronawirusa nalezy
spodziewac sie z duzym prawdopodo-
bienstwem wlasnie we wrze$niu. Do-
tknie takze osoby zaszczepione — wiemy

juz, ze ta mutacja wymyka sie nieco od-
pornosci szczepiennej, cho¢ chroni
przed cigzkim przebiegiem —ale przede
wszystkim bedzie stanowil zagrozenie
dla nieuodpornionych.

Tymczasem niezaszczepionych jest
ponad 20 proc. nauczycieli i ponad
70 proc. uczniow w wieku 12-18 lat.
Nie méwigc o mtodszych, ktorzy nie
s3 jeszcze objeci programem.

Co do tej ostatniej grupy, na szczeScie
trwaja prace nad preparatami takze dla
jej przedstawicieli. Zatuje, ze nie udato
sie tego zrobi¢ przed rozpoczeciem
roku szkolnego, ale wierze, ze w ciagu
miesigca, dwoch, maksymalnie trzech
bedziemy mogli zarejestrowac szcze-
pionke takze dla dzieci mlodszych. A ja
bede wtedy jednym z pierwszych, ktcry
zaszczepi moje najmlodsze dziecko.

Co do mlodziezy w wieku 12-18 lat,

trzeba ich i ich rodzicéw zacheca¢, —
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> edukowad, organizowac¢ akcje szczepien

na terenie szkoty, co zreszta zapowiada
resort edukacji i nauki.

Co z nieuodpornionymi
nauczycielami? Zapytam wprost: jest
Pan za obowigzkiem szczepien?

Tak, podobnie zreszta jak w przypadku
pracownikow stuzby zdrowia. To grupy
bedace w nieustannym kontakcie z du-
zymi zbiorowiskami w wigkszosci nie-
zaszczepionych osob — beda narazeni
w pierwszej kolejnosci na zakazenie
i ciezki przebieg COVID-19. Beda tez roz-
nosi¢ wirusa w swoim srodowisku zawo-
dowym irodzinnym. Dlatego uwazam, ze
powinno sie wprowadzi¢ ten obowiazek.

Wtadze oSwiatowe wypowiadaty sie

przeciw takiemu rozwigzaniu, ale

nie wykluczyt go minister zdrowia.

Jego wprowadzenie na pewno

spowodowatoby gigantyczny spor.

Onitak trwa. Ozywiona dyskusje mi¢-
dzy tzw. wolnoSciowcami a zwolenni-
kami szczepien obserwuje m.in. w Sta-
nach Zjednoczonych. Tego samego ze-
nujacego sporu — takze na poziomie po-
szczegblnych placéwek — spodziewam sig
od wrze$nia w Polsce i nie mam, szczerze
mowiac, pomystu, jak go unikna.

Tym trudniej przychodzi mi zrozu-
mienie strategii wladz oSwiatowych,
ktdére w sprawie szczepien wypowiadaja
sie w sposéb niejednoznaczny. Minister
czy krakowska kuratorka o$wiaty zaj-
muja stanowisko przeciw obowigzko-
wym szczepieniom. Tymczasem stawka
jest zdrowie i zycie nauczycieli oraz ro-
dzin uczniéw.

A samych dzieci? Co péttora roku

po rozpoczeciu epidemii wiemy

o przebiegu COVID-19 w tej grupie

wiekowej?

Dla najmlodszych dzieci okazat si¢ on
by¢ generalnie bardzo lagodny. Trwaja
jeszcze dociekania naukowcéw, dlaczego
tak jest — calkiem niedawno pojawilo sie
kolejne doniesienie w ,Nature”, jak to
uktad odpornosciowy dzieci neutralizuje
wirusa juz w blonach §luzowych.

Nieco inaczej sprawa ma si¢ w przy-
padku nastolatkow. Najmlodszy z pacjen-
tow, ktorego leczyliSmy w klinice wiosna,
byt dwunastolatkiem. Miat zajete 8o pro-
cent pluc i ciezki przebieg choroby, wy-
magajacy bardzo intensywnego leczenia
duzymi dawkami tlenu. Pamietam wiecej

nastoletnich pacjentéw z ciezkim prze-
biegiem. W wigkszosci, co charaktery-
styczne, byli oni dotknieci otytoscia.

Osobnga sprawa sa powiklania i tak
zwany long covid. U dzieci nie jest on cze-
sty, wystepuje u maksymalnie jednego na
20 ozdrowiencow. To przewlekle uczucie
zmeczenia i béle glowy. W ciggu dwdch,
trzech miesiecy te objawy na szczeScie
zwykle znikaja.

I sprawa ostatnia, cho¢ z pewnoScia
nie najmniej powazna: tzw. pocovidowy
zespot zapalny, czyli PIMS (inna nazwa
to MIS-C), ktérym w Polsce dotknietych
bylo ponad 600 dzieci. Tu Srednia wieku
pacjentéw wynosi okolo 8 lat. Ta przypa-
dlos¢ rozwija si¢ u mniej wigcej jednego
procenta dzieci chorujacych na COVID
juz w 3-5 tygodni po zakazeniu, a prze-
bieg jest niestety zwykle bardzo powazny.
Cho¢ w Polsce nie sa mi znane przypadki
Smiertelne, co wynika z bardzo zaawan-
sowanego poziomu medycyny, to w in-
nych krajach — np. w Iranie — §miertel-
nosc¢ siega nawet 11 procent. To pokazuje,
jak wazne w przypadku tego zespotu sa
dostepne u nas kosztowne i nowoczesne
metody reagowania, m.in. na wielona-
rzagdowe uszkodzenia. Dzigki nim udaje
nam sie postawi¢ mtodych pacjentéw na
nogi, ito zwykle w ciagu kilku tygodni.

To tez pokazuje, ze szczepienie
dzieci ma sens nie tylko ze wzgledu
na bezpieczenstwo dorostych.

Tak, choc ten argument jest statystycz-
nie najistotniejszy. I wcale nie chodzi
tylko o dziadkow. Mama mojego ma-
fego pacjenta, 32-letnia kobieta ratowana
w bardzo ciezkim stanie na OIOM-ie, to
wecale nie byl wyjatkowy casus. To si¢
dziato i moze sie zdarzy¢ znowu, ponie-
waz wariant Delta jest bardziej zarazliwy
ichetniej atakuje mlodszych, niz ten pier-
wotny, ,,chinski”.

A co po péttora roku wiemy o tym,

jak skutecznie dzieci i nastolatki

roznoszg wirusa?

Przy pierwszym szczepie wirusa, tym
z Wuhan, panowato przekonanie, ze ani
sie fatwo nie zakazaja, ani nie przekazuja
latwo wirusa innym. W przypadku wa-
riantu Delta wyglada to juz inaczej: zgod-
nie z doniesieniem sprzed dwdéch tygo-
dni, opublikowanym na lamach czaso-
pisma ,Journal of the American Medical
Association”, im mlodsze dziecko, tym
wigksze ryzyko zarazenia si¢ jego ro-

ALINA GAJDAMOWICZ
/| AGENCJA GAZETA

dziny. W $wietle tych ustalenn mozna po-
wiedziec, ze — niezaszczepione przeciez
— dzieci z przedszkoli oraz klas 1-3 pod-
stawowek beda w zaczynajacym sie roku
szkolnym najwiekszymi rozsadnikami
koronawirusa. Ale nie mamy si¢ czego
obawia¢, pamietajac, ze istnieja szcze-
pionki.

Czy w zwigzku z tym szkoty powinny

pracowac stacjonarnie takze wtedy,

gdy drastycznie zwiekszy sie liczba
zachorowai?

Musimy by¢ przygotowani na rézne
scenariusze, ale chyba nie powinniSmy
podejmowac radykalnych decyzji na po-
ziomie centralnym. Szkota, w ktérej po-
jawi si¢ ognisko koronawirusa, powinna
by¢ gotowa na organizacje nauki zdalnej
przez dwa, trzy tygodnie, a nastepnie na
powrdt lekgji stacjonarnych.

Scentralizowanie decyzji byto
gtéwnym btedem w poprzednich
falach?

Trudno te decyzje krytykowad, gdyz
podobnie reagowano w wielu innych
krajach europejskich. Pod tym wzgle-
dem warto czerpac z wzorcow azjatyc-
kich, gdzie decyzje na poziomie lokal-
nym $wietnie si¢ sprawdzily. Mam na
mysli np. Tajwan czy Koreg Poludniowa,
gdzie nie zamknigto centralnie szk6t ani
na chwile.

Warto ta azjatycka droga i8¢, gdy doj-
dzie do nas oczekiwana czwarta fala.
Zwlaszcza ze teraz juz wszyscy — ucznio-
wie, nauczyciele i rodzice — sa zdetermi-
nowani, by szkola pracowata stacjonar-
nie, a nie na internetowych laczach. Ale
powtérze: nie ma powodu do obaw, jezeli
zaufamy nauce. I namdéwimy do szcze-
pien bliskich.
©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

DR HAB. N. MED.
WOJCIECH FELESZKO jest
pediatra, immunologiem
i pulmonologiem.
Wyktadowca

w Warszawskim
Uniwersytecie Medycznym, pracuje

w Dzieciecym Szpitalu Klinicznym

WUM. Wspétautor projektu

dotyczgcego stosunku Polakow

do szczepieh przeciwko COVID

oraz miedzynarodowych raportéw
dotyczacych immunologii COVID.
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Maslowska:
Potaczenia

WIELE LAT NIE MOGEAM NAUCZYC SIE PO-
rzadnie jezdzi¢ autobusem. Niby nie wy-
maga ta dziedzina szczegélnych kompe-
tencji i talentow; niewiele wyznacza sie
konkursow czy stypendiéw dla wybit-
nych, uzdolnionych pasazeréw komuni-
kaq1 A jednak z perspektywy lat mysle, ze udane pasazer-
stwo to kwestia subtelnych, ale konkretnych umiejetnosci,
a chociazby nieposiadania antytalentu.

A tego zawsze mialam dziwny dostatek. Przejawialam
go zwlaszcza w chwilach szczegdlnego przytloczenia ogro-
mem i balaganem miasta czy trudnych warunkéw atmos-
ferycznych. Nie mogac si¢ rozezna¢ w kierunkach i nic nie-
mowiacych nazwach — Nowodwory (nowotwory?!), Szcze-
Sliwice (nieszczeSliwice?!) — podejmowatam niezrozumiate
decyzje, ktorych jedyna zaleta byla szybkosc. Nadjezdzat
autobus o dziwnym numerze niebedacym liczba pierwsza;
nic niemdéwiaca nazwa petli petlita mi sie przed oczami;
sprowokowana jej obcoscia, nie mogac dtuzej znie$¢ nie-
pewnosci i zagubienia, niespodziewanie wsiadalam, by
znalez¢ si¢ juz gdziekolwiek, dostownie gdziekolwiek.
Drzwi zamykaly si¢ za mna nieodwolalnie, a okna zaczy-
naly wyswietla¢ wrogie w swym bezkresie widoki, najcze-
Sciej bloki.

Mialam w sobie te matomiejska ufnos¢, ze zawsze prze-
ciez dokads tam dojade; najwyzej wrdce. To pochodzace
z krainy autobuséw nr 1, 2, 3 1 6 przekonanie nie uwzgled-
nialo warszawskich odleglosci, rozpigtosci, przestrzeni.
W ten sposob czlowiek rozkojarzony, zamyslony, smutny
czy po prostu stuchajacy w koétko tej samej piosenki dawatl
sie porywac i unosi¢ w nieznane, kreci¢ soba w te i we w te
po Slimakach i estakadach, by ostatecznie zosta¢ porzuco-
nym na Zeraniu wéréd wizgu samochodéw, zelastwa i z6F
tych traw.

Internetowe wyszukiwarki szybkich potaczen ukrdcity te
bledne wycieczki, loterie ulic, osiedli i miejsc. Nadaly moim
wyprawom praktycznej celowosci, skrocily ich wielogodzin-
nos¢ do niezbednego minimum. Ale lubig autobusy. To sy-
tuacja zmienna i nieruchoma zarazem, stacjonarna i prze-
mieszczajaca sig; nic dziwnego, ze posiada ona swéj wlasny,
wewnetrzny czas. Gdy pojazd §lamazarzy sie w popotudnio-
wych korkach, mozna poczué, jak wsréd poirytowanych po-
rykiwan silnika wytwarzaja sie dodatkowe minuty. Minuty-
-gumy, minuty-préznie, dziwne, arytmiczne, mierzone wes-
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tchnieniami i intensyfikacja scrollowan. Ludzie zaczynaja
wyglada¢ desperacko, jakby mieli pozre¢ swoje smartfony,
rozdrapac ich ekrany i wejs¢ do nich, i tam skryc¢ sie przed
wlasna nieznos$noscia wsréd newséw, postow i confetti spa-
dajacych reklam.

Bywa jednak, ze czas potrafi skrocic si¢ i zgestnie¢ do nie-
mozliwosci. Ktdrejs jesieni w porze korkow, prébujac na
rézne sposoby przedostac sie na Wole, dopadtam autobusu
157. Ten po przejechaniu jakichs§ dwdch przystankow ulegt
wypadkowi. Wydarzylo si¢ to wszystko oblednie szybko;
nie wiedzialam, ze sa w zyciu w ogdle takie predkosci.
Utamki, opitki sekund, kiedy to moje wyobrazenia o tym,
jak zachowam sig¢ podczas takiego incydentu, skasowaly si¢
nagle w kasowniku ztudzen z jednym donosnym TRACH.

Nie wiedzialam nawet, ze je posiadam. Byly to madre
inad wyraz rozsadne pomysty. Nie spekulowalam czesto
o jakich$ tam wypadkach, ale gdyby nawet taki zaczal si¢
wydarzaé, mozna do tego wszystkiego podej$¢ rozsadnie.
Nie traci¢ gtowy, rozejrzec sie, znalez¢ reling czy barierke;
mocno si¢ jej schwycié, zachowujac réwnowage, w osta-
tecznosci zaprzec si¢ krzeselka naprzeciwko lub cokolwiek
(tu luka w wyobrazni na jakie$ nieprzewidziane mozliwo-
Sci, zbiegi okolicznosci, pojawienie si¢ Swietych i inne udo-
godnienia). Dzi$ moge tylko powiedziec, ze nic takiego sie
nie wydarzylo. Nagle rozlegt si¢ monstrualny huk i jakas
chorobliwa sita rzucita mna o kasownik. Po chwili dzwo-
niacej ciemnosci ocknetam sie na podtodze w Swiecie zaku-
pow jakiej$ kobiety. Pamietam glebokie dudnienie w glo-
wie, za mlecznym woalem siatki mleko UHT, mleczko Cif,
latajace pomarancze. Niewinny banat tych produktow,
reprezentujacych rézne codzienne starania i troski versus
trwoga wiecznoSci, o ktora wiasnie sie otarliSmy! Ta ostat-
nia ciagle jeszcze wisiala w powietrzu w postaci placzu,
krzyku i zwierzecego lamentu. Pamigtam rowniez jakies
gramolenia, dupy, nogi, wozek inwalidzki. Przede wszyst-
kim jednak, ze w napadzie nagtej schludnosci $cigam po
podlodze na czworakach te zakupy, te pomarancze, wy-
ciagam je spod siedzen. Niby zdajac sobie sprawe ze swego
upodlenia i niedorzecznosci swoich wysitkéw. Jednocze-
$nie za$ ulegajac przemoznej potrzebie zaprowadzenia tadu
i dobra na miejsce bélu i poniewierki. Kobieta bierze ode
mnie siatke, nic nie méwiac. Wszyscy niby zyjemy, ale po
otarciu sig o rzeczy ostateczne jacy$ tacy niemrawi, mar-
kotni, nagle zdekomponowani. Nieeleganccy! Przekrzy-
wione czapki, rozchelstane plaszcze, brudne pokrwawione
dlonie. Kierowca zatrzymuje silnik i pyta, do kogo wezwac
karetke.

Zaczyna sie inwentaryzacja ran, pottuczen, szkéd. Ja sie jed-
nak spiesze. Mam sprawy. Wychodze na ulice iide przed sie-
bie, thumiac bdl, placz i Smiech. Czujg si¢ pompatycznie. Ta
nanosekunda, mikromgnienie wiecznosci wirdd tego wrza-
sku, ndg, tych siatek. Czuje, ze w jakis$ niejasny sposéb nim
I$nie. ©
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nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram



BISKUPI NAS
NIE DOSTRZEGLI

JAKUB PANKOWIAK, MUZYK:

Zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze dla jednych mdéwienie
o pedofilii w Kosciele jest stawaniem po stronie stabszych,
skrzywdzonych, a dla innych — atakiem na ksiezy.

ANNA GOC: Porozmawiajmy

o stowach, ktére padaja w dyskusji

o pedofilii w Kosciele.

JAKUB PANKOWIAK: Przez ostatni rok,
od publikacji dokumentu ,,Zabawa
w chowanego” braci Sekielskich, §ledzi-
fem uwaznie wypowiedzi duchownych.
Nastuchalem sig ich tyle, ze w konicu sam
zaczalem omyltkowo uzywac okreslen
rozmywajacych fakty.

Na przyktad?

Ostatnio powiedzialem o ,naduzy-
ciach seksualnych wobec oséb ponizej
15. roku zycia”. A przeciez istnieje od-
powiedzialnos¢ karna za czynnosci sek-
sualne z osobami ponizej 15. roku zycia,
a takze za inne formy wykorzystania
seksualnego maloletnich. Wigc stowo
ynaduzycia” jest za slabe. Powinienem
powiedziec o ,przestepstwach”.

Tyle ze ,przestepstwo” to jedno z tych
stow, ktore rzadko pada, gdy mowa o pe-
dofilii w Kosciele. Cho¢ jest najbardziej
neutralnym okreSleniem. Czasami zasta-
nawiam si¢, dlaczego duchowni to robig?
Dlaczego uzywaja stow, ktore ostabiaja
wydzwiek przestepstw albo wrecz unie-
wazniaja fakty? Wyobrazmy sobie, ze bi-
skupi organizuja konferencj¢ prasowa
imowia, ze badaja kilkaset albo kilka ty-

siecy przestepstw, ktorych dopuscili sie
duchowni. Co wtedy staloby sie z KoScio-
fem?

Jak Pan mysli?

Szczerze? Mysle, ze Kosciol jako insty-
tucja moglby zaczac odzyskiwac wiary-
godnos¢. Wystarczytoby, zeby duchowni
mowili o problemie jezykiem neutral-
nym i wprost. Gdy stucham biskupéw,
ktorzy jakos tak miedzy wierszami, jako$
tak nie do konca, przyznaja, ze problem
jest, czuje, jakby oni sie wszyscy bali, ze
cien padnie tez na nich. Czy tak zacho-
wuja sie ludzie, ktdrzy nie maja sobie nic
do zarzucenia?

Stowa duchownych powtarzaja za
nimi inni ludzie KoSciola, takze dzienni-
karze.

Przyktad?

Wezmy ostatniag wypowiedz Anto-
niego Dlugosza, biskupa pomocniczego
seniora archidiecezji czestochowskiej.

Przypomnijmy: w czasie modlitwy
na Jasnej Gorze powiedziat, ze zgta-
szanie przypadkow pedofilii jest
»zaplanowanym atakiem na bisku-
pow”, a biskup ,,sprzeniewierza sie
swemu powotaniu, gdy staje sie

WOJCIECH FONDALINSKI / FORUM

prokuratorem donoszacym sagdom

na grzeszacego syna”.

Na te slowa zareagowal natychmiast
prymas Polski, Wojciech Polak, ktdry
pelni role delegata KEP ds. ochrony
dzieci i mlodziezy. Biskup Dugosz prze-
prosil, cho¢ trudno uznac jego przepro-
siny za szczere, po tym, co powiedzial
w czasie modlitwy. Trudno tez nie pod-
wazy¢ ich sensu — Dlugosz stwierdzil,
ze zostal zle zrozumiany, a przeciez jego
stowa nie mialy zadnych ukrytych czy
przenosnych znaczen. Byly wypowie-
dziane wprost. Z mojej perspektywy,
czlowieka skrzywdzonego, byly jawnym
nawolywaniem do tuszowania pedofilii
w Kosciele.

Przeprosiny przedrukowato sporo ka-
tolickich redakcji. W kilku miejscach



pojawiala si¢ ta sama lub bardzo po-
dobnie brzmiaca nota, z tym tytulem:
,Bp Dlugosz przeprasza za wypowiedz
na temat wykroczen seksualnych du-
chownych”.

»Wykroczen”.

Wiasnie. Dlaczego nie mozna napisa¢
wprost: ,przestepstw”? Przeciez pedofilia
jest przestepstwem.

Pisalem do administratoréw portali
imediéw spotecznosciowych ,Niedzieli”
czy Katolickiej Agencji Informacyjnej,
ktore opublikowaly artykut z takim ty-
tulem, o jego zmiang, ale nikt nie odpo-
wiedzial. Tylko ,Go$¢ Niedzielny” zare-
agowal na moj apel — przeprosil i zmie-
nil stowo ,wykroczen” na ,,przestepstw
seksualnych”.
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Procesja dzigkczynna z okazji 40. rocznicy pierwszej pielgrzymki Jana Pawla II do Polski. Swigtynia Opatrznosci Bozej w Warszawie, czerwiec 2019 1.

Zastanawiam sig caly czas, jak to moz-
liwe, ze dla jednych méwienie o pedofi-
lii w KoSciele jest stawaniem po stronie
stabszych, ludzi skrzywdzonych, a dla in-
nych —atakiem na ksiezy.

Wezmy od razu kolejne stowo,
ktorego uzyt biskup Dtugosz:
»grzech”.

Ci, ktérzy méwia o przestepstwie pedo-
filii jako o grzechu — wykroczeniu, nad-
uzyciu i tak dalej, jest caly zestaw stow za-
miennych — w moim odczuciu prébuja
chroni¢ sprawcow.

Co my - ludzie wykorzystani seksual-
nie przez ksiezy — mamy z tymi stowami
zrobi¢? Jak na nie reagowac? Dla nas to
jest jasny sygnal, ze ksiadz jest kims wy-
jatkowym —nalezy do wyzszego stanu.

@

Jesli robi co$ ztego, to grzeszy, a przeciez
za grzechy mozna odpokutowac we wla-
snym sumieniu. Czlowiek swiecki, ktéry
dopusci sie podobnych czynéw, jest po
prostu przestepca.

Takich stéw jest wiecej. Moje ulubione:
»przewina”. Albo ksiadz jest ,,obwiniony”,
a nie ,,oskarzony” oraz sformulowanie
yniektorych ksiezy”, a nie zwyczajnie
SKsiezy”.

,»Mitosierdzie” - jedno z tych

stow pojawiajacych sie w czasie
nabozenstw w intencji osob skrzyw-
dzonych, kiedy to spora czes¢
modlitwy dotyczy mitosierdzia

dla sprawcow.

Jestem mitosnikiem mitosierdzia.

Jest jedna z najpiekniejszych idei, ktore
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> mozna znalez¢ w Piémie Swietym. Tyle

ze milosierdzie w kontekscie pedofilii jest
karykatura, wypaczeniem.

Milosierdzie nie polega na gtupim wy-
baczaniu, na udawaniu, ze nic sie nie
stato. Tylko na tym, zeby kto$ mégl po-
nies¢ konsekwencje swoich czynéw. Pod-
dat si¢ karze czy leczeniu. Wykorzysty-
wanie milosierdzia w kontekscie pedofi-
lii odbieram jako prébe wymuszenia na
osobach poszkodowanych przebaczenia
Sprawcom.

Jak sie Panu udaje wyjsc z tej nar-
racji religijnej, ktora jest natozona
na fakty zwigzane z przestepczoscia
ksiezy?

Opowiem o sytuacji sprzed kilku mie-
siecy. Zostalem zaproszony do abp. Sta-
nistawa Gadeckiego, przewodniczacego
Konferencji Episkopatu Polski. Spotka-
nie byto jednym z elementéw postepowa-
nia wyjasniajacego w sprawie zaniedban
bp. Edwarda Janiaka dotyczacych jego
pracy w diecezji kaliskiej.

Dzien wczeSniej zadzwonil do mnie
kto$ z zastrzezonego numeru telefonu
iw ten sposob zaprosil na to spotkanie.
Zapytalem, czy moge przyjsc z osoba to-
warzyszaca, ale uslyszalem, ze nie ma ta-
kiej mozliwosci.

Dlaczego?

Zdziwilem sig, bo z moich informacji
wynika, ze osoby skrzywdzone zawsze
moga poprosi¢ o towarzyszenie kogo$
bliskiego, chocby psychologa. Zapyta-
fem o to jeszcze raz, juz w czasie spotka-
nia. Czlowiek, ktéry asystowat abp. Ga-
deckiemu, wyjat jakis dokument po wlo-
sku i zaczal czyta¢ go na glos. Nie znam
jezyka wloskiego, wiec jako$ pobieznie
mi go przettumaczyl. Niewiele z tego zro-
zumialem i dalej nie wiem, dlaczego mu-
sialem by¢ sam.

Szedlem tam silny. Ale tuz po przekro-
czeniu progu pomieszczenia, w ktérym
na mnie czekali abp Gadecki i jego asy-
stent, ktérego nazwiska, chyba z nerwéw,
nie zapamigtalem, poczulem sie slaby.
Wszedlem tam jak kto$ nieréwny.

Co Pan zrobit?

Nie wiem dlaczego, ale na wstepie po-
czutem, ze musze jako$ im powiedziec, ze
jestem po ich stronie. Ze nie przyszedtem
ich atakowac, tylko chce wyjasnic¢ swoja
spraweg. Narzucilo mi si¢ co$ takiego,
zeby od razu wytlumaczy¢, ze nie robie

tego dla pieniedzy. Przyszlo mi nawet do
glowy takie zdanie: ,Jestem z wami”.

Polaczenie narracji prawno-karnej
z religijna, zastepowanie jednej przez
druga, spowodowalo, ze osoby skrzyw-
dzone przez ksiezy, ktére wybraly droge
prawno-karna, czuja sie tak, jakby byty
w ciaglej kontrze do Kosciota.

W ,,Zabawie w chowanego” jest taki
fragment z przestuchania biskupa
Edwarda Janiaka, kiedy mecenas
zwraca sie do niego bez podawania
jego koscielnej funkcji. To zmienia
sytuacje.

Tak. Fatalne jest to poczucie nizszosci
Swieckich, ktdre si¢ nam wpaja od naj-
miodszych lat. Mam wrazenie, ze wal-
cz¢ z nim w moim zyciu, ale czuje, ze je-
stem z niego zbudowany. Caly czas mu-
sz¢ sam siebie kontrolowac, zeby si¢ nie
pojawialo, nie dominowato.

Nawet teraz, gdy opowiadam z pamieci
szczegoly spotkania z abp. Gadeckim,
obawiam si¢, Ze moglem cos zle zapamie-
taé. Poza tym jego asystent nagrywat na-
sze spotkanie.

Pan tez mogt to zrobic?

Jesli wieczorem dostaje pani informa-
cje, ze jutro ma sie stawi¢ w kurii, to naj-
pierw trzeba przygotowac sie do tego psy-
chicznie. Takie formalne rozwiazania, jak
zabranie ze soba dyktafonu, nie przycho-
dza nawet do glowy.

Czulem si¢ tam, jakbym brat udziat
w czyms$ ode mnie niezaleznym. Jakby
wszystko plynelo, a ja, nie majac zad-
nej kontroli, nie mégt sie przeciwstawic
temu, co si¢ dzieje. To si¢ chyba nazywa
bezsilnosc.

Mysle, ze nie mogtbym nagrywac, bo
od razu dostatem jaki$ dokument, juz nie
pamietam doktadnie jego tresci, chodzilo
0 to, ze mam mowic calg prawde i zacho-
wac dyskrecje. Przysiegalem, trzymajac
dton na Pismie Swietym. Jak na przestu-
chaniu. Znowu poczutem, ze oni mi nie
ufaja, nie wierza w moje stowa. Bez tej
przysiegi na Pismo Swiete niewiele dla
nich znacze. Ciekawe, jak traktuja ludzi,
ktdrzy sa niewierzacy. Czy im tez kaza
przysiega¢ na Pismo Swiete?

Co byto potem?

Wyszedtem z tej rozmowy ogolnie za-
dowolony. Pamietam, ze nawet si¢ cieszy-
fem, bo arcybiskup Gadecki byl dla mnie
mily. Dopiero potem zaczalem odtwa-

rzac krok po kroku, co sie wlasciwie wy-
darzyloijak ja si¢ z tym wszystkim czuje.

Mysle, ze gdybym prébowat zwrdcié
uwage na swoja sytuacje, mogliby jej nie
zrozumiec.

Trudno jest wyjasnic komus, kto nie

doznat molestowania, co to wydarze-

nie potrafi zrobi¢ w zyciu cztowieka.

Byt taki czas, kiedy na tyle wyparlem
fakt molestowania, ze jako$ funkcjono-
walem. Nie my$lalem o tym przeciez
kazdego dnia, nie chodzilo to za mna.
Bywaly tylko gorsze — i jak mi si¢ wtedy
wydawalo, niezwigzane z molestowa-
niem w zaden sposob — dni. Pojawialy sie
stany depresyjne, z moim organizmem
dzialo si¢ co$ dziwnego. Niewiele z tego
rozumialem. Nie wiedziatem, dlaczego
tak jest.

Zawsze, gdy mnie molestowal, byla ci-
sza. Nie padato za wiele stow, a jesli juz,
to tylko takie, ze nie moge sie¢ wycofac.
Molestowanie to byl wyrywek z normal-
nego Swiata. Wszystko bylo dobrze, po-
tem niespodziewanie dzialo si¢ to, a gdy
sie koniczylo, wracaliSmy do stanu sprzed
chwili.

To byly dwa $wiaty. Normalny, w kt6-
rym lubilem ksigdza, znajomego mo-
jego ojca, i ten drugi $wiat, w ktérym ten
sam ksigdz mnie molestuje. W ciszy, i po-
wiedzmy sobie, w takim dziwnym spo-
koju.

Czut sie pewnie.

Tak, nie musial si¢ niczego obawiac.
Czesto odwiedzal moich rodzicéw, a mo-
jego ojca jako organiste widywat kaz-
dego dnia w pracy. Mial wiec wszystko
pod kontrola.

Jedyne momenty, kiedy rozmawiali-
$my o seksie, byly w czasie spowiedzi. Do-
pytywal mnie, czy sie masturbuje, a jeSli
tak, chcial wiedziec ze szczeg6tami, jak to
robieio czym wtedy mysle.

Kim byt w Waszym rodzinnym domu

ksiadz?

Jako maly chlopiec nie lubitem ksigzy.
Zjawiali si¢ ciagle w naszym domu, tro-
che bez pytania. A wraz z nimi $wia-
teczna atmosfera. Obserwowatem, co sie
dzieje. Ksiadz miat honorowe miejsce, my
wszyscy biegaliSmy wokét niego. Najbar-
dziej bylo mi zal mojej mamy, bo ona na-
gle stawata si¢ kims, kto przynosi jedze-
nie i sprzata. Nie byla dla ksiedza partne-
rem do rozmowy. To bylo tym dziwniej-
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sze, ze moj tata nigdy tak mamy nie trak-
towal. Dlatego przystuchiwalem si¢ ko-
lejnym ksiezom i zupelnie nie rozumia-
fem, na czym polega ich wyjatkowos¢.
Dlaczego moi rodzice patrza w nich jak
w obrazek, a mnie niektdrzy z tych ksiezy
wydaja sie po prostu prymitywni.

Pamigtam jedna Wigilie Bozego Naro-
dzenia, kiedy do domu przyjechat ksiadz,
ktdry byl szefem mojego taty. Tata grat
wtedy w takiej malej miejscowosci, no
1 czesto zapraszat ksiedza na Wigilie. Po
kolacji ksiadz méwi: ,,A gdzie jest wino?
Dobry gospodarz ma zawsze wino”. Pa-
mietam, jak mdj tata sie zawstydzil, bo
my$my nigdy nie mieli w domu alkoholu
na $wieta.

Widziatem, ze ksieza w moim domu
pozwalaja sobie na wiele, ale nie dostaja
kontry ze strony moich rodzicéw. To
mnie chyba utwierdzito w przekonaniu,
ze nie moge — méwiac kolokwialnie — py-
skowa¢. Nie moge kontrargumentowac,
nie moge dyskutowac, nie moge zadawac
za wiele pytan.

Takie podejScie odbiera poczucie, ze
mozna mie¢ racje w konfrontacji z ksie-
dzem.

Jak dtugo to w Panu trwato?

Dla kogos wierzacego fakt, ze sprawca
jest ksiadz, bywa powazna blokada
w zgloszeniu sprawy. Gdyby to byt
Swiecki, obcy czlowiek, chyba bytoby mi
fatwiej. Oskarzajac ksigdza czulem, ze
podwazam swoje fundamenty. Przeciw-
stawiam si¢ wszystkiemu, co bylo dotad
wazne. Bo to jest przeciez ksiadz, ktory
chrzci dzieci, ktéry mowi kazania, ktéry
stucha spowiedzi, do ktérego przychodza
ludzie po porady, on za$ im méwi, co jest
dobre, a co zle. Przeciez dla wszystkich in-
nych to jest dobry czlowiek.

Odkad postanowilismy powiedzie¢, ze
ksigdz H. nas molestowat — mnie i mojego
brata —mierzylem si¢ z takim poczuciem,
ze zmy$lamy.

Ktos tak Panu powiedziat?

Pojawialo si¢ sporo takich gloséw. Lu-
dzie wysylali nam wiadomosci, zosta-
wiali komentarze w mediach spoteczno-
Sciowych. Nikt nie byl na tyle odwazny,
by powiedzie¢ nam co$ takiego wprost.
Sporo takich glosow nalezato do duchow-
nych.

Jeden z waznych duchownych powie-
dzial mojemu znajomemu ksiedzu, nie
wiedzac o naszej znajomosci, ze my na

29 SIERPNIA 2021

JAKUB PANKOWIAK jest absolwentem
Akademii Muzycznej w Poznaniu, obronit
dyplom z wyrdznieniem w klasie organéw
Stawomira Kaminskiego. Studiowat takze
na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka
Chopina w Warszawie pod kierunkiem
Magdaleny Czajki, w Musikhochschule
Liibeck pod kierunkiem Arvida Gasta.
Laureat wielu konkurséw w Polsce i za
granica, miedzy innymi M.K. Ciurlionisa
w Wilnie i Ogdlnopolskiego Konkursu
Organowego Wykonawstwa Utworéw

D. Buxtehudego w Krakowie.
Uhonorowany przez Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego odznaka
»Zastuzony dla Kultury Polskiej” (2017).
Wystepuje jako solista akompaniator,
koncertowat m.in. w Niemczech,
Luksemburgu i Izraelu.

Byt jednym z bohateréw dokumentu
braci Sekielskich ,,Zabawa

w chowanego”.

pewno robimy to wszystko dla pienie-
dzy. Podobnie zareagowal jeden z pro-
boszczow, w parafii, w ktdrej kiedys by-
fem organista.

Kiedy sie skoficzyto to poczucie,

ze zmyslacie?

Dopiero po wyroku. Po tym, jak ksiadz
H. si¢ przyznat.

Czyli niecaty rok po emisji dokumen-

tu braci Sekielskich.

Tak, emisja byla w maju, a wyrok za-
padt w marcu tego roku.

ADAM CIERESZKO / EAST NEWS

Wtedy pomyslatem: ,,Uff, dobra, przy-
znal sie. Juz nie bede musial nikomu ni-
gdy ttumaczyc sie z tego, ze moze cos so-
bie dopisatem albo wymyslitem. Ani udo-
wadniad, co sie naprawde wydarzyto”. To
byto bardzo uwalniajace. Moge wyjs¢ na
ulice i nikt mnie nie zaczepi: ,ej, stary,
zmyslasz” albo ,robisz to dla pieniedzy”.
Do tamtego momentu caly czas mialem
poczucie, ze kto§ mi moze udowodnic, ze
sobie to wszystko wymysliliSmy.

Teraz jesli komus sie nie podoba to, co
robie, albo ma jakie$ watpliwosci co do
krzywdy, ktdrej doznalem, czy w ogéle
watpliwosci co do tego, jak dziatamy, po
prostu odcinam sig¢ od tego. I nie staram
sie tego prostowac ani ttumaczy¢. W ten
sposob probuje siebie samego chronic.

W ostatnim roku kontaktowali sie

z Panem inni skrzywdzeni przez

ksiezy, a dla wielu stat sie Pan

gtosem osdob poszkodowanych.

Co im Pan radzi?

By nie szli zglasza¢ swojej sprawy
sami. By wykorzystali to, ze w ostatnich
kilku latach powstaty miejsca, w ktdrych
mozna uzyskac realng pomoc. Mam takie
poczucie, ze jesli ich sprawy trafiaja do
Fundacji $w. Jozefa i przez ludzi tej Fun-
dacji sa dalej prowadzone, to one ida bar-
dzo szybko i sprawnie. Rzadko si¢ zdarza,
ze biskup czy delegat ds. ochrony dzieci
imlodziezy zachowa si¢ nietaktownie, ze
ktos zle przyjmie osobe poszkodowana,
ajesli to sie wydarzy, jest reakcja zwrotna
ze strony Fundacji. Podobnie dzialaja lu-
dzie z Inicjatywy ,Zranieni w Kosciele”.
Ci, ktdrzy idaq sami, wciaz moga spotkaé
sie z oporem. Warto tez zglaszac swoje
sprawy do Panstwowej Komisji do Spraw
Pedofilii. Mozna tam trafi¢ na bardzo
wrazliwych i empatycznych ludzi, kté-
rzy maja jeden cel - pomaganie pokrzyw-
dzonym.

A co Pan robi z takimi wypowiedzia-
mi jak ta Antoniego Dtugosza, ktory
mowi, ze zgtaszanie pedofilii jest
atakiem na biskupow?

Po roku zabierania glosu zdalem sobie
sprawe, ze nie jestem w stanie przekona¢
wszystkich. Nie udalo nam si¢ dotrze¢ do
wielu biskupéw, wiec odpuszczam sobie
iodcinam si¢ od nich. Gdy stysze, co nie-
ktorzy z nich méwia, czuje, ze biskupi
nas nie dostrzegli. Sa skoncentrowani
na wizerunku instytucji i na sprawcach.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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Milosierdzie

Msza beatyfikacyjna ks. Jerzego Popietuszki. Warszawa, czerwiec 2010 7.

i sprawiedliwosc

PIOTR SIKORA

Chrzescijanska troska o skrzywdzonych wcale nie musi
inspirowac sie wizjg Boga jako sedziego karzacego ztoczyicow.

TAM, GDZIE POJAWIA SIE ZLO, A ZWLASZ-
cza zlo ludzkiej krzywdy — tam poja-
wia sie takze pytanie o sprawiedliwosc.
Elementarna, naturalna intuicja moralna
podpowiada, ze sprawiedliwo$¢ wymaga,
by krzywda zostala naprawiona, a spraw-
ca ukarany. Jednakze w chrzescijanskiej
wizji Boga i $wiata 6w prosty schemat
zostaje skomplikowany przez ide¢ mito-
sierdzia — milosierdzia, ktére ma zasieg
powszechny, obejmuje nie tylko skrzyw-
dzonego, ale takze krzywdziciela.

Manipulacja , milosierdziem”
Historia pokazuje, ze nie jest prosto pogo-
dzi¢ — zarowno w teorii, jak i w praktyce
—te dwie perspektywy: sprawiedliwosci
i milosierdzia. Trudno$¢ w spéjnym wy-
jasnieniu, jak mitosierdzie ma sie do spra-
wiedliwosci, sprawia réwniez, iz mozna
naginac znaczenie tych pojec, uzasadnia-
jac postawy i czyny moralnie wigcej niz
watpliwe.

Niedawnym, glodnym przykladem ta-
kiego nieuprawnionego, manipulacyj-
nego uzycia pojecia ,milosierdzie” byly

stowa bp. Antoniego Dlugosza wypowie-
dziane na Jasnej Gorze. Podczas apelu
jasnogorskiego odczytat on tekst, ktéry
mial forme¢ modlitwy, ale w rzeczywi-
stoSci byt obrona biskupow przed coraz
czestszymi zarzutami o tuszowanie prze-
stepstw seksualnych popelnianych przez
ksigzy wobec osob nieletnich i zaleznych.
Opisywal wlasciwa w swoim mniemaniu
postawe hierarchéw koscielnych: ,kiedy
ksiadz grzeszy, biskup wzywa go na roz-
mowe, upomina, wyznacza pokute, po
ktorej, jezeli otrzymuje od ksiedza cheé
poprawy, przebacza mu. I daje szanse
dobrego zycia i duszpasterskiej pracy”.
Kilka zdan pézniej dodawat: ,Milosierny
biskup daje szanse grzeszacemu ksiedzu.
Sprzeniewierza si¢ swojemu powolaniu,
gdy staje si¢ prokuratorem donoszacym
sadom na grzeszacego syna”.

Pominmy na chwile fakt, ze za sprze-
niewierzenie sie biskupiemu powolaniu
bp Dlugosz uznat postepowanie zgodne
z przepisami nie tylko panstwowymi,
ale takze koScielnymi. Potraktujmy jego
wyzej zacytowane stowa jako punkt wyj-

Scia refleksji bardziej ogdlnej —jak godzi¢
chrzescijanskie milosierdzie z elementar-
nymi wymogami sprawiedliwosci.

Niektdrzy twierdza, ze Zrédtem pro-
blemu jest nadmierne akcentowanie mi-
losierdzia — kosztem sprawiedliwosci.
Jesli — méwia — odrzuci sie jedna z tzw.
»szesciu prawd wiary”, mianowicie, ze
,Bog jest sedzia sprawiedliwym, ktdry za
dobro wynagradza, a za zlo karze”, bez-
posrednia konsekwencja bedzie uspra-
wiedliwianie za pomoca kategorii mito-
sierdzia zaniechania wszelkich dziatan,
ktére moglyby doprowadzi¢ do spra-
wiedliwego ukarania sprawcéw nawet
wielkich przestepstw — w szczegdlnosci
do odmowy wspétpracy z paiistwowym
wymiarem sprawiedliwosci. Natomiast
Swiadomos$¢ karzaco-nagradzajacej se-
dziowskiej natury Boga mialaby — wedle
zwolennikéw tego pogladu — prowadzié
wierzacych do podejmowania wysitkow
zmierzajacych do przywracania sprawie-
dliwosci w $wiecie tam, gdzie zostala ona
naruszona.

Rozwiazanie wydaje si¢ proste. Jednak
posiada dwa slabe punkty. Po pierwsze,
nie bierze pod uwagge ewangelicznej wizji
zar6wno milosierdzia, jak i sprawiedliwo-
Sci. Po drugie, nie odréznia w odpowied-
nim stopniu natury dyskurséw religijno-
-teologicznego i $wiecko-jurydycznego.

Ewangelia milosierdzia
Rozwazajac ewangeliczng wizje milosier-
dzia i sprawiedliwosci warto zauwazyc¢,
ze wyrazona jest ona zasadniczo w meta-
forach, symbolach czy przypowiesciach.
Taki charakter ma przede wszystkim
mowa o samym Bogu i jego panowaniu,
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tj. dziataniu w $wiecie (w polskich thuma-
czeniach zwrotu basilea tou theu pojawia
sie tu najczesciej fraza ,.krélestwo Boze”).

Nauczajac uczniow o naturze Bozej re-
lacji do Swiata Jezus méwi, ze jest ona jak
szukanie zgubionej monety przez gospo-
dynie domu, owcy przez pasterza albo jak
ojcowskie wyczekiwanie na syna mar-
notrawnego i rado$¢ z jego powrotu. Ta
ostatnia historia wprost sugeruje, wyko-
rzystujac postac starszego syna, ze oczeki-
wanie na jaka$ kare, ktéra poprzedzalaby
pojednanie, Swiadczy o zupelnym niezro-
zumieniu Boga.

Pojecie sprawiedliwosci odnosi sie
w ewangeliach raczej do ludzi niz do Boga.
Warto jednak uwaznie przyjrzec sie, co
znaczy. Gdy w Kazaniu na Gorze Jezus
mowi: jesli wasza sprawiedliwo$¢ nie be-
dzie wigksza niz faryzeuszéw i uczonych
w Pi$mie, nie wejdziecie do Krélestwa”
(Mt 5, 20), natychmiast wyjasnia, na czym
~owa wieksza sprawiedliwos¢” polega:
nie tylko nie zabija¢, lecz nie gniewac sie
na drugiego, nie uwazac go za bezboznika
iglupca, nie patrze¢ w sposéb uprzedmio-
tawiajacy, nie oddawac ztem za doznane
zloinie stosowa¢ przemocy w samoobro-
nie, nie osadzac¢ drugiego czlowieka (por.
Mt 5,17-48; 7, 1-6).

Wi1asnie tak rozumiana sprawiedli-
wos$¢ jest nasladowaniem doskonato-
Sci Boga, ktdrego ,,stonce wschodzi nad
ztymi i nad dobrymi, i On zsyla deszcz
na sprawiedliwych i niesprawiedliwych”
(Mt 5, 45). Jesli juz wiec chcielibySmy do-
myslac sig, na czym polega boska spra-
wiedliwo$¢, to nie mozna zapomnied, iz
to wyzej opisane dzialanie jest jej odbi-
ciem. Trudno w tej ,wiekszej sprawiedli-
wosci” dostrzec jakikolwiek przebtysk
rysow karzacego sedziego. Przypomina
ona raczej postawe ojca z przypowiesci,
ktéry zamiast ukara¢ marnotrawnego
syna, nie dbajac o wlasng godnos¢ wy-
biega mu naprzeciw, przytula i urzadza
uczte z okazji jego powrotu.

Boski sad

Owszem, obroncy wizji karzacej bo-
skiej sprawiedliwosci moga wskazac na
obecne w tych samych ewangeliach opisy
sadu Syna Czlowieczego nad narodami
albo przypowiesci o zbozu i chwascie
—w ktarej ten ostatni zostanie wrzucony
w ogien (,,i bedzie placz, i zgrzytanie ze-
béw”). Tu, jak sie zdaje, rozdzielenie do-
brychizlych jestjasne, jak réwniez to, ze
tych ostatnich spotyka kara.
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Czy da si¢ pogodzi¢ te dwa sposoby ob-
razowania Boga? Czy tez ewangelia nie
jest catkiem spdjna? By¢ moze pewna
wskazowka jest ponizszy fragment
Ewangelii Jana: ,, Tak bowiem Bog umi-
fowal $wiat, ze Syna swego Jednorodzo-
nego dal, aby kazdy, kto w Niego wierzy,
nie zginat, ale miat zycie wieczne. Albo-
wiem Bog nie postal swego Syna na Swiat
po to, aby Swiat sadzit, ale po to, by Swiat
zostat przez Niego zbawiony. Kto wierzy
w Niego, nie podlega sadowi; a kto nie
wierzy, juz zostat osadzony, bo nie uwie-
rzyl w imig Jednorodzonego Syna Bozego.
A sad polega na tym, ze Swiatlo przyszlo
na Swiat, lecz ludzie bardziej umitowali
ciemno$¢ anizeli $wiatto: bo zle byly ich
uczynki. Kazdy bowiem, kto si¢ dopusz-
cza nieprawosci, nienawidzi wiatla i nie
zbliza si¢ do §wiatla, aby nie zdemasko-
wano/ujawniono jego uczynkéw. Kto
spelnia wymagania prawdy, zbliza si¢ do
Swiatla, aby sie okazalo, ze jego uczynki
sa dokonane w Bogu” (] 3, 16-21).

Czytajac powyzszy fragment mowy
Jezusa, warto pamietac, ze w najbar-
dziej rozpowszechnionym przekladzie
Biblii Tysiaclecia, uzywanej takze w li-
turgii, kluczowe tu stowo krino thuma-
czone jest jako ,potepic”, cho¢ bardziej
podstawowym jego znaczeniem jest ,,roz-
rozniac”, ,rozsadzac”, ,sadzic”. ,Potepic”
jest o tyle dopuszczalne, ze w ,,sadzi¢” za-
wiera si¢ ,wyda¢ wyrok”, a wyrok moze
—cho¢ nie musi — by¢ skazujacy. To ne-
gatywne zawezenie sensu jest o tyle nie-
zrozumiale, ze tekst zaraz po frazie mé-
wiacej, iz wierzacy nie podlega sadowi,
niewierzacy za$ zostat osadzony, wyja-
$nia, na czym polega sad: na o§wietleniu
Swiata boskim §wiatlem, sprawiajacym,
iz staja si¢ jawne rzeczywisty sens i praw-
dziwa warto$¢ ludzkiego postepowania.
Jest to jedyny boski wyrok —a jedyna na-
lozona przez Boga karg jest powszechne
rozpoznanie zfa tych czynéw, ktore takie
wiasnie byly. Wedle ewangelii takie roz-
poznanie jest na tyle trudnym doswiad-
czeniem, iz lek przed nim rodzi reakcje
ucieczki od $wiatla.

Nie ma prostych przejs¢
Metaforyczny jezyk ewangelii nie ula-
twia wypracowania precyzyjnej teorii
boskiej sprawiedliwosci i milosierdzia.
Mozna jednak zaryzykowac stwierdze-
nie, ze — po pierwsze — w ewangelicznej
perspektywie Boze dzialanie w $wiecie,
w ktérym obecne jest zlo, cierpienie,

krzywda, zmierza ku pojednaniu, odzy-
skaniu, naprawieniu utraconego dobra.
Uczestnictwo w tym procesie nie zawsze
bywa dla cztowieka fatwe — zwlaszcza je-
§li popehnil zlo. Wymaga bowiem rady-
kalnego stanigcia w prawdzie (czyli pod-
dania sie boskiemu osagdowi).

Ewangelia nie mowi jednak o naklada-
nych przez Boga na grzesznikéw karach.
Owszem — wskazuje mozliwo$¢ znale-
zienia si¢ poza przestrzenia panowania
Boga (niewejscia do krolestwa Bozego).
Wynika ona jednak raczej z natury rzeczy
— skoro przestrzen panowania Boga jest
przestrzenia panowania mitosci i przeba-
czenia, to ci, ktdrzy nie kochaja (nie daja
jes¢ glodnym, nie przyjmuja przybyszéw,
nie towarzysza uwiezionym) i nie prze-
baczaja (niczym nielitosciwy dtuznik —
ktory sam uwolniony od dtugu nie chciat
darowac temu, kto jemu byl winny —por.
Mt 18, 23-35), nie znajduja si¢ — z samej
natury rzeczy — w Bozym krolestwie.

Uznanie powyzszej perspektywy nie
rozwiazuje jeszcze problemu: jaki jest wla-
Sciwy chrzescijanski sposob postepowa-
nia w zlozonej rzeczywistosci spotecznej,
zorganizowanej przez Swieckie systemy
prawne, i w ktorej pewnym osobom dzieje
sie krzywda z rak innych ludzi? Uzasad-
nione wydaje si¢ stwierdzenie, ze natura
nauczania Jezusa nie pozwala na sformu-
fowanie jednego, precyzyjnego zbioru re-
gul, ktory wynikalby wprost z tekstow
natchnionych (dlatego tzw. katolicka na-
uka spoteczna nie zawiera zadnych do-
gmatow).

Uwazna lektura ewangelii, wsparta
naukowymi badaniami biblistéw, po-
zwala stwierdzi, ze Jezus koncentrowat
sie w swoim nauczaniu bardziej na osobi-
stej, egzystencjalnej postawie swoich stu-
chaczek i stuchaczy niz na formulowa-
niu zalecen co do organizacji spoleczen-
stwa. Co wiecej, wszelkie Jego wypowie-
dzi (a takze wypowiedzi innych autorow
Nowego Testamentu), ktére mozna by
uznac za takie zalecenia, formutowane
byly w kontekscie spotecznym i praw-
nym zupelnie ré6znym od tego, w kto-
rym zyjemy dzisiaj. Prawo Izraela mialo
charakter religijny, a nie tylko Swiecki.
Podobnie — cho¢ w innym stopniu - bylo
z prawem rzymskim, a Izrael byt pod
okupacja Rzymu. Spoleczny i prawny
kontekst, w ktdrym zyjemy dzisiaj w Pol-
sce, jest zupelnie inny — konstytucja Rze-
czypospolitej okresla, ze zyjemy w demo-
kratycznym panstwie prawa.
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Ewangeliczne inspiracje

> Nie znaczy to, oczywiscie, ze nie mozna

w Nowym Testamencie znalez¢ wskazé-
wek istotnych w kontekscie wspdlcze-
snego pytania o wlasciwe dzialanie w ob-
liczu dziejacej sie krzywdy — zaréwno wo-
bec skrzywdzonych, jak i wobec krzyw-
dzicieli.

Po pierwsze, trzeba zauwazy¢, ze
wszelkie ewangeliczne teksty, ktdre mé-
wia o ,pacyfistycznej” postawie wobec
doznawanej krzywdy, sa wskazowkami
skierowanymi do osoby, ktéra krzywdy
doznaje. Sugeruja ci okreslona postawe,
jesli ktos cie uderza lub zabiera ci plaszcz.
I'tylko do ciebie nalezy prawo przebacze-
nia oprawcy. W ewangelii nie ma zdania:
~przebacz temu, kto skrzywdzit innych”.
Ani tym bardziej: ,jesli widzisz, ze doro-
sty czlowiek molestuje dziecko, nie re-
aguj”. Zalecenie nieodpowiadania prze-
moca na spotykajaca nas krzywde ma
sens jako wskazéwka, w jaki sposéb nie
rozprzestrzenia¢ przemocy — zatrzymu-
jac ja na sobie. Brak reakcji na krzywde
dziejaca sie wokot nas jest postawa
o skutkach dokladnie przeciwnych in-
tencji Jezusa — pozwala, by przemoc na-
dal si¢ rozprzestrzeniala.

Co wiecej, w tekstach natchnionych
znajdziemy wiele fragmentéw podkresla-
jacych, ze to wlasnie najstabszym czton-
kom spoleczenstwa nalezy si¢ szczegélna
troska. Jak glosi List Jakuba: ,,Religijnos¢
czysta i bez skazy wyraza si¢ w przycho-
dzeniu z pomocg sierotom i wdowom
w ich utrapieniach” (Jk 1, 27). Wdowy

i sieroty to osoby w dwczesnym spote-
czenstwie najbardziej bezbronne, podob-
nie jak przybysze, o przyjecie ktorych do-
pomina si¢ ostateczny Sedzia —jako po-
zbawieni rodzinno-klanowego wsparcia
znajdowali si¢ na marginesie tamtego
spoteczenstwa.

Ewangeliczna postawa wobec krzyw-
dzicieli musi wiec, po pierwsze, bra¢ pod
uwagg troske o ochrong przed krzywda
stabych i bezbronnych. Musi si¢ wigc
wiaza¢ z dziataniami, ktdre krzywdzie
w miare moznosci zapobiegaja. W sytu-
acji zycia w panstwie takim jak wspétcze-
sna Polska, w ktorym obowiazuje system
prawny chroniacy — chocby w sposdb nie-
doskonaly — osoby slabsze: dzieci, nielet-
nich, osoby zalezne itp. przed krzywda,
wlasciwym sposobem postepowania jest
wspolpracowanie z panstwowym wy-
miarem sprawiedliwosci w tym zakresie.

Z drugiej strony jednak ewangeliczna
postawa i wyplywajace z niej dziala-
nia, jako nasladujace powszechna milo-
sierng mito$¢ Boga, winny mie¢ na celu
takze dobro krzywdzicieli. Warto praco-
wac nad wewnetrznym do nich nasta-
wieniem, by nie bylo w nim nienawisci
czy pogardy. Wspélpracujac przy odda-
niu ich w rece — $wieckiej — sprawiedli-
wosci, mozna nadal ,,przychodzi¢ do nich
w wiezieniu” (por. Mt 25, 36) — nie zrywac
z nimi wszelkiej wiezi, towarzyszy¢ im,
pomagac w zorganizowaniu procesu te-
rapii i resocjalizacji.

Warto w tym miejscu zauwazyc, ze
ewangeliczna wizja boskiego sadu, jako

W dniu 12 sierpnia 2021 r. zmarta w wieku 95 lat
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ujawnienia rzeczywistej wartoSci czy-
néw, do pewnego stopnia wspolgra
z dzialaniami sadéw $wieckich. To wta-
S$nie panstwo posiada $rodki przepro-
wadzenia rzetelnego procesu, w ktérym
jawne sig staje, kto czemu zawinil, kto byt
krzywdzicielem, a kto doznat krzywdy.
W kontekscie wielu krzywd, w tym takze
szczeg6lnie molestowania seksualnego,
takie jednoznaczne zdemaskowanie zla
jest bardzo potrzebne osobom skrzyw-
dzonym — bowiem jednym z aspektow
krzywdy jest psychiczna manipulacja,
w wyniku ktérej osoby skrzywdzone nie-
jednokrotnie obwiniaja siebie o to, co sie
im stalo. Zdemaskowanie zla pozyteczne
moze by¢ takze dla sprawcow —i oni bo-
wiem czesto zyja w samozaklamaniu,
ktdre nie pozwala im rozpoczac procesu
nawrdcenia.

Ewangeliczna wizja sprawiedliwosci
i milosierdzia moze tez inspirowac do
bardziej ogélnego rozumienia —i ksztal-
towania —systemu prawa karnego. Suge-
ruje bowiem, ze stuzy¢ ono powinno nie
odwetowi za uczynione zlo, lecz resocjali-
zacji ztoczyncow, a takze — przede wszyst-
kim — ochronie tych, ktérzy moga dozna¢
krzywdy.

I wlasnie — Ewangelia wskazuje jed-
noznacznie — osoby skrzywdzone oraz
te, ktore sa najbardziej narazone na prze-
moc, powinny znalez¢ sie w centrum
uwagi, takze w kontekscie ksztaltowania
prawa i wspdlpracy przy jego egzekwo-
waniu. W tej perspektywie najbardziej
skandalicznym aspektem wypowiedzi
bp. Dlugosza na Jasnej Gérze bylo nie to,
co powiedziat o relacji biskupéw i ksiezy,
lecz to, czego tam nie powiedzial. Do sytu-
acji oséb skrzywdzonych i relacji kosciel-
nych hierarchow do nich odnidst si¢ jed-
nym krétkim zdaniem -, Jezusowe mito-
sierdzie okazuja biskupi takze wobec po-
krzywdzonych” — ktére zabrzmialo, jakby
bylo ad hoc wtracone w caty wywad.

A przeciez, trzeba powiedzie¢, w ewan-
gelicznej perspektywie wlasnie o relacje
do o0s6b skrzywdzonych chodzi, o tro-
ske o nie, o nieobojetnos¢, o wrazliwosé
na ich sytuacje. A takze o taka praktyke
prawna, ktdora bedzie im najbardziej po-
mocna. W tym za$ inspiracja nie bedzie
wecale obraz Boga jako sedziego rozda-
jacego nagrody i kary — lecz raczej me-
taforyczne opowiesci o milosiernym
ojcu, o pasterzu szukajacym najstabszej
owcy albo o kobiecie, ktéra sprzata dom,
by znalez¢ zgube. ©® PIOTR SIKORA
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Sekretarz stanu Stolicy Apostolskiej kard. Eugenio Pacelli (pozniejszy papiez Pius XII;
posrodku) na 34. Kongresie Eucharystycznym. Budapeszt, maj 1938 r.

Uliczny znak wiary

JOZEF PUCIEOWSKI OP

Przedwojenny kongres eucharystyczny w Budapeszcie
byt najwiekszym religijnym wydarzeniem na Wegrzech.

We wrzesniu mamy jego powtorke.

MIAL SIE ODBYC ROK TEMU WE WRZE-
$niu. Juz od dluzszego czasu
trwaly na Wegrzech przygotowania
do 52. Migdzynarodowego Kongresu Eu-
charystycznego. Zdazylo si¢ zarejestro-
wac az 60 tysiecy uczestnikow z wielu
krajow. Plany pokrzyzowala pandemia.
Franciszek zdecydowat si¢ przenies¢
kongres na rok 2021. Odbedzie si¢ w Bu-
dapeszcie w dniach 5-12 wrze$nia.
Samych kardynatéw — wraz z wegier-
skim Péterem Erd6 — przybedzie kilkuna-
stu, m.in. osoby o tak odmiennym podej-
Sciu do wielu spraw w Kosciele, jak znany
ze swojego konserwatyzmu Robert Sarah
z Gwinei oraz arcybiskup Luksemburga
i przewodniczacy Komisji Episkopatow
Wspdlnoty Europejskiej Jean-Claude Hol-
lerich, ktory zastynal powiedzeniem, ze
nie wyklucza kaplanstwa kobiet (,Ja tego
po prostu nie wiem [czy to mozliwe], cho¢
jestem na to otwarty”). Wsrdd zaangazo-
wanych w kongresowe katechezy zna-
lazt si¢ tez kard. Angelo Bagnasco, nie-
dawno prowadzacy w Polsce w imieniu
papieza Sledztwo w sprawie zarzutow sta-
wianych kard. Dziwiszowi. Jedna z poran-
nych kongresowych modlitw poprowadzi
natomiast przewodniczacy Konferencji
Episkopatu Polski abp Stanistaw Gadecki.
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Historyczne wydarzenie
Kongresy eucharystyczne maja juz po-
nad stuletnia histori¢. Pierwszy odbyl sie
w 1881 r. w Lille we Francji. W zalozeniu
wydarzenie to mialo szerzy¢ kult Eucha-
rystii wérod katolikéw na calym swie-
cie — kolejne kongresy odbywaly sie od
Meksyku po Australi¢ (ostatni miat miej-
sce na Filipinach w 2016 r.). Niewatpli-
wie kongresy umacnialy klerykalng wi-
zje KoSciola (pierwszorzedna rola kapla-
noéw, zapewniajacych dostep wiernym do
zrédia nadprzyrodzonego zycia). W ostat-
nim czasie w teologii kongreséw kladzie
sie jednak wigkszy nacisk na osobiste spo-
tkanie z Chrystusem w Eucharystii.

W Polsce jedyny kongres euchary-
styczny odbyt sie z udziatem Jana Pawla II
we Wroclawiuw 1997 1.

Budapeszt obok Rzymu i Dublina na-
lezy do miast, w ktérych $wieto Euchary-
stii organizowano dwukrotnie. Za pierw-
szym razem odbylo si¢ ono w ostatnim
tygodniu maja 1938 r., jako 34. kongres
z kolei. Warto przed zblizajacym si¢ wy-
darzeniem przypomnie¢ tamte chwile.

Niewatpliwie racje ma wegierski histo-
ryk Jené Gergely, piszac: ,Najwigkszym
wydarzeniem katolicyzmu wegierskiego
XX wieku byt Swiatowy Kongres Eucha-

DOMENA PUBLICZNA

rystyczny 1938 roku”. Nalezy tez dodac,
ze kraj znajdowal si¢ do tego czasu w ko-
rzystnej sytuacji politycznej, cho¢ ,,od po-
fowy lat 30. Wegry zaciesnialy wigzi z na-
zistowskimi Niemcami” (Igndc Romsics).
W okresie przygotowywania kongresu
ijego trwania nie bylo jeszcze znamion
otwartego kursu politycznego sympaty-
zujacego z nazizmem. Stanie sig to kilka
miesiecy pozniej, na poczatku listopada
19381, gdy ,hitlerowskie Niemcy i faszy-
stowskie Wtochy »rozsadzity« spor we-
giersko-czechostowacki, przyznajac pan-
stwu wegierskiemu potudniowa czes¢
Stowacji z Koszycami i zachodnia czes¢
Rusi Podkarpackiej z Uzhorodem” (Wa-
claw Felczak).

Liczbowo katolikéw w 1938 r. bylo
okoto 5,6 mln na ponad 9 mln Wegréw.
Ksigzy diecezjalnych pracowalo okoto
2300, zakonnych ponad 1200, siéstr byto
okolo 4500. Episkopat skiadat si¢ z 18 bi-
skupow. Arcybiskupem stolicy pryma-
sowskiej Esztergom byt wéwczas bene-
dyktyn, ksigze-prymas kard. Jusztinidn
Serédi (urodzony na dzisiejszej Stowacji
jako Gyorgy Szapucsek).

Regent Krolestwa Wegier Miklds
Horthy, ktéremu przystugiwat tytut , Jego
Wysokos¢” (ostatni dowddca floty austro-
-wegierskiej na Adriatyku), uczynit—jako
kalwin — niewatpliwie przyjazny gest
wobec Kosciola katolickiego, powolujac
W maju 1938 1. na stanowisko premiera ka-
tolika, budapeszteniczyka, Béle Imrédyego
(nota bene skazanego na Smier¢ w 1946 r.za
wspotudzial w Holokauscie okolo 560 tys.,
czyli 70 proc. Zydéw wegierskich). Patro-
nat nad kongresem w imieniu krélew-
skich Wegier objefa zona Horthyego Mag-
dolna, gorliwa katoliczka.

Piusa XI reprezentowat sekretarz stanu
Stolicy Apostolskiej — kard. Eugenio Pa-
celli, niedtugo potem wybrany papie-
zem, ktéry przybierze imi¢ Piusa XIL
Przybyt on pociagiem na dworzec Keleti
(Wschodni) w Budapeszcie, gdzie wital
go regent admirat Horthy i oczywiScie
przedstawiciele wszystkich instytucji
panstwowych oraz koscielnych. Kardy-
natowi towarzyszyla dziesiecioosobowa
grupa doradcow. Wsrdd otoczenia naj-
wazniejsze miejsce zajmowat szef pro-
tokotu dyplomatycznego Sekretariatu
Giovanni Battista Montini, przyszly Pa-
wel VL

Wraz z kard. Pacellim liczba purpura-
tow — uczestnikéw kongresu — wynio-

sta 14, w tym metropolici: warszawski >
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Aleksander Kakowski i poznansko-gniez-
nienski August Hlond. Przybylo 48 arcy-
biskup6w (z Polski nuncjusz Philippo
Cortesi, Romuald Jalbrzykowski z Wilna,
Adam S. Sapieha z Krakowa i Bolestaw
Twardowski ze Lwowa). Biskupow przy-
jechato 196, w tym 15 znad Wisly.

Niewatpliwie najglebszego znaczenia
kongresu trzeba szuka¢ nie tylko w uro-
czystych, pelnych pompy nabozen-
stwach, ale szczegdlnie w takich faktach
jak oblezone konfesjonaly ustawiane na
ulicach stolicy, w ttumnym przystepo-
waniu do komunii, w gloszeniu i stucha-
niu kazan.

I pytanie, na ktdre trudno ostatecz-
nie odpowiedzie¢: co dawaloby chrzesci-
janom wegierskim sity w ich wierze za
mniej niz dziesie¢ lat, gdy nadejda czasy
komunizmu, gdyby — oprdcz wielu in-
nych faktéw — nie owe otwarte przyzna-
wanie si¢ do wiary, wlasnie na ulicy?

Bohater drugiego planu

Po latach wojny, smutnych i tragicznych
dla Kosciola (zostanmy przy wegier-
skim), na szczegdlna pamiec¢ zastuguje
osoba nuncjusza na Wegrzech, abp. An-
gela Rotty, ktdry podczas kongresu stale
towarzyszyt kard. Pacellemu i z nim tez
odjechat do Rzymu, by natychmiast wré-
ci¢iby¢ $wiadkiem oraz uczestnikiem hi-
storii.

W czasie tragicznym dla Zydéw we-
gierskich abp Rotta wystawil im kilka-
nascie tysiecy paszportéw. Zostat za to
przez Instytut Yad Vashem uhonoro-
wany tytutem ,Sprawiedliwy wéréd Na-

TYGODNIK
POWSZECHNY

W nastepnym numerze ,,Tygoc
specjalny dodatek poswie
POLIN, przyznawanej

rodéw Swiata”, a przez komunistéw po
wojnie wygnany z kraju. Jak czytamy na
stronach Yad Vashem, bliski wspétpra-
cownik nuncjusza, ktéry w jego imieniu
rozdawat Zydom glejty in blanco, Sandor
Ujvari zeznawal, ze ,Rotta z gory udzie-
lit mu rozgrzeszenia za wszystkie grze-
chy, klamstwa, falszerstwa i inne czyny,
do ktérych mdéglby by¢ zmuszony, aby
ratowac Zydéw, poniewaz chociaz 1a-
malby prawo, dziatatby zgonie z duchem
Bozym”.

Patrzac z perspektywy minionych
dziesiecioleci na skromng postac Rotty —
drugorzednego przy liczbie hierarchow
najwyzszego szczebla uczestnika kon-
gresuw 1938 1., trzeba docenic ciche, a za-
razem wielkie dobro, czynione odwaz-
nym sercem.

Dyplomatyczny zgrzyt
Rados¢ z tegorocznego przyjazdu pa-
pieza zakldca na Wegrzech swiadomosé,
ze jego kilkugodzinny pobyt w Buda-
peszcie jest — na jego zyczenie — zaled-
wie pierwszym punktem trzydniowej
podrézy do Stowagji. Biorac pod uwage
zadawnione wasnie miedzy obiema na-
cjami, zdumiewa ta dyplomatyczna nie-
frasobliwos$¢. Wielu Wegrow poczulo
si¢ dotknietych juz sama zapowiedzia
wizyty. ,We wrze$niu bede musial po-
jecha¢ na Wegry, na msze konczaca Mie-
dzynarodowy Kongres Eucharystyczny.
Nie do kraju, tylko na msz¢. Ale Buda-
peszt jest zaledwie dwie godziny autem
od Bratystawy: dlaczego wiec nie odwie-
dzi¢ Stowakow?” — powiedzial papiez

do dziennikarzy, wracajac 8 marca tego
roku z Iraku.

Na wies¢ o tym, ze Franciszek nie chce
spotkac sie ani z premierem Viktorem Or-
bdnem, ani z prezydentem (katolikiem)
Jdnosem Aderem, publicysta Andrds
Bencsik w prorzadowe;j telewizji pieklit
sie, ze papiez dziala ,,w sposob antychrze-
Scijanski”i,wyrzadza duza szkode chrze-
Scijanskiemu $wiatu” (Bencsik jest redak-
torem naczelnym ,,Wegierskiego Demo-
kraty”, konserwatywnego tygodnika o za-
barwieniu nacjonalistycznym,; debiuto-
wal w rezimowym ,, Wojskowym Przegla-
dzie Technicznym”).

Stuzby dyplomatyczne Kosciota i We-
gier postawiono na baczno$¢. Dzi$ juz
wiadomo, ze papiez 12 wrzeSnia przed
8 rano wyladuje na budapeszteniskim
lotnisku migdzynarodowym im. Ferenca
Liszta. Po oficjalnym przywitaniu uda sie
do Muzeum Sztuk Pigknych na spotka-
nie z prezydentem Aderem i premierem
Orbdnem. Planowane jest takze spotka-
nie z przedstawicielami hierarchii nieka-
tolickich Koscioléw wegierskich oraz or-
ganizacjami zydowskimi.

Msza na Hésok tere (placu Bohate-
r6w), koncelebrowana z biskupami we-
gierskimi i zagranicznymi, planowana
jest na godzing 11.30. Przed msza wy-
stapi chor liczacy 2100 0s6b z repertu-
arem utworow religijnych wegierskich
kompozytoréw. Bezposrednio po Eucha-
rystii papiez pojedzie na lotnisko i odleci
do Bratystawy.

© JOZEF PUCILOWSKI OP
Wspdtpraca: ARTUR SPORNIAK
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Odzyskiwanie ciata

ZBYT DOSTOJNIE 1 SPOKOJNIE ODDANE SA
kolejne odcinki jej historii. Zbyt este-
tycznie pokazany dramat miodej
dziewczyny, ktdra zabil wlasny ojciec,
po stracie zony postradawszy zmysly.
Chciat sie z nia zeni¢, bo tak bardzo
przypominala swoja wlasng matke. Czy takie historie sa
dobre na ottarze? Dzialajacy w Antwerpii Goswin van der
Weyden, tworzac oltarz jej pamieci, namalowal jedno ze
swoich najlepszych pono¢ dzietl. Czy takie Swiete nadaja
sie dzi$ do opowiadania? A jesli, to w jaki spos6b? Ladne
mi wakacje, duma¢ tak w muzeum przed obrazem fla-
mandzkiego mistrza.

Uciekla za morze, az do Geel we Flandrii, jak glosi legenda
spisana w XIII wieku. Miala by¢ zyjaca 500 lat wczesniej
corka poganskiego krola Irlandii. Historia jak w zywotach
tylu Swietych kobiet: dziewictwo, meczenstwo, asceza, prze-
moc.

O ilu $wietych nie mozna dzi$ odpowiedzialnie i bezkry-
tycznie opowiada¢ dzieciom, a zwlaszcza dziewczynkom?
Przebiegam w glowie liste. Rzymskie meczennice — proble-
matyczne. Ging czesto odméwiwszy zamazpdjscia, bo wy-
braly chrzest i droge dziewictwa, wydane przez rodzicéw lub
urazonych amantéw. W ich $wiecie chrzescijanistwo pro-
mujace dziewictwo daje pretekst do odzyskania wiadzy nad
soba. Tyle ze po Smierci ja traca, poddane obrébce chrzesci-
janskich pisarzy popularyzujacych ich kult. A co najlepiej
sie sprzedaje, rowniez Swiete, jak nie golizna? Oto Perpetua,
w scenach meki na arenie, dopisanych po jej Smierci, inaczej
sie przedstawia, niz gdy sama opisuje wigzienne przezycia.
Albo miodziutka $w. Agnieszka, erotyzowana w scenie opisu
meczenstwa.

W poszukiwaniu $wietych nadajacych sie na wzor dla
wspotczesnych kobiet zajrzyjmy w Sredniowiecze, a tam
czeka np. Katarzyna ze Sieny. Podobato mi si¢, gdy wybiera-
tam ja za patronke przy bierzmowaniu, ze kldcita sie z papie-
zem i zajmowala polityka. Nie rozumiatam jednak wtedy,
ze zabila ja ekstremalna asceza i anoreksja. Czy to, ze pierw-
szy ascetyczny epizod zbiegl sie ze Smiercia jej siostry w po-
togu, ma jakie$ znaczenie? Czy przestraszyl ja los kobiety?

Réza z Limy - by siggna¢ po przyktad z innego kontynentu
io pare wiekéw pozniejszy — spata na ttuczonym szkle, oka-
leczala si¢. I byla zafascynowana ascetka ze Sieny, wiec w su-
mie nic dziwnego, ze robila sobie krzywde.

Tyle innych zamurowywalo si¢ w celach, biczowalo, ra-
nilo. Troche sie to poprawia w pézniejszych wiekach. Ale
te wczesne Swiete maja niewiele opcji. Jesli nie trafi sie me-
czenstwo, to ida albo w wizje mistyczne, albo w asceze. Albo
wjednoidrugie.

Uciekaly przed wlasna cielesnoScia w czasach, gdy by-
cie kobieta Sciggalo tyle niebezpieczenstw i tyle odbieralo,
ze nie chciato sie kobieta by¢. Szty w co$, co da im jaki-
kolwiek autorytet: boska interwencje mistyczna lub hart
ascetki. Wyjs¢ jakos z ciala, zapanowac¢ nad nim, cho¢ nie
masz wladzy nad niczym, nawet nad soba. Mozesz je za-
glodzi¢, oszpeci¢, a zatem zdjac z matrymonialnego rynku.
Oslabic tak, by juz nie mogto gra¢ wymaganych od kobiety
ol

Dziwne takie te Swiete, obce. I nie dla dzieci. Bardziej
dla nas, ku przestrodze. Ale tez nie tak zupelnie dalekie,
bo idzi$ liczne kobiety kontynuuja dyscyplinowanie ciala.
Wiele jest z niego niezadowolonych, odkad zaczyna dojrze-
wac i odkad $wiat inaczej na nie patrzy. A $wiat milionami
oczu patrzy i sobie zyczy, albo cos$ o ich ciele uwaza. Ile po-
tem musza w sobie pokona¢, by z wdzigcznoscia spojrze¢
w lustro?

Nawet sportowczynie i olimpijki, ktore hartem ciata podbi-
jaja $wiat, nie sa zwolnione z presji na to, jak przy okazji wy-
gladaja. I tu dzis jest przestrzen do zdobycia, kontrola, ktdra
moze da¢ autorytet i stuzy¢ za wzdr. Tym razem nie destruk-
cyjna, ale emancypujaca. I tak najpierw Norwezki ubraly si¢
na mistrzostwa do gry w siatkowke plazowa w spodenki,
a nie majtki do bikini, co $ciagneto na nie kary. Potem gim-
nastyczki z Niemiec na olimpiade ubraly sie, zamiast w wy-
ciete body —w leginsy i dtugie rekawy. Juz w kwietniu zespét
wystapil tak na mistrzostwach Europy, co Niemiecka Federa-
¢ja Gimnastyczna ttumaczyla jako stanowisko przeciw seksu-
alizacji w gimnastyce. Swoje cialo odzyskala tez amerykanska
gimnastyczka Simone Biles, wycofujac si¢ z olimpijskich za-
wodow w trosce o stan psychiczny i fizyczny. Stres powodo-
wal utrate kontroli podczas akrobacji, co moglo doprowadzi¢
do powaznej kontuzji. Wrdcita do ostatniego konkursu zdo-
bywajac braz, ale ttumaczyla: ,Zrobilam to dla siebie i tylko
dla siebie”.

To lepsze czasy, ale wcigz dziwne. Bo czy newsem z igrzysk
powinno by¢ to, ze sportowczynie ubieraja si¢ wygodnie
idbaja o siebie? ©

Tworz [ rozwijaj sie / poznawaj ludzi. Dotgcz do nas na klubtygodnika.pl/wydarzenia
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i TEKST ULA IDZIKOWSKA z GRECKIE] WYSPY EUBEA
: ZDJECIA: THODORIS NIKOLAU -

I{osms KouvELIS MA PRAWIE 50 LAT
oraz Izy w oczach.

Pierwsze plomienie zobaczyt w nie-
dziele 8 sierpnia, tuz przed poludniem.
Godzing pozniej cala okolice spowijatjuz
gesty smog. — Nie spodziewali$my sie, ze
ogien tu dotrze. Wszystko potoczylo sig
blyskawicznie. To byto jak wielki uscisk
goraca — Kouvelis obejmuje powietrze,
by zilustrowac nadciagajaca pozoge. Jego
rece opadaja bezwtadnie, jakby wykon-
czone tym wspomnieniem. Na jego po-
ciaglej twarzy odmalowuje si¢ smutek.

W czarnej koszuli i fartuchu Kouvelis
bardziej przypomina zalobnika niz wia-
Sciciela tawerny we wsi Paleokastro na
poocnym krancu wyspy Eubea, nad sa-
mym morzem. Ktorego nie widac, bo do-
cieramy tu o zmroku. Styszymy tylko fale.

Jest godzina 22.30, poniedziatek,
16 sierpnia. W tygodniu po uroczysto-
Sciach z okazji Wniebowzigcia NMP
wiekszo$¢ atenczykéw prébuje ztapac od-
dech z dala od rozgrzanej stolicy, odpoczy-
wajac na okolicznych wyspach. — Gdyby
nie pozary, to miejsce byloby pelne ludzi

—stwierdza Thodoris Nikolau, rozgladajac
sie¢ po pustym tarasie restauracji.
Nikolau jest fotografem, zna wyspe jak
wlasna kieszen. Tutaj urodzili si¢ jego ro-
dzice i dziadkowie. Tutaj spedza kazda
wolng chwile — do niedawna w cieniu
szumiacych sosen. Byl réwniez na wy-
spie, kiedy we wtorek 3 sierpnia wybucht
pierwszy pozar. Znalazl si¢ w epicentrum
inferno — byl wowczas w Limni, 7 km od
pierwszej $ciany ognia, ktéra przekro-
czyla okoliczne wzgdrza chroniace nad-
morska miejscowo$¢ wypoczynkowa.



Walczqc z pozarem.
Eubea, Grecja, 6 sierpnia 2021 1.

—Pobieglem na plaze, gdzie gromadzili
sie ludzie. Ale szybko musialem uciec do
sasiedniej wioski, bo ogien si¢ nie cofat —
wspomina Nikolau.

Nikt go tez poczatkowo nie gasit. Gdy
na wyspie pojawilo si¢ pierwsze ogni-
sko, straz pozarna i samoloty ga$nicze
od kilku godzin zmagaly si¢ z pozarem
na przedmie$ciach Aten — w dzielnicy
Varibobi, gdzie mieszkaja zamozniejsi
Grecy, w tym celebryci. Przez pierw-
sze dni mieszkancy Eubei zostali sami
w walce z nieprzewidywalna sila ognia.

29 SIERPNIA 2021

Chociaz zastgpca gubernatora wyspy,
George Keladitis od poczatku ostrze-
gal, ze jezeli Eubea nie otrzyma wspar-
cia, pozar rozprzestrzeni sie na Srodek
Wyspy.-

Stracilem polowe drzew
Ani Keladitis, ani mieszkancy Eubei nie
podejrzewali, ze w ciggu tygodnia plomie-
nie dotra na sam koniuszek wyspy, 50 km
od pierwszego ogniska, pustoszac 57 tys.
hektaréw lasow i gospodarstw. W efek-
cie setki ludzi stracity zrédto utrzymania.

W tym takze ci zajmujacy si¢ pozyskiwa-
niem zywicy z sosen.

Zywicowanie to zmudny proces, po-
legajacy na nacinaniu kory i zbiorze wy-
cieku. W Polsce zaprzestano pozyskiwa-
nia zywicy 25 lat temu. Teraz sprowa-
dzamy ja z Chin, Brazylii i Ukrainy, Iacz-
nie 4-5 tys. ton rocznie. W Grecji sztuka
zywicowania wciaz jest przekazywana
z pokolenia na pokolenie, a 85 proc. kra-
jowej produkcji pochodzi z Eubei. Lub ra-
czej pochodzilo, bo ogien strawil 8o proc.
sosen alpejskich, z ktérych pozyskuje sie
te trudna do znalezienia i pozadana sub-
stancje, ze wzgledu na jej liczne zasto-
sowania: od farmakologii po produkcje
sktadnikow do wyrobéw farb i lakierow.

Przed pozarami 39-letni Tsivikas Tha-
nasis pozyskiwat ze swoim bratem 50 ton
produktu rocznie. — Mialem szczeScie.
Stracilem tylko polowe drzew — méwi
dzi$. — Jako$ pociagne przez najblizszy
rok, moze dwa lata. Ale co p6zniej? Dla-
tego tu jestem.

Tu, czyli na boisku pitkarskim w miej-
scowosci Agia Ana. To tam odbywa sig
walne zebranie os6b pozyskujacych zy-
wice z poinocnej Eubei. Stawia sie ok.
400 0s0b, mlodych i starszych, w masecz-
kach i bez. Grupki rozsiane na otwartej
przestrzeni tworza prawie wylacznie
mezczyzni, ale jest tez kilka kobiet — one
takze wykonuja te ciezkq prace.

Obok zniszczonej przez ogien przebie-
ralni, wystanej dachéwkami z nieistnie-
jacego juz dachu, stoi bialy bus z mega-
fonami i zaaranzowana méwnica. Stad
przemawia prezydent Stowarzyszenia
Zbieraczy Zywicy Vangelis Georgantas:
— Musimy zadbac o to, aby wyspa sie od-
rodzila. JesteSmy to winni naszym dzie-
ciom. Nie zamierzamy blaga¢ o kawa-
tek chleba. Nie mozemy zgodzi¢ si¢ na
ochlapy, ktdre oferuje nam rzad. Musza
powstac projekty, ktdre zapewnia nam
przysziosc.

Pojedziemy do Aten

Tsivikas Thanasis si¢ z tym zgadza. — Zo-
staliémy bez srodkéw do zycia. Powinni
nas zatrudni¢ przy uporzadkowaniu
pogorzelisk. Musimy usuna¢ korzenie
spalonych drzew. Wtedy las odrodzi sie
w ciagu 20 lat, zamiast 50, gdyby$my zo-
stawili go samemu sobie.



Zdaniem Thanasisa jest to jedyna opcja:
—Nigdy sie stad nie wyprowadzg. Jestem
przywiazany do tej ziemi. Nie wyobra-
zam sobie zycia w miescie, z dala od przy-
rody. Bedziemy protestowac, dopdki nas
w koncu nie postuchaja.

W tym tkwi problem. Greccy politycy
pozostaja na razie glusi na potrzeby i su-
gestie zbieraczy zywicy.

—Planuja ponowne zalesianie réznymi
gatunkami drzew. Ale my zyjemy z sosny
alpejskiej! — Thanasis rozklada rece w ge-
Scie rezygnacji. Nie ma pojecia, dlaczego
rzad tak si¢ upiera z planem, ktéry nie ma
jego zdaniem najmniejszego sensu. Wie-
rzy przy tym, ze zbieracze zywicy dopna
swego: —Od soboty wychodzimy na ulicg.
Pochdd zaczynamy w Strofylii — to wla-
$nie za ta miejscowoscia znajduja sie spa-
lone obszary.

— A jak to nie pomoze, pojedziemy do
Aten!-dodaje.

Zeby plan sie powiddl, zbieracze zy-
wicy musza sie zjednoczy¢. Nawotuje do
tego ich prezydent Vangelis Georgantas.
Thanasis ma nadzieje, ze nikt si¢ nie wy-
famie: — W Grecji mamy takie powiedze-
nie: moje zycie, twoja Smierc. Wczesniej
zyliémy tutaj w zgodzie, jak bracia i sio-
stry. Ale kapitalizm wszystko zmienil. Te-
raz kazdy sobie rzepke skrobie.

Ojciec i syn
Mieszkancy pracujacy w branzy tury-
stycznej nie maja tak spéjnego planu jak
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Strazacy i wolontariusze walczq z ogniem. 10 sierpnia 2021 1.

zbieracze zywicy. Kostas Kouvelis jest spa-
ralizowany widmem bankructwa. I moz-
liwych powodzi w przysziosci, ze wzgledu
na brak drzew, ktdre zatrzymatyby desz-
czowke. Jeszcze sie nie otrzasnal: — To
otwarta rana, ktdéra wciaz krwawi. Jak
mam zapomnie¢ o tym, co mnie spotkato?

Kouvelis wiasnymi regkoma obronit ta-
werng i sze$¢ bungalowdw, ktére wynaj-
muje turystom. Sciélej—z pomoca 15-let-
niego syna Dimitrisa. Jego dziesigciolet-
nie blizniaki schronily si¢ wraz z przy-
jacielem Kouvelisa na sasiedniej wyspie
Skiathos.

Ojciecisyn przypominaja sobie zbliza-
jacy sie ogien. Co chwile ilustruja swoja
opowie$¢ innym filmikiem nagranym te-
lefonem: na jednym kieby dymu przypo-
minajace nadciagajace tornado, nainnym
plomienie trawiace okoliczny las.

Gdy ogien dotarl pod tawerng, Kouve-
lis zapedzil owce i kozy na plaze. Staly
w wodzie, dopdki nie minelo najgorsze.
— Ale $winie po prostu wypuscilem, te sie
nie stuchaja, wiec nie moglem ich pokie-
rowac w bezpiecznym kierunku. Wrdcity
po kilku dniach. Wszystkie pokiereszo-
wane przez ogien, ale cate. Oprocz jednej
—wylicza.

Wszystko, co Kouvelis serwuje w swo-
jej restauracji, jest domowej roboty: od po-
midorow po tirofakteri, pikantny owczy
ser. Teraz stoluja si¢ tu gléwnie przyja-
ciele:— Chca mnie w ten sposob wesprzed,
odkad nie ma turystow. Pare oséb przy-

jedzie tez na urlop do domkéw. Ale nie
wiem, jak dtugo tak pociagne.

Piec tysiecy euro

Kouvelis jest rozgoryczony. Glosowal na
obecnego premiera Kiriakosa Mitsota-
kisa, bo uwierzyl w jego obietnice walki
z bezrobociem i perspektywe inwestycji:
—Teraz bym sobie predzej poderznat gar-
dlo, niz na niego glosowat. Jesli tutaj przy-
jedzie, to ludzie go pozra zywcem.

Nieche¢ w stosunku do premiera jest
na Eubei ogromna. Gdy na wyspie poja-
wili sie dziennikarze, mieszkancy wy-
krzykiwali do kamery: ,Pierd... sig, Mit-
sotakis!”. Slogan nie tylko obiegl media
iinternet, ale wylagdowal tez na murach
wzdtuz gléwnej drogi na wyspie.

Gdy pytamy o wsparcie ze strony
rzadu, nasi rozméwcy albo parskaja
Smiechem, albo machaja reka. — Zapo-
mnij. Ludzie tutaj, jak zawsze w takiej
sytuacji, dostang jakie$ $mieszne pie-
niadze. To upokarzajace. Jezeli stracite$
dom i zrédlo utrzymania, to co zrobisz
z 5 tys. euro?

W stanie zamrozenia

Virginia nalezy do licznego grona wo-
lontariuszy, ktérzy przyjechali na wy-
spe z réznych zakatkéw Grecji, aby po-
moc rodakom. Obserwowata ptonaca
Eubeg z przeciwleglego brzegu Tesalii,
z Pelion. — Widzialam juz wczesniej po-
zary, ale nie takie. Tegoroczne przybraly



rozmiary biblijnej katastrofy — ocenia.
Kolezanka Virginii, Nathalia, byla juz
wtedy na miejscu — to rodzinna wyspa
jej partnera.

W ten poniedzialek, 16 sierpnia, ko-
biety pomagaja Vasilovi Argyriou, ktéry
przed pozarami zajmowat si¢ wycinka
lasu i przygotowaniem drewna na opat.
Razem szukaja metalowych czesci, ktore
nadadza si¢ do skupu. W ten sposéb Ar-
gyriou zarabia teraz na zycie. Mieszka we
wsi Paleovrosi, niecale 20 km od miejsca,
gdzie wybucht pierwszy pozar, ale jezdzi
po calej wyspie w poszukiwaniu mate-
riatu na sprzedaz. Boi sig, ze niedtugo nie
starczy mu pieniedzy na benzyne: — Zna-
jomi sie ze mnie $mieja. Ale co mam ro-
bi¢? Nie chce biszkoptéw ani rogalikow,
potrzebuje pracy.

Osmalony Argyriou opiera si¢ o pick-
-upa, zeby chwile odsapnac. Jest prawie
35 stopni Celsjusza, w powietrzu wciaz
unosi sie zapach spalenizny. Kiedy$ miej-
sce, gdzie uwija si¢ troje Grekow, bylo
pelne zycia — po wybiegu biegalo osiem
koni i dwa osly. Przychodzili weczasowi-
cze z sasiedniego campingu. Teraz zostal
tylko kogut, ktory zawziecie pieje, cho-
ciaz jestjuz pézne popotudnie. Jakby stra-
cil poczucie czasu.

— Wielu ludzi wciaz jest w glebokim
szoku. Z dnia na dzien stracili nie tylko
dorobek zycia, ale takze oazg, swoje miej-
sce na ziemi — opowiada poruszona Vir-
ginia. — Pomoc z zewnatrz jest bardzo
potrzebna. Ludzie sa zdezorientowani.
Niektdrzy sa w stanie zamrozenia, apa-
tyczni, niezdolni do dzialania. Wielu nie
jest jeszcze w stanie trzezwo spojrze¢ na
sytuacje.

Fotograf Nikolau wierzy, ze miesz-
kancy wyspy, w tym Kouvelis, z czasem
otrzasna si¢ z traumatycznych przezy¢:
—To silni ludzie, przyzwyczajeni do cigz-
kiej pracy. Poradza sobie.

Plakali wraz ze mna

W ostatnich dniach we wsiach pojawili
sie psychologowie. Chodzili od drzwi do
drzwi i rozmawiali z poszkodowanymi.
Ale zdaniem 29-letniej Atheny Nikolau
to nie wystarczy: — Wyleczenie takiej
traumy zajmuje duzo czasu. Poza tym lu-
dzie s3 w ciaglym stresie, bo martwig sie
o przysztos¢.

Nikolau zrezygnowata z wakacji na Cy-
kladach i tydzien po pozarze przyjechala
do Achladi, wsi swoich dziadkow. Teraz
pomaga w dystrybucji zywnosciiinnych
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szczescie, bo stracil tylko polowe drzew.
16 sierpnia 2021 7.
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Athena Nikolau przyjechata do wsi swoich
dziadkow, pomaga w dystrybucji zywnosci.
17 sierpnia 20217.

niezbednych artykulow, od masci prze-
ciwko oparzeniom po pieluchy. Zostaje
do korica tygodnia, p6zniej musi wracac
do pracy w Atenach.

— Chcialam przyjechac wczesniej, ale
Kostas Afendras, ktory kierowat akcja ga-
szenia pozaru, mnie powstrzymat—wspo-
mina. — Mowil, ze jest zbyt niebezpiecz-
nie, ze powinnam przeczekac najgorsze.
Przez pie¢ dni nie mieliSmy kontaktu, bo
nie bylo pradu. Umieralam z niepokoju.
Dla ludzi, ktérzy walczyli z ogniem, to
bylo pieklo. A dla nas, ktérzy obserwo-
wali wszystko na odleglos¢, istny kosz-
mar. Spedzitam kilka dni z przyjaciotmi
na jednej z wysp. Probowalam si¢ odpre-
zy¢, ale nie moglam. Ciagle sprawdzatam,
co si¢ dzieje na Eubei. Plakalam. A ludzie,
ktérzy dowiadywali sig, skad pochodze,
plakali ze mna.

Stoimy w cieniu, w waskiej uliczce
Achladi, gdzie co chwilg przejezdzaja na
motorze mezczyzni obladowani papie-
rem toaletowym i innymi produktami.
Kiedy Athena Nikolau dodaje mnie do
znajomych na Facebooku, na telefonie
miga mi jej profil ze zdjeciem zalesionych
wzgorz Eubei, ktdre teraz pokrywaja po-
pioti czarne kikuty drzew. — To byl mdj
raj. Teraz wszystko splonglo... Nie — po-
prawia sie — to nie jest do konca zgodne
z prawda. To politycy pozwolili, aby to
wszystko sploneto.

Gdy szukamy odpowiedniego miejsca
na zdjecie, mijamy doszczetnie spalone

SWIAT

domy na obrzezach wsi. Zdaje sig, ze nie-
ktére budynki ocalaty cudem —$lady pto-
mieni koricza sie tuz przed fasada. To za-
den przypadek. To mieszkancy uratowali
cze$¢ wsi w heroicznej walce.

— Plomienie przyszly zza wzgoérza. Lu-
dzie nie mieli dokad ucieka¢. Znalezli sie
w potrzasku. Byta noc. Kobiety z dzie¢mi
i starszymi zbiegli na plaze. Mezczyzni
zostali mimo nakazu ewakuacji — opo-
wiada Nikolau na podstawie relacji, ktére
uslyszala od mieszkancow.

Ocalaty tylko ikony

Tamtej nocy, z 3 na 4 sierpnia, panowat
chaos. Roula Glossioti stracila swoja bab-
cie z oczu. Dopiero rano dowiedziala sig,
ze ta przezyla. — Ale obawialam sig¢ najgor-
szego—mowi kobieta, trzymajac céreczke
narekach.

Glossioti przyjechata do Achladi na wa-
kacje. Tak jak zawsze: — Dziadkowie stad
pochodza. Spedzamy tu kazde lato. To po
czesci takze moja wies.

Walka trwala prawie cztery dni. Przez
pierwsze pie¢ déb po pozarze nie byto
wody. Prad wrdcit po tygodniu. Nie wia-
domo, co bedzie dalej. Na razie zadna
pomoc ze strony rzadu nie nadciaga. To
Grecy z pozostalej czesci kraju dowoza
dostawy wlasnymi samochodami. W dro-
dze powrotnej do Chalkidy, stolicy wy-
spy, widzimy jeden z pick-upéw —jest po
brzegi zaladowany reklaméwkami z rze-
czami dla potrzebujacych. Z boku wystaje
nawet dzieciecy wozek.

Nasz ostatni przystanek to przydrozny
cmentarz, doszczetnie spalony. W zdewa-
stowanej kaplicy zachowala si¢ Ewange-
lia — plomienie zaczernily tylko brzegi
stron. Pozlacane ikony prawostawnych
Swietych stoja oparte o $ciany, niechro-
nione przed deszczem, ktory kiedy$ moze
spadnie, bo dach si¢ zawalil, pokrywajac
podioge skorupami dachéwek.

Przechodzg miedzy kilkoma grobami.
Jeden z roku 2017, drugi z 2018. Duzo star-
szych tak czy inaczej nie znajde, bo Grecy
po maksymalnie pigciu latach wykopuja
kosci zmartych i umieszczaja je w ossu-
arium. Teraz nie bedzie czego szukac —
ogien wdart si¢ nawet do niektérych na-
grobkow, pozostawiajac czarne dziury.

Gdy mijamy wie$ Mantoudi — 25 km
od miejsca, gdzie wybuchly pozary — na
horyzoncie znowu widac geste polacie so-
sen. Przez chwile wydaje nam sig, ze to,
co zobaczylismy, bylo tylko ztym snem.
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David przed swoim domem w Los Molinos del Rio Aguas. Hiszpania, 8 lipca 2021 7.

Azyl na trudne czasy

MALGORZATA PROCHAL I AGNIESZKA ZIELINSKA
Z LOS MOLINOS DEL RIO AGUAS (HISZPANIA)

Kupit opuszczony dom w najbardziej suchym miejscu Europy,
zrobit remont, drzwi zostawit otwarte. Dzi$ uczy chetnych, jak zy¢
w zgodzie z naturg. BytySmy z wizyta w hiszpainskiej ekowiosce.

WODDALI, NA SZCZYCIE PO DRUGIE]
stronie rzeki Rio Aguas, wida¢
niewyrazny zarys postaci. Ledwo mozna
ja dostrzec, tak oslepia storice Swiecace
prosto w oczy.

Jest jakie$ 35 stopni Celsjusza, a nasz
gospodarz, David, jak co dzien, wybral
sie na spacer z oSmioma psami. To we-
dréwka po stromej Sciezce. Najpierw
idzie si¢ w dot, potem pod gore kretymi
drogami, po wyschnigtej na wior ziemi.

Wypatrujemy 73-letniego Davida z ta-
rasu przed jego domem. — Widzicie mnie?
—pyta, a w telefonie styszymy jego przy-
spieszony oddech. — Macham do was

ze szczytu. Zanim wrdce, czujcie sie jak
usiebie.

Samowystarczalny

La Casa de la Realidad, Prawdziwy Dom,
polozony w andaluzyjskiej wiosce Los
Molinos del Rio Aguas, to miejsce otwarte
na gosci z calego Swiata. Niektorzy zostaja
tunanoclub dwie, inni na dobre zapusz-
czaja korzenie.

David przeprowadzit si¢ tutaj z Wiel-
kiej Brytanii w latach go. XX w. Dom
zaprojektowal tak, aby byt samowy-
starczalny. W remoncie opuszczonego
woweczas budynku pomagato mu trzy-

dzieSci 0sob z szesnastu krajow. Cel mieli
wspolny: stworzy¢ miejsce, ktore bedzie
przykladem dla innych, jak zy¢ w zgo-
dzie z natura, troszczac si¢ o klimat.
Do dzi$ drzwi stoja otworem dla nich
wszystkich.

— Mamy gosci! — po powrocie David
zwraca si¢ do siedzacych na ganku zna-
jomych. Przy stole, na faweczkach przed
domem, odpoczywa grupa oséb. Alvaro
jest sasiadem, Barbara to jedna z lokato-
rek domu, a Raymond przyjechat z odda-
lonego o 30 km miasta Tabernas. Jest tu
niemal kazdego dnia. Parkuje kamperem
w poblizu domu Davida i pielegnuje ro-
sliny w swoim ,przedszkolu dla drzew”.
A potem sadzi je na terenie wioski— po
to, by przeciwdziala¢ dalszemu pustyn-
nieniu tego terenu.

Oaza

Wie$ Los Molinos del Rio Aguas jest bo-
wiem czeScig obszaru przyrodniczego
Karst en Yesos de Sorbas na wschodzie
Andaluzji. Ten pozornie pustynny i ja-
towy teren, okreslany jako najbardziej su-
chy w Europie, kryje w sobie zielone oazy.
Jedna z nich jest wlasnie Los Molinos,

MALGORZATA PROCHAL
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ktcéra wznosi si¢ w poblizu rzeki Aguas,
okoto 5 km drogi od miasta Sorbas.

Stata obecno$¢ wody tworzy tu tereny
podmokle, o duzym znaczeniu ekologicz-
nym, w niemal samym sercu pustyni.
Spotkac¢ mozna tu m.in. agawy, trzciny
i topole biale, ktdre s3 schronieniem dla
duzej kolonii ptactwa wodnego — pokrze-
wek, stoikéw i zimorodkdw — oraz czar-
nych zétwi. Charakterystyczne skaliste
Kklify i zbocza staly si¢ domem dla pucha-
czy, lisow, borsukow i asic.

W ubieglym wieku pustynnienie
tego obszaru stalo si¢ powodem migra-
¢ji mieszkancéw wioski Los Molinos del
Rio Aguas i wymierania kultury rolno-
-pasterskiej w prowincji Almeria. Stad
caly obszar przyrodniczy od 30 lat znaj-
duje sie pod specjalna ochrona. Mimo to
w okolicy powstaly ogromne plantacje
drzew oliwnych, nawadniane zasobami
zrzeki Aguas. Juz teraz powoduje to trud-
nosci w zaopatrywaniu w wode okolicz-
nych wsi i miast, a badania wskazuja, ze
w najblizszych latach rzeka catkowicie
wyschnie.

Ostrzegawczym przykladem jest tu
chocby pobliska miejscowos¢ Gochar.
Niegdys znana z produkcji pomaranczy,
z populacja ok. stu mieszkancow, dzis li-
czy ich ledwie kilkunastu. Wyludnia sie,
bo brakuje tam wody. Od ponad trzech
lat trwa proces sadowy, w ktérym stowa-
rzyszenie Ecocidio Del Rio Aguas walczy,
aby zaprzestano nadmiernej eksploata-
cjirzeki.

Tak bylo tez z Los Molinos del Rio
Aguas. Kiedy mieszkancy nie mogli juz
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dtuzej utrzymac sie z dziatalnoSci rolni-
czej i zaczeli wyjezdzaé z wioski, przy-
byt do niej David Dene, ktéry kupit jeden
z opuszczonych budynkéw.

Standard

— Opowiem wam, jak dziala ten dom —
David oprowadza nas po swoim krdle-
stwie. — Najwazniejsze to mie¢ dostep
do wody — méwi, podnoszac drewniang
pokrywe, pod ktéra znajduja sie dwa
duze zbiorniki. Sa schowane na wypa-
dek trzesienia ziemi. — Pompa tloczy do
gory wode z rzeki, ktdra nastepnie si¢ na-
grzewa i voilal Mamy cieply prysznic —
wyjasnia.

W domu moze zgromadzi¢ nawet do
15 tys. litréw wody. Na dachu s3 panele
stoneczne. Roczna produkcja energii elek-
trycznej z calej instalacji to 3800 kilowa-
togodzin. Dla poréwnania: dom jednoro-
dzinny zuzywa srednio 3-6 tys. kilowato-
godzin. — La Casa de la Realidad to przy-
klad, jak mozna polaczy¢ dobry standard
zycia z samowystarczalnoscia — méwi Da-
vid.

Obok jest niewielka przestrzen, gdzie
odbywaja sie festiwale. Bo Los Molinos
del Rio Aguas to wioska z artystyczna
dusza. W jej sercu znajduje si¢ La Pita
Escuela — budynek nalezacy do Davida,
w ktérym pierwsze skrzypce gra Nie-
miec Tim Bernhardt. Z jego inicjatywy
W 1993 r. powstala ,Szkola Agawy”,
w ktorej Tim uczy, jak wytwarzac instru-
menty z tej roSliny. Jest tu réwniez stu-
dio nagran i basen na wolnym powietrzu
z woda doprowadzona z rzeki.

Ekowioska

Dom Davida polozony jest na wzgérzu, na
terenie jednej z ekowiosek. £acznie w calej
Hiszpanii jest ich ponad 120. Wedtug Glo-
bal Ecovillage Network na calym $wiecie
powstalo ponad 10 tys. takich wspdlnot.
Pod wzgledem ich liczby Hiszpani¢ wy-
przedzaja tylko Stany Zjednoczone.

Ekowioski sa samowystarczalne
imoga przybiera¢ rézne formy — od naj-
bardziej tradycyjnych po zupelnie no-
woczesne. Najmniejsze licza kilkunastu
mieszkancow, najwieksze nawet tysiac.
Wizystkie laczy troska o Srodowisko, zy-
cie w zbiorowosci opartej na wspdtpracy,
korzystanie z odnawialnych zrédet ener-
gii. Ekowiosek nie tworza zamknigte
kregi (quasi-religijne czy sekciarskie), lecz
najczesciej obcy sobie ludzie.

W Hiszpanii boom na ekowioski za-
czal sie w 2008 1., w odpowiedzi na kry-
zys finansowy. Bezrobocie przekroczylo
wtedy 27 proc., doszlo do zatamania sek-
tora finansowego, spadku konsumpcji,
aw efekcie takze liczby udzielanych kre-
dytow. Kryzys powiekszyt oraz uwydatnit
itak juz istniejace w kraju nieréwnosci.

Woéwczas to wielu ludzi, ktérzy nie
mogli pozwoli¢ sobie na wynajem miesz-
kania, zaczelo szuka¢ alternatywnej wi-
zji zycia. Z dala od zgietku miasta, kon-
sumpcjonizmu i materializmu powstaty
wlasnie ekowioski. Lokowano je gléwnie
na terenach wczesniej wyludnionych,
zwlaszcza w Galicji, Asturii i Kastylii.
Do dzi$ w hiszpanskich agencjach nieru-
chomosci mozna znalez¢ oferty wykupu
opuszczonych doméw na wsi; kosztuja
Srednio 50-60 tys. euro.

Wspolnota

David zaprasza nas do srodka. — Nie prze-
straszcie sie, ale trwa wtasnie remont.
W wielu krajach péinocnej Europy izo-
luje sie dach, aby utrzymac cieplo. Tu jest
odwrotnie — mowi i wskazuje na mez-
czyzn, ktérzy wchodza na rusztowanie.
—Honcha od 12 lat mieszka w tej wio-
sce. Ma fach w reku, jest znakomitym
rzemieslnikiem i budowlancem. A to Jo-
shua, ktéry dorastat w tym domu i jest ze
mna od trzeciego roku zycia. Dzi$ to juz
dorosty mezczyzna, ma 33 lata.

W miedzyczasie, na parapecie otwar-
tego na osciez okna z widokiem na géry
siada dtugowlosy blondyn. Lukds pocho-
dzi z Czech. W 2012 1. wyruszyl w po-
droz, podczas ktorej natknat sie na to

miejsce. P6zniej wielokrotnie wyjezdzat
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Raymond w czasie prac ogrodowych. 8 lipca 2021 .

> —do pracy w Irlandii i Niemczech —ale

zawsze tutaj wracal.

Goscie, ktorzy przyjezdzaja do domu
Davida, zostawiaja w nim czastke siebie.
Na $cianie w salonie wisi ogromnych roz-
miaréw kolorowy obraz Kryszny i Radhy,
malowany recznie. Cho¢ elementy wy-
stroju wnetrza nawiazuja do roznych wie-
rzen, to miejsce jest religijnie neutralne.

—Nieistnieje tu stowo ,powinienes”™ ze
powiniene$ w co$ wierzy¢ lub zachowy-
wac sie w okreSlony sposéb. Kierujemy
sie tym, aby$my byli dobrzy i wspétczu-
jacy dla innych, przyjacielscy i otwarci.
Z nadzieja, ze ta nieznana sila, ktéra
wszystkim kieruje, bedzie nam sprzyjac
—przekonuje David.

Z pokoju obok dobiegaja odglosy pro-
gramu informacyjnego i doniesienia
z igrzysk w Tokio. David, cho¢ mieszka
w wiosce niemal odcietej od Swiata, jest
na biezaco z aktualnymi wydarzeniami.

Nad kuchnia jest antresola sypialna, do
ktdrej mozna dostac sie po drabinie. Kiedy
juz uda sie komus tam wdrapa¢, po prawej
stronie, za kolorowym tukiem, dostrzeze
kolejne pomieszczenie. To biblioteka —
aby znalez¢ si¢ w zasiegu imponujacego
zbioru ksigzek, trzeba przeczolgac si¢ po
solidnej drewnianej desce laczacej oba po-
koje. Siadamy tam z Davidem i m¢zczyzna
zaczyna opowiadac swoja historie.

David

Mowi o sobie, ze ,przezyl wiele zy¢”. Uro-
dzit si¢ i wychowat na farmie w Stafford-
shire na péinocy Anglii. W wieku 18 lat
wyprowadzit si¢ zdomu i na rok zamiesz-

kat w Kanadzie. P6zniej wrdcit do kraju:
byl stazysta w dziale ubezpieczen, pra-
cowal w hotelu, na statkach wycieczko-
wych, dla BBC i jako kierownik agencji
pracy. Jest wspotzatozycielem World
Runners Club, a takze pionierem tzw.
Hellerwork, specjalnej formy ¢wiczen
imasazu, ktéra praktykowal w Austrii.

W ekoaktywiste David zamienil sie
20 lat temu — po tym, jak w amazon-
skiej wiosce zetknat sie z medycyna ro-
§linna. Zaangazowat si¢ réwniez na rzecz
ochrony Cordillera Del Condor, terenéw
polozonych na granicy Peru z Ekwado-
rem, a od szeSciu lat jest takze ekspertem
ONZ oraz inicjatywy ,Harmony with Na-
ture”.

David: — Wydaje nam sig, ze zmiany kli-
matu nas nie dotycza. Méwimy: ,Jestem
zajety, mam zone, dzieci, musze splaci¢
kredyt, nie mam glowy, zeby o tym my-
Sle¢!”. Do czasu, az tornado zaczyna wa-
li¢ do naszych drzwi. Tak jak bylo m.in.
w Czechach. Musimy zda¢ sobie sprawe,
ze te ekstremalne zjawiska pogodowe sa
realnym zagrozeniem i moga dotkna¢
kazdego z nas. Dlatego nie mozemy by¢
bierni wobec tego, co si¢ dzieje.

O Los Molinos del Rio Aguas dowie-
dziat si¢ z ogloszenia w magazynie ,New
Internationalist”. Pojawila si¢ w nim
propozycja dolaczenia do stowarzysze-
nia Sunseed, ktdre prowadzi tu eduka-
cje w zakresie zréwnowazonego stylu
zycia. Przyjechal do wioski kamperem
z my§la, ze zostanie na chwile. Tymcza-
sem wkrétce potem kupit dom, w ktérym
mieszka od 30 lat.

—Nie zapytacie mnie, jak si¢ tutaj utrzy-
muje? — rzuca z uSmiechem. — Wielu to
ciekawi. No wiec, najistotniejszy jest po-
czatkowy kapital. Bo gdy dom jest juz
samowystarczalny, jego utrzymanie
nie kosztuje wiele. To gtéwnie jedzenie.
Dzigki panelom stonecznym mamy prad.
Woda z rzeki nie nadaje si¢ co prawda do
picia, ale ta z gérskiego zrodla nieopodal
juz tak. Zainwestowalem pieniadze w wy-
remontowanie drugiego z moich doméw,
La Pita Escuela, ktory potem zaczalem
wynajmowac Timowi. Réwniez osoby,
ktcére do mnie przyjezdzaja, czesto chca
doktadac¢ sie do wydatkéw.

— Cho(¢ zycie w wiosce odcietej od
Swiata moze brzmiec jak bajka, w rze-
czywistoSci wigze si¢ z wieloma wyzwa-
niami — przyznaje. — Juz wcze$niej bezro-
bocie na tym terenie wynosilo 70 proc.,
aw ostatnim czasie ze wzgledu na pande-
mie jeszcze sie powiekszylo. Mieszkancy
otrzymuja wsparcie od rzadu w postaci
zaopatrzenia w butle gazowe czy wode,
a takze dodatki do zakupu zywnosci.

— OczywiScie ze wzgledu na poloze-
nie wioski nie czujemy sie tutaj tak ogra-
niczeni przez restrykcje jak w miescie.
Moge wyj$¢ z psami na spacer o kazdej
porze, nie famiac prawa — mowi, nawia-
zujac do faktu, ze w niektérych regionach
Hiszpanii przez blisko rok obowigzywala
godzina policyjna. — Ale $wiadomos¢ za-
grozenia zwiazanego z koronawirusem
jest tu taka sama jak w innych miejscach
na swiecie.

Przedszkole

— Napijecie si¢ kawy? — niewinna kawa
okazuje sie carajillo, kawa z dodatkiem
alkoholu, bo David wyciaga spod stotu
rum. Obok nas siedzi juz blondyn w $red-
nim wieku z broda, w szarym t-shircie
i dlugich zielonych spodniach. To Ray-
mond z Holandii. Ma oprowadzi¢ nas
po okolicy i pokazaé, co tutaj oznaczaja
zmiany klimatu.

Raymond posadzil w zyciu ok. 10 tys.
drzew. Pierwsze sadzonki mial w rekach
juz jako chlopiec. Pewnego dnia zobaczyt
w telewizji dokument o niszczycielskim
dzialaniu kwasnych deszczy. W jego dzie-
ciecym umysle zrodzila si¢ wtedy przera-
zajaca wizja, ze wszystkie drzewa znikna
z powierzchni ziemi. Dlatego postanowit
dziatacizaczal sadzic je wraz z rodzicami.
— Gdy widzialem, ze w okolicy kto$ wy-
cial dwa drzewa, sadzilem cztery. Dzi$ pro-
wadze fundacje Urban Street Forest, ktdra
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zajmuje sie zalesieniem terenéw w Hisz-
panii, Tanzanii i na Sahelu — mowi.

Prowadzi nas do miejsca, ktére nazywa
sprzedszkolem dla drzew”. To zacienione
miejsce na wzgorzu, tuz za zniszczong
przyczepa kempingowa, w ktdrej miesz-
kat przed laty. — Tu z ziaren wyrastaja
nowe ro$liny. To na razie eksperyment,
ale mam nadzieje, ze si¢ powiedzie — opo-
wiada, podlewajac sadzonki.

Jest okropny upal, ale Raymond nie ma
problemu z poruszaniem si¢ po tym tere-
nie. Trasa, ktéra idziemy, cho¢ nielatwa,
jest malownicza, prowadzi wsrdd skat
ibujnejjak na te tereny roslinnosci. — Wy-
obrazcie sobie, ze stoicie tu caly dzien.
A te biedne ro$liny nie maja wyboru
—mowi. — Gdy sadze te malenstwa, sta-
ram sie kta$¢ przy nich jaki$ stary wikli-
nowy koszyk lub inny przedmiot, ktéry
moze zapewnic im cien cho¢ na chwile.
Klade go od strony zachodniej, bo §wia-
tlo zachodzacego stonica jest najostrzejsze.

Zar
Idziemy w kierunku jednego z najwiek-
szych drzew nieopodal rzeki. Wcho-
dzimy pod jego rozlozyste galezie, ktdre
daja przyjemny cien.

Raymond: — Pytacie mnie o zmiany kli-
matu? To oczywiste, ze klimat zawsze si¢
zmienial i dalej tak bedzie, ale to od nas
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David na spacerze ze swoimi psami. 8 lipca 2021 1.

zalezy kierunek zmian. Musimy przede
wszystkim przestac zanieczyszcza¢ pla-
nete! Zamiast krzycze¢ na ulicach, lepiej
wzial sprawy w swoje rece. W przeciw-
nym razie zachowujemy sie tak, jakby-
$my przyznawali, ze oczekujemy, iz kto$
inny zrobi co$ za nas.

Przez ponad godzing Raymond opro-
wadza nas po niezamieszkalym terenie
wioski, z duma pokazujac niewielkie po-
sadzone przez niego drzewka, ktore prze-
trwaly mimo pustynnego zaru i zniko-
mego dostepu do wody. Gdy jednak pada
pytanie, czy moze oszacowad, ile z nich
przetrwa, widac na jego twarzy wahanie.

— Gdybysmy byli w Polsce czy Holan-
dii, to pewnie ok. 8o proc. — odpowiada
w konicu. — Ale jesteSmy w najbardziej
suchym i jalowym miejscu w Europie.
Jasne, ze mogtbym kupi¢ pompy i po-
prowadzi¢ tu system irygacyjny, ale nie
chce tego robi¢, boibez tego brakuje nam
wody. Mysle wiec, ze jedna czwarta tych
drzew ma szansg na przetrwanie. Ciagle
ucze sie specyfiki tej gleby, duzo czytam
i ciagle co$ udoskonalam. Nie tracg na-
dziei, ze bedzie lepiej!

Pod koniec trasy Raymond wskazuje na
otwory w skalnej Scianie, ktore prowadza
do tuneli zbudowanych jeszcze przez Rzy-
mian: — Normalnie powinna z nich wyply-
wac woda, ale jak wida¢ nie ma ani kropli.

Szczescie
Wracajac z Raymondem, marzymy
o szklance wody. Ale on ma jeszcze ener-
gie, aby z kazdym krokiem doglada¢ zasa-
dzonych przez siebie drzew.

Po kilkudziesieciu minutach jeste-
$my na Sciezce, ktéra wyglada zna-
jomo. Utwierdza nas w tym przekona-
niu wznoszacy sie na wzgérzu dom Da-
vida. Patrzac na niego z tej perspektywy,
mamy przed oczami stare fotografie: po-
kazuja stojace w tym miejscu ruiny. Na
tych zdjeciach, ktére pokazal nam Da-
vid, wida¢ gole $ciany, bez drzwi i okien,
opuszczone przez poprzednich lokato-
réw. Dzi$ ten budynek — dom na trudne
czasy —zmienit si¢ nie do poznania. To sa-
mowystarczalny, ale i nowoczesny azyl,
w ktérym mezczyzna przeorganizowat
swoje zycie.

—Problemem jest to, ze potrafimy zara-
bia¢ pieniadze, ale nikt nas nie nauczyt,
jak by¢ zwyczajnie szcze$liwym. Tutaj
mozna przekonac sig, co znaczy by¢ wol-
nym, ale tez odpowiedzialnym za dru-
giego czlowieka. W tym domu nikt ni-
czego nie musi, a jedynie moze chcie¢
—méwi David.

Po chwili dodaje: — Wierzcie mi lub nie,
efekty sa zdumiewajace.

© MALGORZATA PROCHAL,
AGNIESZKA ZIELINSKA
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Cisza
Wrozy zle

MARCIN ZYtA

Na potudniu Madagaskaru
zaczyna sie kleska gtodu

- kolejna obok epidemii covidu
i kryzysu politycznego plaga,
jakich doswiadcza ta wyspa.

PIERWSZY SYGNAL, ZE COS DZIEJE SIE NIE
tak, przyszed? kilka lat temu. W re-
gionie Anosy, w srodku pory suchej,
trwajacej tu od maja do pazdziernika,
spadly dziwne ulewy, niezdarzajace sie
weczeSniej w tym okresie. Pory deszczo-
we zaczely by¢ nieregularne — czasem
spéznione, czasem z mata iloscia opa-
déw. W niektdrych miejscach na potu-
dniu Madagaskaru juz od dwdch lat nie
spadia ani kropla deszczu.

O tych anomaliach miejscowi infor-
mowali wladze centralne, lecz w odleglej
stad o tysiac kilometréw stotecznej Anta-
nanarywie trwalo polityczne zamiesza-
nie i mato kto przejmowat si¢ klopotami
potudnia. Od ponad dekady najwazniej-
szym politykiem w panstwie jest Andry
Rajoelina — obecnie prezydent, a wcze-
$niej burmistrz stolicy i szef rzadu tym-
czasowego. Stopniowo, takze kosztem
wolno$ci mediéw, Rajoelina konsoliduje
swoja wiadze.

W tym roku do przedtuzajacej si¢ suszy
oraz kryzysu politycznego doszla jeszcze
izolacja Madagaskaru — efekt pandemii.

Zaklete kolo

Tam, gdzie sa dzieci, zwykle panuje halas.
Jednak w wielu miejscach na potudniu
Madagaskaru w$rdd najmtodszych pa-
nuje cisza, dzieci sa ostabione — alarmo-
watla kilka tygodni temu wyslanniczka
Swiatowego Programu Zywnosciowego
(WFP), zwykle najlepiej poinformowa-
nej agencji ONZ.

Wedlug danych tej organizacji, juz te-
raz gloduje tutaj kilkanascie tysiecy lu-
dzi. Jesli sytuacja sie nie poprawi — a nic
nie wskazuje, by mialo to nastapic¢ —za
miesiac-dwa liczba ta moze wzrosnac¢ do

-

Na drodze z Tolanaro do Manantenina, potudniowy Madagaskar, marzec 2020 r.

kilkuset tysiecy (cala populacja Madaga-
skaru liczy 27 mln ludzi). Niedozywie-
niem zagrozone jest p6t miliona dzieci.
David Beasley, szef WFP, ktory niedawno
wizytowal Madagaskar, powiedzial
dziennikarzom, ze widziat ludzi szukaja-
cych resztek jedzenia w blocie lub zjada-
jacych kwiaty kaktuséw. ,,To sceny jak
z horroru” - méwik.

—Kryzys zywnosciowy dotyczy przede
wszystkim regionu Androy. To region
suchy, wrecz pustynny: wszedzie piach,
kaktusy i baobaby — méwi ,, Tygodni-
kowi” Maria Raminosoa z organizacji
MISEVI Polska, ktora w mieScie Fort Dau-
phin wspiera finansowo szkole i ambu-
latorium.

Lancuch zdarzen wyglada tak: zaczyna
sie od deforestacji, poniewaz mieszkancy
ubodzy masowo wycinaja drzewa, potrze-
bujac drewna na opat. Gdy zaczyna bra-
kowac drzew, gleba sie wysusza i staje sie
podatna na erozje. I nic na niej nie ro$nie
dobrze.

Maria Raminosoa: — Wiekszo$¢ Mal-
gaszow to drobni rolnicy, uprawiaja
m.in. ryz. GIéwnie na sprzedaz, zywia
sie bowiem ryzem tanszym, importo-
wanym np. z Pakistanu. Ich zycie za-
lezy od dobrych plonéw. Gdy ich nie
ma, brakuje i pieniedzy, i jedzenia. Nie
majac pieniedzy, wielodzietne rodziny
przestaja wysytal dzieci do szkoty.

A w szkole dzieci mialy przynajmniej
zapewniony posilek. Glodne dziecko nie
skupi si¢ na nauce, a dla rodziny waz-
niejsze jest, aby pomagato zdoby¢ pozy-
wienie. Gdy dzieci sig¢ nie ucza, wracamy
do punktu numer jeden: wycinki drzew.
Ludzie wciaz nie s $wiadomi, jaki to ma
wplyw na klimat. I robia to dalej, bo mu-
sz3 z czegos zyC.

W cieniu prezydenta

Madagaskar — potozony na wschaéd od
kontynentu afrykanskiego i geograficz-
nie do niego przynalezacy — rzadko tra-
fia na czoléwki mediow. Realia zZycia na
tej czwartej pod wzgledem wielkosci wy-
spie Swiata sa dalekie od idylli, ktéra na
Zachodzie umacniaja filmy przyrodni-
cze, slawiace jej endemiczna przyrode.
W 2019 1. dwie trzecie spoSréd mieszkan-
cOw wyspy zyly ponizej granicy ubdstwa
(ta granica to doch6d w wysokosci 1,90
dolara na dzien); niemal potowa dzieci
ponizej pigtego roku zycia cierpi na chro-
niczne niedozywienie.

Najnowsza historie Madagaskaru —od
czasu uzyskania niepodlegtosci spod wia-
dzy Francji w 1960 r. — charakteryzowaty
cztery powazne kryzysy (zmiana wladzy
ikonstytucji). Teraz trwa kolejny.

W lipcu gruchneta wiadomosé o aresz-
towaniu domniemanych spiskowcéw,
ktorzy mieli planowac zamach na 44-let-
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niego prezydenta Rajoeling. Od tego
czasu zatrzymano ok. 30 oséb, wedtug
oficjalnych danych zarekwirowano bron
o wartoéci ¢wierci miliona dolaréw. Mie-
sigc wezesniej celem innego zamachu
miatl by¢ szef zandarmerii Richard Ra-
valomanana, prawa reka prezydenta.
Krytycy rzadu uwazaja, ze wiadomosci
o0 obu zamachach miaty przykry¢ ostat-
nie pelne napigcia miesiace, kiedy wiadze
grozily m.in. dziennikarzom informuja-
cym o przebiegu pandemii na Madaga-
skarze oraz poczatkach kryzysu na potu-
dniu kraju.

Rajoelina, odkad pierwszy raz objal
wazne stanowisko panstwowe w 2009 .,
juz czterokrotnie twierdzil, ze porywano
si¢ na jego zycie. Stad obawa, ze w isto-
cie chodzi mu o stworzenie pretekstu
do wzmocnienia swej pozycji. Kilka dni
temu prezydent zdymisjonowal wszyst-
kich ministréw.

Izolowane poludnie

W 2018 1. Rajoelina wygral wybory
dzieki populistycznym obietnicom, kté-
rych nie byt w stanie spelni¢: m.in. szlo
o wielki projekt inwestycyjny ,Initia-
tive Emergence Madagascar” czy o plan
wybudowania dwdch kolejek linowych
w stolecznej Antananarywie. Podczas
jego kadencji nastapil tez gigantyczny
wzrost skali pozyskania drewna palisan-
drowego — pochodzacego z drzew zagro-
zonych wyginieciem (to siedliska lemu-
r6w); handel tym drewnem od dziesie-
cioleci jest nielegalny. Wiadze czasowo
zawiesily jednak zakaz, zatrzymywaly
tez aktywistow protestujacych prze-
ciwko wycince.

Prezydent fatalnie zarzadzal krajem
w czasie pandemii — podobnie jak prezy-
dent niedalekiej Tanzanii m.in. namawiat
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do kuracji ziolowej. Teraz, w obliczu wa-
riantu Delta, Madagaskar w lipcu zawie-
sit wydawanie specjalnych wiz pracow-
nikom instytucji humanitarnych — orga-
nizacja Lekarze Bez Granic juz zapowie-
dziata wycofanie 22 0séb personelu me-
dycznego.

—Potudnie dzieli od stolicy tysiac kilo-
metréw. Taxi-brousse pokonuje te trase
w niecale trzy dni, jadac dtuga, ciagnaca
si¢ po odludziu droga. Aktualnie zawie-
szone sa polaczenia lotnicze z wyspa.
Aby sie tu dostac, trzeba miec specjalne
pozwolenie z MSZ. Trudno je otrzymac.
Pomoc powinna tu docieraé juz teraz,
ale wiele organizacji pomocowych jest
zablokowanych — méwi Maria Ramino-
soa.

W czerwcu Bank Swiatowy zaaprobo-
wal 100 mln dolaréw w celu przyspie-
szenia dystrybucji szczepionek —jak do-
tad jedna dawke otrzymal jeden na stu
mieszkancow wyspy. Oficjalnie na co-
vid zmarto tysiac mieszkancéw, ale po-
dobnie jak w innych miejscach Afryki
liczba ta moze by¢ bardzo niedoszaco-
wana, gtéwnie ze wzgledu na brak dia-
gnostyki.

Maria Raminosoa: — Madagaskar zostat
praktycznie odciety od $wiata. Gdy na po-
tudniu ludziom zaczeta dokuczac susza,
zawieszono nawet transporty miedzy
miastami. A cala wyspa uzalezniona jest
od dostaw ze stolicy. Na poczatku pande-
miiludzie nie umierali na covid, tylko na
malarie, bo w aptekach brakowato lekow.

Nie tylko Madagaskar

Sytuacje pogarsza fakt, ze woda grun-
towa w przybrzeznych rejonach Mada-

gaskaru ma czesto zbyt wysokie zasole-
nie, aby nadawala si¢ do picia. W czasie
suszy rodziny — czesto dzieci— musza po-
konywac wiele kilometréw, aby zdoby¢
pitna wode.

MISEVI Polska prowadzi teraz akcje
»Sto dni dla studni™: zbiérke pieniedzy
na budowe studni na potudniu Mada-
gaskaru. — Chcemy, aby byly gotowe
na moment, gdy susza bedzie najgor-
sza. W regionie Androy wiele z istnie-
jacych studni jest zepsutych, a o ich na-
prawe jest trudno, bo czeSci zamienne
musza przyjezdzac ze stolicy — mowi
Maria Raminosoa. I dodaje: — Wedlug
WEFP juz ponad milion ludzi jest w kry-
zysie zywnoSciowym. Jezeli do pazdzier-
nika nie spadnie zaden deszcz, potudnie
Madagaskaru czeka katastrofa humani-
tarna.

Niestety, kryzys przyspiesza. — Nasza
organizacja dziala w regionie Anosy, sa-
siadujacym z Androy, gdzie sytuacja jest
najgorsza. Do misjonarzy i sidstr szary-
tek, z ktérymi wspolpracujemy, trafiaja
juz pierwsi potrzebujacy. Patrzac na same
tylko dzieci szukajace miejsc w prowa-
dzonej tu stotéwce, jesteSmy pewni, ze
kryzys wkrotce si¢ tu przeniesie — méwi
Raminosoa.

Wedlug ostatnich szacunkéw ONZ
gl6d zagraza dzisiaj 41 mln ludzi w 43 pan-
stwach (to o 14 mln wiecej niz dwa lata
temu), m.in. w Etiopii, Sudanie Potudnio-
wym, Jemenie i Nigerii. ONZ szacuje, ze
aby im pomdc, potrzeba 6 mld dolaréw.
David Beasley ostrzega: , To sytuacja bez
precedensu, nie mieliSmy takiej od konca
I wojny Swiatowej”.

©@® MARCIN ZYtA

Droga na potudnie
Madagaskaru,
lipiec 2015 1.

OLGA FIGIEL / MISEVI POLSKA
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Hans Krell, portret krdla Ludwika II Jagielloficzyka, 1526 1.

SAM PRZECIW POTEDZE

29 sierpnia 1526 1., okoto pietnastej, Ludwik II Jagiellonczyk wiozyt hetm.
Doradcy zapamietali, ze krdl byt blady.
Zaczynajaca sie bitwa pod Mohaczem miata zdecydowac o losie Europy.

MACIE) MULLER




WYCIESTWO! — KRZYKNAL ANDRZE]

Batory, jeden z dowodcow wegier-
skich. Wyslana do boju pierwsza linia
wojsk Ludwika rozbita wtasnie kawale-
rie turecka. Krdl byl zaskoczony powo-
dzeniem. Nie mial, jak wigkszos¢ pod-
legltych mu dowddcow, doswiadczenia
bitewnego. Dlatego zgodzit sie rzucic te-
raz do boju odwody: chcial ostatecznie
zgnie$¢ wroga.

Zaczelo si¢ obiecujaco, Wegrzy z impe-
tem rozpedzili jezdzcow i piechote sul-
tana. Ale gdy w szale bitewnym pedzili
przed siebie, zatrzymat ich ogluszajacy
huk, a horyzont zniknal, zastoniety dy-
mem armatnim. To byla putapka: na We-
gréw czekaly ustawione rzedami turec-
kie armaty powiazane lancuchami - prze-
szkoda nie do przebycia. A obok do ataku
gotowali si¢ straszliwi janczarzy: pierw-
szy szereg oddal salwe z arkebuzéw, ko-
lejne ruszyly do ataku.

Wegrzy prébowali jeszcze zaatakowac
skrzydta armii tureckiej. I tu dali si¢ wy-
manewrowac: kawalerzysci sultaniscy za-
stosowali pozorowana ucieczke, po czym
zawrdcili i otoczyli zohierzy Ludwika.
Kiedy sultan ocenil, ze cale wojsko we-
gierskie jest juz zwigzane walka, wydat
rozkaz do generalnego kontrataku. Po-
torej godziny pézniej bylo po wszystkim,
janczarzy zajeli si¢ wyrzynaniem niedo-
bitkow i jencow.

Krol Ludwik zniknat z oczu swoim
zolierzom jeszcze przed konicem bitwy.
Pézniej opowiadano, podobnie jak kil-
kadziesiat lat wczesniej o Wladystawie
Warnenczyku, ze przezyl, ze gdzies sie
ukrywa. Bo gdyby jego cialo Turcy zna-
lezli na polu bitwy, niewatpliwie by je
zbezczescili, a glowe nabili na pal.

Dyplomaci i szpiedzy obecni na dwo-
rze wegierskim wysytali potem do swo-
ich mocodawc6w sprzeczne doniesienia
na temat tego, co mogto stac si¢ z kro-
lem. Mial zosta¢ zabity przez zonierzy
z wlasnej gwardii. Wedlug innej wersji
wyprowadzono go wprawdzie z pola
bitwy, ale gdy krélewski wierzchowiec
upadl podczas przeprawy przez bagna,
gwardzisci mieli pozwoli¢ Ludwikowi
utonac. Byly tez opowiesci zupelnie nie-
prawdopodobne. Jak ta, ze krélowi udalo
si¢ dotrze¢ do niedalekiej wioski i schro-
ni¢ w domu plebana, ale tam, kiedy zdjat
zbroje, zdradziecko przeszyl go mieczem
Jerzy Zapolya, brat wojewody siedmio-
grodzkiego Jana, kandydata do wegier-
skiego tronu.
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Krolewskie szczatki odkryta w koncu
ktoras z ekip poszukiwawczych (jedna
z nich wyslat wuj Ludwika, polski krél
Zygmunt Stary). Nieopodal pola bitwy
odkopano gréb. Dworzanie, ogladajac
uzgbienie zmartego, potwierdzili, Ze to
Ludwik. Okazalo sig, ze cialo monarchy
odnalezli miejscowi rybacy, Sciagneli
zbroje i insygnia, aby Turcy nie rozpo-
znali ciala, i poSpiesznie pochowali. Zloty
pierScien, tancuch i szaty zawieziono
wdowie, krolowej Marii.

Jak do tego doszlo, ze Ludwik, ostatni
Jagiellon na tronie wegierskim, prawnuk
Jagielty, wyruszyl na czele 25-tysigcznego
wojska naprzeciw 75-tysigcznej armii tu-
reckiej na niemal pewng zaglade, osa-
motniony przez wszystkich wiadcow
Europy?

Krwawe pogranicze

Gdy w 1453 1. Osmanowie zdobyli Kon-
stantynopol, na gruzach stolicy pysznego
imperium bizantyjskiego zatozyli wia-
sna: Stambul. Bylo oczywiste, ze dalsza
droga sultaniskiej armii prowadzi na Bal-
kany i dalej w glab Europy. Papieze, cho¢
ostatnie miasto krzyzowcow w Ziemi
Swietej padio jeszcze pod koniec XIII w.,
nie ustawali w wezwaniach do krucjaty.
Tym razem jej glownym celem byloby ze-
pchniecie Turkéw z powrotem do Azji.
Na czele jednej z nich stanat w 1443 r. krdl
Polski i Wegier Wiadystaw Warnenczyk,
syn Jagielly. Rok pdzniej ponidst krwawa
kleske i sam zginatl.

W drugiej polowie XV w. dla wszyst-
kich jasne bylo, ze przedmurze chrzesci-
janskiej Europy przebiega przez Wegry.
Na tronie w Budzie zasiadal wtedy jeden
z najwybitniejszych wladcow konty-
nentu, Maciej Korwin. Przeorganizowat
armie: zwigkszyl liczbg piechoty, uzbroil
ja w bron palna, ograniczyt liczebnos¢
ciezkiej jazdy na korzysc¢ 1zejszej, zdolnej
do szybkich manewréw. Potudniowa gra-
nice panstwa zabezpieczyt siecia twierdz.
Wszystko to wymagato gigantycznych
nakladéw. Krélowi udato sig zorganizo-
wacé sprawny system fiskalny, otrzymy-
wal tez liczone w dukatach ,.krucjatowe”
wsparcie od papieza, Wenecji czy innych
europejskich dworéw.

Zmagania Wegier z Turcja trwaty nie-
mal bez przerwy: z jednej strony co pe-
wien czas wybuchata regularna wojna,
podczas ktérej toczono bitwy i oblegano
twierdze, z drugiej strony chodzito o nie-
ustanne szarpanie pogranicznych te-

renéw Korony Swietego Stefana przez
akyndzych —lekkie i zwrotne oddzialy
rabusiow na stuzbie sultana. Pogranicze
plonelo i sptywatlo krwia, a dziesiatki ty-
siecy jencow zapedzano na stambulskie
targi niewolnikéw. Ich los byt zwykle
straszny. Tylko pochodzacy z najmozniej-
szych rodéw brancy mogli liczy¢, ze upo-
mna sie o nich dyplomaci ich krajéw i do-
prowadza do wykupienia im wolnosci.

Bitwy toczone z Turkami nie przy-
pominaty europejskich Sredniowiecz-
nych star¢. Wtedy rycerzom nie opla-
calo sie zabija¢ przeciwnikéw: brali ich
w umowng niewole, na stowo, i uma-
wiali sie na okup. Straty bitewne na ogét
nie byly wielkie (zmienilo si¢ to dopiero
po upowszechnieniu stuzby zacieznej).
Tymczasem zolnierze suttana bezwzgled-
nie mordowali ,niewiernych”, aich ciata
okaleczali.

Barbarzynskie praktyki przyjety sie tez
po chrzeScijanskiej stronie frontu. Z sady-
zmu stynat zwlaszcza hospodar Wolosz-
czyzny Wiad Palownik, znany tez jako
Drakul (Diabel), pierwowzor najstynniej-
szego wampira popkultury. Po prawdzie
podobnych zbrodni dokonywali jednak
takze zolnierze Korwina, np. po zwycie-
stwie obcinali glowy jeficom, a potem na
wozach wysylali do stolicy, prezentujac
je ludowi jako znak triumfu nad Osma-
nami.

Wojna braci Jagiellonow

Maciej Korwin zmart w 14901.1nie pozo-
stawit legalnego potomka. Na jego dzie-
dzictwo patrzyto drapieznie wielu oScien-
nych wiadcéw — wsréd nich Wiadystaw
Jagielloniczyk, krél Czech. Wtedy to na
$wiatlo dzienne wyszla stabo$¢ polityki
dynastycznej Jagiellonow. Zdarzylo si¢
co$, na co nie pozwoliliby sobie ich naj-
wieksi rywale w Europie Srodkowej —
Habsburgowie.

Choc¢ po sukcesje po Korwinie zglosit
sie juz Wiadystaw, dwor krakowski, pod
wplywem wloskiego mysliciela i wycho-
wawcy synow krolewskich Kallimacha
(uciekiniera z Rzymu, gdzie spiskowat
na zycie papieza), zdecydowal o poparciu
jego mlodszego brata, nastepcy polskiego
tronu Jana Olbrachta.

Wiadystaw miat wprawdzie pewne ce-
chy swego ojca, wladcy Polski i Litwy Ka-
zimierza Jagiellonczyka, a takze protopla-
sty rodu Wiadyslawa Jagielly — byl nie-
zlym dyplomata, spokojnie obserwuja-
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> po powaznym namysle. Brakowalo mu

jednak wyrachowania i inteligencji ojca
oraz dziada, byl tez podatny na wplywy
i fatwo ulegat otoczeniu. PrzeSmiewcy
nazywali go podobno rex bene (,,krél do-
brze”), bo tak miat odpowiadac na kiero-
wane do niego prosby.

Jan Olbracht stanowit charakterolo-
giczne przeciwienstwo brata. Wspélcze-
$ni pisali o nim: ,,postac to wspaniata,
silna, pier§ poteznie rozwinigta, nogi
i rece krzepkie, oblicze pelne i zdrowe.
Nie zbywalo mu na inteligencji, roz-
sadku, rozumie i zniewalajacej wprawie
umystowej. Rad czytywat dzieje i znaj-
dowal rozkosz w dysputach doktoréw”.
Olbracht, pod wpltywem Kallimacha, pa-
trzyt na polityke wedtug wzoréw wto-
skich. Liczyla si¢ skutecznos¢: sojusz-
nikéw mozna oktamac, uklady ztamac,
przyjaciot wydac.

Na Wegrzech Olbrachta poparla
szlachta, Wladystawa za$ magnateria:
wielcy panowie liczyli, ze ,krdl dobrze”
nie zagrozi ich silnej pozycji. W dwulet-
nich bratobdjczych starciach przewage
mial Wiadystaw, jednak w charaktery-
styczny dla siebie sposéb po zwyciestwie
wspaniatomyslnie wybaczat bratu—a ten
wkrotce wracal na czele nowo zwerbowa-
nych oddzialow.

Tymczasem do dzialania przystapit
krdl niemiecki Maksymilian Habsburg,

réwniez lasy na tron w Budzie. Wzigty
w dwa ognie, Wiladystaw podpisal nie-
korzystny pokdj z Habsburgiem, przy-
znajac jego linii prawo do dziedziczenia
na Wegrzech. Dopiero wtedy, w 1492 .,
udalo sie ostatecznie usunac¢ z Wegier Ol-
brachta.

Usmierzy¢ gniew sultana

Cien na Wiladyslawa i jego syna Ludwika
od niemal pigciu stuleci rzuca tragiczna
kleska pod Mohaczem. Nie mamy jednak
prawa oskarzac tych dwdch Jagiellonéw,
jak to czyniono do niedawna, ze bezmysl-
nie do niej doprowadzili przez kunktator-
stwo, a nawet lenistwo polityczne. Pyta-
nie, czy ratunek dla tego kraju, sukcesyw-
nie ostabianego najazdami i pozbawio-
nego pomocy sojusznikéw, byt w ogéle
mozliwy.

Wspélczesni historycy wegierscy od-
daja sprawiedliwo$¢ Wiadystawowi Ja-
giellonczykowi: dzi$ czesciej podkresla
sie, ze rex bene bylo zlosliwym przezwi-
skiem, stosowanym przez wroga kré-
lowi propagande. Gdyby faktycznie ule-
gal wszelkim zadaniom, domena kré-
lewska, czyli dobra koronne, z ktorych
utrzymywat si¢ krol, zostalyby szybko
rozdrapane, a do niczego takiego nie
doszlo. W zmaganiach o tron wegier-
ski, a wezesniej czeski (wojowat o niego
z Korwinem), Wladystaw wykazat wiele

Bertalan Székely ,,Bitwa pod Mohaczem”, 1866 r.

hartu ducha, cho¢ zbrojna konfrontacja
byla u niego ostatnia opcja. Byt zdolnym
negocjatorem, o czym $wiadczy chocby
zapewnienie dalszych subwencji od pa-
piezai Wenecji na obrong przed Turcja.
Poludniowa granica wciaz plongla,
a Imperium Osmanskie posuwalo sig
sukcesywnie na pdinoc, opanowujac
kolejne skrawki Bosni i Chorwacji oraz
mnozac wypady do Wegier, a nawet Au-
strii. Wegrom grozilo $miertelne niebez-
pieczenistwo — o ile w obronie potudnio-
wych granic kontynentu nie zjednoczy-
liby sie wszyscy chrzescijanscy wladcy.
Smoka, poki to bylo mozliwe, nie na-
lezalo drazni¢. Dlatego Wiladyslaw zala-
mywal rece, gdy znowu dala znac o sobie
awanturnicza natura Jana Olbrachta, te-
raz juz kréla polskiego. W 1497 r. podjat
on stynng wyprawe do Moldawii w celu
odbicia Kilii i Bialogrodu, miast czarno-
morskich, z rak tureckich. Wplatany
w dyplomatyczna i militarna putapke za-
stawiona przed moldawskiego hospodara
Stefana Wielkiego, pozbawiony wsparcia
(c6z sie dziwiC) brata, kréla Wegier, po-
niost upokarzajaca kleske w lasach buko-
winskich. Kronikarz Marcin Bielski na-
pisat potem: ,,Za kréla Olbrachta wynisz-
czona szlachta” (z duza przesada, zginglo
ok. 5 tys. zolnierzy); pézniej wzmocniono
ten przekaz stowem ,,wyginela”. Krol po-
padl w depresje i nigdy nie wrdcit do
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pelni sit, oddajac si¢ orgiom i mitostkom,
zakonczonym zakazeniem kila i $miercia
na te chorobe.

Po nieszczgsnej wyprawie brata Wiady-
staw pchnat do Stambutu postow, maja-
cych uSmierzy¢ gniew suttana i zapobiec
wyprawie odwetowej na Polske. Bezsku-
tecznie. Czambuly tatarskie wspierane
przez oddzialy tureckie wkrotce zaatako-
waly i spustoszyly ziemie Korony.

Przed czasem urodzony

22-letnia ukochana zona Wiadystawa we-
gierskiego, francuska ksig¢zniczka Anna
de Foix-Candale, nie przezyla porodu na-
stepcy tronu. Zmarla na goraczke poto-
gowa, a jej syn tez ledwo przezyl. Urodzit
sie w sicdmym miesiacu ciazy, jak zano-
towat Swiadek, ,bez skory” (zapewne z de-
likatnym, podatnym na uszkodzenia na-
skorkiem).

Zycie uratowata mu pomystowos¢ le-
karzy. Przygnano stado $win, jedna po
drugiej zabijano i patroszono, a do cie-
plego brzucha zwierzecia wkladano
noworodka. Zastosowanie tych natu-
ralnych inkubatoréw ocalilo mu zy-
cie. Wkrétce otrzymatl imie Ludwik, na
cze$¢ krolow francuskich, a takze wiel-
kiego poprzednika na tronie wegier-
skim, Ludwika Andegawenskiego (ojca
krélowej Jadwigi).

Z narodzin nastepcy tronu na pewno
nie ucieszyli si¢ Habsburgowie, ostrzacy
sobie z¢by na tron w Budzie. W 1515 1. 0d-
nieli jednak wazne zwyciestwo dyplo-
matyczne. To wtedy Jagiellonowie (Wia-
dystaw i jego brat Zygmunt Stary, panu-
jacy od 1506 r. w Polsce) oraz Habsburgo-
wie spotkali sie w Wiedniu, gdzie usta-
lono malzenstwa dynastyczne. Ludwik
pojal Marig, wnuczke Maksymiliana,
ajego siostra Anna — Ferdynanda Habs-
burga.

W ten sposéb Habsburgowie zabez-
pieczali trony czeski i wegierski dla Lu-
dwika, ale jednocze$nie zapewniali so-
bie (po raz kolejny!) nastepstwo po nim.
Sojusz byl bezcenny dla Zygmunta, gdyz
rozrywal sojusz cesarza z zagrazajaca mu
Moskwa. Kosztem bylo zrzeczenie si¢
przez Zygmunta roszczen do sukcesji po
Ludwiku. Bieg wydarzen sprawit, iz bene-
ficjentami traktatu okazali si¢ wylacznie
Habsburgowie; polskiemu krolowi ewi-
dentnie zabraklo tu wizji polityczne;.

W 1516 1. zmart schorowany Wiady-
staw Jagiellonczyk, a Ludwika wybrano
krélem wegierskim. Nad dziesieciolat-
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Autor nieznany, portret suttana Sulejmana
Wspaniatego, ok. 1530 .

kiem opieke objela rada wybrana przez
magnaterie, szlachte i Kosciol. Jej rzady
powiekszyly chaos w kraju. Tymczasem
intrygi podjeli Habsburgowie. Udalo im
sie na stanowisko wychowawcy kro-
lewskiego wprowadzi¢ Jerzego Hohen-
zollerna, ktéry demoralizowat chtopca.
Ludwika nie uczono etykiety dworskiej,
przez co wielokrotnie publicznie si¢
oSmieszal, sklaniano go do pijanstwa
ifolgowania wszelkim pozadliwos$ciom.
Wegierski kanclerz skarzyl si¢ dyploma-
tom Zygmunta Starego, ze krél wpuszcza
do swoich komnat kogo popadnie i poka-
zuje si¢ goSciom nago.

Zdradziecki Hohenzollern zmarnowat
potencjat mlodego Jagiellona; skadinad
wiadomo, ze Ludwik miat zdolnosci je-
zykowe, gral na instrumentach i znako-
micie wladal bronia. W efekcie we wspo-
mnieniach po Ludwiku przewijala sie
taka opinia: ante diem natus, ante diem
barbatus, ante diem uxoratus, ante diem
mortuus (przed czasem urodzony, przed
czasem noszacy brode, przed czasem oze-
niony, przed czasem zmarty).

Slepa Europa

W 1520 r. wladze w Stambule objat
nowy sultan — Sulejman, ktéremu po-
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W Sadzie Rejonowym w Minsku Mazowieckim pod sygn. akt | Ns 519/21 toczy
sie sprawa z wniosku Gminy Cegtéw o zezwolenie na ztozenie do depozytu
sgdowego na okres 10 lat kwoty 40 713 (czterdziesci tysiecy siedemset trzynascie
ztotych) z tytutu odszkodowania za nieruchomos¢ zajeta pod droge - dziatke
nr 26 o pow. 0,0701 ha, potozong w Cegtowie, dla ktérej nie ma urzadzonej ksiegi
wieczystej, a dla ktérej wedtug wypisu z ewidencji gruntéw nie ustalono witasci-
ciela, z tym zastrzezeniem, ze odbidr tego Swiadczenia moze nastapi¢ przez
wiasciciela dziatki po przedstawieniu przez niego dowodu wtasnosci.

tomni nadadza tytul Wspanialego. Miat
sta¢ si¢ jednym z najwybitniejszych
wladcow i wodzéw tureckich, budow-
niczym mocarstwowosci imperium,
przed ktérym drzal Swiat chrzescijan-
ski. Ale w 1520 1. byt dopiero 26-latkiem,
ktory — aby udowodnié, ze jest godzien
tronu, oraz zapewni¢ sobie postuszen-
stwo armii i poddanych — potrzebowat
zwycigstw. Szpiedzy donosili o ostabie-
niu politycznym i finansowym Wegier;
ten kierunek ofensywy wydat sie Sulej-
manowi oczywisty.

W sierpniu 1521 r. pad! Belgrad, po-
tezna twierdza stanowiaca klucz do We-
gier. Wlasciwie juz w tym momencie losy
Korony éwigtego Stefana byly przesa-
dzone. Krdl Ludwik nie ustawat we wzy-
waniu na pomoc wladcéw europejskich.
Ale Francja byta zajeta rywalizacja z Habs-
burgami w kolejnych odstonach wojen
whioskich. Cesarza i kréla Hiszpanii Ka-
rola V (brata Marii, krolowej wegierskiej)
poza dziataniami Francuzéw bardziej od
armii Sulejmana niepokoila szerzaca
sie w ksiestwach niemieckich reforma-
cja. ,Interesy francuskiego kréla »arcy-
chrzescijanskiego« oraz racja stanu cesa-
rza i »arcykatolickiego« kréla Hiszpanii
przewazyly nad najzywotniejszymi inte-
resami chrzeScijanistwa zachodniego” —
ocenia historyk Stanistaw Rek w mono-
grafii bitwy mohackiej.

A wuj, Zygmunt Stary? Miat stale spe-
tane rece. Ze wschodu atakowali go ksia-
zeta moskiewscy, prowadzacy akeje ,zbie-
rania” ziem ruskich. Z kolei wielki mistrz
krzyzacki uparcie odmawial — wbrew po-
stanowieniom traktatu z 1466 r. — uzna-
nia swojej zaleznosci lennej. Zygmun-
towi, ktérego plany w dodatku na kaz-
dym polu szachowali Habsburgowie, nie
bylo latwo wspierac bratanka w odleglej
Budzie. Obu wladcéw réznit tez zasadni-
czy fakt: tylko dla Wegier Turcja stano-
wila stale i bezposrednie zagrozenie. Za-
angazowany w inne sprawy polityczne
Zygmunt byt daleki od projektéw anty-
tureckich krucjat. A juz szczegdlnie
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po tym, jak w 1524 r. Sulejman skutecznie
go nastraszyt dwoma wypadami na zie-
mie polskie.

Ostatnie dni krolestwa

Sytuacja Ludwika byla rozpaczliwa.
Skarb od dawna nie wystarczal na or-
ganizacj¢ obrony, poddani burzyli si¢
przeciw kolejnym podatkom na wojsko,
szlachta i czeS¢ magnatow nienawidzita
go za uklady z Habsburgami. Zygmunt
z catych sit zachgcal bratanka do grania
na czas i zawarcia z sultanem rozejmu.
Jednocze$nie tego samego zakazywat Lu-
dwikowi w listach papiez.

W 1525 1. dyplomatom Zygmunta
Starego udato si¢ wynegocjowac trzy-
letni rozejm z Turcja. Polski krol usito-
wal podiaczy¢ do niego Wegry, ale we-
zyr ze zloScia odrzucit taka propozycje
postow i krzyknat: ,MySlcie o wiasnych
sprawach, zostawcie sprawy Wegier!”.
Skoro Ludwik sam o rozejm nie prosi
(nie udzielil postom Zygmunta pel-
nomocnictw), to nie ma powodu, aby
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oniego dla Ludwika zabiega¢... Tymcza-
sem w dyplomatycznym kotle zamie-
szali jeszcze Francuzi: w tajnych rozmo-
wach z sultanem zachecali go do zaata-
kowania Habsburgéw.

Do wojny parla szlachta wegierska,
a szansg dla siebie widzialo w niej stron-
nictwo Jana Zapolyi, wojewody siedmio-
grodzkiego i pretendenta do korony. Au-
torytet Ludwika lezal w gruzach. Jesli
mogt go odzyskad, to tylko na polu bi-
twy. Od poczatku 1525 1., gdy bylo jasne,
ze sultan szykuje wielka armie, prébowat
jeszcze grac na zwloke, negocjowac, byt
nawet gotow placi¢ Turcji trybut. O po-
moc, przynajmniej finansowg, rozpacz-
liwie prosil papieza, Wenecje, Francje,
cesarstwo, wystal postéw nawet do Hen-
ryka VIII angielskiego...

Armia turecka pod dowddztwem sul-
tanaruszyla na Wegry w kwietniu 1526 .
Zgodnie z osmanska tradycja tam, gdzie
jest suttan, musiato doj$¢ do zwyciestwa.
Wkrétce Sulejman oglosil, ze zmierza
prosto do Budy.
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20 lipca na jego spotkanie — wbhrew
swoim najglebszym przekonaniom —
wymaszerowal na czele zastepow wegier-
skich Ludwik. Wyslal listy do magnatéw,
w tym Jana Zapolyi, ktéry dowodzit spora
liczba doswiadczonych zokierzy sied-
miogrodzkich. Wojewoda nie przybyl
pod Mohacz. Potem thumaczyl, ze otrzy-
mat sprzeczne rozkazy. Juz wspélczesni
oskarzali go o celowe zaniedbanie: kleska
Ludwika torowata mu przeciez droge do
tronu.

Doradcy krélewscy prébowali jeszcze
przeforsowac pomyst, by wycofa¢ sie na
poinociwciagnaé Turkow do walk w po-
blizu terytoriéw Habsburgéw, zmuszajac
ich w ten sposéb do odsieczy. Plany spa-
lity na panewce: szlachta chciala rozstrzy-
gniecia w walnej bitwie.

Kolejne przedmurze

W listopadzie 1526 r. odnalezione
szczatki Ludwika Jan Zapolya — obrany
przez szlachte nowym krélem Wegier —
kazal uroczyscie pochowac w nekropolii
krolewskiej w Székesfehérvar. Zorganizo-
wanie pochéwku poprzednika nalezato
do pierwszych obowiazkéw nastepcy, bez
tego nie moglo by¢ mowy o koronacji.

Jesienia kolejnego roku zwloki nie-
szczesnego Ludwika znéw wydobyto
z grobu i pochowano, tym razem z roz-
kazu Ferdynanda Habsburga, réwniez ob-
ranego krélem wegierskim. Rywale rzucili
si¢ sobie do gardet—zaczela si¢ wieloletnia
wojna domowa, podsycana przez Sulej-
mana. Po niegdysiejszym wegierskim mo-
carstwie, dtugo chroniacym Europe przed
zagrozeniem tureckim, nie pozostat §lad.

Trwajaca niecale dwie godziny bitwa
pod Mohaczem zmienila sytuacje geopo-
lityczna Europy i polozyla kres wielkoSci
dynastii Jagiellondw, ktora stracila naraz
dwa trony, czeski i wegierski. Przewaga
Habsburgow byta odtad niezaprzeczalna.
Arole przedmurza chrze$cijanstwa zmu-
szona byla w koncu przejac — chcac nie
chcac—Korona Polska.
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Stasiuk:
Wody

JEST LEPIE] NIZ KIEDYS. DZIWNE ZDANIE MI
wyszlo, ale nic nie poradze. Kiedys$ trzeba
bylo jecha¢ do dowddztwa, meldowac sie
w Chelmie, Hrubieszowie czy gdzie tam
jeszcze, a teraz sie¢ po prostu dzwoni do
- najblizszej placéwki, pan oficer dyzurny
uprzejmie sie przedstawia, i sie mowi: ,Dzien dobry, dzi$
w nocy bede spal w okolicach stupa numer taki a taki”. Jak
oficer dociekliwy, to zapyta: ,Ryby? Kajak?”. I wcale si¢ nie
dziwi, gdy uslyszy: ,Nie. Pigkno dzikiej przyrody”. Jeszcze
tylko numer pesel, jaki samochdd, i milego pobytu. I jeszcze
dyskretna sugestia, ze jakby dzialo si¢ co$ niezwyklego, to
prosze dzwonié. Znaczy sie, mie¢ swéj wklad w ochrone gra-
nicy kraju oraz Unii Europejskiej.

MGoj ulubiony stup ma numer tysiac ile$ tam. Ze zrozu-
mialych wzgledow moja pami¢¢ mnie w tym miejscu za-
wodzi. Rzeka swoim zwyczajem meandruje tutaj barokowo,
a w pewnym momencie zwija si¢ na ksztatt igielnego ucha.
Tak to przynajmniej wyglada na mapie. Wokél rozciagaja
sie rozlegle, miejscami podmokle Iaki. Ale s3 tez suche miej-
sca poro$niete wysoka trawa. Pod stara rozlozysta sosna jest
dobre miejsce na namiot. Jej cien chroni rano przed storicem.
Mozna spokojnie zagotowac wodg na kawe i zrobi¢ co$ do
jedzenia. W zupelnej ciszy i wstajacych mglach. W niebie
szybuje czapla. W zlotym $wietle poranka ruda sarna wy-
glada jak bajkowa zjawa. W zielonym nurcie rzeki stycha¢
rybi plusk, ktory tylko poteguje cisze. Brzeg jest piaszczysty.
To nie takie czeste nad ta rzeka, ktdra zazwyczaj broni do
siebie dostepu za pomoca zaro§li, bagien i parometrowych
urwisk. Bo jest dzika. Ale tutaj mozna zej$¢ nad sama wode.
Mozna o zmierzchu rozpali¢ niewielkie ognisko, patrze¢
w plomienie albo na odbicie ksi¢zyca w ciemnej, gladkiej
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Sad Rejonowy w Lubaczowie | Wydziat
Cywilny w sprawie | Ns 307/20 z wniosku
Gminy Cieszanéw z udziatem tukasza Antonika,
o stwierdzenie nabycia spadku po Krystynie
Elzbiecie Antonik c. Wactawa i Janiny, zameznej,
zmartej 20 grudnia 2016 r. w Lubaczowie,
ostatnio stale zamieszkatej w Nowym Siole
56/2, gm. Cieszandw, po ktérej pozostat majatek
spadkowy w postaci nieruchomosci potozonej
w Nowym Siole, wzywa wszystkie osoby rosz-
czace sobie prawa do spadku, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia zamieszczenia ogto-
szenia zgtosity swoj udziat w postepowaniu
i udowodnity prawo do spadku pod rygorem
pominiecia w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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toni. I oczywiscie nastuchiwac plusku ryb wyobrazajac sobie,
ze to przedwieczne sumy rzucaja si¢ na zdobycz. Albo wstu-
chiwac sie w glosy nocnych ptakéw, ktdre sa oczywiscie prze-
razliwe w poréwnaniu z glosami ptakéw dziennych, i serce
od nich zamiera. A po ukrainskiej stronie, ilekro¢ tu jestem,
w oddali stycha¢ dudniace basy disco. Ale to wcale nie prze-
szkadza. Moze dlatego, ze wiasnie po drugiej stronie, i przy-
daje nocnemu obozowaniu pewnej egzotyki — jesli wolno
jeszcze uzywac tego stowa.

Tak wiegc jest lepiej, ale trzeba dzwonic. Nawet, gdy sie
nie $pi, a tylko zjezdza z drogi 816 w strone rzeki, zeby zbla-
kac sie gdzie§ w bagiennych splatanych Sciezkach i odna-
lez¢ jeszcze nieznane zakole, niewidziang perspektywe. Bo
owszem, dziko, ale poczucie samotnosci jest nieco ztudne.
Kiedys zjechatem nad sam nurt, spryskalem sie repelen-
tem, zrobilem sobie kawe i po prostu patrzylem na wode.
Po chwili w zaro$lach uslyszatem traktorowy terkot diesla
i wynurzyl sie zielony defender. Wysiadto dwdch mitych,
ale stuzbowo zdystansowanych chlopakéw. ,,Co$ dzisiaj
pozno” — powiedzialem. ,Panie, od czterech godzin wiemy,
ze sie pan tu kreci. Dokumenty poprosze” — powiedzial star-
szy stopniem, wczesniej regulaminowo si¢ przedstawia-
jac. A potem porozmawialiSmy sobie o zaletach i wadach
réznych aut terenowych oraz o zyciu przy granicy, bo si¢
pochwalilem, ze tez blisko kordonu mieszkam. Kordonu
wprawdzie praktycznie uniewaznionego, ale jak tak dalej
pojdzie, to moze nastapic rewitalizacja. Tego jednak nie sko-
mentowali, bo byli na stuzbie. Potem poprosili, zeby jednak
dzwonic. Obiecalem. Bo co to w koncu jest za przyjemnos¢
jezdzi¢ po bagnach za jakims$ debilem, ktéremu zachciato
sie kawy z tadnym widokiem.

No ale dzwonienie to nie jest wysoka cena za nieograni-
czony dostep do rzeki dziecinstwa. Nad nia urodzila si¢ moja
matka i mdj ojciec. W réznych miejscach jej biegu. Moze to
jest co$ pierwotnego? Jak ponowne zanurzenie w wodach
plodowych? Czyz rodzice nie przekazuja nam krajobrazow,
na ktére sami patrzyli, i patrzyli na nie ich rodzice? Kto to
moze wiedzieC... Ja w kazdym razie tak sobie to wyobrazam,
gdy rozbijam zielony namiot na dzikich 1gkach i trawiastych
urwiskach. Albo gdy zjezdzam na brzeg i wynajduje miejsca,
gdzie nastepnym razem rozloz¢ maty oboz. ©

Sad Rejonowy w Sanoku | Wydziat Cywilny sygn. akt: | Ns 234/20 zezwolit
wnioskodawcy Wojewodzie Podkarpackiemu na ztozenie do depozytu
sagdowego kwoty 3.744,20 zt tytutem zaptaty odszkodowania usta-
lonego decyzja Wojewody Podkarpackiego z dnia 5 czerwca 2020 r. znak:
N-111.7570.1.115.2017 za prawo witasnosci nieruchomosci, oznaczonej
w operacie ewidencji gruntéw i budynkéw gminy Sanok, obreb 0025 Stra-
chocina, jako dziatka nr 585 o pow. 0,6039 ha, dla ktérej Sad Rejonowy
w Sanoku prowadzi ksiege wieczysta nr KS1 S/00072408/5, naleznego
Ewie Pawetczyk, bedacej wspdtwiascicielka przedmiotowej nieruchomosci,
ktéry to depozyt moze zosta¢ wyptacony Ewie Pawetczyk lub osobom
reprezentujacym jej prawa pod warunkiem wykazania przez te osoby przy-
stugujacych im uprawnien za pomoca stosownych dokumentéw — na jej
lub ich wniosek.

Sad wzywa wierzyciela do odbioru depozytu w terminie 10 lat od ogto-
szenia - pod rygorem przejscia depozytu na rzecz Skarbu Panstwa.
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Autoportret zbiorowy

LIDIA ROSINSKA-PODLESNY, KURATORKA CYKLU WYSTAW ,,ARTYSCI ZAKOPIANSCY”:

Do 24 wrzesnia w Miejskiej Galerii Sztuki w Zakopanem ogladac mozna
wystawe ,,Artysci Zakopianscy 2021”. W tej edycji hastem przewodnim
jest ,,wolnosc”, ktorej w pandemii wszystkim tak bardzo brakowato.

MARTYNA NOWICKA: Jak to sie
zaczeto? Chciata Pani po prostu
pokaza¢ w Zakopanem prace
lokalnych artystek i artystow?

LIDIA ROSINSKA-PODLESNY: Z Zakopanem
zwigzana jestem od urodzenia. Jestem
rzezbiarka, tutaj ukonczylam Liceum
Plastyczne im. A. Kenara, edukacje konty-
nuowatam na ASP w Warszawie na Wy-
dziale Rzezby. Po dyplomie w pracowni
prof. Adama Myjaka wrécitam do Zako-
panego. Tu mieszkam i tworzg. Jednocze-
$nie do tej pory uczestniczytam w prze-
szlo 60 Miedzynarodowych Sympozjach
Rzezbiarskich na calym Swiecie, podczas
ktdrych zrealizowalam swoje wielkoga-
barytowe rzezby w drewnie, kamieniu,
ceramice...

Miejska Galeria Sztuki w Zakopa-
nem pozostawala dla mnie zawsze sta-
tym punktem do odwiedzenia. Jako doj-
rzala juz artystka zauwazylam, ze wiek-
szo$¢ wystaw prezentujacych dorobek
artystow zakopianskich koncentruje
si¢ przede wszystkim na $rodowisku
zrzeszonym w Zwiazku Polskich Arty-
stow Plastykow, okreg Zakopane. Kiedy
w 2016 roku zaczelam prace w MGS,
postanowilam to zmieni¢, proponujac
rozszerzenie tej formuly na profesjonal-
nych artystéw z Zakopanego.

Nie znaczy to oczywiscie, ze nie doce-
niam okregu zakopianskiego ZPAP: to
jeden z najstarszych zwiazkow w Polsce,
bardzo preznie dziatat w latach 50.1 60.
XX wieku. Nalezeli do niego na przyklad
Tadeusz Brzozowski i Wladystaw Ha-
sior! Ale formula wystaw skupionych na
Zwiazku dzi$, kiedy panorama zycia ar-
tystycznego jest znacznie bogatsza, wy-
dawata mi si¢ niepotrzebnie zamykajaca,
zwlaszcza ze od jakiego$ czasu powta-
rzaly sie na nich te same nazwiska kilku-
nastu artystow.

Od razu, jeszcze w 2016 roku, zapro-
ponowalam nowa wersje tej wystawy:
skupiona na wszystkich artystach

z Zakopanego, pokazujaca rézne twa-
rze tego Srodowiska. Zalezalo mi na
tym, by rozszerzy¢ grono uczestnikéw
1szybko si¢ to udalo —juz na pierwszej
wystawie z tego cyklu swoje prace za-
prezentowato 46 artystow! Nowa, bar-
dziej otwarta formula spotkala si¢ z cie-
plym przyjeciem, zaréwno w srodowi-
sku artystycznym, jak i wéréd widzow.
Od poczatku takze pomyst ten cieszyt
si¢ duzym poparciem naszego Urzedu
Miasta.

Kim w takim razie sg tytutowi
»Artysci Zakopianscy”? Co ich taczy,
wyrdznia?

Mozemy to wlasciwie zdefiniowac sze-
rzej, bardziej jako ,artystow podhalan-
skich”, na wystawie prezentujemy bo-
wiem prace tworcow i tworczyn z catego
regionu. Na pewno tez od nikogo nie wy-
magamy, by byl w Zakopanem zameldo-
wany. Interesuja mnie wszyscy tworcy
zwigzani z tym miastem, a nie przynalez-
no$¢ zwiazkowa czy fakt posiadania tu
pracowni.

Staram si¢ na wystawie prezentowac
takze dzieta mlodych artystow, ktérzy na
przyklad urodzili si¢ w Zakopanem i roz-
poczeli swoja edukacje artystyczna w Ze-
spole Szkét Plastycznych im. Antoniego
Kenara. Nawet jesli pozniej ukonczyli
studia w Warszawie czy w Krakowie, to
caly czas tu wracaja. Mysle, ze to wazne,
by te wystawy stanowily Slad: artysta po-
kazywal swoje prace na wystawach z tego
cyklu, czuje sie wiec zwiazany z Zakopa-
nem. Moze w przyszloSci bedziemy sie
chlubié, ze jako pierwsi pokazaliSmy
prace waznych tworcow?

Jesli za$ potraktowac to pytanie meta-
forycznie, mozna powiedziec, ze ,Arty-
Sci Zakopianscy” sa kazdorazowo Srodo-
wiskowym autoportretem, wykonanym
w konkretnym miejscu i o konkretnym
czasie. Ten obraz musi sie wiec co roku
zmieniaé.

Na tegorocznej wystawie prace poka-
zujg zaréwno artysci urodzeni przed
IT wojna Swiatowa, jak i roczniki
dziewiecdziesigte. Czy sama doko-
nuje Pani wyboru konkretnych prac,
czy raczej wystawa powstaje na pod-
stawie nadestanych zgtoszen?

Kazda edycja zaczyna si¢ od rozesta-
nia zaproszen do artystow, ale liste adre-
satéw ukladam juz sama. Z kolei prace
wybieraja artysci, kierujac sie zapropo-
nowanym przeze mnie tematem. Pierw-
sza edycja byla rodzajem badania $ro-
dowiska, zainteresowan artystow i ich
potrzeb. Kolejna odbyla si¢ w 2018 roku
1 byla zwiazana z 50-leciem istnienia
Festiwalu Folkloru Ziem Gorskich, za$
tematem trzeciej wystawy byla dwusetna
rocznica urodzin Tytusa Chatubinskiego,
przypadajaca w 2020 roku.

Warto tu nadmienic, ze oba te tematy
stuzyly jako sugestia. Nie oczekiwalam,
ze artySci na wystawe dostarcza mi por-
trety Chatubinskiego czy folklorystyczne
obrazy. Zalezalo mi jednak na tym, by wy-
stawa nie byla oderwana od samego Zako-
panego i jego wyjatkowej kultury. Mysle,
ze ten brak dostownosSci w podejéciu do
tematow sprawia, ze wystawy sa spojne,
aleiotwarte na rézne podejscia do propo-
nowanego przeze mnie zagadnienia.

Dlaczego w takim razie kolejna,

czwarta edycja odbywa sie nie

po dwéch latach, a juz po roku?

Moim drugim autorskim projektem,
ktdry realizuje od poczatku pracy w ga-
lerii, jest Ogdlnopolski Konkurs Malar-
ski ,Moje Zakopane” — pierwsza edycja
odbyla sie w 2017 roku. Poczatkowo te
dwie imprezy mialy sie odbywac naprze-
miennie, wigc w 2021 roku powinniSmy
zaprasza¢ widzow na pokaz prac nade-
slanych na trzeci konkurs malarski. Pan-
demia jednak pokrzyzowala nam wiele
planéw i zaburzyla chronologie wystaw,
musieliémy z wielu projektéw zrezygno-
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Wystawa ,,Artysci Zakopiafiscy 2021” w budynku Miejskiej Galerii Sztuki w Zakopanem.

wac. Konkurs —ze wzgledu na pandemie
— bylo trudno organizowac, bo zgodnie
z zalozeniami artySci wysylaja do nas
swoje prace, a nie reprodukgje. Z prac (do-
tychczas kazdorazowo przychodzilo ich
okolo 200) jury wybiera okolo 40, ktdre sa
potem pokazywane na wystawie. Uznali-
$my, ze kontakt online to nie to samo, co
bezposrednie obcowanie z dzietem, wiec
zdecydowaliSmy o przelozeniu konkursu
na przyszly rok.

Tegoroczny temat wystawy jest

jednak znacznie bardziej abstrak-

cyjny od poprzednich. Rozumiem,

ze hasto ,,wolnosc”, ktére zapropo-

nowata Pani artystkom i artystom,

wigzato sie z doSwiadczeniem

zamkniecia.

Zainteresowal mnie ten paradoks —
o0 tym tez napisalam do artystéw: czas
pandemii byl bardzo trudny dla kultury
i sztuki, ale wigzat sie takze z nowa wol-
noscia, chocby w postaci czasu do two-
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rzenia. Zalezato mi réwniez na Swieto-
waniu (przynajmniej czeSciowej) wolno-
Sci. Po zeszlorocznym wernisazu online,
tegoroczny byt prawdziwym powodem
do radosci, okazja do spotkania twdrcow.
Waznym kontekstem byl tez pomost
historyczny zwigzany z przestrzenia
wystawiennicza. Bazar Polski powstat
110 lat temu, pierwszy wernisaz od-
byt sie 7 lipca 1911 roku. Zgodnie z za-
lozeniem fundatora, hrabiego Augusta
Zamoyskiego, dziatalno$¢ handlowa po-
zwalala utrzymywac przestrzen wysta-
wiennicza na pietrze. Od tego czasu prze-
strzen preznie dziata: tu powstawat teatr
formistyczny, tu w latach s5o. odbywaly
sie Salony Marcowe, ktdre zreszta reak-
tywowaliSmy w ostatnich latach. To za-
wsze bylo miejsce niezaleznosci intelek-
tualnej, takze w okresie powojennym,
kiedy niefatwo bylo o takie enklawy wol-
nosci. Takze dzi$ zalezy nam na podtrzy-

maniu tej tradycji.
© Rozmawiata MARTYNA NOWICKA

MIEJSKA GALERIA SZTUKI W ZAKOPANEM

Wystawa ,,Artysci Zakopiaiscy 2021”
do obejrzenia w Miejskiej Galerii
Sztuki im. Wtadystawa hrabiego
Zamoyskiego przy ulicy Krupéwki 41
do 24 wrzesnia.

Artystki i artysci
bioracy udziat
W wystawie:

Grzegorz Baranski

Dorota Bak

Magdalena Berbeka
Sylwia Biernacik

Piotr Bies

Zofia Bolechowska

Aneta Chruscifiska

Magda Ciszewska-Rzasa
Maria Cukier

Tadeusz Jakub Dworzyiski
Ewa Fortuna

Krzysztof Frys

Katarzyna Gtowacka-Koper
Antoni Grabowski

Anna Hebda

Czestaw Jatowiecki
Janusz Jedrzejowski
Barttomiej Jurecki

Edyta Klaper

Matgorzata Kowalczyk
Bartosz Leszczyna
Konsuela Madejska-Turska
Matgorzata Majerczyk
Jolanta Podlesny

Teresa Ratutowska
Jadwiga Rogowiec
Agnieszka Rokicka

Ewa Maria Romaniak
Lidia Rosifiska
Matgorzata Rosifiska
Anna Schumacher
Wojciech Sikorski

Paula Solariska

Adam Soroczyiski
Monika Stanistawska-Piton
Magdalena Stoch

Joanna Straczek-Bojda
Helena Sutkowska-Pawlik
Marek Szala

Anna Tarnowska-Wojak
Bogustaw Tober
Arkadiusz Waloch
Ireneusz Wrzesien
Agnieszka Zalotyriska
Anna Zielinska

Wiecej informacji na
galeria.zakopane.pl


http://galeria.zakopane.pl/

Zawody w rozwiqzywaniu sudoku w centrum handlowym w Singapurze. Listopad 2008 r.

1 BADZ TU MADRY

Nasz gatunek jest wystarczajaco bystry, by prébowac ja
zmierzy¢, ale 1 tak martwimy sie¢ o to, ze mamy jej za mato.
Inteligencja jest petna paradoksow.

KATARZYNA DZIADOWICZ
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TRUDNO JA ZDEFINIOWAC, ALE WSZYSCY
potrafimy ja rozpoznac. Czlowiek
inteligentny wie np., jak si¢ zachowa¢
na pierwszym obiedzie z przyszlymi te-
Sciami, jest elokwentny, moze nawet
zabawny, najszybciej wydedukuje, jak
przebiega proces produkcji zaréwek,
korzystajac ze swojej szerokiej wiedzy
wskaze ewentualne problemy zwiaza-
ne z zaproponowanym przez politykow
systemem reformy polskiej psychiatrii
oraz w mig zrozumie aluzjg cioci, ze pora
juz sie zbiera¢. No i na pewno odniesie
w zyciu sukces, cokolwiek miatoby to
znaczyc.

Tylko przeciez nie tak latwo znalez¢
kogo$, kto w pelni pasuje do tego opisu.
Co wiecej, na podstawie tak malo precy-
zyjnych okreslen trudno byloby stwier-
dzi¢, czy faktycznie okoto 68 proc. ludzi
jest przecigtnie inteligentnych, a okoto
2 proc. znaczaco sie wyréznia. Tutaj wkra-
cza psychologia z préba skwantyfikowa-
nia tego, co staramy sie przekazac, plot-
kujac o innych.

Test dla kazdego

Na poczatku chodzilo o to, zeby pomdc.
Testy mialy postuzy¢ do wylonienia z po-
pulagji jednostek niezdolnych do korzy-
stania z publicznej edukacji w XX-wiecz-
nej Frangji, dzieki czemu mozna by od
razu dostosowac¢ do nich specjalny pro-
gram nauczania. Tego zadania podjat si¢
Alfred Binet (1857-1911). Przygotowat li-
ste zadan o wzrastajacym poziomie trud-
noéci i zaproponowal, by na podstawie
bieglosci w ich rozwigzywaniu okreslac
wiek umystowy dziecka. Zadanie, do kt6-
rego dobrneta wigkszo$¢ dzieci w okre-
Slonym wieku, wyznaczyto norme. Te
dzieci, ktdre nie doréwnywaty rowie-
$nikom pod wzgledem liczby zdobytych
punktéw, najprawdopodobniej miatyby
trudnoéci z nadazeniem za programem
edukacji w publicznych placéwkach,
wigc skorzystalyby na dodatkowym
wsparciu.

To, ze niektdre wykazywaly si¢ nie-
spotykanymi zdolnoSciami, nie miato
wigkszego znaczenia. Wysokie wyniki
w testach inteligencji naprawde dum-
nie zaczely brzmie¢ dopiero za sprawa
Williama Sterna (1871-1938), postaci
o niewatpliwym wkladzie w rozwdj ga-
fezi psychologii stawiajacej sobie za cel
wskazanie i opisanie réznic pomiedzy
jednostkami. To dzigki kolejnym adapta-
cjom wprowadzonego przez niego wskaz-
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nika IQ osoby chcace uchodzi¢ za bystre
dostrzegly wreszcie szans¢ na wymierne
potwierdzenie swojej inteligencji. Tym
bardziej ze wynik IQ (ang. intelligence
quotient), czyli iloraz inteligencji, mozna
bylo swobodnie poréwnywac z wyni-
kami innych.

W pierwotnym ujeciu za akroni-
mem ,]Q” kryl si¢ wiec wiek umystowy
dziecka podzielony przez wiek biolo-
giczny i, dla wygody, pomnozony przez
sto. Na przyklad pigcioletnie dziecko,
ktdre rozwiazaloby zadania o punktacji
réwnej wynikom wiekszosci szeSciolat-
kéw, miatoby iloraz inteligencji réwny
120. Kiedy zaczeto okresla¢ wskaznikiem
IQ inteligencje dorostych, odniesienie si¢
zmienilo, ale nazwa pozostala.

Obecnie, za sprawa Davida Wechslera
(1896-1981), wyniki wlasciwie nie sa juz
ilorazem, bo norme dla danego wieku za-
stapit sredni wynik dla badanej populacji.
Uznaje sig, ze rozklad wynikow testéw
inteligencji w populacji jest normalny,
wigc przyjmuje ksztatt krzywej dzwo-
nowej, Co 0znacza, ze zawsze najwiecej
jest wynikéw posrodku stawki, a im da-
lej srodka, tym ich mniej, ze skrajnymi
wynikami stanowiacymi niewielki pro-
cent. Dla wyznaczania miary IQ znacze-
nie ma to, ze przy takim rozkladzie sred-
nia w populadji to tez najczesciej uzyski-
wany przez badanych wynik. Aby wyzna-
czy( iloraz inteligencji, Sredniej przypi-
suje sie umowna warto$¢ oo punktow.

Wrynik zblizony do niego to norma
—nieco kontrowersyjny, ale jednak do-
wod na to, ze jesteSmy dos¢ inteligentni.
Znacznie wigksze spory wywotuje proba
ustalenia, co to wlasciwie miatoby zna-
czyC.

Ciezar inteligencji

Bo oczywiscie wéréd psychologéw po-
glady na to, jakie cechy powinien prze-
jawiaé przyszly ziec, by mdc okresli¢ go
inteligentnym, tez nie s3 spéjne. To z ko-
lei wplywa na ksztalt testow majacych
orzeka¢ o zdolnoSciach poznawczych.
Zanim pojawil si¢ stynny iloraz inteli-
gencji, Francis Galton (1822-1911), jeden
z prekursoréw psychometrii, do testow
»zdolnosci umystowych” wykorzysty-
watl... ciezarki.

Zadaniem badanych bylo okre§lenie,
czy wyczuwaja jakies réznice pomiedzy
waga dwoch réznych odwaznikéw. Gal-
ton uwazal, ze wysoka wrazliwos¢ zmy-
stowa, zapewniajaca adekwatny odbidr

bodzcow, jest gwarantem sukcesu w sfe-
rze mentalnej. Im czulsi mielibySmy by¢
na drobne réznice w postrzeganiu bodz-
cow ze Srodowiska, tym bardziej ade-
kwatny miatby by¢ nasz obraz rzeczywi-
stosci. A to, wraz z odpornoscia na wysi-
fek, umozliwiajaca skupienie si¢ na wy-
tezonej pracy poznawczej, przepis na suk-
cesitezyzne umystu.

Wspomniany juz Alfred Binet skupiat
sie za to bezpoSrednio na procesie men-
talnym — za cechy konstytutywne inteli-
gentnego my$lenia uznat zdolnos¢ ukie-
runkowania go na rozwigzanie konkret-
nego zadania, obranie strategii dostoso-
wanej do problemu i utrzymywanie kon-
troli nad wszystkimi krokami. Dlatego
w praktyce wskaznikiem poziomu opa-
nowania tych umiejetnosSci miata by¢
zdolno$¢ do poprawnego rozwigzywa-
nia zadan opierajacych sie na wnioskowa-
niu i rozumowaniu, czyli zfozonych pro-
cesach umystowych. Wymagaty one od
przystepujacych do testu zaréwno zdol-
nosci werbalnych, jak i operacji na bar-
dziej abstrakcyjnych elementach.

Odtad diagnoza inteligencji w formie
testow o charakterze problemowym
przyjela sie w tradycji psychologicznej
na stale, a wraz z nig zatozenie, ze wa-
runki, w ktérych kazdy badany udziela
odpowiedzi, powinny zosta¢ ujednoli-
cone. To sugeruje, ze pomiary takich te-
stéw nie s3 stabilne — wplywaja na nie
czynniki Srodowiskowe, jak chocby ha-
fas. Ale nie tylko. Wynik kazdego testu
w jakims stopniu jest zapoSredniczony
przez osobowos¢ badanego. Najprost-
szym przykladem moze by¢ stres wynika-
jacy z samego przystapienia do procedury
badawczej — niektérzy wcale go nie od-
czuja, dla innych moze okazac sie znacza-
cym utrudnieniem. Natomiast w testach,
ktore ktada nacisk na szybkos¢ proceséw
poznawczych, kilka punktéw moga stra-
ci¢ osoby preferujace skrupulatne spraw-
dzanie udzielonych odpowiedzi.

To pierwsza wskazowka sugerujaca,
ze pomiar inteligencji nie do konca przy-
staje do jej potocznego rozumienia, cho-
ciaz opiera si¢ na podobnych cechach
procesu mentalnego — szybkosci przetwa-
rzania informacji, umiejetnosci wychwy-
tywania relacji pomiedzy zjawiskami
isprawnosci procesow pamieciowych.

Plynna i skrystalizowana
Najpopularniejsze wspélczesnie testy in-
teligencji maja swoje zrédlo w koncepcji
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> Charlesa Spearmana (1863-1945). To on

jako pierwszy stwierdzil, ze ,inteligen-
¢ja ogdlna” nie jest tym jedynym czyn-
nikiem, ktéry ujawnia sie bezposred-
nio w trakcie wykonywania wszelkich
czynnosci. Zauwazyt, ze osoby, ktére sa
w stanie wyczu¢ nawet minimalne réz-
nice w wadze ciezarkow, maja tez lepsze
wyniki w nauce i jednoczesnie sa czesciej
oceniane przez znajomych jako posiada-
jace ,zdrowy rozsadek”, ale nie stanowia
jednolitej grupy. Dalsze wychwycone rdz-
nice miedzy nimi sktonily Spearmana do
wniosku, ze dla obserwowanych rezulta-
tow znaczenie maja takze czynniki specy-
ficzne, jak np. zdoInos¢ rotacji figur w wy-
obrazni. Wydaje sie, ze méwiac o inteli-
gencji, chcemy zmierzy¢ to, co wspdlne
dla wszystkich zadan — ,inteligencje
og6lna”. Mialby to by¢ czynnik nad-
rzedny wobec innych sktadowych, kt6-
rych jednak Spearman nie doprecyzowal.

Raymond Cattell (1905-1998) byt jed-
nym z psychologéw, do ktdrych przema-
wialo to hierarchiczne podejscie. Uznat,
ze faktycznie mozemy méwic o zdolno-
Sciach, ktére do pewnego stopnia deter-
minuja wyniki szczegétowych proble-
moéw testowych. Ale czy inteligencja
ogdlna musi by¢ bytem monolitycznym?
Cattell doszedl do wniosku, ze musza
sktadac sie na nia dwa czynniki. Po pierw-
sze inteligencja ptynna, czyli zdolnos¢
abstrahowania relacji pomigdzy dowol-
nymi zjawiskami i elementami. Po drugie
inteligencja skrystalizowana, czyli umie-
jetnosci nabyte poprzez doSwiadczenie
oraz zgromadzona na przestrzeni zycia
wiedza. Aby ja oceni¢, wystarczy zapytac
wprost o znaczenie stow czy wiedze fak-
tualna. Sprawnos$¢ w pierwszym aspekcie
najlepiej wychwyca za to testy, ktdre nie
opieraja si¢ na wczesniej nabytej wiedzy,
lecz np. na dostrzezeniu podobienstw po-
miedzy obiektami albo uzupelnianiu ja-
kichs serii z lukami.

Testem trafnie oceniajacym tak okre-
Slony zakres umiejetnosci sa np. matryce
Ravena. To kilkadziesiat zestawdw figur,
w ktdrych obowiazuja pewne zasady,
anaszym zadaniem jest wywnioskowa-
nie, jakie to zasady, i wskazanie jednego
brakujacego elementu, ktéry by je spel-
nial. W najprostszym ukladzie to np.
zestaw kwadratow, w ktdorych poszcze-
golne ¢wiartki sa zamalowane zgodnie
zruchem wskazowek zegara.

Inteligencja ptynna, ze wzgledu na po-
dobienstwo definicyjne do spearmanow-

RUSSELL BOYCE / REUTERS / FORUM

Wysokie IQ wszystkiego
za nas nie zatatwi.
A do osiagnigcia geniuszu

potrzeba nie tylko
biologicznych predyspozycji,
lecz takze wytezonej pracy.

skiej inteligencji ogolnej, czesto, whrew
Cattellowi, byta uznawana za jedyny lub
najwazniejszy wskaznik inteligencji. To
przeczy intuicjom wielu z nas —w koncu
z wiekiem nabywamy do$wiadczenia,
mamy wieksza §wiadomo$¢ procesow
przyczynowo-skutkowych, latwiej nam
zrozumie¢ nowe zjawiska, podczas gdy
w testach inteligencji plynnej jej maksi-
mum przypada na trzecig dekade zycia.
Teorii Cattella, cho na przestrzeni lat jej
ksztalt znaczaco sig zmienil, udalo sie to
wyjasni¢ — wlasnie poprzez roztaczenie
inteligencji plynnej i skrystalizowanej
mozemy uznad, ze nabywanie nowych
doswiadczen jest rozwijaniem tej drugiej,
nawet jeSli pierwsza notuje juz spadki.

Co mierza testy?

David Wechsler uwazal, ze inteligen-
cja jest ogolna zdolnoscig, ktéra umoz-
liwia jednostce ,zrozumienie Swiata
iskuteczne radzenie sobie z jego wyzwa-
niami”. Nie odpowiada za zadna kon-
kretna umiejetnos¢, ale w jakims stopniu
przejawia sie w kazdej. Jezeli mowimy
0 1Q, to czesto chodzi wlasnie o wynik
Skali Inteligencji Wechslera.

Zgodnie z zalozeniem, ze duza proba
da bardziej miarodajny wynik, skon-
struowany przez badacza test opiera
si¢ na wielu testach ,niespokrewnio-
nych” ze soba grup zadan. Na ich pod-
stawie mozna wskazac cztery szczego-
towe wskazniki: rozumienia werbal-
nego, rozumowania percepcyjnego, pa-
mieci roboczej oraz szybkosci przetwa-
rzania. Pytania przypisane do kazdej
z tych grup mozna podzieli¢ na kilka
kolejnych kategorii, wyréznionych ze
wzgledu na kompetencje konieczne do
ich wykonania. I tak na nasze umiejet-
nosci rozumienia werbalnego sklada si¢
test podobienstwa (co maja wspélnego
jabiko i gruszka?), test stownictwa (co to
jest gitara?), test informacji (kto jest pre-
zydentem Rosji?) i test zrozumienia (co
to znaczy: ,,upiec dwie pieczenie na jed-
nym ogniu”?).

Testy rozumowania percepcyjnego
mierzg to, jak dobrze radzimy sobie z za-
gadkami przedstawionymi nie za po-
moca stéw, lecz figur i ich wzajemnych
relacji — wymagaja uzycia wyobrazni
przestrzennej, dostrzezenia zaleznosci
irozumowania poprzez analogie. W stan-
dardowych testach pamigci roboczej naj-
lepiej wypadna osoby skoncentrowane,
zdolne do przeprowadzania ,w glowie”
obliczen i analiz z uzyciem wielu elemen-
tow (przykladowe zadanie polega na za-
pamietaniu serii wySwietlonych cyfri po-
wtdrzeniu ich w odwrdconej kolejnosci).
Na szybko$¢ przetwarzania informacji
sklada si¢ nie tylko to, jak szybko dostrze-
zemy jaki$ obiekt wérdd innych mu po-
dobnych, ale tez to, jak szybko zareagu-
jemy na okreSlony bodziec.

Trudno sie spodziewad, by ktos, kto
Swietnie wypadnie w tak obszernej bate-
rii testéw, w zadnym calu nie byl btysko-
tliwy. Biorac pod uwage, ze przewaznie
wyniki osiggniete na wigkszosci podskal
ze soba koreluja — czyli malo kto osiaga
wysoki wynik w jednej, a bardzo niski
w innej — kto§ szczycacy sie wysokim IQ
musi mie¢ w sobie ,,to co$”. W tym przy-
padku ,to co§” mialoby byc¢, jak sie zdaje,
ogolna inteligencja. Nie wszyscy jednak
zgadzaja sie, ze co$ takiego w ogdle ist-
nieje.

Czynnik g
Wedlug czesci psychologéw wymiar
inteligencji ogdlnej, nazwany za Spear-
manem czynnikiem g (od ang. general
intelligence), nie jest tak rzeczywisty, jak
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chocby cechy temperamentu. W zadnym
z testow nie spos6b zmierzy¢ go bezpo-
$rednio. W wyniku procedur obliczenio-
wych wytania sie on jako wspdlny ko-
rzen kolejnych skladowych — réznych
w zaleznosci od testu, ale opisujacych po-
ziom wykonania konkretnych zadan.

Wedtug Arthura Jensena (1923—2012)
czynnik g naszego umystu pod wzgledem
funkcji odpowiada procesorowi kompu-
tera — jest niejako mentalng sila nape-
dowa stojaca za stosowaniem réznych
strategii i wykonywaniem konkretnych
zadan, co miatoby ttumaczy¢ ich wza-
jemne zaleznos$ci. Fakt, ze do$wiadcze-
nie pokazuje, iz z réznych testow i skal
da sie ten czynnik wyrézni¢ niemal nie-
zawodnie, sklania do uznania go za fak-
tycznie istniejaca, nadrzedna zdolnos¢
umystowa. Tymczasem, zdaniem prze-
ciwnikéw, to nadinterpretacja — skoro
czynnika nie mozna bezpoSrednio zaob-
serwowac bez uzycia zlozonych metod
obliczeniowych, nie ma sensu w ogéle
o nim méwic.

Takie stanowisko wspoétczesnie zaj-
muja chocby Kristof Kovacs i Andrew
Conway, autorzy teorii nakladajacych
si¢ proces6w (ang. process overlap the-
ory). Ich zdaniem czynnik g wylania si¢
z wynikow testow po przeprowadzeniu
odpowiednich analiz statystycznych, ale
nie jest czyms, co istnieje jako oddzielny
byt. Tym samym nie moze stanowi¢ przy-
czyny ani sukcesu, ani porazki w testach
—jest po prostu pewnym sposobem opisu
wynikéw. Inteligencje Kovacs i Conway
postrzegaja natomiast jako wiele wspol-
zaleznych procesow. Jak jednak przy-
znaja, gdyby przyparci do muru zostali
zmuszeni do wskazania, czym jest czyn-
nik g, rozwazaliby uzycie cytatu z publi-
kacji Hana LJ. van der Maasa i wspotpra-
cownikow, zamieszczonej w ,Journal
of Intelligence” juz w XXI w.: , Interpre-
towana jako wskaznik inteligencja jest
czymkolwiek, co mierzg testy IQ. Na se-
rio”. Bojesli testy maja okreslac inteligen-
cje, a czynnik inteligencji ogélnej g nie
musi by¢ (i wedle ich teorii nie jest!) re-
alnym zjawiskiem, to musimy przyznac,
ze testy po prostu mierza to, co maja mie-
rzyc.

Szybciej, wyzej, dalej
Wociaz jednak pozostaje przeczucie, ze
wysokim IQ warto byloby mdc sie po-

chwali¢. Moglo ono zosta¢ zakorzenione
w naszych glowach przez liczne badania
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korelacyjne, ktdre donosily o statystycz-
nej przewadze os6b z wysokim ilorazem
inteligencji w rozmaitych dziedzinach
zycia.

Badana w testach latwos¢ dostrzega-
nia abstrakcyjnych zwiazkéw umozli-
wia ,ogarnianie” wigkszej liczby zagad-
nien, mala pojemnos$¢ pamieci roboczej
moglaby z kolei utrudnic¢ odbiér ztozo-
nych informacji. Uwzgledniajac dodat-
kowo fakt, ze zdobywanie wiedzy jest
zaposSredniczone przez komunikaty
werbalne, wyzsze wyniki w nauce osob
z wyzszym ilorazem inteligencji nie po-
winny by¢ szczegdlnie zaskakujace. Wraz
ze wzrostem srednich wynikéw testow
IQ w danej grupie wzrasta prawdopodo-
bienstwo przedtuzania edukacji jej czton-
kow o kolejne lata. Osoby, ktcre zrobily
doktorat, maja przecigtnie nieco wyzszy
iloraz inteligencji niz magistrzy, a magi-
strzy nieco wyzszy niz absolwenci stu-
diow licencjackich.

Trzeba jednak zachowac ostrozno$¢
w wysnuwaniu wnioskéw dotyczacych
kierunku tej zaleznoSci, a juz w zadnym
wypadku nie powinniSmy na podstawie
tych obserwacji wrozy¢ czegokolwiek na
temat jakiejkolwiek jednostki. Nie mo-
zemy wiec mie nadziei, ze nasze wysokie
IQ wszystko za nas zatatwi— Galton miat
stuszno$¢ w dostrzezeniu, ze do osiagnie-
cia geniuszu oprocz predyspozycji biolo-
gicznych potrzebna jest jeszcze wytgzona
praca.

W zetknieciu z rzeczywistoscia zna-
czenie maja tez inne aspekty funkcjono-
wania poznawczego niz te, ktdre kryja
si¢ za poprawnym rozwiazywaniem te-
stow. Czesto wskazuje sie tutaj na grupy
zdolnosci przedstawianych jako odrebny
aspekt inteligencji ogdlnej lub réwnole-
gle do niej uzupekienie obrazu ludzkich
zdolnoSci — nie bez kontrowersji nazwa-
nych ,inteligencja spoleczng” oraz ,inte-
ligencja emocjonalng”. Miatyby one od-
powiadac za latwos¢ w nawigowaniu po
Swiecie spolecznych interakeji. Trudno-
Sciz odczytywaniem emocji innych oséb,
dostosowaniem zachowania do okolicz-
nosci czy samokontrolg nie ujawnia si¢
w testach IQ (i w ogole trudniej je zmie-
1zy¢), ale stanowiq istotne ograniczenie
poznawcze.

Badania pokazuja, ze iloraz inteligen-
¢ji jest dos¢ staly na przestrzeni zycia.
Przyjmuje sig, ze w okolo 50 proc. jest
zdeterminowany biologicznie. Pozwo-
lity to ustali¢ obserwacje rodzenstw.

Wryniki testow IQ sa najbardziej zbli-
zone dla blizniat jednojajowych wycho-
wywanych razem. Nieco slabsza jest
zalezno$¢ dla blizniat jednojajowych
wychowywanych oddzielnie, a jeszcze
nizsze korelacje obserwuje si¢ dla wy-
nikéw IQ blizniat dwujajowych czy ro-
dzenstwa, ktérzy dziela nizszy odsetek
genow.

Nie mozna jednak nie docenia¢ wagi
czynnikéw srodowiskowych, czego przy-
klad daly niestety iranskie sierocince
w latach 7o. ubieglego wieku. Te dzieci,
ktore zostaly adoptowane przed drugim
rokiem zycia, dogonily w rozwoju swo-
ich réwie$nikow, a Srednia ich IQ doréw-
nata IQ populacji. Te, ktdre zostaly adop-
towane pozniej, nigdy nie nadgonily réz-
nic rozwojowych.

W poézniejszym wieku trudno rady-
kalnie odmieni¢ swdj wynik. Prébo-
wano to osiagnac za pomoca treningu
pamieci roboczej. Wydawato sig to o tyle
obiecujace, ze na podstawie wynikow te-
stéw pamieci roboczej zwykle catkiem
niezle mozna przewidzie¢ wynik inteli-
gencji plynnej. Tymczasem okazalo sie,
ze wytrenowanie pamigci roboczej nie
wplywa na wyniki testow IQ. To czgsty
problem zwiazany z préba poprawy zdol-
noSci w jakiejkolwiek domenie poznaw-
czej — poprzez trening stajemy sie lepsi,
ale tylko w waskiej specjalizacji. Dzigki
rutynowemu zapamietywaniu list zaku-
pow staniemy sie troche mniej zapomi-
nalscy — najprawdopodobniej za sprawa
wypracowanych w trakcie zadania stra-
tegii. Te jednak moga by¢ bezuzyteczne
W starciu z przyswajaniem innego ma-
teriatu.

Jezeli chcemy poprawic¢ swoj wynik IQ,
oczywiScie mozemy rozwiazywac jak naj-
wiecej testow inteligencji. Dzieki szcze-
golowej analizie poszczegdlnych zadan
powinniSmy nabra¢ bieglosci w dostrze-
ganiu schematow ich rozwiazywania
iw konsekwencji poprawi¢ swoj wynik
o kilka punktéw. Jezeli jednak chodzi
nam o korzysci dla naszego rozwoju umy-
stowego, rozwazmy raczej siegnigcie po
ksigzke albo nauke gry na jakims instru-
mencie. Nawet jeSli zainwestowany czas
nie bedzie miat przetozenia na jakikol-
wiek wskaznik IQ, mozemy dzieki temu
sta¢ si¢ troche bardziej blyskotliwi albo
zwyczajnie madrzejsi. A potem skupmy
si¢ na osiagnieciu tego, co naprawde
chcemy osiagnac.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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Przed Sadem Rejonowym w Brzesku | Wydziat Cywilny toczy
sie postepowanie z wniosku Krajowego Osrodka Wsparcia
Rolnictwa w Warszawie o stwierdzenie, ze Skarb Panstwa
nabyt przez zasiedzenie z dniem 07.05.202 r. wtasnosc
dziatek ewidencyjnych nr 2380, 2381, 2382, 2384, 2385, 2386,
2387 w Strzelcach Wielkich gmina Szczurowa oraz z dniem
21.12.2012 r. wlasnos¢ dziatek ewidencyjnych nr 1494/1,
1494/2,1494/3, 1554, 1556/1, 1556/2, 1556/3 w tekach gmina
Borzecin, nr 2339 w Przyborowie gmina Borzecin, nr 317/3,
317/5,317/6,317/7,318 w Rudy - Rysie gmina Borzecin.

Sygn. akt I Ns 231/20.

Dziatki ewidencyjne potozone w Strzelcach Wielkich nr:

- 2380 o powierzchni 0,47 ha powstata z pozahopitecznej
parceli katastralnej 1859/3,

- 2381 o powierzchni 0,36 ha powstata z pozahipotecznej
parceli katastralnej 1859/4,

- 2382 o powierzchni 0,22 ha powstata z pozahipotecznej
parceli katastralnej 1859/5,

- 2384 o powierzchni 0,52 ha powstata z pozahipotecznej
parceli katastralnej 1859/6,

- 2385 o powierzchni 0,48 ha powstata z pozahipotecznej
parceli katastralnej 1859/7,

- 2386 o powierzchni 0,47 ha powstata z pozahipotecznej
parceli katastralnej 1859/8,

- 2387 o powierzchni 17,16 ha powstata z pozahipotecznej
parceli katastralnej 1859/9.

Dziatki ewidencyjne potozone w tekach nr:

- 1494/1 o powierzchni 0,47 ha, nr 1494/2 o powierzchni
0,1240 ha, nr 1494/3 o powierzchni 0,0795 ha powstaty z parcel
gruntowych 4402, 4404 i parceli budowlanej 438 objetych Lwh

wez, czytaj!
W prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
,»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zamowic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Bank Pekao SA nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczna mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez internet
na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

358 teki, w ktérym jako wiasciciel ujawniony jest Wtodzimierz
Lasinski,

- 1554 o powierzchni 0,92 ha powstata z parceli gruntowej
3984/1 objetej Lwh 358 teki,

- 1556/1 o powierzchni 0,68 ha, nr 1556/2 o powierzchni
2,96 ha, nr 1556/3 o powierzchni 5,45 ha powstaly z parceli
gruntowej 3984/1 objetej Lwh 358 teki. W Lwh 358 tek i jako
wiasciciel ujawniony jest Wiodzimierz Lasinski.

Dziatka ewidencyjna nr 2339 w Przyborowie o powierzchni
5,68 ha powstata z parceli budowlanej 6 i parcel gruntowych
2801, 2802, 2800/1, 2800/2 objetych Lwh 880 Przyboréw,
w ktérym jako wiasciciel ujawniony jest Skarb Parnstwa.

Dziatki ewidencyjne potozone w Rudy - Rysie nr:

- 317/3 o powierzchni 0,55 ha powstata z parceli gruntowej
509/3 objetej Lwh 301 Rudy - Rysie,

- 317/5 o powierzchni 0,01 ha powstata z parceli gruntowej
709/1 objetej Lwh 128 Rudy - Rysie i parceli gruntowej
504/1 objetej Lwh 301 Rudy - Rysie,

- 317/6 o powierzchni 0,07 ha powstata z parceli gruntowej
508/10 objetej Lwh 128 Rudy - Rysie i parcel gruntowych
508/17,712/12, 504/2 objetych Lwh 301 Rudy - Rysie,

- 318 o powierzchni 1,68 ha powstata z parcel gruntowych
508/14, 509/6, 510/5 objetych Lwh 301 Rudy - Rysie. W Lwh
301 Rudy - Rysie jako wiasciciel ujawniony jest Skarb Panstwa.
Sad Rejonowy w Brzesku Wydziat Cywilny wzywa wszystkich
zainteresowanych, aby zgtosili sie w Sadzie Rejonowym
w Brzesku | Wydziat Cywilny w ciggu 3 miesiecy od ukazania
sie niniejszego ogtoszenia i udowodnili swe prawo wtasnosci,
gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci przez
zasiedzenie, jezeli zostang udowodnione przestanki pozwa-
lajace na to stwierdzenie.

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE]

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 420 zt 540 zt
Potroczna (26 numerdéw) 240 zt 300 zt
Kwartalna (13 numerow) 130zt 160 zt
Pokolenia* 365 zt

Karta Duzej Rodziny** 365 zt
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Zbawienne obszary
watpliwosci

JERZY JARNIEWICZ, PRZEWODNICZACY KAPITULY NAGRODY GDYNIA .

Gestniejaca mapa nagréd nie powinna niepokoié,
o ile nagrody maja uchwytna tozsamosc.

a nami pietnascie odston Na-
grody Literackiej GDYNIA.
Od czasu jej powstania zageScila
sie mapa literackich nagrdéd,
a wokdt nich rozognila sie dyskusja: po
conam one? Moze wysta¢ je, gdzie pieprz,
i zastapi¢ funduszem powierniczym?
Zmora tych debat bywa uogdlnienie,
jakby nagrody spod jednej sztancy wy-
szly. Ze tak nie jest, widaé gotym okiem.
Przypomne, ze GDYNIA to jedyna do
tej pory nagroda przyznawana w czte-
rech réwnorzednych kategoriach, dzieki
czemu nasze nominacje kreSla coroczna
panorame polskiej literatury we wszyst-
kich (poza dramatem) gatunkach, a tom
wierszy nie musi stawac do rywalizacji
z powieScia czy reportazem. I ze wlasnie
w GDYNI przeklad literacki postrzegany
jestjako nieodlaczna czg$¢ literatury pol-
skiej. O thumaczach rozmawiamy jak
o suwerennych twdrcach, a nie en passant
przy okazji nagrodzenia autora thumaczo-
nej przez nich ksigzki.
Gestniejaca mapa nagréd nie powinna
niepokoic, o ile nagrody maja uchwytna
tozsamos$¢, wyrdzniajac sie chocby kryte-

riami wyboru i gremium jurorskim. Toz-
samos¢ (a z nia wiarygodnos¢) GDYNI
buduje miedzy innymi to, ze do kapituly
wchodzg osoby, ktdre nie byly jurorami
w innej nagrodzie literackiej. Wyrdzni-
kiem jest takze sposob wylaniania no-
minacji i laureatéw. Nie rzadzi nim aryt-
metyka, czyli proste liczenie gloséw, ale
rozmowa: wazniejsze jest osiaganie kon-
sensusu, wzajemne sie stuchanie i prze-
konywanie. Stad wielokrotne i wielo-
godzinne posiedzenia kapituly, stad in-
tensywna wymiana listéw miedzy ju-
rorami. Z naszych tegorocznych maili
moglaby powsta¢ osiemdziesigciostro-
nicowa ksigzka, zdradzajaca miejscami
znamiona powiesci sensacyjnej.

Nie chcialbym na du$ szuka¢ cech
wspolnych tegorocznych nominacji, za-
ryzykuje jednak i powiem, ze dowodza
one tego, co w naszych wyborach zakla-
damy: ze literatury nie tworza ,wydarze-
nia”, ze nie da sie¢ jej, jak zrobiono z na-
uka na uczelniach, sparametryzowac,
a wreszcie, ze w jej domu jest mieszkan
wiele. W czasach jak nasze, gdy wszyscy
swoje wiedzac, plawia sie w poczuciu

stusznosci, wyparowala, cytowana nie-
gdy$ na lewo i prawo, madros¢ starego
chasyda ostrzegajacego przed ,rabusni-
kiem i najwiekszym lajdakiem”, jakim
jest posiadacz stuprocentowej racji. Li-
teratura tymczasem to, w swoich najcie-
kawszych przejawach, obszar watpliwo-
Sci, istniejacy nie po to, by podpierac ple-
mienne przekonania i utwierdza¢ utwier-
dzonych.

Stuzy nam, czytelnikom, bo — para-
doksalnie — stuzby odmawia, korzysta-
jac z prawa nieodpowiadania na pyta-
nia. Chionna i niecierpliwa jak poezja,
myszkujaca po obrzezach jak esej, twor-
cza w wieloglosowosci jak przeklad, ijak
proza — nieszukajaca poklasku w wyku-
waniu wiasnego jezyka. ©

66 Jerzy Jarniewicz

ZBAWIENNE OBSZARY NARODZINY REMUSOWE ODBLASKI
WATPLIWOSCI LITERATURY Z DUCHA
MELANCHOLII

67 Michat Sowifski

70 Tomasz Stomczyfiski

71 Martyna Budna
PROSTO DO JEZIORA

TYGODNIK

POWSZECHNY

Na oktadce: Statuetka Nagrody Literackiej Gdynia. Autor zdjecia: Wojciech Rojek

PARTNERZY

NAGRODA
LITERACKA
GOYNIA

% MECENAS
™ | NAGRODY LITERACKIES
GDYNIA | v

=

DODATEK DO ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” NR 35/2021 | www.TygodnikPowszechny.pl

REDAKCJA: Michat Sowiriski | OPIEKA WYDAWNICZA: Maja Kuczmifiska, Marta Filipiuk-Michniewicz | PROMOCJA: Patryk Stanik, Monika Ochedowska
PROJ. GRAF. Marek Zalejski | FOTOEDYCJA: Jacek Taran | OKEADKA, SKtAD: Anna Prusiewicz, Renata Surowiec / DoLasu

KOREKTA: Katarzyna Domin, Sylwia Frotow

BIBLIOTEKA
GDYNIA

MACIE] HEN / ARCHIWUM PRYWATNE AUTORA


http://www.tygodnikpowszechny.pl/

Spotkanie z Jakubem Mateckim wokét ksigzki Saturnin. Plac Grunwaldzki, Gdynia. 24 sierpnia 2020 r.

Narodziny literatury
z ducha melancholii

MICHAE SOWINSKI .

Gdzie indziej niz na Kaszubach, krainie sosnowego wiatru i jeziornych
mgiel, mogl zamieszkaé Smetek, demon melancholii?

ho¢ w tej kategorii trudno
o0 jednoznaczne rozstrzygnie-
cia, literatura kaszubska bywa
nazywana najmniejsza posrod
stowianskich, przez co nieustannie musi
walczy¢ o swéj byt. Ferdinand Neureiter,
austriacki jezykoznaweca i jeden z najwy-
bitniejszych historykéw kaszubskiego pi-
Smiennictwa, swoja monumentalng mo-
nografi¢ konczy dos¢ ponurym stwier-
dzeniem: ,,By¢ moze wlasnie do literatury
kaszubskiej odnosi sie stwierdzenie, ze
ci, ktérych ogloszono przedwcze$nie za
zmarlych, zyja szczegdlnie dtugo”.
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Na usprawiedliwienie posgpnego tonu
badacza nalezy dodad, ze pisal to w roku
1978, gdy przelewala si¢ kolejna, tym ra-
zem peerelowska fala antykaszubizmu,
ktora faktycznie mogla wydawac sie
ostatnia. Kaszubskos¢ bliska byla osta-
tecznemu zamknieciu w folklorystycz-
nym skansenie, ktory odwiedza sie tylko,
gdy nie ma si¢ innego pomystu na zapew-
nienie atrakcji dzieciom podczas brzyd-
kiej pogody.

Klimat na szczeScie sie zmienit
iw ostatnich dekadach kaszubskos¢ zy-
skala nie tylko bezprecedensowa w swo-

jej historii swobode rozwoju, ale réwniez
pomoc w zachowaniu i poszerzaniu swo-
jego dziedzictwa. Niektorzy jednak twier-
dza, ze stalo sie to zbyt pozno, bo pokole-
niowa wyrwa jest juz nie do przeskocze-
nia. Inni natomiast nie skladaja broni:
wydaja kolejne ksiazki, dokonuja prze-
kladow, zakladaja instytucje edukacyjne
1 kulturalne — stowem, robia wszystko,
zeby uratowac literature kaszubska przed
folklorystycznym zwapnieniem. Kciuki
od lat mam juz zdretwiale od zaciskania.

Czym jest literatura kaszubska? Aby

odpowiedzie¢ na to pytanie, wpierw —

MIASTO (SEOWA
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Nie przegap!
WYBRANE WYDARZENIA
FESTIWALU MIASTO StOWA

SRODA, 25.08

Jezyki sprzed wiekow. Spotkanie

z Magdalena Sacha, Januszem
Mosakowskim i Tomaszem S. Gatazka

0 tym, jak w XXI wieku odda¢ catg urode
jezyka sprzed lat dwustu, trzystu albo

i wiecej, nie odcinajac zarazem czytel-
nika od przekazywanych w tym jezyku
tresci. O tym, jak wyznaczat granice
stylizacji (i czy dopuszczalne s tu testy
na ludziach). Magdalena Sacha opowie

o ktopotach z XVIII-wieczng niemczy-
zna. Janusz Mosakowski wyttumaczy,
jakim jezykiem postugiwali sie
mieszkanicy XIX-wiecznego Gdariska,

a Tomasz S. Gatazka zdradzi, co jest
straszniejsze: duchy, zjawy czy zaglowce.
=16.00 MUZEUM MIASTA GDYNI

Spotkanie z nominowanymi do Nagrody.
PROZA

Waldemar Bawotek, Dominika Horodecka,
Agnieszka Jelonek, Elzbieta tapczyfiska,
Andrzej Muszyniski.

= 17.30 MUZEUM MIASTA GDYNI

Spotkanie z nominowanymi do Nagrody.
ESE])

Jakub Kornhauser, Joanna Krakowska,
Rafat Ksiezyk, Piotr Pazifiski, Jakub Skurtys
=19.00 MUZEUM MIASTA GDYNI

CZWARTEK, 26.08

Spotkanie z Mery Spolsky

»Jestem Marysia i chyba sie zabije
dzisiaj” to kolejna premiera tegorocz-
nej edycji festiwalu Miasto Stowa.

Mery Spolsky, znana ze swoich tek-
stow i piosenek, debiutuje jako pisarka.
Ta bezposrednia i osobista ksigzka, wbrew
tytutowi, tryska pozytywna energig.
=16.30 PLAC GRUNWALDZKI/MUSZLA

Spotkanie z nominowanymi do Nagrody.
POEZJA

Cezary Domarus, Ewa Jarocka, Radostaw
Jurczak, Justyna Kulikowska, Natalia Malek
= 17.30 MUZEUM MIASTA GDYNI

Spotkanie z nominowanymi do Nagrody.
PRZEKEAD NA JEZYK POLSKI

Magda Heydel, Zbigniew Machej,
Agnieszka Rembiatkowska, Michat Taba-
czynski, Kinga Siewior, Jakub Kornhauser
®19.00 MUZEUM MIASTA GDYNI

+ nalezy wymina¢ grzaski grunt ,.kaszub-

skiej tozsamosci” (kto to jest Kaszuba
iilu ich wlaSciwie jest?) —jesli kto$ pra-
gnie wyprawic si¢ w ten gesty, tozsamo-
Sciowy matecznik, niech za przewodnika
wezmie sobie Tomasza Stomczynskiego
ijego $wiezo wydana ksiazke ,Kaszébé”.
Z ostroznosci wiec potraktuje tu kaszub-
skos$¢ mozliwie szeroko —jako tozsamos¢
zaréwno kompatybilna (na rézne spo-
soby) z polskoscia, jak i odrebna (ten wy-
bdr tez ma wiele odcieni). Jako Kaszuba
mniemany i raczej sezonowy, skupie sie
tez wylacznie na perspektywie historycz-
nej. Dzisiejszy ozywczy ruch literacki,
ktory da sie dostrzec w wielu miejscach,
jest jeszcze wciaz zbyt Swiezy, abym byt
w stanie go rzetelnie zrelacjonowac —ale
dzieje sie i oby dziac sie nie przestat.

Ekscentryczny doktor

A wszystko zaczelo sie, podobnie jak
w przypadku wielu innych malych lite-
ratur Europy, w polowie XIX wieku, gdy
na fali entuzjazmu wzbudzonego Wio-
sna Ludéw jak grzyby po deszczu zaczeli
wyrasta¢ budziciele lokalnych tozsamo-
Sci. W przypadku Pomorza byt to Florian
Ceynowa —z zawodu lekarz, z powolania
dzialacz spoleczny, publicysta i badacz
folkloru.

Gdyby byl bohaterem powiesci ze swo-
jej epoki, okreslono by go zapewne jako
yniespokojnego ducha”. Gdy studiowat
we Wroclawiu, zetknat si¢ z legendarnym
czeskim badaczem Janem Evangelista
Purkyném, od ktdrego zarazit si¢ ideg pan-
slawizmu. Z jej wariantu prorosyjskiego
wyleczyt si¢ szybko, ale ogélna idea zo-
stala. Na jej fundamentach wykrystali-
zowala si¢ wizja narodu kaszubskiego,
bratniego wobec Polski, ale jednak odrgb-
nego. Jak wszyscy 6wczesni panslawisci,
Ceynowa zaktadal inherentna wyzszos¢
Stowian nad zepsutymi ludami Zachodu,
szczegOlnie germanskimi. Mial by¢ nawet
dowddca w niedosztym powstaniu prze-
ciwko Prusakom, za co trafit do wiezienia,
a przed katowskim toporem uratowala go
cesarska amnestia.

Kolejne pokolenia kaszubskich akty-
wistow wykorzystywaly pézniej legende
Ceynowy do najrézniejszych politycznych
celéw, za co przez wielu Polakéw okrzyk-
niety zostal groznym separatysta, rozbi-
jajacym narodowowyzwolencza jednosc.
Byt to jednak zarzut o tyle nietrafiony, ze
ekscentryczny lekarz-spotecznik i domo-
rosly etnograf nigdy nie miat agendy Sci-

Ceynowa chciat
wspolnoty zbudowanej
na kaszubskim duchu
narodowym. PéZniejsze
Spory o autonomie

nie znalaztyby miejsca
W jego wyobrazni.

Sle politycznej. Zaroéniety, z dluga, siwa
broda, objezdzat kaszubskie wsie na roz-
padajacym sie wozie, leczac chtopow i roz-
dajac im leki wlasnej produkcji (czesto za
darmo), w zamian zbierajac lokalne piesni,
basnie i legendy. Jego celem bylo roman-
tyczne z ducha sigganie do rezerwuaru
kultury ludowej, idealistyczne marzenia
o0 nowej, lepszej wspdlnocie zbudowanej
na kaszubskim duchu narodowym. P6z-
niejsze spory — ktérych echa stycha¢ do
dzi$ — o kaszubska autonomie nie znala-
zlyby miejsca w jego wyobrazni.

Aby kulturze swoich pobratymcow
nada¢ trwala forme i zabezpieczy¢ ja
przed rozplynieciem si¢ w zywiole ger-
manskim (polskim tez, ale w mniejszym
stopniu), stworzyt alfabet zdolny udzwi-
gnac¢ fonetyczna specyfike kaszubszczy-
zny —z pewnymi modyfikacjami obowia-
zuje on do dzis. Ceynowa, cho¢ stworzyt
fundamenty leksykalne, sam nie miat ani
talentu, ani specjalnych ciggot literackich
—skupial sie przede wszystkim na zarli-
wej publicystyce. Jego ekscentryczny cha-
rakter nie sprzyjal takze budowaniu $ro-
dowiska literackiego.

Na szczeScie jego misje podjal podobny
mu oryginal, Hieronim Derdowski, naj-
bardziej znany ze swojego poematu hero-
ikomicznego ,,0 Panu Czorlinscim co do
Pucka po sece jachol”. Derdowski nie miat
jednak w sobie tego wzniostego ognia,
ktory byl znakiem rozpoznawczym ojca-
-prawodawcy kaszubszczyzny. W jego
tworczosci, jakkolwiek ciekawej i rze-
mieslniczo bardzo sprawnej, dominuje
ton rubasznej ludowosci, gdzie najroz-
niejsze watki mitologiczne mieszaja sig
ze scenkami rodzajowymi, a wszystko do-
prawione jest pieprznym humorem. By¢
moze dlatego tak dtugo musiat czekac na
uznanie u swoich pobratymcéw, ktérzy
wrecz podejrzewali go o celowe oSmiesza-
nie kaszubszczyzny (zwlaszcza ze w spo-
rach politycznych zawsze stal bardzo bli-
sko polskosci).



il NAGRODA LITERACKA GDYNIA

Mlodzi Kaszubi

W 1885 r. Derdowski wyemigrowat na
stale do USA i literatura kaszubska mu-
siala czekac¢ cale pokolenie na kolejny
zastrzyk energii. Zaaplikowali go pisa-
rze urodzeni w latach 70.1 80. XIX wieku,
a nazywani zbiorczo Mlodokaszubami,
miedzy innymi: Jan Karnowski, ks. Leon
Heyke oraz najwazniejszy z nich, Aleksan-
der Majkowski, tworca Towarzystwa Mio-
dokaszubow (1912), skupiajacego lokalng
inteligencje i aktywistow politycznych,
dzialajacego w kontrze do otwarcie pro-
niemieckiego Kaszubskiego Towarzystwa
Ludoznawczego.

Majkowski, podobnie jak Ceynowa,
zdobyl rozlegle wyksztalcenie w Niem-
czech, tam tez nasiaknat niemieckim ro-
mantyzmem, dlatego w jego tworczo-
Sci fatwo wychwyci¢ echa Goethego czy
Schillera, ale tez Fritza Reutera, ktory
swoja poezja stworzyt literacki jezyk dol-
noniemiecki, wcze$niej uwazany za po-
Sredni dialekt meklembursko-przednio-
pomorski. Majkowski odegral podobna
role w ewolucji kaszubskiego — udowod-
nil, ze w jezyku tym mozna nie tylko spi-
sywac barwne historyjki i inne etnogra-
ficzne artefakty, ale rowniez tworzy¢ lite-
rature wysokooktanowa — zakorzeniona
w kaszubszczyznie, ale uniwersalna w tre-
Sciiideach.

Takim arcydzietem, kaszubska epo-
peja narodowa, jest powiesé ,Zycie i przy-
gody Remusa” (,Zécé i przigddé Remiisa”),
w jezyku oryginalnym wydana w 1938 1.
(polski przeklad Lecha Badkowskiego
ukazat si¢ dopiero w 1966 r.). Tytulowy
bohater jest ubogim sierota, parobkiem
zyjacym gdzie$ na kranicach kaszubskiej
krainy, do tego noszacym pietno ,skazo-
nej mowy”, przez co nikt poza mieszkan-
cami jego malenkiej wioski nie potrafi go
zrozumie. A mimo tego wiasnie jemu
zostaje powierzona misja przywrdcenia
Swiatu ,,skry Ormuzdowej”, dzieki kto-
rej Aryman, jego odwieczny przeciwnik,
ma zosta¢ wypedzony z jezior i laséw so-
snowych. Tak wiec juz na starcie stawki
sa wysokie, jako ze to wlasnie Kaszubie,
imiennikowi wspdélzalozyciela Rzymu,
przypada zaszczyt stoczenia kolejnego
boju w prastarej, bo jeszcze zaratustrian-
skiej kosmogonii.

Remus jednak nie jest zwyklym hero-
sem. Gdy go poznajemy, jest juz cztowie-
kiem starym i zniszczonym przez trudy
Zycia, a miesigce i lata uplywaja mu na
nieustannej wedréwce po wsiach i mia-
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Florian Ceynowa

steczkach kaszubskich, gdzie sprzedaje
stare ksigzki. Obdarty i mamroczacy bez
sensu wldczega, pchajacy przed soba
taczke wyladowana najrézniejsza litera-
turg, przez wielu uwazany jest wylacznie
za niegroznego szaleica. Lecz on, podob-
nie jak jego duchowy przodek z La Man-
chy, ma misje do zrealizowania — szuka
swojego nastepcy, mlodzienca o czy-
stym sercu, ktéry kontynuowac bedzie
odwieczna walke ze zlem (wychodzi na
to, ze jest nim sam Majkowski, a przynaj-
mniej narrator jego powiesci).

Kolejne rozdzialy epopei to rekapitu-
lacja heroicznego zywota Remusa — we-
dréwki, ktora odbyt przez cate Kaszuby
w pogoni za ztem lub ucieczce przed nim.
Czasem na swojej drodze spotyka po-
mniejsze chochliki, czarownice czy inne
stwory z pomorsko-stowianskiego bestia-
riusza, czesciej jednak zwyktych chlopéw,
mieszczan i, szczegdlnie mu nieprzychyl-
nych, pruskich zandarmow. Ten nakre-
Slony z epickim rozmachem fresk zbiera
w sobie cate 6wczesne i historyczne imagi-
narium kaszubskie, podlane politycznym
sosem przepychanek publicystycznych
dwudziestolecia, w ktérych Majkowski
jednoznacznie opowiadat si¢ za polsko-
Scia swojej malej ojczyzny.

Niestety, watki polityczne w literaturze
rzadko kiedy dobrze sig starzeja, czego do-
brym przykladem jest jedna z personifi-
kacji arcyzlego Arymana. W drugiej cze-
Sci powiesci pojawia sie on pod postacia
cynicznego notariusza Czernika, ktory
namawia poczciwych, ale zagubionych
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Kaszubdéw do odsprzedawania ojcowizny
pozbawionym wszelkich cnét Niemcom...
Z1o przyjmuje tez u Majkowskiego po-
sta¢ Smetka, demona o najprawdopodob-
niej poganskiej jeszcze genezie, ktory po-
jawia sie juz w najstarszych piesniach i po-
daniach kaszubskich. Majkowski niestety
dokonuje tu splaszczenia, przebierajac go
w chrzeScijansko-narodowy kontekst, ale
nawet wtedy nie zatraca on catkowicie
swojego wyjatkowego charakteru.

Duch melancholii

Smetek bowiem to demon niezwykly —
gdy pozwoli mu sie rozwina¢ skrzydia, jak
to robi cho¢by Lech Badkowski w swoim
»Sadzie nieostatecznym?”, przemienia si¢
nieokielznany zywiot melancholii, kt6-
rego zaden francuski flaner by si¢ nie po-
wstydzil. Cho¢ pochodzi z piekla, czuje
wstret do tego miejsca i chee przed nim
uchroni¢ ludzi. Rozdarty, bo niezdolny do
czynienia zla (czyli dzialania zgodnie ze
swoja naturg), odkrywa w sobie nieskon-
czone poklady empatii.

Tylko co taki Smetek moze z nig zrobic?
Kosmiczny porzadek Swiata uniemozli-
wia mu czynne pomaganie ludziom,
moze jedynie biernie przyjmowac ich
smutek i cierpienie. Gest nieskonczenie
szlachetny w swojej bezcelowosci, a wrecz
kontrskutecznosci — melancholia odbita
w jego duszy rozlewa si¢ bowiem po Swie-
cie jeszcze szerszym strumieniem.

Kazdy, kto odwiedzil Kaszuby jesie-
nia lub zima, gdy dzien jest wyjatkowo
krétki, a blade stonice rzadko wyglada zza
sinych chmur, instynktownie zrozumie,
ze Smetek w istocie jest prawdziwym
duchem tej krainy. Bo gdzie indziej niz
w krainie sosnowego wiatru i jeziornych
mgiel mégl narodzic si¢ demon rozsiewa-
jacy czarna z6k¢?

I to wlasnie z nim, o ile przymkniemy
tuiodwdzie oko na publicystyczne ciggoty
Majkowskiego, tak naprawde walczy Re-
mus. A bdj to, i pisze to bez cienia ironii,
iScie godny mitu. Odwieczny, niezrozu-
miaty dla ludzi postronnych, toczony na
odleglych i bezludnych pagérkach wy-
obrazni — do tego z géry skazany nawet
nie tyle na porazke, co na permanentne
zawieszenie w nierozstrzygalnosci.
Do tego heros, ktdry walczy z obezwlad-
niajaca melancholia uzbrojony jedynie
w taczke pelna ksiazek. Czy mozna wy-
obrazic¢ sobie lepszego patrona literatury?

©® MICHAL SOWINSKI
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Nie przegap!

PIATEK, 27.08

Kaszébé. Spotkanie z Tomaszem
Stomczyiskim

Najbardziej kaszubska ksigzka tego
roku. Tomasz Stomczyniski, ktory
sprowadzit sie tu kilka lat temu, btaka
sie po Kaszubach, stucha, oglada
iweszy. Jego ksigzka jest zapisem tych
aktywnosci oraz prébg zrozumienia
tego skomplikowanego kawatka Polski
ijego mieszkaficow.

= 17.00 PLAC GRUNWALDZKI/MUSZLA

Spotkanie z Ignacym Karpowiczem

Autor powraca z ksigzkg ,,Cicho,
cichutko”. To tekst o zatobie, o stracie,

o ludzkich relacjach. Dwie historie,
jedna wspétczesna, druga wczesniejsza,
nadaja tej powieSci znamiona sagi, ale
sagi wiscie karpowiczowskim stylu,

w ktorej uwaga skupia sie na ludziach,

a historia toczy sie w tle, wyciszona.

= 18.00 PLAC GRUNWALDZKI/MUSZLA

SOBOTA, 28.08

Innego koiica Swiata nie bedzie.
Spotkanie z Natalia Hatalska,

Zuzanng Skalska i Tomaszem
Stawiszyiskim

Jak bedzie wygladat Swiat w roku
20407 A moze nie bedzie wygladat

w ogdle? ,Wiek Paradokséw.

Czy technologia nas ocali?”, ,,Co robit
przed koricem $wiata” i ,,Prototyping
2040 to trzy ksigzki, ktére prognozuja
przysztos¢ i méwiag o wspdtczesnosci.

= 18.30 PLAC GRUNWALDZKI/MUSZLA

NIEDZIELA, 29.08

Zwrotka. Spotkanie z Jakubem Zulczykiem
»Informacja zwrotna” — najnowsza
powies¢ Jakuba Zulczyka jest chyba
najbardziej osobista z dotychczasowych.
Jak zwykle u Zulczyka znajdziemy
kostium gatunku, wartkga akcje, ale pod
nimi kryje sie co$ wiecej. Tym czyms wie-
cej jest alkoholizm, choroba powszechna
i powszechnie ignorowana. U Zrodet tej
powiesci lezg lata alkoholowej meki
iwalki z choroba.

= 14.00 PLAC GRUNWALDZKI/MUSZLA

Na niektére wydarzenia obowigzujg zapisy.
Czes¢ spotkai bedzie transmitowana na
zywo na profilu facebookowym Nagrody.

Caty program dostepny jest na stronie:
nagrodaliterackagdynia.pl

Remusowe odblaski

TOMASZ SEOMCZYNSKI .

Mlodziez kaszubska jest gtéwnie polskojezyczna.
Co zrobié, zeby chciala sie uczyé kaszubskiego?
Trzeba wyslaé w swiat informacje: kaszubska
kultura jest fajna i zaje... Wiadomo jaka.

o bylo w czerwcu, moze dzie-

sie¢ lat temu, na wyniesionej

ponad lake gorce z widokiem

na lisy, sarny i wieze kosciola
w Nowej Wsi Przywidzkiej. Opasle to-
miszcze spoczywalo na kolanach, komary
gryzly, kaszubski z lewej, polski z prawej.
»Zycie i przygody Remusa” Aleksandra
Majkowskiego, w dwujezycznym wyda-
niu, pochlonely mnie bez reszty.

Bo wtlasnie kaszubski wanoznik (we-
drowiec), z kara (taczka) wypeiniona
ksiazkami dotart do podobnej géry, ma-
gicznej i $wietej, a bylo to w Noc Swieto-
janska. Wiasnie patrzyl na ludzki koro-
wad Scinajacych kanie, czyli odprawiaja-
cych starodawny obrzed, ktéry miat ich
oczysci¢ z grzechu. Wtedy dojrzal Czer-
nika — personifikacje podstepnego de-
mona Smetka. Mial przeciwko niemu
wystapi¢, by Kaszubi mogli si¢ wyzwo-
li¢ spod niemieckiego jarzma, lecz daly
o sobie zna¢ jego wlasne demony, nasze
wspolne, wrecz archetypiczne, aktualne
tak samo przed stu laty, jak i dzis: Trud,
Strach i Niewarto.

Zamknawszy powie$¢ na ostatniej
stronie, wracalem z gorki oszotomiony.
Nie wiedziatem jeszcze, cho¢ moze juz to
czulem, ze przekroczylem wlasnie prog
kaszubskiej checzy (chaty), ze zagoszcze
w niej na bardzo diugo.

Minelo kilka lat, zamieszkatem w Kar-
tuzach. Wybratem sie¢ do biblioteki. Po-
prositem o wskazanie poiki z literatura
kaszubska. Pani uprzejmie pokazala mi
wypelniony po brzegi regal: Majkowski,
Derdowski, Lajming. A jest co§ wspélcze-
snego?” — zapytalem. Chcialem odnalez¢
remusowe odblaski w twdrczosci moich
rowie$nikéw.

Bylo, a jakze. Literatura fantasy, oby-
czajowa. Jednak nie dla mnie, przybysza
z Tréjmiasta. Najciekawsze wspolczesne
powiesci byly napisane po kaszubsku.
Oczywiscie, przy pomocy stownika, wkla-
dajac odrobing trudu, mogibym te tek-

sty odszyfrowywac, dowiedziatbym sie,
co glowny bohater zrobil, gdzie poszedt
i co zjad! na kolacje. Ale nie o to chodzi.
Nie mialbym przyjemnosci z tej lektury,
nie docenilbym melodii tej prozy, rytmu,
nie dostrzeglbym zawartych w niej dwu-
znacznoSci i gry stow.

wPisanie po kaszubsku jest najpiek-
niejsza rzecza, ktdra dzis nasze pokolenie
moze po sobie pozostawic, by nasz jezyk
nie zginal” — uslyszalem od jednego z lite-
ratow i dzialaczy regionalnych. Trudno
sie z tym nie zgodziC. I rzeczywiscie, wiele
sie dzieje w tym zakresie, ukazuja sie cia-
gle nowe pozycje, sam napisalem po pol-
sku opowiadanie dla dzieci, ktére ukazato
sie — po przettumaczeniu na kaszubski —
w formie ksigzeczki. To wszystko prawda
ifajnie, ale... Jezyk nie przetrwa, jesli nie
bedzie uzywany na co dzien.

Milodziez kaszubska jest gléwnie pol-
skojezyczna. Co zrobié, zeby chciala
si¢ uczy¢ kaszubskiego? Trzeba wysta¢
w $wiat informacje: kaszubska kultura,
wspolczesna kultura, jest fajna i zaje...
Wiadomo jaka. Ta informacja musi by¢
zredagowana po polsku. Jesli w Polsce
bycie Kaszuba stanie si¢ sexy i spoko,
milodzi ludzie beda chetnie i z duma od-
powiadali polskojezycznym réwiesni-
kom w swoim jezyku. A stereotyp nie-
wyksztalconego Kaszuby w gumiakach
iz widlami odejdzie do lamusa (mam na-
dzieje).

Czas wigc pomysle¢ o tym, zeby z ka-
szubska literatura (i szerzej: kultura
wspolczesng, niekoniecznie ludowa) wy-
chodzi¢ do polskojezycznego czytelnika
(odbiorcy). Pisa¢ po kaszubsku? Tak, jak
najbardziej, ale zaraz potem ttumaczy¢
z kaszubskiego na polski. Albo wyda-
wad, tak jak ,Remusa”, publikacje dwuje-
zyczne. Sa bardzo potrzebne. Sam jestem
na to dowodem. Gdyby niegdy$ Lech Bad-
kowski nie przettumaczy? na polski ,,Re-
musa”, moje zycie potoczyloby sie¢ zupel-
nie inaczej. ©


http://nagrodaliterackagdynia.pl/

MARTYNA BUNDA .

Jezioro Ostrowickie w Wesiorach, pazdziernik 2020 r.

Prosto do jeziora

Nie sadze, aby istnialy miejsca nieliterackie, ale z pewnoscia jedne moggq lepiej,
inne gorzej rezonowac z wrazliwosciq poszczegélnych autoréw.

la mnie Kaszuby okazaly sie

pozywka, na ktdrej wyjat-

kowo dobrze rosna literackie

Swiaty. Wracam w wyobrazni
nad jezioro, do Garcza, wyobrazam sobie
Swiatlo, dzwieki, temperature, zapachy,
a potem juz samo sie dzieje.

Ale Kaszuby sa tez Swietna pozywka
dla wyobrazni. Ciekawa jest zwlaszcza hi-
storia Kartuz —jednej z siedmiu stolic re-
gionu (spor wciaz trwa). Tysiac lat wstecz,
gdy dzisiejsza Polska obrastala grodami,
tutaj wciaz rosta puszcza. Dobrze to wi-
dac na $redniowiecznych mapach —sie¢
miast gesto rozrasta si¢ od potudnia az
po Chojnice, a potem ciagna si¢ juz tylko
lasy bukowe. Trzeba je bylo przemierzy¢,
by znalez¢ miejsce pod klasztor, trzeba
bylo wykarczowaé drzewa, a potem

29 SIERPNIA 2021

wznie$¢ budynki — rekami tych, ktdrzy
przedarli si¢ przez owa puszcze. A prze-
ciez i same klasztory w XII czy XIII w.
byly tlem dla nieustannych eksperymen-
tow, prowadzonych po pioniersku, bez
map i przewodnikéw. Dla poszukiwan
duchowych w najglebszym tego stowa
znaczeniu.

Na genius loci tego miejsca sklada sie
przyroda; Kaszuby sa ostatnim miejscem
na dzisiejszej mapie Polski, gdzie wciaz
mozna dostrzec zorze polarne. Czer-
wona miotla — méwiono, nie bez leku,
o tym dziwnym zjawisku. Rownie duzo
tu stonica, odbijanego przez morze czy ta-
fle licznych jezior, jak i wiatru czy $niegu.
Ale na ducha skiadaja si¢ tez geny; mie-
szanka kultur, doméw i doSwiadczen —
wyksztalcone dzieci najlepszych rodéw

europejskich, idace do klasztoréw, osad-
nicy ze Skandynawii, zachodniej Eu-
ropy — glownie Niderlandéw, szukajacy
ziemi, wrastajacy pomiedzy pomorskich
Stowian.

Wazna sktadowa jest ludzkie doswiad-
czenie. Z jednej strony — poczucie wolno-
Sci, jakie oferowano osadnikom, w cza-
sach, kiedy w innych miejscach dzisiejszej
Polski obowiazywala juz panszczyzna, ale
ipozniejsze, trwajace wieki poczucie wy-
obcowania - lata ciaglego definiowania na
nowo tego, co ,,obce”1ico ,nasze”.

To wszystko z pewnoscia jest wazne.
Cho¢ w moim przypadku wazy mniej,
niz intensywne wspomnienia ogrodu
w Garczu, poroSnietego szatwia, dzika
miety, ziemniakami i mirabelkami, spa-
dajacymi z drzew prosto dojeziora. ©
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HBO / MATERIALY PRASOWE x2

DO SZPIKU
KOSCI

Byt juz najlepiej ubranym mezczyzna Swiata.

[ najprzystojniejszym. Teraz zyje na rajskiej wyspie,
nieskrepowanie zdziadziaty. I maluje, maluje, maluje.
Albo gra.

KAJETAN PROCHYRA

OIOHNIE LURIEM PRZEZ OSTATNIE
¢wier¢ wieku pisano gldwnie
W czasie przeszlym, a jego zyciorys byt
nagminnie przedstawiany wbrew jego
zyczeniom, jakby zaczynat sie od wspot-
pracy z kultowym rezyserem Jimem Jar-
muschem i wystepéw w ,,Poza prawem”,
albo ,Inaczej niz w raju”. Gdy Swiat obie-
glainformacja o jego chorobie — cigzkim

przebiegu boreliozy, ktora na kilka lat
przykula go do 16zka i zmusila do osta-
tecznego odlozenia saksofonu — wyda-
walo sig, ze Swiat popkultury uznat jego
kariere za zakonczona.

»G... prawda!” — zdaje sie mdowic
68-letni dzi$ Lurie. Przed tygodniem sta-
cja HBO potwierdzila wznowienie jego
genialnego, autorskiego, improwizo-

wanego serialu ,Malowanie z Johnem”.
W tym samym czasie do ksiegarn w USA
trafily jego wspomnienia, zatytulowane
»The History of Bones” — historia kosci.
Jego glos: niski, gleboki, spokojny, jedno-
czesnie ironiczny, stanowczy i czuly, po-
trzebny jest nam moze bardziej niz kie-

dykolwiek.

Zycie na wyspach
»Wewnetrzne sanktuarium szkicow je-
lenia” — pod takim tytutem John Lurie
opublikowal 14 sierpnia na Instagramie
zdjecie swojego najnowszego obrazu.
Akwarela przedstawia stado dwudzie-
stu jeleni — a wlasciwie dwadzieScia jele-
nich gléw, wyrastajacych z trzyelemen-
towych zielono-bragzowo-granatowych
stupkéw. Brazowo-rézowe tto obrazu od-
gradza mur réznokolorowych prostoka-
téw —moze to miasto? Fawela? A moze
wielokolorowa broda? Obrazy Johna Lu-
riego sa pelne detali, jak plansza szalonej,
onirycznej gry. Czgsto powracaja tez mo-
tywy zwierzece i roSlinne. tatwo doszu-
kac sig inspiracji w otaczajacej go na co
dzien tropikalnej przyrodzie karaibskiej
Wyspy.



W ostatnich latach John Lurie zyje bo-
wiem na dwa domy-pracownie-wyspy.
Pierwsza jest nowojorski Manhattan,
drugga rajska wyspa na Karaibach, gdzie
jego chata wbita jest w gaszcz zapierajacej
dech, dzikiej, gestej, oszalamiajacej dzun-
gli. Pandemia zainspirowala Luriego, by
swoim internetowym obserwatorom do-
starczyc¢ odrobine rozrywki. Artysta zamie-
rzal nagrywac telefonem komdrkowym
krétkie filmiki — migawki ze swojego zy-
cia, wesole anegdotki na czas zarazy.

Zanim jednak zdazyt zrealizowac swdj
zamiar, do gry wkroczyto HBO. Tak po-
wstatl 6-odcinkowy serial ,,Painting with
John” (malowanie z Johnem). Tytul na-
wiazuje do wczesniejszej o réwne 30 lat
przygody Luriego z telewizjq — serialu
,Fishing with John” (wedkowanie z Joh-
nem), w ktérego kolejnych odcinkach
muzyk zabieral na ryby jednego ze swo-
ich stawnych kolegow — z Jimem Jarmu-
schem polowali na rekina, z Willemem
Dafoe lowil w przerebli na péinocy stanu
Maine, z Dennisem Hopperem wybrat sie
do Tajlandii na poszukiwanie katamar-
nicy olbrzymiej. W nowym serialu John
Lurie maluje w samotnosci.

29 SIERPNIA 2021

Malowanie z Johnem

W roku 2000 magazyn ,,Vogue” uznat
go za jednego z najlepiej ubranych mez-
czyzn XX wieku. Wezesniej, w latach 8o.,
podczas trasy koncertowej w Niemczech,
w lokalnej gazecie Lurie przeczytat o so-
bie, ze jest ,najprzystojniejszym mez-
czyzna $wiata”. Dzi§, w ,,Painting with
John” artysta paraduje w luznych, koszy-
karskich spodenkach, przyduzej, niewy-
prasowanej koszuli i papuciach. Jego fry-
zure uklada poduszka, a siwy zarost wy-
rost na jego brodzie na wlasna odpowie-
dzialnos¢. Na niepodleglos¢ wybily sie tez
jego krzaczaste brwi.

,Dziwnie jest méwi¢ do kamery tak,
jakby méwito sie do cztowieka — méwi
Lurie w trzecim odcinku ,,Malowania”.
—To trudne i bardzo nienaturalne. Ser-
deczne stowa kierowane do obiektywu?
Jest w tym co§ z gruntu zlego. Ludzie, ktd-
rzy sa w tym dobrzy, to prawdopodobnie
socjopaci. Widze, ze im lepiej mi to wy-
chodzi, tym gorszym staje si¢ czlowie-
kiem. Nie zartujg”.

Odcinek serialu trwa niespelna 20 mi-
nut. Wypelniaja go refleksje Luriego, na
pozor zartobliwe, a jednoczeSnie bardzo

serio. Lurie dywaguje o tym, czym jest ta-
lent, stawa, wychowanie dzieci, przyjazn.
Fani jego muzycznej tworczosci docenig
nie tylko Sciezke dzwiekowa, oparta na
nagraniach jego grupy The Lounge Li-
zards oraz Marvina Pontiaca, ale tez
liczne anegdotki z 6wczesnej jego aktyw-
nosci: spotkania z Barrym Whitem, ku-
lisy sesji fotograficznej do okladki plyty
»Voice of Chunk” czy przyjazni muzyka
ze stynnym kucharzem i popularyzato-
rem kuchni Anthonym Bourdainem.
Serial jest gra przeciwienstw. Boha-
ter zyje na rajskiej wyspie, ale jest w tym
niebie nieskrepowanie zdziadzialy. Nie
musi nic robi¢ — dzien zdaje si¢ mija¢ mu
na wyglupach, turlaniu starych opon
z pobliskiego pagérka czy rozbijaniu
o drzewa kolejnych dronow — a jednak
pracuje, z wielkim pietyzmem malujac
kolejne obrazy. Zartuje, ale nie zartuje.
»Bob Ross si¢ mylil: nie kazdy moze
malowac —méwi Lurie w pierwszym od-
cinku serialu, nawiazujac do kultowego
edukacyjnego programu ,Rado$¢ malo-
wania”, ktory Ross prowadzil na przelo-
mie lat 8o. i 90. — Kazdy z nas w wieku

trzech, czterech, pigciu lat jest artysta,
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> nosi w sobie te iskre, ktora wraz z wcho-

dzeniem w doroslos¢ jest w nas wyga-
szana: dorosla cze$¢ naszego mozgu kaze
nam dac sobie z tym spokdj. Gdy mdj
brat Evan byt maly, wcielal sie w rézne
postaci. Kiedy miat cztery czy piec lat,
byt Rin Tin Tinem. Przez tydzien chciat
jes¢ tylko z miski, jak pies. Moi rodzice
to kupili. Wolali: »Rin Tin Tin, kola-
cjal, a on przybiegal i jadl na podlodze.
Kiedy indziej byt Super-Mysz3 i latat po
domu w pelerynie. Ojciec czekal wtedy
na wazny telefon. Czu¢ byto w tym nie-
pokdj: jakie$ wazne zobowiazanie wobec
tego goscia, ktéry miat zadzwonic. Cho-
dzilo o prace. Nie pamietam dokladnie,
sam mialem piec czy szes¢ lat. Ale ojciec
byt jakby we wladaniu tego faceta, ktéry
wciaz nie dzwonil. Byl rok ’58, moze
’59. Telefon wisiat na Scianie i nie dzwo-
nil, bo prawie nikt nie miat wtedy tele-
fonu. Jesli juz kto§ zadzwonit, to sprawa
byla powazna. No wigc ojciec czeka na
telefon. Wreszcie dzwonek. Podlatuje
Evan w pelerynie, krzyczy do stuchawki:
»Halol«, a po chwili dodaje: »Nie! To Su-
per-Mysz!« i rzuca stuchawka. Pomysla-
fem: »Evan, nie! Co$ ty narobif? Tak nie
wolnol«, ale rodzice go nie skarcili, nie
wkurzyli si¢, bo Evan jako Super-Mysz
byl dla nich wazniejszy niz jakikolwiek
telefon. Dzigki, ze wpadliScie” — konczy
swoja tele-ewangelie znad akwareli John
Lurie.

Probuje myslec.

Prosze badz cicho
W Polsce obrazy Johna Luriego moglismy
poznad, zanim to byto modne. W roku
2015 jego monograficzna wystawe pt.
»Probuje myslec. Prosze badz cicho” za-
prezentowala warszawska Zachgta — Na-
rodowa Galerii Sztuki. Wystawa po-
wstala od podstaw, pod opieka polskich
kuratoréw: Stanistawa Welbla i Karoliny
Sulich.

—Karolina byta zaprzyjazniona z Joh-
nem Luriem na Facebooku. Gdy napisat
na swoim wallu, ze chcialby mie¢ wie-
cej wystaw, zapytala mnie o zdanie. Pra-
cowalem wtedy w Zachecie, a Karolina
dobrze wiedziala, ze od dawna fascynuje
mnie tworczos¢ Luriego — moéwi ,, Tygo-
dnikowi” Welbel. — Napisala wiec do
Johna, ze jest w Warszawie kurator, ktéry
chciatby zrobi¢ mu wystawe. Odpisal na-
tychmiast: ,Robimy!”. Projekt zaakcep-
towala Rada Kuratorow Zachety i pole-
cieliSmy z Karolina do Nowego Jorku, by

spotkac sie z Johnem i wspélnie wybraé
prace na wystawe.

Mieszkanie Luriego znajduje sig
u styku Lower East Side i China Town.
W latach 8o. i go. byla tu masa réznych
klubéw i galerii. Teraz ta czg$¢ miasta bar-
dzo sie zmienia, ale caly czas czuc jej ar-
tystyczny klimat. Jednocze$nie zaraz za-
czyna sie¢ troche bardziej przemyslowe
China Town — wlasnie ten styk réznych
czeSci miasta jest bardzo interesujacy.
Samo mieszkanie Johna jest na ostatnim
pietrze kamienicy. Przez duze oknai prze-
szklony sufit do pracowni trafia mné-
stwo Swiatta.

— My$my tam siedzieli na kanapach
rozparci, rozmawialiémy i po prostu ogla-
daliSmy wspdlnie jego prace, glownie te
na papierze — wspomina Welbel.

Welbel widzi w tym podobienstwo do
tworzonej wczesniej przez artyste muzyki
improwizowanej: — W oleju musisz mie¢
wszystko zaplanowane: kolejne warstwy
farby, zasychanie, potem trzeba ja zeskro-
bac. Bledy sa nieodwracalne. W akwa-
reli to wszystko jakby swobodnie plynie,
jak snujaca sie¢ melodia. Woda rozmyta
z farba jest tez bardzo delikatna forma. Nie
trzeba walczy¢, ona niesie, jak z pradem.
To nie przypadek, ze wla$nie taka wybrat
technike: ty prowadzisz, a jednoczesnie
troche ten pedzel i woda prowadzi ciebie.

Na wystawie w Zachecie pokazano kil-
kadziesiat prac Johna Luriego. Scenogra-
fia byla minimalna. Obrazy zawisty na
biatych Scianach galerii. Szkice pokazano
w prostych gablotach. Wyjatkiem byla
otwierajaca wystawe praca ,Mieszkam
w przedpokoju”, ustawiona tuz przy wej-
Sciu do sali, na krzesle. — To chyba moja
ulubiona praca Johna. Posta¢ na bia-
tym tle z podpisem ,I live in a hallway”.
Obraz ten mieszka na co dzien na krze-
Sle, w przedpokoju jego nowojorskiego
mieszkania.

Lurie nie zyje przeszioscia. Nie chce, by
jego malarstwo postrzegane bylo przez
pryzmat jego kariery filmowej czy mu-
zycznej, dlatego nie zgodzit sig, by w Za-
checie jego obrazom towarzyszyty frag-
menty ,,Poza prawem” czy ,Inaczej niz
w raju” — kultowych dzis filméw, ktdre
stworzyl z Jimem Jarmuschem. Wspdlnie
z Welblem przygotowali jednak Sciezke
dzwiekowa — wybdr nagran z Lounge Li-
zards czy z projektu The Legendary Ma-
rvin Pontiac. Zwiedzajacy mogli stucha¢
muzyki z zestawéw stuchawkowych,
przez ktdre na co dzien w galerii nada-

wane s3 audioprzewodniki z kurator-
skim komentarzem.

— Podczas trwania wystawy bylem
w Zachecie wlasciwie caly czas — mowi
Welbel. — Obserwowalem zwiedzaja-
cych, zatopionych w muzyce i jednocze-
$nie spogladajacych na obrazy w zamy-
Sleniu, czesto dtuzej niz zwykle. Mialo to
zupelnie inng dynamike, niz gdyby te ob-
razy wisialy same, w ciszy. Jednocze$nie
kazdy, nawet jeSli przyszedt do galerii
w towarzystwie, przez stuchawki zosta-
wal z ta twdrczoscig sam na sam.

Historia kosci

Wydane wlasnie nakltadem Penguin Ran-
dom House ,History of Bones” to wspo-
mnienia Johna Luriego od lat 70. do po-
czatku go. — portret artystycznej bohemy
Nowego Jorku: mtodych, bezkompromi-
sowych ludzi, zyjacych w biedzie, pod
pierzyna z grubej warstwy kokainy. Tak
jak w ,Malowaniu”, Lurie snuje swa opo-
wie$¢ pelna rozbrajajaco dowcipnej iro-
nii, ale i empatii. Nie brak tu tez gorzkich
stow, refleksji cztowieka, ktory wyszedt
z nalogu nie tylko heroiny, ale — moze
przede wszystkim — stawy. Uwage fanéw
moze przykuc opis szorstkiej — méwiac
delikatnie — przyjazni z Jarmuschem, jak
i dystans Luriego do calej jego filmowej
kariery.

Najwazniejsza byla dla niego zawsze
muzyka, na co $wiat amerykanskiego
show-businessu zdawat sie patrzec z po-
litowaniem. Lurie opisuje m.in. walke,
jaka musiat stoczy¢, by swiatlo dzienne
ujrzalo jego opus magnum: wydana samo-
dzielnie i dystrybuowana w Stanach za
posrednictwem... nadawanych noca tele-
-zakup6w plyta ,,Voice of Chunk”. Stu-
chajac jej dzi§ mozna odnies¢ wrazenie,
ze album wyprzedzil swéj czas. Muzyka
jest gesta, transowa, miejscami naiwna,
zabawowa, ale przede wszystkim przesy-
cona duchowoscia — jakoSciowo ciekaw-
sza niz wiele modnych dzi$ reinkarnacji
spiritualjazzu.

W bezpruderyjnej ,History of Bones”
dos¢ niespodziewanie pojawia si¢ taki
fragment: ,,Ton mojego saksofonu jest
poniekad moim zbawieniem. Kiedy na-
prawde gram, przelewa si¢ przeze mnie
modlitwa, a w zamian, w tym samym
czasie, saksofon staje sie moja Sciezka
do Boga”. Sam Lurie nie przyznaje si¢
jednak do zadnych innych religijnych
praktyk. — Od czasu do czasu czytam na
temat buddyzmu i taoizmu — opowiada.


http://m.in/

Rozmawiam z nim, gdy nad Karaibami
zachodzi wieczér. Wiasnie zakonczyt
sie kolejny dzien zdjeciowy do drugiego
sezonu ,,Painting with John”. — Zlapale$
mnie w dobrym momencie. Zdjecia po-
szly dobrze. Jestem naladowany.

Po premierze pierwszego sezonu ,Ma-
lowania” w styczniu tego roku, mimo
znakomitych recenzji w mediach, nie pa-
dla jasna informacja, czy i kiedy pojawi
sie ciag dalszy. Wczesniej ,,Wedkowa-
nie...” zakonczylo swéj zywot po 6 odcin-
kach, a jego podkast dla serwisu interne-
towego VICE po trzech.

—HBO w cudowny sposéb trzyma rece
przy sobie i pozwala mi robic to, co chce
—mo6wi Lurie, dodajac, ze ostatnio pracuje
po 20 godzin dziennie: jednoczesnie na-
grywajac serial oraz audiobookowa wer-
sje ,The History of Bones”. — Kiedy wrdci-
fem na wyspe, wygladatem strasznie. Nie
spalem dostownie od tygodni. Widac to
bylo w kamerze, kiedy prébowalismy na-
grywac. Gigantyczne ciemne wory pod
oczami—wygladalo to tak, jakby program
prowadzil szop pracz. Z tego, co nakrecili-
$my dotad, najbardziej cieszy mnie Kow-
boj Beckett. Troche trudno to wytluma-
czyC... Ann Mary i Nesrin [asystentki Lu-
riego] w strojach kowbojskich wjezdzaja
konno na plan i wyglaszaja monologi non
sequitur. Nie widzialem jeszcze tego ma-
teriatu, wigc nie wiem, jak wypadlo, ale
z pewnoscig bedzie to co§ nowego. W ca-
fej historii telewizji — dodaje Lurie z prze-
kasem.

W drugim sezonie ustyszymy tez zu-
pelnie nowa muzyke artysty: — Napisa-
fem utwory dla innych muzykéw po raz
pierwszy od 22 lat!

Gigi na jet lagu
Polskim akcentem w ,The History
of Bones” jest wspomnienie koncertu
w Warszawie z poczatku lat go. Znow
—podobnie bylo chocby z Johnem Zor-
nem - jazzowemu artyscie dali si¢ we
znaki fotografowie.

»Bylo ich z piecdziesieciu — pisze Lu-
rie — Wszyscy stoja pod scena i walcza
ze soba 0 pozycje, a dokladnie o to, ktéry
z nich zajmie t¢ najgorsza: w samym
Srodku, z obiektywem wymierzonym
prosto w moje nozdrza. Prébowalem wy-
ttumaczy¢ im, ze gdyby zechcieli ruszy¢
si¢ w prawo lub w lewo, mieliby lepsze
ujecie, ale zdawali sie mnie nie rozumiec.
Zeskoczylem wigc ze sceny. Chcialem
namowi¢ ktdregos z nich, by to on stanat
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La Villette, Paryz, 1986 1.

JOHN LURIE:
Brzmienie mojego saksofonu
jest moim zbawieniem.
Kiedy gram na serio, przelewa
sie przeze mnie modlitwa.
W zamian saksofon staje sie
moja Sciezka do Boga.

na scenie, a ja zrobie mu zdjecie. Moze
gdy wywota klisze i zobaczy portret wia-
snych nozdrzy, zakonczy sie ten straszny
proceder przedstawiania mnie jako cho-
mikaz wolem tarczycy. Zaden jednak nie
chciat odda¢ mi aparatu. Stoje wiec teraz
pod scena, otoczony zewszad fotografami,
ktorzy robig mi zdjecia. Scena okazala sie
by¢ wyzsza, niz si¢ spodziewatem. Cata
widownia oglada moja niezdarng prébe
wdrapania sie z powrotem. Pierwsze pie¢
minut koncertu wyglada marnie, gdy na-
gle kto$ lapie mnie od tytu. Mam przy so-
bie saksofon, a instynkt, by chroni¢ go za
wszelka cene, jest we mnie gleboko pier-
wotny. Nie wiem, kto jest za mna i jakie
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s3 jego intencje. Wystawilem wiec lokieC.
Biedna dziewczyna poleciala do tylu, na
ludzi siedzacych w pierwszym rzedzie”.

— Naprawdg jej nie uderzytem — uzu-
pelnia teraz Lurie. — To byla bardzo
mloda kobieta, ktéra chciala wyrazi¢
swoje uczucie w bardzo wylewny spo-
sob. Odwrdcitem sie i widziatem, jak la-
duje. Czulem si¢ z tym strasznie. Z jakie-
go$ powodu wlasnie w Warszawie czgsto
zaczynaliSmy trasy koncertowe. Byly to
wigc gigi jet lagu: przylatujemy [z USA]
poprzedniego wieczora, nie mozemy
spaé przez roznice czasu. Jeden z tych
koncertéw mozna zobaczy¢ na YouTu-
bie. Jakos¢ dzwieku jest straszna. Na po-
czatku muzyka jest calkiem w porzadku,
ale po chwili przychodzi ten moment,
ktéry zawsze towarzyszy gigom na jet
lagu, czyli dwie osoby zwalniajg, a dwie
inne przyspieszaja. Niewazne, jak bardzo
bym sie staral, za nic nie jestem w stanie
sklei¢ ich rytmicznie. Jet lag bierze ich
W SWo0ja moc, a ja musze z nig walczyc,
co poréwna¢ mozna do préb powstrzy-
mania 5-latka przed za$nieciem podczas
10-godzinnej podrozy samochodem. Ale
oczywiscie pamigtam tez cieplo bijace od
publicznosci w Warszawie. Naprawde.
Pamietam tez, ze ekipa telewizyjna byla
wyjatkowo irytujaca i pozbawiona jakie-
gokolwiek szacunku dla muzyki.

Pytam: — Trudno nie doszukiwac sie
w twoim wyjezdzie na karaibska wyspe
i tworzeniu na papierze i plotnie wia-
snych $wiatéw pewnego eskapizmu.
Z drugiej strony nie uciekasz od komen-
tarzy politycznych, chocby w internecie.
Niedawno poréwnates$ zdjecia lotniska
w Kabulu z Sajgonem z 1975 r. Wiem, ze
wazny jest dla ciebie kryzys klimatyczny.
A co daje ci nadziejg?

—Istoty ludzkie potrafia by¢ czesto hor-
rendalnie samolubnymi stworzeniami,
pelnymi nienawisci, ale widzialem tez
ludzi, ktdérzy w nagtych sytuacjach po-
trafig wstac i zatroszczy¢ si¢ o drugiego,
robi¢ nadzwyczajne i bezinteresowne
rzeczy — to oni przynosza mi nadzieje.
Niedawno, ktérej$ nocy ogladalem film,
w ktérym wykorzystano XIV sonatg for-
tepianowa Beethovena. Zatrzymalem
film i poszedtem postuchac jej jeszcze
raz. Nie mowie o poczatku, ktéry wszy-
scy znaja, ale o tym miejscu w polowie,
w ktorym staje si¢ ona naprawde musku-
larna. I mysle sobie: cholera jasna, czlo-
wiek to stworzyl. I to daje mi nadzieje
—odpowiada. © KAJETAN PROCHYRA
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Anna Biliniska (1854—1893), Autoportret niedokoriczony, 1892 r.
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Portret wlasny

PIOTR KOSIEWSKI

Przedstawia siebie w stroju do pracy. Stoi z paleta i pedzlem.
Postac odcina sie od ciemnego, jednolitego tta. Bilifiska patrzy
wprost na widza, twardo, zdecydowanie. Jakby chciata dobitnie

podkreslic: jestem malarka.

ANNA BILINSKA ZACZYNA MALOWAC
autoportret w 1892 r. Zamowil go
wybitny kolekcjoner hr. Ignacy Kor-
win-Milewski, w ktorego zbiorach znaj-
dowaly si¢ obrazy zaliczane dzi$ do $ci-

stego kanonu polskiej sztuki, m.in. ,Ba-
bie lato” J6zefa Chelmonskiego, , Trum-
na chlopska” Aleksandra Gierymskie-
go i ,Stanczyk” Jana Matejki. Poprosit
grono wybitnych twoércow, m.in. Gie-

i KULTURA

rymskiego, Jacka Malczewskiego i Ma-
tejke o namalowanie swoich wizerun-
kow. Anna Bilinska byta jedyna kobieta
W tym gronie.

Artystka niedawno wyszla za maz za
Antoniego Bohdanowicza. Miesigc mio-
dowy spedzili w modnym wowczas
Dieppe. Po powrocie do Paryza zamiesz-
kali w nowym, wiekszym mieszkaniu,
zajmowanym wczesniej przez zmarlego
niedawno wybitnego pisarza Ernesta
Renana. Jednak oboje zamierzaja prze-
prowadzi¢ sie¢ do Warszawy. Bilinska
planuje otwarcie szkoly malarskiej dla
kobiet. Myslata o tym od dawna. W liscie
do bliskiego jej, przedwczes$nie zmarlego
malarza Wojciecha Grabowskiego pisala,
ze ,potrzeba nam jej koniecznie, bo do-
tychczas nie ma zadnej do uczenia si¢ na
serio, a checi i nawet zdolnosci, jak wsze-
dzie, duzo”.

Autoportret ma ukonczy¢ w paz-
dzierniku. Przedstawia siebie w stroju
do pracy. Stoi z paleta i pedzlem. Postac
odcina si¢ od ciemnego, jednolitego tfa.
Patrzy wprost na widza, twardo, zdecy-
dowanie. Jakby chciala dobitnie pod-
kreslié: jestem malarka. Obraz nie zo-
stal jednak ukonczony. W lipcu 1892 1.
pogarsza si¢ jej zdrowie. Bohdanowi-
czowie wyjezdzaja do Warszawy. Anna
nadal wystawia, ale nie moze juz malo-
wac. 8 kwietnia 1893 r. w wieku 39 lat
umiera.

O jej dorobek zadba Antoni Bohda-
nowicz, szereg prac ofiaruje warszaw-
skiemu Muzeum Sztuk Pieknych (dzi$
Muzeum Narodowe), a w 1924 1. wyda
ksiazke ,,Anna Bilinska. Kobieta, Polka
i artystka”, w ktorej znalazly sie frag-
menty dziennikow i listow malarki.

By¢ malarka

Wystawa prac Bilinskiej w warszawskim
Muzeum Narodowym imponuje — ze-
brano na niej okoto 120 obrazow, akwa-
reli, pasteli i rysunkéw pochodzacych
z polskich i zagranicznych muzedéw oraz
z kolekeji prywatnych. Wiele dotad nie-
znanych lub od lat publicznie niewysta-
wianych. Sg tu tez zdjecia, dokumenty ar-
chiwalne i pamiatki po artystce.

Bilinska doceniono za zycia —jej prace
byly wystawiane i nagradzane. O randze
zaSwiadczaja tez teksty ogloszone w pra-
sie po jej Smierci. Wreszcie —jako jedna
z nielicznych artystek byla stale obecna
w opracowaniach polskiej sztuki XIX
wieku oraz w salach muzealnych, a jej
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portrety weszly do kanonu naszego ma-
larstwa. Nie byla wigc, wbrew pojawiaja-
cym sie przy okazji tej wystawy glosom,
tworczynia zapomniana.

Warszawska ekspozycja wprowadza
do wizerunku artystki istotne korekty.
Pozwala zobaczy¢ réznorodnosc jej twor-
czosci. A tez — co najwazniejsze — poka-
zuje proces ksztaltowania si¢ Anny Bi-
liniskiej jako artystki, jej nauke, strategie
iwybory estetyczne oraz sposob budowa-
nia kariery. Wreszcie umieszcza jej twor-
cz0$¢ i zycie w kontekscie spotecznym
iinstytucjonalnym, zdobywania przez
kobiety mozliwosci tworzenia sztuki.
Najwazniejsze nie jest bowiem pytanie:
czy byla wielka artystka, lecz w jaki spo-
s6b budowata swa podmiotowos¢ jako
kobieta-twdrczyni.

Urodzila si¢ w 1854 r. w Zlotopolu,
nadgranicznym mieécie przedrozbio-
rowej Rzeczypospolitej. Potem rodzina
przenosi sie do Wiatki, potoznej w §rod-
kowej Rosji. Tam Anna pobiera lekcje
u przebywajacego na zestaniu Michata
Elwiro Andriollego, w przysziosci zna-
nego autora ilustracji m.in. dziet Adama
Mickiewicza i J6zefa Ignacego Kraszew-
skiego. Wreszcie w 1875 1. z matka i ro-
dzenistwem osiada w Warszawie. Dalej
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Studium kobiety (historyczny tytul: Murzynka), 1884 1.

si¢ uczy. Uczeszcza na lekcje rysunku
imalarstwa dla kobiet prowadzone przez
Wojciecha Gersona. Zaczyna regularnie
wystawiac swoje prace.

Przelomowy okaze si¢ rok 1882. 28-let-
nia artystka zdecyduje si¢ na wyjazd do
Paryza. I tam ponownie zaczyna studia.
Wstepuje do Académie Julian. W dzia-
lajacej od 1868 r. prywatnej szkole ma-
larskiej (tylko takie byly dla kobiet do-
stepne), zalozonej przez cenionego ma-
larza Rodolphe’a Juliana, kobiety i mez-
czyzni mieli podobny program studiéw.
Jego podstawa byl rysunek nagiego mo-
dela. To byt ewenement, bo szkota Ju-
liana umozliwiala to, co dtugo pozosta-
walo poza zasiggiem kobiet: zdobycie wy-
ksztalcenia wedtug akademickich zasad,
ktérych podstawa byla dobra znajomos¢
ludzkiego ciata. Dawata zatem umiejet-
nosci, ktére pozwalaly im lepiej funkcjo-
nowac w $wiecie artystycznym. Zatrud-
niala zreszta uznanych, oficjalnych mala-
rzy, z Williamem-Adolphem Bouguereau
na czele.

Académie Julian po$wigcono na wy-
stawie szczegdlna uwage. W jednej
z muzealnych sal zrekonstruowano na-
wet pracownie, w ktdrej znalazly sie gip-
sowe odlewy, sztalugi i taborety pocho-
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Potakt meski, 1885 r.

dzace z akademii oraz, co najwazniejsze,
szkolne prace. Uczennicami Akademii
byly m.in. urodzona na Ukrainie i co-
raz bardziej dzi$ ceniona Marija Baszkir-
cewa, wybitna amerykanska malarka Ce-
cilia Beaux, najwybitniejsza niemiecka
rzezbiarka i graficzka Kathe Kollwitz,
a w pozniejszym okresie pionierka mo-
dernizmu, projektantka Eileen Gray i na-
lezaca do Scistego kanonu wspdlczesnej
sztuki Louise Bourgeois.

Akademia wplynela takze na polska
sztuke, zwlaszcza tworzona przez kobiety
— pierwsza byla przyjeta w 1880 r. Zofia
Stankiewicz. Polki potrafily wykorzysta¢
mozliwosci, jakie stwarzala stolica Fran-
¢ji. Wactaw Gasiorowski w tekscie opu-
blikowanym w 1913 r. na famach war-
szawskiego , Tygodnika Ilustrowanego”
zauwazal nawet: ,,JloS¢ dziet artystek Po-
lek na wystawach paryskich jest stosun-
kowo trzy razy wigksza niz artystéw Po-
lakow”.

W Académie Julian artystki byty zache-
cane do udziatu w szkolnych konkursach.
Bilifiska w 1884 r. zaprezentowata ,,Portret
damy z lornetka”. Odniosta sukces. W 1i-
Scie do przyjaciotki Klementyny Kras-
sowskiej donosila: ,udalo mi si¢; na na-

szym wielkim konkursie dostalam Nr 2”. +
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> Ipodkreslala, ze to wazne wyréznienie,

bo ,,w tym konkursie brali udziat wszyscy
uczniowie, i z meskich szkal, a sa miedzy
nimi bardzo mocni — tacy, co juz byli od-
znaczani na wystawach i konkursach rza-
dowych”.1dodawala: ,,Z kobiet procz jed-
nej jeszcze Angielki (NT 6) nie utrzymata
si¢ zadna”. A sam obraz w tym samym
roku zostal zakupiony przez warszawskie
Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych.

Wlasne miejsce

Czesto opisywano trudne warunki, ja-
kie musiala w Paryzu znosi¢ artystka
—po utracie w 1881 1. czesci oszczednosci
przez rodzine. O biedzie, jakiej doswiad-
czala, przejmujaco pisata po jej Smierci
Maria Konopnicka. A Jézef Chelmonski
W swym wspomnieniu nazwat Bilinska
meczenniczka i kaplanka sztuki. Wa-
runki zycia zapewne przyczynily si¢ do
poglebienia jej problemdéw ze zdrowiem.
Ale wystawa pokazuje przede wszystkim
inne oblicze Anny Bilinskiej — artystki,
ktora dobrze poznata reguty rzadzace 6w-
czesnym $wiatem sztuki.

Bardzo $wiadomie wybierata miejsca,
w ktdrych wystawiata — przez caly pary-

ski okres dbata tez 0 obecnos¢ swych dziet
w rodzinnym kraju. Zabiegala o udziat
w konkursach. Przemyslanie budowata
swoja kariere. Zdawala sobie sprawe ze
znaczenia tego, co bywa okreslane jako
publicity. Prowadzila nawet ,Mémorial”
— album, do ktdrego wklejala recenzje
prasowe i fotografie dziel, pamigtajac
o tym, jakie znaczenie ma dla artysty do-
kumentacja dorobku.

Académie Julian dawata podstawy do
tworzenia obrazéw historycznych czy
mitologicznych. One tez byly najwyzej
oceniane w 6wczesnych akademickich
hierarchiach. Bilinska probuje swych
sil. W Muzeum Narodowym pokazano
szereg studiow, m.in. do historii Agry-
piny. Dzi$ te obrazy i rysunki, podobnie
jak wiele innych akademickich prac, sa
przede wszystkim dokumentacjq arty-
stycznej edukacji artystki. Jednak na-
wet one przykuwaja uwage, zwlaszcza
studia modeli, w ktdrych kobieta patrzy
i przedstawia meskie, do tego niekom-
pletnie ubrane, cialo. Lecz ostatecznie,
podobnie jak wiele innych malarek tego
czasu, zajela sie portretem. I w nim osia-
gnela mistrzostwo. Jej wizerunki, jak

Ulica Unter den Linden w Berlinie, 1890 1.
Obok: W oknie, 1890 1.
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pisal na famach , Tygodnika Ilustrowa-
nego” w 1893 r. Czestaw Jankowski, to
odtworzenie ,prawdy, nieokielznanej
niczym”.

W 1887 r. tworzy ,Portret wlasny”.
Przedstawia siebie, podobnie jak w p6z-
niejszym autoportrecie jako profesjo-
nalna malarke: w czarnej sukni i fartu-
chu. Przysiadla na krzedle, ale w rekach
nadal trzyma pedzle i paletg. Bilifiska wy-
stawia obraz na paryskim Salonie. I od-
nosi sukces — zostaje nagrodzona meda-
lem trzeciej klasy. To poczatek jej kariery
artystycznej, takze miedzynarodowej,
a Ignacy Lopienski tworzy graficzna re-
produkcje obrazu, co przyczynia si¢ do
jego rozpowszechnienia w kraju.

W kolejnych latach tworzy szereg por-
tretow, zwlaszcza francuskiej burzuazji.
Wiele z tych obrazéw zagineto. Udato
sie natomiast wypozyczy¢ na warszaw-
ska wystawe portret George’a Greya Bar-
narda z 1890 r. To niezwykle dzielo, im-
ponujace takze rzadkimi w przypadku
portretu rozmiarami — 2,6 na 1,7 metra!
Namalowala amerykanskiego rzezbia-
1za, jednego z pierwszych przedstawicieli
symbolizmu, w pracowni. Miody, dobrze
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zbudowany mezczyzna, o czarnej bujnej
czuprynie przysiadl przy modelu gipso-
wym tworzonej wiasnie rzezby. W reku
trzyma bryte gipsu. Jakby na chwilg prze-
rwal prace nad swym dzietem.

Inna Bilinska

Na wystawie jest tez Bilinska — autorka
pejzazy. To mniej znane oblicze artystki,
chociaz jej obraz ,,Ulica Unter den Lin-
den”z 1890 ., przedstawiajacy zamglona
berlinska aleje, caly utrzymany w szaro-
Sciach, jest jednym z arcydziet polskiej
sztuki. Warto przyjrze€ si¢ innym, mniej-
szym krajobrazom, malowanym szybko,
czasami pozostawionym na etapie po-
bieznego szkicu. W tych pracach najle-
piej widad, jak uwaznym i czutym byta
Bilinska obserwatorem.

Zaczyna siegac tez po pastele. Tu takze
osiaga niezwykla bieglos¢, chociaz dzi$
niektdre prace wykonane ta technika
raza przesadna tkliwoscia. Ale to wlasnie
w pastelu stworzyla jedno z najbardziej
niezwyklych dziet: ,W oknie” (1890).
Dziewczyna wyglada na rozswietlony
stoficem ograd. Jej sylwetka wyraziScie
odcina sie od intensywnej zieleni, a szyby
uchylonego okna przestania kolorowy
japonski szablon. Jakze to inny obraz od
wiekszosci stworzonych przez Bilinska!
Zaskakujaco nowoczesny: poprzez temat,
sposob kadrowania, uzyte barwy i opero-
wanie Swiatlem.

Ona jednak nie chciata by¢ nowatorka.
Nie rozumiata poszukiwan impresjoni-
stow. W liScie do Wojciecha Grabow-
skiego w 1884 1. przy okazji wystawy
Maneta pisata: ,Dotad styszalam tylko
o tych cudakach, a teraz przekonalam sie
na wlasne oczy o ich idiotyzmie. Trudno
sobie co$ bardziej $miesznego, dziecin-
nego i niedoleznego przedstawic”. Moze
tez trudno byto jej odrzuci¢ wszystko to,
czego nauczy¢ si¢ tak bardzo pragnelaico
wreszcie — bedac kobieta — z tak duzym
wysitkiem osiagneta.

Do konca pozostala wierna akade-
mickim zasadom, z ich prymatem sta-
rannego wykonczenia obrazu i klasycz-
nym rysunkiem. Na paryskim Salonie
w 1893 1. wystawia ,,Portret mtodej ko-
biety z r6za w reku” (1892). Przedstawila
ja w czarnej sukni, z ktéra kontrastuje
duza biata kokarda zawiazana pod szyja.
To znéw obraz wykonany z wielka precy-
zj3, wrecz wirtuozeria. Po Smierci artystki
na wystawie przybrano go czarna krepa.
To bylo jej artystyczne pozegnanie.
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Czas rewizji?

Zmiana kanonu sztuki, zwlaszcza zwro-
cenie uwagi przede wszystkim na nowa-
torstwo, zepchnelo malarstwo salonowe
na margines. W przypadku artystek oka-
zalo sig to szczegdlnie dotkliwe — proble-
mem nie bylo jedynie ograniczanie im
dostepu do edukacji oraz meska domi-
nacja w Swiecie sztuki, lecz takze proces
zapominania czy wymazywania z histo-
rii sztuki nawet tych, ktore w swoich cza-
sach osiggnely znaczne sukcesy.

Rehabilitacja w ostatnich dekadach
oficjalnej sztuki XIX wieku — spektaku-
larnym przykladem bylo otwarcie pary-
skiego Musée d’Orsay, w ktorym znalazio
sie miejsce dla akademizmu — nie zmie-
nila hierarchii artystycznych. Nadal to
niecenieni przez Biliniska impresjonisci
oraz inni nowatorzy sa w centrum zain-
teresowania publiczno$ci. I dopiero zwrd-
cenie uwagi na tworczos$¢ kobiet moze
wymusic¢ inne spojrzenie na sztuke ofi-
cjalna tworzona w XIX wieku.

Warszawska wystawa —jezeli zostanie
przemyslana — wplynie tez na postrzega-
nie tworczosci polskich artystek. Moze
przyspieszy¢ odkrywanie zapomnianych

Portret wiasny, 1887 r.

dzi$ tworczyn oraz wpltynac na kanon
polskiej sztuki —nie tyle go zrewiduje, co
poszerzy o nieobecne badz marginalizo-
wane dlugo zjawiska.

Znamienny jest wreszcie tytul wy-
stawy: ,Artystka. Anna Bilinska 1854—
—1893”. Nie tylko podkresla, co ona
i wiele innych kobiet dzigki swojemu
uporowi osiagnely. Ale tez przywraca ar-
tystce podmiotowosc¢.

Bilinska przez cale zycie sygnowata
swoje obrazy rodowym nazwiskiem
i tylko ostatni autoportret podpisata
takze nazwiskiem meza (nie ma zreszta
pewnosci, czy to nie dopisek wykonany
po jej Smierci). Potem jednak w historii
sztuki stata sie Anna Bilinska-Bohdano-
wicz, a nawet Anna Bohdanowicz, jakby
to matzenstwo mialo ostatecznie zdefi-
niowac jej publiczny wizerunek.

© PIOTR KOSIEWSKI

ARTYSTKA. ANNA BILINSKA 1854-1893,
Warszawa, Muzeum Narodowe,
wystawa czynna do 10 pazdziernika br.,
kuratorki: Agnieszka Baginiska,

Renata Higersberger.
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MC Yallah w klipie do piosenki z ptyty ,,Mpambana”, 2018 r.

Przemozna zadza tanca

JAN BELASZCZAK

Reporterka rapujaca wiadomosci na telewizyjnej antenie, autorka
eksperymentalnego albumu ,,Kubali” i weteranka ugandyjskiego
hip-hopu, MC Yallah wystapi 26 sierpnia na warszawskim festiwalu

Ephemera.

f I WORCZOSC MC YALLAH TO KOLEJ-

ny dowdd w sprawie: najciekawsza
muzyka elektroniczna powstaje dzi$
w Afryce Wschodniej. Klubowy Berlin,
Detroit czy Chicago juz dawno oddaty
palme pierwszenstwa. Co nie powinno
dziwi¢ — w koncu méwimy o najmtod-
szym kontynencie. Gdzie indziej mia-
laby rozwijac sie nowa, zapraszajaca do
tanca muzyka?

W ubieglym roku ,, The Guardian”, pi-
szac o rosnacych w sile gatunkach takich
jak afrohouse, ggom czy amapiano, kon-
statowal, ze najbardziej ekscytujaca scena
klubowa moze pochwali¢ si¢ Republika
Potudniowej Afryki. Rzeczywiscie, mini-
malistyczna, basowa muzyka tworzona
przez pochodzacych z Durbanu producen-
tow odbita sie szerokim echem na Swiecie.
Jednak prawdziwa rewolucja w muzyce
tanecznej zrodzita sie kilka tysiecy kilo-

metréw na poinoc od wschodniego wy-
brzeza RPA. Tworza ja mlodzi tanzanscy
iugandyjscy arty$ci zwiazani z mieszczaca
sie w Kampali wytwdrnia Nyege Nyege
Tapes, ktdrej nazwe mozna przettuma-
czyc¢jako ,przemozna zadza tanca”.
Nyege Nyege powstala z inicjatywy
dwdch imigrantéw: majacego grecko-or-
mianskie korzenie Arlena Dilsiziana oraz
Dereka Debru — obywatela Belgii, dla kt6-
rego przeprowadzka do Ugandy byla po-
wrotem w rodzinne strony. ,,Moja babcia
—mo6wi Debru — urodzita sie w Burundi
jako cérka kolonizatora i miejscowej ko-
biety, lecz w wieku szeSciu miesiecy zo-
stala im odebrana jako jedno z tzw. skra-
dzionych dzieci. Ponad 20 tysiecy dzieci
z mieszanych zwiazkdéw zabrano sila ro-
dzicom, dopiero niedawno belgijski rzad
za to przeprosil. Przeprowadzilem si¢ do
Afryki Wschodniej troche przypadkiem,

jednak moje pochodzenie na pewno
mialo na to wplyw”.

Dilsizian i Debru pracowali razem
w szkole filmowej w Kampali. Szybko si¢
okazalo, ze ich prawdziwa miloscia jest
muzyka. Dzigki cyklowi klubowych im-
prez o nazwie Boutiq Electronique stop-
niowo wsigkali w scene afrykanskiej mu-
zyki tanecznej. Zawiazal si¢ kolektyw
Nyege Nyege, ktory od 2015 1. prowadzi
studio nagran, organizuje rezydencje ar-
tystyczne oraz festiwal. Jako wydawcy
Dilsizian i Debru juz w 2017 1. osiagneli
sukces dzigki nagraniom Otima Alphy, ze-
spotu Nihiloxica czy skladanki ,,Sounds of
Sisso”. Zwiazani z Nyege Nyege artysci co-
raz czeSciej pojawiaja sie w europejskich
klubach i na modnych festiwalach.

Mieszkajaca w Kenii ugandyjska ra-
perka MC Yallah, ktéra zagra wkrétce
na bezplatnym koncercie w ramach war-
szawskiego festiwalu Ephemera, pod-
czas swojej pierwszej europejskiej trasy
W 2019 I. wystapila na krakowskim festi-
walu Unsound. ,,Gralam w sali, ktdra na-
zywala si¢ Kuchnia, gdzie bardzo szybko
zrobilo si¢ goraco i dziko. Bylam mocno
zaskoczona, ze ludzie znali moje pio-
senki, a czasami nawet ich stowa. Ten
koncert to bylo szalenstwo!” — wspomina.

Raporterka z kraju poliglotow

Jak wielu tworcéw zwiazanych z Nyege
Nyege, Yallah Gaudencia Mbidde przy-
gode z muzyka rozpoczela w dziecin-
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stwie: ,,Jako dwunastolatka bylam zastu-
chana w kawatkach Missy Elliott, Bustg
Rhymesa, Lil’ Kim i Tupaca. Amerykan-
ski hip-hop dal mi impuls, by samej za-
czac robi¢ te muzyke”.

Zdaniem MC Yallah na ugandyjskiej
scenie lat go. to byl standard. Wielu ra-
peréw prébowato imitowa¢ amerykan-
skie gwiazdy. Nie brakowato wsrdd nich
talentéw, ale ich muzyka byla surowa
i nie miala szans zaistnie¢ w gtléwnym
nurcie. Wsréd weteranéw ugandyjskiej
sceny spotykajacych sie w klubie DV8
w Kampali byly tez kobiety. Rapowaly
Lady Slyke, Prossy Patra i oczywiscie
MC Yallah.

Przez lata wydawalo sig, ze dla tej ostat-
niej byla to krétka przygoda. Na poczatku
XXI w. Mbidde zawiesita kariere. Skupita
sie na wychowaniu dzieci, zblizyta do Ko-
Sciota i prébowata swoich sit w muzyce
Iaczacej hip-hop i gospel. Gdy jej synowie
troche podrosli, raperka jednak wrdcita
na scene. W 2009 r. znow stalo sie o niej
glosno. Piosenka ,Abakyala” cieszyla sie
popularnoscia w ugandyjskich mediach,
zapewniajac raperce nominacje do presti-
zowej nagrody Diva Award. Prawdziwy
przelom nastapit jednak cztery lata poz-
niej, kiedy poznata Debru: ,,Zaprosit mnie
do wspélpracy przy programie »New-
zBeat«. Co tydzien prezentowalam newsy
na antenie publicznej telewizji, rapujac je
w jezyku luganda i po angielsku”.

Praca ,raporterki” nie tylko przyniosta
jej popularnos, ale takze poskutkowata
zaproszeniem na festiwal Nyege Nyege
oraz do wspdlpracy nad plyta. Kiedy roz-
poczela prace nad swoim wyjatkowo
poznym debiutem z rezydujacym w Ber-
linie producentem Debmasterem, kata-
log ugandyjskiej wytwdrni zdazyt rozro-
snac sie do takich rozmiarow, ze wyma-
gal uporzadkowania. Wydawcy stworzyli
wiec pododdzial Hakuna Kulala koncen-
trujacy sie na eksperymentalnej muzyce
klubowej. Wlasnie w jego katalogu uka-
zato sie ,,Kubali”.

Kazdy, kto utozsamia muzyke afry-
kanska z cieptymi, organicznymi brzmie-
niami, bedzie mocno zaskoczony efektem
nagran MC Yallah i Debmastera. Raperka
przebija si¢ przez polamane, chropowate,
niepokojace elektroniczne bity. Nie tylko
Swietnie sobie radzi z tymi wybijajacymi,
Swidrujacymi w glowie produkcjami, ale
rapuje do nich, przeskakujac pomiedzy
angielskim, suahili, lugandailuo. ,Uwiel-
biam rapowaé w réznych jezykach, bo
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dzieki temu docieram do réznych spolecz-
nosci — thumaczy. — Znacznie poszerzam
sobie tez zas6b stow oraz melodii przyna-
leznych do danego jezyka. Wreszcie, taki
zabieg podkresla wielka réznorodnosé
mojego kraju”.

Biorac pod uwagg, ze raperka mieszka
obecnie w Kenii, jej tworczos¢ i tak nie
trafi do wszystkich krajanéw, ktérzy we-
dhug oficjalnych danych postuguja si¢ po-
nad czterdziestoma jezykami.

Tanczania
Najwigkszy rozglos przyniosta Nyege
Nyege muzyka nagrywana w innym z s3-
siadujacych z Uganda panstwie. Szalencze
tempa nagran miodych tanzanskich pro-
ducentéw rozstawily scene Dar es Salaam.

»Singeli zrodzilo sie kilkanascie lat
temu w studiach dzielnicy Mburahati,
gdzie mlodziez poszukiwala wlasnego
brzmienia — ttumaczy Debru. — Ostatecz-
nie odnalazla je, przyspieszajac rytmy lo-
kalnych gatunkéw muzycznych takich
jak sebene, taarab czy mchiriku. Zrodzit
sie nowy, absolutnie zarazliwy styl, ktory
najpierw zajal tanzanska scene, a potem
ruszyl na podbdj swiata”.

W poréwnaniu z singeli, uderzajacym
z czestotliwoScia przekraczajaca 200 bi-
tow na minute, klasyczne berlinskie
techno zaczyna przypomina¢ mruczanki
Leonarda Cohena. Istotne jest nie tylko
tempo bitu, ale takze predkosc, z jaka
probuja za nim nadaza¢ tanzanscy rape-
rzy. Nastoletni nawijacze, ktérzy przy
akompaniamencie groteskowo przefil-
trowanych sampli i znieksztalconych,
zapetlonych melodii opowiadaja o rado-
Sciach i troskach zycia na ulicach Dar es
Salaam. Ci, ktdrzy robia to najlepiej, staja
sie gwiazdami krajowej sceny.

Debru twierdzi, ze pomimo ekspery-
mentalnego charakteru singeli raperzy
tacy jak MC Kidene czy MCZO wyste-
Puja w swojej ojczyZznie na pelnych sta-
dionach. Potwierdza to Kenijczyk James
+KMRU” Kamaru, wschodzaca gwiazda
muzyki ambient: ,Fakt, ze singeli jest
bardzo mocno zakorzenione w tradycyj-
nej muzyce tanzanskiej oraz nagrywane
przez lokalnych producentéw, sprawia,
ze te nagrania trafiaja do mas. Zwlaszcza
do miodego pokolenia, ktére zna pocho-
dzenie tych melodii, ale dostaje je w no-
wym klubowym wydaniu.

Tego kontekstu brakuje europejskim
odbiorcom. Poczatkowy szok szybko jed-
nak ustepuje euforii napedzajacej prze-

mozng zadze tanca. Tanzanski fenomen
szybko doczekat si¢ analiz. Na angloje-
zycznych portalach pisano o nim jako
o»klubowej scenie przyszlosci« i »najbar-
dziej szalonej muzyce Swiata«. Najbardziej
spodobal mi si¢ komentarz na stream-
ingowej platformie Bandcamp dotyczacy
kompilacji »Sounds of Sisso«: »Wyobra-
zam sobie, ze wlaénie tak brzmiatoby Pu-
blic Enemy w uszach odbiorcy z epoki
wiktorianskiej. To wybiega w przysztosé
tak bardzo, ze brzmi az niewlaSciwie«”.

Mieszkajacy obecnie w Berlinie KMRU
ma Swiadomos¢, ze popularnos¢ singeli
w europejskich i amerykanskich me-
diach ma znamiona sezonowej mody.
Ale to zainteresowanie przynosi wiele
dobrego twdrcom z Afryki Wschodniej:
»W ostatnich latach w gléwnym nurcie
muzyki klubowej dzialo si¢ niewiele, a tu
nagle w Tanzanii pojawia si¢ ta dziwnie
brzmiaca elektronika. Nagrania, ktorych
nie sposéb nigdzie przypasowaé. Wielu
stuchaczy szuka dalej i w rezultacie po-
znaje innych tworcow zwiazanych z Ny-
ege Nyege”.

Na tradycyjnych perkusyjnych ryt-
mach opiera si¢ muzyka zespotu Nihilo-
xica. Siegajacy do muzycznych tradycji
krolestwa Bugandy i mieszajacy je z wply-
wami techno sekstet zostat w 2018 r.
okrzykniety przez krytyka brytyjskiego
portalu The Quietus najlepszym zespo-
fem na Swiecie. Czterech ugandyjskich
i dwoch brytyjskich muzykéw buduje
hipnotyzujace, wielowarstwowe struk-
tury rytmiczne, w ktdre wplata niepoko-
jace melodie syntezatoréw.

Do Nyege Nyege zglaszaja si¢ artysci
z kolejnych afrykanskich krajow. Nakla-
dem wytworni ukazala si¢ na przyklad
plyta kenijskiego duetu Duma, ktéry za
sprawa elektronicznych instrumentéw
tworzy przerazajacy grindcore. W kata-
logu znajduja si¢ takze nagrania Reya Sa-
pienza — kongijskiego producenta, ktéry
w 2012 I. przyjechal do Kampali, by na-
wigzac wspotprace z reprezentantami lo-
kalnej sceny. Wkrétce w jego ojczyznie
rozpoczal si¢ kolejny akt wojny domo-
wej, wigc artysta pozostal w Ugandzie.
Od strony artystycznej podjat dobra de-
cyzje: w tym roku Nyege Nyege wydalo
album jego zespotu The Congo Techno
Ensemble.

Brzydkie slowo na ,n”
Znaczenie Nyege Nyege wykracza da-

leko poza dzialalno$¢ wydawnicza.
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 KMRU zwraca uwage na organizo-

wany w ugandyjskim porcie Jinja fe-
stiwal, ktdry stat sie platforma spo-
tkania dla muzykow z regionu. Ke-
nijczyk podkresla rowniez inny za-
kres dzialalnosci Dilsiziana i Debru:
sNyege Nyege zaprasza muzykow
z regionu na rezydencje artystyczne.
ArtySci maja dostep do studia, zebra-
nych tam instrumentéw i wiedzy na
temat produkcji nagran. Dla wielu do-
step do takiej klasy sprzetu stanowi
duzy problem”.

By¢ moze to kwestia rodzinnej histo-
rii, ale Debru jest wyczulony na wszel-
kie przejawy neokolonializmu, o ktdre
potencjalnie latwo, kiedy Europejczycy
osiagaja taka pozycje na rynku afrykan-
skim. Szczesliwie zachodni wydawcy
wspolczesnych i archiwalnych nagran
z Afrykii Azji przykladaja do tych kwe-
stii coraz wigksza wage. Kilka miesigcy
temu rozmawialem z Jannisem Stiirt-
zem — szefem wytworni Habibi Funk,
ktora specjalizuje sie w muzyce krajow
arabskich. Wydajac plyty dba o to, by
okladki nie powielaly kulturowych ste-
reotypow, a towarzyszace plytom tek-
sty powstawaly we wspélpracy z twor-
cami lub ich spadkobiercami.

Debru zwraca uwagg na inny niepo-
kojacy mechanizm: ,Istnieje nurt mu-
zyki, nazwijmy go afro-europejskim,
ktory z jednej strony fetyszyzuje afry-
kanska muzyke, a z drugiej wzbogaca
ja o pewne elementy, by lepiej trafiala
w europejskie gusta. Niestety wérdd lo-
kalnych muzykdéw czasem mozna od-
czul pragnienie nagrywania plyt, ktére
zadowola publiczno$¢ spoza konty-
nentu. Dla nas, jako Nyege Nyege, bar-
dzo wazne jest zdobywanie nowych od-
biorcéw w Afryce”.

Stiirtz deklarowal, ze ostatecznym ce-
lem wytwdrni takich jak Habibi Funk
jest wytyczenie $ciezek dla lokalnych
wydawcow, ktérzy ze swoja znajomo-
Scig lokalnych realiéw i kultury mo-
gliby jeszcze pelniej prezentowac¢ do-
konania afrykanskich czy azjatyckich
tworcéw. Podobna filozofia nie jest obca
Debru: ,,Obecnie nie pojawia si¢ wiele
elektronicznej muzyki wydawanej
przez regionalne wytwdrnie z Afryki
Wschodniej. Jestem jednak przeko-
nany, ze to si¢ wkrotce zmieni. A Nyege
Nyege z pewnoscia bedzie takie trendy
wspierac”.

© JAN BLASZCZAK

Zamki
na piasku

ANITA PIOTROWSKA

Najnowszy film Kingi Debskiej
stodka kotderka okrywa
wszystko, co mogtoby uwieraé
czy bolec.

POMIEDZY MEBLOSCIANKA I POLKO-
tapczanem, blokowiskiem i baza-
rem, miedzy klimatem jak z ,Czterdzie-
stolatka” a osobistymi wspomnienia-
mi rozgrywa si¢ najnowszy film Kingi
Debskiej. Nosi tytul ,,Zupa nic” i jako
nostalgiczno-komiczna podréz do lat
dziecinnych w Peerelu niczego wiecej
nie udaje.

Kazdy z nas ma takie ,swoje wtedy”,
o jakim stycha¢ w piosence promujacej
film. Posiadacze trzepakowego dziecin-
stwa z epoki poznej komuny czesto na-
kiadaja nan charakterystyczny filtr przy-
pominajacy enerdowska taSme¢ ORWO.
Miniona rzeczywisto$¢ jawi sie wowczas
jako wcale nie mniej pazdzierzowa niz
byla, ale za to swojska, intensywna, na-
sycona szczegotami i przez to na swoj
sposob bogata.

sMoze si¢ wtedy mialo malo...”
— $piewa Monika Borzym wraz z Artu-
rem Andrusem i na wielu filmowych
pocztéwkach z okresu gospodarki nie-
doboru wiasnie 6w drobny materialny
detal nabiera konkretnego cigzaru.
A chodzi przeciez nie tylko o fetysze za-
chodniego dobrobytu, jak oryginalne
dzinsy, guma balonowa czy szampon
o zapachu bananéw, dostepne wéwczas
wylacznie w Peweksach lub dostarczane

re

RADIO. Co wtorek o godz. 14.30
KRAKOW  1a antenie Radia

Krakoéw goszczg dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.

Stuchaj nas w Matopolsce:

Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM
Krynica Zdr6j - 102,1 FM

Rabka Zdréj - 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

w paczkach zza granicy. Brzydki, ku-
piony okazyjnie ,wypoczynek” (podpo-
wiedz dla miodszych czytelnikéw: cho-
dzi o zestaw mebli, nie o wczasy), ,ma-
luch” z przydzialu czy dodatkowe kartki
na mieso urastaty do rangi mySliwskich
trofeéw. Nikt juz za tym specjalnie nie
teskni, tak jak wstretem napawa wspo-
mnienie stylonowych fartuchéw szkol-
nych, catusnych wujéw czy trzymanych
w wannie zywych karpi. Ale nasza pa-
mie¢ emocjonalna pracuje czesto wia-
snym, niezaleznym trybem i wlasnie za
nim podaza wiernie komedia Debskiej.

Jesli infantylizuje badz przerysowuje
przeszlosé, czyni to z pelna $wiadomo-
Scia. Spojrzenie bowiem nalezy w tym
filmie do dwéch dziewczynek, charak-
ternej Marty (Barbara Papis) i grzecznej
Kasi (Alicja Warchocka), ktdre z lekkim
sarkazmem przygladaja si¢ perypetiom
dorostych. Zwlaszcza ze gtéwna akcja
rozgrywa si¢ na bardzo niewielkim me-
trazu, gdzie bohaterki gniezdza si¢ wraz
z temperamentna matka dzialajaca
w Solidarnosci (Kinga Preis), Srednio
rozgarnietym ojcem inzynierem (Adam
Woronowicz) i dziarska babcia, byla po-
wstanka (Ewa Wisniewska).

Tworcy filmu z upodobaniem odtwa-
rzaja mieszkaniowy skansen lat 8o., jak
i 6wczesna antropologie zycia codzien-
nego. Mamy wigc kilometrowe kolejki
po wszystko i srogie rodzinne popi-
jawy przy uginajacych sie od jadta sto-
tfach; mamy wyprébowane techniki za-
latwiania spraw ,,po znajomosci” i co-
raz rzadsze dzisiaj dobrosasiedzkie sto-
sunki. Szczegdlng za$ uwage poswigca
film rozwijajacej sie coraz Smielej inicja-
tywie prywatnej, dla ktérej poligonem
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Alicja Warchocka (Kasia), Barbara Papis
(Marta), Kinga Preis (Elzbieta)

i Adam Woronowicz (Tadek)

w filmie ,,Zupa nic”.

staly sie wyjazdy handlowe do zaprzy-
jaznionych krajow.

Stowem: czasy byly siermiezne i po-
kraczne, lecz na swaj sposéb piekne.
Smakuje sie je po latach niczym tytu-
towy deser na mleku, zaciagniety zoh-
kami i ozdobiony biatkowa pianka.
Swoja droga, w deficytowej kuchni tam-
tych czaséw byt on matym cudem ko-
biecej inwencji kulinarnej, rodzima wer-
sja creme anglaise czy ile flottante.

Taka stodka kolderka okrywa ,,Zupa
nic” wszystko, co mogloby uwiera¢ czy
bole¢, w przeciwienstwie do innych
nowych polskich filméw ukazujacych
groze minionej epoki, jak ,,Hiacynt” Pio-
tra Domalewskiego czy ,,Zeby nie byto
§ladow” Jana P. Matuszynskiego. Tu we
fragmenty autentycznych czarno-bia-
tych kronik wkopiowana zostata de-
monstrujaca na ulicach matka bohate-
rek (rzecz dzieje si¢ po stanie wojennym),
wygrywa jednak sprana kolorystyka
dziecigcej nostalgii. Polityczny konflikt
matki z bratem Zenkiem, partyjnym
dorobkiewiczem (Rafal Rutkowski) czy
przyjazi malej Marty z synem zomowca
potraktowane zostaly ze znieczuleniem,
podobnie jak trauma peerelowskich lek-
cji WF-u czy ekscytacja towarzyszaca
pierwszym zagranicznym podrézom.

Wszelkie patologie, i te rodzinne
(przepijajacy wyplate tatusiowie), i sys-
temowe (to nie byt kraj dla uczciwych lu-
dzi), zyskuja u Debskiej zmigkczony, ser-
deczny kontur. Dzigki temu karykatura
nie krzyczy do nas na kazdym kroku. Po-
dobnie jak w ,,Moich cérkach krowach”
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(2015), ktérych ,,Zupa nic” jest w jakim$
sensie prequelem i do ktérych w pew-
nym momencie robi aluzje, na ekranie
wyczuwa sie spojrzenie tylez satyryczne,
co ocieplajace. Raz jeszcze klaniaja sie fil-
mowe uniwersytety Debskiej, czyli pra-
ska szkota FAMU. Wszelkie skojarzenia
z czeskim kinem réwniez w przypadku
tego filmu nie beda przypadkowe.

Trudno tez nie dostrzec, jak dobrze
czuja sie w tym wszystkim aktorzy i ak-
torki, nie tylko ci znani i profesjonalni.
W duzej mierze za ich sprawa mamy do
czynienia z czyms$ wigcej niz pokaz mody
ikoafiur w stylu retro, bo ,ejtisowy” kli-
mat tworza przede wszystkim zwykli lu-
dzie i ich marzenia. Przywolane w zwia-
stunie filmu ,,Zamki na piasku” zespotu
Lady Pank $wietnie ilustruja 6wczesnych
polskich szarakéw, z ich przyziemnymi
aspiracjamii,pelnym szklem”.

Smiech §miechem, ale »Zupanic”, czyli
kino pocieszenia w trudnych czasach, nie
jest jednak retrotopia szukajaca ideal-
nego schronienia w przesztosci. Z wdzie-
kiem starych seriali pokazuje takze wsty-
dliwe niedostatki i osobiste upokorze-
nia 6wczesnych Polakéw i Polek, nade
wszystko za$ poszukuje blizszego kon-
taktu ze ,swoim wtedy”. Jawi si¢ ono,
mimo wielu ograniczen i niezaleznie od
wszechobecnej dziecigcej optyki, jako
miejsce o wiele bezpieczniejsze anizeli
to nasze totalnie rozchwiane i niepewne
,»dziS”. Ciekawe zreszta, jakie smaki, ko-
lory i zapachy bedzie mie¢ nostalgia za
nastepne trzydziesci pare lat. ©

ZUPA NIC — rez. Kinga Dgbska. Prod.
Polska 2021. Dystryb. Kino Swiat.
W kinach od 27 sierpnia.

MARCIN MAKOWSKI / MAKU FLY / MATERIALY PRASOWE
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WARTO ZOBACZYC

1. 11 wrzes$nia: dzien z zycia
Ameryki

Serial dokumentalny,
tw. Dan Lindsay i T.].
| Martin, USA 2021,
National Geographic,
odc. 1 29 VIII, 20.00,
kolejne 301 31 VIII,
20.00 1 21.00 oraz 1 IX, 20.00

Z okazji 20. rocznicy ataku na WTC we wspot-

pracy z 9/11 Memorial & Museum powstata
pierwsza tak szczegotowa rekonstrukcja
dokumentalna owych zdarzei. Na pierwszym
planie stawia indywidualne historie tych,
ktorzy zgineli, a takze ocalefcéw i ratowni-
kéw. Podkresla nie tyle polityczny, co ludzki
wymiar tragedii.

2. Nowy Jork, epicentra,
11 wrzesnia

Serial dokumentalny,
rez. Spike Lee, USA 2021,
HBO GO, nowe odcinki
co poniedziatek

Kolejna rocznicowa pro-
dukcja to czteroczesciowa
osobista podréz po miejscu dotknietym
trauma. Lee odbywa takze podrdz w czasie,
przywotujac zamach z perspektywy do-
Swiadczei zwigzanych z pandemig czy ru-
chem Black Lives Matter. Efektem jest list
mitosny do miasta bedacego symbolem
réznorodnosci i sity przetrwania.

3. Oblecu]qca. Mloda. Kobieta.

Komediodramat, rez.

Emerald Fennell, USA

.| 2020, iTunes, od 26 VIII
| Najednych ten film dziata

. niczym ptachta na byka,

dlainnych jest brawurowa

rozprawa z ,,kulturg gwattu”. Carey Mulligan

wciela sie w postac samotnej mscicielki,

ktora demaskuje zmowe milczenia wokét

przemocy seksualnej i w wyrafinowany

sposob wymierza sprawiedliwosé

jej sprawcom. Oscar za najlepszy

scenariusz oryginalny.

4. Splsek antyszczepionkowy

Dokumentalny, rez.
Colette Camden, Wielka
Brytania 2021, Canal+
Premium, 30 VIII, 21.30,
Canal+ 1, 30 VIII, 22.30
W jaki sposdb narodzity
sie i btyskawicznie rozprzestrzenity teorie
zniechecajace do szczepiefi na COVID-19?
Jak wptywaja one na globalng walke z pande-
mig? Dokument oddaje gtos réznym grupom:
ekspertom, najbardziej prominentnym
dziataczom ruchu antyszczepionkowego
oraz rodzicom z obu stron barykady.
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Klata:
Cos konstruktyuwnego

MINISTER GLINSKI, ZAJETY OBRONA POLSKI
przed ofiarami talibow, nie zauwazyl, ze
nie wybudowal pomnika Bitwy Warszaw-
skiej. W czerwcu 2020 r. minister oglosit
przetozenie postawienia obelisku-fon-
: tanny o rok, ale mialo to by¢ przetozenie
z przedtuzeniem do 36 metréw wysokosci, w bogatszej opra-
wie. Mialo by¢ na czerwiec. Jest koniec sierpnia, rok po okraglej
rocznicy, czyli mocno po herbacie. 101. rocznica byta réwnie
pieknajak setna, niestety juz uptynela. 102. rocznica nadaje sig
na odstonigcie czolgu, zresztg brzmi zbyt postkomunistycznie,
azatem pan minister ja pominie i bedzie miat czas do 2023 1.
Z niecierpliwoScia czekam na réwnie frapujace zwroty ak-

priorytetu ministerstwa dziwnych budéw. Dwa i p6t mi-
liarda piechota nie chodzi, bedzie si¢ dziato! Przeforsowano
specustawe, powstaje ,spotka celowa” i jestem jako$ dziw-
nie spokojny, ze celowa¢ w nia beda specjalisci z najwyzszej
spotki. NIK juz oglosita zainteresowanie tematem. Bukma-
cherzy nie chca p6j$¢ z torbami, wiec nie przyjmuja zakla-
déw, kto bedzie architektem, bo to wiadomo od wyboréw
w 2015 r. Wiadomo tez, ze Czestaw B. bedzie miat duzo pracy,
gdyz jeszcze nie skonczyl poprawiac swoich projektéw Mu-
zeum Bitwy Warszawskiej w Ossowie, one ciggle dynamicz-
nie ewoluuja od ponad czterech lat. Mialy by¢ zrealizowane
na setna rocznice, oczywiscie, ale sie nie udato i pono¢ maja
wyewoluowac do... 2023 1. Czy 2023 to jaka$ magiczna kom-
binacja cyfr dla PiS?

W ten sposob historia zatacza koto i wracamy do rzeczy-
wiscie nieupamigtnionej nalezycie Bitwy Warszawskiej,
sosiemnastej bitwy w dziejach Swiata” —jak kto$ blizej nie-
znany napisal przed Il wojna $wiatowa, i sie przyjeto. Nie
wiem, na ktérym miejscu na liscie Top Bitew Swiata teraz
jestesmy, z pewnoscia spadliSmy o kilka pozycji od 192071,
ale mam nadzieje, ze ciagle w pierwszej setce. Nie mam nato-
miast nadziei na to, Ze oboz prawicy zrobi cokolwiek na czas.

¢ji z okazji budowy-odbudowy Palacu Saskiego — nowego

Lektor:

Usmiech Krzysztofa

18 SIERPNIA SKONCZYEBY
9o lat. Mlody absolwent
filozofii Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego
(w czasach stalinowskich
uczelnie panstwowe byly
dla niego zamkniete),
asystent pracujacy nad
doktoratem, decyzje

0 przyjeciu propozycji
pracy w reaktywowanym
w 1956 1. ,, Tygodniku
Powszechnym” podjat
szybko, podczas obiadu
w KUL-owskiej stotéwce
spozywanego wraz z Jac-
kiem Wozniakowskim,
miedzy zupg a drugim
daniem... Stal si¢ jedna

= KRZYSZTOF KOZEOWSKI. KSIAZKA DO PISANIA
Wybor tekstow i fotografii

Anna Koztowska-Kalbarczyk.

Wydawnictwo Austeria,
Krakdw-Budapeszt-Syrakuzy 2021, ss. 192.

z najwazniejszych postaci
w dziejach pisma. Przez
wiele lat zastepca Jerzego
Turowicza, miat zajac jego
miejsce za redakcyjnym
sterem, ale los 1 historia
zadecydowaly inaczej.
Pisal niewiele, ale jego
teksty zawsze byly istotne,
cho¢ nie zawsze mogly

sie ukaza¢ we wlasciwym
czasie —jak opublikowane
po 20 latach sprawozdanie
Z pomarcowego

(1968) posiedzenia
peerelowskiego Sejmu,
kiedy rozprawiano sig

z kolem Znak i personalnie
—z Jerzym Zawieyskim,

Cokolwiek konstruktywnego. ©
albo analiza sytuacji tekstow i wypowiedzi Ko-
politycznej wygloszona ztowskiego, sporo miejsca
w polowie lat 70.na dla czytelnika, by mogt
redakcyjnym spotkaniu. notowac swoje uwagi albo
No i oczywiScie Obraz co$ jeszcze wkleic.

Tygodnia — przejeta od
Turowicza, redagowana
przez ¢wierc wieku
rubryka, popis gry

z cenzura i opisu
rzeczywistosci poprzez
umiejetne zestawienie
niewinnych z pozoru
informacji. Marzy mi sie jej
komentowana edycja...
Wspanialym portretem
Krzysztofa Kozlowskiego
sa jego rozmowy z Micha-
tem Komarem (,Historia

z konsekwencjami”, 2009),
polecam tez grubasny

tom pod redakcja Witolda
Beresia i Krzysztofa
Burnetki zatytulowany
»Obywatel KK, czyli
Krzysztofa Kozlowskiego
zamys$lenia nad Polska”
(2011). ,Ksiazka do pisa-
nia”, przygotowana przez
corke ,,Obywatela KK”, jest
zgodnie z regulami serii
skromniejsza: fragmenty

Noizdjecia. Od portretu
trzech chlopcéw — Stefana,
Krzysztofa i Tomasza —
w rodzinnym majatku

w Przybyslawicach,
przez wojenne

wakacje z siostrami
Zachwatowiczéwnymi,
redakcje ,, TP”

z Turowiczem, kampanie
wyborcza 1989 roku po
osiemdziesiate urodziny.
Kilka miesiecy pozniej
przyszia nagla choroba
iréwnie nagla utrata
wzroku. Znoszona

z heroizmem, o ktérym
trudno méwic nawet
dzisiaj. Wole patrze¢

na te zdjecia—z gor, za
redakcyjnym biurkiem,

z Andrzejem Wajda

w parku w Goszycach.

I na uSmiech Krzysztofa,
ktory nieoczekiwanie
rozéwietlal jego marsowa
mine. ©®
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Bravo:
Ksiggi skarg

;f.’\ OSIEMDZIESIAT. TYLE RAZY INTERWENIO-
| © wala w czerwcu Komisja Europejska
:\:?f‘tj przeciwko réznym krajom, ktdre tamaty

; ) unijne przepisy. Od Lizbony po Tallin,

ﬂk} 4 ’ l jedna wielka banda niesfornych lobuzow

— —tak to wyglada z perspektywy jednego
z moich ulubionych periodykéw, czyli comiesigecznego biu-
letynu pod mato zgrabnym tytutem , Pakiet naruszeniowy”.
To co$jak ksiega skarg i zazalen, w ktdrej stuzby prasowe Ko-
misji zestawiaja na uzytek dziennikarzy dziatania podjete
w danym miesiacu przeciwko kazdej stolicy, ktora nie dopet-
nila swoich obowiazkow, czy to duzych, czy matych. Zreszta,
z perspektywy porzadnego funkcjonariusza stuzby cywilnej
kaliber nie czyni réznicy: przepis to przepis i jesli Francja ta-
mie dyrektywe w sprawie wygladu tabelki, w ktdrej kazdy
kuter musi raportowac codzienny polow, to jest to tak samo
wazne jak fakt, iz juz od ponad roku niemieckie panstwo ,na-
rusza podstawowe zasady unijnego prawa”.

Tak, domyélacie sig, chodzi mi o niemiecki Trybunat Kon-
stytucyjny, ktory ponad rok temu orzekl w zawilej sprawie
dotyczacej programu wykupu obligacji poszczegélnych
panstw przez Europejski Bank Centralny. Meritum sporu jest
zawile, starczy wiedziec, ze przy okazji niemiecki trybunat
orzekt, iz ten unijny z Luksemburga we wczeSniejszym wy-
roku co do legalnosci calej procedury wykroczyl poza swoje
kompetencje, zadzialal ultra vires. Ostatnio bardzo czesto
stychac te taciniska fraze w okolicach ulicy Nowogrodzkiej.

Cos jeszcze pamietam z lekcji w komuszym liceum, wiec
podrzucam wladzy inne powiedzonko: tenete furem. La-
Paj zlodzieja — bo to przeciez dokladnie ta metoda: skarzy¢
sie, ze wielka krzywda, bo obrywamy za co$, co Niemcom
uchodzi plazem. Odpowiedz z Berlina w tej sprawie nade-
sztaina pewno o niej uslyszycie od madrzejszych ludzi, tym-
czasem mojq uwage w unijnej ksiedze skarg przykut zgola
inny punkt, blizszy perspektywy kogos, kto pewniej sie czuje
w warzywniku lub na targu niz w sadzie: ot6z Komisja na-
pomniata az 18 panstw, ze nie do$¢ pilnie wdrazaja dy-
rektywe w sprawie ochrony przed obcymi,
inwazyjnymi gatunkami roslin.

Z koncem sierpnia pot kraju po-
krywa si¢ nam zéttym kwieciem ka-
nadyjskiej nawloci. Piegknym, lecz
w kompetentnych oczach budza-
cym groze. Do§¢ cho¢by wspomnie¢
nasz niedawny ,, Tygodnikowy” doda-
tek o motylach, gdzie ekspertka méwi
o tej roélinie femme fatale. W matym na-
tezeniu — taka ja pamietam jeszcze pare
lat temu, tu i 6wdzie przy miedzy albo
wzdluz rowu — ozywiala palete tych szarze-

29 SIERPNIA 2021

jacych dni. Teraz staje sie w niektdrych okolicach jedyno-
wladca pejzazu, wyzerowuje réznorodnos¢ przyrody, ktéra
unijna dyrektywa, i stusznie, traktuje jako najwyzsze dobro.

Moca innych kosmicznych rytméw, réwnie sztywnych jak
nastepstwo por roku, koncowka sierpnia przyniosta znéw
nie tylko smutne mysli o nawloci, ktdra unijnych przepiséw
nie czyta, ale te same co niedawno, przeklete dylematy wobec
ludzi stojacych lub idacych ku naszym spokojnym granicom.
Nic tu nie jest proste, o czym pisze przejmujaco Marcin Zyla
na poczatku tego numeru, ja zas, kiedy czytam w unijnej biu-
rokratycznej nowomowie, co takiego zlego robi nam ,.inwa-
zja” gatunkow roélin, nagle doznaje skurczu zotadka, bo prze-
ciez wiem, ze bardzo wielu moich bliznich (niekoniecznie
zawodowych faszystéw) uzywa tych samych sformutowan
wobec ludzi, nie traw.

A nawet kiedy wydaje im si¢, ze widza w czlowieku czlo-
wieka, to czasem wpadaja w inne pulapki. Pewien celebryta
orzekl, ze na strach przed imigrantem najlepszym lekiem
jest aplikacja obstugujaca dowdz jedzenia: starczy zamowic
burgeraijuz po problemie z kulturowa obcoscig. DomySlnie:
kiedy w drzwiach stanie $niady cztowiek z kwadratowym
plecakiem i poda nam obiad, zobaczymy, jaki z niego sympa-
tyczny lokaj. I docenimy, jak to dobrze miec te wszystkie etno-
-knajpki, bez nich miasta bytyby takie szare i nudne. Jesli kto$
widzi zjawisko migracji z Azji przez pryzmat kuriera z kotle-
tem i kucharza w ciasnej, dusznej budce, to okazuje réwnie
paskudna wyzszo$¢ (orientalizm, powiedzieliby eksperci od
relacji miedzykulturowych), stawia sobie bariery przed real-
nym kontaktem z obcoscia, wypiera rzeczywistos¢ wielkich
wedréwek ludéw, tyle ze ma to udrapowane w pstrokata chu-
ste multi-kulti. Pyszny deser w nepalskiej knajpce to, niestety,
tylko poczatek, nie koniec tego positku, co do ktérego nikt
znas nie ma pomystu, jak go przetrawic. ©®

Jak zyé? — pytat kiedys premiera Tuska pewien plantator
papryki i odtqd to warzywo mam wpisane w zeszycie ku-
chennym pod ,,D” jak ,,dylematy”. Wchodzimy w szczyt se-
zonu, radze wam zrobié prosty, ale szalenie apetyczny ma-
karon z szybkim kremem paprykowym. Kroimy o,5 kg czer-
wonej papryki w malq kostke, wrzucamy jg na patelnig, na
ktorej podgrzaliSmy delikatnie 5 tyzek oliwy i rozgnieciony
zgbek czosnku, dodajemy jeszcze ze dwa obrane ze skory i po-
krojone pomidory, zwigkszamy nieco ogien i dusimy ok. kwa-
dransa z pieprzem i solq. Kiedy juz dochodzi, zagotowujemy
wodg i wrzucamy makaron (najlepiej rurki lub Swiderki).
Uduszong papryke w wysokiej misce blendujemy z grubsza,
przektadamy z powrotem na patelnig, rozpro-
wadzamy paroma tyzkami wody z ma-
karonu, przerzucamy kluski wprost
z wrzqtku, mieszamy krotko acz inten-

sywnie na matym ogniu. Dodajemy
listki bazylii lub tymianku. Mozemy
tez sosu uzyc¢ do satatki makarono-
wej na zimno: makaron ugotowany
al dente hartujemy zimnq wodgq, mie-
szamy z sosem i doprawiamy mocniej
niz wersjg na cieplo: pieprz, ostra pa-
pryczka, odrobina octu i gars¢ czarnych oliwek
albo rozkruszony tunczyk.

ANDREJS STOTIKS / ADOBE STOCK



| WAKACJE

GALAKTYCZNY ZIELNIK

Nikt mnie nie przekona, ze jadac na urlop, smartfona nalezy zostawi¢ w domu.
Zabierzcie go, ale nie po to, by komunikowac si¢ z dalekim Swiatem.
On jest po to, zeby otworzy¢ przed wami ten najblizszy.
MICHAL KUZMINSKI




DAWID TATARKIEWICZ / EAST NEWS

MOZE TO DLATEGO, ZE WYCHOWALEM SIE NA ALBUMACH PO-
pularnonaukowych JSwiat wczoraj i dzi§”, ktore w la-
tach go. ku radosci ciekawskich kujonow wydawata Polska
Oficyna Wydawnicza BGW. A moze to przez filmy przyrod-
nicze, w ktdrych o sposobach rozrézniania gepardéw od le-
opardow czytala Krystyna Czubéwna (cetki albo rozetki!).
Albo raczej przez zaczytane na amen tomy ,Tomkow” Alfre-
da Szklarskiego, ktdrych stronice byly podzelowane przy-
pisami tak saznistymi, ze czasem ledwo miescil si¢ na nich
cho¢ skrawek fabutly. Wynosilo si¢ z ich lektury przekona-
nie, ze fajnie jest wiedzie, iz, dajmy na to, ojczyzna irbisa
(Felis uncia) sa géry Azji Srodkowej (, Tajemnicza wyprawa
Tomka”, wyd. élacsk, 1988 r., str. 97), a krewniakami lian sa
groszki, wyki, powoje i chmiel, a nawet Clematis vitalba wy-
stepujaca w Kazimierzu nad Wisla (,Tomek wsréd towcow
glow”, wyd. élqsk, 1989 1., str. 116). Tak czy inaczej, na do-
bre zostata we mnie potrzeba, zeby podr6zom, wyprawom,
wycieczkom i wszelkiej przygodzie towarzyszyly przypisy,
mapki i ilustracje pogladowe.

Teraz mam je wszystkie pod reka. DozyliSmy czasow, w kto-
rych dzigki dobrodziejstwom unijnego roamingu, megapikseli,
big dataimaszynowego uczenia mozna mie¢ te wszystkie przy-
pisy, mapki i obrazki na zawolanie — na jeden gest kciuka.

Kto choc raz nie chcial by¢ troche jak Adam Wajrak czy Sta-
nistaw Lubienski: zatrzymac sie w lesie, wstucha¢ i orzec z lekko
udawanym wahaniem: raniuszek? Albo jak Karol Wjcicki, za-
patrzec sie w niebo i przepowiedzie¢ koniunkecje Ksiezyca z Jowi-
szem? Czy jak wszyscy ci liczni, obyci w gérach znajomi wskaza¢
z dala, ktdry to Krywan, a ktory Hawran?

Ot6z —od tego wszystkiego sa aplikacje.

Chroni, lubi, szanuje
Wezmy taka korzeniéwke. Wyrastajaca z igliwia, pod $wier-
kiem, wiotka lodyga blada jak szparag, z uwieszona na niej
szyszkowata gléwka. Ni to grzyb, ni bylina — ani pét liscia, ani
cienia zieleni.

Aplikacji Pl@ntNet identyfikacja zajmie kilka sekund.
Robi sie zdjecie, wskazuje, czy wida¢ na nim kwiat, 1is¢ czy to-
dyge —cho¢ w tym przypadku strzelam, bo trudno powiedziec.
Zdjecie i informacja o lokalizacji leci ze zboczy Lubogoszczy na
serwery francuskiej inicjatywy naukowej Floris'Tic: konsor-
¢jum kilku instytutéw, sieci Tela Botanica zrzeszajacej franko-
fonskich badaczy oraz fundacji Agropolis — gdzie przyglada mu
sie sztuczna inteligencja. I zwraca informacje, ze z 98-procento-
wym prawdopodobienstwem mam do czynienia z Monotropa
hypopitys L., czyli wlasnie korzeniowka pospolita. JeSli uznam,
ze odpowiedz jest sensowna, moge ja potwierdzi¢. Moge tez po-
kaza¢ znalezisko innym uzytkownikom, ktorzy zweryfikuja
identyfikacje.

Moja korzeniéwka okazuje sie ewolucyjna ciekawostka.
Nie jest zielona i nie ma liSci, bo nie zawraca sobie glowy foto-
synteza. Odzywia ja grzybnia, z ktdra zyje w symbiozie, i przy-
puszczalnie — bo nie jest to do korica zbadane —za jej posrednic-
twem roSlina ta podbiera substancje odzywcze drzewom. W ten
sposob ja, zwykly niedzielny turysta w swojskim Beskidzie Wy-
spowym, trafiam nie tylko na wykwit owego legendarnego se-
kretnego zycia roSlin, o ktdrym pisze sig bestsellery, owych bio-
logicznych faczy plotacych si¢ pod runem, ale tez na forme zy-
cia, ktdrej obyczajéw nauka do konica nie poznata.
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I czy to nie jest pickne? Zwlaszcza ze przy okazji wzialem
udzial w czyms$ waznym: w projekcie opierajacym sie na wspét-
dzieleniu wiedzy zasilanym algorytmami sztucznej inteligencji.

Jak w kazdym przypadku uczenia maszynowego, tak i tu
wszystko sprowadza si¢ do pokazania komputerowi odpowied-
nio duzej liczby przykladéw i poinstruowanie go, co przedsta-
wiaja. Przykladow dostarczaja ciekawscy amatorzy — dzi$ w ba-
zie Pl@ntNet jest 1,79 mlIn zdjec, a przedstawiaja one 27,9 tys.
gatunkéw roslin. Ale zeby maszyna si¢ uczyla, trzeba jej powie-
dzie¢, czy rozpoznala rosling prawidlowo, czy nie. Wlasnie po
tojest informacja zwrotna i weryfikacja przez spotecznos¢: jesli
nawet ja klikne potwierdzenie tylko na wyczucie —bo dopiero
przed chwila dowiedziatem sie o istnieniu korzeniéwek — to
w gronie uzytkownikow sa tez tacy, co lepiej znaja si¢ na rzeczy.
A algorytm wyzej ceni ich informacje niz moje — bo udostepnili
wiecej zdje¢, prawidlowo potwierdzili lub zrewidowali iles ga-
tunkéw itd. Oddanie aplikacji w rece spotecznosci wielbicieli
flory zapewnia sztucznej inteligencji nie kilku czy kilkunastu
treneréw, ale dziesiatki czy setki tysiecy.

Wszystko to, jak pisza tworcy Pl@ntNet, stuzy ochronie
bioréznorodnosci przez edukacje. ,,Celem projektu jest budo-
wanie mostow miedzy spoteczenistwem i naukami o roslinach,
Pprzez przywracanie zainteresowania nimi” — czytamy na stro-
nie inicjatywy Floris'Tic. Lepiej to ujeta w rozmowie z ,Siiddeut-
sche Zeitung” Jana Waldchen z Instytutu Biogeochemii Maxa
Plancka, ktéry wraz z Uniwersytetem Technicznym Ilmenau
stworzyl blizniacza aplikacje Flora Incognita: ,,Chroni sie to,
cosie znailubi”.

Oczywiscie, kolejny poziom trudnosci to nie dopuscic, by
delegowanie rozpoznawania roslin na aplikacje zwolnito wy-
godnicki mézg od obowiazku zapamietywania. Sam juz nie
wiem, ile razy wypytywalem algorytmy Pl@ntNet o zdobiaca
p6znym latem skraje leSnych drég rosline, ktéra wyglada, jakby
miala dwa rodzaje kwiatow — zotte i fioletowe (pszeniec gajowy
—te fioletowe to nie kwiaty, lecz przebarwione gérne liscie). Ale
aplikacja ta szybko stala sie cyfrowym zielnikiem, do ktérego
mozna zawsze Wr6ci¢ przy naglym niepokoju, ze si¢ nie pa-
mieta, jak si¢ nazywat ten jakby przero$nigty rumianek, ktdry
kojarzyt si¢ z poeta (herbert? jastrun!). A takze okazja do wspo-
minania wypraw — po zalogowaniu na stronie identify.plant-
net.org mozna zobaczy¢ mape z miejscami swoich znalezisk.

Biorca jako dawca

Na aplikacje NaturaList rzucilem si¢ natychmiast, gdy tylko
przeczytatem o niej w artykule Adama Robinskiego. Odpadlem,
bo okazala sie spotecznoSciowym dziennikiem obserwacji. Dla
fachowcéw to z pewnoscia cenne narzedzie — mozna w niej wy-
filtrowac zgtoszenia rzadkich okazéw fauny z naszej okolicy,
owinac sie w siatke maskujaca i ruszy¢ bladym Switem w knieje
z obiektywem za kilkadziesiat tysigcy i z nadzieja, ze tez si¢ be-
dzie mialo szczeScie. Ale my, amatorzy, mozemy si¢ z niej do-
wiedziec co najwyzej, ze kto$ w Zembrzycach zobaczyt $lepow-
rona. Az zal, ze nie ma przycisku ,,Lubig to”.

Czego si¢ zreszta spodziewalem? Nie ma tak fatwo, zeby
aplikacje informowaly, ze za minute przeleci nad nami klucz
zurawi. Na ptasi FlightRadar24 nie liczmy, ptaki, Bogu dzieki,
nie maja transponderéw.

Ale wobec mody na birdwatching trudno pozostac obo-
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jetnym i coraz ciezej sie po prostu cieszy¢ ich Spiewem,
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+ gdy w dobrym tonie jest rzuci¢ mimochodem

TELEFON
na grillu u znajomych uwage w rodzaju: ,,cos
te makolagwy u was niespokojne”. Szczesli-
wie rozréznianie ptakéw po ich piosenkach
tez umozliwia rewelacyjna aplikacja. Ja si¢ na
przyklad dzigki niej dowiedzialem, ze wbrew
temu, co wmawiano mi w przedszkolu, dzie-
cioly wcale nie robia ,,puk puk”.

To byly kroétkie, ostre, jakby nerwowe pi-
ski. Ich sekwencja wyraznie zaznaczyla si¢ na
spektrogramie w aplikacji. Wystarczylo teraz
wskaza¢ fragment nagrania, gdzie $lady po pi-

koozmim [cc-by-sa)
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fatwo jest tez BirdNET oszukac. Gdy przestalem
do analizy wlasne gwizdanie, Al zawyrokowata:
,Czlowiek. Prawie pewne”.

Najpiekniejsze jest w tym po pierwsze to,
ze dzigki takim aplikacjom jak Pl@ntNet czy
BirdNET uczy si¢ nie tylko sie¢ neuronowa —ale
takze uzytkownik, z biorcy stajac si¢ dawca.
Z czasem nabywa si¢ wiedzy, ale tez coraz bar-
dziej chce sie w tym uczestniczy¢: dostarczac da-
nych, weryfikowac¢ identyfikacje. A moze na-
wet dojrzeje si¢ do udziatu w takich obywatel-
sko-naukowych projektach jak wspomniane

PL@NTNET / MK

skach byly najgestsze, i klikna¢ ,,Analizuj”. Od- Aplikacja Pl@ntNet ~ NaturaList, eBird stuzacy do dostarczania wla-
powiedz —,,dzieciot duzy” przyszta wraz ze zdje- rozpoznata ostrozei tgkowy.  snych obserwacji ptakéw do baz Cornell Lab of
ciem i, a jakze, linkiem do Wikipedii. Ale tez do Na zdjecie wkradt sig ez Ornithology, czy stworzona jako praca magister-
baz danych eBird oraz Macaulay Library labora- pajak kwietnik  ska w Berkeley, a dzi$ dziatajaca pod auspicjami

torium ornitologicznego Cornwell — gigantycz-
nych bibliotek ptasich gloséw i fotografii.

Bo BirdNET — bodaj najpopularniejsza w naszej czesci
Swiata aplikacja do rozpoznawania gloséw ptakéw — to tak na-
prawde spolecznosciowa koncéwka duzego naukowego pro-
jektu ornitologicznego z wykorzystaniem sieci neuronowych.
Ot6z chcac poznaé ptasie zwyczaje, szlaki migracyjne, zacho-
wania godowe, ale tez jezyki, narzecza i przeboje — naukowcy
zbieraja olbrzymie ilosci nagran ptakéw. Dla ludzi analiza ta-
kiego materialu stanowi prace herkulesowa, ale nie dla AL
Algorytmy, ktérym badacze dostarczaja odpowiednio opisa-
nych probek gloséw ptakow, ucza si¢ ich charakterystyk, wy-
tapujac tez subtelnosci, na ktdre czesto nawet sami ornitolodzy
nie zwrdciliby uwagi — a potem zaprzega si¢ je do analizy polo-
wych nagran. Dr Laurel Symes z Cornell Lab opowiadala na a-
mach ,Scientific American”, ze podczas gdy jej zespolowi prze-
analizowanie 10-godzinnego nagrania zajmo-

Kalifornijskiej Akademii Nauk i National Geo-
graphic aplikacja spotecznosciowa iNaturalist. Pozwala ona
wspoldzieli¢ wlasne fotografie wszelkiego stworzenia z innymi
—amatorami i zawodowcami, pytajac o identyfikacje lub sa-
memu jej dokonujac. Nazajutrz po wrzuceniu zdjecia dostojki
malinowca — duzego, pomaranczowego motyla z rodziny ru-
satkowatych, dowiedzialem sie od uzytkowniczki z Austrii, ze
byl to samiec.

Koniec koncow, to wlasnie do takich celow, a nie do kotlo-
wania si¢ w baitkach komentariatu, wymyslono internet.

Sa widoki
Jedna z najszlachetniejszych idei sieci sprzed ekspansji komer-
cyjnych gigantéw byla internetowa kultura daru: web 2.0, Open
Source i Free Software, otwarte licencje, kultura hakerska—sto-
wem, wszystkie te sytuacje, w ktorych uzytkownicy wiedzacy,
potrafiacy lub majacy wiecej dzielili sie z pozo-

walo 600 godzin, stworzona przez nich sztuczna
inteligencja rozprawila si¢ z nagraniem w cza-
sie, w ktorym oni poszli na piwo.

BirdNET to wlasnie taka sie¢ neuronowa,
stworzona przez Laboratorium Ornitologiczne
Cornell i Uniwersytet Technologiczny w Chem-
nitz. Stuzy ornitologom, ale dzigki sprzezeniu
z aplikacja stanowi przy okazji projekt z dzie-
dziny tzw. nauki obywatelskiej (citizen science),
czyli angazujacy amatoréw do pomocy na-
ukowcom. Bo im wigcej danych uda si¢ zebrac, .
tym wigcej wiedzy mozna z nich wyluskac. il co'ovie
A 7zaden ornitolog $wiata nie zbierze ich tyle, -
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statymi. Mysle o tym zawsze, gdy odpalam apli-
kacje Polskie Gory.

—Z urodzenia jestem warszawiakiem, ale po
30 latach zycia w stolicy przeprowadzilem si¢
do Bielska-Bialej i wraz z pochodzaca stad moja
zong Anig zaczatem biegac po okolicznych go-
rach —opowiada Robert Celinski, autor tej apli-
kacji. Z zawodu informatyk pracujacy w jednej
z najwigkszych firm IT w Polsce, z zamitowa-
nia biegacz: ukonczyt przeszio sto maratonow
igorskich biegéw ultra. Anna Celifiska jest wie-
lokrotna medalistka Mistrzostw Polski w bie-
gach gérskich.

BIRDNET / MK

co rzesze ciekawskich entuzjastow ze smart-
fonami. Gdy wysylam do analizy intrygujace
mnie trele, nagranie wraz z lokalizacja GPS tra-
fia tez doich baz danych. Twdrca BirdNET-u Stefan Kahl powie-
dziat ,Scientific American”, ze dzieki aplikacji trafialo do nich
nawet 300 tysiecy nagran dziennie.

Aplikacja przechowuje rozpoznane obserwacje, mozna
wiec wraca¢ do swoich zigb, koséw i wilg, rudzikow, Swistu-
nek i pierwiosnkéw. Wraz z wynikiem dostajemy stopien jego
pewnosci. Wiem wiec, ze wysoki, przeciagly okrzyk z oddali
by¢ moze nalezat do dzigciola czarnego, a rwany, ochryply alt
—prawie na pewno do zurawia, ale mozliwe tez, ze do kruka (to
byl zuraw — przekonatem si¢ naocznie i byto to wspaniate). Nie-

BirdNET nie nabrat si¢ na

— W czasie wycieczek biegowych intereso-
walem sie tym, jak zmienia sie gérski krajobraz
1jak nazywaja si¢ widoczne szczyty — dodaje.
—Wtedy postanowilem stworzy¢ aplikacje, ktéra automatycz-
nie opisywalaby panoramy gérskie w rozszerzonej rzeczywi-
stosci.

Wystarczy stana¢ w punkcie widokowym i wyciagnaé¢
przed siebie smartfona jak do zdjecia. Nad widocznymi przez
kamere na ekranie szczytami aplikacja wyswietla nazwy, wy-
sokos¢ i odleglos¢ od nich, a opis przesuwa sie wraz z ruchem
smartfona. Augmented reality pelna geba, a aplikacja kresli tez
kontur horyzontu, pozwala wyswietli¢ mape, a nawet powiada-
mia, ze jesteSmy w okolicy szczytu i pyta, czy chcemy go doda¢

gwizdanie
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do kolekciji, ktéra mozna synchronizowa¢ w chmurze. Mozna
tez zrobi¢ zdjecie z nalozonym na nie opisem.

Jesli wiasnie wspominacie, jak na geografii z mozolem ry-
sowaliscie profil terenu na podstawie mapy poziomicowej—to
stusznie. Teraz prosze sobie wyobrazi¢, ze aplikacja musi umie¢
to zrobi¢ w czasie rzeczywistym z dowolnego punktu w dowol-
nym kierunku. Trzeba bylo wigc sprzac w niej dane topogra-
ficzne i baze szczytow, informacje z GPS-a, zyroskopu i kom-
pasu smartfona. Daje to wyobrazenie informatycznego wyzwa-
nia, jakie podjat Celinski.

— Zadanie rzeczywiscie nie bylo latwe — przyznaje autor.
—Poza aczeniem widoku kamery w telefonie z opisami i ksztal
tami gér wykorzystatem tez technologi¢ rozpoznawania ob-
razu, zeby odczytac linie gorskiego horyzontu, a nawet ele-
menty sztucznej inteligencji:
aplikacja potrafi si¢ uczy¢. Jej
tworzenie pochloneglo oczywi-
Scie mase czasu, w weekendy,
wieczorami i nocami, przy
praktycznie zerowym budzecie.

Celinski rozwija aplikacje
od 2015 1., skorzystalo z niej
juz ponad 100 tys. uzytkowni-
kow, ktdrzy przyznaja jej Sred-
nio 4,6 gwiazdkina 5. W odr6z-
nieniu od innych tego rodzaju
aplikacji, ta jest niekomercyjna
1 darmowa. Co wiec daje sa-
memu autorowi?

—To byla przygoda — odpowiada. — Mialem mase Swietnej
zabawy, duzo si¢ nauczylem i bardzo mnie to rozwinglo.

Rozwija si¢ tez uzytkownik aplikacji. Podczas kolejnych
wycieczek coraz rzadziej trzeba po nia siega¢, coraz latwiej sig
zorientowac, a mapa okolicznych szczytow i pasm zamiast na
ekranie, generuje si¢ w glowie.

Sklony nieba

Skoro o gorach mowa: apki Szlaki turystyczne Malopolski
(stworzona przez PTTK) oraz Mapa turystyczna (mapa-tury-
styczna.pl, czeSciowo platna) pozwalaja nawigowac po szlakach
i wyswietli¢ profil trasy, co ulatwia odpowiadanie na pytania
w rodzaju ,dtugo jeszcze pod gorke?”. I stowo o bezpieczenstwie:
aplikacja Ratunek pozwala szybko wezwa¢ GOPR — ale tez
WOPR nad woda, a stuzbom wysyta nasza lokalizacje. Za$ Mo-
nitor Burz stworzony przez Sie¢ Obserwatoréw Burz ostrzega
o zblizajacych si¢ wyladowaniach i oferuje precyzyjna prognoze.

Warto mie¢ tez na pokladzie aplikacje what3words — al-
ternatywny system podawania lokalizacji. Jej autorzy podzie-
lili Swiat na kwadraty o boku 3x3 metry, kazdemu przypisujac
unikatowa kombinacje trzech slow jezyka naturalnego. Gdy
si¢ zgubimy, znacznie latwiej, zwlaszcza w nerwach, podykto-
wac np. ,wybral.smaczny.spinka” (sprawdzcie na whatzwords.
com) niz ciag cyfr GPS. Niestety, rzecznicy policjii strazy pozar-
nej nie potwierdzaja, by korzystali z niej nasi ratownicy, cho¢
robi to wiele stuzb na catym Swiecie. Ale what3words moze sie
przydac chocby do podania znajomym naszej lokalizacji na le-
$nym pikniku czy na plazy.

Pézne lato to tez genialny czas na nauke nawigacji— po nie-
bie. Zwlaszcza, jesli do tej pory znaliSmy tylko Wielki Woz. Tu
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podstawowa jest Google Sky Map —mapa pokazujaca frag-
ment nieba, na ktory skierujemy smartfona z gwiazdozbiorami,
planetami i najwazniejszymi gwiazdami. Mozna tez za jej po-
moca odnajdywac obiekty na niebosklonie. Ale jesli lubimy
efekty specjalne, warto wyprébowac Star Walk 2 (czeSciowo
platna) — dziala tak samo, ale na gwiazdozbiory naklada tez
efektowne postacie zwierzat i mitycznych heroséw, pozwala
ogladac¢ niebo w trybie augmented reality, a nawet odtwarza na-
strojowa muzyczke. Ale zZeby nie zarywac nocy po préznicy,
warto najpierw wyposazyc sie w jeszcze dwie aplikacje. Light
Pollution Map pokaze, gdzie si¢ udac, zeby jak najmniej prze-
szkadzato nam sztuczne $wiatlo — i tu smutna konstatacja:
w Polsce, poza Bieszczadami, Suwalszczyzna i miejscami na
Pomorzu, nie ma co liczy¢ na prawdziwe ciemnosci. Za$ apli-
kacja Nightshift dostarczy
prognozy warunkdéw atmosfe-
rycznych do obserwacji w miej-
scu, w ktérym sie znajdujemy.
A przy okazji podpowie, na co
tej nocy zwrdci¢ uwage: ktore
planety bedzie widac i czy ak-
tywne sa jakie$ roje meteory-
tow. Wreszcie, dla amatorow
obserwacji sztucznych sate-
litéw jest Heavens-Above
—mapa nieba pomagajaca tro-
pic¢ich przeloty.

Na letnim niebie, pod maje-
statycznym Labedziem, w kto-
rego kierunku patrzyt teleskop kosmiczny Kepler (i wypatrzyt
2662 planety pozastoneczne), mozna z czasem dorobic sie ulu-
bionych gwiazdozbioréw. Moim jest Vulpecula — Lisek chy}-
kiem przemykajacy przez Tréjkat Letni.

ROBERT CELINSKI / ARCHIWUM PRYWATNE

Aplikacja Polskie Gory

Szosty element

Caly ten arsenat aplikacji raz okazal si¢ bezradny. To byto w go-
rach Korsyki — oszatamiajaco pachnacych nagrzanym zielem,
kompozycja wonnych traw i krzewdw. Raz za razem, gdy tylko
ich aromat zaczynat si¢ zdawac znajomy (tymianek! jatowiec!
eukaliptus? rozmaryn!), natychmiast zaskakiwat nowa, nie-
znang nuta (a to takie jakby mydlane, to co?) i nie dawat si¢
uchwyci¢. Necit i uciekal. Nawet Pl@ntNet, odpytany z kaz-
dego zdzbla i liScia, nie pomdgt rozkodowac skladu tej mik-
stury.

Podobno prace nad aplikacja, ktéra za pomoca specjalnej
przystawki z sensorem pozwalataby identyfikowa¢ zapachy,
prowadzil start-up Nanoscent z Izraela — chodzilo tam jednak
o tworzenie profili zapachowych uzytkownikéw, by poméc im
w doborze idealnych perfum. Dodajmy tez uczciwie, ze Konica
Minolta opracowata gadzet o nazwie KunKun, ktory w polacze-
niu ze smartfonem ostrzega, gdy samemu zaczyna si¢ brzydko
pachnieC. Ale t¢ akurat informacje da si¢ —i nalezy — odpowied-
nio weze$nie wykrywac analogowo.

Zreszta skad aplikacja, wykrywszy np. octan terpinylu, wie-
dziataby, czy to pachnie jalowiec, szatwia, kolendra, 1is¢ lau-
rowy, cytrusy czy — Korsyka? Fajnie jest wiedzie¢ rézne rzeczy,
ale sekretny skladnik tej wyspy pozostanie dla mnie tajemnica.
I'to tez jest pigkne.

©® MICHAL KUZMINSKI
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Mancewicz:
O mleku

POWIEDZIAL OSTATNIO OJCIEC PREZYDENTA
Dudy, Jan Duda — obecnie radny sejmiku
matopolskiego, ktdre to cialo utrzymalo
w mocy przedziwna uchwale o tzw. strefie
wolnej od LGBT, ze Polacy — tu chyba, pre-
cyzyjnie rzecz ujmujac, chodzilo o Mato-
polan — wyssali tolerancje z mlekiem matki. Na plenum tego
samorzadu wygloszono takoz tego dnia kilka innych o$wiad-
czen, badz to deklaracji, po czesci szalenie buniczucznych, ze
mianowicie nikt Polakom rozkazywac¢ nie bedzie, a zwlaszcza
nikt z Zachodu. O gladko wykonywanych rozkazach idacych
ze Wschodu podczas tych obrad na wszelki wypadek nie mo-
wiono.

Osobliwa wypowiedz Jana Dudy zwrdcila uwage mediéw
ogolnopolskich nie tylko z powodu jego kwalifikacji, eks-
presowej drogi tego czlowieka do polityki, nie tylko z racji
specyficznie konstruowanych zdan wypowiadanych przez
tego pana, ale tez dlatego, ze 6w uchodzi w pewnych, bardzo
szerokich przeciez kregach za zyjaca relikwig, by nie rzec—za
Swiatka. Kazdy, kto czytat absolutnie kultowa ksiazke o ro-
dzicach prezydenta Andrzeja Dudy, wie, o czym tu mowa.

Kto nie czytal, niech si¢ nie wymadrza, niech nie mniema,
ze wie, gdzie zyje, ze cokolwiek rozumie, ze jest zorientowany
w polskich sprawach, bowiem zyje w beztrosce na Ksiezycu,
a precyzyjnie rzecz ujmujac, na tej stronie ksiezycowej buzi,
ktora nigdy na Polske nie patrzy. Polak, ktdry nie czytat tego
utworu, nie jest godny swego miana i warto wylozy¢ piec
zlotych — tyle bowiem kosztuje ta ksigzka na rynku wtor-
nym - by miano to na zawsze odzyska¢ badz takoz je uzyskac.
Polskos¢ po lekturze owego tomu odciska si¢ na czytelniku
ipietnem, i czipem, nie da si¢ jej zmy¢ juz niczym, chocby sie
czlowiek tart sproszkowanym szklem badz zelaznymi widr-

BARTOSZ MINKIEWICZ

kami, papierkami Sciernymi i tym podobnymi materialami,
ktdre sa reklamowane jako niezawodnie usuwajace najtrwal-
sze powloki.

Dzisiaj, rzecz to wazna, wcale nie chcieliSmy sie tak bar-
dzo rozpisywac o Janie Dudzie i starej ksiazce o nim. Bylo to
jednak nieuniknione, gdy pochyliliSmy nasza siwa glowe
nad jego najnowsza opinia dotyczaca ssania, laktacji i sktadu
mleka polskich matek. Powtdérzmy: Jan Duda oglosil, ze Po-
lacy wyssali z mlekiem matki tolerancje. Duzo by méwic¢
o przykrych, wrecz tragicznych kontekstach, ktére od wielu
dziesiecioleci towarzysza na $wiecie refleksjom, c6z to mia-
nowicie Polacy wyssali. Jest w Swiecie catkowicie jednolita
opinia na ten temat i nie bedziemy jej przytaczac. Kazdy, kto
jest jej ciekaw, a jej jakims$ cudem nie zna, moze sobie wpi-
sa¢ w internetowej wyszukiwarce stowa kluczowe. Przykry
wynik otrzyma po pét sekundzie i doprawdy nie ma w nim
nawet Sladowej ilosci tolerancji na cokolwiek. Na jakakol-
wiek inno$¢ — dodajmy. Z calym szacunkiem dla pozywnosci
mleka matek polskich.

Skoro tak, to uzyte przez Jana Dude stowo powinno mie¢
inny, mniej paraboliczny sens iznaczenie. Doprawdy, wystar-
cza nam chwila, by zorientowac sie, ze tolerancja czy moze
tolerowalnosc jest powszechnie uzywanym terminem me-
dycznym badz farmaceutycznym. Jest takoz uzywane — dla
przykladu — w prawie karnym, w prawie o wykroczeniach
ichyba w kodeksie drogowym. Tak si¢ znakomicie sktada, ze
Sejmik Wojewddztwa Matopolskiego znajduje sie w Matopol-
sce. To tereny wymarzone do badan nad wszelaka tolerancja
organizmow zyjacych, w tym Homo sapiens. Na smaki, naich
aczenie, badZ zmieszanie, na stany skupienia i na zapachy. Na
wszelkie koktajle i na ciecze jednolite. Tolerancja Matopolan
na alkohol etylowy i metylowy jest legendarna. Badacze che-
mii ludzkiego ciala bija si¢ o granty na tych obszarach. Tomy
kronik milicyjno-policyjnych, skoroszyty interwencji zespo-
16w ratunkowych, tony papieru w bibliotece Collegium Me-
dicum sa tu zapisane maczkiem na temat miejscowej toleran-
cji, wypisane sa tam rekordy Swiata, ktére od dziesiecioleci sa
pobijane w kazdy weekend. To wszystko wiemy, ale opinia
radnego Jana Dudy, ze tolerancja owa to dar matek Polek wre-
czony synom w powijakach jest doprawdy wielkim wkladem
sejmiku matopolskiego do §wiatowej genetyki. ©®
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EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZtOSC

30 ROCZNICA UPADKU ZWIAZKU RADZIECKIEGO
82 ROCZNICA WYBUCHU Il WOJNY SWIATOWEJ

FORUM MIEDZYNARODOWE
EUROPA Z WIDOKIEM
NA PRZYSZtOSC

wystapienia wprowadzajace /

Véra Jourova, Komisja Europejska

David Gregosz, Fundacja Konrada Adenauera
Edwin Bendyk, Fundacja im. Stefana Batorego
Basil Kerski, Europejskie Centrum Solidarnosci

10.00-11.45 / ECs, pl. Solidarnosci 1

1991-2021. IMPERIUM KONTRATAKULJE.
EUROPA 30 LAT PO ROZPADZIE ZSRR
wprowadzenie / Andrij Portnow

panelisci / Laurynas Vaiciunas, Marina Skorikowa
Magdalena Lachowicz, Mykota Kniazycki,
Wolfgang Eichwede

prowadzenie / Iwona Reichardt, Adam Reichardt

wstep wolny

GDANSK

RZECZPOSPOLITA
FUROPA
SOLIDARNOSE

12.00 / pl. Obrgr’lcéw Poczty Polskiej, Stare Miasto
UROCZYSTOSCI UPAMIETNIENIA
82 ROCZNICY WYBUCHU Il WOJNY SWIATOWE)J

14.00-15.30 / ECS, pl. Solidarnosci 1

DEMOKRACJA W ODWROCIE?

W OBRONIE SWOBOD OBYWATELSKICH W EUROPIE
wprowadzenie / Taciana Niadbaj

panelisci / Aleksander Kaczorowski, Marek Radziwon,
Mykota Riabczuk, Magdalena Heydel, Georges Mink
prowadzenie / Jacek Kottan

16.00-18.00 / ECS, pl. Solidarnosci 1

EUROPA OBYWATELI

SEMINARIUM / DYPLOMACJA OBYWATELSKA
W EUROPIE SRODKOWO-WSCHODNIEJ

18.00-19.30 / ECs, pl. Solidarnosci 1

EUROPA | SWIAT.

NOWE ROZDANIE, NOWI LIDERZY, NOWE SOJUSZE
wprowadzenie / Pawet Kowal

panelisci / Hans-Gert Péttering, Agnieszka Bryc,

Tal Ben-Ari Yaalon, Edwin Bendyk, Bernard Guetta
prowadzenie / Basil Kerski

szczegbtowy program i transmisje online: ecs.gda.pl / gdansk.pl

organizatorzy

wspotorganizatorzy

partnerzy

_ e SAMORZAD
GDANSK  woiewopziwa pomorskiEGo

KONRAD
A ADENAUER
m STIFTUNG

(‘\ 20., PEN Club
‘ New Eastern Europe Kol (P
Wschodniej

FUNDACJA
wsee BATOREGO

REKLAMA



L s
-\“‘. -
REKLAMA‘

.

-

y
ODETCHNIJ NA £ACE LESMIANA

Wez udziat w cyklu wydarzen ¥ _ .
kulturalno-rekreacyjnych onlinei offline L Historii

. Sty h b Zydow
W PROGRAMIE KONCERT “ Polskich
ZESPOLU TESKNO

26 czerwca - 31sierpnia 2021
polin.pl

g, Lischtenstein | Norwegie w ramach i
Partner medialny
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