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PSZCZOŁĘ, KAŻDY OWOC NA DZIAŁCE,  
KAŻDE DRZEWKO.
ŁUKASZ SIMLAT

„KIEDY PATRZĘ NA SYNA, TO WIDZĘ,  
ŻE ON NIE MA WIELKICH OCZEKIWAŃ. 

CHCIAŁBY, ŻEBYM Z NIM BYŁA, ALE  
NAPRAWDĘ, A NIE TYLKO PRZEBYWAŁA 

W TYM SAMYM POMIESZCZENIU.
MAGDALENA BOCZARSKA

„ RODZICIELSTWO WYMAGA GIGANTYCZNEJ PRACY 
I UWAŻNOŚCI - ŻEBY NIE WCISKAĆ W ZNANE 
NAM TORY, PO KTÓRYCH SAMI SIĘ 
PORUSZALIŚMY. KIEDYŚ BYŁO PROŚCIEJ: SZKOŁA, 
POTEM STUDIA I OD RAZU DO ROBOTY.
RAFAŁ MAĆKOWIAK

Instagram: @pani_magazyn www.facebook.com/pani.magazyn

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  
na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl
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J
aki prezent chcesz w tym roku znaleźć 
pod choinką? Książkę Szczepana 
Twardocha, bilety do teatru  
na „Reniferka” do Polonii, a może 

voucher na masaż? Każdy prezent ma urok, 
jeśli dawany jest z serca, bo to sygnał wysłany 
do drugiej osoby: „pamiętam o tobie”, 
„zapamiętałam, jak mówiłaś, że dawno  
nie byłaś w teatrze”, „jesteś dla mnie bardzo 
ważny”. Prezent jest jak dotyk, jak przytule-
nie, jak pocałunek w mroźny dzień, jak 
zimowa herbata podana do łóżka, kiedy leżysz 
przeziębiona. No tak, święta Bożego Narodze-
nia... Czas najpiękniejszy, ale też najtrudniej-
szy dla wielu z nas. Bo w głowie kłębią się 
myśli: zaprosić wszystkich, napracować się, 
nagotować czy wyjechać? Poszukać wy-
tchnienia i szczęścia na swoich warunkach? 
Chciałoby się uciec, zniknąć, a serce mówi:  
a jeśli to babci ostatnie święta? A jeśli to po raz 
ostatni spotkamy się w szóstkę? Czas świąt to 
jest nasz trudny dialog z relacjami w rodzinie. 
Daleki od reklam, gdzie piękna familia siedzi 
przy stole, wszyscy są uśmiechnięci, elegan-
cko ubrani, a gromadka dzieci rozpakowuje 
prezenty. Szefowa działu Dobre życie, 
Magdalena Jankowska, rozmawia o tym  
z psychoterapeutką Martą Mauer-Włodarczak 
(s. 184 ). „Czy mogę bez wyrzutów sumienia 
spędzić ten czas bez rodziny, np. z przyjaciół-

WARSZAWA,  
GRUDZIEŃ 2026

mi”, pyta. Psychoterapeutka: „Święta mam 
prawo spędzić w gronie ludzi, którzy mnie 
wspierają, którzy mnie kochają, których ja 
kocham, a nie tych, którzy rozbijają moją 
rodzinę”. Z drugiej strony, dla większości  
z nas tradycja jest ważna. Tradycja daje 
poczucie stałości, bezpieczeństwa, rytuałów. 
Obniża poziom lęków, szczególnie teraz gdy 
czujemy się mało bezpieczni i przytłoczeni 
zmianami społeczno-politycznymi na świecie. 
Muszę się przyznać Państwu na koniec, czego 
ja życzę sobie na święta. Olśnień, ukojenia, 
entuzjazmu. Tak wysokiej temperatury emocji, 
jaka towarzyszyła premierze spektaklu 
„Kraków narodowej sztuce, czyli tryumf 
miernoty” w Teatrze Słowackiego w Krakowie 
w reżyserii arcyzdolnej Agaty Dudy-Gracz. 
Wciąż mam pod powiekami sceny z tego 
przedstawienia. Pełne szaleństwa, ale też 
głębokiej zadumy nad wartościami i historią 
naszego kraju. Życzę Państwu zachwytów,  
nie tylko na święta. 
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Franciszka Sędzickiego 13 to nowy, kameralny adres na mapie Gdyni.  

Znajdziemy tu Gavron Boutique Hotel Gdynia, którego klimat buduje ciekawa 

historia. To wyjątkowe miejsce, w którym kameralność i wyrafinowany  

komfort łączą się z wyjątkowym charakterem stuletniego miasta.

H
istoria Gavron Boutique Hotel Gdynia zaczęła się 

w  czasach, gdy Gdynia dopiero budowała swoją  

pozycję nad Bałtykiem. W 1922 roku rozpoczęto tu 

budowę hotelu według projektu Tadeusza Zieliń-

skiego. Nowy obiekt szybko stał się częścią życia młodego miasta 

– przyciągał gości przyjeżdżających nad morze i tych, którzy szukali 

miejsca na spotkanie, kolację czy wieczór z muzyką. Wraz z rozwo-

jem kurortu zmieniało się także jego otoczenie, które coraz wyraź-

niej nabierało charakteru eleganckiej, nadmorskiej dzielnicy.

Sto lat później Gavron Boutique Hotel Gdynia przywraca temu 

adresowi rolę kameralnego miejsca spotkań, odpoczynku i po-

bytu nad morzem. Dawny kurort można tu odkrywać z perspek-

tywy współczesnej Gdyni – miasta, które niezmiennie pulsuje  

energią Bałtyku.

Wnętrza Gavron Boutique Hotel Gdynia zaprojektowano z sza-

cunkiem dla przeszłości i dbałością o każdy element, zestawiając 

współczesne rozwiązania z formami nawiązującymi do modernis- 

tycznego dziedzictwa Gdyni. Dobór materiałów podporządkowany 

Powrót

LEGENDY

eprasa.pl 8ec814b31b



GAVRON Boutique Hotel  

Gdynia łączy elegancję 

dawnych europejskich 

rezydencji z modernistyczną 

prostotą i lekkością współcze-

snego hotelu butikowego. 

Szlachetne materiały dobrano 

tak, aby pięknie dojrzewały 

wraz z miejscem. Dodatkową 

zaś ozdobą pokoi i apartamen-

tów są prace Tadeusza 

Dominika i Jana Dobkowskiego.

był architekturze budynku – w taki sposób, aby nowe elementy  

pozostawały z nią w spójnym dialogu. W pokojach umieszczono 

prace Tadeusza Dominika i Jana Dobkowskiego, które wprowa- 

dzają do przestrzeni kolor, światło i artystyczną wrażliwość, nadając 

każdemu wnętrzu indywidualny charakter. Minimalistyczny design 

dopełniają detale art déco, inspirowane elegancją dawnych euro-

pejskich rezydencji. Ważną częścią hotelu jest także piękna oranże-

ria otoczona zielenią, idealna na kameralne przyjęcia. Gdynię od-

czujesz tu wszystkimi zmysłami, a szum fal uspokoi nawet najbar-

dziej rozbiegane myśli.

Poranek codziennie zaczyna się tu od pysznego śniadania. Obejmuje 

ono m.in. pieczywo z własnej piekarni, domowe pasty, owoce, mio-

dy, orzechy, konfitury, a także wyśmienite słodkości do kawy. Goście 

mają do wyboru także dania serwowane à la carte. W swojej kuchni 

hotel stawia na lokalne składniki, których smak i charakter podkreśla 

w autorskich kompozycjach kulinarnych.

Wyjątkowym elementem oferty Gavron Boutique Hotel Gdynia jest 

Salon, dostępny dla wszystkich gości, w którym warto zatrzymać się 

na leniwe, pełne smaku popołudnie. W godzinach 12:00–17:00 ser-

wowany jest tu wybór świeżych owoców oraz przekąsek – zarówno 

wytrawnych, jak i słodkich, które doskonale komponują się z filiżan-

ką aromatycznej herbaty. 

Wieczorna kolacja to zaś codziennie nowa propozycja. Menu opie-

ra się na produktach od zaufanych dostawców z regionu i smakach 

związanych z nadmorskim położeniem Gdyni. Goście znajdą tu za-

równo klasyki, jak i autorskie interpretacje, dzięki którym na nowo 

można odkryć kuchnię Pomorza. Wykwintne dania usatysfakcjonują 

nawet najbardziej wyrafinowane podniebienia. Kartę uzupełnia se-

lekcja wybornych win z różnych stron świata.

Dodatkowy komfort zapewnia gościom kameralne SPA. Jego specjal-

nością są autorskie rytuały kąpielowe, stanowiące alternatywę dla 

tradycyjnych zabiegów manualnych. Bazują one na leczniczej mocy 

wody, hydromasażu, soli leczniczych, starannie dobranej aromaterapii 

oraz działaniu temperatury (sauny infrared i parowej). Tworzone są w 

ten sposób kompleksowe, prozdrowotne sesje redukujące napięcie, a 

także wspierające prawidłowy sen i regenerację mięśni. 

Więcej informacji i pełną ofertę Gavron Boutique Hotel Gdynia moż-

na znaleźć na stronie gavron.pl.

HOTEL GAVRON W PANI

Przedwojenny Hotel Kaszubski, którego tradycję  

kontynuuje z dumą GAVRON Boutique Hotel Gdynia.

eprasa.pl 8ec814b31b



42
N

a 
ok

ła
d

ce
: M

a
gd

a
le

n
a 

B
oc

za
rs

ka
 •

 fo
t.

 M
ar

ta
 W

oj
ta

l •
 s

ty
li

za
cj

a 
K

an
ia

 K
am

iń
sk

a 
• 

m
ak

ija
ż 

S
yl

w
ia

 R
ak

ow
sk

a 
• 

fr
yz

ur
y 

P
io

tr
 W

a
si

ń
sk

i
M

a
gd

a
le

n
a 

B
oc

za
rs

ka
 m

a 
n

a 
so

bi
e:

 o
kł

a
dk

a 
nr

 1
: t

oc
ze

k 
Z

ar
a

, g
ol

f 
V

is
tu

la
; o

kł
a

dk
a 

nr
 2

: c
h

u
st

a 
K

ar
en

 A
rc

an
jo

 

LUDZIE, ROZMOWY, 
SPOTKANIA 

PARTNERZY Grażyna i Jerzy Gudejkowie 

mają różne zdania na większość tematów, 

ale i tak najbardziej lubią być razem  34
JEJ PORTRET Magdalena Boczarska:  

to był dla niej rok zmian. Dobry rok  42 
MÓJ ŚWIAT Czy naprawdę musimy  

być szczęśliwi cały czas?  56 
SPOTKANIE Z MISTRZEM Łukasz Simlat 

mówi nam o dorastaniu bez ojca  62
HISTORIA OSOBISTA Elżbiety 

Cherezińskiej, autorki bestsellerowych 

powieści historycznych  68
NIEZAPOMNIANY Leonard Cohen: 

piosenki pisał latami,  

a po siedemdziesiątce stracił wszystko  76
O TYM JEST GŁOŚNO Życie polskich 

lekarek – jak budują kariery i jak godzą je  

z życiem osobistym  82
MIĘDZY SŁOWAMI Rozmowa z Agatą 

Trzebuchowską, reżyserką i aktorką  88
ŚWIATŁA NA… Rafała Maćkowiaka, który 

mówi nam, gdzie był, gdy go nie było,  

i o roli w świetnym „Buncie”  92
REPORTAŻ Żegnajcie korporacyjne  

alfy i omegi, czyli koniec ery  

szefa wszechwiedzącego  98
NASZ GOŚĆ Szczepan Twardoch, 

tegoroczny laureat Nike  104

34

„Uczę się, że po wejściu  
do domu nie muszę  

od razu sprzątać i gotować. 
Nicnierobienie jest  

w porządku”.

BOCZARSKA
Magdalena

SPIS TREŚCI GRUDZIEŃ 2026
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KULTURA 
WYWIAD Rozmawiamy z Garym Oldmanem  

o jego genialnej roli w „Kulawych koniach”  126
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KSIĄŻKI Nowa powieść Olgi Tokarczuk  134
KINO Recenzujemy m.in. film o Violetcie Villas  

z Sandrą Drzymalską  136

MODA 
TRZY KOLORY CZERWONY Czy czerwonego 

należy się obawiać?  140
MODNE ŚWIĘTA Zostań gwiazdą tej Gwiazdki 

z naszymi pomysłami na stylizacje  148
NA CZTERY SPOSOBY sukienka wigilijna 152

URODA I ZDROWIE
KOSMETYCZNE EMOCJE Czy dbając  

o urodę, możemy też zadbać o psychikę?  158
DYSKRETNY UROK PERFUM Uwaga,  

nowy trend: zapachowy minimalizm  164
GRUDNIOWE PREMIERY Wśród nich  

perfumy o zapachu wanilii z whisky  173
LEKI GENERYCZNE POD LUPĄ Tańszy,  

ale równie skuteczny? Sprawdzamy!  174

DOBRE ŻYCIE
SZKOŁA UCZUĆ Tradycyjnie czy pod palmami? 

Z całą rodziną czy w gronie najbliższych? Czyli 

jak rozwiązać świąteczne dylematy  184
MIĘDZY NAMI Czym są  

ghosting i caspering w przyjaźni  188
CHODZI O CIEBIE Budżet domowy jest  

na twojej głowie? Nie pozwól, by stres odebrał ci 

przyjemność z zarządzania finansami  192

BEZ POŚPIECHU
GOTUJEMY Panettone z czekoladowym 

ganache, medaliony z łososia z mandarynkami  

i inne niebanalne potrawy na święta  200
PODRÓŻE MARZEŃ Najciekawsze  

europejskie jarmarki świąteczne  210
HISTORIA JEDNEGO ZDJĘCIA Księżna 

Monako Grace w szwajcarskim Gstaad  226

ZAWSZE U NAS   

MODA TRENDY Coś pięknego  28  
FELIETONY: Krystyny Jandy  22 Katarzyny 

Kasi  110 KRZYŻÓWKA  182  
ŻYCIE TOWARZYSKIE  220 
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Szanowna Pani, byłam ostatnio  

w Och-Teatrze i zauważyłam, że  

pracownica urzęduje tam z pieskiem. 

Zachwyciło mnie to. Od jakiegoś czasu 

myślę o tym, żeby zabierać i mojego 

pieska do pracy, co Pani o tym myśli?  

Czy u Państwa w teatrze to zwyczaj,  

czy to był przypadek? Oglądałam też 

ostatnio Panią w audycji, w której 

oprowadzała Pani widzów po teatrze, 

cały czas był koło Pani piesek. Bardzo  

bym chciała zabierać i mojego do pracy. 

Spektakl, który oglądałam, bardzo mi się 

podobał. Dziękuję. 

Monika Psiara 
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tak, to pani Elżbieta, ona zawsze 
prowadzi dyżur wieczorny ze swoim 
psem, ale też pies jest wyjątkowo 

„teatralny” (nie szczeka). No cóż, 
poruszyła Pani temat skomplikowany, 
powinnam odpowiedzieć - to zależy, 
zależy od wielu okoliczności.  
Po pierwsze od zezwolenia przełożo-
nego i współpracowników,  
od temperamentu, charakteru  
i usposobienia psa, od tego czy pracuje 
Pani sama w pokoju, czy z innymi, czy 
spotyka się Pani z interesantami itd. 
itd. Wielu właścicieli sklepów na 
świecie, pracuje w towarzystwie 
swoich psów i kotów, w Polsce znam 

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

agencję nieruchomości i księgarnię, 
gdzie są obecne stale dwa, a nawet trzy 
psy, no ale pewnie decyzję tam podjęto 
kolegialnie. Ostatnio w Nicei spacero-
wałam ulicami handlowymi  
i w zasadzie w co drugim sklepie 
siedział sobie pies, a w sklepie dla 
zwierząt przechadzał się taki z plakiet-
ką „Pomocnik klientów”. No ale jeśli 
pracuje się w biurze z wieloma osobami, 
sprawy się komplikują. U nas  
w sekretariacie w Teatrze Polonia jakiś 
czas urzędował przybłąkany kundelek, 
jedną z pań uwielbiał, na drugą warczał 
za każdym razem, kiedy wchodziła do 
sekretariatu, w rezultacie ta uwielbiana 

udomowiła go i potem zostawał  
w domu, czekał na nią w domu. 
Ja mam cztery psy: dwa ogrodowe, 
jedną staruszkę domową, która kiedy 
była młodsza, często mi towarzyszyła 
wszędzie, łącznie z wyjazdami zagra-
nicznymi na wakacje, no i mam też 
pieska, który jest ze mną właściwie  
stale – nauczył się żyć w tym kalejdo-
skopie zdarzeń, w jakim ja żyję, i się 
świetnie dostosowuje, chyba nikomu 
nie przeszkadza, jest wyjątkowo 

„bezkolizyjny”. Czasem w naszych 
teatralnych garderobach czekają  
na koniec przedstawienia na swoich 
aktorów i aktorki dwa, trzy psy, 
towarzyszą nam też czasem na próbach, 
ale było i tak, że umawiali się aktorzy, 
kto jest zmuszony być na danej próbie  
z psem, bo ich pieski się nie bardzo 
lubiły. Wszystko zależy od okoliczności, 
współpracowników, sytuacji i psa oraz 
jego właściciela. Proszę kierować się 
inteligencją sytuacyjną i życiową. 
Najlepszego na święta dla Państwa! n

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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4. DOMINIKA BEDNARCZYK-KRZYŻOWSKA 
I RADOSŁAW KRZYŻOWSKI

 
1. EWA I PAWEŁ RURAK-SOKAL 

2. KLAUDIA SZAFRAŃSKA-PAWŁOWSKA 

I JÓZEF PAWŁOWSKI

3. ANKA I WILHELM SASNALOWIE

Przypominamy bohaterki i bohaterów naszej flagowej 
rubryki Partnerzy w 2026 roku. Kto zasługuje na tytuł 

Pary Roku 2026? 
Ta decyzja należy do Ciebie! Gorąco zachęcamy do 

głosowania w naszym plebiscycie Srebrne Jabłka 2026. 
 

2 0 2 6

GŁOSOWANIE ONLINE: pani.pl/srebrne-jablka-2026 lub użyj kodu QR
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8. AGATA MŁYNARSKA-SCHMIDT 
I PRZEMYSŁAW SCHMIDT

7. BEATA SADOWSKA  
I PAWEŁ KUNACHOWICZ

6. ANNA FRĄTCZAK 
I SEBASTIAN PAWLAK

5. KATARZYNA KOSTECKA 
I KORDIAN KĄDZIELA

GŁOSOWANIE W INTERNECIE
Zapraszamy do oddawania głosów ONLINE!

Wejdź na pani.pl/srebrne-jablka-2026 lub użyj kodu QR i zagłosuj na swoją 
ulubioną parę. Pośród osób biorących udział w plebiscycie rozlosowane  
zostaną atrakcyjne nagrody. Szczegóły na pani.pl/srebrne-jablka-2026.
Głosowanie trwa od 13 listopada 2026 do 12 stycznia 2027 roku. Zapraszamy!

PARTNER PLEBISCYTU:

eprasa.pl 8ec814b31b



9. JOLA SŁOMA-TRYMBULAK  
I MIREK TRYMBULAK

10. AGNIESZKA WIĘDŁOCHA  
I ANTONI PAWLICKI

11. IWONA I BŁAŻEJ 
KRÓLOWIE

12. GRAŻYNA 
I JERZY GUDEJKOWIE

PARTNER PLEBISCYTU:

Regulamin plebiscytu dostępny na www.regulaminy.pl i pani.pl.  

Trzy zwycięskie pary otrzymają laur 
w postaci srebrnych połówek jabłka, 
wykonanych przez markę W.KRUK, 
wieloletniego Partnera Plebiscytu.
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Zapach dostępny jest w sprzedaży w perfumeriach Douglas i na douglas.pl oraz Sephora i na sephora.pl

CAROLINA HERRERA W PANI

Kompozycja Good Girl Jasmine Absolute definiuje pojęcie kobiecej 

siły, łącząc delikatność z wyrazistością. Kwiat jaśminu zyskał tu 

zupełnie nowy, magnetyczny charakter. 

Good Girl Jasmine 

Absolute to propozycja, 

która łączy rzemiosło 

perfumeryjne z modą, 

oferując nowoczesną 

interpretację klasycznej 

elegancji.

Odważna i kobieca
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D
ziesięć lat po premierze 

ikonicznego zapachu  

w kształcie szpilki marka 

Carolina Herrera prezen-

tuje jego najnowszą, bezkompromiso-

wą interpretację – Good Girl Jasmine 

Absolute. Nowy zapach stawia w cen-

trum uwagi jaśmin, czyli kwiat stano-

wiący oś całej kolekcji. Wersja Jasmine 

Absolute zyskuje głębię dzięki zesta-

wieniu intensywnego ekstraktu kwia-

towego ze słodkimi nutami karmelizo-

wanego to� i bobu tonka. Całość za-

myka ciepła żywiczna baza. W efekcie 

powstał zapach wielowymiarowy,  

intrygujący i trwały, stworzony z myś- 

lą o osobach, które świadomie realizu-

ją swoje cele. Wyrazem tej estetyki jest 

także odświeżona forma flakonu.  

Obsydianowe tło butelki połączono  

z perłową teksturą, a całość ozdobiono 

detalem w kształcie kwiatu jaśminu.

Znany na całym świecie kształt wysokiego 

obcasa zyskał nową odsłonę inspirowaną 

tradycją wysokiego krawiectwa.

Ambasadorką 

zapachu Good Girl  

jest Karlie Kloss.

eprasa.pl 8ec814b31b



brelok Dior 

torebka Roger Vivier 

torebka Fable 

England/zalando.pl 

torebka Jacquemus 

broszka Artelioni/apart.pl 

buty Eva Minge/eobuwie.pl

szalik Potis & Verso/

zalando.pl 

Prawdziwa magia
„Boże Narodzenie nie jest datą. To stan umysłu” – Mary Ellen Chase

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA Fo
t. 
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JEAN PAUL GAULTIER W PANI

 K
ompozycja La Favorite od Jean Paul Gaultier to 

opowieść o niezależności, stworzona dla kobiet, 

które odważnie piszą własną historię. Powstała  

z myślą o osobach wolnych od potrzeby szukania 

zewnętrznej aprobaty. Dlatego lokalną polską 

ambasadorką La Favorite została Sara James, która uosabia siłę, 

ambicję i bezkompromisowe podążanie własną ścieżką. Tak jak  

La Favorite Sara nie czeka na odpowiedni moment ani na czyjeś 

pozwolenie – rozwija się, eksperymentuje i odważnie definiuje 

siebie na własnych zasadach. Świetnie reprezentuje kwiatowo- 

-ambrowy zapach La Favorite, który łączy świetlisty kwiat 

królowej nocy z głębokim benzoesem i ciepłą fasolą tonka. Całość 

dopełnia elegancki, kobiecy flakon, natychmiast rozpoznawalny 

dzięki charakterystycznej estetyce Jean Paul Gaultier.

La Favorite to nowy 

rozdział w historii  

Jean Paul Gaultier – 

zapach stworzony  

dla kobiety,  

która odważnie 

podąża 

własną drogą.

W świetle  
reflektorów

Zapach LA FAVORITE dostępny jest  w perfumeriach Douglas i na douglas.pl oraz Sephora i na sephora.pl 

Bohaterka La Favorite jest niezależna, odważna  

i pewna siebie. Jej światem jest Paryż,  

a symbolem drogi na szczyt – Wieża Ei�a.

Sara James jest  

jedną z najbardziej 

utalentowanych 

wokalistek polskiej 

sceny muzycznej.
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okulary Tom Ford 

pierścionek Elixa/apart.pl 

torebka Arts Alter Ego/egobags.pl 

 

szalik Felix Hardy/zalando.pl 

kolczyki Apart 

buty Manolo Blahnik

Choinko, choinko…
„Dobre słowo może rozgrzać trzy zimowe miesiące” – przysłowie japońskie 

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA Fo
t. 
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Święta ze stylem
Szpilki, botki, baleriny. Torebki małe i duże, do ręki i na ramię.  

Najmodniejsze dodatki najlepszych światowych firm takich jak Guess, Ralph Lauren  
czy Gino Rossi to prezent idealny. W te wyjątkowe dni spraw przyjemność najbliższym.  

A przy okazji może i sobie! Wystarczy, że odwiedzisz: eobuwie.pl

torebka Gino Rossi/ 

eobuwie.pl, 349,99 zł

czółenka Gino Rossi/ 

eobuwie.pl, 349,99 zł

czółenka Eva Minge/ 

eobuwie.pl, 429,99 zł 

torebka Nine West/ 

eobuwie.pl, 249,99 zł 

torebka Mexx/ 

eobuwie.pl, 199,99 zł

botki Hugo/ 

eobuwie.pl, 999,99 zł 

torebka Guess/ 

eobuwie.pl, 634,99 zł

botki Lauren Ralph Lauren/ 

eobuwie.pl, 1199,99 zł

lordsy Gino Rossi/ 

eobuwie.pl, 479,99 zł

torebka Michael Kors/ 

eobuwie.pl, 769,99 zł

baleriny Michael Kors/ 

eobuwie.pl, 609,99 zł 

EOBUWIE W PANI

eprasa.pl 8ec814b31b



rękawiczki Max Mara 

pierścionek Yes 

apaszka Dior 

buty Moon Boot/

sportofino.com

Białe święta
„Na całej połaci – śnieg. W przeróżnej postaci – śnieg” – Jeremi Przybora

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA Fo
t. 
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torebka  Guess/eobuwie.pl 

kolczyki Yes 

czapka Max Mara 
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Wyjątkowe prezenty
dostarczane z miłością.

GIFTS |  BODY |  HOME |  PERFUME
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MAJĄ ODMIENNE UPODOBANIA  
I POGLĄDY POLITYCZNE, INACZEJ 

OCENIAJĄ LUDZI. GRAŻYNA I JERZY 
GUDEJKOWIE CZASEM PATRZĄ  
NA SIEBIE ZDZIWIENI I PYTAJĄ:  
„TY NAPRAWDĘ TAK MYŚLISZ?”.  

A JEDNAK OD PONAD 30 LAT BUDUJĄ 
WSPÓLNE ŻYCIE.  

WYSŁUCHAŁA: BEATA BIAŁY 

FOTOGRAFOWAŁ: PIOTR PORĘBSKI

Pięknie się 
RÓŻNIMY 

PARTNERZY  GRAŻYNA I JERZY GUDEJKOWIE
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Pierwszy raz zobaczyliśmy 
się na planie filmu „Rozmowy  
o miłości”. I nic. Żadnego błysku, żadnej 
filmowej sceny. Nawet się nie zapamięta-
liśmy. Dopiero później, kiedy postanowi-
łam odejść z produkcji filmowej, znajomy 
powiedział mi, że powstaje agencja ak-
torska i może potrzebują kogoś do pracy. 
Przyszłam. Jurek był jednym z ludzi, któ-
rzy ją tworzyli. Bardzo lubiłam tę pracę. 
Szybko się okazało, że mam oko do ludzi. 
I do niego też. Fascynowało mnie, że po-
trafił jednocześnie rozmawiać z pięcioma 
osobami, tu zadzwonić, tam coś załatwić, 
zorganizować rzecz, która chwilę wcześ-
niej wydawała się niemożliwa. Fascyno-
wało mnie też jego poczucie humoru. 
Chyba przede wszystkim ono. 
Nie zakochałam się od pierwszego wej-
rzenia. Któregoś dnia po prostu zoriento-
wałam się, że coraz bardziej lubię być  
blisko tego człowieka. Tyle że oboje mie-
liśmy rodziny. Ja miałam córkę, Jurek sy-
na. Próbowaliśmy się zatrzymać, wracać 
do swoich związków, naprawiać je, prze-
konywać siebie, że nie można krzywdzić 
dzieci. Wtedy zresztą inaczej myślało się 
o małżeństwie. Człowiek widział dooko-
ła związki, również niezbyt szczęśliwe,  
i myślał: widocznie tak wygląda życie. To 
nie była romantyczna decyzja podjęta 
jednego wieczoru. Walczyliśmy ze sobą 
mniej więcej rok, zanim naprawdę zosta-
liśmy parą.
Jedną z pierwszych randek pamiętam 
bardzo dobrze. Mieszkałam wtedy  
w mieszkaniu babci w Pruszkowie. Jurek 
postanowił do mnie przyjechać. Wyru-
szył z Warszawy i po kilkunastu kilome-
trach zorientował się, że jedzie do Ożaro-
wa, a GPS-ów wtedy nie było. Skręcił i 
dojechał. Zawsze mnie to śmieszy, bo Ju-
rek nie jest roztargnionym bohaterem  
z komedii romantycznej. Ale jeśli już po-
stanowi, że gdzieś jedzie, nawet gdy ru-
szy źle, w końcu trafi. Potem zamieszka-
liśmy razem, urodził się Antek. Ze ślubem 
się nie spieszyliśmy. Dopiero kolega zapy-
tał: „Dlaczego wy się nie pobierzecie?”. 
Pomyśleliśmy: właściwie dlaczego nie? 

Pojechaliśmy do Kazimierza nad Wisłą. 
Przyjechało chyba 16 osób. Był grill, spa-
cer nad Wisłą i pani fotograf, która zna-
lazła się tam przypadkiem i zapropono-
wała, że zrobi nam zdjęcia – my o fo- 
tografie nawet nie pomyśleliśmy. Nasza 
córka nas wtedy narysowała. Rysunek 
istnieje do dziś, tylko ktoś kiedyś położył 
na nim mokrą torebkę po herbacie i zo-
stała plama. Miałam błękitną, ręcznie 
malowaną jedwabną minisukienkę. Jurek 
pamięta z niej głównie to, że była krótka. 

nas zdanie drugiej osoby. Nie zgadzamy 
się zresztą w wielu sprawach. Ja mam sil-
niejsze emocje, szybciej się zagotowuję. 
Ktoś zrobi coś, co uważam za niespra-
wiedliwe, i pytam: „Jak on mógł?!”. Jurek 
odpowiada: „Mógł. Jest innym człowie-
kiem”. On jest bardziej wyrozumiały wo-
bec ludzi. Ja musiałam się tego uczyć.
Najtrudniejszy moment przyszedł po 
urodzeniu Antka. Przez tydzień prak-
tycznie nie spałam, a mimo to brałam ra-
no dziecko i normalnie wychodziłam  
z nim na spacer. Wtedy o depresji i terapii 
nie mówiło się tak jak dzisiaj. Jurek nie 
zauważył, co się ze mną dzieje. Ja też nie 
umiałam mu tego powiedzieć. Pierwszy 
zobaczył problem nasz przyjaciel Krzysz-
tof Krauze. Potem przyszła terapia. Na-
uczyłam się również czegoś ważnego  
o związku: druga osoba nie musi wszyst-
kiego wiedzieć bez słów. Trzeba jej po-
wiedzieć. Dziś przy naszym miejscu śnia-
daniowym wiszą małe tabliczki, na 
których kredą zapisaliśmy kilka zdań. 
Jedno z nich brzmi: „Mów, czego potrze-
bujesz, nikt nie jest jasnowidzem”. Dru-
gie zdanie na naszej tabliczce przypomi-
na, żeby nie martwić się na zapas, bo 
życie jest za krótkie. To akurat bardziej 
lekcja od Jurka dla mnie. Ja szybciej się 
przejmuję, on raczej od razu zabiera się do 
rozwiązania problemu. Na co dzień nasze 
różnice są znacznie zabawniejsze. Jurek 
częściej gotuje i zmywa ręcznie, bo uwa-
ża, że wkładanie brudnych naczyń do 
zmywarki nie ma sensu. W ogrodzie ja 
zajmuję się tym, co ładne, on tym, co 
można zjeść. 
Gdybym Jurka nie spotkała, nie wiem, 
czy fotografia, film i operatorka stałyby 
się tak ważną częścią mojego życia. On 
zawsze bardzo wierzył w moje talenty  
i zachowywał się tak, jakby było oczywi-
ste, że sobie poradzę. Czasem patrzę na 
niego i naprawdę nie rozumiem, jak może 
myśleć to, co myśli. Podejrzewam, że on 
patrzy na mnie dokładnie tak samo. Naj-
wyraźniej nie trzeba wszystkiego w dru-
gim człowieku rozumieć, żeby przez tyle 
lat wciąż chcieć być właśnie z nim.

On kompletnie nie przywiązuje wagi do 
ubrań i potrafi chodzić w jednej parze 
butów, aż pojawi się dziura w podeszwie. 
Ja z kolei mogę mieć buty niewygodne, 
jeśli są piękne. 
W pracy też jesteśmy różni. Ja zajmuję się 
obrazem: zdjęciami, kostiumami, plaka-
tami, materiałami filmowymi, promocją. 
Jurek licencjami, negocjacjami, pieniędz-
mi, organizacją. Ale cały czas się konsul-
tujemy. Po tylu latach nadal interesuje 

Grażyna:

Walczyliśmy ze sobą 
mniej więcej rok, 
zanim zostaliśmy 

parą.

(                                                                      )GRAŻYNA GUDEJKO – fotografka, operatorka, scenarzystka i reżyserka. Pracowała m.in. przy filmach „Rozmowy o miłości”, „Kraj świata” i „Jak to się robi z dziewczynami”. 
Jest autorką scenariusza i reżyserką krótkometrażowego „Rytuału” oraz „Tortu urodzinowego”; przy „Rytuale” odpowiadała także za zdjęcia. Jej najnowszym projektem 

jest film „Jutro o tej samej porze” z Danielem Olbrychskim, Ewą Kasprzyk i Zofią Jastrzębską, do którego napisała scenariusz i który wyreżyserowała.
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EXOSOME
FACE CREAM
WERSJA TRAVEL

W PREZENCIE
DO ZESTAWU

PRZEZ CAŁY GRUDZIEŃ -25% NA ZESTAWY

KIEDY NAUKA
SPOTYKA SIĘ
Z MIŁOŚCIĄ
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Jerzy:

Po tych wszystkich 
latach wciąż 

najbardziej lubię, 
kiedy ona jest obok.

(                                                                      )

Rano wstaję pierwszy. Gotuję 
jajka, dla Grażyny kaszę jaglaną, kroję 
pomidory, paprykę, układam sałatę  
i wsypuję do miseczki ziarna. Ona pije 
herbatę, ja kawę. Kiedy jest ciepło, jemy 
na tarasie. Ten taras wymarzyliśmy sobie 
dawno temu w Hiszpanii. Pojechaliśmy 
tam samochodem z dziećmi i mieszkali-
śmy w niewielkim domku kempingo-
wym. Rano dzieci jeszcze spały, a my  
kupowaliśmy świeże pieczywo, ser, po-
midory nagrzane słońcem i siadaliśmy we 
dwoje. Mieliśmy wtedy dwa marzenia: 
własny taras, na którym będziemy mogli 
jeść takie śniadania, i kominek, przy któ-
rym zimą można usiąść. Dzisiaj mamy 
jedno i drugie.
Przez większość wspólnego życia pracu-
jemy razem. Agencja aktorska powstała  
w styczniu 1989 roku, jeszcze zanim Gra-
żyna zaczęła w niej pracować. Były papie-
rowe zdjęcia w segregatorach, kartoteki, 
telefony, prowizje osobiście przynoszone 
przez aktorów, odkładane do pudełka. 
Potem agencja rosła, pojawił się teatr. Ni-
gdy specjalnie nie zastanawiałem się, czy 
coś umiem, zanim się do tego zabiorę. 
Uważam, że żadna sztuka robić tylko to, 
co człowiek już potrafi. Ciekawiej spró-
bować czegoś, czego jeszcze się nie umie. 
Ta zasada omal nas nie pogrążyła w 2012 
roku przy musicalu „Nie ma solidarności 
bez miłości”. Artystycznie to było jedno 
z naszych najpiękniejszych przedsię-
wzięć. Finansowo omal nas nie zniszczy-
ło. Wielka obsada, ponad 200 kostiumów, 
sala nieprzystosowana do musicalu, 
problemy techniczne. W pewnym mo-
mencie nie rozmawialiśmy już o tym, czy 
spektakl się udał, tylko czy będziemy 
musieli sprzedać dom. Urząd skarbowy 
zajął nam konto. Pojechałem tłumaczyć, 
że są na nim również pieniądze aktorów, 
którym musimy zapłacić. Wystawiliśmy 
na sprzedaż dom i firmę. Ludzie przycho-
dzili oglądać dom, pojawił się poważny 
kandydat do kupienia agencji. Grażyna 
uważała, że popełniłem błędy, że pew-
nych rzeczy można było nie zrobić albo 
zrobić inaczej. Bolało mnie to, ale szybko 

przestaliśmy ustalać, kto zawinił. Mieli-
śmy problem i trzeba było z niego wyjść. 
Wzięliśmy kredyty, pożyczyliśmy pienią-
dze od rodziny. Żyliśmy bardzo skromnie, 
znowu liczyliśmy drobne jak za czasów 
studenckich. Spłacanie wszystkiego za-
jęło nam 11 lat. Nie sprzedaliśmy ani do-
mu, ani firmy. Myślę, że to sporo mówi  
o naszym związku. Możemy się pokłócić, 
ale kiedy dzieje się coś złego, zaczynamy 
działać razem. Nie mam talentu do pie-
lęgnowania pretensji. 

nudniejszą częścią. Teatr z czasem zrobił 
się przedsięwzięciem rodzinnym. Dzieci 
pracowały przy spektaklach, w agencji, 
przy świetle, muzyce, promocji i organi-
zacji. Nasz syn Antek skomponował mu-
zykę do jednego z przedstawień. Włączy-
ły się wnuki. Teściowa ozdabiała nawet 
stringi do „Goło i wesoło”. Bywa więc, że 
podczas pracy ktoś mówi do mnie „tato”, 
ktoś inny „dziadek”, po czym wracamy 
do rozmowy o przedstawieniu. Nie pla-
nowaliśmy rodzinnego teatru. Któregoś 
dnia po prostu zorientowaliśmy się, że  
go mamy.
Podobnie było z domem. Kiedy ponad 20 
lat temu szukaliśmy czegoś z ogrodem, 
trafiliśmy na szeregowiec na Sadybie. 
Właścicielka była już właściwie umówio-
na z innym kupcem, ale zadzwoniła do 
Grażyny i powiedziała, że nas polubiła  
i woli sprzedać go nam. Mnie akurat nie 
było w Warszawie, jeździłem z przedsta-
wieniami. Wiozłem samochodem Gabry-
się Kownacką i Danusię Stenkę, kiedy 
Grażyna zadzwoniła i oznajmiła: „Kupi-
łam ten dom”. 
Nie uważam, że dobre małżeństwo polega 
na spędzaniu ze sobą każdej minuty. Gra-
żyna pakuje sprzęt, jedzie na zdjęcia, 
spotyka się z fotografem albo operatorem, 
szuka kostiumu. Ja mogę obejrzeć tenis, 
przeczytać sztukę, zająć się swoimi rze-
czami. Chociaż po kilku godzinach zda-
rza mi się zadzwonić: „Gdzie jesteś?”. Po 
prostu lubię, kiedy jest w domu. Wieczo-
rem zwykle pierwszy idę spać. Grażyna 
jest nocnym markiem. Czasem czekam na 
nią 20 minut, czasem dłużej. I to czekanie, 
kiedy wiem, że za chwilę przyjdzie, jest 
jedną z najprzyjemniejszych części dnia.
Gdyby nie Grażyna, byłbym innym czło-
wiekiem. Przyszła z własnymi doświad-
czeniami, wyjątkową wrażliwością, pa-
sjami, swoim sposobem patrzenia na 
świat. Mamy różne zdania właściwie na 
większość tematów i właśnie te różnice 
nauczyły mnie, że jeśli ktoś myśli inaczej 
niż ja, nie znaczy, że się myli. A po tych 
wszystkich latach wciąż najbardziej lubię, 
kiedy jest obok. nw

Różnimy się w bardzo wielu sprawach: 
możemy mieć inne zdanie o człowieku, 
filmie, przedstawieniu, sposobie rozwią-
zania problemu. Politycznie też nie za-
wsze głosujemy tak samo. Czasem pa-
trzymy na siebie: naprawdę? Ty tak 
uważasz? Ale nigdy nie próbowałem zro-
bić z Grażyny drugiej wersji siebie, a ona 
ze mnie drugiego siebie. W pracy również 
nie robimy tego samego. Grażyna zajmu-
je się sprawami wizerunkowymi, a ja tą 

JERZY GUDEJKO – aktor, producent teatralny i agent aktorski. Absolwent warszawskiej PWST, grał m.in. w teatrach Współczesnym we Wrocławiu i Powszechnym w Warszawie  
i w takich filmach jak „Podwójne życie Weroniki”, „Ucieczka z kina »Wolność«”, „Dług”, „Papusza”, „Ptaki śpiewają w Kigali” czy „Sztuka kochania. Historia Michaliny Wisłockiej”. 

Współtwórca Agencji Aktorskiej Gudejko oraz producent Teatru Gudejko, w którego repertuarze znalazły się m.in. „Goło i wesoło” i „Berek, czyli upiór w moherze”.

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: 
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Poczuj się  
JAK GWIAZDA
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L’ORÉAL PARIS W PANI

P
lace Jo�re u stóp Wieży  

Ei�a 28 września ponownie 

stał się scenerią Le Défilé  

L’Oréal Paris, wyjątkowego 

pokazu tradycyjnie otwiera-

jącego Paris Fashion Week. Na wybiegu po-

jawiły się międzynarodowe ambasadorki 

marki, kobiety reprezentujące różne pokole-

nia i doświadczenia, w tym Kendall Jenner, 

Eva Longoria i Jane Fonda, a Polskę po raz 

kolejny reprezentowała Grażyna Torbicka. 

Tegoroczna edycja wydarzenia była celebra-

cją kobiecej pewności siebie, różnorodności  

i wzajemnego wsparcia. 

 

STEEL THE LOOK 

Grażyna miała na sobie kreację z domu 

mody Gemy Maalouf, którą dopełnił wyrazi-

sty makijaż z mocnym akcentem na oczy. In-

tensywne smokey eye w odcieniach brązu 

stworzono przy użyciu kredki Infaillible Grip 

36H Gel Automatic Liner w kolorze Bronzed 

Espresso oraz maskary Panorama. Naturalnie 

wystylizowane brwi utrwalone żelem Infail-

Zdradzamy tajniki makĳażu Grażyny Torbickiej z pokazu  

w Paryżu. Bo każda z nas jest warta tego, żeby zawsze czuła się 

jak wielka gwiazda na czerwonym dywanie. 

Tegoroczna edycja 

pokazu Le Défilé 

L’Oréal Paris była 

celebracją kobiecej 

pewności siebie, 

różnorodności  

i wzajemnego wsparcia.

lible 24H Brow Lamination stanowiły idealną 

oprawę dla wyrazistego spojrzenia. Dla rów-

nowagi cera pozostała świeża i świetlista. 

Efekt naturalnie wygładzonej skóry uzyskano 

przy użyciu produktów z gamy True Match,  

a twarz subtelnie wymodelowano bronze-

rem Infaillible Sculptor oraz różem Lumi  

Le Liquid Blush w odcieniu True Rose. Całość 

dopełniło lip combo w odcieniu 601 Worth It, 

stworzone z pomadki Color Riche oraz olejku 

Plump Ambition. Skórze delikatnego blasku 

dodał Lumi Glotion, a całość makijażu utrwa-

lono niezawodnym sprayem Infaillible.  

1. pielęgnacyjna pomadka Color Riche  

w odcieniu 601 Worth It

2. olejek Plump Ambition w odcieniu  

601 Worth It łączy w sobie pielęgnację ust 

z efektem ich optycznego powiększenia 

3. tusz Panorama dodający rzęsom 

panoramicznej objętości

1

2

3

W śród twórców odpowiedzial-

nych za kulisy wydarzenia  

i makijaż Grażyny znalazła się 

AGNIESZKA WILK, oficjalna polska 

makijażystka L’Oréal Paris. 

„W przypadku Grażyny od lat wracamy 

do brązowego smokey eye, bo to maki-

jaż, w którym czuje się najlepiej i który 

pięknie podkreśla jej oczy. Zresztą właś- 

nie taki był również brief globalnego 

makijażysty L’Oréal Paris, Harolda Jame-

sa, na makijaż do trzeciej części pokazu, 

w której szła Grażyna Torbicka. Moim za-

daniem nie było tworzenie zupełnie no-

wej Grażyny, ale wydobycie jej natural-

nej urody i sprawienie, żeby czuła się 

sobą, tylko w takiej wersji »red carpet«, 

bo to w końcu pokaz Le Défilé! Pokaz 

miał trzy części, każda z nich reprezento-

wała jakieś hasło: express your freedom, 

confidence lub power. Grażyna Torbicka 

szła w części »power«, stąd makijaż też 

musiał być powerful. Dlatego postawi-

łam na miękko roztarte brązy, które dają 

głębię spojrzenia, ale nie przytłaczają 

twarzy, oraz perfekcyjnie dobrane połą-

czenie konturówki i pomadki Color Riche 

w kolorze Worth It. Sięgnęłam po pro-

dukty, które obie dobrze znamy i lubimy, 

ale backstage pokazu był też świetną 

okazją do przetestowania kilku nowości 

L’Oréal Paris”.
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M A G D A L E N A  B O C Z A R S K A

Życie potrafi  
ZASKAKIWAĆ
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Aktorka  
w ciągłym biegu,  

ale próbująca  
się zatrzymać. 
Perfekcjonistka  

ucząca się dystansu. 
Matka, która coraz 
częściej docenia  

małe rzeczy. 
Magdalena Boczarska 

przyznaje, że to był  
dla niej rok zmian. 

Dobry rok. 
ROZMAWIA: IGA NYC

FOTOGRAFOWAŁA: MARTA WOJTAL
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Potrafisz celebrować takie chwile?  
Staram się. Grudzień to w naszym domu 
bardzo intensywny miesiąc. Bo najpierw są 
mikołajki, potem moje urodziny, potem 
urodziny Henia, a na koniec Boże Narodze-
nie. Czyli masa spraw do załatwienia i rze-
czy do zorganizowania. Co roku obiecuję 
sobie jednak, że tym razem zwolnię,  
i w tym też mam takie postanowienie. Ale 
przyznaję, że lubię tę satysfakcję z dobrze 
wykonanego zadania. Takiego: „Uff, zno-
wu dałam radę”. (śmiech)

Pewnie należysz do tych osób, które  
w święta wszystko próbują zrobić same? 
Mam taką tendencję, bo lubię mieć rzeczy 
dopięte na ostatni guzik. Kontrola daje mi 

PANI: Czy tradycja jest dla ciebie 
ważna?
MAGDALENA BOCZARSKA: Jestem senty-
mentalna, więc tak. Chociaż jeszcze ina-
czej na to patrzę, odkąd mam syna. Czuję, 
że gdy przekazuję mu jakąś swoją tradycję, 
to tak, jakbym dzieliła się z nim cząstką 
siebie. A to jest dla mnie niezwykle ważne. 
Tym bardziej że łapię się na tym, że święta 
nie są już takie jak kiedyś, że wszyscy 
gdzieś pędzimy. A ja mam wewnętrzny 
sprzeciw, żeby Henryk kojarzył Boże  
Narodzenie z mikołajem z reklamy. Atmo-
sfera jest ważna, bo emocjonalnie często  
potem wracamy do tego, co czuliśmy. 
Uwielbiam, gdy w domu unosi się zapach 
choinki, ciasta. Dzięki temu, że jestem 
mamą, paradoksalnie znów czuję się tym 
dzieckiem z lat 80., które pamięta świą-
teczny nastrój tamtych czasów.
Kultywujesz te same zwyczaje?
Pochodzę z artystycznego domu, tata na-
leżał do krakowskiej bohemy, więc u nas 
nie było bardzo tradycyjnie. Ale święta 
mają w mojej pamięci swoje stałe obrazy: 
choinka ubierana tego samego grudniowe-
go wieczoru, szopki noworoczne, które 
przyjeżdżali oglądać ludzie z całego świata. 
Teraz mieszkam w Warszawie, ale przenio-
słam ten krakowski zwyczaj do stolicy  
i chodzimy z Henrykiem na długie spacery 
po Warszawie, szukając najpiękniejszej 
szopki. Po drodze opowiadam mu, skąd 
wzięły się te tradycje i co znaczą. Lubię to, 
że syn zadaje coraz więcej pytań. Co roku 
możemy wrócić do tych samych historii, 
ale opowiedzieć je trochę inaczej - bo on 
rośnie i inaczej je rozumie.
A wprowadzasz nowe tradycje?
Co roku piątego grudnia pieczemy ciastecz-
ka. Zostawiamy je na balkonie razem z mle-
kiem dla Mikołaja i jabłkami dla reniferów,  
a Henio pisze list, który co roku jest… cie-
kawszy. (śmiech) Mikołaj zabiera wypieki  
i zostawia odpowiedź. Mój syn kończy  
w połowie grudnia dziewięć lat, więc czasem 
myślę, że może to już ostatnie takie święta. 
Ale mam nadzieję, że wspólne pieczenie  
i spędzanie w ten sposób czasu zostanie z nim 
na dłużej. Sama zresztą lubię te rytuały, bo 
dają mi poczucie, że mimo wszechobecnego 
pędu udało nam się stworzyć coś tylko na-
szego. Działa to na mnie uspokajająco.

W programie dotarłaś do finału. Widać 
było, że na parkiecie jesteś w swoim 
żywiole, a przecież nigdy wcześniej 
taniec nie był obecny w twoim życiu.
Odkrycie nowej pasji, i to mocno po czter-
dziestce, było dla mnie naprawdę zaska-
kujące. Taniec dał mi adrenalinę i emocje, 
których wcześniej szukałam głównie  
w aktorstwie. Byłam wręcz przekonana, że 
takie poczucie spełnienia mogą mi dać je-
dynie role, najlepiej te wymagające. A tu 
proszę: życie dorzuciło mi coś zupełnie no-
wego! Przeżyłam tam dużo niezwykłych 
momentów, dostałam masę wparcia. Mog- 
łam też zatańczyć tango argentyńskie  
z Mateuszem (Banasiukiem – red.) i z Ja-
ckiem Jeschke w odcinku rodzinnym, któ-
re spotkało się z szalenie dobrym odbio-
rem. Nigdy nie pomyślałabym, że jestem  
w stanie kogoś tak mocno poruszyć swoim 
tańcem. Dlatego chciałabym połączyć 
swoje dwie pasje i zrobić spektakl tanecz-
ny z Jackiem, Hanią Żudziewicz i moim 
Mateuszem. Jesteśmy już w rozmowach,  
a więc dzieje się.
A potrafisz odpoczywać? Przyznałaś 
jakiś czas temu, że jako dojrzała 
kobieta dostałaś diagnozę: ADHD. To 
oznacza ciągłe poszukiwanie dopaminy.
Uczę się, że tzw. nicnierobienie jest w po-
rządku. Że po wejściu do domu nie muszę 
od razu sprzątać kuchni, robić jedzenia  
i odpisywać na maile. Mogę najpierw 
usiąść na kanapie, pogapić się w sufit  
i chwilę pobyć bez planu, co dalej. To nie 
lenistwo, tylko odpoczynek. Teoretycznie 
wiem to od dawna. 
A w praktyce?
Szczerze? Bywa różnie. Zazwyczaj kiedy 
budzę się rano, to mam wrażenie, że je-
stem jak żołnierz. Działam w biegu, jak 
wiele aktywnych zawodowo osób, więc 
trudno mi nagle przestawić się na wolniej-
sze tempo. Ale próbuję. To nie jest spekta-
kularna przemiana, raczej małe ćwiczenie, 
które muszę powtarzać.
To kiedy ostatnio leżałaś na kanapie  
i patrzyłaś w sufit?
Nie pamiętam. (śmiech) Ale tak jak wspo-
mniałam, planuję w te święta. Chciałabym 
poleżeć na tej kanapie z moją rodziną, po-
przytulać się i pośmiać, bo takie momenty 
bliskości są najcenniejsze. A jak na stole nie 

POCHODZĘ  
Z RODZINY 

SILNYCH  
I SPRAWCZYCH

KOBIET.
poczucie bezpieczeństwa, ale wiem, że 
czasem biorę na siebie za dużo. Uczę się 
odpuszczać i przyjmować, że coś może po-
toczyć się inaczej, niż zaplanowałam. 
Ostatnio częściej wychodzę też poza to, co 
znam i umiem. To dobry trening i chyba 
dobry rok pod tym względem.
Dasz przykład?
Wyszłam ze strefy komfortu, kiedy zgodzi-
łam się na udział w „Tańcu z gwiazdami”. 
Wcześniej odmawiałam. Myślałam, że ze 
względu na karierę aktorską nie wypada 
mi brać udziału w programie rozrywko-
wym. Poza tym bałam się oceny. W pracy 
mogę schować się za rolą, a na parkiecie 
musiałam być sobą. To było „odsłaniające” 
i trochę przerażające. A potem okazało się, 
że taniec przyniósł mi mnóstwo radości, 
coś we mnie poprzestawiał. Łatwiej mi te-
raz nie myśleć bez końca, czy coś mi wy-
pada. To nie znaczy, że przestałam się 
wszystkim przejmować, ale częściej po-
zwalam sobie czegoś spróbować, zanim 
znajdę 10 powodów, żeby nie spróbować.
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MAGDALENA 
BOCZARSKA
Urodziła się w Krakowie i tam 
skończyła Wydział Aktorski  
w PWST. Przez wiele lat 
występowała na deskach  
Teatru Narodowego. Teraz można  
ją oglądać w warszawskim  
Teatrze Polonia i w IMCE. W kinie 
otrzymała Orła za rolę  
Michaliny Wisłockiej w „Sztuce 
kochania” Marii Sadowskiej,  
a za rolę tytułową w „Różyczce”  
(reż. Jan Kidawa-Błoński) 
otrzymała nagrodę dla najlepszej 
aktorki podczas FPFF w Gdyni. 
Na festiwalu wyróżniono też jej 
Marię Piłsudską w filmie 
„Piłsudski” Michała Rosy. 
Prywatnie partnerka aktora 
Mateusza Banasiuka oraz mama 
dziewięcioletniego Henryka.  
W grudniu kończy 48 lat.
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BYWA, ŻE 
TRACĘ 

ODDECH. 
ALE WCIĄŻ  

MAM SPORO  
DO POWIEDZENIA.
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będzie typowych świątecznych potraw, to 
trudno. Uczę się doceniać to, co mam,  
i moment życia, w którym jestem. Oraz cie-
szyć z małych rzeczy, takich jak to, że moje 
dziecko wciąż chce ze mną spędzać czas. 
Więc może to nie tyle nauka odpuszczania, 
co odpowiedniego ustawiania priorytetów?
W swojej najnowszej książce Olga 
Tokarczuk napisała, że „świata jest  
za dużo”. To krótkie zdanie jest chyba 
kwintesencją naszych czasów.
Ostatnio często zastanawiam się, jak daw-
kować dziecku ten świat tak, żeby się nim 
nie zachłysnęło, a jednocześnie niczego go 
nie pozbawić. Wydaje mi się, że bycie do-
brym rodzicem to jedno z największych 
wyzwań współczesności. Niby mamy więcej 
narzędzi niż poprzednie pokolenia, ale jest 
tyle niewiadomych. Przebodźcowany świat 
pędzi w nieznanym kierunku, więc jak  
w tym wszystkim być drogowskazem dla 
dziecka? Postęp istniał zawsze, ale chyba 
jeszcze nigdy tempo zmian nie było tak sza-
lone. To rodzi wiele dylematów. Z jednej 
strony wiadomo, jakim zagrożeniem dla 
dorastających ludzi są smartfony i wszystko 
to, co w nich siedzi. Henryk jest jeszcze ma-
ły, nie korzysta z telefonu, ale za jakiś czas 
przyjdzie moment, kiedy o niego zapyta.  
A ja zdaję sobie sprawę, że nie mogę trzy-
mać syna pod kloszem, bo mogę odciąć go 
od grupy rówieśniczej. O wykluczenie jest 
dziś niezwykle łatwo. Coraz częściej tęsknię 
za czasem, kiedy świata było „za mało”.
A czy nie jest też tak, że nakładamy  
na siebie zbyt dużą presję, bo chcemy 
być matkami idealnymi?
Zdecydowanie, a kiedy patrzę na mojego 
syna, to widzę, że on wcale nie ma wielkich 
oczekiwań. Chciałby po prostu, żebym  
z nim była. Ale była naprawdę, a nie prze-
bywała w tym samym pomieszczeniu i zaj-
mowała się swoimi sprawami. Żebym z nim 
rozmawiała, bawiła się lub realizowała nie-
zwykłe pomysły, które narodziły się w jego 
głowie. Czyli była obecna w 100 procen-
tach, tu i teraz. A to nie zawsze jest proste.
Na Instagramie pokazujesz wycinki  
ze swojego życia. Często od aktorów 
słyszę, że muszą się tym dzielić, bo 
inaczej nie ma zasięgów. A bez zasięgów 
nie ma pracy. Ty, aktorka z dużym 
dorobkiem, też to odczuwasz?

Są w branży osoby, które nie mają social 
mediów i nikt nie ośmieli się zapytać ich  
o followersów. Ale to wyjątek od reguły. 
Dla większości z nas obecność w mediach 
społecznościowych stała się elementem za-
wodu. Tego oczekują od nas producenci, 
bo to sposób na dotarcie do widza, na 
przyciągnięcie go do kina. Mam jednak 
wrażenie, że udaje mi się prowadzić social 
media na własnych zasadach i spotykam 
się z życzliwym odbiorem. Chociaż kiedy 
podczas wyborów zaangażowałam się po-
litycznie i uznałam, że mogę zabrać głos, 
cena była wysoka. Przy tej polaryzacji  

TANIEC COŚ WE MNIE 
POPRZESTAWIAŁ. 

TERAZ 
ŁATWIEJ MI 
NIE MYŚLEĆ, 

CZY COŚ 
WYPADA. 
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ODCZUWAM 
SILNĄ 

POTRZEBĘ 
NIEZALEŻNOŚCI. 

LUBIĘ BYĆ  
W PARZE, ALE 
POTRZEBUJĘ 

BYĆ W ZWIĄZKU 
SAMODZIELNA. 
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społeczeństwa okazało się, że połowa Pol-
ski mnie kocha, a połowa mnie nienawidzi  
i wyraża to, nie przebierając w słowach. 
Hejterskie wiadomości, które dostawałam, 
nie były mi obojętne.
Na pewne rzeczy nie da się uodpornić?
Ja nie potrafię. Ale uważam, że jako oby-
watelka, ale też jako matka mam obowią-
zek walczenia o lepszy świat dla mojego 
dziecka. To jest pewien przywilej bycia 
osobą publiczną – mój głos jest lepiej sły-
szany. I chcę to wykorzystywać.
A na krytykę swoich ról  
już się uodporniłaś?
Kiedy dajesz z siebie wszystko, żeby poka-
zać na ekranie coś wyjątkowego, a potem 
czytasz recenzję, że takie sobie albo wręcz 
słabe, to trudno mieć do tego dystans.  
W końcu filmy robimy dla widzów, więc 
odbiór jest ważny. Aktorzy to osoby, które 
najczęściej mają sporą wrażliwość, więc 
krytyka potrafi zaboleć.
Wróćmy na chwilę do tradycji.  
Zapytałam cię o nią na samym początku 
nie tylko ze względu na zbliżające się 
święta, ale również z powodu twojego 
nowego filmu, który wejdzie na ekrany 
kin na początku stycznia. „Opi” 
inspirowany jest kaszubską  
demonologią i wierzeniami ludowymi.
To jeden z powodów, dla których przyję-
łam rolę Heleny. Fascynują mnie misty-
cyzm i dawne wierzenia, również pogań-
skie. Tym bardziej że wiele z naszych 
tradycji, dziś uważanych za chrześcijań-
skie, tak naprawdę wywodzi się ze sło-
wiańszczyzny. To część naszej kultury  
i warto te zwyczaje utrwalać, również  
w filmach. Dzięki temu stają się nieśmier-
telne. Znasz powiedzenie: „W czepku uro-
dzony”? Zazwyczaj jeśli dziecko przyjdzie 
na świat z fragmentem błony płodowej na 
głowie, to oznacza, że będzie miało szczęś-
cie. Ale nie na Kaszubach. Tam taki nowo-
rodek uznawany był za wieszczego, za  
widzącego przyszłość, czyli opi. I rodzina 
traktowała go jak zagrożenie, bo wierzono, 
że opi po śmierci wstaje z grobu i zabija 
swoich bliskich. Pojawiły się więc różne 
rytuały, w większości dość przerażające, 
które miały powstrzymać zmarłego  
przed zmartwychwstaniem. Co prawda po 
II wojnie światowej zakazano ich stosowa-
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„Nie otwierać”, to może okazać się niebez-
pieczne. Z rolami jest jak z relacjami z ludźmi 
- jedne zostawiają ślad na całe życie lub 
emocjonalną wyrwę, inne nie odciskają aż 
takiego piętna. Mam na koncie kilka postaci, 
po których naprawdę długo dochodziłam do 
siebie. Z różnych względów, bo to nie za-
wsze były role wymagające spojrzenia  
w mrok. Ale akurat w przypadku Heleny 
udało mi się zbudować wokół siebie barierę 
ochronną. Poza tym na planie było dużo 
śmiechu, żeby rozładować atmosferę.

na ekranie prawdziwe, to trzeba je w sobie 
wywołać. Odnieść się do własnych do-
świadczeń czy wspomnień, rozdrapać sta-
re rany. Jak to mówimy, w teatrze się gra, 
a w filmie się jest. Dlatego po zakończeniu 
zdjęć często rozchorowuję się - dosłownie. 
Przeziębienie, grypa. Moje osłabione ciało 
odreagowuje.
Po zagraniu takiej sceny jak w „Opi” 
jesteś w stanie odebrać dziecko  
ze szkoły i być radosną, pozytywną 
mamą?
Pewnych ról nie da się po przekroczeniu 
progu mieszkania odwiesić na wieszak jak 
płaszcza. Na szczęście w budynku, w któ-
rym mieszkam, przy recepcji stoi fotel,  
i zanim wejdę na górę, mogę sobie w nim 
posiedzieć. To jest takie pół godziny dla 
mnie, które pomaga odzyskać wewnętrzną 
równowagę.
Kiedy zdjęcia się kończą, nie tęsknisz  
za tymi emocjami?
Mam w domu dziewięciolatka, więc na co 
dzień nie brakuje mi adrenaliny. (śmiech)

„Opi” podejmuje też inny temat,  
który w Gdyni w różnych filmach 
wybrzmiał bardzo wyraźnie.  
Pogoni za urodą i wieczną młodością. 
W branży filmowej musisz to odczuwać 
jeszcze bardziej.
Jest we mnie pewna tęsknota za czasami, 
kiedy nie było chirurgii plastycznej i wszy-
scy, bez wyjątku, musieli się zestarzeć. 
Jedni wyglądali lepiej, drudzy gorzej, ale 
nie było ludzi bez wieku. Wiadomo, że  
w moim zawodzie presja wyglądu jest du-
ża, ale nie wyobrażam sobie, że mogłabym 
przestać przypominać samą siebie. Dlatego 
jeśli ktoś pyta, czy coś sobie „zrobiłam”, to 
mogę szczerze odpowiedzieć, że stosuję 
wyłącznie zabiegi prewencyjne, które nie 
są inwazyjne. Twarz to moje narzędzie 
pracy i ona musi pozostać moją twarzą. In-
gerując w urodę, bałabym się, że wydarzy 
się coś, nad czym nie będę miała kontroli. 
Nie oceniam nikogo, kto tak robi, ale dla 
mnie to byłaby utrata tożsamości.
Kiedyś usłyszałam, że aktorkom 
charakterystycznym łatwiej jest  
się starzeć niż amantkom.
Bo amantką w pewnym momencie prze-
stajesz być, to nieuniknione. Ja oczywiście 
widzę po sobie upływ czasu i nie zawsze 

nia, ale z różnych dokumentów wynika, że 
na Kaszubach pojawiały się jeszcze w la-
tach 70. XX wieku. To też element tradycji, 
choć upiornej.
Bo wspomnijmy o tym, że „Opi”  
to horror.
Kolejny dowód na to, że ostatnio coraz 
częściej wychodzę ze swojej strefy kom-
fortu! Poza tym kto z polskich aktorów 
może powiedzieć, że grał w horrorze? 
(śmiech)

Film miał premierę na festiwalu w Gdyni 
i spotkał się z bardzo dobrym  
przyjęciem. Być może dlatego, że  
to nie jest tylko kino gatunkowe, które 
ma widza przestraszyć, ale też porusza 
bardzo wiele ciekawych tematów. 
Jednym z nich jest trauma przenoszona  
z pokolenia na pokolenie. Twoja 
bohaterka, zdradzając swojej  
siostrzenicy rodzinne sekrety,  
stwierdza: „Prawda to najcenniejszy 
prezent, jaki mogę ci dać”.
To jest zdanie, które dla mnie samej ma 
bardzo głębokie znaczenie. Wiele rodzin-
nych historii jest zamiatanych pod dywan 
i one siedzą tam sobie ukryte latami, ale 
mają destrukcyjną moc. Myślę, że należę 
do pierwszego pokolenia, które ma odwa-
gę powiedzieć rodzicom: „Kocham was, 
ale są sprawy, o których musimy poroz-
mawiać”. Ja ze swoimi porozmawiałam. 
Jest taka teoria, że jesteśmy ofiarami ofiar, 
i w mojej rodzinie widać to wyraźnie. 
Dziadek był wysoko odznaczonym żołnie-
rzem Armii Krajowej, wojenne doświad-
czenia odcisnęły na nim głębokie piętno  
i on tę traumę przekazał dalej. Ale ja posta-
nowiłam przerwać tę sztafetę pokolenio-
wą. Choć wiele mnie to kosztowało,  
musiałam odbyć szczerą rozmowę. Nie po-
trzebowałam przeprosin, tylko chciałam 
pewne rzeczy powiedzieć na głos i nazwać. 
Bo prawda, nawet najtrudniejsza, jest 
oczyszczająca. Ale byłam też na terapii i to 
właśnie terapia dała mi odwagę do tych 
niełatwych rozmów.
Żeby zagrać mrok, musisz sięgnąć do 
mrocznych zakamarków własnej duszy?
Każdy ma w sobie ciemną stronę i ja jako ak-
torka naturalnie z tego czerpię. Ale tylko 
wtedy, kiedy jest to uzasadnione. Bo gdy 
zbyt często zaglądasz do szuflady z napisem 
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PRAWDA, NAWET 
NAJTRUDNIEJSZA,  

TO JEST 
NAJLEPSZY 
PREZENT, 

JAKI MOŻNA 
KOMUŚ DAĆ.

Możesz zbudować barierę w głowie, ale 
ciało nie rozumie, że coś się dzieje tylko 
na niby. I kiedy jest torturowane,  
to wysyła sygnał do mózgu…
To prawda. W tym filmie znalazła się sce-
na, która była dla mnie prawdziwym 
przekroczeniem rubikonu, jeśli chodzi  
o ciało. Jeszcze nigdy nie byłam tak wysta-
wiona na widok... I wcale nie chodzi o na-
gość, bo pokazywałam się już nago w fil-
mach. Raczej o rodzaj ekstremalnego 
fizycznego obnażenia. Scenę finałową mu-
sieliśmy nakręcić bez ani jednego dubla, 
więc trwało to pięć minut bez przerwy  
i po tych pięciu minutach byłam bardziej 
wykończona niż po przebiegnięciu mara-
tonu. Żeby to wszystko w ogóle się wyda-
rzyło, musiałam odrzucić myślenie, co  
w tym momencie myśli o mnie ekipa…
W jaki sposób odchorowujesz  
takie role?
Zdarza się, że po zakończeniu zdjęć przez 
tydzień nie mogę dojść do siebie. Aktor-
stwo bazuje na emocjach i żeby one były Fo
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łatwo mi te zmiany zaakceptować. Ale cza-
su nie cofnę, nie będę już młodsza. Taka 
jest kolej rzeczy. Dlatego podoba mi się co-
raz bardziej widoczny trend szukania 
piękna w dojrzałości. Siwe włosy stały się 
modne i to jest super. Historia pokazuje, że 
gdy jakieś zjawisko idzie za daleko, to na-
stępuje moment, kiedy ta bańka pęka.  
I myślę, że powoli jesteśmy już wszyscy 
zmęczeni tym dążeniem do fizycznej per-
fekcji. Wierzę, że w końcu nastąpi powrót 
do naturalności.
Na pewno w kinie jest coraz więcej  
miejsca na kobiecą dojrzałość.
Bo coraz więcej kobiet pisze scenariusze, 
coraz więcej kobiet staje za kamerą. Kiedy 
10 lat temu kręciliśmy „Sztukę kochania”, 
zostałam zaproszona na panel dyskusyjny 
o kobiecym kinie i pokazywano tam, w ja-
ki sposób rangę kobiecej bohaterki ocenia 

doczne niż mężczyźni. Zawsze brały 
sprawy w swoje ręce i odkąd pamiętam, 
ciężko pracowały. Babcia była położną, 
mama pielęgniarką. Na dodatek wycho-
wywała mnie samodzielnie, bo pochodzę 
z rozbitej rodziny. Po rozwodzie tata co 
prawda wciąż był w moim życiu obecny, 
ale to na mamie spoczął obowiązek pro-
wadzenia i utrzymania domu. A była przy 
tym świetną mamą, zawsze czułam się 
niesamowicie zaopiekowana. Więc ja 
mam wdrukowany w głowę obraz kobie-
ty walczącej o siebie i o dziecko.  
I w związku z tym odczuwam bardzo sil-
ną potrzebę niezależności. Lubię żyć  
w parze, ale potrzebuję być w związku 
samodzielna.
12 grudnia skończysz 48 lat.  
Wraz z dojrzałością często stajemy się 
dla siebie łagodniejsze. Ty jesteś  
dla siebie wyrozumiała?
Uczę się być dla siebie lepsza, bo jestem 
swoim najsurowszym krytykiem. Momen-
tami wręcz bezwzględnym. Dlatego pra-
cuję nad tym, żeby podchodzić do siebie 
samej z większą łaskawością. Miłość włas-
na to chyba najtrudniejsza lekcja mojego 
życia. Profesor Bardini powiedział kiedyś, 
że jak aktor kocha siebie, to jest dobrze,  
a jak aktor kocha siebie z wzajemnością, to 
już problem. Myślę, że mnie ta wzajem-
ność nie grozi. (śmiech)

A czego w takim razie, poza miłością 
własną, sobie na te urodziny życzysz? 
Niezmiennie chcę być zdrowa i bezpiecz-
na. Resztę na spokojnie ogarnę. n

UCZĘ SIĘ BYĆ  
DLA SIEBIE LEPSZA, 
BARDZIEJ ŁASKAWA. 
BO JESTEM 

SWOIM 
WYJĄTKOWO 

SUROWYM 
KRYTYKIEM.

Hollywood. Branych pod uwagę było kilka 
czynników: czy ma imię i nazwisko, czy 
rozmawia z drugą kobietą w filmie i czy 
rozmawia o czymś innym niż główny bo-
hater. Jeśli odpowiedź na wszystkie trzy 
pytania brzmiała „tak”, można było 
stwierdzić, że to ważna dla filmu postać. 
Dziś brzmi to jak totalna abstrakcja. Nawet 
„Opi”, horror, to film feministyczny. Gra-
ją w nim trzy pokolenia kobiet: młodziut-
ka Wiktoria Kruszczyńska, środkowe po-
kolenie, czyli ja i Gabriela Muskała, oraz 
wcielająca się w naszą matkę Iwona Biel-
ska. Mężczyzna pojawia się tylko jeden  
i zaledwie przemyka przez ekran, bo jest 
kurierem.
Kobiety są w twoim życiu ważne?
Wywodzę się z rodziny silnych kobiet. 
Sprawczych. Samodzielnych. To one by-
ły w mojej rodzinie dużo bardziej wi-
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DANUCERA W PANI

Idealne 
PREZENTY

Dlaczego kupowanie luksusowych kosme-

tyków na prezent bywa pułapką? 

Luksusowy kosmetyk to piękny prezent, ale 

nie zawsze trafiony. Sama cena nie gwaran-

tuje, że produkt będzie odpowiedni dla skó-

ry obdarowanej osoby. Jeśli nie znamy jej po-

trzeb, najlepiej wybrać kosmetyk, który daje 

przyjemność stosowania i łatwo włączyć go 

do codziennej rutyny. Dobrym przykładem 

jest Cerabalm Danucera, wielofunkcyjny bal-

sam do twarzy, który oczyszcza, odżywia i po-

maga utrzymać komfort skóry. To propozycja 

dla osoby, która ceni prostotę i nie chce mieć na łazienkowej 

półce kilkunastu produktów. Zawsze powtarzam, że luksus 

w pielęgnacji to nie liczba kosmetyków, ale ich jakość.  

Kiedy gotowy zestaw świąteczny to strzał w dziesiąt-

kę, a kiedy pójście na łatwiznę? 

Gotowy zestaw ma sens, jeśli tworzy przemyślaną całość. 

To dobry pomysł dla osób, które chcą uporządkować swoją 

codzienną pielęgnację. Dla kogoś, kto lubi kompleksowe ry-

tuały i zna już potrzeby swojej skóry, odpowied-

nią opcją może być Metoda 5 kroków  

Danucera. Zestaw ten zawiera 5 podstawowych 

produktów tej marki, które doskonale sprawdzi 

się u każdego. Znajdziemy w nim kosmetyk do 

oczyszczania Cerabalm, tonik złuszczający  

D 22, Mega serum, krem Supreme oraz krem 

pod oczy Iconic Eye. Z kolei jeśli nasi bliscy czę-

sto podróżują i chcą mieć ulubioną pielęgnację 

zawsze przy sobie, podarujmy im Danucera  

Travel Set. Jeśli nie wiemy, jakich kosmetyków 

ktoś używa, lepiej wybrać kartę podarunkową. 

To pozwala obdarowanej osobie zdecydować, 

czego naprawdę potrzebuje. Dla mnie dobry pre-

Wszyscy lubimy luksusowe 

kosmetyki, więc wydają się 

świetnym pomysłem na upominek. 

Jak je wybierać, żeby zawsze były 

trafione, radzi Magda Wilkowski.       

zent kosmetyczny powinien być zaproszeniem do przyjemnego rytuału, a nie 

zobowiązaniem do zmiany całej pielęgnacji. 

Jak podarować komuś czas dla siebie zamknięty w słoiczku? 

Od razu przychodzą mi na myśl maski pielęgnacyjne, które kocham. Pierwszym 

moim wyborem byłaby Master Mask Danucera. To ma-

ska, która łączy pielęgnację nawilżającą z rozświetlającą. 

Można podarować ją komuś, kto na co dzień jest zabiega-

ny i potrzebuje pretekstu, żeby na chwilę zwolnić. Czasem 

wystarczy dokładne oczyszczenie twarzy, nałożenie ma-

ski i kilka minut bez telefonu, żeby poczuć różnicę.  

Jakiego typu prezenty kosmetyczne mają sens  

w przypadku mężczyzn? 

Zamiast wybierać kosmetyk wyłącznie dlate-

go, że jest oznaczony jako męski, warto przyj-

rzeć się potrzebom skóry i codziennym na-

wykom. Mężczyzna, który nie ma rozbudo-

wanej rutyny, może docenić wielofunkcyjny  

balsam Cerabalm Danucera. Dla mężczyzny, 

który lubi pielęgnację, ciekawą propozycją 

będzie Cream Supreme Danucera — krem na-

wilżająco-ujędrniający. Panom możemy też 

podarować wizytę w Danucera Spa. Profe-

sjonalna konsultacja i zabieg dobrany do po-

trzeb skóry bywają znacznie lepszym począt-

kiem niż samodzielne kupowanie całej półki 

kosmetyków. 

Magdalena Wilkowski, 

kosmetolożka 

z Danucera Spa

Elegancki minimalistyczny design kosmetyków Danucera  

sprawia, że spodobają się zarówno kobietom, jak i mężczyznom. 
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KULISY SESJI

DWIE TWARZE  
MAGDALENY

54 |  | GRUDZIEŃ 2026

Fo
t. 

M
ar

ta
 W

oj
ta

l, 
m

at
er

ia
ły

 r
ed

ak
cy

jn
e

Piękna, ręcznie robiona chusta na głowie nie 
oznacza, że nie trzeba poprawiać włosów  

(zdjęcie 1). Piotr Wasiński to mistrz fryzjerstwa, 
który ciągle pilnuje, żeby wszystko było idealnie 
(zdjęcie 2). Fotografka Marta Wojtal zobaczyła 

piękny snop światła i tak powstało zdjęcie  
w czarnym garniturze (zdjęcie 3). 

G
rudniowy numer PANI to 

szczególne wydanie, do którego 

przygotowujemy się niemal cały 

rok. Efekt tych prac trzymacie  

w rękach. Koncepcja sesji okładkowej jest 

bardzo ważna i zmienia się kilkakrotnie, bo 

chcemy znaleźć taką, która odda zarówno 

świąteczny klimat, jak też charakter naszej 

bohaterki. W tym roku zależało nam na 

pokazaniu dwóch twarzy Magdy Boczarskiej, 

która potrafi być łagodna i delikatna, ale też 

zadziorna i wyrazista. Stąd pomysł na 

czerwoną i białą okładkę. Pierwszy raz  

w historii PANI mieliśmy sytuację, że niemal 

każde zdjęcie z sesji nadawało się na okładkę 

– fotografka Marta Wojtal dokonała czegoś 

niezwykłego. Wybór był więc trudny, ale 

mamy nadzieję, że trafny! n

2

3

1
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Czy musimy być 

SZCZĘŚLIWI? 
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Kiedy bliscy będą ci życzyć 
szczęścia w świąteczny 

dzień, o czym pomyślisz? 
O idealnym życiu, 

samorealizacji, 
ekscytujących doznaniach? 
Raczej nie o dobrostanie,  
a tak nazywają szczęście 
naukowcy. O co warto  

się w życiu starać  
i dlaczego czujemy się dziś 
tak zobowiązani, byśmy 
byli szczęśliwi? – pytamy 
psychologa pozytywnego 

PROF. ŁUKASZA KACZMARKA.  

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

GRUDZIEŃ 2026 |  | 57

PANI: Każdy ma prawo do szczęścia? 

PROF. ŁUKASZ KACZMAREK: Intuicyjnie chyba każdy z nas czu-
je, że tak. Może niektórzy chcieliby odmówić tego prawa innym, 
ale nie samemu sobie, prawda? Niektóre państwa wpisują prawo 
do dążenia do szczęścia do swoich umów społecznych. Najbardziej 
znanym przykładem jest Deklaracja Niepodległości USA, w której 
pada słynne stwierdzenie o niezbywalnym prawie do życia, wol-
ności i dążenia do szczęścia. Z kolei w polskiej Ustawie o ochronie 
zdrowia psychicznego chociaż słowo „szczęście” nie pada wprost, 
jest mowa o obowiązku państwa w zakresie promocji zdrowia 
psychicznego. A według powszechnie przyjętego rozumienia 
zdrowia psychicznego mieści się w nim zadowolenie z życia, 
obecność pozytywnych emocji i poczucie sensu. Można zatem za-
ryzykować twierdzenie, że jako Polacy mamy takie prawo.  
Szczęście to zdrowie psychiczne? 

Nie, ale są z sobą powiązane i mają te same komponenty. Powtó-
rzę: zadowolenie z życia, obecność pozytywnych emocji i poczu-
cie sensu. W mojej książce „Pozytywne interwencje psychologicz-
ne” poświęciłem rozdział pytaniu: czy szczęście powinno być 
promowane, tak jak na przykład promuje się zdrowie? Bo tak jak 
dobra dieta i uprawianie sportu może zapobiegać chorobom ciała, 
tak dbanie o dobrostan buduje nasze zasoby psychiczne. Osoby 
szczęśliwsze lepiej radzą sobie ze stresem i rzadziej zapadają na 
zaburzenia psychiczne.
My dziś często uważamy, że MUSIMY być szczęśliwi.  

Jakby to nie było prawo, ale obowiązek. 

W tej pogoni za szczęściem mało jest dbania o dobrostan. Przymu-
sowe szczęście jest związane z nurtem „pozytywnej samooceny", 
z promowaniem haseł typu „bądź szczęśliwy 24 godziny na dobę”. 
Reprezentuję psychologię pozytywną, którą często kojarzy się 
błędnie z takim nadmiernym wartościowaniem szczęścia, z po-
dejściem, że to jest najważniejsza rzecz w życiu. Tymczasem nie 
jest to przez nas, psychologów, zalecane jako cel dążeń ani zwy-
czajnie nie jest możliwe. Szczęśliwym się bywa. Przypływ radości, 
euforia może trwać minuty, ale nie godziny - ludzki organizm dą-
ży do tego, żeby redukować stany pobudzenia i wrócić do homeo-
stazy (równowagi). Paradoksalnie, długotrwałe pozytywne emo-
cje występują w stanach maniakalnych, na przykład w przebiegu 
choroby afektywnej dwubiegunowej. Zdrowy organizm nie 
utrzymuje pozytywnych emocji non stop. Mamy gorsze dni, kry-
zysy i negatywne emocje, które też są potrzebne. 
Podobnie z pozytywną samooceną – to pożądana rzecz, jeśli jest 
autentyczna, oparta na tym, kim jesteśmy, co potrafimy, co zdzia-
łaliśmy. Tymczasem „sprzedawcy szczęścia” próbują nas przeko-
nać, że wszyscy powinniśmy być z siebie zadowoleni cały czas. 
Mamy być samochodami wyścigowymi, a jeśli nie nabieramy 
prędkości, to pomajstrujmy przy desce rozdzielczej, żeby poka-
zywała 200 na godzinę. 
Udawaj, aż uwierzysz – jest takie amerykańskie powiedzenie. 
Jest też taka łacińska maksyma, że ludzie są oszukiwani, ponieważ 
chcą być oszukiwani. A bardziej dosłownie: ludzie chcą być oszu-
kiwani, więc ich oszukujmy. Takie podejście można niekiedy za-
obserwować wśród celebrytów, którzy oszukują, że piękne ciało, 
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drogie przedmioty i egzotyczne miej-
sca sprawiają, że są szczęśliwi. Tyl-
ko że potem, w chwili szczerości, 
niektórzy wyznają, że nigdy nie 
byli. To są piramidy finansowe 
szczęścia. Działają przez jakiś 
czas i zwykle rozczarowują. 
Piękne ciało nie daje 

szczęścia? 

Ciało jest współczesnym fe-
tyszem. Przeprowadziliśmy 
kiedyś badanie, w którym 
chcieliśmy sprawdzić, czy 
osoby bardziej zadowolone  
z własnego ciała są również bar-
dziej zadowolone ze swojego życia. 
Okazało się, że różnice w poziomie 
szczęścia między nimi a osobami nieza-
dowolonymi z wyglądu są niewielkie. 
Związek ten nasila się dopiero, kiedy ce-
lowo zwrócimy uwagę na kwestię ciała na 
początku rozmowy. To jeden z przykła-
dów efektu iluzji skupienia. Gdy koncen-
trujemy na czymś uwagę, często przece-
niamy wpływ tej rzeczy na nasze szczęście. 
Jak to ujmuje noblista Daniel Kahneman: 
nic w życiu nie jest tak ważne, jak ci się 
wydaje, kiedy o tym myślisz. 
Podobnie jest z pieniędzmi. Zarobić warto, 
bo pieniądze dają nam ogromne możliwo-
ści realizacji różnorodnych potrzeb. I jeśli 
ktoś rozmyśla o udanym interesie albo patrzy na sumę na swoim 
koncie, odczuje przypływ pozytywnych emocji. Ale przecież nikt 
nie spędza życia na siedzeniu i rozmyślaniu o kwotach w portfelu. 
Myślimy też o dziecku, z którym mamy problemy, o partnerze,  
z którym się posprzeczaliśmy, o sytuacji w firmie, w kraju. I na- 
gle iluzja pęka, pieniądze są już mniej ważne dla dobrostanu. To 
dlatego najbogatsi Amerykanie i tradycyjni Masajowie mają po-
równywalną liczbę punktów na skali szczęścia, choć różną zawar-
tość portfeli. 
O tej porze roku odwołujemy się często do popkulturowych 

obrazów: białe święta, prezenty pod choinką, zastawiony stół. 

I nawet to mamy, tylko jakoś nie zawsze nas to uszczęśliwia. 
Święta są mocnym katalizatorem dla szczęścia; dla niektórych to 
najpiękniejszy okres w roku. Tradycyjnie były to momenty zjed-
noczenia się ludzi z danej społeczności, wspólnego przeżywania 
rytuału. Problem z popkulturą jest taki, że ulega silnej komercja-
lizacji, i ta przyjemność, którą można czerpać z bliskiego kontak-
tu z innymi, może zostać przyćmiona dopaminową ekscytacją 
nowymi „zabawkami” pod drzewkiem. Te zabawki są coraz faj-
niejsze, a relacje we współczesnym świecie coraz bardziej skom-
plikowane – to zmienia istotę świąt. Wciąż mogą być okresem, 
kiedy mamy okazję poczuć rodzinną bliskość, szczęście w relacji, 

również w sensie duchowym, wy-
nikającym z przekonania o ist-

nieniu rzeczy wykraczających 
poza ludzką egzystencję. To 

daje szczęście przez poczu-
cie sensu. Świętowanie jest 
też momentem, kiedy mo-
żemy poczuć zadowolenie  
z życia - dzięki uwolnieniu 
od obowiązków, smaczne-
mu jedzeniu, odprężeniu. 

Jednak z drugiej strony są 
okresem, w którym świat 

oczekuje od nas, że będziemy 
szczęśliwi, i jeśli akurat przeży-

wamy trudny czas, stratę, pustkę, 
problemy w relacjach, wówczas te 

trudności mogą być dla nas jeszcze bar-
dziej dotkliwe. Na co dzień jesteśmy oto-
czeni znajomymi, kolegami i nagle oni 
rozjeżdżają się po Polsce, a my możemy się 
czuć podwójnie osamotnieni. Spotykamy 
się z rodziną i zamiast bliskości czujemy 
odległość, chłód, brak porozumienia. 
Może to więc być czas, który zmusza nas 
do myślenia o sprawach, które odrzucali-
śmy przez cały rok, separując się od nich. 
Nagle świat mówi „sprawdzam” i każe 
nam wszystkim wyłożyć karty. Ten, kto 
ma mocne, może skorzystać, wygrać coś 
jeszcze. A ktoś, kto zobaczy, że ma karty 

słabe, może przeżywać w takich sytuacjach rozgoryczenie.
Co jeszcze jest katalizatorem szczęścia? 

Najważniejszym czynnikiem są relacje, ponieważ  jesteśmy isto-
tami hiperspołecznymi. Na co dzień często nie zdajemy sobie  
z tego sprawy, nie myślimy o tym, tak jak ryba nie wie, że pływa 
w wodzie, dopóki jej ktoś z wody nie wyjmie. Dlatego nam się 
wydaje, że ważniejsze są zadania, status, pieniądze. Obecności in-
nych nie doceniamy, traktujemy ją jak oczywisty standard. Filmy 
takie jak „Cast away - poza światem” przekonująco ilustrują, jak 
czuje się człowiek wyrwany ze struktur społecznych. Bohater gra-
ny przez Toma Hanksa próbuje zbudować namiastkę relacji, choć-
by z piłką, malując na niej oczy i usta. I tak jest. Już noworodek 
wodzi wzrokiem, poszukując spojrzeń innych ludzi. Na cokolwiek 
patrzymy, w pierwszym odruchu nasz umysł szuka kształtu czło-
wieka lub twarzy, nawet w plamie spalenizny na toście, na korze 
drzewa, w układzie chmur. To tak zwane pareidolie. Wyewoluo-
waliśmy jako gatunek dzięki współpracy, wygrywaliśmy dzięki 
wzajemnemu wsparciu. Przez to, że ja pomagam dzisiaj tobie,  
ty pomagasz jutro mnie, że działamy zespołowo. Dlatego tworze-
nie par, relacji z dziećmi, z osobami starszymi, młodszymi,  
z sąsiedztwem jest podstawą do przeżywania intensywnych emo-
cji. Kiedy się zastanawiamy, czy jesteśmy zadowoleni z własnego Fo
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SZCZĘŚLIWYM 
SIĘ BYWA.  

Euforia może trwać 
minuty, nie godziny. 

I jest to w pełni 
zdrowe i normalne.

MÓJ ŚWIAT
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MÓJ ŚWIAT

jemy pracy jako zastępnika wszystkich innych potrzeb, może być 
jednym z ważnych źródeł dobrostanu. Może zaspokajać nasze po-
trzeby psychologiczne - osiągnięć, wpływu na rzeczywistość, au-
tonomii, finansowego bezpieczeństwa. Może być źródłem relacji 
społecznych, bo nawet te powierzchowne mikrointerakcje spo-
łeczne przyczyniają się do wzrostu dobrostanu. Wreszcie czasem 
praca daje też poczucie sensu, przekroczenia siebie, walki o coś 
większego. Na przykład aktywiści ekologiczni…
Nie wyglądają na szczęśliwych. 

Ale mają poczucie sensu. Ludzie, którzy przed wiekami stali na 
rynku w średniowiecznym mieście, bili w dzwon i krzyczeli:  

„Nadchodzi apokalipsa!”, też może nie czuli się dobrze, ale mieli 
poczucie, że robią coś bardzo ważnego, że dzięki nim inni się 
zmienią. Każdy z nas ma potrzebę zwaną quest for significance, 
poszukiwanie własnego znaczenia. Żeby być istotnym, żeby nie 
przejść niezauważonym, żeby zostawić swój ślad na tej planecie. 
To się nie zawsze wiąże z dobrym samopoczuciem, ale nadaje sens, 
tak ważny dla poczucia dobrostanu. 
Jest jakaś zasada, która sprzyja szczęściu? 

Badania pokazują, że ważną zasadą jest różnorodność – bo nieste-
ty nasz umysł szybko się przyzwyczaja i przestaje nam „odpłacać” 
pozytywnymi emocjami, jeżeli robimy to samo przez dłuższy czas. 
Nazywamy to hedonistyczną adaptacją. Kluczem jest zmiana –  
w tym roku, miesiącu, tygodniu zaczynam uprawiać sport, w na-
stępnym angażuję się w wolontariat, w kolejnym zaczynam wy-
chodzić na koncerty – zmienność aktywności nam służy. Tak jak 
jedzenie różnorodnych posiłków jest przyjemniejsze niż jedzenie 
ciągle tego samego, nawet jeżeli jest to nasze ulubione danie.
Zauważyłam, że używa pan wymiennie dwóch słów – dobro-

stan i szczęście. Czy one czymś się różnią?

Dobrostan to współczesne pojęcie, które stosujemy, żeby zrobić 
nowe otwarcie dla problematyki szczęścia. Ponieważ przez stule-
cia szczęściem zajmowali się filozofowie, poeci, literaci i my wszy-
scy, to pojęcie obrosło najróżniejszymi skojarzeniami, potoczny-

mi koncepcjami – szczęście jako traf (mieć szczęście), 
szczęście jako ulotna emocja albo coś niezbadanego, 
bo „dla każdego znaczy co innego”. Dobrostan to 
szczęście wyczyszczone z tych obciążeń, badane 
przez naukowców jak każde inne zjawisko. 
Wiemy z tych badań na przykład, że dla dobrostanu 
ważna jest emocja wdzięczności. Jak wspomniałem, 
obecność życzliwie nastawionych ludzi wokół nas 
jest oczekiwanym standardem, nie luksusem. Dla-
tego traktujemy nieraz życzliwość innych nieco 
roszczeniowo. Tak jakby należał nam się poranny 
uśmiech drugiej osoby, miła rozmowa z kolegą  
w pracy czy tramwaj, który czeka na nas dodatkową 
chwilę na przystanku. Jeśli rzeczywiście takiego 
standardu pragniemy, bierzmy udział w wymianie 
życzliwości. Jednym z ćwiczeń, które mogę polecić, 
jest napisanie listu do osoby, której coś zawdzięcza-
my, a której niewystarczająco podziękowaliśmy. 
Okres świąteczny znakomicie się do tego nadaje. n

życia, przychodzą nam na myśl chwile spędzone z bliskimi. To  
z innymi ludźmi byliśmy na fajnym filmie, pojechaliśmy na eks-
cytującą wycieczkę. To inni ludzie sprawiają, że widzimy w życiu 
coś więcej niż samego siebie. Dostrzegamy, że nasze potrzeby są 
zaspokajane przez innych, że są wokół nas potrzebujący. To daje 
poczucie sensu. 
Ale związki bywają też dla nas źródłem bólu, a nie szczęścia. 

Tak, gabinety psychoterapeutów pełne są osób, które mają prob-
lemy z utrzymaniem satysfakcji w relacji lub próbują się od relacji 
uwolnić. Życie w związku bywa trudne, ale w pojedynkę paradok-
salnie nie jest prostsze. Badania pokazują, że wszystko wydaje się 
przyjemniejsze i mniej męczące, kiedy robimy to wspólnie. Czu-
jemy mniej bólu, gdy bliska osoba trzyma nas za rękę. Nawet góry 
wydają się mniej strome, kiedy patrzymy na nie z kimś innym.
Prowadzę badania nad pozytywnymi emocjami w gamingu. Nigdy 
wcześniej nie widziałem takich przyrostów pozytywnych emocji, 
motywacji i pozytywnego pobudzenia, jaki obserwujemy u ludzi 
w ich wspólnej grze ze znajomymi. Weźmy popularny Pokemon 
GO: kiedy patrzymy na graczy, wydaje się nam, że szukają poke-
monów, a oni – jak pokazują nasze badania - szukają przyjaciół. 
Ich najsilniejszym motywatorem okazuje się poznawanie nowych 
ludzi, tworzenie zespołów, wymiana pokemonami z innymi. Sam 
znam wiele par małżeńskich, które się tak poznały: łapiąc poke-
mony. Jeśli więc ktoś mnie pyta: „gdzie szukać szczęścia, jak nie  
w relacjach?”, to jest tak, jakby powiedział: „jeśli nie mogę jeść, 
to co mogę zrobić, żeby żyć?”. Zostaje kroplówka. 
A co by było tą kroplówką?

Hedonizm. Dostarczanie sobie chwilowych przyjemności, takich, 
które bezpośrednio wpływają na nasze biologiczne kanały dopa-
minowe, oddziałują na nasz układ hormonalny. Szukamy ich  
w jedzeniu, w seksie, w zakupach, w doświadczeniach ekstremal-
nych. Układ nagrody w naszych mózgach reaguje podobnie, gdy 
przydarza nam się coś dobrego i gdy zażywamy niektóre substan-
cje. Podam niepoprawny politycznie przykład: są badania, które 
pokazują, że w ciele palacza, gdy zaciąga się papiero-
sem, zachodzą reakcje podobne do tych, które po-
wstają, gdy przytulamy inną osobę. Mamy więc spo-
soby, żeby oszukać nasz biologiczny układ nagrody, 

„zhakować system”. Ale choć doświadczenia hedonis- 
tyczne wzbogacają nasze życie, raczej nie mogą być 
jedynym źródłem szczęścia. Jeśli opieramy nasz do-
brostan tylko na smacznych posiłkach, zmysłowych 
przyjemnościach czy weekendowych szaleństwach, 
to jest tak, jakbyśmy próbowali chodzić na rękach, 
traktując to jako podstawę przemieszczania się. 
A praca? Może być chyba źródłem satysfakcji.  

Szczególnie dziś, w świecie, który stwarza nam moż-
liwości precyzyjnego profilowania zdolności, doboru 
rodzaju pracy, zmiany zajęcia - jakich w historii nie 
było nigdy. Jeszcze 200 lat temu prawie wszyscy lu-
dzie pracowali w rolnictwie, wybór praktycznie nie 
istniał. Żyjemy więc w czasach komfortowych i jeśli 
nie popadniemy w pracoholizm, czyli nie potraktu-
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Jego oczy drapieżcy w serialu Jana Holoubka  
„Wśród nocnej ciszy” wbijają w fotel. Łukasz Simlat 

potrafi zagrać wszystko, ale nie na wszystko się zgadza. 
Zawsze zastanawia się, czy chce „brać na klatę  

bardzo złego człowieka, który nie zasługuje na nic”.
ROZMAWIA: BEATA NOWICKA ZDJĘCIA: TVN/ADAM PLUCIŃSKI/MOVE

Czy chcesz  
to grać?

SPOTKANIE Z MISTRZEM
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PANI: O księdzu Tomaszu w „Bożym 

ciele” pisano – objawienie. O Jacku 

Bauerze w „Furiozie” – mistrzostwo. 

Kultowa rola sierżanta Miki w serialu 

„Rojst” została okrzyknięta  

arcydziełem. „Wśród nocnej ciszy” – 

spuścił pan na widzów hekatombę.

ŁUKASZ SIMLAT: Pytanie, jaki to jest po-
cisk w dzisiejszej nomenklaturze? Zło za-
wsze będzie istnieć i napędzać mroczną 
stronę świata. Janek ( Holoubek – reżyser, 
przyp. red.), wręczając mi draft scenariu-
sza, powiedział: „Przeczytaj na spokojnie 
i zastanów się, czy chcesz to grać”. Za 
każdym razem staję przed dylematem su-
mienia: chcę to robić czy nie? Chcę brać 
na klatę bardzo złego człowieka, który nie 
zasługuje na nic? Tym bardziej, żeby robić 
o nim serial, wyciągać z mroku. Możemy 
tylko oddać hołd ofiarom. Ale tu należy się 
zastanowić, jak to zrobić, żeby na koniec 
dnia zdjęciowego znaleźć w tym satysfak-
cję dla siebie. Łukasza Simlata. Wybór ro-
li to podróż świadoma, bo nurkujesz  
w emocje. Na szczęście w przypadku Jana 
Wojdy są to emocje nieempatyczne. Ten 
człowiek przekroczył wszelkie granice 
moralności, zasad. Nie dało się tego obro-
nić, trzeba było obnażyć do końca. Docis-
nąć pedał gazu. To mnie ratowało.
Serial oparty jest na prawdziwej 

historii. W wigilijną noc 1976 r. 

zamordowano 18-letnią Krysię  

Łukaszek w ciąży, jej męża Stanisława  

i 11-letniego brata. Inicjatorem tej 

krwawej wendety był rolnik Jan Sojda, 

zwany „królem Zrębina”. Groźbami, 

szantażem i pieniędzmi wymusił na 35 

świadkach zbrodni zmowę milczenia. 

Terroryzował wieś, podobno siłą zmuszał 
kobiety do seksu, miał nieślubne dzieci. 
Mścił się w sposób beznamiętny, w tym 
tkwiła jego upiorność. Zastanawialiśmy 
się, co zrobić, żeby nadać temu człowie-
kowi rys wampiryczny. Stworzyć postać, 
która odrzucałaby widza nie tylko czyna-
mi, ale nawet aparycją. Lubię pracować na 
detalu. Komponenty charakteryzacji, ge-
sty, rekwizyty, niedopowiedzenia tworzą 
napięcie. Przez 55 dni zdjęciowych 
dziewczyny kleiły mi nakładki na uszy, 
protezę na zęby. To buduje inną twarz. Do 
tego charakterystyczny chód, „uciekają-

ca” prawa noga i kilka straconych kilo-
gramów. Całość sprawia, że widz się  
zastanawia: „Czy to jest Simlat?! Niemoż-
liwe… A jednak!”. Fizyczność tej postaci, 
odruchy obcej mi emocjonalności długo 
potem we mnie siedziały. Żona pytała, 
kiedy Wojda wyjdzie wreszcie z naszego 
domu.
Wystawiła panu walizki za drzwi?

Nie, broń Boże. Oczywiście nie biegałem  
z metalowym kluczem do opon po domu, 
żeby wczuć się w postać, ale nie dało się 
od niej odciąć. Kręciliśmy z przerwą dzie-

specyficzną intonacją. Mówił: oooh, 
aaaah, ahaaaa”. Albo „sakramencko”, 
którego uwielbiał używać. Próbowałem 
wplatać to w Wojdę, żeby mu dodać wia-
rygodności. Gdy na planie udawało mi się 
zrobić coś dokładnie tak, jak zrobiłby to 
dziadziuś, z jego charakterystyką gestu, 
rodzajem zaśpiewu, czułem się, jakby dy-
buk przeze mnie przechodził.   
Wsiadł pan do wehikułu czasu i wrócił 

na chwilę do rodzinnej przeszłości?

Do świata, gdzie religia i wiara stanowiły 
- i nadal stanowią - centrum życia lokal-
nej społeczności. To jest w tej opowieści 
szalenie ważne. Zostałem ochrzczony  
i wychowany w wierze katolickiej, której 
dzisiaj kompletnie już nie rozumiem. Je-
stem daleko od Kościoła, ale obserwuję go 
z różnych perspektyw. Mój sprzeciw bu-
dzi koncepcja grzechu jako narzędzia 
kontroli. Wiara oparta na poczuciu winy. 
Władza, jaką daje żerowanie na ludzkiej 
ignorancji i posłuszeństwie. Nie zapomi-
najmy, że Kościół odgrywa inną rolę  
w mieście, inną na wsi. W mieście jest 
jedną z wielu instytucji, człowiek z ła-
twością schowa się przed księdzem.  
Na wsi ambona to narzędzie publicznej 
oceny. Nikt nie ucieknie ani przed księ-
dzem, ani przed bogatym, inteligentniej-
szym od reszty Wojdą, który mianował się 
„apostołem” i w imię Boga zmusił pół wsi 
do milczenia. 
Na procesie świadkowie zeznawali,  

że był to rytualny akt. 

Rodzaj prywatnej mszy - każdy musiał 
dotknąć krzyża, nakłuć palec agrafką  
i skropić krwią kartkę z deklaracją zacho-
wania tajemnicy. Scenariusz powstał na 
podstawie wstrząsającego reportażu „Nie 
oświadczam się”. Są tam zapisy z rozpra-
wy sądowej. Sąd pyta jedną z oskarżonych 
o składanie fałszywych zeznań: „Oskar-
żonej nie przeszkadzało, że w rowie na 
mrozie leżała naga, ciężarna, półżywa 
młoda kobieta?”. „A co mi tam, Wysoki 
Sądzie”. „A gdyby leżała tam krowa?” 
„No, krowa to co innego, Wysoki Sądzie”. 
Bo jak rozumiem, krowa człowieka wyży-
wi, a nie wbije mu noża w plecy... W tym 
roku mija 50. rocznica zbrodni połanie-
ckiej. Powiedziała pani, że spuściłem  
hekatombę. Może to będzie pretekst do 

CZASAMI 
PAMIĘTLIWOŚĆ 
POMAGA. PSIM 

WĘCHEM CZUJĘ, 
ŻE COŚ JUŻ 

PRZERABIAŁEM 
NA WŁASNEJ 

SKÓRZE  
I NIE WCHODZĘ 
NA TĘ ŚCIEŻKĘ.

więć miesięcy. Nieustannie zastanawia-
łem się nad rozwiązaniem kolejnych scen, 
więc ten bohater był we mnie na poste-
runku. Gdy czytałem scenariusz, moją 
odpowiedzią na pytanie, jak zagrać czło-
wieka, który w momencie zbrodni ma 
tyle lat co ja, czyli 48, i urodził się w 1928 
na wsi, był... mój dziadek. Rówieśnik 
wolnej Polski 1918, pochodzący ze wsi  
w okolicach Wolbromia. Jan Wojda i mój 
dziadek - dwie skrajne osoby. Dziadek był 
dobrym, empatycznym człowiekiem. 
Społecznikiem. Jako szewc działał w sto-
warzyszeniach rzemieślniczych. Całą do-
rosłość spędził w Sosnowcu, ale często 
zabierał mnie na wieś do swoich braci. Do 
końca życia zachował koloryt wsi w pa-
mięci mięśni. Jakiś rodzaj nieprzystawal-
ności do miasta. Miał na przykład zabaw-
ny sposób irytowania się. Bezwerbalny, ze 
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muszę się jakoś rozgrzać, żeby przetrwać. 
Podskakuję. Prowadzę wewnętrzny mo-
nolog. Za chwilę trzy razy uderzę w głowę 
małego chłopca metalowym kluczem do 
opon. Będzie duże zbliżenie na twarz  
i wiem, że…
…w tym zbliżeniu musi pan mieć  

w oczach diabła. 

Widziała pani rozgrzewkę Jacka Nicholso-
na do „Lśnienia”? Jest taki słynny making 
off z planu, gdzie Nicholson wprowadza 
się w stan psychopatycznego szału tuż 
przed nakręceniem kultowej sceny,  
w której rąbie drzwi do łazienki. Biega po 
korytarzu, macha prawdziwą siekierą  
i drze się: „Śmierć! Śmierć! Śmierć!”. 
Przypominałem sobie zdjęcia z ekshuma-
cji tego chłopca, z głową rozjechaną koła-
mi samochodu, gdy jeszcze żył… To była 
moja „rozgrzewka”. Oczy stały się prze-
wodnikiem myśli. Zima w 1976 r. była 
mroźna i śnieżna. Styczeń 2026 zaczął się 
chlapą. Na kilka dni przed rozpoczęciem 
zdjęć drugiej części, jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki, zasypał nas śnieg. 
Wciąż widzę tamten niebywały, przepięk-
ny krajobraz błyszczący w szprosach re-
flektorów autobusu, tańczącą na mrozie 
parę z ludzkich ust. Stałem oniemiały.  
I nagle pomyślałem: „Jezu, jakie to jest 
genialne miejsce do gry cieni”. Zacząłem 
biegać z rozpostartymi rękami, poły 
płaszcza fruwały na wietrze. Wszystko ra-
zem nadało mojej postaci rys dzikiego, 
upiornego, bezmyślnego zwierzęcia, któ-
re działa w atawistycznym odruchu. 
Ksiądz Józef Tischner pisał, że  

„każdy ma własnego diabła”.  

Sprzedał pan kiedyś duszę?

Raz jedyny dałem się uwieść diabłu za 
dzieciaka, na jakiejś kolonii. Głupi zakład: 
„A ty tego nie zrobisz!”. Ja nie zrobię?! 
Oczywiście, że zrobię. Wtedy pierwszy  
i ostatni raz coś ukradłem w sklepie. Był 
to kolorowy żelek do cyckania. Myślę, że 
diabeł tkwi w mojej pamiętliwości. Nie-
stety. Chowam zadrę. Wierzę, że karma 
wraca. Staram się nie folgować tej przy-
padłości. Trzymam w worku emocjonal-
nym i wykorzystuję w roli. Pewnie mógł- 
bym sobie wyobrazić, że na śniegu 
zamiast małego chłopca leży głowa moje-
go adwersarza i ja ją walę metalowym 

zastanowienia się nad tym, dokąd zmie-
rzamy, pozwalając innym za nas myśleć? 
Pytania, gdzie stawiamy sobie i światu 
granice? 
Mam nadzieję! Wciąż „widzę” twarz 

Jana Wojdy, jego oczy drapieżcy.  

Zastanawiałam się, gdzie był wtedy 

mój ulubiony aktor Łukasz Simlat?

(śmiech) Na prywatnej „wycieczce”, pani 
Beato. Weszliśmy na plan w styczniu. Głę-
bokie zadupie, mróz. Kręciliśmy do trze-
ciej, czwartej nad ranem. Najpierw na 

miejscu zbrodni, w szczerym polu, potem 
na rozstaju dróg, gdzie upozorowano wy-
padek. Miałem na sobie siedem warstw na 
górze, pięć na dole, żeby przeżyć. Kostiu-
my z lat 70., pod spodem odzież termicz-
na. Proszę sobie wyobrazić taką scenę. 
Jest pierwsza w nocy, minus 29 stopni. 
Biegam za koleżanką, która w tej scenie 
straci życie. Powtarzamy to ujęcie 10 razy, 
jestem cały spocony. W przerwach czuję, 
jak zamarza moje ubranie termiczne. Od-
zywa się biologia. Zaczynam się trząść, 

ŁUKASZ
SIMLAT
Urodził się 11 grudnia 
1977 r. w Sosnowcu.  
W 2000 r. ukończył 
Akademię Teatralną  
w Warszawie. 
Zadebiutował w serialu 
„Dom”, ale karierę 
rozpoczął od nominacji  
do Nagrody im. Zbyszka 
Cybulskiego za rolę  
w filmie „Kochankowie  
z Marony”. Związany  
z wiodącymi scenami 
stolicy: Teatrem 
Powszechnym, Studio, 
Ateneum. Zagrał ponad  
60 ról w serialach i drugie 
tyle w filmach. Stworzył 
wybitne, wielowymiarowe 
role – zarówno 
pierwszoplanowe, jak też 
drugoplanowe, m.in.  
w takich produkcjach  
jak „Amok”, „Boże Ciało”, 
„Fuga”, „Rojst”  
czy „Furioza”. 
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kluczem, ale tego nie robię. Nikomu tego 
nie życzę. Czasami pamiętliwość pomaga. 
Psim węchem czuję, że coś już przerabia-
łem na własnej skórze i nie wchodzę na tę 
ścieżkę. 
Główne nuty w zapachu dzieciństwa?

Dziadziuś miał w przedpokoju szafkę  
z szewskimi przyborami, którą ciągle ot-
wierał. Uwielbiałem tam stać i wąchać 
butapren… Zapach działki, ogniska, palo-
nych suchych liści. Miałem szczęście wy-
chować się w wielkiej płycie, ale w są-
siedztwie ogromnego, pięknego parku  
z końca XIX wieku założonego przez 
właścicieli kopalni w Sosnowcu. Do dziś 
uciekam w przyrodę, inaczej nie potrafię. 
Czym pachnie moje dzieciństwo? Ciastem 
śliwkowym babci. To są sztampowe 
obrazki, które wizualizuję w tej właśnie 
kuchni, na tej babci, na dziadku w spod-
niach na szelkach, mieszającym herbatę  
w pokoju za ścianą. Summa summarum 
daje to rodzaj zapachu znany tylko mnie, 
nikomu innemu. 
Kto był męskim przewodnikiem  

dla małego Łukasza?

Ojciec zostawił moją mamę, zanim się 
urodziłem. Dziadek był najważniejszym 
mężczyzną w moim życiu. Zawsze obok. 
Przez pierwszych kilka lat mieszkał z bab-
cią w sąsiednim bloku, potem w tym sa-
mym. Odbierał mnie z przedszkola i szli-
śmy na działkę. Pokazywał mi każdą 
pszczołę, każdy owoc na działce, każde 
drzewko: „Zobacz, Łukaszek…”.  Wrażli-
wy, często się wzruszał. Był pierwszym 
człowiekiem, który dał mi bardzo dużo 
ciepła. Miał trabanta, wciąż pamiętam za-
pach tej mieszanki paliwowej. Raz jecha-
liśmy do sklepu po jakieś kleje i dziadek 
mówi: „Przejedziemy przez Oświęcim”. 
Moja pierwsza wizyta w obozie. Jesteśmy 
na wielkiej, zielonej łące, gdzie kiedyś 
„pracowały” krematoria, a teraz wyrasta-
ły kopczyki kretów. Dziadek z tą swoją 
empatią i zoomem na rzeczy, które go in-
teresowały - trawka, roślinka, zwierzątko 
– pochylał się nad tymi kopczykami i wo-
łał: „Chodź Łukaszek. Zobacz!”. Palcem 
rozgarniał ziemię: „Patrz Łukaszek, ko-
steczki”. Ludzkie kosteczki, które krety 
pchały do góry. Miałem z osiem lat. Pięk-
na lekcja o ambiwalencji ludzkiego życia. 

od zadawania pytań, na które nie ma od-
powiedzi. Widział przecież, że ta sprawa 
mnie dręczy. Człowiek ze zdjęcia istnieje, 
a jednak go nie ma. Nie wytłumaczysz te-
go małemu dziecku. Nie da się. Dziadek 
zadziałał w sposób magiczny. Pamiętam, 
że wtedy przy płocie ten temat zniknął. 
Nie mieliłem go. Nie wracał do mnie 
echem. Nie miałem traumy. Zacząłem do-
ceniać to, co mam, wokół siebie. Z roku na 
rok coraz więcej kumałem. 
Cudowny ten pana dziadek.  

Wzruszyłam się...

Ja też. Z wiekiem robię się coraz bardziej 
sentymentalny. 
Z wiekiem pojawiły się pytania, które 

jednak chciałby pan zadać ojcu?   

To jest kategoria sytuacji nieodwracal-
nych, z których młody człowiek często 
nie zdaje sobie sprawy. Dziwiłem się, dla-
czego dziadek z babcią mówią: „Jezus, jak 
ten czas szybko leci”. Boże, przecież ja 
mam osiem lat – myślałem. No i dziś mam 
48. Szybko przeleciało. Ojciec nie żyje od 
20 lat. Z perspektywy tej świadomości 
czasami żal niezadanych pytań (milcze-

nie). Mam jedno pytanie, pani Beato. Nie Fo
t. 
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I wrażliwości. Poznał pan ojca?

Widziałem go raz, przez płot. Pojechali-
śmy z dziadkiem po jakieś materiały 
szewskie na ulicę, przy której wiedziałem, 
że mieszkają drudzy dziadkowie. Nagle 
przy maluchu zobaczyłem faceta ze zdjęć. 
Miałem sześć lat. Stałem i patrzyłem. 
Dziadek podszedł, wziął mnie za rękę  
i powiedział: „Chodź, Łukaszku. Wraca-
my do domu”. Chciał mnie ochronić.  
Zapewnić spokój ducha, wolność od lęku, 

JUŻ NIE PIJĘ. 
WIEM, JAKIE TO 

JEST ZŁO.  
ALE NIE DZIWI 
MNIE, ŻE W TYM 

ZAWODZIE 
LUDZIE CHLEJĄ, 
ĆPAJĄ I CHODZĄ 

NA TERAPIĘ. 
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rzające niż budujące. Pamiętam, że złoży-
łem papiery do teatru Wybrzeże w Gdyni, 
do dzisiaj nikt nie oddzwonił. Obiecałem 
sobie, że nie pójdę do teatru, dopóki ktoś 
mnie nie zaprosi, nie będzie miał na mnie 
pomysłu. Nie będę więcej chodził po 
prośbie. Taki byłem. Chciałem grać w fil-
mach, ale role też nie przychodziły. Cza-
sami trafiały się jakieś epizody. Myślę, że 
byłem osobą dość rozchwianą, zastana-
wiałem się, jak to się potoczy. Jeżeli kolej-
ny rok będzie wyglądał podobnie, to co 
dalej? Czas pomyśleć o zmianie zawodu? 
Na szczęście wtedy łatwiej się żyło, bo 
wszystko mniej kosztowało. Wynajmo-
waliśmy mieszkanie w pięć osób. 
Izabela Cywińska trzy lata później  

daje panu główną rolę w „Kochankach 

z Marony”. Od tamtej pory zagrał pan 

ponad 60 ról w filmach, drugie tyle  

w serialach. Któraś rola pociągnęła 

pana w mrok?

Żadna. Nie mam problemu, żeby wyjść  
z roli, bo bardzo dobrze pamiętam drogę, 
po której do niej doszedłem. Bardziej  
w mrok pociągają mnie flesze. Gram  
w „Kamerdynerze”, stoję w lasach Piaś-
nicy, w anturażu SS z 1943 r. Robimy uję-
cie, w którym do lasu wjeżdżają samo-
chody Czerwonego Krzyża. Otwierają się 
tylne drzwi i wychodzą z nich ludzie  
w piżamach. Niemcy na masową skalę 
czyścili szpitale psychiatryczne. Więc wi-
dzę taki obrazek: upośledzeni pacjenci  
w piżamach są gnani kolbami przez eses-

manów do rowów, tam klękają, słychać 
strzały, wszyscy padają twarzą do ziemi. 
Mam w głowie flesz dużego fiata jeżdżące-
go po głowie małego Miecia, kół autobusu 
miażdżącego Nelę Kaczmarek z ciążowym 
brzuszkiem. To zostaje na zawsze. Od 
dziewięciu lat, pani Beato, nie piję alko-
holu. Wyszedłem ze szkoły, gdzie na pla-
nie wszyscy pili, nie dało się od tego uciec. 
Alkoholem rozładowywało się stres po 
zdjęciach. Spuszczał napięcie, buforował 
emocje. Człowiek łatwiej zasypiał. Trochę 
zazdrościłem kolegom, którzy po pierw-
szym kieliszku mówili: „Nie. Już wystar-
czy, dziękuję”. U mnie - jak pisał Cze-
chow - po pierwszym kieliszku rodził się 
drugi człowiek, który też chciał się napić. 
To jest pułapka. Więc nie piję, już wiem 
jakie to jest zło, ale nie dziwi mnie, że  
w tym zawodzie ludzie chleją, ćpają albo 
chodzą na psychoterapię. Mnie moje role 
krzywdy nie robią. Wręcz przeciwnie. 
Bardzo chciałbym wrócić na przykład do 
Adasia Miki. O takim człowieku można 
opowiedzieć ciekawe rzeczy z wielu per-
spektyw. 
Przewrotnie zapytam: odpoczywa pan 

czasami od tych swoich niepokornych, 

demonicznych bohaterów?

Oczywiście. Jak tylko mam kilka dni wol-
nego, jadę na Mazury, nad jezioro. W ci-
szę. Myślę, że każdy człowiek powinien 
mieć miejsce, gdzie może uciec. Warszawa 
to nie moje miasto. Po 30 latach, które tu 
spędziłem, wciąż nie mogę znaleźć swo-
jego miejsca. Rytm stolicy jest dla mnie za 
szybki, zbyt chaotyczny. W szalonym raj-
dzie, który wszyscy uprawiamy, brakuje 
czasu na spotkanie z drugim człowiekiem. 
Z samym sobą. Zauważyłem, że z wiekiem 
coraz silniejsza jest we mnie tęsknota za 
krajobrazem dzieciństwa. Co miesiąc jadę 
do Sosnowca, do mamy. Czytam życiory-
sy różnych ciekawych ludzi, którzy często 
po objechaniu całego świata, Europy czy 
kraju, wracają do miejsca, gdzie się uro-
dzili. One nas stworzyły, ukształtowały. 
Tam dostałem wszystko, cały bagaż, który 
niosę. Życiowy azymut. Uwielbiam Śląsk. 
Cieszę się, że mogłem wychować się  
w jego cieniu. Prawdziwość tego świata 
jest namacalna, nie dało się jej zakłamać.  
W tym tkwi magnetyczna siła. n

będę się nim dzielił, bo pytanie jest bru-
talne. Wywodzące się z tej pamiętliwości, 
o której rozmawialiśmy. Nie chodzi  
o mnie, tylko o mamę. To pytanie chciał-
bym ojcu zadać. Czy mi go brakuje w ży-
ciu? Nie, bo wtedy byłbym innym czło-
wiekiem. Może złamanym z powodu 
obecności alkoholu w domu? Nie wiem. 
Może siedziałbym na zmywaku w Anglii  
i nie rozmawialibyśmy. Jest, jak jest i bar-
dzo mnie to cieszy. 
Do egzaminu w szkole teatralnej 

przygotowywał się pan, chodząc  

na zajęcia w Studiu Art-Play, które  

w Katowicach prowadziła Dorota 

Pomykała z siostrą. Uczciwie mówiły, 

czy ktoś ich zdaniem ma szanse  

w szkole teatralnej, czy nie.  

Panu powiedziały, że ma.

Przeszedłem pierwsze etapy w trzech 
szkołach: Łodzi, Krakowie i Warszawie, 
ale drugi odbywał się na przestrzeni tych 
samych dni. Musiałem wybrać. Zapytałem 
Dorotę o radę. Powiedziała, że fajnie stu-
diuje się w Krakowie, ale praca jest  
w Warszawie. Pojechałem do Warszawy  
i się dostałem. Studia zaczęły 23 osoby, 
skończyło 13, poznałem wspaniałych lu-
dzi. Świetnie wspominam niektórych wy-
kładowców, szczególnie świętej pamięci 
Zapasiewicza. Uczył mnie trzy lata. Czło-
wiek Mistrz, który przytulał, brał pod rę-
kę, szedł z tobą korytarzem i ci tłu- 
maczył. Miałem z nim wiersz. Na przykła-
dzie wiersza uczył tego, co jest podstawą 
zawodu aktora, czyli niedopowiedzenie. 
To, co pomiędzy słowami. Czyli to, co da-
je nam możliwość i pole do interpretacji. 
Ale przede wszystkim był wzorem do ob-
serwowania, z niesamowitym bagażem 
doświadczeń. Z twarzą, na której miał 
wyrysowany niebywały życiorys. Pa-
trzysz, chłoniesz, nic więcej nie trzeba. 
Fajny, zajebisty czas. Szkoda, że tak szyb-
ko minął.  
Opuszcza pan szkolne mury  

w wieku 23 lat. I…?

Wyobrażałem sobie, że przyszłość będzie 
różowa. Nie była. Targają mną emocje. 
Jest nas 13, wydaje się, że przy tej liczbie 
teatrów w stolicy dla każdego znajdzie się 
miejsce. Odbyłem kilka rozmów z dyrek-
torami. Zazwyczaj były bardziej upoka-

OJCIEC 
ZOSTAWIŁ  

MOJĄ MAMĘ, 
ZANIM  

SIĘ URODZIŁEM. 
CZY MI GO 
BRAKUJE?  

NIE, BO WTEDY 
BYŁBYM INNYM 
CZŁOWIEKIEM.
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Elżbieta
Cherezińska

H I S T O R I A  O S O B I S T A

Królowa 
Elżbieta  
z Kołobrzegu
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Chciała być aktorką, ale przez 
wypadek samochodowy trafiła  

do szpitala zamiast na egzaminy. 
Poświęciła się innej pasji – historii. 
Opowiada o przeszłości, którą w jej 
książkach zamieszkują osoby z krwi  
i kości. Dzisiaj Elżbieta Cherezińska 

jest jedną z najpoczytniejszych 
polskich pisarek.   

Fo
t. 

M
ar

le
na

 B
ie

liń
sk

a/
M

ov
e 

(3
). 

Zd
ję

ci
a 

po
ch

od
zą

 z
 p

ro
je

kt
u 

Th
e 

In
ne

r 
P

GRUDZIEŃ 2026 |  | 69

D
laczego wybrała pisanie 
powieści historycznych?

- Przeszłość mnie fascy-
nuje; jest jak zejście  
w głąb zdarzeń z pozoru 
znanych. Gdy tylko po-

chylimy się nad nimi i zejdziemy głębiej jak 
po stromych kamiennych schodach, źle 
oświetlonych, z zapadniętymi albo wy-
kruszonymi stopniami, odkryjemy fascy-
nujący świat. Korytarze odbiegające w bok, 
prawo, lewo, pod dziwacznym kątem, 
niektóre z nich to drogi donikąd. Czy na 
końcu wszystkie te korytarze się połączą? 
Nie wiem. Za każdym razem, kiedy siadam 
do pisania, to właśnie budzi we mnie 
dreszcz emocji – zdradza Elżbieta Chere-
zińska, autorka kilkunastu powieści, m.in. 
tetralogii o wikingach, pięciu tomów  
o drodze od rozbicia dzielnicowego  
do zjednoczonego królestwa, dwóch  
o Świętosławie, córce Mieszka I, powieści 
o Brygadzie Świętokrzyskiej, historii po-
morskiej szlachcianki Sydonii, uznanej  
za czarownicę i spalonej, a ostatnio dwóch 
tomów o Bolesławie Śmiałym.
Co uznaje w tworzeniu ich za najtrudniej-
sze? - Bohaterka wybiega z domu, trzaska 
drzwiami, z trudem odpala silnik, rusza  
z przytupem i ledwo wyhamowuje na 
czerwonym świetle. Taka scena mówi 
wszystko. I teraz: jak ją przekazać w antu-
rażu, który jest nam obcy, w realiach 
sprzed tysiąca lat? Nad tym zawsze pracu-
ję najdłużej - przyznaje.
A kiedy pisze, zanurza się w swoich histo-
riach bez reszty. 

SKRZACIK Z GABINETU
Pisać zaczęła trochę przypadkiem. W cza-
sie studiów teatrologicznych w Akademii 
Teatralnej podczas spotkania autorskiego 
poznała Szewacha Weissa, wtedy amba-
sadora Izraela w Polsce. Zaprzyjaźnili się, 
opowiadał jej o swoich przeżyciach wo-
jennych i tak powstała ich wspólna książ-
ka. Kolejny przypadek - spotkanie w noc-
nym pociągu Kołobrzeg-Warszawa  
z synem Etki Daum. Na wieść, że Elżbieta 
napisała książkę z Weissem, powierzył jej 
zapiski swojej matki dokumentujące  
wydarzenia w łódzkim getcie. To dzięki 
nim napisała książkę „Byłam sekretarką 

TEKST: ANITA ZUCHORA 
ZDJĘCIA: DARIUSZ CHEREZIŃSKI
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z bycia w domu, funkcjonowania jako jego 
mieszkaniec, a nie ten biedny skrzacik 
schowany w gabinecie.
Kilkumiesięczny wysiłek umysłowy ma 
swoją cenę. - Myli nazwy pomieszczeń. 
Łazienka staje się spiżarnią, garażem, 
kuchnią czy czymkolwiek. Do imion  
w tym okresie też się zbytnio nie przy-
wiązujemy. Kiedyś po długim pisaniu 
matka domowa wróciła i zaproponowała, 
że odbierze nas ze szkoły. I spytała: A jakie 
macie dzisiaj zajęcia pozagrobowe? – opo-
wiada Julia.

MÓJ MIŁY
Kiedy Elżbieta i Dariusz się poznali, oboje 
mieli inne życie. - Startowałam z trudnej 
pozycji. Byłam tą, dla której mój mąż mu-
siał się rozwieść. Dzisiaj mamy inną per-
spektywę: jego pierwsze małżeństwo 

trwało trzy lata, my byliśmy razem ponad 
30. Ale na początku nie było mi z tym ła-
two – mówi pisarka. 
Postanowili odciąć się od przeszłości i za-
cząć życie w nowym miejscu. I wtedy 
przyśnił jej się sen, że zmarł ktoś bliski  
i dostała mieszkanie. Rano okazało się, że 
zmarł na zawał jej ojciec chrzestny, a na je-
go pogrzebie brat ojca, który przyleciał  
z Kanady, ni stąd, ni zowąd zapytał, czy 
nie chciałaby pomieszkać w Kołobrzegu, 
bo mają tam z żoną mieszkanie, które stoi 
puste. – Nie zastanawiałam się. Chciałam. 
Kołobrzeg miał ważny atut: morze. 

– Jestem dziewczyną z Piły, miasta znisz-
czonego całkowicie w czasie wojny. Nie-
wiele było w nim wtedy ładnych miejsc. 
Wokół są jeziora, ale ja potrzebowałam 
przyrodniczej adrenaliny. Na Wybrzeżu 
ją znalazłam. 
Z czasem kupili ziemię i zaczęli budować 
dom. Sami, bo nie było ich stać na ekipę 
budowlaną. - Przed trzydziestką człowiek 
ma w sobie mnóstwo odwagi wynikającej 
z absolutnego braku doświadczenia.  
W pierwszej ciąży wchodziłam po drabinie 

Rumkowskiego”. Ale mimo że historia  
II wojny światowej ją fascynuje, nie chciała 
się na niej skupiać. Szukała innego tematu 
związanego z przeszłością. Inspiracja  
czekała na nią w domu. Jej mąż Dariusz  
Chereziński był jednym z najlepszych  
w Europie rogowników - rekonstruował 
przedmioty z epoki wikingów. Trzeba je 
było odsuwać ze stołu, żeby zjeść obiad. 
Kiedy sięgnęła po mitologię nordycką, po-
czuła, że znalazła temat. Zaczęła jeździć  
z mężem na festiwale wikińskie i nocować 
w rekonstruowanych domostwach. - Dzię-
ki temu wiedziałam, jak to jest, kiedy ciągle 
łzawią ci oczy od dymu, bo ogień palono na 
środku pomieszczenia. Jak pachną skóry 
mokre, a jak wtedy, gdy schną przy ogniu.
Pracę nad książką zaczyna długo przed na-
pisaniem pierwszego zdania. Czasem spę-
dza nawet rok nad materiałami źródłowy-

mi. Kiedy zaczyna pisać, pracuje po osiem, 
dziesięć godzin dziennie. - Pisanie jest nie-
ustającym odnoszeniem się do słów napi-
sanych przed chwilą, to jak robota szydeł-
kowa. Wolę zrezygnować z weekendu, bo 
wiem, że w poniedziałek będę pracowała 
dwa razy ciężej, żeby znowu znaleźć się  
w tym miejscu – przyznaje.
Sposobem na równowagę są spacery - pięć 
kilometrów brzegiem morza. Rytuałem 
malowanie paznokci przed siadaniem do 
pisania. - Wszystkie moje laptopy są 
upstrzone kolorowymi plamkami od la-
kierów - śmieje się. 
Jej porą pisania jest zima. Wtedy zamiera 
ogród. - Latem nie mogę się skupić. Siedzę 
przy biurku, a przez okno widzę, co jest do 
zrobienia - mówi i dodaje, że gdyby mogła 
wybrać życie równoległe, poświęciłaby się 
ogrodnictwu albo została położną.

- Kiedy zejdzie z warty pisarskiej po mie-
siącach, mówimy, że pojawia się „matka 
domowa” – śmieje się córka pisarki, 
28-letnia Julia. - Jeśli koniec pracy przy-
pada na początek lata, wtedy mama uak-
tywnia się w kuchni. I widać po niej radość 
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na mury, że zobaczyć, jak wygląda piętro. 
Budowanie domu od podstaw to jak wra-
stanie w ziemię. I wrastaliśmy, Darek zaj-
mował się domem, a ja tworzyłam ogród  
z łąki - wspomina.
W tym domu są dwie pracownie. Na dole - 
jego. Czasem nazywana „kostnicą”, bo 
Dariusz pracował w kości i w rogu. Maszy-
ny do obróbki przypominają trochę sprzęt 
w gabinecie dentystycznym. Jest wypeł-
niony przedmiotami, które sam wykonał. 
Na górze – jej. Ściany granatowe i złote, 
półki w kształcie kamieniczek. 

- Mam wrażenie, że bohaterowie jej ksią-
żek zaraz wychyną zza tych półek. Wcho-
dzę tam tylko podlewać kwiaty - mówi 
przyjaciółka pisarki, Patrycja Osińska, 
która przyjeżdża z Poznania do Kołobrze-
gu opiekować się czterema kotami, kiedy 
Elżbieta wyrusza na spotkania autorskie.

Dariusz Chereziński, o którym Elżbieta 
mówi: „mój Miły”, był jej pierwszym czy-
telnikiem. Zajmował się astrologią i nume-
rologią, więc tworzył dla jej bohaterów 
horoskopy i w ten sposób budowali ich ry-
sy psychologiczne. Kiedy dzieci chodziły 
do szkoły, a ona pisała, on gotował obiady.
Chronił ją. - Był delikatnym człowiekiem, 
ale potrafił być twardy - mówi Patrycja 
Osińska. - Nosił brodę, golił głowę, był do-
brze zbudowany. Ludzie mogli go postrze-
gać jako groźnego. Zawsze przy niej,  
w cieniu. Ale czujny, gdyby coś się działo. 
Byłą między nimi czułość rozczulająca 
wszystkich. Dariusz mógł zawsze liczyć na 
zachwyt swojej żony.

- Nawet tembr głosu miała inny, kiedy się 
do niego zwracała - mówi Patrycja. - 
Przez tyle lat. Nie odpuszczali, cały czas 
się uwodzili.
Dla Julii relacja jej rodziców jest wzorem. 

– Dzięki nim wiem, że tak się da. Można 
przez 30 lat rozmawiać ze sobą z zaintere-
sowaniem. Że zachwyt, romantyzm nie 
musi znikać z czasem. Co, przyznaje, bywa 
też trudne. Zawsze muszę tłumaczyć, że Fo
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Mój czas pisania to zima. Latem nie mogę się skupić,  
bo siedząc za biurkiem, widzę przez okno,  

CO JEST DO ZROBIENIA W OGRODZIE.
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moja wizja spełnionej miłości i partner-
stwa nie pochodzi z filmów, ja ją znam  
z domu - mówi. 
Dariusz Chereziński zmarł w sierpniu, po 
nawrocie choroby. Pracownia na dole 
jest teraz zamknięta. Wszystko zostało  
w niej tak, jakby wyszedł na chwilę  
i miał zaraz wrócić.
O ostatnich tygodniach życia męża pisarka 
mówi oszczędnie. W szpitalu musiała wal-
czyć o to, żeby zabrać męża do domu. - 
Udało mi się przerwać ten proces w mo-
mencie, w którym wiedziałam, że nie chcę, 
żeby bardziej cierpiał - tłumaczy. Umarł  
w domu, w swoim łóżku, przy niej i przy 
dzieciach. - Kiedy odszedł, przytuliłam się 
do niego. Nie chciałam nikogo wzywać. 
Potrzebowałam się jeszcze pożegnać.
Uważa, że dawna tradycja, zgodnie z którą 
osoba zmarła zostawała z rodziną, była 
wyrazem mądrości. 

PIAST SUPERWOMAN
- My, kobiety, nie wyruszamy z zamku po 
to, żeby zabić smoka, wrócić w triumfie  
i mieć to załatwione, my poruszamy się po 
okręgu i powtarzamy te same doświadcze-
nia – mówi pisarka, która ma wokół siebie 
krąg oddanych przyjaciółek. 
Dla Joanny Pietrusiewicz z Fundacji Ro-
dzić po Ludzku przyjaźń z pisarką zaczę-
ła od lektury jej książek. Pierwszy raz 
rozmawiały ze sobą po spotkaniu autor-
skim. - Elżbieta umie tworzyć wyjątko-
wy rodzaj bliskości. Daje poczucie praw-
dziwego siostrzeństwa.
Elżbieta Żukowska, autorka komiksów, 
jest niezależną redaktorką powieści El-
żbiety od dziewięciu lat. - To jest bardzo 
intymny związek. Trudno po takiej głę-
bokiej pracy nad książką po prostu zo-
stać koleżankami. Potrafimy bez końca 
debatować o jakimś bohaterze. A poza 
tym, powiedzmy wprost, Elżbieta jest 
osobą, której nie interesują powierz-
chowne znajomości, ona bezwzględnie  
i bez żadnych kompromisów się zaprzy-
jaźnia – przyznaje. 
Kiedyś jedna z byłych podopiecznych  
z kółka recytatorskiego zapukała do pisar-
ki wieczorem, bo chciała o coś zapytać. 
Drzwi otworzyła pani Ela w szlafroczku,  
z kieliszkiem wina i papierosem. - Myślałam, 

ELŻBIETA CHEREZIŃSKA 
Urodziła się w 1972 w Pile. Autorka kilkunastu powieści historycznych. Ukończyła wiedzę  

o teatrze w warszawskiej Akademii Teatralnej. Debiutowała w 2005 roku książką „Z jednej 
strony, z drugiej strony” napisaną z Szewachem Weissem, a następnie ukazała się jej książka 

„Byłam sekretarką Rumkowskiego. Dzienniki Etki Daum”. Napisała tetralogię o wikingach 
„Północna droga”, pięciotomowy cykl o losach piastowskiego państwa „Zjednoczone 

królestwo”, powieści o Świętosławie: „Harda” i „Królowa” oraz „Sydonia. Słowo się rzekło”. 
Laureatka Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Mieszka pod Kołobrzegiem. 
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że takie kobiety są tylko w amerykańskich 
serialach – mówiła potem.
A Joanna Pietrusiewicz chce, żeby wy-
brzmiało jeszcze jedno: – W książkach Eli 
są najpiękniejsze sceny erotyczne.
W październiku, w Muzeum Początków 
Państwa Polskiego w Gnieźnie, otwarto 
wystawę „Piast Superwoman”, której 
Elżbieta Cherezińska jest współtwórczy-
nią i kuratorką. Napisała do niej osiem 
scen z bohaterkami. Wystawa opowiada 
o dwudziestu Piastównach, których nie 
znamy najlepiej. 
Jej Piastówny są bliskie. Już swoje dwie 
powieści o Świętosławie: „Hardą” i „Kró-
lową” zadedykowała zapomnianym  
księżniczkom oznaczanym w drzewach  
genealogicznych jako nieznane. - To nie-
prawdopodobne, że żaden kronikarz nie 
zapisał imienia Świętosławy. Opisywano 
ją jako córkę Mieszka, siostrę Bolesława, 
żonę, matkę. A przecież ta kobieta two-
rzyła historię – irytuje się Elżbieta. – Za-
pewne wynikało to z faktu, że dziewczęta 
z dynastii były towarem eksportowym. 
Wydawano je za mąż za granicę, więc ich 
dalsze losy przestawały w Polsce kogokol-
wiek interesować. 
Wysyłano je zawsze do wrogów, bo miały 
stanowić gwarancję sojuszu. Ale przez to 
znały języki, których nie znali ich ojcowie, 
i podróżowały dużo więcej niż ich bracia  
i mężowie, bo oni jeździli wyłącznie na 
wojnę, a wojnę prowadzi się tuż za granicą. 
I w końcu wszystkie zostawały wdowami. 

– A najłatwiej było sprawować władzę 
wdowom, zwłaszcza tym z niedorosłymi 
synami, w których imieniu sprawowały 
regencję – mówi Cherezińska. – To był 
złoty strzał. Wdowieństwo z dzieckiem 
przy boku dawało kobietom sto procent 
życiowych możliwości. Choć te, które 
chciały z tego skorzystać, musiały znosić 
krytykę. Kronikarz od razu dopisywał im 
kochanka, żeby dać do zrozumienia, że 
sama rządzić nie potrafi.
Najbardziej intrygującą postacią wśród 
Piastówien jest Gertruda Mieszkówna, 
córka Mieszka II. – Uczymy się w szkole, 
że pierwszym polskim pisarzem był Win-
centy Kadłubek. Nieprawda. Pierwszym 
pisarzem była kobieta – podkreśla Elżbie-
ta Cherezińska.

dzonych i skazanych. Kobiet myślących 
samodzielnie”.
W posłowiu pisarka odbiera tej historii 
bezpieczny dystans przeszłości. Pisze: 

„Świat wciąż skazuje czarownice”. I wyli-
cza Tanzanię, Indie, Państwo Islamskie.  
A potem to, co dzieje się bez stosu: listę 
określeń, którymi do dziś nazywa się ko-
biety zanadto widoczne. „Histeryczna ar-
tystka, działaczka, fanatyczka, sfiksowana 
emerytka albo przeciwnie, młoda, naro-
wista i głupia”. I dalej: „Rycząca czter-
dziestka (pięćdziesiątka, sześćdziesiątka), 
wredne babsko, ta, co koty karmi”.
Proces pisania tej książki był dla niej 
trudny i przyjaciółki doskonale to widzia-
ły. Mają grupę na WhatsAppie, w której 
zwykle jest wesoło. – Były takie momen-
ty, że pisała: „Dziewczyny, muszę się wy-
łączyć, bo piszę w tej chwili takie rzeczy, 
że nie jestem w stanie się śmiać” – opo-
wiada Patrycja Osińska. 
Elżbieta Cherezińska przyznaje, że tą 
opowieścią zasiała w sobie potrzebę mó-
wienia głosem czarownicy. Ale przecież 
robi to od lat. Wyciąga z przypisów kobie-
ty, które historia zapisała jednym zda-
niem albo wcale, i oddaje im imiona, 
temperament i rację. 
Jest w tej chwili między książkami, ale 
plany ma rozpisane na lata. Najpierw ko-
niec trylogii: po „Śmiałym” przyjdzie 
Władysław Herman, którego Gall Anonim 
opisał jako gamonia i niedojdę. – Prawda 
o nim jest inna – zapowiada pisarka. 
Następna będzie kobieta. – Nie mamy do-
brych biografii Bony, bo nie była tu lubia-
na. A dlaczego? Bo chciała rządzić. To jej 
zepsuło opinię, a także to, że szybko po 
urodzeniu dzieci weszła w menopauzę  
i zaczęła się starzeć. Jak ona mogła? 
Pojechała w tej sprawie z koleżanką do Ba-
ri, by odwiedzić Gerarda Cioffariego, do-
minikanina, autora najlepszej włoskiej 
biografii Bony. Pytała go o przedmałżeń-
skie romanse młodziutkiej Bony i jej matki, 
Izabeli Aragońskiej. Potwierdził. A potem 
powiedział coś, co z nią zostało. Że kobiety 
takie jak Bona mogły nocą przepuścić 
przez swoją komnatę nawet kilku kochan-
ków, co nie zmienia faktu, że w ciągu dnia, 
gdy sprawowały władzę, były najbardziej 
samotnymi kobietami na ziemi.
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Gertruda zostawiła psałterz, dziś zwany 
jej imieniem. W średniowieczu osobiste 
modlitewniki pisano anonimowo – a ona 
napisała: „ego Gertruda”. Wymieniła 
swoje imię. I zwróciła się do Świętej He-
leny z żądaniem, które brzmiało mniej 
więcej w ten sposób: „zrób tak, jak zrobi-
łaś ze swoim synem Konstantynem, żeby 
mój syn słuchał mnie tak, jak ciebie słu-
chał twój”.

– Po ich mężach i tatusiach nie zostało nic, 
bo bitwy, które toczyli, dawno prze-

brzmiały, a porządek świata, który te bi-
twy miały ustanowić, obrócił się w pył.  
A po tych kobietach zostały książki, bu-
dynki, kościoły, klasztory. To, co zrobiły, 
jest wieczne – mówi pisarka. 

ŚWIAT WCIĄŻ SKAZUJE CZAROWNICE
Ta książka odbiega od jej kolejnych opo-
wieści o polskich władcach. Bohaterką 
powieści „Sydonia. Słowo się rzekło” jest 
Sydonia von Borck, pomorska szlach-
cianka, która przez blisko 50 lat proceso-
wała się z bratem, jego spadkobiercami  
i kuzynem o należny jej majątek. Aż  
w 1619 roku stanęła przed sądem oskar-
żona o czary. Była szlachetnie urodzoną, 
starą kobietą, a jednak ją torturowano.  
W 1620 została ścięta i spalona przy Bra-
mie Młyńskiej w Szczecinie.
Elżbieta Cherezińska zaznacza, że nie trze-
ba było łamać prawa, żeby zabić kobietę, 
która za długo i za skutecznie upominała 
się o swoje. Wystarczyło go użyć. Dedyka-
cja w tej książce brzmi: „Pamięci wszyst-
kich spalonych, ściętych, powieszonych, 
utopionych i wygnanych. Skalanych mia-
nem służebnicy diabła. Czarownic. Osą-

KRYTYCY 
RZADKO  
ZE MNĄ 

DYSKUTUJĄ.  
A historycy? 
Początek był 

trudny.
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pak podrywa dziewczynę na jej matkę. 
Mówił: „Jeżeli lubisz powieści historycz-
ne, polecam ci Cherezińską”.– Zoriento-
wałam się, że chyba idzie ku wymianie 
numerów, więc stwierdziłam, że może 
mu pomogę. Wkręciłam się, powiedzia-
łam, że też polecam, a w ogóle to moja 
mama. I wymienili się tymi telefonami! 
Jestem ciekawa, co było dalej – śmieje się.
Co na jej książki krytycy i historycy? - 
Krytycy rzadko ze mną dyskutują. Jakby 
przyjęli do wiadomości, że do każdej 
książki jestem solidnie przygotowana, 
więc ciężko będzie kwestionować moje 
tezy. Zresztą Wojciech Orliński w „Maga-
zynie Książki”, recenzując „Szczodrego”, 
napisał, że woli moje wersje naszej histo-
rii. To dla mnie komplement. A historycy? 
Początek był trudny. Jakaś dziewucha  
pisze o historii? Też coś. Ale z powieści  
na powieść poszerzałam krąg profesorów 
i profesorek, do których zwracałam się  
z prośbą o konsultacje i z czasem przeko-
nali się, że potrafię wpleść najnowsze wy-
niki badań w fabułę i że to popularyzuje 
ich ciężką pracę. 
I dodaje: - Każdy, kto eksploruje historię, 
prędzej czy później trafi na moje powieści 
i albo wsiądzie ze mną na łódź i będziemy 
płynąć razem, albo stwierdzi, że woli jed-
nak podręcznik naukowy. Trudno. Nie 
chciałabym wyskakiwać z lodówki tym, 
którzy tego nie potrzebują do szczęścia. n

– Pomyślałam sobie: Boże, chcę dożyć 
czasów, kiedy w Polsce jakiś historyk 
mężczyzna wypowie się z takim humani-
zmem i z takim zrozumieniem o drugim 
człowieku, który akurat jest kobietą  
i mógł mieć wybujały temperament.
O tym też będzie ta powieść. - Trzeba się 
ująć za tą starą babą – deklaruje pisarka.

KRÓLOWA HISTORII
Sale na jej spotkaniach autorskich są wy-
pełnione, a publiczność zaskakująco różna. 

– Starsi panowie zafascynowani historią, 
bibliotekarki, wytatuowani po szyję chło-
pacy, starsze panie z laseczkami i młode 
dziewczyny – wylicza Patrycja Osińska.

- A jednocześnie - jak dodaje Patrycja - te 
książki przecież nie są dla każdego. 800 
stron, język literacki, nieprosty. 
Ale ci, którzy się w nich odnajdują, wpa-
dają po uszy. Patrycja Osińska zaczęła czy-
tać sagę o wikingach z nastawieniem, że to 
absolutnie nie jej bajka, i kiedy skończyła 
ostatni tom, zarezerwowała lot do Oslo, 
żeby poczuć zapach tamtej ziemi. Joanna 
Pietrusiewicz przeczytała tetralogię jed-
nym tchem i poczuła taką rozpacz, że to 
koniec, że postanowiła napisać do autorki. 
Patrycja Osińska z czasem zebrała w Po-
znaniu grupę kilkunastu osób, które przy-
gotowują oprawę każdej kolejnej premiery 
książki Elżbiety. Podczas premiery „Har-
dej” w Bramie Poznania na Ostrowie Tum-

skim stanęło ośmiu wojów w pełnym ryn-
sztunku. Kiedy autorka weszła do sali  
i usiadła za stołem, ustawili się za nią, ude-
rzyli w tarcze i oznajmili: „Elżbieto, jeste-
śmy z tobą, możesz czuć się bezpieczna”. 
Przez całe spotkanie stali.
Elżbieta najpierw musiała się oswoić z po-
pularnością. - Pracowałam tak dużo, sku-
piona na każdym kolejnym zadaniu, że gdy 
usłyszałam „autorka bestsellerowych po-
wieści historycznych”, musiałam się za-
trzymać i uświadomić sobie, że to o mnie. 
Latami opierała się łatkom: Sienkiewicz  
w spódnicy, Kraszewski w spódnicy. Jako 
królowa powieści historycznych też czuje 
się niezręcznie. - Któż ode mnie wie lepiej, 
że korony służą do tego, by je strącać? 
Popularność ma swoje zabawne strony. 
Julia podczas festiwalu Woodstock, stojąc 
w kolejce do toi toia, usłyszała, jak chło-
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Któż ode mnie 
wie lepiej, że 
KORONY 
SŁUŻĄ 

DO TEGO, 
BY JE 
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Leonard
Cohen

N I E Z A P O M N I A N Y

O  A R T Y Ś C I E  O P O W I A D A  A U T O R  P R Z E K Ł A D U 
K S I Ą Ż K I  „ L E O N A R D  C O H E N .  Ś W I A D E K 

U P A D K U  A N I O Ł Ó W ”  C H R I S T O P H E ' A  L E B O L D A .  

Poeta zabłąkany w świecie show-biznesu? 
Uduchowiony prorok czy cyniczny uwodziciel? 

Kim był Leonard Cohen, mówi Filip Łobodziński, 
który przełożył nową biografię artysty.

ROZMAWIA: WIKA KWIATKOWSKA

Święty
GRZESZNIK
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LEONARD 
COHEN
1934–2016 

Poeta i pieśniarz. Kultowy 
artysta, wielbiciel piękna  

i kobiet, buddysta. Dorastał 
w Montrealu, w zamożnej 

żydowskiej rodzinie. 
Pierwszy wiersz napisał  

po śmierci ojca, w wieku 
dziewięciu lat. Jego 

debiutancka płyta, wydana 
w 1967 r., odniosła wielki 

sukces. Ostatnia, 14., 
ukazała się trzy tygodnie 
przed śmiercią. Zostawił  

po sobie 140 piosenek, 
dwie powieści i ponad 

tysiąc stron poezji. Twórca 
takich przebojów, jak 

„Hallelujah”, „Suzanne”,  
„In My Secret Life”, „Tower 

of Song”, ‚I’m Your Man” 
czy „Everybody Knows”. 

Jego życie zawodowe  
i prywatne było ciągiem 

wzlotów i upadków.  
Miał dwoje dzieci: Adama  

i Lorcę, która nosi imię  
po ulubionym poecie 

artysty. Zmarł na białaczkę 
w swoim domu  
w Los Angeles. 
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PANI: Zacznijmy od koncertu  

Leonarda Cohena w Warszawie,  

w Sali Kongresowej, w 1985 roku.

FILIP ŁOBODZIŃSKI: 22 marca, o ile pa-
miętam. Wcześniej wystąpił w Poznaniu, 
we Wrocławiu i w Zabrzu. To było pierw-
sze spotkanie Cohena z polską publicznoś-
cią.
Należy pan do tych szczęściarzy, którzy 

mogli usłyszeć go wtedy na żywo.

Przez przypadek, znajomy reżyser za-
proponował mi swój bilet. Koncert bar-
dzo się opóźnił, bo Salę Kongresową 
szturmowało chyba drugie tyle osób, ile 
mieściło się w środku. No i usiłowano za-
panować nad tą spragnioną poezji swo-
łoczą. (śmiech)
Co zapamiętał pan z tamtego wieczoru?

To, że Cohen dużo gadał. I za wszelką cenę 
starał się nie zajmować stanowiska poli-
tycznego. Podkreślał to kilka razy. Mówił: 

„Moja piosenka nie ma flagi”. Kiedy powie-
dział: „Szanuję waszą walkę”, oczywiście 

rozległa się burza oklasków, ale już mniej 
donośna, gdy dodał: „Szanuję obie strony 
tej walki”. Z kolei słowa: „Jestem wdzięcz-
ny Rosjanom za zbudowanie dla mnie tej 
sali”, wywołały raczej konsternację, nie-
zrozumienie dla tego rodzaju humoru. Ale 
był wtedy nie do zatrzymania, bisy trwały 
40 minut.
Chyba nie miał świadomości, że jego 

twórczość, teksty, filtrowano tutaj 

przez kontekst polityczny. 

Z pewnością dowiadywał się na bieżąco, że 
jest dla Polaków prorokiem wyzwolenia. 
(śmiech)
A dla pana Cohen był wtedy  

ważną postacią?

Nigdy nie zdołał wyprzeć Dylana. Ale żywo 
reagowałem na każdą jego nową płytę.  
W całości uwielbiam jedną: „New Skin for 
the Old Ceremony”, z 1974 roku. Kameral-
na, a jednocześnie bardzo pomysłowo za-
aranżowana: tu pojawia się klarnet, tam 

rozstrojone pianinko, gdzieś banjo. Jak 
mozaika drobiazgów układających się  
w coś dla mnie przeuroczego. Jednocześ-
nie bardzo mądrego. Są na niej potężne 
piosenki.
Cohen i Dylan. Często porównywani. 

Oczywiście. Cohen nawet przez jakiś czas 
głosił, że będzie kanadyjskim Dylanem. Bo 
był kilka lat starszy, ale na poważnie śpie-
wać i nagrywać zaczął dużo później. Dylan 
mając lat 20, Cohen już po trzydziestce. 
Ale te dwie postacie są do siebie jakoś po-
dobne. Obydwaj z rodzin żydowskich. 
Trochę oddaleni od tych korzeni, choć nie 
do końca. Bo każdy z nich na swój sposób 
je reinterpretował. Obydwaj erudyci. Oby-
dwaj nagrywający dla tej samej wytwórni. 
Ich drogi przecinały się kilkakrotnie. 
Okrążali się jak psy, które się obwąchują. 
Różnie między nimi bywało.
Kiedyś Dylan stwierdził: „W pisaniu 

piosenek Cohen jest numerem jeden.  

A ja jestem numerem zero”. 

Jest też to słynne zdanie Cohena, które 
wygłosił podczas swojej ostatniej konfe-
rencji prasowej, zaraz po wydaniu płyty 

„You Want It Darker”. Zaledwie trzy tygo-
dnie przed śmiercią, w październiku 2016, 
w swoim domu w Los Angeles. Poproszony 
o komentarz do literackiego Nobla dla Dy-
lana, powiedział: „To tak, jakby przypiąć 
medal Everestowi za to, że jest najwyższą 
górą”. (śmiech) Z kolei Dylan był pierw-
szym artystą, który odkrył wartość „Hal-
lelujah”. 
Z płyty, która w Stanach została 

odrzucona przez wydawcę! 

Cohen usłyszał od nowego prezesa Colum-
bii: „Leonard, wszyscy wiemy, że jesteś 
wielki. Ale nie wiemy, czy jeszcze się na-
dajesz”. I tak w Stanach płyta „Various Po-
sitions” z „Hallelujah” przepadła, wyszła 
tylko w Europie. Dylan od razu zaczął 
śpiewać tę piosenkę na koncertach. Nawet 
napisał do prasy artykuł, w którym ją ana-

lizował pod kątem niesamowitej zgodności 
tekstu piosenki z muzyką, z sekwencją 
akordów. W lipcu 1984 roku miał wielki, 
plenerowy koncert w Paryżu. Cohen był na 
nim. Nazajutrz panowie spotykają się  
w paryskiej kawiarni. Piją kawę, palą pa-
pierosy, rozmawiają o muzyce, pisaniu. No 
i w pewnym momencie Dylan mówi: 

„Uwielbiam tę twoją piosenkę »Hallelu-
jah«. Długo ją pisałeś?”. Cohen kłamie: 
»Dwa lata«”. Bo tak naprawdę pięć lat, ale 
głupio było mu się przyznać. I też pyta:  

„A ty ile pisałeś »I and I«?”. Dylan na to:  
„Z 15 minut”. (śmiech)
To musiał być cios…

Ale Cohen potem wielokrotnie powtarzał: 
„Są tacy, którzy piszą w bólach. I tacy, któ-
rzy potrafią napisać piosenkę na serwetce 
w taksówce. Dylan należy do tych drugich, 
ja do tych pierwszych”. 
W jednym z wywiadów tak mówił  

o swoim procesie twórczym: „Przypomi-

nam niedźwiedzia, który przypadkiem 

trafia na ul albo zapasy miodu.  

Wpadam w to, grzęznę, jest to jedno-

cześnie rozkoszne i okropne. Miotam 

się w samym środku bez krzty gracji, 

niezdarnie i boleśnie, a jednak jest  

w tym coś nieuniknionego”. 

Cohen cyzelował teksty latami, zmieniał je, 
wracał do wcześniejszych wersji. „Hallelu-
jah” pisał wyjątkowo długo nawet jak na 
siebie. W słynnych czarnych notesach miał 
kilkadziesiąt zwrotek tej piosenki. I kiedy 
na początku lat 90. John Cale poprosił  
o udostępnienie mu tekstu w pełniejszej 
wersji niż ta na płycie, Cohen wysłał mu 
mnóstwo zapisanych kartek. Powiedział, 
żeby sam wybrał zwrotki, które najbardziej 
mu odpowiadają. I Cale tak zrobił. 
Co ciekawe, to właśnie wersja Johna 

Cale’a, współtwórcy Velvet Under- 

ground, który wykonywał tę piosenkę 

tylko z akompaniamentem fortepianu, 

rozsławiła „Hallelujah” w Stanach.

BOB DYLAN PYTA: DŁUGO PISAŁEŚ „HALLELUJAH”? COHEN KŁAMIE,  
ŻE DWA LATA, BO NAPRAWDĘ PISAŁ PIĘĆ, I PYTA:  
A TY ILE PISAŁEŚ „I AND I”? DYLAN: Z 15 MINUT.
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To wersję Cale’a śpiewał Jeff Buckley. No  
a potem na jej podstawie powstało nagra-
nie do filmu „Shrek”. 
Cohen uważał się przede wszystkim  

za poetę. Kiedy dostał pan propozycję 

przekładu biografii Cohena, napisanej 

przez Christophe’a Lebolda, musiał się 

pan też zmierzyć z tłumaczeniem 

niektórych jego piosenek. Jakie  

to było doświadczenie? 

Bardzo ciekawe. Wcześniej zdarzyło mi się 
przełożyć kilka piosenek Cohena, ale nie 
widziałem sensu w głębszym angażowaniu 
się w to, dlatego że Cohen ma w Polsce 
świetnych tłumaczy, więc ja nie muszę 
wchodzić na to terytorium. Poza tym lu-
dzie są często bardzo przywiązani do ka-
nonicznych przekładów. 
Jednak podjął się pan tego zadania.

Niekiedy Christophe Lebold wyławiał jed-
no słowo czy dwa z danego tekstu Cohena 
i obudowywał je swoją narracją. A okazy-
wało się, że polski tłumacz - najczęściej 
Maciej Zembaty, w paru przypadkach Da-
niel Wyszogrodzki czy Maciej Karpiński - 
nie uwzględnił akurat tego słowa. Albo nie 
wziął pod uwagę kontekstu, albo uznał, że 
to słowo nie jest konieczne – ważne, by ca-
łość zwrotki dobrze siedziała po polsku.  
I cały proces eksplikacyjny Lebolda brał  
w łeb. W związku z tym przekładałem tę 
zwrotkę na nowo. A jak już mam jedną 
zwrotkę, to robię resztę.

„Leonard Cohen. Świadek upadku 

aniołów” to nietypowa biografia.

Bardziej literacko-filozoficzny esej. Autor 
przygląda się duchowości Cohena. Myślę, 
że to próba stworzenia pejzażu duchowego 
czy intelektualno-duchowego, w którym 
się obracał. Książka, która ma nam z jednej 
strony pokazać człowieka, ale z drugiej  
właśnie twórcę. I to twórcę toczącego czę-
sto boje z własną niemocą. Ale także ze 
swoimi demonami. Większość grzechów 
Cohena jest tam uwypuklonych, omówio-
nych. Myślę, że jest bardzo rzetelna. A przy 
okazji wiarygodna przez to, że autor rze-
czywiście poświęcił Cohenowi 20 lat życia. 
A jakieś dwa lata przed odejściem Cohena 
z 10 dni spędził nawet w jego domu. 
Lebold wszedł z nim w bliską relację? 

Tak, więc mógł skonfrontować też czło-
wieka, choć oczywiście już na ostatnim 

1. Problemy  
finansowe zmusiły 
go do powrotu  
na scenę. Tu 
77-letni Cohen na 
Olympisch Stadion 
w Amsterdamie.
2. Lata 70., artysta 
w płaszczu,  
o którym napisał  
w piosence 
„Famous Blue 
Raincoat”.
3. Koncert  
w Warszawie, 1985
4. Występ z okazji 
45-lecia Programu 3 
Polskiego Radia.  
Cohen śpiewa  
z Anjani Thomas.

1

2

3

4
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zakręcie życia, z tym, co o nim wiedział. Ta 
książka pierwotnie wyszła po francusku   
13 lat temu, jeszcze za życia Cohena. I spo-
dobała mu się. Rok później, gdy już wie-
dział, że jest śmiertelnie chory, zaprosił Le-
bolda do Los Angeles i otworzył przed nim 
swoje prywatne archiwum. Lebold przepi-
sywał jego notesy, dzienniki. I ostatnią 
część książki, po angielsku, napisał już po 
śmierci Cohena. Wersja rozszerzona wyszła 
już w całości po angielsku. Jest to historia, 
można powiedzieć, w paru odsłonach.
Odkrył pan w tej opowieści  

o Leonardzie Cohenie coś dla 

siebie nowego? 

Kolosalnie dużo. Wprawdzie czy-
tałem wcześniej dwie biografie 
Cohena, ale one były właśnie taką 
wydarzeniówką: co się kiedy stało 
itd. Natomiast nie było komplet-
nie tego wymiaru duchowego, 
również anielskiego, który tu jest 
obecny i ważny. Tego motywu 
ciągłych wzlotów i upadków.  
I koncepcji, że upadek jest drogą 
do wzbicia się gdzieś wyżej,  
w niebiosa. Że poprzez klęskę 
możemy doświadczyć zwycię-
stwa, wyniesienia. Ta książka to 
również trochę poradnik dla nas wszyst-
kich. Zachęca, byśmy z pokorą przyjmo-
wali w życiu przegrane batalie. 
Wydaje się, że Cohen przez lata 

podtrzymywał taki romantyczny mit 

poety: stąd te hektolitry wina, kobiety  

w roli muzy, hedonistyczne pobyty  

na greckiej wyspie Hydra. To ciągłe 

uwznioślanie się i upadanie. 

Sztuka była dla niego tą sferą, która po-
zwalała – według jego przekonania czy 
wiary – wejść w transcendencję, w obco-
wanie z bytami niematerialnymi, nad-
przyrodzonymi. Myślę, że jego poczucie 
statusu artysty było bardzo wschodnioeu-
ropejskie. Ktoś kiedyś opowiedział mi 
anegdotę, jak status poety w Europie 
zmienia się wraz z szerokością geograficz-
ną. Otóż w Rosji poeta traktowany jest jak 
prorok. W Polsce jak autorytet. W Niem-
czech - człowiek, którego można posłu-
chać, ale może wariat trochę. Natomiast  
w Anglii trzeba pilnować przed nim sreber. 
(śmiech)  

Masha cały czas śpiewała w domu różne 

piosenki przywiezione ze wschodniej 

Europy. Może tu należy szukać źródła 

jego melodyki: rzewnej, żydowsko- 

-słowiańskiej?  

Na pewno. Myślę, że jego twórczość – poe-
tycka czasem, ale właśnie ta kompozytor-
ska, muzyczna, aranżacyjna – to coś bar-
dzo bliskiego środkowej Europie. I może to 
nie tylko Zembaty i jego audycja „Zgryz”, 
w której prezentował Cohena i swoje prze-
kłady jego piosenek, ale również ta wraż-

liwość środkowoeuropejska sprawiła, że 
Cohen tak szybko znalazł świetny odbiór  
w Polsce. Porusza bliskie nam struny. 
W Europie przez dekady był bardziej 

popularny niż w Stanach czy rodzimej 

Kanadzie. A w Polsce miał status 

niemal świętego. 

Mógł uważać, że trochę do nas należy. 
(śmiech) Daliśmy mu to do zrozumienia. 
On z kolei mówił – o czym opowiadała mi 
Kinga Dębska, która zrobiła kiedyś z Cohe-
nem bardzo długi wywiad – że Polska jest 

dla niego szczególnym miejscem. Bo 
czuje tutaj, że to, co ma do powie-
dzenia, jest momentalnie chwytane. 
Że to żyzny grunt, na który pada je-
go ziarno, więc był bardzo wdzięcz-
ny, że od tego ’85 roku co jakiś czas 
zdarzało mu się tu przyjeżdżać  
i czuć ten odbiór.
Po mamie odziedziczył nie tylko 

muzykalność, ale też skłonność 

do depresji. Masha nieraz 

trafiała do szpitala psychiatrycz-

nego, gdzie była leczona m.in. 

elektrowstrząsami. Leonard 

zaczął się zmagać z depresją już 

w liceum. 

Ludzie o bardziej napiętych strunach 
w środku są podatni na depresję. Wrażli-
wość nie chroni. Szczególnie jeśli czują, że 
powinni dać coś światu, a muza ich olewa  
i nie ma skąd brać pomysłu. Koszmar pustej 
kartki: to dla twórców bardzo trudny mo-
ment. A Cohenowi zdarzało się to bardzo 
często. Może dlatego, że bardzo wysoko 
stawiał sobie poprzeczkę, nie chciał pisać 
byle czego. Oczywiście nie siedzimy w jego 
głowie czy duszy i nie umiemy pewnie do 
końca zrozumieć, co się w takich momen-
tach naprawdę działo. Ale można założyć, 
że to był jakiś splot stanów i okoliczności:  
i blokada twórcza, i poczucie nieprzysta-
walności do świata, i być może jakieś incy-
denty międzyludzkie. Czasami cierpienie 
inspiruje. A bywają takie rodzaje cierpienia, 
które obezwładniają. Plus, w jego wypadku, 
ta skłonność do depresji po mamie. 
Przez lata próbował sobie z tym radzić 

miksem alkoholu i narkotyków. Raczej  

z marnym skutkiem. No i wspomagał 

się ciągłym uwodzeniem kobiet 

graniczącym z seksoholizmem.

CÓRKA PORADZIŁA, 
BY SPRAWDZIŁ 

KONTA BANKOWE.
OKAZAŁO SIĘ,  

ŻE OKRADŁA GO 
MENEDŻERKA. STRACIŁ 

NIEMAL WSZYSTKO.

Cohen w swoim domu  
w Los Angeles z 16-letnią  
córką Lorcą, 1991
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No to on był prorokiem.

Zdecydowanie. I przynajmniej w naszej 
części Europy tak został odebrany. 
Jego mama, Masha, była emigrantką  

z Litwy, z Kowna. Przypłynęła do Kanady, 

gdy miała 22 lata. Z ojcem, rabinem  

i uznanym talmudystą. Wkrótce wyszła 

za mąż za kilkanaście lat starszego, ale 

bardzo zamożnego Nathana Cohena  

z rodziny przedsiębiorców i filantropów, 

od pokoleń osiadłej w Montrealu. We 

wspomnieniach Leonarda jego mama 
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Takie były czasy i środowisko. Wtedy,w la-
tach 60. , 70., mniej wiedziano o ewentu-
alnych negatywnych skutkach mieszania 
rozmaitych substancji psychoaktywnych. 
Były powszechnie dostępne: w słynnym 
nowojorskim Hotelu Chelsea, gdzie przez 
kilka lat pomieszkiwał, na każdym piętrze 
można się było zaopatrzyć w dowolne spe-
cyfiki. Czasy sprzyjały hedonizmowi. A to 
kolekcjonowanie kobiet na jedną noc?  
Myślę, że w ostatnich latach życia mógł się 
tego nawet wstydzić. Bo od tamtej obycza-
jowości przeszliśmy bardzo daleką drogę.
Cohen powiedział: „Piosenki mają  

moc uzdrawiającą i potrafią przynieść 

zbawienie. W każdym razie na cztery 

minuty”. Bardzo celne. 

Poczucie humoru miał kolosalne. I również 
autoironię, do której zdolni są ludzie inte-
ligentni. 
W wieku 60 lat czuł się wypalony.  

I na sześć lat zaszył się w klasztorze zen,  

w chatce na górze Mt Baldy w Kalifornii. 

To nie było jego pierwsze zetknięcie z bud-
dyzmem, on się do tego przygotował przez 
lata. Jego mistrzem był rōshi Jōshū Sasaki. 
Cohen wspominał, że gdy pierwszy raz 
spotkali się jako nauczyciel i uczeń, rōshi 
powiedział swoim łamanym angielskim za-
gadkowe zdanie: „Ja nie Japon, ty nie Żyd”. 
Cohen bywał w tym ośrodku zen na Mt Bal-
dy już wcześniej, ale nie potrafił albo nie 
chciał zdecydować się na żaden radykalny 
krok. W pewnym momencie uznał, że trze-
ba. No i faktycznie skazał się na los pełen 
pokory. Żył tam w rygorze klasztornym ja-
ko mnich z ogoloną głową. Wstawał przed 
świtem, gotował potrawy swojemu mi-
strzowi, wykonywał polecenia, pracował fi-
zycznie, godzinami medytował w bezruchu. 
Buddyzm w wersji hardcorowej,  

jak pisze Lebold. 

Ale weźmy pod uwagę też to, że wiara Co-
hena nie ograniczała się do buddyzmu. By-
ła bardzo synkretyczna. Jego duchowość 
to były takie klocki lego: trochę z judai-
zmu, z buddyzmu, trochę z katolicyzmu. 
Przecież był kibolem Matki Boskiej. 
(śmiech) Zbierał obrazki maryjne. 
W ’99 roku poczuł, że czas wrócić  

do świata. I zszedł z góry.

Myślał, że coś jeszcze ponagrywa, a potem 
spokojnie oddali się na komfortową eme-

Dziennikarz, tłumacz, muzyk, 
iberysta. Za przekłady prozy 
był nominowany do Nagrody 
Literackiej GDYNIA (Bob 
Dylan „Tarantula”). Laureat 
nagrody „Literatury  
na Świecie” 2025 (Arturo 
Pérez-Reverte „W cieniu 
orła”). Autor przekładu 
biografii Cohena autorstwa 
Christophe’a Lebolda. 

FILIP ŁOBODZIŃSKI 

przełomowy moment. Może wtedy zrozu-
miał, że scena to miejsce przyjazne, a nie 
terytorium wroga. 
Ruszył w światową trasę w wieku 73 lat. 

Jako finansowy bankrut z całym 

bagażem życiowych doświadczeń, 

twórczych zmagań i poszukiwań 

duchowych. W ciągu pięciu lat zagrał 

372 koncerty. I odniósł wielki sukces.

Widać było, że te koncerty to dla niego ja-
kiś potężny zastrzyk energii. Był na nich 
mistrzem ceremonii, który tą swoją  
chrapliwą melodeklamacją opowiada lu-
dziom o ich własnym losie. O ogniu, który 
może ich palić. Ale też o tym, że ten ogień 
może być oczyszczający. Przeszedł długą 
drogę od młodego bitnika-poety z Mont-
realu przesiadującego w kafejkach z szafa-
mi grającymi. 
Lebold pisze: „Nikt nie wychodzi  

z obcowania z poezją Cohena  

bez szwanku”. I dodaje: „Spalający  

nas ogień to miłość”. Ta poezja  

porusza serca? 

Z pewnością twórczość Cohena ma poten-
cjał, by poruszyć, rozpalić coś w człowieku 
albo wpuścić w jakiś zupełnie inny wy-
miar. Tylko trzeba chcieć tego uważnie po-
słuchać. Jakiś czas temu w mediach spo-
łecznościowych pod zachętą do prze- 
czytania tej książki ktoś napisał, że nigdy 
nie czuł się aż tak samobójczo, by sięgać po 
piosenki Cohena. Ktoś inny też coś o tym 
mroku. A ja z uporem maniaka dawałem 
komentarze, że to jest błędne odczytywa-
nie tej twórczości, bo to są często napraw-
dę bardzo dowcipne piosenki. Tam niemal 
zawsze jest jakieś światełko. Cohen nigdy 
nie był ponury. Nawet jeśli mówi o śmier-
ci czy o podłym losie, to już sam fakt, że  
o tym śpiewa, świadczy o tym, że jesteśmy 
to w stanie przezwyciężyć. Nazwać, opisać 
i się oddalić. n

POLSKA BYŁA DLA 
NIEGO SZCZEGÓLNYM 

MIEJSCEM.  
CZUŁ, ŻE TO,  

CO MA DO 
POWIEDZENIA, 

BYŁO CHWYTANE 
W MOMENT.

ryturę, zabezpieczoną milionami ze sprze-
daży praw autorskich. Gdy był w klaszto-
rze, zawierzył finanse swojej menedżerce. 
Miała wszelkie pełnomocnictwa, dostęp 
do jego kont, do funduszu emerytalnego. 
Pod koniec 2004 roku córka Leonarda, 
Lorca, powiedziała mu, że musi koniecz-
nie sprawdzić konta, bo coś dzieje się z je-
go pieniędzmi.
A tam katastrofa.

Kataklizm. Okazało się, że menedżerka in-
westowała w rozmaite szemrane interesy. 
I stracił prawie wszystko.
Mówiąc wprost: okradła go. Wyczyści-

ła wszystkie konta, zostawiła 150 

tysięcy dolarów, które nie starczyły 

Cohenowi na podatki. Musiał zastawić 

dom.

To był kataklizm, który po 15 latach kazał 
mu wrócić na scenę. Ale chyba pierwszy 
raz naprawdę komfortowo się na tej scenie 
poczuł. Bo na początku kariery go parali-
żowała. Jego pierwsze występy były kata-
strofą: schodził ze sceny, wracał, miał 
problemy z gitarą, nie mógł wydobyć gło-
su. Podobnie w studiu – próbował śpiewać 
do lustra, kazał zapalać świece, wpadał  
w histerię. Pierwszy potężnie wzruszający 
moment, kiedy przekonał się, że jest waż-
ny dla swojej publiczności, to koncert  
w Jerozolimie w 1972 roku. Cohen pod 
presją występu w tym „świętym mieście”, 
ale też pewnie pod wpływem LSD, uznał, 
że występ jest fatalny. Zszedł ze sceny, po-
lecił organizatorom zwrócić ludziom pie-
niądze za bilety. Ale publiczność, zamiast 
się rozejść, śpiewała pieśni na jego cześć.  
I wrócił na scenę. Dokończył koncert  
w mistycznej wręcz atmosferze. To był 
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Wiele się przez ostatnie dziesięciolecia zmieniło.  
Dziś lekarki inaczej zarabiają, budują kariery i układają 

relacje w pracy. Wciąż jednak mierzą się z ogromną 
odpowiedzialnością, wyczerpującymi obowiązkami  

i czasem niewyobrażalnie trudnymi wyborami.
TEKST: KATARZYNA TROSZCZYŃSKA

E
wa właśnie skończyła 24-godzinny dyżur. Od 
piętnastej do niemal piątej rano wraz z zespołem 
praktycznie nie wychodziła z bloku operacyjne-
go. Najpierw kończyli zabiegi z poprzedniego 
dyżuru, później zaczęli trafiać pacjenci z nocnego 
SOR-u. Dwie osoby z ostrym zapaleniem wyrost-
ka robaczkowego, mężczyzna po wypadku z pęk-

niętą śledzioną i krwotokiem wewnętrznym, kobieta z niedo-
krwieniem jelit. – Niezależnie od tego, czy jest trzecia po południu, 
czy trzecia nad ranem, muszę być skoncentrowana i w formie – 
mówi Ewa. Po dyżurze czyta wiadomości, kilka z nich napisał męż-
czyzna, którego poznała na Tinderze. Na razie wie tylko, że jest 
lekarką. Nie powiedziała mu jeszcze, że specjalizuje się w chirurgii 
ogólnej i transplantologii. Większość ludzi reaguje podziwem i zdu-
mieniem, a ona nie chce być traktowana jak bóg. Jej profesor ma-
wiał kiedyś, że nawet małpę można nauczyć chirurgii. Na razie Ewa 
wraca do domu i włącza serial. – Potrzebuję odreagować. Dzisiaj 
mam szczęście, bo zdarza się, że po dyżurze, zamiast wrócić do 
domu, wsiadam do karetki.
Jedzie wtedy po wątrobę do przeszczepienia. Pięć godzin w jedną 
stronę, dwie, trzy godziny operacji i kolejne pięć godzin powrotu. 
Nawet 14 godzin. A to wciąż nie koniec. Czasami pobraną wątrobę 

trzeba podłączyć do urządzenia OrganOx, które przypomina pral-
kę. Aparat pompuje przez narząd ogrzaną, natlenioną krew ze spe-
cjalnym płynem. Wątroba, choć znajduje się poza ludzkim ciałem, 
nadal pracuje. Produkuje żółć, przetwarza cukier. Lekarze godzi-
nami obserwują, czy działa prawidłowo i nadaje się do przeszcze-
pienia. – Ostatnio jedna taka procedura trwała 20 godzin – tłuma-
czy Ewa i przyznaje, że jej największym problemem nie są 
skomplikowane operacje, lecz permanentne zmęczenie. – Nie mam 
partnera, nie mam dzieci, więc teoretycznie mogłabym zajmować 
się tylko pracą. Kiedyś tak robiłam. Skończyło się wypaleniem za-
wodowym. Teraz podróżuję, próbuję zajmować się innymi rzecza-
mi. Nie wykluczam, że kiedyś odejdę z pracy.
Nie marzyła o leczeniu innych, na medycynę namówiła ją mama,  
a chirurgię wybrała przez przypadek. Staż odbywała w dużym  
mieście na północy Polski. Oddział chirurgiczny przydzielono jej  
w drodze losowania. Trafiła do kliniki zajmującej się między inny-
mi przeszczepianiem wątroby. Pierwszego dnia miała ranę na pal-
cu, więc nie mogła stanąć przy stole operacyjnym. Poszła popa-
trzeć. Najpierw zobaczyła profesora usuwającego prawy płat 
wątroby. Zafascynowała ją precyzja i sprawność, z jaką operował. 
Później trafiła na operację uszkodzonych dróg żółciowych. – To 
było bardzo skomplikowane, a chirurg, dziś mój przyjaciel, robił 

Być
LEKARKĄ
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wszystko tak pięknie, że przypominało mi 
taniec. Pomyślałam: ja też chciałabym tak 
operować.
Została w klinice dłużej, niż przewidywał 
program stażu. Wreszcie poszła do szefa, 
słynnego profesora, i zapytała, czy mogłaby 
u niego pracować. – Powiedział: „Jak pani 
musi, to proszę bardzo”.
Kobiety stanowiły wówczas na jej oddziale 
mniejszość i znalezienie mentora, który 
traktowałby ją wyłącznie jak młodą lekar-
kę, nie było łatwe. – Chciałam kogoś, kto 
będzie mnie uczył, a nie kładł mi przy tym 
rękę na kolanie.
Notorycznie znosiła uwagi na temat wyglą-
du, makijażu, ubrania. „A pani taka ładna”. 
„A pani dzisiaj wymalowana”. – Moi koledzy nie musieli zastana-
wiać się, czy ktoś ich docenia za umiejętności, czy dlatego, że się 
podobają.
Ewa pracowała z chirurgiem, którego zabieg tak podziwiała pierw-
szego dnia stażu. Sama wykonała później operację naprawy dróg 
żółciowych, o której marzyła. Chciała też zostać pierwszą kobietą 
w klinice samodzielnie przeszczepiającą wątrobę. Kiedy jednak 
zmieniły się wymagania i okazało się, że musi poświęcić kolejne 
lata na zdobywanie stopni naukowych, zrezygnowała. – Gdyby 
operator nagle zemdlał, wiedziałabym, co robić. Ale nie muszę so-
bie już niczego udowadniać.
Najbardziej zmęczyły ją nie operacje ani nawet stosunek starszych 
profesorów do kobiet, lecz walka o etat. Po zakończeniu specjali-
zacji przez cztery lata jej podstawowa pensja odpowiadała najniż-
szej krajowej. – Za pracę od siódmej do piętnastej dostawałam oko-
ło trzech tysięcy złotych.
Oczywiście zarabiała dodatkowo na dyżurach i procedurach 
transplantacyjnych. Ale żeby dostać etat, pisała podania, rozma-
wiała z dyrekcją, próbowała przekonać szpital, że jest potrzebna.  

Zaczęła nawet robić doktorat, bo widziała, 
że stopień naukowy może być kartą prze-
targową. Kiedy zachorował jej tata, walka  
o stanowisko wydała się mniej ważna. 
Przekonała się również, że wysokie zarob-
ki nie zawsze są warte swojej ceny. – Zda-
rzyło mi się zarobić 30 tys. złotych mie-
sięcznie. Ale pracowałam do całkowitego 
wykończenia. 
Ewa nie ma dzieci. – Tak ułożyło mi się ży-
cie. Być może zrobiłam drugą specjalizację 
właśnie dlatego, że nie miałam rodziny  
i mogłam poświęcić na nią więcej czasu.
Dzisiaj pracuje z młodszymi lekarzami i wi-
dzi, że w chirurgii zmieniają się i zarobki,  
i relacje. Mniej jest hierarchii, szybciej prze-

chodzi się na ty, nie trzeba nieustannie udowadniać, kto tu rządzi. 

POKOLENIE, KTÓRE NIE MUSI PROSIĆ

Natalia nie ma jeszcze 30 lat. Jest na trzecim roku sześcioletniej 
specjalizacji z neurochirurgii. Kiedy pytam o zarobki, odpowiada, 
że nie ma powodów do narzekania. – Sytuacja poprawiła się po 
protestach rezydentów i zmianach wynagrodzeń. Każdy może 
sprawdzić obowiązujące stawki.
Odwiedziła pięć oddziałów neurochirurgii w różnych miastach, 
pracowała z różnymi zespołami. – Nigdy nie spotkałam się z dys-
kryminacją, szowinizmem czy seksizmem.
Jej kierowniczką specjalizacji jest doświadczona neurochirurżka. 
Natalia sama poprosiła ją o opiekę. Mentorka nie utrudnia jej drogi 
tylko dlatego, że sama kiedyś musiała ciężko pracować. Przeciwnie, 
cieszy się z każdego postępu. Dzisiaj są przyjaciółkami. Natalia 
wspomina, jak długo uczyła się niektórych technik chirurgii krę-
gosłupa. Koledzy mają silniejsze dłonie, więc łatwiej usuwają frag-
menty kości specjalnym narzędziem, kerrisonem. Ona częściej 
sięga po wiertarkę. Najpierw ścieńcza kość, a potem usuwa jej frag-
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menty. Efekt ten sam, mniejszy wysiłek. 
Nie uważa jednak, że kobiety nie nadają się 
do neurochirurgii. W jej przypadku liczą się 
technika, precyzja i spokój. 
Pierwszy raz zobaczyła operację mózgu na 
wakacyjnych praktykach po pierwszym 
roku studiów. Na oddział przyprowadziła ją 
koleżanka zafascynowana neurochirurgią. 
Operację oglądały na ekranie połączonym  
z mikroskopem. Pacjent miał guza mózgu, 
podczas części zabiegu był wybudzany, że-
by lekarze mogli kontrolować jego funkcje 
neurologiczne. Natalię zachwycił widok 
samego mózgu: jego struktury, połączenia 
dotąd tak trudne do wyobrażenia na pod-
stawie podręcznika. Dopiero później zrozumiała, że patrzyła na 
operację glejaka wielopostaciowego, wyjątkowo agresywnego no-
wotworu, którego medycyna nie potrafi całkowicie wyleczyć.
Wróciła na oddział następnego lata. I kolejnego. Przez cztery wa-
kacyjne sezony była wolontariuszką. Koleżanka, dzięki której tam 
trafiła, wybrała chirurgię ogólną. 
Przed rozpoczęciem specjalizacji przyszła mentorka ostrzegała Na-
talię: neurochirurgia zajmie ogromną część jej życia. To nie jest 
zawód, którego człowiek uczy się przez sześć lat, zdaje egzamin  
i ma wszystko za sobą. Dzisiaj Natalia przyznaje jej rację. Zwykły 
dzień to zazwyczaj dwie operacje, później pacjenci na oddziale, 
konsultacje, rozmowy z rodzinami. Bez dyżuru wychodzi około 
piętnastej, czasem później. W domu przygotowuje się do kolejnych 
operacji i pracuje naukowo, jest w szkole doktorskiej. – Mam wra-
żenie, że głową jest się w tej pracy cały czas. Nawet kiedy fizycznie 
jest się już w domu.
Potrafi zadzwonić do kolegów na dyżurze, żeby zapytać, jak czuje 
się operowany pacjent. Właśnie tego najtrudniej jej się oduczyć: 
zabierania oddziału do domu. Na szczęście jej partner nie ma nic 
wspólnego z medycyną. Jest inżynierem. – Wystarczy, że wrócę do 
domu, a on na mnie spojrzy i już wie, czy miałam dobry dzień, czy 
zły. Wie, czy może zacząć ze mną rozmawiać, czy lepiej dać mi 
święty spokój.
Umówili się, że w domu nie rozmawiają o medycynie. Od zawodo-
wych spraw Natalia ma kolegów z oddziału i przyjaciółkę, która 
specjalizuje się w kardiologii. Po wyjątkowo trudnym dniu Natalię 
najlepiej zabrać do lasu albo nad jezioro. Kiedy jest sezon, żegluje, 
a jesienią wystarczy spacer wśród drzew. – Naprawdę niewiele 
potrzebuję, żeby odpocząć.
Dzieci nie planuje. – Po prostu nie odczuwam takiej potrzeby – 
tłumaczy. – To mój świadomy wybór. Nie wynika z problemów 
zdrowotnych ani z tego, że nie mogę zostać matką. 
Natalia wspomina pierwsze dyżury. Siedziała spięta, czekając na 
dzwonek telefonu. Bała się, że wydarzy się coś, z czym nie będzie 
umiała sobie poradzić. Teraz, kiedy dzwoni telefon, myśli: „Okej, 
dam radę”. Jeden ze starszych neurochirurgów powiedział jej kie-
dyś, że specjalistą zostaje się wtedy, gdy potrafi się leczyć własne 
powikłania. Natalia chce być właśnie takim lekarzem. Spokojnym 

nawet wtedy, kiedy podczas operacji poja-
wią się komplikacje. – Znam neurochirur-
gów, przy których może się dosłownie palić 
i walić, ziemia może się trząść, a oni nawet 
nie podniosą głosu.
Chciałaby kiedyś przekazywać ten spokój 
młodszym lekarzom. Tak jak teraz przeka-
zuje go jej mentorka. Ale nawet najlepszy 
chirurg nie może obiecać pacjentowi, że 
wszystko się uda.

NAJTRUDNIEJSZY TELEFON

Ewa nie lubi mówić, że pacjent umarł „jej”. 
– Pacjent nie umiera jednemu lekarzowi. 
Umiera całemu zespołowi.

Przy chorym pracuje przecież wiele osób: chirurdzy, anestezjolo-
dzy, pielęgniarki, lekarze zajmujący się nim po operacji. Wbrew 
temu, co pokazują filmy i seriale medyczne, pacjenci dość rzadko 
umierają na stole operacyjnym. Częściej zabieg przebiega pomyśl-
nie, a problemy pojawiają się później. Ewa pamięta starszego męż-
czyznę, u którego po dużej operacji doszło do zakażenia bakterią 
Clostridium. Jego stan gwałtownie się pogorszył. Pacjent zmarł.
Jednym z najtrudniejszych momentów pracy jest dla Ewy telefon 
do rodziny. Która, dodajmy, widzi, że dzwoni szpital, i często od 
razu przeczuwa najgorsze. Jedni wybuchają płaczem. Inni pytają  
o formalności: o której przyjechać, gdzie się zgłosić. Ewa musi 
umieć przyjąć każdą reakcję. – Nie można powiedzieć, że pacjent 
zmarł, i natychmiast odłożyć słuchawkę.
Agata również pamięta, jak bezradna czuła się przy umierającym 
pacjencie. Była młodą rezydentką na hematologii. Mężczyzna po 
czterdziestce chorował na przewlekłą białaczkę szpikową, która 
przeszła w fazę blastyczną. Nie odpowiadał na leczenie. Bardzo 
cierpiał. Pielęgniarki przychodziły jedna po drugiej: „Pani doktor, 
co robimy? Co mu podać?”. Agata nie wiedziała, jak skutecznie 
uśmierzyć ból. – Nie miałam pojęcia, ile morfiny mogę mu podać. 
Jak często? Co zrobić, żeby przestał cierpieć?
Potem trzeba było jeszcze rozmawiać z rodziną, tłumaczyć, dlacze-
go umiera. Z tamtego poczucia bezradności wyrosło jej zaintereso-
wanie medycyną paliatywną. 

TRZY WNUCZKI NA STAREJ KANAPIE

Agata skończyła medycynę w 2011 roku. Jest internistką, zajmuje 
się również hematologią i medycyną paliatywną. Żartuje, że inter-
na to królowa medycyny. Sama przez chwilę myślała o chirurgii. 
Nie bała się krwi, trudne sytuacje raczej mobilizowały ją do działa-
nia. Ale nie chciała stać godzinami przy stole operacyjnym.– Poza 
tym wiedziałam, że lubię spać. I że chcę mieć rodzinę, dzieci.
Lubiła diagnostyczne zagadki. Podczas stażu poznała lekarza przy-
pominającego jej doktora House’a, fascynowały ją skomplikowane 
przypadki. Do wymarzonej rezydentury z interny zabrakło jej na 
egzaminie jednego punktu; na szczęście wolne miejsce etatowe 
znalazło się na hematologii. Spędziła tam prawie siedem lat. Później 
pojawiły się dzieci. Łączenie pracy klinicznej, naukowej i rodzinnej 
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stawało się coraz trudniejsze. Agata 
przeniosła się do szpitala rejonowego 
na internę. Tam znajoma lekarka 
zaprosiła ją do pracy w hospicjum 
domowym.
Przyjęła propozycję także dlatego, 
że spodobała jej się samodziel-
ność: jedzie do pacjenta i musi 
ocenić, czy pogorszenie stanu wy-
nika z infekcji, zaburzeń metabo-
licznych, czy z tego, że człowiek za-
czyna umierać. Wówczas zarobki  
w medycynie paliatywnej były słabe. 
Agata pamięta swoją pierwszą stawkę: 65 zł 
za godzinę w hospicjum stacjonarnym.
Najbardziej poruszyło ją to, że hospicjum 
domowe pozwala zobaczyć człowieka w je-
go własnym świecie. W szpitalu pacjent leży 
na łóżku. Tutaj Agata wchodzi do mieszka-
nia, poznaje rodzinę. Czasem rodzeństwo 
kłóci się o opiekę nad rodzicem. Bywa, że 
bliscy proszą, żeby nie mówiła choremu, że 
umiera. W niektórych domach jest zimno, 
brakuje pieniędzy i podstawowych rzeczy. 
Ale widać też czułość, której trudno nie za-
pamiętać. Jedna z pierwszych wizyt: wiejski 
dom, mężczyzna z rakiem płuca. Pali papie-
rosy niemal do końca życia. Kiedy Agata 
przyjeżdża, właśnie gasi papierosa i podłą-
cza się do koncentratora tlenu. Nagle do 
pokoju wchodzą trzy wnuczki. Wszystkie 
kładą się obok dziadka na starej rozkładanej kanapie, takiej z cza-
sów PRL-u, i zaczynają go przytulać. – To był niesamowicie wzru-
szający obraz.
Teraz Agata odwiedza m.in. parę 92-latków. Kiedy przychodzi, 
siedzą razem przy stoliku. Eleganccy, pogodni, piją kawę i zawsze 
ją zapraszają. Zwykle odmawia. Ma dużo obowiązków, a poza tym 
nie chce nadmiernie przywiązywać się do pacjentów. Kiedy umie-
rają, boli bardziej. U nich robi wyjątek. – Pomyślałam, że jeśli nie 
zdążę wypić z nimi kawy, zanim umrą, będzie mi strasznie szkoda.
W hospicjum, paradoksalnie, Agata ma większe poczucie 
sprawczości niż kiedyś na szpitalnym oddziale. Wie, że nie zawsze 
może wyleczyć chorobę, ale może zmniejszyć ból i lęk, pomóc pa-
cjentowi porozmawiać z rodziną. Nie chodzi wyłącznie o leki. – 
Wiem, że mój pacjent umrze. Nie wiem kiedy. Ale wiem, jaki mam 
cel: sprawić, żeby nie cierpiał.
Niedawno dostała nagranie z hospicjum stacjonarnego, z którym 
współpracuje. Występował zespół starszych muzyków. Grali i śpie-
wali, a pacjenci tańczyli albo podrygiwali w rytm muzyki. Ludzie, 
którzy wcześniej byli wyczerpani chorobą, po opanowaniu obja-
wów niekiedy odzyskują siłę i zainteresowanie światem.
Agata opowiada też o pacjencie z Wietnamu sparaliżowanym po 
odkleszczowym zapaleniu mózgu. Nie mówił po polsku i trudno 

było się z nim porozumieć. Kiedy od-
wiedził go człowiek mówiący po 

wietnamsku, na jego twarzy poja-
wił się szeroki uśmiech. Dzisiaj 
próbuje porozumiewać się z per-
sonelem przez komunikator  
i ChatGPT. 

OCHRONA PSYCHIKI

Agata ma troje dzieci (13, 11 i 6 lat). 
Jej mąż nie jest lekarzem, buduje 

start-up związany z medycyną. Sami 
organizują opiekę nad dziećmi, bo 

dziadkowie mieszkają daleko. – Kiedy 
dzieci były małe, chodziłam na dyżury od-
począć – śmieje się. Z czasem zaczęły bar-
dziej potrzebować jej obecności w domu. 
Agata ograniczała liczbę dyżurów, szukała 
miejsc pracy blisko domu. Dzisiaj łączy  
poradnię hematologiczną, hospicja stacjo-
narne i domowe, sporadyczne dyżury na 
internie i szkolenia. Rozpisuje miesiąc  
w kalendarzu. Lubi zmianę zajęć, ale bez 
planu rodzinna logistyka szybko by się roz-
sypała. – Najczęściej jestem w hospicjum 
do czternastej, piętnastej. Potem wracam 
do domu i zamieniam się w taksówkę.
Rozwozi dzieci na zajęcia, organizuje od-
biory, ustala z mężem, kto zostaje w domu 
podczas jej dyżuru. Zdarza się, że jednego 
dnia pracuje od ósmej do trzynastej w pań-

stwowej poradni, potem od czternastej do siedemnastej przyjmu-
je prywatnie. Nie chce rezygnować z medycyny, która ją ciekawi. 
Nadal lubi hematologię, szczególnie jej diagnostyczną część. Jeden 
z pacjentów wrócił do niej po kilku latach tylko po to, żeby opo-
wiedzieć, jak potoczyło się jego dalsze leczenie. Takie spotkania 
wiele jej dają.
Praca z umierającymi wymaga jednak ochrony własnej psychiki. 
Agata korzysta z psychoterapii. Współpracuje także z Instytutem 
Dobrej Śmierci, gdzie spotyka specjalistów, z którymi może roz-
mawiać o tym, co trudne. Czasami doświadczenia z hospicjum 
przeszkadzają jej w życiu prywatnym. Kiedy widzi ludzi ciężko 
chorych, niektóre codzienne problemy wydają się mało istotne. 
Wie jednak, że nie wolno mierzyć cudzej straty własną miarą. 
Przyznaje, że byłoby jej trudno zajmować się medycyną estetyczną. 
Gdy codziennie spotyka ludzi z zaawansowanymi nowotworami, 
trudno jej zrozumieć kogoś, kto bardzo cierpi z powodu niedosko-
nałości wyglądu. Zaraz jednak dodaje: taka pomoc też jest potrzeb-
na. Czegoś ważnego dla drugiej osoby nie wolno lekceważyć.

KOBIETA PRZED LUSTREM

Julia Sieczych wie, że choroby skóry potrafią odebrać pewność sie-
bie, a niekiedy również zdrowie i sprawność. Jest dermatolożką  Fo
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REKL AMA

i zajmuje się medycyną estetyczną. Przyj-
muje dzieci z naczyniakami i malformacjami 
naczyniowymi na twarzy, nastolatków  
z trądzikiem, dorosłych z bliznami, łuszczy-
cą czy atopowym zapaleniem skóry. Blizny 
po oparzeniach mogą nie tylko zmieniać 
wygląd, ale też boleć, zaciągać i ograniczać 
ruchomość. – Choroby skóry to nie tylko 
kwestia wyglądu. One potrafią naprawdę 
nie dawać człowiekowi żyć – tłumaczy. Do 
jej gabinetu trafiają również kobiety przy-
gotowujące się do ślubu, wesela dziecka.  
I takie, które szykują się do rozwodu. Jedne 
chcą świętować, inne odzyskać pewność 
siebie po trudnym okresie. Julia nie chce ni-
kogo zmieniać nie do poznania. Woli, żeby pacjentka wyglądała jak 
ona sama, tylko bardziej wypoczęta. Zdarza się, że odmawia wyko-
nania zabiegu, bo uważa go za niepotrzebny.
Największą przyjemność sprawia jej chwila, kiedy pacjentka wsta-
je z fotela, patrzy w lustro i podoba jej się własne odbicie.
Lekarką chciała zostać od dzieciństwa. Dziadek był chirurgiem, 
babcia ginekolożką, mama zajmuje się stomatologią, tata jest leka-
rzem chorób zakaźnych. Na studiach przez chwilę myślała o chirur-

gii. Wybrała dermatologię. Miała szczęście 
do nauczycieli: asystentów, którzy ją zain-
teresowali specjalizacją, profesora, który 
został opiekunem jej specjalizacji i promo-
torem doktoratu. – Powiedział mi, że chęt-
nie pomoże, bo przecież każdy kiedyś za-
czynał i potrzebował wsparcia.
Zrobiła doktorat, uczyła studentów, praco-
wała w szpitalu, a później przyjmowała pa-
cjentów prywatnie. Przez lata żyła jakby na 
dwa etaty. Do tego nauka i dom. Ma dwoje 
dzieci, dziś w wieku 11 i siedmiu lat. Chcia-
ła rozwijać się zawodowo, ale także być 
obecną mamą. Przez pewien czas próbowa-
ła pogodzić wszystko. W końcu doszła do 

wniosku, że nie da się bez końca wydłużać doby. Odeszła ze szpita-
la.– To była trudna decyzja. Od zawsze marzyłam o pracy w szpita-
lu i nie zakładałam, że po kilku latach z niej zrezygnuję.
Nadal uczy studentów, rozwija się zawodowo, przyjmuje w Klinice 
Ambroziak. Zmieniła jednak organizację pracy. Różnica polega na 
tym, że ma większy wpływ na swój kalendarz. Nie musi już co-
dziennie pędzić ze szpitala do gabinetu. Rano może odprowadzić 
dzieci do szkoły. Potem jedzie do pracy. n
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ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA
ZDJĘCIA: MACIEJ EDELMAN

PANI: Twój debiutancki film „SICK” miał premierę  
na największym amerykańskim festiwalu kina  
gatunkowego Fantastic Fest w Austin. Po pokazie  
w niektórych recenzjach odczytywano go jako opowieść  
o lęku przed starzeniem i porównywano z „Substancją”.  
W innych krytycy zwracali uwagę na dojmujący niepokój  
i świetnie dopasowaną do tego formę.  
AGATA TRZEBUCHOWSKA: Amerykańska publiczność przy-
jęła nasz film zaskakująco entuzjastycznie. Widzowie Fanta-
stic Fest byli niezwykle otwarci i żywo reagowali na film. Po 
seansach długo rozmawialiśmy zarówno z widzami, jak też 
z osobami z branży, i miałam poczucie, że mimo niekonwen-
cjonalnej formy i trudnych tematów film naprawdę do nich 
trafił. Z festiwalu wróciliśmy też z dwiema nagrodami -  

za reżyserię oraz za aktorstwo dla naszego zespołu. To było 
dla nas wszystkich wzmacniające doświadczenie.
Skąd wziął się pomysł na scenariusz? 
Zaczęło się od refleksji na temat dojrzewania. To taki mo-
ment totalnej dezorientacji i przepoczwarzania się, który 
większość z nas dosyć ciężko znosi. Hormony zaczynają 
działać, a to, co się z nami dzieje - to, jak zmienia się nie 
tylko ciało, ale także tożsamość - sprawia, że stajemy się dla 
siebie poniekąd obcymi ludźmi. Przestajemy siebie rozpo-
znawać. Ciekawił mnie ten moment, bo sama mocno go 
przeżywałam i budził we mnie dużo lęku. 
Co interesowało cię w dojrzewaniu najbardziej? 
Poczucie utraty kontroli, budzące się pragnienia. Te pragnie-
nia nie zawsze są poprawne i nie zawsze łatwo je skontrolo-
wać. Z tym z kolei wiąże się wstyd oraz poczucie, że coś jest 
z nami nie tak. Byłam ciekawa, jak daleko można przesunąć 
granicę tego, co normalne, kiedy nie mamy żadnego punktu 
odniesienia. A moi bohaterowie go nie mają, bo znajdują się 
w całkowitej izolacji, opiekując się chorą babcią. Jeszcze 
przed chwilą to ona opiekowała się nimi, a teraz ten porzą-
dek zostaje radykalnie zaburzony. Byłam ciekawa: co teraz?
W filmie dotykasz tabu związanego z kazirodztwem.  
Nie obawiałaś się tego?
Nie, miałam świadomość, że to temat kontrowersyjny. Ale 
być może właśnie dlatego od dawna tak mocno przyciąga 
twórców literatury i kina. Jest w nim coś, co stanowi nie-
zwykle żyzny grunt dla opowieści, i sama zastanawiałam się, 
z czego to wynika. Być może z fascynacji pragnieniem, któ-
re jest zakazane, a jednocześnie wymyka się naszej pełnej 
kontroli i nieuchronnie wiąże się ze wstydem. To skojarzyło 
mi się z dojrzewaniem, bo emocje towarzyszące obu tym do-
świadczeniom mogą mieć podobny charakter: pojawia się 
pragnienie, ciekawość, lęk, wstyd i poczucie przekraczania 
granicy. Pomyślałam więc: co by było, gdyby moi bohatero-
wie doświadczyli takiego zakazanego pragnienia? I co mog- 
łoby ono powiedzieć o ich własnym lęku przed dorosłością? 
Nie chciałam jednak, żeby ten temat służył wyłącznie szoko-
waniu czy taniej prowokacji. Zależało mi na czymś zupełnie 
innym - żeby wejść w skórę bohaterów, zrozumieć ich emo-
cje i razem z nimi przeżyć tę historię.
Ostatecznie powstał film gatunkowy – horror  
psychologiczny, a może fizjologiczny. Odczuwasz pokusę, 
żeby zająć się kinem gatunkowym? 
Horror jest konwencją, która z definicji wyprowadza widza 
poza obszar komfortu, pozwala wejść w rejony mroczne, 
niepokojące, czasem wręcz trudne do zaakceptowania. Po-
czułam, że właśnie dlatego może być adekwatną formą do 
opowiedzenia tej historii. Paradoksalnie daje możliwość zbli-
żenia się do trudnego tematu, a jednocześnie zachowania 
wobec niego pewnego dystansu. Może dlatego, że zawiera 
pewien rodzaj umowy z widzem - pozwala nam przyjąć 
określone zasady świata i spojrzeć na wydarzenia również  
w sposób metaforyczny. W moim filmie kazirodztwo także 
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funkcjonuje na poziomie metafory, dlatego horror wydał mi 
się właściwym językiem do opowiedzenia tej historii. Nie 
oznacza to jednak, że planuję wszystkie filmy realizować  
w tej konwencji, ale zdecydowanie dostrzegam jej potencjał 
i użyteczność.
Twoi bohaterowie – Maks i Emma – są intrygujący.  
Choć on budzi sympatię, ona bardziej irytację. Wahałaś 
się, na którym z nich oprzeć ciężar tej historii? 
Nie, nie miałam tutaj żadnych wątpliwości. Od początku 
chciałam, żeby to Maks był w centrum. Rzeczywiście, jest 
jednak tak - i to również było założeniem od początku - że 
to Emma jest siłą sprawczą. Dzięki temu może być nawet 
ciekawsza, bo jest aktywna i staje się katalizatorem wyda-
rzeń. Maks jest dla mnie bohaterem 
pogrążonym w lęku, a to sprawia, że 
staje się bierny. Emma prowokuje  
w nim zmiany i przekroczenia, które 
pewnie i tak by nastąpiły, ale ona je 
przyspiesza. Jest od Maksa nieco star-
sza i choć sama dopiero wchodzi  
w dorosłość, ma już za sobą pierwsze 
rozczarowania. Gorycz, którą w sobie 
nosi, sprawia, że wydaje się nieustan-
nie pogrążona w straceńczym, nihili-
stycznym nastroju.
Pracowałaś z bardzo młodymi 
aktorami, co nie jest łatwe. Doświad-
czenia z planu „Idy” pomagały ci 
rozumieć, czego oni potrzebują? 
Na pewno. To było dla mnie cenne do-
świadczenie właśnie z tego powodu, 
że wiem, jak to jest być po drugiej 
stronie. Pewnie dzięki temu łatwiej mi 
sobie wyobrazić, czego młody aktor 
czy aktorka może potrzebować: kiedy mocniejszej wska-
zówki, a kiedy tego, żeby zostawić go w samotności. Oczy-
wiście to są bardzo indywidualne potrzeby, ale może łatwiej 
było mi je wyczuć dzięki mojemu aktorskiemu doświadcze-
niu. Na pewno bardzo istotne były dla mnie próby i chciała-
bym to stosować przy kolejnych filmach. Mieliśmy na nie 
sporo czasu. Bardzo mi na tym zależało. Mimo że to była ma-
lutka produkcja i zrobiliśmy ten film za naprawdę śmieszne 
pieniądze, czas grał tu ogromną rolę. Wiedziałam, że będę 
pracowała z młodymi aktorami nad trudnym tematem, a sa-
ma też nie mam dużego doświadczenia jako reżyserka, dla-
tego chciałam stworzyć nam komfortowe warunki. Miałam 
to szczęście, że zarówno Konrad Kąkol, jak i Kasia Łubik  
są aktorami niezwykłymi: mądrymi, otwartymi, chętnymi 
do pracy i do szukania. Są gotowi i na improwizację, i na 
pozostanie w niewiadomej. 
Jak radziłaś sobie z realizacją scen intymnych? 
Takie sceny są zawsze trudne, choć przede wszystkim dla 
aktorów, nawet dla tych, którzy mają duże doświadczenie. Fo
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Na planie mieliśmy dwie koordynatorki intymności, które 
pracowały z nami zarówno przed zdjęciami, podczas prób, 
jak i na planie. Wydaje mi się, że w podejściu do takich scen 
najważniejsze jest, żeby potraktować je możliwie technicz-
nie, nie unikając jednocześnie rozmowy o ich emocjonalnym 
znaczeniu. Jedna z naszych koordynatorek była psycholożką 
i terapeutką, druga - aktorką. Pola dużo rozmawiała z akto-
rami. Dzięki temu mieli przestrzeń, żeby powiedzieć, czy są 
jakieś miejsca na ich ciele, których nie chcą, żeby dotykano, 
albo czy jakaś sytuacja czy słowa mogłyby wywołać u nich 
nieprzyjemne odczucia. Z kolei Eliza mogła służyć praktycz-
nym doświadczeniem. Na przykład mogła zasugerować rze-
czy, na które niekoniecznie wpadłyby osoby bez osobistego 

doświadczenia w pracy nad takimi sce-
nami - choćby to, że dla komfortu akto-
rów lepiej nie kręcić scen intymnych  
po obiedzie. 
Jesteś koproducentką „SICK”?
Tak, podobnie jak inni członkowie eki-
py. Od początku naszym założeniem 
było zrealizowanie filmu szybko i nie-
zależnie. Razem z Patrykiem Sieleckim, 
przyjacielem i producentem z fundacji 
Lumisenta, oraz operatorem Maćkiem 
Edelmanem zaczęliśmy szukać pry-
watnych inwestorów i zbierać środki 
na minimalny budżet, który pozwolił-
by nam wejść na plan. Ostatecznie 
udało nam się zebrać 380 tysięcy zło-
tych. Mieliśmy bardzo małą ekipę. 
Wszyscy zgodzili się pracować za sym-
boliczne lub zerowe wynagrodzenie, 
traktując swój wkład twórczy jako 
udział w produkcji i potencjalnych zy-

skach. Dopiero po zrealizowaniu filmu i jego wstępnym 
montażu zgłosiliśmy się do PISF-u. Otrzymaliśmy wspar-
cie, dzięki któremu mogliśmy wypłacić ekipie dodatkowe 
wynagrodzenie. Jestem ogromnie wdzięczna wszystkim, 
którzy nam zaufali i zdecydowali się na taki model produk-
cji. Oczywiście wiązało się to z ryzykiem, że za swoją pra-
cę nigdy nie otrzymają pełnego wynagrodzenia. Szczegól-
nie w obecnej sytuacji, kiedy kryzys w branży jest tak 
odczuwalny, a do kin przychodzi coraz mniej widzów.
Nie tylko piszesz swoje scenariusze, ale pracowałaś jako 
dziennikarka, opublikowałaś wywiad rzekę z modelką 
Cleo Ćwiek, który nie tylko jest solidną pracą pisarską, 
ale też dotyka ciekawego tematu. Lubisz pisać?
Z pisaniem mam trudną relację. Lubię wymyślanie historii, 
tworzenie czegoś od podstaw, ale sam proces pisania jest 
szalenie samotniczy i momentami absolutnie wykańczają-
cy. Scenariusz „SICK” pisało mi się wspaniale, ale dzięki 
temu, że stwierdziłam – skoro chcemy zrobić film szybko, 
to ja szybko napiszę scenariusz. Ostatecznie powstał tylko 
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AGATA 
TRZEBUCHOWSKA

reżyserka i scenarzystka. 
Międzynarodowe uznanie zdobyła 

dzięki roli w „Idzie”  
Pawła Pawlikowskiego (2013), 

nagrodzonej Oscarem  
dla najlepszego filmu 

nieanglojęzycznego. Wystąpiła także 
w filmie Pete’a Ohsa „Erupcja”  

u boku Charli XCX. Jako reżyserka 
została wybrana do prestiżowego 
programu Europejskiej Akademii 
Filmowej Sunday in the Country.  

Jej krótkometrażowy debiut „Skwar” 
(2017) był prezentowany na festiwalu 
Sundance, a kolejny krótkometrażowy 

film „Pustostan” pokazywano  
na licznych międzynarodowych 

festiwalach filmowych.  
Horror coming-of-age „SICK” (2026), 

który debiutował na Fantastic Fest  
w Austin i przyniósł jej nagrodę 

reżyserską na ACFM, jest jej 
pełnometrażowym debiutem 

fabularnym. Opublikowała też 
wywiad rzekę „Clou. Jak być sobą, 

gdy jesteś wszystkim innym”  
z modelką Cleo Ćwiek poświęcony 

zdrowiu psychicznemu.

jeden draft, napisałam go w miesiąc. To był proces szalenie 
intuicyjny. Nie wiedziałam, co się wydarzy w kolejnej sce-
nie. Po prostu zamykałam oczy, próbowałam wejść w skó-
rę bohaterów. To było bardzo odświeżające, ale jestem 
świadoma, że nie każdą historię da się tak napisać.
Ale to chyba dobra metoda na debiut. Często  
przygotowania do pierwszego filmu trwają latami. 
Dokładnie tak wyglądała praca nad moim innym projek-
tem, który miał być moim debiutem. Przez długi czas pi-
sałam go razem z Igorem Sarzyńskim. Tworzyliśmy treat-
menty, kolejne wersje scenariusza, i mimo wsparcia 
PISF-u na wcześniejszych etapach wciąż nie udawało nam 
się zdobyć pieniędzy na produkcję. W takim procesie 
gdzieś po drodze łatwo zgubić iskrę i miłość do opowiada-
nej historii. Poza tym po kilku latach sami stajemy się in-
nymi osobami i to, co kiedyś wydawało nam się interesu-
jące i żywe, niekoniecznie nadal takie jest. To było dla mnie 
frustrujące doświadczenie. Dlatego „SICK” postanowiłam 
zrobić zupełnie inaczej.
Jakie znaczenie miała i ma dla ciebie rola w „Idzie”? 
Pomaga czy raczej musisz się od niej uwalniać? 
Myślę, że i jedno, i drugie. Oczywiście byłabym hipokryt-
ką, gdybym twierdziła, że „Ida” w niczym mi nie pomogła, 
bo na pewno pomogła. Dała mi pewnego rodzaju widocz-

ność. I dzięki tej roli zaczynam, nie będąc osobą zupełnie 
anonimową w świecie kina. Ale też zostałam w pewien 
sposób zaszufladkowana. Mimo że od ponad 10 lat konse-
kwentnie powtarzam, że nie jestem aktorką, nigdy nie 
planowałam nią być i nie planuję rozwijać się w tym kie-
runku, ludzie cały czas mnie tak przedstawiają. 
Historia twojej roli w „Idzie” jest dość romantyczna  
i myślę, że widzom nie mieści się w głowie, że mogłaś 
odrzucić realną szansę na karierę aktorską.  
Rozumiem cały kontekst tej sytuacji i to, dlaczego ludziom 
trudno jest zrozumieć tę decyzję. Ale moja osobista per-
spektywa jest inna – bycie kojarzoną z rolą, z którą sama 
się nie utożsamiam, stanowi pewien ciężar. Teraz chcąc tę 
rolę odrzucić albo przedstawić się w innej, czuję dodatko-
wą presję, żeby być wiarygodną.
Nad czym teraz pracujesz?
Nad dwoma filmami. Jeden to właśnie ten mój niedoszły 
debiut, który może się teraz okazać drugim filmem. Udało 
nam się otrzymać dofinansowanie z PISF-u na produkcję, 
jeszcze niewystarczające, bo film jest francuską koproduk-
cją, więc szukamy teraz pieniędzy także po stronie fran-
cuskiej. Oprócz tego pracuję nad szalonym, surrealistycz-
nym mockumentem o kryzysie w związku. W końcu  
w kinie można wszystko. n
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PANI: Jest dzisiaj zimno i wilgotno,  
a jednak przyjechałeś na rowerze. 
Żadna pogoda na rower ci niestraszna?
RAFAŁ MAĆKOWIAK: Nie poddaję się, 
chociaż zimą jeżdżę krócej. Ale już tak się 
przyzwyczaiłem, że zabieram rower z sobą 
wszędzie. To mi pozwala wszędzie czuć się 
jak w domu. Zabrałem go nawet na plan se-
rialu „Bunt” do Wilna. Jeździłem po zdję-
ciach, co pozwalało mi się zrelaksować,  
a tam są naprawdę przepiękne tereny. 
Tę historię więziennego buntu wyreżyse-
rował Mateusz Rakowicz. Już jego film 
„Najmro. Kocha, kradnie, szanuje” 
pokazał, że przywiązuje ogromną wagę 
do wizualnej strony opowiadanej 
historii, a współpracownicy mówili  
o tym, że miał przemyślane każde ujęcie.
Teraz też tak było. Stopień jego przygoto-
wania zrobił na mnie wrażenie i to już od 
naszego pierwszego spotkania na castingu. 
Takie podejście do pracy daje aktorowi 
ogromne poczucie bezpieczeństwa. Do te-
go, kiedy przyszedłem na pierwszą próbę 

ZAWÓD: AKTOR SKĄD POCHODZI: OPOLE 
GDZIE MIESZKA: WARSZAWA WIEK: 51

ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA  ZDJĘCIA: SZYMON SZCZEŚNIAK

czytaną i zobaczyłem, ilu jest facetów  
w obsadzie, właściwie sami, pomyślałem: 
„No, będzie się działo”. Wystarczy, że tylko 
kilku wystrzeli ego i będzie pozamiatane. 
Ale okazało się, że Mateusz nad tym zapa-
nował i z wyczuciem rozprowadzał tę 
energię. On po prostu wie, co robi, jest 
prawdziwym liderem. 
Już wiemy, że kręciliście w Wilnie, ale 
czy w prawdziwym więzieniu? 
W byłym więzieniu na Łukiszkach, które 
robi piorunujące wrażenie. Dziś ten kom-
pleks budynków nazwany „Więzienie na 
Łukiszkach 2.0” służy kulturze: są tam 
kluby, pracownie, sale do wynajęcia. Dzia-
ła tam ponad 700 artystów. Mieliśmy prob-
lemy z utrzymaniem ciszy, bo grały lokalne 
kapele. Ale we wnętrzach tego ponadstu-
letniego gmachu zachowało się mnóstwo 
śladów jego poprzedniego przeznaczenia. 
W celach można przeczytać napisy zosta-
wione przez więźniów. Poza tym kręcili-
śmy od września do grudnia i robiło się tam 
coraz zimniej, więc warunki nie były łatwe.

R A FA Ł 
M AĆ K O W I A K

ŚWIATŁA NA

NIE CHCE BYĆ AKTOREM, KTÓRY PRZEZ LATA GRA  
TĘ SAMĄ POSTAĆ, BO WIERZY W RÓŻNORODNOŚĆ  

I ELASTYCZNOŚĆ. Z RAFAŁEM MAĆKOWIAKIEM, KTÓRY  
W SERIALU „BUNT” WCIELA SIĘ W ZIMNEGO MAJORA 
KLIMKEGO, ROZMAWIAMY O WYRAZISTYCH ROLACH 

DRUGOPLANOWYCH, O TEATRZE JAKO IDEALNYM 
MIEJSCU ROZWOJU I NAGOŚCI NA SCENIE. 
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RAFAŁ MAĆKOWIAK 
Rocznik 1975, urodzony w Opolu. 
Absolwent warszawskiej Akademii 

Teatralnej (1999). Na scenie TR 
Warszawa zadebiutował jeszcze jako 

student w „Bziku tropikalnym” Grzegorza 
Jarzyny (1997), w zespole teatru jest  

od 2002 roku. Grał u Jarzyny, Krzysztofa 
Warlikowskiego (Belize w „Aniołach  

w Ameryce”), René Pollescha, Kornéla 
Mundruczó i Luka Percevala. Za rolę  

w „Nietoperzu” Mundruczó wraz  
z całą obsadą otrzymał Grand Prix  
53. Kaliskich Spotkań Teatralnych.  

W kinie zwrócił na siebie uwagę rolą  
w „Gniewie” Marcina Ziębińskiego,  

potem zagrał m.in. w „Amoku” Natalii 
Korynckiej-Gruz, „Głośniej od bomb”  

i „W dół kolorowym wzgórzem” 
Przemysława Wojcieszka, „Senności” 
Magdaleny Piekorz oraz „33 scenach  

z życia” Małgorzaty Szumowskiej 
(nominacja do Orła za rolę 

drugoplanową). Żonaty z projektantką 
mody Vasiną, ma troje dzieci.  

Zapalony rowerzysta.
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Serial pokazuje nieludzkie warunki  
w polskich więzieniach w 1989 roku, 
choć i teraz więzienia są  
przepełnione. Co zaprzecza założeniu, 
że sensem kary ma być resocjalizacja,  
a nie zemsta.
Oczywiście. W serialu pada zdanie, że 
psychopaci to nie więźniowie, tylko czę-
sto ci, którzy ich pilnują. Stąd bunt, bo 
scenariusz jest zainspirowany prawdzi-
wymi wydarzeniami, jakie miały miejsce 
w momencie historycznego przełomu. 
Mimo to dobrze, że postacie strażników 
są ciekawe, złożone, niejednoznaczne.
Wcielasz się w jednego z nich, majora 
Klimkego, który jest dość jednoznacz-
ny. Aktorzy często mówią, że nawet 
granego przez siebie złoczyńcę 
chcieliby jakoś obronić. Jak gra się 
zło, którego obronić się nie da?
Postaci stojące w kontrze często są po 
prostu złe. Czytam scenariusz, rozu-
miem, jaką ta postać ma funkcję, i w tym 
wypadku nie zastanawiam się nad jej 
motywacjami - tak ma być. W wypadku 
Klimkego ważny jest moment historycz-
ny: transformacja, przełom. Wiemy jako 
społeczeństwo, że nie było wtedy różo-
wo. Upada reżim, przychodzi demokra-
cja, a taka zmiana najczęściej oznacza 
pogorszenie relacji między ludźmi i wy-
korzystywanie szarej strefy. Strona reżi-
mowa próbuje się utrzymać wszelkimi 
sposobami, zwłaszcza w służbach mun-
durowych. Klimke jest przedstawicielem 
tej grupy: funkcjonariusz, żołnierz, ktoś, 
kto wykonuje rozkazy, a do tego ma 
własne ambicje.
I poczucie władzy.
Tak. Jego stosunek do więźniów jest jas-
ny: jest strażnikiem, więc ma ich za nic. 
Bunt to dla niego problem do rozwiąza-
nia, a nie sprawa ideologiczna. Trzeba go 
rozegrać na swoją korzyść. Ustaliliśmy  
z Mateuszem, że nie ma co szukać w nim 
psychopaty czy kogoś, kto lubuje się  
w zadawaniu cierpienia. Wystarczy sku-
pić się na tym, jak reagować na rozwój 
wydarzeń, żeby wykonać rozkaz i wyjść 
z tego obronną ręką. Klimke nie mówi  
za dużo, milczy i obserwuje. Jego siła to 
zasługa scenariusza. Dla aktora to bardzo 
satysfakcjonujące.

Najbardziej mogłeś z takiej aktorskiej 
wolności korzystać w serialu  
„Herkules” – grałeś rolę tytułową, 
atypowego detektywa. 
To była ogromna przyjemność i żałuję, że 
serial zakończył się w pierwszym sezo-
nie. Przez jakiś czas czekałem w gotowo-
ści, bo dostawałem sygnały, że będzie 
ciąg dalszy, a potem wszystko odwołano. 
Granie głównej postaci to duży komfort: 
aktor nie jest zostawiony sam sobie i nie 
musi walczyć o to, żeby coś zrealizować 
na planie, bo na tej postaci skupia się 
konstrukcja opowieści i cała uwaga. Po-
stać Herkulesa dawała mi ogromne moż-
liwości, miała wielki potencjał. Wszystko 
mi było wolno i mogłem iść w pokazy-
waniu go w różnych kierunkach. Bardzo 
lubię takie zadania. 
Jak wspominasz pracę przy serialu 
„Udar”, zainspirowanym historią 
Macieja Nowaka, krytyka kulinarnego 
i dyrektora teatru?
Praca z Pawłem Demirskim przy tym pro-
jekcie była dla mnie jednym z ważniej-
szych i przyjemniejszych doświadczeń. To 
ktoś, kto pisze o ludziach i po prostu ich 
kocha. Takie podejście jest mi bardzo blis- 
kie: nikt nie jest na wskroś zły, każdy 
próbuje być dobry. Taki klimat „feel 
good”. Oglądam teraz serial „Shameless” 
i tam jest podobnie: jest przyzwolenie na 
słabość. Czujesz, że te postaci będą pró-
bowały i walczyły, nawet jeśli im się nie 
uda. Myślę, że wszyscy tego potrzebuje-
my. Kojarzy mi się to ze Stumilowym La-
sem i Kubusiem Puchatkiem – postaci są 
wrażliwe, ludzkie, odsłonięte. 
Myślę, że „Udar” był dla ciebie ważny 
także z innego powodu – zagrałeś  
w nim razem z córką Lilą.
Która grała tam synka. (śmiech) To było 
ciekawe doświadczenie, choć nie będę 
ukrywał, że się go bałem. W pracy cenię 
sobie możliwość skupienia się na sobie.  
W domu od dawna jej nie mam, bo tam 
są rzeczy ważniejsze niż ja sam. Ale kiedy 
idę do pracy, lubię być dla siebie najważ-
niejszy. Bałem się, że życie prywatne, ta 
troska, niepokój o nią, przeniesie się na 
plan. Zastanawiałem się też, czy nie stra-
cę obiektywizmu. Co by się stało, gdyby 
ktoś zaczął ją na planie krytykować?  

Twoje drugoplanowe role, jak Klimke 
czy niedawno Maestro w „Królu 
dopalaczy”, pokazują, jak bardzo 
jesteś wszechstronny i elastyczny  
jako aktor. 
W elastyczność po prostu wierzę. Prze-
ciwstawiam ją modelowi, który widzę 
zwłaszcza w kinie amerykańskim: aktor 
tworzy pewną postać i użycza jej kolej-
nym filmom czy serialom. W zależności 
od kontekstu ta postać się zmienia, ale  
w końcu dochodzi do momentu, w któ-
rym można się nią już tylko bawić. Dobry 
przykład to Robert De Niro w filmie „Po-
znaj mojego tatę”. Wybrałem ten zawód 
dlatego, że choć bardzo lubię siebie, lubię 
też choć na chwilę poudawać kogoś in-
nego. To daje mi wolność. Zło takie jak  
u Klimkego jest mi obce, a przynajmniej 

staram się, żeby nie miało dostępu do 
mojego życia prywatnego. Ale możliwość 
poczucia w sobie takiej negatywnej siły, 
szczególnie kiedy jest dobrze napisana  
w scenariuszu i nie trzeba do niej robić 
groźnej miny – ma moc uwalniającą. 
Człowiek nagle czuje, że może więcej niż 
prywatnie, i wędruje tam, dokąd nor-
malnie by nie poszedł. Oczywiście moż-
na zapytać, na ile aktor naprawdę się 
zmienia, a na ile zawsze zostaje sobą. Ale 
samo to poczucie jest warte zachodu.
Dla kogoś o słabszej konstrukcji 
psychicznej to chyba niebezpieczne.
Oczywiście. Wielu ludzi wykłada się już 
w szkole teatralnej, kiedy zaczyna się od 
nich wymagać takich rzeczy. Pojawia się 
destabilizacja.

WYBRAŁEM  
TEN ZAWÓD,  

BO CHOĆ 
BARDZO LUBIĘ 

SIEBIE,  
lubię też choć  

chwilę poudawać 
kogoś innego.
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a jest przerwa. Ta przerwa trwa, opada 
napięcie i energia, przychodzi strach. I to 
nie jest wyłącznie moje doświadczenie, 
dotyczy także ludzi, którzy grają bardzo 
dużo. Brak stabilizacji zaczyna przeszka-
dzać, zwłaszcza po pięćdziesiątce. 
Przez prawie trzy dekady jesteś 
związany z teatrem, przede wszystkim 
TR Warszawa. Siedzimy w Barze 
Studio, a obok nas trwa budowa 
nowej siedziby TR-u. 
To będzie duża zmiana, jeśli chodzi  
o przestrzeń. Sam jestem ciekaw, co nas 
tam spotka. Od wielu lat na to czekamy. 
A teatr jest miejscem, gdzie mogę się 
rozwijać jako aktor. W filmie czy serialu 
zaczynam pracę tuż przed zdjęciami. 
Często jest mało czasu na przygotowania, 
nie mówiąc już o tym, żeby swobodnie 
szukać rozwiązań. A w teatrze jest czas. 
Można pracować nad interpretacją, szu-
kać inspiracji. Jestem na etacie w zespo-
le, który poznaje różnych reżyserów, 
różne sposoby pracy i myślenia. Przy-
chodzi Luk Perceval, który uruchamia 
ciało aktora i u którego pracuje się z po-
stacią. Miałem też szczęście spotkać René 
Pollescha, który mówił, że nie ma czegoś 
takiego jak reprezentacja: nie ma roli, 

Jak bym się zachował: jak aktor partner 
czy jak ojciec? Czy rzuciłbym się, żeby jej 
bronić? Na szczęście Lila szybko się od-
nalazła. W sytuacjach towarzyskich radzi 
sobie świetnie, dużo lepiej niż ja. Mogłem 
odetchnąć i przestać się przejmować.
Wybrała ten zawód?
Jeszcze nie podjęła decyzji. Uważam, że 
gdyby chciała, ma do niego predyspozy-
cje. Ale na razie studiuje kulturoznaw-
stwo i myśli o różnych rzeczach. Gdyby 
potem zdecydowała się na studia filmo-
we, bardzo bym ją wspierał. Ale to jej de-
cyzja. Rodzicielstwo wymaga gigantycz-
nej pracy i uważności - żeby nie wciskać 
w znane nam tory, po których sami  
się poruszaliśmy. Kiedyś było prościej: 
szkoła, potem najlepiej od razu studia, 
szczególnie dla chłopaków, bo jak nie, to 
wojsko, a po studiach od razu do roboty. 
Dziś ludzie na studiach w ogóle nie myślą 
o pracy. A jeśli, to próbują różnych roz-
wiązań. No i supermodne dzisiaj hasło to 
„gap year”. Nie dziwię się młodym, że 
nie mają sprecyzowanych planów w peł-
nym chaosu świecie, w jakim dzisiaj ży-
jemy. Poza tym moja własna dojrzałość, 
także zawodowa, zaczęła się kształtować 
długo po studiach.

Zaistniałeś w kinie z przytupem –  
w filmach Przemysława Wojcieszka, 
który wniósł do polskiego kina nową, 
trochę punkową energię.
Przemek wbił się w moment, kiedy koń-
czyły się lata 90., a wraz z nimi próby ro-
bienia z polskiego kina namiastki amery-
kańskiego. Pojawił się ze swoimi ory- 
ginalnymi, mocnymi pomysłami. Też 
czułem tę energię. Dzisiaj nie robi fil-
mów. Wszystko robił wtedy ogromnym 
nakładem własnych sił. Bardzo dużo mu 
zawdzięczam. Dopiero kiedy spotkaliśmy 
się na planie „Głośniej od bomb”, zaczą-
łem myśleć o tym, czego chcę od tego za-
wodu i że naprawdę muszę się wziąć do 
roboty, jeśli chcę go uprawiać. To był mój 
moment budzenia się świadomości.
Potem przez dłuższy czas rzadko 
pojawiałeś się w kinie i telewizji.  
Teraz to się zmienia?
W tym zawodzie są przypływy i odpły-
wy. Do tego zainteresowanie płynie fala-
mi, co nie dotyczy tylko mnie. Śmiejemy 
się w środowisku, że albo nie ma nic, al-
bo jest wszystko naraz i trzeba wybierać. 
Są takie momenty, kiedy kończy się pra-
ca - jak teraz po „Buncie” – czuję, że jes- 
tem rozgrzany, gotowy na coś innego,  

Odkryłem, że ciało 
postawione przed 
różnymi zadaniami 

reaguje inaczej  
niż głowa.  

TO UWALNIAJĄCE, 
BO JA WSZYSTKO 

KONTROLUJĘ 
GŁOWĄ. 
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aktor jest trybunem pisarza i ma po pro-
stu wypowiedzieć jego myśl. Bywa, że to 
trudne zadania, ale zawsze poszerzają 
wyobraźnię. 
Teatr ma jednak tę słabość, że  
zazwyczaj działa lokalnie.
I tymczasowo. Daje mi dużo, jeśli chodzi  
o poczucie wspólnoty i wspólnej pracy, ale 
nie ma takiej siły oddziaływania jak serial 
czy film. Jest też kwestia finansowa. Teatr 
pochłania mnóstwo czasu, co ma swoją 
dobrą stronę, ale ten czas jest kompletnie 
niewspółmierny do wynagrodzenia. Mimo 
to nawet w momentach zawahania trudno 
mi sobie wyobrazić, żebym mógł funkcjo-
nować bez teatru. To autentyczne uzależ-
nienie. Zwłaszcza teraz, kiedy teatr po-
szedł w stronę kontaktu z publicznością, 
zszedł z piedestału na poziom widowni, 
przygasił światła frontowe, żebyśmy wi-
dzieli ludzi. To współodczuwanie uzależ-
nia tym bardziej. Daje poczucie bycia po-
trzebnym, które w tym zawodzie jest 
chyba najważniejsze. Pamiętam spotkanie 
z Danutą Szaflarską, która pod koniec ży-
cia została częścią naszego zespołu teatral-
nego - jakby dostawała turboenergii  
od tego, że było na nią takie zapotrzebo-
wanie. Dlatego jestem wdzięczny, że mam 
teatr. To enklawa kultury, wrażliwości,  
literatury. I świetne towarzystwo.
Twoja ostatnia premiera TR Warszawa 
to „Strach przed lataniem” wg książki 
Eriki Jong. Spektakl zabawny i, co cie- 

kawe, ten tekst z lat 70. wcale się  
nie zestarzał. Raczej pokazuje, że my 
staliśmy się bardziej konserwatywni. 
Najpierw się zastanawiałem, czy po 
wszystkim, co pojawiło się dzięki Erice 
Jong, jak np. „Seks w wielkim mieście”, 
„Dziewczyny”, „Fleabag”, ten tekst 
jeszcze zadziała. Ale okazało się, że mo-
żemy się w nim przejrzeć i zobaczyć, że 
konserwatyzm wraca teraz na całego. 
Ciekawie było sprawdzać, jak rezonuje: 
czy zostanie odebrany jako paplanina  
w stylu Bridget Jones, czy będzie miał 
głębsze znaczenie. Patrząc na widownię, 
myślę, że trafia w punkt. Ludzie się 
śmieją, ale ze sceny mam poczucie, że to 
nie jest tylko śmiech. Jakby schodziło  
z nich powietrze. Przynajmniej z kobiet, 
bo kiedy patrzę na panów, czasem mają 
dziwne miny.

Oczywiście są w nim sceny nagości. 
Można powiedzieć, że TR Warszawa 
się w niej specjalizuje. A nagie ciało  
w teatrze jest czymś innym niż np.  
w filmie. Wydaje się bardziej realne. 
Wiele lat temu na festiwalu Malta w Po-
znaniu widziałem przedstawienie, które 
zaczynało się od tego, że na scenę wy-
chodziła naga grupa aktorów-tancerzy  
i odgrywali przygotowania do przedsta-
wienia. Byłem w szoku, bo nagle uświa-
domiłem sobie, że patrzę na tę nagość, 
jakby była całkiem naturalna. Była natu-
ralna jak kostium. Przy „Strachu przed 
lataniem” zastanawiałem się, ile czasu 
zajmie nam doprowadzenie siebie i pub-
liczności do takiej neutralności ciała.  
W ogóle ciało to dla mnie temat. Przez 
lata moja praca w teatrze zaczynała się 
od głowy: rozmowy, teoretyzowanie, 
próby – wszystko intelektualnie. Cał-
kiem niedawno odkryłem, że ciało po-
stawione przed pewnymi zadaniami re-
aguje kompletnie inaczej niż głowa. 
W moim przypadku to proces uwalnia-
jący, bo jestem osobą, która wszystko 
kontroluje głową. Przy „Strachu przed 
lataniem” mieliśmy pomysł, żeby  
w ostatniej scenie rozebrał się też mój 
bohater, Bennett. I nagle okazało się, że 
to zmienia całą scenę, przesuwa jej zna-
czenie w inną stronę. Zrezygnowaliśmy. 
Nagość to bardzo mocne narzędzie.
Mocne i bardzo niedoceniane.
A rower to świetny sposób na bycie  
w formie. Na jak długie trasy jeździsz?
Latem od 100 do 150 kilometrów, w za-
leżności od tego, czy jadę sam i ile mam 
czasu. Lubię jeździć sam. Najdłuższą tra-
sę przejechałem w te wakacje: z Krako-
wa do Opola, gravelem, nie szosą, tylko 
lasami. Ponad 200 kilometrów ciągłej 
jazdy. Kiedy dojechałem, czułem eufo-
rię. Byłem zadowolony, że zrealizowa-
łem plan. Zrozumiałem też, że 150 km to 
naprawdę nic. (śmiech) Chociaż ostatnie 
40 było męczarnią. Na razie nie myślę  
o wyścigach czy maratonach. Do tego 
trzeba chyba młodszego, bardziej od-
pornego ciała. Ale sam rower otwiera 
przestrzeń w głowie. Jak śpiewał Janer-
ka: „rower to jest świat”. n

Nawet  
w momentach 

zawahania trudno 
mi sobie wyobrazić, 

ŻEBYM MÓGŁ 
FUNKCJONOWAĆ 
BEZ TEATRU. TO 
UZALEŻNIENIE. 

Rafał Maćkowiak w roli majora 
Klimkego w serialu Netflixa „Bunt”
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Jeszcze kilkanaście lat temu idealny prezes przypominał 
dyrygenta, który nie tylko prowadzi orkiestrę, ale  

uważa się za najlepszego skrzypka, perkusistę, fagocistę  
i stroiciela fortepianów. Dziś model szefa, który musi 
wiedzieć wszystko, powoli przechodzi na emeryturę. 

TEKST: MARCIN MURAWSKI

W
yobraźmy sobie duży 
koncern, powiedzmy 
farmaceutyczny, któ-
ry szykuje ważną kon-
ferencję. Przez kilka 

tygodni pracują nad nią sprzedaż, marke-
ting, agencja eventowa i zewnętrzni do-
radcy. Scenariusz gotowy, goście zapro-
szeni, prezentacje dopieszczone, budżet 
zajmuje kilka kilometrów Excela. Na koń-
cu wszystko trafia na biurko prezesa. Ten 
przegląda materiały, wzywa sztab i przez 
następne 20 minut z rosnącym wzburze-
niem próbuje ustalić, kto – skoro w menu 
jest już kaczka – dopuścił jeszcze kurcza-
ka. „Ile można wciskać tego drobiu?!”, 
niesie się po korytarzu.
Znamy ten typ. Rano decyduje o wielomi-
lionowej inwestycji, godzinę później o ko-
lorze firmowych kubków. Odrzuca bada-
nia marketingowe, bo jemu „ta reklama 
się nie podoba” i „nie zna nikogo, kto ma 
TikToka”. Zamawia audyt, po czym tłu-
maczy jego autorom, dlaczego źle go zin-
terpretowali. Zatrudnia topowych specja-
listów, po czym z satysfakcją objaśnia im, 
jak właściwie powinni wykonywać swoją 
pracę. Potrafi też lepiej zawiesić bombki 

PRACUJĄ ZE MNĄ LUDZIE, KTÓRZY  
W SWOICH DZIEDZINACH  

SĄ MĄDRZEJSI ODE MNIE. 
Katarzyna Ciechanowska-Ciosk
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dyrektorka zarządzająca amazon.pl, na 
pytanie, kiedy ostatnio powiedziała zespo-
łowi „nie wiem”. – Pracują ze mną ludzie, 
którzy w swoich dziedzinach są mądrzejsi 
ode mnie. I tak właśnie powinno być – 
mówi. Jej zadaniem nie jest więc wiedzieć 
najwięcej, ale wiedzieć, o co zapytać. Gdy 
zespół przychodzi z rekomendacją, pyta: 
jakie były inne możliwości, dlaczego je od-
rzuciliście, co może pójść źle, jakie ryzyko 
widzicie? Nazywa to obieraniem cebuli, 
czyli zdejmowaniem kolejnych warstw 
problemu, aż dotrze się do tego, co na-
prawdę istotne. 

– Jeśli pracownik przychodzi do mnie z po-
mysłem, nie chcę dawać mu gotowej od-
powiedzi. Mogę powiedzieć: pierwszy  
i drugi punkt są w porządku, przy trzecim 

na firmowej choince i w menu firmowego 
pikniku w ostatniej chwili wymienić ser-
nik na brownie, bo „kto w tych czasach 
jada serniki?”. 
Przez lata właśnie tak wyobrażaliśmy so-
bie lidera: ma wiedzieć, decydować i ni-
gdy nie wyglądać na zaskoczonego. Tyle 
że biznes zrobił się zbyt skomplikowany, 
żeby jeden człowiek mógł znać odpo-
wiedź na każde pytanie. Dlatego do re-
pertuaru dobrego szefa przebojem weszły 
dwa słowa, które kiedyś brzmiały niemal 
jak zawodowa kapitulacja. Brzmią one: 

„nie wiem”.

KLUB DYSKUSYJNY
– Wczoraj, dzisiaj, po kilka razy dziennie – 
śmieje się Katarzyna Ciechanowska-Ciosk, 

coś mi nie gra. Ale kiedy słyszę: „to po-
wiedz mi, jak mam to zmienić”, odpowia-
dam po prostu: „nie wiem”. Mogę za to 
podpowiedzieć, z kim warto porozmawiać 
albo gdzie poszukać odpowiedzi. To drob-
na różnica, która zmienia wszystko – mó-
wi. Szef odpowiadający na każde pytanie 
wychowuje ludzi, którzy przychodzą po 
odpowiedź. Szef pytający – ludzi, którzy 
zaczynają jej szukać sami. Dobry szef to 
dziś bardziej administrator pracy fachow-
ców w swoich dziedzinach niż człowiek 
orkiestra. 
Amazon ma systemowy jeden bezpiecznik 
przeciwko takiemu wszechwiedzącemu li-
derowi – spotkania zaczynają się od ciszy. 
Zamiast slajdów są tzw. dokumenty – one-
pagery, twopagery, sixpagery, które 
wszyscy najpierw czytają w skupieniu,  
a dopiero potem rusza dyskusja. – Staram 
się wypowiadać jako ostatnia – mówi Cie-
chanowska-Ciosk. Bo jeśli lider pierwszy 
oznajmi, który pomysł mu się podoba, 
brainstorming może się skończyć, zanim 
się zaczął, hierarchia zrobi resztę. 
Po chwili szukanie najlepszego rozwiąza-
nia zamienia się w festiwal potakiwania. 
Jeśli szef za każdym razem wykłada roz-
wiązanie na stół, bardzo szybko dostaje 
dokładnie taki zespół, jaki sam sobie stwo-
rzył: ludzi czekających na instrukcję.  
A stąd już niedaleko do „prezesa od bom-
bek na choince”, który doradzi nawet, jak 
się ubrać na firmową wigilię, zmieni for-
muły w tabelach budżetowych, przeniesie 
na konferencji roll-up o pięć metrów  
i osobiście ustali, czy na identyfikatorach 
nazwisko powinno być nad stanowiskiem, 
czy pod nim, twierdząc, że właśnie zapo-
biegł katastrofie wizerunkowej i „że ja też 
muszę myśleć o takich rzeczach”. 

NIEWOLNICY LICZB
- Tak, pewnie, że i mnie się czasem zdarzy 
zakochać w jakimś pomyśle – przyznaje ze 
szczerością Ciechanowska-Ciosk. Wtedy 
potrzebuje danych, argumentów i przede 
wszystkim ludzi w otoczeniu, gotowych 
powiedzieć „nie”. To najlepsze zabezpie-
czenie przed jednym z najbardziej kosz-
townych narzędzi zarządzania: widzimisię 
szefa. „Nie wiem” rodzi jednak następne 
pytanie. Skoro szef nie jest najmądrzejszy 

PREZENTACJI MOŻNA SIĘ 
NAUCZYĆ, SPOSOBU MYŚLENIA 

NIE DA SIĘ UDAWAĆ.
Edyta Fundowicz
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w pokoju, to komu ma wierzyć? Eksperto-
wi, doświadczeniu czy liczbom? Po świat-
ku strategów krąży przecież powiedzenie, 
że Excel ma taką cudowną właściwość: od-
powiednio długo przekonywany, potrafi 
potwierdzić niemal każdą tezę.
Jeśli ktoś zjadł zęby na liczbach, to Monika 
Żurmanowicz. Z Ikeą związana jest od po-
nad dwóch dekad, przez lata zajmowała się 
finansami, wynikami i biznesową stroną 
organizacji, a dziś jako CFO polskiej Ikei 
odpowiada za jej finanse. I właśnie ona pa-
radoksalnie najgłośniej przestrzega, żeby 
liczbom nie przypisywać magicznej mocy. 

– Jestem zwolenniczką podejścia „good is 
enough”. Nie musimy mieć 100 procent 
danych i perfekcyjnego Excela, żeby pod-
jąć dobrą decyzję. Możemy utknąć w do-
skonaleniu analiz, tracąc fokus i tempo 
działania – mówi. Stąd bierze się klocko-
watość organizacji, które miesiącami szli-
fują strategię, produkują kolejne wersje 
prezentacji i przekładają decyzję do czasu, 
aż będzie miała więcej slajdów niż sensu.
Jeszcze gorzej, gdy liczby przestają służyć 
decyzji, a zaczynają ją usprawiedliwiać. 
Najpierw zakochujemy się w pomyśle, 
później ruszamy na poszukiwanie da-
nych, które dowiodą, że od początku 
mieliśmy rację. Żurmanowicz zamiast 
kolejnego arkusza w Excelu woli pytanie: 

„co, jeśli...”. Co, jeśli się mylimy? Co, jeśli 
sprzedaż nie wzrośnie? Co zrobimy, jeśli 
scenariusz, który tak pięknie wygląda  
w tabeli, nie wydarzy się w rzeczywisto-
ści? – Excel nie zastąpi odpowiedzialno-
ści lidera za decyzje – podkreśla. Ekspert 
może powiedzieć: „z danych wynika A”, 
ale to lider musi zdecydować, czy firma 
to A zrobi. Czasem przy 70 procentach 
informacji, czasem z pomocą doświad-
czenia, czasem intuicji. 
Jeśli wszystko pójdzie źle, przecież to nie 
Excel będzie wzywany na dywanik. Oczy-
wiście, że prezesi bywają czasem tak zako-
chani we własnym pomyśle. Jeśli klient go 
nie chce, winne są badania, jeśli eksperci 
wskazują ograniczenia, są „za mało od-
ważni”, a jeśli projekt ponosi porażkę, 
winne jest wdrożenie. Jedynym elemen-
tem, który nigdy nie podlega krytyce, 
pozostaje sam pomysł szefa. Choć niemal 
zawsze są oni przekonani, że potrafią 
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przyznać się do błędu. Tylko los dziwnym 
trafem chciał, że jeszcze nigdy nie było ku 
temu okazji. 

PREZESKA, KTÓRA PRZEGAPIŁA  
LADY GAGĘ
W warszawskim DESA Unicum liczb jest 
mniej, a więcej wyczucia, stylu i gustu 
szlifowanego czasem przez dekady. O gu-
stach, jak wiadomo, się nie dyskutuje, ty-
le że akurat w domu aukcyjnym właśnie na 
tym robi się biznes. Na etatach są tam to-
powi znawcy, którzy o jednym artyście 
potrafią wiedzieć niemal wszystko. Agata 
Szkup, prezeska DESY, nie próbuje ich 
przelicytować, choć przyznaje, że nie za-
wsze tak było. – Przez pewien czas miałam 
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opór przed powiedzeniem „nie wiem”. 
Wydawało mi się, że skoro zarządzam naj-
większym domem aukcyjnym w kraju, 
powinnam znać odpowiedź na każde py-
tanie. Dziś wiem, że znacznie groźniejsze 
jest przekonanie, że każdą odpowiedź 
trzeba mieć od razu – mówi. 
Przy jednej z aukcji sztuki dawnej młodsi 
pracownicy zauważyli na okładce nowej 
płyty Lady Gagi nawiązanie do „Stańczyka” 
Jana Matejki. Szkup przyznaje, że sama 
prawdopodobnie by go nie wychwyciła. 
Zespół wychwycił i nagle XIX-wieczny 
Matejko i XXI-wieczna ikona popu znaleź-
li się w jednej opowieści. – Cenię młodsze 
pokolenie właśnie za to świeże spojrzenie. 
Nie mam potrzeby wiedzieć wszystkiego 

WIEDZA EKSPERTÓW JEST 
FUNDAMENTEM, ALE KTOŚ  
MUSI ZOBACZYĆ CAŁOŚĆ.

Agata Szkup
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najlepiej – mówi Szkup, jednak przypomi-
na, że „nie wiem” nie oznacza „nie decy-
duję”. 
Najciekawiej robi się wtedy, gdy dwóch 
świetnych ekspertów patrzy na ten sam 
obraz i widzi dwie różne rzeczy. Jeden mó-
wi: brać, a drugi: odpuścić. Oboje mają ar-
gumenty, lata doświadczenia i uznanie  
w branży. I właśnie wtedy zaczyna się ro-
bota lidera. – Trzeba spojrzeć szerzej: na 
ryzyko, reputację, rynek, strategię, wyni-
ki aukcyjne i potrzeby kolekcjonerów. 
Wiedza ekspertów jest fundamentem, ale 
ktoś musi zobaczyć całość – mówi Szkup. 
Rolą lidera nie jest mieć ostatnie słowo we 
wszystkim, czasem wystarczy, by nie de-
cydować za innych.

ZŁOTOUŚCI
Edyta Fundowicz, członkini zarządu Na-
tionale-Nederlanden, przez lata zatrud-
niała ludzi do marketingu, strategii czy 
sprzedaży. Nauczyło ją to jednego: naj-
bardziej podejrzani bywają ci, którzy na 
każde pytanie mają zawsze odpowiedź. 
Dlatego nie daje się uwieść slajdom, bar-
dziej niż gotowa odpowiedź interesuje ją 
droga, którą kandydat do niej doszedł. 
Dlaczego tak zrobiłeś, co nie wyszło, co 
dziś zrobiłbyś inaczej? Kiedy szukała dy-
rektora ds. strategii i marketingu, kandy-
daci dostali zadanie. Jedni przynieśli 
błyszczące, niemal konsultingowe roz-
wiązania. Inni naprawdę zaczęli rozgryzać 
problem i tworzyć prezentację od czystej 
kartki. – Prezentacji można się nauczyć, 
sposobu myślenia nie da się udawać – 
mówi Fundowicz. Z dwóch kandydatów 

– tego, który wie wszystko, i tego, który 
mówi „nie wiem, ale się dowiem”, wy-
biera zawsze tego drugiego. 
W jej zespole „nie wiem” jest dozwolone 
także na samej górze. Trudno przecież wy-
magać od ludzi, żeby przyznawali się do 
niewiedzy, jeśli szef codziennie wystawia 
monodram pod tytułem „człowiek, który 
zna odpowiedź na wszystko”. Jest jednak 
jeszcze groźniejsza pułapka: szef może na-
prawdę wierzyć, że chce dyskusji. Może 
nawet zacząć spotkanie od słów „chcę po-
znać wasze zdanie”, po czym przez kolejne 
20 minut szczegółowo opowiadać własne. 
A potem ze zdumieniem odkryć, że wszys- 

cy w pokoju myślą dokładnie tak samo. 
Hierarchia ma tę właściwość, że potrafi 
produkować jednomyślność bez użycia ar-
gumentów.

ŚLEPA ULICZKA 
Największą kompetencją współczesnego 
lidera nie jest już udawanie, że zna odpo-
wiedź na każde pytanie, ale umiejętność 
odróżnienia spraw naprawdę ważnych 
od tych, które można spokojnie zostawić 
specjalistom. Bo uwaga szefa jest jednym 
z najdroższych zasobów w firmie. Mi-
chael Porter i Nitin Nohria z Harvard Bu-
siness School przez 13 tygodni, 24 godzi-
ny na dobę, śledzili sposób pracy  
27 prezesów dużych firm. Zebrali w su-
mie niemal 60 tysięcy godzin danych. 
Wniosek nadrzędny: to, czemu prezes 
poświęca swój czas, staje się dla organi-
zacji sygnałem, co naprawdę jest ważne.
Jeśli więc prezes chce dyskutować o stra-
tegii, ludzie uczą się myśleć o strategii. 

Jeśli chce rozmawiać o klientach – patrzą 
na klientów. Ale jeśli przez 20 minut za-
stanawia się nad kolorem kubków albo 
dlaczego obok kaczki w menu znalazł się 
kurczak, wysyła równie czytelny komu-
nikat: tym też należy zawracać mi głowę. 
I wtedy problemem nie jest już nawet 
mikrozarządzanie, ale organizacja, która 
stopniowo uczy się delegować decyzje  
w niewłaściwą stronę – do góry. Zamiast 
decydować, ludzie zaczynają pytać, za-
miast brać odpowiedzialność, czekają na 
akceptację. A szef, który chciał mieć 
wszystko pod kontrolą, pewnego dnia 
odkrywa, że rzeczywiście musi kontro-
lować wszystko. Z tej drogi już nie ma 
ucieczki. 
Firma rzadko przegrywa dlatego, że  
w menu obok kaczki pojawił się kurczak. 
Znacznie częściej dlatego, że najlepiej 
opłacani ludzie w organizacji przez go-
dzinę dyskutowali o drobiu zamiast  
o strategii. n

NIE TRZEBA 100 PROCENT DANYCH 
I PERFEKCYJNEGO EXCELA,  

BY PODJĄĆ DOBRĄ DECYZJĘ. 
Monika Żurmanowicz
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POLSKA AKCJA HUMANITARNA W PANI

B
ez wątpienia bezpieczeństwo 

wymaga konkretnych działań 

i odpowiedzialnego reagowa-

nia. Wymaga też jednak czegoś, czego 

nie da się zapisać w żadnej procedurze: 

uważności na drugiego człowieka. 

Żeby takie wsparcie było możliwe,  

potrzebne są nie tylko dobre intencje, 

Pomagaj z PAH 

dzieciom w Polsce 

na: PAH.ORG.PL

Ataki, do których doszło w polskich szkołach, 

każą nam na nowo stawiać pytania, jak zadbać 

o bezpieczeństwo naszych dzieci.
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ale też ludzie, miejsca i środki, dzięki 

którym dzieci mogą otrzymać pomoc.  

Właśnie dlatego Polska Akcja Humani-

tarna rozwija program Pajacyk zapew-

niający zarówno posiłki w szkołach,  

jak i godziny rozmów z psychologiem 

czy zajęcia grupowe dla młodzieży. 

Wsparcie psychospołeczne to znacz-

nie więcej niż pomoc udzielana w chwi-

li kryzysu. Pajacyk pokazuje, jak ważne 

są dostępne, regularne formy wsparcia 

i obecność osób, które potrafią towa-

rzyszyć młodym ludziom w codziennych 

wyzwaniach. 

Paulina Bartosik, ekspertka merytorycz-

na programu Pajacyk, uważa, że to właś- 

nie codzienność jest najważniejsza dla 

młodego człowieka: „Dla dzieci i mło-

dzieży w naszym programie pojedyncze 

Bezpieczna szkoła

spotkania i pogadanki zazwyczaj nie-

wiele znaczą. Chcą wsparcia na dłużej, 

zbudowania relacji z psychologami, spe-

cjalistami, innymi członkami grupy. Do-

piero wtedy czują się na tyle bezpiecz-

nie, by mówić o swoich problemach”. 

Ostatnie wydarzenia przypominają, że 

potrzebujemy budowania relacji, w któ-

rych młody człowiek może powiedzieć, 

że sobie nie radzi.
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PANI: W „Null” pokazywałeś rzeczywi-

stość żołnierzy w okopach i grozę wojny 

na froncie. W nowej powieści skupiasz 

się na tych, którzy zostali w domach, 

czekając na powrót bliskich z wojny. 

SZCZEPAN TWARDOCH: To bez wątpienia 
istotny wymiar tej historii, choć tylko je-
den z wielu. Wychodzę z założenia, że po-
wieść powinna być wielogłosowa i wielo-
wątkowa – tylko wtedy jest w stanie 
unieść złożoność samego życia. Niemniej 
żałoba po poległym synu oraz niezapeł- 
niona pustka stanowią tutaj potężny ładu-
nek emocjonalny, wręcz dominantę całej 
książki.
„Null” jest książką pełną strachu  

i cierpienia. W „Waldkauz” czuć więcej 

lekkości, poczucia humoru. Potrzebo-

wałeś pisarskiego wytchnienia?

Zapragnąłem napisać coś, co przyniesie mi 
czystą frajdę. Dlatego wróciłem na Górny 

wanie monograficzne wydane przez Ar-
chiwum Państwowe w Opolu. Autorki, 
Małgorzata Iżykowska i Aleksandra  
Starczewska-Wojnar, przebadały wypisy 
z akt pruskich sądów rozjemczych, w któ-
rych rozstrzygano sprawy o publiczne 
zniewagi i naruszenia czci. Ówcześni pro-
tokolanci z niezwykłą drobiazgowością 
spisywali obelgi padające w awanturach 
sąsiedzkich i ulicznych. „Pierony przeklę-
te ogniste, żaden niema taki pysk, jak No- 
tzoniowe dzieci. One mają pyski jak szczu-
ry, choćby małpy” (pisownia oryginalna 
– red.) - to jeden z takich autentycznych 
wpisów w aktach. Urzędnicy mieli obo-
wiązek zapisywania cytatów dokładnie  
w takiej formie, w jakiej padły, aby ocenić 
skalę zniewagi. Wyłonił się z tego język fa-
scynujący: żywy, mięsisty, krwisty, nie-
porównywalnie bogatszy od dzisiejszego, 
a zarazem uderzająco okrutny. 

Śląsk – w przestrzeń intymną, oswojoną  
i najbliższą mojemu sercu. Przygodowa, 
łobuzerska historia, dynamiczny rytm 
narracji wydawały mi się idealne do opo-
wiedzenia o tym burzliwym kawałku hi-
storii, jakim były powstania śląskie. Pod-
czas tworzenia tej powieści towarzyszyła 
mi autentyczna pisarska radość.
Co sprawiało ci największą  

przyjemność? Zgaduję, że świetnie  

się bawiłeś, konstruując te wszystkie 

kwieciste przekleństwa, którymi 

obdarzają się bohaterowie i bohaterki?

Wbrew pozorom wcale ich nie wymyśli-
łem. Wszystkie są prawdziwe, od stuleci 
posługiwali się nimi mieszkańcy Śląska. 
Podjąłem próbę rekonstrukcji tego języka, 
a za punkt wyjścia posłużyła mi praca  
naukowa zatytułowana „Ty bestya! Ty ka-
melo! Agresja językowa w polszczyźnie 
śląskiej (1845–1938)”. To unikalne opraco-

Z tegorocznym laureatem Nike nie uniknęliśmy 
tematów trudnych, ale SZCZEPAN TWARDOCH ma dla nas 
uniwersalne przesłanie. „Powinniśmy wyzbyć się 

paraliżującego strachu”, mówi. Przede wszystkim jednak 
opowiada nam o swojej nowej książce „Waldkauz”  

i razem odkrywamy, że tylko pozornie jest to  
opowieść odmienna od poprzednich.
 ROZMAWIA: DAGNY KURDWANOWSKA ZDJĘCIA: JACEK POREMBA
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Przemoc przejawia się nie tylko w języku. 

Zakończenie I wojny światowej  

nie wszędzie przyniosło pokój. Na Śląsku 

rozpoczął się konflikt o przynależność 

ziem, którego efektem były trzy  

powstania, bratobójcze walki, grabieże, 

gwałty i morderstwa. Przypominało to 

trochę to, co działo się w latach 90. XX 

wieku w Jugosławii, gdzie walczyły  

ze sobą nie mocarstwa, ale sąsiad 

przeciwko sąsiadowi.

Sytuacja na Śląsku była pod wieloma 
względami jeszcze bardziej zawikłana. 
Znakomicie wyłożył to Timothy Wilson  
w nieprzetłumaczonym dotąd na język 
polski studium porównawczym „Fron-
tiers of Violence. Conflict and Identity in 
Ulster and Upper Silesia 1918-1922”, 
zestawiającym wydarzenia na Górnym 
Śląsku i w Irlandii, a konkretnie w Ulste-
rze, w latach 1918-1922, czyli dokładnie  
w tym okresie, o którym rozmawiamy. 
Wilson najpierw poddał przemoc analizie 
ilościowej – okazało się, że na Śląsku była 
ona częstsza i dalece bardziej bestialska 
niż w Irlandii Północnej. Wynikało to ze 
specyfiki tożsamościowej. W Irlandii, po-
dobnie jak w Jugosławii, przemoc prze-
biegała wzdłuż wyraźnych podziałów.  
W tym przypadku katolicy walczyli z pro-
testantami. Obie społeczności żyły 
wprawdzie na jednym terytorium i posłu-
giwały się tym samym językiem, ale funk-
cjonowały w całkowicie odrębnych świa-
tach: nie zawierały małżeństw, miały 
osobne świątynie, cmentarze, a nawet 
knajpy. Nikt nie miał wątpliwości, do któ-
rego obozu należy, bo nie istniała prze-
strzeń „pomiędzy”. W Jugosławii również 
każdy doskonale wiedział, czy jest Ser-
bem, Chorwatem czy Bośniakiem. Tym-
czasem na Górnym Śląsku taka granica nie 
istniała. Podziały nie biegły nawet w po-
przek rodzin, lecz rozrywały wewnętrznie 
pojedynczego człowieka. Tutejsza tożsa-
mość była chwiejna, zależna od doraźnego 
wyboru. W Irlandii akty przemocy stano-
wiły element zorganizowanej wojny, czę-
sto przybierały formę egzekwowania 
quasi-sądowych wyroków. Na Śląsku 
chodziło o coś innego: o popełnienie 
zbrodni ostatecznej, czynu, którego nie 
sposób cofnąć ani wybaczyć. Stąd brały się 

tortury i skrajne okrucieństwo. Chodziło 
o fizyczne, krwawe wyrycie granicy tam, 
gdzie wcześniej jej nie było. I te nowe toż-
samości rzeczywiście zaczęły kiełkować 
na przelanej krwi.
Wstrząsający jest fragment, w którym 

bracia Miodkowie wraz ze swoimi 

towarzyszami najpierw rozstrzeliwują 

pojmanych mężczyzn, a później nama-

wiają gości weselnych do ograbienia 

zwłok. Kim właściwie były ofiary i jak 

odczytywać ten mord w szerszym planie?

Ta scena opiera się na autentycznym wy-
darzeniu. Wprowadziłem drobne modyfi-
kacje fabularne, ale co do zasady trzyma-
łem się prawdy historycznej. Taka 
bojówka istniała naprawdę i działała  
z inspiracji lub na bezpośredni rozkaz Na-

wum pruskiego Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych, a następnie w Archiwum 
Państwowym w Katowicach, gdzie natra-
fiłem na obszerną teczkę dotyczącą dru-
giego powstania śląskiego. Znajdują się  
w niej drastyczne fotografie z prosekto-
rium, ciała zmasakrowane do tego stop-
nia, że trudno dopatrzyć się w nich ludz-
kich kształtów. Odnalazłem też pismo 
dowództwa POW do posterunku w Bo-
brownikach z dyspozycją zakwaterowania 
bojówki Miodków, prowadzącej tzw. ak-
cję polską, co dowodzi bezpośredniej 
podległości ludziom Korfantego. Trochę 
wzmianek znalazłem także w ówczesnej 
prasie, bo opisywano egzekucję i odnale-
zienie ciał. Jednak na fundamentalne py-
tanie – za kogo oprawcy uważali swoje 
ofiary i co działo się w ich głowach – żad-
ne archiwum nie odpowie. Od tego właś-
nie jest literatura, by sięgać tam, gdzie 
warsztat historyka okazuje się bezradny.
Twoi bohaterowie często przeskakują 

między językami – polskim, niemieckim, 

śląskim, w zależności od roli, w jaką 

wchodzą. Ta płynna tożsamość przekła-

da się także na płynność wartości i tego, 

co wówczas uznawano za dobre lub złe? 

Prawdziwi bracia Miodkowie zostali ujęci 
pod koniec 1920 roku, stanęli w Opolu 
przed sądem kontrolowanym przez Komi-
sję Międzysojuszniczą i usłyszeli wyroki 
śmierci także za wcześniejsze zabójstwo 
żandarma. Jednak wyroku nigdy nie wy-
konano, objęła ich amnestia i wyszli na 
wolność. 
Jak w takim razie rozumieć sprawiedli-

wość w świecie, w którym porusza się 

główny bohater powieści, Wilhelm 

Pisulla? Nie sposób przyłożyć tu 

czarno-białej miary, zwłaszcza wobec 

dominującej w Polsce narracji, wedle 

której powstania były patriotycznym 

zrywem, dzięki któremu ziemie  

piastowskie powróciły do macierzy.

Historia Miodków w mojej książce ma in-
ne zakończenie niż w rzeczywistości. Nie 
zdradzając zbyt wiele, powiem tylko, że 
dosięga ich kara. Natomiast mitologizo-
wanie i romantyzowanie powstań śląskich 
w taki sposób, o jakim mówisz, jest z per-
spektywy historycznej zwykłą naiwnoś-
cią. W powszechnym rozumieniu tego Fo
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PISZĘ O TYM, 
CO ZAWŁADNIE 

MOJĄ 
WYOBRAŹNIĄ. 
NIE POD 

NAGRODY.
czelnego Dowództwa Polskiej Organizacji 
Wojskowej, mieszczącego się w bytom-
skim Hotelu Lomnitz, czyli siedzibie Pol-
skiego Komisariatu Plebiscytowego kiero-
wanego przez Wojciecha Korfantego. 
Bojówkarze wyciągnęli mężczyzn z domu 
noclegowego (Schlafhausu) w Maciejko-
wicach, uprowadzili ich najpierw do Pol-
ski, a potem zaraz z powrotem na śląską 
stronę Brynicy do Józefki i tam rozstrze-
lali w dwóch turach, po czym poszli na 
zabawę w okolicznym szynku. W polskiej 
historiografii to wydarzenie zostało nie-
mal zupełnie przemilczane. Poza lako-
niczną wzmianką w pamiętnikach po-
wstańca Emila Barona trafiłem na ten ślad 
dopiero u Tima Wilsona. Postanowiłem 
więc zrobić kwerendę archiwalną: naj-
pierw w Berlinie, w dokumentach archi-
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okresu w Polsce, ale też w Niemczech, 
myśli się o tym jako o starciu dwóch ży-
wiołów - polskiego i niemieckiego. Zapo-
mina się o unikalnym statusie regionu: 
powojenny Górny Śląsk był terytorium 
okupowanym przez wojska alianckie pod 
jurysdykcją Międzysojuszniczej Komisji. 
Ulicami Katowic czy Gliwic, które były 
wówczas miastami w swojej tkance nie-
mieckimi, maszerowali francuscy strzelcy 
alpejscy, a generał Jules Gratier wjeżdżał 
konno na katowicki rynek jak zwycięzca. 
To wywierało piorunujące wrażenie na 
mieszkańcach. Dziś myślimy o tamtej 
epoce jako o serii odrębnych wydarzeń: 
trwała wojna, zawarto pokój, wybuchło 
powstanie, potem znowu chwila wy-
tchnienia i kolejny zryw. Tymczasem to 
wszystko przenikało się ze sobą, tworząc 
rzeczywistość wypełnioną nieustannym 
terrorem i przemocą. W trakcie pierw-
szych dwóch zrywów przemoc obu stron 
miała charakter bezdyskusyjnie terrory-
styczny. Jeden z dowódców niemieckiej 
bojówki, Heinz Hauenstein, który również 
pojawia się w tej powieści, przechwalał się 
na procesie w Szczecinie zamordowaniem 
około 250 osób. Budował w ten sposób 
własną legendę, więc liczby mogły być 

zawyżone, ale skrytobójcze komanda 
działały bezwzględnie po obu stronach – 
obok polskich bojówek jak ta Miodków 
funkcjonował Selbstschutz i grupy podleg- 
łe Carlowi Spieckerowi. Do politycznych 
porwań i egzekucji dochodził zwykły 
bandytyzm, ułatwiony przez powszechny 
dostęp do broni porzuconej po wojnie. 
Mój pradziadek zaraz po powrocie z fron-
tu kupił pistolet i podobno do 1926 roku 
nie wychodził bez niego za próg. Ta co-
dzienna przemoc to temat wciąż domaga-
jący się rzetelnego przedstawienia. 
Dlaczego twój bohater Wilhelm Pisulla 

obdarzony jest dwiema duszami  

i darem rozumienia mowy ptaków?  

Motyw mowy ptaków to prastary topos 
germański, zakorzeniony w sagach, m.in. 
w „Pieśni o Nibelungach” i z nich oczywi-
ście u Wagnera. Sięgnąłem po niego, by 
zderzyć mitologię germańską ze słowiań-
ską. Na Śląsku oba te żywioły, wyrosłe 
przecież ze wspólnego pnia, współistniały 
i przenikały się w sposób naturalny.
Stąd wziął się jeden z bohaterów, 

Wendelin Draga? W etymologii tego 

imienia pobrzmiewają echa dawnych 

Wenedów, czyli Słowian, ale też pielgrzy-

ma, wędrowca, człowieka zmieniającego 

kierunki, którym powieściowy Wendelin 

poniekąd jest. Z kolei nazwisko Draga...

Draga to rodowe nazwisko mojej mamy  
i mojego dziadka, Jorga Dragi – postaci dla 
mnie bardzo ważnej, formatywnej. Wen-
delina łatwo przeoczyć podczas powierz-
chownej lektury, tymczasem to kluczowa 
postać powieści. Jako pisarz staje się on 
instancją, z której można podważyć sam 
ontyczny status głównego bohatera we-
wnątrz stworzonego świata.
W felietonach i komentarzach bywasz 

bezkompromisowy, tymczasem  

swoich bohaterów traktujesz z wielką 

wrażliwością. 

Nie potrafiłbym pisać inaczej. Nad tą 
książką spędziłem rok – przez 12 miesięcy 
dzieliłem własną głowę z tymi postaciami. 
W takich warunkach głęboka zażyłość ro-
dzi się sama.
Czy wraz z wiekiem przybywa ci  

tej czułości?

Nie sądzę. W „Drachu” chłodna, nieludz-
ka perspektywa narracyjna – spoglądanie 
na ludzkie losy z obojętnością godną ob-
serwatora mrowiska – była świadomą de-
cyzją artystyczną. W innych powieściach 
zawsze patrzę na moich bohaterów  
z pewnym rodzajem czułej miłości.

SZCZEPAN 
TWARDOCH
Rocznik 1979. Absolwent 
socjologii i filozofii  
na Uniwersytecie Śląskim  
w Katowicach.  
Jeden z najważniejszych  
i najpoczytniejszych 
współczesnych pisarzy polskich, 
tegoroczny laureat Nagrody 
Literackiej Nike, w 2013 roku 
dostał Paszport „Polityki”.  
Autor bestsellerów, takich jak 
„Morfina”, „Drach”, „Chołod” 
czy „Król”, który został 
przeniesiony na ekran w 2020 r. 
Tematy, które pisarz podejmuje, 
to przede wszystkim śląska 
tożsamość, historia pogranicza, 
męskość i władza.
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Czułość czy wrażliwość nie jest tym,  

na co recenzenci w pierwszej kolejności 

zwracają uwagę w twojej prozie. Na ile 

dotykają cię powracające zarzuty  

o nadmierną maczyzację twoich 

bohaterów czy tworzenie postaci kobiet, 

które są tylko tłem dla mężczyzn?

W przestrzeni publicznej powiedziano  
o mnie i o moich książkach już chyba 
wszystko, formułując przy tym opinie tak 
sprzeczne, że próba przejmowania się ni-
mi prowadziłaby do obłędu. Jedni narze-
kają na przegadanie, inni na niedopowie-
dzenia; dla jednych to proza zbyt gęsta, 
dla innych nazbyt powierzchowna. Jeżeli 
kogoś razi męska perspektywa, księgarnie 
pękają w szwach od innych pozycji. Na 
brak czytelników nie narzekam i nie uwa-
żam, by ktokolwiek miał obowiązek się-
gania po moje książki. 
Przynajmniej część z tych, którym 

brakuje mocnych postaci kobiecych  

w twojej prozie, powinna być usatysfak-

cjonowana bohaterkami w „Waldkauz”. 

Zarówno Anna Poloczkowa,  

jak i Marianna Dybulla to pełnokrwiste, 

mocne bohaterki.

Obie są silne, autonomiczne i sprawcze – 
żadna z nich nie jest bierną obserwatorką 
wydarzeń. Ich rola w kolejnych tomach 
będzie zapewne rosła, chociaż w ogóle 
mnie nie interesuje, czy moje powieści 
zdają test Bechdel - sprawdzian, który 
stworzyła amerykańska rysowniczka Ali-
son Bechdel do określenia, jaka jest repre-
zentacja kobiet m.in. w książkach i w fil-
mach. Składa się z trzech punktów:  
w utworze muszą pojawić się co najmniej 
dwie postaci kobiece, muszą przeprowa-
dzić ze sobą rozmowę i nie może ona do-
tyczyć mężczyzn. Mam nawet taki pomysł 
na mały żarcik, w którym jedna bohater-
ka pyta drugą, czy słyszała o teście Bech-
del, na co słyszy odpowiedź, że nie, po-
rozmawiajmy lepiej o chłopakach. Przez 
co formalnie powieść test Bechdel zda, czy 
nie? No, ale to takie śmiesznostki tylko. 
Powiedziałeś kiedyś, że twoja  

najważniejsza książka to „Null”.  

Nadal tak uważasz?

Tak, co wcale nie musi oznaczać, że naj-
lepsza. Zrodziła się z niepowtarzalnego 
splotu okoliczności życiowych i pisar-

skich. Tematyka wojenna jest ze mną od 
zawsze. Kiedy konflikt wybuchł za naszą 
granicą, pojechałem do Ukrainy. Mogłem 
tam funkcjonować dzięki konkretnym 
umiejętnościom, które kiedyś nabyłem: 
potrafię posługiwać się bronią palną, co 
było przydatne w kwestii zakupów 
osprzętu do żołnierskich karabinów, od-
różniam bojowy wóz piechoty od haubicy 
samobieżnej. Te pozornie osobliwe pre-
dyspozycje okazały się na miejscu całkiem 

dy. Zawsze piszę tylko tę jedną rzecz, któ-
ra akurat zawładnie moją wyobraźnią. 
Co zmieniło w tobie oglądanie z bliska 

prawdziwej wojny? To budzi strach? 

Myślę, że powinniśmy wyzbyć się parali-
żującego strachu. Jeśli wybuchnie wojna, 
trzeba będzie po prostu stanąć do walki  
i walczyć z wrogiem tak długo, aż odejdzie 
– dokładnie tak, jak robią to Ukraińcy. 
Skoro oni potrafią stawiać opór, dlaczego 
my mielibyśmy nie dać rady? Wojna to 
potworność i oby nas ominęła, ale jeśli ma 
nadejść, wolałbym, aby wydarzyła się, 
dopóki jestem na tyle sprawny, by wypeł-
nić obowiązek spoczywający w takiej 
chwili na każdym mężczyźnie. Fantazjo-
wanie o natychmiastowej ucieczce z kraju  
w momencie wybuchu konfliktu to 
szkodliwa iluzja, która osłabia naszą od-
porność już dzisiaj. Mimo wszelkich za-
strzeżeń, jakie można mieć wobec współ-
czesnej Polski, wierzę, że ten kraj jest 
wartością. Niemal cztery dekady istnienia 
demokratycznego państwa to realny do-
robek, którego należy strzec. Nasze poko-
lenie miało szczęście: prawie 90 lat poko-
ju na tych ziemiach to w burzliwej historii 
Europy prawdziwy ewenement i dar.
Jak oceniasz nastroje antyukraińskie  

w Polsce, podsycane niewątpliwie  

przez rosyjską propagandę?

To klasyczny mechanizm wojny informa-
cyjnej: nie kreuje się podziałów w próżni, 
lecz bierze istniejące w społeczeństwie 
napięcia i metodycznie je podgrzewa, by 
osłabić tkankę państwa. Dokładnie ten 
scenariusz jest dziś u nas realizowany.
Co powiedziałbyś ludziom ulegającym 

tym emocjom?

Niewiele, bo nie wierzę w skuteczność 
moralizowania z pozycji wyższości – to 
zazwyczaj zamyka dyskusję. Jeśli szukać 
argumentów, to na gruncie chłodnej de-
mografii: przy ujemnym przyroście natu-
ralnym nasz model gospodarczy i społecz-
ny bez migracji po prostu runie. Ukraińcy 
asymilują się znakomicie ze względu na 
bliskość kulturową. Wbrew różnym in-
formacjom, których celem jest głównie 
zasianie społecznych wątpliwości, Ukra-
ińcy znacznie więcej wkładają do budżetu 
państwa niż z niego dostają. Nie jest więc 
prawdą, że więcej biorą niż dają. n

TWORZENIE 
„WALDKAUZ”  

TO BYŁA 
AUTENTYCZNA 
PISARSKA 
RADOŚĆ.

przydatne. Równocześnie nastąpiło to  
w momencie, w którym po ćwierćwieczu 
uprawiania literatury dysponowałem już 
pewnym warsztatem pisarskim. Ta książ-
ka jest ważna nie w sensie tego, że zajmu-
ję się sprawą ważną politycznie, bo litera-
tura nie jest od tego. „Null” jest ważny, bo 
podsumowuje i w pewnym sensie domyka 
moją drogę pisarską. Wiem, że to dziwnie 
brzmi, ale pisząc tę powieść, czułem, że 
jestem w takim punkcie, w którym posia-
dałem narzędzia, by tę rzeczywistość, któ-
rą tam zobaczyłem, uchwycić i przelać na 
papier w sposób, na jakim mi zależało. 
„Null” został uhonorowany Literacką 

Nagrodą Nike. Nagrody zmieniają coś  

w sposobie, w jaki postrzegasz to,  

co napiszesz?

Wszelkie laury przyjmuję ze szczerą 
wdzięcznością, bo to miłe potwierdzenie 
wagi wykonanej pracy, ale to nie one wy-
znaczają, co myślę o sobie czy o swojej 
pracy. Hierarchię wartości i wymagania 
wobec siebie ustanawiam sobie sam, we-
wnętrznie. Nie szukam też tematów  
w sposób wykalkulowany albo pod nagro-
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O banałach
NIE CHCIAŁAM BYĆ JAK INNI, ALE CHCIAŁAM BYĆ INNA. NIE CHCIAŁAM JAK ONI MÓWIĆ I LUBIĆ, ALE 
JEDNOCZEŚNIE POTRZEBOWAŁAM ICH SŁÓW I ŻEBY LUBILI MNIE.

KATARZYNA KASIA
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N
ic nie zastanawia mnie bardziej niż 

banały: te proste, trywialne, zwyczaj-

ne sprawy. Rzeczy przeoczone prawie 

za każdym razem, pułapki, w które 

wpadamy, żeby potem w nich tkwić, powtarza-

jąc wciąż te same gesty, słowa, uśmiechy. Co-

dzienność i banalność są ze sobą powiązane. 

Właściwie często wiele osób używa tych słów za-

miennie. Czasem mówią, że coś jest tak codzien-

ne, że aż banalne, może nawet „banalnie proste”. 

Jak oddychanie, jedzenie, poruszanie się utartym 

szlakiem. Znam ludzi, którzy całe życie koncen-

trują wokół zaprzeczania banalności – szukają 

oryginalnych ścieżek, ubrań, zachowań. Chcą 

być nieszablonowi jak jedna moja ciotka artystka, 

która jeśli się opalała, to wyłącznie nago (robiło 

to na początku szalone wrażenie zarówno na nas, 

dzieciach, jak i na lokalnej mazurskiej społeczno-

ści rybaków), jeśli piła, to tylko brandy, a jeśli się 

ubierała, to od stóp do głów na czarno. Ciotka 

banałem gardziła tak ostentacyjnie, że się do tego 

wszyscy przyzwyczailiśmy, szokowała nas coraz 

mniej, aż wreszcie już wcale. Nieprzewidywal-

ność bardzo szybko się banalizuje, co dobrze wi-

dać również na przykładzie tych wszystkich in-

ternetowych Lordów Paradoksów, którzy w imię 

pójścia pod prąd obiegowym sądom i opiniom 

potrafią sami sobie w jednym zdaniu tyle razy 

zaprzeczyć, że na koniec rodzona matka by nie 

wiedziała, co mianowicie sądzą głównie.

Mnie osobiście banalność przeszkadzała najbar-
dziej za młodu. Poszukiwanie własnej ekspresji, 
która choć wpisywałaby się w generalne ramy 
bycia cool, to jednocześnie wykraczałaby poza to, 
co powszechne, ładne i akceptowalne, zajmowa-
ło mi mnóstwo czasu. Nie chciałam być jak inni, 
ale chciałam być inna. Nie chciałam jak oni mó-
wić i lubić, ale jednocześnie potrzebowałam ich 
słów i żeby lubili mnie. Najbardziej nie chciałam 
jednak być jak moi rodzice i mój największy 
problem polegał na tym, że oni byli przerażająco 
niebanalni. Byli niebanalni od stóp do głów i do 
szpiku kości, na dodatek taką niebanalnością 
nieprzewidywalną, bo nie wpadali w koleiny 
żadnych rutyn, tylko wręcz odwrotnie, byli jak 

mój ulubiony bohater genialnej na wieki książki 
Macieja Wojtyszki „Bromba i inni”, czyli zwie-
rzątko mojej mamy. Zwierzątko to było tak nie-
banalne, że nawet nie miało imienia i tak mocno 
nie przystawało do niczego, że chcieli je nazwać 
wyjątkiem, lecz ono wniosło protest, chcąc być 

„mówiątkiem albo śpiewiątkiem”, bo taki wyją-
tek to na pewno wyje. Więc właśnie nietrudno 
zrozumieć, że dążenie do niebanalności pojawiło 
się we mnie wcześnie, ale szybko okazało się 
trudne, bo jak się od dwóch wyjątków, mówiąt-
ków, śpiewiątków odróżnić? Jak znaleźć własną 
odrębność? Jaką pójść, choćby i wąską, ale jednak 
własną ścieżką? 
Mój brat przekreślił to poszukiwanie od razu na 
początku. Przygarnął banał do siebie, przytulił 
jak pluszowego misia. Jego odrębność miała po-
legać na wtopieniu się w codzienność naszego 
wielkopłytowego blokowiska, na byciu takim jak 
inni, na byciu najzwyczajniejszym chłopcem  
w przedszkolu. Niestety mleko się wylało dosyć 
szybko, jak kiedyś mama poszła po niego, a pani 
przedszkolanka zapytała, czy mogłaby jej ta mo-
ja mama skrócić spódniczkę. Mama powiedziała, 
że nie ma sprawy, ale jednocześnie chciała się 
dowiedzieć, skąd ta propozycja, i wtedy się oka-
zało, że Janek wstydził się przyznać, co robią 
rodzice, więc mówił wszystkim, że mama jest 
krawcową, a tata taksówkarzem. 
Wszyscy opowiadali w rodzinie tę historię jako 
anegdotę, mnie też sporo czasu zabrało dotarcie 
do jej najgłębszego sensu. Mój brat miał rację, bo 
po pierwsze zyskał w domu największą możliwą 
oryginalność, a po drugie pokazał mi zupełnie 
inną drogę, całkiem inne możliwe nastawienie 
wobec rzeczywistości. Bo przecież w banalności 
chodzi o bezpieczeństwo. Chodzi o przezroczy-
stość postaw i spraw. Rozumiemy, jak bardzo 
jest to kojące, dopiero wtedy, kiedy – powiem 
najbanalniej – tego zabraknie. Kiedy nagle coś 
się takiego wydarza, że powtarzalność zostaje 
odebrana, że ten ktoś kochany, najważniejszy 
nie zrobi tej samej co zawsze banalnej, nic nie-
wnoszącej uwagi i nagle rozumiem, że ona wno-
siła życie, miłość, przywiązanie, dom. n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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Wybór odpowiednich podarunków 
świątecznych potrafi być wyzwaniem.  

Nawet, a może zwłaszcza wtedy, gdy dobrze 
kogoś znasz… Przejrzyj nasze propozycje  

i daj się zainspirować!

P R E Z E N T Y
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PREZENTY

1. kolczyki Yes, 979 zł 2. woda perfumowana La Bomba Intensa, Carolina Herrera, 50 ml, 586 zł 3. brelok Saint Laurent, 2600 zł 4. perfumy Allegra Baciami Ancora 
Bvlgari, 100 ml, 1645 zł 5. cienie do powiek Ever Icon Eye Palette, Dolce & Gabbana, 245 zł 6. body Intimissimi, 189,90 zł 7. portfel na karty Saint Laurent, 1600 zł  

8. woda perfumowana Chanel N° 5, 50 ml, 585 zł 9. bransoletka Yes, 129 zł 10. buty Michael Michael Kors/eobuwie.pl, 769,99 zł 11. torebka Coach/zalando.pl, 1550 zł  
12. szpilka do włosów H&M, 29,99 zł 

 
W tych prawdziwie świątecznych kolorach znajdziesz i piękną biżuterię,  

i zmysłową bieliznę.

Czerwień & złoto
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ZAWSZE 
TRAFIONY 
PREZENT ZESKANUJ KOD 

ABY UZYSKAĆ
WIĘCEJ INFORMACJI

G
R

IP

SOUNDGEAR 

CLIPS

HORIZON 3
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PREZENTY

1. woda perfumowana Fame Winter Crush, Rabanne Collector, 80 ml, 735 zł 2. brelok Gucci, 1200 zł 3. gogle Rudy Project Spincut/sportofino.com, 730 zł 4. broszka 
Weekend Max Mara, 349 zł 5. czapka Loewe, 1200 zł 6. pierścionek Apart, 219 zł 7. zestaw kosmetyków do makijażu Pillow Talk Dreams Come True, Charlotte Tilbury,  

ok. 1900 zł 8. woda perfumowana Good Girl Blush Collector, Carolina Herrera, 80 ml, 829 zł 9. szalik Acne Studios, 1100 zł 10. buty Moonboot/eobuwie.pl, 1179 zł  
11. kolczyki Artelioni/apart.pl, 179 zł 12. satynowa szminka 13. Le Rouge Chanel, 820 zł 

 
Urocze breloczek i broszka? A może praktyczne prezenty na zimę, 

takie jak śniegowce czy gogle narciarskie? 

Róż & srebro
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PREZENTY

1. sweter COS, 1000 zł 2. woda perfumowana Toy 2 Gummy, Moschino, 50 ml, 429 zł 3. pierścionek Tous, 1590 zł 4. szalik Acne Studios, 1100 zł  
5. rękawiczki Khaite/mytheresa.com, 2300 zł 6. torebka Furla, 1259 zł 7. apaszka Karl Lagerfeld/zalando.pl, 279 zł 8. torebka Venezia, 389 zł  

9. woda perfumowana Allegra Spettacolore, Bvlgari, 50 ml, 739 zł 10. pierścionek Tous, 399 zł 11. naszyjnik Tous, 1099 zł  
12. woda perfumowana Bergamotto la Spugnatura, Acqua di Parma, 100 ml, 999 zł 

 
To modne kolory w tym sezonie. Ubrania i akcesoria w tych barwach 

to zatem świetny wybór dla fashionistek.

Fiolet & błękit
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PREZENTY

1. parasol Ralph Lauren, 429 zł 2. okulary Tom Ford, 1400 zł 3. krawat Zegna, 1200 zł 4. perfumy Bleu Noir, Narciso Rodriguez, 50 ml, 499 zł  
5. sygnet Aztorin/apart.pl, 159 zł 6. woda perfumowana Habano Puro, M. Micallef, 100 ml, 865 zł, perfumeriaquality.pl 7. bransoletka Aztorin/apart.pl, 219 zł  

8. woda perfumowana Le Male in Blue, Jean Paul Gaultier, 75 ml, 465 zł 9. walizka Misako/zalando.pl, 747 zł 10. apaszka Prohibited/zalando.pl, 79 zł  
11. zegarek Longines, 18 600 zł 12. woda perfumowana Mare Assoluto, Brioni, 100 ml, 655 zł 

 
A co dla niego? Zawsze sprawdzą się dobra woda perfumowana, 

wysokiej jakości zegarek, okulary bądź krawat.

Zieleń & granat
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BUTIK ŚWIĄTECZNY W PANI

To marka stworzona dla kobiet ceniących elegancję 

i najwyższą jakość. W święta Monnari pomoże stworzyć Ci 

niezapomniane stylizacje. W kolekcjach tej marki znajdziesz 

też niezliczone pomysły na wymarzone prezenty.

NA CO DZIEŃ 

I OD ŚWIĘTA

emonnari.pl

MONNARI
Sukienka  
z cekinami  

MONNARI
Czerwony portfel  

MONNARI
Świąteczny  
blezer  

PODARUJ PRZYJEMNOŚĆ 

W PREZENCIE Z HOMLA
Dla miłośników zapachów, wielbicieli miękkich poranków, 

pasjonatów kuchni i artystów dekoracji – w Homla znajdziesz 

prezent dla każdego. Zainspiruj się pomysłami na prezent  

od Klaudii Halejcio i podaruj przyjemność w prezencie.

homla.com.pl

Gwiazda do
kwadratu

instax.pl

Poznajcie nową gwiazdę 

tych Świąt! 

instax SQUARE 2™  

z trzema filtrami nastroju: 

Warm, Cool i Off oraz 

odbitkami w kultowym 

formacie.

Odkryj limitowaną kolekcję Glow&Go! od GOSH Copenhagen, 

stworzoną z myślą o makijażu pełnym blasku.  

Innowacyjne formuły, świetliste wykończenia i wyjątkowe 

kolory pozwolą Ci stworzyć efektowny look na każdą okazję. 

Podaruj sobie odrobinę luksusu  

lub zaskocz bliskich prezentem, który zachwyca!

Dostępne wyłącznie w drogeriach Hebe

ŚWIĘTUJ Z GOSH GLOW&GO!
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PROMOCJA

DLA NIEJ
PDRN I KWAS 
HIALURONOWY 
Lekkie serum z PDRN, 

pantenolem i kwasem 

hialuronowym  

intensywnie nawilża, 

wspiera regenerację  

i poprawia elastyczność 

skóry. Może być  

stosowane jako 

uzupełnienie pielęgnacji  

z wykorzystaniem  

urządzeń LED.  

Bielenda, serum  

do twarzy, 30 ml

ZAPACH  
OD MARCELINY 
ZAWADZKIEJ
Woda perfumowana 

Esotiq stworzona  

we współpracy  

z Marceliną Zawadzką. 

Jaśmin, sól i słodki karmel 

razem z wanilią tworzą 

zmysłową, elegancką 

kompozycję o tajemniczym 

charakterze. Esotiq,  

woda perfumowana  

dla kobiet, 50 ml

REGENERUJĄCE 
AMPUŁKI  
DO TWARZY                
Zaawansowana kuracja  

ampułkowa z kwasami, witaminą C  

i niacynamidem wyrównuje koloryt, 

redukuje niedoskonałości i wspiera 

regenerację, przywracając skórze 

jędrność i blask. Hérmonic,  

ampułki do twarzy, 3x10 ml

ŚWIEŻOŚĆ OWOCÓW  
I WYRAZISTY CEDR

Ekstrakt perfum łączy soczystą gruszkę i melon z cedrem.  

Ciepła baza oparta na zapachach mchu, karmelu i piżma  

nadaje kompozycji głębię, subtelność i wyrafinowany charakter.  

Mykonos, ekstrakt perfum, 50 ml

2-MINUTOWY 
TIMER 
SZCZOTKOWANIA
Szczoteczka skutecznie  

usuwa do 3 razy więcej płytki 

bakteryjnej niż szczoteczka 

manualna. Wbudowany  

timer i bateria działająca  

do 14 dni zapewniają komfort 

użytkowania. Philips Sonic.1100 

szczoteczka HX3901/01; 1szt

eprasa.pl 8ec814b31b



DWIE FORMUŁY: 
PUDROWA  
I KREMOWA  
Bronzer łączy kremową i pudrową 

formułę, zapewniając aksamitne 

wykończenie i precyzyjne 

modelowanie twarzy. Pozwala 

stopniować efekt od naturalnego 

ocieplenia po wyrazisty kontur.  

AA Wings of Color, paleta 

bronzerów do twarzy, 7 g

INTENSYWNA 
REGENERACJA 
I UKOJENIE 
DLA SKÓRY 
Zaawansowana  

formuła intensywnie 

odżywia, regeneruje  

i wzmacnia barierę 

hydrolipidową skóry.  

Koi podrażnienia, 

przywraca miękkość  

i elastyczność, 

pozostawiając cerę 

gładką i bez tłustego 

filmu. Coda Lab,  

krem do twarzy, 50 ml

EFEKT 
NATURALNEGO 
RUMIEŃCA
Róż o kremowo-pudrowej 

formule miękko wtapia się  

w skórę, nadając policzkom 

świeży, zdrowy koloryt. 

Wysoka pigmentacja  

i aksamitne wykończenie 

pozwalają stopniować  

efekt – od subtelnego 

rumieńca po wyrazisty 

akcent. Tuli Labs  

hybrydowy róż 6,9g

KAPSUŁKI KOLAGENOWE  
DLA JĘDRNEJ SKÓRY

Lekki krem żelowy z kapsułkami kolagenowymi wspiera odnowę  

i elastyczność skóry, zapewniając jej nawilżenie, wygładzenie i 

komfort. Kimoco, krem do twarzy, 50 ml

EFEKT  
JAK PO 
LIFTINGU
Zaawansowane serum 

z PDRN i kompleksem 

kolagenowym 

poprawia jędrność, 

gęstość i sprężystość 

skóry, wygładzając 

zmarszczki  

i przywracając 

młodszy wygląd. 

Dermika, serum  

do twarzy, 30 ml
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PROMOCJA

DLA NIEGO
WITAMINA C  
I KOFEINA  
NA OZNAKI 
ZMĘCZENIA 
Lekkie serum nawilża  

i wygładza skórę wokół oczu. 

Witamina C dodaje blasku,  

a kofeina pomaga 

zmniejszyć opuchnięcia, 

przywracając spojrzeniu 

świeżość. Tołpa, serum  

pod oczy, 15 ml

2-MINUTOWY 
TIMER 
SZCZOTKOWANIA
Szczoteczka skutecznie  

usuwa do 3 razy więcej płytki 

bakteryjnej niż szczoteczka 

manualna. Wbudowany  

timer i bateria działająca  

do14 dni zapewniają  

komfort użytkowania. Philips, 

szczoteczka do zębów, 1 szt.

CERAMIDY  
I KWAS 
HIALURONOWY
Lekki krem dla mężczyzn, 

który intensywnie nawilża, 

odżywia i wzmacnia 

barierę ochronną skóry. 

Ceramidy, kwas 

hialuronowy i betaina 

pomagają zatrzymać 

wilgoć, a ekstrakty roślinne 

wspierają regenerację  

i świeży wygląd cery. 

Masveri, nawilżający  

krem do twarzy, 75 ml

NUTY DRZEWNE  
I SŁODKA WANILIA                
Energetyczny zapach cytrusów  

i wyraziste przyprawy łączą się  

z subtelnymi nutami kwiatowymi. 

Głęboka baza, w której wyczuwane 

są drzewo, wanilia, karmel i piżmo 

podkreśla zmysłowy, elegancki  

i zdecydowanie męski charakter 

zapachu. Jaguar, woda 

perfumowana, 100 ml

CYTRUSOWA ŚWIEŻOŚĆ  
I DRZEWNA ELEGANCJA

Ekstrakt perfum łączy energetyczne cytrusy i aromatyczny imbir z wodną 

świeżością oraz głęboką bazą bursztynu, piżma i cedru. Wyrafinowana, 

męska kompozycja o eleganckim, ciepłym wykończeniu. 

Mykonos, ekstrakt perfum, 100 ml
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OCHRONA  
UVA I UVB  
DLA MĘŻCZYZN 
Skuteczna ochrona przed 
promieniowaniem UV połączona  
z nawilżeniem i ukojeniem skóry. 
Betaina pomaga zachować optymalny 
poziom nawilżenia, a ekstrakt  
z jęczmienia wspiera jej regenerację. 
ICON16, krem do twarzy, 50 ml

PREBIOTYKI 
DLA MĘSKIEJ 
SKÓRY 
Krem intensywnie 
nawilża, wzmacnia 
barierę ochronną  
i pomaga przywrócić 
skórze równowagę. 
Kwas hialuronowy  
i prebiotyki wspierają 
nawilżenie, mikrobiom 
oraz nadają skórze 
świeży i wypoczęty 
wygląd. Hagi, krem  

do twarzy, 50 ml

KOMPOZYCJA 
CYTRYNY, 
ROZMARYNU  
I PACZULI
Świeżość cytryny i rozmarynu 
spotyka się z aromatyczną lawendą 
i pelargonią. Paczula i mech nadają 
tej męskiej kompozycji głębi  
i ponadczasowej elegancji.  
s.Oliver, woda toaletowa, 50 ml

ŚWIEŻY, 
ENERGETYCZNY 
ZAPACH  
Z MORSKĄ  
NUTĄ
Energetyczne cytrusy  
i soczyste jabłko łączą się  
z morską świeżością, liśćmi 
fiołka i tymiankiem. Ambra, 
fasola tonka i cedr nadają 
kompozycji głębi, elegancji  
i wyrazistego, męskiego 
charakteru. Victorio  

& Lucchino, woda 

toaletowa, 150 ml; 

MĘSKA 
ELEGANCJA: 
GREJPFRUT, 
RÓŻOWY 
PIEPRZ I AMBRA
Wyrazista kompozycja 
grejpfruta, kumkwatu  
i różowego pieprzu, 
przełamana lawendą  
i głębią wetiweru  
oraz ambry. Formuła 
zawiera 96% składników 
pochodzenia naturalnego. 
United Colors of Benetton, 

woda perfumowana, 90 ml

eprasa.pl 8ec814b31b
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KULTURA
GARY 
OLDMAN
Urodzony w Londynie 

brytyjski aktor, 

scenarzysta, reżyser  

i producent. Zaczynał  

na deskach teatralnych, 

przełomem w kinie  

okazała się rola muzyka 

Sida Viciousa z Sex Pistols  

w biograficznym filmie  

„Sid i Nancy”. Zdobył 

Oscara za rolę Winstona 

Churchilla w „Czasie 

mroku”, a kolejne 

nominacje otrzymał  

za filmy „Mank” i „Szpieg”. 

Zagrał tytułowego 

„Draculę” w produkcji 

Francisa Forda Coppoli. 

Znany też z ikonicznych ról 

w seriach o Harrym 

Potterze (jako Syriusz 

Black) oraz w „Kulawych 

koniach”. Prywatnie  

od 2015 r. związany jest  

z Gisele Schmidt, ale jego 

trzej synowie pochodzą  

z poprzednich małżeństw.  

Aktor ma 68 lat. 

eprasa.pl 8ec814b31b



Gary Oldman i Jack Lowden, czyli 
Jackson Lamb i River Cartwright  

w 6. sezonie serialu „Kulawe konie”, 
który można już oglądać na Apple TV.

W uwielbianych jak świat długi i szeroki „Kulawych koniach”  
GARY OLDMAN stworzył jedną z ról życia. Za co on sam ceni  

Jacksona Lamba? Porozmawiajmy. 
ROZMAWIA: ARTUR ZABORSKI
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PANI: Trudno panu wyjść z roli, kiedy kończą się zdjęcia?

GARY OLDMAN: Nie.
Czyli rodzina nie doświadcza na co dzień  

zachowań pańskiego bohatera z „Kulawych koni”?

Bliscy oglądają serial, a Jackson Lamb naprawdę ich bawi. Ja jed-
nak zostawiam wszystko, co z nim związane, za drzwiami.  
Widzom zdarza się natomiast utożsamiać mnie z moim bohate-
rem. Pytanie, które zadają moim kolegom z planu, brzmi bowiem: 
„Czy on śmierdzi?”. Otóż nie śmierdzę.
Po sześciu sezonach fani wołają do pana „Jackson”? 

Zdjęcie, które najczęściej podtykają mi pod nos do podpisania, 
przedstawia Syriusza z „Harry’ego Pottera”. Zaraz za nim jest Ja-
mes Gordon z serii o Batmanie. Nie mogę od tego uciec. 
W pierwszym odcinku nowego sezonu „Kulawych koni” 

deszcz jest niemal osobnym bohaterem. Mieszka pan  

w Kalifornii. Jaki ma pan stosunek do londyńskiej pogody?Fo
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Genialny UMYSŁ

Urodziłem się w Londynie, więc deszcz to dla mnie norma. Co 
zabawne, kiedy przed laty reżyserowałem „Nic doustnie”, miałem 
przygotowany plan zastępczy na słoneczne dni. Jeśli wychodziło 
słońce, przenosiliśmy się do wnętrz. Chciałem wyłącznie chmur  
i mżawki. Tak właśnie pamiętam swoje dorastanie – szarość, smog 
i gęste mgły. Pochodzę zresztą z pokolenia, które nadal paliło wę-
glem, więc wszechobecna była też sadza. A wracając do pogody, 
moi trzej synowie pochodzą ze słonecznej Kalifornii, ale uwielbia-
ją odwiedzać Europę i przyjeżdżać do Anglii. Naprawdę lubią za-
chmurzone niebo i deszcz. 
W finałowym odcinku „Kulawych koni” widzimy pewne blizny, 

które pozwalają spojrzeć na Jacksona w zupełnie inny 

sposób. Jakie to uczucie, gdy po kilku latach pracy  

drobny szczegół zmienia rozumienie postaci?

Szczerze mówiąc, chciałbym znać niektóre z tych szczegółów już 
na początku. Mick Herron, pisząc kolejne książki, ujawnia nowe 

eprasa.pl 8ec814b31b
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Doug, jeden z naszych producentów,  
i ja byliśmy wtedy jedynymi gośćmi 
Hotelu Dorchester. Po raz pierwszy  
w swojej historii był zamknięty. To by-
ło bardzo dziwne… Przebywał z nami 
tylko ochroniarz. Kuchnia nie działała, 
nie było obsługi pokojowej ani sprząta-
nia. Chodziliśmy we dwóch po pustych 
korytarzach i czuliśmy się jak w Hote-
lu Overlook z „Lśnienia”. Jeśli podró-
żował pan wtedy, wie pan zresztą, jak 
to wyglądało. Na ulicach Los Angeles 
nie było ani jednej osoby. Kiedy lecie-
liśmy na plan do Londynu, wsiedliśmy 
do samolotu, w którym było nas 
trzech. Docieramy na Heathrow: wo-
kół żywego ducha. Na drogach też pu-
sto. To akurat miało pewną zaletę, bo 
do miasta można było dostać się w ja-
kieś 10 minut. Przyjeżdżaliśmy do ho-
telu, potem ktoś nas odbierał i jechali-

śmy do studia. Później zaczynał się dziwaczny taniec ze strzałkami 
pokazującymi, którędy wejść na plan, którędy wyjść. Były też 
„bańki”, jak je nazywano - każdy należał do określonej grupy i nie 
mógł mieć fizycznego kontaktu z innymi. Ale mieliśmy szczęście, 
że w ogóle mogliśmy pracować, bo niestety wiele osób siedziało 
wtedy zamkniętych w domach bez żadnego zajęcia. A my mieli-
śmy pełny zespół produkcyjny i ekipę.
A czy jest jakaś postać, którą chciałby pan zagrać,  

ale nie miał takiej możliwości?

Na początku mojej kariery filmowej - naprawdę bardzo dawno 
temu - miałem agenta, który chciał zgłosić moją kandydaturę do 
„Edwarda Nożycorękiego”. Wcześniej pracowałem głównie w te-
atrze i dopiero wchodziłem w świat kina. Dostałem scenariusz do 
filmu Tima Burtona, przeczytałem go i niczego nie zrozumiałem. 
„Kamera przesuwa się nad różnokolorowymi domami. Potem za-
mek na wzgórzu, konsultantka Avonu dzwoniąca do drzwi i chło-
pak z nożycami zamiast palców”. Powiedziałem agentowi, że 
najlepiej będzie, jeśli nie przyjdę na casting, bo nie chcę marnować 

czasu reżysera. To nie dla mnie. Nie łapię 
tego, nie rozumiem. Ale kiedy „Edward 
Nożycoręki” wchodził do kin, poszedłem 
na seans. Zobaczyłem pierwsze ujęcie z do-
mami, zamek na wzgórzu i po pierwszych 
pięciu minutach pomyślałem: „Teraz rozu-
miem. Rozumiem. Okej”. Johnny Depp jest 
w tym filmie wspaniały. Czasem różne rze-
czy nam umykają z najróżniejszych powo-
dów. Okoliczności życiowe uniemożliwia-
ją podjęcie pracy albo nie da się pogodzić 
terminów. Ale jeśli chodzi o role, które do 
mnie trafiły, mam nadzieję, że wykorzy-
stałem te szanse najlepiej, jak potrafiłem.

informacje o tej postaci, ale sam nie jest 
szczególnie wylewny. Kiedy pytam: 
„Mógłbyś powiedzieć mi o nim trochę 
więcej?”, mówi: „Jeśli nie ma tego na 
stronie, to znaczy, że jeszcze o tym nie 
myślałem”. Nie do końca mu wierzę. 
Nie polecałbym nikomu, kto nie widział 
„Kulawych koni”, żeby zaczynał od 
szóstego sezonu. Jest w nim wiele ech 
tego, co pojawiało się w drugim, trze-
cim, czwartym i piątym. Wszystko za-
czyna się układać w całość. Czy gdy-
bym wiedział to wszystko wcześniej, 
zagrałbym Jacksona Lamba inaczej? Być 
może. Ale to nie jest tak, że on przez 
tych sześć sezonów przechodzi ogrom-
ną przemianę. Kiedy poznajemy go  
w pierwszym, jest już w pełni ukształ-
towanym mężczyzną z całym bagażem 
doświadczeń, przywiązanym do swo-
ich nawyków, w pewnym sensie zła-
manym. Ale ten jego genialny umysł! Jackson podczas rozwiązy-
wania zagadek jest niczym mistrz szachowy siedzący nad 
szachownicą i przewidujący kolejny ruch przeciwnika. 
Czyli potrafi pan zagrać postać, nie znając drogi,  

którą będzie musiała przejść?

To dobrze obrazuje historia mojego pierwszego dnia pracy nad 
„Batmanem”. Dotarłem na plan, a Chris Nolan powiedział: „Może 
zrobimy próbę?”. Przećwiczyłem scenę, a on zapytał: „Tak zamie-
rzasz to zagrać?”. Odpowiedziałem z wahaniem: „Tak… Chyba 
tak”. Usłyszałem na to: „Okej, to kręcimy”. Jak sobie na początku 
pościelesz, tak się wyśpisz, pozostaje mieć nadzieję, że dobrze so-
bie posłałeś.
Jakie są zalety i wady grania sześć sezonów jednej postaci?

Są same zalety. Najważniejsze są dla mnie obsada i ekipa. Jesteśmy 
razem od pierwszego dnia i wszyscy dobrze się dogadujemy. My, 
aktorzy, możemy zgłaszać sugestie. Kiedy kreujesz postać przez 
sześć lat, naprawdę ją poznajesz. Jeśli przychodzi nowy scenarzy-
sta i pisze dla konkretnego bohatera, mamy już wystarczające 
doświadczenie, żeby spojrzeć na dialog  
i powiedzieć: „To nie brzmi jak on. Trzeba 
to trochę przerobić”. Odkryłem coś wspa-
niałego w ciągłym powracaniu do tej samej 
produkcji. Kiedy nie pracuję nad serialem, 
naprawdę brakuje mi towarzystwa wielu  
z tych osób. A kiedy zbliża się powrót na 
plan, cieszę się, że wsiądę do samolotu  
i znowu zobaczę całą paczkę. 
Spędził pan na planie mnóstwo czasu. 

Ma pan jakieś szczególnie miłe lub trud-

ne wspomnienie?

Najlepiej zapamiętałem zdjęcia do pierw-
szego sezonu w samym szczycie pandemii. 

Ze swoją piątą żoną  
Gisele Schmidt,  

kuratorką sztuki i pisarką,  
jest związany już ponad 10 lat. 
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KULTURA  WYWIAD

KIEDY 
TYLKO 

WCHODZĘ 
DO DOMU,  

ROLĘ ZOSTAWIAM 
ZA DRZWIAMI.
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W „Kulawych koniach” na pewno. Publiczność je kocha.

Ludzie inwestują swój czas i energię w długie seriale. A najwięk-
szym darem, jaki ktoś może ci dać, jest moim zdaniem właśnie 
czas. Widzowie śledzą losy bohaterów przez sześć, osiem czy dzie-
sięć odcinków, a kiedy sezon się kończy, muszą czekać dwa  
i pół roku na ciąg dalszy. Koszmar. Dlatego chcieliśmy wywiązać 
się z tej inwestycji uczciwie i kolejne sezony „Kulawych koni” wy-
puszczamy najszybciej, jak się da. Jeśli podoba ci się serial, nie 
będziesz musiał długo czekać - oto kolejna odsłona. Walczyliśmy 
również o zapowiedzi: „Musimy dać widzom na końcu zajawkę 
następnej części”. 
Na ekranie pańskie dialogi z Dianą Taverner (Kristin Scott 

Thomas) wyglądają na lekkie, swobodne i zabawne. Czy tak 

samo jest na planie? Jak dużą rolę odgrywa improwizacja?

Improwizacji jest bardzo mało. Lubię myśleć, że zanim wchodzi-
my na plan, materiał jest tak dopracowany, że możemy dać ognia 
od pierwszego taktu. Oczywiście zdarza się, jak w każdej pracy 
twórczej, że coś wymaga zmiany. Bo przygotowujesz się w domu 
i uczysz kwestii sam, a kiedy przychodzisz na plan i wypowiadasz 
tekst z drugim aktorem, okazuje się, że potrzebna jest korekta, bo 
coś się nie klei. Więc robi się ją na gorąco, w danym momencie. Od 
czasu do czasu rzucimy też na planie dodatkową kwestię. Podam 
idealny przykład. Przygotowywałem się do piątego sezonu „Ku-
lawych koni”, kiedy odwiedził mnie przyjaciel. Jechaliśmy samo-
chodem na lunch, a że on jest zagorzałym fanem zarówno książek, 
jak i serialu, to powiedziałem mu, że mam świetną wymianę zdań 
z Jackiem Lowdenem. Rozmawiamy o grupie terrorystów, która 
wysadziła wybieg dla pingwinów. Jack mówi: „To niekoniecznie 
byli oni”. A mój bohater odpowiada: „Wymień mi choć jedną in-
ną osobę, która ma coś przeciwko pingwinom”. Uważałem, że to 
zabawna kwestia. Na co mój przyjaciel George spojrzał na mnie  
i powiedział: „Batman”. Natychmiast pomyślałem: „To będzie  
w serialu”. Zadzwoniłem do scenarzysty Willa Smitha: „Musimy 
dodać tę kwestię”. I, jak pan wie, znalazła się w serialu.
Niedawno publicznie poparł pan kandydaturę Jacka Lowdena 

na kolejnego Jamesa Bonda. Dlaczego?

Muszę sprostować. To pewna kanadyjska dziennikarka zapytała 
mnie o obsadzenie tej roli i o Jacka Lowdena, nie ja pierwszy po-
ruszyłem temat. Powiedziałem tylko: „Plotka głosi, że już wybra-
no spośród kandydatów nowego Jamesa Bonda, a ja trzymam 
kciuki, żeby okazał się nim Jack”. Potem napisano, że mam pouf-
ne informacje. (śmiech) Tymczasem nie wiem nic więcej niż 
wszyscy: podobno jest sześciu kandydatów, podobno dokonano 
już wyboru, czekamy na ogłoszenie. Nie mogłem uwierzyć, jak 
szeroko rozszedł się ten wyjęty z kontekstu cytat. Najwyraźniej 
tego dnia niewiele się działo, skoro na nagłówki trafiła wiado-
mość, że wiem, kto będzie następnym Jamesem Bondem. A Jack? 
Jest młody, męski i niesamowicie zabawny. Moim zdaniem to 
część przepisu na Bonda: powinien mieć odrobinę ironicznego 
dystansu i błysk w oku. Jack posiada te cechy, a do tego jest świet-
nym facetem. Oraz Szkotem. Byłby to powrót do korzeni. Bardzo 
miły akcent i ukłon w stronę Seana Connery’ego. Życzę Jackowi 
powodzenia. Zobaczymy, jak będzie. n

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL
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Inny trzymający w napięciu i oparty na prawdziwych wydarze-
niach tytuł to „Bunt” (Netflix, od 6.12). Produkcja zainspirowa-
na jest buntem więziennym w zakładzie karnym w Czarnem, do 
którego doszło w 1989 r. Bezpośrednim impulsem była uchwa-
lona przez Sejm PRL amnestia, która jednak nie objęła recydy-
wistów. Poza ukazaniem mechanizmu, który doprowadził do 
krwawych wydarzeń, twórcy serialu przyglądają się relacji daw-
nych kolegów z celi. Poseł Chmielewski (Filip Pławiak), były 
więzień polityczny, tworzy teraz nowy rząd i ma nadzieję, że uda 
mu się coś w kraju zmienić. Reagan (Borys Szyc), który wciąż 
odsiaduje swój wyrok, jest w hierarchii więziennej bardzo wy-
soko i to on staje się przywódcą buntu. Lecz choć mężczyźni 
znajdują się teraz po dwóch stronach barykady, w pewnym mo-
mencie wspólnie próbują zapobiec dalszemu rozlewowi krwi, 
jednocześnie konfrontując się z przeszłością. Świetne! 
Z kolei „Prawo bestii” (Netflix, od 18.11) w reżyserii Kaspra Bajo-

na przygląda się wydarzeniom, które doprowadziły do 
uchwalenia tzw. ustawy o bestiach z 2013 r. Akcja 

rozpoczyna się w lipcu 1988 r., kiedy Mariusz 
Trynkiewicz, nauczyciel wychowania fizyczne-

go, został oskarżony o brutalne zamordowanie 
czterech nastoletnich chłopców. Sąd skazał 
go na karę śmierci, ale wyroku nie wykona-
no, a na mocy amnestii z 1989 r. karę śmier-
ci zamieniono na 25 lat pozbawienia wolno-
ści. Bohaterkami miniserialu są dwie 

przyjaciółki: odpowiedzialna za śledztwo ma-
jor Anna Bersz (Agnieszka Grochowska) oraz 

psychiatra Agnieszka Grabska (Agnieszka Żulew-

W serialu „Wśród 
nocnej ciszy”  

w Krystynę 
Matuszek, jedną  

z ofiar zbrodni 
połanieckiej, 

wciela się Nel 
Kaczmarek. 
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 N
ajbardziej wyczekiwana premiera końca 2026 roku? 
Zdecydowanie „Wśród nocnej ciszy” (HBO Max ), czy-
li nowy serial Jana Holoubka. To reżyser, który lubi in-
spirować się prawdziwymi wydarzeniami - wcześniej 

nakręcił „Wielką wodę” o powodzi we Wrocławiu w 1997 r. i „He-
weliusza” o katastrofie promu na Bałtyku, a teraz postanowił opo-
wiedzieć historię zbrodni połanieckiej, jednej z najsłynniejszych 
spraw kryminalnych PRL-u. Premiera serialu będzie miała miejs- 
ce w 50. rocznicę wydarzeń, a całość oparta jest na reportażu 
Wiesława Łuki „Nie oświadczam się”. To jednak opowieść nie tyl-
ko o wstrząsającej zbrodni i śmierci, która nigdy nie powinna by-
ła się wydarzyć, ale też o zmowie milczenia. W pierwszy dzień 
Bożego Narodzenia 1976 r. na szosie z Połańca do Zrębina znale-
ziono trzy martwe osoby – leżały pod kołami porzuconego przy 
drodze autobusu: młodziutka ciężarna dziewczyna, jej mąż i kil-
kuletni brat. Co się wydarzyło? Miejscowi utrzymują, że ktoś 
ukradł pojazd, którym mieli wracać z pasterki i musiało 
dojść do nieszczęśliwego wypadku. Ale nikt nic  
nie widział, nikt nic nie wie. Tylko matka 
dwóch ofiar (świetna Magdalena Biegańska)  
i młody śledczy (Jędrzej Hycnar) nie wierzą, 
że to rzeczywiście był wypadek. Oboje de-
speracko próbują odkryć prawdę, choć  
z każdej strony napotykają na zmowę mil-
czenia i mur kłamstw. Jeśli masz zobaczyć 
w grudniu tylko jeden serial, niech będzie 
to właśnie „Wśród nocnej ciszy”! Pokaz se-
rialu otworzy tegoroczną edycję festiwalu 
BNP Paribas Warsaw SerialCon.

Leszek Lichota jako 
genialny, ale 

kontrowersyjny 
neurochirurg  

w „Znieczuleniu” 

W „Prawie bestii”, 
główne role zagrały 
Agnieszka Grochowska  
i Agnieszka Żulewska,  
a w mordercę Mariusza 
Trynkiewicza wcielił się 
Michał Pawlik.

Borys Szyc jako Reagan  
w „Buncie”  

.

 NA MAŁYM EKRANIE 

KONIEC 
ROKU NALEŻY 
DO POLSKICH 

SERIALI.
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ska), która miała ocenić poczytalność Trynkiewicza (Michał Paw-
lik). Prowadzona pod presją czasu i oczekiwań sprawa doprowa-
dza do konfliktu kobiet, ale kiedy skazanemu kończy się wyrok,  
a więzienni eksperci wprost przyznają, że mężczyzna nie został 
zresocjalizowany i wciąż stanowi śmiertelne zagrożenie, muszą 
znów pracować ramię w ramię. I znaleźć sposób na to, żeby chro-
nić społeczeństwo, nie naruszając jednak zasad państwa prawa.
Niedawno premierę miał też kolejny po „SOR-ze” polski serial 
medyczny, czyli „Znieczulenie”. Jego głównym bohaterem jest 
doktor Łazarz (Leszek Lichota), genialny neurochirurg-celebry-
ta, który po tym, jak na stole umiera mu pacjent, zostaje wyrzu-
cony z prywatnej warszawskiej kliniki. Operacja nie była bo-
wiem do końca zgodna z przepisami, a na dodatek Łazarz pobił 
właściciela placówki. Po tym wszystkim lekarz znajduje zatrud-
nienie w szpitalu w Suwałkach – ma to być tylko chwilowa od-
skocznia. Niestety nieskonsultowaną z żoną (Karolina Gruszka), 

co pogłębia małżeński kryzys i wy-
stawia na próbę relację lekarza  
z dziesięcioletnim synem. Na doda-
tek krucjatę przeciwko neurochi-
rurgowi rozpoczyna prokurator za-
rzucający Łazarzowi ekspery- 
mentowanie na pacjentach. Bo go-
towość naszego bohatera do łamania 
zasad i kompletny brak pokory  
u jednych budzą podziw, a innym 
karzą kwestionować jego postawę 
etyczną. Coś lżejszego? Powieść Jane 
Austen „Duma i uprzedzenie” (od 3 
grudnia) doczekała się kolejnej adap-
tacji, tym  razem z Emmą Corrin jako 
Elizabeth Bennet, Olivią Colman gra-
jącą jej matkę oraz Jackiem Lowde-
nem w roli pana Darcy'ego. Czy to 
będzie kolejny hit Netflixa na miarę 
kostiumowego „Na wschód od Ede-
nu”? Wkrótce się przekonamy. n

Emma Corrin, 
czyli Elizabeth 
Bennet  
w „Dumie  
i uprzedzeniu”

Jesteś miłośniczką seriali? 
BNP Paribas Warsaw 
SerialCon to 
międzynarodowy festiwal 
skierowany zarówno 
do twórców, jak też  
do widzów. Podczas 
wydarzenia przyznawane 
są nagrody dla najlepszych 
produkcji polskich  
i zagranicznych. Kiedy? 
25-29.11 w warszawskiej 
Kinotece! 

eprasa.pl 8ec814b31b



REDAGUJE: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

MELA 
MUTER

OBYWATELKA CEPELIA

W Muzeum Villa la Fleur  

w Konstancinie‑Jeziornie trwa 

zorganizowana we współpracy  

z Musée de Montmartre w Paryżu 

wystawa poświęcona Meli Muter, 

jednej z najważniejszych polskich 

artystek XX wieku.

Ekspozycja „Współ‑odczuwanie 

świata” podejmuje uniwersalne 

tematy takie jak doświadczenie 

wojny, emigracji czy macierzyństwa. 

Po prezentacji w Konstancinie 

wystawa powędruje w marcu 

przyszłego roku do paryskiego 

Musée de Montmartre.   

villalafleur.com

Cepelia (Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego) przez cztery 

dekady kształtowała codzienną estetykę Polaków, wpływając na wygląd 

ich mieszkań, pamiątek, które przywozili z wakacji nad morzem  

i w górach, a nawet na zbiorowe wyobrażenia o ludowości i tradycji.  

Jej rola jednak wciąż bywa niezrozumiana. Chcą to zmienić kuratorzy 

wystawy, którą można aktualnie oglądać w Muzeum Narodowym  

w Krakowie. Do 21.02.2027

Dyrektor Artystyczny Festiwalu

MIESIĄC  
W TEATRZE
PRZED NAMI NAJWIĘKSZE WYDARZENIE 
TEATRALNE W POLSCE, CZYLI KRAKOWSKA 
BOSKA KOMEDIA.

Międzynarodowy Festiwal Teatralny Boska Komedia 

jest organizowany nieprzerwanie od 2008 roku przez 

Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie. Dyrektor artystyczny 

wydarzenia Bartosz Szydłowski sprawił, że stał się on 

bez wątpienia największym festiwalem teatralnym  

w Polsce. Tegoroczny program Boskiej Komedii wręcz 

onieśmiela. Znajdziemy w nim najwybitniejsze  

i najgłośniejsze polskie spektakle takie jak „Wszyscy 
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„Strach przed lataniem”, 
reżyseria Weronika Szczawińska, 

TR Warszawa

Hubert Hilscher, plakat Cepelia Mieczysław Magiera, kilim 

Od góry: Mela Muter, 
„Autoportret”, ok. 1922; 
„Martwa natura z gazetą”, 1918

„Krzyżacy”, reżyseria Jan Klata,  
Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie

Plakat Boskiej 
Komedii,   
Kraków,

3–20.12.2026

„Europa”, reżyseria Krzysztof 
Warlikowski, Nowy Teatr w Warszawie

jesteśmy Belén” w reżyserii Katarzyny Minkowskiej 

czy „Europa” w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego. 

Przypomniana zostanie legendarna „Wycinka 

Holzfällen” Krystiana Lupy na podstawie powieści 

Thomasa Bernharda. Z Wilna przyjedzie kolejny 

spektakl tego twórcy – monumentalna „Czarodziej‑

ska góra”. Przebojem festiwalu będzie również „Tanz” 

Florentiny Holzinger. To dziś najbardziej pożądane 

nazwisko na europejskich scenach. Kto raz zagościł 

w świecie tej austriackiej choreografki, ten wie, że 

takiej wizyty się nie zapomina. A to tylko niewielka 

część programu. Bosko! boskakomedia.pl

KULTURA  TEATR SZTUKA 
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G
dy spotykają się w zbombardowanej kamienicy na gru-

zach Breslau, każdy z bohaterów dźwiga wyniesione  

z wojny straty. Na Ziemiach Odzyskanych próbują na 

nowo poukładać swoje życie i odzyskać nadzieję. Czy 

to możliwe, gdy niczym głaz przygniata ich pamięć o przeszłości?

W swojej najnowszej powieści Olga Tokarczuk stawia w centrum 

uciekinierów, ocalałych, wypędzonych i tych, którzy desperacko 

trzymają się miejsca, z którego wyrośli. Bada relacje i napięcia 

między nimi, sprawdzając, w jaki sposób konstruujemy opowieść 

o sobie i o świecie, gdy tracimy korzenie. Mimo to jest w tej po-

wieści dużo światła. „Ta książka jest moim aktem wiary w siłę 

życia, w moc budowania nowego po katastrofie, w potęgę różno-

rodności, która zdaje się być ewolucyjną siłą pomagającą zacho-

wać nam odporność na wszelkie zagrożenia. Mam także nadzieję, 

że przysłuży się lepszemu rozumieniu naszej złożonej zbiorowej 

tożsamości”, mówi pisarka, która stworzyła tekst bardzo aktual-

ny. Bo przecież także dzisiejsze życie pełne jest chaosu i niepew-

ności. Olga Tokarczuk, „Świata jest za dużo”, Wydawnictwo Literackie

ŻYCIE  
PO KATASTROFIE

Z aczynała jako modelka i choć wróżono jej wielką 

karierę, w latach 30. XX wieku wyjechała do Paryża, 

gdzie rozwijała się jako artystka i brylowała u boku  

m.in. Mana Raya, Leonory Carrington i Pabla Picassa. A gdy 

wybuchła II wojna światowa, Lee Miller opuściła pracownię, 

włożyła mundur i ruszyła na front, by dokumentować walki. 

Jej korespondencje i zdjęcia wojenne publikowane były m.in.  

w „Vogue’u” i magazynie „Life”, a Miller stawiano w jednym 

szeregu z takimi gwiazdami reportażu jak Robert Capa czy 

David E. Scherman. Po wojnie długo poszukiwała dla siebie 

nowej roli, a te, które przyjmowała, przynosiły radość na 

krótko. Carolyn Burke próbuje ująć fascynujące życie Lee Miller  

w ramy biografii. Powstała opowieść o kobiecie, która wyprze-

dzała swoje czasy, nie zawsze znajdując spełnienie.  

Carolyn Burke, „Lee Miller. Życie nienasycone”, Znak Literanova

„Świata jest za dużo”, najnowsza powieść naszej noblistki,  
jest jej najbardziej osobistym tekstem.

Jeśli po lekturze biografii 
Lee Miller czujecie 
niedosyt, podpowiadamy: 
jej zdjęcia można zobaczyć 
w Warszawie – są częścią 
wystawy „Jesteś w sercu 
zmian. Surrealizm  
i antyfaszyzm” w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej.

NIESPEŁNIONA
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W swojej najnowszej książce 
autorka m.in. „Matrymonium.  
O małżeństwie 
nieromantycznym” 
przypomina, że w czasach 
Wielkiego Kryzysu w Polsce 
codziennością stały się walka 
o pracę, głodowe pensje  
i groźby eksmisji.

NA MARGINESIE
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M iędzywojnie  

uchodzi za epokę 

dobrobytu, rautów  

i neonów – to zasługa wielu 

powieści i filmów. Alicja 

Urbanik-Kopeć pokazuje 

mniej kolorową stronę 

ówczesnej rzeczywistości. 

Opierając się na relacjach 

bezrobotnych rzemieślników, 

robotników i robotnic, 

badaczka odtworzyła realia 

życia w Polsce na przełomie  

lat 20. i 30. XX wieku. Gdy 

jedni bawili się na dancingach, 

inni pielgrzymowali od fabryki 

do fabryki w poszukiwaniu 

pracy i próbowali przeżyć  

z dnia na dzień. 

NOWE ŻYCIE
 „Królowa Estera” (Prószyński  

i S-ka) to John Irving w najlep-

szym wydaniu. Tym razem autor 

wprowadza nas do domu 

państwa Winslowów, którzy 

wyróżniają się na tle konserwa-

tywnej społeczności postępowy-

mi poglądami i chęcią pomocy. 

Wspierają m.in. podopieczną 

sierocińca Esterę Nacht, która  

w New Hampshire odbudowuje 

życie po koszmarze Zagłady.

CENA WOJNY
Czy da się napisać coś nowego 

na temat wojny trojańskiej? Yann 

Martel w „Synu nikogo” 

(Albatros) odwraca jedną  

z najsłynniejszych opowieści i snu-

je ją z perspektywy nie wielkich 

wojowników, ale zwykłego, 

niepozornego człowieka,  

Psoasa z Midei. Nie ma tu konia 

trojańskiego ani wielkich przygód, 

są za to refleksje nad bezcelowoś-

cią wojen i przemocy.

REDAGUJE: DAGNY KURDWANOWSKA

Alicja Urbanik-Kopeć, 
„Mój już osiem miesięcy  
nie robi”,  Wyd Czarne
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VIOLETTA VILLAS

EBENEZER SCROOGE. 
OPOWIEŚĆ WIGILIJNA
Świąteczna klasyka na dużym ekranie, czyli nowa adaptacja opowiadania 

Charlesa Dickensa. Tym razem w roli tytułowej Johnny Depp – dzięki 

charakteryzacji jest tu niemal nie do poznania. To historia chytrego bogacza 

Ebenezera Scrooge’a nawiedzanego przez ducha dawnego partnera 

biznesowego oraz duchy Bożego Narodzenia – przeszłego, teraźniejszego  

i przyszłego. Film wyreżyserował Ti West, twórca trylogii „X”. Premiera: 13.11 

GRADIVA
Zwycięzca Grand Prix Tygodnia Krytyki w Cannes i Nagrody Publiczności 

Nowych Horyzontów. Film debiutantki Marine Atlan przygląda się szkolnej 

wycieczce francuskich licealistów, których charyzmatyczna nauczycielka 

łaciny zabrała do Neapolu, kolebki kultury. Włoskie miasto staje się barwną 

scenerią dla towarzyskich gier, walki o status w grupie i poszukiwania 

własnej tożsamości. Reżyserka opowiada o młodzieńczej miłości  

i namiętności, o potrzebie bliskości, ale pokazuje też różnice klasowe.  

Dla wielbicieli francuskiego kina pozycja obowiązkowa. Premiera: 27.11 

Nowym Scrooge’em 
został Johnny Depp.

W filmie pojawia się świetna 
młoda obsada, m.in. Colas 
Quignard i Mitia Capellier.

Sandra Drzymalska  
jako Violetta Villas

REDAGUJE: IGA NYC

Sandra Drzymalska jest jako Violetta Villas 

doskonała. Film Karoliny Bielawskiej rozpoczy-

na się, gdy młodziutka Czesia Gospodarek 

porzuca synka i rodzinną wieś, żeby zrobić 

karierę w stolicy. Po kilku latach powraca już 

jako kolorowa Violetta. Historia gwiazdy 

estrady opowiedziana jest z perspektywy jej 

syna Krzysztofa, który pełnił funkcję producen-

ta i którego żona jest współautorką scenariu-

sza. Film prowadzi widza przez karierę Villas 

chronologicznie: od narodzin gwiazdy przez 

krajowe i zagraniczne sukcesy aż po upadek 

diwy. Ale czy pod tymi wszystkimi cekinami, 

brokatem, lokami i białymi futrami widać praw-

dziwego człowieka? Piosenkarka w interpretacji 

Drzymalskiej jest pełna sprzeczności: silna  

i krucha jednocześnie, zdeterminowana, żeby 

osiągnąć sukces, ale podatna na wpływy  

i manipulacje, wyprzedzająca swoje czasy  

i wyzwolona, a momentami do bólu konserwa-

tywna i religijna, przerysowana i całkiem 

zwyczajna. Premiera: 27.11
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KULTURA  KINO

Pedro Pascal 
wciela się  

w Alexa 
Seriana.

BEHEMOTH!
Tony Gilroy, scenarzysta takich głośnych filmów jak 

„Adwokat diabła”, „Tożsamość Bourne’a” czy 

„Gwiezdne Wojny: Andor”, stanął za kamerą.  

I nakręcił bardzo intymny obraz z Pedrem Pascalem 

w roli głównej. Aktor wciela się w utalentowanego 

wiolonczelistę Alexa Seriana, który po latach 

spędzonych w trasach koncertowych z orkiestrami 

symfonicznymi wraca do rodzinnego Los Angeles. 

Dlaczego przed laty wyjechał? Co teraz skłoniło go 

do powrotu? Aby przygotować się do roli, Pascal 

przeszedł intensywny trening gry na wiolonczeli,  

a Gilroy do skomponowania muzyki zatrudnił aż 

dziewięciu kompozytorów. Tym samym przekreślił 

sobie możliwość ubiegania się o Oscara  

w kategorii najlepsza muzyka, ponieważ Akademia 

Filmowa dopuszcza tylko trzech kompozytorów 

odpowiedzialnych za ścieżkę dźwiękową.

Premiera: 04.12
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HISENSE W PANI

P
oznajcie Hisense L9Q, 

flagowy projektor la-

serowy klasy premium, 

który łączy kinową jakość obra-

zu 4K, projekcję na bardzo du-

żym ekranie oraz rozbudowa-

ne możliwości audio i funkcje 

Smart TV. To idealne rozwią-

zanie dla osób chcących stwo-

rzyć domowe centrum rozryw-

ki, które łączy kinowe wrażenia 

z funkcjonalnością urządzenia 

do codziennego oglądania fil-

mów, sportu i gamingu. Dzięki 

technologii potrójnego lasera 

RGB, rozdzielczości 4K UHD  

i jasności 5000 lumenów pro-

jektor zapewnia wyrazisty, 

szczegółowy obraz na przekąt-

nej do 200 cali. Co bardzo prak-

tyczne, technologia ultrakrót-

kiego rzutu pozwala ustawić 

urządzenie tuż przy ścianie lub 

Projektor Hisense L9Q jest kompaktowy  

i swoim designem znakomicie wpisuje się  

w nowoczesne wnętrza.

Hisense L9Q to propozycja dla osób, które chcą przenieść doświadczenie 

wielkoformatowego kina do własnego domu.

Kino w Twoim domu

ekranie bez potrzeby montażu 

w dużej odległości. 

Przy pierwszym kontakcie  

z Hisense L9Q wrażenie robią: 

•  jakość i szczegółowość 

obrazu,

•  jasność obrazu w różnych  

warunkach oświetleniowych,

•  kontrast, głębia czerni i jakość 

obrazu HDR,

•  możliwości uzyskania  

dużej przekątnej i wrażenia 

kinowego,

•  wygoda ustawienia  

projektora dzięki technologii  

ultrakrótkiego rzutu,

•  łatwość podłączenia projek-

tora Hisense L9Q do amplitu-

nera, soundbara, komputera, 

konsoli, odtwarzacza BLU-ray 

lub innego systemu,

•  cichość pracy Hisense L9Q. 
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NOWOŚCI W PANI

Naturalny kożuch PATRIZIA ARYTON  

to współczesna interpretacja zimowej klasyki.  

Krótki fason, miękka jagnięca skóra, wyrazista 

faktura i obszerne rękawy tworzą otulającą 

formę o miejskim charakterze.  

patrizia.aryton.pl

KOŻUCH  
Z KLASĄ

Już wkrótce na scenie Blugrass 

Hall zabrzmi jazz najwyższej 

próby. Na początek wystąpi Kayah 

z projektem Jazzayah. Potem 

będziemy oklaskiwać Mieczysława 

Szcześniaka & Krzysztof Herdzin 

Trio. I wreszcie pojawi się 

uwielbiana argentyńska wokalistka 

Karen Souza. Uwaga, dostępne są 

również atrakcyjne pakiety  

„koncert + nocleg”, umożliwiające 

połączenie muzycznych wrażeń  

z weekendowym pobytem  

w Radisson Blu Hotel Sopot.  

Scena Blugrass Hall znajduje się 

przecież w tym samym kompleksie! 

blugrass.pl

•  KAYAH Z PROJEKTEM JAZZAYAH – 22.11.2026  

•  MIECZYSŁAW SZCZEŚNIAK & KRZYSZTOF 

HERDZIN TRIO Z PROJEKTEM SONGS  

FROM YESTERDAY – 9.01.2027  

•  KAREN SOUZA – 26.02.2027

W SOPOCIE

Cykl koncertów      

   jazzowych

ARTELIONI 

Kolczyki  

ze stali szlachetnej  

z kryształami

AR545-4679

269 zł

apart.pl

ARTELIONI 

Bransoletka ze stali szlachetnej  

z markasytami

AR126-8307

259 zł

apart.pl

ARTELIONI 

Naszyjnik ze stali 

szlachetnej z kryształami

AR542-7967

189 zł

apart.pl
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M O D A
R E D A G U J E : 

K A N I A 
K A M I Ń S K A

W NUMERZE 
GRUDNIOWYM 
wybieramy z trendów to, 
co może przydać się  
w święta. Między 
innymi modne 
akcesoria, które zrobią 
wrażenie podczas 
spotkań towarzyskich.
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TRZY 
KOLORY 

CZERWONY

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

TEN ENERGETYCZNY  
KOLOR JEST JEDNYM  

Z NAJBARDZIEJ POŻĄDANYCH 
W TYM SEZONIE. NIEKTÓRZY 

SIĘ GO OBAWIAJĄ, 
ALE CZY SŁUSZNIE?

MODA    

eprasa.pl 8ec814b31b



CZERWONA 
SKÓRA? 

NAJLEPIEJ  
W WERSJI TOTAL 
LOOK. W TAKIM 

STROJU NIE 
MASZ SZANS 

PRZEJŚĆ 
NIEZAUWAŻONA.

eprasa.pl 8ec814b31b
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WEŁNA I KASZMIR  
W MOCNEJ 
CZERWIENI 

SPRAWDZĄ SIĘ 
PODCZAS 

ŚWIĄTECZNYCH 
SPOTKAŃ. I JEŚLI 

ZECHCESZ, ZOSTANĄ 
NA DŁUŻEJ.

eprasa.pl 8ec814b31b
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MODA    

ZMYSŁOWE, 
PONADCZASOWE, 

SPRAWIAJĄ, ŻE 
STYLIZACJA STAJE 

SIĘ BARDZIEJ 
WYRAZISTA – CZY 
POTRZEBA WIĘCEJ 

POWODÓW, BY 
KUPIĆ CZERWONE 

CZÓŁENKA?
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DŁUGOŚĆ MAXI  
TO ZNAKOMITY 

WYBÓR  
NA UROCZYSTE 

OKAZJE,  
A CZERWONA 

SUKNIA Z TRENEM 
TO JUŻ PRAWDZIWA 
EKSTRAWAGANCJA. 

ALE JAKA 
EFEKTOWNA!
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MODA

Modne  
święta

CZERŃ  
I BIEL

Wcześniej kojarzone głównie z modą 
męską, to klasyczne połączenie 

kolorów od czasów Coco Chanel 
zagościło na dobre w kobiecej 

garderobie. Jest eleganckie, a przy 
tym nie niesie z sobą ryzyka wpadki. 

kolczyki
Elixa/ 
apart.pl
169 zł

koszula
Lauren 
Ralph 
Lauren
949 zł

bransoletka
Elixa/ 
apart.pl
219 zł

buty
Gino Rossi/
eobuwie.pl
429,99 zł

kołnierzyk
Karl 
Lagerfeld/
zalando.pl
429 zł

torebka
Wittchen
499,90 zł

spódnica
Hugo
679 zł
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bransoletka
Elixa/ 
apart.pl
209 zł
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ZOSTAŃ GWIAZDĄ TEJ 
GWIAZDKI. POZNAJ 
SPRAWDZONE SPOSOBY,  
ŻEBY ŚWIETNIE WYGLĄDAĆ  
I ZACHWYCIĆ SWOICH 
BLISKICH.
TEKST: KANIA KAMIŃSKA

kołnierzyk
We 
Fashion/
zalando.pl
129 zł

eprasa.pl 8ec814b31b



GORSETY
Ten trend niewątpliwie został wzmocnio-
ny przez nową ekranizację „Wichrowych 

wzgórz” w reżyserii Emerald Fennell. 
Niczym wyjęte z szafy z bielizną, gorsety 

są jedną z najbardziej plastycznych 
części ubioru. Można je nosić solo, 

warstwowo lub klasycznie jako bieliznę. 

buty
Eva Minge/
eobuwie.pl
449,99 zł

pierścionek
Yes
6295 zł

kolczyki
Yes
8295 zł

okulary
Cartier
2100 zł

gorset
Elie Saab 
H&M
649,99 zł

gorset
Vivienne 
Westwood
6229 zł

zawieszka
Yes
8495 zł

koszula
Polo Ralph 
Lauren/zalando.pl
1799 zł
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torebka
Dries van 
Noten
2300 zł

gorset
Agent 
Provocateur
3219 zł
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SZAROŚĆ
Uniwersalny kolor, który  

– w przeciwieństwie np. do czerni 
– pasuje do każdego typu urody. Dzięki 

szerokiej gamie odcieni każda z nas 
znajdzie taki, który podkreśli jej atuty. 

Szary najlepiej prezentuje się ze 
srebrnymi dodatkami, tworząc 

monochromatyczny look.

sukienka
Victoria 
Beckham
3700 zł

pierścionek
W.Kruk
179 zł

koszula
La Mania
490 zł

buty
Guess/
eobuwie.pl
584,99 zł

marynarka
Le Collet
1690 zł

kolczyki
W.Kruk
249 zł

torebka
Wittchen
349,90 zł

okulary
Dior
1600 zł

apaszka
Dior
890 zł
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OŁÓWKOWA
SPÓDNICA

Możemy ją podziwiać od kilku sezonów 
dzięki projektom Vaccarella, a na wybiegach 

Saint Laurent. Można ją nosić  
do koszuli, ozdobnego topu, a nawet 

zgrzebnego sweterka.  
PS Vaccarello właśnie opuścił Saint Laurent... 

ale spódnice pozostają.

torebka
Badura/
eobuwie.pl
279,99 zł

kolczyki
Apart
584 zł

spódnica
Zara
159 zł

apaszka
Vivisence/
zalando.pl
154,49 zł

buty
Gino Rossi/
eobuwie.pl
399,99 zł

rękawiczki
Brunello 
Cucinelli
1500 zł

pierścionek
Apart
1429 zł
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bransoletka
Apart
1369 zł

sweter
Ochnik
199,90 zł

spódnica
Zara
219 zł
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1. naszyjnik Apart, 1099 zł  
2. kolczyki Elixa/apart.pl,  
129 zł  
3. okulary Bottega Veneta, 
1600 zł 
4. sukienka Only, 139,99 zł 
5. pierścionek Apart, 279 zł 
6. stanik Triumph, 229 zł  
7. majtki Triumph, 109 zł 
8. broszka Apart, 2599 zł 
9. torebka Gino Rossi/
eobuwie.pl, 299,99 zł  
10. buty Tommy Hilfiger/
eobuwie.pl, 569,99 zł

Znalezienie idealnego stroju na wyjątkową okazję może być 
wyzwaniem. Poznaj kilka prostych rozwiązań, dzięki którym 

będziesz wyglądać i czuć się świetnie.  
OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

1. bransoletka Elixa/apart.pl,  
189 zł  
2. broszka Solar, 69 zł 
3. sukienka Massimo Dutti, 479 zł 
4. kolczyki Apart, 459 zł 
5. pierścionek Apart, 369 zł 
6. rękawiczki Agnelle/zalando.pl, 
859 zł 
7. torebka Guess/eobuwie.pl, 
544,99 zł 
8. buty Gino Rossi/eobuwie.pl, 
429,99 zł 

BIŻUTERIA  
I RĘKAWICZKI  

BUDUJĄ  
WYJĄTKOWY  

KLIMAT.   

JESTEŚ FANKĄ 
KLASYKI?  

WYBIERZ SUKIENKĘ 
W OGNISTEJ  
CZERWIENI.

MAŁA  
CZERWONA SIŁA  

DODATKÓW

MODA    

SUKIENKA WIGILIJNA
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1. bransoletka Yes, 99 zł  
2. zestaw pierścionków Yes, 
289 zł  
3. sukienka All Saints, 1425 zł  
4. stanik Triumph, 229 zł  
5. majtki Triumph, 119 zł  
6. apaszka Dior, 890 zł 
7. kolczyki Yes, 259 zł  
8. torebka Wittchen, 149,90 zł
9. buty Lasocki/eobuwie.pl, 
169,99 zł 

DŁUGA  
CZARNA  

SUKIENKA 
ZESTAWIONA 
ZE SREBREM? 
TO NIE MOŻE 
SIĘ NIE UDAĆ.

PASTELE  
NA ŚWIĘTA? TAK! 

NAJLEPIEJ  
Z FINEZYJNĄ 

BROSZKĄ  
I SŁODKIMI 

SKARPETKAMI. 
ORYGINALNIE  

I UROCZO.

1. kolczyki Tous, 379 zł  
2. okulary Miu Miu, 1200 zł  
3. koszula KappAhl, 149,99 zł  
4. sukienka Magda Butrym, 
4100 zł  
5. broszka Marella, 309 zł  
6. pierścionek Tous, 379 zł 
7. torebka Tous, 599 zł  
8. skarpetki Calzedonia,  
41,39 zł
9. buty Nine West/eobuwie.pl, 
279,99 zł 

Z BŁYSKIEM
BABY 
PINK

GRUDZIEŃ 2026 |  | 153
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OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA
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Calzedonia ogłasza swoją nową 
ambasadorkę – Darię Zawiałow, 
wokalistkę, której nonszalancki  

i ponadczasowy styl  
świetnie koresponduje z DNA marki.  

calzedonia.com

NOWA 
TWARZ
Artelioni to biżuteryjna marka 

obecna wyłącznie w ofercie 

Apart – oficjalnego sponsora  

i partnera „Top Model”.  

W 15. edycji programu nagrodą  

w specjalnym zadaniu był  

udział w kampanii marki.  

Tę szansę otrzymała Mira 

Majchrzak, a efekty możecie 

podziwiać już teraz! 
apart.pl

DARIA DLA 
CALZEDONII

Największa zimowa przyjemność? 
Zdaniem projektantów marki 
Answear.LAB to miękkość dzianiny, 
ciężar dobrze skrojonego płaszcza  
i kaszmir noszony blisko skóry. Aby ich 
zaznać, sięgnij po ubrania z kolekcji 
„Feeling Me Softly”. answear.com

PODZIEL SIĘ 
CIEPŁEM

Rodzinna firma KEEN oraz nowojorska marka modowa 
Collina Strada łączą siły i wprowadzają na rynek  

dwa modele limitowanych sportowych butów  
z oryginalnymi zdobieniami. Więcej na collinastrada.com

Zastanawiasz się, w co się ubrać na Wigilię? Odpowiedzi na to 
pytanie znajdziesz w nowej kolekcji Solar, która nazywa się 

„Na specjalne okazje”. Projektanci marki przygotowali 
zarówno minimalistyczne zestawy ubrań, jak też te bardziej 

zmysłowe czy ekstrawaganckie. 
solar.com.pl

WSPÓLNY 
PROJEKT

Marka S’Portofino 

powstała z myślą  

o tych, którzy żyją 

aktywnie. Multibrand 

prezentuje kampanię 

pod hasłem  

„Every move is a 

story”, a produkty  

z sesji zdjęciowej 

przydadzą ci się 

podczas realizacji 

zimowych pasji.   

sportofino.com

ZIMA NIE  
TAKA ZŁA!

SPECJALNE 
OKAZJE

MODA    CO NOWEGO  

154 |  | GRUDZIEŃ 2026

eprasa.pl 8ec814b31b



PANI200
TWÓJ KOD RABATOWY:

18 LAT DOŚWIADCZENIA 
W DEPILACJI LASEROWEJ

*Promocja obowiązuje w salonach Laser DeLux w Polsce oraz sklepie
internetowym. Ważna do 31.12.2026 r.

200 zł
NA DOWOLNY ZABIEG
LASEROWY

www.laserdelux.pl

eprasa.pl 8ec814b31b



R E D A G U J E : 
D A N U T A 

B Y B R O W S K A

URODA
IRYS W ROLI GŁÓWNEJ
Potrafi być pudrowy i otulający. Bywa też chłodny  

i lekko ziemisty. W najnowszych kompozycjach  

spotkamy go zaś w wersji metalicznej i świetlistej.  

Świetnie sprawdza się w każdej postaci. 

1. woda perfumowana  
Iris Debonair, CREED  
(50 ml – 949 zł) 2. woda 
perfumowana Uruk 
Chronicles, ÉTAT LIBRE 
D’ORANGE (100 ml –  
1079 zł) 3. woda perfumowana 
Addict Purple Glow, DIOR 
(50 ml – 505 zł) 4. woda 
perfumowana Iris Baie Rose, 
LA CLOSERIE  
(100 ml – 825 zł, impressium.pl) 
5. woda perfumowana 
L’Heure Bleue, GUERLAIN 
(50 ml – 557 zł) 6. woda 
perfumowana Liquid Illusion, 
JULIETTE HAS A GUN  
(100 ml – 645 zł) 
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Kosmetyczne
EMOCJE

Pielęgnacja
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URODA  ROZMOWA Z EKSPERTEM
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Neurokosmetyki obiecują dziś nie tylko 
odmłodzenie skóry, ale też poprawę nastroju. Czy to 
możliwe? Czy dbając o urodę, możemy jednocześnie 

zadbać o psychikę?   

KAROLINA 
GÓRSKA  

lekarka 
dermatolożka, 

Klinika Ambroziak

PANI: W jaki sposób nasza skóra jest po-

wiązana z układem nerwowym?

DR KAROLINA GÓRSKA: To biologicznie 
uzasadniony kierunek, ponieważ skóra  
i układ nerwowy wywodzą się z tego sa-
mego listka zarodkowego w okresie emb-
rionalnym. W praktyce dermatologicznej 
od zawsze widzimy to silne połączenie. 
Stres potrafi drastycznie zaostrzyć prze-
bieg wielu chorób skóry, która jest orga-
nem niezwykle aktywnym immunolo-
gicznie i gęsto usianym receptorami 
nerwowymi. Droga od tej wiedzy do stwo-

rzenia preparatu, który po zaaplikowaniu 
na naskórek wywoła konkretną reakcję  
w mózgu, jest jednak daleka.
Dlaczego stworzenie takiego kosmetyku 

jest trudne?

Większość obiecujących mechanizmów 
opiera się na badaniach laboratoryjnych. 
Jeśli dana substancja powoduje uwalnia-
nie związków powiązanych z dobrym hu-
morem w badaniu in vitro, nie oznacza to 
automatycznie, że człowiek odczuje to 
jako czystą przyjemność. W warunkach 
laboratoryjnych nie jesteśmy w stanie 
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POLECAMY:
1. serum rozświetlające Moisture Surge, 
CLINIQUE (50 ml – 309 zł) 2. bogaty krem 
nawilżający The Dewy Skin, TATCHA  
(50 ml – 379 zł) 3. serum ujędrniające 
Infusion Lift, YONELLE (40 ml – 389 zł)  
4. ujędrniający krem dodający energii 
Énergie, NEURAÉ (50 ml – 555 zł) 5. serum 
modelujące Vital Perfection, SHISEIDO 
(40 ml – 749 zł)
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ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA
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zmierzyć, czy badane myszy faktycznie 
stają się szczęśliwe. Reakcja chemiczna na 
poziomie komórkowym to jedno, a su-
biektywne, złożone ludzkie emocje to 
drugie. 
Ale aromaterapię stosuje się przecież od 

wieków? 

Ona może działać, ale w zupełnie inny 
sposób. Przyjemny zapach wyzwala relaks 
i poprawia nastrój poprzez nasze indywi-
dualne nastawienie oraz skojarzenia, a nie 
dzięki bezpośredniej reakcji chemicznej 
między skórą a układem nerwowym. 
Węch jest zmysłem bardzo subiektyw-
nym. To, co dla jednej osoby będzie koją-
ce, u innej wywoła irytację. Trudno ująć 
to w ramy mierzalnej nauki. 
Dużą rolę w poprawie naszego samopo-

czucia odgrywa sam dotyk podczas apli-

kacji kosmetyków?

Dotyk jest nam biologicznie niezbędny, 
choć we współczesnym świecie staje się 
towarem deficytowym. Żyjemy w dobie 
chronicznej samotności, gdzie bezpo-
średnie relacje coraz częściej zastępują 
ekrany. Dlatego rytuał codziennego 
uważnego masowania twarzy ma sens, 
ale jego siła tkwi właśnie w fizycznej czu-
łości, jaką okazujemy sami sobie. Dotyk  
i zapach to niezwykle pierwotne zmysły, 
które ewolucyjnie miały nas ostrzegać 
przed zagrożeniem lub dawać sygnał, że 
jesteśmy bezpieczni. Jednak próby zmie-
rzenia tych procesów często kończą się 
niepowodzeniem. Nawet jeśli pod wpły-
wem jakiegoś zapachu czujemy się lepiej, 
nie oznacza to, że można to zaobserwo-
wać i zmierzyć w ujęciu klinicznym. 
Czyli tak naprawdę działa efekt placebo?

Nasze nastawienie psychiczne potrafi 
zdziałać cuda. Doskonale ilustrują to 
dawne badania nad mechanizmem 
uśmiechu. Pacjenci, którzy zmuszali 
mięśnie twarzy do uśmiechu, po pew-
nym czasie deklarowali lepszy nastrój, 
mimo że ich sytuacja życiowa w żaden 
sposób się nie zmieniła. Mózg otrzymał 
fizyczny sygnał z mięśni, że wszystko jest 
w porządku. Dokładnie tak samo może 
zadziałać krem o idealnej dla nas konsys- 
tencji, strukturze czy ulubionym aroma-
cie. Jeśli jakaś formuła sprawia nam czy-
stą zmysłową przyjemność przy samym 

dotyku, podświadomie programujemy 
się na relaks.
Warto więc zwracać uwagę na zapach  

i konsystencję kosmetyków, nie tylko na 

ich skład?

Poświęcenie czasu samej sobie i uważne 
dbanie o własne ciało zawsze przynosi 
korzyści dla psychiki. Warto jednak za-
chować zdrowy rozsądek i oddzielić sferę 
emocjonalnego komfortu od twardej der-
matologii. Z medycznego punktu widze-
nia niewiele substancji kosmetycznych, 
poza filtrami UV czy ceramidami, ma 
bezdyskusyjnie udowodniony wpływ na 
strukturalną poprawę kondycji skóry.
Czy przewlekły stres ma wpływ na 

zdrowie skóry?

Wpływ presji psychicznej na jej kondycję  
potwierdzają testy przeprowadzone  
w środowisku akademickim. Podczas 
wymagającej sesji egzaminacyjnej badano 
kondycję naskórka u studentów medycy-
ny przy użyciu prostej metody zrywania 
taśmy samoprzylepnej. Okazało się, że  
u osób poddanych silnemu stresowi 
uszkodzenia mechaniczne były znacznie 
głębsze, a regeneracja przebiegała wolniej 
niż w okresach wolnych od nauki. Wiemy 
więc, że wysoki poziom kortyzolu może 
uszkadzać barierę naskórkową. W efekcie 
skóra traci zdolność do zatrzymywania 
wilgoci, staje się odwodniona i sucha, co 
sprawia, że wygląda starzej.
Ale zależność między skórą a układem 

nerwowym ma też efekt pozytywny, co 

najlepiej widać, gdy wracamy z urlopu?

Spadek poziomu kortyzolu, uregulowanie 
zegara biologicznego i odpoczynek mo-
mentalnie odbijają się na kondycji cery. 
Kluczowym elementem tej metamorfozy 
jest gra naczyniowa, sterowana przez 
układ nerwowy. Pod wpływem stresu na-
czynia krwionośne kurczą się, przez co 
krew nie doprowadza do komórek odpo-
wiedniej ilości tlenu i substancji odżyw-
czych. Relaks odwraca ten proces, a zbli-
żone efekty przynosi też aktywność 
fizyczna. Ruch i sport poprawiają mikro-
krążenie, dzięki czemu skóra staje się od-
żywiona i rozświetlona. Neurokosmetyka 
to nie tylko cząsteczki chemiczne, lecz 
także, a może przede wszystkim, zdrowy 
i spokojny tryb życia.  n

1. bąbelkowe serum nawilżające Hydrate, SEPHORA  
(30 ml – 99 zł) 2. bogaty krem regenerujący Sublimage 

Le Baume, CHANEL (50 ml – 2135 zł) 3. olejek do 
kąpieli Orange & Bergamot, MOLTON BROWN 

LONDON (300 ml – 155 zł) 4. spray relaksujący do ciała 
Tension Relief Spray, ALBA (30 ml – 90 zł)  

5. rozgrzewający scrub do ciała Uukumwe, RITUALS 
(220 g – 89 zł) 6. serum na zaczerwienienia Calm.Down, 

MIYA (30 ml – 39 zł) 7. rewitalizujący lotion Extra 
Intensive Lotion, SENSAI (125 ml – 999 zł) 8. bogaty 
krem do ciała Karité Confort, L'OCCITANE (75 ml –  

79 zł) 9. puszysty krem nawilżający do ciała Butta Drop 
Guava Getaway, FENTY SKIN (200 ml – 189 zł)  

10. hydro-żel nawilżający Care, NIVEA (100 ml – 23 zł)
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ZŁOTY NOS 2026
Oto kolejne perfumy zgłoszone do 23. edycji konkursu  

oraz opinie jurorek na ich temat. 

FREDERIC 
MALLE, 

NORTHERN LOVE   
WODA PERFUMOWANA,  

50 ML, 1175 ZŁ

NARCISO 
RODRIGUEZ, 

MUSC SANTAL 
INTENSE 

WODA PERFUMOWANA,  
50 ML, 445 ZŁ

KILIAN PARIS, 
SPARKLING  

ROYAL 
WODA PERFUMOWANA, 

50 ML, 645 ZŁ

MONIKA
STUKONIS

Propozycja typu uniseks. Jest 
ciepła i waniliowa, ale w jej 

wnętrzu można wyczuć 
ostrzejsze akordy gałki musz-
katołowej oraz nuty jaśminu, 
który dodaje jej świetlistości. 

MELA
KOTELUK

 Zapach jest bardzo męski,  
a zarazem subtelny i świeży. Do 
znajdującego się w jego głowie 
piżma dodano drewno sanda-
łowe i cedrowe, gałkę muszka-

tołową, szałwię i jałowiec. 

MARIA
PAKULNIS

Owocowo-kwiatowa kompo-
zycja inspirowana koktajlem 

Kir Royal, więc jest lekka  
i musująca. Z nutami mięty, 

róży, czarnej porzeczki. Głębi 
dodaje jej fasola tonka.  

MONIKA STUKONIS
redaktorka naczelna 

magazynu PANI

MARIA PAKULNIS
aktorka

DOROTA KOLAK
aktorka

DANUTA STENKA
aktorka

MELA KOTELUK
wokalistka  

i kompozytorka

JURY KONKURSU:

PARTNER 

KONKURSU:

2026
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POLECAMY:
1. woda perfumowana Memoire,  

COS PERFUMERY (100 ml – 350 zł) 2. woda 
toaletowa Lavande, L’OCCITANE 

(75 ml – 279 zł) 3. perfumowana mgiełka do 
włosów i ciała Sel Océan, LE MONDE 
GOURMAND (100 ml – 149 zł) 4. woda 
toaletowa L’Eau d’Issey Solar Violet 

Intense, ISSEY MIYAKE (50 ml – 439 zł) 5. 
woda perfumowana Taormina Orange, TOM 

FORD (30 ml – 795 zł) 6. woda perfumowana 
Sparkling Royal, KILIAN PARIS (50 ml – 645 

zł) 7. woda perfumowana Kaleen, ROUGE 
BUNNY ROUGE (50 ml – 675 zł, impressium.pl) 

8. woda perfumowana  
Beginnings, RARE BEAUTY  

(50 ml – 349 zł) 

7

6

8

URODA  POSŁUCHAJ EKSPERTA
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PANI: Dlaczego dla wielu osób zapach, 

którego nie czuć z daleka, po prostu 

się nie liczy?

MARTA SIEMBAB: To domena pokolenia X 

i starszych generacji, które wychowały się 

w tradycji motywacji zewnętrznej. Dla 

nich kluczowe jest to, co ludzie zobaczą  

i co pomyślą. Perfumy przez dekady słu-

żyły głównie do autoprezentacji i auto- 

ekspresji. Tymczasem najnowsze trendy, 

takie jak np. clean girl czy quiet luxury, 

wyrastają z zupełnie innego źródła – z mo-

tywacji wewnętrznej. Tutaj najważniejsze jest to, co ja wiem i co 

ja czuję. Na rynku pojawia się coraz więcej kompozycji, które 

pachną niezwykle dyskretnie, cicho. Kto ma wiedzieć, ten wie.

Co sprawiło, że właśnie teraz chcemy pachnieć subtelniej?

Już od kilku lat żyjemy w stanie potężnego przebodźcowania. 

Jesteśmy tym tak zmęczeni, że szukamy spokoju we wszystkich 

jego odmianach. Intensywny zapach atakuje nas przecież tak 

MARTA
SIEMBAB 
senselier, 

niezależna 
ekspertka 

zapachowa 

Trend skin scents staje się  
w świecie perfum 
odpowiednikiem makijażu 
no-makeup. O tym, dlaczego 
rezygnujemy z ostentacji  
na rzecz zapachowego 
minimalizmu, rozmawiamy  
z Martą Siembab, senselierem.

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

Zapachy

Dyskretny urok PERFUM 

POLECAMY:
9. woda perfumowana 

Musc Nude, NARCISO 
RODRIGUEZ 
(50 ml – 529 zł) 

10. woda perfumowana 
Atelier des Fleurs 
Sable Lavande, 

CHLOÉ (50 ml – 619 zł) 
11. perfumowana mgiełka 
do włosów i ciała Nude 

Vanilla, CALVIN KLEIN 
(236 ml – 159 zł)  

12. woda toaletowa 
Musc Oli, CARON  

(50 ml –  749 zł) 
13. woda perfumowana 
L’Eau Pure, KENZO  

(50 ml – 230 zł) 

9

13

10

11

12

Fo
t. 

m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

GRUDZIEŃ 2025 |  | 165

eprasa.pl 8ec814b31b



Fo
t. 

H
an

na
/A

do
be

 S
to

ck
, m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

samo jak agresywne światło czy głośna muzyka. Zaczęliśmy in-

tuicyjnie szukać wyciszenia. Ten zapachowy minimalizm staje 

się po prostu formą ucieczki. Już w zeszłym roku stało się jasne, 

że nadchodzi kres olfaktorycznego hałasu.

Quiet luxury oznacza elitarność i wysoką cenę?

Niekoniecznie. Z jednej strony w tym nurcie wykorzystuje się su-

rowce uznawane za synonim luksusu, jak chociażby kłącze irysa, 

na które mamy obecnie ogromny boom. Nowoczesne, ciche i pu-

drowe interpretacje irysa są zupełnym przeciwieństwem dawnych, 

przytłaczających kompozycji. Obok nich pojawia się puszysta, 

lekko miodowa mimoza czy niezwykle rozbudowane akordy 

mleczne i ryżowe, które bardzo mocno nawiązują do estetyki azja-

tyckiej. Z drugiej strony, stworzenie dyskretnego zapachu bywa 

technicznie bardzo proste i niedrogie. Wszystko za sprawą synte-

tycznych białych piżm czy molekuł, takich jak Iso E Super i amb-

roxan.

Co wyróżnia dyskretne kompozycje?

Każdy zapach definiują dwa współczynniki: trwałość oraz pro-

jekcja, czyli to, jak daleko się niesie. W przypadku trendu skin 

scents perfumiarze sięgają po surowce o wysokiej trwałości, ale 

minimalnej projekcji. Używają białych piżm, naturalnych i syn-

tetycznych odmian drewna sandałowego czy cedru, a także he-

dionu, który wprowadza do kompozycji wrażenie przestrzeni  

i czystego powietrza. Tworzą one na ciele świetlistą, intymną 

aurę. Są wyczuwalne dla nas lub dla kogoś, kto jest bardzo blisko, 

ale pozostają całkowicie neutralne dla otoczenia.

Czy zapachowy minimalizm oznacza, że zmienia się też 

podejście do kompozycji zapachu?

Domy mody z wieloletnią tradycją, zakorzenione we francuskim 

perfumiarstwie, niezwykle mocno pilnują swojego DNA. One 

raczej nie zrezygnują z klasycznej piramidy na rzecz zapachów 

linearnych. Zupełnie inaczej wygląda to jednak w przypadku 

nowo powstających marek. Tutaj olbrzymi wpływ ma najmłod-

sze pokolenie konsumentów. Przedstawiciel pokolenia Z podej-

muje decyzję o zakupie w zaledwie 12 sekund. Co więcej, ocze-

kują, że zapach od momentu rozpylenia aż do końca dnia będzie 

brzmiał dokładnie tak samo. Czują się oszukani, kiedy perfumy, 

które na początku pachniały pistacją i herbatą matcha, po kilku 

godzinach zmieniają się w coś innego. 

Czy to stąd bierze się rosnąca popularność zapachów 

linearnych?

Tak, bo one idealnie zaspokajają tę potrzebę. Używa się surow-

ców o zbliżonej lotności, dzięki czemu wszystkie cząsteczki do-

cierają do nosa w tym samym czasie. Współczesna chemia daje 

nam pełną kontrolę nad dynamiką zapachu. Pracując wyłącznie 

na surowcach naturalnych, perfumiarze byli zdani na ich kapry-

sy – olejek z cytryny z natury ulatnia się błyskawicznie, a drze-

wo sandałowe potrzebuje bliskości i czasu. Dziś syntetyki po-

zwalają odwrócić te zasady. Możemy stworzyć cytrusy, które 

trwają godzinami, albo skomponować zapach z dowolnych, 

najbardziej kontrastowych nut, pilnując jedynie, by trzymał się 

blisko ciała. Dzięki temu każdy, kto szuka spokoju i dyskrecji, 

bez trudu znajdzie w tym nurcie coś dla siebie.  n

1 2

3

4

6

5

7

1. woda perfumowana Irresistible, GIVENCHY (50 ml – 615 zł) 2. woda 
perfumowana Love in White, CREED (30 ml – 729 zł) 3. olejek eteryczny 

Sérénité Emotion Booster, NEURAÉ (6,5 ml –215  zł) 4. woda perfumowana 
Tea Tonique, MILLER HARRIS (50 ml – 599 zł) 5. woda kolońska Wood Sage 
& Sea Salt, JO MALONE LONDON (100 ml – 735 zł) 6. woda perfumowana 

Spice of London, ATKINSONS (100 ml – 1365 zł) 7. woda perfumowana 
Buongiorno Amore Mio, ACQUA DI PARMA (100 ml – 999 zł)  
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MEDIDERMA W PANI

Retinoidy są 

jedyną grupą 

substancji, których 

działanie obejmuje 

praktycznie 

wszystkie 

najważniejsze 

mechanizmy 

starzenia skóry.

R
etinoidy wpływają jednocześnie  

na zmarszczki, utratę jędrności, 

przebarwienia, zaburzenia rogo-

wacenia, rozszerzone ujścia miesz-

ków włosowych oraz procesy zapalne towarzy-

szące trądzikowi. W nowoczesnych terapiach 

retinoidowych większe znaczenie od ich stężeń 

ma aktywność biologiczna. Celem jest uzyska-

nie maksymalnej odpowiedzi biologicznej przy 

zachowaniu integralności bariery naskórkowej 

i możliwości długotrwałego prowadzenia tera-

pii. Takie podejście stanowi fundament pielę-

gnacji marki Mediderma. Terapia opiera się na 

wykorzystaniu komplementarnych właściwo-

ści różnych form witaminy A – retinolu, retinal-

dehydu, estrów retinylu oraz Hydroxypinaco-

lone Retinoate (HPR). Zwiększa to skuteczność 

terapii przy jednoczesnym ograniczeniu ryzy-

ka podrażnień, a także ograniczeniu skutków 

ubocznych w postaci widocznego złuszczania 

naskórka. Istotnym elementem tej strate gii jest 

możliwość indywidualnego stopnio wania in-

tensywności terapii poprzez dobór odpowied-

nich stężeń do kondycji skóry, zarówno w za-

biegach gabinetowych, jak i w pielęgnacji 

domowej. Takie podejście pozwala stopniowo 

budować jej tolerancję oraz utrzymywać ciąg- 

łość kuracji. Jest to bowiem czynnik uznawany 

dziś za jeden z najważniejszych warunków sku-

teczności terapii retinoidowej.

Model pielęgnacji proponowany 

przez markę Mediderma opie-

ra się na traktowaniu retinoidów jako 

integralnego elementu zabiegów ga-

binetowych. Profesjonalne procedury 

wykorzystują retinoidy jako element 

przygotowania skóry do innych za-

biegów w celu zbudowania i wzmoc-

nienia jej potencjału regeneracyjne-

go. W swojej ofercie Mediderma ma 

m.in. peeling na bazie skoncentro-

wanych witamin C i A. 3-Retises CT 

Yellow Peel. Jest to zabieg o total-

nym działaniu odmładzającym: roz-

jaśniającym, ujędrniającym, przeciw-

zmarszczkowym, wyrównującym ko-

loryt i przywracającym blask skórze. 

Skóra przechodzi proces odnowy  

w ciągu kilku dni po zabiegu, czasem 

z widocznym złuszczaniem naskórka, 

a ostateczne efekty widoczne są już 

po pierwszym tygodniu.F
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MGR JUSTYNA 
KONTEK

Kosmetolog  

i właścicielka 

gabinetu Estelaser  

w Chojnicach

Krem ochronny na 

dzień Sunyses MD 

Protect & Repair SPF 50  

Krem na noc 

Sens-Age MD 

Intensive-A Repair  

z retinolem  

i witaminą C 

Krem odnawiający Sens-Age MD  

Ultra Corrector 3A

Niezawodny retinol

eprasa.pl 8ec814b31b



SISLEY, EAU 
DU SOIR 
Świąteczna edycja  
tej orientalnej 
kompozycji 
została ozdobiona 
interpretacją 
kwiatu jaśminow-
ca z ogrodów 
Alkazaru w Sewilli. 
Stworzyła ją 
artystka Marie 
Victoire de 
Bascher.

BVLGARI, 
OMNIA 
AMETHYSTE
Kwiatowa woda 
toaletowa z akordem 
eleganckiego irysa 
przeplatającym się  
z nutą absolutu róży  
i słodkim heliotropem. 
Całość uzupełniona jest 
o zmysłowe, słoneczne 
akordy drewna. 

CAUDALÍE, 
HAIR DENSITY 
SERUM
Serum przeciw wypada-
niu włosów  
z opatentowaną 
cząsteczka Vineoxyl. 
Jest ona pozyskiwana  
z pestek winogron  
i działa na mechanizmy 
zaangażowane we 
wzrost mieszka 
włosowego. 

POLECAMY

HÉRMONIC, DEEP REGENE-
RATION GLOW

Trójfazowa kuracja oparta na synergii 
kwasów (migdałowego i fitowego), 

witaminy C i niacynamidu. Regeneruje 
skórę, wyrównuje jej koloryt i poprawia 

strukturę. rossmann.pl

EAU THERMALE AVÈNE, 
HYALURON ACTIV

Liftingujący krem pod oczy i okolice ust, którego 
skład został oparty na retinalu – składniku trzy 
razy bardziej aktywnym niż retinol. Kosmetyk 
zawiera także nawilżający kwas hialuronowy  

i niacynamid przedłużający żywotność komórek. 

168 |  | GRUDZIEŃ 2026

FUGAZZI
Ta stworzona  
w Amsterdamie  
w 2018 roku marka 
proponuje kolekcję 
gender neutralnych, 
nieoczywistych 
zapachów, 
łączących luksus 
z lekkością  
i swobodą. 

URODA  BUTIK

BOBBI 
BROWN, LIP 
TINT LINER
Konturówka do ust 
w formie lekkiego 
tintu na bazie 
wody. Ma 
precyzyjny 
aplikator z filcową 
końcówką  
w kształcie kulki.
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BANDI, 
ANTIGRAVITY
Skoncentrowana 
kuracja oparta na 
technologii peptydowej. 
Wspiera naturalne 
procesy odnowy skóry 
oraz wzmacnia jej 
kolagenowo-elastyno-
we rusztowanie. 
Pomaga redukować 
wiotkość, szczególnie  
w dolnej części twarzy. 

FLOSLEK, 
HAND SCREEN NIGHT 

Krem do rąk na noc przeznaczony do 
regeneracji skóry, wyrównania jej kolorytu  
i zniwelowania przebarwień. Z niacynami-

dem, kompleksem Etioline i PDRN.

DOUGLAS COLLECTION, 
MAKE-UP & SKINCARE 

LUXURY
Kalendarz adwentowy z 24 niespodzianka-

mi pielęgnacyjnymi i makijażowymi  

DERMIKA, IMPERIAL 
LIMITLESS SKIN CARE

Przeciwzmarszczkowy krem na dzień. 
Znajdujące się w nim polinukleotydy, 

egzosomy i peptydy stymulują procesy 
odnowy, aktywują syntezę kolagenu oraz 

poprawiają elastyczność i nawilżenie skóry.

SESDERMA, 
C-VIT 5
Liposomowe serum  
z pięcioma 
stabilnymi formami 
witaminy C. Działa 
antyoksydacyjnie, 
wspiera wyrówna-
nie kolorytu skóry  
i pomaga 
ograniczać skutki 
fotostarzenia. 

MIND  
GAMES, 
ARABIAN 
MATE  
EXTRAIT 
DE PARFUM 
Kompozycja ciepła  
i zmysłowa. 
Orientalne tony 
oudu, gwajakowca  
i paczuli łagodzą  
w niej róża, jaśmin  
i wanilia. 

DR IRENA ERIS, CERAMIDE 
SKIN ESSENCE 912

Krem wzmacniająco-wygładzający do skóry 
wrażliwej i skłonnej do rozszerzonych 

naczynek. Zawiera kompleks NeuroCalm, 
który reguluje reakcje nadwrażliwości skóry.

DIOR, 
DIORIGI-
NALS
Kolekcja Dioriginals 
gromadzi 13 
słynnych kompozy-
cji, które ukształto-
wały dziedzictwo 
olfaktoryczne 
marki. Zapachy te 
zostały zrekonstruo-
wane przez Francisa 
Kurkdjiana, który 
postawił sobie za 
cel ponowne 
odkrycie ich piękna. 
To podróż przez  
80 lat olfaktorycz-
nej historii, od 
klasycznych ikon 
Edmonda 
Roudnitski po 
nowsze kompozycje.

M.A.C., FROST 
LIPSTICK
Szminka dająca efekt 
średniego krycia, które 
można dowolnie 
rozbudowywać.  
Ma supergładką 
konsystencję, więc jej 
aplikacja jest wygodna 
i przyjemna. Nadaje 
ustom intensywny kolor 
i świetlisty połysk.
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URODA  BUTIK

DANUCE-
RA, 
RYTUAŁ 
DLA CIAŁA
Zestaw 
prezentowy,  
w którego skład 
wchodzą olejek 
do ciała Veluxa 
Body Oil, krem 
Luxera Body 
Cream oraz krem 
do rąk Rich Hand 
Cream. 

OCEANIC, 
LONG4 
LASHES
Serum 
zagęszczające 
brwi z komplek-
sem Brow Build  
i prowitaminą B

5
. 

Są to składniki, 
które stymulują 
je do wzrostu, 
wzmacniają  
i poprawiają ich 
wygląd.  

YOPE, 
HYDRATE 
MY HAIR
Szampon nawilżający  
z peptydami z owsa  
i fruktozy oraz estra-
mi oleju makadamia. 
W jego skład wchodzi 
także bazylia tulsi, 
która jest adaptoge-
nem wspierającym  
równowagę fizjolo-
giczną skóry głowy.

BIELENDA, 
BEAUTICINE LAB

Biodynamiczny Colostro-krem barierowo-
-naprawczy ma bogatą, otulającą 

formułę przeznaczoną do pielęgnacji 
skóry wymagającej regeneracji, ukojenia  

i wsparcia bariery ochronnej. 

DERMEDIC, HYDRAIN 
3 HIALURO

Lekki krem-żel nawilżający. Działa aż 
przez 48 godzin po zastosowaniu. 

Kompleks składników Aqualare uzupełnia 
niedobory wody w skórze i ogranicza jej 

transepidermalną utratę. 

YVES  
ROCHER, BOIS 
DE MYRTILLES
Krem do rąk ze 
świątecznej kolekcji  
o zapachu leśnych 
jagód. Ich nutom 
towarzyszą maliny  
i jeżyny oraz akordy 
drewna cedrowego, 
fiołkowej galaretki  
i liścia ostrokrzewu, 
osadzone na bazie 
drewna  sandałowego.

ZIAJA, 
ELFIE PSOTY
Płyn do kąpieli ze 
świątecznej kolekcji, 
który otula skórę 
aksamitną, miękką  
i delikatną pianą. 
Łagodnie odświeża 
skórę i nadaje 
przyjemny zapach.  
93 proc. składników 
jest pochodzenia
naturalnego. 

ESTÉE LAUDER, GLIMMER
Ambrowo-kwiatowa kompozycja ze 
słodkim akordem różanego makaronika. 
Jego ambasadorką jest amerykańska 
aktorka, Hailee Steinfeld.  
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KIMOCO, FUTURE SKIN 
SKIN LONGEVITY BOOSTING
Odżywczy krem z niacynamidem i ceramida-
mi. Wzmacnia barierę hydrolipidową skóry,  
kompleks peptydów poprawia jej elastycz-

ność i sprężystość, a arginina zapewnia  
nawilżenie przez cały dzień.
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DOUGLAS, 
SKIN ROCKS 
BY CAROLINE 
HIRONS
Brytyjska marka,  
w której każdy 
kosmetyk ma 
przypisany kolor 
odpowiadający jednej 
z pięciu kategorii: 
oczyszczanie, 
tonizowanie, 
regeneracja, 
nawilżanie i ochrona.

HDRÈY,  
ANTI- 
-GRAVITY
Ujędrniająco-liftingu-
jący krem na noc 
polecany do skóry 
wiotkiej i z oznakami 
starzenia grawitacyj-
nego. Zawarte w nim 
składniki, takie jak 
kolagen i kwas 
hialuronowy, 
przywracają jej  
sprężystość i działają 
liftingująco. 

NUXE, 
THE ICONICS 
Świąteczny zestaw 
prezentowy z kultowymi 
kosmetykami marki Nuxe. 
W opakowaniu 
znajdziemy wielozadanio-
wy suchy olejek Huile 
Prodigieuse do twarzy, 
ciała i włosów, szampon 
intensywnie nabłyszcza-
jący Hair Prodigieux oraz 
odżywczy balsam do ust 
Rêve de Miel z wyciągiem 
z miodu. 

MAX MARA, 
LE PARFUM  

Drzewno-kwiatowy 
zapach nawiązujący 

do ponadczasowej 
elegancji płaszcza 
Max Mara. Akordy 
tuberozy i drzewa 

cedrowego zostały  
w nim otulone 

ciepłymi nutami 
drewna sandałowego 

i wanilii.  
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DR  
AMBROZIAK, 
UNDER EYE 
DROPS
Serum pod oczy  
z retinolem  
w stężeniu 0,2 proc., 
które pomaga 
wygładzać skórę. 
Składniki nawilżają-
ce i łagodzące 
wspierają komfort 
jego stosowania. 

BIOTANIQE, 
PDRN
Krem na noc 
działający  
w harmonii  
z naturalnym 
rytmem odnowy 
komórkowej skóry. 
Kosmetyk redukuje 
oznaki starzenia, 
intensywnie 
odżywia, nawilża  
i odbudowuje skórę 
podczas snu. 

BOSS BOTTLED BEYOND 
FOR HER 

W tej kompozycji świeże i świetliste płatki 
piwonii spotykają się ze słodyczą syropu 

klonowego, pogłębioną ambrowymi niuansami. 
Razem tworzą kompozycję wyrazistą  

i zmysłową, a zarazem elegancką.

 L’ORÉAL PARIS, 
REVITALIFT  

HYALURONIC ACID 
& PDRN+

Serum przeciwstarzeniowe  
z opatentowaną, wegańską 
cząsteczką PDRN+ (jest to 

łańcuch nukleotydów)  
i trzema rodzajami kwasu 
hialuronowego. Daje efekt  

rozświetlenia cery, 
poprawia jej sprężystość 

oraz redukuje drobne 
zmarszczki.

MIYA, 
MY BLOOM 
RETINOID
Serum wspierające 
odnowę skóry. 
Pomaga też 
wzmocnić jej barierę 
ochronną i dodaje 
blasku. W jego skład 
wchodzą retinoid 
nowej generacji, 
bakuchiol, wegański 
PDRN, postbiotyk, 
trehaloza oraz 
kolagen roślinny.

AMO'YA, 
RÓWNOWAGA  

Aksamitny balsam do 
ciała o działaniu 
regenerującym.  

Zawiera alfa-glukan, 
który wspiera barierę 
ochronną skóry i wy- 
gładzający probiotyk 

Lactobacillus. Pachnie 
bergamotką, kwiatem 

wiśni i wanilią.

HAGI VITAMIN, 
REPAIR B

5
+ B

7
 

Linia kosmetyków do włosów potrzebują-
cych regeneracji, wzmocnienia i odbudowy. 

Ich formuły inspirowane są światem 
superfoods. Łączą działanie biotyny, 

prowitaminy B
5
 i ekstraktu z kasztanowca. 
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RITUALS, 
THE RITUAL OF AYURVEDA

Zestaw prezentowy z kosmetykami do 
pielęgnacji ciała z linii The Ritual of Ayurveda. 

W ich skład wchodzą olejek ze słodkich 
migdałów i wyciąg z róży indyjskiej. Fo
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URODA  BUTIK
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1. WOKÓŁ 
OCZU 
Cienie do powiek 
Ombre d'Or z kolekcji 
świątecznego 
makijażu CHANEL 
utrzymane są  
w pastelowych 
odcieniach złota, różu, 
beżu i szarości, które 
pasują do każdego 
typu urody.  
390 zł

2. BUKIET 
JAŚMINU
Dzięki dużej dawce 
jaśminu połączonego 
z toffi i bobem tonka 
woda perfumowana 
CAROLINA 

HERRERA Good Girl 

Jasmin Absolute  
jest zmysłowa  
i nowoczesna. 
50 ml – 645 zł

7. ŚWIĘTA 
W SZKOCJI 
W wodzie kolońskiej 
JO MALONE 

LONDON Vanilla 

Scotch ciepłą wanilię 
połączono z ostrymi 
nutami szkockiej 
whisky.
100 ml – 735 zł

4. KOLOR  
I BLASK
Błyszczyk w sztyfcie 
ESTÉE LAUDER Pure 

Color Melt-On 

Shimmerstick  
nadaje ustom 
intensywny połysk  
i optycznie je 
powiększa. 
150 zł

6. JAK  
W RAJU
W sercu 
orientalno-owocowej 
kompozycji ROJA 

LONDON Elysium 

Absolue znajduje się 
róża, którą otoczono 
irysem, figą i maliną. 
75 ml – 1295 zł, 

perfumeriaquality.pl

5. WIĘCEJ 
ŚWIATŁA 
EISENBERG J.E. Eye 

Designer jest 
pielęgnacyjnym 
korektorem, który 
wygładza i rozświetla 
skórę oraz pomaga 
zniwelować oznaki 
zmęczenia w okolicy 
oczu.
15 ml – 345 zł

3. WIELKI 
BŁĘKIT
Męski zapach 
BRIONI Mare 

Assoluto łączy 
świetlistą świeżość 
morskich akordów  
z głębią szlachetnych 
nut drzewnych. 
100 ml – 655 zł

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA

premiery

5

7

Grudniowe
1

1

    CO NOWEGO  URODA

7

2

5
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LEKI
GENERYCZNE 
pod lupą
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C
zy tańszy lek może być równie dobry i godny zaufania? 
Do takich pytań skłania książka Catherine Eban „Gorzkie 
pigułki. Mroczna prawda o tańszych zamiennikach le-
ków”, która niedawno ukazała się w Polsce. Autorka opi-
suje w niej kulisy przemysłu farmaceutycznego w Indiach, 

zwracając uwagę m.in. na kontrolę jakości i nadzór nad produkcją le-
ków. Jak odróżnić obawy od faktów? Czym naprawdę różnią się leki 
generyczne od oryginalnych i czy możemy im zaufać? Jakie wymogi 
muszą spełniać, by zostać dopuszczone do obrotu? Rozmawiamy  
z dr Izą Książek, dyrektor Narodowego Instytutu Leków.

PANI: Idziemy do apteki z receptą, a farmaceuta proponuje nam 

tańszy zamiennik leku, tzw. lek generyczny. Czy rzeczywiście 

dostajemy to samo za mniej?

DR IZA KSIĄŻEK: To zależy, co rozumiemy przez „to samo”. Z punktu 
widzenia pacjenta najważniejsze są skuteczność terapeutyczna i bez-
pieczeństwo preparatu. W tym zakresie lek generyczny musi spełniać 
określone wymagania: zawierać tę samą substancję czynną w odpo-
wiedniej ilości i wykazywać biorównoważność względem leku referen-
cyjnego, czyli oryginalnego produktu, do którego jest porównywany. Nie 
oznacza to, że oba preparaty muszą wyglądać identycznie albo mieć 
dokładnie taką samą ilość wszystkich składników. Mogą różnić się na 
przykład kolorem, kształtem tabletki czy substancjami pomocniczymi. 
Nie powinny jednak być gorsze pod względem skuteczności i bezpie-
czeństwa stosowania.
Z czego wynikają różnice w cenie między lekiem oryginalnym  

a jego generycznym odpowiednikiem? 

Opracowanie nowego leku to długotrwały i kosztowny proces, obejmu-
jący badania nad substancją czynną, ocenę jej bezpieczeństwa i sku-
teczności oraz przygotowanie dokumentacji niezbędnej do dopuszcze-
nia produktu do obrotu. Producent leku generycznego korzysta z wiedzy 
zgromadzonej wcześniej podczas badań nad lekiem oryginalnym. Nie 
musi powtarzać wszystkich badań nowej substancji czynnej, ponieważ 
jej właściwości są już znane i klinicznie potwierdzone. Dzięki temu może 
ograniczyć część kosztów związanych z opracowaniem produktu. Poja-
wienie się kolejnych producentów zwiększa również konkurencję na 
rynku, a to może przekładać się na ceny korzystniejsze dla pacjentów.
Lek generyczny można wprowadzić na rynek po wygaśnięciu 

ochrony patentowej oryginalnego preparatu. Czy potem  

inna firma może po prostu skopiować lek? Czy może wykorzystać 

tylko substancję czynną?

Wszystko zależy od tego, co zostało objęte patentem. Wskazane są  
w nim konkretne rozwiązania, które mają być chronione. Czasami cho-
dzi o samą substancję czynną i jej strukturę chemiczną, czasami o jej 

zastosowanie, a innym razem o drogę syntezy, czyli sposób otrzymywa-
nia substancji. Zdarza się, że chroniona jest metoda syntezy, ale uzyska-
nie tej samej substancji inną metodą nie narusza danego patentu  
i preparat o analogicznym działaniu może zostać zatwierdzony wcześ-
niej. Jeśli chodzi o okres ochrony, może się on różnić w zależności od 
sytuacji i złożonych dokumentów. Patent na wynalazek, w tym na sub-
stancję czynną leku, może co do zasady obowiązywać przez 20 lat od 
daty zgłoszenia. Ponieważ jednak opracowanie leku i przeprowadzenie 
niezbędnych badań trwa wiele lat, część tego okresu upływa jeszcze 
przed wprowadzeniem preparatu do aptek. Generyk zazwyczaj może 
trafić na rynek najwcześniej po 10 latach od dopuszczenia oryginału do 
obrotu. Znaczenie mają również inne okresy ochronne oraz ewentualne 
dodatkowe patenty dotyczące leku lub jego zastosowania.
Czym różni się proces opracowywania i dopuszczania do obrotu 

leku generycznego od drogi, którą musi przejść lek oryginalny?

Stworzenie nowego leku jest dużym wyzwaniem. Najpierw prowadzi się 
prace nad potencjalnymi substancjami, bada ich właściwości, stabil-
ność, rozpuszczalność, mechanizm działania. Następnie przeprowadza 
się badania przedkliniczne, ocenę bezpieczeństwa, badania z wykorzy-
staniem zwierząt. Równolegle opracowuje się formulację, czyli postać 
leku, która ma zapewnić stabilność i dostępność substancji czynnej. 
Dopiero po uzyskaniu pozytywnych wyników można przejść do badań 
klinicznych z udziałem ludzi. Powstaje obszerna dokumentacja dotyczą-
ca jakości, bezpieczeństwa i skuteczności produktu. Jest ona oceniana 
przez organ regulacyjny, który decyduje o dopuszczeniu leku do obrotu. 
W przypadku leku generycznego sytuacja wygląda inaczej. Substancja 
czynna, jej właściwości, skuteczność i bezpieczeństwo zostały już wcześ-
niej zbadane, nie ma więc potrzeby powtarzania całego programu ba-
dań. Producent musi natomiast wykazać jakość swojego produktu oraz 
jego biorównoważność względem leku referencyjnego.
Skoro oba leki mają działać tak samo, to co może je od siebie 

odróżniać?

Różnice mogą dotyczyć m.in. technologii wytwarzania, właściwości fi-
zykochemicznych substancji czynnej czy składu substancji pomocni-
czych. Te ostatnie odpowiadają między innymi za uzyskanie odpowied-
niej postaci leku, jego trwałość i właściwości użytkowe. Samo 
występowanie takich różnic nie oznacza jednak, że generyk jest mniej 
skuteczny lub mniej bezpieczny. Najważniejsze, żeby spełniał normy 
jakości i działał na nasz organizm tak jak lek oryginalny. Dopuszczenie 
do obrotu wymaga przedstawienia dokumentacji potwierdzającej jego 
bezpieczeństwo i skuteczność. 
Kto decyduje, czy lek generyczny może trafić na rynek?

Zależy to od procedury rejestracyjnej. W Polsce właściwym organem 
jest Urząd Rejestracji Produktów Leczniczych, Wyrobów Medycznych  

W APTECE CZĘSTO STAJEMY PRZED WYBOREM: KUPIĆ LEK ORYGINALNY 
CZY ZDECYDOWAĆ SIĘ NA TAŃSZY ODPOWIEDNIK. RÓŻNICA W CENIE 

BYWA ZNACZĄCA, ALE CZY OZNACZA RÓWNIEŻ RÓŻNICĘ  
W SKUTECZNOŚCI I BEZPIECZEŃSTWIE?

ROZMAWIA: JOLANTA ZAKROCKA
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i Produktów Biobójczych. W Unii Europej-
skiej niektóre produkty są dopuszczane do 
obrotu w procedurze centralnej, w której 
ważną rolę odgrywa Europejska Agencja 
Leków, czyli EMA. Inne mogą być rejestro-
wane w procedurach krajowych lub euro-
pejskich procedurach zdecentralizowanych 
i wzajemnego uznania.
A co dzieje się później? Czy ktoś jeszcze 

sprawdza gotowy produkt?

Nie wystarczy, że producent deklaruje okre-
śloną jakość. Istnieją procedury, które po-
zwalają tę jakość weryfikować. W Polsce 
wszystkie produkty lecznicze wprowadzane po raz pierwszy do obrotu 
podlegają określonym procedurom kontroli. Próbki są kierowane na 
badania jakościowe do uprawnionego laboratorium kontrolnego, mię-
dzy innymi do Narodowego Instytutu Leków. Takie badania obejmują 
m.in. sprawdzenie zawartości i tożsamości substancji czynnej, profilu 
zanieczyszczeń, sposobu uwalniania substancji czynnej, jednolitości 
zawartości. W zależności od postaci leku ocenia się również jego właś-
ciwości fizyczne, a w uzasadnionych przypadkach także parametry 
mikrobiologiczne. Jest to dodatkowa, niezależna kontrola jakości prze-
prowadzana przez państwowe laboratorium.
Czyli jako pacjenci możemy mieć poczucie bezpieczeństwa?

Z mojego punktu widzenia system kontroli rzeczywiście daje podstawy 
do takiego poczucia. Produkty lecznicze podlegają określonym wyma-
ganiom i są oceniane pod wieloma względami. Oczywiście, nawet jeśli 
spełnią wszystkie wymagania, nie oznacza to, że nie mogą wystąpić 
działania niepożądane lub indywidualne reakcje pacjenta na lek. Nie 
należy jednak utożsamiać takich sytuacji z tym, że lek generyczny jest  
z założenia gorszy. Ewentualne różnice, które można wykazać chemicz-
nie czy technologicznie, nie powinny przekładać się na różnice w sku-
teczności i bezpieczeństwie stosowania.
A jeśli po zastosowaniu zamiennika czujemy się inaczej?  

Albo mamy wrażenie, że działa słabiej niż oryginalny lek?

Jeśli po zmianie produktu leczniczego z tą samą substancją czynną 
zauważymy jakieś niepokojące objawy lub zmianę samopoczucia, nale-
ży skonsultować się z lekarzem lub farmaceutą. Przyczyny tego mogą 
być bardzo różne, np. dieta, i nie oznacza to z automatu, że winny jest 
lek będący zamiennikiem. Znaczenie mogą mieć również substancje 
pomocnicze, które odpowiadają m.in. za postać leku, jego trwałość czy 
łatwość połykania. Mogą one być inne niż w leku refe-
rencyjnym, ponieważ nie odpowiadają za działanie tera-
peutyczne. Istnieje możliwość, że u niektórych osób wy-
wołają niepożądane reakcje, zwłaszcza w przypadku 
nadwrażliwości czy alergii na konkretny składnik. Przy-
kładem jest laktoza, która u osób z nietolerancją może 
powodować dolegliwości ze strony układu pokarmowe-
go. Dlatego, zanim zdecydujemy się na zamianę prepa-
ratu, warto sprawdzić jego skład. A jeśli podejrzewamy, 
że nowy lek nam nie służy, najlepiej omówić to ze specja-
listą, zamiast samodzielnie odstawiać preparat, zwłasz-
cza gdy dotyczy to leczenia przewlekłego. Fo
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A co z interakcjami z innymi lekami?  

Czy generyk może wchodzić w inne 

interakcje niż oryginał?

Interakcje zależą głównie od substancji czyn-
nej, która w leku generycznym jest taka sama 
jak w preparacie referencyjnym. Dlatego sama 
zamiana leku na jego generyczny odpowiednik 
nie powinna zmieniać profilu interakcji wynika-
jącego z działania tej substancji. Ważne jest 
jednak uwzględnienie wszystkich przyjmowa-
nych leków, chorób współistniejących i indywi-
dualnej sytuacji pacjenta. W razie wątpliwości 
warto porozmawiać z lekarzem.

Czy w takiej sytuacji bezpieczne jest samodzielne  

wybieranie zamienników?

Na pewno nie można wybierać wyłącznie na podstawie ceny. Trzeba 
zwracać uwagę na substancję czynną, jej dawkę, postać leku, wskaza-
nia i przeciwwskazania. Podobnie wyglądające opakowania mogą za-
wierać różne substancje lub różne ich ilości. To ważne również w przy-
padku leków dostępnych bez recepty, ponieważ wiele preparatów 
zawiera substancje czynne, stosowane między innymi jako leki przeciw-
bólowe, przeciwzapalne czy przeciwgorączkowe. Ważne jest, żeby nie 
dublować tej samej substancji czynnej, przyjmując kilka preparatów 
jednocześnie.
Często bardzo dokładnie przyglądamy się lekom, a jednocześnie 

bez większego zastanowienia kupujemy suplementy diety,  

również te pochodzące z zagranicy. Czy w tym przypadku  

też nie powinnyśmy zachować większej ostrożności?

Suplementy diety funkcjonują w innym systemie prawnym niż produkty 
lecznicze. Nie przechodzą takiej samej procedury dopuszczenia do ob-
rotu jak leki, a wymagania dotyczące wykazywania ich bezpieczeństwa 
są zupełnie inne. Warto uważnie czytać ich składy i ostrzeżenia. Zdarza 
się, że preparaty te zawierają wiele składników, których łączne stosowa-
nie niekoniecznie przynosi oczekiwane korzyści odżywcze czy fizjologicz-
ne. Nie należy zakładać, że produkt jest bezpieczny tylko dlatego, że jest 
dostępny w aptece lub reklamowany jako naturalny.
To prowadzi do ciekawego wniosku: często bardziej obawiamy się 

tańszego leku, który przeszedł odpowiednie procedury oceny  

i kontroli, niż suplementu, o którym wiemy znacznie mniej.

Tak, warto patrzeć na te kwestie właśnie w taki sposób. Leki generyczne 
nie są preparatami gorszej kategorii. Muszą spełniać określone wyma-

gania jakościowe i zapewniać taką samą skuteczność tera-
peutyczną. To, że w procesie ich opracowywania można po-
minąć część badań wykonywanych przy tworzeniu nowej 
substancji czynnej, wynika z wiedzy i doświadczenia zdoby-
tych podczas badań nad lekiem oryginalnym, w tym rozbu-
dowanych badań klinicznych. Nie ma potrzeby powtarzania 
wszystkich etapów, jeśli istnieją już wiarygodne dane, a od-
powiednie wymagania dla produktu generycznego zostały 
spełnione. Ma to również znaczenie etyczne – umożliwia mię-
dzy innymi ograniczanie badań przedklinicznych z wykorzy-
staniem zwierząt poprzez unikanie niepotrzebnego powtarza-
nia doświadczeń. n

W Polsce wszystkie  
leki wprowadzane 

do obrotu 
podlegają surowym 

procedurom 
kontroli.

dr n. farm. inż. 
Iza Książek  

dyrektor Narodowego 
Instytutu Leków
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DANUCERA SPA, LIFTING SCULPT & LIFT
Autorski zabieg Danuty Mieloch, jednej z najbardziej cenionych kosmetolo-

żek w Warszawie i Nowym Jorku. Łączy masaż modelujący z terapią 

mikroprądami i profesjonalną pielęgnacją. Kosmetolog dobiera poszczegól-

ne etapy do potrzeb skóry, dlatego każdy zabieg przebiega nieco inaczej.

GEDEON RICHTER,  
W KOBIECYM INTERESIE
Z najnowszego raportu firmy Gedeon 

Richter Polska „W kobiecym interesie: 

4 pokolenia Polek o zdrowiu kobiet  

i dbaniu o siebie” wynika, że dbanie  

o zdrowie przestaje być dla nas 

przykrym obowiązkiem, a staje się 

fundamentem sprawczości  

i realizowania własnych planów. 

Najważniejszą motywacją jest chęć 

zachowania jak najdłużej sprawności 

i samodzielności.
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FORMED, FEMALE FORMULA
Zadaniem tych suplementów jest wspieranie zdrowia kobiet. Koncentrują się  

na potrzebach organizmu, zmieniających się w różnych fazach cyklu i na 

różnych etapach życia. Pierwsza odsłona obejmuje pięć obszarów: równowagę 

hormonalną, zdrowie intymne, komfort brzucha, menopauzę oraz libido.

YUTARI, NEURO SPA 
EXPERIENCE 
Trzygodzinne warsztaty obejmujące 

praktykę Qi Gong, edukacyjny 

Neuro Talk oraz jogę nidra, które 

tworzą przestrzeń do wyciszenia  

i zadbania o dobrostan psychofi-

zyczny. Odbywają się w warszaw-

skiej przestrzeni Yutori. 

FLORADIX, GARDŁO
Syrop, który dzięki zawartości 

miodu, tymianku, anyżu, kopru 

włoskiego i olejku eukaliptusowego, 

łagodzi podrażnienia gardła i jamy 

ustnej. Nie zawiera alkoholu, 

konserwantów ani sztucznych 

substancji dodatkowych.

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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AVÈNE, CLEANANCE 
COMEDOMED+
Krem-żel przeciw niedoskonałoś-

ciom do codziennego stosowania. 

Jego formuła opiera się na 

opatentowanym składniku 

Comedoclastin i niacynamidzie. 

Działa również na jeszcze 

niewidoczne mikrozaskórniki, dzięki 

czemu pomaga zapobiegać 

powstawaniu nowych zmian.

SESDERMA, SESCACAY
Serum wzmacniające paznokcie, które przeznaczone jest do delikatnej, 

łamliwej płytki, także osłabionej częstymi zabiegami manikiuru. Pomaga 

zwiększać jej odporność i elastyczność, poprawia nawilżenie oraz wspiera 

regenerację i wzrost. W jego skład wchodzi pochodzący z Amazonii olej cacay.

OSLO SKIN LAB, 
THE RECIPE
Kosmetyki z linii The Recipe bazują 

na idei slow-aging, wspierają 

odbudowę, odporność skóry i mają 

jej dawać ochronę na długie lata. 

Cała linia składa się z sześciu 

produktów: probiotycznego serum 

na noc, serum na dzień, kremu  

na dzień, kremu pod oczy,  żelu 

oczyszczającego i kremu do ciała. 

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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ZMIANA PROGÓW DIAGNOSTYCZNYCH POZIOMU ŻELAZA  
WE KRWI TO SZANSA NA TRAFNĄ DIAGNOZĘ DLA OSÓB,  

U KTÓRYCH DOLEGLIWOŚCI, TAKIE JAK PRZEWLEKŁE ZMĘCZENIE 
CZY MGŁA MÓZGOWA, CZĘSTO POZOSTAJĄ NIEWYJAŚNIONE.

NOWE NORMY 

N
iedobór żelaza, mimo że jego objawy mogą być bardzo 
uciążliwe, często pozostaje nierozpoznany, ponieważ 
jego poziom we krwi mieści się w dotychczasowej 
normie. Jednak we wrześniu tego roku Amerykańskie 

Towarzystwo Hematologiczne opublikowało nowe wytyczne 
diagnostyczne. Zmiany te dotyczą przede wszystkim poziomu 
ferrytyny, czyli białka magazynującego żelazo, który jest kluczowym 
wskaźnikiem niedoboru nawet wtedy, gdy poziom samego żelaza  
we krwi oraz jej morfologia mieszczą się jeszcze w normie. Te nowe 
progi diagnostyczne ułatwią szybsze wykrycie przyczyn zmęczenia, 
osłabienia czy problemów z koncentracją. W dotychczasowych 
standardach medycznych dolna granica normy laboratoryjnej 
wynosiła zaledwie od 10 do 15 nanogramów na mililitr, co według 
współczesnej wiedzy oznacza już głęboki kryzys energetyczny  
na poziomie komórkowym. Obecnie uważa się, że każda 
miesiączkująca kobieta powinna utrzymać ten wskaźnik powyżej  
30 nanogramów. W przypadku obfitych menstruacji lub ciąży 
wymagania rosną nawet do 50 jednostek, ponieważ dopiero taka 
wartość gwarantuje stabilne rezerwy i chroni przed objawami 
utajonego niedoboru. Decyzja ekspertów o zaostrzeniu kryteriów 
wynika z faktu, że prawidłowy poziom hemoglobiny we krwi nie jest 
tożsamy z odpowiednim wysyceniem tkanek żelazem. Organizm  
w pierwszej kolejności chroni układ krwionośny, przez co parametry 
morfologii mogą przez długi czas maskować głód tlenowy panujący  
w innych narządach. Ferrytyna jest tzw. białkiem ostrej fazy. Oznacza 
to, że jej poziom naturalnie rośnie w czasie infekcji, stresu czy chorób 
zapalnych. U kobiety ze stanem zapalnym ferrytyna mogła wynosić 
np. 40 ng/ml, dając złudne poczucie bezpieczeństwa, podczas gdy 
rzeczywiste zapasy żelaza były zerowe. n
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Paradoks REDUKCJI
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 D
ieta białkowo-tłuszczowa 
bezsprzecznie wiedzie prym  
w rankingach ekspresowej 
utraty wagi. Ograniczenie 

cukrów do minimum zmusza organizm  
do szybkiego sięgania po zapasy 
zgromadzone w tkance tłuszczowej,  
co przynosi spektakularne efekty na 
początku drogi do szczuplejszej sylwetki. 
Taki model żywienia skutecznie wycisza 
też napady głodu, stabilizując poziom 
insuliny we krwi i dając poczucie sytości 
na wiele godzin. Kiedy jednak mija 
pierwszy zachwyt nad spadającą masą 
ciała, pojawiają się pytania o długofalo-
we samopoczucie i ogólną kondycję 
organizmu, w którym zaczyna brakować 
podstawowego paliwa. Organizm 
traktuje drastyczny deficyt energii jako 
stan zagrożenia, co paradoksalnie  
po pewnym czasie zwalnia metabolizm  
i utrudnia dalsze odchudzanie.

ZACHOWANIE RÓWNOWAGI  

METABOLICZNEJ

Węglowodany bywają niesłusznie 
demonizowane, tymczasem pełnią one 
kluczową funkcję w zachowaniu równo-
wagi metabolicznej. Są jedynym źródłem 
energii dla mózgu i układu nerwowego, 
wpływając bezpośrednio na zdolność 
koncentracji, jasność myślenia oraz 
codzienny nastrój. Wykluczenie tego 
makroskładnika często skutkuje przewlek- 
łym zmęczeniem, a u kobiet może 
dodatkowo prowadzić do zaburzeń 
hormonalnych związanych z pracą 
tarczycy czy cyklem menstruacyjnym. 

WSPANIAŁE WĘGLOWODANY

Długotrwały brak węglowodanów może prowadzić do spadku 
poziomu hormonu sytości, czyli leptyny, oraz spowolnienia 
konwersji hormonów tarczycy z T4 do aktywnego T3. Skutkuje to 
stałym uczuciem głodu i adaptacyjnym zwolnieniem metabolizmu. 
Ważne jest też to, że węglowodany są niezbędne do syntezy 

tryptofanu, który jest prekursorem 
serotoniny, czyli hormonu szczęścia.  
A wyższy poziom serotoniny oznacza 
lepszy humor, mniejszy stres i mniejsze 
ryzyko zajadania emocji. 

TŁUSZCZ SPALA SIĘ W OGNIU  

WĘGLOWODANÓW

W biochemii i fizjologii wysiłku od lat 
funkcjonuje sformułowanie, że tłuszcz 
spala się w ogniu węglowodanów. Ta 
metafora ma bardzo solidne podstawy 
naukowe, zakorzenione w sposobie, w jaki 
nasze komórki generują energię. Proces 
rozpadu kwasów tłuszczowych, znany 
jako beta-oksydacja, prowadzi  
do powstania cząsteczki nazywanej 
acetylokoenzymem A. Żeby jednak  
ten związek mógł zostać ostatecznie 
zmetabolizowany i przekształcony  
w energię wewnątrz komórkowych 
mitochondriów, musi połączyć się  
z kwasem szczawiooctowym. Kluczowy  
w tej układance jest fakt, że głównym 
źródłem kwasu szczawiooctowego są 
produkty rozpadu glukozy, czyli właśnie 
węglowodanów. Kiedy ich brakuje, cykl 
metaboliczny zwalnia, a proces oksydacji 
tłuszczów staje się mniej efektywny. 

WYBIERANIE  ŹRÓDEŁ ENERGII

Sekret trwałego odchudzania tkwi więc  
w umiejętnym wybieraniu źródeł energii, 
a nie w restrykcyjnych eliminacjach. 
Węglowodany złożone, obecne  
w pełnoziarnistych produktach, kaszach 
czy warzywach, trawią się powoli  
i dostarczają cennego błonnika. Pozwala-
ją zachować siłę do regularnych trenin- 

gów, które chronią tkankę mięśniową przed zanikaniem. Podczas 
diety organizm szuka źródeł energii. Jeśli drastycznie ograniczymy 
węglowodany, ciało może zacząć spalać białka ustrojowe, czyli 
mięśnie. Węglowodany działają więc oszczędzająco na mięśnie. 
Odpowiedni jadłospis, łączący białka i tłuszcze z mądrze dobrany-
mi węglowodanami, gwarantuje stabilny spadek wagi. n

BIOCHEMICZNA PRAWDA O LUDZKIM ORGANIZMIE DOWODZI, ŻE DO TRWAŁEGO I EFEKTYWNEGO POZBYWANIA SIĘ  
TKANKI TŁUSZCZOWEJ POTRZEBUJEMY WĘGLOWODANÓW, CZYLI ZRÓWNOWAŻONEGO ŹRÓDŁA ENERGII.

Jeśli drastycznie 
ograniczasz 

węglowodany, ciało 
spala mięśnie.
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą rozwiązanie.
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PIONOWO: 1. gra z tarczą i strzałkami 2. ... wyższej konieczności 3. gaszą 
go strażacy 4. pasmo Gór Dynarskich 5. osiągnięcie celu 6. nazwisko 
bohaterów rubryki Partnerzy w tym numerze PANI 7. ubranie, strój 
8. Elżbieta ..., bohaterka naszej rubryki Historia osobista  13. ćwierć talara 
14. romb na karcie 18. manifestant 20. szwedzki port nad Bałtykiem 
21. okładka albumu 23. zalotnik 24. dawniej względy 26. serial, w którym 
można oglądać Łukasza Simlata  28. brzęczał w sakiewce 32. błahostka, 
bagatela 35. nagradza się nimi artystę 37. kontuzja 39. jedno z miast, 
w których odbywają się jarmarki świąteczne  41. ... Basinger, aktorka 
43. plama na honorze 45. odmiana spaniela 48. myśl przewodnia  
49. uchwyt ślusarski

POZIOMO: 3. łodyga z liśćmi 6. taktem nie grzeszy 8. słodka markiza 
9. formacja skalna w Australii 10. pożywienie dzikich zwierząt 11. ssak 
z szablami 12. sąsiadka Łotyszki 15. usuwanie brudu wodą 16. bawół 
indyjski 17. miara długości, 36 cali 19. przygotowuje książkę do druku 
22. do siekania mięsa 25. nie pion 27. ... nieufności w sejmie 29. piłkarze 
z Mediolanu 30. twór koralowców 31. cząstka materii 33. składnik 
pończoch 34. Max von ..., aktor 36. człowiek porywczy 38. żart, anegdotka 
40. poborowy 42. bezpieczne miejsce 44. praca pługiem 46. strona monety 
47. zboże wysiewane jesienią 50. obręcz do mocowania żagla 51. bieg 
sprawy 52. ryżowa papka 53. szykowny mężczyzna 54. księżna z Indii 
55. angielska miara gruntu  
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W TYM MIESIĄCU 
ROZWIĄZUJEMY 
ŚWIĄTECZNE 
DYLEMATY, 
BADAMY, GDZIE 
ZNIKAJĄ DAWNI 
PRZYJACIELE  
I UCZYMY SIĘ 
BYĆ DUMNE  
Z ZARZĄDZANIA 
BUDŻETEM 
DOMOWYM.

Dobre życie
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DOBRE ŻYCIE  SZKOŁA UCZUĆ
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W DOMU CZY POD PALMAMI? TRADYCYJNIE 
CZY FUSION? ZE WSZYSTKIMI KREWNYMI  

CZY W GRONIE NAJBLIŻSZYCH? LUBIMY MIEĆ 
WYBÓR, ALE TEN ŚWIĄTECZNY BYWA 

TRUDNY. PYTAMY PSYCHOTERAPEUTKĘ 
MARTĘ MAUER-WŁODARCZAK,  
JAK DOKONAĆ NAJLEPSZEGO. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

Świąteczne
dylematy

PANI: Znajoma co roku pyta mnie o to samo: „Jak myślisz,  

zaprosić na wigilię całą rodzinę czy małe grono?”. Zawsze 

zaprasza wszystkich i ciężko wzdycha. Szczerze mówiąc,  

nie mam pojęcia, co jej poradzić. 

MARTA MAUER-WŁODARCZAK: Bo to nie jest proste. Chętnie zaprosi-
łaby tylko najbliższych, a jednak zaprasza wszystkich. I to od lat. Dlacze-
go? Czy dlatego, że nie może dojść do ładu z własnymi wartościami i nie 
wie, czego chce? A może dlatego, że jej rodzina jest trudna? Może to 
taka rodzina, która stosuje wobec niej szantaż emocjonalny? I kiedy 
wspomina o świętach w mniejszym gronie, słyszy: „Jak możesz, ciocia 
Kasia ma już 85 lat, kto wie, może to jej ostatnie święta, a ty chcesz ją 
pominąć? I dziadka Mietka? No i cóż, że pije, rodziny się nie wybiera, nie 
bądź taką egoistką”. Sądzę, że jeśli mamy problem ze świętami, to naj-
częściej mamy problem z rodziną.  
Myślałam raczej, że moja znajoma lubi zapraszać wszystkich,  

tylko zwyczajnie jest bardzo zmęczona. 

Dlaczego więc nie zadzwoni do rodziny i nie powie tego? „Wiecie co, je-
stem bardzo zmęczona, w tym roku nie mam siły na huczne święta”. 

eprasa.pl 8ec814b31b
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Przecież wspierająca rodzina powie: „Jasne, 
w tym roku poświętujemy inaczej”. Albo: 
„Szkoda, tak lubię do ciebie przyjeżdżać, ale 
rozumiem. A gdybym to ja urządzała wigilię, 
przyjedziesz?”. Nie ma żadnego dylematu. 
On się pojawia, kiedy jest przymus. Kiedy 
nie wypada się źle czuć. Kiedy nie wypada 
pominąć przykrej ciotki, bo babcia się obra-
zi. Kiedy nie można powiedzieć wujkowi: 
słuchaj, jeśli będziesz pił, to cię wyproszę.  
W Polsce często mamy przekonanie o tym, że rodzinie nie można 
postawić granic. Bo poczują się urażeni, bo będą nam robić wyrzuty 
i wtedy poczujemy się winni. Dlatego mówię o szantażu emocjonal-
nym. Wielu moich pacjentów nie znosi świąt, ponieważ nie żyją  
w bezpiecznych relacjach i nie umieją sobie radzić z obwinianiem  
i z poczuciem, że nie zadowolili rodziny. Mogłabym oczywiście im 
poradzić, jak postawić granicę złośliwym albo przemocowym krew-
nym. Ale wygłoszenie asertywnego komunikatu nie wystarczy, trzeba 
też udźwignąć jego konsekwencje, czyli kolejne wymówki, szyderstwo, 
wyśmiewanie. Jeśli postawisz granicę, musisz umieć jej bronić.
Jak? 

Uporać się z tym szkodliwym przekonaniem, że jeśli nie zadowalam 
krewnych, to ich krzywdzę, bo im się należy. Z poczuciem winy z tego 
powodu, jakbym robiła coś złego. No i przeżyć to, co się będzie dzia-
ło dalej, podczas świąt. Załóżmy, że komunikujemy rodzinie: „Kochani, 
wszyscy jesteśmy na diecie, w tym roku zdrowe święta, po mojemu”. 
Możemy usłyszeć: „Ty się zdrowo odżywiaj, ale dla cioci Hani musisz 
zrobić smażoną rybę, ona trzy godziny będzie na nią do ciebie jecha-
ła. Jak to ryba z wody, jak w szpitalu? Coś ty przygotowała, jakąś 
trawę nam tu podajesz, przecież tego nikt nie będzie jadł!”. Pytanie: 
jak to przyjmiesz, czy poczujesz się winna? Rozgniewasz się? A jeśli 
nie będą jedli, czy poczujesz, że zawiodłaś? Dlatego odpowiedź na te 
świąteczne dylematy nie jest łatwa, bo zależy od tego, jaką mamy 
rodzinę i jak sami jesteśmy poukładani wewnętrznie. 

Wspomniałaś o zamieszaniu  

w wartościach.

Co jest dla ciebie najważniejsze w tych świę-
tach? Czym one dla ciebie są? Jaką masz 
kolejność, hierarchię swoich wartości? Dyle-
maty się rozwiązują, jeśli to wiemy. Z per-
spektywy ludzi niewierzących to są po pro-
stu wolne dni. Takie, w które czasem 
spotykamy się z rodziną. Ale jeśli te spotka-
nia są trudne, jeśli nie stoi za tym żadna 

wartość szczególna ani wyższa, mogę przecież spotkać się z rodziną 
innego dnia. 
Jeżeli chcę przeżywać te święta zgodnie z wiarą katolicką, to wiem, 
że nie chodzi w nich ani o rodzinę, ani o zwyczaje. Ani sprzątanie, ani 
gotowanie potraw nie będzie więc dla mnie priorytetem, tylko ten 
czas duchowy. I ułożę wszystko tak, żebym mogła przeżyć święta  
w taki sposób, w jaki wierzę, że jest właściwy. Reszta – spotkanie  
z rodziną i prezenty – zejdzie na dalszy plan. 
Mówi się, że w święta nikt nie powinien być sam. 

Spójrzmy na perspektywę osób niewierzących. Jeżeli to jest czas wol-
ny, po prostu urlop z odgórnie wyznaczonym terminem, to dlaczego 
nikt nie powinien być sam? W wakacje? A jeśli jestem osobą wierzącą, 
to nie rodzina w tych dniach jest dla mnie priorytetem. Jest ważna, 
ale jeśli mnie nie wspiera, jeśli ciotka chce mi wejść na głowę, nie 
pozwalam na to. Pojadę do rodziny z życzeniami następnego dnia. 
Powiem dzieciom: „Słuchajcie, w drugi dzień świąt pojedziemy odwie-
dzić tę ciocię, tego dziadka i przygotujcie się, bo to będzie dzień da-
wania. Prawdopodobnie będziecie się nudzić, odpowiadać na niemiłe 
pytania, ale to jest miłosierdzie, to jest miłość bliźniego. Dlatego 
upieczemy ciasta i będziemy składać wizyty starszym członkom na-
szej rodziny, których nie bardzo lubimy, ale chcemy o nich zadbać”.
A jeśli to rodzina jest priorytetem, najważniejszą wartością? 

Tylko trzeba się też zastanowić, która rodzina? Bo może ta, którą 
zbudowałam? Święta mam prawo spędzić w gronie ludzi, którzy mnie 

ZŁOŚCIMY SIĘ 
NA TRADYCJĘ, 

SPIERAMY Z NIĄ. 
CZY ZAWSZE 
SŁUSZNIE? 

DOBRE ŻYCIE  SZKOŁA UCZUĆ
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wspierają, którzy mnie kochają, których ja kocham, a nie tych, którzy 
rozbijają moją rodzinę. Czy jestem wierząca, czy nie. Chcę zwolnić, 
spędzić z bliskimi czas, pójść na spacer, pograć z dziećmi w planszów-
ki. Nie chcę oddać tego czasu nikomu, żadnej ciotce, która przyjdzie 
gderać i krytykować. 
Z drugiej strony masz rację, że dla niektórych z nas rodzinne zjazdy, 
spotkanie całej rodziny są ważne. Mam znajomych, także pacjentów, 
dla których to jest wartość, żeby wszystkich zaprosić. Mimo że są 
kłótnie, że wiecznie ktoś się na kogoś obraża i trzeba ich godzić. Za-
leży im, by podtrzymać więzi rodzinne i często to oni są osobami, 
które jednoczą raz w roku krewnych przy jednym stole. Bo mają po-
czucie, że może to dla babci ostatnie święta, bo czują, że mama 
chciałaby zobaczyć siostrę, która mieszka za granicą. Robią to dla 
innych, ale i dla siebie, żeby mieć poczucie rodzinnych więzi. Wiedzą 
nie tylko, po co to robią, wiedzą też, że będzie ciężko. Że dziadek 
może walnąć pięścią w stół, a ciocia Jula będzie gadać głupoty  
i wszystkich denerwować. Są na to przygotowani, dobrowolnie przyj-
mują i znoszą, bo więzy krwi są dla nich ważne. Nikt ich nie zmusza, 
nie szantażuje. Czasem mówią mi potem: „Wiesz, to już chyba ostat-
nie święta, które robiłam”, i śmieją się, gdy odpowiadam: „Pogadamy 
w przyszłym roku”. A odpowiadam tak, bo wiem, że tam nie ma przy-
musu, nie ma dylematów „czy będą zadowoleni, jak przygotuję im 
sałatkę z marchewki zamiast kapusty”. Będą zadowoleni, bo chcą się 
spotkać. Bo nie mają przekonania, że im się należy, że ich trzeba ob-
służyć, że ma być tak, jak oni chcą. Cieszą się, że zostali zaproszeni  
i dostosowują się do nowej tradycji, jaką buduje młodsza rodzina.
Tradycja w psychologicznym sensie jest ważna? 

Bardzo ważna. Odpowiada na współczesny ogromny problem z po-
czuciem samotności. Tradycje skłaniają nas do spotkań, powtarzal-
ność rytuałów daje poczucie stałości, przynależności, obniża poziom 
lęku. My dziś często walczymy z tradycją, złościmy się na nią, ale 
upewnijmy się, czy potrafimy stworzyć własną w miejsce starej. Czę-
sto rozmawiam z ludźmi, którzy uwolnili się od przymusu spędzania 
świąt ze swoimi trudnymi rodzinami. Po zeszłorocznych, wyjątkowo 
długich, obudowanych weekendami, opowiadali mi, że przeżywali 
katusze. Spali do czternastej, potem oglądali świąteczne filmy, gdzie 
dzwonią dzwoneczki i wszyscy się kochają, przytulają, a im nie było 
magicznie. Nawet nie chciało im się gotować, bo jak tak się przewra-
casz z boku na bok, to w pewnym momencie już nic ci 
się nie chce. Niektórzy przez kilka dni chodzili w piża-
mach, a pod nogami plątały im się dzieci: mama, to co 
robimy? Uciekli od tego, co kiedyś ich niszczyło, ale nie 
byli w stanie wymyślić niczego swojego w to miejsce. 
Trzeba się nad tym zastanowić, żeby nie zostać w pust-
ce. Czasem mamy pomysł, żeby zorganizować święta  
z przyjaciółmi, z rodziną z wyboru, ale nie jest łatwo 
stworzyć z tego tradycję. W jednym roku się uda,  
w następnym przyjaciele muszą jednak jechać do ojca, 
który miał wylew. 
Przecież mamy nowy zwyczaj wyjazdów  

świątecznych. 

Ba, to jest już ogromny biznes – najwyższe ceny są 
właśnie w święta. W hotelach czekają ludzie przebrani 

za mikołajów i renifery, a potem siedzisz przy wigilijnej wieczerzy  
z setką obcych ludzi i próbujesz udawać, że czujesz magię świąt. 
Można oczywiście uciec dalej, na drugą półkulę, gdzieś pod palmy, 
najlepiej na dwa tygodnie, żeby nas ominęło wszystko, cała atmosfe-
ra świąt. Mam pacjentów, którzy wracają dopiero w styczniu. I po-
wiem tak – nie jestem przeciwnikiem tej ucieczki, czasem ona jest 
jedynym dobrym wyjściem. Tylko zapytałaś mnie wcześniej o tradycję, 
a nie spotkałam jeszcze osoby, której udałoby się stworzyć trwałą 
tradycję świątecznych wyjazdów. Chwilowy zwyczaj – na parę lat, 
tak. Ale nie na dłużej. Wracam więc do tego pytania: jeżeli uciekam 
przed jedną z najważniejszych polskich tradycji, co zbuduję w zamian 
dla swojej rodziny? To wcale nie jest łatwe. 
Co więc zrobić? 

Sama sobie zadaję często pytanie: co zrobić, żeby nasze tradycje 
były piękne i nieprzemocowe? W moim domu mamy zwyczaj, że wszy-
scy spotykają się na wspólnym obiedzie. Zależało mi na tym, więc 
musiałam wziąć za ten zwyczaj odpowiedzialność, zarządzić tym. Bo 
wiem, że jeśli odpuszczę, przestaniemy jeść razem – każdy będzie 
sobie coś odgrzewał po powrocie do domu albo jadł na mieście. Wte-
dy możemy się nie widzieć przez cały tydzień, dom zmieni się w hotel, 
a my w lokatorów żyjących pod jednym dachem. Potrzebna jest więc 
osoba, której zależy i która się tym zajmie. Powie: „Wiem, że masz 
inne plany, rozumiem, że ci ciężko wrócić na czas, ale zależy mi na 
tym, bo w tym domu jemy razem obiad”.  W moim domu ja jestem tą 
osobą, mówię te słowa wiele razy i czuję nieraz wyrzuty sumienia, że 
przymuszam, pilnuję, że komplikuję dziecku życie. Choć czasem, rzecz 
jasna, odpuszczam, jeśli ktoś z domowników ma ważną sprawę. Ale 
jestem przekonana, że to jest słuszne, że to trzeba kultywować, że 
dzięki temu jesteśmy rodziną w kontakcie. Inaczej zostaną nam tylko 
święta. 
Ale ten przymus… Wcześniej mówiłaś o nim krytycznie. 

Tak, tradycje wiążą się z pewną formą przymusu, ale też zgody 
wszystkich na to, że on istnieje. To jest zobowiązanie. Rozmawiamy  
i zgadzamy się: to ważne, żebyśmy się spotykali, byśmy na przykład 
siadali razem do stołu. Nie szantażujemy, tylko przedstawiamy swoje 
argumenty, słuchamy innych. Tradycje są potrzebne po to, żeby mieć 
poczucie, że gdzieś przynależę, mam bliskich, nie lewituję, tylko  
jestem gdzieś osadzona. Tak samo jest ze świętami. Jeśli chcemy oca-

lić tradycję spotkania, musi być ktoś, kto powie: słuchaj-
cie, lubimy się czy nie lubimy, ale szanujmy się, bo jeste-
śmy rodziną. Czy zgadzacie się z tym, że warto się 
spotkać chociaż raz do roku, żeby pobyć ze sobą, posie-
dzieć razem? Czy jesteśmy gotowi się na to zdecydować, 
przestrzegać tego zwyczaju, że raz do roku widzimy się 
na wigilii? Mam największy dom, możemy się umówić, że 
zawsze będzie u mnie; oddaję mieszkanie do waszej dys-
pozycji na ten czas. Czy możemy się umówić, że w każ-
dym roku ktoś inny jest odpowiedzialny za przygotowanie 
menu, a reszta się nie wtrąca i nie krytykuje? A może le-
piej co roku losować osobę koordynującą menu, a potra-
wy będziemy robić wszyscy, każdy jedną? To jest taka 
utopia, która może się udać. Jeśli tylko naprawdę chcemy 
się spotkać. n

Marta Mauer- 

-Włodarczak  
– psycholożka kliniczna, 

psychoterapeutka 
poznawczo-

behawioralna, terapeutka 
par i małżeństw. 

Założycielka i szefowa 
poradni SENSiTY na 
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ZERWANIE Z DNIA NA DZIEŃ KOJARZY NAM SIĘ Z MIŁOŚCIĄ.  
ALE EKSPERCI ZAUWAŻAJĄ, ŻE PO GHOSTING SIĘGAMY  

CORAZ CZĘŚCIEJ TAKŻE W PRZYJAŹNIACH. ODCINAMY SIĘ,  
ROZLUŹNIAMY KONTAKT BEZ WYJAŚNIEŃ. DLACZEGO?   

TEKST: AGNIESZKA SZTYLER
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Znikający 
przyjaciele

B
yłyśmy jak papużki nierozłączki przez ponad 20 lat. Tyle 
przetrwała nasza przyjaźń, która zaczęła się na stu-
diach. Z czasem jednak stała się toksyczna, w każdym 
razie dla mnie – wspomina Magda. Nim usunęła Kamilę 
ze znajomych na Facebooku, jej guilty pleasure było pod-

glądanie życia dawnej przyjaciółki w mediach społecznościowych. 
Szukała obciachowych zdjęć i życiowych porażek.
Zerwanie relacji z dnia na dzień bez wyjaśnień i pozostawienie 
drugiej osoby zdanej na domysły, rozluźnianie kontaktów na raty 
aż do ich całkowitego zaniku kojarzymy głównie ze związkami ro-
mantycznymi. Tymczasem takie zjawisko coraz mocniej dotyka 
relacje przyjacielskie. Z danych opublikowanych w czasopiśmie na-
ukowym „Telematics and Informatics” wynika, że aż połowa z nas 
doświadczyła ghostingu lub casperingu, czyli stopniowego znikania 
w przyjaźni.
– Z mojego doświadczenia również wynika, że to wcale nierzadkie 
zjawisko – potwierdza Katarzyna Kucewicz, psycholożka i seksuoloż-
ka. – Często obserwuję takie tendencje do ucieczki, unikanie bliskich 
osób, i to nie tylko w miłości, ale i przyjaźni. Taka próba odcięcia się 
może mieć różne przyczyny. Czasami jest związana z tym, że ktoś nie 
radzi sobie z obciążeniem, jakie niesie relacja.

PRZYJAŹŃ OD PIERWSZEGO WEJRZENIA
Wszystko zaczęło się na pierwszym roku studiów marketingu i za-
rządzania. 

– Lata temu był to klasyczny wybór dla tych, którzy nie mieli spre-
cyzowanych zainteresowań, za to nadzieje na wielkie pieniądze  
w przyszłości – opowiada Magda. – Przyjaźń od pierwszego wej-
rzenia. Wpadłyśmy na siebie w czasie egzaminów wstępnych i od 
tej pory byłyśmy nierozłączne. Choć dziś zastanawiam się, czy sło-
wa „przyjaźń” nie powinnam ująć w cudzysłów – wzdycha.
W akademiku Magda i Kamila dzieliły pokój. Przez całe studia za-
wsze widywano je razem: na zajęciach, wykładach, w bibliotece  
i na studenckich imprezach. Jednak z dzisiejszej perspektywy Mag-
da patrzy na tę studencką znajomość nieco inaczej. Uważa, że 
układ sił od początku był nierówny.
– Już na studiach nasza relacja tylko pozornie była symetryczna 
– analizuje Magda. – Kamila nieustannie miała jakieś problemy: 
finansowe, uczuciowe, emocjonalne. I wiecznie pakowała się w kło-
poty. Ja byłam tą, która zawsze pocieszy, pożyczy pieniądze i na-
karmi, gdy paczka od rodziców nie doszła. I tą, która wysłucha, że 
znów zostawił ją jakiś facet. A gdy Kamili spóźniał się okres, razem 
z nią zaklinałam los, żeby test ciążowy wyszedł ujemny – wylicza 
Magda.
Wtedy jeszcze nie czuła obciążenia czy dyskomfortu z powodu  
ciągłej opieki nad przyjaciółką. – Wcieliłam się w rolę ratowniczki 
automatycznie i dawało mi to dużo satysfakcji. To chyba ten sam 
mechanizm, jaki występuje u ludzi, którzy angażują się w wolonta-
riat. Działalność charytatywna pozwala poczuć się kimś lepszym, 
więc nie jest to klasyczne poświęcanie się – zauważa.

eprasa.pl 8ec814b31b



SYNDROM GOTUJĄCEJ SIĘ ŻABY
Przez długi czas ich życie biegło równolegle. Nawet za mąż wyszły 
w jednym roku, a dzieci urodziły w odstępie zaledwie kilku miesięcy. 
– Żartowałam, że w akademiku zsynchronizowały nam się cykle mie-
siączkowe, a potem dalsze losy. Choć to nie do końca był żart, bo 
uważałam, że jest w tym sporo prawdy i że to dowód na wyjątkowość 
naszej relacji i telepatycznego wręcz połączenia – wspomina Magda.
Im więcej lat mijało, tym bardziej też dysproporcje, które widoczne 
były między nimi, gdy były studentkami, zaczęły się zacierać. Kamila 
nie potrzebowała już nieustannej pomocy, a Magda mogła wyjść  
z roli ratowniczki. Po studiach obie trafiły do banków na podobne 
staże. – Kamila była bardzo – dziś uważam, że chorobliwie 
– ambitna i ani się obejrzałam, po kolejnych awan-
sach miała już wyższe stanowisko niż ja – wspo-
mina Magda.
Zauważyła, że to od tamtej pory coś między 
nią i Kamilą zaczęło się psuć. 
– To było jak syndrom gotującej się żaby. 
Oddalenie, z początku niedostrzegalne, 
narastało – opowiada Magda.  
W relację wkradła się rywalizacja. Po-
równywanie się było obecne już w akade-
miku, ale wtedy wydawało się bezwiedne 
i niepodszyte zazdrością. Były to raczej 
żartobliwe, uszczypliwe, ale rzucane przez 
Kamilę z czułością uwagi, że Magdzie na-
uka przychodzi łatwiej, bo pochodzi z inteli-
genckiej rodziny.
– Głupio tak mówić, ale sukcesy miałam od-
nosić ja. Taki scenariusz się zapowiadał. Ale 
stało się inaczej. Jak to w życiu, wiadomo: 
chcesz rozśmieszyć Boga, opowiedz mu  
o swoich planach – mówi Magda.
Katarzyna Kucewicz: – Czasami obciążenie 
problemami sprawia, że ktoś czuje, że kło-
poty przyjaciela to coś, co go przerasta. Ale 
też może być to obciążenie sukcesami, ten-
dencja do czucia się gorszym, gdy przyjaciel 
ma same triumfy, a my niekoniecznie.
Magda zarzeka się jednak, że nie miała w tamtym czasie problemu 
z tym, że przyjaciółka wyprzedziła ją w karierze. Miała go z czymś 
innym, z tym, że Kamila ewidentnie odczuwała z tego powodu satys-
fakcję. W każdym razie tak podejrzewała Magda.

„MASZ PARANOJĘ”, CZYLI ODWRACANIE KOTA OGONEM
– Każde spotkanie i rozmowę wykorzystywała jako okazję do epato-
wania swoimi sukcesami. Opowiadała o sobie z poczuciem dzikiej 
satysfakcji, że tak „wymiata” – wspomina Magda. I choć na początku 
była dumna z przyjaciółki, z czasem po każdym kontakcie odczuwa-
ła dyskomfort, smutek i złość.
– Tym bardziej że moje małżeństwo zaczęło przechodzić lekki kryzys, 
a gdy zwierzałam się z problemów Kamili, odnosiłam wrażenie, że 
zamiast mi współczuć, wciska mi swoje rady i to takim tonem, jakby 

była doświadczoną terapeutką par. A gdy wspomniałam, że kłócimy 
się o pieniądze, nie omieszkała rzucić niby od niechcenia: „My mamy 
od zawsze wspólne konto” albo „mój Michał jest bardzo hojny”.
Po każdej takiej sytuacji Magda czuła dyskomfort, wracała myślami 
do słów Kamili. – Czułam złość, ale jeszcze większy ból, że nasza 
przyjaźń nie wygląda już tak jak w akademiku. Zaczęłam myśleć, że 
może relacja z Kamilą to w ogóle nie była przyjaźń, tylko takie dziew-
czyńskie wspieranie się, bo „jechałyśmy na tym samym wózku”. 
Zaczęła Kamili unikać. Wykręcała się od spotkań, rzadziej dzwoniła.
– To najprostsza forma uniknięcia konfrontacji, przykrej sytuacji, 
niemiłej rozmowy. I myślę, że wiele osób, które nie potrafią wyrażać 

swojego zdania, boją się je wyrazić, nie chcą być zaata-
kowanymi, woli tłumaczyć się, że po prostu unikają 

niezręczności – tak o zachowaniu Magdy mówi 
Katarzyna Kucewicz.

Siostra Magdy jest nauczycielką w zerówce. 
– Od dłuższego czasu zdawałam jej kolej-
ne relacje z tego, co dzieje się między 
mną i Kamilą. – „Dorosłe kobiety, a je-
steście jak dzieci. Wielu moich przed-
szkolaków potrafi bardziej dojrzale się 
zachować, gdy ustawiam ich parami na 
spacerze i coś im nie pasuje” – podsumo-

wała wreszcie moje problemy, bo chyba 
była już nimi zmęczona i znudzona – opo-

wiada Magda. 
Po tej rozmowie z siostrą zdobyła się na 
szczerość wobec Kamili. Napomknęła przy-
jaciółce, że chyba nie są już tak blisko jak 
kiedyś. – Spytałam, czy nie ma wrażenia, że 
w naszą przyjaźń wkrada się rywalizacja? 
I zwierzyłam się, że czuję, jakby Kamila czer-
pała satysfakcję z tego, że wiedzie jej się le-
piej niż mnie.
– „Masz paranoję”, ucięła rozmowę takim 
tonem i z taką miną, że poczułam się ośmie-
szona, niezrozumiana. A to jej: „masz para-
noję” dźwięczało mi odtąd w uszach. I zaczę-
łam nawet myśleć, że może trochę mam?  

– wspomina Magda. – Tych sytuacji, niby-drobnych, było coraz wię-
cej. Utwierdzały mnie w przekonaniu, że ten tekst ze strony Kamili to 
było klasyczne odwracanie kota ogonem.

CZASEM CASPERING POJAWIA SIĘ SPONTANICZNIE
„A co ty taka smutna?” – zagadnęła Magdę koleżanka przy ekspre-
sie do kawy w korporacyjnej kuchni. Znały się jedynie z pracy i za-
ledwie dwa lata, dziesięć razy krócej niż z Kamilą. Po chwili waha-
nia Magda zwierzyła jednak z problemów w relacji z Kamilą. 
Powiedziała, nie może pogodzić się z tym, w jakim kierunku ewolu-
uje ich przyjaźń. 
Koleżanka z pracy wzruszyła ramionami: „Łatwo przyjaźnić się  
w podstawówce, szczególnie z kimś, kto pożycza ci ściągi. Albo  
na studiach: życie w akademiku, sesje, a pomiędzy nimi imprezy na Fo
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cji z terapeutką postanowiła podjąć jeszcze 
jedną próbę wyjaśnienia sytuacji. Ostatecz-
nie jednak zabrakło jej odwagi, by wprost 
opowiedzieć o zawiłej relacji.

MÓZG ODBIERA GHOSTING JAK BÓL 
– Panicznie się bałam, że wyjdę na małostko-
wą i zawistną, która nie potrafi cieszyć się 
szczęściem przyjaciółki. Bo akurat tak się zło-
żyło, że urlop, który my spędzaliśmy w Maroku 
na przecenionej wycieczce z biura podróży, 
przypadł na czas, który Kamila z mężem i sy-

nem spędzili na miesięcznej wyprawie do Japonii – opowiada Mag-
da. Zaczęła coraz bardziej rozluźniać kontakt. Wykręcała się brakiem 
czasu, oddzwaniała do Kamili na drugi, trzeci dzień.  
Ale wciąż nie mogła pogodzić się z tym, że przyjaźń umiera. – Łu-
dziłam się, że jeszcze wszystko jest do odkręcenia i naszą wielką 
przyjaźń z dawnych lat da się podtrzymać, zreanimować – wspo-
mina Magda. 
I jak mówi, właśnie z tego powodu żaliła się na Kamilę, komu się tylko 
dało, nie tylko wspólnym znajomym, ale każdemu, kto chciał tego 
choć chwilę posłuchać. Tak jak wtedy tej koleżance z pracy.  
Aż w końcu ktoś z ich wspólnych znajomych doniósł Magdzie, jak 
podsumowała jej żale Kamila:
– Podobno powiedziała coś w stylu: „Dziwię się Magdzie. Podobno 
nadaje na mnie komu popadnie. Nie wystarcza jej już zwierzanie się 
ze wszystkiego na terapii? A swoją drogą, że w jej sytuacji finansowej 
traci jeszcze na to pieniądze? Żałosna jest. A raczej zabawna” – opo-
wiada Magda. 
Nigdy nie przyznała się Kamili do tego, co usłyszała. I tego samego 
dnia zamieniła caspering na ghosting. Całkowicie urwała kontakt. 
– Kamila jeszcze odzywa się do mnie co jakiś czas na Messengerze 
albo dzwoni, ostatnio w dniu moich urodzin. I pewnie nie wie, co 
było tą ostatnią kroplą, która przelała czarę goryczy – mówi Mag-
da. I dodaje: – Nie wie też i nigdy się nie dowie, że jeszcze wiele 
tygodni po tym, gdy ją zghostowałam, codziennie wchodziłam na 
jej Facebooka i Instagram w poszukiwaniu obciachowych zdjęć  
i śladów porażek – problemów z dzieckiem, mężem albo straty pra-
cy. To było moje guilty pleasure.
Badania amerykańskiej psycholożki społecznej Naomi Eisenberger 
dowodzą, że odrzucenie społeczne aktywuje w mózgu dokładnie te 
same obszary, które odpowiadają za odczuwanie fizycznego bólu. 
Szczególnie dotkliwą jego formą jest odrzucenie przez przyjaciółkę 
lub przyjaciela, osobę, której ufało się przez lata. A choć może się 
wydawać, że caspering jest mniej bolesny niż ghosting, nie jest to 
takie oczywiste. Kończenie relacji na raty to trochę tak, jak odrywa-
nie plastra naklejonego na strupek. Gdy zerwiesz go jednym szybkim 
ruchem, ból jest szybki i szybciej mija. A gdy pomału odrywasz go na 
raty, trwa dłużej.
Niestety, eksperci przewidują, że ghosting w przyjaźni będzie coraz 
powszechniejszy. Dzieje się tak głównie dlatego, że nagłe znikanie  
z życia przyjaciół wciąż spotyka się z dużo mniejszym potępieniem 
społecznym niż analogiczne zerwanie w związku intymnym. n

zmianę z przesiadywaniem w bibliotece, 
to zbliża” – powiedziała. – I podsumowa-
ła: „Miałyście podobną sytuację życiową. 
Nie sztuka się wtedy przyjaźnić”. Dało mi 
to do myślenia – mówi Magda.
Zmiany życiowe rzeczywiście w naturalny 
sposób weryfikują wiele relacji, uważa Ka-
tarzyna Kucewicz. – Czasami ghosting,  
a raczej caspering, wychodzą trochę 
spontanicznie i naturalnie, gdy zaczynamy 
prowadzić inne style życia, mamy inne niż 
kiedyś priorytety i po prostu dawna bliska 
znajomość rozsuwa się jak suwak. Widzimy, że już nie po drodze nam 
z dawną przyjaciółką. 
Często przyczyną rozpadu więzi nie są wcale wielkie problemy, ale 
prozaiczne, „techniczne” sprawy. – Jeżeli na przykład przeprowa-
dzamy się, zostajemy rodzicami albo zmieniamy pracę, to może być 
tak, że siłą rzeczy ta znajomość się osłabia i w naturalny sposób po 
prostu umiera. I to nie jest kwestia złośliwego ghostowania się, 
tylko osłabnięcia więzi, którą bardzo trudno jest podtrzymać, jeże-
li to nie jest intymna więź partnerska. Bywa, że to naturalna kolej 
rzeczy – dodaje psycholożka.
– Chciałabym, żeby to był nasz przypadek, żeby Kamila wyprowa-
dziła się za granicę albo na koniec Polski i żeby nasza przyjaźń 
umarła właśnie w naturalny sposób – mówi Magda. 
Choć w dobie mediów społecznościowych nawet ten scenariusz nie 
musiałby się sprawdzić. W przypadku Magdy i Kamili wręcz nie 
miałby na to szans. Kamila intensywnie dokumentowała swoje życie 
na Facebooku i Instagramie, szczególnie podróże. Magda wrzuca-
ła posty rzadziej, ale próbowała nadrabiać w realu – opowiadała 
przyjaciółce, co u niej słychać. A Kamila coraz bardziej otwarcie 
krytykowała wybory Magdy, także dotyczące spędzania urlopów.
Kamila i jej mąż wybierali oryginalne destynacje, a nie wycieczki, 
które proponuje każde biuro podróży. To oczywiście do najtańszych 
opcji nie należało. Nawet gdy nie chodziło o zagranicę. Zresztą 
przyjaciółka Magdy sporo jeździła z mężem i synem po Polsce, na 
spływy tratwami albo kajakowe. – Ale takie górskimi rzekami  
o stopniu trudności, który ze względów bezpieczeństwa wymagał 
kajaka za 20 tys., a nie za dwa – mówi Magda. Kilka razy wybrali 
się razem na wakacje w dwie rodziny, ale na ostatni urlop już nie.  
I wbrew pozorom nie z powodu kryzysu przyjaźni. Magda poleciała 
z mężem i dzieckiem na all inclusive do Maroka. 
– „Jak można w ogóle jeździć w takie miejsca?” – zapytała Kamila 
z pełnym dezaprobaty uśmiechem, gdy powiedziałam jej o naszej 
decyzji. A ja nie chciałam kolejnej ekstremalnej wyprawy. Miałam 
po prostu dość wiecznie mokrych, nieschnących (bo akurat popsu-
ła się pogoda) ubrań i tego, że muszę mieć oczy dookoła głowy, 
żeby widzieć, co robi moje dziecko, bo woda momentami była bar-
dzo głęboka, a pod powierzchnią kryły się zwalone drzewa. Chcia-
łam przesiedzieć urlop nad hotelowym basenem. I gdzieś miałam 
snobistyczne popisy Kamili – wspomina Magda. 
Tylko że tym razem znowu nie dawała jej spokoju kąśliwa uwaga 
Kamili o wakacjach. A że była od niedawna w terapii, po konsulta-
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WYKRĘCANIE SIĘ 
OD SPOTKAŃ, 

RZADSZE 
TELEFONY.  

TAK ZACZYNA SIĘ 
CASPERING.
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KTO W TWOIM DOMU NAJCZĘŚCIEJ  
MARTWI SIĘ O PIENIĄDZE? JEŻELI TO TY,  

NIE JESTEŚ SAMA, WIELE POLEK SAMODZIELNIE 
DŹWIGA ODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA BUDŻET 

RODZINY. PROBLEMEM JEST TO, ŻE  
NIE JESTEŚMY Z TEGO DUMNE, POZWALAMY, 

BY STRES ODEBRAŁ NAM SATYSFAKCJĘ – 
MÓWI PSYCHOTERAPEUTKA  
MAGDALENA CHORZEWSKA. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

BUDŻET

PANI: Ekonomiści mówią, że kobiety są ostrożniejsze  

w zarządzaniu finansami niż mężczyźni. A może  

są również bardziej odpowiedzialne? Często mówimy,  

że budżet rodziny jest na naszej głowie.  

MAGDALENA CHORZEWSKA: Pracuję od wielu lat z parami i jestem 
przekonana, że to kobiety częściej zarządzają domowymi sprawami, 
w tym finansami. Mężczyźni potrafią przyjść i powiedzieć: „Słuchaj, 
marzyłem o tym samochodzie, kupiłem go”. Kobiety, kiedy mają ma-
rzenia, jednocześnie myślą o tym, że trzeba będzie zapłacić za nowe 
ubrania dla dzieci, bo się zmienia sezon, że trzeba odłożyć na ferie,  
na święta. Przewidujemy wydatki i powstrzymujemy się przed impul-
sywnymi zakupami. Powiem więcej: wielokrotnie w mojej pracy obser-
wowałam, jak kobiety pomagają partnerom w spłacie długu, który  
oni zaciągnęli. Pilnowały terminów spłat. I nie jest to tylko moja  

na mojej  
głowie

DOBRE ŻYCIE  CHODZI O CIEBIE
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zawodowa intuicja: ukazał się niedawno ciekawy raport z badań SW 
Research dla KRUK SA, który pokazuje, że kobiety częściej niż męż-
czyźni potrafią odroczyć gratyfikację, poczekać z realizacją swoich 
marzeń, odmówić sobie, jeśli uważają, że to jest dobre dla rodziny. 
Czy badania pokazują z czego rezygnujemy? 

Z przyjemności, z wyjść na miasto i rozrywek, nawet z wyjazdów, 
wakacji, jeśli mamy ważne wydatki, jeśli realizujemy większy finan-
sowy cel. 
Z drogich świąt również? 

Tu jest trochę inaczej. Myślę, że jeśli mamy do wyboru, czy odmówić 
sobie własnej przyjemności, czy oszczędzić na świątecznej tradycji, 
która może być ważna dla całej rodziny, to wybierzemy jednak to 
pierwsze. Wciąż czujemy się odpowiedzialne za tworzenie klimatu  
i za to, jak się będą czuli inni. Lubimy też być postrzegane jako dobre 
gospodynie, matki, żony. Dlatego sądzę, że prędzej zrezygnujemy  
z wydatku na siebie samą niż z 12 dań i superprezentów pod choin-
kę. Z raportu KRUK-a wynika, że odmówić sobie zakupów potrafi  
54 procent kobiet, a mężczyzn o kilkanaście procent mniej. 
Z czego wynika ta różnica, dlaczego to kobiety potrafią  

lepiej stawiać granice wydatkom? 

Kobiety pracują, zarabiają, wiele z nas żyje długo w pojedynkę  
i potrafi się utrzymać, przez co zaintereso-
wanie finansami pojawia się w naturalny 
sposób, uczymy się, jak mieć niezależność 
finansową, jak inwestować, jak zadbać  
o emeryturę. Żeby sobie po prostu radzić.  
W związkach wiele kobiet staje się „mene-
dżerkami życia domowego”, myślimy o tym, 
że trzeba wyremontować pokój dziecku, bo 
idzie już do liceum, gdzie i za ile pojedziemy 
na zimowe wakacje. Wiele moich pacjentek 

narzeka, że mężczyźni rzadko myślą o domowych sprawach. „Jak to 
jest, że mój mąż wraca z pracy i pyta mnie, co trzeba zrobić. Dlacze-
go to ja mam mu mówić?”, pytają. 
My się bardziej martwimy o pieniądze?

Tak, bo one często oznaczają dla nas poczucie bezpieczeństwa  
i sprawczość. Nie czujemy się bezpiecznie ani sprawczo bez portfe-
la, bez poduszki finansowej. Choćby takiej malutkiej, na czarną go-
dzinę. To dowodzi umiejętności i potrzeby przewidywania, planowa-
nia, inwestowania. A jednocześnie ta czarna godzina mówi też  
o niepokoju, lęku, że może przyjść taki moment, że tych pieniędzy 
zabraknie. I my ten niepokój w sobie mamy: odpowiedzialność jest 
także obciążeniem, bo sprawia, że patrzymy na finanse jak na za-
bezpieczenie rodziny. Jak mamy pozwolić sobie na spontaniczny 
wydatek, skoro wiemy, że zawsze może się coś wydarzyć – auto 
może się popsuć, lodówka może wymagać wymiany albo trzeba 
będzie iść do dentysty. To my o tym myślimy. W Polsce jest wciąż 
sporo rodzin, w których mężczyzna pierwszego przelewa wypłatę 
żonie i mówi: „masz, dysponuj”. Czyli z jednej strony poczucie bez-
pieczeństwa, z drugiej pełna odpowiedzialność, obciążenie, bo tylko 
ona tu planuje, tylko ona za to odpowiada. 
Jest takie pojęcie: stres ekonomiczny. 

I nie dotyczy on tylko osób zamożnych  
i przedsiębiorców martwiących się niestabil-
nością rynku, kursami walut i płynnością fi-
nansową firmy, ale wszystkich, którzy z tru-
dem starają się utrzymać kontrolę nad 
własną przyszłością. Jest tu strach przed 
utratą pracy, ale również obawa, że rata 
kredytu wzrośnie i naruszy budżet. Do tego 
dochodzi presja, żeby wydawać więcej – 
kup, bo wszyscy to mają. To bardzo streso- Fo
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POTRZEBUJEMY 
NAGRODY  
ZA NASZE 

FINANSOWE 
STARANIA. 
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presję, pod którą są nasze dzieci; przez szkoły 
przechodzą fale popularności gadżetów, ma-
rek sportowych butów, mody na picie matchy 
czy subskrypcję jakiegoś medium, a my nie 
chcemy, żeby dziecko odstawało, znalazło się 
poza grupą. Tęgie głowy ciężko pracowały, 
żeby stworzyć nam taki rynek. Badania poka-
zują jednak, że kobiety wcale nie ulegają tej 
presji częściej niż mężczyźni, którzy są bardzo 
podatni na reklamy aut, zegarków, elektro-
nicznych gadżetów, takich co obiecują podnie-

sienie statusu – będziesz wyglądał jak milion dolarów. Kobiety czę-
sto szukają okazji, wyjść pośrednich jak kupowanie kilku tanich 
rzeczy albo odraczają zakup. 
Można się spod tej presji wydostać?

Jak mówiłam, cała armia specjalistów pracuje nad tym, żebyśmy się 
nie wydostali, żebyśmy uwierzyli tej obietnicy, że zakupy zmienią 
nasze życie. Myślę, że możemy tę presję jedynie ograniczać. Ja na 
przykład od lat nie mam telewizora. Kiedy idę do galerii handlowej 
i przymierzam coś, co wydaje mi się absolutnie cudowne, odwieszam 
to i zadaję sobie pytanie: czy mogę bez tego żyć? Do czego jest mi 
to potrzebne? Czy to nie jest taka bluzka, do której, żeby ją nosić, 
będę musiała dokupić jeszcze spodnie i buty? 

genny czynnik, który czuje ponad 60 proc. 
Polaków. Ta presja wywołuje frustrację: 
czuję, że nie mogę sobie teraz na ten wy-
datek pozwolić, ale inni mogą. Jak to  
o mnie świadczy? Pojawia się dyskomfort, 
wstyd, poczucie utraty statusu czy wy-
padnięcia z grupy, do której chciała(e)m 
należeć. 
Kto częściej doświadcza tej presji, 

żeby żyć ponad stan? Kobiety  

czy mężczyźni? 

Kobiety są głównymi odbiorczyniami treści w mediach społecznoś-
ciowych dotyczących stylu życia. Na przykład medycyny estetycznej, 
gdzie panuje narracja: jeśli nie korzystasz, jesteś zaniedbana. I cza-
sem ulegamy tej presji, porównując się z innymi kobietami. Chcemy 
jadać tam, gdzie zamożniejsi przyjaciele – nie stać nas, ale wizja 
wykluczenia ze środowiska otwiera nam portfel. Wreszcie ulegamy, 
bo chcemy poczuć się lepiej, mając luksusową szminkę albo perfumy 
znanej marki, reklamowane przez znaną piękną kobietę. Często ra-
cjonalizujemy sobie te ekstra wydatki: nie mogę sobie ciągle odma-
wiać, raz się żyje, przecież wszyscy to mają. I to jest bardzo ludzkie, 
nie wiem, czy kiedykolwiek spotkałam osobę, która nigdy nie wydała 
pieniędzy impulsywnie, pod wpływem emocji. Ale odczuwamy też 

OSZCZĘDZANIE 
JEST SEXY. 

DAJE 
SATYSFAKCJĘ  

I POCZUCIE 
SPRAWCZOŚCI.

REKL AMA
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Ja przed każdymi świętami  

wspominam wszystkie niepotrzebne 

wydatki sprzed roku:  

ile się zmarnowało. To mnie  

nieco hamuje. 

Ja z kolei słyszę od znajomych, że 
robią przed świętami losowanie 
prezentu – każdy kupuje tylko je-
den, dla osoby, którą wylosował. 
To ogranicza prezentowe szaleń-
stwo. No i jest food sharing, tak 
lubiany przez młodsze pokolenie –
każdy coś przywozi na świąteczny 
stół, każdy za coś odpowiada, wtedy to 
jest naprawdę wspólna kolacja. Myślę, że 
warto sobie uświadomić, że oszczędzanie 
jest sexy, daje satysfakcję, poczucie spraw-
czości. Weźmy tę coraz popularniejszą usłu-
gę bankową, która przy płaceniu kartą za 
zakupy zaokrągla kwotę i przelewa grosiki na 
konto oszczędnościowe. Ta sumka szybko roś-
nie i możemy sobie za nią po paru miesią-
cach kupić coś fajnego. Bo tu nie chodzi o to, 
żeby sobie wszystkiego odmawiać. Myślę, że 
my, kobiety, mamy swoje sposoby, by się spod 
tej presji zakupowej wyślizgnąć, naprawdę 
umiemy to robić. Tylko to jest duży wysiłek. 
Moja rada jest taka, że nawet jeśli nie mamy 
dużych dochodów, nawet jeśli mamy kredyt na głowie, potrzebujemy 
od czasu do czasu gratyfikacji, takiej kontrolowanej nagrody za fi-
nansową odpowiedzialność. 
Kiedy tak przeglądam badania, o których pani opowiada,  

to chyba najsmutniejszym w nich punktem jest to, że tylko  

11 proc. odczuwa satysfakcję z tej odpowiedzialności za budżet. 

Bo to jest trochę jak z osobą, która jest na diecie. Im bardziej dieta 
restrykcyjna, tym gorzej się czuje, wszędzie czyhają pokusy. Jeśli ma 
przyzwolenie na jedną porcję czegoś słodkiego na tydzień, jest  
o niebo lepiej. Potrzebujemy nagrody za wysiłek, cze-
goś ekstra. Możliwe też, że czujemy się niedoceniane 
– wszystko na naszej głowie, a inni traktują to jak 
oczywistość. Często słyszę takie zdanie od pacjentek. 
Myślę, że my, Polacy, w ogóle mamy pewną trudność  
w docenianiu siebie – i własnego wysiłku, i tego, który 
każdego dnia podejmują inni. Czasem przychodzi pa-
cjent i mówi: „Nic mi w życiu nie wyszło, jestem do 
niczego”. Rozmawiamy, okazuje się, że była matura, 
były studia, trudne egzaminy, dobra praca, w której 
niełatwo się utrzymać, a jednak się udało. – Ależ to 
jest całe mnóstwo sukcesów – mówię, a on na to:  
„E tam, wszyscy to mają”. No nie, nie wszyscy. Rzecz  
w tym, że uważamy dziś wiele rzeczy za obligatoryjne, 
konieczne. Dopiero gdy porozmawiamy z innymi, oka-
zuje się, że to tylko nasz punkt widzenia. Przypomina 

mi się moja sąsiadka, trzydziestolatka. 
Przyszła do mnie na kawę i mówi: 

„Wiesz, nie mam pieniędzy, w tym ro-
ku będę mogła być tylko raz na wa-

kacjach, a zawsze wyjeżdżałam 
kilka razy”. Było to w czasie, kiedy 
ja miałam duże wydatki, realizo-
wałam pewną inwestycję – od 
pięciu lat nie byłam na wakacjach 
dłuższych niż przedłużony week-
end. Opowiadam jej o tym, mówię: 

„Ja jestem z tego dumna, poradzi-
łam sobie”. Nie czułam frustracji,  

a ona tak, bo w jej towarzystwie te wy-
jazdy były właśnie czymś obligatoryjnym. 

Wszystko zależy od perspektywy, od na-
szych założeń, one wpływają na to, co czuje-
my, jak o sobie myślimy. Rozmawiamy z kimś, 
wychodzimy poza własny światek i nagle oka-
zuje się, że inni patrzą na to całkiem inaczej. 
Myślę, że tego brakuje nam najbardziej: ot-
wartych rozmów z innymi. I to również o pie-
niądzach.  
Ale chyba nie o tym, ile zarobiliśmy,  

ile wydaliśmy…

Także i o tym. Wiem, chodzi pani o to, że my 
takie rozmowy prowadzimy, chwalimy się, ile 
co kosztowało, co sobie kupiliśmy. Ale mnie 

chodzi o pary. Pamiętam zamożnego pacjenta, który przyszedł  
i mówi, że jest w stresie, bo zainwestował pół miliona złotych  
i żona nie wie. I że w zasadzie jest szansa, że się nie dowie. Z perspek-
tywy psychologa to jest ogromna nielojalność. Budżet jest wspólny, 
więc on wziął te pieniądze bez pytania. Samo zatajenie czegoś takie-
go jest formą zdrady w związku. To mu w ogóle nie przyszło na myśl. 
Albo weźmy inną parę, zdecydowali się na ślub, a po drodze zapo-
mnieli porozmawiać, ile zarabiają, ile mają oszczędności, co jest dla 
nich ważne w kontekście finansów, jak będą zarządzać budżetem, 

jak opłacać większe wydatki. Mam wiele pacjentek, 
które wzięły na siebie dużą część wydatków rodziny 
i myślą, że tak powinno być. Nie wiedzą, ile mąż za-
rabia, nie chcą pytać o pieniądze, „nie chcą się pro-
sić” – tak mówią. A tu nie trzeba się prosić, tylko po-
gadać, bo jeśli nie podpisali intercyzy, to pieniądze 
są wspólne, nawet ta pensja męża, której wysokości 
nie znają. Warto się zainteresować, jak to jest u mnie 
w domu, jaką ja mam wiedzę na ten temat? Jak my 
się podzieliliśmy wydatkami? Czy tylko ja w domu 
zamartwiam się o pieniądze? Bo może warto oddać 
część tych zmartwień partnerowi, na przykład powie-
dzieć: „Ja będę pamiętała o tej części rachunków, ale 
chcę ci oddać tamte. I jeśli przyjdzie monit, to on 
przyjdzie do ciebie”. Dobrze mieć w domu drugą od-
powiedzialną osobę. Po prostu partnera. n

Magdalena Chorzewska  
psycholożka, 

psychoterapeutka 
poznawczo-behawioralna, 

pracuje m.in. z osobami 
mierzącymi się  
z zadłużeniem  

i z kompulsywnym 
wydawaniem pieniędzy. 
Twórczyni Instaporadni, 

profilu z treściami 
psychologicznymi  
na social mediach. Fo
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TO MY 
JESTEŚMY 

MENEDŻERKAMI 
ŻYCIA 

DOMOWEGO. 
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MAMY dla ciebie 
przepisy na potrawy 
bożonarodzeniowe, 
którymi zachwycisz  
i zaskoczysz gości. 
Podpowiadamy też, 
dokąd warto  
wybrać się  
na świąteczny 
jarmark.

Bez pośpiechu
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R E D A G U J E :  J A N  J A R O S Ł A W  T O P O L E W S K I

eprasa.pl 8ec814b31b



eprasa.pl 8ec814b31b



OPRACOWAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

Smacznych 
ŚWIĄT

Millefeuille, czyli 
francuskie ciastko, 
którego polskimi 
odpowiednikami  
są napoleonka  
bądź kremówka,  
nie kojarzy się  
z Bożym Narodzeniem. 
Jednak w tej wersji –  
z kremem czekoladowym  
i kandyzowanymi 
kasztanami  
lub bakaliami –  
nadaje się w sam raz. 

BEZ POŚPIECHU    GOTUJEMY
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 Oto kilka nieoczywistych propozycji potraw  
na Boże Narodzenie. Fakt, niektóre wymagają nieco 

więcej czasu i wysiłku, ale jak już chyba widzisz,  
efekt jest tego wart. W końcu święta są tylko raz do roku!

Włoska babka 
panettone staje się 

coraz popularniejsza 
także w Polsce  

i przed świętami 
można ją kupić  

w wielu sklepach. 
Jeśli jednak upieczesz 
ją sama, posmarujesz 

pysznym kremem  
i zrobisz dekoracje  

w kształcie choinek,  
któryś z gości  

na pewno wrzuci 
zdjęcie twojego stołu 

świątecznego  
na Instagram :-)
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Niebanalne danie na wigilię: 
medaliony z łososia  
z mandarynkami na selerze

Rombiki bezowe z nugatem zrobisz również 
bez nugatu – zastąp go mieszanką Nutelli  
i czekolady.

Millefeuille w kształcie 
gwiazdki z czekoladą 
SKŁADNIKI na 10 porcji: krem czekoladowy: • 300 ml śmietanki 

(kremówki) • 150 ml mleka • 5 żółtek • 85 g cukru  

• 250 g gorzkiej czekolady  

millefeuille: • 3 rolki ciasta francuskiego • 3 łyżki cukru pudru

dodatkowo: • 12 kandyzowanych kasztanów (lub zamiennik – 

patrz: uwaga) • 3–4 łyżki wiórków czekoladowych • cukier puder 

do oprószenia

Podgrzej śmietankę z mlekiem. W drugim garnku roztrzep żółtka  
z cukrem. Następnie, mieszając trzepaczką, wlej do żółtek śmie- 
tankę z mlekiem. Podgrzewaj całość na małym ogniu (ok. 80°C) 
albo (i to będzie bezpieczniejsza opcja) zrób to w kąpieli wodnej, 
czyli ustaw miskę nad garnkiem z lekko gotującą się wodą. Chodzi  
o to, by podgrzać i zagęścić krem jajeczno-mleczny tak, aby nie 
zagotować żółtek. Podgrzewaj masę, cały czas mieszając (najlepiej 
silikonową łopatką lub trzepaczką), aż lekko zgęstnieje, po czym 
zrób test „na łyżkę”: zanurz drewnianą łyżkę/łopatkę w kremie  
i wyjmij, przeciągnij palcem po jej powierzchni. Jeśli zostaje wyraź- 
na ścieżka, która się nie zlewa, a krem oblepia łyżkę cienką 
warstwą, udało ci się uzyskać pożądany efekt. Jeśli jednak pojawią 

BEZ POŚPIECHU    GOTUJEMY

się grudki, od razu zdejmij krem z ognia i przecedź przez drobne 
sitko. 
Posiekaj czekoladę i włóż do żaroodpornej miski. Zalej ją gorącą 
masą jajeczną i pozostaw na 3–4 minuty. Potem wymieszaj, aż 
masa będzie całkiem gładka. Przykryj powierzchnię kremu folią 
spożywczą (tak, by dotykała kremu) i wstaw do lodówki na  
5–6 godzin.
Rozgrzej piekarnik do 190°C (góra–dół). Wyłóż trzy blachy 
papierem do pieczenia. Rozwiń każdą rolkę ciasta francuskiego,  
z każdej wytnij jedną dużą gwiazdę i przełóż na blachę. Oprósz 
cukrem pudrem i nakłuj ciasto widelcem w kilku miejscach. Piecz 
gwiazdy kolejno, każdą ok. 12 minut, aż będą złociste. W trakcie 
pieczenia przykryj ciasto papierem do pieczenia i obciąż (np. 
spodem tortownicy), żeby nie wyrosło zbyt mocno. Ostudź gwiazdy, 
a brzegi w razie potrzeby przytnij równo.
Przełóż krem czekoladowy do rękawa cukierniczego z okrągłą 
końcówką. Dwie gwiazdy pokryj kleksami kremu.
Grubo posiekaj 6 kandyzowanych kasztanów i posyp nimi warstwy 
ciasta (po połowie kasztanów na każdą z dwóch warstw). 
Następnie połóż trzecią warstwę na wierzchu.
Przenieś millefeuille na paterę, posyp wiórkami czekoladowymi  
i udekoruj pozostałymi kasztanami. Na koniec oprósz całość 
cukrem pudrem i podawaj.

202 |  | GRUDZIEŃ 2026

eprasa.pl 8ec814b31b



Uwaga, kandyzowane kasztany mogą być trudne do zdobycia. 
Jako zamienników możesz użyć orzechów włoskich lub laskowych  
w karmelu (wtedy deser będzie bardziej chrupiący), suszonych 
daktyli lub fig, a jeśli zależy ci na efekcie bardziej zbliżonym do 
oryginału, użyj gotowanych kasztanów z dodatkiem miodu i wanilii.

Panettone z ganache  
z mlecznej czekolady
SKŁADNIKI na 12 porcji: panettone: • 40 g kandyzowanej skórki 

cytrynowej • 40 g kandyzowanej skórki pomarańczowej  

• 100 g rodzynek • 2 łyżki rumu • 600 g mąki • 10 g suchych 

drożdży • 220 ml mleka, letniego • 60 g cukru • 2 łyżeczki cukru 

wanilinowego • 1 szczypta soli • 2 żółtka • 100 g miękkiego 

masła + masło do wysmarowania formy• 2 łyżki masła 

roztopionego do smarowania wierzchu

ganache: • 400 g kuwertury czekoladowej mlecznej  

• 200 ml śmietanki kremówki

dekoracja – choinki: • 150 g gorzkiej czekolady  

• 200 ml śmietanki kremówki • 2–3 rożki waflowe

dodatkowo: • gałązki rozmarynu • cukier puder do oprószenia

Drobno posiekaną skórkę cytrynową i pomarańczową wymieszaj  
z rodzynkami i namocz w rumie. Przesiej mąkę do miski  
i wymieszaj z suchymi drożdżami. Dodaj: letnie mleko, cukier, 
cukier wanilinowy, sól, żółtka oraz miękkie masło. Wyrabiaj, aż 
powstanie gładkie, elastyczne ciasto. Jeśli trzeba, dodaj odrobinę 
mąki albo mleka (w zależności od konsystencji). Uformuj kulę, 

przykryj ściereczką i zostaw w ciepłym miejscu na godzinę  
do wyrośnięcia. Następnie wgnieć w ciasto mieszankę owoców  
z rumem. Natłuść formę do panettone (wysoką, na mniej więcej 
kilogram babki, np. papierową), przełóż ciasto i odstaw na kolejne 
30 minut do ponownego wyrośnięcia.
Rozgrzej piekarnik do 170°C (góra–dół). Piecz panettone ok. 20 
minut. Posmaruj wierzch roztopionym masłem, po czym dopiecz 
jeszcze 35–40 minut, aż będzie złocisty. Wyjmij z formy i ostudź  
na kratce.
Przygotuj ganache: posiekaj kuwerturę czekoladową i rozpuść ją  
w kąpieli wodnej. Podgrzej śmietankę i, mieszając trzepaczką, 
dobrze połącz z rozpuszczoną czekoladą. Postaw miskę w zimnej 
wodzie z lodem i ubijaj/miksuj ganache na zimno, aż zgęstnieje  
i będzie się nadawać do smarowania.
Odetnij z panettone „pokrywkę” (górę ciasta). Resztę panettone 
przekrój 3 razy poziomo, aby uzyskać 4 równe blaty. Trzy górne 
blaty posmaruj po 1/3 ganache, złóż z powrotem. Na wierzch 
połóż dolny blat odwrócony, żeby uzyskać bardziej wyrównaną 
powierzchnię. Posmaruj ciasto dookoła resztą ganache i schładzaj 
ok. 1 godziny.
Zrób choinki: posiekaj gorzką czekoladę i włóż do żaroodpornej 
miski. Zagotuj śmietankę. Zalej czekoladę połową śmietanki, 
odczekaj 1 minutę, dodaj resztę śmietanki i wymieszaj na gładki 
krem. Schładzaj miskę w lodzie, mieszając, aż masa zgęstnieje. 
Przełóż do rękawa cukierniczego z małą końcówką w kształcie 
gwiazdki. Rożki waflowe potnij pionowo ząbkowanym nożem  
na kawałki o różnych wysokościach. Wyciśnij krem czekoladowy  

Suszone figi to klasyczny 
składnik bożonarodzeniowych 
potraw. Tutaj posłużyły  
do stworzenia ciasteczek 
wyglądających jak chmurki. 
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Mandarynki obierz, wytnij filety (cząstki bez błonek) i drobno pokrój. 

Z pozostałego miąższu wyciśnij sok. Cebulki umyj, oczyść i drobno 

posiekaj. Na patelni rozpuść masło, krótko zeszklij cebulę. Dodaj 

mandarynki i sok, wymieszaj i pozostaw na chwilę, by smaki się 

połączyły. Dodaj posiekany szczypiorek i różowy pieprz, dopraw 

solą.

Upieczony seler rozłóż na talerzach, na nim ułóż łososia, a na 

wierzch nałóż mandarynki z masłem. Podawaj udekorowane 

frytowanym szczypiorkiem i różowym pieprzem.

Rombiki bezowe z nugatem
SKŁADNIKI na około 50 sztuk: 

kruche ciasto: • 300 g mąki + trochę do podsypywania  

• 100 g cukru • 1 łyżka kakao (niesłodzonego) • 1 szczypta soli  

• 200 g masła, zimnego • 1 jajko

beza: • 200 g nugatu orzechowego do ciast (twardego, 

schłodzonego) lub 120 g Nutelli + 80 g czekolady mlecznej 

• 3 białka • 1 szczypta soli • 125 g cukru • 1 łyżka kakao 

(niesłodzonego)

W misce wymieszaj mąkę z cukrem, kakao i solą. Masło pokrój  

na kawałki i dodaj do suchych składników. Dodaj jajko. Zagnieć: 

najpierw hakami miksera, potem szybko rękami, aż powstanie gładkie 

ciasto. Uformuj kulę, owiń folią spożywczą i włóż do lodówki na mniej 

więcej 30 minut. Rozgrzej piekarnik do 180°C (góra–dół). Blachę wyłóż 

papierem do pieczenia. Na oprószonym mąką blacie rozwałkuj ciasto 

na prostokąt ok. 24 × 33 cm. Przenieś na blachę i piecz ok. 12 minut. 

Wyjmij i ostudź. Jeśli masz nugat, pokrój go w kostkę i rozpuść  

w metalowej misce w kąpieli wodnej. Jeśli używasz Nutelli i czekolady, 

rozpuść je razem w kąpieli wodnej i lekko przestudź. Białka ubij  

ze szczyptą soli na sztywno, stopniowo wsypując cukier. Ubijaj dalej, aż 

cukier całkowicie się rozpuści (piana ma być gładka, lśniąca). Połowę 

bezy wyłóż w kleksach na podpieczony spód. Do pozostałej bezy 

delikatnie wmieszaj rozpuszczony nugat lub Nutellę z czekoladą. Drugą 

(nugatową) bezę również wyłóż w kleksach na spód. Lekko „przeciągnij” 

obie masy łyżką, żeby powstał marmurkowy wzór. Oprósz kakao.

Rozgrzej piekarnik do 100°C (góra–dół). Wyłóż dwie blachy papierem 

do pieczenia. Ciasto pokrój wilgotnym nożem na romby o boku  

mniej więcej 3,5 cm. Każdy romb przełóż osobno na blachy. Susz  

w piekarniku 25–30 minut. Wyjmij i pozostaw do całkowitego 

ostudzenia.

Szybkie figowe chmurki
SKŁADNIKI na 30 sztuk: • 150 g miękkich suszonych fig  

• 75 g cukru • 150 g masła, miękkiego • 2 jajka • 200 g mąki  

• 100 g mielonych orzechów laskowych • 2 łyżeczki proszku  

do pieczenia • 1/2 łyżeczki cynamonu • 1 szczypta gałki 

muszkatołowej (mielonej) •75 g cukru pudru •1 łyżeczka soku  

z cytryny

Rozgrzej piekarnik do 180°C (góra–dół). Blachę wyłóż papierem 
do pieczenia. Figi pokrój w kostkę. Utrzyj masło z cukrem  
na puszysty krem. Dodawaj jajka po jednym, za każdym razem 

Wykwintny tort truflowy z kumkwatami  
w syropie – kumkwaty można znaleźć  
w dobrych sklepach, ale możesz je 
zastąpić plasterkami pomarańczy lub 
mandarynki, a w ostateczności po prostu 
posypać ciasto kandyzowaną skórką 
pomarańczową.

w gęstych małych „igiełkach” na kawałki wafla, tworząc choinki. 
Choinki przyklej do panettone resztą kremu. Udekoruj gałązkami 
rozmarynu, lekko oprósz cukrem pudrem i podawaj.

Medaliony z łososia  
z mandarynkami na selerze 
korzeniowym
SKŁADNIKI na 4 porcje: • 500 g selera korzeniowego • 3 łyżki 

oliwy z oliwek • 40 g szczypiorku • olej roślinny do smażenia  

na głębokim tłuszczu (frytowania) • 4 steki z łososia po ok. 200 g 

każdy • sól • czarny pieprz świeżo mielony • 4 mandarynki  

• 2 cebule dymki (ze szczypiorem) • 2 łyżki masła • 1 łyżeczka 

ziaren różowego pieprzu 

Rozgrzej piekarnik do 180°C (góra–dół). Blachę wyłóż papierem  

do pieczenia. Seler obierz, umyj i pokrój na 4 plastry. Ułóż na blasze, 

posmaruj 1 łyżką oliwy. Piecz ok. 25 minut. Szczypiorek opłucz  

i osusz. Kilka łodyżek posiekaj w drobne krążki i odłóż. Resztę 

szczypiorku krótko podsmaż w rozgrzanym oleju roślinnym.  

Odsącz na ręczniku papierowym. Łososia opłucz, osusz papierowym 

ręcznikiem i dopraw solą oraz pieprzem. Na patelni rozgrzej resztę 

oleju i smaż łososia z obu stron po 3–4 minuty, aż będzie złocisty. 
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dokładnie mieszając. W osobnej misce wymieszaj: mąkę, mielone 
orzechy laskowe, proszek do pieczenia, cynamon i gałkę 
muszkatołową. Dodaj do masy maślanej i wymieszaj  
do połączenia. Wmieszaj pokrojone figi. Nakładaj ciasto na blachę 
w ok. 30 porcjach (łyżką), zostawiając odstępy. Piecz 15–20 minut, 
aż będą złociste. Ostudź na kratce. Wymieszaj cukier puder  
z sokiem z cytryny na gęstą polewę. Skrop nią chmurki i zostaw  
do zastygnięcia.

Tort truflowy z kumkwatami 
w syropie
SKŁADNIKI na 12 porcji/1 formę do tarty ok. 24 cm:

krem czekoladowy: • 210 g kuwertury czekoladowej gorzkiej  

• 1 listek żelatyny • 135 ml mleka • 15 g miodu  

• 315 ml śmietanki kremówki

spód: • 230 g mąki + trochę do formy i do wałkowania • 55 g mąki 

migdałowej • 2 łyżki kakao • 70 g drobnego cukru • szczypta soli 

• 110 g zimnego masła + masło do wysmarowania formy • 1 jajko 

• suche strączki do obciążenia (np. fasola, groch) 

dodatkowo: • 10–12 kumkwatów • 150 g cukru • 300 g gorzkiej 

marmolady pomarańczowej • 50 g krokantu migdałowego, 

grubo posiekanego

Posiekaj kuwerturę i wsyp do żaroodpornej miski. Żelatynę 
namaczaj w małej ilości zimnej wody przez 5–6 minut. Podgrzej 
mleko z miodem. Połowę gorącego mleka wlej na posiekaną 
kuwerturę, odczekaj 2 minuty, po czym zmiksuj blenderem ręcznym 
na gładko. Żelatynę odciśnij i rozpuść w pozostałej ciepłej części 
mleka. Wlej do masy czekoladowej i krótko zmiksuj. Na koniec 
dodaj śmietankę i miksuj dalej, aż masa będzie jednolita i gładka. 
Przelej do miski, połóż folię spożywczą bezpośrednio  
na powierzchni kremu i schładzaj przez noc w lodówce.
Następnego dnia wymieszaj w misie: mąkę, mąkę migdałową, 
kakao, cukier i sól. Dodaj zimne masło i wyrób mieszadłem/hakiem 
miksera na kruszonkę.
Roztrzep jajko, dodaj do masy i zmiksuj do połączenia składników. 
Krótko zagnieć ręką, uformuj kulę, spłaszcz, owiń folią i odstaw  
na 1–2 godzin. 
Kumkwaty umyj w gorącej wodzie, osusz i przekrój na połówki lub 
na 3 części.
W garnku zagotuj 100 ml wody ze 150 g cukru. Włóż kumkwaty  
i gotuj w syropie na małym ogniu ok. 15 minut. Odstaw  
do ostudzenia w otwartym garnku, w syropie.
Rozgrzej piekarnik do 180°C (góra–dół). Formę do tarty (ok. 24 cm) 
wysmaruj masłem i oprósz mąką. Rozwałkuj ciasto nieco większe 
niż forma, wyłóż nim formę i dociśnij również brzegi. Nakłuj spód 
widelcem. Przykryj papierem do pieczenia, wsyp suche strączki jako 
obciążenie. Piecz 15–20 minut, zdejmij papier i obciążenie, dopiekaj 
jeszcze ok. 10 minut. Ostudź i ostrożnie wyjmij z formy.
Na zimnym spodzie równomiernie rozsmaruj gorzką marmoladę 
pomarańczową. Krem czekoladowy przełóż do rękawa 
cukierniczego z okrągłą końcówką (ok. 1 cm średnicy) i wyciśnij  
na wierzchu pasy. Na koniec odsącz kumkwaty i ułóż je oraz 
krokant migdałowy, tworząc kształt pierścienia na cieście. 

Ziemniaki z boczkiem  
i skórką cytrusową
SKŁADNIKI na 4 porcje: • 750 g ziemniaków sałatkowych • sól  

• 2 łyżki oliwy z oliwek • czarny pieprz z młynka • 1/2 pęczka 

tymianku • 1 gałązka rozmarynu • 1 łyżeczka skórki z cytryny 

(najlepiej ekologicznej) • 1/2 łyżeczki skórki z pomarańczy 

(najlepiej ekologicznej) • 50 g pancetty w plastrach (albo 

bekonu)

Ziemniaki obierz, umyj i pokrój na łódeczki. Włóż do osolonej 
wody i podgotuj 8–10 minut. Odcedź i zostaw na chwilę, żeby 
odparowały. Rozgrzej piekarnik do 200°C (góra–dół). Przełóż 
ziemniaki do naczynia żaroodpornego, wymieszaj z oliwą, solą  
i pieprzem. Piecz ok. 10 minut.
W międzyczasie opłucz zioła, osusz. Posiekaj drobno listki 
tymianku i igiełki rozmarynu. Wymieszaj z otartą skórką cytryny  
i pomarańczy. Posyp ziemniaki mieszanką ziół i skórki z cytrusów. 
Pancettę pokrój w paski i owijaj nią każdą łódeczkę ziemniaka. 
Ułóż z powrotem w naczyniu. Przykryj naczynie, np. folią 
aluminiową, i piecz jeszcze 10 minut. Zdejmij przykrycie i dopiekaj 
kolejne 5 minut, aż pancetta lekko się zrumieni. n

Ziemniaki  
z boczkiem i skórką 

cytrynową 
– efektowne  

i sycące danie  
na pierwszy lub 

drugi dzień świąt
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-30%
-20%

-50% -40%

Stylowe Prezenty
Świąteczna akcja rabatowa

Od 1 do 17 grudnia
Wysokie rabaty, ulubione marki na

PARTNER AKCJI
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PROMOCJA

świadomy wybór  

dla twojego zdrowia  

i natury

KURCZAK 
Zagrodowy

eprasa.pl 8ec814b31b



C
oraz częściej myśli-

my o   tym, co jemy 

– bo dobre jedze-

nie to dobre samo-

poczucie. Mówi się, 

że jesteś tym, co jesz, 

i coś w tym jest – to, co trafia na nasz ta-

lerz, ma wpływ na nasze zdrowie. Dlate-

go warto sięgać po produkty naturalne 

i prawdziwe, takie jak Kurczak Zagrodo-

wy – wolnorosnący, chowany w rodzin-

nych gospodarstwach na Podlasiu.

Kurczaki Zagrodowe mają dostęp do 

świeżego powietrza i wybiegów, gdzie 

mogą żyć zgodnie z naturą i  natural-

nym rytmem. Karmione są paszą roślinną 

wzbogaconą o naturalne dodatki – pro-

biotyki, prebiotyki i fitobiotyki (takie jak czosnek oraz wyciąg 

z ziół – mi.in. majeranku, oregano, bazylii) które wzmacniają 

odporność i dlatego nie ma potrzeby stosowania antybioty-

ków. Efekt? Czy to robi prawdziwą różnicę, czy można to prze-

badać w laboratorium i mieć naukowe dowody?

Badania Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warsza-

wie potwierdzają, że mięso Kurczaka Zagrodowego zawiera 

więcej białka i zdecydowanie mniej tłuszczu niż mięso z chowu 

standardowego kurczaka brojlera. Jest też bardziej soczyste, de-

likatne i ma przyjemny, naturalny smak. Dzięki niższej zawarto-

ści wody i odpowiedniemu pH, mięso jest trwalsze, dłużej po-

zostaje świeże i zachowuje lepszą konsystencję po upieczeniu.

dr inż. Jakub Urban z Instytutu 
Nauk o Zwierzętach SGGW

Kurczak 
Zagrodowy –  
dobre 
samopoczucie  
zaczyna się od 
dobrego jedzenia.

„Kurczak Zagrodowy to również prawdziwa bomba odżyw-

cza. Zawiera antyoksydanty – takie jak glutation, katalaza czy  

polifenole – wspierające odporność, spowalniające procesy 

starzenia i chroniące komórki przed wolnymi rodnikami. Znaj-

dziemy w nim też korzystne kwasy tłuszczowe omega-3 i ome-

ga-6, wspierające serce, mózg i skórę, a także cenne pierwiastki:  

żelazo, magnez, mangan i miedź, niezbędne dla energii, urody 

i dobrego samopoczucia” – mówi pracujący nad badaniami dr 

inż. Jakub Urban z Instytutu Nauk o Zwierzętach SGGW.

To wybór dla osób, które cenią naturalność, smak i jakość – dla 

tych, które chcą wiedzieć, co jedzą, i wybierają produkty po-

wstające z troską o zdrowie i środowisko. Mięso z Kurczaka  

Zagrodowego polecane jest przez dietetyków jako element 

dobrze zbilansowanej diety i jest chętnie wybierane przez oso-

by dbające o zdrowy tryb życia, sportowców oraz mamy przy-

gotowujące posiłki dla najmłodszych i całej rodziny.

mniej
tłuszczu

więcej 
białka

bardziej
dietetyczne  

mięso
+ =

* w porównaniu do mięsa z chowu standardowego 
kurczaka broilera

WIĘCEJ  
BIAŁKA

Ponad 11%* więcej 
białka w mięśniach 

piersiowych Kurcząt 
Zagrodowych.

MNIEJ  
TŁUSZCZU

Aż o 41%* mniejszą 
zawartość tłuszczu 

wykazały w badaniu 
mięśnie Kurcząt 
Zagrodowych.
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NA DWORCU, W PARKU ROZRYWKI, POD PAŁACEM,  
ALE ZAWSZE BAJKOWO! PODPOWIADAMY, DOKĄD  

SIĘ WYBRAĆ, BY ZOBACZYĆ NAJCIEKAWSZE  
JARMARKI BOŻONARODZENIOWE EUROPY.

Świąteczna  
magia  

JUŻ DZIAŁA!

TEKST: ANNA JANOWSKA

BEZ POŚPIECHU    PODRÓŻE MARZEŃ
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na jarmark 
świąteczny  

w Tallinie 
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Jarmark na Placu Żandarmerii (Gendarmen-
markt) to najelegantszy jarmark bożonarodze-
niowy w Berlinie, słynący z najlepszego rze-
miosła i dekoracji z tradycjami. Znajdziemy tu 
dmuchane i ręcznie malowane bombki z Tu-
ryngii, gdzie w XIX w. po raz pierwszy zawie-
szono szklane ozdoby na choince. Są wśród 
nich kolorowe ptaszki z prawdziwymi piórka-
mi w ogonach, a także szopki, grzybki czy 
szyszki. Największy wybór ozdób oferuje Käthe 
Wohlfahrt, ikona pośród butików z tradycyj-
nym rzemiosłem bożonarodzeniowym. Za-
chwycą chociażby pyzate aniołki z zielonymi 
skrzydełkami: jedne grają na trąbce, inne nio-
są świece albo ubierają choinkę – te urocze fi-
gurki są ręcznie robione od ponad stu lat przez 
Wendt & Kühn. Tłem dla jarmarku jest Plac 
Żandarmerii, jeden z najbardziej harmonijnych 
placów Berlina z barokowymi wieżami dwóch 
bliźniaczych katedr po obu krańcach oraz kla-
sycystyczną, wyglądającą niczym wielki tort 
fasadą Sali Koncertowej. 
23.11.26–31.12.26

Berlin

Wrocław

R
ynek we Wrocławiu zamienia się w kra-
inę baśni. Wokół Młynówki, popularne-
go punktu gastronomicznego, rozciąga 

się magiczny las. Pośród drzewek i grzybków 
czekają domki z prezentami i karuzela choinka 
z gondolami w kształcie kolorowych bombek.  
Z kolei w Bajkowym Lasku, uwielbianym przez 
rodziny, znajdziemy fabrykę prezentów oraz 
chatki z ruchomymi scenografiami i baśniowy-
mi opowieściami. Jest też kolejka górska oraz tor 
przeszkód Świętego Mikołaja. Nie sposób wyob-
razić sobie Wrocławia bez krasnali. Na jarmarku 
spotkamy Prezentusia – podobno wystarczy 
trzykrotnie dotknąć jego czapeczki, by spełniły 
się wszystkie życzenia. Gorącą czekoladę lub 
korzenny grzaniec wypijemy w przytulnym 
Domku Pod Krasnalem, z kolei Plac Solny za-
mienia się w świąteczną Krainę Elfów,  
a z dominującego nad nim Domku na Solnym  
z tarasem widokowym i wieżyczką z podświet-
lanym zegarem można podziwiać panoramę 
jarmarku. 20.11.26–7.01.27 

1. Elegancki Plac 
Żandarmerii nazywany 
jest „berlińskim 
salonem”. 
2. Dmuchane ręcznie 
malowane bombki  
z miasteczka Lauscha  
w Turyngii, gdzie w XIX w. 
narodziła się tradycja 
szklanych dekoracji 
choinkowych.

2

BEZ POŚPIECHU    PODRÓŻE MARZEŃ
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REKL AMA

1. Rozświetlona bożonarodzeniowa piramida, 
tradycja z Rudaw, to jedna z atrakcji jarmarku 
na wrocławskim rynku.
2. Serca z piernika z napisami na każdą okazję
3. Wrocławskie krasnale, nieformalny symbol 
miasta

3

2
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1 Nad jarmarkiem 
góruje jeden z najlepiej 
zachowanych 
średniowiecznych 
ratuszy w Europie 
Północnej.  
2. Tradycyjne figurki 
żołnierzyków. 
3. Wśród estońskich 
specjałów kuszą 
pierniczki piparkoogid. 

1. Czerwony wiatrak 
w kopenhaskich 
Ogrodach Tivoli to 
malowniczy element 
świątecznej scenerii. 
2. Na jarmarku 
można znaleźć 
drewniane figurki 
inspirowane baśniami  
Andersena, a także 
urocze skrzaty nisser 
z czerwonymi 
czapkami i długimi 
brodami.
3. Lśniącym jabłkom 
w karmelowej polewie 
ciężko się oprzeć. 

T
ivoli, najstarszy park rozrywki w Eu-
ropie, przed świętami zamienia się  
w baśniową krainę. Miliony świateł  

i girland sprawiają, że japońska pagoda 
wzniesiona w 1900 roku jest jeszcze piękniej-
sza, podobnie jak chiński teatr pantomimy 
słynący z unikalnej kurtyny w kształcie pa-
wiego ogona – dwa lata temu jej nową wersję 
zaprojektowała królowa Danii Małgorzata II, 
utalentowana malarka i scenografka. Wspa-
niale prezentuje się też migający milionem 
światełek Pałac Maurów. 
Aleje parku obejmuje we władanie jarmark 
bożonarodzeniowy z tradycyjnymi drewnia-
nymi domkami stylizowanymi na skandy-
nawskie chatki. Kto jeszcze nie poczuł się jak 
w bajce, może ruszyć na wyprawę czarodziej-
ską walizką przez baśnie Andersena – na 
spotkanie z Brzydkim Kaczątkiem, Calinecz-
ką, Małą Syrenką i innymi bohaterami opo-
wieści z dzieciństwa. 13.11.26–3.01.27

Właśnie tutaj, na średniowiecznym rynku 
Starego Miasta otoczonym gotyckimi kamie-
nicami, już w 1441 roku po raz pierwszy  
w Europie ustawiono udekorowaną choinkę. 
Wokół jej współczesnej następczyni kręci się 
życie kameralnego, rozświetlonego tysiącem 
świateł jarmarku. Drewniane chatki skrywa-
ją unikalne estońskie rzemiosło, chociażby 
przedmioty ze zwanego złotem Północy 
drewna jałowcowego. Można też kupić weł-
niane swetry, czapki i grube rękawice zdobio-
ne tradycyjnymi wzorami, takimi jak wyrazi-
ste linie, romby, zygzaki, motywy fal oraz 
charakterystyczne ośmiopromienne gwiazdy 
i krzyże słoneczne. Dawniej pełniły one nie 
tylko funkcję dekoracyjną, ale też symbolicz-
ną – wierzono, że niczym amulety chronią 
przed złymi duchami, mrozem i nieszczęś-
ciem w podróży. Każdy region Estonii ma 
własne sploty i paletę barw – zachwycają 
przepiękne zestawienia głębokiej czerni i gra-
fitu z bielą przełamane akcentami czerwieni, 
szafiru czy żółci.
20.11.26–6.01.27 

Kopenhaga

Tallin

1
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1. Karuzela retro to druga po lodowisku 
atrakcja jarmarku w Wiedniu. 
2. Wejście na jarmark przez świetlisty 
portal w kształcie gwiazdy prowadzi  
do świątecznego świata.  
3. Na licznych stoiskach znajdziemy  
m.in. ozdoby na choinkę i przyprawy.

J
armark rozkłada się przed Pałacem 
Schönbrunn, na dziedzińcu honoro-
wym, który zaprojektowano tak, by 

zachwycał każdego, kto zbliża się do letniej 
rezydencji Habsburgów, i trzeba przyznać, 
że efekt ten działa do dziś. Wyobraźnię roz-
palają też niezwykłe wydarzenia, których 
pałac był świadkiem, chociażby koncert, ja-
ki sześcioletni Wolfgang Amadeus Mozart dał 
przed cesarzową Marią Teresą.
Fasada Schönbrunnu ma charakterystyczny, 
żółtawy odcień, który stał się jednym z sym-
boli cesarskiego Wiednia. Na jej tle wspania-
le prezentuje się okazała choinka. Wokół  
w eleganckich drewnianych domkach kró-
lują wyroby lokalnych rzemieślników: ręcz-
nie robione szklane i drewniane ozdoby cho-
inkowe, zabawki, ceramika i zdobne świece  
z wosku pszczelego. Można tu też pojeździć 
na łyżwach albo pokręcić się na karuzeli re-
tro. Atmosferę jarmarku dopełnia zapach 
pieczonych kasztanów i jabłek w karmelu. 
Warto spróbować również grzanego wina 
serwowanego w kolekcjonerskich kubkach, 
których wzory zmieniają się co roku. 
6.11.26–6.01.27 

 Wiedeń

Wszystko zaczęło się w 1994 roku od śmiałe-
go pomysłu zorganizowania jarmarku bożo-
narodzeniowego w samym sercu dworca ko-
lejowego. Chodziło o to, by dać pretekst do 
zwolnienia tempa w miejscu, w którym 
wszyscy się spieszą. Dziś Polarzauber to naj-
większy kryty jarmark świąteczny w Szwaj-
carii, a jego lokalizacja stała się atutem: łatwo 
tu dojechać i nie trzeba przejmować się pogo-
dą. Na odwiedzających czeka ponad sto sto-
isk z rękodziełem, ceramiką, biżuterią i upo-
minkami. Wszystkie skupiają się wokół 
choinki ozdobionej wielkimi kulami pralinek 
Lindt. Wokół niej kursuje minipociąg z plu-
szowymi misiami. Na miłośników szwajcar-
skich smaków czeka Fondue-Express, czyli 
stylizowany wagon, w którym można zajadać 
się serowym fondue.
10.11.26–24.12.26 

Zurych 1. Rok temu nad jarmarkiem 
Polarzauber na dworcu 
kolejowym w Zurychu 
rozpościerała się świetlna 
instalacja inspirowana zorzą 
polarną. Czym organizatorzy 
zaskoczą nas tym razem?
2. Podczas jarmarku warto 
skosztować tradycyjnego 
szwajcarskiego dania,  
czyli fondue.

1

3

2

2
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OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS

Volvo XC90

FAWORYT
Luksus w najlepszym 
wydaniu. Zamiast os-
tentacji cichy luksus. 
Inżynierowie Volvo sta-
wiają jak zwykle na 
komfort podróżowania 
na długich dystansach  
i bezpieczeństwo.  
XC90 to auto rodzin-
ne. Ponad pięć metrów 
długości i gigantyczny, 
700-litrowy bagażnik. 
Cudo!  

PEWNIAK
Na pytanie, którego 
SUV-a od lat kochają 
Polacy, odpowiedź jest 
prosta. Legendą obro-
sła Suzuki Vitara. Auto 
produkowane w nieco 
oldschoolowym cha-
rakterze, za to spala-
nie ma na poziomie 
5,5–6 litrów. Napęd 
na 4 koła AllGrip ratu-
je w trudniejszych wa-
runkach drogowych. 

AMANT
X Trail po liftingu po-
doba nam się jeszcze 
bardziej. Sporo zmie-
niono. Przeprojektowa-
no lusterka, pas przed-
ni i osłonę chłodnicy. 
Kochamy system ka-
mer 360 stopni z tech-
nologią „przezroczy-
stej maski”. Ułatwia 
manewrowanie  
na ciasnych parkin-
gach. Nareszcie!  

ZASIĘG!
Przejechać na benzy-
nie i gazie bez tanko-
wania ponad 1400 km? 
To potrafi tylko Re-
nault! Wersja Clio Eco-
-G 120 oferowana jest 
z silnikiem spalinowym  
i fabrycznym syste-
mem LPG. Gdy dorzu-
cisz do tego 18-calowe 
felgi i kolor ostrej czer-
wieni, to jesteś w mo-
toryzacyjnym raju :-) 

W DROGĘ
Outlander czwartej 
generacji zbiera same 
pochwały. Ta hybryda 
plug-in PHEV osiąga 
moc 306 KM i przy-
spiesza w 7,9 sekundy 
do setki. W mieście ten 
duży SUV spala 8,5 li-
tra, a na drogach lo-
kalnych 7,5 litra. Out-
lander jest luksusowo 
wyposażony. Ma na-
wet fotele z masażem.  
Nie chce się wysiadać. 

ELEGANT
Ależ to jest efektowne 
auto! Agresywna, 
opływowa sylwetka 
wysyła komunikat: „je-
stem szybki, zwinny, 
niepowtarzalny – kup 
mnie!”. Jak na fastba-
cka ma duży bagażnik 
500 litrów. Od lat za-
chwycamy się małą 
kierownicą, która jak-
by skleja się z dłońmi. 
Absolutny oryginał!

KOMFORT
Kanciasty, nowoczes-
ny i prosty. To najlep-
sze określenia nowego 
Grandlanda. Świetnie 
zbiera nierówności na 
drodze, bez najmniej-
szego dyskomfortu dla 
pasażerów. Znakomite 
fotele przednie AGR  
z certyfikatem „zdro-
wych pleców Opla” 
dają poczucie relaksu  
i wytchnienia w trasie.
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Suzuki Vitara

Nie tylko
NA ŚWIĘTA  

Renault Clio Nissan X Trail  

Mitsubishi Outlander

Peugeot 408

Opel Grandland

„KUP WŁAŚNIE MNIE”, ZDAJĄ SIĘ MÓWIĆ AUTA, 
KTÓRE OGLĄDAMY W SALONACH W GRUDNIU.  
MASZ JUŻ JAKIŚ TYP? BO MY MAMY KILKA!

  MOIM ZDANIEM  AUTO
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POZNAJCIE  
SPRYTNĄ DRUKARKĘ DO 

SMARTFONA, DZIADKA DO 
ORZECHÓW Z PORCELANY 

 I WIŚNIE PEŁNE SMAKU PRZEZ 
OKRĄGŁY ROK.  

ŁADNE 
RZECZY

WYDRUKUJ TO! 
Fujifilm ogłasza wprowadzenie kolejnej drukarki 

do smartfonów w formacie WIDE – modelu 

instax Link WIDE 2™. Kluczową nowością tego 

modelu jest funkcja Photo Mixer™. Wybierz 

ulubione zdjęcia, a po dotknięciu przycisku  

„Mix it” aplikacja wygeneruje zestaw propozycji

układów w stylu kolażu. instax.pl
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WIŚNIE  
CAŁY ROK 
Amarena Fabbri wnosi do deserów nutę 

włoskiej tradycji. Zanurzone w syropie wiśnie 

wyróżniają się głębią smaku i stanowią 

wyrafinowane dopełnienie lodów, kremów, 

świątecznych wypieków, kaw oraz napojów. 

Dostępna na herbataikawa.pl

MOKAA MA STYL 
MOKAA to krakowska pracownia, która projektuje 

w duchu quiet luxury. Jej estetyka opiera się na 

pracy ze światłem, naturalnych materiałach  

i spokojnej palecie barw. To architektura dla osób, 

które cenią piękno dyskretne, trwałe  

i odczuwalne na co dzień. mokaa.pl

W PORZĄDKU 
Wkład na buty PEKA to praktyczna wytłoczka 

umieszczana bezpośrednio w szufladzie 

garderoby. Specjalnie wyprofilowana powierzchnia 

pomaga utrzymać obuwie na swoim miejscu, 

chroni dno szuflady przed zabrudzeniami i ułatwia 

codzienną organizację. peka.pl

NOWY SMAK NA ŚWIĘTA 
Organizacja Marine 

Stewardship Council (MSC) 

zachęca do poznawania 

nowych gatunków ryb  

i owoców morza. Czy wiesz, 

że różnorodność w wyborze 

pozwala odpocząć 

przełowionym gatunkom?

JESIENNE 
SMAKI 
Lubella Tagliatelle to 

idealny wybór na sezon 

pełen kulinarnych 

przyjemności. Szerokie 

wstążki makaronu 

doskonale komponują się  

z aksamitnym sosem na 

bazie pieczonej dyni, 

tworząc aromatyczne, 

jesienne danie.  

uwielbiam.pl

DZIADEK  
DO ORZECHÓW
Kolekcja Jenny Dziadek do orzechów marki 

Ćmielów to świąteczna porcelana  

z charakterem: dekoracyjna, wyrazista i pełna 

uroku. Czerwień, biel i złote detale przywodzą 

na myśl magiczny świat bożonarodzeniowych 

opowieści, w którym tradycja spotyka się  

z odrobiną teatralnego szyku. porcelana.pl

BEZ POŚPIECHU BUTIK  
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KOLAGENCITO
– dobry wybór każdego dnia!

Kupisz w aptekach i sklepach zielarskich.

Produkt wzbogacony z kolagenem i witaminą 
C dla osób, które chcą świadomie dbać o swoją 
codzienną dietę. Wygodna forma miękkich 
pastylek sprawia, że KolagenCito możesz mieć 
zawsze przy sobie. KolagenCito – dobry wy-
bór! To produkt stworzony z myślą o osobach, 
które cenią doświadczonego producenta, 
wygodną formę oraz znane składniki. Kolagen-
Cito zawiera kolagen oraz odpowiednią ilość 
witaminy C, która pomaga w prawidłowej pro-
dukcji kolagenu, w celu zapewnienia prawidło-
wego funkcjonowania skóry, kości, chrząstki, 
dziąseł oraz naczyń krwionośnych.
Dzięki praktycznej formie miękkich pastylek 
nie wymaga rozpuszczania ani przygotowy-
wania. Wystarczy ssać do 3 pastylek dziennie 
– wygodnie w domu, w pracy, w podróży czy 
podczas aktywnego dnia. To prosty sposób na 
wzbogacenie codziennej diety o kolagen i wi-

taminę C. Ponadto witamina C pomaga w pra-
widłowym funkcjonowaniu układu odpor-
nościowego oraz w ochronie komórek przed 
stresem oksydacyjnym. W nowoczesnej formie 
KolagenCito to twój codzienny przyjaciel.
KolagenCito to także doskonały pomysł na 
praktyczny i wartościowy prezent dla bliskiej 
osoby, która dba o zdrowy styl życia i świa-
dome odżywianie. Eleganckie opakowanie 
produktu sprawia, że będzie trafi onym upo-
minkiem na wiele okazji.
Produkt jest chroniony prawem patentowym 
na świecie, co potwierdza jego oryginalność 
i wyjątkowy charakter. Wybierając Kolagen-
Cito, sięgasz po produkt opracowany z myślą 
o wzbogaceniu diety i codziennym komforcie 
stosowania.
KolagenCito – wygoda i sprawdzone składniki 
każdego dnia.

Kolagen– jest jednym z najważniejszych 
składników w organizmie1!

Producent: Reutter GmbH Dystrybutor: P.P.H.U. IZAKPOL ul. Dąbrowskiego 5 96-300 Żyrardów, izakpol@go2.pl

DOSTĘPNY
W APTEKACH

I ZIELARNIACH

P R O M O C J A
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ŻYCIE TOWARZYSKIE
Bywa: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

WIECZÓR  
Z NACZELNYMI 

W WarszaWskim hotelu Verte odbył się WyjątkoWy 
Wieczór magazynóW „Pani” i „tWój styl”. sPotkanie 
rozPoczęła rozmoWa moniki stukonis, redaktorki 

naczelnej „Pani”, oraz joanny lorynoWicz stojącej 
na czele magazynu „tWój styl”. redaktorki móWiły  

o sile Prasy i jej relacjach z czytelniczkami. 
PokazyWały, jak ich magazyny niezmiennie toWarzyszą 

W Wielu Ważnych asPektach życia kobiet. atrakcją 
Wieczoru był kameralny koncert margaret.

ANNA KORYTKOWSKA 
(PREZES POLLUX), 
MAGDA 
 JANZ-KUCHOWICZ 
(DOUGLAS), 
AGNIESZKA 
MOSUREK-ZAVA (CEO 
DOUGLAS PL&CEE),  
WOJCIECH KUBIAK  
(CZŁONEK ZARZĄDU 
POLLUX)

MONIKA STUKONIS, KATARZYNA  
PIKORA (PANDORA), JOANNA LORYNOWICZ,   

JOANNA CYWIŃSKA (PANDORA)

NA SCENIE MARGARET

MONIKA BORYS 
(DR IRENA ERIS), 
DIANA 
RZEPNIEWSKA  
(DR IRENA ERIS), 
MONIKA 
STUKONIS, 
JUSTYNA 
MICHALAK  
(DR IRENA ERIS),
JOANNA 
LORYNOWICZ

NATALIA 
ZGORZELSKA 

(NUTRAQ), 
KATARZYNA 

ZATYKA  
(BR BAUER), 

MAGDALENA 
BURGIEL 

(OCEANIC)

GOŚCIŁ NAS WARSZAWSKI HOTEL VERTE.
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JOANNA LORYNOWICZ, 
REDAKTORKA NACZELNA „TWOJEGO STYLU”

MONIKA STUKONIS,
REDAKTORKA NACZELNA „PANI”
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MACIEJ A. BRZOZOWSKI (DYREKTOR PUBLIC RELATIONS 
BAUER), RADOSŁAW KUMOREK (APART), JOANNA 
LORYNOWICZ, MONIKA STUKONIS, MICHAŁ STAWECKI 
(DYREKTOR MARKETINGU APART)
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JOANNA GRĄBCZEWSKA (ESTÉE 
LAUDER), MAŁGORZTA PĘDZICH 
(BIURO REKLAMY BAUER), 
KLAUDIA OSUCHOWSKA (ESTÉE 
LAUDER)

MONIKA STUKONIS, WERONIKA 
KSIĄŻKIEWICZ 

MATEUSZ MOTYCZYŃSKI (CZŁONEK ZARZĄDU 
LILOU), JOANNA LORYNOWICZ, MONIKA 
STUKONIS, KACPER SŁOMA (LILOU)

KLAUDIA CISZONEK (PRESSENCE COMMUNICATIONS), 
JOANNA LORYNOWICZ, ELIZA CICHOSZ (ROSSMANN)

TOMASZ SŁOMKA (W.KRUK), JOANNA 
HABEREK (W.KRUK), MARTYNA KORKOSZ- 
-WALASZCZYK (W.KRUK),
KRYSTYNA TĘCZA (BIURO REKLAMY BAUER)

CAROLINA ESQUERRA (GPOLAND),
ANNA STANISZEWSKA (BUDDY & SELLY),
MONIKA SIEJEWICZ (LG ELECTRONICS)

AGNIESZKA GALIŃSKA (BIURO 
REKLAMY BAUER), PAULINA GALIŃSKA
(SWATCH GROUP)  

BEATA MADEJA (DOUGLAS),  
IZABELA SARNECKA (DYREKTORKA  

BIURA REKLAMY BAUER)

MONIKA STUKONIS, JOANNA 
LORYNOWICZ, JOANNA 
ANDRZEJEWSKA 
(DYREKTORKA DZIAŁU 
MARKETINGU W.KRUK)

DOROTA SOSZYŃSKA 
(WSPÓŁWŁAŚCICIELKA 
OCEANIC), MONIKA 
STUKONIS

MONIKA STUKONIS,  
KATARZYNA ZIELIŃSKA

AGNIESZKA 
COLOMBIE 
(DANUCERA)

MONIKA STUKONIS, 
MARGARET
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GDAŃSK 
JEWELLERY 

WEEK  
Za nami festiwal biżuterii i rZemiosła Gdańsk Jewellery 
week, który odbył się w ambereXPo. wydarZeniu 

towarZysZyła m.in. urocZysta Parada Z udZiałem 
ambasadorki bursZtynu lidii PoPiel i bicie rekordu Polski 
w sZlifowaniu bursZtynu. ZaPreZentowano także wystawę 

Prac stowarZysZenia twórców form ZłotnicZych Pod 
tytułem „cisZa” oraZ Prace Z 29. międZynarodoweGo 
konkursu na ProJekt biżuterii Z bursZtynem amberif 
desiGn award, Z hasłem PrZewodnim maGia materii.

ROSENTHAL  
Zostaliśmy ZaProsZeni na wyJątkowe sPotkanie do 

łódZkieGo salonu rosenthal Z okaZJi 100. rocZnicy 
Powstania słynneGo serwisu sanssouci. PrZeZ te wsZystkie 
lata roZwiJano JeGo warianty dekoracyJne, ZachowuJąc tę 
samą delikatną materię i doskonale roZPoZnawalny relief. 
moGliśmy się o tym PrZekonać na ZorGaniZowaneJ w łodZi 

wystawie obiektów historycZnych. wielkie wrażenie 
wywarła limitowana seria sanssouci Jubilee midas 

Z subtelnymi Złoceniami autorstwa GiannieGo cintieGo. 
dZiękuJemy!

MARIAN KAREŃSKI-TSCHURL (ROSENTHAL POLSKA), PROJEKTANT GIANNI 
CINTI, ALICJA MAJEWSKA (HONOROWA AMBASADORKA ROSENTHAL), 
MIKOŁAJ ROZNERSKI

LIDIA POPIEL PODCZAS BICIA 
REKORDU POLSKI  
W SZLIFOWANIU BURSZTYNU

LIDIA POPIEL, JEDNA 
Z GOŚCIŃ WYDARZENIA

MARIAN KAREŃSKI-TSCHURL 
(ROSENTHAL POLSKA) I PROJEKTANTKA 
ALEKSANDRA ŻEROMSKA
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MOŻLIWOŚĆ OBSERWOWANIA ZŁOTNIKÓW 
PRZY PRACY. BEZCENNA!

PARADA OTWIERAJĄCA GDAŃSK  
JEWELLERY WEEK  
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PoPularność może służyć ZnacZnie więksZym celom niż 
Zdobywanie koleJnych fanów. może PomaGać i PoZwalać weJść 

dobru na scenę. właśnie takie ZaanGażowanie doceniono 
PodcZas 17. Gali i balu charytatywneGo „GwiaZdy 

dobrocZynności”, która odbyła się w hotelu sofitel warsaw 
Victoria w warsZawie. PodcZas urocZysteGo wiecZoru 

PoZnaliśmy laureatów teGorocZneJ edycJi Plebiscytu, 
orGaniZowaneGo PrZeZ akademię roZwoJu filantroPii w Polsce. 

naGrodę sPecJalną – GwiaZda dobrocZynności maGaZynu 
„twóJ styl” – otrZymał eryk kulm. GratuluJemy.

WIELKA 
WARSZAWSKA  

na torZe służewiec Ponownie wystartowała wielka warsZawska – 
naJbardZieJ Prestiżowa Gonitwa seZonu, która Jak co roku PołącZyła 
sPortową rywaliZacJę, stołecZną eleGancJę i atmosferę naJwięksZeGo 

święta wyściGów w warsZawie. Pula naGród PodcZas Zawodów 
sięGnęła niemal Półtora miliona Złotych.

WINGS  
w instytucie wZornictwa PrZemysłoweGo w warsZawie 

odbył się JubileusZ 10-lecia PolskieJ marki winGs.  
w wydarZeniu udZiał wZięło około stu Gości – w tym 

dZiennikarZe, ProJektanci oraZ PartnerZy biZnesowi, którZy 
towarZysZyli firmie w drodZe od debiutanckich modeli do 

PoZycJi międZynarodoweGo lidera obecneGo w 24 kraJach. 

W ŚRODKU ZAŁOŻYCIELE MARKI: PIOTR SAKOWICZ (PREZES) 
ORAZ MACIEJ PIEŚNIAK (WICEPREZES)

LAUREACI PLEBISCYTU ORGANIZOWANEGO PRZEZ AKADEMIĘ 
ROZWOJU FILANTROPII W POLSCE I CZŁONKOWIE KAPITUŁY

GALĘ POPROWADZIŁY: ŻANETA ROSIŃSKA (TVP), 
AGNIESZKA HYŻY (POLSAT), AGNIESZKA  
WOŹNIAK-STARAK (TVN)

KATARZYNA 
DOWBOR, 
PREZES 
FUNDACJI TVP, 
CZŁONEK 
KAPITUŁY

SIOSTRA MAŁGORZATA CHMIELEWSKA, 
LAUREATKA W KATEGORII GWIAZDA 
DLA SENIORÓW

BARTOSZ GELNER, 
MAGDALENA  

CIELECKA

MAŁGORZATA 
SOCHA

OLGA BOŃCZYK

KRZYSZTOF IBISZ, 
LAUREAT  
W KATEGORII
AMBASADORZY 
SPOŁECZNEGO 
ZAANGAŻOWANIA

GWIAZDY 
DOBROCZYNNOŚCI
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 220 ZŁ

224 |  | GRUDZIEŃ 2026

wydań magazynu PANI 

z misą Maria KRYSZTAŁOWA*12

* Oferta ważna do wyczerpania zapasu mis Maria KRYSZTAŁOWA 21 cm

KOLEKCJA „Maria Kryształowa” 
jest doskonałym uzupełnieniem 

serwisu „Maria”, który  
w niezmienionej formie 

produkowany jest od ponad stu lat, 
ciesząc się uznaniem miłośników 
klasycznej porcelany. Obok mis  

w różnych rozmiarach 
wśród bestsellerów znajdziemy też 

szklanki oraz kieliszki i talerze 
– więcej: www.rosenthal.pl

eprasa.pl 8ec814b31b
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PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ
Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  

lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 
zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  
lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU
PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL  

Z DOSTAWĄ DO DOMU

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ  
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

+

Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na I kwartał 2027 r. przyjmowane są do 25 listopada 2026 r. przez: 

urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy oraz przez internet: https://sklep.poczta-polska.pl

*  Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listem ekonomicznym lub Poczteksem na terenie kraju lub do wybranej maszyny 

Paczkomat, realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 

podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma  

żadnych załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 

Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami lub Poczteksem, koszt dostawy  

na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 

24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna  

tylko przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 

prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 

wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  

z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 

Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 

ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 

Misę wyślemy poprzez Pocztę Polską – przesyłką rejestrowaną w terminie do dwóch miesięcy od 

daty otrzymania wpłaty, nie podlega zamianie ani wymianie na gotówkę. 

W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 

wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  

67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 

prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  

w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 

obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  

o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl

Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  

szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  

do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.
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T
en związek od początku budził wiel-
kie zainteresowanie i nieskrywane 
emocje. Małżeństwo amerykańskiej 

aktorki i europejskiego księcia po prostu nie 
mieściło się w głowie! Z jednej strony, było 
spełnieniem wielkiego mitu kultury popular-
nej, czyli mitu Kopciuszka. Z drugiej, budzi-
ło zwyczajną zazdrość. Stąd niekończące 
się żarty mniej lub bardziej znanych koleża-
nek po fachu na temat wielkości księstwa, 
z którym swój los postanowiła związać  
Grace Kelly. Mój ulubiony mówi, że w Hol- 
lywood bywają zakłady fryzjerskie większe 
niż całe Monako.
Jakiego Kopciuszka, zaprotestuje ktoś obu-
rzony! I zaprotestuje słusznie. Grace Kelly 
była jedną z ulubionych aktorek Alfreda 
Hitchocka, zdobyła Oscara za rolę w filmie 
„Dziewczyna z prowincji”. Amerykański 

książęca rodzina Monako posiadała (a mo-
że posiada do dziś) w szwajcarskim Gstaad 
luksusowy chalet. Jej wizyty w kurorcie były 
z uwagą śledzone przez światową prasę. 
Przedmiotem szczególnego zainteresowa-
nia była zaś garderoba księżnej. W 1962 
roku główną rolę grał jej sweter z wełny z ir-
landzkich wysp Aran. To i inne zdjęcia księż-
nej Grace sprawiły, że stał się bardzo pożą-
dany. Nosili je potem Marilyn Monroe i Elvis 
Presley... Zacytujmy kostiumografkę Edith 
Head: „Sprawa jest prosta. Pewne osoby, 
żeby zabłysnąć, potrzebują cekinów. Innym 
są one do tego kompletnie niepotrzebne”. 
Tak, pewnym osobom wystarczy sweter.
A czy księżna Grace była w 1962 roku 
w Gstaad naprawdę szczęśliwa? Wierzę, że 
tak. Los był jeszcze dla niej łaskawy. Na 
szczytach panowała cisza. n

TEKST: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

Instytut Filmowy umieścił ją na 13. miejscu 
na liście największych aktorek wszech cza-
sów. Do dziś pozostaje jedyną księżną, któ-
rej płyta zyskała status platynowej. Mowa 
tu o piosence „True Love”, napisanej przez 
Cole’a Portera do filmu „Wyższe sfery”, któ-
ra została sprzedana w nakładzie miliona 
egzemplarzy. Świetnie radziła sobie też 
w interesach. Z gracją przechodziła z jedne-
go studia do drugiego. Ostatniemu z nich 
sprzedała nawet prawa do nagrań ze swo-
jego ślubu. Który Kopciuszek to potrafi?
I oto jest przed nami w całej zimowej krasie. 
Jaśnie oświecona wysokość księżna Mona-
ko, księżna Valentinois, markiza Baux (po 
ślubie Grace otrzymała aż 140 tytułów!) 
wraz dziećmi Caroline i Albertem na san-
kach. Gdzieś obok przebywa pewnie małżo-
nek, Rainier. Tu trzeba powiedzieć, że 

Zimowa opowieść
W POSZUKIWANIU ŚWIĄTECZNEGO, BAJKOWEGO KLIMATU PRZENOSIMY SIĘ W LATA 60. XX WIEKU.  

W SZWAJCARSKIM KURORCIE GSTAAD SPOTKAMY KSIĘŻNĄ MONAKO GRACE I JEJ DZIECI:  
KSIĘŻNICZKĘ CAROLINE ORAZ KSIĘCIA ALBERTA. OTO SZCZĘŚCIE W ZIMOWEJ OPRAWIE!
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